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MIROÁR JAKAB RENDKÍVÜLI HIVATÁSA

A végzetes éjszakát két nappal megelőzően Miroár Jakab így szólt a gazdájához:

- Szinte kétségtelen már, hogy kaucsukból vagy, uram. Gumilabda vagy, amit maga a sátán is
hiába ver a földhöz. A körme nyoma meglátszik a rád kent lakkfigurákon, a külsőd megviselt,
de az anyag, az ép. Hajnalban még olyan volt az arcod, akár a régi, ráncos, üres bőrbugyellá-
ris, most pedig rugalmas vagy. Csak a szemed nincs rendben egészen.

Jakab, az ócska, kerek kis zsebtükör egy fakósárga nyári délutánon mondta ezeket Bertalan-
nak, amikor az öltözködés közben belenézett titkárjának kerek, fényes, foncsorral ápolt
arcába.

Miroár Jakab a hátsó síkján ötkoronásra volt formálva és fényesítve. A nagysága is éppen
akkora volt, mint az ötkoronásé. Egyszerű lény volt; egész egyéniségének látszólag csak az
adott némi komplikáltságot, hogy amíg az első, tükrös lapjáról a valóság sugárzott vissza,
addig a hátsó, ötkoronás síkjába már a születése óta bele volt oltva a csalás ösztöne. Pedig
amint a gazdája utóbb rájött, Jakabot illetőleg az igazság egészen másként állt, szinte éppen
megfordítva, mint ahogyan a látszat mutatta. Már amennyiben az igazságról egyáltalán szabad
ilyen szigorúan körüldrótozott kifejezésekben beszélni, hogy: éppen megfordítva. - Jakab
ugyanis nem hazudott az ötkoronás arcával, mert értékes titkári tanácsai révén néha többször-
ötkoronát is szerzett a gazdájának, viszont a fényes arcával nem mondta meg az igazságot.
Nem mindig mondta meg. Annyi azonban igaz, hogy mindig olyasmit mondott, amiből
csiszolt eszű ember, amilyen a gazdája is volt, könnyűszerrel tudott igazságot faragni. Pedig
egy pillanatig sem kétséges, hogy ez a lényeg.

Bertalan a megbeszélés után belemerítette arcát a hűvös vízbe, és amíg az apró hullámrongyok
simogatták, lelkében többnyire felkelt a szép, a tiszta élet után csalogató vágy. Vagy tíz éve
már, hogy lelkének rejtett, kis színpadán le-lejátszódott az apró tragédia: a vágy diadalmas
megjelenése és bukottan való szomorú elvonulása. Azóta, amióta Bertalan - sebes futtában -
egy merész kanyarodónál kisiklott az átlátszó, tiszta élet vágányai közül. Fontosabb, színesebb
perceiben látni vélte néha az aqua lustralist, a tiszta élet csodás vizét, és vágyó gyönyörrel
vegyítette álmai közé az eljövendő pillanatot, amelyben majd a csodavíz cseppjei érintik az
arcát, és lemossák róla a szennyet, amit a nyomorúság okozta félelem verejtéke kent rá.

Jakabnak rövidesen igaza kezdett lenni.

Bertalan ruganyos volt, amit először a ruhadarabjain vett észre. Ezek az első pillanatban
csüggesztően rútak és kopottak voltak, de ez a szótlan vallomásuk ma nem ernyesztette el
Bertalant. Öntudattal, a maga dolgában biztos ember bátorságával öltötte fel őket, és ezzel
minden rendbe jött. A ruhadarabokból észrevétlenül lesiklottak a tökéletlenségek, a régi
szövet megbátorodott, és hálás tisztelettel simult az ura testéhez. Inasod a ruha, semmi más,
csak úgy, mint minden egyéb, ami közvetlen közelből környez. Ha finom, ha drága, a
komornyikot majmolja, és szemtelen arroganciával lehetőleg távol tartja magát félénk,
újdonsült urától; ha elnyűvődik, és már érzi a romlását, a konyhaszolgálók szemtelenségét
mímeli, azt a szemtelenséget, amelyik a piszokba, a mosogatóvízbe ereszti a gyökereit, és
abból hízik kövérre. Ezért ismered meg a vasárnap embereit: az új ruha eláll a nyakuktól, a
nyűtt pedig rekedt szolgálóhangon rikoltozza már messziről:

- A gazdám lakatos a Táncsics utcában!

Inas, hát parancsolni kell tudni neki.



4

Miroár Jakab javára meg kell mondani, hogy az ilyen kedvező átalakulásokban nagy szerepe
volt az ő biztató tanácsainak. Ez is lett volna voltaképpen a hivatása, ami azonban az ilyen
apróságokkal még nem telt be. Hiszen minden valamirevaló tükör-kollégája tud ilyent
produkálni. Őreá azonban még egyéb, rendkívüli tennivalók is vártak.

Az öltözés befejezése után azonban Bertalan már nem szívesen vizsgálgatta magát Jakab
fényes arcában, mert abban csak részleteket látott volna önmagából, pedig akkor már az
összbenyomás volt értékes.

- Rendben van minden, csak a szemed zavaros. Nem bízom a mai napban!

Ezek voltak Jakab utolsó szavai, melyek után Bertalan visszaküldte őt hivatalos helyiségébe, a
mellénye felső zsebébe.

- Nézzed csak: Bertalan! Hová megy ez ilyenkor?

Két ember állt az utca sarkán, amelyikbe Bertalan befordult. Az egyik vékony, halavány arcú,
kopottas emberke; nemezkalapját elegánsnak induló, de fáradttá tökéletlenedő mozdulatokkal
lóbálta jobb kezében. Fekete, kuszált haja már deresedett; halavány arcát apró ráncok
hasogatták fel. Nem volt még idős ember; valódi kora valahogy éppen a láthatatlan dolgokból
látszott ki: az elmaradt jóllakásokból és elmaradt éjszakákból. Ez mondotta: - Nézd, Bertalan!
- és a hangjából meg a vigyorgásából piszokszag áradt. Sárga, keskeny ajkai reszketve
táncoltak, szeme tétován, ijedten bolyongott a messzeségben, mintha a szurtos, sárga név-
jegyet látná, amivel a delírium jelzi a látogatását. Ha folytathatta volna az elkezdetteket,
kétségtelenül sötét, komisz dolgokat mondott volna a távozó után, felhígítva a tréfa löttyével.
Olyan dolgokat, amelyekkel Bertalant közelebb hozhatta volna önmagához. De a másik ember
leintette.

- Majd megkérdezheted tőle estére!

A leintő ember, Kohaninszky nyugalmazott számtanácsos, makacsul felöltőben járt. Meleg,
nyári idő volt, de kopott, barna felöltője rajta volt ma is. Kerettelen szemüvegén át jóságosan
nézett ide-oda, kétségtelenül mindenütt látott valami megbocsátandó dolgot, vagy valakit, aki
bocsánatra szorul. A bortól kissé formátlanná lett szíve csordultig volt bocsánattal, amit
jóságos birkaszemén vagy pergamenszerű kezének elnéző legyintésein keresztül csapolt le. Ez
a sok édes bocsánat az évtizedek óta összehalmozódott rezignáció erjedési terméke volt, amit
azután az eltitkolt könnyek sója romolhatatlanná preparált. - Apró, gonosz kis felesége volt
otthon. Igen: volt otthon. Mindig otthon volt. És várt. Azt hitte, a férjét várja, pedig azt az
édes pillanatot várta, amelyikben lecsaphat a vizes szemű, nyájas öregre, és egyetlen szem-
pillantás alatt tönkreteheti a kezdetleges kis harmóniát, amit Kohaninszky annyi üggyel-bajjal
tákolt össze a maga lelkében. - Kohaninszky lénye - agg hasonlat ez - nyitott könyv volt. Ősi,
zsíros, nyitott álmoskönyv, de a betűi olvashatók maradtak. Még az öregúr egyetlen dugni-
valóját is ki lehetett olvasni belőlük, azt a pillanatot, amelyikben Kohaninszky részeg kezdett
lenni. Mert ettől a pillanattól kezdve gyakran levette a szemüvegét, és azt a kis nyerget vaka-
rászta, amit a szemüveg vágott az orrán. - Napvilágnál a szívós életű ösztön állandóan kapa-
citálta, hogy bizonyos önadminisztráció kell, ez fontos; a jól, a kemény kövekből megépített
bázisokra sok könnyelműséget lehet felépíteni anélkül, hogy a könnyelműségtorony össze-
omlása közben agyonütné a felrakóját. De ebbéli törekvése is csak imitáció volt, mások
hasonló törekvésének kontár másolata, aminthogy az öregúrban tényleg egyetlen eredeti atom
sem volt. Hogy az ösztönével jóban maradhasson, régebbi számtanácsosi működését illetőleg
gyakran mondogatta:

- Rengeteg dolgom volt akkoriban! Képzeld: azt a rengeteg számot először így, hosszában,
azután amúgy: keresztben összeadni, közben jön a szolga... hm...
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Hangja ilyenkor elhalt, hebegésbe fúlt; Kohaninszky elvörösödött, elhallgatott. Utóbb aztán
valamelyik éjszakán, minden alkalom nélkül visszatért erre a kijelentésére, és mentegetőzve
mondta: - Hm... igen...

- Nem volt ám sok dolgom, nem... nem... csak úgy mondtam. Mások is így tesznek. De nekem
nemigen sikerül. Már a hangomon észreveszem magam is, hogy ezt valahogyan másként
kellene csinálni. Erre, úgy látszik, születni kell! - Közvetlenül ezután aztán boldogan, halk,
fontos hangon beszámolt arról, hogy a Három Liliom kávéház pénztáros kisasszonya, aki
kétségtelenül rejtegeti a származását - valami nagyon finom, elegáns családból kell származ-
nia, Beatrix a neve -, a lehető legszebb reményeket nyitotta meg előtte tegnap este, amikor
átnyújtotta neki a két mákospatkót, amit a szomszédos kávémérésben vett neki.

- Azt mondtam neki, hogy szombaton megyek csak el a válaszért, addig nem érek rá. A nőket
- mondta diadalmasan, és megvakargatta az orrnyerget - meg kell várakoztatni. Különben is
jól ki kell gondolnom, mit mondjak majd neki. Ő is meghánytorgatja az adandó választ: résen
kell lennem. Tanulhattok még az öreg Kohaninszkytól!

De ilyenkor zavarba jött, és azon törekedett, hogy rőt bajuszának elálló fürtjét belekény-
szerítse az együttesbe. A kis fürt azonban konokul visszaugrott a helyére. Tudatában volt
kiváltságos helyzetének: őróla szokott visszacseppenni a bor vagy a szilvórium utolsó cseppje
a pohárba. És ugyancsak ilyenkor, mint más feszültebb helyzetben is, Kohaninszky reszketeg,
ügyefogyott hangon a régi áriát kezdte motyogni:

Trara, a posta jő,
Trara, mit hozhat ő?...

Bertalan előtt, aki alkalomadtán szívesen tévedt az álomszerűségek közé, Kohaninszky néha
úgy tűnt fel, mintha Andersen valamelyik meséjéből vágták volna ki. Talán a háromszögletű
kalapot is látta a fején, formátlan combjain meg a kurta nadrágot. Különösen olyankor, amikor
Kohaninszky, borozás közben, az ő részéről egészen szokatlanul sikerült aforizmát, valami
egyszerű, átlátszó, de frappáns életigazságot nyöszörgött el. Figyeld csak meg, ha kedved van
hozzá, hogy minden kocsmajáró ember szereti az axiómákat, aforizmákat, és nem hal meg egy
sem anélkül, hogy valami sikerültet ne produkálna. És itt nincs rangkülönbség: a hivatal-
szolgák csak úgy megteremtik ezeket az igazságokat, mint a fehérteríték urai. Úgy lehet a
dolog, hogy még Noénak megijedt, felzaklatott, áthevült lelke izzadhatott ki magából az első,
őrá nézve oly szomorú végű szüret alkalmával valami értékes gyöngyöt, és az gurul azóta
évezredeken keresztül egyik kocsmaasztaltól a másikhoz, ezer új alakot öltve.

Kohaninszky, amióta nyugalomba vonult, az egyik öreg ügyvédbarátjánál dolgozgatott. Az
ügyvéd gazdag agglegény volt, magának sem igen volt dolga, Kohaninszky inkább csak arra
való volt, hogy a hosszú délutánokon legyen kivel elpiketíroznia.

Bertalan, amikor befordult a sarkon, természetesen semmit sem hallott a két ember
beszédjéből, de kétségtelen bizonyossággal meg tudta volna mondani, hogy a remegő szájú
valami komiszságot mondott rá, és hogy Kohaninszky leintette. Szóval hogy a dolog úgy volt,
ahogyan valóban volt. De úgy tett, mintha nem látta volna őket.

Így nappal, az utcán, tehát nem a szokott időben és a szokott helyen, nem szívesen találkoztak
egymással ennek a különös társaságnak a tagjai. Valahogy úgy érezték, hogy sok volna
egymásból, talán önmagukból is. Sok olyan kérdés is lebegett a levegőben - különös, soha el
nem számolandó adósságok piszkosszürke szövedéke, aztán a „hová mégy?”-re adandó hazug
válasz kényszere és más egyéb -, amit ott, a Kapcarongyban, a megszokott kis kocsmában
bizonyos elfogadott stílus keretein belül el lehetett tréfálni, de amikből itt kétségtelenül
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gyűlölködések származtak volna. Kissé le is nézték egymást; Bertalan őszintén a többit, mert
tiszta tudatában volt annak, hogy egész más emberklasszisból való, mint amazok; a többiek
meg kínos fáradsággal kidolgozott, sok megismert igazság nyakának erőszakos kitekerése
után létrejött műlenézéssel Bertalant, mert még akkor, évek után sem tudták kimosni
szemükből a port, amit Bertalan közéjük estében felvert, és ami gyötörte őket ma is.

Ha Jakab nem szúrt volna bele Bertalan lelkébe bizonyos önbizalmatlanságot, amikor a szeme
zavaros voltáról suttogott, most bizonyosan tudhatta volna, hogy ma már nem találkozik
velük, hogy a mai estén megőrizheti a lelke szabadságát, amit ott, közöttük nélkülözött - így
azonban minden az útja eredményétől függött.

Itt most egyszerűen kinyitotta Bertalan agyvelejének azt a fiókját, amelyikben ő az üzleti
titkait szokta őrizni. - Bertalan most bizonyos Hoffmann nevezetű, könnyelmű bankhivatal-
nokhoz ment, akitől tegnap levelet kapott, hogy látogassa meg. Örömmel ment, mert tudta,
hogy pénzügyről lesz szó, amiből pedig egészen bizonyosan lehet valami okos dolgot csinálni.

Ez a Hoffmann szorosan véve nem tartozott hozzájuk, a többieket csak látásból vagy éppen
nem is ismerte. Egyébként is komoly bázisokon álló ember volt, szép fizetéssel, gazdag
családdal a háta mögött, akinél azonban a pénztelenség ezek ellenére is gyakran megjelent.
Ilyenkor a könnyelmű lelke mindenféle csodás ügyletekbe csalogatta bele, amelyeknek formai
részétől azonban visszahökkent. - Hoffmann-nak az ilyen ügyeit szokta elintézni Bertalan.

Bertalan Hoffmann szenny-titkára volt, de ennek a kellemetlen minőségnek a sértő sarkait
bizonyos kedélyes, meleg megbeszélések alatt olyan gondosan leköszörülték maguk között,
hogy azután már Bertalan egészen vidám szívvel kezdette néha így a mondatot:

- Én mint a te kinevezett szenny-titkárod...

Díjazása semmiféle módon nem volt megkörvonalazva; úgy elseje körül, amikor Hoffmann
még jó karban volt, Bertalan így szólt hozzá:

- ...igen, kérlek, és nincs nálad véletlenül öt forint? Majd holnap este...

Ez alkalommal Hoffmann így szólt a titkárjához:

- Még ma okvetlenül ki kell váltanom a felöltőmet, de készpénzem nincs több, csak négy
forint. Hanem itt az aranyláncom, csapd be, és majd holnap este hét órakor jöjj fel megint!

Bertalant, ahogy kilépett Hoffmanntól, új és több rugalmasság és életerő töltötte el. Még a
lépcsőn lemenet belenézett a zsebtükrébe, és meggyőződéssel mondta:

- Szamár vagy, Jakab!

Esze ágában sem volt, hogy a pénzzel vagy a lánccal valami gazságot műveljen. Dehogy,
hiszen talán soha életében egyetlen öntudatos rossz szándéka sem volt. Hanem ilyen esetben,
ha bármi módon, bármilyen célra váratlanul pénzt kapott, az volt az első gondolata: élni,
szabadon és bátran! A dolgok majd rendbe jönnek maguktól! És eddig még valóban úgy is
volt mindig, hogy amikor összezsugorodott lelkére a szabadságnak csak egy cseppje hullt is, a
dolgok valahogy tényleg rendbe jöttek maguktól.

Besietett egy trafikba, onnét a mandulaszemű Rózumblatt zsidó sörözőjébe, onnét meg a
borbélyhoz. Közben azonban felcsatolta Hoffmann aranyláncát.

A beretválkozást módfelett kedvelte.

Ezt az időt használta fel arra, hogy önmagával számot vessen. Lett volna hozzá ideje máskor
is, hogyne lett volna, bőven, de amikor teljesen egyedül volt, nem szívesen keresgélt elő a
múltból némely kellemetlen illatú dolgot, mert ezek felzaklatták a lelkét, elcsüggesztették és
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elszomorították. A borbélynál azonban nem volt egyedül; a tükörből pompás, kemény férfiarc
nézett vissza rá biztatón. Bertalan szép ember volt; éles metszésű, bajusztalan arcát fényes,
koromfekete, dús haj övezte, a halántéka körül egy-egy csillogó fehér szállal. Fekete, szúrós
szeme akkor állt teljes harmóniában a halavány arccal, a büszke sasorral, ha nem hevítette át
semminő indulat. Ilyenkor fénytelen volt, mint az agátkő. Arca tiszta római típus volt;
Bertalan elégedetten vizsgálgatta, és készségesen eltűrte, ha a fantáziája Caracalla császár
elképzelt arca felé csapongott. Nyugtalanította néha, ha tudomásul kellett vennie, hogy
bármely érzelem, még kisebbszerű fellobbanásában is, teljesen kiforgatta karakteréből a
nemes arcot. Különösen az olyan indulatok, amelyek a gyengeségből fakadtak. Ilyenekkel
pedig Bertalan, csodálatos életének még csodálatosabb fázisaiban gyakran vívott, többnyire
vesztes ütközetet. Hosszú, időnkint visszaeső fejlődés után azonban gránitkeménnyé kövese-
dett a meggyőződése, hogy a gőgös, a Caracalla-arc a valódi. És akire ilyen imperátori arc néz
vissza biztatón, annak kár olyan sekélyes kérdéseket hánytorgatni, csavargatni, amelyekből
önmegvetés vagy szomorúság csöppenhet ki. Egészen bizonyos, hogy ilyen szabású embert
illetőleg nem tartozhatnak az egyéniség jellegéhez azok az apró, furcsa, nem egészen hótiszta
ügyek, amelyek egy vergődésteljes élet napról napra való továbbtaszigálására és semmi
egyébre nincsenek hivatva. Sem lefelé, sem pedig felfelé számítva nem jelentősek ezek: ha az
imperátor barátja azt végezné el magában, hogy gazember lesz, bizonyára hatalmas
gazságokkal kezdené. Ha pedig nagyot, pompásat művel, akkor ezek az apró, kis foltok
eltűnnek, mint a vízcsepp nyoma a nap izzó fényén.

Ezért volt az az idő szerfelett alkalmas Bertalannak az önmagával való megbeszélésekre.

Néha, nyugtalanabb perceiben meg-megbolygatta még az egyensúlyt valami különös,
szokatlan impresszió, de a mai napon ez a kérdés is körülbelül végleg rendeződött, egy
egészen lényegtelen, csekély eset kapcsán.

Ahogy a borbélylegény az arcán levő kis sebhelyről ügyesen lepusztította a szakállt anélkül,
hogy valami baj lett volna, Bertalan barátságosan megszólalt:

- Bámulatosan ügyes keze van magának, Lajos!

A fickó nem felelt, csak jéghideg mosolyt vonultatott el a szája felett.

Bertalan tűnődni kezdett.

- Minek is mondtam én ezt? Nekem bőven lett volna időm megfontolni: szóljak-e, és nem
fontoltam meg. Ez a pimasz pedig a másodperc milliomod része alatt tisztába jött azzal, hogy
részéről a dolgot természetesnek kell találnia. Tehát józan adminisztratív esze kétségtelenül
több van... azaz: várjunk csak!... több volna, mint nekem, ha... Ha én tényleg hibának érezném
azt, hogy kimondtam, amit mondtam. De nem érzem annak. Nem én. Dehogy, hiszen millió
esetben meggondoltam, mindent előre látva, tudva mondtam én azt már másoknak bármilyen
kicsiny arányú dolgára: pompás, ez igazán nagyszerű! - Kimondtam, pedig tudtam, hogy az
illető kis, köznapi rovart egyszerre három lépéssel engedem közelebb magamhoz, anélkül
hogy ezért a hála legkisebb szikráját is érezné. Tudtam, hogy fejjel szaladok neki a
megkövesült élettudományokból összerótt falnak - és mégis megtettem. Megteszem ezután is,
mert jónak lenni jó, és mert sohasem éreztem a szükségét annak, hogy ilyen eszközökkel
segítsek magamon, pedig nem nagy mesterség megfigyelni, hogy fontosabb, értékesebb
emberek is fegyelmezik magukat ilyen irányban. De én nem érzem szükségét. És ezzel
körülbelül tisztán is áll előttem a dolog. Nem érzem a szükségét: ez maga a gőg. Körülbelül az
is bizonyos már, hogy valahová megyek. Valami pompás, dicső helyre. Nem tudom hová, de
azt tudom, hogy megyek. És ha a lomha, süket fatuskó, a nyomorúság az utamra fekszik:
bizony nem fordulok vissza, hanem belelépek a kis pocsolyákba. Ez az én lényegem. Már
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ifjúvá serdülésem kezdetén is foglalkoztam hasonló gondolatokkal, de meg-meginogtam. Úgy
látszik, néha sok időbe telik, míg rájövünk, hogy mégis az első impresszió volt az igazi.

Mielőtt kilépett az officinából, még egyszer odament a tükörhöz. Most már öntudatosan
gyönyörködött Caracalla-császárarcában. Visszagondolt a nyugtalan hajnalokra, amelyeken a
napi eseményeket összegezve, sok fontos dolgot intézett el. A gonoszokat és butákat lesújtotta
egy-egy hatalmas mondással, néha egyetlen kézmozdulattal; varázslatosan csillogó palotákat
rakott egybe a nobilisan szomorú rezignáció csillogó köveiből; a nemes lelkűeket, a meg-
értőket átmelegítette a szívéből áradó, dicsőséges hála melegével, ezeket egy-egy pompás
levélben részesévé tette nagy szíve minden titkának, amely levelek olvastán kétségtelenül
nagy szomorúságok, megbánások kelnek majd életre. Ezeknek a hajnaloknak másnapján
kislelkűvé tette néha, hogy a mondások a valóságnak nem mondattak meg, a levelek nem
küldettek el. Most már ebben a kérdésben is fényesség és nyugalom szállt a lelkére. A fátum
nagyszerű munkája volt, hogy mindezek meghaltak, mielőtt megszülethettek volna. - Az
imperátor jutalmaz, büntet, de nem kíváncsi arra, minő érzések születnek jutalmainak vagy
ostorcsapásainak nyomán.

Az imperátor, itt e földön, csupán egyetlen ítélő fórumot ismer.

Az imperátort.
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BERTALAN VÁLTAKOZÓ KÜZDELME JAKABBAL

A Duna völgyén kedves, nyári szellő táncolt alá a hullámokon, és itt benn a városban
fütyürészve bekószálta a régi Ferencváros utcáit. Az elhagyott rongytépőmalom, a félig leégett
bőrgyár sárga épületének évtizedek óta bezúzott, szivárványos ablakain keresztül nehéz,
fülledt szag lépett az útjába, sötétség bámulta meg vak szemével. A vén, süket épületek felett
régen elhalt munkásleányok elkallódott szerelmei lebegtek, lila színű köddé verődve össze.

Bertalan lassú, gondtalan lépésekkel indult meg a körút felé. Szinte fizikailag érezte, amint
Caracalla császár parancsára ernyedten, leverve lefoszlik szívéről a szorongató démon, amely
magányos, nehéz perceiben szörnyű dolgokat, ólomnehéz kérdéseket suttogott a fülébe.

- Mi lesz ennek a vége, Bertalan, mi lesz? - kérdezte néha. - Már nem is kerülgeted az apró
pocsolyákat, hanem beléjük lépsz könnyű szívvel, és ha a cipőd sáros lesz, bátran belépsz
velük tiszta emberek tiszta szobájába. Már régen megfojtottalak volna, már régen addig
csiklandoztam volna a szívedet, amíg kimentél volna a ligetbe egy szép, magas fát keresni,
amelyiken hintázva az éjszakai szél összeverhette volna bokádat. De nem tettem, mert
sajnáltalak, amikor láttam, hogy néha rád nehezedik fekete testével a rettenetes szomorúság,
és mert hallottam, hogy álmodban néha sírtál, gyámoltalanul sírtál, akár az apró gyerek, mikor
az anyja sem tudja: miért, amikor a csecsemő a könnyei csodatükrén át ezer fekete koporsót
lát, és mind az ezerben az édesanyját viszik ki a temetőbe. Így sírtál álmodban, ezért nem
fojtottalak meg. Máskor ismét azért nem, mert elmenekültél előlem a régi, szép, bársonysima
gondolataid birodalmába. De vigyázz, barátom, a szép, pompás szomorúságod lassan-lassan
cserbenhagy, már csak erős borokkal tudod visszacsalogatni néha, a szíved összezsugorodik,
kiszárad, mint a tapló, és az én szánalmam is elmegy a szomorúságod nyomában. A régi, szép
gondolataid pedig, amelyekhez menekülni szoktál, elkallódnak, elkopnak, nincsen már
egyiknek sem éle, amivel felsérthetné a szívedet, hogy azután minden figyelmeddel a szíved
vérének hullásában gyönyörködhessél!... Mi lesz, félbolond barátom, ha én elunom a dolgot,
és még egyet csavarodom a szíved körül?

Most vége a gyötrődésnek.

Caracalla császár megfojtotta a démont.

És már a cél is egyre tisztábban bontakozik ki: meg kell találni az aqua lustralis régen óhajtott
forrását. Oda, a kristálytiszta forrás vidéke felé vezet az út, amelynek mentén apró pocsolyák
vigyorognak szennyes arcukkal az úton haladóra.

A kérdés tiszta már, de a kedves, régi gyengeségek makacsul ragaszkodnak a gazdájukhoz, és
a régi szeretetért könyörögnek. Pedig bizonyos, hogy az imperátor nem fogja megtűrni őket
maga mellett, vagy legfeljebb szolgákként. De a régi, mókás komázásnak, az egymásban való
gyönyörködésnek vége. Bertalan azonban nem érez magában elegendő erőt a velük ilyen
módon való szakításra. Ez tehát még megoldásra vár: nem téved-e el, nem szédül-e meg a
kettő: a császár akarata és a régi, kedves gyengeségek tábora között?

- Mily pompás volna, ha a gyengeségek is el tudnának kalauzolni a forráshoz!

Szólította a titkárját, Jakabot, és azt mondta neki:

- Gyönyörű diadalt arattam, de azért mégis alighanem igazad lesz, Jakab!
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Most már külső események is csoportosulnak Bertalan köré. Ahogy a kis mellékutcából
befordult a körútra, majdnem összeütközött egy szép, magas, nyúlánk leánnyal. A leány
halavány, érdekesen fonnyadozni kezdő arcát különös csodálkozással emelte rá. Amikor
megismerte, szeméből kedves ijedelem röppent ki, és szállt Bertalan szívére.

Csak egy pillanatig tartott az egész; Bertalannak nem volt ideje köszönni. De ahogy a leány
továbbment, a fiatalember megállt, és gyönyörködve nézett utána. Hirtelen a leány is megállt
és visszanézett.

Nagy pillanat volt ez: Bertalan külseje a találkozás pillanatában szép volt, az apró
fogyatékosságokat eltakarta az alkonyat, a mellén pedig ott ragyogott az aranylánc. Nagy
fontosságú dolgok voltak ezek akkor.

A leány bizonyos Karolin volt, pesti polgárcsalád vénleánya, minden különösebb kvalitás
nélkül, aki azonban a vénlányság terhét ízléssel, szinte férfit vonzó módon viselte. A leány
emléke mélyen gyökerezett Bertalan lelkében, már hat éve, azóta, hogy náluk lakott egy
csodálatos, háromszögletű kis hónapos szobában. Akkoriban valóban szerelmesek voltak
egymásba, ámbár a józan polgárleányt inkább talán az örök leánykérdés fűzte a fiúhoz: ki
tudja? hátha? Karolin abban az időben lépte át a vénlányság gyalulatlan küszöbét. Még nem
volt az; ha akkoriban valaki elveszi, még mint idejebeli leány megy férjhez. És Bertalan, aki
akkoriban az egyetlen ilyen valaki volt, és mint ilyen, nagyon jól tudta, hogy a dologból
semmi sem lesz, mert nem lehet, akit azonban forró szerelem fűzött a leányhoz, magányos
perceiben éppen ezért sokat és szeretetteljesen foglalkozott a vénlányok sorsával. Valami régi,
orosz regény emlékei bőszítették ilyenkor, amelyik a vénlány lelkét üres, hangtalan puszta-
ságnak mondotta. Ezt ő mindig hevesen ellenezte. - Ellenkezőleg van a dolog - mondta -, a
vénlány lelkének csendjét a meg nem született gyermekek panaszos, lélekszaggató zokogása
veri fel, csak mi nem halljuk. Igen, az kétségkívül lehetséges, hogy később, nagyon későn,
már úgy a negyvenesekben azért szigorodik el, azért merevül meg a vénlány arca - mintha
valami láthatatlan apa ugyancsak valami láthatatlan, túlvilági kőfaragómesternél síremléknek
rendelte volna meg -, mert akkor a vénlány lelke már valóban sírbolt, amelyben meghalt
kisdedek álmodoznak a születés gyönyörű szenzációjáról.

Így töprengett néha magában Bertalan, akit akkor még sok érdekesség is környezett. Ezeket az
érdekességeket azután - nem számításból, hanem pusztán a vágyból, amely a romantika felé
űzte a lelkét - még a lehetőségig szította, növelte is. Rá volt kényszerítve. Akkoriban már
nagyon labilis alapokon állott, néha egy kevés szaga is volt a pénzeinek. Kénytelen volt hát a
pajzán kis könnyelműt adni, aki valami oknál fogva összezördült gazdag és befolyásos
családjával, azonban egy szavába, egy látogatásába kerülne csupán... És így tovább. És hogy
most öntudatosan és szándékosan adta magát az ivásnak, amit nem is fog abbahagyni, amíg
majd egyszer azok, akik... még jó volna ő, de akkor már... és megint így tovább. Egészen
természetes, hogy a leányok - Karolin és a barátnői - erélyes mentési munkálatokhoz fogtak.
Ugyanúgy természetes az is, hogy a mentési munkálatok közepette valamennyien szerelmesek
lettek a szép, ötletes, jólelkű és adott körülmények közt gavallér fiúba. Karolin a konkurencia
kérdését erélyesen oldotta meg: eltűrhetetlenkedte maguktól a barátnőit, és azután egyedül
mentett. Amikor pedig a dolog - a leány gondos ápolása alatt - odáig érett, hogy Bertalannak
komoly lépést kellett volna tennie - ismét csak kényszerűségből - összeveszést erőszakolt ki a
leánnyal, aki azonban akkor már kezdte megérezni az eset kellemetlen pinceszagát, és túladott
Bertalanon. Elválásukkor pedig egészen nyílt kifejezést adott annak a meggyőződésének, hogy
Bertalan az ő gondozása nélkül rövidesen a Cséry-féle szeméttelepen fog nyugodalmat keresni
az élet zaklatásai elől.
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Karolinnak úgy nagyjában igaza is volt. Bertalant a mocsarak hínárja lassan-lassan millió ágú
szövedékkel vette körül, úgyannyira, hogy kétségbeesett vergődése közben egyetlen szeren-
csétlen mozdulat elégséges lett volna arra, hogy a szövedék a nyaka köré fonódjék és
megfojtsa. Néha, ernyedt, szomorú óráiban, különösen amikor a kényszerhazugságok felett
érzett undor gyötörte, még a jótékony, mindent elleplező külszínt is elhanyagolta, amit azután
csak különös szívóssággal tudott megint rekonstruálni. A visszacsináláshoz különben is
különös erőt kapott a természettől, aminek a felismerése gyakran irányította meggyőződését az
élet előre elhatározott volta felé, kérdezgetvén önmagától: minek annak a rekonstruktív erő,
akinek nincs miért rekonstruálódnia?

De visszatérve Karolin Cséry-elméletére: ez a találkozás azért volt fontos, mert a látszat -
Bertalan jó karban léte, rugalmassága, az aranylánc, miegyéb - ezt az elméletet feltaszítván,
Bertalant fokozottan érdekessé tette a leány előtt, és ezért sok kedves, szép utógondolat leszü-
retelésére vált alkalmassá. Határozottan látta a leány szemében a csodálkozás felvillantását, és
tudta, hogy ez értékes csodálkozás, mert Karolin hideg, józan ítélete produkálta. Ezt a hideg
józanságot Bertalan nagyon jól ismerte, régebbi ábrándozásai közepette szándékosan ki is űzte
a tudatából.

Tehát Bertalan a gondolatszüretelés kedves munkáját nyomban meg is kezdte. Hogy azonban
azzal a külső körülmények is harmóniában legyenek, egy olyan kisebbfajta vendéglőbe
fészkelte be magát, amelyikben biztos lehetett, hogy a kellemetlen ismerősök közül senki sem
háborgatja.

Bertalan lassan, módszeresen evett, erős, kiváló bort ivott, szintén lassan, de sokat. Közben
szeretetteljesen tekingetett szét a kis kocsmaszobában. Eszébe jutottak elmúlt, nagyon zordon
idők, amelyeken ő kívülről, a havas utcáról nézte az ott benn ülőket. A biztosság érzése
töltötte el most; hátradőlt a széken, és a szívében összegyülemlett melegséggel olvasztgatni
kezdte a nemes érzés aranyát, amit összehalmozott emlékezetében a találkozás pillanata óta.
Munkája közben kedves apróságok jutottak eszébe, gyenge kis testük szivárványszínű, halotti
lepelbe volt burkolva, kétségkívül az emlékek temetőjéből, halottaikból jöttek vissza, mert
ahogy megjelentek Bertalan előtt, kezdetben alig ismert rájuk. De az életre kelt emlékek, régi
hangok, különös szavak, énekfoszlányok aztán boldogan körülröpdösték a villamoscsillárt,
szivárványszínű, halotti lepleikkel ezerszínűvé festve annak a fényét.

Ekkor azonban új vendég jött be a belső szobába, nagy zajjal, kissé már részegen, és
tönkretette a kis csodavilágot. Alig ült néhány percig, még a borát sem itta meg, már zörgetett,
hogy fizetni akar. Ismeritek, ugye, a pénzhez nem szokott vendéglői embernek azt a szokását,
hogy ha valahonnét néhány váratlan forint lepi meg, azonnal fizetni akar? Fizet ötször is,
minden rendelés után külön, és minden fizetés után megkérdezi:

- Most minden rendben van, ugye? Csak azért kérdem...

Ez is nyilván úgy akart tenni, de amikor a hívásra nem jött senki, a zsebében levő pénz
félbolonddá csiklandozta. Konokul, gyűlöletesen zörgött és kiabált. Végül előmászott valami
csúf, kövér vénasszony, és mentegetőzni kezdett:

- Jövök már, kérem, jövök! Tetszik tudni, így szombaton...

Bertalannak láthatatlan, jeges kéz simította végig a homlokát.

- Szombat van!

Holnap vasárnap: a zálogház zárva. A kapott forintoknak vége, holnapra nincs pénz, nincs
ruha. Pedig Hoffmann, ha könnyelmű is, az ilyen dolgokban pedáns. És ha kiadja az útját, az
Bertalannak amúgy is kétségbeejtően gyenge bázisából az utolsó szilárd követ is kirántja. -
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Azok közül a másodpercek közül következett néhány, amelyek egyetlen csapással játszva
lapítják lepénnyé a filozófiát.

- El a Kapcarongyba! Ott talán akad valami. Mindenesetre ismerősök között lesz.

Elsietett.

A legelső, útjába eső kocsmába beugrott, és a söntésnél egy hajtásra kiivott egy pohár bort.
Azután megint és még egyszer. De nem ért semmit. Csak a szíve hánykolódott hevesebben.
Közvetlenül az otthonos kis kocsma ajtaja előtt, az utcai gázlámpa fényénél ismét elővette
Miroár Jakabot, és félve belenézett. Látta, hogy sápadt, hogy a szeme réveteg, csüggedt.

Jakab egykedvűen hallgatott. Az volt minden gondja, hogy a gázlámpa fényét pontosan
visszasugározza.

- Hidd el, Jakab, legjobb lenne, ha belefojtanálak ebbe a barna csatakba!

A legelső ember, akivel a Kapcarongyban összeütközött, Kohaninszky volt. Az öreg elméleti
nőcsábász odakint tökéletlenkedett a söntésben, és gyámoltalanul udvarolt a bagolyképű
szakácsnőnek. Az nem figyelt rá, ide-oda fordult, és ilyenkor Kohaninszky, hogy mellőzte-
tésének élét vegye, zavartan motyogni kezdett:

- Trara, a posta jő, hm, hm, trara... Teruskám, édesem... tra... hm... hm...

- Ez az öreg ökör megint itt lábatlankodik!

És már ennek a gondolatának a nyomában eltűnt, álommá foszlott minden rendkívüli dolog,
ami a mai napon meggyötörte. A régi környezet, a falon függő ócska képek és a székeken ülő
emberek ócska képe, amiket máskor és másutt úgy utál az ember, de amikor akkor és ott
fontos lelki bútordarabok, könnyűszerrel elhalaványították az imperátor emlékét és a feléledt
emlékek szivárványszínű, halotti leplének rejtelmes csillogását. Amikor a hideg, bűzös
dohányfüst őt is körülburkolta, mint a régebbi embereket, szinte restellte is kissé a dolgokat.
Férfiatlannak, gyerekesnek érezte őket. A kiskocsmák őslakói kivétel nélkül mindnyájan meg
vannak győződve, hogy ott a kocsmában élik az igazi, az álmodozásoktól meg nem gyengített,
könnyektől be nem maszatolt, bátor életet. Kétségtelenül azért, mert bátor, hangos hangokat
hallanak, mert szilaj tréfák röppennek el a fülük mellett, mert látják, hogy az emberek nem
félnek egymástól, és főként azért, mert mindezek nyomán megkörnyékezi őket a gondolat:
milyen erős, bátor és vidám ez mind, csak az én lelkemet bolygatják a ködös gondolatok. Ki
velük!

Hatan ültek ott benn a nagyasztalnál, köztük a remegő szájú is. Ott volt a Dobner is. Ki ez a
Dobner? Nem tudom. Ez a Dobner, és ott lakik a Kapcarongyban. A másik négy pedig egy-
egy Dobner-fotográfia. Talán a Mácsik, a Gedő, a Szepi, a Tüdőfy. Egyre megy.

Kártyáztak, és többször kiáltották Kohaninszky nevét, aki még előbb is nyilván közéjük
tartozott, és szintén játszott. Végre bejött, csoszogva és szuszmákolva. Vastag talpú, ősi cipő-
jében állandóan csoszogott, főként azonban olyankor, amikor már ivott kissé. Motyogott
valamit, mentegetőzött, de nem hallgattak rá, lenyomták a székre.

Makaót játszottak hárman: Kohaninszky, a remegős szájú meg a Dobner. Ez az utóbbi
kétségtelenül szerencsében volt, mert a forintok és koronák egész halmaza feküdt már előtte,
ami nála rendkívüli dolog volt.
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Bertalan Kohaninszky mellé ült kibicelni. Minden figyelmét a játékra fordította, hogy teljesen
visszazökkenjen a régibe. A sok új impresszió kifárasztotta, és most nem is érzett magában
kedvet, hogy leszámoljon velük. Közben azon is törte a fejét, hogy kitől kérjen majd kölcsön,
mert nem volt semmije, és a lánc is hiába volt nála.

Közben zaj támadt: a Dobner megint kihúzott egy nagyobb kasszát. Kohaninszky zavartan
hebegett, idegesen vakargatta a szemüvegvágta nyerget, felállt, bocsánatkérően hebegett
valamit, és kiment megint.

Azalatt a Dobnerek összesúgtak.

- Bajban van az öreg, már vagy tizenhat forintot elvesztett. Bizonyosan meg akar szökni, mert
nincs több pénze. Menj utána, Szepi!

- A világért se! - fontoskodott a remegő szájú. - Hagyjátok csak! Bizonyosan vált. Van pénze.
Én mondom: van pénze! Pedig az én orrom, hehe!...

Pimaszul vigyorgott.

Kohaninszky néhány perc múlva visszajött, kezében egy húszkoronással, amit biztatón
lobogtatott. Leült ismét.

- Az asszonytól kértem kölcsön - suttogta. - Lássátok, ezért jó az asszonyoknak udvarolni!

De a naiv kis hazugságba belepirult, belezavarodott.

- Trara, a posta... hm... hm...

Trara...

Megint játszani kezdtek; Kohaninszky osztott. A remegő szájú kétszer vesztett, a Dobnerrel
mind a kétszer en carte lettek. Kohaninszkynak kezdett megjönni a kedve. Letette egy
pillanatra a kártyát, odafordult Bertalanhoz, és tréfásan rámordult:

- Mit búsulsz? Igyál, betyár, múlik a nyár. Csak hozass bátran, ma az én vendégem vagy!
Azután miért nem játszol? Lépj be!

- Most úgysem lehetne, de különben is...

- Dehogynem! Várj csak!

Kohaninszky olvasgatni kezdte a kasszát.

- Ha öt koronát beteszel, kapsz lapot. Helyes, fiúk?

- Természetesen.

Sűrű, kövér sötétség terpeszkedett Bertalan elé, síkos, hideg testével odahajolt hozzá, a két
izzó, táncoló, violaszínű karikával, a két szemével belebámult Bertalan verejtékes arcába.
Amire a császár helytartója elé újra világosság derült. Miroár Jakab már ott feküdt előtte az
asztalon, fényes, ötkoronás felével felfelé fordítva.

- Told be hát a többi közé, ne félj tőle! - mondta Kohaninszky, és már nyúlt a tükör után.

Kohaninszky mozdulatának ideje alatt az álomképek csodasebességével lövellt át Bertalan
agyán a gondolat:

Engedd, hogy hozzáérjen! Akkor - tréfa lesz belőle... De hátha nem veszik észre?... Szent
Balduin, most adj jó tanácsot a gazdád nevében! De siess!

Az idő már későre járt; Szent Balduin, a fáradt öreg bizonyára aludt már... Bertalan reszkető
kezével hirtelen belökte Jakabot a többi pénz közé, ahol több ötkoronás is hevert.
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Kohaninszky osztott; Bertalan köré szürke fátyolt vont valami különös zümmögés, amiről azt
hitte, hogy a szokott kocsmai hangokból összeverődő hangzavar. Valakinek a barna,
pergamenszerű bőrrel borított keze odatolt eléje egy csomó ezüstpénzt. Jakab éppen a
pénzhalom szélére került, és ráesett Bertalannak az ölében nyugvó, hideg kezére. A hideg kéz
megfogta Jakabot, és észrevétlenül belecsúsztatta a kabátzsebébe.

A veszedelem megszűnt.

Bertalan lelkét csodálatos nyugalom szállta meg.

Félig hangosan mondta:

- Caracalla császár megmossa kezét az aqua lustralisban, és azok hófehérek lesznek ismét!

Különösen, gyűlölködve néztek rá; a remegő szájú odasúgott a Dobnernek:

- Ez mindig pózol!

Aztán ment minden tovább. Bertalan nyert, megint nyert.

Kohaninszky eleinte ragaszkodott a formákhoz, ki-kiment, visszajött egy-egy bankjeggyel a
kezében, próbált hazudozni:

- A tulajdonosnő...

De utóbb, amikor észrevette, hogy a kis hazugságoknak nemcsak a többiek, de önmaga előtt
sincsen formája - beszüntette az ügyet, és nyíltan szedte elő tárcájából a húsz-, utóbb az ötven-
és végül a százkoronásokat.

Bertalan egyszer lopva Kohaninszkyre nézett. A nyugalmazott számtanácsos füstfogta, barna
arcán apró verejtékpatakocskák folydogáltak alá. Szeme zavaros volt; zavaros szeme az ódon
szemüveg nagyítóján keresztül olyan volt, mint a feneketlen, kék mocsár.

- Trara a posta jő... trara... az ügyvéd pénze...

Odakint az utcán a remegő szájú és társai megrohanták Bertalant. Undorodva lépett tőlük
hátra, és fagyosan mondta:

- Nem megyek a kávéházba. Hanem itt van negyven korona, ezt megihatjátok!... Hol van
Kohaninszky?

Kohaninszky nem volt sehol.

Kereste, kiabált utána - hiába.

Amikor már minden lárma elhalt, Bertalan megindult a belváros felé. Leült egy padra, és
előkereste a titkárját.

- Nem értelek, Jakab! Most már csak belátod, hogy tévedtél?

Jakab egykedvű volt, álmosan szundikált.

Bertalan az egyik kisebb, kedves belvárosi kávéházba ment.

Rumos feketét ivott, rágyújtott egy Médiára, és megkezdte ügyeinek rendezését. Még amikor a
viszonyok nem voltak is olyan csodálatosan kedvezők, mint ma, ezek mindig kedves percei
voltak, mert az effajta ténykedése némileg munkaszerűség jellegét viselte magán, aminek
pedig szükségét érezte. Megolvasta a pénzét: nyolcszázhatvan koronája volt.

Számítgatni kezdett.
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Eleinte nagystílű, mélyenjáró újításokon törte a fejét, de kitűnt, hogy ha az alapbajokat kezdi
orvosolgatni, a szép, szabad élet élhetésére megint nem marad fedezete. Ezt pedig most
mindennél előbbrevalónak érezte, mert úgy gondolta, hogy az aqua lustralis tündérien szép
forrásvidékéhez vezető útra nem szabad csüggedten, tökéletlenül lépnie, az azon járónak nem
szabad köznapian szomorú szívet hordoznia, aminő a mesterlegényé is tud lenni, ha a babája
elhagyta. A pompás, nemes szomorúságot, amit minden csiszolt lelkű ember haláláig a
szívében hordoz, és ami talán még az elveszett paradicsom miatt érzett rettenetes szomorúság
egy atomja, azt ott hordozza a szívében ő is, de azt ne lássa senki, ő maga se most, amikor a
nagy útra indul.

Amikor kilépett a hajnalba, az érzései teljes egyensúlyban voltak.

Latolgatta a holnapi teendőket, és előre örült az ébredésnek, a bekövetkezendő, szép, nyári
napnak, amelyiken utoljára ölti majd fel a kopott ruhákat. A baj is legrettenetesebb az ébredés
után, de az öröm is akkor nyitja legpompásabb virágait. A nap folyamán Hoffmannhoz is
elmegy, és beszámol a lekésésről. Ha Hoffmann megharagszik, legfeljebb visszaadja a pénzét
és a láncát.

- Ez lesz a leghelyesebb! Végre is: szeretem a tiszta dolgokat.

Érezte, hogy az arca kissé elpirul. Elmolyosodott, és megcsóválta a fejét.

Az azáleát pedig már holnap elküldi Karolinnak. A szerelem idején ez volt a szokott, kedves
virágjuk. A virágboltok vasárnap is nyitva vannak. Pompásan jöttek össze a dolgok. Éppen a
találkozás napján jött a pénz. Most, ha a virágot elküldi, Karolin kénytelen lesz azt hinni, hogy
íme, őneki mindenkor módjában áll az efféle, s most csak a találkozás apropójából jutott
eszébe. Pompás lelkimunka lesz a virág megérkezésének részleteit elgondolni. Aggályos-
kodott némileg, hogy a virágot ilyenformán nem is Karolinnak, hanem önmagának küldi, de
mivel érezte, hogy ennek a problémának végleges megoldásához az altruizmus kérdésének
gyökeres felforgatására lenne szükség, amihez most egyáltalán nem érzett kedvet - hamar
megalkudott önmagával.

- Legfeljebb megcsalom Karolint. Erre azonban éppen három nagyon alapos mentségem van.
Először is ő éppen úgy cselekedett velem, amikor meg akart menteni, mert a maga számára
akart megmenteni. Másodszor: ma már... hogy is mondjam csak?... úgyis benne vagyok...
igen, és harmadszor: harmadszor pedig kár is a dolgon tűnődni. A szabad és nem szabad
kérdése tisztázva van teljesen!

A csillagok akkor kezdtek belemerülni a hajnal violaszínű vérözönébe; Bertalan akkor ott állt
a vásárcsarnok mögött. A tehervonatot akkor tolatták be a csarnok épületébe. Nézni már
sokszor nézte ezt a sztereotip hajnali jelenetet, de látni csak most látta valójában először. Most
látta először, hogy érdekes, hogy fontos. Hogy szép az élet, mert minden érdekes és fontos
benne annak a számára, akinek ideje és módja van figyelni. A vonat kerekei most is csakúgy,
mint mindig, lassú kattogással gördültek tova a síneken. De ez az egyforma zaj azelőtt
gyakran így beszélt:

- Hol-nap, hol-nap! Huszon-hat kraj-cá-rod-van!

Ma pedig diadalmas indulót játszott.

Még egyszer lekerült a Dunához. Hűs, hajnali levegő fürösztötte az arcát. Bertalan lehunyta a
szemét, és hallgatta a folyam halk, sziszegő folyását. Az aqua lustralis csobogására gondolt.
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Közvetlenül hazatérés előtt pálinkát ivott a zsidónál. Ezúttal csak három pohárkával ivott,
holott öttel szokott inni. De önmérsékletének értékét nem becsülte túl a maga javára, tudta,
hogy könnyű csak hárommal inni, ha az ember ihatnék háromezerrel is.

Hazament.

Mielőtt lefeküdt, még egyszer diadalmaskodni akart kissé Jakab felett a tévedése miatt. Némi
köszönetet is át akart nyújtani neki.

Ahogy azonban a hajnali világosságnál beletekintett cinkostársának fényes arcába, hirtelen
hátrakapta a fejét, és riadtan nézett vissza a vállán keresztül. A tükörből Kohaninszky duzzadt,
vörös arca nézett vissza rá, nedves, italos, bárgyú, kék szemével.

- Trara, a posta jő! - rebegte Bertalan - a túlvilági posta jő értem, hogy elvigyen a pokolba.

Érezte, hogy a lába remeg, és hogy az arca megsápad. De néhány percig tartott csak az egész,
már valami vidám áriát fütyörészett. Hanem a füttyszó sértette a fülét, és elszomorította.

- Ejh, legjobb lenne belefeküdni a sírba, és beszívni a nyári föld édes, nyugalmas illatát! A
komisz nyomorúság mennyire leráspolta már a lelkem finom éleit, amelyekkel valaha a
dolgokat apró részekre tudtam osztani, és minden kis részecskét külön, gondosan feldolgozni.
Az én lelkem már olyan kopott, gömbölyű, mint a folyó kavicsa: egy pillanat alatt hozzásimul
mindenhez, aminek a hullámok nekisodorják!... Vigye az ördög a bölcselkedéseimet, kár,
hogy nem ittam meg még néhány pohárkával! Pénz van, ez a fő, és... igen - és most eszembe
jut az én zseniális találmányom, és azzal - nehogy az előbbi jelenethez hasonlók megismétlőd-
hessenek - végképpen tehetetlenné teszlek, drága Jakabom!

Kivett a zsebéből egy húszkoronást, és letakarta vele a tükröt.

- Ez mindent eltakar!

Lefeküdt, lehunyta a szemét.

Nemsokára valahol pompás azáleabokrok kezdtek virítani; piros és hófehér virágaik közül
csodálatos kis emberke tökfeje integetett feléje. Ez kétségkívül Bunkó Dankó volt, akiről még
gyermekkorában, otthon, a fűtött szobában - amíg odakint hideg szél szaladgált a szűk
kisvárosi utcákon - hallotta az édesanyjától, hogy ez a kis tökfejű igen kellemetlen egyén:
kiszippantja a rossz gyermekek lelkét. Szerencsére azonban rövidesen azután megjelent
Szipoghy Menyus, a sikkasztó adótárnok, aki rövid szóváltás után leharapta Bunkó Dankó
tökfejét, és ekként a dolgokat rendbehozván, ő maga is felmászott egy rendkívülien széles,
tizennyolc színben pompázó szivárványra, ami azután lassan-lassan eltűnt.
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CARACALLA CSÁSZÁR BÍBORPALÁSTJA

Bertalan mindjárt ébredése után úgy határozott, hogy legjobb lesz, ha még a délelőtt folyamán
felmegy Hoffmannhoz, és illően, baráti hangon kimenti magát. Esetleg, ha simán megy
minden, el is intézi a dolgát - barátságból. Csak barátságból, aminek diszkrét hangoztatása
éppen alkalmas is lesz arra, hogy a titkári állását felmondja. Nem kívánja többé. Vissza-
emlékeztetné a régi, mocsaras vidékre.

Ugyebár a tegnapi öltözködés alkalmával Bertalan határozott szigorral kezelte a ruha-
darabjait? Már minden egyes mozdulata velük szemben olyan volt, hogy ellentmondásról szó
sem lehetett: a ruhadarabok szolgai engedelmességgel simultak a testéhez.

Hát ma éppen ellenkezőleg, enyhe, tréfás hangon beszélt velük, bár nem mulasztotta el
félreérthetetlenül tudtukra adni, hogy ma találkoznak utoljára. De ezt is tréfás, engesztelékeny
hangon tette, és bár semmi különös oka sem volt rá, a szókat hangosan kimondta, mintha
valódi párbeszédet folytatna.

- Engem húzzanak fel, ha nem most húzlak fel utoljára téged! - mondta a nadrágjának. Több
ilyen boldog zagyvaságot is mondott, amíg észre nem vette, hogy gyerekes, buta, kis tréfákat
mondogat. De most mosolygott ismét és bizalmaskodva ütögette a tárcáját. És hirtelen érteni
kezdte a valaha úgy szeretett, de utóbb annál jobban utált Dömölki Lukácsot, a hirtelen
meggazdagodott régi cimborát, aki addig, amíg szegény volt, elmés legény volt, de ahogy a
pénze nőtt, a butasága azonmód nőtt vele.

Ekkor az ablaka alatt, a folyosón ronda alak ment el, akinek láttára Bertalan hirtelen zsebre
dugta Jakabot és a húszkoronást.

A remegő szájú lépett be hozzá. Részeg volt; gyűrött, fakó arca beszennyezte a szoba kedves,
verőfényes hangulatát.

Túlzott, részeg hódolattal kezdett nyafogni:

- Már kialudva, szépen, tisztán!... Becsületemre... amikor olyan rengeteg pénz!... szavamra,
mindig mondtam... de te nem hiszel nekem!... Ez fáj, becsületemre, az éjjel is mindig mond-
tam, hogy ti nem ismeritek Bertalant, csak én!... ne legyek boldog!... és édes jó barátom, ugye
adsz nekem, csak úgy kölcsönbe persze, két forintot?... igaz, te, a Dobner is akart jönni, de én
elzavartam... hát... becsületemre!...

- Itt a két forint! - mondta Bertalan utálattal. - Fölösleges, hogy tovább hazudozzál! Mi van
Kohaninszkyval?

Elszorult a szíve, amíg a válaszra várt, de a remegő szájú csak bámult rá hülyén, és boldogan
dugdosta a két forintot.

- Nem érted: mi lett Kohaninszkyval?

- Ó, ó - ujjongott végül a részeg -, hát persze, te nem tudhatod, hiszen elmentél!... Hát
képzeld: visszasompolygott hozzánk a kávéházba, megivott egy pohár pezsgőt, aztán sírt, sírt
a vén szamár! Képzeld! És így búcsúzott: Isten veletek! Isten veletek!... És elment! Azt is
mondta, hogy az ügyvéd pénze volt. Hát persze, hogy az volt, tudtam én azt már délután, de
nem akartam szólni, nehogy te esetleg... amilyen nemes lelkű vagy... he!... no, mit szólsz
hozzá?

A remegő szájú a cinkostárs bizalmaskodásával lökte oldalba Bertalant, elismerést várva.
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Bertalan torkát az utálat és riadalom szorongatta piszkos, viaszsárga ujjaival; önkéntelenül
hátralépett, és bizonytalanul kérdezte:

- Hát aztán?

- Hát aztán... hát aztán?... Mit tudom én? Elment, azóta sem láttuk. Vén marha, minek
kártyázik, ha nincs pénze?... De bezzeg ha nyert volna! Mi? No, de Isten veled, sietnem kell a
hivatalba, tudod: a principálisom!...

- Ejh, ne hazudozzál itt, menj a fenébe! - mondta Bertalan, és becsapta mögötte az ajtót.
Érezte, hogy a szépségeknek vége, hogy a gyilkos méreg odacseppent éppen a szívére. És
eszébe kellett jutnia, hogy tavaly télen, a legnagyobb bajok közepette, amikor neki lakása sem
volt, Kohaninszky éjszaka az ablakon át dugott ki neki lopva egy forintot, amíg a felesége
aludt.

Ahogy Bertalan kilépett a hűvös kapualjból, odakint verőfényes napsütés játszott az utca
kövén, a Bakáts téri templomban akkor harangozták a delet. Mindez szokatlan volt előtte,
ilyenkor még rendesen aludt.

Fáradt volt és szomorú.

Eltökélte, hogy elmegy Kohaninszkyhoz, és valami elfogadható ürügy alatt visszaadja a
pénzét.

Reggelizni ment, de ez a kis passziója nem sikerült. Vasárnap volt; az asztalokat merev, biztos
mozdulatúnak látszani vágyó, mindenkinek terhére levő boltoslegénykék ülték körül.

Csak éppen rágyújtott, és ment az azálea-kérdést elintézni. Ez sikerült. Kedves dolog volt
felírnia Karolin nevét és címét. Emlékezetébe visszaidéződtek a kedves elgondolandók.

Kohaninszky kint lakott a liget környékén, Bertalan nagy elhatározással indult meg abban az
irányban. Menet közben még egyszer összegezte a pénzét, és elhatározta, hogy huszonöt
forintot megtart magának, a többit visszaadja.

A hatodik kerület egyik kis külső utcájában járt, amikor szemébe tűnt egy régi, jól ismert
cégfelírás. Piros alapon fehér betűk adták tudtul a tömörebb italok barátainak, hogy ott a
konyak, likőr, rum és ecetszesz egyik gyári raktára található. A verőfényes napon kellemet-
lenül idegenszerű volt a hely Bertalan előtt, akár a festett arcú lány, akit a gázláng fényénél
csókoltál, és akit aztán a verőfényen látsz viszont. Mikor még ezen a vidéken lakott, leginkább
koromsötét téli hajnalokon találkozott itt össze az éjszaka embereivel, akikkel sok kedves
dolgot élt át. Nem állhatta meg, hogy emlékeinek sivár temetőjét meg ne nézze egy pohárka
konyak mellett.

A piszkos kirakatüvegen keresztül kedvetlenül hullt be a napsugár, és amíg Bertalan lassan-
búsan iddogált, körülmelengette a fejét, és gondolatokat érlelt meg benne a melegével. Ezek a
gondolatok az ugrándozó gondolatok osztályához tartoztak, illegtek, billegtek, és hanyag
gondatlanságukban kifolyt belőlük a tiszta színigazság, hogy tudniillik az aqua lustralis
kútfejének paradicsomi őre kétségtelenül rosszallásának és a sikert illető aggályainak adna
kifejezést, ha őt itt látná. Minthogy azonban az aqua lustralist mindennemű aqua-testvéreivel
együtt körülbelül úgyis elvitte az ördög... vagyis... sőt illetőleg éppen hogy nem vitte el, mert
először is és legfőképpen Caracalla császár... de ezt egyelőre hagyjuk, ezt az aktát Bertalan
egy nyugalmasabb percében még okvetlenül kiemeli megint emlékezetének irattárából, és
érdemleges betekintés után behatóbban is foglalkozik majd vele... hanem hát már csak azért
sem, mert végre is minden jóravaló eszű ember tudja, hogy a jó, a kellemes dolgok nem
folynak le soha úgy, amint őket az ember előre elgondolja; valami jelentéktelennek látszó
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apróság, teszem azt: valaki így kezdi a dolgot: éppen, de éppen most ment el, nem látta?
Ejnye, ejnye, pedig mind ez ideig várt magára! - igen, hát a dolgok folyását - hát szintúgy
viszont a bajok is túlnyomó részben csak a színpadon következnek be olyan előre kicirkal-
mazott úton közeledvén, mint - vegyük csak fel példának - ennél a Kohaninszky-esetnél is. A
Kohaninszky azt mondta: Isten veletek! Hát jó! Hát ezt mondta! Hát ő Bertalan nem mondta
még soha a remegő szájúnak: a fene enne meg! És fájdalom - a fene még csak meg sem
kóstolta a remegő szájút. És Kohaninszky sírt! Érdekes! Be volt rúgva, ennyi az egész! Csak
józanul, a túlzó fantázia kiküszöbölésével kell gondolkozni, és az ember azonnal tudja, szinte
maga előtt látja - így van, ez a helyes kifejezés: maga előtt látja - a dolgok alakulásának
mikéntjét. Ez pedig jelenleg a következő: butafejű Kohaninszky - miután bújában még a nála
maradt pénzt is elitta - holtrészegen ment haza. Otthon, gyámoltalan kegyelem-rebegései
közepette, kétségtelenül az ő nevét is megemlítette szörnyű neje előtt, aki azóta szakadatlanul
tombol dühében e szent vasárnapon. Mármost, ugyebár, ha ő most beállít oda, mint valami
nagyszívű középkori lovag, és a pénzt egy pompás mozdulattal leteszi az asszony elé a
piszkos konyhakredencre - mert be úgysem vezetik ilyen körülmények között, az világos -, az
egész jelenet az undokságok gyűlöletes halmaza lesz, elmarad a hála, elmaradnak a szép lelki
jelenetek, amelyekre pedig ő, Bertalan úgy, de úgy vágyott mindenkor, tanúja rá az öreg
liliomszabó - mondani is fölösleges, hogy kiről van szó, mert mindenki tudja, hogy ki ruházza
a mezők liliomait, hiszen nem is a liliom itt a fontos, nem is az öreg szabómester, ugyebár,
hanem jelenleg az a megdönthetetlen tény, hogy Bertalannak máris kezd visszatérni a régi
jókedve, csodás humora, vagyis azon igazság igazolódik, hogy az aqua lustralis forrásvidé-
kéhez vidám kedéllyel kell közeledni -, de hogy a megkezdett mondat befejeződjék, tehát
igen, esetleg még lehordhatják, sőt megvan a valószínűsége annak is, hogy a felbőszült hitves
kitaszítja. No igen, igen, nem nevetséges ez! És ő egyszer csak odakint álljon az utcán buta
pofával, kidobva, pénz nélkül, és hallgassa, amint az aqua lustralis gyönyörű, égszínkék
folyama elhömpölyög mellette, és gúnyos nótákat dudorász a fülébe? Szó sincs róla! Járt ő
már így!... járt!... járt!...

Bertalan csak a negyedik pohárka után jött rá, hogy áldatlan dolog már önmagában véve az is,
hogy egyáltalán álldogál, és sütteti a fejét az izzó nappal.

Bement a belső, hűvös szobába, leült, és maga elé állíttatta az ötödik konyakot. Mivel
azonban a Kohaninszky-ügyet mégsem látta precízen elintézettnek, elhatározta, hogy levelet ír
neki, és abban feltárja őszintén a helyzetet, egyszersmind a maga lelkét is. Ismerjék és tudják
meg végül, hogy véletlenül közéjük zuhant meteorral van dolguk, amihez legtanácsosabb
volna közel sem menni, mert esetleg megégetik magukat.

Papírt, ceruzát kért, és írni kezdett.

- Kedves, öreg barátom, orrvakaró Kohaninszky!

Te most bizonyára bús vagy, de majd mindjárt jókedvű leszel. Én most itt egyedül, elhagyatva
ülök, egy kissé be vagyok rúgva, és ilyenkor nem szeretek önmagammal beszélgetni, vagyis
nem szeretek nagyon okos emberrel beszélni, mert alulmaradok. Ezért most veled beszélek,
aki buta vagy, de jó vagy, és tavaly télen kidugtál nekem egy forintot az ablakon. Ezért most
visszaküldöm a pénzedet, örülj, és ha eddig is aggódtál, kínlódtál, ne engem okolj, hanem ezt
a ronda Jakabot. És ne hálálkodj, az ronda dolog, de meg nem is való ilyesmivel közeledni
hozzám, akinek rendkívüli lényéből önként következik az ilyen rendkívüli nagyságú dolog.
Mert valóban az ez, amit most teszek, mert nem az, hogy a pénzedet visszaadom, mert egyen
meg téged a fene a pénzeddel együtt, hanem az, hogy miattad, az irányodban való szeretetem
miatt eltűröm, elszenvedem, hogy az aqua lustralis aranytiszta folyama, amit egész életemben
kerestem, elzúgjon itt mellettem, és már közelítenem se legyen szabad hozzá, mert most már
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nem megtisztítana az, amint álmodtam, hanem mivel most már miattad, az irányodban való
szeretetem miatt megint rám kulcsolódik sovány karjával a mocskos szegénység, és így emiatt
nem mozdíthatom a karomat, tehetetlenül belefulladnék. Bár tudom, hogy minden szavamért
kár, mert ti a buta eszetekkel közel sem járhattok hozzám, mert neked az az egész, hogy
hogyan teheted lóvá a ronda feleségedet, meg az, hogy: trara, a posta jő... és több ilyen
hiábavalóság - mégis ideje, hogy egy pillanatra kinyissam birkaszemed előtt ezt a szikrázó
lelket, csak meg ne vakulj tőle, hát légy óvatos, mintha a napba néznél. Előbb azonban
okvetlenül meg kell mondanom, hogy a ménkű vágna bele ebbe a förtelmes remegő szájúba,
amiért betolakodott hozzám. Mert tulajdonképpen miatta van az, hogy most megint be vagyok
rúgva, és hogy most megint kezdhetem a visszacsinálást. Aminthogy az én eddigi életem
szakadatlan rekonstrukció volt mindeddig: ha leittam magamat, ha valami bolondot mondtam
vagy tettem, pedig mindezt igen gyakran megtettem, mindig rekonstruálnom kellett magamat,
mialatt az okosak mentek a céljuk felé, és nem maradt időm elültetni azokat a nagyszerű
magvakat, amelyeket az öreg liliomszabó csempészett bele a lelkembe a megszületésemkor.
Most is rekonstruálódom, mindig és mindig, közben a szép, fényes, fekete hajam kihullik, ami
megmarad, megőszül, az emberek elhagynak, és én szép lassan bele rekonstruálom magamat a
sírba, és ott azután megszűnik ez a tudományom, ha a sírbolti férgek már lerágták rólam ezt a
kevés húst is. És egyébként is minden tudományom fogy, kopik, most is lám, már nem tudom
magamban összegezni a volt és még rám váró szépségeket, amelyek ebben a két napban felém
integettek. Fogyatékosság ez, az bizonyos, de bár ezt a fogyatékosságot át tudnám csempészni
magammal a halottak közé. Ott csodás változás történnék vele, mert hibából nagyszerű
erénnyé tökéletesednék. Mert majd ott lent, ahol a koporsókészítők munkájának ellenőrzésén
kívül nem lesz más teendőm, mint visszagondolni az életemre, bizony sok bánatos,
helyesebben megbánó fogszívásra ingerlő, kellemetlen kis piszokkal kellene bajlódnom. Bár
most eszembe jut, hogy ezt a kérdést én már végképpen tisztáztam... piszokról szó sincsen
többé... Caracalla császár leszállt a trónjáról, a palástja bíbor, mindent betakar vele, mindent,
nem látszik más, csak a bíbor meg a császár acélkemény arca, de te ehhez, kedves
Kohaninszky, trara a posta jő, marha vagy, egyáltalán untig elég, ha legalább azt megérted,
hogy mindig a legnagyobbat, a legpompásabbat akartam, és ha azt el nem érhettem,
rezignáltam, és így, ezen az úton talán te is meg tudod érteni a kis piszkokhoz való
bátorságomat. És azt, hogy a legnagyobbat el nem érhetem, nem az erők hiánya okozta, hanem
a szennyes pofájú szegénység. Ó, te vizes szemű, öreg postatiszt, salabakter Kohaninszky, ha
te tudnád, hogy lila színű nyári hajnalokon, amelyeknek éjszakáján dúsgazdaggá tettem
magamat bizonyos csíramentes folyadékok segítségével, és jártam a magányos utcákon, mily
könnyen születtek, milyen buján termettek elmémben a ragyogó ötletek, mindegyik egy-egy
pompás, színes, illatos virág! De amikor el akartam ültetni őket, hogy nőjenek, pompázza-
nak... akkor elém állt a rongyos, büdös testű koldus, a szegénység, és pimasz mosollyal
gonosz kérdéseket suttogott a fülembe: kérem, mi lesz holnap?... Ide vagy oda akar menni?
Nem lehet, jó uram, mert a cipője rongyos! - És én ilyenkor leszaggattam a pompás virágokat,
összetéptem, és beletapostam őket a csatakba. Igen: sok különös, rejtélyes jövőjű csodanövény
szökkent csírába a lelkemben, amelyeket talán mennyei parancs tiltott el a megnövekedéstől,
mint a babiloni tornyot. De most már kiálthatod diadalmasan, te vén postakocsis,
Kohaninszky: trara, a posta jő, trara, a túlvilági posta jő, és fontos titkok kulcsát hozza el
neked! Itt küldöm ugyan vissza a pénzedet, de ne örülj neki, egyáltalán ne örülj, kérlek, ne
örülj még, mert a boldog ember buta ember, a szomorú ember pedig mindent megért, és én azt
szeretném, ha megértenéd a misztériumot! - Figyelj! Sokszor, amikor holtrészegen fetrengtem,
egészen tisztán és biztosan láttam a saját lelkemet hófehéren ott bolyongani a legmagasabb
tűzfal ormán, amint a napfény felé kapkodott, és ilyenkor keserűen sírtam, mert vissza kellett
hívnom a ragyogó, pompás lelket, vissza kellett parancsolnom a sárban fetrengő, pálinka-
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szagú, mocskos burkolatába, a testembe! Pedig mily közel járt már a fényesség birodalmához,
és őhozzá, a különös öreghez! De őróla most nem beszélek, nem, mert sárga sivárság önti el a
lelkemet, mint a Szahara homokja, és mert sírnom kell, most is sírok, Kohaninszky, most is,
mert ilyenkor feltámad előttem szegény, kedves, meghalt öcsém arca. Nem vagyok még
részeg, kedves Kohaninszky, nem nagyon, és hát azért vedd komolyan te is, amit most hallasz,
akármilyen furcsának találod is, és sírj te is!... mert az én öcsém szép, kék szemű fiú volt, de a
szeméből szívbaj, szörnyű szívbaj kandikált elő az óriási pupillákon keresztül! A beteg
gyermek okos, vén, ő is az volt. Jó, kedves, dacos és kegyetlen. Furcsa csoport ez, de így volt.
Sokáig, hosszan hallgatott gyakran. Egyszer, ilyen hosszú hallgatás után azt mondta: most
kigondoltam valamit, most istenesdit fogok játszani! És hát fogta a macskakölyköket, nyakig
belemártotta őket a vízbe. Amelyik hallgatott, és megadóan nézett rá, mintha mondaná: ó,
uram, te tudod, mit cselekszel! - azt kihúzta a vízből, szárazra törölte ismét, és félelmes
komolysággal mondta: ezt megjutalmaztam! - Amelyik pedig nyivákolt, azt belefojtotta a
vízbe. - Zúgolódott! - mondotta. - Ez a sorsa!... De nem, de hiába minden, mert ő, a szabó-
mesterek doyenje, akiről így kertelve beszélek, ő nem felel, övé a gyönyörű boldogság, amiről
mi csak álmodunk, vagy amit kezdetleges módon hamisítunk a magunk számára, övé az, hogy
mosolyogva hallgathatja a bántó szókat, hogy gyönyör és szánalom nélkül való közönnyel
szemlélheti, amint a süket csendesség, ami válasz gyanánt a sikoltozásunkra felel, mint
forralja sűrűvé, feketévé, kozmássá a szívünk vérét a pokolbeli tűzön! Rettenetes ez! Tudom
én... sok vitám volt már vele, sokszor maradtam győztes... rettenetes ez!... és ő napokig ott
engedte égni lelkemben a tudatot: győztem, győztem! és - nem tiltakozott! és ilyenkor
délutánonkint, amikor felébredtem, bámulva láttam, hogy ilyen óriási, ilyen rettenetes
diadalaim után is csak oly hülye, nyefegő hangon enyelegtem a zsíros pofájú hentesleánnyal,
mint azelőtt. Hej, Kohaninszky, hej, ha tudták volna, ki beszél velük!... És ha az utcán
találkoztam okos arcú emberekkel, eltűnődtem, vajon ők is folytatnak-e ilyen rettenetes lelki
munkát. De jobban szerettem tudomásul venni azt, hogy nem folytatnak, mert így vetélytársak
nélkül maradtam, és csodálkozva kérdezhettem: miért nem borulnak le előttem? - és
belemerülhettem a fel nem ismertségnek illatos, langymeleg tavacskájába, amelyet ha talán
részed lesz benne, meg ne bolygass, öreg Kohaninszky, amelyet vizsgálódván, fel ne kavarj
ősi kampósbotoddal, mert hátha az illata hirtelen elszáll, mert hátha kihűl, és te dideregni
fogsz benne!... Kedves, öreg barátom, úgy ivás közben te is gyakran megsétáltattad a lelkedet
a babiloni vizek mentén, hidd el nekem, hogy gyakran, amikor a szörnyű elhagyatottság
körülcsapdos fekete szárnyával, lezárom a szememet, megszédülök, tiszta, édes kertszagot
érzek, friss levegő verdesi lágyan az arcomat, és odaröppenek a tiszta, gyönyörűen tiszta, szép
élet közepébe!... Elmúlt szerelmek illatát is érzem, de a szerelem az örökszépnek virágja
csupán, lehullik, rút lesz, és halotti szagot áraszt! De én a virágnak a gyökerét, az örökszépet
magát, a gyökeret akarom, feltépem a földet!... De mindhiába. Csak a magam sírgödrét vájom
ki. Vágyódom már belefeküdni, akkor a lelkem szabad lesz, nem kell többé visszakényszerí-
tenem pálinkaszagú burkolatába, szabad lesz, felszállhat a mennyei lakomához.

Gyere ide, Kohaninszky, gyere és vezess el! Gyámoltalan vagyok, piszkos részeg vagyok
megint, jöjj, kedves, öreg barátom! Megint körülvesz a piszok, vezess el innét, keressük meg
együtt az aqua lustralist! Vezess el, nem bír a lábam! Tulajdonképpen nincsen is lábam, mert
nem ember vagyok, hanem ugorka, amelyet ő, egyszer mulatságból, ahogy a falusi gyerkőcök
csinálják, még apró korában beleszorított valami ócska palackba. Aztán az ugorka nől, már
nagyobb lenne, mint a háza, de annál inkább rabbá lesz! Pedig csak az üveg, a nyomorúság
hitvány csehüvegje állja az utamat, amit egyetlen ökölcsapással szét lehetne zúzni!...
Kohaninszky! Ha magad nem jöhetsz, küldj valami erős embert, aki lezúzza rólam ezt az
átkozott burkolatot, amelyen keresztül láthatom a valóságos életet, de ami elállja az utamat!...
Jöjj, kedves Kohaninszky, itt küldöm a pénzedet!
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Bertalan a Városliget egyik padján tért magához; teljesen képtelen volt visszaemlékezni arra
az időre, amelyik a pálinkamérésből való eljövetelétől fogva eltelt. Azt sem tudta, hogyan
jutott ki onnét. A szíve betegen hánykolódott; rettenetes szomorúság tépte a szívét. A nap
felhők mögé siklott, a hűvösebb levegő gyámolítgatni kezdte. - Szeme előtt délibábszerű
képek táncoltak.

Sokáig ült ott még vergődő lélekkel, és amikor végre felkelt, halálos fáradtságot érzett.

Arra sem tudott visszaemlékezni, hogy mi történt a pénzével. Közönyösen, unottan keresgélt a
zsebében, az sem okozott volna már neki meglepetést, ha egyetlen krajcárt sem talál.

De a pénz összegyűrve, hanyagul összezsúfolva megvolt hiánytalanul. A gyűrött bankók közt
szennyes papírlapot talált, amelyre ceruzával ennyi volt írva:

- Kedves, öreg barátom...

Ez volt a Kohaninszkyhoz írt levél.

Csüggedést, utálatot érzett. A papírdarabot elhajította, és megindult Kohaninszky lakása felé.
Útközben rendezgetni kezdte a pénzt, fásultan, mintha tavalyi újságpapírral bíbelődnék.

A forró idő akkor hirtelen lehűlt. Besötétedett. Hatalmas villámlás száguldott keresztül a
fekete mennybolton, és megeredt a zápor. Mindez néhány perc alatt történt.

Bertalan futni kezdett, és beugrott a kapu alá. Cigarettára gyújtott, és unalmában az utcai
menekülőket nézegette. Egyszer a túlsó gyalogjárón kedves kis öregasszonyt pillantott meg.
Az esernyő miatt nem látszott az arca, csak a hófehér haja. És a hófehér haj, az öregasszony
minden mozdulata olyan volt, mint Bertalan régen meghalt édesanyjáé. Az első pillanatban
utána akart sietni, de a lelkére sötét, ólomsúlyú sejtelmek nehezedtek; nem mozdulhatott.

- Miért jött utánam az édesanyám? - tűnődött szomorúan. - Mit keres a kedves gyengeség a
hatalmas erősségek között? A császár még nem hagyott el végleg, palástjának bíbora még itt
lobog a szemem előtt, és a mérhetetlen távolból még hallom az isteni források zúgását!...
Miért jött el most? Végem van, érzem. A lábam remeg, a nedves kő hívogat, hogy roskadjak
le rá!

A szeme könnyes lett, lehunyta, és befedte kezével. Violaszínű, tüzes karikák táncoltak előtte,
mögöttük, a barna messzeségben hatalmas szikla állt, amelyből Caracalla császár, mint egykor
Mózes, vizet fakasztott jogarával. A szikláról kristálytiszta habok zuhogtak alá, és össze-
folytak egy reszketeg, sírdogáló kis öregasszony szeméből ömlő könnypatakocskával. És ott,
ahol a kettő összecsapott, ott látta fuldokolni önmagát, hallotta a maga sikoltozását.

Hirtelen felnyitotta a szemét; a keze nedves volt a könnyektől. Kereste a fehér hajú kis
öregasszonyt, de az már beléveszett a tolakodó emberáradatba.

Az eső még szakadt, de Bertalan sietve megindult.

Csuromvíz volt, amikor kiért a ligetbe, és befordult a házba, amelyikben Kohaninszky lakott.
Benyitott a házmesterhez, és idegesen kérdezte:

- Itt lakik Kohaninszky Ferenc nyugalmazott számtanácsos?

- Igen... - mondta vontatottan, és vizsgálódva nézte Bertalant.

- Mit bámul? - kérdezte az mérgesen. - Itthon szokott lenni ilyenkor?
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- Szokott, szokott, de ma nincs, és talán már nem is lesz... olyan furcsa dolgok történnek a
lakásban... voltak is itt... de különben én nem tudok semmit, aminthogy nem is mondtam
semmit - tette hozzá piszkos óvatossággal.

Bertalan kitámolygott, a kapu alatt elővette a tükrét, és belenézett. Rút, öreg, feldúlt arc nézett
vissza rá.

- Gazember! - mondta meggyőződéssel.

Éjfél után egy óra volt, amikor Bertalan hazaért. A szobája ajtaján, a résbe csúsztatva levelet
talált. Már a címzésen megismerte Karolin írását. Tudja Isten, hogyan került oda a levél olyan
rövid idő alatt. A leány ezt írta hegyes, pedáns, vénlányos betűkkel:

- A virág visszahozta a régi, kedves időket!...

Pár pillanatra Bertalant is rózsák vették körül, némelyiknek a tövise meg is sebezte a szívét,
de az sem úgy sajgott már, mint azelőtt.

Szomorúan tette le a levelet: már nem érdekelte, és érezte: nem is óhajtja, hogy érdekelje
valami.

- Gyalázat, ami ma velem történik! Ez a nyomorult élet orgiát akar rendezni felettem.

Felkelt, és a nyitott ablakhoz lépett, amelyen pazarul hullt be a holdfény, pompás
ezüstbodrokat verve, és lágyan simogatta Bertalan izzó arcát, közben egyre fogyva, enyészve,
amíg nem maradt belőle egyéb, csak egy fényes foltocska, amely ott reszketett az asztal kopott
terítőjének arabeszkjei között.

- Elment, elhagyott ez is. Teljesen egyedül vagyok!... Csak jönne valaki, akárki!...

A gyertya vérvörös lánggal lobogott az asztalon; végét járta az is.

Ekkor a melléklépcsőn, amit egy fal választott el Bertalan szobájától, nehézkes, csoszogó
lépések hangzottak.

Bertalan feszülten figyelt; nem hallotta, hogy bárki is csengetett volna.

A lépések egyre közeledtek, néha megszűntek. A közeledő meg-megpihent, és hosszat, mélyet
sóhajtott.

Bertalan arcát hideg verejték lepte el, az ajtóhoz akart rohanni, hogy bezárja, de nem bírt
mozdulni. Sikoltozni kezdett:

- Anyám, kedves jó anyám, jöjj vissza, jöjj el értem, vidd el magaddal a szívemet, az tiszta, az
a tied!... Siess!... Kohaninszky jön értem!

Már ekkor nyikorogva, lassan benyílt félig az ajtaja, és a félhomályban duzzadt, vörös arcú
ember nézett be. Fején nem volt kalap, gyér szürke hajáról vízcseppek estek a küszöbre. A
látogató nem szólt, nehezen, hörögve lélegzett, és hívólag intett Bertalannak.

- Kérlek, kedves, jó Kohaninszky - rebegte Bertalan -, itt van a pénzed! És neked adom ezt
is... ez volt az oka!

Remegve nyújtotta a tükröt Kohaninszky felé. Az elvette, forgatta duzzadt, nedves kezében,
majd mosolyogva eltette. Hörögve sóhajtozott, majd átölelte nedves karjával Bertalant, és
húzta magával lefelé a sötét lépcsőn. Bertalan remegve követte, nem mert az arcába nézni.
Lementek, keresztül a sötét udvaron. A kapu tárva-nyitva állt. Az utcán egyetlen lélek sem
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járt. Mentek szótlanul, be a Ferencváros ősi házai közé. Már ott volt ismét a bőrgyár; betört
ablakaiból most a fekete csendesség bámult a hajnali vándorok után.

Bertalan ekkor észrevette, hogy Kohaninszky léptei nyomán vízfoltok támadnak. És látta,
hogy a házak mögül előcsillanik a Duna halványszürke tükre.

Szörnyű riadalom kapta meg Bertalan szívét, le akart borulni Kohaninszky előtt, de az nem
engedte el. Már a város utolsó házai is elmaradoztak, közvetlenül előttük folyt halk szisze-
géssel a Duna. Ott jártak a fövenyes parton; Bertalan térdig süppedt az iszapba. Vergődni,
rimánkodni kezdett.

- Ne vigy magaddal, Kohaninszky!... Tele van a szívem szeretettel... ne vigy magaddal, ne
fojts meg!... Engedd, hogy a szívemben égő tűztől pusztuljak el! Ne fojts meg!...

Kohaninszky nem felelt, elővette Miroár Jakabot, és messzire behajította a Dunába.

Derékig gázoltak már a jéghideg vízben, amikor Kohaninszky megállt, és remegő, duzzadt
kezével felmutatott az égre. A hajnal színei akkor ömlöttek szét, a keleti égbolt mintha bíbor
palásttal lett volna befedve.

- Ismered?

- Caracalla császár bíborpalástja! - ujjongott Bertalan. - Engedj, Kohaninszky! Szabad
vagyok! Szabad vagyok! Az imperátor eljött értem!

De Kohaninszky nem engedte. Hideg, nedves karját még szorosabbra fűzte Bertalan köré.

- Várj!

Akkor Caracalla császár köntöse egy ponton feketebíborrá tüzesedett, mintha égő fáklyát
szúrtak volna belé. Gomolygó, mérges, fekete füst ölte meg a keleti égboltot, és mire az
eloszlott, a császár palástjának csak kormos hitvány foszlányai úsztak a derült égen. És a
bíborpalást helyén két utolsó, ibolyakék csillag tündökölt.

Bertalan lelkét isteni nyugalom szállta meg, nem remegett többé. Felmutatott az égre.

- Nézd, mintha az anyám ibolyakék szemeit látnám! Talán azok égették át a császár
bíborpalástját!

- Valóban az anyád szemei azok! - suttogta Kohaninszky. Eljött a keresztelődre... A víz most
éppen a szívedig ér: ez az aqua lustralis, most van a te keresztelőd!... Vagytok néhányan, akik
a halálra születtetek!... Ne félj!

Kohaninszky hirtelen elengedte Bertalant, és lebukott a víz alá.

A nedves iszap kicsúszott Bertalan lába alól, és ő már szállt is fel az ibolyakék csillagpár felé.
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A RÉGI ÉS AZ ÚJ PRIKK

A régi Prikk haszontalan, piszkos csavargó volt, akire kár lenne az időt pocsékolni, ha járt is a
nyomában néhány sajátság, ami a többiektől elkülönözte. Igaz: ő is csak akkor vállalt munkát,
ha már nem volt mit ennie, vagy főként ha a pálinkáravaló elfogyott - de úrias külsejében és
különös, rejtelmes eredetű, zagyva tudásaiban már nem osztozott a többivel. - Ezek a
különösségek okozták, hogy Prikk, bár néha napokig úgyszólván ki sem mozdult Blum
Arnold pálinkamérésének ősi sarkából, igen mozgalmas, a hullámvonalhoz hasonló menetelű
életet élt. - Amíg ugyanis még tűrhetően józan volt, a többiek nem mertek olyan közel
furakodni hozzá, mint egymáshoz. Hanem amikor már beállt nála a dadogás, amikor már
megjelentek a kézlegyintések, amelyeknek első, magas mozdulata még a hátul álló, diadalmas
visszaemlékezéseknek látszott jelt adni az előnyomulásra, de amelyeknek utolsó vonaglásai
már valami rettentően szomorú, elmúlási induló taktusát verték - akkor a szennyes lelkű
elnyomottak rátörtek aljas tréfáikkal, és megalázták. Ezeket a megaláztatásokat azután a
részeg Prikk kénytelen volt önmagában hangtalan, nagyszerű csatákban elintézni, amelyekben
mindig fényes diadalt aratott. A diadalok gyönyörűséggel töltötték el, és így a különösségek
végeredményben jó barátai voltak. Ami egyébként másban is megnyilvánult. A pálinkás zsidó
többször intette Prikket, hogy javuljon meg, mert kár érte, hiszen ő nem olyan, mint a többiek.
Erre Prikk kifejtette, hogy mindezt ő nagyon is jól tudja, de ő már olyan, hogy vagy egyetlen
csapással visszalöki magát arra a magaslatra, amelyikre született, vagy ha erre képtelen, nem
csinál semmit. A kukacmunkát - így mondta - nem szenvedheti. És ezek a magyarázatok
szintén gyönyörűséget szereztek neki. Jó is az olyasmiről előkelő szomorúsággal lemondani,
ami elérhetetlen. De meg Prikk számára ez kiválóan alkalmas is volt a további semmittevések
irányában, bár ő ezt a gondolatot mindig derékban kettétörte, ha formát öltve oda akart állni
eléje, hogy a szemébe nézhessen. A legfőbb pedig az volt, hogy ezek a sajátságok időnkint
egy rejtélyes, mesés múlt álmait varázsolták a részeg Prikk elé, valami rettenetes igazság-
talanság zagyva képzeteivel együtt, amiktől azonban az álmok csak dicsőbbek lettek.

Hanem ezek ellenére sem lenne érdemes a kócos Prikkel foglalkozni. Mert egyrészt a dolog
úgy áll, hogy a csavargó úrias külseje, miegyéb, nem valami nagy dolog. Bizonyos vizsgálat
után ugyanis rájönnél, hogy az ilyen, a megszokás miatt mindig csak többenkint, apróbb
tömegekben, nem pedig egyénenkint nézett és látott embereknek tulajdonképpen mindegyike
bír valami különösséggel, ami - főként ha te is úgy akarod - elkülönzi a többitől. A porszemek
is csak addig egyformák, amíg milliószám látod őket. De meg aztán, és főként Prikknek ez a
visszaálmodott, rejtelmes, gyönyörű múltja valójában sohasem volt meg. Prikk már gyermek-
kora óta rongyos és piszkos volt. Nem mondom, hogy annak idején az idősebb Prikk neje
valamelyik tavaszi estén a kelleténél jobban meg nem szédült a jázmin illatától, gyenge-
ségében helyt adva ilyen módon az idegen befolyásnak a Prikkek további genealógiáját
illetőleg, de ezzel aztán vége is a dolognak, a dicső múlt nincs tovább. A különös, rapszodikus
tudások pedig kétségtelenül úgy ragadtak rá. Prikk folyton olvasott, mindent elolvasott, ami a
kezébe került.

Ezeket a kérdéseket Prikk úgy önmagában meglehetősen furfangos módon intézte el, bár - a
javára legyen mondva - ez a furfang majdnem egészében intuitív volt.

Mert bár azokban a pillanatokban, amelyekben sem az aznapi alkoholtól, sem az előző
napinak édes emlékétől, sem a holnap eljövendőnek előre érzett ízétől sem volt megszédülve,
majdnem hiánytalan lánccá tudta összekovácsolni élete kimagaslóbb eseményeit, és a
láncszemek közt egyik sem volt aranyból - Prikk szívesen táplálgatta a gyanút, hogy valami
enormisan nagyarányú részegség egy bizonyos kort zsarnoki módon kimarkolt az emléke-
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zetéből, úgyhogy annak legfeljebb a ködszerű álomhoz hasonló emléke lopózik csak vissza
néha hozzá. Ezen az úton haladva aztán utóbb odajutott, hogy amikor egy-egy ilyen, a dicső
múltból megszökött kísértet megjelent előtte, ő kénytelen volt erőszakosan zavarokat
előidézni a maga gondolatai között. Sajátságos lelki munka volt ez. Amikor az első kísértet
visszaosont hozzá, Prikk azért idézett elő zavart a gondolatai között, mert ösztönszerű félelem
fogta el, hogy a sivár, sejtett valóság kiderül. A kísértetjárás további folyamán azonban
odaváltozott a dolog, hogy Prikk elhitte, hogy azért zavarja össze a gondolatait, mert a bánat
hajszolja rá, mivel fáj visszagondolnia a szép múltra. Így aztán idővel teljes lett a zavar. A
végeredmény azonban mégis az lett, hogy Prikk időnkint azt mondta önmagának:

- Voltak szép idők, voltak!... De a dolog bizonyára úgy van, hogy amikor a szép idők emlékei
eleinte vissza-visszatértek hozzám, az én pálinkától nyirkos, síkos agyvelőmben elcsúsztak, és
kificamították finom, apró lábacskáikat. És most már félnek, és csak mint kísértetek mernek
visszasompolyogni. De voltak!... voltak!...

Ennek a megállapításnak a nyomán aztán többnyire keserű méreg öntötte el a lelkét. Prikk vad
káromkodásba kezdett, de mindig majdnem kizárólag csak az Üdvözítőt szidta. Nem azokkal
az ocsmány, köznapi szavakkal, amelyek durva pattogásukkal, a rekedt dobéhoz hasonló, vad
pergésükkel kelletik magukat a mindenáron dühöngeni akaró, pálinkától nyirkos léleknek.
Nem. Válogatott, megfontolt és annyira dehonesztáló szavakkal, amilyenekkel a gyenge lelkű,
gyűlölködő ember a legádázabb ellenségét illeti. És amelyeknek hallatára olykor a
legszkeptikusabb lélekben is aggályok sarjadzottak, hogy hátha odafent, a kék magasságokban
végül mégis elunják a dolgot, és valami eltévedt mennykő vagy efféle...

Aztán zúgolódás következett. Sötét, nehéz, sejtelmes szavak rebbentek ide-oda a homályos
helyiségben, nem alakulva valami határozott, kemény követeléssé, csak imbolyogva egy sötét,
kusza lélek gyötrelmei felett, mint a lidérc a láp zsombékjain. Magának Prikknek a szeme
előtt sem lebegett tiszta kép, a többiekre meg éppen valami sötét felhő nehezedett ilyenkor, és
majdnem bizonyos vagyok benne, hogy volt köztük, aki irigy vágyódással gondolta, hogy
vajha az ő lelkét is sanyargatná ilyen mérges, fekete seb.

És Prikk az ilyen zúgolódások után ismét agyafúrt támadásokat intézett Krisztus urunk ellen,
lélekdermesztő szidalmakat szórva rá, amiért így rendezte, vagy legalábbis tűri, hogy a dolgok
így legyenek. De ha ilyenkor nem bosszantották, meghiggadt ismét, szidalmai lassan,
fokonkint valami homályos kinyilatkoztatássá finomodtak, amit órákon keresztül sem unt el,
és amiből olyasmi derengett elő, ködszerű homályossággal, hogy ő, Prikk bizonyos fokig
járatos a mennyeiek dolgaiban, és sejti is, hogy miért történik vele mindez a véres igazság-
talanság.

Az ilyen terjedelmesebb kinyilatkoztatások után rendszerint néhány heti csend következett. Ez
idő alatt Prikk szótlanul ivott, és a külső társadalommal szemben arra a néhány szórakozott,
állvakaró mozdulatra szorítkozott, amellyel az alkoholisták lelkében fészkelő zordonságot
leplezgette, valahányszor megérezte, hogy a zordonság ki akar ülni az arcára, körültekinteni új
gyűlölettáplálék után. Aki bizonyos megsejtések alapján közel tudott férkőzni Prikk csodá-
latos, összetett lelkéhez, majdnem bizonyosra vehette, hogy ezekben a leplező mozdulatokban
Prikk szeméremérzése mellett ott bujkált a kímélet érzése is. Látni való volt, hogy Prikk nem
akar senkinek terhére lenni. Nem akarja senki hangulatát megmérgezni. Ott, az elaljasodott
fickók közt az efféle kíméletnek semmi értelme sem volt, de ez Prikket nem érintette, pedig
alighanem tudott a dologról.



28

Egyszer aztán minden különösebb indítóok nélkül megint előadás következett. Így váltakozott
ez szeszélyesen, rendszertelenül, és csak egyetlen úr volt, aki pusztán a jéghideg leheletével el
tudta fújni Prikk ajkáról a kemény, nehéz szavakat, akár a pelyhet. - A tél.

Zordon napokon, amelyeken a nyomorúság ott bukdácsolt mellette, és gyűlöletes hűséggel
ragaszkodott hozzá, Prikk halk, borús, szürke szavai egyre sötétebbek lettek, és egyre kisebb
körben keringtek a pont körül, amelyet keserű szíve kiválasztott. Ilyenkor sokat emlegette az
Üdvözítőt, rejtelmes, komor dogmákkal környezve őt. És félelmes, éjsötét hipotézisekkel
ólálkodott a megváltás ténye körül, amiben valami szívet marcangoló, vérlázító, de a való
alakjában eddig fel nem ismert igazságtalanságot sejtett, érzett, és a szavai ilyenkor mintha a
másvilágra is áthangzó, panaszos siralom lettek volna... Ha pedig kora hajnalban Prikk előbb
betért a templomba, és csak onnét ment a reggeli pálinkára: szavai, amelyekkel Krisztusról és
a megváltásról beszélt, lágy, sejtelmes érzékenységben olvadtak fel, mintha a templom
faragott oszlopai alatt, a tegnapi tömjéntől nehéz levegőben megtalálta volna a kibékülést,
aminek révén néhány napig ott őrizgethette szívében a nyugalmat, a békességet. De tudta,
érezte, hogy nem örökös béke ez; hogy a méreg még ott bujkál a lelke sötét sikátoraiban. De
mindezek nélkülözték a határozott körvonalakat; egy vergődő lélek gyötrelmes vida-tánca volt
az egész, amely lélek valaha, valahol, valami rettentően messze pusztaságban való kóborlásai
közben elvesztette az egyensúlyát.

Fehér, jeges, téli napokon, amelyeknek éjszakáján valamelyik menedékhely tarka ágyában
húzódott meg, szótlan lett, megcsitult. Ilyen éjszakákon a lelke kicsiny lett, összegörnyedt,
ezeken az éjszakákon Prikk szerelmesen simogatta a tarka takaró ráncait, amiért ványadt testét
betakargatták. Télen hallgatott a kóbor Prikk. Ezeken a téli éjszakákon Prikk nem volt
egyedül. Amíg a társai állati módon horkoltak a szomszéd ágyakban, a szegénység belopózott,
odaült Prikk ágya mellé, sárga, vékony kezével befogta a szemét, és amíg halk szóval óva-
tosságra intette, szennyes, szegényszagú zacskójában régi játékszereket, buta kis apróságokat
csörgetett, és Prikk akkor olcsón adta az örömét, a boldogságát: odaadta cserébe a zacskóban
csörgő régi, törött üveggolyókért, lyukas pénzdarabokért, amelyekkel olyan jól elmulatott
valaha, elfonnyadt fiatalságában. De amikor felszökött az égre a tavaszi nap, és Prikk érezte,
hogy az utolsó éjszakát tölti ott, mert azután kiköltözik a szabad ég alá, akkor utálattal
eltaszigálta magától éjféli barátját, a szegénységet, az pedig zavartan, ijedten rakosgatta vissza
az apróságokat, és elkotródott, mint a szegény rokon, aki játékokat akart hozni gazdag
unokáinak. Igen, amikor a reá hulló napsugár aranyos hátán beletáncolt lelkébe a mérhetetlen,
a tárgytalan sóvárgás, Prikk arra vágyott, hogy kettéhasíthassa a mennybolt ragyogó kárpitját,
és bekiálthassa a lángoló hasadékon: Krisztus, Krisztus, én itt vagyok, itt fetrengek a porban!
Hát te hol vagy? Miért nem jössz el, megváltani engem is a piszokból?!

Máskor ismét mindez mérhetetlen távolra szökkent tőle. Prikk vidám lett, könnyed és jó.
Módfelett tudott örülni egy talpraesett ötletének, és úgy érezte, hogy ez az igazi Prikk, akinek
lelkében ott él az őshumor, akiről visszapattanik minden, ami gyászos, fontos és komor. És
valóban, ez is volt az igazi Prikk, de ez ugyanaz volt, mint az előbbi, csak a szívében fészkelő
démon cserélt alakot, és e vidám időkben mint a pálinkaivók gyászos mindent semmibevevése
kacsingatott ki Prikk homályos pupilláin keresztül.

De a szép múlt kérdése végleges elintézést sohasem nyert. Mi már tudjuk a valóságot, de
maga Prikk sosem vette egészen határozottan tudomásul a régi szép időket, sem pedig le nem
mondott róluk végképp soha.

Elvégre minden felelősségtől mentesen szétsrófolhatnám Prikk lelkét, akár az agyvelejét is.
De bizonyosan tudom, hogy ezt a kérdést illetőleg úgysem találnék bennük semmi pozití-
vumot. És hátha rosszul raknám össze újra, úgy, hogy kimaradna egy kerék, holott szegény
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Prikkből már a születésétől fogva úgyis alighanem hiányzott egy. Pedig kerekekre, srófokra és
hasonló gépalkatrészekre szüksége volt, mert amint egy alkalommal rapszodikusan érintette,
volt úgy is, hogy valami csodálatos, eleven cséplőgépnek érezte magát, amelynek garatjába az
arra járó emberek - akarva, néha csak úgy megszokásból - beledobálnak érett kalászt, gyomot,
jót, rosszat, szépet és förtelmeset egyaránt. A gép megindul, és amíg a gyomot, a gazt tépi,
morzsolja, zúg, zakatol és morog, mindaddig, amíg a pelyvát kilökte magából. Akkor meg-
csendesedik, a búgása lágy és sima lesz, mint a vén dajka nótája, odabent pedig, a gép belsejé-
ben - Prikk szívében - a nemes anyagból csillogó szálak fonódnak. Azután már csak ügyes kéz
kell, és kész a ragyogó, tündöklő álomfátyol, amin keresztül nézve oly szívdobogtatón
különös a világ.

És most még egyszer és utoljára mondom, hogy ezek ellenére sem lenne érdemes a rongyos
Prikkel foglalkozni, ha a rongyos Prikk idejében át nem változik. De átváltozott. És én éppen
erről a különös, nyári éjszakáról szeretnék elmondani egyet-mást. A nyári éjszakáról, amelyik
a régi Prikkből új Prikket csinált, és ami ennek az új Prikknek - hogy úgy mondjam - kezébe
nyomta a mennyei utazáshoz szükséges bilétát.

A június hó huszonharmadikáról huszonnegyedikére virradó éjszakán Prikk nagyon lerészege-
dett.

Tradíció csügghetett ezen az éjszakán, mert Prikk mindig így járt ezen a két napon.

Az előkészítő munkálatok már huszonharmadikán este megkezdődtek Blum Arnold sarok-
üzletében.

Onnét azonban fél kilenckor kitolták, és Prikk ettől fogva cikázott. Ez a kifejezés az ő
elmemunkája volt, és azt jelképezte, hogy Prikk a villám útjához hasonló tört vonalban járta
be egy-egy utca egyik és másik felén levő kocsmákat.

Éjfél után két órától fogva lehetetlenség Prikket nyomon követni. Hanem hajnali négy órakor
már ott feküdt az egyik külvárosi üres telken, félig elfedve egy fagyalbokortól, ami alul csak a
lába látszott ki.

Most azonban egy másik, egyidejű eseményről is be kell számolnunk, amely Prikk ügye
mellett mint második komponens, Prikkre nézve nagy fontosságú rezultánssá fejlődött.

Két jómódú medikus vizsgázott ezen a napon.

Az egyik átment, a másik megbukott.

Az éjszakát átmulatták, és hajnalban kikocsiztak. Ekkor történt, hogy egyikük megpillantotta a
ligustrum-bokor alul kikandikáló két lábat.

- Nézd, nézd, egy hulla! - mondogatták kedves, fontos borzongással, és szemügyre akarták
venni a dolgot közelebbről is. De a hulla hortyogott, és orrlyukain keresztül élénk pálinkasza-
got lövellt a levegőbe. Az a fiú, amelyik átment, gondolatainak logikusan megérett gyümölcse
gyanánt azt mondta:

- Piszok, részeg disznó!

A megbukott fiún azonban erőt vett a megbukott fiúkon erőt venni szokott érzékenység, a
bíborpiros szép altruizmus, és a meghatottságtól remegő, kenetes hangon mondta:

- Ó, ó, bizony könnyű azt mondani, hogy részeg disznó!... Ki tudja, mi mardossa a szívét?...
Szegény ember! Lehet, hogy az utolsó krajcárját itta el!... Minő ébredése lesz majd!
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És amiközben két könnycseppet titkolgatott, finom, diszkrét mozdulattal, amit úgy szeretnek
az őket ért méltánytalanságtól és a pezsgőtől szomorú emberek, egy ötvenkoronást csúsztatott
a bokor alá, közvetlenül Prikk orra elé.

- Szamár vagy, Lenczi! - mondta a másik.

Kissé várt, nézte a dolgok folyását, aztán ismét mondta:

- Szamár vagy, Lenczi!

De ebben már jóval kevesebb meggyőződés volt.

Egy pillanat alatt ugyanis különös változáson ment át a lelke. Ezt a változást ő szívesen
tulajdonította volna annak, hogy az emberszeretet - amit most már mint szakképzett orvos,
tisztán egy meggyengült idegdiszpozíció megnyilvánulásának és mint ilyent, szuggesztív úton
ragályosnak tartott - egyszerűen ragályozta az ő lelkét is.

Pedig a dolog lényegesen másként állt.

A doktor úr ugyanis a pompás, illatos hajnalon suttogást vélt hallani:

- Doktor úr, doktor úr, és ön?...

Doktor úr... doktor úr!...

Nem úgy hangzik ez, mintha tündérien szép balett kasztanyettái csattognának?

- Doktor úr... doktor úr!...

Nem úgy hangzik ez a violaszínű hajnalon, mintha a régi kúria eresze alatt az ébredő
galambok turbékolnák?

A kasztanyettacsattogás összeölelkezett a galambturbékolással, és izzó szerelmükből gyenge
testű, kék szemű, apró kis hazugság született.

- Szamár vagy, Lenczi - mondta a doktor úr harmadszor is, de most már halkan, a szemét kissé
lesütve, a meggyőződés legkisebb szikrája nélkül. - Lásd, ha ez az ember majd felébred, mit
kezd ostoba, mámoros örömében azzal az ötvenkoronással!? A legelső helyen, ahol fel akarja
váltani, elcsípik, és átadják a rendőrnek. Időt és módot kell adnunk neki, hogy rendbe
szedhesse magát a nagy pénz értékesítéséhez, anélkül hogy baj történnék vele. Nincs igazam?

Ennek a kegyes csalásnak meg kellett születnie, mert az emberszeretet a legtöbb magasabb
rendű, értékesebb hangulatnak - a szép szomorúságnak és az önzetlen örömnek egyaránt -
szívesen a nyomába szegődik. Csillogó aranyruhába öltözött kamarás gyanánt lépked utánuk,
halavány úri arcán finom, kedves mosollyal.

A doktor úr elővett a zsebéből öt darab egyforintost, és odarakta őket sorjában a bankóra.

A megbukott Lenczi meghatottan kérdezgette, hogy mi az ő jósága a doktor úréhoz képest, ez
azonban makacsul a földre nézett, és úgy szállt be a kocsiba.

A két ifjú aztán elhajtatott.

Reggel csöpörögni kezdett az eső, és egy csepp eltalálta Prikk harisnyás lábát. Mert Prikk,
amikor lefeküdt, lehúzta a cipőjét, ami a sok, nagy kaliberű lyuk miatt felesleges volt ugyan,
de ő még holtrészegen is szerette az illúziókat, és a már meglevőket féltékenyen ápolta.
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Prikk akkor, amikor csöpörögni kezdett, álmot látott. Zavaros, zagyva képek táncoltak,
rángatóztak előtte, mintha egy csomó elszabadult őrült vonaglott volna körülötte, a kezüket
összefogva. Közben azt is érezte, hogy valaki a lábát is, a kezét is lefűrészeli tőben, sőt végül
a szíve is kimászott a helyéről. Ekkor azonban északnyugati irányból egy hatalmas skorpió
mászott elő, és belecsípett Prikk harisnyás lábába, amire ő keservesen sírni kezdett.

Ez a skorpió az az esőcsepp volt, amelyik eltalálta Prikk lábát.

Prikk felébredt.

Hirtelen felült, és fel akarta kapni a kezét, mert a könnyek nagyon égették a szemét. De a keze
el volt zsibbadva. A szíve pedig nagyokat taszított a mellkasán.

Most mászik vissza a helyére! - gondolta Prikk.

De ebben a mondatban már benne volt a mérges önirónia, a pálinkaivók gyászos, villámgyors
minden-megbocsátása, mindent-semmibevevése. Prikk azon egy perc alatt, amíg felébredt,
tisztába jött a helyzettel. És minden, minden: a csodaszép szomorúság, az álombeli sírás
gyönyöre, minden beléhullt és belehalt, mintha mélységes sírgödörbe zuhant volna, abba az
üres pálinkásüvegbe, amelyet még tegnap este bizonytalan mozdulattal visszahelyezett a vörös
Blum Arnold pultjára. És mind a pompás szépségeknek ennyiből állt a nekrológja:

- Megint rettentő sokat ittam!... Mennyi pálinka!...

Megtörölte a szemét, és végigsimította a verejtékes homlokát.

- Milyen maszatos lehet az arcom! - gondolta, és mosolygott. - Hanem annyi bizonyos, hogy
szomorúságra születtem!

Könnyei még mindig szivárogtak, amikor a pénzeket észrevette. Felvette, forgatta őket, és egy
pillanatig az volt a terve, hogy rendezi a gondolatait, hogy ezen az úton valahogy talán rájön
majd a pénz eredetére. De csakhamar érezte, hogy semmi kedve sincsen az emlékezetét
visszaküldeni az elmúlt két nap pálinkától förtelmes vidékeire. Egyébként is érezte, hogy az
akaratereje olyan kicsinnyé zsugorodott össze, mint az asszonyok pupillája, ha olykor igazat
mondanak. Próbálkozott, hogy örömteljes gondolatokkal felpiszkálja saját kedvét, hogy örülni
tudjon a pénznek, de nem ment vele semmire.

A pénzt egyszerűen, sivár közönnyel begyűrte a zsebébe.

Prikk a legkülönösebb dolgokat is egyetlen pillanat alatt szokta bevezetni lelki könyveibe.
Aminthogy sohasem értette meg a befejezett dolgok felett tűnődő embereket. - Lehunyta ismét
a szemét, bebújt jó mélyen a bokor alá, hogy az eső ne érje, és újra elaludt.

Távoli harangszóra ébredt.

A szíve akkorra már megnyugodott. Odanyúlt a zsebéhez: a pénz megvolt.

- Rendben van! - mondta és felállt.

Akkor már valóban jól érezte magát, és a jókedve is megjött. A harangszó egyre rengett-
ringott feléje a puszta telkeken keresztül, és amint a hangok meg-megrebbentek, megbillentek,
Prikknek bolondos képek jutottak eszébe, amelyek kottalábú, pontfejű emberkéket, meg-
elevenedett hangjegyeket ábrázoltak, és most arra gondolt, hogy a harang kedves hangocskái
is olyan apró, csámpás, vékony, kis kottalábakon ugrándoznak feléje, azért csetlenek-botlanak.
És a harangszó ütemére a régi gyerekvers is az eszébe jutott:

Ó, édes - Jézuskám
Jöjj el már - érettem!...
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- Hátha ezeket a bankókat ő küldte, hogy a mai napon hagyjam békében?... No, jó, ma barátok
vagyunk!

Nem volt ebben a meggyőződésnek szikrája sem, de Prikk jobb perceiben szerette a humort.
Általában szeretett magában beszélgetni, nyilván azért, mert gyakran leintették, ha
nyilvánosan akarta sajátságos egyéni nézeteit kifejteni.

Prikk ismerős volt azon a helyen, többször töltötte már ott az éjszakát. Tudta, hogy a
szomszédos telken meszesgödör van, amihez odavezették az ideiglenes vízvezetéket. Ott
megmosdott a jéghideg vízben, a ruháját is rendbehozta valahogy, és a cipőjét lesúrolta a
nedves fűvel. Fütyörészve indult meg, és benyitott egy kávémérésbe. Csodálatos dolog volt
ez: Prikk nem a kocsmába ment, hanem a kávémérésbe, és a kávé után gyönyörrel itta a friss
vizet. Azután a borbélyhoz ment. Eleinte bámulva nézte önmagát a tükörben, mintha idegent
látna, mert hiszen talán már évek óta nem látta saját magát, vagy legalább nem vette
alaposabban szemügyre. Amíg az arcán babráltak, fel-felmerült fejében a kérdés, hogy honnét
kerülhetett a pénz, de mindannyiszor elhallgattatta:

- Van, ahonnét van! De van!

Gyönyörködve nézte a maga fejlődését, épülését, és amikor készen lettek, odaszólt az
inasgyereknek:

- Keféld csak le a ruhámat, öcsém!

És a hangja most, amikor parancsolt, szintén olyan volt, mintha ő csak a száját mozgatná, de
tulajdonképpen más beszélne helyette. És édes bámulat töltötte el, amikor a kis zsebfigaró
szolgálatkészen ugrált körülötte.

Odakint az utcán napfény ragyogta körül.

Tenyeréből ellenzőt csinált, és felnézett az égre. Utóbb a járókelőket vizsgálgatta, de erről
hamarosan lemondott, mert fájdalommal töltötte el, hogy mindenkinek szebb ruhája van, mint
neki.

Megindult sétálni, és ekkor hirtelen erős vágy lepte meg, hogy mégis rezümét tartson az
elmúlt napok eseményei felett. Prikknek ez a vágya egy rendkívüli élettani folyamat ered-
ménye volt. A vágyból ugyanis elhatározás lett, de mind a kettő a tejbe eresztette titkos
gyökérszálait. A tej rendkívüli módon ízlett Prikknek: elfogyasztása után üdén, jól érezte
magát, a bepálinkázást követő gyűlölködéseknek nyoma sem volt; Prikk rájött, hogy pálinka
nélkül is szép az élet. Ez így megmondva, semmi különöset sem rejt magában, ezt igen sokan
tudják. Csakhogy Prikk és a pálinka között rendkívül szoros kapcsolat állt fenn már évek óta.
Azt merném mondani, hogy hitvesek voltak, és együtt nemzették a kis Prikk-ivadékokat: a
különös, rejtelmes aforizmákat, a látszólag aposztáziába burkolt, rejtelmes, vallási tételeket,
misztikus dogmákat, amelyekkel szemben Prikk - ez igaz - jó atyának bizonyult. Gondosan
ápolta, nevelte, fejlesztette őket.

Ezek után könnyű megérteni, minő hordereje volt Prikk elhatározásának, hogy szakít a
hitvesével. Itt a legjobb alkalom: most van pénze. Mert a régi viszony felbontásához pénz kell.
Most az is itt van. Estére még majd odacsúsztat neki némi végkielégítést, és azzal - vége!

De a procedúra folyik tovább.

Tudniillik az ilyen mélyenjáró életreformokhoz erő kell, nehogy az ember a félútról
visszacsússzék. Az erő ünnepélyes bevonulását pedig nem szabad, hogy régi gyengeségek
jelenléte formátlanná tegye. El velük! Az előbb Prikk még elüldözte azt a tervét, hogy újra
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átgondolja a történteket, mert félt az emlékeitől. A félelem: gyengeség, itt hát semmi helye!
Prikk most már - csak azért is átgondolja a történteket újra.

Itt nőtt ki Prikk elhatározása a tejből.

De az elhatározás keresztülvitelének útját állta egy különös véletlen.

Az egyik utcakeresztezésnél ugyanis két pompás úrilány jött szembe Prikkel. Ahogy elhagy-
ták, Prikk megérezte, hogy visszafordultak utána. És tisztán hallotta, amint az egyik azt
mondotta:

- Nézd csak, milyen pompás termete van ennek a rongyos embernek, és milyen urasan
lépked!... Ki lehet ez?

A két lány aztán összedugta a fejét, még suttogtak valamit, majd Don Juan erkélyáriáját
dúdolva, táncos lépésekkel eltűntek a tömegben.

Prikk meghallotta a megjegyzést, érezte, hogy a szíve részeg táncba kezd, és hogy ő maga
hármat a levegőben lép, anélkül hogy a lába érné a földet. Amint pedig megint talajt érzett a
lába alatt, a lelkét tubarózsaszagú felhő fújta keresztül, és annak legrejtettebb sikátoraiból is
kiüldözte a régi csavargófilozófiát, ami már otthonos kényelembe helyezte ott magát. Hirtelen
pompás, édes szerelem öntötte el a szívét az egész napfényes világ és minden asszony iránt.
Teste a hallott dolgok nyomán automatikusan fel akart egyenesedni, és Prikknek kapacitálni
kellett, hogy maradjon úgy, ahogy van, mert úgy, a régi minőségében óhajtaná látni. Meg-
egyeztek, és Prikk eközben egy kirakat elé ért, és annak üvegjében, anélkül hogy megállt
volna, szemérmesen megnézte magát. Kedves, halk citeraszó csendül fel valahol, a hüvelyk-
meg a középső ujja pedig csettintésre dörzsölődött.

Úgy van! - gondolta meggyőződéssel. - Pedig húzzanak fel, ha csak sejtelmem is volt a
dologról!... Hanem ezek az átkozott ruhadarabok! Rettentő csúfak, kopottak, gyűröttek.

Zsebre dugta a kezét, és hosszú léptekkel ment tovább. Nem volt semmi célja, de nem is
törődött most ilyesmivel. Mélyen belemerült a gondolataiba; nehéz tűnődésbe süllyedt,
amellyel képtelen volt megküzdeni. Mert az az ember, akit a lányok az előbb úgy megnéztek,
és akit most ő is szemügyre vett a kirakatüvegben, az - látni való - született úr volt, aki talán
csak tréfából vagy fogadásból, esetleg úri szeszélyből öltözött fel csavargónak... De itt a régi
Prikk, a fontosabb, a komolyabban veendő régi Prikk, akit már negyvenkét éve ismer, és aki
teljes életében részeges csavargó volt. Most már nyilvánvaló, hogy csak valami csodatevő
bűvész tudná ezt a két Prikket egy emberré összepödörni vagy a kettőt egyazon emberi bőrbe
bevarrni... Talán ha kapacitálni lehetne az egyiket vagy a másikat? Csakhogy ezt könnyebb
mondani, mint megtenni. Mert végtelenül szomorú volna, ha az új Prikk akár csak egy
hajszálnyit is kénytelen volna engedni a maga mivoltából. A régi Prikk pedig ezzel szemben
bizonyos pozitívumokkal állhatja útját bármiféle alkudozásnak. Bár az is bizonyos, hogy a
régi Prikkben van néhány rejtélyes, titokzatos vonás, amelyeket még tisztázni kellene, mielőtt
az ember végleg neki adna igazat. Sőt megvan a valószínűsége annak is, hogy éppen ezek a
rejtélyes vonások - alapos vizsgálat után - az új Prikk javára billentik majd a mérleget.

A régi Prikket ugyanis - különösen régebben, amikor még formásabban tudott berúgni -
gyakran kerülgették igen különös érzések. Ha nyári estéken, amikor már elfogyott a pénze, és
ő kedves mámorát hurcolgatva, lassú lépésekkel mendegélt a francia villa felé - amint ők is a
szabad ég alatt való hálást tréfásan nevezték egymás között -, és valamelyik nyitott ablakból
zongoraszó vagy leányének csapott a fülébe, ő lehunyta a szemét, és azzal az édes gondolattal
loholt tovább, hogy nemsokára valami pompás, díszes nyaraló pazarul kivilágított teraszán fog
elegáns, könnyű lépéssel fellépni. Tisztán hallotta, amint az alkonyati szellő odaveri a terasz
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vitorlavászon szélfogóit a faragott faoszlopokhoz, látni is szinte határozottan látta a cseme-
gével, borral megrakott, rokokó asztalka körül ülő asszonyok, lányok pompás könnyű, fehér
ruháját, és érezte a ruhákból kiáradó tiszta, üde illatot, ami édes szédülést okozott neki. És
amikor ő fellépett oda, az üde leányok, a szép, elegáns urak arcát derű öntötte el, felálltak, és
kinyújtott kézzel, örvendezkedve siettek Prikk elé, és kedvesen mondogatták: - Ah, ah, Prikk!
Itt van Prikk! Hozta Isten, Prikk!

Azután ilyenforma elintézetlen ügye volt a régi Prikknek az az érzése is, amelynek gyökerét
azonban még nem kereste meg, hogy a csapszékbeli barátait csakis és kizárólag a szokott
keretek között tudta elszívelni. Ott azonban néha - különösen téli napokon - még vonzódott is
hozzájuk. De ha az utcán vagy véletlenül egyebütt találkozott velük, szívét a csüggesztő
szomorúság fekete szárnya verdeste. Tett tüzetes megfigyeléseket is, hogy vajon azok miként
vannak egymással szemben ezt az érzést illetőleg, de legfeljebb valami jobb napszámosmunka
elvesztése vagy visszaszerzése felett érzett gyűlölet vagy piszkos megbocsátás nyomait volt
képes felfedezni. A lelkük, a szívük azonban sohasem vonzotta vagy taszította egymást, mint
ahogyan ő volt velük szemben.

Harmadik ilyen ügy volt Prikknek a különös, úrias, vagy amint ő nevezte: fennkölt beszéd
iránt érzett rejtelmes, olthatatlan szerelme.

Amint előrelátható volt, csakugyan a régi Prikk engedett.

Mind ez idő alatt, amíg Prikk ezeket hánytorgatta magában, meleg derű reszketett a szívében.
Jóakaratú mosollyal hallgatta a két Prikk belső, rejtett, hangtalan vetélkedését, mint az olyan
ember, akit semmiféle megoldás sem érinthet fájdalmasan. Lesz, ami lesz, ő az úri
megjelenésű Prikk marad, aki most józan, vidám, és akinek a zsebében ott a pénz, és aki lelki
szemével állandóan hófehér lobogót lát lengedezni, ami egy pazar, szép, új világ bejárata
felett lobog.

Amikor az eredményt meghallotta, mosolyogva gondolta:

- Így is jó! Sőt, így még jobb!

Mivel azonban mindezek alatt egyre csak loholt előre, már kint járt a legkülső városrészekben.
Akkor sem vette volna észre magát, ha az elszabadult, csavargó természetű, hétköznapi
gondolatai, amelyek szórakozottságát és mással való elfoglaltságát felhasználva, sorra
megszökdöstek tőle - végül lihegve utol nem érik, és belé nem csimpaszkodnak rongyos
kabátjának szárnyába.

- Mi lesz, gazda, mi lesz? Hová mégy?

Prikk meghökkent, megállt és körülnézett.

Bizonyos jelekből kétségtelenül meg tudta állapítani, hogy délutáni egy óra már elmúlt, és
hogy most már a szokott kis kifőzésében nem kapna semmit. Máskor az ilyen felfedezésre
vadul káromkodni kezdett, és különösen a Megváltó ügyeibe szeretett beavatkozni. Most
azonban csak mosolygott, úgyis tudva, hogy ma vendéglőbe megy, ott pedig bizonnyal kap
még, amit akar. Megfordult, és miközben fürgén araszolt visszafelé, az a gondolat foglalkoz-
tatta, hogy ismét megtudott valamit. Hogy a pénz még a káromkodás ellen is jó.
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Igaz ugyan - töprengett -, hogy Krisztus urunk a szegények barátjának mondta magát, és mégis
a gazdagokat hagyja békében, ami egyik legnagyobb boldogság a földön, viszont bennünket,
szegény ördögöket ingerel, a mi szívünket tömi tele haragos méreggel, velünk szidatja magát,
pedig a dühöngés olyan ember számára, aki nem tud vele mit kezdeni, egyike a legnagyobb
csapásoknak, de ma ezen sincsen kedvem tűnődni... Hej, ha most pompás, új ruha feszülne
rajtam!... igaz: most vehetnék, de akkor meg újra koldus lennék, és a szegénység, ha szép ruha
mögé furakodhatik, bizonyára még jobban szemtelenkedik, és bőszíti a gazdáját. Ez különös
csemege lehet a számára... Itt hát csak valami különös szerencse vagy törhetetlen akarat
segíthet, hogy legyen szép ruha is, pénz is.

Amikor idáig ért töprengésében, a gondolatai megint visszafordultak az előbbi észrevételéhez,
hogy a gazdagok nem káromkodnak annyit.

Mintha valami szép, sima, valami logikával keményre kirakott út tárult volna fel előtte, amit
szeretett volna belátni a gondolataival, amin szerette volna a lelkét megsétáltatni, de szegény,
fáradt, piszkos lelke már a harmadik lépésnél fáradtan összecsuklott, mint a krajcáros bugyli.
Csak zavaros körvonalakat volt képes megsejteni, és az út végén lakó, igazságként fénylő
valamit is csak homályosan, ködszerűen látta.

Olyanformákat gondolt, hogy miután a gazdagok kevesebbet káromkodnak, nyilván jobb
viszonyban vannak a mennyei hatalmakkal. Amiből az következik, hogy tehát az úri mivolt
minden újabb rekvizituma megsegíti a közeledést eme hatalmak felé. A jó, szép, díszes ruha
az úriasság kelléke, feltétlenül bizonyos tehát, hogy a közeledésnek nagy fontosságú eszköze.
És mennyivel inkább szüksége van erre őneki, aki úgyis bizonyos kapcsolatban... bizonyos
intimebb viszonyban...

Amikor idáig ért, újabb ötlettől megkapva, elégedetten mosolygott, és egy hirtelen fordulóval
nekivágott a szegényháztéri templomnak.

A templom üres volt, a színes ablakokon át behulló napfényben porszemek táncoltak. Az oltár
előtt a sekrestyés tökéletlenkedett, és mindenféle olyan dolgot művelt, amire abszolúte semmi
szükség nem volt. A sekrestyések szeretnek ilyen dolgokat művelni, és közben a torkukat
köszörülik, harákolnak a visszhangos templomban, mert ez súlyt és fontosságot kölcsönöz a
hivataluknak.

Prikk lehajtotta a fejét, összetette a kezeit, és a következő fondor, egyoldalú megállapodást
kötötte az Üdvözítővel:

- Jézusom, segíts meg engemet. Add meg, hogy legyen szép ruhám is, meg pénzem is. Nem
kívánom, hogy csodát tégy a kedvemért. - Segíts magadon, az Isten is megsegít! - Tudom én
ezt, és majd segítek magamon valahogy, még nem tudom, hogyan, csak te segíts, édes Jézus!
Én pedig nem bolygatlak meg többé a keresztfádon mindenféle gonosz káromkodással, sőt
pálinkát sem iszom, nem gazdagítom ellenségedet, a méregkeverőt, sőt inkább kívánom neki,
hogy fulladjon meg! Ámen!

Diadalmas arccal lépett ki, a téren megállt, visszanézett a templomra, és boldog meggyőződés-
sel gondolta:

Prikk bement a templomba, ott valahogyan eltűnt, belefoszlott a levegőbe, és egy új ember jött
ki helyette. Ez az új ember én vagyok!... Gyere, te új ember, menjünk ebédelni!
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A LÁTHATATLAN PÖRÖLY MUZSIKÁJA

Prikk még régebben, amikor azon a vidéken lakott, nagyon megkedvelt egy kisebbfajta
vendéglőt. Csak úgy kívülről tetszett neki akkoriban, odabent még sohasem volt. Az utcáról
benézegetve gondolta néha: mily jó és kellemes lehet a sarokasztalnál ülni és borozni. -
Vannak különösen hívogató, kedves kisvendéglők.

Ez az volt. Ebbe tért be most Prikk ebédelni.

Mily egyszerű, mennyire minden egyébtől mentes dolognak látszik ez: Prikk betért egy
kisvendéglőbe ebédelni!

Úgy képzeled: egyetlen perc munkája az egész. Prikk maga is úgy gondolta, és a falon
ketyegő, egykedvű óra úgy is számolt volna be róla, hogy azalatt, amíg Prikk benyitotta az
ajtót, átment a termen, és leült a székre, mindössze fél perc ha eltelt. De a titkos, belső óra,
amelyik az ember mellének a belső felére van akasztva, és kinek-kinek a maga külön idejét
mérvén, olykor egy virágos esztendőt egy perc alatt leperget, vagy megfordítva - mást mutatott
volna. E szerint az óra szerint Prikk bevonulása valósággal periódusokra tagolódik.

1. Prikk a kilincsre teszi a kezét

- Ez az én pillanatom! - gondolja. - Régen vártam már, és egészen bizonyosan tudtam, hogy el
fog következni. (Nono, vén Prikk, talán nem is tudtad olyan egészen bizonyosan, inkább csak
szeretted volna tudni! De ezen most nem töprengek, mert már észrevettem, hogy a
töprengésből mindig csak szomorúság csöpög ki, abból pedig már éppen elég volt.) Hanem
annyi bizonyos, hogy pompás volna, ha most ideállnának elém glédába, eleven formában azok
a téli esték, amelyeken csak kívülről vágyakoztam ide be, hogy felrugdalhatnám őket!

De a régi téli esték nem jönnek el, Prikknek nincs kit felrugdalnia, diadalvágya összelapul,
mint a megrepedt duda, és elkotródik. Prikk pedig nagy elhagyatottságában végtelenül egy-
ügyű arcot vág. - A külső ajtó a nyomástól már benyílt, és sörszagtól terhes konyhaillat ütötte
meg az orrát. - Ohó! - mondja Prikk. - Ez az! Ez! Előre, Prikk! Ugye, most nem zakatolsz, vén
cséplőgép, hanem lágyan dudorászol, mint a kisgyerek a dorombon.

2. Az ajtó hangosan becsapódik Prikk mögött

- Ejnye, a teremtésit, csak ez ne történt volna! Vagy legalább addig ne történt volna, amíg a
szép ruhát megszerzem. Most mindenki idenéz!... (Jó, jó, Prikk, de hiszen ha egészen őszinte
akarsz lenni: te félsz! Mi dolog ez? Hiszen te még sohasem féltél, sőt amikor a részeg
csirkefogók szinte a füledbe üvöltöztek, te akkor voltál a legbátrabb!...) Igen ám, de itt éppen
hogy senki sem kiabál, sőt még az evőeszközök csörömpölése is megszűnt egy pillanatra,
egyetlen hang sem kel sehol, mert mindenki el van foglalva azzal, hogy az új jövevényt
bámulja. Hányszor kívántam az örök csendességet, most meg milyen szörnyű belőle ennyi
is!... Hát ez mi? Most meg egy kis kertajtó nyikorog valahol?... Ez a nyikorgás valaha nagyon-
nagyon régen, valahol igen-igen messze bújhatott a fülembe, bizonyosan velem akart maradni,
hát belopózott a fejembe, belefúródott az agyvelőmbe, ott elszundikált a hosszú idő alatt, és
most az ajtócsapódásra felriadt... Nini, de milyen furcsán, kedvesen nyikorog! Hol is hallottam
én ezt?... No, most már mindegy. Csak nem állhatok meg itt most ezen tűnődni? Hanem talán
jobb lenne visszafordulni és odakint a szép verőfényen gondolkozni a dolgon!?... Igen, igen,
jobb lesz odakint!... De persze, ha most megfordulok, mindenki azt hiszi, hogy meg-
bolondultam!
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3. Egy idegen energiát önt Prikk szívébe

A legközelebbi asztalnál ülő ember, aki az elébb szintén felfigyelt, most újra az asztala fölé
hajolt, és nyugodtan eszik tovább. Elszakadt a láthatatlan fonál, amelyik ez embernek a
szeméből kiindulva hurkot vetett Prikk lábára. - Prikk kettőt lép, mégpedig oly hatalmasat,
mintha a cirkusz porondjára lépne ki. Ezt megrestelli, hirtelen lenéz a földre, és észreveszi,
hogy a cipője módfelett pocsék. Ijedten elkapja róla a szemét, ide-oda kapkod, hogy találjon
valamit, amihez a gondolatait hozzátámaszthatja. Szerencsére akkor hirtelen eszébe jut, amit
az előbb a lányok mondtak felőle: nézd, milyen urasan lépked!... nemcsak eszébe jut, de
tisztán hallja is a hangjukat: nézd, milyen pompás termete van!

De ez a bűvösen szép mondás, amelynek valóságáról odakint, a kirakatüveg előtt
kétségtelenül meggyőződhetett, most semmi visszhangot sem ver a lelkében.

- Persze, akkor más oldalról sütött rám a nap, sőt lehet, hogy egyáltalán nem is sütött. És ez
rendkívül sokat határoz. Tudja az Isten, különös is lenne, ha itt, ezen a kis helyen is olyan
nagy lendülettel lépkednék, mintha a cséplőgépnek lába nőtt volna!... De hát ez most már
zavaros dolog... Az lesz az igazi, hogy itt valahogy másként vagyok megvilágítva. Valaminek
okvetlenül kell lenni a dologban, mert itt ugyan senki sem súg oda a másiknak, hogy milyen
elegáns ember vagyok!... Vén szamár vagy, Prikk, ez az oka mindennek... De hát a jó Isten
áldjon meg, csak nem fogsz itt megállni?... No, előre, előre!

4. Prikk kiköt

Prikk most már meglépte az ajtótól a kiszemelt székig szükséges öt lépést, és megfogta a
széket. Ennek a nyomán erőre kap a lelke, de viszont nyomban felbukkanik előtte a kérdés:
hogyan lehetséges az, hogy ő, a hatalmas problémák embere, a mennylakók bennfentese most
ilyen kicsiny és gyenge, hogy a széknek is megörül, amibe belekapaszkodhatik?

De nyomban megvigasztalta magát azzal, hogy hiszen a hatalmas ég sem félelmes mindig, sőt
néha olyan, mint a kisgyermek szeme!

Még szorosabban megfogja a szék karját, és azt mondja:

- Olyan érzés ez, mintha az ember egy kis lélekvesztőn ülve hánykolódnék a tengeren, és
végül sikerülne kikötnie... Kikötöttem!

5. Prikk leül - A dolgok rendbe jönnek

Prikk köhécsel, majd mesterséges bátorsággal kirántja a széket, és esetlen-hanyagul rádobja
magát. Ekkor a szemközt függő óra félelmes, tüdővészes huhogással kettőt üt.

- Ejnye, öregem - mondja neki Prikk -, hová tetted a tüdődet... Hja persze, a gazdád
bizonyosan felszolgálta savanyútüdőnek!... (Hallod, Prikk!? Hallod ezt? Hiszen ez te vagy, a
régi Prikk!)

Prikk, amikor ott ült már az asztalnál, tiszta tudatára jutott annak, hogy ezt a ritka, szép
alkalmat semmi olyan ügyetlen gyengeséggel sem szabad megmérgeznie, amire majd kínos
lesz visszagondolnia. Ehhez képest felvette a kését, és erélyesen csengetett a poharán. Az éles
hang ide-oda rebbent a teremben, mint a megriadt denevér, a füstös falakon összezúzta magát,
és így, letörten bemenekült Prikk szívébe, és aggodalommal töltötte be azt. Az emberek
megint feltekintettek, csodálkozva, kissé bosszúsan nézték a különös embert, a tulajdonos
pedig tétova léptekkel ment oda hozzá, mert nem tudta mihez tartani magát. Végül abban
állapodott meg, hogy odamegy a különös emberhez, de nem szólt semmit.
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Prikket az előtte álló néma, mozdulatlan ember dühbe hozta, és ez most némileg szerencséje is
volt, mert egyébként talán szólni sem tudott volna.

- No, mi van? - kérdezte dacosan, de iparkodva, hogy a hangjába könnyedség is vegyüljön.

A vendéglős azonban most már észrevette, hogy mindez csak csinált dolog. Elmosolyodott, és
impertinens nyugalommal mondta:

- Ott az étlap! Nem látja?

Ez rosszul sikerült - gondolta Prikk. - Kellemetlen dolog, hogy mindenre figyelni, vigyázni
kell!

Hanem azért szép percek voltak azok, bearanyozva az édes türelmetlenségtől, ami az
eljövendő szépségek teljes kiélését sürgeti. Valójában romboló érzés ez, mert halomra dönti a
jelen pillanat gyönyöreit, de akit elfog, az elfelejt visszatekingetni a romokra.

Az ajtó most betaszítódott, és egy hórihorgas, ronda ember lépett be rajta. Fekete
keménykalapja hátra volt csapva a fején, jóformán csak az elálló fülei tartották, és az alól
kiviláglott a jövevény vörös, bortól felfúvódott, hülye arca, ijedt, vizes, réveteg szeme. Odaállt
a söntés elé, és mély, rekedt hangon kért bort.

- Mi újság, Szoszics úr? Van-e sok munka? - kérdezte a kocsmáros, maliciózusan moso-
lyogva.

- Azt az asszonytól kérdezze! - mondta az ember, pimaszul visszanevetve a kérdezőre: - De
úgy látszik: akad, akad... mert...

Belenyúlt a zsebébe, és egy összehajtogatott húszkoronást villantott elő. Aztán megint
vigyorgott, és a pohárral kezében forgolódni kezdett, helyet keresve, ahol megülepedhetnék.

Ez a ronda úr Szoszics borbélymester volt, aki már évek óta beszüntette szőrellenes tevékeny-
ségét. Amióta a házi közgazdaság vezetését a felesége vette át. Ez a szép, erős, szőke asszony
eleinte, akkor még kényszerűségből, mert a férje a szőrjövedék minden gyümölcsét a
kocsmába hordta - csak a környékbeli kisebb számlákat egyenlítette ki puszta megjelenésével,
csak a végrehajtói rohamokat hárította el ezen a módon, utóbb azonban egy szakvénasszony
tanácsára kiterjesztette az összeköttetéseit. Rövidesen tekintélyes keresetre tett szert, és akkor
már bizonyos hallgatagon megállapított apanázst adott a férjének, amivel szemben az köteles
volt a nap bizonyos szakaiban elvonulni hazulról.

Szoszics szíve az első elvonulások alkalmával még megremegett, a torka összeszorult.
Elhitette magával, hogy azért jár éppen ebbe a kocsmába, mert innét át lehet látni a házukra,
leskelődhetik, és majd egy alkalommal lecsaphat a feleségére és a besurranó üzletfélre.

Utóbb észrevette, hogy a szíve és a torka már sokkal könnyebben veszi a dolgot, sőt idővel
bizonyos ellenőrzési jog érzése lopózott a lelkébe, és felébresztette a borbélymester
szemtelen, rabiátus természetét. Szoszics most már minden lehető alkalommal, minél nagyobb
nyilvánosság előtt vad szitkokat dobált minden feslett életű nőre, különösen pedig a
feleségére.

Így volt ez később.

Egyszer a kocsmában egy züllött kis asztalosmester az arcába lottyantotta a bort, amivel
megkínálta, és egészen nyíltan megmondta, hogy ő olyan pénzből nem iszik, meg hogy
mindig felkeveredik a gyomra, ha Alfonz nevű emberrel kerül össze.
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Fontos percek voltak ezek ott a kocsmában, a régi ismerősök körében, mert mindenki
bizonyosra vette, hogy a rabiátus Szoszics szörnyűségeket fog művelni. A szőrfelügyelő lelkét
el is borította a tehetetlen düh, szeme előtt tüzes karikák ugrándoztak, de nem tehetett egyebet,
mint hogy azt mondta:

- Hát... igen! De nem is iszom másnak a borát, mint maga, piszkos potyándi, és a lábam ujja
sem lóg ki a cipőmből, mint a magáé!

Pár pillanatig gyötrelmes csend volt. És ez alatt a csendesség alatt a kis asztalosmester
szomorúan és jóvátehetetlenül elvesztette az ütközetet. A többiek ugyanis, akik már
nemegyszer bosszankodtak a potyák miatt, az első pillanatban csak úgy magukban, de
mindjárt azután egészen nyíltan is helyeselni kezdték Szoszics úr kijelentését. A diadal
zárókövét pedig a kocsmáros tette le.

- Mindegy, hogy honnét van a pénz, de van! Aki adja, önként adja, a Szoszics úr sem nem
rabol, sem nem gyilkol... Igaz-e, urak?

Az urak lelkesen helyeseltek, és ezzel az ügy akkor elsimult.

Ezen az éjszakán Szoszics úr kellemetlen álmot látott. Árokparton állt, amely árokban sötét-
barna moslék folydogált, de a túlsó partján pompás, hatalmas szőlőtőke virult, óriási
fürtökkel, és az egyik fürt megrepedt, opálhalvány bogyóiból szép, aranysárga bor csepegett.
Ő sírt nagy bajában, sírt a förtelemtől, de azért mégis nekivágott az ároknak, és csak akkor
ébredt fel, amikor a moslék éppen a szívéig ért.

De ennek az álomnak a keserű ízét reggel egyszerűen leöblítette fél liter sashelyivel, és így ez
az ügy is elsimult. Sőt a szőrvadász - visszaemlékezve a kocsmáros meggyőző érvelésére -
ettől fogva kínos gondot fordított arra, hogy közös üzletük a legkisebb megcsappanást se
mutassa, és ezért villantotta elő ma is a húszkoronást.

Szoszics úr befejezte töprengő forgolódását, és most egyenesen a felé az asztal felé tartott,
amelyiknél Prikk ült. Ott azonban már közvetlenül az asztal előtt valami juthatott az eszébe,
mert megint habozni kezdett.

Prikk jóindulatú, fölényes mosollyal szólt oda neki:

- No, csak rajta, barátom, csak bátran! Nem harapom én le senkinek az orrát!

Szoszics, a szemtelen haramia, aki egyáltalán nem Prikk engedelme felett habozott, csodál-
kozva nézett az új alakra, és szörnyű válaszra készült. De az első kifejezést, amelyik a
nyelvére jött volna, nem találta eléggé lesújtónak, és újabb, szörnyűbb után kutatott. De ez lett
a veszte. Prikk ugyanis, ösztönszerűen megérezve a helyzet kritikus voltát, hirtelen odaszólt
megint:

- Üljön le már, no! Hiszen mondom, hogy nem a felebarátaim orrával szoktam jóllakni
ebédre!

Szoszics bámulatában szótlanul leült. Vérrel teleszaladt agyveleje lázasan kutatott valami
megtorlás után, közben azonban elérkezett az elválasztó pillanat, amely után már annál
nevetségesebb minden válasz, minél energikusabb akar lenni. Szoszics megérezte a dolgot, és
kínosan hallgatott, mialatt lelkét a düh tépdeste.

Prikknek, a kocsmahősök ismerőjének helyes ösztöne azonban ismét suttogni kezdett, és
ezúttal azt mondta, hogy egy olyan kiemelkedő őslakónak a legyőzése, amilyen a nyakigkalap
szőrvadász - fontos és diadalmas dolog, és hogy az első nagy sikert nem szabad kiaknázatlanul
hagynia, mert néhány pillanat alatt visszacsinálódhatik minden. Ezért azonnal beszélni
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kezdett, talán akaratlanul is úgy fogalmazva meg a mondatokat, hogy azoknak minden
szavából az ő szuperioritását lehessen kiérezni.

Így álltak a dolgok, amikor az ajtót ismét nyitogatni kezdték, és három új őslakó nyomult be a
kocsmába, akik Szoszics úr kegyét hajhászva, odaültek az asztalhoz. A jövevényeknek Prikk
is, a borbély is megörült; érkezésük jó alkalom volt a szóváltás elkerülésére, amitől most már
mindegyikük tartott kissé. - És a helyzet egyre javult. Az érkezettek egyike, egy vajszívű
pipametsző, valahogy megorrintotta a Prikk meg a szőrtüszők ellenőre között való hangtalan
viszály csíráit, és mivel lágy, ijedős szíve visszarettent minden egyenetlenségtől, ravaszul
folyton olyan mondatokat hozott össze, amelyek kapcsán feltétlenül össze kellett kerülniök, de
ezúttal már barátilag, mert hiszen a szíve mélyén most már mindegyik vonzódott a másikhoz.
- A kocsmaasztal jó villanyvezető, főként ha piros abrosszal van leterítve.

Történt, hogy a jövevények egyike, aki eddig a hetibérét számolgatva, egy szutykos
noteszkönyvben lapozgatott, egyszer indulatosan így szólalt meg:

- A Krisztus tud eligazodni ezeken az ákombákomokon! Pedig magam írtam őket! De így van
az, ha az ember gyermekkorában elmulasztja az oskolát!

A jövevények harmadika, egy nyúlszájú, sovány ember megcsóválta gyér, szőke hajjal borított
fejét, amire az előbbi felfortyant.

- Már megint csóválgatod a fejedet?

- Bár a tiedet csóválná meg a hóhér! - mondta kenetesen a nyúlszájú. - Mérmer azért, hogy
mindétig a Krisztus urunk nevének híjába ne vegyed csúf bűnére nyílik az ajkaid!

A nyúlszájú a tekervényes, a művelt mondatok barátja volt.

Prikk attól fogva, ahogy a Szosziccsal való feszültség megtágult, nemigen figyelt rájuk. Evett.
Nemcsak a szájával, hanem az eszével is, minden falatot körülvéve színes, édes gondola-
tokkal. És ivott. Nemcsak a torkával, hanem a szívével is. A leöntött pompás, jó bor
egyenesen a szívébe szaladt ezúttal.

De amikor Krisztus urunk nevét hallotta említeni, felfigyelt. Hiszen tudjuk már, hogy Prikk
lelkében az évek folyamán bizonyos öntudat, szinte a kizárólagossági jog érzése rakódott le
ezt a kérdést illetőleg. Szinte azt mondhatnám, hogy Prikk bizonyos állandó, bensőbb nexust
vélt fenntartani az Üdvözítővel, amelyben pedig bizony-bizony alighanem ő a fontosabb
személy, aki az elégedetlenségét akkor fejezi ki, amikor akarja, holott megfordítva még
sohasem történt a dolog.

Amikor meghallotta, hogy esetleg vita készül, elégedetten mosolygott befelé, jókedvűen
hörpintgetve borából, és elhatározta, hogy nem engedi elaludni a dolgot, és ha kell, majd
olajat önt a hunyó tűzre.

De erre nem került sor.

A leintett ember ugyanis maga sem hagyta annyiban a dolgot, keményen odafelelgetett az
istenes nyúlszájúnak, sőt utóbb, amikor az makacsul folytatta korholó és védőbeszédjét,
ráripakodott:

- Talán prókátora vagy nékije, mi?

Prikk szívét melegség öntötte el.

A jóllakottság, a biztonság érzése meg a jó bor fölényes hangulatba ringatta, és elhatározta,
hogy beleelegyedik a disputába, de nem komolyan, csak könnyed, játszi humorral, és csak
annyira, amennyire azt egy szakértő megengedheti magának a laikusokkal szemben. Érezte azt
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is, hogy nagyon disztingvált, úri hangon kell beszélnie, mert ezzel tarthatja magát leginkább
távol tőlük. Megköszörülte tehát a torkát, és ajkán finom mosollyal beszélni kezdett az
Üdvözítőről. Kedves, kegyesen jóindulatú tréfákat mondott el, helyenkint közéjük vegyítve
egy-egy komoly, fontos értesülést, aminővel csak beavatott ember bírhatott. Mindezt pedig
úgy, mesélően, tempósan, mint ahogy a jó nagybácsi mesél a kis öccseinek, ha nem masza-
tolják be a ruhájukat.

Az emberek csodálkozva néztek rá, akinek piszkos, durva keze meg az öltözéke elárulták a
napszámost, és aki ennek ellenére ilyen választékosan beszélt, és ilyen rendkívüli dolgokat
mondott. Szoszics úr, aki nemrégiben kezdte meg a csuklást, merően bámult rá bárgyú, vizes
szemével. Prikk lopva megfigyelte a hatást, és rejtett vidámsággal sütkérezett annak
melegében.

Azonban váratlan dolog történt.

A nyúlszájú, aki pedig úgy szemre egyike volt a világ legbutább embereinek, valami egészen
szokatlan, meglepő módon talpraesett választ adott neki, amiből méghozzá az is tisztán
kiérezhető volt, hogy észrevette Prikk fölényeskedését, és most komoly mérkőzésre hívja fel.

Prikket eleinte kellemetlenül érintette, hogy kimozdították kedves hangulatából, és az első
pillanatban úgy gondolta, hogy kitér az ügy elől. De a megivott jó borok már a fejébe nyomták
a vért; nem tágított.

És vesztére tette.

Ezáltal ugyanis különös helyzetbe került. Egyik oldalról annak a kényszernek a nyomását
érezte, hogy valami nagyot, valami abszolút nagy jelentőségűt mondjon, ami egyetlen pillanat
alatt összemorzsolja a tökfilkókat, másrészt azonban állandóan maga előtt látta, szinte
megszemélyesedve a választékos beszédet, amint halavány, úri arcával hozzáhajol, és suttogva
kérdezgeti: nem feledkezel meg rólam, ugye?

A suttogástól megzavarodva, Prikk gyámoltalanul makogni kezdett, kínjában tekervényes,
választékos és fölényes célzásfélét is téve arra, hogy ő lényegesen közelebb áll az Üdvözítő-
höz, mint ők, sőt hogy bizonyos hallgatag kapocs... igen, igen... vagyis nem éppen... de
mégis...

De amikor ezen a kijelentésen rajtakapta magát, a dühe csak fokozódott, bár úgy látszott, hogy
a dodonai stílusú kijelentést nem értették meg, mert nem felelt rá senki. Ez a körülmény
azonban csak mérsékelte a dolog horderejét; a gyötrő tudat, hogy ilyen méltatlan környe-
zetben, ilyen bután és könnyelműen túladott féltve őrzött, rejtegetett titkán, kincsén, az
befészkelte magát Prikk szívébe. Befészkelte, és sok más, kedves, régi lakót kiüldözött onnét.
Ezeknek helyén űr támadt, és Prikk később, magányos pillanataiban gyakran érezte a vágyat,
hogy ezt az űrt betöltse.

- Ejh, az attól függ - mondta végre, leküzdve magát -, hogy az ember hisz-e az ilyen
komédiákban avagy sem?... - Igaz ugyan - tette hozzá könnyed, szarkasztikus mosollyal -,
hogy a Biblia szerint boldogok, akik hisznek, de... azonban…

- Ez való igaz, uram, ez teljességgel az igazság útján megyen eme dolog, uraim! - mondta
kenetesen a nyúlszájú. - Valójában boldoggá tévén a hit és sőt, tisztelt uram, a Szentírás
szavai szerint hinni kell is, ez isteni parancsolat lévén, tisztelt úr!

- Kulimász! - pattant fel indulatosan Prikk. - Kell hinni... kell! Nem parancsszóra megyen az,
akármilyen kenetesen mondja is, nyúlszájú barátom!
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- Tegyen cso... - hüpp!... cso - hüpp!... csodát! Mint régen! - hüpp! Akkor hiszek! - bődült bele
bikahangon, csuklástól megszakítva Szoszics úr, aki a vita alatt minden feltűnés nélkül,
szakadatlanul ivott. - Hát énvelem miért nem tesz csodát a Krisztus, mi? - hüpp!

- Hát nem elég csoda légyen az, tisztelt Szoszics úr, hogy kegyedet még nem ütötte meg a
guta? - kérdezte fondorkodva a nyúlszájú.

Szoszics urat éktelen düh lepte el. Rá akart bődülni a nyúlszájúra, de dühében csak három
rettentő nagyot csuklott.

- Hüpp! - hüpp! - hüpp.

- Hurrá! - kiáltotta a nyúlszájú.

Szoszics úr nyakán kidagadtak az erek, de nem tudott szólni. Az emberek nevettek, és a
nevetésbe belevegyült a kocsmáros leányának a hangja is, aki már pár perce ott állt Prikk háta
mögött. De Prikk csak most vette észre. Érezte, hogy ő többé nem elegyedhetik bele az elseké-
lyesedett vitába, és hogy a leány előtt valami okos, kedves, szellemes átmenetet, könnyed
kibúvót kellene mondania. Szerencsére eszébe jutott egy mondás, amit valaha valami rém-
regényben mondott egy többszörös őrgróf, és amit ő jól betanulva, már régen tartogatott egy
ilyen alkalomra, amikor jól, úri módon evett.

- Egész szimfóniát ettem végig! - mondta, meghitten pillogva a leányra. - A leány bámulva
nézett rá, majd a buták diadalmaskodásával így szólt:

- Az úr talán muzsikus? Én nem is tudtam, hogy a szimfóniát meg is lehet enni!... hallod,
papa! Ez az úr tévedésből szimfóniát evett marhahús helyett!

Odalibbent az apjához, zsebkendőjét a szájára szorította, amint azt bizonyára az ősanyja is
tette, abban a meggyőződésben, hogy a helyességnek és a tűzrőlpattantságnak olyan fokát
produkálja, amelynek nyomán kizárólag csak forró imádat teremhet.

Prikk őszinte utálattal nézett utána, majd a társasághoz fordulva, csendesen azt mondta:

- Valóságos kínszenvedés, ha az embernek tűrnie kell, hogy a hülyék kigúnyolják!

- Lássa, kérem - mondta ismét komolykodva a nyúlszájú, miközben görbe mutatóujjával Prikk
felé döfött -, felvéve az előbb elejtett fonalat, figyelmeztetnem kell a tisztelt urat, hogy a...
hogy úgy mondjam... a tisztelt ismerőse, Krisztus urunk is eltűrte, hogy az ostobák gúnyolják!

Prikket ez a teljesen inkonzekvens orvtámadás ismét felingerelte.

- No, ha maga is a gúnyolódók között lett volna - mondta izgatottan -, azt már bizonyára ő
sem állhatta volna tovább! Azt pedig ne felejtse el, nyúlszájú barátom, hogy Krisztus urunk
akarta tűrni a gúnyolódást, az embernek pedig néha muszáj, és ez óriási különbség!

- No már, tisztelt uram - mondta a nyúlszájú, kezével csavaros gesztusokat csinálva -, jóllehet
kegyed a barátjának minősíti is őt, mégis - tisztelettel légyen mondva, és bocsánatot kérek
őtőle, hogy ezt kell mondanom: de már oly ügyefogyott ő mégiscsak nem volt, hogy éppen
nagyon akarta volna.

Prikket epeömlés kerülgette dühében. Hatalmas tenyerével az asztalra csapott, és dühösen
kiabált:

- Hallja-e, maga nyúlszájú, hát miért nem mondta meg mindjárt őszintén, hogy maga barom?
Hiszen azt minden elemi iskolás kisdiák is tudja már, hogy ő akart szenvedni!! És ha ezt nem
tudja is, jegyezze meg magának, hogy akkor, amikor ő a szenvedést akarta, igen okos dolgot
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művelt! Önként szenvedni, az pompás, az nagyszerű dolog, már magam is próbáltam
néhányszor, és én mondhatom magának, hogy akkor egészen úgy... izé... úgy...

Prikk belezavarodott és elhallgatott. Nem tudta kifejezni magát, és aggódott is, hogy nagy
igyekezetében esetleg ismét túlontúl fennkölten találja magát kifejezni. Azt szerette volna a
tudtukra adni, hogy valahányszor önként tűrt, mindannyiszor az az érzése volt, hogy egyre
magasabbra emelkedik, hogy közeledik a megmérhetetlen nagysághoz, mert észrevette
olyankor, hogy nem okozott neki semmi szomorúságot az a tudat, hogy azok, akik meg-
bántották, örülnek az ő szenvedésén. És most, amikor a buta, diadalmaskodó arcokat maga
körül látta, eszébe jutott, hogy íme, éppen azoknak az édes pillanatoknak egyikét éli most, és
ez megnyugtatta.

Hallgatott. Várt. Amikor érezte, hogy a lelkében már nyoma sincs a haragnak, tempósan,
kényeskedve megivott egy pohár bort, csettintett a nyelvével, mutató- és középső ujjával
megtörülte a bajuszát, fejét a kezére hajtotta, és késével könnyed eleganciával játszadozva
szónokolni kezdett:

- Nos, barátaim, most majd én beszélek! Figyeljenek! Nem arról kell itt beszélni, és egyáltalán
nem az itt a fő, hogy ő akart-e vagy sem meg ilyesmik! A fő itt az, hogy nem ér semmit az
egész história! Mert nézzék csak! Mit tett ő mivelünk? Csak visszacsinálta, amit mi
elrontottunk. De adni nem adott semmi újat. Ez pedig annyi, mint a semmi. Értik ezt?
Várjanak csak! Ő éppen úgy tett, mintha én gazdag ember volnék, aztán eljönne hozzám egy
rokonom, aki valaha is gazdag ember volt, aztán panaszkodnék, hogy nincsen nékie semmije,
és már három napja nem is evett, és akkor én kegyeskedve mondanám: jól van, te szegény
rokon, majd én kifizetem minden adósságaidat, és úgy is tennék, de készet nem adnék nékie
semmit. Értik? Hogy semmi új jót én nem adnék nékie, csupán csak a régi rosszat, hogy
elpusztítanám. No hát! És akkor az a rokonom gondolná, hogy csapjon belém a ménkű, ettől
bizony ő éhen halhat! Vagy ha jobb eszű, furfangos ember volna, azt mondaná: így is jó, és
elmenne a régi pénzadókhoz, és azt mondaná: adjatok megint, majd a gazdag rokonyom
megfizeti megint! És muszájna is így tennie, mert különben éhen halna. És hát így én szinte
küldeném őt vissza a régi pénzadókhoz, szinte muszájjá tenném neki, hogy megint elmenjen
hozzájuk. És hát a szegény rokony akkor megint nyakig belemászna az adósságba, és megint
eljönne hozzám, és én mondanám: ha őszintén begyónod a fülembe, hogy megint eladósodtál,
hát én megint kifizetem, és így mindétig. És nem lennék én akkor gonosz? Mert hogy miért
kényszerítgetem én őt mindétig vissza a rosszba, és miért könyörögtem, hiszen a nyöszörgő
mindétig rimánkodó ember utóbb már nem is ember, az már nem is akar semmi szépet
csinálni! És hát akkor szintén tisztább dolgot tennék én, hogyha valahogy kicsinyálnám, hogy
ha akar, se mehessen vissza a régi pénzadókhoz. De nem, nem, én nem ezt teszem, hanem sőt
azt mondom: eriggy csak vissza, ha akarsz! És ezt azon a néven nevezik, hogy szabad akarat!
Értik most már? Hát nem éppen, hogy így tesz ő, azaz hogy hát az édesapjával, vagyis a nagy
Istennel együtt nem így tesznek ők? No hát: ezért nem ér semmit a dolog! Tudják? És ezért
szidalmazom én őt! Visszacsinálja, ennyit tesz, és ezért az a sok orgonaszó!

Prikk még sokáig beszélt. Most, hogy végül kimondta, ami a szívén feküdt, és azt kerekded
formában látta maga előtt, megörült neki, és még egyszer elmondta. Amikor másodszor is a
végére ért, tenyerével az asztalra ütött, és azt mondta:

- Igen.

És körülnézett diadalmasan.

De egyedül volt. Teljesen egyedül.
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A társaság tagjai megszökdöstek. A kocsmáros bent ült az elhagyott, használatlan kasszában,
és szundikált. Kettőjükön kívül senki sem volt a teremben.

Prikk révetegen, bámulva nézett körül. Kissé zsongott is valami zűrzavar a fülében,
gondolatvilágában káoszt érzett elhatalmasodni. Szakértőleg latolgatta a helyzetet, és végül
megállapította:

- Azt hiszem, részeg kezdek lenni!

Megpróbálkozott, hogy nyomon kövesse önmagát reggeltől fogva, de az emlékezete ide-oda
ugrándozott.

Most megint feltárult az ajtó, és négy-öt vidám ember lépett be. Zajosan beszéltek; az egyik
nemsokára felfedezte a villanyoszongorát, beledobta a pénzdarabot, mire a masina rákezdte
Don Juan mandolin-áriáját.

Prikk szívét édes melegség borította el a lágy, kedves, ismerős hangok hallatára. Ezt az áriát
dúdolta délelőtt a két üde, szép leány, amikor már elmondták a varázserejű szókat, és
továbblebbentek a napfényes utcán. Prikk lehunyta a szemét, és azonnal látta ismét a két
leányt, és hallotta a meleg női hangot: nézd, milyen pompás termete van ennek az embernek! -
És ennek a bűvös mondásnak a taktusára visszatáncolt hozzá a délelőtt minden bűbája, és
kacér meztelenséggel fürdött a topázsárga borhullámokban. Prikk feje a kettős mámortól meg-
meglódult, lecsuklott, tekintete végigsiklott a rongyos, kopott kabáton, a lyukas cipőn.

- Ruhát! Vadonatúj, szép ruhát! - riadozott át a lelkén.

Értelmetlenül, összefüggéstelenül dudorászni kezdett, mint mindig, amikor nagy elhatározás
előtt állt. Azután megint nagyot ivott, szintén mint minden nagy elhatározása előtt. Ez utóbbit
illetőleg ugyan gyakoriak voltak az esetek, amikor a nagy iváshoz pótlólag varratott hozzá
valami utólag kigondolt, nagy elhatározás, de ma igaz úton járt Prikk. A nagy elhatározás
valóban megvolt már előbb is.

Prikk odaintette a kocsmárost, és az apróforintokból kifizette.

Az ötvenkoronásról akkor már megfeledkezett. Minden nagyobb ivás nyomán kiesett néhány
képzet Prikk tudatából. Ezt a bankót meg annál is könnyebben elfeledhette, mert hiszen nem
tudta az eredetét, és így nem volt a memóriáját mihez erősítenie.

Fizetett, de pótlólag akart még rendelni féllitert. A kocsmáros azonban azt tanácsolta, hogy
menjen haza.

Prikk kissé ingatagon lépett ki.

- Ez a szamár azt mondja, menjek haza! De hol van az a haza? Ejh, mindegy! Csak ruhát, szép
ruhát mindenáron! Mert még egyszer akarom hallani, de most már így: nézd, milyen elegánsan
lépked ez az - úr! És... és... Őhozzá is közelebb akarok jutni! Őhozzá, akire most olyan
gyerekesen árulkodtam! Közelebb akarok lenni hozzá, mert érzem, hogy lesz még dolgunk
egymással!

Prikk most ismét cikázni kezdett.

És cikázása közben, amíg ide beténferedett, amonnét kitaszították, itt halálsárga szilvóriumot,
amott törkölyszagú kotyvalékot ivott, fejében rettenetes, infernális bál zajlott le. Gondolatai
táncoltak, ugráltak, mint az elszabadult őrültek arra a csodás muzsikára, aminek a taktusát a
beteg szíve dobolta, és aminek üres hordó módjára kongó, döngő, sírbolti akkordjai mögül
időnként kihallatszott, mint az elkárhozottak siralma:

- Szép, új ruhát akárhonnét, akárhogyan!...
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Koromsötét éjszaka volt már, amikor az utolsó helyről is kitaszították. Akkor megállt az
utcán, felnézett az égre, sóhajtozott, és tántorogva nekiindult a külvárosoknak. Nem volt
semmi határozott terve, vérrel túltömött agyvelejében csak az zengett, csattogott, mint a vert
üllő sírása:

- Ruhát, szép, új ruhát!

A Csikágó egyik külső utcájának sarkán hatalmas termetű, tántorgó ember jött vele szemben.
Egyébként az egész városrész kihalt volt, mint a temető.

Prikk önmagát pillantotta meg egy üres bolthelyiség üvegében. Vérben fürdő agyvelején
homályos sejtelem villant át, hogy ismeri valahonnét a gondosan beretvált, tétova szemű, ittas
embert.

- Ruhát, ruhát! - csapkodott az üllőre a láthatatlan pöröly. És a láthatatlan pöröly egyik
csapása széttépte a kötelékeket, amelyek Prikket régi világához fűzték. Emlékezetébe
visszaderengett a délelőtti egyezség, amelyet az Üdvözítővel kötött, de a pokolbeli zűrzavar,
amely az agyában tombolt, egy pillanat alatt magába nyelt minden határozott hangot, minden
tiszta körvonalat. És ahogy az üllő sírása lassan elhalt, a vibráló, kedves csengés mögül
megint előbukkant az erkély-ária. Prikk lehunyta a szemét; úgy gondolta: most halotti
csendesség következik. De a láthatatlan pöröly utoljára is lecsapott, oly vad erővel, hogy Prikk
úgy érezte: a dobhártyája kettéhasad a szörnyű csattanástól, a szíve pedig összezsugorodik,
mintha tüzes vasat dugtak volna beléje.

- Ruhát, szép, új ruhát!

Prikk megállt, elővette a kését, és szilajon nekilódulva, nagy erővel beledöfte a jövevény
szívébe. - A kirakatüveg csörömpölése vérfagyasztóan sírt át az éjszakán. Az üvegcserép
összevérezte Prikk kezét, a késről is csöpögött a vér. Prikk a hatalmas lódulattól meg a
részegségtől elvágódott, és a kövezet felhasította a homlokát.

Messziről zavaros hangok, lépések visszhangos kopogása csapódott a fülébe. Remegve állt
talpra, és időnkint a falhoz csapódva, futva, sietve, meg nem állva kijutott a ligetbe.

Befúródott a sűrű bokrok közé, és ott ledobta magát a földre.
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PRIKK MENNYEI ÚTJA

Tudod, mi a megbánás?

Tudtad, de elfelejtetted.

Mindenki tudta már, de mindenki elfelejtette. Ez a csúf, beteg, sárga legény időnkint el tudja
magát felejtetni. Halavány arca egyre halaványabb lesz, nyurga teste egyre fogy, rekedt hangja
egyre gyengül, és ő egyszer csak - eltűnik. - Elfelejted.

Azután derűs, szép napok járnak feletted, békében élsz a tegnapokkal, a szíved nyugalmas
áriákat kalapál, de egyszer megint zavaros, fekete tegnap lopózik orvul a hátad mögé, a szíved
táncolni kezd, szűköl és remeg, mint az eb, futnál már, de késő: a sárga képű, beteg legény
hátulról megkapja a nyakadat, odahajol hozzád, hogy érzed a bűzös leheletét, és a füledbe
súgja:

- Hopp, komám, itt vagyok!

Keserű méreg rágja a szívedet, és ösztökél, hogy csináld vissza, amit tettél. - Megteszem! -
mondod, és már akkor le is csapott rád a halálos erőtlenség, és torkodon izzó nyál folydogál
alá.

Hanem nincs senki. Egyedül vagy. Teljesen egyedül.

Prikk felébredt.

Legelső pillantása elzsibbadt, megaludt vértől mocskos kezére és a mellette heverő véres
késre esett. Szemére szürke köd ereszkedett, a lába remegett, amikor talpra állt. Hajszálai
tövéből forró verejtékcseppek fakadtak, végigfolytak az arcán, és amire véres kezére estek,
jéghideggé váltak. Megindult, eleinte lassan, aztán egyre sebesebben, utóbb szinte rohant
valahová. Szennyes zsebkendőjét véres arcára szorította, szemét a földre szegezte, és ment. Az
emberek megfordultak utána, de nem tekintett fel, csak ment.

Nagy, nehéz út volt ez; lábai a fáradtságtól fává keményedtek. Az újpesti rakpart felett állt
meg először, ott pillantott fel először. Ott körülnézett: a vidék teljesen elhagyott volt. Dél már
elmúlt: a munkások hűvös helyre bújtak ebédelni. Ledobta a ruháit, arcát, kezét mohón
belemerítette a Duna hullámaiba, és lemosta róluk a vért. A kését is tisztára mosta. Aztán
megint feljebb ment pár száz lépéssel, és ott leült.

Az megmaradt az emlékezetében, hogy a tegnapelőtti éjszakán valahogyan váratlan pénzhez
jutott. Ennek a pénznek, az öt darab egyforintosnak a roncsait meg is találta a nadrágzsebében.

A második éjszaka úgy élt a tudatában, hogy ő holtrészegen bandukolt kifelé fekvőhelyet
keresni, amikor felbukkant vele szemben az ismerős arcú, berúgott ember, akit ő leszúrt és
kirabolt. Eziránt semmi kétség: ott a véres kés. A megtámadott ember védekezett, ő való-
színűleg arcul ütötte az öklével, aminek a véres nyoma most is ott van az arcán. Mindketten
elestek, de az idegen ott is maradt, ő azonban felkelt, és kirabolta. Kutatni kezdett zsebében a
rablott pénz után, és meg is találta az összegyűrt bankjegyet. Valami kísértetiesen halvány
emlék derengett az elméjében, hogy talán azt is úgy kapta, de mindez csak egy pillanatig
tartott, aztán eltűnt végképpen.

Nézte az összegyűrt bankót mozdulatlanul, sokáig, amíg a merő nézéstől könnybe borult a
szeme. Odafent a magas égen fekete felhő úszott a nap elé, beárnyékolta Prikket, és nem is
mozdult el a feje fölül többé.
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Prikk ezt a napot átbujkálta. Maga sem tudta, én sem tudom, hol járt, mit evett egész estig.
Csak akkor jött be a városba, amikor már alkonyodni kezdett.

Kétségtelen, hogy bujkálásai közben nehéz küzdelme volt önmagával, mert becsületes lelke
arra ösztönözte volna, hogy vallja be, amit tett, de minduntalan visszacsendült emlékezetébe a
két szép, üde leány mondása, és ilyenkor az életösztön megkapta hátulról a rongyos kabátját.
Legjobbnak vélte végül, hogy nem jelentkezik ugyan, de útját sem állja az eseményeknek.
Lesz minden úgy, ahogy lesz.

Beérve a városba, benyitott egy patikába, és flastromot kért. Akkor nagyon reszketett a szíve,
a nyelve elnehezedett, és mégis különös vágyat érzett a fontos titok elmondására. Várta is,
hogy majd gyanúsan néznek rá, majd faggatják. De a patikuslegény vidáman mosolygott, és
negédesen mondta:

- Ezt jól elintézte, öregem! Szabad kérdeznem, vajon Rosztopcsin generális hagyta a
névjegyét az arcán, avagy talán a jarzsebinkával volt némi megbeszélnivalója?

Prikk csak félig értette meg a tréfás kérdést, lesütötte a szemét, és zavartan hebegett. A
kenőcsök testvére, a rebarbara barátja, a vidám és bohó patikuslegény pedig leültette, és
gondosan beraggatta.

Azután Prikk odakint állt ismét az utcán; lelkét a csüggedés szürke szárnya verte. Kényszert
érzett, hogy elmenjen a pálinkás boltba, mert úgy gondolta, hogy ott megoldást nyer a szörnyű
kérdés. Bizonyára tudnak már a gyilkosságról és ott majd lecsapnak rá, mint a héja.

Kéjes szomorúság, édes szenvedésvágy űzte.

Ahogy az üvegajtót benyitotta, mindenki rátekintett vizsgálódva, és egy pillanatra halálos
csend támadt.

- Vártam ezt! - gondolta. - Tudtam...

Aztán kiabálás keletkezett.

- Itt van! Itt van Prikk! Itt a nagy Prikk!

Zűrzavaros nevetés és gúnyolódás hangjai folytak össze a fülében. Tétován, zavarosan bámult
az emberekre, és gyötrelmes zavarában odasietett rendes helyére, a rumoshordóhoz, és leült rá.

A pálinkás zsidó akkorra már odaállította eléje a szilvóriumot, és elővillantva hófehér fogát,
nevetve szólt:

- Kezdődik a második felvonás!

Prikk lehajtotta a fejét és hallgatott. Gondolatai őrült sebességgel kergették egymást, végül
felderült előtte a dolog. Tegnap este bizonyára itt volt utoljára már holtrészegen, innét indult
neki a nagy éjszakának, és ezek most azt hiszik, hogy valahol elesett és összezúzta magát.
Szomorúság ült a szívére, hogy íme: a fontos, a nagy titok idétlen nevetésbe fulladt, hogy
sehol sem néznek ki belőle egyebet, mint haszontalan, részeges csavargót.

Később beszélni kezdett, halkan, remegő ajakkal, lassan-lassan vádolni kezdte önmagát, de
oly tekerményes szavakkal, annyira fennkölten és keverve valamelyik füzetes regényből az
emlékezetében maradt mondatokkal, hogy maga is érezte, mily sötét zűrzavar burkolózik
köréje. Remegő kezével néha belenyúlt a belső zsebébe, kihúzta az összegyűrt bankót, meg-
mutatta, de csak a csücskét, és ismét visszadugta.

Az emberek csodálkozva nézték vergődését, és tétován nevettek.
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- Utoljára nevettek! - suttogta Prikk - mert majd a vörös palástos a pribékjeivel...

- Nini, hisz ez most is részeg! - kiáltotta valaki. - Eredj haza, Prikk, mert majd megint baj
lesz!

Prikk szomorúan kullogott el, bele a csillagos éjszakába.

Igen, úgy volt: Prikk akkor belement az éjszakába. A hosszú, nagy éjszakába, amely egy
hónapig tartott. Felvirradt azután is naponkint, úgy, mint azelőtt, de egyik virradat sem volt
valódi. A nagy éjszaka egy hónapig tartott, és a végül felderülő hajnal csodálatos, rendkívüli
helyzetben találta Prikket.

Prikk azon az estén nem ment ki a Csikágóba. Feléje sem nézett. Kiballagott a fasorba,
kikeresett egy padot, amelyet jól elfedtek a fák, arra leült, és sokáig semmire sem tudott
gondolni, hanem régi áriákat fütyörészett.

Amikor az emberek már hazamentek, és csak a részeg nyári szellő járkált a fák között,
elővette a kését, és a pad támlájába belevéste:

IT LAKIK PRIK

Szeretetteljesen nézte tréfás művét, és várta a kedves, jótékony derűt, a régi ismerőst, aki el
szokta űzni a sötét gondokat.

De a régi, kedves ismerős nem jött el.

Akkor elpusztította a felírást, és ezt véste helyébe:

IT LAKOT PRIK

Így jobb volt. Jobb így: ha az ember ránéz, a szívét bú fogja el, és ha a kedves derű nem jött
el, majd eljön az édes szomorúság. És igazabb is így. Most már csak napok kérdése lehet az
egész. A hullát már megtalálták, őt most már ezer éles szem keresi, kutatja. A kedves, drága
vágy: a pompás Prikk, a szép ruha, az is csodálatos változáson ment át. Nagy, szép álommá
szublimálódott, amelynek az ember nem is kívánja a megtestesülését. Szebb az úgy, mint
álom. Az ötvenkoronás bankó sorsa tehát ebből a szempontból meg volt pecsételve. Egyéb-
ként is úgy határozott Prikk, hogy nem váltja fel. Hanem e mögött az elhatározás mögött még
ott bujkált a kedves tudat: - Kemény elhatározás, de megváltoztatom, amikor akarom!

A lámpaoltogató kopogása elhalt az utcasarkon. Prikk akkor hanyatt feküdt a padon és elaludt.

Alig virradt azonban, már felébredt, lement a Duna-partra, és leült az alsó rakodópart
lépcsőjére. Nyomasztó, félelmes józanság nehezedett rá. A régi napszámosmunka, amiből
még három nap előtt is élt, úgy tűnt fel előtte, mint az előbbi élet gyötrelmes emléke. Szó sem
lehetett arról, hogy visszatérjen hozzá.

A nap felbukkant a budai hegyek mögül, és piros arcával kíváncsian nézett bele Prikk fehér
arcába.

- Szervusz, Prikk! Hogy vagy, és mi a szándékod?

Prikk úgy tett, mintha észre sem vette volna a bíbor piros mennyei csavargót, lenézett a
lépcsőre, és töprengeni kezdett.
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Annyi most már tisztán állt előtte, hogy az életének véget kell vetni. Csakhogy a tegnapi
egyetlenegy szép nap szörnyű rombolást vitt véghez a lelkében. Azelőtt ha az öngyilkosságon
jártatta az eszét, úgy tűnt az fel előtte, mint a biztos, a töprengésektől ment, akadálytalan
megnyugvás. Ma pedig már szigorú, merev aggályok álltak eléje.

- Jó, jó, Prikk, öngyilkos leszel! - mondta az egyik. - Rendben van. De csak nem akarod, hogy
ilyen pocsékul, kopottan találjanak meg valahol? És csak nem kívánhatja senki, hogy valahol
az árokparton akadjanak rád? Hiszen az ilyesmit szépen, úri módon kell csinálni! Hogy
revolver durranására összefussanak az emberek, hogy sajnáljanak, hogy legalább a halálod
pillanatában fontos légy! Nem?... No persze, de az ilyesmihez pénz kellene!

Nyomban utána előállt a második aggály.

- Igen, Prikk, igen. Értem! Öngyilkos akarsz lenni. Értem. De előbb szép, fontos búcsút
kellene venned a régiektől, a pálinkás zsidónak, a felvilágosult nőknek és mindazoknak, akik
szörnyű tudatlanságukban úgy megbántottak, meg kellene bocsájtanod, hogy azután könnyez-
ve beszéljenek rólad. Csak nem akarod, hogy majd hónapok múlva, úgy találomra kérdezze
valaki: hát az a félnótás Prikk ugyan hol lehet? És mindjárt másról kezdjen beszélni? Csak
nem akarod ezt?

- Ej, mit kínlódsz ezekkel a buta aggályokkal? - szólt ki ekkor a zsebéből az ötvenkoronás. -
Itt vagyok én, válts fel engem, és minden rendben van!

Prikk szívét erre édes megnyugvás szállta meg. És a túlvilági élet mibenlétéről kezdett
töprengeni, mert hiszen ehhez most már bizonyos tulajdonjogot érzett. Töprengéseit azonban
nem tudta határozott formákba foglalni; úgy peregtek le azok előtte, mint a hajnali álom
kaleidoszkóp-képe. Lehunyta a szemét, és látni vélte a millió színben tündöklő pókhálót,
amely a halál birodalmának kifelé vezető ajtajára fonódik. Arra, amelyiket nem nyitnak ki
soha... Visszaidézett az emlékezetébe elmúlt, ködös, őszi estéket, amelyeken itt vagy ott ülve,
oly sokáig elnézegette az előtte elhaladó embereket, a finom urakat, a szép asszonyokat, és
amikor az alakjuk összefolyt a köddel, ő úgy képzelte, hogy a kedves emberek nem térnek
vissza már soha, mert szép lassan átlépkedtek a túlvilágra. Most azután úgy gondolta, hogy ha
öngyilkos lenne, nem tenne mást, mint hogy egy merész kanyarodóval odakerülne elébük, és
hogy milyen kellemes volna ez! És hátha ott szembejönne vele a meggyilkolt ember is, és
mondogatná neki: No, Prikk mester, engem ugyan csúffá tettél, de azért legyünk jó barátok!...
Aminthogy odaát bizonyára mindenki jó barátja a másiknak.

Múltak a napok, és Prikk koldulni kezdett.

Eleinte gyötrelmesen, dugva történt a dolog, de utóbb beleszokott. És lám, a bankót nem
váltotta fel. Pedig éjszakánkint, amikor a fasorbeli padon aludt, gyakran virradt fel arra, hogy
a bankó, amit a szíve felett levő zsebében hordott, nyomja, gyötri, sanyargatja a szívét. És
kétségtelenül a bankó, a néma tanú volt az oka annak is, hogy álmában gyakran felkereste a
riadt, szörnyű, ismerős arc, a megölt ember arca. És mégsem váltotta fel.

Nem. Mert elszokott a tudattól, hogy pénze van. Valami olyan sejtelme is volt, hogy beteg,
agyonzaklatott szíve nem is bírná el a váltás nagy pillanatát.

A napok lassan vánszorogtak. Prikk összeesett, megvénült és lesoványodott, mint a gazdátlan
kutya.
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Különös remeteségének harmincadik napján Prikk lelke összezsugorodott. Összetöpörödött,
valósággal összeaszalódott. Ez pedig azért volt, mert meghalt a lakója. Ezen a napon meghalt
Prikk akarata. Hajnalban kapta a halálos döfést, mikor egy rendőr a padon alvó Prikket durván
felrázta. Amióta ott lakott a padon, még soha senki sem háborgatta.

Prikk felpillantott, és ahogy az egyenruhát felismerte, felült.

Gondolataiban régen megszokta már ezt a pillanatot, de az arca most mégis verejtékes lett.

- Készen vagyok, mehetünk... - hebegte alázatosan.

- Még most is részeg vagy, bitang! - mordult rá a rendőr. - Eredj a dolgodra, és ne találjalak itt
többé!

A rendőr meg sem várta, amíg Prikk elkotródik, hanem nyugodtan tovább ment. Prikk
remegve bámult utána, és érezte, hogy valami változás történik vele. De nem tudta, mi az.

Ekkor kezdődött meg Prikk akaratának agóniája.

Szilaj öröm közeledett feléje, mosolygós arccal, kitárt karokkal, hogy a nyakába borulhasson,
és együtt ujjonghassanak, hogy íme, nem történt baj, a gyilkost nem keresi senki! - De Prikk
csak bámult rá, bután és közönyösen. Az öröm pedig fanyarul, csalódottan távozott.

Prikk érezte, tudta, hogy el kellene sietnie a padról, mert a rendőr visszajöhet, és akkor
bizonyára baj lesz. De nem mozdult. Órákig ott ült még, és bámult a levegőbe. Amikor a testét
már összetörte a kemény fapad, végül felállt. Be akart menni a városba koldulni, de a lábai
kifelé vitték. Kivánszorgott a liget külső részébe, és ott csavargott egész nap. Nem is evett
semmit. Estefelé egy munkásember jött vele szemben, és anélkül hogy Prikk kérte volna, két
hatost adott neki. Prikk nagyon éhes volt, de azért csak lassan, lomhán ténfergett befelé a
városba, nem törődve azzal sem, hogy lekésik a boltból, és nem vehet semmi ennivalót.

Beért mégis idejére, és vett valami kis húscafrangot meg egy darab kenyeret. Akkor még volt
néhány krajcárja, ami az előző napról maradt.

Az alkonyattal együtt nyirkos hűvösség ereszkedett alá a földre. Prikk megpróbált gondol-
kozni, hogy talán mégis kellene tennie valamit: az éjszaka hideg lesz, az éhség is... talán a
bankót mégis... De nem ment vele semmire. Csak rakta a lábait egymás elé, és maga is csak
utóbb vette észre, hogy megint a régi pad felé közeledik. Azzal sem törődött. Akkor már sötét
volt, és a ligetben nem járt senki. Akinek lett volna is hozzávaló szándéka, azt is lebeszélte
volna a lombzizegtető, hideg szél.

Prikk leült, és megette, amit magával hozott.

Valami nagyon távoli hang mintha a régi napszámosmunkáról dudorászott volna temetőien
szomorú nótákat, de azt hamar elintézte.

- Senki sem bolond, hogy ilyen ványadt, félholt embert fogadjon!

Egy-két elkésett ember sietett el mellette, és a beszédfoszlányokból, amiket a szél odavitt
hozzá, megtudta, hogy holnap sátoros ünnep lesz, valamelyik kerületben holnap van a búcsú. -
Elhatározta, hogy reggel bemegy a templomba. Ott bizonyára sokan lesznek, és jó meleg lesz.
- Hanyatt feküdt a padon, két karját a feje alá tette, és elhatározta, hogy alszik.

A szél egyre hűvösebb lett, és Prikk egyetlen tagját sem mozdította, egy hajszálnyira sem,
nehogy még jobban fázzék. Ha mellét egy-egy sóhajtás meg nem emelte volna, ha szeméből a
szél egy-egy könnycseppet nem pottyantott volna a pad rőtbarna deszkájára, akárki azt hihette
volna, hogy holt ember fekszik a didergő fák alatt.
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Pedig a fekvő ember élt, csak az akarata halt meg. A teste mozgott, a szíve vágyódott valami
ismeretlen dolog után.

Mielőtt elaludt, nagy, koromfekete szomorúság feküdt a szívére. - De végül mégis elaludt.

Reggel, amikor felébredt, bizonyosan tudta, hogy sok szépet, színeset álmodott. Hogy valaki
valami igen dicsőt, pompásat ígért neki. De az álma körvonalait már nem tudta többé
összeilleszteni; szétlopkodták azokat a megújuló élet színei, hangjai. De a szívében ott
lappangott a makacs meggyőződés:

- Jó lesz, nagyon jó lesz!

Csakhogy amikor fel akart emelkedni, a gondolatai ijedten szétrebbentek, mert tudomásul
kellett vennie, hogy a pad nem engedi. Hogy valahányszor a fejét felemeli, az mindannyiszor
visszaesik a barna, kemény deszkára. És ahogy végül mégis a lábára tudott állani, akkor meg
az ég hirtelenül világospirosra vált. Nemigen értette a dolgot, mert arra már nem gondolt,
hogy napok óta alig evett valamit. A régi időben, a szörnyű nyomorúságok napjaiban pedig
volt már néha így, de arra már nem volt képes visszaemlékezni.

- Valami istencsodája kerülget! - gondolta. - Olyanformán érzem, mintha már nem kellene
törődnöm azokkal a dolgokkal, amelyekkel azelőtt törődtem. A bankót fel kellene váltanom,
hiszen így meghalok. Most már úgyis egyremegy.

Kínos erőszakkal töprengésre kényszerítette az eszét, és végül mégis abban állapodott meg,
hogy nem váltja fel a pénzt, mert bűnhődnie kell a szörnyű gyilkosságért. - De ez az elhatá-
rozás csak torzszülött volt, amit Prikk vergődő lelke választott ki önmagából, hogy szembe-
állíthassa azzal az ébredező, ködszerűen halavány sejtelemmel, hogy most már félti az életét
meg a szabadságát. Háromszor is eléje ment a bűnhődésnek, az mindannyiszor elkerülte.
Most, hogy tegnap már a rendőr is otthagyta, csak most eszmélt rá, hogy milyen rettenetes lett
volna, ha elviszi magával. Háromszor engedték futni, ha most ilyen toprongyosan előmutatja a
bankót, kétségtelenül lecsapnak rá.

Ezért nem váltotta fel a pénzt. De ennek nem volt tiszta tudatában maga sem.

Hogy kihűlt a testem az éjszaka! Most bemegyek a templomba!

A lába remegett, tüdeje égett, és akkor már tudta, hogy mindez a gyengeségtől van, azért a
nála maradt pár krajcárt beitta, hogy erőre kapjon. Ott a jó melegen erős kísértésben volt, hogy
felváltsa a nagy pénzt, néhányszor oda is nyúlt a zsebéhez, de mindannyiszor abbahagyta.

Elment.

Annyira fáradt volt, hogy a fejét sem emelte fel. A kövezetet nézte, és jóformán csak arra
ment, ahonnét harangszót hallott.

A templomban még kevesen voltak. Néhány templomos vénasszony lapított itt-ott; hang sem
volt egyéb a gyertyagyújtogató gyerekek csoszogásán kívül.

Prikk bevette magát az egyik pad belső sarkába, közvetlenül az oszlop mellé, hogy ne
háborgathassák. Két kezét a pad támlájára tette, és ennek éppen ideje is volt, mert a feje
lebiccent. A vénasszonyok odanéztek és összebólintottak:

- Jó ember... derék, istenes ember!
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Amikor a templom harangja megkondult, a hang megrázta a tornyot, és áthullámzott a belső
csendességen, a nép elkezdett betódulni a padok közé. A levegő egyre nehezebb és sűrűbb lett,
és amikor a pap kilépett, felment az oltár lépcsőjén, és felmutatta a csillogó monstranciát, már
nem volt egyetlen talpalatnyi szabad tér sem a kockás köveken.

Prikk körül mézédes hangok kergetőztek, de nemigen tudta, mi az a zengés, ami körülveszi.
Ettől fogva általában nem sokat lehetett volna építeni a megfigyeléseire, mert például azt is,
hogy a homloka nagyon tüzel, csak arról vette észre, hogy a keze viszont egyre hidegebb lett.
Hanem mindez most nemigen bántotta, mert egyébbel volt elfoglalva. Kedves, szép, üde
leányfejecskék bókoltak körülötte, de még ennél is szokatlanabb volt, hogy a templompad
kemény deszkájából éppen Prikk arca előtt, csodaillatú virágok nőttek, és beárnyékolták az
arcát. Ezek után pedig úgy érezte, hogy az orgona szavából, amint feléje hullámzik, halavány-
kék fátyol fonódik, és lassan, lágyan a szemére borul, hogy ő se láthasson senkit, és őt se
láthassa senki. De ez mit sem ért, mert a szörnyű ember, a meggyilkolt előbújt a pad alól,
leszakította a fátyolt, és üveges szemével belebámult Prikk szemébe.

Pápaszemes bácsika ült Prikk mellett. Ez gyakran nézett a mozdulatlan emberre, de mind-
annyiszor gyorsan vissza is kapta a tekintetét az oltárképre, és azt gondolta magában, hogy ő
sem avatkozhatik bele senki dolgába, és különben is jó lesz már, ha elmegy, mert a mise a
vége felé jár, bizony még összenyomják a nagy tolongásban. - Ez a szemüveges emberke is azt
gondolta, hogy Prikk meghalt. Hallotta valaha az édesapjától, hogy egy részeges csavargót
megütött a szél a templomban, a nagy forróságban. Meg volt győződve, hogy Prikk mint
szabályszerű részeges csavargó, ragaszkodott a tradícióhoz, és szintén meghalt.

Pedig Prikk nem volt halott. Az akarata, az meghalt már, az életösztöne is egyre pusztult,
kopott, de a szíve élt, betelt sejtelmekkel, és dobogásával kedves, régi induló áriáját kalapálta.
Prikk rejtve elmosolyodott, és az induló vidám ütemeire megindult a virágok meg a régi
nyájas emberek közé.

Mily szép, mily kedves mindez! - gondolta. - És én úgy érzem, hogy valaha már beszívtam
ezeknek a pompás virágoknak az illatát, és bizonyosan tudom, hogy ezek a nyájas, szép
emberek azt mondogatnák, ha közéjük lépnék: - Ah, ah, Prikk! Itt jön Prikk! Hozta Isten,
Prikk!... - Most lehunyom erősen a szememet, odamegyek közéjük, és átölelem a nyakukat!

Lehunyta erősen a szemét, és az induló hangjaira vidáman, délcegen közeledett feléjük. De
ott, ott már egészen közel, amikor a virágok illata már a szívét érte, az induló lassan elhalt.
Prikk lába ólommá nehezült; nem mozdulhatott többé. A meggyilkolt ember lelke állt előtte.

A mise akkor járt a vége felé, és a pap ismét felmutatta a monstranciát, aminek aranysugarain
a nap behulló fénye a gyertyák világával vérszínű derengéssé olvadt össze.

- Vér, vér... folyik a vér...

Prikk reszketett, a szeme könnybe borult, felnézett a Krisztus-képre.

- Megbántam már keservesen, hogy annyiszor szidtalak, Uram! Érzem, hogy a szívem nagyon
reszket, és a fejem szédül, most már bizonyosan meghalok, hanem hiszen jobb is lesz az!
Csak azt a rettenetes ürességet töltsd be a szívemben, ami akkor keletkezett, amikor elárul-
talak! Mert én hallottam egy öreg csavargótól, akit már tavaly kivittek a temetőbe, hogy a
haldoklók az utolsó percekben megbékülnek. Bizonyára belátnak már a régi otthonukba,
ahonnét jöttek. Ezt a nyugodalmat szeretném még egyszer érezni. Ettől a szörnyű arctól ments
meg, Uram, akkor hiszek neked, és békességben halok meg!
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Lehajtotta megint a fejét, akkor azonban valami ötlött az eszébe, aminek nyomán kedves
verőfény hullt a lelkére. Titokban letörölte a könnyeit, és most már pajtáskodva, szerető
pajzánsággal nézett megint a Krisztus-képre.

- Visszajövök mindjárt, Krisztus uram, várj meg!

Izgatottan fúródott át a tömegen, és kisietett. Odakint már felsütött a nap, és fényes foltokat
rajzolt a nyüzsgő emberek ünnepi ruhájára. Prikk boldog izgalommal bolyongott az ünnepi
sátrak között, valami alkalmas tárgyat keresve, amit fogadalma emléke gyanánt ajándékul
felajánlhatna Krisztusnak. Nagyon nyugtalan volt, de amikor a gyűrött bankót előkereste, és a
ragyogó napfényben kibontogatta, a félelme elröppent. Elmúlt, eltűnt. Prikk odament az egyik
bábossátorhoz, és megvásárolta a legnagyobb, a leghatalmasabb bábszívet, amelynek közepé-
ben pompás kis tükör díszeskedett. Amikor a pénzt átnyújtotta, a bábos szinte fel sem nézett,
úgy adott vissza. És Prikk ezt akkor már éppen olyan természetesnek találta, mint azt, hogy az
utcán bolyongók nem félnek, hogy felbotlanak egymás árnyékában. Hiszen egyezséget kötött
Krisztussal, hogy az megvédelmezi őt, ő pedig ezért ajándékot visz neki. Krisztus már
betartotta a magáét, most őrajta van a sor.

Megindult vissza a templomba, és gyönyörködve nézegette a mézeskalácsos-remekművet, a
hatalmas szívet. Ide-oda forgatta, és aközben a napsugár rávetődött a szív közepén levő
tükörre, onnét pedig pajzánul továbbugorva, beleszúrt egyenesen Prikk szemébe.

Prikk fintorgatta az orrát, boldogan mosolygott, kezével hessegetve a napsugarat.

- Menj, te bolond! Nem tudsz magadnak különb arcot találni?

Rálehelt a tükröcskére, letörülte a kabátja ujjával, és belenézett. - A meggyilkolt ember fakó,
elgyötört arca nézett vissza rá. Prikk torka összeszorult: rekedten kiabálni kezdett: - Krisztus,
Krisztus, megcsaltál! Azt ígérted, hogy megszabadítasz tőle!

Az emberek bámulva néztek rá, köréje csoportosultak, de ő szétlökdöste őket, és céltalanul
megindult. Hirtelen megállt ismét, felnézett az izzó napra, és akkor azt érezte, hogy a szívéről
jéghideg szorítás siklik le. Akkor már tudott mindent. Tudta, hogy mi történt.

Köhécselve, remegve nevetgélt, megsimogatta a bábszívet, és hirtelen odafordult a
legközelebbi emberhez, egy hosszú fejű, kis kalaposmesterhez, könnyedén a vállára ütött, és
azt mondta:

- Hosszúfejű úr, boszorkányok járnak az erdőn, nem hallja, hogy zörög az avar? Ők kuszálták
össze a dolgomat, amiért nem köszöntem nekik Borbála napján. De jött a mi urunk, Krisztus,
és rendet teremtett. Arra kértem, hogy tegyen csodát, hát megtette! Tudja kegyed, hogy mi az
a visszacsinálás?... Mutassa csak a szemét!... Nem, nem tudja, nem is tudhatja, hiszen úgy
látom, hogy kegyed szamár!... és tudja, ki tette a visszacsinálást? Hát a... a... hát nézze: ő! Ő
tette! No, Isten vele, nekem most dolgom van!

A templomból akkor özönlöttek ki a búcsúsok; valamelyik szomszédos község emberei
kiálltak a tömegből, és énekelve megindultak, elül a vörös lobogóval, amelyen apró kis
Krisztus-szobor állt. Arra a kis szoborra mutatott Prikk.

A kalaposmester ijedten nézett Prikkre, az azonban csak mosolygott barátságosan, éppen csak
azért, hogy nagyobb nyomatékot adjon az előbbi szavának. Szamárfület mutatott feléje, azzal
kedves, finomkodó, szinte táncos lépésekkel megindult a búcsúsok után, közibük vegyült, és
megköszörülve a torkát, rekedt, hatalmas bikahangján együtt énekelt velük:
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Szent Özséb - hitvalló
Könyörögj - érettünk!
              ... érettünk! -

tette hozzá diadalmasan mosolyogva, és különösen, uraskodva dörzsölgette a kezét.

- Szép volt, mi? - kérdezte hirtelen a jobb oldalán menő asszonytól. Az szigorúan nézett rá, de
nem felelt.

- Szép volt, mi? - fordult most a bal oldalán lépegető emberhez. Az bólintott: igen. Ez az
ember süket volt, mint a sírgödör.

- Bizony, szép volt, de meg is érdemelte! - folytatta Prikk fontosan, egyre dörzsölgetve a
kezét. Elégedetten nézdelt ide-oda, dudorászott kissé, majd így folytatta, tudatában annak,
hogy most a lelkét önti szavakba, és hogy ennélfogva a szavaknak szépen, díszesen kell
folyniok, mintha folyékony aranyból volnának.

- Tisztelt úr, én nagyon is szerfelett jól tudom, hogy ez az alkalom, amelyben most az emberek
általában tisztelik az urat, nem lévén alkalmas, hogy személyesen ismerkedjünk, mégis,
tisztelt úr, engemet általában csak Prikknek neveznek, és napszámosi aljas munkálatok
keresetforrásim, bár az utóbbi időkben nem... nemigen... de azonban csak azt akarom
kifejezni, hogy ezen emberek itten istentisztelést visznek véghez, bár nem tudják, hogy miért
tisztelik azt, jobban mondva, aki a zászlón áll, vagyis az urunk Krisztust. Mert a buzgólkodó
emberek azt vizsgálják, hogy valóban az-e ő, ahogy mondotta, vagyis a nagy Istennek fia-e? és
azért dicsőítik, ha az valóban. Hanem engem, szegény sorsú Prikket, alja napszámosi munkák
emberét a sorsom fordulása rávezetett, hogy nem vizsgálom, vajon valóban az-e ő, és mégis
dicsőítem szép zsolozsmákkal, mint a tisztelt úr is hallotta az előbb. Mindezt éspediglen azért,
mert ő szörnyű balsorsomat visszacsinálta, és szegény, tévelygő eszemet felokosította, hogy
az, hogy visszacsinálás, az nem semmi, amint én tévelyegve mondottam, és balgán hivém,
hanem az a minden, és hogy az új jók, amiket hogy nem ad meg, panaszlottam, hogy azok
nincsenek is, és hogy abban, hogy: visszacsinálás, már bennefoglaltatik minden jó. És ő
valójában a maga életében visszacsinált mindent a sírig, ami a sötét kapuja annak, ahonnét
mindnyájan kiindultunk, tisztelt úr, mindnyájan, vagy ha jobban megért így - hát igen: - a
paradicsomnak, azaz a mennyországnak, ahol a visszacsinálásnak vége szakad, mert az az,
amit elérni kell. Mert az az, ahonnét mindnyájan kiindultunk, ezt pedig a tisztelt úr is
tudhatja...

A süket ember, aki eddig a földre bámulva kullogott, most kérdőleg és gyűlölséges bizal-
matlansággal nézett a beszélőre. Nem értett, nem hallott meg Prikk beszédéből egyetlen szót
sem, de a süketek ösztönével megérezte, hogy rendkívüli dolgokat mondanak neki.

Prikk lelkébe a vizsgálódó pillantás gyilkos mérget lopott: a haragot. Homályos szörnyű
sejtelmek árnyékvonalai jelentek meg előtte, orrcimpái remegni kezdtek, tétován nézett körül
segítség után, a rettentő démon, a pokolbeli düh ellen, mert érezte, hogy ha az egyszer
átkaphatja a torkát, nem szabadulhat tőle többé. De akkor véletlenül a búcsúsok lobogójára
esett a tekintete, és a lelkét ismét nyugalom szállotta meg. Édes örömmel töltötte el a lelki
békesség, amely leszállt rá, még inkább pedig a tudat, hogy az elkövetkező mondandókban
szomorúságok foglaltatnak majd, amikhez mindig vonzódott a lelke. És már azt is érezte,
hogy amit majd mond, az olyan lesz, hogy hiába néz rá gyanakodva bárki is, ő tudja, hogy az
egyenes, tiszta, okos beszéd lesz, amitől nincs mit tartania, és ha az történik is, hogy a buta
szomszéd nem érti meg, majd megérti ő: Prikk, ő maga, aki mondja.

Így folytatta:
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- Amint mondtam, azon hely az, ahonnét mindnyájan kiindultunk. És ezt tudhatná a tisztelt úr
is, mert tudom én, hogy maga is volt már néha úgy, hogy elszomorodott, ha nézte a kék eget
avagy a nyári éjszakán ragyogó, gyönyörű csillagokat, mert a lelke odahúzódott, mintha
valaha gazdag ember lett volna, de aztán utóbb szegénységében kitaszították volna a
kastélyából, és aztán egyszerre csúnya, nedves éjszakán a hideg utcáról felnézne a kastély
kivilágított ablakaira. Én legalább, én, csekély személyemben néha oly igen szomorú voltam,
különösen, ha szép énekeket, vidám dalokat hallottam, és azt gondoltam, hogy én már voltam
nagy uraság, aki vidáman hallgathatja a szép dalokat, ha pedig én alighanem mindétig ilyen
cafatos csavargó voltam, és csak onnét, a magasságos szép mennyországból emlékezem a
dalokra, és a szép, kedves urakra, akik majd mondogatják tán, hogy: - Ah, ah, Prikk! Itt van
Prikk! Hozta Isten, Prikk! - És hogy a szomorúságom attól van, hogy a kék égből néha
visszacsöppenik a szívembe egy-egy olyan kedves, régi hang. És az is forgolódott már a
fejemben, hogy azok a sok szépek, amiket úgy szomorúan gondoltam és mondogattam úgy
magamban, hogy azok nem vesztek el a puszta semmiségbe, hanem felszálltak oda vissza, és
aztán ott majd megint megtalálom őket, de akkor már drágakövek lesznek belőlük, és úgy
csillognak, majd pirosban, mint a rubin, és a nagy Isten odaadja őket és mondja: ez mind a
tied, Prikk, lám: sok drágaköved van, gazdag vagy!... De hanem ez énrólam szólt, tisztelt úr,
és hogy magáról szóljak megint, hát aztán máskor meg ha valaki bántotta, és megcsalták
emberek vagy csalfa asszonyok, és úgy aztán a szíve összefacsarodott, és őszintén belátta,
hogy mindezekhez - hogy segítsen rajta - maga gyenge, akkor is csak felnéz sírva az égre,
mintha régen, nagyon régen otthagyott volna valakit, aki úgy meggyámolítja, aki után
vágyódik, ha megtapossák a szívét, a lelkét. Érezi, hogy mintha odavalósi volna, hogy mintha
a szülőföldjét látná, és ezt úgy is mondhatnám, hogy az ember lelkébe a Paradicsomkert egy
régi röge vagyon belédugva, és az ösztökéli mindétig oda-vissza a hordozóját. És hát aki
vissza tud oda jutni, az nem azt cselekedte-e, hogy visszacsinált mindent, és hát ugyebár
nemde hogy nem is lehet több? Ah, az a minden! Nincs is több!... Hát tisztelt úr, mostan ha
rám figyelt, immár tudhatja, hogy miért nem vizsgálom én, hogy az, aki mindezt megmutatta
nekünk, és most odafent áll a zászlón, hogy az kicsoda?... Nékem megmutatta mindezt egy
tükörke által, amely itt van e! Nézze csak! Merthogy én azt hittem, hogy megöltem egy
embert, és ő megmutatta, hogy én, tisztelt úr, önmagamat öltem meg, és ez igaz is volt
mindaddig, amíg aztán meg nem mutatta mindjárt a feltámadás útját is. Ó, az emberek bizony
úgy, mint én, bizony önmagukat öldösik, és nekem úgy fáj a lelkem, hogy mindétig őt
szidalmaztam, és ő ennek ellenében megmutatta az utat, hogyan kell visszamenni oda!... Oda,
ami a minden!... Mindezekre pedig a legtöbb, ha azt kérdezhetné a tisztelt úr, hogy azonban
hová lesznek a mérhetetlen sok keserűségek, amik az életben érik az embert, és hogy ezekre
nem elég a visszacsinálás, hanem ezekért ugyanannyi jó is jár. De gondolja csak azt a tisztelt
úr úgy, hogy az emberek keserű sóhajtása, sok mérges, dühös lehelete felszállna a magas, kék
égre, és sárgára festené azt, és akkor mi azt mondanánk, hogy jó ez így, erről majd a nagy
Isten megtudja, hogy követelésünk van - hja! De csak eleinte örülnénk, ha a sóhajtások,
panaszok szertefoszlanának a semmiségbe!... Bár én magam is beismerem, hogy ez nehéz
kérdés, uram, barátom, érzem, hogy a leszámolás nehéz, de hát a mi elménk, ugyebár véges...
a mi elménk zavaros... nemde?... zavaros és...

Prikk itt megakadt, és nem tudta többé összefüggő szavakba foglalni az agyában zajló,
zsibongó, izzó gondolatokat; félénken, révetegen nézett a süketre. Ez megérezte a nézést,
visszanézett a beszélőre, és zavart, hülye vigyorgással, süketségét leplezgetve, motyogta:

- Igen... igen... mindenki csak magáért beszélhet!...

Prikk lelkét a gonosznak vélt vigyorgás láttára, a mondottak hallatára pokolbeli düh öntötte el.
Megállt, kezét a szívére szorította, hogy az szét ne vethesse a mellét, a szemét lehunyta, mert
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azt kellett látnia, hogy a mezők, a szántóföldek, amelyek közt jártak, hatalmas, tarka kerék
módjára forogni kezdtek körülötte. A füle zúgott; valami rettentően szomorú gyászinduló
ütemeit vélte hallani... Prikk akaratának utolsó foszlánya szállt el akkor a verőfényes sem-
mibe, mint valami színes, cifra rongy, amit a szellő felkapott. Azt siratta a siralmas induló.
Prikk rekedten, hörögve mondta ki azt, ami gonosz démonként ott szorongott szomorú
lelkének valamelyik sötét pitvarában.
- Azt hiszi, hogy - bolond vagyok? Hogy - megőrültem?
Tenyerét az arcára szorította, hogy visszafojtsa a könnyeit, de azok kibújtak remegő ujjai
között, és leperegtek a barna földre. Megállt, a fejét még jobban leszegte a földre, és suttogva,
hogy bujkáló zokogása fel ne törhessen, siránkozni kezdett:
- Ó, ó, Földnek barmai, miért kell közöttetek élnem? De én megbocsájtok nektek, mert én már
ismerem az utat, amely visszavezet oda, ahonnét mindnyájan elindultunk!
Feltekintett.
A búcsúsok már messze jártak, akkor fordultak be a rozvágyi dűlő régi temetője mögé. A
napfényes messzeségben, az ingó-lengő lobogó ormáról a Krisztus-szobor már csak mint apró
pontocska integetett feléje, a szellő el-elkapta a távozó népség énekének foszlányait, és a
meleg, illatos mindenségen át odahimbálta Prikkhez.
Messze a mezőségben hatalmas, magányos fa állt.
Amikor Prikk megpillantotta, nagy hangon felkiáltott.
- Odamegyek! És odaviszlek téged, te szív, és téged, te csodatevő tükör, feltűzlek benneteket a
fa legmagasabb sudarára, mondjátok meg minden élő léleknek, hogy én megtaláltam az utat,
amely visszaviszen a Paradicsomba!
Futni kezdett a fa felé, szívében az édes szorongással, a gyönyörteljes félelemmel, mert
bizonyosan tudta, várta, hogy itt van már a pillanat, amelyben az azúrkék ég kettéhasad, és
amiközben a mindenséget diadalmas zsolozsmák harsogása tölti be, a mennyek lakói alá-
tekintenek örvendező arccal a fényes hasadékon, hogy üdvözöljék azt, aki a szent, a
mérhetetlen titkot ott hordozza a szívében.
Egy pillanat volt hátra már csak, hogy meghasadjon az ég, hogy felharsanjanak a zsolozsmák,
de akkor Prikk megbotlott egy kivágott fa törzsében, térdre bukott, a bábszív pedig odaesett
éppen eléje, az izzó fűre, tükrös lapjával felfelé.
Prikk a tükör fölé hajolt és belebámult.
A mennybolt azúrkék végtelensége ragyogott vissza rá változatlanul, egykedvűen, amint talán
a vízözön hullámai fölé borult egykor, és a mindenséget csend, halálos csend töltötte be, csak
messze, az erdő sötét boltozatai alatt sikongott a sárgarigó.
Prikk talpra állt, remegő inakkal újra futni kezdett a fa felé, hogy feljuthasson a Paradicsomba,
mielőtt a mennybolt félelmes, változatlan kéksége leereszkedne rá, és lenyomná a földre;
mielőtt a rettentő csendesség rácsüggeszkedhetnék ólomsúlyával és visszaránthatná.
Ott, a hatalmas szilfánál Prikk lekapcsolta derekáról a szíjat, és remegő kezével hurkot
készített rá. Nemsokára aztán a két lába a levegőben kísérteties táncba kezdett, kimeredő
szeme pedig már belátott oda, ahonnét mindnyájan kiindultunk.
Aki arra jár, nézze meg azt a pompás szilfát. Annak egyik ágáról röppent az égbe Prikk lelke
fehéren, tisztán, mint valami hatalmas, hófehér sirály.
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RITTER VON TOGGENBURG
UTOLSÓ CSALÓDÁSA
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1. A találkozás

Toggenburg lovag érzékeny szívét a szóban forgó napon a szokottnál is nagyobb erővel
szorongatta a névtelen, tárgytalan félelem. A délelőttöt átaludta gyötrelmes, erőszakolt
félálmok közt, a függönyöket délután sem húzta fel, nehogy az izzó nyári nap szíven döfhesse
sugarával legjobb barátját, a sötétséget. Szekrénye tetején ódon divatképeket talált, azokat
nézegette. Ezektől a pompás, színes, rokokóruhás emberkéktől, akikben az olyan ritterlelkű
ember az elmúlt életbe visszavivő delizsánsz kedves, diszkrét konduktorait ismeri fel, -
ezektől nem félt. Igaza volt: kedves emberkék azok, a bajokat nem látják meg, ha meglátják
is, apró kis szemük meg sem rebbenik. Ez fontos dolog, tudja mindenki, akinek valami
eltitkolnivaló szenvedése van. Akinek meg nincs, az úgysem nézegeti a különös papír-
emberkéket.

Az ő társaságukban tűnődve várta meg az alkonyatot. Amikor a nap részegpiros korongja
megbotlott a fonyódi hegyek ormában, lebukott mögéjük és kihulló vérével bíborpirosra
fecskendezte a kőcsipkét, a ritter megindult a remeteéletű Szipoghy Menyhért elhagyott,
rongyos kis kastélya felé, ami körül, ilyen nyári estéken, színes legendák szálldostak.

Ritter von Toggenburg óvatosan indult neki az útnak, a maguk nagy, macskaköves udvarán
szinte úgy lopta át magát, nehogy valaki a háziak közül megszólítsa és ostoba kérdésekkel
gyötörje. - Ez az idő alkalmas annak az elmondására, hogy a ritter már harmadik hete lakott
ott falun, a nagyfejű Danka parasztgerendás szobájában, ahová csak úgy találomra jutott el,
menekülve az élet elől, miután az csúful bánt vele: kihúzgálta az idegszálait, finom kis ostort
sodort belőlük és azzal időnkint végigsuhintott a szívén. Már évekkel előbb teljes biztossággal
tudta, hogy elkövetkezik ez a menekülés, ennek a sejtelemnek a megszületése arra az időre
esik, amikor a gondolataiban önmagát Ritter von Toggenburgnak kezdte nevezgetni. Már
akkor észrevette önmagán, hogy bántja a fény, a zaj és hogy kelleténél többet foglalkozik a
homályos dolgokkal. Azokkal, amelyeknek nincsenek határozott körvonalai, amelyek enyhén,
alakjukat engedelmesen változtatva olvadnak össze az ember lelkével. Hanem ebbéli munkája
közben a szeme elszokott a világosságtól, nem vette észre az öregség küszöbét, megbotlott
benne és ettől fogva nem bírta a sebes járást. És mivel meggyengült szeme viszont a port nem
bírta elviselni többé, amit az előtte-tolongók lába felvert, inkább kiállt közülük. Ettől fogva
csak önmagával foglalkozott és sok olyan fontos, új dolgot állapított meg, amiről azelőtt
sejtelme sem volt. Így az egyik estén rájött, hogy a keserű, szomorú szerelem, aminek gyakori
orvtámadásai néha úgy elcsüggesztették, ami annyiszor csalta vermeibe, amelyekben össze-
vérezte magát - tulajdonképpen nem is ellensége neki, valójában nem is az ő számára, nem az
ő útjába ásta titkon a vermeket, ott voltak azok már az ő közeledte előtt is régen és ő kereste
meg azokat, mert szeretett az asszonyok szívében csalódni, mert végtelenül szeretett a
szerelem izzó lázában vergődni. És amikor ez már világosan állott előtte, amikor a régi,
kedves hitről már lefoszlott a bűvös homály, elfordult tőle és csüggedten állapította meg, hogy
ismét csalódott, de ezúttal nem az asszonyok szívében, hanem önmagában. - Fővárosi pompás
lakásának virágdíszes balkonján ült a végzetes, pazar májusi estén, amikor megpillantotta az
utcán azt az asszonyt, aki miatt annyit szenvedett. A tavaszi alkonyat napsugara bearanyozta a
hűtlen asszony ragyogó, barna haját, szép volt az este, szép volt az asszony, szép volt, buján
kínálkozó volt az alkalom a szenvednivágyók számára, de a ritter lehangoltan vette észre,
hogy a könnyei, amik azelőtt olyan édesen simogatták alágördültükben az arcát, most elapad-
tak és nem jelentek meg. Kedves olvasmánya feküdt előtte: Ritter von Toggenburg történetét
olvasta megint és ezredszer, de ma az sem volt segítségére a bánat előcsalogatásában.
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- Ostobaság volt, hogy addig feszegettem az édes, szomorú szerelmeim titkát rejtő bűvös
szekrény födelét, amíg az felpattant és a kedves homályba betolakodott a napfény, amitől a
titkok ijedten elrebbentek. A világosság és a zaj hozza rám mindig a bajt. Szerencsétlen
kezem is van: nem nyúlok többé a titkokhoz. Talán Rosabelwerde tündér, az átváltozások
birodalmának tündérkirálynője, akinek eddig a vendége voltam, rám unt és ő átkozta meg a
kezemet. Pedig érzem, hogy az én fájdalmas titkaim nem arra születtek, amit a hazug
világosság művel velük, hogy ne maradjon más a helyükön, csak üresség. Csodaszép
drágakövet kell hogy rejtsenek az én titkaim, ami azonban a napfényen nem látszik... Jönnie
kell tehát helyettem valakinek, aki a megfejtés valódi kulcsát hordozza magánál. Őt várom
ezután. Toggenburg lovag a szerelemre várt csüggedetlenül, azelőtt én is arra vártam, de már a
titkok megfejtőjét fogom várni. Magamba rejtem a ritter lelkét, az erősítget majd a
várakozásban. És ha ezúttal is csalódom, nincs itt több keresnivalóm. Régi, kedves sejtelmem,
hogy csalódás okozza a halálomat!

Így tűnődött az említett májusi estén a szomorú emberke, és így változott át Ritter von
Toggenburggá anélkül, hogy bárki is észrevehette volna a különös változást. Amikor dús
vacsorája után lement sétálni, a közönyös járókelők a hitvány kis mindennapi bajlódások
számára lefoglalt figyelmükkel meg sem látták a pompás, csillogó vértezetet, ami a lovag
törékeny testét-lelkét védelmezte. - Ő pedig attól fogva még buzgóbban kereste a homályt és a
csendességet, hogy a várakozásában senki meg ne háborgassa. Így került oda a Balaton-parti
faluba és ott a szerencsecsillaga - úgy gondolta, hogy az - összehozta Szipoghy Menyhérttel.

A ritter minden baj nélkül keresztüljutott a maguk nagy udvarán és már ott járt az arácsi
földesúrnak, Dömölki Lukácsnak szőlőjében. Ott már megbátorodott, keskeny, hatalmas
szőlőtőkkel szegélyezett kis ösvényen járt, nem láthatta senki, és a szőlőlevelek lágyan
simogatták az arcát. Az utolsó simogatás után korhadt falépcső következett - mindössze két
fok -, és akkor már ott is volt Menyhért úr kopár udvarán és előtte feküdt a rozzant kis kastély.
Feküdt a szélhasogatta, időrágta ház és aludt. A gazdája, Menyhért úr is valószínűleg alvással
töltötte el ideje java részét, amint azt a ritter a házigazdájától hallotta.

Ez a feketenyakú paraszt, amióta a felesége megszökött tőle egy karcsú, sápadt tuberkulózis
karján, unalmában a környező emberek elraktározásával foglalkozott, a saját rozsdás
logikájából kovácsolt harapófogóval fogdosva össze őket.

- Szipoghy Menyhért nem szánt, nem vet, nem megy sehová, nem enged magához közel
senkit, hogy meg ne zavarhassák. A bolond is kitalálhatja, hogy - alszik.

Jöttek a bonyolultabbak is, amelyeket a paraszt már befent a maga mérges nyálával.

- Menyhért úr megölte az édesapját, de mivel a nádorispán volt az apósa, futni engedték. Több
ízben el is kártyázta már a vagyonát, pedig a Muraköznek vagy a fele az övé volt. És végül,
hogy az isten büntesse meg Szipoghy Menyhértet, mert az ő dombjáról folyik alá tavasszal a
töméntelen hólé és teszi tönkre az ő udvarát, ami nem is egészen tiszta sor, istenes ember nem
tesz ilyesmit, mert ő - Danka - sok mindent látott már, de ennyi vizet egy dombról még soha,
pedig már ötvenhat évet élt. - De a vége minden változatnak ez volt:

- Ez az ember sötétségben él, mint a vakond és soha egyetlen hang sem hallatszik a rongyos
kastélyból!

- Annál jobb, azt hiszem, megtaláltam, amit kerestem! - gondolta a ritter.
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Valószínűleg azoknak volt igaza, akik úgy tudták, hogy Menyhért úr valóban gazdag ember
volt valamikor, jóllehet most csak a rongyos kis kastély volt az övé. Csakhogy az eltemetett
vagyon sírja körül nem bolyongtak viharos éjszakákon Inguard, Szaladin szultán, Lear király
és Macbeth, a piké-kártya szuverénjei, nem röpködtek elhalt cigánymuzsikák színes
foszlányai, a sír füvét nem borzolta fel visszajáró, rizsporos arcú lányok selyemuszálya. A
pénz szépen, csendesen, zaj nélkül folyhatott ki Menyhért úr kezéből, ami valóban nem is lett
volna csoda, hiszen olyan finom, vékony ujjai voltak, amelyekkel bajos pénzt erősen tartani és
amelyek valóban nem valók egyébre, mint arra, hogy a gazdájuk végigsimítsa velük a
homlokát, amikor diadalmas gondolatok fészkelődnek odabent. - Az bizonyos, hogy Szipoghy
Menyhértet soha, senki, még mint gyermeket sem látta ott, azon a vidéken. Néhány év előtt
csak megjött valahonnét, elfoglalta az apja régi, elhanyagolt kis kastélyát és ott élt egy vén
szakács meg egy süket kulcsár társaságában. Talán éjjel jött, mert még jönni sem látta senki.
Egy tavaszi alkonyaton már ott ült az oszlopos tornácon, piros sállal betekergetett nyakkal,
amiközben a nyájas alkonyati szellő barátságosan lengette deres szakállát.

A ritter megtépett lelke itt megelégelte a tudnivalókat, nem kutatott tovább, csodásan finom
ösztöne figyelmeztette rá, hogy itt a pont, ahol meg kell állnia. Hogy az emberi dolgok
tolakodó kutatója előbb-utóbb bizonyosan eljut odáig, amikor jobban szeretné, ha a füle
bezáródnék, mint Zeyn Alaznam herceg palotájának kapuja, amikor a dzsinnek mérget akartak
belopni rajta.

Amikor először ment át Menyhért úrhoz és belenézett nyugalmas szemébe, tudni vélte, hogy a
különös öregúr diadalmas élet fáradalmait piheni ki az ősi tölgyfaszéken. Már hogy a
diadalmas élet megnyilatkozott-e mások számára is, vagy csak ott bent, Menyhért úr lelkében
zajlott-e le, az körülbelül mindegy - Szipoghy Menyhért ott ült becsavart nyakkal, gyilkos
nyugalommal; a ritter a régi oszlopok ócska vakolatát pusztította a körmével és arra gondolt,
hogy a lelkét jó helyre hozta gyógyulásra, hogy valóban megtalálta, amit keresett: a homályt és
a csendességet. Utóbb ez a hite kőkeménnyé szilárdult, amikor bepillantott a kis kastély nyitva
álló, koromfekete ajtaján. Akkor ugyanis az a bizarr meggyőződése támadt, hogy ott lakik a
sötétség. Nem a gonosz sötétség, amelyik a mélységbe csalogat, sem az, amelyik kísérteteket,
halottakat küld a remegő után és marcangolja a szívét. Nem az a rejtelmesen gonosz sötétség,
amelyik sírós, lázas, beteg éjszakákon az embert a maga összetörött szívének cserepei közé
csalja, hogy összevérezze magát és a sebeket a könnyeivel kelljen hűsítenie. És végül nem a
kedves, nyájas, bodzateát forralgató sötétség, amelynek fekete, lágy testéből az álmok, a
mesék válnak ki és apró kis testükkel befúródnak a szívbe. Nem. Ott az ajtó mögött a minden
sötétségek apja, az Öreg Sötétség lakik, amelyből kiválva a kisebb sötétségek, bebarangolják a
világot; ha elfáradnak, megtérnek pihenni elhagyott házakba, csüggedt emberek lelkébe,
felnyitogatják a kripták fedelét, beletekintenek vak szemükkel és végül visszatérnek ismét
apjuknak, az öreg sötétségnek testébe. - És ha így van a dolog, pedig kétségtelenül így van,
akkor bizonyára ott lakik a sötétség ikertestvére, a csend is. Együtt élnek ők; nyomasztóan
különös, ha az útjaik néha szétválnak. Félve járnál a pompásan kivilágított, fényben úszó
kastélyban, amelyben csend van, mint a sírban, és félelem töltene el a sötétségben tomboló zaj
hallatára is.

- Csodálatos dolog ez - fűzte tovább ezek felett való töprengéseit a ritter. - Itt minden más,
mint egyebütt. A közönséges csendességet a zaj megöli. Úgy gondolom, hogy a csendesség,
üldözője, a durva zaj elől menekülve, besurranik a beteg szobájába, ott összehúzódik, fázósan,
mozdulatlanul fekszik és csak néha sóhajt mélyet, szomorút. Akkor azonban odalent az utcán,
valami rohanó szekér kerekei alól előpattanik ismét a durva üldöző, a zaj, felrohan otromba,
sáros csizmájával a lépcsőn, betaszítja az ajtót, durván előrángatja rejtekéből a csendességet és
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szíven döfi. A csendességnek vége: meghal. De a Menyhért úr csendjével nem bír az
orgyilkos. Megfigyeltem már, hogy ha a faluból megindul valami idegen, durva hang, hogy
idecsörömpöljön közénk, egyenesen a halál karjaiba rohan. A domboldalon még hetykén,
szemtelen arccal lépeget felfelé, de felérve már sápadozik, és ahogy beléjut a csendesség
bűvös körébe, meghal. Az ócska kastély csendje megöli... Mindenesetre a jó sors hozott ide.
Menyhért urat és ócska kastélyát nem hagyom el többé!

Így gyógyítgatta magát Ritter von Toggenburg.
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2. Az éjféli vendég

A ritternek elvonult, különös életében időnkint megpróbáltatásai is voltak.

Néha, ha a nap fényesen ontotta alá sugarait, ha a Balaton fölül illatos szellő csapott be a
szobájába, megnézte halavány, gyúródott arcát gyöngyökkel kirakott kis kézitükrében, amit
otthonról hozott magával társnak és támogatónak az emlékek megmunkálásához. Ilyenkor
gyűlöletesen ostobának, nevetségesnek érezte elvonultságát; ilyenkor megragadta az ott kint
táncoló, nevető élet és csalogatta ki magával a sötét szobából. Ilyenkor, sajgó szívvel, új, más
élet kezdésére határozta magát, hogy megnyugtassa egyensúlyát vesztett lelkét. Már hajnalban
lement a Balatonra; valahol a nádasban ócska halászcsónakot talált, azt kivontatta a víz
tükrére és evezni próbált. A hatalmas, ólomnehéz lapátok, ahogy álmukból felriadtak, csodál-
kozva néztek a vézna tolakodóra, szelíden kisiklottak a kezéből és a vízen himbálózva, nedves
testüket a napfényen csillogtatva, gúnyosan mosolyogtak vissza a ritterre. Amikor meg
kedveszegetten hazafelé tartott ismét, pompás topánjait felsebezték a hantok, finom ruhája
meggyűrődött és a szembejövő parasztgyerekek csodálkozva vigyorogtak össze a különös
jövevény láttára. - Nem az én világom ez! - gondolta szomorúan, és sietve menekült vissza
elsötétített szobájába a papíremberkék közé, hogy zavartalanul szíthassa, éleszthesse bánatát,
hogy a világ nem fogadja be már. És ha renitens kérdések ébredeztek a lelkében, hogy hátha
az evezőlapátok is azért hagyták cserben és a gyerekek is azért mosolyogták meg, mert
mindezt ő a lelke legmélyén kívánta? - ezeket a gondolatokat csecsemőkorukban kegyetlenül
megfojtotta finom, hosszú ujjú kezével. És a sötét kis orgyilkosság után, ha esténként
nekiindult, hogy átmenjen a kis kastélyba, már nem volt semmi, ami hátulról megfogta és
szomorú kedvét elrontva, visszarángatta volna.

Eleinte ritkábbak voltak a látogatásai, utóbb azonban annyira összeszoktak, hogy a ritter várva
várta naponkint az alkonyat óráit, hogy elmehessen a rejtelmes Menyhért úrhoz. Néha ő is
hívta azt magához, de csak ernyedt, üres szókkal, mert félt a bálványt idegen keretek közt
látni.

Volt Menyhért úrnak egy hiányos, ócska sakktáblája, azt faragott fácskákkal, régi
pecsétnyomókkal kiegészítették és kiülve az oszlopos tornácra, órák hosszat játszottak,
közben lassan iddogálva a badacsonyit.

Boldog percek voltak ezek Toggenburg lovag számára; örömmel látta, hogy a lelkében sem
történik már semmi szenzáció és hogy nem is kívánja, hogy történjék. Hogy teljesen kielégíti a
nyugalmas csendesség, meg az a lassú, vontatott beszélgetés, amivel egyes lépéseiket kísérték.
Egyetlen apró körülmény volt csupán, amely néha kissé megbolygatta a kedélyét. Már több
ízben megfigyelte, hogy Menyhért úr, ha gondolatai nem kalandoznak el, játszva teremt olyan
helyzeteket az ütközet folyamán, amelyek körülbelül már el is döntötték a játszma sorsát.
Amikor azonban a helyzet kiaknázására került a sor, Menyhért úr mintegy készakarva
megbontotta a csatarendet. - Ez bántotta némileg, lekicsinylő kíméletet és önhittséget olvasott
ki belőle, ezért egy alkalommal szóvá is tette a dolgot. De Szipoghy Menyhért kedves
mosollyal, szelíden válaszolta:

- Kár volna azt hinnie, ritter, hogy én ezzel azt óhajtom dokumentálni, hogy bármikor is
kezemben tartom önt, vagy hogy bármikoron jobban játszom, mint ön. Szó sincs róla. Egész
életemben elkerültem, hogy bárkivel is összehasonlítsam magamat, ez pedig mi volna egyéb?
Valóban szándékosan hagyom néha kiaknázatlanul a helyzeteket, ennek azonban az a
tapasztalatom az indítóoka, hogy az élet szép, diadalmas helyzeteit nem szabad végig kiélni.
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Azokat elteszem a gondolataim számára és csak magamban dolgozom fel őket, amivel
elkerülöm azt, hogy olyasmi tolakodhassék közéjük, ami megmérgezi őket.

- Ez igaz, valóban igaz, ez megnyugtat - mondotta a ritter halkan, őszülő haját simogatva, de
gondolatai csodálatos módon visszakalandoztak azokra a dolgokra, amelyeket Menyhért úr
felől hallott. Hogy nem voltak könnyű lányok, nem volt kártya és cigány.

- Volt biz’ az valamennyi - gondolta Toggenburg lovag. Voltak, de - láthatatlanok voltak.
Menyhért úr talán közönyösen járt az emberek között és azok nem is sejtették, hogy ugyan-
akkor hóbőrű, gyémántszemű lányok ölelgetik, hogy a ruhájukból kiáradó gyenge parfümillat
hozza ragyogásba a szemét és hogy a lépései régen elhalt barna kísértetek muzsikájától oly
peckesek, amit azonban nem hallhat meg más, csak ő... És a lányok bizonyára visszajárnak és
úgy lehet, hogy most is édes muzsika folydogál körül bennünket, arra figyel Menyhért úr,
amikor néha úgy elnéz a semmiségbe, és csak én nem hallom.

Okoskodásai nyomán aztán csüggedés kóválygott a ritter körül. Félteni kezdte a sötétséget, a
csendet és borongva nézte a feszes kis bábukat.

Szipoghy Menyhért azonban, akárcsak látta volna a gondolatait, hirtelen szétkergette azokat.

- A ritter nem figyel, rögtön nyakoncsípem a vezérét! Űzze el a gondolatait, nem háborgat
bennünket senki és - mi kell több?

És ezzel vége is volt a kis borulatnak, a nap felragyogott újra, a ritter lelkére nyugalom szállt
ismét; örömködve mentette ki vezérét a kelepcéből.

Így hullámzottak az érzései, így bolyongott a csendes vizek apró zátonyai között, amikor
egyszer különös meglepetés várt rá.

Egyik estén, amikor átment, a sakkjáték vegyes legénysége nem feszengett a rozzant kis
asztalon, mint rendesen. Menyhért úr sem ült az ősi széken; fel-alá járt a tornácon.

- Jöjjön csak, jöjjön - mondta a lovagnak. - Valami különös dologról szeretnék beszámolni.
Érzem, hogy jobb lesz, ha ketten tudunk róla!

Szelíden lenyomta a rittert a székre, maga még néhányszor fel-alá sétált, végül megállt a
vendége előtt és a szakállát simogatva így beszélt:

- Rendkívüli, szokatlan dolgok csoportosultak körém tegnap megint, mint ahogy mostanában
gyakrabban megesett. De nem szóltam róluk, mert nem képeztek egy összefüggő csoportot és
nem szeretem elsietni a dolgokat. A tegnapi eseményeket azonban tisztán meg tudom láttatni
önnel is; ha van kedve hozzá, hallgassa meg őket.

- Tegnap este a holdfényben egy különös, ismeretlen emberrel találkoztam. Hogy azonban a
dolog nyilvánvaló legyen, jöjjön csak velem, kérem!

Az eresz alul régi faggyúgyertyát vett elő, meggyújtotta és magasra tartva megindult befelé a
kastélyba. Az álmából felvert, ódon falépcső szomorúan nyafogott; Menyhért úr megállt a
közepén és azt mondta:

- Itt, pontosan itt találkoztam a rejtélyes emberrel... És most jöjjön fel a terembe, mert itt, a
tető repedésein keresztül, becsurog az eső. Bizonyára esik megint mindjárt.

A ritter szólni akart, kérdezni akart egyet-mást, de Menyhért úr magasra emelte csontos
mutatóujját.
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- Nem az a fontos ezúttal, hogy az esetet kiderítsük. Nem megfejtendő talányról van itt szó.
Figyeljen csak rám!... Tegnap este, vacsora után lementem az udvarra, amit máskor, abban az
időben sohasem szoktam megtenni. De valami különös erő kényszerített, hogy lemenjek,
mert... mert...

Menyhért úr elhallgatott, tűnődve simogatta a szakállát, fürkészőleg nézett a lovagra, majd
hirtelen folytatta:

- Mert ismét az oszlopok alul észrevettem, hogy a holdfény megint azt a csodás, túlvilági
táncot járja a fák nedves koronáján, amit csak egyszer láttam, még abban az időben, amelyben
egy Lambi nevezetű asszony vezette pórázon a szívemet. Lementem, hogy közelebbről is
lássam az éjféli táncot, mert halavány, akár a halott arca, olyan halavány sejtelmem volt, hogy
a régen eltűnt Lambi szívdobogása veri a taktust a csodatánchoz annak az időnek az emlékére,
amikor én még magasan, olyan magasan... ó lássa!...! csak most világos előttem a dolog
egészen! - most már bizonyos, hogy ő volt, ő lopta le a holdfényt a legmagasabb fák tetejére,
hogy emlékeztessen engem! - igen, amikor én még olyan magasan jártam egyebek felett, mint
annak a sudár hársfának a koronája!... És hátha izen is valamit?... Lementem. A fák
koronájáról, amint hajladoztak az éjjeli szélben, harmat hullt alá. Tehát jól sejtettem: izent.
Könnyeket izent. Könnyeket küldött annak az időnek az emlékére... Lehet, hogy nem is ezért
mentem le. De az ilyesmit nem kell kutatni, ugyebár?

Szipoghy Menyhért a széttárt két karjával megkérdezte újra: igazam van, ugyebár?

Aztán a sötétpirosra festett falszekrényben kezdett motoszkálni. Húst, kenyeret, bort szedett
elő, mindezek mellé pedig odaállította a régi, kerek kis fadobozt, amelyben összeállott,
paprikával vegyes nedves só lakott, szemmel láthatólag már régi idő óta.

- A dohány ott van a sarokban!

Az ablakhoz ment, kitekintett, majd elégedett arccal mondta:

- Lássa, igazam lett. Már esik, pedig egyre erősebben. De jól van ez így. Így nem mehetek le
ismét és ez még jobb. Megbolygatná a nyugalmamat, pedig már nemigen bírom el az ilyesmit.
- Azonban folytatom a történetet. - Amikor azután az udvarról feljöttem, a lépcsőn szép,
elegáns, cilinderes uracska jött velem szemben. Ahogy a fordulónál a legfelső falépcső
megcsikordult a léptei alatt, ahogy megpillantottam, ijedten megálltam. Ki lehet ez az ember
és hogyan jutott ide? De nem szóltam, nem kérdeztem semmit. Háttal a karfához támasz-
kodtam és vártam. A vékonydongájú, pompás legényke pedig jött, egyre közelebb és
szívetsimogató nyugalommal dudorászta:

- Auch ich war ein Jüngling mit lockigem Haare...

- Amikor közvetlenül elém ért, egy pillanatra megállt, fürkészve nézett rám nagy, ragyogó
szemével, majd elmosolyodott és az ujjával nyájasan intett, hogy kövessem. De én nem
mozdultam, nem is tudtam volna mozdulni, megfogott az éjszakai jövevény különös nézése és
a ruhájának felém szálló, álomszerűen gyenge parfümillata. Féltem. Zsibbasztó félelem
gyötört. De nem a kedves legénykétől féltem, hiszen őt szerettem volna átölelni. Nem tudom,
mitől féltem. És a félelem mellett is a szívem mégis a szokott tempóban verte: is-me-red! is-
me-red!

A jövevény pedig már ment is tovább. Már a lépcső alján állott, a sötétség már kezdte elnyelni
karcsú alakját, amikor hirtelen megint megfordult, ismét mosolygott és mint az előbb,
nyájasan intett, hogy kövessem. A felső lámpás fénye most egyenesen belevilágított nemes,
halavány arcába. Ha még egy pillanatig vár, talán a nevén szólítom. De nem várt. Elment.
Hallgatóztam, figyeltem, de nem hallottam sem a kapu zörgését, sem az udvar porondjának
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ropogását. Nem hallottam semmit, csak a folyosón alvó csendesség sóhajtásait. Elment. De én
mindenkoron látni fogom csillogó szemét, és érzem a parfümillatot. Nem tudom még, ki volt
a jövevény, de akárki volt, nem volt káprázat. Itt volt. Aminthogy a táncoló holdfény is itt volt
nálam az udvaromon. És egészen bizonyos, legyen velem együtt meggyőződve róla, ritter,
hogy nem véletlenségből voltak itt nálam mindketten egyazon éjszakán!...

A lovag vékony kis testébe borzongás fészkelődött. Különös helyzetbe került: amíg azon
munkált, hogy érdeklődését az éjféli látogató kedves alakja köré fonja, ismét és ismét észre
kellett vennie, hogy megzavarja a kellemetlen kérdés: miért mondotta el neki mindezt
Menyhért úr és hogy az mit tart voltaképpen a dolgok felől, amíg nyugodtan, utóbb pedig -
úgy vélte - fürkészően néz őrá. Nyugtalan gondolatai közt egyszer csak felbukkant a
házigazdája, a nagykezű paraszt és szinte hallotta a hangját, amikor a Szipoghy Menyhért
dombjáról aláfolydogáló hóvízről beszélt: nem tiszta dolog ez, nem szeretem én az ilyen
embereket! Most pedig úgy érezte, hogy a paraszt, ha ott volna, azt dörmögné korholólag: Az
úr is jobban tenné, ha hazajönne! Mit tudja, nem valami veszedelmes őrülttel ül-e itt szemben,
aki egyszer csak felkel és ugyanolyan nyugalommal, mint ahogy az éjféli látogatójáról
beszámolt, felkel, odamegy magához és valami hatalmas késsel keresztülvágja a nyakát!?

Elfogódottan mondta:

- Tehát mégis... bizonyos elmúlt szerelem,... Lambi nevű asszonyt említett,... tudja a jó isten,
pedig én úgy képzeltem, hogy...

- Hogy mindig ilyen vén remete voltam - mondta Menyhért úr anélkül, hogy a hangjába a
jókedvnek, a gúnynak vagy a neheztelésnek egyetlen árnyalata vegyült volna. - Hogy engem
sohasem tépett meg a szerelem vihara. De igen, én is megértem ezeket a viharokat. Hanem a
viharoknak többnyire én magam voltam a mestere. A villámlást leginkább magam dirigáltam a
rivaldából és a mennydörgést magam produkáltam a kulisszák mögött. Csodálkozik? Nekem a
szerelem is, a legtöbb esetben, sakkjáték volt: amikor a helyzet kapui feltárultak, én magam
zártam be őket újra és mögöttük magam szőttem tovább a bonyodalmakat. És attól fogva az
asszonyok csodás változáson mentek át, attól fogva nem voltak gonoszak és ostobák, attól
fogva csak a ragyogó, a pompás szívüket hozták elém, - mert tudja, ugye, hogy minden
asszonynak kettő van? - nem azt, amelyikben Flibbertigibbet manó lakik, aki a szolgálókat
kornyikálásra, az asszonyokat meg ostoba nyelvelésre és hazudozásra serkenti. No lássa: ez a
Lambi küldte el hozzám a holdsugarat!...

- És ha maga rendezte a viharokat: tudott gyönyörködni a villámlásban és a mennydörgésben?
- kérdezte a ritter, aki már bosszankodva gondolt a házigazdájára, a buta parasztra és aki az
éjjeli látogató alakját is tisztán vélte már látni.

- Igen - válaszolta nyugodtan Menyhért úr. - Gyönyörködtem, szenvedtem, csak úgy, mint
bárki más. Hiszen, amint mondtam, magam voltam a játék rendezője, a játék sikerült és én a
sikerben gyönyörködtem.

- Valóban: magam is meg vagyok győződve már, hogy a holdfény, a Lambi asszony izenete és
a különös látogató nem véletlenül jártak az éjszaka önnél együtt...

- Nem, ő nem! - mondta hirtelen, meggyőződéssel Menyhért úr. - Ő talán mindig ilyen volt,
ilyen kedves és jó. És itt volt valóban. Még nem tudom, ki volt, de érzem, hogy az isteni
természet nemes idegenkedése, a horror vacui nem tűri meg lelkemben ezt az űrt és betölti a
kedves látogató nevével. Higgye el, ritter, hogy nem válunk el anélkül végleg, hogy meg ne
mondanám önnek...
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- Azt hiszem, nem bírok hű maradni a fogadalmamhoz - gondolta a ritter -, hogy nem kutatom
az emberi dolgokat.

- Nem gyötri a kérdés - kérdezte Menyhért úrtól -, nem gondolkozott felette behatóbban, vajon
ki lehetett a jövevény?... De talán kár is ezt kutatnom, mert néhány elejtett szavából azt kell
hinnem, hogy nagy szomorúság bontakozik ki belőle. Ön is úgy sejti, ugye?

- Nem... valóban nem tudom... de nem sejtek szomorúságot, hiszen akkor nem mondtam volna
el önnek... Ne feledje, hogy már régen túl vagyok a szomorú emberek tirociniumán, amikor
még jólesik a közlés!

- Nem, ne értsen félre - szabadkozott a lovag. - De kénytelen voltam azt hinni, hogy csak sok
szenvedésből, sok csalódásból desztillálódik le ilyen csapadék, Menyhért úr, amelyik
kristálytisztának, átlátszónak tetszik, mint a víz, de ha avatatlan kézzel megzavarják:
homályos, felhős lesz... Mondja meg nekem, kérem, mondja meg: hol járt, merre bolyongott,
mielőtt itt a sötétséget és a csendet felkereste?

- Bolyongtam ezer felé - mondta Menyhért úr mosolyogva -, talán nem is tudom, honnét
kerültem ide. És nem tudom azt sem, hogy innét hová megyek. De el kell mennem, mert úgy
érzem, mintha betelt volna az időm.

Ittak és hosszan hallgattak.

Az asztalon álló gyertya lobogó lángja nyomában lomha árnyékfoltok csúsztak ide-oda a
terem boltozatos mennyezetén; a csodálatos éjszakát egyetlen idegen hang sem zavarta meg,
nem hallatszott egyéb, mint Menyhért úr motoszkálása és halk dúdolása:

- Auch ich war ein Jüngling...

A múlt éjszakai látogató árnya kísértett az ódon teremben.

Mindez csodálatos melegséggel töltötte el a ritter fázékony lelkét. Amikor Menyhért úr
borosüveget tett az asztalra, azt mondta neki halkan:

- Úgy érzem: valami középkori lovagvár termében ülök és most élem a valódi életemet.
Sokszor töprengtem rajta már, én talán nem is úgy születtem, mint más, hanem kiestem
valamelyik, felettünk régen elszállt század kurrikulumából, megütöttem, összezúztam maga-
mat és most a sebeimet gyógyítgatom... Sokáig küzdöttem önmagammal, sokszor csalódtam,
de úgy érzem: most jó helyen járok. Az akkori, a valódi kortársaimat is ilyeneknek érzem,
mint amilyen ön, Menyhért úr: jóknak, csendeseknek, akik undorodnak a köznap zajától és...
és mintha mindig várnánk valamit...

- Úgy van - bólintott Szipoghy Menyhért. - Várok. Várom türelmesen, amíg az éjféli látogató
ismét eljön és talán elcsalogat magával. De a ritter is valahol messze kóborol akkor már, mert
a ritter el fog hagyni engem, pedig most úgy érzi, hogy a szíve hozzám fűzi, hogy itt nálam
feltalálta, amit keresett.

- Igen: feltaláltam, amit kerestem: a sötétséget és a csendet. Az ön lelkét is betakarja puha
szárnyával a homályosság, az ön lelkében is csend van...

Szipoghy Menyhért mély szeme csintalanul csillogott, amikor mondta: Úgy látom, a ritter
sokszor csalódott életében, de azt hiszem, most is csalódni fog. Ezúttal - énbennem. Hozzám
már sokan jöttek a lelküket gyógyítgatni, de még mindenki elhagyott, mert még senki sem
találta fel bennem azt, akit keresett... A ritter nincs egyedül... a ritter is el fog engem hagyni,
szomorúsággal a lelkében. De egészen bizonyos, hogy találkozunk még. Hol? - mikor? - azt
nem tudom!... Hanem most gondoljunk másra!
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- Auch ich war ein Jüngling...

Amikor a ritter hazamenet ott járt már ismét az arácsi földesúr szőlővel szegélyezett kis
dűlőútján, visszatekintett az ócska kastélyra. Az eső már elállt; a holdfény az ezüstgyöngyök
miriádjait csillogtatta az esőcseppekben; csillogó szőnyeg takarta be a világot, csak a kastély
ablakai voltak sötétek, mint a sír.
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3. A rejtelmes kompánia

Másnap és még két napon keresztül szakadatlanul esett. A ritter ki sem mozdult szobájából, az
ablakon keresztül nézte órák hosszán át az esőfonalak csüggesztően egyforma villogását. Este
korán meggyújtotta lámpását és apró hiábavalóságokkal bíbelődött. Várta, hogy a paraszt meg
a gyerekei lefeküdjenek és ne kelljen félnie, hogy valami buta kérdéssel rányitnak. Akkor
elővette megint a papíremberkéket, gondosan kivagdosta és felállította őket az asztalra és
halkan fütyörészte nekik az éjféli vendég dalát.

A rokokó-emberkék barátságosan billegették a fejüket, amikor pedig a muzsika átcsapott a
Sirenenzauber-keringőbe, táncra perdültek olyan élénken, annyi hévvel, hogy a ritter a lehunyt
szemhéján keresztül is meglátta a mesebeli bált. A cotillon után a lovag beszüntette a zenét, a
tarka kis táncosok pedig szétoszlottak, sürögtek-forogtak és felszerelve a delizsánszot,
visszaröpítették Ritter von Toggenburgot az elmúlt életbe.

A harmadik nap délutánján megállt az eső.

A lovagot gyenge kis láz kerülgette; utazókendőjébe burkolva aludt a kereveten, amikor a
házigazdája felkeltette a hírrel:

- Az eső elállt, de a fekete agyagnak még két nap múlva sem lesz feneke!

A ritter Szipoghy Menyhértről és a faggyúgyertyának a bolthajtásos mennyezet felé szálló
füstjéről álmodott. Amikor a hírt meghallotta, nagy meggyőződéssel mondta:

- Ha a fekete agyagon keresztül egyenesen a pokolba süllyedek is, átmegyek!

A paraszt bután bámult rá és megcsóválta a fejét.

- Álmában beszél! Alszik,... mindég alszik!

Vállat vont és kiment. A ritter felkelt és a délutáni alvás meg a külső hűvös idő okozta
barátságos, apró kis didergést forró, erősen rumos teával enyhítgette, ami nem pusztítja el azt,
csak magába olvasztja és rábeszéli, hogy legyen jóbarátja a gazdájának és vele együtt
ápolgassa a hangulatát. - Korán megvacsorázott, mert érezte, hogy ma hosszasabban lesznek
együtt.

A paraszt ezeréves kakukkos órája kilencet huhogott, amikor Toggenburg lovag óvatosan
bepólyázva megindult.

- Tudtam, egészen biztosan tudtam, hogy ma eljön! - mondta Menyhért úr, a kezét
barátságosan dörzsölve. - Magam is alig vártam, hogy ez a pocsék eső elálljon... Mit művelt a
ritter ezekben a napokban?

- Aludtam. Álmodtam önről is, Menyhért úr, meg a különös látogatójáról. Tudott-e meg felőle
valamit?

Menyhért úr azonban csak dörzsölgette a kezét, érthetetlen szókat motyogott és tuszkolta
befelé vendégét a terembe. Az asztal már meg volt terítve; különféle hidegpecsenyék, sajtok
és más egyebek között karcsú borosüvegek várták ernyedten a sorsukat.

- Lássa, bizonyosan tudtam, hogy eljön. Mennyi mulasztást követtünk el azóta a badacso-
nyival szemben! Most azonban kipótoljuk. A ritter odaül a karosszékbe, amit az ő számára
készítettem oda, rágyújt erre a száraz szomolnokira, én pedig - mielőtt szóhoz engedném jutni,
hogy tovább kérdezősködhessék - elmondok neki bizonyos régi dolgokat. A ritter, ha elunja,
szólni fog. Ha nem szól, azt hiszem majd, hogy figyelmesen hallgat. Eleinte majd nem érti a
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dolgokat, tűnődni fog - de hiszen éppen azt óhajtom -, később azután minden rendbe jön.
Figyeljen tehát, kérem.

Volt nekem egy testvéröcsém, de még gyermekkorában elhalt. Magam is egyre beteges-
kedtem, ezért félénk, elvonuló gyerekek voltunk és olyan mulatságokat eszeltünk ki, amelye-
ket szüneti délutánokon, a meleg kályha mellett ülve, halk beszélgetéssel is le lehetett
bonyolítani. - Többek közt mi ketten nagy, lehetetlenül, mérhetetlenül nagy urak voltunk.
Talán legjobb lesz, ha úgy mondom, hogy bosszantó módon nagy urak voltunk. Csoda, hogy a
világegyetem valamelyik hatalmas idegszála meg nem pattant, hogy valaki pozdorjává nem
zúzott bennünket infernális dühében és végül, hogy önmagunkat meg nem gyűlöltük, ha
egyikünk vagy másikunk, csak úgy csendes, közönyös beszélgetés közepette még valami,
aztán megint és ismét valami pótlást függesztett amúgy is mérhetetlen hatalmunkhoz. - És
végtelenül okos urak is voltunk, mert a hatalmunk határvonalait soha egyetlen szóval sem
említettük, súlyát sohasem méricskéltük, nehogy egy vigyázatlan mozdulatnál kicsússzék a
kezünkből, a porba essék és az abszurdum mohón utánakapva, összeroppantsa durva kezével.
Végre is: aki tündérkertbe téved, nem a kert kerítését kezdi keresgélni, vagy ha mégis azt
teszi, bizony isten megérdemli, hogy kitaszítsák onnét. - Így aztán nyugodtan kérdezgethettük
egymástól: emlékszel, amikor tavaly elhengergettük a földtekét? - És nem kellett olyan
apróságokon töprengenünk, hogy mire is álltunk az elgördítés fontos percében. De ilyen nagy
fontosságú esetekre csak ritkán került sor. - A hősök - mert több kiváló jóbarát környezett
bennünket - rendszeresen betartották a programjukat, amelynek fénypontja az esti lakoma
volt. Ezen a világ legszebb asszonyai és legtökéletesebb, legérdekesebb gavallérjai gyűltek
egybe. De mi ketten ezek felett is mérhetetlen, abszolút magasságban álltunk. Ez különben a
jövőre nézve is, minden körülmények között fennáll; ha akármit hall is, mindig gondolja oda:
mi ketten azonban... És most sorba állítom a társaság legkiválóbb tagjait. Különös, lehetetlen,
naiv fantasztikumokkal teleaggatott emberkék ezek, de hiszen beteges gyerekek izzó
fantáziájából pattantak elő. Már a nevük is badar és hősiesen szokatlan. A legősibb két jóbarát
volt: gróf Frankotisz Adorján és Nyixitor Pál. - Frankotisz hatalmas termetű, pompás fekete
fiatalember volt; rettentő izmai, vigyázatlan ugrándozásuk közben nemegyszer szétrepesz-
tették a ruháját. - A díjbirkózókat felkereste és többnyire humorosan, de kegyelmesen végzett
velük. Tudja, hogy a gyerek szereti a gonosz nagyságoknak pompás, főúri humorral fűszere-
zett tönkretételét. - A nőket valósággal ette - nem, nem! - a nők maguk másztak be a torkába,
a hófehér fogai közé, hogy felfalhassa őket. De mindezek mellett jószívű volt; lehetetlenül
jószívű volt. - Itt azonban, közbevetőleg, figyelmeztetnem kell a rittert valamire, amiből ismét
kitűnik, hogy a hatalmunk mellett ravasz urak is voltunk. Frankotisz mérhetetlenül erős volt? -
Igen, de meg is volt a hozzávaló óriási termete, amiben a csodás erő láthatólag elférhetett. - A
nők bemásztak Frankotisz fogai közé? - Igen, mert olyan szép volt, mintha Apolló és Adonisz
vetélkedéséből született volna. - És következetesen így tovább. Igen: őt mégis csak meg-
hagytuk az emberi lehetőségek határain belül, csak az arányait torzítottuk rettentő nagyokra. -
De mi, mi ketten! Hohó, nekünk már nem volt szükségünk arra, hogy a végtelenül erős
voltunkat, a határtalan okosságunkat és nőcsábászati képességünket külsőleg is megjelenítsük.
Igen: ravaszul megelőztük a csődbe jutást, sőt a helyzetet mindjárt ki is aknáztuk a magunk
javára. Mert hiszen szó sincs róla - mi is hatalmas termetűek, mi is szépek voltunk, de csak
annyira, mint sok más szép és hatalmas férfi és mégis... mégis... Ekként természetesen mi
lettünk a legérdekesebb lények a világon, sőt ezzel ravaszul kisiklottunk a mással való össze-
hasonlítás alól is. Ez pedig sokat jelent, kedves ritterem, nagyon sokat jelent. Hogy akkor,
gyermekkorunkban, hogyan vetettünk számot ezzel a nagy jelentőséggel, arra már nem
emlékszem. Most, vén koromra elkényelmesedtem és a zárkózott életmódom hajlamossá tett
arra, hogy a gondolataimat, ha ingadoznak, másnak hiányában szimbólumokhoz erősítsem. -
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Denique az emberi összehasonlításokat olyanformán látom, mintha azok frissen, életerővel
telve, rugalmas lépésekkel nekiindulnának a célhoz vezető útnak és közben csengő, üde
hangon erősítgetnék a maguk igazát: majd meglátjátok!... én mondom!... tudom bizonyosan! -
Egyik ezen az úton indul, a másik amazon. Ezek az utak az elejükön kivétel nélkül pompás,
illatos növényekkel vannak szegélyezve, később azonban porosak, szürkék, legutóbb sötétek
és félelmetesek lesznek, mert hontalan balsejtelmek kóvályognak rajtuk, mint mindenünnen
kiűzött csavargók. De akkor már csak a nagy fogadkozások miatt is lehetetlen visszafordulni.
Az utak végül összefutnak egy sivár, unalmas téren, amelyen nem jár senki, csak egy undok,
vén szipirtyó üldögél az egyik elhagyott küszöbön és egyre mondogatja: ma így van, de holnap
másként lesz! A bálványod ma még aranyból van, de holnap megtudod, hogy tévedtél, hogy
nem ő van aranyból, hanem a másik bálvány! - Erre a fáradt megérkezettek szégyenlősen
összenéznek, a dicső fogadkozásokat hirtelen, orozva beletaszítják a legközelebbi pocsolyába
és megindulnak visszafelé, hogy megkeressék azt a másikat. Aztán megint visszajönnek,
visszamennek, visszajönnek, amíg egyszer útközben a lábuk fáradtan összecsuklik, mint a
krajcáros bugyli, összeesnek és meghalnak, szívükben a keserű méreggel, amit a vén banya
nyafogása lopott beléjük... De miért nem állít meg engem, ritter, miért nem? Hová nem
tévelyedtem!?... De folytatom már! Mondom: nem mértük magunkat senkihez sem. De van itt
még egyéb is. Figyeljen csak: mi Frankotisz grófot soha, semmiféle téren nyilvánosan le nem
győztük. Ha valami dologban kiélesedett a kérdés, mi csak ránéztünk, csak mosolyogtunk,
amire ő azonnal visszaszívódott. A mi hatalmunk soha senkivel, semmivel szemben a maga
mérhetetlen nagyságában meg nem nyilatkozott. Ugye, kedves ritterem, ugye hogy még senki
sem hallotta a leghatalmasabb mennydörgést? A felhő elvonul, az égbolt kárpitjának lángszínű
hasadékai bezáródnak és maguk mögé rejtik a titkot: amikor akarom, porrá zúzom a világot!
Most még nem tettem meg, de amikor akarom... A második ősi jóbarát Nyixitor Pál volt. Őt a
fantáziánk remekbe szülte meg, a szülés minden fájdalma nélkül. Valamelyik gyönyörű,
álmokkal telt téli éjszakára következő boldog, meleg szüneti reggelen a mi halk suttogásunk
ritmusára diadalmasan, jókedvűen, a cilinderét elegánsan lóbálva lépett elő a függöny mögül,
odajött hozzánk, megcsókolt bennünket és a fülünkbe súgta: itt vagyok! - Ennek a fess, vézna,
halaványarcú fiúnak minden szabad volt. Lerészegedett, a nőket gyerekek gyanánt kezelte, a
férfiakat mérhetetlenül szellemes mondásokkal dobta ki a nyeregből. Hős volt, negatív hős,
könnyelmű és dicső, aminőnek a gyereklélek szereti kényeztetett kegyencét látni. Negatív hős
volt a kis Nyixitor, mert ilyen viselkedés mellett gyakran bajba került és nekünk
mindannyiszor meg kellett őt mentenünk. Pompás, gyönyörű megmentések voltak azok! A
megmentés tényét magát többnyire Frankotisz végezte, vagy a többi hatalmas jóbarát, mi
akkor is csak korholólag, de szeretettel telve bólogattunk. Ő pedig, a gonosz kis Nyixitor
mindezt végtelenül természetesnek találta, sőt hellyel-közzel kifogásolta a megmentés egyik
vagy másik mozzanatát. - A nők imádták. Tehetett velük szemben, amit akart, annál maka-
csabbul imádták. De úgy, hogy amikor az ölükbe vették, amíg szőke fejét simogatták, dús,
illatos frizurája mögül vágyva, epedve néztek ránk. Mi azonban következetesen - átengedtük
őket. Frankotisznak, Nyixitornak vagy a többieknek. Itt sem dobtuk a nyílt színre soha a hatal-
munk teljességét, nem játszottuk el a még várhatók sejtetésének hatalmas tőkéjét, pedig ha az
akkori apró kis sejtelmünkkel sejtettük volna már, hogy milyen nyűg a respektusmegőrzés,
kétségtelenül sutba löktük volna, éppen végtelen hatalmunknál fogva. - De most már a kasté-
lyunkra kerül a sor. Képzelje el, hogy tündérien szép kastélyunkra leszáll az est, a pompás
termekben felgyúlnak az aranykandeláberekben álló gyertyák, a fényes, frakkos szolgák,
mindmegannyi gép, fel-alá járnak, a hősök pedig egyenkint jelennek meg egy-egy hercegnővel
a karjukon. A férfiak egyike Wallenstein-egyenruhában, a másik XVI. Lajos korabeli kosz-
tümben, mások ismét minden következetesség nélkül térdnadrágban, a fejükön barétával,
oldalukon arannyal kivert egyenes kis karddal. Csak le kell hunynom a szememet, ritter, és ott
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vagyok ismét közöttük... De miért is jártunk mi ilyen csodás ruhákban? És miért éreztük
ezeknek a csodás ruháknak a láttára, hogy már éltünk valaha abban a korban? Azt kell
hinnem, kedves ritterem, hogy a história maga sem egyéb, mint ilyen pompás, fantasztikus
ruhába öltöztetett fantom, aki néha végigsétál közöttünk, ránk néz megüvegesedett halott
szemével, halavány halottarcával, szomorúan int jéghideg halottkezével: szebb volt, dicsőbb
volt! Szeretnénk ellépdelni utána, fényes csatos topánjainak nyomába, szeretnénk megfogni
drága mentéjét, hogy elvigyen bennünket magával oda, ahová visszatér. De nem lehet, mert a
cifra fantom nem tér vissza sehová, csak jár, csak ődöng tovább és suttog.

Menyhért úr szünetet tartott, Ritter von Toggenburg pedig kedves megdöbbenéssel emlékezett
vissza a papíremberkék ma esti báljára meg a bűvös delizsánszra; szeretett volna szólni,
szeretett volna valamiképpen hozzákapcsolódni Menyhért úrhoz, de addigra az már abba-
hagyta ismét a járkálást, megállt és folytatta:

- Tehát jöttek a cimborák, de a kompánia csak akkor lett teljes, amikor ott volt már Haranghy
Ábel, Toronydönthy Kain, báró Vérkuthy Viktor és gróf Sivó Keresztély is. - Haranghy Ábel
rettenetes, gorillaszerű ember volt, aki duhaj kedvében fejére kapta a világ legnagyobb
harangjait, és úgy sétált fel-alá. Sőt egyszer, jól berúgva, felkapta a híres moszkvai Iván-
Veleki templom lezuhant óriás harangját és megrázta úgy, hogy szörnyű hangjára a cár néhány
perc alatt megőszült. Ekkor nevezték ki orosz nagyherceggé. Emellett ő is vég nélkül jószívű,
de körvonalazhatatlanul faragatlan fickó volt, aki a nőknek mindenféle kaján disznóságot
mondott. De ezt már részint megszokták tőle, részint pedig mi ketten egy-egy istenien meg-
bocsátó, pompás fejcsóválással észretérítettük. Nagy ritkaság volt, ha néha kupánvágtuk,
amire ő állati röhejjel felelt. - Az ő pandanja volt Toronydönthy Kain, aki viszont szesztől
átitatott agyvelejének időnkint való pajzánságában a világ legnagyobb tornyait döntötte fel
szörnyű vállának egyetlen mozdulatával. Egyebekben nagyon hasonlított Haranghyhoz; mi-
voltának egyetlen kiemelkedő, de az aztán a szó legszorosabb értelmében kiemelkedő pontja a
rettentő nagy orra volt, amire még majd szó kerül. Könnyen meglehet, hogy ez a rémesen nagy
orr mint akadály térítette őt el attól, hogy ő is a harangemelés tudományának éljen és az
vezette inkább a toronydöntés terére, ahol viszont néha a kezére is járt: kisebb tornyokat
pusztán az orrával is képes volt feltaszítani. - Vérkuthy báró, a hideg, hallgatag mágnás a
vívás és a hazárdjáték csodája volt. Ővele egy időben lett barátunkká gróf Sivó Keresztély,
akire sokszor gondolok álmomban azóta is; a pajkos kis Nyixitor után őt szerettem legjobban.
Tisztán, élesen látom őt magam előtt. Középtermetű, széles vállú, karcsú ember volt; korom-
fekete, fényes haja féloldalt elválasztva, pompásan árnyalta be halavány, éles arcát. Szótalan,
komoly, ideges ember volt; csontos, hófehér kezével rövidre nyírt bajuszát gyötörgette és
időnként végigsimította a haját. Mondom: szótlan, szomorú ember volt, mint aki felett sötét,
bús emlék tartja kiterjesztve a fekete szárnyát. Csodálatos ritkaság volt, ha néha felderült,
ilyenkor kedves, zengő baritonhangján különös, sejtelmes történeteket mesélt el, mialatt
éjfekete szeme tündéri fényben csillogott; bánatos mosolygása alul elővillant hófehér foga.
Ilyenkor nagy erővel ragadta magához a lelkeket; a nők lenyűgözötten, sóvár félelemmel
lesték szavait és még az állati Haranghy is abbahagyta rettentő szörcsögését és csámcsogását,
amit evés közben művelt. A történet végén pedig a bűbájosan szép Klarissza grófnő, a szom-
széd kastély úrnője, aki udvarhölgyei kíséretében minden este a vendégünk volt, elővette a
gitárját és Sivó grófnak el kellett énekelnie különös, rejtélyes dalát. Hallgassa meg, ritter, ezt a
bizarr, zagyva dalt; sem a szövegének, sem az áriájának eredetéről nem tudok számot adni,
nem hallottuk senkitől, nem olvastuk sehol; valamelyik havas karácsonyi éjszakán önmagától
rakódott talán össze ilyen csodálatos mozaikká azokból a szavakból, amelyeket különös vagy
félelmes voltuk miatt, mint becses drágaságokat, dugdostunk el a fantáziánk apró fiókjaiba.
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Szipoghy Menyhért felkelt, sürgős kis léptekkel a terem egyik homályos sarkába sietett és ott
egy ajtót nyitott fel, amelyről a ritternek eddig sejtelme sem volt. A feltárt ajtó mögött korom-
fekete éjszaka nézett kíváncsian vak szemével a ritterre, aztán elnyelte Menyhért úr alakját. És
nemsokára valami ódon zongora félénk nyöszörgése hallatszott, amihez Menyhért úr
reszketeg, öreges hangon énekelte:

Sétálni voltam a halállal...
Széltől borzongott a haraszt,
- Ne félj, ne félj, halvány szerelmes,
- Esküdj meg, hogy velem maradsz!

Megesküvém s ő szólt nevetve:
- Veled maradok íme, lásd!...
...Összezsugorodott kicsinnyé
És a szívemben vett lakást.

Azóta véle járok egyre,
Odaadva néki kényre-kegyre,
- Ó, hagyd el szörnyű lakhelyed
- És fojts meg inkább engemet!

A dal bús hangjai, mint a széttépett lélek ragyogó foszlányai félve siklottak elő a sírfekete,
ismeretlen helyről, riadozva rebbentek ide-oda a teremben és vergődve megbújtak a sötét
sarkokban.

Ritter von Toggenburg szívére nyomasztó érzés nehezedett; mindez oly különös, oly nevetsé-
gesen bús, oly bizarr módon szívet tépő volt, mintha apró gyermekek ártatlan tudatlansá-
gukban lelopnák édesanyjuk holttestének ujjáról a jegygyűrűt és azzal játszadoznának hangos
nevetéssel. Az eszelős, különös aggastyán reszketeg énekének minden hangja láthatatlan kis
kalapács módjára verte a ritter halántékait. A lovag sugalmat vélt hallani: menj, siess,
menekülj, amíg nem látja senki! Fel akart emelkedni, de vézna lábszára reszketett. A dal pedig
ekkor véget ért, és Menyhért úr magas, szikár alakja megjelent a sötét ajtóban. Arcán kedves,
természetes mosoly játszadozott, ami azonnal elsöpörte mindazt a kellemetlen érzést, ami a
rittert előbb megkörnyezte. Szinte fájt már neki a gondolat, a szökés gondolata. Menyhért úr
ismét leült vele szemben és könnyedén folytatta:

- Ez volt Sivó Keresztély gróf dala. Hej, lovagom, csodás lakomák voltak azok, csodás
lakomák! Mámoruktól néha szinte megszédülök ma is és azt hiszem: ha megint... ha ő még
egyszer... igen, azt hiszem: a sírba is mámoros fővel szédülök bele! Különösen, rejtett zene-
karok játszottak bűvös áriákat, közben feltárult egyik vagy másik, aranyveretektől nehéz
szárnyas ajtó és a szolgák lakktopános, hajlongó sorai közt új meg új párok léptek be, mialatt
a levegőt édesen kábító illat töltötte be. Legvégül, mindig és következetesen legvégül jöttünk
mi ketten. Ennek már így kellett lennie. Épp úgy, mint annak is, hogy az ajtóból még vissza is
szóltunk valakinek, még csevegtünk, szellemes bókokat mondtunk, késlekedtünk, mert hiszen
mindezt az érdekesség legelemibb törvényeinek ismertük. És a lakomák maguk olimposziak
voltak. Tudja, kedves ritter, az édesapánk gazdag ember volt, gyakran állt nálunk nagy cécó,
ránk tehát nem nehezedett egyéb feladat, mint a valóságos menüket kombinálni és hatványra
emelni. Grandiózus ital-skálákat is állítottunk össze, amelyeknek egy-egy fontosabb állomását
tokaji, az oportó, a chablis, a tarcali furmint, ezek után a vővklikó, - ennek okvetlenül kellett
lennie, mert különös nevének gyakori, hanyag említése már magában véve is elárulta az igazi,
rutinos vivőrt, - egyéb pezsgők, csodás kotyvalékok, végül pedig a háromcsillagos francia
konyak és a kordiál medok képezték, amely utóbbit a hercegnők szürcsölték, gránátajkaik



73

közül megitatva vele a pajzán kis Nyixitort is. Kivétel csupán Haranghy volt, aki az első
pecsenye után egy hajtásra kiivott egy átalag bort és attól fogva, a csemegére is, kizárólag csak
törkölypálinkát ivott, amiben valódi férfiassága és marconasága domborodott ki. Éjfél után,
nyári éjszakákon lesétáltunk a pompás parkba, bejártuk rejtett útjait, karöltve a bűbájos
hercegnőkkel és be-betévedve egy-egy kis rejtett filagóriába, ahol újabb hevítőitalok vártak
ránk. Amikor pedig a hajnal már kezdett belekontárkodni a dologba, a kis Nyixitor felállt az
egyik faun-szobor piedesztáljára és hangos szóval mondta, de mindig és következetesen
minden hajnalban ugyanezt mondta: uraim, szomorúan mondom nektek, hogy az agónia itt
kóvályog körülöttem!... Mosolyogjon csak, kedves ritterem, mosolyogjon csak! Bolond
dolgok ezek, sötét szomorúsággal teljes bolondságok! Akkor azután az egész kompánia
levonult a kastély pincéjébe és megkezdődött Nyixitor temetése. A szolgák addigra már meg-
gyújtották a fáklyákat, lehordták az italokat és felállították a pompás ravatalt a színaranyból
vert koporsóval, abba fektettük bele a kis kedvencünket, aki keresztbe tette mellén a kezét,
lehunyta a szemét, ahogy az illemes halottak teszik, mi pedig körülállottuk, levettük
barétáinkat és énekeltünk:

Circum dederunt me...

- Folyt az ének búgva, csattogva és hullámai a pince sziklaboltozatain összetörve hulltak
vissza az édes kis halott halvány arcára.

Quoniam Deus magnus dominus,
Et quia in manus eius sunt omnes fines terrae...

- Oh ritter, ritter, minő pompás, minő isteni dolog volt komázni a halállal!... Zengett a
rejtelmes kompánia alvilági kara és a lelkeinket édes sejtelmek szorongatták. De amikor az
énekkar odáig jutott:

Et altitudines montium ipse conspicit...

szétpattant a színes fantázia-buborék, szétfújta a felcsattanó kacagás, mert a kis Nyixitor felült
a koporsójában és rámutatott Toronydönthy rettentő orrára, mutatva, hogy látja immár a
hegyek magasságait!...

- Így élt, kedves ritterem, így élt a rejtelmes kompánia! Így élt, így tobzódott mindaddig, amíg
egy rettentő szerencsétlenség porrá nem zúzta, szét nem fújta, mint a pelyhet!... Meghalt az
öcsém!... Minő szörnyű dolgok történtek akkor! Én, a világ leghatalmasabb ura, a félisten,
zokogó, álmában sikoltozó kölyökké zsugorodtam, aki hívja az édesanyját, ha a falon
emberalakú árnyak siklanak ide-oda... Sivó Keresztély gróf leszaggatta a hárfa húrjait és
magában üvöltötte zokogva: engem, engem fojts meg, te nyomorult csontlegény, én vagyok az
esküdt cimborád, nem ő volt!... Frankotisz a világ leghatalmasabb díjbirkózóit porrá mor-
zsolta és kiáltozva őrjöngésében: zokogjatok, dögöljetek meg! Meghalt a vezér! Az acéllelkű
Vérkuthy felragadta legpompásabb toledói pengéjét és felkoncolta a nyomorult, szájtátó
szolgahadat, amiért az átkozott csontembert be engedte surranni a kastély aranyveretű kapuin;
a hercegnők koszorút fontak a park pompás virágaiból, lemetszették aranyszőke és éjfekete
hajukat, hogy lágy és illatos legyen a vezér túlvilági fekhelye; Toronydönthy feltaszította
rettentő vállával a Szent Péter-templom legmagasabb tornyát és odaborult alája, hogy a romok
temessék el őt is, ha a vezér meghalt!... és Haranghy, a szörnyű vadember megőrült
fájdalmában, felragadta a moszkvai óriás-harangot és megdöngette a hatalmas öklével, hogy
az egész világ megtudja: meghalt a vezér!... A kis Nyixitor pedig eltűnt!...
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- Aztán jöttek az évek, jöttek és elmentek, jöttek újak, elmentek azok is; az én szívem
elhervadt, bezáródott. A kulcsát félve őrizgettem, úgy gondoltam: kinyitom még egyszer,
mielőtt elmennék a vezér után. De ha erre gondoltam, elfogott a félelem és egyszer, amikor
éjszaka az erdőn bolyongtam, elhajítottam a kulcsot. Azután ismét jöttek évek, bemázolták a
hajamat fehérre, rám vigyorogtak gúnyosan és mentek tovább a maguk útján. Én is neki-
indultam a világnak, céltalanul morzsolgatva az időt, amikor egyszer elém állott egy barna
szemű, Lambi nevezetű asszony, átölelte a nyakamat, megcsókolt és azt súgta a fülembe:
megtaláltam az erdőn a szíved kulcsát!... Minő évek voltak azok, amelyek most következtek!
Lambi kinyitotta a szívemet, amitől én úgy féltem, mert azt hittem, hogy hideg, merev
hullákkal van telve és édes boldogsággal kellett látnom, hogy a hullák helyén pompás virágok
nyílnak. És amikor a boldogság, mint az aranyeső, hullt rám, hullt a szívemre, a Lambi -
elhagyott! Elment, elvitte a kulcsot is. A pompás virágok elhervadtak, elfogytak, a szívem
tárva-nyitva áll, mint az elhagyott ház és hideg van benne, huh, ritter, ha tudná, milyen
kegyetlen hidegség van benne!... Azóta várok. Igen: azóta várok!

Szipoghy Menyhért lehajtotta a fejét, körmével különös alakzatokat vájt az asztal kopott
festékébe. Egyetlen hang sem kelt sehol, a gyertya is végét járta; lobogó lángja kormos
füstcsóvákat lövellt magából.

A lovag is hallgatott; a sejtelmeivel küzdött.

- Még itt a sötétség, itt a csend, most volna jó átröppenni a másik világba! - gondolta.

Nem nézett Menyhért úr arcára, de sóvárogva várta, bár őtőle is hallhatná:

- A sötétség és a csend!...

De Menyhért úr hallgatott.

Időnkint szél kerekedett és megzörrentette a szivárványos ablakokat. Szipoghy Menyhért
felkapta a fejét és csodálkozva mondta:

- Zivatar készül ismét!...

Az ablakhoz sietett, feltárta a homályos, nyikorgó szárnyakat és kitekintett. A terembe hűs lég
áramlott be és meglobogtatta Menyhért úr deres haját.

- Csodálatos! - mondta visszafordulva -, csodálatos ez! Három napig szakadt az eső, most
tiszta, csillagos az égbolt nagyobbik fele, csupán a szél dudál és kelet felől jön vágtatva egy
sötét felhő és én mégis úgy érzem, hogy rettenetes idő közelget. De csak hadd jöjjön, hadd
jöjjön!

Sürgős léptekkel sétálni indult a teremben, szórakozottan dudorászott, majd elmosolyodott és
néha-néha fürkészőleg nézett a lovagra, aki bámulva látta a csodálatos változást. De Menyhért
úr semmivel sem törődött, két új faggyúgyertyát keresgélt elő, az egyiket beleállította a
százéves fatintatartóba, a másikat odaforrasztotta a sótartó fedeléhez és meggyújtotta őket.
Azután csordultig töltötte a poharakat borral, nagyot ivott, hátratette a kezét és tovább járt fel-
alá.

Egyszer aztán egy hirtelen kanyarodóval odaállt Ritter von Toggenburg háta mögé, szelíden
megsimogatta a haját és a fülébe súgta:

- Tudom ám már, ki volt az éjféli vendég!... Látom: ön is tudja már. Igen, ő volt, a kis
Nyixitor! Csak ő lehetett oly kedves, oly úrian tapintatos, hogy nem mondotta meg a nevét!
Félt, hogy baj ér, ha váratlanul meghallom újra a kedves nevet! Ki tudja, hol bolyongott azóta,
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de most bizonnyal a vezértől jött; ő küldte értem!... Közeledik tehát az idő, ritterem, köze-
ledik!... Hohó! - nevetgélt diadalmasan -, tudom ám, hogy amikor majd kiterítve fekszem,
megnyílik lassan a ravatalterem ajtaja...

Menyhért úr itt lassú léptekkel, lehajolva, kiaszott kezeit széttárva a lovag elé ment, odahajolt
hozzá, szemeit a mennyezetre emelte, úgyhogy a remegő ritter csak a vérrel befutott fehéreit
láthatta és egyre emelkedő hangon folytatta:

...megnyílik lassan a ravatalterem ajtaja és jönnek be rajta egyenkint, halk léptekkel a daliák,
kezükben tartva tollas barétáikat, szomorú arccal körülállják a ravatalt és a gyertyák vérvörös
lángját megrebbenti a felharsanó dal:

Circum dederunt me!...

- De amikor a karének odáig jut:

Et altitudines montium ipse conspicit...

én nem ébredek fel és nem nézek diadalmasan Toronydönthy hatalmas orrára!... Miért is
néznék?... Ismerem én már a hegyek legmagasabb ormait, láttam a legszédítőbb magasságokat
magam alá gyűrve, igen, hiszen már le is zuhantam róluk! Lezuhantam közétek, apró kis
bogárkák, összetörtem magamat, de az isteni tűz az itt van, itt belül, itt él a lángmadár csen-
desen a lelkemben és vár türelmesen! De én szétszakítom a börtönét, kiengedem rabságából és
tüzes szárnyakon visszaszállok a magasságba!

A ritter rettegve, reszkető inakkal lépett ki az ócska kastély kapuján és tapogatózva indult
meg. A keleti égbolton a tenyérnyi felhő akkorra már óriássá duzzadt. Időnkint egy-egy villám
száguldott végig a mennybolton és messze a szőlőleveleken már hallatszott a kövér eső-
cseppek nehéz koppanása. Amikor a ritter odaért ismét Dömölki Lukács szőlőjéhez, amikor
lelépett a két kis falépcsőn és bejutott a szőlőtők közé, hirtelen rettenetes csattanás rázta meg a
világot és a ritter háta mögött vakító világosság csapott fel az égre. Toggenburg lovag
összegörnyedt félelmében és reszketve tekintett vissza. A szíve megállt egy pillanatra, majd
őrült ugrándozásba kezdett attól, amit látott. Az ócska kastély lángban állt; a szörnyű
világosságban tisztán látta, amint Menyhért úr odakint állt az udvaron és mialatt a vihar
tépdeste ősz haját, karjait kitárta az ég felé, amelynek rettentő zenéje megreszkettette a
világot.

- Elszabadult a lángmadár! - rebegte a ritter. - Elszabadult és megölte a sötétséget és a
csendet! Csalódtam ismét, de ez volt az utolsó, az én utamnak is itt a vége!
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4. Ritter von Toggenburg utolsó csalódása

Ritter von Toggenburg ébren várta meg a hajnalt, akkor összetépett idegzettel, beteg szívvel
elhagyta a falut. Visszaköltözött a fővárosba, magányos lakásába és várta csalódásának
önmagával már kialkudott gyümölcsét, a megváltó halált.

De az nem jött.

A ritternek csalódnia kellett magában a csalódásban is.

És Szipoghy Menyhért másik jóslása is bekövetkezik majd: találkozni fognak még. Talán
ötven, talán száz év múlva, de találkoznak bizonnyal. Megismerik egymást, bármilyen alakban
járnak-kelnek, de Menyhért úr mosolyogva megy tovább, a ritter pedig elkapja a fejét és
félénken, szomorúan befordul a mellékutcába.

.oOo.


