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„...ne felejtsétek el, hogy mindannyian Szent Kristóf
védelme alatt álltok, amíg egy gyermeket visztek a
vállatokon. És nem esik bántódásotok, mert az
ártatlanság védelmét élvezitek. És átmentek
folyókon, átmentek viharokon, sőt átmentek még a
bűn lángjain is.”

(Volker Schlöndorf: A rémkirály)

TARTALOM

Ön intézetbe adná-e...

Őszinteség, együttérzés, szeretet

Anya: Tamás velünk lesz mindig

Apa: mi ketten, férfiak

Gergő: szeretetre és megértésre tanított

Kőszeg: óvodás lett a fiú

Kömlőd: Erzsi néni és a szemüvegek

Gyűd és Old: tizenhét esztendő

Apa naplója, 2000

Anya naplója 2000-2001.

Itt és most

Végül
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Ön intézetbe adná-e...

SZERKESZTŐ: Ön intézetbe adná-e szellemi fogyatékos gyermekét, vagy ragaszkodna
ahhoz, hogy érezze és élvezze a családi fészek melegét? Milyen nehézségekkel és persze,
milyen örömökkel kell szembenézniük az értelmi fogyatékos gyerekek szüleinek? Erről szól a
ma esti Iskolapélda. Vendégeim Apostol Éva, az Értelmi Fogyatékosok és Segítőik Szövet-
ségének alelnöke és Kálmánchey Rozália, a Tűzoltó utcai Gyermekklinika neurológusa.
Hívásaikat a ... telefonszámon ma is Krasznai Éva várja. (Iskolapélda - Elhangzott a Kossuth
rádióban 2000. május 25-én. Szerkesztő: B. Király Györgyi)

SZERKESZTŐ: Valahol azt olvastam, hogy egy mentálisan sérült fiút szülei kórházról
kórházra hurcoltak, mert sehol nem akarták megoperálni. A válasz az volt, hogy „ilyen
gyerekeket mi nem szoktunk műteni”. Tartok tőle, hogy egyéb kínos történésekkel is szembe
kell nézniük a szülőknek.

APOSTOL ÉVA: - Ez így van. Én egy értelmi fogyatékosok napközi otthonában dolgozom, és
van egy olyan fiatalember nálunk, akinek időnként emésztési problémái vannak, és teljesen
leállnak az egyéb funkciói. Csak erre tud koncentrálni, nem lehet kimozdítani ebből az
állapotból. Az édesanya állandóan reszket, hogy ez az állapot újra bekövetkezik. Számtala-
nszor megtörténik, hogy a gyerek az utcán leül a járda szélére, ott marad, és nem tudjuk onnan
elmozdítani. Nekünk is nagyon nehéz, de a kórházban nem tudnak vele mit kezdeni, elküldik,
tehetetlenek.

SZ.: - Vannak ilyen szomorú történetek. Egy statisztikai adat szerint a hazai népesség három
százaléka értelmi fogyatékos, ez azt jelenti, hogy kb. 300 ezer gyereket, felnőttet érint ez a
probléma.

KÁLMÁNCHEY ROZÁLIA: - Igen, ez nemzetközileg bizonyított adat, a népesség 3 száza-
léka értelmi fogyatékos, és a gyermeknépességnek legalább egy százaléka. Ez a világon
mindenhol így van.

SZ.: - Ön egyébként milyen értelmi fogyatékosságokkal találkozik leggyakrabban?

K. R.: - Nálunk a klinikán 18 éves korig jelentkezhetnek, akiknek megszületésüktől kezdve
idegrendszeri problémáik vannak. Ezt azt jelenti, hogy a csecsemőkortól a fiatal felnőtt korig
előforduló szellemi fogyatékosságról beszélünk. Szellemi fogyatékossággal küzdő gyermek,
illetve szülő a gyermekével jön. A szellemi fogyatékosságnak nagyon sokféle oka van.
Leggyakoribbak az intrauterin életben keletkező okok...

Sz.: - ...tehát még a mama hasában ...

K. R.: - ...igen, ezek közül is a genetikai okok. A leggyakoribb a Down-kór, amit mindenki
ismer, azt hiszem, hogy erről részletesebben nem is érdemes beszélni, mert ez annyira
közismert, de ezenkívül van más, kromoszóma-rendellenesség által okozott szellemi
fogyatékosság is. Vannak nem kromoszomális, genetikai eredetű szellemi fogyatékosságok is.

SZ.: - Mielőtt belebonyolódnánk a különböző eredetű betegségekbe, ne feledkezzünk meg
arról, hogy ezek a gyerekek is tele vannak szeretettel, olykor túlcsorduló érzelmekkel,
ugyanúgy tudnak örömet, boldogságot és persze, bánatot is szerezni a szülőknek, mint
egészséges társaik. Bősze Vali riportja.

RIPORTER: - Mi a legnehezebb, ha az embernek fogyatékos van a családjában?
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ÉDESAPA: - Nehéz volt, különösen az első időben, hogy láttuk a hasonló korú embereket
hasonló korú gyerekekkel, ahogy cseperednek, fejlődnek, ezektől a mindennapi örömöktől mi
elestünk. Később megtanultuk, hogy megvannak a mi örömeink is, sőt talán sokkal
nagyobbak, mert sokkal jobban tudtunk örülni a legkisebb sikernek is. Amikor Marci felült
vagy amikor elindult, hiszen az első időben nem is reménykedtünk abban, hogy valaha el fog
indulni. Ugyanezt el lehet mondani Anitára is, nála már volt tapasztalatunk. Aztán az idő
múlásával tovább nehezedett a helyzet, mert akkor már nem tudtunk a baráti társasággal
mindenhova menni, éppen azért, mert a gyerekek ilyenek. Az első időben nagyon szerettünk
kirándulni, amíg babakocsival kirándult mindenki, addig ez működött. Amikor a többi gyerek
szaladt, és a mienk nem, akkor automatikusan lemorzsolódik az ember. Aztán roppant nehéz
volt megélni azt a helyzetet, amikor megy az ember két ilyen fogyatékos gyerekkel, hogy
mennyire megnézik az utcán, azért is költöztünk el.

R.: - A fogyatékos családnak mi jelenti ma a legfőbb terhet?

ÉDESANYA: - Nemcsak a fogyatékos gyerekek vannak kizárva, hanem én úgy érzem, hogy a
fogyatékos embereket nevelő családok is még mindig nagyon a periférián vannak. Én úgy
gondolom, hogy ha mi nem találkozunk nagybetűs emberekkel, akik saját szabadidejükből,
emberségükből fölkaroltak minket, mindig, amikor én mélyponton voltam, érdekes módon
mindig jött egy ember, tanáccsal vagy azzal, hogy elfogadta, hogy úszni vihettük a gyereket,
vagy bármilyen kicsivel, de segített. De társadalmilag szerintem még nagyon nagy hiányossá-
gok vannak. Van egy borzasztó történetem, ami miatt napokig őrjöngtem és sírtam. Kijöttek a
szociális osztályról környezettanulmányra, két hölgy megérkezett, beült a konyhába, és elkérte
azokat a papírokat, amiket négy példányban egy hónappal azelőtt le kellett adni. Semmi másra
nem voltak kíváncsiak, csak arra, hogy mennyi a jövedelmünk. A gyerekeket látni sem
akarták, azt mondták, őket nem érdeklik a gyerekek. Hangsúlyozom, a szociális osztályról. Na
most, az Anita itt ült kint az udvaron, látták, engem viszont érdekelt, hogy lássák a gyerekeket.
Úgyhogy lehívtam Marcit is, és döbbenten kérdezte meg a hölgy, hogy „magának két fogyaté-
kos gyereke van”?

R.: - Jutka, ön azért nagyon ambiciózus, és amit lehet, a gyerekeiért is megtesz, más
kerületbe hordja, mert ott jobb napközit talált, és a további sorsáról is gondoskodik.

J.: - A fogyatékos gyerek szüleinek legnagyobb félelme az, hogy mi lesz a gyerekkel, ha ők
meghalnak. Szerettem volna egy olyan intézmény megszületését segíteni, ami egy napközi-
otthonra ráépülő intézmény, és hogyha velünk valami történik, akkor a saját megszokott
környezetükben tudnák az életet folytatni. Most már a szülők nélkül.

SZ.: - Azt hiszem, Apostol Éva tudja, hogy mi a baja Marcinak és Anitának.

A. É.: - Anita és Marci hozzám jár. Minél tovább foglalkozom értelmi fogyatékosokkal, annál
inkább elfelejtem mindazokat a fogalmakat, amelyeket az ő meghatározásaikra használunk.
Ők nekem emberek, olyan emberek, akik egy kicsit mások, mint mi. Van, amiben sokkal
jobbak, mint mi, és van, amiben nekünk kell adnunk. Ez tehát egy „cserefolyamat”. Anita
autisztikus gyerekként került hozzánk. Én azt gondolom, hogy vagy nem volt autisztikus, és
emiatt nem mutat ilyen tüneteket, vagy meggyógyult, de persze, ez nem lehetséges. Anitának
olyan érzelmei vannak, olyan szeretetre képes - olyan, önmagától kezdeményezett szeretet
megnyilvánulásai vannak...

SZ.: - Ezekre a gyerekekre jellemző, hogy bizonyos enyhe értelmi fogyatékosságban túlcsor-
duló érzelmeket mutatnak.

A. É.: - Attól függ, hogy milyen környezet veszi őket körül. Az, hogy értelmi fogyatékos, azt
jelenti definíció szerint, hogy az ész tökéletlen fejlődése, ami egyben az adaptív magatartás
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zavarával is jár. Ez azonban csak a személyiségnek bizonyos részét érinti. Ettől még az érzelmi
élete lehet teljesen olyan, mint egy egészséges emberé. Sőt, hogyha őt védő környezet veszi
körül, ahol nagyon sok szeretetet kap, akkor nyilvánvaló, hogy ő is nagyon sok szeretetet tud
adni. Minél többet kap, annál többet tud adni. Tehát, bizony, előfordulhat, hogy egy ilyen
gyerek sokkal melegebb szívű, sokkal szeretetteljesebb, mint egy átlaggyerek. (...)

SZ.: - Igaz-e vagy tévedés az a kijelentés, hogy az értelmi fogyatékosság gyakrabban fordul
elő a fiúk, mint a lányok körében? Lehet-e ennek valami alapja?

K. R.: - Az értelmi fogyatékosságnak bizonyos válfaja a nemi kromoszómához kötött, ezt a
betegséget úgy hívjuk, hogy fragilis x-szindróma, ez csak fiúkban fordul elő. Az anyjuktól
öröklik a fiúk, a lányok hordozók, ami azt jelenti, hogy intellektuálisan épek, de lehetnek egy
kissé szellemileg elmaradottak is. Mindazonáltal a súlyos szellemi elmaradottság ebben a
betegségben csak a fiúkat érinti.

SZ.: - Léteznek bizonyos öröklődő anyagcsere-betegségek is, amelyek értelmi fogyatékossá-
got okozhatnak. Ezek hálaistennek sokkal jobban kezelhetők, mint a Down-kór vagy az
autizmus.

K. R.: - Így van, bár ezek relatíve ritkábban fordulnak elő, az összes értelmi fogyatékosságnak
kb. 3-10 százaléka tehető erre a betegségcsoportra. Általában ritka betegségek, általában
nehezen diagnosztizálhatók, mert bonyolult laboratóriumi és műszeres hátteret igényel a
betegség. De ha egyszer sikerül a diagnózist felállítani, akkor itt speciális gyógyszeres, diétás
kezelés lehetséges. Ezért ma világszerte az az álláspont, hogy minden, értelmi fogyaté-
kosságban szenvedő gyereket ki kell vizsgálni egyszer az életben (...) Hiszen van köztük olyan
betegségben szenvedő, ami gyógyítható.

SZ.: - Mivel találkoznak gyakrabban: a szülő intézetbe adja a gyerekélt, vagy ragaszkodik
ahhoz, hogy családban nevelhesse? Nyilván ilyen is van, meg olyan is, de melyikből van
több?

A. É.: - Én természetesen azzal a helyzettel találkozom többet, amikor családban marad a
gyermek, mert én családban élő fiatalokkal foglalkozom. Nem tudom, hogy miből van több.

K. R.: - Én is ezzel találkozom többet, szerencsére. Természetesen a gyereknek az a jó, ha
családban nő fel, és én mindig olyan értelemben szoktam a szülőkkel beszélgetni, hogy soha
nem presszionálom őket semmire, se arra, hogy a családban maradjon a gyerek, se arra, hogy
adják intézetbe: a szülőre bízom a döntést. De azt mindig elmondom a szülőnek, hogy a
gyereknek az a jó, hogyha a családban van, még akkor is, ha nagyon kevés a kommunikáció a
gyerek és a szülő között. De a családi légkör, a szeretetteljes légkör, a személyes törődés a
szellemi fogyatékos gyereknek óriási dolog, és mindaddig, ameddig a család és a szülők tudják
tolerálni, akkor én ezt ajánlom. Természetesen elkövetkezhet egy olyan pont, amikor a család
egészének az élete veszélyben forog, például amikor egy súlyosan fogyatékos gyerek miatt az
egészséges testvérére sem jut elég figyelem, a szülők tönkremennek...

SZ.: - Arról nem beszélve, ezekben az esetekben nagyon sok a válás, amikor az apa feladja,
ezzel a konfliktussal nem tud és nem akar együtt élni.

K. R.: - Igen, sajnos, az apák azok, akik megfutamodnak általában a nehézségek elől, és az
anyák maradnak egyedül a beteg gyerekkel. Tehát alakulhat úgy a helyzet, hogy a család nem
tudja tovább tolerálni, akkor természetesen megérthető, az, hogy a család vagy a szülő, egyik
vagy mindkettő úgy dönt, hogy a gyereket intézetbe adja. De addig, ameddig ez elkerülhető,
az ajánlható, hogy a családban maradjon.
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A. É.: - De csak addig, ameddig felnőtté nem válik. Mert utána, úgy gondolom, hogy csak ront
a helyzeten. Mindkét félnek.

K. R.: - Igen. (...)

SZ.: - Folytassuk a beszélgetést kitekintéssel: külföldön hogyan tolerálják ezeket a gyereke-
ket, és a nemzetközi tapasztalatok mit mutatnak. Ott sok helyütt a fogyatékos gyerek együtt
járhat óvodába az egészséges társaival, arra kondicionálják az egészséges gyerekeket, hogy
segítsenek a fogyatékosnak. Hát nálunk ez nem egészen így van...

A. É.: - Reméljük, hogy így lesz. Hirtelen eszembe jutott egy emlék. Két évvel ezelőtt a fiata-
lokkal Belgiumban voltunk egy hétre vendégségben egy ottani értelmi fogyatékos intézetnél,
és feltűnt, hogy a tengerpart tele van Down-kóros gyerekekkel. Elkezdtem gondolkodni, itt
többen vannak, mint nálunk? Beszélgettem a vendéglátóinkkal, és megtudtam: ők kint élnek a
társadalomban. Belgiumban az utcákon látni őket, mint bárki mást.

SZ.: - Ez nemcsak Belgiumban van így, hanem más nyugat-európai országban, Amerikában
is. Nálunk a fogyatékos gyerek együtt járhat az egészségesekkel addig, míg iskolába nem
kerül...

A. É.: - Véleményem szerint ez teljesen az adott intézmény vezetőjétől függ, hogy mennyire
tolerálják. A szülők beszámolnak róla, hogy időnként teljesen érthetetlen okoknál fogva
viszonylag enyhén sérült fogyatékos gyereket nem vesz fel az óvoda. Más óvoda viszont még
súlyosabb eseteket is felvesz. Mert a vezetőnek és az óvónőnek olyan a hozzáállása. Azonban
amikor a beiskolázásra kerül a sor, akkor már nálunk nem fordul elő, hogy normális intelligen-
ciájú gyerek értelmi fogyatékosokkal együtt járjon, egy osztályba. Olyan iskolák már vannak,
ahol léteznek kislétszámú, korrekciós osztályok, de olyanról, ahol az egészséges és a fogya-
tékos együtt járna, nem tudok. Ezzel szemben Nyugat-Európában, Amerikában ez nagyon
gyakran előfordul.

SZ.: - És ott nem félnek attól, hogy az egészséges gyerek fejlődését visszaveti?

A. É.: - Az egészséges gyerek fejlődését, a tananyagban való haladását ez abszolút nem veti
vissza. Azért nem, mert hogyha viszonylag kis létszámú osztályokban vannak együtt, ha meg-
felelő számú pedagógus jut viszonylag kevés gyerekre, akkor differenciáltan tud foglalkozni a
pedagógus a jobb képességű gyerekkel és a gyengébb képességűvel is. A jobb képességűt nem
hátráltatja a gyengébbel való foglalkozás, ugyanakkor ez a helyzet a szocializációt nagymér-
tékben elősegíti: a jobb képességű megtanulja, hogy van gyengébb gyerek is, és megtanulja,
hogy ugyanolyan ember, mint ő, akit szeretni kell és szeretni lehet.

SZ.: - Ez rendkívül fontos, de valaki szeretne bekapcsolódni a műsorunkba és hozzászólni, jó
estét kívánok.

HALLGATÓ: - Halló, jó estét kívánok, vidékről beszélek...

SZ.: - Elárulná, hogy honnan?

H.: - Pécsről. Nekem van egy 27 éves középsúlyos Down-kóros gyermekem, akit négy éves
korában adtunk intézetbe. Azért próbálok most reagálni erre, mert azt tapasztalom, hogy ma
gyakran intézet-ellenes hangulat van. Nekünk, szülőknek ellenkező a tapasztalatunk. Amikor a
gyerek betegsége kiderült, akkor egy orvos azt mondta, minél hamarabb adjuk intézetbe a
gyereket, de ne szakítsuk meg vele a kapcsolatot. Az, hogy a baráti kör ezt hogyan értékelte,
más kérdés...

SZ.: - Hogyan értékelte?
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H.: - ...hogy elpasszoltuk a gyereket, hogy lemondtak róla. Holott nem erről volt szó: mi a
gyerekkel megőriztük a kapcsolatot, és tartjuk mind a mai napig.

SZ.: - Milyen gyakran találkoztak vele?

H.: - Eleinte kéthetenként, aztán havonta, és aztán általános iskolás korától kezdve kétheten-
ként, ez így van mind a mai napig.
SZ.: - Ön szerint ez a gyereknek elegendő volt?
H.: - Igen. A gyerek ezt megszokta. Mióta a gyereknek emlékezete van, azóta azt szokta meg,
hogy az ő életének két színtere van, és ez a kettő egyformán fontos. Tehát ő az intézetben,
vagy ahogy mi mondtuk, az iskolában lakik és tanul, és otthon van. Kéthetenként jön haza, és
akkor azt mondja, hogy hazajön, vasárnap este vagy hétfő reggel, amikor visszautazik, azt
mondja, hogy hazamegy az iskolába. Igaz, soha nem fenyegettük azzal, hogy ha rossz leszel,
nem jössz haza, és ha rossz leszel, visszamész, hanem ezt megpróbáltuk egyforma szinten
kezelni. És persze, együtt tölti velünk az ünnepeket, az iskolai szünidőt is.
SZ.: - És nem hiányzott önöknek, amikor kisebb volt?
H.: - De nagyon. Nagyon hiányzott. Később enyhítette a hiányt, hogy öt év múlva született
egy szép, erős, egészséges gyerekünk, a kétféle gyerekben, hogy így mondjam, kétféle
örömünk volt, és egyiket sem hanyagoltuk el a másik miatt. Mindmáig - most már 22 és 27
évesek - ideális a két gyerek közti kapcsolat. Tehát a nagyobbik ezt szokta meg, ír, olvas,
szeret dolgozni egyszerű fizikai és szellemi munkát, egyedül utazik az autóbuszon. Mi nagyon
sokat köszönhetünk az intézeteknek: egy óvodában volt és két bentlakásos iskolában: ott
tanult meg olvasni, ott tanult meg írni, dolgozni, megkötni a cipőfűzőjét. Egy ilyen intézmény
erre van megszervezve, sokkal inkább, mint egy normál család, amelyik esetleg nem mindig
tudja kivárni, míg képletesen szólva a gyerek meg tudja kötni a cipőfűzőt, esetleg megcsinálja
helyette.
SZ.: - Én nagyon szépen köszönöm, hogy megosztotta velünk az élményeit, nyilván többféle jó
megoldás van.
H.: - Igen. Annyit hadd tegyek hozzá, hogy most, amikor a gyerek felnőtt lett, egy úgynevezett
lakóotthonba fog költözni, ez lesz az ő felnőtt életének a kezdete.
SZ.: - Kívánjuk, hogy sikerüljön neki, és Önöknek is minden jót kívánok. Egyébként a
szövetség tagjai kivel működnek együtt, és hogyan próbálják emberibbé tenni a fogyatékosok
életét? Ön a szövetség alelnöke...
A. É.: - Sokat foglalkozunk a családokkal. A legfontosabbnak a szemléletformálást tartom,
ezért próbálunk továbbképzéseket szervezni értelmi fogyatékosokkal dolgozó szociális mun-
kások és pedagógusok számára, és majd szeretnénk egyszer eljutni a szülőkhöz is, merthogy én
azt gondolom, a fogyatékosság annyiban létezik, amennyiben mi tartjuk fogyatékosságnak.
Tehát ha mi, akik találkozunk az értelmi fogyatékosokkal, megtanulunk velük kommunikálni,
megpróbáljuk megkeresni bennük azokat az értékeket, amik léteznek, és, hogy a másságuk
értékeket hordozhat, hogyha ezt fel tudjuk fedezni, és hogyha ezt át tudjuk adni azoknak, akik
valamilyen módon kapcsolatba kerülnek a fogyatékosokkal, akkor, azt gondolom, hogy nagyot
léptünk előre.
SZ.: - Egyetértek. Nyilván Ön mint neurológus nemcsak gyógyítja ezeket a gyerekeket,
hanem civil szervezetekkel és klubokkal is van kapcsolata.
K. R.: - Így van. Szerencsére ma már Magyarországon több civil szervezet van, amely az
értelmi fogyatékosok különböző csoportjait fogja össze. (...)
(A műsor szerkesztett változata)
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Őszinteség, együttérzés, szeretet

„A leggyakoribb fogyatékosság a Down-kór, ezt mindenki ismeri”, mondta az előző riportban
egy szakember. Ez így van - az általánosság szintjén. De vajon az érintett szülő ismeri-e a
betegség létrejöttének okait, fel tud-e készülni a fogyatékos gyermek nevelésének minden
nehézségére, a környezet elutasító magatartására, és adott alkalommal tud-e dönteni a nehéz
kérdésben: intézetben vagy otthon nevelje-e gyermekét? Ezért nem érdektelen meghallgatni
egy olyan orvos véleményét, aki évtizedeken át kutatta a genetikai eredetű megbetegedéseket,
így a Down-kórt is.

Dr. Méhes Károly egyetemi tanár, a Magyar Tudományos Akadémia rendes tagja a Pécsi
Orvostudományi Egyetem Gyermekklinikáján fiatalon kezdett foglalkozni a veleszületett
rendellenességekkel. Már a hatvanas években a mai állapothoz képest kezdetleges genetikai
orvosi háttér mellett heti rendelési időben rendszeresen találkozott szülőkkel, és igyekezett
felkészíteni őket a betegséggel járó gondokra és örömökre. 1973-tól 1987-ig Győrött
kromoszóma-laboratóriumot és tanácsadó állomást szervezett. Negyven év tapasztalatai
sűrűsödnek ebben az interjúban, ez idő alatt kb. 3-400 Down-kóros gyermekkel és szüleikkel
foglalkozott.

- Professzor Úr! Mi az oka ennek a betegségnek?

- Ez egy kromoszóma-rendellenesség, amelynek az a kialakulási módja, hogy az apában vagy
az anyában az ivarsejtek osztódásakor az egyik kromoszóma-párból, a 21-esből a szokásos egy
helyett az egyik ivarsejtbe kettő jut. Ha ez a két 21-est tartalmazó ondósejt vagy petesejt
egyesül a partner egy ilyen kromoszómát hordozó sejtjével, akkor ebből egy pár helyett három
lesz. Ezt triszómiának nevezik. Ez a 21-es triszómia az oka a Down-állapotnak - nem szívesen
használom sem a betegség, sem a kór szót, mert ha van is benne valami kis igazság,
alapvetően egy állapotról van szó, amely a szokásostól eltérő állapot, aminek természetesen
következményei is vannak, de nem a köznyelvben szereplő és mindannyiónk gondolkodá-
sában meglévő betegségnek gondolom.

- Visszatérve a kromoszóma hármasra, ami a 21-es helyén vagy pontosabban helyett
keletkezik. Ennek okát nagyon sok vizsgálat próbálta tisztázni. Egyértelmű magyarázat nincs
rá, nagyon sok részletkérdést ismerünk vagy olyan tényezőt, ami közreműködik ebben. Az
egyik ilyen tényező az anya életkora. Az esetek kétharmadában a petesejt, kisebb részében az
ondósejt érése során ez a sejtosztódás létrejön. A sejtosztódási hiba újszülöttek között arra
vezet, hogy az egész népesség arányában kb. 800 szülésre jut egy ilyen kromoszóma-
rendellenesség. Ha azonban az anya életkora szerint öt vagy tíz éves kategóriákban nézzük az
előfordulást, akkor nagyon jelentős különbségek vannak. Különösen 35 év fölött viszonylag
nagy a Down-kór előfordulásának valószínűsége. Országonként van szórás, de nagy általános-
ságban azt lehet mondani, hogy míg a 40 éves kor alatt 1:800-hoz, 1:1000-hez az előfordulási
arány, addig 40 év fölött viszonylag meredeken emelkedik a Down-kór valószínűsége. Ez ma
különösen fontos, mert a szülési életkor tolódik fölfelé a hosszabb képzési idő és a társadalmi
szokások változása miatt. Elég sokan vállalkoznak szülésre 40 év fölött, és itt már néhány
százalékos kockázattal kell számolni. De más tényezők is felmerültek. Ausztráliában hosszú
ideig foglalkoztak azzal a feltételezéssel, hogy a rubeola-járvány utáni fogamzásoknál nagyobb
lenne a gyakoriság. Ezt a Föld más országaiban végzett felmérések nem igazolták. Ugyanígy a
fertőző májgyulladás előfordulásával is összefüggésbe hozták a Down-kórt. De közismert az is,
hogy nem egészen tisztázott Csernobil szerepe. Németország északi részén a robbanás után
bekövetkezett szüléseket elemezve egy nagyon szerény, de kimutatható emelkedést tapasztal-
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tak. Tehát a Down-kórnak sok oka lehet, de a magyar lakosság egészére vetítve egy meg-
határozó okot nem tudok megjelölni.

- Örökölhető-e a Down-kór?

- Ennek a sejtosztódási hibának 94-95 százaléka frissen keletkezik egy adott terhességet
eredményező ivarsejtképződés során, teljesen véletlenül. Az ok ismeretlen. Az esetek kb. 5
százalékában öröklődő. Az esemény az úgynevezett kromoszóma-átrendeződés miatt követ-
kezik be. Ez azt jelenti, hogy valamelyik szülőben vagy valamelyik nagyszülőben, dédszülőben
örökletes módon - nem tudjuk, hogy miért - két kromoszóma, a 21-es és egy másik - össze-
tapad és együtt vándorol. Itt kromoszóma-többlet vagy -hiány nincs, csak egyszerűen össze-
tapadtak, átrendeződtek. Ennek az lehet a következménye, hogy az ivarsejtek osztódásánál
egyszerűen nem tudják elhagyni egymást, és a normálisan átkerülő 21-es mellett egy másikhoz
(legtöbbször a 13-14-15-öshöz) tapadó 21-es is átkerül az utódsejtbe, és ekkor ebből már kettő
van.

- Ez apai vagy anyai?

- Mind a kettőnél előfordulhat, de van egy határozott különbség abban, hogy kiből lesz
élveszülött. Tudniillik az apai átrendeződést hordozó spermiumokból származó magzatoknak
nagyon nagy százaléka elvetél. Nem tudjuk pontosan, miért. Ugyanakkor ha az anyai ivarsejt,
a petesejt hordozza ezt az átrendeződést, abból is több elvetélődik, mint egy átlag, úgynevezett
normál terhességből, azonban mégis jóval több megszületik, mint az apai esetében. Ez a fajta
megjelenése a 21-es kromoszóma megháromszorozódásának váratlanul éri a családot. Előfor-
dulhat egészen fiatalokban is, mert független az életkortól, az előzményekben semmi nem
szerepel, mint ahogy említettem, nem jár géntöbblettel vagy -hiánnyal. Egyszerűen csak a
pozíciója más. Még egy fogalmat kell használnunk, ha a kromoszómáknál tartunk. A mozai-
kosság fogalmát. Ez azt jelenti, hogy a sejtosztódási hiba nem minden egyes sejtben van jelen.
Ha az ivarsejtben volna, akkor minden sejtben ott kéne, hogy legyen. Vagyis ez bekövetkezhet
a megtermékenyített pete utódsejtjeiben, valahol később. Nem tudjuk pontosan, hol.

- A gyerekek egy részében a tünetek nem jellegzetesek, és nehéz a felismerés, vagy olyan is
előfordulhat, ahol a külső teljesen a Down-ra jellemző, a szellemi képességek azonban teljesen
átlagosak vagy egészen jók is lehetnek. Ez úgy adódik, hogy a csontozatot, az izomzatot
kialakító őssejtekben ott van ez a 21-es kromoszóma, az idegsejtekben azonban nincsen.
Előfordulhat ennek teljesen a fordítottja. Amikor egy külsőleg nem Down-os gyereket hoznak
kivizsgálásra, lassú vagy furcsa értelmi fejlődés miatt, és a kromoszóma vizsgálat - ha ennek a
szükségessége egyáltalában felmerült, hiszen van olyan nehéz szülés, ahol joggal gondolhat
másra az orvos - a kromoszóma vizsgálatnál meglepetésre ott van a 21-es a sejtek egy
részében.

- Mikor írták le először ezt a kórképet?

- A Down-szindróma J. L. H. Down brit orvosról (1828-1896) kapta a nevét: ő külső jegyek
alapján egy 1866-os cikkében „mongolizmus”-nak nevezte ezt a tünetegyüttest. 1959-ben egy
Lejeune nevű francia gyermekgyógyász-genetikus ismerte fel, hogy a „mongoloid” gyermekek
sejtjeiben a szokásos 46 helyett 47 kromoszóma van, de az igazság az, hogy Guido Fanconi
zürichi gyermekgyógyász már 1936-ban teljesen spekulatív módon meghatározta a folyamatot,
hiszen akkor még nem volt kromoszóma-vizsgálat. Kromoszómákról tudtak, de elsősorban
növényi és alacsonyabb rendű állati kromoszómákról. Fanconi felvetette, hogy itt gén-
egyensúlyi zavar lehet. És ezt leírta anélkül, hogy bármilyen vizsgálatot csinálhatott volna,
hiszen a mai értelemben vett kromoszóma-vizsgálatot csak 1956-ban dolgozták ki, és három
évvel később egy másik betegséggel együtt ez volt az első kóros kromoszóma-kép, amit
megfigyeltek.
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- Ha a szülés után az orvos megvizsgálja az újszülöttet, milyen jegyek alapján állapítja meg a
betegséget?

- A szülés után közvetlenül feltűnhetnek bizonyos arcvonások, bizonyos kézredők és hason-
lók, de az első egy vagy két napban - mivel a teljesen ép újszülöttek is egy bizonyos fokig
ödémásak, vizenyősek, a méhen belüli állapotból nem könnyen szabadulnak meg - a jelenség
megtévesztő lehet. Van azonban egy dolog, ami már a szülőágyon feltűnhet, és ez az izom-
tónus csökkent volta. Ezek a gyerekek nagyon könnyen „összehajtogathatók”, nincs igazán
erős izomtónusuk, míg az ép újszülöttet, ha hasra fektetjük, még nem tudja ugyan kinyomni
magát, de bizonyos fokig támaszkodik a vizsgáló asztalra, és ha próbáljuk öltöztetni, az
izmoknak rugalmas ellenállásuk van. Egy tapasztalt gyermekgyógyász ebből fogalmazza meg
az első gyanúját. Egy-két napon belül az úgynevezett klasszikus esetekben fölfedezhetők a
jellegzetes arcvonások. Ezeknek a csecsemőknek a szokásosnál kicsit laposabb az arcuk és
laposabb a tarkójuk is, nem dudorodik ki hátul annyira. A tarkójuknál egy plusz bőrredő
észlelhető, amiatt rövid nyakúnak tűnnek, és az arc laposságát hangsúlyozza az, hogy általá-
ban nagyon pici orruk van. Besüppedt orrgyökkel a szemvágásuk kétoldalt belülről-lentről
kifele-fölfele megy, mint ahogy a távol-keleti népeknél. Innen származott a korábbi, és
valóban nem szép, sőt bizonyos fokig diszkriminatív elnevezés, a „mongoloid állapot”. A
belső szemzugot lekerekíti egy belső bőrredő, elég gyakori, hogy a viszonylag kis szájnyíláson
keresztül a nagyobbnak, húsosabbnak látszó nyelv kilóg, a gyermek kidugja a nyelvét. Valójá-
ban nem nagy nyelvük van, hanem fordítva: a szájüreg kicsi, főleg a kezdetekben, de egyéves
kor körül ez a fajta rendellenesség többnyire megszűnik. Újszülött korban jellegzetes lehet, a
jelenség azonban nem kötelezően van meg. Érdekes, hogy nagyon szép, formás, pici füleik
szoktak lenni. Sok más veleszületett állapottal szemben, ahol kicsit torz vagy nagy elálló fülek
vannak, nekik általában kis, fejhez simuló füleik vannak.

- Kicsit zömökebb a kezük, lábuk, tömpébb ujjakkal. Aztán: legtöbb ember tenyerén a hajlítás
következtében, ami már a méhen belül megvan, hajlítási barázdák keletkeznek. Általában két
harántbarázda van, ami a Down-gyerekekben összeolvad, és ez az egy vonal a tenyér
hüvelykujji oldalától a kisujji részig megszakítás nélkül végigszalad. Ez nem kötelező, kb. a
Down-gyerekek 70 százalékának van ilyen tenyere. Majombarázdának szokták nevezni,
megint egy olyan szó, amit ma már hivatalosan nem használunk, de nem árt, ha tudja valaki,
hátha találkozik vele a mindennapi szóhasználatban. És még egy jellegzetes ismérv van: a
kisujjnak a középső perce kissé rövidebb. Nem tudjuk pontosan, hogy miért van, de
hozzátartozik, emiatt a kisujj befele görbül, a hüvelykujj felőli oldal felé, és ez azt is jelenti,
hogy az ujjak három percét elválasztó két haránt hajlító barázda néha összecsúszik, és csak
egy van. Ez a jel az esetek kevesebb, mint kétharmadában van jelen - a gyerekek egyik vagy
másik tenyerén, ujján. Hozzá kell tennünk ehhez, hogy ezek a furcsaságok teljesen egészséges
emberekben is előfordulnak az esetek 2-3 százalékában. Tehát önmagában ennek nincs
jelentősége, csak ha halmozódnak ezek a jelek, akkor utalnak a Down-betegségre. Egy kicsit
tömpébbek szoktak lenni a lábak és a lábujjak is. Egyébként szép kis lábuk van. Az esetek egy
részében látható a talpon is egy barázda az első és a második lábujj között egy hosszanti
bevágás, ezt szandálbarázdának hívják, ez a hivatalos neve.

- Az egyéb tüneteket tekintve. A petyhüdtebb izomzat miatt van még egypár jellegzetesség. A
hasfali izomzat is petyhüdtebb, mint ahogyan az egész test kicsit hipotóniás, ezért általában
nehezebben székelnek a gyerekek, előredomborodó hasuk szokott lenni, különösen, akik kicsit
gázosak. Ez csecsemőknél előfordul. A csecsemőknél fejlődéstanilag indokolt nyílások, a
köldök körül és a lágyékcsatornában gyakrabban okoznak sérveket, mint egy átlagos cse-
csemőben. A köldöksérv különösen gyakori, de az is, hogy a gyógyult köldök kidudorodik, ez
aztán később szépen rendbe szokott jönni. A belső szervi megbetegedések közül aránylag
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gyakori a szív fejlődési rendellenessége, ez különböző statisztikák szerint 22-30 százalék, de
szerencsére ezek túlnyomó többsége ártalmatlan. Legtöbbször a kamrai vagy pitvari sövény
nem záródik tökéletesen, emiatt marad vissza egy, a vizsgálat után riadalmat okozó szívzörej.
Csak kb. 3-5 százalékuk szorul kardiológiai beavatkozásra. Még egy jellegzetességük van, de
szerencsére ez csak kb. 5 százalék gyakorisággal fordul elő: a gyomor-, bélrendszerben
különböző magasságokban veleszületett elzáródások keletkeznek. Ez újszülöttkori műtétet
igényel.

- Hogyan fejlődik egy Down-kóros gyerek?

- Egy Down-kóros gyermek egészen fiatal csecsemőkorban az említett izomrenyheségtől
eltekintve az első három vagy hat hónapban tulajdonképpen nem tér el lényegesen a többi
csecsemőtől, hiszen ebben a korban még mindegyik meglehetősen passzív kis lény, 20-21 órát
alszik, kapcsolata a külvilággal annyi, hogy szopik, pisil, kakil. Ez általában normálisan szokott
lezajlani Down-kóros gyermekekben is. Az igaz, hogyha egy nagyon tapasztalt anyuka van,
mondjuk, harmadik vagy ötödik gyereke ilyen, és össze tudja hasonlítani nem a könyvbeli
vagy szomszédos, hanem a saját korábbi gyermekeivel, akkor észreveszi, hogy a hadonászó,
rugdalózó mozgások kicsit renyhébbek, és a gyerek később kezd el visszamosolyogni az
édesanyára, ami általában hathetes kor körül jellemző. Ezek azonban még nem igazán feltűnő
jelek. A Down-kóros gyerekek életműködésbeli dolgai kivétel nélkül mind kifejlődnek, de
időbeli késéssel kell számolni. Tehát: nem fog tudni fölülni, járni, beszélni akkor, mint más
gyerek, a szobatisztaság is nehezebb lesz, mert abban már sokkal több intellektuális, pszichés
tényező is van. Attól nem kell félni, hogy nem tud megtanulni önállóan enni. Ez végered-
ményben gyakorlatilag száz százalékban bekövetkezik. Még akkor is, ha azt is előre kell
bocsátani, hogy elég nagy egyedi különbségek vannak. Általában elmondható, hogy a Down-
korban ez és ez jellemző a fejlődésre, de egy adott gyermek esetében akármilyen kiváló
szakember is, nem tudja megmondani, mi lesz később. Minél idősebb a gyerek, persze, az
addigi utat figyelembe véve annál jobban meg lehet közelíteni, de sohasem lehet pontosan
megmondani, mikor fog jönni a következő funkció fejlődése. Általában az alapvető
életműködések - és még azt is hozzá merném tenni, hogy a társas kapcsolatok, a családi és a
családból kifelé funkcionáló kapcsolatok egy része is ki fog fejlődni. A szintről most ne
beszéljünk - az más kérdés. De ezek a gyerekek bizonyos értelemben beilleszkedők a családba
is, a társadalomba is. Mindez jóval később fog kialakulni, mint a többi gyereknél, és máshogy.
Nem biztos, hogy mindenkinél minden funkció jó vagy legalábbis elfogadható mértékben
működik.

- Gyógyítható a Down-betegség?

- A tudomány mai állása szerint nem gyógyítható, és én szeretnék itt egy veszélyes tévhitet
eloszlatni, bár jogosnak látszik a laikus nagyközönség részéről. A 2000. év végén bejelentették
a géntérképezés, hivatalos angol nevén Human Genome Project befejezését. Pontosan tudjuk,
hogy a kromoszómákban elhelyezkedő nukleinsav molekuláknak milyen a bázissorrendje, ez
valóban nagy tudományos teljesítmény. De ennek a feltérképezésnek a ténye nem oldja még
meg azt, hogyan lesz egy vegyi elváltozás egy molekulától, hogyan befolyásolja normális
esetben a kisagy működését, a látásunkat stb. Márpedig a beavatkozáshoz ez kellene, de
egyelőre az öröklődő állományt az emberben és a magasabb rendű élőlényekben nem tudjuk
megváltoztatni. Majd ha pontosan tudjuk, hogy milyen fehérjéken, enzimeken, anyagcsere-
termékeken keresztül fog eldőlni, hogy valakinek kék vagy barna szeme van, hogy valaki okos
vagy kevésbé okos, akkor lehet majd első lépésben beavatkozni. Ez néhány esetben ismert
most a több tízezer gén közül, de túlnyomó többségük még kutatás tárgya, és ez nagyon hosszú
lecke lesz még. Azonkívül nem egy gén határozza meg az említett tulajdonságokat, hanem
soknak az összjátéka. A Down-kórnál a 21-es kromoszóma a legkisebbek közül való, aminek a
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többlete van, és amiben a bezárt gének egyensúlya fölborult. Most nem várható, hogy ennek a
„felesleges” kromoszómának az eltávolítását megoldja a tudomány. Hozzá kell tenni, hogy ez
az összes sejtjében benne van valakinek, tehát semmiféle ilyen sejtműtéti eljárás nem jöhet
szóba pillanatnyilag. Az oki kezelés is egyelőre illúzió. Ezt azért tartottam szükségesnek
elmondani, mert e valóban csodás genetikai eredmények hallatán - amik néha különösen nagy
szenzációként vannak tálalva -, sokakban joggal merül fel az igény vagy a remény, hogy a
betegség gyógyítása néhány éven belül megoldódik. Sajnos, nem.

- Inkább a megelőzésről lehet szó. Ahol valamilyen helyi okból elképzelhető, hogy a
körülmények hozzájárulhatnak az említett rendellenességhez, ott elképzelhető, hogy a gyakori-
ság fokozódik, pl. háttérsugárzás, ilyesmi. Van egy-két vegyszer - növényvédelmi szer például
-, amelyek ártalmassága inkább a gyanú szintjén felmerül, persze, ezeket is ki kell iktatni az
életünkből. A harmadik, de a legfontosabb az, hogy világszerte terjed a szokás: idősebb korban
vállalnak gyermeket. A szülészet, a terhesgondozás fejlődése oldaláról bátorítani lehet őket.
Ugyanakkor az úgynevezett prenatális diagnosztikai módszerekkel, vagyis a méhen belüli
magzati kromoszóma vizsgálattal, amennyiben a család ezt kéri, ki lehet szűrni a kromoszóma-
rendellenességet. Hozzáteszem, hogy ennek az alapos gyanú felvetődése esetén ma már
megvan a méhbe való behatolás nélküli módszere is, különböző magzati anyagok, fehérjék
vizsgálata révén. Ez ilyen szinten kb. tíz éve van. A magyar terhesgondozásban világ-
viszonylatban is elismerten nagyon korán létrejött: a terhesség 16. hetében van egy kötelező
megjelenés. Ekkor, a 16-17. hét tájékán bizonyos magzati fehérjék átjutnak az anyai vérbe, és
jelezhetik, hogy rendellenes a terhesség ebből a szempontból. Anyai vizeletből, vérből,
hormonális vizsgálattal ez megbízhatóan felderíthető. Nagy segítségünkre van az ultrahang,
amely - bár nem minden esetben, de - képes jelezni a már említett nyaki vizenyőt. Ezek a
módszerek, ha külön-külön nem is, de együttes alkalmazásuk révén nagyon erős valószínű-
séget vethetnek fel, és akkor jöhet a direkt kromoszóma-vizsgálat a magzatvízből, pontosab-
ban az ebben található magzati sejtekből. Tehát - ez volt az eredeti kérdés - oki kezelés nincs,
a megelőzésnek ilyen lehetőségei vannak. De visszatérve a kezelésre: a kezelés tüneti oldala
nagyon sokat fejlődött. Rengeteg buktatón kellett átmenni, mert anélkül, hogy részletezném,
joggal és bizonyos kiscsoportokon végzett eredményes vizsgálatok alapján borjúembriók
agyvelejéből készített kivonatoktól a legkülönbözőbb vitaminkészítményekig és bizonyos, ma
amúgy is divatos nyomelem-adagolásokig sok minden felmerült, általánosságban azonban nem
bizonyultak eredményesnek. Ez úgy van, mint a most sokat propagált immunerősítő szerek: az
esetek egy részében - daganatos betegek, baleset vagy betegség után lábadozók - nagyon
hasznosak lehetnek a felépülés időszakában. De: egy egészséges embert nem védenek meg a
ráktól. Ugyanígy van a Down-kórosoknál is: ilyen általános erősítő és kiegészítő kúráknak
egyedi esetekben lehet sikere, általában nem ártanak, de azért itt is vigyázni kell, mert még a
C-vitamin túladagolása is lehet káros. Itt pótlólag meg kell említenem, hogy sok Down-
gyermek az átlagosnál többször kap el különféle fertőzéseket, lázas betegségeket. A sokrétű
kutatások nem találtak az állapotra egységesen jellemző immun-elégtelenséget, a Down-
gyermekek valamiféle immun-kezelése általában nem is javasolt, legfeljebb egyedi kivizsgálás
után célzott terápiának van helye.

- Mit lehet tenni?

- Én azt gondolom, a szülésig kell visszamenni. Ha a szülészeti osztályon az elmondottak
alapján erős a gyanú, orvosi részről az első számú teendő minél gyorsabban egy kromoszóma-
vizsgálattal ezt igazolni vagy kizárni. Én voltam olyan szerencsés helyzetben, hogy már az első
napokban elvégezhettük, és kialakíthattuk a megfelelő kapcsolatot a családdal, le lehetett ülni
a szülőkkel, és el lehetett kezdeni rendkívül tapintatos és együttérző, nem sajnálkozó, reális és
nagyon őszinte formában beszélgetni, miről van szó. Ez hihetetlen sok tapasztalatot, meg-
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értést, ki merem mondani, szeretetet kíván. És még akkor sem mindig sikeres. Tudniillik egy
idősebb, tapasztaltabb gyermekgyógyász, genetikus is tévedhet nem a megközelítés mondani-
valójában, hanem stílusában. Mert ha még találkozott is a kromoszóma-lelet megérkezése előtt
a családdal, ez túl kevés idő ahhoz, hogy megfelelő kapcsolatot alakítson ki. Persze, meg lehet
találni mindenkivel az iskolázottságához, egyéniségéhez legmegfelelőbb stílust és módszert. Én
annak a híve vagyok, hogy minél őszintébben és minél sokrétűbben nagyon az elején
megmondja az ember, hogy mi az állapot lényege, hogy milyen súlyos, hogy tulajdonképpen
egy életre szóló következménnyel jár. Ne tagadjuk, ez így van. De azt is őszintén meg kell
mondani - nem a hamis illúziók keltésének szándékával -, hogy minden utcai vagy óvodai
tapasztalattal ellentétben, meg amit elmondásokból hallottak, hosszabb távon egy ilyen gyerek
is örömet szerző lehet, épp úgy, mint az egészséges. Csak előre fel kell készülni arra, hogy
másként fog lezajlani az élete, mint a többieké. És a család élete is emiatt. Ez azért bor-
zasztóan fontos, mert a „kezelésnek” - és itt helyesebb az együttlétet nevelésnek, gondozásnak
mondani -, nagyon sokféle útja lehet a későbbiekben. Ez a családtól, a gyerektől, az adott
lehetőségektől függ. Mert ahol nincs például erre alkalmas gyógypedagógiai intézmény, ott a
gondozás megoldhatatlan. De akkor is, ha később ilyen megoldások merülnek fel, az első, a
csecsemőkor nagyon fontos.

- Én egy kicsit tágabban értelmezve nem a 365 napot veszem alapul, hanem kétéves korig.
Amikor még az agyfejlődés normális esetben is tovább tart, még azok az anatómiai szerkezet-
alakulások is, amelyek persze, nagyjából már az anyaméhben kialakultak, de a finom részletek
tovább fejlődnek, ezekhez nagyon fontos a szoros kontaktus a szülővel. Az első hónapokban
kifejezetten az édesanyával, de később, ahogyan nyiladozik az értelmük - az övéké is
nyiladozik, bár kissé lassabban -, akkor a teljes családdal. Ha ez kiesik a legelején, akkor ez az
időszak nem pótolható. Nem arról van szó, hogy majd aztán később dupla energiával bele-
vetem magam, mert ez visszahozhatatlan, mert ennek van egy életkorhoz kötött folyamata.
Ezt azért hangsúlyozom, mert még mindig előfordul egy olyan magatartás, ami régebben
gyakoribb volt, és emberileg teljesen érthető. Sok fiatalasszony, és én ilyenekkel nagyon
sokkal beszéltem a kórházi ágy mellett, azt mondta: „Doktor úr, nagyon köszönöm az
őszinteségét, meg a szavait, de én ezt nem tudom most elfogadni. Még nem tudom, hogy
hogyan lesz, persze, ez az én gyerekem, és fogom szeretni, de most én nem tudom őt
hazavinni. Tessék nekem segíteni abban, hogy most elkerüljön egy megfelelő intézetbe,
mindent megadunk, pénzt stb. De tessék nekem adni egy kis időt, egy évet, két évet, és én
majd hozzászokom a gondolathoz, látogatni fogom, és ha fejlődőképes, akkor magamhoz
veszem.” Én ezt megértem. De nagyon küzdök ellene. Később minden megoldást meg lehet
fontolni, el lehet fogadni, meg lehet találni az optimális részleteket. Idegélettani és pedagógiai
vizsgálatok kimutatták, hogy nem mindig sikerrel ugyan, de később meg lehet csinálni, hogy
intézetbe adjuk a gyereket. A kamasz korban például, amikor nagyon nehezen kezelhető,
aztán tartjuk vele a kapcsolatot, majd hazahozzuk stb. Ott már nem sokat alakul a gyerek,
érzelmi, nevelési dolgok igen, de élettanilag, idegileg nem. És az első egy-két év lehetőségei
soha többet nem térnek vissza. És van még egy ok: az érzelmi. Az az édesanya és az a család,
aki az első hónapokban a minden csecsemővel járó gondokat - pelenkázás, etetés, izgalom a
betegségek idején stb. - végigpróbálja (rendszerint kettős izgalommal, mert a szokásosnál job-
ban aggódik minden látszólagos rendellenesség miatt), az annyira kötődik a gyerekhez, hogy
jobban elfogadja a későbbi nehézségeket, hogy tudniillik nem fog hat- vagy héthónaposan ülni,
később áll fel stb. Sok válságos időszak van, ki merem mondani: áldozatra, lemondásra van
szükség, amit el kell tudni viselni. Ez könnyebben megy az első időszakban, amikor a
lemaradás még nem látszik. Persze, a szülő tudja, hiszen beszélünk róla. Ezért fontos, hogy a
szülők tartozzanak valahova. Igaz, hogy sok orvossal, pedagógussal kerülnek kapcsolatba,
különösen, ha a gyereknek valami szervi baja van, a fő vonal szempontjából azonban az az
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ideális, ha már a korai időszaktól egy intézményhez vagy egy személyhez tartoznak. Tudato-
sítom, hogy milyen nehézségek várhatók, nem tagadom le, mert az a legrosszabb, nagyon
nyíltan feltárom a kártyákat, azonban azt is, hogy időbeli elcsúszással, esetleg minőségbeli
csökkenéssel, de az eredmények jönni fognak. A szülő a gyerek fejlődését magához mérje, ne
a szomszéd gyerekéhez, ne az ép testvéréhez vagy az egyébként kiváló Spock-könyvhöz.

- Mi a jelentősége „az ép testvérnek”?

- Az ép testvér jelentősége nagyon nagy. Egészen nagy. Ha idősebb az ép testvér, a szülő
ügyeljen arra, hogy vele is sokat foglalkozzon. Ez persze, az ő életkorától, pillanatnyi szellemi
színvonalától függ. De olyan ötéves kortól itt változnak a személyi tapasztalatok és mód-
szerek. Én személy szerint egy ötéves vagy nagyobb testvérrel már szoktam beszélgetni. Azt
szoktam mondani azoknak a szülőknek, akiknek fogyatékos gyerekük van, hogy hozzák el a
másik, a többi gyereket is. A gyerekeket sokszor lebecsüljük. Holott nagyon értelmesen és
gyakran a sok hatástól befolyásolt szülővel ellentétben egyenesebben és egyszerűbben tudják
a dolgokat elfogadni. A gyerekek többsége megnyerhető a sérült testvér ügyének, és
bevonható a segítésbe. Ezért is nagyon fontos, hogy az elején ne adják intézetbe a gyereket,
hanem vigyék haza, mert akkor büszke lesz a kistestvérére, sertepertél körülötte, és ez
megkönnyíti a befogadást.

- Ha fordítva van, ha később születik az egészséges gyerek, akkor persze, az első idő-
szakokban nincs meg ez a lehetőség, de mivel az ő szellemi fejlődése gyorsabb lesz, előbb
vagy utóbb utoléri, sőt lehagyja a nagyobb testvért. Itt több a nehézség, ezt őszintén meg kell
mondani, de az elfogadás megteremthető. Én csak egy családra emlékszem, ahol ez nem
alakult ki, de ott sem a szülők és a gyerekek voltak a hibásak, hanem a nagyon befolyásos
nagymama. Az óriási többségben a Down-kóros gyerekek testvérei ezt elfogadják, nem
szégyenlik, reálisan látják, néha jobban, mint a szülő. A szülőt még arra is fel kell készíteni,
hogy a külső környezet, a szomszédok, az utca népe, a munkahely, a busz utasai hogy fognak
viszonyulni a fogyatékos gyerekhez. Ez nagyon keserves élményeket tud adni. Nagyon sok
szülő soha nem tudja feldolgozni magában azt a rossz érzést, hogy megbámulják a gyermekét,
miért hallgatnak el, ha belépnek valahova egy ilyen gyerekkel stb. Mások könnyebben
megszokják. Csak azt tudom, mondani, hogy beszélni kell róla. Ha nem is oldja meg a
gondokat, de valamit csökkenti a nehézségeket. Sajnos, a mi oldalunkról, orvosok oldaláról
nézve kudarc is előfordul: bár a szülészeten jó kapcsolatot tudtunk kialakítani a családdal, de
valami váratlan törés támad - betegség stb. - és akkor kész tényként közlik, hogy már találtak
valami megoldást, és a gyereket már el is küldték az intézetbe. Idő előtt, vagy nem abba az
intézetbe, amit én ajánlottam volna.

- Itt a kérdés tehát: intézetben vagy családban?

- Az első választ megadtam: a korai időszakban nem. Mert akkor a családnak, az anya és apa
majdnem, hogy testi kapcsolatának meghatározó jelentősége van. A későbbiekben ez nagyon
egyénivé válhat. Az egyik oldalát szintén említettük: az intézményi lehetőségek. Egy buda-
pesti, pécsi vagy győri szülőnek az esélyei összehasonlíthatatlanul nagyobbak, mint egy őrségi
vagy szatmári kis falu lakójának, ahol a végleges elszakadás lehetősége sokkal nagyobb, mert
lehetetlen rendszeresen látogatni a gyermeket. De tegyük föl a legjobbakat: jó intézet és jó
család van adva. Akkor itt viszont már nagy szerepet játszik az, hogy milyenek az érzelmi
viszonyok. Hogy a gyermek elfogadása mennyire sikerült. És milyenek a megélhetési
viszonyok vagy milyenek az érvényesülési lehetőségek. Ha például mindkét szülő értelmiségi,
és egyik sem akarja feladni a pályáját a gyerek miatt, ami teljesen érthető, akkor természe-
tesen szóba jön az intézet. A pszichológusok és általában a gyermekgyógyász vonal preferálják
a családot, ez teljesen egyértelmű. És valahol a mélyben ennek van igazsága. Ez így
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természetes. De a realitás nem mindig ez. Ha a családban maradás nem látszik megoldhatónak
vagy nem látszik kívánatosnak, mert hiszen nem kívánatos például az, hogy az anya
lemondjon a karrierjéről vagy az anyagiakról, hiszen a legtöbb helyen ennek is jelentősége
van. Ha feszültségben élnek, akkor ez előbb vagy utóbb visszahat a Down-kóros gyerekre is,
nem beszélve a többi családtagról. A döntésben és a döntés segítésében rengeteg változat
merülhet fel, és nagyfokú empátia, emberismeret kell hozzá. És akkor is, ha elvben én is
családpárti vagyok, a realitásokat figyelembe véve, és ha a szülők úgy döntöttek, hogy inkább
egy intézeti elhelyezést vállalnak egy szoros kapcsolattartással, akkor ebben kell őket
támogatni. Mert az ellenkező értelmű rábeszélés csak feszültséget és szorongást fog okozni.
Nem akartam én ezzel a kérdést megkerülni. De nem lehet, úgy érzem, senki nem tud biztos
választ adni arra, hogy például négy- vagy hat- vagy tízéves korban ez és ez a megoldás. Nem
vagyok esküdt ellensége az intézetnek, ellenkezőleg. Meg kell őszintén mondani: a
legszeretetteljesebb családi nevelés és a leghumánusabb bánásmód sem tudja megadni azt a
fegyelmet, rendszerezett életet, mint egy erre szakosodott intézet. A gyerekek nem egyformák.
A szülő esetleg azt gondolja, hogy nem válik meg a gyerekétől, mert a szeretet mindent pótol,
mit szólnak mások stb. De ha a szakember azt látja, hogy a gyermek az átlagnál nehezebben
kezelhető, akkor a szülő véleménye ellenére is azt kell szorgalmaznia, hogy adja intézetbe,
mert ott szakemberek foglalkoznak vele. A szülő ugyanis néha egyszerűen kimerül még a
megfelelő anyagi, szellemi kondíciók, megfelelő lakáskörülmények között is - hát még, ha
ezek valamelyike nincs meg! Az életben vannak jó és rossz passzok, és ezek a Down-kóros
gyerekek esetében súlyosabban jelentkeznek, és a gyereket esetleg nem lehet elkülöníteni,
nincs idő, türelem vele játszani stb. Akkor nem teszek jót sem a gyereknek, sem a szülőnek, ha
az otthoni nevelést erőltetem. A probléma a családban ilyenkor felnagyítódik, és rávetül a
gyerekre.

- Öt-hat éves kortól merül fel, hogy otthon vagy intézetben. Egyedileg kell elbírálni minden
esetet, szakember segítségét kell igénybe venni - bár igaz, nem mindig van megfelelő szak-
ember. Azt mindenképpen el kell kerülni, hogy akármilyen jóindulatú, de kívülálló, harmadik
személy döntsön a szülők helyett.

- Ha intézet, amennyire csak lehet, arra kell törekedni, hogy megmaradjon a kapcsolat a
családdal. Hogy hetenként vagy kéthetenként találkoznak a szülő és a gyermek, annak nincs
jelentősége, de a találkozás rendszeres legyen. És amikor a család meg tudja oldani - ünnepek,
szabadság, iskolai szünet - akkor legyenek együtt a gyerekkel.

- Könyvünk hőse 1973-ban született. Mi változott azóta?

- A tudomány - ahogy beszéltünk róla - a betegség lényegét azóta sem tudja megoldani: a
Down-kór ma sem gyógyítható. De a módszerek finomabbak lettek, erről is beszéltünk már. A
magzatvízvizsgálat, a kromoszóma-meghatározás megbízhatóbb: az akkori 70 százalékos
helyett ma 98 százalékos a megbízhatósága. Ma már a terhesség nyolc-tizedik hetében a
méhlepényből is megállapítható a betegség léte, nem szükséges feltétlenül magzatvizet venni.
A korábbi diagnosztika a betegség fennállása esetén a terhesség korábbi megszakítását teszi
lehetővé.

- Pedagógiai vonatkozásban nagy a fejlődés, igen sok tapasztalat gyűlt össze. A Down-kóros
gyerekek életét dán, amerikai, angol intézetekben hosszmetszetben kísérték figyelemmel, a
hetvenes években születettek fejlődését vizsgálták. Azt találták, hogy igen nagy a szórás a
betegség súlyossági fokában. Azt tapasztalták, hogy 12-14 éves kortól a személyiség
alakulásában a döntő szerepet a környezet veszi át. Vagyis nincs genetikailag megszabva, hogy
a túlnyomó többségnek lent kell lennie intellektuálisan. A nevelési folyamat végére az ő IQ-
juk 55-ről 60-62-re emelkedett. Ez a szám sohasem lesz 100, de igenis lehet a szeretetteljes és
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módszeres családi neveléssel, gyógypedagógiai módszerekkel emelni ezt a mutatót. A magyar
gyógypedagógusok kiváló eredményeket értek el ebben is.

- Mi változott a családban és a társadalomban?

- A családok bölcsebbek lettek, tájékozottabbak, tűrőképesebbek. Az iskolák tapasztaltabbak,
okosabbak és módszertanilag műveltebbek. Áttörés nincsen, de a helyzet jobb. A foglalkozás
sokrétűbb, sok jó módszer közül lehet - lehetne - választani. Igaz, a társadalom nem elég
toleráns a fogyatékosokkal. De az egészségesekkel sem elég toleráns, sajnos, ennek sok jelét
látjuk nap mint nap. Ugyanakkor nem lehet nem látni, hogy a fogyatékosok elfogadásában van
bizonyos javulás. Nemcsak arra gondolok, hogy az a bizonyos 1 százalék az adónkból egyre
nagyobb mértékben jut a fogyatékosokat gondozó alapítványokhoz, hanem arra is, hogy bár az
utcán, vonaton a természetes emberi kíváncsiság és sajnálkozás az emberek tekintetében,
olykor szavaiban még mindig megnyilvánul, de az a fajta szörnyülködés, elutasítás, ami
korábban jellemző volt, mintha csökkent volna. Egyértelműen csökkent az ellenállás, hogy a
beilleszkedésre képes fogyatékos gyereket felvegyék a normál gyerekek közé, ahogyan az
például a skandináv államokban van. Reméljük, előbb vagy utóbb utolérjük a nyugati
társadalmak toleranciáját, természetességét a fogyatékosok elfogadásában.
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Anya: Tamás velünk lesz mindig

Sokszor visszapörgettem magamban az eseményeket, mi történt a szülés előtt és után. Nagyon
vártuk ezt a gyereket, első terhességem volt. Egy kicsit izgultam, mert annyit hallottam a
terhességi ártalmakról. Emlékszem, akkor még nem ittam kávét sem, azóta sem dohányzom,
nem iszom. Ezek az okok tehát kizárhatók voltak - semmi ilyesmit nem találtunk, amikor
később az okokat kerestük. Annak idején csak a természetes aggódás volt a gyermek
egészségéért. A terhesség abszolút normálisan zajlott le: napra pontosan szültem, simán folyt
le minden. A gyereket behozták hozzám, szoptatni kezdtem. Bennem van azóta is az
emlékkép: a férjem mindennap jött be a kórházba, és mindig azt mondta: vigyázz rá. Ez nekem
nagyon furcsa volt, vigyázzak, miért, hogyan? Behozzák, megszoptatom, gyönyörködök
benne, hiszen nagyon szép formás kis gyerek volt. Miért mondja ezt, hiszen vigyáznak rá az
ápolók.

Amikor egy hét múlva mondták, hogy hazamehetünk, az orvos mindenkihez odajött a
kórterembe, és elmondta, hogy mit kell csinálni a gyerekkel otthon. És amikor odaért hozzám,
azt mondta, menjek be a szobájába. Meglepődtem, nekem miért nem mondja el a tudnivalókat,
és eszembe jutott: csak nincs valami baj a gyerekkel? Nem volt sok időm töprengeni, mert
közben beértem azt orvosi szobába. Egy doktornő volt a gyermekorvos, aki leültetett a
fotelba, lesütötte a szemét, és hadart, és azt mondta, sajnos, szellemi fogyatékos a gyereke, és
ezek a gyerekek nem érik meg a felnőttkort, és mondta, mondta, de a többire már nem
emlékszem, csak arra, hogy belesüppedek a fotelbe, és arra gondoltam, te jóisten, hogy fogom
én ezt megmondani a férjemnek. Ezt valószínűleg kimondtam hangosan, mert a doktornő azt
mondta: a férje már tudja. Akkor meg ettől lettem rosszul. Tudja? Itt volt, bejárt hozzám
mindennap, és nem mondta, mi van a gyerekkel? Én nem láttam semmit a gyereken, csak azt,
hogy szép, és hogy rendesen szopik.

Nem emlékszem másra. Fölsegítettek, bekísértek a kórterembe, adtak egy injekciót, mert
teljesen kiborultam. Ettől kezdve nem tudtam szoptatni a gyereket, mert nem volt többet
tejem. Hallottam már arról, hogy ha az embert valami trauma éri, elapad a teje.

Az volt a szörnyű, hogy ezután jöttek a látogatók. Nagyon kellett magamat tartani, mert
tudtam, hogy nem tudom megmondani nekik. Mindenki örült, gratulált, kedves volt. Amikor a
férjem bejött, rögtön látta rajtam, hogy megmondták. Az orvosok elég aggódva figyeltek, újra
kaptam nyugtatót, bejött hozzám az osztályos orvos, aki mondta, próbáljak megnyugodni, ők
mindenben segítenek. Elmondta: van itt egy orvos kollégája, akinek van egy hasonló, Down-
kóros gyereke, beszéljünk vele, mit kell tenni. Persze, erről a betegségről akkor még nem
hallottunk semmit. Másnap hazavittük ezt a kisgyereket. Előttem van a kép: ültünk a fotelben,
és zokogtunk. Eszembe jutott, hányan vannak, akik nagyon várták a gyermeküket, haza-
mennek, és boldogok. Mi meg... Hát mi nem egy örömteli eseményt értünk meg. Emlékszem,
volt egy nővér a kórházban, aki mondta: ha akarjuk, állami gondozásba adhatjuk. Erre oda
sem figyeltem igazán: fel sem merült, hogy a gyereket ne hozzuk haza.

Aztán teltek a napok.

Elég kicsi volt, 2,90 kg, 51 centi, anyatej kellett neki. A férjem felhajtott mindent, végül a
körzeti gyermekorvostól kaptunk címeket. Két helyről hordtuk, naponta, nagy hóban toltam a
gyereket, emlékszem, amikor én mentem érte. Nehezen indult meg a súlygyarapodása, evett,
de nem sokat.
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Ott volt még a nagy dilemma: hogyan mondjuk meg a hozzátartozóinknak. A férjem szülei is
nagyon várták a gyereket, az enyémek is. Mindkét családban első unoka volt, és mindjárt fiú!
Az én anyám akkor már tudta. Ő volt az, aki észrevette rajtam, aznap, amikor bejött
látogatóba. Megállt a kórterem ajtajában, rám nézett, és azt kérdezte, mi baj van, velem van
baj, vagy a gyerekkel? Ő sem szólt akkor senkinek, de el tudom képzelni, mit éreztek otthon.
A férjem szüleinek megmondani, ezt halogattuk. Három hónapos volt már Tamás, amikor a
férjem megmondta.

Tamás közben fejlődött, de lassan. Nem tudta emelni a fejét, nem tudta tartani magát, mint
ahogyan egy újszülött már tartja néhány napos korában. Emlékszem, a karomba vettem, és
tartani kellett a fejét. Mindent, mindent később csinált, mint más hasonló korú gyerek. A
gyermekorvos rendszeresen járt hozzánk, nagyon lelkiismeretes volt.

Tamásnak kiskorában sok betegsége volt: főleg légúti megbetegedések, légcsőhurut, többször
is. Sokszor volt náthás. Éjjel hívtunk orvost sokszor, mert majdnem megfulladt. Biztattak
bennünket, hogy majd kinövi. De sokáig tartott ez az állapot, csak lassan javult.

Mindenféle mozgásban, minden reakcióban sokkal lassabb volt, mint a korosztálya. Úgy
gondoltuk akkor, otthon maradok vele. De Tamás két és fél éves korában jött egy kedvező
állásajánlat, munkahely az utca végében, és úgy döntöttünk, el kell fogadnom, nem kell majd
vidékre kijárnom. Akkor próbáltuk a gyereket bölcsődébe vinni, de nem bírta, sokat beteges-
kedett. Fogadtunk egy nénit, ő volt vele, míg én haza nem mentem a munkából. Ez így ment
majdnem egy évig. Aztán a helyi gyógypedagógiai iskola óvodájába járt. Sok a gond itt is:
Tamás nem volt szobatiszta, holott ez az óvodai felvétel feltétele volt. Reggel vittük a városi
buszhoz időre, délután érte kellett menni a buszmegállóba, emlékszem, külön engedéllyel tíz
perccel korábban elmehettem a munkából, hogy odaérjek. Így is előfordult, hogy a megállóban
már vártak rám. Őrület volt, rohanás. Mindegy, csináltuk.

Közben konzultáltunk az orvosokkal, gyógypedagógusokkal, volt kromoszóma-vizsgálat
Pesten Czeizel professzor laboratóriumában.

Gyötrelem volt ez az egész életmód. Mindezek mellett meg kellett küzdenünk a környezet
reagálásával is, bár azt hiszem, végeredményben szerencsénk volt, hogy olyanokkal voltunk
körülvéve, olyan barátokkal, akik elfogadtak bennünket ezzel a tehertétellel együtt. Hálásak
lehetünk a szüleinknek is, akik mindig mellettünk álltak, támogattak bennünket. Nem
kérdezték meg tőlünk, sem egymástól, hogy ki volt a hibás. És egymás közt a férjemmel sem
volt ez téma így soha. Ezt nem kutattuk. Azt kerestük inkább, mit lehet tenni.

A barátaink elfogadtak minket s velünk együtt a gyereket is. Igen nehezen helyezkedtünk bele
ebbe a helyzetbe. Van egy ilyen gyerekünk, akin eleinte nem is látszott: de érdekes szeme van,
mondták néhányan. Aki nem tudta, mi a baj, az hónapokig nem vette észre: Tamás nagyon
szép kis gyerek volt, ahogy ott feküdt a kocsiban.

Nehezen szántuk rá magunkat, hogy megmondjuk. Nem azért, mert szégyelltük, hanem, mert
fájt. Mi tudtuk, hogy ez a gyerek nem olyan lesz, mint a többi.

Vannak erről emlékeim. Volt egy gyógypedagógus barátnőm. Egyszer sétáltam a Tamással,
ment előttem a járdán. A barátnőm jött szembe velem, rámosolygott a gyerekre, és én láttam,
hogy az arca döbbenetté változik: rámnézett, nem tudta, hogyan viselkedjen: hogy meg-
mondja-e. Én akkor már eljutottam oda, hogy mindenkinek megmondtam, mert még a nyílt
sajnálat is jobb, mint a szánakozás a hátunk mögött. „Észrevetted, ugye?” mondtam neki. „Te
tudod, hogy mi a baja a gyerekednek?” Meghatottan átölelt, és szemmel láthatóan meg-
könnyebbült attól, hogy én mondtam ki, és nem neki kellett. Akkor már tudtam, hogy a
leghelyesebb: kimondani. Nem könnyen, de kimondtuk.
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A barátainknak, azt hiszem, fokozatosan mondtuk meg. Ez nem okozott olyan nagy traumát,
mert természetesen viselkedtek. Nem úgy, hogy ez a gyerek beteg, hanem úgy, hogy nekik van
egy gyerekük, aki más, mint a többi. Nem nekünk kellett alkalmazkodni hozzájuk, hanem ők
alkalmazkodtak hozzánk. Ezzel együtt emlékszem, milyen óriási erőfeszítésbe telt állandóan
figyelni, ha mentünk valahova, különösen, amikor már járt a Tamás: jaj, hol van, mit csinál,
nehogy baj legyen. A barátaink mondták ilyenkor: hagyd, ne izgulj, nyugodj meg. Szeren-
csések vagyunk, hogy ilyen barátaink voltak - bár azt hiszem, ha nem ilyenek, nem lettek
volna a barátaink.

Senki sem maradt el tőlünk emiatt. Sőt: mintha jobban figyeltek volna ránk, és a baráti
meghíváskor sokszor elhangzott: és Tamást is hozzátok. Mindenhova el is vittük, ahova
lehetett. Igen nehéz pillanatokat is megéltünk, mert nem könnyű elvinni a közösségbe egy
ilyen gyereket. Ne felejtsük el: 26-27 évvel ezelőtt volt ez: a fogyatékosság sokkal kevésbé
volt elfogadott, mint ma - mi se láttunk ilyen gyereket, hiszen a szülők inkább eldugták. Lehet,
hogy volt bennünk valami csakazértis? Nem tudom. De azt igen, hogy sok helyre nem
mentünk el, ha nem vihettük magunkkal a gyereket. Sokszor a szüleink segítettek, ha menni
akartunk, vigyáztak rá.

Sok atrocitás is ért bennünket, sokat kellett nyelni. Mondták egyesek, amikor a Tamás
intézetbe ment - persze, nem nekünk, hanem a hátunk mögött -: ja, nem vállalják a gyereket,
eldobják maguktól. Föl se fogták, milyen teher egy ilyen gyerek. Amikor elmentünk valahova,
a gyerek kedves, volt, aranyos, kérdezték: mi ezzel a baj, semmi. Csakhogy a nap 24 órájában
és heteken, hónapokon keresztül nagyon nehéz volt vele. Voltak nehéz pillanatok. A tekin-
tetek! Mert megbámulták. És ezt nem volt könnyű szülőként megélni, hogy tudtuk, miért nézik
olyan nagyon.

Amikor megtudtam ezt a bajt, attól fogva erősödni kezdett bennem a vágy: kell még egy
gyerek nekem, egy egészséges, hiszen az nem lehet, hogy én ne tudjak szülni egy egészséges
gyereket.

Amikor mindenféle szakember meghallgatása után eldöntöttük, hogy Tamást intézetbe adjuk,
négy éves volt. Nagyon erősen elhatároztuk, hogy csak akkor, ha a gyereknek jó lesz. Igen,
elvisszük, mert minden érv emellett szól. És akkor a férjem elkezdett járni ez után, hogy
merre, hova - nem volt könnyű, ma sem az, akkor pedig még nehezebb volt. Emlékszem, hogy
amikor már megvolt a Tamás helye - Kőszeg -, nagyon nehéz időszak következett. Tudtuk, ezt
akarjuk, de érzelmileg megélni, hogy nem lesz velünk, hanem idegenben, ez nagyon nehéz
volt. Pedig az eszünkkel tudtuk, hogy mi nem lemondunk róla, hanem neki akarunk jót.
Persze, szerettük volna a saját szabadságunkat is megteremteni ezzel - nem tudom, jó szó-e ez,
hogy szabadság -, megteremteni a lehetőséget, hogy mindig, amikor vele vagyunk, legyen elég
türelmünk hozzá, hogy ne fáradjunk bele, ne menjünk tönkre ebben. Ehhez az kellett, hogy
egy kicsit felszabaduljunk. Mert akárhogy vesszük, ez teher. Óriási teher. Éjjel-nappali teher,
mint egy kisgyerek, mint egy csecsemő. Az ember figyelmének állandóan ott kellett lennie.
Emlékszem, hogy sokszor nagyon kimerült voltam. De föltettem magamban, hogy ebből a
gyerekből mindent ki kell hozni, amit lehet. Reggeltől estig vele voltam, hiszen nem lehetett
magára hagyni. Nagyon sok verset olvastam neki, és szomorúan láttam rajta, hogy semmi
reakció, semmi visszajelzés, hogy nevetne vagy tapsolna, amit más kisgyerek ilyenkor csinál.
Néha iszonyatosan elkeseredtem, aztán újrakezdtem, mert eszembe jutott, hogy azt mondták,
csinálni kell, ez majd megtérül.

Arra emlékszem, megvolt már a dátum, amikor elvisszük. Borzalmas volt. Aztán előttem van
az óvodában a kis kertésznadrágjában, leült a többiek közé és játszott, és az óvónő intett, hogy
osonjunk ki. Hazafelé menet megálltunk egy parkolóban, és sírtunk mind a ketten.
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Egy hónap múlva jött a levél, hogy dizentéria járvány van, nem lehet látogatni. Akkor meg
azért zokogtam, hogy nem fog bennünket megismerni, mi lesz velünk két hónapig. És sohase
felejtem el, amikor meglátott bennünket, rohant felénk.

Tamás elkerült szeptemberben, én a hónap végén elmentem a nőgyógyászhoz, mert gyanús
volt, hogy terhes vagyok. Igen, mondta az orvos. Azt hiszem, ez a Jóistennek valami áldása
volt. Akkor lettem terhes, amikor a legnagyobb érzelmi válságban voltunk: nincs a Tamás, ezt
hogy heverjük ki. És akkor jött egy terhesség, ami lefoglalt bennünket, és másra, egy örömteli
eseményre is koncentrálhattunk. Úgyhogy ez a lehető legjobban volt időzítve. Így egy kicsit
könnyebb volt: egészséges fiúnk született, Gergő.

Talán most, Tamás 27 éves korában jött el az az állapot, amikor nem jut eszembe, hogy
fogyatékos ez a gyerek. Annyira megszoktuk ezt. A Tamás annyi örömet hoz az életünkbe,
hogy az ember nem gondol rá. Csak néha, amikor olyasmit csinál, amit más huszonéves nem
tesz.

Ahogy más házasságban esetleg egy ilyen gyerek léte válóok lehet - kiborulás, vádaskodás -,
nálunk ez nem merült fel. Sőt, hosszú ideig Tamás tartott össze bennünket, amikor konfliktus
volt köztünk, az nem miatta volt. Aztán egyszer én eldöntöttem, hogy nem akarok tovább
maradni ebben a házasságban, ezért fel akartam bontani. Tamásnak sokáig nem mondtuk meg,
arra gondoltunk, úgysem érti. Nekünk meg kellett egyeznünk a gyerekekről. Gergő azt
mondta, velem szeretne maradni, mert úgy gondolta, hogy 16 éves korában még anyai
gondoskodásra van szüksége. Én abszolút úgy gondoltam, hogy Tamás velem marad, hiszen 21
évig - bár mindent megbeszéltünk, és a férjem ahogy tudta a munkája mellett, kivette a részét
a gyermeknevelésből -, de a legtöbb időt mégiscsak én töltöttem vele. Jobban kötődött
hozzám, hiszen én vagyok az anyja, aki ellátta, aki mindig elérhető volt. Én meg voltam
győződve, hogy mindkét gyerek velem marad. Tamásban voltam a legbiztosabb: nem tudtam,
Gergő hogyan fog dönteni. És akkor a férjem ragaszkodott a Tamáshoz. Én nem értettem, azt
mondtam, nem fogok belenyugodni, de ő azt mondta: döntse el a bíróság. Neki is szüksége volt
valakire, akiről gondoskodjon. Ez nekem nagy érzelmi válságot okozott. Hogy fogja a férjem
ellátni, hiszen én tudtam róla mindent, még a beszédét is én értettem jobban.

Én nem gondoltam, hogy Tamás a válást annyira felfogja, amennyire felfogta. Sokat sírt -
miért kell külön lakni, kérdezte -, fájdalmas időszak volt ez, amikor meg kellett magyarázni:
külön lakunk, de éppen úgy szeretünk, mint azelőtt.

A második ilyen megrázkódtatás az volt, amikor Németországba mentem egy ismerős
családhoz segíteni a gyermeknevelésben: kicsi volt a fizetésem, egy középiskolás fiú tanítására
és a lakásrezsire nem volt elég. Így legalább énrám nem kellett költeni. Sokkal ritkábban
láthattam a Tamást, és ez mindkettőnket megviselt. „Anya, visszamész”? Ez volt az állandó
kérdés. Fontosnak tartottam, hogy amit ígérek, azt megtartsam: mindig pontosan megjöttem,
már tudta, számított rá. Sohasem sírt, amikor elmentem, mert tudta, hogy visszajövök, mert
megígértem.

Tamás örökre megmarad nekünk. A másik gyerek is, persze, de neki lesz egy önálló, külön
élete, amely elkanyarodik a miénktől. A Tamás azonban velünk lesz mindig. És mi is a
Tamással. Valaki azt mondta nekem: te soha nem maradsz egyedül, mert az az érték, amit
létrehoztatok a Tamásban, az itt marad neked. Tulajdonképpen jó érzés, hogy tudom, minden
második héten itt van, segít a háztartásban, körüludvarol, hízeleg. Hiányozna, ha nem lenne.
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Apa: mi ketten, férfiak

Sohasem fogom elfelejteni azt a napot. Tamás hajnalban született, reggel bementem a
kórházba, megnéztem ezt a nagyhajú, ráncos bőrű csecsemőt a pólyában, aki az én fiam volt,
és megsimogattam a feleségem kezét: csapzottan, sápadtan, de mosolyogva feküdt az ágyon.
Boldog voltam: egy házasság már mögöttem volt, gyerek nélkül, s a második felé az vitt, hogy
gyereket szerettem volna. Íme, most, 35 évesen teljesült ez a vágyam. Úgy éreztem, életem új
korszaka kezdődik el. Valóban új korszak kezdődött, de nem egészen úgy, ahogyan én
gondoltam.

Délután két órakor, amikor ismét bementem a kórházba, a szülészorvos szólt, hogy beszélni
akar velem. Egy ablakmélyedésben álltunk meg a folyosón, az orvos idegesen szívta a
cigarettát, és nem nézett rám. „Uram, arról van szó, hogy a gyereke szellemi fogyatékosan
született, ezt már most meg lehet állapítani bizonyos külső jegyek alapján. És azt is lehet tudni,
hogy ezek a gyerekek nem érik meg a felnőtt kort, és addig is sok gond van velük. Nem
tanulnak meg beszélni, nem lesznek önellátók, ilyenekből lesz a falu bolondja. A betegség nem
gyógyítható. A feleségének még ne mondja meg, várjunk vele, míg megerősödik. Van egy
ismerősöm, akinek hasonló gyereke született. Megadom a telefonszámát. És ha még valamiben
segíthetek...” Aztán elment. Zsibbadt voltam. Tudtam, hogy igazat mond, mégis remény-
kedtem, hátha nem, hátha tévedés ez az egész. A hátralévő öt napban erre a hírre vártam.
Naponta kétszer bementem a kórházba, leültem az ágy szélére, és beszélgettünk -
természetesen a gyerekről.

Aztán hazamentünk. Felhívtam a megadott számot: ők haza sem vitték a gyereket - nem volt
miről beszélnünk. Hiszen mi eldöntöttük, hogy felneveljük a Tamást. Megpróbáltam szakiro-
dalmat beszerezni: az orvosi könyveket nem értettem, népszerű tudományos, ismeretterjesztő
irodalom nem volt. A pedagógiai, gyógypedagógiai jegyzetek néhány bekezdésben elintézték a
Down-kórt. A legtöbbet a győri gyógypedagógiai iskola nevelői segítettek, akik gyakorlati
tanácsokat adtak, és dr. M., genetikával foglalkozó orvos. Utóbbihoz ismerős ajánlása révén
kerültünk. Megvizsgálta a gyereket, és azt mondta: „A tudomány mai állása szerint ez a
betegség nem gyógyítható. Tehát ne menjenek bele - bárki ajánlja is -, hogy például svájci
borjúagy-kivonatot hozatnak. Ez csak arra jó, hogy a lelkiismeretüket megnyugtassák: mi
mindent megtettünk. A szer nem használ, önök pedig anyagilag tönkremennek bele. Ami
segíthet: szeretet, türelem, kitartás, rendszeresség a nevelésben.”

Nehéz hónapok, évek következtek: a rokonok, barátok tájékoztatása, a szűkebb és tágabb
környezet reagálásának elviselése. Szerencsénkre nem indult meg köztünk, a két család között
semmiféle vádaskodás, nem tette fel senki a kérdést: „ki a hibás, mert a mi családunk biztosan
nem”. Az orvosok, pedagógusok gyakran kérdezték, korábban volt-e valamelyik családban
hasonló eset. Azt mondtuk, nem, és hozzátettük: tudomásunk szerint. Hiszen az 1800-as évek
végén, az 1900-as évek elején szüleink, nagyszüleink családjában 8-10-12 gyerek született, s a
fele maradt életben: ki tudja, a gyerekkori halálokok között nem szerepelt-e ez is. Aztán a
Budapesten elvégzett kromoszóma-vizsgálat kimutatta: nem öröklődő típusú, hanem véletlen
összetapadásról van szó.

A barátaink elfogadtak bennünket így is: inkább a távolabbi ismerősök néhány bántó
megjegyzése jutott vissza hozzánk. Mintha szégyellni kellett volna, hogy valakinek a család-
jában fogyatékos van. Emlékszem, B. festőművész és felesége járt nálunk látogatóban. A
gyerekről is beszélgettünk, persze („milyen jó nektek, hogy ilyen nyugodtan tudtok erről
beszélni”, mondta az asszony, nem tudván, mennyi sírás van a látszólagos nyugalom mögött).
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Amikor B. kiment a WC-re, a felesége gyorsan elmondta: „A Lacinak is van egy ilyen
testvére, már felnőtt, intézetben van, de előtte nem szabad erről beszélni.”

A hivatalok, az egészségügy kétarcúak voltak ebben a kérdésben: vagy tanácstalanok vagy
közömbösek, néha ellenségesek. Egyszer Tamást magas lázzal az éjszakai ügyeletre vittük be:
injekció, vizes borogatás stb. Hajnal felé készülődtünk haza, az orvosnő elkezdte írni a
papírokat. Egyszer csak megakadt, hosszan, töprengve nézett bennünket: „Kaptak maguk
zárójelentést?” „Igen, tudjuk, hogy a gyerek Down-kóros.” Megkönnyebbülten felsóhajtott, és
ráírta a lapra: M. Down.

Tamás hatéves koráig nem találkoztunk olyan emberrel (egészségügy, SZTK, gyógypedagógu-
sok), aki figyelmeztetett volna bennünket arra, hogy az ilyen gyerek után felemelt családi
pótlék jár. Tamás most rokkantnyugdíjas: kedvezményes vasúti jegy jár neki. Egy MÁV
információnál azt a tájékoztatást kaptuk, hogy ha van orvosi igazolása az állapotáról, kísérője
is igénybe veheti a kedvezményt. A kalauz ezt nem fogadta el: megbüntette a gyerek anyját.
Szerinte a jegyre a körzeti orvosnak rá kellett volna írnia: „kísérővel utazhat”. Ráírattuk.
„Hogy képzelik, hogy egy külső ember érvényesen ráírhat a MÁV hivatalos nyomtat-
ványára?”, kérdezte tőlem egy ellenőr. Hiszen az utalványon rajta van, hogy mire használható
a kedvezmény. „Most az egyszer nem büntet meg”, mondta.

És így tovább. Hadd idézzek még egy fájó emléket. A gyereket mindig megkülönböztetett
figyelemmel és gyöngédséggel fogadó szemorvost, Sz. doktornőt egyszer helyettesítették. Én -
nem tudván, hogy még nem járt le a két év, amikor az SZTK térítésmentesen ad szemüveget -
SZTK receptet kértem a gyerek 16 dioptriás szemüvegére. Az orvosnő ránézett a kartonra:
„Majd két hónap múlva. Nem lehet az egészségügy rovására nyerészkedni.”

De ők vannak kevesebben. L. doktor, a háziorvos, P. doktor, a pszichiáter figyelme, érdeklő-
dése évek óta állandó. P. adjunktus, aki Tamást operálta, tíz évvel a műtét után odajött egy
fogadáson: hogy van a gyerek? M. festőművésszel egy társaságba járunk, ha tudja, hogy én is
ott leszek, hoz valamit Tamásnak. A férje, B. pszichológus szívesen beszélget a gyerekkel. K.
patikus tűvé tette a megyét egy ritka gyógyszerért, L. és M. a bankban mosolyogva mindent
megmutatnak a Tamásnak. Az I. vendéglőben a pincérek névről szólítják a fiút, hatalmas
adagot kap, és ajándékba szalvétát vagy söralátétet.

Tamás bölcsőjére és járókájára színes kendőket és szalagokat kötöttünk, ahogy az a „nagy
könyvben” meg van írva. Sokat énekeltünk, verset, mesét mondtunk neki. Korán kapott
lemezjátszót: népdalokat és a hetvenes évek végének népszerű gyermekdalait hallgathatta,
Halász Juditot és a többieket. Az első olyan nagy élmény ezen a téren, aminek létrehozásában
már tudatosan résztvett, a diafilm volt, mégpedig a hangosított diafilm. A hetvenes évek végén
került forgalomba néhány népszerű mese - János vitéz, Tengerecki kapitány és a Vuk -, és
hozzá magnókazettán a szöveg népszerű művészek előadásában. Az egyes kockákhoz tartozó
szöveget gong választotta el egymástól, ilyenkor kellett továbbtekerni a filmet. Tamás hamar
megtanulta kezelni a vetítőt és a magnót együtt: eleinte fel kellett szerelnünk, később
rábízhattuk azt is, még később már csak hallgatta a mesét magnóról. Hasonlóképpen egyedül
kezelte a lemezjátszót, igaz, nem valami nagy gyöngédséggel: el is fogyasztott vagy hármat
belőle - a lemezeket nem számoltuk.

Az életünk rendje Tamáshoz alkalmazkodott. A „kakil, nem kakil, hányszor, beszél-e már,
mikor kezdett járni”-korszak nálunk hosszabb ideig tartott, mint más családban. Mindenféle
halasztható munka, pihenés, művelődés, szórakozás, rokoni, baráti látogatás hozzá igazodott.
Különösen nyáron, amikor - iskolai szünet lévén - a Tamás otthon volt. Előbb a sok betegség,
később a „túlmozgásos korszak” okozott gondot: két nyáron át igen keveset aludtunk. Tamás
reggel négykor felkelt, bemászott az ágyunkba, de nem maradt ott, hanem szaladgált a
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lakásban: dübörgött, trappolt, mindent lerángatott. És nem volt hatalom, amely megfegyel-
mezhette volna őt.

Ötéves volt, amikor új korszak kezdődött az életünkben: az övében is. Akartunk egy egész-
séges gyereket, mert szükségünk volt rá: minden orvos és pszichológus is ezt tanácsolta.
Hozzátették: „és Tamásnak is szüksége van rá”. („Nagyon bátrak vagytok”, mondták sokan az
ismerősök közül.) És mintha a természet kárpótolni akart volna bennünket: egy ép, egészséges,
szép fiunk született, aki nagy szeretettel veszi körül a bátyját a kezdetektől mind a mai napig.

Amikor Anya pocakja nőni kezdett, és Tamás megkérdezte, „Anya, miért ilyen nagy a
hasad?”, azt válaszoltuk: „Kistestvéred lesz, és amíg megszületik, addig itt van, Anya
hasában”. Ez a magyarázat kielégítette a gyereket, és néha megkérdezte, hogyan eszik, hogyan
alszik Gergő Anya hasában. Máskor azt kérdezte, látva a gyerekszobai előkészületeket, hogy
mikor fog már itt aludni Gergő az ágyban.

Amikor Gergő megszületett, Tamás sokáig nem tudta azonosítani, hogy Anya nagy pocakja
amiatt a kisbaba miatt tűnt el, aki ott sivalkodik a kiságyban. Ki ez, kérdezte kissé értetlenül.
Időbe került, míg megértette, hogy ő a Gergő. A születés titkaira nem kérdezett rá.

Tartottunk attól, hogy lejátszódnak a szokásos féltékenykedési jelenetek, hogy a nagyobb
kiborítja az ágyból a kicsit, hogy megüti stb. Ezért sokáig csak felügyelet mellett lehetett
együtt a két gyerek, azt azonban megengedtük, sőt kértük is, hogy Tamás simogassa meg
Gergőt, s hogy ringassa a bölcsőben, jelen legyen az etetésnél, fürdetésnél. Érdekes jelenség:
Gergő zárkózott volt, Tamás hízelgő, nemcsak a szülőknek, idegeneknek is szívesen a nyakába
ugrott. Gergő valószínűleg Tamás utánzása révén lett nyitottabb, közvetlenebb.

Gergő „felvilágosítása” nehezebbnek tűnt, és nem egyszerre történt, hanem fokozatosan.
Láttuk, hogy néha értetlenül nézi a testvérét: reagálta, hogy nem olyan, mint a többi gyerek a
bölcsődében, óvodában. Három éves volt, amikor megkérdezte: „Miért olyan nagy a Tamás
nyelve?” (Valóban nagyobb volt, és néha kilátszott a szájából, de később ez megszűnt.) Azt
mondtuk: Tamás náthás, ezért nem tud levegőt venni az orrán. Ez igaz is volt Tamás
orrmandulájának eltávolításáig.

Gergő segítségét gyakran igénybe vettük a Tamás körüli munkákban - ügyelve, nehogy teher
legyen neki. Tamás például nyolcéves korában nem tudta kibontani a papírból a Negrót: Gergő
segített. Begombolta Tamás ingét, megkötötte a cipőfűzőjét. Így nőttek fel: Gergő első
osztályos korában már tudta, hogy a testvére születési hiba miatt elmaradt a fejlődésben, hogy
nem lesz olyan okos, ügyes, mint a többi gyerek, ezért más iskolába jár, nem lakik otthon, de
azt is látta, hogy a szülők ugyanúgy szeretik, mint őt. Tamás kéthetenként volt itthon, és
Gergőnek hiányzott egy testvér, akivel ugyanúgy játszhat, mint a többi, hozzá hasonló korú
gyerek: a szülők ezért a baráti körből igyekeztek játszópajtást szerezni. De Gergőnek hiányzott
a testvér. Amikor első osztályos lett, és az iskolában el kellett mondaniok a szülők, testvérek
nevét, korát, foglalkozását stb. (Anya jó előre beszélt a tanítónővel a speciális helyzetről),
Gergő azt mondta az osztály előtt: „nekem van is testvérem, meg nincs is”.

Gergő így nőtt fel: hogy ő segíti, óvja a bátyját. Második osztályos volt - egyedül vásárolt a
közeli ábécében -, amikor azt kérte, hadd menjen el vele Tamás a boltba. „Mindent le fog
szedni a polcról”, mondtuk. „Nem baj, majd visszarakom”. Elmentem utánuk, néztem a
kirakat üvegén át: a Tamás nyargalt a polcok közt, le-ledobott zacskókat, konzerveket. Gergő
utána, szedegette fel, a pénztárnál megsimogatta a bátyját.
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Harmadik osztályos korában egyszer kérte, engedjük le vele Tamást a kertbe játszani. Fél óra
múlva kivörösödött arccal, hüppögve jött fel. Mi történt? „Egy nagyfiú csúfolta a Tamást,
ezért megvertem”, mondta. Az igazság az volt, egy szemtanú lakótárstól tudjuk, hogy Gergő
nekiment ugyan a nagyfiúnak, de az szabályosan felpofozta őt. Nem sírt, és hosszú ideig
büszkén emlegette, hogy megvédte a bátyját.

Így teltek az évek: a fiúk nőttek, és mint két egészséges testvér, szerették egymást, és néha
veszekedtek is, birkóztak, verekedtek, általában jóízűen, játékosan, és csak ritkán komolyan
(amikor pl. Tamás nem tisztelte Gergő holmiját: beletúrt a játékaiba, kazettáiba, és ez bizony,
előfordult). Eleinte Tamás volt az erősebb, aztán Gergő az ügyesebb. Gergő mostanra
elvégezte a főiskolát, dolgozik, de amikor teheti, vigyáz a Tamásra, ha a szülők nem érnek rá,
kíséri vonaton, autóbuszon, ha sportversenyre vagy rokonlátogatóba utaznak. Tamás büszke a
nagy, erős öccsére, és Gergő nem szégyelli fogyatékos testvérét.

A válás után meg kellett tanulnom, milyen egy fiú téli és nyári ruhatára, gondoskodni a
ruhákról, cipőkről, alsóneműről, a hétvégén hazahozott ruha mosásáról, vasalásáról. (Az
iskolában használatos ruhát a kollégiumban mosták, varrták, vasalták.) Megtanultam félkész
ételekből ebédet, vacsorát összeállítani, mert a Tamás igényli a meleg ételt. (Nagyon szereti a
gyomrát, a baráti körben lévőket gyakran emlegeti az ételről, amit sütöttek-főztek neki:
Palacsintás Andrea, Pörköltes Ica néni.) Az együtt töltött hétvégék fárasztóak, mégis kedve-
sek. „Mi ketten, férfiak”, ez a jelszó, mi ketten, férfiak együtt járunk bevásárolni, takarítunk.
Tamás sokat segít a háztartásban: porszívózik, kiteregeti a mosott ruhát, leszedi a szárazat,
leviszi a szemetet, felhozza a postát, megterít, megágyaz. Most, 2000 nyarán egyedül megy a
közeli élelmiszerboltba reggeliért: borítékba teszem a pénzt és a listát.

És mindenekelőtt: rendet rak. Mániákusan. Kiszedi a ruhát a szekrényből, újra összehajtogatja
és visszateszi. Ha nyitva marad egy fiók vagy szekrényajtó, becsukja. Ha nem vagyok elég
éber a konyhában, elrakja a főzéshez előkészített edényeket.

A panellakás kisebbik szobája az övé. Az utóbbi egy-két évben gyakran hangsúlyozza, hogy ez
az ő szobája, néha megkér, hogy menjek ki, elvonul, becsukja az ajtót. Ez a felnőttség jelképe
számára, akárcsak az, hogy újabban kávézik, s ha bor vagy sör van az ebédhez, ő is kér és kap
egy fél pohárral.

1995-ben gyámságom alá helyezték Tamást. A bírósági tárgyalást dr. B. bírónő vezette nagy
figyelemmel és tapintattal, szinte gyengédséggel. Tamás megilletődött volt, tudta, hogy mi a
bíróság, de még sohasem volt ilyen helyen. Ráadásul őt még sohasem magázták, mint itt,
zavarban is volt emiatt. A bírónő beszélgetett vele az iskolájáról, szüleiről, és végül azt
kérdezte: „Hol szeret jobban lenni, Anyánál vagy Apánál?” Tamás kicsit gondolkodott, és azt
felelte: „Mind a kettőnél.”

A tárgyalás nagy élmény volt a gyereknek, sokszor elmeséltre, hogy „a szőke néni” milyen
kedves volt. (A bírónő nemrég egy válásról szóló újságriportban azt mondta: „Vannak anya-
szívű apák és apaszívű anyák.”)

A gyámság azt jelenti többek között, hogy én kezelem Tamás pénzét. Persze, nem ellenőrzés
nélkül: évente elszámolást kell készítenem a Gyámhivatalnak minden forintról - névre szóló
számlákkal. Csak olyan kiadást fogadnak el, amit a gyerekre fordítok. Ami a bevételből
(rokkantnyugdíjból, családi pótlékból és fizetésből) megmarad, azt a Tamás nevére nyitott
takarékkönyvbe kell betenni. És kivét csak a Gyámhivatal engedélyével.
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Ahogy így visszagondolok, Tamással megúsztuk a szokásos gyermekbaleseteket: nem vett be a
felnőttek gyógyszeréből, nem dugott ollót a konnektorba. A figyelem azonban nem árt:
nemrég az édesanyja konyhájában kesztyűt húzott, hogy levegye a lábost a gázról. A kesztyű
tüzet fogott, és Tamás ott állt bénultan a lángoló kesztyűvel - tíz centiméterre a függönytől.

Tamást sohasem vertem meg. Csak egyszer, 23 éves korában. Máig szégyellem. A munka-
helyem egy irodaház nyolcadik emeletén volt. Egy délelőtt bevittem magammal. A szobámban
nyugodtan hagytam, a kollégák ismerték, ő tudta, hol a mosdó. Újságot olvasott, amikor
kimentem. Öt perc múlva megyek vissza: nincs a gyerek. Nézem a mosdóban: nincs. Minden
szobába benézek, mindenkit megkérdezek: semmi. Az épületben lift, páternoszter, alagsor,
padlás, két kijárat a városba. Portára le, nem látták. Fél óra telt el: az eszemet vesztettem.
Egyszer csak mosolyogva előbújik az íróasztal alól: „apa, elbújtam”. Nekiestem, ütöttem,
vertem, ahol értem. Nem is védekezett: csodálkozva nézett rám: nem értette az egészet.
Hiszen ő csak meg akart tréfálni. Később, amikor higgadtan elmondtam neki, miért nem
szabad ilyet csinálni, azt mondta: „Ne haragudj, Apa!”. „Bocsáss meg, kisfiam”, mondtam.
Soha többet nem beszéltünk erről.

Együttlétünk alatt állandó témánk volt Anya. Mikor itthon volt: „ki jön értem, kihez megyek,
meddig maradok”. Amikor külföldön volt: „mikor jön meg, mikor megy vissza”. Az
aggodalom néha irracionális módon fogalmazódott meg: „hogyan tud hazajönni ilyen esőben,
mi lesz, ha elromlik a busz és nem indult el?” A levélírás Anyának szinte szertartás volt.

Tamást mindenhova elvittem, ahová lehetett: baráti társaságba, zenés színházi előadásokra,
rövidebb hangversenyre. A jutalom az volt, ha étterembe mentünk ebédelni. Ilyen alkal-
makkor öltönyt vett, és nem lehetett lebeszélni a nyakkendőről.

Már évek óta egyedül utazott haza busszal, de ha a menetrend nem illeszkedett az én
munkaidőmhöz, vagy hétvégi munkám miatt a kéthetenkénti ritmus nem volt tartható, inkább
érte mentem kocsival - már egy hét múlva. Általában megbeszéltük telefonon, mikor érkezem:
ilyenkor kinn állt a kapuban. Ha késtem, akár néhány percet is, ideges volt, ingerült, és
szemrehányást tett.

A 23 év alatt, amíg intézetben lakott, kb. 28 ezer kilométert autóztunk azért, mert hoztuk haza,
vagy vittük vissza. Egyszer arra gondoltam: mi lett volna, ha egy egészséges gyerekbe
fektetünk ennyi fáradságot, pénzt és energiát? Aztán eszembe jutott, hogy kb. egy év óta, ha a
Tamással telefonon beszélünk, a búcsúzáskor nem azt mondja, hogy szia vagy hello, hanem
azt: „szeretlek”, és megértettem, hogy a kérdést így nem lehet feltenni.
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Gergő: szeretetre és megértésre tanított

A testvéremmel való viszonyomat alapvetően két tényező határozta meg. Az egyik egy
állandó: a család, a szülők viszonya kettőnkhöz. A másik folyamatosan változó tényező:
személyiségem fejlődése.

Tamással való kapcsolatomat a 23 év alatt négy korszakra lehet osztani.

Az első a születésemtől négyéves koromig tartott, amiről nincsenek közvetlen emlékeim.
Valószínűleg csak szüleim elbeszélései révén tűnik úgy, mintha emlékeznék ezekre az évekre.

A második korszak ötéves koromtól 12 éves koromig tartott. Talán a legélénkebben ez él
bennem és a Tamásban is. Ez volt az az időszak, amikor a legtöbb időt töltöttem testvéremmel.
Ő jelentette számomra a játszótársat, a barátot, testvért. Tamás ennek a hét évnek az
eseményeit azóta is sokszor emlegeti, és néha gyermeki hangon kéri, úgy, ahogy annak idején:
játsszunk együtt tanár bácsist, legózzunk vagy éppen birkózzunk egyet.

Ezekben az időkben értettem meg Tamás „Down-állapotát”, ekkor tanultam meg figyelembe
venni a következményeket, rám gyakorolt hatását, és tanultam meg együtt élni vele. Egy-két
kivételtől eltekintve nincsenek olyan emlékeim, amikor az osztálytársaim, barátaim gúnyoltak
volna azért, amiért ilyen testvérem van. Szerencsés vagyok, hogy a gyermekkori környezetem
elfogadta őt. Ezekben az iskolás társaságokban általában adtak a véleményemre, és meg-
mondom őszintén, ezt felhasználtam, sőt kihasználtam Tamás érdekében. A néhány piszkáló-
dást pedig úgy vészeltem át, hogy kiálltam mellette, és ez okozott annyi meglepetést a
gúnyolódókban, amennyi elég volt ahhoz, hogy emelt fővel szállhassak ki a pillanatnyi
nyomasztó helyzetből.

Ez alatt a hét év alatt alakult ki Tamás miatti felelősségérzetem is - sok területen. Például
bármit csináltam, Tamás akarta vagy utánam is csinálta. Ez azért volt kockázatos, mert
fizikailag nem minden esetben volt képes végrehajtani ugyanazt, mint én: ami számomra
természetes cselekvés és minden nehézség nélkül kivitelezhető volt, az számára sokszor
veszélyes. Meg kellett tanulnom úgy játszani, úgy viselkedni, hogy az elején gyorsan
végiggondoljam: ha én most valamit megcsinálok, és Tamás utánozza, nem árthatok-e neki.

A sajátos helyzet miatt a testvérek között megszokott hierarchikus viszony esetünkben
másként alakult. Miközben Tamás utánozott engem, (ahogy öcs szokta a bátyját), és alap-
vetően elfogadta, hogy kettőnk kapcsolatában sokszor én irányítok, én elfogadtam, hogy ő az
idősebb, és ezért bizonyos dolgokban minta lehet számomra. Ebben szüleimnek is nagy
szerepe volt, mivel sokszor példaként állították elém. Tamás például rendszeretőbb volt, mint
én, így kialakult bennem az érzés, hogy nekem követnem kell őt. Egy időben probléma volt,
hogy én nem olvasok eleget, inkább a játszótéren vagyok, focizok vagy biciklizek, legózok.
Tamás olvasott. Most már felnőtt fejjel látom, hogy szüleim okkal hivatkoztak testvéremre, aki
(annak idején ha nem is mindig értő olvasással, de) könyveket és újságokat forgatott.

A harmadik korszak 12-től 16 éves koromig tartott. Gyakorlatilag a kamaszkorom volt ez.
Ekkoriban, mint minden tinédzser, igyekeztem függetlenedni családomtól, amennyire
helyzetem ezt megengedte. Meggyőződésem azonban, hogy más családban élő fiatalok
függetlenedési szándékánál az én akaratom gyengébb volt, és kevesebb súrlódással járt, mint
másutt. Ebben a Tamás miatt kialakult szoros családi köteléknek komoly szerepe van. Mégis:
a kamaszkori eltávolodásom hatással volt testvéremmel való viszonyomra is.
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Ebben a négy évben történtek olyan dolgok is, amikre nem vagyok büszke. Sokszor gonoszan
basáskodtam Tamás felett. Élveztem, hogy én vagyok az „érettebb”, aki utasíthat.
Beágyaztattam magamnak, tálcán hozattam be a vacsorát, elrakattam a ruháimat (kihasználva,
hogy ő a rendszeretőbb). Egy este szüleim elmentek színházba. Én mondtam Tamásnak, hogy
hozzon be nekem a konyhából a nappali szobába egy pohár limonádét. Tamás ügyetlen kis
kezével kilöttyintette az italt a földre, mire én elkezdtem vele kiabálni, hogy miért nem figyelt
oda, és hogy lehet ilyen kétbalkezes. Még rá is csaptam a fejére amolyan atyáskodóan. Tamás
sírva fakadt, és kiszaladt az erkélyre. Megijedtem. Akkor értettem meg, hogy mit tettem.
Olyan dologért szidtam meg, amiről gyakorlatilag nem tehet, olyat vártam el tőle, aminek nem
biztos, hogy meg tud felelni. De nem ez fájt a legjobban, hanem az, hogy megaláztam.

Természetesen Tamás nem azért sírt, mert megalázottságot érzett, vagy mert fájt volna neki az
„atyai” legyintés (nem is fájhatott), hanem, mert meg akart nekem felelni, segíteni akart, mert
szeret, és elrontott valamit, amit én aránytalanul toroltam meg.

Ez az eset nagyon sok jelenséget megértetett velem. Leginkább attól éreztem magam rosszul,
hogy - ha még tudta nélkül is -, de gonoszul bántam vele: méghozzá a saját testvéremmel, aki
már csak állapotánál fogva sem érdemli ezt meg. Ez aztán 13 évesen komoly változásokat
idézett bennem elő. Egy sor ismeretet, összefüggést átértékeltem addigi életemben, és
másképpen tettem ezután. Ez az eset mind a mai napig nagyon sokszor eszembe jut, és nagyon
fáj.

Amikor édesanyám és édesapám hazaértek, Tamás még mindig kint sírt az erkélyen. Meg-
kérdezték, mi a baj. Tamás elmesélte. Én addig csendben ültem a szobában, és rettegve vártam
a következményeket. Édesanyám erre nyugodtan csak annyit mondott: „Kisfiam, tudod, hogy
Tamás néha ügyetlen, máskor hozd be a te a limonádét!”. Csak ennyit mondott, és én nagyon
szégyelltem magam. Ez a mondat és édesanyám tekintete elég volt ahhoz, hogy ráébredjek
arra, a nálam gyengébbet, kiszolgáltatottabbat, nem megalázni, kihasználni, hanem segíteni
kell. Ez fontos jellembeli változásokat indított el bennem.

Se azelőtt, se azóta nem történt még csak hasonló eset sem. Mostanáig ezt az esetet nem
mertem elmesélni senkinek (ti. szégyellem). Szüleim szerintem már nem is emlékeznek rá,
ennek, azt hiszem, csak számomra van ekkora jelentősége.

Aztán 16 éves koromtól (negyedik korszak, ekkor váltak el szüleink) mind a mai napig
felhőtlen a kapcsolatom a testvéremmel. Bár ettől kezdve külön éltünk, és amióta dolgozom,
kevesebbet találkozunk, kapcsolatunk szoros és állandó. Azt, hogy viszonyunk probléma-
mentes és szeretettel teli, azért van, mert én erre az időre már felnőttem annyira ehhez a
helyzethez, hogy tudom kezelni a problémákat, értem, hogy a bátyám mit miért tesz, és látom
az összefüggéseket. És azért, mert Tamás hónapról hónapra érezhető intellektuális és érzelmi
fejlődést produkált.

Kapcsolatunkat kölcsönös büszkeség jellemzi. Tamás büszke rám, amiért diplomát szereztem,
és dolgozom. Sokat emleget, és mindig nagyon örül, ha telefonon beszélünk, és várja, hogy
találkozzunk.

Én büszke vagyok rá, mert a maga módján ő is sikeres ember, az iskolai és munkahelyi
közösségbe ügyesen beilleszkedett, tanárai, munkatársai megbíznak benne. Büszke vagyok rá,
amiért tud viselkedni, jó humora van, bárhol meg lehet vele jelenni, szépen tud enni (ha akar),
leszokott a káromkodásról. Egyre választékosabban beszél, bizonyos dolgokban kiváló a
memóriája, már tud egyedül utazni, érti, amit olvas. És büszke vagyok rá, amiért annyira
szeret bennünket, és ezt ki is tudja mutatni.
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Abban, hogy Tamás társaihoz képest fejlettnek, kiválónak, mondhatni mintaértékűnek számít,
és abban, hogy kettőnk viszonya ilyen jól alakult, szüleink végtelen türelmének, pedagógiai
érzékének és szeretetének döntő szerepe van. Ha nem nevelnek bennünket ekkora odaadással
és következetességgel, valamint a válás utáni helyzetet nem oldják meg olyan kultúráltan, mint
ahogyan azt tették (azóta is közös karácsony, húsvét, családi ünnepek, születésnapok, napi
kapcsolattartás), akkor most nem születhetne könyv Tamás sikertörténetéről.

A főiskolán betöltött vezető tisztségeim idején sokan bíráltak „túlzott szociális érzékeny-
ségemért”, azért, hogy még ha kellett volna sem tudtam emberekhez kemény lenni. Hozzám
közel álló emberek figyelmeztettek néha, hogy nem kell akarni annyi embernek segíteni, nem
kell mindig más emberek érdekeit figyelembe venni egy döntés meghozatalakor. Ők nem
tudhatták, de én tudom, hogy ezek a tulajdonságaim annak a következményei, hogy ilyen
családban, ilyen testvér mellett nőttem fel. Nem érzem hátrányát annak, hogy ilyen speciális
helyzetben telt a gyermek- és a fiatalkorom. És ma is kizárólag az tud belőlem agresszivitást
kiváltani, ha gyereket, védtelen, idős vagy beteg embert lelkileg, fizikailag bántanak. Mind a
mai napig megríkatnak az erről szóló könyvek, filmek, színdarabok.

Köszönök minden szeretetet, törődést, türelmet és következetességet Apának és Anyának,
amivel felneveltek bennünket együtt. Tamásnak pedig, hogy mindig tudatja velem, mennyire
szeret. Segített hamar felnőni, öntudatlanul is megtanította nekem: a szeretet és a tolerancia
olyan értékek az életben, amelyek nélkül nem érezhetem magam teljes értékű embernek.
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Kőszeg: óvodás lett a fiú

Tamással hároméves koráig otthon volt az édesanyja, de aztán vissza kellett mennie a
munkahelyére. Fél évig egy idős asszony, illetve egy gyógypedagógiai főiskolás lány vigyázott
a gyerekre, fél évig pedig a helyi gyógypedagógiai óvodába járt, naponta hozta-vitte az
édesanyja. Egyre sürgetőbb lett azonban - a gyerek érdekében is, a szülők érdekében is - az
intézeti elhelyezés, az orvosok is, a pszichológusok is javasolták ezt. Tamás szülővárosában
volt megfelelő bentlakásos intézmény, ámde a fenntartó tanács olyan rendeletet hozott, hogy
helybeli lakót nem lehet felvenni. Ha a szülők bármelyik közeli faluban laknak, megoldható
lett volna az elhelyezés. Mivel a költözésre nem volt lehetőség, maradt a másik megoldás:
Tamást elhelyezni más megyében. Az igen jó hírű kőszegi gyógypedagógiai óvoda és iskola így
jött szóba, és baráti kapcsolatfelvétel után szakmai indokok alapján felvették Tamást a kőszegi
iskolába. Négy éves volt ekkor.

Az intézet a belvárosban, egy gyönyörű park közepén áll, az egykori katonai iskolát 1957-ben
megváltozott funkcióihoz alakították: tágas foglalkoztatók, tiszta, barátságos hangulatú háló-
és játszótermek, kiválóan felkészült pedagógus gárda jellemezte az intézményt: a tanítók,
nevelők figyelmességéről ma is elismeréssel, meghatottan beszélnek a szülők.

A Tamás állapotát rögzítő szakmai vélemény így hangzott az intézetbe kerülése idején (1977-
ben):

„Szülő kérte a vizsgálatot s a gyermek intézeti elhelyezését.

A gyermek P. második házasságából, M. első terhességéből született. Panaszmentes ter-
hesség, időre, 2900 grammal született, sima szülés, a gyermek azonnal felsírt. 5 nap után az
anya hazahozta a gyermekét a kórházból. A gyermek Down. 7 hónapos korban kromoszóma
vizsgálatot végeztek nála. Nem szopott, de 5 hónapig anyatejet kapott. Csecsemőkorban
fényre, hangra korán reagált, nagyon sokat foglalkoztak vele.

1 éves korban áll, 2 éves korban önállóan megy. Már 1 éves kor után szavakat mond, másfél
éves korában már mindent megértett és utánzott. Mindent kérdez, mi ez? Hol van? Mit
csinál?

Szobatisztaság kialakult, ha beteg, akkor történik probléma.

Jelenleg önállóan kezet, arcot, fogat mos, öltözik-vetkőzik, csak igazítani kell a ruhát rajta.
Segít ágyazni, takarítani a maga módján.

A gyermek a foglalkozás alatt nagy funkcióörömöt mutat. Minden érdekli, főleg konstrukciós
játék. Állandóan épít. Játék után felszólításra a játékot visszarakja dobozába.

Képen állatokat, tárgyakat megnevez, az állatok hangját utánozza, sőt mozgását is.

A gyermek bár Down, fejlettebb, mint hasonló korú gyermekek. Képezhetőségét D. óvodában
biztosítottnak látjuk. 1977. május 5. B. L. gyermekorvos, M. K. pszichológus, S. E.
gyógypedagógus.”

A pontosan és lelkiismeretesen vezetett feljegyzésekből nyomon követhető, hogyan fejlődött
Tamás a kőszegi évek alatt, és az is látható, hogy ez a fejlődés nem volt egyenletes, voltak
bizony, visszaesések is.



30

KÉSZSÉGFELMÉRÉS. (1977. IX. 30)

MEGJELENÉSE: Kedves, mosolygós, apró termetű. Down. MAGATARTÁSA: Szófogadó,
csendes, alig beszél. Foglalkozásokon már megül a székén, többnyire felhúzott lábakkal,
közben rágja a cipőfűzőjét, gallérját. JÁTÉKA: Egyedül, földön csúszva, mászva rakosgat,
játékokat a szájába veszi, többször kell figyelmeztetni. Kockából hosszú vonalakat képez és
tologatja. A gyakorló játék szintjén áll. MOZGÁSA: Ügyes a nagymozgásokban. A finomabb
mozgások kialakulatlanok. FIGYELME: Változó. Mesét érdeklődéssel hallgat, manipulációs
tevékenykedés során figyelmetlen, nem érti a feladatokat, hamar ráun. EMLÉKEZETE:
Verbális emlékezete fejletlen. Mondókát, éneket nem ismer. RAJZA: Kusza, elcsúszó firka.
Jobbkezes. BESZÉDE: Alig beszél. Több szót spontánul utánoz. Beszélő társait érdeklődéssel
figyeli. Cselekvésre utaló felszólításokat megérti. ÁLTALÁNOS TÁJÉKOZOTTSÁGA: Test-
vázlat kialakult. Személyével kapcsolatos ismeretei még nincsenek. Nevét sem tudja meg-
mondani. Mennyiségi és színfogalmai kialakulatlanok. JELENLEGI STÁTUSZ: oligofrénia
az imbecillitás fokán. Down. Sz. E. pedagógus.

ÉV VÉGI JELLEMZÉS. (1978. VI. 3.)

MAGATARTÁSA: Kedves, játékos kisgyerek. Néha makacs, felszólításnak nem engedelmeske-
dik, de könnyen vált hangulatot, ha játékos módon invitálom. JÁTÉKA: Mindennel megpró-
bál játszani. Ügyesen építget, szereti a labdajátékot. A könyveket hosszan nézegeti, megfelelő
módon lapozgat. Társait néha zavarja, elszedi előlük a játékokat, ilyenkor új játékot kell
számukra kitalálni. Körjátékokban aktív szerepet is vállal. MOZGÁSA: Mozgásokat jól
utánoz, hajlékony, nagyon szeret tornászni. Manuális készsége már kevésbé jó. Gyöngy-
fűzéssel csak néha próbálkozott. (Sikertelenül) RAJZA: Ceruzát markolva fogja. Teljesen
ráfekszik felső testével az asztalra, miközben firkálgat. Vonalas, lengő firka fokán rajzolgat.
BESZÉDE: Lényegesen többet beszél, mint év elején. Tárgyakat, személyeket pontosan meg-
nevez. Válaszadás esetén még mindig elhalkul, de már nem mindig. Alakilag súlyosan sérült,
csak hangoztatással érhető el, hogy érthetően mondja ki a szavakat. GONDOLKODÁSI
FUNKCIÓK: Egyeztet színt, formát. Mennyiségi fogalma 2. Számlálgat ujjon 5-ig. ÁLT.
TÁJÉKOZOTTSÁGA: Nevét sem mondja meg mindig. Apját, anyját felismeri, örömmel
fogadja őket. Önkiszolgálás terén még segítségre szorul. SZ. E.

KÉSZSÉGFELMÉRÉS A TANÉV VÉGÉN. (1979. VI. 5.)

Mozgékony, nem ül meg a székén. Magatartása infantilis, nagyon elüt a társaitól. Értelmi
képességei nagyon lassan, és csak csekély eredménnyel fejleszthetők. Beszédkészsége jobb,
mint év elején. Képről nemcsak szavakat mond, történést, cselekvést is leolvas. Környezeté-
nek eseményeit is figyelemmel kíséri és igyekszik röviden szóban megfogalmazni a látottakat.
Jó kedélyű, bohóckodó. Mindenki által kedvelt gyerek, de képességeit tekintve nagyon
lehatárolt, nem lehet iskolára előkészíteni. Fejletlen gondolkodási és manuális képességei
miatt nem léphet az iskolára előkészítő nagycsoportba. SZ. E.

A kőszegi intézetben a bentlakás rendszere a tanítási időhöz igazodott: Tamás a téli, tavaszi,
nyári szünetet otthon töltötte. A látogatási idő minden hónap első vasárnapján volt: ilyenkor a
szülők kora délelőttől késő délutánig együtt voltak Tamással: sétáltak a közeli hegyekben vagy
beautóztak Szombathelyre, étterembe, cukrászdába, kiállításra mentek.
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KÉSZSÉGFELMÉRÉS ÉV ELEJÉN. (1979. szept. 28.)

Mozgékony, alig követhető. Az új közösséget hamar megszokta. Mindig vidám. Társait
szereti. Szeretettel közeledik hozzájuk. Figyelmét csak rövid ideig lehet lekötni. A foglalko-
zásokba szívesen bekapcsolódik. Spontánul sokat beszél. Beszéde pösze. Rajza kusza firka.
Állandóan egyedül játszik. Egy-két játéktevékenység csak rövid ideig köti le. Fekve tologatja
az autót. Szívesen nézeget könyvet, újságot. Igényli a felnőttek szeretetét, dicséretét. F. Á.
óvónő

A felmérések a szakembereknek szóltak: a szülők a látogatás alkalmával kaphattak tájékoz-
tatást a gyerekről. Ilyenkor vasárnap délelőtt minden tanítónő, óvónő, nevelő bent volt az
intézetben, lehetett kérdezni, megbeszélni a tennivalókat. És volt még egy szintje a
tájékoztatásnak: havonta egyszer postai levelezőlap a szülőknek. Ennek a levelezőlapnak a
gesztus értéke nagyobb volt, mint információs jelentősége, hiszen azt jelezte, hogy az intézet
ápolja a szülő és a gyermek kapcsolatát: a két látogatás között eltelt egy hónap így rövi-
debbnek tűnt. A szülők eltették ezeket a lapokat, s ma némi meghatottsággal veszik elő a fiók
mélyéről.

Kedves Szülők! A kis Tamás jól érzi magát. Étvágya jó. A levélnek nagyon örült. Miután
elmentek, hamarosan megvigasztalódott. Szobatisztaságával még mindig sok a probléma. De
ettől függetlenül kedves, aranyos kisfiú. A közös játékokba még csak néhány pillanatra
kapcsolódik be. Sok puszit küld Apának és Anyának Tamás. Üdvözlettel: M. M. 1977. IX.28.

Értesítem a szülőket, hogy Tamás jól érzi magát, egészséges. Nagyon köszöni a képeslapot a
szülőknek és a nagyszülőknek is. Jó hatással volt rá, sokat emlegette, hogy neki írtak, és
nagyon örült. Reméljük, a látogatáskor el tetszenek jönni a kisfiúhoz, már nagyon várja,
hogy találkozhasson szüleivel és testvérkéjével. Tamás egyre jobban bekapcsolódik a
közösségi játékokba, és a csoporttal együtt játszik. Az önállóság terén is egyre ügyesebb lesz.
A felnőttekkel szemben udvarias, és egyéb magatartási problémák sem fordultak elő. Tamás
sok puszit küld szüleinek és vele együtt mi is várjuk, hogy a látogatásig még levél illetve
képeslap érkezzen. Üdvözlettel: B. E. 1979. X. 25.

1980 júliusában Kőszeg Város Tanácsa „a tankötelezettség teljesítése ügyében lefolytatta a
gyógypedagógiai áthelyezési eljárást. A szakértői vélemények alapján megállapítottuk, hogy
a gyermek az általános illetve kisegítő iskola tantervi követelményeinek teljesítésére nem
képes. Tankötelezettségének sikeres teljesítése a foglalkozató iskolában (előkészítő csoport)
várható.”

A vizsgálat szerint Tamás elmaradása ekkor - vagyis hat és fél éves korában - korosztályához
képest három év.
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Kömlőd: Erzsi néni és a szemüvegek

Ilyen útravalóval érkezik Tamás Kömlődre. A kis Komárom megyei falu közepén áll
Pázmándy Dénes kastélynak nevezett egykori udvarháza, amely 1954 óta bentlakásos foglal-
koztató iskola. A pedagógusok többsége helyben lakik, néhányan Tatabányáról járnak ki, a
kisegítők, nevelők valamennyien helybeliek.

Tamásnak az itt eltöltött esztendeiből egy a foglalkoztató iskolára előkészítő tanév, aztán még
két évet járt ide a fiú. Felütve a Fejlődési lap-ot (amelynek címoldalán egy kézzel írt meg-
jegyzés olvasható: „Szülők szeretettel vették körül, sokat foglalkoztak vele”), azt látjuk, hogy
az 1980/81-es tanév eleji kömlődi minősítés nagyjából megfelel az utolsó kőszeginek. A
következő évek feljegyzéseinek középpontjában három kérdés áll: a beszéd, a mozgás, (a
„túlmozgásosság”) és az önellátás. Idézzük fel az első osztályban tanév elején és végén készült
jellemzéseket a gyógypedagógus megfelelő szempontjai szerint!

„MEGJELENÉSE, TESTI FEJLETTSÉGE: (Év elején): Mindig vidám, sokat mozog, közepes
termetű, szemüveget visel. (Év végén): Mozgékony, barátságos gyerek. Sokat betegeskedett.
Év eleje óta 2 cm-t növekedett, súlya 1 kg-mal csökkent. MAGATARTÁSA, KÖZÖSSÉGHEZ
VALÓ VISZONYA: A csoportközösségben jól érzi magát. Felnőttekkel szemben illedelmesen
viselkedik. Segítőkész. A foglalkozásokon elég nyugtalan, felugrál néha a helyéről. Néha
nem fogad szót, csúnyán beszél. (Csúnya szavakat használ.) Gyakran durcáskodik, de rövid
ideig. - Magatartása év eleje óta sokat javult. Foglalkozásokon jóval nyugodtabb. Figyel-
meztetésre szót fogad. A csoportközösségben igen jól érzi magát. Ragaszkodik a megszokott
felnőttekhez. Udvarias, illedelmes. MOZGÁSA: Igen szeret mozogni. Gyakran órán sem tud a
helyén megülni. Mozgásórákon aktív és ügyes. Jól utánoz mozgást. Finommozgásai elég
ügyesek. Gyors és határozott. - Szünetekben sokat mozog. Mozgásórákon aktív, örömmel
végzi a gyakorlatokat. Utánzásban elég ügyes. Labdát nehezen kapja el. Járása, futása
darabos. Finommozgásai sokat fejlődtek. BESZÉDE: Sokat beszél. Erősen beszédhibás, de
érthető, amit mond. Mondatokat használ jó szerkesztéssel. A beszédfejlesztés tantárgy
anyagát jól elsajátította. A viselkedési szabályokat ismeri, betartja. Igen sok mondókát,
verset, éneket ismer. ÉRTELMI MEGNYILVÁNULÁSOK (FIGYELEM, EMLÉKEZET): Igen
játékos, de figyelmét mégis fel lehet könnyen kelteni más területen is. Hosszabb ideig tud
figyelni. Emlékezete jó. Feladatvégzés közben szívesen játszadozik, akár a saját kezével is. -
Érdeklődő. Figyelme nem tartós, hamar elfárad. Emlékezete jó. Feladatvégzés közben gyak-
ran megáll, majd újra folytatja. Munkájának külalakjára több gondot fordít. MUNKÁHOZ
VALÓ VISZONYA: Önkiszolgálásban lassú, de ügyesen elvégzi. Szeret dolgozni. Lassan, de
pontosan végzi el a feladatát. Néha azonban makacskodik, és olyankor nem csinál semmit. -
Önkiszolgálásban ügyes, szívesen segít társainak. Egyéni megbízatást szívesen teljesít. Közös
munkában is aktívan vesz részt. A munkaeszközökkel megfelelően bánik. Munkavégzése
gyorsabb lett. JÁTÉKA: Inkább társakkal szeret játszani, mint egyedül. A spontán játékban
kitartó. A játékszereket általában megfelelően használja. Irányított játékból egy idő múlva
kilép. - Nagyon szeret játszani. A játéktárgyakkal megfelelően bánik. Közös játékban sokkal
aktívabb és kitartóbb, mint év elején. Szerep-, szabály- és konstrukciós játékban ügyes.
Képeskönyv, diafilm, mese sokkal jobban leköti, mint év elején.”

Mindezt kiegészítik a nevelő, ill. a gyermekfelügyelő megfelelő időpontokban készült fel-
jegyzései. Színesítsük néhánnyal a képet!
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A NEVELŐ AZ 1981/82-ES TANÉV ELEJÉN ÉS FÉLÉVKOR: „Eleven, sokat nyüzsgő
gyerek. A foglalkozásokon igen aktív, gyors, ügyes. Ábrázolás és önkiszolgálásban lassúbb.
Magatartása változó. Igen udvarias, készséges. Nagyon szereti társait. S.-né. 1982/83.,
FÉLÉV: Mindig nyüzsög, mozog, állandóan beszél. Verbális emlékező tehetsége igen jó. A
tantárgyak első félévi anyagában jól tájékozódik. Nagyon sok felesleges mozgást végez.
Magaviseletére több a panasz. Néha rongál, kárt csinál. S.-né.”

A gyermekfelügyelő, Sz. J.-né, egy ötvenes helybeli asszony, akinek fogyatékos lánya szintén
az intézet lakója, a maga gyógypedagógiailag kevésbé iskolázott, de szeretetteljes módján
ilyennek látja Tamást.

1980/81, ÉV ELEJÉN: „Beszéde gyors, pösze, nehezen érthető. Figyelme csak rövid időre
köthető le. Önkiszolgálásban elég ügyes. Nagyon ragaszkodó természetű, víg kedélyű,
énekelni nagyon szeret. Sz. J.-né. 1981/82., FÉLÉVKOR: Beszéde javult, érthetőbb.
Önkiszolgálásban önálló és ügyes. Munkában ügyes és szorgalmas. Nagyon izgága, nem tud
rendesen ülni. Sz.-né. 1982/83, ÉV VÉGÉN: Magatartása sokat romlott, figyelmetlen, a
szidást sem veszi komolyan. Munkája: a délutáni foglalkozásokon túlságosan is ügyes
szeretne lenni, ez néha kudarcba fullad. Aranyos, barátságos kisfiú, nem lehet rá haragudni.
Sz.-né.”

Sz. J.-né Erzsi néninek fontos szerep jutott Tamás életében. 1982 nyarán ugyanis a szülők
Győrből Pécsre költöztek, s ebben a tanévben még nem találtak helyet baranyai intézetben.
Így a kéthetenkénti 170 km helyett 430-at kellett megtenni Tamás hazajöveteléhez. Illetve
csak kellett volna: a pécsi munkahelyek időbeosztása nem tette lehetővé, hogy minden
második héten autóba üljenek. Így azt a megoldást választották, hogy a hónap első hétvégéjén
pénteken elmentek Tamásért (Pécs - Székesfehérvár - Kömlőd), a hétvégét Győrött
rokonoknál töltötték, és vasárnap délután a Győr - Kömlőd - Székesfehérvár - Pécs útvonalon
tértek haza. A közbeeső hétvégén - mivel az elmúlt két évben Tamás megszokta, hogy
kéthetenként eltávozhat az intézetből, Erzsi néni vitte magával a kömlődi családi házába.
Tamás ott aludt, ott evett és játszott a tolószékben élő kislánnyal, akivel az iskolából ismerték
egymást. Erzsi néni ezekről a hétvégékről rövid levélben is beszámolt a szülőknek.

Erzsi néni nem fogadott el pénzt. „Ahol öt embernek van ennivaló, ott hatnak is akad”,
mondta. Így aztán a szülők kávét, szalámit, sajtot, konzerveket vittek a családnak, és apró
használati tárgyakkal ajándékozták meg Erzsi nénit.

Tamás ekkoriban kevesebbet volt beteg, de azért előfordult megfázás, hasmenés, sőt tüdő-
gyulladás is. És ott volt a szemüveg, számos konfliktus forrása! Bár első szemüvegét még
Kőszegen kapta, a „beüzemelés” Kömlődön kezdődött. Nagyon nehezen szokta meg ezt a
szerkezetet az orrán, akadályozta a mozgásban, hiába volt kampós megoldású a szemüveg
szára, gyakran leesett. A többiek csúfolták is, el-elvették a szemüvegét. Nem csoda, ha
gyakran eldugta. Ilyenkor nevelők és gyerekek közös programja volt Tamás szemüvegének
megkeresése: hol a parkban egy fa odvában, hol egy kő alatt (!) találták meg, egyszer pedig -
éppen a szülők segítségével - a cserépkályhában bekészített gyújtós között. Ráadásul
rohamosan romlott Tamás szeme: az első üveg 4 dioptriás volt, ez három év alatt 16-ra nőtt.
Mire az egyiket megszokta, már újat kapott. S nemcsak e változás meg a törések miatt, hanem
azért is, mert ilyen dioptriaszám mellett az üvegnél könnyebb műanyag lencsét javasolták az
orvosok, és ez nagyon karcolódott. A szemüveg itt valóban fogyóeszköz volt: évente négyet-
ötöt kellett csináltatni. (A helyzet annyival volt könnyebb a mainál, hogy akkoriban félévente
adott az SZTK szemüveget, ezért 300-350 forintot kellett fizetni, Ma, 2001-ben pedig
kétévente jár a szemüveg SZTK-ra. S bár mára Tamás megszokta a szemüveget, és a dioptria-
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szám 14-nél stabilizálódott, így is elfogyaszt évente kettőt-hármat egyenkint 14-16 ezer
forintért.)

Az intézet kapuja nappal nyitva volt, a gyerekek kijárhattak a faluba. Előfordult, hogy
valamelyik gyerek elindult haza, de megtalálták mindegyiket. Tamás nem volt „szökős”, csak
egyszer kóborolt el, de az Erzsi néniék házánál kézenfogták és visszavezették.

Tamás súlyban és magasságban kissé elmaradt a korosztályától. Hétéves korában, az 1980/81-
es tanév elején 112 cm és 20 kg volt, három évvel később, tanév végén 125 cm és 25 kg.
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Gyűd és Old: tizenhét esztendő

Amikor 1996 tavaszán a foglalkoztató iskola és nevelőotthon tanárai és diákjai birtokba venni
készültek a kis Baranya megyei faluban, Oldon az üres határőrlaktanyát, először diófákat
ültettek. Aki diófát ültet, az bízik a jövőben. Tamás diófáját nem itt ültették, de a csemete
ebben a kertben nőtt meg, itt lett erős a kertészek gondoskodása révén.

Tamás 1983-ban került ebbe az iskolába, amely akkor Máriagyűdön működött a volt
református iskolában. 1968-ban alapították az iskolát a Baranya megyében élő, lakóhelyükön
a speciális oktatást nélkülöző, értelmileg akadályozott 6-18 éves korú fiatalok számára. (Van
köztük a szociális körülmények miatt halmozottan hátrányos helyzetű is.) A 80-as években 30-
40 tanulójuk volt, a 90-es években 30 alá csökkent a létszám, jelenleg 40-en vannak. Az iskola
vállalja az eltérő tantervű általános iskolai (korábbi szóhasználattal foglalkozató iskolai)
oktatást, a készségfejlesztő speciális szakoktatást, és kollégiumi helyet is ad 25 fiúnak: a többi
napi bejáró a környező falvakból. A tanulók negyed része állami gondozott.

A tanulócsoportok összetétele ugyan heterogén a nagy egyéni különbségek miatt, ám a hat-
nyolc-tíz, egy csoportban lévő gyerek között a pedagógus tapasztalatból tudja, melyik mit tud,
kitől mit várhat el. Ily módon az órán - sőt a tanításon kívüli foglalkozásokon is - differenciálni
tud: pedagógiai nyelven szólva egyéni fejlesztési programot alkalmazhat. Külön térítés nélkül
egyébként vannak rehabilitációs foglalkozások, gyógytorna, zeneterápia is.

A tehetséggondozás itt mást jelent, mint a köznapi életben: nem az átlagon felüli, a kiugró
képesség fejlesztését, hanem annak a képességnek a gondozását, amely kevésbé maradt el a
többitől, hogy legalább az átlagot elérje. Minden pedagógiai tevékenység arra irányul, hogy a
gyermekeket alkalmassá tegye az önálló életvitelre, hogy a személyiséget a lehetőségekhez
képest harmonikusan fejlessze, és elsajátíttasson vele olyan munkabeli alapfogalmakat,
amelyek megkönnyítik a fiatalnak a felnőtt társadalomba való beilleszkedését.

A 90-es évek elején a máriagyűdi református egyház visszakapta iskoláját. A Baranya Megyei
Közgyűlés a határszéli kis faluban, Oldon talált a foglalkoztató iskola diákjai számára helyet:
az egykori laktanya épületeit átalakították, hozzáépítettek. A nagy udvarban tág tér adódik a
játékra, kertészkedésre, állatok nevelésére.

Tamás a következő jellemzéssel érkezett Kömlődről Máriagyűdre 1983 őszén:

„MEGJELENÉSE, TESTI FEJLETTSÉGE: A tanévben 4 cm-t növekedett, súlya 3 kg-t gyara-
podott. Sovány, de arányos testalkatú. Ujját gyakran szopja. MAGATARTÁSA, KÖZÖSSÉG-
HEZ VALÓ VISZONYA: Az év eleji állapothoz képest még mozgékonyabb, nyughatatlanabb.
Ritkábban dacos. Saját és társai holmijában, ruhatárában sok kárt okozott. Állandóan
figyelni kell rá. A csoportközösségben nagyon szeret, jókedvű. Igen együttérző. MOZGÁSA:
Nagy a mozgásigénye. Órákon nehezen ül meg a helyén. Mozgásórán igyekszik. A gyakor-
latokat elég pontosan végzi. Labdajátékban sokat ügyesedett. Ritmusérzéke még fejlesztésre
szorul. BESZÉDE: Rengeteget beszél, s ezzel a közös munkát gyakran zavarja. Az évi
beszédfejlesztés anyagát jól ismeri. Összefüggően beszél a képről. A viselkedési szabályokat
ismeri, de nem mindig tartja be. Beszédében bővített mondatokat használ. ÉRTELMI
MEGNYILVÁNULÁSOK (FIGYELEM, EMLÉKEZET): Érdeklődik minden iránt. Figyelme
azonban igen szétszórt, állandóan elkalandozik. Verbális emlékezete igen jó. Feladat-
megoldásai pontatlanok, hiányosak. MUNKÁHOZ VALÓ VISZONYA: Önkiszolgálásban jó. A
munkában igen lelkes, gyorsan, örömmel végzi, de nagyon felületes, kapkodó. Általában
nagyon udvarias, segítőkész gyermek. Ollóval egyenes vonal mentén jól vág. JÁTÉKA:
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Spontán játékban inkább társat választ magának. A játék az igazi eleme. A játéktevékenység
minden területén jól megfelelt a követelményeknek. A különböző helyzetekhez jobban
alkalmazkodik.”

2001 tavaszán Oldon Becze Lászlóné igazgatóval, Nagy Tibor és Sátai Lászlóné pedagó-
gusokkal idézzük fel azt a 17 évet, amelyet Tamás ebben az iskolában töltött.

N. T.: - Tamás azok közé tartozott, akiknek volt tapasztalatuk az intézeti életben, és ez sok
területen megmutatkozott: az önkiszolgálásban például sokkal magasabb szinten állt, mint a
többiek. Tudott alkalmazkodni a közösségi normákhoz. Már az elején kitűnt, hogy rendkívül
segítőkész, amit rábíztak, azt elvégezte, nem hagyta, hogy más segítsen neki. Korábban már
eljutott az önállósodás olyan fokára, ami jó alapokat adott a további neveléséhez. - A 3.
csoportba került, itt általában hat-nyolcan voltak, és mivel nagyfelmenő rendszerben tanítunk,
végig én voltam az osztályfőnöke. Elég bensőséges viszony alakult ki köztünk. Számíthattam
rá az órán: együttműködő volt, bizonyos esetekben példa. A számolás nehezen ment, a 2+3 ma
is gond. A számokat felismerte, megnevezte, de a helyi értéket már nem. Nem értette a
mennyiséget, az értékrendet: neki a két forint is egy forintot jelentett. Az irodalomból is, a
gyakorlatból is ismerjük ezt a jelenséget: valamely képesség lokális kiesése. A többi
könnyebben ment: itt tanult meg írni, olvasni és még annyi minden mást.

- Kialakult benne a rendszeresség: beállt a kéthetenkénti hazautazásra, pontosan tudta, mikor
van itt az idő. A türelme is ehhez igazodott: ha egyszer-egyszer késett a hazautazás, kiborult,
segíteni kellett neki ezen a kritikus ponton.

S. L.: - Az úgynevezett értő olvasás tekintetében Tamás a kevés jók közé tartozott. Gyakran
elolvasta a konyhán az étlapot, tudta előre, melyik napon mi lesz az ebéd, ha változás volt,
reklamált. Kijelölte a tv-műsorban a számára fontos műsorokat, eljött hozzám, és javasolta,
nézzem meg, és másnap számonkérte, láttam-e. A televízió egyébként nagyon fontos informá-
ciós forrás volt számára: sok helyszínt, fogalmat, kapcsolatot innen ismert meg, és meg is
kérdezte, ha nem értette. A fogalmak többsége olyan volt, amivel csak a televízióban
találkozhatott.

(APA FELJEGYZÉSEIBŐL. KÉRDÉSEK. Apa, mi az, hogy bíróság? Mi az, hogy ügyvéd, mi
az a fúrótorony, mi az a krajina, mi a páncélos, a bank, a püspök, a bábszínház, zarándok,
szerzetes, operett, tőzsde, részvény, a gyám, mi az adó, az áfa, mi az, hogy iesdéen, mi az a
roma, mi a nyugdíj, vezércikk, rihter, a homokóra, az abortusz, csicskás, mi az, hogy sztrájk?
Miért háborúznak annyit, mi a tűzszünet, a detonáció, mi az, hogy rakéta, zsidó, hamasz? Mi
az, hogy romantika? Mi van a nászút után? - Apa azt mondja, Tamásnak minden kérdésére
tudott válaszolni, csak arra nem: „mi az, hogy szellemi fogyatékos?”)

S. L.: - Az írás kicsit nehezebben ment: lassan írt, hibákkal, és sajátosan kombinálta az írott és
nyomtatott betűket, később inkább a nyomtatott nagybetűket alkalmazta. Amikor az
édesanyjától levelet kapott Németországból, és válaszolni akart, eljött, hogy segítsek, leírta a
levelet, és megkért, javítsam ki.

B. L.: - Ez igen nagy szó. Tamás ebből a szempontból egyfajta sikertörténet nekem. A tanulók
20-30 százaléka tanul meg írni, olvasni, de sokan elvesztik ezt a tudást, mert nem gyakorolják.
Tamásnál ez beépült, használni tudja. Ez annak köszönhető, hogy gyakoroltatták vele a
kollégáink, és a szülők is gondot fordítottak erre.

N. T.: - Az utóbbi 10-15 évből még egy valakire emlékszem, aki írásból-olvasásból ilyen jó
eredményt ért el - persze, mások másban voltak jobbnak. Tamás tájékozódó képessége - szűk
körben - jó. Beszédkészsége nagyon jó - bár kissé hadar, és egyes szavakat nem tisztán ejt -
sok szót, fogalmat ismer, összetett mondatokban, választékosan fogalmaz. A megtartó emléke-
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zete egyenesen csodálatos. Amikor iskolai ünnepségekre készültünk, a verseket belemásoltam
egy füzetbe, így létrejött egy repertoár, amiből később válogathattunk. Az évekkel azelőtt
megtanult verset elég volt néhányszor átismételni a Tamással, és máris a nyilvánosság elé
lehetett állni vele.

(Tamás 21 éves volt, amikor a szülők elváltak. Egyrészt azt hitték, Tamás nem fogja
megérteni a válás lényegét. Másrészt abban bíztak, átsegítik a gyereket a nehézségeken
azzal, hogy elmondják neki: „Nézd, Tamáskám, Apa és Anya külön fognak lakni, elköltözünk
az A. utcából, te továbbra is Oldon laksz, és ugyanúgy kéthetenként hazajössz, mint eddig.
Apa és Anya ugyanúgy szeret, és ha itthon leszel, Anyánál is, Apánál is laksz majd.”

Tamás azonban megértette és átérezte, miről van szó. Jogilag persze, nem, de ténylegesen
igen, megértette, hogy megszűnt a család, a családi környezet úgy, ahogy eddig volt, aho-
gyan ő megszokta. Nagyon szomorú volt emiatt. Hallgatag lett, keveset beszélt. Leült egy
sarokba, nem szólt senkihez, szinte magába roskadt, és minden átmenet nélkül sírni kezdett.
Néha a legváratlanabb helyzetek váltottak ki belőle sírást: egy sláger a rádióban, egy film a
tévében, ami a szerelemről vagy az elválásról szólt. Ilyenkor hosszasan zokogott, és nehéz
volt megvigasztalni.

Tamás a váláskor jogilag az apjánál maradt. De a szülők törekedtek arra, hogy a lehetőség
szerint egyenlő ideig, hasonló körülmények között lássák el mindkét helyen. Általában
kéthetenként pénteken délután érkezett haza autóbusszal, a pályaudvaron valamelyik szülő
várta. A szombatot az egyik, a vasárnapot a másik szülőnél töltötte: vagy vasárnap délután
Apa vitte vissza autóval, vagy hétfőn hajnalban vitte ki a menetrend szerinti autóbuszhoz.
Apa kétszobás panellakásának kisebbik szobája Tamásé. Itt van az íróasztala, ágya,
ruhásszekrénye, itt vannak a játékai. Az íróasztalon keretben fénykép: Anya, Gergő, Tamás,
mellette előjegyzési naptár: két-három hónapra előre beírva: „Tamás haza” és „Tamás
vissza”. Anya hasonló lakásának kisebbik szobájában Gergő lakik: itt egy fotelágy a Tamásé.
Mindkét helyen van Tamásnak fogkeféje, borotvája, papucsa, pizsamája: kedvenc
magnókazettáit viszi magával egyik helyről a másikra. Kb. egy évbe telt, míg Tamás
megnyugodott, míg megértette, hogy bár a szülők külön költöztek, ő nem veszítette el
egyiküket se.)

S. L.: - A kis közösség előnye, hogy a pedagógus figyelme átfogóbb, erőteljesebb lehet, a
gyerekek nagyobb bizalommal vannak iránta. Tamás a szülők válása után elszótlanodott,
gyakran leült a sarokba, hallgatott, nem lehetett hozzá szólni. Csak fokozatosan engedett fel,
ahogy a szülői látogatások, a hazautazások rendszeresek maradtak. A még nagyobb válság az
édesanya külföldre távozása volt. Ezt sokáig nem tudta feldolgozni. Sokszor láttam rajta, hogy
gödörben van, ilyenkor egy-két szóval megpróbáltam elterelni a gondolatait, mert ha vigasz-
taltam, könnyebben elérzékenyült. Máskor odajött, szótlanul a vállamra hajtotta a fejét, és
elkezdett sírni. Ilyenkor hagyni kellett, hogy kisírja magát. Általában hamar elgyengült. „Anya
elment”, mondta, és már zokogott. Egyszer azt mondta: „Ugye, Éva néni, leszel te az anyu-
kám?” „Van neked anyukád, és írni fog”, mondtam neki, és hálaistennek, anyuka tényleg írt.
Ilyenkor a Tamással madarat lehetett volna fogatni, körbehordozta a levelet, mindenkinek
megmutatta, mindenkinek el kellett olvasnia.

(Egy-egy mondatos levelet Tamás már korábban is írt Nagypapának, üdvözletet a nyara-
lásból, többnyire diktálás után. A levélírás igazi fontosságot azonban akkor kapott, amikor
Anya Németországba ment. Apa szorgalmazta az írást, úgy gondolta, levelet kapni mindenki
szeret, és a levélírás jó gyakorlat Tamásnak, érzelmi indításból talán könnyebb is. Tamás
nem tudott önállóan fogalmazni. Ezért Apa azt a megoldást választotta, hogy megkérdezte:
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mit írnál Anyának? „Hogy nem vagyok beteg, hogy jót főztél. Hogy várom haza.” Apa ekkor
leírta a levelet nyomtatott nagybetűkkel, megvonalazta a papírt, és Tamás lemásolta.)

S. L.: - Az egyik levélben ígéret érkezett, hogy tortát kap. Az ujjain számolta, mikor mehet
haza. Örömmel mesélte aztán a születésnapot - hosszú ideig kiegyensúlyozott, sőt boldog volt.
Az utolsó egy évben ritkábbak voltak a mélypontok az ő kis életében, de érdekes módon
mindig erre a tortára tért vissza: ezzel az emlékkel mindig meg lehetett vigasztalni.

- Jellemző rá a hirtelen hangulatváltozás. Általában hízelkedő volt, de néha indokolatlanul
durcás, máskor agresszív, szinte arrogáns. Ilyenkor éreztettem vele, hogy megbántott, és aztán
addig somfordált körülöttem, míg azt nem mondtam: „na jó, nem haragszom”. Tamás nem
tudott sokáig haragot tartani senkivel, tudott bocsánatot kérni. Nagyon rosszul esett neki, ha a
társai bántották. Ilyenkor szinte tombolt. Aztán odament ahhoz, aki csúfolta vagy megütötte,
és megsimogatta az illetőt.

N. T.: - Tamás három fiúval került közelebbi barátságba. Kieszközölte édesapjától, hogy
meghívhassa őket haza, Pécsre. Az édesapa eleget tett ennek a kérésnek: vasárnap reggel
kocsival eljött a Tamásért és a barátjáért, elvitte őket Pécsre, az édesanya tortát sütött, a
gyerekek megebédeltek, sétáltak egyet a városban vagy a kertben, és este visszajöttek. Tamás
ilyenkor nagyon boldog volt, büszke, és persze, a fiúk is. Kettő közülük állami gondozott, és
kettő közülük cigány. Ezt azért mondom, mert a növendékeink egyharmada innen jön. De
nálunk nem divat a cigányozás, e szerint senkit sem különböztetnek meg a gyerekek.

- Ha arra gondolok, miért pont ez a három fiú lett - bár különböző időben, egy-két éves
eltéréssel - a Tamás barátja, akkor a közös érdeklődési körre gondolok: a zenére, a pop-
együttesek iránti érdeklődésre, a magnózásra. Ezeknek a fiúknak előbb volt kétkazettás
magnójuk - később Tamás is kapott -, csereberélték, másolták a kazettákat. A közösségekben
gyakori, hogy érdekből vagy valamelyik fél kiszolgáltatott helyzete révén kerülnek szorosabb
kapcsolatba a fiúk - itt ennek nyoma sem volt. Együtt nőttek fel, egyidősek voltak, és ahogy
így visszagondolok, mindegyik nyugodt, kiegyensúlyozott típusú gyermek volt. Tamás meg
akarta mutatni az ő családi környezetét, és ők hálásak voltak ezért.

(Tamás húsz évet töltött falusi gyerekek között: néhány sorstársa nem szellemi fogyatékos
volt, hanem orvosilag egészséges, de ingerszegény környezetből érkezett, ezért szellemileg,
érzelmileg elmaradott fiúk, és olyanok, akiket emiatt a szülők állami gondozásba adtak, és
soha nem látogattak meg. A pedagógusok hősies erőfeszítése ellenére sem állítható, hogy -
mondjuk, a tanítási órán kívül - válogatott, emelkedett lett volna a beszédük. Bár tudták,
hogy bizonyos alkalmakkor, amikor viselkedni kell, ehhez a rendes beszéd is hozzátartozik,
de általában, a hétköznapi életben laza volt a beszéd. Magyarán szólva: káromkodtak. Mint
például Tamás az egyik karácsonykor.

Az intézeti fiúk közül néhány dolgozni járt, és a keresetükből magnót vásároltak: a két-
kazettás, kéthangszórós rádiómagnó volt a menő, a márka nem számított, csak a méret.
Tamás egyre többet mondogatta, hogy szeretne ilyet, és az egyik karácsony előtt hatá-
rozottan megjelölte: ezt kér a Jézuskától. Az egyéb ajándékok mellett azonban akkor nem telt
tízezer forint egy magnóra, ezért Apa odaadta Tamásnak a maga kétkazettás, kéthangszórós
Phillips gyártmányú magnós rádióját. Jól becsomagolták, élvezték, míg Tamás küszködik a
papírral. Végül aztán megtalálta az ajándékot. „A k... életbe, hiszen ez egy magnó!”, kiáltott
fel.

Az utóbbi hónapokban örvendetes a javulás, mondják a pécsi nevelők. Talán kinőtte, talán a
környezet vagy a vallásos nevelés hatása. Ha mégis előfordul egy ilyen rossz szó, Tamás
azonnal bocsánatot kér.)
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S. L.: - A feszültséget sokszor valamilyen tevékenységgel, többnyire takarítással vezette le:
porszívózott, felmosott. Teljes erőbedobással, alaposan csinálta. Rászólt a pedagógusokra is,
hogy ne lépjenek rá a frissen felmosott kőre. Egyszer az édesapja jött érte, Tamás éppen
felmosott, nem ment oda köszönni sem, sőt odaszólt a méltatlankodó apjának: „Nem látod,
hogy takarítok? Várd meg a végét!” Általában készséges volt, szívesen segített másoknak. A
hálóban beágyazott a többiek helyett is.

N. T.: - A munkájáért járó elismerést nagyon számontartotta, sőt, az érte járó pénzt is, bár
ennek a tényleges értékét nem tudta felmérni. Egy időben bérmunkában szemüvegtokokat
készítettünk, és a részmunkákat - lukasztás, fűzés, nittelés - forintosítottuk. Tamás pontosan
értette és megjegyezte a mások teljesítményét is. A legtöbb tokot ő fűzte össze, meglepően
bírta az egyhangú munkát. Hajtotta, hogy több pénze legyen, meg hajtotta a dicséret is.

(APA: A házi és kerti munkában igen kitartó. Egy szombati napon a kertben előbb felsöpörte
a teraszt, aztán lesarlózta a gazt a kerítés mentén. Összeszedte az almát, apróra összevágta a
cefrébe. Megtört 2 kiló diót, ezt ebéd után folytatta, megpucolta. Elnéztem, hogyan dolgozik:
lassan, de egyenletes ütemben és pontosan, kitartóan. Nem dobta ki azt a diót, amivel nem
bírt: összegyűjtötte és újra megtörte. Nagyon elvárja a dicséretet. „Milyen fia van Apának?”
„Ügyes.” „És még?” „Erős.” „És még?” „Okos.” Ez a szokásos játékunk a munka végezté-
vel.

Tamás bizonyos értelemben kivételezett helyzetben volt ebben az intézetben. Azért is, mert
érte jött valaki, akivel elmehetett, az állami gondozott gyerekek egy részét ugyanis soha nem
látogatta meg senki, és soha nem mehettek haza. Másrészt az igazgató és a pedagógusok
megértéséből Tamás a törvényes határidőm túl is maradhatott Oldon. S ezért én köszönettel
tartozom. Ott kellett volna hagynom a munkahelyemet, ha Tamásnak el kell jönnie.
Határozott szándékom volt ugyanis, hogy az oldi iskola után csak olyan helyre megy felnőtt
intézetbe, ahol dolgoznak a bentlakók, ahol értelmes munka folyik. Számos ilyen intézetet
megnéztem, és láttam, mint épülnek le szellemileg azok, akiknek nincs rendszeres munkájuk.
A Fogd a Kezem! Alapítvány, amelyről az oldi pedagógusok is kedvezően nyilatkoztak,
nagyon jó megoldásnak ígérkezett ebből a szempontból.)

N. T.: - A kudarcot nehezen viselte. Emlékszem, egyszer a Népstadionban voltunk a
foglalkoztató iskolák sportversenyén, és tanakodtunk, Tamást hova nevezzük be, ahol esélye
van egy éremre. Megtaláltuk: diszkoszvetés. Csak egy induló volt, tehát az érem biztos.
Pechünkre az utolsó pillanatban még ketten beneveztek. Videófelvétel is megörökítette a
keservesen zokogó gyereket: csak negyedik lett. Egyébként önfejű volt: a felkészülésben
nemigen fogadott meg tanácsokat, irányítást.

S. L.: - Nagyon tudott vigyázni a holmijára. Az irattárcájában példás rend volt, a ruhái szigorú,
szinte katonai rendben összehajtogatva a szekrényben. Szerette az irodai munkával
kapcsolatos holmikat: papír, olló, vonalzó. Gyűjtögetett. Egy ízben haza akarta vinni az
irodában kiselejtezett folyóiratokat, pedagógiai feljegyzéseket.

B. L.: - A vele egykorú fiúk már hajtották a lányokat, amikor a lányok intézetébe mentünk
bulizni vagy nyaranta a diszkóban. Tamást nem nagyon érdekelte, pedig mondtuk, hogy ez
vagy az a lány hozzá való lenne. Ismerte a férfi-nő kapcsolatot, de érzelmileg nem érintette
meg.

S. L.: - A zenére, táncra különösen fogékony. A diszkóban, farsangi bálban szeretett a
középpontban lenni: táncolt, pörgött, brékelt.
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(ANYA: A zenei memóriája kiváló. Gyermekkori dalait ma is hibátlanul utánunk énekli.
Ismeri névről a ma népszerű együtteseket, felismeri dalaikról őket. Lakodalomban volt
kétszer is mostanában: énekelt és táncolt. Kedvenc műsora a Dáridó és a popegyüttesek
klippjei a televízióban. A rádió állandóan szól nála, zenét hallgat, esténként erre alszik el. A
rádiót magával viszi a fürdőszobába is. Az igazi nagy élmény az István, a király volt, amelyet
először magnóról, aztán videóról ismert meg - ezeket különben biztonsággal kezeli. Órák
hosszat hallgatta újra meg újra az operát, két-három ütem után felismerte a számot, és
elhelyezte a cselekményben. A táltos imáját, Koppány dalát többször is elénekelte, eljátszotta
a tévé előtt. - 1990-ben elvittük Szegedre, a Szabadtérin megnéztük az István-t. Tamás eleinte
kissé tanácstalan volt: élvezte a zenét, de nem tudta, milyen összefüggésben van a távolban
mozgó alakokkal. Időbe telt, míg megértette: István és Koppány és a többiek énekelnek ott.
Aztán felállva énekelt és táncolt, le kellett inteni.)

S. L.: - Nagyon kötődött az orvosi szakmához. A Kórház a város szélén és a Vészhelyzet
megtekintése a napi program fő része volt. Ismert minden szereplőt, a történet egyes részleteit
elmesélte, eljátszotta: „most én vagyok a doktor”. Minden farsangi bálon orvosnak öltözött, és
ha néha - szerencsére ritkán - a betegszobába került, fegyelmezett, jó beteg volt.

(Anyát katolikus vallásban nevelték, apát reformátusban. Felnőttként nem gyakorolták a
vallásukat, nem volt egyházi esküvőjük, a gyerekeket sem keresztelték meg. A karácsonyt,
húsvétot, persze, megtartották, és elmesélték a bibliai történetét Jézus születéséről,
megfeszítéséről stb. A legnagyobb családi ünnep a karácsony - a válás után is -, ilyenkor
együtt a család.

A rendszerváltás előtti évben az iskola igazgatója megkérdezte, hozzájárulnak-e a szülők
ahhoz, hogy Tamás katolikus hitoktatásban részesüljön. Akkor az iskola Máriagyűdön volt. A
szülők természetesen hozzájárultak abból a racionális megfontolásból, hogy a gyerek itt csak
jót tanul, szokja a fegyelmet, és részese egy szép, felemelő közösségi élménynek. Tamás tehát
járt hittanórákra, és rendszeresen beszámolt élményeiről, elmondta az imádságokat.

A pécsi Fogd a Kezem! Alapítvány, ahol a Tamás 2000 nyara óta lakik, nagy fontosságot
tulajdonít a vallásos nevelésnek. A fiatalok rendszeresen járnak hitoktatásra, a napközi
otthonban heti egy délelőtt csendes foglalkozás, elmélkedés van, hetenként misére járnak a
fiatalok. A lakóotthont Szent Kingáról nevezték el, teológiát hallgató főiskolások rend-
szeresen segítik a fiatal nevelők munkáját. Ennek a nevelésnek is tulajdonítják a szülők, hogy
Tamás leszokott a káromkodásról, hogy összeszedettebb lett, figyelmét jobban tudja egy
gondolatra, egy eseményre összpontosítani.)

B. L.: - Az önálló hazautazás nagy élmény volt - nemcsak a Tamásnak, hanem nekünk is. Ő
volt az első, akit sikerült megtanítani erre. Azóta már két újabb egyedül közlekedőnk van.

(APA: A máriagyűdi évek alatt kéthetenként péntek délután kocsival mentünk Tamásért,
vasárnap délután vagy hétfőn reggel vittük vissza. 1992-ben a pedagógusok kezdeményezték,
hogy Tamás utazzon egyedül haza autóbusszal. Gyűdön lekísérték a buszmegállóba, eleinte a
nevelők, aztán nagyobb gyerekek, végül egyedül tette meg a 400 méteres távolságot. Jegyet
váltott, itthon vártuk a Volán pályaudvaron.

A válás után hol egyikünk, hol másikunk várta a gyereket, Anya németországi távolléte alatt
rám hárult ez a feladat. Oldra a pécsi vissza indulás hétfő reggel fél 7-kor volt, vasárnap
nem indult menetrendszerű busz. Őszi esőben, téli fagyban toporogtunk a végállomáson.
Tamás Siklósig utazott, ott megvárta az intézet mikrobuszát, amely a pedagógusokat és a
napi bejáró diákokat szállította Oldra.
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A rendkívüli esetekre gondolva csináltam Tamásnak egy kis papírt a diákigazolvány mellé:
név, az iskola, a szülők címe, telefonszáma, és egy mondat: „Kérem, segítsen!” Megbeszéltük
a Tamással, hogy ezt a papírt, amit „habajvankártyának” neveztünk el, akkor adja oda a
sofőrnek vagy rendőrnek, katonának, ha tanácstalan, ha nem tudja, mit kell csinálni.
Szerencsére nem kellett használnia. Pedig kétszer is történhetett volna baj.

Vártam a fiút egy péntek délután. Pár perccel előbb érkezett virággal a kezében: Anya
névnapja volt. Hazamentünk, köszöntés, vacsora. Két óra múlva csörög a telefon: ne ijedjünk
meg, de a Tamás eltűnt, már keresik a nevelők Gyűdön, a rendőrök meg Siklóson. Kiderült,
hogy Tamás nem szólt senkinek, a templom lépcsőjén vett egy szál rózsát, és a megállóban
felszállt egy korábbi buszra.

Az oldi évek elején egyszer Tamást ott felejtették a siklósi buszpályaudvaron: a mikrobusz
nélküle érkezett meg az iskolába. Visszamentek érte, de közben eltelt egy óra. Tamás nem
mozdult, ott állt a megbeszélt helyen.)
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Apa naplója, 2000

MÁRCIUS 20. Felhívom a Fogd a Kezem! Alapítvány vezetőjét. Tavaly, amikor a lakóotthont
berendezték, felajánlottak egy helyet Tamásnak. Akkor más lehetőségben gondolkodtam, de
az nem jött be. Találkozót beszéltünk meg.

MÁRCIUS 23. Szvacsekné Jahn Margit, Gitta, az alapítvány vezetője gyógypedagógus. Igen jó
benyomást tett rám energikussága, szakértelme, s az, hogy sok fiatal munkatárssal veszi körül
magát. Az alapítvány 1991-ben olyan értelmileg sérült fiatalok megsegítésére alakult, akik
tankötelezettségüknek eleget tettek. Az alapítvány célja, hogy a fiatalokat eljuttassa a
képességeik szerinti legmagasabb szintre, hogy ne csak egyszerű házimunkát tudjanak végezni,
hanem lehetőség szerint bonyolultabb tevékenységet is folytathassanak. Ezért egy életen át
tartó képzést ígér az alapítvány: asztalos, kosárfonó, textil és kreatív műhelyben dolgoznak a
fiatalok - ki önállóbban, ki több-kevesebb segítséggel. Ezenkívül egyéni és csoportos
beszélgetések, helyzetgyakorlatok révén segítik a kommunikációs képességek fejlődését, a
fizikai állóképesség növekedését rendszeres lovaglás, úszás és karate gyakorlatok segítik. Van
zeneterápia, a lelkigondozás jegyében szoros kapcsolatban vannak a katolikus egyházzal:
rendszeres a miselátogatás, elmélkedés, imádkozás, nyári táborok vannak.

A lakóotthon Pécs belvárosában kertes házak utcájában van: kétszintes családi ház, amelyet
megvásárolt az alapítvány. Földszintjén a konyha, ebédlő, fürdőszoba, vasaló helyiség, és két
kétszemélyes lakószoba - itt a fiúk vannak -, az emeleten tv-szoba, két kétágyas szoba a
lányoknak és egy a nevelőknek, az ún. segítőknek. Ők fiatalok, egyetemista korúak, a lakók
életét szervezik délutántól másnap reggelig.

A lakók reggel 6-kor kelnek, menetrend szerinti autóbusszal együtt mennek a külvárosban
lévő napközibe, ott reggeliznek, ebédelnek, uzsonnáznak, aztán vissza a lakóotthonba, ahol
tévéznek, takarítanak, beszélgetnek, segítenek a vacsora elkészítésében. A házhoz kényelmes
udvar tartozik, ezt a lakók tartják rendben. A szomszédok tiltakoztak a „beteg gyerekek”
látványa ellen, amikor az alapítvány megvette a házat, de néhány hónap múlva megbarát-
koztak velük.

Az alapítvány a szülők befizetéseiből és pályázati pénzekből tartja fenn magát.

MÁRCIUS 28. Megnéztem: a Bíróság szerint az alapítvány rendben van.

ÁPRILIS 7. Megnézem a lakóotthont és a napközit, eldöntöm, hogy Tamást idehozom.

ÁPRILIS 10. Nem tudom, hogyan reagál majd Tamás arra a javaslatra, hogy költözzön ide
Oldról. Korábban egy másik lakóotthonról volt szó, elmentünk, megnéztük az épülő házat,
Tamás kiválasztotta majdani szobáját, és mindenkinek boldogan mondogatta: „épül a házam!”
A ház azonban lassan épült, és Tamás egyre csökkenő lelkesedéssel emlegette a költözést,
mintha beletörődött volna az Oldon maradásba. Ezért azt találtam ki, hogy magammal viszem,
amikor Gitta nekem megmutatja a napközit és a lakóotthont, meglátjuk, a gyerek mit szól
hozzá. Ma megbeszéltük Gittával ezt a taktikát.

ÁPRILIS 14. Ma sétáltunk egyet a napköziben és a lakóotthonban. Gitta mindent megmuta-
tott, Tamás kérdezősködött (ki lakik itt, van-e fürdőszoba és lehet-e tévézni), majd kijelen-
tette: „jó hely ez, szívesen ellaknék itt”. „Hát, ha úgy gondolod, a nyáron már idejöhetsz”,
mondtuk.
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ÁPRILIS 18. Kata, a vezető nevelőnő környezettanulmányra jött: megnézte Tamás szobáját,
ruháit, könyveit, játékait. Kitöltöttünk egy hosszú kérdőívet a gyerek egészségi, pszichológiai
előéletéről.

ÁPRILIS 20. Megbeszéljük, hogy egy-egy napra, aztán egy hétre Tamás bejár a napközibe,
aztán próbaképpen bent alszik. (Májusban, júniusban lezajlanak ezek a próbák: Tamás jól érzi
magát, könnyen alkalmazkodik.)

MÁJUS 18. Megkezdem Tamás előkészítését a költözésre. 1. Ruhatárát ki kell egészíteni. 2.
Íróasztal, szék, fiókos szekrény stb. vásárlása. A gyámhivatal költségvetést kér, csak azután
engedélyezi, hogy kivegyek Tamás pénzéből a takarékból. A végén névre szóló számlákkal
elszámolás.

JÚNIUS 4. Baráti társaságunkkal ormánysági kirándulásra megyünk: Hegyszentmárton,
Drávaiványi, Sellye. Tamás is velünk van. Élvezi, hogy a társaság középpontja. A nők etetik,
és ő nem okoz csalódást. A sellyei strandon kiderül, hogy Tamás tud úszni - én nem is tudtam
erről. Az oldi iskolával az elmúlt hat évben nyaranta egy hetet töltöttek a sellyei strandon
fölállított sátrakban. Esténként diszkóba lehetett menni a nagyoknak - és Tamás megtanult
úszni.

JÚNIUS 5. Korábban egyszer (1992) Tamás elájult otthon, a WC-ben. Dr. P.-hez vittem a
Honvéd Kórházba. EEG vizsgálat, epilepszia-gyanú. Tamás nyugtatót szedett egy darabig. Az
ájulás soha többet nem fordult elő. Most P. dr. ajánlatával a kórházban ismét megvizsgálták,
teljesen egészséges.

JÚNIUS 16. Tamásnál utolsó tanítási nap. A pécsi virágárus már megismer: „Igenis, húsz szál
fehér szegfű egy kis zölddel és számlával”. A sokéves szokás szerint ilyenkor minden
tanárnak, nevelőnek és a személyzetnek adunk egy szál virágot. Most megbeszéltük Tamással,
hogy nemcsak megköszöni a fáradságot, hanem el is búcsúzik. Egy kicsit aggódtam, hogy
miket mond majd, de elámultam, mert mindenkinek személyre szóló szavakat mondott. Sajnos,
nem írtam fel azonnal, csak háromra emlékszem. A konyhán: „maga adta nekem a legtöbb
repetát”. Egy nevelőnőnek: „nem felejtem el, hogy mindig felvarrta a gombomat”, s egy
másiknak: „maga itt a legszebb, tündököljön tovább”. Tamás elemében volt, mindenkihez
odarohant, puszi, kézfogás, virág, fényképezés. Tizenhét évig lakott itt (nem volt az intézetnek
növendéke senki ilyen sokáig), összegyűltek az emlékek. Csak egy nevelőre neheztelt („azt
mondta nekem, hogy ne hazudjak!”), s őt elkerülte. Úgy kellett erőltetnem, hogy átadja a
virágot. Átadta és szó nélkül elszaladt.

Az évzáró ünnepségen mindenki nagyon kedves volt: Tamást elbúcsúztatták az osztályban is,
az iskola előtt is: az igazgatónő külön megdicsérte, oklevelet adott át neki. Aztán átnyújtotta
az iskola ajándékát, egy focilabdát. Tamás persze, mint oly gyakran, megint kiszámíthatatlan
volt: átvette a labdát az igazgatótól - az asztal két oldalán álltak -, Tamás elnevette magát, és
visszadobta: „kapd el!”, kiáltotta.

Két órán át tartott a búcsúzkodás, Tamást szemmel láthatóan megviselte. Izzadt, a mozgása
lelassult. A virágot már korábban átadta az igazgatónak, de én úgy gondoltam, búcsúzóul még
bemegyünk az irodába elköszönni. De már nem volt kedve: „menjünk el, Apa!”, mondta. Nem
szóltunk senkinek, beültünk az autóba. Utólag telefonon kimentettem magunkat. „Láttam
rajta, hogy elfáradt”, mondta az igazgató.

JÚNIUS 19. Tamás beköltözik a lakóotthonba. Megállapodunk a nevelőkkel, hogy az eddigi,
megszokott ritmus szerint kéthetenként jön haza.

JÚNIUS 22. Tamás az alapítvánnyal Szlovákiába utazott nyolc napra. Képeslapot írt.



44

JÚLIUS 1. Tamás az alapítvánnyal egynapos kirándulásra Ausztriába utazott egy testvér-
intézményhez.

JÚLIUS 5. Tamással koncertre megyünk. Hiába próbálom lebeszélni: öltönyt vesz, nyakken-
dőt. A szálloda nagytermében mindenki izzad. Tamás fegyelmezetten ül, de aztán a figyelme
időnkint elkalandozik. Vivaldit játszanak, az első rész után - 50 perc - látom, fárad, a
szünetben felajánlom Tamásnak, hogy menjünk haza. Hát, igen, mondta hálásan.

JÚLIUS 27. Tamás volt iskolájával Sellyére megy öt napra. Hallom, meséli, jól érzi magát az új
helyén, csak korán kell kelni, és kevés a reggeli.

AUGUSZTUS 5-től Tamásnak szünet. Két hét Anyánál, ebből egy hét Győrben a nagypapánál.
Egy hét nálam. Rábeszélem, hogy vezessünk naplót.

AUGUSZTUS 24. Este vasalok. Tamás felvette egyik ingemet. „Akkor én felveszem a tiédet”,
mutatok egy csíkos ingre. „Nem.” „De.” Vitatkozgatunk egy kicsit. „Tudod mit? Az veszi fel
az inget, aki reggel korábban kel”, mondom. Éjjel fél 2-kor zajt hallok, kimegyek: Tamás
felvette az inget, éppen fekszik vissza.

AUGUSZTUS 26. Tamás a hétvégi házam kertjében. Ás, füvet nyír és hord, a felfűrészelt fát
összerakja. A munkának általában nehezen lát neki, kifogásokat keres - eszik, iszik, WC-re
megy - aztán, ha elkezdi, folyamatosan, megállás nélkül dolgozik. Mesélik, a napköziben a
közös munkánál hajtja a többieket. Ha elfárad vagy megunja, abbahagyja, ilyenkor nagyon
nehéz rávenni a folytatásra: csak morogva, duzzogva fogad szót.

AUGUSZTUS 28. Tamásnak kezdődik az évad.

SZEPTEMBER 7. Egynapos kirándulás a szülők és a nevelők számára egy ausztriai
kisvárosba, ahol megnéztük a fogyatékosok foglalkoztatóját. Több évtizede alapítványi
rendszerben működő intézmény, az állam, az önkormányzat, a család befizetéseiből és a
fogyatékosok által előállított áruk (szőnyeg, faáru stb.) piaci értékesítéséből tartja fenn magát.
Imponálóan jól felszereltek a műhelyek, a közösségi helyiségek egyszerűek, ízlésesek, a
lakószobákba azonban nem nézhettünk be, mert az sértené a lakók személyiségi jogait,
mondták. Nem tetszett nekünk, hogy a város szélén, szinte elkülönítetten van ez a több házból
álló telep.

OKTÓBER 13. Tamás „bent maradós”, bemegyek az otthonba meglátogatni. „Apa, van
kulcsom”, és büszkén mutatja a kapukulcsot. „Miért kaptad?” „Mert már nagy vagyok.”
Kiderül, reggel nem a csoporttal megy a napközibe, hanem külön. Két háztömbnyit megy a
buszmegállóig, ott felszáll, a végállomáson átmegy az egyik járdaszigetről a másikra, ott
felszáll a 26-osra, és leszáll két utcányira a napközitől. Délután egyedül vissza, kulcsot kapott
a kapuhoz. Szúrás áll a gyomromba az ijedtségtől: tizennégy dioptriás szemüveggel hogyan
közlekedik egyedül, gondolom. Jön Kata, a kedves és tapasztalt nevelő, nyugtatgat. Éjjel nem
alszom.

OKTÓBER 18. Reggel lesben állok a Kandó Kálmán utca sarkán. Hét óra körül jön Tamás, de
nem egyedül, hanem süketnéma szobatársával. A kereszteződésben sokáig állnak, Krisztián
már menne, de Tamás visszatartja. Csak amikor az autó már messze jár, akkor mennek át a
túlsó járdára. Jön a busz, felszállnak, Tamás mutatja a bérletét. Kocsival előremegyek, a
végállomásnál megállok az újságosbódé mögött. Leszállnak, Tamás fogja Krisztián kabátujját,
aki egy fejjel magasabb nála, óvatosan átmennek és felszállnak a 26-osra. Patacson már szinte
semmi az a 300 méter a napközi kapujáig.
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OKTÓBER 22. Tamással a konyhában rendezkedünk, amikor szól a rádió, egy vers végszava:
„elveszem a lányát”. „Én meg az Orsit” „Ki az az Orsi?”, kérdeztem. „Hát az otthonban van.”
„Tetszik neked?” „Ühüm.”

OKTÓBER 25. Tamás borotválatlan, sőt, mintha bajuszt növesztene. Kértem a nevelőket,
figyelmeztessék a rendszeres borotválkozásra. Tamás megmutatja Orsit. Orsi 15 éves, nehezen
jár. Ha a Tamásért előbb megyünk, mint őérte jönnek a szülei, sírva fakad: „Nem akarom,
hogy elmenjen!” Egyébként a késő őszi napfényben ülnek az udvaron, fogják egymás kezét.
Orsi szép nagy szemét le nem veszi Tamásról, ő lezseren tűri a rajongást.

NOVEMBER 1. K. telefonál: E. felhívta. E. elvált asszony, kedves figura. A tavasz óta
többször elmentünk színházba, moziba, vacsorázni. Sokat beszélgettünk a gyerekeinkről. E.
most úgy érzi, „komolyra fordulhat a dolog”, de nem érez magában annyi erőt, hogy „egy
problémás gyerek gondjait a nyakába vegye”. Nem akar velem többet találkozni, de nem
tudja, hogyan mondja ezt meg nekem, hogy meg ne bántson.

NOVEMBER 2. Szülői értekezlet az otthonban. Tamás eddig Gáborral lakott egy szobában, de
a szomszédban lakó két fiú nem jött ki egymással, ezért Tamás átköltözött a szomszédba. -
Elmondom, hogy nagyon aggódom, mert Tamás egyedül közlekedik. A szülők megértően
bólogatnak, a fiatal nevelők mosolyogva győzködnek: Tamás alkalmas erre, nyugodjak meg,
egy egészséges embernek is megvan a kockázata a közlekedésben. Erre bevallom, hogy
meglestem egy reggel Tamást a buszmegállóban a felszállásnál és a végállomáson. Valóban
nagyon óvatos. Mindenki nevet, de az aggodalmam nem szűnik meg, legfeljebb csökken.
Azzal nyugtatom magam, hogy a Siklósról hazautazás is rendben lezajlott.

NOVEMBER 9. Családi est a Tettye vendéglőben. A tulajdonos minden évben ingyen adja a
helyiséget az alapítványnak, és személyesen üdvözli a szülőket, pedagógusokat, fiatalokat. Az
alapítvány vezetője beszámol az éves gazdasági és pedagógiai munkáról, aztán vacsora,
tombola, tánc. Tamás ledobja a zakóját, és először Orsival, aztán egyedül táncol, ingben, nyak-
kendőben, izzadásig, mint a falusi legények. - Később hatan ülünk az asztalnál: Orsi, Tamás és
a szülők. Tamás sugdos nekem: „Apa, beszédem van veled.” „Mondjad!” „Szeretném
meglátogatni az Orsit otthon.” „Itt vannak a szülei, kérd meg őket!” Intek a szülőknek, ne
hallják meg, várjunk, mi történik. Tamás habozik, aztán legyőzi a zavarát. „Szóval én
elveszem az Orsit feleségül.” A mama azt mondja: „Jó, de az Orsi még fiatal, várnod kell.”
„Nem baj, megvárom”, mondja Tamás dacosan. Mi, szülők, mosolygunk a gyerekekre, és nem
nézünk egymásra. Remélem, nem látja senki, hogy nyelem a könnyeimet.

NOVEMBER 13. Baráti társaságban voltam, Babi mesélte. (Babi orvosi rendelőben dolgozik,
a rendelő annak a busznak a vonalán van, ahol Tamás közlekedik.) „Egyik kolléganőm
mondja, hogy a Kandó utcánál minden reggel felszáll két fiatal fogyatékos férfi. A kisebbik
irányítja a nagyobbikat, helyet csinál neki a tömegben, leülteti, ott áll mellette, aztán lesegíti a
buszról. Látnátok, milyen meghatóak.” Babi ismeri Tamást a sellyei kirándulásról, öt
szendvicsét ette meg egy ültő helyében.

NOVEMBER 19. Tamás október eleje óta karatézni jár az otthon többi lakójával együtt. Fiatal
tanára azt mondja, elég ügyes. Ma Pesten bemutató volt, Tamás aranyérmet kapott, nagyon
büszke rá. Itthon levette a falról a városi közgyűléstől kapott kitüntető oklevelemet, és
helyébe akasztotta az érmet.

NOVEMBER 23. Tamás születésnapját megünneplik az otthonban: torta, sütemény, cola, apró
ajándékok. (Délelőtt a napköziben is köszöntötték.) Anya is, én is itt vagyunk, Anyától
ágytakarót, tőlem öntözőkannát kap a virágoknak.
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NOVEMBER 26. Baráti társaságban Tamással Juliskáéknál, már ismerik őt más hasonló
alkalmakról. Egy hosszú asztal mentén ültünk a családi ház ebédlőjében, a halászlére vártunk,
az asztal megterítve, előttünk kosárban kenyér, kancsóban bor. Láttam, hogy Tamás merően
nézi a kenyeret, majd egyszer csak felállt, kezével csöndre intette a beszélgetőket, imára kul-
csolta a kezét, és elkezdte mondani: „Az Atyának, Fiúnak és Szentlélek Istennek nevében...”
A társaság tagjai döbbenten, meghatottan figyelték a jelenetet. Tamás azzal az átéléssel,
méltóságteljességgel, meghatottan - és hibátlanul! - adta elő a szertartás szövegét, ahogyan azt
a templomban látta-hallotta. A végén megáldotta az asztaltársaságot, majd az órájára nézett, és
azt mondta: „Hűha, most van a lottóshow.” Felugrott, és átszaladt a szomszéd szobába tévét
nézni.

DECEMBER 6. Szülői értekezlet. Azt kérem a nevelőktől, hogy figyeljenek Tamás öltöz-
ködésére, mert gyakran nem tudja eldönteni, milyen időhöz milyen ruha való. Kata beszámol
arról, hogy a Tamást megszidta, mert egyik nap egyedül elment a boltba vásárolni, senkinek
sem szólt, keresni kellett. Később próbáltam magyarázni a Tamásnak, hogy engedélyt kell
kérni, be kell jelenteni stb. Dühösen azt mondta: „Szóval akkor nekem soha nem lehet
igazam?”

DECEMBER 24. Szenteste Anyánál, ahogyan a válás után is minden évben. Karácsonyfa,
ajándékok, vacsora, beszélgetés. Anya: „Tamás, szilveszterkor Apával leszel.” „Visszamész
Németországba?” „Nem, barátokkal leszek.” „Akkor jó.”

DECEMBER 25. Ebéd nálam, pulykát sütöttem. A karácsonyfát együtt díszítettük Tamással.
Felolvasta a neveket, és szétosztotta az ajándékokat. Tamás Anyától cipőt, ruhát, inget kapott,
tőlem inget, legót, asztali naptárt, kazettát népszerű slágerekkel és egy homokórát („Apa, mi
az a homokóra?”)

DECEMBER 27. Ruhát alakíttatunk át a Tamásnak. A szabó megméri: magassága 156, váll:
45. Itthon, hogy teljes legyen: a súlya 61 kg.

DECEMBER 28. Bemegyünk abba a bankba, ahová Tamás rokkantsági járadéka és a családi
pótlék érkezik. („Apa, mi az, hogy bank?”), megmutatom a pultokat, számítógépeket és „a
néniket”, akik a pénzt kezelik. Kicsit csalódott: „Ez olyan, mint egy iroda.”

DECEMBER 31. A szilvesztert itthon töltjük szűk baráti társaságban. Tévét nézünk, Tamás
azt kéri, hadd maradjon fenn éjfélig. A Himnusz alatt izeg-mozog, a vacsora izgatja. Vacsora
után bejön a szobába, puszit ad, és azt mondja: „Aztán jók legyetek az új évben!” Elvonul
aludni, öt perc múlva szuszog.
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Anya naplója 2000-2001.

2000. július 1. Itthon vagyok ismét, kezdik a lakás festését, de Tamással találkozom. Boldog,
hogy gyakran látjuk egymást. Én is.

JÚLIUS 20. Méretet veszünk Tamás ágyáról „a lakóban”, mert Eszter barátnőm terítőt és
párnát fog varrni rá.

AUGUSZTUS 6. Győrbe utazunk a bátyámékhoz. Tamás életében fontos helyet foglal el Győr.
Minden alkalommal szóba hozza, hogy itt vették ki a manduláját. Emlegeti régi lakásunkat, és
felismeri, ha arra járunk.

SZEPTEMBER 6. A lakóotthonban zsúr van. Tamás felajánlotta, hogy anya süteményt süt. Be
is viszem délután 4-re.

OKTÓBER 24. Katának, a lakóotthon vezetőjének van az esküvője. Virágot veszek, és
ünneplőbe öltözve elmegyünk a templomba. Tamás átadja a virágot, és meghatóan szép,
hosszú verssel gratulál a menyasszonynak. Boldog, hogy sikerül meglepnie mindenkit.

NOVEMBER 10. Győrbe utazunk a nagypapa 80. születésnapjára. Tamás itt is verset mond.
Legfontosabb számára mégis az, hogy a háziak ilyenkor szokták a csirkéket levágni, eltenni a
mélyhűtőbe, és ennél ő buzgón szokott segíteni. A lelkemre köti, vigyünk magunkkal hűtő-
táskát, „mert majd adnak nekünk is csirkét”.

NOVEMBER 19. Befestem Tamás karate-ruháját, mert versenyre megy Budapestre. Gergő is
ott van a Sportcsarnokban, és boldogan telefonál, hogy Tamás aranyérmet nyert. Úgy ment el,
hogy kupát hoz, de elégedett az éremmel is.

NOVEMBER 23. Tamás születésnapja közeleg. Ma előszületésnap a lakóban. Tamás meg-
rendeli nálam a tortát. Az ajándék - meglepetés. Elkészült az ágyterítő, van illatszer, pulóver,
cserepes virág a szoba díszítéséhez és képek a falra. Minden lakótárstól és nevelőtől apró
ajándék. Szépen megterített asztal, ünnepi vacsora. Tamás ragyog, és kellő komolysággal
fogadja a gratulációkat. Természetesen ünneplőbe öltözött.

NOVEMBNER 26. Ismét ünnepelünk, de itthon Gergővel és Apával. Itt már „csak” ünnepi
ebéd, torta és Gergő ajándéka.

KARÁCSONY. Izgalom. Mint mindig, amióta olvasni tud, Tamás olvassa a neveket az
ajándékokról és kiosztja őket. A sajátját külön gyűjti, és csak ha végzett az osztással, akkor
nézi meg. Utána rögtön terel bennünket az asztalhoz, hogy együk meg az ünnepi vacsorát

2001. ÁPRILIS 16. Tamás ismét versenyre készült. Bükfürdőn találkozunk, ahova Gergő
hozza Pestről. Már az üdülő folyosóján a nyakamba ugrik: „Megígértem, hogy hozok kupát!”
Ragyog a boldogságtól, és én nem tudom megállni könnyek nélkül. Gergő is nagyon büszke a
bátyjára.

MÁJUS 1. Anyák napi vers- és virágköszöntő. Tamásnak mindig van rá gondja, nem kell
figyelmeztetni. Zsuzsa néni kertjében voltunk, Tamás lelkesen gazol, később ás. Igaz, gyakran
tart pihenőt, ilyenkor eszik, iszik.

JÚNIUS 1. „Anya, Tünde néni névnapja van! Fel kell köszönteni.” Minden barátnőmnek,
ismerősömnek - aki számára fontos -, megjelöli a névnapját a naptárban, és figyelmeztet rá.
Egy hétre előre kívülről tudja, mikor milyen névnap van.



48

JÚNIUS 16. Elviszem a Lyceum templomba a délutáni foglalkozásra. Amikor érte megyek,
látom beöltözve az oltárnál állni. Pontosan végzi a feladatokat a liturgiában, igaz, az óráját öt
percenként megnézi, de fegyelmezett és kitartó. Nem lehet meghatódottság nélkül nézni a
gyereket.

JÚLIUS 29. Izgalommal utazunk Gergő diplomaosztó ünnepségére Budapestre. Tamás
hónapok óta készül erre: fegyelmezetten állja végig a több órás programot. Most ő büszke az
öccsére, és ezt sokszor elmondja.

JÚLIUS 1. A nyári program megtervezése: Győr, Sellye, Hosszúhetény, Máriagyüd.
Szorgalmasan beír mindent a naptárba: „Tamás haza, Tamás vissza”.
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Itt és most

VIZSGÁLATI EREDMÉNY. ... Tamást (sz.: 1973. 11. 26.) megvizsgáltuk. A vizsgálat két
alkalommal történt Pécsett, a Gyermek- és Ifjúságpszichiátriai Gondozóban. A vizsgálatra a
fiatal először kísérettel, másodszor egyedül jelenik meg.

A vizsgálati helyzetben kezdetben érdeklődő, a feladatvégzésbe jól bevonható, de fáradékony,
az óra vége felé jelentősen csökken a figyelme. Második alkalommal nehezebben vehető rá a
feladatok elvégzésére, gyorsan nyugtalanná válik, de kitart az óra végéig. Vizsgálata pszicho-
lógiai explorációval, intelligenciateszttel, Jesness-kérdőívvel valamint a TAT teszt néhány
exponált képének elemzésével történt.

A vizsgálat eredményeit összefoglalva:

Személyes adatait ismeri, összefüggéseit felismeri. Az órát ismeri, rövidebb távon időbeosztás-
ra képes. Intelligenciateszt során az általános ismeretekben és az élethelyzetek megoldásában
7 évesek átlagos teljesítményét adja, számolásban teljesítménye 6.5 éves, fogalmi gondolko-
dásban 12 éves, szókincs terén és analitikus gondolkodásában 8 éves, szimbólumkezelésben,
logikai gondolkodásban, formaészlelésben 6 éves gyermek szintjének felel meg, intellektusa
(IQ) így átlagosan 50 körülinek adódik.

Szociális alkalmazkodása hangulattól függő. Mások viselkedésének megítélésében éretlen,
naiv. A kritikára igen érzékeny. Problémáit igyekszik elfojtani, elhallgatni, negatív érzelmeit
kevéssé externalizálja. Igen jó a bizalmi kapcsolata az autoritáshoz, kevéssé kételkedő és
kritikus, lázadozás nem hangsúlyos. Fontos számára a külső kontroll.

Kapcsolataiban visszahúzódó, kevéssé magabiztos, az aktivitást, küzdelmet igyekszik elutasí-
tani. Szereti a laza kapcsolatokat, kortárs közösségben jól érzi magát. Jó humorérzéket és szo-
ciális érzékenységet mutat. Jellemzőek az egyidejű ellentétes érzelmi törekvések, elzárkózik a
kötöttségtől, ugyanakkor harmonikus kapcsolatot igényel. Érzelmei eléggé befolyásolhatók,
ezért erősen függ a közösség harmóniájától. Törekszik a teljesítményre, de gyakran
insufficiensnek érzi magát. Fél a saját gyengeségétől, alkalmatlanságától, bizonytalanságától,
ezt önhangsúlyozással igyekszik kompenzálni.

Az élet fontos eseményeit és feladatait számon tartja, terveibe, elképzeléseibe igyekszik
beépíteni. Gyakorlás és teljesítmény, elismertség érzése, a fontos kapcsolatokkal törődés,
vallásos érzület és normák jelentősek, a kommunikációt fontosnak tartja, kerüli az unalmat. A
nehéz helyzetekből kibontakozási lehetőségeket keres.

Pécs, 2001. április 3. Dr. Gy. E. gyermekpszichiáter, Sz. T. gyógypedagógus
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Végül

A könyv egy értelmiségi házaspár szellemi fogyatékos gyermekének története. Arról az
erőfeszítésről szól, amit a szülők, a pedagógusok és a társadalom megértő, együtt érző része
vállalt, hogy a gyerek megtalálja a helyét a szűkebb és tágabb környezetben, és a lehetőséghez
képest teljes életet éljen. A szülők nem állítják, hogy ez az egyedül helyes módszer, csak azt:
„mi így csináltuk, ezt az eredményt értük el”. A szerző azt mondja, az anyaggyűjtés és a
megírás folyamata bővelkedett szívszorító pillanatokban: néha úgy érezte, akár maga is
lehetne az érintett felnőttek egyike. A kiadó alapítvány pedig azt mondja: ajánlja a könyvet a
hasonló gondokkal küszködő szülőknek és pedagógusoknak, ajánlja a fogyatékosok problémái
iránt érdeklődő olvasóknak, és mindenkinek, hogy a távolságtartó előítéletek helyett mind-
inkább értő segítőkészség vegye körül a hátrányt szenvedőket és családjukat.
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