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1.

Ebben a szép, nagy, öreg kertben olyan volt bizony az édes, szeptemberi ragyogás - ez a
tisztán szétcsurgó sĦrĦ arany a levegĘben -, akárcsak a többi, valamennyi kertje fölött a
szomszédságnak meg a városnak. A termetes, deli fák bizony nem éltek itt szĦzi meddĘség-
ben, hanem - miután Boldogasszony-hava tündéri éjszakáin lengĘ virágfátylakba burkolózva
bolondul kibálozták magukat, élték világukat - végre gyönyörĦ lakodalmat csaptak, és a
hosszú, nyári csendben piciny magvakat pólyáltak eleven szöveteik gyengéd zöldjébe. Most,
hogy itt van az Ęszi beszámoló, és mindenkinek meg kell mutatni, mit mĦvelt és hogy
munkálkodott Isten nagyobb dicsĘségére, - most lám - érett, nagy gyümölcsöket mutogatnak,
citromsárga, fontos körtéket és kerek, piros almákat, amelyek csak alig-alig csüngenek a
kocsányon, és olyan illattal töltik meg az apácazárda kertjét, hogy az mindenhez jobban
hasonlít, mint a tömjén szúró és szemérmes füstszagához.

A tömjénhez, mely már-már émelyítĘvé áporodott odafenn a fĘépület homályos folyosóin,
fĘképpen azon a keskeny és szĦk úton, mely a zárdatemplomtól a refektórium ajtajáig vezet el
az óriás konyha elĘtt. Ó, álmos, homályos kora reggeleken milyen otthontalanul szokott
elvegyülni a köményleves és pörkölt makk-kávé meg mosogató üst szagával, mikor a
bennlakó növendéklányokat a reggelihez vezetik - mikor a hosszú misétĘl agyoncsigázva,
kiéhezve és kissé bódultan az életük, a lépteik, a páros vonulás gépszerĦ egyformaságától -
néma vánszorgásban elvonulnak arra.

Ilyenkor nyitva szokott lenni a zárda nagykapuja és a templomcsarnoké, hogy világi ájtatos-
kodók bejöhessenek meg a bejáró növendékek is önként. - Ezekre ugyan nem kötelezĘ a napi
mise, de jól tudják, hogy a bizonyítványokban enyhítĘül számít e buzgóság, és igyekeznek
láttatni magukat az osztályfĘnök apácától legalább, ha csak a külsĘ csarnokba surrannak is be
a végére, már evangéliumra, s néhány csepp szenteltvízzel érintették csak a huncut homlo-
kukat - borzongva, felületesen és profánul-sebtiben. De a kék egyenruhás bennlakók ilyenkor
beszívhatják egy pillanat felére azt a friss, boldog „világi” illatot, mely a külsĘ levegĘvel
beárad. Sóvárgó szemük megláthatja a város utcájának egy darabját, felrévlik elĘttük álom-
szerĦen és futtában az „élet”, amilyennek valaha ösmerték - tavaly vagy tavalyelĘtt, mikor
még otthon, valahol a szülĘk házából jártak iskolába, a mamájuk keltette Ęket, pörölt, ha még
nyújtózkodtak, fésülte a hajukat, és már „igazi” kávé illatozott az asztalon, aztán könyves-
táskával siettek végig a világos, napos utcán, kiabáltak a fiukra, vagy vicogva könyökön
taszigálták egymást, s közben látták Marit a nagy piaci kosárral, amint bevásárolni megy az
ebédhez... Igen, itt is, a templomajtóban lehet látni néha Marikat kosárral, rózsafüzéres öreg
néniket, néhány levett kalapú kisdiákot azok közül a szegény tanulók közül, kik ministrálni
szoktak a templomban, és a papi konviktusba akarják felvétetni magukat. És látni lehet a
bejáró társnĘket is, e boldogokat, kik a szüleik házából járnak a zárdaiskolába, s kiket
jóformán csak névrĘl ösmernek, m  az osztályban külön padsorokba ültetik az egyenruhá-
sokat, és a közlekedés e világiakkal jóformán tilos nekik, csak a „felebaráti szeretet” követelte
szívességekbĘl állhat. És a kis profánok ilyenkor oldalvást állva gúnyos és zavart érdek-
lĘdéssel szemlélik a kimérten vonulók sorát. Az életük nagy szabadságából, boldog és léha
köznapiságából nézve akaratlanul is tiszteletet keltĘ - idegen, titokteljes és méltóságos ezek
rituális rendje, éltük és lépteik szigorúan kötött ritmusa. Kissé irigyen nézik, mint a papnĘket,
beavatottakat - de csak azért is összevihognak.
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Legkivált az „öreg”, a kövér, paprikavörös képĦ apáca mögött, kirĘl tudják, hogy rettegett
pásztora e sötétkék nyájnak. Kunigunda’ gumi bunda! - csúfolják, és kuncogva nevetnek a
háta mögött. Igen, hisz Ęk nem tartoznak rettegett uralma körébe. Ó, hogy gyĦlöli Ęket. Nem
is néz vissza rájuk, úgysem nyomozhatná ki a bĦnöst, és nincs hatalma fölötte, de nagy arca
egy árnyalattal sötétebben vöröslik a méregtĘl, és tömzsi marka keményen szorítja az olvasó
faragott halálfejét. Réndetlenek! Fraccok! Pinklik! - pattog érdes, szinte férfias hangján, rossz,
svábos kiejtésével. Testes nagy alakja úgy áll háttal a nagykapu felé, hogy elfödje a kilátást, az
utcát - reggeli fény, mozgalom, szabadság veszejtĘ ingereit. Si-étni! - recsegi egyre, míg az
álmatag léptĦ sort felszívja a szĦk folyosó. És jaj annak, aki ilyenkor egy halk szót súg a
szomszédja fülébe, aki csak egy jellel is megszegi a reggeli szilenciumot. Ha kisnövendék,
okvetlen térdelni fog büntetésbĘl a refektórium közepén, ha nagyleány, perceken át kell
hallania e rekedt káplárhang csattogó zsémbelését - idegekig ható, meg-megújuló árját a
pulykamérgĦ pirongatásnak jó reggelre a makk-kávé mellé - a szilencium nyomasztó
csendjébe.

És azzal elkezdĘdik a nap: leckék, munkaórák, gyakorlatok - hitmagyarázat, karban imád-
kozások, litánia az ájulásig, hideg kövön térdeplés -, és pontosan úgy, mint tegnap és holnap
nemkülönbül.

Ó, igen, az Öreget valahogy meg lehet szokni, és ima közben messzire szárnyalhat a gondolat,
de ez a szörnyĦ egyhangúság... mikor úgyis oly rettentĘ hosszúak az ifjúság üres napjai, oly
súlyos a várakozás, oly türelmetlen a vágy az élet után...

De lám, a kert - édes, illatos és szép. Oly jó lejönni ide, elhagyni a kínosan tiszta nappali
termet, a homályos folyosókat, kikövezett udvarokat, elmenni az új iskolaépületek meg a
kertész háza elĘtt, végig a nagy veteményágyak unalmas, hosszú útján a pöszméték között; és
végre ideérni a drótsövény kerítette lombos világba, hol nem kell a szörnyĦ páros sorban
vánszorogni - szét lehet széledni a lombos, kanyargós utakon, sĘt elbujdosni a kertpalánk
alján az orgonák zöld sĦrĦjében. Itt délutánonkint, míg szép az idĘ, néhány órán át akár
fogócskát játszhatnak a kis elemisták meg a polgári iskolások, és magukban elbolyongva vagy
összeállva titkolózhatnak és ábrándozhatnak a nagy képezdész „kisasszonyok”.

Mert itt a füvek bizony nem illatoznak ájtatos tömjént és halotti füstölĘket, és a fák is egy
cseppet sem szégyellik magukat, noha a zárda kertje ez. A nyári csend hónapjaiban feldaj-
kálták piciny magzatjaikat, és most, hogy újra Ęsz van, és megjöttek a lármás, szegény kis
emberszüzecskék a lombok alá, és szipogva siratják még az otthoni, pihés fészket... most lám
a citromsárga, nagy fontos körték, már olyan készen, túl éretten csüngnek a kocsányon, hogy
csak egy piciny szellĘcske kell és...

„Puff!” - „Nézzétek, mekkora! Jé!” „Ha most otthon lennék, felkapnám, és beleharapnék,
szlihüpp! Jaj, csak úgy csurogna a lé!”

Három apró csitri hagyja abba erre az eseményre a „síróiskolát;” mert ilyenkor szeptemberben
ez a játék járja itt hagyományosan. A gyerekek, kivált ha elĘször vannak itt az idén, össze-
ülnek egy kerti padon, és sorjában egymás után végigemlegetik, elkántálják az otthonmaradt
boldogságot, drága kis múltjukat, és versenyt rínak édes, mély - csodálatosan asszonyi és
ösztönösen keresztényi - gyönyörĦséggel... Ám egy nagy, csurgó levĦ, túl érett körte leesett!
Azt ott kell szépen hagyni a földön, vagy pedig jelenteni Kunigunda nĘvérnek, és odavinni
hozzá. Így aztán felkerül az aszalóba vagy a konyhába, talán befĘtt lesz belĘle egy kevéske
cukorral télire a betegek számára; igen, mert ez a rend... és azt csak az ördög súgja az ember-
nek, hogy ilyen érzéki kívánsága legyen - és majd égne érte a pokolban vagy a tisztítóhelyen
eleget; volna neki nemulass, aki le nem gyĘzné magában; de hát még Kunigunda nĘvér mit



4

mĦvelne, tán még a vörösnyelvet is feladná az ember hátára, és hogy ordítana, jaj!... Ha fel
lehetne venni titokban - igen, de már hárman látták, és talán más is észrevette; az a Wester
Janka biztosan beárulná, mert az egy sorornak a rokona; és két képezdésznĘ kisasszony is ott a
fa mögül nézi Ęket, és nevet... És ha nem is tudná meg senki, az utolsó ítéleten úgyis kisülne,
mert akkor minden bĦn kisül, és szégyellhetné magát, na nem igaz? A meggyónt vétkek is
napvilágra jönnek akkor majd, csakhogy az úgy lesz megcsinálva, hogy a meggyóntakért nem
fogja érezni az ember a szívében a szégyellést. Na nem igaz?

...És lassan, remegve, léptenkint közelednek mégis a csábos pont felé. Ott sárgul a pázsiton -
micsoda inger, milyen veszejtĘ, drága, bĦvös ígérete minden földi örömnek, vétke a kívánság-
nak, sóvár kísértése az ínynek!... Ó, ártatlan fagyümölcs! Mily óriássá növelt, mily jelentĘssé
dagasztott, mily ártóvá mérgezett itt fantázia és tilalom! Fának magva, isten gyümölcse, most
már igazán a Sátán mosolyog zománcos színeid szépségében; magadra vetted a világ bĦneit!...

- Na wasz isz! Vegyeteg, megegyetek! Na... mit mondta? Ejnye! Ihr dumme Gränd’ln!

A három kis tettenért hátrarezzen fagyos rémülettel. Mi ez? - Csakugyan Ę, a rettentĘ
Kunigunda, hátulról közeledett feléjük, és megállt kezében a szemenkint pergĘ olvasó,
megállt szája az örökös hangtalan mormolásban; nézte a kicsiket, és nagy, egyszerĦ, piros
képén egy ritka vendég, valami furcsa, szégyellĘs mosoly; kicsit profán, kicsit anyás talán -
valamit megértĘ, messzire emlékezĘ... A másik percben bosszankodásba rejtĘzik, félszegen,
ügyetlenül. Hisz a kicsik alig hisznek a fülüknek, oly reszketve, ijedt-kedvetlenül közelednek
a gyümölcs felé.

A nĘvér elfordul, valamit mormog még; testes alakja kemény vonalaival szokatlanul szaporán
tĦnik el az út kanyarulatánál, a kijárat felé megy.

- Meg szabad enni? - kérdi egy körfésĦs szöszke az ijedtségtĘl még halványan. - Ez igaz? -
Egy csoportban állnak bizonytalanul és reszketve; kezükben a szép gyümölcs.

Wester Janka közelükbe lép. Eddig mereven nézte Ęket, nagy, igézĘ szemei beteges
tekintetével; sápadt arcát egy nyitott földrajzkönyv takarta el, ahogy magolt belĘle. - Nem, ne
egyétek meg, én legalább nem tanácslom! A nĘvér csak próbára akarta tenni az önmegtaga-
dástokat. Gyertek velem, ott lenn, a palánknál egy fa odvában van a mi osztályunknak egy
lurdi szobra; elsĘ áldozáskor vettük. Az Ę tiszteletére, a Boldogságos SzĦzmáriának ajánljátok
fel ezt! Tegyük oda neki, jó? A mennyországban tízszeresen vissza fogjátok majd kapni! Az
oltárhoz nyúlni persze nem szabad nektek, mert az a polgáristáké, mi vettük a selymet, a
szentképeket. De ha valamit áldozni akartok, ideadhatjátok!

- Igen, jó lesz - mondja a körfésĦs reszketve a felindulástól, boldogan a megtiszteltetéstĘl. -
Igenis, és nekem van egy szép Jézus-szíve képem, csipkés szélĦ, én azt is felajánlom! - teszi
hozzá hirtelen, fellelkesülve a gondolaton, hogy odaát a mennyországban tíz csipkés szélĦ
képet kap helyette. És megindulnak a szép, érett gyümölccsel - a nyurga kamasz lány magasra
tartva viszi elöl, mint áldozati kelyhet. S a vén fa odvában majd boldogan fogják fellak-
mározni falánk hernyók és apró kukacok a lurdi szĦz fehér lábai elĘtt. Mert Istennek az Ę
legalábbvaló teremtményeire is egyképpen gondja vagyon.



5

2.

A két felnĘtt leány a fatörzsnek dĘlve összenevet.

- Láttad?

- Mi leli az Öreget? Csuda történt? Megbolondult?

- Dehogy. Nézz csak az útra! Ki jön ott?

- Aha, Virginia, akkor már értem! A szerelem a tigrisbĘl galambot csinál.

- Ugyan hagyd, úgy utálom már az ilyet!

Hullámos barna hajú, nyúlánk, különös szépségĦ leány mondja ezt, és a másikhoz simul. A
sima arcú, telt, okos szemĦ szĘke nĘ, asszonyos keblekkel és csípĘkkel. Mindketten utolsó
évesek.

- Na lám csak, kis feleség - mulat a gömbölyĦ, sötétszĘke. - Két esztendĘvel ezelĘtt a szép
Soror Bernarda után szaladtál.

- Igen, az akkor volt. Az ember éveken át itt vergĘdik bezárva, és hát van szíve - vagy
képzelĘtehetsége, ahogy te mondod. Akarva-nemakarva magára szedi ezeket a hülyeségeket.
De te idejöttél tavaly, és alaposan rendbehoztad a fejemet.

- Rendbe ám, feleség, érdekes unokafivéred, a festĘ, a múlt nyári szünidĘn. A portré, a lugas,
a holdvilág, a falusi nagybácsi kertje... meg amit Párizs felĘl a fejecskédbe hazudott.

- Hagyj békét, Erzsi, igazán. Ezen a nyáron tudod, hogy nem voltunk már jóban Viktorral;
csak ízetlenkedtünk, bosszantottuk egymást. Mindennek vége. A papbácsinak is feltĦnt;
figyelmeztetett, hogy a jó rokonok békés szeretetben élnek. És most - Ę ugyan írt nekem,
egyszer a bejáró barátnĘd címére, de én nem is válaszolok. Vége.

- Mindennek vége. Lám. Kornélia, te szép, forró kis fáta, jól csinálod. A tizennyolcadik év, és
már múltad is van - hév majdnem csókok a lugasban és egy tavalyi nyár és egy hĦtlen sze-
szély. Persze, Kapossy érdekes pap, ha nem is szép; a szeme tüzes és setét, mint Savonaroláé -
a reverendát palástszerĦen összefogja a térde fölött, ha elĘad, és olyan hévvel beszél
Pestalozziról, errĘl a szegény, jó férfidajkáról, mintha Ę törte volna össze a kígyó fejét, mikor
a koldusgyerekek orrát mennyei szelídséggel kifújta... Mint ahogy tán igaza is van, tán
csakugyan ezek a komoly dolgok a világon - csak épp egy apácazárdában nehéz az ilyesmit
megtanulni, itt belefúl minden nagy dolog ezer érdekes, furcsa, hecces kicsiségbe...

- De hogy téged érdekelnek ezek a dolgok, Erzsi! Ezt bámulom. Egy olyan okost, mint te, aki
úgy ismeri az életet! Én a te helyedben nem is tudnék megmaradni itt, bejáró volnék. Hogy
bírod ezt az egyforma unalmat?

- Olcsóbb az anyámnak, ha bennlakó vagyok, azonkívül valakinek a megnyugtatására szolgál,
hisz említettem egyszer. És hát istenem, engem itt sok minden csakugyan mulattat; tudod,
érdekes dolgok mindenütt vannak, ha az ember tudja csak úgy nézni - maga nem mászik bele
nagyon.

- Igen, de te egyszer belemásztál. Az életbe...
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- Az élet, kicsim!... Azt hiszed, az tán mulatságosabb, ha az ember leány, házileány kivált?...
Mikor a hat felsĘt kijártam, még élt az apám, otthon tartottak, elvittek bálokba; a ruháimat
házivarrónĘ varrta, de azért jó volt, hecc volt; apa kollégái meg a bátyám tiszttársai udva-
roltak; kaptam néha éjjeli zenét; ha takarítás közben kiráztam a portörlĘt az ablakon, rendesen
ott fenszterlizett valamelyik udvarlóm; estefelé néha kihajoltam egy-egy kézcsókra, a város-
ban pletykáztak. Na - ez egyszer-kétszer egész jó hecc, de aztán mindig ugyanaz. Mindössze
egy vénülĘ patikus kért meg, szegény lány voltam. Két évre rá meghalt apa; az anyám
nyugdíja kevés, de Ę okos, tevékeny; kis családias kifĘzĘbe fogott, nĘtlen emberek kaptak
nálunk ebédet, vacsorát - jól és olcsón. Esténként néha ottmaradtak, éjfélig elzongoráztunk,
elbolondoztunk. Na, akkor eredt csak meg a kisváros nyelve! SzörnyĦség, hogy miket
mondtak rólunk; szegény anyu hogy sírt, mikor csak egy kis része a fülébe került... Akkor
ismerkedtem meg a képviselĘvel, igen, az anyám nyugdíjügyében mentem el hozzá valami
közbenjárást kérni; felvettem a szép, feszes barna bársonyruhát; beszéltem, mókáztam neki;
akkor hecc volt nekem az egész, unatkoztam, húszéves voltam. Egy szép sötétpiros rózsát
megdicsértem a kertjében, másnap a kertésze hozott egy szekérderéknyit. Satöbbi... Láttam,
hogy bolond; a gazdag felesége évek óta beteg, alig kelhet fel a karosszékbĘl, és a képviselĘ
szép ember, világlátott, okos - sokat tanultam tĘle bizony. Tudja az Isten, valahogy komolyba
kezdett menni, én is megkozmásodtam - Ę meglepĘnek és érdekesnek találta az egyéniségem -
, azt mondta, nem akar rosszat, nem teszi tönkre az életem; egy öregedĘ, kedves idealista! Így
küszködtünk, regényeztünk, a kisváros persze pletykált, anyám elrémült. Akkor Ęvele együtt
sütöttük ki ezt a tervet. Hogy tanuljak tovább, legyek független, tanítónĘ; állásról Ę majd
gondoskodik. A hat felsĘ után harmadévesnek vesznek fel, és akkor csak két év a diploma;
egy már letelt; tíz hónap múlva kész vagyok; akkorra épül fel az új városi iskolaotthon, mind-
járt igazgatónĘnek ülök bele; hisz Ę az alapító, Ę szerezte meg az államsegélyt. Ha akarsz, kis
bogár, jövĘ ilyenkor ott taníthatsz a fennhatóságom alatt. Mire az iskolánk „kifejlĘdik”
polgári osztályokkal, akkorra mi is elvégezhetjük a felsĘbb képzĘ osztályait magánúton. Igen,
nagyobb fizetés, nagyobb függetlenség - az jó. Az ember nem fogadhat el úgy pénzt valakitĘl -
ha szerelmes bele, akkor még kevésbé. Egész jól van ez így; azalatt tán vele is történik valami,
sikerül szanatóriumba dugni szegény asszonyt. Most vagyok huszonkét éves; az még nem
öregkor, szívem, csak ti, tizennyolc évesek hiszitek öregnek; ó, Ęhozzá képest, szegényhez,
túlságosan is fiatal vagyok. Ha tudnád, milyen kedves leveleket ír; olyan Kármán Fanni-ja
stílusban, sok-sok hasonlattal. Nagyon mulatságos. - Így csak ki lehet húzni még ezt az egy
évet, és hogy az idĘ gyorsabban múljon, az ember figyeli ezt a sok itteni bolond figurát. Nem
más ez, hidd el, mint az élet kicsiben; ázalagok egy csöpp vízben, ahogy egy divatos író
mondja.

A karcsú barna lány felsóhajtott.

- Igazán, Erzsi, nem gyĘzlek bámulni téged; a józanságod, a nyugalmad, a kedélyed. És
milyen meglepĘ kifejezésekkel beszélsz. Nem minden huszonkét éves ilyen okos, ne hidd; és
tán nem is azon múlik, hogy évekig voltál otthon házilány. A bölcsességre születni kell. Jaj,
mennyit lehet tanulni tĘled! - Igaz, hogy én sohasem laktam városban, a pap nagybácsim
falujából mindjárt a zárdába hoztak, és már öt éve vagyok itt, és szünetben is mindig falun...
De azt hiszem, én amúgy is olyan született gyámoltalan vagyok; nálunk, románoknál, azt
mondják, sokszor ilyenek a nĘk. Szegény anyácskám is, aki olyan fiatalon halt meg, hogy nem
is ösmerhettem; mondják, Ę sem tudott még ruhának valót vásárolni sem magának; szégyellt
boltba menni, iszonyú zavarban volt, hogy most neki alkudni kell; társaságban elsírta magát;
sokszor valami presbiteri gyĦlésre mentek a városba; kiszaladt a sok vendég közül, leült a kert
végén, ahol csendben lehetett. És én Ęrá hasonlítok belül, bár külsĘleg ilyen hosszúra meg-
nĘttem, mint a boldogult apám meg fivére, a nagybácsi... Én nem tudom, hogy leszek egyszer
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önálló, hogy fogok kosztot, lakást fizetni, pénzt összeadni, kivonni. Nézd, igazán, én nem
tudom még körülbelül se, hogy mennyi például tíz korona, mit adnak azért? Nekem ezért fog
kelleni a végin apácának maradni, ha nem fogod majd pártomat. Itt legalább tudom, mit kell
csinálni - csengetnek: ott van az étel; csengetnek: párba állni, ide menni, oda menni, kelni,
feküdni, mint az óra.

- És mennyire unod mindezt közben, kis bolond!

- De mennyire! Csakhogy én néha mindent unok, a levegĘt unom, amit mindig be kell
szívni!... Vajon fog nekem jönni valami az életbe? Mert nekem készen kell hogy jöjjön; én
nem tudnám úgy intézni, igazítani a szerelmet, mint te. Engem helyedben most megölne a
féltékenység, azután meg folyton a pletykáktól meg a jövĘtĘl rettegnék. Jaj istenem... domnye
Zeu!

Dünnyögve, lustán beszélt, szép ifjú alakjával bágyadtan dĘlt vissza a fának.

- Hát így persze nem lehet, nem lehet élni, fiam - mondta a másik csendesen, elgondolkozva. -
Vérszegény volnál? Itt az sem csoda; de semmi, én is voltam így pár évvel ezelĘtt, az embert a
saját fiatalsága gyötri, és az ilyenbĘl baj is lehet, ha az ember nem áll a sarkára egyszer, nem
fogja fülön az életet. Élni, nézni, játszani vele, amíg lehet, úgyis elég rövid lesz tán az egész -
és semmit nem venni túl tragikusan!... Az a vén pap ott a káposztaágyak közt a nagy szürke
paraplival, a kis kedves öreg Szelényi tata - az, látod egy igazi bölcs! Az már igazán csak
nézelĘdik a világon. Az nem szerelmeskedik, nem akar lilaszín-övet, elmotyorog a fizika-
szobában a mĦszerei közt, sétál a nagy szivarral, mosolyog, és figyeld meg, minden érdekli,
mindent tud, ami itt történik, és semmin meg nem botránkozik.

- Igen! Te is afféle vagy.

- Ne felejtsd, barátnĘm, hogy ha én itt figyelek, szimatolok, ezt fĘleg azért teszem, hogy a
tapasztalataimat és ezeket a zárdai hecceket aztán leírjam - éjjel titokban, izgalmak közt;
ceruzás levélbe, irkalapra, Budapestre - haha, egy kedves, okos úri embernek, akit roppant
érdekel mindez, mint pszichológiai furcsaság, vagy elbĦvöli a stílusom, a „világnézetem”
satöbbi. Nem, az igazi „bölcs szemlélĘdés”-nél még nem tartok; de hidd el, itt csak ilyen-
formán lehet kibírni. - Vagy úgy, mint Pável Marika; aki fülig belejátssza magát mindenféle
regényekbe, folyton szerepel a zárdai pletyka listán. Nézd meg Ęt, hát Ę mit látott az „élet”-
bĘl? Az özvegy apja állomásfĘnök valami lehetetlen helyen; Ę nyolc éve van itt. És ezalatt
minden paptanárral volt kis ügye; minden megrovási kalandban benne volt, bejárta éj idején
az összes épületszárnyakat és tilos vidékeket csak úgy, heccbĘl; volt inkvizíciók hĘsnĘje,
vannak itt szövetségesei és szerelmi vetélytársnĘi; soha kinn a „világ”-ban ilyen mozgalmas,
nagy élete nem lehetett volna - kivéve tán, ha valami színinövendék. De így érdekesebb.
Tudod, mit csinált tegnapelĘtt? Megy a folyosón a zongoraleckére, kottával a hóna alatt,
szétnyílt kendĘvel, pirosan, mint a rózsa. Persze hogy került egy emeletet a házikápolna felé,
ahol a beteg FĘasszonynak szokott ilyenkor Fóth Jóska misézni - a szép, nagy hittanár, mert
Marikának csak testes és széparcú férfiak tetszenek. Találkoztak, és összemosolyogtak, és
akkor Marika hozzálépett, megállt szorosan mellette, és felnézett rá, az meg lehajolt, és
ugyanegyet gondoltak, és csattanva, pirosan megcsókolták egymást - aztán lihegve elfutott.
Mit szólsz? Nem nagyszerĦ? Fényes vasárnap délelĘtt a zárdafolyosón, a FĘasszony szobája
elĘtt Marika nagyot csókolt a káplánon, és nem dĦltek rá a falak, szent Vince feketült képe
alatt a mécses nyugodtan tovább pislogott... Így kell itt élni, fiam, ha nem akarsz bepókosodni!
Azért pártoltam a Kapossy-heccedet, de ha te csak titkon hevülsz és álmodol, és a csillagokat
bámulod a háló ablakából, mert a nagy ė-d az ekliptika elhajlásáról beszélt aznapi órán. Még
annyira sem mentél, hogy te nyújtsd oda a könyvet óra végén a leckét kijegyezni; mikor is
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jelentĘs kis feljegyzéseket felejthetnél a lapok közt, tördelt sóhajokat, izgató félszavakat,
ceruzával írt szíveket s két elmosódott név benne; mikre aztán félértelmĦ válaszokat kaphatnál
a margóra, vagy okot adnál, hogy óra után magához szólítson ė a tanáriba, lelkedre beszélni
óhajtván - komoly rezgésĦ vagy kissé elfúló hangon, rejtegetve izgatott kíváncsiságát: „De
kisasszony... nézze kedves kisasszony!...” Zavarba jönne, te elsírnád magad, Ę arcodhoz
hajolna, és megfogná a kezed... na?

- Ugyan, Erzsi! Ez olyan buta így, olyan gyerekes és... szégyenletes... olyan kis ravaszkodás!

- Pedig biztosítlak, hogy lényegében nem más a híres „élet”-ben sem a férjvadászat például.
Csak az eszközei mások, így persze nagyon csitris - inkább apácák meghódítására kipróbált,
biztos módszer; Szidu meg Gidu él vele.

- Az a két csacsi most a fiatal Emerika után szalad, mindig közös az ideáljuk. Minap az üres
rajzteremben ott láttam virítani ezt az apácanevet a nagy falitáblán pompás rondírással,
szĘlĘindákkal és levelekkel körülcifrázva; ez a kettĘ vonult oda, és egy óráig pingálta, mert a
kis Emerikának valami korrepetíciója következett ott két megbukott polgáristával.

- Igen, ezek is értik a módját. Szidi meg Gizi! Fogadok, hogy az egyik egy év múlva férjhez
megy az apja elsĘ segédjéhez, aki átveszi a patikát; a másik, na annak még jó, ha nem lesz
majd gyereke a jegyzĘtĘl a falun, hol tanítani fog. Hanem te, menjünk innen kicsit odább
diszkréten; itt idillt zavarunk!

Nevetve intett a kövér Kunigunda és a vendége, egy magas, barna arcú apáca felé, és odább
húzta a másikat a veteményes irányába.

- Nagy heccek lesznek itt az idén! - magyarázta neki, míg a drótsövény alján elhaladtak. - A
fĘnökasszony, úgy látszik, nagyon beteg; ha majd meghal, új választás lesz, bejönnek mind a
fiókházakból, egész országból a fogadalmas testvérek, akiknek halálfejes jelvényük és
szavazati joguk van. A szavazás elĘtt itt fognak böjtölni egy hétig és szentséget imádni. De azt
hiszem, máris folynak a rejtett korteskedések, forr és zizeg ez a kis hangyaboly, bár kívülrĘl
alig venni észre valamit. Úgy látom, fontos dolgok vannak szóban. Mit gondolsz, miért jön ez
most vizitbe ehhez a buta vén Kunigundához, noha máskor nevet érzelmein?

- Jézuskám! Mi mindent tudsz!

- Nézd, ott megy Helénke, biztos a nagynénje betegágyához hívják. Furcsa lehet itt a
fĘnökasszony húgának lenni! Ni, most ért a káposztákhoz - Szelényi tata megállítja,
kérdezĘsködik - ezt vártam! Neki mindenrĘl tudni kell... nézd a nagy szivarját. Minap a
vegytaniban segítettem neki, valami újonnan érkezett ásványt határozott meg, mert leesett róla
a cédula. Hát nem kiégette a reverendáját egy csepp sósavval? Mi az neki? Jár vele nyugodtan
tovább; úgyis annyi már a hasán a folt meg az ételpecsét! - Hanem ez a kis bajor nĘ, ez a
Helénke szegény, azt hiszem szintén nagy dolgok központja, a jámbor. Tudod, hogy vagy
százezer koronányi vagyona van, és árva; csak egy gyámja él München közelében meg a
fĘnökasszony. Úgy látom, addig akarnák megdolgozni, míg Ę életben van. Kivált az öregek
szörnyen körülveszik.

- Hogy apáca legyen? Szegény! Ez borzasztó!

- Ki tudja? Hátha jó lesz neki; attól függ, milyenféle?! Igaz is, én már akartam belekötni,
összeismerkedni vele, csak nehéz most hozzáférni. Annyit tudok, hogy eddig nem volt
zárdában, egy német kisvárosban világi iskolába járt, a gyámjánál lakott. Na - majd meg-
lássuk!



9

3.

Soror Virginia deli termetĦ, olajbarna arcú, jellegzetes szép nĘ volt; setét szemĦ, keményen
rajzolt, sĦrĦ szemöldökĦ. Szép, érett alakja a harmincas évekre vallott; de az apácák arcán
ritkán ismerhetni fel korukat. A hófehér vásznú, ropogós keményre vasalt fátyol mindig
fiatalít, mert a rendesen áruló részeket takarja be: a homlokot, a hamar ráncosodó halántékot,
a nyak és az áll matrónás gömbölyödését s a szürkülĘ hajat.

Ez a széles, repesĘ fehérség úgy száll mögöttük, mint egy óriás galamb szárnya. Az arc köré
simuló feszes része kissé elĘreszorítja a bĘrt, fiatalossá telíti a vonásokat; s az élénk arcszín
csattanóan vérmesnek - a halvány mennyeien nemesnek, a barna energikusnak és uralkodónak
mutatja viselĘjét csak e sok fehér szín dús reflexei révén. A hátul derékig csüngĘ, szétterült
redĘzet a fej s a nyak minden kis jellemzĘ mozdulatát olyan árulón követi, hogy a nĘvérek hát
megül is sorjában felismerhetĘk, ha ünnepi, komoly sorokban vonulnak lassan az oltár felé a
félhomályos templomon át, hogy az úr testét elfogadják. A bĘredĘs fekete öltöny is, mely
valami nyugodt eleganciát, biztonságot, ökonómiát visz a mozdulatokba - csak látszólag
uniformizál; de nagyon is kiemeli az egyéni árnyalatokat; - ó, lelkendezĘ növendékfruskák az
Ę hév udvarlói áhítatukban sokat tudnak errĘl beszélni! És mennyi sok félszeg, magabízatlan,
világtól elvadított teremtést vonzott be ide öntudatlanul is ennek az öltözetnek különös bája és
méltósága; bár „elhivatás”-ról bizonykodtak önmaguk elĘtt! S míg odakinn sután és elnyo-
mottan jártak bús gúnyáikban, szegényes cifrájú, elszabott, önérzetgyilkos hüvelyekben - itt
csakhamar meglelték önmagukat, belsĘ biztosságukat és rejtett értékeik testi kifejezését.
Vannak jellemzĘen apácás mozdulatok; szélesek, kicsit kenetesek, klasszikusan mérsékeltek,
miket a köntös viselése teremtett; és a mozdulatok jólesnek és jól állanak. Tán azért is várják
a suta kis jelöltnĘk, a „kandidáták” oly epedve a próbaévek végét, hogy mosott egérszín-csíkú
szoknyájukat, idétlen kemény abbégallérjukat felcseréljék végre a „ruhá”-val, és lenyírt vagy
simára nyalt fejükre rátehessék az áhított velumot...

Az apácák igen kevésre szoktak emlékezni hajdani „világi” korukból még akkor is, ha ez
túlterjedt a gyermekéveken. Nem pusztán az áhítat s a földi dolgok köteles megvetése ennek
az oka; de az itteni élet rövid idĘn teljesen átalakít, új tartalmakkal tölt el, szĦkkörĦ, de annál
intenzívebb és teljesebb új képzeletvilággal és oly sajátos, oly erĘs érdeklĘdéssel, mely
csaknem teljesen kiszorítja a régit, a távolit és túl bonyolultat, melyet alig is ismertek, vagy
melynek elkedvetlenülten búcsút mondtak. A szép Virginia nĘvér is csak igen korai ifjúságát
élte le kinn egy szép, érseki városban, hol olasz származású apja félig mĦvész, ismert temp-
lomi karmester volt, és Ę egy másik, ottani szerzet apácáihoz járt iskolába. Tizennyolc éves
lehetett, mikor az apja elhalt; egy év múlva anyja újból férjhez ment egy szép vívómesterhez,
aki iránt a kisleány szenvedélyes, keresztényietlen gyĦlöletet érzett. Akkor határozta el, hogy
zárdába lép, mégpedig messze a szülĘvárosától, mostohájától és az ismerĘs családoktól; mert
hisz rokonai nem voltak ebben az országban. KésĘbb mint abbégalléros jelölt sokat és forrón
imádkozott bĦnbocsánatért, s töredelmesen bánta az oktalan gyĦlöletét anyja férje iránt, kit
hisz alig is ismert. Csakhamar megnyugodott, a Gondviselés eszközének tekintve ez érzést,
mellyel Ęt hivatásához késztette; imádkozott családja lelkiüdvéért, s csakhamar teljesen
elfeledte Ęket. Idebenn fejlĘdött ki minden lelkivonása és képessége, ebben a világban érett
emberré, és ez kötötte le minden szálával és sajátosságával. ElsĘ idĘben, míg még tanult és
vizsgákra készült, az öreges Kunigunda mellé volt beosztva a bennlakók helyettes felügyelĘ-
jéül, akkoriban sokat tĦrt e különös teremtésnek, ki néha csúful leszidta Ęt is a növendékek
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elĘtt. Mondják, az „öreg” valaha régen egy német uradalmi erdésznek volt a leánya, s özvegy,
csendes apja mellett Ę tartotta rendben a tolvaj favágókat, a korhelyes vadászlegényeket és
kerülĘket; s a termetes kisasszony szörnyĦ nyelvétĘl a legmarconább vadorzó is megszaladt.
Egy növendék, véletlenül földije, pletykázta ezt talán sok évvel ezelĘtt; s az ilyen történetek
fennmaradnak itt generációkon keresztül. A derék, piros nĘ itt is tisztaságot és rendet tartott a
rábízottak közt, annyi szent igaz; és ezért meg hogy óramĦpontossággal végezte köteles napi
imáit, olvasóit és a penitenciákat, és mindig szabott idĘben áldozott - tisztelték és megbe-
csülték, bár az alárendelteknek sokszor adott alkalmat érdemek szerzésére a béketĦrés erénye
által; s bár akiknek nem volt vele dolguk, háta mögött jóakarattal mosolyogtak furcsaságán. E
rettegett hangos teremtés lelke egyszerĦ volt és naiv; a nappaliban egy öreg, beteg szoba-
pálmáját úgy ápolta, mint egy kedves gyermeket; s nagy szünidĘkön, mikor a növendékek
távol otthonukban mulattak, s csak néhány árva lézengett itt - mondják, ezekhez szelíd és
engedékeny volt, és a szokatlan csendben naponta elsírdogált magában a rég elhalt apácákon,
emlegetve kedves szokásaikat. Máskor elfogta valami együgyĦ kíváncsiság, magához szólított
egy-egy kisnövendéket, s kifaggatta a kis gyanútlant otthoni sorsáról, szüleirĘl, vagyoni és
egyéb viszonyaikról. Ilyen beszélgetésekben igazi asszonnyá vedlett vissza; naiv és elfogult
nénike volt, aki célzatosan azt hozta ki a gyerekekbĘl, hogy a világon szörnyĦ lehet az élet,
mindenki nagyon szegény, a házastársak veszekszenek, a férjek verik a feleségüket, a rokonok
irigyek. „Ja-ja, so ist die Welt” - mondta elégedetten az értesülésekkel, és útjára engedte a
megrémült kislányt; de ha ez aztán valaha válogatni merészelt az ételben, tányérján hagyva a
borzalmas nürnbergi répát, csúnyán fejéhez verte: „Otthon megennél! koplalolsz, te Fracc, te
Pinkli!” Egy fokkal ilyenkor setétebbre pirult, villámló szemekkel várta meg, míg szegényke
rémülten torkába gyĦrte az embertelen fĘzetet; csak akkor ment tovább - hangtalanul mormoló
szájjal, egy olvasószemet lecsörrentve a fekete zsinóron. Ilyen volt.

Ám a szép olasz nĘ, Virginia csakhamar rájött, mi rejtĘzik az „öreg” káplárönkénye és
zsémbelĘ dühe mögött: titkolt és szemérmes gyöngéd hajlam, melynek Ę volt tárgya, a fiatal,
eszes nĘvér. Eleinte kacérkodott is vele egy kicsit - késĘbb, mikor egyre kevésbé igénytelen-
né, csakhamar terhessé is vált az esetlen hódolat, melyben a vénebb apáca már-már felolvadt,
mely élete egyetlen és legmélyebb élménye lett. Még késĘbb, mikor testvérek és növendékek
észrevették, s mulatták a dolgot, az ifjú nĘ elröstellte, csakhamar áthelyezését kérte, és csak
gúnyt Ħzött az öregbĘl a többiekkel együtt.

Miután pár évig szokáshoz híven fiókházakban dolgozott, visszakerült ide, a tartományi anya-
zárdába, és hamarosan karriert csinált, Ę egyike volt annak a néhánynak, kiket magyar szüle-
tésük és tehetségük miatt magasabb tanulmányokra választottak ki; helybeli paptanárokkal
adattak nekik órákat, és állami intézetekbe küldték levizsgázni, hogy a törvénynek is elég
tétessék. A kongregáció új, magasabb iskolákat készült szervezni - az elĘbbi püspök, az
országhírĦ egyházi kitĦnĘség pártolta és segítette e terveket -, s Virginia valóságos oszlopa
lett e dolgoknak. Ez érettebb éveiben szenvedélyes munkakedv égett benne, tüzes energia és
tevékenység. A napi lelkigyakorlatokon kívül nyolc órát tanított a képzĘben, vezette az
írásbeli dolgokat, levelezett és érintkezett világiakkal, papokkal és alkalmazottakkal. Modorá-
ban szereplĘ egyházi emberek sima fölényĦ udvariassága és kenetessége volt meg, melyet
isten tudja, honnét tanult. „Mindent a szerzetért - a Hazáért!” ez volt eszménye, erre szánta és
szentelte magát. Jártas volt az összes ügyekben és számadásokban, kezén mentek át a külsĘ
gazdaság jelentései, a közoktatásügyi miniszter rendeletei, Ę levelezett pénzintézetekkel s a
növendékek szüleivel - s a kerti oldalon épült új iskolaház terveit is áttanulmányozta
éjszakánként. Olyan volt a természete, hogy valaminek, gyakorlati és megfogható dolognak
egész más hévvel kellett odaadnia magát; és ez most a szerzet érdeke és emelkedése volt.
Egyszer, egy évig tartó betegeskedés idején meg is írta rendjének ez országbeli történetét, s a
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püspöki nyomdában látott napvilágot az értelmes kis munka, ösmerte és szerette ezt a rendet,
az öreg anyaházat itt, e hajdani kaszárnyát zárt folyosóival, feketült szentképeivel és a
kriptával odalenn, hol elhunyt, régi testvérek pihennek Krisztusban; a kedves templomot,
melynek oltárképérĘl olvasta, hogy mĦvészileg értékes - s szerette a környékbeli gazdaságokat
is, bár sose látta; s a kis hegyi szĘlĘt a határban, hova némely Ęsszel kimentek, és szüretet
csaptak, egy kevés mustot ittak, és szent meg hazafias dalokat énekeltek az apácák. Szívesen
gondolt egy ilyen délutánra, mikor kinn a szabadban, Isten nyílt ege alatt mondhatta el napi
imáit, egy susogó levelĦ szĘlĘlugas árnyékában, és oly forró, lelke mélyéig felbuzdult szívvel
csodálta a Mennyei Atyát alkotásai szépségében. Itt az anyaházi fegyelem szigora alatt ritkán
volt része ilyenben; de a fiókházban, hol éveket töltött, párszor ki is rándultak a hegyekbe; ott
a nĘvérek néha érintkeztek is a város katolikus hölgyeivel, a zárdában tartották a nĘegyleti
gyĦléseket, s párszor a helyi fĘnöknĘvel látogatóba is mentek, baráti uzsonnákra egy-egy
idĘsebb úrnĘhöz. Igen, Virginia nem talált ebben helytelent, bármit mondjanak is, mert az
„akiben a szentséget erĘszakkal kell megĘrizni...”! - ErĘs szája bosszankodva rándult el ennél
a gondolatnál. Nem, igaza van Berchtoldának, a kandidátnĘk új fĘnökének, nem szabad úgy
nevelni a nĘvéreket, hogy meg legyenek fosztva minden ellenállóképességtĘl a kísértésekkel
szemben. „A világiakkal való tisztes érintkezés a felekezeti, katolikus összetartás nevelését
célozza!” - gondolta szigorú érzéssel. ė tanulmányozta a rend alapítólevelét és múltját;
eredetileg istenes asszonyok menedéke éppúgy volt az, mint világtól elfordult hajadonoké; s
feladata éppen az volt: dolgozni, hatni - nevelni, tanácsolni és téríteni; menteni és vezetni a
lelkeket a bĦnbĘl az üdvösség útjára.

ėt lelkesítette és áthatotta rendje igazi szelleme, és beleélte magát a gondolatba: fejleszteni,
emelni befolyását és tekintélyét az országbeli más nĘi szerzetek közt is, melyeket mind ösmert
átutazó vendégi érintkezésbĘl. Voltak köztük szerény kolduló testvérek, kiknek apátnĘje nagy
szĘrcsizmákban utazott, durva csuhában, s persellyel és feszülettel a kezükben mentek a
városba kéregetni - s voltak rendek, melyekben csak régi, nemes családok leányai léphettek
alapítványi helyre vagy dús hozománnyal, s ha megszálltak itt egy éjszakára, kilencágú
koronás huzattal vonták be a vendégpárnákat, a saját kelengyéjükbĘl... Virginia szerzete
valahol középen állott, a város és néha a környék kisúri osztályából meg a szomszéd sváb
falvak vallásos parasztlányaiból teltek a sororok; hoztak magukkal egyszerĦ fehérnemĦt, s pár
ezer koronát vagy tanítónĘi diploma megszerzéséhez való készséget; itt jelölt korukban
végezhették a képzĘt - de már közben és azután is dolgoztak ám szigorúan és sokat. Volt
zárdájuk az ország minden vidékén, és igen sok világi kórházban ápoltak közmegelégedésre.
Ó, ennyi tér, munka és fekvĘ vagyon mellett többet kellene jelenteniük az egyházi életben! -
gondolta Virginia. ElsĘsorban gazdagabb lenni, mert ez minden befolyás titka és a jónak is
eszköze a földön - így tudta ezt az okos nĘ, ki személyére örök szegénységet fogadott, s alig
volt egyebe a rajtavalónál, de a testületre, melyhez tartozott, átvitte minden becsvágyát. Miatta
örült a saját szervezĘ tehetségének is, és (igen, csak miatta) egyre növekedĘ befolyásának. Az
év kezdetén „hivatalosan” is a beteg fĘasszony titkára lett.

Ezt a fĘasszonyt még a mostani öregek, a penziós sororok választották meg valaha, de java-
korukban az elĘdjének engedelmeskedtek, kinek legtöbben közülük földijei is voltak, vele
együtt kerültek ebbe az országba. Egy bajor misszióból telt ez a gárda; egy régi püspök
hozatta ide Ęket; az, amelyik megfogadta, hogy „még a kanászok is németül fognak károm-
kodni” ezen a vidéken, hol eddig csak néhány elszórt sváb falu szerénykedett a tiszta és konok
magyarság közt. Abban az idĘben volt ez, mikor itt ilyenekkel lehetett fogadkozni büntetlenül.
A jó püspök fontosnak tartotta céljaira a nĘnevelést; és az akkori úri osztály leánykái (mostani
fiatal asszonyok nagyanyái) csakugyan itt kezdtek volt németül gagyogni, és itt tanulták meg a
híres „Spitzmalerei”-t. A kanászokig ugyan nem jutott el mindez a szép tudomány, de a jeles
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egyházfejedelem csinos javadalmakat játszott a rend kezére az emigránsok elkobzott birtokai-
ból. Az öreg házba, e hajdani kaszárnyaépületbe, melyet szintén az Ę révén kaptak, új növen-
dékek kerültek azóta és új sororok; minden évben felavattak egy itt nevelt apácagenerációt - s
a penziósok, az idĘk e tanúi most már a balszárnyban laktak, onnét szemlélték a dolgok
folyását, és imádkozva készülĘdtek az égi menyegzĘre. Ezenkívül nem volt most már egyéb
dolguk, mint hogy „jó példával szolgáljanak” a fiataloknak, és Ęrizzék a magukkal hozott
szigorú szerzetesi szellemet. És Virginia jól tudta, hogy ezt meg is teszik, bár egyelĘre némán
figyelnek mindent, árgus szemekkel és alázatba rejtett nehezteléssel. A FĘnökasszony beteg;
tán nemsokára Jézushoz megyen.

Az öreg soror Leona, az elhalt régi Würdige testvérhúga, mondta egyszer finoman: „Ó, a
szegény kedves Virginia valóban túl nagy áldozatokat hoz szerzetünkért, mert csupa iránta
való szeretetbĘl megnehezíti magának a lelkiüdvért való harcot a földön; magára véve a
hiúság és világiasság kísértéseit. A földi tudomány sokszor a sátán útvesztĘje.”

És mindig akadt valaki ebben a nagy házban, aki Virginiának tapintatosan és „csak szeretet-
bĘl” visszasúgta az ilyen megjegyzéseket.
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4.

- Ach, liebe, liebe Schwester!

Kunigunda bíbor arccal jött felé; reszketĘ zavarral, sután bogozgatott egy csomót az olvasója
zsinegére, hogy tudhassa, hol hagyta abba az imát. Úgy mozgott, olyan volt, mint egy csínyen
kapott kisnövendék; csakhogy óriási arányokban. Virginia minden ellenérzése mellett is nem
állta, hogy ne mosolyogjon.

- Ah, milyen ritka vendég itt nálunk az internátusban - folytatta az öreg németül, és felé
nyújtotta tömzsi kezét.

- Hogy, mint van, kedves nĘvér?

- Mindig jól Urunkjézus kegyelmével - felelte a vendég szertartásosan.

- Sok dolga van persze, ó, tudom. Azért hanyagolja el annyira régi embereit, régi otthonát. És
hogy szolgál a becses egészsége, kedves nĘvér?

- Köszönöm, már egészen jól, istennek hála.

- Mindörökké ámen! Jöjjön csak, nézze meg a kertünket, milyen szép még! Bizony a nyáron,
nagy szünidĘben sokszor gondoltam rá, hogy egy szép vasárnap délután meglátogat
bennünket. Ide készítettem széket, úgy mint régen, mikor még itthon volt ebben a kertben.
Mikor együtt imádkoztunk itt a nagy fa alatt, aztán elbeszélgettünk uzsonnáig - emlékszik?

- Hogyne! - mosolygott Virginia, és eszébe jutottak a szidások, zsémbelĘdések az öreg
rikácsoló hangján. - Bizony minden épp olyan itt, mint hét évvel ezelĘtt, mikor én itt voltam.
Csak az orgonabokrok nĘttek meg, és a fák öregebbek hét esztendĘvel.

- Mi magunk is fiatalabbak voltunk akkor! - sóhajtott az öreg valami furcsa, érzelgĘs
arcfintorral.

- Fiatalság, bolondság! - felelte Virginia megint diplomatásan mosolyogva, és széles, papos
mozdulattal ült le a kerti asztal melletti székre.

Így beszélgettek. Bár egy házfedél takarta be Ęket, mégis életmódjuk szigorúan elĘírt rendje
úgy elkülönözte, hogy azok, kik más szárnyban laktak, egyebütt dolgoztak, alig érintkeztek
egymással, mert az apácák refektóriumában kötelezĘ volt a „szent hallgatás”, míg együtt
étkeztek, a templom pedig az áhítat helye. E mesterséges távolság jó melegágya volt a különös
és fantasztikus hevüléseknek, melyek csak ritkán vonatkoztak közeli társnĘre; legtöbbször a
leginkább elkülönített nĘvért, jelöltet vagy képezdésznĘt illették. A sötét öreg ház át meg át
volt szĘve ilyen megnevezhetetlen és izgalmas rokonszenvekkel, a templomból kijövet áruló
pillantások estek, a szenteltvíztartó peremén reszketĘ kezek érintették egymást, lopva, éteri
könnyedséggel, ám feledhetetlen érzésekkel, s egy véletlen találkozásnak a folyosón, egy
köszönésnek, egy elsuttogott szónak életre (e nagyon is belsĘ és jeltelen életre) kiható jelen-
tĘsége volt. S az ilyen légies kapcsolatokról - bármily titkoltak voltak látszólag - rendesen
tudott az egész zárda. Egy-egy új érzelemnek vagy egy hĦtlen pálfordulásnak hírét messze
fiókrendházakba is elvitte a hír, valamelyik áthelyezett testvér; néhány sejtetĘ célzásból
tudomásul vették a Dunán túl és Erdélyben, a szép Fiume melletti gyermektelepen s a régi
zólyomi kastélyban, hová nagybeteg apácákat üdülésre küldenek. „Ah, én is voltam fiatal!” -
sóhajtja néha ábrándos elnézéssel, „megértĘ” szívvel egy-egy középkorú testvér, kinek még
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vannak ábrándjai; - de az öregek rendesen fejcsóválva, rosszallóan emlegetik e dolgokat, bár
nem kevesebb érdeklĘdéssel kísérik. Simonea, ki az új Berchtolda elĘtt volt a kandidátnĘk
fĘnöke, ígyen szokta oktatni báránykáit a péntek esti „fejmosás”-ok idején: „A folyosó a
zárdában az, ami a világban az utca! Aki szükségtelenül és sokat jár a folyosóra, arról tudni
lehet, hogy nem ok nélkül teszi: az olyan itt, jól jegyezzétek meg, mint akit odakünn
»utcalány«-nak neveznek!” S az ifjú körgallérosok, ha szívdobogva és izgalomtól vacogó
foggal el is surrantak valamelyik szent vértanú fakóra feketült képe elĘtt, egy-egy fordulónál
vagy a lépcsĘk felett, a lurdi-barlang mécse halvány világánál - egy drága „véletlen” talál-
kozóért, mely betöltse tartalmával néma életüket -, ó, buzgón meggyónták hét végével mind e
bĦnöket, s forrón megvezekeltek bĘséges imában a hideg kövön azért, hogy egy földi lény
iránti vonzalom elhomályosítá lelkükben Isten szeretetét. És a jövĘ héten újból vétkeztek, és
mindig, míg csak ifjúságuk el nem múlott...

- Alighanem gyászunk lesz nemsokára! - kezdte Virginia tompán, és összekulcsolta szép,
fehér kezeit. - FĘtisztelendĘ anyánk ma vette föl harmadszor az utolsó kenetet.

- Ach, ja! Ilyen az élet! Nagy szomorúság jön ránk! - felelte az öreg bólingatva, de a
hangjában csendes és mély közönnyel. ė sohasem vett részt a közügyekben, végezte a maga
dolgát, pörölt és rendet tartott; a fĘnökasszonyt alig látta nagy ünnepeken kívül, mikor a
szokásos kézcsókra elébe járultak.

Mindketten illendĘen lesütött szemmel, gyászoló arccal hallgattak egy percig.

- Ezt a kis Helént talán magához hívatta ĘtisztelendĘsége? - kíváncsiskodott aztán Kunigunda
élénkebben.

- Igen, azért küldtem fel az imént, engedelmével! Hogy viseli magát? Milyennek találja
szegénykét?

- Hát afféle - afféle! Idegen itten; csak úgy lézeng a többi közt, vagy ül magának - wie ein
Haufen Unglück!

- Szokatlan még, és talán megtöri nagyon a nénije betegsége; hisz egyetlen rokona Ę, és a földi
kötelékek, tudjuk, néha erĘsek!

- Ach was, hisz alig ismerte! Mért kellett a világban nevelni, egy olyan nagy városban járatni
iskolába! Ki tudja, mivel van tele a feje? Azután most is ezzel a Holzernével való barátkozás!
Mire volt az jó?

- Bocsánat, kedves nĘvér; ez a FĘtisztelendĘ Anya kifejezett akarata volt.

- Hát persze, persze, igaza van; ez az önök dolga. Én csak afféle öreg trombita vagyok, a
magamét fújom. Sok mindent nem értek én már, mert nem is törĘdöm vele, de a szívem azért
még tud érezni... igenis!...

Virginia gyorsan elfordította a fejét, hogy ne kelljen látnia azt a lehetetlenül furcsa, érzelgĘs és
szemérmes kifejezést, mely az öreg e reszketeg szavait kísérte. Elnézett a lombok
aranypöttyes zöldjébe s a mozgó, libegĘ kékbabos egyenruhák felé a pázsit fehér utain.
Komolyan, okoskodva, meggyĘzĘ hangon kezdte magyarázni:

- Igen, FĘtisztelendĘ Anyánk fontosnak tartja, hogy a húga csak akkor lépjen be a szerzetbe,
ha igazi hivatást érez. És neki igaza van, Ę oly bölcs és mély belátású, mint a szentek, kiknek
nemsokára át kell engednünk drága társaságát.
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- Így beszél, kedves nĘvér? - csattant fel Kunigunda és lábával dobbantott az iménti, néma
visszautasítás miatt, izgalmában. - Ezt mondja ön, aki olyan járatos a külsĘ... a... mindenféle
csiricsári dolgokban?... Aki...

- Jól tudom, hogyne - mosolygott sima udvariassággal a másik -, hogy a szerzetesi élet a
legboldogabb és legtökéletesebb a földön, és a mennyek elnyerését a legjobban biztosítja; és
hogy éppen ezért nem vétek sĘt jó cselekmény számba megy rábeszéléssel, szelíd erĘszakkal
is bekésztetni vagy magunk közé édesgetni egy Isten szolgálatára alkalmas lelket. Hisz kedves
nĘvér tudja, hogy én helyeslem Berchtolda felfogását, aki enyhített a kandidátnĘkre vonatkozó
szabályok szigorán a pár hónap alatt, mióta a noviciátban van.

- Persze! Azóta olyan rendetlenség is van ott, ach - olyan Ausgelassenheit, pfuj! Este nyolc-
kor, ima után a galléros jelöltek ott reitschuloznak nyihogva a folyosón; ki hallott olyat?
Próbálták volna csak Simonea idején, az ellátta volna a bajukat! Hiszen ön emlékszik; önt
még láttam térdelni ott a folyosón, amerre a növendékek hálói felé mennek; ott térdelt
büntetésbĘl egy hangos szóért, már beöltözött novícia korában, és a bennlakók párosával
végigmentek mellette...

- Mindig hálás maradok tisztelendĘ Simonea nĘvérnek, hogy szerzetesi alázatra nevelt! -
felelte a fiatalabb nĘvér, de a hangja kissé fojtottan rezgett, szája idegesen elrándult egy percre
az öreg tapintatlan szavaira. Az észrevette, ijedten kapta össze magát, hunyászkodó,
elszelídült arccal nézett rá megint.

- Hát persze, önök ezt jobban tudják, önök fiatalabbak, önök most a „munkálkodó rend”, a
Márthák, most van az idejük! Én csak öreg trombita vagyok, mindig a magamét fújom; de
azért nem vagyok rosszabb másnál, der liebe Gott soll’s verzeih’n! Megmondom a magamét,
de azért lehet velem beszélni, beszélgetni... igen, hisz tudja azt, kedves nĘvér! Sokszor ültünk
mi hajdan így együtt itt, ebben a kertben, míg a növendékeink szanaszét futkostak, és
kicseréltük a gondolatainkat, elbeszélgettünk a szerzetünk dolgairól, a testvérekrĘl meg az
egész bĦnös világról... Ugye?...

- És jól leszidott, kedves nĘvér, ha egy fél percet késtem az inspekcióról, hogyne emlé-
kezném! - mosolygott Virginia, tréfába fojtva azt a feszengĘ, türelmetlen röstelkedést, mely
elfogja az embert viszonzatlan, idétlen, komikus vonzalmakkal szemben.

- Mert minden szabad idejét magamnak akartam, hogy itt, a közelemben töltse... igen, és fájt
nekem, ha elgondoltam, hogy másokkal találkozik a folyosón, vagy beszélget, látogatni megy
regráció órában... Tudtam, hogy naponta együtt van a többi iskolanĘvérrel, akik tanultabbak,
ügyesebbek nálam, és inkább hozzávalók! Ach!... - ReszketĘ arcvonásokkal, szinte könnyes
szemmel, esdeklĘn nézett rá.

- Fiatalság, bolondság, nemde? - terelte el újból a vendég. - Hanem hogy folytassam, én
nagyon is gondolok rá, hogy a mi kis Helénünk zárdába lépése mit jelentene a mi rendünknek
azonfelül, ami a legfĘbb, hogy az Ę lelkének is üdvére válhatnék Isten akaratából. De csakis
úgy ám, kedves nĘvér, ha csakugyan, világosan érezné a hivatást, ahogy mi éreztük valaha.
Mert ez a mi életünk is sok megpróbáltatással jár, hisz tudjuk mi, ugye?

- Ach igen, igen! Mein Gott!

- És a fĘtisztelendĘ Anya fülem hallatára mondta a húgának, hogy ne lépjen be másképp,
inkább várjon vele! ė kívánta, hogy kinn nevelĘdjék a gyámjánál, hogy lássa és ösmerje meg
a világot elĘbb. És Ę egyezett bele, hogy itt a városban barátságot kössön Holzernéval, ki
végre is derék, hitbuzgó katolika nĘ, és elnöknĘje az „Egyházi ruhákról Gondoskodó”
egyesületnek, kegyes Anyánkat nagyon lekötelezte múlt évben, mikor templomunkat pazarul
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ellátta gyönyörĦ új holmikkal. - És kegyes Anyánk nem ellenezte, hogy Helén kimenjen
havonként egyszer egy ebédre a fiatalasszonyhoz, hogy egy tisztes családban töltse a kimenĘ-
napját. Mi volna abban rossz? A többi bennlakók is kimennek ilyenkor rokonaikhoz; és
szegény kis árvának senkije sincs itt. S oly hirtelen, átmenet a világi életbĘl a teljes elzártság-
ba még megfélemlítette volna tán! Figyel a szavaimra, kedves nĘvér?

- Jó, jó! Hát mit tudok én; ’ne alte Trompete! Mit értem én az Önök politikáját? - vont vállat a
másik most már megint durcásan. Szemét lesütötte volt, mikor imádottja újra nem vette észre
pillantását, melyben mindent megvallott - várt és esdekelt. És most maga elé meredve, a
bĘráncú fekete apácakötényben pihent mogorva tekintete, míg kemény, férfias keze ujjai
megint az olvasószemeket markolászták.

- Hisz azért jöttem ide éppen, hogy beszélgessek a dolgokról kedves nĘvérrel. A dolog úgy áll
tehát, hogy az a pénz - a kis Heléné, ha már arról beszélünk - egyáltalában nem olyan
nélkülözhetetlen a szerzet számára a mai viszonyok közt, mint hinni szeretik. Jó volna, persze,
jó volna, szép céljainkat elĘmozdíthatnók vele! De semmi esetre sem volna alkalmas, sem
elégséges arra, hogy általa mellĘzni lehessen azokat a dolgokat, melyeket rendünk anyagi
hasznára és tekintélye növelésére tervbe vettünk. Ért engem ugye, kedves nĘvér?

- Megint valami magasabb iskolát - rosszkedvĦsködött most már Kunigunda -, mindig csak
magasabbat akarnak! Így is már annyi itt a nagy kamasz lány, anyányi képezdész „kis-
asszony”, akiket még ki se térdepeltethet az ember, hátukra sem kötheti a vörösnyelvet, hanem
magázni kell Ęket, jó, hogy nem nagyságolni; és ha változásuk van, hát zöldek, és alig húzzák-
vonják magukat. Pfuj, milyen rendetlenség! Ez az internátus hajdan, az én idĘmben igazi
nevelĘintézet volt bizony; tízéves kis fraccok tanultak itt strimpflit kötni meg kreutzmaschnit
ölteni, és nem volt annyi sok csiricsári tudomány, elemi, polgári, jó, hogy még gimnáziumot
nem csinálnak már itt is! Hanem volt rend, igen, úgy bizony; pisszenni se mert egyik se
elĘttem! Nem úgy mint ezek a vén kamaszok, zerstreute Gräd’ln. Minden hónapban kimennek
ebédezni rokonokhoz, mit tudom, hová, mit tudom, kinél! Most még polgári képezde, was
denn nicht auf einmal!

- Régebben - folytatta Virginia elszánt türelemmel - csakugyan több gyerekleányt adtak
hozzánk nevelésbe magyar úri családok; most jóformán csak képezdész nagyleányok
konviktusa, olcsó ĘrizĘ helye lettünk. Ennek is megvan az oka, kedves nĘvér. A nĘnevelés
követelményei ma mások, mint harminc évvel ezelĘtt; aztán a mi öreg házunkat is rozogának,
egészségtelennek kezdik mondani rosszakaróink; valami helybeli zsidó újság megint firkált
errĘl múlt héten. Hisz nekünk jó, nekünk kedves otthonunk ez így, ahogy van; de a rossz
nyelvek s az internátus újravirágoztatása kedvéért ráférne ám a javítás, cementezés. A
földszinti termek falába csakugyan beivódott a talajvíz, majdnem derékig érĘ magasságban;
újabban a városi hatóság meg akarja tiltani, hogy tovább is kriptába temetkezzünk; nincs már
hely, azt mondják, meg hogy egészségtelen.

- Na! már meg még a földbĘl is ki akarják túrni a porainkat, megbolygatni a megboldogultak
koporsóit!

- Azokat nem bántják, s hogy minket majd, ha eltávozunk Krisztus irgalmából, a városi
temetĘ földjébe tesznek? Az is csak szentelt föld: az angyali harsonaszó onnét is elĘszólít,
összeterel majd; amen! - De a földi életünket isten azért adta, hogy üdvünkre munkálkodjunk,
és szenvedve érdemeket szerezzünk. Szabad-é szándékkal és tudva megrövidítni?

- Gewiss nicht!
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- Lám! Kötelességünk hát a betegségeket kerülni, s óvni a földi életet, melyet a mennyei atya
adott. Az orvos úrral tegnap beszéltem éppen. Kegyes Anyánktól jött ki. Említette a két beteg
novíciasorort s tisztelendĘ Gregoriát is. Azt mondta, annak nem kellett volna megkapni a
tüdĘbajt; erĘs szervezete volt, és már túl van a húszas éveken. S az sem kellene, hogy minden
évben ki legyen terítve a halottas szobában két-három fiatal novíciatestvér vagy jelölt. Akikre
így a szerzet hiába költött, hiába taníttatta Ęket, nem munkálkodhatnak soha a javára, isten
dicsĘségére. A ház az oka, itt van valahogyan a baj fészke, magam is tudatlan vagyok ezek-
ben, de az orvos idĘs ember, katolikus ember, és olyan gondosan kezeli szegény, kegyes
Anyánkat. És mindezeken segíteni is lehet és segíteni is fogunk, isten segítségével. Az épület
hibáit ki fogjuk javíttatni, betegeinket pedig üdülĘhelyre küldeni, mert erre a bajra isten még
nem mutatott más gyógyszert az emberi tudománynak, mint az Ę szabad egét, a friss levegĘt
és a napot.

- Lárifári! Majd ezután, aki egy kicsit mulatni, fürdĘzni kívánkozik, csak nyafogni kell neki:
itt fáj, ott fáj, kényeskedni. Miért nem volt nekünk régieknek kutya bajunk se, éppen minap
beszéltünk a regrációban Schwester Leonával. Miért lett százéves a kedves testvér Mártha?
Mind lárifári, afféle amerikai bölcsesség az ilyen.

- Jó - vágott közbe gyorsan Virginia, tán elértve valami célzást -, jó, hát ne errĘl beszéljünk. A
kedves testvér bizonyosan hallotta, hogy az anyagi ügyek egy kissé... bonyolódottak voltak az
utóbbi években. Míg a boldogult prelátus Ęnagysága volt az intézĘnk; Ę öreg, beteges úr volt
már rég; és a viszonyok is egyre nehezebbek, minden drágul, a tiszttartók ügyetlenek vagy
lelkiösmeretlenek, a bérlĘ keveset fizet. F nrich fĘtisztelendĘ, az új intézĘnk is sürget némely
változtatást; nagyobb jövedelmet. Hiszen mi mindnyájan dolgozunk, Isten dicsĘségére eleget;
de a szükséghez képest kevesen vagyunk. Mennyi világi kisasszonyt kell tartanunk és fizet-
nünk a fiókházakban kisegítĘül; kivált a polgári iskolában, mert a kormány most megköveteli,
hogy arra való, megfelelĘ képzettségĦ erĘket alkalmazzunk. Erre kell a magasabb képzĘ,
fĘképpen, hogy a mi fiatal testvéreinknek ne kelljen világi, állami intézetekben vizsgázni,
keservesen magukban tanulni, mint nekem, mint egynéhányunknak kellett. De hát még a
jövedelem, amit ez az új intézmény hoz majd; fölér egy földbirtokéval! Mennyi növendékünk
itt marad majd szívesen továbbképzésre; ha ezzel hiteles, magasabb diploma jár. És az
erkölcsi haszon; hogy annyi leendĘ tanárnĘt végig a mi szellemünkben nevelünk, elvonunk a
világi intézetek szabados befolyásától, csúnya modern-ségétĘl. Ért engem, ugye, kedves
nĘvér? Természetesen elsĘsorban kívánatos, hogy többen legyünk e szerzet ingyenes szolgá-
latára, hogy sok új nĘvérünk legyen, akik készséggel és kedvvel jönnek közénk; s legkivált
abból a társadalmi osztályból, amelyik elmebeli képzettséget hozhat és némi befolyást, jártas-
ságot, még inkább, mint pénzt... Ezeket a dolgokat nem szoktuk így szóval kimondani, kedves
nĘvér, nem beszél az ember mindenrĘl; de most tájékoztatni akartam. Védekezni kell ellensé-
geink ellen, kik a Szentegyháznak is ellenfelei! Abban az újságcikkben, amit említettem, fel
volt hozva, hogy rendházunkban nincsenek fürdĘszobák, intézeteinkben hiányosak a fizikai
szertárak és kísérleti eszközök, és hogy a nevelés, amit itt nyújtunk, nem elég magyaros,
hazafias szellemĦ. Hogy mi nem szeretjük eléggé az édes hazát, kedves nĘvér!... Ez... ó, de
hisz ön nem is hallgat rám! Megharagítottam valamivel? Hibáztam?

- Ej! Mit törĘdik ön énvelem, mit törĘdnek, maguk mind? Velünk, szegény, tudatlan, elmara-
dott, egyszerĦ néppel, afféle régi-világbeli, igazi szerzetesekkel, akik vagyunk? Kimentünk mi
már a divatból régen, soror Virginia, látom én jól! Mit akar énvelem? A szavaimra nem is
hederít, érzelmemet, szívem szeretetét semmibe nem veszi, látom én, tudom én rég; az együtt
töltött idĘkre már szégyell emlékezni; veszem én észre, azért hogy nem vagyok olyan tanult.
Jól van, nem baj ez, istennek kedvesek az együgyĦ szívek; isten nem parancsolta nekünk a
hivalkodó, világi tudományt, sátán csalétke az, jól mondja Simonea nĘvér... Mit beszél
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nekem, minek beszél? Ezért jött ide hozzám? Én, tudja, nem olvasok világi újságokat, amiket
a zsidók írnak. Én nem értem az ön szavait: intézmény, társadalmi osztály, elmebeli képzett-
ség, egészségi viszonyok, kísérleti eszközök; a nyelvem majd beletörik. A püspök beszél így,
annak az a dolga; én imádkozni jöttem ide, szegénységben élni és engedelmességben; én
elvégzem a dolgom, rendet tartok, ahogy csak tudok. Egy valakinek megnyitottam a szívemet
is, igen, de csalódtam; régen látom én azt, most megbizonyosodtam! Nem így beszélt ön
velem valaha, mikor még jobban értettük egymást. Persze, „újítások, reformok”, az új soror
van ezek mögött, tudom én már; eljut a hír azért énhozzám is. Az amerikai nĘ, az a tudós nĘ,
akinek a próbaidejét (ez is új szokás) hat hónapra rövidítették három év helyett. Mert nagy,
rangos családból való (mintha isten elĘtt nem mindegy volna), mert kinn járt a tengeren túl
(mintha rendes ember meg nem maradhatna otthon, a hazájában is), mert harminckét éves
korában szánta rá magát Krisztus urunk követésére, tudománnyal tömött fejet hozott neki és ki
tudja, milyen kimustrált szívet! És most itt...

- Kedves nĘvér, most már elég! - kiáltott fel a másik kitörve. Felugrott a helyérĘl, szép, kissé
nagy kezét sértett és tiltó mozdulattal emelte maga elé. - Már megyek! - lihegte, mert az utolsó
szavak éle elevenén találta: - Bocsásson meg, tisztelendĘ testvér, hogy megzavartam imáját
látogatásommal; s még inkább, hogy akaratom ellenére az indulatosság vétkébe sodortam. Én
másképp gondoltam, tisztelendĘ nĘvér; nem leszek egyhamar terhére! Bocsánat még egyszer,
gelobt sei Jesus Christus!

- In Ewigkeit - no, mit akar, hova szalad már? Hisz nem úgy értettem, várjon... Ej. - Megint
hangot váltott, a rikácsoló méltatlankodásból átcsapott a tehetetlen, alázatos, ijedt kérlelésbe,
két kövér karját esdekelve nyújtotta ki a távozó után. De az vissza se nézett, ment sebbel-
lobbal, zizzenve és suhogva szállt a fehér fátyol haragosan hátravetett szép feje után. Már a
drótsövénynél járt, onnan intett a bókoló növendékeknek, s tiltotta vissza, akik fehér keze után
kapdostak, hogy megcsókolják. Kunigunda nem kísérte tovább.

- Nézd már, te - lökte oldalba Pável Marika a szĘke Király Erzsit. - Né, te, ezek összevesztek!
Csuhaj, mi lesz ebbĘl?

Kunigunda megfordult a sarkán, mint egy pörgettyĦ, az arca düh és szenvedély lángjában,
valami egészen valószínĦtlen setétbíborban égett és tüzelt.

- Ach so - úgy, úgy - motyogta fulladozva, míg visszament az asztalához. - Így bánni velem,
így! Nem baj, jól van! Azért se nem! Majd meglátják! Azért sem!

Felragadott egy nagy rézcsengettyĦt, mellyel kis nyáját szokta összeterelni, megfogta és
megrázta, és rázta és rázta, hogy a csengĘ nyelve majd kiszakadt, hogy hideglelés állt a hátába
annak, aki hallgatta. Zengett, zörgött és csilingelt oly lelketlenül, olyan siketítĘen és hosszan,
hogy a kertben felébredtek a korán hunyó nappali pillék és a SzĦzanya lurdi fabarlangja
mélyén isten szunnyadó bogárkái; a nagy gyümölcstermĘ fák pedig bólintva összesúgtak, és
megkérdezték egymástól, noha nekik jó mindegy volt: „Megbolondult tán valaki?”... A
leányok már régen összeálltak volt a drótsövény mentén, ki-ki párjához, szepegve és néma
csendben, már rég mereven álltak, készen a híg vacsorához indulásra; s Ę még mindig rázta,
rázta a szegény csengĘt - lázongó, megcsúfolt szenvedélye, örökre elfojtott érzései nyomorult
martalékát, és közbe maga is rikácsolt, pörölt, fejét rázva, lábaival topogva és tiporva, mint a
nekivadult, hisztériás düh fúriája! - Ihr nichts nutzige! Ihr ausgelassene! Ihr Pinkln! Was hab’
ich gesagt? Sind Sie stumm? Majd kinyitja én fületek! Néz-ni-meg-em-ber! - És senkinek nem
volt bátorsága mosolyogni.
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5.

Mikor a káposztaágyak közelébe ért soror Virginia, meglassította a lépteit, és komolyan, mély
fĘhajtással köszönt „dicsértessék”-et az öreg Szelényinek, aki egészségi sétáját végezte ott a
zsírfoltos reverendában, fakószínĦ, öreg esernyĘvel a hóna alatt. Az öreg pap leemelte nagy
karimájú, poros kalapját, és kövér, hamiskás arcát, mely olyan volt, mint egy jóindulatú,
kedves vén szakácsnĘé, mosolyogva fordította az apáca felé.

- Na, még nem is tudja az újságot, soror Virginia? Megjött a Rumkorff-gépünk!

- Igazán, tanár úr? Na, annak örülök! - mosolygott vissza a nĘvér, és barna, szép arcáról eltĦnt
a felindulás minden nyoma. Megint a szokott nyájas, udvarias és nyugodt volt hangja,
tekintete.

- Jöjjön velem a kerti iskolába; akár mindjárt bemutatom; ajaj, micsoda hosszú kacskaringós
sistergĘ istennyilákat tudok én magának abbul kicsalogatni!

- Micsodákat?

- Olyan kunkorgós farkú, girbegurba, csavirgós ég csudákat, nĘvér! Az ám, olyan huncut egy
masina az!

- Ne mondja!

Nevettek. Az apácák hozzá voltak szokva a Szelényi tata modorához, ki szívesen elhamis-
kodott, eltréfált velük; jól tudták, hogy az öregúr példás, tiszta életérĘl híres a püspöki városka
minden papja között.

- Ha meglátja, nĘvér, megjön a kedve, s kiguberál nekem még egy Röntgen-készülékre valót
is; fél esztendeje zsorválok érte. Na, jön?

- Holnap, kedves tanár úr, holnap délben benézek egy percre magához a fizikaszobába. Most
annyi a dolgom!

- Ej menjen, maga silány historikus! Már az igaz, hogy a fehérnép meg a természettudomá-
nyok... Na jó, mindörökké - hozza magával azt a Magdolnát is holnap! Majd megegzaminál-
juk, majd kisül, mennyit ért az a tengerentúli doktori diploma!

- Ó, azt ne emlegesse neki soha, kedves tanár úr! - fordult vissza Virginia, és arca élénkebb
színt váltott egy pillanatra. - Soror Magdolna itt csak szerzetesnĘ kíván lenni és semmi egyéb,
bántja minden emlékeztetés világi életére; én tudom azt, észrevettem, bár amilyen finom, nem
említi soha. Semmi hiúság nincs Ębenne, valósággal csoda...

- Abbizon, egy fenomén, egy földre szállt angyal, egy hĘsnĘ; tudom, tudom. Hehe!

- No, megyek, most már komolyan. Dicsértessék...

Élénk arcjátéka csakhamar elnyugodott, csendesen haladt a pöszmétesorok közt, a nagy olvasó
csontszemei halkan zörrentek ruhája mély redĘi közt. Arcát oldalt fordította a nyugvásra hajló
nap iránt; úgy szerette ezt, ha félig hunyt szeme pilláira süttette enyhe, Ęszesti sugarait; s míg
elgyönyörködött, belsejében fegyelmezett érzéssel, sietve gondolta el: „Mily fenségesek a
TeremtĘ alkotásai!” - mert enélkül véteknek hitte volna bĘre e szelíd örömét. Jobb felĘl, a
kandidátnĘk kertjében fekete abbégalléros lányalakok sétáltak a lombok alatt; Ęket is most
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terelte össze „párba” a drótkerítés mellett Berchtolda anyás, sürgetĘ szava. Köszöntötték
egymást messzirĘl; a noviciátfĘnöknĘ tölcsért formált két tenyerébĘl.

- Hogy van a Würdige? - kérdezte kiáltva; jókodó aggodalom zengett át a kert fölött e kissé
rekedt hangban.

- Egyformán! Délután felszökött a láz. Imádkozzatok érte!

- Igen, igen! - bizonykodott kiáltva sok fiatal hang; fehér kezek emelkedtek a magasba, és
keresztet írtak a halvány arcok elĘtt.

Virginia továbbment. A kertész háza elĘtt kinn állt a kisfiú, hároméves csöpp totyogós; az
inge kicsüngött hátul. Közönyösen bámult az apácára, és tovább majszolta barna kenyerét;
már megszokta ezeket a fekete néniket születése óta.

Virágágyak közt vezetett ki az út a kertbĘl egy boltozatos kĘkapun át. Már hullatta magját az a
különös, nagylevelĦ növény (a kertész sem tudta nevét), melynek tojás alakú, kemény szürke
termésébĘl olcsó rózsafüzérek szemjeit készítik a jelöltek: szegény asszonyoknak, jámbor
„egyesületi” nénikéknek ingyen osztogatni valókat.

Egyik oldalon téres udvar látszott fiatal, nyírott akácokkal; a sarkig tárt széles „marhakapu”-n
most jöttek be a csordáról a zárda tehenei. Súlyos, teli tĘgyüket alig bírva, békésen és bután
cammogtak el az apáca mellett a távolabbi istállók felé; Ę kitért nekik megállva, és elfordította
arcát. Valami bizonytalan érzéssel nagyon csúnyának látta ezt a sereg trágyás állatot a
nĘstényi termékenység lelógó terhével; és ellenszerül egy szép természetrajzi olvasmányra
gondolt, mely közgazdasági szempontból „tárgyalja” e hasznos háziállatot. - Holott Virginia
eszes és tanult nĘvér volt.

Átment a gazdasági udvaron, az itatókút elĘtt, és balra tért. Egy széles, sárga, földszintes
épület ódon és parasztos tornácoszlopai fölött ez volt a felírás:

Szent József Ápolda. Szegénysorsú, katolikus elaggottak és rokkantak részére.

A bejáratnál egy alacsony nádszéken egy apáca guggolt; két keze csuklóban a térdén pihent,
úgy lógott lefelé tehetetlenül, sárgán és soványan, mint egy csontvázé. Kiaszott arca tele volt
apró bibircsekkel; kissé mégis puffadt bĘrĦ és olyan színĦ, mint a régi elefántcsont. És mégis
volt valami kedves, valami gyermeki ezen a lehetetlenül vén arcon, a fénytelen szemek merev
elbámulásában, a kis vázfej ritmikus bizonykodó bólogásában. Így ült már csak naphosszat és
álmélkodott; több volt százévesnél. Már föl volt mentve minden böjt, vezeklés, lelkigyakorlat
alól; nem kellett már térdelnie a templom kövén, még a napi olvasót is mindegy volt, hogy
elmotyogja-e. Soror Mártha már nem is vétkezhetett a földön!

- Gelobt sei!... Hogy, mint van, kedves nĘvér? - lábalta át Virginia az itatóvályúkat, hogy
hozzájuthasson. A fehér fátylas múmiaarc még nem mozdult, tompult érzékelése még nem
fogta fel a hangot, a közeledĘ alakot. - Hogy van? - kérdezte az újból egészen mellette; akkor
felnézett rá, és behúzott, reszketeg ajkával, megtört szemeivel, ó - mosolygott.

- Nagyon jól - felelte németül, meglepĘen tiszta volt még a hangja. - A kegyelem nem hagyott
el engem, isten alázatos szolgálóját!... Úgy süt rám a nap!...

- Szeret-e még élni, Schwester Mártha? - (Szokás volt a zárdában, ki tudja hány év óta már,
hogy ezt kérdezzék ettĘl az embercsodától, az Úr e százéves szĦzi jegyesétĘl. És tudták, hogy
mindig ugyanaz rá a felelet.)

- Ach ja? Hogyne, míg Isten megengedi!
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- Nem vágyik már az üdvösségre, a szentek társaságára? Nem kívánja az istent színrĘl színre
látni?

- Ach, még ne, most még ne! - és kis vázfeje gyorsabban kezdett bólogatni. - Minek sietni -
motyogta -, minek úgy sietni? Die Ewigkeit dauert ohne den ewig...

Ennyi maradt meg sok ezer mise, böjti nap és olvasómondás után; ennyi - e százéves lélekben.
„Az örökkévalóság úgyis - örök. Minek sietni? Mikor úgy süt még a nap.”

A vendég elköszönt innen is, gondolkozva, kissé lehajtott fĘvel ment tovább; szép délceg
járása már az iskolaudvarban tĦnt fel. Innét könyökölt félig a kertbe, nagy ablakaival a virágos
ágyakra a szép, modern új épület; szellĘs, nyílt folyosóival - egész derĦs, világos és komoly
higiéniájával. JólesĘ emberi érzéssel nyugodott rajta a nĘvér tekintete, ezt szerette tán
legjobban: a friss és eleven munka, a nyílt és bĦntelen tudásvágy e kedves házát, mely félig az
Ę mĦve volt. Mert nem lehet vétek, hiába... vonzódni a világossághoz... nem, mert hisz a
poklok urát a „sötétség fejedelmé”-nek mondják; és... lám, Soror Mártha, aki szent, mint egy
kisgyermek, hogy szereti a napfényt!...

Kissé összezavarodott mégis; cikkelyes tanokat, vallási formulákat keresgélt, mint rendesen,
hogy magára alkalmazza. - Már ott volt a nagy ház elĘtt. A kettĘs U-alakú épület túlsó
udvarán „balszárnybeli” társaság ült a nagy gesztenyefa alatt; imádkoztak vagy beszélgettek;
tán az „Úrangyalá”-ra gyülekeztek már, esteli harangszóra. Virginia megösmerte a szigorú
Leonát, a kegyes Simoneát és Evelinát, a „szent”-et, e még javakorban levĘ nĘt, ki csak
önsanyargatástól, böjttĘl, álmatlanságtól öreg. Derékban mélyen meghajolva köszönt feléjük
messzirĘl, s Ęk karban feleltek, aztán befordult a másik udvarra, hol a szivattyús kút volt;
tömjén- és köményleves-szag áradt szét itt már szüntelenül; a templom és a konyha meg a
refektóriumok földszintje nyílott ide. - A hĦvös folyosóra érve, váratlanul, hirtelen tört rá egy
nagyon testi érzés; észrevette, hogy éhes. Írásmunkája volt, elmulasztotta az uzsonnát; vajas
kenyere ott lesz még érintetlenül az apácaétterem asztalán, az Ę rendes helyén; beszaladhat
elfogyasztani; az Ę vacsorájukat majd csak fél kilenckor tálalják... De nem megy be, most csak
azért sem; ilyen apró önmegtagadásokat nem szabad elhanyagolni, nagyon hasznosak a lélekre
nézve, sokszor még inkább, mint a nagy lemondások, mert azok könnyen tesznek gĘgössé...
És életkorához képest szokatlan intenzitással érezte most a gyomor kívánságát; fontosságra
jutott minden ezekben az életekben, mert lelkileg foglalkoztak vele, és az „érzéki” csábok
világa ennyire terjedt náluk mindössze. Szinte elszédült, ahogy a fordulónál elhaladt.

Az óvodából most tolongtak ki a „Portá”-nak nevezett kapun a város apróságai; pöttöm fiúk-
lányok lármás kis hadserege. Soror Adél erĘs, teli hangja, szép falusias magyar beszéde
hallatszott pattogva, szaporázva, ahogy terelte Ęket; egy alvó kisfiú az ölében, a göndör
fejecske széles, telt keblére szorítva; egy pityergĘs kis mocskos az apácaszoknya ráncait
cibálta. Ez az Adél még most is az a bátor, egészséges földbirtokoslány, a szép, friss, erĘs
fĘispánkisasszony - gondolta el Virginia -, tíz éve van itt, és nem lehet komoly kifogás ellene,
mégis semmi apácás modor, szokás nem ragadt rá... Most is kilép a kapun a kicsinyekkel,
utánuk néz egy darabig, s Ęt is akárki láthatja ezalatt; nem, ezt mégsem szabad tennie! Ott
vannak az óvónĘ-képezdések! Az ilyesmi rossz megjegyzésekre adhat okot a világiak közt; a
látszatra vigyázni kell, annál inkább - ha a kívül élĘkre személyesen hatni, néha velük
érintkezni is akarnak; lelkijavukra munkálkodván. S az meg micsoda suttogás ott a lépcsĘ
alatt; persze, Gregoria társalog Fénrich fĘtisztelendĘvel. Fénrich a portaszoba melletti
irodában dolgozott itt a számadásokban, de ilyen alkonyattal hazamehetne már! Igaz, hogy
Gregoriával unokatestvérek, és egyházi férfiút vétek volna kétellyel illetni gondolatban - de a
nĘvér mégis túlságba viszi; aztán beteg is, meghĦlhet itt a nyitott kapu szélében; szólni
kellene neki, tán kötelesség is volna. Hogy tudhassa ilyenkor a lelkiismeret, mi a helyes
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cselekvés, mit sugall igazi szeretet és nem gáncsos irigység, rosszakarat?... Az volna
csakugyan? Ó!...

A legnyíltabb fejĦt is közülök elfogták néha ilyen kínzó, aprólékos, lelki kételyek. „A temp-
lomba, bizony, oda kell most bemennem!” - mondta magában. És ahogy a szenteltvízzel
homlokához ért az ajtónál, éhségét, testi rosszérzését mintha elvágták volna; ezt jónak, az ĘrzĘ
angyal biztató jelének vette. Az elsĘ kisoltár, a „Fájdalmas Anyá”-é elĘtt borult le, s a térdeplĘ
állványra támaszkodva két tenyerébe rejtette arcát. A templom néma volt és üres. Lelki
vizsgálat formájában sietve felidézte utolsó óráját, netaláni vétkeit. Büszke volt ma szegény
Kunigunddal szemben, igen, testvérietlenül bánt vele, kifogyott a szelídségbĘl. Ha Ęvele is
úgy tenne az, akinek szeretetére vágyik, akinek helyeslése fontos elĘtte! És gondolatban az
imént csaknem megítélte Gregoriát, miért Fénrichhel látta; holott nem tréfált-e el Ę maga is
percekkel elĘbb Szelényi papával?... A szombati gyónás elĘtt bocsánatot kell kérnie minden
társnĘjétĘl. - Majd kibékülnek az „öreg”-gel is a szokott formaságok közt, jobbról-balról
arcon csókolják egymást alig érintve. - De változik-e valami ezzel?

Bizony, az öreg Kunigund bizalma odavan egészen az ügyek iránt, melyek pártolására
hangolni akarta. Pedig vannak, akik Ęreá sokat adnak, kivált a fiókháziak közül; szókimondó,
nyers beszéde tetszik, egy-egy furcsa, józan, paraszti megjegyzése szájról szájra jár. Hiába, az
öreget most már el kell ejteni; senki hozzá nem békélteti az Ę terveihez többé; mert a csúnya,
vétkes féltékenység ébredt fel benne. „Az amerikai soror”... Ez hozta ki Ęt is a sodrából, ezért
hagyta ott haraggal, felháborodva. Ó, mert hisz isten látja, mily más az Ę nemes barátságuk e
kitĦnĘ, drága teremtéssel; - az Ę lelkes hódolata e kiváló nĘ iránt milyen más, mint ezek a
félszeg ragaszkodások, e homályos, burkolt érzések, titkos izgalmú hajlamok!... Nem lehet,
hogy istennek ne tessék az Ę érzelme - hisz csak jobb, különb óhajt lenni általa és a Magdolna
kedvéért! - „Isten - Ę bizonnyal maga a megértés -, én csak mint valami végtelen erĘs és tiszta
hajlamot tudom elképzelni, mely minden létezĘ felé szabadon és vég nélkül kitárul!” - ezt
mondta ė, Magdolna, a minap, az a nĘvér, aki az élet viharában élte ifjúságát, aki mindent
látott és ismer, mindenen nyugodtan, aggályok nélkül tud gondolkodni; - aki nem hunyja le
szempilláit az ima áhítatában, sem fölfelé nem fordítja szemeit, hanem tiszta, okos tekinte-
tével nyugodtan, figyelmes arccal néz maga elé a misén, kezét ölébe nyugtatva ül, és csak
akkor térdel le, ha az oltárnál folyó szertartás kötelezi. Ó, milyen csodálatosan finom, elĘkelĘ
lelkĦ ez a nĘ; milyen biztos, egyszerĦ és mély természet; milyen derĦsen és megtisztultan
szent! Csak a tökéletesedés útja lehet - Ęt példaképül választani... De mégis, vajon nem
foglalkoztatja-e Ęt túl az Istennek tetszĘ mértéken? Szabad-e földi lényre, eredendĘen bĦnös
emberre így gondolni? Nem gĘg-e már az is, ha a saját érzelmét oly magasra tartja, a többiek
fölé helyezi? „Ah - uram, ne vígy a kísértésbe; de szabadíts meg...” Igen; ha oly nyugodt,
biztos volna a lelkiélete, mint Magdolnáé! Ha Ę is úgy látta volna a világot - igazi bĦneivel és
igazi kísértéseivel? Ó, ezek a hányódások, e görcsös tusakodás! Talán isten próbája csak,
mellyel választottait látogatja Kempis szerint. „Ideges dolgok ezek csak!” - szokta ė, Magdol-
na, mondani. „Céltalanul fárasztják az érzéseket, és nem visznek közelebb a jóhoz.” Milyen
más, milyen jótevĘ, enyhítĘ az Ę erkölcsi nézete mindenben!

Künn fátyolos hangú csengettyĦszó, ah, az Avé-ra hív már; és Ę itt, a szent helyen, elfelejtett
imádkozni... Virginia forró akarattal, görcsösen kulcsolta össze kezét; szeme fehérét a
szokásos, egzaltált kifejezéssel fordította magasba, aztán lassan félig lezárta sĦrĦ pillás
szemhéjait; ahogy ezerszer tette, ahogy mindenki mástól látta itt, egynek kivételével.

„Az Úr angyala köszönté Máriát; s Ę méhében fogana a szentlélektĘl...” - suttogta.
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6.

A növendékek II-es számú hálószobájában, az úgynevezett „kis háló”-ban már éjjeli mécses
égett a cserépkályha tetején; kilenc után lehetett valamivel. A tíz-tizenöt leány a keskeny
vaságyakban lélegzetét is visszatartva neszelt, mély csendben, amíg odakinn - top-top -
elhangzottak az Öreg kemény lépései. Most már kidühöngte magát mára; mint a szélvihar;
pihenni tért; csak a szegény ijedt kis novícia inspekcióz még köztük, a szép Gerolda, a
helyettes felügyelĘ. A képezdésznĘknek inkább barátnĘje ez a jó, buta kis teremtés.

- Sz’terke! - sziszeg felé Király Erzsi az ajtó melletti ágyban felkönyökölve. - Schwesterke, no
sebaj! Csak nem veszi komolyan azt a kis szidást?

- De igazán, kisasszonyok, miért is tesznek ilyeneket? Tudják, hogy Sz’ter Kunigund mily
szigorú; aztán nekem is kellemetlenségem van. Önök csak nevetnek most, igen!

Pável Marika fennült az ágyban, és szüntelen, fojtott, prüszkölĘ hahotával kacagott, hogy a
többire is átragadt.

- No, Istenem - folytatta Erzsi -, hisz ön megérti az ábrándos lelkeket, nĘvérke, mi? Oly szép
kint a telihold és oly romantikus; és Kornéliánk két sötét fényĦ, nagy szemet lát benne s egy
morcos, piros szájat; nézni akarja az ágyból is, az ablakon át; és (ó, arcátlan merészség), lábtul
rakta a párnáit, és úgy fordult az ágyban, hogy szemébe süssön! Na, nincs érzéke a költészet
iránt, Schwesterke?

- Jó-jó, én - de ösmerhetik a tisztelendĘ Kunigundát? És ez csakugyan nem rend; mikor
mindegyik párnája jobb felĘl van, akkor egyik csak úgy önkényesen balra fordítsa! Igen, önök
csak mulatnak!

- Hahaha! - fuldokolt Marika, és nem tudta abbahagyni. - „Dieser stinkete Mond!” - azt
mondta: hahaha! „Mi jut eszidbe, du bolond! Diese närrische grosse Fräuleins, die möcht
schon der Kukuck hohl’n von da!” Hahaha!

Úgy utánozta az öreg hangját, kiejtését, hogy még a mindig szomorgós Gross Helénke is
nevetett a sarokágyban.

- Igen, a kisasszonyok csak regényeskednek; „holdfény” - ki tudja, milyen rossz könyvekbĘl
olvasnak ilyeneket! Inkább a lelkiüdvükkel gondolnának!

- Maga, sororka, sohasem olvasott regényt?

- Nem akarok valótlant mondani, olvastam egyszer most négy éve.

- Még otthon, Pesten, a szüleinél?

- Igen, egy fiatal úr adta, aki a nĘvéreméknél volt szobaúr: Sarah volt a címe Ohnet György-
tĘl. De a világért sem olvastam volna többet. Nem tudtam aludni egy hétig, úgy felizgatott.

- Ojjé! Ilyen sikere van annak az Ohnet-nek! De remélem, most már nem zavarja az álmát?

- Nem, Erzsi kisasszony, Soror Simonea - áldassék érte - kiverte mibelĘlünk az ilyeneket a
háromévi jelöltség alatt.

- Tényleg, akkor nem éltek olyan vígan a gallérosok, mint most a szelíd Berchtolda alatt.
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- Bizony kérem, más idĘ volt; soror Berchtolda túlságosan jó, hiába! Az nem szerzetesi
nevelés, kérem; Ę direkt azt kedveli legjobban köztük, akinek legnevetĘsebb a szeme, és nem
is tĦri, hogy lesüssék. A hangos trécselést, kacarászást nem bünteti, csak szelíden szól: „no-
no, lányaim!” Micsoda apáca lesz ezekbĘl a mostaniakból?

- Igen ám, de ez Ęsszel annyi új kandidátnĘ jött be; kilencvenen vannak most, ennyi még sose
volt. Azt mondják, kell ez, mert kevés az apáca, világi tanítónĘket kellett tartaniok; most
emelni akarják a létszámot. Azt hallottam, a Kolba leány is belép; az, akinek most meghalt a
vĘlegénye.

- Mit ér az, kérem, ha sokan jönnek, és velük olyan csélcsap, világias szellem! Az ilyenek
aztán pár év múlva (valami eszükbe jut): kilépnek, ha már most fogadalmat tettek is, ha már
olvasójuk is van, rendi jelvényük; Isten Ęrizz: és képesek eretnekségre térni, mert a fogadalom
alól nincs az a pap, aki gyónáskor felmentse Ęket. Tíz évvel ezelĘtt volt ilyen eset utoljára,
félek, most majd több lesz!

- Ahá, valami protestáns iskolaigazgató ugratott ki egy apácát, el is vette. De tudja, nĘvérke, a
világban évrĘl évre rosszabbak ám a házassági konstellációk, csökken a lányok árfolyama; azt
hiszem, ennek köszöni a zárda is a sok jelöltet. Divatba kezd jönni megint az apácaság. Még
ha nagy keservesen akad is egy vĘlegény, egy kis ezerkétszáz forintos vízimérnök; meghal az
esküvĘ elĘtt.

- Ó, Erzsi kisasszony megint miket beszél! De lássa, én csak azt mondom: a Jézuskának ép
szívekre van ám szüksége, nem csalódottakra. S még hogy valakinek megengedjék, hogy az
elhalt vĘlegénye képét magánál tarthassa a kabinettjében! Na hiszen, minket ugyan másképp
neveltek, és azt jobban is szeretem.

- Sajátságos, a képezdésznĘ sororkák is így beszélnek, az osztálytársaink. Ezek a legfiata-
labbak a legnagyobb ellenzĘi a Virginia meg Berchtolda „reform”-jainak.

- Igen, mert mi még legközelebbrĘl emlékezünk a másik rendszerre, és érezzük a jóságát.
Minket nem fog megtántorítani az elsĘ kísértés az életben... Ojjé! Az én idĘmben! Minden
negyedévben kellett menni „fátyolt kérni”; azt már úgy megsúgták, hogy melyik mikor van
soron. De ez csak látszatra történt, csakhogy alkalom legyen tĦrésre és önmegtagadásra; mert
akkoriban senki sem kaphatott fátyolt háromévi jelöltségnél hamarább. De olyankor volt dolga
a türelemnek és alázatnak! „Maga akarna fátylat? Maga csámpás barázdabillegetĘ! Hiszen a
száját se tudja kinyitni, maga buta! Maga csak bemocskolná a galád testével azt a szent ruhát!
Egy ilyen parázna személy lenne méltó urunk menyasszonyi köntösét viselni?” - És így tovább
egy félórán keresztül, és három hónap múlva megint. - Most ezt a szép szokást is egészen
elhagyatta tisztelendĘ Berchtolda. Kérem szépen, hiszen ma már azért lép be például egy
bennlakó a jelöltek közé, azért kap kedvet, mert ott kedvesebb az élet és kisebb a szigorúság
meg a rend. Az csak nem járja! Nem is fognak a mostani noviciátból olyan nĘvérek kikerülni,
mint azelĘtt, mint soror Evelin például; a böjt és önmegtagadás igazi szentje!

- NĘvérke! De mondja csak, önnek például hogy jutott eszébe, pesti lány létére és ilyen
külsĘvel szerzetbe lépni? Az ön szíve teljesen ép volt?

- Ó, hova gondol! Én mindig apácákhoz jártam iskolába otthon is, és ha szüleim a
nĘvéremmel színházba mentek, én sose akartam; kimentem a cselédhez a konyhába, és szent
énekekre tanítottam. Nekem a Jóistenke már tízéves koromban tudtomra adta hivatásom. Jaj,
de mennyi hiábavalóságot beszélünk itt össze, ez talán vétek is, megyek a kabinettba; még
három tized van hátra a rózsafüzérembĘl.
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- Jaj, csak még egy percre ne! Hadd lássam még! Drága, drága! - hangzott akkor az ajtóból
egy hideglelĘs gyerekhang.

- Na lám! - mondta Pável Marika, és tovább csavargatta a hideg vasba a frufruját, hogy
másnap göndören lógjon a homlokába. A folyosó felĘli ajtón most lépett be egy kisleány,
feltĦnĘen nyurga, éhes szemĦ polgárista; csúnyácska, hegyes állú, csak ragyogó fekete szeme
és térdig érĘ sötét hajfonata szép. Két sovány kezét fejletlen keblére szorítva, lázas
tekintetével követte, szinte felitta a kis apáca minden mozdulatát. Az I-es hálóból szökött át a
kis Ęrült; pedig ott Kunigunda maga a felügyelĘ, a kabinettje odanyílik.

- Drága, drága szent! - lihegte a novícia felé. A nagyleányok az ágyból gúnyos kíváncsisággal
nézték.

- Miért csinál ilyen Ęrültségeket, miért sodorja veszélyekbe magát? Maradjon nyugton a
helyén! - feddte meg a szép novícia, szigort erĘlködve, de az Ę hangja is csupa fojtott izgalom
volt.

- Nem bírtam, ne haragudjon! Ne kergessen el egy percig! Csak látni akartam ma még!

- Mit akar? Vegyen erĘt magán! Isten nevéért fékezni kell a szenvedélyeinket.

- De én nem bírom! Segítsen rajtam!

A hangja síró, szerelmes nyögdécselés volt; lehetetlenül sovány alakja reszketett a fehér
hálóruhában, alsószoknyában. Megtántorodott, és odaborult térdre a Király Erzsi ágya mellé; a
ruhásszéknek könyökölve eltakarta az arcát a tenyerével.

- Küzdjön! Szenvedjen!

A kislány fuldokolva zokogott, vézna vállait rázta az izgalom.

- Nem bírok. Kell, hogy lássam néha! - nyögte.

A szép novic testvér úgy állt elĘtte, mint egy szentkép, egy szobor, melyet térden állva
megimád.

- A Jézuska is szenvedett értünk a kereszten, nekünk is az a dolgunk!

S a gyereken, mintha fogott volna a biztatás; szép vastag hajfonata, mint egy sötét kígyó,
vonaglott a hátán a zokogástól; nagy, csontos ujjait törte, nyomogatta; szenvedett; oly bolon-
dul, élesen és édesen szenvedett. Akkor Király Erzsi kihajolt az ágyából, és megragadta a
copfját.

- Hallja, Militorisz! - kiáltott rá nevetve és bosszúsan. - Hallja, maga kis megkergült állat,
maga beteg macska! Vége legyen most már rögtön a nyávogásnak, mert olyan pofont kap
tĘlem, hogy a lakodalmán is eszibe jut. Ostoba kölyök! Magának való ez a marhaság? Kár,
hogy okosabbnak hittem! Ha a kis nĘvérnek (jól is teszi, hogy bemegy már innen) volna egy
csöpp esze meg becsülete, úgy vágná hátba magát, hogy kijózanodna, nem hogy még szítsa a
mániáját, hogy itt szenvedésrĘl meg szenvedélyrĘl papoljon egy ilyen majomnak! Annyit
mondok, ha fel nem hagy vele mától fogva - lesz valami kis jelentenivalóm az Öregnek. Egy
hónappal ezelĘtt, szeptemberben még egy csinos jogásznak irkált levelet haza Debrecenbe;
képzeljétek, Ördög Palinak hívják az úrfit, hát Ördög Paula kisasszony címet írt a borítékra, s
„örök szerelem” helyett „örök barátságot” mindenütt a szövegbe, és odatette a Kunigunda
asztalára az intézeti, nyitott levelekkel; az Öreg maga ragasztotta le. (Csak ne ijedjen meg, itt
nem baj, ha megtudják, mi mindnyájan levelezünk!) Ennyi esprit volt ebben a tacskóban, amíg
bele nem hülyült a zárdai tempókba. Egy apáca... nem szégyelli? Ugyanolyan nyavalyás
nĘszemély, akárcsak jómaga; van azon mit imádni? Lóduljon haza innét, az ágyába, míg az
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öreg haza nem tér magukhoz; vegye hátára a kendĘmet, no, mert még jobban megkehül a
hideg folyosón! Mars! - És ha eszébe jutna megint írni a Palijának, azért megbízhat bennem;
van egy bejáró földim, hĦ és titoktartó, a mi leveleinket is az hordja ki. - Hány esztendĘs
maga; tizenöt? Év végén meg fogom írni a mamájának ismeretlenül, hogy adják férjhez
magát, mihelyt lehet (pénze van, azt tudom), mert baj lesz még vele. Szervusz.

- Ezt ugyan ráncba szedted! - kacagott még mindig Marika; most végre elkészült a
hajbodorítással. Felrázta a párnáját, és falnak fordult. - Sokan aludtak is már, vagy úgy tették
magukat; Szidu meg Gidu kártyát raktak a holdvilág-fénynél az ablakpárkányon, pasziánszot,
hogy látni fogják-e holnap a szép Emerikát. „Azért több megértés is lehetne ebben az Erzsi-
ben!” - dünnyögte Gidu, de nem merte nagyon hangosan. Két stréber harmadéves vegytant
magolt a ruhaszékek tetején állva, hogy fölérhessék a mécsest a kályhán. Egy harmadik
önképzĘköri dolgozatot fogalmazott ceruzával, mert jövĘ ilyenkor, negyedéves korában Ę
akart lenni az elnök.

A sarokban Kornél és Helénke suttogtak; egymás mellett volt az ágyuk; a szélén kuporodtak,
és összedugták a fejüket. „Ugye szerelmes vagy bele, ugye? - hallotta Erzsi a Kornél furcsa,
oláhos németségével. - Töffler a neve, ugye - Albert - és németet tanít az itteni gimnáziumban.
De a katolikusban, ugye? Persze Holzeréknál ösmerkedtél meg vele? Szép? Okos? Viszont-
szeret?”

- Jaj, mit tudom én. Er ist nur mein Ideal!

- Nem is sejted, hogy tetszel-é neki? Á, az ilyet, ugye megérzi az ember? Lennél a felesége,
hihi - ugye lennél? Ugye, te nem is akarsz Schwester lenni; ugye, szegény nénid, a Würdige
sem kívánja határozottan? Nem is úgy nézel ki. Vajon mit szólna Ę hozzá?

- Ó, nem tudom, hagyj; Ęneki bizonyosan nem is tetszeném; egy ilyen egyszerĦ leány; Ę olyan
mĦvelt, komoly, kiváló férfi. Er ist nur mein Ideal.

Erzsi odafülelt; aztán magára kapta az alsószoknyáját, papucsba bújt, és átment hozzájuk;
odakuporodott harmadiknak a Helénke ágyára, és megkezdte elĘadását az életrĘl és a
szerelemrĘl.

Pedig ma éjjel még levelet is akart firkálni öreg barátjának.
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7.

A kertbe könyöklĘ új épület nyitott folyosóján állt Virginia Magdolnával; fekete kendĘikbe
burkolózva támaszkodtak neki a faragott fakorlátnak, és kinéztek a már Ęszies ködös reggelbe,
a dérlepett virágágyakra és a zúzmarás fákra.

- Nem értesz egyet velem? - kérdezte a barna olasz nĘ, és sĦrĦ szemöldöke összerándult.
Halkan beszélt, mintegy élvezve a tegezĘdés titkos intimitását. Odabent a már fĦtött
tantermekben órák folytak; a leendĘ néptanítónĘket oktatták módszertanra meg rajzra és
fizikára.

- Egyetértek, hogyne! - felelt a másik és felé fordult. Nagy, fehér, tiszta fogai kivillantak egy
finom és üde mosolynál; volt valami nagyon friss és kedves, valami igen nyugodt, jóságos és
elĘkelĘ igazán - ebben az inkább csúnya és nem is fiatal emberarcban. Aki nagyon értelmesen
és sokáig figyelte, rá kellett jönnie, hogy miért; e vonások kifejezésébĘl szinte teljesen elköl-
tözött, letisztult volt minden nemi jelleg, s vele minden keresettség, móka és manér. Ritkán
lehetett látni egyszerĦbb, ökonomikusabb és világosabb arcjátékot, biztosabb és jólesĘbb
mozdulatokat. Különös békesség és tisztaság áradt arra, aki látta Magdolna nĘvért, vagy
beszélt vele. A házban mindenki érezte ezt a sajátos hatást, ha nem is tudta megmagyarázni;
és annál inkább, minél kevésbé használta ki Ę maga a tisztelet hatalmát, mely körülvette. Úgy
látszott, nem is tud felĘle; vagy tán szelíden, okosan megérti és elnézi társnĘitĘl, kikkel
egyforma ruhában járt és egy asztalnál evett, noha elkülönítette Ęt sok-sok minden: származás,
nevelés, élet és múlt.

- Egyetértek teljesen - ismételte tĦnĘdve. - Csak nem tudom olyan fontosnak látni mindezeket.

- Hisz itt élsz köztünk, Magdolna! - folytatta élénken a másik. - A mi rendünk (és tudom, hogy
tiszta hajlamból választottad) munkálkodó rend; mi küzdve és dolgozva építjük üdvünket és
másokét; nem élünk passzív áhítatnak, mert emberi, gyarló lelkünk nem bírná a tiszta malasz-
tot, noha Mária volt az és nem Mártha, aki „a jobb részt választotta”. Mi itt csak Márthák
vagyunk.

- Igen, munkálkodjunk! De oly sokat jelent az, hogy milyen körülmények közt, milyen vezetés
alatt és a többi?... Az idĘnk mindenhogy letelik...

- Nem szabad így beszélned! Nem gondolsz rá, hogy ez talán valami kívülrĘl... messzirĘl
idehozott fáradtság és közöny, és akkor... nem szabad, nem! Sohasem mondtad el a
körülményeket... közelebbrĘl... amik miatt közénk jöttél; mindegy is az, isten kiválasztja
övéit, mint a Jordánnál a tizenkettĘt: „Hagyd csónakodat, és jer, kövess!” Ha kell, ostorral és
erĘszakkal, amivel tudja, azzal vonja magához a lelket. S ha te erre lettél kiválasztva...

- Félek, hogy igazad van, kedves. Tán valóban nem jöttem elég ép, elég készséges lélekkel...
Ti mindnyájan fiatalon, minden érték birtokában...

- Ne mondd, ne folytasd! Mindenkinél különb vagy itt, legkedvesebb Isten és emberek elĘtt -
vágott bele Virginia olyan hévvel, hogy belepirult. - És milyen tudást hoztál készen ide,
mennyi ékesszólást, ismeretet és minden képességet; nélküled szinte lehetetlen volna maga-
sabb képesítésĦ iskolákra gondolni. És mennyit dolgozol! Büszkeségünk vagy és igazán...
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- Nonono! - csendesítette mosolyogva a társa. Végtelenül kedves, finom árnyalatú beszéd-
hangja volt, és annyi humort, szeretetet és lebilincselĘ, vidám nyájasságot tudott kifejezni
vele, hogy a másik megakadt a lelkes fellengésben. - Lásd - folytatta komolyan -, már
belátom, hogy neked van igazad. Jobban, több alázattal kell elvegyülni az embernek kis
ügyes-bajos dolgokba; z élet apró munkáiba és érdeklĘdéseibe; különben valami furcsa és
erkölcstelen pátosz veszélye fenyegeti. Egy nagy és egész életre szóló belátás vagy megis-
merés vagy undor vagy elhivatás... ahogy már nevezni akarod... legyen, ez nagy és élethosszig
való dolog; de csakugyan nem szabad eluralkodni engedni a csendes hétköznapjainkon. Nem
szabad, igazad van, ennek a jegyében, és ennek a közönyével kelni, feküdni, ebédelni és
imádkozni. - Szóval: majd ossz ki nekem is munkát; akarod, hogy írjam a fiókházakba
küldendĘ leveleket?

- Ó, nem errĘl van szó! Annyi órát tanítasz úgyis; nem, ezeket elvégzem Berchtoldával.
Csak...

- Nos?

- Csak légy velünk mindenben; akard velünk együtt, amit a szerzet javára és emelésére lám te
is jónak látsz. Ne ellenkezz, ha ebben a szellemben teszünk valamit vagy kívánunk tĘled
valamit; olyat, aminek a betöltésére te vagy a legalkalmasabb.

- Már hogy ellenkezném! - felelte Magdolna gyanútlan egyszerĦséggel; mosolygott és meg-
fogta barátnĘje kezét.

Virginia szólni akart még valamit, de elnémult, megakadt ettĘl a szokatlan, bizalmas érintés-
tĘl. Arcát elöntötte a pír, tekintete zavart lett, oly különös ködĦ, kezét a sötét kendĘn - s egész
alakját mozdulatlan tartotta; mintegy boldogító szertartás alatt egy szentség iránti tiszteletbĘl.

Magdolna arca elkomolyodott, és visszavonta kezét.

- Hanem siessünk órára! - mondta elfordulva. - Már egynegyed is elmúlt. Mondd, nem hĦltél
össze itt a hidegben?

- Szóval - kezdte Virginia menetközben gyorsan, lázasan, nem is figyelve a kérdésre -, ugye,
mindenbe vakon beleegyezel, amit felĘled határozunk.

Ideges szája valami ragaszkodó kis mosolyba rángatódzott.

- Hát hogyne, kedves. Túl könnyĦ feladatot adsz.

- Isten legyen szándékainkkal!

- Ámen, de egy könyvet a tanári szobában hagytam; Ehrenfeld-kódex, egy akadémiai kiad-
vány; ej, de hát ne fuss helyettem! Nem, megszégyenítesz... ezt nem volt szabad, Virginia!

A másik lihegve még a sietéstĘl, megint azzal a ravaszkásan gyöngéd mosollyal nyújtotta felé
a vaskos kötetet. Aztán elváltak, órára mentek.

Amikor a negyedévesek tanterme elĘtt elsiettek, Pável Marika odabenn oldalba lökte Szidit, a
szomszédját.

- Nézd csak, ezek megint együtt cicáznak, ahelyett, hogy tanítani mennének! Láttad, hogy
szaladt az imént Virginia, mint egy „szökellĘ Ęzike”?

- Hja, most nagy heccbe’ van a lelkem!

- Mifélébe?

- Hát nem tudod? Würdigét akar csinálni az ideáljából.
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- Ne mondd, te! No de ilyet!

- Csacsi, te nem is hallottad? Az egész zárda tudja már.

Csakugyan sokan tudtak már róla, de az érdekelt nem volt ezek közt.

Király Erzsi, ki Marika mögött ült, óvatosan kissé elĘrehajolt, hogy megtudja mirĘl van szó.
Ez a három összedugott fĘ magára vonta a hittantanár figyelmét; Fóth József fĘtisztelendĘ
megállt a mondat közepén, mereven feléjük nézett; ám mosolygós, telt ajkai az Ę szokott,
füttyös mozdulatára csücsörödtek önkéntelen. Marika elrántotta szép kis száját, vállait is kissé
szobalányos mozdulattal (hol tanulta vajon?), és félrenézett; Ę most valamiért „haragban volt”
a szép tisztelendĘvel. Szidi gyorsan lesütötte a szemét, de Erzsi furcsa, hirtelen szeszélybĘl
hátradĘlt a padban, s álmatagul, hanyagul és hosszan állta - visszaadta a pillantást. Azontúl
óra végéig azzal mulatott, hányszor ismétli meg a szép, hiú ember. Második alkalommal a
leány elĘrehajolva állával a kezére támaszkodott, könyöke az ölében - és így nézte vissza
alulról felhúzott szemöldökkel néhány másodpercig. KésĘbb úgy tett, mintha szórakozottan
elbámulna valamin a háta mögötti padban, s mihelyt megérezte magán a tanár tekintetét,
összerezzent, és elĘrekapta a fejét, sĘt el is pirult oly pontosan, mint a legjobb színésznĘ.
Végre, mikor Fóth javában benne volt egy hosszú mondatban, valami egyházatya vélekedését
akarta elmondani a kereszteletlenül elhunyt csecsemĘk túlvilági sorsáról, Erzsi elszántan
hozzálátott, hogy zavarba hozza, belebonyolítsa, megakassza - és végre is sikerült ez neki. Jó
szerencse, hogy csengettek hamarosan. Észrevette-e Marika a játékot?...

Kinn a folyosón, óra után az Erzsi földije, egy bejáró zsidóleány lépett hozzá egészen némán -
és a kettejük összefogott köténye alatt óvatosan kezébe csúsztatott valamit. Levél volt, nagy,
fehér borítékú, aprós, kemény vonású betĦkkel címzett. Azonmód, villámgyorsan csúszott
bele - (hókuszpókusz) - egy kék papirosba kötött Fehér Ipoly-féle fizikakönyvbe, annak is a
táblája és burkolópapírjai közé. Elolvasni csak éjszaka lehet majd, ha minden elcsendesül, a
hálóban, a kályha tetejére könyökölve, az olajmécses világánál.

- Izgulsz? - gyötörte Gizu szegény Kornéliát a Kapossy németórája elĘtt.

Marika, ölében tenyérnyi pléhtükörrel, bodrozta a haját, aztán egy üveges rajzszekrény
ajtajában megnézte alakját, kötĘjét csinosabbra kötötte és kiment. Mi ez? Kapossyhoz megy
ki? Mit akar vele? Egy perc múlva láthatták az ablakon keresztül, hogy a némettanár elĘtt áll a
folyosón, és mond neki valamit. Közben vonogatja a vállát, a kötĘje szélét babrálja, piros
ajkát harapdálja - szégyenlĘsen, kellemkedve mosolyog.

- Nézzétek már azt a csacsit, hát nem kiment jelentkezni, hogy nem készült! Meg van veszve?
Hisz magam láttam, hogy megtanulta ezt a nyavalyás Klopstock-életrajzot...

- No de ilyen könnyĦ leckébĘl jelentkezni! - szörnyülködik egy nagyképĦ stréber künnlakó. -
Mit gondol majd a tanár úr az osztályról?

- De ni, nézzétek csak, hogy elpirult most Kapossy!

A Popescu Kornélia szép arca néma lángolásban hajolt elĘre a padból, hogy kiláthasson rájuk;
karcsú két keze keresztbe téve lelógott az ölébĘl; hihetetlenül sötét, nagy szemeit bámulva,
mozdulatlanul szegezte rájuk. „És szóba áll vele - borzasztó! Beszélget vele, magyarázgat -
kérdez, okoskodik; hát nem látja, hogy feltĦnĘsködés az egész? Hogy rángatja magát, hogy
grimaszol, akár egy parasztlány! Most már nem elég neki a puffancs Fóthja?” - „Látod, kis
fáta! Látod, feleség!” - mosolyog Erzsi az ablak mellĘl; kezében még mindig a kékbe kötött
fizika, holott németóra következik. Kapossy odakinn most összefogja térde táján a reverendát,
talárszerĦen, mint a szentek a képeken, és jobbról engedi maga mellett Marikát. Így, együtt
lépnek be az osztályba. - És Kornél lesüti gyönyörĦ szemét, és az arca oly lehetetlenül morcos,
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bamba és közönyös, tartása hanyag és fáradt lesz egyszeriben; mint akinek mindegy is
minden, minden; csak álmodhasson tovább, zavartalanul. Erzsi Marikát figyeli; komolyan és
összeszedetten ül az órán, ahogy sohasem szokott; figyelmes tisztelettel, elmélyedve figyel a
tanárra; egész viselkedése jelentĘségteljes és ünnepi mindvégig.

Erzsi késĘbb egyszer kísérletet tesz, nem bonthatná-e meg észrevétlen az ócska Fehér Ipoly
kék bekötĘpapírját. Zörög és zizeg a csendben; a felelĘ már tíz perce nyög, nagyokat hallgat; s
Ę mindössze a címzést nézhette meg újra egy nagy fehér levélborítékon - aprós, kemény
vonású betĦket. Abban a percben hívták fel segíteni, alig hogy kivághatta magát, szerencse,
hogy oly jó német.

„Ma hímnemĦ délelĘtt van” - mondta Marika, mert mindenáron frivol akart lenni, s fel-
szabadulva a nagy, figyelmes áhítatból - nagyokat rikkantott és kacagott a folyosón, míg
átvándoroltak a „természettudományi szertár”-ba. Azért hívta így a keddi napot, mert ilyenkor
három férfitanárral szívhat három egymás utáni órán át egy levegĘt.

Szelényi papára sokáig kellett várakozni; rendesen félóráig elszivarozott a tanári szobában,
elbölcselkedett, eltréfált valamelyik apácával, akinek épp üres órája volt. A negyedévesek
nagy lármával voltak fizikaóra elĘtt; tudták, hogy a „papa” nem csinál nagy dolgot ilyenekbĘl.
„A csend - szokta mondani - nem minden esetben erkölcsösebb a zsivajnál, hölgyeim! SĘt
vannak bĦnök, melyek rendszerint mély csendben követtetnek el - a lopás például, viszont
ama szent zsinaton, mely önök halhatatlan lelkérĘl a kétkedĘkkel szemben némi vita után
ünnepélyes bizonyságot tett - e fontos eszmecsere alatt aligha lehetett illedelmes csend. No, ne
értsenek félre, hölgyeim - a nyelvüket senki, ó, azt senki sem vonta kétségbe!” Ártatlan
gyerekarccal és hamiskás, gúnyos szemekkel mondott ilyen gyerekségeket; apró, sötétszürke
szemei kedves, mély derĦvel csillogtak elĘ a bronzszínĦ, borostás hájkeretbĘl, melyet arcának
nevezett. Ha valami ügyes rajzoló vagy egy domború tükör megkisebbíti az arcot szĘröstül-
bĘröstül minden vonásával - egy édes, kopasz kerubin fejet lát nagy szélĦ, zsíros tótkalapban;
ehhez a mocskos, ételfoltos reverenda, az elmaradhatatlan vastag szivar; így jött be most is a
papruhás Diogén, a szeretett bölcs. Mosolygósan ment végig a nagy üvegszekrények közt,
melyekben hússzínĦ viaszábrák voltak emberi testrészekrĘl, miniatĦr gépek, lombikok, burák,
sok üvegcsĘ. Csend lett azonnal, mikor gonoszkás képpel leült az asztal fejéhez, és lassan,
nagyon lassan elĘkotorta a noteszét. A „drukk” néma izgalma feszült meg az osztályon (ó,
drága, felejthetetlen játéka a veszélynek!) - hallani lehetett egy kései, árva légy zúgását, amint
az embertani órán kinnfelejtett Fül tekervényei közé szorult, és nem szabadulhatott a
„labirint”-ból. Szelényi papa lassan, még annál is lassabban húzta ki a notesz mellĘl a kis
ceruzát; erre bejárók, bennlakók és novícia-apácák visszafojtották lélegzetüket. Végre lassan,
a lehetĘ leglassabban kinyitotta a könyvet, lapozott, keresgélt a nevek közt egy hóhér
nyugalmával, figyelmesen nézte az osztályt végig, mintha válogatna; végre felkacagott, és
kihívta az egyik apácát. A megkönnyebbülés mély sóhaja... Ezek a kis novicok, ha butácskák
is, nem ülnek be készületlenül, és Szelényi papa sem kíván túl sok természettudományt egy
fehérszemélytĘl. Másodiknak Marika felelt; némi vállrángatások közt, de elég tisztességesen.
„Lám-lám, hát ilyen megkülönböztetĘ szimpátiával viseltetik kegyed a hajcsövesség törvényei
iránt!” - dicsérte meg gonoszkodva; már azt is tudta, hogy imént jelentkezett németbĘl.
„Vesékbe lát!” - súgta Szidu, miközben Giduval abban mĦködött, hogy a Fül-et feldíszítse;
összegyĦrt zsebkendĘt dugott bele, mintha vatta volna, plajbászt szúrtak mögé és egy tolltörlĘ
pamacsból ronda szemölcsöt ragasztottak a cimpájára. Szelényi tanár úrnál senki jobban nem
mulatott a csínyen.

Ó, mennyi minden is történik egy hosszú délelĘtt!
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A hosszú tízpercben Marika megállt Király Erzsi mellett jéghideg gúnyú arccal, háttal egy
folyosókorlátnak dĘlve arcába sziszegte: - Gratulálok! - Viszont! - felelte Erzsi, és nevetett, de
aztán szegény Kornélra gondolt, dühbe jött. „Megállj, te hiú béka!” - gondolta. Mindketten
tudták, mirĘl van szó; bár senki sem említette Fóth vagy Kapossy nevét.

...Utolsó óra. Rajz Gregoriával, a szép tüdĘbeteg nĘvérrel; ma már nem lesz több felelés. A
rajzszekrénybĘl kiszedik a mintákat, gipsz ornamenseket, rózsát és palmettát, lotost meg
tulipánt meg Juno bambán nagy, klasszikus fejét. Ezzel percek telnek; a szép sápadt nĘvér
összeszorított ajakkal ül a nagy zajban a pódiumon, és dobol kékesfehér ujjaival.

- Még egy hangos szó, és én távozom innét, kisasszonyok! - szól végre nyújtott félhangon, a
betegek finnyás türelmetlenségével, és hátravetett halvány fején megropog a fátyol kemény
vászna. Csakhamar megszĦnik a zaj; a tanuló novícia-nĘvérek hátrafordulva az elsĘ padokból
csendesítik, kérlelik a bejáró városiakat.

Nemsokára csak a ceruzahegyezés nyikorgó, fás zöreje hallatszott itt-ott a csendben. A
gyengélkedĘ szép teremtés a pódiumon némán vette át az odanyújtott rajzmappákat, javított és
törölt szó nélkül, lélektelen, fásult gesztusokkal; csontfehér arca mozdulatlan volt, szeme
körül mély, sötét árkok, talán nem is a betegségtĘl; hosszú, keskeny szája egy lázpiros, finom
rajzú vonal, mely gyengéd hullámokba törött a kissé éles áll fölött. Milyen lehet az arcél, a
profil, a homlok és fej karaktere, melyeket a fehér fejdísz eltakar? Teljesebbé teszik-e képét a
senyvedten parázsló szélsĘséges szenvedélynek, mely magát emészti és táplálja, és fásult,
közönyös minden egyéb iránt?...

A két hátulsó padban, ahol a bejárók ülnek, lassanként megindul a halk, óvatos társalgás; alig
mozgó ajakkal, szinte hangtalanul egész történeteket mesélnek el egymásnak a padbeli
szomszédok.

„Igaz no! De ne mondd senkinek! - krónikáz egy rosszul öltözött, fejletlen, csúnya leány. - Én
a Fóth tisztelendĘ úr mamájánál vagyok kosztban, tudod; és oda ugyanaz a mosóné jár,
amelyik az öreg Fénrich nénihez, aki soror Gregoriának is meg Fénrich fĘtisztelendĘ úrnak is
nagymamája, és mindkettĘt Ę nevelte, mert Ęk, tudod, unokatestvérek, és a szüleik elhaltak,
meg Amerikába mentek; a Gregoria apja valami sikkasztás miatt. Az a mosóné mesélte nekem
no; már öregasszony, és ott mosott akkor is, mikor ezek ketten még kicsinyek voltak. Egész
kis gyerekek, tán hat- meg nyolcévesek; és azt mondja, egyszer Ę figyelmeztette a nagymamá-
jukat, hogy mindig úgy összebújnak a fásszínben, és olyan nagy csendben van a két gyerek,
hogy az nem jó. Egyszer nagyon meg is verték Ęket, de aztán, azt mondja a mosóné, megbánta
mégis, hogy szólt, mert egyszer véletlenül rájött, saját szemével, azt mondja - hogy a kislány
nem is volt egész rendes kifejlĘdésĦ. Hát én nem tudom, na, hogy értette; nekem ennyit mon-
dott; meg hogy jó is volt apácának adni, mert annak gyereke úgysem lehetett volna rendesen;
Isten megjelölte valamivel, azt mondja. Persze... ki tudja, mit kotyog egy ilyen pályinkás
vénasszony, nem is lehet igaz; de nehogy elmondd valakinek, hogy én mondtam!...”

- Ha nagyon fontos társalognivalójuk van, kisasszonyok, szíveskedjenek kimenni vele a
folyosóra, ott elvégezni! - szól rájuk a pódiumról a rajztanítónĘ fásult ellenséges hangján. -
Oly idegen tĘlük, oly mindegyek neki, s hogy mit beszélnek, hogy élnek, mivé fejlĘdnek; csak
az Ę elgyötört idegeit hagyják békén, csak legyen csend, csend már, mert nem bírja tovább...

A terem másik szögletében is beszélgetnek - értelmes suttogással fordul egymásnak két
nagyleány; azoknak mégis átall szólni, elfordítja arcát kelletlenül. A nagy huszonkét éves
Király Erzsi ül ott és Gross Helén, a fĘasszony húga. ėvele, hogy éppen eltöltse itt az idĘt,
valami nyelvmesternĘi tanfolyamot végeztettek; a rajz „kötelezĘ tárgy”-a lévén annak, mindig
lejött a negyedéveseknek erre az órájára.



32

- És mond , kis német - hányszor beszéltetek egymással; már úgy - kiadósabban?

- Mindössze - ó, mein Gott, talán három és félszer. A negyedik azért nem számít, mert
mindjárt bejött a Holzerné anyósa, és megzavart; pedig akkor kezdett épp érdekes lenni,
Töffler azt mondta, hogy a hĦség az német erény.

- Biztos, hogy szerelmi hĦséget értett?

- Nem tudom. ė olyan komoly ember, jaj, nagyon komoly! Talán arra értette, hogy Ę mindig
hĦ lesz ahhoz a menyasszonyához, aki régen volt neki; hallottam Holzernétól, de elváltak,
mert a leány méltatlan volt hozzá. Olyan kacér, csapzi magyar nĘ - no, ne haragudj!

- És azóta nem voltatok négyszemközt?

- Nem. Csak legutoljára, most három hete, mikor kimenĘnap után este, hét tájban bejöttem. ė
is elkísért Holzerékkal együtt. És az asszonyka úgy csinálta, hogy kicsit elĘrementünk, és
akkor Ę, Töffler tanár úr egész csendesen, de csak nekem, majdnem a fülembe azt mondta:
mármost megint bemegy ebbe a nagy, csúnya házba, és milyen sokára látom megint! És akkor
én azt kérdeztem: hát nem mindegy az önnek, tanár úr?

- No lám, a kis német tudja azért, mit kell mondani! No és?

- Ó, Istenem, Erzsi; akkor Ę elkezdett valamit, jól hallottam; így: „Lássa, kis Helén...” és
megakadt kicsit, és Holzer tanár, a barátnĘm férje éppen elĘreszólt, és meg kellett állnunk.
Valami hiábavalóságot beszéltek, tankerületi igazgatóról meg érettségi szabályzatról, és
közben a zárdakapuhoz értünk. „Ugye, jó barátok leszünk ezután is?” - ezt mondhatta még
súgva az elválásnál, és szokatlan erĘsen szorította meg a kezem.

- Na, hát mit akarsz még?

- Nem, ez semmi! Miért mondta: jó barátok? Mondhatott volna mást is; nicht war? Vagy épp
azt akarta, hogy ne gondoljak egyébre? ė olyan jellemes ember, Ę nem bolondít egy fiatal
lányt. ė még mindig szereti azt a csapodár magyar kisasszonyt, aki csak táncolni tudott, meg
katonatisztekkel mulatni, és nem volt semmi karaktere. Képzeld, egyszer hazugságon kapta,
mikor már majdnem nyíltan a vĘlegénye volt; Holzerné beszélte. Pedig Ę szerette, ó, istenem a
legkülönbek mindig méltatlanra pazarolják érzelmeiket. Ach, Erzsi, nem lehet itt semmi, jobb
is, ha apáca maradok; er ist nur mein Ideal.

- Szeretnék egyszer tíz szót beszélni avval a derék szásszal!

- Ó, um Gottes Willen!

...Egy kandidátnĘ jött be nagy sebbel-lobbal a terembe, s papírszeletet adott oda Gregoriának;
az átfutotta, egy árnyalattal még halványabbra sápadt, ernyedt kezébĘl kihullt a cédula.

- Helénke - szólt elfulladva -, menj! Menj rögtön, kedves!

És mikor az eltávozott, felállt - mély, karikás szemeivel mereven nézett el az osztály fölött.

- Imádkozzunk, halottunk van! - mondta fulladt hangon, és térdre borult; a rendi olvasójelvény
szemei csörrenve estek vele a padlóra.
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8.

Egy napon át, úgyszólván reggeltĘl estig, lenn lakozott az egész hangyaboly népe a föld alatt,
térdelt a kripta kövén, és nézett a síri lámpák reszketeg fényébe; böjttĘl szédelegve, káprázó
szemekkel. A nehéz levegĘjĦ, boltozatos pincét egy napon át betöltötte az imádság egyenletes,
mély, mormoló ritmusa; néhány száz ajak zengte felváltva, egymásnak felelgetve az örök
egyforma recitatívót, ezerszer is megújuló, tompa sötét morajlással, mely elhullámozva és
megújulva, eleinte kínos, nyomasztó, késĘbb andalító és nyugalmas, mint maga a Végtelenség
gondolata; Adj, Uram örök nyugodalmat... A kisebb növendékek néha kimerülten el is
bóbiskoltak, a nagyok tarka gondolatai zsibbatag szárnnyal kalandoztak el messzire; a halvány
kis Wester Janka délfelé ájultan esett ki az imapadból; rokona, egy soror, karjaiba kapta és
fölvitte a napfényre; felélesztgette, aztán visszajött, az ájtatosságot semminek sem volt szabad
zavarnia. S ha a Kegyelem birtokában elhunyt Szentasszony netalán utolsó, félig öntudatlan
pillanataiban, a szent ostya elnyelése és a földi hüvely teljes kihĦlése közötti csekély idĘben
még valami kicsiny gondolati bĦnt talált volna elkövetni, egy vétkes vágynak adott helyet,
gyönyörködött végsĘ pillanatban a test örömeinek hiú elképzelésén; a leskelĘdĘ Gonosz
kísértése megbánatta vele kolostori életét, imáit és böjtjeit - vagy megtámadta élĘ hitét a
menten megnyíló örök Életben és Igazságban... ó, és ha e pillanatnyi megtévedésért száz
esztendei purgatóriumra ítéltetett volna is jajgatással és fogcsikorgatással a rettentĘ lángok
tüzében... még akkor is a választott Boldogok közé röppent már az elsĘ nap esteléig e szegény
lélek -, hisz minden egyes kétsornyi imádság, mit érte elmondtak, Szent Péter utódjának
hivatalos dekrétuma alapján száznapi búcsú érvényével bír, az Örök Bíró száz teljes napot kell
hogy elengedjen érette a bĦnhĘdĘ léleknek! - Ó, hitnek mágikus ereje...!

Másnap pedig újra megnyíltak az iskolák, melyek a gyász napján szüneteltek volt - a ház népe,
mint rendesen, fél hatkor kelt a reggeli csengettyĦszóra; hatra elkészült az ágyvetéssel és
öltözködéssel, fél hétig elmondta a reggeli kar-imát térdelve a szobapadlón s egyben mindjárt
a reggeli Úrangyalát; aztán mise következett a templomban, negyed nyolckor makk-kávé-
reggeli szilenciummal - természetesen asztali imákkal és a szegény lelkekért való fohászokkal
a folyosón, menet közben. Nyolc elĘtt a tanulók órára mentek; legtöbben a nagyudvarokon
keresztül, a kerti iskolaházba, hová a bennlakókat nem követte az Öreg lármája, ahol férfi-
tanárokat is lehetett látni, ha mindjárt reverendásakat is - s ahol lopva hírt vehettek a bejáró
társnĘktĘl a város, az események, pletykák, a színház, az - Élet felĘl. Az órák után ebéd
következett asztali imákkal és déli Úrangyalával, délután kézimunka a nappaliban vagy lecke-
tanulás, korrepetíció, zongora, egyházi ének; uzsonna asztali imákkal; vacsora nemkülönben,
esti Úrangyala, egytized a rózsafüzérbĘl karban, végül regráció és félórás esti ima térden állva,
lelkiismeret-vizsgálás közösen, tekintettel az aznap elkövetett bĦnökre. Vasárnap vagy
ünnepnap ezenkívül még délutáni litániára mentek a templomba, s a délelĘtt folyamán még
egy hosszabb énekes misét is hallgattak. De ajánlva volt, hogy ki-ki lefekvés elĘtt is a hálóban
imádkozzék ágya mellé térdelve, a ruhásszéknek borulva, mint valami térdeplĘn... Így folytak
itt a napok töméntelen sok év óta már, ha idĘnként cserélĘdtek is a személyek a fehérre vasalt
fejékek alatt vagy a keskeny növendékágyakban - mit tesz az? És most, hogy a FĘasszony
egyszerĦ szobája üresen állt és az Úr e kis nyájának nem volt pásztornĘje - egyelĘre észre sem
lehetett venni a hiányt. A mostani megyés püspök, e rettentĘen kövér, hüllĘszemĦ öregúr, aki
beszentelte volt a halottat, egyszersmind megparancsolta az apácáknak a szokásos háromhavi
gyászt, heti három napon a húsételtĘl való tartózkodással.
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A nĘvérek tehát sokszor kaptak halpecsenyét ebédre, és fekete szĘrkötényt viseltek a rendes
öltözet fölött.

És folyt minden a maga rendes útján.

Megjött a komoly tél, fĦtötték a termeket, és a növendékeket nem vitték le a szép, nagy
kertjükbe most már. Kunigunda rikácsolt és toporzékolt, s a szép kis Gerolda sopánkodott
közöttük napestig. A nagy házban is mindenki végezte dolgát zavartalanul. Az abbégalléros
jelöltek szelíden hallgatták Berchtolda anyás intelmeit a szeretetrĘl, a tökéletesedésrĘl s a
szent szegénységrĘl; s mindezekrĘl meg nem feledkezve, suttogásuk és fiatal kacagásaik
neszével a hálófolyosón; esti szilencium órájában is sokszor megbotránkoztatták az öreg
testvéreket. (Mert új fĘnökük, Berchtolda, ellene volt a szemlesütésnek, s más szokott apácás
külsĘségeknek, és szándékkal dicsérte a nyílt, bátor, derült jámborságú szíveket.) És Evelina,
az „önmegtagadás szentje” tovább böjtölt a szabott idĘn kívül, és éjjel, titokban felkelt, hogy a
konyha földjét s a folyosók hideg kövét súrolja, holott ez n  volt az Ę munkája, és nappal
lúg ette kezeivel kézimunkát kellett tanítania a polgári iskolában. A „Porta” melletti nagy
óvodában Adél csakúgy barátkozott, mint eddig, három-négyéves kis „gavalléraival”, ölébe
vette, szép kebléhez szorította, ha valamelyik buksi elszunyókált, és hangos, falusias magyar
beszédével csatorált velük vidáman, anyukásan. Gregoriát most is a kelleténél többször
lehetett látni a szellĘs lépcsĘház alján Fénrichhel, az „intézĘ” káplánnal, kit ugyan bĦn volna
gondolatban gyanúval illetni, lévén felszentelt áldozópap, egyházi férfiú és unokatestvére is a
szép nĘvérnek; de túlságba mégsem szabadna vinni, és a betegnek nem használ a hideg folyo-
són állongás! - Magdolna is azonmód járt-kelt most is, mint rendesen, nyájasan, egyszerĦen és
kissé elkülönülten - kellemes, tiszta mosolyával és nemes mozdulataival; szép, értékes elĘ-
adásokat tartott az osztályokban, és amit a századok históriáiból tudott és közölt, maga volt az
életértés, a bölcsesség; de ösztönös idegenséggel maradt távol a zárdai politika kis fogásaiból,
bár kedvelte és elismerte barátnĘjét, Virginiát. - Soror Mártha is éppúgy ült, mint azelĘtt az
„Ápolda” egy kis szobájában (mert a tornácra már ritkán sütött a nap) - aszott két vázkeze
lelógott ölébĘl, fejével „igen”-t bizonygatott egyre, és gyermeki tekintete a levegĘbe meredt.
Szelényi papa is ott babrált estig a fizikaszobában, és nyaggatta Virginiát az új röntgen-
apparátusért; Kapossy éppúgy fogta össze talárszerĦen reverendáját, ha magyarázott; morcos,
sötét szeme lángokat szórt az egyház és erkölcs ellenségeire. Németben eljutott a Sturm und
Dranghoz, és neveléstörténetbĘl Basedownál tartott karácsony elĘtt. Fóth káplán füttyösre
csücsörített szájjal járt-kelt a folyosókon. Popescu Kornél fáradt közönnyel vonszolta magát,
és sötét szeme csak rejtve, ritkán lobogott fel gyönyörĦ tĦzben, Marika mindennap hideg
vasba bodrozta a haját, és Szidu meg Gidu az ifjú Soror Emerikát üldözték fáradhatatlanul...

És lám, mindez mégiscsak látszat volt, vagy nem ezek az igazi történések; nem azok,
melyekben változás, elĘremozgás lendülete van. Melyek azok tehát?

Igen, aki nagyon figyelt (talán a Jóisten szelíd és végtelenül tükrözĘ szemeivel), az egyebeket
is észrevett. Hogy példának okáért Virginia és Berchtolda mily bensĘ egyetértéssel és sokat
vannak együtt, s mennyi közös, fontos, „hivatalos” elintézendĘjük akad mindig egymással;
hogy mily egyértelmĦ, gyengéd alázattal érintkeznek a mindenben gyanútlan Magdolnával, s
hogy baráti együttesüknek egészen meghódítottak még néhány magyar nĘvért, az eleven Adélt
és a halvány Gregoriát is, az „intézĘ” pap szép unokanĘvérét. - Viszont figyelhette azt is, hogy
a penziósok most még a rendesnél is többet kaszinóznak együtt, s a regráció órát legtöbbször a
kegyes Simonea szobájában töltik esténként, mikor rendesen velük van Evelina, a szent
sváblány is, és átüzennek gyakran a piros Kunigundáért. - Aztán a gyászruhás kis Gross
Helénen is lehetne némi megfigyeléseket tenni; hogy hány öreg és ifjabb nĘvér ölelte Ęt
szívére, bár csak szertartásos, gyenge szorítással, és csókolta arcon apácásan kétfelĘl,
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mondván: „Szeretnék anyád lenni az elköltözött helyett; bízzál bennem, te szegény gyermek!”
- És észrevenni legvégül, hogy két bennlakó növendék, Popescu Kornél és Pável Marika egy
idĘ óta nem szólnak egymáshoz, s hogy az utóbbi, esténként a hálóban, gyakran és
fennhangon szokta dicsérgetni Kapossy tanár urat, hogy mennyivel különb és okosabb, mint
például az a Fóth, aki éppen hogy csak szép, no, mi az? Egy férfinál nem is sokat számít és
nem is olyan csudaszép, mint amilyen elbizakodott pofa; a szeme például Kapossynak is van
olyan. És hogy Király Erzsi rendesen halk és nevetĘs „nono, ne mondd”-okat és „te, igazán?”-
okat szokott odavetni; fejcsóválások közt tekintve le a még-még meleg cserépkályha tetejérĘl;
melyhez támaszkodva nagy buzgalommal firkál kitépett irkalapokra valamit...

Vannak emberek is, kik szelíd és tükrözĘ szemekkel járnak, és semmi sem idegen tĘlük;
például Szelényi papa, a zsíros reverendájú, nagyszivarú öreg fizikatanár ezek közül való volt.
Szeretett mindent - tehát látott mindent, ami a házban és a szívekben - e kis világban történt.
Igaz, hogy mindenkit megszólított és kikérdezett, akivel éppen találkozott.

„Aha - hát a kedves Kunigunda nĘvér nem barátja, ugye a magasabb tudományoknak? »Für
solche Affinen!« - hisz mond is valamit! ė ugyebár azt tartja mostanában, amit a régi bölcs
latinok: öregeké a szó a tanácsban. És soror Virginiát nagyon érdekli a kivándorlási kérdés; Ęt
sok kérdés érdekli általában, mi? De csak ha »a mennyei gondviselés akaratával nem ellen-
kezik« - természetesen. De azt már bizonyosan szeretné tudni, vajon odaát a tengeren túl hány
éves korukban kapnak politikai jogokat a nĘk? S a nagy harisnyagyárak üzemében a kék
teljesen kiszorította-é már a szivárvány többi színeit? - Hát Gregoria kolléga egészsége
javulgat-é? Elmegy-é Svájcba e nyáron? Én tudom, mitĘl függ az: talán Ę is tudja. Vagy nem
szívesen megy el innét? Sosem láttam nĘt, ki ennyire értett volna a gyakorlati gazdaságtanhoz
elméletben! Hiába, a talentumok közös családi eredetre vallanak! - A mostani negyedévesek?
Sose volt még itt okosabb, tiszteletre méltóbb évfolyam, mint ezek. Vannak köztük, akiket
már nem is kisasszonyozni, de nagyságolni volna kedve az embernek, oly érett, bölcs,
öntudatos nĘ (ezért hívom én csak Böskének, másképp bölcs Dianának); - mert nem, nem
önökre céloztam Szidónia és Gizella kisasszonyok, bár sejtem, hogy magukra vették. Na, hisz
nem is mindenesetre álló, megdönthetetlen sarkigazság és természettörvény az, hogy: hosszú
szĘke haj, rövid... no, hogy is mondtam? Ennek különben nemsokára ki kell sülnie itt ebben a
házban; mert ugye nem minden kegyesrendi nĘvér vágatja le természetes fejdíszét beöltö-
zéskor; nem mindegyik hisz a közmondásban. Na, meglássuk, eljátszódjuk-e a »SegélykérĘ
NĘk«-et? Hehe!”

Így élcelt, csipkelĘdött, ilyen együgyĦen, ártatlan, kedves, hamiskás arcával a fizikaszobában,
a tanári elĘtt vagy az újépület folyosóján; mindenütt a leghálásabb publikumtól körülvéve.
Magános, családtalan öreg pap volt, egy rideg hónapos szobában élt a kis fizetésbĘl, amit az
apácák iskolája adott neki. Nem voltak barátai sem a városban, sem a püspöki udvarnál, nem
akart sem kanonoki stallumot, sem lila övet, nem járt sehová, és a zárdán kívül nem is látott
nĘket. Ez a „Természettudományi Szertár” volt az Ę klubja és kaszinója; e szelíd évĘdések:
társas élete.

Azok közül a nĘvérek közül, akik az árva kis Gross Helént édesgették és pártfogolták -
Berchtolda, a noviciátfĘnöknĘ nyerte meg legjobban a bizalmát. Ez becsületes és józan nĘ
volt - csúnya és közönséges kis pisze arccal és kancsal, világoskék szemekkel. Egy helybeli
kishivatalnok árvája - testvérnénjével varrodát nyitottak volt, és Ę volt a kifutó; Ę hordta haza
a kész munkát, és tizennégy éves korában jól ismerte a helyi intelligencia minden kis ügyét,
pletykáját, és meg tudta ítélni a kisvárosi dámák erkölcseit. De nénje, az öregleány elhalt
váratlanul, és a kicsit tudákos, csúnya és erényes lányka „hivatást érzett”, hogy zárdában töltse
életét. Természetes okossága, tudásvágya és judíciuma révén azok közé került, akiket
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magasabb diplomára képeztettek; a fiókházban együtt volt Virginiával, s ennek ajánlására tette
a boldogult Würdige a jelöltek fĘnökévé az akkor betegeskedĘ, öreg Simonea helyett; noha az
még nem töltötte be a hatvanadik, a „penziós” évét. - A kis bajor leánnyal is szokása szerint
nyíltan és anyásan beszélt.

- Hány éves is vagy te, leánykám?

- Húsz múltam, tisztelendĘ nĘvér.

- Hm, húszéves korodig a világban éltél. És még mindig itt állsz bizonytalan lélekkel, és nem
találtál magadnak hozzád illĘ életformát. Voltak-e kérĘid?

- Én nem mentem Münchenben soha bálba, sem társaságba, a gyámom nem akarta, mert...

- Nos?

- Azt akarta, hogy az unokaöccséhez menjek. De én nem akartam; nem; megmondtam, inkább
eljövök a nénihez és apáca leszek!

- Nono, fiacskám! Így ne; dacból, gyerekességbĘl nem váltunk jegyet az ÜdvözítĘnkkel. - És
miért is ellenkeztél? Valaki más volt az eszedben?

- Nem - akkor még nem!

- Akkor nem? Tehát azóta? - Nos, nekem úgy bevallhatod, mint édesanyádnak, akit nem
ismertél. Én tudom, hogy kinn a világias dolgok és érzések uralkodnak, én nem ítéllek meg;
hisz a házasság is egyik szentség a hét közül. - Nem kell, hogy nevet és körülményeket mondj;
szóval foglalkoztatja-e érzelmeidet valaki, egy férfi?

- Igen! - vallotta a német leányka halk, fullatag hangon.

- Úgy! No és - viszonzásra találsz? Remélheted-e azt, amit „földi boldogság”-nak hívnak?
Remélheted-é - Ęáltala?... No, mit gondolsz, kislányom?

A kis Helén meleg barna szemeit elfutotta a könny, a szája remegett; elĘvette zsebkendĘjét, és
belesírta bánatát: „Nein, nein! Er ist nur mein Ideal!”

- Hátha tévedsz? Biztos tudomásod van róla, hogy érzelmed viszonzatlan?

Helénke lejjebb hajtotta barna fejét, és igent intett a zsebkendĘbe, vagy tán csak zokogó
csuklás volt ez. Síró, csepergĘ tavaszi olvadása fiatal életének, nagy árvaságának, nagy ide-
genségének; jólesĘ, szerelmes, érzelmes német bánatának, mely csak lefordíthatatlan germán
szókkal volna kifejezhetĘ, nyújtott, mély zengésĦ versekbe fogható: Wehmut, Demut,
Schwermut... S amelyre újabb táplálék mindössze annyi, hogy mikor a gyászeset után
Holzerné, a derék kis barátnĘ itt volt részvétét kifejezni, és szívére ölelgette a fogadószobában
- elsúgott, elcsicsergett néhány „külsĘ” újságot hirtelen. „Tudod, valami mĦkedvelĘ színház
lesz, azt hiszem, én is játszok, mert jótékony, és felkérték Töfflerkét is; te, és azt hallottam,
hogy az a leány is fog játszani, mert bejött most farsangra, a pusztájukról; de valami szívtelen
szerepet adtak neki; olyan, hogy nagyon szép és gonosz, mindenkit elcsábít; és te, furcsa lesz,
ha még együtt fognak szerepelni ezek!”... Ennyit mindössze. Ám Helénke tudta, hogy a gyász
ürügyén most semmi áron ki nem engedné Ęt vendégségbe barátaihoz a szigorú Kunigund;
hogy most soká-soká, tán hónapokig vagy még tovább nem fogja látni azt, akit „nur mein
Ideal”-nak nevezget forró és szemérmes ábrándjaiban. Hogy az a gyönge szál közöttük -
meleg, értĘ pillantások, rövid kézszorítások - elszakad, szétmállik, ha nem lesz alkalom
továbbszĘni; ó - ennyire ismerte már a férfiakat; és ott lesz a másik, majd találkoznak, együtt
mulatnak, kibékülnek... És elgyávulva, reménytelenül, csacsi leánybüszkeséggel és dacos
boldogtalansággal könnyekben fürdetve esténként a párnát - végzett magában az életével,
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lemondott. - Mindegy már neki úgyis! Csak ė ne tudja meg soha! Hogy egy szív miatta
összetörött!...

- Ha így van, kicsikém - simított végig a jó Berchtolda e barna fejecskén -, de ne sírj, no ne!
Ezek a fájdalmak elmúlnak, én tudom! Nem érdemes erre gyarló, földi férfi... Ha így áll a
dolog, akkor csakugyan igazad van abban, amit az elĘbb mondtál. Gondold meg jól, hisz
fontos dolog. Sok bánatos, csalódott szív lelt már megnyugvást ezek közt a falak közt!

Bólintott, kicsit fontoskodva - büszkén, hogy világi dolgokban is megértĘ és tájékozott tud
lenni, és csókra nyújtotta a kezét. És a kis Gross Helén megnyugodott és felbuzdult rajta, hogy
neki „jól meg kell gondolni” valami fontos dolgot; és saját sorsa kemény kormányosának,
regényes, komoly tragikai hĘsnĘnek érezte magát. Ó, sokkal inkább bizony, mint mikor egy
más nĘvér, az öreg Leon  vette elĘ, és elmondotta, hogy múlt éjjel álmában látta a boldogult
FĘnökasszonyt, ki tudtára adta most már határozott kívánságát, hogy unokahúga kövesse
nyomdokait., és szeretett rendjébe lépjen...

- Helyesen cselekszünk-e és a szerzet érdekei szerint, kedves soror Berchtolda - aggodal-
maskodott Virginia néha -, hogy a kis Helénben mi is ezt a hajlamot ápoljuk? Tudja, milyen
könnyen vádolhatnak meg majd ellenségeink avval, hogy anyagi számításaink voltak, és... ej
no, hisz ön tudja, miképp gondolkoznak azok a nĘvérek, kik nem abban látják a rend javát,
amiben mi keressük! (Fordítson isten mindent legjobbra az Ę végtelen bölcsessége szerint!) -
Tudjuk, Ęk úgy gondolják: ez a hozomány elrendezné a sürgĘsebb bajokat, és olyan pótlé-
kokat nyújtana, melyekkel elodázhatnák az üdvös és szükséges javításokat. „Minek jobb
rendszer, kiadósabb gazdálkodás, magasabb iskolák, több munkaerĘ - ha készpénzzel segítni
és húzni lehet, és maradhat minden a régiben?” Én nyíltan megvallom: szeretném, ha a mi
rendünkben fölöslegessé válnának a pénzhozományok. El lehetne ezt érni! Akkor csak
rátermettség és igazi hivatás számítana, senkinek sem kellene különös rábeszélés - munkával
és jobb berendezésekkel minden menne! Hisz mi tudjuk...

- Igenis, mi tudjuk, kedves nĘvér; és ezek a „mi” sokkal többen vagyunk, mint gondoltuk -
bólintott Berchtolda, mint aki mindent eggyel jobban tud. - Ahogy a fiókházi fĘnöknĘ
leveleibĘl, a sorok mögül, a hangulatból kiérzik; ó, legyen egész nyugodt, kedves nĘvér!
Egész világosan úgy van ma a dolog, hogy bármiféle pénzsegély, bárhonnan is - a mi üdvös
céljainkat fogja elĘmozdítani, nem pedig fölöslegessé tenni, mint némelyek gondolják.

- Istennek hála, ha úgy van, kedves nĘvér, mert ez azt jelentené, hogy a Gondviselés akarata a
mi szándékaink mellett van! Én szívbĘl hiszem, hogy ezek helyesek; bár a Szentlélek
felvilágosítana mindenkit. Hisz tudom, hogy Ęk is a jót akarják, de úgy érzem, nem a helyes
úton. Isten óvjon tévedéstĘl és balvéleménytĘl! - Egész világos nehezteléssel viseltetnek
irántunk, és mindig egymás közt vannak.

- Az el fog tĦnni, kedves nĘvér, el fog oszlani, mihelyt a Magosságbeli a szavazás rendjén
megnyilvánítja akaratát.

- Úgy van, kedves nĘvér; a mi dolgunk aztán csak alázat és engedelmesség! - felelt Virginia
önámító buzgósággal, és elköszönt, megnyugtatva a kegyesség és jámborság e kölcsönös,
úgyszólván szakszerĦ kifejezéseitĘl.

...A karácsonyi napok is eljöttek, s a gyász idején egyhangúbban folytak a rendesnél is, noha
nem kevesebb misével és imádsággal. A legtöbb növendék hazament a szüleihez; a II-es
hálóban például csak Helénke meg Kornélia álmodozott a szünidĘben is (noha Kornélt
szívesen meghívta a falusi nagybácsi, de nem volt kedve hozzáutazni), és Marika sütögette a
frufruját - (Ę megírta apjának, az öreg állomásfĘnöknek, hogy útiköltség helyett inkább egy
aranyórát szeretne karácsonyra). A szilveszteresti „bál” is elmaradt ez idén. Más években úgy
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szokott lenni, hogy növendékek, jelöltnĘk és novicok - sĘt néhány fogadalmas soror is -
összegyĦlnek a földszinti óvodában, mert az a zárda legnagyobb terme, azután egy növendék
zongorához ül, és elkezdik a táncot. A párok négyeshez elĘre foglalkoznak; szép fiatal apácák
táncai néha hetekkel elĘbb el vannak ígérve, szétkapkodva hódoló növendékek közt; a lassú
csárdásra ott kérik fel Ęket, miközben sokáig szabadkozniuk illik, azután paposan, módosan és
kelletlen arccal lépegetni pár percig, míg a „gavallér” lányok lázaspirosan serénykednek vagy
olvadoznak; s a „rendezĘ” harsányan kiáltoz. Szidi meg Gizi mindegyik évben csak ezért az
estéért itt szoktak maradni a karácsonyi szünidĘre; de most lemondó szívvel írták meg, hogy
hazamennek; hisz nem táncolhattak volna ez idén a bájos Emerikával.

JókedvĦen, agyonetetve, csipkésujjú otthoni ruhában érkeztek vissza tíz nap múlva. Király
Erzsin is szép, új, sötétszürke útiruha volt, mikor megérkezett; ilyenkor lehetett látni, milyen
pompás a telt, magas alakja és milyen szép, habfehér, üde bĘre, gyönyörĦ nyaka, válla van: és
szĘke haja mily dús, hullámos fényĦ a divatos, angolos lefésült frizurával.

- Igen - suttogta Kornéliának, ki mohón vizsgálta apróra külsejét, mielĘtt az Öreg vissza-
parancsolta rá a kék intézeti gúnyát -, tudod, mindjárt az elsĘ nap kizsaroltam szegény
anyámból, hogy ruhákat csináltasson (szerencsére zsidólány a szabónénk, éjjel-nappal varrt
szegény), mert ünnep harmadján leutazott, ahogy megígérte - lesz k tt nagy üggyel-bajjal Ę, a
- kis öregem, no! Milyen kedves, drága, megható volt. Istenem! Minden jót megérdemelne egy
ilyen ember! - Te, a másik ruhám még szebb, az egy fekete bársony, mélyen kivágott, de egy
plasztron jár bele fehér selyembĘl szolidabb alkalmakra; képzeld, el is hoztam ide azt a ruhát.
Egyszer beszökünk a garderobba, és megmutatom. - Volt otthon egy tiszti estély Szilvesz-
terkor (a bátyám persze fĘrendezĘ) - és oda Ę is eljött: „kerületünk országgyĦlési képviselĘje,
ki jelenleg városunkban idĘzik” - írta a helyi újság. Csak úgy véletlenül, persze; és egész éjjel
együtt mulattunk. Milyen megértĘ, drága lélek is az én anyám!... És gondold csak, most együtt
utaztunk, elkísért a vonaton, elsĘ osztályú kupéban...

- Mén-ni lévetkezkedni! Sofort! Ihr unverschämte! Eben lumpige ruha-rongyosban! Nem
akarja látni én!

Az Öreg toporzékolva hajszolta a garderob felé az újon-jötteket, hogy minél elĘbb kivet-
kĘztetve lássa az otthoni, szabados, sajátos, idegen „réndetlen” hüvelybĘl, mely az Ę hatalma
korlátaira emlékeztet.

Január közepe táján mégis felvehette egyszer a szĘke Király Erzsi gyönyörĦ fekete bársony-
ruháját; persze, a fehér selyemplasztronnal, melyet „szolidabb alkalmakra” csináltatott hozzá.
Soror Virginia akarta, hogy a képezdésznĘk „Szent Teresia önképzĘkör”-e tartsa meg az idén
is évi rendes díszgyĦlését az alakulása évfordulóján. Hisz a képzĘ külön intézmény - „kultúr-
intézmény” (így mondta) -, s a zárda gyásza nem érinti oly közvetlenül.

A leányok osztályonként özönlötték el a nagy énekterem padjait. A bejárók tarka, olcsón
„fess” ruhácskái elszabott formákkal vagy rikítóan egyéni ötletekkel simultak fiatal bájaikhoz;
hangos, erĘszakosan diákos modoruk lármája betöltötte a hátulsó sorokat. A kékruhás benn-
lakók csoportokban suttogtak, és halkan vihogtak; a körgalléros jelöltkék s a még tanuló ifjú
novícia-apácák modoros félszegséggel, idegenül állongtak a zongora körül. Itt nyilvánosság
elĘtt még a régi szemforgató stílus uralkodott köztük - csak „maguk közt”, a novíciában
mertek pajkoskodni. Végre csend lett, és mindenki felállt; egy csoportban vonult be a tanári
kar: Kapossy, az osztályfĘnök és díszelnök az élükön, morcos, szép szemeivel és összehúzott
ajkaival, melyek mintha örökké valami léha és bĦnös inzultus ellen védekeznének. Ott volt a
hittanár is, Fóth tisztelendĘ, szép, nyegle arcával, kamaszos mosolyával; s Szelényi hasán
pihenĘ kövér kezekkel ült mögötte, csakhamar és mélyen tĦnĘdni látszott az alig elhangzott
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„Szózat” utolsó akkordjain, mert a folyosón kellett hagynia a vastag szivarját; itt mégsem
lehetett dohányozni. A tanárnĘ-apácák közül itt voltak: Virginia, Magdolna és a halvány
Gregoria, a rajzmesternĘ is nagy, törtfényĦ, udvaros szemeivel.

A jegyzĘi jelentés után az ambiciózus harmadéves olvasta fel dolgozatát; szép mĦ volt,
tartalmas gondolatokkal. Húsz estén át dolgozott rajta, leszorítva Erzsit a kályha tetejérĘl; és a
regrációban is naponta legalább féloldalt. - Az ember megindul a rögös pályán - olvasta ünne-
pien magas és kissé fullatag fejhangon, mely a siratóasszonyokéra emlékeztetett -, az ember
fut, törtet, lihegve küzd, lábait felvérzik az éles kövek, arcáról verejték hull, homlokát a forró
nap égetĘ sugarai perzselik, de Ę csak megy, kábultan, eltikkadva; ereje végsĘ megfeszítésével
törtet a cél felé. Az út szélén kicsiny, illatos virágok mosolyognak rá; de nem, Ę nem nyúl
értük, hogy leszakítsa. Vágyó, epedĘ szemei a célpontra vannak függesztve, hol a ködlĘ ma-
gasságban zöldellĘ pálma virul. Ámde a cél még messze van, s a magasságok levegĘje ködös
és hideg. Ám a küzdĘ nem törĘdik ezzel! A hiú világi dicsvágy magával ragadja lelkét; nem
látja a nyíló virágokat, nem érzi a napfény perzselĘ leheletét; csak száguld egyre tovább...
tovább...! Ámde ereje lankad, lélegzete kifogy, csurgó vére pirosra festi az út porát... És így
tovább - „tovább... tovább!” - fuvolázta a fiatal törekvĘ azzal a modulációval, ahogy Várady
Antalt s az Ábrányiakat szavalták vidéki matinékon. Teljes félórába telt, míg a makacs szim-
bólum, az „ember”, rájött végre, hogy a világias, hiú törtetés mit sem ér; - míg végkimerü-
lésben összeesve megvallotta a hallgatóinak, hogy a lélek igazi békéjét nem érte el, mert „az
csak a vallásban és az isteni Gondviselésben való megnyugvásban keresendĘ”.

Mikor a szerzĘ berekedve és pirosan az izgalomtól, lüktetĘ halántékkal helyére ment, mindjárt
fel is ugrott a padban a „dolgozatbíráló”, egy kisütött hajú, kebles bejáró leányka pípes, piros
blúzban.

- Szerény bírálatom szerint - olvasta hadarva egy gyĦrött papírlapról - a felolvasott dolgozat
kitĦnĘ stílrĘl tanúskodik. Igen gazdag díszítĘ jelzĘkben és még erkölcsi tartalomban.
Különösen szép a bevezetés, bár én a tárgyaláshoz arányítva kissé hosszúnak találtam, és
nagyon megindító az élet szenvedéseinek és csalódásainak festése. Meglátszik, hogy igaz
érzésbĘl fakadt. A befejezés is igen hangulatos, de véleményem szerint a „verejték” szó
többszöri ismétlését kerülni lehetett volna, vagy valami mással helyettesíteni, a jó ízlés
követelménye szerint. Továbbá azt írja egy helyen, hogy „a magasságok levegĘje ködös és
hideg” - ámde az elĘbbi hasonlatban pálmáról beszél, holott tudjuk, hogy az délszaki növény,
és nem nĘ meg ködös, hideg helyen; ezt kényes szobapálmáinkon is mindennap tapasztal-
hatjuk (indokolatlan derültség!). Különben ily hosszú dolgozat írása nagy szorgalomra vall és
nagyon dicsérendĘ, különösen egy harmadévesnél, ki mához egy évre már a képesítĘvizsgálat
egész életre kiható küzdelmei elĘtt fog állani.

- A bírálata egészben véve igen helyes, kisasszony - bólintott rendületlenül komoly képpel
Kapossy, a díszelnök. - Csak egyet szeretnék kérdezni; ön kifogásolta a „verejték” szót.
Mondja meg, például ön mit alkalmaz ehelyett? Nos?

A piros blúzos kis „prepa” fülig pirulva, mereven és tanácstalanul nézett maga elé, mint aki a
leckében megakadt és súgásra vár. „Izzadság”... „KigĘzölgés”... kelt szárnyra halkan az ijedt
csendĦ teremben, de egyiket sem merte utánamondani.

- Hát jól van - fejezte be végre az osztályfĘnök fanyar mosollyal, mert rájött, hogy maga sem
találna alkalmas szinonimát -, most menjünk tovább. Remélem, a következĘ gyĦlésre eszébe
jut, kisasszony, és akkor megmondja nekünk is.
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A frufrus leányka megszégyenülve ült le. Fóth tisztelendĘ a pódiumon ugyancsak csóválta a
fejét - Ę ugyanis költĘ hírében állt, a most zengĘ négyszólamú karének szövegét is, a Fel,
viadal.... kezdetĦt, Ę szerezte. Szelényi papa keze még mindig a hasán volt, de már nem tétlen
malmozásban; - fognia kellett, s kövérke fejét kissé behúzni a káplán széles vállai mögé, mert
egyenletes, jóízĦ hötyögéssel rázta, ringatta a nevetés. Már nem is gondolt a kinnhagyott
szivarjára: fényesen mulatott.

Most következett a Király Erzsi száma, Szondi két apródja. A pompás bársonyruhában, magas
nyakú, fehér betéttel; oldalfelé fésült, dús hullámos hajával - az Ę egyszerĦ fölényével, mely
oly jól illett telt, erĘteljes fiatalságához, hogy ezt tudva még szándékkal hangsúlyozta is kissé
- így lépett ki a padsorok elébe. Fóth tisztelendĘ elĘrenyújtotta nyakát a Gregoria magas fátyla
mögött.

Évekkel ezelĘtt, a hatodik felsĘ vizsgáján Erzsi szavalta már ezt, legszebbjét minden élĘ
magyar versnek; annyira tetszett neki már akkor is, hogy sosem feledte el; nem kellett hát újra
megtanulni, és igazában csak azért „ugrott be” most a szavalásba, mert valamiben illett
egyszer legalább szerepelni minden negyedévesnek, és a dolgozatíráshoz lusta is volt, meg
nem is tudta soha ezt a sajátosan közhelyes, zárdaiskolai stílust vizenyĘs jelzĘivel és „arányos
befejezéseivel”. De még inkább azért, hogy ürügye legyen egyszer magára venni a ruhát, és
megmutatni a társnĘinek, mert már szörnyĦ kíváncsiak voltak rá.

Hát csakugyan gyönyörĦ volt. Tisztán csengĘ alt hangján, egyszerĦen és megindultan beszélte
végig a nagy morál-költeményt; zengĘ, kissé nyújtott recitatívókkal jelezve mindenütt a lantos
ifjak énekét. A bíráló aztán ki is jelentette, hogy „ily hosszú költemény betanulása dicsérendĘ
szorgalomra vall”, és hogy „kár azonban, hogy a költeményt inkább csak elmondta, mint
szavalta” és hogy „helyenként kissé énekelt”.

Soror Magdolna nagy, hófehér fogai most kivillantak egy vidám és elnézĘ mosolyban.

- Nagyon szépen mondta; csakis így helyes és így ízléses! - szólt Erzsinek egyszerĦen,
bólintott a fiatal leány felé, és értelmes szemeivel, nagy rokonszenvvel mustrálgatta egy ideig.

Aztán jött még sok szavalat, bírálat, szóló- és karének. Mindenki nagyon éhes volt, amikor
délfelé véget ért. De Fóth káplán azért megvárta a folyosón Erzsit.

- Kérem, csak egy percre, kisasszony! - szólította félre közfeltĦnést keltve. - ElĘször is hadd
gratulálok. Nem is tudtam, hogy önnek ilyen szép... szép beszédhangja van. A szavalásba
ugyan én is több erĘt, hatást, lendületet kívánnék, de a hangja nagyon alkalmas. Én ki tudnám
fejleszteni az ön elĘadó tehetségét.

- Igazán, tanár úr? - mulatott a leány kissé világos gúnnyal, de a káplán nem vette észre.

- A legkomolyabban! Nekem elhiheti, én értek az effélékhez, szakmámba vág. - Úgyhogy
nekem valami tervem is van magával, mindjárt el is mondom. Nézze, kérem, pár hét múlva itt
megnyílik a mi legényegyleti katolikus kaszinónk; egy kis ünnepéllyel kötjük egybe, csak
magunk közt leszünk, papok és katolikus tanárok; nekem kellett faragni egy ünnepi ódát; ilyen
az, ha az embernek költĘi híre van. Hát arról van szó, hogy ezt önnek kell elszavalnia,
alkalmasabb hanganyagot nem is képzelek; csak persze, az elĘadásban majd adnom kell
néhány utasítást.

- Ó, de hisz az alig lehetséges tanár úr! Esti ünnepély, hogy mehetnék ki a zárdából? És kivel?
Nincs is a városban ismerĘsöm.
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- Ez nem akadály, édesanyám szívesen gardírozná, s haza is kísérné a vacsora után. Vagy még
jobb - majd Ęnála alszik, a vendége lesz éjszakára, hisz úgyis szombatnapon csináljuk, és - én
úgysem lakom anyámnál.

- Ó, nem ez aggaszt - vágott szavába a leány, és elnevette magát. - De a kimenĘ! Soror
Kunigundtól kellene kikérni!

- Jaj, azzal én nem állok szóba, mert... mert vele álmodok! Mást kéne kitalálni! - Nézze, ez a
Virginia - ez tulajdonképpen kedveli az ilyesmit, „elveivel egyezik”, mi? „A katolikus
felekezeti érzület fejlesztése?” mi? És a tanítónĘképzĘnek papiroson legalább Ę az igazgató-
nĘje; ha tényleg minden a Magdolna gusztusa szerint történik is. De annak sem lesz kifogása,
bízza csak rám!

- Ha el tudja intézni, tanár úr - én nagyon szívesen!

És elköszönt, miután még vagy kétszer megtanárurazta a káplánt, kinek sehonnét sem járt ki
ez a titulus, tehát sokat tartott rá.

Így is történt, hogy bár Kunigund nĘvér naponta fújt, prüszkölt és csatorált - Erzsi nemsokára
mégis csak tanulni kezdte a jeles ódát, melyet különben módfelett utált. Huszonnyolc vers-
szakból állt, és így kezdĘdött:

Küzdj, tégy, evezz, állj szembe a viharral.
És sajkád gyĘz a hullámok felett.
Akarj, s foszlik nehéz köde a légnek,
Kisüt a nap sötét felhĘk megett.

Ha zöld sziget viránya intve hína - és így tovább, és így tovább... A negyedévesek körülvették,
csudálták, irigyelték, kíváncsiskodtak.

- Tánc is lesz? - kérdezte Szidu, aki a nappali teremben szemközt ült Erzsivel, de hirtelen
leszegte a fejét a Neveléstörténet-könyvbe, mert az Öreg, körülsétálva az asztalokat, éppen
mögötte ment el csörögve a nagy olvasóval.

- Ott lesznek az összes tanárok - tĦnĘdött Kornélia fölvetve nagy, sötét szeme lusta pilláit. -
Egy asztalnál ülsz majd velük, és nem úgy fognak beszélni veled, mint iskoláslánnyal, hanem
mint társaságbeli hölggyel. Vajon, hogy beszélnek? Elmondasz ugye, mindent?

- Hát hisz ki is vénült már az iskolaságból egynémelyik...! - rosszalkodott Marika, ki mióta a
káplánjával összeharagudott, Erzsihez is sokszor volt barátságtalan. Kornélt háta mögött
mamlasznak csúfolta, és inkább Sziduékkal meg a harmadévesekkel barátkozott. Egy héttel a
szereplés elĘtt nagy piros pattanás támadt az Erzsi orra cimpáján - tán a zárt levegĘtĘl, vagy a
sok kelt tésztától. Soror Kunigund régen nem nézett valamit olyan gyermekes, gúnyos
elégültséggel, mint ezt a kis kelevényt; de a jó kis Geralda valami háziszert, kenĘcsöt kért rá a
jó konyhanĘvérektĘl. Az egész II-es háló leste, kúrálta napokon át a pattanást, és szívvel
örültek, hogy a hét végére mégis múlóban volt.

- Erzsikém, nézd csak, egyet akarok kérni tĘled - bújt hozzá Kornélia, mikor minden
elcsendesült. - Nézd, énnekem már mindegy az egész, láthatod; mert aki olyan okos ember
létére úgy be tud ugrani, és el tudja hinni, hogy egy ilyen, mint ez a Pável, hogy ez egy komoly
leány, és Ęszintén érdeklĘdik a tárgya iránt... nem, az ilyen emberrel nem érdemes törĘdni, és
nem is törĘdöm. Tisztán csak azért, mert tudom, hogy Ę mégis egy derék és egy idealista, egy
tiszteletre méltó; és talán valami nagy bánata is volt egyszer, az úgy rá van írva az arcára... és
én tisztán csak felebaráti szeretetbĘl...
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- No, ki vele már, hát mit tegyek, mit mondjak, mit kérjek? Te nagy tizenkét éves! Militorisz
Janka bezzeg jobban tudott bánni a Palijával.

- Hát persze, tudom én úgyis, hogy buta vagyok! Azért nem kell mindjárt...

- Uramisten, hát sírsz? Ugyan, ne bolondozz! Kis fáta, feleség! Mit tegyek, mondd? Hozzak
tán Kapossydtól valami emléket, egy hajfürtöt tán (csak olyan kopaszra ne nyiratkozna!) -
vagy keze írását? Egy szem mogyorót a giardinettbĘl, amit szájához emelt és kiejtett?

- Semmit, hagyj békén! Nem akarom, hogy mind rajtam gúnyolódjatok! - fölkelt, vissza-
szaladt az ágyába, és még soká fenn sírdogált; kínozta-gyĦrte gyönyörĦ szemét, egész sajátos
fajbeli, nagy szépségét, melyhez képest a Marikáé csakugyan szobacicus-arc, hozzáférhetĘ,
jellegtelen és közönséges csinosság.

Csak Gross Helénnel nem beszélgetett bizalmasan Erzsi ezekben a hetekben; a kis német most
nem kuporodott az ágyára, hogy kikérdeztesse magát; zárkózottnak és komolynak látszott;
visszahúzódott elképzelt balsorsa leplei mögé, édes szomorúsága gubójába.

Szombaton este Kornélia is kilopódzott a garderobba, hogy segítsen öltözni Erzsinek, de az
Öreg rikácsolva, toporzékolva jött ki utána, és visszakergette a nappaliba.

- Mágá pédig siétni, sie Fratz sie! - Ha tíz minutá nem lesz kész, so gehst du nirgends! -
Unverschämtheit!

Szerencse volt, hogy a haját már elĘbb szépen megcsinálta egy félreesĘ helyen, parányi
zsebtükörrel. A bejáró földijével hozatott egy tenyérnyi púderpapirost a drogériából - s mikor
már bennült a kocsiban gardedámja, az öreg Fóth néni mellett, avval dörzsölte körül hamar az
orrán a pattanás még piros helyét -, aztán egy óvatlan pillanatban gyors mozdulattal
lekapcsolta nyakáról a fehér selyemplasztront, és zsebre gyĦrte. Nem túl mély, szív alakú
kivágás maradt utána, és Erzsi most már nyugodt volt; tudta, hogy jól, alkalomhoz mérten van
öltözve, és örült a teljes, ékes, nyíló fiatalságának.

- Jó volna - gondolta el lelkiismeretesen -, ha ė-m ott volna, és látna ma este! De azért így is
jó hecc lesz! Jó vacsorát eszem. Csak az a buta vers ne volna olyan hosszú! Ha zöld sziget
viránya intve hína, borús szemmel ne nézd a zátonyát. - Pfuj! „A zöld szigetnél el kell moso-
lyogni, kisasszony, szétnézni nyájasan, mintegy a virányokon - utána emelt hangon, ünnepé-
lyesen! Sokkal ünnepélyesebben! Hisz oly jól áll magának, no!” - biztatta volt a költĘ a
próbák alatt.
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9.

Afféle vidéki helyiség volt az új kaszinó nagyterme, súrolt puhafapadlóval és két deszkaládá-
ból tákolt pódiummal. A sokfelĘl összehordott, sokféle székek soraiban fehér ruhás, kinyalt
leányzók és bepréselt mamák szorongtak; kissé kiizzadt szalonkabátokban hithĦ „katolikus
legények” és pap, sok pap; meg nyolcadosztályos gimnazisták igazgatói engedéllyel és néhány
tanárjuk. Erzsi visszafogta pajkos kedvét a pódiumon, szép komolyan állt, és elzengte végig
(már isten neki!) - mind a huszonnyolc strófát úgy, ahogy a költĘ kívánta: „Ünnepélyesen,
nagyon ünnepélyesen!”

„...De van delejtĦnk: biztató reményünk,
És kalauzunk: az erĘs akarat!”

Fejezte be (mert hisz mindennek vége szakad egyszer) - és nagyon örült, hogy egy strófát sem
hagyott ki, sem össze nem cserélte; bár Fóth káplánt kivéve senki sem vette volna észre, és
nem fájlalta volna.

Aztán következett egy Haydn-vonósnégyes (ó!), hetedosztályú tanulók adták elĘ a
hegedĦtanárjukkal - „a leg ényesebb mĦízlést is kielégíthette volna”, írta másnap a püspöki
nyomda újságja. Majd a helyi színtársulat dívája monológot szavalt Az Izé-rĘl; kis dublé-arany
keresztet akasztott a nyakába ez alkalomra vékony láncon, és a szöveg pikáns helyeit Fóth
tisztelendĘ, mint az új kaszinó titkára, bekarikázta neki nagy elĘvigyázattal. Holzer tanár
csinos felesége Chopint zongorázott, egy kisleány Pósát szavalt (ez igazán kedves volt;
nyolcesztendĘs kis primadonnamajom) - s egy nagyorrú, sovány hölgy rezedaszín ruhában
cimbalmon népdalokat adott elĘ. Ily viszontagságok és megpróbáltatások vezettek a vacso-
rázóasztal boldog révéhez.

Fóth néni, még mindig aléltan a fia sikerétĘl, kegyes rokonszenvébe fogadta Erzsit, és a sok
bemutatkozás és gratuláció után maga meg a káplán-poéta közé ültette; Ę ezt a helyet tartotta a
legkellemesebbnek.

- Szereti a halat, kisasszony? - faggatta nemsokára a bal szomszéd, míg a „tanári” tekintély
küzdött benne a legényes, udvarló virtussal. - A szálkát nem szereti benne, ugye? De lássa,
nincsen rózsa tövis nélkül, és itt csak a bájos fiatal leányok kivételek.

- A halak közt tetszik érteni, tanár úr?

- Hova gondol, maga hamis nyelvĦ! A rózsák közt - de persze, csak úgy, ha a lelkük is szép,
hófehér, tiszta.

- És jószagú! - unatkozott Erzsi, és arcához emelte a csokrát. - De hiszen a tanár úr ismeri ezt
a fajta rózsát, kertésze neki - a leányok lelkének. Nem?

- A „hit és erkölcstan” tanár vagyok a képzĘben ezt gondolja? Ó, azért nem könnyĦ feladat
ám, ismerni a lánylelkeket!

- Egy költĘnek?

- , az semmi kérem... és, és attól csak nehezebb, mert a költészet illúziókat táplál. De ami a
fiatal leányok bodros homloka mögött rejtĘzik...
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- Az lerontja?

- Nem minden esetben, ezt nem mondtam. Csak - összezavarja. Hisz mindent megtesznek
szándékosan, kérem, hogy így legyen. Mennyi szeszély, kérem, micsoda szeszélyek! Nézzen
csak önmagába!

- ElĘször is én nem is vagyok olyan túlságosan „fiatal” leány, huszonkét éves múltam, tehát ki
vagyok vénülve a szeszélyekbĘl. Másodszor - beszéljünk általánosságban és a példákat ne
vegyük a jelenlevĘkrĘl! - (húzta-vonta Erzsi a hiábavaló társalgást, mert mégiscsak eltökélt
szándékai voltak vele). - Van elég közös ismerĘsünk, a társnĘim, velük jobban is lehet bebizo-
nyítani az ilyen „tételeket”, mert azok csakugyan mind fiatalabbak három-négy évvel nálam.
Szeretném tudni, kit tart köztünk a tanár úr szeszélyesnek?

- Ó, a példákért nem kell messzire menni - húzódozott a fiatal pap gyanakodva. - Nagyon sok
vétkes önfejĦség van ám ezekben a teremtésekben; noha tagadhatatlanul sok báj és jóravaló
hajlandóság. Például az önök osztályában...

- A kis Pável Mari, ugye? - rukkolt elĘ Erzsi merészen. - Tudom, hogy a nĘvérek Ęt tartják
különösen dacos, önfejĦ, vad természetnek, szenvedélyesnek, hiúnak, könnyelmĦnek (pedig
kiskorától Ęk nevelték), és ez már úgy el van terjedve róla, Tisza-Duna le nem mossa! Pedig
lássa, tanár úr, itt is téved a pszichikai pedagógia. Ez a kislány anya nélkül nĘtt fel; a morózus,
öreges, özvegy papája egy zord, magános helyen él, egy csúnya kis állomáson - nem ismert se
testvért, se rokont, egyenesen idehozták az apácákhoz.

- Aha! Ilyesmit, lássa, gondoltam! - kapott bele a férfi  (Minden gyanúját eloszlatta az Erzsi
komolykodó tónusa; nem, ez nem sejt hát mégsem az Ę kis bizalmaskodásairól Marikával.) -
Hogy Ęszinte legyek, mindig sejtettem, hogy ennek a növendékünknek a lelki fejlĘdését nem
vezették helyes irányban. Nem egyénien, ugye - nem vették figyelembe az Ę különös, egészen
sajátszerĦ vonásait.

- Elvadították, igen! Nagyon is mélyen és komolyan tud érezni pedig ez a gyerek; csak most
már valami nagy lelkiszemérembĘl nem mutatja, mindenféle nyegle, gyerekes tempókba rejti.
Én ismerem Ęt, nagyon érdekes egyéniség!

- Valóban! Lássa, az én emberismeretem is ilyesmit mondott nekem. Mert én szeretek
komolyan és egyénileg foglalkozni a rám bízott növendékek lelkével. Megengedi, hogy töltsek
a poharába?

- „Ó, ó, te kis csacsi!” - mondta magában Erzsi, és majd-majdnem ki is szaladt a száján, mikor
a fiatal férfi egyre pirosodó arcába nézett. Az már harmadszor ivott az erĘs hegyaljaiból, és a
hangja eszerint lett mind melegebb, meghatottan rezgĘbb, nedves csengésĦ. Azt is észrevette
Erzsi, hogy mióta e „komoly” és érzelmes csacsiságokat adogatja be neki, már sokkal
kevesebbszer bámul bele az Ę ruhája szív alakú kivágásába. „A férfiak mégiscsak jó fiúk -
gondolta el -, még a legkamaszabbikban is több tisztesség, hit és jóhiszemĦség van, mint egy
kékruhás, tizenhét éves zárdanövendékben!” - Koccintott, és ivott Ę is egy kortyot.

- Igen - folytatta aztán meggyĘzĘdéssel -, a mi Marikánknak komoly, szelíd, baráti bánás-
módra volna szüksége, szeretetteljes bánásmódra! Attól fölengedne az Ę fiatal lelkében sok
szép, nemes, gazdag tulajdonság. Milyen pompás kedélye van például.

- Ugye? Oly ártatlan, gyermeteg!
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- És milyen komoly amellett! Én különösen becsülöm benne a titoktartását. Végtelenül
diszkrét természet, és soha el nem mesél olyasmit, ami valamilyen okból - érezhetĘen - kissé
kényes! Lányok közt - kivált egy zárdában - fontos az ilyesmi.

- Már hogyne - hogyne! SĘt minden jótevĘ pedagógiai befolyásnak is ez az elĘfeltétele.
Koccint velem, kisasszony? Valóban, köszönöm ezeket a hasznos értesítéseket. Köteles-
ségemnek fogom tartani, hogy pedagógiailag felhasználjam. Mert a ped-pedag...

Az asztalfĘn pisszegtek, és a pincérek abbahagyták a tányérváltást, tósztok következtek, ah -
beszédek, rekedtes és szaggatott kiáltozások: Egyesülés, összetartás, meghitt kör, a munka
fáradalmai, az enyhe fészek, a nyugalmas rév, a barátság örömei, szeretve tisztelt elnökünk. -
Éljenzés, pohárcsengés, ivás; s a másik már torkot köszörült. Forró köszönet, igazi mĦvelĘdés,
nemzeti erkölcs, modern szabadosság, vallásos érzület, nemes hevülés - újra koccintás,
harsogó „éljen” - és nyomban meginduló edényzörgés, beszéd, kacagás.

Erzsi megfigyelte a szomszédját - komolyan, meghatott és elmélyedĘ arccal nézett maga elé; a
kezdĘdĘ, korai mámorosság állapotában. Túl gyorsan poharazta volt a szokatlan erejĦ bort.
„Na, ennek most már elég is lesz” - gondolta. Csakhamar, a pecsenye után már kezdett
fesztelenülni a hangulat; a gavallérok eltologatták székeiket, középkorú nénik látogatóba
indultak egymáshoz. Erzsi már régebben megérezte, hogy ez a társaság, ez a modor egy
félfokkal alatta áll annak, melyhez Ę otthon a városában tartozik; véletlen az ilyesmi. A
reverendás elĘkelĘség külsĘ, kenetes máza alatt többnyire egy-egy kisiparosi otthon szerény és
vaskos allĦrjei mutatkoztak. „Semmi - gondolta -, annál heccesebb!” És engedelmet kért Ę is
Fóth nénitĘl, hogy átülhessen a fiatal Holzernéhez; ma este ismerkedett meg vele is.

Ez a csinos brassói szász menyecske véletlenül csakugyan finom és egészen kedves jószág
volt. Az urával s néhány nĘtlen világi tanárral ültek egy csoportban. Erzsinek feltĦnĘen örült,
eleinte egészen le is foglalta magának. A tészta után már ott tartottak, ahová a leány mielĘbb
el akart jutni: közös barátnĘjük, a Gross Helénke ügyénél.

- Már tudod, drága, én igen jó katolikus vagyok, mint a legtöbb, aki nagy korában lesz azzá
(pláne szerelembĘl; az uramért, az állására nézve tettem, de aztán megszerettem ezt a vallást
szívbĘl) - és az apácaság is tetszik nekem; ha Józsimat nem ismertem volna meg, hát direkt a
természetemhez passzolna; a boldogult FĘasszony meg valósággal ideálom volt, bérmaanyám,
emberi eszményképem, az a szelíd, okos, jó... Hanem, tudod, ahogy ezzel a kis Helénnel
spekulálnak most az apácák, az igazán nincs kedvemre, az csúnya! Már beszéltünk Józsimmal
is. Biztosítlak, hogy ha teljesen szegény volna, nem biztatnák, forszíroznák annyira, hogy a
lelki üdvössége kedvéért csak legyen apáca. De úgyis hiába mesterkednek, tudom; mert neki
nincsen ám semmi, de semmi kedve, semmi hivatása - ahogy odabenn hívják. Hát lehet az
ilyet erĘltetni? Valósággal bĦn, azt mondja Józsim is; és a FĘasszony is megmondta
Helénnek: „Csak akkor, ha Ęszintén hivatást érzel, gyermekem!” Na, teljen csak le a gyászidĘ
- mert most még beszélni se engednek a kislánnyal azok a vénségek! Pedig szegény nénije a
halálos ágyán is kért (hogy egyszer meglátogattam) - csak legyünk jók az Ę kis húgához!

- Mondd, nem gondolod-e te azt - sietett Erzsi a lényegre térni -, hogy a mi Helénkénk esetleg
kedve ellenére is, bár én is tudom, hogy semmi hivatást nem érez, mégis benn talál maradni
apácának?

- Ó, annyira erĘltetnék? - Nem, sohasem lenne ott boldog, megmondta nekem sokszor és
Ęszintén. Elvégre már húszéves nagylány, és eddig a világban élt. Csak nem hagyja magát vén
apácáktól elbolondítani!
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- Nem mindig csak öreg apácákat kell ám vádolni, ha egy húszéves kis német lánynak sétálni
megy az esze.

- Mit beszélsz? Mire célzol - csak nincs valakije? Férfi, fiatalember? Utóbbi idĘben én is
furcsállottam a kislányt, bár velem nem volt ebben bizalmas, de jó szemem van ilyesmihez.
Még bajor földrĘl hozott volna valakit a szívében?

- Nem feltétlenül bizonyos éppenséggel.

- Ne tréfálj! Hát itt, mióta is van? Valami paptanárjába zavarodott bele odabenn?

- Feltétlenül bizonyos, hogy éppenséggel nem!

- Hallod, most már igazán ne viccelj! Ki nem járt sehová, csak mihozzánk havonként egyszer.
És nekem azt jó volna tudni, mert én ismerek egy derék, jóravaló, komoly fiút, akibĘl épp a
minap sikerült nagy diplomáciával kiszednem, hogy a kis Helént... ej, nekem azt meg muszáj
tudni, mert ez a kis bajor, ez a némán izzó kis cserépkályhanĘ nem járt máshová - és nem is
láthatott a szemével se más férfit, csak ezt a derék, komoly házasulandót és még - az uramat.

- No, és az uradba egyáltalán nem lett szerelmes, erre akár esküt tehetek!

- Ah - akkor jól van! Akkor minden rendben! Akkor akár mindjárt holnap megmondhatod
neki, drága, nehogy bĘgéssel rontsa azt a szép, barna szemét; bár a leányok szeretnek sírdo-
gálni, ezt magamról tudom. Az ügy, azt hiszem, teljesen rendben! Töfflerke komoly és
megbízható, mint valamennyi szász - egészen rendes a múltja is; ismerem; a Józsim legjobb
barátja. Csak nagyon kell hogy szeresse az, akit elvesz, mert kicsit féltékeny természetĦ, és
nagyon szigorú szerelmi meg tisztesség dolgában; évekkel ezelĘtt ezért ment szét egy partija.
Most lett rendes tanár, a fizetése persze nem óriási, de Helénke kitĦnĘ parti ám! És ami a
legszebb az egészben, ezt a Töffler nem is tudja még, nem is sejti.

- Hát add tudtára hamarosan. Miért ne - tudod, az ilyesmi sosem „gátló akadály” a
házasságban.

- De nem ám! Bár ez a fiú afféle túl becsületes. De azt hiszem, most már rendben van minden;
csak egy kicsit terelni, igazgatni kell még a dolgot - a jó mederbe, tudod -, ezek a szerelmesek
olyan bárgyúak. De erre itt vagyok én - no meg te! Jaj, úgy örülök, igazán, egészen
lelkesedem. Ugye, csinoska is az a leány a nagy, meleg aranyosbarna szemével; persze a bĘre
nem ilyen csudaszép, mint neked, kicsit pattanásos, de ez el szokott múlni a házasság után. Jaj
de jó. Ha sejtené Töfflerke, mirĘl beszélünk!

- Hát itt van? Melyik az, ugyan mutasd?

- Az ott srégen szembe az urammal meg a direktorral. Mindig komolykodik. Jó fej, ugye?

Erzsi is vidám jókedvre derülten nézte meg magának a szĘke szakállas, fiatal férfiarcot, okos,
kék szemét és csinos, piros száját. „Mint egy Marlitt-regényhĘs!” - gondolta sok jóindulattal.
Egy darabig most csendesen, elgondolkozva pihent magának, elnézegette a közönséget, mely
a tortánál már bizalmas csoportokba húzódott.

- Mondd csak - kérdezte késĘbb Holzernét -, ismered te Kapossyt, a mi neveléstan-
tanárunkat? Á, jóba vagytok? Szeretném, ha idecsalnád egy kicsit!

- Aha! Érdekes, sötét arcú pap, mi? - felelt nevetve az asszonyka; és a desszertnél nyílt
egyszerĦséggel odakérette valami ürügyön.

A komoly pap nem érezte magát nagyon kényelmesen Erzsi oldalánál; kivált, mikor a
fiatalasszony diszkréten a másik szomszédjával merült beszédbe. Nemigen tudta, mit kérdjen
és mit mondjon, ez a nyugodt, okos leány kifogástalan felnĘttes modorával és rejtett, csúfon-
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dáros fölényével mindig zavarta egy kicsit - legszívesebben udvariasan - negligálta az
osztályban is. Most szórakozottan babrált a leány kis bársonyretikülje zsinórjával.

- Kézimunka? - kérdezte.

- Igen, afféle tót hímzés, a mi vidékünkön csinálják. - Megrázta egy kicsit - oly szándékos
ügyetlenül, hogy minden tartalma széthullt az asztalon.

- Egész kis csendélet! - mormogta Kapossy az Ę aszkétás fanyar mosolyával. - Mennyi sok
minden! TĦ, varróselyem, noteszkönyv, plajbász, pántlika. Hát ez az összehajtogatott cédula
mi titkot rejt?

- A... azt ne, az tilos! - kiáltott a leány, s utánakapott olyan gyerekes rémülettel, mintha nem is
egy „kivénült”, huszonkét éves nĘ, hanem kis polgáristalány volna.

- Micsoda? Nem szabad? Nekem, a tanárjának?

Morcos, kisfiús szája félszeg, kedves mosolyra húzódott, sötét szomorú szeme csúfondárosan
és kérdve nézett a leányra; míg tenyerét kinyújtva, erĘsen leszorította az abroszhoz a gyĦrött
kis cédulát, Ę nem ivott sokat a vacsoránál, de valamit mégis.

- Nem, azt nem szabad, nem lehet! - folytatta Erzsi panaszosan és kérlelve. - Ó, hogy is
hagyhattam benne! Adja ide, kérem szépen, tanár úr!

- És ha nem adom! - mondta most keményebben és dacos szeme fellobbant. - Okának kell
lenni, hogy így megijedt; szinte reszket. Végre is jogom van mint tanárjának... Mi ez,
kisasszony? Valami személyes dolog? Talán... valami rám vonatkozó?

- Ó, nem - azaz hogy... Tanár úr, én nem nagyon tudok füllenteni, de azt a papírt nem adhatom
oda. Valami gyerekség van rajta valószínĦleg, és nem én írtam, véletlenül van a táskámban.
De én nem kompromittálhatom egy társnĘmet, nem csinálhatok másnak bajt - végre itt
nemcsak tréfáról van szó, egyszerĦ kíváncsiságról, ön mint tanár akarja, és épp ezért nem
lehet. Nem, inkább skandalumot csinálok mindjárt, inkább engem érjen akármi kellemetlen-
ség.

- Szóval becsületkérdés, kollegialitás! Hm, hát lányok közt is van ilyesmi, csakugyan? - Hát
jó, egyelĘre próbáljuk diplomáciai úton. Ha megígérem, hogy az írás miatt senkinek sem lesz
kellemetlensége; hogy... mondjuk, nem mint tanár, pedagógiai érdeklĘdésbĘl, hanem mint
ember, csak ártatlan kíváncsiságból fogom elolvasni. Akkor...

- Jaj, Istenem! Az a legfĘbb, most bevallom, hogy én nem is tudom tulajdonképpen, mi van
ráírva. Az osztályban, az órán - hisz tudja tanár úr - szoktak ilyennel gyerekeskedni még a
nagylányok is; cédulát dobálnak; unatkoznak. Ezt P vel Marika küldte ma Szidóniának, és én
tréfából, rosszalkodásból elfogtam - aztán nálam felejtĘdött.

- Úgy - mondta a tanár, és a Marika nevénél mintha kissé elpirult volna. - Hisz akkor annál
nyugodtabban nálam hagyhatja, ha a szöveget nem ösmeri. Tehát ünnepélyesen megígérem,
hogy mint magánember fogom otthon elolvasni - mint gyakorlati pszichológus, jó? És hogy
ennek semmi hivatalos következménye nem lesz. Meg van elégedve, kisasszony?

Már zsebébe is gyĦrte a kékkockás számtanirka lapot; furcsa, kicsit ragadozó mozdulattal.
Erzsi elcsendesült; úgy nézett ki, mint aki levert és aggodalmas, pedig csak fáradt volt kicsit,
és már teljesen készen, tehát nagyon unta magát itt. „Hát mulatni éppen nem mulattam; de ez
jobb is így - gondolta drága becsületességgel -, hiszen én már nem vagyok szabad. És egy kis
hecc volt azért, jó vacsorát adtak, és sok pocsék, ízléstelen ruhát láttam.”
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ė tudniillik nagyon is jól tudta, mi van azon a buta cédulán. Ez volt:

Te Szidu! Mit szólsz ehhez a vén kamasz Erzsihez, ez máma kimegy szoáréra, és
anyányi bájaival agyonhódítja a mi papocskáinkat. A fene bele. Csak legalább az
én Fóthkámmal hagyna fel; nem mintha féltékeny volnék ugyan - hisz csak azóta
mer vele kokettálni, mióta én haragszom vele, és nem szólok hozzá. De már
igazán ki is békülök legközelebb; Ę a legszebb férfi, és a természetünk egészen
összeillĘ. Ezzel a mafla Kapossyval úgyis csak bosszúból kacérkodtam, de már
halálosan unom. Majd fogok én neki örökké szenteskedni, mórikálni magam, adni
a megértĘt, a tudományos hajlamút! Már torkig elég volt, hagyom ennek a mulya
Popescunak, épp neki való; hadd ábrándozzon rajta a holdvilágnál (mind a vízig
szárazon!), és bĘgjön titokban, épp neki való; egy olyan hülyének, aki még a
szépségét sem tudja felhasználni, és nem mer az ideáljára még jól ránézni se!

Választ kérek, szerbusz.

Ez volt rajta. Erzsi nem is hitte magáról, hogy ilyen jó színésznĘ, hogy ily könnyen fog
sikerülni itt egy vacsora alatt „szárazba tenni az egész világot”.

Örült, mikor Fóth néni hazamenést intett - a papok nem ihattak éjfélen túl a másnapi mise
miatt. Másnap még a reggeli órákban bement a zárdába, ezzel elhárította a Kunigund-vihar fĘ
mérgét. Útközben mégis felszaladt a város fĘpostájára feladni néhány levelet; volt közte a
sajátja is, poste restante Budapestre szóló; volt egy ilyen címĦ is: Eördögh Pál ügyvédjelölt
úrnak, Debrecen.

A garderobba, míg átöltözött, Gizu szaladt be hozzá.

- Jaj, te - lihegett -, nagy újságok vannak ám azóta, tegnap óta. ElĘször is Gross Helénke
felment az este Berchtoldához a noviciátba, és ma már fel is vette a jelöltgallért; persze
agyonbĘgte magát ezen közben, de Berchtolda nem haragszik érte. Másodszor, hogy tegnap,
február huszadikán lejárt a gyászidĘ Würdigéért, és Emerikát, a drágicát ma már fekete kötĘ
nélkül láttam. És azt mondják, a püspök úr már kitĦzte az új Würdige-választás idejét, április
elején lesz valamikor; mert itt addig készülni kell annyi fiókházi vendég elfogadására, akik
szavazni jönnek és mind ideszállnak... Jaj, futok, már ordít az Öreg!

„Az a buta Helén! Az a töksi Helén! Az a mafla Helén!” - ismételgette Erzsi, míg újra magára
szedte a kék intézeti gúnyát.



49

10.

- Mit búsulsz, kenyeres? Ládd-é, mán a zanyácák temploma csücskirül is leszedték a gyász-
lobogót. Ide látni!

- Jót emlegetsz te is, hallod! Hogy a gyász borítsa be üket: hogy szakadjon a fejükre az a
klastrom!

Igen-igen elázott két úri ember üldögélt a Kispipa vendéglĘ egyik belsĘ szobájában. Rövid
zekét, lovaglónadrágot és bĘrkamásnit viseltek; egyformán barna, szürkülĘ és rövidre nyírt
hajuk, napégette, szikár, csontos arcuk volt, konta kis bajusszal; tömpe, kemény ujjú kezük,
melyet gyeplĘ és kantárszíj edzett. Nyilván faluról jöttek, tán a szomszéd vármegyébĘl, az
itteni híres marhavásárra; egész nap fázódtak és alkudtak a kupecekkel; most pedig nagyot
mulattak. Nagyot, jó borral, bankóval és cigánnyal; igazit - fehérszemély nélkül, konok
kettesben, magyarán. Most két óra tájt éjfél után eltikkadtan hull ki a brácsás kezébĘl a vonó -
a vendéglĘs jó kis csigerrel szolgálta ki hát a cigányokat az urak parancsára. Habzsolva
locsolták agyonszáradt torkukba a savanyú, hideg, szódavizes lét, és pörköltet zabáltak; így
most csend volt; a pállott és meleg szobalevegĘben verejték- és trágyaszag, hagymás-szaft és
borgĘz vegyes és fanyar illatai páráztak. A két italos kicsiny, csontos feje összehajolt; már
nehézkesen fordult néha a nyelvük, és a rendesnél is póribb, kocsisabb volt minden ritkás
szavuk, ízesebb, numerózusabb a kiejtésük. Öntelten, nyeglén, pávásan elébb, majd búsan,
konyultan és züllött kedvvel - valahogy hatványozottabb és ékesebb parasztok voltak csak
ezek a „nagysá’ss urak”.

- Mit ugatod itt messzirĘl szegény hoppszüzeket? Elég azoknak a maguk baja, hadd el! -
kacagott az elsĘ újra és vállára csapta tenyerét a hangos káromkodónak.

- Baja, mi baja? - szítódott feljebb a másik butult, mámoros haragja. - Mér zárják be hát akkor
magokat a nyavajások? Mér nem jönnek ide, mind, ahogy most vannak, ebben a szent órában;
hagy látnám én el a bajukat! Azt a...

Megint káromkodott, csúnyát, durvát, trágárt. A cigányok a túlsó asztalnál röhögve füleltek rá.

- Csuhaj, te híres! Azt hiszed, nem tudom én kiér’ ungorkodol te most, hogy eszedbe jutott
eccer! No né! Tíz esztendĘt leéltél azóta, megházasodtál, megözvegyültél, jó pipa vótál te is
mindig vélem együtt... nanana; csak hagyjuk, pajtás, hagyjuk, most meg ehun ni, egy kis ital
elég, hogy eszedbe jusson Komoróczy Sára, a beregi fĘispánlány. Nanana, ecsém! Tán nem
annak a nevire danoltál az imént? Már péig hiába, az ott van most is hé, száz lépésre tülled
aluszik most, vagy az olvasót mondja - ide látszik, ládd-i a zanyáca-zárda temploma. Még azt
is tudom, hogy Adéla a neve; arrul híjja majd a Krisztus lakodalomba. Mer’ a mán csak a
Krisztussal mén el, hékám, azzal mátkásodott el truccbul Békássy Laci miatt. Mer’ azt
magáhó valónak ítilte - hász’ eszes ember is vót, literátus, nagy fene jogász mán akkor is;
téged meg „trágyabírónak” csúfolt Sára, amiér’ lóval bajmolsz, meg hogy kibuktál a
szolgabíróságbul. Tudja azt mindenki Beregbe! De azt is, komám, hogy te megkéretted akkor
mégeccer, hogy „no, hátha most?” - mikor Békássy cserbenhagyta az ellenzéki mandátumér’,
a bolond - de bizon akkor se tudta elnyerni, még truccbul is inkább Jézus kellett neki.

Részeg volt, durva, gonosz, kíméletlen és buta. A másik felhorkant. Nekibolondult, még csú-
nyább szavakat mondott - gáttalanul fetrengett az ordas, elkérgesült lelkébĘl felbugyborékoló
piszokban.
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- Nahát, a kutyaistenit neki; bemegyek én oda mingyár, osztán meglátom!

- Hova a fenébe mennél, te?

- Hová? Hát odaáltal a klastromba, háromszázötven szüzek közé! Oda, ahun Komoróczy Sárát
megtanálom! Maj’ másképp beszél most véllem, ha meglát!

- Ugyan te, ne bolondulj meg! Ülj veszteg, na! Részegek vagyunk, mint a disznók, gyerünk
haza inkább! Vagy másüvé! Jobb helyre!

- Te mán nekem hiába beszélsz. Bemegyek, beállítok most, éccakának idejin; de még azt se
hidd, hogy egészĘtözetbe! Hanem... Úgy én, gazember, hazug a nevem, ha nem teszem meg.
Csak röhögj, annál jobb! Fogadol velem? Na ugyi, nem mersz fogadni? Most mingyár! Egy
száz pengĘbe! Nem mersz, piszlicár fösvény vagy, az is a híred! Kukoricára térgyepeltet az
asszony otthun, mi, ha be nem számolsz?

- Engem? Dejsz’ azt ne mondja senki! Na megájj, az apádat... Hát most mingyár! Úgy, ahogy
mondtad! De nem ám csak úgy beszagolni, vagy becsengetni, oszt elszaladni, hanem kerülj-
fordulj és odabe egy kicsit, hogy lássanak is; nem gilt másképpen. Ki lesz a tanú? Én is
menjek?

- Te maradj csak itt, mer’ hepciáskodnál. Jöjjön a banda; a prímás, kontrás meg a cimbalmos.
Bémegyek, benn is leszek egy ideig - megnézem, mit csinál ilyenkor Komoróczy Sári? Olyan
szép-e még? - Egyszóval, ha úgy be tudok menni a kapun, és öt percig benn leszek, enyim a
száz pengĘ. Gyertek, morék! De pisz nélkül! Amé’k szót nem fogad, beütöm a pofáját!

- De hátha hazudnak majd a cigányok? Megkened a markukat! - kötölĘzködött a másik.

- Ejnye!... Hát becsületes, tisztességes úri embernek ösmersz tán? Nem? Hónap különben az
idevaló újságba is megolvashatod, hogy „mi történt az éjjel”. Jól van így? No gyerünk,
gyerünk! Kocsit kell még lelni, valami fiáker, a jobb lesz, mint az én bricskám. Fedeles
fiákert. Úgy csak nem mehetek végig az utcán még éccaka se; szeles márciusi idĘ van.

Szinte megjózanodott, céltudatos, ügyes, körültekintĘ lett e csúnya és durva bolondságban.
Most már leginkább a fogadás izgatta. Nem a száz forintért; kétannyit elvertek pár nap alatt,
de a dolog híre, virtusa most már sokkal inkább érdekelte, mint a hajdani ideál, Komoróczy
Sára.
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A bérkocsi pár lépésre a zárdakaputól állt meg csendesen a fal mellé húzódva; a három
cigánylegény lélegzetfojtva kuncogott benne. Sötét utazóbundás alak húzta meg a „Porta”
csengĘjét. Oldalt lapulva, némán várt.

- Ki az? - szólt belülrĘl nemsokára egy fiatal nĘi hang.

- Levélhordó. Express, kéremalássan. Express-távirat, a zárdának szól.

A vártás kapusnĘ némán és kötelességtudóan dugta a kulcsot a zárba. Semmi rosszat nem
gondolt e bizalomkeltĘ, alázatos, öreges férfihang hallatán; fiatal novic volt, álmoska,
tapasztalatlan is, és most imától, virrasztástól bódult. S a zárdába most különben is folyton
jöttek sürgönyök, ajánlott levelek; fiókházakból kérdezĘsködtek, korteskedtek; ez átmeneti,
fejetlen idĘben kissé nagyobb hĦhóval ment minden, mint egyébkor. A kulcs megfordult a
zárban; s a nĘvér félrehúzódott, hogy a kinyíló ajtószárnyon bebocsássa a sürgönyhordót. A
következĘ pillanatban rémülten, holtraválva sikoltozta el a szentek neveit.

Az utazóbunda lehullt, és kívülmaradt a zárda küszöbén. SzörnyĦséges és undok fantom
rohant, vágtatott el a nĘvér mellett; végig a portafolyosón, majd vissza a lépcsĘk alatt; majd
ugyanavval az eszeveszett vad ügetéssel befordulva a földszinti konyhák irányába. És egy szó,
egy hang nélkül, rémületes némán az éjszakában... A sóbálvánnyá meredt fiatal nĘ
észbekapott végre; de annyira csak, hogy önmagára tudjon gondolni, ösztönös, gyerekes,
kétségbeesett menekülésre. Mint a mókus, surrant fel a széles lépcsĘn, három fokot is ugrott,
nem bánva hosszú komoly ruhája méltóságát. Az elsĘ emeleten nem is állt meg, csak rohant
tovább a másikra, ahol az apácák hálótermei vannak; földig hófehér függönnyel körülzárt
kabinettjeikkel. Az elsĘ terem ajtaját bevágta maga elĘtt, és szinte elĘrebukva, eszelĘsen
besivított:

- Rabló, gyilkos! Hamar fel! Egy férfi... egy Ęrült van a zárdában!

Aztán nyitva hagyva az ajtót, loholt a következĘ terem felé; öt nyílott itt egymás mellett. A
jobbszárny volt ez; a középkorú tanító és dolgozó „fogadalmas” nénék lakóhelye. A folyosó
egy-két perc alatt teli volt elrémült, kiáltozó, kezüket tördelĘ alakokkal; félig felkapkodott
fátyolok alól hajtincsek kandikáltak elĘ; a váratlan éjszakai riadalomban, e zilált és hirtelen
meg se értett szituációban még a legokosabbak, a mindig józanok is elvesztették fejüket.
Tömörültek a lépcsĘnél, futkostak tévetegen és kérdezĘsködtek. „Hol, merre?” „Ki látta?”
„Hátha csak képzelĘdés, az istenért!” Néhányan sírógörcsöt kaptak; de a lépcsĘn még egyik se
jutott lejjebb. Az elsĘ emeletrĘl semmi nesz sem hallatszott.

A két szárnyat a templom választotta el; idefenn már csak a kórus nyílott egy folyosóra; elĘtte
pár lépcsĘnyi emelkedettebb hely, mély köríves ablakkal és Szent József szelíd, atyai
szobrával. Itt haladt által e percben, kezében lámpás - mély térdhajlással a templom kórusa
felé - a mai hajnali várta. A balszárnyat, az öregekét járta volt be éppen, kötelesség szerint
megnézte a kályhák kihamvadt parazsát, és neszelte az alvókat, nincs-é köztük hirtelen
rosszullett, segélyre szoruló. Most kemény, határozott léptekkel jött, teljesen rendbeszedett
ruhában, nagy csodálkozó szemét rámeresztve a sokadalomra. Meggyorsította a lépteit; és
felemelte a lámpát. Adél volt; valaha Komoróczy Sára.
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- Mi történt, az istenért? Micsoda? Ki? Hol?... Úristen, és ti itt álltok - idefenn. A másik
lépcsĘn vagy a kápolna alatt feljöhet akárki, és eggyel feljebb a növendékeink alszanak.
Rögtön elosztódunk, egy-kettĘ-háromfelé - így ni! Ti maradtok; ezek induljanak erre a hátulsó
lépcsĘhöz! Önök velem, gyorsan, lefelé! Meg kell keresni, ki kell seprĦzni, ha csakugyan van
valaki. Minden lámpát fel, világot mindenütt.

Egyszerre megindultak lefelé; már hĘsen, bátran mind, szervezett tömegben, együtt. Egyszerre
tudták mind, hogy meg kell védeniök a zárdájukat, hírnevét, fiataljaik és öregjeik nyugalmát,
tán életét is. Három oldalról, futva, lihegve és topogva rohantak és robbantak le, mint a
feltüzelt harcosok. Mert Komoróczy Sára járt legelöl, a deli, a hangos és erĘs dzsentrilány,
akinek helyén az esze és nem ijed meg egyhamar.

- Hadd lássuk csak, hadd lássuk azt az „Ęrült”-et; hadd páholjuk el azt a rablót! Csak egy volt!
Merre van hát, hol bujkál, jöjjön elĘ! Lássuk, lesz-e még másodszor is kedve csúfságot... nini,
ahol ni!

Egy szempillantásra megtorpanva állt meg az apácasereg. A feketült szentkép elĘtt, a mécses
halvány világánál megrévlett most a betörĘ csúfos, minden érzésüket sértĘ sziluettje. Ám Adél
azt nézte csak meg hirtelen: mi lehet jobb kezében a fényes kis tárgy? De nem revolver volt,
nem - jól látta, egy zsebóra. Állt egy helyben, és a perceket számlálgatta.

- Ah, most megcsípjük! - kiáltott Adél üvöltĘ, gúnyos harci diadallal - most nem menekül!
Zárjátok be a kaput, ó, ó, tárva-nyitva! Bezárni, hogy ne menekülhessen! Hé, Jancsi, Miska,
Tráján! Keljetek! Hamar, kötelet!

Loholva szaladt ki az udvarra, el a szivattyús kút mellett, majd a másik udvaron végig, az
Ápolda elĘtt, a nedves márciusi éjben. Az istállók s a kertész háza közt laktak a hetesek, kerti
munkát végzĘ, vízhordó meg teheneslegények. Van tíz éve, hogy soror Adél nem szaladta ki
magát ilyen kedvére.

- Keljetek már! Lusta kutyák! Alávaló mamlasz barmok! ElĘ, kötelekkel, hamar!...

És mégis, mire az álomszuszékok felcihelĘdtek, mire elĘkeresték a kötelet; messzire illant
már a mocskos kísértet régen. A földszintnél tovább egyáltalán nem is jutott; néhány folyosón
futkosott keresztül-kasul, céltalan vágtatásban, egyedül a komor szentképek alatt. Aztán
megállt; szétnézett. Megzavarta a szokatlan helyzet, iromba nagy árnyékát látta a színes mécs-
világ elĘtt - a némaság; a szĦk folyosók; a falon egy másik meztelen férfitest halotthalvány
mozdulatlanságban - a vérzĘ, szelíd, áldott ismerĘs, szemérmetes, ott - a feszületen. Meg-
borzadt, fogai összeverĘdtek, fázott; de tántorogva és konokul megállt mégis a lámpa alatt;
rámeredt az óralapra, és se látva, se hallva számolni kezdte a másodperceket. Már hallotta a
zajt, léptek robaját, nĘi sakálüvöltést egy valaha ismerĘs ajakról; de még húsz másodperc volt
hátra... még tizenöt, igen. - Végre - vége? És most usgyi - ki innét, ahogy jött, minél elĘbb.
Józan volt már, és rettentĘen, testileg szégyenkezett. A „porta” nyitva volt, és senki sem
szaladt, hogy bezárja, hogy kelepcébe fogja. Nem is közeledtek felé, sötét csoportjaik ott
maradtak, újra elnémulva a folyosók homályos mélyén. A vezérük akkor loholt végig kiáltva
és harsogva az udvaron; de hiába - Ęk úgy látszik, mégsem akarták nagyon ezt a hadifoglyot,
jobban is szerették, ha elmenekül! Kinn a kapu elĘtt a cigányprímás készen tartotta már a
prémes bundát.

Jancsi, Miska, Tráján ott álltak a nagy kötéllel, de a merénylĘ azóta már kezében is tartotta
ocsmány fogadása díját.
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A hangyaboly, melybe kívülrĘl belerúgtak, még soká zúgott és nyüzsgött tehetetlen, bĘszült
morajjal. A folyosók tömve voltak, mindenki ott volt már, és azok, kik mélyen aludtak az
emlékezetes öt perc alatt - most utólag felkászálódva, még hangosabban és rémültebben
tárgyalták az esetet. LegvalószínĦbbnek tetszett, hogy Ęrült jutott be a falaik közé; valójában
nehéz is volt másképpen elképzelni. Kissé távolabb, a „lurdi” folyosón már több alakról is
beszéltek, volt aki hármat is látott, noha az imént ébredt fel. - Egy novicia reszketve elevení-
tette fel Jack, a hasmetszĘ régi és szörnyĦ legendáját. Végre felmozdult a balszárny is, ezek
csak most hallották a dolgot; sápadtan, merev arccal álldogáltak az öreg németek; gyanakvó,
vádas szemekkel, némán sandítottak a fiatalabbakra, kikkel úgyis titkos feszültségben éltek;
majd egymásra, összebólintva értĘen; bár még maguk sem tudtak értelmet adni ennek. „Ach
Jessus!” - „Um Gottes Willen!” - „Jessus-Maria-Joseph!” - hangzott minduntalan.

Már néhány perccel elĘbb Geralda, a fiatal felügyelĘhelyettes volt az elsĘ, kinek eszébe jutott
felszaladni a harmadik emeletre; ott csak növendékek és jelöltek hálószobái voltak; két
ellenkezĘ épületágban. Itt akkor még teljes csend honolt; ám felsietĘ léptei zajára mégis
rémülten vált széjjel egy sugdosó pár. Hálóingben, szoknyában, kendĘsen és papucsos lábbal
randevúztak és állongtak a hideg helyen - s most illanva tĦnt a kandidáták szakasza felé az
egyikük. És mégsem titkos „szerelmesek” voltak, amint ezt hinni lehetett volna - nem, Király
Erzsi és az új abbégalléros: Gross Helénke tárgyaltak volt itt az éj csendjében, veszélyben,
lopva, suttogva, valami igen-igen fontos ügyet.

- Mi az, Erzsike kisasszony? Ön itt van? Mit keres ilyenkor a folyosón? Ki volt az a jelölt?
Ah, vagy maguk is tudják már?

- Igen, kedves nĘvér! - hazudott Erzsi hirtelen, meg sem gondolva, mert sejtelme sem volt
róla, hogy mit tud már.

- Ah, borzasztó, ugye? Ilyen elvetemültség! Egy férfi, ilyen késĘ éjjel! Mi lesz már velünk, ha
ez így megy!

- BetörĘ! - találta el Erzsi nagy intuícióval és igen meglepĘdve. - Borzasztó! - hazudta frissen
tovább. - Épp most futott át ide egy jelölt, nem is tudom, mi a neve, tĘle hallom, én épp kinn
jártam; a termekben még nem tudja senki.

- Akkor ne is bántsa, kisasszony; hadd aludjanak békén, Istenben!

Természetes, hogy menten fölverte Erzsi, akit csak tudott.

Az imént, éppen mielĘtt a kis Geralda rémült arccal megzavarta volt, csakugyan elĘre jelzett,
titkos találkozója történt a kis Helénnel; és ott, az éj hĦvösségében, a falszobor elĘtt szerelmi
hírt mondott neki, drága, édes hírt, ájulásig boldogító valóságot.

- Igen, hát szeret, te kis bamba! Vedd be már egyszer a töksi fejedbe! Téged, no, nem is
engem! Beléd van szeretve, no, csakúgy, mint te Ębele; hát olyan hihetetlen ez? Igaz, hogy
furcsák ezek a véletlenek... de talán mégsem annyira! Na, de hisz itt a Holzerné levele, neked
szól; az a bejáró negyedéves adta át nekem, az a kis csúnya, tudod, amelyik Fóth néninél van
kosztban. Csak vigyázz, dugd el az istenért! Szóval, nyilatkozott a szerelmesed, kis apáca-
jelölt! El akar venni, ve-hen-ni! Igen-igen, fe-le-ség-nek - hát mi a csudának másnak? Csak az
a kérdés, hogy csináljuk ezt a dolgot - kis klastromi menyasszony?

- Mit - hogy csináljunk? Ó, Istenem!

- Mit? Hát ezt csak rendbe kell hozni - vagy mi? Te itt csücsülsz a négyes számú kandidát-
teremben, ė-d meg egy „rideg legénylakás”-ban álmodik felĘled, pedig hát elĘbb-utóbb együtt
kell aludnotok.
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- Jaj, drága - te mindig olyan cinikusan beszélsz. Én... én nem is gondolok tovább semmire;
nekem most már így is jó minden. Olyan boldog vagyok! Csak még végig se gondoltam, el se
hittem - nem is értem egészen.

- Hát komplikált is az eset, mi? Hahaha! szóval, lelkem, legjobb lesz, ha te mielĘbb kim gy
innen Holzernéhez; lásd milyen szívesen hív, hogy légy vendége a mátkaságod alatt. Onnét
aztán írhatsz a gyámodnak minél elĘbb - hisz még kelengyét is kell venni, készíteni. Ebben a
szörnyĦ gallérban nehogy mutasd magad a vĘlegényed elĘtt! Holnap tehát - igen, minél elĘbb
szólnod kell Berchtolda anyádnak.

- Ó, azt - azt én nem merem, Erzsi!

- Meg vagy te bolondulva? Nem mered? Hát nem akarsz Töfflerné lenni? Nem akarod, hogy a
pattanásaid elmúljanak? Apáca akarsz tán lenni még most is?

- Ó, jaj dehogy - hisz’ sohasem is akartam igazán! Csakhogy hát most már itt vagyok, és
rajtam van ez a gallér.

- Hát dobd le, az istenfáját! Kész apácák meg papok is kiugrottak már.

- Igen, de... hogy én mondjam meg? Mit fog szólni soror Berchtolda? - ė oly jó volt hozzám.
Én azt mondtam neki, hogy csalódott szívĦ vagyok. Hát még Simonea és Leona, az öregek mit
szólnának - a nagynéném megjelent neki álmában -, nem, azt nem is lehet!

- No hallod? Hát hogy akarsz kikerülni innét? Hát még ez is az én gondom legyen? Te, a
végén még kicsapnak engem a képesítĘm elĘtt; akkor elmehet szegény anyám.

- Jaj, ne haragudj - te drága, jó, okos te!

- Persze - szöktessenek meg, direkt; az romantikusabb, meg aztán az ujjad se kell megmozdí-
tani!... Ej. EgyelĘre menj aludni, és álmodni felĘle; aztán holnap majd meglátjuk; majd
beszélünk még róla; hamarosan csinálni kell valamit! - Ha! Jönnek; a kis Geralda csak. Fuss!

...És másnap reggel, mikor Szelényi papa a portafolyosó végén megállította Gross Helént, és a
vastag szivar mögül kaján mosollyal, egy pici férfi-gonoszkodással megkérdezte tĘle, hogy
„No, Helé-énke! Mi történt az é-éjjel?” - a kis jelölt halálra sápadt, reszketni kezdett, és
rémült könnyekben tört ki. Annyira legendás volt az öreg pap mindentudása, mókás érte-
sültsége, hogy a kis német lány (mert folyton az járt úgyis az eszében) hirtelen azt hitte, hogy
az Ę hajnali, titkos beszélgetésükre céloz; és tudja már valahonnét, hogy Ęt szeretik, szeretik...
és hogy Ę csúfosan elhagyni készül e szent falakat egy férfi kedvéért.
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Mi történt az éjjel? - Ezen a közismert operettcímen hozta a helyi s „szabadelvĦ” újság a
pikáns históriát. Ez volt az a lap, mely már máskor is rendesen elég kíméletlenül foglalkozott
az apácazárda belsĘ ügyeivel. Most is kapott az alkalmon; de azért, mintha csínján akarta
volna kezelni a dolgot, sok hipokrízissel szörnyülködött és botránkozott az „éretlen csíny” és
a „casanovai léhaság” fölött. Ám a sorok közül kiérzett, hogy írójuk csettintett a nyelvével;
hogy az „ötletet” újnak, eredetinek, fényesnek találták a szerkesztĘségben, és hogy kama-
szosan irigyelték s tisztelték kicsit a végrehajtóját. A részletek, a meglepetés, a hatás, a kép
festésénél egyenesen fékezhetetlennek látszott a riporteri pegazus; és azon a héten egyében se
mulattak a városban, mint az apácák éjszakai látogatóján. Csak azt nem tudta senki biztosra
kideríteni, kik voltak a híres fogadást tartók. Jó reggel elszeleltek; messze jártak azok már; a
három cigány maga is nagy drukkban hallgatott; vérükben volt, hogy nem szerettek a
törvénnyel, rendĘrkapitánnyal eszmecserébe bocsátkozni; s az apácák nem tettek feljelentést,
sĘt a püspöki nyomda lapja erélyesen cáfolta is a részleteket. („Egy ittas és züllött öltözékĦ
munkásforma egyén tévedésbĘl meghúzta a kapu csengĘzsinórját” - ennyit ismertek csupán
be.) És a hatóságok maguk is - bizonytalanságban a személyek felĘl - nem siettek firtatni a
furcsa esetet. Ki tudja, mikor nyúl darázsfészekbe az ember.

Ám benn, a falak között még csak ezután kezdett port verni és kavarni az éjszakai
csendháborítás. Mindenki errĘl tárgyalt, szörnyülködött a nappali termekben, a penzióban és
noviciátban; ezen suttogtak és vihogtak az iskolatermek padjain, a növendék hálókban és a
világi szapulólányok teknĘi mellett. Néhány nap múlva Simonea, az egykori noviciátfĘnök,
összehívta a penzió társalgójába mind a jelvényes, fogadalmas testvéreket. És bár mindenki
jól tudta, hogy Ę az, aki Virginia és az ifjabb, magyar nĘvérek jelöltje ellen az idĘs és szigorú
Leonát, a régi, legelsĘ fĘasszony testvérét akarja megválasztatni, és ügyében csakúgy
korteskedik, agitál, biztat, népszerĦsködik és levelez nagy csendben már régóta, mint emezek
a maguk oldalán, azért mégis sem Berchtolda, sem Virginia s a többiek nem mertek elmaradni
a gyülekezésbĘl. Ki tudja, ha nincsenek ott, hátuk mögött mit szĘnek, mit végeznek ellenük?
Jobb még szemtĘl szembe!

- Sokáig némán és türelemmel néztük mi, legidĘsebbek - kezdte Simonea - azt a könnyelmĦ
szabadságot, mely még boldogult FĘasszonyunk betegeskedése idején s kivált most, az
átmeneti idĘ fejetlenségében itt lábra kapott. De nem nézhetjük tovább szó és tiltakozás
nélkül, mert ennek az új szellemnek már következményei is látszanak. Mi lesz belĘlünk,
kedves testvérek: mi lesz rendünk és zárdánk hírnevébĘl? Részeg és aljas gonosztevĘk ördögi,
ocsmány élceinek lettünk a céltáblája? Éjszakai látogatókat fogunk-é kapni ezentúl? Hitetlen
újságírók, sötét lelkĦ zsidók fogják köszörülni rajtunk a csúfondáros tollukat? Én nem
kutatom, ki lehet, melyik testvérünk az az „elĘkelĘ, magyar nemesleány, kitĦnĘ földbirtokos
családból való”, aki állítólag ürügye volt tudtán kívül ennek a szégyenletes esetnek. Azoknak,
kik velem egy idĘben jöttek messze hazájukból, és léptek a szerzetbe, az én kortársaim közül,
tudom, hogy egynek sincs a világban múltja. De most nem errĘl akarok beszélni. Csak kérni
akarom mindnyájukat, a szerzet érdekében, követelni akarom önöktĘl a korom, idĘs voltom
hatalmánál fogva, hogy legalább addig, míg Isten a közeli választás rendjén új fĘt és vezetĘt
mutat nekünk, igyekezzenek minden erejükkel és viseletükkel, szigorúbb rendszabályok
alkalmazásával megakadályozni és elhárítani hasonló szerencsétlenségeket, mint ez volt, mely
a klastrom jó hírén örök szégyenfolt marad. És mikor arra kérem a jelenlevĘket, hozzanak ily
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irányban határozatot, hadd emlékeztessem arra az igazságra, amit soror Leona testvérünk
szokott volt mindig mondani, és, úgy látszik, jobban szívünkre kellett volna venni, hogy: igazi
szerzetesi élet csak teljes szigorral lehetséges, a régi szentek példájára, mert, ha engedünk a
kemény fékbĘl saját magunkon, úgy akaratlanul is ajtót nyitunk a külsĘ léhaságnak és
zabolátlan, szabados gonoszságnak. Ez a mostani, szomorú példa híven mutatja, mily igaza
van; vagy-vagy, aki ide belép, szánja rá egész lelkét, életét, és áldozza Jézusnak teljes
egyéniségét; keverni nem lehet a dolgokat; aki nem idevaló, maradjon kinn a világban, ott is
élhet istenfélĘ életet; inkább legyünk kevesen, de mind igaziak, kikben Urunknak kedve
teljék. Mert sokan vannak a hivatottak, de kevesen a választottak, mondja a Szentírás.

Egy percnyi csend fogadta szavait; Virginia, Berchtolda néhányadmagukkal némán szegték le
a fejüket, most látták csak, milyen okos ez az öreg nĘ (sokkal okosabb Leonánál, akit
FĘasszonynak akar), milyen ügyesen kijátssza ezt a véletlen, csúnya esetet a saját céljai
érdekében.

- Ja-ja! Si  haben Recht, ganz Recht, liebe Schwester! - integetett és hadonászott feléjük
Kunigund, arcán tombolt az izgalom, és oly vörös volt, mint egy kardinális süvege. Virginia
ideges szája gúnyos, megvetĘ mosolyra rándult el csak, ahogy odapillantott.

ė beszélt aztán; óvatosan, diplomatikusan. Bebizonyította, mennyire nem oka senki közülök
személy szerint ennek a sajnálatos és véletlen skandalumnak, és - nehogy a kedélyeket
felingerelje - kijelentette, hogy Ęk sem zárkóznak el semmi olyan rendszabály elĘl, mely arra
való lenne, hogy az ilyesmit megakadályozza ezutánra. Ajánlotta, hogy éjjeli kapuszolgálatra
ezentúl mindig csak idĘsebb, tapasztalt nĘvért alkalmazzanak. Néhányan szót emeltek még
mindkét oldalon; ám az okos Berchtolda maga mérsékelte híveit, és óvta valami túl heves
kirohanástól; úgy látta, nem jó most elmérgesíteni a kedélyeket.

Végre megegyeztek néhány rendszabályban az új fĘasszony-választásig: megvonni a növen-
dékektĘl a havonkénti kimenĘvasárnapot; megakadályozni barátkozásukat a városi bejárókkal;
s a kandidáták érintkezését a bennlakókkal viszont. Mindezt az ostoba hírhordás, zúgás-búgás
ellen - e csúnya esetbĘl kifolyólag. Továbbá szigorúbban megtartani a rendes szilenciumokat,
és vigyázni rá, hogy a tanítónĘvérek az óráikon túl ne maradozzanak el, és ne tartózkodjanak
az iskolatermekben. (Ez fĘleg csak az egész fiataloknak szól - mosolygott Simonea óvatosan
Virginia felé; s ez félrerántotta száját, szokott, áruló, ideges mozdulatával.) Senki sem tudta
megmondani, mi módon akadályozhatják meg ezek az üdvös rendtartások és szabályok a
jövĘben, hogy a Kispipában két berúgott beregi földbirtokos ne találjon ki durva csínyeket, és
ne kössön bolond fogadásokat, ám errĘl jobbnak látták hallgatni most azok is, akiknek
leginkább eszükbe jutott.

- Szerencsétlen, szerencsétlen egy história! - ráncolta össze Virginia a homlokát odakinn,
ahogy Berchtolda mellett elhaladt. - Nem tudom, nem lesznek-é még kellemetlenebb
következései. Azt hiszi, kedves nĘvér, nem mentek már el a levelek az összes fiókházakba,
tudtul adni, még jól kiszínezve, ezt a gonosz históriát.

- Nem baj, csak most résen legyünk! - felelt Berchtolda, de kissé izgatottan. - Hisz jót
akarunk, kedves nĘvér, tiszta szándékkal, hinnünk kell, hogy a Jóisten velünk van!

- Igen, de Ęk is azt hiszik ám! - mondta akkor Virginia egészen halkan.

Szidi és Gizi másnap délután a nappaliban dagadtra sírták a szemüket. Úgy volt, hogy Ęk
visznek fel a szép Emerika számára valami rajztömböket a portaszobából, hová a papírkeres-
kedĘ segédje leadta volt; de Kunigund földig leszidta és visszakergette Ęket. A bejárókkal
ugyan ezentúl is trécselhettek lopva az új épületben, mert az iskolanĘvérek csak tessék-lássék
ellenĘrizték az új szabályok megtartását; de a régi házban s fĘleg a jelöltek valamelyikével
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lehetetlen volt növendéknek szót váltania. Király Erzsi a legnagyobb veszélyek árán is
hasztalan próbálkozott, hogy Helénkéhez jusson, hogy csak pár percig is beszéljen vele. Az
Öreg éjszakánként fenn bagolykodott, és többször is végigjárta a hálótermeket; a kis Geralda
is félve és szabadkozva utasított el minden kísérletet, mely szemet hunyásra akarta bírni. A
távolság tehát még nagyobb, a mesterséges elkülönítés még szigorúbb lett pár héten át az
egyes épületszárnyak lakói, a másféle uniformist viselĘk között. S az utolsó idĘben már-már
lanyhulni indult mĦszerelmek újult lángra szítódtak ezáltal. Egy-egy noviciafátyol vagy kerek
abbégallér látása messzirĘl, a folyosó másik végérĘl olyan hideglelést okozott például egy-egy
növendékben, mint régen, azelĘtt, mikor még nem „fertĘzte meg” a kolostor szellemét ez az
idei, furcsa, új, szabados szellem, ez a prózai, nyegle, világias és „egyszerĦen barátkozós”;
melyrĘl voltaképp nem is tudták volna megmondani, mitĘl, honnan, ki által kapott lábra.

Édes, most ritkábban írhatok egy ideig - írta Erzsi (a kályhapárkánynál sokkal rejtettebb
helyen) -, most úgy tartanak minket itt, mint a banditákat. De hisz már úgyis három-négy
hónapról van szó mindössze, akkor kezemben az a buta kis diploma. Tudja-e, hogy egyébként
is egész komolyan neki kell most látnom lélektannak és ásványtannak, vegytannak, nevelés-
tannak és minden egyébféle „tan”-nak; no meg ezt a kis Helént is (tudja azt a kis német
balgaszüzet) szeretném férjhez adni addig. Bizony, itt ilyesmivel is foglalkozik unalmában a
maga barátnĘje; bár jobb szeretne felrepülni egy-egy délelĘttre a Dunaparti korzóra vagy még
inkább a Ház karzatára, mikor egy valaki nagy beszédét tartja. Kedden ugye, mert addig a
költségvetés megy. (MindenrĘl értesülök; a leveleink hĦ közvetítĘjét maga, drága, meg fogja
lepni húsvétra egy doboz kuglerral; mindennap elhozza nekem az újságot is; ha mást nem, a
„képviselĘház” címĦ rovatot kivágva: tudná csak, micsoda lehetetlen körülmények közt
olvasom el néha, de mindig elolvasom.) Ó, tudja, ugye, hogy elĘbb-utóbb úgyis Budapestre
kell engem helyeztetnie; vidéken úgysem lesz nyugtunk az emberek nyelvétĘl soha! Tehát a
vizsgám után leszalad ide elébem; iszonyú hecc lesz; a Tedeum után egyenesen magához
repülni, szabadon, mint a madár! Hogy felmegyek-e egy-két napra Budapestre magával, azon
majd még gondolkodunk; az embernek, tudja, úgy... mégis szoknia kell a hazárd és boldog
életfelfogáshoz. Igen, hisz azt mondtam; „Ha majd független leszek, kenyérkeresĘ ember és a
magam ura, csak akkor lehetek egészen magam felelĘs a tetteimért; a magam bírója és
egyetlen fóruma.” Csakhogy ám ettĘl a rongyos bizonyítvány-papirostól még nem leszek én
független, és azt a szép utazóruhát, melyet egy divatlapból kivágva küldött, hogy abban képzel
el (maga igazán drága-kedves), azt mégiscsak az anyámnak kell még megcsináltatnia,
szegénykének. (Igen, csakis így akarom, másképp nem lehet; punktum.) Majd szépen kinevez-
nek ugye, és dolgozom; higgye el, leszek olyan jó, mint akárki, ha nem jobb; az ember mégis
jól csinálja ám, amit vállal és amiért pénzt fogad el; aztán meg engem érdekel is a tanítás, a
gyerekek, mert hisz minden érdekel. Ilyen komolykákat még nem írtam, ugye? Szóval: nem
kell sietni, és nincs miért sietni: tudja, hogy mondta az a dörmögĘ hangú vasúti portás a télen,
mikor együtt utaztunk, és azt hittük, lekéstük a vonatot: Van még idĘ! bizony, drága, és magá-
nak is mindenre; hiába pózol nekem! Mi az: negyvennégy év? Én már a huszonharmadikban
vagyok, lássa! Isten vele, mert már nagyon fázom itt, ahol írok, és csak egy csonka gyertya-
fény világít; igen rossz subickszag is van; mert ez afféle „kammerli” ahol a kandidátnĘk
rezervacipĘi vannak elraktározva. És ha valaki ittkapna, hát... higgye el, hogy játszom akkora
veszéllyel, mint amikor (emlékszik) otthon egyszer fogfájást ríttam anyusnak, és elmentem,
kihúzattam egy csaknem ép fogamat, hogy ezzel együtt elszabaduljak magához is a meg-
beszélt találkára; mert Ę gyanút fogott és haragudott, a drága, de én nem akartam, hogy maga
várjon, és rossz legyen magának. Szóval, még mindig elég hĘs és elég szerelmes vagyok; de a
tinta, félek, hogy ráfagy a tollam hegyére, tehát Isten vele, drága, Isten vele!
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Csakugyan úgy volt valahogy, mintha csak a másféle gúnyájú nĘnemĦek közt volna az
érintkezés meg „vétkes nyájaskodás” annyira tiltott és megvigyázott, mintha csak ez érdekelné
és izgatná a felvigyázó árgus szemeket. Mert ugyan ki törĘdött vele például, hogy Pável
Marika mindig kinn várta mostanában Fóth tisztelendĘt, a hittanóra elĘtt az elĘszobában;
nyilván jelentkezni akart, hogy nem készülhetett a szertartástanból, mert fájt a feje, és mindig
olyan késĘn jöttek be aztán, és oly kipirulva. Az osztályközvélemény már megszokta és legi-
timálta ezt a régi és most felújult, kölcsönös játékot; kinn a világban flörtnek hívnák az ilyet.
No, az meg éppen fel sem tĦnt Király Erzsin kívül senkinek, hogy Kapossy a neveléstörténet
óra után egy nap így szól csöndesen és összerántott szemöldökkel:

- Ezeket a dolgozatokat kérném majd... hozzám a tanári szobába... esetleg ön, ha volna szíves,
Popescu kisasszony!

És hogy a barna Kornéllal egyet fordult a világ, bágyadt nézéssel meresztette rá sötét szemét
egy percig; de aztán fellobbant a tekintete, mely büszke, szilaj és alattomos tudott lenni
egyszerre sĦrĦ seprĘs pillái alatt; és mentében úgy kiegyenesedett, mint a nádszál, és a léptei
frissek, rugalmasak lettek, mint az Ęznek... De Erzsi figyelte és mosolygott.
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13.

A bajok és kellemetlen dolgok csakugyan ritkán járnak egyedül; megszeretik a vendéglátó
házat, és sorba jönnek, egymásnak adva az ajtót. Az apácaklastromba - két hét se telt el -
belátogatott a másik ízetlen, csúnyán magyarázható és közönséges visszaélés; mintha csak-
ugyan úgy volna, ahogy a vén Simonea mondta, hogy: „Ajtót nyitottak a külsĘ léhaságnak és
zabolátlan, szabados gonoszságnak.”

Most két kolduló nĘvér alakjában jött. Barna csíkos gyapjúcsuhát, fekete, durva szĘrkámzsát
viseltek és nagy, sáros csizmákat; tenyeres-talpasok voltak, mint ezek rendesen, a legalsóbb
nép gyermekei; gyalog jöttek a tavaszi sarakon át, a szokásos nagy ormótlan kĘpersellyel; és
beszálltak itt (mint az ilyenek rendesen) a kisebbik és egyszerĦbbik vendéglátó-szobába.
Napestig a várost járták, koldulgatva a szegény árvagyermekek részére katolikus és nem kato-
likus házaknál; az étkezés óráira azonban pontosan beállítottak, és mikor a homályos folyosón
végighaladtak, a párosával szembejövĘ növendékeket nevetés fogta el (noha Kunigund ott
dörmögött a hátuk mögött), olyan furcsák voltak, kivált az egyik, egy igen köpcös és széles
arcú, durva vonású teremtés. A kicsinyek közül azért sokan szaladtak kézcsókra, mert ez az
alázat dicséretes jelének számított az Úr ilyen igen szerény menyasszonyaival szemben.

A vendégnĘkkel egy szobában rendesen egy kandidátnĘ is aludt, az, amelyiknek kötelessége
volt a szobát kitakarítani reggel, s az ágyat rendbehozni utánuk. Ám a harmadik napon erre
került éppen az éjféli vagy hajnali vártajárás sora; így hát egy másikat rendelt helyére
Berchtolda nĘvér. Történetesen olyat, aki valahonnét a máramarosi határszélekrĘl került. Ez a
fiatal leány másnap, reggeli elĘtt, arcán az ijedtség és felindulás minden jelével lépett oda
Berchtoldához.

- TisztelendĘ nĘvér, valamit jelenteni szeretnék!

- Majd késĘbb, gyermekem, ha felmegyünk. A templom környékén csendnek kell lenni, míg
valamennyi misét el nem végzik odabenn; és a reggeli szilenciumot fontos ok nélkül ne
szegjük meg!

- Igen, de - de nekem fontos okom van - tisztelendĘ nĘvér!

- Mi az? Az istenért... gyermekem! Maga reszket? Mi baja? Ki vele már!

- Kérem, tisztelendĘ nĘvér, azok a vendégsororok, a kolduló-rendbĘl, a vendégszobánkban...
azok nem apácák.

- Nem-é? Hát micsodák? Ejh! Maga aludt ott az éjjel? Mit tud? Beszéljen!

- TisztelendĘ nĘvér, még nem is nĘk... Csak - csak az egyik nĘ!

- Ó! Félrebeszél!... Miket mond, leány - maga álmodik! Ez nem lehet! Ilyesmit... Mondjon el
azonnal mindent, de értelmesen!

- Én, kérem, tudok ruténul, mert az én vidékemen úgy beszélnek a szegényebb népek. És
hallottam, amikor tanácskoztak az éjjel, és számlálták a pénzüket... és... ezek csalók, igen; ez
egy házaspár.

- Ó! Ez lehetséges?
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- Én... én biztosan tudom. Mindent hallottam; Ęk nem gondolhatták, hogy értem a nyelvüket; a
másik jelölt magyar volt, és nem is vették észre a cserét. Én a függöny mögött alvást tettettem;
igen, ezek galíciai vasúti munkások, akik a saját zsebükre koldulnak itt. Már csomagolják is a
batyujukat, hogy odább menjenek; még meg lehet fogni Ęket.

- Ej, most már? ėrültség. De honnét tudod egyáltalán, hogy... hogy házasfelek?

A kis jelöltnĘ lehajtotta fejét és hallgatott.

- Ó, te szegény gyermek, szegény gyermekem! - tört ki akkor Berchtoldából az anyás
felelĘsségérzet és aggodalom. Gyengéd, simogatós mozdulattal surrant keze végig a leány
fején, és erre az menten el is rítta magát, arcát nagy zsebkendĘjébe temetve.

- De gyermek, az ég szerelmére; hát miért nem szaladtál ki rögtön; miért nem vertél fel
álmomból., vagy másvalakit a nĘvérek közül.

- Féltem, jaj, és nagyon meg voltam lepve, és az ilyeneknél kés is szokott lenni, és... jaj, úgy...
úgy szégyelltem magam!

- Felelj most Ęszintén - kérdezte a nĘvér reszketĘ hangon. - Téged a személyedben, a
testedben nem bántott, nem érintett senki?

- Ó, nem, engem nem! - tiltakozott élénken a leányka.

- Adj hálát; védszenteid és ĘrzĘangyalod vigyáztak! Ah... tán nem is lett volna okos dolog;
megint futkosás, ijedelem, skandalum, mint a minap!... Mennyire látogat most minket az
isteni megpróbáltatás! Most az a fĘ, igen, eltitkolni ezt a csúnyaságot! Hadd fussanak a
csalók; bízzuk a büntetést istenre! Senkinek a világon nem szólsz errĘl, megértetted?

- Igenis.

- Most pedig mégy a templomba, és elmondasz egy örvendetes rózsafüzért, de ájtatosan,
megmentett tisztaságodért hálaadásul. De egy hangot se, senkinek!

És gyors léptekkel elsietett, hogy megkeresse Virginiát. Egy hét választotta el Ęket a
FejedelemnĘ-választástól.

A rémült kis jelölt, kinek oly megbízható Ęrangyala volt, aligha szegte meg közvetlen
feljebbvalója szigorú parancsát, hogy a nagy s most már közös titkot másnak is elfecsegje. De
talán még azelĘtt, elsĘ ijedelmében lihegte el valakinek a folyosón; vagy a konyhán, ahová a
reggeli kenyerekért kellett szaladnia? Vagy a falaknak is fülük, szájuk és hangjuk van néha?
Annyi bizonyos, hogy a délelĘtti órákban s az órák közeiben fĘleg már errĘl trécselt, pletykált,
faggatózott, szörnyülködött és tódított valamennyi osztály népe; bennlakók úgy, mint bejárók,
apácák, mint paptanárok.

- Nem - mosolygott Szelényi papa úgy csücsörítve mosolygós ajkait a nagy szivar körül, mint
egy kisgyerek, aki a nedves, édes emlĘt szívja. - Nem, most már nyugodt vagyok! A kegyes-
rendi apácák klastromának ezentúl már semmi se árthat. Még ha maga Belzebub jönne is
kísérteni mesebeli királyfinak öltözötten, ki nem fogna ezen a házon. Ez kiállta a próbát! Ha
valamit el akar érni, reverendában jöjjön vagy apácaruhában. Nincs igazam, Gregoria
kollégácska?

Neki ilyen vaskos célzásokat is el tudtak nézni; mert kedves, jóízĦ és okos megbocsátás
rezgett csúfondáros hangjában mindig; noha Ę maga feddhetetlen volt.

- Erzsi, Erzsi, Király Erzsi - szaladt és lihegett Pável Marika, aki mostanában megint kedves
és baráti volt, „anyányi” társnĘje iránt. - Te, valami nagyszerĦ heccet találtam ki, segítened
kell benne! Emlékszel ugye, hogy ki volt írva az újságban a minap az a fogadási hecc, és
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mérgelĘdtek az apácák? Ezt a mostanit is ki lehetne színezni úgy jó kis pikánsan, tudod, meg
fogjuk írni annak a zsidó újságnak, te majd fogalmazod! Még nem tudhatják; ezek szörnyen el
akarják tussolni; sejtelmük se lesz, hogy honnét, ki által került ki... Ugye, nagyszerĦ?

- Nem, fiam! - mondta Erzsi, és összehúzta sĦrĦ, sötétszĘke szemöldökét. - Az apácáknak
igen rosszul esnék, és senkinek a világon nem volna haszna belĘle. Csak annál butább szigor
és ellenĘrzés lenne itt, nagy inkvizíció, vallatás; ártatlanokra gyanakodnának; a kimenĘket
vissza nem kapnók év végéig; szegény Helénke... Szóval: nem! Hagyj fel vele, gyerek! Végre
is az Ę kenyerüket esszük; ha pénzért is, de elég olcsón.

- Na, azt a kis moslékot csak ne hánytorgasd! De rád jött eccer!... Megcsinálom magam, te
meg majd beárulhatsz.

- Azt nem fogom tenni - bolond! - felelte Erzsi kedvetlenül vállat vonva és továbbment.

A Független Újság-ban csakugyan megjelent az újabb eset híre a következĘ vasárnapon.
Marika ugyan sajnálatára nem ismerhette fel saját stílusát, szép „díszítĘjelzĘit” - amiket
Sziduval komponáltak össze éjszaka a háló ablakpárkányán -, az újsághír rövidebb volt, de
azért éppen elég „pikáns”. S hatásával is a kisváros uzsonna-traccsain és az apácák bosszús
elképedésében - igen meg lehetett elégedve a gonosz csínyszerzĘ. Berchtolda a kezeit tördelte,
és Virginia oly csüggedt volt pár napig, hogy még a „nagy inkvizíció” vezetéséhez sem volt
meg a szokott energiája. - Simonea és a többi penziósok most már megjegyzést sem tettek;
néma és gúnyos szemrehányással, bánatos fölénnyel jártak a házban, és súgtak-búgtak a
fiókházbeli sororokkal, akik a távolabb fekvĘ országrészekbĘl már-már gyülekezni kezdtek a
napok múlva történendĘ választásra, és megtöltötték az összes üres, rögtönzött és rezervált
fehér függönyös „kabinett”-eket.

Az új törekvésĦ, magyar apácák közül még a választás elĘtt kihullt egy; a szép Gregoria
vérhányást kapott, és ájultan esett össze egy rajzóra után az újépület tanári szobájában.
Szelényi papa földhöz vágta a szivarját és hozzásietett; fölemelte, a bĘrdívány felé hurcolta,
míg óriási verejtékcsöppek hullottak végig kövérke arcán; aztán felélesztette, vigasztalta,
becézte, mint egy kicsiny leányt az atyuskája - míg az orvos megérkezett.

- Rögtön el, el innét! - mondta az szigorúan, alighogy megnézte. - Mily régóta mondom! Hát
Zólyomba is akár, ha máshová nem lehet; bár az is csak zárda; régi, vastag falú, apró ablakú
kastélyház. Mégis jobb, mint itt, uramisten! És a tanítás? Dolgoztatni vele ilyen állapotban!
Maga akart? Bolondság - siettették már nagyon a drága üdvözítĘhöz; pedig az még jószívvel
várt volna rá egypár esztendeig!

A derék öreg és „hĦ katolikus” zárdaorvos most igen kijött a sodrából, egyszer jól odamondo-
gatott a „fejetlen nyájnak” - a „némber köztársaságnak”, melynek titkos szerzĘdései vannak az
öreg Halállal az Ę háta megett; és fenyegetĘzött, hogy Ę felmond, Ę itt nem veszĘdik, ha
kutyába se nézik; nem szorul Ę rá; majd beszélni fog a vármegyei tisztiorvossal, ki jó komája;
hisz ez a ház egy fertĘzeti telep, „egy nagy baktériumtenyészet”... és így tovább. Oda se
hederített, bár mondták neki - hogy a beteget Ęk bizony pihentetni akarták hónapok óta; de Ę
akart tanítani, kijárni - görcsösen; mindenáron - és rendesen rosszabbul lett, ha pár napig fenn
Ęrizték a betegszobában; ha nem járhatott le dolga után a földszintre - végig a portaszoba
melletti iroda elĘtt, ahol a klastrom számadásait, gazdasági ügyeit vezették.

- Jöjjön, kérem, fĘtisztelendĘ úr! - sürgette másnap ugyanabban az irodaszobában soror
Virginia Fénrichet, az intézĘ papot. - Jöjjön csak, tárgyaljuk meg egy kicsit a dolgokat!
Istenem, oly sürgĘs minden; ma szerda; vasárnap a választás, írásban kérni kell a méltóságos
püspök urat, nevezze ki megbízottját - mindnyájan önt óhajtjuk, hogy majd az urnánál üljön.
Ah, Istenem! Eltávozott, kedves betegünk helyett soror Evelinát kértük fel tehát rajztanításra a
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képzĘben; Ę az egyedüli, kinek ilyen képesítése van. - Itt volna aztán még egy hivatalos írás,
nézzük csak meg, kérem; én még mindig nem értek ilyen jogi dolgokhoz. A mi kis Gross
Helénke jelöltünk gyámatyja írja MünchenbĘl; válaszul arra a kérésünkre (illetve a gyám-
leányéra), hogy nagykorúsításába beleegyezzék vagy pedig írja alá azt az ajándékozási
okiratot, melyben a kedves leány világi javait szerzetünknek, ezentuli otthonának és az Úrban
családjának adományozza. Azt írja, nézze csak - hogy Ę még nem bízik eléggé gyámoltja
elhatározásának komolyságában; hogy hátha csak gyerekes szeszély (ilyeneket írni) -, hogy
neki kötelessége óvatosabbnak lenni, vigyázni erre a vagyonra (milyen akadékosak is ezek a
németek, hogy ragaszkodnak a világi javakhoz; ez kivált úgy tudom, protestáns ember!) -
szóval: hogy Ę még egy fél évi gondolkodási idĘt kíván hagyni Helénnek. Mondja csak, van
ehhez joga? A német közgyámhivatal vagy árvaszék vagy mi - jogköre még mindig kiterjed a
mi Helénünkre? Ah, az a pénz! Mikor jut már tényleg rendeltetési helyére, a szerzet
pénztárába - és hogyan, mire használódik fel? Nos, négy nap múlva elválik. Csak ez az
undorító koldus história ne jött volna most; ó, ha tudnám, micsoda aljas rosszakarónk tudatta
azzal a sötét szándékú újsággal? S most újra felelevenítik; hogy elfogták a nyomorult
bĦnösöket Máramarosszigeten. Csak még ide ne hozzák vallatni a csalásért; csak még tanúkul
ne hívjanak bennünket! Igen, errĘl önnek kell gondoskodnia, fĘtisztelendĘ úr; esetleg a
püspöki iroda átírhatna diszkréten... No, és itt vannak megint a mérnöki hivataltól a tervek az
újépület kibĘvítésérĘl; a magasabb iskoláink számára. Ma még nem idĘszerĦ - adja a Jóisten,
hogy négy nap múlva az legyen! Ugye, a mi szándékunkra ajánlja a mai szentmisét is, ahogy
ígérte? - De... mi baja, az istenért? Beteg? Ó, ön sír? FĘtisztelendĘ!

- Ó, hagyjon most... hagyjon... csak egy kicsit! Mit bánom én most... a pénzüket, az ügyeiket...
ó, úgy szenvedek.

És zokogva borult két karjával az íróasztalra.

- A... a világi... rokoni kötelékek sokszor nagyon is erĘsek! - mondta Virginia halkan, ámult és
szemrehányó szemekkel nézve rá; míg elfehérült ajkai idegesen rándultak félre. Fénrich
fĘtisztelendĘt nem volt szabad rágalommal illetni gondolatban sem, mert fölszentelt egyházi
férfiú volt.

A doktor kifakadásai a szegény Gregoria elutazása alkalmával - szintén szájról szájra jártak a
zárda sororjai s az éjjel-nappal szállingózó fiókháziak közt; Berchtoldának volt is gondja rá,
hogy a fiatalabbak közt kivált ezzel is „hangulatot csináljon”. Igen, a szerzet (nem egyesek)
érdekében halaszthatatlan immár valami kis hegyi üdülĘhely berendezése a gyönge vagy
megtámadott tüdejĦ nĘvérek számára; és higiénikus változtatások, javítások az óépületen. Ám
mindezekhez pénz, állandó és megbízható új pénzforrások kellenek; célszerĦ befektetése a
kilátásban levĘ kis vagyonnak; új iskolák, magasabb intézetek, több belsĘ, szerzetesi munka-
erĘ; alkalmazkodás bizonyos mértékig a kor viszonyaihoz - mint ahogy számos templomban
már villannyal világítanak egyházi engedéllyel az Ęsi, elrendelt és hagyományos, de szörnyen
megdrágult szĦzviasz helyett. - S ha már a villanyvilágításról szólunk, hát igen-bizony a
múltkori, éjszakai csúnya támadáskor is mennyivel gyorsabb, biztosabb, sikeresebb lett volna
a védekezĘ eljárás - általában mennyivel könnyebbé válna az éjszakai vártaszolgálat, ha a
sötétes folyosókat, melyekben csak egy-egy piciny olajmécs világít a képek és szobrok alján -
egyetlen gombnyomásra erĘs, biztonságos villanyfénnyel lehetne elárasztani. S mennyivel
olcsóbb is volna. Aztán az adminisztrációt mennyire megkönnyítené ebben a nagy házban, ha
legalább helyi telefonhálózat volna a termek és épületszárnyak között... És sokan hallgatták
helyesléssel és naiv örömmel beszédét. Ám akkor egy este (pénteknap volt, kettĘvel a
választás elĘtt) - a kegyes és diplomatás Simonea meglátogatta Berchtoldát az esti pihenĘ - a
regráció - órájában. Arca mélyen szomorúnak látszott; kezében nyitott, levélféle papírdarab.
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„Ezt a szennyes iratot, ezt a bĦnös okmányt sikerült elfognunk, kedves nĘvér. Galád és
semmirekellĘ szerzĘi itt vannak még e szent falak között, élvezik rendünk testi és szellemi
javait; az - ah (szégyen még kimondani is) -, az apácajelöltek gallérját viselik. A csalók -
ámítók! Igen, itt, itt kedves nĘvér, a noviciátban, az ön tiszteletre méltó felügyelete alatt!”

- Mi történt már megint? - vágott a szavába Berchtolda elhalványodva.

- Nézze csak, kedves nĘvér, olvassa. Ezt a levelet az ön két jelöltje, a két Kerekes leány írta -
itt a városban laknak a szülĘik, azok a cinkosaik, azoknak szól. - Egy szapulólány kosarába
csempészték a nyomorultak (a konyhafĘnök testvérünk el is kergette rögtön) - úgy volt, hogy
az viszi a gonosz anyának, akivel ismeretségben volt, úgy látszik. Itt van, csak olvassa!

Berchtolda reszketĘ kezébe vette az írást; onnét kezdte nézni, ahol Simonea már jelet csinált a
körmével.

Csak sose búsulj, drága anyácskánk, meg vagyunk mi itt egészen jól. A koszt sem
olyan szörnyĦ rossz ám, mint ahogy hiszed; aztán legalább nem kell érte neked
fáradni, kínlódni, ölni magad a dologgal. Hidd el, drága anyus, hogy te sohasem
bírtál volna bennünket taníttatni - még csak ellátni sem, amíg elvégezzük a képzĘt.
Hát még ruházni! És apánk mindenért csak téged gyilkolt, bántott aztán, ha egy kis
ital volt benne; nem, mi azt nem bírtuk tovább nézni! Így az egészen ügyesen ki
van fundálva; itt elvégezzük ingyen az évfolyamokat; tandíj, koszt, ruha - semmire
nincs gondotok. S mire kész leszünk, három év múlva (mert ha mukkanni se
tudnánk a képesítĘn, akkor is áteresztenek, mint novíciákat) - akkor illa berek,
nádak erek - még aznap kinn leszünk nálad; a te kész tanítónĘ leányzóid. Még
csak el sem kell hagyni a hitünket, mert hisz nem leszünk még fogadalmasok; a
Jóistenke is megbocsát, mert gyermeki szeretetbĘl tesszük. Van a zárdának elég
pénze; segíthet a szegényeken! A diplománkat ki kell, hogy adják törvény szerint,
majd kipereljük rajtuk; állást is majd csak kerítünk; akkor aztán gondod se lesz,
majd dolgozunk mi helyetted, s apánknak is kikeressük a napi dohányát, hogy ne
dörmögjön! Kezeiteket csókolja két hálás és forrón szeretĘ leányotok

Emma és Piroska

- Ó, mily gyakran visz bĦnbe valakit a Gonosz Lélek éppen erényei útján! - sóhajtott a jó
Berchtolda leverten. - Lám, itt is a szülĘi szeretet volt az ok! - Vigasztalhatatlan volt; annyira
kedvelte ezeket a Kerekes lányokat; e természetes, nyugodt viseletĦ, derĦs szemĦ, nyílt és
okos két teremtést. Sokszor példának állította Ęket a manértalan, Ęszinte áhítatra nézve.

... - Jó is bizony, hogy holnap már vége lesz ennek a fejetlenségnek - mondta Magdolna
csendesen, mikor Virginia szokása ellenére elmondta neki az utolsó „botrányt”, a Kerekes
testvérek kicsapatásának körülményeit. - Tulajdonképp szeretnék már egy jó szigorú vezetést,
egy erĘs és kemény kezet! Alig várom már, hogy TisztelendĘ Anyámnak szólíthassalak!

- Már hogy... engemet...? Hogy érted? - nézett rá Virginia elképedve. Tehát ennyire tájéko-
zatlan volt valóban? Mert tettetni sem szokott ez a teremtés; nem is volt képes.

- Vagy Berchtolda? Igaz is, kedves, és valójában még azt sem tudom, kire kell majd
szavaznom holnap. Nekem mindig csak elvekrĘl beszéltetek, amelyek persze mind helyesek
és szépek - de ha tĘlem megkérdik majd, nem fogom tudni megmondani, ki a nagy eszmék
reprezentánsa szerintem is. No, kire szavazzak hát?
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- Akire akarsz, kedvesem! - felelt Virginia kissé zavartan, és azzal a különös meghatottsággal,
mely mindig elfogta e csodálatos, hĦvös bájú és minden ízében, minden mozdulatában
magasabbrendĦ teremtés mellett. Nem tudta volna szóval egykönnyen kimagyarázni, de egy
bĦvkörben látta, egy eszményi és megmagyarázhatatlan világban maga és a többiek fölött -
viszont úgy érezte, hogy mindenki közt még Ę tudja leginkább megközelíteni - vagy legalább
érteni, értékelni és csodálni ezt a nagy, emberi kiválóságot. Úgy érezte, hogy ez a nĘ jó, tiszta
és csaknem bĦn nélküli, de nem súlyos vezeklések, imák, böjt, penitencia gyötrelmei és
kísértéseken kivívott nehéz diadalok árán - hanem egyszerĦen, magától, mert jónak született,
és nem is tudna más lenni; és a Gonosznak nincs hatalma fölötte. Talán... mert valaha, régen -
valahol kinn „az élet viharában” leszámolt azzal is és mindennel; megismerte, kiélte,
kivezekelte magából minden rossznak a hajlamát. - Vagy mert tanulmányai, gondolkodása
révén ösmeri mindennek titkos és természetes gyökerét az emberi lélekben - vagy a testben; és
azért semmi sem bĦn Ęneki; mint ahogy az orvos nem vétkezett, mikor a beteg Gregoria
hófehér, szĦzi keblét érintette, nyomorgatta... Ó, Virginia úgy vágyott volna néha ilyen lenni;
levetni kínos kételyeit és a lelki tusakodás terhét. De akkor hová tegye kimeríthetetlen
tetterejét, forró érdeklĘdését, mely viszont nem is vétek - sĘt egyensúlyozója minden egyéb
szenvedélynek? Ó, hogy élt, hogy járt-kelt és dolgozott köztük az Ę Magdolnája, az Ę földi
szentje - halkan, tisztán és külön; az apró csatákról és huzavonákról körülötte még csak
tudomást sem véve jóformán! Virginia szinte elröstellte most magát miattuk.

- Elvégre nem a személy a fontos, ugye? - folytatta a másik elgondolkozva e neki annyira
újszerĦ és idegen tárgyon. - Csakhogy legyen egy név, egy fogalom, amelyhez kapcsolhassuk
és ráfüggeszthessük az „engedelmesség” gondolatát, mely oly biztosan és - olcsón megĘrzi a
belsĘ szabadságot és nyugalmat. Én nagyon szeretem a tilalmat és aprólékos, biztos meg-
kötöttségeit a mindennapi tevés-vevésnek; nem bánnám, ha sokkal érezhetĘbbek volnának
még. Igen, érdekbĘl, a belsĘ szabadság kedvéért; az ember hadd tudja pontosan, mit kell
tennie és merre fordulni, hogy ne jöhessen ütközésbe és ne zavarhassa semmi külsĘség! Lásd,
például, amióta így, fĘ nélkül vagyunk, micsoda kellemetlen és ostoba dolgok esnek lépten-
nyomon.

- Ó, hát te is azt véled talán - nyitott nagy szemeket Virginia -, amit Leona mondogat, hogy az
igazi szerzetesi élet csak a régiek teljes szigorával képzelhetĘ? Hogy mi, újabbak, magunk
„nyitottunk kaput a külsĘ léhaságnak és zabolátlan szabadosságnak?”

- Nem - ó, hova gondolsz! - Hogy bárkit is váddal illethetnék, kedves? Hisz én nem is
ösmerem úgy, mint te a viszonyokat, és ezen is (ne haragudj!) tán most tĦnĘdöm el elĘször.
Csak éppen az jutott eszembe, hogy egy kissé... sajnálni fogom azt, akit holnap fejünkké
választunk; külsĘ gondokkal és felelĘsségekkel ruházzuk, és - elvesszük tĘle az engedelmes-
ség könnyebbülését, nyugalmát; a belsĘ függetlenséget.

- A gondokban és terhekben lehet és lesz is segítsége, csak rendelkeznie kell! Csak nagy
általánosságban... (erĘlködött Virginia egyre nagyobb csüggedéssel).

- Rendelkeznie, igen! - mosolyogott a másik kissé bágyadtan. - S míg mi, többiek, szabadok
leszünk annak a gondjától, hogy miféle külsĘ apróságokat mĦveljünk és milyen sorrendben
napestig, hogy hová utazzunk és mennyit dolgozzunk - addig Ę magára veszi majd vala-
mennyiünk külsĘ rabszolgaságát, a látható dolgoktól függést. - Ej, különben mirĘl is beszé-
lek? - Szerencsére vannak másféle természetek is; olyan képességĦek, mint te vagy, kedves!
Nekem, hála istennek csak azt a dolgot adtátok, hogy szót fogadjak nektek, és azt akarjam,
amit ti akartok; és ennél könnyebb munkát nem is képzelek magamnak. Igen hálás vagyok érte.

És Virginia nĘvér sóhajtva, megzavartan hagyta magára imádásig szeretett és csodált barátnĘjét.
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14.

Végre együtt ültek, benn szorongtak valamennyien a felékesített templomban; repkényfüzérek,
gyertyák és tömjénfüst közepett. Mise után lassú menetben járultak az oltárhoz, sorba
térdeltek a hideg kĘlépcsĘn, és nyakukat epedĘ mozdulattal elĘrenyújtva, kissé szétnyitották
ajkaikat. S a pap közeledett hozzájuk egyenként a kehellyel, az arany edénnyel, melyben az
istenség lakik. Még keresztet írt vele szemük elĘtt - felragyogott kezében a VĘlegény halotti
fehérségĦ átlátszó Teste; amaz igazi és lényeg szerint tökéletes Test és Vér, mely az Ostya
titkába rejtĘzik naponta és minden órában, minden percben, sok ezerszer, tán az idĘk
végeztéig - hogy vérontás és kínhalál nélkül most újra meg újra feláldoztassék, magára véve e
világ bĦneit -, és nem földi szerelemben egyesüljön ezerszer - és ezerszer csodálatosan és
tökéletesen az Ęt áhítozókkal. Hogy bár vég nélkül osztódva, mégis mind osztatlanul és
teljesen, egész-egyen - olvadjon össze mitikus nagy Nászban az ujjongó lélekkel... Az apácák
összecsukták ajkukat - lassan, óvatosan, nehogy fogaikkal tiszteletlenül érintsék a Szentek
Szentét; akkor fölfelé fordult, extatikus szemüket lassan, nagyon lassan, mintegy mennyei
gyönyörben úszva, lezárták, és zsibbadt mozdulatokkal emelkedtek fel, hogy másoknak
adjanak helyet. Az alsó lépcsĘn még egyszer térdre borultak, és suttogva, hálát rebegve
háromszor megütötték mellüket. „Uram, nem vagyok méltó, hogy hajlékomba jöjj...” Végre
megindultak; összekulcsolt kézzel, félig csukott szemekkel, lassan lépkedve a kockaköveken;
elhalványult arcukon szent megindulással; olyanok voltak, mint a boldog szerelem pillanatai
után valami megkönnyült és felolvadó, mély és megtisztult kielégülésben. A padban, a helyü-
kön, még egyszer arcra borultak, tenyerükkel takarva be szemüket, hogy elmerülhessenek a
legnagyobb csoda szemléletében, a legszorosabb és legbensĘbb együttlétben e világ teremtĘ-
jével. Az ég, a föld és mindenek urával, az édes názáreti Jézussal, kit ismernek, néven;
tegezve, kicsinyítĘ szóval hívnak - ki értük, értük, értük ontotta ki drága vérét a kereszten...

És ha az évtizedes megszokás és a test meg lélek egyéb gyarló elszóródásai szinte elkoptatták
is bensejükben mindezt; ha nem sikerült is magukban felkelteni azt a mély és boldog meg-
rendülést, mely a szentek életét mennyeivé tette már e földön - a szándéknak legalább nem
volt szabad hiányoznia, és a külsĘ, testi manierok, a szemek, arcvonások és mozdulatok híven
tükrözték a nemlevĘ, csak áhított áhítatot - hogy legalább másokban, a többi szemlélĘben
botránkozás ne keltessék...

Aztán Fénrich a szószékre lépve röviden beszélt pár percig fáradt, idegen csengésĦ hangján, és
a templom közepére ment, hol az urna állt sötét posztóval letakarva. A templomajtót
becsukták; elkezdĘdött a titkos szavazás. - A zárda termeiben és folyosóin, a kápolnákban és
kabinetekben, de m g a konyhában és mosóházban sem maradt e délelĘttön egyetlen olvasó-
jelvényes, fogadalmas „profess”-nĘvér sem; csak növendékek, galléros jelöltek és már
beöltözött novíciák. A bennlakókra a Kis Geralda vigyázott: de Ę is lázas izgalomban élt ma,
és minduntalan új imába kezdett. Teltek az órák, és dél lett ezen a napon is lassan.

Fél egykor kezdték számlálni a szavazatokat. A nĘvérek a padokban imádkoztak; Fénrich,
Virginia és Simonea már végére jártak volt; most egymásra néztek, ijedten, szinte tanács-
talanul és újra kezdték. Hiába - az eredmény mindig ugyanaz. Semmi!

Az összes szavazatok egyharmadánál csak valamivel több jutott Leonára - a másik kétharmad
megoszlott Magdolna, Simonea, sĘt Virginia között. Három cédula Evelinának, az
„önmegtagadás szentjé”-nek is jutott. Ez hát! Annyi szervezés, korrespondencia, pártoskodás
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és rábeszélés után! - Igen, de a legutolsó hetek csúnya zĦrzavarai közepett szétkallódtak a
vélemények, a kedélyek; kisebb fiapártok alakultak, mindenki a maga fejével gondolkozott és
tanácsolt. Itt az eredmény: „Nincs Anyánk!” - mondta Simonea és Virginia csüggedt hangon,
és szinte egyszerre. Aztán Fénrich jelentette ki, hogy mivel abszolút többség nincs, tehát a
megyés püspök Ęméltóságának új választási napot kell kitĦznie arra a két nĘvérre, kik
viszonylag a legtöbb szavazatot kapták: Leonára és Magdolnára. Az alapítólevélben világosan
meg van írva: az legyen az új tartományi FĘasszony, akit a fogadalmas testvérek legalább
kétharmada azzá kíván tenni. - Mivel tehát a püspök úr Ęméltósága most bérmáló körúton jár,
s csak egy hét múlva jön székhelyére vissza, egyelĘre kénytelenek lesznek bevárni Ęt; a
fiókházbeli nĘvérek nem utazhatnak addig vissza.

Lecsüggedt fĘvel vonultak az étterem felé. A templomajtóban várakozó, körültük tolongó
novícia-seregnek nem tudtak örvendetes újságot mondani; csak új bizonytalanság, várakozás,
zavar jön megint. A feldíszített, ünnepies étteremben nem csaphattak kis lakomát az új Anya
üdvözletére; a hideg étkeket, a tortát és mindenki fejére számított félpohár borocskát azonmód
eltették más, igazibb alkalomra; és csüggedt kedvben, szinte némán kezdte levesét kanalazni a
még mindig fejetlen nyáj. Ám a legkedvetlenebb, a mindenkinél inkább csüggedt arc mégis
Magdolnáé volt; Virginia szíve ijedten szorult össze, amikor lopva ránézett... Valóban -
étkezés után rövid beszélgetésre kérte Ęt. Gyorsan haladtak végig a folyosókon, és egyik üres
iskolaterembe léptek. Az alacsony dobogón, mint valami színpadon megálltak egymással
szemközt; Magdolna arca sötét volt, hangja szokatlanul szigorú.

- Mondd, miért... miért tetted ezt velem?

- Magdolna! Magdolna, annyira tisztellek, hisz tudod, tudnod kell! Senkit nem látok nálad
különbnek, magasabban állónak; senkit még most sem, igen - aki fölöttünk rendelkezni
méltóbb lehetne.

- Méltóbb? - és... alkalmasabb, Virginia nĘvér?

- Ó, nem, ne nézz így rám, ne szólj hozzám keményen! Hisz nem tudtam, hogy ennyire...
ennyire ellenedre van!

- Nem ismertél tehát? De hogy szerethettél akkor?

- Nem, ezt ne... ne vond kétségbe! - kiáltott a másik fájdalmas szenvedéllyel. - Úgyis annyira
sújt már minden, oly balul sikerült, az Isten büntet! Ó! Lehet, hogy nem jól szerettelek,
Magdolna - tán bĦnösen szerettelek, ítéld meg, szólj, hisz te mindent látsz, értesz! Te tudod,
hogy mindenem vagy, életkedvem, reményem, minden törekvésem. Csak miattad akartam
mindent, csak neked akartam tetszeni. Csak teáltalad tudok örülni munkának, földi iparkodás-
nak és erénynek - csak teáltalad és teérted tud nekem valami igazán fájni még... a bĦneim is -
ó, Isten, légy velem! Soha-soha nem szerettem így még földi embert; nem is lehetséges ennél
jobban szeretni.

- Virginia! Hogy beszélsz, barátnĘm? Légy eszeden!

- Nem, nem vagyok én eszemen már! Annyit kínlódom, és egyre hatalmasabb ez fölöttem. Ne
hidd, hogy afféle gyerekség, ami itt... itt a zárdában divatozni szokott... hajfürtökkel és
érzékeny, titkos levélkékkel. Az egész lelkemet uralja, minden jobb érzésem, minden gondo-
latom. Istenem, Megváltóm! Add, add a kezed, Magdolna, Magdolna, Magdolnám - ó, tedd a
homlokomra a kezed egy pillanatig!...

- Virginia testvér! - kiáltott rá akkor a másik szigorú, ébresztĘ hangon, és felállt mellĘle;
elfordult, hogy leküzdhesse ámult és ijedt megundorodását. - Virginia, rögtön felállj innét! Mi
dolgod térdelni egy másik ember elĘtt, mit gondolna, aki hirtelen belépne?
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- Mit?... Jobb volna rögtön meghalnom.

Dúlt arccal, zilált köntösben, gyĦrt fátyolával ott állt elĘtte - szemében ijedt szégyen; tán most
látta csak, hogy a földön kúszott és vonaglott néhány pillanatig eszelĘs szenvedélyében és
hogy visszautasították. Ideges szája, minden arcvonása rángott, reszketett; ajka oly száraz volt,
hogy alig bírta a szavakat kiejteni... És ahogy így megalázva és szenvedve szemben állt vele a
másik - Magdolna arca megenyhült újra, a harag és megdöbbenés helyére visszasimult a
szokott hĦs, szelíd, enyhe tekintete. Most m r feléje nyújtotta nyugodt, biztos szorítású kezét.

- Virginia testvér, nyugodj meg hát - jer! - szólt ösmerĘs, szíves, csillapító hangján, és kézen
fogva maga mellé vonta a pódium-székre, a nagy iskolatábla mellett, mert hisz a negyedik B-
osztály termében voltak. - Jer, beszélgessünk, kedves - folytatta és már mosolygott is -, te
most túl izgatott vagy, nem is csoda, úgy bedolgoztad magad a közügyekbe! Virginiám, nem
szabad, hogy azt hidd, hogy megítéllek... vagy nem értelek meg... noha követni nem is tudlak.
Igen, vétek volt, hogy egy pillanatra megítéltelek az imént. Oly más lélek a mienk,
gyermekem; és más múlt, más élet, más test és - tán idegalkat, igen! Hisz azért van, hogy csak
úgy tudtál engem szeretni, ha magadhoz formáltál. És azt cselekedted velem, amire te magad
lettél volna tán valóban alkalmas - a vezetés terhét viselni itt! - No, igen, jó - hát ma még nem,
csakugyan -, de késĘbb, ha idĘsebb leszel, ugye. És ez... ez a másik... idegességed velem
szemközt bizony: kissé betegség, vagy különös állapot; néha és néhol rend és törvény - hisz
oly sokféle az élet, az ember, az érzései - Virginia - és minden jogosult igaz és nagy lehet, ami
emberi és Ęszinte! Így olvastam ezt - igen, csak hallomásból tudom; mert az is e föld rendje és
törvénye, hogy sose értsük meg egymást teljesen, mi emberek. Mégis, igyekeznünk kell erre
ugye, hogy aztán helyesen szeressük egymást. Hallgass rám, én elmondom mit gondolok vagy
tudok errĘl.

Kezét kezében tartva beszélt hozzá halkan, szépen, sokáig, és a másiknak fokonként szĦnt
meg ideges remegése - lassan bátorodva emelte feljebb tekintetét. Már szinte leszállt a kora
tavaszi alkonyat, és rügyszagú, esti szellĘk röppentek be közéjük a nyitott, emeleti ablakon,
mikor elváltak végre - szép, meleg, békélt és testvéri kézszorítással. A negyedik B polgári
osztályterme... az egyik apácának örökre emlékezetes hely maradt; itt folyt le életének
leghevesebb, legdrámaibb jelenete; legnagyobb mozgalma, szenvedése és megenyhülése. - És
mikor még zsibbadt fĘvel és zsibbadt tagokkal egyedül haladt a néma templom felé - már
tudott és értett sok mindent - amitĘl eddig félt vagy amin ujjongott; amiért vergĘdött és
tusakodott vak bizonytalanságban. És tudta már azt is, hogy a saját „nagy” érzését semmi joga
nem volt másnak tartani lényegében, mint a kis növendékek idétlen esenkedését és sóhajait;
mint az öreg, piros Kunigund suta érzelgéseit... Mert ha komolyabb és lelkiebb is talán (ó, tán
még ezt is csak képzelte magáról), éppúgy nem valami törvényszerĦ ok, testi változás, Isten
rendelésébĘl való sajátosság volt magyarázata, akárcsak azokénak; hanem csak a környezet
félrevezetĘ hatása és külsĘ kényszerek okozta megtévedés. És megtudta, hogy ugyanaz az
emberi végzet sodorta hibába, melyért oly szigorúan ítélte volt meg gondolatban Fénrich
papot és a szegény Gregoriát. Mily jó volt így szelíd és biztos közösségbe jutni másokkal,
mindenkivel - az egész, nagy, emberi világgal! Anyja jutott eszébe, ki özvegy fĘvel férjhez
ment a szép vívómesterhez; és egyszerre megértette önmagában annak a gyĦlölködésnek is
gyökerét. Igen, mindez egy dolog, s nem lényeges, hogy kissé félretérül a körülmények miatt.
Igen, az az Ęsi, nagy, igaz és jogosult ösztön, melyet isten maga ismert el a paradicsomban
még, midĘn a legĘsibb szentséget, a házasságot szerezte. - De amelyet Ęk, a szerzetesek, isten
különös választottjai - fékezni fogadtak egész életükön át; hogy a kötelesnél is többet
tegyenek, hogy a kellĘnél még magasabb tökélyre jussanak -, hogy megtartván a parancsokat,
magukra vállalják és megfogadják még a tanácsokat is. - Ó, mennyivel jobb most, hogy tudja,
megérti önmagát és másokat; a szervezetek, az állatok és fák törvényeit; a tanult és sejtett
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dolgok összefüggéseit; emberi szervek szerepét. Hálával telt el aziránt, ki ma oly világosan,
egyszerĦen és tiszta szavakkal mindennek birtokába juttatta. Harmincöt évet kellett élnie, míg
végre felvilágosították; de érezte, hogy szerzetesnek is, embernek is különb lesz ezentúl. Az
oltár elĘtt térdelt, és lazán egymásba kulcsolt kezekkel, nyugodt, nyitott, gondolkodó
szemekkel nézett maga elé; de bensĘjében mélyen és jólesĘen sokáig imádkozott.

A megyés püspök tehát csak egy hét múlva volt visszatérendĘ; és addig ez a sok idegen,
szokatlan, alig-alig férĘ vendégsoror itt fog tolongani tétlenül; a fiókházakban pedig ezalatt
szünetel minden munka, tanítás, házidolog; s a kórházak betegei sok helyén az országnak
hiába várják vissza megszokott, ügyes ápolóikat. Ó, milyen kavarodás volt; „was fir
unausstehliche réndetlenség!” - ahogy Kunigund krákogta napestig futkosva és pörölve, kifĘtt
arccal. A vendégek, maguk is nyugtalanok voltak, mint a sokgyermekes, jó mamák, ha nagy
ritkán eltávoznak hazulról: mi lesz azalatt otthon, nem történik baj nélkülük? - Aztán meg
fehérnemĦvel, apró holmikkal is kevesebb idĘre voltak ellátva; némelyik vidéki helyi-fĘnöknĘ
után csomagokat küldöztek az „otthoni” novíciák gyermeki gondosságból; másokat levelek-
kel, sürgönyökkel zaklattak; a portánál és az egyik hátulsó kapunál folytonos jövés-menés
volt; levélhordók, kofák és kereskedĘinasok egymásnak adták a csengĘt.
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15.

És így, ebben a zavaros tolongásban sikerült egyszer mégis, egy alkonyati órán - amire Király
Erzsi is remegve, „drukk”-ban gondolt, amirĘl még Ę se remélte, hogy baj nélkül
keresztülviszi. - A kis Gross Helénen egy bejáró növendék kurta kabátja és formátlan iskolai
kalapja volt; azé a nagyon csúnya és hĦ kisleányé, aki Fóth néninél volt teljes ellátásban.
Kalapot, kesztyĦt s egy kopott, szürke utcai szoknyácskát is - az egész bejáró-jelmezt Erzsi
kerítette össze, Ę lopta fel az újépületbĘl, ahol módszertanórán vette át titkosan a pad alatt; és
hurcolta végig a fĘépület folyosóin, reszketve az ÖregtĘl vagy a többi öregektĘl. Egy
„kammerli”-ba belebújtatta a kis apácajelöltet és a ker k abbégallért gondosan begyĦrte az
idegen kabátka alá; a hajviseletét kissé megvilágiasította, csak úgy a tíz körmével, hogy
lehetséges legyen a kalap. Végre lesurrant vele a hátulsó lépcsĘn (egy külön isten Ęrizte Ęket),
elvegyült pár pillanatra a portafolyosó járókelĘi közt - s a legalkalmasabb percben, mikor a
kapu épp nyitva volt, és hárman-négyen is léptek ki rajta - megszorította Helén karját jó
erĘsen, és fülébe súgta: „Most!” Csak egy pillantást vethetett utána; látta, amint félénk kis
leányalakja megrévlik a kapubolt világos terében, honnét drága életzajok tavaszi zsongása
árad be... utcalárma, friss lombszagú és porszagú szellĘk, esti sétálók parfümje, szabad és
boldog asszonyoké. Csak egy pillanat - aztán bezárult a porta, és a folyosó újra sötét lett a leg-
közelebbi csengettyĦszóig. Erzsi lábujjhegyen surrant fel a lépcsĘn és már megkönnyebbülten,
szinte boldogan sóhajtott. Csaknem belekezdett egy „Üdvözlégy”-be, hálából, hogy a
veszélyes kaland idáig sikerült. Ah, mit is mĦvelt? Megszöktette a zárda egy jelöltjét; meg-
szöktetett a zárdából ötvenezer forintot. - Hisz ha kimehetett volna az újépületbĘl, egyenesen
a Marhakapun át... mikor a többi bejárói elmentek - csakhogy Helénkét már rég nem engedték
lejárni, a képzĘbeli órákat látogatni. Hogy kellett így bujkálniok! A hálófolyosókon végig,
fényes nappal az utcai ruhás „bejáró”-val; Úristen! És a földszintre érve hány emberrel
találkoztak is, hány apácával - és egy sem tartóztatta fel, hogy mit keresnek erre és együtt! Ó,
soha máskor, mint ebben a rendetlen, összevissza idĘben ilyesmi nem sikerülhetett volna...
„Gelobt sei Jesus, Christus”... ah, az öreg, Simonea volt - és bólintott „In Ewigkeit”, és nem
szólította meg, hogy mit mászkál erre?... Ámbár most már itt az emeleten hazudhatott volna
hirtelen akármit. Csak most baj nélkül a nappaliba jutni; már hallik az öreg hangja! Egy
helyiségbĘl Gizu lépett ki, nála a zongoragyakorló kották is. „Te, add ide a kulcsot; te úgyis
játszani mégy - add csak! Mintha innét jönnék be!” - „Hol jártál?” - „Pssz”!... És nyugodtan, a
legközömbösebb képpel s a kulcsot zörgetve kissé a karikán - lépdelt el az Öreg asztala elĘtt;
az éppen a kis Militorisz Jankát szidta nagyon valami „réndetlen”-ségért.

Csak egy óra múlva, közvetlen vacsora elĘtt jelentkezett egy kandidátnĘ kérdezĘsködni, hogy
nem látták-e erre Gross Helén „kedves jelölt”-et? Nem jött ide valamiért, nem lett rosszul,
nincs valami baja? Az Öreg épp jókedvében volt; alaposan leszidta a Berchtolda küldöttjét
meg az egész rendetlen, komisz, neveletlen újnoviciátot; ahol este össze kell elĘbb keresni a
leendĘ apácákat, mint a ludakat ülĘre. Volna csak Ę ott, majd megmutatná! De nemsokára
maga Berchtolda jött be csaknem futva, kikelt arccal, valami papírféle a kezében. Amit
mondott, attól maga az Öreg is megdöbbent, és szinte barátságos egyetértéssel segített aztán
szörnyülködni valamin Berchtoldának. Szidu jól hallotta, mikor indignálódva tiltakozott:
„Nem, nem - mi közülünk, innét senki! De minek is ahhoz segítség, hogy valaki megszökjék
most ebben a nagy réndetlenségben! Nem, kedves nĘvér, az én lányaim nem mászkálnak
hírem-tudtom nélkül a házban összevissza; én nem olyan rendet tartok!” És Berchtolda
lesújtva sietett el. A vacsorához végre lehozta Gizu a bennlakóknak is a teljes újságot; a



70

zongoraszobában tudta meg egy fiatal novic-testvértĘl, Emerika barátnĘjétĘl. Eszerint -
(ahogy Erzsi már elĘre tudta, hiszen Ę fĘzte volt ki) - Berchtolda egy szép, tiszteletteljes és
bocsánatkérĘ levelet kapott este „hálás híve. Gross Helén” aláírással, melyben a kis jelölt
tisztelettel értesíti, hogy már nem jelölt többé; hogy a zárdából még a kora délutáni órákban
eltávozott; hogy tisztelt és kedves barátnĘjénél, a derék, hĦ katolika Holzerné-nál fog lakni
(gyámatyja elĘre kikért engedelmével) - pár hétig, Töffler Albert gimnáziumi tanár úrral való
házasságáig. Bocsánatot kért, hogy szó és búcsú nélkül távozott el egyelĘre onnét, hol oly
szívesek és jók voltak hozzá - de el akarta kerülni a hosszas magyarázkodást és esetleges
szemrehányásokat - satöbbi, satöbbi. Erzsi csendesen hallgatta e kivonatot saját szerze-
ményébĘl, és azon tĦnĘdött, vajon átöltözött-e mindjárt Holzerné valami blúzába a kis
ügyetlen? Csak nem mutatta magát abban a ronda gallérban a vĘlegénye elĘtt?

Pedig Erzsinek (és erre nem is gondolt elĘre) most volt még csak igazi oka a „drukk”-ot
elkezdeni: hogy az utólagos vallatások, inkvizíciók útján nem sül-e ki mégis részvétele a
szörnyĦséges dologban, mely annyi pénztĘl fosztotta meg az iparkodó derék szerzetet. - Ám a
vallatást, kutatást sem csinálták most olyan ambícióval és ügyesen, mint máskor, kisebb
dolgokban is szokták. Virginia, máskor az ilyesmik szenvedélyes intézĘje, most (sajátságos)
lanyhának vagy engedékenynek látszott ez üggyel szemben. Berchtolda lelkivádat érzett és
szemrehányásoktól félt, mert úgy tudta, hogy Ę beszélte rá az ittmaradásra ezt a „méltatlan és
eltévelyedett teremtés”-t; míg viszont Simonea és társai éppígy voltak a maguk részérĘl - Ęk is
maguknak tulajdonítva ez utólag kétessé vált érdemet. Ám abban valamennyien megegyeztek,
hogy „kígyót melengettek keblükön”, s mert a ravaszul kifundált „csalárdság” ellen nem
tehettek már semmit, és a változhatatlanba bele kellett nyugodniok - végre együtt, közös
akarattal rágták és szapulták valamennyien a „kis rafinált”-at, a „lassú viz”-et, mely partot
mos - a „romlott és kacér nagyvárosi lányt”, akivel - no ugyanbizony jól is jár majd a férje!
Kivált a fiatalok heveskedtek így:

- Nem is lesz abból jó sose, csak afféle pucc dáma! Ha a Jóistent meg tudta csalni, hogyne
csalná majd meg a földi embert? Afféle pucc dáma lesz az mindig! - így vélte a kis Geralda, és
elmondogatta esténként a bennlakóknak is a II-es hálóban a Helénke hajdani ágya elĘtt; Ę pesti
lány volt, mégsem tagadhatta, egy-egy elejtett utca-zsargon szava rávallott.

Az öregek még egyre azon sápítoztak, mennyire megviselné a szegény megboldogult
FĘasszonyt ez a szégyen, tán sírba vinné, tán jobb is, hogy nem érte meg! Az óvodamesternĘ,
soror Adél, egyszer említette csak hangosan és bosszúsan:

- Ej, a kis bamba! Azt hiszi még, hogy érdemes egy férfiért - azt hiszi, nem mind egyforma az:
bitang, huncut zsiványok!

...És csak lassan, csak néhányan mertek óvatosan pedzeni olyasmit is - hogy hát hiszen a szent
házasság is szentség, egy a hét közül, még isten szerezte a paradicsomban.

Mindenesetre volt legalább foglalkozása, tárgyalnivalója a sok idegen, innen-onnan össze-
került vendégapácának e hét alatt; míg az anyaházbeliek - öregek és középkorúak, e két ellen-
tétes párt - összébb került, szinte egymáshoz húzódott a közös, haragos felháborodásban. Hát
mindkét fél egyformán és egyszerre elvesztette számításai egyik fĘ bázisát - a pénzt, a kis
német lány pénzecskéjét! Abból most már nem építik fel a magasabb iskola új osztályait, sem
a tüdĘbeteg üdülĘházat! De nem is lehet vele a legsürgĘsebb gazdasági bajokat elintézni, a
közvetlen szükségeket fedezni, hogy általa úgy gazdálkodjanak tovább, mint eddig, és ne
legyen szükség új jövedelemforrásokra, új „modernes” intézményekre! Az ötvenezer
forintocska - férjhez ment az orruk elĘl, ezt az öregek és fiatalabbak egyaránt jól tudták; noha
mostanában még kevésbé tették szóvá így, nevén nevezve a dolgot. Mindenkiben csak egy
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kívánság lett úrrá és vált szinte türelmetlenné ezekben a napokban; hogy csak hamarosan -
már akárhogy -, de vége legyen ennek a rettenetes állapotnak! Hogy végezhesse megint ki-ki a
maga dolgát, és mondhassa békén kiszabott napi imáit, semmi mással nem törĘdve. „Mégis-
csak nem szerzeteseknek való ez a nagy rendezés, korteskedés, alkotmányozás - mondogatt k
már sokan, és még többen érezték. - Hogy kit és mit akarunk? Nem azért léptünk mi
kolostorba, hogy akarjunk - hanem hogy engedelmesek legyünk! Akárkinek már, hisz nem is
olyan fontos az! E siralom völgyében úgyis leperegnek napjaink, mindjárt-mindjárt itt a halál
órája, melyre csak egy rózsafüzér elmondása alatt ötvenháromszor emlékezünk szóbelileg.
Csak átmenet e földi lét, csak rövid megszálló; nem is illik ilyen nagy dolgot csinálni belĘle.”
- Igen, ilyen beszédek és vélekedések kezdtek nagyon is lábra kapni a túlzsúfolt nagy ház
összes szárnyaiban és termeiben; kivéve éppen a bennlakó növendékek nappaliját. Mert ott
egész mással foglalkoztak; folyton lesték és tárgyalták és örülve örülték a kis Helén, a „boldog
menyasszony” felĘl érkezĘ híreket - melyek a Fóth néni kosztoslánya útján Erzsihez és úgy a
többiekhez naponta pontosan eljutottak. Hogy mit üzen nekik, hogy milyen drága a Töffler,
hogy melyik este lesz a hivatalos gyĦrĦváltás - hogy legyenek, ó, legyenek Ęk is valaha éppily
tökéletesen boldogak!

- Ein trübes Wetter, zur Verlobung! - mormogta aznap Kunigund, s káröröm, méreg,
ellágyulás, irigység, sok-sok érdeklĘdés rezgett a hangjában, ahogy öreg pálmáját gondozva, a
nappali ablakában állt, és kinézett az enyhén borús tavaszi égre.

Mögötte a kis Geralda ismételgette, hogy:

- Csak egy pucc dáma lett, semmi egyéb!

De a nagylányok feje összeingott a módszertani könyvek fölött... Ott kinn valahol az ifjú
jegyesek drága szent napragyogást lássanak e könnyĦ fellegfátylak mögött!

A hét végén (a püspöki rezidencián másnapra várták a Méltóságost) - este, a regráció órán
(mely a vizitek hivatalos ideje a zárdában) - meglátogatta Berchtoldát az okos, vén Simonea.
Nagyon kedves, nyájas volt a vendég - mosolygó, szíves, elĘzékeny az, aki fogadta; már
napok óta a folyosón is messzirĘl, szíves alázattal köszöntek egymásnak. Az ember megérzi
az ilyet a másikon - rendesen kölcsönösek ezek a nagy megenyhülések; és a viszonyokban
rejlik okuk.

- Önhöz jövök, kedves nĘvérem - kezdte -, mert Virginia oly csüggedt - vagy tĦnĘdĘ e pár nap
óta; mintha megint gyöngélkedne kissé, mint tavalyelĘtt. Ah, erĘs szervezet, hamar összeszedi
magát újra; a jó szerzetesnek szĘrcsuha a balzsama, böjt az orvossága, ahogy Szent Vincénk
mondta! - szóval - önhöz jöttem, beszélgetni kissé ennek a szegény zárdának, ennek a vesze-
delembe jutott kitĦnĘ szerzetnek az ügyeirĘl. Arra akarom kérni, gondolkozzék velem együtt,
és adjon nekem ösmert okosságával tanácsot, hogyan fordíthatnók közös akarattal megint jóra
e fenyegetĘ veszedelmet; a züllés e mostani, ijesztĘ képét.

- Ó, magamnak sincs egyéb kívánságom! - felelte a noviciát fĘnöknĘje - csak tudnám, mit
használhatnék erre nézve vagy mit találhatnék ki én, az Úrnak legszerényebb szolgálója, e
tĦrhetetlen állapotok ellen. Higgye meg, kedves nĘvér, én már - mi már mindenre készen
volnánk...

- A Jóisten meg fog segíteni, ezt biztosra mondhatom, kedves nĘvér! Egy életen át elégszer
tapasztaltam, hogy isten szereti az Ę kegyesrendi szüzeit, és különös gondja van rájuk. Bízni
kell! - Ma tehát nálam volt Magdolna, e kiváló jámborságú és IstentĘl nagy szellemi
képességekkel megáldott nĘvérünk, és a legkomolyabban értésemre adta, hogy a fĘasszonyi
tisztségre és kötelmekre éppen egyéniségénél s lelki alkatánál fogva nem érzi magát alkal-
masnak, sem képesnek. Megmondta, hogy hozzájárulása, sĘt tudta nélkül szánták e tisztre; s
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ezt már elĘbb is sejtettem, Ęt nem erre küldte szerzetünknek Isten, hanem hogy tudásával és
nagyszerĦ tehetségével legmagasabb iskoláink dísze, büszkesége legyen. Mennyire szükség
lesz még rá ezentúl, mikor az önök által tervezett magasabb tanítóképzĘt is meg kell nyitnunk
mégis; igen, most már mi is, e terv régebbi ellenzĘi beláttuk ennek múlhatatlan szükségét.

Berchtolda csak némán bólintott.

- ė ugyan azt a tiszteletre méltó óhaját fejezte ki - bár megint valamelyik fiókházunkban
dolgozhatna pár évig; azt mondta, fontos oka volna ezt kérni; és kérni is fogja, mihelyt lesz
kitĘl. Talán az Ę túlzott lelkifinomsága, e mostani FĘasszony-jelöltsége miatt fél, hogy ittléte
zavarná a másiknak párthíveit. - Ó - ez a pártoskodás, ez valóban nem szerzetesekhez méltó;
most mindnyájan bĦnhĘdünk érette, legjobb lesz még az emlékét is elfelejteni! De ha
Magdolnánk most mégis elvágyik; ott a mi nagy dunántúli rendházunk, ahová kitĦnĘ
Virginiánk szintén új tanítóképzĘt tervezett, úgy tudom! Miért ne mehetne oda Ę, Magdolna,
helyi fĘnöknĘnek és képzĘigazgatónak?

Berchtolda bólintott megint.

- A leánygimnázium... evvel még várjunk, kedves jó nĘvér! Mié  szerepeljen ott a mi
szegénységünk az elsĘ, feltĦnĘ, úttörĘk sorában? Hiszen alkalmas erĘink sem volnának a
tanításra, mert önre itt, ahol van, Virginiánkra pedig az új FĘasszony titkári hivatalában
továbbra is, csakúgy, mint eddig, szükség leend. Ó, mert Leona tisztelendĘ nĘvérünk, ha úgy
majd mégis szép egy akarattal, mint illik, ugye - Anyánkká lesz - Ę bizony csak szentségben és
az erények gyakorlásában erĘs, de testileg gyönge és agg. Nem nélkülözheti majd azt a kiváló,
ügyes és áldozatkész segéderĘt, Virginiát, igaz-e, aki már a boldogult oldalánál is oly fényes
érdemeket szerzett magának szerzetünk felvirágozása körül. - A gimnáziumról s még néhány
efféle túl korai dologról ne is tegyünk most ugye említést! Hanem e régi ház apró javítgatásait
- a külsĘ gazdaságban lassankénti, célszerĦ újításokat hogyan is ellenezhetné mereven az, aki
igazán a rend javát óhajtja! Virginiánk talentuma majd lel módot és megoldáso at a meglevĘ
viszonyok közt - bizvást remélhetjük. Ám ami a rég sürgetett betegüdülĘt illeti, erre nézve
nekem van egy szerény ötletem. Zólyomi öreg házunk maga tán csakugyan nem a legjobb, de
megtudtam, hogy a közelében, a falu szélén most csinos és olcsó nyaralók épülnek. Már
említettem az orvos úrnak is - Ę is helyeselné, ha egy ilyet, egyszerücskét, világiakétól
lehetĘleg távol, megszerezhetnénk.

- Ah, kedves nĘvér - sóhajtott Berchtolda -, mennyi sok bajt lehetne kerülni mindig ily
kölcsönös megértéssel és bizalommal!

- BĦnös emberek vagyunk mindnyájan, kedvesem - de a hibákat belátni és javulni sose késĘ!
Igen, mi - lássa már öregek vagyunk, munkában megfáradottak; mi nemsokára már a végsĘ
leszámolás elĘtt állunk. - Leona nĘvér földink, elsĘ, legrégibb társnĘink közül való, kikkel
hajdan még gyengéd ifjúságunk idején együtt utaztunk ide az idegen országba, hogy az
üdvözítĘt kövessük. Ah, kedves nĘvér, az az utazás! - A búcsú (végbúcsú; tudtuk) szülĘktĘl és
rokonoktól, a honi vidéktĘl; tizenhat évünket mily könnyĦ szívvel hoztuk! Legtöbb helyt még
delizsánszon kellett jönnünk, de néhol parasztszekéren, sĘt gyalog is. „Némöt kutyák! Cudar,
idögön frajjok!” - morogták utánunk néhol a bennszülöttek - a falusi parasztok, úgy akartam
mondani. Most már tudom, mit jelentenek e szavak. - Ah, és a régen megboldogult elsĘ
Würdige velünk (Leonánk testvérnénje), az a szent, drága lélek: Ę volt talán húszéves mind-
össze - a legöregebb köztünk. Falumbeliek voltak; egy gazdag mészárosmester egyedüli leány-
gyermekei - elhagytak családot és jómódot, mert a Jézus hívta Ęket. Ó, hányan ott vannak már
azok közül - a legtöbbje fenn, a mennyei örök vígságban! - Kedves nĘvér, Berchtolda, ezt,
ugye, meg kell bocsátaniok nekünk - nekünk, érzékeny öregeknek, hogy utolsó FĘasszonyun-
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kul Ęt kívánjuk - az elsĘnek húgát, ki velünk együtt úgyszólván - igen, egy kissé mégis alapí-
tója is ennek a háznak... Az önök háza ez már, kedvesem, a nyomunkban járóké, tudjuk mi is
azt jól; és annyi sok okos, szép, hasznos új dolgokban igazuk is lehet; nekünk már csak apró
érzékenységeink vannak - érzelgĘsségek, kegyelet, emlékek; ezeket hagyják csak meg
nekünk!...

A jó Berchtolda elĘvette óriási, fehér apáca zsebkendĘjét, és beletörölte megindultsága
könnyĦit.

- Ó, de mennyit elfecsegtem itt a drága idĘbĘl magamról, magunkról; bocsásson meg! Pedig
tán még hátra volna egy és más apróbb dolog; amit említeni akartam, amihez hozzájárulását
kell kérnem - de nem, körülbelül készen is volnék... ah, igen, még egyet! A noviciátot, kedves
nĘvér, a világért sem szeretnĘk más kezekben látni, mint az önéiben, aki anyai jóságával és
okos tapintatával így felvirágoztatta. Bizony, háromannyi fiatal leányka érzett kedvet már
tavaly is az ön szeretĘ gondjai alá, a noviciátba lépni - mint amennyi azelĘtt volt az új jelöltek
átlagos száma. Nagy szolgálat, melyet rendünknek ezzel tett; bizony nagy szükségünk van,
tudom én, minél több testvérre, hogy a fizetett világi munkaerĘt mindenütt mellĘzhessük. De
most már, mivel együtt van ez a szépszámú ifjú nyáj, meg kell tennünk mindent érdekükben,
hogy igazi, jó szerzetesekké nevelĘdjenek. Meg kell vizsgálni szigorúan, nincsenek-é még
más oly léha és bĦnös elemek közöttük, mint a múltkori, csúnya eset, a Kerekes-féle csalás
szereplĘi, kikrĘl beszélni sem szeretek! És hogy mindig a legjobb példa lebegjen az ifjúság
szeme elĘtt, megtehetnĘk az ön kedvéért, nagy munkája megkönnyítésére - hogy ideküldjük
mellé kisegítĘül az igazi szerzetes mintaképét, rendünk valódi szentjét, Evelina nĘvérünket.

- Az én dolgom az alázat lesz s az engedelmesség új FĘasszonyunk parancsainak! - felelte
Berchtolda kissé elborult arccal. Bevette utolsónak a legkeserĦbb pirulát; a lesütött szemĦ,
örökkön hallgató és komor szentet elfogadta ellenĘrének. - Mindegy volt már ez is; legalább
most úgy gondolta.

Mindenesetre ennek a hosszú, barátságos hangú beszélgetésnek volt az eredménye, hogy új,
egyenkénti szavazásra nem is került sor többé. A püspök Ęméltóságához memorandumféle
okmány ment a harmadik napon, mely az összes fogadalmas-testvérek aláírásával kéri Leona
nĘvér Föasszonnyá nevezését.

S a vendégsororok is hazautazhattak végre.
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16.

Május - boldog hó - tavasz teljessége! Érett, nagy szerelmet, büntetlent, nyilvánosat, boldogat
példázó. Tiszta és ifjú mátkapárok hava; Mária hava és a kinyílott virágoké; Mária hava, a
dicsĘséges, örökös Menyasszonyé, Isten szép jegyeséé. Ó, Mária - boldogságos szĦz Mária!

A kedves, szép kis templom fĘoltárán ott a SzĦz képe, a mosolygó telt, édes asszonyé -
murillói derĦben áll felhĘk és rózsák között; angyalfejecskék kacagnak, rózsák piroslanak a
felhĘfüggöny kedves rejtekeibĘl; kandi angyalok vagy ámorok tán; pufók pogány puttócskák.
A SzĦz sugárzó feje körül csillagkoszorú; szép, erĘs lábai alatt a telihold sarlója, úgy lebeg
rajta, és nyugodt gyĘzelemben tapos a Kígyó fején... Persephone, ki tavaszkor diadalt arat a
Sötétségen. - A bezárt, sínylĘ és titkos, téli érzéseken is... Ó, drága, értett misztérium; ó,
átlátszó, gyenge fátyol; ó, ifjúság!

Jó a templom padjain ülni kedves tavaszi zsibbadásban, hosszú délutáni órákon - tömjén-
füstben és virágillatban hallani a szószékrĘl újra meg újra a drága naiv, örök legendát; aztán
karban, együtt, halk zümmögéssel, lüktetĘ ritmusban és felváltva, ilyeneket mondani: „Te
Aranyház! Te frigynek szent Szekrénye! Mennynek Kapuja! Ó, elefántcsontból való Torony!
Titkos értelmĦ Rózsa!...”

Világiak is, a város szép asszonyai, sĘt szerelmes ifjai is ismerték, szerették, látogatták e
virágos, muzsikás szép-szép tavaszi ájtatosságot; e Mária-litáni kat a zárdatemplomban. S a
bennlakók néha, kivonuláskor idegen úri ruhás férfiakat láthattak mosolyogva, levett kalappal
álldogálni a csarnokban. És egy szép vasárnapon, a nyitott kapu világos terében egyszer csak
felrévlett nekik egy összefogódzott, csinos, fiatal pár. Virágos, világos kalapka volt a
menyasszonyon, szép fehér ruhácska; eleven kis arcán még néhány pattanás; barna, meleg
szemei elmélyedve és álmodóan bámultak bele a zárdafolyosó sötétjébe. Mikor Király Erzsi
lépett ki, huncutul rámosolygott, és meglökte a férfi karját, hogy figyelmeztesse. A fiatal-
ember levette kalapját, és tisztes, hálás mosollyal odaköszönt vigyázva az idegen leánynak - jó
szellemüknek.

- Si-étni! Was fir réndetlenség! - kiabált az Öreg az elsĘ pároknál.

- Láttátok Helént? Helént, Helént, Gross Helénkét! - szállt és lihegett a suttogás a bennlakók
soraiban.

- Still sein! Unverschämtheit! - üvöltött Kunigund félelmes hangon, és felborította mérgében
az uzsonnához való kenyereskosárt.

Másnap és harmadnap és azután is az ájtatosságon mindig ott volt az ifjú mátkapár; innét a
templomból nem Ħzhette ki senki Ęket. „Lám csak, visszahúz a szíve ide mégis!” -
mondogatták néha azok a sororok, kik különösebben szerették és tisztelték Helén nagynénjét,
a nemrég boldogult FĘasszonyt. „Mennyire hasonlít rá, a szeme, ugye?” És Helénke néha
elmenĘben félénken odaköszönt nekik: „Gelobt sei...!” Visszafeleltek; erre vétek is volna nem
felelni.

Egy napon az elĘcsarnokban Virginia ment el a pár mellett; váratlanul megállt, és mélyen a
leány szemébe nézett. Az lehajolt, és gyorsan, forrón csókolt kezet.

- Boldog vagy-é? - kérdezte komolyan az apáca.
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- Jaj, nagyon - igazán nagyon, kedves nĘvér! Engedje meg, hogy bemutassam a jegyesemet; ó,
Ę olyan jó katolikus! Ó, kedves, drága jó nĘvér!...

És síró meghatottsággal hajolt újra a Virginia szép keze fölé, hogy csókkal borítsa. Az sima,
kissé papos mozdulattal engedte.

- Imádkozni fogok érted, gyermek! A boldogult is, odafenn azt teszi bizonnyal; Ę olyan jó
volt, olyan bölcs!

- Ó, kedves nĘvér - engedje meg nekem - ó, de vajon elfogadná-e azt a zárda éntĘlem? Egy új
oltárruha-felszerelést, nehéz atlaszból, valódi arany és ezüst hímzéssel, és stólát is, palástot,
karingeket - ó, oly boldog lennék!

- Majd megpróbálok közbenjárni, gyermekem! - felelt Virginia, és egy kegyes, kenetes, már-
már püspöki mozdulattal simított végig a kis menyasszony arcán. Arra gondolt, hogy nem
volna okos dolog elvadítani a zárdától végleg egy vagyonos és jó katolikus világi nĘt.

ė megint politizált, számított és szervezett; csakúgy, mint eddig - tudott volna-é egyebet
tenni, másforma lenni? Már ilyen volt a természete!

A bennlakó növendékek jól tudták már Marika, a hírmondó útján, hogy a nagytudományú
Magdolna nĘvér nem tanít a jövĘ tanévben itt, hogy a szent Evelina buzgón adja már a jó
példát a noviciátban Berchtolda jelöltjeinek, és hogy Virginia marad ezutánra is az új Würdige
mellett a titkár és a fĘrendezĘ, a ceremóniamester és minden - akárcsak a boldogult mellett
volt. Ó, lényegében nem is változott ám semmi - vagy csak nagyon kevés! Csak annyi,
amennyinek okvetlenül kellett változnia; amit elkerülhetetlenül hoz magával a haladó idĘ
kényszere, az Ę lassú, biztos folyásával. Nem lehet nagyon siettetni, erĘltetni semmit, hiába, és
nem lehet feltartóztatni, megakadályozni sem. Az élet megy a maga útján - és amit mi görcsös
erĘlködĘ kis akarásunkkal elébe írnánk, rákényszerítenénk - bizony csak felibe-harmadába
teljesíti. Valami csüggesztĘ, de végül mégis kibékítĘ középszer ez; a neve: megalkuvás, így
van ez kinn az „igazi” világban is, - hát még itt, ahol még inkább: mindegy! Ahol abban élnek
- ahová azért jöttek -, hogy mindegy. A számlált napok e siralomvölgyében így is, úgy is
leperegnek, elszállnak sebesen - és mindjárt itt a végsĘ leszámolás, az egyetlen komoly dolog,
amire csak egy olvasó körülmondása alatt is ötvenháromszor kell emlékezni szóval: - „Most
és halálunk óráján.”

Ám a fiatal növendékek, a bennlakó „kisasszonyok” most már nem foglalkoztak oly nagy
érdeklĘdéssel ezekkel a belsĘ, zárdabeli dolgokkal, Ęk már kifelé gravitáltak; ki innét nem-
sokára, a szabad levegĘre. A helyükre mások, újak jönnek megint, ha ezek a friss falombok
újra elbágyasztják rikoltó zöldjüket szeptember édesen szétcsurgó, arany napfényében. -
Ezeknek a mostaniaknak m r itt voltak a maguk kis, nagyon fontos - „igazi életgondjaik”, az
ám! A vizsgák; és a nagy fĘ vizsga, a képesítĘ - mely majd „egész életükre” kihat.

A negyedévesek már nem is jártak rendes elĘadásra; a többi, alsóbb osztályok vizsgái idestova
el is kezdĘdtek már az újépületben: s a „drukk” édes, kissé mimelt és játékos izgalmai
lebegték át a nagy, világos termeket; a szellĘs, egészséges, nyitott folyosókat. Szelényi papa
mosolyogva járt köztük, és rémisztgette a lányokat a vizsga inkvizíció minden borzalmaival;
és utólagos felfüggesztéssel, ha valami „puskázás” kisülne, ha az ifjú noviciák bĘ köntösük
alatt, vagy a bejárók kontyukba rejtve, apró összegöngyölt cédulákat lopnának be az
„írásbeli”-re; olyanokat, melyekre egy-egy tudományág egész rendszere és minden adatkincse
rá van firkálva apró, mikroszkopikus betĦkkel és „dióhéjban”.
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A negyedévesek pedig lenn voltak egész nap a szép lombos kertben, és készültek a nagy
képesítĘre reggeltĘl estig. Kunigund nélkül, felügyelet nélkül csak maga a nyolc-tíz negyed-
éves kószált most a széles utakon, a drága, nagy fák hullós virága meg friss lombja alatt. Övék
volt az egész kert. Egy-egy módszertankönyvet kezükben hurcoltak, vagy egy gazdaságtant
ajkukra szorítottak, jelezve a buzgó, elmerült magolást - de az eszük egyre elkalandozott. Oly
közel látszott már a szabadság, a jövĘ, az Élet - és innen oly szépnek látszott.

Övék volt most mindenestül a szép kert; a virágfelhĘs bokrok mátkaruhája s a megifjult nagy
anyafák minden dísze. Szakadó szirompelyhek, az orgonák nyurga gallyai, a bokoraljak
nedves, különös gyökérszaga, melyet csak nagyon mély-mély, lelkendezĘ lélegzettel, sejtĘ
tavaszi sóhajjal lehet beszívni; és a pázsit frisse, az egek kékje, a fészkek, hintáló szelek,
pelyhek, álmok, felhĘk, ez örök májusi oltárok - ifjúság...

És minden és mindig és „megint elölrĘl”...

A bennlakók kertje drótsövényén túl a gyenge káposztapalánták közt ott sétált Szelényi papa
és egy nagy, vastag szivar. Most Szidu meg Gidu meg néhányan még odamennek hozzá,
köréje sereglenek. Egy kicsit mindig nyaggatni, kérlelni kell, ha azt akarják, hogy beszéljen
nekik; de aztán rákezdi, belekap valahol - mindegy, hisz úgysem azon múlik:

- Nem „igazság”-ról van ám szó a természettudományban, lelkem! Igazság - az nincs, azaz
hogy a vallásban van. Abban, amit hinnünk adatott Isten kegyelmébĘl. A tudomány össze-
függésekre kíváncsi, úgy ám -, új és termékeny összefüggésekre; vagyis olyanokra, melyek
más összefüggésekkel legkönnyebben és legegyszerĦbben kapcsolhatók. Értjük? Hm, igazán?
Az a valami, hogy „sejt”, kislányok, az talán nem is létezik „valóságban”, csak a mesében;
nem hiszik? Az ördögbe, hát miért is létezne - mi nyújt nekem vagy önöknek garanciát? Ezt
valaki egyszer felvetette, csak úgy (megtetszett neki) - és az élettanban létezni fog mindaddig,
míg a legtöbb jelenséget és legegyszerĦbben ezzel tudjuk megmagyarázni. Úgy ám; és ha már
nem lesz így, akkor a „sejt” penzióba megy, megtette kisded kötelességét. LegegyszerĦbben -
miért is mondtam ezt, Gizella kisasszony? No - sose törje a fejét, mindegy, hehe! Lám a föld
és a hold és az egész naprendszer minden jelenségét meg lehet ám magyarázni egész jól a régi
geocentrikus világnézettel is, bizony csak kissé cirkalmasan és hosszadalmasan és sok mara-
dékkal. Mivel pedig könnyebben, egyszerĦbben, kevesebb hézaggal lehet úgy, hogy a nap van
a közepibe - hát a nap van a közepibe, lelkeim, de csakis ezért! Mikorra Szidónia kisasszony
hajfürtjeiben kissé megfogyatkozik a pigmenttartalom, akkorára - úgy sejtem - meg fog dĘlni
mindenestül az a szomorú emlékĦ fényelmélet, az éteri rezgésekkel, melybĘl legutolsó
ötösét tetszett kapni nálam, igen! Mert újabban némi csirkefogók kezdenek feltalálgatni olyan
új dolgokat - „je-ele-ensé-ége-ket”, mi? -, amelyek kis-kis mogyorónyi hézagokat kezdenek
ütni a tiszteletre méltó „rezgési teoriá”-n. Azon, amelyik oly derékul prosperált évtizedekig, és
olcsó világítószerekhez juttatta a hálátlan emberiséget. Még egynéhány ilyen impertinens kis
lyuk - akkor jön egy merész fickó, és beveri az öklével: pasz! Nincs többé éteri rezgés! Lesz
másik „szentigazság” egy új - vagy (nagyon lehet) visszajön a régi jó együgyüség arról, hogy
az édes holdvilággal valami kis huncut kis picurka kis fluidális matériácska száll be az
ablakjukon, és szipákolható be ábrándos sóhajaikban... Mit szólnak hozzá?

Nem szóltak semmit; csak mosolyogtak - mert fiatalok voltak. De amíg a „papa” mesélt,
könnyĦ és lenge tavaszi esĘ kezdĘdött, és Ę kinyitotta a nagy, zöldes vászonernyĘt. De a
leányok nem mozdultak. Mintha észre se vennék, hogy ifjú fejükre az ég langyos cseppjei
hullanak, h gy már apró, sĦrĦ szemcsés permetegje is elered; összefogódzva, mosolyogva és
mozdulatlan álltak tovább e kedves kerti bölcs körül, és ráfüggesztették szemüket. Amit
beszélt, arra nem is figyeltek tán (hisz Ę sem számított nagyon rájuk) - de oly kedves volt



77

kövérke arca, s ahogy saját mókás szavain örült -, és szégyelltek volna tĘle, hogy olyan - olyan
igazi lyányok legyenek; egy kis rongyos esĘ miatt szertefutni a természettudományi elĘadásról.

A napfény elĘbukkant újra; és most a káposztaágyakkal szemben, a frissen gyomlált
paradicsomok közt feltĦnt a Popescu Kornél nyúlánk, szép lányalakja; lassan lépdelt Kapossy
tanár úr mellett, és mindegyikük valami tankönyvet tartott a kezében. Arról beszéltek-e,
valami fontos, vizsga elĘtti iskolai kérdésrĘl? A neveléstani írásbeli tételekrĘl vagy egyéb
„miheztartásról”? Nem tudhatni, de bizonyos, hogy mindeniknek oly komoly volt az arca,
olyan szép komoly, hogy a legbotránkozóbb öreg soror vagy maga szent Evelina sem talál-
hatott volna láttukon megütközni valót. Bizony, nagy búcsúzkodások folytak itt mostanában
mindenfelé!

Király Erzsi most lentrĘl, a lombos kertbĘl a környéket figyelte lopva, nem tĦnik-é fel valahol
veszély; aztán hogy meggyĘzĘdött, hirtelen surranással az orgonák közt, a kertpalánknál
termett. Jól tudta, hogy magánosok, külvárosi lakosok kertjei nyúlnak ide; hogy emez éppen
egy társnĘjük szüleié; s hogy a Grünberger Fáni is itt szokott tanulgatni - járkálva, a hangos
magolásba szinte belezöldülve és szédelgĘ fejjel, elszikkadt ajkaival -, mert Grünberger
nagyon jó tanuló. Most azonban vendége is volt; eljött hozzá együttkészülni az Erzsi földije,
az a hĦ postillon d’amour - ki néha finom kuglercukrokat szokott kapni BudapestrĘl -
névtelenül küldeti valaki, akit nem is ösmer.

- Jöjjön, Erzsike! Van! Már három napja Ęrzöm a Módszertanomban.

- Köszönöm, drága! Csúsztassa csak be ide az Ásványtanomba. Nincs ugyan veszély semerre
a közelben, de nem árt vigyázni! Hát, hogy, mint vannak? Az egész középkorral készen? H t a
fizikából? - Borzasztó, mint a malmok - magoló malmocskák! Mink idebenn még csak a pun
háborúknál vagyunk és a másikban a szpektrál-analízisig. - Mit gondolnak, ki lesz jeles
rendĦ? ElsĘsorban persze maga, Fánika!

- Persze. Majd én! Egy zsidó lány! - szabadkozott az, elpirulva az örömtĘl.

- Ó, ne gondolja, azért az apácák nem olyanok! Épp azért meg fogják adni magának, hogy
kimutassák, milyen igazságosak a másvallásúakkal is. No, fogadjunk!

- Fogadjunk, hogy nem adnak jelest! - kiáltott Fáni, s szinte reszketett az izgalomtól.

- Mibe? Tíz certli csokoládéba! Ha jeles lesz, vesz nekem egy egész táblát. Gilt? Gilt! - Csak,
drága, annak a varrónĘismerĘsének szóljon, kedves - mert tudja, drága, a Tedeum után muszáj
nekem rögtön az a ruha s az útiköpeny is. Nagyon sürgĘs, aranyom!

- Ejha! Hova utazik olyan messzire?

- Fel Pestre!

- Ó - egész Pestre? Hát mit fog ott csinálni?

- Semmit. Csak úgy megnézem magamnak egy kicsit Pestet!

- Ne mondja? De jó magának! - mondta a két kis magolónĘ csaknem egyszerre, és hirtelen -
ámulva, irigykedve és gyanakodva összenéztek, elhallgattak. A méhek zümmögtek a tavaszi
bokrokon, az orgona fürtje már lilult, és egy-egy sima, hĦs bimbófej megérintette fiatal arcukat.
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