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Korai villamosok

Odaallt a tiikor elé, pizsaméban, kocosan, és fennhangon rakezdett, ahogy a szemeszter elsd
egyetemi eldadasait is mindig inditotta:

- Holgyeim és uraim, engedjék meg, hogy bemutatkozzam, Bekes Istvan vagyok, okleveles
geoldgus, nyugalmazott cimzetes egyetemi docens, egykori szépreményti vallalkozd, a magyar
gazdasagi csoda egyik mara mar elkopott fogaskereke. Ma mar nem vagyok sem erds sem
fogaskerék (inkdbb fogatlan), hanem minddssze egy roskatag dregember. Egész nap csak ilok
a Torok utcai foldszinti lakasom ablaka eldtt és bamulom mint araszolnak elére a dugdban
vesztegld jarmiivek, hogyan kéregetnek a koldusok a megrekedt autésok ablakdhoz oda-
hajolva. Az emlékeimet rendezgetem ¢és toprengek, hogy vajon hol kellett volna masképpen
dontenem, melyik keresztutnal valasztottam rossz utirdnyt, ha ugyan rosszul valasztottam.
Gyakran eszembe jut fiatalsdgom szamtalan kedves emléke, kozépkorom dolgos, izgalmakkal
teli korszaka, amikor magam is belevagtam a vallalkozasok labirintusdba, elmeriiltem a
meggazdagodassal kecsegtetd ingovanyban.

Hangjat kicsit lehalkitotta. A hangos beszédhez erds tiid6 kell, jo kondicid, marpedig mindent
lehet mondani rdla, csak azt nem, hogy jo kondicioban lenne. Hetven folott mar kevesen
mondhatjdk magukrdl, hogy jo er6ben vannak. Hallani szazéves, testileg, szellemileg friss
aggastyanokrol, de ezek tobbnyire a média altal felfijt gumikacsdk. Neki mar egyre inkabb
tiveg kacsara lesz sziiksége. Kisebb hangerdvel folytatta:

- Az élet itt zajlik eldttem, de nélkiillem, mert én mar csak szemlél6dom, til vagyok mindenen,
amin egyaltalan tal lehet az emberfia. Nekem mar csak egy 1épés van hatra a mattig. Idénként
még foglalkoznom kell f6ldi dolgokkal is, mert gyakran székrekedéssel kiiszkodom. Ettol
nyligds, még az atlagosnal is rosszkedviibb leszek, kibujik beldlem a legkiallhatatlanabb
szekant vénember. Ilyenkor allandé dohogéssal reagalok a kornyezetem minden rezdiilésére.
A nehéz napokon minden terhes a szdmomra. Nem allhatom a jarmiivek Osszhatasaként
jelentkezé mély, morgd hattérzajt, a TV reklamokat, a hangos szo6t, sem a vendégeket, sem a
maganyt, egyszoéval semmit. Ha nem eszem legyengiilok és beszorulok, ha meg eszem ¢g a
gyomrom. Mozogni sincs kedvem. El sem tudom képzelni hogyan lehettem képes korbefutni a
Margit szigetet. A Barandy nagy kort hdnyszor lefutottam édes jo Istenem. Talan még maga a
névado sem futott annyiszor, mint én. Egy normal sziget kor 5,5 km. Az ligyvéd ar a Lukacs
fiirdot6l kezdett futni. Mér az udvaron neki iramodott, atvagott a kis parkon (tele taposod
aknakkal, azaz kutyaszarral), fel a hidra, le a szigetre, azon korbe, vissza a hidra, at a parkon,
be az udvarba és huh, vége, végem. Koriilbeliil 7 km, amit ilyenkor lekiizd az ember. Ma mar
csak arra vallalkozom, hogy gyalog menjek at a szigetre. Hol vannak azok az idok, amikor
még harminc percen beliil tettem meg egy kort. Akarmilyen hideg, esés, havas, szeles id6
vagta is az arcomat, minden héten legalabb kétszer korbefutottam a szigetet. Ez a futas kellett
ahhoz, hogy meglegyen az a komfortérzetem, amely nélkiil képtelen lettem volna elviselni a
vallalkozds menedzselésébdl adodd nyomadst, szorongast, a korrupt ligyfelek baromsagait,
szuklatokord, kisstilti ligyeskedéseit, a politikai maffidk altal alaakndzott teriileteken valod
boldogulni akards nehézségeit. Futas kdzben persze keveset lattam a szigetb6l, pontosabban
lattam mindent, csak nem ért el a tudatomig. Nem is érhetett, mert a gondolataimat lekototték
az iizleti tigyek. Milyen ostoba is az ember, fiatalon azt hiszi, hogy minden a pénzen mulik.
Pedig a sir sz¢élér6l mar minden masképp latszik. Csak az élet fontos, barmilyen forméban,
szinte barmilyen mindségben csak meglegyen.



Otthagyta a tiikrot €s leiilt a cserépkalyha mellé. Ott allt legkedvesebb butora, egy a nagy-
sziileitdl 6rokolt fiiles fotel. Mamaja ki akarta dobni, amikor a nagyi meghalt, mert minden
kopott, leharcolt holmitdl irtdzott, de az Sreg - akkor még fiatal ember - nem engedte. Azt
mondta, hogy at fogja huzatni, elviszi magdhoz, nem engedi kidobni. Nem hagy veszni egy
olyan butort, amiben gyerekkordban melegedett a nagyi konyhdjdban. Ez a fotel a sparchert
mellett allt. Hideg teleken mindig ide huppant bele, amikor hazaért az iskoldbdl. A sparchert
mindig meleg volt. Tetején altalaban vizesfazék allt, de sokszor siilt rajta gesztenye, piritosnak
val6 kenyér, vagy a lehrben siitotok. Most is ide ereszkedett le, 6regesen, 6vatosan. Valahany-
szor beleiilt, elsé gondolata mindig a gyerekkordba vitte vissza. A gyerekkora utan torvény-
szerlien oregkora jut eszébe, és ettél mindig szomortsag koltdzik a szivébe. Most sem volt
masképp:

- A legvildgosabban abbdl latszik, hogy utam végére értem, hogy ma mar sosem vetem ki a
kartyat. Mar nem vagyok kivancsi a jovomre, hiszen pontosan tudom, hogy mi var rdm. Azt
persze nem tudom, hogy utdna mi lesz, vagy valami vagy semmi. Kartya nélkil is vilagos
minden. Pedig a kartya fontos szerepld volt az ¢életemben. Sajnos a legkritikusabb helyzetben
nem hallgattam ra. Megfizettem az arat. Persze, ha hallgatok ra, akkor is megfizettem volna,
de nem ezért, hanem valami masért elvégre mindenért fizetni kell.

Allandéan beszél magaban, pedig nem bolond. Egyediil van, mar sok éve. Ugy probal
maganak tarsasagot teremteni, hogy beszélget sajat magaval. Mindent elmond, ami eszébe jut.

- Ma jobban vagyok. Viszonylag jol aludtam, csak hajnali harom koriil ébredtem fel egy a
remizbdl munkaba igyekvd villamos diiborgésére. A nehéz kocsik megrezgetik a talajt, ami
attevodik az dgyamra. Az efféle remegésekre folébredek, hiszen kisebb fajta foldrengés az,
amit a villamosok, nehéz teherautok keltenek. Borongos, esds ez a hajnal, akéar egész nap
aludhatnék.

Fekve, félig még ontudatlanul, meghallgatta a ki tudja hany 6ras hireket. Amidta hireket hall-
gat, azok mindig ugyanarrol szolnak: haboruk, hatalmi harcok, politikai intrikék, botranyok,
arvizek, rablasok, gyilkossagok, foci. Mindig ugyanaz, alig valami valtozas, csak a szinhely,
de néha még az sem. A hirek utan kivanszorgott, hogy konnyitsen magan. Ezutan feltette egy
kavét. Hamar kijott. Stritett tejet is tett bele, de eldtte megivott egy kis csésze hideg tejet,
mert a gyomra megfajdult, ha a csersavas kavét €hgyomorra itta.

- Vajon Paculdkné ma megint kismacskat fog siitni reggelire a férjének? Gyakorta mar koran
reggel tomény siilt husszag kevereg az ajtajuk el6tt. En maér attol is epegdresot kapok. Az
ilyen Paculaknéké a vilag. A férjiik keresi a pénzt, 6 csak siit, f0z, mos, vasal, takarit, gyereket
nevel és csindl. Semmi izgalom, stressz. Nyugalmas kispolgari sziirkeség. Nincsenek nyugtato
piruldk, rekreacids célu sport, fesziiltségoldo, boldogsagérzetet hozo alkohol. Unalmas napi
rutin. Hat nem jobb ennek a Paculdknénak, mint nekem. Itt ilok megdregedve a fiiles
fotelomban, semmim sincs, csak ez a lakés. Paculdknénak sincs tobbje mint nekem, de 6
legalabb nem remegte végig az életét.

- Félre ezzel a Paculdknéval, csak nem fogok irigykedni egy ilyen prolira. Nem is tudom, hogy
hol kezdjem. Onnan, hogy megsziilettem talan tilzés lenne. Vagy talan onnan, hogy elvégez-
tem az egyetemet? Nem az sem jO, hiszen akkor sem tortént semmi kiemelhetd esemény.
Diploma, hazassag, els6 munkahely, masodik munkahely, Szovjetunid, Amerika, Csecsenfold,
kutatdintézet, tlintetés, rendszervaltas, szorongds. Egyik sem annyira markans, hogy alkalmas
indul6 hely legyen. Talan kezdjem Ardbidval? Nem ott mar benne voltam nyakig. Korabbrol
kell inditani. Nincs mar erém Osszeszedni a gondolataimat, képtelen vagyok értelmesen
Osszefoglalni az eseményeket. Hidba a kavé, haldlosan faradt vagyok.



Elaludt az 6reg. Alméaban megjelent dédapja, nagyapja, nagyanyja, apja, anyja. Oldalagi
rokonok, unokatestvérek, nagybéacsik, nagynénik szintén elOkeriiltek valahonnan. Elébe
mentek, szeretettel idvozolték, mint nagyon rég nem latott kedves baratot. Koriilrajongtak,
repkedtek koriilotte, mint a muslicdk a lampa koriil. Kissé tétovan, meglepddve, mondhatni
értelmetlen abrazattal fogadta a felmendk €s oldalagiak szeretetteljes viselkedését.

- Mi ez a nagy felhajtas? - kérdezte magatol. Hellyel kinaltak. Kényelmes biedermeyer karos-
sz€kbe tiltették. Valakik valahonnan hoztak pezsgét. Koccintottak és kortyoltak a finom
italbol. Senki sem besz¢lt, mégis mintha élénken diskuraltak volna, legalabbis olyan volt a
hangulat. Mintha olvasni tudtak volna egymds gondolataiban, ezért nem volt sziikség
beszédre.

- Erdekes, hogy nemcsak néhai rokonaim vannak itt. Milyen kiilonds ez az alom. Latok még
egy-két régi kollégat, a kémia tandromat, a matematika tanarndmet, és ott van régi nagy
szerelmem, Ilonka. Ma ritkan kapjék ezt a nevet a leany gyermekek. Egyszeriien kiment a
divatbol.

Az Oreg nagy Orommel belefolyt a néma tarsalgasba. Ezer éve nem latott emberekkel
talalkozhatott ujra. Rengeteg lehet a megbeszélni valo.

- Ne menj haza Istvan, maradj még veliink egy kicsit. Még annyira fiatal az id6. Hova sietsz,
talan var valaki? A lanyod Amerikaban €1, az unokdid alig makognak valamit magyarul, még
rendesen beszélni sem tudsz veliik, ha nagy ritkan ‘haza’ latogatnak hozzad. - szdlitotta meg
dédapja, akivel egyébként sosem talalkozott, s6t még azt sem tudta, hogy hol van eltemetve az
oreg, mivel még a haborua elodtt halt meg. Az utdédok ‘45 utan Magyarorszagra menekiiltek, az
Oreg meg ott maradt orokre, Aknaszlatinan.

Es most feltéinik Bekes doktor mésodik felesége. Ot éve halt meg egy autobalesetben
Philadelphiaban. Tiz évig €It masodik férjével mieldtt az a kritikus durrdefekt bekovetkezett
volna.

- Istvan, te itt? Jaj de Oriilok, hogy ujra talalkozunk. Annyi mindent szerettem volna még
mondani neked, mert olyan tragikus hirtelenséggel tavoztal melldlem. Elfogott a panik, hogy
egyedill maradok, és ha nem megyek el Teddel, akkor kimaradok valami megismételhetetlen
¢lménybdl. Most, hogy Ujra taldlkoztunk mér nem tagitok melldled.

- Ne restelkedj, ne menteget6zz kedvesem. Igazad volt. Csak ¢éltél az utolso lehetdséggel, ami
elibéd keriilt. Az ujrakezdés esélyét ugyan ki utasitand vissza? Hidd el én sem dontdttem
volna masképp abban a helyzetben. Egyébként is én léptem elsdnek a veszélyes Utra. Ha itt
valakinek kell menteget6znie, az én vagyok.

- Kérlek ne menj haza. Nem vér ott terdd semmi. Szagolhatod a Paculdkné siilt halainak,
paprikas krumplijanak, becsinalt levesének a szagat, mehetsz nap mint nap a kis boltba
megvenni a zsemlédet, a tejecskédet, kenegetheted a fenekedet Reparon kendccesel. Varhatod a
postast, hogy mikor hozza a nyugdijat, érkezik-e levél Amerikabol. Ne menj vissza Istvan. Itt
a helyed kozottiink.

- De jo ujra beszélgetni veled. Sosem taldltam hozzad hasonl6 tarsat hosszl életem soran. Te
mar akkor tudtad, hogy mit akarok mondani, amikor még csak levegdt vettem a megszo-
lalashoz. Eletem legnagyobb baklovése volt, hogy elhagytalak, barmi volt is az oka. Azt
hiszem mi idedlis par voltunk, amolyan igazi j6 baratok, mintha nem is kiilonnemtiek lettiink
volna. Sosem tudtam haragudni rad tartosan. Egyetlen egyszer boszitettél fel igazan, de akkor
aztan kitettél magadért. Egyszer amikor Damaszkusszal beszéltem telefonon ¢€s te felboritottal
egy boros iliveget az asztalon, annyira dithbe gurultam, hogy nem sokon mulott, hogy



atharapjam a torkod. Kiilon kértelek, hogy most kivételesen ne pakolassz, ne zajongj, ne
csapkodj, mert a vonal katasztrofalisan rossz mindségii, zajos, hiszen lehallgatjdk az arabok.
De te nem, csak azért is tettél vettél korilottem. A nagy igyekezeted eredményeképpen
felborult a rizlinges iliveg ¢és Osszetort. Borzasztd zajt keltett, a rizling szétfolyt, még az
Olembe is jutott beldle. Ettdl aztdn a vérnyomasom a szokésos tobbszordsére ugrott fel, és
megfordult a fejemben a tettlegesség gondolata is. Szinte emberfeletti erdfeszitésembe keriilt,
hogy ne kezdjek tivoltozni veled és ne keverjek le egy irdatlan pofont. Az tartott csak vissza,
hogy olyan er6t éreztem koncentralddni a kezemben, ami mar lényegesen tobbet eredmé-
nyezett volna, mint egy szimpla kis pofont.

- Akkor meg maradj velem ¢és legylink megint egy csalad, te meg én ¢€s a tobbiek. Figyeld csak
meg, hogy valamennyien minket, pontosabban téged néznek.

- Lehet, hogy igazad van. Azt hiszem tényleg maradnom kellene. Tulajdonképpen meg is van
bennem a hajlandésag, de valami nem enged. Remeg a ldbam alatt a talaj, és valakik, talan a
masik teremben zOrdgnek, csattognak, remegtetik a padlot. Ez nagyon zavar, tigyhogy most
inkabb elmegyek, de igérem, hamarosan visszajovok. Varjatok meg, feltétlendil.

Felébredt. Ujra egy villamos haladt el a Torok utcan. A behiizott fiiggdny miatt Bekes doktor
nem latta, hogy remizbe megy vagy éppen ellenkezdleg, onnan jon a villamos. Mindegy.

- Jobb lett volna, ha nem jon ez a tragacs. Akkor talan ott maradhattam volna. Boldog voltam,
hatartalanul boldog. Ott volt kivétel nélkiil mindenki, aki valaha fontos volt a szdmomra. Itt ki
van? Csak én és az a zsirszagu Paculdkné a szomszédban. Ezzel a névvel nem is lehet mas
szaga szegénynek. Most éppen nem siit semmit. Nem is csoda, hiszen hajnal van. Aki ilyenkor
{6z, az nem ember. Persze nekem igy is megfordult a fejemben, hogy ez a Paculdkné valami
foldonkiviili (a kiilsejét tekintve valami E.T.-féle lehet), mert olyan szag jon ki idonként a
konyhajabol, hogy a kébor kutyék is sziikolve menekiilnek a kdrnyékrol.

- Mindig ezzel a Paculdknéval foglalkozom, mintha szerelmes lennék belé. Sokszor csak tilok
az ablak mellett ¢és figyelem a fiiggdny mdgiil, hogy ki hovd megy, mit csinal, miféle vendé-
geket fogad. Egyszoval leskeldodom mint egy magéandetektiv. A TV-n kiviil ez minden
Oromom.

- Erdekes, hogy ott volt Bekes dédapam, Naci bacsi is. O még é-vel irta a nevét, igy: Békés,
késébb valahogy lemaradtak az ékezetek, nem tudom hogyan (ékezet nélkiil magyarosabb,
kevésbé gyants). Milyen joO modoru, talpig Uriember, nem is gondoltam volna. Olyan
szeretettel lidvozolt, mintha a fia és nem a dédunokéja lettem volna. Vajon életében is ilyen
volt, mint az 4dlomban. Kar, hogy csak fényképrdl ismerhettem. Most azonban mégis ugy
érzem, mintha régi j6 baratok lennénk.

- Még sosem éreztem magam ennyire biztonsagban. Persze eddig még soha ennyi j6 ember
nem vett koriil. Biztos voltam, hogy a javamat akarjak. Csak ugy aradt beldliik a szeretet, a
segiteni akaras. Minden pillantasukban ott volt az optimizmus, a jovébe vetett toretlen hit, a
magabiztossdg. Valami kiilonos erdtér hatdsdra mindezek a pozitiv érzések énrdm is atra-
gadtak. Utoljara kisgyermek koromban éreztem ezt a feltétlen biztonsdgot. Barmi problémam
volt, arra ugy kezd6dott a megoldas, hogy hol a mama. S ha megtalaltam, akkor mar minden
gondom elszallt. Odaszaladtam hozza, és belebujtam szoknyajaba. Illatat magamba szivtam,
¢s tobbé mar nem aggodtam.

- A csodalatos hangulat ellenére teljesen valdszeriitlennek tint az egész party. Ami a leg-
kiilondsebb, hogy én sem voltam az a meggyotort, oreg testben senyvedd 1ény, mint itt s
most. Kiilsém fiatal volt, de nem siheder, szellemem bolcsebb, mint valaha, de mégis
konnyed, szarnyalo, lelkes. Dédapaim sem voltak 0sz oreg aggastyanok, hozzam hasonloan



délceg, negyvenes éveik elejét taposd erds férfiak voltak 6k. Naluk csak a ndk tintek még
bizarrabbnak. Kortalan, jo kidllasu, szép emberek voltak. Kedves, meleg szavakkal beszéltek
egymassal, de nem volt benniik semmi, ami né, hormonalis vagy nemi értelemben. Leltar sze-
rint persze ndk voltak, hiszen masodlagos nemi jellegeik egyértelmiien észrevehetok voltak,
de ennek ellenére nemtelen személyeknek tetszettek. Még Ilonka is, ami teljes képtelenség.
Anno, ha csak ragondoltam, mar Osszesziikiilt a nadragom, most azonban semmi hatas, csak
egyszeriien mélységes szeretetet éreztem iranta. De szép alom is volt, Istenem, miért kellett
folébrednem. Ha jol értem, el akart hozzam jonni a ..., pontosabban elkiildte elém szerettei-
met. Ok voltak a fogado bizottsag. Paradés fogadas volt.

- Hopp, most ki kell kdszalodnom az agybol, mert ramtort egy pisilési inger. Nem ment ugyan
be, de mégis ammoénia szagom van, enyhe szalmidkszesz illat leng koriilottem. Ez mar az
oregkori ammonia szag, ami szinte allanddan érezhetd az ember agyéka koriil, még egy kicsit
fiirdés utan is.



Sobanyaszok és a rezesbanda

Minden nap olvas egy kicsit az Oreg, pedig a szeme mar régota gyengélkedik. Zoldhalyog
gyotorte, amig at nem 16tték lézerrel a szemfenekét. Ezutan mér szabadon tavozhatott a
talnyomésos csarnokviz, szemnyomasa beallt a normalis értékre. Igy legaldbb megéllt a szeme
romlésa, és 6romét lelheti az olvasgatasban, a reggeli Gjsagban. Most tijra a dédapja kézzel
irott életrajzat lapozgatja. Tobbszor elolvasta mar, szinte kiviilr6l tudta minden szavat, de
képtelen volt megszabadulni a személyes érintettség okozta izgalomtol. S6t, pont ezt szerette
benne, hogy borzonghatott egy kicsit dédapja eleven soraitdl. Mintha tegnap irta volna dket.

,, 1894. junius 8.

Mivel kordn drvasdgra jutottam, mert atydm 1865 éve mdrcius 25-kén halt el. En akkor alig
nyolc éves multam el, emlékszem ugyan az arczvonasaira és termetére, de tulajdonsagait vagy
tudomanyait nem osmertem. Csak masok altal tudtam meg tulajdonsagait és tanulmanyait
pedig rendkiviil vagytam kézi iratai utan, hogy holmi tapasztalasokat maradvanyaibol ma-
gamnak szerezzek vagy amit nem érkezet rovid élete végett bevégezni én szivesen szamitottam
kivini vagy teljesiteni. Hanem a legnagyobb kutatas utan igen kevés irast talaltam, csak holmi
sziikséges foljegyzéseket, mely csekélységnek is nagyon orvendtem, csokjaimmal halmoztam
atyam keze munkdjat, jobban orvendtem neki, mintha kincset hagyott volna. El is tettem jo
helyre minta ha csak valami ereklye lett volna és rész szerint nem is kivanhattam tobbot mivel
oly koran elkoltozott e mulando vilagbol. Harmincnyolc éves koraban halt el. Ekkor van az
ember az élet kozéppontjan. Tovabb nem erdsodik, nem fejlik és nem okosodik, hanem tapasz-
talasokat szerezhet és képessége a legnagyobb az akkori idobe. Az én atyam igen sokat
tapasztalt, mert kiilorszagokba jart, kiilonféle nemzet szokasait és kiilonféle miiveltséget szer-
zett és sok mindenfelébe megfordult, sok mindenben szak avatott. De nem érkezet ezeket
lekonyvelni, sem élettorténetét leirni, pedig igen vagytam tudni, és megtudtam mdasoktol, akik
jobaratai vagy rokonai voltak, szivesen voltam az ilyen embereknek tarsasdigokba és
hallgattam az atyamnak a hostetteirdl és az hosszu katona életériil, az kiilfoldi jarasarol, sok
Jj6 tulajdonsdgairdl, melybdl el is tulajdonitottam, ami jévamra valt. Ambdr atydm nem volt
valami nagy okoskolak végzete, de sok tapasztalasok utan a tanultabb emberek koréhez
tartozott, és szivesen hallgattak otet tiszt urak is, mert sokat kérdeztek tole olyant, ami a
magasabb iskoldk konyveibe be van irva, és 0k ezt tanultak, ezért sokszor olyan kérdéseket
intéztek és vartak a feleletet, hogy ossze fog é vagni az ok tanulmanyaikkal. Hanem Ossze
foggd volt, mert ¢ azt hoson megtartota, hogy amit bizonyosan nem tudott, azt allitolag nem
beszélte, és amit beszélt, azt biztosan is igazan beszélte el. Ez természetes tulajdona volt. Azért
volt kozbecsiilésben. Hogy pedig a tiszt urak szivesen voltak a tarsasagaban annak ez volt az
oka, Bekes Alajos igazan tudta elbeszélni, hogy milyen szokas van Ausztriaban, és hogy
fekiisznek varosai, és milyen diszes épiiletekkel bir, milyen viselettel bir a nép, milyen a
nemzeti szokas, és milyen mulato helyei vannak, esetleg jobban tudta megmagyardzni, mivel
vig kedelyii ember volt. Tovabba dsmerte Olasz orszagot, mert ott is sokaig voltak a katonak,
vagyis fekiidt a regement, az ottani kornyéket is eleggé dsmerte. Az ottani létrol a legneve-
zetesebb a foldmiivelés és gyiimolcs tenyésztés vagy ugyszolvan a termés, mivel az ottani
éghajlat igen kiilonbozik a milyenktol vagyis a Maramarositol. Tehat a nép foldmiiveléssel
foglalkozik, és ahol élnek kiilomben is elég hiresek, mert a dragabb déli gyiimolcsok és
fozelékek nagy része onnét szallitodik. Az ottani koriilményeket az atyam alaposan tudta
elmondani. Tovabba Erdély orszagot is foljarta, innet is elég bo dsmeretsége volt. Azutan



Torok orszagban is volt, itt ugyan nem fekiidt a regement, demivel a hatarszélen volt a
fekvések, tehdt szabadsdgot lehetett kérni és dtmenni. Es igy az atyam is dtment. El6szor is a
katonakhoz mentek és ott nézték koriil magokat. Amint bementek a kaszdarnya folyosojara a
folyoson striin ajtok voltak, az ajtokon kiilonféle szamok voltak, ezek jelolték a rangok
beosztasat. Azutan az ajtok elott fél topankak voltak sorrendbe. Amint bementek a szobaba ott
lattak a legénységet a foldon iilni, a labaikat keresztiil téve egymason, igy pihentek. Amint
benniinket meglattak szivélyesen iidvozoltek és eljott hozzank egy olyan, aki tudott beszélni
veliink és mindeneket megmagyarazott. Itt idoztek egy napot, minazsit ugy kaptak, mint a
torok legénység. A reggeli volt fekete kavé, hanem semmi cukor hozzd, ez nekiink nemigen
izlett, mert ehhez szokni kellett. Délbe rendesen hus volt, mint minalunk, csak nem volt olyan
izti a leves, mert masképpen volt fiiszerelve. Masnap azutan elmentek a varost kériilnézni, itt
volt ugyan mit latni, mert az ottani szokas egészen tavol van a mienktdl. Itt noket nem latni
jarni nappal az utcan, és néha, ha valamelyik kiint is jar, annak a feje és az arcza el van
takarva, hogy meg nem osmeri az ember, hogy melyik masik. Aztan az mas alaku épiiletek,
ezeket is van mit nézni, igaz ugyan, hogy nagyobb részben izeltem az ok szokasok és rendjok,
hanem leglejjebb allanak a tisztasaggal, az utcaik posvanyos, az udvarjok ismét tisztatalan.
Egyediil a gyiimdlcsészet, az jo karban van, csak annyi az igaz, hogy nem kivantuk meg az ok
helyzeteket és nem kivantunk oda valo lakos lenni, igy beszélte az atyam el az ¢ kalandjait, és
igy tudott ¢ valodit beszélni akar bardtjainak, akar a tanultabb embereknek azaz tiszteknek.

A mai idoben nem meglepo ugyan az ilyen elbeszélés, de az akkori korban, azaz 1840, 50 nes
években még a koznép kozt nem volt ugy elterjedve a tudomany, vagyis kiilorszagokrol keveset
tudott a koznép, és hogy miért nem tudtak, annak elég oka van. A vasut hianya volt az elso,
ambar mar volt vasut csak nem volt ugy elterjedve, mint a mai idobe, azaz 1890 nes években.
Most jarnak kelnek az emberek egyik orszagbol a masikba, mert konnyii az utazas és gyors, és
az utazasok altal csakhamar megtérténik az osmeretség. Hanem fél szazaddal elobb, vagy egy
szazaddal, a katonanak is masképp ment a dolga, mert beledregedett a sok utazasba, a csata
majdnem allando volt, a katona majd az egész éveit utazassal téltotte, katondskodni 12 évig
kelletet. 12 év alatt szerencse volt arra nézve, ha valamelyik egy latogatast tehetett helységébe
vagy sziildfoldjét lathatta. Tehat 12 év alatt sokat lehetett ldtni, tapasztalni. Es megemlitem
még azt, hogy az akkori idoben a handalbéliek katondat nem adtak, hanem akinek tetszett
beallhatott a verbunkba, de ilyen kevés taldlkozott, és mégis az én atyam azok kézé tartozott,
mert onként beallott katondanak 18 éves koraban és kiszolgalta a 12 évet.

Midon tehat a katonaéveit tulélte, tehat megndsiilt sziilofoldjén, Akna Sugatagon. Neje lett
Sztodolnik Ignacz lanya, Teréz.

Amint emlitéem az elobeni soraimban, hogy a handal helyérdl katonat nem adtak, és adot nem
fizettek, és egyéb terheket sem viseltek, mert a nemesekhez voltak osztva. Ezt a kegyet azért
kaptak a sobanyaszok, mivel a sobanyaszat igen terhesnek taldltatot, és terhes is volt az
akkori idobe, és félelmes is, tovabba a fold alatti munka, a rossz levego. Sok egyéb jotol is
meg volt fosztva a sobanyasz, kiilomben elég lathato volt testi szenvedéseik, mert meg lehetett
osmerni a banyaszokat az arczokrol, mert igen szinetlenek voltak, és a hatosag azt mind
beosmerte, azert részesitette ezen kedvezményekbe. Hanem még mdasképp is volt, mert idegen
orszagokbol is jottek fiatal emberek, ezeket sem volt szabad bantani oly esetben, ha banydasz-
nak dallott. Es mivel az akkori idében igen terhes volt a katona élet, tehdt gyakran taldlkozott,
hogy egy egy fiatalember még bekopogtatott a sohivatalnal munkat keresni, és be is fogadtak,
ha erdteljes volt.



Az én Oseim is igy jottek Mdramarosba a katonasdgtol valé megmenekiilés végett. Nemzetem
megalapitoja Bekes Istvan volt, szarmazott Békés varosbol, onnét hozta nevét, mely mireank
szallt és viseljiik, ambar ékezetleniil. Ide jovetele és megallapodasa 1760 ba tortént. Termete
kitono, dalias volt, az akkori idoben még kevés ember tudott irdst, de 6 jo irastudo volt, és
masképp is tigyes ember volt, ezért a hivatal hukmany segéddé nevezte, de feljebb nem vihette,
mert gyakran leitta magat.

Istvannak csaladja.

Istvannak nejérol tudomdast nem vehettem. Hanem csalddja, vagyis gyermekei szama ot tagbol
dllott, ugymint Ferencz, Ferdi, Istvan és Janos.

Bekes Istvan nemzetiink megalapitoja Akna Sugatagon élt, ott nemzé az emlitett fiait, és ott
meg is halt életének legjobb koraban. 38 évet élt.

Bekes Istvannak Istvan fia a ronaszéki Bekeseknek volt megalapitoja. Janos, Ferdi és Ferencz
Sugatagon éltek és meg is haltak. Ferencz volt nagyatyam, neje Varanyai leany volt. Gyerme-
kei Alajos, Laszlo, Berti, és Roza. Alajos volt az atyam. Alajos neje Sztodolnik Teréz Sztodol-
nik Ignacznak leanya volt. A Teréznek anyja Irma ezerféle leany volt. Bekesék, Sztodolnikék,
Smoczerék, ezek mind a katonasagtol valo menekiilés végett szarmaztak Maramarosba.

Alajosnak gyermekei a kovetkezok:

az elso Juliana, a masodik Ignacz, harmadik Maria, a negyedik Etel, volt még két fiu, akik
elhaltak mind gyermekek.

Az atyam kiténo erds volt, termete nagy és vallas, arcza fehér piros, szemei kékek voltak.
Tulajdonsaga a legjobb, szelid, nydjas és aldazatos. Hanem az italt az egész Bekes nemzet
szerette és igy atyam is a renden tul is itta az italt, mely t6bbszori betegségét okozta és
meghalt 38 éves koraban 1865 ben.

A testvérség sziiletési kora és helye

Bekes Juliana sz. Akna Sugatagon 1854 ben
Ignacz sz. Akna Sugatagon 1856 ban, Julius 31
Maria sz. Akna Sugatagon 1862
Etel sz. Akna Szlatinan 1864 ben, Augusztus 20 kan

Sziilettem akna Sugatagon 1856 ban, Juli 31. Keresztsziilomnek nevei: Bekes Janos és neje,
Akna Sugatagiak.

Akna Sugatagon mint gyermek éltem 4 évet azaz 56 tol 60 nig. Ekkor aztan atkoltoztiink Akna
Szlatindra. Az oka az atkoltozésnek a kévetkezo: Mivel az dsszes sobanya hivataloknak, sot
még az erdeészeti hivataloknak is az igazgatosagok Mdaramarosszigeten székelt, sot egy volt.
Tehat az igazgatosag hatarozata folytan Akna Szlatinan réz hangszerekbol az fuva magyar
banda alakittatott meg. A banda megalakitasahoz a katonasagtol volt egy karmester kiildve.
Moker nevii, valodi német, magyarul egy szot sem tudott. A karmester az igazgatosagtol
kapott egy kalauzt, mellyel aztan bejart elobb Ronaszékre, és az olyan embereket Ossze
hivatott, akik a regementnél hangdszok voltak. Mert bizonyos volt abba, hogy akik a banddba
szolgaltak, azok németiil tudnak beszélni. Tehat a hivatal altal mind az olyanféle emberek ki
voltak rendelve, mikor mind egyiitt voltak, a karmester szemlét tartott, és kezdett velok
tarsalgasi beszédbe eredni, kikérdezte, hogy van kedvek akna szlatinai lakos lenni vala-
melyéknek, mert amelyiknek kedve lesz és alkalmas lesz a banddhoz az elo lesz léptetve, de itt
nem ajanlkoztak onkeént, mert keveselték az eloléptetést. Kozbevagott a hivatal fonok is. Végre



akadt egy par munkaképtelen, akiket az orvos megvizsgalt és gyengeknek taldlt, igy
Ronaszékrol nem kaphatott alkalmas embert.

Ezért atmentek Sugatagra, itt is ilyenforman kezdték meg az oOsszehivast, itt aztin elore
folkérte a hivatalt és az orvost, hogy miikodjék kozre, mert jobban dsmeri az embereket és
inkabb hallgatnak szavara. Igy aztin az karnagy ir megkezdte a beszédet és kiilondson a
fiataloknak forron ajanlotta a Szlatindara valo atkelést, mivel fiaim itt nem néz ki egyhamar
eloleptetés. Tik kik fiatalok vagytok nemcsak megbiztositott eldléptetésben részesiilhettek,
hanem ha jol viseljétek magatokat hukmanyok is lehettek vagy még tobb is. A beszédnek elég
hatasa volt, mert jelentkeztek eloszor vagy haton, utobb az aknanagy kényszeritette a tobbit,
kiilonosen azokat, akik még nem voltak elséosztalyu munkasok. Hanem a karmesternek is
jobban megtetszettek a sugatagi zenészek, mert mind szalasok egészséges embernek néztek ki.
Kiilondsen az atyam igen jol nézett ki, mert legszalasabb, piros, kéver, egyszoval egészséges
ember volt. A karmesternek igen megtetszett ezért az aknanagynak szolott a karmester, kérem
ezt az embert nekem minden esetre kézre adni. Az aknanagy a karmesterrel mindég németiil
beszéltek, mivel tudjuk, hogy a karmester magyarul nem tudott beszélni. A zenészeknek
nagyobb része tudott nemetiil, és amelyik nem tudott beszélni, az legalabbis értette, hogy mit
beszél a ket ur, ezért egy sem szolott egy szot sem németiil, nem akartik magokat kitiintetni,
hogy tudnak németiil. De midon hallotta az atyam, hogy otet kiilonos képpen kéri a karmester,
akkor megijedt és ijedségében megfeledkezett és nemetiil kezdte kerni az aknanagy urat, hogy
oOtet hagyna otthon, mert még a hazat sem épitette fol, és mar harom gyereknek atyja vagyok.
Midon a karmester hallotta a tiszta német kiejtést, ekkor mintegy érommel kezdett beszélni
atyammal, és értesitem ont, hogy maganak lehetoleg mindent kivivok, ami javara leend, csak
velem kell hogy jojon Szlatindra és tobb beszéd nem volt a menségre. Az orvos altal
megvizsgaltattak mind, és akik nem voltak épek vissza marasztaltattak. Ezek kozé tartozott
Bekes Janos is a keresztatyam, aki ugyan hibas volt, mert 12 évi katona bandaban lévé ideje
alatt megromlott az erds fujastol, mert igen jo bombardista volt. A tobbi pedig atkoltozott
Szlatinara.

Midon atyam Szlatinara koltozott a hivatal neki megengedte, hogy vailasszon a handalban
hazat, ahol tetszik, és akarmelyik munkasé volna a haz, annak muszadj lesz eladni. Ugy is
tortént, mert atyam valasztott, és az a haaz egy Hrapacs nevii tarna dcsé volt, kinek ugyan
nem lett volna elado. A haz kézéprendii volt, két szobas ugyan, hanem diszesen épitett, mellék
éptiletekkel el volt latva az igaz, hanem nem azért vagyott atyam red, hogy a melléképiiletek
Jjok voltak, vagy talan a hazra vagyott volna, éeldtte a hely volt a fo, hogy barmire nézve
alkalmas legyen, p.u.b. az akndakra nézve, vagy a zenéhez, vagy a hivatalhoz, egyszoval
kozpontu helyen volt. Mikor bejelentette az aknanagynak, hogy melyik az a haz, az aknanagy a
vallat megveregette és azt mondta, kitolmadcsolta ezt maganak Bekes, nekem senki, felelte
atyam, én nekem fo celom volt a helyet valasztani. Igaza van, felelte az aknanagy, tehat ez a
haz az oné lesz, ezt a karmesternek koszonhette, ezt egyediil csak 6n nyerhette el avégett, hogy
a karmesternek kozelébe legyen, igy lettiink 1860 tol akna szlatinai lakosok.

Akna Szlatinara ahogy atkoltoztiink révid idon atvaltozas tortént a csaladba, mert alig maradt
a csaladnak két tagja egészséges, a tobbi sulyos betegségbe esett. Eloszor a levegd valtozdasa
végett, mdsodszor a viz véltozdsa végett. Ambdr nem messze van Sugatag Szlatindtél, mégis
nagy kiilonbség van az embernek egészségere nezve az emlitett okoknal fogva, pedig tavolsdaga
gyalogolva 4 ora jaras. Az elsé betegség a hideglelés volt, az minden egyes uj lakosnal be-
koszontott, és akik eltalaltak az orvossdgot, vagy erds természetiiek voltak megmenekiilhettek
rovidebb idon at, azok nem estek mas betegségbe. Ellenben akik gyenge szervezetiiek voltak,
vagy nem taldltdk el az orvossdgdt a betegségnek, azok mds betegségbe is beleestek. Ugy
tortént nalunk is, a gyermekek egy honap mulva kijottiink a betegségbol, ellenben anyank
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nagyobba esett bele, mert a vize daganat szallta meg, amely betegség igen veszélyes. A
betegség elharitasat megkiséreltiik a szlatinai igen jo doktorral, Munkacsi Andrassal, de
sikerteleniil, egy honap elmiltdval végképp lemondott. Igy aztin (Mm)szigeti doktorok
gyogykezelték, hanem ez is sikertelen lett, mert kimondtik kereken, hogy felesleg kolteni a
betegre, mert nem fog kigyogyulni. Ezt megiizente az atyam Sugatagra, igy aztan réovid idon
ott atszallitottak anyamat Sugatagra. Mivel mi gyermekek anyank nélkiil maradtunk atyank
nem boldogulhatott veliink, kénszeriilve volt a rokonsagot folkérni, hogy minket kisebbeket
vigyenek at anyankhoz. Engem és ocsém, Pétert atvittek Sugatagra. Ekkor mar 1862 o6t
kezdtek irni, marcius 30 ban az idé még hiivos volt, mert faztunk az uton.

Minek utanna kénytelenek voltak engem és ocsém Pétert Sugatagra atszallitani, hogy az
anyank korében lehessiink, eloszor az is ok volt, masodszor, hogy atyanknak is kevesebb
tennivaldja legyen, mert elég teher maradt rea nézve ugyis. A szolgalatjat azt megtartotta,
mely reggel 4 oratol kezdodott és délutan négy oraig tartott, és mivel csak Julcsa testvériink
maradt otthon, ki szintén még nem volt megbizhato egyébre, mint hogy haznal latamozott
egyet mast. Kenszeriilve volt atyank arra, hogy reggel legalabb egy fél orat otthon téltson az
majorsag elrendezésével és Julcsanak onmaga reggelit készitsen. Délben szintén feéltizen-
kettore ment haza, és elkészitette az ebédet és haromnegyedegyre mindég meg is volt ebédelve,
pedig nem silany ebéd volt az, amit atyam szokott késziteni, mert azt megehette barmilyen
kényes gyomru ember. Kiilonben is azt folemlitem, hogy az 1840 években még a nép nem
osmerte a sok minde féle pompat, mint a jelen korban az az 1890 években. Hanem anndal
inkabb jol éltek. Ugy az atydm sem dsmert egyebet, mint az egyszerii oltozetet, de anndl
Jjobban dsmerte a jo életet vagyis az életmédot. Igy tehdt 6 egy egy ebédet nem éppen
egyszeriien allitott ki, mert volt mibol és lehetett, mert az étkezési szerek okosok voltak.
Ugymint 1 font hiis 5 krajczdr, tej 1 icze 4 krajczdr, és szintén az ital is okos volt, egy icze
bornak az ara 8 krajczar volt vagy 10, a palinkanak az ara volt 12 krajczar. Kiilomben is az
atyam hazanal nem volt hiany, mert minden évben két vagy hdarom sertés volt levagva, amelyik
egy kiadott 50 vagy 60 icze zsirt, tehat zsir az mindég volt elegendo. Szarvasmarha szintén
volt ketté vagy harom, tejjel. Tyukok 14, 15, ugy hogy az élés ladaba 150 vagy 200 tojas is
volt. Libakat nagyszeriien lehetett tenyészteni Szlatinan, igy nalunk is volt évenként 50, 60
pipe. Tehat lehetett jol élni, és jol is éltek a sziiloim. Az atyam mindég kéver piros ember volt.

Engem és ocsémet, ahogy Sugatagra atvittek elobb nagyanyamhoz voltunk szallva egy par
napot, utobb engemet mdashova vittek el, egy Sztodolnik Jozsef nagybatyamhoz, ki gyerme-
ketlen volt. Azért sajat kérésére az nagyanyam datengedett, amit én sirva teljesitettem, az
anyam és nagyanyam korébol eltavozni az annyit tett mintha Szlatinan maradtam volna, a
kovetkezobe még rosszabb is volt. Mert az olyan emberek, kiknek nincs sajat gyermekok a
maséval nem tudnak elbdanni. A batyam midon elment valahova a nejével engem a szobdaba
zartak, hiaba menekiiltem, hogy nem maradok itthon. Hiaba kértem, hogy vigyenek magokkal
vagy bocsassanak szabadon az utczara, nem hallgattak ream a kegyetlenek, csak ream zartak
az ajtot. Ha ebédeltiink nekem az ajto sarkanal adtik ki a helyet, oda tettek egy kis széket és
arra a tanyert, ott kellett elkolteni az ételt, mintha mads hely nem lett volna. Ha valamit
mondtak nekem, hogy tegyem meg vagy barmiért is szoltak hozzam, mindig hidegen, vagyis
goromban formedtek ream, ugy elidegenedtem e par embertol, hogy ha csak redjok néztem
mar féltem barmelyiktol. De miért is hoztak engem ide, mikor nem szeretnek, vagy terhokre
vagyok, sokszor igy gondolkoztam magamban. Ha meg gondoltam, hogy sziiloim hdzanal
milyen jo dolgom volt és mily szép elbanasmodban részesiiltem, és miképp hallgata meg
anyam kérésemet, és mily gyongéden simogata arczomat, és folvilagositott nydjas szavaival,
jaj hol van az a menyorszag. Marcsak zokogtam, avval a fajdalommal el is aludtam. Midon
dalmombol folkeltem kérdeztem Kati nénemet hol van az én jo anyam., 6 igy felelt, elment
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anyad, elment Szlatinara, ez még jobban sujtott, na én akkor megyek utana, gondoltam
magamban, pedig nem tudtam még a masik utczara sem menni, nem hogy Szlatinara mentem
volna, pedig kész lettem volna a vilag széléig is menni utana.

Egy par honap mulva kezdtem megszokni az ridegséget és belenyugodtam sorsomba, mert
latom, hogy mdasképp nem lehet, csak annyi valtozas tortént, hogy én kezdtem hizelegni Kati
néne koriil, hogy megnyerjem kedvét és volt is sikere, mert kezdett kibocsatani az utczara a
gyermekek kozé, na akkor mar kezdtem mindent elfelejteni, én mindenre kész voltam, ha azt
megigerte, hogy szabad lesz az utczara kimenni jatszani. Az utczan a gyermekek hamar
megosmerkednek, és ha is kicsinyek, azért vannak oly idok, hogy ok is okosan tarsalognak és
kikérdezik egymas koriilményeit, és kiilonésén, ha uj jatszotars lép a kérbe. Engemet is
koriilvettek a gyermekek és kikérdeztek mindenrol, én mar a kérdéseknek eléggé tudtam
feleletet adni és megtudtak tolem, hogy Sztodolnik Ignaczné nagyanydam és Sztodolnik Ignacz
nagyatyam. 1gy a nagyobbak koéziil talalkozott, aki azt mondta, hogy elvezet Igndcz bacsihoz,
hanem masképp lett, amint mi diskuraltunk. Kati néni behivott és elkiildott a szomszéd boltba,
hogy vegyek ket krajczarért tit, amint én ismét az utczara kimentem baratom mellettem
termett és kikérdezte kiildetésemet, és azonnal ajanlkozott, hogy elkisér, amit én nem
utasitottam el. Igy tehat egyiitt mentiink a boltba és kértiik a nevezet targyat. Hanem a boltos
kijelentette, hogy kedves 6cséim, nem szolgalhatok, mert a kért fajta tii nincs. Ekkor baratom
kezen fog és azt mondja, gyer most megyiink, kivezetett a piacra és mutatja a cseresznyét, na
kérjél két krajczarért, meglisd mennyit adnak beldle, hogy mind a ketténknek is elég lesz. En
nem birtam ellent allni vagyamnak, kértem két krajczart atadtam. A cseresznyét ketten
elkoltottiik, azutan haza vezetett a baratom. Hazamentemkor kérdi télem a néném, Ignacz fiam
hol van a tii? Felelém, tii nem volt a boltban, tehat a pénzt hova tetted? Vettem érte cseresz-
nyét, és a cseresznye hol van? Megettem Jancsival, és hogy tudtal menni a piacra? Jancsi
vezetett oda, és 6 mondta, hogy cseresznyét vegyek. Tehat te szotfogadtal neki, erre nem
feleltem semmit, mert éreztem, hogy hibas voltam. Ekkor elovett Kati néni egy erds suharczot
és keményen megbiintetett. Ekkor feltettem magamba, hogy mihelyst meglatom Jancsit
azonnal folkérem, hogy vigyen el nagyanyamhoz. Hanem a tervem nem konnyen is keriilhetett,
mivel vagy ket hétig nem bocsdjtott az utczara, igy kénszeriilve voltam bent a hazba, vagy leg-
feljebb az zart udvaron magam jatszani, vagy ugyszolva kevés idom volt jatszani, mert mindig
adott valami hozzan ill6 foglalkozast. p u. tollat tépni, ludakra vigyazni vagy sépregetni, tehat
a jatékra ido nem volt adva. Hanem a gyermektol azt el nem lehet tiltani, ugy én is mint mas
gyermek, mikor muszdj volt, azaz mikor lattak, akkor kénszeriilve voltam teljesiteni a paran-
csot, azonban, ha hazulrol elmentek, a kiadott munkaval siettem és aztan juttattam magamnak
jatszasra is idot, és ha talan pok volt a feladat, akkor az biztosan nem teljesiilt és nem is
teljestiilhetett, mert fol kell ismét emlitenem, hogy valamint Jozsi batyam ugy Kati néném sem
értettek ahhoz, hogy meképp kell egy gyermekkel elbanni és mennyit bir az teljesiteni.

Ambdr jé a gyermeket munkdra szoktatni, mert a munka el6szor teste fejlédésére hasznos,
masodszor, ha egykor sajat részére volna sziiksége, akkor jo hasznat veszi, ha éppen nem is 6
dolgozik, de masok altal dolgoztat, akkor is javara van, mert senki nem vezetheti félre. De
énvelem legnagyobb sérelmem az volt, hogy tobbé a tarsasagba nem engedtek. Majd a két
honap telt be és engemet sem anyamhoz, sem mds rokonhoz nem vittek, csak mindig a
hazoknal tartottak zarva, az és az szobaba volt a helyem, ez rendkiviil sértett, fol is tettem
magamban, ha valamelyik nap az utczaajto zaratlan marad azonnal elillanok, és csak majd
akadok valakire, aki megmutatjia az nagyatyam hdzat, mert a nevét is biztam bizonyoson
tudom. Hanem sokara jott meg ez az alkalom, mikor kiillanhattam, mert ambar nem értettek a
gyermek neveléshez, de értettek annak az lezarasahoz, mert a kulcsok vagy titkos helyeken
voltak vagy a zsebokben hordtik igy a szabadra nem juthattam.
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De végre nekem is iitott a boldog oram, mert egy napon Jozsi batyam fizetésrol jott jokedviien
és szamolni kezdtek Kati nénémmel. A pénz valahogy nem iillott 6ssze a szamoldssal és ezért
rendkiviil osszezordiiltek, hogy bosszusokba mind aki elmentek a haztol anélkiil, hogy az
ajtokat lezartak volna. Ahogy ok elmentek én is ugyanott hagytam a hazat anélkiil, hogy Isten
aldd megre gondoltam volna. Amint kiértem az utczara azonnal koriilnéztem magam, hogy
nem lat e rokonom egyike akiket gyiiléltem, hanem szerencsémre egy sem volt kezelembe,
mind a ketto bosszujaba tavol hagyta a hazat, igy én biztos léptekkel haladtam a bizonytalan-
ra, mivel nem tudtam egy rokonom lakasat sem. Amint az utczan végig haladtam taldlkoztam
egy Gszbe borult fejii 6reggel, aki megszdlitott: Ocsém hova mégy az? én felelém nagyatydm-
hoz, tehat hogy hivjak nagyatyadat? én felelem Sztodolnik Ignacz. Na jol van tehat jol van,
gyere megyiink egyiitt, visszatért az 6reg utjabol és kezen fogott vezetett, utkozbe kikérdezte,
hogy hol voltam, és hogy miért megyek nagyatyamhoz. Amire én mindent elmondtam a
leghivebben. Aztan az oreg fajdalommal felelt, szegény gyermek te tehat fogsagba voltal, nem
is tud az olyan ember gyermekkel elbanni, akinek sajat gyermeke nem volt. Ezzel elértiink a
nagyatyam hazahoz, bevezet a hazba és monda nagyanyamnak, szomszédasszony elhoztam az
unokdjat, az utczan talaltam és 6 ide akart volna jonni anélkiil, hogy tudta volna az utat, tehat
én elvezettem és atadom, tudom lesz mit hallgassanak el a panaszabol, melyet a nevel6 atyja
és anyja ellen tesz rendetlenségek miatt, nagyanyam megkoszonte az oéreg szivességet monda,
kedves szomszéd, koszonom szivességet, az oreg elment.

Amint nagyanyam hazaba beléptem lattam anydmat az agyban fekiidni, szérnyii volt az a kin,
amit kedves anyam szenvedett. Teste nagyon meg volt dagadva, beszélni alig hallhatoan birt,
mégis szemeibdl a konnyek hullottak, de nem a maga szenvedése miatt, hanem hogy engem
meglatott, lata, hogy egész betegnek nézek ki, magahoz hivott és gyengén simogatott, és
kérdezte, kedves gyermekem beteg voltal? nem voltam beteg, hanem rosszul bant velem Jozsi
bacsi és Kati néni, igy elmondtam az elbandasmodot és a szivtelenséget, mellyel engem
megsértettek. Kérdezé anyam a beszéd utan, miért nem jottél hamarébb hozzam? felelém,
mindég be voltak csukva az ajtok, és csak most sikeriilhetett az elszokés, hanem ne tessék
tobbé elbocsatani Jozsi bacsihoz, készebb vagyok Szlatindra menni, felelé anyam: Jo kedves
fiam tehat haza fogsz menni atyadhoz, mert itt nem maradhatsz, mert én is sok faradsagot és
koltség szerezek nagyatyadnak és nagyanyadnak, és Péter ocséd is itt van, tehdat nem
terhelhetjiik az oregeket jobban, mert ok mar gyengék, tovabba gyoézodj meg arrol, hogy
mellettem nem lehetsz, mert ugy is nem tudom nem valunk e el 6rékre, mert én nagyon gyenge
vagyok, az orvosok mind mondanak le volam és kiilomben ez évben sok ember halt meg ezen
csuf betegségben, engem egyediil csak a brébéfalvi borkut tart fent, mert Péter és Istvan
ocsém minden héten kétszer hoznak csubalyokkal borkutot, és ugy latom, hogy ez az egyediili
orvossagom. A mult héten meghagyta az orvos, hogy borkutot ne igyak és tengeri hagymanak
a levével kezdtek itatni szerdan déltiil, és éjfél utan egy orakor mar nem tudtam beszélni.
Atyam éjféel utan ket orakor felkelt, hogy menyen a banyaba, én igen szomjas voltam és szolani
nem birtam, tehat kezemmel iitéttem az agy szélet, és akkor hozzam jott, keérdé tolem mit
akarsz te Tercsi, én mutattam, hogy inni akarok, ekkor nagyot kialtott atyam, Jézus, Maria és
sz. Jozsef, kelj fel Lina, mert Tercsinek vége van. Ekkor nagyanyam is folkelt és hoztak ismét
tengeri hagyma levet, én amint kezembe vettem, latom, hogy a pohar sarga annak a levétol,
tehat azonnal visszaadtam és ismét mutattam, hogy innék. Ekkor kérdé anyam atyamat te
Ignacz, mit mondasz adjak e neki borkutot, adjal hiszen latod, hogy rosszabbul van a hagyma
levétol, de tudod mit mondott az orvos, ne hallgass semmit most az orvosra, mert azok mind
meghaltak, akik az orvosra hallgattak, ad az Isten amit akar, hanem amit ker Tercsi mindent
kell neki adni, és aztan gyorsan felhozta anyam a borkutot és adott nekem inni tetszésem
szerint. Egy félora mulva jobban lettem és kezdtem beszélni, és azota mindég azt iszom, az
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orvosnak tudtara adtdk a torténetet, ¢ is azt mondta tehdat teljesitsék a kedvét a betegnek és én
evvel is tobbet fogok tudni.

En egy pdr napot nagyanydmndl voltam, ez a pdr nap gvermekségem legboldogabb napjaim
kozé tartozik. Az elmult idé utan eljott az atyam Szlatinarol az anyam latogatasa végett, vagy
az is lehet, hogy levelet irtak utana, hogy vigyen el engem magaval. Elég az hozza, hogy
osszegytiltek a rokonok és tinnepélyt rendeztek. Ez alkalomra Jozsi bacsi és Kati néném is
megjelentek, amint oket meglattam azonnal anyamhoz mentem és kértem, hogy ne engedjen
tobbé Jozsi bacsihoz, ne félj semmit, felelé anyam egész komolyan, atyam észrevette a tarsal-
gast, kérdezé mit akarsz Ignacz? én nem feleltem, de helyettem anyam megsugta a kerést,
atyam hamar észrevette, hogy ennek oka van, vagyott megtudni az okat, hanem nem kérdezett
semmit mivel sokan voltak egyiitt. Az ily rokonsagi osszejovetel nem torténik gyakran, tehat
mindendtt megvan az, hogy ilyenkor mulatni szoktak és 6rvendeznek egymds egészsége felett.
Itt is ugy tettek, az oregek megkezdték, megteritették az asztalt étellel és itallal és orvendeztek
az Isten dldasnak, hogy mennyire megnemesitette a csaladot. A mulatsag javaba volt, midon
nekem Jozsi bdcsi rozsas kedvébe azt mondta, na Igndacz écsém ismét visszajosz és szamot
adsz, hogy miert hagytad az hazat nyitott ajtokkal, én semmit sem feleltem, helyettem hdarom
torok egyszerre hangzott, latod te Joska te nem tudsz a gyermekekkel elbanni, a fiu mindent
elbeszélt, hogy bantatok vele, felelé Jozsi bacsi, na hallgassatok ream, mert a fiu velem el fog
jonni, de ne szoljatok semmit szavaim kozé. Ekkor eljott hozzam és kezdett simogatni és
mondta, te kedves 6csém gyere vissza nalam latod nincs gyermekem, én ha meghalok mindent
neked hagyok, és most veszek neked magyar nadragot és szép csizmat, pantlikas kalapot csak
gyere velem, ne félj nem lesz semmi bajod és kérdezé, na jossz velem? én feleléem, én nem
megyek tobbé Jozsi bacsihoz, tovabba barmit igért téle nem birta azt télem elnyerni, hogy
igérjem, hogy elmegyek.

Ekkor aztan monda, na én mar sok gyermeket rabirtam kecsegtetéssel és ez meg dall a talpan
nem hajlik meg. Arra aztan rafeleltek a tobbiek, pedig nem rossz gyermek, de aki egyszer
megesalja, t6bbszor nem hallgat szavdra. Es 1igy is volt, mert emlékszem mdr j6l, hogy nem
hittem kénnyen az olyannak, aki egyszer hazudott.

A mulatsagnak vége szakadt, mindenki komolyabban kezdett beszélni, sorsa, csaladja vagy
egyéb érdekest hozott fol. Ugy atydm is anydmmal értekeztek csalddjok folott, iigy hatdroztdk,
hogy nekem legjobb lesz, ha Szlatindra visznek, mert ugyis Julcsa is unja magat, tehat masnap
utra keltiink.

Julius 21 kén gyonyori nyari nap volt, midon az Kiralykertet kezdtem elhagyni, a lovak
trappolni kezdtek a pompas kitoltott uton. Isten hozzad Sugatag, gondoltam.”

14



A josno

Na végre talalt egy parkolo helyet a Fillér utcdban. Kiszallt, megigazitotta a sapkajat majd
utnak indult, hogy megkeresse a szérélapon megadott hdzszamot. Becsongetett. ,,PARTNER
KOZVETITO IRODA”, ez volt kiirva a kaputelefon gombjara, melyet dvatosan megnyomott.
Nem hallatszott semmi. Tiirelmesen vart, majd tjra nyomta a gombot. Ujabb hosszu percek
teltek el. Lehet, hogy otthagyja a egészet? Nem, mégsem. Beiilt ugyan az autoba, de nem
inditott, hanem vart. Negyed ora mulva 0jra kiszallt majd csongetett. Berregd elektromos
ajtozar, beengedték. A negyedik emeleten megallt a lift majd kilépett beldle. Koriilnézett a
sotét folyoson. Téblabolt egy darabig, amig megtaladlta a megfeleld ajtot. Mire odaért volna a
csengbhoz az ajtd kinyilt. Egy koromfekete haji harminc év alatti, kissé harsanyan, talan
mondhatni boszorkasan kifestett nd tessékelte be.

- Még nincs itt a holgy - mondja szabadkozva - ugye partnert keres?
- Attdl tartok tévedés lehet, nevem Bekes Istvan. Egy josndhoz jottem.

- Oh, bocsanat, az én volnék. Hadd mutatkozzam be, Piroska vagyok, teljesen elfelejtettem,
hogy bejelentkezett. Ebbe a szobaba menjen be, kérem. Foglaljon helyet kényelmesen. Két
perc tiirelmet kérek, amig idehozom a kartyat.

- Ez aztan jol indul, ha mar elfelejtette a bejelentkezést, hogy’ fog menni a joslas? - gondolta.
- A vilag tele van szélhamosokkal.

Megérkezett a cigdny-joskartyaval.

- Ahhoz képest, hogy szélhamos ez a josnd igazan bizalomgerjeszté dbrazata van, ami az arcat
illeti. Kicsit kurvés a smink, de a megjelenés - morfondirozott a doktor.

- En most kivetem maganak a kartyat, de meg kell mondanom, hogy maximum egy évre el6re
tudok csak josolni. Ha hosszabb tavu jovendé mondasra kivancsi, menjen el Debrecenbe, ott
ugyanis ¢él egy josnd, aki tobb évre elére képes megmondani a jovot.

- Na jaaa! - gondolta a doktor.
- Egyébként ez a féloras joslas otezer forint. Megfelel?

- Mhm - diinnyogte a valaszt az ember, mikdzben porogtek a gondolatai: - Ilyen szemte-
lenséget! Otezer forintot ezért a mellébeszélésért. Majd mindjart megkérdezi, hogy ‘mire
kivancsi az ur’ és a madar besétal a kelepcébe. Az emberi ostobasdg nem olyan mint a Vilag-
egyetem: véges €s hatartalan, hanem végtelen és egyben korlatolt, na nem a butasag, hanem
én, mivel itt vagyok és gy teszek, mint aki elhiszi ezt a sok siiletlenséget, amit még ki se
mondott ez a nd.

- Lassuk csak. Kedves uram, eldszor kirakjuk szépen négy sorban a kartyakat és meglatjuk,
hogy mit mutat. - magyaraz a vastagon kifestett voros szdj és mosolyog. Kirak négy sorba
kilenc-kilenc lapot. Az egyiken halal, a masikon varatlan 6rom, a harmadikon bosszlsag, a
negyediken 6zvegy asszony lathatd, és igy tovabb, amig el nem fogynak a kértyak.

- Erdekes, hogy a né nem kérdez semmit. Még ilyet! - igy a doktor.

Kirakta az utols6 kartyalapot is. Nézegeti a lapokat, forgatja a szemét, hegyes, kifestett
kormével ra-rabok egyes lapokra és kdzben sokatmonddan himmag.
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- Most fog mindjart kérdezni valamit, aminek alapjan elkezd ‘josolni’. - gondolja Bekes, de
csak hallgat, csak hiimmog.

- Hat kedves uram, nagyon érdekes amit latok. On szinte megszéillottan foglalkozik egy
gondolattal. Nem hagyja nyugodni se éjjel se nappal. Allandéan arra a bizonyos dologra
gondol, mint egy manidkus. Pénzt is latok, ami kapcsolatos a rogeszméjével. A pénz azonban
veszélyben 1évOnek latszik, hiszen ez a lap itt mellette ellenséget mutat. Valaki olyat, aki nem
riad vissza semmitdl, hogy megszerezze az on pénzét. Utazdst is latok, mégpedig messzi
foldre tartot, ami szintén kozel all a pénzhez. Mondja uram, miért akar maga befektetni egy
tavoli orszagban? A kartya szerint ez rendkiviil kockazatos.

- A pénze el fog Gszni, de amint latom az é€lete sincs biztonsagban. Az utazésra utalva itt all
egyiitt a haldl és a bir6 is. Ez teljesen egyértelmii, hogy 6n haldlos veszedelemnek teszi ki
magat, ha elutazik oda €s plane, ha pénzt fektet valamibe. Ne tegye, semmi szin alatt ne
menjen oda! Kérem mondjon mar valamit.

- Oh, huh, nem tudok...?? Nincs elég oxigén ebben a szobaban... - kapkod levegd utan Bekes
doktor, a neves geologus, cimzetes egyetemi docens, a legutolso tiz évben pedig nagymend.

- Ugye nem érti, hogy én honnan tudom a terveit. Nem is tudom Oket, hiszen ezeket csak
maga tudja. En csak kiolvastam 6ket a kartyabol, amire hatassal voltak az 6n gondolatai.
Mivel, hogy mostanaban csak a keleti befektetéseire tud gondolni, ezért az ezzel valé allandd
foglalatoskodas befolyasolta a kartyak helyzetét.

- Bocsasson meg, hogy kozbevagok, de ez az érvelés szdmomra érthetetlen. Engem alapjaban
véve a joslas elmélete nem érdekel csak az eredmény, marpedig az bamulatos. Egyszertien
nem taldlok szavakat a meglepetéstdl, vagy inkdbb a megrendiiléstdl. Hihetetlen, st lehe-
tetlen, hogy ennyire belelasson valaki az életembe. A tények azonban azt mutatjak, hogy fején
tetszett talalni a szoget. Teljesen le vagyok nyligdzve. Honnan tudja mindezt, amikor most
talalkoztunk eldszor?

- Amint ldtom nem jaratos az ezotéridban, pragmatikus, racionalis l¢lek. Majd meglatja az id6
mulédséaval, hogy a dolgokat nem annyira megérteni kell, mint inkdbb megérezni. Kérem
hallgasson ram, és ne menjen sehova. Hova is akar menni?

- Sziriaba.

- A kértya alapjan inkabb azt gondoltam volna, hogy Irakba. Nagy vesz¢ly leselkedik magara.
A pénzét el akarjak szedni. Nemcsak a helyi maffiozok, hanem itthoni tarsai vagy mostani
latszolagos tamogatdi. Beteg asszony fekszik az dgyban és a mellette 1év6 kartyan az ellenség
settenkedik. Uram 0n halalos veszélybe kertil, ha kimegy. Valamilyen stlyos betegség le fogja
donteni a labarol. Pedig pozitiv dolgokat is latok, kap pénzt kdleson, egy nagyobb Osszeget,
banktdl vagy uzsorastdl, de odakint tobb rossz ember is a pénzét akarja, amibdl ugy tlinik sok
lesz, mert varatlan kincs all a hazhoz. Mit akar ott, csak nem olajat keres?

- De igen. Elég jok az esélyeink az eldzetes informaciok alapjan.

- Akarki akarmit mond ne menjen. Talan szegény ember, vagy nincs se kutydja se macskdja,
egyediil €1, hogy kockaztatni akar, kalandot keres?

- Dehogy is. Van szép feleségem, gyermekem, lakdsom, balatoni nyaralom, egyaltalan nem
vagyok szegény ember, bar gazdag sem vagyok, csak magyarorszagi viszonyok kozott.
Nyugati mércével mérve inkabb jomoda kdzéppolgar volnék.

- Akkor meg miért nem elégszik meg azzal, amije van. Mi lehet értékesebb a nyugalmas,
szeretetteljes életnél?
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- O.K. tegyiik fel, hogy megfogadom a tanicsat és nem megyek. Ebben az esetben nem
fosztanak ki, nem halok meg, vagyis a joslat nem valik be, tehat 6n nem allt a helyzet
magaslatan, ami a jostehetségét illeti, nemde?

- Kedves uram, én nem értek az ilyen magasroptli okfejtésekhez, logikai csiirés csavarashoz,
parlamenti elménckedéshez, nem tanultam filozéfiat, én csak egy buta fodrasz vagyok, de
annyit mondhatok, hogy a kértya sosem hazudik. Csak jol kell érteni, amit mond. En azt
mondom maganak, amit a kartya mutat. Higgyen nekem, hogy a kartya azt mutatja, amit
mondtam. Nem tudom, hogy logikai szempontb6l mi van olyankor, ha megfogadja a tana-
csomat, de az biztos, hogy a nagy veszélyt elkeriili. Hallgasson ram, és maradjon itthon.

- Megkérhetném, hogy folytassuk, hiszen leragadtunk néhany lapnal. Mi van a csaladi életem-
mel, feleségem, gyermekem, anyam, apam mit csinal? Leselkedik-e veszély a csaladi
¢letemre?

- Nem, a hazassdga meglehetdsen stabil. Sziklaszilard a kapcsolata a feleségével. Latok ugyan
egy szerelmes nét a kozelben 6lalkodni, de 6n nem veszi fol a kesztyiit. Erdekes viszont, hogy
egy ndi alakot is latok, aki ellene van az 6n terveinek. Talan a felesége nem tdmogatja a sziriai
tervet? Igaza van, hallgasson a feleségére. A nék mindig jobbak a megérzésekben mint a
férfiak. Nem szégyen ezt bevallani.”

- KOsz6nom a joslatot. Nem igérem, hogy megfogadom a tanacsat. Nem tudom, hogy mibdl
talalta ki a terveimet, s6t nem hiszem, hogy a jov6 megjésolhatd lenne. Maga valami olyat
mivelt, ami a tudomany mai allasa szerint és szerintem sem lehetséges. A koriilményeket
viszont olyan pontosan adta vissza, hogy véletleniil ez sem lehetséges. Bocsasson meg, nem
bantani akarom, csak tanult ember vagyok, ¢és tudom, hogy a vilag nem eleve elrendelt, nem
annyira determinisztikus, hogy eldre megjosolhato lenne, mi fog torténni egy vagy két honap
mulva. Tessék itt az otezer forint. Koszondm a segitségét, mert meg kell mondanom, hogy
sikeriilt bogarat iiltetnie a fillembe. Csokolom a kezét, viszlat. - koszont el Bekes doktor ur
mosolyogva.

- Viszlat, és ne becsiilje le azt, amit nem ért. En sem értem, de tudom, hogy igaz.

A doktor ur lement a lifttel, kilépett a kapun. Beszallt az autdjdba. Teljesen meg volt
zavarodva a hallottaktol.

- Ez nem lehet igaz - mondogatja magaban Bekes doktor - ilyen nem lehetséges. En sem most
jottem le a falvédordl, ezt mondja a kartya, hat persze. Meg azt is mondja a kartya, hogy
csokolom a tiszti hangyat. Csak azt nem értem, hogy egy ilyen primitiv ndszemély mibdl
talalja ki, hogy én be akarok fektetni. Ez nem lehet emberismeret, élettapasztalat. Ezek tények.
Miért nem josolta azt, hogy bankigazgat6 leszek Bazakerettyén vagy vizora leolvaséd Jasz-
karajen6n?

Lassan leért a dombrdl, leparkolt valahol a Margit utca aljan. Benn a cégnél nagy ovacioval
fogadtak a kollégak.

- Fénok, égre-foldre keresték. Sziriabol hivtak kétszer, az Amerikai-Magyar Beruhazasi
Bankbol kétszer, egyszer hivta a mamadja és valami biztositasi tigynok is, aki életbiztositast
akar ajanlani. Jott egy valasz fax a Brossmann-tol, amiben kozds a fellépéssel egyetért a
torokorszagi koncesszios teriileteken.

- Koszi, Zsoka, de most egy kicsit hagyjon. Hozza be a Brossmann faxot €s a szir anyagot,
minden papirt, ami vele kapcsolatos. Ne kapcsoljon be senkit kb. egy o6ran at. Gondolkoznom
kell és a sok telefon teljesen szétbombdzza a gondolataimat. Ja, és még valami, hozasson egy
négysajtos pizzat a San Remo-bol és f6zzon nekem egy jo kis earl grey-t. Koszonom.
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Magéra zarta a szoba ajtajat és kimeriilten lerogyott a székébe. Nagyon kényelmes szék ez,
akar aludni is lehetne benne, de 6 bizony nem alszik. Teljesen felzaklattak a josnd szavai.
Nem tud napirendre térni a hallottak lehetetlensége folott.

- Ha a joslat igaz és én megfogadom a josnd tandcsat, akkor sériil a kauzalitas, ami annyira
alapvetd, mint az energia megmaradas elve. De miért kellene feladnom a terveket, amikor
minden a legnagyobb rendben halad. A teriilet nagyon igéretes, a kornyéken mindenhol van
olaj. A kozvetitok is jol végzik a dolgukat, a szerzodések eldkészitése rendben van, ha nem is
magyaros sebességgel, hanem a megszokott, nyugodt, raérds keleti temp6 szerint. Csak a hitel
nincs még elintézve, pedig anélkiil nem jutunk semmire. Varunk és kész.

Megjott a pizza. Bekes doktor befalta a négysajtos pizzat, amely a kedvence. Megitta a szép
Herendi csészébe kapott széritott vadcseresznyébdl fott gytimolestedjat, majd elkezdte tanul-
manyozni a szir dosszi¢ anyagat. A teli has, az emésztés kivonta az agyabol a vért és észre-
vétleniil elbobiskolt. Azt még hallotta, hogy egyet iit a falibra, de mar nem volt képes
megitélni, hogy miért {it csak egyet. Szemére sziirke nyugalom telepedett, tudata elsiillyedt a
mély almok mocsardban. Csaladja fényképérdl, ami falon logott, szintén megfeledkezett.
Noha 6 mar egyszer bemutatta magat a tiikor eldtt pozolva, lassuk ki is ez az ember. Teljes
neve titulussal egyiitt dr. Bekes Istvan. Nagyapja is Istvan volt, az 6 tiszteletére adtak neki ezt
a nevet. 1956-ban sziiletett Budapesten. Geologiat végzett, kiillondsen az olajkutatas érdekelte.
Kival6 olajipari szakember hirében 4ll, az egyik legjobb szakértd. Szerencsésen képes magaba
O0tvozni a hideg, jozan logikat, a rdérzd, 0sztonds, intuitiv gondolkodéssal. Az egyetem
olajipari tanszékének kiils6 munkatarsa, cimzetes egyetemi docens. Ritka madar a magyar
olajipar egén. Munkait ismerik az egész vilagon, legalabbis annak kultaraltabb felén. O volt
az elsé magyar, aki alkalmazott komoly matematikai apparatust a kutatasaiban. Uj modszereit
amerikai szakkonyvek idézik. Némi tulzassal mondhatnank, hogy vilagszerte ismerik a nevét,
persze nem ugy, mint Hollywood csillagaiét, de egy sziikk szakman beliil mindenképpen
jegyzik. Nos, egy lednya van. Jomodu, szép, de mégsem hivalkodod hazban laknak a Varhegy
oldaldban. Tiz évvel ezeldtt céget alapitott banyaszati kutatdsok és szamitdgépes szolgalta-
tasok végzésére. Mindig nyitott volt a szdmitastechnika irant, ezért aztan nem volt nehéz
piacot talalni. Amig a banyaszat bizonytalankodott, addig ment a komputer-technikai iizletag.
Ma maér a legtobb iparag felszallo dgban van, igy a banyaszat is beindult. Raadasul a kiilfold is
igéretes lehet, kiilondsen azok az arab orszagok, ahol az amerikaiakat nem latjak ttlzottan
szivesen. Latni kell természetesen, hogy a banyaszkodashoz hatalmas toke kell. Kiilondsen
igaz ez az olajiparra. A kockézat 6riasi, de ha bejon, akkor hatalmasat lehet kaszalni. Pont a
kasza miatt vagott bele a doktor is a slriijébe. Bankok nélkiil szoba sem johet az olaj-
banyaszkodas. Most azonban megszolalt a telefon és Bekes doktor felriadt. Szép olajkutakrol
almodott valahol az iraki hatdr mentén. Spriccelt a foldbol kifel¢ a fekete arany, mindenki
csupa olaj volt, hidba a gumicsizma, az impregnalt kabat meg a kobak. Minden tigy csuszott,
mint a korcsolyapalya.

- Igen - szl bele almosan a telefonba.
- Fonok, a Jozsi keresi, azt mondja, hogy nagyon fontos
- Kapcsolja be Zsoka. Szia J6zsikdm, mi van?

- Baj van Pistikdm, a M-A Beruhazasi Bank tigy dont6tt, hogy nem ad hitelt, mivel tal nagy-
nak talalja a kockazatot. A statisztikdik szerint minden tizedik furas talal el egy olajmezot, €s
a felajanlott fedezeteidtdl mindenki rohogd gorcsot kapott. A beigért jutalék akkor sem
érdekelné Oket, ha a nyereség 100%-t nekik adnad, mert a kockéazat olyan nagy. Kenéssel ne is
probalkozzunk, mert a dolog meglehetdsen exponalt. Annyi bankbotrany volt mar az utobbi
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években, hogy semmilyen rizik6ét nem akarnak vallalni a bankarok. Bevasarlokdzpontra van
hitel, a kockézatos olajra nincs. Ha bukds van, akkor a petarddk tilsdgosan nagyot szolnak.
Tarsfinanszirozok nélkiil elmehetiink a francba. Ennyi.

- Sajnos sejtettem, hogy igy lesz. Hiaba kivalé az iizleti terv - az arab vonalon minden
remekdil el van készitve -, a fedezet nevetségesen alacsony a kért hitelhez és a kockazathoz
képest. Mindig mondték is nekem a haverok, hogy az olajipart nem lehet kisipari szinten, a
konyhaban a hokedlin iilve reszelgetve, fusizva, haztajiban miivelni. Bele kell 6riilni, ha
financialis okokbol nem tudjuk felvenni ezt a kesztylit. Ez életem legnagyobb {izlete. A hiilye
bankarok nem értik, hogy pontosan tudom, hogy hol van az olaj. Méar az elsd olajfurasbol
doélni fog. Ezek a barbarok azt hiszik, hogy hiilye vagyok és a bemutatott dokumentacio téves
vagy hamis. En tudom, hogy 600 méterrel a felszin alatt hatalmas olajkincs rejtézik.

- Tudom én ezt Pistikdm, de az igazgatonak hidba mondod, 6 nem akar bukni. Mar tal sok
pénz Uszott el rossz hitelkihelyezésekkel. Azt tandcsolta a Baker ur, hogy probalkozzunk nem
magyarorszagi bankokkal. Szerinte eleve szir bankokkal kellett volna felvenni a kapcsolatot,
hiszen a finanszirozando objektum abban az orszagban van, ahol a finanszirozé. gy kisebb a
kockézat.

- Figyelj Jozsi, nem mondtam neked, de én felvettem a kapcsolatot az Abdul Halasz-szal,
hogy tapogatdzzon helyi bankoknal. Valdsziniileg ezért keresett ma mar kétszer is.

- Nem tetszik nekem ez a név: Halasz. Arabul valamit olyasmit jelent, hogy ‘na ennek annyi’.
Aprop6 merre bujkaltal, hidba hivtalak az irodédban, a mobilod kikapcsolva, mi van? Csak
nem né van dologban?

- Ne beszélj zoldeket, még hogy né van a dologban. En mér fogatlan oroszlan vagyok, te is
tudod. Mér régen lealltam, nem nekem valdk az ezzel jar6 izgalmak. De annyiban igazad van,
hogy valamiféle n6 azért van a dologban ...

- Tudtam.

- A fenét tudtad, ne okoskodj mar, azt se tudod, hogy mit akarok mondani. De igérd meg,
hogy nem rohogsz ki, és ami még ennél is fontosabb, nem arulod el senkinek, amit most fogsz
hallani.

- Hallgatok, mint siilt hal a tokhéjon, csak ne borzold mar tovabb az idegeimet.
- Ma déleldtt egy josndnél voltam...
- Micsoda?! Te fejre estél Pisti vagy 1égyolo galdcat vacsoraztal?

- Megtettem minden raciondlis 1épést a siker érdekében. Akkor miért ne probalkozhatnék egy
irracionalissal? Képzeld azt tanacsolta, hogy ne menjek Sziridba, mert anyagi csdd és halal var
ott ram. Mit sz6lsz ehhez? Nem hiszek ugyan a jovenddlésekben, mert nem latom a racionalis
alapjukat, de el kell ismerni, hogy mindent kitalalt. Tudta, hogy be akarok fektetni valahol egy
tavoli orszagban, hogy a feleségem ellenzi az egészet, hogy végiil megkapjuk a hitelt, de azt is
mondta, hogy elszedik télem haramidk és meg is fogok halni. Micsoda baromsag! Egyfeldl.
Masfeldl viszont ez a jovendolés konkrét volt, nem olyan mint Nosztradamusz homalyos
célozgatasai: a fehér kuvasz egész nap ugatni fog, €s estére vordsre festi az eget a metszo
¢északi sz¢€l. A josno épp csak az orszagot nem nevezte meg.

- Pisti, menj haza és pihend ki magad. Sokat rohangéltal izgultal az utobbi két hétben. Mar
nem vagyunk fiatalok. Te magad mondtad, hogy fogatlan oroszlan vagy. Menj haza, tedd az
oroszlan protézisét a vizespoharba és aludd ki magad. A josndt meg felejtsd el. Holnap hivd
vissza Sziriat. Na Isten aldjon.
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- Cs0.

A doktor hazament. Sétalt egyet a Vérmezon, megpisiltette Beckdt, a fekete pulijat, utana
letusolt. Evett egy konnyli vacsorat: kakad, vajas piritds, trappista sajt. Olvasott par oldalt
Marai Fiives konyvébol. Az a rész fogta meg a legjobban, hogy egy férfi mire elérte a 40 évet
mar minden megesett vele, ami az életben egyaltalan eléfordulhat. Elszenderedett. Felesége
vette ki a kezébdl a konyvet, és oltotta el a kis lampat. Nem almodott semmit, csak aludt
djultan.
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A helyettes prefektus

, Amint hazaértiink Akna Szlatinara, 1862 Julius 22-n, atyam azonnal bevezetett a kertbe, na
Ignacz, nézd csak, neked és Julcsanak szabad a kertbe menni, mikor akartok, de oly feltétel
mellett, hogy mas gyermekeket ne engedjetek a kertbe. Nézzétek van itt korte, ribizli, és
koszméte, egyetek amennyit tetszik, csak vigyazzatok betegek ne legyetek. A kertbol aztan
bementiink a hazba, az kisszobaba, aztan megmutatta atyam nekem az étkeket, na lasd fiam,
csak jo légy elleszesz latva mindennel, az igaz kedvemre valo siitemények voltak, amibdl
atyam osztott nekem és testvéremnek, na gyertek fiaim most konyhaba, elmentiink, ekkor
folnyitotta az élesladat, amely fiokokkal volt beosztva, volt vagy négy fiok, négyszogletii egy
egy vekas, ketto koziilok tele volt tojassal, azutan volt a ladaba tobb négy vékas fiok tele
maléval, és malé liszt, szinte buza liszt is. Csakhogy el volt latva élelmi czekkekkel gazdagon.
Tovabb elmentiink a kamaraba, ott volt tej berbenczékkel és tejfel fazakakkal, és vaj egy
kiilonféle talakba, a vajon minden fele czifra nyomdsok voltak, na lassatok fiaim az ur Isten
adott dldast, csak jok legyetek, majd hazajon édes anyatok, o fog tudni még jobb siiteményeket
késziteni ezekbol. Ez latas utan meg voltam elégedve, sot folsohajtottam Istenem! mennyivel
jobb nekem itthon, mint Sugatagon, azoknal a komoly embereknél.

Egy hét igy folyt el szabadon és boldogul jatszva. Egy hét eltelte utan felszolitott atyam, na
Ignacz adok neked egy kis szolgalatot, minden reggel ki fogod hajtani a libdkat és délbe haza
fogad hajtani, délutan ismét a mezore, és este elmegysz elojokbe, napkozt, ha akarsz légy a
mezon vagy gyere haza és csak latogasd oket némelykor.

Ezt a kotelességet pontosan megtartottam, hanem legkedvesebben a mezon maradtam, mert
volt ott tobb hozzam valo fiu, akikkel labdaztam, és jatszottam katonasdit, Istenem mily
boldog az gyermek az ilyen idobe, és egészséges voltam, mint a makk az erdei levegotol,
melyet naponként szivtam a szabadban.

[ey telt el a Jilius és az Augusztus ho.

Szeptember 18 kan lehetett midon jott utanam Julcsa testvérem avval a hirrel, hogy atyam
parancsolta, hogy azonnal hajtsam haza a libakat, mert el akar adni beldlek, én azonnal
teljesitettem a parancsot, midon hazaértem, az utczan latom egy két lovaskocsit, magamtol
kérdeztem, miert lehet ez itt, tovabb folytattam kételességem, mert kinyitottam az utczaajtot, és
bocsajtom be a majorsagot. Hanem egyszerre meg vagyok lepve, mert egy né megfog és
csékol, csak a szavardl értettem meg, hogy a jo anydm. En is kezetcsokoltam és monddm,
Kedves jo anyam, orvendek, hogy egészséges, anyam monda, hdla az Istennek, kedves gyer-
mekem, te megvaltoztal, mert olyan vagy, mint a szerecsenek, de az igaz, hogy egészséges
vagy, mert ki vagy hizva, és azt a fehér tollat mért hordod a kalapod mellett, éppen olyan
vagy, mint a libapasztor, feleltem az is vagyok, na az nem leszel, mert iskolaba fogsz menni
rovid idon at, és gyere be hoztam neked egy bubat, az a buba Mari testvérem volt, aki a nagy
vizibetegségben sziiletett. Igy aztdn megvolt a nagy 6rém.

Egy hét mulva iskolaba vittek, amit 6rommel fogadtam, a tanitom Sobanyi Pal volt, alig 19
éves fiatal ember, igen szivesen és nydjasan fogadott, kiilbmben nékek ez kotelességek. Igy
tehat 1862 ben Szeptember 24 kén mentem iskolaba eldszor. Sziiloim igen rendesen jartattak
iskolaba, aminek megvolt aztan a gyiimolcse, mert még az kis iskolaba voltam, mint feliigyelot
hasznalt a tanito, és meg voltam bizva a leczkéket folkérdezni, ha a tanito nem volt bent, én
irtam fel, akik rosszul viselték magokat. Két évig jartam az kis iskolaba, és a két év alatt
minden osztalyba elsé voltam. 1864 évben az nagy oskolaba mentem at. Itt Tiirnder Gyorgy
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volt a tanito, egy oreg ember, igen tudos ember volt, és becsiiltetes, nagyszerii hegediis, hires
volt az egész Magyarorszagon. Nalunk Szlatindan mint karmester is szerepelt. A nagy iskoldba
elvesztettem az elsoséget, mert Markus Karoly lett az elso, nem volt ugyan csak kozéptanulo,
de mivel aknanagynak volt a fia, tehat elsonek tette a tanito. A nagy iskolaba jol folyt a
tanuldasom, az irdasba, olvasasba és konyvnélkiili versekre én voltam a legmegfelelobb, egyediil
a fejbeli szamoldasba gyenge voltam, ambar az egyszer egyet a legjobban tudtam, egyszoval,
amit konyvbol lehetett megtanulni, én mindent megtanultam. Hanem engem az atyam otthon
nem tanitott semmire, mert a tanito mindég mondta, hogy jo tanulo vagyok, pedig a szamolds
nem oly jobban ment mint a tablan ugy fejbol is.

Midon egy évi tanulasom bevégeztem, mar arva voltam, mert atyam meghalt 1865 év marcius
ho 25 ken tiidogyulladasba.

En tehdt janudrig jartam iskoldba, aztin kimaradtam, mert maradtunk gyermekek 5 on, a
szegénység miatt kénytelen volt anyam munkdra adni. Az iskolai bizonylatomat Esztergal
plébanos erositette meg, és nyilatkozott, hogy igen sajndlja dolgot, hogy igy kell térténni,
hogy tovabb nem tanulhatok, mert szamitott elosegiteni magasabb iskolaba, de meg kell
nyugodni Isten akaratdaba. S végre kérdé, mégis kedves fiam mire szamitottal volna, azaz mi
akartdl volna lenni. En feleltem, papnak tanultam volna és az szeretnék lenni, mdr nem lehetel
kedves fiam. Hanem csak légy jo, Isten nem hagyja el az jo gyermekeket, ezzel lezarta beszédeét
és elbocsatott. Az bizonylatomat elvittem a hivatalba és atadtam az aknanagynak. Markus
Agostonnak hivtdk, igen jo és becsiiletes ember volt, dtvizsgdlta az iratokat és annyit mondott,
hiaba ha masképp nem lehet. Na ocsém el fogsz menni Ferencz banyara és atadod ezt a
czédulat Porkoncsak mdzsa mesternek és ott leszel napcsamos, holmo czéduldkat fogsz
hordani vagy egy kis ivovizet fogsz hordani az urak részére. Altmentem a czéduldval a
Ferencz banyara és altadtam Porkoncsak mazsa mesternek. Porkoncsak egy magas szalu,
barna ember volt, egy kicsit heves és szeles tulajdonsagokkal birt. Ram kialtott, na jol van,
holnaptol ide fogsz jonni és amit fogok neked mondani azt fogod teljesiteni, de jo légy, mert
kiilonben elcsaplak a munkabol. Ez nekem nem tetszett, mintha idegenséget éreztem volna az
ember irant, és meg tudtam itélni, hogy ez haragbdl lehet, mert aki a tanultabb emberek kozé
tartozik, az tuggya, hogy drtatlan gyermekkel felesleges gorombdskodni. Masnap megjelen-
tem, és kértem a parancsdt. O pedig igy parancsolt, minden reggel el fogsz menni a csubo-
lyokkal az emberek részére ivovizért. A csubolyok nem voltak egyebek mint vizhordo fa
edenyek. A parancs elhangzasa utan kimentem a szobabol és a tobbi fiuk kozé vegyiiltem, akik
gyermekes orommel fogadtak, 6ton is szolotottak egyszerre, gyere velem Naczi vizért, gyere
velem Ndaczi vizért. Igaz, hogy a gyermekek mind egyforma sorsuak voltak, darvik voltunk
mindannyian, napi bériink 17 kr volt, ez is kegyelem uton, mert én még kilenc éves nem
voltam, az ilyen gyermek hova mehet valamit keresni, egyediil csak kegybol adhatna valaki az
ilyen gyermeknek keresetet. Ilyenek voltunk nyolczan, akiket az ‘Akna nagy ur’ Markus
Agoston kegyelem uton folvett.

Egy honap eltelte alatt igen sokat szenvedtem, eloszor erom nem felelt meg, mdsodszor a
goromba bandasmod végett, mert Porkoncsdk mazsa mester atyam végett velem is gorombdas-
kodott és ellenségem volt. Atyam a keze alatt volt egykor feliigyelo és mivel igen jo mészaros
volt, tehat az urak minden évben otet hivtdk a sertésvagashoz. Egy alkalommal Porkoncsak is
meghivta atyamat sertést vagni azzal a megjegyzéssel, hogy ne jojon koran, hanem csak tova
9 vagy 10 orakor délelott. Ugyanazon a napon egy masik tisztviselo is meghivta azzal
feltétellel, hogy hozzd kordn reggel jéjon. Igy atydm mind a két feltételt elfogadta és kordn
beallitott az egyikhez, és nem végezhette be a munkdjat 10 ordara anyagok hianya végett,
tizenegy ora lehetett, mikor Porkoncsakhoz érkezett. Porkoncsak egész méreggel fogadta és
kimondta, hogy nem kaptam mas mészarost, kiilonben magat nem fogadnam, hiaba védekezett
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az atyam, hogy én nem vagyok hibds, mert ez volt az hiba, nem fogadta, sot kimondta, hogy
ezert kilakol, hanem utobb atyamon bosszujat nem tolthette, mert atyam a szolgalatjat
pontosan teljesitette, haldla utan tehat rajtam téltétte bosszujat. Hanem ez sem volt sokdig.
Egy alkalommal magahoz hivatott és miert nem szoktem hozza, csak gyors lépéssel mentem,
ezert bosszusnak mutatta magat és megfogta mindkét fiilemet és nagyon megrdzta, ugy
annyira, hogy én szédiiltem és elestem. Az egész esetet Korozsi Gyorgy hajtasi feliigyelo latta,
aki a fentebb irt esetrol is tudott, engem igen megsajnalt, mert latta, hogy nem érdemeltem a
kinzast, és tudta, hogy mért van az egész. Ennek okaért foltette magaban elmondja az akna-
nagynak, és meg is mondta. En a kévetkezé napon elmenten az aknanagyhoz a fizetésem
megjavitdsa végett, az aknanagy tett egy pdr kérdést és dthelyeztek Gunegunda bdnydra. En
az torténetet elmondtam anyamnak és anyam folvilagositott az egészrol, mert 6 beszélt
Korozsi hajtasi feliigyelovel.

Gunegundara atmentem 1866 ban Novemberbe. Itt a mazsa mester Srdjner nevii volt nagy-
szeru becsiiletes ember, elobb céduldkat kiildozott velem, utobb nagyobb dolgokra is bizott
meg, melyet pontosan teljesitettem, pontossagom és szofogadasom végett megkedvelt, és meg-
tartott mind inasanak, minden reggel én vittem el a reggelit, a reggeli elvitele utan egy par
orat voltam az gorczon, és azutan elmentem nala haza, ott dolgoztam holmi aprosagot, az
akkori idobe szabad volt dohanyt tenyészteni és 6 nagyba tenyésztette, hanem a dohannyal sok
munka van, és én nagyobb részben avval foglalkoztam, a dohanyt kacsoltam, az also sarga
leveleket letordeltem és felfiiztem a szarito spargdra, mas kiszaradt leveleket simitani és
csomagolni kellett, egyszoval a dohannyal sok munka van. Aki rendesen kezeli és finomat akar
szini, azért mégis igen jo hasznot hoz, mert minden faradsagot kifizet.

Mas gazdalkodasi cikkje is volt a mazsa mesternek, sok méhei volt, ezekkel az dolgom volt,
hogy midon a rajozashoz késziiltek reggel 9 oratol délutan 3 oraig kellett oket vigydzni, és ha
a rajzas bekovetkezett, akkor azonnal jelenteni voltam kételes, és az raj leszedésnél mindig
hasznaltak. Az asszony igen katonas volt, a cselédekkel is igen szigoruan elbant, hanem a
koszt kielégito volt, mert mindég elégséges és jo kosztjuk volt, aminek kévetkeztében engem is
ellatott koszttal igen sokszor, ennek kovetkeztében hiiséggel ragaszkodtam az egész csalad
iranyaba, gyermekeik 6t volt az akkori idoben, a legkorosabb leanygyermeket Ninanak nevez-
ték, az utana valo fiu Lajos velem volt egyidos, ezekkel majdnem testvérkeént éltem, ez csakis
azert volt, mert minden részben kedvokben jartam és engedelmes voltam nekik is, hanem meg
is volt fizetve a faradsagom dija, mert ok is kecsegtettek testvérkent engem.

Egy péntek napon az mazsa mester ur elment a nejével Szigetre, én és a nagyobbik leany Nina
kisasszonnyal maradtunk otthon. Kérde tolem Nina, te Bekes nem fogsz megmondani semmit
sziiloimnek, barmit is fogok tenni? Errol legyen meggyozodve kisasszony, na nekem most ne
mondd kisasszony csak Nina, ahogy tetszik, vigyazz, rakjal tiizet, de gyorsan, azonnal megrak-
tam a tiizet, akkor Nina elovett egy vaslaboskat és beletett egy kanal zsirt, utobb beleapritott
egy kevés hagymat, ami azonnal vorés lett a forro zsirtol, alig evett beldle Nina vagy két
zsiron falili himbalt hagymat, a tobbit nekem adta at, én undorral vettem beldle egy parszor,
mert ez nem ennivalo volt, az egyszerii folmelegitett zsir, annyit mondtam, Ninuska ne tegye
tobbet ezt, mert ez nem enni valo és csak biizt szerez vele onmaganak, o6 felelte, na megallj
Bekes, most egyebet fogunk csinalni, de hallgass ram, én feleléem, én hallgatni és szotfogadni
fogok, csak vigyazzon rosszat ne tegyen, nem lesz rossz, mert fogunk mézet enni, ereggy és
tégy egy nagy fazékba vizet és vigyazz, hogy hamar fojon, mikor fog foni akkor mondd meg
nekem, én ugy tettem, megmondtam mikor fott, Nina felelé, most te hozzad a fott vizet és én
viszek parazst, a fott vizet oda fogod télteni, ahova én megmutatom, én ugy is cselekedtem,
bevittem a vizet a kert végibe, ahol gyepes volt, ott kijelolte Nina a helyet, a hely szinén volt
egy lyuk, ahonnét a darazsak jartak ki és be, azaz a fészkek volt ott, na Bekes vigyazz arra,
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amit mondok neked, most ki fogod tolteni a vizet, de éppen a lyukra, mert, ha nem fogod
talalni, akkor a darazsok mind redank fognak repiilni és minket ossze fognak csipni, ellenben
ha sikeriil oket leforrazni, akkor elvessziik tolek a mézet, hanem vigyazz mikor kiontotted a
vizet, akkor vedd el kapat és azonnal kapald az sonkoig én aztan még a parazst redjok fogom
dobni. En a parancs szerint tettem, mikor azutin kikapdltam az sonkoig, akkor Nina még az
elmaradt élo dardzsokra rahanyta a parazst, és én tovabb kapaltam, kapalas kozben egy mas
tireget is kaptam, melyben sértetlen darazsok voltak, ezek akkor kirohantak és nekiink jottek,
én hamar lefekiidtem a foldre és kialtottam Ninanak is, de 6 nem hallgatott meg csak futott,
mert be akart menni a szobdba, a darazsok utolérték és a haja kézé, a ruhdja ala bujtak, nyari
ido volt, tehat nem volt egyéb ruha rajta mint egy vékony kartony szoknya, rékli nem volt, csak
ingbe volt, az ingen keresztiil szurkaltak a dardzsok, szornyii kidltasokat tett Nina. En akkor
hozza mentem és kezdtem rola takaritani a dardazsokat és félre vittem egy lombos fa ala, elobb
csak az ingrdl és a hajarol, de utobb Nina azt mondta, Bekes minden feldl takaritsd, akkor
felemeltem az ingét és a hatarol is leharitottam a felbujt dardzsokat, utobb a keblet is
szabadda tettem, mert a ruhajat kikotottem és anyasziilton kénnyebben letakaritottam roka a
fergeket, ami ugyan mar késé is volt, mert addig mar osszecsipték, azonban mégis néhany
csipéstol megmentettem. Utobb helyrehozta magat Nina és bementiink a szobaba, alig érkez-
tiink be, mar Nina nem latott a szemével, a feje és minden testrésze dagadni kezdett, a latasra
én megijedtem és kérdeztem, a Ninuska mit fogunk mondani édes sziiloinek, ha hazajonnek,
ami akarsz Bekes azt mondjal, én mindenbe beleegyezek, mert talan meg is halok. Alig végezte
be Nina beszédjét a jottek a sziilok, midon meglattak a gyermekoket rendkiviil megijedtek és
mindjart kérdést intéztek hozzam, hogy miképpen tortéent a dolog, én a torténet szerint
elmondtam a darazsokrol, csak a fozést hagytam ki. Az asszony rendkiviil hibaztatott és meg is
akart verni, hanem az ur masképp beszélt, az ur azt mondta, hogy Nina korosabb eloszor,
masodszor 0 parancsol és a fiu koteles ellenvetés nélkiil engedelmeskedni és kiilonben is a
Nina 13 és a fivi csak 11 éves, eszerint Nina a hibds. Igy aztan fol lettem mentve a veréstdl,
csak meglarmaztak és kimondtak, hogy maskor ne engedelmeskedjék az ilyen dolgokba.

Az 1867 évben a fent leirt dolog vagyis torténet szerint mult el. Az 1868 évben valami kiilonos
nem tortént, mert ugyanabban a kegyben részesiiltem, mint azelott. Az 1869 év egy fordulatot
hozott magaval, mert a Markus aknanagy magahoz hivatott és holmi aprobb munkat bizott
ream, ugymint reggelenként a czipoket takaritani, késobben fat hordtam fel az emeletre, utobb
a kertben kellett egymast dolgozni, délfelé a tehénnek aratni fiivet, ebéd utan az eszczajgot
suroltam, meg ahogy az ilyen nagy haznal sok temmivalo van. Pontossagomért Markus
aknanagy harmincat adott 1869 februdr hénapban, még 13 éves nem voltam. Es kiilonben itt
nagy volt a csalad, és anyatlan, mert Markus aknanagynak meghalt a neje 1966 ban allitolag
és maradtak gyermekek utana haton, harom fiu és harom ledny, a haziasszony szerepet az
Markus ur anyosa vitte, hanem nem megfeleloleg, annak kovetkeztében egy Protarné nevezetii
oreges ozvegy volt bejaratos, aki azutan az udvarba és kertbe rendelkezett és utanna nézett a
fiuk és a leany cselédek utan. Ez az asszony, ahogy engem ott talalt, 6 nem tudta kiildtek
engem oda vagy kérdeztem, csak utanam nézett, nyomozott, azt nem vettem rossz néven, hogy
nyomoz, hanem a beszédeét nem dllhattam, mert tulsagosan sokat beszélt, minden csekély-
segert, egy napon at kiilonéson, meképp torodtem kedvében jarni, annal jobban ocsarolt, mar
el voltam keseredve, és 0 ismét rakezdett a puszta beszédet, akkor vele szemben nem mondtam
semmit, hanem mihelyst elfordult kezdtem tapsolni és ramondtam, lap lap, még lemegy az
nap, ezt nem csendesen, hanem elég hallhatoan ejtettem ki, mintegy akaratlanul, 6 meg-
hallotta és hatra nézett, én akkor elhallgattam, kérdezte tolem mint mondtal, feleléem, semmit,
na megallj, mert megmondom az urnak és ugy is tett, megmondta az aknanagy urnak, amiért
kérdésre is vont, hogy miért tettem, én roviden feleltem, nem tudom miert folytonosan veszek-
szik, pedig amit nekem parancsol, én azt azonnal megteszem. Na jol van fiam én latom, hogy
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szorgalmas vagy, azonban nem szabad csufsagolni egy dregasszonyt, aztan eltavozott az ur.
En ezutan is teljesitettem a kételességemet, semmi baj nélkiil multak az napok, honapok, végre
az év.

1869 be Markus Agoston aknanagyot kinevezte a Minisztérium miniszteri titkdrnak és elkolto-
zott Maramarosszigetre. Helyébe jott aknanagynak Preczik Ede. Ez az uriember langeszii, és
igen nemes tulajdonsagu ember volt. Termete magas, sudar, arcza fehér, piros, homloka nagy,
szemei nagyok és kékek. A fején kevés haja volt, ez az egy csonkitotta, maskéepp mintaképe volt
az emberi nemnek nemcsak testalkatira, hanem jolelkiiségre nézve is. Ha Markus urnak
voltak nemes tettei, mely orok emlékiil szolgal az emberi nemnek és banyaszatnak, megem-
litem a templomkert befasitasat, az utczak és hazak berendezését, az ozvegyek és az arvik
gyamolitasat, melyben mi is részesiiltiink, tehat daldjuk a porat is ahol nyugszik.

Hanem kiilonés, hogy az ur Isten az egyik nemest elveszi és a masikat helyibe teszi. Precziknek
mar mas elvei és tulajdonsagai voltak, o igen keveset szeretett beszélni és maganyos terme-
szetii volt. Azért 6 egyes csaladokkal nemigen foglalkozott és kisebb iigyekbe nem avatkozott.
Ezekkel sokkal nagyobb hasznot és emlékezetesebb munkdkat hagyott maga utan, mert 6 volt a
munkasnépnek valodi partfogoja és hiiséges baratja, beldta, hogy a munkdsnép szegény-
segben szenved, azért a legelobb is a fizetés felemelése volt elsé gondja, amit ki is vitt, mert
legkisebb napszamostol kezdve az elso osztalyu munkasig mindenkinek meg lett javitva a
fizetése. A masodik elomenetele a munkasnépnek az, hogy megrendelte minden honapi fizetést
vagyis keresetet a honap 15 dik napjara pontosan kifizetné, ami nem tortént a legkonyebben,
mert a tisztek nagyobb része ellene volt, az azelotti idokbe sokszor honapig sem volt fizetés,
vagyis hatarozott ideje nem volt, ami altal a munkads nép sok hianyt szenvedett, és egyéb igen
sok nemes munkakat tett a kozség részere, egyszoval oly ember volt, hogy parjat ritkan talal-
hatni, kiilonosen a munkas nép részére, sem elobb sem utobb nem emlékeznek az korosabb
emberek sem ilyen jo emberre, hanem szigoru is volt, mert a nagyobb biinosoket kivétel nélkiil
megbiintette.

Preczik prefektusnal, azaz aknanagynal inaskodtam 4 évet 1869 t6l kezdve egészen 1873 ig.
Ondla igen sokat tanultam a kertészetb6l. Virdgokat nagyban tenyésztett, mindenféle déli
viragokat hozatott, azokat mind én kezeltem, ugyan pontosnak kellett lenni és jol kellett
tanulmanyozni azoknak a kiilonféle tulajdonsagaikat, mert az ontézésok sem ment egyforman,
egy nemely novényt nem volt szabad csak alolrol felszitani a vizet, madsokat csak fel6lrol
lehetett ontozni, ismét egy nemely része igen gyors ontozéseket kivant, ellenben némely része
egeész szarazzd volt hagyva, mert az ugy kivanta. Azutan csak kiilon fold készités, az is sok
munkat adott, eloszor a fak leveleibol, masodszor bikfabol, harmadszor télgyfabol, negyed-
szer Tisza mente iszap, otodszor apro tégla darabok, hatodszor por tragya, hetedszer tragya-
lé, ezel voltak hol egyes részben hasznalandok, hol mértékek szerint ossze kellett keverni, ezt
onnét tudtuk meg, mert mikor megjott az uj nemii virag, akkor jott az kezelési utasitas.

Hanem volt is eredménye, mert Januar kézepén is viritottak a viragok. A két nagy szoba tele
volt mindenféle szinii és illatu viragokkal. Ha az ember belépett téli ido barmelyik honapjdiba
a szobdaba ott mindég viritottak és illatoztak a viragok, gyonyori egy latvany volt, egész
menyorszagot képeztek, hanem igen nagy faradsaggal és kéltséggel jar, mert mikor nagy
hideg van éjjel, nappal kell tiizelni az homéro szerint.

Az ket évi szolgdlati ido utan teljesen belejottem az viragokkali elbanasba, hazi szokdsba és
egyeb hazi forgalomba, azonban kezdtem észrevenni, hogy ezzel a tanulmannyal nem léphetek
az életbe, sem nem latom azt jonak, hogy egész életemben szolga legyek, azert igy kezdtem
gondolkodni énmagamban. En mdr 15 éves vagyok, most kéne nekem valami mesterséget
tanulni vagy az erdészeti hivatalhoz keresni, hogy legalabb is erdoor lehessek, vagy a banya-
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iskolaba bejutni, hogy hukmany lehessek, ezekkel a gondokkal foglalkoztam, azonban be-
lattam azt, hogy gyenge vagyok mind irasban mind olvasdsban, ennek kovetkeztében elovettem
a penndt és mikor csak raértem irtam mindenféle templomi énekeket és mas verseket. Egy év
elmultaval a betiiknek jo format tudtam adni, hanem jeleket 6nmagamtol nem tanulhatom
meg, ezért tehat helyesirasom nem volt, az olvasasom tékéletesen megjott.

Egy napon elhataroztam, hogy fogok beszélni az urral és meg fogom kerni, hogy segitsen elo
szandékomban és meg is tettem a kérést, csakhogy lehetetlennek nyilvanitotta az ur az
kérésemet, mert csak 17 évtol vesznek fol banyaiskoldaba, igy tehat két évet kellett volna varni.
Ezzel nem elégedtem meg, soknak taldaltam a varakozast és igy gondolkoztam, hogy az ido
elmulik és az nem bizonyos, hogy az iskoldba félvesznek. Ennek kovetkeztében jobb lesz, ha
mesterségre fogok menni, mert az jelenlegi évem arra valé. Igy aztdn megalapitottam sorsom
a magam terve szerint.

Elmentem az aknanagyhoz és folkértem volna szives acs inasnak alkalmazni, az aknanagy
hatarozottam kimondta, hogy semmi esetre nem. Ezért megszomorgodtam és gondoltam mi
lesz belolem, ha még mesterséget sem fogok tudni, otthon anyamnal értekeztem és kimondtam,
hogy én semmi esetre ugy nem akarok felnoni, hogy semmit sem tanuljak, mert semmi
tanulmany nélkiil és vagyon nélkiil igen terhes az élet, hanem anyam megnyugtatott, ne félj
semmit, még raersz, vard be ezt a két évet és akkor meglatod, ha banyaiskoldaba nem fogsz
Juthatni, akkor elmész mesterségre, elég ido 17 évtol vagy 18 évtol, nekem az fajt, mert az én
baratim akkorra mar felszabadolnak és én aztan elottek kell, hogy alazatoskodjak és hogy
magazzam oket, hanem meg kellet, hogy nyugodnom sorsomban.

A kévetkezo uj évre hosszu és szép verset tanultam, azaz 1871 re elmondtam az urnak az
versemet, mellyel az ur egész megelégedést nyilvanitott és kimondta, eddig meg vagyok veled
elégedve, csak ezentul is légy jo, mert emberré teszlek, én koszontem szivességét és igértem,
hogy telhetoleg fogok iparkodni.

Midon 1872 irtunk nagy valtozas tortént, az akkori idoben volt Buda Pesten vilagkiallitas,
ahova mindenféle tanultabb emberek seregével mentek, tehat az én aknanagyom is vagyott
elmenni. Kéreést tett a feljebb valojanal, azaz Pruppergel Jozsefnél, mert az akkori idoben 6
volt Sugatagnak, Ronaszéknek és Szlatindnak és az erdészetnek is az igazgatoja, tehat neki
kellett jelenteni, hanem ez a dolyfos ember nemmel felelt, minek kévetkeztében osszevesztek és
Preczik Ede kimondta, na hogyha nem enged én akkor is megyek, és el is ment, és onnét irta a
nejének, hogy pakolni kell. Mikor megkapta és olvasta a neje a levelet sirni kezdett, hogy oly
hirtelen varatlanul ily nagy valtozas, hanem egyéb nem volt szotfogadni és pakoltunk. Tébb
honapokig késett Preczik uram. Csak mikor hazajott, akkor mar Svantnér Albert volt a
helyettes prefektus, vagyis az aknanagy, ez tortént 1873 elején februdr hénapban. En is lattam
a pusztulast, tehat kezdtem magamrol gondolkozni, félmentem az én Preczik uramhoz és
kértem lenne szives engem is elhelyezni, tehat elmész a kert helyre, amire én ismét rafeleltem,
koszonom tekintetes ur, hanem és mashova kereznék, na hova akarsz menni, én a kima-
zsalashoz szeretnék menni, mert mar inasnak nagy vagyok. Nem fiam, eredj csak oda ahova
mondom, mert a kimazsalds csak az idén lesz és be fog jonni a vasut, tehat az tobbé nem lesz,
de én azt javaslom neked tanulj mesterséget, mert ki tudja mi torténhetik veled a kincstari
munkaba, és aztan hova tudndl menni, mikor az olyan tudatlan embernek nincs becse a
vilagon, azert én azt ajanlom, hogy eléebb mesterséget tanulj és utobb, ha beférsz valahova, az
mds lesz.”
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Piroska nem vett oszibarackot

Piroska elindult haza, marmint ha igaz az, hogy haza megy, aki albérletben lakik. Hosszu a
munkanap, rdadasul sokat kell utaznia, mert csak a kiilvarosban kapott megfizetheté aron
albérletet. A Fillér utcabdl hosszu az ut Lorincig. A Moszkva térig gyalog, onnan metrdval a
Dedk térig. Atszallas a kék metrora, szaguldas a KOKI-ig, végiil atszallas a 36-os buszra.
Kimeritd az ut hazaig. Masként képzelte, amikor elhagyta Szamostatarfalvat. Anyja mindig
6va intette a biinds nagyvarostol. Eletében, ha haromszor jart Pesten, de az is tobb volt a
kelleténél. Nem embernek valo helynek tartotta. Nagy a zaj, sok az ismeretlen ember, biidos
van, a boltok ugyan tele vannak csillogé-villogé arucikkekkel, de a piacon hitvany portékat
arulnak. Szépnek latszik a paradicsom, de csak a buta varosiak szdmara, akiket csak a
cifralkodds meg a puccos helyeken valé dombérozas érdekel. Egy valamire vald szanto-vetd
paraszt mar elsO pillanatra észreveszi a természetellenes szint, a tul nagy méretet, a mester-
ségesen kemény hust. Ezeket bizony megklonoztak, meggénmahinaltak, ilyet egy jo szemi
paraszt meg nem eszik.

Piroskdnak azonban hidba beszélt az anyukdja. Probalta szépszoval, erével, mindenféle
furfangos moédon, de nem, a lany menni akart. Mindig azt mondta az anyjanak, hogy beldle
bironé lesz. Mivel a nyolc altalanos utan csak egy fodrasz iskolat jart ki Matészalkan, bir6
nem vélhat beléle, de még a bironébol lehet valami. Hiaba volt ott a falujaban a szép Arpad-
kori templom, a reformatus lelkész, a csalddja, a rokonai, a kertkapuk eldtti padon iicsorgo,
pletykalkodo6 sok vén szipirtyd, semmi sem tudta otthon tartani. Mondta is a baratndjének, aki
az egyetlen volt, akit sajnalt otthagyni, hogy akkor is felmegy Pestre, ha csak kurvalkodassal
tudja fenntartani magat.

Szerencséje volt, nem szorult rd a kurvalkodasra, bar rokon teriileten helyezkedett el. Olvasott
egy hirdetést, ahol munkatérsat kerestek partnerkdzvetitd iroddba. A jostehetség és a szép
kiils6 elény, irta a hirdetés. Piroska nem volt ugyan szexbomba, de dekorativ kiilsejével és
baratsagos természetével j6 benyomast tett az emberekre. Josoltattak is vele. Amikor kitalalta,
hogy a tulajdonosnd ¢€letében két férfi van jelen egyszerre (az egyik a férje, a masik a gyereke
apja), akkor azonnal folvételt nyert. Piroska brilians jostehetség volt. Nagyanyja tanitotta meg
a kartyavetésre. Mindig mondta neki: ,,Piros, a kartya nem hazudik, csak a buta ember nem
hisz neki”. A kartyan kiviil mas joseszk6zhoz nem értett. Napi keresete épphogy elég volt a
megélhetésre. Fizette az albérletet €s evett, ez minden, ruhdzkodasra mar nemigen maradt.
Még oriilhetett, hogy egyaltalan talalt megfizethetd szobat.

Egy Gjabb nap véget ért, hala Istennek. Végigsétalt a Fillér utcan. Lefelé haladni konnyti. Azt
tervezte bemegy a Fény utcai piacra. Mostandban sok esd esett, ami kedvez az erdei
gombaknak. Ma kirug a hambol és vesz 20 dkg rokagombat. Gyerekkordban apja szedett neki,
hazatérve egy-egy zempléni tira utan.

- Hossza volt a mai nap. Rengeteg vendég volt. Kimeritd és néha undorité munka ez a partner
kozvetités, mert a napnal vilagosabb, hogy az idejové emberek alkalmi szex partnert keresnek.
A férfiak naiv, de konnyen megfektethetd libakat, a n6k pedig megfoghatd pénzes palikra
vadasznak. Az egyetlen érdekes eset az a vallalkoz6 volt, aki Ardbiaban akar iizletelni.
Nagyon rokonszenves, nyitott szivii fickd volt, de a lapok szérnyli sorsot mutattak. Sajnos
nem tudtam meggydzni, hogy a vesztébe rohan. A szivkiraly jovOjében egymas mellett allt a
bird és a halal. Az ellenség is ott 6lalkodott a joslo lapok kozott. A betegség joslo lapjai is
vészterhes jovOrdl arulkodtak. Erre az emberre, ha kimegy, a biztos halal var. Rdadasul nem is
akarmilyen, egy pokoli, inkvizitorokat is leiskoldzo kinhalal. Barcsak hinne nekem. Pedig
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milyen szép kék szeme van, és milyen gusztusos, vastag, hisos széja, amolyan csokolni valo.
Ha egy ilyen pasi akarna, hat nem tiltakoznék. Bezzeg az az izzadtsadgszagu, kecskeszakallas
bajgunar, aki meg volt gy6zddve, hogy szebb, mint Michelangelo Davidja. Elképesztden
onkritikatlan emberek is vannak. Nem ismerik magukat és csodalkoznak, hogy az életiik egy
csOdtomeg. Aki nem ismeri sajat magat, annak josolni sem érdemes, mert nem fogja fel az
izenetet. Sz6 szerint vesz mindent, és nem vonatkoztatja a hallottakat a sajat fizimiskajara -
morfondirozott magaban, most azonban hangosan folytatta - O, de szép sargabarackok,
mennyi kiloja?

- 350 Ft kedveském, mennyit parancsol?
- Kérek egy kilot.

Ekozben elindult egy 4-es villamos. Elég sokan utaztak rajta, mondhatnank, hogy tomve volt.
Ilyenkor a munkaidé végén olyan a villamos, mint a heringes doboz, zsufolt és szagos, csak
paradicsom szdsz hianyzik. Mindenki igyekszik hazafelé. A legtobb n6 kezében szatyor, halo,
cekker tele mindenféle joval a csaldd szdmara. Ki csirkecombokat, ki szép szelet karajokat
visz haza, hogy inycsiklandé vacsordva vardzsolja Oket. Piroska is végzett a barackkal,
id6kozben vett egy csomag petrezselymet is, ami kell ahhoz, hogy kicsit megbolonditsa a
rokagombat. Most éppen odaért a gombadrusokhoz. Gyonyori, jol fejlett rékagombak ott
sorakoztak kirakva az asztalra. Piroska megallt egy fejkendds néninél és vett 20 dkg-t.
Elvezettel fogdosta meg a kemény hiisi gombacskakat, orrdhoz nyomva szagolgatta Gket.
Teljesen belefeledkezett a rokagombak élvezetébe. Nagyon éhes volt, egész nap nem evett
semmit csak egy zsomlét meg egy kefirt. Fizetett és gyorsan eltette a gombakat. Sietve tavo-
zott a piacrol, hiszen még tobb zebrat is le kell kiizdenie, amig odaér a METRO megall6jahoz.

Piroska kissé ingeriilten a sok piros lampa miatti véarakozastdl atszaladt a retek utcai
gyalogatkelOhelyen. Kiérve a Moszkva térre megint varnia kellett, amig a lampa z6ldre valt. A
piroson nem akart atszaladni, mert mar egyszer majdnem eliitdtte egy autd pont ennél a
zebranal. Akkor sem volt tiirelme megvarni a zoldet és ez majdnem az életébe keriilt. Most, ha
nem is tiirelmesen, de vart. Eldvette a cigarettajat, hogy kissé megnyugtassa magat. Kipockolt
a dobozbol egy szalat majd a szajaba vette. Vékony, elegans ndi cigaretta volt, talan Vogue.
Gyenge, nikotinszegény, majd hogy nem gyogycigarettardl beszélhetiink. Gyongyhaz-beraka-
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szamtalan utjukat keresztezd villamossinen.

- Na végre megvagy! - kialtott fel onkénteleniil.

rrrrr

meggyujtsa ahitott cigarettajat. Pattintott egyet a piezoelektromos gyujtdval, ami nyomban
langra lobbant. Szép, szabalyosan égett. A lang also fele sargasfehéren fénylett, mig a felsd
része inkabb kékbe hajlon, atlatszo volt. Cigarettdjat egyik végén a fogai kozé fogta, tekintetét
a langra Osszpontositotta, majd a cigaretta masik végét hozzéérintette a lang kékesen izz6
részéhez. Erdsen megszivta flistszir6t. Ekkor a cigaretta masik vége vordsen felizzott, fehér,
stirti fist képzodott, ami nagy lendiilettel indult el a fiistszird felé. A szlir6 némileg csok-
kentette a fiist erejét, nikotin és katrany tartalmat, de alapvetéen nem valtoztatta meg, mert
egyébként csddbe mennének a dohanygyarak. A fehér fiist megérkezett Piroska szajaba. Szét-
terjedt mindenfelé, ahol nem allta utjat valami akadaly. Nyelvét, pofazacskojat, szajpadlasat és
a nyelve alatti érzékeny nyalkahartyat irritdlni kezdte, amit6l nydalelvalasztdsa megindult.
Ekkor Piroska kinyitotta a szdjat, a gégefedd felpattant és a bordaizmok dolgozni kezdtek. A
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tiidoben lecsokkent a nyomas ¢és a kinti, tisztdnak egyaltalan nem mondhato, kipufogo
gazokkal és porral erdsen szennyezett levegd nagy sebességgel magéval sodorta a fiistot. A
fiist és levegd keverék a tiidoben szétoszlott és a horgdcskékkel taldlkozva elnyelddott. A
nikotin, a katrany, a széndioxid és a szénmonoxid egy része bejutott a vérdramba, a szilard
szemcsék, a katrany és a vizgdz lerakddtak a tiido feliiletén.

Az elsO szippantds esik a legjobban, ezt kell a legmélyebbre szivni. Piroskaban szétaradt a
kielégiilés megnyugtatd érzése. Ilyenkor kinek jut eszébe a tiidordk, a holyagrak vagy mas
efféle. Kellemes zsibbadast érzett a végtagjaiban, amely mint valami 16késhulldm villam-
gyorsan haladt végig a testén. Jobb 1abat felemelte és elindult a METRO megall6 felé. Fel sem
pillantott, hiszen két masodperccel ezeldtt még egy zart embertomeg kdzepén haladt. Csak
arra a pillanatra allt meg, hogy ragyujtson. Nem vette észre, hogy az embertdmeg eleje mar
athaladt a sineken, mig a hatsé része megallt, mert elindult egy teljesen megtelt 6-os villamos.
Piroska figyelmét lekototték a horgdeskék abszorpeids folyamatai, a vérében keringd oldott
mérgek kéjes hatdsai. A villamos nagyon lassan, még csak 5 km-es sebességgel haladt, amikor
Piroska elé Iépett. Ez még nem lett volna baj, hiszen egy szempillantas elég, hogy megalljon
egy ilyen lassu jarmii. A legnagyobb baj, ami ilyenkor érheti az embert az ijedtség. Csakhogy
a vezetd figyelmét lekototte egy tiz méterre, a jarddn imbolygd gyerek, aki fel-le ugralt a
jardaszegélyrél, mint Gene Kelly az ,,Enek az esében” klasszikussa valt jelenetében. Piroskat
alig 1okte meg a villamos, hiszen még szinte allt. Ez a pici 16kés azonban éppen elég volt
ahhoz, hogy elveszitse az egyensulyat. Megtantorodott és hanyatt vagodott. Fejét a jarda-
szegélybe beiitotte, eszméletét ennek hatdsara elvesztette. Mivel azonban a villamosvezetd a
gyerekre koncentralt nem vette észre a sinekre esett Piroskat. Csak az emberek orditozasara
lett figyelmes, amikor is hirtelen lefékezett maga sem tudta miért. A kerék Piroska jobb labat
térd alatt levagta, medence csontjaba is mélyen bevagott, a forgd zsdmoly acél kerete
mellkasat Gsszeroppantotta. Nem szenvedett egy percet sem. A szOrnyliségek mar csak az
eldjuldsa utan torténtek vele. Pillanatok alatt meghalt. Vérzés alig volt, hiszen az atvagott
artéridkat az 6sszerandul6 izmok elszoritottak. A rokagombak szerte-szét gurultak, a barackok
lekvarra paszirozddtak. Az emberek elborzadva nézték a szerencsétlen ndt, szornyiilkddtek,
hogy mennyire kiszamithatatlan a sors, egyik percben még ¢él, mozog, nevet, masik percben
pedig itt fekszik holtan. Ha vesz még hdrom szem Jszibarackot is, most mehetne haza Isten
hirével.
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Veruska

., Tehat Preczik aknanagy javaslatai szerint acsmesterségre léeptem 1897 évben dprilis elott.
1872 ben Maramarosszigeten nagy tiiz volt, rendkiviil nagy karokat és pusztitasokat tett a tiiz.
A karok kozé tartozott a katolikus templom is, mert a tornya fabol volt és a nagy vihar oda is
felvitt egy iiszkot, amely altal az egész torony egészen a kofalig leégett. 1872 ben tehat a kato-
likusoknak harangjok sem volt, mert a harang is elolvadt a nagy tiizben. A folyo évben nem
épitették fel, csak a kello intézkedéseket tettek meg. 1873 ban kezdtek az épitéshez, és mivel
kincstari vagyis allami a templom, annak kovetkeztében kincstari mesterembereket kiildtek a
felépitéshez Sugatagrol, Ronaszékrol, Szlatinarol. A szlatinai acsok kozt én is ott voltam mint
tanulo. Ha valaha volt valakinek rossz dolga, de rosszabb dolga nem lehetett senkinek mind
nekem azidobe. A harom handalbol dsszejott emberek 24 en voltak, ezek kozt volt mindenféle
tulajdonsagu, voltak olyanok, akik napkézt a legdragabb szerszamokbol eldugtak, és én este
10 ig kerestem gyertyaval, és nem talaltam meg, egyéb nem volt mind kellett megfizetni, mert
mint tanulo én kezeltem a szerszamot, én adtam ki reggel én vettem be este, ez is sok bajjal
jart, eloszor azert, mert a szerszamokat nem osmertem és nem tudtam hogy hijjak vagy milyen
munkara haszndljak, és igen sok mindenféle szerszam kell az olyan nagy és finom munkakhoz,
kiilonoson az aprobb szerszammal volt legtobb baj, melyet konnyen zsebre csaptak, és aztan a
hosszu keresés utan nekem meg kellett fizetni.

Hanem meg kellett tanulni a magam bajan, reggelenként, mikor kiadtam a szerszamot, kezd-
tem iigyelni, hogy melyik milyen szerszamot visz magadval, és napkozt is tigyeltem, hogy ott
van még az a szerszam, egyszer észrevettem, kiilonosen egy olyannal, akire gyanakodtam,
hogy eltiint a megjegyzett s szemmel tartott szerszam, ekkor még nem mondtam senkinek,
hanem vigydztam arra az idore, mikor fog kimenni az utcdara, mert tudtam, hogy ekkor sza-
mitja elzalogositani, és ugy is lett, mert mikor kilépett az utcdra, akkor folkértem egy sugatagi
jo emberemet, hogy jonne velem, aki rogton kész volt, mivel tudott mar a dologrol. Utana
futottam és kialtottam a nevétol legyen szives alljon meg, amit az biz nem teljesitett, hanem
futassal utolertem, és engedelmeét kérve, mit visz 6n a honya alatt, azonban félrehuztam a
kezet, és lattam a szerszamot. Ekkor mindjart gondoltam, na megvan a tobbi szerszam ara is,
a tanu jelenlétében kivettem a szerszamot tole, és béjelentettiik az acsmesternek. Bocskai
lakos, Steigernek hivtak, aki velem megfizettette az elveszett szerszamokat, mikor kihallgatott
engem és a tanumat, hatdarozottan kimondta, na écsém megvan a tébbi szerszam is, azonnal
kifizette a tolem elvont pénzt, és mast rendet szabott, mert minden egyes munkalatokhoz,
reggelenkeént kiadtam egyes embernek a szerszamot, és az koteles volt nekem este kézbe adni,
tehat ream nézve ez konnyebbség volt, de a legénység ezért haragudt, és kezdtek engem
goromba szavakkal illetni. Tizen is kiildtek a piacra, egyik két krajczarért hozatott valamit, a
masik negyert, csakhogy a tiz ember tizfélét hozatott, hogy kifogjanak rajtam. Nem lett volna
nekik az egész, ha engedték volna leirni, de csak azonnal és azonnal ereggy, hanem evvel sem
buktattak meg, persze, hogy csak a salakja tette mindezt, hanem a partfogoim ezt is
megmondtak a mesternek, és ez is el lett tiltva, igy a t6bbi ido vigabban kezdett folyni.

Szeptember 20 kan allitottuk fel a tornyot a valosdagos helyen, mert elébb lent kotottiik ossze,
és azutan csinaltunk a templomhoz kozel egy orsot, és a toronyba folkétottiink egy réz csigat,
és annak segitségével huztuk fel darabonként a toronyhoz valo fat.

Midon a keresztet huztuk fel, amely a torony tetején van, ekkor ismét egy nevezetesebb
torténet adta elé magat.
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Azon nap rendkiviil nagy mozgas és forgolodas volt, minden egyes ember ki akarta tiintetni
magat. Hanem nem is volt az konnyii dolog olyan széditoé helyen erds fogasokat tenni. Midon
eloszor folmentem a toronyba és lenéztem a flaszterre, az szérnyii borzadas és rémiilet fogott
meg, de a fejem nem szédiilt, és akinek a feje nem szédiilt, az napok utan megszokta a magas-
sagot, és kozombosnek vette utobb a dolgot. Akiknek pedig szédiilt a fejok, azok végképp nem
voltak hasznalhatok fent a magasban.

Annak kovetkeztében, akik fent szoktunk dolgozni, a kereszt felhuzashoz voltunk alkalmazva.
Nevezet szerint Keresztény Péter munkavezeto, 6 volt a legmagasabban, utana Stark Mihaly
aknasugatagi kitiind jo acsok, a harmadik volt Huber Péter és a negyedik allason voltam én.
Huber Péter egy fiatal legény volt, csak 20 évre jart, de oly iigyes volt, hogy szdaz ember kozt
alig lehetett volna kapni tarsat.

Mink négyen be voltunk rendezve ugy, hogy a keresztet egymdasnak allasrol allasra atadjuk,
tehat az allast mindenki 6nmaganak rendezte tetszése szerint, és mivel nekem lett sziikségem
leghamarébb az allasra, tehat én leghamarébb elkészitettem, és leghamarébb jott a kezembe a
kereszt, amint a csigan huztak fel az arbocz fahoz, tehat mink vezényeltiik az dllasfak kozt, és
vigyaztuk, hogy ne akadjon be, és ne surlodjon le rola az aranyozas és a festék.

Tehat mikor mar megfogtam a keresztet, és egyediil csak oda figyeltem, ekkor a hatam mégiil
és az labam aldl elvették az dlldsdeszkamat. En amint a keresztet hiiztam oldalba, hatrafele
kellett lépni, tehat én a biztosnak gondolt allasdeszkara akartam lépni, de mivel az nem volt
ott, tehat a levegobe léptem, és a kereszttol nem birtam magam megtartani, lezuhantam ugy-
mint harom méterre, de mikor egy allasfahoz bukva azt kezemmel datkaromltam, és egy csava-
rassal keresztiil hantam magam, de hogy hogy tortént, azt csak masok mondtak meg nekem,
mert én nem emlékeztem csak arra, mikor eso félbe lettem, mikor az allasfara hantam magam,
akkor azonnal ott termett Szigeti nevii dcspallér, és leszoritott az allasfahoz, utobb eljottek
tobben és folvittek egy biztos dlldasra, hol 3 ora hosszat nem tudtam magamrol, jobban lettem
utana, az utolso felkoszontést hallottam.

Midon a keresztet beeresztették az arboczfaba, megallapitottak, hogy jol van, és sikeres volt a
hosszu faradsag, nagy orom is az, ha az embernek annyi faradsaggal valo munkaja sikeriil.
Ennek a kovetkeztében poharat emeltek az toronyteton, és eloszor is Prukpergelt, az igazgatot
koszontottek fel, és az a borivas utan lehajitotta Keresztény Péter a toronybol a poharat. és az
eltort. A masodik felkoszonto volt Stark Mihaly, aki az mérnékre koszontott, és ez is ledobta a
poharat, de ez nem tort el, amin nagyon csodalkoztak, és mondtak, hogy ez megérdemelte a
koszontését, mert valoban sokat kiizdott, és a harmadik koszontést tettek a mester nevere,
Steiger, az pohar sem tort ossze, erre is azt mondtak, ez is megérdemelte, mert ez is sokat
faradt.

Ahogy ennek a czeremonidanak vége lett mindnyadjan lejottek toronybol, és engem is levezettek,
mert mar képes voltam a magam laban menni, csak nagyon szédiiltem, és az oldalam fajt.
Innét elmentiink a vendéglobe, ahol mar készen volt résziinkre a nagyszerii uzsonna. El
voltunk latva étellel és itallal, tetszés szerint, azon feliil minden egyes ember kapott ajandék
pénzt, 365 krajczart.

Keresztény Péter, a munkavezeto azon feldl egy aranyat kapott emlékiil. Evvel végzodott 1873
év.

1874 évben kezdtiink késziilni a Gunegunda banya épitéséhez, ekkor kezdtiik meg a faragast,
és a banya torkolat atalakitasat tettiik meg Herbek Venczel dcs és komiives pallér vezetése
alatt.
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1875 be kezdtiik meg az épiileti kotéseket, amely épiilet igen diszes és mesterséges, az
épitésnél én is ott voltam a landon, az épitésnél egész nydron 34 acs dolgozott.

1876 ba az acsteren mint asztalossegéd dolgoztam, minden cziradakat készitettiink és egyéb
éptileti munkakat. Ennek igen jo hasznat vettem, mert belejéttem az asztalos munkdba, amely
igen jo hasznot hozott nekem, mert vettem gyalupadot és hozza mas apro szerszamot, amellyel
otthon minden honapban megkerestem 4 vagy 5 Forintot, agyakat reparaltam, székeket és
holmi aprosagokat késztettem.

1877 be jottek a természettudosok, ezeknek a tiszteletokre igen nagy késziilettel voltak az egész
megyében, tehat mindlunk is nagyban kesziiltek Akna Szlatinan, mink, akik az asztalos
munkakhoz értettiink, igen sok nagy czimert és Tatra, Matra, Fatra hegyek cimereket
csinaltunk, kisebb-nagyobb zaszlokat, landzsakat és egyéb mindenféle apro munkank volt, ugy
annyira el voltunk foglalva, hogy éjjel-nappal dolgoztunk.

Munkatarsaim voltak név szerint a kovetkezok:

asztalos mester: Iborovszky Jozsef, egy otven éves ember
egy ligyes segéd gépész, mint festo: Weréb Jozsef, korara nézve 30 éves volt,
egy tigyes dcs: Grof Ferencz, katonaviselt ember, fiirer volt,

Az 1877 év tizemileg eképp folyt le.

Hanem az élettorténetemhez kiilon és hosszabban irok, és mintegy elobbi évekrol fogom
kezdeni, mert kiilonlevok tizemi és tizemen kiviili, azaz otthoni.

1873 év aprilis 1 én lettem dacsinas és 1876 év Oktober havaban szabadultam fel, tehat 2 és fél
évet inaskodtam, felszabadultunk harman egyszerre, Strempel Andras és Spak Mihaly .
Strempel Andras egy éves inas volt, mikor én léptem inasnak. Spak egészen tavol dllott toliink
mind évekre mind mesterségre nézve, de végre csak fol kellett egyszer szabadulni neki is. En
és Strempel 19 évre jartunk, Spak 29 éves volt, az ¢ inaskori baratai mar régen legények
voltak, és élveztek az emberi tarsasagnak baratsagait és élveit, ellenben 6 hatramaradt egy
azert, mert nem volt jo magatartisa, masodszor azért, mert onfejii volt, nem fogadta mas,
tapasztalt embernek szavat, igy a mesterségben hatra maradt, ez volt oka, hogy 6 oly sokdara

szabadult fol.

A szabadulas egy fiatalemberre nézve nagy nap, és nagy kiilonbséget hoz élete napjaira. A
szabad ipar megengedése alatt, azaz 48 vagyis 49 ota, nem muszaj szabadulni, vagy szaba-
dulast csinalni, és azeért lehet, mert vagy tarthat amilyen ipart akar, csak pénze legyen hozza,
mert fogadhat szakérto mesterembereket, és ipart valt akarki, és lehet, ami tetszik. Hanem a
régi idokben muszdj volt 6nmaganak megcsinalni a remeket, csak azutan szabaditottak fol, és
mesterré lenni ez ismét sokbul allott.

Hanem a mai vilagban is van értelme a dolgoknak, mert aki szegény, az alorul megy felfele,
elobb megtanulja a mesterséget, és aztan sajat kezével megkeresett penzbol lesz iparos.

Tehat az ilyen szegény félék beallnak, vagyis beszegédnek inasnak, és aztan, ha a bizonyos ido
elmulik, és dolgozni tud, akkor folszabadul. Tehat mi is mind a harman szegény fiuk voltunk,
és igen szorgalmasnak kellett lenni, hogy az alantas, mocskos helyzetb6l megmenekiiljiink. En
két evre felszabadulhattam volna, de mivel ezek régebb inasok voltak, tehdat Herbek Wenczel
dcs pallér nem akarta azt szégyent rajtok megtenni. Tehat oktober 1 séén kimondta, na fiam
beteljesedett kérésetek, mert mai naptul legényeknek veszlek fol, azonban, hogy minden egyes
legény tudja, tehat tartsatok meg a felszabadulast. Ekkor aztan a pallérnak ot frt kellett adni
minden egyes fiunak, melyért kapta a szabadulo levelet, amelyben jotallt a fiatalért o és két
elomunkas, akik alairtak magokat. Evvel a levéllel, hogyha vidékre ment, aki nem kérte volna,
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hogy fel van szabadulva, tehat akkor kimutatni kellett. A legénnyé lett inasok, ha a pallér meg
is adta a fizetést, de a legénység még meg nem itta a perte poharat, addig mindig osszetartva
csufoltak az fiatal legényeket, mig nem csindltiak meg a felszabadulast. Tehat erre ismét
koltség kellett, mink harman egyszerre csinaltuk meg a szabaduldst. Fogadtunk egy szakacs-
not, és annak kezére adtuk a hust, lisztet, zsirt, és a téb., megrendeltiik, hogy mit készitsen,
italt ismét berendeltiink, és megfogadtunk 5 zenészt. Mikor evvel készen voltunk, akkor egy
utanunk valo inasokbol kivalasztottunk egyet, kinek czédulat adtunk a kezébe, hogy kik utan
menjen, dltalunk folkeéretik ez az inas ugy volt foldiszitve, mint egy vofi, és versben mondta a
szerepét. Midon a legényseg dOsszegyiilt, akkor a munkavezetd elovett egy fabol faragott
borotvat, és ezeket mondta, én téged fiam megborotvaillak minden hunczutsagtul, és minden
gazsagtul, matol kezdve baratom vagy és perte poharat iszok veled. Azonban azt nem tette
meg egy becsiiletes fiu, hogy egy 6szbe borult embert tegezzen, csak példa volt. Esmét a tobbi
legénységhez fordult, és hosszu beszédet tartott, aztan minden egyes emberrel kellett a perte
poharat inni és kezet szoritani, ezzel be volt végezve a czeremonia. Tovabb ettiink és ittunk, és
igy tancolni mentiink, akkor szabad volt nekiink is follépni sziviink valasztottjaval, emberekke
lettiink. Az inasi idoben, ha a fogadoba mentiink, és ott volt valamelyik legény, akkor le kellett
venni a kalapot, és nem volt szabad az 6 tarsasagaba, hanem csak messzirdl nézte, mégis, ha
azt mondta eriggy ki, ki kellett menni, egy leannyal nem volt szabad beszélni elottek, ambar 18
éves koromba voltam olyan erds, hogy sok legénytol nem féltem.

Mikor atyam akna Sugatagrol Szlatindara jott, és vele még tobb regementnél szolgalt zenészek,
mindnydjokat feliigyelonek tették, ezt lattak a Sugatagiak, kezdtek tébben tanulni zenét, és
sikeriilt egy parnak, olyanoknak is, akik nem voltak katondk, az mar bizonyos hogy nem voltak
olyan jo zenészek, de a hivatal azonban meg volt elégedve velek, annyibdl is, mivel reményt
kotott hozzajok, hogy fiatalok, majd jobban bele fognak jonni, eloszor, ha nem fognak dolgoz-
ni, masodszor jo karmester keze ald fognak jonni, és minden nap fognak tartani gyakorlatot,
tehat ilyen remények mellett folvett a hivatal fiatal zenészekbol is, feliigyelo dllasba
alkalmazta oket, ugymint Zahoranszky Péter, Kerekes Andras és Csajkovics Marton. Ezek egy
év mulva, az atyam iddje utan érkeztek Sugatagrol Szlatinara, mint fiatal hazasparok, tehdat
egy par év volt kiilonbség a hazassag kozt, amivel atyam megelozte oket. Tehat a gyermekek
kozt is kevés kiilonbség mind nagysdagra vagy korra nézve, és mivel a sziilok baratsagban
éltek, annak a kovetkeztébe a gyermekek is osmeretségbe és orommel fogadtak egymast talal-
kozasokba, mind ha csak rokonok lettek volna, de mivel a sors mindeniitt hatarozatot hoz, az
egyiket ledonti, a masikat folmagasztalja. Tehat atyank halala utan mi is ledontve éreztiik
magunkat, mivel szegényebbek voltunk, és nem tarthattuk meg a bardtsagot mindegyikkel.
Csak Csajkovicsékkal voltunk mindennapos bardtsagban, az anyamhoz ok jottek, és anyam
hozzajok jart, és azt mondhatom, hogy rokon sem lehet tobb joval egymdshoz, mint Csajko-
vicsék voltak mihozzank, jo tanaccsal és anyagilag is sokszor nagy segitségiinkre voltak, még
mink mi gyermekek kisebbek voltunk. Csajkovicsék sokszor egynapi vendégségre elmentek, és
minket a hdazoknal hagytak az 6k gyermekeikkel, hanem nem tortént soha baj. Ahogy aztan
dcsinas lettem, igen le voltam kételezve még iinnepnap is, mert a pallérnal kellett lenni, és igy
meg volt szakadva énream nézve a latogatas Csajkovicsékhez, és kiilomben is kezdtem latni a
tavolsagot, ami koztiink volt. Mert Csajkovicséknél volt egy leanyka, ki éntolem két évvel
fiatalabb lehetett, tehat tizendt év koriil volt a szép bajos Veruska, ki inkabb kisasszony modra
volt nevelve, és mondhatom sziileinek szeme fénye volt. En eléggé lattam alacsonysdgomat, és
tavollétemet éreztem, hogy egy inasnak mit sem szabad tudni a szerelemrdl, ezt magamnak
adtam leczkéiil, masodszor, ha meggondoltam azt, hogy nekem egy nyari rend ruham és egy
teli rokom van, egyéb felso ruham nincsen. Ellenben Veruskanak csinos ruhdi voltak, és mar
kezdtek bejarogatni holmi csinos gavallérok. Oh, ha ezeket meggondoltam, kész lettem volna
a vilag elmenni, hogy biztos legyek, hogy vele szemben nem fogok jonni, mert sokszor
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megtortént, hogy az utczan osszejottiink, én valami kiildetéssel meg voltam bizva, olyankor
fiilig pirultam, és nem tudtam egyebet szolani, mint koszéntem, azonban, ha tavolrul észre-
vettem, akkor kikeriiltem, hogy ne talalkozzak vele szembe. Ha ismét visszagondoltam azon
jatszos idokre, mikor az Veruska sziiloi nem voltak otthon mely boldogan jatszottunk, és az
ebédet vagy vacsorat hanyszor boldogan egyiitt koltottiik el, egymas kedveért, még egy falatot,
végy csak te Ignacz, vagy én mondtam, nézd csak Veruska ezt a kortét vagy almat, ezt edd
meg, ez igen jo, igy mondogattuk egymasnak, és kinaltuk egymast, hogy izletesebbé tegyiik
egymasnak ételeit és jobb étvaggyal birjunk. Ezekre visszagondolva elveszettnek éreztem
magam, mivel lattam az én alacsonysdagomat.

[y elmiilt egész harom esztendd, hogy én Veruska tdrsasigdba nem vettem részt, sokszor
anyam azt mondta nekem, miért nem josz Csajkovicsékhoz elbeszélni és elidozni egy par ordat,
tetszik latni, hogy nem megyek sehova sem, de azutin, mikor anyam hazajott szivesen hall-
gattam, hogy mi tortént latogato ideje alatt, és mit terveznek Veruskarol, és kik voltak Csajko-
vicséknél latogatoba, hanem 6rommel hallgattam azt is, hogy Veruska mindig kérdezte, hat
Ignacz mit csinal, miért nem jon nalunk, és miert pirul ugy meg, mikor osszejovék vele vala-
hol, és nem szol egyebet, mint hogy koszon, és én sem vagyok eléeg bator arra, hogy valamit
beszéljek vele, vagy megszolitsam. Igazan hogy megvaltozott az az Ignacz, pedig mennyit
jatszottunk egyiitt, hiszen mar nemsokdra fol fog szabadulni, és mar ugy is derék fiu, szép
legény lesz.

Az kélcsonos szerelem igen nagyban gyotort mindkettonket, mig gyerekek voltunk, addig csak
ossze voltunk szokva, de késobben mind ifjukka valtunk, az 6smeretség szerelemmé valt, ami
egy édes jovot flizott magaval.

Miutan felszabadultam, igen megvaltozott a sorsom, mert minden rozsasziniinek latszott
elottem, haromszorosan tobb fizetésre jottem, és az oOsszes dcsok mind barataim lettek,
tisztessegesen beszéltek velem, persze, hogy nem sajndltam egy itcze palinkat fizetni reggelire
vagy este munka utan egy-egy estélyt tartani. erre aztan szamosan megjelentek, és vigan
elbeszélgettiink 11, 12 ordig, ezen feliil sohasem maradtam el, kiilonben az efféle mulatsagot
sem tartottam meg tovabb mint négy holnapig a szabadulas utan, mert ez mind pénzbe keriilt,
és én kiilonben az italt gyermekségemtol kezdve nem ittam, de legkevésbé a palinkat nem
tudtam még annyira sem inni, hogy jokedvii legyek tdle, ez csak egy kis henczegés volt.

Hanem egyeb czélom volt, aztan arra is kellett gondolni, az anyam eldoadasa szerint a nagy
hianyokat kipotolni, és aztan magam ellatni szép ruhanemiivel, amivel aztin bedllithassak
barmelyik legény karba, erre tehat ismét pénz kellett. Az ido és szorgalom és kitartas
meghozott mindent. Ennekem is meghozta az idd azt, hogy ellitom magam ruhdval, és bator
lépésekkel haladtam barataimmal egy alkalommal az falusi mezon, az ugy nevezett jatszo
mezén. Eszrevétleniil dsszejottem egy elegdns csoport lednnyal, akik kézott volt az én régi
Jjatsz6 gyermek bardtom. En is nagyot néztem a gyonyorii serdiild kislednyra, az arcza valo-
ban mondhato piros volt, mint a rozsa, szemei vilagoskékek, haja hosszu, gesztenye szintl,
szelid és drtatlan kinézésével angyalnak illett volna jobban, mint éI6 lénynek. Ugy ldtszott,
hogy az én nézésemnek is volt hatasa, mert a leanyka is hosszan nézett énream, amiért aztan
meggyozodtem, hogy a régi osmerosségnek ki nem aludt szene, parazsa, és elhataroztam
magamban, hogy mentiil elobb alkalmat keresek az osszejovetelre, annyival is inkabb, mivel a
szivem diktalta. Hanem az alkalom nem konnyen ajanlkozott, és nem volt konnyii, mivel igen
szoritva tartottak a leanykat, kiilonben ez mind kedvem szerint volt, mert én magam is csak
ritkan szerettem megldtogatni a mulato tarsasagot. Harom év telt el, mig bekovetkezett az
kedves ido, mikor alkalmunk volt a tarsalgasra. Egy kedves halottunk volt, amelynek virraszt-
jan mind a ketten megjelentiink, és ott kezdtiik meg az elhamvadt baratsagot feléleszteni.
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Draga perczek voltak ezek, és édes lett emlékemben egész életemre nézve, azaz artatlan
beszéd és tiszta erénytol eredt arczpir, mely megjelent hol az Veruska arczan, hol az én
arczom fiilig pirult, midon megintett Veruska legkisebb hibamért, angyali tarsalkodas volt ez
az egész, innét kezdve ismét eljartam a hazokhoz is, amely idokben egész boldog voltam, mert
a kedves sziilok is egész szeretettel és odaadassal beszélgettek velem, és anyammal el is
végeztek, hogy ok hajlandok hozzam adni néiil Veruskat, mert bennem még az a gyermeki
drtatlansag megvan, és jo férj leszek egykor. Hanem részemrdl a hazassagra mit sem gondol-
tam még, mert még szégyeltem magam arra gondoltam is, mivel még csak eloszor soroztak, és
az is koran volt, mert éppen akkor voltam 19 éves, ambar lehettem volna avval a reménnyel,
hogy katona nem leszek, mivel egyes fiu voltam, és csaladfenntartonak voltam felvéve. Hanem
mindig azt gondoltam, hol van még a tobbi év, tehdt én még nem szolhatok addig hdzassagrol,
és nem biztathatom addig Veruskat, mig tul nem leszek a vizitaczion, és emellett maradtam
hatarozottan.

ey toltéttem én szabad idSimet Csajkovicséknél anélkiil, hogy valaha folhoztam volna a
hazassagot, mert tavolnak tartottam még az idot. Azonban egy nap, mikor jo kedvem volt
anyam igy szolott hozzam, te fiam Ignacz, mondd meg nekem el fogod venni e Veruskat, ha
kimenekiilsz a sor alol, kedves anyam nagyon nehéz a felelet, mert egyszer nem jott el az ido,
masodszor van koztiink gat is, melyet jol meg kell gondolni, mi a gat fiam, hiszen hibatlan a
leany. Mivel az ilyen kérdésre ugy kell, hogy feleljek, mint egy férfi, tehat tessék meghallgatni,
a leany tiszta erényt, és joravalo, csak nem az én sorsomhoz valo, mert én egy szegény
munkasfiu vagyok, az én nom szinte dologra volna kényszeriilve, amivel Veruska terhelve
volna, mert 6 inkabb finomabb munkakhoz van szoktatva, és inkdabb kisasszony, mint kozleany.
Tehat én rea nézve nem volnék szerencse, ambar a szerelem igen Osszefiizott benniinket, mégis
tavol vagyunk egymastol, ezt annak idejébe mind vele kellene kézélnom, hanem tobbé ne
tessek tolem ilyent kérdezni, mert az ilyen kérdés terhes felelettel jar, és a teher mind az
enyem. Amint elvégeztiik a beszédet, én észrevettem, hogy nem jol beszéltem, és Oszinte
feleletem nem jot fog hozni magdval, mert az én anyam is csak asszony, aki nem fogja meg-
tartani a titkot, amelyet nem kellett volna kimondanom, de késé volt, képzeltem, hogy a sziilok
értekezni fognak, és az én anyam nem volt politikus, hanem igen egyenes tulajdonsaggal birt,
0 nem szokott hazudni sem politikalni, az egyenes, vagyis az igazsdagos beszédre engem is
megszoktatott, csakhogy a politikat kényszeriilve voltam hasznadlni, mivel Csajkovicsék
politikusak voltak, és kiilonosen az asszony, azert tudtam, hogy anmyamat meggyozik, és
bantam az oszinte feleletemet. Egy par hét mulva kezdtem észrevenni beszédjokbol, hogy az
okos asszony tobbet ér, mint a dolgos, amit én igen helyeseltem, sot be is bizonyitottam, csak
annyit nem tettem hozza, hogy az okos és dolgos az ér a legtobbet, hanem tettem magam, hogy
az egészbol keveset tudok vagyis értek.

Egy év mult el és mindég vigak voltak, én 20 évet toltottem be, és a masodik sor aldl fol
voltam mentve, ekkor még nyiltabban beszéltek a hazassagrol, és mindég bizonyost nem
mondtam, mert azt gondoltam, ha esetleg feljebb valo fogja megkérni noiil, akkor kivanom
boldogsagat az artatlan és jo léleknek, mert én latom a sorsomat, tehat én nem biztam
boldogga tenni, ha esetleg valami erénytelen vagy aljabb lévo alkalmatlankodott, akkor
hatarozottan kimondtam, ezt utasitsd el Veruskam, mert ennél én jobban foglak boldogitani.

Egyszoval nem tudtak meg az én véleményemet, igen csodasnak lattak a dolgot, és csodaltdk,
hogy jobban nem ragaszkodok, és hogy miért nem biztatom Oket, mikor mar nem messze az
ido, hogy megtorténhetne egybekelésiink.
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Egy Szedlak Jozsef nevii feliigyelo és zenész igen iigyes és ugyszolvan szép ember is volt. A
torténtek elott tiz évvel Csajkovicséknal lakott mint fiatal hazas, ennek a neje az emlitett idobe
meghalt, és rovid ido alatt bekopogtatott Csajkovicsékhoz, és folemlitette véleményét az
oregnek. Ezek idot kértek, amit Szedlak jol tudott, hogy mire valo az ido, mert tudta, hogy én
tul fogok esni a sor aldl, és csak is megndsiilok. Annal inkabb sietett a kérésével, és a leanyt is
meg tudta hajtani a vén roka, mert kiilonben mondhatni egész nocsabito volt, mert nem volt
egyebre alkalmas, mint zenésznek, mert kitiiné klarinétos volt, kiilonben tudott flotazni és
hegediilni is, hanem ezekkel nem volt miivész, hanem klarinéten, kiilonésen kotta nélkiil, igen
szépen tudott jatszani. Es sok pénzt keresett, mert a Lécséi magyarok és Hossziimezei Viskiek
egy éjszakara 10 krt adtak neki csak az alkuba, azutan az alkun feliil sokszor tobb volt, tehat
pénzkereso volt. Hanem a gazdalkodashoz nem értett, ellenben értett a pénz elkoltéséhez, és
mégis ugy lett, hogy Veruska noiil ment hozza, hanem nem vétkezett ellenem, mert megkéer-
dezett engemet, hogy megbiztosodjon avval, hogy bizonyoson néiil veszem. Amire én nem a
legtisztabb feleletet adtam, mert azt feleltem a kérdésre, hogy ha esetleg leany leszel, mikor én
fogok nasiilni, akkor senki mast nem veszek noiil, mint téged Veruska. Hanem avval szemben
biztositlak, hogy egy év mulva meg fogok nésiilni, mert késziilni kell az ilyen dologra. Tehat
akkor nem szeretsz, kérdezte Veruska, azt nem mondhatom, mert akkor hazudnék, feleltem.
Evvel vége lett az efféle beszédnek, és egyébrol folyt a szo. Hanem én jol tudtam, hogy rész
szerint meg fogom banni, masrészt pedig nem jott meg az ido, mert én fiatalnak talaltam
magam még arra nézve, masodszor anyagilag is meg kellet magam biztositni, és a tobbi
testvéereimrol gondoskodni, mert a két testvérem még gyermekek voltak. Pedig Veruskat
rendkiviil szerettem, és nehéz volt egyebekért mellozni. Hanem énbennem gyermekségemtol
kezdve eros akarat volt, mert amit meggondoltam és jonak talaltam, azt meg is tettem vagy
meg is tartottam. lgy aztdn lattdk Csajkovicsék, hogy bizonytalan vagyok, tehdt mivel Szedldk
tigyes ember volt, és jonak lattak, hogy hozza menjen noiil Veruska. Meg is tortént a lagzi,
amelyre az egész zenekar jatszott csak én nem, mert meg kell mondanom az igazat, hogy ha
akartam volna is, mégsem birtam volna. Egy par hét elteltével a zenész tarsaim mintegy
szemrehanyolag adtak elo, hogy mert nem jelentem meg a zenénél, mivel az régi szokas, hogy
mikor valamelyik zenész nosiil, tehat olyankor koteles minden zenész ott lenni és zenélni, és te
nem teljesitetted, tehat meg fogunk biintetni, és bele keriilt 6t forintomba.

Egy év elteltevel elbeszélte nekem egyik rokona, hogy a fiatal asszony azt mondta, hogy a
ferjet tiszteli, hanem szeretni csak egyet tudott életében. En is azt mondtam.”
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A reggeli

Meghuzta a lancot. Ettdl lezadult vagy tiz liter viz, és ledblitette a fajanszot. A lanc végén
fityegd miianyag fogantyt 0ssze-vissza lengedezett, és tobbszor nekicsapodott a csempének.
Csak addigra nyugodott meg, és vett fel valamiféle szabéalyos ingalengést, mikorra ujra
megtelt a tartaly. Kezet mosott, majd visszatért a szobaba. Amint elhaladt a tiikor eldtt ujfent
késztetést érzett, hogy szénokolni kezdjen. Nem kivancsi mér ra senki, nincsenek sikerei,
nemcsak a néknél (mar tobb mint husz éve), hanem szakmailag sem. Ebben sincs semmi
meglepd, hiszen az arab kaland utan soha tobbé nem allt talpra, sem testileg, sem szellemileg.
Mig elétte életerds, energikus, éleseszll ficko volt, utdna csak egy szemlélddo, erejét vesztett,
atutazo lett. Tobbé nem kiizdott. Csak magaval szeretett beszélgetni, mert mindig tudta eldre a
valaszokat. Meglepetés nem érhette, mindig ura volt a helyzetnek.

- Milyen szerencse, hogy még idében ki tudtam csoszogni a WC-re. Mar tobbszor eléfordult
velem, hogy nem értem ki idében és bement a nadragomba. Id6s korban a zar6izmok mar nem
olyan jok. Egyébként is lassu vagyok. Nem tudok sietni, egyszerlien képtelen vagyok a
sietségre. Ha foldrengés raznad meg a hazat sem volnék képes kimenekiilni, mert 6sszed6lne az
¢épiilet, mire raszannam magam. Arr6l nem is beszélve, hogy szinte megoldhatatlan problémat
jelentene annak eldontése, hogy mit vigyek magammal, hiszen minden, ami a lakédsban marad
elpusztulhat. A dugi pénzemet, ugyebar, ki kell vinni. De a dédapam falidrajat sem hagyom,
ha mar talélt egy ilyen évszazadot, mint amilyen ez a huszadik volt. Majd pont most fog
elpusztulni, békeidében. Hat egy fraszt. Vagy hagyjam itt a fényképalbumot, mely életem
kronikaja. Mit fogok nézegetni hatralévd napjaimban, ha ez odavész.

- Szerencsére ezek a gondolatok csak fikcidk, de tény ami tény, hogy rettenetesen lelassultam
¢és dontésképtelenné valtam. Remegek, ha barmilyen aprocska dontést is kell meghoznom.
Nem gy, amig fiatal voltam. Egész ¢életem a sulyos és feleldsségteljes dontések torténete.
Most példaul el kellene dontenem, hogy mit fogok reggelizni. Fiatal koromban kedvenc
reggelim volt a ham and eggs. Amikor nasziton voltunk Balatonfiireden minden reggel ham
and eggs-et ettem. A pincérek megmosolyogtak, mert szentiil meg voltak gydzddve, hogy
azért eszem annyi tojast, hogy férfiassagom cstcsformdjat tudjam nyujtani a gaton vagy a
dombon, ahol kell. Egy élet tapasztalatdval a hatam mogott allithatom, hogy egy szép ndi
szempar villanésa, egy mosoly, de kiilondsen egy illat nagyobb hatést kelt, mint ezer ham and

eggs.

- Ma mar nekem nehéz étek az ilyesmi. A ndi szemparok sem fokozzdk mar a vérnyoma-
somat, noha mint abszolut esztétikai értéket, ma is nagyra tartom 6ket. Nem annyira a tojassal,
mint inkdbb a hussal van bajom. A siilt sonkat nehezen emészti meg a gyomrom, rdadasul
még heves gyomorégést is okoz fiiggetleniil attoél, hogy reggelire vagy vacsorara ettem.
Kanalszam nyelhetem a szodabikarbonat. A tojast, ha mértékletes vagyok, még ma is meg
tudom enni. Tobbnyire vajas piritost szoktam reggelizni lagy tojassal. Azt hiszem ma is ez
lesz, meg egy csésze boros tea. Mar régen eldontdttem, tobb éve, igy nincs min hezitdlnom,
nincs mit eldontenem, csak végre kell hajtanom egy rég bevalt sablon begyakorlott 1épéseit.

- Bekapcsolom a radiot is, ez is rég bevalt rutin. Meghallgatom a hireket, pedig nem tilzottan
érdekelnek. Mindig ugyanazt hallom, csak a szerepldk €s a helyszinek masok, de az esemé-
nyek nem valtoznak csak permutalédnak valamilyen megfejthetetlen szabaly szerint. Alapja-
ban véve legjobban az iddjaras és vizallas jelentés érdekel. Ha jobban végiggondolom az
iddjaras is kozombos, hiszen ugysem megyek sehova. A kisbolt itt van a hazban. Olyan rossz
1dé marpedig nincs, hogy oda ki ne tudjak ugrani (na jo, csoszogni), ha ugy hozza a sziikség.
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- A vizallas jelentés mar sokkal érdekesebb. SzEép varosok neveit hallom, az Inn Schérdingnél,
a Duna Passaundl, az én szeretett Dundm. Mennyit gondoltam r4, amig jartam a vilagot. Nem
panaszkodhatom, hiszen bejartam nemcsak Tolnat Baranyat, hanem Mekkat és Medinat is.
Nekem azonban mindig a Duna volt az elsd szerelem, amely 6rok és megbonthatatlan, mint
egykoron a magyar-szovjet baratsdg. Az épitett kornyezet €s a természet alkotta csodak
egyarant izgattak: az alpesi csticsok, az dcednok, Petra, Palmyra, Egyiptom, a Sziklas hegység
¢s még sorolhatndm, mégis a Duna a szépségével, nyugalmaval, méltosagteljes elokeldsé-
gével, illataval maradt az elsé. Oreg korom egyetlen, megmaradt ,,sport tevékenysége” a
Margit szigeten valo sétalgatas. Ilyenkor minden alkalommal 1étrejon koztlink - a Duna és én
koztem - egy titokzatos kapcsolat. Egymdsra kacsintunk, mint akik tudjak, amit tudnak.
Nekiink mar nincs sziikségiink szavakra. Erdekes, kiilonds dolog a kommunikéacié. Techno-
logiava, kultiravd nétte ki magat, mikdzben, ugy tlinik elveszitette eredeti funkcidjat, az
emberek kozvetlen érintkezésének eszkozeként vald 1étezést. Mara megfeledkeztiink a
kommunikéacié nem elektronikus formair6l, a gesztusokrol, a mimikardl, a hanglejtésrol, a
szemvillandsokrol, a szagokrdl és illatokrol, stb. Az illatok terén teljes a dezinformaciods alapu
kaosz. Lehetséges, hogy ezt is a KGB talalta ki? Ma mar senkirdl nem tudsz meg semmi
érdekeset az illata alapjan, legfeljebb azt, hogy sok pénze van draga parfiimre. Ez azonban
teljesen érdektelen, mivel nem tudod eldonteni a szaga alapjan, hogy rokonszenves-e vagy
sem. Ma mar az illatszerek minden természetes szagot elnyomnak. Régebben legalabb az
eredeti és a muvi keverékét észleltilk, amib6l meg lehet mondani egyet s mast, de ma
legfeljebb a home page-ét nézheted meg. Lehet, hogy véleményemmel egyediil maradok a
vitatkozok kozott, de én az elsé benyoméasomat egy nérél nem a home page-e alapjan szeret-
ném begyijteni. Persze tudom, hogy vén bolond vagyok, szenilis, ammoénia szagl Oreg tata.
Egyet kell értenem vitapartneremmel, mert reggelizni késziiltem, amikor belementem ebbe a
vitaba. Viszont elégedett lehetek magammal, mert szépen megvédtem az allaspontomat.

- Mit is akartam reggelizni? Ja persze 1agy tojast piritdssal. E1I6bb folteszem a gazra a teavizet,
majd a tojast és legvégiil belerakom a kenyeret a piritoba. Igy egyszerre lesz kész minden. En
csak tudom. Mint mar emlitettem volt, a tedmba bort is teszek egy kicsit. Még draga jo
anyamtol tanultam, hogy citrom helyett bort is lehet rakni a tedba. J6 gyomrot csinal, ami az
én koromban nem hatrany. A Paculdkné fiatol vasarolom. Balatonfiireden lakik és van vagy
2000 négyszdgol szoéldje. Rizlingszilvanit csinal. Finom, nem tal erés a bora, és biztosan
tudom, hogy nem cukorcefrébdl késziilt valahol a Kiskunsag homoktengerében, hanem
sz6l6bdl. Raadasul az ara is igen kedvezd és hazhoz jon kéthetente egy két literes demi-
zsonnal. Harom darab két literes demizsonom van és ez cirkuldl koztem és a kis Paculdk
kozott. Itt a kis jelzd nem a sulyara, hanem a kordra vonatkozik, hiszen van vagy 130 kilos.
Nagy melak ember, kis, buta szemekkel, de hatirozottan joéindulati. Akkora keze van, mint
Jand6 bécsinak, nagyanydmék kazénkovacs ldbszomszédjanak volt. Majdnem hetven éve,
hogy lattam az 6reg nagy mancsat és mégis olyan kozelinek tlinik. Arra nem emlékszem, hogy
mit mondtak egy fél oraval ezeldtt, de azt pontosan tudom, hogy hogyan kellett beadni a
jelentést az orosz tanarnak, amikor belépett az osztalyba: Tavaris ucsityeljnyica ja dakladivaju
vam sto szasztav klassza 25, nyikto nye atszusztvujet. Ma kiillonosen sokat érek ezzel a
tuddsommal.

- Felforrt a teaviz. Leforrazom a tea-gazt. A tojas vize is hevesen bugyborékol mar. Zutty, bele
a két tojast. Harom és fél perc mulva kész. Addig letilok egy kicsit. Nyolcat iit az ingadra.
Milyen szép darab. Ejjel is szamolom, hogy mennyit iit. Innen tudom, hogy hany 6ra van még
hatra a reggeliig. Nem zavar, hogy ennyire éberen alszom, ez mar csak igy van az én
koromban. Oriilok, hogy nem f4j semmim. Halat adok a Mindenhatonak, hogy viszonylagos
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egészségben élhetem kés66szi napjaimat. Ejszakanként mar fogas szél fiij, szaraz leveleket
zorget mindenfelé, beflitylil a konyhaajté résein.

- Kész a tojas. Leontdm rola a forrd vizet, hogy ne f6jon tovabb. Megmartom Oket hideg
vizben, majd megtorom a héjukat és egy poharba kapargatom a sargéjat és a félig kemény
fehérjét. Kicsit megsézom és kész. Kiugrottak a piritdsok is a toasterbdl. Ez aztdn pontos
Osszjaték. Olyan pontos a csatlakozas, mint a svajci vasttnal. En csak tudom. Fiatalabb
koromban sokat jartam a vilagot, Svéjcban tobbszor is megfordultam hol pihenni, hol pedig
tanulni. Vonattal jartam minden nap Badenbdl Ziirichbe. Ismerem a svéjci vasutat, mint a
tenyeremet.

- Napom legszebb része a reggel. Még eléttem van minden. Ma még megtorténhet velem....,
mi is? Azt hiszem velem mar nem torténhet meg, de mégis szép a reggel, mert egyszeriien
sz¢&p, minden kiilondsebb ok nélkiil. Feljott a nap, vagy ha éppen nem jott fol, mert a felhdk
eltakarjak, én akkor is tudom, hogy ott ragyog a felhék mogott, mint gyermekkoromban az
Istenke, aki ott iilt a baranyfelhdk szélén - még ha nem is lattam - tudtam, éreztem, hogy ott
kell lennie. Itt van példaul ez a jo szagl reggeli. K6zos életiink utols6d évtizedében minden
vasarnap ezt reggeliztiink. Most mar egyediil vagyok, de legaldbb a reggeli ugyanaz. Mostani
reggelivel. En nem csak egyszeriien elkoltom a reggelimet, hanem celebralom. Szertartasosan
végzem a begyakorlott, évtizedek alatt belém sulykolddott cselekvéssort. Magabiztos vagyok,
mert ismert kornyezetben unalomig ismert miiveleteket végzek. A vajas, picit sos piritosbol
harapok egyet. Egy kdvéskanalnyi lagytojast is mellé veszek és lassan ragni kezdem. Ennek
sikerén és a szerzett oromon fellelkesiilve hajlamos vagyok elhinni, hogy ez egy szép és jo nap
lesz, amiért érdemes volt felkelni. Estére tobbnyire megbizonyosodom arrol, hogy ez is csak
egy atlagos napja volt egy dregembernek. Ha még egyszer azt Almodom, amit ma, tobbé nem
¢bredek fel. Semmiféle lagytojas, piritds vagy boros tea kedvéért sem.

- Nem haborgok, inkabb ¢lvezem az evés oromét. Ki tudja melyik reggeli lesz az utols6, talan
éppen ez a mai.
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Szerelem

, Midon a harmadik sor alol kimaradtam arva is lettem, mert szereto nélkiil voltam, nagyon
sokara jott meg a kedélyem. Abba az idobe jott haza a katonasagtol egy régi gyermekkori
baratom, Takdcs Janos, kivel gyermekkoromban inaskodtam. En voltam Preczik aknanagynal,
és 6 Svaintner Albert pénztarnoknal. Az udvarunkat egy kertész osztotta kettébe, azonban ezen
jo moddal segitettiink, hogy egyiitt tarsalogjunk, a keritésbe egy deszkat ugy alkalmaztunk,
hogy tetszésiink szerint barmikor ki volt veheto anélkiil, hogy latszott volna annak meghami-
sitasa, és igy aztan mikor alkalmunk volt, sszejottiink és tarsalogtunk sok éveken at. Jol
éltiink, és mikor be is vitték katonanak Takdacs Janost, akkor is mint igaz baratok valtunk el,
mert az bucsuzo estén mind a ketten konnyeztiink, és megigértiik egymasnak, hogy ha egyszer
még osszejohetiink, mindenkorra tartsuk meg a baratsagot.

A 3 év elmultaval szerencsésen megjelent az én testi lelki baratom. Amint megtudtam haza-
Jjovetelét, azonnal megjelentem ndla, és mint jo baratok érvendtiink egymas egészséginek, és a
szerencses osszejovetelnek, amelyre azutan bekévetkezett a lakoma, amelyen ott mind a ketten
elbeszéltiink egymasnak kolcsonoson a lefolyt évek alatt életiinket. A végbeszédnél felszolott a
baratom, hogy nem szandékolok-e még megnosiilni, vagy van-e szeretom. Felelem, szeretom
nincs, csak volt, és mondtam neki a multat Veruskarol, amire 6 azt felelte, hogy részérol nem
hagyta volna mdsnak, mint az a leany mintaképe a néi nemnek. Ezutan aprozni kezdtem a
dolgot, és jol megérttettem vele a dolgot, amire 6 azt mondta, hogy a szamadas jo, hanem ezt
nem mindenki birnda megtenni, mikor egy szép és jo leanyt birhat, és azt egyéb mas oknal
fogva elbocsajtani, mikor az ilyent ritka lehet talalni. Felelé tovabba az én baratom, ami
elmult az tobbé vissza nem tér, hanem jelenleg hova kéne jarni, valami féle tisztességes hdz-
hoz, de hogy a ledany is érdemes volna. Tehat meg akarsz nosiilni baratom Janos, kérdezem,
felele 6 nem, na tehat gyere velem Szigeti Andrasékhoz, van egy Tercsi nevezetii leanya, igen
tigyes és szep, a legkozelebbi alkalommal bemutatlak, remélem jol fogod magad taldlni, csak
azt nem mondtam meg a bardatomnak, hogy a leany a sziiloivel egyiitt kétszinii ravasz rokak,
kiilonben azt gondoltam, az a te gondod lesz, majd észre fogod venni, és ha az ember
mulatsagbol, nem szeretetbol jar valahova, akkor mind egynek gondolja, csak egyszer egyszer
nagyot nevet az ilyen szinészekrol.

Elég az hozza, hogy mind a ketten megjelentiink Szigetiéknél, és én bemutatom a bardtomat,
Takacs Janos baratomat, ki ismét elmondta a mondokajat elég jol, mert szakérto és vilagosmero
ember volt. Az elso jelenetre az 6smerdsség megvolt, és én meg voltam gyozodve arrol, hogy a
baratomat elég érdemesnek talaltak Szigetiék, hogy hdzokhoz jaratos legyen, és igy mind a
ketten idotoltésbol eljartunk ugy estenként mint tinnepnaponként. Igen vigan toltottiik el az idot,
és minekutanna mink rendesen eljartunk minden tires idonkbe, annak kévetkeztében még egy par
tisztességes fiatal ember csatlakozott hozzank, és tires idejoket veliink toltottek. Megjegyzés,
hogy Tercsinek is volt baratnéjai tobb mint eddig, mert mikor mi ott voltunk, olyankor 8, 10
leany osszejott, igy tehat nagyszerii csevegés volt, boldogan toltottiik idonket.

Tiz honap elteltével kérdezem a baratomtol, Janos pajtas, hogy érzed magad ez ido lefolyta
alatt, nem vagy meég szerelmes a leanyba, vagy nem szamit rad e noiil venni, mert esetleg, ha
te szamitandd a lednyt néddé tenni, akkor én tovabb dllok, és 1égy boldog bardtom. Es te nem
szdmitol bardtom Ndczi még meghdzasulni, kérdezte télem Janos. En hatdrozottan mondom,
hogy nem, de mi okot tudsz e csaladra, kérdezte Janos. Felelém, én semmit, ami az én hazasu-
lasomhoz tartozna, nekem egyszeriien még tetszik a legényélet, mert én csak 22 éves leszek,
tehdt nem nésiilok. Es én ezt igazdn mondtam neki. Tovabbi iddt is bardtsigban vittiik,
mégpedig a legnagyobb egyetértésben.
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Hanem egy par hét mulva masképp kezdett pengeni. Az én nagybdtyam, Sztodolnik Péter a
zene proba alkalmaval azt kérdezte télem, te Naczi, tudod, hogy szombaton lesz kézfogoja
vagyis jegyvaltasa Takdcsnak Szigeti Terczivel, mert tudom, hogy te is jarsz a lanyhoz, én nem
tudok semmit, felelem, pedig kérdeztem tole. Tehat hogy dllsz a leany baratsagaval? Feleléem,
én jol allok, mert bizonyos vagyok arra nézve, ha esetleg szolanék a leanynak, azaz, ha
megkeérnéem notil inkabb hozzam jonne, mint Takdcshoz, Te 6csém javaslok neked valamit, ha
te jénak fogod latni tégy tigy amint én fogom elmondani neked. Es mi volna az bdtydm?
kérdezem. Te o6csém, ha a leanyt szereted és alkalmasnak taldlod, akkor ne hadd Takacs
kezére, mert az meg akar csusdagolni avval, hogy egyiitt jartatok a leanyhoz, és ¢ elcsapta a
kezedrol. Igaza van batyam, mert ha csakugyan szombatra van tervezve a kézfogojok, akkor
csakugyan nem szép Takdcstol, hogy a kérdésemre nem adta meg az igaz feleletet. Es én akkor
kész vagyok a tervemmel, mert én megbuktatom és megszégyenitem, és utobb a leanyt elve-
szem notil, ha terveimnek meg fog felelni. Tehat csinalj ocsém, amit jonak latol, csak ne
engedd, hogy téged megcsusagoljanak. Kedves Péter batyam, Szigetiék, amint tudja, igen
furfangosok, de az én eszemen nem mennek keresztiil. Azt majd meglatom, ha az ugy lesz,
akkor ember leszel a talpadon.

En azonnal elmentem Szigetiékhez, és folkerestem Tercsit. Kedves Tercsim, nem hiszém, amit
hallottam. Mi volna az Ignacz? kérdezi ravaszul a leany. Felelém, kedvesem, mar most igazan
és oszintén beszéljiink. Tudomasom szerint Tercsinek jegyvaltisa lesz szombaton, igaz é?
Igaz, felelé, és ravasz konnyeket ejtett. Tehat mondja meg lelkem, szeret-e engem igazan?
Felelte, szeretem kedves Igndcz, és régen vartam ontol ezt a kérdést, hanem még most sem
késo, nem késo lelkem, csak ugy beszéljen, amint én fogom mondani. Tehat mit mondjak, igy
fog felelni, hogy mink régen megbiztattuk egymast, és szerelmet vallottunk egymasnak, és
elhataroztuk, hogy osszel lesz az egybekelésiink, de mivel még csak majus honapban vagyunk,
tehat én nem siettem a sziilok beleegyezésoket kérni, amit el fogok ésmerni hibanak a sziiloi
elott, és Tercsi lelkem meg azt fogja allitani, hogy azért nem szolottam kedves sziildinek, mert
az az Ignacz kotelessége volt, és én nem voltam egészen bizonyos Ignacz szavaiban. Helyes az
egész, kedves Tercsi, én most megyek az kedves sziilGikhez. Tessék tessék kedves Igndcz. En
azutan a kertbe mentem, hol a sziilok egy pazsintbol késziilt kanapén iiltek, és diskuraltak,
szittak a tavaszi kellemes levegot, és gyonyorkodek a berendezett tiszta kertjokben, mert azt
meg kell vallanom, hogy ritka rend és tisztasag uralkodott e haznal. Minden izlésesen és
finomul volt készitve vagy berendezve, igaz, hogy az férfitol fiiggdtt nagyobb részben a rende-
zés, okos ember volt abban a részben, mas részben pedig sok gyenge tulajdonsagai voltak, ugy
annyira unalmas volt a tarsalgdsra, hogy ha egy negyed orat kellett vele toltenem, akkor mar
dlmos voltam.

Elég az hozza, hogy elmentem az sziilokhoz és jo estét koszontem. Kezet fogtam Andras
bacsival, és Toncsinének kezet csokoltam, és elkezdtem beszédem targyat. Engedelmet kérek,
hogy tarsalgasokat megzavartam, hanem kénszeriilve vagyok rea, mert az ido ream nézve igen
draga, és ugy is el vagyok késve egy kicsit, melyet elére hibdmul rovom fel énmagamnak. En
szeretett kedves lanyukat rég szeretem, azaz egymast szeretjiik, és szot adtunk egymdsnak
egybekelésiinkrol. Hanem mivel még tavol van az idé mikorra hatdaroztuk egybekelésiinket,
azaz augusztusra hataroztuk, tehat korannak talaltam a siirgetést, azaz a tisztelt sziiloket kéré-
semmel haborgatni. De mivel tudomdsom szerint akadaly gérdiilne tervem kiviteléhez, ha
tovabb is késnék kérésemet onok elé terjeszteni. Tehat még egyszer megvallom, hogy én
kedves lanyokat szeretem, és ha elfogadnanak gyermekiikiil és kész volnék Tercsi lanyokat
notil venni. Bucsu utan volna egybekelésiink, ha szerencséltetnének beleegyezésokkel. Az
asszony azonnal felelt, ezt régen vartam ontol Ignacz, a férfi gondolkozni latszott, végre
megszolalt, kedves fiam, én ellent nem allhatok, de megkérdezziik a leanyt kettotok elott, és 6
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fogja a hatarozatot meghozni, hanem eldre is kijelentem, hogy te elkéstél egy par nappal, mert

Takacsnak pénzébe all eddig a dolog, mert 6 mar eddig beszallitott italt és egyéb ennivalot is,
az semmi nem baj, mert nem romlik meg, azt mindent részletenkeént el lehet fogyasztani. Jo, de
ki fogja megfizetni, akik el fogjuk fogyasztani, azok képesek meg is fizetni, na majd meglatjuk
mi lesz kedves fiam. En akkor ismét kezet csékoltam és kérdeztem, tehdt nincs egyéb akaddaly?
Felelnek, nincs. Na brava atydm és anydm és én gyermekok vagyok. Igy aztin bementiink a
szobaba, mivel mar sotét volt. A szobaban bent taldltam baratomat, amint ream nézett egy
gunypillantast vettem észre szemeibol ream vetni, és én mint maskor kezet fogtam és szervuszt
mondtam neki. O viszonozta, azonban a szervusz utdn hahotdra kerekedett és erésen nézett a
szemeim kézé, mire én annal komolyabb lettem, és készen voltam avval, hogy bardtom mit
nevet ream. Mert 6 azt gondolta, most én tultettem rajtad, még egy par napig van helyed e
hdzndl, és aztin én adom neked ki az utat. En ugyan sajndltam 6t eldre, de hidba & dsta
g6drot nekem, neki kellett beleesni. En mdr bizonyos voltam benne, mert asszonyoknak a
szivoket én birtam, ambar azt vettem észre, hogy Andrds bacsi majdnem egyformara becstilt.
Elég az hozza, hogy mindegyikiink helyet foglalt, és Tercsi mellém tette a széket, és igy
egymas mellett iiltiink, én meg kezdtem a csevegést, és csakhamar olyan fontos beszédiink volt,
hogy egészen el voltunk foglalva, és fennszoval elnevettiik magunkat egyszer egyszer. Azutan
bekovetkezett, hogy egymasnak a fiilébe sugtunk egy s mast, és kozben egy egy sunyi csok is
volt valtva, amit bardatom észrevett, és a nevetés utan olyan nyughatatlansag latszott az
arczan, hogy én megsajnaltam. De mit tehettem egyebet, mint hogy tovabb folytattam szerepe-
met. Egyszercsak hallom, hogy az apam csendet kér, és egy poharat tart a kezében, mindjart
készen voltam, mi fog kovetkezni az egészbol. Kedves fiaim, szolott az reg, én mindkettotoket
szeretlek, és méltonak talallak arra, hogy a leanyomat noiil vegyétek, de mivel leanyom csak
eggye lehet, tehdat tegye meg o a valasztast. Tehat mondd meg lanyom melyikhez mégy noiil és
kit szeretel jobban, Ignaczot é vagy Takdcsot? mert toled fiigg a valasztds. Kedves atyam és
anyam, én Igndczot szeretem és én hozza megyek noiil, mert mi rég szot adtunk egymasnak, de
kedves sziiloimnek azért nem szolottam, mert o csak egyszer emlitette az egészet, sot az Igndcz
kotelességének tartottam, és 6 ezt elhanyagolta. Igaz, felelem, evvel hibaztam, mert nem
szolottam hamarébb.

Erre aztan feldllott iilohelyébdl a baratom, és siro hangon monda nekem, kedves bardtom,
hogy ha akartal valamit csinalni, akkor kellet volna, de most hagyj békit, mert én mar benne
vagyok és koltségemben is all. Feleléem, ne légy gyonge, hanem vedd észre, hogy neked van
kiadva az uti czédula. Felele Takacs, na baratom, akkor Tercsinek ketto kell, mert 6 nekem is
megigerte, hogy nom lesz. Felelé Tercsi, nem igaz, nem igaz, azt nem mondtam, hogy én ont
szeretem vagy fogom szeretni. Kedves baratom, Ignacz, gyere ki, mondok neked valamit, nem
megyek amég meg nem mutatod, hogy nincs nalad revolver. Akkor Takacs ugy ketté szaggatta
a mellényit, hogy a gombok mind szerteszét ugraltak, tehat latod, hogy nincs nalam semmi.
ey tehdt kimegyek, mert kezedtdl vigysem félek, felelém. Kiilomben igen egyforma erdsek
lehettiink. Igy aztin kimentiink az torndczra, ahovd a hold fényesen vilagitott. Ott aztin eld-
adta baratom, hogy bedsmeri, hogy hibazott avval miért akart engem megszégyeniteni. Mert
kiilonben egy kis tréfa lett volna az egész, de az maskepp iitott ki, tehat légy szives baratom
Ignacz és engedd meg hibamat. Felelem, ami a hibahoz tartozik azt megengedem, de meny-
asszonyodat elvesztetted, mert én mar azt nem tehetem, hogy lemondjak vola, mikor magam-
hoz héditottam meg. Ambdr nem volt szandékomban a nésiilés, hanem olyan gazember nem
vagyok, toled elcsdbitsam, és én otthagyjam. Hanem azért jobban kell, hogy megdsmerjem
okelméket, mivel tudom, hogy igen furfangosak, tehat azt akarom megtudni, hogy leszek és oly
szerencses, hogy hozzam oszinték legyenek, és ha igazan fogom kérni a noknek szivéket, akkor
az oregnek muszaj meghajolni, te pedig baratom viseld magad nyugodtam, mert még megval-
tozhat az egész, és ezt a kicsit megérdemelted. Ez beszédet hol fennhangon, hol ismét sug-
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dosva elbeszéltiik egymasnak, és végre bementiink ismét a szobaba. Tovabb folyt a tarsalgas,
mert én ismét a Tercsikem mellett talaltam magam. Forro csokot osztogattunk egymasnak. S
végre késo lett az ido, éjfél utan egy ora elmult, tehat én kijelentettem, hogy lakasomra akarok
menni. Ekkor Tercsikém, és azon este ahogy neveztem, anyam, intettek nekem, hogy még
maradnék egy kevés idét. Igy tehdt ismét helyet foglaltam. Ekkor aztin behoztak valami
falatozni valot, elobb egy egy pohdr kértepalinkat koltottiink el, és aztan a siiltbol fogyasz-
tottunk. En ekkor véletleniil széttekintettem és megldttam a fogas alatt a kézi kosdrban az
tivegeket telé borral. Na tessék nekem megengedni, hogy akarkié legyen is az a bor és két
tiveget kifizetek és tessék az asztalra temni. Erre rafelelt Takdacs, mar olyan nincs, hidba
fizetnéd meg, mert én nem adok belole el, mert én neked nem vagyok szolgad, ha akarsz inni,
akkor ereggy a korcsmaba, mert én ha éppen arra a czélra nem hasznalom fel, amire vettem,
akkor se adom neked, hogy végre azt mondd, hogy én szolgdltalak ki. En ldtom, hogy
baratomnak van vagott dohanya, tehat kezdtem lassan fésiilni. Nézd csak kedves baratom
Takacs, egy par iiveggel koltsiink el dsszesen, és ne gondolj arra, hogy azt az itteni torténetet
valakinek elmondom, hanem szamitsd ossze koltségeidet, és hadd itt az egészet. Jelen pedig
sziikség van egy par tiveg borra, mert most nem hozhatok sehonnét sem, mert éjjel van. Hiaba
volt az egész, mert az oregek is nekem adtak igazat, hanem Takacs megmaradt a maga
véleménye mellett, és igaza is volt, mert ha az egyik csufsag meg is tortént, legalabb a masik
ne torténjen meg, ami éppen gyengeségnek lett volna nyilvanitva. S vegre csak lakasomra
késziiltem, utanam jott anyam is, és folyton tervezgetett a jovorol, amit én mindég helyeseltem.
Hanem sokszor mashol volt az eszem, csak végre kezet fogtam atyammal és Takaccsal. Jo éjt
kivantam, amibdl ugyan kevés volt mar, és indultam kifele. Midon a hazok szégleténél voltam,
a leany egyszerre megfog hatulrul, és azt mondja kisérjem el. Feleléem, tessek, evvel ismét
kezdiink lassan csevegni holmi bohdsagot, de csak suttogva tarsalogtunk. Ekkor latom, hogy
Takacs is jon kifelé a gradicson, és hallom, hogy jo éjt kivant, és kezet fogott az én atyammal.
Es az én atyam ldtom, hogy megrantja az kezét Takdcsnak, és mintegy azt érttette vele, hogy
maradjon vissza, amire ez vissza is lépett, mert ok nem lattak minket, mivel akkor jottek a
vilagosbol. Hanem én mindent jol lattam, és ekkor indultam lakdsom fele. A leany elkisért
egesz otthonig. Ekkor kérdeztem tole, és most Tercsim nem fog félni? de igen, egy kicsit,
felele, tehat én ismét elkisérem, és ismét visszatértiink nevetve, mint akik boldogok. Midon
Szigetiek mellett, azaz Tercsiék mellett vagyunk, hallom, hogy a baratom fennhangon nevet.
Ekkor azt mondtam, Tercsim, tudja meg, hogy az oregek megigérték Takacsnak az kézfogo
megtartasat, hanem én azt tandcsolom Tercsimnek, hogy engem szeret, tehdt némileg hall-
gasson ream, és ne legyen meg Takaccsal a kézfogo. Mert o is becsiiletes fiu, kar vele ilyen
csufsagot csinalni, vagy, ha esetleg ellenemre meglesz a jegyvaltas, akkor én nagyon rossz
néven fogom venni, és akkor azt fogom javasolni, hogy a mennyegzé legyen meg, mert én
senkivel sem szeretek csufsagra jarni. De azt sem engedem meg, hogy velem valaki azt tegye,
amit & akar. En mindég azt tandcsolom bdrkinek is, hogy becsiiletes legyen, mert akkor lehet
boldog. Mert nekem ha van egy elkovetett biiném, akkor én nem vagyok nyugodt, azért
ajanlom a Tercsimnek is, hogy az erények utjan haladjon. Mert vannak emberek, akik hamar
félrevezetnek a baratjokat, ezekkel vigydazva kell tarsalogni, és nem kell arra menni, amerre
vezeti az embert. Azért mondom Tercsimnek, hogy éppen olyan helyzetben van, hogy most
jobb és bal ut all Tercsi elott, és arra megy, amerre tetszik. Ha barmit is tenne, vagy
akarmelyik uton menne, mindég ugy kell kiszamitani, hogy érvényes legyen a tett, habar
emberek, vagy az Isten elott birjunk megfelelni, mert Isten van, aki lat és hall mindent, és
megjutalmazza az embert, vagy kiilonosképpen meg is biinteti biineiert. Tehat okos legyen, és
valasszon maganak, amit a legjobbnak lat. Most Istennek ajanlom, én megyek, mert a napi
munkamat nem hagyom, ambar tudom, hogy igen terhes lesz, és még egy kézszoritas, és egy
édes csok utan elvaltunk. Kiilonben mar virradni kezdett.”
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- Istenem, be szép torténet. Szegény Oreg, nem tudom, hogy miért sajndlom, de mindig
Osszeszorul a szivem, ha olvasom a napléjat. Pedig az ¢ élete sem volt nehezebb, mint az
enyém. Talan csak a nagy gyermekhalandésag volt az, amit6l fajdalmasabb lehetett az élete.
Ez az, amit nem tudom, hogy hogyan lehetett tilélni.
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A tifusz

Borzalmas fert6z6 betegség a tifusz. Az ember még a véddoltastol is Gigy érzi magat, mintha
lepréselték volna akdr egy tolgyfalevelet a lexikon lapjai kozott. Aki pedig elkapta azzal nem
szivesen cserélne senki. Typhus abdominalis a tudomédnyos neve. Emberben a Salmonella
typhi idézi eld a jarvanyos megbetegedést. A baktériumokat a fert6zés korokozoit hordozo
személyek nyalaban, székletében, vizeletében taldlhatjuk meg. A fert6zés kdzvetlen kontaktus
utjan is terjed, de konnyen megbetegedhetiink fertdzott targyak érintésétdl is. Foként fertdzott
ételek, italok, ivoviz fogyasztasa Utjan terjed, de legyekkel vald érintkezés is fertdzés forrasa
lehet. Vagyis banalis hétkdznapi helyzetekben is elkaphato a rettegett tifuszt. A szervezetbe
bejutott baktérium athatol a bélfalon és annak nyirokszdvetében szaporodik el. Egy-két napon
beliil bekeriil a véraramba altalanos fertdézést, vérmérgezést okozva. Lappangasi ideje 10-14
napig barmi lehet. Els6 tiinetei a 1az, a testszerte jelentkezd fajdalmak, levertség, altalanos
elesettség, fejfajas, de egyben nyugtalansag is, ami az alvast megnehezitheti. A 1az lassan,
fokozatosan emelkedik, amely a betegség lefolydsanak masodik hetében elérheti a 40 fokot is.
A magas laz két hétig fennmaradhat gy, hogy még reggel sem mérséklddik jelentdsen.
Tovabbi tiinet a fehér, lepedékes nyelv, alacsony pulzusszdm, a hason, deréktdjon rézsaszinii
kititések, karakterisztikus vérkép. A magas 1az masodik hetében, amikor mar nagyszamban
arasztottak el a beteg testet a korokozok veszedelmes szovédmények alakulnak ki. A bélfali
nyirokcsomok, amikben szaporodnak a baktériumok, ekkorra begyulladnak, elhalnak és ki is
fakadhatnak. Ezek a fekélyek bélvérzést okozhatnak vagy szerencsétlen esetben a bélfal
atfarodhat és a béltartalom a hasilireget elaraszthatja, ami hashartyagyulladast eredményez. A
tartos 14z a tiinetek felerdsodését okozza, amely zavaros tudatallapothoz, deliriumhoz vezet-
het. A harmadik hét végére a beteg teljesen kimeriil, silyos hasi panaszok €s zavart elme-
allapot jellemzik. Kedvezé esetben a negyedik hét elején a 14z csdkkenni kezd, a hasi tiinetek
enyhiilnek, a testhdmérséklet lassan visszadll a normalis szintre. Kedvezdtlen esetben, amely a
megbetegedések 25%-a, a tifusz a beteg haldlaval végzdodik. Ez a statisztika a kezeletlen
esetekre vonatkozik.

Kezelése antibiotikumokkal lehetséges, megeldzése véddoltassal. Aki megkapja gorombabb-
nak taldlja, mint az itt leirtak. A hadbortkban szedi aldozatait, ahol a megfeleld koriilmények, a
tiszta viz hidnya kedvez a jarvany kialakuldsanak.

De miért is érdekes nekiink a hastifusz? Hat azért, mert itt fetreng egy fehér ember egy beduin
satorban és vizért nydszordog. A beduinok nem értik az angolt, de lassan mar a magyart
kellene, hogy megértsék, mert a joember mar csak magyar szavakat képes kipréselni magabol.
Az anyjat hivja, aztan a feleségét, de senki nem tudja, hogy mit akar. Félrebeszél. A folya-
dékhidny, a felborult ionhaztartds és a sériilt bélfal miatt bekovetkezett szepszis roham-
1éptekkel viszi az exitus felé.

- Anyu, kérek vizet. Vizet, kérlek adj vizet, mert megfulladok. Water, please some water -
suttogta alig hallhatdan.

Az egyik beduin megértette, amit mondott a félig mar halott ember. Na nem a magyart vagy
az angolt értette, hanem latta, hogy a szdja teljesen ki van szaradva. Ontétt a kitatott, a
raszaradt nyaltdl lepedékes, cserepes ajku szajba par korty vizet. Lenyelte a fekvo férfi. A
szemét ki sem nyitotta. Csettintett a nyelvével jelezvén, hogy kér még. Megivott igy vagy két
deci vizet. Szemét lassan kinyitotta és halasan pislogott megitatdja felé. Nem az anyja volt az,
hanem egy marcona, sotét borli, fekete szemi, rongyokba tekert fejii beduin pasztor. Ahogy
elnézem nem sok esélyt ad a férfinak, ami nem is csoda, ha figyelembe vessziik, hogy miota
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szenved kezeletlen hastifuszban. Ugyan ki kezelte volna itt, sok sz4z kilométerre a sivatag
belsejében, tobb ezer kilométerre hazdjatol. Itt ivoviz is alig van, nemhogy korhazi agy,
antibiotikumokkal, orvosokkal. Az altalanos vérmérgezés, ami az atfurddott bélfal révén
megfejel6dott egy kis hashartya gyulladéssal is, lassan, de megallithatatlanul viszi baratunkat
kifelé az arnyékvilagbol.

A beduinok az arab sivatag legkiilondsebb 1ényei. Pestiesen szo6lva nem semmi kiilonlegesnek
lenni a sivatagban, hiszen szinte minden, ami ott van, valamiféle furcsasag, egzotikum. Talan
a jol ismert teve nem az? Ki latott még ilyen nevetséges, fura alaku és természetli allatot?
Vagy vegyiik el0 a foldrajzi adottsagokat, a hegyeket, volgyeket, vadikat, odzisokat, a szaraz
levego6t, a sz€élviharokat, a viztelenséget, a mérhetetleniil nehéz megélhetést, a szegénységet, a
varosok szemetét, a bazarok zajat, a miiezzinek kiilonds, szép énekét, a saurma illatat és izét
¢s még sorolhatndm a végtelenségig. Az arab vildgban minden kiilonleges, legaldbbis az
europai szemnek. Semmi nem olyan, mint a bévizi, folyokban, tavakban, patakokban gazdag
Eurdpaban. Idehaza barhol fur le egy lukat az ember vizet talal. Igaz, nem mindig ihatot, de
vizet. Ez Arabiadban masként van. Oriasi teriilet az, amit Arabia néven nevezhetiink. Ez az
elnevezés semmiképpen nem jelent orszaghatart vagy bevett f6ldrajzi nevet, hiszen gyakran
Arabianak mondjdk az Arab-félszigetet vagy Saudi-Arabiat roviditik igy. Nevezziik Arabidnak
azt a tobb kontinensre, Afrikara és Azsiara kiterjedd osszefiiggd teriiletet, ahol arabok élnek
tulnyom6 tobbségben. Nyelviik, szokdsaik, temperamentumuk latszélag hasonld, de ha
arnyaltabban kozelitlink a valosag felé, bizony jelentds kiilonbségek fedezhetdok fel kozottiik.
Mind koziil a leglényegesebb kdzosnek a nyelviiket, pontosabban az irodalmi arabot, a Kordn
nyelvét mondhatnank, mert a koznép gyakran annyira eltérd dialektusokat beszél, hogy szinte
meg sem értik az egymastol tavol élok.

A sivatagban igazan otthon csak a beduinok vannak, meg a skorpidk. A sivatag nem ér véget
az orszaghataroknal, mit sem torédik azzal, hogy atlép egy koztarsasagbol egy kirdlysagba,
onnan pedig egy diktatiraba. A beduinok is ugyanigy tekintik az orszaghatarokat, nem
foglalkoznak veliik. Ha a vandorlas torvénye megkivanja szabadon atlépik, utlevél nélkiil. A
hatdsagok ezt tudjék és elfogadjdk, még a diktatirak is. Tisztdban vannak vele, hogy idegen
nem keveredhet koz&jlik, zart kozosségiik ezt nem engedi meg. Egyébként sem birnd ki egy
egyszerli foldi halandé a beduin életformat. Evszazadok 6ta, vagy még régebben, élnek
satraikban, terelgetik, legeltetik sovany allataikat és isznak napi egy két deci folyadékot a 40-
50 C fokos sivatagban. Meg is latszik a veséjiikon, rovid életli, vesekovektdl pusztuld nép az
ovék. Az embert probald koriilmények megtanitottak dket arra, hogy egyediil csak meghalni
lehet a sivatagban. Eppen ezért probalnak segiteni ennek a fehér embernek, pedig altalaban
nem szeretik Oket, de a halal az mas. Ez itt meg fog halni, mert beteg és egyediil van. Kivéve,
ha 6k gondjaikba veszik. Ismerik a tifuszt, 6ket sem kiméli, hiszen az idonként fert6zott
kutakbol 6k is isznak. Osi gyogymodjuk egy sivatagi novényfajta daralt gyokerébol késziilt
fozet segiteni szokott. A fehér ember azonban mar teljesen legyengiilt, sajat betegeik sosem
jutnak el ilyen allapotba, hiszen a tiinetek alapjan koran felismerik az 6regek a betegséget és
azonnal elkészitik a fézetet. Kétséges, hogy egy félholt emberen tud-e segiteni az elixir.

Vajon hogy’ kertilt ide ez a szerencsétlen ember? A beduinok is ezt kérdezgetik egymastol, ezt
talalgatjdk. A meggazdagodas utani vagy, a pénz hozta ide. Olajat keresett egészen addig,
amig ki nem esett az autobol. Minden a legnagyobb rendben ment, legaldbbis azt hitte a fehér
ember. Ez a hit igazdbdl nem volt alaptalan, hiszen gondos el6készités utan jott csak a
sivatagba. Az atlagos helyzetli olajkutatds bizony nagy rizikoval jar egyiitt. Csak az vagjon
bele, akinek tengernyi pénze van, hiszen altaldban minden tizedik kutaté furas taldl olajat,
vagyis sokaig kell birni pénzzel, amig az elsé hordé olaj a felszinre nem jon. Es akkor még
hol van a szallitas és az eladas kérdése.
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Mindent pontosan feltart a doktor. A geologiai viszonyok a koncesszios teriileten eléggé jol
ismertek, ami azonban nem jelenti azt, hogy pontosan lehet tudni, hogy hol van az olaj. Pedig
a kérdés elméletileg egyszerli. Az olaj a valaha (sok millié évvel ezeldtt) €lt tengeri éldlények
elhalt testébdl képzddik. Az elpusztult Iények leszallnak a tenger fenekére. Jelentds résziiket
elfogyasztjadk a dogevok, férgek, baktériumok és mindenféle organizmusok veszik kezelésbe
Oket, és ott bomlasnak indulnak, legalabbis egyfajta bomlasnak. Kiilonds moédon azonban nem
mindenki jut erre a sorsra. A végzetét ugyan senki sem keriilheti el, de a lebomlasnak lehet
egy masik moddja is. Ha az elhullott allati szervezetek oxigéntdl elzart helyre keriilnek, mert
pl. hamar befedi dket az iilepedd finom homok, vagy ez a pusztuldsi folyamat egy olyan
elzarodott tengerben zajlik, mint amilyen példaul a Fekete-tenger, ahol a felsé néhanyszor tiz
méteres ¢l6 viz alatt egy oxigénmentes, vagyis haldlos viz van, akkor a bomlasi folyamat
teljesen masképpen zajlik, amint az ¢l6 vizekben. A tetemek anyaga atalakul, de helyben
marad. Ekdzben a vizbdl leszallnak a fenékre az iiledékek, és befedik az ott heverd dogoket.
Ez a folyamat évmilliokon keresztiil tart, vagyis milliard tonna szamra képzddnek az allati
tetemekkel bdéven ellatott iiledékek. A nagy nyomas és a meleg hatdsdra a tetemekbdl
folyékony anyag lesz, ami mozogni is képes a porozus kézetekben. Ott talalhatok olajtelepek,
ahol ezek a folyadékok valamilyen okbdl 0sszegyliltek. Ez az ok tobbnyire az, hogy valami
utjat allja a folyadéknak, és ezért az ott felhalmozodik.

Egy ilyen helyet taladlt meg a doktor a koncesszios teriileten. Klasszikusan szép olajtelep.
Felboltozodott iiledékes kozetek, tetején tomor agyagréteggel, ami nem engedte tovabb
vandorolni az olajat. A kornyez6 koncesszios teriileteken mindenhol talaltak mar valamit, ami
igencsak jo jel. Az egyetlen bizonytalansag, hogy Osszefiiggd rendszert alkotnak-e ezek a
teriiletek vagy sem. Ez volt az egyetlen bizonytalansagi tényezd. Az intuicid, az dreg roka
szimata, megérzése azt mutatta, hogy Osszefligg. Mellesleg igaza is volt a doktornak, vagyis
valdban egyetlen hatalmas olajtelep huzdodott tobb koncesszios teriilet alatt.

Sajnos éppen ez volt az, ami miatt a doktornak pusztulnia kellett. Két egymastol fiiggetlen
ordogi erd interferencidja volt az, ami ellen semmit sem tehetett, rdadasul egészen a vég-
kifejletig nem is volt alkalma arra, hogy a jelenséget felismerje.

A kornyez6 koncesszids teriiletek birtokosai sem tudtak tobbet, mint a doktor, vagyis 6k is
csak feltételezték a mezdik Osszefiiggését. Viszont pontosan tisztdban voltak azzal, hogy ha a
mezdk tényleg Osszefiiggenek, akkor a teriileteik kozott 1€vo idegen, a ,,magyar”, mezdje
hihetetlen jelentdségre fog szert tenni, mivel kiterjedése sokkal nagyobb a masik ketténél. A
termelést teriiletaranyosan kellene végezni, ami elfogadhatatlan a szamukra.

- A ,magyar”-t ki kell iktatni. - ebben egyetértettek a szomszédok. Csak a modjat kellett
kitalalni.
Halasz, aki a két fél szovetsége f0l6tt babaskodott, kijelentette:

- Gyilkossagrol sz6 sem lehet, ehhez nem asszisztalok uraim. En becsiiletes ember vagyok,
maguknak kell végrehajt6 utan nézni. En nem keveredhetek semmibe.

- Nem is kell Mr. Halasz, mi sem vagyunk gengszterek. A pénzét kell csak elszedni. Ha kifu;t
a bankszamléja, akkor szevasz, azaz halasz, hehe. A biztonsag kedvéért azért nem artana
tifusszal fert6zott vizzel megitatni. Semmi riziko.

- Na igen, de az energetikai miniszter szamit tovabbi pénzekre is, és, ha mi, vagyis 6nok
kinyirjdk a magyart, akkor az a miniszter Urnak veszteség lesz, ¢s akkor haragudni fog
magukra.
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- Ugyan kérem, mi uriemberek vagyunk. S6t, tizletemberek. Tudjuk, hogy mi a tisztesség. A
miniszter Ur nyugodt lehet, toliink 5%-kal tobbet kap, mint a magyart6l, ha a miénk lesz a
mez0.

- Az kérem mas, igy mar egészen mas. - hajbokolt lelkendezve Halasz. - Azért szeretem az
tizletembereket, mert k6zos nyelvet beszEéliink. Van egy arab kézmondas, amit valahogy ugy
fordithatnék angolra, hogy ,,Baratok vagyunk, igy kozos az érdekiink”. En ezt megforditanam,
mert igy sokkal jobb: ,,K6z0s az érdekiink, tehat baratok vagyunk”.
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Armanykodas

., Amint lakdsomra értem azonnal dt kellett 6ltozni, és menni munkara, akkor acssegéd voltam.
Hanem é6ltézésem kézben a mamam ugyancsak pirongatott az éjjelezésert, és hozzatette, hogy
most fogod az egészségedet elrontani, mikor én téged ép és becsiiletesnek, ami ugyan sok
faradsagadba keriil egy sziilének. En csak annyit mondtam, hogy tobbé ez nem lesz, mert nekem
kell szenvednem azért, hogy az éjjelt elpazaroltam.

Déli ebéd megérkezésemkor noverem egy levélkéet nyom a kezembe, melynek az volt az
tartalma, hogy legkozelebbi idom alkalmaval jelenjek meg, mert fontos kézélni valojok van, a
csaladnak. Szigeti Andras és csaladja.

Jo elére képzeltem, hogy az dreg roka nekem is probara akarja tenni a vonzalmamat, és
eszemet, mert jol tudta, hogy aki szerelmes, annak nincs helyt az esze. Hanem most az egyszer
csalodott oreg baratom, mert én nem vagyok éppen olyan szerelmes, mint amilyennek
mutattam magamat, mert rékdkhoz nem lehet menni mdsképp, csak réka biirbe. En azt j6
elore tudtam, hogy ok engem is verembe szamitnak csalni, mert addig egy par fiatal ember
mar elcsapta orokséget, tehat szerettek a mas borérol mulatni, és a leanyokat mint egy csa-
loganyt tartottak, ambar a leanyt nem lehetett éppen nagyon hibdztatni, mert neki ez parancs
volt, és masképp hamar is bele szeretett volna bar a legokosabb fiatal ember is, mert szép
szoke gyermek volt, tigyes, beszédes, és jo énekes az zenészek kozt elsé primadonna lehetett
volna beldle, kar volt, hogy oda nem juthatott, mert grofné lett volna beléle.

Tehat én is megkedveltem némileg, mert azt gondoltam, hogy lassan majd kezemre szoktatom,
ha az sziiloitol elvalasztom, mert a szerelem és a szép szo sokat tesz, gondoltam magamban,
majd mas utra teritlek.

A déli egy orai sziinet kozt kaptam annyi idot, hogy elmentem hazokhoz, mert kivancsi voltam,
hogy milyen cselszovések vannak késziilve. Amint beléptem nydjasan készontem és kezet
akartam csokolni anyamnak, hanem nem engedte, mert képzelte, hogy nem talalja el Igndcz,
hogy meért hivattuk, azt nem tudhatom, mert sokat képzel az ember ilyenkor, hanem igazat
csak akkor lehet tudni, ha meg tetszik mondani. Na elore kérem ne haragudjék, csak figyeljen
amit mondok, mert mi csak ugy maradunk, ahogy elvégeztiik, de férjemmel nem boldogulok, 6
azt akarja, hogy a kézfogo torténjen meg holnap este, hanem én tandcsolok onnek valamit,
feleléem, tessék. Tercsi Szigetre fog menni egyet mast vasarolni, és el fog késni, Ignacz pedig
menjen elébe, és ne engedje hazajonni, és akkor nem fog megtorténni a jegyvaltas, mit mond
erre Igndcz, ezt meg kell gondolni, kiilonoson nekem, felelém, hiszen nincs benne semmi, hogy
gondolni kellessen, és Tercsi is kérte Ignaczot, de mondja meg, hogy megteszi, mert az a leany
Ignaczot nagyon szereti, én is szeretem ot, hanem azért becsiiletes ember szeretnék maradni,
hanem figyeljen csak ream Igndcz, Takdacs miként akarta ont megcsusagolni, tehat on is
megteheti, legalabb akkor meg lesz bosszulva.

Ekkor gondoltam, ez azt akarja kivini, hogy egy csapdsra ket legyet, tévedel kedvesem. Ismét
kérdezi tehat, megteszi? Feleléem, ha ugy van, akkor megteszem, latom, hogy dszintén beszélve
nem haladok semmire, tehdt kénytelen vagyok hasonloképpen kivansag szerint beszélni.
Hanem e feleletre megvidult az én asszonyom, mert azt gondolta, hogy ugy is van mar, mert
bizott bennem, mert tudta, hogy embere voltam mindig a szavamnak, hanem én még kimond-
tam volna a szot, addig meggondoltam a kifogast, hogy mit fogok mondani, ha esetleg kérdés-
re vesznek, hogy miért nem teljesitettem fogadott szavamat. Elég az hozzd, hogy megigértem,
hogy eszkoz leszek a csel kiviteléhez, vagy tan a verem szélére megyek, orom mosollyal
hagytam el asszonyomat.
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Masnap délutan zeneprobara megyek, Sztodolnik Péter nagybdtyam megszolit, te nem is
mondol semmit miképp all az iigyed, elmondtam neki az egészet, igen helyeselte, és nagyon jol
is ertette az ilyen csel kiviteleket, mivel 6 is sok csellel foglalkozott, mert neki is természetes
hibaja volt az tirtigy, mert veres ember volt, mint tudjuk, hogy a veres emberek nagyobb
részben okosak, csak kevés részben jok, tehat 6 is ilyen fajta volt, aki addig mar sok rosszat
kovetett el, tehat az ilyen dolgokba rendkiviil tudott tandcsolni. Most megkérdezte, bevaltod e
igéretedet, nem én, felelém, tehat mit fogsz mondani okul, hogy nem jeloltiik ki az éssze-
talalkozas helyét, és a sok utcza kozt elkeriiltiik egymast, helyes, helyes, felelé, ennél jobbat
nem lehet talalni.

Beszédiink kozben odajott Szigeti Andras is, és kérdezé, hogy mi az a hosszu beszéd, felelém,
csaladi iigy, az mas, azt nem szabad tudnom, de hogy nem oly fontos, hanem mar be is
végeztiik. Na akkor én kezdem meg, tessék, tessék. Tehat felkérlek a nom nevében, gyere el
nalam a proba utan, elmennék, hanem mama lesz jegyvaltasa Takdacsnak, az mindegy, nem
tudom mit akar neked mondani, mert én hiaba kerdeztem, nekem nem akarta mondani.
Szivesen elmegyek, mert most meg lehet kezdeni a boros iivegeket, tehat megyek proba utan.
Ugy is tortént, hat éra utin azonnal elmentiink hdrman Nazdt Kéroly, én és Szigeti. Midén
beérkeztiink az udvarba kellemes szag iitotte meg az orrunkat, na tehat ehhez csak a jo bor
kell, mondtam, az is van ocsém, mindjart kihozok, és meg fogod izlelni. Elvezetett Szigeti az
udvarban levo hiivos kis szobaba, és ott letiltetett kettonket, és 6 elment, és hozott elobb rumot
és siiltet, mikor ebbol jol fogyasztottunk, és kijelentettiik, hogy mar a bor is izlene, akkor
kidugaszolt egy iiveg bort, és megtoltotte a poharakat, és azt mondta, na tessék, ugy sincs
pénzembe, elfogyasztottuk azt, még kérte a masikat, és abbdl is felét fogyasztottuk. Ekézben az
én baratom belépett, az 6rom mutatkozott az arczan, addig a kezében hozta a nagy tajték-
pipdjat, most aztan rdagyujtott és ugy sétalt a gangon ald s fel bodros fiistéket bocsdjtva
hosszu szaru szipokabol. Ezt tudtam, hogy az én daczomra teszi, ezért én szolottam hozza,
kedves baratom gyere igyadl velem egy par pohar bort, mert én nem haragszom read, az legyen
nekem, amit kivanok neked, a tied a szerencse, ezért most én kérek toled engedelmet, mert
most te itthon vagy. Hanem az én baratom egy szot sem szolott, csak tovabb tette a sétat. Az
asszony, aki ezt hallotta kikialtott, Janos, jojjon csak be, mire bardatom azonnal ott termett,
egesz fenszoval szolott, menjen most Tiirneiver Gyorgy karmesterhez, és hivia meg kéronek,
kiilonben mink mar beszéltiink vele, de ugy illo, hogy on is tegye meg a tiszteletet, azonnal
elment. Azutan nekem az ujjaval intett, hogy menjek be, mire én is engedelmes lettem, midon
benn voltam holmi pakokat nyomott a zsebembe, és azt mondta, na csak kérem valtsa be
igeretét, na, minden esetre, feleléem, hanem sietek, mert mindjart jon Takdcs és még képzelni
fog valamit, az mindegy, az oneki meg volt mondva, és 6 tolakodik, aztan keresse a kolcséget,
ahol akarja. En aztin eltivoztam, és el6bb elmentem anydmhoz, és neki is elbeszéltem, és
kitiresitettem a zsebeimet, s megkertem, akarki fog kérdezni engem, csak tessék mondani, hogy
nem mondtam meg, hova mentem.

En aztin elmentem Sztodolnikhoz és meghitam egy pdr pohdr borra, egy Engli nevezetii
fogados mellékszobajaba eltoltottiik az idot, éjfél utan két orakor, azutan sétat tettiink, és
elmentiink Szigetiék felé, messzirol lehetett kivenni a jol dsszedllitott dallamosokat. A Tercsim
hangja legfeldl kihallatszott, csengo, rezgo és bajos, erre aztan akaratlanul is megdobbant a
szivem, és megis egy gyonyori teremtés, kar, hogy az ilyen sziilok kezébe keriilt, mert mar az
enyem soha sem lesz, mert megszegte, amit tole kivantam, azt mondta, igy ha Takdccsal
megteszi a jegyvaltast, akkor neje legyen, mert nem kell egy becsiiletes fiatal csusdagra jarni,
mert ezért az Isten is megbiinteti az embert, és 6 ezt mind elhallgatta, és mégis megtette, a
rosszabb utat valasztotta maganak, igy tehdat én nem megyek azon az uton, és a két ut elvalaszt
minket, kiilomben tudja batyam miért volt az egész, én nem is talaltam izlésem szerint e not,
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de mégis tigyességéért nommé szamitottam volna tenni, oly foltétel mellett, ha némileg hajlott
volna szavaimra, ha 6 most nem hajlik, mikor még a szerelem is kéne, hogy gyozzon, aztan
nem fog hajlani soha, és meg fogja latni batyam, barki fogja néiil venni nem lesz sok ideig
boldog vele, mert az oreg farizeus mindég akadaly lesz, okos embernek kell annak lenni, aki
ezekkel szépen ki fog jonni, és nyelni fog kelleni mindenféle keseriiséget, mert ez ream nézve
megalazas lett volna, hogy én ne engedjem, hogy kézfogot csinaljon Takaccsal, masodszor, ha
nommé tettem volna egész életemben szememre vetette volna, hogy 6 boldogabb lett volna
massal, és legkisebb sérelmét szememre vetette volna.

Ez ugyan mind lehet is nem is, felelé batyam, csak ha a szerelmed engedi ezeket fontolgatni,
engem a szerelem enged, mert én csak az olyan utin vagyom, aki igaz hivem volna, és az
erények utan vagyom, barmilyen szép vagy badjos csalogany legyen, ha fekete lelkii ugy csak
szénbol tennék véle mindenféle szivességnek gondolo dolgokat, mivel én az szeszes italokat
mérsékeltem iszom, tehat véerem nem oly pezsgo, akarhol és milyen helyzetben birom magam
mérsékelni.

Na ocsém, én is voltam sok lanyos hazndl, de ily bitangsagot mégsem tapasztaltam, ezt nem
drtana rajtok viszonozni. Rolad beszélik ugyan, hogy helyesen tettél és hogy a lannyal annyira
birtal menni, hogy meghajtottad, de most, mikor azutan ki fogjak hirdetni ... akkor nem
lesznek elég okosok az asszonyok és koriilbeliil, amelyeknek jo esze lesz, Szigetit fogjak
okozni, az bizonyos, hogy Szigeti evvel a tettel kimutatta, hogy 6 mas hatarol szeret enni,
annyibol is bizonyos, mert kihirdetni nem fogjak, abban bizonyos vagyok, mert az asszonyok
igen huznak hozzam, de az oreg farizeussal nem birnak tokéletesen. Reggel alig vartam, hogy
menjek a tobbség kozé, hogy halljam, hogy mit itélnek feloliink az t6bbi barataink. Masodik
harangozas utan mindjart elindultam a templomba és ugy mentem a tébbi kozé, mintha
semmit sem tudnék. Allni nem dllottam meg valami nagy csoportban, hanem inkdbb a széleken
setaltam és fiileltem. Amentol jobban félrenéztem, annal tobb szem volt rajtam és minden ram
nézo nevetett, elobb azt gondoltam, hogy rosszul vagyok oltozve, késobb azt gondoltam, hogy
piszkos vagyok arcba, félrementem és titkon megnéztem magam a zsebtiikrben. Ez sem. Igy
aztan tudtam, hogy a torténtekrol nevetnek, mert kézelebb mentem és hallottam, midon Szigeti
uramat Scsdroltik. Es fejtegették, hogy a lanydval kereskedik és mdr tobb jusst is elkoltottek
ott. Es Takdcsot is azért marasztalta ott, hogy azt az pdr szdz forintot elébb elkéltsék. Es
azutdn megkopasztva fogja elbocsdjtani. Es csak azutin fogja elévenni Bekest, de ezt mdr
nehéz lesz, mert ez nem 6rékolt, hanem sajat szerzeménye ami van, tehdat nem olyan kénnyen
fogja hajigalni a borravalo forintokat. Csak nevettem magamba és gondoltam, milyen nagy-
szeruin belat az emberi ész a mas sorsaba és helyesen tud itélni. Midon a pap az evangéliumot
olvasta, magam is nagy figyelemmel voltam, vajon nem fogjik-e hirdetni baratomat, mert
gondoltam, amiért nem valtottam be szavamat, hatha most azért is megbosszulnak. Hanem a
pap nem hirdetett senkit, igy gondoltam, mégis van egy kis szikra bennek a szerelembol, pedig
most rosszul csindljak, gondoltam magamban. Mise utan lakasomra mentem, mert nagyon
égett az arcom, és nyugodni kivantam, mivel két éjjel nem aludtam. Midon hazamentem,
testvérem, rokonoktol sokat vartak és kérdezték, miert tettem Takaccsal azt a csufsagot, mikor
te nem szdandékozol megnésiilni? Igy elmondtam az egész torténetet. Nevetséges volt az egész
elottek is, és Szigetit okoztak, miért nem igazsagos. Mert konnyii egy szerelmessel csufsagra
jarni, mikor az olyan mindent igaznak vél, és kész volna meg is halni azert, akit szeret. Egy
hét elmultaval levelet kaptam taldlkara, de nem mentem., sem nem feleltem semmit. Harmad
héten egy zenész baratom meghitt, hogy menjek el ndla holmi épiileti javitasokat vallaljak el
és szamlaljam, mennyibe fog keriilni. Elmentem, és megegyeztiink a munkan. Az egyezség utan
Jjo vacsora és aldomas volt. Mikor az aldomas mindenkinek feloldotta a nyelvét, akkor kezdtek
engem faggatni, hogy mit gondolok Tercsirol. S én feleltem, hogy semmit, mert mit ér valaki
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avval, amit én gondolok, az csak engem érdekel, és ami mast is érdekelt, én azt megmondtam
személyesen és értelmesen, nem kellett egyéb, csak aszerint tartani magdt. Es minden jéra
fordult volna, igy jelen nem mondhatok semmit. Egy honap elmultaval Ronaszéken jartam és
hazajovetelem alkalmaval sugatagi emberekkel talalkoztam, akik Szlatinara jottek foglal-
kozdst keresni. Utba taldltak és folhivtak a szekérre. En szivesen elfogadtam ajanlatokat, mert
el voltam faradva a hosszu gyalogldas utan, mert igen rendetlen utakon jartam. Hegyen és
kosziklan keresztiil azt néztem, hogy hamarabb érjek haza, tehat a gyalogutak kézelebbek ...
hanem igen rendetlen, ennek kovetkeztében hamar kifarasztjia az embert. Szekéren jottem
Szigetig. Szigeten minden embernek volt valami vasarolnivaloja, ennek kovetkeztében
megallitottik a szekeret és én is leszallottam. Egy par lépést mentem a jardahoz kozelebb,
akkor észrevettem, hogy az én Tercsim egész sor legénnyel sétal. Midon o is észrevett engem,
azonnal egy kis kapuba beugrott és a sikon hagyta a legényeket. Ezek azutan tovabb haladtak,
mert azt hiszem, tudtik, hogy miért van az egész. En aztdn sétdlva a szinhelyre érkeztem,
hanem nem tekintettem a kapuba, tettem magam, hogy nem vettem észre, igy aztan mikor
lejjebb haladtam, hallok magam utan finom lépteket. De nem tekintettem hdatra, mert elég
bizony volt a kiléte, én sebesebb lépéseket tettem, mert nem akartam vele osszetalalkozni, igy
t6lem jé tavol el is maradt. En megfordultam a mdsik oldali jardin és messzirél mégis
figyeltem. Kevés idore lattam, hogy az mamdjaval értekeznek, ez is, mintha a fold alol termett
volna oda, egy perc mulva a baratom is ott termett, lattam jol, hogy mar valami cselbe torik a
fejoket, mert az értekezés utan Tercsi Takaccsal bementek egy boltba az mama pedig énfeléem
tartotta az utjat, mikor hozzam kézel volt, 6 készont nekem. Jo napot, Ignacz! Hogy van? Mar
réegen nem lattam. Igenis, felelem, koriilbeliil ket honapja, hogy nem lattuk egymast. Annak on
az oka. Meglehet, hogy én is egy kevéssel tévedtem akaratlanul, hanem Tercsi néniék akarat-
tal tevedtek. De miért mondja Ignacz azt? Hiszen lathatja, hogy mi megtartottuk a szavunkat!
Ez megint tévedés. Miért tetszettek igy cselekedni? Az mindegy Igndcznak! Eppen akkorra az
idore meglett minden, mikorra 6n szamitotta. Arrol ismét kéne szamolni, mert azt mind
elfelejtettiik, kedves Tercsi néni. Amint mi igy alkudva sétaltunk, észrevettem, egyszerre csak
Tercsim mellettem allott. Szemeim kézé néz erdsen és nevetve jo napot kivan. Kezet nyujt, én
szivesen fogadtam, és nem tarthattam magam vissza, hogy ne mosolyogjak az ilyen csinek
felett. Es aztan, mikor az ily kék szemek megigézik a fiatalembert, az oly deriiltség, vidimsdg,
jo kedvre deritett engem is és azonnal csevegni kezdtiink. Amint az anya latta, hogy itt mar
sikeriilt terve, egy néhany lépéssel tovabb ment és a baratomat megfogta kéztol és azt mondta:
Jojjon, Janos, mink vdlasszuk meg a menyasszonyi ruhdt! Es bevitte 6t a kelmésboltba. Mikor
a mama bement a boltba, akkor nekem Tercsim azt mondta: Tudja, Ignacz, mit csindljunk,
hogy biztosan csevegjiink? Feleléem: Erre nem vagyok elég okos, mert gondoltam, nocsak,
fogom magam vezettetni, mit fognak ezek miivelni? Azért kérdem én is tudatlan arczcal: Tehat
mit tegyiink? Felelé: Most fussunk egyet addig, mig 6k a boltba vannak, és azutan, ha ok
fognak sietni, mi is siessiink, és ha lassan mennek, mi is lassan megyiink. Igy aztin Szlatindig
fogunk beszélgetni. Anélkiil, hogy valamit tudndnak, vagy hallananak, ugy tortént, hogy a
tavolsagot Maramarosszigetrol Szlatinaig megtartottuk. Itt a hdzok elott elkoszontem és el
akartam menni, de kezemnél tartva hdazukba bevezetett az eloszobdba, aztin magyardzta, ha
Takacs Janos jon a teraszon, akkor vizet tessék inni. Minden igy tortént. Takdcsot az asszony
a kisszobaba vitte és ott foglalta el beszéddel, addig én a szinészi szerepet a nagyszobdaba
vezettem, de a baratom sértve érezte magdat, hogy a kisszobaba helyezték el, mert ezt ki is
jelentette, én figyeltem a beszédre. A leany szinte hallotta a szot, tehat én kijelentettem, hogy
nem idozhetek, mert Takacs kellemetlenkedni fog, és én el akarom keriilni. Erre a leany meg
hatarozott idoket ajanlott fel a latogatdasra. Amire nemigen igérkeztem, sot folhoztam a
Jjegyvaltas alatti érzelmeimet és azok nem igazi voltat. Avval feledte ki magat, hogy Tata az
oka az egésznek, ezt ne tessék biindmiil réni. En tovibb mondtam: tehdt hogy szdmitia a
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jovét? Ugy, hogy Takdcs ha follép a kéltségért, kijelentjiik, mint tolakodott. Mivel én a
szemébe megmondtam, hogy nem szeretem. De jegyvaltasnal, midon a nasznagyok felhoztik a
kolcsonos orokségiiket, ez semmit, felelt Tercsi. Ekkor hallgattam. Gondoltak, hogy szé-
gyellem kimondani a szerelmet, én pedig nem mondtam, hogy szeretem, no de én készontem és
elmentem anélkiil, hogy a kisszobdba benéztem volna. Ez délutin 5 érakor volt. En innet egy
pohar sorre mentem, ahol kevés ido mulva Takdcs is megjelent. Kezet fogott és azt mondta:
Csakhogy veled is beszélhetek, ha megengeded. En azt mondtam, igen, ha szdndékod van,
mert a kellemetlenséget el akarom keriilni. Itt vannak tanuk arra, hogy én legkisebb szemre-
hanydst nem teszek, csak kérdezni foglak. Ldatom, hogy téged lestek és mindent elkévettek,
hogy megkeritsenek. Hat ez megtortént. Monda régi igazi bardtsag kedvéért. Elveszed, vagy
nem? Erre az igazat felelte. Nem mondhatom, mert sok megprobaltatdas volna hatra, ha ez
sikeriil, de akkor igen, ha ezt nem dllja ki a lany, akkor nem, de mi volna ez? Azt jelen nem
mondhatom, mert tobben voltak ott tehat nem lehetett kimondani. Erre a baratom megtoltette
az asztalt sorosiivegekkel és nagyon jo kedvet mutatott. Csakhogy kezdett a régi oszinteség
feliilkerekedni, amivel kijelentette: Akar te, akar én veszem el naiil, boldog nem lesz egy sem,
mert ezek nem Jszinték. Eskiidott, hogy a ledny tobbszor bevallotta, szereti. Es igy mi ketten
reggel 2 ordig, akkor minden iigyet megvetettiink. Fogadast tettiink, hogy egy évig nem
nostiliink meg. Nekem sziikségem volt az évre, mert azt akartam kivivni a lanynal, hogy az
apja ellenére vigye ki vagyam szerint valami dolgokat, hogy bizonyitsa be a leany, hogy
szeret. De harmad honapra hazajott egy igen csinos fiu, aki csendorormester volt. Ezt
megkeritette az dreg farizeus és osszeeskiidtek. Ot hénap milva ismét visszarukkolt az Srmes-
ter, és egy honap mulva agyonlétte magat. Egy iratot hagyott maga utan, melyben kijelentette,
hogy a felesége végett lotte magat, mivel hiitlenségen utolérte. Igaza volt a baratomnak, és
erre volt megint egy jo muri. E torténet utan Takdcs Janos ballépést tett, mert egy veliink
egykoru fiatalember feleségéhez kezdett jarni. Ez kitudodott és ebbol kellemetlenség lett.
Ennek az elkeriiléese végett Takdacs Janos bardatom csendornek allott be, egy év mulva 6rmester
lett. Harmadik évben, mint utmester jott latogatoba, mint kihizott, hatalmas uriember.

Mivel az utobbi lapon nincs tisztazva a gyermekeimnek a sziiletési és halalozasi idejok, tehat
itt van kovetkezon tisztdzva.

1. Mariska: sziiletett 1883. év julius 21-én, meghalt 1897 februar §-an.

2. Istvan: sziiletetett 1885. év augusztus 19-én.

3. Kalman: sziiletett 1887. év janudr 18-an.

4. Norbert: sziiletett 1890. év marcius 15-én, meghalt 1890. év december 24-én.
5. Borbadla: sziiletett 1891. év julius 12-én, meghalt 1914. év augusztus 27-én.
6. Igndcz: sziiletett 1894. év februar 4-én, meghalt 1916. év majus 19-én.

7. Jolan: sziiletett 1894. év februar 4-én, meghalt 1894. év februar 4-én.

8. Erzsébet: sziiletett 1897. év januar 16-an, meghalt 1897. év aprilis 22-én.

9. Gdbor: sziiletett 1898. év mdrcius 24-én

10. Szabina: sziiletett 1900. év oktober 18-an, meghalt 1920. év marcius 19-én.
Sziileink és testvereink kimuldsi idejok:

Atyam, Bekes Lajos, meghalt 1865-ben, marcius 25-én, 38 éves kordban.

Anyam, sziiletett Sztodolnik Teréz, Bekes Lajosné, meghalt 1890. évben majus 28-an, életének
58. évében.
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Gyermekeik:
Bekes Julianna, férjezett, Grosz Andrasné, meghalt 1894. julius 20-an, életének 40. évében.

Bekes Etel, sz.: 1869-ben, ferjezett, Man Todorné, meghalt 1908. évben, februar 4-én,
életének 44. éveben.

Bekes Igndcz, sz.: 1856 évben. Julius 31-én fog meghalni 1940-ben - alma szerint. Majd
meglatjuk.

Bekes Marja, ferjezett, Trovan Mihalyné, sziiletett 862-ben. Meghalt 1921. szeptemberben.
Bekes Ignacz és neje, sziiletett Rusznak Julianna gyermekei:

Els6 gyermek: Marja, Il. ho 8-an sziiletett, meghalt 1897-ben, 13 éves kordban, sziiletett
1883-ben.

Masodik gyermek: Istvan, sziiletett 1885. VIII. ho 20-an.
Harmadik: Kalman, sziiletett 1887. év 1. ho 18-dn.
Norbert, sziiletett 1890. év IIl. ho 15-én, meghalt 1894. december 24-én.

Negyedik: Igndcz, sziiletett 1894. évben, végzett négy kozéposztalyt és harom tanitoképzot.
Meghalt, mint tiszthelyettes, 1916-ban, Egerben, ott is fekszik, a Kisasszony nevii temetoben.
1916 majusaban halt meg.

Borbdla végzett harom tanitoképzot, meghalt 1914. évben, 22 éves kordban. Ot évig volt a
Szigeti Szanatoriumban, mint elmebeteg. 1914. augusztus 24-én halt meg.

Gabor, sziiletett 1898. marcius 24-én.

Szabi 1900 oktober 18-an sziiletett, végzett 6t gimnaziumot, meghalt 1920. marcius 20-dan
reggel 4 orakor.

Az anyosom, sziiletett Nyenyestyan Anna, ferjezett, Ruszndk Laszloné, meghalt 1907. évben,
julius 28-an, életének 85. évében, végelgyengiilésben.

1923 évet irunk, utolso honapot. Egy hosszu idé elmult, az elozo lapok mutatjak. 1882. év
hdzassdg éve. Es a jelen foljegyzés 41 évet tesz ki. Ez idé alatt sok minden tortént. A
legkedveseim 6rdk alomra szenderiiltek. Az elozo lapokon a gyermekkor és a fiatal koromban
foljegyezve most a nosiilési és a csaladi kornak torténetét jegyzem fel, mely 26 évemtol kez-
dodik, ez a legfontosabb kérdése az emberi életnek. Minden nésiilni valo fiatalember azaltal
lesz boldog vagy boldogtalan, meg kell, hogy fontolja, hogy milyen rangu és tulajdonsagu not
vesz el. Es hogy milyen az & helyzete és a sajat tulajdonsdgait is kell, hogy mérlegre tegye,
nehogy mast és onmagat tegye boldogtalanna. Tehdt én is igy tettem. Minden oldalrol
meggondoltam, hogy milyen leanyt vegyek noiil. Volt egy finomul nevelt és kedves leany,
akivel a sziilém, azaz anydm is nagyon j6l volt és szerette. Ennekem tetszett, de ha meggondol-
tam a helyzetem, nem nekem valo volt, mert munkasember lettem. Mégpedig egy szorgalmas
és erds munkds. Igy egy finomul nevelt ldnyt nem taldltam jénak, mert velem nem lett volna
képes miikodni, csak hamar elhervadt volna, vagy nekem kellett volna minden terhet viselni,
tehat errdl lemondtam magamban. Keriiltem tarsasagat, amelyen tobben csoddlkoztak, csak
anyamnak nagy sokara mondtam el tervemet. Tobb idobe keriilt, mig megértette, de végre
helyeselte. En iigy hatdroztam el magamban, hogy olyan sorsban nevelkedett lanyt veszek el,
mint amilyen helyzetben én nevelkedtem fel. Koran szolgasagra jutottam, megtanultam a kerti
munkat, a marhatenyésztést, a mezei munkat. Ha ezzel készen voltam, acsmesterséget tanul-
tam. Kés6bb zenésznek is kitanultam. O tanulni elég volt, csak ez mind olyan tanulmdny, mely
utan altiszt nem lehettem volna, ez mind olyan, hogy sok pénzbe keriilt volna, de nem volt
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magas ertéke. Mert mint dcs, nyarba ki is keriiltem a banyamunkat, de télben ott kellett, hogy
dolgozzak. Igy hatdrozottsagomtSl nem alltam félre, egy drva lanyt kellett elvenni, aki kordn
kellett, hogy idegen kenyeret egyen, s velem megszokja a munkat és két munkads jobban
boldogulhat, ha mindenik végzi a kitelességit. gy hatdrozottan ehhez alkalmazkodva keres-
tem az alkalmat annyibol is inkabb, mert elobb, mielott megndsiiltem volna, hdzat vettem.
Mert azt is kiszamitottam, hogy az asszony csak igy tudja a férjének keresetét megegysze-
resitni, ha haza van, akkor nevel baromfiakat, majorsagot és egyéb kerti munkak és a jo kert,
melyet ha jol megmunkalunk, kevés kiilonbséggel ellat egy par csaladot. Példaul van hagyma,
petrezselyem, murok, kalarab, kaposzta, paszuly, gyiimolcs, nyarialma, kérte, ringloszilva,
kajszi, ezekbol télire lehet késziteni. Eloszor az almabol, kértébol lekvart, vagy szaritani a
ringlot, finom lekvar van a kajszibol, ha befozni alkalmas. Aztan jon a téli gyiimolcs. Ehhez
pince kell, hanem ez is volt. A tobbi gyiimélcs kozt a hosszu szilva is megérdemli az elso
helyet. Mert ez egészséges gyiimolcs, akdr Oszkor, vagy lekvarnak, vagy szaritva, mind
értékes. Persze, hogy sok munkat ad, szorgalmasan kell dolgozni, de meg is van a haszna.
Mert most kenyért zsirozik, tej és megvagyunk. A zsir is kevés koltséggel jar. Majdhogy a
gazdaasszony allitja ki, a gazda veszi a malacokat, ha lehet 6szkor, hogy kevésbe keriiljon, és
hozza valo kukorica, vagy krumpliféléket, ha kitavaszodna, van burjany vagy lohere finomra
apritva a kis korpa rea és 0szig kétszeres értéke van. Majd a szarvasmarha, ezt etetni, itatni,
ezt mind a gazdaasszony teljesiti, mig a férje egész nap munkdaban van. Csak folvagni, ez mar
minden esetre a gazdanak kell megtenni. Igy nehéz feladat vir egy férjezett munkdsndre.
Tehat hogy lehet egy kényesen nevelt not elvenni? Azutan jon a csaladosodas. Ez is nagy
feltetel. Tehat mindenki magahoz valot vegyen feleségiil, mert kényes leanyt vesz el feleségiil,
akkor egész életiikbe szegények lesznek, vagy a férfi megoli magat a munkaval. Tehat én ezt
elére tudva igy nésiiltem és magamhoz valdt vettem el. O szintén 10 éves kordtdl idegen
kenyeret evett. Nem csalodtam ebben a részben, mert 1882. évben oktober havaban meges-
kiidtem, akivel mai napig élek. De hiaba tervez az ember, mert vannak elore nem lathato
dolgok. Tehat kezdetben, alig harom év mulva, 700 forintot gyujtottiink. Tehat ahogy
emlitettem, ha haz van, akkor lehet sertést tartani, tehenet, ami szintén volt, hozott az asszony.
Hozott sziikséges butort és 150 forint pénzt. Ezt tobbre becsiiltem, mint akdar még egyszer
annyit kaptam volna massal. Mert ez sajat keze munkdja utan, az anyjatol semmit sem kapott
és nem is kaphatott, mert sok gyermek volt és apjok nélkél nottek fel, tehat az asszony nem
aytijthet ferje nélkiil. 1885-0s évet irtunk, nekem két tehenem, két sertésem, majorsagom,
berendezett butorom és egyeb csak kellett a haznal. Azonban még egy rész, ami legjobban
kellett, az meg nem volt. A szarvasmarhdkkal baj volt. Mert széndat pénzért kellett venni és
evvel sokszor baj volt. Ha hazahoztam és nem ették a marhak, ilyenkor elapasztottak a tejét,
ilyenkor volt egy kis dsszezordiilés, a legjobban dsmerd ember is tévedésbe jon. Mert a falusi
nep lelketlen, eldicséri a szénat és a szép zold, apro, jo illatu, minden jot mutat, csak lehet
benne duleces, vagy boros, iszapos, amit aztan a marha nem eszik meg, még az is van, hogy a
marhdk hozza vannak szokva a videki széndhoz, igy a megvett szénat napokig csak kostol-
gatja, addig az asszony csak fele tejet visz bé a sajtarba. Ezért aztan a gazda meghallja az
érdemét. De hatha masutt kell venni és elobb ezt el kell adni, mert még hely sincs és pénz
sincs. Most jarni kell még, mig eladjuk és ez veszteséggel is jar. Akkor be kellett latni, hogy a
marhatartds folddel jar. Igy foltettem magamban, hogy ezt meg kell, hogy keritsem, hogy ettdl
a kellemetlenségtol szabaduljak meg. Csakhogy erre ismét pénz kell. De okvetlen jo dolog,
akinek orokos foldje van, mert most mar felébe sem keriil a telek és biztos, mert megszokja az
dtlagos egyforma szénat és a gazda maganak dolgozza a szénat, tehat igyekszik fiatalon
lekaszalni, és hogy ne verje meg az eso. Ne legyen penészes és igy természetes, jobb jovot
lehet vdrni. Igy meg is keritettem vagy ot fertdly foldet, de ezt sem gondoljuk, hogy konnyii
dolog, mert az elado azt mondja, hogy hat fertaly van, de az ové nem tébb, mint négy fertaly.
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A t6bbit a szomszéd foldekbdl szerezte. Es igy, ha kifizetjiik, vagy egy év miilva a két szomszéd
pert indit és bebizonyitja, hogy nemrég lett gazdaja foldnek az elado. Még nincs 30 esz-
tendeje, ekkor elveszti a vevo a pert és a foldet elveszik, mert a telekkonyvben nincs csak négy
fertdalya. Most be kell perelni az eladot, ha van valamije, van remény, ha nincs semmije,
elveszett az egész, akkor draga volt ez a fold. A foldet igy kell venni, meg kell nézni a telek-
konyvbe, kinek a nevén all a fold, nincs teher rajta és hany fertaly vagy hold a fold teriilete.
Ha nagyobb természetben, csak a telekkonyv szerint kell fizetni, vagy ha kisebb természetben,
mint a telekkonyvben, akkor a természetben lévo nagysag szerint kell fizetni, mert ha a vevé
majd perel, ez kérdés, nyer vagy veszt az iligyessége, nagyon sokszor duplan fizetiink. A
Tiszafélegyhdazan léevo 4 hold foldemet 800 koronaért vettem. Egy évben szabad volt szantani,
mdsik évben legeld volt és akkor kellett tiszafélegyhdzi eloljdréknak fizetni. Es nem fizettek,
avval indokoltdk, hogy az emberek nem fizetnek, erre én azt mondtam, addig ne eresszék ki a
marhdkat, mig nem fizetik ki a legelébért. Es igy bepereltem az eldljdrésdgot és a per dltal
orokos tilalmat is. Es ez a per 400 korondmba keriilt. Egy jegyzd szomszédom a foldemen jdrt
keresztiil, a sancomat mindig lehuzta, én mindig felhantam és tobben jottek a szekeren
kényszeriilve voltam elengedni, de ha egy vagy ketten voltak a szekeren, visszakergettem.
Harom evig folyt a per, erre én nyertem a jarasbirosagon és a torvényszéknel 6 nyert, mert a
birosag rokona volt. A tablanal volt végso, ott én nyertem. Mert kiegyeztem az tigyvéddel ugy,
ha megnyeri a pert, a pénz az 6vé, és igy a pénzt elvesztettem. Tehat tobb, mint még egyszerbe
keriilt az ar, csakhogy orékos emlék, hogy 6rokos tilalma lett a szegény embernek, nem tudtak
hasznalni a foldjiiket, mert a gazdagok ingyen legeltettek, igy nekem is kifizetodott, mert utobb
minden évben szantottam, vetettem. Egy masik foldet aztan a kincstartol vettem. Egy munkdas
ember sem vett a hivataltél, csak a tiszteknek adott el. En felirtam a minisztériumhoz és vele
alkudtam, a hivatal foldokén fenyegetett, de hiaba, azt mondtam, a munkasoknak kell a fold,
mert ha oregszik és nem bir dolgozni, akkor a csalddja dolgozza meg. Es igy van, hogy mit
egyen. De az ur, ha oregszik, mindig tobb fizetése van. Tehat megvettem. Csakhogy 1903-ban
lesiillyedt a viz, a sora ment, azt mosta és a fold elsiillyedt. Voltak becslok, csakhogy a hivatal
az én foldemet nem akarta a becslok szerint fizetni és én nem adtam olcsobban, mint ahogy
megbeszéltiik. Azt mondtam, hogy foldet adjanak. Bepereltem, minden koltségemet megfizetik.
Hanem a fold ugy maradt. Az foldteriilete 13 fertaly. Maradt beldle vagy 5 fertaly és az most
is birtokomban van. Az igaz, hogy az asszonyom is velem egyiitt sokat dolgozott és munka-
képesseget, tisztasagat nagyra lehetett becsiilni. De gyermekeket nem lehet vele nevelni, mert
ezeket mind elrontana és el is rontotta. Mig kicsinyek a gyermekek, javukra van a vak szeretet.
Mert csodalhatja a férfi azt a nagy odaaddast, hogy beteg gyerekét mennyire dapolja és éjjelez.
Es nappal is fenn van mellette, minden legkisebb moccandsra mellette van, hogy még a 1égy se
csipje meg. Ez nagyszerii! Isten bolcsessége. De amennyire javara van az kiskoraban, annyira
art nagyobb korban.

A gyermekek személyi és torténeti leirasa.

Az elsé gyermek, Mariska nevii, sziiletésének ideje az elobbi lapokon ki van tiintetve. Igaz,
finom gyermek volt, feher, kék szemil, szelid és elmés. Harom éves kordaban jelét adta kivalt-
saganak. Akkor lépett ovodaba, magaviselete kitiind, a verseket kénnyen tanulta, aki szépen
bant vele, ragaszkodo volt iranyaba, de aki nem bant vele szépen, vagy ossze-vissza beszélt,
elfordult tole, és hiaba kert ez barmit, nem felelt rea. Az ovodat kijarva iskolaba ment. A
tanitonok mar osmerték, finomul bantak vele. Mert egész angyali tulajdonsaga volt. A leckét
onmagatol tanulta, nem kellett ra vigyazni vagy oktatni. Az iskolai oktatas nagyon elég volt.
Az ilyen gyermek egész orom. Csak kényvet és ruhat kellett venni. Semmiféle tehernek nem
lehetett venni. Eveken keresztiilmenve csak Gromiinkre valt. A 12. évet elérve titkos betegséget
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kapott. Az egészsége fogyni kezdett, a nyilt betegség a sorvadas lett, amit 13 és fél évig birt ki.
Ekkor a jobblétre szenderiilt.

A masodik gyermek Istvan, ennek sziiletésnapjan azt dlmodtam, hogy nagy erdobe jartam.
Igen gazdag tolgyfa makk termés volt és én a kozt jartam. Ez az alom azt josolta, hogy ez a
gyermek szerencsés lesz. Tehat, mint gyermek, tigyes, életrevalo. Valamint szinre, ugy tulaj-
donsagra, nagyon eltér az elobbitol. Szinre barna, nagyon mozgékony, tanulni igen szeret, de
ha muszaj volt, akkor volt esze hozza. fgy az ovodaba is, ha kedveztiink neki, hogy verset
tanuljon, tanult, ha nem szorgalmaztuk, nem tanult. Csak mégis az ovoda jatékokba mindég
vezeér szerepet jatszott. Innen kihaladva az iskolaba ment. Itt, mint fiu, az iskolaban muszdj
volt jol viselkedni, az utczan jatszasra és a verekedésre nagy hajlama volt. Azonban vitéz is
volt, mert nalanal korosabbat is legyozott. Akivel bizott, szembeallott, amelyiket bizonyosra
vette, hogy erosebb, azt csusdgolta és elszaladt. Torténetesen volt egy Sziber Jozsi, aki egy
évvel korosabb volt és az iskoldba legiigyesebb volt. Ezzel leggyakrabban osszeiitkozott.
Szemtanuja voltam én is, és Erzsike, a templomszolga, aki az elhervadt viragokat kidobta,
elobb mindketto elkapott egy-egy szebb csomot, amelyik a szebbet elkapta, a masik irigykedve
elkapta tole. De ez nem engedte, és igy tovabb. Egymastol kapkodtak, mig végre dsszevesztek.
Egymast kezdték odavagdosni, mi néztiik, éppen mondtuk, na most ki fog gyozni, mert
mindketto tigyes és eros fiu volt, mar egy ora mult el és nem keriilt ki a gyoztes. Mind a ketto
facsaro izzadt volt. Ekkor Czikle azt mondta: Most csak a kitartastol fiigg. Itt mar Sziber Jozsi
kezdett kimeriilni, mert tobbszor lecsapta a foldhoz, mig végre nem birt felkelni, mert Istvan
lenyomta és ottmaradt. Mikor felkelt, ismét kezdeni akart, de ekkor nem engedtiik meg, evvel
eldiilt az eromérsékeles. Istvan, mikor az elemi iskolabol kijott, 10 éves volt, bizonyitvanya
kozéprendii volt. Az gimnaziumba tamogatni kellett. Az els6-masodik is nehezen ment, a
harmadik kozepén kijelentette, hogy & lakatosinasnak megy. En mondtam, hogy elmegysz, ha
a négyet bevégezted, de hiaba szépen, goromban, nem ért semmit. A tantargyakkal rohamosan
szallt le. Ekkor kegyetleniil elszijaztam, azonban magyarbol megbukott. Ez nem volt nehéz
tantargy, ezt én ismételtettem vele, ugy megtanulta, hogy bdrhol nyitottam ki a konyvet,
minden kérdésre felelni tudott. A negyediken békésen ment keresztiil. Mikor bizonyitvanyat
megkaptuk, ekkor mondtam: Most is egy lakatosinas akarsz? Azt mondta, most mar tudom,
hogy miért tanulok. Aki engem ravett, hogy menjek inasnak, az is banja, hogy mit tett. Ez egy
uri gyermek volt, az atyja el volt halva, az anyja mindent engedett a fianak, harmadik
osztalybdl kimaradni és szép, iigyes és okos fiti volt. gy az jésdgos anyja volt az oka. Ilyenek
az anydk. Ok csak szeretni tudjdk a gyermekeiket. Hanem a jovéért nem rajonganak. Csak-
hogy, amit akar a gyermek, az legyen. Mert megreped a szive, ha latja, ha gyermeke megér-
demelt biintetését megkapja. En Istvannak most azt mondtam, mivel elsé fiii vagy, tehdt az
felsobb iskoldaba megysz, a tobbinek vezére te leszel. Tatuka, én képzobe megyek és bentlako
leszek. Fiam, nekem tobbe fogsz keriilni, de én nem sajnalom a pénzt. Adok idot, két honapot.
Addig az anyjat 6sztonéztem, hogy beszéljen a fiuval, hiaba. Azt mondta: Hagyj te neki béket!
Tudja o, hogy mit csinal! Mar megverni nem akartam, tehat mit csinaljak, irasbéli meghagyas
szerint elkészitettem és mint bentlakonak, meg kell fizetni a butorkoptatdst, az eszcajg-
koptatast és az elveszett eszcajgot, nyugbeér illetéket. Az egésszel készen vagyok tehat, a
tanitoképzoben lakos lesz. Elmult hat hét, ekkor hazajon a fiu, azt mondja: A tanar ur azt
mondta, a felsobb iskolaba menjek, mert én arra valo vagyok. Akkor az anyja azt mondta:
Irasd felsd iskoldba. Tehdt nem mondtam mind a kettének: Most ki adja vissza a pénzt nekem?
A tobbiert is kell fizetni, most ott maradsz, ahol vagy! Ilyenek az anyak! Minden gyermeknek
tetszése szerint tenne és kész volna akdrkivel verekedni. Es rossz iiton van mind a kettd. Igy
haladtunk négy évig. Ugy hiszem, a harmadik tanulé volt. De ezen évbe jobb nem volt egy
sem. En ldtom, hogy ezen til, még nagyobb képessége lesz, mert aki mind korosabb volt.
Tehat azt mondtam: Csinald meg a kérvényt az allami segélyre, hogy a tanari tanulmanyra
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mehess. En nem adom, mert nekem dlldsom lesz mindjart, a tanitosagert 400 forint, a
vonozenéért 400, a daralasert 400 forint, tehat osszesen 1200. Késobben fel fog jonni 2000
forint. Azt mondtam.: Ha megnyered az dllast, akkor nem megysz iskolaba, és ha nem nyered
meg, akkor megysz. Elmult az ido, az allas nem lett megnyitva, ekkor azt mondta: Tatuka!
Irjon beliilrél nagy kélesont és én raérjek felsébb tanulmdnyra, ha csak te volndl. De mivel
tobben vagytok, tehat nem lehet, mert akkor nem kapok elég fizetést és igy nem birom a

kiadast. Most tanito leszel.

A harmadik gyermek Kalman. Mar gyerekkoraban lehetett megosmerni kemény tulajdonsagat,
mert ha elkezdett sirni, nem lehetett elhallgattatni, barmivel kecsegtettem volna. Amig ki nem
sirta magat, nem hallgatott el. De ha akart valamit tenni, és valaki akadalyozni akarta
kivitelében, ha verte is, nem sirt. Egy 1-2 évvel korosabb lanyka kezdte iitlegelni. Hiaba
titlegelte, mert nem sirt és csak mindig feljebb fogta a ruhajat, végre a hatat megkapta, ezt
addig csinalta, mig a foldre lerantotta és akkor mar kedve szerint rancigalta a hajat, mig
visitani kezdett. Akkor az anyja is ment segitségére. En az egészet lattam. Kdlmdnnak veres
volt az iilepe a veréstdl, de & ezt nem bdnta, csak jo, hogy sikeriilt a terve. Es akkor csak
harom éves volt. Még kovetkezoleg, 1894-ben volt négy libuskank és kiilon is dolgunk volt,
hogy hazulrol elmentiink. Bizonyos ido mulva hazajottiink. Két libuskat agyontiprott. Persze
megfogta az egyiket egyik kezében, masikat masik kezében és kiabalt: Libu! Libu! Persze,
hogy mindkét libu kimult a vilagbol. Erre természetes volt a suhogonak dolga. Ismét eltavoz-
tunk hazulrél, kozos dolgunk volt. Mikor joviink haza, a mdsik két libi is vigy jart. Es mutatja:
Ni, libi, libi! Ekkor persze be kellett latni, hogy tudatlansag és kemény vég. Masképp szép,
eros és észrevett mindent hamar. A tortént dolgokat jol tudta eléadni, csak a sajat akaratat
nagyobb részben kérte, ha szenvedni is kellett érte. Tehat elore lehetett latni, hogy nevelni
nehéz lesz. A norma iskolarol nem irok, mert evvel csak keresztiilmentiink, mert konnyebb volt
megbiintetni. De mikor a gimndziumba adtuk, akkor meggyiilt a bajunk. Nem azért, hogy nem
lett volna képes tanulni, hanem azért, mert Aknaszlatinatol Maramarossziget haromnegyed
ora jarasra volt és kozben az idot jatékkal toltotte. Azonban a nehéz tantargyakat megtanulta
és a konnyebbeket nem, mert azt gondolta, hogy ezeket el fogjik engedni. Igy mentiil
magasabb volt az osztaly, annal nehezebb volt 6tet megtartani az eleséstol. Csak mégis a 4.
gimnaziumban jo bizonyitvanyt hozott. De akkor mar éjjelenként kartydzott. Reggel 2 orakor,
vagy 12-kor, hol 10 orakor jott haza. Hidaba dorgadltam és meg is palcaztam, nem hagyta
abba. Igy gondolkoztam, hogy tanitéképzébe adom, ahol aztin be lesz zdrva és elfelejti az
kartyazast. Ebbe aztan beleavatkozott Istvan fiam és feleséegem. Azt mondtik, hogy bizo-
nyitvanyt hozott, tehdt felsébb gimndziumba fog menni. En megmondtam, nem kévetkezetes,
hogy tanulo legyen, csak az éjjelezésrol szokna le. Nem birtam velek. Ekkor Istvan mellybe
fogott és azt mondta: Nem ugy lesz, ahogy maga akarja, de ugy, ahogy mi akarjuk! Mert én
fogom fizetni a tandijat, mert maga azt sajndlja! En azt mondtam: Inkabb mulasd el, mert
megldtod, hogy te sirba hagyod a pénzt és & elveszti az évet. Ugy is tortént. Az otodikben
megbukott, mert két éjjel kartydzott és két éjjel tanult. Ez nem lehetett, mert ilyenkor a feje
nem tiszta, tehat teljesen lehetetlen jol tanulni. Most is ugy csinalt, a nehéz tantargyakbol jol
dllott, a konnyebbekbol megbukott. Tehat megint azt mondtam: Evidj a képzobe! Megint nem
akart. Tehdt ismétld lett, de a kdrtyat nem hagyta el. Ugymint 5 hénapban, az iskoldban
kartyaztak vagy oton, egy tanarnak az éccse észrevette és bemondta a tanari karnak. A tanari
kar a zsidé fivkat és a romai katolikusokat kicsaptik az iskolabdl, de reformdtusokat nem. Igy
aztan Kalman kéredzett vidékre iskolaba, ezt nem tehetem. Tehdt azt allitottak, hogy én
sajnalom a pénzt. A koriilményem nem engedte. Mert én még altiszt sem voltam. Tehdt nagy
faradsagomba keriilt harom gyermeket is kozépiskolaba jaratni. Erre sok pénz kellett. Tehat
egy alacsony sorsu ember csak ugy iskoldztathat, ha a gyermek is joravalo, vagyis szor-
galmas. Most mit csinaljak? Csak itthon nem lehet. Tehat elmentem a hivatal fonékhoz, hogy

58



vegye irodaba. Imre Laszlonak hivtak. Ez azt mondta, maga tul buzgo, de ezt nem tehetem.
Hallgasson ream. Most a fiut beveszem kénnyti munkaba, és azutan mindég nehezebbre fogjuk
tenni, hogy ldassa, miképp kereste maga azt a pénzt, amit rea koltott. Teljesen igaza volt, ugy is
tortént. Egy Moldovany Gyorgy nevii feliigyelo keze ala tette, igy egy honapig kénnyii
munkaba volt. Masik honapot a nehezebbre tette, harmadik honapba tinnepkor szallitashoz
vettéek. Erdosnek erds volt, ugy hajigalta a kosokat, mint a labdat. Csak délére a finom anyja
kegyeibol folyt evés. Amint hazamentem, az anyja forésztotte a fiu kezét és mind a ketto sirt.
Az anya 6sszemondott zsivanynak, mert megélod a fiit. En felelém: én nem ezt adtam neki, de
0 azt eldobta és ezt valasztotta. Ha jol fogja magat viselni, ugy sot fog vagni, mert én is ugy
csinaltam. Akkor még nagyobb lett a siras. Hogy én csusagra beszélek. Egy par hét mulva
kérdezi Kalman: Tatuka, elenged katonanak? El biz! Most a magad erejébdl fogsz élni, én
t6bbet érted nem tehetek, mint tandcsot adok. Igy be is dllott katondnak. Ekkor elmentem véle
az Srmesterhez és mégis megkértem, hogy legyen szigorii ugyan, mégis kiméletes. Ugy is volt!
Vagy harom honapig meg-kiképezték. Addig olyan jol nézett ki. Mikor ez megvolt, az altiszti
iskolaba ment, onnét mint kaplar jott haza. Ekkor szabad volt 12 ordig kiint maradni. Megjott
a régi biin. Megint kdrtydzott és éjjelezett, olyan rosszul nézett ki, mintha beteg volna. Igy
ment vagy hat honapig. Csak egyszer jon haza, hogy elengedjiik-e testornek Bécsbe, mert
engem felszolitott a kapitany, Szatmari, mert az ezrednél én vagyok a legmagasabb. Ez szép
ugyan, de ha legjobb is volnal! Erre azt mondtam: Ha megkapnad, legalabb ott a jovodet,
amit itthon elrontottal. Na de tessék eljonni a kapitanyhoz és tessék még egy csillagot kérni,
hogy mint fiirer menjek el! El is mentem és elmondtam, hogy nem voltam képes iskolazni, mert
gyermekeim is vannak. A kapitany végighallgatta mondokamat, aztan o kezdte: Jol van, on
ugy beszélt, mint apa. En Gsmerem Kdlmdnt, az én desémmel jart az 6todikbe. Ahonnan
kicsaptik a kdrtydért. Most esze jobb, mint régen volt. En is elmondok réla valamit. Most
éppen 30 nap kaszarnyékja van, mert késon jott haza és masodszor, ha még egyszer késon fog
hazajonni, lefokozom. Amiota o biintetve van, egy igen jo fiu is késon jott és éppen 6 volt az
inspekcios. Azt mondta, most én is bejelentem, ugy mint engem bejelentettek. A fiu megkérte
az ormestert. Mire az ormester megigérte, hogy nem lesz bejelentve. Az ormester azt mondta,
nem kell beirni a rapport konyvbe. Azt mondta Kalman: Ez most rajtam fiigg, nem magan. Ha
éngem bejelentett maga, most én is bejelentem Jtet. Es bejelentette csak az Srmestert.
Elbeszélte a torténtet, tehat csak megdorgaltam, és annyiba maradt. Azutin kimentiink a
lovoldeére és probalovésnél hagytam, hogy l6jon hatot. Mind a hatot trefet csinalt. Tudtam,
hogy mi a szandéka, hogy aranysiczet akart nyerni, de mivel biintetés alatt dllott, tehat nem
akartam én. Gondoltam, hogy én majd engedelmességre fogom megtanitni, mert csak ez
hianyzott. Ugyes, szép, derék. Olyan, hogy nincs az ezredbe. De rendkiviil kemény. Nem enged
senkinek. Mikor a probalévés megvolt, ekkor azt mondtam: Jojjon Kalman, loni! Felelé: Nem
megyek! Mert izgatott vagyok és a szazadnak karara leszek. Nem baj, de onmaganak hasznara
lesz, mert fog nyerni egy eziist orat. Nem kell nekem ora, nekem van oram! De hat mi kéne
maganak? Nekem semmi. Dehogy semmi! Kéne maganak sicz. Mégpedig arany! Erre nem
felelt semmit, csak megsargult. Jobb, ha elmegy. Nem tudom, meg fog-¢ okulni. Ha megokul-
na, nagyszert fiu volna. Az eldléptetés nem sziikséges, mert ott mind ormester sarzsit viselnek.
Es hat hénap miilva, ha leteszi a vizsgat, azonnal fel fogja varrni az Srmester jelvényt. Evvel
készen voltunk. Most hazajott, kellett késziilni. Tehat volt néhany hét pauza is. Ez alatt az ido
alatt jol élt az anyja karjai kozt. Mikor el kellett mennie, megmértem: 90 kilo volt. Na vigyazz,
ha hazajossz, akkor is ennyi legyél! Elment. Egy év mulva eljott latogatoba. 72 kilo volt. Azt
mondta: operacion voltam, felvagtik a gyomromat, harom honapig itthon volt, egy honapig
itthon aludt, egy honap mulva egy éjszakat sem aludt itthon, pedig annyi pénze jott Bécsbol
egy honapra, hogy én harom honap alatt sem kerestem annyit. Ismét elment. Egy év
elmiltaval megint megjelent. De nem volt kiilonb, mint azeldtti évben. Mdr megsokalltam. En
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oreg létemre javitsam ki? Eloadtam neki: Egy kozonséges csendor képes harom év alatt 3000
korondt gyiijteni. Es te még az egészségedet is elpréddilod! Most a Bécs és a Pest
nevezetességét lattad. Erre sziikséged volt. De most maradyj itthon és olvass jé kényveket. Es a
pénzedet és egészségedet gyiijtsd meg. Arra azt mondta nekem: Minden elsében van pénzem.
Az unokanénje, aki Pesten volt, azt mondta, hogy téle 300 koronat is keért kolcson egy-egy
éjjel, azt mind elkartyazta. Csak még nem csalt, sohasem kért, mert mindég megadta. 1914-et
irunk. Eljétt a kegyetlen hdborii. En mdr nyugbéres voltam. Tehdt tudtam, hogy az iizletek be
lesznek csukva. Tehat nagy mennyiséget hoztam az tizletemben, mert a jegyzo és masok is azt
mondtak, hogy az oroszok vallasosak és nem bantanak senkit, csak akik az iizletet becsukjak,
azt feltorik és ha nekik nem kell az iizletcikk, akkor kidobjik az utczara a cikkeket. Nalam
masképp tortént. Elobb rendesen vasaroltak, utobb két helybéli, nevezetesen Bocskai Jozsef és
Suta Jozsef eljottek az iizletembe egy kozakkal és a kozak kért cigarettat. Cigaretta akkor mar
nem volt, tehat mondtam oroszul, hogy nincs. Mert egy olyan, mint én, elvette mind. Akkor
adjal pénzt. Kivettem 20 koronat és letettem. Akkor azt mondta: Add ide mind, mert ha nem
adod, akkor mindjart levaglak! Es kihizta a rovid kardjdt és nekem rontott és belém akarta
szurni. En hdtrahizédtam, és a kés a zakémon keresztiilszirédott és ekkor én futni akartam.
De & megfogott és a mellényemet letépte, mert ldtta, hogy onnét vettem ki a 20 korondt. Es azt
mind letépte, a koronak mind kigurultak, mert azelott rendeztem, hogy a papirpénzt eltettem
egy fiokba, melynek dupla feneke volt. Ez ala tettem. Hiaba huzta volna ki a fiokot, mert nem
latott semmit. Magamnal 100 korona aprot hagytam és ez mind kigurult. Mig ¢ ezt szedegeti,
én addig elszoktem hajadonfon, ingbe. Elmentem egy bardatomhoz, és kértem kabdatot és kala-
pot. Elmentem a foparancsnokhoz, elé akartam adni a panaszom. De nem lehetett hozzadjutni,
csak vagy két 6ra miilva. Ekkor kaptam karhatalmat, vagy 10 katondt. Es mikor a hédzhoz
értem, ugy jartak az orosz katondk az utcan, mint a méhek a kopiiben. Semmi nem volt.
Mindent kihanytak az utcara, a nagy zsdak liszteket, riskdasat és egyéb mindennapi cikkeket. A
cukrot, kavet, teat, mandulat, aszuszolot, trafikot ok elvitték. Voltak ott a miénkek az itt lattak
és ok is vettek. Mert éppen szomszédomban is volt egy szovetkezet iizlet, amire csakis a
miénkek vitték oket oda. Tehat annyi volt az egész, hogy lattam, hogy az tizletben nincs semmi.
Hogy otthon maradjak, az a gondolatom sem lehetett. Tehat egy harmad utcahazba mentem és
ott voltam masnap 9 oraig. Ekkor mentem haza. A két marha mar bogott az éhségtol, ezeket
ellattam es ket sertésem is volt, ezeknek este behantam a szalmat és kozé hantam malet. Tehat
ezek meg mindig itt turkaltak a szalmat és keresgélték a ritkan kapott malészemeket. Késobb
hazajott a feleségem Szabi lanyommal, akik egy mas faluba mentek elbujni az oroszoktol.
Avval biztattak oket, hogy az oroszok nem rossz emberek. Meglatta a nagy pusztulast, sirni
kezdett. En azt mondtam, isten adta és elvette, de majd ad mdsat is. De f4jé szivvel mondtam,
mivel a kozak majd megszurt. Tovabb kezdtiik a dolgunkat végezni és rendeztiik a mindennapi
megélhetésre valo dolgunkat, igy evvel csak megvoltunk. De lisztiink nem volt és nem is
lehetett kapni sehol, mind eldugtak, mert nem tudta senki a jovot. Harom nap mulva rendkiviil
sok magyar katona jott és kitiztiik az oroszokat. De azért liszt sehol sem volt. Egy par hétig
csak tartiink, aztan mar nem birtunk krumplival élni. Kezdtiink lisztet keresni. Sehol nem
talaltunk. Végre a szomszéd Polak Gréci kapott egy métermdzsa malét, ez feketepenészes volt.
Ezt a kemencébe kiszaritottuk és megoréltiik. Rossz izii, dohos és fekete volt, hanem muszdj
voltam, mert mds nem volt. Igy kinlédtunk krumplival és rossz maléliszttel egész 1915.
augusztus honapig. Ekkor hozott a feleségem buzakenyeret a mezore. 100 méterre megérez-
tem. Sirtam, hogy még egyszer eszek buzakenyeret. Mar nem is hittem, hogy megélem a
kovetkezd évet. Mert mdr jarni is alig birtam a sok munkdtol, a mezén voltam éjjel-nappal. En
kaszaltam, kapaltam és éjjel-nappal kellett vigyazni, mert mindent loptak ki, de kiilondsen a
katonak. Volt egy eset, hogy fogtam ...”
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A hitel

Kipihenten ébredt. Az esti séta a Vérmezon, és a konnyli vacsora segitette a nyugodt alvasban.
Nem almodott semmit, vagy legaldbbis nem emlékezett rd, hiszen azt mondjak az alvés-
kutatok, hogy mindig dlmodunk, minden éjjel, de csak akkor emléksziink ra, ha éppen almo-
das kozben ébrediink fel. Ugy latszik a doktor nem a gyors szemmozgéasok fazisdban ébredt
fol. Sosem ébred vekker zorgésére. A HIFI késziiléken van egy TIMER nevezetii gomb, amely
a beallitott idére bekapcsolja a radiot a kivant hangerdvel. Kellemes igy €bredni, kiilondsen,
ha éppen akkor valamilyen sz&p zene megy a radidban és nem rekldm, vagy valami mas
kellemetlen dolog. Szerencsére a bekapcsolaskor nem fogkrém, intim betét, szerencsejaték
reklam, vagy mas blodség volt adasban, hanem Bach 5. Brandenburgi versenyébdl a nyitd
tétel. Ritka ajandék az ilyesmi a kozszolgalati radioban. Legtobbszor hiradasok, orokzoldek
vagy nem tul magas szinvonali zenedarabok hallhatok a reggeli miisorokban. Persze, ha
allandéan Bach menne, akkor meg masok tépnék a hajukat. Az emberek mar csak ilyenek,
semmi nem jo nekik. Nem tetszik nekik a mai pénzcentrikus erdszakviladg, de a szovjet rezsim
alatt sem volt jobb. Nap mint nap - taldn csak a hétvége volt kivétel - 6 6ra 40 perckor,
menetrendszerli pontossaggal megérkezett az éter hullamain keresztiil a napi betevé mozgalmi
dal egy férfikorus, vegyes kar vagy munkasor dalkor eléadasaban. Aki eddig nem ébredt fol,
az most biztosan felpattant az dgyabol. Nem mult el nap, hogy egy-egy zsenialis szovjet
tudomanyos szenzéacid ne sziiletett volna. Az egyik ilyen gydngyszem, hogy fiatal szovjet
kutatok megallapitottak, a sertések jobban hiznak, ha Mozartot hallhatnak a moslék zabalasa
kozben, feltéve, hogy kozismert csamcsogasuk, rofogésik, esetleg a vodrok zorgése, a
gondozok ordibaldsa vagy a targya szallito traktorok zaja nem nyomja el a muzsikat. Zsenialis
felfedezés, teljes mértékben Osszhangban 4ll azzal a jol ismert ténnyel, hogy a sertések
rendkiviil intelligens allatok. Hasonloan zsenidlis felfedezés volt - nem véletlen, hogy szintén
fiatal, tehetséges szovjet mérnokok talalmanyardl van szd - a frissen kivagott faronkok viz
alatti szaritasa (nem sajtohiba, nem elgépelt szallitas, hanem szaritas). Ennek 1ényegét persze
mar nem annyira nyilvanvalé atlatni, mint a sertések zeneszéra torténd hizlalasat. Mégis
vilagraszolé szenzacid volt, még a magyar TV is beszamolt rdla. Szerencsére a TSZ elnokok
nem vették komolyan, a legtobbjiik Micsurinnak sem ddlt be. A parasztnak tobb esze van.

Ott tartottunk, hogy a doktor muzsikaszora ébredt. Felesége frissen fott kavét hozott az dgyba
egy kis csésze hideg tejjel. Ezt a kavé elott meg kellett igya, mert kiilonben egész nap égett
volna a gyomra a csersavtol. A tejet egy hajtasra ledntotte. A kavét lassan kortyolgatta. Ezutan
levetk6zott, belépett a zuhany alé és letusolt. Ezek a reggeli, ritudlis tusoldsok meghataroztak
egész napjat. Ebbol egész napra meritett energidt, nyugalmat, tiirelmet. Ki nem allhatta, ha
reggel siirgetik, elsd felesége eldszeretettel hajtotta, s6t hajszolta mindenféle csacskasag
ligyében.

- Te miért nem nyomulsz, mint a Béla? O bezzeg allanddan ott siindorog a fénok koriil. Te
persze nem kavarsz, csak csindlod a dolgod. Hat nem tudod, hogy dolgozni a hiilye is tud, de
érvényesiilni, elore 1épni csak az élelmes, szemfiiles ember képes.

Ez a hazassag két évnél nem huzta tovabb, elpusztult, mint egy lehiilt dinoszaurusz a
kozmikus katasztréfa utan.

A masodik asszony alapvetéen mas volt. Az ¢ szamara a csaladi fészek volt a legfontosabb, a
nyugalom, a biztonsag, a szeretet. Olyan volt, mint egy forrévizes palack, ha magad mellé
veszed felmelegit. Meg is becsiilte 6t a doktor. Valahdnyszor elutazott vidékre, vagy kiil-
foldre, mindig arra gondolt hazafelé menet, hogy 6t bizony egy kedves, meleg asszony varja,
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vacsoraval vagy anélkiil, haldingben vagy anélkiil. Ok ketten nagyon ellentétes vérmér-
sékletliek voltak. A doktor keményebb, makacsabb, 6nzébb, mig a felesége nyugodtabb,
kiegyensulyozottabb, hizelkeddbb, s6t idonként képes volt dorombolds macskava is valtozni.

A mai nap nem igérkezik konnyebbnek, mint a tobbi. Tegnap szdmtalan kérdés maradt nyitva,
elintézetleniil: mi van Damaszkuszban, mi van a bankban, mit tizen Mr. Halasz? Zavaros nap
volt a tegnapi. A josnd szavai most ujra eszébe jutottak, amint folyatta a kissé merev derekéra
a forr6 vizet.

- Be kéne ugranom a Lukécsba aztatni egy kicsit a fajos derekam, szni par szaz métert. Félek,
hogy nem lesz rd idom. - latolgatta esélyeit.

A josnd nem akart kitakarodni a fejébdl, pedig nem szeretett volna gondolni ra. Befészkelte
magat, mint a pelék a vikendhdzak padlasaiba, mint a patkdnyok a valyoghazak falaiba. Allan-
doéan odatolta azt a tulfestett, pomadés képét. Sehogy sem volt képes szabadulni utolséd
szavaitol.

’

,,... Viszlat, ne becstiilje le azt, amit nem ért. En sem értem, de tudom, hogy igaz.’

- Lehetetlen megjosolni a jovot, ez egy nagy badarsag. Nem lehetek ilyen ostoba, hogy egy
ilyen buta libdnak beveszem a halandzsait - korholta magat. - A tovabbiakban nem fog-
lalkozom ezzel. Nem fog befolyasolni tobbé. Igenis kimegyek a Kozel-keletre €s megmu-
tatom, hogy lesz iizlet, ha ugy akarom. Ezt nem egy jottment spiné gylrott cigdnykartyaja
fogja megszabni - folytatta a vitat, onmagéval. Olyan volt ez az érvelés, mint amikor egyma-
gunkban flityorészni kezdiink a sotét erdében.

Annyira felhergelte magat, hogy elfelejtette kimosni a még szappanhabos fiilét, és kiszallt a
tus alol. Sebtében megtoriilkozott. Az arcat bevizezte és bekente habbal, majd villdmgyorsan
lehuzta a borostdjat a borotvéajaval. Dezodor, after shave lotion, fésii, alsdgatya, trikd, zokni,
nadrag, ing, nyakkendd, zako. Kész. Felkapta az aktataskajat, amit egyik svajci utazasa alkal-
maval vett a SPA aruhazban, kulcscsomojat zsebre vagta, és leviharzott a 1épcsén. Talalkozott
ugyan a lépcs6hdzban Pataki urral, aki a haz kozos képviseldje, de csak épphogy odavetett
neki egy joreggelt-et, azt is csak azért, nehogy megsértédjon. Maskor szivesen beszél vele,
mert amugy is joravald fickd az dreg, meg aztan nem art joban lenni a kdzos képviseldvel,
hiszen, ha elromlik a lift, vagy kiég egy korte a Iépcséhazban, netdn megmozdul egy kdlap a
folyoson, akkor bizony jol jon a gyors intézkedés.

Széval lerohant a 1épcsdn, nem vesztegette az idejét arra, hogy varjon a liftre. Bevagodott a
kocsijaba. Azonnal beindult, semmi koszoriilés, nyektetés, mint i.e. néhany évvel, amikor még
foként kelet-német kétiitemiiek és orosz négyiitemiiek szdguldoztak az utakon. Kisebb dugo
allta utjat a foutcan vald athaladasat nehezitve, de végiil lejutott a Bem rakpartra. Ott aztan
gyorsan végig szaladt a Margit-hidig. Leparkolt az ORFI melletti utcdban. Maskor bemegy a
Torok utcaba, mert ha napkdzben nem kell elmennie, akkor ott van a legjobb helyen a kocsija.
Ma viszont a bankba késziil, tgyhogy olyan helyen allt meg, ahonnan kdnnyen feljut a hidra.
Még parkolo helyet is kapott, ami kifejezetten szerencsés koriilmény, hiszen a napnak ebben
az Orajaban itt parkolot kapni szinte lehetetlen. Kiszallt, taskdjat is kivette, az autot bezarta és
elindult az irodaba. Miel6tt bement volna az irodaba benézett az egyik kozeli pincébe, ahol
joféle borokat arultak. Csak neves bordszok borait lehetett kapni, de voltak foly6d borok is,
foként a balatoni borvidékekrdl, Csopak és Badacsony kornyékérél. Altalaban palackos bort
szokott venni, de most megkérte a mamaja, hogy vegyen neki abbdl a rizling-szilvanibol,
amibdl a multkor is hozott. A mama a reggeli tedjaba szeret bort 6nteni néhany kanalkaval,
amitdl teljesen ) megvilagitasba keriil az amugy szimpla tea. A boros ember egy Paculdk
nevl fické. Itt lakik 6 is az utcéban, par hdzzal odébb, éppen ott, ahol a doktor ur iroddja is
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van. Van két gyereke, meg egy akkora felesége, mint egy kétajtos tolgyfa szekrény, lefektetve.
Erre mondjék azt, hogy konnyebb atugrani, mint megkeriilni.

- J6 reggelt Paculék ur.
- Jo reggel Bekes ur. Mi érdekli ma reggel?

- Egy kis rizling szilvani kellene abbdl a multkoribdl. Nagyon izlett anyamnak, de mar sajnos
elfogyott. Ha igy folytatja még a végén alkoholista lesz beldle.

- Oh, ne féljen Bekes ur. Ettdl biztos nem lesz alkoholista a kedves mama, olyan ez a bor mint
a gyogyszer. Erés lesz, megnd az étvagya, kipirul, pirospozsgas lesz az arca, mintha a téli
fogas szelek haraptak volna meg. Vigyen neki batran.

- Félreértett kedves Paculak ur, sziikségtelen rabeszélnie, egy demizsonnal biztosan veszek.
Anyam mar elmult hetven. Ha most rdszokna is az alkoholra, és reggelt6l estig inna, sem
tudna cirotikussa inni a majat. Itt van egy két literes kis demizson, de meglehet, hogy estefelé
még beugrom egy masikkal, ugyanis nem csak az anyu szereti ezt a fajtat, hanem ¢én is.

- Ahogy gondolja Bekes ur, nagyon oriilok. Elviszi most ezt a két litert, vagy csak az estivel
egyiitt?

- Inkébb elvinném, mert innen beszaladok a céghez, onnan pedig megyek a bankba. Utana
pedig kiugrom anydmhoz és igy még ma délutan el tudom juttatni neki ezt a demizsont.
Nagyon szereti, ha megyek hozzd. Mindig ugy késziil rd, mint valami egyhdzi tinnepre. Kelt
tésztat siit, altalaban aranygaluskat, kedvenc leveseimet, fézelékeimet késziti el. Hidba, ez az
anyai szeretet. En ezt szeretném neki viszonozni ezzel a kis borocskaval.

- Rendes ember maga Bekes Gr. Mindig mondja is a feleségem, hogy milyen szerencse, hogy
maga jott ide a kft-jével, mert aki maga el6tt lakott ott, az egy borzasztd6 ndszemély volt.
Késén kelt, hangosan hallgatta a zenét, tragarkodott, péntek déleléttonként ariazott. Ugy
rikacsolt, mind egy diirogo fajdkakas, pedig tyuk volt. Gyanus dolgokat miivelt a csaj. Példaul
fiirdés utdn mezteleniil maszkalt az eldszobaban, mikdzben tarva nyitva volt az ablak.
Hatalmas mellei voltak. Néha még a fekete afrikot is lattam, ha éppen ugy fordult. Egyszer
észrevette, hogy bamulom ¢és kikiabalt az ablakon ,,Szeretnéd ugye?” és kozben megmarkolta
a bozontost, mar megbocsasson Bekes ur, de maga finom ember, €s nem szivesen mondanam
ki, hogy mit mondott. Sz6val a feleségem nagyon 0Oriil, hogy maguk jottek a rosszhirii Icuka
helyett. Képzelje egyszer még egy kotont is talaltam az ablaka alatt.

- Azt ma is taldlhat Paculdk ur, persze nem a mi ablakunk alatt, hanem a lichthofban. A
takaritondm panaszkodott, hogy havonta takaritja ki azt az atkozott lukat, merthogy csak
téliink érhetd el, de mégis mindig tele van hasznalt 6vszerekkel. Nem tudja ki lehet az a
lepedd akrobata, az a mesterlovész, aki ilyen teljesitményre képes?

- Megkérdezem a feleségem, 6 mindent tud.

- Most mar mennem kell, viszontlatasra Paculak ur.

- Viszlat Bekes ur, este varom.

Megérkezett az iroddba aktataskastol, demizsonostol. Mar bent a volt a titkarndje.
- J6 reggelt fonok.

- J6 reggelt Zsoka, hogy van?

- K6sz6nom, minden rendben, és maga fonok?
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- En is teljesen oké vagyok. Tegnap este ugy elaludtam, mint egy mormota. Ma reggel
hallottam, mert betértem a Paculdkhoz ezért a demizson borért, hogy eldttiink itt egy kurva
lakott, legalabbis a Paculdk szerint. Tudta ezt maga, Zsoka?

- Nem ¢én, de szerintem mar megint tobbet ivott reggelire az 6reg, mint kellett volna. Olyankor
mindig nagyon beszédes, és elmesélné az Osszes pletykat, ha volna annyi idém, hogy meg-
varjam a végét. Szerintem csak fantazial, aznap éjjel talan erotikus dlma volt, mert mindig
meztelen lanyokrdl, rossz hirli kéjndkrdl hord 6ssze hetet havat.

- ZsoOka és van valami 0jsag tegnap ota?

- Van am! Tegnap estefelé¢, miutan maga hazament, Gjra jelentkezett a Halasz. Nagyon izgatott
volt, eléggé érthetetleniil makogott mindenfélét. A kiejtését nehezen értem, sajndlom fondk,
de azért annyit megértettem, hogy jo hirei vannak a maga szamadra. Jelentds eldrehaladast ért
el valamilyen ligyben. A tobbit majd ma, hangsulyozta egyfolytdban, és koszonés nélkiil
letette a telefont. Ezek az arabok semmibe veszik a ndket. Micsoda vilag!

- Hat én sem szivesen lennék nd arrafelé¢. Nagyon més az a vildg, addig nem mondanék rdla
itéletet, amig alaposabban meg nem ismerem, de a felszin kétségteleniil az, amit mond. A
Halasz el6tt el kell mennem a bankba, mert a kdlcson iigyében fontos targyalasom van egy
nagyfonokkel. A Jozsi szerint persze elutasitottak, de egy bardtom azt tanicsolta, hogy
probaljam meg még egyszer. Ezen ne muljon, ugyhogy ma déleldtt megyek. Utdna kiugrom a
mamamhoz, vele ebédelek, de délutan ujra itt vagyok.

- Ritka rendes ember maga fonok, mas tized ennyit sem torddik az anyjaval. Nem tudom, hogy
csindlja, hogy jut ideje a gyerekére, a feleségére, az anyjara, az cégre, a kollégakra.

- Jol van Zsdka, ne nyalizzon mar tovabb, mert a végén még kénytelen leszek felemelni a
fizetését. F6zzon inkabb egy jo forrd kavét, de tegyen bele stiritett tejet is.

- Repiilok.

Amig a kavéra vart megprobalta sszeszedni a hitellel kapcsolatos papirjait. Uzleti terv,
koltség-haszon elemzés, kockazat elemzés, geoldgia jelentések, orszag jellemzés, személyes
kapcsolatok ismertetése, szomszédos teriileteken folyd tevékenység, stb. Igen vastag doku-
mentacid. Csak a pilotataskaban fér el. Mindent szépen, mddszeresen berakott a taskaba.
Kozben benyitott Zsoka:

- Itt a kdvéja fonok. Nem valddi, koffeinmentesbdl csinaltam. Tehetek még valamit magaért?
- K6sz6n6m, egyeldre ennyi.

Lassan sziircsolgetni kezdte a kavét. Kozben tarcsazta a mamaja szamat. Kicsengett.

- Szia mama, hogy vagy?

- Szervusz kisfiam, dh ne is kérdezd, pokoli ¢jszakdm volt. Veled almodtam, de nagyon
rosszat. Alig merem elmondani. Itt voltal ndlam. Egy kis 6nt6z6kanndbdl locsolgattad a kertet,
de semmi értelme nem volt, mert teljesen fel volt tirva. Iszonyu rendetlenség volt mindenfelé.
A Kisék kertjébe is atlattam a keritésen, ami tele volt apr6 kis virdgokkal. A mi kertiinkben
viszont a viragok tovestdl kifordulva. Minden csupa sar, mindenfelé foldkupacok. Te pedig
csak maszkaltal a kupacok kozott és locsoltad a kifordult, elhervadt viragokat. Hidba mond-
tam neked, hogy hagyd, ne locsolj, gyere be, te nem hallgattal rdm. Az Osszelocsolt talajon
egyszercsak megcsusztal és az egyik godorbe beleestél. Hidba préobaltalak kihuzni, te csak
egyre mélyebbre siillyedtél a saros fenekii godorbe. Szornyi volt. Ugy ébredtem, mint aki viz
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alol jon fol, fajtatva, levegd utan kapkodva. Rettegtem, mert tudod-e, hogy mit jelent ez az
alom?

- Nem tudom. Miért, talan jelent valami?

- Ez az 4lom azt jelenti, hogy a haldl leselkedik terad, édes fiam. Mit csindlsz, csak nem
keveredtél valamibe?

- Jaj mama, mar nem vagyok gyerek. Tobb mint husz éve felnéttem és egyébként sem keve-
redtem soha semmibe. Nem tiintettem marcius 15-én, nem jartam galerikbe. Jaj mama, te és
az almaid... Mikor fogod végre kindni mar ezeket a csacskasagokat.

- Ezek nem csacskasagok, hiszen te is tudod, hogy megalmodtam nagyapad halalat...

- Persze, de azt is tudtad, hogy halalos beteg, és a napjai, vagy inkabb 6rai meg vannak
szamlalva.

- Akkor emlékezz csak arra az esetre, amikor Tiborszallason rakodtad vagonokba a cukor-
répat. Emlékezz csak rd, hogy megalmodtam mennyire szomort voltal, milyen rossz volt a
sorod. Még az allomast is pontosan leirtam, pedig sose jartam ott. Vagy amikor kiraktam az
ajandékaidat Mikulaskor a zongorara, pedig semmi jel nem utalt arra, hogy hazaengednek a
katonasagtol. Megalmodtam aznap, hogy hazaengednek, ezért készitettem ki a Mikulas
csomagokat. Szerinted ez csacskasag?

- Jo, igazad van mama. Haromszaz éve téged elevenen égettek volna meg. Nem tudom, hogy
csinaltad, de tény, hogy beletrafaltal.

- Ez nem beletrafalas fiam. A te megatalkodott ugynevezett objektivitdsod elég barbar szer-
szdm. Az dlmok nem hazudnak. Nagymama is mindent megalmodott. De most térjiink vissza
hozz4d. Ez a mai 4lom nem tréfa. Dobd félre a hiilye materialista vilagképedet, és egyszer az
¢letben hallgass ram. Légy dvatos, forduléponthoz kozeledik az €leted. Ne legyél mafla, végy
észre mindent, imadkozom érted.

- Légy nyugodt, nem leselkedik ram semmiféle veszély, dvatosan fogok vezetni. Rovidesen
indulok a Magyar-Amerikai Beruhazasi Bankba. Hiteliigyekben kell targyalnom veliik. Utana
beugrom hozzad, viszek egy kis rizling szilvanit, amit annyira szeretsz.

- Jo gyerek vagy te, mindig tudtam. Torddsz velem, nem hagysz egyediil, ha kimondok
valamit, mar masnap hozod. Lassan ki sem merem ejteni a szdmon, ha valami tetszik, mert te
azonnal megveszed és elhozod nekem. Ne pazarolj fiam, sporolj. En a tea filtert is kétszer
hasznalom fel. Igy egy tasakbol kétszer van meg a reggeli team.

- Hat ez remek. Nagyon helyes, csak 1égy takarékos. A WC papirt is hasznald fel kétszer, az
egyik oldalat ma, a masikat holnap.

- Te holyag, miket beszélsz, mindig mindent elviccelsz. Azért a bort koszondom. Mikor jossz,
ebédre?

- Igen, amint vége a targyalasnak.

- Varlak kicsi fiam. Vigyazz magadra, mert nélkiiled az ¢életem egy hajitd fat sem ér, tudod.
Csokollak.

- Szia mama.

A doktor lassan lerakta a telefonkagylot. Eszébe jutottak a josnd szavai. A jovendolés vész-
josloan egybevag anyja almaival.

- Mi a fene ez, valami vicc? Joslat, dlom, hat mindenki engem szivat. - fortyant fel hirtelen.
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Bezarta a pilotataskdjat. Egyik kezében a taska, masikban a kis demizson rizling szilvani.
Koszonés nélkiil tdvozott az irodabol. A titkdrndje értetleniil baAmult utana, hiszen olyan még
nem fordult eld, hogy ne viszonozta volna a kdszonését. Kiballagott az autdjdhoz, betette a
csomagtartoba a demizsont. A taskat a jobboldali iilésre fektette. Automatikusan vezette a
gépkocsit. Ures fejjel iilt az iilésen, amikor megallt a bank elétt. Nem emlékezett, hogy
hogyan is jott ide. Elegans, marvannyal burkolt épiilet, a feljarot rézkorlat disziti. A vastag
tivegajtot fotocellas érzékeld nyitja ki automatikusan a kozeledo el6tt. Biztonsagi 6rok és ipari
kamerdk vigyazzak az adofizetok mar leaddzott pénzét. A doktor odament a recepcidhoz és
mondta:

- J6 napot, a Barker urhoz jottem.

- Legyen kedves ideadni az igazolvanyat. Ezt a kis kartyat legyen szives a kabatjara ratiizni és
tavozaskor itt leadni. A Barker ur a negyedik emelet 404-ben van.

A doktor odalépett a paternoszterhez, mert ezzel szeretne menni. Gyerekkordban apjaval
tobbszor jart a birdsagon, és imadott paternoszterezni. Ha rajta mulik egész nap fel-le, fel-le,
né¢ha még a forduldban is bent maradt. Ez volt a legizgalmasabb. Belépett az els¢ iires fiilkébe.
Lassan, zotykolodve haladt felfelé. Kilépett a negyedik emeleten. Szinte pontosan szemben
volt a paternoszterrel a 404 szoba. Bekopogott majd azonnal benyitott. Nem varta meg az
»igen”-t. Ugyan miért varta volna, hiszen ¢ nem Tiborc, aki leveszi a siivegét, ha belép az
urasag szobajaba. Ez a volt a titkarsdg. Kozépkora, melirozott haja, jol 6ltozott titkadrnd
pillantott ra egy keskeny olvasdszemiiveg mogiil.

- Kezicsokolom, Bekes Istvan vagyok, a Barker tirhoz jottem.

- J6 napot Bekes ur. Sajnos a Barker Ur nincs itt és nem is lesz, mert tegnap este varatlanul el
kellett utaznia Londonba. Viszont itt van a Lovas igazgatd ur, aki varja mar magat. Kérem
faradjon be.

Benyitott a bdrrel boritott ajton. Aprd termetii, szemiiveges emberke iilt egy nagy tolgyfa
irdasztal mogott. Amint meglatta a doktort felallt és kilépett az irdasztala mogiil.

- Ha nem tévedek, Bekes ur. Udvdzlom, Lovas vagyok.
- J6 napot kivanok, Bekes Istvan.

- Sajnos a Barker urnak varatlanul el kellett utaznia, és nekem adta at az 6n iigyét. Foglaljon
helyet. Sajnos nem sok joval biztathatom. A hitel nagysaga, kockédzata igen jelentds, a
felajanlott fedezete nem igazan elégséges, legalabbis a konkrét esetben nem. Ha jelentsen
kisebb volna az 0sszeg, vagy nem a koztudottan nagyon nagy kockézatot jelentd olajkutatasra
kérné a hitelt, hanem valamilyen megbizhat6 kereskedelmi iizletre, az més lenne, de igy ....

- Lovas ur, atnézték a mellékelt dokumentaciot, az tizleti tervet, a kutatasi jelentéseket?
- Hogyne, természetesen.
- Akkor tudniuk kell, hogy a riziké nem nagy, mondhatndm biztosra mehetiink.

- Nézze Bekes ur, biztos olajkutatds nincs sehol a vilagon. Ha legaldbb lenne valaki, aki
kezességet vallalna az 6n cégének a hiteléért, vagy legalabb lenne egy bankar, akivel egytitt
teniszezik vagy egy képviseld, akivel egyiitt vaddsznak.

- Sajnos ilyet nem tudok felvonultatni. Csak szakmai érveim vannak és a maganvagyonomat
ajanlom fel fedezetként. Nincsenek politikus barataim, nem teniszezek bankarokkal.

- Kar, nagy kér. Es nem is akar szert tenni ilyen kapcsolatokra?
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- ...Hat, nem is tudom. Tulajdonképpen igen, miért is ne.

- Tartson velem holnap reggel. Nyolc ordra kimegyiink egyiitt a Margit-szigeti palyankra.
Utiink egy kicsit és atbeszéljiik a dolgot, rendben? Tenisz utin még az agya is jobban forog az
embernek, nemde?

- ...De de, minden bizonnyal. Csak hat nem vagyok valami nagy teniszezd. Tartok tdle, hogy
nem leszek igazan megfeleld partner dnnek.

- Kedves Bekes tr, ez legyen az én gondom. Viszlat holnap. Ugye megbocsat, kezdédik a
kovetkezd megbeszélésem.

Bekes, azaz a doktor kilépett a borajton, elkdszont a titkarn6tdl is. Annak ellenére, hogy nem
siivegelte meg 6t, most mégis Tiborcnak érezte magat. Mintha véletleniil a n61 WC-be nyitott
volna be, ahol éppen egy holgy igazitotta meg a harisnyanadragjat. Egyszertien nem oda valo-
nak érezte magat. Sehol egy bankar teniszpartner, vagy egy vadaszgatd parlamenti képviseld
barat.

- Micsoda hitvany, csepliragd vagyok én, hogy nem 16v6ldozok vaddisznokra. Hogy” mond-
hatom magamrol, hogy sportember vagyok, amikor teniszpartnerem sincs, nemhogy bankar,
de még egy vandorméhész sem. Ezek szerint egy megalapozott geologiai jelentés semmit sem
ér egy jol iranyzott szervaval szemben. Csak azt nem tudom, hogy ha el is talalndm a
szarvasbikat, az mit6l csokkentené a bank rizikojat, hiszen ebben az esetben éppen, hogy
bakot 16nék, vagy mégsem?
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Tatuka nem ir tobbé

., Most, mikor ezt irom 1947. majus 1 van. Félig leirt mondattal fejezte be boldogult édesapam
csalddtorténetiink eseményérél valé megemlékezését. O és édes j6 anydm mdr nincsenek.
Edesapdm 1936. szeptember 21-én, joanydnk 1940. februdr 11-én vasdrnap éjjel 10 érakor
adtak vissza nemes lelkiiket a Mindenhatonak. Hogy megkezdett irasom logikailag ossze-
fiiggjon, az édesapam félbe maradt fejezetével vissza kell térnem az 1914-18-as haborus
idore. Csaladunkat akkor érte legnagyobb csapds, amikor az orosz katondk, amint 6 is irja,
iizletiinket kifosztottak és egy megélhetési forrdst szakitottak ki hdzi gazdasagunkbol. Ot
testver volt még életben. Harman, én, Kalman, azaz Naci katonai szolgalatban, haborus
behivoval, valamint Gabi és Szabika iskolaba jartak. Szegény Boriska testvériinket 1914-ben
hoztam ki a mdramarosszigeti elmegyogyintézetbol betegen, ki a hdaboru elso honapjaban
augusztusban meg is halt. Igy tehat két sziild, két gyermek maradtak otthon. A héborii elsé
éveben a megélhetés nagyon nehéz volt. De késobb a bevezetett orszagos haborus gazdalko-
das konnyiteni igyekezett a hatorszag gazdasagi nehézsegein. Sziileim koriilbeliil 6-7 hold
folddel rendelkeztek, ily modon szorgalmas és megeroltetett munkaval a csaldd részére
sziikségeseket kitermelték ugy, hogy ket testvériink is iskolai tanulmanyaikat folytathattdk.
1916-ban Gabi 18. életévét betiltitte, ot is katonai szolgalatra hivtak be Balassagyarmatra.
Itt vovid ideig egyiitt teljesitettiink katonai szolgadlatot. Természetes, mas beosztassal. 1918-
ban a hdaborii befejeztével, nehéz idk zidultak csalddunkra. En és Kdalmdn Scsém betegen
tértiink a csaladi hazba felgyogyulni, hol Szabika testvériinket, mint tuberkulotikus beteget
talaltuk. Magyar hazdnk keleti részét a romdn hadsereg szdllta meg. Uj élet, ij kozigazgatds,
uj gazdasagi és tarsadalmi berendezkedés kezdodott. Az igazsagszolgaltatas foruma a 25 bot
biintetés kritériumaban élte ki magat. Apam nyugdijat nem kapott, hogy valamit kereshessen,
a romadn hadsereg katonai zenekaraba lépett oktatonak. Nagy kdosz, fejetlenség, hatarozat-
lansag dominalt ezen a részen. Marmint Maramarosban. A remény élt, hogy csak Budapest
lesz a fovarosunk, a romanok kivonulasaval. Reménytinkben csalodtunk. A trianoni szerzodés
volt magyar hazank e keleti részét Csehszlovakia néven létrehozott uj allamhoz integralta. E
kis geopolitikai részt sziikségesnek talaltam feljegyezni azért, hogy sziileim megélhetésének
ezutdni nehézségeit viligosabbd és megérthetébbé tegyem. Edesapamnak, mint nyugdijas
banyafeliigyelonek, hozzavéve meglévo foldi ingatlanat, megélhetése biztositott volt. Az uj
nyugdijrendeletek ezt a minimumra redukaltak. Tehat oreg fejjel és testtel fizikai munkdahoz
kellett kapaszkodnia, hogy megélhessen. Ez allapot kilenditette a lelki egyensulyabol, mely
tény a csaladra is visszahatott. E nehéz lelki és gazdasagi koriilmények sulyat novelte a
csaladi gyasz is. Szegény beteg kishugunk, Szabika, 1920 tavaszan befejezte hosszu és nehéz
szenvedéstdl terhelt életét. Aldott, finom lélek, ragaszkodo testver, sziileit, de kiilonosen édes-
anyjat imadasig szereto gyermek volt. Gimndaziumi tanulmanyait betegsége miatt mdr nem
tudta befejezni. E veszteség édes jo anyankat nagyon megtorte, mert immar 1914-bol Mariska,
Naci és Szabika személyében harmadik nagy gyerekét temette el. Most a sziiloi haznal egyediil
Gabi ocsem volt, kinek a nehéz idoben sikeriilt a Maramarosszigeti Jogakadémian mind a
negy évfolyamot elvégeznie, de csak ugy, hogy az Aknaszlatinai Sobanya Hivatalnal némi
pénzkeresettel egybekotott allast vallalt. Mint végzett jogakadémista, 6 is eltavozott révid ido
mulva a sziiloi haztol Budapestre egyetemi tanulmanyainak elvégzése céljabol. Tanulmanyait
befejezvén biroi palyara lépett. Odahaza maradt tehat két oreg sziilénk, kikhez kézel voltam
én Aknasugatagon 193 1-ig. Késobb Maramarosszigeten. A cseh uralom nehéz sorsot hozott az
oreg magyar generdciora. Uj orszdgunkban az 1ij nemzetet a gazdasdgi és a nemzeti politika
vezette. Az utobbi célkitiizés megkezdése céljabol megkezdodott a csehek betelepitése a
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sobanya tizemnek faji érdekek szempontjai szerint valo iizemeltetése végett. A banyaiizemtol
magatol értetodéen a magas vezetoséget eltavolitottak. A sobanydt, mint egyediilit a uj
orszagban szélesebb alapu, nagyobb produktumu bdanyava akartak fejleszteni. Ennek meg-
valositasa céljabol a mar viz alatt allo banydkat ujbol iizembe akartak venni, amit csak ugy
tudhattak megvalositani, ha Aknaszlatina kézség felsé talajanak, humuszdanak haromnegyed
részet megmozditiak. Ily modon sziikségessé valt a kézség lakoinak evakualasa, kisajatitasa.
Hazokat kisajatitottak, lakoikat kitelepitették. Atyam ragaszkodott régi hazahoz. De otole 2
holdnyi szantofold is kisajatitas ala esett. A haz és a foldingatlantol valo megfosztdas gondo-
lata a 70 éven feliili oreget végleg kilenditette lelki egyensulyabol. Nem tudta még csak el se
képzelni, hogy élhet 6 meg egész élete folyamdan szerzett és oreg korara biztositott vagyona
nélkiil. Egyébkeént is, cseh targyaldfeleivel szemben a legnagyobb bizalmatlansaggal visel-
tetett. Nem reflektalt a kincstari villanyvilagitasra, levagatta az aramvezetékeket, de nem
engedte meg, hogy kertjébe villanyoszlopot helyezzenek el. Hazunk a Ferenc-banya szom-
szédsagaban volt. Egy esetben a banyagep tizembol valami modon sos goz szallott kerti
fainkra, mi miatt a gyiimolcsfak egy része kiszaradt. A kart megallapittatta és a kincstarral
kifizettette. Allandé alkuban és vitdban dllott a hdz és a szantdfold miatt a sébdanya kincstdr
képviseloivel, de eredmény nélkiil, mert egyik fél sem fogadta el a masik feltételeit. Ez az
dllando harc, a gazdalkodas terén mutatkozo negativum, tobb oldalu veszekedés nagyon
kimeritették. Nem volt hozzdszokva egész életében, hogy pénzhidnnyal kiizdjon. O ezt nem
ismerte. A pénzt nagyon szerette. Pénzbol azt ugy osztotta be, hogy neki mindig legyen. Most
pedig a pénztelenség érte utol. Magat segiteni akarvan, engedett a lelkiismeretlen torbecsalo
rabeszéleseknek. Bizalmas viszonyban 1évo iizletfele titkos helyre félretett pénzét tulajdonitotta
el. Pincehelyiségét kocsmarosnak adta bérbe. Ez is becsapta. Erre is rdfizetett. A kocsmaros a
boltjat bezarta, eltiint a ki nem fizetett adohatralékkal, mely ezreket tett ki. A haztulajdonos
nyakaba szabtak. A fehéregyhdazai kozség hataraban volt négy hold foldiink. A pusztasagban
lévo szegeény olah csalad kislanyat atyam magahoz vette nevelobe, mert a szomszéd iigyelt
arra, hogy a legelészo allatok a szantofoldon kart ne tegyenek. A kislanyt ruhdzta, mindennel
ellatta. A leany midon oreg sziileimtol eltavozott, tobb évre visszamendleg toliik kart kovetelt
biroi uton. Ez iigyben is elmarasztaltak szegény apamat. Ily fajta nehéz iigyek elintézését oreg
fejjel, vagy egyediil végezte, vagy tigyvédet fogadott. Mindkét eset nyomaszto és kimerito.
Szegény jo anyam is betegeskedett magas vérnyomasban szenvedven, nem volt képes hazi
teendoiket ellatni, évrol évre fogadtak sziileink roman cselédeket, de a mezei munka tehenek-
kel, sertésekkel, baromfiakkal, stb.-vel valo foglalatoskodas a mar nyugalmat, pihenést igény-
16 korban nem engedte meg a nekik megfeleld életstilust. Edesanydm a banyakincstdrral valé
megegyezést, a kisajatitasi iigy befejezését, s ezaltal békeés, nyugalmas életet akart a csaladi
kérben teremteni. Edesapdm az ingatlanok ellenértékét kevésnek taldlvin, azt nem fogadta el.
E véleménykiilonbség zavarolag hatott az ily korban nagyon kivanatos csaldadi zavartalan,
nyugalmas atmoszféra megszilardulasara. Ez aldatlan dallapot a sobanya kincstar és atyam
kozott idestova 9 esztendeje tartott. Kisajatitatlanul mar csak egy-két haz allott az un. régi,
oreg Szlatina részben, az Apsa felé eso teriiletre, részben pedig a falu szlatinai és fehéregy-
hazi teriiletekre telepittetett ki. Aknaszlatinanak ez idegen foldrajzi képe deprimdalolag hatott
sziileim lelki hangulatdara. Régi, bizalmas oreg szomszédok mind elkoltoztek. Mindkettojiik
testverei meghaltak. Szomoru, egyhangu életet éltek. Atyam be-bejott Szigetre hozzam, mintha
tandcsot vagy segitseget akarna kérni nehéz életviszonyainak megvaltoztatasara, de magaba
zarkozo természete nem engedte meg elkeseredetten viselt, kiizdelemmel telt életkoriilményei-
nek feltardsat. O is 6hajtotta mar a nyugalmas, békés napokat, de a hdz és fold kisajdtitdsd-
nak a Sobanya kincstar részerdl megszabott feltételeit nem volt kész elfogadni. Kemény,
nyakas, magyar lélek inkabb valasztotta a kiizdelmes, elszegényedéshez vezeto utat, mintsem
az dltala dnérzetesen és igazsdgosan kiszabott alkufeltételeket feladta volna. gy 6riéditt fel
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élete. A 80 év felé kozeledo lélek mar fizikailag is elgyongiilt, dolgozni nem birt, nyugdija
megélhetésre is kevés volt, pedig neki egyéb kiaddasai is voltak. Utolso éveiben mar annyira
kiizdott a pénztelenséggel, hogy a temetkezési pénztarnal levo biztositasi dsszeget is kikolcso-
nozte. Egyet nem adott fel. Az istenbe vetett bizalmat. Remélte sorsa jobbra fordulasat, mert
tudta, hogy ¢ ne akart mast, csak az igazsagot. Itt csalodott, mert szerzodéses fele nem az
igazsagos elintézest, hanem a magyar ellenség elnyomasat perfektualta. 1936-ban julius 30-
an a romaniai Astra kulturcsoporttal Kassan eléaddsokat, hangversenyeket tartottunk.
Dacara a teli valtozatossaggal programozott napoknak, egy belsé szozat iidvozlo sorokat
iratott velem édesatyam név és sziiletésnapjara, julius 31-ére. Augusztus 20-an, sziiletés- és
névnapom alkalmabol, mint minden nagyobb iinnepkor, ugy mondom, hazamentem, hogy
egytitt legyiink az évfordulon. E nap a régi templombucsu itinnepe, szent Istvan napja. Egy
vendeégtink volt. Rokonunk. Medvecz Gabor, volt szlatinai allomasfonok. Ebéd kézben atyam
gyerekkorarol, nagyapamrol, nagyanyamrol, régi idokrol, mély emocioval, konnyezve beszélt.
Koénnyezve koszonte meg Kassarol kiildott jokivanalmaimat, nagyon érzékeny, lélekben ossze-
tort volt e kemény ember, ki nagy gyermekeinek a temetésén sem hullatott konnyeket. Magam
is elerzékenyiilve hallgattam szavait. Csodalkoztam nagy meghatottsagan, mely ugy a lelki,
valamint a testi eré legyengiilését dokumentdlta. Bucsuzasunk is kénnyezve tortént meg. Két
héttel ezek utan iizenetet kaptam édesanyamtol, hogy jojjek haza, mert Tatuka beteg. Siettem
is. Edesapam mdr napok ota fekiidt. Kezel6orvosdt felkerestem, ki kozolte velem, hogy
prosztatagyulladasban szenved, melyen csak miitéttel lehet segiteni, de tekintettel magas
korara és arra, hogy helyben nincs korhaz, miitét nem eszkozolheté. Még tobbszor kijottem
Szigetrél megldtogatasdra. O maga Istenbe vetett bizodalommal hitt felgygyuldsdban, mert
neki még elvegzendo feladatai vannak életében. A végzet mast hatarozott. 1936. szeptember
21-én iizenet erkezett hazulrol, hogy édesapam elkoltozott az élok sorabol abba a vilagba,
ahonnan mar nincs tobbé visszatérés. Meghalt 80 éves, 2 honapos koraban. A 9 éves koraban
drvan maradt gyermek kiizdelmes élete befejezést nyert. Elettorténete igazi tanulmdny
mindenkire nézve, hogy lehet és hogy kell a szegénység és a tanulatlansag akadallyal telt
ingovanyaibol ontudatos, onérzetes férfiva noni. 9 éves kordaban maradt arva, ugyanakkor
kenyérkeresove lett, de 16 éves kordaban, felismerve onmagat, a komoly tanult ferfi idealjat
rajzolta maga elé kévetkezo feladatul. Minden érdekelte ot, ami tarsadalmi és gazdasagi téren
elorehaladast mutatott életében. Amellett 6zvegy, kicsi nyugdijjal rendelkezé édesanyjat is
segitenie kellett. Beosztott, takarékos élet volt a principiuma. Ez az elv domindlt egész életén
at. Mint csaladapa, nemes feladatanak tekintette, hogy gyermekeit tanult emberekké nevelve
nem fizikai, hanem szellemi munkaval keressék meg kenyerdket. E célkitiizéseiben is a komoly
matematikai alapon megrajzolt elvek iranyitottak. Nem tudott leereszkedni a gyermeki lélek
egyszeriiségéehez, mi gyermekek pedig nem tudtuk az altala elibiink allitott magas szinvonalu
életfeladatokat megérteni. Roviden igy foglalhatom éssze. En, mint apa, ruhdzlak, fizetem a
tandijat, kéltségeket, te pedig tanulj, hogy kiemelkedj az én sorsombol. A sziil6i haznadl mi
gyermekek boségben élvén nem ismertiik az élet nehézségeit, mint szegény, koran arvan ma-
radt édesapank. Hianyzott a nélkiilozések aran kifejlodott impulziv erd, mely csak a konyvek
lapozgatasa felé hajtott volna. Pedig o ellenorzott, leckéinket kikérdezte, de egy deriis, vidam
jatékkal eltoltott orat tobbre becsiiltiink a deklinalas gyonyoreinél. Mindazonaltal mindegyik
gyermek iskoldit végezte, osztalyismétlo egyik sem volt. Errol még késobbi irasomban meg
fogok emlékezni. Elmondottakat csak haldlesetének feljegyzésekor irtam le, mintegy kiegészito
apai feladatkort, melyet szintén magara vallalt, példat mutatva munkatarsainak, kik koéziil,
mondhatom, ketto tudta ezt hasonloképpen cselekedni. Halala szegény édesanyam sorsat egy
ismeretlen életstylus elé allita. Otthon maradt a cselédlannyal. A hazi gazdalkodas fold-
miveléssel kapcsolatos részét képtelen volt akar elvégezni, akar elvégeztetni. Megprobalta
feles bérlonek adni, nem ment. Nem értett hozza, mert ¢ ezt sosem csindlta. Az ottani gazdal-
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kodast is leépitvén, a cselédet elkiildte. A szomszéd lakok mar mind elkéltoztek. Hazaikat a
kincstar lebonttatta, iires térségben dllott a hazunk. Egyszeri tavolléte alkalmaval hazunkba
betortek. Rokon leanyt, Rusznak Mariat kértem meg, hogy lakjék vele. Ez hozza is koltozott, de
nem sokaig maradt ott. Ekkor mar anyam irtozott az egyediilléttol, megérlelodott benne az az
elhatdrozds, hogy hozzdank kéltozik. En véllaltam, meg is tortént. Megelégedett volt. Finom-
lelkiisége, jomodora, alkalmazkodo képessége réven szeretett csaladtagga lett. De mit tesz
isten? 1938 év nyaran én fiirdon voltam Mariavélgyon, esoé utan a sikos udvaron elesett és
combnyaktorést szenvedett. Stirgony szavara tértem haza, agyban talaltam. Szegény szenvedo
lélek, még e nehéz testi fajdalmat is viselnie kellett. Betegségén csak operativ beavatkozas
segithetett volna ehhez pedig a maramarosszigeti korhaz nem volt berendezkedve. Nehéz
sulyokkal kifeszitett labakkal kellett fekiidnie addig, mig egy dliziilet fejlodott ki. Egy év eltelte
utan hagyta el az agyat, de csak két bot segitségével mozoghatott. Tehat ugyszolvan hazi
fogsagra volt itélve. E helyzet nagyon elkeseritette. Még templomba se mehetett. Szérnyii
dllapot. Megtortént, hogy mindharman eltavoztunk hazulrol, o egyediil maradt otthon, mert a
cselédlanynak is kimendje volt. Nagyon szomoru, siralmas élete volt szegénynek. Lélekben
megtorve, testi fajdalomtol, a tehetetlenségig gyotorve kellett élnie, igénybe véve a koriilétte
1évék gydmolitasat akkor, amikor & egész életében fiiggetlen, onérzetes életet élt. Igen. O csak
segitett masokon. Jotéteményeivel nem sziikolkodott rokonnal, jo barattal, szegénnyel szemben
és most neki a nincstelenséggel és masok gyamolito segitségével kellett megelégednie, ha azt
még gyerekeitol is kapja. Nagyon sok konnyet hullatott nehéz sorsa miatt. Nem panaszkodott
soha. Zarkozott természetii volt. Tiirte vallasos lelkiiletével a rea mért csapdsokat. A
szentolvaso morzsolasaval beszélt istenhez, kérte tole segitségét. Meg is jott a segitség. 1940.
februar 11-én reggel 8 ora tajban, miutan megmosakodott, a cselédet igazitotta a reggeli
elkészitéséhez, egy erds rikoltas hallatszott at a szobdban. Agyvérzés érte. A megérkezett
orvos mar nem tudott segiteni. Nem felejtem el, mig élek, utolso ream vetett tekintetét, mikor a
divanyon atolelve tartottam. Teste negyed 10-ig agonizalt, akkor visszaadta nemes lelkét
Teremtojének. ,,Nemes lelkét” nem frazis, nem banalis kifejezés, itt a szavak igazi értelme
valosagot adnak vissza. A nemeslelkiiség egész ¢életén at cselekedeteiben nyilvanult meg.
Ozvegyen maradt édesanyjat dallandéan gyamolitotta. Meghalni is hozzdnk hozta. Szegény
rokonait sosem hagyta toliink tavozni tires kézzel. A szegényeket allandoan alamizsnaval latta
el. A jotékonykodas volt a legnagyobb orome. Nem bantott meg senkit. A szomszédok lelket-
lenségét is jo tettel viszonozta. Ot mindenki szerette, becsiilte az egész kizség. Mi gyermekek
imadtuk. A legnagyobb bizalommal voltunk vele szemben. Megbiintetett, ha rosszalkodtunk, de
tudtuk, hogy a biintetés is a szereto anyatol jon. Boldog volt, ha gyermekeivel lehetett és azok
szereto sziviik dobbanasat érezhette. Mindegyiket kiilon, de az osszes felnott hatot is
megelégedett 6rommel dlelte magdhoz. En hdlds szeretettel gondolok, mig élek, red. Ma
mondattam érte, lelki tidvéeért gyaszmisét. Ez 1957. VII. ho 10-én volt. Kérlek Uram, bocsass
meg neki. Ne szallj itéletre szolgaloddal. Vedd oltalmadba, hogy Toled senki el ne szakit-
hassa, mert tudom, hogy anyam konyoriiletes volt cselekedeteiben, tudom, hogy igaz szivbol
megbocsatott minden ellene vétkezonek, bocsasd meg Te is vétkeit. Nyugodjék békében
atyankkal egyiitt. Atyam Aknaszlatinan, anyam Maramarosszigeten aludta 6rok almat.”
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Az ebéd

- Finom volt a 1agy tojas és a vajas piritos. Egy ilyen jo kis reggeli utan szebb szinben latom a
vilagot. Azt persze nem akarom mondani, hogy ezért mar érdemes élni, mert ez igy nem volna
igaz, noha tudom, sok szegény 6rdog ¢l a vildgban, akiknek ez a reggeli sosem jut osztaly-
résziil. Vagy talan mégis ezért élek, mas mar nincs is az életemben? Inkdbb nem vélaszolok
erre a kérdésre, mert még véletleniil igent mondanék, és azt nagyon nem szeretném. Jobb
lenne a kérdezgetés helyett elmosogatni, mert még a tegnap esti vacsora maradvanyait sem
takaritottam el, és nem akarok azoknak az Oregeknek a sorsara jutni, akik hetekig nem
mosogatnak, nem mosakszanak, biidosek, mint a vadaszgorény harci idegesség idején. En még
nem tartok ott. Belsd energiaforrdsaim még miikddnek, a kedvem ugyan mar tobb mint egy
évtizede rossz, de belémkodolva miikddtet egy program, amely arrdl szol, hogy élni kell barmi
aron, akar célok és értelem nélkil is. Eddig ez a program rendben miikodott, atsegitett a
nehézségeken. Ma hajnalban azonban volt egy dlmom, ami az elsé olyan alkalom volt, hogy
vagytam nem felébredni. Olyan tarsasagba keriiltem, akik kozott szivesebben maradtam volna,
mint visszatérni az drnyékvilagba. Megrenditett ez az dlom. Eszembe jutott egy fiatalkori eset,
amikor nem tudvan feloldani egy problémat vagytam a halalt. Azéta eltelt majdnem Gtven év
¢s ezalatt még csak meg sem fordult a fejemben egyetlen szuicid gondolat sem, pedig
krizisben nem volt hiany. Ahogy mult az id6 egyre értékesebb lett az életem, egyre jobban
szerettem ¢élni. Elkezdtem mindent szeretni, még az olyan napokat is, amikor nem tortént
semmi, s6t még a fajo, nehezen megoldhatd helyzeteket is, mivel kezdtem élvezni magat a
1étezést. Azt, hogy érzékelem a kornyezetemet, reagalok az engem ért hatasokra, kiértékelem
az eseményeket. Sokszor kérdeztem magamtol, hogy ezek szerint egy villanyora is élvezi a
rajta atfolyd elektromossagot? Kiilondsen azt élveztem, hogy az id6 muldsaval egyre bolcsebb
lettem (mikozben éreztem, hogy a felfogd képességem, az wjat befogadd agykapacitasom
gyengiil). Hallatlanul megerds6dott azonban az elemzd képességem, amely a tények kiértéke-
1ésével biztos kezli kovetkeztetéseket volt képes levonni. Nem volt egyetlen politikus, akinek
ne lattam volna 4t szemforgatd, kicsinyes terveit, kornyezetem intrikalé probalgatasait,
csaladom huncutsagait. Belémkoltozott egy olyanféle béke, ami csak azokban van meg, akik
mar atestek mindenen és megbocsaton nézik fiatalabb embertarsaik csetlés-botlasait. Ez a
fajta nagyvonalisag csak a legbolcsebbekben és a legkifinomultabb gondolkoddkban van
meg, feltéve, hogy szerencséjiik van, és nem fejlddik ki benniik az dregkori agresszivitas és
bizalmatlanség.

- En szerencsére ezt meglisztam, a bolcsiilési folyamatot nem zavarta meg az elgonoszodas.
Ennek kdszonhetden életem minden percét élvezem, kivéve az olyan idészakokat, amikor nem
vagyok egészséges, amikor fijdalmaim vannak. Hal’ Istennek nincs kiilondsebb bajom az
egészségemmel, de egy szélgores, vagy egy gyomorégés tonkreteheti az 6romomet. Nem min-
dig voltam ilyen tisztdnlato. Volt egy veszélyes idOszak az életemben, amikor nagy sziikségem
lett volna az intrikusok, a csapdak, a tapos6 akndk felismerésére, a minden részletre és oldal-
agra kiterjedd alapos elemzésre. A Lukécs-fiirdd elotti parkban lapul6 taposé aknakat mindig
észrevettem, csak az igaziakat nem. Félrevezetett a kapzsisagom. Belekostoltam a gazdagok
¢letébe, nagymend lettem, azt gondoltam, ha pénz van minden van. Egyre tobb kellett beldle,
a bevételeim novekedését meghaladd mértékben néttek az igényeim. Belekeriiltem abba
orvénybe, amibe az 0sszes szegény sorbol felkapaszkodott vallalkoz6. A pénz rabja lettem.
Amugy tisztan 1at6 szemiivegem beparasodott. A hianyossagokért majdnem az életemmel
fizettem, jolelki beduinok mentettek meg. Nem nézték, hogy ki ez az idegen, csak azt lattak,
hogy egy sulyosan beteg ember, aki rovidesen meghal, ha nem segit valaki. Segitettek és én
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ez az esemény.

- No de félre a multtal, most még csak délelétt van, ilyenkor el kell menni bevasarolni az
ebédhez valot, beszélgetni a szomszédokkal, elmenni a postara, stb. A multtal valo foglalatos-
kodas ideje a délutan. Fényképalbum nézegetés, zongorazas, zenehallgatas, dbrandozas a régi
1dOkrol, amikor még nem volt szeplds a kézfejem, amikor meg tudtam enni tobb tanyér
bogracsgulyast, amikor a libidom nem hagyott békén.

- Lassuk mik a ma déleldtti teendéim. Mindenek el6tt séta a szigeten, persze csak a mosogatas
utan. Vagyis most mégis hagyjuk a mosogatast, hiszen olyan szép id6 van. Langyos sugaraival
simogat a nap, a levegd atmossa renyhe horgdimet, ha atsétalok a Margit-hidon. Azt szeretem
a legjobban, ha enyhe északi sz¢l lengedez, és az autdk kipufogd gdézét elfiijja télem a szél.
Most pont ilyen az id6, tehat megyek, kapom a kigyobdr cipdmet, amit egyediil sikerdilt
megmentenem a sziriai kalandbol.

- Az utobbi husz évben nem sokat valtozott a kornyék. Nem tudok tigy elmenni az ORFI
mellett, hogy ne aruljanak valamilyen naci6 tagjai mindenféle olcsé bovlit az arra jaroknak,
korhazi latogatoknak. Annak idején, az ugynevezett rendszervaltds hajnaldan még a lengyelek
vandoroltak hatalmas batyuikkal, de 0k legalabb tudtak valamicskét magyarul, gyonyoriien
mondtak, hogy ,.Minyimum haromszdsz”. Ezek a maiak nem tudnak egy szot se. Az utca
évtizedek oOta tele van a még ma is csak taposd aknanak becézett kutyaszarral, eloreszegezett
fejjel kell megvalogatni, hogy hova 1ép az ember.

- A hidon mindig nagy a forgalom, ezek a mai kocsik mar nem olyan biidések, mint hiisz-
harminc évvel ezel6tt. Olyankor meg lehetett fulladni, ha az ember beszorult egy dugdba,
vagy déli sz¢l fujt, és a kipufogd gazokat felém fujta. Most kristalytiszta az id0, a pesti rakpart
szines hézai végre érvényesiilni tudnak. Halkan, de hatarozottan kopog a cipdm az aszfalton.
A Duna most zold, amolyan dunazold. Ez egy olyan szinarnyalat, amely sehol masutt nem
lathato. Tiszta, joszagl, vagyis dunaszagl levegdt hoz felém a szél. Ez a szag a szabadsagot
jelentette szamomra, még azokban az id6kben is, amikor csak harom évente utazhattunk a
szabad vilagba. Ez a nagy viz a kontinens szabad felébdl érkezett hozzank. A szaga most is
ugyanaz. A sziget sz&ép zO0ld, mint mindig. Amikor még aktivan futottam, minden héten
kétszer, akkor is ilyen szép volt, mint most. A hid kozepérdl messzire ellatni, egészen Vacig.
Tisztan kivehetd a Naszaly kivajt odvas foga, latszik a Kevély és a tobbi hires hegy, amit
annyiszor megmasztam annak idején.

- Jolesd melegség terjed szét bennem. No nem pisiltem be, csak kimelegedtem egy kicsit,
Osszeszaradt izmaim kicsit bejaratodtak mar, termelik a hdt, ahogy illik. Gorkoris, biciklis
sracok jonnek velem szemben. Izmaik szépen kidolgozottak. Valaha én is ilyen voltam. Ma
sem vagyok persze rut, noha szép sem lehetek, eleve. Ebben a korban szép ember mar nincs.
Ha szép nem is, de legalabb apolt vagyok, sovany, jolfésiilt, jovialis arct oregur. Szeretek jol
kinézni. Szégyellnék szakadt, piszkos ruhaban, borostasan kimenni az utcara. Azért piperkdc
sem vagyok, csak egy kis egoista 6reg. Ma mar nem vagyok tekintettel senkire, végteleniil
onz6 vagyok, csak én vagyok, mindenki le van szarva. Mar csak par évem van hatra, vagy
még annyi se, most mar alkalmazkodjanak masok énhozzam. Végig ¢éltem a huszadik szdzad
masodik felét, a masodik évezred els6 szazadanak egy negyedét. Csak a sziileim és nagy-
szilileim lattak tobb mocskot, mint én. A Kadar rezsimnek az én generaciom még tul fiatal volt
ahhoz, hogy vezet6 pozicidba kerililhessen. Az utana kdvetkezd korai kapitalizmusban mar tul
oreg voltam, ugyanehhez. Kiilonos tréfaja Lucifernek, hogy azok valtak elssorban tulajdo-
nossa, tokéssé, akik tiz évvel azel6tt még agitaltak a kollektiv tulajdon mellett, a magan-
tulajdon ellen. Az egykori KISZ KB legokosabbjaibol, legdorzsoltebbjeibdl nagytokések
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lettek. A maradék egyik fele vallalkozé lett, a masik hivatalnok. Igy mindenki jol jart,
segitették egymast, ahogy megtanultdk. Egy-egy kiugrdan ,.tehetséges” ember olyan informa-
ciokhoz jutott hozzé az ,,iratégetds idészakban”, hogy abbol néhany év alatt meggazdagodott.
Mindenkir6l, aki az 0 felallasban is szamitott, mindent tudott, multjarol, jelenérdl. Ezek az
iratcsomok tobbet értek, mint egy gyémantbanya Johannesburg kozelében.

- Most ugy latszik, mintha irigykednék ezekre az emberekre, & dehogyis. Sz¢&p életem volt,
hiszen szeretd csaladban néttem fel. Az altalam alapitott csalad is meleg, szeretetteljes
1égkorti volt. Mint tudjuk, a vége semminek sem szép - kivéve a hollywoodi filmeket - vagyis
sz€p életem volt, annak ellenére, hogy most mar naprdl napra egyre kevésbé szép. Persze ez
igy, ebben a formédban nem igaz, mert pl. a sziget most is kifejezetten szép; ¢€s, ha vissza-
gondolok a régi idokre, azok is nagyon szépek, még Arabia is. Szép volt a feleségem, szép a
gyermekem, szép volt anyam és apam. Cslinya rokonom szinte nem is volt. Még az anyosom
is szép volt, kifejezetten szép. SzEép helyeken laktam. Szép volt Sanyi €s Sissy is, akikre ma is
nagy szeretettel gondolok. Csak szép lelkii emberekkel érintkeztem (ha megvolt a leheto-
ségem a csunyak kikeriilésére). Minden sz€p volt koriilottem, igyhogy nem is értem magam,
miért sirankozom. Most persze Paculdkné nem szép (ez igy félrevezetd, mert ronda, mint egy
borostas strucc), a fia sem szép, de rendes ember, pont olyan, mint az apja volt.

- A szigeti fak ma még sokkal magasabbak, mint régen. Egy-kettd mar kiszaradt, mert nem
birta a légszennyezést. Akkoriban mire a szigeti allatkerthez értem, mar dolt rélam a viz.
Addigra mar kimelegedtem, a gerincemen folyt le az izzadtsdg bele a futégatydmba. Hatar-
talanul sz&p volt érezni, hogy élek, hogy fesziilnek az izmaim, hogy péarolog belélem a viz,
g6z061gok mint valami vasalddeszka, hogy vagja az arcomat a dunai sz&él. Ma mar alig van
izmom, de ami van az fesziil, g6z61gés mar nincs, noha csorgd vizek vannak (tobb okbol és
helyrdl kifolyolag), vasalddeszka és dunai sz¢€l is van.

- Leiilok erre a szép kis padra. A pesti panordma nem olyan szép mint a budai, de pad csak
ezen az oldalon van. Erdekes, hogy milyen hamar elfiradtam. Nem értem, mi van velem.
Maskor sokkal tovabb szoktam birni. Front lehet, az hozta az északi szelet. Sosem szerettem a
frontokat, de 6regen hatdrozottan félek toliik, egyszer ezek fognak megdlni. Ilyenkor nehezen
veszem a levegdt, idonként enyhén zsibbad a karom, mintha macska iilne a mellemre ezekben
az ordkban. Ha 4gyban maradok se jo, de ha sétalok se. Azt hiszem pihenek egy kicsit és
visszaindulok. Benézek a boltba és a henteshez. Veszek egy kis fej kelkdposztat €s husz deka
lapockat. F6zok egy kelkaposzta-fozeléket porkolttel. Harom napra meglesz az ebédem.
Kigombolom az ingem nyakat, ugy latszik 6sszement, hogy ennyire szorit.

Minden ereje elszallt a végtagjaibol. Olyasféle faradtsag nehezedett ra, mintha egy lisztes-
zsékkal a hatan, vagy inkabb a mellén, kellene iilnie ezen az dcska padon. Mintha a fejébdl is
kiment volna a vér. Kissé sapadt lett, és kornyezetét is furcsa tdvolsagbdl latta, mintha egy
lyukon leselkedne, mintha kiilsé szemléléje lenne az eseményeknek. Elbobiskolt, vagy inkabb
felig elajult szegény oreg, pedig igencsak kényelmetlen ez a fapad. A szive rosszalkodik,
gyenge mar, megviselik az iddjarasi frontok. Ebben a felemas testi és szellemi allapotban
hosszu percekig volt.

- Szervusz Istvan.
- Valaki ramkdszont, micsoda tapintatlansag. Nem latja, hogy pihenek! - mordult r4 az 6reg.

- Istvan, én vagyok, hat nem ismersz meg? - mondta méltatlankodva egykori felesége, a
masodik.
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- Jaj, hat te vagy kedvesem, kérlek bocsass meg, hogy nem ismertelek meg, de most valahogy
nem vagyok jol, belémbijt az 6rdog és ilyenkor sziiknek érzem a testem. Mintha tet6tdl talpig
spanyolcsizmaban lennék.

- Nos, hogy dontottél, jossz?

- Mar hogy hogy... hogy dontdttem? Jaaa, na igen, még nem dontdttem, azaz nem volt idom.
Annyi minden dolgom volt, hogy azt sem tudtam hol 4all a fejem. Meg egyébként is még kell
menjek a Meinlhdz venni kelképosztat és egy kis lapockat ebédre. Hogy dontdttem, hogy
dontottem! Mit akarsz, miért slirgetsz, mi a fenét akaszkodsz rdam! Hagyj békén, hat nem
érted, még élni akarok!! - ivoltott az dreg.

- Papa, hé¢ Papa keljen fel, rosszul van talan? - rdzza meg a vallat egy kutydjat sétaltatd
jogging ruhas.

- Nem, nem, csak elbobiskoltam és rosszat almodtam.

Szegény oreg feliilt, merthogy elddlt a padon {ilve, alva. Valamicskét jobban érezte magat, jot
tett neki az orditds. A hasprés, a bent tartott levegd kicsit megporgette a vérkeringését. Ettol
lett némiképp jobban. A teste jobban lett, de a lelke bealkonyult.

- Olyan vagyok, mint egy sarga falevél. Egy hidegebb éjszaka vagy egy kicsit erdsebb szél, és
mar lenn is van az avaron a tobbiek kozott. Itt mar nem csak sargak, hanem barnak és feketék
is vannak. Tobb év termése. Nem akarok komposzttd valni! En ember vagyok! Levélbdl
millié van, de beldlem csak egy! - még a konnye is kicsordult, annyira sajnalta magat. Széja
lefelé biggyedt, mint a kisdedeknek, ha megijednek egy erdsebb hangtol. Mérhetetlen kese-
riség ragadta meg a zsigereit.

- Hazaindulok. Igenis bemegyek a Meinlbe és megveszem az ebédnek valot, még élek.

Elindult hazafelé. Szétlanul - merthogy sokszor gondolatait kimondta, szinte beszélgetett
magaval - gondolatok nélkiil 1épkedett a gyongykavicson. Tiz percbe telt, mire odaért a Meinl
bejaratahoz. . Ezalatt nem gondolt semmire, pedig az utdbbi évtizedekben mar nem HNM
tréningezett. Fiatalabb koraban, ha nehéz probléma gyotorte sokszor csindlta a HNM trénin-
get, ami annyit jelent, hogy Hallgatas (csendben, szotlanul), Nyugalom (hédboritatlanul {ilni
egy szobdban), Meditacié (nem gondolni semmire, iires fejjel egyetlen gondolat nélkiil iilni
hosszl perceken, esetleg 6rdkon at). Ezzel tudatalattijat erdsitette, ndvelte esélyeit az életben
maradasra.

Belépett a bolt ajtajan. Kivalasztott a zoldséges pultrol egy kis fej kelkaposztat, kért a hentes-
tél negyed kilo lapockat, kifizette a pénztarnal és koszonés nélkiil tdvozott. Egyenesen haza-
ment, nem nézte a kirakatokat, az utjdba esé vendéglok étlapjat. A 1épcsOhdz ajtajat és a
lakasajtot is a négyjegyl elektronikus koddal kinyitotta. Hazaért. Lehuppant a fiiles fotelba.
Kifujta magat, majd kiment a konyhdba. Megmosta, megtisztitotta a kelkaposztat. Kis bicska-
javal levagdosta a kérgesre szaradt részeket, a tal vastag, erds, szalas részeket. A hust is
felkockazta és odatette a gazra egy kevés olajon. Belerakott mindent ugyanugy, mint az elmult
Otven évben, aprora vagott hagymat, egy fél paradicsomot, egy kis z6ldpaprikat, pirospaprikat.
A kelkaposztat is 0sszevagta vékony csikokra, ezt is feltette foni. Benyult a hiitdbe és kivett
egy kis két literes demizsont, amiben balatonfelvidéki misebor volt. Ezt nem a Paculdk
gyerektol kapta. Egyik egykori, fiatalabb kollégaja hozta neki egy papi pincészetbdl. Mar 6s is
nyugdijas, raér megkeresni a legtisztabb, legfinomabb borokat, de sosem feledkezik meg régi
jO Oreg mesterérol.
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Csindlt az oreg egy kisfroccsot, €s egy hajtasra megitta. Visszaiilt a fotelba. Meghallgatta a
hireket, az iddjaras jelentést. Kozben kavargatta a porkoltet. A kelkaposztaba rengeteg fok-
hagymat és majorannat rakott, majd kevés koménymagot, a vége felé borsot. Berantotta.
M¢élytanyérba kimerte a fozeléket, két kanal porkoltet is tett ra sok szafttal. Szépen, lassan, a
forrd fozeléket fijdogalva bekapta az elsé falatot. Mennyei, hallatlanul izletesnek tlint. Mintha
az izleld érzékének elevensége is visszatért volna fiatalkori szinvonalara. Lassan, szertar-
tasosan sziircsOlgette a fozeléket. Egy-egy porkolt kockat is bevett mellé. Hosszasan forgatta,
izlelgette, nyelvével ide-oda 16kdoste Oket.

- De szép az élet, még most is - mondta magadban. - Miért nem vagy itt velem, kedvesem.
Hogy’ szeretted a kelkaposztat.

Sosem szolitotta feleségét a keresztnevén. Mindig kedvesemnek hivta. Szépen bekanalazta a
tanyér ételt. Vett még egyszer. Ugyantgy telerakta, mint a imént. Ugyanolyan szertartasos
nyugalommal kebelezte be ezt is. Ivott még egy kisfroccsot. A sétatol, vagy a finom rizling-
szilvanitdl pokoli éhség kapta el. Ennyire €¢hes csak fiatal kordban volt, amikor még enni is
tudott. Idésebb korara mindenféle étvagya alabb hagyott. Ezt persze nem banta olyan nagyon,
mert megtapasztalta, hogy csak puha farokkal lehet elmélyiilten gondolkodni, dgaskodoval
nem. A jussat kdveteld pénisz olyan, mint egy hisztis kisgyerek, addig ordit, amig be nem
teljesedik a kivénsaga. Erdekes modon most évtized 6ta nem tapasztalt érzés keritette
hatalmaba. El6szor azt hitte, hogy elzsibbadt a szerszama, mert ratekeredett az alsogatydja, de
nem. Hihetetlen, de erekcidja volt. Tizendt éve nem volt ndvel. Miota felesége elment,
semmiféle értelemben nem érintkezett ndkkel, de nem is hidnyzott neki. Elfogadta, hogy egy
gonddal kevesebb. Titkon talan még oriilt is neki, mert az utébbi idében mar nehezére esett a
dolog. Most azonban tobb évtizeddel ezeldtti ¢hség tamadt fel benne. Mintha megfiatalodott
volna. Himtagja megtelt vérrel, herezacskdja keményre zsugorodott. Hirtelen eszébe jutottak a
meghoéditott ndi, valamennyi egyszerre. Ugy érezte mindannyian koriilugraljak, és varjak,
hogy bevégezze hivatalat. El6tortek nemi akcidinak emlékképei. Meglepddve tapasztalta,
hogy mindenre emlékszik, nemcsak gy globalisan, hanem minden konkrét esetre, ami valaha
eléfordult vele. Ugy érezte, hogy valamennyi csticspont ebben a pillanatban interferal a
zsigereiben - legalabbis annak alsobb régioiban. Ez lesz a nagy bumm. Ellenéllhatatlan vagyat
érzett, hogy befejezze, amibe belekezdett. De kire gondoljon abban a bizonyos pillanatban.
Most hirtelen a felesége jutott eszébe, akivel a hajnali dlmaban talalkozott.

- Ez az - nyogte halkan, és er0sen Osszeszoritotta combjait.

A combokon ugyan alig volt mar izom, de a sok futastol erds lovagloé izmok még mindig elég
vastagok voltak, hogy gy érezze er6sen megmarkoltdk. Ez elég is volt ahhoz, hogy kéjben
remegve Osszeomoljon. Vérnyomdsa felszokott veszedelmes magassadgokba, torkat szoron-
gatta egy oOrias polip, amely még a levegd utjat is elallta, szive tajat egy pancélos lovag
markolta meg sodronybél szétt kesztytijével. Eles fajdalmat érzett a mellkasa alatt, gyomra is
goresolt. Igy fekiidt a fotelban lecsuszva vagy tizendt percig. Mikor magéhoz tért halalos
gyengeséget érzett. A polip mar elment, de a pancélos lovag még ott volt.

- Le kellene fekiidndm az 4gyba, itt kényelmetlen - gondolta, de mozdulni sem birt.

- Teljesen ki vagyok csavarodva, nyakam megtorve. Nincs erd a labamban, nem tudok
kimaszni a fotelbdl. Istenem, mi van velem? A ldbam nem engedelmeskedik az akaratomnak.
Kénytelen vagyok maradni, pedig a gatyam is tele van 6rommel, ki kellene mennem, hogy
rendbe szedjem magam. Még varok egy kicsit, varnom kell, amig visszatér az élet a labaimba.
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A Nyugalom Szigete

- Fel kellene alljak, hiszen egy mer6 lucsokban ilok. Gyeriink, Pista batyam, stand up!

Nagy nehezen feltdpaszkodott. Kihiilt mindene, keze, ldba merev volt, atazott fehérnemiije
jéghidegre dermedt. Amint kiegyenesedett valami csurogni kezdett a combjan lefelé. Libabor
futott végig az oldalan. Undorodott magétol. Becsoszogott a fiirdobe. Ledobta magarol raga-
csos ruhait és beallt a kaddba. Folyatni kezdte a melegvizet. Forré keveréket allitott be, hogy
felmelegitse elgémberedett végtagjait. Folyatta csak folyatta magara a forrd vizet. Mar szinte
égette a borét, de belill még mindig annyira hidegnek érezte az ereiben csordogald vért, hogy
inkabb véllalta a leforrazast, mint a fagyhalalt. gy probalta magat visszahozni a hus vér
emberek hétkdznapi vilagaba. Majd fél ordig allt a forr6 zuhany alatt, mire Gjra embernek
kezdte érezni magat. Ekkor kimaszott a még csopogd rozsa alol, és megtoriilkdzott azzal a
negyven éves flirdélepeddvel, amibe felesége tekerte be a lumbagora hajlamos derekat,
amikor kijott a Balatonbol. Kedvenc helyiik volt a kdptalanfiiredi strand. Sokat jartak le egytitt
a szabadstrandra, ami aztan késobb fizetdssé alakult. Itt tartottak a csonakjukat egy stég mellé
lelancolva. Aprocska, két személyes tavi csonak volt ez a kis 1¢lekvesztd. Nemcsak horgédszni
lehetett benne - bar a doktor fiatal nyugdijas napjaiban sokat horgadszott a nad mellett,
dévérekre, pontyra vaddszva -, hanem mindkettejiik kedvenc kanikulai id6toltése volt a strand
helyett a mélyvizii, tiszta nadas eldtti fiird6zés. Itt mar nem volt zsivaj. Ide mar nem
hallatszott el a lubickolo, sivitozo, tdborozo iskolas gyerekek jokedvii hangja. S fenékrdl sem
kavarodott fel a vastag, sziirke iszap, igy tiszta, atlatszé vizben tuszkalhattak. Ez a fiirdélepedd
még mindig megvolt. Kivaldo nedvszivd tulajdonsdgai miatt ezt a torolkozot szerette a
legjobban a doktor. Most is ebbe csavarta bele némileg atmelegedett testét. Megszaradas utan
régi frottir flirdokdpenyét oltdtte fel. Megkonnyebbiilt, hogy végre felmelegedve belehuppan-
hatott a fiiles fotelba. Ott hevert a kis dohdnyzo6asztalon a nagypapa naploja. Labat maga alé
huzta, feltette orrara a leginkabb egy cvikkerre emlékeztetd olvasd szemiivegét, és beleolva-
sott az egyik napldba, ott, ahol elétte abbahagyta. Persze akarhol is folytathatta volna, mivel
betéve tudta az egészet. Szamtalanszor elolvasta, eldlrél-hatulrol ismerte. Mégis szivesen
forgatta a naplokat, mert mar csak a flizetek szamitottak ¢él6 kapcsolatnak, ezek kototték a
multjdhoz - pedig nem is a sajat multjarol szoltak -, ezekben a flizetekben olvashatott olyan
emberekrdl, akik 6t még mint gyereket ismerték, és szerették, akik lattdk felcseperedni,
csetleni-botlani, sirni és kacagni. Mar régen nem ¢élnek olyan emberek, akikhez ilyen okbol
kotddne, sot egyaltalan nem élnek a kozelében olyanok, akikhez barmilyen pozitiv érzelmi
kapcsolat fiizné. Olyan a viszonya a kornyezetéhez, mint egy buzaszemnek a Szaharahoz.
Idegennek, sot akar haldlosan baratsagtalannak is mondhat6 a sivatag a buzaszem nézépont-
jabol, mikozben a Szahara senkivel sem ellenséges, csak olyan amilyen, nem tud mas lenni.

. Edes sziileim kimildsa utdn, hogy a kronologikus sorrend meg ne szakadjon, mint leg-
idosebb a csaladban, a magam személyének beallitasaval folytatom csaldadfank genealogiai
megrajzolasat. Tehat dédapam Bekes Istvan, nagyapam Bekes Alajos, édesapam Bekes
Igndcz. Mindhdrman aknasugatagi sziiletésiiek voltak. En Aknaszlatindn 1885. augusztus 19-
én sziilettem, elsosziilott Mariska noverem volt, ki 1897-ben halt el tiidovészben. Szlatinan
augusztus 19-e és 20-a nagy iinnep volt. Templomunk védoszentje, Szent Istvan kiraly utan
kaptam nevemet. 19-én este a bucsu tinnepét nagy faklyas menet jelezte a sobanya zenekar
hangversenyével. Az egész kozség apraja-nagyja, nok, ferfiak vonultak fel-le a kézség utcain,
szivvel-lélekkel tinnepelték elsé kiralyunk nevenapjat, melyet nalunk, a vallasos ahitat szott at.
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A templomban a banyasz zenekar kozremiikédésével masnap tinnepi szentmisét tartottak. A
bucsu iinnepét gyermeksipdal, szajharmonika vegyes zenéje tette tokéletessé, gloridajat pedig
az elajandékozott tiikros mézeskalacsos szivek rajzoltak meg allegorikus vonalakkal,
mondvan: Hiiséges fiatal sziv kiildi szivnek. Elérvén a térvényes kort, sziileim ovodaba irattak.
Nagyon szerettem ovodaba jarni, tetszett nekem az ovo néni hegediilése és a sok énekes jaték.
6 éves koromban dtléptem az iskola kiiszobét. Engem nem hatott at, mint mas gyereket az
iskolafélelem, mert novérem, Mariska, megtanitott irni-olvasni, de oly folyékonyan, hogy négy
évvel felsobb osztalyba jaro unokabatyam osztalytarsait hivta, csodaljak meg, hogy olvas az 6
elso osztalyos unokadccse. Tanitom ebbeli tudisomat ugy értékelte, hogy egyenesen a
masodik osztalyba irt be. Ez végzetes hiba volt, ugyanis minden osztalyban az olvasason kiviil
mas megtanulando anyag is van. Olvasni tudtam, de az elsé osztalyos szamtan és egyéb
tantargy hianyzott a tuddasombol. E hianyossag, mint logikus folyomany kisért végig nemcsak
az elemi iskoldaban, hanem a gimnaziumban is. Harmadik osztalyban egy nyugdijba késziilo
oreg bacsi lett a tanitom, kit inkabb a pihenni akards, mint a lelkiismeretes munka vezetett
torekvéseiben. Tanultam én szorgalmasan, szerettem is tanulni, de mint jo olvaso, szajko
modjara szemléztem leckéimet. Szamfogalmaim voltak, de annak gyakorlati feladatokban valo
megértése, applikaldasa, miiveletek megfejtése, nagy nehézségek voltak szamomra. Mértani
idomot csak gimndzium elsé osztalyaban lattam. Csodalkoztam, mikor mellettem 1il6 osztaly-
tarsam, Serban Mihdly azt haromszognek nevezte. Ot osztalyt végeztem, de a tuddsom anyaga
nem ért tobbet, mint a harom elemi iskolai osztaly anyaga. Hittanbol katekizmus és biblia,
ezek voltak a fobb tantargyak, melyeket iras, masolds és olvasas egészitettek ki. Legnagyobb
boldogsag volt szamomra, ha a tanitom, ki kantor is volt, szombat délutan a litaniara az
énekesek kozé osztott be. Repesett lelkem oromében, ha orgonaszo mellett énekelhettem. Még
a legkedvesebb jatékomat is lebecsiiltem, pedig nagyon szerettem jatszani, ha az orgona
mélabus akkordjai kozelében azok édes zengéseit, bugdsat odaado lélekkel magamba sziv-
hattam. Jatékos, élénk, mozgékony iskolas gyerek voltam. Nagyon szerettem labdazni, pikézni,
gombozni. De leckéimre mindig gondosan felkésziiltem. Iskolabol sosem hianyoztam. Erre
kiilonben sziileim is nagy gondot forditottak. Ministralas a szentmise alatt kitiintetés volt
szamomra. Atyam az én elemi iskolas koromban szantofoldet vasarolt. Ez bizony mi, gyerekek
részére szomorusdg volt, mert a vakdciozas szorakozastol sokszor elvont. Kaszaldaskor szénat
gytjtottiink, kapalaskor a kapasoknak naponként haromszor étkezést kivinni nem kedves
munka volt. De itt is megkerestiik a szorakozast Kalman ocsemmel, ki két évvel volt fiatalabb.
A kozeli malom vizében fiirodtiink. S ha netalan ily alkalommal atyam kiadott parancsat
megszegtiik, a virgdcs vagy a nadragszij fajdalmas érintkezésbe jutott fenekiinkkel. Atydank
kiilonben is inkabb szigoru, mint elnézo ember volt veliink szemben. Elve volt mindenkit
foglalkoztatni az anyagi elonyok érdekében. Mar a tanitoképzo masodik osztalyat is elvégez-
tem, akkor is szénagyiijto villat, gereblyét nyomott a kezembe, s ugy kellett vele egyiitt a
kaszalora kimenni. E tény akkor, amikor én mar a nagydidkok korat éltem, s meleg érzéssel,
maganyosan leanyneveket irtam titkon papirra, mar onérzetemet sértette. De meg kellett
tennem, mert én sziileimmel szemben mindig engedelmes, szofogado akartam lenni.

1895-ben elvégeztem az elemi iskola 5 osztdalyat négy év alatt, utolso vizsgam alkalmaval
Jjutalomban részesiiltem. Pocsa Lajos miivét kaptam ajandékba. A plébanos, mint iskolaigaz-
gatd, kiilon megdicsért. Edesapdmmal egyiitt mentiink a bizonyitvanyért, hogy a gimndziumba
irasson. Mikor ezt tanitottam, Sobanyi Pal hallotta, igy szolt: ,,Naci! - igy szolitotta apamat -
Miért nem mondtad te nekem, hogy fiad tovabb akar tanulni, mert akkor jobban foglalkoztam
volna vele. Hegyezte apamat, mert 6 is tanitvanya volt. Dacara ez oszinte tanitoi beismerés-
nek, a bizonyitvanyom elsorendii volt. Ez a vakdcio, mint intervallum a két iskola kozott,
félelemmel toltott el, de biiszke is voltam tekintélyemre osztalytarsaimmal szemben, hogy én
diak leszek. 1895. augusztus utolso napjan jelentkeztiink atyammal beiratkozasra. Gimnazista
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lettem. Itt kezdodik a kiizdelmes élet. Szlatindrol Szigetre bejarni mindennapi tanitasra. Koran
keltem, mert reggel 7-kor mar uton voltunk mi diakok, hogy a mindennapi fél 8-as misén jelen
lehessiink. A Szigeti Piarista Algimnazium, melynek tanuloi voltunk abban az idében, a szigeti
romai katolikus templomhoz épitett 5 tanulotermes alkotmany volt. Tandraink a rajz- és
tornatanar kivételével mind piaristik voltak. Rendtarto, szigoru, igazsagos tanarok voltak,
kiknél a magaviselet és tudds volt a tanulé értékének fokmérdje. En nagyon hidnyos alap-
tudassal keriiltem ide, térképet most lattam eloszor életemben. Magyar nyelvi tuddasom
minimalis volt. Altaldnos ismereteim alacsony nivén mozogtak. Ezek tetejébe jott a latin nyelv
a maga érthetetlen szabalyaival. Azt a nagy értelmi zavart, melybe akkor belekeriiltem, soha
életemben nem felejtettem el. Szlatinarol négyen iratkoztunk be az elsé osztalyba, de a
negyedikbe csak magam jutottam fel. Szorol szora vagtam be a leckéket, melyeket ha atyam
tehette, minden nap kikérdezett tolem. Megtortént tobbszor egy héten, hogy reggel otkor a
soorlo malom irodajaban voltam leckefelmondasra, hol apam dolgozott, s innen haza
reggelizni, azutdan felpakolazva az iskolaba indultam. Az ebédet magunkkal vittiik s ott
fogyasztottuk el délidoben a tanteremben, mert abban az idoben délelott és délutan is voltan
tanuloorak. Délutan négykor hazaindultunk. Bizony elég faradtan érkeztiink haza és elég
késon. Teélen délutan 5 orakor mar este van. Valamit ettiink, s késziiltiink a holnapi leckére.
Faradtan, almosan inkabb pihenni, mint tanulni vagytam. De egy didknak, ha tanari palydra
késziil, akkor ez volt a jelmondat: Tanulnia kell. Az otthoni adottsagok sem biztositottak a
zavartalan tanulas menetét. Ketten, majd harman kellett egy helyiségben tanulnunk. A
kisebbek pedig jatékkal zavartak, melyre bizony mi tanulok is oda-odafigyeltiink. No meg a
boltba is jottek vasarlok, az is sok érdekeset jelentett, ami bizony elvonta figyelmiinket a
komoly munkatol. A nehézség ott csucsosodott ki, mikor atyam igy szolt: ,,Na, Pista! Hadd
lassam, hogy tanultad meg leckéidet, mondd fel!” A kikérdezés bizony nem ment siman,
sokszor siras lett a vége. De a tanulasnak ez volt az ellendrzése. Harman voltunk szomszéd
diakok, kik egyiitt mentiink reggel, egyiitt jottiink vissza tanitas utan: Kolozsvari Lajos, Samor
Janos és én magam. Kolozsvari mint arva, a negyedik osztdly elvégzése utan ingyenes
internatusi novendek lett a piarista rendben. Az is lett belole. Samor az én Mefisztom lett, sok
rosszat tanultam meg tole. Mondhatom a fiu sorsdonto volt életemben. Meg kell emlitenem,
hogy mint elsé gimnazista, 1896-ban tinnepeltiik Magyarorszag 1000 éves fenndllasanak
Jjubileumat. Nagy orom volt szamomra, hogy az énektanar ezen alkalomra ésszedllitott ének-
karba engem is felvett. Teli gyonyoriiséggel énekeltem: ,, Ezer esztendeje, hogy a magyarok itt
laknak. Most akarjak, mert akarjak kiirtani, de az Isten, a jo Isten nem engedi.”

Szép majusi napon Sziget piacterén folyt le a lelkesedéssel tele iinnepély. Az iinnepség
magyarazo szonoka az itteni dallami tanitoképzo tanara, Kovassy Zoltan volt. Az iinnepségen a
jogakadémia hallgatoi, tanitoképzo, felsobb leanyiskola, reformatus gimnazium, piarista
algimnazium, szent Vince zdrda névendékei vettek részt a polgari tarsadalommal egyetemben.
Masod gimnazista koromban halt meg Mariska novérem, 14 éves koraban, tiidovészben.
Betegségét hol szerezte, nem tudni. Lehet, hogy hajlamos volt red. A meghiilés igy lett azza.
Mint masodosztalyos, mai nyiltabb gondolkodasu, ontudatosabb tanulova kezdtem fejlodni.
Nagyobb értelemmel, tagultabb latokorrel, fokozatosan kiizdottem le a népiskolabol athozott
nehézségeket. S amint elobb emlitém, ha Samor Jancsi baratom befolyasa ala nem keriiltem
volna, észbeli képességem folytin minden nehézséget lekiizdéttem volna. O nagyon szegény
sziilok gyermeke volt, példaul ebédje 3 deci tejbol és egy darabka kukoricakenyérbol allott.
Ugyanakkor az én zsebemet 80 fillér is nyomta. Egy darab cukraszdai krémes ara 5 fillér volt.
8 filler ara kolbasz és kenyér, egy ebéd sziikségletét teljesen fedezte. Jancsi latta tudatlan-
sagomat, naivsagomat ravaszul kihasznalta. Ebédre természetes az én pénzemen hozott ot
krémest, abbol harmat 6 evett meg. Ha Kolozsvari Lajos is hozzank szegodott, nagyobb volt a
fogyasztds. Nyakkenddt és tornacipdt is vétetett velem magdnak. En nem mertem nyakkenddt
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viselni, mert apam ily mihasznost nekem nem engedett meg. Jancsi idosebb gyermek volt, mint
én. Negyedikes gimndzista korvaban a didkszerelem rabjava lett, s hogy ezt kiilsoleg is
demonstralja, majusfat, naranccsal diszitve vitt idealjanak ugy, hogy engem is partnerévé
fogadott, de a koltségeket nekem kellett fedeznem. Ily modom engem elvont a tanulastol épp
abban az idoben, amikor én mint didk, mar felfele iveltem volna. Ra is fizettem, mert magyar
nyelvbdl javitovizsgat kellett tenni, ez sikeriilt is, mert a vakdcioban kitiinden elkésziiltem az
anyagbdl minden segitség nélkiil. Negyedikes lettem. Samor Jancsitél elvdltam. O a tanito-
képzébe ment. A negyedik osztdly elsé fele nehéz lett. Uj latintandrt kaptunk, ki szornyiilkodve
tapasztalta latin nyelvbeli tudatlansagat az egész osztalynak. El6lrol kezdtiik az anyagot az
elso deklinaciotol. Karacsonykor az egész osztaly kivétel nélkiil latinbol mind elbukott. Nagy
munkat végeztiink, év végen a négy osztaly anyaganak birtokosai voltunk. Magamrol szolva
ontudatos, onérzetes, jo didak lettem. Nem volt sziikségem semminemii segitségre, sot mds
diakoknak adtam maganorakat. Vallasos, jo nevelésii, illedelmes gyerek lettem. Minden nap a
reggeli misét térden allva imadkoztam végig, befejezve a palyavalasztas elotti imaval, mivel
az algimnazium négy osztalyat befejezvén a reformatus gimndzium 6todik osztalyaba kellett
volna beiratkoznom. Ide pedig piarista tanaraim nem iranyitottak. De mit ad isten, mikor a
palyavalasztas gondolatai foglalkoztattak, egy tavaszi reggelen, a vasarnapi mise utan Samor
Jancsival talalkoztam. Mult év szeptembere ota nem is lattam. Elbeszélgettiink, és a tanito-
képzo elsé osztalyos novendéke volt. Internatusi bennlako. Meghivott, hogy latogassam meg.
Elmentem. Szamomra az internatusi diakélet meglepetés volt. Szinte impondlt, mikor az
onalloan, minden ellendrzés nélkiili foglalkozast lattam. Egyik ndévendék tanult, a masik
énekelt, a harmadik hegediilt s uram bocsdass, még pipazott is egyik. Rabjava lettem a
latottaknak. Vonzott a hegediitanulas vagya. Nem sokat kellett Jancsi baratomnak engem
rabeszélni, elhataroztam, hogy kérvényt adok be a képzobe valo felvételemert. Meg is tettem.
Apdm ellenezte. O a gimndzium folytatdsdt akarta reformdtus liceumban. Hidba. A képzdbe
felvettek, tehat tanito leszek. Internatusi novendék, elvilok a sziiléktol, testvérektol. Nyaron
elkészitették az eloirt fehérnemiit, és szeptember 1-jén, 1899-ben, 14 éves koromban elhagy-
tam a sziil6i hdzat. Uj élet minden vonatkozdsban. Kiizdenem kellett a megszokdsért. A
tanulas ugy szolvan semmi nehézséget adott Algebra utan itt a négy szamtani alapmiivelet,
sth., a kézismereti targyakat a gimndziumban tanultak ismétléseként tanultuk. Uj anyag volt a
neveléstudomany alapanyaga, testtan, lélektan, logika stb. Nem kellett sokat tanulnom, de
anndal nagyobb kedvvel és irammal lattam neki a hegedii, zongora és énektanulasnak. Ha az
utobbiak nem kotottek volna le, nem maradtam volna itt. Szeptemberben az uj benyomasok,
tapasztalatok utan kértem is atyamat, irasson be a gimnazium o6todik osztalyaba, de o ezt
megtagadta. Anyagi szempontbol atyamnak ez elonyt jelentett, mert elsé izben havonként 4
forintot, késobb mikor elso foku segélyben részesiiltem, teljesen ingyen tanultam. Havi 1 forint
mosasi dijat kellett fizetnie, melytol senki sem volt mentes. Ruhdazkodasommal atyam nemigen
torodott. Csizmamon a meglazult és lekivankozo patko csengése a kovezett iskolai folyosokon
nem éppen megszokott zenei hangulatot keltett masoknal. Szegényesen oltozkodo, alacsony
sorbol szarmazo tanulo benyomasat tettem igy tanaraimra, valamint a tanitoképzo kiilonosen
felsobb osztalyu novendékeire. De mindez az onérzetet sérto allapot nem sokdig tartott. Hege-
diilesben oly rohamos elorehaladast tettem, hogy masodéves koromban mar tanitvanyokat
vallaltam, amely keresetforras volt ahhoz, hogy ambiciomat ki nem elégité ruhdazkodasomnal
sajat magam zsebébol potoljam a kivannivalokat. Az énektanulasban hasonloan a legjobb
voltam. Eddig a tanitoképzokben az abszolut énektanitasi c, d, é, f, g stb. hanglétra utani
modszer volt hasznalatban. Ennek a modszernek eredménytelensége osztonozte a pedagogia
tanarat Batori Jozsefet, hogy sajat egyéni ambicioja alapjan a zenetanar, Irsa Béla
felfogasaval szemben a relativ szolmizalo modszerrel tanitsa az éneket. A két tanar e fokon
rivalis helyzetbe keriilt. Az érdekes rivalisnak én lettem a donto argumentuma azaltal, hogy
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nem egesz ket évi énektanulds utan, masodeéves koromban nemcsak prima vista énekeltem le
énekleckéket, hanem ugyanez évben Batori Jozsef, aldott emlékii jo tanaromnak én dltalam az
osztalytarsaimbol osszeallitott énekkarral névnapja alkalmaval iidvozéltem. Tehat én voltam
az, aki nemcsak énekléssel, de onallo énekkari szervezéssel és annak dirigdalasaval a Batori
relativ modszerét donté gyozelemre vittem. Jutalmam volt az elsé foku tanuloi segély
elnyerése. Az eset engem is a zenetanulds kultivdldsa felé irdanyitott még jobban. Ugyszélvin a
zenének éltem. Zongora, orgona, de kiilondsen a hegedii foglalta le legfobb idémet. Elvezettel,
gyonyorrel foglalkoztam veliik. De e téren a nyilvanos szereplések az ifjusag kebelében, mint
az minden iskola lélektandban benne van, részemre megkiilonboztetett tekintélyt is biztositott.
A képzo ,, Gonczy onképzo” zenekorének titkara lettem. Az ifjusagi zenekarnak karmestere.
Két zenekarunk volt: a nagy, mely klasszikusokat tanult, és a kicsiny zenekar, mely magyar
notakat, tancdarabokat s mas szorakoztato zenét kultivalt. Elso nagy nyilvanos szereplésem
volt Sziget varos kozonsége elott 1903 februar honapban a kereskedo ifjak altal rendezett
hangversenyen, hol Wagner Siegfried Medvebords cimii operdjabol nyitanyt jatszottunk. A
nyilvanos szereplés utan kezdte elhinni édesapam is rolam, hogy tudok muzsikalni. Mert a
., Maramaros” cimii hetilapban olvasta a kritikat. A tobbi tantargyakat sem hanyagoltam el,
vagy jeles vagy kitlino osztalyzatom volt beldliik, harmad-, de kiilonésen negyedéves korom-
ban mar mint éntudatos, onérzetes fiatalember éltem. Tobb hegediitanitvanyom volt, ugyhogy
anyagilag is igyekeztem magam fiiggetleniteni a sziiloi haztol. Mert bizony harom kozép-
iskolas testver tanittatasa elég megterhelést jelentett a csaladnak. Most mar megszerettem a
képzot, kedvvel, vigan, ifju abrandokkal éltem, az internatusi élet vidam, nagyon kollegidlis
volt. Ha este szilencium utan a tanulast befejeztiik, egymasra raktuk konyvespultjainkat,
hegedii a kézbe, roptuk a tanciskolaban tanult tancokat, nehogy olyan kritikat halljunk, ,,Ni a
prepak nem tudnak tancolni!” Tudott is mindegyik, ezért a szigeti farsangi balokra a rende-
zoség, hogy a tancosok karat biztositsa, a tanitoképzo ifjusagat mindenkor meghivta. Mentiink
is. Ingyen belépd. Enni, inni, quantum satis, harmad-, plane negyedéves képzés mar komoly
szamitasba jott a lanyos mamak szemében. E sok fizikai elonyt biztosito lelki hangulatot sokan
nem engedték kihasznalatlanul elsuhanni. A mi évfolyamunk kiilonésen tehetséges, intelligens
és reagalo szocialis érzékkel volt megaldva. Mint osztaly is, egyetemes vonatkozasban, sok
dicséretet kaptunk tandrainktol. De éppen ezért erosebb volt a szigor veliink szemben, ha
hibaba vagy biinbe estiink. Megtortént, hogy tobb esetben éjjel kisurrantunk a haloszobabol.
Kitudodott. A képzo ossz ifjusaga elott tarta fel biiniinket az igazgato. Magaviseletbol négyes
és sziiloi ertesités volt a retorzio. Magatol értetodik, én is benne voltam a kis zenekarral
egylitt, mert az osszetartas ezt megkovetelte. Kétségbe sosem estiink, mert egyiitt kovettiik el a
biint, de egyiitt is biinhodtiink. Megjegyzem, hogy a kis zenekar az intézeti életben akar ifjusa-
gi, akar tanari kari viszonylatban a ciganybanda szerepét toltétte be. Nemcsak magunknak
muzsikaltunk, hanem tanarainknak is. A tandarok névnapi felkészontdje az egybekapcsolt
mulatsdggal egyetemben, a kis zenekar akkordjai mellett zajlott le. En, mint primds, kizelebb
Jutottam tanaraim lelkéhez, kivéve az igazgatomat, Kovassy Zoltant, ki negyedéves koromban
februar honapban lett lathatoan ellenségem. Az ok a kovetkezo. Igazgatom legiddsebb
leanyanak kordanak volegénye lett a ronaszéki sobanya meérnok, Porubszky Béla. Ronaszéken
tanemulatsigot rendeztek, melyre tébben negyedévesek hivatalosak voltunk. J6I mulattunk. En
bizony kivettem a primas kezébdl tobbszor a hegediit, s a banda élén eléeggé favorizaltam
magam. Hajnalban, a tancmulatsag végen bedllitott kézénk Porubszky, a mérnék, s a maga
részere fennhéjazoan, szokatlan modon, a képzosok részérol, mint igazgatomnak jovobeli vije,
megkiilonboztetett reverenciat akart latni. En, mint ,primus inter pares, erre nem mutat-
koztam hajlandénak. O kalappal a fején iilt le kozébiink, én is kalapot tettem fejemre. Csipls
és leereszkedo megjegyzéseit hasonloval viszonoztam. Ez volt a bosszudlldas magva. Borozas
utan egyiitt mentiink be a reggeli vonattal Szigetre. A kovetkezo alkotmanyoran mar kilatszott
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a lolab. Felszolitott az igazgato, de a feleletem kifogastalan volt. Tébbszér egymas utan
ugyanezt tette, de én alltam a sarat. Dacara leleplezett eljarasanak, husvétra nem adott
kitiinot alkotmanytanbol. Ezutin az egész anyagbol kolloquiumra jelentkeztem. S az osztaly
elott meg kellett adnia a kitiinét. Dacdara mindezeknek, lanya eskiivojén ugy a nagy zenekart,
mint a kis zenekart szerepeltettem. Osztalyvizsgankrol egyszeriien kikiildott, mert a szomszé-
domnak feleleténél segitettem. Képesitoi torna vizsgank alkalmaval, mint a csapat eloterében
allo elotornaszt, nyilvanosan a vendégek elott megkorholt, nem a tornatandr, hanem az
igazgato, mert nem alltam dallandoan vigyazz allasban. Még egy eljarasara késobb ratérek.
Hat igy, pedagogusi magatartast képest tanitani egy alkoholos fejtol felbujtatott apos, ki
maga is az alkohol dllando élvezetében taldlja életének deriijét és gyonyorét. Ez engem
azonban sosem aggasztott, mert a tobbi tanaraim, mint rendes tanulot és jo zenészt, meg-
becsiiltek. A zenetandrom, Irsa Béla zeneoradk vagy énekkari orak elott, utan, kettesben sétalva
sokat beszélgetett velem, érdeklodve jovo terveimrol is. Batori Jozsef és Tanfi Ivan is kedves
novendékeének tartott. Tantargyaikbol mindig vagy kitiind vagy jeles voltam. Batori Jozsefnek
a felesége is szivesen latott tarsasagaban. Az intézet nagy kertjében egy meghitt osztalytar-
sammal, Hermann Karollyal, ki egyetemi tanarnak volt a fia, sokszor csaladi jellegii talalko-
zasokat tartottunk. Hermann kitiiné zongorista volt. Az iskola zenetermében zenedarabokat
adtunk elo, hegediin én, zongoran 6. Még pezsgot is adtak az asszonyok. Meg kell emlékezzem
még Bodrogi Gyula tanaromrol. Természettudomanyok tanara. Komoly megitélés szerint nem
volt jo tanar. Intelligens, jo szivii, képzett tanar volt, ki ugy volt jo tandr, hogy szigoruan
betiirendben feleltette tanitvanyait, s igy mindenki tudta, mely oran mely anyagbol felel, e
modszerrel a névendékek 95%-a az évi tananyagot nem ismerte. Ez sok bajt hozott az
abszolvadlo képesito vizsgara. Akkor kellett két esztendo mulasztasat behozni. Megemlitem még
Karpati Endrét. Rajzot, szépirast, kéziigyességet tanitott. Képzetlen, gyenge, minden tekintély
nélkiili egyéniség, akibol a fiuk dallandoan gunyt tiztek. Enyvet ontottek a zsebébe, sarkantyut
ragasztottak cipdje sarkdra, stb. En az ilyen csinyek megtételére gydva voltam. Altaldban
tanarommal szembeni viszonyom, az igazgatot kivéve, jo volt, de rola meg kell még emlite-
nem, hogy roman eredetii egyén volt, ki 1890-es években a Bozga romdn nevét a nemesi elo-
névvel, Kovdssyval cserélte fol. En mindig a legnagyobb érémmel gondolok vissza tanuléko-
romra. Sok kedves, feledhetetlen emlék kot a deriis intézeti élethez. Osztalytarsaim szerettek,
soha senkivel haragos viszonyba nem keriiltem. Meleg, barati viszony fiizott mindegyikhez.
Egyikkel-masikkal szinte testvéri osszetartas dllott fenn. Negy esztendei egyiittélés utdan szinte
természetes. Nem is csoda, hisz egyiitt fekiidtiink, egyiitt keltiink, egyiitt étkeztiink, tanorakon
egyiitt drukkoltunk. Minden tanév kezdetén oriiltiink egymds latdsdnak. Ev végén pedig
melegen biicsiiztunk. Igy szalad el négy esztendd, mig végre az utolsé hénap komoly, életbe-
vago esemeényei jelentkeztek. Megérkezett a képesito ideje. Szamadas a diploma elnyeréséhez.
Immar december honapban kezdtem késziilni, a pedagogia tantargyait vettem at a kardacsonyi
vakacioban. Az internatusban kitavaszoddastol mar kora reggel konyvvel a keziinkben biflaztuk
tervszeril beosztassal a négy évi anyagot. Mi is lesz, ha diploma a keziinkben lesz? Milyen
boldogsag! Fiiggetlen, onallo, okleveles tanitok lesziink. Ez volt, ha csoportba verddtiink,
beszélgetésiink anyaga. Lefekvéskor pedig az e fajta abrandok altattak el. 1903. junius 13-an
szereztem meg az oklevelet. Négyes csoportokban vizsgaztunk. Csoportunkban volt Sille
Jozsef, gyenge tanulo, kit Bodrogi tanarunk mar leanya volegényének tekintett, s azért kitiino
rendiinek protegalta, mi természetesen a tobbi tanarok részérol nem ment. Emiatt Bodrogi
minden jeloltnek, hasonloan a Sillééhez, jot adott. Még par napig az intézetben maradtunk s
azutan bucsut mondtunk az alma maternek és egymasnak. Legtobbjétol 6rok bucsut vettiink,
mert az életben soha tobbé nem taldlkoztunk. Dacara annak, hogy irdsbeli kiotelezettséget
fogadtunk az 5 éves vén didk taldlkozéra. En is hazamentem. Végtelen jél esett, hogy azok, kik
tavolabb lakvan még az intézetben maradtak, a fiu legjava, sorba kijottek hozzam Akna-
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szlatindra a sziiloi hdazhoz bucsut venni még egyszer, ott hagyvan fényképeiket emlékiil, ezen
jelmondattal: ,, A legjobb bardatomnak.” Ez igaz, dszinte demonstralasa volt a barati szeretet-
nek és ragaszkodasnak. E tényre azért voltam biiszke, mert apam szemeivel gyozodott meg a
fiat kériilvevo szeretetrol.

ey tehat 1903 jinius havdaban tanitéi diplomdval a kezemben, boldogan és megelégedetten
tekintettem a jovobe. Egyelore semmi bizonyos szamitasom nem volt. Pedagogusi felsobb
iskoldaba szerettem volna menni, de az apam véleménye szerint a csaladi koriilmények ezt nem
engedték meg. Harman jartunk volna felsobb iskolaba, két év multan négyen. Pista, Kalman,
Boriska és Naci. Két éves gazdasagi iskolaba sem mehettem, ugyancsak az anyagiak miatt.
Volt még egy lehetéség. Altaldnos ismétld Grdkat tartottunk a képesité eldtt. Az igazgaté az
osztaly elott egy levelet olvasott fel, mely szerint baro Bohusék Vilagosrol kérik, nevezzen meg
a most vegzettek koziil egy arra alkalmas ifju tanitot, kit a csalad neveldiil fogadna. Fo6
feltétel: zongora- és hegediitanitdsban valé jartassdg. O maga (az igazgatd), s a jelenlévék
egyhangulag megallapitottak, hogy ez senki mas, csak Bekes lehet. Ez volt a harmadik
lehetoség a jovobeli elhelyezkedést illetoleg. Sajnos a valasz nem érkezett. Lehet, hogy az
igazgato, itt élt legerdosebben az o diszkreciondlis jogaval. Tétleniil azért nem iiltem. Egy
osztalytarsamat, ki matematikabol elbukott, készitettem elo a karacsonyi potképesitore. Még
egy tanitvanyom volt, egy harmadévet végzett Csupa Juliska nevii magantanulo, kit szintén
szamtanbol, mértanbol kellett elokészitenem a negyedévre. E munkamért anyagi visszatéritést
nem fogadtam el. E vakaciomat sulyosan kitéltotte egy nagy esemény. Megbetegedésem, mely
itt-ott életemet kivanta. Egy délutani leckeora utan Csuka Juliskaék madartejjel kinaltak meg
uzsonnara. Rovid idé utan oly rosszullét fogott el, alig tudtam hazavanszorogni. A rosszullét
két honapos betegségge fejlodott. Két orvos kezelt, mar a plébanos is megjelent, hogy
meggyontasson és az utolso kenetet feladja. Agonizalasombol édes jo anyam razott fol. Ez volt
a krizis. E pillanatban fellélegeztem és ontudatom is visszatért. November 1-jén mar labadozo
beteg lettem. Fiatal test, lélek, két hét elteltével mar miisoros estét rendeztem, s azon szerepel-
tem is. Mint lathato is, az utolso tanuloi vakaciom nagyon valtozatosan tulterhelt volt. Most
mar allas utan kellett néznem. Palyadzati kérvények, egyszerre harom-négy, mentek-jottek, mig
végre Kobolkutra, Esztergom megye felekezeti iskolahoz valasztottak meg osztalytanitonak.
Elso allasomat 1904. janudr 1-jén foglaltam el. Végtelen boldog voltam. Megérkezésemkor az
dllasomhoz Gajdar Pista osztalytarsam olelt karjaiba. Lejelentkezvén az illetékes hatosagok-
nal, a harmadik vegyes osztalyt kaptam munkaanyagnak. Kis, sziikségszeriien bebutorozott
szobat kaptam az iskolanal, koszton érthetéen Gajdarral egyiitt voltunk. Fizetésiink nem volt
sok, 800 korona évi, melybol egy honapra 66 korona 66 fillér jutott. De beosztva éltiink
tigyesen ugy, hogy hektoliter borunkat a fotanito pincéjében helyeztiik el, onnan ebédre egy
litert vittiink le. Négy tanerds iskola volt. Fotanito Stampay Janos, egy tanitono, Székesvary
Erzsébet, Gajdar Pista és én. Egymassal a legnagyobb egyetértésben s megbecsiilésben
éltiink. Stampay képzett, intelligens, joindulatu, egyenes lelkii, kollegialis egyéniség volt. Nem
igyekezett magat veliink szemben, fiatalokkal elotérbe tolni, mint jo testvér, tarsadalmi és
tarsasagbeli vonatkozasban veliink egyiitt tartott arnyalatnyi kiilonbség nélkiil. Sziikséges
tarsasagbeli latogatasokat is Stampayval tettiik meg. Sok értékes tapasztalatat onzetleniil
dtadta nekiink, fiataloknak. Mint tanito, s mint nevelo, elsorendii volt. Anyagilag is jol szitualt
ember volt. Egy iigyes egyhazi énekes imakonyvet dallitott ossze, mely nagyon bevalott. Olcso
pénzen arulta, s ez neki szép jovedelmet biztositott. Az egész kozség megbecsiilését, tiszteletét
és szeretetét élvezte. Mintaférj és csaladapa volt. Kobolkut a Dunaremetén, Budapest-Bécs
fovonalon fekiidt. Korjegyzoi székhely, nagy vasuti forgalommal. Urasagi birtok nem volt.
Lakoi 80%-ban a hercegprimasi és grof Palffy birtokdanak voltak zsellérjei. Néhany nagyobb
gazda akadt a kozségben. A kozség lakoinak tarsadalmi berendezkedése, életmodjuk elottem,
mint aki kincstari, allami telepen, dllami tisztviselok, dllam altal fizetett bérmunkasok
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tarsasagaban élt és nott fel, teljesen idegen volt. A férfiak tavasszal, nydron, dsszel kiinn a
szantofoldon dolgoztak. Mi tanitok, kijévén az iskolabol, csak egymas tarsasagara voltunk
utalva. Az emberek napi zselléri munkajukbol faradtan hazatérve pihenésre vagytak. Kaszino,
tarsaskor, olvasokor nem egzisztalt. Vagy kocsma, vagy otthon iilés. Volt egy templomi ének-
kar, mely nagy iinnepek alkalmdval lerétta kitelességét a templomban. En teli munkakedvvel
dolgozni szerettem volna. Nem elégitette ki ambicioimat a kocsmai zenegép (verkli) dallama.
Nem tudtam asszimildlédni ezen életstilushoz. Ereztem, s szamot is vetettem, hogy itt, ilyen
életforma mellett nem maradhatok. Tagasabb légkorre volt sziikségem. Osztalyommal letett
munkam eredmeényével, ugy a felekezeti iskolak tanfeliigyeldje, Kopernicki, valamint az dallami
tanfeliigyelo, Vargyas Endre, nagy pedagogus tankonyviro legnagyobb mértékben meg voltak
elégedve. Vargyas felszolitott, hogy adjam be kérvényemet az dllamhoz. Ugyanakkor a
., Néptanitok lapja”’-ban olvasom, hogy az aknasugatagi kincstari iskoldanal kantortanitoi allas
tiresedett meg. Elhatarozasom perfekt volt, megpalyazom. Nekem megfelelé munkateriilet.
Koébolkutat tehat 6 honapi ott tartozkodas utan elhagyom. Majus 4-én tartottam meg az
évzaro vizsgat. Azert ily koran, mert a lakossag foldmiivelo nép léven, csaladok apraja-nagyja
kora reggeltol késo estik kiinn a szantofoldon élt. Lezartam osztalynaploimat, felkésziiltem az
elindulasra. Nehéz szivvel hagytam ott jo embereimet, kikkel 6 honap alatt eléggé Ossze-
szoktunk. Jegyzo, vasuti tisztviselok, vagy két jomodu gazddlkodo, nagyon tisztelt Sampay
fotanito és kedves baratom, osztalytarsam, Gajdar Pista voltak azok, kiknek tarsasagaban
toltottem kellemes orakat. Visszautazva Maramarosba, megalltam Budapesten, hogy a Pénz-
tigyminisztériumban, ahova az Aknasugatagi iskola tartozott, kinevezésemet, amennyire lehet,
biztositsam. Magaval az osztalytanacsossal sikeriilt beszélnem, ki ugy informalt, hogy
kinevezésem esélyes, mivel a palyazat kozott az én oklevelem legjobb, s a tanfeliigyelo is
engem ajanlott elsé helyen. Fellélegzettem, kidiillesztett mellel folytattam hazafelé utam.
Hazaérkezvén Aknaszlatinara vartam kinevezésem megérkezését a Szlatinai Fobanya
Hivatalhoz. A kinevezésemnek a Pénziigyminisztériumtol azért kellett ide érkeznie, mert a
harom sobanya hivatalnak, szlatinai, sugatagi, ronaszékinek, Szlatina volt a kozponti
fohivatala, mely a minisztériummal a harom nevében az adminisztrdcios levelezést végezte.
Ronaszéken idoztem Samor Jancsi baratomnal. Amikor Szlatinarol jott a telefon értesités,
hogy jelentkezzem eskiitételre, mert megérkezett a Sugatagi kinevezésem. 1904. augusztus 15-
én tettem le az eskiit Schmidt LaszIlo fobanyatandcsos kezébe azzal az utasitassal kapcso-
latban, hogy szolgadlatra jelentkezzem az Aknasugatagi Banyahivatalndl. Meg is tortént. A
kinevezéssel kapcsolatban a nagy daldomast is megtartottunk Szlatinan a cimboradkkal, volt
mibol. Két havi kobolkuti fizetés és egy fél havi sugatagi fizetés nyomda a markomat. Volt
mibol boven daridozni. Ebben az idoben Szlatinan sok diak tanulo volt. Jogadsz, banyamérnok,
akadémikus stb., kiknek a szama 20-at is kitett. Diakldany is sok volt. A tanulo ifjusag vakacioi
élete nagyon is kellemes volt. A ,,Lajos sosfiirdo” volt a talalkozas szintere. Az aknaszlatinai
banyazenekar a fiirdoidény tartaman hetenként kétszer-haromszor sétahangversenyt tartott,
mely a disztingvalt hangulat fokozasara csak inspirdlo volt. Aknaszlatina nyaron, a fiirdo-
ideny alatt az ifjusagnak valtozatos és kellemes szorakozast nyujtott. A fiirdozo kozonség,
mamdak lanyaikkal o6rommel fogadtik a legyeskedo fiatalsag kozeledését. A szorakozasok
szinte program szerint folytak. Ha nem volt zenenap a Lajos Fiirdoben, akkor a Pavel
Sosfiirdobe randultunk, ott cigany zene szolt. Ily lehetoségek utan, melyek ugy kitoltotték a
nyari vakaciom idejét, nem csoda, ha mindenki Szlatindrol elszarmazott egyén oly kellemesen
emlékszik vissza az ott atélt idore, mely lélekben benniinket szlatinaiakat 6sszekot. De megjott
szeptember 1-je, munkaba kellett allani Aknasugatagon. Elso nyilvanos funkciom temetés volt.
Rokonomat, Fejes Karolyt, nyugdijazott jegyzot temettiik el. Utana halotti tor és ez alkalom-
mal széles kori ismeretségkotes, baratkozas. Els6-masodik osztalyt kaptam. A sugatagi iskola
4 tanerds volt. Két ferfi és két no. Elso idoben Sugatagot is csak ugrodeszkanak tekintettem,
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mert elképzelt vagyaimat, terveimet a zenei tudasom birtokaban itt nem lattam beteljestilheto-
nek. Nekem énekkar és zenekar kell, hogy ott dolgozzam. Ez volt a vagyam. Cincogni a
hegediin talan két banyaaltiszt tudott. Megszerveztem tehat egy kezdok részére programos
zeneiskolat sajat lakasomban. 16 tanitvanyom volt. Hegedii, mélyhegedii, csello és nagybogo
volt az anyag. Egy vegyeskart is 6sszehoztam. Hogy az esti oraim is kitoltottek legyenek, egy
miikedvelo csoportot is megszerveztem, kikkel elsé izben népszinmiiveket tanultunk be,
melyeknek sikeres eloaddsa utan a hallgatosaggal, a néppel egy lathatatlan, de érezheto lelki
fonal kotott ossze. lly modon az iskolan kiviili kedvem szerinti munkam biztositva volt. Meg-
elégedten, jo kedvvel dolgoztam. Legfobb eredményt egy 4 tagbol allo kis zenekarral értem el,
amelynek szereploi banyamiivezetok voltak. Egyik, Merza Béla, gyakorlottabb hegediis volt.
Ez lett a terces, harmadik a kontras. A nagybogos teljesen analfabéta zenész, a hangjegyeket
sem ismerte. De nagy kedvvel, majdnem mindennapi gyakorlassal a kis kvartett szép ered-
ményeket ért el annyira, hogy alkalmi osszejoveteleken mar nagy tapsokat kaptunk. Ez a kis
zenekar melegebbé, bizalmasabba, hangulatosabba tette a tarsadalmi életet. Aknasugatagon
két tarsadalmi alakulatban csoportosultak ossze az emberek: a tiszti kaszinoban és a polgari
olvasokorben. Elsonek tagjai lehettek a sobanyakincstari tisztviselok, kozigazgatdsiak,
lelkészek, orvosok stb., a masodiknak tagja lehetett az, akit a valasztmanyi tagok, mint kifo-
gastalan erkolcsii egyént arra alkalmasnak talaltak. E két terrénum sokszor alkalmat nyujtott
a mi kis kvartettiink szereplésének. Volt még csellosunk is, az éreg doktor bacsi, de 6 koranal
fogva csak alkalmi muzsikus volt. Szereplésemmel és munkammal a kozfigyelmet elégge
magam felé iranyitottam. A tiszti kaszino jegyzojének és konyvtarosanak valasztott meg. Mint
konyvtaros, a konyvtart teljesen datrendeztem, kibovitettem az uj irodalmi termékekkel. Mint
konyvtaros, a magam lélekmiivelését sem hanyagoltam el, melyre ily mindségben az irodalom
sokféle termekenek valogatasaban nagy alkalmam volt. Az énekkarnak és a zenekarnak
egylittes nagy szereplése a templomszentelés alkalmaval bonyolodott le. 1905-ben leszedték a
templomtetot, hogy ujat, a réginél konnyebbet helyezzenek rea. Majdnem egy évig tarto munka
utan 1906. szeptember 8-an tartotta meg a kozség a templomszentelési iinnepét. Sokdig
késziiltiink mi is a miivészi részével, hogy mentiil szebb és altaldanos megelégedést nyujto
produktumot nyujthassunk. Mindvégig a vegyes kar, a szentmisén pedig a vegyeskar zenekari
kiserettel Seyler miséjét adta elo. A teljesitmény felért egy varosi énekkar munkdjaval, hol
kottaismero tagok szerepelnek, nem ugy, mint nalunk, hol a hangjegyiras ismeretlen fogalom
volt a tagok korében. Hire is szaladt a teljesitménynek annyira, hogy a szatmari Heti Szemle
kiilon rovatban emlékezett meg dicsérden az aknasugatagi templomszentelésrol és annak
fiatal kantor tanitojarol, Bekes Istvanrol. Ekkor 21 éves voltam. Az ez alkalommal elért ered-
mény csak jobban inspiralt a fokozottabb munkara és nagyobb munkateriiletre. Nagybanya
lett volna e teriilet, az ottani templomi karnagy oreg bacsi lévén, gondoltam, nyugdijba kell
mennie. EI0 is fizettem a Nagybanya és Vidéke cimii hetilapra, hogy az engem érdeklo minden
mozzanatot figyelemmel kisérjem. Meg is érkezett a vart idopont, de személyesen odautazvan
nagy banattal tudtam meg, hogy a karnagyi allas nyugdij nélkiili irnoki allas, szervezetlen,
mit az egyhaz a varossal kozosen fizet. E sikertelen proba utdan tovabb dolgoztam Sugatagon.
Karacsony, Ujév, Husveét, a bucsu napja, Péter Pdl, voltak idopontok, amikor a vegyes kar
kivette részét a szereplésbdl egyhazi vonalon. Mdarcius 15-én pedig a Nemzeti Unnep alkal-
maval. A miitkedveld garda pedig mar annyira gyakorlott lett, hogy zenés vigjaték eloadasaval
is sikerrel probalkoztunk. Nagyon sokszor megvolt a verses szoveg, de hianyzott a dallam.
Nem okozott nagy gondot. Olyan dallamot fabrikadltam hozza, mint amilyet a szerepld tudasa
és hanganyaga megengedett. A tanitast sosem hanyagoltam el, e téren is a jo mindsités
ambicionalt. A gyermekeket szerettem, hiszen mindegyikben van valami vonzo, szeretetre
mélto tulajdonsag. Hivatast éreztem magamban a tanitoi palyan valo miikodésre. Pedagogiai
modszertani konyvekkel lattam el magam, hogy az uj pedagogiai elvekkel és modszerekkel
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parallel haladni tudja. Kivalo mindsitésemet még a Varmegyei Kozigazgatasi Bizottsag is
ismerte, dacara annak, hogy nem voltam dllami, hanem kincstari tanito. S mindsitési tabldza-
tom nem a Varmegyei Tanfeliigyeloség, hanem a Sobanya Kincstari Fonokségnél talaltatott.
Magan tanitvanyom is volt boven, igy mellékjovedelmem sem maradt el. Anyagi gondjaim
nem voltak. S6t, folosleges pénzem mindig volt. Oltozkédtem jol, valasztékosan, erre nagy
sziikség is volt, mert Aknasugatag jarasi székhely lévén, Sobanya Hivatali Fonokséggel, mint
kozponti hely, nagy idegenforgalommal, pénziigyori csendorségi ellenorzo kézegek latogata-
saval mindenki, de kiilonésen a tanito sokoldalu és erds kritikat kellett, hogy sokszor kialljon.
E kiegyensulyozott és megelégedett életkoriilmények dacara sem akartam belenyugodni az
Aknasugatagon valo megtelepiilésre, hajtott a vagy, az ambicio szélesebb, mélyebb munka-
teriiletekre. Egy alkalommal Aknaszlatinan a templomban orgonaltam, énekeltem, Az ottani
plébanos, ki Ungvarrol keriilt Szlatinara, név szerint Komka Vilmos, mise utan magdhoz
kéretett s ajanlotta nekem, keressem fol Benko Jozsefet, ungvari foesperest, mert ¢ épp ily
kvalitasu egyént keres az ott tiresedésben lévo templomi karnagyi allasra. 1909 karacsonyi
idoben ezt én meg is tettem. Egy halotti mise keretéeben mutatkoztam be éneklésemmel és
orgonajatékommal. A megelégedés annyira teljes volt, hogy a kévetkezé év nyaran kellett
volna az allast elfoglalnom. De itt sem volt szerencsém. Benko foesperest idé kozben
kanonokkd nevezték ki szatmdri székhellyel, utéda pedig Tahi Abrahdm, az & vilasztottjat
segitette a megiiresedett karnagyi allasba. Ez esetben mar nem érintett nagyon érzékenyen a
Sugatagra valo visszatérés, mert mint elobb mondam, a hivatali mitkédésem és a tarsadalmi
életben betoltott szereplésem részemre nemcsak az intellektuelek, hanem az egész kozség
értelmiségének szeretetét és megbecsiilését biztositotta. Koriilbeliil 1907-ben maganpolgari
iskolai tanulok elokészitésével is kezdtem foglalkozni. E foglalkozds, mint csoportos tanuldas,
nagy jovedelmet biztositott. A tanulok szama évrol évre nott. Az aknasugatagi sobanydszok
ujsagolvaso nép lévén, orommel kiildte gyermekét, hogy nép kézépiskolai bizonyitvanyt
szerezzen, mert ezaltal biztosabb és nem Aknasugataghoz kotott életet latott szamara szerezni.
Természetes, a feladat tokéletes teljesitése az én részemre is munkdt jelentett, mert a polgari
iskolai tanarképzo anyagat tanulmanyoznom kellett, hogy ismereteimet ez iranyban kibovitvén
biztos alapon alljak. A polgari iskolai tanari oklevél megszerzését is célomul tiiztem ki, de a
budapesti polgari iskola tanarképzo akkori igazgatoja, Gyulai, errdél mint hasztalan szamitds-
rél eltandcsolt. En azonban fejemet nem veszitettem el, munkdmat mindkét vonalon tovabb
folytattam. Maganvizsgakon a tanuloim dltal demonstralt eredmény oly hirnevet szerzett
nekem, hogy 1912-ben a tanulok létszama 30-ra nott, ez pedig fejenként 10-15 korona tandij
mellett havi 400-500 korona mellékjovedelmet hozott. Az egész onérzetet, ontudatot, maga-
biztossdgdt az anyagi helyzet tdmasztja ald legiobban. En is igy voltam. Anyagilag fiiggetlen,
erkolcsileg példaado magatartasom kézmegbecsiilés és koztisztelet tényét vonta maga utan
nemcsak a kozségben, hanem a megyében és annak székhelyén, is Maramarosszigeten. A
komoly munkanak és a sikeres maganvizsganak oly vonzo ereje akadt, hogy koron tuli
katonaviselt ember tanitvanyaim is voltak. Komoly munkam jo tarsadalmi osszekottetést is
biztositott szamomra. Nagyon jo viszonyban éltem a jaras képviselojével, dr. Mihalyi Péterrel,
aki a nalam végzett magantanitokat részben magasabb, iskoldba, részben megfelelo allasba
segitett jutni. Tanitoképzo, hadaprod iskola, vasut, posta, pénziigy stb. egy-egy allomas volt
tanitvanyaim szamara. E ténykedés nyoman egy uj munkateriilet épiilt ki részemre, ami dltal
Sugataghoz valo hozzakotottségem idordl idore csak erdsbodott. Minden tanév végen egy be
nem fejezett munka maradt el, amelyet a kovetkezo tanévben csak nekem kellett folytatnom és
provizorikusan befejeznem. Erdsen lefoglalt ember voltam, de mindezeket minden megerol-
tetés nélkiil jo kedvvel, fiityiilve végeztem, mert kiegyensulyozott lelkiségem minden reggeli
felébredéskor biztonsaggal, munkakedvvel, deriis hangulattal ajandékozott meg. Nem ismer-
tem én akkor a banatot, komorsdagot, aggodalmat vagy lelki szorongdst. Unnepnap reggelén a
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harangszonak is mas zenéje volt, mint hétkoznapon. Minden reggel a lelki felemelkedést
éreztem, melyet az emberek és barataim szeretete, hozzam valo ragaszkodasa csak impulziv
modon erositett az életfeladatok megoldasara. E tokéletes lélektani adottsagot a teljes fizikai
jolét egeészitette ki. Ervos, egészséges ember voltam. 179 cm-es magassagomat 88-90 kg
volumalta. Pénzem boven, foloslegesen volt, jol oltozkodtem, budapesti szabo miihelyben
dolgoztattam, kevés volt a maramarosszigeti szabo mester. Dacdra ennek az abszolut
megelégedett, boldog életnek, még mindig fennforgott egy lelki momentum, amely Sugatagrol
kifelé valo pillantasra észtonzott. Ez azonban nem az én szuverén lelkem inspiracioja volt,
hanem a tarsadalomé, ahol én dlltam, szerepeltem, s ahol istenadta tehetségemet demonstral-
tam. EI6bb mar talan emlitettem, hogy szép énekhangom volt. E tulajdonsdagom mar a képzo-
ben is megmutatkozott. 26 éves koromban lirai bariton lettem. Tetszett nekem, hogy konnyen
énekelek, s borozgatas kézben a cimborak éneklésre dsztonoztek, amit szivesen hallgattak is.
Hanem nagyobb szereplési teriilet volt a templom. Az itt elhangzott szolo énekeim mar az
idegen egyéneket is a templomba csalta azokat meghallgatni. Sugatagra, mint jardsi szek-
helyre, a foispantol kezdve az dllami kozigazgatasnak sok ellenorzo kozege latogatott el, kik
mindannyian a kozigazgatasi jaras fejének, a foszolgabironak voltak vendégei. A foszolgabiro
1906-ig Huber Odén, 1906-t6l egy szarvaszoéi romadn foldbirtokos csaldd tagja, Mihdlyi
Gabor volt. Apja képviselo, utdana fia, Péter ugyancsak a sugatagi jarads képviseloje volt, nagy
tekintélyii, befolyasos csalad. Péter képviselohazi jegyzo volt. Testveriik, Mihalyi Florian,
ligyvéd, hieronimi kereskedelemiigyi miniszter veje. En a csalddnak kivdlasztott kedves
baratja lettem, és hogy! 1906-ban grof Tisza Istvan miniszterelnék képviselovalasztast irt ki a
liberalis kormanypart uralomra jutasaért. Mi a képzoben nem mameluk, hanem Kossuth
szellemében éltiink és értiink meg. A bennem él6 Kossuth szellem nem engedte meg, hogy a
liberdlis part szolgdlataba dlljak. Ellenkezéleg! A fiiggetlen Kossuth-pdrtot hoztuk életre. En
voltam az iigyvivoe. Magam nem is voltam tudataban, hogy mit teszek. A partot megalakitottuk,
egy Koncs Miklos nevii kereskedot (gyenge alany, de fiiggetlen kereskedd) valasztottunk
elnokke. Mar nyiltan kezdtem dolgozni, mikor a kozség jegyzoje Stark Imre felkeresett, s kert,
hagyjam abba akciomat, mondvan: ,,Ne piszkald a szart, mert biidos lesz!” Tudniillik egy
elénytelen dthelyezéssel fenyegetett meg. O volt a megbizott kozbenjaré dllami kortes.
Koncsot, az elnékot, kinek kocsmaja is volt, az iparengedély megvonasaval félemlitettéek meg.
Szél ellen nem lehet fiityiilni! A tuleré gyozétt, megbuktunk. Ezutan engem, mint kivalasztott
vendéget, vittek Mihalyiék Szarvaszora, a csaladi kuriaba ebédre. Figyeltek ream, de finoman.
A valasztas megtortént. A liberdlis part gyozott, de csak ugy, hogy a valasztas befejeztének
utols6 momentumaban egy kozséget, Izaszacsalt, melynek szavazoit egy terembe bepréselve
itatott, etetett, allitotta urna elé akkor, amikor a Kossuth partnak 10-15 szotébbsége volt a
szavazatok bezartandl. A valasztds utani tinnepi ebédnél kivettem a hegediit a ciganyprimas
kezébdl, s oly hangulatot teremtettem, hogy a falusugatagi olah pap, Gyenge Sandor extdzis-
ban oéssze-vissza csokolt. Ily szokatlan baratkozasban eddig részem sosem volt. Ezutan a
foszolgabiro képzett, nagy miiveltségii, kitiino szocialis érzékkel felruhazott, mély katolikus
hitéletet ¢l6 agglegény nagyon figyelmes, baratsagos magatartdst tanusitott iranyomban. E
baratsag hovatovabb mind nagyobb lett. Az 1910-es években, helyesebben az én fiatal
éveimben a magyar tarsadalom nagyon tagozodott volt. Szinte érzékelheté valaszfalak
valasztottak el még az entellektiieleket is egymdastol. Mintha az emberek homlokukon hordtak
volna tarsadalmi allasukat és diplomajukat. Vezeté persze volt az allami kézigazgatasnal:
mérnék, orvos, penziigy stb., mint kiegészito fiiggvények alltak nexusban vele. Hol volt a
tanito helye? Nem tudta senki, hiszen a grof Aponyi-féele 1907-es kozoktatasi térvény sziik-
segesnek tartotta elso paragrafusként beallitani ,, minden dllami tanito, allami tisztviselo”.
Hat a felekezeti, kozségi, vasuti stb. tanito tarsadalmi allasa hogy hatarozhato meg? Ebben az
idoben az orszag tanitosaganak 65-70%-a felekezeti tanito volt. Ki a kozségben a pap mellett
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kullogott munkaban, elso, de tarsadalmi vonatkozasban utolso helyet toltotte be. Ezen dlta-
lanosan elfogadott, s a hivatalos forumok szemszogébol is hasonloan megitélt allasfoglalast a
tanitosag sosem fogadta el. Gyiiléseken szoval, a tantigyi irodalomban irasban dllandoan
harcolt ellene, hogy az utokor allasfoglalasat egy helyes és realis megitélésre hivia. A magam
személyével kapcsolatban sziikségesnek tartottam e sorokat ide iktatni. Az én egyéniségem a
tanito személyének ilyen megitélését osszetorte. Nagyon sokszor hallottam sokaktol: ,,Hogy
tud ilyen ratermettséggel és egyéni adottsagokkal tanitonak maradni?” Feleletem az volt:
, Uram, 6n nem ismeri a tanitosagot, ha igy beszél!” Es ez igy is van. Ha én nemzeti
tinnepélyt vagy mas tarsadalmi dsszejovetelt, miitkedveloi eloadast, tarsas vacsorat rendeztem,
ott én voltam az elsé személy és senki mas. Ismeretterjeszto eloadasoknal is lehetett ndalam ott
okosabb, képzettebb ember, de ott is én vezettem, én voltam az elso. En a tanitéi reputdcio
fenntartdasat, megerositéset mindig szem elott tartottam. Egy izben a jarasi tisztiorvos, dr.
Markus Mor, az osztalyomban egészségiigyi ellenorzést tartott. Az iskolapadok szabalyossa-
gaval kapcsolatban, azok mérteire célozva keérdi télem: ,, Tanito ur! Tudja 6n milyen
kiilonbség van a distancia és a differencia kozott?” Feleletem az volt: ,,Doktor ur! Itt én
vagyok a tanito és senki mas.” Elhallgatott. Ez az ember volt az, aki az 6 szellemi felsobbségét
nekem a tanitoval szemben még kaszinozas, kartyazas kozben is szerette volna fitogtatni. De
hat ez nem ment olyan konnyen, mert én a magam miivelését, mint azt mar elobb is emlitéem, a
magam kotelességének maradéktalan elvégzésére kozismereti vonalon teljesitenem kellett.
Szoval, az altalanos miiveltség megszerzésére emelkedettebb sikon is sziikségem volt, mert
kozépiskolai anyagot kellett tanitanom. E személyi mindségem lassan-lassan altalanosan
ismertté tett a tarsadalmi életben, mely kiboviilt a hegediilni és zongordzni tudassal és szép
énekhanggal. Ennek a kéztudatba valo beillesztését szinte észrevétleniil, finom tarsadalmi
érzekkel épitette be az én szeretve tisztelt baratom, Mihalyi Gabor. Latta, hogy én az isten
adta tulajdonsdagaim, képességeim folytan nem a ,,nem-észrevett”, hanem megfigyelt tagja
lehetek a tarsas életnek. Nem akart 6 engem a madsok szorakoztatasara kihasznalni, hanem
velem egyiitt, egy légkorben, magasabb szinvonalon a varmegye vezetéségének tarsadal-
maban akart szerepelni. Baro Perényi Zsigmond, Maramaros varmegye foispanja latogatott
el Aknasugatagra. Vele jott a megyei kozigazgatasi vezetoség. Hivatali szemle utan nagy
bankett. Szelektdlt vendégkoszori, de én ott voltam. Eneklésemmel és annak kettés hanggal
valo hegedii kisérésevel (Frater Lorand modszer) altalanos tetszést arattam. ,,Ezt énekeld,
Pista!” ,, Nekem ezt!” Addig-addig, mig végre a foispan maga mellé kért s az 6 kedvenc dalait
kellett énekelnem. A megye székhelyén is tobb hangversenyen és tinnepi gytiléseken (Szilagyi
Istvan Kor) szerepeltem ének szamaimmal. A varmegye dltalanos tanito egyesiilet hangverse-
nyén is sok tapsot kaptam. Ily szereplések utin dllandéan az Allami Operahdzndl valé
jelentkezésre osztonoztek. Mar Sugatagon annyira otthon éreztem magam, hogy a lehetoség
sem inspiralt nagyon az onnan valo eltavozasra. 1908 nyaran Dr. Nyiro Bélané, aki a Buda-
pesti Zeneakadémia ének szakosztalyanak anyagat elvégezte, egy vasarnapi misén Cherubini
Ave Mariaja kottdjat tette elém. O énekelt, én orgondn kisértem. Utdna kérésére én is
énekeltem egy Maria éneket. Szentmise utan kijovén a templombol nem volt nyugtom téle.
Feltetleniil jelentkezzem az Operandl, mondja 6. Egy-két hétre ezutan Budapestrol Margit
rakpart ... szam alol Steinhausné énektanarnotél meghivast kapok, jelentkezzem ndala. El is
mentem, hadd lassam, mi van itt. Gyonyori leanykoszoru a szalonban. Mind énekmiivészno
akar lenni. Férfiak is voltak, koztiik Rézsa S. Lajos operahdzi tag. Enekprébdra dlltam. Diir,
moll skalat mind magasabb és magasabb hanglétran. Felmentiink az egyvonalu A-ig. Ezutan
tobb szolmizalo gyakorlat. Masnap Schubert Szerenddjaval végeztiink. Ez igy ment taldn 2
héten keresztiil. Most gondolkozni kezdtem: Mi ennek a célja? Sugatagrol nem jarhatok fol.
Budapesti allando lakdasnak kell lennem, hogy e munka komoly, céltudatos eredményt
nyujtson. A kévetkezo évben a fovaroshoz folyamodtam tanitoi allasért. Sajnos csak masodik
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helyen kandidaltak, igy nem juthattam be. Steinhausnétol jottek a levelek, de ez nem jelentett
valtozast életemben. A kovetkezo nyari vakacioban meghivast kapok Dr. Pogany Ferenctol,
hogy faradjak be Szigetre hozza, szeretné a hangomat hallani. Dr. Pogany (Pollak) szigeti fiu,
ott volt iigyvédjelolt. Apja ruhakereskedo, a Népopera szerzodéses tagja. Lejott sziilei
latogatasara és ugy hallott rolam. Talalkoztunk is a sogorndl, Dr. Kertésznél (6 orvos volt),
ahol pianino volt. Tobb miidalt énekeltem el, végighallgatott, s dtadta nekem a Bajazzok
Prologusat az operahazi probaénekléshez. Rovid idon beliil Budapesten voltunk és Graef nevii
operahazi korrepetitor elott énekelte a prologust. Az oregur megelégedéssel fogadta az
éneklést. De én nem fogadtam el a feltételeket. Ingyen képez ki engem, mondvan, de az
operahazi szerzodésem utan neki a tandijat megfizetem. E bizonytalan jovobe én nem mentem
bele. Hogy ezen elhatarozasommal mit veszitettem, vagy mit nyertem, nem tudom. Az bizo-
nyos, hogy a mar kiépitett és megelégedéssel telitett életstilusomat egy elottem ismeretlen
Jjovéeért nem akartam feldldozni. Ugy mondhatndm, nem volt bdtorsdgom minden pozitivumot
egy elképzelt jovovel felcserélni. Megnyugvassal utaztam haza, s mentesen minden
dabrandozastol, folytattam munkamat. Nagy horderejii elhatarozas, hiszen a miivészi palyan
miikodni az Operahdzban, vagy Sugatagon, a tudds vetomagjat hinteni a nebulo agykoponya-
jaba tarsadalmi megitélés szemszogébol nézve sulyosan elitélendo cselekmény. Belatom
magam is. De a végrehajtando feltételek, amig Pestre jutok, az nehézség. Ha mar allando
budapesti lakos lettem volna, akkor a tobbit szolgalati idot satobbit feldaldoztam volna. Pedig
sokat kellett volna felaldoznom, most sugatagi sorsom kitiino volt. Bardataim, tiszteloim voltak.
Tobb magamfajta legenyember, Melegh LaszIlo szolgabiro, Hador Viktor, Balas Pista, Jonas
Aladar, Dr. Barabas Kalman, Szilagyi Ldszlo, mind szolgabirok, Cserveny Gyula banya-
mérnék, Bekker tata sobanyahivatali pénztarnok, a sobanyahivatal vezetdje, Csiszar Lajos,
keresztapam, Weiszlinger Miksa gyogyszerész. Nem akarom a tobbit is elsorolni, nehogy
unalmas legyek. Hivatalos miikédésiinket kivéve napi programunkat egyiitt toltottiik. Reggel
egyiitt tettitk meg sétankat. En fél 8-kor kezeimet az orgona billentyiijére téve hdldt adtam az
istennek, hogy éjjel megtartott és megorzott, s kértem aldasat napi munkamra. Innen lélekben
megerdsodve dtléptem az iskola kiiszobét, hogy hivatasomnak éljek. 10-ig, 11-ig a népis-
kolaban, azutan pedig a polgari iskolaban osztalyokkal miikédtem. 1 orakor kozos asztalnal a
vendégloben étkeztiink. Délutan hivataloskodds, 6 orakor oszi-téli idoben a kaszinoban,
nyaron a tekepalyan (kuglizoban), a plébanos kertjében jottiink 6ssze nap-nap utan. Leg-
jobban éreztiik magunkat. Ha minden nap mindnydjan egyiitt lehettiink, egy-két pohar sor
vagy par pohar bor mellett kedélyesen toltottiik idonket, szinte programszeriien. De a teli
melegséggel atitatott csaldadi dsszejovetelek sem hianyoztak. Név- és sziiletésnapi ebédek,
vacsoradk. Ezek voltak igazi, tele mulatsaggal és kedves holgykoszoruval fiiszerezett intim
egytittletek. Haznal rendesen akadt zongora. E koriilmény a mulatsagot emelkedettekke és a
lelkeket érzésben és hangulatban osszeforrottabba tette. Feledhetetlen emlékek. A tuloldalon
globalisan elsorolt szolgabirok mind nem egyszerre voltak egyiitt, hanem sorozatosan. Kiilon
meg kell emlékeznem Jonas Aladarrol. Eszes, értelmes, szellemes, miivelt ember volt, apja a
Budapesti Miiegyetem rektora volt. Ki Petrovarol (Maramaros megye) nosiilt. Aladar gyakran
jart Pestre, innen latott el engem mindig a divatos operett, slager és miidalokkal, magyar
nétakkal. O maga is hegediilt. E tekintetben Budapesttél nem maradtunk el. 1914-ig voltunk
egylitt a zene- és énekrajongas, mint kozos vonds onzetleniil jo baratokka forrasztott
benniinket. 1918 Satoraljaujhelyen a kommunizmus dldozata lett. A part kivégeztette. Dr.
Barabds Kdlmdnnal szintén a zene kotott dssze. O tisztan klasszikusokat jdtszott hegediin.
Sokszor éjfélig is kellett zongoran kisérnem. Barabas nagy miiveltségii ember volt, jog- és
dllamtudomanyi doktoratussal, nagy idealista és allandoan elégedetlen egyéniség, kinek a
sajat hivatdasa csak teher volt. Ugyes novelldkat is faragott, melyeket a Mdramaros cimii
hetilap hozott. 1940-ben a Svabhegyen mérgezte meg magat. Holttestét talaltak meg. Hodor
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Viktor titkar érzo olah. Nem mondhatok rola sokat. Egy ideig nalam lakott a sugatagi jegyzo-
nének unokadccse. Sok pénzt kélesonoztem neki. Abrandja volt nagy Romdnia megsziiletése,
ami meg is jott. Lett belole polgarmester, alispan, foispan, végiil a kolozsvari tartomany
fonoke. Sugatagrol 1913-ban helyezték el, mert egy sikkasztasért felfiiggesztett jegyzonek
hivatalos titkokat drult el. Még egy baratomrol emlékezem meg: Glamzer Artur, mazsatiszt
volt, felesége tanitono. Nagy becsiiletes, jellemes, intelligens ember, miivészi lélek. Gyo-
nyorien rajzolt. Ceruza, olaj, oly mindegy volt neki. Rajzai mindenképpen sikeriiltek voltak.
Szépen fuvoldzott, mint csalad egymashoz eljartunk. Fiat, Guidot a polgariban tanitottam.
Egyetlen leanyanak, Editnek esketési tanuja voltam Szigeten. Igyekeztem vazlatosan meg-
rajzolni, s magam eldtt megokolni, mi is tartott és kotott engem Sugataghoz. Minden igényt
kielégito tarsadalmi élet és az anyagiakban valo bovelkedés. Boségben, gond nélkiil éltem.
Nehézségeim nem voltak, nem hianyzott semmi. Foglalkoztam lanyokkal is, de a megndsiilés
gondja nem zavart. 1912-ben ismét az Opera. Egy egészseégiigyi fofeliigyelo orszagjardsa
alkalmaval Temes megyébol érkezett Sugatagra. Persze, Mihalyi Gabor, a tiszteletére adott
ebédre, mint rendesen, meghivott. Enekeltem. Ez az r az Operahaz intendansanak - akkor
grof Bethlennek - jo baratja volt, nagy zenekedvelo, az Operahaznal nagy befolyassal.
Megigértette velem szereplésem utan, hogy a nyari vakdacioban felmegyek hozza, s 6 velem jon
az intendashoz. Nem mentem el. Most mar ugy voltam, hogy nem biztam magamban, hogy
mint szinész, feladataimat teljesiteni tudom. Korban is mar elél voltam, 27 éves. Felmentem
ugyan Pestre, hanem innen tovabbutazva Bécs, Linz, Graz, Salzburg, Heilbron stb. helyeken
dlltam meg, végigjarva Bajororszag déli részében az osztrak tartomanyok nagy részét. Lent,
aztan Tirol és Voralbergbe is, onnan vissza. Szombathelyen keresztiil vissza Budapestre.
Visszautazva a vonaton talalkoztam Mihalyi Gaborral, ki ugyanarra jart. Tudomasul vette,
hogy nemcsak a foszolgabirak, hanem tanitok is kozvetlen tapasztalatok szerzésével gazda-
gitjak ismereteiket. Megjegyzem, a nyari sziinidoben rendes programom volt egy nagyobb
utazas. Vegigjartam hazank minden tajat, voltam délen, Kolozsvaron at le, Temesvaron dt
vissza, északon, Satoraljaujhelyen, Kassin at Oberhergig, Balassagyarmaton vissza,
Dunantul, Székesfehérvarra, Dombovaron, Kaposvar felé, onnan Gyor, Almasfiizito, vissza.
Pénzem volt, volt mibol boven fedeznem egyébként luxus utazasnak masképp nagyon hasznos
ismeretterjeszto foglalkozasomnak kiadasait. Az ido haladt. Lattam, hogy Sugatag az a hely,
ahol 8 év eltelte utan eddig megtaldltam mindent, amit mint legényember, boldog, meg-
elégedett, kiegyensulyozott életnek nevezhetek ugy anyagi, mint erkélcsi vonatkozasban. Most
arra kellett torekednem, hogy meglévo tuddasomat, pedagogiai, elméleti és gyakorlati
ismereteimet az egyetemes tanitosag korében is érvényre juttassam, hasznositsam. A
varmegyei altalanos tanitoi gyiiléseken is szivesen hallgattak meg felszolalasaimban. Ordatori
képessegem fejlesztését barataim eskiivojén, mulatozas kozben, poharcsengés kozepette ily
alkalmakkor Hodor Viktor volt rivalisom. Temetési bucsuztatasok alkalmaval, név- és
sziiletésnapi iidvozletek alkalmaval fejlesztettem. Megfelelo eszméket, gondolatokat Dr.
Freud, stb. filozofiai és tarsadalmi munkadibol meritettem. A sugatagi jaras tanitosaga mar
ugy tekintett engem, mint primus inter pares. 1913-ban a megye tanitosaga egy nagy
hangverseny rendezését hatdrozta el junius honapra. Enekszdmaim voltak zongora és
ciganyzenekar kiseret mellett. Kvartettet is énekeltiink a szigeti harom jo hangu kantor,
katolikus, reformatus, rutén és én. Legnagyobb sikert értem el, mikor a cigany bandaval
hegediivel a kezemben énekeltem magyar notaimat. A hangverseny a szigeti nyari szinhdzban
folyt le. A tobbszori taps és megismétlés elol megfutottam. Hangverseny utdn tanc, tarsas
vacsora, mulatozas hajnalig. E hangversenyt és a vele kapcsolatos bankettet, tancmulatsagot
azert jegyzem fel, hogy ramutassak a Maramaros megyei tanitosag tarsadalmi életének
kartarsi és megelégedest, kiegyensulyozott életet demonstrdalo valosagara. Nem voltunk
megelégedve a sajat lakohelyiinkén lefolyt életiink emelkedett szinvonaldval, hanem ezt az
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egylittest manifesztalni kivantuk a nagy vilag elott is, mely az anyagi jolétet relativ értel-
mezése mellett tanitoi reputacio biztositasat erkélesi szemszogbdl tekintve alatamasztotta. A
millenaris évekig Maramaros megyében csak felekezeti és kincstari iskolak voltak. Csak
ezutan szervezett és létesitett az allam dallami iskolakat szorvanyos progresszivitassal, mely
processzus egy decennium alatt a népoktatdas arculatat az dllami tanitok lelkiismeretes
munkajaval magas szinvonalra emelte. Ettol a kulturdlis lépéstol ijedtek meg annyira az
olahok, szerbek és totok. Pedig az dllam szandékai nemesek voltak. A kultuszkormdany minden
kozségben a felekezeti iskolakat a maguk autonomikus jogkorével meghagyta és ugy szervezett
1-2 tanerds magyar nyelvii iskolat azzal az intencioval, hogy alkalmat nyujtson a nem magyar
nyelvii tanuloknak az allam nyelvének elsajatitasara. A gondnoksagi elnék rendesen az illeté
kozseg felekezeti papja volt. Tanito is lehetett az allamndl barmely felekezeti iskola tanitoja,
ha az eskiit letette és tanitoi diplomaval rendelkezett. Az elfogulatlan és nem soviniszta
felekezeti tanitok sokan léptek allami szolgalatba, meggyozodvén a mutatkozo elonyokrol és
arrol is, hogy sajat papjaik altal gyartott propagandisztikus szolamok nem fedik a valosagot.
Az allami szolgdlatban lépett tanitok kulturalis vonalon is elonybe jutottak felekezeti
kollégdaikkal szemben. Az allami iskola kozismereti vonalon szélesebb teriileten mozgott, ami a
tanité onmiivelését kovetelte meg anélkiil, hogy & a faji mivoltdban zavarva lett volna. Igy
alakult ki példaul Evdélyben a roman tanitosagnak egy olyan tarsadalma, mely az 1914-18-as
haboru vegével az életbe lépett roman impérium dtvételekor szépen megallta helyét az uj
roman kultura kebelében. Mi sugatagiak, kik minden oldalrol roman kézségekkel voltunk
hatarolva, mint magyar oazis lattuk és tapasztaltuk az elmondottakat mert ugy a felekezeti,
valamint a roman kozségekben miikodo allami tanitokkal a kivanatos kartarsi és barati
kapcsolatot fenntartottuk és apoltuk, és ha kellett, demonstraltuk is. E tényre a jarasi
kozigazgatas is felfigyelt és ha alkalom mutatkozott, orommel regisztralta is. Lassuk: baro
Perényi Zsigmond, a megye addigi foispanja Budapestre keriilt, s helyébe a megye sziilottje
keriilt képviselé Nyegre LdszI6 nyert kinevezést 1914-ben. O maga is, mint neve mutatja, nem
a hét vezér egyikét nevezheti osének. Az uj foispan soros latogatdasaval a Sugatagi jarasba is
eléert. Mihalyi Gabor, a jaras foszolgabiroja impozans fogadtatast rendezett tiszteletére. Jelen
voltak a kozség vezetdi, jegyzok, papok, tanitok, kézigazgatasi és mas entellektiielek és
foldbirtokosok. Az tinnepség a sugatagi Kiralykertben, erdoben folyt le. Harsogtak az tidvozIlo
beszédek, pohdrkészontSk. Mi, a jards tanitésdga sem maradtunk el. En iidvozéltem a jardsi
tanitosag nevében. Beszédem sikerét a foszolgabiro igy jellemezte. ,, Foispan ur! Bekes
nemcsak tigyes szonok, hanem szépen is énekel.” Elokeriilt a hegedii és repertoar tartalma. A
bankett fényesen sikeriilt. Mindenki kellemes emlékekkel, jo hangulatban tavozott; volt mivel
az otthoni sziirke életét nevetve bearanyozni.

Eddigi irasomban sok szo esett az aknasugatagi tarsas életrdl, a tarsasag tagjairol, de a
tantestiilet, mint egész fogalom, mindig hianyzott. Mikor odakeriiltem 1904 szeptember hava-
ban, velem egyiitt négyen voltunk: Steiner Karoly, Szontsek Lenke, Glauzerné Kormdanszky
Maria és én. Legiddsebb volt Steiner, 6t mar a tanitoképzoben a tanari ebédnél ismertem meg
Batori Jozsef tanarom asztalanal, negyedéves koromban. Batori Steiner veje volt, mostoha-
lanyat Kaveczky Ilut vette feleségiil. Ideges, tiirelmetlen ember volt, ki a tanitasra mar raunt.
Dr. Profauter Janos kincstari orvos és Steiner voltak 1904-ben Sugatag legrégebbi tiszt-
viseloi. Korban utana kovetkezett Szoncsek Lenke, Steiner a fiu negyedik-hatodik osztalyt,
Szoncsek a leany negyedik-hatodik osztalyt tanitotta. Glauzerné az elso-masodik leany
osztalyt, én az elsé masodik fiu osztalyt tanitottam. Glauzerné és én voltunk a kistanitok, mert
a kisebbeket tanitottuk. Nem mondhatnam, hogy a tantestiilet idealis tarsadalmi kapcsolatban
élt volna egymdssal. En voltam az egyediil, ki mind a hdromhoz jarogatott. Az dreg Steiner
szerette a bort, sokat daldozott Bacchusnak. Az 0szi borbeszerzés volt a legkedvesebb, de
kihato ténykedése, mert ilyenkor harom hétig is ivott. Tanitas kozben mindig morozus, szigoru
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arcu és mogorva, vesszot hasznalo pedagogus volt. Négyiink koziil 1910-ben Szoncsek Lenke
meghalt. Helyette egy évig Neusinger Kornélia tanitott, véglegesen 1911-ben a Pénziigy-
minisztérium Székely Ilonat nevezte ki tanitononek. Az iskola igazgatdasaval a kincstar részérol
mindig a helybeli romai katolikus plébanos bizatott meg, ki mint ily munkdkban jaratlan,
rendesen egy tanitot kérte meg az igazgatoi teendok elvégzésére. Az idoben Zsetkei Lajos
plébanos, 70 éves koraval ily funkciora képtelen lévén, én lattam el az igazgatoi teendoket,
koriilbeliil 1912-ben halt meg szegény Steiner felesége, ami utan az oreg nagyon Osszetort,
szabadsagra ment, 1914-ben fekvobetegge lett, 1915 elejéen meghalt. Szigeten van eltemetve 6
is, felesége is. A sobanya kincstar mindegyik tanito részére lakas jarandosagot, kertpotlékot,
sot, és a tanterem fiitésére annyi fat biztositott, hogy abbol a lakasfiitésre is jutott. A tanitoi
fizetés az allami tanitokéval egyenlo volt. Tanszerekkel, taneszkozokkel a Sobanya Hivatal az
iskoldt mintaszerfien ldtta el. Béségesen felszerelt évoda is volt, 6vondi lakdssal. Ovénd az én
idomben Peregriny Maria volt. A kozség lakoi kevés kivétellel somunkasok, banydszok voltak.
Koztiik sok itigyes kézmiives, kik mint ilyenek, a banyaiizem keretében nyertek alkalmazast.
Ezek koziil sokan, kiilonésen a komiivesek, a tavaszi meleg bealltaval utra keltek, szabadsagot
vettek s csak a fagy bedllta hozta oket vissza csaladjukhoz. Természetes, jo nyari keresettel.
Mint minden banydsz nép, ugy a sobanyasz is a szeszesitalt nem vetette meg. Borra, sorre
nemigen jutott, ezért a palinka ivasa mellett tartottak ki legjobban. Kevés volt kozottiik a lusta
ember. Szantofoldet, rétet, ha jol keresett, vett maganak. Egyébként bérelt vagy a kincstartol,
vagy a szomszédos olah falutol, ugy teremtette ki a sajat vagy tehene, vagy disznaja részére a
sziikséges élelmet. A gyermekek beiskolazasa mintaszeriien ment végbe. Analfabéta csak a
szellemi fogyatkozasban szenvedé maradt. Ezt is beirattak sziilei, s igy az év végi iskola
statisztikaban a be nem iratkozottak rovata iiresen maradt. Mindig tisztan, s ha a kereseti
lehetoség megengedte, csinosan 6ltozkodtek. Hazuk, s hazuk tajanak a tisztasagara nagy
gondot forditottak. Vasar- és tinnepnap elott délutan még a szekérutat is kisoporték. Vallasos,
istenfélé nép volt. Unnepnapokon a templom tele volt djtatoskoddkkal. Papot, tanitét
megbecsiilte, tisztelte. Kiilonben a tanult embereknek, tisztviseloknek mindig kello tisztelettel
adozott. Az allamtol valo fiiggoségiik érzete fegyelmezte Oket ugy a munkdjuknal, mint a
maganéletiikben.

A sobanydszat, mint produktiv ero, a termelé csoportbol, adminisztracios dolgozokbol, a
somunkasokbol, sovago, kofejto, sobanydsz, tevodott ossze. Az tizem élén allott a banyafonok.
A termeld csoportba tartozott a banyamérnok, miiszakiak, miivezeto, segédmiivezeto altiszti
minositéssel, végiil a somunkasok. Adminisztrativ dolgozok: pénztarnok, ellendr, szertarnok,
irodaigazgato és hivatali szolgak. A kozség életének, vérkeringésének mozgato ereje a
sobanyaszat, mint kegyur volt. A kozség teriiletéen minden feliilépitmény, templom, iskola,
tanitoi, papi, jegyzoi lakas, orvosi lakds, gyogyszertar a sobanya kincstar tulajdonat képezte.
A lakossag szellemi életének miivelésére tarsadalmi csoportok szerint harom kényvtar allt
rendelkezésre. A tiszti olvasokor konyvtara, a polgari olvasokor konyvtara és a kozséghazan
elhelyezett szép konyvtar. A kiilonféle politikai partok organumai is rendelkezésre allottak
mindenkinek. A magyar irodalom, ugy a hirlap irodalom is a szazadfordulo kritériumait
viselte magan. A polgari irodalom szellemi harcosai Kiss Jozsef, Osvat Erno, Ambrus Zoltan,
Heltai Jeno, kik a Hét cimii szépirodalmi hetilapban fejtik ki a szellemtérténeti fordulat
tényezoit. Nivoban, irodalmi kulturaban és tajékozottsagban semmivel sem allnak hatrabb az
akkor frissen megjelent Nyugat irodalmi szinvonalanadl. Az iroknak egy csoportia a
megvaltozott vilagban is igyekszik fenntartani a hagyomdanyokat. E csoport élén dllott Rakosi
Jeno, ki mint a Pesti Hirlap foszerkesztoje, a harcias konzervacio legfobb tényezdje, a jomodu
konzervativ polgarsag és allamhivatali dzsentri osztaly gondolatat és szellemét éltette
lapjaban. Tobb volt 6, mint a hivatalos irodalom. O volt a hivatalos felfogds az irodalomrol.
Rakosi oldalan nott Herczeg Ferenc, kinek fegyelmezettségében, sziikszavusagaban, kompo-
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zicios érzekeben a magyar klasszicizmus formahagyomanyai taldalkoznak a francia regény-
irodalom szandékos szemtelenségével. Mellette lesz naggyd a polgarsag lefelé fordult iroja, a
tanito Gardonyi. A szazadfordulo hullamzasdaban tevékenykednek: Brody Sandor, Krudy
Gyula és Szomory Dezso, ki stilusanak alkatrészéveé tette a pesti zsidosag nyelvét. 1908-ban
jelent meg Mikes plakettjével, elegans betiiivel Ignotus, Osvat és Fenyo Miksa szerkesztésében
a Nyugat, a jovo eévtized irodalmi kézéppontia, melynek belsé munkatarsa lett a mar
orszagszerte ismert Ady Endre. Az allando hullamzasban lévo kulturmorfologia szellemi
értékeihez tartoznak meég Krudy Gyula és Brody Sandor, mint impresszionistak. A szellem-
torténeti kdaoszban a fiatal Ady és Babits probalkoznak rendet teremteni. A népoktatasiigy
irodalma is uj utakra igyekszik. A klerikalis tantigy kapuit kezdi dongetni Monszong Géza
Tanito lapja éles hangon tamadja a titkos gyermeknevelés és gazdasszonyuralom iskolai
reprezentansait. Kollegam, az oreg Steiner, ki a szatmari felekezeti tanitoképzoben végzett, s
ki volt paptanarait a t6bbi papokkal egyetemben csak fekete csuhasoknak titulalta, 6rommel
hivta fel a figyelmet az ily tartalmu ujsagcikkekre. Par sorban igyekeztem kitérni és ramutatni
az én fiatal évembeli szellemi életre, melynek jomagam is, mint a tiszti olvasokor konyvtarosa,
passziv szerepldje voltam. Még egy nagyon kinos, szomoru, tragikus esetrol kell megemle-
keznem. Mint irasom elozo részében emlitéem, a Sobanya Hivatal fonoke, keresztapam, Csiszar
Lajos volt. Hat lanya és két fia volt. A nagyobbik, Lajos jo baratom. Maganak ¢l6 csalad,
tarsadalmi érintkezésben a tisztviseloséggel, csak a két sziilo allott. Odahaza sziileivel harom
leany és a fiatal fiu élt, a tobbiek férjhez mentek, allashoz jutottak. Egyik leany, llonka, ki
nalam 6-7 évvel idosebb volt, a tollat elég jol forgatta. Mint ilyet, nemzeti tinnepélyek
rendezése alkalmaval tinnepi alkalmi értekezések megtartasara felkértem. A korcsolyapalyan
is talalkoztam vele, illedelmes, egymastol tavol allo modorban, ha a helyzet ugy hozta, szot is
valtottunk. Egyéb érintkezés csaldadon beliil vagy kiviil kozottiink nem volt. Az 1911-12-es év
tavaszan tobb izben, mikor a tanterembe léptem, hatalmas ibolyacsokor vagy koszoru fekiidt
iroasztalomon. A nebulo feldllott és mondotta: A banyafonék ur kisasszonya kiildte. Elgon-
dolkoztam, de hidegen hagyott az eset. Eltelt egy esztendo is, ketté is, a tavaszi ibolyaillat
csak betolakodott hasonlo modon a nehéz iskolaszagba. Az iskola és a banyafondki lakas
kozott egy 200-250 méternyi sétaut volt. Hivatalos ordk elott ott szoktunk sétalgatva
tréfalkozni. Egy napon keresztapam megszolit: Pista, ne sétaljon ezen az uton, mert Ilonka
lanyomnak ez nehézség, a csaladban pedig zavarkodast okoz. Megértettem. A leany, mint
fantaziaval tulterhelt, abnormis iro lélek, egy idealt épitett ki a lelkében az én személyemmel,
ami gy neki, mint nekem, csak nehézséget jelentett. Ennekem ettdl szabadulnom kellett. Ez
nalam konnyen ment, neki pedig életébe keriilt. Személyem iranti mély érdeklodesét tobb
esetben kinyilvanitotta. 1913. év madjus havaban keresztjaro napok utolso napjan a templomba
visszatérve, a polgari iskola negyedik osztalyos tanuloja, Szigeti Béla, mikor az orgona utolso
akkordjait jatszottam, kozli velem, hogy a banyafonok leanya oket a tanterembdl kikiildte, s
kér engem, hogy menjek oda, mert var engem. A szokatlan eljdrds meglepett. Epp ekkor jott
arra a hivatalszolga, Nazata, ezzel tizentem meg a keresztapamnak a tényt, s eltiintem. Az apa
irodajabol hajadonfovel, diihbe gurulva kiszaladt, s leanyat a nadragszijaval iitlegelve a
tanterembol hazaig iildozte. A leany egy alkalmi vonattal Sugatagrol Szigetre szokétt, s még
ugyanaznap délutan egy sirhalmon a temetoben magat agyonlotte. A tragédia megtortént.
Lelekben nagyon megfogott, de engem megnyugtatott az a tudat, hogy én az utobbi 3-4 évben
a leannyal soha még szot sem valtottam. Efolott bizonyosak voltak sziilei és testvérei is. Nem
is nehezteltek ream a csaladbol senki. A csaladi terheltséeg megnyilvanult egy masik
gyermeken, Jenon, ki joghallgato koraban, mint elmebeteg, a szigeti korhdazban halt meg. Az
ido szaladt. 27. évemet betoltottem. A megndsiilés gondolataval is foglalkoztam. Semmi
kiilonosebb életkoriilmény nem iranyitott a gondolattal valo foglalkozasra. Kényelmesen,
gond nélkiil folyt az életem. Berendezett lakasom, oreg, penzios takaritolegényem volt, ki a
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reggeli fiirdovizet is elkészitette, befiitott. Szennyes ruhaimat vitte, tisztan elhozta, vendeglo-
ben kényelmesen étkeztiink. Csak a tarsasag ugy noi, mint férfi tagjai célozgattak: No, Pista
(vagy Bekes), ideje volna mar megnosiilni. A sziileim is ily véleménnyel voltak. De kit? Egy
tanitonot. Tanitoné volt ugyan szoban egy-ketto, de nalam a lélek nem volt kész, mert nem
kaptam meg azt a személyi impulzivitast, mely altal az ige testet oltott volna. A mi tantestii-
letiinkben is akadt leany tanitono, de itt hianyoztak az énaltalam feltétleniil kiszabott személyi
adottsagok. Mas helyen miikédo tanitonovel egy kozségbe keriilni athelyezés folytan nagyon
nehezen megoldhaté feladat volt. Igy tehdt itt is jartam, ott is jartam, ide is benéztem, oda is
benéztem, szandékaim és fenntartasaim mellett. Nem mondom, sok kellemes emlék fiizodik
ehhez a volegénykedo életperiodusomhoz. Mar kozeledtem a 29. életévemhez, s még mindig a
ropkedo lepke élet feladatanal tartottam, s e rozsafelhos abrandozasra is hajlamos lelki
hangulatos életfolyasba csapott be lesujtoan, drasztikusan az 1914-tol 1918-ig terjedo
vilaghaboru mennydorgo villama.”
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Teniszpalya, vadaszat

Masnap reggel a Doktor fél nyolcra ment be az iroddba. Még nem volt ott senki. Hamar
atoltozott, levette az lizletemberekre jellemzd alruhdjat, €s sportruhdba, u.n. joggingba bujt.
Ujra bezarta az irodat, atvagott a keskeny Torok utcan, keriilve a mindenfelé rejt6zkodé
kutyapiszkot. Ures fejjel, még kissé almosan 1épdelt az ORFI keritése mellett. Felment a hidra
¢s labait szaporan szedve gyalogolt végig a jardan. Itt mar nem sétaltatnak kutyat, ugyhogy
¢bersége alabb hagyhatott. Hamar atért a szigetre. Pontban nyolckor megérkezett a palyara.
Lovas mar ott volt, melegitett.

- J6 reggelt Lovas ur - koszont ra a doktor.

- Jo reggelt Bekes ur, szélljon be 0n is a bemelegitd gyakorlatokba. Semmit sem szabad
mereven csinalni, mert megsériilhet az ember. Csak figyeljen ram, és csindlja, amit mondok,
akkor nem lesz semmi baja.

A doktor masolta a bankar mozdulatait. J6 formaban volt, nem tal magas, de igen hajlékony
ember volt. Ugrabugralt jobbra balra, hogy inszalagjai bemelegedjenek. Tiz percig csinaltak a
gyakorlatokat, amikor a bankar hirtelen megallt.

- Bekes Ur - kezdte. - A tegnapi beszélgetésiink alapjan, remélem, hogy nem tévedek, 6n nem
teniszezik, ugyebar.

- Hat, mit tagadjam, igy van. Unalmasnak taldlom ezt a sportot. Futds, evezés, lovaglas,
sokkal ¢élvezetesebbek.

- Akkor tehat nem banja, ha most nem teniszeziink. Csak azért mondom, mert itt sokkal
kotetlenebbiil beszélgethetiink, mint a bankban. Ott allanddan sz6l a telefon vagy a mobil.
Mint emlitettem alaposan 4ttanulmanyoztam az anyagit. On sajnos nem j6 ados. Nincs elég
fedezete, nem szeretjiik az olajipart finanszirozni, legalabbis nem ilyen konstrukcioban. Az,
hogy nincsenek befolyasos baratai, mar megbocsasson, de a legfontosabb tényezé az on
hitelkérelmének megitélésében.

- Lovas ur, ezeket mar tegnap is elmondta, csak legfeljebb nem ennyire sarkosan, és én meg is
értettem. Inkabb azt nem értem, hogy ezek utan még mirdl tudunk beszélni, ha teniszezni sem
tudok? - okvetetlenkedett a doktor.

- Hat éppen ez az. On itt nem kaphat hitelt, hacsak ...
- Hacsak...? Mit hacsak?

- Hacsak nem hajland6 egy apro6 kis triikkre.

- Mi volna az?

- A konstrukcio a kovetkezd lenne. Onnek sziiksége van, elsé menetben, kozel 500 millio
forintra. Ezt a bank megadhatja, természetesen elfogadva az 6n egyébként csekélyke fedezetét,
mert van egy Zug-ban bejegyzett cég, ami kezességet vallal az 6n cégéért.

- Micsoda? Miféle cég? Nem ismerek semmiféle céget Svajcban. Zugban egyébként is sok
offshore cég van, kiilondsen sok a gyanus arab pénzbdl dsszetakolt postalada vallalat.

- Tudjuk, Bekes ur, tudjuk. De, ha ez 6nnek nem fekszik, mar el is vetettem az Otletet. A kezes
cég nélkiil sajnos nem megy.
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- En nem mondtam, hogy nekem nem fekszik, pusztin csak annyit mondtam, hogy nem
ismerek Zugban semmiféle céget. Tisztadzzunk valamit, ha a bank barmiféle konstrukcidja
révén hozzajutok a hitelhez, természetesen fizetek 6nnek, amennyit kér. Tiz éve vagyok a
piacon, tudom, hogy ingyen nincs semmi.

- Bekes ur, onnek nem kell nekem fizetnie semmit, pontosabban nem nekem kell fizetnie,
hanem..., de ezt majd késobb. Ha tehat, visszatérve Zughoz, megkapja az 500 millios hitelt,
ebbdl 50 milliot at kell utalnia egy ciprusi cég szamlajara. Ne aggddjon, ha kér egy év mulva
ujabb 500 millidt, azt is megkaphatja hasonl6 modon, mint az eldbbit. Egy a 1ényeg, az 50
milliét nem sokkal a hitel folyositasa utan kell elinditania.

- A kovetkez6 500 millidra is kezességet vallal a Zugi fantom cég? - érdeklddott a doktor.

- Igen, de ez nem egy fantom cég, kérem. Leinformalhatd, miikodd cégrél van szo.
Export/import kereskedelemmel foglalkozik Eurdopa és az arab vilag kozott. A kezességre
vonatkoz6 papirokat postan fogja megkapni, abban a formaban, ahogy az nekiink kell.

- Es mondja Lovas ur, megkérdezhetem, hogy ténylegesen kinek fizetek?

- Hat persze, hogy megkérdezheti, de sajnos erre nem vélaszolhatok. On intelligens ember, bar
kissé naivnak latom, szerintem ki fogja taldlni az eddigi beszélgetéseinkbdl is.

- Es mi a garancia, hogy nem huznak csébe? - aggodalmaskodott a doktor, akit annak ellenére,
hogy mar oreg butordarab a piacon, most mégis valami homalyos szorongés keritette hatal-
maba, félelem valami ismeretlentdl, megfoghatatlantol.

- Nézze uram, garancia semmire sincs, a végén igyis mindannyian meghalunk, de gondolja
meg, hogy az 50 milliét csak azutdn inditja el, miutdn bejott az 500. Hat hol itt a rizikd?

- Es ki vagy mi garantalja, hogy megkapom a kovetkez6 500 milliot is?

- On, csakis 6n. Ha mindent a megbeszélteknek megfelelden csinal, akkor jon a kdvetkezd
adag, majd a kovetkezo, ad infinitum.

- Ez egész jol hangzik - lelkendezett a doktor - tényleg érdemes teniszezni. Ha vadészni is
elmegyek akkor mennyit kapok, egy millidrdot?

- J6 vice, ugy latom kezdi érteni a dolgot. Most mar bucsuzom Bekes ur. Hja, ami nagyon
fontos, errél a bankban sosem beszéliink, marmint a konstrukciorol, Zugrol, Ciprusrol. Fog
kapni téliink egy elutasito levelet, amelyben a tényallas alapjan nem tudjuk onnek megitélni a
kért hitelt, garancia hidnyaban. Erre 6n bead egy tjabb kérvényt a zugi garancidval, amire egy
hénap mulva megkapja a pozitiv valaszunkat. Szerzédéskotés, pénz atutalds, stb., ahogy
megbesz¢Eltiik. Itt a teniszpalyan beszéliink csak a részletekrdl, de itt is csak ritkdn. Azt
ajanlom vegyen tenisz leckéket. A bemelegités nem elég, szervalni is tudni kell. Viszlat.

- Viszlat - mondta a doktor, mikozben magédban tovabb folytatta - Ez hihetetlen. Hat ennyire
konnyen megy? Micsoda nap! Vau! Mama, sikeriilt, hallod? Ezt bezzeg nem dlmodtad meg.
Délni fog az olaj, érted. Kutjaink lesznek Sziridban, Irakban, mindenfelé Arabidban. Az
igazan értékesek az iraki kutak lesznek. Most olcson megveszem Oket, fillérekért és a
Szaddam utani vilagban kaszalni fogok, mint a halal. Gazdag vagyok, gazdag, gazdag ...!

Amint sétalgatott, mit sétalgatott, szokdécselt vissza az iroddba egyre csak azt diinnydgte
magaban, hogy ,,Gazdag vagyok, gazdag vagyok”. A szembe jovo biciklistak és futok azt
hitték, hogy megkergiilt.

Amikor visszaért az iroddba Zsoka mar ott volt, de vele volt a Jozsi is. Egyiitt sziircsolgették a
forrd kavét.
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- J6 reggelt mindenkinek, szép napunk van ma, nem? - hercigeskedett jokedvében a doktor.
- J6 reggelt - felelt¢k mindketten.

- De vidamnak latszol Pisti - mondta a Jozsi - mi tortént veled, csak nem bejott valami nagy
iizlet, igy koran reggel? Ujabban joggingban jarsz megbeszélésekre?

- Valami olyasmi J6zsikdm. Gyere be, elmesélem.

Bementek a fénoki szobajaba, majd a doktor becsukta az ajtot. Tovirdl hegyire elmesélte a
teniszpalyan torténteket. Egyre jobban belelkesedett. A végére mar szinte harsogott.

- Allj le Pisti, allj. Még mielétt teljesen elvarazsolnad magad gondolkozz! - szakitotta félbe a
Jozsi, aki mellesleg gazdasagi tandcsadoja, pénziigyekben jobbkeze volt. - Ez valami svindli,
ami persze nem baj, hiszen svindliztiink mi mar j6 nagyokat egylitt, de ez valami mas. Ez mar
egy masik nagysagrend. Veszélyt szimatolok. Ez a fické nem ismer téged, mégis belemegy
egy ilyen akcioba. Itt valami nem tetszik nekem. Latszdlag rendben van a dolog, de mégse
tetszik. Miért pont neked adja azt a sok pénzt, amikor odaadhatnd valamelyik haverjanak is és
akkor az egészet lenyulhatnédk. Ez nem OK. Ez valami csapda, vagy tudom is én, hogy mi.

- Pont az itt a jo, hogy ismeretlen vagyok, nem vagyok benne a banddban, nincsenek
reflektorfényben 1évo haverjaim. Igy tudnak a legkevésbé feltiinéen lavirozni.

- Azért csak légy oOvatos, aludj ra néhanyat, vedd el6 a jo Oreg meditacids technikadat, és
elemezd a helyzetet. Kérdezd meg a Lajost is, persze csak 6vatosan. Ne teritsd ki a kartyakat,
mert ez a buli mar til nagy durranés ahhoz, hogy ketténknél tobben tudjanak rola.

Beszélgettek még egy darabig, aztan a J6zsi elment, hiszen mashol is ad tanacsokat, konzultal.
Fliggetleniil, szabaduszé gazdasagi tanacsado 6, ahogy mondjak szerzddéses, vagy kiilsds. Sok
cég, foként a kisebbek szeretnek ilyen formaban alkalmazni embereket, mert szamos elénnyel
jar adozasi és mas, jarulékfizetési szempontbol.

A doktor eldvette a telefonregiszterét és kikereste annak a bizonyos Lajosnak a telefonszamat.
Felhivta. Eppen raért, igyhogy tudott vele beszélni. Elmondta, hogy kolcsont akar folvenni a
Magyar-Amerikai Kereskedelmi Banktol, de a fedezete messze nem elég. Tanacsot kért tdle,
hogy mi tévo legyen.

- Nézd Istvan, ez nem egyszerli dolog. A bank bizalmi miifaj. Csak olyannak adunk hitelt, mi
bankérok, akikben megbizunk. A fedezet dnmagéban nem elég, mert hiszen vannak olyan
jellegii hiteleink, amelyekre nem lehetséges anyagi értelemben fedezetet talalni, hiszen olyan
méretliek. A hitelt kérd személyek, vagy szervezetek viszont valamilyen értelemben garanciat
jelenthetnek a szdmunka, mind az iizleti terv mindsége, mind a résztvevok becsiiletessége
szempontjabol. Ha te nem vagy garanciat jelentd személy a MAKB szemében, akkor nem
fogod megkapni, sajnos ez van. Probalj meg keresni az ismeretségi korddben olyanokat, akik
segitenek neked megszerezni ezt a garanciat. Ha példaul volna valamelyik korménypartban
baratod, haverod, esetleg még az ellenzék egyes politikusai is megfelelhetnek, akkor talan
meg lehet probalni, de enélkiil kér a gézért.

- Esetleg ha felajanlanék valamilyen szazalékot ...

- Ezzel ne is probalkozz. Ez a biztos kudarc, s6t még bajba is keriilhetsz. Ha korrupt bankarral
talalkoznal, ami meglehetdsen ritka, azt ugyis észreveszed, mert 6 fog eldjonni az igényeivel.
De légy nagyon Ovatos, mert a hitel odaitélése nem egyszemélyi dontés. Nehogy halas 1égy
valakinek, aki pedig semmit nem tett, mert nem is tudott tenni, az iigyedben. Sose fizess eldre.

- Es ha nincsenek befolyasos politikus barataim?
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- Akkor 1. keress ilyeneket. 2. mondj le a hitelrdl. 3. keress valakit, aki kezességet vallal érted,
egy céget, egy bankot, egy személyt, egy kormanyt. Negyedik lehetdség nincs.

A doktor megkdszonte a jo tandcsokat, és Uigy érezte nyeregbe van. A mentor megvan a zugi
cég képében. Ezt a mddszert a Lajos is megerdsitette. Nincs rizikd, sima iigy.

Atsltozott, levette a joggingot és belebtjt mindennapi businessman ruhajaba: sotét Sltony,
vilagos ing, nyakkendd, sotét cipd, sotét zokni. Eldvette a bankhoz beadott papirokat, és ujra
atnézte Oket. Elvezte minden oldalat, j6iziien morzsolgatta a geoldgiai jelentés szavait, mint
sikeres vizsga utan a hallgato, aki tigy érzi olyan okos, hogy a labai el6tt hever a vilag. Az
ilyen érzés ritka ajandék egy vallalkozo életében. A felhdtlen 6rom, az abszolut siker csak
elvétve az ové. Osszecsapta az iratokat, felkapta a taskajat és a demizsont.

- Zso6ka, anyamnal ebédelek. Ha valami siirgds van ott megtalal.

Beszallt a kocsijaba és kihajtott a mamahoz, a kiilvarosba. Ma mar persze a kiilvaros sem
olyan, mint régen, tele van lakotelepekkel, bevasarlo kdzpontokkal, a kézlekedés hihetetleniil
felgyorsult, a gyalogost a metrd, az autdst a tobbsavos utak repitik ki a kiilvarosba. A
keriiletnek azt a részét, ahol a mama lakott nem érintette semmi alapvetd atalakitas. A
kozelében nem létesiilt bevasarldo kdzpont - csak a piacot épitették at egy kicsit -, a lakotelep-
¢épitési mania is csak a tdvolabbi utcakban szedte dldozatait. A fellendiilés csak abbdl latszott,
hogy az egykori villamos végallomas teriiletén 1évo remiz, villamos szereld csarnok megsziint,
¢s a helyén egy szupermarket 1étesiilt.

- Szia mama - kialtott r4 a doktor a mamajara, aki mivel rosszul hall, 6sszerezzent a varatlan
eseménytol.

- Szervusz kicsi fiam, de jol nézel ki. Ugy szeretem, ha szépen fel vagy 6ltozve. Ilyenkor
olyan jo képli vagy, mint Gregory Peck. Apad is nagyon elegéns tudott lenni. Nagyon
szerettem benne, hogy mindig adott magara. Sosem volt elhanyagolt vagy borostés.

- Mama ezt neked hoztam - mutat a demizsonra a doktor. - Tudom, hogy szereted a rizling
szilvanit a teddban. Ez most elég lesz egy darabig.

- Gyere, nézd csak mit készitettem neked. A kedvencedet, aranygaluskat vanilia sodéval.
Gyerekkorodban is ezt siitottem, ha 6romet akartam szerezni neked. A sod6 jo hideg, mert
mar tegnap este elkészitettem. Ha nem vennéd észre, én tudom eldére, hogy mikor jossz.
Megérzem.

- Mama a te megérzéseid mar aput is kikészitették. O sem hitt benniink, mint ahogy én sem.
Mit csindljak, megatalkodott vagyok, és nem tudok hinni effajta babondkban. De te azért csak
higgy ezekben, és csindlj minél tobb aranygaluskat. Képzeld mama, gy néz ki, hogy
megkapom a hitelt a Magyar-Amerikai Kereskedelmi Banktol, 500 milli¢ forint, és ha kell,
még tovabbi hiteleket is folydsitanak.

- Hat ez 6riési, te egy zseni vagy fiam. Mindent megoldasz, mindent el tudsz intézni, szegény
apad, ha élne most biiszke lenne rad. Mar gyerekkorodban meglatszott, hogy iigyes ember lesz
beldled. Sokszor eszembe jutott, hogy ha velem torténne valami, €s te egyediil maradnal, a jég
hatan is megélnél. Olyan megnyugvds egy anyanak, ha azt latja, hogy a fia talpraesett.
Szegény ndévéremnek nem volt ilyen szerencséje, unokahugod csak nem tudott megkomo-
lyodni. Szegény liba maradt hidba sziiletett két gyereke. No de most beszéljiink rélad. Hogy is
van ez a nagy pénz?
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- Meg fogom kapni a kért hitelt, és beinditom az elsé fazisat az olajkutatdsoknak. Megvasa-
rolom a korabbi szeizmikus kutatasok eredményeit, a geologiai térképeket, szelvényeket,
furémag mintdk eredményeit, és egy lezart olajkutat is. Majd meglatod: délni fog az olaj. A
nyereségbdl tovabbi kutakat, mezdket fogok vasarolni Irakban. Milliomosok lesziink, de nem
forintban, dollarban.

- Istenem csak adna az ég, hogy igazad legyen. - mondta a mama ¢és gondolatban folytatta -
Remélem, hogy az dlmaim mar nem valnak be, hiszen 6reg vagyok.

Leiiltek az asztalhoz, és szotlanul elkezdték kanalazni az aranygaluskat. Lassan szilircsolték a
sodot. Harminc évvel ezeldtti vasarnapi ebédekre gondoltak, talan pont ugyanarra.
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A haboru

,1914-1918: Princip Gavrilo szerb didk revolvergolydja kioltotta életét Ferenc Ferdinand-
nak, az osztrak-magyar monarchia tronorokosének és feleségének, Chotek Zsofianak. A hir
végigszaladt az egész vilagon, s a bekovetkezendo vilaghaboru rémképét rajzolta a vilag
diplomaciaja és hadserege elé. A hadiizenetek sasszarnyon szalltak orszagtol orszagig.
Oroszorszag, mint Szerbia protektora, Németorszag pedig, mint az osztrak-magyar monarchia
régi szovetsegese, maris szembekeriiltek egymassal. Az dltalanos mozgositast elrendelték,
mindenkinek be kellett vonulnia. A monarchia teriiletén lako kiilonféle nemzetiségek elér-
kezettnek lattak az idot a monarchia testébol valo kiilonvalasra. Mi magyarok ugy mondtuk,
hogy itt az alkalom az osi magyar hadi dicsoség felragyogasara. Az aknasugatagi sovagok
,,Eljen a hdbori!” kidltoztak. Altaldnos ziirzavar, kavarodds, félelem, fenyegetozés az
emberek lelkében. Harman, az uj banyafonok, keresztapam 1913-ban nyugdijba ment.
Porubszky, Cserveny Gyula mérnok és én kincstari fogaton mentiink Szigetre hadiszolgalatra
Jjelentkezni. A két banyaszolgalatos, mint ilyen, felmentésben részesiilt, csaladjukhoz vissza-
tértek. En bennmaradtam. Latvin a nagy fejetlenséget, bizonytalansigot, melyben a tumultus
ide-oda hompdlygott, par napra Szlatinara hazatértem. Visszatérvén, kevesebbel ugyan, de
még mindig varakozasban volt a tomeg. Ezt latvan szobat béreltem Szigeten. Vendégloben
étkeztem, de polgari 6ltozetben. Vagy két hét eltelte utan beoltoztem, s beosztast is nyertem. A
helyzetem nehéz volt, rendfokozat nélkiili minden szabadsagtol megfosztott bakasors nehe-
zemre esett. Kértem a menetszazadba, harctérre valo beosztasomat. Ez isteni sugallat nyomon
kovetése szabta meg az 52 honapig tarto haborus szolgalatomnak a keretét. S benne az én
sorsomat is. A menetszdazad parancsnoka egy budapesti banktisztviselé hadnagy volt. Ez
megfosztott minden szabadsagtol, bekényszeritett a laktanyai lakdasba, hol a féldon minden
nélkiil kellett aludnom, s a tudatlan katonaszakacs foztjét ennem. Az eset diihbe hozott. Orvosi
vizsgalatra jelentkeztem, melynél a kovetkezo lelet volt: Miitétseb kicserélendo. Ledobtam a
csukasziirke hadimundért, s felvettem a tetves sotétkeket. Beosztas nélkiil allvan, mint ilyen,
volt osztalytarsammal, Kandray Gézaval, dévai tanitoképzo tandr, 15 morva népfelkelot
kisertiink a kassai hadbirosaghoz, mert ezek Korésmezonél, a volt magyar hatarnal meg-
tagadtak a katonai szolgalatot. Ott téltéttiink vagy 10-12 napot egy Nigrini Erno nevii
osztalytarsunknadl, ki a javitointézet neveldje volt. Amig ezek torténtek, az orosz hadsereg
teljes erovel nyomult elore Galician keresztiil. Emiatt, hogy a 18-21 évig terjedd ifju
népfelkeloket megmentsek, elrendelték ezek besorozasat. Visszajove egy sorozobizottsagnal
kaptam beosztast. Ily modon a szdazadirodaval keriiltem érintkezésbe, ennek vezetdje egy
csernovici detektiv volt, ki a 85. gyalogezrednél szolgalt Locsén, s igy vonult be Szigetre a 85.
gyalogezredhez. A maga nemében intelligens, s nagy irodai gyakorlattal rendelkezé egyén
volt. Nos, négy gyermek atyja. Felesége locsei leany, magyarul is beszélt. Az ormester
németiil, romanul és szlovak nyelven beszélt, Jendzsichowszkinek hivtak. Ugyes, ravasz
egyeniség volt. Haborus szolgdlatom 1916 évig ennek az embernek a személyéhez fiizodik,
azert adtam vazlatot egyéniségérol. Munkam utan megismert, ezért a sorozds befejezése utan
a 4. tartaléek szazad (ersatz companie) iroddajaba utalt maga mellé. Német nyelven
érintkeztiink. A polgari iskolai némettanitasnak most magam is vettem hasznat. Szoboségem
megvolt, az egész napi folyamatos német beszéd a nyelv tokéletes elsajatitasahoz vezetett. Az
orosz elonyomulas naprol napra erdsodott. Mar kozak hadifoglyokat szallitottak Szigetre,
tehat 1914 szeptember elején az orosz hadsereg a mienkkel harcos érintkezésben volt.
Szigetrol szaladnunk kellett. Balassagyarmatot jeloltek ki a 85. gyalogezred tartalék zaszlo-
aljanak székhelyéiil. 10-12 napi utazas utdan érkeztiink meg, szeptember végen. A legénységnek
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barakktabort épitettek, a tisztek és az adminisztrativ személyzet a polgari lakossag korében
keresett lakohelyet. Itt alakultak ki a haborus létszamu tartalék szdazadok veglegesen, s igy a
szazadiroda is. Parancsnokunk volt Radu kapitany (roman), ormestervezeto Jendzsikovszki,
irnok Dr. Rado Endre debreceni kollégiumi tanar, Man Artur abszolvalt jogasz, 6 onkéntes
volt, Méaramarosi Jozsef, telekkonyvvezetd és én. Ugy a kapitany, mint az Srmester megelége-
detten tekintettek az iroddjukra, mert meggyozodtek, hogy jo kezekben vannak az irodai
reszortok. Uj élet, iij atmoszféra, feleldsség nélkiili nyomtatvany munka, sok kimutatds, nagy
jovobeli fiiggoség, behuzodas egy fedel alatti helyiségbe, védelem az esotol, széltol, mind
megvoltak. Idovel dsszeszoktunk, vetélkedve dolgoztunk, pontosan, tisztan, szépen, hogy a
kozelgo téli idore biztositsuk jovo napjainkat a borzalmak ellen. A harctérrol rémképeket
rajzolo hirek és tények érkeztek. Az orosz elonyomulas még nem dallott meg. Aknaszlatinarol
mar a Tisza menti kézségeket nyugati iranyban (Hosszumezot, Técsot) agyuzta az orosz. Kelet
felol Nagybocskan at Sziget volt két oldalrol veszedelemben. Keleti hatarszéli varmegyéinkben
is e csapataink harcban alltak az oroszokkal. Galiciabol is hasonlo hirek érkeztek. Csapataink
dllandoan nyugati iranyba vonultak vissza. E haditények nagy veszteséget kivantak a mi
resziinkrol. Mi, irodabeliek, egyelore meghuzodva, biztonsagos poziciokban komolyan
dolgoztunk abban a tudatban, hogy ezaltal allando jellegiivé tudatositsuk munkahelyiinket. A
sebestiltek és hadirokkantak latasa bizony lelohasztotta a magas harci kedv hangoztatasat és
helyet adott a harctértél valo iszonyodas érzésének. A hinterlandban, belorszagban valo
visszamaradas lett a cél mindenkinek. Ezzel a mentalitassal éltiink mar a téli honapokban,
amikor a harcok Krakko tajan folytak. Tény, az oroszok a haborut felkésziilten vartak, az
osztrak-magyar hadseregnek pedig még elegendo legénységi egyenruhdja sem volt. Az orsza-
got a Krakko feloli bekerités veszélye fenyegette, hogy a szazados, Radu, veliink egyetemben
egy dunantuli varost keresett a térképen, hova Balassagyarmatrol elvonulhatunk. Szerencsére
eros, hideg tél allott be. A Karpatok Arcvonala a hadi mozdulatokat megrogzitette. A mi
unalmas, monoton irodai életiink haladt. Reggel, ahogy a munka siirgossé vagy mennyisége
kivanta, 5-6 orakor mar iroasztalnal iiltiink, s dolgoztunk. Hogy a katonai adminisztracio mily
terjedelmes és sokrétii munkat ad, arrol csak annak van fogalma, ki abban aktivan vett részt.
Igaz, ezrek élelmezése, ruhdzasa, kiképzése, személyes iigyek halmaza, a hadigép dllando
mozgdsa permanens napi munkaanyagot termel ki. Mert munkank az irodaban allandoan volt.

Beszéljek magamrol: Az én egyéni adottsagaim részemre mar az elsé6 honapokban kezdtek
biztonsagot nyujtani, éspedig: Az ormesternek négy gyereke volt. Ezek koziil a legnagyobb
polgari iskolas lany, nala kisebb fiu, elemi iskolai tanulo volt. Az ormester megkért, foglal-
kozzam a két gyerekkel. El is vallaltam. E tény az 6 csaladi érdekeik megovasaba allitotta be
az én személyemet. A gyermekek, mint magantanulok, le is vizsgaztak. Incorpore, mi, iroda-
sok, megittunk egy-egy pohar sért is. llyenkor eldkeriilt a hegedii és az ének. Ezzel nagyon
magam elé fektettem az ormestert. Ez pedig minden volt, mondhatom. Hogy az én hangulat-
kelto szereplésem benniinket, irodabelieket kozvetlenebb, baratibb légkérbe vont oOssze,
felszabaditvan az iroda falain kiviil a szigoru, rideg, katonai fegyelmen alapulo egyiittlét
terheitol. A katonai fegyelem lényege a galléron diszI6 csillag volt. Erre az ormester nagyon
vigyazott. Eljutottunk addig, hogy tizedesi ranggal onérzeteskedhettiink, tovabbi rendfokozati
viszonyt az o tekintélyének rovasara nem engedett meg. Marpedig, az ormester személye volt
mindenben a donté. Egy ideig a roman Radu szdzados a szazad kéltségeinek fedezetésére
kiutalt osszegbol (élelmezésanyagi kiadasok stb.) megtakaritott részt zsebre rakta. Egy idei
varakozds utan az ormester ez ellen a maga modja szerint tiltakozott, s meg is kapta
igényeinek kielegitéesét. Mulatos, borivo egyén. Csernovichan felesége nevén kocsmaja volt.
Az ¢jjeli mulatozas nala megszokott életmodot jelentett. Felesége dllandoan vele tartott
reggelig. Persze ebbol az egyiittesbol a hegedii és én sosem hianyozhattunk. Nalam ez nagy
nehézséget jelentett. Nappali eros munka utan pihenni vagytam, nem tehettem meg, mert vele
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kellett mennem a szubordindcio értelmében. Meg aztan o, ha éjjel kirugott a hambol
(berugott), reggel 5-6 orakor benézett az irodaba, helyén van-e mindenki. Ezutan visszafekiidt,
nekem pedig szotlanul tovabb kellett dolgoznom. Ilyen egyiittesekbol kifolyolag véletlen
folytan a szazados részeérdl engem tamadas is ért, de 0 (az 6rmester) mellém dallt. Nehéz volt a
helyzetem. Onérzet, ontudat csak bajt hoztak, ha jelentkeztek. A barakktaborban is folyt a
munka. Allitottam dssze egymds utdn a harctérre kivonulé menetszdzadok névjegyzékeit. Mar
a 18-20 éves fiatal népfelkelok is kikepzetten, egyik-masik sirva, a sugatagi tanitvanyaim
koziil indultak életiiket felaldozni. De miért? Kiért? 1914-15 telén erds hideg volt. A Karpatok
vidékeén ugy délen, valamint az északi galiciai részen az erds tél, nagy ho nem engedte meg a
mozdulatokat, sziinet dllott be. De a téli latszolagos csend nem volt mds, mint a tavaszi nagy
csapasra valo felkésziilées. Gorlicénél, Galiciaban koriilbeliil Eperjestol északi iranyban az
egyesiilt német-osztrak-magyar csapat hatalmas csapdst mért az oroszokra. Attorvén az orosz
hadallasokat, oket Volchiniatol a roman hatarig altalanos visszavonulasra kényszeritette.
Oridsi ember- és anyagveszteség mellett az orosz haderé megtort. Felszabadult Magyar-
orszag egeszen és Galicia nagy része. Kisebb csatarozasok utan sem sziintek meg ugyan, de
ezek orszagunk hatarait mar nem érintették, s igy kormanyunk nyugodtan szervezhette meg a
haborus nemzetgazdalkodast, mert Europa orszagai, Anglia, Franciaorszag, véglegesen orosz
szovetségesek lettek, boviilve az Amerikai Egyesiilt Allamokkal és Olaszorszdggal, ki a mi
taborunkbol kilépve ellenségiink lett. A német hadsereg a nyugati fronton is gyozedelmesen,
francia foldon harcolt. A mi 85. gyalogezrediink harom zaszloalja az orosz fronton, egy, a 3.
zaszloalj az olasz fronton talalt beosztast. Mi Balassagyarmatrol, mint 4. tartalék szdazad
zaszloalj, az orosz frontra kiildtiik fiainkat. Az irodankban teljes hadiszolgalatos munkastilus
alakult ki. Unalmas sablon. Embereket besoroztunk, feloltoztettiink, atadtuk a szolgadlatvezeto
ormesternek katonai kiképzésre. Mindenikiinknek megvolt a maga reszortja. Ambiciozus,
vetélkedo munkat fejtettiink ki. Mindenki borzongott a harctértdl, tehat jo munkaval igyekezett
biztositani a borét. A mi irodai munkassagunknak jo hire volt ugy a zaszloalj parancsnok-
sagnal, mint a tobbi kollegialis korben. Jo hirverd volt az rmester is, aki a maga elonyeit a
mi munkateljesitményeinkkel akarta biztositani. Ev végén a napi parancs egy szakaszban
dicséroleg rolunk emlékezett meg. 1do kozben szazadosunkat letartoztattak. Faji érzelmeit
kovetve haditérképeket szolgaltatott ki Romanianak. Kaszirno szeretoje darulta el Radu Trdjan
urat. 1916-ban vagy 17-ben a kassai hadbirosag felmentette, mert 1915-ben Romania még
szovetségesiink volt. O maga gyomorbajéval markirozott a harctér ellen. Utdna jottek-mentek
a szazadparancsnokok. Egyrol, Popescurol emlékezem most meg. Fiatal szazados volt. 1913-
ban a 85. gyalogezred Sugatag kornyékén hadgyakorlatot tartott. Kaszinoban talalkoztunk,
szimpatizaltunk. Bejart hozzam zongora és hegediiszora. Most viszontlattuk egymast. Nem
nezett el katonai szokds szerint a fejem folott, hanem a baratkozast azon a nivon folytatta,
ahol elhagytuk. Elhozta Gyarmatra feleségét és anyosat. Bejartam hozzajok. Mikor ismét
kiment a harctérre, kért, itt maradt csaladjat latogassam meg.

Megfigyelésre mélto jelenség volt, hogy az élelmezés, adminisztracio és posta, szoval fegy-
vertelen szolgalatnal sokan voltunk tanarok, tanitok. Nem azért, mintha a pennaforgatas lett
volna ennek elofeltétele, hanem azeért, mert a szellemi felsébbrendiiség igy termelte ki onnon
magat. A tanitoi, tanari élet az e munkakor betoltését példaul az élelmezés terén nagyszeriien
produkalta. Ezért voltunk sokan ily szolgalatos taniigyiek. Dr. Rado, Kandrai Géza, Bekes,
Kocsan, Dunka, Baldas Lajos, Budavary, sokat tudnék felsorolni mindnyadjan egy negyedik
potszazadnal potzaszioalj csomosodtunk ossze. Beéltiik magunkat e munkakor szellemébe ugy,
hogy taniigyi problémakkal még véletleniil sem foglalkoztunk. Koran keltiink, késon fekiidtiink,
de pontos, rendes lelkiismeretes munkat végeztiink és a haboru varva vart vége csak nem jott.
De az oroszok 1916-ban a Mazuri-tavak mellett hatalmas vereséget szenvedtek. Hindenburg,
német marsall volt a keresztapjuk. A vereség hatasara a legdélibb fronton - Bukovina - is
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vissza kellett vonulniuk. Ily nagy iitkézetek utan joggal varhattuk a haboru befejezését, mi
laikusok, de Amerika belépése a haboruba ujabb impulziv erd volt a haboru folytatasara.
Katona voltam, s ugy éltem, mint egy katona. Lakdsom jo volt, kényelmes, bérelt szobam elég
messze az irodatol és a barakktabortol. Csak halni jartam haza, mert egész nap vagy az iroda
vagy a barakktabor volt a munkahelyem. Egy ideig vendégloben étkeztem, de az ormester
benniinket irodaiakat, hogy a maga jovedelmét fokozza, magahoz vont kosztra. Napi hus és
egyeb kijaro fejadagjainkat a konyhdrol természetesen hazavitte, felesége talan rosszabbul,
mint a konyhan, megfozte nekiink, s kitalalta. Egy héten hétszer zsirban siilt marhahus, leg-
tobbszor burgonydval, ritkan massal. Tészta, siitemenyféléek? Soha. Természetes, ezt a cuk-
rdszddban pétoltam. En megtehettem, mert a postatakarékkényvem zsebemben volt dllandéan.
Tehat a pénzkérdés nem zavart. Mi tanitok, tanarok, hetenként talalkoztunk. A Thuroczy-féle
vendéglo szalloda volt a talalkozas szinhelye. Kedves helyiség. Cigany jatszott. Elbeszél-
gettiink, hangulatoskodtunk, volt kézos témank, mindnydjan mdramarosiak, ungvariak
voltunk. A tulajdonosnak két szép lanya volt: Irénke és Margitka. Mindketto szép, kedves
teremtés. A kisebb, Margitka, bdjos, karcsu teremtés, dllando mosollyal az arcan. Haborus
menyasszonya volt egy Kukry nevii hadnagynak, de a volegény kiinn volt a harctéren. Irénke
eros, jol megtermett, komoly lany volt, ki a haztartast anyjaval a vendéglo konyhdjat vezette.
A dologtol nem félt. A surolokefét kivette a cseléd kezébol, s gyakorlatilag mutatta meg a
rendes sikdlas miivészetét. Ha sok volt a vendég, maga is kiszolgadlt az étteremben. Mint
protekcios személy voltam. Szép, nagy adagokat kaptam vacsorara a szép énekért és a jo
muzsikaert. A kélcsonos rokonszenvnél melegebb érzéseket taplaltunk egymas irant. Mindig
azt hitte felolem, hogy maramarosi olah vagyok, a valosag kideriilése utan nagyra becsiilt és
szeretett. Oromére szolgalt, ha a tarsasagunk fenntartott asztalat elfoglalta. Ilyenkor mindkét
testver koriinkbe telepedett meg. Ily alkalmakkor emelkedtiink ki az utalatos katonaélet
nyomottsagabol, szabad teret engedvén mindenki maganak individualis szellemességének.
Sokszor csak a zarora szakitotta meg az egyiittlétet. E taldalkozasok voltak a balassagyarmati
tartozkodasomnak gyongyei.

1916-ot irtunk. Meghalt I. Ferenc Jozsef, IV. Karoly lett Magyarorszag kiralya. Mindenki az
dltalanos leszerelést, a békét varta. Sajnos ez sem hozta meg. Mint mar meguntam az
aldzatoskoddst, dllandéan szolga médra alkalmazkodé életet. Ujabb szdzadparancsnok jott,
Asmann, nyugdijas szazados személyében. Rovid ido utan latvan biztonsagosan beépitett,
folényeskedo helyzetemet, iildozni kezdett. De ez nem ment. Ezutan gyiilolt és minden nap
sertegetett. Ez ment, mert én tizedes voltam, kaplar, 6 pedig szazados. Elhataroztam, kime-
gyek a harctérre. Titkon irtam Popescu szazados baratomnak, ¢ valaszolt, és megjeldlte, hogy
a 103. gyalogezredhez induljak. Senki sem tudott semmit. Egy napon reggeli kihallgataskor
jelentkeztem Asmannal, kérem az 5. szazadhoz valo athelyezésemet, mert ki akarok menni a
harctérre. Das ist unmdéglich - felelte 6. Hiilye volt most is, mert mindenki akkor és oda
mehetett ki a harctérre, ahova éppen akart. O 1igy nézett ream, mint aki fél a harctértdl, én
pedig Ot is és az egész irodat e tettemmel lefoztem. Rovid par nap alatt megkaptam a csuka-
sziirke ancugot, és mint ,,rechnungsunteroffizier” (szamvevo), a menetszazadban dalltam. A
szazadparancsnok egy Simon nevii zsido fohadnagy volt. Polgari életben falusi jegyzo a
Szilagysagban. Szankulics és Berndt nevii tanitok voltak még velem szakaszparancsnokok
hadaprod ormesteri rangban. Révid idon beliil, mint a 17. menetszdzad, el is indultunk 1916
augusztus havaban. A hadizonaba érve elsé pihendnket tartottuk, amikor egy Horvath nevii
ormester jelentkezik Simon fohadnagynal ezredparanccsal, hogy Bekes Istvan szamvevot, mint
egyediil utazot, az ezredirodaba rendelték. Szazadomat elhagyvan, masnap jelentkeztem
Popescunal, ki a 103. ezrednél segédtiszt volt. Beosztasomat is megkaptam az ezred provian-
turdahoz, élelmezési osztalyhoz. Legjobb beosztas. Augusztus honapban, 1916-ban értem ki a
harctérre. Ugyancsak e honapban halt meg Egerben Naci écsém. Szegényt a szivbaja olte

103



meg. Igy tehdt harom filitestvérek maradtunk, mindhdrman katondk. Kalméan Bécsben, Gabi
katonai kiképzés alatt Balassagyarmaton, én a harctéren. Alig foglaltam el az uj beosztd-
somat, miniszteri rendelet érkezett, hogy legénységi dallomanyban lévo, de tiszti jogosultsaggal
rendelkezé egyének tisztiiskoldba kiildenddk. En tekintettel a jé poziciémba, nem jelentkeztem
az iskolaba, megmaradtam kapott beosztasommal. Szolgalatom akkor volt nehéz és felelosség-
teljes, ha ezrediink a frontszakaszon mozgasban volt. Akkor nekem is, az élelemmel, kony-
hakkal, esoben, sarban, vizben, ismeretlen utakon mindig az ezred nyomaban kellett lennem,
mert az ezredallomanyt, legénységet, tiszteket hianytalanul el kellett latnom. Ezrediink, a 103-
as gyalogezred kombinalt ezred volt 5 zaszloaljjal, amely kiegészitést az orszag minden
gyalogezredétol kapott. Az ezredparancsnoksag a Brzezany melletti erdoben volt, e frontrészt
foglalta el ezrediink. Veliink szemben magasabb fekvésben huzodott az orosz arcvonal,
elényos helyzetben. Sok ponton beldthattak ezrediink mozgdsdba. Eltek is vele. 1917
marciusaban erds agyutiiz ala vettek benniinket, azaz az élelmezési osztalyt, hogy mindennel,
lovakkal, szekerekkel, élelemmel szaladnunk kellett alkalmasabb, védettebb helyre. Hinovice
mellett, az erdoben barakkot épitettiink, s e helyen dallapodtunk meg leghosszabban. Az élet
egyhangu, unalmas élet volt. A mindennapi élelem elszallitisa a kozponti raktarbol, s annak
elkészitése, kiosztasa. 1917 szeptember havaban hagytuk el Hinovicet, s kévettiik a nagy orosz
visszavonulast az orosz hatarig, a Zbrucs folyoig (természetes hatar), hol Skadla varosaban
grof Goluchovszky osztrak kiiltigyminiszter kastélyaban telepedtiink meg. Az oroszok vissza-
vonuldsa oly gyors iramu volt, hogy anyagi allomanyunk nagy része visszamaradt. Skaldabol
100 szekérrel ezek utanszallitdsara vissza kellett jonniink. Oszi hideg id6 volt, erdében, puszta
foldon aludtunk. Meghiiltem, vérhasba estem. Visszatérve Skalaba, korhazba keriiltem. Nem
voltam pozitiv vérhasas, 4-5 heti fekvés utan elhagytam a korhdzat. Johettem volna haza a
hatorszagba, nem tettem. 1do kozben Rades ezredes osszelopott 2 vagonnyi holmijat Skalabol
Marosujvarig szallitottam, s ezért 2 heti szabadsagban részesiiltem. Hazajottem Akna-
szlatindra. Visszamenve mar az ezredet nem talaltam Skalaban, elvonultak Ukrajnaba.
Skivenki gyujtoallomdason maradtam, annak lettem parancsnoka. Mikor az osszes szabadsa-
goltak, kb. 100-120 ember visszaérkezett parancsra, az ezred utin mentiink, amit Juzovka
(Ukrajna) varosaban utol is értiink. Az Ukrajnaban lévo osztrak, magyar csapatok feladata
volt a németekkel egyiitt a bolsevistaknak innen valo kitizése. Itt jo, vig életiink volt. Nagyobb
kozponti varosokban allomasoztunk. Az itteni varosokban sok német eredetii ember, mind
iparos vagy kereskedo honolt. Ezekkel kotottiink jo ismeretséget. Intelligens, magunkfajta
életet ¢ltek. Zongora volt a haznal. A csaladok szivesen lattak, tiszteletiinkre zsurokat,
vacsordkat adtak. En egy Kronberg nevii szaldmigydros szivesen ldtott vendége voltam. Két
leanya volt: Zseni és Viktoria. Innen Juzovkabol Alekszandrovszkba, majd Jekatyerinoszlavba
a Dnyeper folyo mellett vonultunk. Jekatyerinoszlav kormadnyzosagi székhely, nagy vdaros.
Kiilon pénze volt rubel értékben. A nagyzolasra hajlamos Proviant urak igy szabad folyast
engedtek akaratuknak. Elelemben az oroszok béségben éltek. Mindent vdsdrolhattunk az ezred
részére a parasztoktol. A parasztok nydaron paraszti gazdalkodok voltak, télen banydkban és
gyarakban dolgoztak. Nyari idoben a vasgyarban munkasziinet volt. Az orosz paraszt a
kultura alacsony fokan allott. Tisztasagra nem helyezett nagy sulyt. Tetvesek voltak. Sok
ukran tanitoval kotottiink ismeretséget, kik egy interndtusban elhelyezkedve ukrdan nemzeti
tantargyak, nyelvi, torténelmi, foldrajzi tanfolyamot végeztek. Vagy tizet koziiliik teara hivtam
meg egy délutan, s finoman megvendégeltem. Hat ilyenre is volt ido Ukrajnaban. Egy 6zvegy
asszonyndl laktam, kinek harom katonatiszt fia volt. Egy sem akart a bolsevista hadsereg
katonaja lenni. Otthon iiltek. Munkat vallaltak, kutat dstak stb., fizikai munkat vallaltak, ugy
keresték meg a mindennapi megélhetéshez sziikséges pénzt. Mindegyik valamelyes hangszeren
jatszott. Balalajka volt a nemzeti hangszeriik. Egyiitt muzsikaltunk, barati viszonyban éltiink.
A Dnyeperen éjjeli haldszatot rendeztiink egy 6reg orosz halasz vezetésével. Arra is raértiink.
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Eletiink vdltozatos volt. S ily kozvetlen osszekottetésekkel, mondhatom, sikeriilt az orosz nép
életét megismernem. Ok a magyarokra nem néztek ellenséges szemmel. Kiilonben is,
Magyarorszagot Ausztriackival egy allamnak tekintették. Magyarorszag kiilon hatararol az
intelligens embernek sem volt fogalma. Annyi buzajuk volt foloslegben, hogy még 1918-ban
sem ettek csak fehér kenyeret, mit a mi katonadink kalacs néven vasaroltak. A dohany nem volt
monopolium, rengeteg cigaretta készletiik volt, katonaink hatizsik szamra vasaroltik s
szallitottak iizletelésre haza. De a gondtalan, vendégszereto életnek is vége szakadt. Parancs
jott, ezrediinket az olasz frontra vezényelték 1918 augusztusaban. Bevagoniroztunk, s indul-
tunk. Baj lett az olasz fronton. 1916-ig, amig Romdnia, mint szoévetséges, a mi oldalunkon
harcolt, a magyarorszagi roman katona megbizhato anyag volt. De az 1916-o0s erdélyi roman
betorés és Romania leverése utan a roman katonai anyagbol dsszetett ezredek nagy része,
melyek az olasz fronton harcoltak, atpartoltak, atszéktek ellenségeinkhez, s nekiink mint
hézagpotldknak kellett az olasz harctérre jonniink. Igy tehdt az ukrajnai életnek vége szakadt.
Osszefoglalva: Skalabdl indultunk el Skivenkin at Podolidba, itt a Kamienszki-Podolszki
hatarallomason at Ukrajna foldjére léptiink. Smerinka, Alekszandrov, Juzovka, Jekatyerino-
szlav voltak nagyobb helyek, hol taboroztunk. Az élvonal csapatok Odesszaig mentek le.
Ukrajnabol visszajovet Lembergen (Lwow) dt a Kassa-Oberbergi vonalon Csehorszagba,
onnan Bécsen at Triesztnek tartottunk, s a Brenta folyo volgyében, Borgoban vagoniroztunk
ki. Az utvonal hosszas és unalmas, ream nézve majdnem haldlos volt. Ebben az idében
ezrediinkben spanyolndtha, tiidokolera szedte dldozatait. Gyogyszere nem volt. A betegség
rovid lefolyasu volt. Egy szabadsagarol egészségesen visszaérkezett szakaszvezetéo 48 ora
leforgdasa utan mar a halottashazban volt. E ragalyos nyavalyat én egy kotinkai, Sugataghoz
szomszéd kozség nalam szolgalo kocsistol kaptam meg. Bécsben mar 40 fokos lazzal fekiidtem
vizes lepedokbe burkolva. Gondoltam, végem van. Meg is hagytam velem szolgadlo bara-
taimnak, hogy Triesztben temessenek el. Nem igy tortént. Megérkeztem magam vonszolva
Borgoba. Napstiitéses hazfalnal iilve mondom egy Krautsieder nevii emberemnek, vegyen ki a
ladabol egy 7 decis Keglevich-féle konyakot. Osztonszeriien jot hiiztam belble. Masfél ora
mulva egy alkalmas pincében harom napos székrekedés utan kipakoltam, miutan meg-
konnyebbiiltnek éreztem magam. Korhdazba keriiltem. Itt latogatott meg Gabi ocsém, ki ezre-
dével szomszédunkban taborozott. E ldtogatds 6t mentette meg a haldltél. Ot én inficidltam,
megbetegedett, s korhazba keriilt 6 is. Ezrede egy hét mulva tiizvonalba keriilt, nagy ember-
veszteséget szenvedett. Gabi ocséemnek ez ido alatt sikeriilt, mint betegnek a salzburgi
korhazba jutnia, épp borrel megmenekiilt a halaltol. A korhazbol kikeriilve atvettem a szolga-
latot. Lélekben és testben teljesen Osszetorve a nagy raktar - egy postaépiiletben - volt az
otthonunk. Oroszorszagbol t6bb vagon buzat, egyéb élelmet, lovakat hoztunk magunkkal.
Buzat a trieszti malomban oroltettem. Egy részét az ehezo olaszoknak adtam el. Lovakat is
hasonloan aruba bocsatottam. Felelosek egy Kucsics nevii kapitany és egy Bellus nevii
fohadnagy parancsnokok voltak. Annyi pénzem volt, hogy nem tudtam hova tenni. Sapkaim
tetejébe varrtam be. ldegrendszerem nagyon meggyengiilt. A megszakitas nélkiili tobb, mint 2
éves harcteri szolgalat, kiilonosen a betegség utani testbeni legyengiilés idegileg annyira
megviselt, hogy dallando adlmatlansag gyotort. Honapokon keresztiil be nem hunytam
szemeimet. Ejjeli nem alvds és nappali szolgdlatos fennlét fizikailag teljesen legyengitett.
Csontig fogytam le. Emlékszem jol, egy éjjel a nagy postaépiileti raktarban agyamban fekve
sirva anyamhoz fohaszkodtam. Szabadsagot nem adtak, az olasz front kritikus front volt.
Mindkét oldalon nagy dsszecsapdsra valé eldkésziiletek jelei mutatkoztak. Allandé éjjeli-
nappali agyutiiz. A tartalék ezredeket is a tiizvonal szomszédsagaba vitték. Egy délutan, szép
0szi napon, mikor mi a 103. gyalogezrediink is elonyomulasra kapott parancsot, hatulrol az
élen lévo szakasz felé loveések dordiiltek el. ,,Megallj!” szolt a parancs. Tovabb egy lépést sem
tettiink. Sasszarnyon jott a hir: kitort a forradalom. E hir mindenkit meglepett, kéve mered-
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tiink. ,, Fegyvert eldobni és vissza!” hangzott az ismeretlentol jovo parancs. Kevés varakozas
utan kezdetben lassu titemben, késobb mindenki eldobta fegyverét. Ha nem, akkor azt sajat
biztonsagara vagy céljaira tartotta maganal. A katonai sorok felbomlottak, megkezdodott a
legénység visszavonuldsa csapatokban a legkézelebbi vasutallomas felé. Mi a Budapestnek
tarto provianturasok, Ambrosius ezredparancsnokkal és tobb magyar szarmazasu tiszttel egy
csoportban Salzburgnak tartottunk. A forradalom borzalmai mar utkozben jelentkeztek. A
trénkocsisok lovaikat hambol kiengedték szabadjara. A lovak keresztiil-kasul futkaroztak.
Amelyik jobb husban volt, ledlték, siitottek-foztek belole. A gépkocsikat a vezetok a magas-
latokrol volgyekbe engedték. Ott lett roncesa. A katonasag a raktdarakat rabolta ki. Egy katona
a magaval hurcolt zsak cukorbol annyit falt, hogy gyomra felmondta a szolgdlatot s ott halt
meg a zsdkjat szorongatva. Egy baka a leiitott 10bol a vesepecsenyét hasitotta ki s abbol
falatozott. Lattam egy alaguthoz kozeledo vonatot, a kocsi tetejérdl a sziik alagutnyilas ugy
soporte le a katondakat, mint a kukoricacsovet. Ki fej, ki lab, ki kar, ki torzs nélkiil potyogott le.
En egy bardtommal jol kiszalmdzott szekéren utaztam. 2-3 nap miilva Salzburgban voltunk.
Budapestig volt élelmiink. Bevagoniroztunk. Magammal hoztam kedves Frici nevii hataslova-
mat is, amit Budapesten vettek el télem 2 éves kitarto, hii szolgalat utan. Vonatunkat Bécsnek
iranyitottak. Haladtunk. Minden allomdsnal valamit az élelembol vamkeént le kellett adnunk.
Bécs elott Schwechat allomasnal az osztrak sogorok mindentinket elszedték, még a katlanbol a
félig megfott marhacombot is. Egy gyonyorii belga vadaszfegyvert szereztem Oroszorszagban,
magyar nemzeti lobogoba csavartam, sarokba dobtam a vagonban, azt is elvitték a rohadt
osztrakok.”
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Otérai tea

Sokaig olvasta az 6reg doktor, hogy mi minden tdrtént nagyapjaval, a kozelebbi, tavolabbi
rokonokkal. Végtagjai ekdzben felmelegedtek. A forré zuhany megtette a hatésat.

- Ez a huszadik szazad egy dilihaz volt - mondogatta, ha egy-egy elképesztd részhez ért a
naplo olvasasaban. - Ebben az atjarohdzban soha, semmiben nem lehetett biztos az ember. Ha
ingatlanai voltak, akkor azt vagy szétdultak az oroszok, vagy bekodltdztek az 0j rezsim (Uj
orszag) Uj hivatalnokai, vagy allamositotta a nemzeti hovatartozas nélkiili Rékosi. Ha
készpénze volt, akkor azt vagy annulélta az inflacid, vagy tizedelte a békekdlcson, vagy csak
egyszerien folélték, mert a havi fizetések nem fedezték a megélhetést. Itt lehetetlen volt
tervezni. Minden ujabb rendszerben a nullarol kellett kezdeni. Mikdzben a habora pusztitasai
ellenére, a romokban all6 Europa, az egyre konszolidaléddé nyugat polgérai bizakodva
nézhettek a jovobe, ahol a jol végzett, szorgalmas munka, ha nem is par év alatt, de néhany
¢évtized alatt tisztes vagyon felhalmozasat tette lehetévé, amely a megoregedettek szamara
gondtalanul élhetd visszavonulést biztositott. Apam és anyam nyugdija a rendszervaltas utan
csak a napi, szerény megélhetést engedte meg. Egy ¢leten at nem tudtak felhalmozni annyit,
hogy Oreg napjaikat anyagi biztonsagban, utazgatassal toltsék. Elnéztem a kedélyes osztrak,
francia, japan nyugdijasokat, akik miutan beutaztak az dsszes fontosabb helyet, elldtogattak a
Joisten hats6 udvardba is, Magyarorszagra. Ha csak egyetlen nagyobb utazdsra futnd a
megtakaritott pénziikbdl, biztosan nem ide jonnének.

A hangos beszédtdl, vagy a forrd viztél megszomjazott az 6reg doktor. Még szinte le sem iilt,
maris feltdpaszkodott, hogy igyon valamit. El6szor arra gondolt, hogy felhajt egy froccsot, de
aztan az eszEébe jutott, hogy nem is oly rég, hova vezetett egy ilyen froccs megivasa. Inkabb
ugy dontott, hogy vizet forral, és megiszik egy gyiimolcsteat. Meggytjtotta a gazt, majd vizet
engedett a vizforralo edénybe. Mindig ugyanabban az edényben melegiti a vizet, de még a
tojast is ebben f6zi, igy aztan az a kis horpadt aluminium ldbos csupa vizkd. Idonként
hozzacsapdossa a mosogatd széléhez, mert ilyenkor rengeteg tablas vizkd hullik le az edény
falarol. Ettdl megtisztul egy kicsit - még tovabb horpad - és Gjra hasznalhato lesz egy darabig.
A csapdosas persze kellemetlen larmaval jar, amit a szomszédok kdromkodassal nyugtaznak,
ha nyaron, nyitott konyhaablak mellett torténik mindez. Enyhe pezsgd hang kezd hallatszani a
vizbdl. Kozeledik a forrdsponthoz a viz hémérséklete. Ez a hang nagyon kedves az oreg
szamara. Fiatal kordban, vasarnaponként ¢ készitette a csaldd szamara a reggelit, aminek
elmaradthatatlan része volt a ritudlis tea, amely tobbnyire valamilyen gylimolcsbdl késziilt,
altalaban szaritott meggybdl vagy eperbdl. A tea mellé piritos is késziilt, akar 1agy tojas, akar
ham and eggs volt a f6 étek. A vasarnap reggelhez elvélaszthatatlanul hozzatartozott a késziild
piritds, a ham and eggs szag, és a gylimolcstea illata. Sajat gyermekkordhoz is tartoztak ilyes-
fajta szagélmények. Ezeknek a jelentésége mdara mar ardnytalanul megndtt. A gyermekkor
biztonsagérzetébdl mar csak az aranygaluska szaga maradt meg, a fényképek, az érzések, a
szomorusagok ¢€s a szeretet mindenek felett all6, mindent jelentéktelenné, elhanyagolhatéva
tevo valdsaga, amely alany és targy nélkiil is képes az 6nallo 1étezésre.

Annyira nem j6 a lagytojas piritdssal, hogy csak ezt kelljen enni minden reggel. A koleszterin
miatt rdadasul egészségtelen is a rendszeres tojas evés. (Az Oreget a koleszterin egyaltalan
nem érdekelte. Tulélte a tifuszt is, még a beduinok is jok voltak hozza, akkor mar csak nem
banik el vele egy kis koleszterin.) A késziilé piritos, és a gylimolcstea illata az elvesztett
biztonsagot adta vissza, vagy legalabbis azt az illuziot keltette, hogy a masik szobéaban il a
gyerek vagy még inkabb a mama és a papa. Mert a biztonsadgban 1ét, a stabilitds érzete, az
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allandosag tudata olyan, mint a levegd, rovid ideig lehet €lni nélkiile, de tartosan lehetetlen.
Kozismert, hogy a leggyakoribb stressz ok a félelem, a bizonytalansag miatti szorongas. Aki
egyedill van, az egyetlen percre sem lazithat, annak minden pillanatban készen kell lennie. A
torzsfejlodés soran megtanultuk, hogy ha egyiitt vagyunk, akkor mér nem kell izgulni.

A viz mar percek 6ta bugyogott az aluminium ldbosban, mire az dreg észrevette. Raontotte a
szaritott gylimolcsszemekre, és lefedte. Legalabb 6t percig allni kell hagyni, hogy minden iz
kioldodjon. Letelt az 6t perc. Levette az Oreg a tedskanna tetejét, amely kis, kecses porcelan
sapkaként {ilt a helyén. Finom illat terjedt szét a konyhaban. Az 6reg tobbszor is odahajolt a
tedskanna folé és bele-bele szippantott a felfelé toré gézokbe, amely Ggy tekergdzott, mint a
dzsinn, amikor kihuztdk a dugo6t az 6t fogvatartdé palackbol. Dzsinn persze nem jott ki a
teaskannabdl, az illat viszont betdltotte az egész szobat. A szép kis kannabdl elkezdte kitdlteni
a teat egy hasas bogrébe. Nem valami elegans darab, de nagyon szerette a doktor. Az elsd
hasas bogrét az apukdjanal latta. Minden reggel ebbdl itta a tejes kavéjat. Nagyon édesszaju
ember volt. Harom deci tejeskavéba képes volt husz kavéskanal cukrot tenni. Kicsi gyermek
koraban sokat latta ezt a bogrét, és mint tudjuk az allatvilagban a bevésddés alapvetd. Az egy
bizonyos kor eldtt latott dolgok, Iények, egy életre bevésddnek az agyba. A zebrak, libak
esetén ez a sziilok, a csalad, a csorda, a csapat felismerését segitik, illetve az eltévedést, az
elveszést akadalyozzak meg. llyesmire nekiink, embereknek is 6ridsi sziikségiink van. Akinek
a bevésddés targyi €s szellemi értelemben elmaradt, az eltévedt egyszer s mindenkorra.

Ez a hasas bogre is a bevésddott dolgok koze tartozott, mint a fiiles fotel, vagy az a kék vaza,
amirdl csak akkor deriilt ki, hogy egy vizipipa alja, amikor egy ugyanolyan alaku ,,vazat”
latott a doktor a damaszkuszi szukban a vizipipa arusnal. Ott jott rd, hogy amit mindenki
vazanak hitt - még a nagypapa is, aki a Don kanyarbodl hozta haza, mint hadi zsdkmanyt - az
nem mas, mint egy kdzonséges vizipipa tartozék, amelyen keresztiil bugyborékol at a fiist, hiil
le teljesen, és tisztul meg a karos katranytol.

A masik hasasbogre emlékkép mar nem bevésédés révén keriilt be a doktor fejébe. Eppen a
bevésddott bogre okdn vett mindenkinek a csaladbdl egyet-egyet, amikor meglatta dket az
egyik porcelanbolt kirakatdban. Eszébe jutott a papaja, és vett harmat, egyet a feleségének,
egyet a lanyanak, egyet maganak. Még most is megvan mind a hadrom, pedig mar rajta kiviil
senki nem iszik beldliik. Aprokat sziircsolt az oreg, j0 hangosan, ahogy nem illik sehol a
vilagon. Nyugodtan megtehette, akar szellenthetett is volna, amekkorat csak akar, ugysem
hallotta volna meg senki. Elmélyiilten izlelgette, szopogatta a gylimolcsteat. Egészen
felforrosodott téle. Izzadni kezdett, de annyira, hogy le kellett vegye a szvetterét. Kicsit félre
is tette a teat. Ekkor csongettek.

- Ki lehet az? - tin6dott a doktor - a gazt és a villanyt mar kifizettem. Odament az ajtohoz, és
kikukucskalt a kémleld nyildson. Csinos, kozépkorinal mar idésebb, de még mindig j6 karban
1év6 noét latott. Kinyitotta az ajtot.

- J6 napot kivanok, Bekes trhoz van szerencsém? - kdszont kedvesen.

- J6 napot, igen én volnék. Mi jaratban tetszik itt lenni, ahol a madar se jar? - mondta az Greg.
- Koncz Kati vagyok, Zsokanak, a bacsi lanyanak egykori kollégandje és baratndje.

- Jaj, kedvesem, hat keriiljon beljebb. Meséljen, mi van az én kis Zsokammal.

- J61 van, minden rendben van. Epp most jottem vissza Amerikabol. Harom hétig voltam a
Zsokaéknal. Hivatalos iigyben jartam ott, és véletleniil Osszetalalkoztunk egy bevasarlo
kozpontban. Csak egy hetet szandékoztam ott tolteni, ameddig a konferencia tart, de Zsoka
kért, hogy maradjak, lakhatok ndluk, ameddig csak akarok. Elfogadtam a meghivast, mert
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olyan kedvesen invitalt, és raadasul nem kellett hazasietnem. Elvalt asszony vagyok, a fiam fél
éve ndsiilt, a lanyom pedig Franciaorszadgban jar egyetemre. Miért siessek vissza. Olyan jo
volt talalkozni vele, sok éve nem lattuk egymast. Ezt a kis dobozt a Pista bacsinak kiildi. Sajat
készitést piispok kenyér van benne. Azt mondta, hogy ,,Ez a papa kedvence, hadd 6riiljon egy
kicsit. Amig eszi legalabb ram fog gondolni”.

- 0O, kedveském, én nem csak akkor fogok ragondolni. A nap minden 6rajaban eszembe jut, ha
van plispokkenyér, ha nincs. De azért nagyon koszondom. Kér egy kis gylimolesteat? Frissen
fott, még thzforro.

- K6sz6nom, kérek.
- Hasas bogrébe, vagy inkabb elegans porcelan csészébe kéri?
- Ha mar valaszthatok, inkdbb porcelanba.

Kivett az 6reg a vitrinbdl egy csészét, egy kistanyért és egy eziist kanalat, valamint egy szintén
ezlistbdl késziilt cukortartot. Teletoltotte a finom herendi porceldnbol késziilt csészét a teaval.

- Tessék, szaritott meggybdl van, ez a kedvencem. Meséljen valamit a lanyomrol. Levelez-
getlink, meg aztan havonta egyszer-kétszer folhiv. Tobbnyire tudom, hogy mi van veliik, de
azért kivancsi vagyok.

- Jol van, a gyerekekkel nem taldlkoztam, mar nem laknak otthon. Ahogy hallottam szépek,
kedvesek, ¢s magyarul is elég jol tudnak, ahhoz képest, hogy az apjuk nem magyar, és angol
nyelvi kdrnyezetben élnek. Nehéz megtartani a nyelvet ilyen koriilmények kozott. A Zsoka
szinte semmit nem valtozott. Jokedvii, kacagos, mint régen. Olyan jol esett, hogy ennyire
megoriilt nekem. Ugy latom, hogy honvagya van, pedig egy szoval se mondta. Olyan szere-
tettel beszélt Magyarorszagrol, a Pista bacsit annyit emlegette, hogy szerintem 6 is magéra
gondol a nap minden percében.

- Hat pedig rosszul teszi. Neki nem énram kellene gondolnia, hanem a csaladjara. Van neki
férje, gyerekei, ne az oreg Tatikara gondoljon. Vagy taldn nincsenek joban? - emelte fel
kérdden a szemoldokét az oreg doktor.

- De igen, azt hiszem joban vannak - véalaszolt nem til meggy6zden Kati.

- Ne haragudjon kedveském, de ez tul iskolas volt. Kérem, mondja meg 6szintén, hogy mit
latott. Vagy talan Zséka mondott is valamit? Kérem ne titkoljon el semmit. Oreg vagyok, a
napjaim, de lehet, hogy a perceim meg vannak szamlalva. Lehet, hogy mar sosem latom meg
ujra a lanyom kedves arcat. Azt hiszem jogom van tudni az igazsagot.

- Pista bacsi, olyan nehéz helyzetbe tetszett hozni. A Zsodka elmesélt sok mindent, de a
lelkemre kototte, hogy ne mondjam el magéanak. Mit csindljak, ha én is ugy érzem, hogy joga
van tudni mindent vele kapcsolatban. Hol is kezdjem? Ahogy tetszett mondani gyakran beszél
a Zsokaval, de telefonon csak rovid informdacidkat lehet kozolni, elmélyiilten beszélgetni
képtelenség. A levél sem alkalmas igazan lélekbuvarkodasra, vagyis egyaltalan nem lehet
csodalkozni azon, hogy nem keriiltek a felszinre a problémak.

- Bocsasson meg, hogy kdzbevagok, de hat mi beszéltiink személyesen is. Utoljara harom éve
volt itthon a lanyom, akkor miért nem besz¢€lt a bajairdl.

- Mert - feltételezem - soha sem egyediil jott. Biztosan jottek a gyerekek is. Ezalatt az id6 alatt
azzal volt elfoglalva, hogy megmutassa nekik a régi hazajat, hatha 6k is megszeretik.
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- Ez bizony igy volt. Szinte egyetlen percre sem voltunk kettesben. Milyen buta voltam. Erez-
tem, hogy valami nem stimmel. Csakhogy féltem attol, hogy félrehivjam, és megkérdezzem
,»Mi van veled?”. Inkébb ugy tettem, mintha nem vennék észre semmit. Kényelmes, egoista
vén szar vagyok.

- Ne szidja magat Pista bacsi, {6, hogy kideriilt. Amint azt, gondolom, tetszik tudni, a Zs6ka
odakint nem dolgozott, a gyerekek nevelése foglalta le. Csakhogy éppen emiatt nem tudott
gyokeret verni az 1) hazaban. Nem tudott 0j kapcsolatokat kiépiteni, mivel nem volt munka-
helye. Emiatt kihivasoknak sem kellett megfelelnie, aminek kdvetkeztében a sikerélmények is
elkertilték. A szomszédok, az 6vodai, iskolai anyukak, az aerobic trénerek nem baratok. Most
mar, hogy jocskan felndttek, kirepiiltek a fészekbdl. Nem csodalom, ha ratdrt a magany.
Egyébként is hihetetleniil felszines az az orszag. Nem is tudom, hogy hogyan lehet igy élni.
Mindenki mosolyog, de mégis minden kong az iirességtol.

- Amerika ilyen, tudom.

- Ahogy mesélte, csak teltek az évek, egyre szebb lett minden, ami itthon van. Azt mondta,
hogy élete legnagyobb ballépése volt, amikor otthagyta gyermekkora szinterét, a pilisi
dombokat, a biidos Pestet. Pedig Rich igazan rendes férj. Minden tdle telhetdt megtesz. Sokat
dolgozik, jol keres, figyelmes, minden nyaron elutaznak valahova egyiitt. Barcsak nekem lett
volna ilyen férjem. Nem is panaszkodott r4 a Zsdka, csak ugy mondta ,,néha olyan idegen,
pedig amiigy megért engem”.

- Higgye el, ismerem én ezt. En nem emigraltam, és mégis ismerem ezt az érzést, amikor
negyven utan elkezdenek dolgozni az elmult évtizedek eseményei. Feltehetdleg ilyenkor
atalakul a test. Anyagcseréje lelassul, bizonyos vegyiiletek mennyisége megvaltozik, €s ettdl a
kommunikéacié milyensége is valtozik. Bizonyos emlékképekhez gyorsabban, masokhoz
lassabban fériink hozza. Ami el volt temetve 30 évig, az most a felszin kozelébe keriil. Lépten
nyomon belelitk6ziink, pedig nem akarunk.

- Azt mondja a Zsoka, hogy azon veszi €szre magat, hogy a Rich nem érti, hogy mirdl beszél.
Hiaba mondja el neki, hogy nem tudja megszokni az Ujvilagot, hogy itt még mindig idegen.
Nekem allanddéan a mamdjardl beszElt, a Balaton-parti sétakrdl, a tihanyi panoramardl, a
kertben szedett manduldk iz¢érdl, és arrol, hogy Pista bacsi ott ¢l egyediil, ahelyett, hogy egytitt
lennének.

- Hat igen. Itt élek egyediil, mert ez a dolgok rendje. En mar 6reg fa vagyok az atiiltetéshez,
semmi kedvem mashol élni. Mar utazni sem szeretek. Akkor se mentem, amikor még fiatal
voltam. En ide tartozom, de ahogy latom szegény Zsoka is. Megértem 6t, és sajnalom is, nem
lehet kdnnyli neki. Innen nem tudok segiteni, de ha mellettem lenne se tudnék. Ez az érzés
sajnos nem valos dolgokon alapszik. Ez az természet nagy hazugsaga. Most kezd r4jonni arra,
hogy becsaptak. Az egész csak egy nagy 1éggdmb volt, minden gaznemii, csak a lufi felszinén
van egy kis anyag, de a durrands utan az is semmivé lesz.

- Meg azt is mondta, hogy odakint a sziilok nem élnek egyiitt a gyerekeikkel, még Oreg
korukban sem. Mindenki 6nalld, fiiggetlen individuum. Rideg, embertelen vilag.

- Ez pontosan igy van, de nem csak ott, hanem itt is. Kar volna kéarhoztatni szegény ame-
rikaiakat azért, mert naluk vildgosabban jut kifejezésre az, amit mi itt a szOnyeg ala sopriink,
¢s elhitetjiik magunkkal, hogy mi nem hagyjuk egyediil az iddsebb generacidkat. Mindannyian
egyedill vagyunk. A megsziiletésben nem segit senki, talan csak anyank, aki tol, ahogy csak
tud, de egyediil kell kibujni a keskeny sziilécsatornan. Egyediil kell belépni az elsdsnek az
iskola oridsinak latszé ajtajan, egyediil kell vizsgazni, mas nem mehet be helyettiink, a halalos
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agyunkon sem lesz tarsunk, mint ahogy a vajidé né sem szdmithat arra, hogy majd valaki mas
szenved helyette.

- Azt is mondta, hogy bezzeg, ha otthon lennék, most jobban birndm, hogy kirepiiltek a
fészekbdl a madarkdim, mert gondoznadm Tatikat, ha mar az anyut nem dédelgethetem. Csak 6
maradt nekem a sziklaszilard 6korbol. Ebben az ingovanyban 6 az én archimédeszi pontom.
Siitnék neki piispokkenyeret, bajglit karacsonykor, fankot farsangkor.

- Nem probalt munkéba 4llni? Olyan okos gyerek volt, biztos voltam benne, hogy szép karriert
fog befutni. Bevallom Oszintén, hogy kicsit csaldodott voltam, amikor hozzament a Richard-
hoz. Rokonszenves ficko volt, de szinte elére tudtam, hogy ebbél haziasszony karrier lesz. O
ennél tobbre volt hivatott, ebben biztos vagyok. Persze ¢én is tobbre voltam hivatott, mint
amire jutottam, s6t az apdm ¢és a nagyapam is elsiillyedt ebben a kelet-eurdpai mocséarban.
Nem véletlen, hogy csak emigrans magyarok vitték sokra, de az anyaorszagiak soha. Még azt
mondja meg nekem kedveském, hogy most mi lesz, pszichidterhez jar, vagy hazatelepiil,
elvalik, vagy mi a fene lesz?

- 7 - tanécstalanul széttarta a karjat Kati, még grimaszolt is hozz4, mint a kisgyerekek.
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Vissza Sugatagra

., Teljesen kifosztva, egy kofferrel érkeztem Budapestre, hol 3-4 napig maradtam. Megnéztem
egy par szinhazi eléadast, operettet. A pincébe elhelyezett fakofferemet feltorték, s minden,
még harctéren szerzett naplomat elloptik. Mindentol megfosztva, betegen utaztam 1918
november havaban Aknaszlatindra a sziiloi hazhoz. Pihentem és gyogykezeltettem magam,
amig 1919. januarban elfoglaltam sugatagi allomasomat. Itt hagyott lakiasombol mindent,
ami értékes, kedves dolog volt, elhurcoltak. 1914-ben eltavozasomkor megbizhato egyénre
hagytam holmim megorzését, de katonasag foglalta le lakasomat, az pedig nem hozott, hanem
vitt. Alighogy berendezkedtem, bevonultak, s megszalltak Aknasugatagot, mint allamkincstari
sobanyat a roman csapatok. Parancsnoki székhely lett. Lakdasomat ok is lefoglaltak, még
irodajukat is ide helyezték. Egy szobdban huzodtam meg, varva az idot, mikor vonul el a
jovevényhad. A tanitist megkezdtem betegen. Tejkirdt tartottam. Allandé dlmatlansdig
gyotort. Szamtani magyarazatoknal a nagy fekete tablaba kellett kapaszkodnom. 1919 nyaran
kezdtem visszanyerni eromet. Ismét vagy 18-20 polgari iskolai magantanulo jelentkezett.
Koézben a roman katonasag a hivatalokat kezdte parancsilag atvenni. A szolgabiroi hivatalra
roman nemzeti zaszlot tiztek ki. A foszolgabiro, Mihalyi Gabor, roman ember, ez ellen
tiltakozott. Megfenyitették. A varmegyei népoktatas élén mar 1919-ben roman tanfeliigyelo
dllott. Mi magyarok vartuk a romanok kivonuldsat, ok pedig naprol napra gyckeresedtek. A
roman kozségekben miitkodo magyar tanitok mar nem miikodhettek. A felso kalinfalvi magyar
dllami iskolat az olahok leromboltak. Rapszodikus lelki hangulat dominalt széltében-
hosszaban. A romanok mar 1919-ben biztosra vették Erdélynek Romaniahoz valo csatoldsat.
A roman hadsereg bevonult Budapestre. Roman katonak bocskorai és roman lovak patdi
nyomtak Budapest utcainak kockakoveit. 1919 nyardn dr. Budai petrozsényi foesperes
(Hunyad megye) siirgonyileg hivott meg a templomi karnagyi allasra. El is mentem,
probaénekleés, orgonajaték stb. minden kézmegelégedésre a hivatott kézegek elott fenyesen
sikeriilt, a szolgalati lakast azonban a roman rendorség lefoglalta. Ez ok miatt az dllast nem
fogadtam el. Visszautazasom alkalmaval divatos, mély szabasu kabatzsebembdl a nagy
tumultusban Tévis allomason a vonatra szallas alkalmaval pénztarcamat a zsebmetszok
kiloptak. Filler és minden igazolvany nélkiil, vasuti jegy nélkiil maradtam. Kolozsvarig
utaztam, ott egy harctéri bardatom segitségével pénzt és igazolvanyokat szereztem, s ugy
érkeztem a Debreceni oldh katonai sorompon dtszokve haza. Egy honap mulva ismét tavirat
jott, hogy a lakds szabad, foglaliam el dlldsomat. En azonban meggondolva mindent, oly
mélyen fekvo roman lakta vidékre nem akartam menni, allasomrol lemondtam, tovabbra is
Sugatagon maradtam. Helyzetem nehéz volt. A magas dllami tisztviselok Magyarorszagba
valo ozonlése megkezdodott. Eros dilemmaban voltam. Engem is elfogott a vagyakozads a
magyar foldre. A sugatagi nép koriilvett, igéretekkel halmozott el, kért, ne hagyjam el oket. A
csaladi koriilmények is kozbejatszottak. Kalman ocsém korhdazban fekiidt tiidobajjal. Szabika
hugom is a tuberkulozis gyétrelmeit szenvedte. Gabi ocsém jogakadémiai tanulmanyadt fejezte
be a mdramarosszigeti jogakadémidan. En minden idémet otthon, Szlatindn toltéttem. Szegény
jo édesanyamat sajnaltam, mert 6 1914 és 1916 kozott ket 20 éven feliili gyermekét, Boriskat
és Nacit veszitette el. Most a harmadikat latta maga mellett szenvedni. Nem tudtam mi tévé
legyek. Mar 1920-ban voltunk. A tanfeliigyelo a kalinfalvi és budfalvi oldh tanitokat kiildte
Sugatagra helyemre, de nekem ezt irasban nem merte kozolni. Megvolt a respekt személyem
irant. A fent nevezettek azt mondtdk a tanfeliigyelonek. Mig Bekes ott van, 6k nem mennek
Sugatagra. Most dacoltam, azért is maradtam. Polgari iskolai tanitvanyaimat Huszton 1919-
ben, 1920-ban mar Szatmaron vizsgaztattam.
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Az 1919-es és 20-as években a tarsadalmi életemben is nagy valtozas allott be. A tisztviselok
nagy része kicserélodott. Magyarok helyett romanok jottek. Akikhez évtizedes meleg barati
szalak fiiztek, egyediil a kozségi jegyzo volt. Ez ott maradt. E csalad masodik otthonom volt. A
nagy tinnepek minden napjat naluk toltottem. A vendégiik volt, én az asztaluknal iiltem. Egyiitt
jottiink haza este kaszinobol. ,, Pista, gyere vacsorazz veliink!” monda a jegyzo, Stark Imre.
1904-ben, midon oda keriiltem, 4 éves Juliska nevii kislanya volt, kit, mint magantanulot, én
készitettem el vizsgdira, mert fizikailag nem volt oly erds, hogy a mindennapi iskolaba jaras
nehézségeit elviselje. Zongordazni is én kezdtem tanitani. E koriilmények (értheto) még jobban
a csaladhoz fiiztek. Mikor 1919-ben visszatértem, Stark Juliska nagy leany lett. Fejlodésben
alacsony, gyengécske, nagy gondossagot és kiméletet igénylo lény. Engem a csalad orommel
fogadott, s hazuknal a mult folytatasaként mindennapos hazi fiu lettem. A gyakori talalkozas,
mas fiu nem jarvan a hazhoz, a leanyka részérdl komoly érzelmi vonatkozasok nyertek életet.
Szerelmes lett. Immar komoly korban, 34 éves lévén, a hazassagot nem csak érzelmi alapon
gondoltam elintézhetonek. Egy leany, kinek apja, atyja csak kedvében jart, minden munkatol
megkiméltem, s kinek a haznal szolgadlatot tevo két cseléd allandoan rendelkezésre allott, hogy
ot minden munkatol megkimélje, mert fizikai ereje nem munkabiro, viragkertésznek valo, de
tanitofeleségnek nem. Amikor tehat Cserveny Gyula mérnék baratom, ki a csalad rokona volt,
a csalad ohajat velem kozolte, sajnalattal, de nemet feleltem. Ezzel én egy kedves csaladot
veszitettem el, de madsként nem tehettem. A leanyka masfél év mulva a nagykarolyi
polgarmester felesége lett.

Magam tovabb folytattam megszokott és munkaval telitett napjaimat. A romanositas szelleme
erosen halozta be a hivatalok adminisztraciojat. A foszolgabiro egy gimnaziumi osztalytarsam
lett. A sobanyahivatal tisztviseloi és altisztjei részére esti roman nyelvi tanfolyamokat tartott a
helybeli roman pap. Az iskola tanitasi nyelve is roman lett. E rendelkezés évkézben munka
kozben talalt. Roman konyveket szereztem be. A visszamaradt magas tisztviselok érdeklodés
nélkiil, a kényszer és a megélhetés gondolatival kezdtek romdnul tanulni. En is hasonléan
cselekedtem. Nekem imponalt, hogy révid idon beliil nagy haladast tettem a nyelv elsajati-
tasaban. Jo nyelvérzékem volt. A haboru ideje alatt a német nyelvet folyékonyra sajatitottam
el. 9 honapos oroszorszagi tartozkoddasom alatt oroszul is gagyogtam. A cirill betiis irast elsa-
Jjatitottam. A roman nyelv nem volt nehéz nekem, mert latin iskolat végeztem, s gyermekkorom
Ota a roman szot szeltében-hosszaban hallottam, tehat a fiilemnek a nyelv nem volt idegen.
Dacara mindezeknek, még mindig nem tekintettem magam véglegesen roman allampolgarnak.
Sokat foglalkoztam a repatridlas gondolataval. Az éssz tarsadalom mar egy uj, datmeneti
szellemben kezdett atalakulni. Az odajétt romanok magyarul beszéltek, tarsalogtak veliink. A
hivatalos miséket a roman pap tartotta, de én magyarul énekeltem. A kaszinozas tarsalgasi
nyelve is magyar volt. A tantestiilet ot tagbol allott, egy roman tanitondé keriilt hozzdank a
szomszéd kozségbol, ki azonban perfekt magyar volt. Mindenkit meghagytak a helyén, mert
nagy tanitohiany volt, dacara annak, hogy a nyugdijazott roman tanitokat, ha mozogni tudott,
reaktivaltak. A rendeletek mar kizarolag roman nyelven jelentek meg. Az igazgatoi jelenté-
seket magam is romadn nyelven kiildtem a tanfeliigyeloséghez. A roman tanfeliigyelo engem
kozelebbrol megismervén meglatogatott. Latogatdasa baratsagos jellegii volt. A roman uralom
nyilvanos demonstralasa céljabol osszejoveteleket, balokat, hangversenyeket rendeztek Mara-
marosszigeten. A varmegye foispani székét az én nagy tisztelom, volt sugatagi foszolgabiro,
Mihalyi Gabor téltétte be, az, aki megtagadta a magyar nemzeti trikolor bevonasat a
foszolgabiroi hivatalrol. Egy alkalommal magahoz kéretett, megkért, hogy a hangverseny
programjaiban vallaljak egy énekszamot. Romanul nem akartam énekelni, magyarul nem
lehetett mar, igy mds megoldds nem lévén, Guno Ave Maridjat énekeltem latin nyelven. A
kiséretet Puschmann Ilda volt felsobb leanyiskolai zenetandrno latta el. A varmegye roman
entellektiielje ez alkalommal széles korben megismert. Mihalyi Gabor velem szemben a régi,
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valtozatlan, barati ragaszkodast nyilvanitotta. Ezt meg kell emlitenem jelen esetben, mert
ennek az embernek a megtisztelo barati érzése, amig én Maramarosbol el nem tavoztam,
mindig és minden alkalommal velem volt. Mondhatnam azt is, hogy az 6 magyar érzésii
vallasos lelkiiletének atallasa a roman kozéletre engem is megingatott a roman szervezeti
élettel szemben eddig felfogott és érzékelt magatartasomban. A szavak oktatnak, a példak
vonzanak.

Tobben voltunk magyarok, kiket régi allasunkban tovabb valo megmaraddsra a romdan
kozegek felkertek. Egy tanito gyiilésen feladatom volt a kévetkezo eértekezést megtartanom:
Milyem vétket kovetnek el azok, akik dalldsukat halatlanul hagyjdk el? Ertekezésemet az oldh
pap forditotta roman nyelvre. Ez is egy kiszamitott célzatos marasztalds volt. Most mar nem
volt tobbé orom a roman tarsadalomban a magyar elemek magyar honba valo repatrialasa,
mert belattak, hogy Romaniat a magyar politikai, gazdasagi, kulturalis tényezok nélkiiloze-
sevel nem tudja vezetni. Megkezdodott a régi roman tartomanyokbol a tanulatlan és képzetlen
tisztviselonek mindsitett egyéneknek Erdélybe valo dthelyezése is. Ezeket szinte ellenséges
fogadtatasban részesitették az erdélyiek. Példaul az erdélyi roman tanitogyiilésen az erdélyi
tanitok a magyar kultuszminisztérium altal biztositott jogaik pontrol pontra valo elismerését
koveteltéek. Nem azonositvan magukat a roman kozoktatadsi torvényekkel, mely a tanitosagot
tobb fokozatba sorozta végzettségiik szerint. Elfogadtatdst nyert az a rendelkezés, hogy a
magyar nemzetiségii tanitosag roman nyelvii tanfolyamokon vegyen részt a romdn nyelv
elsajatitasa céljabol. Az elsé tanfolyam 1919-ben Nagybanyan volt. Ezen nem vettem részt,
mert lelki hangulatom ezt még nem engedte meg. Nem tudtam véglegesnek tekinteni az uj
geopolitikai helyzetet.

Megkezdodott az 1919-1920-as tanév. Eddig az iskola anyagi kiaddsait a sobanyakincstar
fedezte, mint az iskola patronusa. Ez most mar megsziint, véglegesen a Koézoktatasiigyi
Minisztérium hataskorébe estiink. A tanitas nyelve is, a hittant kivéve a roman nyelv volt.
Nehéz dio. A rendelet megvolt, de a gyakorlatban is hianyzott, mert a tantestiilet romanul nem
tudott. A romdn leckéket a tanité egyiitt tanulta a tanitvanyaival. En magam is bezdrkézva az
tires tanterembe ott késziiltem hangos tanulassal a kévetkezé napi tanitdasi orara. A polgari
iskolaban még magyarul ment az oktatds, hol most mar a francia nyelv tantargy lett. Ennek
tanitasara Szigetrol egy gimnaziumi tanar jart ki megfelelé dijazas mellett. A sobanya
hivatalban és a szolgabirosagnal a roman pap tevékenykedett a roman adminisztrdcio életbe
léptetésével. Szoval, a hivatalos nyelv mindeniitt roman lett. A sobanyahivatal fonéke Merza
Karoly 56-58 év koriili ember, még a roman nyelvii ,,Jo napot!”-ot sem tudta kiejteni. A
kaszinoban kartyazas kozben is tarsalgasi nyelv a magyar volt. Ez évben egy uj, nacionalista
kozszellem sziiletett meg roman felfogasban, ti. ok, az olahok, kimondottik hivatalos forma-
ban is az iskolaban rendeletileg, hogy minden gorog katolikus egyén roman nemzetiségiinek
szamitando statisztikailag is. Tehat Sugatagon a gorog katolikus Bocskayak, Kadarok,
Taraczkozyek, romanok lettek. Ez a tény a templomi valldsos szertartasok latogatdasanal
okozott kis forradalmat. Eddig az éreg penziosok latogattik az olah misét, most pedig az olah
pap, Szabo Laszlo, mint a banyaigazgato mellett fungalo roman fordito, befolydsolta az
igazgatot, hogy a gorog katolikusokat, mint romanokat, a roman szertartasokra iranyitsa. A
banyaigazgato, Merza Karoly maga is gorog katolikus volt, kinek igyekeztek bemagyardzni,
hogy eredetileg 0 is roman. Pedig szegény feje 6 rutén szarmazasu volt. Mindamellett a
szelektalas megindult azért is, mert a banyatizemnél a magukat romdanoknak nevezo egyéneket
elonyosebb beosztassal jutalmaztak. En a romdnositdsi tendencidat lattam, elhatdroztam, ez
ellen nyiltan nem, de alattomosan kiizdenem kell. A stratégia iitoereje a magyar tanerok meg-
tartasa. A kozottiink mitkodo roman tanitonot Szigetre férjhez vették, helyette sugatagi szar-
mazasu tanitvanyomat, ki mar roman tanitoképzot végzett, Mihaly Gabor foispan segitségét
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igénybe véve hoztam be a sugatagi iskolahoz. Ezt mar megtehettem, mert a tanfeliigyel6 mar
tisztelettel tekintett feléem. Ilyen irdanyu munkam segitségére erosen szamitottam a romai
katolikus plébanosra. Ezt nem kaptam meg. Csonth Ignac plébanos székely ember létére nem
érezte, nem latta mi folyik itt. Nem tudta, hogy ennek a romanosito hajszanak egyediili
ellensulyozo ereje a magyar hitoktatas. Annyi faradsdagot sem vett, hogy tanitokat magyar
katekizmussal és bibliaval lassa el. Eljarasat természetesen nem hagytam szo nélkiil.

1920-ban a nyari sziinidonket eltaposta a végzet. Roman nyelvii tanfolyamra rendeltek be
Szatmarra mindannyiunkat idosebbeket. Levizsgaztattunk és julius 1-jén 2 havi nyelvtanulasra
Jjelentkeztiink. A vidékieket tanitohazban szallasoltak el. Lehettiink vagy 150-en. Az intézetet
egy volt osztalytarsam, legjobb bardtom, Unger Agoston vezette. Benne mdr a szigeti internd-
tusi testvéri, deriis, magyar szellemii bardtot nem taldltam meg. Izig-vérig elromdnosodott. Mi
tanfolyamistak egymasra talaltunk. Tudtuk, hogy a kozos munka célja, mely a magyar mult
romjain kivan felépiilni, hozott ide. Unger Guszti volt a képezdei kis zenekaromban a terces,
masodhegediis. Jolelkii fiu volt egyébként, de a szatmari tanfeliigyelé nem akarta dllami
iskoldahoz kinevezni sem ot, sem masik két Szatmar megyei roman fiut, s igy o, Unger, a roman
felekezeti iskoldanal hivatott meg, hol bizony 15 év alatt roman lett. A tanfolyam eldadoi
magyar egyetemet végzett roman szarmazasu gimndziumi civil és pap tanarok voltak. Tan-
anyag a roman nemzeti tantargyak és a roman nyelv. Tragikomédianak mondhatom az itt
uralkodo szellemet. Az eloadasokra egy par hallgato kivételével nem figyelt senki. Gunyo-
lodas, anekdotdlas volt a kozhangulat. Erdeklbdés nélkiili idérablas. Mindenki az el6addskizi
sziinetet és az eléadas végét varta. De a tanarok is gyenge kaliberii legények voltak. A foldrajz
tanar példaul a vidék leesett esomennyiséget métermazsaban és nem milliméterben fejezte ki.
Tudniillik a leckét a konyvbol olvasta. Ezeért az ipsét le is valtottak. Az alkotmanytan eléadojat
késobb letartoztattak okmanyhamisitas miatt. Hamis jogi doktori diplomat gyartott maganak.
Egy csoport hallgato ott hagyta a tanfolyamot, atszékott Magyarorszagra dllast keresni.
Erdeklédés nélkiili, semmi vonzerdt kifejté mindennapi unalmas idétoltés volt az életiink. En
magam megtalaltam szorakozdasomat. Az intézeti zongora mellett 6sszegyiiltiink, hol szomo-
ruan, hol vigan magyarkodtunk. Legényember lévén szabadon mozogtam mindkét nembeli
tarsasagban. Udvaroltam asszonyoknak, lanyoknak. A mindennapos dllando tarsasagbeli
szorakozas kozepette sziiletett meg agyamban az az elhatarozas, hogy elég mar a komolytalan
legényéletbol. Meg kell nosiilni. 35 éves voltam. Julius eltelt, mar augusztusban voltunk. A
tanfolyam hallgatoi kézott masfél honapi egyiittélés és egymasra utaltsag olyan lelki kozos-
seget, mondhatnam testveéri egyiittérzést termelt ki, mely megerositett abban a hitben, hogy a
sok itt maradt magyar kozott én is megtalalom a boldogulads utjan és nem kellene magam a
repatrialas gondolataval gyotornom. Kalman écsém itizenete, ki a Kiilligyminisztériumban a
sifre osztaly szolgalataban adllott, az ottani elhelyezkedést és egyéb koriilményeket tekintve
nem volt nagyon biztato és varakozasra intett. A kor, a sugatagi helyzetem, az anyam inté
szava: ,,Nostilj meg mar Pista!” naprol napra a megndsiilés gondolataval foglalkoztattak. A
tanfolyamistak kozott volt egy ledany, akivel én masfél honapi kozos tanulas alatt még egy szot
sem valtottam, még a nevét sem tudtam. E lany felé fordult figyelmem. Kerestem az alkalmat
az ismeretseg megkotésére. Ennek megtorténte utan, minthogy szokas, tobbszor beszélgettem
vele, haza is kisértem és tobb személyi adottsaga utin az az érzés kelt bennem, hogy a
tanitonot komolyan lehet venni. Ezutan le is viziteltem, hogy lassam a csalad belsé életét. A
latottak utan orommel dllapitottam meg, hogy elgondolt feltételeim célom elérésére
inspiralnak. Magamban elhataroztam, hogy igen, megnosiilok. Ezzel a még titokban orzott
érzessel éltem a tanfolyam befejeztéig, amikor azutin kozoltem komoly elhatdarozasomat
Homonnay llonkaval. Elcsattant a beleegyezés csokja, amit azutan a sziilokkel is kozoltiink,
kérvén beleegyezésiiket.
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A tanfolyam befejeztével levizsgaztunk és ki-ki hazautazott a vizsgan nyert bizonyitvanyaval. A
tanév megnyitasaval kapcsolatos munkak kozepette engem mar a nosiilés gondolata is
lefoglalt. A hdl6szobabiitor mdr készen volt, még a konyhaberendezés hidnyzott. Ugyhogy két
szobas, konyhds berendezéssel rendelkeztem még eskiivonk elott. Eljegyzésiinket 1920.
december 26-an tartottuk meg. Ebben a honapban menyasszonyom mar csak fél fizetést
kapott. 1921. januar I-jével pedig elbocsatottak allasabol, mert nem beszélte perfektiil a
roman nyelvet. Ezen eljards elhatarozasomban nem ingatott meg, mert a polgari iskola
magantanulok tandija boven potolt mindent. 1921. februar 21-én megtartottuk eskiivonket. Az
esketés haznal tortént, Boros Lajos reformatus esperes volt az esketo lelkész. Tanuk voltak
Adéam Attila ségorom, és dcsém, Bekes Gabor. Mésnap utaztunk haza Sugatagra. Az elészoba
ajtaja fenyofa koszorukkal feldiszitve fogadott. A sugatagiak igyekeztek demonstralni velem
szemben taplalt ragaszkodasukat. Joleso figyelem volt a résziikrol. Igyekeztek kimutatni
halajukat, hogy akkor, amikor a roman megszallas utan sokan eltavoztak, repatrialtak, én
veliik maradtam, meghallgattam kérésiiket. Uj élet, a hdzasélet foglalt le a hivatalos teenddim
mellett. Boldogan, megelégedetten rendezkedtiink be s igyekeztiink potolni a haztartas keretén
beliil mutatkozo hianyokat. Elso vasarlas a hizonak valo siildo bevezetése volt. Jott a tavaszi
munka, veteményezés, ezeket a még nem nagyon ismert feladatokat nagy ambicioval végeztiik.
Bdéségben és megelégedésben éltiink. En megprobdltam ugyan feleségemet dlldsdba vissza-
helyeztetni. Jartam be az tigyben ugy a szatmari, valamint a szigeti tanfeliigyeloségnél, a
kolozsvari foigazgatosagnal is, de dlszenteskedo, mézes-mazas hazugsdagokkal toltak el
magukrol az tigyet mindeniitt. E tapasztalatok utan pontot tettem utana. Feleségem meg-
maradt hdziasszonynak és anydnak. Igy volt ez jol. Isten igy akarta.

Minden koriilményeimmel leszamolva lattam, hogy hivatalos foglalkozasom, csaladi életem
egyelore Sugataghoz kotnek, tehat ugy kell élnem és dolgoznom, hogy akar hivatalos
miikodésemben, akar tarsadalmi életemben ne hatul kullogjak, hanem az élen elol legyek. Elso
feladatom volt a roman nyelv elsajatitasa. Ennek nekifekiidtem. Ment is, amit késobb letett
roman nyelvii vizsgak ékesen igazoltak. Az iskoldaban ugy az igazgatoi, valamint az osztaly-
tanitoi minositésemben a legjobbak kozott voltam. Tarsadalmi vonatkozasban sem maradtam
el. Iskolai gyermekkart, vegyes kart szerveztem. A gyermekkar csak roman nyelvii, a vegyes
kar magyar és roman nyelvii énekekkel szerepelt nyilvanosan. Miikedvelo eléadasaimat
(monolog, dialog) hol szinmiivek is gordiiltek le, mindkét nyelven rendeztem meg. Ezen
eljarasommal ragtapaszt szoritottam az ellenségeskedok ajkara. Megjegyzem, eloadasunkat
nemcsak a sugatagi kozosség, hanem a kornyékbeli roman falvak entellektiieljei, roman
tanitok is megnézték. Mindezek mellett sosem feledkeztem meg az én szubjektivitasomrol sem.
Ereztem, magyar vagyok. Es ily Janus arcii munkdk leforgatdsa mellett e szent érzésnek is
eleget kell tennem. Megszerveztem a sugatagi ifjak templomi vegyes karat. Minden szolamnak
megfelelo szamu bekotott szolamkonyve volt. Ingyen elvallaltam a kantori dllast, hol az én
magyar korusom minden vasar- és iinnepnapon oérommel szerepelt. Az énekkar tagjai a
szinmiivek szereploi is voltak. A szorosabb egyiivé tartozas érzésének kiépitése és erositése
céeljabol nydron tarsas kirandulasokat rendeztiink. Igazi testvéri magyar érzést iiltetett
mindnyajunk lelkébe, amit mindenki titkon maga is orzott.

Az 1900-as években miikodott zenekart, mely a haborus évek utan megsziint mitkodni, ujbol
reorganizaltam 7 taggal. Mar annyira osszejatszottunk, hogy egész éjjeli tancmulatsagot is
atjatszottunk. Ily alkalmakra Szigetrol egy cimbalmost szerzodtettiink. 1924-ben megsziint a
polgari iskolai magantanitas. A roman allam ez iskolatipust nem tartotta meg, egybeolvasz-
totta a liceummal. Az utolso maganvizsgakat mar Szatmdaron a gimnaziumban tettiik le. Ily
modon tébb szabadidom lévén, nagyobb meéretii gazdalkodasba kezdtem. Foldet béreltem,
burgonyat és szalas takarmanyt termeltem. Burgonyaval disznot hizlaltam, a szalas takar-

116



manyt tavasszal értékesitettem jo aron, mert a sugatagiak tehéntarto csalad voltak, takar-
manyban pedig mindig hiany volt. Csaladi orom és boldogsag. 1921. november 14-én a
mindennapi élet egyhangu sziirkeségébol felemelkedve és az én jo istenemnek hdlat adva
biiszkén, boldognak éreztem magam. Megjott Szatmarrol a tavirat, hogy feleségem egy ép,
egeszséges fiugyermeknek adott életet. Apanak éreztem magam. E tartalmas szent érzést a
szokdshoz hiven meg is iinnepeltiik. Meghivtam a velem egyiittérzo és 6romémben 0sztozo
kedves cimboraimat és poharat iiritettiink az anya és az ujsziilott fiucska egészségére. Miért
kellett ennek Szatmaron lefolynia? Feleségem boldog dllapotaban nagyon lefogyott,
legvengiilt. Epp ez idében Sugatagon egy orvos, mint jardsi orvos teljesitett szolgdlatot, kiben
én egyébkeént sem biztam. Jol is szamitottam. A sziilés utan orvosi kezelésre volt sziikség, amit
bizony a Homonnai csalad megbizhato, jo orvosa meg is adott. A kardcsonyi tinnepeket mar
mint kis csalad toltottiik egyiitt, honnan 1922. februdarban boldogult meleg szivii, 6reg aposom
Szigetig hozta. Itt melegre befiitott szallodai szobaval vartam oket. Pihenés utan a sobanya
kincstari tiizes paripat kényelmes kocsin 19 kilométeres utra veliik hazaszaguldottak. Egy uj
élet kezdodott a csaladban. A kisfiut, kit csaladban Pistunak neveztiink, mellkomplikacio miatt
csak harom honapig taplalhatta az édesanyja. A mesterséges eledelekkel valo taplalas az
anyja tulfokozott higiénikus megitélése mellett nagyon koriilményes és faraszto volt. Sok
dlmatlan éjszakaba keriilt, mig az egy esztendo, mialatt a kicsike megerdosodott, megengedte,
hogy ne tul korlatozottan taplalkozzék. 9 honapos koraban szegényke nagy beteg lett. Bél-
hurutot kapott. Nagyanyja (édesanyam) csirkecombot nyomott a kezébe. Ez okozta betegségét.
Augusztus végen roman nyelvii tanfolyamrol érkeztem haza. Csontig lesovanyodott kis-
gyereket talaltam. Azonnal kocsin Szigetre, ott a legjobb orvost kerestiik fel, kinek segitse-
gével a Joisten akaratabdl vissza tudtuk adni a mar beldle kifelé toro életet. Szép, szelid arcu,
vékony kisfiti volt. Edesanyja mindig gyomorrontdstol féltette. Keveset és kénnyen emészthetd
taplalékokat kapott. Mindig éhes volt, de sosem almos. Szegénykét az anyja ugy kosztolta,
hogy ebéd utan a macska tanyérjaban visszamaradt sargarépa darabkdkat eszegette.
Erzékeny idegrendszerii és lelki hatdsokra hirtelen reagdlé lélek volt. Egy izben az anyja
szokatlan modon egyediil ment be Szigetre, ram hagyta a gyereket. Baratnoje, kinél ebédelt,
visszahuzta az oramutatot, lekésleltette a vonatrol, estére nem érkezett meg. A kisfiu egész
éjjel nem aludt, nem lévén mellette az édesanyja. Ez idegallapot ovsomort valtott ki nala. Két
orvos kezelte. Annyira legyengiilt, hogy ujbol kellett jarni tanulnia. Ha fekvohelyén
felallitottuk, igy panaszkodott: ,, Pistuka nagyon faradt” és leiilt. Nalanadl egy évvel idosebb
kis baratja jatszotarsa volt, Csoti Pista. Kilépett nyugdijazott piarista tanarnak és patikus
feleségének a kisfia. Egy évvel idésebb, mint a mi Pistukank. Nagyon kedvesen jatszottak hol
nalunk, hol naluk. Egyiitt kezdtek zongordzni tanulni is. Csoti Pista errél a studiumrol
lemaradt, mert nem volt hallasa. A mi fiunk ovodaba is jart, amaz nem. A tankoteles kor
elérése nagy feladat elé allitott benniinket. A tanitdasi nyelv roman lévén roman szo elsaja-
titasa céljabol a szomszédbeli roman paphoz adtuk a gyermekiinket Kalinfalvara. Hetenkint
szombaton délutan hoztuk haza. Minden hétvégén betegen hoztuk haza, nem birta sem
lelkileg, sem fizikailag a csaladtol tavol valo életet. Ezért Bréb kozsegbol vele egy osztalyba
jaro Petkas Todor nevii fiut vettiik a csaladba, kitol bamulatos gyorsasaggal megtanulta a
roman nyelvet. Igaz, Todor is két év multan magyarul tanult meg. 7 éves kordaban vérhenybe,
skarlatba esett. Mar a krizisen tul volt, mikor a kezeléorvosa kanyaroval fertozte meg. E
betegséget nagyobb veszély nélkiil uszta meg a gyerek, mert a manduldjat egy évvel
megbetegedése elott dr. Pauncz professzor kivette.

A csaladi élet oromei és munkalkodasa mellett folyt az iskolai élet is. Sugatag, mint kozponti
magyar kozség, a tanfeliigyeloség szemében megkiilonboztetett és megfigyelt iskolaju pont
szerepelt. Az ellenorzo latogatasok elég gyakoriak voltak. Az elso erdélyi tanitobol tan-
feliigyelove kinevezett egyént athelyeztek, utana egy okiralysagi (regati) ember keriilt Mara-
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marosba. Koézonséges ellenfelem cigany tempos, haszonlesé alak volt. Elsé latogatdsa
alkalmaval olyan skandalumot csinalt, hogy kisfiam édesanyjaval sirva jottek az iroddaba
csodalkozni a nagy orditozasra. De rovid ido alatt leszereltem ugy, hogy egy kulturdélutan
alkalmaval mar nalam ebédelt (potyazott), feladva a harciassagat. E viszonyt én kihasznaltam
magyar szempontbol. Magyar gyerekeket neveztettem ki vele a sugatagi iskolahoz, pedig mar
két roman pipét kiildtek a nyakamra. Kapott télem bort, pénzt meg zoldségfélét is. Rovid életii
handabanddzas utan elpakolt toliink. Vissza a sétét hazajaba. Utana egy engem tiszteld, a
szigeti allami képzoben végzett tanito, Dunka Jend lett a tanfeliigyelo. Most az iskolanal mind
ugy tortént, ahogy én ajanlottam. Az iskolanal egy tanitonom, Glauzerné nem tudta sehogy
sem az olah nyelvet elsajatitani. A tartomanyi foigazgato, Tulbure, Glazernét, osztalyat meg-
vizsgdlvan, igazsdgtalan diton az Okirdlysdgba helyeztette Gt. Férjét, ki sébdnya tisztviseld
volt, ugyanemiatt szintén oda helyezték Gt. A magyariildézés hovatovabb csak fokozédott. En
szilardul kitartottam elhatdrozasom mellett A hivatali kotelességemet maradéktalanul
teljesitettem, megtanultam romdanul, de magyarsagombol semmit, egy jottanyit sem aldoztam
fel. A nemzeti iinnepek alkalmaval, hol a roman tisztviselokkel egyetemben, a sobanyaszok
jelenlétében az olah pap is részt vett, oly beszédet tartottam, hogy ugy a magyar, mint a
roman jelenlévok gratulaltak. Egy latogatas alkalmaval Dunka, a tanfeliigyelo felajanlotta
nekem, foglaljam el a szigetkamarai igazgatoi dllast. Nem tettem meg. Sugatagon kidolgozott,
biztos poziciom volt, nem akartam egy bizonytalanért feldldozni.

A romai katolikus plébanossal egyetemben megalakitottuk, mert eddig nem volt, az egyhdz-
gondnoksagot. Eddig erre nem volt sziikség, mert a sobanya kincstar, mint patronus, a
templomi kiadasokat, személyi, vagyoni, anyagi, fedezte, de most, mivel ennek romai katolikus
magyar jellege volt, megtagadta. A valldsos élet nyilvanos mozgalmaiban is részt vettem. Az
olah pappal és az olah nemzetiségii tisztviselokkel barati viszonyban éltiink. Mondhatom,
hogy ugy hivatalos, valamint tarsadalmi vonalon életkériilményeim ugy alakultak ki, hogy
relative megnyugodva éltem azzal a reménnyel, hogy majd csak beall egy nagy valtozas, mely
minden magyar magaba rejtett almat valora valtja.

Ily lélekkel éltem, tanitottam, gazdalkodtam, muzsikaltunk, énekeltiink. Megelégedés és
boldogsag honolt csaladi életiinkben, s neveltiik a kisfiunkat. Nagyobb sziinido és iinnepek
alkalmaval ellatogattunk a sziileinkhez Szatmarra és Szlatinara. Szlatindra, mivel az
Csehszlovakiahoz tartozott, csak hataratlépovel mehettiink. A hataratlépés 6 km-es korzetben
volt engedélyezve, Sugatag pedig 19 km-re fekiidt a hatartol. Az eddigi hamis atjarasi mod
kitudodott, elvettéek a hataratlépomet. Szatmarra is elég komplikalt volt az utazas, mert a
sugatagi keskeny vaganyu vonat érkezése és az dllami vasut menetrendje nem egyezett. Tehat
elhataroztuk feleségemmel, hogy a sziileinkkel valo konnyebb taldlkozas céljabol athelyezést
kérek egy allami vasutvonal menti helységbe, mely Szlatindhoz is kozel esik. Megbeszéltem
szandékomat a tanfeliigyelovel, ki tigyemet 6rommel magaéva tette. Meg is jott az dthelyezés
hosszu idore. Mikor én ezt elolvastam és ragondoltam a Sugatagrol valo eltavozasra,
éjszakakat nem aludtam. Végiil az athelyezési okmanyt visszakiildtem. Ez eljarasomért egy kis
miniszteri megrovasban részesiiltem, de itt is kidomborodott belélem a konzervativizmus.

1923-ban a volt sugatagi foszolgabiro, Mihaly Gabor, az én nagyon tisztelo baratom
Maramaros megye foispanja lett. A régi magyar vilagbol eredé barati egyiittest ugy akarta
életre kelteni, hogy engem az évi szabadsagolas mellett Szigetre helyeztetett, a romai katolikus
iskolahoz ugy, hogy a kantori teendoket végezzem. Az énekszavam mellett akarta a mély
Jjezsuitaknal nyert hitéletét gyakorolni. Be is jottem, nem akartam joindulatat, figyelmét
drasztikusan mellézni. Ovatosan csalddomat azonban Sugatagon hagytam. Az erddigazgatd,
kivel szintén barati viszonyban voltam, informalt, hogy az Erdohivatal a romai katolikus
iskolat tovabb nem patrondlja. 3-4 honapi miikodés utan ott hagytam csapot-papot, s
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visszatértem csalddomhoz Sugatagra. Eltem tovabb, s jartam a tojds tancot. Ez tényleg tigy
volt. Es miért? Romdnidban a vezetd dlldsban 1évé tisztviselok, a kormdnyon 1évé part
uralmaval voltak egyek. Elment a liberdlis part, elmentek az dsszes vezetok. Elment a paraszt
part, elmentek a parasztpdrtiak. Igy és még gyakrabban valtoztak a tanfeliigyeldk is. A
tanfeliigyelok csak tanitokbol lettek azokkda. Ha egy uj keriilt ndlunk az iroasztal mellé,
rendesen maramarosi daszkal (romanul), azaz magyarul: tanito, elsé utja Sugatagra vezette.
Lasd Bekes, mert én vagyok a domnu revizor, tanfeliigyelé ur. Ez nem iires frazis. E
koncentralt, felem iranyitott figyelem egyuttal a szigoru titkos megfigyelést is jelentette. Az
osszes maramarosi altalanos iskolak élén én alltam egyediil magyar ember, mint igazgato,
méghozza magyar kézségben. Rendori ellenorzésbol egy eklatdans esetet mondok el. Az 1920-
as évek utolso valamelyikében a majus 10. legnagyobb nemzeti iinnepét iinnepelte az iskola.
Jelen volt az egész banydszsag: igazgatok, tisztviselok, altisztek, csendorség stb., kivéve az
olah papot, jegyzot és egy-két pénzes olah korifeust. Az iinnepély szinvonalas volt. Harom
szolamu gyermekkar énekelt. Az iinnepi beszédet én tartottam. Az tiinnep befejeztével a
banyaigazgato (magyarul nem értett) mély meghatottsagaban egy nagy hordo sort juttatott az
tinneplok részere. Mi tortént ekkor? A legutolso padsorbol eldkeriil a tanfeliigyelo, aki titkon
az én altalam rendezett iinnepély lefolyasat jott ellendrizni. De megjarta. Emocionalt hangu-
lataban megolelt és gratuldlt nekem, s kérte az iskolai jegyzokonyv naplot, hogy a dicséretes
megemlékezést megorokitse. En ezt nem akartam teljesiteni, de & azzal érvelt, hogy hivatalos
minéségben jott hozzdm, s a jegyz6konyv egy példanya ét kell, hogy igazolja. Erdekes, hogy e
nagy nemzeti tinnep alkalmaval a vezeté olah korifeusok majus 10-én a Latabarék altal
rendezett magyar eloadast mentek Szatmdarra megnézni. E tény eros iitokartya lett késobb az
én kezemben.

A tanfeliigyeloségnek ezen eljarasa oOszinte megnyilatkozas volt a velem szembeni maga-
tartasarol. De én is megmutattam, hogy ugyanezt ismerem. Miikodésemet ugy hivatalos, mint
tarsadalmi vonalon ugyanolyan aktivitassal folytattam. A kézség lakoi, apraja-nagyja tisztelt,
szeretett és megbecsiilt. Szerettek velem egyiitt lenni. Eskiivok, halotti tor vagy egyéb csaladi
tinnep ritkan folyt le jobb csaladnal az én jelenlétem nélkiil. Leszogezhetem, hogy az iskola
igazgatoja és a kozség lakoi kozott idealis viszony dominalt. Ez volt a rugdja a tankételesek
hianytalan beiskolaztatasanak és az iskolaba jardasnak. 1d6 kézben egyik tanitoné (magyar)
férjhez menveén, a megiiresedett allast notlen roman tanitoval toltotték be, ki a kioregedett
nyugdijas roman kantor allasat is elfogadta. E tanito a romdn pappal egyetértéen gorog
katolikus gyermekeket templomi énekkarba tomoritette, ami altal a magyar és roman jellegii
megkiilonboztetés a gyerekek kozott kiélezodott. E rakfenét én, mint az iskola igazgatoja,
nyiltan nem akadalyozhattam meg, mert ezt roman dllami iskola szelleme irasban is meg-
kovetelte. E beszovodéssel szemben én a passiv resistencia allaspontjara helyezkedtem. De a
romai katolikus egyhdz életében is valtozas tortént. Csonth Ignac plébanos kézségiinkbol
eltavozott, utana Bagossy LaszIo lett a kozség lelkésze. E fiatal, képzett, széles latokort, aktiv,
rokonszenves plébanos hiveit iigyes tevékenykedésével erosen maga koré tomoritette. A hivok
készséggel, anyagi gondokkal kiizdé egyhdz segitésére siettek. Az iskolai tanulokat
katekizmussal, bibliaval latta el, a szorgalmas tanulokat szentképekkel jutalmazta. Miikodése
kapcsan a roman tanitdasi nyelv mellett a hitoktatas magyar nyelvét a tanordkon, mint
anyanyelvet, magasra emelte. A bibliai torténetek olvasasa mellett a gyermekek maguk is
orommel vasaroltak hitoktatojuktol vallasos iranyu, de magyar nyelvii irodalmi termékeket.
1ly munkalkodas mellett ugy egyhazi, mint iskolai és tarsadalmi vonatkozdasban a magyar
katolikussag szellemi szinvonala az eddigi tespedtségbol emelkedo tendenciat mutatott. A ket
hitfelekezet kozott a romai katolikus plébanos sokoldalu tevékenykedése folyamdan nem
hangos, csondes, de ontudatos, egymast megfigyelo allaspont fejlodott ki, amit a roman pap a
maga részerol nem fogadott orommel, mert a hiusagat sértette és a hitélet terén kifejtett
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tétlenségét erosen kidomboritotta. A két pap kozott lathatatlanul fenndllott fesziiltségii
atmoszférat csak azok tudtak, kiket ezen atmoszféra hullama akar tarsadalmi, akar hivatalos
érintkezés folytan érintett.

De ezen magadba fojtott fesziiltség kitorésének is megjott az ideje. ldoszerii volt a romai
katolikus hivok bérmalasa. A bérmdalasra valo elokészités még szorosabba fiizte a romai
katolikus hivoket. Az iinnepi misére is felkesziiltiink. A bérmdlas napja ugy mondjam, egy kis
demonstracio volt, ami nemcsak hitbeli, hanem fajbeli osszetartozasunk mellett. 1929 junius
havdban érkezett meg a piispok. Fogadtatisa a Templom téren tortént. Unnepi szonoknak a
kozseg engem kert fel. A ceremoniak lezajlasa utan mi meghivottak piispoki ebédre gyiiltiink
ossze. Koztiink volt az olah pap is. Ebéd utan a bevett szokas szerint a piispok a plébanossal
hivatalos iigyek megbeszélése végett az irodaba vonultak. Ebéd utin harman, Varady a
gyogyszerész, Szabo az oldah pap, és én tovabbra is fehér asztal mellett maradtunk, a tobbiek
eltavoztak. A hivatalos megbeszélésnek egyik pontja volt a templom tornya fedélzetének a
javitasa. Hogy merték ezt megtargyalni az 6 jelenléte nélkiil? mondja az olah pap. Ez az
eljaras sértette az 0 hiusagat. Ebben a vonatkozasban az olah pap annyira ment, hogy mar a
fedélzeten dolgozo badogost is leparancsoltatta a banyaigazgatoval. Tudniillik a multban a
magyar éra alatt, mikor a sobanya kincstar patrondlta az egyhdzat, minden dologi kiadast
fedezett és a munkakat is ¢ iranyitotta. De Romania ezt elutasitotta. A banyaigazgato engedve
az olah pap koéveteléseinek, az olah superioritas megvédése céljabol, lévén o is olah, a
badogost a toronytetorol leparancsolta. Természetes, amig a tetojavitas eddig jutott, hosszu
ido telt el.

Tobbszori targyalasra, vitara volt sziikség. Mindezt azért kellett feljegyeznem, mert én is tobb
izben lettem kihallgatva. Vallomasom igazak és ténynek megfeleloek voltak, melyek az olah
pap allitasait dontottek meg. Ezért 6 nekem eskiidt ellenségem lett és nagyfoku hajszat inditott
ellenem, dsszefogva a banyaigazgatoval, foszolgabiroval, jegyzével, az egyediili olah
tanitoval stb. Ellenem a vad volt, hogy magyar. A feljelentést direkt a minisztériumba vitte fol
a megye egyik kepviseloje. 1931 junius havaban fegyelmi birosag elé idéztek Kolozsvarra.
Ellensegeim annak a tudataban éltek, hogy legalabbis Beszarabiaba helyeznek at. De most
iitttem fejen én Sket. Magyar propagandistinak vddoltak. Most lett a vadlottb6l vadls. En
vadoltam meg oket, hogy olah pap létére a legnagyobb roman nemzeti tinnep alkalmaval
Szatmarra utaztak, hogy Budapestrol odautazott szatmari szinész csoport magyar eloadasait
meghallgathassak. Tehat ok csinaltak magyar propagandat. Elfojtott derii lett. A roman
presztizs megvédése végett pénzbirsagra itéltek, amit sosem fizettem meg. A targyalas végen a
hivatott képviseld, taniigyi vadlo jott hozzam, mondvan ,,1gazgato ur, mégis kiilonos dolog,
hogy egy magyar kézségben a roman allami iskola vezetdje, igazgatoja magyar ember legyen.
Kérjen athelyezést.” ,,Mar kértem!” feleltem neki. ,,Hova?” , Szigetre.” Tiz nap mulva meg-
kaptam az athelyezést sajat kérésemre. E ténnyel 27 évi sugatagi mitkodésem ért véget. Az
egesz kozség altal megszerkesztett és alairt kérvényben kérték az athelyezés megsemmisitését,
de én kijelentettem, hogy eltavozom Szigetre.”
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Damaszkusz international

A gép ereszkedni kezdett. A légikisérok megkérték az utasokat, hogy kapcsoljak be a
biztonsagi oveket. Volt aki ébren volt, de a legtobben elszenderedtek a kényelmetlen ut alatt,
¢s most felriadtak a hangszorokbol bugo kedves ndi hang felszolitdsara. Borzalmas id6pont,
¢jjel két ora. Az egyik legrettenetesebb az ébredésre, vagy akar az ébrenlétre. A kisbabdk
orditanak, a kisgyerekek nyafognak, a felnbttek rosszkedviien, nyligosen tekintgetnek
egymasra. Valamennyilik szdja megkeseredett a 1égi vacsora utani kényszeredett alvasban.
Ilyenkor az iziiletek sajognak, az izmok, kiilondsen a haton és derék tdjon megmerevednek. A
légikisasszonyok cukorkat kindlgatnak az utasoknak. A siillyedé gépben folyton valtozik a
légnyomas, €s ezért jol jon egy kis szopogatni vald, ami allandd nyelésre készteti az
embereket. gy nem pattog a fiiliik, nem érzik Gigy, hogy megsiiketiiltek. A savanyt cukorkéval
valoé bibelddés valamelyest jobb kedvre deriti Oket. A szerencsésebbek, akik a gép jobb
oldalan kaptak helyet, az ablak mellett, meglathattdk Damaszkuszt feliilrél. A varos fobb
utvonalai kirajzolddtak az éjszaka sotétjében. A repiilotér legaldbb htisz kilométerre fekszik
Damaszkusztol, igy hamar eltiintek az éjszakai varos vezérfényei. A gép hirtelen elkezdett
remegni, zOtydgni, mintha sima betonutrol gorongyds foldutra ért volna. Kiengedték a
kerekeket. Egyszercsak a semmibdl eldtiint egy-egy lampa a fold felszinén. Erdset doccent a
gép, a remegés feler6sodott, a gazturbina felporgdtt, a biztonsagi dvek megfesziiltek. A gép
foldet ért. Egy kedves ndi hang elblcsuzott az utasoktol harom nyelven: magyarul, angolul és
franciaul. Sziria tradicionalis francia érdekeltségii teriilet. Lassan begurultak a kiszall6 helyre.
Az utasok nagy liggyel bajjal lekaszalodtak a géprol. Nyalkas verejtékiiket torolgették a
homlokukro6l, mikozben utleveliiket keresgélték a belsd zsebiikben vagy a kézitaskajuk
oldalzsebében.

A doktor is az utasok kozott volt. Mindig megviselte a repiilés, noha légibeteg csak akkor lett,
ha viharba kertilt a repiilogép. Ez szerencsére ritkan fordult el6. Most sem volt masképp, mint
altalaban, a gyomra olyan volt, mintha mésnapos lenne, hasan, hatdn és a nyakdn nyalkas
verejték tapasztotta a testéhez a ruhat. Ez a verejték nem hiisit, ez csak ragad és biidos. Ez a
szenvedés, a kin valadéka. Most csak épphogy megmutatta magat, de sulyosabb betegségek,
sériilések, kinzasok esetén minden képzeletet feliilmul. Nagyot sohajtott a doktor. A friss
hajnali levegd atszelloztette tiidejének legeldugottabb horgdcskéjét is. A levegd nem volt
hideg, s6t mondhatni enyhén melegnek tiint, de mégis frissnek hatott. Nem sokaig ¢élvezhették
az utasok a jo leveg6t, mert beértek egy csarnokba, ahol tobb pultnal folyt az utlevél vizsgalat.
Mindenhol egyenruhasok, fegyveres katondk alltak meglepden nagy szamban. A doktor egy
régi baratja, aki tobb évtizedet toltott el kiilonbozd arab orszagokban, tanacsolta neki, hogy
lehetdleg semmin ne lepddjon meg. Tegye azt, amit kérnek. Egy nem til hosszl sor végére
bedllt. Végre letette a kézitaskajat, amiben iratokon, egy valtas fehérnemiin és a fogkeféjén
kiviil mas nem volt. Korbenézett. Szocreal stilusban épiilt csarnok, nagyon apré mozaik-
boritasti falak. Mindeniitt az elndok képe lathat6. Baratsagos, bizalomgerjesztd tekintet.
Ismeretlen szoveg a kép alatt a jol ismert szép, rajzolt arab betlikkel. Barmerre fordult, minden
falon, minden folydsén, minden nagyobb iivegtablan az elndk. Ekkor hirtelen feltiint Mr.
Halasz. Széles mosollyal, erésen gesztikuldlva integetett a doktor felé. Mikor végre odaért
megolelte, kezét hosszll ideig szorongatta, mint aki rég nem latott baratjat tidvozli. Kihtzta
sorbol, és elére vitte, egy masik sor elejére. Ugy viselkedett, mintha legalabbis 6 lenne a
repiil6tér parancsnoka, vagy a vamosok a fénoke. Valamit magyardzott a katondknak, akik
szenvtelen arccal mutattak, hogy ,,mehet”. Megnézték ugyan a doktor utlevelét, de nem
szoltak semmit, csak atadtak két lepecsételt trlapot, amelyet a tobbi utasnak ott helyben
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kellett kitolteni. Bekes doktor azonban kiilonleges elbanasban részesiilt. Beléptették az
orszagba az Urlap nélkiil. Ezt masnap Halasz juttatta el a titkosrenddrségnek. Halasz benn-
fentes volt. Neve leirva hasonlit a magyar Haldszra, de ez csak véletlen, 6 izig-vérig arab.
Feladata a mindenkori kapcsolatépités ember és ember, ember €s cég, cég és cég kozott.
Effajta kozvetitok nélkiill nem megy semmi a vildgnak ezen a részén. Eurdpai ember szaméra
ez taldn korrupci6 szagunak tetszhet, de ha alaposabban megismerjiik a szisztémat rajoviink,
hogy jobb, mint a mi ,,korrupcidbiztos” tenderezési modszereink, a versenyeztetésen alapulod
Onbecsapo rendszeriink. Az arab vildgban csak vilagosabban jut kifejezésre az, amit idehaza is
tudunk, nevezetesen, hogy mindennek ara van, ezaltal meg is vehetd.

Kimentek a repiil6térrél. Patyolattiszta terepjard varta ket mosolygds, angolul jol beszéld
soférrel. Halasz betessékelte a doktort a hatso iilésre, 6 maga eldre iilt. A kocsi megindult.
Huvosnek tiing szél vagott be a nyitott ablakon. Sotét autopalyara kanyarodtak ra. Az ut
mentén ligetszerli facsoportok és pusztasag valtottdk egymast. Nagy ritkan egy-egy palmafa.
Koébor kutya tetem tlint fel az ut szélén, ami meglepd, hiszen az arabok kodztudottan nem
szeretik a kutyadkat. Tisztatalan allatnak tartjak, ezért alig van kutya az orszagban, foként a
jobb modu kiilfoldiek, vagy az 6ket majmold helyi sznobok tartanak ebeket. Lassan elérték a
varos sz€lét. A tiszta levegd egyre nehezebbé valt, szaga kezdett olyan lenni, mint a Torok
utcaé csucsforgalom idején, vagyis biidds kipufogogazzal erdsen szennyezett levegd aramlott
be az ablakon. Palesztin menekiilt tdbor mellett vezetett az ut. Halasz élénken magyardzta
egyes izraeli vezetOk rémtetteit, amiket még terrorista korukban kovettek el. Bekes doktor
ezeket figyelmesen meghallgatta, sajnalkozott is az események folott. Lelke mélyén azonban
nem allt egyik fél oldalara sem, hiszen a palesztin-izraeli konfliktus oly bonyolult és oly régi,
meg aztan egyébként sem értette soha a konfliktus lényegét, hogy a legtobb amit tehetett a
szenvedok iranti részvét. Ekkor hirtelen furcsa, erds zold fényre lett figyelmes. Egy minaret
tiindokolt éjszakai diszkivildgitdsban. Minden minaret, szent hely erds zold fénnyel volt
megvilagitva. Aki gyakorlott utazo az arab vildgban, ezen nemhogy nem lepddik meg, hanem
szinte szereti ezt a sejtelmes ¢jszakai fényt, amely mar messzir6l hirdeti Allah nagysagat. A
z01d szent szin, a proféta szine, ezért a szent épiiletek ¢jszaka zoldben tiindokolnek. Elhagyva
a minaretet hamarosan feltlint egy diszes, mozaikkal gazdagon diszitett épiilet. Ez volt az irani
nagykovetség, amint azt Halasz magyarazta. A kovetkezd utcan befordultak, majd még egy
bal fordulat utdn megallt a kocsi. Megérkeztek a doktor szallashelyére, ami nem valamelyik
szalloda volt, ahovd a nyugati lizletember megy, hanem egy emeletes épiilet. Gondozott
kornyé€k, diszkert az udvarban, minden kével burkolva. Mint késobb kideriilt ez a professzo-
rok haza volt. Itt laktak a damaszkuszi egyetem egyes professzorai. Itt kapott meg egy iires
lakast a doktor. A sof6r és Halasz segitett felvinni a csomagokat. Amint beléptek az épiiletbe
erés gazolajszag csapta meg a doktor orrat. Gazolajtartdlyok kozvetlen kozelében lehet
ilyesmit érezni. Nem volt kellemes szag, meg is kérdezte a doktor, hogy miért van olajszag.
Halasz azt felelte, hogy a fiités megy gazolajjal, de a csétanyok sem szeretik a szagat, ezért
gyakran a gazolaj szétpermetezésével teszik kellemetlenné a fészkeld helyeiket.

Egyediil maradt a doktor, elmentek a kiséréi. Mar tobbszér megfordult Sziridban, de az orszag
szagat, ami mindig érezhetdé volt a szallodai szobdkban, az utcan, a szukban (bazar), a
vendéglokben, egyszoval mindenhol. Kiilonds keveréke volt a férfiak és nék alltak hasznalt
illatszereknek, az utcai arusok portékainak, a nyitott ablakokon kiaramlé jellegzetes,
kellemesnek mondhato, de ugyanakkor az eurdpai utazé szamara szokatlan, édeskés szagnak.
Hasonlo szagegyveleg kevergett a doktor lakasaban is.

Most mégsem a szagokkal foglalkozott, hanem leiilt a konyhaban. Feltett egy kis vizet
forralni, mert teat akart inni. Az elmult év eseményei gyorsan peregtek le lelki szemei el6tt:
geologiai jelentések, stratégiai tervek, Barker ur, Lovas ur, Margit-sziget, teniszpalya, Zug,
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hitelgarancia, pénz jon, majd megy, Halasz Ur, szir olajosok, minisztériumi tisztviseldk,
targyalasok, majd jabb targyalasok, levelek, faxok, e-mailek, €s most itt az eredmény, az
elsd. Az els6 hitelosszeg megérkezett ide is, meg oda is, ahova azért kellett mennie, hogy az
ujabb és Gjabb hitelek is meglegyenek. Jo kis vilag ez, kiszamithato.

A viz felforrt. Raontdtte a zubogd forrd vizet a teafilterre. Csak most vette észre, hogy a
konyha fel volt toltve mindenféle élelmiszerrel. Kinyitotta hiitét. Egyaltalan nem volt {ires.
Volt benne tej, vaj, dan sajt, arab kenyér, az a kerek, lepényszerti, vékony pékaru, amit annyira
megkedvelt a doktor. Van egy utcai arusoktdl vehet6 ,,meleg szendvics”, amely szir speciali-
tds. A neve saurma. Olyasmi, mint a gordg girrosz, lapos arab kenyérbe, lepénybe csavart
stiltcsirke nyesedék, fehérmartassal (fokhagymaszosszal), savanyt uborka csikokkal. Saurma
persze nem volt a lakasban, de azért lett volna mit enni, ha ¢hes lett volna. Csakhogy a
gyomrat a repiilés felzaklatta, ugyhogy csak egy forro teat kivant inni, és agyba szeretett volna
bujni. Amint sziircsolgette a tedjat eszébe jutott édesanyja, aki dvatossagra intette, tekintettel a
rossz almokra. Most a josnd is hirtelen eszébe villant. Nyomaszto volt a jéslata, de a doktor
most mégis ugy latta, hogy ittléte pont €16 cafolata a joslatban foglaltaknak. A szisztematikus
erékifejtés, amit az olajos tizlet megszerzése érdekében kifejtett meghozta gyiimdlcsét.

- Barmit mondtak is a joslatok, most itt vagyok, a szerz6désem ¢€l, a pénz megjott. Sinen
vagyok - mondta meglehetdsen hangosan a doktor, mintha azt szerette volna, hogy mindenki
meghallja ezt a nyomatékositott mondatat, nemcsak a mamdja, hanem a josnd is. Nem
tudhatta, hogy a jésné mar nem hallja meg 6t, akarmekkorat is kialt.

Teajat elégedetten kortyolgatta. Kiallt a teraszra, és nézte a mozgalmas utca életét. Mellék-
utcaban allt ugyan az épiilet, ahol a lakasa volt, de mégis mindig tortént valami. Még ilyenkor
hajnal t4jban is maszkaltak emberek. Soférok, fegyverhordozok, hazi szolgdk mostdk az
autokat. Ezt errefelé¢ igen gyakran teszik, mert a varos meglehetdsen poros, folyamatosan
hozza a sz¢l az aprd, finomszemii homokot a sivatagos teriiletek feldl, ami mindenre ratelep-
szik, az autOkra, a sOtét butorokra, mindenre. Ilyenkor hajnalban még nem jar, de néhany
oraval késobb jellegzetesen arabosan intondlva zoldséges énekli bele a vildgba a portékdja
dicséretét. Olyasféle rigmust ismételget, mint a miiezzin, csak sokkal alparibb stilusban. A
hangja nem olyan kifinomult, de éppolyan erds, hiszen, ha el akarja adni a sz&p paradicsomjat,
csicseri borsojat, akkor azt minden haziasszony meg kell, hogy hallja.

Most még csak hajnali a mozgolodas az utcan, de a kozeli sugarat forgalma szinte semmivel
nem kisebb, mint napkdzben. A levegd szennyezés pokoli. Annyi az autd, mint barmelyik
nyugat-europai nagyvarosban, csakhogy itt a kocsik atlagéletkora joval tobb, mint tiz év. Se
katalizator, se jol beallitott gytjtas, csak fiist, nitrogénoxidok.

Fent az erkélyen, a harmadikon nincs annyira biidos. A tea egyébként is elandalitotta a
doktort. A tea utan megy fiirdeni, és aztan lefekszik, mert holnap, azaz ma délutan mar lesz
dolga, hiszen Halasz ur jon hozza. Meg kell besz¢ljék a holnap utani latogatds részleteit az
energetikai miniszternél. Igen fontos ember. O terjesztette a legfelsd vezetés elé a koncesszios
szerz6dés ligyét. Jol végezte a dolgat, mert a szerzddés ald van irva, minden a tervek szerint
halad. Ezt meg kell halalni, mégpedig bdkezlien, ha terjeszkedni is akar valaki. Tudta ezt a
doktor, ugyhogy megfelelden felkésziilt. Beallt a zuhany ald, szajat Osszeszoritotta, hogy
nehogy a csapviz befolyjon a szdjaba. Tiszta ugyan a viz, ahogy mondjak a helybeliek, de az
idegenek mindig erds hasmenésrél panaszkodnak, ha véletleniil isznak beléle. A tusolds
végeztével felvette rovid ujju pizsamdjat, és lefekiidt. Elhuzta az ablakot, hogy szabadon
j0jjOn be a friss hajnali levegd és a miiezzin kiilonds szép éneke, hogy a szent zSld fény teritse
be Allah 4ldasaval a haloszobdja falat és az agyat. Néhany perc alatt mély dlomba meriilt.

123



Nem ¢ébredt 61 sem a miiezzinre, sem annak a kis furgonosnak az ajtocsapkodasara, aki kora
reggel a tiszta ruhat hozta vissza az egyik professzor feleségnek.

Késo délelott ébredt a doktor, mivelhogy hajnalban fekiidt le. Ilyenkor, vagyis az utazas
napjan, az els6 reggel, mindig nagyon faradt, pedig ha az alvassal eltoltott 6rdk szamat
nézziik, akkor nem is volna szabad ennyire elgyotortnek éreznie magat. Az éjszakai pihenés
nem potolhatd semmilyen nappali szunyokalassal, szendergéssel. Ilyenkor a legokosabb, amit
tehet az ember, ha ébredés utan jol bereggelizik, megiszik vagy két jo erds kavét, és nem
torédik a faradtsaggal. Neki kell vagni a munkénak, akar a geologiai jelentések megvitatasa a
téma, akar mas egyéb, pénziigyi vagy human természetii a kérdésrdl van szd. Egy dologra
azonban vigyazni kell. Ilyenkor csak megszokott, rutinbdl miivelhetd tevékenységet szabad
lizni, mert a faradt agy nem képes még nem latott problémak megoldasara, vagyis nem képes
mozgobsitani a vésztartalékokat, amik pedig elengedhetetleniil sziikségesek minden kreativ
tevékenységhez. Elethaldl kérdésekrdl, nagy kockéazatot magaban hordozé dontések meg-
hozatal4tdl ilyenkor tartdzkodni kell. Viszont batran mehetiink a szukba végignézni a legtijabb
perzsa szonyegeket, megtekinteni a szaudi aranymiivesek karkotdit, nyaklancait, megtapogatni
a boérarusok portékait, megszaglaszni az édesség ¢és magarusok asztalainak kornyékét.
Kiilonosen jo szorakozéas a disztargy arusok boltjanak meglatogatasa. Ezeknél gazdagon
berakott diszdobozokat, laddkat nézhetiink meg, gyongyhazzal berakott hiivelyli kardokat,
toroket vehetiink kézbe. A Tango, vagyis az egykori ,,Ecseri piac” unalmas bevasarlokozpont
ezekhez az arab szukokhoz képest. A szukba olyan ember ne j6jjon, aki nem birja a zajt, a
ricsajt. A damaszkuszi szuk nem is a leghangosabb piacok kozé tartozik. Persze aki még nem
jart igazi arab szukban, az ezt a forgatagot is kibirhatatlannak, vagy éppen ellenkezbleg
varazslatosnak fogja talalni. Aki persze megfordult mar Bagdadban is, annak ez a szuk
megnyugvast, kellemes zsongast jelent. Az arab beszéd hallgatasa akkor is élvezet, ha semmit
nem értiink beldle. Zenéje, ritmusa magaval ragado, tele van érzelmekkel, végletekkel. No
persze nehogy azt higgyiikk, hogy itt csak arab beszédet hallani. Mindenféle nyelven
halandzsédznak itt. Angolul sokan beszélnek, de még magyarul is van, aki tud. Egy idében az
amerikaiakat nem kedveld arab orszagokbdl sokan jottek tanulni Magyarorszagra. Ennek
koszonhetéen nem is olyan meglepd magyarul jol beszélé arabbal taldlkozni Sziridban,
Jemenben vagy éppen Jordanidban. Itt, a szukban, is van egy 6tvos és ékszer kereskedd, aki
valaha a Budapesti Miiszaki Egyetemen végzett. Annyira meg tud oriilni, ha magyar beszédet
hall, mintha pestldrinci emigrans lenne. A doktornak is hallatlanul megoériilt, amikor meg-
tudta, hogy magyar. Az angolrdl egybdl magyarra valtott. Megmutatta a legszebb eziist lancait
¢és karkotoit. A doktor megelégedve vizsgdlgatta, fogdosta Oket, egyenként mindegyiket,
mintha meg tudna allapitani, hogy melyik eredeti és melyik hamisitvany. Természetesen itt
nincsenek hamisitvanyok. Olyan olcso itt az eredeti is, hogy nem érdemes hamisitani.
Ugyanez a helyzet a szoftverek terén is. A draga, és kulccsal védett szoftverek is harmadaron
kaphatok, rdadasul a védelmi kulcs nélkiil. Nem hamisitvanyok, mert minden tartozék eredeti,
a CD, a dokumentacid. Még a regisztracids kartya is benne van.

Orékig sétalt a doktor a sziik sikatorokban, a bokaficamitd, 6ssze-vissza allo macskakdveken
1épkedve. Elragcsalt egy zacskd sos, fiiszeres mandulat, amit az egyik arust6l vett annak
ellenére, hogy a felesége a lelkére kototte:

- Semmit ne egyél, amit utcai arustol vettél, mert a nyers portékat - jobb esetben csak -
mindenki 0sszefogdosta. Még ha meg is mostak, a csapviz sem steril, tehat ne egyél Gssze-
vissza. A te baktériumflorad erdsen kiilonbdzik az ottanitdl. Nem vagy hozzaszokva az ott
Oshonos dogokhdz. Ha eszel mindenfélét ugy fogsz fosni, hogy a fal adja a masikat. - korholta
a felesége az Onfejliségre hajlamos doktort.
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Ugy tiinik intelmei hidbavaloak voltak, mert a hivogato zoldséges-pultoknak, amelyek csak
ugy roskadoztak a sokféle finom magtdl - pisztdcia, mandula, mogyoro, kesudio, sézva,
cukormézban, mézben - nem tudott ellendllni a doktor. Imadott sétalgatni a szukban, még
akkor is, ha biztos volt benne, hogy nem vesz semmit. Hatartalanul élvezte az arabok keres-
ked6i képességeinek szemlélését. Kedvesen, néha ramendsen, ragaddj modon megszolitanak,
betessékelnek kis kutyadl méretii boltjukba. Magasztaljadk aruik mindségét, alacsony arat.
Latszik, hogy tobb ezer éve foglalkoznak kereskedelemmel. Gyors alkalmazkodé képességiik
hallatlanul fejlett nyelvérzékiikben is megnyilvanul. Nagyon hamar képesek barmilyen nyelvet
megtanulni. Ez a képességiik kiilondsen akkor szembe6tld, amikor magyarul kell megtanulni,
mivel koztudott, hogy a magyar nyelv a nyelvek nehézségi fokat mutatd skéalan igen eldkeld
helyet foglal el. Ha alkudozéasrol van szo, akkor ezt olyan nyelven is képesek tenni, amit
egyébként nem ismernek. Erdekes modon ilyenkor a vasarlé is érti, amit kell, mert annyira
kifejezd az arab nyelv intonécidja, a gesztusok, a mimika.

A doktor tobb orat sétalt a szukban. Volt elég ideje, mert Halasszal csak este taldlkoznak egy
kinai vendégldben. Meg kell beszéljék a holnapi programot, amikor taldlkozni fognak az
energialigyi miniszterrel. Sok fligg ettdl a megbeszéléstdl. Itt dol el a folytatds. A most
megindul6 koncesszids kutatdsok csak az elsd 1épések. A java még hatra van, hiszen az els6
koleson - az a bizonyos 500 milli6 - csak a nyitdnya volt egy hosszabb Iélegzetli kdltemény-
nek. Ebbdl lett (lesz) fedezve a miniszternek jard paraszolvencia, amely a joindulatanak a
megnyerésére, €s a tovabbi koncesszids ligyletek olajozott miikodésére szolgalnak. A maradék
pénzbdl meg kell vasarolni az eddigi szeizmikus kutatdsok eredményeit, a kozelben vagy
esetleg a terlileten meglévo olajfurasok adatait, a faromagmintak teljes anyagat, a karotazs és
geologiai szelvényeket, a foldtani térképezés eredményeit, ill. Gjabb teriileti felmérés beindi-
tasat is finanszirozni kell. Itt nagyjabol vége is a pénznek. A kovetkezé adag, ami eldre-
lathatolag egy wjabb 500 millids hitelcsomag, a munkdk folytatdsira, és az elsd furds
beinditdsara szolgal. Ehhez azonban nagyon komoly beruhdzasok kellenek, hiszen ki kell
épiteni a jovendo kuthoz vezetd utat, az energiahaldzatot (viz, villany, telefon), fel kell épiteni
az ott szolgalatot teljesitd személyzet elhelyezésére szolgalo helyiségeket. Erre a méasodik 500
milli6 nem is lesz elég, hanem kell a kdvetkez6 500, vagy még ennél is tobb, hiszen egy furas
nem furas.

Ilyen és ehhez hasonld gondolatok jartak a doktor fejében mikdzben nézegette, tapogatta az
igazi perzsa szonyegeket, amelyeket egyenesen Iranbol hozatott a kereskedd. Egy 5x5 méteres
szOnyeget vizsgalgatott. Olyan vékony volt, mint egy asztali abrosz, de annyira hajlékony,
mintha selyembdl lenne. Akkorara 0sszehajtotta a kereskedd, mint egy szalvéta, de igy sem
volt vastagabb két centiméternél.

Ekozben észrevétleniil eltelt az id6. A doktor kiment a szukbdl, leintett egy taxit. Az megallt,
¢s csak annyit mondott a doktor ,,Dragon restaurant”, amikor beiilt az 6reg Ford Mustangba.
Rajta kiviil még ketten iiltek a taxiban, két sotét tekintetli, hollofekete haju arab férfi, akik
annyira sotétek voltak, hogy inkdbb jemeninek latszottak, mint szirnek. A taxi az itt szokasos
stilusban nekiiramodott, ami annyi jelent, hogy KRESZ, mint olyan nem Iétezik. Egyetlen
szabdly van: nem karambolozni. Hidba vannak felfestett savok, azoknak semmiféle hatdsa
nincs a gépkocsik besoroldsira, az indexek haszndlatira. Ellenben a duda, az igen. Itt
mindenki dudal, ezaltal olyan mintha senki sem nyomna a kiirtdt, mert ugysem tudni, hogy
honnan jon. Ehhez képest meglepden kevés a baleset - pedig sebességkorlatozas sincs, vagy
legalabbis senki nem foglalkozik vele. Ha figyelembe vessziik a birdsagi gyakorlatot, akkor
mar nem is annyira meglepd a karambolok alacsony szdma. Tegyiik fel, hogy a féutvonalon -
magyar mérce szerint - szabalyosan halad6 Y-ba hatulrél belerohan X. Magyarorszdgon nem
kétséges, hogy ki a hibas (X, ha mégis kétséges lenne). Itt teljesen mas alapokrol szemléli a
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birdsag a tényallast. Ha X aut6 vezetdje megsériil, és tiz napra kérhazba kertil, akkor a Y autd
vezetdje tiz napra bortonbe vonul. Ha viszont az Y autd vezetdje keriilne két hétre korhazba,
akkor az X autd vezetdjének kellene bevonulni két hétre a helyi bortdonbe, vagyis nem
vizsgaljak, hogy ki a hibds. A magyar bortondk nem versenghetnek a svéd, vagy az amerikai
tarsintézményeik szinvonalaval, de barmelyik magyar fegyhdz szakszervezeti nyugdijas
szanatoriumnak latszik egy-egy sziriai fogddhoz képest. Emiatt tehat mindenki védi a masikat,
szinte jobban, mint sajat magat, mert inkabb 6 keriiljon korhazba, mint az a masik.

Mikdzben efféle gondolatok kergetdztek a doktor fejében, megérkezett a taxi a Dragonhoz.
Fizetett, kiszallt. Még csak este hét ora volt, ami itt még szinte déleldttnek szamit. Este tiz
utan kezdenek szallingdzni az emberek vacsorazni, de csak ¢jfél utan lendiilnek be igazén. A
korai vacsorat a doktor kérte, hogy koran le tudjon fekiidni, hogy kellden ki tudja pihenni
magat a holnapi miniszteri taldlkozora. Leiilt egy asztal mell¢é az ablakhoz kozel, ahol a
légkondicional6 nem keverte tulsdgosan erdsen a levegot.

- Good evening Mr. Bekes. How are you. - kidltott r4 széles mosollyal Halasz ur, amint
belépett.

- Fine Mr. Halasz, thank you, and you?
- Excellent, my dear doctor. De 06riilok, hogy tjra latom Mr. Bekes - lelkendezett Halasz.

- En is 6riilok Mr. Halasz, nagyon oriilok. Szereti az édes-savanyi levest? Mit sz6lna, ha azzal
kezdenénk?

- Miért is ne - valaszolt készségesen az arab - pincér!
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Sziget - Fehérgyarmat - Budapest

,Szigetre valo tavozasom csaladi kériilményeim miatt is sziikségessé valt. Pista fiam a
negyedik osztalyt elvégezte, kozépiskolaba kellett mennie. Tehat a varosban valo elhelyezke-
dés kardindlis kérdés volt. Eletem legszebb kordt, 19-t61 46 évig itt éltem le. Sugataginak
éreztem magam. Szellemben, lélekben a kozséggel egybe forrtam. Az ifjusagi emlékek arany
lanca itt fonddott egybe. Deriis hangulatképek orékké mosolygd sugdrai itt sziilettek. Erthetd
is. Szellemi és fizikai oromok teljességében in floribus éltem. De az uj, valtozobb életet isteni
sugallat diktdlta. Ezt kévetnem kellett. Es mondhatom, valahdnyszor az isteni sugallat szavdt
(ez nalam életemben parszor jelentkezett) nem kovettem, magam ellen vétettem. A Mara-
marosszigetre valo athelyezéssel egyiitt a lakaskérdés meriilt fel. Eddig, mint igazgato,
szolgalati lakasban laktunk. Bérlonek nem izlett bedllani. Eddig takarékosan éltiink, tehat
elhataroztuk felesegemmel, hogy hazat vesziink. Taldltam is egyet megfelelot. 250.000 lej volt
az dra. Pénzem megvolt hozzd oly formdn, hogy ségoromndl, Adam Attilandl volt 86.000 lej,
neki kolcsonéztem. Ez a jellemtelen lélek dacara igéretének, csak 19.000 lejt adott vissza. A
hazat megis megvettiik. Sziileim, aposomék, ocsém, Gabor adtak, ki mennyit birt, de legtobbet
Makai Katalin, feleségem keresztanyja adott, amivel a hazvétel nyélbe iittetett. 1931 oktober
elejéen koltoztiink be végleg Szigetre.

A maramarosszigeti dogonyosi kiilteleki iskolahoz osztott be a tanfeliigyeloség szolgalat-
tételre. Koriilbeliil masfél kilométerre lakasunktol nehéz mindennapi tura volt esoben, 0szi
sarban annak, ki eddig az irodajabol kijove a szomszéd ajton tanterembe lépett. A tanulok
kivéetel nélkiil roman anyanyelviiek voltak. Ez engem nem alteralt. Ellenben nagy szo volt az,
hogy a szigeti és a Sziget kornyéki olah tanitok kozé egy magyar betolakodott. Nem sokaig
maradtam Dogonyoson. Nagyon jo hirem volt, akar mint tanitonak, akar mint tarsadalmi
egyénnek. Hogy hdrom széval fejezzem ki magam, én voltam a ‘Primus inter pares’. Es hogy
ez ne legyen iires szolam, decemberben maga a tanfeliigyelo szallott ki hozzam inspekciora.
Osztalyomban meggyozodott a hallottak igazsagarol januar 1-jei 1932 datummal a tan-
feliigyeloséghez rendelt be szolgalatra. Kényes reszortot kaptam. Személyi szolgalati lapokat
a megyei tanitosagrol kellett kidllitanom az okmanyok alapjan, melyeket a kolozsvari
tankeriileti foigazgatoval (inspektor general) kellett alairatnom személyesen. Sablonos munka
volt. A hivatalos oradk letelte utan idomet otthon, csaldadi korben toltottem. A megvasarolt haz
elég rossz allapotban volt, akadt tennivalo elég. Tavasszal, nyaron a kerti munka foglalt le. A
fiam is gimnazista lett, vele is akadt némi tennivalo. Egyebként 6 jol tanult. Masodgimnazista
koraban, mint az osztaly legjobb tanuloja, premizalva lett. Az orszdagos tanulmanyi versenyen
Bukarestben is részt vett. Az 6 nevelése volt nekiink sziiloknek kardinalis feladatunk. Akadt
munkaja elég. Zongorazni tanuldsban feltinden haladt. Bach fugadkat oly szépen, atérezve
jatszotta, hogy tandrndje kénnyezve hallgatta végig. Késobb a megalakult zeneiskolanak,
konzervatoriumnak lett tanuloja. Itt is a legjobb lett. Egy nyilvanos évvégi vizsga utan egy
elismert zenepedagogus, ki a vizsgan ot, a fiamat jatszani hallotta, arra intett, hogy fiamat
kiildjem fel Budapestre zongora zeneakadémiara, mert ott volna a helye. Ne térdodjek a gimna-
ziumi tanulmanyaival. Ez volt a véleménye Schichter hegedii mesternek, ki Szigeti Jozsefnek,
a vilaghiri hegediimiivésznek nagybatyja és tanitoja volt. E feladat keresztiilvihetetlen volt,
veliink maradt és végezte a gimndziumot. Kapott még leckeorakat francia és német nyelvbol.
Meg kell emlitenem, hogy mint masodik osztdalyos elemista gyermek, egy iskolai eloadas
alkalmaval, a szigeti szinhazban is oly sikert aratott zongorajatékaval, hogy tébben a
nezotérrol ferfiak, a szinpadra mentek és megcsokoltik. Az esetet a bucuresti ‘Dimineato’
(Diminedcad) napilap is regisztralta. Otédgimnazista kordtdl vakdacionkint részint egészségi
szempontbol, részint a német nyelv tokéletes elsajatitasa végett egy német csaladhoz kiildtiik
Besztercére, ahol tobb diaktarsaval ozondus fenyves erdoben toltétték a nyarat.
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Iay telt volna zavartalan csalddi életiink, ha a sugatagi zenészkedd foglalkozdsomnak hire
nem szallt volna Szigetre. Koriilbeliil 1933-ban levelet hoz a féispani hajdu, melyben a
foispan kéret magahoz, ki a helybeli ‘Astra’ roman kultusz egyiittesnek elnoke volt. Felkeér az
elnok, hogy az egyesiilet kebelében miikodo énekkar vezetését vegyem at. Harom kézépiskolai
roman zenetandr volt Szigeten, de egynek sem volt annyi ratermettsége, hogy a feladatot
teljesitse. Nekem ehhez, tekintettel arra, hogy fegyelmi bizottsag elott alltam magyarsagomert,
semmi kedvem sem volt. De meg kellett tennem ugyancsak a fent emlitettek miatt. Ezen nekem
abszolut utdlatos munkakor teljesen megzavarta a mar Szigeten kialakult megelégedett
csaladi életemet. Marokba szoritott kézzel és negativ elhatdarozassal végeztem elvallalt felada-
tomat azzal az elhatarozassal, hogy csak megszabadulok e munkakortol. Rendeztiink kultur
eléadast Szigeten, Rahon, Técson, Huszton, Szlatindan, Kassan, végiil is sikeriilt az énekkar
vezetését dtadni egy Sztan nevii gimnaziumi zenetandrnak, aki a hegediiiskola elso fiizetét
biztosan elsajatitotta, de t6bb hangszeren nem jatszott.

Szigeti életiink nyugalmas, kiegyensulyozott volt. Szlatindra sziileimhez egyszeri hataratlépo
igazolvannyal mehettiink at az egész csalad. Szatmarra az aposomhoz is konnyen utazhattunk.
Egy szép utazasrol, kirandulasrol kell megemlékeznem. Pista fiam otodik gimndzista volt.
Simonkovics Imre, a gimndziumi tandra, kivel jo barati viszonyban éltiink, egy szép és tanul-
sagos kirandulast rendezett, melynek utvonala volt Sziget, Lengyelorszagon at Csernovic,
Moldova, Duna torkolata, Fekete-tenger partjia, Duna-ag Chilian at Muntenia, Constanta,
Bucurest, Craiova, Temesvar, Kolozsvar, Nagyvarad, Szatmar, Sziget. Egy kis ijedelemben is
volt résziink. A Duna torkolatandl 30 személyes csonakba negyvenen feliil iiltek a diakok.
Veliik a fiam is, én is. A tulterhelt csonak viharba jutott, az evezésok nem tudtak a nagy szél
miatt a csonak barka arbocait leszerelni. A hullamok mar a barka szélét verték a nagy
himbdlézdsban. A panikot névelte a helyiikrél felugrdlé gyerekek. En mdr Pista fiam mikénti
megmentésének gondolataval foglalkoztam, mikor az utolso pillanatban sikeriilt az arbocokat
leszerelni és a partra evezni. Eletveszélyes jelenet volt.

Mint elobb is emlitem, Szigeten kiegyensulyozott csalddi életet éltiink. A szomszéd hazban
lakott, odatelepedett, mint nyugdijas fobanyatandcsos, sugatagi jo baratom, Cserveny Gyula.
A romanoknal 35 év volt a szolgalati ido. Egy csalad, kivel nagyon is jo viszonyban éltiink,
még csalad volt, hova eljarogattunk, 6zvegy Novak Kalmanné, ki legénykori jo ismerdsom
volt. Bardfalvan, Sugataghoz kozel volt allami tanitono. 1934-ben meglatogattuk magyar-
orszagi vereinket. Gabi ocséem Nyiregyhazan volt, Mezoturon a mi kedves Kati néninket,
feleségem nagynénjét, keresztanyjat. A roman fanatizmus csapjai itt sem hagytak nyugton.
Taviratilag nyelvvizsgara rendeltek, cimemet a tanfeliigyeloségnél hagytam. Visszaérkezve
Szatmarra, 3 nappal és 3 éjjel tanultam a masfél havi magyarorszagi tiszta levego utan. Vagy
200 vizsgazo megkinzott tanito kozott a legjobb voltam. Vizsga utani zaro szavaban a
vizsgaztato bizottsag elnéke nevemet a tomegben igy emelte ki, s ajanlotta, hogy magasabb
dllast foglaljak el, ne maradjak a katedrandl. Vilaszom az volt: Kézel vagyok a nyugdija-
zashoz, megmaradok a katedrandal.

Ez volt az utolsé roman nyelvii vizsgam. A roman nyelvet mar teljesen elsajatitottam. A nem-
zeti tantargyakat, grammatikat, a roman tanitoknal jobban ismertem. E kérdés engem tobbé
nem zavart. Szolgalati éveim utan a legmagasabb fizetési fokozatot értem el. Romaniaban a
tanitosag, birak és a hadsereg volt a legjobban fizetve. Havi illetményem 9-10.000 lej kozott
volt. Havonként 200 lejt koltottiink haztartasra. Ruhat, cipot, fehérnemiit Csehszlovaikiabol,
Aknaszlatinarol vasaroltunk. A gyari készitmények itt olcsok voltak. Nalunk, Romanidban
pedig az élelmi cikkek és az italok voltak olcsok. Egy liter bor dara Szigeten 16 lej. Egy méter
ruhaszéovet 1.000 lejnél kezdodott. Ily aruviszonyok mellett azok, kik Romania és Cseh-
szlovdkia hataran éltek, elonyos gazdasagi koriilményeket teremtettek sajat résziikre. A
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csempészet mindkét oldalon egy kiilon foglalkozasi ag volt. A megvasarolt aruknak Szigetre
valo bekiildését a kereskedo maga vallalta. Tehat lehetoség volt ellatni magunkat boven
minden ipari termékkel.

Oreg sziileinkhez dtjdrtunk, s kényelmesen végeztiik tennivaldinkat. En egyediil sokat jartam
haza. Edesapam mar 80. életévét jarta. Szegény oreg dllandé harcban dllt a cseh sébdnyai
fonokséggel. E harc okat irasom elso koteteben leirtam. A magas kor, a nyugtalan élet, a
legyengiilt fizikum nem tudott ellendllni betegségének, melyen csak miitét segithetett.
Prosztata megbetegedése vitte sirba. 1936 szeptember 21-én hunyt el. Munkas élete, melynek
vége sok lelki gyotrelemmel, allando harcos kiizdelemmel volt tele, végetért. Az aknaszlatinai
temetoben alussza orok almat. Az 6 halala édesanyam sorsat is nagy dilemma elé allitotta. A
romdn cselédldnnyal maradt. Uj életet kellett volna kezdenie. A csalddi munkakért, melyet
édesapdm betdltott, nem volt ki végezze. O is 72 éves volt. Prébalta gazdalkoddsdt fele
beérlovel tovabb végezni, nem ment. Gyamolitasra szorult. Mellé vettiik egy rokon lanyunkat,
igy sem volt jo. Nem volt mas megoldas, hozzank jott Szigetre. Ezt mar meg kellett tenniink,
mert tavollétében a lakasban betorok jartak, ami bizony nem életbiztonsagos tényezo. Ott
maradt a hazunk becsukott ajtokkal. Ez a nehéz csaladi helyzet sok gondot és nehézséget
okozott nekem is. A haz orizetét unokadcsénkre, Szava Gyurira biztuk. Szegény édesanyam
nalunk elt. Szeretett benniinket, de a csaladtagokon kiviil senki ismerose nem volt. Ennek
hidnydt érezte. En nyaranként Mariavélgybe, Bikszad mellett szoktam jdrni gyomorkirdra.
1938 nyaran hazasiirgényozott a feleségem. Belépve a szobaba anyamat az dagyban taldlom,
laban feszito sulyokkal. Az udvaron elesett és combnyaktorésben szenvedett. Ezen is csak
operacio segithetett volna. Tekintettel a magas korara, miitétet végrehajtani nem lehetett.
Sokaig fekiidt szegény, mig bottal jaroképes lehetett. Nagyon keserves, tehetetlen, gyotrel-
mekkel telitett életet élt, mely dllapot ot lelkileg is bantotta. Mindig akart volna valamit tenni,
még halala napjan is, vasarnap reggel a konyhan tevékenykedett. Mi, a csalad tobbi tagjai
agyban voltunk, mikor az éles sikoltasra kirohant a feleségem. Hat a cseléd karjaiban talalja.
Agyvérzés érte. Az orvos megérkezésekor ezt allapitotta meg. 1940. februar ho 11-én este 10
Orakor lehelte ki nemes lelkét.

Sziileink halalaval nehéz feladat harult ream. A cseh banyakincstar a zatonyi foldet birtokaba
vette, kisajatitotta. Ennek értékét, 15.000 cseh korondt letétbe helyezte, amit Tatuka halala
utan Mamuka cimére postan el is kiildott. Mi a pénzt felvettiik, mert szegény édesatyank ugy
gazdalkodott, hogy a temetkezési egylettol is kivette befizetett jarulékat. Temetésére kolcsont
kellett folvenniink. Tobb évi adohdatraléka 5-6000 cseh koronat tett ki. Az ado rendezésére
engem felszolitott az adohivatal. Nem teljesitettem. Elvette a hataratlépomet a hatar pénziigy-
or, nem mehettem dat. A hdzra a volt cselédiink per utan megallapitott bére ra volt terhelve.
Ezt a leanyt sziileink 6rékbe fogadtak 10 éves koraban, mikor felnott, visszamenoleg kévetelte
eltoltott évei utan a berét. A birosag meg is itélte. Az tigyvéd honordriuma szintén teherként
dallott hazunkon. Ezt mind rendeznem kellett. Természetes, nekem is iigyvédre volt sziiksegem a
cseh hivatalos nyelv nemtudasa miatt. A végén 25.000 lej maradt meg a fold értékébol. Az
tiresen maradt hazba az eldljaro egy olah lakot tett be. Késobb egy masikat. Ezek ugy
tonkretették a lakast, hogy a végén az utolso téglaig mindent elhurcoltak. A fehéregyhazi
hatarban lévo 4 hold fold is igy ment el. Megprobaltam bérbe adni. Minden évben mas bérloje
volt, de egyik sem fizetett. Eladtam 1939-ben, mikor Csehszlovakia Karpatalja része veszen-
doben volt. A cseh korona inflacios pénz lett, nagy dézsmaadot rottak ki ugy, hogy atvaltva
lejre 70-75.000 lej maradt meg. Az Osszeget nem hagytam veszni. Szigeten hadzat épitettem,
melynek értékében a szlatinai orokség benne van. Szegény édesapam ezt mind masképp
oldotta volna meg, ha a cseh sébdnya kincstdrral megegyezik. Igy lett majdnem semmivé
minden anyagi javunk Szlatinan, ahova egy sir és a gyermekkori emlékek kétnek csak.
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Amig istenben boldogult kedves sziileimnek a vilagbol orokre valo eltavozasanak fajdalmas
esemeényei lezajlottak, én kevés idokozi megszakitassal a Tanfeliigyeloségnél dolgoztam.
Megszakitas a munkam korében akkor is volt, ha a dominalo kormany eltavozasaval minden
hivatalban az uralomra jutott kormany emberei foglaltak el az eltavozok munkakorét. Ha a
személycsere megtortént, akkor engem, mint politikai parton kiviilallo, de jo munkaeronek
elismert funkcionariusnak, visszahivtak. Megtortént, hogy a katedramat nem akartam elhagy-
ni, akkor a fonok hivatalbol rendelt be bizonyos idore ideiglenesen. Természetes, az osztaly
tanulmanyi eredményéért én maradtam felelos. Keét bort magamrol lehuzatni nem akartam.
Bent maradtam a hivatalban. Még 1938-ban is bent dolgoztam, amikor mar az aknaszlatinai
fennsikon a magyar pilotak bravuros mutatvanyait a tanfeliigyeloségtol szemlélhettiik.
llyenkor a hivatalban elhangzott magyargyiil6lo és magyargyaldzo kifejezéseket, szitkokat,
szemrebbenés nélkiil, szotlanul kellett nyelnem. Sot, kényszeritettek, mint kozismert zenészt,
hogy ugy az énekkarra, mint a zenekarra minden nemzeti manifesztacio alkalmaval akar
Csehszlovakiaban, akar otthon szerepeljek. Egy alkalommal Rahora (ez csehszlovik kozség)
kellett menniink. Lazas beteg lettem. A foispan egy korhazi orvost kiildott hozzam annak
megallapitasara, hogy tényleg beteg vagyok. 1938-ban, 1939-ben és 1940-ben a Kisantant
dllamai mindent felhasznaltak a hitleri megmozdulas ellensulyozasara, az allamszévetség
erejéenek demonstralasara. A kélcsonosen lezajlott kultur események a vége fele mar politikai
demonstraciova vedlettek at. Az orszag hataranak megvaltozasa mindenkit foglalkoztatott.
Nagy bizonytalansag uralkodott. A magyarok Erdély visszacsatolasat szivdobogva vartdk. A
romanok ebben nem hittek. Nekiink magyaroknak ebbéli reményeinket titkolnunk kellett, mig a
romanok meggyozodeseiket fennhangon hirdethették utcai falragaszokon is. Erds magyar
nyomas dominalt mindeniitt. Minden magyar ember suttogva tarsalgott Sziget utcdin.

Mi, a csalad, otthonunkban boldog megelégedettséggel vartuk az idot, mikor valik valora
remeénytink és felszabadulunk a roman feudalizmus nyomasa alol. Szegény Pista fiamnak, aki
ezen években végezte a gimndzium utolso éveit, ovatosan és tiirelemmel kellett a roman liceum
magyargyiilolo szellemét képmutatoan észre nem vennie. Jomagam 1939 szeptemberében a
tanfeliigyeloségtol kilépve katedrat vallaltam egy fiu masodik osztalyban. Mert igy mindség-
ben miikédésem politikamentes volt. De azért a miniszteri rendeletek értelmének kigobozésére
a tanfeliigyelo tobbszor magahoz keretett. Hogy érti ezt Bekes ur? Mondja meg nekem!

A tanév lassan eltelt. A fiam 1940 juniusaban Szatmaron leérettségizett. Egy, a sugatagi
iskolaban kezem alatt végzett Filipcsuk nevii volt roman eredetii tanitvanyom, kinek sogora a
kolozsvari orvosi fakultason tanitott, mar biztositotta Pista fiam helyét az egyetemen. Meg-
elégedeéssel fogadtuk a vakacio megérkezését. A vakacio azonban mast hozott. A hitleri
politika és a német hadsereg gyozelme a nyugati dallamokban egy uj geopolitikanak adott
életet az europai kontinensen. A bécsi dontés Néemetorszag, Olaszorszag és Magyarorszag
kiiltigyminisztereinek targyalasa nyoman Magyarorszag az 1920-as trianoni hatarok
eltorlésével a lekapcsolt részekbol bizonyos teriileteket visszanyert. Maramarossziget is ujbol
magyar fold lett. Orémmdamorban uszott a romadn elnyomds aldl felszabadult magyarsag.
1940. szeptember 5-én lépte at a hatart a Tisza hidjan a magyar hadsereg Aknaszlatina felol.
A megyei és varosi kozigazgatdast katonasag vette dat. A taniigy megszervezését Dezso Lipot
nyugalmazott féigazgato, volt maramarosi tanfeliigyelo vezette. Mellette erdsen aktiv szerepet
kaptam, mint a roman iskolaiigyet kézvetlen ismero igazgato. A szigeti iskolakhoz a tan-
személyzet beosztasat én teljesitettem. Szigeten e feladat teljesitése konnyen ment, de annal
nehezebb volt vidéken, hol a jarasi katonai parancsnokok sok személyi akadalyt gorditettek az
eljdrds menetébe. En a magam részére a Rakdczi uti iskola igazgatésdgadt vélasztottam, mert
ennél a szolgalati lakas a legjobb karban volt. Négy szobas dsszkomfortos lakasbol dllott.
Vezetésem ala keriilt még a Hajnal utcai, Fekete mezoi, dogonyosi és a sugoi iskola, Hajnal
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utcai és az Asztalos Sandor utcai évoda. Ot iskolinak és két kisdedoévonak az igazgatdsa,
megszervezése és vezetése elég lefoglaltsagot adott. De a 22 éves roman uralom aloli
felszabadulas utan az emocionalt lélek a régi hazaért valo lelkesedésben minden tettre kész
volt. Dolgoztam is szakadatlanul. Nagy feladat volt az orszag kiilonféle vidékérdl ide keriilt és
karriert hajhdszo lelkek egybehangoldsa és velok a readlis allapotok megértetése. Sok koziilok
a zavarosban hasznalni principiumaval élve igazgato vagy feliigyelo akart lenni. Ez palota-
forradalomma noétte ki magat a masodik szigeti és szigetkamarai igazgatosagert. Tan-
feliigyelonek egy Szigetrol elszarmazott kis kaliberti és gyenge jellemii embert nevezett ki a
minisztérium. Vezeto dlldas betoltésére alkalmatlan egyéniség volt. Egy izben a pedagogiai
szeminarium utan a volt képzoi osztalytarsaval osszeverekedett. A tanfeliigyeloség presztizse
nagyot esett. Engem vdalasztott segitségére ugy, hogy a biintetésbol iskolatol iskolahoz
dthelyezendo tanitok megejtését kvazi az én ajanlatomra hajtotta végre a hivatal. Lejaratta
magat annyira, hogy a kézigazgatasi bizottsag gyiilésein sem mert megjelenni, hanem egyik
berendelt tanitot kiildte maga helyett. Ily koriilmények kozott a tanitosag Szigeten, mint fontos
tarsadalmi tényezo, nem tudott egybeforrni. Hanem széttagoltsagban, megbujva és gyaldzat:
magyarellenes magatartasa miatt dallasabol elcsapott romdn tanitoval szovetkezve épitette ki
destruktiv munkdjat. Mondhatom azt, hogy a mar szolgalattal rendelkezé tanitokat nem a
hivatasszeretet, vagy az uj teriileten valo munkalkodasi vagy hozta ide, hanem a pénzszerzési
vagy, mert legtébbje tanitoi szolgalata mellett egy masik vagy harmadik szolgalatot is vallalt,
mialtal a fofoglalkozas mellékfoglalkozassa siillyedt. Sajnos ugyanez a mentalitas volt
principiuma mas szolgalatbeli individuumoknak is. Az anyaorszagbol ide helyezett tisztviselok
benniinket magyarokat ugy tekintettek, mint valami lemaradt tarsadalmi réteget, akiket ok
emelnek fel ama szellemi nivora, amit ok fantazmagorikus szellemi szféranak véltek. Pedig
benniinket a 22 éves elnyomo roman fanatizmus a magyar becsiiletességiinkben, magyar
szellemiinkben, jellemiinkben és az uj hazdert valo minden dldozatkészségiinkben csak
rdnevelt és megerdsitett. Igy kezdtiink és igy is dolgoztunk.

A felszabadulds csaladunkban is nagy valtozast hozott. Feleségem, kit a romdnok 1920
decemberében a roman nyelv nemtuddasa miatt allasabol elbocsatottak, katedrat vallalt. Pista
fiam, kinek a kolozsvari egyetem orvosi fakultisan elkészitett helye volt, csak Budapestre
vagyott. Fel is jott Budapestre, de nem iratkozott be, mert a kultuszminiszteri rendelet az
erdelyi ifjusag részére orvosi fakultasként a kolozsvari egyetemet jelolte ki. Nagy nehézségek
aran Gabi 6csém osszekottetése réven sikeriilt a jogi fakultasra beiratkoznia. A haztarta-
sunkat is at kellett alakitanunk, hogy a feleségem katedrat vallalt, tavolt volt naponként az
otthontol. Szakacsnot kellett fogadnunk, kinek a megfozésen kiviil a hazi kiilso és belsé mun-
kalatokat is kellett végeznie. Nekem a lefoglaltsagom nagy volt. Iskolafeliigyelové neveztek ki.
A sugatagi jarast valasztottam. Ilyen mindségben ki kellett szallanom. Megtortént, hogy
harom napig sem voltam otthon. E feladat betoltése kényes munka volt, mert a falusi iskolak
ketto kivételével roman nyelviiek voltak. Kineveztek ezen kiviil a szigeti iskolan kiviili
népoktatas elnokeévé. Ez a poszt széles munkakort felolelo ténykedés volt, minden vasdarnap
délutan rendesen a polgari olvasokor nagytermében vagy mas alkalmas helyen kultureldaddast
kellett tartanom. E munkakorben valo szereplésre tanitokat, tanarokat, jogaszokat, még a
debreceni egyetem tanari kar tagjait is felkértem. Népszinmiivek, torténelmi, foldrajzi stb.
eléadasok, dalestélyek és tudomanyos ismeretek terjesztése toltotte ki az est munkaprog-
ramjat. Volt munkaanyag elég, mert a 22 éves roman nemzeti szellem dltal ferdére nevelt
magyar lelkeket vissza kellett allitanunk a sajat egyensulyaba. Megvalasztottak még a polgari
olvasokor kulturdlis szakosztalyanak elnokévé. Elfogadtam a szigeti Viordskereszt Egyesiilet
pénztarnoki allasat is. A szigeti Dalegyesiilet felkért a dalarda vezetésére. Mindezen kiviil
hivatalbol jarasi pedagogiai szeminariumokat is kellett tartanom. Volt eset, hogy e feladatok
teljesitése orarend szerinti beosztast igényelt. Dolgoztam este 11 ordig is. A legnagyobbra
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becsiilt és legmegtisztelobb volt elottem az a tény, mikor a megyei tanitosag, a varmegyei
dltalanos tanito egyestiilet és az allami tanitok egyesiilet elnékéve vailasztott meg. Ily minoség-
ben a megyei torvényhatosagi bizottsag tagjava lettem. Ekkor a varmegye foispanja, Jurka
Flavius a varmegyei tanfeliigyeldi allast kindlta fel, amit nem fogadtam el. Mint tanfeliigyelo,
minden, a fent elsorolt allasoktol meg kellett volna valnom és az irodai négy fal kozott kellett
volna munkalkodnom, elveszitve azt a munkalendiiletet, amelyben tevékenykedtem. Egy gytilés
utani kozebéd alkalmaval az iidvozlés beszédében egyik kortarsam ezt mondotta: ,, Pista
bacsi! Te mindent elértél, amit egy tanito palyafutasaban elérhet.” Pedig ha lathattam volna e
széles kori és nemzetemeért munkalkodo, megelégedett életnek eldre vetett sotét arnyékat,
masképp cselekedtem volna.

Magam egyéni és csaladi érdekeimet teljesen elhanyagoltam. Még akkor, amikor a roman
uralom aloli felszabadulas reménye taplalt, latva Maramarosnak bizonytalan geopolitikai
helyzetét, elhataroztam, hogy ha egyszer felszabadulunk, minden anyagi javaimat eladom és
bent, a kis orszdg szivében biztositom ezeknek az értékét. Ezt nem tettem meg. Erdeklédésemre
kapott megnyugtato valaszok, melyeket az 6csémtol és bizalmas katonai forrasbol kaptam, az
uj hatarokat allandonak deklaraltak. De a magyar allamnak az uj teriiletre invesztalt hatal-
mas vagyona, vasutépités, varosrendezés, amit Erdélyben atutazva sajat szemeimmel lattam,
azt a tudatot allandositottak meg bennem, hogy a magyar allami vezetoseg milliardokat
bizonytalanra nem veszteget. S amikor 1943-ban régi elhatarozasomat valora akartam
valtani, mar megkéstem. Szigeti hazaimat és szlatinai sziilohazat is eladhattam volna, de mint
mindenki, ugy én is a bécsi dontés altal megjelolt orszaghatarokat tekintettiik maradandonak.
A tényleges, de a katonai titkosszolgalat dltal eltitkolt helyzet mas volt. A német hadsereg
moszkvai harcanal nagy vereséget szenvedett, annyira, hogy lassu és véres visszavonuldsra
kényszeriilt az otet allandoan iildozo orosz hadsereg elol. Romania elarulta szovetségesét,
dtpartolt az orosz hadsereghez. Ily formadn az orosz hadosztalyok nem Mdaramarosban, a
Tatar hagon léptek magyar foldre, hanem a Dunan dtkelve délrol. A hatosagok e hirre elren-
delték a varos kitiritését. Engem 1944 augusztusdban nyugdijaztak. Es hogyan! Mikor 1942-
ben a foispan a tanfeliigyeloi allast felkinalta, annak hire szaladt. 1943-ban 40 évi szolgala-
tom megvolt. Dr. Etele Ede tanfeliigyelo, hogy rivalisatol szabaduljon, nevemet harom feltét-
leniil nyugdijazando roman tanito neve koze csusztatta be. A minisztérium igy ezt jovahagyta.
Ugyancsak augusztusban, 20-a utan az Ipar utcai hazunkat bombataldlat érte. Szétzuzta, hogy
belole a zart kapurész és ket utcai szoba maradt meg. Lako ugyanakkor nem volt benne,
életben nem esett kar. Az igazgatoi lakasbol ki kellett jonnom, mert az iskolat és mindent, a
visszavonulo német katonasag szallta meg. Butoraimat a Maddch utcai hazban raktaroztuk el,
de vele nem koltozhettiink, mert lako volt benne. Egy katonanak bevonult ismerdsiink lakasa-
ban huzodtunk meg. A varosbol a bizonyithatoan zsido lakossagot elvitték. Ezeknek holmijaik
az utcan szanaszét hevertek. A varos egy allandoan mozgo polgari és katonai hangyaboly
volt. A magyar polgarmesteri hivatal a varos vezetését atadta egy roman idokozi bizottsag-
nak, megkezdodott a magyar tisztviselok, hivatalnokok kivonulasa Szigetrol megjelélt magyar
varosba. A tanitosag Zalaegerszegnek lett iranyitva. Vonatok vitték a menekiiloket.

Pista fiam ebben az idoben katonai behivot kapott az esztergomi taborba. Ily felfordulasban
bevonulni egyenlo a halalos itélettel, ez is egy ok volt a Szigetrol valo eltavozasra. Szekerek,
autobuszok szallitottak a menekiilteket. Mi is eliszkoltunk. Feleségem nagyon eldrelato volt,
nem akart mozdulni addig, mig megfelelo csomag agynemiit nem csomagoltunk be. Ez
biztositotta hajléktalansagunk ket esztendei nyomorkoddsa alatt éjjeli nyugalmunkat. Ott
hagytunk Szigeten mindent. Négy ladaba csomagolt agynemiit, fehérnemiit, néhany par cipot,
s par oltony ferfiruha kivételével. Minket Pista fiam valamivel elobb egy teherauton
Budapestre Gabi écsémhez szallitott.
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Tehat a negy esztendei boldog magyar élet megsziint. Féldonfutok és hajléktalanok lettiink.
Szatmarba érve Budapestre mar nem mehettiink, mert onnan az orosz eloretorés miatt mar
vonat nem indult. Fehérgyarmaton, a trianoni magyar hatarhoz kozel allapodtunk meg. Varva
a dontést, melyik lesz az orszag uj hatara. A trianoni lett. Feleségem 1945 majus havaban
visszament Szigetre, megtapasztalni, visszamehetiink-e. Hdzunkat mar akkor a szigeti
alpolgdrmester elfoglalta, s bel6le mindent elhurcoltak. Otet, mdrmint a feleségemet a csalid
egy notagja fasisztanak(?!) titulalta, s onnan eliizte. Feleségemet a szatmari foigazgatosag a
fehérgyarmati reformatus felekezeti iskolahoz osztotta be.

Eletiink mordlis és materidlis szemszogbdl nézve mélypontra siillyedt. Benniinket, menekii-
[6ket a hazaba befogado csalad az elso két hétben dlszépiiskodve ott tartott. De késébb a
folosleges tejbol reggelire még pénzért sem adott. Tiizelot késon, konyorgésre, szanalombol
adott az eloljarosag. Lopnom kellett. Fejsze fokaval tortem ossze az elhurcolt zsidoktol ott-
hagyott, kidobott készenet. Pénziink volt ugyan, de ez fokozatosan, naprol-napra devalvalo-
dott. Megboldogult szegény édesanyam nagy gyapjukendojéért vasaroltunk két zsak buzat.
Egy par fekete gyermek harisnyaért 100 kg kukoricat vett a feleségem. Csak tojasért lehetett
vasarolni. A tanitoi fizetésért megtortént, hogy egy libat vettiink. Hogy, hogy nem, sikeriilt egy
siildot vasarolni. Miivészet volt, de mégis egy 120 kg-os diszno lett beldle. Ennek husabol
kitermelt ennivalokat felségesebb boldogsaggal még életemben nem ettem.

Dolgoztam mindent. Szemétbdl tiizelot szedtem ki. Kertet turtam, foztem, mostam, disznoolat
takaritottam, erdobdl fat hordtam, a gazda tragyas udvarat kisoportem, s eltiirtem bevasarlas
alkalmaval a falusi paraszt fennhéjazo, megaldzoan sérto, urellenes kirohanasait. 1944.
decemberben sikeriilt egy Budapestre elmenekiilt csalad iires lakdsba bejutnunk. Szoba-
konyha volt, de nem kellett allando feszélyezettségben alkalmazkodni a haziakkal szemben.
Ko6z6s konyha, kozos takaréktiizhely, konyhai alarendeltség megsziintek. Ez a relative nyugal-
masabb élet nem tartott sokaig. Visszaérkezett a Budapestre menekiilt csalad. Sok utanjaras
utan egy elhagyott butorozott lakast kaptunk meg. Ebben laktunk 1946. augusztus 15-éig, mig
Budapestre johettiink.

1946 tavasan a Kozoktatasiigyi Minisztéerium felhivta a volt dallami, de nem dllami iskolanal
szolgalo tanitokat, hogy kerjék beosztasokat az allami iskolak valamelyikéhez. Pestre utaztam
és kertem feleségem beosztasat a kispesti Rozsa téri iskolahoz. Szolgalati beosztasat mar
majusban megkapta, de nem utazhattunk, mert a pengo ez idopontban teljesen elértéktele-
nedett. Millio és millio pengot szamoltunk. 1946 augusztus havaban forgalomba lépett a
forint, s igy megvolt a lehetéség arra, hogy feleségemmel egyiitt felutazhassunk és 6 augusztus
15-én szolgdlattételre jelentkezhessék. Augusztus 15-én dlldsdt el is foglalta. En visszautaztam
Fehérgyarmatra, hogy végleges és mindnyajunk feljovetelét elokészitsem, 6 pedig, feleségem,
az ocsemékhez szallott, kinek felesége nem lévén itthon, helyette a haztartasi teendoket is el
kellett latnia. Nagy nehézségben élt. Mint uj budapesti lakosnak egyoldali lefoglaltsag is
éppen elég lett volna. Két testvére lakott pesten, de egyik sem, még csak meg sem kérdezte:
Hol vagy? Jer hozzam! Dacara annak, hogy Margit testvérének Klari leanya, keresztleanya
vakacionként nalunk Sugatagon és Szigeten nyaralt, kit nagy szeretetben és gondozdsban
részesitett a feleségem. Igy kinlédta at a mdsfél honapot, mig végre oktober 14-én sikeriilt
Pestre felkoltozniink. Pista fiam Fehérgyarmaton maradt, mert akkor neki mas szamitasai
voltak csaladon kiviil. Pesten masfél honapig albérletben laktunk, mig a Jokai utca 170/a
szam alatti lakast utalta ki a Lakashivatal. Lakas volt, de butor semmi. Az écsémtol kaptam
két rozoga vasagyat. Keét hét eltelte utan sikeriilt az elhagyott javak visszamaradt rongyaibol
harom szekrényt, négy széket, egy szobaasztalt és egy konyhaasztalt szerezmiink. Minden
pénziinket egy cska takaréktiizhelybe fektettiik. Egett benne a tiiz, de nem melegitett. Jaj, de
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sokat faztunk! Pénziink alig volt. 1947. februarban a Fehérgyarmatrol felhozott tojast
kindltuk megvételre a fiiszer iizletesnek, hogy kenyeret, tejet és cukrot vasarolhassunk.

Mint elobb emlitettem, 1944 nyaran négy nagy lada holmit hozott fel Pista fiam Kispestre az
ocsemékhez. Gabor ocsem a Kispesti Jarasbirosag elnéke volt. A négy ladaba volt csoma-
golva mindeniink. Agynemii, ruhanemii, a java fehérnemii, szervizek, evéeszkozok. Az egészbdl
sogornom egy par darab kést, kanalat és villat adott vissza feleségemnek azzal, hogy ezeket is
Pista vasarolta. Nagy értéket képviselnek egy 3x4-es magyar piros perzsa, egy kis szerb
perzsa szonyeg, asztalteritok és egyéb értekes kézimunkdk. A felkiildott perzsa és gyapju szo-
nyegekbol hat tekercs volt, két székely spargaszonyeget kaptunk vissza. A nagy nincstelen-
segbol feleségem egy havi fizetési eldlege segitett kiemelkedni. Beszereztiik a legsziikségesebb
fehérnemiit. Egy par darab agynemiit és par darab butort kaptunk Makai Kati nénitol,
feleségem nagynénjétol Mezoturrol.

Uj stilusu életet kezdtiink. Feleségem tanitott, én foztem, takaritottam, mosogattam, ha kellett,
mostam. Egy év eltelte utan Pista fiam is hazajott, meggyozodott, hogy legjobb otthon, és
komolyan hozzdfogott jogi tanulmanyainak befejezéséhez. 1do kézben kinevezték a Kispesti
Jarasbirosaghoz. Jogi tanulmanyait 1949-ben befejezte. Doktor utriusque lett. Ebben a mino-
seégben 1950-ben a székesfehérvari torvényszekhez nevezték ki jegyzonek, elnoki titkarnak.
Ketten utaztunk Fehérvarra, de boldog is voltam révbe jutott fiam lattan. Az 6 6réme sem volt
kisebb az enyémnél. Mar 29 éves volt. A torvényszéki elnok, ki régi szabasu, jo megjelenéstii,
igazi uriember volt, nagyon szivesen fogadott. Az 6 megelégedését, mondhatnam oromét
fokozta az a tudat, hogy Pistu Bekes Gdbornak, legfelsobb birosagi tandcselnéknek dccse.
Végiglatogattuk a birdkat, s azutdn lakdskeresésre indultunk. Azt is taldltunk. En haza-
indultam, & ottmaradt. Utban hazafelé, gondolkodva éreztem, hogy az apai hivatdsnak,
kotelességnek egy kardinalis momentumat teljesitettem, mikor egyetlen fiamat, kinek nevelése,
tanittatasa volt legfontosabb életcélom, a csaladi korbol kivezetve, egy kiilsoleg is impozans
éptiletbe vezettem, hol az allami életnek nagyra hivatott szerve, az igazsagszolgaltatas teljesiti
magasztos hivatalat. Minden hétvégén talalkoztunk, mert hazalatogatott.

A mi kispesti életiink nagyon egyhangu volt. A monoton életet foleg a szitkés anyagiak
krealtak. A nyugdijamat 200 forintnal valamivel tobben allapitottik meg. A tanitoi fizetések is
nagyon alacsonyak voltak. Ami a havi élelem fedezésén feliil megmaradt, azt a minden téren
mutatkozo hianyok potlasara kellett forditanunk. Ekkor vettem az életben eldszor az
oszeresnél egy oltony ruhat. De hogy megoriiltem neki! Az élelmiszereknél nagy hianyossag
volt tapasztalhato. Hus, zsir, kenyér, liszt jegyrendszer szerint volt vasarolhato. A kenyér
fejadag napi 25 dkg volt fejenként! De ez sem volt biztos naponként. Sorban dllas, tolakodas,
lokdosodes, veszekedes, karomkodas, ezek voltak az élet principiumok. Télikabatomrol [6kdo-
sodeés alkalmaval az 6sszes gombokat leszakitottak. Egy asszony, hogy egy hellyel a sorban
elébbre juthasson, fejemrdl a kalapot leverte. Es az ittestre dobta. Egy erdteljes munkds,
hogy a hentesbolt ajtajahoz juthasson soron kiviil, az eldtte allo asszonycsoportot egy eros
nyomassal a foldre teritette, s igy tette red kezét az ajtokilincsre. A novellairoknak és a
vicclapok munkatarsainak, ha anyagot akartak a megirdasra, csak ilyen helyeket kellett
folkeresniiik, mert itt volt téma elég. A sorban dllds madr éjjel 1-kor kezdédott. En rendszerint
4 orakor érkeztem a husszék elé, de mar egy kigyozo sort taldaltam magam elott. Voltak helyek
és esetek, hogy csak rendori beavatkozassal lehetett az arusitast lebonyolitani. Tejet, tejter-
méket peldaul lakasunktol 1 és fél kilométernyi tavolsagra mértek. Mindezekbol megallapit-
hato, hogy a napi életprogram nem volt mas, mint élelem beszerzési harc. Hasonlo helyzet
dominalt a tiizelo beszerzésénél is. A hianyos arukészletek miatt az élelmiszerdarak rohamosan
emelkedtek, ezzel szemben a tanitoi fizetés s a nyugdij is stagnalt.
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1950. év vége felé feleségem szolgdlati évei utan magasabb fizetési osztalyba lépett. Nyugdi-
Jjam is kicsit emelkedett. Igy a lehetéség megengedte, hogy egyes alkalmakkor Pesten szét-
nézziink. Karla Pista nevii unokabatyam - 7 honappal volt idosebb, mint én -, ki még 1919-ben
repatrialt, Lorincen allapodott meg. Felesége is szigeti szarmazdsu tanitoné volt, Janicsek
Gabriella. Mindketten nyugdijasok voltak. Egymdsra talalvan kirandulasi terveket alla-
pitottunk meg, kiilonosen Pest és Buda kiilso teriileteire, de hetenként egyszer a Széchenyi
Fiirdobe. Karla Pista Budapestet nagyon jol ismerte, igy kitiiné kalauznak bizonyult. Nagyon
szeretett csatangolni, kiilonosen olyan helyekre, ahol Noé apankra emlékezhettiink. Sokszor
annyira hajszolta a sokat jaras faradalmait, hogy a két feleséget a kidolés fenyegette. Ezek a
kirandulasok néemi hangulatos valtozast kolcsonoztek monoton életiinknek. Karla Pistaval az
unokatestvéri viszonyt meg is erositettiik, mert egymdshoz, kiilonosen a férjek, elég gyakran el
is latogattunk. De ismerte 6 a vidéki jo borforrasokat is. Nagy iinnepek elott ilyen szandékkal
is utra keltiink. Az ilyen kiranduldsoknak azonban vége szakadt. Az dallam megvonta ugy az
aktiv szolgalatosoktol, valamint a nyugdijasoktol a félaru menetjegy vdaltisra jogosito
kedvezményeket, enélkiil pedig az utazas lehetetlen volt. Karla Pistaéknak két 4 szobas, 0ssz-
komfortos, kertes csaladi hazuk volt. A kiépitett jo rokoni kapcsolatok nyoman, amikor egyik
haza a bérloktol szabadda lett, nekiink ajanlotta bérleményként. El is fogadtuk oly forman,
hogy fiamékkal kézésen bekoltoziink. Sajnos nem igy tortént. Egy lorinci ember 3000 forint
kenopénzzel benniinket a lakdasbol kiszoritott. Inkorrekt eljaras volt a Karla Pista részérol,
ami természetesen a meglévo viszonyt annulalta. Vagy harom év eltelte utan a lakas ismét
kitiriilt. Akkor Karla, hogy az elobbi esetért benniinket rehabilitaljon, személyesen jott
hozzank és felkinalta ismét a lakast, ugyanazt még irasbeli nyilatkozattal is megerdsitette.
Jelen esetben felesége és a leanya tette a lakasba jutast lehetetlenné. Ezek utan a rokoni
taldlkozds a mi résziinkrdl teljesen megsziint. Ok, Karldék nagyon jol tudtik, hogy nekiink a
haztulajdonossal sok nehézségiink volt. Haromszor dlltunk birosag elott, mégis hianyzott
minden joindulat. Ez az egoista kozombdsség tavolitott foleg el toliik.

A rokoni latogatasok csak a feleségem testvéreihez és ocsémékhez jottek szamitasba. Az
egyhangu életet nagyon megszoktuk. Valtozatlansagot, mint mondam, csak a sziik korii csaladi
események szolgaltattak. Meg kell emlitenem Homonnay Jend sogoromnak 1949. januar 26-
an tortént elhunytat. Szobraszmiivész tanar volt. Egy dltala készitett szobor ma is Csepel
foterét disziti.

A mi csaladi koriinkben is komoly esemény késziilt. Pista fiamat a nosiilés gondolata foglal-
koztatta. A Kispesti Jarasbirosagnal szolgdlatot tevo hivatalnoknovel, Lengyel Emiliaval
szerzett ismeretség szerelemmé és komoly elhatarozassa notte ki magat. Voltak nehézségek.
Egyik Székesfehérvarott, a masik Kispesten teljesitett szolgalatot, de ez nem képezett akadalyt,
mert 1950. december 23-an boldogan egybekeltek. Az 6 megelégedett, boldog életiik a mi 6reg
sziilok életében is és csaladi légkorében is hasonlo lelkiséget teremtett. 1952 december
havaban nagyon szomoru eseményt éltiink at. Feleségem keresztanyja, Makay Katalin, mezo-
turi nyugdijazott tanitoné 78 éves koraban elhunyt. Nemes lélek volt. Nem volt a csaladban
élolény, aki az 6 nemesen érzé szivének figyelmét, jotékonysagat ne élvezte volna. Pistu
nostilésével kapcsolatban a fiatalok lendiiletes, szorakozni vagyo életiik benniinket oregeket is
kimozditott mozdulatlansagunkbol. Veliik tartottunk, ha hangversenyre vagy szinhdzba
mentek, sot kiilon operahdzi bérletet is vasaroltunk. De a késo éjszakai kimaradas faraszto
volt. Felesegemnek a masnapi tanitashoz kipihentnek kellett lennie, tehat errol a szorakozas-
rol le kellett mondanunk. Jomagam is inkabb valasztottam az éjjeli nyugalmas pihenést, mint
az éjszakai csavargast. Az egész évi otthon iilést karpotoltuk a nyari iidiiléssel. Tapolcara
(Miskolctapolcara) kaptunk két hetes beutalot. Tapolca nagyon szép, kellemes hely, szivesen
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gondolok vissza az ott eltoltott nyaralasra, mely sablonosan illeszkedett be minden esztendo
nyari programjaba. Ez is egy életforma volt, melynek nyoman megelégedeés fakadit.

E csendes folyamatossdagot az 1956-os esztendé eseményei zavartak meg. Az orszag
lakossadga, fiatalja, oregjei, apraja-nagyja minden eldzetes elokésziilet nélkiil oktoberben
forradalomban tort ki. A Rakosi kormany garnitura eltiint, helyébe Nagy Imre kormanya
lépett. A forradalom torténeteinek okait, annak leirasat nem tartom csaladi anyagnak, azzal
nem is foglalkozom, de ha mar az elejérdl tettem emlitést, annak végét is ide illesztem. Az
orosz hadsereg az orszagba bevonult, Budapest utcadit végigagyuzta, a forradalmat leverte, a
forradalmi kormany tagjait elfogta s letartoztatta. A forradalom benniinket csaladi vonat-
kozasban annyiban érintett, hogy Pistuék gyermeket vartak. Mili hetedik honapban volt, s
ebben az allapotban kellett a forradalom naponkénti rémiileteit atélnie. Még az acélidegzetii
lényt is nehéz proba elé allitja a fegyver ropogdasa, és agyuk dorgése. Hat akkor mit érezhet az
az anya, aki gyermekét szive alatt hordja. Mili erds akart lenni, igyekezett a hatra lévo idot,
ami a kritikus ponttol elvalasztotta, autoszuggesztioval beépitett lelki konnytiséggel atélni. A
fak mar kopaszon meredtek az égnek, holepel takarta a foldet, hideg téli szél mardosta a
jarokelok kipirult arcat, megrazva a lazan zart ablakszarnyakat, jelentve, hogy december
honapba léptiink, amikor a napnak csak fénye van, de meleget nem ad. Ebben a zord
honapban 10-én latta meg a napfényt egy angyalképii, gondor haju, 17-es szamu kisfiu. A mi
kisunokank. Nagy éromet és boldogsagot hozott. A kis Jézus sziiletésnapja is e honapban van.
O is ekkor szdllott le az égbdl, hogy megdldja, megszentelje a szeretet iinnepét. Edes
Jezusunk, orokkévalo isteniink. Mély halaval, 6romtol dagado szivvel borulunk le eldtted,
megkdoszonve neked, hogy benniinket a szent Kardcsony tinnepén oly boldogga tettél. Ez
mindnydjunknak a legszebb, legnagyobb és legdragdabb karacsonyi ajandék. Te mondad édes
Jezusom, engedjétek hozzam jonni a kisdedeket, mert 6vék a mennyek orszaga. Szent szavaidat
kovetve neked ajanljuk fel e kisdedet. Szallj le szive hajlékaba, add aldasodat rea, életed
folyamanak minden mozzanataban maradj nala, légy oltalmazoja, védd és vezesd ot és
oltalmazd meg, hogy a jot keresse, a rosszat keriilje. Ajandékozd meg 6t nemes szivvel, ép
testtel, lélekkel, és segitsd meg, hogy élete egész vonalon krisztusi legyen. E mérhetetlen
kincsnek az értéket - értheto is - épp a sziilei nem tudtak mérlegelni, de tudtuk mi, nagysziilok,
kik mar a csaladi élet adottsagait ismervén megértettiik, milyen lelki rajongassal és szeretettel
telitett atmoszférat hozott a kis cséppség.

A mi napi életiinkben is valtozas dllott be. Minden nap ellatogattunk ot megnézni és figyelni
benne az Bekes csalad uj hajtasat. De a boldogsagnak, megelégedésnek ara is van. A
csecsemo gondozasa és apolasa. Nehéz idoben, a magyarorszagi forradalom idején hordozta
szive alatt az anyja. A nyugtalansagnak, idegességnek rezgéseit a kis élolény is atvette, éppen
ezert nem mondhattuk erds gyermeknek, inkabb olyannak, aki a betegségekre hajlamos volt.
Szegényke mar par honapos koraban penicillin injekciot kapott. Meghiilésre nagyon inklinalt
volt, az édesanyja csak harom honapig tudta taplalni, a mesterséges és valtozatos taplalkozas
az ellenallo erejét a betegségekkel szemben nem biztositotta. Sokat szenvedett a meghiiléstol
és a gyomorrontastol, de a figyelmes, gondos apolas mellett csak novekedett és erdsodott.
Nagyon kedves és szép kisfiuva fejlodott. Mindenki szerette. Gondor haju, fekete szemd,
folyton csacsogo kis csoppség lett belole. Sok gondot és félelmet okozott allando szekrekedése.
Megesett, hogy harom napig nem volt széke. Ezt allandoan figyelni kellett. A glicerinkup és a
beontélabda allando hasznalatban volt. Nagyon beteg lett ovodakoteles koraban. Erds
meghiilés kovetkeztében a térd- és bokaiziilete is megbetegedett, jarni alig tudott. Még a
negyedik évét nem toltotte be, a manduldjat ki kellett venni. Szegényke 1960. év kardacsonyan
lett jobban annyira, hogy a sok kapott ajandék mar mosolyra deritette és elfeledtette vele az
el6zo par honap szenvedeéseit.”
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Pistuka nem mer naplot irni

En is folytatom a csalddi hagyomdnyt, és megirom életem torténetét. Apam geopolitikai
korképpel kezdte irasat, ezt én mell6zom. Majd menet kozben ugyis kitérek minden fontos
tényezore. Noha még nem vagyok oreg, de azért fiatal sem volnék negyven évemmel. Mar
minden fontos megesett velem, meglepetés mar nem érhet, mivel talalkoznom kellett minden
fontos dologgal, amivel elvben ember fia talalkozhat. Nem panaszkodhatom, valoban sok
minden megtortént velem, tulontul is sok, akar tobb embernek is elég lett volna. Inkabb azt
mondom, hogy panaszkodom, mert allandoan torténtek velem olyan dolgok, amelyekbol egy is
elég, sot még az is sok volt. Hogy csak néhanyat emlitsek ezek koziil: sziiletésem elott egy
évvel aldirtak a trianoni szerzodést, s mire a vilagra jottem, kilottéek alolam az orszdagot;
egyetemi tanulmanyaimat félbe kellett szakitanom a haboru miatt; megkaptam a behivot, de
nem mentem, bujkaltam Pesten; a haboru utin beléptem a szocdem partba, de par év mulva
kirugtak, meg jo, hogy megusztam ennyivel,; az egyetem utan néhany évvel kineveztek Bicskére
bironak kulak pereket targyalni, nem vallaltam, azonnal kirugtak, és tobbé biroként nem
dolgozhattam,; voltam munkanélkiili a szocializmusban, filmgyari diszlethordo, anyagmoz-
gato, azaz segédmunkds, mikozben allam és jogtudomanyi doktoratusom volt, harom nyelven
beszéltem: németiil, franciaul kivaloan, romanul anyanyelvi szinten, hiszen ez volt az oktatas
nyelve; aztan jott 56, ahogy jott ugy el is ment, nem csinaltam semmit, mégis féltem utana,
hogy mikor visznek el; aztan szép lassan enyhiilt a kemény januari tél; most mar februar van,
de azert még nem lehet fiirdogatydra vetkozni.

Zavarban vagyok, hogy hol kezdjem, mert legiobban mindig a ma izgat. Ha Noénél kezdeném
az persze logikusabb lenne, de szamomra unalmasabb, mert én amolyan miivész féle vagyok,
és nem holmi gondolkodogép. Jogdsz vagyok ugyan, tehat logikusnak kellene lennem, de nem
vagyok az. Tévedés volt a palyavailasztasom. Orvosnak késziiltem, de nagybatyam lebeszélt,
mivel & biré volt, és szamdra a biréi hivatdsnal semmi sem volt szentebb. Oridsi hiba volt a
jogot valasztanom egy olyan vilagban, ahol nincs jog, legfeljebb csak nyomokban. Jog-
szabalyok persze vannak, de valamennyien jobban jarnank, ha csak a Tizparancsolat volna az
egyetlen irott térvény. Mostansag vallalati jogtandcsos vagyok egy kereskedelmi cégnél, pedig
valaha szépen indult a palyam. Rogton a diploma megszerzése utin Székesfehérvarra keriil-
tem a megyei birosagra. Tetszett a torvényszéki élet, imadtam az épiiletbol darado fensobb-
seget. A levegoben benne volt az a tekintély, amely nélkiil semmiféle birosag nem képzelheto
el. Ahogy végigmentem a folyoson visszhangozva kopogott a cipom sarka. Hallhato jele volt
annak, hogy itt elhaladt valaki, egy tekintélyes ferfiu, az igazsdagszolgaltatas egy fontos
szereploje, azaz én. Tetszett a fogalmazoi élet, hat még amikor kineveztek elnoki titkarnak.
Csaladias legkor vett koriil, a birdk, iigyészek barati, tiszteletteljes viszonyban alltak egy-
massal. Ugyanaz az kisvarosi milio vett kériil, mint amit Mdramarosszigeten tapasztaltam,
amiben apamék is éltek. A helyi elithez tartoztam ott is, itt is. Hanem aztan, amikor meg-
tudtam, hogy kineveznek Bicskére kulakokat elitélni tiz tizendt évre a semmiert ijedtem csak
meg igazan. Igazi kelepcébe keriiltem. Ha nem vallalom azonnal kirugnak, ha igen, akkor
pedig olyat teszek, hogy tobbé nem nézhetek tiikorbe. Egyik sem jo alternativa. De ami a
legszornytibb, hogy nincs harmadik ut, illetve van, ha veszek egy kételet. Ezt azonban nem
tehetem, mert Pesten var a hét végen kis feleségem szeretettel, szerelemmel. Pedig, ha 6 nem
lenne, bizony mondom fontolora venném a harmadik utat.
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Még mindig zavarban vagyok a kezdéssel, mert amit eddig irtam, az csak valami zanzasitott
osszefoglalo, csapongo Ossze-vissza beszéd. Nem varhatok addig, egy ilyen napon, amig a mai
napig torténteket szép kronologikus sorrendben elmondom. A legjobban tényleg a ma izgat.
De hat mi tortént ma, ami ennyire izgat? A Kossuth Radio szerint semmi érdemleges, viszont a
Szabad Eurdpa szerint tegnapelott Alexander Dubceknél volt Brezsmyev is és Kadar is.
Megprobaltak a lelkére beszélni, de hiaba. Ma hajnalban magyar csapatok lépték at a
csehszlovdk-magyar hatdrt. Egy jabb 56, egy ujabb hdbori, esetleg. Istenem, ez az Arpdd
miért nem ment nyugat felée még 500 kilométert? Egész este a 49 méteres rovid hullamot
hallgattuk, pedig rettenetesen zavartdk. Allandéan elment a hang, de ezzel egyiitt mindent
értettiink, mert, ha hosszabb idore elhallgatott, akkor attekertiink a 41 méterre, vagy a 31-re.
Kicsi fiam is olyan fesziilt figyelemmel hallgatta a hireket, mintha értette volna, hogy miért
olyan fontos az, ami most torténik. Biztos vagyok abban, hogy csak az érzelmi oldalat latja
vildgosan, vagyis, hogy mindenki be van tojva, hogy mi lesz. Erzi, hogy a bizonytalansdg
hamis felhangokat kelt lelkiink hurjain. Apamék is megjelentek ma este beszélni a dolgokrol.
56-ban még mehettem volna, csak akkor feleségem nem akarta itt hagyni a sziileit, tehat
maradtam. Ma mar csak a hataron at probalkozhatnék a székéssel, de csaladdal at a szoges-
droton, nem megy. Hivatasos diverzansoknak valo feladat. Maradnom kell, pedig félek, hogy
visszajon Rakosi. Rettenetesen félek, hogy elveszitjiiik a nagy nehezen osszekapart kis
szabadsagunkat. A mi lancunk csak két méterrel hosszabb, mint a tébbieké, de mégis micsoda
kiilonbség. Vagy ha nem Rdkosi, hat van itt vele ekvivalens elvtars, nem is egy. Meg aztin
idos apamat és anyamat sem hagyhatom magukra. Az egyetlen gyerekiik vagyok. Micsoda
csapdahelyzet.”

- Erdekes, hogy apamnak ez irasa csak a véletlen folytan maradt fenn. Ez a kis kezd6 részlet,
még a nagyapam naplojanak végén megmaradt helyre keriilt. Amikor ez betelt, apdm vésarolt
egy Uj flizetet, amelyben folytatta a csaladi kronikat. Tobb fiizetet is teleirt, persze volt is mit.
Egyszer aztan megint elOretortek a széls6 balosok, a moszkovitak, és annyira megijedt, hogy
mindet elégette. Azt mondta, hogy ha ezeket megtalaljak, akkor 6t bebortonzik hosszu évekre,
de még mi sem lesziink biztonsdgban. Anyam sem tiltakozott, st még fel is fortyant, hogy
egyaltalan minek kellett leirni azt a sok zagyvasagot, ki a fenét érdekel a mi életiink rajtunk
kiviil. Mi meg napl6 nélkiil is tudunk mindent. Pedig most milyen j6 lenne tovabb olvasni.
Homalyosan emlékeszem arra a napra, amikor a magyar csapatok megszalltak Csehszlovakiat.
Szoétlanul hallgattuk a Szabad Eurdpa tudositasait, kommentarjait. Kasza Lasz16, Halasz Péter,
¢€s a tobbi nagy név, akiknek minden szavat fontos volt érteni. Ezért aztan két radid is be volt
kapcsolva, az egyik 49 méteren a masik 31 méteren, egyszerre mindkettének nem maszhat el a
hangja, akarhogy zavarjak is az adéast. Két momentumra emlékszem kristalytisztan. Az egyik
az, amikor bemondtak, hogy a magyar néphadsereg atlépte az allamhatart. Szégyen aradt szét
bennem. Pont mi? Mi, akik 56-ot csindltuk? Most mi szallunk meg egy orszagot, hogy
leverjiik az ¢ otvenhatjukat? Hat ez rettenetes. Sose koszoriiljiik ki ezt a csorbat. A masik,
amire elevenen emlékszem - pedig volt vagy 60-65 éve -, hogy odahajolunk a rddiéhoz mind-
harman, anydm, apam ¢és én. Latom az arcukon a megddbbenést, a félelmet, azt, hogy milyen
ismerds ez a helyzet, hasonlot mar atéltek kicsit tobb, mint egy évtizede. Sajnos tudtak, hogy a
csehek iigye halélra van itélve, mert a nyugat 56-ban sem jott segiteni, akkor miért pont most
jonne. Ok is tudjék - marmint a nyugat -, mi is, hogy az 6 nyugalmuk, békés fejlodésiik ara a
mi nyomorusagunk. Csak az vigasztal, hogy sziileim is megélték a rendszer bukasat. Apam
még tiz évig €It a rendszervaltas utan. Hallhatta, hogy 56-rdl az igazat irjak az ujsagok, pedig
azt mondta nekem, mikor hisz éves voltam, hogy ,,Tudod fiam, én nem fogom megérni, hogy
kimenjenek innen az oroszok, de még azt sem, hogy 56-r6l nyiltan besz¢ljlink. Félek, hogy te
sem fogod, bar titkon azért reménykedem”. Hal’ Istennek nemcsak én, de még 6 is megérte.
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No persze nem azt, amire szamitott, mert ami 89 utdn 56-r6l felkavarodott, az minden volt,
csak torténeti hitelességli tényfeltards nem. Minden politikai kalandor a homlokara ragasztotta
a lyukas zaszlot, €s szavalt, csak egyre szavalt, mint holmi elmehdborodott petéfik, akiket le
sem lehet 16ni, de még kényszerzubbonyt sem lehet rajuk huzni, mert elveszett, vagy még
val6sziniibb, hogy elloptdk ebben a nagy felforduldsban. Sajnos minden {innep - kiillondsen, ha
a hideg évszakban van - november 7. sorsara jut: a Voros téren, az emelvényen allnak az
elvtarsak, €s réveteg, kissé alzcheimer-like mosollyal bamulnak el a meneteld diszszazad, a
diiborgd harckocsik, a kerekeken guruld hadaszati rakétak felett. Egyfolytdban lengetik a
karjukat, mintha elemet cseréltek volna benniik, és most friss erdvel folytatndk a tomegek
idvozlését. Mindannyian tudjuk, hogy itt egy birodalom mutatja meg nem csak a kisebb
népeknek, de az egész vilagnak: j6 lesz vigyazni, mert 56 tobbé nem lesz, ezt garantaljuk.

A nemzeti iinneppé szelidiilt 56 elvesztette varazsat, titokzatos hangulatat. Ugyanaz van, mint
hajdandban november hetedikén. Délel6tt, amikor masiroznak a bandériumok a Krasznaja
Ploscsagyon, amikor ,Eljen és virdgozzék az 6rok és megbonthatatlan magyar szovjet
baratsag”, husleves szag terjeng a szobaban, mert a feleség nem zarta be a konyhaajtot. Fott
répa, zeller, hagyma keverék higitja a vilagot.

- Kicsit belezuhantam a multba. Nos, én mar nem irok naplot, magamnak minek. Paculaknét
ugysem érdekli, hiszen még olvasni is alig tud. Hidba van gyermekem, 6 innen tavol él, egy
masik vilagban. Ott fogyasztas van, ott teljesitmény van, ott siker van. Nincs 56, nincs Rakosi
temetd, valahol benne Elemérkével, (azért valahol, mert a negyvenes évek elején nem volt
pénz a sirhely megvaltasara), nincs dunaszag, nincs pesti vicc, viszont van minden mas egyéb.
Nekem nem kell minden mas egyéb, csak azok, pont azok kellenek. Az unokdmmal, ha
érdemben szeretnék eszmét cserélni, angolul kell beszélnem. O mar nem érti, hogy mit jelent
a Janos-hegyrdl lenézni a vérosra, megpillantani a kispesti viztornyot, vagy belépni a Rékosi
temetd kovacsoltvas ajtajan, és beszivni a rothadd, nyirkos 0Oszi levelek finom illatat, a
ragados torokmézzel megkiizdeni minden szentek napjan. Az 6 szamukra én csak a kedves
Tatika vagyok, pedig tudniuk kellene, hogy én vagyok az utols6 mohikan. Ha engem
elvesztenek, valami végleg elvész az életiikbdl, visszahozhatatlanul. En vagyok az utolso
kapocs Méramarossziget felé¢, Magyarorszag felé. Ami utanam jon az mar csak egzotikum,
csikoboros kulacs, puszta, gulyas, Disneyland.

Szegény Oregember most igazan érezte meg eldszor, hogy mennyire egyediil van. Nincs mar
senki ebben az orszagban, akinek sziiksége volna ra, aki emlékezne arra, hogy milyen volt
gyerekkoraban, hogy milyen sugdrzéan értelmes kisgyerek volt, hogy milyen melegszivi,
szeretd 1élek volt. Sziilei, de még nagysziilei is tudtdk, hogy ebbdl a gyerekbdl lesz valaki.
Valo6 igaz, lehetett volna, de nem itt, nem ebben az orszdgban. Egy idében gy nézett ki, hogy
valdban kiugorhat a katyubol, de nem igy lett.

A lanya egyediil hagyta, amikor férjhez ment egy amerikaihoz, de nem azért, mintha rossz,
halatlan gyerek lett volna, hanem mert megértette, hogy ez itt a tehetségtelen sziirkék,
maffiézok, tigyeskeddk, haverok orszaga. Ahol a munkdnak, a becsiiletnek nincs értéke,
onnan menni kell, mert ott dogszag van. Tudta ezt az dreg, ezért aztdn nem is haragudott a
lanyara, sot oriilt, hogy neki sikeriilt meglépnie azt a 1épést, amit mar a nagyapjanak is meg
kellett volna tennie azzal, hogy eladja a maramarosszigeti hazakat, ¢s tovabball Magyaror-
szagra. Mint ahogy az apjanak is menni kellett volna 56-ban, vagy mint neki maganak 86-ban,
amikor Kansasba hivtak. Eddig senki nem ment, csak a lany.

- Mindig is életreval6d gyerek volt, nem szentimentélis, tudja, hogy mit akar. Eddig legalabb is
azt hittem. Csak azt tudnam, hogy miért f4jt ennyire mindez. Amikor elment oriiltem, hogy jol
fog menni a sora, de sajnos azdta sajog a mellkasom alatt, ha arra gondolok, hogy 6sei sirjatol
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10.000 kilométerre ¢l. Ez a legutobbi beszélgetés a baratndjével igy megrazott, mint Krisztus
a vargat. Azota totagast all bennem minden, pedig azt hittem, hogy egy ilyen vén szivart mar
nem érdekel semmi.

Ebben a pillanatban megszolalt a telefon.

- Ki a fene lehet? Hallo, Bekes.

- Szia Papi, én vagyok, Zsoka.

- Sziijaa, Zs0, hogy s mint? Jaj de oriilok neked.

- Jol vagyok, és te?

- En is megvolnék. Rovidesen megyek haza.

- Hahéaaa, ennél jobb hirt nem is mondhattal volna. Mikor jossz?
- Két vagy harom hét mulva.

- Kimondhatatlanul boldog vagyok kicsi fiam. Alig varom, hogy jojj, csak bele ne dogdljek a
nagy varakozéasba. Es mennyi idére szdndékozol jonni, harom hétre, vagy talan tobbre?

- Még nem tudom biztosan. Taldn orokre.
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Hajnal a balteremben

Amint letette a telefont rettenetes belsd remegés fogta el, amit az atélt izgalmak valtottak ki
beldle. Gyomra szinte gorcsbe randult, hatan csorogni kezdett a verejték. Még jo, hogy nem
kellett értelmesen beszélnie, mert még a nyelve sem engedelmeskedett, csak valamiféle
motyogasra volt képes. Nem akart hinni a fiilének.

- Ez nem lehet igaz, hogy Zs6 hazajon. Mit hazajon, hazakoltozik! Ide. Hozzam! - bugybo-
rékolt beszéd helyett az 6reg. Olyan hangot adott, mintha egy vizzel telt medence mélyérdl
szeretné kozolni a felszinen 1évokkel az 6rome okat.

Eszébe jutottak fiatal évei, amikor ugyanilyen mértékben felizgatta magat, mint most. Akkor
megunta Ilonkénak, az els6 nagy szerelmének alakoskodasat, és egyszeriien kiragta, jozan
¢ésszel megfontolva. Ami j6 a jozan észnek, az rossz az érzelmeknek. Pokolian felizgatta
magat akkor is, hiszen a lelke mast kivant. Zsigerei a teljes felfordulds allapotaba keriiltek,
amit az onvad - a tul jozan 1épés miatt - még csak fokozott. Most persze onvad nincs, hiszen
ezek a mostani események akaratatol és cselekedeteitdl fiiggetleniil késziilnek bekdvetkezni,
arr6l nem is beszélve, hogy itt egy pozitiv fordulat latszik kialakulni. A zsigeri folyamatok
azonban semmivel sem gyengébbek, mint Otven évvel ezel6tt. Gyomraban hanyinger,
émelygés, szajaban keserti iz, sarszerli nyal, végbelében erdteljes székelési inger tombol. Feje
szédiilt, mintha korhintadban iilne. Ma mar egyszer elkapta valami hasonlé a szigeti padon,
illetve idehaza, amikor 6rakig mozdulatlanul hevert egy fotelban, megtort nyakkal, teljesen
elgémberedve. Egyetlen ilyen tachycard, megugrott vérnyomasu allapot is életveszélyes lehet
egy id6s embernek, de a doktornak ma mar két ilyen is volt. Ebbe sokan bele szoktak halni.
Egy sziv, ami mar hetven évet megallas nélkiil dolgozott, percenként vert legalabb hatvanat,
ami oOranként 3600, naponként 87.000, hetente 610.000, havonta 2.400.000, évente kb.
30.000.000 szivverés. Hetven év alatt 2.100.000.000, azaz kétmilliard szivverés. Hat nem
elég? A kétmilliard szivverés egy also becslés, mivel azt feltételezi, hogy az alvashoz hasonlo,
nyugodt allapotban éltiik végig az €letlinket.

Ilyesfajta szamitasokat nem végzett a o6reg doktor, csak azt érezte, hogy ennek nem lesz jo
vége.

- Jaj, de rosszul vagyok. Bedobok egy pohar unicumot, hatha jobban leszek téle.

Odament a kis metszett iiveges szekrényéhez, amelyben nemcsak a mamajatol 6rokolt szép
tedskészletet tartotta, hanem a finomabb italokat is, és eldvett egy kis liveg unicumot. Kitoltott
harom centet, majd az egészet lehajtotta. Megborzongott, még a szdr is folallt a hatan. Toltott
még egyet, de azzal se sokat vacakolt, hanem ugyanugy ledobta, mint az el6z6t. Visszaiilt a
fotelba és varta a hatast. Nem kellett sokdig varnia. A gyomrat fogd gorcs enyhiilni kezdett, az
émelygése megszelidiilt. Csakhogy ezekkel parhuzamosan lekiizdhetetlen almossag keritette
hatalmaba. A szesztdl, vagy ki tudja mitdl, halalos faradsag szallta meg. Nemcsak a tagjait - a
szempillait is beleértve - volt képtelen mozgatni, de még a tudatat sem tudta az akaratanak
megfeleld mederbe terelni. Ott, a székben iilve elaludt. Ekdzben végigment egy villamos az
utcan. Megrezgette a padlot, amire maskor az oreg mindig felébredt, hiszen foldrengéshez
hasonl6 érzetet keltett benne. Most azonban agyut siitogethettek volna el a fiile mellett, akkor
sem reagalt volna.

Tobb orat toltott el a fotelban ebben a komaszeri mély alvasban. Id6kdzben még az ingadra is
eliitotte a tizet. Erre sem ébredt fel a doktor. Valami hatésa persze lehetett a kongatasnak, mert
megjelent a szemei el6tt egy dlomkép. Ugyanabban a szép, diszes teremben talalta magat, ahol
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mar kora reggel volt egyszer, de most meghtizddott a bejarati ajtonal, ahol most nem alltak
lakéjok, és onnan leste, hogy mi torténik odabent. Egy rezesbanda jatszott szazad eleji divatos
katonandtakat. Rézfuvosok voltak valamennyien. A vendégek balozok lehettek, mivel tancol-
tak, mosolyogtak. Ugyanaz az ismer0s csapat volt, mint kordbban. Szépen szolt a zene,
kecsesen tancoltak a holgyek. Jol 61tozott, elegans urak vezették magabiztosan partneriiket. A
doktor szeretett volna bemenni kozéjiik, ugyanis emlékezett a reggeli jelenetre, amikor oly
kedvesen fogadtak ezek az emberek. Szerette volna Ujra atélni a valahova tartozas 6romét -
ugy mint reggel -, mert élete utolsd évtizedeiben ebbdl a szempontbol nem kényeztette el a
Sors.

- Itt az én helyem koztetek! - kiabalt be a balozok kozé, tulharsogva a rezesbandat, és nagy
1éptekkel megindult a balterem kdzepe fellé.

- Istvadan, hat te hol bujkaltal eddig? Mar azt hittiik nem jOssz vissza - tidvozdlte szinte kitdrd
orommel dédapja, Naci bacsi.

- Igen, tudom, de jott egy villamos, ami felébresztett, igy aztdn nem tehettem mast, mennem
kellett.

- Na jol van, f0, hogy itt vagy koztiink. Most mar nem kell sietned, réérsz, idé van. Hanem azt
mondd meg nekem, mit jatsszon a magyar banda neked, mert most a te tiszteletedre fognak
muzsikalni a hangaszok. - kedélyeskedett Naci bacsi, mint valami vofély.

- Jatsszék azt, hogy:
,, Trom trom trom trom trombitas,
oly szép legeny oly csodas,
nem kell nékem senki mas,
csakis a trombitds”

de onnan kezdjék, hogy

A Wampetichnél vigan vacsoraztunk
Hallgattuk a katona zenét,
A karmesterrel is kokettaltam
Aztan a bandaba’ néztem szét...”
¢s csak ezutdn jon a refrén

,, Trom trom trom trom trombitas....’

Rékezdett a magyar banda. Moker, a dirigens, kitett magéért, de a bombardista is fijta reme-
kiil. Tizenkét évig volt hangdsz a regementnél. Mindannyian boldogan énekelték a csacska kis
slagert. Ugy érezte a doktor, hogy révbe ért.

- Néci bdcsi, hol vannak a maiak. Itt csak a régieket latom, magat, a feleségét, Juliat, nagy-
apamat, nagyanyamat, de hol van a feleségem, anydm, apam, Ilonka és a tobbiek? Reggel
mind itt voltak.

- Egy masik teremben is van mulatsag, oda is jott valaki. Mindjart atjonnek ide, ne félj
semmit.

- Anyai nagysziileimet sem latom, 6k hol vannak? - okvetetlenkedett a doktor.

- Hm, most nehezet kérdeztél. Ezt egy mondatban nem tudom megvalaszolni. Te még 1j fiu
vagy itt, par hét milva meg fogod érteni.

- Mi lehet az, amit én nem tudok megérteni, Naci batydm?
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- Pillanatnyilag nincs idém, hogy elmagyardzzam, de igérem neked, hogy a kovetkezd
napokban meg fogod érteni. Mondjuk, hogy egyfajta szolgalatban vannak, bevetésen. Legyen
elég ennyi.

- Istvan, hat mégis dontottél te huncut? A feleséged szerint déleldtt tgy latszott, hogy még
nem vagy kész - tidvozolte kitord lelkesedéssel Ilonka, aki véaratlanul feltiint az egyik oszlop
mogil. - Ezek szerint meggondoltad magad. Igazad van, jol dontottél. Akkor kell befejezni,
amikor mar csak magadért csinalod. Mit szolsz, micsoda elegans vendégsereg van itt? Es a
zene, paradés ugye?

- Ismerem Oket, nemcsak azért, mert reggel mar egyszer itt jairtam, hanem, mert ez a rezes-
banda az iikapam bandéja, egy Moker nevii némettel az élen. Egy biidos szot se tud magyarul,
de remekiil dirigal. Tancolunk?

- 0, de j6 6tlet. Mikor is tancoltunk utoljara, tven éve? Vagy még régebben. - cicaskodott
Ilonka.

- Csdkolozni nem fogok, ugye megértesz, itt vannak a rokonaim, feleségem, meg aztan, hogy
is mondjam, olyan impotens vagyok, mint egy dgya. Libidom madr jobb létre szenderiilt, csak a
torténelem lapjain lehet rdla olvasni, a hires litkdzetekrdl szol6 fejezetekben.

Imigyen 6csarolta magat a doktor, mert még jol emlékezett arra, hogy Ilonka volt az a nd,
akinek soha, semmilyen koriilmények kozott nem tudott nemet mondani. Ugy csavarta az ujja
koré, ahogy akarta. Ettdl menekiilt meg a doktor akkor, amikor az eszére hallgatva, az
érzelmei ellenére, kirtgta. Erdekes modon most nem miikodott a delej, mintha Faraday-
kalickaba lett volna zarva.

Ilonkat karon ragadta egy uriember és bocsanatkérések kozepette elviharzott vele. Néhany
pillanatra magara maradt a doktor. Lassan kezdte megérteni, hogy mi torténik vele, hogy hova
keriilt. Ekkor hirtelen feltlint a felesége.

- Szia Istvan, mar vartalak. Biztos voltam benne, hogy meggondolod magad, pedig délelétt, a
Margit-szigeten igencsak harapds kedvedben voltal.

- Igen, igy van, kérlek bocsass meg, hogy olyan goromba voltam hozzad. Egyszerlien nem
voltam képes belatni, hogy itt az id6. Olyan voltam, mint buta gyerek, aki képtelen megérteni,
hogy este van, kell menni fiirdeni, fogat mosni, lefekiidni.

- Felejtsd el. Es most mar belattad? - kérdezte kissé hamiskéas mosollyal a felesége.

- Be. S6t boldog vagyok, hogy tul vagyok a dolgon. Igazad volt, amikor a Paculaknét, és a
reparon kendcsot emlegetted. Valami érthetetlen oknal fogva foggal korommel kiizdottem a
megmaradasért. Estére belattam, hogy tévedtem, s most itt vagyok koztetek.

- Nem tévedtél kisfiam - szolalt meg az id6kdzben hozzajuk csatlakozd6 mamédja. - Nem
tévedtél, jol hallod, te itt most csak egy vacsoravendég vagy, de ne félj, megvarunk.

- Hogy hogy? Ne ugrass mama. Miféle vicc ez? Reggel még marasztaltatok, most meg vissza
akartok kiildeni? Miféle eljards ez? - méltatlankodott a doktor, mikozben a gyomra, amely
idékozben annyira megnyugodott, hogy teljesen meg is feledkezett a létezésérdl, ujra
émelyegni kezdett. Zsigerei remegni kezdtek, mintha félnének. Mint a harctéren a bevetés
elott allo katona, tigy érezte magat a doktor. Par perccel ezeldtt még azt hitte, hogy leereszthet,
annyi év utan.

- Ez bizony igy van Istvan - kapcsolodott be az érvelésbe a felesége. - Sajnos nem maradhatsz.
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- De miért nem? En mar sarga falevél vagyok, és le akarok hullani a tobbiek kozé, komposzt
akarok lenni. Elég volt, lemertiltek az akkumulatorok, nem tudok tovabb, értitek, nem tudok.

- 756 - felelték egyszerre, feleség és mama. - Sziiksége van rad, érted? Reggel még nem don-
tott. Ezért hivtunk, hogy gyere kdzénk. Csakhogy te fafejiiskodtél, szerencsére, és nem akartal
veliink jonni. Idékozben a Zsé dontdtt, hazatelepiil, vagyis sziiksége lesz rad. Mi mar nem
mehetlink vissza, de te még igen. Na persze nem kényszerithetiink, a dontésed szabad
akaratodbol hozhatod meg.

- Hazatelepiil. Gyerekek (felndttek) és férj nélkiil?
- Igen.
- Akkor tényleg mennem kell.

Félszegen, hatralva Iépkedett a doktor a bejarati ajtd felé. Most ujra mindenki 6t nézte, mint
reggel. Egy szot se szoltak, nem is koszontek, még csak nem is integettek. A banda persze
rendiiletleniil fujta.

Felébredt a doktor. Még mindig a fotelban iilt. Ataludta az egész éjszakat, iilve, ruhastol. Jot
tett az unicum. Gyomra, szive rendben. Kipihentnek érezte magat. Az ilyen napok altaldban
szépek. Siit a nap, enyhén fijdogal a szél, ellatni a hidrol joval tal a Kevélyen, latszik a
Pismany, de még a Naszaly is.

., Mivel kordn drvasdgra jutottam, mert atydm 1865 éve mdrcius 25-kén halt el. En akkor alig
nyolc éves multam el, emlékszem ugyan az arczvonasaira és termetére, de tulajdonsagait vagy
tudomanyait nem osmertem. Csak masok altal tudtam meg tulajdonsagait és tanulmanyait
pedig rendkiviil vagytam kézi iratai utan, hogy holmi tapasztalasokat maradvanyaibol ma-
gamnak szerezzek vagy amit nem érkezet rovid élete végett bevégezni én szivesen szamitottam
kivini vagy teljesiteni. Hanem a legnagyobb kutatas utdn igen kevés irast ...”"

- Néci bacsi, nagy sz¢€ltolo vagy te, hallod.

144



