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Ez a regény, regény. Hosei nem élnek és sohasem éltek.
Eseményeit a képzelet sziilte. Ha valaki mégis
magdara ismerne, tévedes, nem rola szol.

FEHER KLARA, 1983



HAWAII

- Nem egyezem bele.

- Eva okos, megfontolt, egészséges, remekek a reflexei, korengedélyt kaphat. Szeretném, ha
megtanulna autot vezetni.

- Géza, nem egyezem bele. Nem kell. Korai. Es kérlek, hagyjuk abba ezt az 6rokos vitat. Egy
tizenhat éves taknyosnak nem kell sajat auto.

- Mit csinaljak ezzel az 6cska, rozoga, tizenegy éves Volkswagennel? Ha eladom az 6cska-
piacon...

Nem. Hat ez nem megy. Kvarcora, hifi-torony, hazibuli, iskolai mulatsagra 0j ruha, kiilfoldi
utazas, Adidas felszerelés, toronydra lanccal. Géza mindent megvesz, megenged, elnéz. Ami
f4j és kellemetlen, azt intézze anyu: oltani a gyereket, fogorvoshoz vinni a gyereket, penicillint
beadni a gyereknek. De ha moziba vagyik, akkor apa, ha al4 kell irni az intdt, akkor apa, ha
fagylalt kell, akkor apa. Nem, nem tud érvelni. Nem lehet azt mondani, hogy amikor én
tizenhat éves voltam, nem nézhettem ¢&jfélig a tévét, mert nem is volt tévé, és nem lehet
megkérdezni, hogy draga gyermekem, miért ez a vilagfajdalom, miért nem tudsz annak Oriilni,
hogy tavasz van, hogy ég a villany, hogy a csapbol folyik a viz? Miért nem ¢éled az idot, miért
agyoniitod az id6t? Miért minden percben mozi, tévé...

- Ne legyél mar olyan szigora a lanyodhoz - mondja Géza halkan, és Agnes a konyorgé, fakéd
hangtol szivdobogast kap. Attol fél, hogy Géza kimondja, hogy Géza egyszer kimondja azt a
képtelen vadat, hogy ,,mert csak a fiadat szereted, ezt a gyereket nem szereted, a lanyodat nem
akartad, a hawaii gyerekiinket nem akartad...”

Késd este indult a gép San Franciscobol, hajnali haromkor szallt le a honolului repiilétéren.
Akarcsak egy giccses filmben. A telihold ragyogott, a csillagok szinte karnyujtasnyira kozel
jottek. A Diamond Head tlindéri villaibol még ebben a hajnali 6raban is fény aradt. Az 6ceédn
fehér tajtékkal ringott, a kokuszpalmak karcsun szaladtak az ég felé, az anandsz és orchidea
illatatol részeg volt a vilag. Konnyli esd permetezett, selyemszalon jott a felhdkbdl, egy
pillanat mtlva mar fel is szaradt. A leszallo géphez odagorditették a 1épcsot, a 1épesd aljan a
kongresszus fogadobizottsaga: hulaszoknyas, gydnyori polinéz lanyok, alohainges, villogod
fogu, barna szemi, barna borli polinéz fitk - és ezerszinii orchidedbol font leit akasztottak az
érkezdk nyakaba.

Alom volt minden, az Aloha Oi-t jatszo zenekar, az aut6 ringasa a kifogastalan autéutakon, a
palmak sziluettje, a széditd illat, II. Kamehameha kirdly szinarany szobra, a varoskdzpont
hofehér felhSkarcoléi és Waikiki szallodasora. Alom volt a szallodaszoba bambuszredénye, a
moszkitéhald és az orchidea illataval keveredd fertdtlenitd szaga, a nagy tdlon az asztalra
készitett mangd és banan. Alom volt az agy konnyii takardja, és Géza olelése, nevetése,
szoritasa. - Almodtal ilyet? Ezt kapod télem... ndszutat Honoluluban.

Harom napig tartott a kongresszus, de nekik egy egész hetiik volt. A kongresszust a Modern
Food Corporation rendezte, egy amerikai szupervallalat, sajat tévéallomasokkal,
folyoiratokkal, maganszanatoriumokkal, haromszaz kutatolaboratoriummal, minden évben
mas tudomanyos jelszoval: ,,Lefogyni - tovabb élni!” ,,Magnéziumdis gylimoleslé - hibatlan
érrendszer!” A cég public relation-emberei figyelemmel kisértek és feldolgoztak minden, a
vilag barmely orszagiban megjelend taplalkozastani szakcikket. igy keriilt a keziikbe egy
bizonyos dr. Géza Poltavai (Budapest, Magyarorszag, Eurdpa, 1961.) szakcikke, igy kezd6dott



a hivatalos levelezés. Géza dolgozata megjelent a konszern egyik folydirataban, a dolgozatért
kiildtek némi pénzt is, és meghivast a honolului vildgkongresszusra. A kongresszus
programjaban szerepelt dr. Poltavai tizperces felolvasasa. Az utazashoz a Nemzeti Bank 6t-6t
dollar koltépénz felvételét engedélyezte, a tobbit Ferko kiildte Parizsbol.

A kongresszushoz tartozott harom hivatalos ebéd és harom vacsora €s rengeteg 0jsagiro.
Randevut kellett megbeszélni az Ala Moana forgd tetSteraszan. A megbeszélt idoben az
Ujsagir6 mar ott volt, intésére a pincérek eziisttdlcakon frissen szedett anandszt talaltak. A
gyiimolcsot eziistkéssel és -villaval csak ki kellett emelni a gondosan szétnyitott héjbol, dusan
csurgott a mézédes 1¢, az illata 6rjitden keveredett a sos tenger, palmék és orchidedk, kiilonds
fiiszerek illataval.

- Mi a véleménye a hawaii anandszrél, Mr. Poltavai? J6iz(i? Taplalo?
- Remek. Nagyszerti.

Elvezték a frissen szedett ananasz sosem izlelt gyonyoriiségét, még azt sem vették észre, hogy
kézben a masik asztalndl megall egy baratsagos, szakallas fiatalember és villdmgyorsan
felvételeket készit. Csak masnap reggel, amikor a széalloda halljaban reggeli Gijsagokat vettek,
lattak nagy elképedéssel az oriasi cimet:

NAGYHIRU EUROPAI TUDOS NYILATKOZIK:

A friss anandsz az anyatejjel egyenlo értékii taplalék, megov az agy-érelmeszesedéstol, a
reumatol, biztos szer a sziirkehdlyog megelozésére... Es hozza a fényképek: boldogan, masza-
tosan faljak az ananaszszeleteket.

- Most mit csinaljunk? - képedt el Agnes.
- Nevessiink rajta. Mindenen nevessiink.

Nevettek a hawaii tinnepségen, a luahun, a tancbemutatokon, és nevetve usztak a kék
oceanban, nevettek az idomitott balnakon, és nevetve utaztak a csonakkirandulasra, ahol az
{ivegfenekii csonakban latni lehetett az alattuk tszkald tengeri szérnyeket. Es nevettek az
agyban, ahol 6lelés kdzben lattak a holdsiitotte palmaagakat.

Géza egyik karjaval Agnest olelte, méasik kezét kinyujtotta, valamit keresgélt az éjjeliszekré-
nyen.

- Nézd, mit vettem neked! Egy pici lavaszobor. Tiki isten szobra.

Egész pici szobor volt, koromfekete 14vabol kifaragva, zolden villogé smaragdszemmel. Ez
mindig emlékeztetni fog Hawaiira, ndszutunkra.

- Nem kell, hogy istenek emlékeztessenek. Nem fogom elfelejteni.
- Akkor tedd el a gyerekiinknek.
A gyerekiinknek?

Agnesnek elakadt a 1élegzete. Géza ezt nem gondolhatta végig. Hiszen ¢ mér negyvenéves.
Van egy kilencéves kisfia. Negyvenévesen Ujra sziilni? Kiverte a veriték. A gyonyori
honolului ¢jszakéban rémiilten 0sszekoccantak a fogai. Hat itt... itt valami szornyl tévedés
van. Neki ez a masodik hdzassaga, késoi szerelem, szédiilet, Alomutazas, 6rokos vakacio. Még
¢lhet husz évet, harmincat, talan negyvenet is, még utazhat, gyogyithat, tanulhat, szerethet,
orlilhet. Az elsd hdzassag, az alaphazassag a komoly, sz6tlan Janival, elmult. A kisfiat vilagra
hozta, felnevelte (felnevelted, Agnes?). Eszébe jutnak a gyomorfijés rohanasok. Kisjanit
bolcsddébe kellett cipelni, a dadus szemrehdnyasa: Homok anyuka megint az utols6. Hanyszor



kellett hazatelefondlni a mamanak, és sirdsizgatottan kérni, hogy menjen a gyerekért, neki
iigyelnie kell. Es amikor szabadsagot kellett kérnie, mert Kisjani kanyaros volt. Este faradtan
oda kellett iilni a kisasztalhoz, atnézni az dkombakom flizeteket, hanyszor kellett 1¢lek-
szakadva, késve érkezni a sziiloi értekezletekre... de akkor ez természetes volta tobbi hasonlo
kora vagy alig fiatalabb kollegina ugyanigy kiiszkddott. De most ez mar képtelenség, azt se
tudja mar, hogyan kell kézbe fogni egy csecsemdt, fiirdetni, éjszaka felkelni, etetni. Faradt
vagyok - gondolta dobbenten. Férjhez mentem, pedig nem is gondoltam végig, hogy a
hazassag egészen mast jelent, és a gyerek egészen mast jelent egy negyvenéves nonek, és mast
egy negyvenharom éves férfinak. Férjhez mentem, pedig a szivem mélyén nem is akarok igazi
hazassagot, vérrel, veritékkel, Gjra gyerekkel.

Géza attette a szobrot Agnes tenyerébe.
- Ne - akarta mondani Agnes.
De akkor mar Géza csokolta, magahoz szoritotta. Szeretlek, szeretlek, szeretlek.

Es ha igazan meg egy gyerekem volna? - gondolta meghokkenve ¢s meglepetten és boldogan
és szorongva... Es a hawaii szerelmes 6lelésekbdl sziiletett Eva, széke, kék szemii (olyan a
szeme, mint a hawaii ég - mondta Géza), mosolygds, egészséges kislany, elkényeztetett,
nagyszaju, okos, szemtelen kislany, hizelgd ¢s makacs. Bolcsdjében mar a fekete lava Tiki
isten vigyazott ra. Tiki istent eziistlancra fiizték. Eva a nyakaban hordta. Tizennégy évesen
elajandékozta az egyik osztalytarsndjének, cserébe a megoldott szamtanpéldaért. Agnes elsirta
magét, amikor Eva a vacsoranal nyugodtan elmesélte, miért nincs a nyakaban a lanc. ,,Ezt
kérte Szaloki, elvégre mennyi lehet a forintértéke ennek a kének? Képtelen voltam egyediil
megoldani a példat.”

Uristen, a forintértéke! Hat honnan veszi ezt ez a gyerek? A Kertész kapott egy nyolcszaz
forintos farmert. A Lenkei apukdja vett egy négyszazezer forintos BMW-t. Keresztanya a
sziiletésnapomra csak egy negyvenforintos konyvet hozott... Hat ki neveli igy ezeket a taknyos
kolykoket? Hat mindent at lehet szamitani forintra? A majusi szelet, az orgona- és akacillattal
teli kertet, egy havas téli délutant, a siilt gesztenye illatat, az Olelést, egy kis hawaii
lavaszobrot? Mi lesz ebbdl a gyerekbdl? Minek fog oriilni? Tizenhat éves koraban aut6?
Azutan mi?

Te azt hiszed, hogy Evat nem szeretem eléggé, hogy nem értem meg eléggé - akarta mondani
Agnes. - En csak a javat akarom.

De még mieldtt megszolalt volna, Géza kérlelve mondta:

- Ne haragudj ram, Agnes. Az én életemben olyan késén jott minden. Néha arra gondolok,
hogy te taldn mar nem is akartal sziilni. En nem kérdeztem téled semmit, én csak szerettelek,
én folytatni akartam az életiinket. Agnes, én Osszel hatvanéves leszek, de nem tudom
meddig... meddig... Amire meg lehet tanitani a gyerekiinket, én megtanitom. Autdt vezetni is.

- Ahogy gondolod - felelte Agnes. Bele se kellett volna kezdeni ebbe a vitaba.



ESTE

Jaj, istenem, megint nem jutottam el a fodraszhoz.

Agnes ledobja magarél a kérhazi kopenyt. Amig a kezét szappanozza, megint bejon a fiatal
Gyapay doktor. Ha megjon a kilences majfunkcios lelete, mit csinaljon?

O, istenem - gondolja Agnes -, ez borzaszto, ez a kilences meg hetes meg tizen6tds, ez a non
person-allapot, hogy itt nincs tobbé Kovacsné meg Jozsi bacsi meg édesapam meg Jolika, itt
csak szdm van ¢és lelet van és eset van és megiiresedett 4gy van és zarojelentés van, és ha egy
mod van rd az ligyet atpasszolom a reggeli miiszaknak. Mit csindljak, ha megjon a lelet?
Természetesen attol fiigg, mi van a leletben, és milyen a beteg allapota, az adott pillanattdl
fiigg, hogy mit csindljak, donteni kell, gydgyitani kell, azért lettiink orvosok.

A telefon cseng. Géza, persze hogy Géza. - Elfelejtetted, hogy ma este...?
- Dehogy felejtettem el, dragam, mar éppen...
- A négyesnek mar adtunk Sevenalt, de nagyon nyugtalan...

- J6, megnézem 6t is - mondja Agnes, Gijra felveszi a kopenyt. - Kérem, siirgesse meg a leletet
a laborban.

A négyesnek persze adhatnak Senevalt, a korhdz egész Sevenal-készletét. A négyes 1j beteg,
ma délben vették fel. Nyugtalan, hat persze hogy nyugtalan, négy pici gyereke maradt otthon,
a legidésebb hétéves, a legkisebb haroméves. A négyest P4l Andrasnénak hivjak, harminckét
éves, végignyomorgott ¢s végigkoplalt tizenkét évi héazassagot, fedél nélkiil, albérletben,
konyoriiletbdl vikendhazban. Tizenkét évig ugyanabban a lavorban mosott és fiirdette a
gyerekeket, tizenkét évig rantott leves volt €s zsiros kenyér. De Bandinak be kellett fejeznie a
miszakit, és ezért 6 abbahagyta a fdiskolat ¢s konyvelt és mosott és bedolgozott ¢s sziilt s az
estin vizsgazott, ¢és végre most mar minden jO, a Baranyai téren modern, gyonyori 0j lakas,
Ferike iskolaba jar, és a kicsik évodaba, és Bandinak remek allasa van, és par év milva mar
utazni is fognak, és erre Bandi hazajon a gyarbol, és azt mondja, Magdi, te egy modern nd
vagy, ¢és megérted, én nem szeretem a komplikaciokat meg a titkolozast meg a mellékutcat,
van nalunk a szerkesztésben egy biibdjos kis pofa, elvalt asszony, miiszaki rajzold, nem
akarlak titeket itthagyni, és a fél fizetésemet ezutan is hazaadom, és minden hétfén, kedden és
szerdan tihozzatok jovok haza, de csiitortoktdl a Violacskahoz. Pal Andrasné azota csak sir és
sir és remeg, és nem tudjak csillapitani a tachicardidjat. Egymas utdn jonnek a paroxizmusok,
meghalok, meghalok, azt mondja. - ,,Dehogy hal meg - mondja Agnes -, mutassa csak a
gyerekei fényképét! Milyen szépek! Oértiik élni fog.” ,,De értse meg, doktornd, soha nem volt
koztiink harag, vita, lires levest ettlink, és boldogok voltunk, és most, amikor minden rendben
van... A doktornd ezt nem tudja megérteni, mit szenvedek, a doktornd olyan erds és boldog.”

- N6¢j mar fel, kérlek - mondja Géza -, és a kdpenyeddel egyutt hagyd a betegeidet is a
korhazban! Nem neked kell a vilag minden bajat megoldanod. Es az iigyeletes majd tigyel. Es
haromig tart a munkaidéd, nem? Hany 6ra van most?

Hat 6ra tiz van. Es a fodrasz... persze, mar megint nem jutottam el a fodraszhoz.
Beugrott a Trabantba. Istvan, a kapus behajolt a kocsi letekert ablakan:

- Féorvosnd, a feleségem iziilete nagyon faj. Mennyit vehet be egy nap abbol a valamibdl,
amit adni tetszett?



- Egyet reggel, egyet este, és jové héten megnézem. - Es Agnes gazt ad, persze, mindenkit
megnéz, a portds feleségét, a szomszédasszony férjét, a telefonosnd kisfiat. Nem, Géza mar
nem fog szolni. Géza mar csak legyint. A fodraszhoz azért oda kellett volna szaladnia.
Arkossy foprofesszorndnek megint hajkoltemény lesz a fején, és a Godz miniszterhelyettes
nejének is, csak ¢ megy kocosan, mint egy kamaszlany. - Te j6 isten, mi ez? A fout lezarva,
gazszerelés miatt terelés, hiszen reggel bemondta a radio, csak ki figyelt oda? Ez legalabb
negyed Oraval meghosszabbitja a haza utat. Terelés a Feny6 utcan at, azt se tudja, merre jar,
sosem volt ezen a kornyéken. Dehogyisnem volt ezen a kdrnyéken, csak akkor még nem volt
felbontva az ut, és ott a sarkon az a cukraszda... csak akkor nem volt a reddnye lehtizva, és
nem volt rajta egy papundekli ,,atalakitds miatt zarva”. Persze, Fenyd utca, tdbla, hogy
,Bziistfenyd cukraszda”. A pulton tejszines siitemények, és marcipan figurdk sorakoztak, és a
kis cukraszdanak kavé- és vaniliaillata volt. Janin sotétsziirke Oltony volt, és a nap
komolysagat emelendd, sotétkék nyakkendd is. Kisjani a vilagoskék, vadonattj puldverében
iilt kozottik. Ok nagyon okosak és intelligensek akartak lenni, ahogy ezt ilyen esetre a
pszicholdgusok, a szerkeszt6i iizenetek és a kézikonyvek eldirjak. Nagyon okosakat mondtak.
,»Ne hidd, kisfiam, hogy nekiink olyan egyszeri. Majd, ha nagy leszel, megérted. Neked
ugyanugy apukad és anyukdd maradunk, és szeretiink és gondoskodunk rélad. Melyik
sliteményt akarod, kisfiam? Dehogynem, azt a tejszinest mindig szeretted. Mélnaszorpot sem?
Akarsz ragdgumit? Csak nem sirsz, te, a mi okos, nagy fiunk?”

A nagy, okos fiti szemét elboritja a konny és Agnes ugy érzi, hogy felkialt, nem, nem akarom,
nem birom. De mar nem lehet visszalépni. Jani mély, barna szeme most athatolhatatlan. Ez a
hazassag mar visszavonhatatlan, kar most mar azon vergddni, hogy hogyan tortént, kinek a
hibajabol.

- Hol fogok én aludni? - kérdi végiil Kisjani. Ez az els6 mondata egész délutan. Ebbol
megértik, hogy kisfiuk most hajotordtten vergddik az dcednon, hogy ami neki csak meg-
targyalando feltétel, kozos elhatarozds, vagyonelosztas - az a gyereknek egész szétrombolt
vilaga. Hol lesz ezentll a kis dgya? A nagymama esti meséje? Hol lesz a foldozott, {itott-
kopott mackd?

Jaj istenem, végre a tabla mutatja, be kell sorolni a bal oldali sdvba, visszament a foutra.

Hanykor is lesz a fogadas? Kilenckor? Fél kilenckor? Jaj, dehogyis. Nyolckor. A varronéhoz
is el kellene egyszer jutnia. Es a kocsit is 4tnézetni, valami zorgést hall a futdomiinél, és a
kettesben is mindig beragad... Es Evi? Iszonyu, hogy alig latom a gyerekemet. Otthon kellene
maradni, kikérdezni a leckét. Beszélgetni vele. Persze, ha haromkor hazajéttem volna...

A kertkapu nyitva, bedllitotta a kocsit az épiilet mellé. Géza autdja mar induldsra készen vart a
kapu eldtt. Agnes felrohant a 1épcsdn, Utkdzben eldkotorta az eldszobakulcsot, és ahogy az
ajtot nyitja, mar bocsanatkérden kialtja:

- Szervusztok, elkéstem...

- ...de annyi volt a betegem, ¢és a tizenegyes majkoémaban volt, és a fondvér nem taldlta az
inzulint - mondja Eva szemteleniil, €s az apjara nevet.

- Szervusz - mondja Géza. Csak az ordjara néz.

Agnes lecsapja az aktataskajat, a konyhaba megy. A hiitdszekrénybél elveszi a tejesiiveget,
fél pohar tejet tolt maganak, harap hozza egy kiflivéget. Es mar tovabbrohan, valogatja a tiszta
fehérnemdit, cipét.

- Két perc - mondja, és mér rohan a fiirdészobaba. Es igazan két perc miilva, zuhanyozva és
megfésiilkddve all az ajtoban.



Musz4j elmenni? - ezt kérdezné legszivesebben, amikor mar az autoban il Géza mellett. De
ezt meg se lehet kérdezni, mert pontosan tudja, hogy ezek az undok, unalmas, farasztd esté-
lyek, fogadasok, pofafiirdék jelentenek pénzt, statuszt az intézetnek. Es kiilfoldi meghivast.
Ez a mai rdadésul all6fogadas, egész este le se lehet iilni, nem lehet leroskadni a sarokban egy
karosszékbe, ma nincs semmilyen misor, zene, ami alatt behunyt szemmel, 4hitatos arcot
vagva aludni lehetne. Es nincs filmvetités, 6, milyen nagyszerii dolog a filmvetités, ahol még
raadasul kellemes sotét is van. Itt hat nyelven csevegés van, korbekinalt italok, rettenetesen
elegans kaviaros és lazacos szendvicsek, rabbilincsnek is beillé hatalmas ldncok és csorgd
karkotok, estélyiruha-koltemények. Arkossy foprofesszornd talpig aranyban csillog. Hol van
itt egy telefon? Fel kellene hivni Gyapayt, és megkérdezni, mi a majfunkciés proba
eredménye.

- Szornyen sépadt vagy. Mint a megragott krumpli - mondja Géza bosszliisan, amikor éjjel
egykor végre hazafelé¢ tartanak. - Te, ez igy nem mehet tovabb. Attol féltem, hogy allva
elalszol, és hangosan fogsz horkolni. Winspeare professzornak a képébe asitottal.

Hat persze hogy nem mehet tovabb - gondolja Agnes is, de nem is gondolja, a kocsi ringasatél
félalomba zuhant. Hat persze hogy nem megy igy, minden aldott nap fél hatkor kelni, délutan
négyig, Otig, hatig dolgozni az osztilyon, azutdn el6haldszni az orvostaskabol a reggel
belegylirt nylonszatyort, lerohanni a legkdzelebbi kdzértbe, megvasarolni, ami éppen kaphato,
fonnyadt salatat, lottyadt paradicsomot, lejart, felszakadt dobozl tejfolt, reggel Ota ezerszer
Osszefogdosott zsemlét, azutdn hazarohanni, vacsorat adni, vagy fogadasokra, vendégségbe,
koncertre rohanni, €és persze Go6z miniszterhelyetteséket meg Arkossy foprofesszorékat meg
a tobbieket most mar esedékes volna visszahivni.

- Nem, igazan nem megy ez - mondja Ujra Géza. - Teljességgel lehetetlen, hogy ne legyen
semmi tudoményos fokozatod. Elvégre az én feleségem vagy... nem is értem, hogy ennyi
torekvés ne legyen benned. Egy vacak kandidatussagig... és még csak nem is publikalsz soha...
Ha akarod, szolok a Belgydgydszati Ujdonsigok szerkesztéjének.

Agnes a kimeriiltségtd] mar félajult, de ettdl felriad. Mi a baj vele?

- Mit mondasz? Mit kell publikdlnom?

- Akarmit - feleli Géza bosszusan. - Most se figyelsz ide.

Azt mondtam, hogy egy nyavalyas kandidatusi disszertaciot akarmibdl dsszevaghatnal.
- Es attol jobb orvos lennék?

- Mindenesetre... mindenesetre tekintélyesebb. Nevesebb. Megbecsiiltebb.

- Lennék valaki a szakmaban? Mert azt lemérik, hogy hany folyométer cikket publikalt valaki,
de azt nem; hogy hany sulyos betege gydgyul meg.

- A kettdt egymassal szembeallitani demagogia, nem?

- En arra eskiidtem, hogy gyogyitok, nem arra, hogy karriert fogok csinalni.
Géza nem felelt.

Agnes szivdobogast kapott.

- J6 ¢éjszakat - mondta Gézanak a kapuban. Felment a szob4jaba, de az dlom teljesen kiment a
szemébdl. Az ablaknal allt, arcat az tivegnek szoritotta és bamult, bamult kifelé¢ az éjszakaba.



ABLAKOK

- Jo reggelt, Csizmasné, aludtal még?

Kati félalomban nytlt a telefon utdn. Meggyujtotta a kislampat, az drara nézett. Reggel fél ot.
- Jo reggelt, Janikdm. Mar ébren vagyok. Mindjart fel61t6zom.

- En meg most indulok lefekiidni. J61 vagy?

- Remekiil. Es te?

- Gyonyord, tiszta id6 volt, legjobb ilyenkor vadaszni. Biztosan elkaptam egy gyonyorl szép
csillagot. Délutan eléhivom.

- Nem faztal? Borzaszt6 hideg van.

- Nem olyan borzasztd, ne félj. Amikor a kupolat felnyitottam, csak gy szikraztak a
csillagok. Egész ¢éjjel a Schmidt-tavesével dolgoztam.

- Vacsoraztal?

- Igenis, vacsoraztam, Katikdm. Tegnap megettem a siilt csirkét, ma kovetkezik a négyes
szamu kaja, spenét €s naturszelet, pontosan eldirasaid szerint.

- Kenyered van még?

- Van, rengeteg.

- Tiszta inged?

- Mindenem van, Kati, csak te hidnyzol. Nagyon hidnyzol. Szeretlek. Istvan jol van?

- Remélem. Latni alig latom. Ejjel-nappal dolgozik.

- Kitdl 6rokolhette a szorgalmat?

Kati nevetett.

- Holnap reggel Gjra hivlak.

- Vigyazz magadra, dragam.

- Te is.

Eszményi hazassag - gondolja Kati, amikor leteszi a kagylot. Mindig elvalds és talalkozas,
mindig vagyodas.

Jani minden honapban egy hetet a kihelyezett tdvecsoveknél toltott. Hétfon reggel jott érte az
intézeti autd, és a kovetkez0 hétfon délutan hozta haza. Amikor elutazott, olyan kaland-
vaggyal, lelkesen és viddman indult utnak, mint egy tdborozni késziil6 kiscserkész. Kati elre
elkészitette az egyheti ennivalot, és azt megszabott sorrendben kellett megenni. Elsé nap a
leggyorsabban romlé piritott méjat, hetedik napon kapros toltott kdposzta volt, vagy ehhez
hasonld. Persze a csillagdszok fézhettek volna maguknak, volt kis konyha, hiitészekrény, le
lehetett menni a faluba krumpliért, szalonnaért. De aki {6z, annak mosogatnia kell, egyszeriibb
készen vinni az ételt, €s hazavinni a heti mosogatnivaldt. Csizmads Jani a sziiletésnapjara még
egy mindentud6 bicskat is kapott Istvantdl - négy pengével, dugohtuzoval, konzervnyitoval,
reszelével meg nem tudom mi mindennel ellatott csodaszerszamot, olyat, amirdl tizenkét-

tizenharom éves fiuk almodnak - és ezzel tokéletes volt a felszerelése. A valtas utan hazaérve
rendszerint masnap délig aludt, azutdn megkezdddott a normalis csillagaszélet, délfelé be-
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menni az intézetbe, és csak masnap reggel eldkeriilni, vagy még masnap sem, csak harmadnap
vagy negyednap. Kati szdmara az volt a legmeglepdbb, hogy nem a nyari éjszakak a leg-
alkalmasabbak az észlelésre, hanem a csikorgd hideg, tiszta téli id6. Ilyenkor hatalmas
halinacsizmékban, bundaban, fiilikre htzott sapkidban kuporognak a tavcsovek, irdnyito-
asztalok, kompjuterek, fényképezdgépek mellett, és tavesdveikkel, ezekkel a békés, hatalmas
agyucsovekkel ostromra indulnak a titkok vildgaba.

Jani néhanyszor magaval vitte Istvant, amikor a gyerek még kozépiskolas volt. Istvan szivesen
ment - Istvan egyébként mindig és mindenhovéd lelkesen megy Janival. Jobb viszonyt
nevelbdapa ¢és it kozott nem is lehetne elképzelni. De amikor érettségi utan palyat valasztott,
sz6ba sem keriilt a csillagaszat.

Evek 6ta megszokta Kati ezeket a hajnali telefonokat. Jani néha megkérdi, igazan nincs-e
terhére, nem akarja felébreszteni, vilagért sem. De Kati Ggyis szeret koran felkelni, reggel
nagyszeriien fog a feje, ilyenkor iil le az irogéphez, és ilyenkor olvassa el a toméntelen
olvasolevelet. Ilyenkor valogatja ki, hogy a rengeteg kérés, panasz ¢és probléma koziil
melyiknek nézzen utana, és ilyenkor irja meg az Ablak-ot. Most mar vagy tizendt éve Kati
allando rovata a Szabad Sajto-ban az Ablak, minden kedden és minden csiitortokon, a hatodik
oldalon, feliil, keretben, Kati szépen, garmond kurzivval szedett aldirasaval jelenik meg. Az
Ablak-ban Kati kitekint valamelyik hazai problémara. Apro-cseprd iigyek, aminek azért
altalanos tanulsaga is van. Olyan semmi panaszokbol, mint 6zvegy Koti Jozsefné iigye, aki
egy szelet sonkat vasarolt a kozértben, és akinek az eladd ,,mi van nyanya, bankett?
meghivjuk a Biztonsagi Tanacsot?” szoveggel nyujtotta at a csomagot. Nemcsak egy ostoba és
lelketlen elado idétlenségérdl van itt sz6, hanem arrol is, hogy a tobbi vevé mindezt rohdgve
hallgatta, senkinek sem jutott volna eszébe a nyomorult dregasszony védelmére kelni. A
kozhangulatrol, a kozszellemrdl van szo, amin, enyhén szoélva, akadna még javitanivald...
Vagy egy Kutas Elek nevil technikus nevetségesen pici tigye: felesége betegen fekszik, munka
utan 0 latja el a bevasarlast, és sorozatosan savanyu tejet kap a szomszéd boltban. Hazaviszi,
felforralja. A tej dsszemegy. Elvben persze visszavihetné, és a bolt koteles volna vissza-
cserélni. De hogyan? Labasostul? Amikor 6riil, hogy mar végre hazaért? Amikor vacsorat kell
f6zni? Amikor el kell 1atni a kisgyereket és a beteg feleséget? Kati a kis panaszbol altaldnos
tanulsdgokat von le. Arrél, hogy nalunk a hanyag munkéat, az aru rossz kezelését nem biinteti
senki. Ha a belkerminisztérium illetékesei vagy a Kojal nem néz utdna, miket arusitanak az
¢lelmiszerboltokban, hogy mitkddik, miikodik-e a hiitélanc, akkor hidba jajgat a szerencsétlen
vevl. Vagy ez a doktor Rabian-féle ligy. A birdsagi hirek kozott olvasta Kati, hogy a Szolnoki
Megyei Birosag négy honapi felfliggesztett szabadsagvesztésre itélte dr. Rabian Mihdly
szolnoki lakost, tovabba két évre eltiltotta a gépkocsivezetéstol. Nevezettet ugyanis a
rendorség 6todik alkalommal érte tetten ittas vezetésen. Katit a hir mérhetetleniil felbdszitette.
Az, hogy négyhavi bortont szabtak ra, rendben van, biztosan tudta a bir6sag, hogy mire kell
itélni. Azt, hogy az itélet végrehajtasat probaidore felfliggesztették - nyilvan erre is megvan a
torvényes indok. De mar azt, hogy dr. Rabian Mihaly csak két évig nem vezethet gépjarmiivet,
hat méar megbocsasson a vilag, ez tobb mint felhaboritd. Mert ugyan hanyszor vezethetett dr.
Rabian Mihaly ittasan, ha 6tszor rajtakaptdk? Szazszor? Ezerszer? Mindig? Es ugyan miért
nem vették el a jogositvanyat akkor, amikor el6szor, masodszor, harmadszor vagy negyedszer
érték tetten ittas vezetésen? Es ugyan mi a biztositék arra, hogy két év mulva Rabian ur mér
csak tejecskét és kamillateat iszik, hogy nem il ismét ittasan a volan mellé? Ugyan mi?
Semmi. Marpedig minden kozlekedd partner, autds, gyalogos, biciklista érdekében kovetelni
kell, hogy az, aki ismételten, Ujabb és Ujabb tettenérés utan is ittasan vezetett, orok idokre
elparancsoltasson a volan mellél. Uljon békében, odahaza, a palinkas butykosa mellett.
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Kati keddi ¢és csiitortoki Ablak-ai nagyon népszerliek. Szazéaval érkezik egyetértd levél az
olvasoktol. Es szazaval érkeznek jabb és ujabb megirandé torténetek.

Kati gyorsan megmosakszik ¢és feloltdzik, de a zuhany alatt is fogalmaz, és fésiilkodés kdzben
is fogalmaz, és amig a harisnyajat huzza és amig a kavéjat issza, fogalmaz, agyaban fogal-
mazza az Ablak-okat. A lakasban egyediil van, a konyhdban egy elmosott bogre jelzi, hogy
Istvan mar bement az intézetbe, megreggelizett, de 6t nem is akarta zavarni.

Kati a vajas kenyerét mar az ir6gép mellett iilve harapja, és kozben mar gépeli a fejében
elkésziilt cikket. Az egyik: egy tandrnd panaszolta el, hogy hidba tiltakozott az IBUSZ
Nyugati palyaudvari kirendeltségén, dragabb vasuti jegyeket adtak ki harmincot kirdndulod
kisgyerek részére. Az ifju tisztviseld még szemtelenkedett is.

Négy-0t éves lehetett Kati, amikor a hdroméves Joskaval, a mama szoknyéja mellé kuporodva
hallgattak a mesét. A szobaban fény volt, és baratsdgos meleg - odakinn téli sziirkiilet, hideg,
félelmes, tdncold hopelyhekkel, az ablakparkdnyra telepedett vastag hoparnaval, az tivegre
fagyott jégviragokkal. A két gyerek hallgatta, hallgatta a mesét, és talan azért, mert a mesében
mindig harom szegénylegény volt, és harom kiralyfi volt, és harom csoda volt, és harom nehéz
proba volt - Kati varatlanul megszolalt. Azt kérdezte, hogy édesanyam, lesz-e még nekiink
harmadik kistestvériink is? Andras néni (akkor még szép ¢és fiatal Andrasné) zavarba jott,
talan el is pirult, elgondolkozott és mosolyogva mondta: ,,Nem hiszem, Katikdm. Tudod, apa
meg Joska meg te meg én, mi négyen vagyunk a csalad. De - tette hozza kicsit elmerengve -
persze, ha most odakinn a hoban vinnyogna, sirna egy icipici csecsemd, és konyordgne, hogy
hozzuk be, fogadjuk be, konyoriiljiink rajta, hat csak nem hagynank megfagyni, elveszni a
gonosz télben, ajtot nyitnank neki, behoznank ide testvérkének.” A kovetkezd percekre Kati
csak ugy emlékezett, hogy felnéttek alljak koriil, razzak, élesztgetik, ecetes vizzel mossak az
arcat, kérlelik, hogy szolaljon meg, mondja, mije faj, mi tortént vele. De Kati nem tudta
megmagyarazni, 6 maga sem értette, st 6 maga is csak évek mulva dobbent ré, hogy kiilonos,
varazslatos képessége van: at tud alakulni egy masik emberré. Akkor, ott, a meleg szobaban
nem elhitte, nem elképzelte, nem tudta, hogy egy vergddé csecsemd van a hoban, hanem
eltint koriilotte a valodi vilag, a kalyha, a szényeg, az asztalon a kortebef6tt, az anyja, az
occse - ¢s 6 maga fekiidt kinn a hoban, az 6 kis gyomrat szoritotta gércsbe az ¢hség, az ¢ kis
tagjai kékiiltek, zsibbadtak a szornyli hidegtél, 6 maga visitott, elcsuklo sirassal, hogy
irgalmazzanak. Es azota is, mindig 6 maga minden panaszos, minden igazsagkeresé, minden
méltatlankodo, minden tiltakozd, minden harcolé. Most is 6 maga volt a tanarnd, aki péntek
délutan, amikor mar egyetlenegy hivatalnokot sem talal benn a MAV-nal, diihodten vitatkozik
a pokhendi fiatalemberrel, 0 tiltakozik a biirokracia és a nemtérddomség ellen.

Kati legépeli a kovetkezd Ablak-ot is. Mar el is felejtette a menetjegyek ligyét, immar Horvath
Karolyné levelén haborodik fel. Horvathné lanya mindenorés, perceken beliil sziilni fog.
Egész terhessége alatt egy dr. Himes Rudolf nevii ndorvoshoz jart ellendrzésre. Horvathné
lanya fiatal asszony, kezdd mérndk, elsd gyerekét varja. Minden hénapban 6tszaz forintot
fizetett Himes foorvos Urnak a vizitért, ellendrzd vizsgalaton volt még néhany nappal a sziilés
elétt is. ,,Minden rendben - mondta mosolyogva Himes dr., mikézben besopdrte az dtszazast -,
mi akkor bucsuzunk is - holnaptol szabadsagra utazom.” Kati most egyszerre Horvathné is, és
méltatlankodik azon, hogy ha a féorvosban lett volna tisztesség, legalabb két vagy harom
honappal ezel6tt atadja masik orvosnak, és Oszintén megmondja, hogy elutazik a sziilés
idején. Ez cserbenhagyas, ugyanolyan gazsag, mint ott hagyni valakit segitségnyujtas nélkiil
az orszaguton. Es & a reszketd fiatalasszony is, aki eddig félelem nélkiil és boldogan varta a
sziilést, és most egyszerre kapkod és tandcstalan és... Kati ugyanakkor ujsagir6 is, aki
szenvedélyesen kovetel etikus magatartast mindenkitdl.
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Kimertilt és boldog, mire az elkésziilt irdsait taskajaba teszi. De a hozza kiildott panasz és
segélykérés Katinak nemcsak téma - a konkrét tigyeken segit is. A dragabb jegyek tligyében
felhivja az IBUSZ-t, végighallgatja az agressziv menteget6zést (csak az nem téved, aki nem
dolgozik, miért, maguk az jsagban csak remekmiiveket irnak?), sz6 nélkiil végighallgatja a
szemtelen tiltakozast (hogy kertilt ez az ligy magahoz? Ha az ligyfélnek valami baja van, miért
nem jott be hozzam?), megtudja, hogy a fiatalember, aki a rossz jegyeket kiadta, ,,talan kicsit
erélyes az utasokkal, de kivaldé munkaerd”, - a tobblet pénzt vissza fogjak kiildeni. Himes
doktor cserbenhagyott betege iigyében Agnesnek telefonalt. (,,Disznosag, gondolta tarcsazas
kozben, hogy ezer évben egyszer hivom fel Agnest, mindig akkor, amikor valamelyik kétség-
beesett iigyben kell a segitsége.” ,,Disznésag, gondolja méaskor tarcsazas kozben Agnes, olyan-
kor hivom csak fel Katit, amikor valamelyik betegemnek IKV-iigye van, vagy munkahelyi
izgalma.” De hat a baratsag pontosan azért és attol baratsag, hogy a félmondatos ,.hogy
vagytok?” és ,,segiteni tudnal?” azt is jelenti, hogy gondolok rad, bizom benned, mindenben
rad szamithatok, és ezek a telefonbeszélgetések ujra Osszekapcsoljak kozottik a szeretet s
ragaszkodas aramkorét.)

Kati leteszi a kagylot. Agnes intézkedik, Himes doktor cserbenhagyott betegét azonnal
felveszik a Szent Katalin-korhdz sziilészetére.

»Nagyon boldog ember vagyok” - gondolja Kati ujra. Istvan remek ember lett, torténész,
tehetséges, okos, szorgalmas, rendes gyerek Es Jani kedves, szelid. Ha néha nem sztrna a
szivébe, hogy volt egyszer egy Acs Istvan... Es a munkajat is igy szereti.

Amikor beérkezett a szerkesztdségbe, a titkarné azzal fogadta, hogy Koltai, a fészerkesztd
mar kétszer is kereste menjen be hozza.

A fészerkeszté udvariasan fogadja, helyet mutat a dohanyzéasztal mellett az egyik fotelben. O
a masikba iil. Az asztal kozepén iratcsomo. A fOszerkesztd kibontja a dossziét.

- Kérlek, az Ablak-ok miatt hivtalak.
- Igen?

Koltai a dossziébol kiemel egy hosszu levelet és egy halom ujsagkivagast. Kati Ablak-ai. Egy
marékravalo.

- Legfébb fohatosagunktol jott ez a levél... a legutdbbi irdasod, a Rébian Mihaly-féle Ablak
nagy nemtetszést valtott ki.

- No, ugyan? - csodalkozik Kati. - Es miért?

- Idenézz, a glosszadban aldhuztak ezeket a sorokat: ,,A kisgyerekek, betegek és minden
veszélyeztetett jarokeld és kozlekedd tars nevében felhdborodva kdvetelem, hogy se két év
mulva, se négy év mulva, se hiisz év mulva ne adjanak jogositvanyt részegek, Rabian
Mihalyok kezébe.”

- Ki huzta ald?

- Olvasd, itt a magyarazat.

,»-.figyelmeztetem a szerkesztOség felelds Vezetdjét, hogy a jogositvany végleges megvona-
sara semmiféle érvényes, torvényes jogszabaly és lehetdség nincs. Egyébként is atnéztiik az
elmult honapok Ablak-ait, és megallapitottuk, hogy azok nagyon gyakran tallének a célon
tulzoak, ellentmondanak érvényes jogszabalyoknak, alkalmasak arra, hogy elégedetlenséget és

bizalmatlansagot keltsenek. A Rabidn dr.-rol irt glossza a leghatarozottabban karos volt.
Kérjiik a Szerkesztdség tisztelt Vezetdjét, figyelmeztesse Andras Katalin munkatarsukat arra,
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hogy amennyiben a jovében irasaiban jogi vonatkozasu kérdéseket érint, gy keresse me
Y Y
féhatosagunk vezetd jogéaszat, aki tanacsaival szivesen all rendelkezésére...”

Kati szeme az aldirasra siklott, és vérvords lett. A levelet Ivanyi Balazs irta ala. Ivanyi Balazs,
aki...

- A szerkeszté bizottsag ugy gondolta, kedves Andras Katalin - mondta Koltai, és a cipdje
orrat bamulta -, hogy a te érdekedben, elsdsorban a te érdekedben, kifejezetten j6 munkad
elismeréséiil és tovabbi fejlodésed kedvéért, anndl is inkédbb, mert hiszen maholnap eléred a
nyugdijkorhatart, abba kellene hagynod ezeket a kezd6 jsagiroknak vald ligyeket.

- Tessék?

- Kineveziink a vasarnapi csalddi melléklet szerkeszt6jévé - folytatta Koltai, és még mindig
nem akart Kati szemébe nézni - a fizetésedet ezer forinttal felemeljiik. Az j munkakorod
mellett természetesen nem irhatsz hetenként két cikket. Ilyet kdvetelni méltatlansag és
embertelenség volna. Havonta, mondjuk kéthavonként egyszer szivesen kozoljiik irasaidat. De
nem ebben a formaban. A keretet elhagyjuk, és a nevedet sem fogjuk kézi szedéssel szedni,
mar csak azért sem, mert tobb munkatars szova tette.

- Szova tette? Ki?
- Tobben. Ezt a kiilon kiemelést. Hangsulyt.
- Ezt én sose kértem. Ti dontottetek igy.

- No persze, persze. Es természetesen tovabbra is azt irod, amit akarsz. Persze, koztiink
maradjon, nem volna rossz az sem, ha egyszer nem fekete volna az ablakiiveged...

- Ivanyi Balazs - mondta Kati elképedve. - Ivanyi Balazs.

Ennyit tudott csak felfogni abbol, amit a fészerkeszté mondott.
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SZELMALOMHARC

Kati megallt a szerkesztdség folyosdjan. Megallt a hatalmas iratszekrény elétt, és a rekeszébdl
kiszedte a postdjat. Ujsagok, levelek, levelek, levelek.

Ivanyi Balézs, Ivanyi Baldzs - jart az agyaban. Lehetetlen. Ennyi mocsok nem férhet el egy
emberben. Ivanyi Baldzs, a nagy tisztogato, a sztalinista blinok kérlelhetetlen és szenvedélyes
lepleztetdje, aki gy ilt le Barkany megliresedett helyére, hogy kiforditotta az irdasztal
fidkjait, kisoporte a leveleket, a megkezdett cikkeket és kefelevonatokat, és szonokolt. ,,Az
igazat és csak az igazat fogjuk megirni. Ezen az asztalon tobbé nem lesz elintézetlen iigy és
befejezetlen kézirat. Ezekben a fiokokban tobbé nem fognak elveszni és elsiillyedni a dolgo-
z0k panaszai. Az jsag Ujsag legyen. Friss. Bator. Igaz. Naprakész. Harcos.” Ivanyi Balazs,
aki magaval vitte 6t a sikkasztd postamesternd targyaldsara, és aki éjszaka a szallodaban
bezorgetett hozza... Ivanyi Baldzs Gr ma mar biztosan nem irna Ablak-ot Himes Rudolf
doktorrol, Ivanyi ur biztosan szindarabot irna, de dr. Himes esetét transzponalna. Valahol a
pampékon vajudik egy indian asszony. Vagy New York néger nyomornegyedében egy munka-
nélkiili felesége. De nem jon az orvos. Mar harom napja vajudik. Mér négy napja. Vér kellene.
Fiatal néger fiuk onként adjak a vért. Késd. Szazas széria a Szocializmus Hajnala szinhdzban.

Kati bemegy a szobdjdba, asztalara dobja a leveleket. Konyokére tamaszkodik, a feje faj,
gondolkozni se tud. Lehet, hogy bennem van a hiba? Emlékszik Oszi Balint ganyos arcara,
Barkany Pal kegyetlen vigyorgasara, a Napsugdr-szanatdrium tigyére, a betordelt lapbol kivett
irasara. ,,Andras Katalin, te tal fontosnak érzed magad, ezentil nem fog riportod megjelenni,
nem fogod a nevedet kinyomtatva latni, athelyeziink a panaszfelvételhez, hogy szerénységet és
aldzatot tanulj.” ,,Tobben szdva tették a keretet és a nagybetiis alairast.” Istvan kanyards,
csupa laz a teste. ,,Maradj itthon - kdnydrdg a mama. - Ne menj!” De menni kell. Hoban, eso-
ben, éjszaka, menni kell, mert 6 a csaladfenntarto, a keresd, Istvannak kenyér kell, a mamanak
kenyér kell. ,,Majd megtanitlak én dolgozni” - vigyorog Barkany, és kiildi, hajszolja, hazudik,
rossz cimre kiildi, feleldsségre vonja, hazudik, a szemébe hazudik. ,,Milyen riportot hoztal?
Te csak a rosszat latod, a bajt, a gondot.” ,,Ha nem volna mindig fekete az ablakiiveged...” Hol
van mar Barkany? Ivanyi Baldzs il az iréasztalnal. ,lIgazat, mindig az igazat, a tisztat...”
Ivanyi Balazs, 6, szentséges ég, ugyanez az Ivanyi Balazs...

Gépiesen nyul az elétte fekvod levélhalmazba. Feltépi a legfelsd boritékot, mar elfeledkezett
Ivanyirol, Koltairdl, féltékenységrdl, mindenrdl, mar csak ez a kusza kéziras van a vilagon:

,Hetvennyolc éves beteg, egyediilallo dregasszony vagyok, asztmam van, beteg iziileteim. A
lagerben kisérleteztek rajtam, egyik szememre vak vagyok. Es ma kaptam egy levelet a
harminckettedik keriileti IKV-t6l, hogy amennyiben harminc napon beliil nem festetem ki a
lakdsomat, nem cseréltetem ki a konyhai mosogatét ¢és a fiirdékadat, nem lakkoztatom az
ajtokat, ablakkereteket, nem csiszoltatom fel a parkettat, akkor kitesznek egy sziikséglakasba.
En, kérem szépen, borzasztéan megijedtem, nekem kétezer forint nyugdijam van, én tisztan
tartom a lakdsomat, de az idén nem tudok festetni, és miért csiszoltatnam a parkettet, és mi
baja van annak a hibatlan fiirdékadnak? A levéllel azonnal bementem a hazkezeldséghez, de
nem akartak beengedni, mert nem volt fogadoora, de addig konyodrdgtem, amig beszélhettem
egy bizonyos doktor Puskasnéval, aki azt mondta, sajnélja, erre rendelet van. Aki nem tudja
megfeleld rendben tartani az allam vagyonat, annak akkora lakast lehet csak adni, amekkorat
tisztan tud tartani. En hidba lakom ott negyven éve, ha milli6 éve laknék ott, akkor is elsé a
rend és a kozérdek, és kiilonben is, a kihalo korosztalyoknak at kell végiil is adni a helytiket,
ezt kivanja az ésszeri lakasgazdalkodas. Es lehetetlenség, hogy amikor az én lakdsom ugye

15



majd megiiriil, ott hibas kad, meg hibas konyhai kionté meg disznoél legyen... Es én
hazajottem, és azota csak remegek ¢és sirok és...”

Es Kati mar nem Andras Kati, hanem 6zvegy Morvainé, aki éjszaka nem tud aludni a
gondoktdl és félelemtdl, és mar keresi is a telefonkdonyvben a harminckettedik keriileti
hazkezel6ség szamat, és felemeli a kagylot.

Es vonal nincs.

Es még mindig nincs.

0, istenem, hazai telefonviszonyaink!
Végre. Van vonal. Kapcsol. Méssal beszél.
Massal besz¢€l.

Mert a telefonkonyvben csak egy szdma van annak az IKV-nak. Valdsdgban biztosan van
harminc. Titkos. Kiilon a f6f6ndknek, az alfondknek, a segédalfondknek. Amit csak a benn-
fentesek tudnak. A haverok. A kebelbeliek. A rokonok. Egy ilyen piti intézményben is, mint a
harminckettedik keriileti IKV...

Puskasné végiil is elokeriil.
Folényes.
O nem kivancsi holmi jsagiroi akadékoskodasra. O mindent a rendelet szerint.

- Igen? - kérdi Kati. - Es azt nem tudja véletleniil, hogy ennek a rendeletnek van egy olyan
pontja is, hogy hetven éven feliili bérl6ket nem lehet vegzalni?

Csend.

- Honnan kellett nekem tudnom, hogy Morvainé hetvennyolc éves? Ha a szerkesztdségbe tud
firkalni, akkor fellebbezést is irhatott volna!

- Fellebbezést? A lakaskezeldséghez? Esetleg ugy, hogy Nagyméltosagun HazkezelOség,
Kegyelmes IKV, nem? Es ugy, hogy alulirott nyomorult laké azzal az alazatos kérelemmel...

- Veliink ne tessék viccelni.
- Nem viccelek. Nincs olyan j6 kedvem - mondja Kati.
- Azonnal irjanak egy helyesbitd levelet Morvainénak, mert kiilonben...

Mi lesz kiilonben? - gondolja Kati. - Semmi se lesz kiilonben. Ha Puskasné beijed a
telefontol, akkor békén fogjdk hagyni Morvainét. Ha nem, akkor kezdddhet a piszkalas,
felszolitas, fellebbezés és polgari per, a koltség és az izgalom. Es mire a meghurcoltatas véget
ér, talan valdban, a lakdsgazdalkodas javara és oromére tlires lesz Morvainé lakésa... Es mi
lesz Himes forvos trral? Semmi. Hogyha Horvathéknal szerencsésen megsziiletik a kisbaba,
eszilik 4gaba sem fog jutni, hogy Himes tligyét atadjak az etikai bizottsagnak, esziikbe sem fog
jutni, hogy a tobbi beteget is meg kéne védeni. Es az etikai bizottsag? Ejnye-bejnye, kérlek
alassan... Nem szabad ilyesmit csindlni, Himes kolléga, mér tudniillik gy csindlni, hogy
ujsaghoz keriiljon a dolog...

Katit egyszerre haldlos faradtsag fogja el.
Es tehetetlenség.
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Hat mi 6, hogy szembeszalljon Himes doktorral és Puskasnéval? Mi koze goromba ligy-
intéz6khoz és rosszul kidllitott vonatjegyekhez? Csak sopri, sopri a szemetet, és egyre tobb
lesz, amig bele nem fullad.

El fogom fogadni Koltai ajanlatat. Elég volt, unom a szélmalomharcot. Unom, hogy minden
munkamért Ivanyi Baldzsok piszkalhassanak. A vasarnapi mellékletet fogom szerkeszteni.
Szabasminta, ételrecept, hogyan szoktassuk le kisgyerekiinket a hazudozasrdl, gyerekek,
csinaljunk anyak napjara kemény tojasbol kismadarat... j6 tanacsok hazinyulszaporitoknak...

Felallt, bezarta az irdasztalat.
A titkdrsagra beszolt: ma mar ne keressék.

Tanacsot akart kérni Janitol. Még ma beszélnie kell Janival. A déli busszal felmegy a csillag-
vizsgaloba.
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TELEKSZOMSZEDOK

Zsille Norbert husz évet letagadhatott volna a korabol. Ruganyos volt, szikar, télen is hajdon-
fével jart. Minden reggel és este tornazott és hideg vizben mosakodott. Keveset evett, részben
okossagbol, részben mert nem volt til sok pénze. Ozvegy ember volt, se gyereke, se kutydja.
Egyetlen unokadccse, Zsille E6don kidobta, amikor a bortonbdl kijovet megkereste. E6don
akkorra mar régen kiheverte sajat bortonbiintetését. Koztiszteletben allo kdzségi orvos volt
Harsastanyan. Es mérhetetleniil dithos lett, amikor Norbert béacsi beallitott hozza.

- Ha nem lettél volna olyan nagy marha, draga Norbert batyam, sose buktam volna le.

- Nem miattam. Igazan - védekezett ijedten Norbert. - Az az iit6dott Tatar rossz helyen adta
fel a kdmintakat.

- Az Utédott Tatar, az 1itddott Paldnkay, te magad vagy az 1itédott, édes batydm. Hogyan
szovetkezhettél azzal a bandaval? En megmondtam Emilnek, hogy menjen a jo francba, de te
persze megint hardcsolni akarsz.

- Kérem szépen, elméletben ezen nem lehetett lebukni. Tokéletes konstrukcid volt.
- J6. Elhiszem. Mennyit iiltél 6sszesen?

- Sokat.

- Es most mihez kezdesz?

- Itt laknék nalad.

- Itt nem - mondta E6don. - En itt egy tiszteletben 4116, tudds orvos vagyok. Egyaltalan, hogy
talaltal ram?

- Az embernek vannak Osszekottetései itt-ott. Még az orvosszakszervezetben is - mondta
Norbert szerényen.

- Itt van szaz forint vonatjegyre, és a legsilirgdésebben kopj le.

Ez harom évvel ezel6tt tortént. Zsille Norbert akkor hetvenkilenc éves volt. Most nyolcvan-
kettd. A jolelki E6don a szaz forint mellé egy darab fehér kenyeret €s négy szelet siilt karajt is
becsomagolt, és egy nylontasakban harom erds paprikat. Norbert a vonaton tiszta fehér
zsebkenddt teritett a térdére, bicskat vett eld, szépen felrakta az ennivalot, és falatozni kezdett.
A szemkozti iilésen egy Otven év koriili, baratsagos férfi iilt, és nagyon nézte a siilt karajt.
Zsille készségesen megkinalta. Evés utan bementek a biifékocsiba, és itt mar az utitars fizette
a sort, utana a palinkat. Az utitarsat kiilonben Pereszteginek hivtdk, vagy legaldbbis igy
mutatkozott be. Foglalkozasara nézve tobb rendbeli csalds miatt most jott ki a bortonbdl.
Budapestre nem o6hajtott bekoltozni, ajanlotta, hogy Erden kozosen vegyenek ki egy kis
albérleti szobat.

Igy kezd6datt.

Es tigy folytatodott, hogy harom esztendeje Zsille Norbert tavasztol szig, attél kezdve, hogy
egy kicsit engedni kezd a fagy, egészen a november végi kodokig, havas esdkig a budai
hegyvidéket és a Raékosokat jarta. Azokat az utcékat, ahova elért vagy kozeledik a
kézmiivesités, ahol kezdik bontani az Utburkolatot. Becsonget a csaladi hdzakba, hétvégi
nyaralokba, sz¢ép kis villakba, és bemutatkozik:

- Doktor Zsille Norbert vagyok, volt allamtitkar. Egy percre zavarnam a kedves szomszédot.
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Azutén elmondja, hogy néhdny honappal ezel6tt vasarolta meg unokai szamara a... és itt mond
egy utcat, egy elhagyott telket, egy romvilla hdzszamat - a kdzeljovoben kezdik majd az
¢épitkezést, de van egy nagy probléma. Most tudta meg, hogy az utcaban hamarosan bevezetik
a foldgazt, ugye milyen nagyszerli dolog, foézni lehet, vizet melegiteni, olcson fiiteni - és kép-
zeljék, az ¢ telkét valahogy kihagytdk. Ugyan kedves szomszéd, legyen szives megmondani,
hogy 6ndk mikor rendelték meg, hogyan intézték el, hogy a gazt az 6ndk hazdhoz is
elagaztassak?

A haztulajdonos, villatulajdonos, otthon levd nagymama, szabadsagon levd papa elképed.
Hogyhogy az utcaban gazvezeték lesz? Hiszen mi sem tudunk rdla semmit. Most halljuk
elészor. Nekik eddig egy arva szot sem szolt senki. Pedig bizony, milyen més lenne az élet,
lehetetlenség ezzel a palackos gazzal kinlodni. Meg ugye, milyen draga a villany.

- Erthetetlen - hiimmdg Zsille Norbert. - Marpedig én vilagért sem maradnék ki a vezetékes
gazbol. Akkor taldn megkérdem a madsik szomszédot is. Ha megtudok valamit, szoljak
onoknek is?

- Végteleniil megkoszonnénk, kedves batyank. Ugyan, megkinalhatnank egy kis szilvorium-
mal? Itt fézziik, mi magunk, nem latta a pénziigyOrség... Szedhetiink talan egy kis almat?
Megkdstolna ezt a kis siiteményt?

Es Zsille Norbert megtartja, amit igért, bemegy a szomszédba is, a harmadikba is, a
negyedikbe is. Par nap mulva ugyanezekbe a hazakba bekopog Peresztegi. Igen hallottdk a
panaszt, 6 mérnok, a gazositasi program szakembere. Hogyhogy nem jelentkeztek idében?
Miért nem jelentkeztek idében, ha be akarjak vezettetni a gazt? Hiszen megkapta mindenki az
ajanlott levelet. Hat lehet, hogy nem ajanlottat, csak tigy bedobtak egy értesitést, de az biztos,
hogy 6ndk is megkaptak, meg kellett azt kapni. Itt a neviik a listan, két évvel ezel6tt ment az
értesités, de ondk nem jelentkeztek, sajnos a tervek mar elkésziiltek, azokon nagyon, nagyon
nehéz modositani.

Nagyon nehéz. De lehet. Persze nem olcsd. Dehat megéri. A gaz, ugye. Maskor tessék jobban
figyelni a postat. Hogy lehetséges az, hogy a 18/b-ben a tarsashaznal mindenki megkapta?
Most mir mindegy. Otezerbe keriil a tervmodositds, és sziikséges hozzd igazolds a
Vizmivektol, a Csatornazasi Miivektdl, a Foldhivataltol, a Kojaltol, az elektromosoktol, a
varosrendezési foosztalytol.

A csalad kelléen megfélemlitve hallgatja a sok hivatal nevét, Peresztegi egyre a fejét csovalva.
Bizony, nem szabad ilyen hanyagnak lenni... talin a nagymama volt itthon, & keverte el
valahovd az értesitést... kivételesen a hivataloknak is 6k fogjak jelenteni a modositast, most az
Otezernek csak a felét kell lefizetni, mésik felét majd, ha megérkezik a hivatalos leirat...

Hivatalos leirat persze soha sehonnan nem jon. Peresztegi is, Zsille Norbert is gondosan
vigyaznak, hogy azontil messze elkertiiljék azt a kornyéket. Hogy Peresztegi mennyi pénzt vag
zsebre, azt Zsille nem tudja. O minden lejart cim utan 6tvenforintot kap Peresztegitol.

»-Ma nem kéne dolgozni” - gondolta Zsille Norbert a nyolcvankettedik sziiletésnapjan. -
Unnepelni kellene. Beiilni a Zserboba egy habos kakaéra. Vagy venni egy iiveg palinkat,
otthon meginni... De az idé szép volt, napsiitéses szeptember, a cimek is kellemeseknek
igérkeztek. A Harmashatar-hegy lejtéi... Ma még dolgozom, holnap pihenek - hatarozott
végiil, és feliilt az autdbuszra.

Az els6 haz, ahova becsongetett, nagyon csinos, jol gondozott kertben, modern kis villa volt.
A csengetésre botra tdmaszkodva, papucsban, hazikdntdsben egy nagyon oreg férfi jott le a
teraszrol.
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Zsille Norbert nagyon mosolygos képet vagott, és mar bele akart fogni a mondokéjaba, amikor
az 0regember meglepetten felkialtott:

- Norbert! Zsille Norbert! Pajtas! Ekkora meglepetést!

Nem hiaba viszketett a bal szemem, tudtam, hogy ma Oriilni fogok. Keriilj beljebb, édes
oregem, rogton szolok Amalidnak is. Hogy milyen boldog lesz!

- Igen, igen... - mondta Zsille végtelen zavarban, ¢s villdmgyorsan emlékezni probalt.

- Norbert! Hat ezt a kedves latogatast! Midta nem lattuk egymast, varj csak, Nori... te a
tiizéreknél szolgaltal, én mar akkor a légierdnél... ki gondolta volna akkor, hogy igy fogunk
repdesni... emlékszel, szegény Frédi lezuhant az els6 felszallaskor...

- Henrik! - iivoltott Norbert boldogan. - Patzauer Henrik!

Erre sétaltam, meglattalak a teraszon, de nem is almodtam, hogy tényleg te iilsz itt a teraszon,
mert olyan... olyan...

Valamit gyorsan hazudni kellett. Zsille ranézett a roskatag vénségre.
- Mert olyan fiatal vagy, draga Henrikem... az ember nem hinné...

- Kilencvenharom, draga baratom, kilencvenhdrom év, teljes szellemi és testi épségben.
Kérdeztem is Amalkat, hogy nem akarna-e még egy gyereket, és nem akar... hehe...

Ha megkérdi, hol jarok erre, itt nem mondhatom se a gazt, se azt, hogy megvettem az
unokdim szamara a Kanya utca tizenhétben a villat...

De szerencsére nem kellett semmit sem mondani, Patzauer Henrik semmit sem kérdezett,
megallas nélkiil mesélt.

Hala istennek nagyon jol megy a sora. Voltak nehéz évek. A két dccse, Willibald és Ernd
negyvendtben nyugatra mentek, ugye aktiv tisztek 1évén, nem akartdk megvarni, amig oket is
felelosségre vonjak, mint szegény Jany Gusztit... azutan Ok kiildtek idénként csomagot, kavét,
csokoladét, Amalkanak narancsot, a gyerekeknek ruhafélét. A gyerekek is hal’ istennek
megvannak. Henrikke vezérigazgatd volt valahol, ezeknél, méar nyugdijat kap. Sandorka
agrarmérndk, Ferikének maszek cukraszddja van, és az unokak...

- Es a gyerekek anyagilag segitenek? - kérdezte Zsille.

- Most mar nem kell, hal istennek. Kérlek, eddig csak Amalkanak volt nyugdija, mert
huszondt éven at bedolgozott egy szovetkezetbe. Képzeld, Norbertem, egy kevei és székhelyi
Kevey Amalia kenddket pottyozott a kommunistaknak, és négyszer kellett odamenni meg
Otszor kellett odamenni, amig egyszer munkat kapott. Kérlek, volt olyan nyomorasagos
éviink, hogy mar én is munkat kerestem. Szerettem volna a légiforgalomban dolgozni,
bevittem a haborus érmeimet, egy taknyos kolok csak forgatta az ujja kozott, és vihogott,
vigye az Ocskapiacra, papa, vagy adja vissza a Ferenc Joskanak... De szerencsére talalkoztam
a Krempelsz Bandival, te ismered jol, ti joban voltatok...

- Igen - mondta Zsille Norbert ijedten, mert Krempelsszel akkor talalkozott utoljara, amikor
elkaptak, mert egy hamis tanacsi papirral harminc forintért megnyirta a gytimolcsfakat.

- Mi van Bandival?

- Feltort - mesélte lelkesen Patzauer - Képzeld, autoja van, soforrel. Magas nyugdija. Igazolta,
hogy benne volt az ellenallasban. UttérOcsapatok jarnak hozzd magnetofonnal, és 6 elmondja
nekik az életét. Az ellenallasrol konyvet is ir.
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- Kényvet? - bamult Zsille.

- Persze. A hdstetteirdl. Be fog venni engem is, nagyon rendes. Egy egész kiilon fejezet szol
rélam. Patzauer Henrik baratom, a hds pilota, aki az elsé vildghaboru harcosa. Persze szin-
igazsagot ir. Mar csak nyolcan vagyunk az egész vilagon az elsé vilaghdbort hds pilodtai
kozil. Két német, egy olasz, egy francia, harom amerikai és én. Egy német filmes talalkozot is
rendezett nekiink Stuttgartban, és ott lefilmezték, amint kezet fog egymassal a volt ellenséges
légiflotta. Az egyik amerikai, bizonyos Jack Cornwall, repiilétabornok, szdmos nagy légicsata
hése, kilencvenhét éves, az izgalomtol a felvételek alatt szivinfarktust kapott. Rendeztiink
neki egy bajtarsi temetést, 60t nemzet zdszloival, himnuszokkal, sortlizzel, a fejiink felett
tisztelgd repiildgépekkel és ezért kiilon napidijat kaptunk. Amalka... Amalka, nézd ki van itt...
der Norbert.

- Milyen konyvet ir Krempelsz baratom? - probalta Zsille visszahozni Patzauert a jelenbe.

- Ezt mondom, kérlek szépen. Idében felismertiik, hogy hol a helyiink. Ez a kdnyv cime. Most
én irom az emlékirataimat. Komm her, Amalka, mondom, fiam, hogy der Norbert ist da, ja,
der Zsille.

- Es kinyomtatjak a konyvedet?

- Tobb mint biztos. Nem emlékszel a Lojzira? Az 6 fia benne van a konyvkiadasban. Egy
cellaban iilt Krempelsz Bandival, tudod, volt neki egy kis iigye.

Amalka eldkeriilt, kavét és szilvapalinkat hozott. Azutan meghivta Zsillét ebédre.

Zsille olyan izgatott lett, hogy majdnem elfelejtette megdicsérni Amalka néni remek
csirkeporkoltjét. Agya villamgyorsan dolgozott. Ez az agy-érelmeszesedéses hiilye akar
emlékiratokat irni? Aki dsszekeveri az elsd és masodik vilaghabort a mohécsi vésszel? Ez az
agyalagyult, akinek Jany Gusztdv még ma is Guszti? Ez fog emlékiratokat irni? Szo se réla. O
Zsille Norbert volt tdbornok és egy demokratikus part bizalméabol allamtitkdr, aki mar a
Rékosi-¢éraban is le volt csukva, amikor minden comme il faut ember iilt egy kicsit. Igen, 6
szinte ott lehetett volna az elsé békepuhatolozasoknal. Ha valaki jogosan ir emlékiratokat, hat
0, és senki mas.

Beleizzadt a nagyszerli tervbe, szeretettel ramosolygott az iit6dott Patzauerre, és kért még a
rétesbol.
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REPULOGEPEN

- Sajnalom, mama, hogy holnap mar elutazik.

- En is sajnalom.

- Yvette viszi ki a repiilotérre, nekem fontos targyaldsom van.

- Persze, persze. Ne zavartasd magad.

- Ha megengedi, még ezt a par frankot... ha valamit megkivan a repiil6gépen.
- Ugyan, dehogyis. Mindenem megvan.

De Ferko csak beteszi a bankjegyeket a mama kézitaskajaba.

A kézitaskaban mar minden rendesen odakészitve, az ttlevele, a repiil6jegy, tiszta zsebkendo.
Egy kartonlap, nagy betiikkel:

»WANT TO BUDAPEST, PLEASE HELP ME!” Arra az esetre, ha a mama elcsellengene a
repiil6téren, vagy a gép esetleg mégis leszall Frankfurtban is. Mert a mama nyolcadszor van
kinn naluk Parizsban, de nem tud egy arva szot se, se angolul, se francidul, se sehogy. A
mama két bérondjében toméntelen ajandék. Ferko, Yvette és a két kisgyerek, Szuszu és Bébé
kiildik a rokonsagnak, Janinak, Kisjaninak, Agnesnek, Evéanak, Gézanak, még Ilon néninek is
jut. Csokoladé, harisnyanadrag, golyostoll, banan, csaladi fényképek. A mama december
huszadikan utazik haza, idejében az iinnepekre, és idében arra is, hogy Yvette kitakarithasson,
¢s a mama szobdjabol ujra Szuszu szobdja legyen. Szuszu tizenegy éves, Bébé kilenc, ¢és
szeptemberben mindig bdgve veszik tudomdsul, hogy 0Ossze kell koltozni, mert jon a
magyarorszagi nagymama. A magyarorszagi nagymama minden év szeptember elsején érkezik
¢s december huszadikdig marad, matyd babat és magyar szalamit hoz.

Most mar persze nem lehet pontosan tudni, hogy ki talalta ki a vilagnak ezt a rendjét, hogy
Csaplarné karacsonytol hisvétig Agneséknél lakik, husvét utin Somosbanyéra utazik, ott tolti
a tavaszt és a nyarat, ¢s szeptember elsején megérkezik a parizsi unokékhoz. De igy van, és
most mar senkinek sem jutna eszébe, hogy valtoztatni is lehetne rajta. A mama titokban azt
reméli, hogy Ferko egyszer azt fogja mondani: ,,Ugyan mama, tdltse mar veliink a szentestét
is, lasson egyszer igazi francia karacsonyt...” Vagy Ilonnak jut eszébe: olyan sz¢&p idehaza az
0sz, most érik a korte, a szilva, igazan raérne oktoberben is abba a messzi orszagba elutazni.

Amikor eldszor latogatott ki Ferkohoz, akkor Szuszu még csak haroméves volt, Bébé egy.
Yvette mar eldre Oriilt, jon az anyds, segiteni fog egy picit dajkalni, fiirdetni, etetni. Ferko
hosszu levelet irt, j6jjon, édesanyam, de ne ugy, hogy egy hétre, két hétre, hanem maradjon itt
nalunk legalabb karacsonyig. A repiil6téren Ferké, Yvette és a két pici egyiitt vartik. Oriasi
autdba iiltették, a félelmesen forgalmas bulvarokon &t gyonyorii kertes varosrészbe vitték.
Yvette magyarazott, Ferko tolmacsolt: itt jo a levegd, itt nagyon rendes emberek laknak,
elegans varosrész ez, rettenetesen magasak a telekarak. A sok szobdban Csaplarné még a
negyedik nap is eltévedt. A szobdjaban - sajat kiilon szobajaban! - kiilon radio és televizi6 is
volt, és hintaszEék, és az asztal kdzepén hatalmas talban narancs és bandn és mindennap friss
sz010. ,,Erezze magat itthon” - mondta Yvette, és Ferko ezt is leforditotta. Ferkd harom nap
szabadsagot vett ki - ,,Ezt forditsd le a mamanak, hogy amiota hazasok vagyunk, még nem
volt egyszerre harom szabad napod” - mondta Yvette. Es a harom napon korbevitte a mamat
Périzson. Megmutatta a Notre-Dame-ot, a hires Szajnat, a hidakkal, szobrokkal. Diadaliveket,
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fényes utakat mutatott a mamanak: ez Pdrizs, latja, édesanyam, ez Parizs, itt élek én, és
nagyon sokszor itt lesz nalunk, j6?

A negyedik napon Ferkd bement dolgozni, és Csaplarné megprobalt a menye kedvébe jarni és
segiteni. De nem értették meg egymast, csak nevettek és mutogattak, és a mama nem tudta,
mire szolgal a sok gép a konyhdban. A mama nekidllt szappannal kimosni a kisgyerek
holmijat. Yvette sirt és nevetett mérgében, hiszen ezek eldobhat6 pelenkak, hiszen a tobbihez
ott a mosogép, tessék nézni, ezzel a tarcsaval kell beéllitani, itt van tizennyolcféle program, és
ezek a finom holmikhoz val6 mosdszerek, és ezt itt kell szabalyozni. De a pusztarol jott
nagymama semmihez sem mert hozzanyllni, nem ismerte a porszivogéphez a cserélhetd
porzsakot, nem tudott a gyerekeknek a centrifugaval gylimolesot préselni. Yvette éjszaka sirva
panaszkodott Ferkonak, hogy ugyis elég nylig van rajta... 6 azt szeretné, ha az anyosa jol
érezné itt magat, de folyton attol kell félni, hogy baleset éri, hogy lizem kozben belenyul a
centrifugaba... Jo, dragdm, majd megkérem a mamat, hogy ne nyuljon semmihez. A gye-
rekekre tud vigyazni, amig el kell menned hazulrdl. Yvette angolt tanitott egy gimnaziumban.
Hajnalban felkelt, elkészitette az ebédet a mamanak ¢és a két gyereknek, délutan hazafelé jovet
bevasarolt, aztan takaritott és mosott és kapkodott. A mama részére készitett egy oOrarendet,
rajzban kozolt azon mindent, hogy hany orakor kell a gyerekeket ébreszteni, mosdatni, az
ebédet odaadni. Es a mama ne kapcsolgassa a siitot, csak a megjelolt idépontban nyissa ki a
villanytiizhely ajtajat és akkor éppen frissen és forron készen lesz benne a siilt. Es ne rakja a
tanyérokat a mosogatdgépbe, az isten szerelméért ne rakja, mert ugye a multkor is... csak
hagyjon mindent az étkezd asztalan, és a gyerekek narancsleve is készen van a hiitében.
Yvette lerajzolta a hiitészekrény belsejét ¢és nyillal megjeldlte: ez a narancslé, feliilrdl a
masodik polcon. A tévét mar reggel bekapcsoltdk, mert a mama ahhoz se mert hozzanytlni.
Es nem tudja megérteni, hogy ha a légkondicionalé jar, akkor nem szabad az ablakokat
kitarni. A mama szereti, ha bedrad a csipds, 6szi levegd, még a kddot is szereti €s a pirosodd
gesztenyelombok illatat...

A délelétt eltelik azzal, hogy Szuszut és Bébét 6ltdzésre és mosakodasra birja, azutan, amikor
a reggelivel sikeresen dsszekenték magukat, Gjradltdztesse mind a kettét. Szuszu ruhdcskainak
leszakadt gombjait a mama felvarrja, a kicsit kindtt szoknyacskakat leengedi: kideriil, hogy a
mama varrni tud és kétni és horgolni is tud. Es akkor Yvette kézimunkafonalat hoz az
anyosanak. A déleldttok igy mar nagyon kellemesek. A két kicsi a szOnyegen jatszik, az
allanddan tizemben levd tévét bamulja, vagy a nagymama gyorsan mozg6 ujjait nézi; ez a tied
lesz, Szuszukam, ezt neked horgolom, Bébé - magyardzza a nagymama, azutdn énekel az
unokaknak, olyat, hogy ,,Stiri csillag ritkdn ragyog az égen”, meg azt, hogy ,,.Dunarol fij a
sz&1”... A kis barbaroknak ez nagyon tetszik, élvezik a furcsa nétat. Es van még egy titkuk a
nagymamaval: az ebéd. ,,Szegény kicsikéim” - mondja a nagymama, amikor feltalalja nekik a
nagy tanyér salatat, a vékony szelet roston siilt hussal. ,,Hol a leves? Hol a kenyér? Ehen
fogtok halni. Nem baj, nagymama siit nektek palacsintat. ,,Es megkeresi a kamraban a tojast és
a lisztet, hosi elszanassal addig probalgatja a villanyf6zdt, amig kitanulja a titkait, eldvesz egy
sz¢p teflonserpeny6t, és késziti a palacsintat. A két kicsi elblivolten nézi a levegdbe repiild
sliteményt. ,,Palacsinta” - ismétlik. ,,Errdl hallgatni kell” - mondja a nagymama, és ujjat a
szdja elé teszi.

A palacsinta remek. Negyedik nap, 6todik nap, huszadik nap mar 6k kovetelik. Ahogy az
anyjuk elment, ahogy ott kapaszkodnak a nagymama koriil. ,Pajaszinta” - ismételgeti
kérusban Bébé és Szuszu. ,,Nem most, majd ebédre.” ,,Pajaszinta!”
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Egy honap mulva Yvette aggodalmaskodni kezd. Mind a két gyerek hizik. Hizik, pedig alig
eszik. Az ebédjiik maradvanyai is a tdnyéron. A koz0s vacsorakndl pedig csak turkaljak az
ételt. Betegek? Nem mozognak eleget? Az orvossal kellene konzultalni. Yvette délben varat-
lanul hazajon, és ott taldlja a magyarorszagi nagymamat, felgylirt ruhaujjal, kdténnyel a
derekan, és tésztat f6z. Ma nem palacsinta van, hanem szilvas gomboc...

Ferké magyardz, a mama sir, megsértddik. O nem akart rosszat, 3 harom gyereket felnevelt, 6
csak megsajnalta ezeket a kis gilisztakat. Mitdl lesz a gyereknek ereje? Attol a zold salatatol?
Hiszen nem nyuszik.

Azutdn megint szent a békesség. A titkos palacsintdzasok megsziinnek. A gyerekeket Yvette
kiilontornara viszi. A mama déleldtt egyediil van a lakdsban, és mar minden fellelhetd hibas
fehérnemiit megfoltozott, mar a parizsi unokaknak és a pesti unokdknak is kotott, horgolt
sapkat, salat, kesztylit, pulovert, Yvette-nek aranyszallal atszott stolat, Ferkonak kardigant,
belekétotte a napokat és a heteket, a parizsi 8szt, az es6 aztatta daliakat a kertben. Es minden
héten hosszi levelet ir Ilon néninek és Kisjaninak, egy masik levelet Pestre Agnesnek.
Nagyon jol vagyok, Parizs gyonyorii. Es idénként képeslapokat is kiild. A képeslapon a
Diadaliv van, meg az Operahdz van, és a bulvarok vannak, de Csaplarnénak csak az a két utca
van Parizsbol, ameddig elmerészkedik, a gyliimolcsiizletig, vagy a levelekre bélyeget venni. A
kis naptaraban minden este megszamlalja, még negyvenet kell aludni, még tizennyolcat, még
kettdt. Aztan majd Jonnek a pesti honapok, boldog kardcsonyt, mama. A karacsonyfa koriil ott
van Agnes, Géza, Evike, és feljon Somosbanyarél Kisjani is, eléneklik a ,,Mennybél az
angyal”-t, kiosztjak az ajandékokat. A fa alatt ott vannak a parizsi ajandékok is, amiket mas-
nap reggel kozos csaladi levélben kdszonnek meg. Azutan Kisjani a nagymamaval elutazik
Somosbanyara, és Csaplarné csak januar elsején jon vissza. Mit is csinalhatna Pesten
szilveszterkor egyediil? Ilon nénivel, Jani neveldanyjaval tolti a szilvesztert, és vele lakik
nyaron is. Szilveszterkor mindig siit egy tepsi linzert, sziv- és kifliformakat, lekvarral, cukros
didval diszitve. Jani athoz egy iiveg édes bort, és 6k ketten, Ilon nénivel el6szor kocsonyat
esznek, azutan a tévé miisora kozben eszegetnek, iszogatnak, el-elbobiskolnak, és arrol
beszélnek, hogy milyen héalddatos jo gyerek ez a Jani, nem hagyja el Oregségére a
neveléanyjat, de még a volt anyosat sem. Es Agneském is milyen jo kislany, milyen kér, hogy
elvaltak - mondja Csaplarné. - Es Ferko, a parizsi fiam is milyen j6 gyerek. A périzsi takarok
utan fullasztéan nehéznek tlinik a dunyha, meg szokatlan is, hogy nincs kiilon szobaja, még
kiilon szekrénye sincs. Ilon néni kiliritett egy polcot, és adott harom vallfat. Ilon aldott jo
lélek, de nem engedi Csaplarnét fozni, ,.hagyd, lelkem, én igy szoktam”. Es nem engedi
takaritani. Igazdn csak nyaron jo6 Somosbanyan, amikor palantdzni, vetni, kapalni, 6ntdzni
lehet a kertben. Paradicsomot befézni Agnesnek. Néha elszakad egy dunyhahuzat, vagy at kell
alakitani Ilon néni szoknydjat, azt Csaplarné boldogan megvarrja, meg készségesen meg-
dogonyozi Ilon néni reumas vallat is. Ferkotol minden elsején érkezik kétszaz frank a takarék-
pénztarhoz. Csaplarné odaadja a pénzt Ilon néninek, aki szabodik, igazan, ugyan, hiszen az a
tanyér leves, amit megeszel - de elteszi a pénzt. Es Agneske is minden honapban egyszer
lejon, meglatogatja Kisjanit, hoz orvossagot Ilon néninek, ajandékot, pénzt a mamanak,
azutan belilnek Somosbanya egyetlen, presszonak becézett kocsmajaba, és egy csésze kaveé
mellett faggatja a mamat, nincs-e hidnya valamiben? Jo-e neki itt? Nem vagyodik-e inkabb
Pestre? A mama mindennel elégedett, Ilonnak aranyszive van, Kisjani minden nap atjon
hozza. Szereti a kertet, a j6 levegdt, Agneske legyen nyugodt, jo neki itt, jol el van 6 latva...

- Bon voyage, nagymama, bon voyage! - Yvette és a két kicsi csokot int.
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A vam nagyon szigord, a mai terroristaviligban még a nagymamadk szatyraiban is akadhat
kézigranat. Tessék kinyitni a taskat... Egy utlevél van benne, zsebkendd, negyven frank és egy
cédula: ,WANT TO BUDAPEST, PLEASE HELP ME!” Egy stewardess udvariasan a helyére
vezeti. A stewardess magyar, ez MALEV-gép, mar szinte otthon van... Mit kér a néni? Kavét?
Teat?

Csaplarné nem is hallja. Az elmozdul6 foldet nézi, az eltiind fakat és hdzakat, most mar csak
tejszinhab felhdréteg van alattuk. Kék végtelen és tejszinhab végtelen. Es Csaplarné hirtelen
ugy érzi, hogy ez a repiildgép most nem Pestre viszi, nem is Somosbéanyara, hanem valahova,
régi almokba, haza, a ferencvarosi bérhaz udvari lakasaba, ahol volt egy lanya és két nagy fia,
volt férje is, aki mindig morgott, dormogott, de azért mindig jo volt hozza. Es habora volt,
bombdazas volt, és nyomorusag volt és munkanélkiiliség volt, és nem tudtdk a rongyos cip6t
megtalpaltatni, de Csaplarné fiatalasszony volt és rantott levest f6zott a csaladnak, és otthona
volt.

25



CSILLAGOK

Hétfén Jani ugyis hazajon, megvarhattam volna - gondolta Kati, de ezt mar persze csak az
autdbuszon gondolta. Fagyos téli tajban kapaszkodott a busz, csupasz, didergd erdok kozott.
Tulajdonképpen nincs is mit megbeszélniok. Ha azt mondja Janinak, ,,Te, én belefaradtam a
szélmalomharcba, felajanlottak konnyebb beosztast, elfogadjam-e?” - Jani elgondolkozik,
bologat, ,,Ahogy neked jobb, szivem.” ,,Menjek at a kisbolygdcsoporthoz, vagy az iistokds
megfigyeléshez, vagy maradjak-e a valtozé csillagoknal?” - kérdi Jani. Erre meg 6 bologat:
,Ahogy jobbnak latod.” Es Istvan? ,Anyukdm, én mégse az orvosira jelentkeztem, én
torténész szeretnék lenni.” Azt ugyan szive mélyén nem helyesli, de ki donthet egy masik
ember helyett? Ki adhat tanacsot? Volt egyszer, az id6k kezdetén egy orvos, erds, hatalmas,
fiatal testére kotozte a halalt hozo radiumot - 6 tudta volna, 6 mindig mindenre tudott volna
vélaszt. Olyan kedves, olyan szelid, olyan jo férj Csizmas Jani. A szava, az Olelése, teli
halaval, mindent megkdszon, a frissen kikészitett fehérnemiit, a csillagvizsgalod utakra elére
megfozott ételt, ha a vacsorandl meghdmoz neki egy almat - és Ggy banik Istvannal, olyan jo
baratok, hogy meg is feledkeznek réla, hogy csak nevelt fia. Es mégis, maganyban élnek
egymas mellett mind a harman, zart burokban, vagyakkal, titkokkal.

Még sohasem latogatta meg Janit a csillagvizsgaloban. Igaz, nem is hivta. Talan engedély is
kellett volna hozz4? Talan be se eresztik? No, azt talan mégsem.

Nincs még hod, de a hegyi falu meredek utcain odafagyott a zizmara. Jeges az ut, jegesek a
fak, jeges sz¢l csapja az arcat. A busz végallomasa egy valamikor volt turistahaznal. Most a
tetd beszakadt, az emelet romos, a foldszintjén kocsma van. Délutan 6tre jar még csak, de
koromsotét van. Az utcak néptelenek. Aki nem a kocsmaban orditozik, az hazasiet, bebujik az
odujaba. Levest enni és a tévét nézni.

- Merre van a csillagvizsgal6?

- O, hat az nincs a faluban - magyarazza a buszvezetd. - Tetszik emlékezni, merre jéttiink be a
faluba? Onnan még tovabb kell menni az orszaglton egy elagazasig, onnan felfelé, az erdében
vezet egy keskeny Ut. Azon kell felkapaszkodni. Az eldgazastol nem olyan hosszu az t. Szép
id6ben fél 6ra. De most...

- Es milyen messze van az elagazas?

- Hat az bizony lehet vagy hdrom kilométer. De az nem iigy lefel¢ Meg el se tévesztheti. Ki
van téve egy tdbla. MTA Csillagvizsgald. Még egy ,,behajtani tilos” tabla is van az 0t elején.
A kobor apacak megtévesztésére. Csak talan nem oda akar most menni?

- Oda.

- Egyediil?

- Csak nem lopnak el.

- Hat... azért egy rumot megihatna bemelegitonek.

Kati elindult, kifel¢ a falubol, az eldgazas felé. Eleinte nem ment nehezen az ut. Holdfény
volt, eloszlottak a kddok. De a szél erds, a hideg az orrat zsibbadtra csipi. Ot 6ra mult. Hétre
kényelmesen odaér.
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Vigyazni kell, elbotlott egy agban, jo, hogy el nem esett. Nagyjabol lefelé megy az ut, de
vannak kis buckék, mashol meg kaptatok. Godroket kell keriilni. Egy-egy teherautd elhtz
mellette. Hatha Jani nincs is fenn a csillagvizsgaloban? Lementek az autoval a kdzeli varosba?
Vagy megvaltozott a program, ¢s hazautazott Pestre? De ezt mind csak gépiesen, féldlomban
gondolja. Elgémberedett tagjaival, merevedd izmaival baktat elszor le, az elagazasig, azutan
megtalalja az utat, a jelzést. Autdut ez is, de nagyon keskeny. Kati elképzeli, hogy nyaron
lombosak ezek a fak, az adgak, levelek rdhajolnak az Utra, megcsapjak az auto oldalat, tetejét.
Milyen szép lehet itt nyaron. Most is szép, de valami félelmes a tajban. A zGzmara boritotta
fak a holdfényben, a talpa alatt roppano ag, jég, kavics.

Azutén tiilevellire valt az erdd. Stirli karacsonyfaerdd. A holdfény nem is tud attorni rajta, csak
egy-egy fordulonal bukkan eld. A sulyos, hideg csendben néha atfiityiil a sz¢él, vagy roppan
egy ag. Nagyon régen megy mar. Csak nem tévedt el? Csak nem fél? Ki banthatnd itt? Ki?
Akérki. Talan farkas is van erre. Vaddiszn6. Részeg csavarg6. Leiiti a kardrajaért, vagy a
kabétjaért. Nem is gondolta, hogy ilyen messze van a csillagvizsgdlé a falutol. Ot perc -
mondta mindig Jani. Ot percre, persze. Autval.

Az oOrdjan vilagitdo szamlap. Lehet, hogy még csak hat 6ra mult? Hogy nem szaz éve liheg
felfelé a jeges estében? Es ha valahol jra elagazik ez az ut? Ha egyik 4ga befelé visz a
stirlibe? Ha eltéved? Micsoda &riiltség volt utnak indulni! Felnétthoz méltd ez? Es ha
visszafordulna? Minek? Hova? Reggelig nincs is mar pesti busz.

Megy, megy, kapaszkodik, fazik és izzad. Nem szabad megallni, nem lehet megéllni. Hirtelen
a fivérére gondol. Joska, kedves Joska. Huszonhdrom évesen ott esett el a Donnal. Talan igy
vanszorgott egyszer a hoban?

Nem is hisz a szemének, amikor varatlanul szétnyilik az erdd. A domboldalon hatalmas
tisztas, a tisztds t0ls6 oldaldn kdébdl emelt, csinos erdészhazféle. A kapujan oOriasi tabla:
Csillagvizsgald. A keritésen szigoru figyelmeztetés: ,, Tilos a bemenet.” De az ajto nyitva van,
a kilincs enged, a kavicsos Ut egyenesen a haz bejaratdig visz, itt is nyitva az ajt6. A tagas
elétérben ég a villany, hatalmas kandalld ontja a meleget, ez fiiti at az el6térbdl nyild nagy
szobat, ez amolyan konyvtarolvasdszoba: polcok, teli konyvvel, folyodirattal, fotelok, tévé,
radi6. Az asztalon egy sakk-készlet.

- Jo estét - koszon Kati, de nem valaszol senki.

Tovabbmegy: halészobdk, fiirddszobak, papucsok, fiirddkopenyek, borotvalkozokészletek. A
konyhaban villanytizhelyek, hatalmas étkezbasztal, sok szék az asztal koriil. A polcokon
tanyérok, bogrék. A hiitészekrény étellel tele. Kati megismeri Jani labasait is. Es sehol senki.
A hét torpe munkéaba ment az elvarazsolt erdébe, a kis hazikot nyitva hagytak, hogy Hofehér-
ke kitakarithasson. Piszkos edény van elég. Kati tanacstalan. Hol keresse Janit? Vagy moso-
gasson el, varjon itt a jo melegben, amig valahonnan elékeriil? Egy percre kimeriilten leiil az
olvas6szobéaban. Féldlomban van, amikor Iéptek dongenek, és az eldtér ajtajaban megjelenik
egy halinacsizmas, bundas, kucsmas, nagy bajuszu 6rias, és Katit bamulja.

- Honnan tetszett idekeriilni? Ilyenkor?

- J6 estét kivanok. Csizmas Janosné vagyok.

- Kezét csokolom. Horvath Laszl6. Jani ma ¢éjszaka a nagy tavesénél van. Csak reggel jon le.
- Odamehetnék hozz4a? Nem zavarom?

- Boldog lesz. De nem igy am, kedves asszonyom, mert odafagy. Vegye fel szépen ezt a
csizmat, ezt a bundat. Nem tal elegéns, hosszu és nehéz, mint a s6. De muszdj. Kucsmat
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sajnos nem tudok adni, mert nincs tobb, mint ami a fejemen van. De a sapkajara, kérem,
huzza fel ezt a masikat is. Meg akarja nézni magat a tiikorben? Kar, nagy élmény volna.
Zseblampdja van?

- Nincs.

- De biztosan ¢éhes.

- Nem, koszondm, csoppet sem. Hat akkor ugye megmutatna, merre menjek?
- Odavezetem.

- Ne faradjon, csak mondja, merre.

- Nem olyan egyszerli az - feleli az orids, és nevet.

Meredek, jeges 1épcsdk, csuszos domboldal. Meg kell kapaszkodni a korlatban, mar ahol van
korlat. Katiban meghiil a vér. Jani, az egy labaval, a falabaval hogyan kapaszkodik fel ezen?
Reggelente ezen kinlodik lefelé is? Sose emlitette, hogy... Kati mindig ugy képzelte, hogy van
egy baratsdgos haz, ott laknak, ott vannak a szamitogépek, konyvek, és a haz tetején van a
kupola, egy gombnyomassal kinyitjak, és abbol nyulik kifelé a tdvesd... De hogy itt szaz és
szaz lépcsot, meredek hegyi utat is meg kell mészni!

Nem mert sz6lni, hogy faradt, kifulladt, kicsit lassabban menjenek - csak igyekezett a
csillagasz utan. Végre, végre, a holdfényben kirajzolddott egy csillogo, eziist félgomb.

- No, itt ez a zseblampa, anélkiil nem megy tovabb - mondja Horvath. - Parancsoljon.
- K6szonom, de hiszen mar itt vagyunk.

- O, dehogy vagyunk. Ez itt még csak a Schmidt-tavcso.

- Es maga miattam, ilyen messzire?

- Semmi ez. Nem egyszer tessziik meg naponta ezt az utat.

Kati most mar nem a maga faradtsagat érzi, hanem Janiét, 6 ezt az utat hoban, meg-
megcstiszva, jégen botolva hanyszor, de hanyszor tehette meg! Es amikor végre felértek a
nagy tavcesd épiiletéhez, sziik folyosdkon, tjabb keskeny 1épcsdkon, kis szobak mellett, ahol
duruzsold, kattogd gépek, miiszerek voltak, végighaladtak és végre beléptek a nagy terembe.
Nyitott kupolatetd, jeges hideg, és ebben a hidegben az irdnyitdasztal eldtt, kartonlapok,
fényképlemezek, villogd fények, gombok kozott kuporodva, egy halinacsizmas, bundas,
kucsmas férfi. Janikam! Katikam!

Jani, mar amennyire a bunda engedi, boldogan &leli Katit.
Az arcat cirdgatja, nevet. Hat ekkora 6romet, ekkora meglepetést!

- Valaki autén felhozott? Nézd, megmutatok mindent, a foldorat, ez azért kell, hogy a tavesd
ugyanugy haladjon korbe, ahogyan a Fold forog. Ma nagyszerii észlel6id6 van. Akarod latni a
Marsot? Vagy a Holdat? Egészen kozelrdl. A kratereket. Es megmutatom, hogyan késziilnek a
felvételek. Mert ez a munka most mar nem olyan romantikus, mint Galilei vagy Kepler idején.
Itt nem nézegetjiik az eget, hanem a fényképezdgép néz, és szamolunk és szamolunk... meg
spektralanalizis.

A telefon megcsorrent.
- Itt Csizmas. Szervusz. Kosz. Minden oké.

- Ejszaka tobbszor is felhivjuk egymast - magyarazza Jani.
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- Tudod, itt minden nyitva van. Akarki rank torhetne. Ne vagj olyan rémiilt képet, persze hogy
senki sem tor rank, de tudod, hatha... Vagy farkasok rontanak be a telepre. Vagy a hidegben
elgémberedik, elalszik valaki. Vagy hat ezek a berendezések... minden magasfesziiltségii.
Zarlat lehet... Ezért kell, hogy széljunk egymashoz, hogy senki se érezze magat igy, hogy
elhagyottan Uszik a vildgmindenségen egy icipici jégtablan. Tudod, megnyugtatd, hogy
szamithatunk egymasra, biztonsagot ad... Akarsz szalonnas kenyeret? Es a termoszban van
feketekavé. Tolthetek? Itt nem szabad elaludni. Telefondljak Horvath Lacinak, hogy j6jjon
vissza érted? En most nem mehetek el a miiszerektél.

- Nem alszom el, itt akarok maradni veled, csak mesélj a munkadrol.

Kavét ittak, s Jani néha felallt, ellen6rzott valamit egy miiszeren, valamit beallitott, valamit
valtoztatott. Es Katinak eszébe jutott, hogy amit eddig csillagaszatrol hallott és olvasott, és
amiken eltoprengett, hogy a vildgmindenség tagul, hogyhogy tagul? mibe tagulhat a végtelen?
Es hogy van az, hogy a csillagok kozott is van anyag, de ez a csillagkozi térben olyan ritka...
és a tavolsagok, a millio fényévek... hogy az most minden itt van koriildtte és Jani tgy figyeli
a szamitoégépeket, minden iinnepélyesség nélkiil, mintha a tavcsdvek és titokzatos gépek
esztergapadok volnénak, vagy mintha satupadba szoritana bele a vilagmindenséget. Es olyan
mozdulattal veszi ki a lemezt a fényképezOgépbdl, mintha nem a végtelen és a titok egy
darabkéja volna rajta, hanem mondjuk a szovogéprdl venne le egy darab szovetet. ,,Hogyan
lehet éjszakarol éjszakara szembenézni a végtelennel? Hogy lehet szembenézni azzal, hogy ha
a mérhetetlen mennyiségli tejutrendszereken, mérhetetlen mennyiségli bolygdkon volna is a
mienkhez hasonld, magasabb rendl ¢élet, ha geometrikus jeleket, radidiizeneteket kiildenénk
is, ha felfognak is, ha valaszolnanak is rd, kozben évmillidrdok telnének el, és mar réges-régen
elpusztulnanak azok a kultardk, amelyek az iizeneteket valaha kiildték... Hogy lehet egész
¢leten at, jeges ¢jszakakon szamitva, értékelve, fegyelemmel és tiirelemmel egy gombostiife;-
nyit, vagy még annyit sem, tisztdzni a végtelen titokbol... milyen nevetségesen hdsies a
tudomany és az emberi eréfeszités!”

- Katikdm, nehogy elaludj!

- Nem, nem.

- Akarod, hogy elmagyardzzam, hogyan csiszoljak ezeket az orias lencséket? A taveso szerkezetét?
- Jani, te nem félsz?

- Mit61?

- Hogy milyen nagy az égbolt?

- Amikor csillagasz lettem, beleborzongtam én is. De most csak az a pici munka érdekel, ami
az enyém, ott kell helytallni, helyesen szamitani.

Kati Jani sovany arcaba bamult. Sotétkék szemét nézte, a fejébe nyomott kucsmat. Es az
ormotlan halinacsizmat. Az egyikben faldb van. Es naponta ki tudja hanyszor felkapaszkodik
ezen a lépcson. Es johetnek éjszaka farkasok is.

- Nem is mondtad, ki hozott fel kocsival.
- Senki. Autdbuszon jottem.

- Es a falutol? Az erdén 4t?

- Itt vagyok, az a fontos, nem?

Es Kati elhatarozta, hogy nem kell vasarnapi melléklet, és nem adja fel a harcot. A szivésat,
reménytelent. Egy szot sem sz6l az egészrdl Janinak.
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ALOM

Honapok ota ez a visszatéré alom. Kinyit egy ajtot, hova is akart menni? A vizsgaloba. Vagy
egy korterembe. Vagy a... Es egyszerre csak ott van a lezart raktarban. S6tét van, vijjognak a
szirénak... Akkor dlmodta eldszor, mikor is? Amikor az a buta vitaja volt Gyapayval. Meg-
feledkezett magarol. Kijott a sodrabol. Kora délutan volt, fél kettd lehetett. Végigsietett a
folyoson, az ebédlo felé. Remélhetdleg kap még ebédet.

Az egyik néi korterem félig nyitott ajtajan at veszekedést hallott, azutan kajan nevetést és
sirast. Mi megy itt?

Kilenc agy oOsszezsufolva a négy agyra is alig elég szobaban. A szoba kozepén, az asztal
mellett all Teréz névér, kezében tanyér, a tdnyéron egy palacsinta, és ezt mutatja felhdbo-
rodottan ¢és diadalmasan a fiatal Gyapay doktornak.

- Ha nem akadalyozom meg, képes és még a masik palacsintat is felhabzsolja.

- Elképesztd - mondja doktor Gyapay Akos, aki arrol nevezetes, hogy ebéd utdn a biifében
mindig felfal egy negyed kild6 népolyit vagy hat krémest. - A cukrosok lopnak, csalnak,
hazudnak. A cukrosokkal kemény kézzel kell banni.

A biinds, aki lop, csal, hazudik és megevett egy lekvaros palacsintat, halalsdpadtan fekszik az
agyon. Sovany, veritékes, kocos-6sz haji nd. Ugy tesz, mintha nem rola volna sz6, nem
hallana, nem értené a szidalmakat.

A tobbi beteg kajanul rohog. Egy kovér, epehdlyaggyulladdsos né még toditja: ,,Télem is
mindig cukrot meg kenyeret kunyoral.”

Agnes odalép a beteghez, megtapogatja a veritékes arcot, a kékemény szemgolyot.
- Tessék csak visszaadni a palacsintat, és kérek egy tiit, epruvettat vércukorhoz!

Tormai néni hitetlenkedve és vonakodva veszi at a palacsintat. Agnes a fonok, de Gyapay és a
fondvér az allanddan jelenlevd hatalmassagok. Most Agnes parancsol... de ha a féorvosnd
kimegy...

A palacsintat fulladva, mohdn nyeli, kdzben a bal kezét nyujtja vérvételhez.

- Azonnali eredményt kérek - adja 4t Agnes az epruvettat Teréz névérnek. - Gyapay doktor,
kérem, legyen szives, j6jjon be hozzam.

Amikor Agnes szobajaba érnek, Gyapay pulykavordsen, mar a kiiszobon tamad:
- Megint lejaratott a betegek el6tt. Hogy tudok akkor rendet tartani?

- Sehogy - mondja Agnes. - Ez nem kaszarnya és nem fegyintézet. Itt nem az a dolga, hogy
rendet tartson, hanem az, hogy gyogyitson.

- A kettd egymas nélkdil...

- Foglaljon helyet. A kettd nem mellérendelt dolog. A rendnek is a gydgyitast kell szolgélnia.
Es ha még nem tudna, olyan hierarchia nincs, hogy a tetén allnak a doktor urak, a kovetkezd
1épcsdn az apoldszemélyzet és alul a nyomorult betegek, akiknek mindenki parancsol. Ehhez
akkor sem volna jogunk, ha megfellebbezhetetleniil mindent tudnénk, ha a mi hokusz-
pokuszainktol és erdszakoskodasunktol tényleg mindig és minden esetben meggyogyulnadnak
a betegek.
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- De mar bocsanatot kérek...

- Kérhet is. De nem télem, hanem a betegekt6l. Micsoda hang az, hogy a cukorbeteg hazudik
¢s csal? Volt mar maga cukorbeteg? Tudja, mi az, egész életében vérvételekre jarni? Minden
szelet kenyeret megmérni? Soha egy szem cukrot, egy kis lekvart, egy adag fagylaltot nem
chetni? Az édes gyiimolcsot nem enni? Es szegény, dreg, nyugdijas cukorbeteg, aki nem tud
hussal jollakni? Es az epebajos cukorbeteg, aki rostos salatat se ehet? A vesebeteg cukorbeteg,
akinek a fehérjét is korlatozzak? A gyomorfekélyes cukrosok? Tiltani, tiltani, tiltani. Diétakat
kitalalni, amik betarthatatlanok. Es amik hetenként valtoznak. Kevés folyadék, mondja a
szivspecialista. Sok folyadékot - parancsolja az urolégus. Evekig 6sszlipoid manidban élt az
orvostudomany. Tiltotta a tojassargajat és a disznozsirt, reggeltdl estig a koleszterinszintet
mérte. Most kideriilt, hogy az allati zsiradék is életbevagoan fontos. Hogy aki nem evett zsirt,
annak is emelkedett a koleszterinszintje. A leglijabb diabeteskutatok élettani szempontbdl alig
tesznek kiilonbséget a nativ cukrok és a szénhidratok kozott...

Az ajtén kopogtattak, Teréz ndvér egy cédulat hozott, és vérvoros arccal tette le Agnes elé. A
labor lelete. Tormainé vércukra harmincnyolc. Hypoglikémias.

Agnes szétlanul tovabbadta a papirt Gyapaynak.
- Lehet, hogy kicsit szigortian fogtuk a diétat. Azonnal infiziot adunk.

- Nem kell infazid. Ez a legkényelmesebb. Orditok a beteggel. Szigort diéta, ne nyafogjon, ne
panaszkodjon, tartsa be. Ha meg tulléttem a célon, infuzio. Ne szurkaljak feleslegesen a
betegeket. Hozzanak egy pohar gyiimdlcslevet és egy szelet vajas kenyeret. Kiilonben
mindjart bemegyek én is Tormainéhoz.

Az asztalon csengett a telefon.
- Szervusz, Géza. Sietek. Igen. Persze. Harom felé. Ne haragudj, még nem is ebédeltem.

Letette a kagylot, és elindult. A kezel6 el6tt kellett elmennie, és a csukott ajtdé mogiil élesen
hallatszott Gyapay doktor hangja:

- Az a baja a vén spinkonak, hogy nincs rendben a csaladi élete. Aztdn engem izélget.
Agnes vérvoros lett.

Tovabbment. Lenyomta egy ajto kilincsét, €s elérelépett, és egyszerre nem volt sehol a kérhéz,
se Tormainé, se a korhazi ebédld, se Gyapay doktor. Félhomaly volt, vijjogtak a sziréndk, a
tavolbol tiizek fényei villantak, tompa dorgés és robbandsok, héborti van, ostrom van, a
csapb6l nem folyik a viz, neki haza kell mennie, mert Géza varja, és ki kell hallgatni Eva
leckéjét. ,,En most csak almodom - gondolta az alomban -, ezért nem tudok rendet teremteni a
dolgaimban.” Egy repiil6gép szall el most a raktar folott, borzasztd alacsonyan, a szarnya
szinte surolja a hdaztetét, a berregése elnyom minden mds zajt. Ez a repiilégép viszi
Honoluluba, ezen a gépen ki lehet 1épni a régi ¢letébdl. Géza nagy, szines szegfiicsokrot hoz
az eskiivore, de a két tanin kiviil nincs ott mas senki. A mama elutazott Somosbanyara. A
dontést tulajdonképpen Kisjani mondta ki, ott az Eziistfenyd cukraszdaban. A szép, 0j, kék
puldverében. ,,Es én hol fogok aludni?” ,,Hol akarsz aludni, kisfiam?” - kérdezte Jani, és a
markaba vette a kisfia kezét. Agnes szive nagyot dobbant. ,,Ahol eddig” - fogja mondani a
gyerek, vagy ,,anyuval”. De Kisjani barna szeme egybeolvadt az apja barna tekintetével. A kis
kéz biztonsagot érzett a férfimarokban, és azt mondta: ,,Ahol te, apukam.” LEn is igy
gondoltam - bdlintott Janos. - Nagymamaval egyiitt lekoltéziink Somosbanyara. Ilon néni
egyediil van a nagy lakasban. Ott j6 helyed lesz. Ott jarsz majd iskoldba. Es gimnaziumba be
fogsz jarni a varosba, Ujbanyéba, bicajon vagy autoébuszon, j6?” Agnes lélegzeni sem tudott.
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Amig 6 Uszott az 01j szerelemben, amig gondolkozni sem tudott az Gj megoldasokon, amig
valaszolni sem tudott a mama riadt, sz6tlan kérdéseire - a dolgok elrendezddtek. A szive
mélyén érezte, hogy tiltakoznia kellene, hogy nem igy gondolta, hogy végleg elszakadjon a
fiatol és a mamatol, érezte, hogy a kisfia dontése vad és szemrehanyas - de olyan kényelmes
volt, hogy egyszeriien azt mondhatta, ,,ahogy akarjatok”, és elcserélni a Normafa uti lakast egy
modern, budai lakasra, odaadni a régi biitorokat Janinak és a mamanak. Es a szive mélyén azt
is érezte, hogy Gézanak is egy kicsit illendden tiltakoznia lehetett volna, hogy Gézanak kellett
volna azt mondania, hogy a harmadik szobat Uigy rendezzék be, hogy az Kisjani¢ meg a
nagymamagé, hogy ha kedviik van, barmikor... Es amikor valahogy ugy dontottek - vagy gy
adodott? -, hogy a nagymama minden évben négy honapot naluk t6lt, Gézanak kellett volna
azt mondani, hogy ne a sziik személyzeti szobat rendezzék be a mamanak, ami az év masik
nyolc honapjaban lomtarnak hasznalatos...

Kisjani néha latogatoba feljon Somosbanyardl, nagyon néha, még egyszer-egyszer az ¢jszakat
is naluk tolti, de borzasztéan nehéz megoldani. Janko mér nagy fit, nem tehetik Eva mellé, és
kevés a fekhely. Inkabb Agnes utazik minden héten hozzijuk, aztin minden két hétben,
aztan... Ilon néni kavét f6z, megmutatja, hol hasogat a dereka, Agnes recepteket ir, meg-
csokolja Kisjanit, mutasd, mennyit néttél! Mi van az iskoldban? Jol vagy, kisfiam? Mire van
sziikséged? Azutan felszall a honolului repiildgép, egy masik életbe viszi, ahol szinaranybol
van II. Kamehameha kirdly szobra, ahol orchidea leit akasztanak a turistdk nyakdba. A
repiilégép - kialtja Agnes almaban, de a repiildgép most ledobja bombait, az ég elészor
koromsotét lesz, azutan hatalmas fény, fiilsiketitd dorrenés, a falak hintdzni kezdenek, nagy
robajjal kiszakadnak a téglék a falbol, porfelhd és korom és egy iités a halantékan és...

Agnes veritékben, iszonyt fejfajassal ébredt.

Es mésodszor akkor dlmodta, igen, pontosan tudja és azéta almodja makacsul, tjra és tjra,
amikor az a kinos este volt Kati¢knal. Eva... hogy is tehetett ilyet Eva?

Géza persze megszerezte Evanak a korengedélyt. Eva autovezeté-tanfolyamra jart, Eva tanulta
a KRESZ-t és a robbandémotorok szerkezetét, Evaval masrol sem lehetett mar beszélni, mint
autémarkakrol. Es a sikeres vizsga napjan Géza neki ajandékozta a piros Volkswagent. Eva a
telefonhoz rohant, felhivta Katit, a keresztanyjat, hogy ugye, szombat délutdn bemutathatja az
autojat és a tudomanyat is, és csak gy mellékesen megkérdezte, hogy ugye Istvan is otthon
lesz?

A korhazban persze szombaton is rengeteg dolog volt. A tiidégyulladasok és vakbélrohamok
altaldban figyelmen kiviil hagyjék a vikendet. De kettSkor Agnes valahogy szabadult. Hat
persze, 6 is boldog volt, oriilt Eva és Géza 6romének, és legyiirte 6rokos félelmeit. Mas tizen-
hat éves is kaphat korengedélyt. Es kis kolykok jarnak biciklin és segédmotorral és kismo-
torral, amihez engedély se kell és vizsga se kell. Es Eva okos lesz, miért éppen 6t érné baj? Es
Géza még gyakoroltatni, fogja a gyereket.

Eva piros volt az izgalomtol. Tessék, parancsoljatok, anyu, te oda hatra, és apuka ide mellém.
- Es udvariasan nyitja a kocsi ajtajat, és kezében csorgeti a slusszkulcskarikat. A karikén egy
kis kéményseprd €s egy pici szerencsepatko 16g. - Tessék, parancsoljatok - ¢s mar inditana is
az autot.

- Ezt azért nem - mondja Géza -, el6bb légy szives, sorold csak el, mit fogsz csinalni!
- Oninditézni, kiengedem a kéziféket, lenyomom a kuplungot és...
- E16bb?

- Oninditézok, kiengedem a kéziféket...
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- Talan el6szor meggy6z6dom rola, hogy nincs-e a kocsi sebességben, hatranézek, kiteszem
balra az iranyjelzot...

- Igen, igen, apu, de ezek természetes dolgok. Egy vérbeli autosnak a vérében van.
- Egy autdsnak, de nem neked. Hat akkor?

Végre sikeriil az elmélet, és ugy latszik, sikeriil a gyakorlat is. Eva inditasra siman gordiil a
kocsi, de a kislany keze gorcsosen fogja a volant, a szeme kimered, folyik az arcarol a veriték,
a nyaka el fog zsibbadni, mire odaérnek. Géza és Agnes minden idegszalaval vele vezet.
Agnes vilagért sem akar beleszolni, de a gyomra dsszesziikiil... Eva, figyelj - mondana-, ott le
fog 1épni a jardardl az a kisfin... Eva, ne menj olyan kozel a buszhoz... vigyazz, kislanyom,
vigyazz...

Katiéknal mindig jo.

- Nem is hiszem, hogy mind a harman itt vagytok - szalad el¢jiik.

- Es én sem, hogy ti is itthon vagytok mind a hdrman - nevet Agnes.
- Kati néni, csinalhatunk Istvéannal egy kort? - kérdi izgatottan Eva.
- Ha akartok. De majd uzsonna utan, j6?

Katiék a régi lakasban laknak, az Ull6i Gtnal. Hol van mar szegény Andras néni, és hol a régi
Vas utcai lakas! De Agnes, valahanyszor belép, most is azt a birsalma-naftalin szagot érzi,
mint amikor valaha az iskolds Agnes latogatoba jott az osztalytars Katihoz. Egyszer talan,
majd ha Istvan megndsiil, elcserélik a lakést két kisebbre. Jobb volna persze valahol Budén, jo
levegdn lakni.

- Agnes, kenjiik meg egyiitt a szendvicset. Szaz éve nem beszélgettiink.
- Nagyszerti, maris megyek. De ha megengeded, elobb beszolok a korhazba.
Eva fiilig elpirult.

- Anyu, légy szives és ne szolj be a korhazba! Ugye, azt mondtad, hogy ma délutan egyiitt
leszilink, de neked csak a szent korhaz a fontos. Es csak az gydgyul meg, akit te kezelsz, mert
mindent te tudsz a legjobban, és mindenki mas lelkiismeretlen és feliiletes...

Agnes meghokkent. Ezt a szoveget mar hallotta néhanyszor, de ahogy Eva most mondta,
szemteleniil, hisztéridsan, parancsoldan...

- Kislanyom - felelte nyugodtan, és kozben tarcsazott -, a korhazban sok orvos van és jo
orvosok vannak, és tigyeletes is van, de engem mégis érdekel, hogy az osztilyomon nincs-e
gond, ¢s a sulyos eseteimmel nincs-e valami baj. Remélem, semmi. Akkor f6loslegesen kidob-
tunk telefonra egy forintot. Hall6? A kettes bel iigyeletesét legyen szives. Téglas doktornd?
Szervusz, Marikam, itt Agnes. Persze, persze, én. Hogyhogy mér nincs nagyobb baj? Mi volt?
Mikor? Haromnegyed haromkor hivtal? Nem értem. Ez képtelenség. Kivel beszéltél? A
lanyommal? Evéaval? Elképeszté. Persze hogy otthon voltam. Legfeljebb a fiirdészobéban. Es
most hogy van? Légzés? Mit adtdl neki? A vérnyomasa? Kell még oxigén? Marikam, persze,
azonnal megyek. Tiz perc mulva ott leszek. Szervusz.

Agnes letette a kagylot, és Evara bamult. Eva elészor langvords lett, azutan minden vér
kifutott az agyabol. Viaszfehéren szembefordult az anyjaval:

- Most iiss agyon, Ugyis azt akarod, legalabb el lesz intézve.
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Igen, én beszéltem azzal a modortalan csajjal. Megmondtam, hogy most utaztal el, nem tudom
hova, elvégre vikend van, mar ledolgoztad ezen a héten az 6t napot, nem?

- Ezt mondtad?

- Ezt. Semmi mast. Erre sz6 nélkiil letette a kagylot. Ez azért...

Kinos csend. Mindenki Evat nézte.

- Kislanyom, telefonban senkit sem szabad letagadni - mondta Géza. - Elvégre egy orvos...

- Te mondtad, hogy ki kellene huzni azt a rohadt telefont! Hogy éjjel haromkor is anyadat
hivjak! - kiabalta Eva. - Igenis, te mondtad!

Agnes kozel 1épett Evahoz, megragadta a kislany gallérjat.

Egy pillanatig farkasszemet nézett vele, azutan elengedte.

- Nem vaglak pofon. Nem akarok hozzad érni! Katikam, hivhatok egy taxit?

- Bevihetlek én a korhazba, keresztanya? - kérdezte Istvan. - Apu, odaadod a kocsit?

Eva langvords. Senkit sem érdekel mar az autdja, a vadonatij jogositvanya. Még Géza se néz
ra. Istvan egyenesen hatat fordit.

- K6szondm, nem. J6 a taxi - mondja Agnes.
- Gyere csak, Agnes néni, elviszlek, meg is varlak.

Amikor a Skodaban iiltek, Agnes dermedtsége még mindig nem akart oldodni. Valami
kedveset akart mondani Istvannak, hogy milyen felndtt férfi lettél, hogy tobbet talalkozhat-
nank, de érezte, hogy akarmit mondana, elsirnd magat.

- Ne tessék ra haragudni, hiszen gyerek még - mondta Istvan.
- Egy tizenhat éves lany nem gyerek.
- Nem is az ¢letkorra gondoltam, keresztanya, hanem arra, hogy mi az, amit mar at tud éIni.

- Ugyan. Rosszul neveltik. Onzé, az a baja. Tl sokat megadtunk neki. De nemcsak Eva, a
tisztelt iskolatarsai, ez az egész banda. Tizenhdrom-tizennégy éves kolykok ttlvannak mar
mindenen, isznak, dohdnyoznak, szeretkeznek, narkéznak, krimit néznek a tévében, krimit
kovetnek el... és feleldtlenek, és célt és kotelességet nem ismernek, tisztelet a kivételnek.

- Milyen célt ismerjenek, Agnes néni? A fejiink folott 16gd6 atombombat, amibe nincs
beleszolasunk? Az energiavalsagot? A vizek és a levegd szennyezddését, az egyre pusztuld
termdfoldet? A fenyegetd €¢hséget? Nem tanitotta meg dket senki arra, hogy hdsok legyenek,
hogy harcoljanak ez ellen a nyomaszt6 jovokép ellen. Nincsenek példaképeik, legfeljebb egy
hiilye beatzenész.

- Bizony, Istvankam, majd ha neked gyereked lesz, szazszorosan fogod érezni. Tényleg, lassan
megndsiilhetnél.

- Nem is olyan lassan. Huszonnyolc éves multam. De még egy kicsit hadd sirjanak a lanyok.
El6bb megirom a kandidatusi disszertacidmat.

- Mir6l1?

- Legujabb kori torténelem. A hétkoznapi fasizmus. A fasizmus hatasa évtizedek mulva is a
kbézgondolkozasban, elditéletek a mindennapi életben.

- Es honnan veszed az anyagot?
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- Gylijtom, mint a népdalt. Magndval. Meséltetem az embereket. Haborus élményekrol, lager-
¢lményekrdl, végigolvasom a népbirdsagi itéleteket, megkeresem a szerepldiket, tantkat.
Anyutdl kapok érdekes olvasdleveleket, engedélyem van, hogy a szerkesztdségiikben végig-
olvassak néhany anyagot, bejarok a levéltarakba. Hogy azokbdl miket lehet megtudni!
Képzeld, egy vak n6 segitségért fordult a Voroskereszthez, keresett valakit, aki naponta egy-
két orara segitene neki, az utcan elkisérné. Kiment hozza egy vordskeresztes fiatalember,
megmondta, hogy tudnanak neki olcson szerezni egy vakvezetd kutyat. Mire a n6 hisztéridsan
sikoltozni kezdett, nem, nem, & nem akar kutyat, a lagerben kutydk kergették. Képzeld,
harminc év mulva!

- Dobbenetes.

- Vannak iddszakok és helyzetek, amikor egy tizenhat éves lany is felel6tlen gyerek, és ha a
koriilmények ugy hozzak... képzeld, egyik naploban olvastam, hogy egy négy éves kisfiu
pontosan tudta, hogy a razzidz6 nyilasoknak azt kell mondani, hogy Németi Gabika vagyok,
de mikor az elsé orosz katona belépett a pincébe, a kisgyerek magankiviil kiabalta, hogy nem
igaz, nem is igaz, én Reisz Robika vagyok... Meg akarom keresni ezt a ma mar harmincot
éves Reisz Robertet, hogy mire emlékszik. Es annyiszor elgondolom, hogy a neveldapamnak
Voronyezs 6ta csak egy laba van, hogy igy kell le¢lnie az életet... énnekem pedig gy, hogy
soha nem lattam az apam fényképét, és anyutol hidba kérem, hogy beszéljen rdla, megcsokol
¢s sirni kezd. Azt mondja: ,,Nagyszerti ember volt, megolték.”

- De Istvankam, én annyiszor meséltem neked rola!

Istvan erre nem felelt, csak szétlanul megszoritotta Agnes kezét.
- K8szonom, itt vagyunk.

- Megvarlak.

- Nem tudom, meddig maradok, lehet, hogy 6t perc, de lehet, hogy egy orara is sziikség van
ram.

- Akarmeddig. Megvarlak.

Aznap éjszaka almodta Agnes jra a raktart, bezart ajtokat, sotét folyosokat, vijjogod szirénat,
¢szbontdan berregd repiilégépeket, sajat kétségbeesett dorombolését a bezart ajtok mogott,
hintaz6, elmozdulo falak tovében. Akkor éjszaka és azota szdmtalanszor.

De hiszen vége van a habortinak, de hiszen béke van, van egy kék puldveres kisfiam
Somosbanyén, van egy dcsém Parizsban, van egy... Es almaban felugrott a raktarban, engedjék
ki, csak tévedésbol felejtették itt, béke van, engedjék, sietni kell, betegek varjak a kérhdzban,
¢s Géza varja a tengerparti sétanyon, elérhetetlentil magas kokuszpalmak kozott. A tenger
feldl sz¢l tamad, megrazza a kokuszpalmakat. A sotétbarna, kdkemény didk hullani kezdenek
a fakrol, és froccsenve széttornek a kavicson. Tornek, robbannak, a palmak korondi meg-
remegnek a szélviharban, az égen repiildgépek jonnek, bombazd repiilégépek. Most mar
bombak verik a palmafékat, be kell menekiilni a raktarba, de a haz is ég, az egész vilag tiizben
¢g, fiistben fuldoklik.

Agnes felébred, abroncs szoritja a tarkéjat. Izzad. Szédiil.

Es ez igy megy honapok Ota, talan évezredek 6ta, mindig ezt dlmodja, Gjra, Gjra és jra.
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EMLEKIRATOK

Dr. Zsille E6don, Harsastanya kdzségi orvosa nem szereltetett csengdt a kapujara. A rendeld-
orak alatt a kiskapu nyitva volt, a rendeldéordkon tal senkit sem fogadott, még azt sem, akinek
a labat most vitte le a gép, vagy most forrazta le magat luggal. A jo baratok meg tigyis tudtak,
hogy hatul, a tanicshaza udvara felél is van atjards. Eppen ezért nyugodtan heverészett a
divanyon, és hallgatta, hogy valaki okdllel, azutan alighanem egy kddarabbal, legvégiil is
valami vasraddal veri a kaput. Amikor erre se jon ki senki, torkaszakadtabdl orditani kezd:
,,£0don, E6don, én vagyok, Norbert bacsi!”

Zsille komotosan feltdpaszkodott, leakasztotta a kulcsot a szogrdl, felhtizta a cipdjét, és
kényelmesen végigsétalt az udvaron.

- Te mar megint itt vagy?
- Megint? - méltatlankodott Norbert. - Harom esztendeje mlt.

- Atyaisten, igy repiil az id6? No, bujj be, 6regem! Kivancsi vagyok, mennyibe keriil nekem ez
a latogatas. Ugy latom, nagyon elegéns vagy. Vitted valamire.

- Nem panaszkodhatom.

- Szoval elhiggyem, hogy csak ugy, rokoni szeretetbdl jottél?

- Mondhatni. De azért egy kis palinkad talan még csak akad?

- Amennyit parancsolsz. Es kolbaszom és ecetes paprikam is. S&t itt is alhatsz nalam két
¢jszakat, no, mondjuk, harmat.

- Reggel mar vissza is utazom. Nagyon sok a dolgom. Csak az irogépért jottem.

- Miféle irogépért?

- Hat az Underwoodért. Amin a tanulmanyaimat irtam, szocialista etikett. Emlékszel?

- En? Tokéletesen. Arra is, hogy a kébanya levelezését is azon irtad. Igényeld ki a bir6sagtol.
Ha nem tudnéd, biinjelként lefoglalva.

- Ez kiment a fejembdl - motyogta Zsille Norbert. - Valahogy ugy emlékeztem, mintha nalad...
Kérlek szépen, ez a kis maldr. Ez fantasztikus.

- Ne vedd ugy a szivedre!

De Zsille Norbert boldogtalan lett. Az elmult hetekben csodalatosan alakult minden.
Krempelsz tényleg gy élt, ahogy Patzauer mesélte. S6t még egy fokkal jobban. Eppen a
televiziotol voltak kinn nala, egy izgatott fiatalember rangatta, forgatta, hogy hogyan iiljon az
irdasztalnal. ,,Egy svenket kérek a konyvespolcrol is” - rendelkezett, de kés6bb ezt a képet
kihagytak, mert kidertiilt, hogy az ellenallas hdse csak pornograf konyveket tartott az iréasztala
mellett. Egy fiatal lany barna ptaderrel pamacsolta Krempelsz képét. Rengetegen siirdgtek a
szobaban. Krempelszné nagy talcan pogéacsat és feketekavét cipelt be. Krempelsz az egyik
fointézkedonek Zsille Norbertet is bemutatta: ,,Jeles baratom az ellenallasban, volt tabornok,
volt allamtitkar”. De a fointézked6t nem érdekelte. ,,Most csak magat filmezziik, apam, igy
sz6l a diszp6”. ,,Hat akkor gyere vissza holnap, Norbikdm, ne is holnap, mert akkor eldadast
tartok az ifju honvéddknek. Holnaputan se jo, akkor Patzaueréknal ebédelek. Talan kedden.”
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Es kedden visszament, és Krempelsz Bandi megtanitotta, hogy a kéziratot harom példanyban
kell elkésziteni, széles margokkal, irogépen. Ezért hat most idejott Héarsastanyara, mert az
egész ligy most mar csak egy irogépen mulik.

- Ugy - mondta elismeréen E6don. - Es ha szabad kérdeznem, mit fogsz irni?

- Mit fogok? Mar meg van irva, kérlek szépen. A multamat. Ha nem emlékeznél ré, én
tabornok voltam, allamtitkar voltam, €s én a debreceni kormannyal szinte egyidoben jottem
Pestre, s a béketargyalasok koriil szerzett jelentds érdemeimet messzemenden elismerték.

- Es ezt nekem meséled? - amult Eodén.
- Nem. Ezt a konyvemben irom.

- Azért, j6 uram. Mert én ezzel a két fillemmel hallottam, amit negyvendtben a siindisznoallas-
r6l magyaraztal. Amiben ugye meg kell bijni, addig a révid ideig, amig ez a rendszer tart. Es
amely siindiszndallasokbol addig is tdmadasokat lehet intézni az allamapparatusra, mivelhogy
ezek olyan hiilyék, hogy a neviiket se tudjak leirni...

- En ilyeneket sosem mondtam, E6don. En mindig redlpolitikus voltam, és ezt bizonyitani
tudjak az ellenallasban részt vett olyan urak, mint karlsdorfi Karlsdorfer Armand dméltésaga
¢és Palankay.

- Kicsoda? - hiilt el E6don. - Miféle Palankay? Ember, te tudod, hol van Emilio?

- Nem a taknyos nyilas baratodrol van szo, ne félj. Az apja. Az Sreg Palankay. O maga
mesélte el, hogy amikor a fia kardcsonykor Karlsdorfert lelétte, 6 maga csavarta ki a gyilkos
fegyvert Emilio kezébdl, 6 maga vitte le a hatan a stlyosan sebesiilt Karlsdorfert az 6vohelyen
a kotozohelyre. O maga atkozta meg elvetemiilt fiat, és kergette vilagga.

- Norbert, ne hazudjatok 0sszevissza! Hat ezt egy kiscsoportos 6vodas sem hiszi el! Az dreg
Paléankay ott sem volt, amikor Emilio Karlsdorferre ralétt. Az 6reg Palankay pontosan gy
volt ellendllo, ahogy te meg én. Réges-régen Nyugatra logott a csaladi ¢kszerekkel, és csak
akkor jott vissza, amikor mar egy vasa sem maradt.

- E6don, én nem fogok veled részleteken vitatkozni. Nekem ezt olyan szavahihetd r mondta
el, mint karlsdorfi Karlsdorfer Armand, akit 1945-ben a 280. szdmu igazold bizottsag
dicsérettel igazolt, aki ebben a rendszerben vezérigazgatd maradhatott, akinek a londoni
gyartulajdonosok kiilon levélben mondtak koszonetet, aki a haboru alatt allandéan londoni
radiot hallgatott, és megtagadta a nyilas banditaktol a kasszakulcs kiadasat.

- Tudom. Ezért kiillondsen halas vagyok neki. Azért nem tudtunk a somosbényai autdval
idejében kilogni az ostromgytliribdl - bolintott E6don. Ez mellékesen nem volt igaz, mert azon
a decemberi ¢jszakan Palankay igenis idejében ott volt az autdval, 6 késett azzal az istenverte
radiummal. De Norbert ugysem figyelt ra.

- Milyen gytirtit kaptal t6le? - kérdezte szorakozottan.

- Aranygylrit, briliansgytirit. Nem rad tartozik. Mennyit fizetsz ennek a karlsdorfi
Karlsdorfer Armand 6méltosaganak, hogy meséljen neked?

- Egy vasat sem. O fizet nekem, hogy vegyem be j6 részletesen az ellenallisba. Mert akkor
legkdzelebb mar 6 is irhat egy konyvet, hitelesitve van.

- Es az 6reg Palankayt is igy vetted be?
- Aha.
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- Mondd, E6don, nem akarod, hogy téged is bevegyelek? Még jol johetne neked. Nagyon
jutanyosan. Csaladi alapon. Elvégre téged is megtamadhatott Palankay.

- Na, hagyjuk, Norbert. A kdéiizletre is eldre megmondtam, hogy ne csinald.

- Kérlek szépen, ez egy kockézatmentes, demokratikus ligy.

- Te tudod. Vegy¢l bérbe a Belker Kolcsonzotol egy irdgépet.

- Nagyon draga.

- Mégis?

- Nem tudom. Biztosan legalabb kétszaz forint egy honapra. Es letéti dij is van.

- Jo. Kapsz vacsorat, reggelit, utravaloul kolbaszt, szalonnat és egy demizson bort. Vonat-
jegyet Pestig. Es ezer forintot irdgépkdlcsonzésre. Azutdn tobbé nem ismerjiik egymast.

- Fiam, egy tiszteletpéldanyt kiildok a konyvembdl!
- Boldogga teszel - felelte E6don.
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ORLAY

Vacsoranal Géza megjegyzi: - Beszéltem a Belgydgydszati Ujdonsdgok fészerkesztbjével. Var
téged.

- Igen?

- Igen - mondja Géza, és kicsit ginyosan elmosolyodik. - Orlay Maria.

Agnes kezébél kiesik a kés.

- Orlay? Héat Orlay itthon van?

- Igen.

- Nem tudtam. Azt hittem, még valahol Indidban, vagy Dél-Amerikéaban.

- Persze. Nincs iddd tarsasagi pletykéakkal foglalkozni. Mér tobb mint két honapja hazajott.
Agnes nem is hallja a ganyt.

O, hét ez csodalatos, ez nagyszerii! Hogy tjra talalkozni fog Mariaval! Evek 6ta csak tijsagban
olvasott rola. Orlay nagy tudomanyos karriert csindlt. Orlay Maria eladast tartott a New
Yorki Mount Sinai-kérhazban, Orlay Mariat meghivta a Columbia Egyetem, diszdoktorra
valasztottdk Berkeleyben és Uj-Delhiben, el6adas-sorozatra indult Indidba, Ausztralidba,
Braziliaba, Orlay Maria az Endokrinoldgiai Kutatdintézet igazgatd foorvosa, a Belgyogyasz
Térsasadg elndke, az Akadémia levelezd tagja, orszaggylilési képviseld. Orlay Maria olyan
messze ¢és magasban van, hogy csak a tévéhiradoban és ujsagcikkekben talalkozik vele. Ugy
elsodrodtak egymdés kozelébdl. Lehet, hogy ha 6 mar eddig is felkereste volna egyszer...
tényleg, miért nem kereste? Maria millidszor elfoglaltabb, mint 6.

Es Agnes szive atmelegszik, emlékezd 6rom fogja el. Valahonnan, nagyon régrol elébukkan
Orlay Maria figyeld, komoly arca, amikor beteget vizsgal, tOprengd arca, amikor a
mikroszkép folé hajol, barti arca, amikor megkérdi: ,,Erted? Birod? Nem vagy éhes? Nem
vagy nagyon kimeriilt?”, elszant arca, amikor a megvadult Zsille nyilas tarsasaga titlegeit allta.
Orlay Maria, aki a haldoklé Acs Istvannak megmutatott egy csecsemét, egy idegen csecsemdt,
hogy gy haljon meg, hogy egy pillanatra még boldog legyen. Maria, aki tudta, hogy azon az
¢jszakdn 6 nem birja ki, ha magara marad, behivta a szobdjaba: ,,Gyere, igyunk egy kavét,
beszélgessiink, ilyen éjszakan senki sem tud aludni”. Orlay, a példakép. Es most megint
talalkozni fognak, 6, Géza, hat ez nagyszer(i, mit gondolsz, ha atszaladnék holnap hozza,
ebédsziinetben?

- Anyu, azt mondtad, hogy holnap ebédsziinetben eljossz velem cipdt venni.
- J6. Persze. Elmegyek. Akkor holnaputan.

Géza bolint. Menj holnaputan. Itt a szerkesztdség cime, és az Endokrinologiai Kutatoban
Orlay kozvetlen szama.

Agnes mar hallott az ij Endokrinolégiai Kutatorél. Igaz, csak annyit, hogy rettenetesen sokba
kertilt, és minek. Elvégre kis orszdg vagyunk, ma mar a tudomanyban csak oriasi pénzekkel,
jol megszervezett teamekkel tudnak elérni valamit, de hat persze egyesek jol fekszenek, amig
a kozkorhazakban a folyosokon, rossz matracokon agyaznak a betegeknek, és nem lehet
egyszer hasznélatos tliket szerezni, mert az draga, mashova délnek a milliardok. Volt olyan
véltozat is, hogy az intézet a WHO-¢, az Egészségiigyi Vilagszervezeté, és nemzetkodzi pénz
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van benne, valaki kijarta az UNESCO-nal, széval mindenféle pletyka ment réla. Az egyik
képes hetilap meg az egyik este a tévéhirado mutatta is az 0j épiiletet. De hogy Orlay!

Agnes felhivta telefonon a kozvetlen szamot. A kdzvetlen szamon egy titkar jelentkezett. Nem
kell besz¢lni a professzor asszonnyal, nala van az eldjegyzési naptara, ha Agnesnek megfelel,
igen, jOvO hétfon. Tizenkettd harminctol tizenkettd negyvenoétig varjak.

Ez kicsit lehiiti Agnest, de belatja, hogy Marianak rengeteg dolga lehet, és az intézet nem
presszé és nem privat hely, tulajdonképpen még tizenkettdé harminctol tizenkettd negyvendtig
sem tart, amit meg akar kérdezni: hogy vagy, Maria? Mi van veled? Oriilok, hogy ujra
lathatlak.

Az intézet bejaratanal mosolygds bolintas. Hogyne, tudnak rdla. Egy fehér kopenyes fiatal nd
udvariasan kalauzolja. Vele marad a liftben is. Mosolyog, de nem szo6l egy arva szét sem.
Csak a liftbdl kilépve mutatja: erre, balra parancsoljon. A féorvosi ajtdéig bordod szényeg fut.
Az ajtén egyetlenegy sz6: Orlay. Van ebben némi szerénység is, meg egy kicsit banto is.
Megkoveteli attol, aki ranéz, hogy tudja, mit jelent ez a név. Mintha az volna kiirva: Goethe
vagy Semmelweis.

Az elsé szobaban egy titkar. Udvariasan felall, meghajol, kiséri Agnest. A masodik szobaban
harom fiatal nd, verik az irégépet, koszonnek. A belsd szoba két részre oszlik, elegans, de
nagyon puritan iroda, és mellette nyitott ajtoval orvosi vizsgaldszoba, nem fehér, hanem
divatos almazdld. A titkar kinyitja az ajtot, és eltlinik. Az ir6asztal mogil felall egy barna,
nagyon csinos, fiatalos, nagyon hangsulyozottan szerényelegansan 61t6zott nd, és mosolyog.

- Maria!
- Agnes!

- Nem tudtam hové lenni az 6romt6l, amikor megtudtam, hogy itthon vagy, hogy lathatlak.
Maria, semmit sem valtoztal, fiatal vagy és szép vagy.

Maria nevetett:
- En is nagyon &riiltem, amikor Géza mondta, hogy szivesen dolgoznal nekiink.

Agnes tiltakozna. Nem, egyaltalan nem azért jott, mert irni akarna a lapba, és semmi dolga az
Endokrinologiai Kutatéintézettel. O azért jott, mert latni akarta Mariat, mert egész éjjel nem
aludt az 6romtol, mert az emlékek... minden, minden, amikor megengedte, hogy kisérletezzen
a laborban, amikor megengedte, hogy vizitnél elkisérje, amikor kikérdezte fizikabol, amikor
megszerezte az allast a Szent Katalinban, amikor levest és kenyeret adott, azon az estén,
amikor Acs Istvan...

Orlay elmosolyodik, kicsit hiivosen és folényesen, amitél Agnesnek azonnal eszébe jut, hogy
tizenketté harminctol tizenkettd negyvenétig, hogy itt nincs lelkizés meg emlékszel, milyen
volt, itt mindjart tisztazni kell, hogy 6 semmit sem akar Mariatol, és elkdszonni.

- Kavét iszol? - inkdbb mondja, mint kérdi Maria, mert ebben a pillanatban az egyik titkarnd
mar hozza is be a kavéscsészéket. Agnesnek megint az az éjszaka jut eszébe, amikor Acs
Istvan meghalt és az ifjii Acs megsziiletett, és amikor Méria vacakolt a kavéfézovel: ,,Te, nem
tudom, valami baja van ennek, ha nagyon sok pénzem lesz, veszek egy masikat.”

- Mikor j6ttél haza Indiabél? - kérdezte Agnes.
- Mér tobb mint két honapja.

- Erdekes, Kati nem is emlitette.
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- Milyen Kati?

Agnes bamul. - Hogyhogy milyen? Hat Andras Kati.

- 0, igen, igen, Andras Kati. Legalabb tiz éve nem beszéltiink.

- Hiszen ti... amikor Acs Pista meghalt... - Rad bizta, akarta mondani Agnes.

- Nem, nem beszéltiink. Oszintén szolva nem is nagyon akarom megkeresni. Andras Kati
nagyon masfelé kanyarodott.

- Ugyan, hogy érted ezt? Kivalo jsagiro lett.

- Mar maga az 0jsagir6 kizarja egy kicsit ezt a jelzot. Kivalo. Mitdl kivalo? Mit alkot? Mit
tud? Van szakmdja? Mérnok ujsagiré? Kozgazdasz 0jsagird? Biologus 0jsagir6? Semmi.
Szubjektiven, ingeriilten, ldzadva és laziton leir egy sereg aprosagot. Gerendatdréskor
szalkakeres6, hogy a koltovel szoljak. Kotozkodik, nem latja a 1ényegest. Békaperspektiva.
Beleesett a godorbe, a gddor aljan meggytlt egy kis agyagos viz, és ettdl azt hiszi, hogy
pocsolya az egész vildg. Egyszeregyszer még vitatkoztam vele, amikor az egészségiligyet
tamadgatta. Végiil is belattam, hogy nem érdemes.

Agnes kapkodé 1élegzettel akart valamit valaszolni. Hogy ugyan mivel tamadhatta Kati az
egészségiigyet? Amikor megirta, hogy mekkora a biirokracia? Hogy az orvos az ideje
kétharmadrészében papirokat allit ki? Amikor megirta, hogy példatlan, hogy a korhazba
felvett beteggel eldre aldiratjdk, hogy minden sziikséges vizsgalatba és miitétbe beleegyezik,
¢és azutan mar ugy banhatnak vele, mint a ronggyal?

De mire megfogalmazhatta volna az els6 mondatot, Maria nagyon mellékesen a karorajara
pillantott - ett6l Agnesnek eszébe jutott, hogy tizenketté harminctol tizenkettd negyvenoétig -,
azutan Agnesre mosolygott, és azt mondta:

- De hat besz¢ljlink 1ényegesebb dolgokrol. Mit fogsz irni a lapunknak?
- Semmit.
- Hogyhogy semmit?

- En a godorben iilok, a békaperspektivaban. En reggeltdl estig gyogyitok, és tiidSket kopog-
tatok, és gyulladt torkokat nézek, és ez az életem. Csak azért jottem ide, hogy lathassalak.
Ennyi. A publikacié a nagy emberek dolga. A nagy Nobeldijas felfedezések gazdag teamektdl
szarmaznak. Csaplar Agnes doktor, kézkatona vagyok. Ennyi akarok lenni.

- Agnes, Agnes, te semmit sem véltoztal, és ez nagyszerii! Pontosan olyan kivald orvosok
tapasztalataira van szilikségiink, mint amilyen te vagy, akik a betegagynal allnak. A Nobel-
dijas teamek kisérleti anyagon dolgoznak, ha méjat vizsgalnak, akkor megnéznek szazezer
majbeteget, ¢s lehivnak a kompjuterbdl egymillié adatot. De ott vannak a gyakorloé orvosok,
akik nincsenek az atlagok és a statisztikak biivoletében, akik kiilon-kiilon, friss szemmel,
egymastol elszigetelve végzik a napi teenddt, és akik nem ismerik egymas észleléseit, nem
tudjak kozolni egymassal az 0j problémakat, egy-egy kiprobalt uj modszer mellékjelenségeit.
Ma mar minden gyakorld orvos tudja, vagy legalabbis tudnia illene, hogy a Tetran mellé nem
szabad tejterméket adni, mert hatdstalanna valik. Amig nem ismerték fel, azt hitték, rezisz-
tenciardl van szd. Japan gyakorl6 orvosok, a te szavaiddal élve orvos kozkatonak ismerték fel
elészor a gyakorlatban. Ma mar minden gyakorlo orvos tudja, hogy a gyari felsorolason kiviil
milyen interakcioi vannak a Sumetrolimnak és altalaban a szulfonamidoknak... Biztosan
neked is van szaz és szaz olyan megfigyelésed, amit halasan fogadna a tobbi orvos kolléga.
Ugy tudom, a te 5cséd Parizsban Francois Chaplar professzor?
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- Igen, igen.

- Az § intézetétdl kaptunk most hat darab egészen specidlisan miszerezett agyat ajandékba.
Harmat odaadnék a te osztilyodnak, par hét mulva példaul megirhatnad roluk a tapasztala-
taidat.

Pontosan tizenkettd negyvendtkor Agnes kilépett Maria szobajabol. Maria bucsuzoéul atadta a
Belgyogyaszati Ujdonsagok harom leglijabb szamat.

- Ismerkedj meg a lappal. Vérlak.

A titkar szobajaba most érkezett a tizenkettd negyvenot-tizenhdrom oras vendég. Agnes nem
tudta megmagyarazni 6dnmaganak a szorong6, kedvetlen érzéseit, amig a lift hivogombjat
megnyomta. Csapddban érezte magat, és mintha Katit eldrulta volna.

42



A LIFT

Acs Istvan szobdjaban szolt a telefon. Istvan felvette a kagylot. Edina Istvan mogott allt, és
belecsokolt a nyakaba.

- Te, hagyj egy pillanatra - nevetett Istvan. - Csékolom, anyu, te vagy?

Edina feliilt az irdasztal tetejére, egyenesen egy gondosan legépelt iratcsomora, és a labat
l6balta. Rendetlen, de gyonyori - s6hajtott ifju Acs, és Ujra beleszolt a kagyloba:

- Hové utazol? Nem tudsz ma hazajonni? Csak holnap?
Igen, itthon leszek egész délutan.

- Meg este is meg ¢&jjel is - harsogta Edina.

- Nem értem, Istvan, mit mondasz?-hallatszott Kati hangja.
- Itthon leszek, igen, mondom, azt hiszem.

- Istvankam, a tegnapi postiban volt egy levél, egy Ekesné nevii holgy fog keresni ma vagy
holnap. Ha esetleg eljonne, kérlek, mondd meg neki, hogy hétfén vagy kedden szivesen latom.
Ko6sz. Vigyazz magadra!

- Semmi Ekesnének nem vagyunk itthon. Esziink, iszunk - bebujunk az agyba, holnapig ki
sem joviink - énekelte Edina, és csiklandozta Istvan tarkdjat. - Zsenidlis csaladod van. Az én
mamam folyton otthon kotlik.

- Hivd fel telefonon.

- Minek?

- Hogyha csak holnap mész haza.

- Nem kell 6ket ugy elkényeztetni. Az els6 négy nap még nem mennek a renddrségre.

Es olyan arcot vagott, hogy nem lehetett megbotrankozni vagy haragudni, csak nevetni
lehetett. Azon is, hogy atrendezte Istvan szobdjat.

- Nagyon bubanatos ez a kégli. Volt egy krapekom, medikus, aki spirituszban egy labfejet
tartott, és egy koldokzsinort. Nagyon jol nézett ki. Ezekre a fekete hata konyvekre piros
pottyoket ragasztunk.

- Azokat ne.
- Ehhez én jobban értek. Ki tanul iparmiivészetet, te vagy én?

Az uzsonnat is Edina készitette el, feltirta a hlitdszekrényt, készitett egy halom sonkas ¢s
szalamis szendvicset, és ginbdl, paradicsom-ivolébol, torott borsbol, citromkarikakbol valami
szOrny italt.

- Valahogy ilyesféleképpen kell elkésziteni a Bloody Mary-t. Ne tegyilink hozzd egy kis
pirospaprikat, esetleg zellersot is?

A hajsimogatasnal tartottak, amikor csengettek.
- Ne menj ki - stigta Edina.
- Meg kell nézni, ki az.

- Olyan kivéncsi természetli vagy?
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- Tudod, hogy anyut kereshetik. Felirom az iizenetet.

- Miért nincs anyadnak magnos lizenetatvevdje? A papam tavaly hozott egyet az eneszkabol.
- Na, enged,.

- Ha ajtot nyitsz, 6rok harag.

- Edina, ne butéskod,.

A masodik szerény csongetésre Istvan lefejtette magarol

Edina karjait, és kiment az el6szobaba. Botra tdmaszkodd, 6sziil6 asszony allt a folyoson.
- Ekes Andrasné vagyok.

- Igen, igen, tessék, parancsoljon beljebb keriilni. Edesanyam nagyon sajnélja, azt iizeni...
Az asszony egy pillanatig bamult, azutan felkialtott:

- Irgalmas Isten! Maga ugye Acs Istvan? Maga a fia? Igy hasonlitani!

- Tetszett... tetszett ismerni az édesapamat?

- Hat hogyne ismertem volna. Amikor édesanyjaval a Galfayné kalapszalonjaban dolgoztunk.
On nem tudja, hogy édesanyja mentette meg az életemet? O szerzett nekem papirokat Lajtos
Gizella erdélyi menekiilt névre. A lanynevem Kern Gizella.

- Igen, hallottam ezt a nevet. Tessék befaradni és helyet foglalni.

- Pista, nem j0ssz? - hangzott beliilr6l Edina nyafogésa.

- Nem akarok zavarni, vilagért sem - mondta Ekesné. - Majd eljévok maskor.
- Dehogy. Tessék csak beljebb.

- De hiszen én csak azért jottem, kérem, mondja meg az édesanyjanak, hogy nagyon
koszondm, amit az IKV-nal a beteg nagynénim iigyében tett. Ozvegy Morvainénak hivjak,
hetvennyolc éves, és ki akartak tenni a lakasabol. Es egy nagyon pici ajandékot is hoztam...

- [-Istvan! - hangzott Gjra a szobabol.
Istvan bossztsan elvorosodott.
- Erre tessék parancsolni.

Betessékelte Ekesnét Kati szobajaba, hellyel kinalta. A vendég kézitaskajabol boritékot vett
ki, és abbol egy amatdr fényképet.

- Biztosan megvan Katinak is ez a kép, de hatha mégis oriil neki. A régi irataimat rendeztem a
mult héten, abban taladltam. Valoészintlileg akkor keveredett hozzam, amikor a pincét talalat
érte.

A kép harom fiatal férfit abrazolt. Egy civilt fehér orvosi kopenyben, vélldra dobott korhazi
posztogallérral, €s két fiatal tisztet.

Istvan halalsapadt lett.

A fehérkopenyest bamulta.

- Apa? Az apam?

- Igen. Doktor Acs Istvan ott a jobb szélen. A masik kettét nem tudom biztosan.

- llyen volt az apdm?
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Istvan Osszeszoritotta a szajat, és a konnyeit nyelte.
- Nem ismeri ezt a képet?

- Egy kép sem maradt aparol. Egy kép sem.

- Hihetetlen.

- Minden irata ott volt a Szent Katalin-korhdzban, a szobdjaban, amikor a nyilasok... a
radiumot keresték és feldultdk a szobajat, 6sszetéptek és szemétbe dobtak mindent, az iratait,
a konyveit is. Anyu mesélte, hogy mindig tervezték, hogy csinaltatnak eskiivoi képet. Azutan
olyan hamar meghalt. Aznap, amikor én sziilettem. Es egyetemi indexe sem maradt meg, sem
igazolvanya.

- Es a csaladnal? Gyerekkori képe?

- Apuka arvahazi gyerek volt - felelte Istvan, és nem birta letenni kezébdl a képet.
- Egészen olyan volt, mint most maga. A hangja is. Hany éves most, Istvan?

- Huszonnyolc.

- Eppen annyi... annyi volt.

- Tudom. Tudom.

Az ajt6 kinyilt, Edina Iépett be. Vallara fésiilt hajjal, piros csipkekdpenyben.

- Tessék megengedni, hogy bemutassam a bardtndmet. Edina, kérlek, hozd be a szendvicseket
€s a narancsszorpot.

Edina kelletlentil elhtizta az orrat.

Ekesné fel akart allni.

- Majd visszajovok legkozelebb, ha Katit itthon talalom.
- Kezicsokolom - mondta lelkesen Edina.

- Ha van még egy kis ideje, kérem, tessék még maradni. En olyan hélas volnék, ha valamit
tetszene még mondani apurol. Akarmit. Milyen embernek tetszett ismerni? Hogy volt azzal a
radiummal? Ugy szeretnék tudni réla mindent.

- Az édesapjarol sajnos nem sokat tudok. Azt hallottam, hogy nagyon joé orvos volt, a betegei
nagyon szerették. Es bator, nagyon bator volt. A Szent Katalin-kérhdz képolndjan at szokott
meg a radiummal, a nyilasok halalra keresték.

- Igen, ennyit én is tudok. De tobbet szeretnék tudni, legaldbb a koriilményekrél. Mindenrdl,
ami koriilotte volt. Tobbet tudni és tobbet érteni. En erre a kutatasra adtam az életemet. Hogy
hogyan deformdlodhatik ugy az emberi 1¢lek. A fasizmus gydkereit, mddszereit, maradva-
nyait, hatasat kutatom az emberek gondolkozdsdban. Hogy hogy lehet az, hogy még ma is
rombol.

Edina behozta a nagy tal szendvicset, és szotlanul leiilt.
- Ezeket a dolgokat jobb volna elfelejteni, kedves Istvan.

- Nem tudom. Nem hiszem. Nem lehet felépiteni a jovot, amig alapvetd dolgok nem
tisztazodnak.
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- Nem fontos. Az a természetes, hogy a nemzedékek tovabblépjenek. Az én nagyapam is
folyton azt mesélgette, hogy az 6 apja negyvennyolcban Komaromnal Klapka tdboraban
harcolt. Az én apam tizennégyben megsebesiilt a Doberdonal. Hol van az mar, kinek fontos az
mar?

- Minden tovabb ¢l a génjeinkben, az idegrendszeriinkben, a gondolkozasunkban. A tudatunk-
ban, az elditéleteinkben. Ha meg tetszik engedni, én mégis felkeresném Ont egyszer a
magnommal. Hogy tessék pontosan elmondani, hogyan is volt az ott a kalapszalonban, meg
mi volt az On csaladjaval. Ezek a sebek elgennyednek, ha nem tisztdzunk mindent, biint,
aldozatot, feleldsséget. Kutatni kell.

- Nem, Acs Istvan. Ne tegye! A halottak aludjanak. A bosszubél elég volt. Ennek igy sosem
lesz vége. Istenem, hat sosem lesz vége?

Es Acs Istvan legnagyobb megrokonyodésére a vendég sirni kezdett.
- Bocsasson meg, hiszen én nem akartam... én bantottam?

- Dehogy, dehogy. Csak még nagyon friss az élmény.

Istvan értetleniil bamult. Friss élmény? Most?

- De hiszen reszketni tetszik.

- Semmi. Majd elmulik. Ez is elmulik.

Ekesné Kern Gizi zsebkenddjével megtoriilte az arcit.

- Mintha az édesapjat latnam, istenem! Sok nekem ennyi izgalom. Ha igazdn akarja, hat
elmondom. A mult héten tortént. Pedig el kellene felejtenem. Tudja, én idegenvezetd vagyok.
Eredetileg kozépiskolai tanarné vagyok, német, spanyol, francia szakos. Sok évig vidéken
tanitottam, oda mentem férjhez. Most, hogy az uram meghalt, Pesten vagyok, ¢és a vakacidoban
csoportokat vezetek. Vannak ilyen emlékturak, Lidice, Mauthausen, Auschwitz, Oradour meg
mindenfelé.

- Igen.

- Vittem egy csoportot a volt koncentracids tdbor drotkeritése, barakkjai, krematdriumok,
Appelplatzok, kivégzéhelyek, tomegsirok. A sirokon virdg, mécses. A drotkeritésen kiviil
muzeum. Képek. Kisgyerekek. Csontvdzak. Gyerekrajzok. Egy kupacban gyerekjatékok.
Fogak. Kis gyerekszemiivegek. Haj. Nagy kazalban szdke, barna, fekete... A mizeum el6tt
autoparkold. A szektor, B szektor, C szektor. A feliigyeld parkolojegyeket ad a Mercedesek-
nek, Opeleknek és Skodaknak. A parkolon tul biifé. Fagylalt. Sor. Virsli. Szendvics. A biifék
mogott park, csonakdzotd, iszomedence. A tavon til nyolcemeletes luxusszallé. Hogy aki
messzi Utrol zarandokolt ide, megpihenhessen. Elvégre Mekkaba is repiildgépen és tevehaton
mennek, nemcsak gyalog. Elvégre Mekkaban is vannak szallodak. Lourdes-ban is. Es biztosan
Waterlooban is. Es ha gy vessziik, az egész vilag temet6 és csatatér. A szalloda berendezése
luxus, a konyha elsérendli. A személyzet tagjai nyolc nyelven beszélnek. A mi csoportunk
autobuszon érkezett, mi nem aludtunk ott, csak az ebédet kellett elintéznem a szalloda
éttermében. Es itt tortént...

Edina majszolni kezdett egy szendvicset. Istvan az asztalra konydkolve hallgatott, és
minduntalan a fényképre nézett.

- Az elécsarnokbol két hatalmas lift vitte fol-le az embereket. R4 volt irva, hogy legfeljebb
tizenhat személy. Amikor én a liftbe Iéptem, hatan vagy nyolcan lehettek mar. Azutdn
betddultak még vagy tizen. A liftesfia 6t nyelven tiltakozott, ne jojjenek tobben, elakadhatunk.
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R4 se hederitettek. Félrelokték. Végiil is befurakodott még egy férfi és egy nd, amint késdbb
kideriilt, hazaspar. Magas, sz6ke férfi, svédnek vagy németnek néztem, az arca barnara volt
stilve. A n6 sovany volt, és fekete.

- Mar nem lehet kérem, tele vagyunk - mondta ujra a liftesfi.

- Akkor menjen ki az a pincér, micsoda dolog, hogy a személyzet veszi el a helyet a vendégek
elol? - kiabalt a széke férfi. - Egy pincér allt valoban a liftben, étellel megrakott talcaval.
Vallat vont, és kilépett a liftbol. Az ajtd zarddott. Ismeri ezeket a nagy pancélajtokat. Sehol
egy rés. Légmentes. A lift elindult, és a masodik és harmadik emelet kozott megallt. A
liftesfit nyomogatta a gombokat, mire a lift lassan felkuszott a harmadik emeletig, de az ajtd
nem nyilt ki. Ujabb gombnyomogatas, a lift most ujra megindult, egyik emeletrdl a mésikra
rohant, fel-le, de az ajté6 nem nyilt sehol. Megallt, ijra megindult, Gjra elakadtunk, most mar
az 6todik és hatodik emelet kozott. A fid megnyomta a vészcsengot, a csengd visitani kezdett,
azutan hirtelen elhallgatott, és a villany is kialudt.

- Megprobalom elmesélni maguknak, hogy mi tortént erre. El6szor csak csendes, nyugtalan
hangok: mi az? dramsziinet? Miért tetszettek ennyien betolakodni, én megmondtam eldre! -
sirankozott a liftesfitl. - Micsoda hang ez? Mit mondott? Micsoda disznosag! Kinek van egy
zseblampdja? Ne gyujtsanak gyufat, mert elfogy a levegd.

- Azt hiszem, erre tort ki a panik. Aki az ajtd kozelében volt, elkezdte verni az acéltombot.
»Segitség, engedjenek ki!” ,Igy zartak rank az ajtot a vagonban!” ,Hova visznek? Meg-
fulladunk!” Mellettem a hdzaspar, a magas, szoke férfi és a sovany fekete nd portugalul
beszélt. ,,En megmondtam, hogy ne jojjiink ide, én nem voltam Eurdpara kivancsi, mi k6zom
nekem Eurdpahoz, utdlom Eurdpat!” - veszekedett a férfi. ,,En csak egy szal viragot akartam
letenni, ahol az anyam és az ikertestvérem... én nem akartam ebben a szalloddban lakni!” -
sikitotta a nd. - ,,Nem mindegy, hol lakunk? Valahol lakni kell. Hat mi van ezzel a rohadt
lifttel?”

- Tudja, mar egyszer-kétszer eléfordult velem maskor is, hogy fennakadtam egy liftben.
Kellemetlen volt, kicsit ijesztd is volt, hogy tobben voltunk, de sohasem volt ehhez hasonlo
panik. Ez mar nem lift volt, hanem zarka, vagon, gazkamra, haldlos bezartsadg, deja vu volt,
lidérces emlék, rémalom.

- Két zseblampa is felvillant. Egyik a liftesfiu kezében, a masik egy idésebb férfinal. A férfi
egy zokogo nét dlelt at, csititotta. ,,Olga, ne félj, mindjart itt lesznek a szerel6k, megcsinaljak
a liftet, nem lehet semmi baj!” ,,Akkor is azt mondtad, hogy nem lehet semmi baj, hogy csak
dolgozni visznek, hogy nem vihetnek ki magyar allampolgart az orszagbodl, hogy nem fogjak
bantani a gyerekeket, hogy huszadik szazad, és nem jottek vissza, a mama sem jott vissza!
Akkor is azt mondtad, engedjenek ki, engedjenek ki, hohérok!...”

- Nézze, Istvan, én nem voltam deportalva, én csak masoktol hallottam, hogy milyen volt az,
de ebben a pillanatban, ebben az acélveremben - ezt nem tudom elmagyardzni. Németiil és
portugélul, magyarul és lengyeliil, francidul és hollandul jajgattak, az emberek elvesztették
Oonuralmukat, haldlfélelem lett rajtuk Grrd, hozzatartozodikat szoélogattak, régen meghalt
hozzatartozdikat szologattdk. Mar tobb mint egy félordja szorongtunk a liftben, és igazén
romlott a levegd, és az emberek sikitozva, dnmagukrol kezdtek beszélni. Egy nd, egy jonevii
holland festémiivésznd kiabalni kezdett: ,,Itt szakitottak el az 6csémtdl, tizenegy éves volt.
Tudtam, hogy elvitték a gazba, de én nem akartam elhinni, hogy megolték, értsék meg, csak
tizenegy éves volt, és szoke, €s gyonyoriien rajzolt, és én mindig vartam, hogy egy transzport-
tal vissza fogjak hozni, oda, mellém, és nagyon ¢éhes lesz, és kell, hogy legyen valami, amit
oda tudok adni neki megenni!”
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,Tizenegy éves - gondolta Istvan. - En tizenegyedik sziiletésnapomra egy focit kaptam és egy
tortat, tizenegy gyertyaval.”

- Es azt mondta a festémiivésznd, hogy ,.En attol kezdve mindig eldugtam valamit, egy
darabka nyers krumplihéjat, egy darabka marharépat, és mindennap vartam, de nem jott soha,
¢s mindennap imadkoztam érte, de nem jott soha, és azéta eltelt harminckét év, de én mindig
elteszek egy darab kenyeret, mindig itt van nalam, a taskdmban egy darab kenyér, hatha jon.”

- Es mar mérhetetleniil régen alltunk igy a liftben, mar sirtak és jajgattak és rémitgették
egymast, hogy lehet, hogy csak robbantassal lehet kinyitni ezt a liftajtot, lehet, hogy tobb oras
aramsziinet lesz, vagy tobb napos, és hogy a veszélyhelyzetiinkrdl taldn nem is tud még senki.
Es akkor a portugalul beszélé széke férfi németiil szélalt meg, orditani kezdett, hogy ez
szabotazs, aki ezt a slampos munkat végezte, azt le kéne csukatni, mit lecsukatni? le kéne
16ni, mint egy veszett kutyat. Neki pontosan egy orakor ennie kell, mert cukorbeteg, és
mindjart fél kettd, ha rosszul lesz, azért valaki felelni fog. Es ez a taknyos liftesfia is
Osszejatszik valakivel, nem adja le a vészjeleket, mi lesz, miért nem dérémbdél ez jobban, rugd
az ajtot!... Es felemelte az 6klét, mintha le akarna iitni a liftesgyereket. Ebben a pillanatban a
felesége szolt hozza. Spanyoltuddsommal megértettem, hogy nyugtatja, csititja. A férfi is
portugélul felelt: ,,Minek erészakoskodtal, mehettiink volna vakéciora a Bermudakba, vagy
Afrikdba, szafariba, és lelitom ezt a kolykot!” A nd pedig felénk, tobbiek fel¢ fordult, és
németiil mondta: ,Ne haragudjanak r4, olyan jO ember, és ez a cukortdl van, kezd
hipoglikémias lenni... kérem, asszonyom, ha magénal igazan van egy kis kenyér, nagyon
kérem, adja oda neki azt a kenyeret, 6 is mindenkin segit. Szegény eurdpai menekiilt voltam,
beteg voltam, és feleségiil vett. Otszdz munkasunk van az &serdében, ha valaki beteg a
munkasok koziil, gyogyitja, orvossagot ad nekik, ha valaki sziil, segit neki, az odvas fogakat
puszta kézzel kihtuzza.”

- Ami ezutan tortént, az lazalom volt. Most mar érezhetden fogyott az oxigén. Két kisgyerek is
volt veliink, hangosan sikitoztak. Egy 6regember imadkozott. Es akkor egy nd tébolyultan
felorditott. Kikapta a liftesfitl kezébdl a zseblampat, megragadta a portugalul beszélé szdoke
férfi csuklgjat, a csuklon egy forradasszeri anyajegyet lehetett latni. ,,Nézzék, nézz¢k, 6 az,
megismertem, mar az elsé pillanatban tudtam, lattam azt az anyajegyet, puszta kézzel kiran-
gatta az aranyfogainkat! Gyilkos!” - ,Nem igaz, a férjem Brazilidban sziiletett, sosem volt
Européban!” - | Felismerem, 6 volt!” - ,,Sosem volt Europaban - mondta a feleség, és a szemé-
ben most varatlanul fellobbant az iszonyat és a rémiilet. - Nem lehet, ¢ biztosan sosem jart
itt.” - ,,Ennem kell! Adjanak cukrot vagy kenyeret, gyorsan!” - ,Minek dobta ki a pincért,
annal volt étel - sikoltott most egy masik nd. - Maga kergette el!” A portugal feleség a festd-
miivésznd felé fordult: ,,Kérem, konyorgok, meghal, adja oda a kenyeret! Tévedés lehet. O
soha. Ugye, Fernando, nézz ram, Fernando, eskiidj meg nekem, hogy sosem voltal Eur6pa-
ban!” - ,,Hamisan fog eskiidni. O volt, csak sovanyabb volt, és a haja révidebbre volt nyirva.
Eskiiszom, 6 tépte ki!” - ,Fernando, eskiidj, eskiidj mar, hogy sosem voltdl Eurépédban!
Konyorgok, adja oda a kenyeret, meg fog halni!” - Eltorte a fivérem allkapcsat, dolt a vér,
rohogott, Weiter, weiter! és jott a kovetkezd.” A festomilivésznd kinyitotta a taskajat, és
elévett egy darab kenyeret. Gondosan, papirszalvétdba csomagolt kenyeret. - ,,Szégyellje
magat, egy gyilkosnak! Nincs magaban tartas!” - ,,Jonni fog az 6csém, hozzak a transzporttal,
¢hes lesz!” - sikitott a holland nd, és atnytjtotta a kenyeret.

- A szOke férfi még a felét sem ette meg, amikor hirtelen vilagossag lett a liftben. A hatodik
emeleten, ahol az étterem volt, kinyilt az ajtd. A portugalok elsének tortettek ki a liftbdl, a
férfi a sarokba dobta a maradék kenyeret, és durvan meglokte a feleségét: ,,Los, los, weiter!”
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- Nem kisérek tobb csoportot sehovd. Megvagyok a nyugdijambol. Nem vagyok tobbé
kivancsi a vilagra. Kérem, Istvan, mondja meg az édesanyjanak, hogy szeretettel tidvozlom.
Keresni fogom.

- Csakhogy - mondta Edina az elészobdban, amikor becsuktik az ajtot Kern Gizi utan. - Hogy
mit tudott ez dsszehordani! Gyere, egyiink valamit, nyuszi!

Edina kinalta a szendvicseket, azutan simogatni kezdte Istvan tarkojat, kedvesen megcibalta
orrat, fiilét.

Mi k6z6m ehhez a lanyhoz? - gondolta Istvan.
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TALALKOZAS

- Ami azt illeti, nem is volt olyan rossz az a borton. NevelStiszt. Hosszi vitak. Mozi.
Hetenként egyszer konyvtari konyv. Volt idém elolvasni a Habort és béké-t, és alaposabban
tanulmanyozni a gérog mitologiat. Ugy elrepiilt a négy év, mint a semmi. Es a szakmaban
dolgoztam. Persze, te szegény, neked nincs szakmad. Ha csak nem akarsz japanul tanitani.
Mondd, Emilio, tudsz te még egyaltalan japanul?

- Az istenért, halkabban, még meghallja valaki!

- Ne ny0szordgj, Emilio, mint egy faba szorult féreg! Légy férfi! Ezek, ha athallanak, akkor
sem hallandk, ugy be vannak ragva, mint a tevék. Na, tartsd mar ide a poharadat, mit reszket
ugy a kezed? Azt a bulit végigesinalni, amit te, hat le a kalappal! Hogy fog oriilni az apad, ha
viszontlathat! Tudod-e, még mindig emleget? Es Lici. Igaz, mar nem ez a bombacsaj, de még
megjarja. Kicsit meghizott. Siirgésen értesitem Oket.

- Te driilt, hogyhogy értesited dket?

- Ja, persze, nem akarod. Es csak ugrattalak. Hisz éve nem talalkoztam az 6regeddel.
Es Zsille részegen rohogott.

Palankay nyakan hideg veriték csurgott.

Zsille még mindig hahotazott, a keze reszketett a rohogéstol, mellétdltotte a konyakot.

- Amikor meglattalak, azt hittem, elvagddom. Szuhalyi Kass Antal doktor, elvtars, a kadder. Az
Uj igazgatasi csoportvezetd. A coming man. A jové embere. Aki a nyugdijba mend Matéfit
fogja valtani... A tandcselndk, tudod melyik, az a lilahagyma-képii, mindjart megiiti a guta-
forma kopcos, mar két hete azzal kel, azzal fekszik, hogy ki lehet az, akit ilyen kéaderlappal,
ilyen ajanléassal kiild a megye. Emilio, te igazan tudsz énekelni?

- En csak szervezem a Pava-kort, meg elvileg iranyitom. En nem énekelek - mondta Paldnkay
nagyon szerényen.

- Szédiiletes. Szeretett tanacselndkiink, Petnehdzi ma hajnalban tizendtszor verte fel telefonon
a tsz-elndk feleségét, hogy megtargyalja, hanyféle rétes legyen, és hogyan siissék a malacot,
hogy a Kass elvtars, akinek munkaérdemrend bronzfokozata meg szoc kultiraért kitiintetd
jelvénye van, meg vords diplomaval végzett szamos akadémiat, meg... egyszoval jon a
csodakader, a rendcsinalo, a tisztakezii, a szigord, a megkdzelithetetlen, a szuperokos, az ilyen
még nem volt, aki utdnanéz a titkos palinkafézésnek, a nem egészen szabalyos kisajatitasok-
nak, a jardaépitésre kiutalt beton felhasznaldsanak, ennek is, annak is, megérkezik, mint
Gogolékhoz a revizor, és erre jossz, te marha... Emilio, az ég szent szerelméért, ezt hogy
csinaltad?

- Ne ordits! - motyogta Palankay. - A fradsz gondolta volna, hogy te vagy itt a korzeti orvos.
Miért nem disszidaltal? Az orvosoknak jol megy odakinn.

- Ilyen jol nem - vigyorgott Zsille. - De miért nem mentél te valahova a nyavalyaba? Harcolni
a vietnami OserdOben, parafa sisakkal, mint a francia idegenlégié harcosa? Te, ha jol
emlékszem, mindig bator gyerek voltal. Emlékszel, amikor kivettem a fél manduladat?
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Palankay gy érezte, alazuhan ¢és forog, a fejére kdsziklak nehezednek, a tarkdjara homok-
zsékok, a nyelve, agya megbénult, a rémiilettél hamusziirke lett az arca. Kapkodva I¢legzett,
azt remélte, hogy csak almodik, hogy fel fog ébredni. Az elmult években elégszer keveredett
benne dlom és valosag.

A legelején, Komlon volt a legegyszeriibb. Lelépett a személyvonatrol, kezében vulkanfiber
boérond, abban két valtas fehérnemd, fogkefe, a betétkonyv letéti jegye és a japan nyelvkdnyve.
A felvétel igy ment, ahogy eldre kitervezte. ,,Varga elvtarsat keresem” - mondta a portasnak.
»A Varga Ferencet, vagy a Varga Istvant a munkaiigyir6l?” ,,Varga Istvant - és nagyobb
nyomaték kedvéért hozzatette: - Berendelt, felvétel tigyben.” Megkapta a kapucédulat, és ment
Varga elvtarshoz, mert ugye, Varga elvtars mindeniitt van, és hivatkozott egy bizonyos Szabo
munkavezetdre, mert hat Szab6 is van mindentitt, aki Kazincbarcikan ajanlotta neki, hogy ide
j0jjon. Azért Kazincbarcikat mondott, mert az j6 messze van, és foleg, mert az szerepelt Kass
Antal munkakonyvében. ,,Csaladi okok miatt, ott hagyott az asszony” - magyarazta banatosan,
¢s atadta az Ecserin vasarolt komplett iratokat, a személyit és a munkakonyvet. Kapott
munkaruhdt és ebédjegyet és helyet a férfiszalldson. A szobaban az elsé este verekedés
tamadt, igazoltatds, és harmat elvitt a rendér. Emilio tavol tartotta magat minden vitatol és
verekedéstdl. Egy szaktars napokig agitalta, hogy adja el az allami bakancsat, de Palankay
zord volt, és allhatatos. O nem 6hajtott semmibe belekeveredni. Egy évet, két évet kihuz, itt,
azutdn visszamegy Pestre, eldszedi a régi iratait, megtudja, mi lett a koligybdl, kit hany évre
csuktak le, és utananéz, mihez lehet kezdeni, az eldugott pénzt hogy lehet elészedni. Addig
dolgozik, maltert kever és téglat adogat. Megszokta, hogy Toninak szolitjak, vigyazott, hogy
ne sokat igyék, nehogy részegen eljarjon a szaja. Ovatosan bant a lanyokkal is. Vasarnap
délutan, amikor mindenki elment tancolni, lanyokkal, vagy moziba, vagy hazautazott a csalad-
jéhoz, 6 az lires szobaban végigddlt az 4gyon, a japan nyelvkonyvet lapozgatta, és sOhajtva
forditgatta az erkolcsos gyakorlatokat: Ilja ikimaszen, aszita itiban-resszia ni nonarakereba
narmimaszen kara, konban van amari nomaszaretaku naindeszu. Nem, énnekem a holnap kora
reggeli vonatot kell elérnem, ezért nem akarok ma este tal sokat inni...

Igen, a kora reggeli vonattal fogok elutazni - dlmodozott Emilio a keskeny vasagyon. Holnap
megy a vonat, ¢s elrobog velem Tokioba, ahol cseresznyevirdggal fogadnak a selyemkimonos,
aranyobis, gyonyori lanyok. Vagy holnap reggel indul a vonat, és dicséséges hadseregeink
elérenyomulnak.

Palankay holnapi 4lmai mindig tegnapiak voltak. A németek megnyerik a habort, a nyilasok
Ujra atveszik az uralmat. Beldle, a nemzetvezetd leghtibb fiabol kiiliigyi allamtitkar lesz,
esetleg tokidi nagykovet. Vagy katonai attasé lesz, diszegyenruhdban fog jarni, rengeteg
kitiintetésével. Es megirja nagy tanulmanyait a fajtiszta népekrdl, diszkiaddsban, magyar,
japan nyelven.

Néha napkozben is almodott, mélazva adogatta a téglat, mérsékelt tempoban lapatolta a
kavicsot. Maskor meg éjszaka is teljesen éber volt, a lehetdségeket latolgatta. Ha itt még négy
honapot dolgozik, utana egy napra felugrik Pestre, megtudja, mi van az apjaval, Tatarral, a
dagadt E6donnel, ki szabadult mar, ki ellen van még eljaras... Nem, még var egy honapig vagy
kettéig, nehogy csapdaba rohanjon... Es osszekeverte néha a valodi nevét és az alnevét, ugrott,
ha valaki Emilt kiabalt, és nem valaszolt, amikor Tonit keresték. Kass Antal igazolvanyai
szerint az életkordval is probléma volt. Kass Antal nyolc évvel fiatalabb volt Palankay valodi
koranal. Harmincegyes sziiletésti. A végén még behivjak hadgyakorlatra.
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Masodik éve volt mar Palankay Emil az épitkezésen, amikor minden almat feliilmulo valtozas
tortént az életében. Eldszor a munkaiigyire hivtdk fel, azutdn a személyzetire. Emilio
szorongva ment, még nem tudta, milyen kellemetlenség varhat ra. Altaldban igyekezett mindig
messze elkeriilni a hivatalokat és hivatalnokokat.

A személyzetin rendkiviil baratsagos nd fogadta, hellyel kinalta, majd kellemetleniil
érdeklddni kezdett Kass Antal multja irdnt. Emilio mar régen kidolgozott maganak kérdések
esetére egy Kass-onéletrajzot. Oposzmete faluban sziiletett, hamar arvasagra keriilt. A falu
disznait Orizte, iskoldja nincs, két osztalyt jart valahogy. A hébort végén tizenharom éves
volt, magasra nétt, sovany gyerek. A leventékkel el akartdk vinni Nyugatra, de ¢ elbujt a
kazlakban, minek ment volna arra, amerre a haboru ment? Egy darabig kulakok szolgaja volt,
de amikor a haroméves tervben elkezdddtek a nagy épitkezések, 6 is elment a kémiivesekkel.
Dolgozott Sztalinvarosban is, onnan keriilt Kazincbarcikara, nds is volt, tessék, be van irva a
személyibe, Foltos Erzsébet, furcsa név, hat cigany lany volt, hozza csapodott az épitkezésen,
ortilt, hogy nem marad egyediil. A lany is olyan arva volt, megeskiidtek, de két honap mulva
az asszony se sz0, se beszéd, ott hagyta.

- Le tudna mindezt irni? - érdeklédott a személyzetis, de Palankay-Kass banatosan égnek
emelte a szemét. Hogyan is tudnd 6 ezt leirni? Két elemivel?

- Persze, persze - bolintott részvevéen a személyzetisnd. - Csak hat mert olyan szépen meg-
fogalmazta.

Palankay csuklott ijedtében.

- Mert, tetszik tudni, ezt olyan sokszor meghdnytam-vetettem magamban, amikor este a
vasagyon hanykolodom, mindig azon toprengek, hogy hogyan is valt ilyen boldogtalanra az én
sorsom.

- A demokracia majd segit az elvtirson - mondta a kedves személyzetisnd, és arca egyre
baratsagosabb lett. Napnal vildgosabb, hogy olyan kincset halaszott ki a tenger mélyébdl,
amilyet ritkdn fog halé. Munkésgyerek, arva, ¢henkorasz kis diszndpasztor, kételemis, se
rokona, se gyamolitdja. Mit iithették, mit verhették! Az ilyen agya: mint a szlizfold, ugy
fogadja be a tudomany vetését.

- Hany éves is most, Kass elvtars?
- Harmincegyben sziilettem. Harmincharom.

- Legjobb kor a kaderfejlesztéshez. Es Sztalinvarosban, Kazincbarcikan sosem akartak magét
iskolara kiildeni?

- Ki volt irva, hogy lehet jelentkezni, de én nem, nem is gondoltam ra.

- Hat persze-bdlintott a személyzetis, és gunyosan elhizta a szdjat. Van olyan kadermunka is,
hogy kiirom: tessé€k, lehet tolongani, aki nem jon, magara vessen. Ki jonne magatol, két
elemivel, félanalfabétan? Es van olyan kddermunka is, hogy én magam uténajarok, felkutatok,
felkeresem a dolgozokat, kivalasztom, elbeszélgetek veliik, biztatok. Erdekes, hogy ez a Kass
Antal mennyivel Oregebbnek latszik a koranal! Hiaba, a gyerekkori szenvedések, verések,
rossz taplalkozas...

»Meg kéne logni” - gondolta néha Palankay, amikor az esti iskolan O6tdsoket kapott a
szamtandolgozatara, amikor jutalomkonyvet és jutalomiidiilést kapott, és tanszersegélyt a
vallalattol. A trogerbrigadbdl kiemelték, raktarirnok lett, hat 6ra helyett hétre kellett munkéaba
jérnia, és ha akarta volna, egész nap tanulhatta volna az esti iskola anyagat, olyan kevés volt a
dolga. De nem tanult, nem volt ra sziiksége, igy is ¢ volt a jo példa, az osztaly disze, akinek
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agyan meglatszott, hogy friss dserd, kétkezi munkés. M¢lto arra, hogy fél év alatt végezhessen
el egy osztalyt, akivel a személyzetisnek nagy tervei voltak, aki ellensulyozza az esti iskolak
reménytelen lemorzsolodasat.

,,EbbOl elég - gondolta Palankay minden tanév végén. - Ebbdl egyszer még oltari balhé lesz.”
De nem tudta abbahagyni, mert valahanyszor kikérte a munkakonyvét, beszélgetésre hivtak be
a személyzetibe, emelték a fizetését, és meggydzték, hogy érdemes tanulnia.

Palankay Emilnek nem volt bejelentett pesti lakasa, nem volt mar Pesten senkije és semmije,
¢s akije meg éppen lett volna, az jobb, ha nem ismer rd. Kass Antalnak viszont mindene volt:
allasa, albérleti szobdja, helye a kdzigazgatasi foiskolan.

- Na, még egy poharral! - mondta Zsille E5don doktor. - Es mondd csak, Emilio, igazan végig
kellett jarni az Osszes osztalyt?

- Végig - mondta Palankay-Kass, és mar nagyon nehezen forgott a nyelve. - Mindent meg
kellett Gjra tanulni.

- Borzasztd - sopankodott a doktor. - A nagyegyszeregyet is? Az ardnyparokat is? A
kénsavgyartast? Es Matyas kiraly hadjaratait?

- Mondom, hogy mindent. Az Arpad-hézi kiralyokat. Es a hasitott pataju kérédzoket.
- Iszonyq. Es érettségiztél is, szoban-irasban?

- Erettségiztem. Es kollokvéltam. Es szigorlatoztam. Es harminc zérthelyi dolgozatot irtam -
felelte Emilio, és sirni kezdett. - Egyetlenegy osztalyt sem lehetett kihagyni. A negyedik utan
jott az 6todik, 6todik utan a hatodik.

- Hany évig jartal iskolaba???
- Egy...négy...6t...nem tudom. Adjal még inni.
- Nem adok, Téni, most mar elég volt.

- Ki az a Toni? - motyogta Palankay, és mar aludt.
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IGY HATAROZTAM

Hol vagyok? Ki hozott ide? Hogy keriiltem ide? Miért vagyok itt? Hogy hivnak engem?
Nem tudom. Nem értem. Nem tudok ra valaszolni. Meg kellene mosakodni.

Palénkay, azaz Kass Antal feliilt a rekamién, és koriilnézett. Ismeretlen szobaban volt. Tagas,
elég jol berendezett szobaban. A roldé nem volt leengedve, a kdnnyl fliggényon at beragyogott
a napfény. Lombos fakra lehetett latni. Udvar, kert vagy széles, fasitott utca. A szobaban
modern szekrénysor volt, egy konyvespolc néhany konyvvel, dohanyzodasztal, fotelek. Egy
vazéban virdg. A sarokban két nagy, kicsomagolatlan bérond. Minden bizonnyal a sajat
boérondjei.

Tegnap este mintha Zsille E6donnel taladlkozott volna. De hogyan talalkozhatott E6donnel?
E6don mar biztosan régen nem ¢él. Mikor is lattak egymast utoljara? Tiz, tizenot éve. Akkor
Eo6dont lecsuktak. Ha kiszabadult is, akkor azdta mar disszidalt, vagy kiesett a vonatbol, vagy
a hajtol biztosan megiitdtte a guta. Mit keresne itt E6don ebben a Hars... Hérsas... és mit
keresek itt én? - probalt tovabb gondolkozni. Persze, engem ide kineveztek. En itt fonok
vagyok. Biztosan almodtam csak Eddont. Nagyon faradt lehettem. Ittam. Valakik ittak az
egészségemre. Azt se tudom, mikor fekiidtem le. Ez az én pizsamam. Es fij a gyomrom. Kar,
hogy nincs itt E6don, irhatna valamit gyomorfajas ellen. Egyébként is, miért volna rossz, ha
E6don igazan itt volna ebben a faluban? Eddonnek nem fog eljarni a szaja. Es ha jarna? Ki
hinne neki? Ki hallgatna ra?

Eddonnek biztosan szazféle sotét iigye van: jogositvanyok lebélyegzése, tappénzcsalasok,
maszekolés. Ha idaig eljutottam, mar senkit6l sem kell félnem.

Megfbzte a masodik adag kavét is, mar éppen inni akarta, amikor halkan kopogtattak. Egy
fiatal nd allt az ajtoban, talcan tejet, kalacsot hozott.

- Jo reggelt kivanok, Kass elvtars. Fadgyas Miklosné vagyok, a férjem meg én vagyunk a haz
gondnokai. Mi fogunk f6zni is Kass elvtarsra, ha megengedi. Es ha egyébként barmi
kivansaga volna...

A fiatalasszony feleletet sem vart, letette az asztalra a talcat, odament az ablakhoz, félrehuzta
a fliggdnyt és kimutatott:

- Késo este tetszett megérkezni, nem is tetszett latni. Az ott, szemben a park, a hdsi emlék-
miivel, a talsé oldalon az a téglaépiilet a tandcshaza, mindjart a templom mellett. A tanacs-
haza szomszédsagaban van a kozségi orvosi rendeld, jobb oldalt az iskola meg a régi
kultarhéz.

- Hogy hivjék a kozségi orvost? - akarta kérdezni Palankay, de inkabb nem kérdezte. Ehelyett
azt mondta: - Megallt az 6rdm. Mennyi lehet az 1d6?

- Fél kilenc - felelte Fadgyasné.
- Fél kilenc? Hiszen nekem akkor mar régen a hivatalomban kellene lennem!

- De ma vasarnap van, Kass elvtars - mosolyodott el az asszony, és kiment. Az ajtdbban még
visszafordult: - Mi a kert végében lakunk. De van csengd. Ha valamit tetszik Ohajtani, csak
sziveskedjék ezt kétszer megnyomni.

Széval vasarnap van. Es péntek délben érkezett ide. Egy teljes napot ataludt.
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Megitta a kihtilt kavét, és evett a kalacsbol. Tul sok volt a kavé, szivdobogast kapott téle. De
az agya kitisztult. Minden vildgos. Elért a cstcsra. Itt van, és hatalma van. Igen, hatalma.
Annal jobb, ha Zsille is... 6t is, 6folotte is... miatta nem jutott ki Pestrol, Zsille vacakolta el az
1dSt a koriilzart varosban, dsszevissza hazudozott a radiumrol. Ezért most felelni fog, fizetni
fog.

Megragadta az lires csészét, elképzelte Zsillét, amint rimankodik, és kovér arcan konnyek
folynak. A keze 0kolbe szorult, arcat kiverte a veriték, a szaja, teste kéjesen Osszerandult, a
szivdobogéasa majd szétvetette a bordait. Azutdn a teste elernyedt.

Bement a flirddszobaba, és elégedetten bamulta magat a tiikdrben.

Palankaynak még tizenharom éves kordban egy semmeringi sielésnél eltort az orrcsontja,
akkor keletkezett ez az elferdiilt sasorra. Kellemetlen dolog egy ilyen nagy, gorbe orr. Hirom
alkalommal jutott el a plasztikai sebészet ajtajaig, harom alkalommal kapott hanyingert a
félelemtdl és orvossagszagtol. Meg akarta operdltatni az orrat, de nem merte. Remegett a
fajdalomtol, a fizikai szenvedéstdl. Végiil is, amikor az egyik féiskolai vizsga utan, a kotelezd
ivaszaton egyik kolléga ramutatott Emilio orrara, és azt kérdezte: ,,te, mondd, Kass, te zsido
vagy?” - dontott, meg kell menekiilnie a szornyl orrtol. Egy fél liter vodka elfogyasztasa utdn
elvanszorgott az esztékaba a korhazi beutaldért. A miitét elétt mar nem kellett vodkat innia, a
félelemtdl igy is szinte eszméletlen volt. Sirt, jajgatott, amikor még hozza se nyultak. De
megoperaltak, kiegyenesitették az elferdiilt orrsovényt, eltiintették a kialld csontdarabot.
Palankay-Kass néhany hétig csak alma nagysagira dagadt orrat latta a tiikdrben, de azutan
mindez szépen lelohadt. Emilio 6rdkon 4t allt a tiikor eldtt és gyonyorkodott magaban. Egy
darabig még kotozésre kellett jarnia. Az egyik kotozéskor egy fiatal orvos nézegette a
korlapjat, és megkérdezte: ,,Kass Antal? Véletleniil nem a Szuhalyi-Kassok koziil valé?” ,,De
igen” - vagta ra Emilio. - ,,Szervusz, kérlek - mondta erre a doktor -, én is Szuhalyi-Kass
vagyok, alig van mar valaki a csaladbdl, aki van, az is a vildg minden t4jan szétszérddva.”
Szuhalyi-Kass doktortdl egyet-mést megtudott a csaladrol, még azt is, hogy Irén néni meghalt,
és azt is, hogy a kozelmultban az egyik Veszprém megyei kis falu plébanosanal eldkertilt egy
csaladi Biblia, benne sok elsdsziilott Antallal, a levéltarban pedig megtaldltak a csalddi cimert
is. Kell6 igazolas utan természetesen Emilionak is joga van masolatot készittetni rola. Emilio
szivét mérhetetlen 6rom toltotte el. A Paldnkay név ezerszer jobban az 6vé volt, y-javal,
nemesi Orokségével, mint a kételemis Kass Antal prolié. Elonév! Szuhalyi-Kass! Egészen
masképp hangzik. Most, amikor ez mar igazan nem szégyen. Szégyen? Akkora Oskutatés,
cimerfestés, kutyabdrkeresés folyik, mintha az ezerhétszazas esztenddket irnank.

Palankay-Kass hazaérve azonnal kiigazitotta az iratait.

Volt, amibe belefért a Szuhdlyi elénév, volt, amibe csak egy szerény Sz. betiit tudott
elhelyezni. Ujj orral, 0 csaladfaval Ggy érezte, hogy hossza, hossza idére, ki tudja, talan
orokre levedlette a Palankay-bdrt és -multat.

Es ekkortdjt érezte eldszor ezt a furcsa érzést.

Utolsé éves hallgatd volt mar az akadémian, gyakorlatra kiildték az egyik jarasi tanacshoz. Az
igazgatasi osztaly eléadoja, aki minden kedden birtokhaboritasi és szabalysértési tigyeket
targyalt, magaval hivta Emiliot, hadd tanuljon. Vacak kis tigyek keriiltek elébiik: kirdzta a
porrongyot, kutyat sétaltatott poraz nélkiil, fiire 1épett, szemetelt, hangosan radiozott.

- Mennyire biintessiik? - kérdezte téle halkan a kolléga. - Otszazra? Jo, legyen hatsziz.
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Emilio a beidézettre bamult. Az ijedtségtdl tdg pupilldkra, a riadtan Osszekulcsolt kezekre,
veritékes arcokra, hallotta a zihalo 1¢élegzetet. Volt, aki konyorogve bamult Telekesre, az eld-
adora. Volt, aki zavaraban vérvoros lett. A nyolcadik vagy tizedik {igy utan - egy dregasszony
két Amo szappant lopott az ABC-ben - Telekes odaszélt Palankaynak: ,,nekem dolgom van,
vedd 4t télem ezt a négy iigyet. Tudod te, hogyan kell csindlni. Csak arra vigyazz, hogy senki
ne kdthessen bele. Ne félj, mindenre talalsz paragrafust, meg mindennek az ellenkezdjére is.”

Kiss Martonné rendszeresen este razza ki a porrongyot.
- Kiss Martonné?

- Igen.

Fiatal no, rémiilt arc.

A lakobizottsag feljelentette.

- Igenis. Igenis. De én munka utdn még elmegyek a bolcsdédébe, mire hazaérek a gyerekkel...
Kérem, ¢én alig nyitom ki az eldszobaajtdt, még ki se raztam a porrongyot, a Simekné mar
kinéz az ajtdjukon.

Olyan hirtelen tdmadt az érzés, hogy el6szor nem is értette, mi ez? Palankay szdjaban Ossze-
futott a nyal, a nyelve alatt az izom megfesziilt, a bore pirosodni kezdett, stirlibben 1¢legzett, a
halantéka dobolt és igen... igen... mint amikor kamaszkordban meztelen nék fényképét nézte,
vagy izgalmas almai voltak, kéjes érzés feszitette agyékat, combjat. Tenyerét az asztalra
szoritotta, hogy el ne arulja az egész testét atjard remegést. Kéjt érzett, ugyantigy, ugyanazt a
kéjt, mint akkor, amikor az erzsébeti leventéket pofozta, és a vigyazzban allo fitk szeme
ugyanugy tagra nyilt a rémiilettdl, és a boriik nyirkos volt, 6 beszivta az izzadt testek szagat, és
pofozott, és nézte az iitések nyoman felszakadt bort, a véres flileket és véres halantékokat, s
felrepedt szajakat, vérzd orrokat, és a vérnek édeskés szaga volt. Ugyanazt a kéjt érezte, mint
amikor karacsony ¢jszakédjan a megrettent Karlsdorferre emelte a pisztolyt...

A porrongyrazot négyszaz forintra biintette. Johet a kovetkezo.

- Azért toltam a gyerekkocsit a flire, mert ott védett volt. A jatszotéren megiithetik a
labdakkal. Es a fiivon arny¢€k is volt. Ne tessék mar haragudni.

- Nem haragszom. De mi volna, ha minden gyerekkocsival rahajtandnak a zsenge fiire? A fii
oxigént lehel - mondta Palankay, ¢s most mar hangszalaiban ¢s addmcsutkdjaban is érezte a
gyonyort. - Az oxigén az élet. A tobbi allampolgarnak is sziiksége van az életre. A kdzosség
védelmét - irjuk, kérem, azt a jegyzOkonyvet? -, a kozosség védelmében kotelezem Ont
hatszaz forint azonnali megfizetésére. Fellebbezésnek helye nincs.

A fiatal nd sirva fakadt. Palankay Ggy érezte, a nd most mindjart le fog térdelni el6tte a foldre,
6 pedig nekiront, az 6klével az arcat iiti, a ruhat letépi rdla, a ndé konyorog... még kdnyodrogjon,
sirjon, ugy konyorogjon. Palankay nagyot nyelt, és szédiilve vette fel a kdvetkezo aktat.

Sipos Rezsd, Alsorét utcai lakos ellen szabalysértési eljarast... mert - és megint ez a minden
tagjat atjaro kéj. Sipos Rezsd hatvanéves nyugdijas a hétvégi hazaban nem permetezett
gondosan, az almafdkat megtdmadta az amerikai szovdlepke, a gondozatlan fakrdl atterjedt
M¢hes Bertalan kertjére, a szomszéd feljelentése értelmében... A termé gyiimodlesfa az egész
tarsadalomé, nem lehet eltlirni, hogy egy ember hanyagsaga miatt...

- Kérem, nekem iziileti gyulladdsom van, és konyveld vagyok, azaz hat voltam - makogta
Sipos Rezs6, ¢s Kass Antal pokoli gyonyoriiséggel latta, hogy 6sszezsugorodik, semmivé lesz,
nyolcszéz forint azonnal, fellebbezésnek helye nincs.
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Es kés6bb mar akkor is pokoli gyonyoriiség fogta el, ha a biindsoket nem is latta, csak irott
feljelentéseket kellett targyalas ¢€s meghallgatas nélkiil mindsitenie, és irasbeli itéleteket
hoznia. Ilyenkor elképzelte Marczak Vilmosnét, Pék Katalint, S6lyom Eleket és Vasfia Gézat,
fiatalokat és oregeket, amint remegd kézzel bontjak ki a boritékot, olvassédk a hatarozatot, az
alairast: doktor Szuhalyi-Kass Antal, fellebbezésnek helye nincs. Es kéjt érzett akkor is, ha
masfajta ligyekkel jottek hozza, ha donthetett, mindsithetett, engedélyezte a lathatast, vagy
nem engedélyezte, zarolta az Ordkséget, vagy nem zarolta, elrendelte az orgonasovény
kiirtasat, vagy megtiltotta az orgonasdvény kivagasat, kotelezte a sufni athelyezésére, egy ajto
kibontasara, kisajatitott, zarolt, beidézett, eldvezettetett.

Nem tor6dott a hivatalos ora végével, késé éjszakaig benn maradt egyediil a levegétlen
irodaban, kormolt, st maga gépelte is az aktakat, a villany kavéfozot tizszer is bekapcsolta, és
az lgyiratokra olyan alairdsokat kanyaritott, hogy beillett volna II. Szulejman szultan
tugrajanak. Igy hataroztam, mert Fellebbezésnek helye nincs. Akinek nem tetszik, mehet a
birdésagra. Vagy mehet a felettes szervekhez. De a felettes szervekhez a panaszokat csak
Palankay-Kass utjan lehet beadni. Varhatsz, fiam, a jogorvoslatra, ha sok idéd van.

Kass Antalt minden értekezleten megdicsérik.
Kass Antal minden negyedévben jutalmat kap.
Kass Antal mindent hataridére elintéz.

Kass Antal a mintahivatalnok.

Harsastanyat most fogjak egyesiteni két szomszéd faluval. Megnoének a feladatok. Kit tegyiink
oda igazgatasi csoportvezetének? Dr. Szuhalyi-Kass Antalt.

Hany kozség van Magyarorszagon? Haromezer? Négyezer? Es pont ebben talalja meg Zsille
E6don kozségi orvost.
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A CIKK

Szent atyaég, én azokba az ujsagokba még bele se néztem!

A telefon masik végén udvarias, hlivos hang. Az Endokrinologiai Kutatdintézet titkarsaga.
Erdeklédnek, hogy a folyodirat kovetkezé szaméban varhatnak-e cikket a foorvosnétdl.
Lapzarta a jovo hét kozepén. A professzorasszony szeretettel varja.

A féorvosnd én vagyok - gondolja Agnes. Es zavartan mondja:
- Még, 6szintén szolva...
- Hiszen még egy hét - mondja az udvarias hang. - Akkor varjuk szives jelentkezését.

Micsoda hiilyeség! Miért nem mondtam meg egyenesen, hogy nem? Kérem, én nem tudok
fogalmazni. Ha a mamanak vagy Ferkonak levelet irok, akkor is vért izzadok. Elég nekem
korlapokat meg zardjelentéseket kormolni. Miért nem mondtam, hogy nem, nincs idém?
Kiilonben ez tényleg nem megy igy. Legalabb bele kellene néznem az Orlayék folyodirataba,
lehet, hogy taldlok benne annyi izgalmasat és jot, mint az Orvosi Hetilap-ban, vagy az
Egészsegiigyi Kozlony-ben, vagy a Medicor News-ben, vagy a Lancet-ben, vagy abban a milli6
angol, amerikai, német folyoiratban, amit Géza hazacipel, és amivel alig tud megbirk6zni.

Az els6 cikk egy dunantili kérhdz vilagrengetd 0jitasarol ad hirt. Megszervezték, hogy a
korhazba keriild beteg elsé fél napja ne vesszen el adminisztralassal, ne iildogéljen a beteg a
felvételi iroda eldtt, hanem beutalojaval azonnal az osztalyon jelentkezzék, fektessék agyba,
¢s a betegfelvételi iroda két adminisztratora jarja végig minden délutan kettd és négy kozott a
kortermeket, szedje 0ssze az 11j betegek beutalopapirjait, személyi igazolvanyait, vezesse be az
adatokat az anyakonyvbe. A cikkhez kép is van, két mosolygd ifji né papirokat vesz at egy
ugyancsak mosolygd, agyban fekvd idés nétél. A kép alairdsa: ,,Jobb szervezéssel a jobb
ellatasért!” Ugyanezt a fényképet a jovo héten nyugodtan le lehet kozdlni valamelyik képes-
lapban ,,Unokak latogatjak a szaztiz éves nagymamat”, vagy ,,Szeretettel kdszontjiik beteg
osztalyfonokiinket” alairdssal.

A Szent Katalin-korhazban mar ezerkilencszaznegyvenhatban is igy folyt az adminisztracio.
Harminc év mulva megint feltaldljuk a villanykapcsolot. Ez a masik cikk viszont itt érde-
kesnek latszik: A cukorbeteg vizsgalatanak 1j modszere: glykohaemoglobin-meghatarozas.
Agnes érdeklddve beleolvasott a cikkbe, azutan elboritotta agyat a vér. A cikk irdja, bizonyos
dr. Angyal Ferenc kandidatus, egyetemi adjunktus, hivatkozik Abay Svendsen svéd pro-
fesszornak az Acta Medica Scandinavica-ban és egy bizonyos K. W. Briickel professzornak a
Medizinische Welt-ben kozzétett tanulmanyaira, amelyben ismertetik a glyko-haemoglobin
jelenlétét elhanyagolhatoan kis mennyiségben az egészséges, ¢€s jelentds, hattizennégy
szazalék kozott ingadozo értékben a cukorbetegek vérében. Az évente egyszer-kétszer
megejtett vizsgalat leleplezi a latszolag fegyelmezett, de titokban az eldirdsokat semmibe vevd
cukorbetegeket... leleplezi a kiilonbdz6 manipulaciokat. Mivel a glyko-haemoglobin-vizsgalat
visszamendleg felvilagositast ad a vércukor ingadozasarol, felvildgositast nyajt az eltitkolt
diétakilengésekrol, leleplezi az dncsalasokat. A beteg informacidjatol fliggetleniil felderiti az
»eltitkolt” | .blindket”. Az orvos az eltagadott hanyagsagokat a beteg fejére olvashatja...

Agnes csak kapkodott levegd utan. Ehhez a cikkhez is volt illusztracid. Fejét lehorgaszto
oregember, ¢és vele szemkozt a fehér kopenyes hatalmassag, tiikkel és gépekkel felszerelve,
kezében kartonlapot tartva éppen ,rdolvassa a blindket” a nyomorultra, akarcsak Gyapay
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doktor a palacsintat. Még egyszer és figyelmesen elolvasta a cikket, megprobalt indulatot,
mérget félretenni, elegansan és targyilagosan fogalmazni.

»Nagyszerli, ha ilyen eredmények vannak a keziinkben, mint a glyko-haemoglobin-meg-
hatarozés. Nagyszeril, ha ezzel hozzasegitjiik a beteget a pontos beallitashoz, ha megvédjiik a
késobbi szovodményektdl, a nagy vércukor-ingadozasoktol, ha aldzatosan gydgyitunk és
segitjiik az embert. De hogy merészel valaki blindket rdolvasni arra az dreg, nyugdijas, ¢hes
nyomorultra, akinek a vendégldben nem tudjak kiverekedni, hogy egy tanyér paradicsomlevest
cukor nélkiil f6zzenek, vagy kaphasson egy salatat cukor nélkiil? Hogy értelmezi az orvosi
eskiijét az, akihez reszketve 1€p be a beteg, aki el6tt titkolni kell a gondokat és nehézségeket,
milyen orvos az, aki nem kollabordl a beteggel, nem megvizsgél, nem meghallgat, hanem
szamon kér és parancsolgat?”

Agnes szobajaban még éjjel haromkor is égett a villany. Harom felé Géza bekopogott. Csak
nincs valami baj?

- Nem. Nem. Cikket irok a Belgydgydszati Ujdonsdgok-nak.
- Nagyszerli - mondta Géza lelkesen. - Akkor nem is zavarlak.

Reggelre elkésziilt az irs. Legépelve. Boritékban. Agnes kialvatlanul kelt fel, nagy adag kavét
ivott, és arra gondolt, hogy egyaltalan atkiildje-e Orlaynak ezt a cikket. ,,Kiilonben miért ne
kiildeném? Ez a véleményem.”

Négy nap mulva hosszl, elegans boritékban - Endokrinologiai Kutatointézet Igazgato
Féorvos - érkezett vissza Agnes miive. Egy ugyancsak nagyon elegans névjegy volt hozza-
tlizve, és a névjegy hatan néhany sor: ,,Legkozelebb, ugye, valami hasznalhat6t? Maria.”

Este megmutatta Gézanak a cikket is, Orlay névjegyét is.
- Ett6l én megkimélhettelek volna, ha elére megmutatod - mondta Géza bosszusan.

- Nem akartam, hogy megkimél;.
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A PARIZSI VENDEG

Ferko el6szor csaladostul latogatott haza. Yvette négy napig hdsiesen tlirt mindent, azt, hogy a
szalloddban féloranként elromlott a lift, hogy délutdn nem tudott a gyerekeknek meleg tejet
kapni, hogy a barbar rokonsag 0ssze-vissza csokolja a kicsiket, hogy az emberek nem tudnak
francidul, hogy salata helyett valami ecetes, cukros, szornyti, hervadt vackot talalnak, hogy az
tizletben, ahol Szuszu elveszett kabatgombja helyett egy masikat akart vasarolni, az elad6 az
elsd kisérlet utan ,,nix dajcs” kidltassal ott hagyta... Yvette csupa sérelem volt, és felhabo-
rodas. O mindig mondta, hogy francia ember nem hagyja el Franciaorszagot, aki kivancsi
rajuk, j6jjon oda. Budapest sz&p, de ezt egy képes albumban is meg tudja nézni. Kiilénben is
esett az esd... Az 6tddik napon Ferko feltette csaladjat a parizsi repitildgépre, és 6 maradt.

Ferko bérelt egy kocsit, és lement Somosbanyara is. Junius volt, tehat a mama most ott lakott.
Homok Jani erre a hdrom napra Ozdra utazott. Lehet, hogy a Magyar Népkoztarsasig meg-
bocsatott az dtvenhatosoknak, de Jani még Maria Teréziaval tartott: Torokorszagbdl nincs
visszatérés. Aki elment, maradjon a fenében. Nem kivancsi a meghizott sogorara. O nem fog a
dollarok meg frankok el6tt hasra esni, nem fog a magas vendégnek gazsulalni. O nem kivéancsi
a mesékre, hogy milyen a Champs Elysées, neki ne hozzon a Lafayettebdl selyem nyakkendot.
A leghelyesebb az volna, ha a mama sem ide hivna, dehat ebbe nem szol bele. Es Ilon néni ne
slisson, f6zzon, nem kell ,,megmutatni” meg ,kitenni magaért”, és ne strolja fel a tiszta
szobat, ne hiizzon friss d4gynemiit, csak nem képzeli, hogy az az elkényeztetett ur, aki még a
szép magyar nevét is Francois Chaplarra cserélte fel, itt fog aludni nala? Es Kisjani is utazzék
el nyari gyakorlatra, nem fontos, hogy a parizsi nagybacsival talalkozzék.

- De fontos - mondta Kisjani dacosan -, az egyetlen nagybatyam.

Harom nap alatt Ferkdé meghoditotta Somosbéanya szivét. Persze hogy Ilon néninél aludt. El
volt ragadtatva a tisztaszobatdl, a levendula- és didlevélillattol, és attol, hogy az dgynemiinek
meg birsalmaillata van, hogy az ablakban muskatli piroslik, hogy Ilon néni milyen remekiil
f6z. Most a mama is megtalalta az igazi Ferkdjat, ez nem a pdrizsi Ferko volt, aki reggel
hétkor betil a kocsijaba, €s elrohan a bureau-ba, és este egyetlen, faradt, szoérakozott mosollyal
idvozli a mamat. Ez a régi Ferko volt, aki mulatsagos torténeteket mesélt a ragyogd Parizsrol,
¢és aki tiirelmesen hallgatta a mama ¢és Ilon néni fontos torténeteit a szomszédasszonyokrol,
arrol, hogy az almafakat szovdlepke tdmadta meg, hogy jo dolog volna a villanyfiités, csak
nagyon draga... Es Ferké mékos gubat szeretett volna enni, és paprikas krumplit kért, és foleg
Kisjanival nem tudott betelni. Csopp kis kolyok volt Kisjani, amikor Ferké otvenhatban
elment, nem is emlékezett a nagybacsijara, most meg harmadéves egyetemi hallgaté a
miskolci kohémérnokin. Jani most csak par évvel fiatalabb, mint akkor az a Ferkd, aki
vitatkozott az egyetemi felvételi bizottsaggal: ,,Munkasgyerek, maganak az épitészmérnoki
karon a helye.” ,,En tudom, hogy hol a helyem. Orvosi miiszerész vagyok, orvoskarra akarok
menni. En tudni akarom, hogy mi az a miiszer, amit készitek, mire, hogyan kell hasznélni.” Es
Homok Jani felhaborodott kiabalasa: ,,0 a nagyokos, az egyetemista fiatalember, nem tetszik
neki a munkéshatalom, mert a volt lakatosgyerekbdl csak épitészmérndk lehet!” A mama
kétségbeesett sirasa, Agnes Gsszekulcsolt keze és az ¢ maga sirés iivoltése: ,,En elmegyek,
vilaggd megyek, nem maradok itt, és megmutatom!”

Kisjani kolesonkérte ifjabb Jakli Vince biciklijét, arra iilt Ferko, és ketten kibicikliztek a
berekbe, a patakpartra, és orakon at beszélgettek. Kisjani eddig nem hallott részleteket tudott
meg nagyapja ¢és Karcsi nagybatyja kivégzésérdl, Ferko szokésérdl és arrol is, hogy Agnes, az
anyja, néhany évig vallalta a csaladfenntartist. Es hallott Ferko parizsi éveirdl, éhezésrél,
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éjszakai rakodasrél a Les Halles-ben. Es a legviccesebb, hogy a Les Halles, ,,Parizs gyomra”
mar nem is létezik lebontottdk, Parizsnak azon a részén van a hires Pompidou kézpont, az
élelmiszerpiacot kikoltoztették. ,Es ha sok pénzem volt - mesélte Ferké -, hajnalban
megettem egy hagymalevest, s azon voltam egész nap.”

Két napra tervezte Ferkd a somosbanyai latogatasat, de még a harmadik nap is maradt. Homok
Jani visszaérkezett Ozdrol, a Skod4javal be akart allni a kertbe, amikor észrevette az XX
rendszamu bérkocsit a haz elétt. ,,A fenébe is - gondolta elképedve. - Ennyi szabad ideje van a
gyarigazgatd trnak?”- és megforditotta a kocsit, be sem ment a hazba.

Ferk6 megnézte Jani tankdnyveit, kérdezte az egyetemrdl, a terveirdl, elmondta, hogy 6k kinn
Parizsban egészen kiilonleges korhazi agyakat és mitdasztalokat konstrudltak, a beteget
aggyal egylitt lehet rontgenezni, nem kell dtemelni, megmozgatni a torott tagokat, vagy belsd
vérzéseknél tovabbi veszélyt okozni. Az 4gyra minden rakapcsolhatd, nemcsak oxigén vagy
EKG-késziilék, hanem miivese, miisziv is. Az agynak minden része kiilon mozdithato,
emelhetd, fordithato. Ferkd rajzolt, mutatta a megoldasokat, forgorészeket, csuklokat,
csapagyak elhelyezését. ,,A te taldlmanyod?” - kérdezte Kisjani. - ,,Nem az enyém, de én is
benne vagyok persze, teammunka, remek kollektivam van, orvosokbdl, orvosmérnokokbol,
miiszerészekbdl, elektronikai szakemberekbdl, biologusokbdl. Ha akarod, kiildok neked
ismertetoket a munkankrol, katalogusainkbol.” Aztan hirtelen ranézett Kisjanira. ,,Mondd
csak, mikor végzel te?”

- Két és fél év mulva.

- Tudsz francidul?

- Nem. Oroszul és angolul tanulok.

- Kedved volna megtanulni francidul is?

- Hat persze.

- Es diploma utan kijonni hozzam egy-két évre Parizsba? Tanulni?
- Ha rajtam 4all, én boldogan.

A negyedik napon Ferk6 végleg nem maradhatott tovabb. Ilon néni hajnali haromkor felkelt
rétest siitni. A mama befejezte a salak és sapkak kotését, Bébének és Szuszunak kiildendd
ajandékait. Egy kosar cseresznyét is szedtek a kertben, ilyet szegénykék nem kapnak azon a
périzsi piacon. Es végiil Kisjani beiilt Ferké mellé a Pesten bérelt kényelmes Mercedesbe, és
elkisérte Hatvanig. Onnan 6 majd autobuszon visszajohet. Utkozben megalltak egy vendégld-
nél, és megittak egy kavét. Ferko ellagyulva nézte az unokadccsét:

- Ha tudnad, milyen pici legény voltal, amikor elbicsuztam téled! Es ha tudnad, hanyszor
gondoltam rad, amikor honvagyam volt!

- Honvégyad volt?
- Hat persze. Néha még most is.
- Es nem gondoltal arra, hogy végleg hazagyere?

- Nem. Akkor Yvette-nek kellene ugyantgy szenvednie, ahogy én szenvedek a honvagytol. Es
a gyerekeknek Périzs a sziil6foldjiik. Borzaszt6 ez. Tudod, igy, ez az oriiltség, hogy szét van
szabdalva a vilag. Hogy tigy kellett elmennem, hogy lezarult a sorompo mogéttem, évekre. Es
amikor nyilt, késé volt. Mit adhatnék még neked?

Kisjani nevetett:
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- Mit akarnal még adni?
- Valamit, ami nagyon személyes - mondta Ferko. - Te, varj csak!

Ferko levette gyonyori, leheletkonnyli dzsekijét. A taskdjabol kivette a Mont Blanc t6ltétollat
¢s egy francia nyelvii zsebnaptart.

- Ezeket hasznald, j6? Es ne felejtsd el, mindig varlak!
Homok Jani otthon volt mar, amikor Kisjani az esti busszal hazaért. Ranézett a fiara:

- Neked ma mar Miskolcon kellett volna lenned, az egyetemen, nem? Arrdl volt szd, hogy
gyakorlatra indultok.

- Majd holnap.

- Persze. A vendégség. Az ajandéklesés, a francia ur fontosabb az elvtirsnak, mint a
kotelessége. Mi a franc van rajtad?

- Ferkotol kaptam.

- Nagylelkii nagybacsid van. Es még mit kaptal t3le?
Kisjani dacosan az apjara nézett.

- Kaptam mast is. Meghivast Parizsba, két évre.

- Nem mész. Nem mész sehova. Gondolhattam volna, hogy azért jon, hogy elcsaljon. De nem
az én flamat. Nem azért neveltelek, érted??

Es Homok Jani felugrott, megrazta a fiat a két vallan, aztan mintha csak most eszmélt volna
arra, hogy a fia felndtt ember, hogy a fia nem fog t6le tanacsot kérni, hogy Kisjani, akit
kiskordban az anyja helyett is gondozott, elmehet, ha akar - haldlsapadt lett, és kiment a
szobabol.

Ferkd egyébként még két napig volt Pesten. Az utolsé este Agneséknél vacsorazott.
Bucsuzaskor Ferkonak hirtelen eszébe jutott:

- Géza, rendben van az Otszaz frank, amit kértél, atutaltam BC-szamlara. Mikor indultok
Skocidba? Nem tudnatok Parizson at jonni?

- Csak én utazom, kongresszusra - mondta Géza és elvordsodott.
Amikor Ferké utan becsukddott az ajto, kinosan magyarazkodni kezdett:

- Még bizonytalan az egész kongresszus... Ferkonak is csak azt irtam, hogy esetleg. Es tudom,
hogy te a korhdzban annyira el vagy foglalva.

- Persze - mondta Agnes.
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JANI

Az értekezletnek mar vége volt. Az irodéban siirti flist, kiomlott kola és izzadsagszag. Homok
Jani eldtt vaskos iratcsomd. Gépiesen lapozgatott benne.

Az értekezlet tagjai odakoszontek és kimentek, csak Jakli Vince és két, isten tudja, honnan
kertilt hozzank alak, a fokdnyveld és a jogtandcsos maradtak iilve. Jakli Vincében meg lehet
bizni, Jakli a parttitkdr. Jaklinak az apjat negyvennégyben agyonverték a csenddrok. Jakli
hiiséges. Mihez hiiséges? A parthoz, a néphez, a répavago- és szecskadrldrészleghez. De ilyet
mégsem lehet alairni, ez nem tiszta dolog.

Reggel ota errdl folyik a vita. Az igazgatdsagi tagok még annyit sem értenek beldle, mint 6.
Mert Jani legaldbb megszerezte a mérndki oklevelet, legalabb az lizemvezetéshez ért, a
minisztériumban szerzett igazgatasi gyakorlatot is, de ezek, a tobbiek, betanitott munkasokbol
lett igazgatosagi tagok, meg kofejtokbdl lett igazgatdsagi tagok, hat osztallyal, vagy még
annyival sem, nekik ugyan mindent bemesélhetnek a jogvégzett urak.

- Az én felelsségemre, ird mar ala, Homok elvtars! - mondja a jogtanacsos.

- Annyit mar ¢én is tudok, hogy amit én irok ala, az az én feleldsségemre megy, nem a tiedre -
morogja Jani, de nem néz fel. Tiszta, vilagos érvekkel kellene megmondania, hogy miért nem,
de 6 sem érti, isten bizony nem érti ezt az egész kéasat. Amikor 6tvenkilencben megalakitottak
a kis lizemet, ment minden, mint a tiindérmesében. Lakatosmiihely, esztergalyosrészleg,
szerzOdések a tsz-ekkel, kisgépjavitas, tervszdmok a minisztériumbol, ha elfogyott a pénz,
hitel a Nemzeti Banktol, ennyi a béralap, ennyi a fejlesztés, ennyi a szocialis kiadds. Az dreg
Kertai megcsindlta az év végén a leltart, mérleget, elszamolasokat, adobevallast, azokat alé
lehetett irni, és nyugodtan lehetett aludni. Ha mégis valami gond volt, hat fel lehetett ugorni
Csutihoz. Es Csuti Lorant tanacsot is adott, kalacsot is adott. Csuti mindenhez értett, Csutit
sohasem kiildték volna nyugdijba, ha 6 maga nem kéri az operalt veséjével.

Janin latszik, hogy egész ¢jszaka nem aludt. A szeme csupa vér. A vérnyomasa - egek, hat
volt neki valaha magas vérnyomasa??? Ehes volt, rongyos volt, almos volt, de vérnyomas?
Meg dilibogyok? A feje majd szétmegy. Es ha alairna? Ha nem vitatkozna tovabb, hanem
alairna? De hat ilyet nem tehet. Ez csalas.

- Nem megy mdasképp - mondja Jakli Vince is. Jakli Vince, akinek az egész csaladja a
munkdsmozgalomban, akinek az apjat... korbefutnak Jani gondolatai, minden ugyanarrol,
mindig ugyanarra.

Eleinte csak kisebb bajok voltak: akadozott a megrendelés. Ki kellett volna méar mustralni
egypar gépet. Kevés volt a pénz. De valahogy mindig ment. Es most beiitéttek ezek az uj idok.
Nincs josagos Nemzeti Bank tehénke, amit fejni lehet, ha rosszul megy a bolt, nincs
kozpontbol kapott megrendelés, tessék utananézni, mibél élnek. Es ha selejtes a munka, akkor
hidba szentségeliink, akkor levonasok lesznek, meg tonkremenés lesz, meg aki rosszul
dolgozik, azt el kell bocsatani.

Ezt az 0j f6konyveldt sohasem allhatta. Sunyi tekintetii, sosem rad néz, ha veled beszél. A
papirjait nézi, hadar, nyolcvanharom meg 6tszazdtvenkilenc, abbdl elvesziink, az annyi, tessék
nyugodtan aldirni. De 6 nem irja ald nyugodtan a tobb mint gyants célprémiumokat, a nem
egyenes uton beszerzett nyersanyagokat, attekinthetetlen koltségszdmlakat, ezt az egyre tobb
ligyeskedést ¢és szabalytalansagot. A jogtanacsos Jakli Vince régi baratja, valamelyik
akadémian egyiitt tanultak. Vince azt mondja, hogy abban is meg lehet bizni.
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- Azt hiszem, elég vilagosan feltartam a helyzetet - mondja szépen, nyugodtan a jogtanacsos,
mintha még reggel volna, mintha most kezdenék az értekezletet. - De ha Homok elvtars
kivanja, felvazolhatom ujra, nehogy valami kétely maradjon.

A legjobb szakmunkasainkat meg kellene tartani, de bérfejlesztésre nincs tovabb semmi
lehetdség. Ugyanez a helyzet a tsz mellékiizemagéanal is. Mi, ugye, akar holnap megkezdhet-
nénk az NSZK-nak huszezer vizaknafedél gyartasat, biztositott nyersanyaggal. Es ezzel a
modszerrel negyvenoét forintot tudnank adni 6ranként a szakmunkéasoknak.

- Huszonharmat - mondja Jani. - Tudjak, hogy ennyi a plafon!

- A bérszamlardl, konyorgok alassan. De ez koltségszamlardl megy. Alairjuk ezt a szerzOdést
a Piros Pipacs tsz-szel, e szerint a lista szerint bérbe vesziink toliik 6tven 6 szakmunkast, 6k
meg bérbe vesznek tdliink otven f6 szakmunkast a lista szerint, vagyis minden munkas marad
a régi helyén, csak a plusz koltségbdl fizethetjiik a plusz orabért.

- Kérem aléssan, biztosan ismeri azt a viccet, hogy a Kohn meghal, felmegy a mennyorszagba,
a kapuban all Szent Péter, azt mondja, na gyeriink, kitdlteni a dokumenteket. Hol sziilettél?
Az Osztrak-Magyar Monarchiaban - mondja erre Kohn. Hol jartal iskolaba? Csehszlova-
kidban. Hol voltal katona? Magyarorszdgon. Hol haltdl meg? A Szovjetunidban. - Te piszok
bolygd zsido, én ezt nem gy6zOm irni, mit maszkaltal annyit? Atydm - feleli ijedten Kohn -,
én soha ¢letemben ki sem tettem a ldbamat Munkécsrol!

- Nem ismerem, és nem érdekel - mondja Jani. - Es nem vesziink kdlcson munkasokat, és nem
adunk el, és nem csalunk, és nem hazudunk - és Homok Jani vérvords, az inge atizzad.

- Dopegit vagy Rausedyl? - kérdi ijedten a fokonyveld és a zsebébdl kiborit egy halom
orvossagosdobozt: Ne izgasd magad, kérlek, végig kell gondolni. Mindenki igy csindlja. Aludj
ra egyet, elvégre raérsz holnap vagy holnaputan donteni.

,Csuti - gondolja Jani. - Beszélnem kellene Csutival.”

De hogy lehetne Csutival beszélni? Most? Mindig most? Amikor baj van? Amikor kell?
Tavaly karacsonykor irt neki egy lapot. Dehogy irt. Tavaly kardcsonykor akart irni neki egy
lapot. Es Kisjaninak is szolt, menjiink mar le egyszer Baracskara az Sreghez. De futnak a
hetek, honapok. Valami kdzbejon. Munka. Betegség. Lerohad a kocsi. Meg egyszeriien
elfelejtodik.

Beszélni kell Csutival.

Addig nem dont, addig semmit nem ir ala.

Felall. Bolint Jaklinak, a jogtanacsosnak, a fokonyvelonek.
- J6, majd holnap. J6 éjszakat.

Ilon néni azzal fogadja, hogy ,,az ebéded, fiam. A vacsorad. Reggel 6ta nem ettél. Mi van
veled? Egészen ki vagy kelve a képedbdl.”

- Féaradt vagyok. Semmi. Aludni szeretnék egy kicsit. Hajnalban indulok Baracskara.
- De legalabb egy kis levest! De legalabb egy kis aludttejet!...

Borzaszto ez a szeretet - gondolja Jani. Most Kisjani sincs itthon, az egyetemi kollégiumban
van. Csaplarné Parizsban. Es Ilon néninek nincs senkije, akinek odaadhatna egy tanyér levest.

- Jo. Aludttejet kérek.
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Alig birja nyelni az ételt. Es szemkozt vele Ilon néni aggodd, reménykedd tekintete. Ugye jo?
Kalacsot is siitdttem, ennél hozza egy kis kalacsot?

Reggel olyan koran, olyan halkan akar utnak indulni, hogy Ilon nénit fel ne verje, de az
oregasszony mar hajnali négykor kelt, mire Jani megmozdulna, mar friss kdvé van, és egy
konyharuhaba kotve friss makos kalacs, Csuti részére. Es egy iiveg befétt és egy szal hazai
kolbasz. ,,Csak nem mész, fiam, lires kézzel, és tiszteltetem a mérndk urat. Ha erre jar, ugyan
latogasson mar be egyszer hozzank. Nagyon jo ember az a Csuti mérndk, neki kdszonheted,
fiam, hogy ember lett beldled.”

Jani halasan oleli at a nagynénjét. ,,Meg neked kdszonhetem, Ilon néném, te adtal nekem
mindig j6 szot is, kenyeret is.”

- No, ugyan! Miket besz¢lsz!

A tegnapi indulatos, magas vérnyomasos rosszkedve mar elmult. A kocsi hatso iilésére teszi a
fonott kosarat, benne Ilon néni ajandékait. A tarjani ABC-boltnal megall, vesz hozza két iiveg
bort meg egy csomag kavét. Nézelddik a boltban, mit vehetne még? Szeretne sok, sok, sok
mindent vinni. Orémet vinni. Hogy semmit se kelljen magyarazni, hogy a sok szines foliat
meg nylont bontogatva Csuti érezze, hogy gonddal, szeretettel valogatta, hogy mennyire
szereti.

Ugy vagyodott az dreg mérnok utan, hogy alig birta fékezni magat, nyomta volna a gazt,
rohant volna hegyen-volgyon, hogy legyen mar, jaj, csak ott volnék mar.

Maga el6tt latta Csutit, ahogy valaha rég reggelenként végigjarta az 6ntodét, ahogy megallt
mellette, nézte a frissen tomott formaszekrényeket, a kezét Jani vallara tette, és csak
ramosolygott. A szeme villandsdval mondta, hogy jol van, Jani. Egypér narancsot is vihetnék
Csutinak. Vagy vennék egy jo konyvet. Esetleg egy szép lemezt. Hogy szereti a zenét!
Erdekes, még sosem vettem neki ilyesmit. Amikor beteg volt, egyparszor enni vittem neki.
Milyen beteg volt akkor, hogy tonkrement a hidépitésnél...

Féloranyira sem lehetett méar Baracskatdl, amikor vératlanul rossz érzés fogta el. Meg-
magyarazhatatlan, targytalan szorongas. Valami kodos félelem, hogy Csutival valami nem
lesz rendben. Hatha megsértddott? Nem fogadja szivesen? Hatha nem is lesz otthon. Héatha
beteg. Igen, hatha beteg. Hiszen maskor 6 is szokott irni karacsonykor, de legutobb nem irt.
Persze, az is lehet, hogy kiilfoldon volt. Igen, hatha beteg, hatha... jaj istenem, hany éves is
Csuti? Nyolcvan koriil...

Megprobalt Gjra a fiatal, régi Csutira gondolni, amikor nem vallalta a granathiively gyartasat a
németeknek, amikor aldirta a raktarjegyeket, hogy elrejthessék a vidiakéseket, Csuti
baratsagos nevetésére akart gondolni, de megint csak ez az elmosodott szorongas.

J6 volna mar Baracskan lenni.
Nem jo még Baracskan lenni.
Ugy vert a szive, hogy érezte a mellkaséban az iitéseket.

Csutinak a haza nyitva volt. Nemcsak hogy nem volt az ajté kulcsra zarva, hanem a kapu is
tarva volt, mintha nagy sietve jott vagy ment volna rajta valaki. Az épiiletbdl egy férfi és egy
no sietett kifelé. A férfinal orvostaska; a nét megismerte: Pintérné, Csuti szomszédasszonya.
O szokott néha atjarni a mérnokhoz takaritani, f6zni valamit.

- Janika! - ismerte meg 6t is Pintérné.

- J6 napot. Mi van a fomérndk urral?
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- Hozzatartozo6? - kérdezte az orvostaskas. - Vida Péter doktor, kozségi orvos.
- Csak a Jani a hozzatartozdja - mondta Pintérné. - Nincs is neki mas.

- Urémia - mondta az orvos.

Jani falfehéren allt.

- Tudja, kérem, mi az? - kérdezte Vida doktor. - Nincs mentség. Ha harmincéves volna, és jok
volnanak még az erei, akkor talan miivesével. Mar tudniillik, ha az emberiség bombak helyett
elegendé miivesét gyartana, és jutna mindenkinek. Egyszoval tulajdonképpen be kéne vitetni
valahova, de nehéz. A korhazak nem szeretik a rossz statisztikat. Hivatalbol a Rokusba fel
kéne vinni, akarom mondani, a Semmelweisbe...

Az egészbSl annyi ért el Jani tudatdig, hogy kérhaz kellene. Es a kérhazrél Agnes jutott
eszébe. Ha valaki még segithet, ha valaki még segiteni is fog, Istenem, hat persze, Agnes.

- Doktor 1r, én el tudnam intézni a kérhézat. Egy 6ran beliil. Az j6?

- Persze, persze hogy jo. De hat sajnos mindegy - bolintott az orvos.
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CSUTI

- Agnes! Nem hittem volna, hogy én még életemben oriilni fogok valaminek!

Csuti hangja halk volt, de tiszta, és atvibralt rajta az 6rém. Agnes torka Osszeszorult. A
mérndk csonttd sovanyodott, 6sz haja megndtt, belelogott az arcaba, beletapadt a hideg veri-
tékbe. A bdre viaszsarga volt, a 1égzése huzo, nehéz, a szemgddre mély, a pupilldja besziikiilt.
Megfogta a mérnok csuklgjat, tapintotta a halk, gyors pulzust. Megprobalt mosolyogni.

- Még sok mindennek oriilni fog, Lérant bacsi. Megprobalok leggyorsabban azon segiteni, ami
legjobban kinozza. Nagyon émelyeg?

- Nagyon - sugta Csuti.

- Adok egy injekciot, ez enyhiteni fogja. Es ha nem farasztja, egy kicsit beszélgetiink. Ma
véletleniil szabadnapos vagyok a kérhazban. Itt tudok maradni. Vagy akarja, hogy vigyem be
magamhoz a kérhdzba?

Faradt, gyenge tagadas. Torz mosolyféle.
- Minek? - stigta Csuti.

Jani a szoba sarkaban allt, nem mert elébbre jonni. O is émelygett, a félelemtdl, iszonyattol. A
laba ugy remegett, hogy meg kellett tiamaszkodni a falban.

- Te, Agnes, volt nekem egyszer egy kutyam. A Pajtis. Nem emlékszel r4, Jani? Te sem
emlékszel?

Jani megrezzent, nem is gondolta, hogy Csuti 6t is észrevette.

- A kutyam... valamit akartam mondani. De 6riilok annak, hogy egyiitt vagytok. gy jo, ti
nagyon Osszeilletek. Nem kell elvalni, két rendes ember szeresse egymast.

Csuti faradtan behunyta a szemét. Agnes a veritéket torolgette az arcarol.

- Mindjart hatni fog az injekci6. Jobb lesz. Vagy mar jobb is?

- Kicsit mintha... csak a fejem f4j. Nagyon f4j a fejem.

- Akar egy korty vizet?

- Te sem emlékszel a kutyamra?

- De igen - mondta Jani €s gomboc volt a torkaban. - Nagyon szép kutya volt. Farkas?

- Vizsla. Amikor nagyon beteg lett, elvittem az allatorvoshoz. Elaltattak. Nem kinoztik. En
irgalmasabb voltam hozza. Embernél tilos az euthandzia. Persze, logikus. Ha megengednék,
mi volna? Akit megun a csaldd, eltenné 1ab aldl. De engem? Senkim sincs. Semmim sincs. Ez
a visko Ossze fog diilni. A javitast nem éri meg. A nyugdijamat nem folyositjak tobbé. A
Volkswagenemet egy fél éve nem haszndltam, széteszi a rozsda. Van egypar szakkonyvem,
hol szakkényv az méar? Ami a fizikdban ma reggel érvényes volt, azt ma délre ki lehet dobni.
A taldlmanyaim, vékony fali vasontvény... kinek kell? Megkérlek, Janikam, hogy ha majd...
értesitsd Rémer Gézat. O hadd tudja. A baratom volt. Ha hisz, mondjon el értem egy
Miatyankot. Artani nem arthat.

Csuti megint behunyta a szemét. Izzadt és borzongott. Jani Agnesre nézett, kérdon és
konyorogve. Nem hivja a mentdket? Nem szallittatja?
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O, istenem - gondolta Agnes -, még egy napja van hatra, még egy szoryii napja. De ha van
isten, van irgalom, van felsobb segitség, akkor csak egy fél nap. Vagy csak egypar ora.
Mellette kell ilni, at kell segiteni a szornyli uton. Ha bevitetem a korhazba, infuziokkal
nekitdmadnak, véresre marjak a keze fejét, bokajat, oxigént tomnek az orraba, szétfeszitett
szajaba erdltetik az orvossagot, a komabdl életre pofozzak, a kotelességet végzik el, a rutint, a
lelketlent, a mineket, a nem élet meghosszabbitasat, a szenvedésben, mocsokban tartést, a
felelosség-nemvallalast! Inkabb itt maradok mellette, amig csak kell, végig.

- Nem deficites az lizemetek? - kérdi varatlanul Csuti. - Nincs most ara a vilagpiacon az
ontvénynek. Es ti elég sok selejttel dolgoztatok. Bodza Gabrissal kéne beszélned. Kibékiil-
tetek?

Jani megembereli magat, kicsit kozelebb jon az dgyhoz. Orvossag, izzadsag, furcsa, kelle-
metlen, savanykas betegszag iili meg a szobat. Megint felfordult a gyomra, és a hatan verejték
csurog végig.

- Irtam Gabrisnak, megirtam mindent, hogy én vagyok az oka, hogy a talalmanyit... bocsasson
meg, hadd tegyem jova, de még csak nem is valaszolt.

- Mit lehet jovatenni? - s6hajtotta halkan Csuti.

Hat persze, mit lehet jovatenni? Semmit. Az elrontott hdzassagot? Azt, hogy karacsonykor
kellett volna eljonni, vagy legalabb egy lapot kiildeni? Semmit sem lehet jovatenni.

- A hidak szépek voltak - szolalt meg Ujra, varatlanul Csuti.

- Nagyon szépek voltak. Egy kondér rantott leves jutott az egész épitkezésnek, és jeges arviz
volt, és nem volt szerszam, de volt valami, amit azdta sem talaltunk meg... zaszlok voltak.
Egy férfi a hatan hozott egy zsdk krumplit. Otven kilométert gyalogolt, és elhozta nekiink azt
a krumplit. A nevét sem mondta meg, ki tudja mar, ki volt az az ember? Es ha elmentem
volna Rémerrel Londonba? Minek mentem volna? Ott a cime az asztalon. Janikam, irjatok
meg neki, hogy én... hogy én mindig nagy baratsdggal gondoltam ra.

Jani az asztalon kotordszott, de azt sem latta, hova nyul. Papirok, noteszok, szdmitasok voltak
az asztalon. Egy kavéscsésze €s egy nyitott orvosi tankonyv. Konyvjelzének Csuti szemiivege
volt beletéve, az Urémia fejezetnél.

- Azt a konyvet adjatok majd vissza, kérlek, Vida doktornak, az &vé. Elkértem tdle,
tudomanyosan akartam meghalni. Igy sem konnyebb.

- Ne beszéljen bolondokat, Lorant bacsi - akarta mondani Agnes, de csak simogatta a nyirkos,
forro kezet. Mit lehet még adni? Morfium? Talan még le tudna nyelni egy korty citromos
vizet? - Kivan valamit, Lorant bacsi?

- Ha kaphatnék egy erds kéavét. Janikam, a polcon, a dobozban daralt kdvé van. A konyhdban a
kavéfézom.

Csuti megint elhallgatott. A 1¢legzése szaggatottabb lesz, és nehezebb. Valamit mond, de nem

érteni. Azutan megint tisztan:

- Mind a ketten meghaltak spanyollazban. Ada is, a feleségem, meg a kisldnyom is. Minek
Ujra ndsiilni? Nincs jobb. Minek hozza ide ezt a gyereket, igazgatd ur? Mit kezdek egy
kisgyerekkel? Talan a Csizmdasék vallalnak, ha elengednék neki érte a lakbért. Egyszer majd
csak vége lesz a habortinak, persze hogy vége lesz. Az 6ntddét nem lehet Nyugatra vinni. A
hidakat sem. A hidak itt maradnak. Egyszer ugyis vége lesz. Hol vagy, Agneske?

Csuti felnéz, a szeme kimered, a szemhéja nem mozdul.
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- Loréant bacsi... hall engem?

Bizonytalan, tapogat6zé mozdulat a kézzel.

Egy zihalo, keserves 1égzés.

Jani nyitja az ajtot, kezében csészék. Agnes felugrik, elallja Jani tjat.
- Ne gyere be... ne, ne nézd meg.

A csészék csorompolve leesnek.

Homok Jani vacogva all az ajtoban. Egyik kezében a kavéskanna, masikban egy arva
csészealj. Az ajka reszket, a szeme kapkodva probal megallapodni valamin. Az agya még nem
fogta fel, de az idegei mar tudjak, hogy mindennek vége.

Egy végtelen perc benultsaga utan Ovatosan a konyhaasztalra teszi a kavét, azutdn odamegy
Agneshez, atoleli, a fejét Agnes vallara hajtja, csokolja Agnes arcat, hajat, és kétségbeesetten,
hangosan sir.

Valahonnan, nagyon, nagyon tavolrdl érzi, hogy akit magahoz dlel, az a volt felesége, hogy a
karjaban tartott test ismerds, €és mégis nagyon tdvol van tdle, hogy nincs joga mar ide
menekiilni, de nincs sehol mas hely a vildgon, ahovd menekiilhet, de Agnes félreértheti,
ellokheti.

De Agnes nem 16ki el, megsimogatja az 6sziil6 hajat, engedi, hogy Jani kapaszkodo keze
elpanaszolja végtelen fajdalmat és arvasagat.
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AZ ONTODE

Ki keresi Bodza elvtarsat?

A portan ismeretlen fiatal lany. Jani elmosolyodik. Hat persze, honnan tudnd, hogy ¢ ide
tartozik? Hogy 6 akkor jart el6szor a Meszes utcaban, amikor ennek a kislanynak a mamaéja is
kislany volt, vagy nem is volt.

Amig Jani a metréallomastol a Meszes utcaig ért, tizszer is azt hitte, hogy eltévedt. Modern
hazsorok, elszédiilni téle egyforma paneltombok, kitaldlni nem lehet szdmozéasok, utcak,
terek, kozottik kék iskolak, piros ovodak, egészen megvaltozott vilag. Egy ABC-bolt utan
aztan vége lett a vilagnak. Egy sor meleghdz, néhany bodé, a vastti aluljaro, és maris itt van a
Meszes utca, a Mezdgazdasagi Gépgyar égetett téglabol emelt szazéves épiiletei, kémények,
deszkahalmok, o6cskavastelep. A régi porta helyén 0j a bejarat, és 0 ez az irodaépiilet is. Még
szOnyeg is van, meg dézsaban valami z6ldség is van, €s fontoskodo kislany is van.

- Tessék megmondani Bodza elvtarsnak, hogy Homok Janos.
Bodza Gébris nagyon meglepddik:
- Jani? Téged meg mi hozott?

Homok Jani a szobat nézi. Tiszta, elegdns dolgozodszoba. Az irdasztal hatalmas, rajta
telefonerds, a kényvespolcok teli lexikonnal, a padlon szényegek. Es az irdasztal mogott
Bodza Gabris, inkdbb kopaszodott, mint 6sziilt, felszedett vagy htsz kilot, de még igy sem
héjas. A kézfogasa is er6s. A hangja baratsagos. Azt a régi talalmanyiigyet nem kell magya-
razni. Nem is lehet.

- Mit iszol? Kolat? Kavét?

Inkabb semmit; kdszondm. Vagy ha mégis van, egy pohar dsvanyvizet.
Persze, persze.

Gabris mind a kettdjiiknek tolt a poharba.

- Segithetek valamivel?

- Segithetsz, Géabris. Latom a kapun a listat. Felvesziink, felvesziink, felvesziink. Emlékszel,
valaha milyen nehéz volt bejutni melosnak a Mezdgazdasagi Gépgyarba? Kinn volt a tébla:
»Munkasfelvétel nincs”. De azért reménykedve sorban alltak mar reggel fél 6tkor, megfogtak
a milvezetdk inge ujjat, ugy konyordgtek, engem vegyenek fel. Demizson borokat hoztak, ugy
probaltak beprotezsalni a testvériiket, feleségiiket, komajukat.

- Aha - mondja Gébris. - Most pedig tudod, hanyan jelentkeztek ontétanulénak? Tiz év alatt
egy szem gyerek. Egyetlen fiu. Azt az egyet sem tudom megérteni, hogy miért.

- A fiambol kohomérndk lesz - mondta Jani. - De még messze van a késztol.

- Az én Gébrisombdl balett-tancos lett. A Gyori Balettben ugral. Naponta tiz 6rat gyakorol, az
izzadsag vodorben folyik rola, enni nem mer, mindjart a mérleghez rohan, nehogy egy dekéat
hizzon. Az izmait folyton gyakorlatoztatja, hogy be ne rozsdasodjanak, mondom neki, te,
Gabris, hat ennyi strapaval johetnél hozzank formézonak, azt mondja, nem birom a gyar
szagat. Egyszoval dllandoan van nalunk felvétel. Hoztal valakit?

- Magamat.
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- Bolondozol?
- Nem. Szeretnék itt dolgozni.

- Mint mi? - kérdezte Gabris ¢és egy kicsit hidegebb lett a hangja. Jo, ne beszéljiink Forks-
Forbath-féle ligyrdl. Jani bocsanatot kért, belatta a hibajat, bizalmatlan volt, gondatlan volt,
nem nézett a szakértok kormére, inkabb nekik hitt, mint a baratjanak, kart okozott, de hat
agyonvagni mégsem lehet érte. De azért az, hogy ide akarjon jonni azok utan... Gabrist
kellemetlen érzés fogta el. Irigység is, féltékenység is. Amikor Janinak felfelé szaladt a
csillaga, nem sokat tor6dott a régi baratokkal. Azt hitte, aki rakdszon, hogy jo reggelt, az mar
akar is téle valamit. Minek akar ez idejonni? Fémérnoknek? Gyarvezetének? Aztan fél év
milva kitarni 6t, és a helyébe iilni? Es mit jelentsen ez az egész? Jani valami iizemet vezet
valahol. Persze, mar az is bukas volt, hogy a minisztériumbo6l vissza, Somosbanyara. Volt
koriilotte valami mese, hogy 6 maga akarta, hogy levonta a konzekvenciat éppen a Bodza
Forks-Forbath-talalményiligy miatt, hogy nem is akartdk meneszteni, hogy Csuti nagyon
becsiilte. Mi a fenének jott most ide ez az ember? Husz évig megvoltak egymas nélkiil.

- Te kohomérndk vagy, ugye?
- Kohdémérok is, gépész is.
No, még csak ez kellett. Dupla bunké. Zsdker. Mindenhova betehetd.

- Janikam, a kapun azt nem lattad kiirva, hogy mérnokot felvételre kerestink. Mérndkdm van.
Talan egy fél év mulva, ha Banyai nyugdijba megy.

- Félreértettél. Nem allast kértem. Munkat.

- Hat...

- De a gyarat azért megnézhetném?

- Persze.

- Adsz mellém kisérot?

- Gyere - mondta Gabris. Felallt, a fogasrol felvett egy kék munkaskdpenyt.

Az 1j irodarész csak annyi volt, mint a szinpadon a diszlet. Rovid folyosd, a folyosoé végén
ajto: ,,Vigyazat, 1épcsd!” Az ajtod utan harom toredezett beton 1épcséfok kovetkezett és mar ott
alltak az udvaron.

A régi udvaron.

A malladozo téglaépiiletek kozott. A nagy térség tilsé oldalan viskok, a régi munkéslakasok.
Oda vitte be Romer Géza a tizenkét éves Homok Janit. Ott volt az emeletes agy, az Oreg
Csizmas készitette a fekhelyet a két fitnak. A kuckdban aludt az 6reg Csizmésné, sirdogalva,
szivét fajlalva, a frontra ment gyerekéért szorongva, ott a pincelejarat, ahova a haboru alatt a
németek eldl a szerszdmokat menekitették, ott az dcskavastelep is, €s ott, de hiszen most is ott
vannak a nyersvastombok, és most is csak néhany deszkaval elkeritve a mész, a kavics, a
fekete ontvényhomok. De ez 1j, ezek a daruk, ez a koksz- ¢s mészkdadagolo, a sinen jard
mérleggel, 01j a munkasok fején a véddsisak. De a régi a zaj, az Ontvénytisztitd csiszologép
visitasa. Es régi az izz6, langold vas, ahogy a kokillabél az 6ntdformakba csurog, a mag-
készitébdl kihallatszo tompa dongolés, és régi ez a vad szivdobogas is, ez a szerelmes
vagyakozas, ahogy az Ontdde mocskos, savanyu, fullasztéan poros levegdjét beszivja, a
gyerekkor, a vagyak, az ismerds, az otthon szaga ez.
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Bodza Gaébris par Iépést hatramaradt, egy nyurga, kozépkoru férfival beszél. Igen, hat a
formazoba kellene miivezetOhelyettes. Ott tele vannak munkéval, féktarcsakat csindlnak,
nyolcan megint nem jottek be. De a miivezetd-helyettes csak cim volna, meldzni kellene.

- Tud maga még formazni, elvtdrsam? - kérdi a nyurga férfi, és Gébris bemutatja:
- Villos Elek.
- Talan még tudok - bolint Jani. - Melyik format csindljam meg?

A miihely kozepén a ladak, formaszekrények. Mellette kupacban a homok és a grafit. Jani
megindul. Ahogy a kezét kinyujtja, mar érzi ujjaiban, tenyerén a pergdé homokszemek csoda-
latos gyonyorét. A miivezetd megallitja, elképedve is, ginyosan is:

- Talan azért igy mégsem. Vagy maga igy szokta? UnneplSben formazni?
Persze.

Jani, mintha dlombdl ébredne, gy néz végig sajat magan. A legjobb sotétkék 6ltdnye van
rajta, hofehér inggel, fekete nyakkenddével. Gabrisra néz.

- Még otthon sem voltam. Most jovok Baracskarol. Csuti Lorantot temettiik.
Gabris két percig megszodlalni sem tudott. Azutan sutan megsimitotta Jani vallat:

- Télem idejohetsz, Jani. Es fél év mulva, ha Banyai nyugdijba megy...
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TAORMINA

- A nagy baj, hogy elvettiik a tilvilagot. Az ilyen 6tven-, hatvan-, hetvenéves vénségek valaha
szépen belenyugodtak abba, hogy letelt az idénk, az Ur adta, az Ur elvette, porbol lettiink,
porra lesziink, majd a talvilagi tidvosség, orok fényesség, feltimadas meg minden. De most
senki sem akar belenyugodni. Jarni sem tuddé nyomorultak, égetnivald csoroszlyak iilik tele a
varotermet, és mind szanatoriumi beutalast meg operaciot meg injekciot meg gyogyfiirdot
meg lézersugarat akar. Milyen igaza volt Nagy Frigyesnek, aki a rohamra indulni vonakodo
katondakra raiivoltott: ,,Kutyak, 6rokké akartok élni?”!

Altalanos rohogés. Azutdn mar nem esik sz6 betegekrol, csak kocsikrol, jo-e a Dacia, milyen
az uj Lada, be kéne hozni egy Diesel Mercit, de nem lehet alkatrészt kapni hozza. Piti
vilagban ¢€liink, kérlek alassan. Bécsben igy van, New Yorkban ugy van, Parizsban amugy...

Géza hivta meg a kedves vendégeket, orvoskollégakat, két hazaspart meg a ndtlen Kiss
Gabort is, aki a leghangosabb.

- Melyik Kiss Gabor? - kérdezte Agnes meghokkenve. - En ismertem egy Kiss Gabor neve-
zetll orvost, egy darabig az én gyakornokom volt, rosszul képzett, lelkiismeretlen, undoritd
frater volt, gondolom, most lehet gy harminc6t-harminchat éves.

- O az - mondta Géza. - Emlitette, hogy jol ismer téged. Azért csak hivjuk meg.
Géza par nappal ezel6tt jott haza Sziciliabol, egy honapos tanulmanyuton volt. Taorminéaban.

Evanak hozott egy taorminai taskat, tele sziciliai ajandékokkal, igazi sziciliai parasztszekér
kicsinyitett masat, hatalmas doboz marcipant, cukrozott virdgszirmot, két magndkazettat,
sziciliai dalokkal, Nectarint és narancsot. Agnesnek egy miivészeti albumot hozott. Ezenkiviil
hozott egy demizson chiantit, és puldoverbe és fehérnemiibe gondosan belegongyolve, hogy
meg ne sériiljon a draga kincs, két iiveg sziciliai specialitast, mandulabort is hozott, és két kis
tiveg olajbogydt. A mandulabor kiilonlegesség, sehol masutt nem aruljak, csak Sziciliaban.
Erds, kiilonosen fiiszerezett, kesernyés bor, benne van a friss mandula zamata, fanyar ize.
Egyenesen azért cipelte, hogy a kollégakat azzal vendégelhesse meg.

Kiss Gabor hatalmas virdgcsokorral érkezett, szélesen vigyorgott Agnesre.

- Még mindig haragudni tetszik rdam? Ne tessék félni. T6lem mar mindenki életben maradhat.
Nem nyulok beteghez. En csak szervezek ¢és segitek és partfogolok és jo barat vagyok, igaz,
Géza batyam?

Géza kivansigara Agnes vasarolt egy halom mirelit pizzat, felvagottal, zéldpaprikaval,
paradicsommal, fiiszerekkel, olajbogyoval, szardinidval, sajttal feljavitotta és megsiitotte. A
pizzahoz megittdk a chiantit, Kiss Gabor rengeteget evett és még tobbet ivott. Maga mellé
tette a demizsont, 6 toltott mindenkinek, és Gjra és Gjra sajat magéanak.

A pizza utan sokféle sajtot, gyiimdlcsot és sziciliai marcipant kindltak. A magnon felcsendiilt
a sziciliai kazetta zenéje, és - mikdzben egy meleg bariton arrdl énekelt, hogy sirj, Szicilia,
mert kal6zok szalltak partra a palermoi 6bolben - Géza kibontotta a mandulabort.

- Be fogunk rtigni, de nem baj - mondta Kiss Gébor, és egy hajtasra kiivott egy pohar
mandulabort. - Mennyei italt hoztal. Csak téged érdemes kikiildeni, Géza batyam. Sohasem
ittam ehhez foghatot. Hova akarsz menni legkdzelebb?
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Géza zavartan nevetett, és a szemével intett Kiss Gabornak, hogy hagyjuk ezt a témat. De Kiss
Gabor mar tokrészeg volt.

- Akarod tudni, hogyan keletkezett a taorminai kikiildetésed? Haha! Négy honappal ezel6tt
bejott hozzam a minisztériumba egy kecskeméti pasas. Doktor ez és ez. Elmondta, hogy
enzimkutatassal foglalkozik, és a s6goranak kutatdintézete van Taorminaban, ahol szivesen
fogadna 6t, gondoskodna ételérdl, szallasarol, még par ezer lira koltdpénzt is tudna fizetni.
Legylink szivesek megszerezni a kiutazési engedélyt, ugye, az ott tanultak az egész magyar
tudomanyos életet fogjak gazdagitani. ,,Hol a sogora levele?” - kérdeztem erre. ,,Ez privat
levél volt, kérem.” ,,No - mondom -, akkor adja meg a hivatali cimemet a kedves sogoranak,
¢és az legyen szives irjon nekiink egy olyan értelmii levelet, hogy egy magyar kutatdé szamara
van hely az intézetben, ilyen és ilyen feltételek mellett.” A levél meg is jott, eldszor
gondoltam, lestoppolom magamnak, gyerekkorom ota szerettem volna latni egy kis maffiat,
vendettdt meg ilyesmit. De nekem kozbejott az amerikai bulim, azt a Taorminat meg nem
akartam a hlitdszekrénybe tenni, hatha odafagy. Na, mondtam, itt van ez a Géza, jo orvos, jO
cimbora, szeret utazni, miért ne?

Agnes halalsapadt lett, Géza olyan ,.ejnye-bejnye, nagy képé vagy, bardtom!” arcot vagott.
Rékai professzor, a kivaldo majspecialista megmerevedett, élesen bamult Kiss Gaborra, de az
részegen vihogott, és semmit sem vett észre.

- Es ha jelentkezik a kecskeméti pasas? - érdeklddott Moor doktor, a sebészeti tudomanyok
doktora.

- Jelentkezett. ,,Uram - mondtam neki -, mit képzel, mégis, mi a mi orszagunk? Mi van itt?
Ségorsag-komasag? Ha befut a Magyar Népkdztarsasaghoz egy megtiszteld kiilfoldi meg-
hivés, akkor arra azt az embert kell kikiildeni, aki annak a tudomanynak a legjobb ismerdje,
akinek tudoméanyos munkassaga hozzajarul a dolgoz6 nép tokéletesebb gyogyitasahoz. De ha
onnek netan valami észrevétele volna ez ellen, ha ugy talalja 6n, hogy az 6n maszek enzim-
kutatésa jelentGsebb, talan sziveskedjék mindezt irdsban...” - , Nem, nem, csak érdeklédtem” -
mondta a pofa, és vérvordsen tavozott.

Rékai professzor gyorsan az autokrol kezdett beszélni, a professzorfeleségek a pizzat dicsér-
ték. Agnes szolni sem tudott. A gyomra émelygett, a feje fajt. Valahonnan, nagyon tavolrol
hallotta, hogy kiilonleges ételekrdl beszélnek, roston siilt kardhalrél, indiai fiigérdl, cataniai
édességekrdl. Kiment a konyhdba, elkésziteni a feketekavét és ide is kihallotta a nevetést és
Géza szakérté magyarazatat Sziciliarol:

- ...€rdemes, de ha nyaralni mentek, ne Taorminéba. Igaz, az a legszebb, de az Etna vidékére
nem érvényes, hogy nyaron soha nem esik az es6. Az Etna, mint egy orias szivacs, magahoz
huzza a felhdket. Az Etna f616tt mindig latni a fehér vizgézparat, és amikor megérkeztem, az
els6 héten Taorminaban zuhogott az es6. Mintha dézsabol ontotték volna. Mint a tropusokon.
A taorminai gordg szinhdz benn van a varos kell6s kozepén, sétalsz a Corso Umberton, bal
kéz felé van egy kis tér, onnan egy szaz méter hosszu, keskeny utca, és mar ott vagy. Es persze
én mar elsdé nap akartam latni a szinhdz romjait. Zuhogd esében odacaplattam, lefizettem az
ezer lirat, felkapaszkodtam a néz6tér 1épcsdin, és...

- ...6s nem lattal semmit - mondta az egyik doktor.

- Nem lattam semmit, de ez volt a kisebb baj. Kodbe, paraba burkolézott minden. De a
meghokkentd az volt, hogy milli6, milli6, dardzs nagysdgli szarnyas hangya repiilt felém
lassan, puhan, ratelepedtek az arcomra, nyakamra, hajamra, beleragadtak az ingembe. Az
esotdl eldjottek valahonnan az tiregekbdl. Amikor elallt az es6, megszlintek a hangyak.
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- Ezt neked sem mondtam még, Agnes - mondta Géza, amikor Agnes behozta a kavét. -
Maradj mar itt egy kicsit, j0? A sziciliaiak kiismerhetetlenek. A halotti szokasaik. Ha egy férj
meghal, a nd kilenc évig jar feketében, és nem mehet jra férjhez. Ha viszont a feleség hal
meg, a férfi egy évig egy fekete gombot visel a kabatujjara varrva.

- Ez jo, ezek bolcs sziciliaiak, erre igyunk. Van még ebbdl a mandulabol?

- Még valami... Agrigento kdrnyékén a halottak napja harom napig tart. A csaladok kivonul-
nak a temetdbe, akkora csaladi kriptdk vannak ott, mint egy-egy jokora nyaral6... kivisznek
székeket, asztalt, enni-innivaldt €s ott vannak a halottak kozott. Kiviszik a kisgyerekeket is, €és
masnap reggel a gyerekek jatékokat kapnak, ajandékokat, és azt mondjak nekik, hogy ezeket a
halottak kiildik, viszonzasul a kedves latogatasért.

- Fantasztikus - mondta Moor doktor -, és mi van a maffiaval, lattad?

- Csak kozvetve. Hallottam példaul, hogy az egyik széalloddban elveszett egy vendég
fényképezogépe. Ez a szdlloda a maffia tulajdondban van. A vendég bejelentette a dolgot. A
maffia intézkedett - negyednapra megkertilt a gép.

- A maffia a josdgos nagybdcsi.

- Nem. Csak kényesek a becsiiletiikre. A maguk meghatarozta becsiiletiikre. Parancsolnak. Ok
rendelik el, hogy mit szabad, mit nem szabad. Az egyik szdlloddban a vildg aluminium-
trosztjei kongresszusat hirdették. A maffia megiizente, hogy nem engedi. A kongresszust
mégis megkezdték. A maffia megiizente, hogy két fejest el fognak rabolni. A renddrség
beijedt, még a strandra is flirdégatyara vetkdzott titkosrenddrok kisérték a milliomosokat. A
végén a vendégek untdk meg az 6rokos diszdrizetet, és négy nappal hamarabb abbahagytak a
kongresszust... A legfélelmesebb, amit az idegenvezetd Catania mellett mutatott. Megépiilt
egy hatalmas olajfinomito, és a szennyviz messzire megfertdzi a tengert, hasznalhatatlanokka
valtak a strandok, pusztul a hal. A szakszervezetek kovetelik, hogy létesitsenek tisztito-
berendezéseket, de a maffia nem engedi.

- A maffia?
- Ugy bizony.

- Micsoda sotét vilag! - botrankozott meg Kiss Gébor doktor, és a mandulabor maradékat a
poharaba toltotte.
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TENISZ

- Apu, ugy teniszezel, mint egy hiiszéves.

- No, j6. De most mar eleget jatszottunk, hagyjuk abba.

Elkésel az iskolabol.

- Ot perc alatt lezuhanyozok. Még csak negyed nyolc.

- Hat jo, holgyem, még egy game-et.

Géza a lanyat nézte. Tlindéri ez a gyerek. Mindent elértem, amit az ¢életben akartam.
Eva szervalt.

A labda felszallt a levegdbe, atrepiilte a halot, pattant Géza eldtt, Géza kinyujtotta a karjat,
ebben a pillanatban a labda villogo, fekete liveggdmbbé valtozott, szikrazva elrepiilt Géza
itéje mellett. De hiszen ez nem is iiveggdmb, ez repiildgép - csodalkozott Géza. - Ezzel a
repiil6géppel kellene holnap elutaznia. Hova? Valahova nagyon messze, de mar nem érheti el,
kinyujtott karja hidba kap utdna. A repiildgép szétrobbant, sistergd iistokossé valt, izzo
csovaja forrd és mérges gazokkal tele, nem kap tdle levegdt. Milyen forrésag van ebben a
teremben! Most kellene a mikrofon elé 1épnie. A tudoméanyos eldadasanak szovege itt van
valahol a zsebében. De hol a zsebe? A teniszingen nincs zseb, a tornanadrag zsebébe nem fér
el az eldadas, ott csak a slusszkulcskarikat tartja. Miért nem vett egy szép nagy Fordot, a Ford
sokkal kényelmesebb kocsi, kényelmesen kellene most iilni, mert a volan beszoritotta a
mellkasat.

De hat ez nem a slusszkulcs, ez annak a patkdny- és macskaszagu pincelejaratnak a kulcsa,
ahol valaha Poltavai Géza fiatal medikus kutatott. Egy hosszu, hosszu, gyogyszer- és
allatszagl folyosonak a kulcsa, azon a folyoson végig kellene most menni, fiatalon és ¢hesen,
¢jszaka benn kellene maradni a laborban, mint Banting ¢és Best, mint Fleming, vagy Afrikdba
kellene menni, malariat és leprat kellene gyogyitani, mint Albert Schweitzer, vagy ligyeletet
kellene vallalni az intenziv osztalyon, hogy meg ne haljanak az infarktusosok. Kiss Gabor
telefonalt a minisztériumbol, gyorsan be kell adni a papirokat, kiilonben lecstszik az
ausztraliai bulirol. Minek megyek én Ausztralidba? Mi vagyok én? Gyogyszeriigynok?
Tapszerligynok?

- Apa, mi van veled?

Forr6 az listokds csovdja, fulladni kell téle. Izzad, csupa lucsok a teniszing. Az {it6t leejtette a
foldre, nem lat, tal erds a nap. Persze hogy izzad. Mert sotétkék 6ltdony van rajta, nem az a
dohényszinli zakd, amit kdlcsonkapott az elsé szigorlatra. Nem is tudja, honnan van ez a
sotétkék ruha, de valami miatt... miért is? Eskiit tesznek a fiatal orvosok. Hogy lehet
teniszpalyan eskiit tenni? En, Poltavai Géza fogadom, hogy mindig a legjobb tudasom szerint,
de kérem szépen, mennyi az a legjobb tudas?...

- Apu, jaj, mi van veled?

Egy pillanatra latja Evat, érzi, hogy roppan a mellkasa, és az elviselhetetlen, markolé fajdalom
végigfut a karjan.

- Gyorsan, telefonalj anyunak!
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Eva a remegéstdl nem tudja feltircsazni a kérhaz szamat. A sportpalya iroddjaban valaki
telefonal. Latja, hogy ketten lefektetik az apjat. Tiz végtelen perc mulva ott a mentdauto, ra
nem is néznek, de nem is parancsoljak ki a mentéautobol. ,,Apu, apu, apukdm!” - suttogja
kétségbeesetten, és megsimogatni sem meri a veritékezd, viaszfehér arcot.

Agnes is viaszfehér a rémiiletté], de ugyanakkor rettenthetetlen parancsnok is. Evéra ra sem
néz, mintha nem is venné észre, hogy a lanya is ott van. Utasitasokat ad. Gézat beviszik egy
szobaba, az ajtot nyitva hagyjak. Tiik, csovek, palackok, ismeretlen rendeltetésti kinzoeszko-
z0k, az anyja birodalma. Ez az a vildg, ahova eddig 6 sosem jutott el, és ellenségesen nem is
akart. ,,Anyu, miért nem figyelsz? Anyu, megint a betegeidre gondolsz? Anyu, szeretnék egy
piros kardigant... anyu, szeretnék vasarnap...”

Eva a folyos6 falanak tamaszkodik, a kdrmét a tenyerébe vajja, latja, ahogy apjarol lehuzzak
az inget, vérnyomasat mérik, az EKG polusait a kezére, labara, mellkasara helyezik. Igen,
vihar van, és az anyja most egy Ocednjar6 parancsnoka. Ha téved, ha hibazik, ha gyenge,
elstillyed a hajo, elsiillyed az egész foldrész, akkor vége a vilagnak.

Egy masik fiatal nd is 4ll a folyoson, 6 is beteget kisérhetett be, mert nincs rajta fehér kdpeny.
Bluz van rajta, és farmer. Evaval egymasra néznek, de nem szoélnak. ,,Az én apukamat ment-
sék meg - mondja magéban Eva -, most csak apuval torédjenek, apura vigydzzanak, menjen el
innen ez a masik lany, ne kérdezzenek most semmit anyutél, apukam, apukdm, apukam, jaj
istenem!...” Es Eva nem moccan a faltél, amig ezen a kdékockan all, addig nem lehet semmi
baj, nem fog megmozdulni, ha kell, nem is 1¢legzik.

Fehér kopenyes fiatal lany jon ki a szobabol, becsukja maga mogott az ajtot. Halkan szol
valamit a farmernadragos lanynak, azutan odamegy Evéahoz:

- J6jjon velem!

Eva nem mer kérdezni, nem meri azt mondani, hogy neki itt muszaj most allni, és miért viszi
¢és hova viszi? - csak megy, a teniszcipdje fura, surrand hangot ad a kdvon. A fehérruhas
beviszi egy nagy ebédldbe. Egy talcan levest és fozeléket tesz elé. A leves hideg. Hany ora
lehet mar? A tokfdzeléken egy darab siilt oldalas. Ugy ragja, mintha agyag volna a szajéban,
csak nagyon halvanyan dereng, hogy ez Agnes ebédje, hogy anyu most nem is eszik semmit,
de 6r4 gondolt.

A fehér kopenyes fiatal lany sz6 nélkiil megvarja, amig Eva megiszik egy pohar vizet, a talcat
visszaadja a talaléablakon. Kézen fogja Evat, vezeti vissza. A farmernadragos mar nincs a
folyoson. Miért kiildték el? Miért kiildték el? - zakatol Eva szive. - Mi tortént a betegével? Es
mi van apuval?

- Ide j6jjon be - mutat a fehérkopenyes egy szobara. Az ajton felirat van: , Kezeld.” A lany
talan nem is idésebb Evanal, de birtokaban van valami titoknak és tudasnak, és Eva megint
nem mer kérdezni. Fehér papucsot, kopenyt ad Evéanak, és orrmaszkot ¢s kendét.

- Oltdzzon be, és fertdtlenitdvel mosson jol kezet! Ott a toriilkozd is.
- Miért? Hova? - kérdezné Gjra. A szive dorombol a bordai kozott.
- A kézitaskajat és a kardiganjat ebben a szekrényben fogja megtalalni.

- Mikor? Mikor? - zakatolta Eva halantéka.
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Nem mennek ki tjra a folyosora, a kezel6ébdl nyilik egy oldalajtod, onnan egy elétér és megint
egy ajto, és ott vannak egy korteremben, fehér spanyolfalakkal elvalasztott dgyak kozott, és
gépek, miszerek, fehéren vilagitdo lampdk, tiik és vérrel teli epruvettdk és véres vattak és halk
jajgatas és nyoszorgés kozott.

Egy fehér kopenyes valaki - Eva hirtelen meg sem ismeri az anyjat - kézen fogja, és odavezeti
az egyik agyhoz. Géza hanyatt fekszik, kapkodva szedi a levegot, veritékes. Vénajaba bekdtve
az infuzios szerel¢k tlije, szijak, miiszerek a karjdhoz csatolva. Egy kis kerek szék van az agy
mellett.

- Oda leiilhetsz - sugja Agnes nagyon halkan. - Es foghatod apu kezét, de szolni nem szabad!
Ha itt ez a vibral6 zold vonal valtozna, akkor nekem szo6lj!

Es Agnes mar a masik agynal van, azutan megint itt van. Sok fehérkopenyes figyeli a
miiszereket és a hat 4gyon fekvé hat beteget, és Evanak egyszerre tigy tiinik, mintha az anyja
egyszerre mind a hat 4gyndl volna, és kozben kihivjak, és megint ott van. A zo6ld fény
ugyanugy villog, ha elakadna, akkor az? Jaj istenem! Eva érzi, hogy nem birja tovabb, hogy
mindjart sikitani fog, hogy ne menjen ki az anyja a szobabol, senki massal ne t6r6djon, mert
az anyja hatalmas és erds, er0sebb a halalnal, mindenki anyut hivja, és anyu faradhatatlan. ,,A
betegeid, mar megint a betegeidre gondolsz, anyu, egy piros kardigant igértél... nem, kérem,
mar nincs itthon, nem tudom, hova ment, tigy tudom, ledolgozta mar az 6t napot...” Ki lehetett
akkor az a beteg? Talan annak a farmernadragosnak az apja? Miért nem pofoztal meg, anyu,
miért?

Egy kéz cirdgatja meg az arcat. Agnes all mellette, de kozben Gézat nézi, Gézat vizsgalja.

- Most el kell menned innen. Erika ndvér bevisz az iigyeletesszobaba. Alszol egyet, azutan
visszajohetsz.

- En inkabb... - szeretné mondani, de érzi, hogy dsszeesik a faradtsagtol.
- Es te, anyu?

- Ram itt még sziikség van.

- Anyukéam... édesanyam, ugye? ugye? ugye?

Agnes sohajt. Azutan elmosolyodik.

- Persze. Aludj csak.

Az tgyeletesszoba divanyan Eva dlom és ébrenlét hatiran vergddik. Sir és imadkozik.
Bocséssatok meg, istenem, bocsassatok meg!

78



Kati minden reggel hiiségesen felhivta Agnest.
- Géza?
- K6sz6nom, javul. Mér sétalhat néhany 1épést - feleli Agnes.

Es legkozelebb: - Mar mehet 6t 1épcséfokot. - Mar egészen jé az EKG-ja. - Jové kedden talan
mar hazajohet.

- Es mikor fog dolgozni?

- Remélem, hamarosan. Es kosz, hogy hivtal.

- Minden jot, Agnes.

- K6szonom. Olelem Istvant és Janit, Katikam.

Agnes leteszi a kagylot, és gondterhelten sohajt. Géza dolgozni fog. De hol? Bilkei
professzor, Géza fonoke két héttel ezelstt kereste fel Agnest. Gézahoz be sem ment a
betegszobaba. ,,Tudom, a legjobb, amit a betegért tehetiink, ha nem latogatjuk.” Agnessal
akart konzultalni, besz¢lt-e mar Gézaval a jovo terveikrol.

- Igen, hogyne, ha minden jol megy, Géza egy-két honap mulva munkaképes. Ha nem is
annyit, és nem is azzal az energiaval.

A professzor helyesel.
- Persze, persze. Hany éves is Géza tulajdonképpen?
- Hatvanegy. Hatvanegy muilt - feleli Agnes.

- Es nem volna kedve pihenni? Hiszen elfoglalhatja magat mint szakcikkek iréja, konzultans.
En is mar hatvannégy éves vagyok, nyakunkon a fiatalok. Ugy gondolom, az volna a helyes...

- Szoval adja be a nyugdijaztatasi kérelmét?
- No, hiszen egyeldre még betegallomanyban van. De végiil is megérti, kedves kolléga.

Agnes csak annyit mond mindebbdl Gézanak, hogy Bilkei telefonalt, gyogyulast kivan. De 6
maga kozben, nagyot nyelve, felhivja a minisztériumban Kiss Gabort.

- Tudja, hogy mi van Gézaval? Nyugdijazni akarjak.
Kiss Gabor persze mar tud a dologrol.

- Hogyne, persze. Nagyon aktiv fiatal kolléga keriil Géza bacsi helyére, szeret utazni, egy tucat
nyelven beszél, belgydgyasz- és jarvanytani szakvizsgaja is van.
- Gézanak is van - mondja erre Agnes iigyetleniil.

- Igen, persze, persze, de Géza bacsival sajnos, ugye, ki tehet r6la? Amint tudok szaméra
valami megfelel6t, rdm mindig lehet szamitani. Jobbulast kivanok.

Errél a beszélgetésrél Agnes nem szol Gézanak, és arrdl sem, hogy sok toprengés utan
elhatarozza: felhivja Orlay Mariat. Végeredményben nem vesztek ossze. Lehet, hogy az a cikk
valdban tulsdgosan indulatos volt. Méria igazan becsiili Gézat, Maria kitlind orvos, tudna neki
nyugodt helyet adni, esetleg a Belgydgydszati Ujdonsdgok szerkesztését rabiznak.
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Reggel nem hivja. Olyankor referalas, postabontas, féorvosi vizit... déleldtt latogatok. Talan
kora ebéd utdn nem fogja zavarni. A kozvetlen vonalon megint a titkdrsag jelentkezik.
Hiivosen, udvariasan. A professzorasszony vidéken van. Hol hivhatja vissza?

Orlay Méria még aznap este visszahivta Agnest. Hallotta, hogy Géza beteg, nem, nem tudta,
hogy ilyen sulyos. Vigyazni kell r4, az ilyen kitlind szakemberre sziikség van.
- De ugy latszik, nincs, Maria, mert Bilkei professzor nyugdijba kiildi.

- De hiszen ez remek! - lelkesedik Orlay - az elsé honapokban pihen, uszik, 6sszeszedi magat,
sokat olvas, késébb, ha jo témaja van, frogathat a Belgyogyaszati Ujdonsdgok-nak. Es meg
vagyok gy6zddve rola, hogy amilyen iigyes és életrevald, konnyen taldl maganak egy iizem-
orvosi vagy egy négyoras rendeldintézeti EKG-s allast. Jobbulast kivanok, dragam, és
csokollak.

A masik oldalon letették a telefont. Agnes még egy percig dermedten szorongatta a kagylot,
bénan, tanacstalanul allt. Kire szdmithat? Kihez forduljon? Mihez kezdjen? Mit mondjon
Gézanak?

- Anyukam...

Agnes megfordul. Eva 4ll a szobaajtoban. Csendes, ijedt. Nem lehet raismerni, amiéta az apja
megbetegedett. Megnétt, megsovanyodott, megkomolyodott.

- Szervusz Evi, kész a leckéd?

- Anyukam, beszélhetnék veled?

- Mi ez a nagy iinnepélyesség, kislanyom? Csak nem kaptal int6t?
- Anyukam, komolyan. Aput visszaveszik az allasaba?

- Miért vannak ilyen gondjaid?

- De igazan. Biztos, hogy aput visszaveszik az allasaba?

Szeretné megsimogatni a ldnya arcat, rdmosolyogni, azt mondani, ne legyenek gondjaid,
kislanyom, hiszen éppen elég volt ennek a gyereknek, amin az utols6 hetekben keresztiilment.
De meggondolta magat. Ferko jut eszébe, aki ekkora sem volt, mint most Eva, a frontrol
szokve, milli6 halalbdl €s iszonyatbol hazaérve odabujt mellé, és azt mondta: ,En mar azok
utan, amit lattam, nem tudok visszaiilni az iskolapadba, €s mar ember lettem, most én leszek a
csaladfenntarté.” Hat persze, err6l nincs sz6, Eva csak tanuljon tovabb, de végre szembe kell
néznie az élettel.

- Nem, egyaltalan nem biztos, hogy visszaveszik. Talan késobb talal allast.
- Akkor... hogy fogja kibirni?

- Apu nem olyan gyonge legény. Szembenéz vele. Es jo orvos. Valahol majd csak sziikség
lesz ra. Egyeldre azt szeretném, ha vizsgak utdn azonnal par hétre elutaznatok apuval Balaton-
fiiredre. Kivennénk egy IBUSZ-lakast, és apu utokezelést kaphatna a szivkorhazban.

- Mondd anyukam, mi gazdagok vagyunk, vagy szegények?

Hm. Erre nem is olyan egyszerli valaszolni. Sz¢&p lakasuk van. Autd. A helyrepofozott piros
Volkswagennel harmuknak harom auté. Es szines tévé. Es magno. Gazdagok vagyunk, amig
Géza is egészséges €s dolgozhat. Amikor el6adasokat tart és cikkhonorariumokat kap. Amig
kiilfoldi kikiildetésbol hoz kvarcorat, fényképezdgépet és mandulabort. De ha csak tappénze
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lesz, és azutan nyugdija lesz csak... Agnes fizetésébSl még a kocsik puszta fenntartésara is alig
telik.

- Eddig nagyon jo szinvonalon élhettiink. Jarhattal kiilon angolra és operabérleted volt, és
autovezetést tanulhattal. Szoba sem kertilt, hogy ne késziilj egyetemre. Utazhattunk. Ha
szlikségiink volt egy jo szakkonyvre, meghozathattuk.

- Anyukam, mondd, van neked paraszolvenciad?
Eva elvorosodott, ahogy kérdezte. Agnes, ha lehet, még jobban elvorosodott.
- Van. Persze hogy van. De borzaszto.

- Nem volna akkor sokkal tisztességesebb, ha itthon volna maganpraxisod, és akkor aki jon,
az jon, az maganbeteg, az hadd fizessen?

- Nem akarok maganpraxist. Nem is gy6zném. Es tudod, az ugy van...
Agnes egészen belezavarodott, mentegetézni kezdett a sajat gyereke elétt.
- Ertsd meg, a fizetésbdl nem lehet orvosszinvonalon élni.

- Mi az az orvosszinvonal?

- Rendes cipdben, rendes kabatban jarni, autéval gyorsan eljutni a koérhazba, konziliumra,
ahova kell. Tajékozodni a vilagrol, tovabbképzésen, konferencidkon részt vehetni. En is ugy
kezdtem, tigy akartam, hogy én nem, én soha betegtdl, én soha senkitdl semmit, még egy szal
virdgot sem...

Es Agnesnek eszébe jut Vera esete a gégészeten. Vera fiatal, par éve szakvizsgazott, most
kertilt fel egy vidéki korhazbol hozzajuk, a Szent Katalinba. Egy kerekegyhazi kilencgyerekes,
szegény suszter lanya, kollégista volt, allami 6sztondijjal tanult, megeskiidott, hogy ha végez,
soha pénzt nem fogad el a betegektdl. A vidéki korhazban az orvoskollégék az elsd héten
felvilagositottak, hogy ha iigyeletben ellat valakit, minden esetben szdz forintot kell kérnie.
,En nem kérek.” ,,Ha nem, akkor errél az osztalyrél nagyon hamar kitessziik a sziirét.” Vera
elso tigyeletén egy haroméves kislanyt hoztak be: kiskanallal felsértette a sz4jpadlasat. A sird
gyerek szajabol omlott a vér. Vera azonnal Osszevarrta a sebet, megsziintette a vérzést, a
kisgyereket megfigyelésre benn tartotta az osztalyon, a sziildket megnyugtatta, most mar nem
lesz semmi baj, hazamehetnek. Halalkodas, sirdogalas, és végil: ,,Mivel tartozunk,
doktorné?” Vera kinjaban nagyot nyelt. ,,Szaz forint” - mondta végiil. Sz4z forint akkor még
nagy pénz volt, szaz tojast vagy fél kilo babkavét lehetett kapni érte. Az asszony benyult az
erszényébe. ,,Apa, nekem csak husz forintom van!” Izgatott kapkodas, keresgélés, az apanal
csak fillérek voltak. Ki gondolt pénzre abban a rémiiletben? Csak felkaptdk a gyereket, és
hoztak ide. Vera arca égett a szégyentdl. Elképzelte, hogy az 6 apja vagy anyja allhatnanak itt
megalazottan, szegényen. Azt akarta mondani, hogy nem fontos, dehogy kell pénz, menjenek
csak nyugodtan haza, ingyen jar a kérhdz. De mar kimondta, mar nem lehetett valtoztatni
rajta. Végiil is az apa estére visszajott, hozta a szazast.

- Miért nincs egy orvosnak akkora fizetése, hogy ne kelljen borraval6? - kérdezte Eva.

- Latod, ez sem olyan egyszerli. A pincér, a fodrasz, a taxisofor fizetését is igy allapitjak meg,
beleszamitjak, hogy tigyis kap borravalot. Csak persze, ha megbetegszik... Es lassan minden-
kinek maésodalldsa meg harmadallasa van, hogy megéljen. Meg fusizik meg lop meg csal.
Orvosok kozott is van masodallas. Lattad Edit nénit a korhazban, emlékszel, aput rontgenezte.
A rontgenorvosok munkaideje hat ora, a sugarartalom miatt. De Edit néninek két rontgenes-
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allasa van, ez két fizetés, plusz két veszélyességi potlék - napi tizenkét 6rds munkaidod, és
sokszoros sugarvesz¢ly.

- Mi lesz veliink, anyu?
- Le fogsz érettségizni, tanulsz.

- Nem fogok leérettségizni, majd késébb, estin. Es elmegyek dolgozni, iizembe, vagy
aruhdzba csomagolni, akdrhové, nem képzeled, hogy én hagyom!

- Mit?
- Hogy borravalobol éljiink.

- Borravalét nem fogadok el én sem. Es ne félj, azt sem fogadom el, hogy egy kisnyugdijas a
zsebembe nyomjon szdz forintot. De vannak egészen mas esetek. Tudod, furcsa dolog
orvosnak lenni. Az emberek az orvosra fel akarnak nézni, az orvost minden titkukba be
akarjak avatni, az orvosban csodatevét akarnak latni. Mert rémiiletes volna azt megtudni,
hogy mennyi mindenen nem tudunk segiteni. Hogy példaul egy infarktusnal...

- Anyu, én Ggy biztam benned, én gy hittem benned, én tudtam, hogy te meg fogod menteni!
- Nem én mentettem meg. A szivdssaga. A gyogyszerek. A szerencse.
- Anyu, én a vilagon mindent odaadnék neked!

- Latod? Errdl van sz6. A beteg meggyogyul, és 6 és a hozzatartozoja szeretné elmondani a
haljat és a szeretetét. Adni szeretne 6 is valamit. Egy szal virdgot. Egy kosar cseresznyét. Egy
szép konyvet. Egy iiveg konyakot. Vagy, hat igen, egy boritékot. Az orvosok kozott az a
cinikus mondas jarja, hogy amiota a fOniciaiak feltalaltdk a pénzt, a legkellemesebb egy
boriték. Egyébként a haboru eldtt, a kapitalista rendszerben, amikor a betegek tobbsége nem
biztositott volt, hanem fizetd maganbeteg - felgydgyulds utan vagy kardcsonykor ajandékot
vittek az orvosnak. Nézd Eva, akarhogy fogunk allni pénzzel, soha nem fogok kérni,
kovetelni, célzast tenni, erén feliil felajanlott pénzt elfogadni. Es ugyanolyan jol ellatom azt,
aki nem ad semmit. Majd takarékosabban éliink.

- Ennekem elég, ha feleannyit eszem.
- Kis szamar.
- Es nem kell az aut6. Minek nekem aut6? Mit gondolsz, ha eladnédnk a Volkswagent?...

- Errdl is beszéliink még, maésrol is. Es hat persze, azért is takarékoskodnunk kell, mert a
jovore is kell gondolni. Ha példaul te férjhez mész, lakas kell.

- 0, én igysem megyek férjhez.

- Nem is ma, nem is holnap.

- Soha. Anyukam, én soha nem akarok férjhez menni. En olyan boldogtalan vagyok.
- Te, csak nem bogsz?

- Ne-em - feleli Eva, és d6lnek a konnyei.

- Te lany, te szerelmes vagy.

- Igen. De engem nem szeret. Eszre sem vesz. Pedig én soha, soha senki mést... En ugyis meg
akartam t6led kérdezni, hogy hogy lehet az, hogy valaki valtoztasson? Hogy te eldszor Jani
bacsiba voltal szerelmes, azutan apuba.

- Hogy egészen pontos legyek, legeldszor nem is Jani bacsiba voltam szerelmes.
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- Hanem?

- Képzeld, volt egy fiatalember, szerettem, rajongtam érte, meg akartam halni érte, de fiityiilt
ram, nem vett komolyan. Tibornak hivtak, ¢s 6 volt az els6 szerelmem.

- BEs elmult?

LElmult” - akarta mondani Agnes, de belesajdult a szivébe. Kedvesen, gunyorosan ott volt
el6tte Tibor arca, egy virdgzo lila vadgesztenyeag, a Hetedik a Zeneakadémian, az elsotétitett

U161 at, a versek, A4 hatalmas szerelemnek megemészté tiize bant...; mig az égi és ninivei
hatalmak - engedik, hogy beszéljek s meg ne haljak... O, istenem, dehogy mult el! De Eva
ugysem az anyja valaszara volt kivancsi, ¢ akarta elmondani a titkat.

- Istvankat szeretem - sugta Eva.

- De hiszen tizendt évvel idésebb nélad!

- Csak tizenhdrommal, anyukam.

- Tessék, itt egy zsebkendd. Egy felndtt szerelmes lanynak ne legyen tiszta zsebkenddje?

- A multkor taldlkoztunk a Torténettudomanyi Intézet eldtt, azt mondta, hol jarsz erre?
Hivjalak meg egy fagylaltra?

- Hogy kertiltél te a Torténettudomanyi Intézet elé?
- Tudtam... tu-hudtam, hogy mikor jon ki... és vartam.

Megvaltozott a vilag - gondolta Agnes. - En is 4csorogtam a Nemzeti Bank eldtt meg a
devizaosztaly el6tt, én is megszerveztem a véletlen taldlkozasokat, de ha agyoniitottek volna,
akkor sem vallottam volna be az anydmnak.

- Es elmentél vele a cukraszdaba?

- EL. Es hiaba probéltam torténelemre meg intelligensebb dolgokra terelni a beszédet, ranézett
az 6rara, azt mondta, pocok, ilyen késdn mar otthon kellene lenned, nyald fel gyorsan azt a
fagylaltot, és loholj haza. Es haza sem kisért. Biztosan randevuja volt. En Gigy szeretem...

Mit tehet az ember a gyerekéért? A hazastarsaért? Onmagaért? Megfogta a lanya kezét:

- Gyere, Evi, talaljunk ki valami vacsorat!
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KISERTETEK

Kedd és csutortok, kedd és csiitortok, az olvasok hiaba keresik az Ablak-ot. Eltelt két hét,
harom hét, harom honap, Kati irdsai kimaradtak a lapbol. A napos szerkesztd atvette tdle a
cikket, lekiildte a nyomdaba, azutdn a kefelevonatok ott gyiiltek a tilszedésben. Az olvasok
kozil ketten-harman észrevették, levelet irtak a szerkesztéségbe, hogy mi van Andras Katival,
csak nem beteg talan? Kati egyszer bement Koltaihoz, megkérdezni, miért nem jelennek meg
a cikkei. Ha rossz valamelyik, miért nem szo6l? - Anyagtorlddas - felelte Koltai, és fejbolin-
tassal jelezte, hogy a kihallgatas véget ért. Arrdl, hogy hogyan dontétt a vasarnapi melléklet
dolgaban, hogy elvallalja-e, egy hangot sem kérdezett. Kati elsején megkapta a fizetését, meg
a kovetkezd elsején is, és ezutan sem jelent meg egy sora sem. Az olvasok nem vonultak
zaszlokkal és tiltakozo feliratokkal a szerkesztdség elé, és nem kovetelték szavalokorusban
Kati irasait. ,,Ebbé] tanulhattal volna egy kis szerénységet” - mondta volna valaha régen Oszi
Balint. Barkany Pal rovatvezetd pedig gyalog elkiildte volna zuhogd esében Matészalkara,
hogy egy kis fegyelmet tanuljon... j6, persze, most mar mas vilag van, most ha feliilrél jon egy
Ivanyi Balazs-féle levél, azért nem dobjak ki az 4llasdbol, nem inditanak fegyelmit, nem
csukjak le, nem huzzék kardba, de az Ablak-ok anyagtorlddas miatt kimaradnak...

- Meddig lehet ezt birni? - kérdi Kati Imreitdl, a foszerkeszto-helyettestdl. - Huszonkét cikket
irtam mar, itt hevernek, nem kellenek senkinek - minek irjam meg a huszonharmadikat meg a
huszonnegyediket?

- Te csak ne hagyd abba. Add le tovabbra is rendesen a cikkeidet - tanacsolja Imrei. - Lehet,
hogy pontosan arra varnak hogy mikor unod meg, mikor mondod, hogy hiszen annyi tartalék
cikked van mar - és akkor johet a feleldsségrevonds munkamegtagadds miatt, kotelesség-
elhanyagolas miatt.

Kati tehat hliségesen és szorgalmasan irta a glosszakat, valaszolt az olvasok leveleire, de egyre
kedvetlenebbiil ¢és egyre faradtabban. Lehet, hogy a fszerkesztdnek is van egy kis igazsaga?
Hogy nem lehet az egész vilagot ezeken a panaszosleveleken keresztiil nézni? Nincs iskolate;j,
all a lift - de azt is meg kellene irni, hogy senki sem hal meg a miitéasztalon azért, mert nincs
vér. Es tizendt éves koraig mindenki ingyen iskolaba jarhat. Es nem marad otthon egy gyerek
sem az iskolabol, mert nincs cipdje. Es az intéz3 sem pofozhatja meg a bérest... Es igaz, hogy
hozza évente huszezer levél érkezik, de ebbdl a huszezerbdl tizezer olyanokat kérdez, hogy
igaz-e, hogy beteg az ismert filmszinész? Es hanyszor vette feleségiil Richard Burton Liz
Taylort? Es a radioban legyen tobb konnyiizene. Es évi huszezer levél azt is jelenti, hogy
huszezer embernek van ideje, energidja, pénze tollra, papirra, bélyegre, dntudata a kivansagra
és tiltakozasra. Bonyolult ez a vilag.

Gépiesen olvassa a leveleket, csoportositja, aldhtiz benniik valamit. Azutan egyszerre... ez
aztan... Nézi a feladd nevét. Fantasztikus. Lajosi Gaborné sziiletett Barkany Izabella. Barkany
Izabella. Lehetetlen. Ilyen véletlen nincs. Barkany is ritka csaladi név, és ritka az Izabella
keresztnév is. Barkany Palnak akkor sziiletett egy kisldnya, amikor Kati fénoke volt. A
kislanyt Izabellanak nevezték. A szerkesztOségben akkor sokat ugrattdk Barkanyt, hogy
bolsevik létére Katolikus Izabellardl keresztelte el a lanyat. Barkdny fagyos nyugalommal
kozolte, hogy a munkatarsak tudatlanok és ostobdk, a némozgalom egyik kivalosaga Isabelle
Blum, réla kapta a lanya a nevét. A kovetkezd lanyat Marie-nak fogjak hivni, Marie Curie
tiszteletére, a harmadik Klara lesz, természetesen Klara Zetkin nyoman, és lesz egy Rosa,
Rosa Luxemburg utan. - Es ha fiad lesz, Vlagyimir Iljics lesz, vagy Joszif Visszarionovics? -
érdeklddott egy Horka Ferenc nevil gyakornok. A merész kérdésért Horkat kirtigtak a laptol. -
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De ha Lajosi Gaborné valoban az a Barkany Izabella, annak a Barkanynak a lanya, hogyan
fordulhatott hozza? Ugratas? Rossz vicc? Provokacid? Hiszen a levél, mindaz, amit Barkany
Izabella ir, teljesen képtelenség:

,Flatalasszony vagyok, Bors kozségben lakom, és a szomszédos Harsastanyan kaptam allast, a
kozségi miivelddési hazban. A férjem a borsi asztalosszovetkezet dolgozodja. Van egy harom-
éves kisfiam. Bors tizenhat kilométerre van Harsastanyatol. Van autdbuszjarat is, azzal
jottem-mentem, de néha a férjem jott értem motoron. De koriilbeliil két honapja esténként
nem mehetek haza, itt kell aludnom a miivelédési hazban egy keskeny divanyon, mert a
kozséget csak akkor hagyhatom el, ha erre dr. Szuhélyi-Kass Antal igazgatasi csoportvezet6tdl
irasbeli engedélyt kaptam...”

Micsoda? Nem. Ilyen nincs. Ez a szerencsétlen levélird alighanem elmebeteg. Pedig az irasa
nem erre vall. Es nem lehet Barkany Pal lanya. Barkany lanyaval ki merne ilyet megcsinalni?
Az apja megvédené. Vagy Barkany lebukott? Ilyen kis ember lett?

Letette a levelet, azutan ujra felvette, Gjra eldlrdl elolvasta. Nem, ez ugratds! Bolondjat
akarjak jaratni vele. Ma ilyet senkivel sem lehet megcsinalni. Huszonot évvel ezeldtt, akkor
igen. Akkor igy parancsolhatott neki Barkany: ,,Reggel hétkor legyél a palyaudvaron, ¢jszaka
utazz Répcelakra!” Es a palyaudvaron nem vérta senki, és Répcelakon sem volt semmi, és
Bérkdny orditott: ,Ki mondta, hogy Répcelakra utazz? Berettyoujfalut mondtam, de te
szabotalsz, te hiilye vagy!...!” Otthon sir a kisgyerek, 0 utazik, szélben, viharban. Istvankanak
kenyér kell, Istvankanak cipd kell. Josdgos ég, még most is, huszondét év mulva is
szivdobogast kap az indulattol!

Miért neki irt Barkany Izabella? Nem tudja, hogy 6 hogy gyiilolte az apjat? Es mi lehet
Barkany Pallal? El még? Meg kellene nézni ezt az iigyet. Valami titok, valami izgalmas van
benne. Bemegy a titkarsagra, a nagy falitérképen meg fogja nézni, merre van ez a Harsastanya.
A titkarsagon nagy felfordulds, nylizsgés. A hivatalsegéd a holnapi lap tordelt levonatait
hozza. A hatos oldalon... Kati sszerezzen, meglatja a cikkét, beletordelve az Ablak. Keretben.
A neve kézi szedéssel. A fagyos és undok titkarnd csupa nyéjassag.

- Szervusz, Katika, éppen at akartam szo6lni, a fonok mar keresett.

A féndk szobdjaban, Koltai irdasztalanal Imrei, a helyettes f0szerkeszt6 iil. Kati csodalkozva
néz ra:

- Te vagy itt?

- Ebben a percben, ideiglenes megbizatassal én szerkesztem a Szabad Sajto-t.

- Koltai?

- Nem hallgattad reggel a radiot?

- Nem. Mi tortént?

- Sulyos autobaleset. Ivanyi Balazzsal utaztak volna Békéscsabara, értekezletre. Ivanyi vezette
az autot, szabalytalanul el6zott, egy kamionnal frontalisan iitkozott. Koltain nem volt be-
csatolva a védoov, kirdpiilt a kocsibol, és a helyszinen meghalt. Ivanyi allapota életveszélyes.
A latasi viszonyok kitlindek voltak. Az uttest szaraz.

- Nem volt részeg?

- Biztosan részeg volt. Most aztan szedd eld gyorsan az Ablak-okat, és ha tudnal vasarnapra
valami egészen frisset...
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Imrei arca kiismerhetetlen volt. Szerette-e Koltait, sajnélta-e a fonokét, nem mondta. Kati csak
megdobbenést érzett. Illett volna talan valamit mondania, hogy borzasztd, szegény fonok, de
megszolalni sem tudott. Nem érzett elégtételt, karoromet, csak tompa fejfajast. Es az irdasztalt
nézte, és mogotte a kopott karosszéket. Ebben iilt egyszer Oszi Balint, Barkany Pal, Ivanyi
Balazs, Koltai Béla.

Egészen megfeledkezett arrdl, hogy a térképet akarta megnézni. A folyosorol fordult vissza.
Kikereste Harsastanyat, azutan elkérte a vasati menetrendet. Harsastanyara csak személy-
vonattal lehetett eljutni, Leninvarosnal at is kell szallni.

Visszament a szobdjaba.
Az asztalan megcsorrent a telefon. Agnes volt.
- En is most akartalak hivni, Agnes. Hogy van Géza?

- Kosz, nagyon jol. A lanyommal tegnap Balatonfiiredre utaztak, mar telefonaltak is, hogy
minden rendben. Kati, én két nap szabadsdgot vettem ki, Somosbanyara szeretnék utazni.
Tudod, midta Géza beteg, alig lattam a mamat. Nagyon egyediil van szegény. Kisjani
Parizsban ¢li vilagat, llon néni betegeskedik. Nem volna kedved velem tartani? Holnap kora
reggel mennénk, este vagy holnaputan délutan jonnénk haza.

- Orommel, Agnes, de én holnap Hérsastanyara akartam utazni.
- Az meg hol van? Soha hirét sem hallottam.

- Eddig én sem. Most kerestem meg a térképen. Leninvarostol koriilbeliil harmincot
kilométerre.

- Mit keresel ott?

- Szeretnék kivizsgalni egy fantasztikus panaszt.
- Meddig tarthat?

- Nem tudom. Talan egy ora. Talan kettd.

- Tudod mit? Elviszlek. Csindlunk egy kis kitérét. Te, én gy vagyom mar utanad, hogy
igazan beszélgethessiink!

- Agnes, ez a kis kitérd tobb mint szaz kilométer!
- Nem baj. Velem jossz?

- Nagyszerl. Persze hogy megyek.
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KETRECBEN

Dr. Szuhalyi-Kass Antalt olyan varatlanul fogta el a csomor, mintha zsiros porkdltet evett
volna. Megfajdult a feje, émelygett, szeretett volna felallni, kimenni a friss levegdre, vagy
meginni egy pohdr savanyu bort. Szolni se tudott az utdlkozéstol. ,,Menjen el - mondta a
blindsnek -, és maskor...” Nem is tudta, hogy miért van elétte a kovér, izzado férfi. Elengedte
a kutyat? Nem kért jardafoglalasi engedélyt?

- A tobbiek jojjenek a jovo héten - 4llt fel, és ott hagyta a szobat, ahol még szamos szabaly-
sértd varta a szigoru itélkezést.

,» Talan tobbet ittam - toprengett. - Vagy kellene még egy csésze kavé?... Vagy nem is tudom.”

Mi torténhetett? Mar nem érzett semmi gyonyoriiséget, amikor az ijedt ligyfeleket latta, mar
nem képzelte el, hogy iiti 6ket, hogy a nékrdl letépi a ruhat. Farasztd, unalmas aktakat latott,
kéasahegyet, amin at kell ragnia magat. Se vége, se hossza, se vége, se hossza. Vacak, koszos
kis iigyek, eltartasi szerzddések, szabalysértések, gyamiigyek. Horvath tanito feljelenti Majer
Benedeknét, mert nem kiildi iskoldba a gyerekét... Mi koze hozza? Eleinte E6don remek
oOtleteket adott: ,,Rendeld el, Tonikam, hogy a busz végallomésat tegyék a madsik utcaba!”
,Helyeztesd at a tejcsarnokot, reggel zavar engem, hogy a kannakkal cséorompdlnek!” ,,Ren-
deld el, hogy minden haz el¢ torokszegfiit kell iiltetni!” A buszt athelyezték, a tejcsarnokot
athelyezték, Péricket megbiintették, mert torokszegfli helyett rozsat iiltettek a hazuk elé.
Forgécs tanitot utasitotta, hogy este kilencre szedjen 0ssze harminc férfit, nét, gyereket, és
hozza at 6ket a kulturba, mert meg kell alakitani a harsastanyai Pava-kort. A leendd énekesek
Ossze is gylltek estére, de a kultirhaz nem volt nyitva, mert a kultaros este nyolckor feliilt a
férje motorbiciklijére, és egyszertien hazament Borsra. Holott pedig a kultirosnak kotetlen
munkaideje van, a kultiros munkakorét mindenkor a tanics igazgatdsi csoportvezetdje
hatdrozza meg. Ennélfogva masnapra berendelte azt a taknyost, és négy oldalon at diktalta, mi
minden tartozik munkakori kotelességéhez, és kotelezte, hogy ezentil Hérsastanya kozségben
toltse az ¢&jszakat, csak Ugy tavozhat el a kozségbdl, ha erre tdle, kell6 indoklas alapjéan,
irasbeli engedélyt kap. Lajosi Géborné sziiletett Barkany Izabella se nem sirt, se nem
vitatkozott. Alairta a parancsot, vallat vont, sarkon fordult és elment. ,,J6jjOn vissza! - orditott
utdana Szuhdlyi-Kass - azonnal j6jjon vissza! Taldn van valami megjegyzése az ligyhoz?”
Bérkany Izabella szembenézett a fonokével, kicsit ginyosan, kicsit szemteleniil, és azt felelte:
»Maganak van igaza, addig, amig maga a f6nok.”

- Adjal inni! - ezzel koszontott be minden délutan E6donhoz. E6don otkor végzett a rende-
1éssel, azokat a betegeket, akik még a varoteremben voltak, utasitotta, hogy vegyenek be egy
Kalmopyrint, és ha nem hasznal, j6jjenek holnap Gjra.

Azutén ledobta a fehér kdpenyt, a barszekrénybdl kirakta az tivegeket, és varta a baratjat.
- Whisky? - érdekl6dott koszonés helyett.

- Whisky, tisztan.

- Egészségiinkre! Ide figyelj, Tonikam, van egy oltari 6tletem!

- Mi az? - érdeklddott a vendég, és egy huzasra felhajtotta a whiskyt. - Adjal még!

- Nem muszdj mar az els6 féloraban teljesen elazni - vélte E6don, de ujra teletdltotte a
poharat. - Figyelsz? Kinéztem magamnak egy jo kis hdzat, az 6reg tanito¢két a Boroka diilén.
Azt sajatitsd ki nekem!
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- E6don... te nem vagy jozan... ha-hat milyen cimen sajatitsam ki?

- En tanitsalak kozigazgatasi jogra? Majd te kitaldlod. Orszagutépités, autosztrada, gyartelep,
Uj lakotelep tervezésére, idiilokozpont a kis uttéroknek vagy a nyugdijasoknak.

- Ahhoz tervrajzok kellenek, meg mindenféle.
- Tonikam, nekem kell az a haz! A tobbi a te dolgod.

Ebben a pillanatban dr. Szuhélyi-Kass Antal meglatta a naptart. Lehet, hogy mindig ott l6gott
ez a naptar E6don irdasztala folott, a falon, lehet, hogy valami ujfajta szerzemény volt, de
tény, hogy eddig nem figyelt rd. A naptaron tajképek voltak, és a felsd harmadaban hatalmas
piros szamokkal ¢s betlikkel az viritott, hogy majus huszonnyolcadika, Emil napja van. A
szoba tart ablakan at latni lehetett a kert siirli orgonasdvényét, a sziv alaku levelek kozott volt
még egy-két lila fiirt is. Az ég felhdtlen kék volt. Kass Antal a naptarra nézett, felemelte a
poharat:

- Emil a latin Aemilius nemzetségbdl szarmazik, jelentése ,,verseng6, vetélkedd.”
- Mi bajod van?

Valahonnan tavolrol hallatszott E6don hangja. Mi baja volna? Semmi baja sincs. Ma majus
huszonnyolcadika, Emil napja van. A konyhaban f6zik a tyuklevest, habot vernek a csokola-
détortdhoz, siitik a rétest. A nagy ebédldben damaszttal és Altwien porcelannal teritenek, a
cselédlany dorzsoli a megfeketedett eziistkanalakat. Ora iinneplé ruhat adnak. Es amikor a
csalad a nagy asztal koril iil, a nagyapa, nemzetes paldnkai és nagypalankai Palankay Emil
biccent, mire 6 feldll, és rakvorosen hadarja: ,,Emil a latin Aemilius nemzetségbdl szarmazik,
jelentése versengd, vetélkedd. Aemilius Paulus Lucius Krisztus el6tt kettdszaztizenkilencben
mint konzul, mialatt Hannibal Saguntumot ostromolta...”

- Te miket karattyolsz 6ssze?

A nagyapa kezében borospohar van, magasra emeli. Ha hibatlanul felmondja az Aemiliusokat,
¢ is ihat egy kortyot a borbdl. A nagyapa mosolyog, megveregeti a gyerek arcat.

,»Sokra viszed még, flam! Légy mélt6 a nevedre!”
- Whiskyt.

- Nem akarsz inkabb egy kavét?

- Inni akarok.

Nagypalankan a birtok. Akkor még megvolt a birtok. A kényelmes, nagy haz, az istallok, a
lovak. Emil, versengd, vetélkedd, Emil most nyolcéves. Jovore mar lovagolhatsz. Mindent
meg kell tanulnod, lovagolni, vivni, Gszni, sielni. Jovére elmész anyadddal a Semmeringre.

Mialatt Hannibal Saguntumot ostromolta, gy6zelmesen harcolt az illirek ellen. Fabius
Cunctator diktataraja utan kétszaztizenhatban masodszor lett konzul.

A nyolcéves Emil mondja a szorul széra bevagott szoveget. Nem is egészen érti, hogyan volt
Aemilius Lucius Macedonus csatdja Pydnanal. ,,Perseus makedoniai kiraly ellen, rengeteg
hadizsdkmannyal” - de csak hadarja a szdveget, egészen odaig, hogy Scipio Aemilianus
Africanus... itt mar ugy érzi, 6 all Karthago falai elétt, 6 fogja foldig rombolni, leigdzni a
punokat. A nagyapa atadja a boroskelyhet: ,,Igyal beldle, fiam, mélto vagy a nevedhez!”

E6don komolyan megijed. Emil mar tokrészeg, ¢s még mindig italért ordit.

- Fekiidj le, és ne murizz! gy haza sem tudlak tamogatni.
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Mar egész Harsastanya rajtad rohog.

- Enrajtam? Enrajtam? Aki r6hog, azt agyonlovom. Szomjas vagyok, nem érted? Zavard ki
innen azt a némbert!

- Nincs itt senki.

Dehogy nincs. Ez a hiilye E6don, Ggy latszik, beragott, hogy nem latja. A miivel6dési haz
igazgatoja all itt, Barkany Izabella. Vigyorog. ,,Maganak van igaza, amig maga a fonok.”

Még hogy amig? Mindig 6 lesz a féndk. Orokké 6 lesz a féndk! Két honap mulva Matéfi
nyugdijba megy, 6 lesz helyette a tanacstitkar. Dr. Szuhalyi-Kass Antal tandcstitkar, még tiz
évig, még tizendt évig parancsolhat, és taposhatja Harsastanya saros utcdit. Kass Antal
sziiletett 1931-ben... de kérem szépen, valdosdgban ¢ mar 6tvennégy éves... miért kell neki
radolgoznia ahhoz a nyavalyds nyugdijhoz még hat évet? Nyolcat? Egy nyavalyas Kass
Antalnak akar nyugdijat szerezni? Hol az 6 régi neve? Szép, igazi neve? Emil, az Aemilius
nemzetségbdl! Elére szamuraj harcosok, dekiru dake hajaku kimaszu... jovok, amint lehet!
Kibujni, kibajni ebbdl az idegen bérbdl, engedjetek, Palankay Emil vagyok!

- Aludj, ne ordits! - mondja E6don, és a divanyhoz vonszolja.

- Kaszikomarimaszita! Kaszikomarimaszita! Nagyon jol van, uram - mondja Emil, és
eszméletlen dlomba zuhan.

Es ebbdl a részegségbdl nem is tud felébredni tobbé. Mintha ketrecben volna. Reggel kébultan
kel fel, kotyagosan és fejfajosan végzi a munkdjat, mar nem marad benn munkaidé utén,
étvagytalanul belekostol Fadgyasné foztjébe. E6donhoz vagy atszalad, vagy nem, néha egész
délutanokat végigfekszik az agyon, cipdstiil, ruhastul, a szép csipketakaro tetején. Az agy
mellett egy demizson voros bor, abbdl is alig iszik, elég mar egy fél pohar, hogy éber almaiba
zuhanjon. Vissza kell szerezni a régi életét. Szuhdalyi-Kass Antallal végezni kell. A legjobb
lesz, ha jelentkezik egy tarsasutazasra. Mondjuk Périzsba. Az utolsé6 nap mondjuk az Eiffel-
toronynal lemarad a csoporttol. Az iratait bedobalja a Szajndba. Kass Antal nincs, vége,
meghalt, disszidalt, pedig hogy biztunk a nyavalyasban, fogja mondani a személyzetis, a
szeme sem allt jol, fogja ismételgetni a kdvér tandcselndk. E6don azt is le fogja tagadni, hogy
valaha koszont neki. A maradék pénzén még eléldegél par napig, azutan jelentkezni fog a
parizsi magyar kovetségen. Paldnkay Emil vagyok, tizendt évvel ezeldtt megtévedtem,
szeretnék hazakeriilni, segitsenek rajtam. Nem, ez nem j6. Ha tizenot éve ott é1, miért nem tud
francidul? Miért nincs annyi pénze, hogy vonatjegyet valthasson Pestig? Bécsbe kellene
inkabb menni, Bécsbe is van tarsasutazas. De Bécs tul kozel van...

A részeg Kass Antal agya nehezen forog. Talan... Megvan!

Tokidba kell eljutni. Hat persze! Japanba is megy tarsasutazas, és onnan tobbé nem is kellene
hazajonni. Igen, oda kell mennem. Dia m6 dekakenakereba ikimaszen! Dia mé dekakenakere-
ba ikimaszen! Dia m6 dekakenakereba ikimaszen! Egyenesen a csdszari palotdban jelentkezik
majd. Leborul a Nap Fia eldtt. Magyar vagyok, az Aemiliusok vérébdl, 6som Scipio Aemilius
Africanus. Kamikaze akarok lenni! Istenséged legaldzatosabb szolgdja akarok lenni! No
persze feltéve, ha Tokidban meg lehet élni abbol, hogy tud japanul. Feltéve, ha nem ront ra
ezer felfegyverzett szamurdj és ,,Kém! Kém!” kialtassal nem kaszabolja le. Akkor meghal,
h6éshoz méltoan, mint Aemilius Lucius Paullus a cannaei csatdban. Igen, Felséges Csaszar, dia
mo dekakenakereba ikemaszen!

- Bocsanat, nem tudtam, hogy Kass elvtarsnak itthon tetszik lenni.
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Fadgyasné Iépett a szobaba, meggyujtotta a villanyt, és letette az asztalra a vacsorat.

- Az ebédet sem tetszett megenni. Csak nem beteg tetszik lenni, Kass elvtars? Hivjam at Zsille
doktor urat?

- Nem kell. Nincs semmi bajom - felelt mogorvan Scipio Africanus utdda.
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TALALKOZAS

Ragyogo reggel volt, a Duna folott konnyii para lebegett. Agnes és Kati élvezték az autozast,
az ¢bredd utcékat. A harmas uton indultak utnak, a godolldi, bagi dombok kozott minden
fiirdott a nyarban.

- Nem volna bolondsag néha pihenni, kirandulni, id6t szakitani a barati beszélgetésekre, ujra
uszodaba jarni. De hat legyiink elégedettek, oriiljiink a mai napnak - mondta Agnes.

- Es élvezziik ki. Ne siessiink. Megallnank valahol egy kavéra?
- Nagyrédénél, a Szoloskertnél, jo?
- Nagyszerii! - helyeselt Kati.

Megalltak a Szoldskert elétt, kinn iiltek le a teraszra, és amig a kavéra vartak, behunyt
szemmel, harisnya nélkiili meztelen labukat elérenyujtva élvezték a napfényt.

- Te, hogy én mekkora 16 vagyok! Mar hetek oOta akartam elmondani, de valahanyszor
telefonon beszéltiink, mindig elfelejtettem. Tudod ki latogatott meg? Kern Gizi.

- Kern Gizi. Nahat! Egymilli6 éve nyoma veszett.
- Vidékre koltozott, férjhez ment, tanarnd lett - mondta Kati.

- Gondoltam, hogy varrénd biztosan nem lett, mert nem lehet eldonteni, melyikiink volt
tehetségtelenebb, ¢ vagy én. Nagyon szerettem Gizit, nagyon jo kolléga volt. Ha randevim
volt, késd este elment helyettem a postara. Olyan szivesem viszontlatnam!

- Es képzeld, milyen ajandékot hozott! Tudod, hogy Pistarél nem maradt képem. Ezt, nézd -
¢és Kati kinyitotta az aktataskajat, és kivett egy nylontasakot. - A te Tiborod is rajta van.

Agnes kézbeveszi a fényképet. Harom fiatal férfi mosolygds amatoérfényképét. A fehér
kopenyes Acs Istvan, a katonaruhés Tibor és a katonaruhas Percz Tamas. O, istenem, milyen
fiatalok! Milyen bizakod6an hunyorognak a napfényben! Mintha azt mondanak: ,,Nem kell
félni, elébb-utobb csak vége lesz a habortnak, és akkor még minden el6ttiink van!” Percz
Taméasnak sosem fejezddott be a habora. Ott talaltak meg golydtépte testét a Honvéd utcéban.
Percz Tamas, akitél a katonavonatnal bucsuzott, aki egyszer Tibor helyett mellé it a
Zeneakadémian. Es Acs Istvan. Mennyi ideje volt még? Egy év? Két év? Hol van Percz
Tamas? Hol van Acs Pista? A jaték, hogy mi lesz tiz év mulva? Es Tibor. Hogy egy ilyen buta
emlék igy tudjon fajni! El akarja kérni a képet Katitol, hogy masolatot csinaltathasson réla. De
hat ilyen gyerekséget! Kati visszateszi a képet a taskdba. A szeme konnyektdl homalyos.

- Agnes, elmult az életiink - mondja halkan.

- Gyerekeink vannak, és...

- Tudsz valamit Tiborro6l?

- Semmit. Tizennyolc éve, Parizsban lattam utoljara. Mehetiink?

- Menjiink - bolint Kati -, de utkdzben szeretném elmondani, hogy mit keresek Harsastanyan.
Bérkany Pal lanya segitséget kért télem.

- Ki az a Barkany Pal?

- Nem emlékszel a névre? Aki egy ideig rovatvezetdm volt a Szabad Sajto-nal. Aki tonkretette
az ¢letemet. Aki hajnalban, esében hajszolt.
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- Vérj, varj, emlékszem, persze. Elsapadtal és tachicardias lettél. Mit banod te a lanyat?

- Mert akkora disznosag tortént vele, mar hogyha igazat irt. Alig lehet elhinni. Es én nem
akarok bosszuallo lenni. Eppen azért, mert Barkany Pal lanya, ha kell, segiteni fogok rajta.

Fiizesabonynadl elhagytdk a harmas utat. Gazdagon termd szantdk, érd buza, nagy tanyéru
napraforgok, mosolygd gyiimolcsoskertek, hatalmas kertészetek, végelathatatlan foliasator-
sorokkal. Harsastanyahoz le kellett térni a féutrol. Sok 0j kéhaz a falu szélén, alighanem
modos kozség lehet. De a miivelédési hazat hidba kérdezték, dsszevissza kiildozgették Oket.
,»Arra, a vasuton til” - mondta az egyik megkérdezett. ,,Nincs is kultirhdz” - mondta a masik.
,»A fOtérnél, a tandcshazaval szemben - hangzott végiil is egy pontos felvilagositas -, ugyanott,
ahol a kocsma van.”

Agnes oldalt, a kultarhaz falanal allitotta meg a kocsit. Ahogy kiléptek az autobol, a kultarhaz
eléterében azonnal megismerte Barkany Izabellat. Ugyanaz a barna, gondor haj, barna szem,
eléreugro all, mint Barkany Palnak. Csak a foglalatossag volt meglepd: a kulturhaz igazgatoja
a kovet mosta.

- Andras Katalin vagyok és a baratném, Csaplar Agnes doktor. Te irtad nekem ezt a levelet?

- En. Nahat! Nem is almodtam, hogy igazan eljén! Foglaljanak helyet, csak a kezemet torlom
meg.

- Te itt?

- A kultara szerény szolgaja vagyok. Es takaritok, surolok, meszelek, és megszogezem a torott
székeket. Néha, hogyha marad egy kis idém a kultarara, szakkort vezetek, szinjatszokat
tanitok, konyvet kolcsonzok, de ez a munkam elhanyagolhato része. Itt a kimiivelt emberfok
egy része hajnalban felill a vonatra, és bemegy dolgozni a varosba. A tobbiek a tsz
mellékiizemagaban foglalatoskodnak. Este hazajonnek, és leisszak magukat. Zaroraig a
kocsmaban, zaroratol hajnalig otthon, mert mindenkinek van sajat palinkdja. Jojjenek, nézzék
meg az ifjusagi klubot, ott ma még nem takaritottam.

A kultarhaz az 6tvenes évek elején, az Gtvenes évek stilusdban épiilt. A Iényege egy Oriasi
eléadoterem, rozoga szinpaddal, koszos fiiggonnyel. A nagytermet évrdl évre kétszer
hasznaljak, a tsz évi beszamolojat és a tandcstagi beszamolot tartjdk benne. Valaha jart ide a
szolnoki meg a debreceni szinhdz is, meg szinészek jottek Pestrdl is - de nem tériilnek meg a
koltségek. Az ifjusagi klub a szinpad mogott az 6ltézOkben van. A harom kis 61t6z6 kozott
attorték a rabicfalat, igy mar elfér benne egy haromtagu zenekar is és a harsastanyai ifjusag
szine-java. Barkany Izabella kinyitja az ajtot. Mintha gomolyg6 kdd széllna, ugy tor kifelé egy
fiistfelhd, gyomrot felkavaro, kihiilt cigarettafiist. Latni alig lehet, még akkor sem, amikor a
villanyt meggyijtja. Es jobb, amig nem latni, mert a f6ldén bokaig a csikk, a torott kolas- és
sorosiivegek, és az egyik asztalon mint egy tépett harci zaszlo, egy szakadt melltarto.

- Nahat! - mondja Agnes.

- Ez van - jelenti ki Barkany Izabella. - Hetenként kétszer takaritok a disznok utdn. De Ok
minden este ide szeretnének jonni. A falu népe egyébként Tatarhagonak becézi a klubunkat.
No, menjlink az irodaba!

- Megkinalhatom Kati néniéket kavéval? A kavé a sajat tulajdonom, a kavéfozo is az enyém, a
csészéket én vettem. Irasbeli engedélyem van Szuhalyi-Kasstol, hogy fozhetek magamnak
kavét. Ezért havi tizennyolc forintot téritek villanyhasznalatért.

- Mondd, Izabella, hogy jutott eszedbe, hogy nekem irj?
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- Mert olvasom az Ablak-okat, mert bizom Kati néniben, mert tudom, hogy megveszte-
gethetetlen.

- Es azt is tudod, hogy gyiilolom... hogy gyiiléltem az apadat. Ha ugyan a te apad Barkany Pal
0jsagiro?

- Az én apam. Es mindenki gyilolte.

- Mindenki?

- Mindenki.

- Te is?

- En nem. En csak sajnaltam. Az anyam ott hagyta, amikor én még egész kicsi voltam. A
harom kisebb hugomat magaval vitte.

- Marit, Klarat és Rozat, nem?
- Igen. Honnan tetszik tudni? - hokkent meg Izabella. - Ismeri 6ket?
- Nem. Tudtam, de mindegy.

- Engem nem adott oda az anyamnak. Azt mondta, ha nem hagy engem nala, nem valik. Ott
maradtam. Azo6ta sem lattam sem az anyamat, sem a hagaimat. Lehet, hogy nincsenek is
Magyarorszagon. Apa nagyon beteg.

- Mi baja van? - kérdezte Kati.
- Fél.

- Mit csinal?

- Ahogy mondom. Fél.

Kati nem tudott hova lenni a meglepetéstdl. A rettegett Barkany, a kegyetlen, a hatalmas, fél?
Es betegesen fé1?

- Mitdl fél?

- Mindenté] és mindenkitél. Mindig. Ugy aludt, hogy az agya koriil székekbél barikadot
¢pitett, és az éjjeliszekrényén kés volt és pisztoly, és alméban orditott €s a fogait vicsoritotta.
Mindenki ellenforradalmar, és szabotdl, meg akarjak donteni ezt a rendszert. Még egész kicsi
voltam, az Otvenes évek elején, a sziileim még egyiitt ¢éltek, és egyszer anyam azzal jott haza,
hogy borzasztd, nem lehet tejet kapni. Erre apam elkezdett orditani, elékapta a korbacsot, és
véresre verte, mert rémhireket terjesztett. Engem is megpofozott, amikor panaszkodtam
Szuhélyi-Kassra. Akkor is megvert, amikor feleségiil mentem Lajosi Gaborhoz, mert
Gabornak egy batyja disszidalt akkor, amikor Géabor kilencéves volt.

- Es most egyediil é1?

- Volt egy élettarsa, de nem birta ki vele. Mert mar egészen zavaros volt. F¢l éve, egy reggel
iszonyu orditas és csorompdlés: ,,Te is aruld vagy, te is fasiszta vagy!” - a tlikrot verte az
oklével, a szeme kimerevedett, a sajat tiikorképéhez orditott, az okle csupa vér volt. Azota
benn van a LipdtmezOn. Reggeltdl estig papirt, ceruzat kér, és feljelentéseket ir sajat maga
ellen.

- Borzaszto. Nem tudtam. Sajndlom - mondta Kati. - Es rajtad hogyan segithetnék?
- Talan el6szor is tessék elolvasni Szuhalyi-Kass parancsait.

- Gyere, Agnes, ilyet még tigysem lattal! - mondta Kati.
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Ugy volt, ahogy Barkany Izabella a levélben elpanaszolta. S6t még ugyabbul. Kétszaz
pontban: koteles, koteles, koteles és tilos, tilos, tilos. Es a végén: irasbeli engedélyem nélkiil a
kozséget nem hagyhatja el.

- Ez kozépkor.
- Elmebeteg.
- Ez nem igaz.

- Sok mindent lattam mar, de ilyet! - képedt el Agnes. - Ki ez a Szuhalyi-Kass? Hany éves?
Milyen ember?

- Szemét. Az egész falu utalja. Es iszik, mint egy gddény. Mindenki csodalkozik, hogy még
nem gyulladt meg a palinkatol, vagy nincs még méjzsugorodasa. Persze lehet, hogy van, azt a
kebelbaratja a kozségi orvos tudna, akivel egylitt iszik éjjel-nappal. A Zsille E6don.

- Kicsoda? - kérdezte Kati megrettenve. - Hogy hivjak az orvost?

- Zsille Odénnek. Eddonnek cstfoljak vagy becézik, ahogy tetszik. Dagadt, tésztas képi,
undorit6 frater. Madarat tollarol...

Kati nem tudott magahoz térni. Remegett. Hogy 0ssze kelljen taldlkoznia azzal a nyilas
csirkefogoval, aki vérfiirdot rendezett a Szent Katalin-kérhazban, aki halalra iildozte Pistat!
Ez lidércnyomads. Eljon egy faluba, amelynek soha hirét sem hallotta, eljott, hogy megvédje -
6 védje meg - Barkany Pal lanyat - és itt talalja Zsillét! Egészen biztosan ugyanaz a Zsille.

- Be akarok menni hozza! Latni akarom! Szembe akarok nézni vele... latnom kell, hogy 6 az! -
kialtott Kati. Felugrott, a kis irodabdl kiszaladt az elétérbe, ahol valaki, ugy latszik, bele-
raghatott a felmosovodorbe, mert oldaldra borulva fekiidt, mellette a felmosorongy, nagy
viztdesa kdzepén.

- Mutasd, merre van az orvosi rendeld! - és Kati piros volt a felinduléstol.

- Minek mész oda? Mit akarsz kérdezni téle? - kérdezte Agnes, és csititan Kati vallara tette a
kezét. - Hagyd a fenébe!

- Persze - allt meg Kati is. - Persze. De tudod...
Ebben a pillanatban Barkéany Izabella a tanacshaza felé¢ mutatott:

- De hiszen ott jonnek! Arrdl jonnek mind a ketten. Figyeljék meg, itt fognak elmenni
mellettem, de egyik sem koszon. Ha belém botlanak, akkor sem. Nem eldre, de még fogadni
sem fogjak a kdszonésemet.

A két férfi valoban nagy léptekkel kozeledett. Kissé imbolygd jarassal. Egy kis nyomads
tényleg lehetett mar benniik.

- O az! Megismerem! Istenem, & az! - stigta Kati, és sirni kezdett. - Es Pista hol van mar!

Agnes Szuhalyi-Kasst nézte. Elbtivolten. Hitetleniil. Hiszen 6 ezt az embert ismeri! Ahogy
egy kicsit hlizza a bal 1abat. A csontos arcat. A kegyetleniil villané szemét. Nem. Nem lehet.
Oriiltség. Hogyan keriilhetne ide Palankay? Régen meglogott vagy bortdnben iil. Nem.
Biztosan valahol Dél-Amerikaban kotott ki, vagy japan testvéreinél. Nem lehet Palankay. De
mégis. Mégis-mégis...

94



A két férfi most mar egészen kozel volt. E6don vigyorgd kozombdsen nézte végig a harom
nét. De Szuhalyi-Kass megrezzent. Agnes hatirozottan latta, hogy megrezzent, sziirésan,
merdn szembenézett Agnessel, azutan lépéseit meggyorsitotta, ugyhogy Zsille csodalkozva
iramodott utana.

O volt - gondolta Agnes. - Az orra... igen, de hat lehet, hogy megoperaltatta. Szuhélyi-Kass.
Palankay? Képtelenség. De felismerte.

Es amikor mar régen elbucstiztak Barkany Izabellatol, és az autd mar Somosbanya felé koze-
ledett, ¢s Kati indulattdl remegve fogalmazta magdban az Ablak-ot Szuhalyi-Kass tébolyult
kozépkort idézé modszereirél - Agnes makacsul ismételgette magéban: ,,Biztosan 6 volt, § is
ram ismert!”

Szuhdlyi-Kass, ahogy befordult a lakéasa felé vezetd utcaba, mar futott.

- Mi van veled? Hova a pokolba rohansz?- lihegett mogotte E6don. - Egyszoval, megajanlasz
egy ezrest?

- Hagyjél békén a marhasagaiddal! Es egyéltaldn hagyjal békén! Dolgom van!

- Te még az atlagnal is részegebb vagy - mondta E6don sértédotten. A hazamat is kisajatit-
hatnad mar, legaldbb nyolcvanszor mondtam. Es ez a szegény Norbert bacsi...

E6don részegen rohogott. Még délre is alig jart az id6, de mar alaposan be volt allitva. - No,
add ide az ezrest, €s itt sem vagyok!

E6don meglobalta a baratja eldtt Norbert bacsi levelét. Az oOreg varatlanul felmeriilt
problémakrdl ir. Az allami konyvkiadas érthetetlen médon nem lelkesedett az emlékirataiért,
de megfeleld pénzzel, esetleg sajat kiadasban menne. De ehhez eléfizetoket és mecénasokat
kell gylijteni, nem két krajcarra van sziikség. Karlsdorfer beszallt egy ezressel, az Oreg
Palankayra is lehet szdmitani, valamit ad Krempelsz Bandi is, és ,,ha van még benned uri
tartas és Zsille-vér... elvégre nemes hagyomany az irodalom tdmogatasa. Tancsis Mihdly is igy
gylijtotte 0ssze a pénzt, Jozsef Attila is...”

- Figyeled, Emilio, ezt a szellemi nagysagot? Adakozz te is, Tonikam, talan Norbert bécsi ir
valamit a Szuhalyi-Kass nemzetség tetteirdl is...

- Hagyjal békén, nem érted, hogy dolgom van?

- Akkor eredj a fenébe! - mondta E6don sértdddtten, és sarkon fordult, visszafelé, az orvosi
rendel6 felé.

Szuhalyi-Kass Antal doktor berohant a lakasba. Fadgyasné éppen takaritott.

- Hagyja ezt a porszivozést! Menjen at a tandcshazara! Széljon Ferinek, hogy 6t perc mulva
legyen itt a kocsival! Be kell mennem a megyeszékhelyre.

- Igenis - mondta Fadgyasné. Szuhalyi-Kass egy percig toprengett, azutan lekapta a bérondjét
a szekrény tetejérdl, belegyiirte, -tomte, -gyomoszolte a taskaba a kezébe keriild ingeket,
pizsamakat, talalomra felragadta az egyik 0ltonyét, és a ruhdk kozé csusztatta a japan nyelv-
konyvet. Nem engedte, hogy a sofor a borondot a csomagtartoba tegye, maga mellett szoron-
gatta az tilésen.

A vérosig szétlanul utaztak. A belvarosban a sofér megkérdezte:
- A tanacshéazéahoz parancsol, Kass elvtars? Vagy a partbizottsagra?

- Dia m6 dekakenakereba ikemaszen.
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- Tessék, Kass elvtars?

- Mit tessék? Nem érted, te hiilye? Dia mé dekakenakereba ikemaszen. Nem tudod azt felelni,
hogy Kaszikomarimaszita?

- Kaszikomarimaszita!!!
Szuhalyi-Kass arca eltorzult, a szeme véres volt, és orditott, mint egy torott gramofonlemez:
- Kaszikomarimaszita! Kaszikomarimaszita!

- Ertettem - mondta a sofér, és gyorsan bekanyarodott a megyei korhaz felé.
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BUCSU A TENGERTOL

Agnes Ujra és Ujra elolvasta a levelet. Nem tudott magahoz térni. A hosszq, elegans boritékon
a felado M. Tibor Kemenes. A kézirasos levél, tizezer kozill is megismerné, még mindig
megismerné, Tibor irasa.

,Draga Agnes, in medias res: van szerencsém Janos fia kezét megkérni Monique (ezentul
Monika) lanyom szaméra. Az {ligy kétségbeejt, elképeszt, sorsszerli €s sorscsapds, de gy
érzem, semmit sem tehetiink ellene.

Monika lanyom tizenhét éves, karcsu, kék szemi, barna haju (fénykép mellékelve), anyja
Monica Bianchi, tdncosnd, aki 6t évvel ezeldtt Gigy ott hagyott minket, mint Szent Pal...

Ebbdl kovetkezik, hogy Monika lanyomat én neveltem, a lehetd legrosszabbul. Nem tud f6zni,
mosni, takaritani, nem is akar. Kitlinden uszik, tancol, viv, teniszezik. Nagyigényl és szem-
telen. Egyetlenegy 1ény el6tt hunyaszkodik meg, és az a Maga fia, kedves Agnes.

En megprobaltam minden emberit elkdvetni, hogy a lanyom fejét helyrecsavarjam. Tervezett
hazassaga helyett igértem neki egy Ford Caprit, egy utazast a Serengetibe.

Mit tehetiink, Agnes, a szerelem ereje ellen?

Fogadja alazatos kérésemet megértéssel, adja aldasat a két Oriilt hazassagahoz. Elvalni mindig
lehet, nem?

Kézcesokkal, Tibor.”

Ez nem lehet igaz, ez nem lehet igaz, ez nem lehet igaz. A levélhez mellékelve valoban ott a
fénykép. Agnes a Katinal latott fényképre gondol, képzeletben egymas mellé helyezi oket. A
fiatal Tibor képét és a tizenhét éves Monique képét. Egy arnyalattal sotétebb haj, de ugyanaz a
nevetés, ugyanaz a kedves, gunyoros tekintet. Ilyen véletlen... ilyen tréfaja a sorsnak! Ilyen
eleve elrendeltetés! Hogy valahol a géneknek talalkozniok kell. Egy nemzedékkel odabb. Az 6
unokaja, és Tibor unokéja.

Agnes nem csodalkozik azon, hogy Kisjani nem tudott ellenallni Ménikanak, ha Monika
hasonlit, ha csak egy kicsit hasonlit... Lehet, hogy nincs is mas a vilagon, csak elsd szerelem?
Csak Tibor van. Es mindenki mashoz, egész ¢leten at 6t hasonlitgatta, mindenki masban,
egész ¢leten at azt keressiik, az elsdt, a kedvest, az ifjisdgunkat? Tibor felbukkant minden
nagy sorsforduldban, Tibor... Persze, persze, most nem réluk van szd, hanem Tibor lanyarol és
az 6 fiarol.

Agnes nézte a levelet. Ertesiteni kell Janit, elvégre 6 az apja, és hogy 6 mit sz6l majd hozza...?

Homok Jani mar fél éve pesti lakos volt. Banyai tényleg nyugdijba ment, Bodza Gabris pedig
felajanlotta a fomérnoki allast. Gabris segitett abban is, hogy kétszobas lakdtelepi lakast
kapjon a Meszes utca kozelében. Amikor Agnes felhivta a volt férjét, Jani mar mindent tudott.
Tajtékzott. Megdriilt az a kolyok? Mit képzel ez a kolyok? Nincs elég magyar lany? De a te
hires 6cséd ezért hivta ki Péarizsba, hogy ott ndsiiljon, ott ragadjon!

- De hiszen, Janko azt irta, hogy itthon akarnak élni.

- EIni? Egy olyan nyugati viragszallal? Beszélni sem tudok majd vele. Idegen lesz. Masok a
szokasaik, masok a gyokerei. Mult héten voltam Somosbanyan, felavattdk a helytorténeti
muzeumot. Tudod, mi van az elsé tarléban? Egy lanc. K6zonséges, rozsdas vaslanc. Negyven-
Otben a foldosztaskor jobb hijan azzal mérték ki a foldteleneknek, nincsteleneknek a
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Drassalkovich foldjét. En megélltam a lanc elétt, és elsirtam magamat. De mit fog ez jelenteni
annak a... annak a Kemenes lanynak? Ha mar az én Jani fiamnak sem jelent semmit?

Es jottek-mentek a levelek, telefonok. Ferkd mentegetézott, 6 mutatta be Jankot Kemenes
kislanyanak. Ugy volt, hogy Tibor tervezte az egyik kiallitasuk belsd berendezését. (Egek,
mihez ért és mihez nem ért Tibor???) A kiallitas megnyitojan ott volt Monique, és ott volt
Janko. A tobbihez nem kellett sziil6i segitség.

Tibor becsiiletére legyen mondva, mindent elkovetett, hogy a lanyat elrettentse ettdl a hazas-
sagtol. ,,Ide figyelj, ha idegen orszdgba mész, az asszony tartozik alkalmazkodni és engedel-
meskedni. Gondold el, ha egy lany feleségiil megy egy afrikai torzsfonokhoz. Palmakunyhoba
kell koltoznie, nincs autd, nincs tévé, de van elétte masik huszonkilenc feleség, kézimalomban
orli a gabonat, a folydban kell kimosnia az ura 4gy¢kkotdjét, és minden héten kétszer megveri
az anyosa. Ha japan férjhez kertiil valaki, térden allva kell étkezésekkor urat és parancsolojat
kiszolgélni. Es nem szabad megkérdezni, hogy hova megy este, mert nemcsak hogy nem viszi
magaval, de meg is pofozza, ha sokat kivancsiskodik. Ez még mind semmi, ahhoz képest, ami
rad var, ha ehhez a Homok fithoz mész feleségiil. Szeminariumra fog beiratni, az apdsodnal
fogsz lakni egy kétszobds lakasban, mert szerelmed olyan Onérzetes, hogy nem fogadja el,
hogy én vegyek nektek egy tiirhet6 odut.”

- J6 - felelte minderre Monika -, hozza megyek, mert szeretem.
- Nem szereted, csak éretlen csirke vagy. Emlékszel, mi tortént Marinaval?
- Milyen Marinaval?

- Aki Rémaban a szomszédunk volt. Elment valami koncertre, ahol fellépett egy walesi
banyaszzenekar, és a kis hiilye beleesett a dobosba. Apja, anyja sirt, konyorgétt, tiltakozott,
hiaba, 6 hozza megy, 6 hozza megy. Es a kis elkényeztetett romai leanyzé elkeriilt egy walesi
banyaszfaluba, ahol nem volt koncert és operabérlet, hanem padldsurolas, és minden évben
egy gyerek. Es ott kinn valni sem lehetett. Mert amikor Marina haza akart szokni a mamaja-
hoz, az anydsa, a sogorndk, a nagynénik elkaptak és dsszeverték. ,,Mit gondolsz, hogy olyan
hirtinket keltsd, hogy nalunk olyan rossz ¢életed van, talin még enni sem adunk, hogy meg kell
szokni?”

- Rémes, rémes - bologatott Monika -, szegény kis Marina! Akkor mikorra tegyiik az eskiivot?

Az eskiivot két részben tartottdk meg. Az elsét, az egyhazi aldast Nizzaban szerezték meg.
»Flam, te megvesztél, ha ezt meg mered tenni, ne merj tobbé a szemem elé keriilni!” - irta
Homok Jani. - ,,De édesapam, ha egyszer Monika akarja, és a tandcshoz majd Somosbanyan
megyiink el, vagy Pesten, ahogy akarod.” - és a levélhez hozzakdrmolve: ,,Nagon seretem,
kedves apu, Monika.”

A nizzai eskiivon Monikan és Jankon kiviil csak Ferko, Yvette volt ott, és Tibor és Agnes.
Jani izgatott volt, és zavart, Monika biibdjos. A pap is fiatal ember volt, rajuk mosolygott,
amikor a stolaval 6sszekototte a keziiket. Agnes elsirta magat.

Az eskiivoi ebédet Tibor javaslatara Agayben, pontosabban Agay mellett, a tengerparton egy
pici szallodaban rendezték meg, a Hotel Robinsonban. Tibor kéthetes naszutat is befizetett
ugyanitt. ,,Kitlind hely az ilyesmire, kiprobaltam™ - mondta nevetve, és a két gyerek zavartan
elvorosodott.

Igazi francia ebéd volt, sok hallal, salataval, gyiimolccsel és remek vords borokkal.

Kisjani a languszta rézsaszin husat ette.
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- Errdl jut eszembe, Monika, Ilon nénitél megtanulsz toltott kaposztat f6zni.

- Megtanulok - igérte ragyogd szemmel Monika.

Ebéd utan Ferko és Yvette azonnal visszaindult Parizsba.

- Nem gondoltad meg magad? Nem jossz hozzank par napra? - kérdezte Yvette Agnestol.
- Nem, koszondm. Még ma at kell repiilndm Milanoba, és holnap Pestre.

- Hat akkor... sok szerencsét, sok boldogsagot.

- Elvihetem a nizzai repiilétérre? - kérdezte Tibor. - Itt mar, azt hiszem, rank sok sziikség
nincs.

- KOszonom.

Tibor megcsokolta a lanyat, Agnes a fiat. Azutin Agnes magahoz vonta Ménikat. Annyi
szeretettel, annyi gyengédséggel simogatta meg a hajat, csokolta meg az arcat, annyira
szeretett volna valami nagyon kedveset mondani.

Sziklas parton, kanyarg6 utakon szaladtak végig az autoval.

Dagaly volt, a sziklakat csapkodta a tenger. Palmafék kapaszkodtak az ég fel¢, forron siitott a
mediterran nap.

- Megallnank egy percre? - kérdezte Agnes.

A sziklafal tovébe allitottdk a kocsit. Felkapaszkodtak egy szirtre, leiiltek egymas mellé, és
nézték a végtelen vizet.

- Azt hiszem, magat kellett volna feleségiil vennem - mondta Tibor.
Agnes Tiborra nézett, és elmosolyodott.
- A legjobbkor szol - felelte.

A tenger kék volt, fehér tajtékos és végtelen. Valahol, a latohatar peremén feltiint egy
méltosagteljes, fehér hajo. Mellettiik egy palma levelei behajoltak a képbe.

- Csak a joisten engedhet meg magéanak ekkora giccset - mondta Tibor. De Agnes kutatva
nézte a vizet. Valahol, valahol mar latta ezt. A kép! A nyomtatott kis levelezdlap, a salétrom
verte konyhafalon. Nagymama leveszi a képet és mutatja neki: ,,Latod, ez a tenger. Ilyen a
tenger. Ott nagyon gazdag ¢és boldog emberek élnek. Mindig tancolnak, és zene szol, ott
mindenki nagyon, nagyon boldog.” Hiszen én is boldog vagyok - gondolja Agnes. - Amire
vagytam, minden teljesiilt, annyi sz&p és j0o... gydgyitani, utazni és...

Kapkodva 1¢legzett még egy kortyot a sés levegdbdl, még egy kortyot ebbdl a fénybdl, még
egy villanast Tibor mosolyabdl. , Elteszem a képet. Megdrzom a képet” - gondolta, mint
gyerekkoraban.

- Ha arra gondolok, hogy unokénk lesz... Egy ilyen vacak, pocsék vildgban - mondta Tibor. -
Gazdasagi valsag, népességrobbanas, ¢hség, recesszid, atombomba a fejiink folott. El van
tolva az egész vacak... és ezek az idiotak ilyenkor hazasodnak. Remélem, vigyazni fognak.
Persze mit csindlhatnak, szegények? Nincs masik életiik.

A tenger sotétkékre valtott. Ringott, zagott. Szivszakasztoan szép volt.
Agnes szemét elboritotta a kénny. Kénnyei kozott mosolygott:

- Bizzuk rajuk. Ok majd mindent jobban csinélnak.
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