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A gyerek

A gyerek folnyult a teritett asztalra - még épp csak hogy elérte -, s foltette, amit maszatos kis
tenyerében tartott.

- Vakondka - mondta. - Meggyogyult.

A vakondka pici volt, kdlyokvakond még, hamvassziirke.
Doglott.

- Hat ezt hol szerezted?

Nagyanyja adta meg a valaszt.

- Talaltuk. Az erdében.

- Es nem tudtad ravenni, hogy?...

- Latod... Nem gyOztem a boltban elébe allni, mindenaron f6l akarta rakni a pultra... A pultra.
Képzelheted.

- Vakondkat szeretem. Vakondka meggyogyult.

Egymasra néztiink. - Az 6rdég tudja, mi baja volt... mitol...

- Nem rég... Még meg sem merevedett - mondta a gyerek nagyanyja. A vakondkanak pici
vérgyongy ilt a szaja sarkaban.

A gyerek érte nyult.

- Mossatok inkabb kezet - mondtam. Aztan a gyereknek: - Tudod-e, hol ¢l a vakondka? A f6ld
alatt. Ott érzi jol magat. Ott szokta meg. En azt mondom, tegyiik vissza a fold ala. Keresel
neki egy szép dobozt, mondjuk, azt, amelyikben a lendkerekest tartod, aztan elassuk. Ugy lesz
jO neki.

- Akkor nem lat. Atlatszoba tegyiik.

Kerestiink egy miianyag zacskot, viragot szedtiink, kopjafat faragtunk. Vakondka fejéhez.

- Mert vakondka meghalt.

A gyerek aznap még vagy haromszor ki akarta asni. Sikeriilt lebeszélniink rola. De este nem
tudott elaludni. Mar régen sotét volt, mikor foliilt:

- Dédi is meghalt - mondta.

Aztan megeredt az eso; slriin, keményen dobolt a tetén; az ablakot lassan gurulé menny-
dorgések rezegtették.

- Vakondka f¢él - szoélalt meg a gyerek. Azt hittiik, alszik mar. - Dédi is - tette hozza nagy
sokara.

Hallottuk, csak forgolodik; id6be telt, mig elnyomta megint az alom.



Front

Eldszor a leventéket hajtottak el.

Masnap a joszagot. Csak egy hasas lisz6t nem: az barmelyik pillanatban megborjazhatott.
Aztan a kiskastélyt pakoltak ki: koltozott a tabori korhaz.

A korhaz szemetjét - véres gézt és vattat, toreket és ujsagpapirt - kiszortak a kapu elé.

- Azok is emberek, Vargané. Csak ne mondjanak ellent nekik - mondta bucsuzoul az intézo,
mikor a butoraival megrakott szekerek besoroltak a tabori korhdz menetoszlopaba.

A kiskastély nyitott ablakait szabadon csapkodta a sz¢l; az elhasznalt kotszerekre, papir-
hulladékra livegcserép szemetelt.

Aztan a csond kovetkezett: az istallobol nem hallatszott patadobogas, nem bdgtek a tehenek,
nem nyikorgott a gémeskut, nem zubogott a viz az itatovalyiba. Néman sorakoztak az
udvaron a megmaradt hosszuszekerek.

A csond 6tddnapjan harom német érkezett. Motoron.

A Varga-keresztnél, a két vadkorte kozt, ahonnét lelatni az ttkanyarra, godrot vackoltak a
csatakos hoba, és belehasaltak.

Aztdn semmi.
Aztan a Varga-keresztnél révidet csorditett a géppuska. Majd még kettot.

- Olik egymast a népek. Mikor lesz ennek mar vége? - gondolta Vargané. Folallt, résnyire
félrehuzta a firhangot, és kilesett.

Aztan, majdnem hogy egyszerre, harom dorrenést hallott, a dombon folcsapott a sar, a Varga-
kereszt eltlint. A két német foltamogatta a harmadikat, s elindult le, a domb aljaba. A motor
nem akart begyulladni, a német karomkodott, az meg, aki az oldalkocsiban {ilt, eloreejtette a
fejét, és halkan jajgatott.

A motor beugrott, hats6 kereke porogve szorta a sarat, farolt egyet, eltantorgott a cselédhaz
elott. Az oldalkocsiban iil6 német kdpenye ujjabol csurgott a vér.

- Jézus segits - mondta Vargané. - Hat ez a front? - ¢és ranézett fia katonaruhas fényképére a
sublddon. Csutat dobott a tiizre, aztan lelilt, s az 61ében 6sszekulcsolta a kezét.

- Teherotok - gondolta. - Vagy tankok?

Mert igencsak rezgett az ablak.

- Az Gton? Lent?

Eltelt talan egy ora is.

A vekker ketyegése - szlirke posztéra 61tott sarga fonal - kirikitott a diiborgd fémes csondbol.
Aztan motorzugast hallott, kozelrdl, s kinézett.

Lapos kis foldbarna teherauto volt, s rajta foldbarna katonak.

Visszaejtette a fliggonyt; eltelt vagy két végtelen perc.



Aztan bedoromboltek, s mar ragtak is be az ajtot.
- Szoldat?

Omlott az ajton a konyhaba a hideg.

Neézte Oket értetleniil.

Ketten voltak: egy bajszos orids meg egy pattanasos suttyd legényke. Benyitottak a szobéaba; a
legényke, a tdnyéros kis puskdjaval, még az agyruha koz¢ is beleturt.

Aztan a konyha kozepin megalltak, ranéztek, az 6rids mondott valami nevetdset, s legényke
elvorosodott, az orias végigmérte, elészor a legénykét, aztan 6t, ravillantotta a fogat, nevetett,
a legénykének viritottak a pattandsai.

Latta: a sipkdja alatt be van kotve a feje.

A koszos kotésen atiitott a vér.

Savanyu katonaszag maradt utanuk.

- Jézus segits - mondta.

A vekker kitartdéan apritotta az idot.

Aztan hallotta, hogy felziig a motor, s kilesett.

Latta, a két lefelé iranyitott keskeny fénycsik végigtapogatja a dermedt kerékvagéasokat, a
meg-megcsillano jeget, atsopor a didergd bodzabokrokon, elnyeli a sotét.

Keresztet vetett.

Csutat dobott a tiizre, megpiszkalta, leiilt, s az 61ében Osszekulcsolta a kezét.
Nem gyujtott vilagot.

A vekker kitartdéan apritotta az idot.

- Jézus segits - mondta.

Folallt, odament a sublodhoz, kezébe vette katonafia képét.

- Még meglattak - jutott eszébe, s elakadt a I1¢legzete.

A képet a majdnem fekete homalyban kozel emelte szeméhez, aztan kihuzta az also fiokot, s
bedugta a képet hatra, alulra.

Kint ismerds kahicsolast hallott, caplatd 1épteket az alig fagyott sarban, aztan nyikorgott a
szomszéd ajto.

Vart egy kicsit. Aztan - kend6t se teritett a vallara - téglarol téglara 1épve atosont, s halkan
bekopogott.

Az oreg Santa Kovacs, a szomszéd, akkor iilt asztalhoz. A néne a fejével intett, {ilne le 0 is.
- Menek man - mondta, s csak nézett, kérdon, az dregemberre.

- Végigvizsgaltak a kastélyt is. Ma itt halnak.

- Ezek... ezek oroszok?

Az oreg mérgesen felhorkant:

- Hat mik!... - Aztan megenyhiilten hozzatette: - A sztarzsinak tetszett a bikaborju. Paraszt az,
ért hozza.



- Itt halnak?

- Az intéz6hazban. Mar be is flitottek.

- Aztan?... Tovabbmennek?

- Holnap.

- Es?... Utanuk?

- Az hadititok.

- Hat... hat akkor én... Isten megaldja, Mari néném.

Odaat csutat dobott a tiizre, aztan leiilt a tiizhely mellé. Ult a sotétben, és véart. Aztan egy id6
mulva a sotétben megkereste a gyufat, meggyujtotta a petréleumlampat, de a langjat egészen
lehuzta. A lampa sapkoros fényében hossza és reszketeg arnyat vetett minden: a csupor az
asztalon, a tlizhelyen a vasfazék. A sublodon halott férje fényképe, meg a melléje tlizott
szalmavirag. A gerendds mennyezetre halvanyan remegd fénygylirit a petréleumldmpa
cilindere.

Sohajtott, inkdbb megszokasbol, lesimitotta a szoknyajat, levette fejérdl a kendot, leeresztette
a hajat - nem volt benne egyetlen 6sz szal -, ligyes kézzel befonta, ledobta labardl a repedezett
kérgli csizmat, megoldotta a szoknyaja korcat, kilépett a szoknyabol, s meztéllab, also-
szoknyaban megallt a konyha dikoja eldtt, felhajtotta a dunnat.

Aztan eszébe jutott az ajtd, odalépett, rahuzta a reteszt, megint csak soéhajtott, allt leejtett
kézzel - a jajgatd németet latta, a kopenye ujjan kicsurgo vért, a nagyobbik orosz fesziilt, majd
megenyhiild arcat s nevetdsen kivillano fogat, amikor elfele mentek... aztan a fiat - hol is
jarhat? -, fia napégette képét ¢€s tésztafehér homlokat a katonasapka, az izzadsagtol Ossze-
tapadt kese haj alatt, és... igen... atvérzett kotést...

- Jézus segits - mondta, gorcsdsen behunyta a szemét, €s végigsimitotta a homlokat. - Ki az?/
Mert megtaszitotta az ajtot valaki.

- Ki az? - suttogta. - Maga az, Sandor bacsi?

Vart.

Valaki a kilincset feszegette.

- Mer a fiam katona... a kép!

Elakadt a I¢legzete.

- Még betorik...

Meztéllab odalépett az ajtéhoz, s résnyire kinyitotta. Az ajtdé kivagddott; ha hatra nem 1ép,
megiiti.

- Mit tetszik... - s félénken hozzatette - ...vitéz ar?

A legényke félretolta. Mondott valamit, nem értette. De ahogy a szeme kitagult, ahogy elnyilt
a sz4ja, 0 arra gondolt:

- Jézus, segits... mit akar ez a gyerek? - Merthogy ijedt kérést érzett a hangjaban, hiaba, hogy
parancsolt: ijedt gyerekkérést.

- Tessék? - Merthogy nem is akarta érteni.



A fia, mint aki fél, fenyegetéen megemelte a puskat. Ellépett eldle; az meg odaallt 6 meg az
ajto kozé. Aztan ingeriilten intett a bal kezével - jobbjaval makacsul a puskat markolta.

Futott volna, de nem volt hova; ott allt a diké szélinél. ,,Csak ne mondjanak ellent nekik.” A
fitnak remegett a szaja, s még igy, a homalyban is latta, hogy viritanak a pattanasai. Ot nézte,
elkerekedett szemmel, s kozben iligyetleniil attette a puskat a bal kezébe. S mert 6 nem
mozdult, egy erdsre sikeredett suta mozdulattal taszitott egyet a mellén. - Legalabb a hosszi
lenne... - gondolta, ahogy lehuppant a dikora - ...egy ilyen rémiilt gyerek... ez mindenre...

Dermedten figyelte, hogy a fit a jobb kezével a sliccén matat. Ahogy lenyomta 6t, s ahogy
meztelen combjahoz - mert a fii folrantotta az alsdszoknyajat - hozzaért a katonanadrag hideg
vaszna, tompan puffant a puska a f61don.

Félreforditotta a fejét: a fiinak fokhagymaszagu volt a lehelete.

De az nem is kereste a szajat: mintha rugoéra jarna, randult jobbra-balra az arca; a katonasapkat
se vette le a fejiriil.

Vart - varta, hogy oldodjek, fololdodjék a gorcse, de nem érzett mast, csak a fia gyotrott,
fokhagymaszagu fjtatasat.

- Te... te taknyos - suttogta - fe...

Es egyre jobban fejébe szallt a vér - mar kalapalt a halantéka -, kifeszitette magat, elkapta a fin
zubbonyat, folnyomta, kisiklott al6la, és folrantotta.

- Azt hiszed, félek toled, mi?

Visszakézbdl, a keze fejével; maga is megijedt az erejétdl - a fia fejérdl leesett a sapka.
- A hosszi mondta, hogy gyer ide, mi? Ha olyan nagy legény, mért nem jott 6? Fél?
Szeme a puskara tévedt.

- Tén azt hiszed, megijedek? Ettdl a... piszkavastol?

Megprobalt erét venni a felinduldsan; melle, ahogy zihalt, az ingét feszitette - szemérmet-
lennek érezte magat a gyerek elott.

A fiinak megremegett a szaja.
- Szégyelled magad mi? Szégyellheted is. Anyad lehetnék...
Neked nincs anyad, hogy megtanitott volna tisztességre?

Ennek ugyan beszélhetsz, ugysem érti. - Anyad - emelte fol a hangjat, mintha siikettel
beszélne. - Mama... nincs? - mutatta a kezével. - Mama... nincs?!

A fitinak lehorgadt a feje.

Nézte hosszan.

- Te... te bolond. - Indult volna a keze, hogy belemarkoljon a fia géz kozt agaskodo iistokébe.
- Faradt vagy, mi? Azt hiszed, hogy megy? Es ha megy, akkor mds vagy?

Hatat forditott neki. - Még hogy az ilyen akar... - Hatraszolt a valla folott. - Miota nem ettél
meleget, te?

A fit értetleniil hallgatott. O feljebb csavarta a petroleumlampat.



- Siiket vagy? Miota nem ettél meleget? Meleget - mondta, s rdmutatott a vasfazékra a
tlizhelyen. - Csak mentek-mentek, mint akinek elment a jo dolga... Kell?... Enni, te bolond. -
Fogott egy pléhkanalat, szajahoz emelte, s mutatta: - Enni... meleget... Az kell neked... és
nem...

A fiu félénken elmosolyodott.

- Akkor meg mit 4llsz itt, mint a faszent? Azt gombold be - mutatott a fin nadragjara. - Es iilj
le... hallod?

Megfogta a fia vallat, és lenyomta a székre. Elébe tett egy cseréptanyért, kezébe nyomta a
kanalat, s kimert neki egy nagy tanyér krumplilevest.

Amig a fiu evett, folmarkolta a dikorol a szoknyéjat, a fit hata mogott belebujt, és megkototte.
- Kell még? Van.

Kimerte a maradékot, szelt egy kar¢j kenyeret, nézte, hogy a fi még a tanyért is kitoriilgeti.
Fekete, pattanasos képe folott tésztafehér volt a homloka. Katonafehér. Az atvérzett, koszos
kotésig.

Nézte egy darabig. A fiti nem 4allta a tekintetét.

- No, akkor szedd a holmidat, és 16dulj - stigta, nagyon halkan.

A fiu értetleniil emelte ra a szemét. Nem a szavakat, a hangot nem értette.

- Jollaktal... atmelegedtél... - mondta, s elnevette magat. Egy csoppet bizonytalanul. - A
hosszit meg tiszteltetem.

A fiu elvigyorodott, mert nevetni latta. - Chaszit... - mondta.

- Azt, azt, a hosszit, mondd csak meg neki. De mindent elmondj! Ne &m, hogy hazud;... No...
lodulj - mutatott az ajtora. S fOlvette, kezébe nyomta a puskat. - Még itt felejted... aztan
szorulsz a hosszitol... Még mindig itt vagy?!

A fiu félszegen sapkajahoz emelte a kezét.

- Eg aldjon - s szeliden az ajt6 felé tuszkolta.

A fiu kilépett, s becsapott az ajton a tél.

Utanaszolt: - Es maskor, ha bemégy valahova, verd le a csizmad.
A fit visszafordult.

- Mert behordod a sarat. Hallod? 4 sarat - mondta, és becsukta utdna az ajtot.



Krisztinamajor

A volgy aljan jarnak, a tocsogoban.

Ahonnét a domb ¢le mar a kiskastély ormat, s a legsz¢€lso istallo tetejét is eltakarja; ahol a
szekérut rakanyarodik a rétre, s a keréknyomban 6sszefut a viz.

A homokfut6 kereke itt-ott arasznyira billen a sarba, s jokora sarkoloncokat tép a foldbol. A
kocsis kijjebb kanyarodik, szarazabbra.

Alattuk fako sas zizeg.

Savanyu rét, regisztralja a szeme, nem kar érte.

Aztan vissza az utra.

Itt-ott egy-egy nyar. Es agyonszaggatott gyalogbokrok. Fiiz.

Az arokbol szinte kicsap a sarviz; sziirke habot turva kanyarog a kimosott gyokerek kozt.
Majd az Gt merdlegesen rafordul a hidra; a pej pataja deszkan dobog.

(Az okrok laba alatt, akkor, hat éve, nem igy dobogott. Lassabban, halkabban. S ugy folfele,
dombirant, okrosfogattal tovabb is tartott. A réten, akkor, csatakos ho allt; minden zsombék
egy-egy csimbokos fehér baranybor siiveg. Ez belevésodott: a kép, a tizezernyi, szdzezernyi
fehér baranybor siiveg. Meg a rozsdaszin, toretlen kukorica a domboldalban, a sorok koziil az
utra patakzo foldfekete viz. Viz, viz, kilugzott bori bakancsaban lucskosra dazott a kapca;
vallan katonavoltanak jelképe, a masra se jo elso vilaghaborus szerb kiralyi karabély; a két
okor lantos szarva kozt a lassan folivelo azott foldut, aztan a kiskastély orma. Meg a magtar,
ami mar nincs.)

Arcan a hid végiben a kopasz szomorufliz szij ostor aga, s mar bennejarnak az igazi
tocsogbban; a 16 laba kasas vizben cuppog. Csak zsombék, jobbra-balra.

A domboldal. Mélytt, két meredek foldfal, gyepcsimbokok, szaraz szamarkoro.

Es fenn, a domb tetején, ahonnét lelatni a kovesutra, az égre feketén rakarcolva a két vadkorte.
Az a ketto.

(Meg koztiik a kereszt hianya. Es hallja a diiborgést, szinte hallja a meg-megléduld, feketén
gurulo dorejeket, valahol messze, a lathataron tul.)

- A kereszt nincs ott.

A kocsis rapillant a szeme sarkabol. - Kicsi az. Ha megvan, se latni. - S egy id6 mulva: - Ha
az 6szon ki nem szantottak.

- Hat gjra allitottak? A Varga-keresztet?

A kocsis feléje fordul, értetleniil. - Neee - huzza meg a hajtoszarat. - Hogy mit?
- A koOkeresztet. Ami ott allt, a két vadkorte kozt.

- Ott? KOkoroszt? Mikor?

- Front el6tt.

- Azt nem t’om... Neee...

- A front alatt kilotték. Aknaval.



Mar benne jarnak a mélyutban. - Azt nem t’om - vonja meg a vallat a kocsis. - Egy redves
oreg fakordszt, az all ott. Ha az 6szon ki nem szantottak. De azt német-korosztnek hijjak. - Az
ostornak hasznalt gorcsos gallyal félrecsap egy eliblik 16gd akacagat. - Mert hogy valami
németet kapartak el ott. A front alatt.

(Szoval meghalt. A Varga-kereszt - hanyatt; a csorba pléhkrisztus, rajta valodi vér, emberver,
és sar, hig, holatyakos sar, a kereszt tovében a szétvetett labu doglott géeppuska, hanyatt, a
hevederkigyo, a harom botorkalva menekiil sziirke kis alak - a sebesiilt meg a masik ketto -
fentrdl, az oregistallo szénapadlasanak szellozéablakabol; szogletes mozgasu személytelen
marionettfigurak, ki a keret négyszogebol. Aztan a csond.)

A konnyt homokfuté meg-megnyikordul, taldn 6k fajnak neki: 6 meg a kocsis. A nagycsonta
pej folkapja a farkat, feketén kitiiremkedik a farka alja, a résbol barna 1¢ csurog, a 16 friss
tragyaszagot fingik a képiikbe. A kocsis fejébe nyomja a kajla kalapot.

- Neee, Csillag. - S elsuhint a gallyal a 16 fiile mellett. A nagycsontu, lusta, s a kocsihoz
irdatlan nagy 16 szorakozottan szaporazza a 1épést. De nem sokd; megint csak baktat, raérdsen.

S fonn vannak a két vadkorténél.
- Ott-¢, lassa?

Nem szantottdk ki; a traktoreke megkeriilte jobbrol-balrol; az atabotaban Osszebarmolt
fakereszt belevész a majdnem hogy embermagassagu szaraz gazba. S mogotte, a kopasz fak
kozott, még egyszer kibomlik a kiskastély kopott sarga négyszoge, ahonnét jonnek, az oreg-
istallo a kazlakkal, a két sor feltjitott cselédhaz meg amit még azodta épitettek. Az ujgazdak. A
magtar téglaibol.

Az ut innét lefelé lejt. Meredeken.

A kocsis, zsiros képli kamasz, megsuhintja a gallyat a 16 fiille mellett. Aztdn csavar vagy
harmat a féken. De vagy a féktuskod kopott, vagy a kerék nem kerek, mert a jobb oldali
féktusko alatt a raf minden fordulasnal nyikkan egyet, a kerék meglodul, s randit egyet a
kocsin is.

- Neee, Csillag. - A kocsis suhint, a 16 lustan szaporazza a Iépést. Megizzadt; hata is parazik,
nemcsak a szija.

- Mibta &l itt?

- En masodéve - mondja a kocsis. - Az Alfoldrdl jottiink.
- A régiek kozil van-e itt még valaki?

- Régiek?

- A front el6ttrol.

- Elkoltoztek azok... azutan, hogy a foldet visszavették... Az 6reg Ruzsa... Ruzsa, a bivalyos...
a’ tavaly hott meg. Az vot itt még a grof idejébiil. A tobbi az elkoltozott. Mind.

- Maga még ismert koziiliik valakit?
- En?... Hat...
- Vargaékat?...

- Vargaékat?... En nem. De volt itt, mondjak, egy Varga nevezetii. Gépészkovacs.



(A cejgnadrag, akkor, az 6ve lehetett. Meg az ing, a csizma, amit az asszonytol kapott. A
komisz helyett. Annak a képe volt az, a katonaruhas, a sublodon. Tizedes volt, pancélos
tizedes. Az asszony nem tudta, hol jar, mi van vele.)

- Szoval hazakeriilt. Az a Varga.

- Honnet?

- Hat a frontrol.

- Azt nem t’om.

- Azt mondja, volt itt egy ilyen nevii. Egy gépészkovacs. Katona volt. Pancélos.
A kocsis forgatja, amit hallott.

- A’llehet - bolintott rd nagysokdra. - Mer azt beszélik, itt front utan elsObben tankkal
szantottak. - Folall a bakon, s mutatja a gallyal, az ostoraval. - Ott lenn, lassa, a lapost, azt ma
is ugy hijjak, hogy tankdiild. Mer hogy volt itt egy kil6tt német tank... azt mondjak, pandruc
vagy mi. Csak a tetejit 16tték le, amiugy még ment. Es azt mondjak, ez a Varga, a gépész-
kovéacs javitotta meg. Aztan szereztek petrot, a ruszkiktol vagy hunnét, s azzal szantottak.
Amolyan téeszcséfélit csinaltak, egymas kozt, merthogy joszagjuk a’ nem volt, azt mind
elhajtottak. A front elott. Csak egy par okriik.

(A két lantosszarvi. Az volt, az a par. Cselo... hojsz ide, neee... A pipas oreg, a holt major-
udvaron... a bivalyos Ruzsa?... nézi, hogy ok ketten, a szekérrakomany tetves gatyaronggyal,
befordulnak. ,, Papa, szeretne szantani? ”... Csak nézi oket, mint két eszementet. Lenn, az uton,
a végelathatatlan német gépkocsioszlop. Félkorben az dsszemosodo tavoli agyudorgés. Itt
csond. ,,Hat okorrel, sajnos, nem... ez van, ez a ketté. A magaé, papa, bifszteknek, ha ad egy
fél liter petrot. ,, Az oreg nézi oket savoszin vén kicsi szemével, a pipa foliil. ,, Ugyanis stirgos
futnivalonk akadt, tetszik tudni. De elobb még meg kell semmisiteniink a magyar csoda-
fegyvert.” Az oreg kiveszi a szdjabol a pipat, nézi oket gyanakodva. ,,Szabvany folytonossagi
hianyokkal folszerelt MHKI. mintaju onjaro pamutvdszon also. A Dontol maszott el idaig.
Magatol...” ,,Pardon, tetiihaton...” ... ,,mert a zaszloalj irnokdanak ugyszintén siirgos
visszavonulnivaloja akadt, s nem ért ra kiselejtiteni. Pszt, papa! Semmiképpen nem szabad
ellenség kezére jutnia. HADITITOK!” Az Gregnek rémiilten kerekedik el a szeme. ., Igy hat
hazafias meggondolasbol sziveskedjék otven centiliter petrot és egy nyeles vasvellat” ...
., Stratégiai okokbol” ... |, hogy gyorsabban rovidithessiik a frontot”...Egyszerre rohogték el
magukat, mind a ketten. Az asszony ért oda hozzajuk eldszor, aztan masok is. Az asszonytol
kapta a civilt. Varganénak hivtak. Fej vagy irdssal dontottéek el, hogy melyikiiké legyen a
cimeres kétpengdssel lepecsételt bianké menetlevél. O veszitett. Veszitett? O maradt. S &
maradt meg. A kilohetetlen szerb kiralyi karabély, kettétorve, a kutban. Vargané a fiat varta.
Akkor, majd két hétig, 6 volt az. Lehet, hogy az életét?... Igen. Valoszinii. Aztan nem kereste,
pedig kellett volna, azutin meg mdr szégyellte. Fene tudja, akkor annyi volt a tennivalé. Ok

rrrrr

- Maga pesti? - kérdi a fit, a kocsis.
- Mhm.

- A Czibor rendbe jon vasarnapig?
- Fogalmam sincs.

Gyanakvé csond.

- Maga pesti?
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- Mondom.

- A gorényesektol?

- A tervezoktol.

- De pesti?

- Mondom.

- Es nem tudja, hogy a Czibor huzédasa rendbe jon-e?
- Nem.

Erzi, a fit rasandit. De nem sz0l.

A 16 megint Iépésben, farhammal tartja a tessék-lassék befékezett, futhatnék kocsit. A fia
egykedviien nézi, szemével koveti a 16 kissé kaszalo 1épteit. A 16 fara csontos, csapott. Csaf
]Oszag.

- Hany ¢6ra? - kérdi a fit foghegyrol.

- Ot negyvenbt.

- Eléri.

Lent mar a kovesut.

Rafordulnak.

(Itt fordultak ok is, csak ellenkezo iranyba. Nem rd, hanem rola. A kolni Ford, hatulrol, vadul
rajuk dudalt, csikorogva fékezett, hatso fél kereke belecsuszott az drokba, a Gefreiter a
kormanynal letekerte az ablakot, eltorzult képpel karomkodott, és rdazta az oklét. Amig ok
letértek a foldutra, a nehéz teherkocsi hatso kereke agyig dasta magat a katyuba. A két okor
lassan ingatta a szarvat. - ,,Cselo... neee”... Hatranézett az 1ivolté németre. ,,Nix ddjcs”, s
szomoruan csovalta a fejét. A gépkocsioszlop feltorlodott; mar egy pléhgalléros is szakrazott
az arokba csuszott teherauto mellett. ,, Ich kann nicht deutsch sprechen, Herr Generaloberst,
so ich muss in russisch sagen: Vojna kaputt” - és kopott egyet. ,,A Kamerddoknak stirgos.”
Rohogve osszenéztek, mert igy, ronggya dzott bakancsban, egy par elkotott urasagi okor
faranadl is... igen, huszonkét évesek voltak. ,,Szoval kiiratkozunk, Ezredesem?” |, Igenis, Td-
bornokom.” ,,Ahogy a nagy Clausewitz tanitotta: elonyomulni tomegben, futni egyediil, mert
ha minden utkeresztezésnél demokratikusan” ... ,,Seggbe lonek, Tabornokom.” Rohogtek.)

Folnézett, hatra: KRISZTINAMAJORI ALLAMI GAZDASAG.

(Akkor meég nem allt itt kapu. Szekéren usztak at a semmibe. Semmibe? A két utolso okorizalt
gvalogos.)
A rampa mellett a répat hordd vontaté tompa pufogésa - az ott mar az allomas.

- Magénak motorja sincsen? - kérdi a fit.
Folriad, ranéz. - Nincs.

- En motorozok.

- Pancsi?

- Danuvia.

-Jo?

- Jo. De a multkor azér lerohadtam az 6tos konél. - A fia kurtan folnevet.
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Vajon miért fontos, hogy épp az 6tdsnél?
- Egyediil?

- Csajjal - mondja a fia. Aztan mar meg se szolal az allomasig. - No, itt vagyunk, elvtars -
mondja, megbillenti a kajla kalapjat, s mar fordul vissza a kodos sotétbe.

Az ég derengd hatterén tehervonat, irdatlan fekete ladak, vagy tiz modern Pterodactilus,
jarvasil6zo, tobb borosvagon, a szerelvénybdl kifehérld két hiitokocsi, aztan deszka, deszka,
deszka - ennyi deszkébol hany koporso?... - nyolc 16, negyven ember, marhavagonok, szaz-
htisz ember, lakat, krétafelirat, Mauthausen, Auschwitz, aztan ugyanez, forditott sorrendben,
csorompolve, vissza.

A szemafor; zold. Gyors: szdzhisz méternyi meleg idegenség; az ablaksor villanyfénye a
kerités betonracsan, a csikos fénylegyez6 kicsap a kovesutra, lassan végigsopor rajta, meg-
nyujt minden sarkoloncot, elréppen, kialszik.

(,, Nyolc-tiz készenléti lakas; az kéne eldszor. A régi cselédhazak még atalakitva sem... oda
nem kapok embert...” , Hat nem, emberi lakasul azok mar...” A jegyzokényv;, a gazdasag
irodajan. A padlo olajos; Sztalin és Rdkosi. ,,Meg vedd be talan a gépszint, az alacsony és
magas gépszint. Igy szabad ég alatt szétesz a rozsda mindent. Es a magtdrat, az elbontott
helyébe. A kiskastély erre a célra nem megoldads, még atmenetileg sem.” ,,Nézd, nem rajtam
mulik.” ,,Tudom. Akkor is. Csak pusztul minden. Hatha...”)

- ...bejar. Budapestig a személyvonat minden allomason és megallohelyen megall.
Azott bundaszag.
Ablakot nyitna, megmorogjak.

Kimegy, lehuzza a kalauziilés mellett. A levegdben voOrds szikrdk, a kémény folott, a
kanyarban, rottes a kod. Elunja az allingélast, az arcaba vagd hideget, a kilincsteleniil lengd
klozettajtobol a csipds ammoniakbiizt. Felloki az ablakot, bemegy, lelil. A sarokban rongy-
csomo: alvd oregasszony. Pufajkas férfi. Kiskatona. Fiatal lany, kezében konyv, nem olvas,
sz4ja sarkaban mosoly, felsohajt, leteszi a konyvet, behunyja a szemét, mosolya kialszik.

(A telefon: épp mikor indult volna. Mar aldirtik a jegyzokonyvet: kint var ra a kocsi. A
telefon: nem neki szolt - miert kellett hallania? - Itt Krisztina... - Igen, az, a féagronomus. -
Mondom, hogy én... - Hogy? Most?! llyenkor? Sérba? - De hiszen jelentettem, hogy el... - Az
utolso holdig mindent elvetettem... tudod jol, hogy el. - Nem, egy iires négyszégélem sincs,
nem hogy szazotven holdam... - Akkor mondja meg a miniszter az okosainak, hogy fogjik meg
az orszag négy csticsket, és huzzak! Ha azt hiszik, hogy gumilepedo. - Blizacsata! A buza nem
ellenség, azzal nem csatazni kell, hanem jol elokészitett foldbe, és idejében, érted, idejében el
kell... - Jo, tudom, hogy te is tudod, ne haragudj... - Mi? Nem, az nincs. Honnan a fenébol?
Azt mondtatok, kdzponti készletbdl. Szalas sem, mar a szalmazsakokbol a szalmat féletettem.
Nem hogy szemestakarmanyom... - Tudod jol, hogy hetek ota hiviak, irok, konyorgok. - Hogy
nemcsak én nem? Az engem nem érdekel. Talan olvassam fel a teheneknek a Szabadnépet?
., Egy ontudatos tehén akkor is tobb tejet ad, ha... - Hogy a paraszt? Persze hogy nem. Mibdl
szolgaltasson? A madarganyéval tragyazott pipacsfoldjérol? - Hat azt mar nem. A vetomagot
azt nem. Ha kapok, akkor sem. Hogy becsukjanak?” ...Egy lapos pillantds a szeme sarkabol.
Erti; odamegy az ablakhoz; kinéz, tiintetéen nem hallgat oda. De nem lehet nem hallania. -
., Oregem, az nem vigasztal, hogy egyiitt... - No jo, tegyiik fel, hogy jelentem. Es ha szdmon
kérik? - Aha... aha... értem, hogy tavaszra kifagy... datum nélkiil, a két jelentést egyiitt. - Es te
garantdlod, hogy tavaszra megkapom a kiszantdsi engedélyt? - Jo, tegyiik fel. Es ha tavaszra
te mar nem vagy ott? Ha egészen masutt vagy? - Hogy én? Hat ebben aztan én sem. - Igazad
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van: foglalkozasi artalom. - Jo, holnap bekiildom. Mind a kettét. Holnaputan tovabb-
jelentheted. Csak egyet: ne irjatok ki a dicséségtablara. Nagyon kérlek. - Hogy az isten
akarhova tegyen, legaldbb ne készond meg. - Jo, jo, mondom, hogy meglesz... jo, mondom.”
Aztan letette, 6 visszafordult, mintha nem hallott volna semmit. Aztan az a mosoly, az az épp-
csak-hogy, ferde mosoly. ,, Oregem, én ugyis letagadom.” Es a csond, kettSjiik kozott. Aztan:
,,Oregem, mar megbocsdss, én nem tudhatom, ki vagy.” Aztan: ,,..hogy az ember masnak
hazudik, mert haszna van beldle, azt csak-csak... de hogy magunknak, mikor abbol az
egvilagon senkinek semmi... nem, oregem, ez nekem magas. Jelentéstechnika, az kell ide, nem
agrotechnika” ...Es megint a ferde mosoly: , Foljelenthetsz. De értsd meg: én meg akarok
maradni. A joszagnak meg muszdj.” Aztan megint a csond. ,,Ebbol, 6regem, nem tudsz ki-
szallni.” Kiszallni! Keézfogdas. ,, Ha tudod, probald meg kiverni az énitatot is. No, isten dldjon,
a hatnegyvenotost meég siman eléred. Te... még valamit” ... Megint a ferde mosoly. ,,Honnan
ismered te olyan jol ezt a majort?” ,Itt csapott at... fraszt: itt csorgedezett dat... folottem a
front.” , Elibe mentél vagy eléle?” , Elibe.” , Kifizetédott?” , Elek.” A ferde mosoly.
. Meddig?” Egy kézmozdulat: ,, Amig még van feletetni valo vetomag.” Jelentéstechnika?

A koszos ablakon, mint félvak tiikorben, a sarga lampa, az Oregasszony, a pufajkas, a
kiskatona, a lany. Es 6. Az ablakon kiviil, ha a szemét mereszti, fekete fak, itt-ott egy-egy
fénypont, aztan a fénypontok kialusznak, egy-egy gyéren vilagitott allomas, friss bundaszag,
mozgo-kocsmaros, egy gyors, visszafelé. 1d6, 6lom idd; levegétlen bagdszaghh meleg;
¢beralom.

A vonat, vonakodva, megall.

A pufajkas folriad: - Mar egy oraja, hogy bent kéne... - és lehuzza az ablakot. - Vorés. Nem
eresztenek be.

Tehervonat, elleniranyban. - Most, talan... - De nem. Kimegy, ajtot nyit, kihajol. A nyirkos
kodben vordsen izzik a tilos, fényudvara van; odébb még egy, tavolabb még egy. Leszall. A
toltés mellett hol itt, hol ott parazslik fol egy-egy cigaretta.

Tehervonat: a parazspottyok a vonathoz kozelednek. De nem: a tilos valtozatlan. Tiz perce?
Ezer éve? A kalauz megldbalja a zseblampajat. ,, Ebbdl, oregem, nem tudsz kiszallni.” Pardzs-
bogarak ivelnek a foldre.

Mélyet sziv a kodrongyos levegobdl.

- Na - mondja félhangosan, s mikor a vonat a nyikkané sineken, 6 is elindul a toltés tévében, a
gyom kozt. - Ejfélre tan hazaérek - majd fennhangon: - Kibaszok a MAV-val, gyalog megyek.

Utananéz a vonat végén tavolodd voros fénynek. Es elrohogi magat.
Teli sz4jjal.

Mint annak idején.
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Az 6rokseg

., A teljes bolcsesség a koé és a meztelen lélekeé.
A semmit-nem-tudas azonos a mindenttudassal.”

Wedéres Sandor A teljesseg felé

- Az ott Zs0; az anyam... Az; a szobrasz. Az meg ott az apam... Egyszerre, egylitt... Ezt te nem
tudtad?

Ugy van: se apam, se anyam, se testvérem, se... igen: tanyam az van. Mint latod.

Hogy rolunk? Minek?... Méar nincsenek... Azt mondod vannak? Hogy tudni szeretnéd, mit
orokoltem tolik? Kérlek: egy harom és fél szobas zoldovezeti... Akkor meg mi érdekel?...
Ok... Uramisten, benned aztan van batorsag: csak ranézel a képére, és azt mondod, szép.
Honnan tudod? Ha én sem. Mit tudom én, miattam, vagy mert olyan jol nevelt vagy... J6, nem
sértegetlek: Zs6 nekem sose volt szép, nekem Zsé volt. Hogy a szeme? Hat sziirke; sziirke, de
nem mindig; akkor volt sziirke, ha 6 egészen Zso6 volt, a leg-zsobb: ha sziilt... persze hogy
nem ¢érted... de te akartad, hogy beszéljek rola... J6, akkor masként mondom. Ha rajott a
dolgozhatnék: ilyenkor fiiggdnyt eresztett maga meg a vilag kozé. Elbujt a szeme mogott,
hogy minket, Apat meg engem kirekesszen. De lehet, hogy nem is minket akart kirekeszteni,
csak ¢ lépett ki a vilagbol, 6 maga, és szallt f6lébe, hogy atlassa, €s lehet, hogy a vilag épp
attol lesz az, hogy latja valaki, lehet, hogy Zsonak... a Zsoknak... épp az a dolguk, hogy...
szoval hogy lassanak, aztdn amit lattak, azt leforditsdk vilagra, hogy aztan a vilag is lassa
onmagat, s ha igy van, akkor Zso... a Zsok... a vilag szeme... Mondd, néztél mar hegyet
alulr6l? Mit lattal rajta? Fiivet, bokrokat, kéfejtét... de hogy milyen, azt nem, ahhoz f6lébe
kellett volna szallnod, mint Zsonak, a vilag folé... de latod, én még Zsonak se tudtam... 6
mindent és mindenkit latott, én meg rola se tudom, még azt sem, hogy szemre milyen volt;
ilyen is, olyan is: dnmaga, akkor is, ha pontosan az ellenkezdje... s talan nem is csak Zso
ilyen, hanem mindenki. Egy biztos: Zs6 mellett nem lehetett elmenni... hogy senki mellett?
hogy akarki mellett, az nyomot hagy rajtad? hogy nemcsak az, hanem te is Orajta?... Lehet.
Talan igazad van. Akkor inkdbb azt mondom, hogy Zs6 koriilvett; ha vele voltal, te is Zso
voltal, nézned se kellett, 1attal, beszélned se kellett, szoltal, kérdezned se kellett, tudtal... Hogy
mit?... ha én azt meg tudnam mondani... de akkor tudtam, érted?... a tudasnak nem a targya a
lényege, hanem hogy attél vagy onmagad, hogy amit tudsz, az te vagy... hogy ez lila? fraszt
lila... csak akkor tudsz valamit, ha nem kérdezed, csak akkor latsz valamit, ha nem nézed...
érted?... mar hogy értenéd, hiszen kérdezel, folyton kérdezel, hiaba kérlek, hogy ne kérdezz!...
Hallod?... jo, ne sértddj meg, ha nem szoéltal, hat nem szoltal, de akkor is kérdeztél... hat nem
érted, hogy?... DEHOGYIS, NE MENJ EL, NAGYOK KERLEK, NE, MERT... hogy bolond
vagyok? persze hogy bolond... de tudod, ha kérdezel, az olyan mintha kikiabalnad, hogy a
fliggdnyt félre akarod huzni, aztan ha belesel, ugyse latsz mast, csak a nagy, iires semmit, mert
masra nincs szemed, s mert csak az lehet odabent, akit hivtak... Vagy épp aki azt se tudja,
hogy ott van, aki hivatlanul?... és ez... hogy is mondjam?... ez az egész olyan rohadtul van
elrendezve, hogy van, aki mindent lat, mindent tud, mint Zs6, mas meg soha?... de akkor is,
amire rakérdezel, az nincs, az mar nem az, az mar az lesz, amit valaszul varsz... Add ide a
kezed... jo... AZ ISTENFAJAT! Ne simogasd!... Add ide a kezed, és légy, ne itt 1égy, hanem
légy, és ne szolj, ne nézz, kiilonben sose fogsz tudni, latni, semmit... engem se fogsz tudni...
pedig Zso, latod, tudott engem, akkor is, ha rdm se nézett, akkor is, ha tudomast se vett rolam,
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mert Zso, igenis, tudomast se vett rélam... én Zsonak koszonhetem, hogy megtanultam
szégyenkezni... most mit vagy meglepve, minek vonod fel a szemoldokodet?... szégyenkezni,
igen: ,,Kedves Anyuka, kisfia harom napja szakadt nadragban jar iskolaba™ ...én szégyelltem
magam, nem O... 0 csak nevetett és alairta... aztan megint leeresztette a sziirke fliggdnyt,
tréningruhdban jart, szemébe logott és zsiros volt a haja, leverte a kormét, nem volt szép
anyuka... ilyenkor nem evett mast, csak zsiros kenyeret €s teat, mar ha mi, Apa meg ¢én,
adtunk neki... ,,R6lam megint megfeledkeztetek?” - €s megette az utolsé falat kenyeret, ami
volt odahaza, mi meg... mi meg hat... igen, mi ellattuk magunkat; Apa hazajott az Intézetbol,
foztiink magunknak kemény tojast, teat, én megvarrtam a nadragomat, és Apa azt mondta: -
,Eredj, vigyél be Zsonak egy ciankalit” ..Hat teat. Méregerés fekete teat. Es Zso kijott a
miuterembdl, és megkérdezte: ,,Rolam megint megfeledkeztetek?”, s mar meg is feledkezett
rola, hogy mi allitélag megfeledkeztiink rola, mert minket épp nem latott, azazhogy nem
minket latott, azaz... hogy is mondjam?... minket is, csak kiviilrdl... vagy épp ilyenkor
beliilr61? Mit tudom ¢én... de akkor szégyelltem magam, mert masnak nem ilyen volt az anyja,
mas hazudni is tudott az anyjadnak, mastol kérdezett az anyja, mast megvert az anyja, mas
gyerek volt, én meg... én nem tudom, mi voltam, Zsé mellett én is csak Zs6, mert Zs6 mellett
mas nem... pedig néha mar azt hittem, hogy én vagyok, aztdn megtanultam, hogy akkor is 6
vagyok s a végén mar nem tudtam, hogy én én vagyok-e, vagy 0, s hogy nem akkor vagyok-e
leginkdbb én, mikor teljesen 6 vagyok, mikor megadom magam, mint a k6, amivel dolgozik,
ha ugyan dolgozott, mert inkdbb csak jatszott, mint a gyerek, inkabb csak simogatta, inkabb
latta a kovet, belelatott, az se tudott hazudni neki, azzal is gy volt, mint veliink vagy
legalabbis velem, ha akartam, ha nem; velem is csak jatszott, s ebbdl végiil... hogy is
mondjam?... lett valami; amit belém latott, valami, amirdl 6 - és csak 6 - pontosan tudja, mi
az; hogy hol vannak {iregei, hol hataroljak tiikorfényii, kényes feliiletek, mi médon és mekkora
darabot hasit ki a... vilagbo6l?... Tudod, ha épp sziirke volt a szeme, képes volt 6rak hosszat
eliildogélni, és egy 6klomnyi cirmos granitdarabot csiszolgatni, és te, akar hiszed, akar nem,
annak a granitdarabnak lelke volt, bar... mit tudom én, mi az, hogy I¢élek... Az a granitdarab
egy hajszalnyival mélyebben masként volt cirmos, €s lassan, nagyon lassan, mert a granit
nagyon kemény, megvaltozott a mondanivaldja. En nem tudom, azt se tudom, hogy a granit
azt mondta-e, amit Zsé akart, vagy amit sajat maga... azt hiszem, inkabb az utdbbit, csak Zso,
mondom, mindent tudott, azt is, hogy a granit most mit mond, és majd mit, s hogy mikor
kihiilt, milyen mondat fagyott bele, a kristalyszemcsék miféle betiii. Persze nem emberi
mondat volt ez, afféle vilagmondat, tokéletesen érti, aki tud a vilag nyelvén, de aki rdkérdez,
annak érthetetlen; talan a vilagrél szolt, s benne Zsorol, ezt sem tudom, de azt igen, hogy ha
nem is azt mondta, amit Zs6 akart, Zsé is akarta, amit ¢ akart, igy hat mindegy volt, hogy
melyikiik akarta, Zs6-e, vagy a granit... mert az is lehet, hogy a granit maga volt Zso, hogy Zs6
magat latta, magat csiszolta bele, s lehet, hogy énbelém is, €és ezért nem tudom, hogy mi az
bennem, ami én vagyok, és mi az, ami 6, és hogy nem vagyok-e teljesen 6... Nem mintha Zs6
kemény lett volna, mint a granit, dehogy, inkabb olyan volt, mint a macska, puhaléptii, s ha le
nem eresztette a fiiggényt, még a szeme is zold, mint a macskaé; olyankor, ha sokaig volt
z0ld, még a kormét is megndvesztette, s kezét is bekente, olyankor puha volt a keze, és jo
szagu, €és hajat mosott, és f0zott rank, €s, emlékszem, olyan hosszan volt zold a szeme, hogy
egyszer még be is lakkozta a kormét, ilyenkor rettentd tevékeny volt és gyakorlatias, ilyenkor
takaritott és takarékoskodott, €s azt hiszem, még Apa is megrémiilt téle, hisz Zso6 ilyenkor azt
szerette volna, ha mindenkinek, az egész vildgnak, zold a szeme, mint neki, s nem olyan
vizslabarna, mint Apaé; mintha nem is tudta volna, hogy a vildg szeme, ha az igazi, csak
sziirke lehet, mert ha z6ld, ha barna, akkor valami mas az, masmilyen, még ha ugy hivjék is,
hogy vildg, mert mas szd nincs ra... pedig biztos tudta, ha én tudtam... mert én csak azt
tudtam, amit 6... olyan fura volt: ilyenkor észrevett - lehet, hogy latni nem latott, de észrevett -
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ilyenkor minden olyan volt, mintha nekem is lett volna anyam, mint a tobbi gyereknek, ¢s Apa
is el tudta mondani neki a bosszlsagait, ¢s ZsO ilyenkor marhasagokat beszélt, és Apa
megmondta neki, hogy marhasagokat besz¢€l, €s 6 nevetett, és mindketten nevettek, és ilyenkor
mar majdnem gy éreztem, hogy hazudni is lehet neki. Hat nem muris? Epp amikor t6r6dott
velem, mikor azt hitte, hogy megtud rélam valamit, akkor tudott a legkevesebbet... ilyenkor
mar szinte szabad voltam, pedig ugraltatott, aggddott értem, faggatott, hogy hol jartam, és
miért, és még azt is megkérdezte, hogy... és én elvordosodtem, helyette, mert azt hittem, ugyis
tudja... és ez, nem mondom, néha nagyon jo volt, csak €pp hogy ilyenkor nem tudtam, mit
kezdjek vele, pedig, azt hiszem, karpotolni szeretett volna... miért?... én meg szégyelltem
magam, most miatta, elotte, hogy olyan anyuka... NE VEDD EL A KEZED! Most miért
veszed el?... Ugy. J6... Szoval kérdezett, érted? O, mintha nem tudna, épp 6, hogy igazi
valaszt csak fol nem tett kérdésre kap. Hogy az maga a kérdezetlen kérdés. A ko, a fa... a fia:
én. A koul, faul, emberiill mondott valasz. Nem a sz0; az nem igaz, azt meghurcoltak
mindenféle pocsolyakban. De 6 tudott kéiil is, faul is. Es emberiil. Nem hiszed? Menj oda a
sarokba, nézd meg azt a sziirke kis szobrot... Azt, azt... azt a hatalmas kis szobrot. Mit
gondolsz, mi az? Ordogot Hableany!... Forradalom. Mert Zs6 azt mondta, a mosoly a
forradalom; mikor mar az egész vilagmindenség vicsorit, mikor ez mar elviselhetetlen,
megsziiletik a mosoly... és az a forradalom. Az igazi. Most miért nézel igy? Mert nem igy
tanultad? Talan azt hiszed, ha rohan valaki, ordit és raz valamit, az az? Vagy éppen a
lampavas? Az a forradalom szobra? Kint volt egy nap Visegradon, cekkerben cipelte haza ezt
a kovet. Akkor még z6ld volt a szeme, s csak mondta-mondta volna, hogy milyen volt a part...
a szinét - azt a mosolyszint, mondta - ¢és a viz hangjat a kovek koriil, és a belehullo kavics
nyoman a viz gylirizé mozgasat, amit valamiféle bonyolult kinetikai képlettel talan le lehet
irni, bar kétlem, de szoval biztos, hogy nem... amikor a gylirii kezd mar elsimulni, s nem tori
szilankokra, hanem hintaztatja a visszatiikrozott, szinét valtdo valdsagot. Es amit lattat, az
valosag is, nem is... valami valtozd valosag, a valosadg sokszorosan determinalt hasonmasa.
Majdhogy el nem sirta magat, annyira igyekezett. Tudtuk, és igazunk lett: masnap mar sziirke
volt a szeme, s mi apaval berendezkedtiink a tartos onellatasra, neki meg... igen: megkezdo-
dott a kokorszaka. Mert Zsonak volt kokorszaka, bronzkorszaka, vaskorszaka, sot... fakorsza-
ka is. Mint az emberiségnek. Vagy ez nagyképiiség? Hisz a sejtjeiben mindenki ott hordozza
az egész foldtorténetet. Mindegy: akkor kezd6dott, ezzel, mert el kellett mondania egy szint, s
mert szava nem volt ra, kénytelen volt egy gyerekfejnyi szlirke kovel elmondani, amihez alig
nyult hozza. Nézd meg jobban, mi ez a mosoly? Egy csik fehér zarvany, egy csoppet fodros,
amit elnyel a ko sziirke és tomor kristalyszerkezete. Emlékszem, a ké csupa moszat volt, s 6
csak annyit csiszolt rajta, hogy a mosolylény pérusokba agyazott zold hajzata megmaradjon.
Es a szeme taja, latod, a szaja vonala tiikorfényes, ott, ahol... hogy is mondjam?... folfénylik
a... Belefogyott, amig azt a szemerke-rengeteg mondanivalot a kébdl kikonyordgte, de ez
legalabb egyértelmii, pedig szavakkal mérve maga a bukas: megfogalmazhatatlan. A mosoly?
A mosoly sziiletése? Forradalom? Vizilany? Es ezzel kezdddott az életem legkeservesebb
harom éve. Mert addig még csak rdm-ram nézett, mondott valamit, de attdl kezdve amit
mondott, azt akdr ne is... mert attol kezdve amit igazan mondott, azt kdvel mondta. Uristen!
Annyira mas volt, s ettdl én is annyira mas, hogy mint a kaméleon, igyekeztem... A vilaghoz.
Fociztam, végeztem az iskolat, nem is rosszul, latod. Lehet, hogy tigy csiszolt engem is, mint
a kovet? Latod, ez eddig eszembe se jutott, pedig... pedig lehet. Gondolod, hogy tudta? Biztos,
hogy tudta... de ezt se fogalmazta meg, 6nmagéanak sem; ugy tudott mindent, hogy csak kével
¢s koében mondta ki, szoval nem. Mindent! Mint azzal az utolséval, a Mérleggel. Tudod,
amivel a kokorszakot lezarta. Hogy nem ismered? Nem is lattad soha? Miért nem tudsz te
semmit? Ha 6 egyszer tudhatott, akkor te... Neked is mindent... Jo, j6. ElImondom. Persze igy
szoban ugysem ¢ér semmit, de mindegy; képzelj el egy tithegyes acélrud csucsan nyugvo,
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szabadon korbeforgd, egyenld karu mérleget: az egyik kar végérdl acélhuron hofehér
marvanytojas, a masikérél koromfekete marvanykocka 16g, hajszalnyira azonos sulyu.
Erzékeny volt: a 1épést is megérezte, de megpordithetted, kibillenthetted, kettSt-harmat ingott,
¢€s visszanyerte az egyensulyat... Igen, az is: sziiletés és halal. Meg nappal és éjszaka. Meg jo
¢€s rossz, menny €s pokol, hideg és meleg, szerves és szervetlen. De én azt hiszen, elsdsorban
kint és bent, kérdés és felelet. Nekem az: kimondatlan kérdés és el nem hangzott felelet. Es...
talan portré. Onarckép. S talan az enyém is: kettds onarckép. O és én. Eladta. Most New
Yorkban van: megvette egy magangytijtemény. Mert Zs6 akkor mar vilaghiri volt; mar
amennyire innét valaki vilaghirti lehet; akkor - a z6ld szemu pillanataiban - mar az enyém-
tiedrdl is tudta, hogy mi az. A kelleténél jobban. A Mérlegnek is megkérte az arat; mintha
bazari aru lenne. Elvette télem: most mar a masé: de nem 6. Es nem én. Kapott érte egy rakés
személytelen, mocskos pénzt, amin... Mindegy. Ezzel is csiszolt rajtam. Elmondta a vilag
egységét... nem O teremtette, de 6 mondta el... s kettdnkét... €s 6 is bontotta meg. Zso6 a vilagé
lett. Vilaghirt. Z61d szemii.

Mi? Te is jokat tudsz kérdezni. Es jokor. Ez soha eszembe nem jutott. Hogy Apa jo, azt
mindig tudtam. Zso6 is tudta, talan méltanyolta is, nevetett is rajta. Apanak szive is volt, esze
is, neki sem ez, sem az. Mint ahogy a foldnek se, a napnak se. Apa ember volt, s a végén
belehalt... azt hiszem, az emberségébe, de ugy, hogy a nap is, a fold is vele halt. En tudom,
hogy a természettudomany kiréhogte, de egy gorog, egy polinéz nem, az tudja, hogy a nap
attol nap, hogy van kire siisson, és a fold, hogy ¢€Ilnek rajta. Meg beldle, persze. Ha nincs, kire
stisson, ha nincs, aki felszantsa, mire j6? Mi értelme az egész istenkertnek, ha ember nincs?
Hogy Zs6?... Nem, nem hiszem. Talan csak a leszarmazottjuk. Apa meg biztos hogy nem.
Tudod, mi volt Apa? Mezitlabas. De jokor sziiletett, pontosan arra az 6t percre, mikor az az
egyetlen ut megnyilt elotte. Végigjarta, €s bele se doglott. Komiives azért lett, mert hazulrol
kiverték, mert otthon mar nem volt maradéasa, épitész meg azért, mert mas szakmat nem
ismert; ha nem lett volna torvényszerli, azt mondanam: véletleniil. De tgy latszik, az 6
esetében a torvény a véletlenek téglaibol épiilt, s valahogy mindet 6sszefogta Apa embersége;
mint a habarcs. Apa valahogy egy darabbdl volt, egyarcu; sose kért €s nem fogadott el semmit,
mert volt olyan gégds, hogy mindig adjon; ha mégis kapott, hat cserébe 6nmagat adta. Zsonak
is. A kiilonos csak az, hogy hidba adta, feltétel nélkiil, annal inkdbb maga lett: sose valt Zsova,
nem ugy, mint én. Vagy csak nem vette észre? Vagy én nem? Zs6 meg olyan volt, mint a pok,
nem ment utdna a zsdkmanynak, csak vart, lustan, mozdulatlanul. Zs6nak a hal6jaba esett a
mindenttudas, a siker, a masok szeretete, de hogy a halot valaha is sz6tte volna, azt senki se
latta. Nem ment utana semminek: egy vallranditassal vette tudomasul, ami szerinte termé-
szetes: hogy a mast annal nagyobb ellenallas fogadja, minél masabb; természetesnek tartotta,
hogy 6 olyan, amilyen, s amit csindl - magénak -, az olyan, amilyen, s merthogy 0 ilyen, hat
nem mozdul, nem is kell, nem is szabad mozdulnia; mozduljon az id6, s mert az id6 tgyis
mozog, elobb-utdbb utoléri, ezt se siettetni, se fékezni nem lehet. S 6 minél elobbre jar, az id6
annal késébb éri utol; ebbe bizonyitékot latott, a maga... igazanak?... bizonyitékat. Apa
kiborult att6l az ostoba értetlenségtdl, ami Zs6 miiveit fogadta; kovetkezetesen kizstirizték,
évekig 6 volt az ligyeletes gonosz - igaz, nem is tett ellene semmit, legfeljebb megprobalt Apa
tanacsara érthetd cimeket adni az érthetetlen szobrainak. De Apa mindvégig hitt abban, amit
Zs0 csinalt, igazan hitt, bar abban mar nem vagyok olyan biztos, hogy értette is - ha igen, hat
azért, mert szerette -, de hitt, s ebben a tekintetben csak egy kiilonbség volt kettdjiik kozott:
Zs06 hite 6nmagabodl fakadt, nem is tudott volna nem hinni, talan nem is hit volt ez, hanem
tehetetlen bizonyossag; ¢ tehat raért. Apa viszont... igen, ha egyaltalan lehetséges, még a halot
is, aminek a kézepén pok-Zso varakozott, Apa szbtte. Mert szotte, szolgalt neki, s ezt Zso
tétleniil, derisen tudomasul vette. Aztan megriadt Zso6 sikerétdl - attdl a lusta természetesség-
tol, amivel Zso6... nem: nem is a sikert... az 6lébe hullo kritikatlan hodolatot, a pénzt, mint az
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Ot joggal megilleté hiibéradot, tudomasul vette. Apa, mondom, egynek érezte magat Zsoval,
de a borébdl nem tudott kibujni, hat inkabb elhitte, hogy Zso is olyan, mint 6, marpedig Apa
g6gos volt, s a sikernek ez a mértéke egy gdgds emberben csak diihds alazatot - magyaran:
elutasitast - kelthet. Zsobol ez is, az is - a gog is, az alazat is - teljesen hianyzott. Hisz 6 sose
hadakozott; semmiért és semmi ellen. Mint Apa: tobbek kozt 6érte. Aztan... lehet, hogy Zsé
igy latta, nem tudom... éellene, vagyis hogy az ellen, aki 6, Apa szerint, nem volt. Apa ugyanis
féltette... akit 6 Zsonak tartott? Mert szerette, és a maga mértékével mérte. Tudod, fura dolog
ez a szeretet... magam sem tudom, mit hivjak annak. Hiszen Apa igazan szerette Zsot, és a
szeretetében, talan Zso6 jogan, talan a magamén, én is belefértem, teljesen gyakorlati modon,
¢s belefért az emberiség, a nehéz sorsu ember, de valahogy gy, mint képletbe az x - hogy
valos eredményt kapj, be kell helyettesiteni, ahhoz viszont Apa tiirelmetlen volt, hogy ezt az
x-et hus-vér emberekkel behelyettesitse; tiirelmetlen, mert ha a maga erejébdl jutott is oda,
ahova jutott, mindenkitdl elvarta volna, hogy ugyanott legyen, ahol 6, s bar erre - elméletileg -
nem tartott mindenkit alkalmasnak, a szive mélyén sértének érezte, hogy nem mindenki az, s
ezzel 6t igazsagtalanul elényos helyzetbe hozza; sértonek, mert igy akarva-akaratlanul mégis-
csak tobb, mint a masik, pedig szive szerint senkinek se lehet, senkinek se szabad tobbnek,
masnak lennie, s igy az 6 szemében minden sikertelen ember egy-egy vadloan nekiszegezett
mutatoujj volt; mindezt csak azért mondom, hogy lasd: Apa szeretete kirekesztd szeretet volt,
tiirelmetlen és személytelen. Zs6é¢? Nem hiszem, hogy Zso valaha is gondolt volna ra, hogy mi
a szeretet, pedig 6 mindent és mindenkit tudott; engem, Apat, mindenkit, aki csak elment
mellette, akit a 1¢legzete surolt - de Zsé szeretni lusta volt valakit, talan nem is szeretett soha
senkit, nem szorult ra, hiszen 6 elég volt Gnmaganak, mégis tapadt hozza mindenki. En is.
Igen. Mert ez a lusta ontudatlan mindent tudas iszonyatosan, ijesztéen... nem, nem is hogy
személyes, inkdbb megejto volt... - Zsd szamara nem létezett emberiség meg nyomorisag meg
egyenldség - csak targyak, anyagok: ko, fa, bronz, vas, ember - s mindre racsodalkozott, s
tudta Oket, jatszva, természetesen. S ettdl valahogy azok is, magukat, s tudni jo. Vagy azt
hitték volna, hogy Zsé szereti oket, és Zso6 is azt? Lehet. Tudom, ez egészen hiilyén hangzik,
hogy ugy beszélek Zsordl, mintha nem is itt €It volna ezen a f6ldon, ebben a lakasban...
Mintha nem lett volna néha undok... te, ezt komolyan mondom, elviselhetetleniil. De hat
annak az istenkertnek a lakoéi is modfelett kellemetlen perszondk, s 6 még csak nem is volt
koziiliik valo... jo, szalljunk lejjebb... legfeljebb félisten, afféle szobrasz-félisten, kdfaragod-
félisten... legyek egészen gonosz?... egy régimddi, tisztes és dithddten tisztességes épiiletbado-
gos jomodba csoppent, nagysagava vedlett, szemérmetleniil tehetséges lanya. Mert a félisten
l1étnek két oldala van: egy isteni meg egy emberi - a félisten megdrokli az istensziilé minden
blinét-erényét - s taldn a hatalma egy részét - meg az ember sziil6ét, s vele az esenddségét... a
baj csak az, hogy ez a kettd sose vegyiil, csak keveredik. Bar... bar mar ez sem igaz, vagy
legalabbis nem teljesen: még jol emlékszem nagyapadmra - mintha balkézrél maga is valami
kézmiives-isten leszarmazottja lett volna; azt mondjak, a nagyapak a Doberdordl szoktak
mesélni, az 6reg a fene tudja, melyik piispoki székesegyhaz kupoldjanak bronzbevonatarol: az
volt az élete hostette, hogy 6 is ott kalapalta a kupolaban a bronzszegeket. Katona nem volt:
még idejében leesett egy falusi templom tetejérdl: egy homokrakasra. A 1aba, medencecsontja
igy is darabokra tort, bal laba megrovidiilt, katondnak untauglich lett, iparosnak még nagyon
is tauglich - annyira tauglich, hogy még a keze is gondolkodott; nemcsak az épiiletbadogos
szakmat ismerte, de az utolsé szogig folépitett volna egymaga egy hazat; értett a kdmives-
mesterséghez, kezé¢hez allt az acsszekerce, megkovacsolta az acskapcsot, jobb burkold és
parkettas volt, mint akarki - a villanyhoz meg az épiiletgépészethez, mert az ijabb keletli, mar
nem nagyon fiilott a foga, egyébként komplett szakiparos - még ha a mesterlevele csak az
épiiletbadogossagrol szolt is. De a rozsat is megmetszette, s az 6 kertjében termett a legszebb
paradicsom, uborka, zoldbab, s ha sanyari id6 jarta, megtalpalta a bakancsot is. Hogy a
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kisiistirél, amit maga f6zo6tt, kuktaban, ne is beszéljek. Apa meg kozte csak egy volt kozos: a
haz tisztelte; Zs6 meg kozte mar tobb: a kezét Zsé 6rokolte s igy nem tudom, az emberi vagy
isteni Orokség-e; Zsonak, mondom, volt fakorszaka, vas-, bronz-, és kokorszaka, de a
szerszamok java része mindig az 6 mithelysufnijabol vandorolt at Zsé miitermébe. Ok ketten
tokéletesen, szavak nélkiil is értették egymas kezét. S talan még a hazfogalmuk is kozelebb
allt egymashoz, mint Apaé, meg az 6vé. Mert Apanak, az épitésznek, a haz épliletet jelentett,
térben koriilhatarolt s egy meghatarozott célt a lehetd legjobban szolgadlo épitményt, attol
teljesen fliggetlentiil, hogy az ki¢. Az oreg szemében a haz az én hazam volt, a haz, amit
maganak €épit az ember, ami meghatarozza a 1€tét, mert a magaéban lakik, s merthogy az a
magaé - és nem a masé, ez a lIényeg - Ugy is vigyaz ra; az igazi ember a szerz0 ember; ahogy 6
mondta, mert Szeged kornyéki volt a ,,sz6rz0” ember azért ,,dogzik”, a sajat hazért; akinek
nincs, aki nem azért, még ha nem issza is el, amit a két kezével (mint a lanya) vagy - egye fene
- a fejével keres (mint a veje), az ,,mezitlabas”. Kar, hogy az oreg nem érte meg a matrai
vityillot, akkor talan tobbre becsiilte volna Apat, mert Apa a halaldig mezitldbas maradt,
reményteleniil mezitlabas, akinek 6, a tisztes iparos, odaadta ugyan a lanyat, mert ,, fiam, ma
olyan vilag van”, de sem a személyét, sem a gondolkodasat nem helyesli. Mert lehet ugyan
mérndkdoktor, kandidatus, egyetemi eldado, kétszeres Ybl-dijas, hatarainkon tal is ismert
statikus, nem a magééban lakik. Ez a ,,magaé¢ban”, a tarsashaz sem ,,haz”; az oreg szemében,
azt hiszem, még ha ezt nem gondolta is soha végig, mert mondom, nem a fejével, hanem mint
Zs0 is, a kezével gondolkozott, a kerités tette a hazat: a kerités, hogy aki kint van, ne tudjon
bejonni, s aki bent, ne tudjon kimenni - a jelkép: a helybenlét jele €s jelképe; gondolhatod hat,
hogy Apa, aki hitt abban, hogy a dolgoknak céljuk, szerkezetiik van, kdvetkezésképp a célok,
a szerkezet modositasaval megvaltoztathatok, akinek az élete - s az élete értelme - a hely-
valtoztatas volt, aki vilagéletében hadakozott j6 vagy jonak vélt ligyekért, gytilolte a keritést; 6
ezt nagyon egyszeriien indokolta, sokkal egyszeriibben, mint én, de cafolhatatlanul: azt
mondta, 6 annyi keritésen volt kénytelen atmészni, s gyerekkoraban annyi pofont is kapott,
mert bemdaszott - vagy kimaszott - egy-egy keritésen, hogy egy ¢letre elege van minden
keritésbdl. Azt hiszem, a kerités az & szamara afféle nagybetiis KERITES volt, igy aztan a
gyltldlete se raciondlis - bar a honi keritéskultusz ellen irt szakcikkeiben, amelyekkel eldszor a
diakjai kozt, majd a szakmaban is kiérdemelte a Faltorokos, utébb egyszeriien csak Kos
gunynevet, nagyon is racionalis érveket hasznal: kozosségi szellemrdl, kornyezetesztétikarol
beszél, korszerii életformarol, meg minden - de azt hiszem, mindezek mélyén csak a gyerek
sziikolo félelme bujkal az Gjabb pofonoktél; mondom, Apa jo ember volt, akiben ¢lt a
szeretet, még ha nem tudja is, hogy a szeretet természettdl fogva kirekeszto jellegli, mert ha
mindenkire kiterjed, amint azt Zs6 példdja bizonyitja, mar nem is szeretet, az igazi szeretet
tehat maga is kerités - ekkora ellentmondéasokat vidaman eltiir az élet -, igy minden gytldletbe
fordult szeretetét a keritések, a tudatdban racionalisnak mutatkozd, s6t anyagi format o61to,
mezOgazdasagi-torténeti, néprajzi, tulajdonjogi gyokerekre visszavezethetd keritéskultusz
ellen iranyitotta, s nem dobben rd, hogy itt sokkal, de sokkal mélyebb jelenség, a tenyér-
viszkettetd pofozhatnék ellen hadakozik - a hadakozas, mondom, életeleme volt -, s hogy ez a
harc eleve kilatastalan. O nem tartotta annak: hiszen O csak-csak eljutott oda, ahova
torvényszerien el kellett jutnia, és ugy érezte, ha keritések nincsenek, konnyebben eljutott
volna, s hogy ez végiil is csak azért sikeriilt neki, mert arra a dont0, arra a térténelmi 6t percre,
mikor 6 nekirugaszkodott, épp lebontottak a keritéseket, hogy utana lélekszakadva felépitsék
megint, vagy ha le nem is bontottak, legalabb pallot vetettek rajuk; az eszébe se jutott, hogy ha
nincsenek, talan el sem indul, nem hogy célhoz nem ér, s hogy a keritéseknek, a keritések
ujjaépitésének talan épp az az igazi célja, amirdl persze senki nem tud, hogy a magafajta
mezitlabasoknak - a mindenkori mezitlabasoknak - alkalmat adjon a gytirkézhetnékre; hogy a
hadakozasnak végs6 soron nincs célja, hogy a hadakozas maga a cél... Igen: lehet, hogy igazad
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van, lehet, hogy Apar6l mintaztak: ¢ a forradalom testet 6ltott jelképe, aki valahonnét
valahova rohan, ordit és valamit raz... igazad van, lehet, hogy ez sokkal emberibb, mint a
mosoly sziiletése, a kozmikus és személytelen mosolyé... de hat Apa is sokkal... Nem, vita
soha nem volt kozottiik, emiatt nem. Mondom, Apa gégds volt, s mert kettjik koziil - ugy
érezte -, 6 volt az, aki kapott, onmagat adta cserébe, s ez a gyakorlatban valahogy ugy alakult,
mintha kettdjlik koziil 6 vallalta volna az asszonyszerepet - 0ra maradt a haz, 6 tudta, mi van
velem az iskolaban, sét... 0 volt koteles hinni mindabban, amit Zs6 csinalt. A keritéskérdés
ekkor még nem volt kérdés; Apa artatlan jatéka volt, s nem is hiszem, hogy a Iényege elhatolt
volna Zs6 tudatdig. Apa sorra tervezte a remekebbnél remekebb ipari éplileteket, ezek egy kis
hanyada meg is valosult, volt, amelyiket nem is rontottak el nagyon, kdzben irta a cikkeit, és
vivta a maganhdborujat a Magyar Keritések ellen, amin a hdta mogott mindenki rohogott, mert
mindenki tudta, hogy a keritések maradnak, a tarsadalmi tudat valahol a keritésekben
gyokerezik, a kerités rang, onigazolas, de az egész ligy nem volt akkora horderejli, hogy ne
bologatott volna mindenki, s kozben ne hoztak volna az ellenkezd értelmi rendelkezéseket,
Apanak tehat ezért nem volt érdemes a nyakat kitekerni - Zso6 lusta tiirelmébe is tokéletesen
belefért a dolog, hiszen a z6ld szemii Zsénak akkor még nem volt mit koriilkeritenie, a sziirke
szeml meg ¢pp akkor érlelte a Mérleget, amit aztdn eladott, pénzért, pedig az nem is az 6vé
volt, 6 csak csindlta, aztan a pénzen megvette az 6 meg Apa hala... j0, 6sszedobtak a pénziiket,
s ketten, egyiitt Almodtdk meg a hazat... és fogalmuk se volt, hogy kétféle hazat almodnak:
Apa azt, ami nyitva all, Zs6é meg az apja hazat, ami nem masé... egyik is, masik is olyan
természetesen, hogy esziikbe se jutott, hogy a masiknak ez nem természetes. Beletervezték a
kettdjiik kozosnek vélt dlmait - karpotlasul a varakozasért, a vesztes csatakért. Es hidd el, a
Vityill6 tényleg szép. Még hozza se kezdtek az épitéshez, Apa kijelentette, hogy a telket nem
keriti koriil. Zso - akkor - egy sz6t sem szolt; Apa nem lepddott meg, azt hitte, ez Zsonak is
ugyanolyan természetes, mint neki. Es Zs6 még akkor se szolt, csak hallgatott, harsanyan
hallgatott, ¢s Apa nem hallotta meg, mert a hallgatdsra nem volt fiile, mert 6 mindent
kimondott, mikor a jelképes egy szal drot hianyat a helybeliek felhatalmazasnak - vagy épp
felszolitasnak? - vélték, hogy szabadon lopjak az épitdanyagot. Apa egy kicsit fanyarul
tréfalkozott: ,,Benne marad a népgazdasag vérkeringésében” - de Zsé talan mar latta, hogy ez
tarsadalmi itélet; a Vityillo mégis folépiilt, nem is kovetelt az épitése akkora hosiességet, mint
masoktol kovetelt volna, hiszen Apa végiil is a szakmaban dolgozott; sem a gyomra, sem a
szive nem ment rda. S még az anyagkoltség se volt nagyobb az atlagosnal, hiszen mastol is
lopnak, legfeljebb nem ilyen nyiltan, s Apa, statikus 1évén, gazdasagosan tervezett. Es a haz
megbujt a fak kozt, és az Agasvarra nézett - azaz hogy néz ma is, és majdnem hogy
korkilatasa van -, szaz méterrdl be lehetett hozni a vizet, két oszlop aran a villanyt, és a
bekotéut megépitéséhez elég volt fél napra kibérelni az Erdészet talajgyalujat; a berendezést
maguk tervezték €s nagyrészt maguk is készitettek el, és kiderilt, ami, azt hiszem, ugyis
nyilvanvalé volt, hogy Apa, a mezitlabas, lehet, hogy jo épitész, de a keze, hidba volt
komiives, mert épitésznek kellett lennie, és az egész kdmiveskedés csak feltételes megallo az
¢letében, az dlmatag-macska Zs6 keze viszont 6nallo életet €1, gondolkodik, s az 6rdog tudja,
hogy, talan atoroklés utjan, minden szakmat ért, nem gy, mint Apa¢, aki szdmtalanszor volt
miuszaki ellendr; hogy Zs6, akar az apja, komplett szakiparos, bar mesterlevele csak
szobraszkodasra jogosit, azzal a kiilonbséggel, hogy apjaval ellentétben téle a villanyszerelés
¢s az épiiletgépészeti munka sem idegen. A Vityillo tehat elkésziilt, s még pénziik is maradt, s
ugy mellesleg - mondom: mellesleg - csodalkoztak, hogy én a Vityillot nem érzem a
magaménak, és nem kivankozom oda, és nem viszem ki a barataimat, mert az esziikbe se
jutott, hogy az én almaim nem épiiltek bele, de amibdl épiilt, a Mérleg, az enyém volt, s hogy
én tudom, csindlhat Apa akarmit, mezitlabas marad, s hogy én is szerettem volna az lenni,
mindig, de hamar meg kellett tanulnom, hogy én nem lehetek, hogy neki konnyti volt, mert 6
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nekigylirkdzhetett és atmaszhatott a keritésen, mert az a kerités - legalabbis azt hiszem -
nagyon is valdsagos, lathatd és foghatd kerités volt, és neki megadatott az az 6t perc, ami
nekem nem, s ez a kerités, ami énel6ttem all, az nem kokerités, az kodkerités, s én hiaba is
gylirk6zhetnék neki, tgyse tudnam atmaszni, s ugysem donthetném le, és ha nekigylirk6znék,
csak kir6hdgnének, az én keritésem sokkal magasabb, mint az 6vé volt, s 6 nem is tudja,
egyikik sem tudja, hogy ezt 6k épitették korém - 6, a Faltordkos, a szeretetével, és Zso,
akinek eszébe se jutott soha, hogy kerités 1étezik, pedig 6 maga volt az. Mondom: mellesleg,
mert most egyikiik sem ért ra odafigyelni ram, még Apa sem... én pedig bevallom neked,
utaltam... mi az, hogy utaltam: utdlom... a Vityillot. Mert az 6vék? Most is? Nem tudom. Azt
viszont igen, hogy a Vityilléval kezdddott Zsé virdgkorszaka, s azt, hogy utadltam a
viragkorszakot; talan féltékenységbol - ma mar azt mondanam -, mert ebbdl kimaradtam; nem
Ok tehettek rola, hanem én; nem jartam ki, 6k meg ott voltak legszivesebben; rajtam 4llt, de én
az egyetemre, a beszamoldkra hivatkoztam, €s itthon maradtam - pedig Zsoénak megint sziirke
volt a szeme, megint szemébe 16gott a haja, mint régen, amikor sziilt - most 6cska borkesztytit
huzott, s a viragokban, virdgokkal ¢lt, s ha nagyapam meg nem hal, ezt ugyanugy helyeselte,
értette volna, mint a Vityillot: Zso kezével 6 iiltetett, gyomlalt, s olyan viragai senkinek se
voltak, mint Zs6-nagyapamnak. Apa csak nézte, s oriilt neki (azt hiszem, a lelkiismerete ettdl
heverte ki a Vityillot, amit kétszeresen is megsinylett: egyszer hogy javarészt a Zsé pénzén
épiilt, egyszer hogy az 6vé volt, és nem a masé), Zso tobbet volt kinn, mint odahaza. Apa meg
épp ott volt otthon. Es a Vityillot nem keritették koriil, s egy vasarnap este mindketten
hazajottek Pestre, és a haz liresen maradt, csak a hét végén mentek ki Gjra, de kozben esett is
az esO, igy a viragokat nem féltették, de Zso6 vasarnap este kisirt szemmel jott meg, és
végigsirta az éjszakat - soha sirni még nem lattam -, és mdasnap reggel betelefonalt az
Intézetbe, hogy Apa kivesz két nap szabadsagot, aztan bezarkozott a szobajaba, s én csak Apa-
tol tudtam meg, utébb, hogy mire mentek ki: Zs6 virdgain egy teherautd-rakomany szemetet
talaltak; a kocsi - valami billendplatos teherautd - az orszagutrél fordult be, elment az ut
végéig, raiiritette az agyasra a terhét - rohadt krumplit, rozsdas serblit, sparherdet, miianyag-
flakont, sittet, mindent - aztan a kertben megfordult és elment. Apa kint maradt, rendbe rakta a
kertet, hazajitt busszal, harom napig alig esett kozottiik sz6. Zsé nem szdlt, Apa sem, de ez
alkalommal hallotta a hallgatéast, vagy latta, mert mintha vords betiikkel lett volna kiirva a
falra, hogy KERITES. Az egész tokéletesen értheté volt: a hely elhagyatott, erdé veszi koriil -
a vezér kiiiritette a terhét, s utdna az 6zOnviz; az idejébe igy kényelmesen belefért egy
feketefuvar is; de én mégse hiszem, hogy ez lett volna az igazi ok; szerintem ekkora bizalom
mar sértd, ekkora bizalom, a kerités teljes hidnya, mar-mar pofon; aki ilyen helyen nem huz
keritést, az vagy megveti, hiilyének nézi embertarsait, vagy olyan, mint az iszékos: botranykd
minden becstiletes ,,sz0rz0” ember szemében; mert tegyiik fel, hogy dolgozik, tegyiik fel, hogy
becsiiletes uton szerezte a hazat, ha ennyire nem becsiili, raszolgal, hogy mas se becsiilje; sot
ha annyira sem, hogy legalabb jelezze: az az 6vé, még az is joggal vonhatd kétségbe, hogy
becsiiletes Uton jutott hozza, hogy a masét megbecsiili. Ez munkalhatott a szemétrakodas
hatterében, mert két hétre ra szekérnyom vezetett a kertbe, s mikor hazajottek, Zs6 szeme
z0lden izzott; nem tudom, szoba keriilt-e koztiik a kerités, de a hét végén Apa egyediil ment ki
a Vityilloba, s amikor hazajétt, egy faiskolai arjegyzéket talalt az irdasztalan - Zsé pirossal
aldhuzta benne a gledicsiat, lattam -, s ez arra utalt, hogy legalabb az ¢élosovényrdl szé esett
koztiik; az nem szogesdrot, nem vas, nem ko, mégis... legaldbb az enyém-tied hatdrvonalat
jelzi. Elvélaszt. Talan Apa se tudta, hiszen ¢ mindig Zs6 kedvét kereste, de Zs6 biztos hogy
nem, hogy még ez az €l0sovény is Apa végleges ¢és teljes veresége, hogy megcafol valamit,
hogy megbont valamit - Apa és Zs6, Apa €s a vilag viszonyaban, azt meg éppen nem, egyikiik
sem, hogy tokéletesen értelmetlen, mint minden vereség, €s... igen, minden gydzelem. Mert az
sem old meg semmit. Igen, nemcsak Apa szenvedett vereséget, hanem Zsé is, mindketten.
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Mondom, akkor még nem tudtak... kértek, hogy menjek ki hét kozben, de €én nemet mondtam.
Ez meg az én vereségem, hiszen ha kimegyek, talan nem térnek be, s ha nem térnek be, nem
tornek-zGznak, talan... mert mondd, miért épp én maradtam volna ki a vereségbdl? Tobbszor
nem kértek: hét végén kimentek a Vityilloba, ketten, aztan mar nem lattam Oket ¢lve...
azazhogy soha, sehogy, mert a baleset szinhelyérdl a holttestiiket a jarasi korhaz proszektu-
rdjara szallitottak, blicstiztatd meg csak hamvasztas utan volt. De a hazat lattam: feldultak. A
kertet is.

Most mit nem értesz?... Mintha azt a rendértisztet hallanam: ,,Fiatalember, maga nem szerette
a szileit? Hogy képes ezt igy tudomésul venni?” Lattam, azzal vadol, hogy oriilok... az
orokségnek?... annak, igen. Taldn mondd a szemembe te is: van egy kacsalabon forgd matrai
vityillom, az Agasvarra néz, mar csak be kell keritenem. Es harom hénap mulva kezemben az
orvosi diploma... Tessék mondjad. S még csak Oregjeim sincsenek, akik majd a nyakamra
hiilytilnek. Hogy tudom, milyen j6 nekem. Tessék. Mert az a renddrtiszt nem mondta ki, csak
nézett. A jegyzOkonyv szerint Apa az utviszonyoknak meg nem feleld sebességgel vezetett; de
az ut hibatlan volt, és szaraz, szembe nem jott senki, Apa, a boncolds taniisdga szerint, nem
kapott szivrohamot, véralkoholszint zér6, a kilométerora a baleset pillanatdban nyolcvanon.
Mindketten be voltak kotve, Apa hisz éve vezetett, €s soha egy betétlapot... ,,Fiatalember, a
jegyzokonyvet lezartuk, csak azért kérdem, mert nem értem, egyszeriien nem értem: két
fontos, sikeres ember... Elképzelhetonek tartja, hogy”... Nem! Nem tartom elképzelhetonek!
Erted? NEM! Apa gytilolt minden kotottséget, de addig el nem indult volna, amig mindketten
be nem voltak kotve... jo, porolt az élettel, de ezt nem... Zs6 meg folotte allt, ennek is folotte...
Hét mit mondjak neki?... ,,Tudomdsa szerint nézeteltérés, szovaltas?...” Nemhogy szovaltas,
de egy sz0, az az egyetlen sz0, az sem... Mondjam ki, hogy ,.kerités”? Ugysem érti. Mondjam,
hogy veszitett, hogy mind a ketten?... Mi a fenének?... Tessék: kozombos vagyok, érzéketlen
vagyok, a magam ura vagyok... ha tetszik, gyilkos vagyok... teljes biztonsagban, a magam
keritésén... a magam égig ér6 kodkeritésén beliil... amit toliikk 6rokoltem. Ezt akartad hallani?
Tessék!

J6, ne sirj, nem akarlak bantani, na... de megértheted, hogy... Most meg mit nem értesz? Hogy
hogyan vagyok képes megfogalmazni... igy, ilyen pontosan?... Miért, mit vartal? Mit gon-
dolsz, mit csinalok én huszonhat, nem, huszonnégy éve, miota ,,Anya” helyett megtanultam a
,»Zs0t”? Fogalmazok. Ennyi elég neked?... Nem... Kérlek... Tehat: Apat biztos, 6t biztos, hogy
szerettem... Azt tudom... Hogy Zs6t?... hogy 6t?...

Hogy szeretném-e, ha te olyan?... Te?! Isten ments! Te hiilye. Akkor kinek a kezébe
kapaszkodnék?
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Merleg

- Zarunk, kérem. Elnézést...

A férfi folkapta a fejét.

- Mar annyi?... Igen... Volt két kavé, két konyak...
- ...egy szendvics...

- Majd én - mondta az asszony. - En hivtalak meg.
A férfi fanyarul elmosolyodott

- Ennyire még telik.

Fizetett. A szdmlat megtoldotta egy tizessel.

Az asszony a tizest nézte. - Mint egy kistanyér. Akar egy eziisdollar - mondta. - Nektek
pénzeszsak kell.

A férfi félnevetett. - Annyi azért nincs!

Kimentek a Duna-partra, s egymashoz igazitottdk a Iépteiket. A Lanchid lampasora
fénysovényt rajzolt a vizre.

Az asszony a Lanchidat nézte. - Jaj, de pici! - s zavartan hozzatette: - Bocsass meg. Az
ablakunk a Golden Gate-re néz. Igazén nem...

- Tudom.

Mentek.

- Magadrél nem mondtal semmit - jegyezte meg a férfi.

Nem kapott valaszt.

- Kikérdeztél mindenkirdl...

- Szellemidézés.

- En is elmondtam magamrél mindent.

- Mindent? - Az asszony folnevetett. - Hogy is mondtad? Hogy rabvallaté szemem van?
Mentek.

- Azt se mondtad meg, hogy miért csak utols6 délutan hivtal. Ha egyszer egyediil vagy.
Az asszony erre sem valaszolt.

- S hogy tavaly miért nem kerestél?

- Tavaly itt volt Henry.

- Es?

- Korillihegték. Magyarul. S csak vigyorgott a jambor, nydjasan, mint egy angolszasz fakutya.
- Torténetesen tudok angolul.

Az asszony vart a valasszal. Aztan azt mondta, egy csdppet fajdalmasan és egy csOppet
megvetden: - Beszélni. Tudod, milyen kevés az?
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- Es te?

- En mar almodni is angolul almodom.

- Csak azt ne mondd, hogy nem kell forditanod.

- Az 4dlmaimat?

- Hat... mit tudom én... magadat. Aki voltal. Az emlékeidet.
- Emlékezni is angolul emlékszem.

- Az els6 huszonharom évre?

- Az nincs.

- Nincs?

- Ott nincs. Uninterpretable. Tudod, mint mondott a minap a lanyom? ,,Mami, I hate your
girlhood.” Hogy gyuloli. Az ostromot. A ram szakadt hazat. A nyomorusagot.

- Es a helye? Nem f4j?
- A helye? - Vallat vont. - Ami nincs, az nincs.
- Mint az amputalt 1ab.

Az asszony elhlizta a szdja sz€I€t, egy kicsit aszimmetrikusan, mint régen, még lanykoraban. -
Egy asszony ott van otthon, ahol a férje... - Kurtan folnevetett. - ...az ura... meg a gyereke.

- Es a diplomad?
Az asszony mutatta. - Osszetekertem... szépen, rendesen.
- Es?

- Nincs ¢€s. Nurse vagyok. Receptionist. Nem mondom, hogy apoléond, mert nem &polok
senkit. Csak 1ilok a férjem rendeldjének office... irodajaban... és valaszolom a hivasokat...

- ...folveszed a kagylot...
- ...igen... folveszem... és beirom az appointmentot... nem tudom, ezt itt ki csinalja... 4polond?

- Mifelénk orvosirnok. Itt is megkovetelik hozza a gordg-latin nyelvtudast. Es az elmélyiilt
klasszika-filologiai ismereteket.

Mentek és hallgattak.

Aztan az asszony szolalt meg:

- Henry meg a lanyom jo6 haverok. Nekik minden kozos.
- Lausanne-ban varnak?

- Varnak? Nem tudom. Mésszdk a hegyeket. Egy hét konferencia... tudod... aztan egy hét
hegymaszas... nélkiilem... nem akartam a nyakukba varrni azt a huszonharom évet...

- ...ami nincs.
Az asszony bolintott, s egy futdé mosollyal nyugtazta a ,,nincs”-et.

- Nekik biztos hogy nincs. Uninterpretable... és holnaputan indul a chartered plane. Lausanne
ma draga egy szegény amerikainak.

- Akinek nincs olyan tizforintosa, mint nekiink... Szoval miért csak utolso délutan?
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Az asszony hallgatott.
- Benne vagyok a telefonkdnyvben.

- A telefonkonyvben! - vagta ra indulatosan, majdnem hogy epés gunnyal az asszony. - A
telefonkonyvben.

- Talan tudnom kellett volna, hogy itt vagy?

Az asszony megvonta a vallat, és ment tovabb. Megtettek vagy tiz 1épést, mire folytatta. - Te
sose tudtal semmit.

- No?!

- Akkor is, hogy megirtam neked azt a lapot... Akkor, miel6tt... Fiiredre... és rajta volt a
telefonszam... Nem hivtal, pedig...

- Nem irtad, hogy hivjalak.

- De rajta volt a telefonszam.

- Tudod, hogy akkor... - Most a férfi hallgatott el.
- Jolival. Joliéknal. Tudom.

- Nahat.

- Elvetted?... Nem bantad meg?

- Nem!

Az asszony oldalrdl nézte az arcat. Elmosolyodott. A férfi megérezte a mosolyt, visszanézett
ra, s érezte, hogy nem tud teljesen uralkodni az arcén.

- Egy kicsit gyorsan valaszoltal - szogezte le szarazon az asszony.
- Gyorsan?
- Gyorsan. Kérdezzelek még?

- Ne. - A férfi elgondolkozott. - Rajta volt a telefonszam... - mondta. - Nem hivtalak. Es ez
neked elég volt, hogy...

Mentek.
- De nemcsak azért - mondta nagy sokdra az asszony. - Az ajto, tudod.

A férfi folnevetett. - Sose tudtal ellendllni, ha csukva volt eldtted egy ajt6. Muszaj volt
bemenned. - Hallgatott. - Vagy ki. Ha ra volt irva, hogy tilos. Emlékszel? Fizettél. A rendor...
mikor megbirsagolt...

- Te elszaladtal.

Mar letértek a Duna-partrédl, s egy rosszul vilagitott kis véroldali utcdban jartak. A férfi
lemaradt egy 1épést.

- Sz¢p lehetsz fehér kopenyben - mondta.

Az asszony bdlintott.

- Sz¢ép vagy ebben a ruhaban is.

- Dzs6rz¢é - mondta az asszony csufondarosan magyar kiejtéssel.

- Sz¢&p vagy - szogezte le targyilagosan a férfi.
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- K6szonom.

Mentek.

- Fizettél. De azzal sose torddtél, hogy a masik mit fizet.

- Elszaladtal. Akkor is. Pedig ott volt a lapon a telefonszam.

A férfi 1dokozben utolérte, de nem lassitott a 1€ptén, csak lenézett ra, oldalt. - Néha azért
kimondani is szabad valamit. - Majd: - Te néma voltal, mint a k6.

- Es kemény, mi?

- Istenteleniil.

- Voltam?

- Mondjam jelen id6ben?

- Ha magadra is vonatkoztatod.

A férfi egy utcalampa alatt az 6rdjara nézett. - Késo.

Az asszony elmosolyodott. - Mar itt vagyunk. - Kivette a taskajabol a kapukulcsot. - Var
otthon valaki?

- Tulajdonképpen...

- Joli, azt mondod, Fiireden van, az édesanyjanal. A gyerek meg... - Egy kicsit elhuzta a szot. -
...Lengyelben. Milyen romantikus... Bujdosik?

- No, nem éppen... - Megenyhiilt a nevetése. - Lany van a dologban.
- Akkor? F6zok neked egy... mokkat.
- Ez kinek a laké4sa?

- Erzsoké. Szabo Erzsoké. Az a kevei lany, emlékszel, a koleszbol. Akinek olyan vastag szoke
varkocsa volt. Dudassal jart.

- Mi van vele?

- Egyediil lakik... nem sikertilt az €lete...

- ...s mar az igazak almat alussza.

- Elment... hogy is mond;jak?... kiszallasra... az utolso nap...
- Szoval £6z61 egy mokkat...

- Van egy olyan iigyes kis masinaja... olyan kopogd vagy mi.
- Kotyogo.

Alltak a kapu el6tt.

- J6 - mondta a férfi.

Az asszony beillesztette a kulcsot a zarba, €s némi eréfeszités aran kitaszitotta a kaput.
- Tessék - mondta.

- Tilos?

- Most ne beszéljiink a birsagrol, jo?
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A lakésban a férfi koriilnézett. Sivar, modern butor - a falon egy gyerek képe, melléje tiizve, a
kép sarkaba, egy sirko pillanatképe: - Elt: négy évet. - Rend. Nehéz, sarga fiiggonyok, behuz-
va. A komddon kopott maci, cipdgombszemii. Egy ismeretlen porlepte €let stirti levegdje.

Az asszony behozta a kavét, kitoltotte. Keriilték egymas tekintetét. Rajuk telepedett a nehéz
mustarsarga fliggony. A férfi ugy érezte, megpattan az agyaban egy ér, ha meg nem talalja a
szot, az egyetlen szot, amivel meg tudja torni a csondet.

- Nincs itt egy lemezjatsz6? - kérdezte rekedten.

Az asszony néman megrazta a fejét.

- Ez a nd zenétleniil ¢1?

- Ez and?... - utanozta a hangsulyat az asszony, majdnem hogy gytlolkodve.
A férfi felvonta szemoldokét. Hosszan nézte.

Az asszony, alig észrevehetOen, nemet intett: - Minek?

Hallgattak.

- Elszalasztottuk - mondta a férfi.

Az asszony folallt, kivett a taskajabol egy pakli cigarettat, koriilményesen ragyujtott, visszaiilt.
- King size - mondta a férfi.

- Az - bélintott rd az asszony. - Odaatrol. Ragyujtasz?

- Nem ¢lek vele.

- Nem ¢lsz?

- Nem akarod odaadni a Golden Gate-et a Lanchidért. Ha egyszer kifizettél érte kemény
huszonhdrom évet.

- Ezért itt most nem akarok ujabb tizenkilencet kifizetni.

- Nem éri meg.

Az asszony hallgatott. - Akkor nem maradna semmim - mondta végiil.
- Arra most se gondolsz, hogy a masik...

Hallgattak.

- Hogy annak mi marad.

A hosszu cigaretta fele mar leégett. Az asszony leverte a hamut.

- Add ide - mondta a férfi.

- Csak egy slukkot - mondta az asszony.

- Nem azért - mondta a férfi. Foltolta az inge ujjat. - Szivd meg. - Ratette a jobb kezét az
asszony kezére, amely a karosszék karfajan nyugodott.

A cigaretta parazsa folizzott. A férfi atvette.

- Hogy maradjon utanad valamim. - A cigaretta parazsld végét odanyomta az alsokarjadhoz. -
Sz06lj, ha elég - mondta.

Az asszony homlokén megfesziilt a bor. Nézték egymast.

- Elég! - riadt fel az asszony, szinte réviiletbol.
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A férfi visszaadta neki a cigarettat. Mar elsziirkiilt a parazsa. - Nem fog megmaradni -
mondta.

- Megmarad. Fehér - mondta az asszony.

A kis, kerek sebhely fehér volt, csak a kdzepén fekete a beleragadt nyirkos hamutol.
Az asszony idegesen elnyomta a félig szivott cigarettat.

- Most kit blintetsz, engem vagy magadat?

- Nem mindegy?

Hallgattak.

- Két hete el6szor nem érzem magam idehaza egyediil.

- Akkor engedj most elmennem.

- Menj. Mér elmehetsz.

- Még el.

Az ajtoban az asszony két kezét nyujtotta a férfinak. Leszoritotta, hogy a férfi ne tudja
megcsokolni. A szajat se, homlokat se.

- Még soha ilyen kozel nem voltal hozzam - mondta a férfi. - Itt maradsz velem.
- K6 a kdvon - mondta az asszony.

Lekisérte a kapuig, kiengedte. A kapu eldtt a férfi egy pillanatra megallt, maga sem tudta,
miért. Nem varta, hogy vissza fogja hivni. Nem is ment volna. Mar elég messze jart, mikor
visszanézett az ablakra, amelynek mustarsarga fliggdnyén atderengett a fény. De a sarokrol
mar az se latszott.
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Magany

A lift, persze, megint nem jart; az utolsd forduloban mar alig vonszolta magat, de a mocskos
karfat nem akarodzott megfognia. Nem is igen tudta volna: hona alatt a lazédn atkotott barna
papircsomag, a tiszta agynemii a Patyolatbol, kezében a kulcscsomo €s a levél, amit az imént
vett ki a postaladabol, masik kezében a cekker ¢és a taska.

A 1épcs6haz homalyos volt, mint mindig, koszlott, mint mindig, ¢és blidos, mint mindig; az
elsé 1épcsdpihendben ott a folt, a szabalytalan, félig szaradt folt - az ismeretlen lako, borkozi
allapotban, megint ott konnyitett magan. Vagy egy kutya?

,,Mocsok, mindeniitt.”

Bedugta eldszor az also kulcsot, elforditotta, aztan a felsét, a biztonsagi zarba - azt ellenkezd
iranyba kellett elforditani -, benyitott, és megallt a tiszta, {ires, de allott levegdjii eldszobaban.
Allt és fiilelt; nem kellett semmit hallania, nem is hallhatott semmit, de nem tudta, hogy all és
fiilel, azt se, hogy mit var, mire var. Nem hallott semmit; bedugta a zarba az alsé kulcsot,
bezarta az ajtot lent, aztan fent, a biztonsagi zarat, és beakasztotta a lancot.

Letette a holmit a konyhdban, bement, €s tagra nyitotta az ablakot - kintrél csak tompa,
személytelen diiborgés €s égett benzinszag jott be, s a nyirkos 6szi kdddel fekete korom - de a
benzinszagu levegd is levegd: kinyitotta az ajtot a szoba €s az eldszoba kozt is.

Aztan kiramolt a cekkerbdl, kibontotta a papircsomagot, Osszetekerte a zsineget, eltette a
kredencfiokba, berakta a tiszta agyruhat a polcra, s csak akkor vetette le a kabatjat. A lakas
teljesen kihiilt - becsukta az ablakot, begyujtotta a Hérat -, kiment a flird6szobaba, hogy kezet
mosson. Utkézben végighuzta az ujjat a fehérre lakkozott ajton.

,,Takaritanom kell.”

Kezet mosott, pongyolat vett, aztan atment a konyhdba: az elobb ott hagyta a levelet, az
asztalra tette.

Iza irt, tudta; azt is, hogy mit: nem jon fel november elsején. Mint harom éve mindig. Epp az
idén ne?

,-..oelathatod, hogy nem mehetek fel. Anyagilag se gydzom, id6vel sem; itt fontosabb a
munkam, hogy akar csak két napra is itt hagyhatnam. Ha apdmnak - vagy akar az 6regeknek -
sziikségiik lenne ram, ha éIlnének, szamithatndnak a segitségemre, ezt j6l tudod. Mint ahogy te
is mindig.”

,.Istennek hala, nem.”

,Bar az Oregek esetében, meg kell mondanom, ez a kiruccanas még csak szentimentalis se
lenne, csak alszent: Oket csak oregen ismertem meg igazan, s taldn mar nem is olyannak, mint
voltak; részint taldn azért, amit te meséltél Nagyaparol, az oOreget én fiatalon csak
konyokvéddvel tudom elképzelni...”

,, Sose viselt.”
,--.6s keménykalapban.”

,»A keménykalapjat te nyomtad a fejedbe, ha vizsgara késziiltél.”
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,» De arra még nagyon jol emlékszem, hogy Nany6 az oreget holtaban is csak tigy emlegette:
az Uram. Nap6 még holtan is az ura volt. Szegény kis rabszolga Nany6. Az Edesfiam. Akiben
az Uran kiviil mar el se fért semmi a vilagbol. Abbol a nyomorasagos kosztpénz kdzpontu,
aporodott és sziik kis...”

,.Es 6belé? Mennyi?”

»ludom, az ember az apjahoz megy feleségiil, vagy az anyjat veszi el. Mikor Apahoz mentél,
te is az apadhoz: annyira még ismertem 6t, és emlékszem ra, hogy ezt tudjam - ma mar. En
azonban nem akarok hozzamenni - ez egyben valasz is arra, amit legutobb irtal, hogy unokat
szeretnél - inkabb senkihez. Eszem é4gaban sincs feléleszteni semmi régi vitat, nem akarok
fajdalmat okozni neked, de ne vedd sértésnek, nem hiszem, hogy engem érdemes lenne
sokszorositani. Ez nem a te hibad, nem is téged okollak, de az enyém sem: az Uradé¢ meg
Nany6 Uraé. Most nagyon Oszinte voltam, és lehet, hogy megbantottalak, de az igazsag az,
hogy annyira egyikiiket se szerettem - ezt talan megérted -, hacsak szegény Nany6t nem, hogy
meghatott képpel téblaboljak a sirjuknal, letegyem a viragot, aztan...”

,»J0, nem jon fel. De nem musz4j mindent kimondani.”
»-..€zzel - ne haragudj - nem értek, nem érthetek egyet; aligha szolgalhatnam...”

,Mintha ettél éppen nem szolgalhatna az ¢loket, az egészségiiket... Mert orvos?... Igaz...
odadllni a kénégyszog elé, folszedegetni a borostyan koziil a sirra hullott leveleket, abban a
tudatban, hogy egy perc mulva ugyis ujabbak hullanak ra, s megint csak gyllnek - két
honapig? harom hoénapig? fél esztendeig?... Meg a lelkifurdalas... Hogy 6, hogy 6k haltak
meg? Es nem én?”

»-..6z hatdrozza meg az ¢letmododat. Azt a kinos - megint csak ne haragudj, de tudod, soha
nem birtam elviselni koriilotted azt a kinos rendet, azt a fojtott rendet. Hogy nem tlirsz meg
magad koril egy porszemet, egy rancot, hogy megigazitod a szOnyeg rojtjat, de nincs egy
tisztességes ruhad, és 6rokké abban a hanyadékszind...”

,Beveszek egy Andaxint. Be kell vennem.”

Bevette, egy korty vizzel, s foltett maganak egy feketét. Megitta, keserlien, s Gjra kezébe vette
a levelet.

,»...kardiganban jarsz. Kivancsi lennék, mikor ittdl meg utoljara egy konyakot... Magadtol.
Mert megkivantad. Mikor nézted utoljara - ha nézted valaha - az ujjaid kézt a holdat. Ez
hiilyeség, tudom, a konyak is, a hold is, de ez jutott eszembe. Mikor csinaltal utoljara valamit,
amit nem kellett, csak azért, mert nem kell? Aminek nem volt meg az allandé helye az
¢letedben, mint, mit tudom ¢én, a konyhéban a kenyérvagod késnek vagy annak az ocsmany
bikafejii hamutartonak az asztal kozepén? Ne érts félre, ez nem ellened sz6l, ez nem vad, én a
szabadsagodat kérem szamon rajtad, a te szabadsagodat, és teérted...”

,, Enértem.”

,»J0, tudom, hogy szerinted valakihez tartozni kell (bar szerintem vétek, de ha mar kell, ha mar
akarsz, legalabb ne halotthoz tartozz; ez nem hiiség kérdése, és kiilonben is, nem tudom,
tartoztal-e valaha is valakihez igazan. Felhaborit, hogy igy eltemeted magad. Elevenen. Azon,
hogy hivatasod nincsen, a te korodban mar aligha lehet segiteni. Nem mondom, restauratornak
lenni...”
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,-..5zaz darabban. Az egyikben olajat, a masikban gabonat. Jo, a harmadikban taldn egy halott
hamvait... de akkor is: rajtuk marad az ember keze nyoma... vékonyan, ecsettel, ragasztot visz
fel a cserép szélére, odailleszti, borszeszlanggal kiégeti... és a végén ott latja egészben ott
hasasodik...”

»--.5z€p dolog, attdl eltekintve, hogy nem fizetik, de ne haragudj, jobban szeretném, ha nem
temetkeznél el, ha nem elégiteni ki; ha valami olyasmit csindlnal, aminek a val6 élethez, az
emberekhez legalabb egy picike kdze van. De csak azért fonn maradni Pesten, ahelyett, hogy
lekoltoznél hozzam, ott maradni, ahol egyediil vagy kétmilli6 ember kozt, mint a kivert...”

,M¢ég mindig jobb.”

,»A baj csak az, hogy sajat magadat vered ki; mondd, miért vallalod, hogy...”
,»Nem, ez nem megy...”

Letette a levelet, folallt, a tiikor elé 1épett, €s hosszan nézte magat.

,,K1 kell takaritani.”

Kiment a porszivoért, behozta. A torlérongyot is. A porszivo csatlakozojat bedugta a
konnektorba, aztdn odament az ablakhoz, és megint kinyitotta. Kihajolt. A két hazsor kozt az
utcai lampabol kodkup teriilt az utcara. Innen is, onnan is lassan, parosaval kozeledtek,
kovették egymast a kodgomolyt gorgetd fényszorok; elhaladtak a haz elétt, kihunytak, s mar
csak tilos-vorosek tavolodtak. Parosaval. Bekapcsolta a porszivot, megfogta, aztan kezében a
porszivo szarvaval letlt.

Végigsimitott a homlokan.

,,Hasasodik.”

A porszivo liresen bugott. Kezét az arcara szoritotta.
,»Az a kicsike meleg is mind kimegy...”

De nem allt fel.

Hatradlt, és behunyta a szemét.

Iza. Séros cipOben a frissen vetett agyon. Miért, hogy ha Izara gondol, és behunyja a szemét,
mindjart igy latja 6t: saros cipdben a frissen vetett agyon? Jo. Akkor. De hat annak mar nyolc
éve, akkor még masodéves volt, €s akkor sem a frissen vetett dgyon; a takaron csak; elaludt;
igen, be volt egy kicsit... ez massal is megesett mar; elaludt; hajnalban jott haza, de nem volt
saros a... Miért, hogy mindig igy?

- Senkije sincsen - mondta ki félhangosan.

Lenyult, kikapcsolta a porszivot, s iilt tovabb, nyitott ablaknal. Aztan folallt, becsukta az
ablakot, és visszalilt. Aztan, nagy sokara, kinyujtotta a kezét, keze megallt a telefon folott,
aztan megfogta a kagylot. Megborzongott. Tarcsazott, de csak a harmadik szamig. Letette a
kagylot, folallt, megtamasztotta a kalyhat. Még nem volt meleg, de a csukott ablak legalabb a
tompa, hideg mora;jt kiviilrekesztette.

Hosszt ideig vart, mintha mar abba belefaradt volna, hogy az ablakot becsukta. Aztan
bolintott, de eltartott egy darabig, amig raszanta magat, hogy tarcsadzzon ujra.

- Jo estét - mondta. - Egyediil van? Igen? - Nem zavarom? - Tulajdonképpen csak azt sze-
rettem volna megmondani, hogy elolvastam. - Istenem: gyonyori! Es szeretném visszaadni
maganak. - Hogy? Maradhat még?... Végleg? - Igazan nagyon kedves, nem is tudom, hogy... -
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Igen. Meg aztan, tudja: a multkor emlitett valamit, hogy ért a... - Grafologidhoz? - Nem, az
irasomat nem. Csak, tudja, azt hittem, az alomfejtéshez, mert almodtam valamit, valami
nagyon furcsat, egy kutyaval. - Persze. Szamarsag az egész. Azért elmondom, j6? - Azt
hiszem, inkébb korcs; fekete, tudja, ¢és felallt a fiile, az a hegyes kis szérpamacsos fekete
fiile... olyan pumiféle lehetett, némi terrier beiitéssel, olyan cipdgombszem, de lehet, hogy
ezt mar csak képzelem, mert annyit gondolok ra. - Nem, nem is egyszer, mar tobbszor. -
Ugyanezt, igen, ugyanezzel a kutyaval. Egy keritésen kiviil, egyediil... és vartam valamire,
talan autobuszra, és sotétedett, mar majdnem egészen sotét volt. Es a hazban nem égett
egyetlen lampa sem, fekete volt minden. Es ez a... ez a kutya odajott a keritéshez, és nyitt, gy
sirt, de ugy... ezt komolyan mondom... mint egy kisgyerek. - Ne szakitson folyton félbe: mit
tudom ¢én, hogy szuka-e, vagy... olyan mindegy. Még el taldlom felejteni, bar... nem, nem
felejtem el, soha, még ha akarnam sem... egyszoval hogy nyitt a kis szerencsétlen, és erre én
olyasmit csindltam, amit még soha, még kislany koromban sem. Igy vén fejjel, képzelje,
bemasztam a keritésen. Karokerités volt, csupa hegyes kar6, fel is nyarsalhatott volna, és
leugrottam ¢€s beletenyereltem a sarba, és a torkomban dobogott a szivem, hogy... nem, nem
jott ki senki, csak a kutya volt... az nyitt és nyalogatta az arcom, a kezem, és olyan meleg volt
a nyelve, és ahogy beletenyereltem a sarba, valahogy tigy, de ugy szerettem ezt a kicsi kutyat,
ezt a kicsi fekete joszagot, mint még soha senkit... soha semmit az életemben, és a karomra
vettem, és amilyen tligyetlen vagyok, nagy liggyel-bajjal atmasztam vele a... szoval igy lettem
én kutyatolvaj. - Nem, nem tudom, hogy keriiltem haza, igy nyakig sarosan, és hogy
egyaltalan... - Nem, nem tudom. Fogalmam sincs. Itt felébredek mindig. - Semmit nem tudok,
mondom! Taldn nem is almodtam, talan csak almodtam, hogy dlmodom... azt szerettem volna,
de ha maga csak a grafologidhoz... - Hogy? Nem merem végigalmodni?... - Nagyon kérem... -
Dehogyis. Nem... hagyjon, kérem... ne!”

Lecsapta a kagylot, s két kézzel szoritotta a villara, mintha attol félne, hogy felugrik. Mikor
megszolalt nem vette fel: akkor mar sirt, el6szor csak nyiiszitve, aztdn mar zokogott, féke-
veszetten, csukladozva. Es egyre azt hajtogatta: - Taka... takari... tani... kell... takari...
takaritani... - de nem allt fel, hogy takaritson.
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Hazaérkezés

Zsuzsanak
- Aztdn ne am, hogy bemenjen az elsé kocsmaba, €s leigya magéit - mondta az Grmester,
mikdzben a férfi az 6rajat csatolta fol, s ujjara hiizta a karikagytriit. Hat év utan el6szor.
Nem felelt.
Odakint tombolt a nyar. A szinek.
Kék volt az ég, zoldek a fak, sargak a villamosok. A ndk tarka diszmadarak.
Mindent és mindenkit megbamult: csoda, hogy {6l nem pofoztak.

Aki annak idején, ha latta, atment eldle a tGloldalra, most atjétt a taloldalrol, és hosszan
razogatta kezét:

- Oregem, hallom, volt egy kis kellemetlenséged... . hidd el, én is csak iiggyel-bajjal...
Itt nem védte toliik a borton fekete-fehér egyértelmiisége.

Felesége egy vasarnap elvitte kirandulni. Ot meg a kisfiut. Aki féléves volt annak idején, most
meg mar majdnem hét.

Az erdében, az uton, a kisfii mondta: - Apa, most vezess - €s behunyta a szemét.
Ertette a kezét: jo egy percig keriilgetett vakon kovet, hullott agat, katyut, kerékvagast.
Aztan a kisfii kinyitotta a szemét, és azt mondta: - Most te, Apa!

Engedelmesen behunyta a szemét, s ment is vagy tiz 1épést, vakon.

O is értette a kisfiti kezét.

Aztan kinyitotta a szemét, s a szeme sarkabol latta a felesége szajan a majdnemmosolyt.
Az asszony latta, hogy 0 latja.

Az ég kék volt, a lomb zdld, s a z6ld lomb 1€kein vastag paszmakban csurgott az ttra - kore,
hullott 4gra, katyuara - a napfény.

33



Hatalom

Lihegett még a harom emelettdl, nem akart addig becsongetni, amig egy kicsit ki nem fujja
magat. Az elészoba homalyos iivege tompan fénylett - idehaza van. Eg benn a villany. A
szomoru Orokzoldet nézte a folyoso sarkaban; belepte a por. Egyszer majd megkérdi, hogy az
Ové-e, vagy a haz¢? Ha el nem felejti.

Megnyomta a csengdt. Bimm... - kivart - ...bamm. A szokott ritmusban. Egy csOppet megint
meggyorsult a 1élegzete.

Vart.
Résnyire kinyilt az ajtd, 6vatosan. Nem latta - ott allhat az ajto belsé felén, nem a nyilasban.

Egy pillanatig még vart - arra, hogy az ajto teljesen kinyilik. De nem nyilt. Ellenkezett a
szokasaval - és a természetével -, hogy oldalozva Iépjen be. Annyira, hogy meg sem fogal-
mazta, de beletelt egy méasodperc, amig legydzte az ellenkezést. Aztan belépett, oldalozva.

Igen, ott 4llt az ajt6 belsé oldalan. Meztelentil.
- Reggelig varjak? - Egy frottirtoriilk6z6t dobott a vallara, s vizesen logott a haja.

Az ajtd valamivel nagyobb zajjal csukodott - Gigy érezte -, mint szokott. O csattanasnak
hallotta - Iehet, hogy tévedett.

A flirdészoba ajtaja nyitva, az eldszoba is tele a fiird6s6 meleg illataval.
Megallt az el0szoba kdzepén, nagykabatban.

- Gyokeret eresztettél?

Letette a harom szal szegfiit a kisasztalra, levetette a kabatjat, folakasztotta.
A flirdészobaban mar zigott a hajszarito.

- Bemehetek?

Nem kapott valaszt. Persze, a zugas.

- Bemehetek?

A zugas elhallgatott.

- Tessek?

- Azt kérdeztem, bemehetek-e?

Ro6vid csend. Aztan:

- Gyere. - Mar zlgott a hajszarito.

Megallt a fiirdészoba ajtajaban.

- Csukd be az ajtot, kihtil a fiirdészoba.

Latta, a paras tiikorben nézi magat, ide-oda forgatja a fejét.

- Ulj le.

Ugyetleniil leiilt a kad szélére. Még nem volt leeresztve - az parazott annyira. Erezte, hogy a
nadragjan atiit a kad szélén megallt viz. Cipdje is vizben tapicskolt, a recés, zéld gumi-
szOnyegen.
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- Hazd ki a dugot.

Mir mozdul, hogy kihuzza a lancnal fogva, aztan levetette a zakojat, és foltlirte az inge ujjat.
Ugy nyult be a vizbe. Testmeleg volt: mintha az 6 testét érezte volna.

- Toriilkozz meg, 1€gy szives.
Nem lett sokkal szarazabb a karja, a toriilk6z0 is csuromviz volt.
Visszaiilt a kad szélére.

Ott volt 1épésnyire tdle a teste. Félprofilban latta: combjan, oldalt, egy kicsit kovérebb a
kelleténél - ott lagy hulldmot vet a sima bor.

- Hamarabb végeztem, ne haragudj. Es nem volt kedvem fol-ala sétélni a haz el6tt.

A tiikorben ott latta az arcat; vékony szall, szaradd haja libegett a forrd Iégaramban. S ha egy
kicsit elorehajolt, mellette a magaét - a két mély rancot a szeme sarkaban, szeme alatt a taskat,
sarga homloka f6l6tt a gondosan hatrafésiilt, gyériilo hajat.

- Ne lihegj!

Megprobalt parancsolni a lélegzetvételének. Szerette volna behunyni a szemét, de nem
sikertilt.

- Eppenséggel tarthatnad a hajszaritot.
Folallt, szorosan mogéje, atvette téle a hajszaritot, s kozben keze a kezéhez ért.
- Foljebb... ugy. Jo.

Most f0liilr6l latta a hajat, ennyivel volt alacsonyabb ndla. A haj a fésii foga nyoman
engedelmesen hatrahullott, s nedves sotétje mézszintire fakult. Erezte frissen mosott illatat. A
tilkorlampa ¢éles fénye meg-megcsillant rajta.

- Elzérhatod.

- Hova tegyem?

- A polcra. Mintha nem tudnad.

Ratekerte a zsinort, és foltette a polcra. Egy pillanatra hatat kellett forditania neki.
- Ulj vissza... Allj fel. Ezt akaszd fel elobb.

A frottirtorolk6zot vette le a vallarol, és nyujtotta oda neki.

- Azt mondtam, iilj vissza.

Most kozel hajolt a tiikorhoz, Ggy vizsgalgatta az arcat. Félvonta a szemoldokét, végigsimitott
rajta, megsimogatta a szemhéjat, s az ajkan is végigfuttatta az ujjat. O a tiikorbdl figyelte;
kicsit tavol allo két szemét, széles, alacsony homlokat, tdg orrcimpdjat, finoman rajzolt s egy
kicsit husos ajkat. Latta, a szemfestéket veszi a kezébe; szemoldoke alatt a vattas palcikaval
fehéret visz a borére, s a kisujja bogyével, végtelen gonddal, elsimitja. Mddszeresen, elmé-
lyiilten szépiilt; szemhéjara barna keriilt, aztdn kihtzta barna ceruzaval a szemdldokét, s a
szemhéja arkat is, fent. Majd vékony ¢€s tiihegyes ecsettel lent és fent kirajzolta a szempillaja
vonalat.

- Kinek leszel szép?
Az ecsetet tartd kéz megallt a levegdben.

- Magamnak.
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A szempillajat festette. Rebegtette a szemét, s lagyan simogatta a fekete kefécskével a
mézszinii szempillait.

Félig oldalrol latta az arcat, s szembdl, a tiikorben. Szédja sarkaban a belsé gyonyoriség
félmosolya bujkalt; tekintete teljesen beleveszett 6nmaga képébe. Mellette elorefesziilt, hasa
finom hajlata alig észrevehetéen emelkedett-siillyedt.

O megmoccant, taldn egy arasznyival kozelebb hiizodott.

Eszrevette: kezében megrebbent a kefe. De mindjart visszasiillyedt onmagaba, letette a kefét, s
kezébe vette a rizst. Barnas ruzs volt, természetes szind.

O megint megmoccant; feje elérebillent, s homlokat rahajtotta a tomporra a szeme el6tt.
- Ne érj hozzam!

Egy tiirelmetlen mozdulattal megfordult; melle bimbdja most ott volt az & szeme
magassagaban.

- Ulj messzebb... Oda. A kad végébe.

S vissza: két ajka kinyilt, a barnds rudacska végigsimitott rajta, kirajzolta a vonalat. Aztan a
két ajak egy kegyetlen mozdulattal 6sszeszorult, megvonaglott, szétvalt. A rudacska most az
arcot érte, s a mutatoujj bogye szinte észrevétleniil szétsimogatta a szint az arca borén.

- A kdrmodet hadd lakkozzam be én.

- Hogyne! Ahhoz figyelnem kell. Es... - lebiggyedt az ajka - remegne a kezed.
M¢ég utanadobta:

- Hunyd be a szemed. Ne nézz. Azt utdlom.

Behunyta a szemét, de nem birta sokdig; szemhéja bels6 falan a tiikorlampa éles fénye a
feketeséget vorosre oldotta, s ezen a voroson behunyt szemmel még élesebben latta a noi test
korvonalat.

- Azt mondtam, ne nézz. Nyitva van a szemed. - Vart egy kicsit. - Fordits hatat.

Vonakodva fogadott sz6t. Hallotta a szépitkezés aprd neszeit; a megkoccand ilivegese hangjat,
a meztelen talp surranasat, a konnyt 1élegzetvételt. Nem fordult vissza. Igy is latta.

- Azt mondtam, ne nézz.
- Nem fordultam vissza.
- Akkor is nézel. Menj be... Nem érted?

Folallt, s megalltak egymassal szemben. Foliilrdl latta a szemét; egy picit Osszehuzodott,
kemény volt és hideg. Kékessziirke. Mint a tor hegye, fesziilt neki.

Masodpercekig alltak - a sziirke szem meg se rezzent. Aztan - nagyon halkan:
- Gyertink... és vedd fel a kabatodat.

Bent megallt a konyvespolc elott, a konyveket nézegette. Aztan kézbe vette a bokalyt, amit 6
vett neki karacsonyra, s a kék virdgokat nézte. De nem latta. Gondolta, leiil, de a fotel tele
volt; a karfan a piros melltartd, az iilésen az Gsszegylrt harisnyanadrag, eldtte a magas sarka
fekete papucs. S a tdmlan, rendesen letéve, a barna kordbarsony farmerruha és a rozsdavoros
selyeming. Amit szintén téle kapott. Folvette a melltartot, arcahoz emelte, visszaejtette. Az
ablakhoz ment, s kinézett.
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Meghallotta a hata mogott a konnyti [épteket.

- Gyere kapcsold be a melltartomat.

Odament.

- Ez nem ott volt, ahova tettem... Hozzanyultal?!

Megcsillant a nyakan, a melltartd rése folott a konnyl eziistlanc, ami masra se volt jo, csak
hogy ragicsalja.

- Nem engedtem meg... Jaj, hiszen a labam kormét is be kell lakkoznom.
Kiment.

Kisvartatva bejott és feloltozott.

- Most kellett volna megjonnéd. Ulj le.

A fidkosszekrénynél kolnit razott a tenyerére, megsimitotta eldl a bluzat, aztan 6sszedorzsolte
a kezét, s végigsimitott az arcan.

- Miss Dior... Amit eddig hasznéltam, az is kellemes volt, de ez én vagyok. Annyira illik
hozzam. Az egyéniségemhez.

Megallt mellette, s tenyerét odatartotta az orrahoz. O belehajtotta a tenyerébe az arcat. Hagyta.
- Ugye? Ha latsz valahol, sz6lj. Vagy vedd is meg mindjart. Pesten ritkan kapni.

- Te kitdl kaptad?

Hallatlanna tette a kérdést. Leiilt vele szemben.

- Szeretném, ha nem nyulkalnal a kezem utan. Tudod, hogy ki nem allhatom. - S nézte 6t,
elgondolkodva. - Mikor tanulod mar meg, hogy egyoldali szerelem nincs?... Csunya vagy.
Vén vagy. Es... - Roviden folnevetett.

- Kata-kizmus?

- Hm... ,,Mi végre vagyunk a vilagon?” De hiszen, te tudod. Te csak tudod. Te fonfos ember
vagy. Toled fiiggenek. Sokan. Feleséged van. Lanyaid. Miért kellek neked én? S ha mar
kellek, miért csak akkor, ha éppen tudsz magadnak lopni egy félorat? Ennyi neked elég. S ha
elég, akkor miért nem elég? Azt szeretnéd, ha a szeretdd lennék? Mi?... A... kurvad? Ide
hallgass: azt hiszed, én nem ismerem a fajtadat? Hogy szeretsz?... Igen, ugy, hogy kifosztasz.
Hogy kiszipolyozol, beldlem ¢lsz. Mint a csiga, megmaszol, és rajtam hagyod a nyomodat...

- Szeretlek.

- Ha szeretnél... Mindegy. Akkor... akkor vigyaznal ram. Tudod te, milyen az, ha az ember
ujra meg Ujra, mindig egyediil fekszik le este? Neked konnyii, te hazamégy, ott a feleséged, ott
vannak a lanyaid. Ertsd meg, nekem nincs akinek a kezébe kapaszkodjam. S még te is télem
varod...

- En sosem mondtam, hogy...

- Még szép. ,,Megcsokolhatlak?” Tudod mi az, szerelem nélkiil? Egy szaj. Egy darab hus.
Menj haza. Varnak. A feleséged. Rohanj. En nem fogom a nyakamba venni a csaladod lelki
¢letét. Hallod?

Folallt, odament az ablakhoz. Onnan vetette oda, a valla folott:
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- Te a vilag legjobb szerepét osztottad ki magadnak. Olyan ember vagy, €s ugy szeretsz,
hogy... hogy akit szeretsz... - hlizta el a szot -, akar meg is 6lhet. Folnégyelhet. Te szereted.
Még ha rablogyilkos, akkor is. Es ha nem az? Ha nem volt az? Rohadjon meg. Téled. -
Hallgatott. - Mint én. Elvezed a... jésdgodat... Te... te szent! Mi vagyok én neked? Penitencia?

- Megfordult, két kézzel megtamaszkodott az ablakdeszkan.
- Felelj!

Vart.

- Mit kérdeztem?

Odajott hozza, megallt elbtte, s most 6 nézett le ra.

- Mondd, maradt még benned egy picike biiszkeség? Egy picike férfibiiszkeség? Ha akarndm,
meg is lithetnélek. Elttirnéd. Mi?...

Most tag volt a szeme, €s fatyolos. Orrcimpdja egy kicsit kitagult.
- Akkor... akkor legalabb...

Hallgattak.

- Menj, és mosd ki a kadat.

Beléakaszkodott a szeme, s kissé szétnyilt az ajka.

Folallt, kiment, és kimosta a kadat. Mikor végzett, visszajott. A zold cserépkalyhanal talalta.
Tamasztotta a hideg kalyhat.

- Rendesen kimostad?

- Rendesen.

- Akkor menj haza.

- Vége a mai napra rendelt... - Ezt gunyosnak szanta, de szdnalmasra sikertilt.
- Egyszer s mindenkorra. Latni se akarlak.

Kozelebb Iépett hozza, s feléje nytjtotta a kezét.

- Ne gyere a kozelembe. Soha. Ne ¢érj hozzdm. Nem érted!? Mondd, ember vagy te?... Mit
mondtam?

A lépcséhazban egy pillanatra visszanézett az ajtora, amit maga csukott be maga mogott.
Aztan lement gyalog, s tobbé nem nézett vissza. Aznap estére programja volt: egy szakmai
eldadast kellett meghallgatnia. Elment, gépiesen végighallgatta, s hazafel¢ menet ugy kertilt,
hogy megélljon a haz elétt. Folnézett a harmadik emeleti ablakra - vildgos volt, s résnyire
nyitva. Bement a hdz el6tt a telefonfiilkébe, tarcsazott. A telefon kicsengett, de nem vette {6l
senki. Visszaakasztotta, vart, aztdn megismételte a hivast. Megint semmi. Ezt megismételte
haromszor, eredményteleniil. Eltelt kozben vagy fél ora. Egyszer arnyékot latott az ablakban;
valaki behuzta az ablaktablat. Gyalog indult a Korat felé; mereven, peckesen jart, majdnem
hogy gorcsosen. A Korutrol még egyszer telefonalt, hidba, aztan taxiba lt s a hazuk eldl, a
nyilvanosbdl még egyszer folhivta a szamot. Valami furcsa, zsibbadt iiresség volt benne.
Visszaakasztotta a kagylot, s a zsibbadtsaga csak otthon oldodott fel, vacsoranal. Feleségével,
s a kisebbik lanyaval vacsordzott - a nagyobbik szinhazba ment a fitjaval. - Nehéz napod
volt? - kérdezte a felesége. - Faradtnak latszol. - A svédek - mondta.
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Masnap reggel, a rendes iddben, érte jott a vallalati kocsi. Zsufolt napja volt; hossza
megbesz¢€lés vart ra a gazdasagi igazgatoval, s ugy volt, hogy a két svéd is jon - sokmillios
iizlet forgott kockdn. A levéltartoban nagy halom levél varta. Begyakorolt biztonsaggal,
atlosan futott végig a sorokon; soha semmit nem irt ala, amig el nem olvasta; soha egyetlen
intézkedését sem vonta vissza. A leveleknek talan a felénél tartott, mikor zimmogni kezdett a
telefon. Varosi volt - a titkdrndje kapcsolta be. Folvette a kagylot, vallaval a fiiléhez szoritotta,
s kdzben alairt egy levelet.

- Sziikségem van rad... - hallotta.

- Tudod, hogy...

- Ebben a percben gyere.

- Varnak kint, tobben is.

- Most azonnal - s letette a kagylot.

Kabatot vett, s menet kozben odaszolt a titkarnonek.

- Be kell mennem a Minisztériumba. Nem tudom, mikor érek vissza.

A kontyos kis 6reglany néman bolintott.

Kiment, s amig az ajtét be nem csukta, ott érezte a titkdrné szemét a hataban.

Félt.
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Oregek

- Ez az orvos - mondta félhangosan -, ez az orvos valosagos istenaldas - €s kenegette kozben a
kezét. - Hogy hogy is hivjak ezt a kendcsot? - Kézbe vette a tubust, kozel emelte a szeméhez.
- Ne-o-gra-nor-mon - betiizgette. Es megint csak magéaban, fejcsovalva: - Ez valdsagos
istencsoddja, hogy Bernat birja, hogy nem sebesedik ki neki, folyton csak abban. -
Rabiccentett. - Abban - mondta nyomatékkal, mintha tagadta volna valaki. Szeme elé emelte a
kezét, forgatta. - Es kézre is jo. Azota nem toredezik ki a kezem. - Oszténds mozdulattal az
ingaodrara nézett, 0sszehunyoritott szemmel. Eltartott egy darabig, amig észlelte, hogy nem jar.
- Ha egyszer nem tudok mar f6lmaszni, hogy folhuzzam. - S mintha kimondatlan vad ellen
védekeznék: - En ugyan fol nem maszom, csak ezért. Hogy leessem, hogyne. Es akkor
magaval mi lesz? Ki fogja?... - Szeme mar az ébresztoorat kereste. - Negyed tiz. Azt irtak,
tizkor jonnek. Még jo, hogy megnéztem a postaladat...

Olébe ejtette a kezét, iilt. Vonasai megereszkedtek.

A szobat megiilte a csond. Csak a masik szobabol hallatszott at a halk, szuszogods-nehéz
1élegzetvétel. S egy 1égy zizegett, roppent ide-oda, raérdsen.

- En nem is tudom - mondta. - Nem is tudom... - Kiegyenesedett, arcan megfesziiltek a
vonasok. Uzétt, gyanakvo pillantast vetett az ébresztéorara. - Jézusom... - s hirtelen folallt.
Levetette a diobarna, vastag flanellslafrokot, és odaéllt a nagy tiikor elé. Igy, kombinéban,
latszott, milyen vékony: minden madarcsontja kiall, sotartdéi mélyek, két lapockaja mint a kés.
Laba vékony, kékeres. - Csuf lesz az ember ha megdregszik - jegyezte meg, szokasa szerint
félhangosan. Nem volt benne kesertiség. Ezért nem.

Kihuzta a fidokos szekrény felsé fidkjat, kivett egy eziist nyeli tekndcfésiit, kibontotta gyér,
gondtalanul feltiz6tt, se nem 6sz, se nem fekete hajat. - Az én csalddomban mindenki lassan
Osziil - szogezte le egy hatarozott felbolintassal. - Apuska is, Mamika is - és tObbszor
végightzta hajan a fésiit. Elrendezte, hogy ne latsszék ki rozsaszin fejbore, €s megtiizte.
Jobbra-balra forgatta a fejét, s 6sztonds, gyakorlott mozdulatokkal igazitott itt-ott a frizurajan.
Aztan egy kicsit gornyedten, egy kicsit tdntorogva odament a haromajtos szekrényhez, latta,
hogy nincs rajta a kulcs, visszament hat a fiokos szekrényhez, kihtizta a fels6 fiokjat, megallt,
toprengett, visszatolta, kihizta a masodikat, beleturt, egyre idegesebben matatott. - Hova
tettem, hova is tettem... - motyogta, még mindig kombinéban. - Tegnap, mikor... - Elovett egy
bortarcat, kinyitotta, becsukta, visszatette, kivett egy pléhdobozt, kirazott beldle egy tucatnyi
kulcsot. - Ez az, ez lesz az... - A kulccsal visszament a szekrényhez, nagy nehezen bele-
illesztette a kulcslyukba, kinyitotta az ajtot, s leakasztott egy fekete-fehér mintas selyemruhat.
A tiikor el¢ allt, folemelte a karjat, s arca eltorzult a fajdalomtol, majd fajdalmén erét véve
belebujt a selyemruhaba. - Pedig Anette azt mondta, hogy azt a sziirkét vegyem. De persze
hogy ez volt a szebb. Es az olcsobb is... - tette hozza, a maga mentségére. - Aztan & is
elismerte, hogy ez a szebb, ugye. - A tiikrot nézte, de Anette-et latta, Dodi unokajat, aki tavaly
nyaron, mikor azzal a spanyollal, a férjével, itt jart, elment vele a nyari kidrusitasra, s a
fiatalok meg gazdagok magabiztossagaval, a magyar-német-szlav szorengetegen ¢s izzadsag-
szagon attorve, pillanatnyi toprengés nélkiil leakasztotta el6szor azt a sziirkét, aztan, mert
latta, hogy neki nem tetszik, ezt, nevetett, hatravetette hosszu szoke hajat, s mar csomagolta is
be, mieldtt 6 még végigmondhatta volna, hogy neki nem kell, neki az a par... az a par rongy...
ugye... addig...
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- Most van rajtam eldszOr - bolintott ra a tiikorben sajat képmadsara, hatranyult, nyogve
begombolta nyakan a gombot, s leeresztette a kezét. - Legalabb volt miért megvenni. - Ment
volna, de nem tudott elszakadni a tiikortl. Forgott jobbra-balra, s halvanyan elmosolyodott. -
Eh... - mondta, legyintett, s visszament a fiokos szekrényhez, megallt elétte, gondolkodott. -
Mit is?... Igen - Odament a szekrényhez, beakasztotta az iires vallfat, bezarta az ajtot, levette a
kulcsot, visszament a fidkos szekrényhez, kihuzta eldszor a felsd, majd a masodik fiokot,
elovette a bortarcdjat, kinyitotta. - Nem, nem ide. - Becsukta, visszatette, eldvette a pléh-
dobozt, s betette a szekrénykulcsot a tucatnyi mas kulcs kézé. Aztan betolta a fiokot, de
mindjart kihtizta megint. Idegesen matatott benne. - Hova tettem, hova is tettem... - motyogta.
- Ha ide nem... ha... még elloptak nekem... - Megtalalta, a bortarca ala cstszott be, vékonyka
aranylanc volt, a végén aranyba foglalt ametiszt. Kezében a lanccal elgondolkozott: - Ezt
D&di... Dodi a frontrol... mieldtt megsebesiilt... - Osszerezzent, rossz lelkiismerettel nézett
koriil, a lancot folcsatolta a nyakara, megallt a tiikor eldtt, jobbra fordult, balra fordult,
igazgatott egy kicsit a hajan. - D6di - mondta magaban, és halvanyan elmosolyodott. -
Mamika... - Majd idegesen: - Mindjart itt lesznek, és én még... - Kezét tordelve odébb ment,
¢s tehetetlentil letilt. - Igen. Szoval, hogy... jo, hogy mar hatkor... kiilonben sose... -
Homlokéhoz emelte a kezét, aztan végightizta a szemén, mintha az zdttséget szeretné a
szemébdl kitoriilni. Panaszosan folsohajtott: - Mar hat ora 6ta talpon vagyok... és egész ¢€jjel
egy szemhunyast sem... - majd kissé¢ kantalva, félhangosan folytatta: - Kimentem a piacra,
vettem Bernatnak csirkecombot, megvettem a kavét, athuztam Bernat agyat... megregge-
liztem... még jo, hogy a tortat tegnap megsiitottem, €s a bort... mit szo6lndnak ezek, ha...
Jézusom, megdaraltattam?... - Idegesen felugrott. - Nem is tudom... - Szogletes, kissé tantorgd
mozdulatokkal kisietett a konyhdba, be a spejzba, reszketd kézzel bontotta ki a Mokka sarga
papirosat. - Meg. Jo. Akkor... akkor... ja, a feketef6zo... - Eldvette a kotyogot, s kdzben
mondta: - Mert ez a Mokka a legjobb, hiaba, hogy ez a legolcsobb, akkor is a legjobb, ¢és a
piaci kozértben, frissen... mindig... - Letette a kadvéfézot. - Mit is? Ja, meg kell f6zném a
kavét, hogy ne akkor, és meg kell teritenem, hogy mire megjonnek... Ne akkor... - Elovette a
talcat, letette. - Jaj egészen... - Odament a csaphoz, visszajott, szétcsavarta a kotyogot,
megtoltotte vizzel, letette, odament a konyhakredenchez, eldvett egy kiskanalat, visszament
vele az asztalhoz, letette, vissza a kredenchez, fogta a kavét, odavitte az asztalhoz, kereste a
kotyogot. - Hova is... hova is... - hajtogatta, majd eszébe jutott, visszament a vizcsaphoz, majd
a kredenchez, kereste a kotyogoét. - Persze az asztalon... - mondta, visszament, a kotyogdba
kavét tett, 0sszetekerte, meggyujtotta a gazt, foltette. Aztan fogta a talcat, bement. - Hova
is?... - mondta Osszerancolt homlokkal. Megkereste a kulcsot a fiokos szekrényben, kinyitotta

a haromajtés szekrényt, kivett egy asztalteritot. - Mamika... - mondta magaban. - Ezt is
Mamikatol... még a stafirungom... - s leszedte a kis dohanyzodasztalrél a torok sargaréz
dohanyzokészletet. - Ezt Bernat, még Isztambulban, amikor... - mondta, s fOlteritette az

erdélyi urihimzéses asztalteritdt, amely a hajtasokndl megsargult, toredezett mar. Megallt
elotte, leeresztette a kezét, bologatott, s kézben mondta: - Tavaly, hogy Anette, azzal a
spanyollal, a férjével... derék ember lehet... az a szegény Dodi... - aztdn Osszerezzent, kivett
négy asztalkenddt, elrendezte, 6sztonds biztonsaggal, szépen, majd fogta a talcat, labujjhegyen
atment a masik szobaba, ahonnét a szuszogas hallatszott, kinyitotta a faragott kredenc ajtajat,
az megnyikordult, raszolt: - Psszt... Bernat még... - kitett egy talcara négy meisseni kavés-
csészét, csészealjat, négy kis eziist kavéskanalat, eldvette a cukortartot meg a sotétkékre
véniilt eziist cukorcsipeszt: - Ma kockacukrot szoktak... mokkat... az a divat... hoztam, hogy...
- majd réviden toprengett, s kivett négy metszett, talpas livegpoharat is, aztan eldvette a mar
tegnap megvasarolt szemelt rizlinget, azt is ratette a talcara, mellé a dugohuzoét, az egészet
kivitte, s szépen mindent elrendezett a kis asztalon.
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- Jaj, a kavé! - csapta Ossze ijedten a kezét, arcara megint kiiilt az Gzott kifejezés, és
bizonytalan Iéptekkel kisietett a konyhaba. A kotyogd mar vadul fortyogott, a lyukon fenn, a
megfeketiilt mlanyag lap alol masodpercenként vad kavégejzir tort eld. Kétségbeesetten
nézte, s félve mar nyult volna feléje. - A tortakés! - jutott eszébe hirtelen, s megfordult. De
megtorpant, visszafordult, eloltotta a gazt a kavé alatt, majd az ajtot is nyitva felejtve
visszasietett a belsO szobaba, kivette a tortakést, a tortakésrol eszébe jutott a négy kis tanyér, a
kistanyérrol a négy tortavilla, &tment a masik szobaba, fogta a talcat, visszament a kredenchez,
mindent folrakott rd, kivitte és elrendezte az asztalon. - Jézusom, a kavé! - jutott eszébe
hirtelen, kiment a konyhaba, de bennhagyta a talcat. Erte ment, kivitte, folrakta a kavét, a
spejzbdl a hosszu tortastalat, rajta a vajkrémtortat, bevitte, letette az asztal kozepére, aztan
elOvette az irdasztalfiokbol a cigarettat is, amit szintén el6zé nap vett. - Valami Porti, azt
mondja a trafikosné, hogy uriemberek most azt szivjak... - berakta a cigarettdsdobozba, s
gyufat is tett mellé.

Leiilt, faradtan végigsimitott a homlokan. - Mit is még... mit is még... Jézusom! - pattant fol.

Labujjhegyen atsietett a masik szobaba, folhtuzta a vaszonrolot, s az dregember dgya melldl
athurcolta az il6széket a fiirdészobaba. - Ezt nem muszdj nekik... - motyogta. Aztan megallt a
sz¢k mellett, s legyintett: - Eh... - Aztan a fotelr6l folnyalabolta a keresztlepeddket, s azokat is
bevitte a fiirddszobaba. Mikor ezzel is végzett, kifelé jovet hosszan elnézte az dgyban befelé
fordulva, halkan szuszkurald oregembert. - Bernat... - mondta halkan. - Bernat... mindjart itt
lesznek... Magéhoz jonnek... nem érti? - Az dregember szeme megrebbent, de nem ébredt fol.
Nem volt lelke folriasztani. Folsohajtott, legyintett, majd végigsimitott a homlokan, kiment a
masik szobaba, és néman leereszkedett a dohanyzoasztal mell¢ a fotelba.

- Jaj... a virdg... Pedig ma, a piacrdl... attol a falusi asszonytol... - Nyugtalanul kisietett a
konyhdba. - Mindjart itt vannak... - A Vaza ott volt kéznél, vizet eresztett belé, kibontotta a
csokrot, belerakta, elrendezte. - Parasztvirag... - biggyesztette el egy csoppet az ajkat. -
Kozonséges parasztvirag... De Mamika is ezt szerette. Es a parasztok Szogiben... minden haz
elott. Blidoske, ugy hivtak... biztos van mas neve is... de én csak Ugy... Meg hogy egyhtszért
adta... - jegyezte meg, mentegetdézve. Aztan bevitte a csokrot, letette az asztal kozepére,
faradtan leereszkedett, végigsimitott a homlokan, folséhajtott. Egy onkéntelen pillantassal
folnézett az ingaodrara, hunyoritott, hogy jobban lassa - el tudta olvasni, a rébmai hatos f6l6tt ez
allt, got metszésii betiikkel, hogy: NIEWELT FERENC ORASMESTER, SOPRONY - vagy
csak tudta, betéve? - s eltartott egy darabig, amig radobbent, hogy az 6ra all. - En ugyan fol
nem maszom, csak hogy folhtizzam. Azért nem fogok leesni. Hogyne, és akkor Kki... - jegyezte
meg ingeriilten és védekezve. Szeme megkereste az ébresztoorat. Tiz perc mulva tiz. Tiz perc
mulva jonnek.

Olébe ejtette a kezét. Szeme a biidoskére tévedt. A sarga virdg mintha évezredek miden nap-
fényét magaba szivta volna, narancssargan izzott a fekete vazaban, a ropogosra keményitett,
de a hajtasoknal sarga és repedezd urihimzéses abrosz kozepén. Korben a konyvespolc
voOrdse-barndja, a biedermeier szekrény €s a hasas, intarzids komod, az elzsirosodott, kifakult
huzati négy fotel, a volutas fejii heverd, a megfeketedett csaladi képek, a fehér waffenrockos
Opa és a lila fokotés Oma, laba alatt a szalara kopott, itt-ott mar lyukas perzsaszényeg
egyszerre mintha mind megszinesedett volna. S mintha nem is kiviilr6l esnék be a fény,
hanem a fiistlepte, régmosott iivegablakon at az utca is innét kapna a vilagot.

- Mamika - mondta lassan, félhangon. - Mamikénak is ez volt a kedvence... a parasztok
Szogiben... minden haz el6tt. - Faradtan hunyta be a szemét. - Hat 6ra 6ta meg nem alltam...
azota talpon... - panaszkodott Mamikanak. Kinyitotta a szemét. - Ez mind... - mondta. - Ez
mind Szogibdl... A komdd. A heverd. A szonyeg. A szekrény. Az eziist. Meg az asztalnemi, a
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stafirungbdl. Csoda, hogy még megvan. Az 6ra. Amig jart, a negyedet is {itdtte. De ha egyszer
nem... - motyogta ingeriilten. - Hogyne, aztan ki fogja... Az is. Az aranyhata Schiller...

Valahogy kiiiresedtek a gondolatai. Behunyt szemmel nyugtatta kezét az 6lében. - Apuska -
mondta magaban lassan, €s nem nyitotta ki a szemét. - Apuskatol mind... Szogibdl. ,,Ez az
eszibiil él, mint az apja, ez a polyak fiskalis... ebbdl professzor lesz... professzorné még tigyse
volt csaladban egy sem... ennek mindent.” Csak Eordorghék huztdk az orrukat, 0k azt
szerették volna, ha Dodi... szegény Dodi... nem, Apuska sose volt ratarti...

A diszkiadasu Schiller ott aranylott a biidoske mdgott. - ...a haz el6tt, halomba hanyva, mind...
Tlizeltek, a konyvtarral tiizeltek... - motyogta. - Hogy katonak? Hogy mindegy?... Hogy... ha
annyi éven at a szellemet, ideje mar, hogy egyszer a levest is melegitse... ha egyszer ¢hesek...
¢s ha faznak... ha nem faznak, nem fiitenek... s ha méasuk nincs, hat persze hogy kényvvel...

Pedig Bernat nem is volt katona. Eh... De ez a Schiller Apuskaé volt... Szogiben azdta sem,
hogy ezt... Tavaly, mikor itthon volt Argentinabol D6di unokéja, Anette, azzal az emberrel,
akkor 6k autédval... Hivtak, hogy menjen veliilk. Minek? A tiszafakat mar ugyis... a kapolnat
meg, ugye, ott a tiszafak kozén, azt a front alatt folrobbantottak. Opa és Oma sirkdve mogé
maschienengewehrt... Bernat arra is... hogy okosan tették... hogy inkabb a k6, mint az ember...
az emberért nagyobb kar... Dodi oda nem allitott volna maschienengewehrt... pedig Dodi
katona volt. Katonatiszt. Uriember.

Keze az ametisztre tévedt. - Miel6tt megsebesiilt... Aztan még visszament a Monte Grappara.
A legénye, tizenkilencben, azt mondta, hogy a testét se, soha... A gyerek, Dodi és Maria
gyereke, akkor még egész kicsi volt... Es Anette... Anette nagyon szép... akar az én unokam is
lehetne... és nem Maridé, ha Apuska akkor nem... A tiszafak, a sirko, a kapolna... a hdz most
téesziroda vagy mi... mintha Bernat tervelte volna ki... még hogy torténelmi igazsag-
szolgaltatas, meg minden... de miért kell a torténelemnek Omaval és Opaval szemben
igazsagot tennie? Miért? Mivel tartoztak 6k a torténelemnek?

Harmadszor szolt a csengd. - Jézusom, ezek azok! - Folugrott, s a hirtelen mozdulattol egy
kicsit megszédiilt. Szivére szoritotta a kezét, aztan egy csoppet bizonytalanul, tdntorogva
megindult az elészobaajté felé.

*

Olébe ejtett kézzel iilt, félrehajtott fejjel. Vonasai megereszkedtek, szaja két sarkan elmélyiilt
a ranc. Hallotta, odalent csapddik az autd ajtaja, majd a motor halkan duruzsolni kezd,
elhalkul, s helyébe siiket csond telepszik. Csak az dregember szuszog a masik szobaban, s a
légy zimmog a tortastal koriil idegesen.

Elétte, a kis asztalon, a négy elpiszkolt feketéscsésze, a négy tortamaszatos tanyér és villa, a
kibontott szemelt rizling, alig hidnyzik beldle haromujjnyi, s a négy talpas pohar, aljan a
kicsike sarga maradék.

- ...,,kedves kollégam... kedves Bernat batyam... e jeles napon, kilencvenedik sziiletésnapodon
a Magyar Tudomanyos Akadémia, valamint... egyetemi tanari kinevezésed hatvanadik... te,
aki faklyaként... szellemi Oseink hagyatékat... mert bar a korszak ¢és annak tarsadalmi berende-
zése... a legjobb halado6 polgari hagyoméanyok harcosa... Ady, Somlo, és Jaszi Oszkar... mindig
aldozatkészen... els6k kozt... a fasiszta barbarsag térhoditdsanak... meghatott szeretetlink és
tiszteletiink, 0szinte halank szerény jeléiil, feledhetetlen érdemeid emlékezetére...”

- Akkor, ugye nem tudtak emlékezni, mikor a nyugdijakat allapitottak meg - motyog
mérgesen, félhangosan.
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Folallt, lesimitotta a ruhajat, atment a masik szobaba, athozta a talcat, s nekifogott leszedni az
asztalt: tanyérokat, tortavillakat, feketéscsészéket, cukorkatartot, a borospoharakat. Aztan
sohajtott egyet, s megint leiilt. - Hogy ,,méltdésagos asszony”? Azt mondta, ,,méltosagos
asszony”’?

A faradtsag mint sziirke k6tomb szegte utjat a gondolatainak.
- Miért mondta? Mit akart? Mit akart t6lem?
Megint megbicsaklott a gondolata. Emlékezni knnyebb.

- Az a masik ember, a minisztériumi... az nem... - motyogta. - Meg az a kis szoke... Mit is
mondott, hogy micsoda? Hogy elndk? Hogy Kostyal Bernat kor?... Az az ember, az nem... Az
olyan kozonséges... Az csak nézett... nézett... a konyveket. Miért érdekelte azt, hogy mennyi a
mi nyugdijunk?

Ultében kihtizta magat, és egy kicsit kipirult. A feje most hevesebben reszketett.

- Azt nem vehetik el... azért Bernat nagyon is... - Aztan hangosabban, majdnem kialtva: - En
megmondtam neki, ennek a fiatalembernek, hogy mi nem vagyunk konyvvigécek... hogy
Kostyal Bernat vette és kapta a konyveit, ajandékozott is, de kdnyvet mi soha... mi kéze ennek
az elvtarsnak ahhoz, hogy én mikor... 6 csak ne kivanja... s hogy nekem van-e egyenesagi... és
a levelezése... azok a Kostyal Bernat levelei... azokat nekem ne olvassa senki, még uriember
se... Kostyal Bernat nem emlék, majd ha emlék lesz, akkor... akkor mar el sem kell... nincs az
mar olyan messze... hogy Kostyal Bernat emlékkonyvtar... még mit nem...

Hevesen reszketett a feje. Eszébe jutott az az iszonyu két ora, mikor iiltek az 6sszecsomagolt
kofferen, vartdk a teherautot a lekopasztott lakasban, a baratok jottek-mentek, és hordtdk a
konyvtar javat, hogy megmentsék, ha mégsem... aztan megkaptak a telefont, és megjott a
végzés, hogy nem kell... hogy itt maradhatnak Pesten... a miniszter személyesen... és nem a
teherauto, a rendorok...

Folallt, fogta a talcat, bevitte a masik szobaba, kinyitotta a kredenc ajtajat. - ...Nem, nem ide...
- motyogta - ...hova is... ja, a konyhaba akartam... - megfordult, s elindult kifel¢, de a
szobaban megrekedt, letette a talcat, s kezdte lerakni a piszkos edényt, a négy kistanyért, a
tortakéseket, a kavéscsészéket, a cukortartot, a poharakat, 6sztonosen biztos mozdulatokkal,
szépen. - Jézusom... hogy én... én mar egészen... - motyogta, s belezokkent a karosszékbe.
Kétségbeesetten tordelte a kezét.

- Hidba nézett az az ember ugy... és a professzor is, hogy errdl még... majd maskor... Akkor
sem engedte a miniszter... meg is mondom neki, ha még egyszer idejon... hogy a miniszter
ugyse... akkor sem... hat igenis, gy maradt meg a konyvtar és a levelezés... tigy sikeriilt... és a
miniszter majd megint... ha tudni akarja, 1gy maradt meg, ezt meg is mondom neki... engem
nem kényszerithet... Bernat nyugdijat sem...

Megdermedt, kiszaladt az arcabol minden vér. - Es ha mégis? Ha elveszik?... A konyveket, a
nyugdijat, mindent?... Akkor ki fogja 6t?...

A rémilet kiszikkasztotta minden gondolatat. - ...mindent... - motyogta - ...mindent... a
konyveket, a... nyugdijat... a... lakast! - sikitott fel halkan. - A lakast... és sirva fakadt.

- Azt... mondta... hogy... nemzeti kincs... - sirta. - A konyvek... a levelezés... hogy annak nem
szabad... Osszebeszéltek... és akkor ki fogja Bernatnak?.. Ok? - Elkerekedett szemmel,
sédpadtan bamult ki a semmibe, kékeres keze mozdulatlanul hevert az 6lében. - Mert én azt
nem... €n azt nem ¢€lem tal... €s akkor ki fogja?...
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Latoterébe valahogy betiszott az ébresztdora. - Jézusom... még el kell mosogatnom. Es elétte
Bernatnak... az ebédet... Vettem neki... - mondta félhangosan. De nem allt fel, nem volt ereje
hozza, nem szedte 0ssze az edényt. Csak végigsimitott a homlokdn, s megint 6lébe ejtette a
kezét. - Mar hajnal o6ta talpon... hat 6ta... egy perc pihenésem... nem vagyok mar én se... az én
teherbiro képességemnek is... egész €éjszaka egy szemhunyasnyit...

- [-eee? - csattant fol benn, a masik szobaban az 6regember hangja.

Osszerezzent, homlokéhoz kapott, folpattant, s a hirtelen folkeléstél egy csoppet megszédiilt.
Tamolyogva indult a masik szobaba.

- Hogy kik ezek? Kik voltak?... Az Akadémiatol jottek, Bernat. Magahoz. Gratuldlni a
sziiletése napjan. - Lassan ejtette a szavakat, kiabalva, hogy az dregember megértse. - Es
nézze, mit hoztak? Magéanak. Latja? - Mutatta neki, elébe tartott. A plaketten aranyosan
csillogd meztelen fiatalember loholt magasra emelt faklyaval. - Oriil? Oriil neki? Léatja,
szeretik.

Az oregember iidvoziilten mosolygott, halyogos szeme sziirkén, vakon meredt a levegobe. Két
keze kinyult, s reszketegen tapogatott a plakett utdn. Aztdn megtalalta, s mint a zsakmanyt
ragadta meg.

- Adaa-nni! - orditotta.

- Jézusom! - kapott a fejéhez, s végigsimitott a homlokan. - Most? Mar benn is van? Hat nem
tudta visszatartani. Legalabb addig, amig itt vannak... Mutassa... - Folemelte a takarot,
megcsapta a bliz. Leejtette a kezét, allt. - Hat én is ember vagyok, én is elmultam nyolcvan.
Enrdm is gondoljon. Mi lesz magéaval, ha én... ha én nem birom mar? Ha én... Miért nem
tartotta vissza egy kicsit? Legalabb, amig itt vannak. Es legalabb szolna!

- Addad-nni! - orditotta tlirelmetleniil az O6regember, s a plakettet markolé karmos kéz
tehetetlen diih6sen csapkodott a takaron.

- Kakalni, kakalni, mindjart... varjon egy kicsit - mondta, s egy csOppet még mindig
tamolyogva megindult a fiirdészoba felé. Kihozta az 1ldszéket, levette rola a fedot,
gumigyurit tett ra, kihozott egy lavor vizet, kotényt kotott az 0 fekete-fehér selyemruha elé.
Aztan lehuzta az 6regemberrdl a takarot. - Tegye le azt az izét! - szolt rd, de az 6reg karmok
makacsul rakulcsolodtak. - Tegye mar le, nem tudom igy emelni!

rrrrr

- Persze, persze, hogy a magéé, senki sem akarja elvenni - s fogta a plakettet, megprobalta
kicsavarni az 6regember kezébol.

- Eéééé! - orditotta az Gregember kétségbeesetten, de nem birta erdvel.

A plakettet letette az ¢&jjeliszekrényre, mély lélegzetet vett, az 6reg hata ala nyult, lassan,
kivorosodott arccal feliiltette, majd meg-megtantorodva atrakta a tehetetlen testet az
iildszékre.

Az Oregember ny0gott, hatalmas feje bestlippedt két hegyes valla k6zé. Arca szederjessé valt
az er6lkodéstol, himbalta a felsotestét, recsegett alatta a szék.

- Vigyazzon, még kiesik. En nem tudom folrakni az agyra... - szaladt ki szemén a konny. - Hat
nem tudott legalabb addig varni, amig elmennek? Most aztdn moshatok mindent megint. Azt
hiszi, még mindig mosonét tartok? Mib6l? A nyugdijabol? Es mi lesz, ha mér az se... ha
elveszik? Es ha mar én se birom? Mi lesz magaval? Ki fogja? Mert gyerek az persze nem
kellett. Mindig csak a tudomany, az a maga nagy tudomanya... Meg az emberiség... - Mar

45



gattalanul zokogott, konnye az 0j fekete-fehér selyemruhara csurgott. - Mert gyerek, az nem...
¢s most ki... kije lesz, ha... Istenem... Mamika... D&di... én... én... Mamika! - jajdult fel.

- 06666tt!

- Jol van, jol, volt, teszem vissza mindjart - s szétzokogott, tésztas arcabdl alig kilatszo fako
kis sziirke szemével ranézett, sietve lehuzta a piszkos keresztlepedot, masikat teritett az agyra,
gyors, 0sztondsen biztos mozdulatokkal meghuzta, kisimitotta, aztan az 6reg hona ald nyult,

folemelte. - Tartsa a labat! - szolt ra, atforditotta, s vele egyiitt kis hijan belebukott az agyba. -
Forduljon be. - Az 6regember megfeszitette magat.

- Eééé! - orditotta.
- A magag, persze, hogy a magaé. Adom mar, adom - s kezébe nyomta a plakettet.

Gyakorlott, szinte kétségbeesetten pontos mozdulatokkal forgatta, mosta, kente be €s hintette
a tehetetlen, aszott oreg testet, visszahuzta ra a takar6t, aztan megallt az agy elott, s leejtette a
kezét. Csurgott a konnye. - Dodi... Mamika... - motyogta nagyon halkan.

Az O6reg nem hallotta.

Feje mozdulatlanul nyugodott a parnan, szeme a semmibe meredt, karmos ujjai féltékenyen
kulcsolodtak a plakett koré. - Eéééé... eéééé - mondogatta, s tidvoziilten mosolygott.
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1944
LEGITAMADAS

Az elso

A varost ért els6 két bomba a jomodu ird villajara €s az Isten hazéra, egy templomra esett.
A megrendiilt ir6 kialtvanyt irt, s a romhazat a kéznek adta.

Isten nem irt kialtvanyt.

A varost utobb még szamos légitamadas érte.

Kép

sapadt fénycsapok a borult égen idegesen ide-odakusz6 fénykorok két fénycsap olldjaban
csillogo6 fénybogar ernyon ledobott flirtds fényvirag alant lassan elnyulo stirtin folyd arnyékok
a haz sarkanak gyaszfekete vetiilete az utcakovon fénybogar koriil baranyfehéren kibomlo
pamacsok villano torkolattiizek sotét agyuboffenések repeszek sziirke esékopogasa

Lovak

A két loval mar nem engedték be a kapu ala; idegesen kapkodta mindkettd a fejét: 16ésszel
teljesen értelmetlen volt az iivegzapor.

A két 16 kozt, kezében a kotofékkel, 6 is I16szemmel nézte a vilagot.

A Liberatorokat.

HAZAK

Rom iskola, a Var aljaban
Gytildltem és szerettem.

Egy emelet hijan eredeti formajaban helyreallitottak.

Lakohaz
Harmincot aknatalalat és egy tiizérségi talalat érte.
Tonkrement benne minden.

Csak az els6 emelet hatban, az utcai falon egy nagy falitiikér nem.

A fal

A faradt gruz egy facér szuronnyal szorakozottan piszkalta a pincefalat. Kiesett egy tégla, s
mogiile a hazbeli fliszeres pénze.
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A gruznak nem kellett a pénz; a frontrol jott hatra, hogy elszivjon egy cigarettat; aki kért,
annak adott egy marék pengot. A sapadt fiiszeresnek is.

A nyugdijas rendor kétszer kért.
Aztan kivitték a haz sarkara, agyut tolni.

Ott halt meg, a fronton, mikozben cigarettat tekert. A ddznit mar nem tudta zsebre tenni:
dohanya karba veszett.

HALOTTAK

A hars
Fiatal hars volt, alig karvastagsagnyi.

Teherauto iitotte el, a 10kharitd cafatokban tépte le rola a kérgét, kitdrte és odébb hajitotta
vagy torzstavolsagnyira.

Szétcsapott agakkal, pucéran fekiidt a jardan. Hanyatt.
A teherauto eliitotte, és tovabbhajtott. Cserbenhagyta.

Senki se teritett ra ujsagot.

A halalraitelt

Hajnalban folverték: kéz-labbilincs, gatyara. Fololvastak eldtte az itéletet. Az indoklast. Ott.
Végezetiil, hogy kegyelmet kapott.

Természetes halallal halt meg.

Ott.

A sebestilt

Két kezét, két 1abat leszakitotta a robbands, melle 0sszeégett.
Megvakult.

Amig meghalt, egy hétig jajgatott {itemesen, éjjel-nappal.

Majdnem sikeriilt megmenteni.

A zaszlos, a Varosmajorban

Egy fa tovében iilt, korrektiil végiggombolt tiszti kopenyben. Bal labat, térdben behajlitva,
folhuzta. Keze a térdén. Sebhely nem latszott rajta. Fajdalom sem az arcan. Csak meglepetés.

Misnapra vicsoritott.
Harmadnap megsargult.

Negyedik nap mindenki messze elkeriilte.
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A német, a Pasaréti uton
A jardan fekiidt. Feje lelogott az uttestre.
A dogcédula tanusaga szerint tizenhét éves volt. Wiirzburgi.

A szeme tanusaga szerint az egészbdl nem értett semmit. Nem is volt rajta mit érteni.

A német, az utkeresztezésnél

Mikor eldszor lattam, még csak egy tank ment at rajta: kipukkadt a teste az egyenruhdbol,
olyan volt, mint egy sargdsvOrds alapra csukasziirkével festett, embert abrazolo iigyetlen
gyerekrajz. Piszkosfehér papiron.

Arra sok kocsi jart; masnapra teljesen elveszitette figurativ jellegét.

A vlaszovista
Orosz volt; német egyenruhaban.

Aztan mar semmi.

A zongoramiivész
Soka keresték, nem tudtak, hova lett. A haz el6tt talaltak ra, ho alatt.
Valaki ralépett a jobb kezére, teste oldalt fordult, és 6kolbe szoritott bal keze kinyult a hébol.

Erésen fagyott; csdkany hijan nehéz volt eltemetni. Réadasul az eldszobaszekrény, amibe
beletették, nagyobb volt a kelleténél.

A Maros utcai

Héarom emelet tormeléke alol keriilt eld, elég sokara. Nem tudom, milyen volt: egy ember
poros ruharongyokba beletoltott fejetlen maradéka. A képe nem, csak a szaga maradt meg az
emlékezetemben.

Tomegsir

Két godrot astak: az egyikbe a magyarokat, a masikba a németeket ¢és a doglott lovakat
hajigaltak. Németeket, magyarokat tobbnyire mezitlab: akkoriban nagy becse volt az ép talpu
labbelinek.
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Talalkozas

Keskeny orszagut.

A fakkal szegett, kodbe vesz0 orszaguton tocsakban all a viz - dmlik az esd. Fakiillds kereki,
csukott személyautd all az orszaguton, fekete motorhdza folemelve. Tanyérsapkas, libérias
sofér matat a motoron. A két hatalmas, sargaréz autélampa fényében kirajzolddnak a zuhogo
esO fonalai, csillognak az titon a tocsak: a kocsi tivegablakan at markans arcu id6s férfi figyeli
a sofdr veszkddését. Széles karimaju papkalapot visel, fekete reverendat; arcanak tanusaga
szerint tokéletesen tisztdban van 6nmaga fontossagaval.

- Ez besiilt - egyenesedik fel a borig azott sofdr. - Hogy az isten akéarhova tegye.
A kocsi utasa rosszalloan vonja fel szemoldokét. Egre emeli a szemét.

- Istennek nevét hiaba ne vegyed... Es nem tudja megjavitani, kérem?

- Mondom, hogy besiilt. A henger.

- Akkor keritsen, kérem, szerelot.

- Vasarnap. Késo este. EsOben. - Lekapja a sapkajat, lerazza rola a vizet, a sapkat a fejébe
csapja, s ingeriilten hatraloki. - Az istenit! - s a papra mered.

Nézik egymast. A pap birja tovabb.

- A motornak - mondja, immar halkabban, a sofr. Aztan randit egyet a vallan, és vonakodva
elindul a sotétbol eldfehérld kokerités kapuja felé. Megall a vasalt kapu el6tt, megemeli a
kopogtat6t, és megddngeti a kaput.

Var.
Megdongeti még egyszer.
Var.

Aztan kinyilik a kémleldablak. Logd bajsza, oreg férfiarc tiinik fol a keretében. A szeme
gyanakvo.

- Jo estét - mondja a sofdr, s a valla fol6tt, hiivelykujjaval az auté felé bok. - Ez lerohadt.
- Ez le - bolint az 6regember, €s becsapja az ablakot.

- Hé! Ne csukja be, hallja!

Az ablak yjra kinyilik.

- Lovuk van? - kérdi a sofor.

- Nincs.

- Megfizetem.

- Fizetheti.

- Most mi az istent kezdjek, azt mondja meg. A piispoknek el kell érnie a vonatot.
- Nem éri.

- A keservit maganak, Papa. A magaé ez a haz?

- A Madame-¢.
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- A Madame-¢€?... No, akkor menjen, ¢s kérdezze meg a Madame-ot, akarki az, hogy bejohet-e
a pispok, amig elall ez az istenverte esO, vagy amig keritek valakit, hogy... Mért nem nyitja
mar ki ezt az atkozott kaput? Azt hiszi, ez a verduni eréditmény? Vagy f¢él, hogy kiraboljuk?...
Egy piispok - teszi hozza halkan és megvetden.

A kémleldablak becsapodik. A sof6r tandcstalanul toporog az esében. Kisvartatva hallja, hogy
félrehuzzak benn a reteszt. Csikorogva, félig, kinyilik a kapu. Hatalmas Oreg paraplé alatt
ugyanaz a 16g6 bajsza 6regember. Katonazubbonyban, mellén egész sor kitlintetés. Kezében
lampas. Mogorvan int - mindkettdjiiknek -, hogy keriiljenek beljebb.

A Piispok kikaszalodik a kocsibol. Folemelt reverendaval, a tdcsakat dvatosan keriilgetve,
labujjhegyen kozelit a kapuhoz.

- Edes fiam, itt csupa sar lesz az ember - jegyzi meg szeliden, de szemrehanyon.

Az dregember folemeli a lampast, gyanakodva néz a Plispok arcaba. Fejével a haz felé bok. A
sofor elindul a sotét bokrok, fak kozt, a kodben, a Plispok kdveti, az dregember kulcsra zarja a
kaput, ratolja a reteszt is, aztan utanaered a masik kettonek. Utoléri dket, de az esernydt nem
tartja folébiik. A lampas gyér fényében fekete alakzatok bontakoznak ki, tlinnek el ujra. Az
Osvény végében fehér fal dereng. A haz az. Ajtaja nyitva. Az ajtéban a haz Grndéje. A bentrol
kisziir6dd fényben csak az alakja korvonala latszik. Mint aki lovagolni késziil - ilyenkor? -:
lovaglonadragot visel, csizmat €s egyszerti fehér bluzt. Az oreg elébelép a két vendégnek, s
elallja eldlilk a bejaratot. Végigméri a toporgd, azott sofért s a nyakat fazdsan behuzo,
keselytképti Piispokot.

- Ez a ketto az...

- Elnézést, asszonyom - vag a szavaba a Piispdk -, hogy hivatlanul, és... Netan maganyaban
zavarom?

A Madame bolint.

- A kocsim, tudja... roppantul kellemetlen... - Szemrehanyé pillantast vet a soforjére. -
Kénytelen vagyok hat kis idore a vendégszeretetét kérni, amig, ugyebar... ha akad a faluban
gépkocsihoz is értd kovacs... vagy Pierre-nek sikeriil valahogy egy eléfogatot...

- Attol tartok, Atyam, kénytelen lesz azzal a szerény vendéglatassal beérni holnap reggelig,
amit onnek - és természetesen a sofdrjének - nyjtani tudok. Jack majd kerit 6ndknek egy par
lovat. Holnap, kora reggel. Ma reménytelen. Mert mifelénk még megszentelik az Ur napjat. Es
a tyukokkal fekszenek.

Kezébe veszi az ajtd mellett, az asztalkan allé petroleumlampat. A lampa fénye a Piispok
arcara esik. A Piispok megérzi, hogy az asszony a lampa mdogiil 6t nézi. A szemét keresi. Az
asszony halvanyan elmosolyodik. - Jack, a Piispok ur csomagjait. Es gondoskodj Monsieur
Pierre-r6l - aztdn megfordul, és elindul a meszelt falu boltives folyoson. A Piispdk a
nyomaban. A lampa imbolygd fénykore magaba zarja mindkettdjiiket, igy vonulnak végig az
iilofiilkés ablaknyildsok soran; homalyuk egy pillanatra feloldodik, hogy utdna még mélyebb
legyen e zugokban a sotét; a sziirkén derengdé Olomszemes ablaktablak szurokfeketén
villannak meg a voroses fényben, majd visszavaltanak es6konny-sziirkére.

- Nincs nagyon atfazva? Ehes? - kérdi az asszony.
A Piispok utoléri, odalép melléje.
- Nagyon kérem, asszonyom, csak semmi alkalmatlansagot. igy is modfelett rostellem, hogy...

- Egy pohar burgundit azért megiszik velem?
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Egy ajtohoz érnek, az asszony benyit, s eloretessékeli a Piispokot. A szoba berendezése furcsa
keveréke az o0don, sotét és nehéz butoroknak s a szecesszidsan jatékos disztargyaknak. A
kandallo az egész helyiségen uralkodik, langol benne a tliz; az asszony folteszi a kandalld
parkanyara a lampat, majd leereszti a terem félhomalyos kozepén 16g6 diszes petréleum-
csillart, s meggyujtja.

- Hat sok fényt éppen nem ad - mondja a Piispéknek. - De villanyunk, sajnos, nincsen.
Tizennégyben, a front idején, a németek beallitottak egy aramfejlesztot - egy hadosztalytorzs
allomasozott itt -, de amikor tovabbvonultak, magukkal vitték. Csak az Orséget hagytak itt;
énmiattam. S egy darabig akkor is volt, mikor megalltak itt, visszavonulas kozben. De akkor
is magukkal vitték. Akkor az drséget is... - A kandalléhoz 1€p, lehajol, megpiszkalja a tilizet. -
Szép... tudja, én mindenfélét latok benne. Ha nagyon elgondolkodom, még hallok is... De
foglaljon helyet... érezze itthon magat. - El6vesz a poharszékbdl egy kancsod vords bort és két
poharat. Tolt. Aztan 0 is leiil. Poharat a fény felé emeli. A poharban vérvorosen villog a bor,
az livegrol visszaverddik a ldangok jatékos-torz tiikorképe. - Isten hozta! Siirgds utja volt?

- Hét... vonathoz késziiltem.

- Hallom. Varjak?

- Romaban. Megvolt a halokocsijegyem. De hat... ember tervez, Isten végez. Ezt nyilvan
Roémaéban is megértik.

Az asszony elmosolyodik. - Ha megengedi... tobbnyire Isten tervez, s az ember vagy
végrehajtja, vagy megprobalja keresztiilhtizni a tervét. - Hosszan nézi a Piispokot. Az egy
darabig allja a tekintetét, aztan a tliz felé fordul, a tancol6 langokat nézi. - De altalaban nem
sikertil - folytatja az asszony - ...legalébbis végleg. Romaban illenék ezt is megérteniiik.

A Piispok hallgat. - Hat... - szolal meg nagy sokéara. - Hosszu lehet itt egy téli este. Igy
maganyosan. Mit csinal? Olvas?

- Egyre kevesebbet. A kitalalt torténeteket nem szeretem. Az igazak meg... tudja, egy ido
mulva mar azok sem igazak.

- Paszianszozik? - kérdi a Piispok egy csOppet incselkedve.
- Hogy csaljak, csak hogy kij6jjon?... Megosztja velem az estét? Igaz: hosszu...

- Ha nem zavarom... akkor egy kicsit talan rendbe hozndm magam? - S hozzaérteti a poharat
az asszony poharahoz. - Isten éltesse, Madame.

- Meddig?
A Piispok megiitédik. - Ameddig az O végtelen kegyelmébél éltetni kivanja.

Az asszony elneveti magat. - Ez szép volt, Atyam... J6jjon. Ha egyszer Isten terve az, hogy itt
toltse az éjszakat... és ezt Renault mester se tudta keresztiilhizni a gépszekerével.

Leveszi a petroleumlampat a kandalloparkanyrol, eldremegy, a Plispok a nyomaban. Megiili a
haz furcsa arnyék-maganya: nem sz6l, nem kérdez. Az asszony sem. Igy érmek a vendég-
szobahoz. Benn dunnas faagy, kokeretes kandallé - ebben is ég a tliz -, rézlabu mosdo,
porcelan mosdoétal, virdgos porcelan kancso, a mosdo folott tiikor. A fehér falon cimer: kék
mezoben két aranyliliom, kozottiik kétéli egyenes kard, hegyével folfelé, folotte haromaga
aranykorona. Az asszony leteszi a lampat; a Piispok a cimert nézi. Kozben az asszony
meggyujtja a kandallo eldtt az asztalkdn a porcelan buras petréleumlampat. - Visszatalal? -
kérdi.

- Egy perc csak. Kezet mosok, megfésiilkodom...
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- J6. Akkor megvarom odakint.

Folveszi a lampat, indul.

- Bocsénat - 4llitja meg a Piispok. Kozelebb 1ép a cimerhez. - Az 6né?

- Mi?... Ja, a cimer... én szereztem, tudja. De az nagyon rég volt. Ismerds?

- Nem is tudom... Nem. Nem, nem.

Az asszony elmosolyodik. - Tudja, nem is olyan nagy baj, ha az ember hisz a hitének. Néha.

Behuzza maga mogott az ajtot. Belép az egyik ablaknyilasba, leteszi a koparkanyra a lampat, s
letil a keskeny kdpadra. A lampa fényében latszik, hogy a fekete iliveg sir, kint fonalakban
csurog le rajta az esd. Az asszony var; most a szemében sincs mosoly; valami idétlen faradt-
sag il az arcan. Homlokat lassan az iivegre hajtja.

Kozben a Piispok, odabent, kozel tarja a lampat a cimerhez, s még egyszer, tiizetesen,
szemiigyre veszi. Megcsovalja a fejét, leteszi a lampat, fésiit, szappant vesz eld a taskdjabol,
kezet-arcot mos, megfésiilkodik, megigazitja a cingulusat, eldrehajol, ide-oda forgatja a fejét:
arckifejezését ellendrzi a tiikkorben. Aztan kiegyenesedik, s megint, hitetlenkedve, megcsovalja
a fejét. Majd a kandallohoz 1ép, fogja a tlizpiszkalot, és szorakozottan beletur a félig leégett
tlizbe. A tliz szikrat vet, s egy fehér galamb réppen ki beldle. A Pilispok felordit. A galamb
riadtan ropdos a szobaban; a Piispok folrantja az ajtot, s a tlizpiszkaloval tizi a galambot. Az
kirdpiil az ajton, a Plispok kilép, s az asszonnyal taldlja szemkozt magat.

- Madame, egy galamb... - zihalja. - Egy fehér galamb.
- Az
- A tlizbdl.

- Onnét. Miért van ugy megijedve? J6jjon. - Fogja a lampat. - A tlizpiszkal6t... - mondja. -
Nem hiszem, hogy sziiksége lenne rd. Majd szolok Jacknek, hogy rakja meg rendesen. Mar
majdnem leégett. Es ilyenkor szokott...

- Szokott?...

- O, mindig...

Lent, az alagsorban, a konyhan, elterpeszkedve iil az asztalnal Pierre. Az 6regember - Jack - a
konyhaszekrénynél all; kinyitja, hasas tiveget vesz eld, poharat is - egyet -, s leteszi a sofor
elé. Hatat fordit neki, a régimodi konyhaszerszamokat nézi a falon - a vOrosréz {istot,
serpenyot; az irdatlan vaskanalat, nyarsakat. Valla folott szol vissza, vonakodva és tiiskésen:

- Almabor. Igyék.
- Egyediil?
- Fél?

A sof0Or egy pillanatig hallgat. - Fraszt - mondja. Vallat von, t6lt, lehajtja. Leveti a zubbonyat,
folakasztja a sz&k tamléjara, kigombolja az inge nyakat, meglazitja a nyakkenddjét, székét az
irdatlan, rézszegélyes vas sparherd fel¢ forditja, s mar-mar folrakja ra a labat, de a busa
szemoOldok aldl ravillan az 6reg sziros szeme; igy hat csak vallat von, s tenyerét melengeti a
tliz folott. Az ital kisvartatva megoldja a nyelvét. - Maga angol? - kérdi békiilékenyen. -
Merthogy Jacknek hivjak.

Jack baratsagtalanul hallgat.
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- Hogy keriilt maga ide? - faggatodzik dertisen a sof6r.
Jack hallgat.

A sof6r nézi.

- Es mi maga itt? Kapus? Kertész? Komornyik?...
Csond.

- Frajla?

Jack tesz-vesz a konyhdaban, hattal Pierre-nek. A hataval valaszolgat. Goromban. Erre azonban
megfordul, s szemét a fiatal soférbe dofi.

- M-maga m-m-mi vol a h-habortban? - kérdi. - Cs-cs-csicskas?

- Sof6r, papa. Sofér. A tabori plispok soférje - kozli a hazi cselédek moslékon hizlalt
folényével.

- P-puskaport szagolt?

- Tomjénfiistot, papa. Hatlovetli tabori tomjénfiisto10bal.

- Ez a p-p-p... csuhas a t-tabori pilispok?

- Mi az, hogy ,,ez a csuhéds”? A plispok tr. A tabori pilispdk ur.
- Sz-sz6val most az?

- Osmeri?

- R-régrdl - bolint rd az 6reg mogorvan.

- O is magat?

- Cs-csak n-nem akarddzik neki.

- Taldlkoztak valahol?

- M-majdnem agyoncs-csaptam.

- Maga. Persze. A piispdk urat.

- N-nem akarta m-megégetni a M-madame-ot.

- Szép.

- Es m-masodszor is m-majdnem agyoncsaptam.

- No?!

- M-mert m-megégette a M-madame-ot.

Pierre megkocogtatja a homlokat. - Papa, flepnije van?

- M-mikor a g-galamb a t-tlizbdl k-k-k... folszallt. Azutan, hogy r-raktam még ra.
A sofér bologat. - Mhm. Csupa szép emlék. Kellemes emlék. Es hanyban volt ez, mondja?
- H-harmincegyben.

- Harmincegyben?

- Ezernégyszazharmincegyben.

54



A sof6r hallgat. - Hallja-e, papa - szélal meg végiil, s hetykesége alatt valahogy bizonytalan a
hangja. - Nézzen csak ki. Mintha elallt volna. Van a faluban fogado?

Az Oreg szurdsan mered a képébe. - Z-zuhog, m-mintha d-d-d... cséborbdl ontenék. - Fogja az
almaboros flaskat, berakja a poharszékbe, s racsapja az ajtot. - N-ne féljen. M-magat n-nem
fogom agyon-cs-csapni. - Majd megvetden hozzateszi: - S-se m-megmérgezni.

Aztan szembefordul a soforrel, s nézi. D6f a szeme.

A Piispok néman koveti a lampast vivé asszonyt. Ablak és fal, ablak és fal valtakozik a
fénykarikdban. A folyoson 6blos csend.

- Csak zuhog-zuhog - mondja, hogy a Iéptek személytelen koppandsai kozt eleven emberi
hangot halljon, még ha az a magac¢ is. - A pokol tiizét is kioltana.

Az asszony a szeme sarkabol hatrapillant.
- Ehhez maga ért - mondja félmosollyal.

A folyosd végében a lampa fénye talpon allo eziist pancélra esik; az asszony megall, hogy
benyisson az ajton a pancél mellett. A Plispk megtorpan: a pancélt nézi. Tekintete onkén-
telentiil az asszony alakjara téved.

- Kinéttem - bolint az asszony.
A PiispOk szoérakozottan folbillenti a sisakrostélyt.

- Ures? - kérdi az asszony, s benyit az ajton.

A sofdr egy darabig allja az oreg tekintetét, majd bizonytalanul elneveti magat.
- Ehes? - kérdi az oreg.
- Na hallja. Erre ne éheztem volna meg? Erre, amit maga itt 6sszehord?

Az Oreg megint hatat fordit neki. Kimegy a kamraba - a sofér, addig legalabb, szabadon
1élegzik -, visszajon, s jo darab sodart s egy hosszu cipot rak le az asztalra. Letesz mellé egy
fanyelli konyhakést is.

- No - mutat r4& mogorvan.
- Nem tart velem?
Jack a fejét razza. - M-mondtam, hogy n-nem mérgezem meg.

Pierre vallat von, nekilat, s ugy jegyzi meg, teli szajjal: - Papa, itt valami hézag van. - Rag,
nyel. - Hogy maga meg a plispdk... Varjon csak. Valahogy ismerds nekem ez a szam. Az
iskolabdl... az ezernégyszazharmincegy... Papa, csak nem azt akarja mondani, hogy ez a
spiné...

Az Oreg szeme szurosan ramered.

- Jo, na... szoval hogy a Madame, akinél szolgél, az... - Elhallgat. - Papa, hisz ebbdl a spinébdl
én feleltem!

Jack nem sz06l, hat folytatja: - Maga angol? Azt mondta, mi?

- M-majd m-még francia...
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- Gyanus - szogezi le Pierre teli szajjal. - Varjon csak: ,,...legnagyobb tette Orléans varosanak
felszabaditasa a hosszll angol ostrom alodl, amivel a francidk javara dontotte el a szazéves”... a
marhdk, hogy hajlandok voltak szaz évig hdborlzni... ,,utdobb az angolok kezére keriilt,
és”...szoval, maga angol... én nem vagnék fel ra. Es mondja, ez ugyanaz a n? Akit meg-
stitottek, angolosra, mert boszorkdny, aztdn par év mulva folfedezték, hogy bazi nagy szent.
Mi?

Az oreg vonakodva bolint.

- Megjegyzem, nem latszik rajta se ez, se az... gazdag vén spiné. Es maga angol... - Kétkedve
csovalja a fejét. - Gyanus, nagyon gyanus, papa. Itt valami biidos. Latott maga mar olyat, hogy
valaki €1, ha egyszer nem ¢1?

- Az ¢ f-fedele alatt az 6 k-kenyerét eszi!

Pierre két kézre fogja a sonkacsontot, és nagyot harap. - Sonkajat, papa. Es amit megeszek, az
az enyim. Mas se. - Rag, nyel. Aztan: - Na nem, papa. Ilyen nincs. Az ember csak akkor szent,
ha mar nem ¢élL.

- V-vigyazzon a sz-sz-sz...

- Tudja, ki az én gazddm?...

- ..n-n-nagy gazember.

- Hisz épp ez az... - K-kérdezze csak m-meg téle, hogy m-mit miivelt a M-madame-mal.
- Kérdezi az oregisten... Miért, mit?

- [télni m-mert folotte.

- O mondta ra, hogy boszorka?

- 0!

- Raismerek - ingatja a fejét Pierre. - Pedig a spiné szent. Ha igaz. Latja, rdla, a gazdamrol
még el is hiszem, hogy ¢él. Az ilyet agyonverni se lehet. Egy biror... - Elgondolkodik, néman
csovalgatja a fejét. - No, ég aldja, papa. Esik, nem esik, én elpalydzom. Nem vagyok én angol,
nem szeretem a kisérteteket. A sziizeket meg éppen nem. - Folall. - Hat még ha ezerévesek...

- Otszaz.
- Kérem...
- Itt marad!

Es elkapja a sofor kravatlijat.

Az asszony megall a kandallonal, s szembefordul a Piispokkel.

A PiispOk ranéz, folvonja a szemoldokét.

-2

Az asszony bolint, s néman, mosolyogva tarja szét a karjat.

- Szépen ¢l itt - néz koriil a Piispok.

Az asszony egy pillanatig hallgat. - Régen... annak idején... tegezett - mondja.

- Fiatalabbak voltunk... ha j6l emlékszem, maga, Johanna...
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- ,,Te lany” - mondja szigoruan az asszony. - Tizenkilenc.

- Most meg... - gondolkodik el a Piispok, de elharapja majdhogy ki nem mondott gondolatat. -
Ha meg nem sértem... mibdl €1?

- Kegydijbol. Szerény allami kegydijbol. Tudja, azota egyre romlik a pénz. Es hol folyositjak,
hol nem... ,,A haza szolgéalataban szerzett hervadhatatlan érdemeimért.” De hat errél beszélni
sem érdemes. Maga viszont, hallom, most is plispok.

- Tébori. Csak tabori... és tizenkilenc ota rendelkezési allomanyban.

- De miért all, Cauchon?... Foglaljon helyet. - Derlis szigorral mutat a székre. - Ide szembe...
bir6 uram! Es iiljon veszteg, ahogy ildomos.

Cauchon leiil, s hattal a tliznek Johanna is. Cauchon nézi: Johanna alakjat koriilragyogja,
rovidre vagott sotét haja koré gloriat von a kandalloban nagy langgal lobogé tiiz.

- Megkérhetném valamire? - kérdi végiil Cauchon. - Nem iilne arrébb egy kicsit?
Johanna fut6 pillantést vet a tiizre. - Ja? - mondja. S odébb iil. - Nos? - kérdi.
A Piispok nem felel.

Johanna elmosolyodik, folall, kinyit egy 6don sublodot, elébe guggol, kivesz beldle néhany
gramofonlemezt. Aztan a terem sarkéban all6 hatalmas, tolcséres gramofonhoz 1€p, folhuzza,
folteszi ra az els6 lemezt, 6vatosan rahelyezi a tiit.

Unnepélyes bevezetd akkordok; a széles dallamhattérbél egyszer csak kivalnak a fafivosok, s
a szinte hisztérikus fivoshullam hatan Gszik be a tenorsz6lo:

- Johanna, a némber, ki Sziiznek is mondatik... - s a tenor hatterében, tomoren, a férfikar:
A szajha, a céda, a cafkal...

A Piispok lestiti a szemét, nem néz a tiizbe.

...vérontdasra bujtogat... - zengi a korus.

- En sosem 6ltem embert - mondja a hata mogiil halkan Johanna.

- Maga nem.

Hallgatnak.

A PiispOk csak egyszer pillant hatra; mikor a szopran felhaborodottan panaszolja:
...elveti néi szemérmet...

...panceélt olt és ferfiruhat...

De rogton vissza is kapja a tekintetét. Johanna elmosolyodik. Nem sz6l: akkor sem, mikor a
kar a blineit sorolja, akkor sem, amikor elhangzik a vad, az itélet, mikor a dobsz6 a maglya
ropogasat imitalja, akkor sem, amikor - immar a harmadik lemez végén - folzendiil az
iinnepélyes befejezés:

...A Szent! A Tiszta! A Hos!

MAKULATLAN!

Becsiiletén csorba nem esett!

MAKULATLAN!
MAKULATLAN!
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Leveszi a lemezt, elrakja, s kozben halkan dadol: - ... ,tlri, hogy kezét, ruhdja szegélyét
csokolgassak!”™...

Aztan folegyenesedik a subldd elott, amelybe elrakta a lemezeket.
- Nos? - kérdi ismét, a Plispok hata mogiil.

A Piispok a tliznek felel. - Voltaképpen... - kezdi, de elharapja a mondatot. - Voltaképpen... az
utolsod szoig igaz.

- Marmint a vad. Ugye?
- A férfiruhahoz most se lett hitlen.

Johanna odalép hozza, az asztalkarol folvesz egy kapcsos albumot. Foliiti, odaadja
Cauchonnak.

- Egy pillanat. Szemiiveg nélkiil nem latom.

- Rovidlato?

- Sajnos - és folteszi feketekeretes szemiivegét.
- A korral javul - mondja Johanna. - Megismer?

Cauchon a képen nadragos-tunikas, kurtara vagott haju fiatal lanyt lat, hajadonfott. Mellette
langaléta, nagy orrt lovag, sisakrostélya feltolva.

- Ez akkor késziilt, hogy Dunois-val folszabaditottuk Orléans-t. Istenem... hogy folotte is hogy
eljart az id6... Ezt a ruhamat itt, latja...

- Férfiruha - jegyzi meg hiivosen Cauchon.

- Kényelmesebb.

- Mar megbocsasson. Lehet, hogy régimddi vagyok, de nekem a szoknya egy non...
Johanna a szavéba vag. - ...mondom, ezt a ruhamat itt nagyon szerettem. O is.
Cauchon rahajol a képre; Johanna ¢élénken magyaraz:

- ...fehér atlaszselyem, arannyal szegve, el6l-hatul aranyliliomok. A gallérja magas, tudja, s én
altalaban folhajtottam. A tunika is atlasz, biborvords, elol végig aranyzsinorral fiizve... Es
fonott kardko6tot hordtam hozza, mert rovid a derekam, a széles fegyverdv nem all jol nekem.
Harisnyanadrag, fehér, hozza félmagas piros szattyanbOr csizma, hegyes orru. A fejemre nem
tettem semmit... - Félmosollyal, oldalrdl, f6lnéz Cauchonra. A Piispok egy darabig allja a
tekintetét, aztan pislogni kezd, megprobal félrenézni, de Johanna szeme fogva tartja. Johanna
elmosolyodik. - Nem megy, Cauchon. Dunois-nak sem sikeriilt. - Lapoz. - Pedig az kemé-
nyebb legény, mint maga... Nézze ezt a lovat! - A fénykép lovon abrazolja a pancélos
Johannat. - Mint egy mai soroslo. A pancél sulya meg se kottyant neki. Latja? Szerettem az
ilyen magas kapaju tornanyerget; ha leengedtem a kengyelt, allni tudtam benne, igy, s nem
kellett folhtizni a térdemet. Ugy olyan voltam, mint egy kismajom... de igy: bator kicsi né a
nagy bohom 16 nyergében. - Egnek emeli a képzelt kardot: - Utdnam!... Cauchon... mit tudja
azt maga pap létére...

Elhallgat; szeme befel¢ tekint, szdja sarkaban mosoly.

- A fél sereg... igen. Reményteleniil... ,,Elcsabit és megront hercegeket”... Dunois is, Isten
hadnagya. Azt mondta, boszorka vagyok. O eldbb, mint maga. S hogy azért fogad szo6t nekem.
- Szeme a kandalléra téved. - Még tlizre talal vetni, Piispok uram...
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- Miért fogadtam én szo6t neked?

Cauchon héatrakapja a fejét. Szalas, barna borli, nagy orru férfit lat. Gyériilé haja mar 6sz;
francia tadbornoki egyenruhat hord; mellén toméntelen kitiintetés.

- Dunois!... Edes... de jo, hogy jossz!

- Mellesleg most is az vagy. Boszorka. Es félek téled. - Szeme megakad a sotét tekintetii
plspokon. - Bocséanat, azt hiszem, mi még...

- Csak hirbol, Tabornok. - F6lall, s mereven biccent. - Cauchon.

- Cauchon?... Itt?... Akkor a vilagért se vagy boszorka, Johanna. Nem is voltal. Cauchon,
mondja, latott maga mar fiatal férfit, aki ne kakaskodott volna, ha egy tizenkilenc éves
stildélany...

Cauchon meredten bamulja a helyét. De nem lat semmit. Leveszi a szemiivegét, megtorli, az
asztalra teszi. S megcsovalja a fejét. Aztan ranéz Johannara. Csak most. Végigméri; szeme
végiil a lovaglocsizméjan allapodik meg.

- Azt igérte, tisztességes bortonbe vitet - mondja halkan Johanna.
Cauchon széttarja és leejti a kezét.

- ,,Vesd le a csizmat... a nadragot is... pucérra... ugy. Hajolj elére... htuzd szét. Ugy. Fol. Tedd
szét a labad”... A testemben keresték a titkomat, Cauchon.

- Addig jol birta.
- Férfiruhdban. De a szoknyamat landzsaval emelgették. Ejjel-nappal. Részegen.

- Hja, a bortdén, az borton... Miért kellett magénak megtagadnia, hogy megtagadta a
vallomasat, ha egyszer maga szerint tigysem tagadott meg semmit? Csak egy kicsit kellett
volna még birnia.

- Es az Isten terve, Cauchon?

- Isten terve, isten terve... - mondja bosszlsan a Piispok. - Ez az egész olyan valoszeriitlen...
Nem is tudom... mar azt sem, én ki vagyok, és...

-...n?

- Igen... meg most ez a Dunois is...

- Latta. Hallotta.

- Igen, de...

- Az ember néha hall egyet-mast... ha odafigyel.
- ...€s most mar azt se, hogy akkor...

- Talan csak nem rossz a lelkiismerete?

- Nem szeretném, ha a Piispok ur folfedezné a... lelkiismeretét... és, hogy is mondjam csak...
ideologiai térre terelne egy merdben formalis €s teljességgel: ismétlem: teljességgel gyakorlati
kérdést.

- Warwick!
- Az.

Elegans, szikar 6regur all az ajtoban. Galambdsz. Ridegen biccent.
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- Ismételten szeretném leszdgezni, hogy bajos haziasszonyunkat, akit mélységesen tiszteltem
mar akkor is, hogy kirdlyom, Angliai Henrik, e néven a hatodik...

- A pisis kis Henrik! - nevet fel Johanna.
Warwick hideg és rosszallo pillantast vet rd, de folytatja:

- ..roueni varaban volt szerencsém fogolyként Orizhetni, ezernégyszdzharmincegyben, a
fennallo hatalmi egyensuly megdrzése érdekében oOhatatlanul el kellett tavolitani az tbol.
Vildgos? Ez... hogy is mondjam csak?... nem erkélcsi kérdés. EbbdOl a szempontbol
tokéletesen érdektelen, hogy a mi bajos Johannank szent vagy boszorkany, eretnek vagy hithi,
sOt, hogy szliz volt-e, vagy... bocsanat, csak elméletben... Mint ahogy, engedje meg, Plispok
ur... a lanyt, a hangjaival, lettek légyen test €s vér szentek, arkangyalok vagy felzaklatott kép-
zeletének sziileményei, a visszavont vallomasaval €s a visszavont visszavonasaval egyetem-
ben - odabiccent Johannanak - nem érdekelte semmi mds, mint hogy a fennall6 hatalmi
egyensulyt megbontsa, s pillanatnyilag katasztrofalis egyéni helyzetét gydzelemre forditsa...
fgy van, Madame?

Johanna elneveti magat. - Engedje megjegyeznem, Tabornok ur - utdnozza onkéntelentil -,
korantsem biztos, hogy mi... hogy is mondjam csak?... gydzelmen ugyanazt értjiik.

Warwick tligyet se vet a kozbeszolasra. - Mert ez a lany katona volt kérem, izig-vérig katona.
A halélaig, amivel mindenképpen szamolnia kellett. Bar... meg kell mondanom, stratégiai
analfabéta, mondhatnam: miikedveld, aki teljesen szabalytalanul nyerte minden csatéjat... amit
a hivei persze csodanak kialtottak ki. Mondom: katona volt, kérem. Fraszt szent. S a haboru,
az haboru, abban meg lehet dogleni, a politika meg a habort folytatasa...

- ...alattomosabb eszkdzokkel - bolint ra Johanna.

- Hja... az ember nem valogathat az eszkdzokben. Azt hasznalja, ami a keze tigyébe kertil: ha
nincs jobb, papot, teologiat, egyetemet... maglyat - odabiccent Johannanak -, isteni sugalla-
tot... Nohat! Errdl ennyit. J6 estét.

- Warwick! - sz6l utdna halkan Johanna.

Warwick megtorpan, hatranéz.

- Warwick kedves, hat nem vette észre, hogy minden fontos haborut a mitkedveldk nyernek?
Warwick sehol: nyomaban ott marad a csond.

- Ne legyen olyan szomort, Cauchon - szélal meg Johanna nagy sokara. - Most miért hallgat?
Semmi oka ra. Egy ilyen okos ember. Igaz, langész sose volt, arrdl nem tehet, de tudos,
teologus...

- Akinek Istenhez, maga szerint, semmi koze.

- Hat van? Maga mindent tud réla, Cauchon, hirbol, de ismerni nem ismeri Ot. Sose
taladlkoztak. - Hosszan hallgat. - Persze... - mondja egy id6 mulva - egyvalamit azért nehéz
volt megbocsatanom.

- A méaglyat. Tudom. De higgye el, én...

- Ugyan!... Hanem hogy kis hijan sikeriilt megtagadtatnia velem...

- A képzelgéseit.

Johanna f614ll, odamegy a padlon allo nagy f6ldgombhoz. Megporgeti. Nézi.

- Isten tervét, Cauchon. Még most sem érti?
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Az ablakhoz 1ép. A bentrdl kiszirddé fényben latszik, hogy az ablakon csak csurog-csurog,
makacsul az esO. Faradtan nekitamasztja homlokat az iivegnek. - Utdlom ezt a nyalkas, sziirke
vilagot.

Visszamegy a kandallohoz, a langok fol¢ tartja, melengeti a kezét.

- Ezt el nem 1izi més, csak a tliz. Attol a csontom is atmelegszik. Hat valoban nem érti? Még
mindig nem? Hogy nem a maglyat?... Cauchon, maga sose hitt a Hangjaimnak?

Cauchon hallgat.
- A gyanus szentjeimnek?
- Ne vegye rossz néven, de...

- Mert maga még sose hallott olyat. Ugye? M¢ég elképzelni se tudta. Hogy kicsi-e Szent
Katalin, vagy nagy... atoleltem-e Géabor arkangyal térdét? Kézzel illettem-e? Hogy maga
mekkora szamarsagokat tudott kérdezni télem...

- S hogy maga mekkorakat hazudott... mar megbocsasson.

- De Warwickot csak elhiszi? Es Dunois-t?

- Kod...

- Es engem? Es sajat magat?

- Kod... kod... kod...

- Kod... Mi a kéd, Cauchon?... Maga elhitte, hogy boszorkany vagyok? Hogy hitehagyott?

- Johanna, kedves, egy tekintélyes biroi testiilet, csupa nagy tudast egyhazi férfiu, az eléttiik
fekvo bizonyitékok gondos mérlegelése alapjan...

- Elhitte vagy sem?

Cauchon hallgat.

- De azt sem, hogy Isten sz6l a szambol, ugye?

Cauchon hallgat.

- Kod... kod... kod... Nézze, nem gondolja, hogy mégis kinpadra kellett volna vonatnia?
- Hogyne! Hogy elrontsam azt a sz¢&p pert.

- Akkor talan bevallottam volna. Vagy nem. Es akkor maga egyértelmiien eldonthette volna,
hogy megbljon, vagy mellém alljon. Es eltakarodott volna a... kod. A lelkébdl. Az bizonyos-
sagra ahitozik, Cauchon. Vilagossagra. Még ha az a maglya vilaga is.

- De az ész kiutat keres a kutyaszoritobol. Lassa be... maga mellé nem allhattam... - Hosszan
hallgat, aztan kimondja, nagyon halkan. - De meg sem 6lhettem, nyugodt lelkiismerettel.

- Mert ki tudja? Az 6rdég... nem: az Isten... nem alszik? Tehat emésszenek el inkabb az
angolok. Rohadjak meg az ¢ bortoniikben. Mi? Vagy én... én magam,; még jobb, ha én 616m
meg sajat magamat. Ha ,,visszaesem”. Ha visszavonom a visszavonast. Az angolok majd
hozzasegitenek. A bortdniikben. Mit is mondott akkor? Hogy is mondta? ,,Uraim! Oriilhetnek.
Kész. Vége.” igy, vidaman. Az angoloknak.

- Hogyne, csak nem Gigy. Hanem igy: ,,Uraim! Oriilhetnek. Kész. Vége™... Igy: keseriien. Mert
maga mindent elrontott.

- En?
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- Azt hiszi, a szajaba raghattam, hogy mit akarok? Azt hiszi, én szerettem az angolokat? En
nem lattam volna szivesen az utolsé hata kozepét? De amilyen makacs, onfeji taknyos volt
maga... tele éretlen és tiirelmetlen politikai elditéletekkel... azt hitte, Franciaorszagot csak
egyféleképpen szolgalhatja valaki...

- Isten tervéhez hiven, vagy...
- Igen, tissiik ra Isten pecsétjét...
Johanna felolti Warwick pdzat. Nyarsat nyelten, Warwick hangsulyaval:

- ,,A politikus kotelessége, hogy mindenkor az adott helyzetet mérlegelje, s ha az szdmara
kedvez0, kiaknazza, ha nem, a maga javara forditsa.”

- Es az eréviszonyok? Az eréviszonyok, Johanna? Hat nem érti? En a jovének akartam magat
megmenteni. Elve!

- Bortonben.

- Az is jobb, mint a halal.

Johanna folvonja a szemdldokét. Hallgat.

- Nem végleges. De maga keresztiilhuzta a terveimet.
- Maga meg Istenét...

- Istenét?!

- Legalabbis megprobalta. Vele ujjat mert huzni... az angolokkal nem. Mit gondol, Isten azért
kiildott engem Orléans ala vagy Reimsbe, Kérolykéhoz, a korondval, hogy paraszt legyek a
sakktablajan, hogy apropénz legyek, ami kézrdl kézre jar, amin szatocsmodra... bocsasson
meg, ez egy kicsit még mindig érzékenyen... mert vegye tudomasul, nem azért, hogy hatalmat,
jogot vagy tartomdnyokat adjanak-vegyenek a boromon. Kirdlyok. Burgundi és déli urak.
Papok. Egy parasztlany... egy ki tudja, honnét szalajtott, nagyszaju parasztlany... borén. Akkor
mar inkabb a maglya. Onnét nagyobbat kialt az én szdmmal az Isten. - Majd rovid, kény-
szeredett sziinet utan: - Igyunk meg egy teat, Cauchon. Es ne haragudjon.

Folvesz az asztalrdl egy bronz harangocskat; csonget.

- Ehhez a jatékhoz, Johanna, a hiiség nem elég - mondja Cauchon. - En Franciaorszag
Szolgaldlanya voltam... Mondja, mirdl prédikalt a katondknak a fronton? Az erdviszonyokrol?

- A hiiségrol.
- Es ha hiiségrol, maga, akkor mi jart a katonak eszében?

- T-teti. Sar. P-pergétiiz. Gaz. T-tomegsir. T-t-tabori cs-csenddr. Johanna f6Inéz a 16g6 bajszu
oregemberre.

- Jack! Ne ilyen goromban. Vendeég.
- A t-tied.

- Epp azért... Tudja, Cauchon, Jack, ha ideges, nyers egy kicsit. Es el6jon a beszédhibéja.
Orléans-nal fejbe vagtak. A mieink... Egy teat, Jack, 1égy szives.

Jack kimegy.
- Egy kicsit ugyan késo van hozza, de... mondja, emlékszik maga Jackre?

- Sajnos, nem.
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- Oregszik, Cauchon. Jack ijasz volt. Angol. Rouenban 6 rakta ram és vette le rélam a lancot,
ha maga folrendelt vagy visszakiildott... Latja? - foltolja a bliza ujjat. - Itt a nyoma. Undok am
az ilyen nehéz vas. Jack hozott-vitt, lancvégen. Es segitett a piactéren megrakni a maglyat.
»Mi lesz, pap, itt vacsorazunk?”... Ez is 6 volt. Mert a testemben nem taldlta meg a titkomat.
Es & volt, aki a galambot észrevette... Igen, a fehér galambot, amelyik a téizbSl tamadt. Azt
mondjék...

- Es ez a Jack itt... azota?

- Azbta, persze. Csak épp hogy most méasoktol 6riz. Miota a galambot meglatta.
- Azt?...

Johanna nevet.

- Ugyanazt. Kar volt piszkavassal hajkurasznia, Cauchon.

Belép Jack, megall mellettiink, leteszi a talcat a teaskannaval, csészékkel.

- H-hajkurészta. A g-galambot. V-valamit m-mindig.

- Mindenki, Jack. Valamit mindenki. Tejszinnel, Cauchon? Ont maganak? Vagy ontsem ki
én?

- K6szonom.

- Tudja, szerintem az angol teanak nincsen parja. Az illata... a zamata... - Magénak is Ont. -
Ezt érdemes volt tOliik eltanulni. Cukrot?... Milyen kedves, hogy most itt iiliink egyiitt,
magaval, aki szintén tanuja volt...

- T-tantja!

- K6sz6nom, Jack. Talan lasd el Monsieur Pierre-t is.

- M-mar ellattam - mondja Jack, és kibiceg.

- Mert ez az egész valahogy olyan... olyan iskolds... Néha még magamnak is... Mi az, Jack?
- A cs-csuhés sof0rje...

- Monsieur Pierre?

- B-békétlenkedik. P-pedig nem is b-bantottam, csak elkaptam a ny-nyakat. M-meg akart
1-1épni. M-most meg ordit.

- Mit gondol maga... maga félnotas kisértet! - robban be a sofor. - Ki vagyok én? En parizsi
gyerek vagyok!

- De Monsieur Pierre...
Pierre észreveszi Johannat.

- Vén tyuk! Maga azt hiszi, le lehet méaszni a szobortalapzatrol? Ha egyszer leleplezték? Csak
igy? Es hogy ennek a... ennek a kiilfoldi pribékjének itt mindent szabad? Nem éliink a kozép-
korban! Csak keriiljek ki innét, majd megmutatom én, hogy itt demokracia van... szolok a
renddrségnek... aztan nézhetik magukat!

Mikozben Pierre javaban ordit, foltinik mdgotte von Zahn. Porosz tabornok, monoklis,
beretvalt fejli; vikszolt bajsza Vilmos csdszar modjara folfelé podorve. Cslcsos sisakja
forsriftosan a hona alatt. Jack ranéz, elkerekedik a szeme; von Zahn int, hogy ne vegye észre, s
mutatja, hogy csavarja hatra a sofor karjat. Jack elkapja, Pierre iivolt és dulakodik, de Jack az
erésebb.
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- Sz¢ép dolog! - orditja Pierre. - A szemérmes pasztorlanyka! Kastélyban! Gonosztevok kozt! -
Szeme a németre téved. - Németekkel paktal. Ennek oriilni fog a renddrség!

Jack ranéz von Zahnra. Az a tenyere ¢élével mutatja, hogy vagja el Pierre nyakat.

- Monsieur Pierre - szol kézbe Johanna -, itt valami félreértés van... Jack talan nem latta
szivesen, nem kinalta vacsoraval, borral?

- Mit tudom ¢én, hogy valddi volt-e, vagy az is olyan kisértetbor...

- De b-beseggelt téle, mi? M-most m-meg h-hepcidskodik.

- Jo. Ereje az volt neki, nem mondom.

- Szunditson egyet, Monsieur Pierre - mondja Johanna. - Aludja ki a mérgét.

- En szeretem a valodi dolgokat - zsémbel, immar halkabban, a sofor.

- Szunditson egy valodit... meglatja, reggelre...

- Reggelre... és ha dlmomban?...

- A haja szala sem gorbiil... - Hosszan nézi. Pierre lesiiti a szemét. - Nekem hihet... Pierre.

- J6 - juhdszodik meg Pierre. - De reggel akkor is kikérem a kdnyvemet. Most azonnal
kikérem. Egy ilyen molyos kisértetnél nem szolgalok... egy percig sem.

- Mit gondol, kérem? En magamnal hurcolom a kényvét? Romaba?... Még hogy molyos
kisértet...

- J6 éjszakat, Pierre. Szép almokat...

- J6. Magat nem jelentem fel... De maga még szorul, Papa! - Végigméri Cauchont is. -
Hulldknak nem koszonok. Vegyék tudomasul!

Kimegy, és bevagja az ajtot.

- Onok nem ismerik egymast. Von Zahn tabornok, hadosztalyparancsnok, hazam... vendége
1914-ben...

Von Zahn mereven biccent.
- Pierre Cauchon, tabori pilispok.
- Von Zahn? On... itt?... On é1? Hiszen.

- ..FObe l6ttem magam - biccent megvetéen von Zahn. - Szégyenemben, hogy legydztek.
Maguk.

- Es minek koszonhetjiik e rendkiviili szerencsét, hogy...
- Gyalaztak Johanna asszonyt. Johanna asszony becsiilete Eurdpa kozos hagyatéka.

- A tabornok velem kifogéastalanul udvarias volt, kedves Cauchon. Es krumplihoz is mindig
hozzajutottam.

- Az embernek legyenek eszményei. Természetesen kénytelen voltam Johanna asszony szabad
mozgasat korlatozni...

- ...jollehet mondtam, hogy ehhez az undok vakondhéboruhoz én tgysem értek...
- ...mert 6n, asszonyom, az elavult mozgohaboru hive.

- Mégis gondosan Oriztetett. Ahelyett hogy szobrot emelt volna nekem. K6sz6nom, von Zahn.
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A német Osszeliti a bokajat, mereven biccent:
- A jokor alkalmazott erély mindennél tobbet ér. Asszonyom! Piispok ur!

Sarkos hatra arc, s mire az ajtéhoz érne, eltiinik. Jack egykedvilien var; Johanna a fejével int
neki; Jack kimegy.

Cauchon ¢s Johanna a szalonban, a kandalléondl. Az ablak sikja mar nem fekete; sziirkiil.
Johanna faradtan 1l a karosszékben, az alig-alig pislakolo tlizet nézi.

- Késore jar, Cauchon. Mindjart leég.

Cauchon f6lall; az 6 mozgésan is latszik a faradtsag. Folteszi a szemiivegét, s a kandallo-
parkanyrol, a sévres-i porcelan pasztorlanyka melldl leemel egy aranykeretes fényképet. A kép
a szazadel6 stilusaban késziilt; szépiabarna; két beretvalt képli fiatalember all rajta egymas
mellett, és mered a lencsébe szigoruan. Mindkettén a francia forradalom polgarkatonainak
egyenruhaja, csakojukon kokarda, j6 nagy. Nem egykoraak, de nincs koztiik nagy korkiilonb-
ség. Az egyik magasabb, a masik alacsonyabb, de latszik, hogy testvérek.

- A két fiam - mondja Johanna.

- Fia?

- 1793-ban estek el, Wattignies-nél, a Forradalom védelmében. Osztrak kéztol.

- Es ott is vannak eltemetve? - kérdi Cauchon zavartan, csak hogy kérdezzen valamit.
- Verdunnél. Tomegsirban.

- Verdunnél?

- Ott is elestek.

- Masodszor?

- Harmadszor. Masodszor Parizs alatt. Nyolcszazhetvenegyben. A poroszok 6lték meg dket. -
Elkalandozik a tekintete. - Negyedszer negyvennégyben fognak... Akkor mar azt is nézze meg.
- A kandallén all6 maésik képre mutat. - Hogy ndi ruhaban is lasson. - A kép Ot abrazolja,
l6haton, leomld fehér ruhdban. Mellette hegyessisakos, fiatal ijasz. - Az Jack, aki a lovat
tartja. Orléans-ban késziilt.

Cauchon nem érti: - Orléans-ban... és Jack?
- Azutan, hogy megégettek. Evekkel azutan.
- Es hol volt addig?

- Nem tudom.

- Mit csinalt?

- Nem tudom. Olyan sziirke volt az egész. Olyan félmult... - Faradt tekintete folélénkiil. - De
aztan elmentem Orléans-ba, Jackkel. Tudja, ott ¢lt akkor az anyam.

- Johanna: ez boszorkanysdg. Nagyon sajnalom!...

Idegesen roja a szobat; Johanna a szemével koveti. Hatat fordit Cauchonnak; a kandalloban a
zsaratnokot nézi.

- A szoknyam szegélyét csokolgattak.
Odamegy az ablakhoz; kinyitja:
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- Csak zuhog, zuhog... Most megy Jack 1oért.
Cauchon megnézi az orajat:

- Bocsdsson meg... egy kérdést még. Mostanaban mar nem szoktak szdlni magéhoz a...
szentjei?

- Egyre ritkabban. De tegnap igen. Gabor arkangyal.

- Es véletleniil rolam... nem mondott semmit?

- Csak azt, hogy valami fontosat kell megkérdeznem magatol.
- Megmondta, hogy mit?

- Minek? Azt tigyis tudom. Hogy mi dolga Roméban?

- Johanna... hat nem tudja? Clémenceau majusban leveri a németek torkan a békét, és addig
magat szentté¢ avatjak. A Tigrisnek nemzeti szent kell: maga. Mert maga né is, katona is;
gyoztes is, vértanu is. Es én tudom magarol a legtobb rosszat.

- Akkor meg minek hivjak?
- Hogy megcafolhassanak.

- Hisz egyszer mar rehabilitaltak... egy tekintélyes birdi testiilet, csupa nagy tudast egyhazi
ferfin... Vagy tizenkét éve meg boldogga tettek...

- A boldogsagnak, Johanna, semmi koze a boldogsaghoz. Az rendfokozat: ijabb héboru,
ujabb eldléptetés. Most szent lesz.

- Es mivel bizonyitjak, hogy szent vagyok? Mert valamivel csak kell!
- Csodakkal.

- Nézze, Cauchon - mondja Johanna, ¢és lesiiti a szemét -, voltaképpen nem is volt az csoda ott
Orléans-nal. Az a csoda, hogy mas meg nem tette... mar korabban. Vagy az, hogy a pipogya
Kaérolykat sikeriilt kirallyA korondznom? Ugy megijedt szegény, hogy nem mert nem hinni
bennem. Inkabb az a csoda, hogy olyan jo kiraly lett, és végrehajtotta az Isten tervét. De errdl
nem ¢én tehetek, legfeljebb hogy eldre tudtam.

- Mint a szél fordulasat, Orléans-nal?

- Egy kiraly talan nem szokott megvaltozni?

- Néha.

- Néha - bolint r4 Johanna.

Cauchon a fejét csovalja:

- Nem is ez a bizonyiték. Hanem az 6t, csodalatos, igazolt gydgyulés.
- Kit gyogyitottam én meg?

- Kedvesem: maga most se jaratosabb a hit kérdéseiben, mint annak idején. Nem maga: Isten
gyogyitott. A maga kozbenjarasara. Soroljam? Két rak, fekélyes stddiumban, egy csonttébé...

- Egy porsenés. Egy szénanatha. Inkabb azokért ,,jartam volna kdzben”, akiknek Jack atlétte a
nyakat. Akiket én kiildtem oda. De azok meghaltak.

Kozben belép Jack. Megall elottiik, de 6k annyira belemeriiltek a beszélgetésbe, hogy észre se
veszik. Gumikopenyérdl, gumicsizméajarol csurog a viz, €s tocsakban all meg a szényegen.
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- H-hat azok meg.

Cauchon is, Johanna is riadtan kapja fol a fejét.

- Itt vannak a lovak.

- Fogd be Oket az auto elébe.

- Es lesz szives megmondani Pierre-nek, hogy a csomagokat...

- Annak aligha. Az m-mar a falu f-felé¢ inal. A h-holmija miatt n-ne fajjon a f-feje, ez n-nem
r-r-r... latrok barlangja.

Kimegy.
Cauchon és Johanna is indul.
Johanna az ajtoban megall, s szembefordul a Piispokkel.

- Cauchon, maga jaratos Romaban. Es maga tudja rélam a legtobb rosszat. Megkérhetném
valamire?... Ne hagyja, hogy szentté avassanak... Nem szeretnék mult lenni...

- Es az erdviszonyok, Johanna? Ertse meg, most az Isten se mentheti meg. - Szomortan
ingatja a fejét. - Lehetetlen... lehetetlen... De egyvalamit megigérek. Amint az erdviszonyok
ugy alakulnak, nagyon szivesen megégetem. Megint... Tegezhetlek, lanyom?

Johanna néman boélint, Cauchon lehajol, €s megcsokolja a homlokat.
- Eg veled, boszorka...

Megfordul, kimegy. Johanna egy pillanatig habozik, majd koveti. Az ajtobol visszanéz a
kandalldra: a tliz mar majdnem hamvaéba holt. Az uton tocsdkban 4ll a viz, s a tdcsak kozt ott
a lerobbant automobil. Elébe fogva két azott parasztld. Jack jon ki a kapun a Pilispok
borondjével. Berakja a kocsiba. Aztan kijon a Pilispok is, széles karimaju papkalapban,
kezében fekete aktataska; reverendaja szegélyét megemelve Ovatosan Iépdel a pocsolyak kozt.
Megjelenik a kapuban Johanna, az irdatlan paraplé alatt. Jack mogorvan kinyitja a Piispok
elott a kocsi ajtajat; az beszall. Jack folil a rudas hatara, csak ugy szérén, fejébe nyomja kajla
filckalapjat, megnoszogatja a lovat gumicsizmaja sarkdval; a lovak nekiveselkednek, az
automobil randul egyet, s zokogve elindul az egykedviien baktatd két 16 mogott a szakado
esOben. Johanna egy darabig ott all még a kapuban, a paraplé alatt, néz a lassan tavolodo kocsi
utan, aztan megfordul, becsukja a paraplét, bemegy, s behizza maga mogott a kaput.

-&-
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