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El Verdugo1

Martinez de la Rosanak

Egy kis varosban, Mendaban, a harang éppen ¢éjfélt {itott. Ugyanabban a pillanatban egy fiatal
francia tiszt, aki a mendai kastélyban, a kertet szegd hosszu terasz mellvédjére tamaszkodott,
ugy latszott, mély gondolatokba meriilt, amelyek nemigen férhettek 6ssze a hadiélet gond-
talansagaval; igaz, hozza kell tenniink azt is, hogy soha még ilyen o6ra, ilyen hely és ily éjszaka
nem lehetett kedvezObb az elmélkedésre. Spanyolorszag szép ege kék kupolat emelt a feje
folé. A szikrazéd csillagok és az enyhén fényldé hold gyonyori volgyre vildgitottak, amely
csabitd szépségében ott teriilt el a labanal. Egy virdgzd narancsfa melldl az érnagy jol lathatta,
mintegy szaz 1lab mélységben, a kis Menda varosat, amely az északi szelek eldl, tigy latszott, a
kastélyt tarto szikla tovén keresett menedéket. Ha oldalt fordult, lathatta a tengert, amelynek
ragyogo hulldmai széles eziistszalaggal keretezték be a tajékot. A kastély maga fényarban
uszott. Egy bal vidam ziirzavara, a zenekar hangjai, néhany tiszt €s tancosndik nevetése hozza
is eljutottak a hullamok tavoli zsongasaval keveredve. Az ¢jszaka hlivossége szinte ujabb erdt
Oontdtt a nappali forrosagtol elcsigazott testébe. Amellett a kert fai és virdgai oly hévvel
illatoztak, hogy a fiatalemberre valosagos illatar borult.

A mendai kastély egy spanyol nagytr birtoka volt, aki ebben az idoben egész csaladjaval ott
lakott. Az estély egész idején a nagyur iddsebbik lanya oly banatos kivancsisaggal nézegette a
fiatal tisztet, hogy a spanyol né rokonszenve nem ok nélkiil ringathatta almokba a franciat.
Clara igen szép teremtés volt, s Léganes marki vagyona eléggé tetemesnek latszott ahhoz,
hogy a mi Victor Marchand-unk még gazdag hozomanyra is szamithasson, bar a lanynak
harom fiutestvére és egy huga is volt. Csak hat mint merjen hinni abban, hogy Spanyolorszag
leggdgdsebb arisztokrata aggastyanja odaadja leanyat egy parizsi szatocs fianak! Kiilonben is
a spanyolok gytilolték a francidkat.

Mivel G...t...r tibornok,” a tartomany korméanyzoja, gyanitotta a markirol, hogy felkelést készit
eld VII. Ferdinand érdekében,3 Victor Marchand zészloaljat azért szallasoltak el Mendéaban,
hogy féken tartsa azokat a szomszédos vidékeket, amelyek a markinak engedelmeskedtek.
Ney marsall egy ujabb siirgdnye arra engedett kovetkeztetni, hogy az angolok ezen a tajon
esetleg hamarosan partra szallnak, s ugyanakkor a méarkira is felhivta a figyelmet, mint olyan
emberre, aki a londoni kormanynak dolgozik. Epp ezért, a spanyol four jo fogadtatasa elle-
nére, a fiatal francia tiszt sziinteleniil figyelt és gyanakodott. Mikdzben a terasznak tartott,
ahonnan szemiigyre vehette a gondjaira bizott varost és kornyékét, magaban azon tlinddott,
vajon mivel magyardzza a marki iranta vald, sziinteleniil kimutatott baratsagat s hogyan
egyeztesse 0ssze a vidék nagy nyugalmat tdbornoka nyugtalansagéaval; viszont, legalabb egy

' Az elbeszélést Balzac 1829 oktoberében irta, és elészor a Mode cimii folyoirat 1830. janudri szama-
ban jelentette meg. Az Emberi Szinjatékban a Filozofiai tanulmdnyok masodik kotetében szerepel.

> G..t..r tdbornok: minden bizonnyal Gautier tabornokrél van szo, aki 1809 éprilisiban a
spanyolorszagi francia hadsereg vezérkarahoz kertilt.

* Miutan Napo6leon 1808-ban megszallta Spanyolorszagot, fivérét, Josephet iiltette a spanyol tronra, L.
Jozsef néven. Az 1808. majus 2-1 madridi népi felkeléssel kezd6do, csaknem hat évig tarto francia-
ellenes fiiggetlenségi haborti részben Ferdinand tronorokds és a spanyol Bourbonok utodlasaért
folyt. Ferdinand végiil 1814-ben 1épett a spanyol tronra.



perce, az Ovatossag egy neme s bizonyos érthetd kivancsisag egykettore ellizte ezeket a
gondolatokat a fiatal érnagy elméjébal.

A varosban ugyanis szokatlanul sok fényt vett észre. Szent Jakab {innepe ellenére aznap reggel
rendelte el, hogy a megszabott 6raban minden lampat eloltsanak. Egyediil a kastély kapott
felmentést a rendelet aldl. Itt-ott ugyan latta felcsillanni katonai szuronyat a megszokott
Orhelyeken; de sehogy sem tetszett neki ez az iinnepélyes csend, €s semmi sem jelezte, hogy
az linnep mamora magaval ragadta volna a spanyolokat. Igyekezett kitalalni, miért szegték
meg a lakosok ezt a szigoru rendeletet, s titokzatos kihdgasuk annal érthetetlenebbnek tetszett,
mivel mindeniivé kiildott éjszakai Orjaratokat s a rendészettel megbizott tiszteket. A fiatalsag
lendiiletével mar-mar rohant egy nyilason at, hogy mieldbb lejuthasson a magaslat sziklairdl s
hamarabb érjen oda, mint a rendes titon, ahhoz a kis 6rhelyhez, amelyet a kastély feldl, a varos
kapujanal allitott fel, amikor valami gyonge kis zaj egyszerre megallitotta futs kozben. Ugy
vélte, hogy az ut homokja konnytli néi 1éptektdl csikorog. Hatrafordult s nem latott semmit; de
szeme hirtelen megakadt az 6cean rendkiviili ragyogéasan. Ugyanott, ugyanabban a percben oly
gyaszos latvany tarult elé, hogy szinte belemerevedett ebbe a meglepetésbe, érzékeit vadolva
tévedéssel. A hold fehérlé fényénél vitorlakat vett észre, mégpedig elég nagy tavolsagra.
Megremegett s el6szor probalta meggydzni magat, hogy ez a latvany semmi mas, csak optikai
csalddas, amelyet a hold és a hullamok szeszélye rogtonzott. Ugyanabban a pillanatban egy
rekedt hang a tiszt nevét ejtette ki; a parancsnok a nyilas felé nézett, ahonnan lassan annak az
Orszemnek a feje mertilt fel, akivel ma este a kastélyba kisértette magat.

- Ornagy ur?

- En vagyok. Mi baj? - felelte halkan a fiatalember, akinek valami eléérzet azt sugallta, hogy
titokban kell cselekednie.

- Ezek a zsivanyok odalenn ugy nyiizsdgnek, mint a férgek, s ha megengedi, egykettore
elmondom, mi mindent figyeltem meg.

- Beszélj - felelte Victor Marchand.

- Utanamentem egy embernek, aki a kastélybol erre tartott, tolvajlampaval a kezében. Egy
tolvajlampa rettentden gyantis! Nem hinném, hogy ez a jo keresztény gyertyakat gyujtogatna
ilyen tajban... Ezek belénk akarnak kotni, gondoltam magamban azonnal, s loholtam a nyo-
maban. Taldltam is, drnagy ur, innen harom Iépésre, egyik jokora sziklan, egy csomo rdézse-
koteget. Hirtelen félelmes kialtas szakitotta félbe a katonat, olyan, hogy visszhangzott tdle a
varos. Az Ornagy egyszerre varatlanul fényaradatban allott. A szegény granatos golyot kapott
¢s azonnal foldre bukott. Ugyanakkor szalma- és szarazfa-tiz csapott fel és tigy langolt, akar a
tizvész, tiz 1€pésre a fiatalembertdl. A balteremben elhallgatott a muzsika €s a nevetgélés. Az
iinnep zajat és zenéjét halalos csend kovette, amelyet most egyszerre nydgések szakitottak
félbe. Az 6cean fehér sikjan agyalévés hangzott fel. A fiatal tiszt homlokarol csurgott a hideg
verejték. Még a kardja sem volt vele. Egyszerre megértette, hogy katondinak vége, s az
angolok mindjart partra szallnak. Még akkor is, ha élve marad, elveszti a becsiiletét, s mar
latta magat, hogy vonszoljak a hadbirosag szine elé; akkor aztan végigmérte szemével a volgy
mélységét s mar-mar leugrott, amikor Clara ragadta meg a kezét.

- Menekiiljon! - mondta neki. - Batydim jonnek utanam, magat keresik, hogy megoljék. Ott
lenn, a szikla 1abanal, Juanito andaltziai lova varja. Siessen!

Két kezével tuszkolta; a meglepett fiatalember egy pillanatig bamulva nézett a lanyra; de
azutan annak az életosztonnek engedve, amely az embert sose hagyja cserben, ha mégoly erds
is a veszély, rohant a jelzett irdnyban a parkba, s futott a szikldkon at, ahol addig csak a
kecskék jartak. Hallotta Clarat, mint buzditja batyjait az tildozésre; hallotta gyilkosai 1épteit;



hallotta a puskagolyok fiitylilését a fiile mellett; de azért elérte a volgyet, megtalalta a lovat,
feliilt ra, s eltint, mint a villam.

Par 6ra mulva a fiatal tiszt G...t...r tdbornok szallasara ért; vacsora kozben talalta, egész
taborkaraval.

- Fejemet hozom tabornok ur! - mondta a zaszloaljparancsnok, sapadtan, s egészen 0sszetorve.
Letlt s elmondta szornyl kalandjat. Szavait félelmetes hallgatas fogadta.

- Szerencsétlen, de nem blinds - szélalt meg végiil a rettegett generalis. - Végre is nem lehet
felelés a spanyolok biineiért; s hacsak a marsall nem dont masképp, én magam maris fel-
mentem.

De ezek a szavak csak gyenge vigaszt nyujtottak a szerencsétlen parancsnoknak.
- Hogyha megtudja a csaszar! - kialtotta.

- Valoszintlileg agyonloveti - felelte a tabornok -, de addig még meglatjuk. Egy sz6, mint szaz,
err6l mar ne beszéljlink - tette hozza szigorti hangon -, inkabb csak a bosszunkrol, hogy tidvos
félelmet keltstlink ott, ahol vadak modjara folytatjak a habortt.

Egy ora mulva ttban volt egy egész ezred gyalogsag, egy lovasszazad ¢€s egy tiizérosztag. Az
egész menetoszlop ¢€lén a tdbornok és Victor lovagolt. A katondk mar hallottak pajtasaik
lemészarlasardl, s csak ugy égtek a bosszuvagytol. A hadiszéllas és a Menda varosa kozotti
utat boszorkanyos sebességgel jartak meg. Utkozben a tabornok tobb felfegyverzett falura
bukkant. Valamennyi nyomorult helységet bekeritették s a lakosokat megtizedelték.

Valami érthetetlen végzet arra birta az angol hajokat, hogy tovabbi kozeledés helyett a nyilt
tengeren vesztegeljenek; de aztan késobb kideriilt, hogy ezek a hajok csak tiizérséget hoztak
magukkal, és igy gyorsabban haladtak, mint a tobbi szallitohajo. Menda varosa ilyen moédon
hidba varta védelmezdit, holott az angol vitorlasok az 6 elddrseiknek latszottak, s a francia
csapatok majdnem puskalovés nélkiil, egykettore bekeritették. A halélra ijedt lakosok mind
megadtadk magukat, mégpedig feltétel nélkiil. A félszigeten nem is oly ritka Onzetlenség
sugallatara, a francidk gyilkosai, sejtve, hogy a tdbornok kozismert kegyetlenségével tan
felégeti az egész varost €s kardélre hanyatja Menda minden lakosat, ajanlkoztak, hogy 6k
maguk adjak fel magukat a generalisnak. A tdbornok beleegyezett, de azzal a kikotéssel, hogy
a kastély lakoit az 6 kezébe szolgaltatjak, mégpedig a markitol az utolso lakajig. Miutan a
mendaiak ezt a feltételt is elfogadtédk, a tabornok megigérte, hogy mindenki masnak meg-
kegyelmez s katonainak megtiltja a fosztogatast vagy a gyujtogatast. Viszont roppant sarcot
vetett ki, s a leggazdagabb lakosoknak tiszként kellett jelentkezni a fizetés kezességéiil; ennek
a hataridejét huszonnégy oraban allapitotta meg.

A tabornok mindent megtett, hogy megovja csapatai biztonsagat, gondoskodott a hely védel-
mérdl, s szigoruan megtiltotta a hazakban valo elszallasolast. Miutan a katondk a szabadban
itottek tanyat, 6 maga a kastélyba ment, s megszallta, akarcsak egy varat. A Léganes csalad
tagjait, valamint a személyzetet azonnal Orizetbe vették, megkotozték s ugyanabba a terembe
bortonodzték, ahol a balt tartottdk. Innen, ennek a teremnek valamennyi ablakabol konnyen
végig lehetett latni a varosra néz0 teraszon. A vezérkar egy szomszédos csarnokban rendez-
kedett be, s itt vitattdk meg azonnal, a tdbornok elndkletével, hogyan védekezzenek az ellen-
séges partraszallas ellen. Miutan még elkiildtek egy hadsegédet Ney marsallhoz® s agyukat

* Ney, Michel (1769-1828): marsall, a francia hadsereg egyik legtehetségesebb hadvezére.



vontattak fel a partra, a tdbornok és a vezérkar végre ratért a foglyokra. Kétszaz spanyolt,
akiket a varos lakoi adtak kézre, azonnal agyonléttek a teraszon.

E katonai kivégzés utan a tdbornok elrendelte, hogy ugyanannyi akasztofat allitsanak a
teraszra, ahany fogoly van a balteremben, és azonnal hivjak oda Menda varos hohérjat. A
vacsoraig maradé id6t Victor Marchand arra hasznalta, hogy benézzen a kastély foglyaihoz.
Csakhamar visszajott a tabornokhoz.

- Azért sietek, hogy kegyelmet kérjek - mondta elfullad6 hangon.
- S épp maga! - felelt a tdbornok, keserti ginnyal a hangjaban.

- Sajnos - valaszolt Victor. - Szomort kegyelmet kérek. A marki latta az akasztofakat,
szeretné, ha csaladjat masféle biintetésben részesitenék, s kéri, hogy akasztofa helyett fejezzék
le a nemeseket.

- Ugy lesz! - mondta a tabornok.

- Azonkivill még azt kérik, ne tagadjak meg tOliik a vallas végsd vigasztalasat, és oldjak le
bilincseiket; igérik, nem probalnak elmenekiilni.

- Megengedem - sz6lt a tdbornok. - De 6n felel valamennyiért.

- Az aggastyan felajanlja egész roppant vagyonat, ha legkisebb fia kegyelmet kap.

- Ne mondja! - felelt a generalis. - Az 6 egész vagyonaval maris Joseph kirdly rendelkezik.
Elhallgatott. Megveto Otlet szantott végig a homlokéan s igy folytatta:

- Tobbet kapnak, mint amennyit kérnek. Kitalalom, miért olyan fontos ez a legutols6 kérése.
Nos, hat mondja meg neki, hogy megveheti neve fennmaradasat, de ugy, hogy egész Spanyol-
orszag emlékezzek az arulasra és a bilintetésre! Meghagyom a vagyonat s az életét annak a
fianak, amelyik vallalkozik a hohérsagra... Menjen, s tobbet ne beszéljen errdl.

A vacsorat felszolgaltak. A tisztek az asztal koril nekilattak az evésnek, annal is inkdbb, mert
a faradtsag felcsigazta az étvagyukat. Egyediil csak Victor Marchand hidnyzott a lakomardl.
Miutan sokéa habozott, visszatért a balterembe, ahol most ez az oly gégds Léganes csalad
buslakodott s szomortian szemlélte ezt az eléje taruld latvanyt, ott, ahol két nappal eldbb a két
lany s a harom fiatalember mamoros keringdzését lathatta; elborzadt, ha arra gondolt, hogy ezt
az Ot fiatal f6t hamarosan a hohérbard vagja el a torzsétél. Az apa, az anya, a hdrom fit és a
két lany meg se moccant az aranyozott karosszékbe kotozve. Nyolc szolgajuk ott allt
mogottilk, mindegyik hatrakotott kézzel. Ez a tizendt elitélt komoran nézegette egymast, s
szemiik alig arulta el legbensObb érzelmeiket. Némelyikiik homlokan keserti lemondas latszott
¢s a kudarc banata. Katonak alltak korottiik, merev mozdulatlansagban, s tisztelettel tekintve
kegyetlen ellenségeik fajdalmara. Amikor Victor megjelent, minden arc feléledt a kivan-
csisagtol. Parancsara a katonak feloldoztak az elitélteket, 6 maga meg Clarahoz ment, hogy
megszabaditsa kotelékeitdl. A lany szomortian elmosolyodott. A tiszt akarva, nem akarva
megérintette a lany karjat s bamulta a szénfekete hajat €s hajlékony derekat. Igazi spanyol
szépség volt: spanyol szinli, spanyol szem, hosszu, hajlott szempillaival s még a hollo
szarnyanal is feketébben fénylé szembogarral.

- Sikeriilt? - fordult hozza Clara, azzal a gyadszos mosollyal, amelyben még ilyenkor is van
valami a fiatal lanybol.

Victor akaratlanul is felsohajtott. Egymas utdn Clardra és harom fiatestvérére nézett. Az
egyik, a legiddsebb, harmincéves lehetett. Kicsi volt, elég formatlan, biiszke és megvetd arc-
kifejezéssel, modora nem volt hijaval egy bizonyos valasztékossagnak, amellett, ugy latszott,



ismeri azt a finomabb érzékenységet, amely a spanyol udvariassagnak valaha olyan jo hirt
kolcsonzott. Juanito volt a neve. A masik fia, Felipe, vagy huszéves lehetett. Hasonlitott
Clarara. A legifjabb nyolcéves volt. Egy fest6 Manuel vonasain biztosan felfedezett volna
valamit abbdl a romai allhatatossagbol, amely a republikanus David gyermekképeirdl sugar-
zik. Az 6reg marki fehérfiirtos feje mintha csak egy Murillo-képrdl kertilt volna a terembe. A
parancsnok e latvanyra csak a fejét ingatta: hogy varhatna, hogy barmelyik is raéllna a
generalis alkujara? Mindamellett volt annyi mersze, hogy kozdlje az egészet Claraval. A leany
eldszor beleborzadt, de arca hirtelen megenyhiilt, majd letérdelt apja elé.

- Apam! - szolt hozza - eskiidtesd meg Juanitdt, hogy hiven fog engedelmeskedni a te
parancsodnak; mi mindenbe beleegyeziink.

A markinét hirtelen reszketeg reménység széllta meg; de mikor férjéhez hajolva meghallotta,
hogy micsoda szornyliséget kozolt vele a fiatal lany, az anya elvesztette eszméletét. Juanito
mindent megértett, s oly szilajon ugrott talpra, akar egy ketrecbe zart oroszlan. Victor
felelosséget vallalt, hogy elkiildi a katondkat, miutan a marki¢k teljes megadast igértek. A
szolgakat elvitték, s a hohér felakasztotta mindnyajukat. Amikor a csaladra mar csak Victor
vigyazott, az id6s apa felallt, és igy szolt:

- Juanito!

Juanito csak feje egy mozdulataval felelt, amely egyet jelentett a kérés megtagaddsaval; utana
székére hullt és csak nézte sziileit, szaraz és rettenetes tekintettel. Clara a térdére iilt, s vidam
arccal igy kérlelte:

- Juanitom, kedvesem - mondta, és atkarolta a nyakat s megcsokolta szemh¢jat -, ha tudnad,
milyen j6 lesz a halal, hogyha a te kezedbél kapom! Igy majd nem kell irtoznom a hohér
gyuloletes kezétdl. Meggyogyitsz minden ram varo bajtdl és... ugye, kedves Juanitom, ugysem
akartad, hogy férjhez menjek, akkor pedig...

A leany barsonyos szeme tlizes tekintetet 16vellt Victorra, mintha batyja szivében a franciak
gytloletét akarna felkelteni.

- Légy bator - szolt hozza dccse, Felipe. - Kiilonben fajtank egészen kihal, habar a kirallyal
rokon.

Egyszerre Clara talpra ugrott, a testvérek csoportja Juanito koriil szétszéledt, s ez a jogosan
lazado fiu idds apjat latta maga el6tt, aki tinnepélyes hangon igy szolt hozza:

- Juanito, parancsolom!

A fiatal gr6f mozdulatlan maradt, amire apja térdre esett. Clara, Manuel és Felipe onkéntelen
is kovette a példat. Mindnydjan, kitart kezilikkel, annak préobaltak konyorogni, akinek a
csaladot meg kell menteni a feledéstdl, s mintha csak ismételték volna az apai kérelmet:

- Fiam, hat nincs benned spanyol erd és igazi érzékenység? Meddig hagysz még térden allva?
S szabad-e csak a magad életére s szenvedéseire gondolnod? Az én fiam ez, asszonyom? -
tette hozza az aggastyan s a markiné felé fordult.

- Beleegyezik! - kialtott fel végso kétségbeesésében az édesanya, amikor latta, hogyan enyhtil
meg Juanito szemoldoke, mivel csak 0 ismerte ennek a jelentdségét.

Mariquita, a legkisebbik lany, térden allt és ugy fogta fol gyonge karjdba az édesanyjat; s
mivel forr6 konnyeket ontott, kiséccse, Manuel megpirongatta. E pillanatban érkezett a
kastély hazikaplanja; a csalad azonnal koriilfogta, s odavezette Juanitohoz. Victor nem birta
tovabb ezt a latvanyt, intett Claranak, s rohant, hogy még egy probat tegyen a tdbornoknal; épp



jokedvében talalta, a lakoma kozepén s tisztjeivel koccintgatva, akik maris belefogtak
viddmnal vidamabb historidikba.

Egy ora mulva Menda lakoibol szaz elokeldség jott a teraszra, hogy a tabornok parancsara,
végignézze a Léganesek kivégzését. Egy osztag katonat is kirendeltek a spanyolok féken
tartasara: ezeknek az akasztofak ald kellett allniok, ahol még akkor ott fliggtek a marki¢k
cselédjei. A polgarok feje szinte a martirok labat surolta. Harminc 1épésre toliik toke allt és
egy hohérbard csillogott. A hohér is ott volt, az esetre, ha Juanito nem vallalna a feladatat.
Csakhamar a spanyolok, a legmélyebb csend kozepette, tobb ember 1éptét hallottdk, egy kis
csapat katona kimért jarasanak dobogasat s puskaik konnyl csattogédsat. Ezek a kiilonb6zo
zajok éppoly modon keveredtek a tiszti lakoma vig hangjaival, mint nemrég a bal csalfa
tanczenéje a véres arulas el0késziileteivel. Minden szem a kastély felé fordult, s mar lattak is a
nemes dinasztiat, amelynek minden egyes tagja hihetetlen szildrdsaggal kozeledett. Mindegyi-
kiik homloka nyugodt volt és felhétlen. Egyetlen ember tdmaszkodott sdpadtan és Gsszetdrten
a papra, aki a vallds minden vigaszaval probalta erdsiteni ezt az embert, az egyetlent, aki taléli
a tobbit. A hohér - mint mindenki - megértette, hogy Juanito elfoglalta a helyét egy napra. A
vén marki és felesége, Clara, Mariquita és a két fiu egymas mellé térdeltek, par 1épésre a
végzetes helytdl. Juanitét a pap tamogatta. Amikor a tékéhez ért, a hohér meghuzta a
ruhaujjat, félrevonta: bizonyosan tanacsokat adott neki. A gyéntatd oly modon helyezte el az
aldozatokat, hogy ne lathassédk a kivégzést. De Ok igazi spanyolok voltak, s egyenesen ¢és
erdsen alltak mind a labukon.

Clara rohant elsének batyja felé.
- Juanito - mondta neki -, konyoriilj a gyengeségemen! Kezdd velem!

Ugyanakkor felhangzottak egy férfi rohano 1éptei. Victor érkezett oda, e jelenet szinhelyére.
Clara mar térdelt, fehér nyaka mar varta a hohérbardot. A tiszt elsapadt, de volt annyi ereje,
hogy odafusson.

- A tabornok kegyelmet ad neked, ha hozzadm jossz feleségiil - mondta neki halk hangon.
A spanyol lany biiszke €s lenéz6 tekintetet vetett a tisztre.
- Végezz, Juanito! - mondta mélyen zengd hangjan.

Feje Victor labahoz hullott. Léganes markiné megvonaglott, amikor ezt a zajt meghallotta: de
ez volt a fajdalmanak egyetlen lathato jele.

- J6 lesz igy, Juanito batyam? - kérdezte a kis Manuel testvérétdl, fejét a tokére hajtva.
- Mariquita, mi az? Te sirsz? - mondta Juanito a huganak.

- 0, igen - felelte a fiatal lany. - Terad gondolok, szegény Juanitom: milyen rossz lesz neked
minélkiiliink!

Csakhamar feltint a marki kevély arca. Nézte gyermekei vérét, odafordult a néma ¢&s
mozdulatlan néz6khoz, kinytjtotta két kezét fia, Juanito felé, s erés hangon igy szolalt meg:

- Spanyolok, most adom fiamra az én apai aldasomat! Rajta, marki, nem kell félned, nem
érhet semmi szemrehanyas.

De amikor Juanito meglatta anyjat, a gyontatora tdmaszkodva, felkialtott:

- Edesanyam!



Hangja a borzalom orditasat valtotta ki a nézokbdl. Még a lakoma larmaja s a tisztek vig
nevetése is lecsillapult erre a szornytiséges iivoltésre. A markiné megértette, hogy Juanito
batorsaga mar kimeriilt, egyetlen ugrassal atlendiilt a terasz kokeritésén, s feje ott zuzodott
szét a kiszogello sziklakon. Egyszerre a bamulat kidltasa hangzott fel. Juanito elajult.

- Tabornok ur - szodlalt fel egy félig részeg katonatiszt -, most hallom Marchand-t6l, miféle
kivégzések folynak odakinn; fogadok, nem a tabornok ur parancsara...

- Felejthetjiik-e, uraim - kialtott fel G...t...r tdbornok -, hogy taldn egy honap mulva 6tszaz
csalad gyaszol Franciaorszagban, ¢s hogy mi Spanyolorszdgban vagyunk? Azt akarjak, hogy
itthagyjuk a csontjainkat?

Ez utdn a beszéd utan nem akadt senki, de még egy hadnagy sem, aki hozzényult volna a
pohardhoz.

Minden tisztesség ellenére, amivel ma is koriilveszik, az El verdugo (a hohér) cim ellenére,
amelyet a spanyol kirdly nemesi cimként adomanyozott az utols6 Léganesnek, Juanitot
emészti a banat, egyediil ¢€l, s csak ritkdn mutatkozik. Csoddlatos biine terhét nehezen tudja
hordani, s ugy latszik, tiirelmetlentil varja fidnak a sziiletését, hogy igy végre joga legyen
azoknak az arnyaknak a tarsasagahoz, amelyek foldi Gtjain sziinteleniil kisérik.

Gyergyai Albert forditasa



£ 5
Marana-veér
Merlin grofnonek

Suchet marsall nagy fegyelmet tartott hadtestében, de némi zavart és kilengést Tarragona
bevétele utan 6 sem tudott megakadalyozni. Voltak johiszemii tisztek, akik szerint a gydzelem
e mamora alig kiilonbozott a hardcsolastol, amit a marsall egyébként rogton elfojtott. Amikor
helyredllt a rend, s az ezredek korletilkbe vonultak, és a helydrségi parancsnokot is kinevez-
ték, megkezdddott a katonai kozigazgatas. A varos mesztic-arcot 0ltott. Francia modra szer-
veztek mindent, de a spanyoloknak megengedték, hogy in petto nemzeti szokasaik szerint
¢ljenek. A kezdeti fosztogatas iddtartamat nehéz volna meghatarozni, s éppugy megvolt a
maga konnyen fellelheté oka, mint minden jelenségnek a nap alatt. A marsall hadseregének
egyik ezrede csaknem kizardlag olasz katondkbdl allt, s parancsnokuk bizonyos Eugene
ezredes volt, rendkiviil bator ember, valosdgos mdasodik Murat, de aki késon kezdte a
haboruskodast, s igy nem jutott néki bergi nagyhercegség, sem napolyi kirdlysag, sem pedig
goly6 Pizzoban. Koronakat nem szerzett ugyan, de olyan helyzetben volt, hogy golyokat annal
konnyebben szerezhetett, s cseppet sem lenne csodalatos, ha kapott volna is egyet-kettét. Az
ezred alapjat az olasz 1¢gio toredékei alkottak. Ez a 1égio ugyanazt a szerepet jatszotta akkor
Olaszorszagban, mint a gyarmati zaszléaljak a mai Franciaorszagban. Allomashelye, Elba
szigete, arra szolgalt, hogy oda deportalhassak, tisztes formak kozott, azokat a fiatalokat,
akiknek jovoje aggodalomra adhatott okot, meg azokat a megrekedt nagy embereket, akiket a
tarsadalom a békétlen jelzével mar jo eldre megbélyegez. Nagyrészt meg nem értett emberek
ezek, akiknek élete megszépiilhet egy asszonyi mosolytol, amely kiemeli 6ket ragyog6 palya-
futasukbol, vagy pedig szornylivé valhat egy tivornya végén, részeg ivotarsuk gonosz meg-
jegyzésére. Napoleon hatodik gyalogezredébe sorolta ezeket az erélytdl duzzadd embereket, s
azt remélte, hogy az agyugolyd okozta kiesésektdl eltekintve, tdbornokka valtoztatja csaknem
valamennyit; de a csaszar szamitasa csak a halal pusztitdsara vonatkozoan valt be hiany-
talanul. Ez a gyakran megtizedelt, mégis valtozatlan ezred nagy becsiiletet vivott ki maganak a
harctereken, €s ocsmany hirnevet a maganéletben. Tarragona ostromanal az olaszok elvesz-
tették jeles kapitanyukat, Bianchit, ugyanazt, aki a hadjarat soran fogadott, hogy megeszi egy
spanyol 6rszem szivét, és meg is ette...

Bar Bianchi valésagos fejedelme volt ezeknek az emberi borbe bujt démonoknak, akik az
ezred kettds hirnevét megteremtették, meégis €It benne bizonyos lovagi becsiilet, olyasféle,
aminek a kedvéért a legszornylibb féktelenséget is megtlrik a hadseregben. Hogy rovidre
fogjuk, ha egy szazaddal kordbban €1, pompas kaldz lett volna. Alig par napja fényes haditettel
tiintette ki magat, s a marsall meg akarta jutalmazni. Bianchi mindent visszautasitott, rangot,
pénzt, 1) érdemrendet, egyetlen kegyet kért csupan: hadd rohanhassa meg elsonek Tarragona
sancait. A marsall tudomasul vette a kérést, majd megfeledkezett az igéretérdl; de Bianchi
eszébe juttatta Bianchit. A nekidithodott kapitany elsonek tlizte a var fokara a francia zaszlot,
s itt egy szerzetes azonmod leldtte.

> Az elbeszélést Balzac 1832 novemberében fejezte be, és elszor a Revue de Paris kozolte 1832
decemberében és 1833 januarjaban. Az Emberi Szinjatékban a Filozofiai tanulmdnyok masodik
kotetében szerepel.



Erre a torténelmi kitérdre azért volt sziikség, hogy megmagyarazzuk, miként hatolt a hatodik
gyalogezred elsének Tarragondba, és miért fajult szorvanyos fosztogatdssa az a zilirzavar,
amely természetes kovetkezménye egy varos erdszakos meghoditasanak.

A sok vasbol kovacsolt férfi kozt két jelentéktelen tiszt is akadt az ezredben, de ezek, éppen
egymasra utalt helyzetiiknél fogva, elég fontos szerepet jatszanak ebben a torténetben.

Az egyik, félig katona, félig polgar, a ruhaellatast irdnyitotta, s azt tartottak rola, hogy, katona-
nyelven szolva, ért a boldogulashoz. HOsnek jatszotta ki magat, tarsasagban hetvenkedett,
hogy a hatodik gyalogezred tisztje, bokodott a bajszaval, mint aki az egész vilagot pozdorjava
zuzna, de bajtarsai nem sokra becsiilték. JO szerencséje dvatossa tette. Ezért aztan, két okbol
1s, tyakkapitanynak nevezték. El6szor is, mert mar egy mérfoldrél megszagolta a puskaport, és
nagy szarnycsattogtatdssal menekiilt a golyok eldl; aztan volt ebben a gunynévben valami
csipds, katonas célzas, amit egyébként megérdemelt, és amelyre barki mas biiszke lett volna.
Montefiore kapitany, a nevezetes milan6éi Montefiore csalad sarja, de aki az olasz kiralysag
torvényei értelmében nem viselhette a cimét, a legmutatdsabb fiuk egyike volt a hadseregben.
Ez a csinos arc lehetett egyik titkos oka nagy dvatoskoddsanak a csatdk idején. Egyetlen
sebesiilés kettészelhette a homlokat, kilyuggathatta az arcat, eltorhette az orrat, és csuffa tette
volna a legszebb olasz férfiarcot, amelynek finom vonalait egy dlmodoz6 né valaha is meg-
rajzolta. Ahhoz a tipushoz hasonlitott, amely Girodet haldokl¢é ifja torokjét ihlette a Lazadas
Kairoban ciml képén, mélabus arc volt, olyasféle, amely majdnem mindig Iépre csalja a
néket. Montefiore markinak csak csaladi vagyona volt, par évre minden jovedelmét elzalo-
gositotta, hogy olyan olaszos kedvteléseket engedjen meg maganak, amilyeneket Parizsban
meg sem értenének. Anyagi romlasat az okozta, hogy szinhazat bérelt Milanoban, s itt valami
rossz énekesnot akart népszeriivé tenni, csak azért, mert, igy mondta, a nd az Oriilésig szerette
O0t. Montefiore kapitany elott tehat ragyogd jovo allt, amit bolondsag lett volna egy darab
ocska piros szalagért eljatszani. H6s nem volt, de legaldbb filozéfus volt, s ezen a téren, hogy
parlamentiink kifejezésével éljiink, elédoket is felmutathatott. Nem eskiidozott-e II. Fiilop® a
saint-quentini csataban, hogy nem akar tobbé tiizet latni, legfeljebb az inkvizici6 maglyait; s
nem helyeselt-¢ néki Alba herceg’, hogy rossz iizlet egy koronat kénytelen-kelletlen, 6lom-
golyora becserélni? Montefiore tehat Fiilop hive volt mint marki, és Fiilop hive volt mint
szépfin; egyébként éppen olyan mély politikus, amilyen II. Fiilop lehetett. Nem torodott a
gunynevével, sem az ezred megvetésével, mivel azt gondolta, hogy bajtarsai csak afféle 1¢hii-
tok, és késobb, ha éppen tulélik az 61dokl6é habortskodast, igysem ad senki a véleménytikre.
Aztan meg az arca valdsagos értéklevél volt; maris ezredesnek latta magat, mert hiszen eldbb
vagy utobb sziikségszerlien kinevezik, akar valami néi kegy folytan, akar azért, mert némi
tigyeskedéssel ruhazati tisztbdl parancsortisztté, parancsortisztbdl pedig egy elézékeny marsall
szarnysegédjévé valtozhat. A dicsdség néki 61tozkodés kérdése volt csupan. Akkor aztan egy
sz¢ép napon nem is tudom melyik 0jsadg igy ir majd rdla: a hds Montefiore ezredes, €s igy
tovabb. Akkor mar szazezer escudo lesz a jovedelme, feleségiil vesz egy elokeld leanyt, és
senki sem meri kétségbe vonni a batorsagat vagy ellendrizni a sebhelyeit. Montefiore kapi-

S II. Fiilop (1527-1598): spanyol kirdly, uralkodott 1556-t01. Vesztes haborit viselt Anglia és Francia-
orszag ellen, masfeldl igen nagy sikert konyvelhetett el Portugalia bekebelezésével és a portugal
gyarmatoknak a spanyol vilagbirodalommal valo egyesitésével. Az eurdpai ellenreformacid feje
volt, a bigott, kegyetlen vallasossadg valdsagos jelképe. Uralkodasa alatt tort ki a németalfoldi
szabadsagharc.

7 Alba, Fernando Alvarez de Toledo y Pimentel (1507-1582): politikus és hadvezér, 1567 és 1573
kozott Németalfold kormanyzoja. Rettenetes kegyetlenséggel probalta leverni az Oraniai Vilmos
vezette németalfoldi szabadsagharcot, de kezdeti sikerei utan végiil kudarcot vallott.
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tanynak baratja is volt, Diard fertlymester® személyében, aki Provence-ban, Nizza kornyékén
szliletett.

Akéar fegyhazban legylink, akar egy miivész padlasszobdjaban, egy barat sok keserliségért
nyujt vigaszt. Montefiore és Diard filozéfusok voltak, s a blinben vald egyezség révén
vigasztalddtak, ahogy két miivész a dicsOség reményével csititana fajdalmat. Mindketten ered-
ményeiben s nem haditetteiben szemlélték a haborut, a halottakat pedig egyszertien fajankok-
nak tartottak. A véletlen sodorta dket ide, holott valami kongresszus z6ldposztos asztala koriil
lett volna helyiik. Montefiorét a természet a Rizziok® képére alkotta, Diard-t pedig a diploma-
tak formdjara. Mindketten azzal a lazas, mozgékony, félig ndies szervezettel voltak megaldva,
amely jora és rosszra egyarant alkalmas, s amelybdl e sajatos vérmérséklet szeszélyei folytan,
egyarant sziilethetik blintett vagy nemes cselekedet, nagylelkii szandék vagy gyava megfuta-
modas. Sorsuk minden pillanatban attdl a tobbé vagy kevésbé heves nyomastol fiigg, melyet
szilaj ¢s muld szenvedélyek idegrendszeriikre gyakoroltak. Diard elég jo konyveld volt, de egy
katona sem bizta volna ra erszényét vagy végrendeletét, talan az ellenszenv miatt, amit a
harcosok a hivatalnokokkal szemben éreznek. Volt a fertalymesterben némi merészség, meg
fiatalos nagylelkliség is, csupa olyan érzés, melyet egyesek, ahogy Oregszenek, szamitasbol
vagy valami okoskodéas miatt, sorra lehdntanak magukrdol. Naponként valtozott, akar egy
szOke asszonyi szépség, de mindig hetvenkedd, nagyszaji volt, meg Gsszevissza locsogott.
Miivésznek mondta magat, s két hires tabornok példajat kovetve 6 is mutargyakat gyiijto-
getett, csak azért, bizonygatta, hogy megmaradjanak az utokornak. Tarsai zavarban lettek
volna, ha igaz képet kell réla rajzolniok. Akik alkalomadtin az erszényére szorultak,
gazdagnak vélték; de Diard kartyas volt, a kartydsoknak pedig sosincs vagyonuk. Kartyas volt
Montefiore is, s a tisztek jatszottak vellik; mert az emberiség szégyenére legyen mondva, zold
asztal koriil akdrhanyszor latunk olyanokat, akik a jatszma végeztével nem koszontik, mert
megvetik egymast. Bianchi éppen Montefioréval fogadott ama bizonyos spanyol sziv
dolgaban.

Montefiore és Diard hatul kullogtak az ostrom idején, de amikor a varos elesett, elsonek
érkeztek a kozpontba. Csetepaték soran adodik ilyen véletlen. Csakhogy a két barat ezt mindig
is igy szokta. Egymast segitve batran a keskeny és homalyos utcacskak labirintusaba hatoltak,
hogy mindegyik lebonyolitsa a maga kis iizleteit: az egyik festett madonnédkat, a masik ¢é16
madonnakat keresett. Egy helyen Diard egy kolostorpitvart latott, s mivel a kapu be volt térve,
berohant, hogy megfékezze a diihongd katondkat. Jokor érkezett, ¢s még megakadalyozhatta,
hogy két parizsi martaloc szitavé 16je Albani'® egyik Sziiz Maria-jat; megvasarolta t5liik, bar a
két 16vész katonas jokedvében maris jokora bajusszal €kesitette a képet.

Montefiore magéara maradt, s a kolostorral szemben egy posztokereskedd hazat pillantotta
meg; ahogy szeme végigsiklott az épiileten, a hazbol raldttek, de 6 csak egy lany tekintetének
villamcsapasat érezte, s latta, mint bijik meg, kivancsiskodva, egy ablakreddny sarka mogott.
A megtiport Tarragona, a dithongd, minden ablakabol tiizet okadd Tarragona, a meggyaldzott
Tarragona, zilalt hajaval és félig csupaszon, a langolo utcéak tele gyilkos €s meggyilkolt francia

¥ fertdlymester: szallasmester

® Rizzio, David (?-1566): a skét kiralynd, Stuart Maria kegyence volt; végiil a kiralyné férje olette
meg. Az alacsony sorbdl folvergddott, gatlastalan és nagy hatalmu kegyenc prototipusa.

' Albani, Francesco (1578-1660): olasz fest6; édeskés, kozhelyes képeit egy idében nagyon kedvelték
¢s sokra tartottak.
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katonakkal: nem érdemel-e ez a kép egy tekintetet, egy rettenthetetlen spanyol leany tekin-
tetét? Nem Oriasi bikaviadal-e mindez?

Montefiore most nem a fosztogatasra gondolt, egy pillanatig a sikolyokat, a puskaropogést, az
agyuk morajat sem hallotta. O, az olasz szoknyabolond, aki megcsomérlétt az olasz noktol,
megcsOmorlott a néktdl, s valami nem 1étezd ndrél almodott, mert belefaradt a nékbe, még
sosem latott ilyen isteni és gyonyoriiséges vonalat, amilyen e spanyol leany arcéle volt. O, aki
ezernyi bolond szeszélyre, a fasult fiatalkor ezernyi szenvedélyére pazarolta vagyonat, e
legocsmanyabb szdérnyeteg, akit tarsadalmunk csak termelhet, e ziillott férfi Gjra tudta, mi a
borzongés. Ragyogo oOtlete tdmadt, nyilvan a hazafias kereskedd golydja adta néki: fel fogja
gyijtani a hazat. De egymagaban volt, minden segitség nélkiil; a fotéren még harcoltak,
néhany makacs spanyol elkeseredetten védekezett. Montefiore most jobb megoldasra gondolt.
Diard kijott a kolostorbdl, baratja nem szo6lt a felfedezésérdl, s egylitt intézték dolgaikat a
varosban.

Masnap a posztokereskedd hazaban foglaltak lakast az olasz kapitanynak. Nem természetes
dolog-e, hogy a ruhaellatast iranyit6 tiszt itt szalljon meg?

A derék spanyol hazanak foldszintjén hatalmas, sotét bolthelyiség volt, vaskos racsokkal az
utca feldl; Parizsban, a Jelzdlogosok utcdjadban még ma is lathatunk ilyen 6don iizleteket. A
bolt mogott nappali szoba, amely egy belsé udvarra nyilt, hatalmas helyiség, ahol minden a
kozépkort idézte: flistds oreg képek, kopott faliszonyegek, antik brasero, tollas kalpag a
szegen, a gerillaharcok puskaja és Bartholo kopenye. Konyha is volt e terem mellett, mert
ebben az egyetlen szobaban étkeztek, itt melegedtek a parazsas tal tompa fényénél, s
szivarjaik fiistje mellett itt szonokoltak, hogy szitsdk sziviikben a gytiloletet a franciak ellen.
A régimddi talalot eziistkancsok és értékes talak diszitették. De e ragyog6 targyak épp hogy
megcsillantak a szoba gyér fényében; s akarcsak a holland iskola képein, itt is minden, az
emberi arcok is barna arnyalatot kaptak. A bolt, és e szinekben ¢€s a patriarkalis életben olyan
gazdag szalon kozt egy elég homalyos 1épcsd volt, amely a felso tizlethelyiségbe vezetett, ahol
igyesen elhelyezett ablakok fényénél vizsgaltak a szoveteket. Ef6lott volt a boltos és a
felesége lakasa. A segéd €s a cselédlany a padlastéren halt, az utcara kiugro tetd alatt, melyet
tampillérek tartottak, kiilonds szint adva az egész haznak; de most a boltos ¢€s a felesége
koltozott e szobakba, s a maguk lakdsat, nyilvan, hogy minden veszekedést kertiljenek, a
tisztnek hagytak.

Montefiore volt spanyol alattvaloként mutatkozott be, €s azt mondta, hogy Napoleon {ildozi,
¢s O csak akarata ellenére szolgalja a csaszart; e félhazugsagok megtették a kelld hatast. A
csaladi asztalnal lattdk vendégiil, ahogy neve, szarmazasa ¢és cime illové tette. A kapitany jol
tudta, miért keresi a boltos kegyét; tigy lehelte be az 6 madonngja illatat, ahogy a mesebeli
emberevd Hiivelyk Matyi és testvérei friss husanak szagat. De barmilyen bizalommal is volt
iranta a posztokereskedd, a madonnat gondosan rejtegette eldle, s az elsd napon, melyet e
derék spanyol hazaban to6ltott, Montefiore nyomat sem latta a leanynak, de még csak semmi
zajt vagy jelt sem figyelhetett meg, amelybdl arra kovetkeztethetett volna, hogy a lany valahol
itt, ebben az 6don lakéasban ¢l. Pedig minden olyan kisértetiesen visszhangzott e csaknem
teljesen fabol késziilt vén épitmény deszkapadloi kozt, hogy Montefiore azt remélte, majd az
¢jszaka els6 orainak csendjében felfedezi, hol rejtézik a sz&ép ismeretlen. Azt gondolta, csak ez
az egy lanya van a vén hdzasparnak, s nyilvan a padlashelyiségben rejtették el, ugyanott, ahol
a megszallas ota az Oregek is élnek. De semmi sem arulta el az értékes kincs buvohelyét.
Hidba tapasztotta arcat az 6lomagakkal keretezett kis livegnégyszdgekre, amelyek a falakkal
koriilvett belsé udvar sotét foltjara néztek, a kapitany sehol sem figyelt meg fényt, csak abban
a szobaban, ahol a két oreg jott, ment és kohécselve beszélgetett. A lanynak az arnyékat sem
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latta. Montefiore nagyon ravasz ember volt, s nem is gondolt arra, hogy éjnek idején a hazban
kutasson, vagy akar halkan kopogtasson az ajtokon, mert ezzel csak szerelme jovojét kockaz-
tatta volna. Ha felfedezné ez a lelkes hazafi, aki még gyanakvé is, mar ahogy ez egy spanyol
apahoz és posztokereskedOhoz illik, akkor neki vége volna. A kapitany tehat elhatarozta, hogy
tiirelmesen var, és az 1d6 mulasara meg az emberi gyarlosdgra hagyatkozik, mert tudta, hogy
végiil mindenki, a gonosztevl is, a becsiiletes ember meg még inkdbb, megfeledkezik az
eldvigyazatossagrol. Masnap valami fliggéagyat latott a konyhéaban, és igy megtudta, hol
alszik a cselédlany. Az inas a bolt pultjan toltotte az &jjelt.

Ezen a masodik napon, vacsora kozben, Montefiore annyit gyaldzta Napodleont, hogy a
kereskedd gondterhelt arca valosaggal felderiilt: a komor spanyol férfi fekete arca volt ez,
amilyeneket régen hegediilk nyakara véstek. Az Oregasszony vondasain a gyiildlet vidam
mosolya jelent meg. A lampa meg a brasero visszaverddd fénye valami kiilonds derengést
varazsolt ebbe a nemes terembe. Montefiore most szoknyasuhogast hallott, meg egy feldolt
sz¢€k zajat a faliszOnyeg mogott.

- O, Istenem! - jajgatott az asszony sapadtan. - Segitsetek, ti szentek seregei! Csak ne tortént
volna semmi baj.

- Van ott valaki? - kérdezte az olasz kapitany az izgalom minden jele nélkiil.

A posztokereskedd csunyan elkaromkodta magat, szidta a lanyokat. Az asszony megrémiilt,
kinyitott egy titkos ajtot, és kivonszolta az olasz félholt madonndjat, de a szerelmes férfi alig
figyelt oda. Hogy semmi feltlinést ne keltsen, csak egy gyors pillantast vetett a lanyra, aztan a
hazigazdahoz fordult:

- Az 6n lanya, uram? - kérdezte olaszul.

Perez de Lagunia, igy hivtadk a boltost, j6 lizleti kapcsolatban volt Genovaval, Firenzével,
Livornéval; értett hat olaszul, és igy is valaszolt:

- Nem az én lanyom. Ha az enyém volna, nem 6rizném ilyen gondosan. De ram biztdk, s
inkabb én pusztuljak el, csak 6t ne €rje baj. De probaljon értelmesen beszélni egy tizennyolc
éves lannyal!

- Nagyon szép - sz6lt hidegen Montefiore, s nem nézett a lanyra.
- Az anyja hires szépség volt - felelte a kereskedo.

Azzal csak szivtak a szivarjukat, de szemmel tartottak egymast. Noha Montefiore keményen
megfogadta, hogy egyetlen futd tekintettel sem rontja meg latszolagos kozonyét, mégis,
amikor Perez elforditotta a fejét, hogy kikopjon, titokban gyors pillantast vetett a leanyra, s
szeme egy langolo szemparral talalkozott. S akkor azzal a latnoki képességgel, amely d6zso-
16knek és szobraszoknak egyarant megadja azt a végzetes hatalmat, hogy tigyszolvan levet-
kdéztessenek egy nét, és gyors €s elmés kovetkeztetésekkel formait is maguk elé varazsoljak,
Montefiore olyan remekmiivet latott, amelynek léte a szerelem minden k&vetelményét
magaban hordozza. Hofehér arc volt, amelyre enyhén tompa arnyalatot lopott Spanyolorszag
ege, s valami szilaj biiszkeséget is ezekre az angyalian békés vonasokra, mintha csillogo fény
bujkalna az attetszd bor alatt, talan mor vérének kovetkezménye, ami €élénkké s ugyanakkor
sziness¢ tette. Magasra fésiilt haja kétoldalt a vallara hullott, s €benszin fényével még szebbé
tette ide, attetszd fulét s gyengén kékelld nyakanak torékeny rajzat. Az érzéki fiirtok égod
szemet s finoman ivelt piros ajkakat kereteztek. A himzett spanyol szoknya nem rejtette el
torékeny nadszalderekat. Nem, nem olasz Sziiz Méria volt, hanem spanyol Szliz, Murillo
Marigja, az egyetlen miivészé, aki elég bator volt, hogy mamorosan boldogga fesse, mert
hiszen Krisztust fogadta magéaba - a legmerészebb, a legforrobb festd lazas képzelete. Hairom
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dolog egyesiilt ebben a lanyban, s egy is elég lett volna, hogy istennévé emelje: a tengerek
mélyén szunnyado6 igazgyongy tisztasdga, a spanyol Szent Teréz magasztos lelkessége ¢és a
tudattalan érzéki gyonyor. Mar 1étezése is a buivolet erejét arasztotta. Montefiore most semmi
vénséget nem latott maga koriil: a fiatal ledny mindent megfiatalitott. Megjelenése gyonyori-
séges volt, de csak rovid ideig tartott. Az ismeretlen leanyt visszavitték titokzatos szobédjaba,
¢s a cseléd most mar nyiltan vihette neki a gyertyat meg az élelmet.

- Jol teszik, hogy elrejtik a lanyt - mondta Montefiore olaszul. - En nem emlitem senkinek. Az
ordogbe is, olyan tdbornokaink vannak, akik katonakkal cipeltetnék el.

Montefiore mamoros lelkességében mar arra gondolt, hogy feleségiil veszi az ismeretlen
leanyt. Kikérdezte a hazigazdat, s Perez minden nehézség nélkiil elmondta, hogyan kertilt
hozza gydmlednya. Az ovatos spanyol nyelvét részben a Montefiore csalad hirneve oldotta
meg, mert sokat hallott réluk Olaszorszagban, masrészt igy akarta megmutatni, milyen erds
kotelékek védik a leanyt a csabitastol. Bar volt az 6regben némi patriarkalis ékesszolas, ami
jol egyezett erkolcseivel, meg a Montefioréra leadott puskalovéssel, mégis jobb lesz, ha
Osszefoglaljuk a torténetet.

- Amikor a francia forradalom megvaltoztatta azoknak az orszdgoknak az erkodlcseit, ahol
habortuskodott, egy 6romlany érkezett Tarragonaba, mert Velence eleste utan el kellett hagynia
a vérost. Elete regényes kalandok és kiilonos viszontagsagok szovevénye volt. Gyakrabban
tortént meg vele, mint barkivel, aki e tarsadalombol kitaszitott osztalyhoz tartozik, hogy egy
nagyur szesz¢lyébdl, akit lenyligdzott rendkiviili szépsége, bizonyos ideig aranyban és ékszer-
ben duskalt, és a gazdag ¢€let ezer gyonyoriisége vette koriil: virdgok, hintdk, aprodok, komor-
nak, palotak, képek, arcatlansig, és persze utazasok, akarcsak IL Katalinéi''; teljhatalmu
kiralynd volt, kinek minden szesz¢lyét teljesitik, gyakran azt is, amit meg sem kivan. Aztan
an¢lkiil, hogy akar 6, akar barki mas, tudos, fizikus vagy kémikus megmagyarazhatta volna az
okat, megint az utcara keriilt, kifosztva, szegényen, de mindenhat6 szépségével az arcan, és
nem torédott multjaval, sem jelenével, sem jovojével. Valami szegény, kartyas tiszt dontotte
romlasba, és tartotta fogva nyomoraban, de 6 imadta a férfi bajuszat, vigasztalta, ragaszkodott
hozza, mint kutya a gazddjdhoz, és a katonaéletnek csak nyomorusagat osztotta meg vele;
egyébként mindennel megelégedett, ¢s éppoly viddman aludt egy padlasteté alatt, mint a
leggazdagabb agyfiiggonyok selyme mogott. Olasz volt, spanyol volt, lelkiismeretesen betar-
totta a vallas eldirasait, s nemegyszer hessegette el a szerelmet: ,,Holnap a tiéd vagyok, ma
csak Istené.” De ez az arannyal ¢és illattal atitatott mocsok, ez a gondtalansag, Orjongd
szenvedélyek és vallasos ahitat egy romlott szivben, mint gyémant a sarban, ez a korhazban
indulo és végzado élet, e 1élekbe és az egész 1étezésbe atplantalt jatékos esélyek, egy szdval ez
a magasrendii alkimia, ahol biin szitja a koh¢ tiizét, amelyben a legnagyobb vagyonok mallnak
szét, €s 0sOk kincse, nagy nevek becsiilete valik cseppfolydssa és tlinik el nyomtalanul,
mindez valami sajatos tehetségbdl fakadt, s amely a kozépkortdl kezdve anyarol leanyra szallt.
Marana volt e n6é neve. Pusztdn ndi csaladjaban, mar a tizenharmadik szazadtol fogva,
ismeretlen volt az apa eszméje, személye, neve, hatalma. A Marana sz6 ugyanazt jelentette
néki, amit a Stuart név méltdsaga a hires skot kirdlyi csaladnak, nem apaktol 6rokolt név volt,
hanem a becsiilet neve, €s a csaladban hlibérként 6rokolt tisztség kifejezése.

Régente, a tizennegyedik ¢€s tizendtodik szdzadban, francia, spanyol €s olasz f6ldon, amikor a
kozos érdekek allando haboruskodéasban kototték és oldottak ezeket az orszagokat, a Marana

""II. Katalin (1729-1796): a német Anhalt-Zerbst hercegi csaladbél szarmazé orosz carnd; uralkodott
1762-t61, miutan férjét, I1I. Pétert megolette. A felvilagosult abszolutizmus jellegzetes oroszorszagi
képviseldje; tobbek kozt kicsapongd életmodjardl is hires volt.
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sz0, legtagabb értelmében, 6romlanyt jelentett. Ebben az idoben e néknek bizonyos rangjuk
volt a tarsadalomban, olyasféle, amit ma mar elképzelni sem tudunk. Franciaorszagban csak
Ninon de Lenclos és Marion Delorme'? tudta eljatszani az Imperiak, a Catalindk, a Maranak
szerepét, akik az el6z6 szdzadokban plispokoket, allamférfiakat, fourakat gyljtottek maguk
koré. Imperia, a vezeklés egy pillanataban, nem is tudom melyik templomot épittette Roma-
ban, Rhodope meg valamikor piramist Egyiptomban. Ez a név, amelyet eldszér a gyaldzat
bélyegeként siitdttek erre a kiilonds csaladra, amelyrdl itt sz6 van, végiil is a sajatja lett, s a
blin elvitathatatlan dsisége révén megnemesitette benne a biint. Nos, a tizenkilencedik szazad
Maranaja egy sz€ép napon, a b0ség vagy a nyomor napja volt-e? nem tudom, ez a kérdés titok
maradt kozte és Isten kozott, de az biztos, hogy az dhitat €s a mélabu 6rajaban tortént, ez a nd
arra ¢bredt, hogy laba a mocsarban van, feje pedig a mennyekben. Ekkor megatkozta a vért
ereiben, megatkozta 6nmagat, azt akarta, hogy lednya legyen, és megeskiidott, ahogy effajta
nok eskiisznek, a fegyenctelep becsiiletével és akarataval, vagyis a leger0sebb akarattal, a leg-
maradéktalanabb becsiilettel, ami csak 1étezik e foldon, oltar eldtt eskiidott, mélységes hittel
az oltarban, hogy erényes teremtést, szentet nevel a lanyabdl, s a szerelmes bliindk €s a bukott
nék hosszu soraért, valamennyiiikért, angyalt ad az égnek. Fogadalma utdn megint csak
megszolalt a Marana-vér, a kurtizan jra kezdte kalandos életét, de 0j gondolattal a szivében.
Végiil szerelmes lett, a prostitudltak heves szerelmével, ahogy Henriette Wilson Ponsomby
lordot' szerette, ahogy Dupuis kisasszony Bolingbroke-ot'* szerette, ahogy Pescara markiné
az urat szerette; nem is szerette, imadta azt a szoke fiirtli férfit, azt a félig né férfit, akiben
olyan erényeket latott, amilyenek 6benne nem voltak, s mindent, ami bilin, magénak akart
megtartani. Aztan lanya sziiletett ettél a gyenge férfitdl, ebbdl az esztelen hazassagbdl, e
hazassagbol, amilyet sem Isten, sem ember soha meg nem ald, amelyet a boldogsagnak kéne
igazolni, de a boldogsag sosem szentesit, €s amely miatt egy nap arcatlan emberek piron-
kodnak, lanya, akit meg kell mentenie, akinek szép életet, s fOleg az altala sosem ismert
szemérmet akarta adni. Most mar, akar boldogan, akar szerencsétleniil élt, akar gazdag volt,
akar szegény, tiszta érzést hordott a szivében, a legszebb, mert legonzetlenebb emberi érzést.
A szerelemben még van valami sajatos 0nzés, az anyai szeretetben nincs. Marana anya volt,
mint 6 elétte mas anya még soha; mert 6rok fuldokldsaban az anyasag iidvosséget ado palld
lehetett. Ha ahitatosan teljesiti foldi hivatasanak egy részét, s egy tjabb angyalt ad az égnek,
nem tébb-e ez minden késdi banatnal? Nem ez-e az egyetlen tiszta fohasz, amellyel Istenhez
emelkedhet? Mikor aztan ezt a lednykat, az 6 Maria-Juana-Pepitdjat (az ¢g minden szent ndjét
kivanta néki patronaul), amikor ezt a kicsiny teremtést ajandékul kapta, olyan magasztos
érzése volt az anyai méltosagrol, hogy békességért esedezett a Biinhéz. Erényes lett,
maganyosan ¢lt. Nem ismert tobb tivornyat, sem €jszakat, sem szerelmet. Leanyanak térékeny
bolcsdje lett minden vagyona és minden 6rome. E gyermeki hang csacsogasa oazis volt ¢lete
forrd sivatagaban. Ez az érzelme semmivel nem volt mérhetd, mert magaban foglalt minden
emberi €érzést ¢s minden égi reménységet. Marana semmi szennyet nem akart lednyaban latni,
csak sziiletésének eredeti biinét, s ezt is szerette volna lemosni a tarsadalmi erények kereszt-
vizében. Apai vagyont és apai nevet kovetelt a fiatal apatdl. A leany tehat mar nem Juana
Marana, hanem Juana de Mancini volt. Aztan, amikor hét év 6rdme és csokjai, mamora ¢és
boldogsaga utdn szegény Marandnak el kellett tépnie magat balvanyatol, nehogy orokletes

12 Ninon de Lenclos, Marion Delorme: hires-hirhedt francia kurtizanok.

B Lord Ponsomby, George (1755-1817): neves ir politikus, az 1805-6s elsé liberalis (whig) londoni
kormany tagja

'* Lord Bolingbroke, Henry Saint-John (1678-1751): nagy hatalmu tory politikus, kiiligyminiszter, az
egész XVIIIL. szazad egyik legjelentsebb brit allamférfija.
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szégyen mocskolja e tiszta homlokot, az anyanak volt batorsdga, hogy gyermeke kedvéért
lemondjon gyermekérdl, s rettenetes fajdalommal a szivében 1) anyat, csaladot, kdvetendd
erkdlcsoket, ihletd szent példakat keresett néki. Egy anya lemondésa szornyli vagy fenséges
cselekedet; most fenséges volt.

Tarragonaban véletlen szerencse folytan taldlkozott a Lagunia hézasparral, s olyan koriil-
mények kozt, hogy meggy6zdhetett a férfi egyenességérdl, az asszony tiszta erényérél. O
maga is valosdgos mentdangyalként érkezett. A kereskedd vagyona €s becsiilete pillanatnyilag
megrendiilt, gyors ¢és titkos segitségre volt sziiksége, s Marana, sem elismervényt, sem
kamatot nem kérve, atadta néki a Juana hozomanyaul szant 0sszeget. Az ¢ jogrendszerében
egy szerzddés a sziv dolga volt, a gyenge igazsaga a tor, és Isten a legfelsébb birdsag. Miutan
dona Lagunidnak megvallotta szerencsétlen helyzetét, leanyat és vagyonat az Osi spanyol
becsiiletre bizta, mely még tisztdn és makulatlanul 1€legzett ebben a régi hazban. Dona
Lagunianak nem volt gyermeke, ¢s most boldogan vallalta gyamleanya nevelését. A kurtizan
ugy valt el az 6 draga Juanajatol, hogy biztositotta jovOjét és anyat adott néki, anyat, aki
Mancininak és nem Marananak formalja. Amikor elhagyta a kereskedd egyszerli és szerény
hazat, ahol elevenen ¢éltek a csalad polgari erényei, ahol szinte a levegdvel keveredett a vallas,
az érzelmek szentsége €s a becslilet, e szegény 6romlany, e gyermekétdl megfosztott anya el
tudta viselni fajdalmat, mert Juanaban maris az ifju sziizet latta, majd a feleséget €és anyat,
boldog anyat egy hosszu életen at. A kurtizdn egy konnyet hullatott a haz kiiszobére, olyan
konnycseppet, melyet angyalok visznek a magasba. A gyasz €s reménység e napja 6ta Marana,
lekiizdhetetlen eldérzetektdl hajtva, haromszor jott vissza, hogy lathassa a leanyat. Az elsd
alkalommal Juana nagyon beteg volt. ,,Tudtam” - mondta Marana Pereznek, amikor a hazba
lépett. Almaban és a messzeségben haldokolva latta Juanat. Most apolta, virrasztott felette;
aztan egy reggel, amikor labadoz6 gyermeke még aludt, megcsokolta homlokat, és sz6 nélkiil
tavozott. Az anya ellizte a kurtizant. A masodik alkalommal Marana a templomba jott, Juana
de Mancini els6é aldozasara. Egyszerli, sotét ruhajaban, egy pillér arnyékdba huzodva, a
kikozositett anya Onmagat latta lanydban, amilyen 6 is volt valamikor, mennyei fénnyel
angyalarcan, €s tisztan, mint a friss ho egy alpesi reggelen. Marana anyasagaban is kurtizan
maradt, ¢s most minden szereteténél er0sebb féltékenység viharzott fel lelkében; kirohant a
templombol, mivel mar nem tudta legylirni a vagyat, hogy megolje dona Laguniat, mert
sugarzo tekintetét talsagosan anyainak érezte. Utoljara Mildnoban taldlkozott az anya és
leanya, amikor a kereskedd és felesége €ppen ott jart. Marana a Corson sétalt teljes kiralyndi
pompdjaban; elsuhant a ledny eldtt, aki nem ismerte meg. Gyotré szorongas! A csokokkal
elhalmozott Marana egy csokra vagyott, egyetlen egyre, amelyért valamennyit odaadta volna,
egy leany friss €s vidam csokjara, amelyet anyjanak ad, anyjanak, akit tisztel és a csaladi
erények megtestesiilésének tart. Az €16 Juana az ¢ szdmara halott volt. Amikor Lina herceg
igy szolt hozza: ,,Mi baj van, angyalkam?”, egyetlen gondolat tartotta benne a lelket. Csoda-
latos gondolat! Juana immar meg van mentve. Talan egyszerli asszony lesz, de nem gyalazatos
kurtizan, akinek barmely férfi mondhatja: ,,Mi baj van, angyalkam?” Aztan meg a kereskedd
¢s felesége szigoru becsiiletességgel tett eleget kotelességének, Juana vagyona, amely az 6vék
lett, megtizszerez0dott. Perez de Lagunia, a tartomany leggazdagabb kereskeddje, félig
babonas érzéssel ragaszkodott gyamleanyahoz. Hiszen ez az angyali teremtés mentette meg a
régi céget a becstelen bukastdl, most pedig, puszta jelenlétével, sikereket hoz néki. Felesége
pedig, ez az aranyszivil, csupa tapintat asszony, vallasos gyermeket nevelt Juanabol, aki épp
olyan tiszta, amilyen szép. A ledny egy gazdag kereskedd felesége lehet majd, vagy akar egy
fouré, s minden erény megvolt benne, ami fényes ¢€letpalydjahoz sziikséges. Ha nincsenek
ezek az események, Perez, aki mar arr6l almodozott, hogy Madridba koltozik, egy spanyol
magnashoz adta volna a leanyt.
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- Nem tudom, hol van most Marana - fejezte be a torténetet Perez -, de barhol legyen is, ha
megtudja, hogy seregeik megszalltak Tarragonat, biztosan utnak indult mar, hogy megvédje a
lednyat.

Ez a torténet egyszeriben megvaltoztatta a kapitany szdndékat: mar nem gondolt arra, hogy
Juana de Mancinit Montefiore markinéva tegye. A Marana-vérre ismert abbol a szempillan-
tasbol, melyet a redényon at a leannyal valtott, abbol a ravasz cselbdl, mellyel az imént
kivancsisagat szolgalta, abbol az utolsé tekintetbdl, amelyet Juana red vetett. A romlott férfi
erényes feleséget akart. Sok vesz€ly rejlett ebben a kalandban, de az effajta veszélyek a gyava
embert sem riasztjak vissza, mert csak izesebbé teszik a szerelmet €s minden gyonyorét. A
pulton halé inas, a konyhaban meghuzd6do cselédlany, a vén hdzaspar, amely nyilvan csak az
oregek almat alussza, a visszhangz6 haz, ez a sarkdnyéberség napkodzben: csupa akadaly,
amely kilatastalan szerelemmé tette ezt a szerelmet. De e sok akadallyal szemben Montefiore
javara sz6lt a Marana-vér, amely e kiilonds olasz lany szivében zugott: spanyol volt erkol-
cseiben, szliz a val6sagban, de tirelmetlen szerelmi vagyaiban. A szenvedély, a leany,
Montefiore, 6k harman akar az egész vilaggal dacolhatnak.

Montefiore, a szerelmes kalandokban tapasztalt férfiak Osztonével, meg attdl a kusza
reménységtol hajtva, amelynek nem ismerjiik magyarazatat, de csodalatos megértéssel az
eléérzet nevet adjuk, Montefiore ablakanal toltotte az éjszaka elsé orait, az udvart figyelte, azt
a feltételezett buvohelyet, ahova a hazastarsak oreg napjaik szeretetét €s oromét rejtegették. A
fiatalokat a félemeleten levd bolthelyiség valasztotta el - s a félemelet kifejezés mindjart
vildgos képet is ad a szobdk elhelyezésérdl. A kapitany nem gondolhatott tehat arra, hogy a
padlon kopogtasson, s e mesterséges nyelven, melyet szerelmesek hasonld koriilmények
kozott mindig megtaldlnak, szoljon a lanyhoz. De a véletlen, vagy talan maga Juana segit-
ségére volt! Amikor az ablakhoz ment, fényes kor gyulladt ki az udvar so6tét falan, s benne a
leany arnyképe latszott; testtartdsa, karjanak egyenletes mozgésa, minden arra vallott, hogy
fesiilkodik lefekvése elott.

,»Egyediil van-e? - toprengett Montefiore. - Veszélyes dolog volna-e, ha levelet meg néhany
ércpénzt kotnék egy zsinegre, s kopogtatnék azon a kerek kis ablakon, hiszen nyilvan az 6
fiilkéjének az ablaka?”

Gyorsan megirta a levelet, amilyet egy tiszt szokott irni, a csaladja altal Elba szigetére
deportalt katona, a rangjat vesztett marki, aki hajdan pipiskedett, ma pedig ruhazati kapitany.
Aztan zsineget font mindenbdl, amibdl csak tehette, rakototte a levelet, benne néhany tallérral,
¢és csendesen leengedte, egészen a fényes kor kdzepéig.

»Az arny¢kbol megtudom, vele van-e az anyja vagy a cselédlany, és ha nincs egyedil -
gondolta Montefiore -, gyorsan visszarantom a zsineget.”

De amikor sok nehéz prébalkozas utan, mert nem ment kdnnyen a dolog, a pénzdarabok az
ablakon kocogtattak, egyetlen arnyék mutatkozott csupdn, Juana karcsti alakja. A lany
neszteleniil kinyitotta az ablakot, meglatta, leoldotta, és mindjart elolvasta a levelet.
Montefiore megirta a nevét és talalkat kért; régi regények stilusdban szivét és kezét ajanlotta
Juana de Mancininak. Aljas, koznapi csel, de sikere mindig biztos! Juana kordban a Iélek
nemessége csak noveli a kor adta veszélyeket. Egy mai koltd nagyon szellemes szava szerint a
nd csakis ereje miatt bukik el. A szerelmes férfi, amikor legjobban szeretik, tigy tesz, mintha
kételkednék szerelmese érzéseiben; a lany meg bizakodo és biiszke, aldozatot szeretne hozni,
s nem ismeri eléggé a vilagot, sem a férfiakat, hogy er6s maradjon viharz6 szenvedélyében és
megvetésével sujtsa a férfit, aki elfogadja életét, holott 6 egy hazug szemrehanyasra hallgatva
csak vezeklésiil adja.
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A tarsadalom fennkdlt megalkotasa 6ta egy leany kettds gyotrelmek kozt vergddik: egyarant
sujtjak az Ovatos erény szadmitgatdsai €s a hiba baljos kovetkezményei. Ha ellenall, gyakran
elveszti szerelmét, az elsét, és latszolag leggyonyoriibbet; ha meg enged, elvesziti a
hazassagot. Ha a parizsi tarsadalmi ¢€let visszassagait latjuk, nem lehet kételkedniink a vallas
sziikségszerliségében, hiszen, amint tudjuk, tulsdgosan nagy az esténként elcsabitott lanyok
szama. De Parizs a negyvennyolcadik szélességi fokon fekszik, Tarragona pedig a negyven-
egyediken. Az éghajlat réges-régi kérdése ma is hasznara van az elbeszélonek, hogy vele
igazolja a szerelem minden varatlan fordulatat, akar konnyelmiien odadobja magat, akar
ellenall.

Montefiore szeme a fénykor kozepén kirajzolddo finom fekete arnyarcra tapadt. Nem lathattak
egymast, egy bosszantéan elhelyezett szerencsétlen parkanydisz megakadalyozta 0ket abban a
néma levelezésben, mely két ablakabol kihajold szerelmes kozt mindig olyan koénnyen
kialakul. Ezért a kapitany lelke és minden figyelme most a fénykorre 6sszpontosult, ahol a
leany, talan tudtan kiviil, akaratlan mozdulataival arulja el gondolatait. De mégsem. Juana
kiilonos tevékenysége semmi reményt nem ¢ébreszthetett Montefioréban. A leany azzal szora-
kozott, hogy darabokra vagdossa a levelet. A gyanakvo erény és erkdlcs gyakran olyan
megoldast taldl, amilyet a féltékenység sugallt a komédia Barthol6janak. Juananak nem volt
tintaja, sem tolla, sem papirosa, ollgjaval valaszolt tehat. Hamarosan a zsineghez kototte a
levelet, a kapitany felhuzta, kinyitotta, ldmpaja fényéhez tartotta és elolvasta a kivagott
bettiket: J6jjon!

,.De hogy menjek! - mondta magaban. - Es Perez mérge, puskéja, tére! Es az inas, aki épp
hogy elaludt a pultjan! Es a cseléd a fiiggbagyban! Meg ez a haz, amely Gigy zeng, mint egy
mélykiirt az Operaban, s ahol a vén Perez horkoldsat is hallom. Hogyan menjek? Nincs mar
vesztenivaldja?”

Kegyetlen gondolat! Csak ziillott férfiak lehetnek ilyen kovetkezetesek, csak 6k biintethetnek
egy nét odaadasa miatt. A férfi kitalalta a Satant és Lovelace-t; de a szliz ledny angyal, akinek
semmit sem kolcsondzhet, legfeljebb a blineit; olyan nagy és olyan szép, hogy a férfi nem
teheti nagyobba és szebbé: csak az a végzetes hatalom adatott meg néki, hogy a maga
mocskos ¢€letébe taszitsa és beszennyezze. Montefiore megvarta az orat, amikor legmélyebb az
ember alma; aztan jozan esze ellenére utnak indult, cipd nélkiil, pisztolyokkal a zsebében,
1épésrol 1épésre, idonkint megallt, hogy kémlelje a csendet, tapogatdzott a kezével, méregette
a lépcsofokokat, szinte latott a s6tétben, és minden pillanatban készen volt, hogy a legcseké-
lyebb zajra visszafusson. Legszebb egyenruhdjaba 6lt6zott, illatszert hintett fekete hajara,
gondozott kiilseje kiilonds csillogast adott természetes szépségének; ilyenkor a legtobb férfi
épp annyira nd, mint maguk a nék. Minden baj nélkiil eljutott annak a fiilkének a titkos
ajtajahoz, ahova a leanyt rejtették; ez a buivohely a haz sarkaban volt, egy sajatos kiszogellés-
ben, amilyet gyakran épitenek olyan helyen, ahol a draga telkek arra kényszeritik az embe-
reket, hogy egymdas mellé zsufoljdk a hazakat. A fiilke kizardlag Juanaé volt, aki napkdzben
mindig itt tartozkodott, tdvol az emberi tekintetektdl. Eddig neveldanyja mellett aludt; de a
padlasszobak, ahol az 6regek most meghtuzddtak, olyan sziikkek voltak, hogy nem vihették
magukkal a lednyt. Dona Lagunia tehat a titkos ajtd €s a kulcs Orizetére bizta a lednyt, meg
vallasos érzéseire, mivel ezek a babona erejével vigyaztak rd, s ugyanakkor természetes
bliszkeségének ¢és érzékeny szemérmének oltalméba is helyezte, mert a fiatal Juana de
Mancini kivétel volt a ndk kozott: nemének legmeghatobb erényeit és legszenvedélyesebb
lelkességét egyesitette magaban. Csak ez a szerénysége ¢és egyhangu ¢letének dahitata
csitithatta €és csendesithette a forrongd Marana-vért, amely a szivében liiktetett, ¢s amelyet
neveldanyja az 6rdog csabitdsanak nevezett. Az ajtd6 hasadékabol vékony fénysav hullott a
padlora, Montefiore tudta, hogy megérkezett; halkan kocogott, Juana kinyitotta az ajtoét. A
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férfi dobog6 szivvel 1épett a szobaba, s csak artatlan kivancsisagot és valami méla csodalatot
latott a fogoly ledny arcan, aki nyilvan semmi veszélyre nem gondolt. A kapitany egy
pillanatig mozdulni sem tudott, teljesen lenyligdzte az eldtte feltaruld kép szentsége.

Lila viragokkal meghintett sziirke karpit a falakon; alacsony ébenfa szekrény, antik tiikor,
himzéssel fedett hatalmas, vén karosszék, ugyancsak ébenfabol, csavart 1abu asztal, a padlon
sz¢&p szonyeg, az asztal mellett szék: ez volt minden. De az asztalon viragok és kézimunka; a
szoba mélyén keskeny kis dgy, amelyen Juana dlmodozni szokott; az gy felett harom kép, a
fejénél fesziilet szenteltviz-tartoval és egy bekeretezett imaszoveg arany betlikbol. A viragok
konnyti illatot leheltek, a gyertydk szelid fényt arasztottak; nyugodt, tiszta és szent volt
minden. Juana abrandos gondolata, s még inkabb maga Juana, a targyaknak is kiilonos varazst
adott, mintha benniik is az 6 lelke sugéarzott volna: ¢ volt az igazgyongy e kagyloburokban.
Fehér ruhajaban és csak szépségével ¢kesen, olvasojat elhagyva, hogy csupan a szerelmet
szolitsa, Juana Montefioréban is tiszteletet ébresztett volna, ha nincs a csend és az €jszaka, ha
Juana nem olyan nagyon szerelmes, ha a kis fehér agy nyitott takar6ja és kinalkozo parndja
nem csalogat ezer kusza vaggyal. Montefiore sokdig mozdulatlanul 4llt, valami ismeretlen
boldogsag tette mamorossa, taldn a Satané, amikor a felhdk védelmezo rétegének hasadékan at
megpillantja a mennyet.

- Mihelyt meglattam - mondta tiszta toszkani nyelven és olaszosan dallamos hangon -,
mindjart megszerettem. Az oné lett lelkem ¢€s életem, €s, ha akarja, mindig is az 6né marad.

Juana nem is hallgatta, valosadggal lélegezte e szavakat, melyeket a szerelem nyelve tett
csodalatossa.

- Szegény kislany, hogyan maradhatott ilyen sokaig ebben a sotét hazban, anélkiil hogy
elpusztult volna? Hiszen arra sziiletett, hogy az emberek vildgaban uralkodjon, hogy csupa
tinnep legyen az élete, és elsének érezze azokat az 6romoket, amelyeket masoknak ad, hogy
mindent a labai el6tt lasson, s minden kincset elhomalyositson a szépségével, amelynek sosem
lesz méltd vetélytarsa - s 1am, itt €l, maganyosan, két 6reg kalmarral.

Szamito szavak. Montefiore meg akarta tudni, volt-e mar szerelmese a lanynak.

- Igaza van - felelt Juana. - De ki mondta el 6nnek az én legtitkosabb gondolataimat? Par
honap oOta halalos szomorusag gyotor. Igen, inkdbb haljak meg, csak ne maradjak tovabb
ebben a hazban. Latja ezt a himzést? Minden 6ltését ezer rettentd gondolat kisérte. Hanyszor
akartam megszokni, hogy a tengerbe vessem magam! Hogy miért? Mar magam sem tudom...
Apro, gyermekes fajdalmakért, melyek, barmilyen ostobdk, mégis nagyon fajnak... Sokszor
ugy csokoltam meg az anyamat, ahogy utoljara csokoljuk meg anyankat, és magamban azt
mondtam: ,,Holnap megdldm magam.” Aztdn mégsem haltam meg. Az dngyilkosok a pokolba
jutnak, és én ugy féltem a pokoltdl, hogy beletorédtem az életbe, megint csak felkeltem,
lefekiidtem, dolgoztam, mindig ugyanazokban az 6radkban, és mindig ugyanazt. Nem unatkoz-
tam, csak szenvedtem... Pedig hogy imad apam és anyam. Igen, gonosz teremtés vagyok,
eleget ismétlem a gyontatdmnak is.

- Hat mindig itt €lt, 6rom és szorakozas nélkiil?

- O, nem mindig voltam igy. Tizendt éves koromig nagyon oriiltem a templomi iinnepségek-
nek, az éneknek, a muzsikdnak. Boldog voltam, hogy bln nélkiil vagyok, akarcsak az
angyalok, hogy minden héten aldozhatok, egyszoval szerettem Istent. De harom év o6ta naprol
napra valtozik valami bennem. El0szor virdgokat akartam itt, s kaptam is, nagyon szépeket;
aztdn mit is akartam?... De most mar semmit sem akarok - tette hozza rovid sziinet utan
Montefioréra mosolyogva. - Nem azt irta-e, hogy 6rokké szeretni fog?
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- Igen, draga Juandm - szo6lt halkan Montefiore, s atkarolta és hevesen a szivéhez szoritotta a
gyonyorl leanyt -, igen, igy lesz. De hadd szélok hozzad tgy, ahogy te Istennel beszélsz. Nem
vagy-e szebb, mint a mennyei Sziiz? Hallgass meg. Eskiiszom - és most megcsokolta a hajat -,
a homlokodon, e legszebb oltdron eskiiszom, hogy mindig a balvanyom leszel, és a vilag
minden kincsét a te labad elé szorom. Tiéd lesz a hintom, tiéd milanoi palotdm, 6si csaladom
minden ékszere, gyémantja; minden nap 0j ékesség diszit, ezernyi ) gydnyort ismersz meg, a
vildg minden 6romét...

- Igen - séhajtott a ledny -, ezt mind szeretném; de a lelkem mélyén érzem, hogy a vilag
minden kincsénél is jobban szeretem majd az én draga uramat. Mio caro sposo - igy mondta;
mas nyelven nem lehet kifejezni a hangoknak azt a csodalatos gyengédségét, szerelmes
hajlékonysagat, amelyet az olasz nyelv ¢és kiejtés e harom gyonyoriiséges szonak ad. Az olasz
pedig anyanyelve volt Juanénak.

- Obenne - folytatta a leany, és tekintetében a kerubok tisztasagaval, Montefioréra nézett -,
6benne megtaldlom az én draga vallasomat. O és Isten, Isten és 6... Tehat 6n lesz az uram? -
Igen, On! - kidltotta révid sziinet utan. - J6jjon, nézze csak azt a képet, apam hozta Olasz-
orszagbol.

Felemelte az egyik gyertyat, intett Montefiorénak, és megmutatta az agy labanal fiiggd
festményt, Szent Mihalyt, amint legy6zi a démont.

- Nézze, nem az 6n szeme-e? Amikor meglattam az utcan, mindjart tudtam, hogy e talalkozas
az ¢ég intd jele. Reggelenkint, miel6tt anyam imadkozni hivott, mindig itt almodoztam, és
olyan sokat néztem ezt a képet, ezt az angyalt, hogy végiil is a férjemet lattam benne. Istenem,
ugy beszélek onnel, mintha magammal beszélgetnék. Biztosan bolondnak tart; de ha tudna,
milyen sziiksége van egy szegény rabnak, hogy elmondhassa fojtogatd gondolatait! Amikor
magamban voltam, ezeknek a viragoknak beszéltem, meg a karpit csokrainak: azt hiszem,
jobban megértettek, mint apam ¢és anyam, akik mindig olyan komolyak.

- Juana - szolt most Montefiore, és megragadva a ledny kezét azzal a szenvedéllyel
csoOkolgatta, amely ott lobogott a szemében, minden mozdulataban, hangja csengésében -, ugy
beszélj velem, mint a férjeddel, mint 6nmagaddal. En is megszenvedtem mindazt, amit te
szenvedtél. Nekiink csak kevés szora van sziikségiink, hogy megértsiik egymas multjat; de
nincs elég szo a vildgon, amely kifejezhetné jovo boldogsagunkat. Tedd a szivemre a kezedet.
Erzed, hogyan dobog? Igérjik meg egymasnak, Isten elétt, aki lat és hall minket, hogy
hiiségesek maradunk egész életiinkben. Vedd ezt a gytiriit... Es add nekem a tiédet.

- A gytirimet? - kialtott rémiilten a leany.
- Miért ne adnad? - kérdezte Montefiore, akit nyugtalanna tett ez a tlzott artatlansag.

- De hiszen magat6l a szentatyatol, a papatol vald; egy szép holgy huzta az ujjamra, amikor
még kicsi voltam, 6 taplalt engem, 6 adott ebbe a hazba, és azt mondta, hogy sose valjak el
tdle.

- Juana, hat nem akarsz szeretni?
- O - sohajtott a lany -, tessék, itt van. On jobb ember, mint én.

Remegve fogta, szorongatta a gylrit, s kérdd, athato pillantassal nézte Montefiorét. Ez a
gylrli 6t magat jelentette, s most odaadta a férfinak.

- Edes Juanam - mondta Montefiore, és atolelte a leanyt -, szornyetegnek kéne lenni, hogy
megcsaljalak téged... Orokké szeretni foglak...
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Juana almodozva nézett. Montefiore meg azt gondolta, hogy most, az elsé alkalommal,
semmit sem szabad kockdztatnia, ami megriaszthatnd ezt a tiszta leanyt, akit erénye €s nem
vagyakozasa tett ilyen konnyelmiivé; a jovo napokra hagyatkozott tehat, férfias szépségére,
melynek ismerte hatalmat, e gytirtikkel kotott artatlan hazassagra, erre a csodalatos egyezség-
re, amely a legkonnyebb és legerdsebb szertartas, mert a szivek eskiivdje. Hiszen az elkovet-
kez0 ¢€ji 6rakban, és masnap is, Juana képzelete cinkosa lesz szenvedélyének. Ezért a kapitany
nagyon igyekezett, hogy csak tisztelettudd és gyengéd legyen. Es mert igy tartotta helyesnek,
meg szenvedélye ¢és a Juana 4ltal ébresztett vagyai is tlizelték, simogatd €s kenetes volt
minden szavaban. Egy 1j ¢let Alomhajdjan ringatta a leanyt, a legragyogdbb szinekkel festette
meg néki a nagyvilagi ¢életet, a hazasélet aprd 6romeirdl beszélt, ami mindig tetszik a lanyok-
nak, megallapodott vele azokban a sokat vitatott kérdésekben, amelyek a szerelem jogait €s
valosagat adjak. Aztan, miutdn megegyeztek ¢&jjeli taldlkozasaik idépontjaban, magéra hagyta
a boldog és 1j Juanat; a tiszta és szent Juana nem volt tobbé, utolsé pillantdsaban, melyet a
férfira vetett, kecses mozdulatdban, mellyel homlokat szerelmese ajkanak kinalta, maris tobb
szenvedély tiizelt, mint amit egy fiatal leAnynak mutatni szabad. A magany, az unalom, a
természetével ellentétes munkdk tett€ék mindezt; hogy jo €s erényes maradjon, lassankint
kellett volna a vilagi ¢lethez szoktatni, vagy talan 6rokre elzarni tdle a vilagot.

- Milyen hosszl lesz a holnap - mondta, amikor a homlokén érezte a még szlizies csokot. -
Maradjon a nappali szobdban, és beszéljen kicsit hangosabban, hogy halljam a hangjat, a
szivemben €rzem csengését.

Montefiore jol latta Juana egész €letét, és most nagyon elégedett volt, hogy fékezte vagyait, és
igy még jobban biztositotta kielégitésiiket. Minden baj nélkiil visszaért a szobajaba. Tiz nap
mult el, és semmi sem zavarta a hdz békéjét és nyugalmat. Montefiore minden olaszos
hizelgését latba vetette, hogy megnyerje maganak az 6reg Perezt, dona Laguniat, az inast, még
a cselédlanyt is, és valamennyien megszerették; de barmennyire is biztak benne, sosem kérte,
hogy lathassa Juanat, sem azt, hogy kinyissak a gyonyoriiséges flilke ajtajat. Pedig a fiatal
olasz lany, aki egyre csak latni szerette volna, gyakran kérlelte; de az 6vatos kapitany mindig
megtagadta a kérését. Egyébként is minden hitelét €s minden ligyességét arra hasznalta, hogy
elaltassa az oreg hazaspar gyanakvasat, hozzaszoktatta dket, hogy katona 1étére is csak déli
tizenkét orakor kel fel az agyabol. Azt mondta, hogy beteg. A két szerelmes tehat csak é&jjel
¢lt, amikor mindenki aludt a hazban. Ha Montefiore kapitiny nem feslett ¢letli ember, aki
megszokta, hogy a gydnyor oraiban is megdrizze hidegvérét, e tiz nap folyaman tizszer is
elvesztek volna. Egy fiatal szerelmes férfi, elsd szerelmének artatlan heviiletében, biztosan
engedett volna azoknak a csabitdé meggondolatlansagoknak, amelyeknek olyan nehéz ellen-
allni. De a kapitany még a bolondos, a duzzogd Juananak is ellenallt, annak a Juanéanak is, aki
lancot font hosszu hajabol, hogy szerelmese nyakaba vesse, és igy béklyozza meg 6t. Mégis a
legvilagosabban 1at6 ember is zavarban volna, ha ez ¢ji talalkak titkait kéne megfejtenie. A
kapitany, valészintileg biztos 1évén a dolgaban, apréd 1épésekben habzsolta a csabitds mond-
hatatlan gyonyoreit, melyek lassan terjedd s végiil mindent felperzseld tizh6z hasonlatosak. A
tizenegyedik napon mar szlikségét érezte, hogy vacsora kozben kozolje Perezzel, persze a
titok pecsétje alatt, mi az oka csaladja haragjanak: rangjan alul ndsiilt, s ezért kikozositették.
Szornyli galddsag volt ez az alnok bizalom, ha arra az ¢éji dramara gondolunk, amely
ugyanakkor és ugyanebben a hazban lejatszodott. Montefiore a tapasztalt jatékos, most a
megoldast készitette eld, ¢és ugy €élvezte szinészkedését, mint a miivészetért rajongd miivész.
Arra gondolt, hogy hamarosan és minden szivfijdalom nélkiil elhagyja ezt a hazat és
szerelmét. Ha aztan Juana, miutan hiaba varva szerelmesét, megkérdi Perezt6l, még ha talan
az ¢letét is kockaztatja ezzel az érdeklodésével, hogy hol a vendége, Perez, nem sejtve valasza
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jelentdségét, majd azt feleli: ,,Montefiore marki megbékélt a csaladjaval, amely most mar
elismeri a feleségét, és azért utazott el, hogy bemutassa nekik az asszonyt.”

Juana pedig!... Nos, a kapitany nem sokat torte a fejét, hogy mi lesz Juanaval; de ismerte
nemes lelkét, egyenességét, erényeit, és biztos volt, hogy hallgatni fog.

Valami megbizast kért tehat az egyik tabornoktol. Harom nappal késobb, éjjel, elutazasa elotti
¢jjel, Montefiore, valosagos tigris, semmit sem akart meghagyni a zsadkmanyabol, s vacsora
utdn nem a szobajaba ment, hanem egyenesen Juandhoz, hogy minél hosszabb legyen a bucsu
¢jszakdja. Juana, aki igazi spanyol lany €s igazi olasz lany volt, akiben kettds szenvedély lobo-
gott, boldogan oriilt e merészségnek, hisz mohd szerelemrdl tantiskodott! Hogy a hazassag
tiszta szerelmében a tiltott viszony zord boldogsagat leli, hogy agyanak fliggdbnye mogé
rejtheti férjét, félig becsaphatja apjat és neveldanyjat, s ha rajtakapjak, nyugodtan mondhatja:
,»Montefiore markiné vagyok!” - nem az 6rom {innepe ez egy regényes lelkli leanynak, aki
harom év ota egyre a szerelemrdl almodott, s Almaba annak minden veszélyét is beleszotte? A
karpitos ajtd becsukodott mogottiik, Oriiletiik, boldogsaguk mogott, s ne is emeljiik fel ezt a
fatyolt. Kilenc ora felé jart az 1d6, a kereskedo €s a felesége esti imaikat olvastak; hirtelen egy
négylovas hintd larméja verte fel a kis utca csendjét; tlirelmetleniil doromboltek a bolti
bejaraton, a cselédlany szaladt, hogy kaput nyisson, €s madris egy asszony rohant az 6don
terembe. Kéaprazatos volt a ruhdja, bar ezer ut saratol bemocskolt kocsibdl szallt ki. A hintd
megjarta Olaszorszagot, Franciaorszadgot, Spanyolorszagot. Marana volt! Marana, harminchat
éve ellenére, féktelen élete ellenére még mindig a belta folgorante ragyogasaban, hogy ne
feledjiik ezt a csodalatos szot, amelyet szenvedélyes imadoi Milandban alkottak szdmara;
Marana, egy kiraly megvallott szeretdje, aki otthagyta Napolyt, Napoly egét, Napoly iinnep-
ségeit, ¢letének deleldjét, mely csupa selyem ¢és illat, arany és koltészet volt, mindent ott
hagyott, csak mert kiralyi kedvese a spanyolorszagi eseményekrdl és Tarragona ostromarol
sz0lt néki.

- Tarragonaba, gyorsan, miel6tt elfoglaljak Tarragonat! - kialtotta. - Tiz nap mulva Tarrago-
naban akarok lenni...

Nem tor6dott a kiradlyi udvarral, sem a koronéaval, hanem Tarragonaban termett, csdszari
firméannal és rengeteg arannyal a taskajaban: ezért repiilhetett egy rakéta gyorsasagaval és egy
rakéta ragyogasaval, végig a francia birodalmon. Egy anya nem ismer tavolsagot, egy igazi
anya mindent megérez, s gyermekét a foldteke végérol is latja.

- Lanyom, hol a lanyom? - kialtott Marana.

Erre a hangra, e villamcsapasszerii megjelenésére, e szinte kirdlyndi fenségre az imakonyv
valosaggal kihullt Perez és felesége kezébdl; mennydorgés volt ez a hang, s Marana szeme
szorta hozza a villamokat.

- Ott van - felelte a kereskedd nyugodtan, miutan legylirte izgalméat, melyet Marana hirtelen
érkezése, tekintete és hangja ébresztett benne. - Ott - ismételte a kis fiilkére mutatva.

- Ertem, de nem volt beteg, jol van?...
- Nincs semmi baja - mondta dona Lagunia.

- Istenem! most vess a pokol mélyébe, s ha akarod, akar mindorokre - kialtott Marana, s
félholtan a kimertiltségtol egy karosszékbe roskadt.

Az aggbddas keltette lazas pir eltlint, s arca sapadt lett. Annyi ereje még volt, hogy gyotrelmeit
elviselje, 6rome szamara mar nem maradt ereje. Az 6rom kartékonyabb volt mint a fajdalom,
mert a fajdalom emlékét az 6rom szorongéasaval egyesitette.
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- Mégis, hogyan ovtak meg? - kérdezte. - Hiszen Tarragonat ostrommal vették be.

- Igaz - felelte Perez. - De hogyan kételkedhetett, amikor engem ¢€lve latott? Nem engem
kellett volna-e eldbb megdlni, mieldtt Juanat bantanak?

E valaszra a kurtizdn megragadta, megcsokolta és konnyeivel aztatta Perez kérges kezét. Ez
volt a legértékesebb kincse a foldon, mert sohasem sirt.

- K6szonom josagat, Perez - szolt végiil. - De nem kellett katonakat elszallasolniuk?

- Csak egyet - felelte a kereskedd. - Szerencsénk volt, mert nagyon becsiiletes ember, olasz,
azelott spanyol allampolgar volt, gyiloli Napoleont, nds ember, kozonyos... Késon kel, koran
fekszik. Most éppen beteg.

- Olasz? Hogy hivjak?

- Montefiore kapitany...

- Biztosan nem Montefiore marki...
- De igen, senora, éppen 6 az.

- Latta Juanat?

- Nem latta - felelte dona Lagunia.

- Tévedsz, asszony - mondta Perez. - Latta Juanat, igaz, csak egy pillanatig. De, azt hiszem,
megnézte, amikor a lany egyszer vacsora kozben bejott ide.

- Latni akarom a lanyomat.

- Mi sem kdnnyebb ennél - mondta Perez. - Most éppen alszik. Ha a zarban hagyta a kulcsot,
fel kell ébreszteniink.

Amikor felkelt, hogy megkeresse a kulcs masolatat, véletleniil a magas ablak fel¢ tekintett. A
belsé udvar fekete falan most egy fénykort latott, a flilke nagy, kerek ablakanak fényét, és
benne kettds arnyképet, amelyhez hasonlét az elragadd Canova eldtt egyetlen szobrasz sem
tudott volna megformalni. A kereskedé megfordult.

- Nem tudom, hova tettiik a kulcsot - mondta Marananak.
- Nagyon séapadt - felelte a kurtizan.

- Mindjart megmondom, hogy miért - mondta Perez, a toréhez ugrott, felkapta, és nyelével
vadul dorombdolt Juana ajtajan. - Nyisd ki, Juana, nyisd ki! - kiabalta.

Hangjaban olyan borzalmas kétségbeesés csengett, hogy a két asszony megdermedt.

De Juana nem nyitott ajtot, mert elobb el kellett rejtenie Montefiorét. Nem tudta, mi torténik a
nappali szobaban. A kettds ajtofiiggony felfogta a hangokat.

- Hazudtam, asszonyom, amikor azt mondtam, hogy nem tudom, hol a kulcs. Itt van - és
eléhuzta a talalo fidkjabol. - De most mar felesleges. Juana kulcsa a zarban van, s az ajtaja
eltorlaszolva. Raszedtek benniinket, asszonyom! - folytatta Marandhoz fordulva. - Egy férfi
van Juananal.

- Orok iidvosségemre mondom, ez nem lehet igaz - mondta a felesége.

- Ne eskiidozzon, dona Lagunia. Becsiiletlinknek vége, €s ez az asszony... - Marandra
mutatott, aki felugrott, de aztdn mozdulni sem tudott, mert valésaggal megdermesztették ezek
a szavak - ez az asszony most mar megvethet minket. O mentette meg életiinket, vagyonunkat,
becsiiletiinket, mi meg csak a tallérjait tudtuk megdrizni.
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- Juana - kiéltott -, nyiss ajtot, vagy betorom!

Hangja egyre indulatosabb lett, s a hdz padlasa is visszhangzott téle. De 0 maga hideg és
nyugodt maradt. Kezében volt Montefiore élete, és az olasz vérével engeszteli majd ki
lelkiismeretét.

- Menjenek innen, menjenek, mindenki menjen ki! - kidltotta most Marana, és a tOrre vetve
magat egy tigris hajlékonysagaval tépte ki a meglepett Perez kezébol.

- Menjen innen, Perez - folytatta, most mar nyugodtan. - Menjenek ki mind, a felesége, a
cseléd, az inas. Most meg kell 6lni valakit. A francidk magukat fobe I6hetik. Ne keveredjenek
ebbe a dologba, csakis énram tartozik. Lanyom kozott és kozottem nem lehet més, csak az
Uristen. A férfi pedig engem illet. Ha az egész vilag 6sszefogna is érette, akkor sem tudnak
kezembdl kitépni. Menjenek hat, én megbocsatok ondknek. Latom, ez a lany is Marana-vér.
Es 6nok, a vallasuk, a becsiiletiik tulsdgosan gyonge volt, hogy vérem ellen harcoljanak.

Szornyli sohaj szakadt ki beldle, de szeme szaraz maradt. Mindent elveszitett, de tudott
szenvedni, kurtizan volt. Az ajt6 kinyilt. Marana most mindenrél megfeledkezett. Perez intett
a feleségének, és mindketten az Orhelyiikon maradtak. Az 6reg spanyol nem jatszott a becsii-
letével, s segiteni akarta bosszijaban a megcsufolt anyat. A fehérbe 61tozott, alig megvilagitott
Juana nyugodtan allt a szoba kdzepén.

- Mit akarnak? - csak ennyit szolt.

Maranan konnytli borzongas futott végig.

- Perez - kérdezte -, van masik kijarata ennek a fiilkének?

Perez csak a fejével intett, hogy nincs; e mozdulatban bizva a kurtizén a szobéba Iépett.

- Juana - mondta -, én az anyad vagyok, a birad vagyok, most abban az egyetlen helyzetben
vagy, ¢s a magad hib4jabol, amikor fel kell fednem magam elétted. Hozzam kozeledtél, holott
az égben akartalak latni. O, nagyon mélyre siillyedtél. A szeretddet rejtegeted.

- Asszonyom - felelte a lany -, ndlam nem lehet mas, csak az uram. Montefiore markiné
vagyok.

- Akkor hat ketté van bel6liik - szolt az 6reg Perez komoran. - O maga mondta, hogy nés.

- Montefiore, szerelmem! - kidltott a ledny, és széttépte a fiiggdnyt, megmutatta a kapitanyt -
gyere, ragalmaznak téged.

Az olasz sapadtan, fako arccal kelt fel, tort latott Marana kezében, €s ismerte Maranat.
Egyetlen lendiilettel kiugrott a szobabdl, és torka szakadtabol kialtozott:

- Segitség! segitség! franciat gyilkolnak. Katondk, hatodik ezredbeliek, szaladjatok Diard
kapitanyért! Segitség!

Perez a kapitanyra vetette magat, hogy széles tenyerével betapassza a szdjat, de a kurtizan
megtiltotta és azt mondta neki:

- Fogja csak erdésen, de hadd kiabaljon. Nyissdk ki az ajtokat, hagyjak nyitva Oket, maguk
meg, mondom, menjenek ki. - Ami pedig téged illet - fordult most Montefioréhoz -, csak
kiabalj nyugodtan, hivd a segitséget... Mihelyt a katondk Iépteit hallom, ez a tor a szivedben
lesz. NGs vagy? felelj.

Montefiore az ajtd kiiszobére zuhant, két 1épésre Juanatol, mar nem hallott semmit, nem latott
semmit, csak a tor pengéjét, melynek csillogo fénye valosaggal megvakitotta.
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- Megtévesztett volna? - mondta Juana lassu, faradt hangon. - Azt mondta, hogy szabad.
- Nekem meg azt mondta, hogy nés - ismételte Perez komoran.

- Szlizanyam! - sikoltott dona Lagunia.

- Felelj hat, mocskos lelk{i ember - szolt halkan Marana a marki fiiléhez hajolva.

- A lanya - nyogte Montefiore.

- Az én lanyom meghalt, vagy meg fog halni - felelte Marana. - Nincs mar lanyom. Ne vedd
tobbé¢ ajkadra ezt a szot. Felelj, nds vagy?

- Nem vagyok nds, asszonyom - szolt végiil Montefiore, hogy id6t nyerjen. - Az 6n lanyat
akarom feleségiil venni.

- En nemes Montefiorém! - s6hajtott boldogan Juana.
- Hat akkor miért menekiilt, €s miért hivott segitséget? - kérdezte a kereskedd.
Rettentd vilagossag!

Juana nem szo0lt, csak a kezét tordelte és a karosszékébe iilt. Ebben a pillanatban az utca feldl
valami nagy zsivaj larméja torte meg a szoba csendjét. A hatodik gyalogezred egy katondja,
aki éppen arra jart, amikor a kapitdny segitségért kialtozott, gyorsan Diard-hoz szaladt. A
fertalymester szerencsére otthon volt, s most néhany baratjaval idesietett.

- Hogy miért menekiiltem? - szolt Montefiore, amikor meghallotta baratja hangjat. - Csak
azért, mert igazat mondtam onnek. Diard! Diard! - kialtott athatd hangon.

De gazdéja parancsara, aki azt akarta, hogy mindannyian részesei legyenek a gyilkossagnak,
az inas gyorsan becsukta a kaput, és ha a katondk be akartak jonni, most mar erdszakkal
kellett betorniok. Marandnak tehat maradt ideje, hogy a blinds szivébe dofje a tort; de vak
diihében rosszul célzott, és a penge elcstiszott a vallpanton. Am Marana olyan erével stjtott
le, hogy Montefiore Juana ldbahoz zuhant; a ledny meg sem latta. Marana most a férfira
ugrott, s hogy ne tévessze el, megragadta a torkat, vasmarokkal a f6ldhéz szoritotta, és
megcélozta a szivét.

- Szabad vagyok, feleségiil veszem! Istenre eskiiszom, anyamra, mindenre, ami szent ezen a
foldon. Notlen vagyok, feleségiil veszem, becsiiletemre!

Es beleharapott a kurtizan karjaba.

- Olje meg, anyam - mondta Juana. - Gyava ember, nem akarok ilyen férjet, ha szazszor szebb
volna is.

- Lanyom, rad ismerek megint - kialtott az anya.
- Mi a csuda van itt? - kérdezte a fertadlymester, aki végre behatolt a hazba.

- Meg akarnak gyilkolni - kiabalta Montefiore -, ez a lany az oka az egésznek, azt mondja, a
szeretdje vagyok, kelepcébe csalt, és most kényszeriteni akarnak, hogy kedvem ellenére
megndosiiljek...

- Neked nem kell? - kialtott Diard, akit valosaggal megdobbentett a leany felséges szépsége: a
megvetés, a méltatlankodas, a harag még szebbé tette a gyonyorii Juanat. - De valogatos vagy!
Ha mar férj kell, itt vagyok én. Tegyék félre ezeket a toroket.
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Marana megragadta az olaszt, felemelte, lanya 4gyahoz vonszolta, s azt sugta a fiilébe:

- Megkegyelmezek neked, de ezt csak utolsod szavaidnak koszonheted. Vigydzz! Ha eljar a
szad, ¢és bemocskolod a lanyomat, masodszor nem menekiilsz. - Mennyi lehet a lany
hozomanya? - kérdezte Pereztol.

- Kétszazezer arany piaszter...

- Es ez nem is minden - fordult most Marana Diard-hoz. - De kicsoda 6n? - Maga meg
loduljon - vetette oda Montefiorénak.

Ahogy megiitotte a fiilét a kétszdzezer arany piaszter, a marki visszafordult, és azt mondta:
- De hiszen én is nétlen vagyok...

Juana tekintete a torkara forrasztotta a szot.

- Es mér szabad is - mondta a lany.

A kapitany gyorsan tavozott.

- Fajdalom, uram - fordult most a lany Diard-hoz -, bamulom 06nt és kdszonetet is mondok, de
az én uram a mennyekben lakik, Jézus Krisztusnak hivjak. Holnap kolostorba megyek...

- Juana, én édes Juandm, egy szot se! - kialtott az anya és karjaiba szoritotta a lednyt. Majd
gyorsan a fiilébe stgta: - Mindenképpen férjhez kell menned.

Juana elséapadt.

- Kicsoda 6n, uram? - ismételte meg kérdését Marana, ¢és végigmustralta a provence-i
kapitanyt.

- Most még csak a hatodik gyalogezred fertadlymestere - mondta a férfi. - De egy ilyen
asszonyért, érzem, lesz erdm, hogy akar Franciaorszdg marsallja legyek. Nevem Pierre-
Francois Diard. Apam polgarmester volt. Nem vagyok hat...

- Eh mit, 6n becsiiletes ember, igaz? - kialtott Marana. - Es ha megnyeri Juana de Mancini
urnd tetszését, mindketten boldogok lehetnek.

- Juana - folytatta komoly hangon -, amikor e derék és mélto férfi felesége leszel, sose feledd,
hogy anya is leszel. Megeskiidtem, hogy pirulds nélkiil csokolhatod meg gyermekeid
homlokat... (hangja most kissé elcsuklott). Megeskiidtem, hogy erényes hitves leszel. Késziil;
tehat arra, hogy sok banat ér az életben; de barmi torténjék is, maradj az erény utjan, és légy
mindenben hiiséges a férjedhez; aldozz fel neki mindent, & lesz gyermekeid apja... Es
gyermekeid nem lehetnek apa nélkiill... Vigydzz! Egy szeretd kozt és kozotted mindig ott
talalod anyadat; csak a veszélyek idején leszek megint anyad... Latod, ez itt Perez tore... Ez is
a te hozomanyod - folytatta, majd felvette és Juana agyara dobta a tort -, itt hagyom becsiileted
zélogaul, amig csak a szemem nyitva és a karom szabad. - Isten veled - mondta, visszafojtva a
konnyeit -, adja az ég, hogy soha tobbé ne taldlkozzunk.

Erre a gondolatra béven hullottak a konnyei.

- Szegény gyermekem, milyen boldog voltal ebben a kis cellaban, boldogabb, mintsem magad
gondolnad! - Ugy banjon vele - fordult most jévendd vejéhez -, hogy sosem kivankozzék ide
vissza.
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E pusztan bevezetd torténet nem o téméja ennek a Tanulmanynak, de amelynek megértéséhez
mindenekeldtt meg kellett magyardzni, hogyan vette feleséglil Diard kapitdny Juana de
Mancinit, hogyan ismerkedett meg Montefiore és Diard, és végiil, milyen sziv, milyen vér,
milyen szenvedélyek ¢éltették Diard-nét.

Amikor a fertadlymester eleget tett a lassu és hosszadalmas formalitasoknak, amelyek nélkiil
francia katona nem ndsiilhet, mar szenvedélyesen szerette Juana de Mancinit. Juana de
Mancininek meg volt ideje, hogy elgondolkozzék a sorsan. Szornyli sors! Juana sem
tiszteletet, sem szerelmet nem érzett Diard irdnt, konnyelmi, de sziikségszer(i igérete miatt
mégis kotve érezte magat. A provence-i kapitiny nem volt szép, sem dalias férfi. Erdes
modoran egyarant érezhetd volt a katonai szolgélat, vidékének erkolcse €és a tokéletlen
nevelés. Szerethette-e Diard-t ez a fiatal, finom és bajos asszony, akit a pompa ¢€s a jo izlés
legyOzhetetlen Osztone iranyitott, s akit természete a magasabb tarsadalmi osztalyok felé
vonzott? Hiszen mar azért sem becsiilhette Diard-t, mert Diard feleségiil vette. Ez az irtozat
egészen természetes dolog volt. A nd szent és szép teremtés, de talan sosem értik meg; €s
mivel nem értik, majdnem mindig rosszul itélnek rola. Ha Juana szereti Diard-t, tisztelte
volna. A szerelem Uj n6ét teremt a nében; aki tegnap volt, holnap nincs t6bbé. Ha a nd egy
¢letre sz0l6 szenvedély menyegzdi ruhajat veszi magara, tisztan és fehéren veszi fel. Valo-
saggal Gjjasziiletik, csupa erény €s szemérem, s multja nem létezik tobbé; nincs szamara mas,
csak a jovendd, s mindent el kell felejtenie, hogy mindent Gjra tanuljon. Ezért olyan mélysé-
gesen igaz egyik modern koltdnk hires sora, melyet Marion Delorme szajaba ad, és amelyet,
mellesleg, akar Corneille is megirhatott volna: S szerelmem vardazsa uj sziizességet ad.

Ez a verssor mintha csak egy Corneille-tragédia 1égkorét idézné, olyannyira megleljiik benne a
francia drama sziildapjanak erdteljes hangvételét. A koltd mégis arra kényszeriilt, hogy
aldozatul vesse a foldszint mindent lefitymal6 szellemének.

fgy hat Juana, mivel nem szeretett, a megcsalt, megalazott, megcstfolt Juana maradt. Nem
becsiilhette azt a férfit, aki Ot igy is vallalta. Fiatal koranak csalhatatlan tisztasagaval meg-
érezte ezt a latszolag talzott, de a sziv altal megszentelt és torvényesitett kiilonbségtevést,
amelyet a n0k minden érzésiikben, ¢s még meggondolatlanabb szenvedélyiikben is sztondsen
kovetnek. Amikor megismerte az élet valosagat, Juana mélységesen elszomorodott. Biiszke
volt, nem sirt, de gyakran konnyes szemmel nézett Perezre és dona Laguniara, akik jol
értették, milyen keseri gondolatok rejtéznek e konnyekben; de Ok is hallgattak. Mire j6 a
szemrehanyas? Mit hasznal a vigasztalds? Minél jobb szivvel adjak, anndl mélyebbre tépi a
sebet.

Egy este, hogy szinte kabultan {ilt fajdalméban, a nyitott ajt6 mogott, amelyrdl az dregek azt
hitték, hogy csukva van, nevel6 anyjanak panaszos séhajat hallotta.

- Szegény gyermek, még meghal banataban.

- Igaz - felelte Perez remegd hangon. - De hat mit tehetnénk? Menjen talan Arcos grothoz,
hiszen tudod, neki szdntam volt a, €s most ajanlgassam nevelt lanyunk romlatlan szépségét?

- Egy ballépés még nem romlottsag - mondta az Oregasszony, aki az angyalokndl is meg-
bocsatdbb volt.

- Az anyja mar eligérte.
- Els¢ fellobbanaséaban, s a lanyt nem is kérdezte - kialtotta dona Lagunia.
- Tudja j61, mit csinal.

- Kinek a kezére jut a mi gyongyszemiink!
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- Ne is folytasd, mert még belekotok ebbe a... Diard-ba. Es akkor csak 0j bajt vesziink a
nyakunkba.

Juana csak most, e borzalmas szavak hallatara értette igazan, milyen boldogsag vart ra, és mit
tett tonkre a hibdjaval. Szelid maganya tiszta ¢és artatlan oOrdiért fényes és ragyogo élet
karpotolta volna; olyan sokszor almodozott errél a boldogsagrol, s ezek az almok okoztak
vesztét. A fouri rang magassagabol Diard fertadlymesterhez zuhant! Juana most zokogott.
Juana majdnem meg0riilt. Néhany pillanatig a biin €és a vallds kozott habozott. A blin gyors
megoldast jelentene, a vallas egy szenvedéssel teli €letet. Viharos, innepélyes vivodas volt ez.
Masnap lesz a végzetes oOra, eskiivéjének az 6rdja. Juana még Juana maradhat. Ha szabad,
tudja mit ér a boldogtalansaga; ha férjhez megy, nem tudhatja, mi var ra. Mégis a vallas
gy6zott. Dona Lagunia a leany mellett maradt, olyan ahitattal imadkozott és virrasztott, ahogy
egy haldokl6 mellett imadkozott és virrasztott volna.

- Isten akarja igy - mondta Juanéanak.

A természet kiilonleges erdét ad a nodknek, hogy elviseljék a szenvedést, s ugyanakkor
gyengeséget is, hogy beletérddjenek a bajba. Juana minden hatsé gondolat nélkiil beletorédott
a sorsaba. Anyja fogadalméanak akart engedelmeskedni, és tiirelmesen megjarni az élet
sivatagjat, hogy végiil a mennyek orszagaba jusson, pedig tudta, nem varja virag e gyotrelmes
utjan. Férjhez ment Diard-hoz. Ami pedig a fertalymestert illeti, ki nem értené meg, ha Juana
nem is bocsatott meg néki? Bolondulasig szerette feleségét. Marana, aki mar természeténél
fogva is megérezte a szerelmet, mindjart felismerte benne a szenvedély hangjat, megtigyelte
hirtelen természetét, meg a délvidékiekre jellemzd nagylelkii vonasokat is. Féktelen diihének
aradasaban most csak jo tulajdonsagokat latott Diard-ban, és azt hitte, olyan sok van benne,
hogy lanyanak boldogsaga 6rdkre biztositva lesz.

A hézassag elsO napjai latszélag boldogan teltek; de inkabb olyasféle titkoldzasrdl volt szo,
amelyek segitségével a n6k minden nyomorusagukat lelkiik mélyébe szoktak elrejteni: Juana
nem akarta megrontani férje 6romét. Kettds szerep, borzalmas eljatszani, de ezt jatssza, elobb
vagy utobb, csaknem minden nd, aki rossz hazassagban ¢l. Egy férfi az ilyen életnek csak
kiils6 koriilményeit tudja elmondani, érzelmeit csupan a ndi sziv ismeri fel. De nem lehetetlen
dolog-e egy ilyen torténetet a maga teljes valosdgaban elmondani? Juandanak minden 6raban
meg kellett kiizdenie természetével, mely olasz volt és spanyol is volt, konnyei elapadtak a
sok titkolt sirdsban, s maris azza a tipikus lénnyé valtozott, aki a ndéi boldogtalansagot
legteljesebb forméjaban képviseli: a sziinteleniil tevékeny fajdalom formajaban, amelynek
leirdsa aprélékos megfigyeléseket igényelne, ami aztan végteleniil unalmassa valna a dramai
izgalmakat keresd olvasok szamdra. Nem egész konyv volna-e az ilyen elemzés, amelyben
minden feleség a maga sajatos gyoOtrelmére ismerne, hogy aztan ebbdl a ndi szenvedés
teljességét is megértse? Miifajaban halatlan konyv, s érdeme csupan az arnyalt szinfoltokban,
meg a torékeny vonalu rajzban, amit aztan a kritikusok erétlennek és zavarosnak tartananak.
De hat ki tudna elismételni, ha nincs idegen sziv a szive helyén, e meghato és mély elégiakat,
amelyeket egyes asszonyok a sirba visznek magukkal? Meg nem értett mélabu, melyet az sem
ismer, aki okozta; teljesiiletlen séhajok és alazatos odaadéds, melynek a f6ldon nincsen
jutalma; fenséges €s félreismert hallgatis; semmibe vett bosszuvagy, folytonos és hasztalan
onfelaldozas; megkivant €¢s megcsufolt gyonyorok; titkon megvalosult angyali jo cseleke-
detek; s végiil mélyen vallasos hit és elpusztithatatlan szerelem. Juana jol ismerte ezt az ¢€letet,
sorsa semmitél sem kimélte meg. Teljesen asszony volt, de szerencsétlen és szenvedd
asszony, akit mindig megbantanak, ¢s aki mindig megbocsat, a makulatlan gyémanthoz
hasonlodan tiszta asszony, de olyan, akiben a gyémant minden szépsége és ragyogasa is ¢€lt, s e
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szépségben, e ragyogasban a mindenre kész bosszuvagy. Nem az a lany volt, ebben biztosak
lehetiink, aki a hozomanyéban talalt tértdl megrettent volna.

Pedig Diard, akiben valddi szerelem, olyan szenvedély langolt, amely minden jot felhoz a
1élek mélyérdl és egy idore a legutalatosabb jellemet is megvaltoztatja, Diard eleinte lovagia-
san viselkedett. Arra kényszeritette Montefiorét, hogy hagyja el az ezredet, s6t a hadtestet is, s
igy Juananak még az alatt a rovid id0 alatt sem kellett vele taldlkoznia, amit Spanyol-
orszagban akartak tolteni. A fertalymester aztdn athelyezését kérte, €s sikeriilt a csaszari
gardaba jutnia. Mindenképpen nagy vagyondhoz ill6 rangot, tisztességet és megbecsiilést akart
szerezni. Ez a vagya hajtotta, amikor az egyik legvéresebb németorszagi csataban nagyon
hésiesen harcolt; de sulyosan megsebesiilt, és el kellett hagynia a hadsereget. Majdnem
elvesztette egyik labat, nyugdijaztak, de baroi cim és minden jutalom nélkiil, amiben pedig
reménykedett, és amit, ha nem Diard-nak hivjak, talan meg is kapott volna. Ez az esemény,
sulyos sebesiilése, megcsalt reményei, megvaltoztattdk a jellemét. Provence-i szivossaga,
amely egy ideig szinte megsokszorozddott, most hirtelen cserben hagyta. De a felesége egy
ideig mellette allt, mert Diard becsvagya, batorsaga és erdfeszitései valami hitelt adtak a
férfinak, és Juana most olyan volt, mint minden asszony, gyengéd ¢€s vigasztald az ¢élet nehéz
oraiban. Feleségének megértd szavai fellelkesitették a nyugalmazott zaszloaljparancsnokot,
aki Parizsba ment, hogy a kozigazgatisban vivja ki maganak azt a magas helyet, amely
elfeledteti a hatodik gyalogezred hajdani fertdlymesterét, és néki a rég vart megbecsiilést,
Diard-nénak pedig valami szép cim naszajandékat adja. Annyira szerette ezt az elblivolo
teremtést, hogy legtitkosabb vagyait is kitalalta. Juana hallgatott, de a férfi megértette; tudta,
hogy felesége nem ugy szereti, ahogy egy szerelmes férfi a szerelemrdl almodozik; de azt
akarta, hogy Juana legaldbb tisztelje, szeresse, becézze. A szerencsétlen jol tudta, hogy milyen
lehet az igazi boldogsag, hiszen felesége tiirelmes ¢€s szelid volt vele; de ez a tiirelem és
szelidség 1s csak arrdl a fasultsagrol tanuskodott, aminek Juanat kdszonhette. Szerelem-e a
fasultsag, a vallasos megnyugvas? E sziizi engedelmesség helyett Diard mar gyakran azt
kivanta, hogy felesége visszautasitsa; akar 6rok tidvosségét is odaadta volna, ha az asszony
csak egyetlenegyszer kisirja magat az ¢ karjaiban, és nem rejtédzkodik folytonosan nemesen
hazug mosolya mogé. Sok fiatal ember, mert késobb mar feladjuk a harcot, meg akar kiizdeni
balsorsaval, amelynek felhdi idonkint fenyegetden gylilnek életiik egén, €s ha aztdn végzetiik
szakadékaba zuhannak, méltanyolnunk kell e titkos kiizdelmiiket.

Mint sok mas ember, Diard is mindent megprobalt, de folytonosan kudarcot vallott. Vagyona
lehetdvé tette, hogy a parizsi fénylizés 6romeivel szorakoztassa a feleségét; Juananak palotdja
volt tagas fogadotermekkel, nagy hazat vitt, miivészek jartak hozza, akik természetiiknél
fogva nem nagyon torddtek masokkal, meg a mindeniitt megtalalhat6 cselszovok, és azok,
akik barhol szivesen mulatnak, és persze néhany divatos ember is, de valamennyien szerel-
mesek a haziasszonyba. Akik Parizs kirakatdba jutnak, azoknak meg kell torni Parizst, vagy
Périzs tori meg Oket. Diard nem volt eléggé erds, kemény vagy allhatatos, hogy e kor
tarsadalméanak parancsoljon, mert ebben a korban mindenki felfel¢ torekedett. A rogzitett
tarsadalmi osztalykiilonbségek nagyon iidvosek, talan még a nép szamara is. Napoleon
bevallotta, milyen faradsagaba keriilt, hogy tekintélyt szerezzen udvaraban, ahol legtobb
alattvalgja vele egyenrangu volt. De Napoleon Korzikaban sziiletett, Diard meg Provence-ben.
Egyenl6 tehetség mellett egy sziget gyermeke mindig teljesebb ember, mint a szarazfoldi, és
bar egy szélességi fokon vannak, a tengersav, amely Korzikat Provence-t6l elvalasztja, az em-
beri tudomany ellenére is valdosagos 6cean, melynek két oldalan két kiilonb6zo haza fekszik.

Hamis helyzetébdl, amelyet 6 még hamisabbd tett, nagy bajok szakadtak Diard-ra. Talan
hasznos tanulsagok is rejtéznek az események e nehezen kitapinthatdé kapcsolatdban, amely
végiil e torténet megoldasat adja. Eloszor is az tortént, hogy a parizsi csufolodok gunyos
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mosollyal szemlélték azokat a képeket, amelyekkel a volt fertadlymester palotdjat diszitette. A
nemrég vasarolt remekmiiveket ugyanaz a néma megvetés fogadta, mint a Spanyolorszagban
haracsolt festményeket, s e megvetésbol persze azoknak a hiusaga szolt, akik Diard vagyonara
irigykedtek. Juana néha megértette a kétértelmi szavakat, amelyeknek a francidk olyan kitiind
mesterei. Ekkor Diard, felesége tanacsara, visszakiildte a képeket Tarragonaba. De a rossz-
majusagaban megrogzott kozonség most mar igy beszElt: ,,Ravasz fickd ez a Diard, eladta a
képeit.” Es a j6 emberek tovabbra is Gigy vélekedtek, hogy a szalonokban maradt képeket sem
becsiiletes uton szerezte. Néhany féltékeny né meg azon tanakodott, hogy juthatott egy Diard
ilyen szép és gazdag leanyhoz. Vég nélkiil 6zonlottek a megjegyzések, a csufondaros
észrevételek, mar ahogy ez Parizsban lenni szokott. De Juanat tisztelet Ovezte, mert tiszta és
vallasos ¢élete mindenen, még a pdrizsi ragalmakon is gydzedelmeskedett; ez a tisztelet
azonban csak az 0 személyének szolt, férjének nem. Ha ragyogo tekintetével végignézett a
fogaddtermeken, ndi ¢éleslatasa csupa szenvedést hozott Juananak.

Ez a megvetés tulajdonképpen természetes dolog volt. A katondk, barmilyen erényeket is
tulajdonit nekik a képzelet, nem kegyelmeztek a hatodik gyalogezred volt fertalymesterének,
éppen mivel gazdag volt, és szerepet akart jatszani Parizsban. Marpedig Parizsban, a Saint-
Germain negyed utols6 hazatol a Saint-Lazare utca utolso palotdjaig, Luxembourg dombjatol
a Montmartre magaslataig, aki jol 0ltozkddik €s jol locsog, csakis azért oltozkodik, hogy
elmenjen hazulrol, és azért megy el hazulrél, hogy locsogjon, e sok kisstilli €s nagyképi
ember, ez az arcatlansag mogeé rejtdzo, szegényes vagyakkal, irigységgel és hizelgéssel bélelt
tarsasag, e sok aranyban és kopott aranyban pavaskodd ember, fiatalok és oregek, tegnapi
nemesek €s negyedik szazadbeli nemesek, mindenki, aki csufolodik az tjgazdagon, mindenki,
aki fél, hogy szégyenben marad, mindenki, aki ledonteni késziil egy hatalmassagot, €s rogton
imadja, ha az ellendll; e sok fiil egyetlen este felveszi, e sok nyelv tovabbadja, e sok értelem
meg elraktarozza, hogy hol sziiletett, hol nevelkedett, mit csinélt, és mit nem csinalt az
ujonnan érkezett, aki e tarsasdg babéraira vagyik. Ha e nagyvildgi tarsasagnak nincs is
eskiidtszéke, itt tronol a legkegyetlenebb kozvadld, egy elvont, megfoghatatlan Iény, bird és
hohér, aki egy személyben vadol és megbélyegez. Ne remélje hat, hogy barmit elrejthet eldle,
mondjon el neki mindent, mert mindent tudni akar és mindent tud. Ne kérdezze, hol az a
lathatatlan tavir6, amely, barhol legyen is, még egyazon oOraban ¢€s egy szempillantas alatt
értesiti minden jsagrol, torténetrdl, botranyrol; ne kérdezze, ki kopogtat ezen a taviron.
Tarsadalmi rejtély ez, és a megfigyeld legfeljebb hatasait allapithatja meg. Hihetetleniil sok
példajat idézhetnénk, de egyetlenegy is elég lesz. Berry herceg meggyilkolasarol, pedig az
Operaban tortént, a blintényt kovetd tizedik percben mar Szent Lajos szigetén beszéltek. A
nagyvilag mar Diard elsé baljan ismerte a hatodik gyalogezred véleményét volt
fertalymesterérol.

Diard most mar tehetetlentil vergddott a nagyvilagban. Csak feleségének volt még hatalma,
hogy valami polcra juttassa. Kiilonds civilizacionk egyik csoddja ez! Ha Parizsban egy férfi
semmire sem jut a maga erejébol, a felesége, ha fiatal és szellemes, még sok lehetdséget ad
neki a felemelkedésre. Vannak ndk, betegek, latszolag tehetetlenek, akik sosem kelnek fel a
pamlagukrdl, sosem hagyjak el a szobdjukat, mégis uralkodnak a nagyvilagon, ezer szalat
mozgatnak, €s oda helyezik a férjiiket, ahol az ¢ hitsaguk akar csillogni. De Juana tarragonai
szobacskajanak artatlan maganyaban toltotte gyermekkorat, nem ismerte a parizsi nagyvilag
mesterkedéseit, blineit és megalkuvésait; kivancsi kislanyként figyelte ezt az €letet, és csak
annyit latott beldle, amit szenvedése €s sértett Onérzete megmutatott néki. Juana, mint minden
érzékeny lény, egyébként is szlizies szive tapintatdval mar elére megsejtette a dolgokat. A
maganyos, fiatal lany, aki olyan hirtelen lett asszony, megértette, hogy spanyol modra, puska-
val a kezében koldulna, ha arra akarnd kényszeriteni a nagyvilagot, hogy tisztelje a férjét.
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Aztan meg nem azt jelentené-e ez a tulzott és egyre ismétlodd eldvigyazat, hogy nagyon is
sziikkség van ra? Hiszen Diard el6tt végzetes szakadék tatongott, a megvetés és a talzott
tisztelet volt e szakadék két partja. Juana egyszerre megértette a nagyvilagot, ahogy annak
idején az életet is megértette, és mar nem latott mast maga koriil, csak véget nem ¢érd,
megoldhatatlan balsorsot. Most az a banat is érte, hogy meglatta férje sajatos tehetetlenségét:
Diard semmire sem volt képes, ami kovetkezetes gondolkodast igényelt. Nem értette meg,
milyen szerepet kell jatszania a nagyvilagban, nem fogta fel sem egészében, sem arnyala-
taiban, holott itt az arnyalatokon mulik minden. Nem olyan helyzetben volt-e, amikor a fortély
konnyen potolna az erét? Am a fortély, amely mindig diadalmaskodik, talan a legnagyobb erd
a vilagon.

Diard, nemhogy letorolte a régi élete okozta foltot, inkdbb mindent megtett, hogy még
nagyobb legyen, igy példaul, mivel nem volt meg az a képessége, hogy megfelelden tanul-
manyozza a Csaszarsag akkori szakaszat, mindendron megyefonokségre torekedett, holott
addig csak zészloaljparancsnok volt. Abban az idében mindenki hitt Napdleon langeszében,
¢és a csaszar kegye mindent megnovelt. A megyék afféle kis birodalmak voltak, és csakis nagy
nevek, a csaszari és kirdlyi Ofelsége kamarésai allhattak az éliikon. A megyefonokok valo-
sagos nagyvezérek lettek. A nagy ember kartyakeverdi csak nevettek a zaszldaljparancsnok
nyiltan hangoztatott becsvagyan, ¢s Diard késobb mar egy jarasért konyorgott. Nevetséges
ellentmondas e szerény igények ¢és a hatalmas vagyon kozott. Kirdlyi szalonokat nyitni,
arcatlan fénylzést fitogtatni, aztdn meg hatat forditani a milliomosok ¢letének, hogy
Issoudunbe vagy Savenay-be temetkezzék, nem rangon aluli cselekedet ez? Juana, aki most
ismerkedett torvényeinkkel, erkdlcseinkkel, kozigazgatasi gyakorlatunkkal, csak késon vila-
gositotta fel a férjét. A szerencsétlen Diard sorra kopogtatott a minisztériumi hatalmassagok
ajtain; mindeniitt visszautasitottak, nem ért el semmit, s a vildg most ugy itélt rola, ahogy a
kormény, és ahogy 6 maga is. Diard sulyosan megsebesiilt a harcmezdn, Diard nem kapott
kitiintetést. A gazdag, de lenézett fertalymester nem talalt maganak helyet az allamban; a
tarsadalom is megtagadta tehat azt a helyet, amelyet a tarsadalomban igényelt. Otthon pedig a
szerencsétlen mindenben felesége felsobbrendiiségét érezte. Jollehet Juana, ha ez a jelz6 nem
talsagosan merész, barsonyos tapintattal bant vele, csakhogy elrejtse férje eldtt ezt a folényét,
amely Ot magat is meglepte és ugyanakkor megalazta, Diard végiil is torkig volt vele. Az
effajta jatékban a férfiak sziikségszerlien Osszetornek, vagy megndnek, vagy gonoszok
lesznek. Az Onérzetére mért csapasok sulya alatt Diard batorsaganak vagy szenvedélyének
kellett megtdrnie, marpedig mindezt sajat hibai okoztak, 6 pedig hibat hibara halmozott.
El6szor is mindennel meg kellett kiizdenie, még szokasaival, még jellemével is. Szenvedélyes
volt, mint minden provence-i, blineiben ¢és erényeiben egyarant dszinte, idegrostjai harfahtr-
ként visszhangoztak, s a szive mélyén mindig hiiséges maradt régi barataihoz. Ehenkoraszo-
kon éppugy segitett, mint bajba jutott elokeldségeken; egyszdval senkit sem tagadott meg, s
aranytol csillogd szalonjdban a legszegényebb ordoggel is kezet razott. Mindezt latva, a
csaszari tabornok - olyan emberfajta ez, amelybdl csakhamar egyetlen tipus sem lesz tobbé -
mar nem nyujtotta néki csokra az arcat, hanem foghegyrdl €s egy rovid ,,kedves uram”-mal
idvozolte. Es ha a tabornokok katonas kedélyeskedéssel leplezték arcatlansagukat, az a
néhany nagyvilagi ember, aki Diard hazaban még megfordult, csak valasztékos és csiszolt
megvetését mutatta, ami ellen egy Ujonnan érkezett embernek szinte sosincs fegyvere. Aztan
meg Diard magatartasa, olaszos hadonaszédsa, beszédmodja ¢és 0ltozkodése ugyancsak
lehetetlenné tette, hogy tiszteljék, mert kdzonséges embereket csak akkor becsiilnek, ha
pontosan betartjadk az illem altal megkovetelt dolgokat, s ezt a jarmot csak nagyhatalmu
emberek razhatjak le magukroél. Ez a vilag rendje.
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E részletek csak halvany képét adhatjdk Juana egymast kovetd ezernyi szenvedésének; a
tarsadalom minden rétegétdl kapott aprd tliszurasokat; és ismerhet-e nagyobb gyotrelmet egy
l1élek, amely inkabb a térdofést valasztana, mint ezt a kiizdelmet, amelyben Diard-t illették a
sértések, 6 pedig nem érezte, Juana viszont érezte dket, holott nem neki széltak? Aztan meg-
jott az a pillanat, borzalmas pillanat, amikor mar vilagos szemmel latta, hogy mi a nagyvilag,
és most egyszerre ¢érezte azt a tengernyi fajdalmat, amely ebben a vilagban az 6 szamara
lassanként egybegylilt. Képtelennek tartotta a férjét arra, hogy a tarsadalmi rend magasabb
fokaira hagjon, és tudta, milyen mélyre zuhan, ha majd cserben hagyja a batorsaga. Ekkor
Juana megszanta Diard-t. A fiatalasszony jovéje vigasztalannak latszott. Allanddan valami
bajtol rettegett, bar nem tudta, honnan johetne ez a baj. Olyan volt ez az eldérzet a szivében,
mint ahogy a ragaly szall a levegdben; de maradt benne annyi erd, hogy mosolya mogé rejtse
szorongasat. Mar annyira jutott, hogy nem gondolt 6nmagara. Befolyasat arra hasznalta, hogy
ravegye férjét, mondjon le becsvagyairol, s 1 menedéket mutatott néki: a csaladi élet békés,
meghitt nyugalmat. A nagyvilagi ¢élet hozta a bajokat, szamiizzék hat a nagyvilagot. Csaladja
korében Diard megtaldlja a békét s a tiszteletet; itt 6 uralkodik. Juana elég erdsnek érezte
magat, ¢s vallalta is a nehéz feladatot, hogy boldogga tegye a férjét, aki pedig 6nmagaval is
elégedetlen volt. Asszonyi szivossaga az ¢élet nehézségeivel megnovekedett, rejtett hdsiessége
urra lehetett a helyzeten, mert az a vallasos vagy hevitette, amellyel 6rz6 angyalok védelmezik
a rajuk bizott keresztényi lelkeket: babonas koltészet volt ez, kettds természetiink allegorikus
képei.

Diard felhagyott hat terveivel, becsukta a hazat, és ha szabad ilyen csalddias kifejezést hasz-
nalni, otthondban ¢€lt. De éppen itt volt a baj. E szegény katonaban szertelen I¢lek lakozott, s
folytonos mozgasra volt sziiksége. Diard olyan ember volt, aki alighogy megérkezett,
0sztonétol tizve maris odébb allt, és akinek, ugy latszik, életcélja volt az allandd keringés,
mint ama bizonyos kerekeknek, amelyekrdl a Szentiras szol. De talan éppen 6nmaga eldl akart
menekiilni. Nem unta meg Juanat, nem is vadolhatta, de mivel szenvedélye a birtoklas
kovetkeztében megcesendesedett mar, Diard lassanként visszazokkent régi természetébe. Most
gyakrabban lett urra rajta a levertség, €s délvidéki heve nemegyszer szertelenségre ragadta.
Minél erényesebb ¢és minél feddhetetlenebb egy asszony, a férfi annal inkabb szeretne hibat
lelni benne, talan csak azért, hogy érvényt szerezzen térvény adta folényének; ha meg ugy
adodik, hogy az asszony mindenképpen tiszteletet érdemel, akkor a férfi koholt vadaktol sem
riad vissza. Ilyenkor, hdzastarsak kozt, minden semmiség oridsira novekedik, minden bolhabol
elefant lesz. De Juana tiirelmes maradt minden gog nélkiil, szelid, a nélkiil a kesertiség nélkiil,
amellyel a ndk odaadasukat szinezik, ¢s nem adott {irtigyet ennek a kiszamitott gonoszsagnak,
amely a legddazabb minden gonoszsag k6zott. Aztan meg nemes természet is volt, akivel nem
lehet tiszteletleniil viselkedni; makulétlan és szent élet ragyogott a tekintetében, s e vértana
tekintetnek nem lehetett ellendllni. Diard el6sz6r megzavarodott, de késdbb mar sértonek,
egyenesen terhesnek érezte ezt a magasrendii erkolcsot. Feleségének tisztessége semmi
izgalomra nem adott okot, marpedig ¢ izgalmakra vagyott. Ha hidegen lehantjuk egy latszélag
egyszerli ¢és mindennapos ¢élet burkat, ezernyi heves jelenetre bukkanunk a lélek mélyén.
Nehéz egyetlen példat kivalasztani e sok kis drama koziil, amelyek olyan gyorsan ellobban-
nak, mégis mélyen érintik az életet, €s csaknem mindig a legtobb hazassagban sziikségszeriien
bekovetkez6 torés eldjelei. Mégis van egy jelenet, amely kiilondsképpen meghatdrozta azt a
pillanatot, amikor e kettds ¢letben megkezdddott az értetlenség. Talan arra is jo lesz, hogy
vildgosabba tegye a torténet végso kibontakozasat.

Juananak két gyermeke volt, szerencséjére két fia. Az elsé hét honappal az eskiivd utan
sziiletett. Juannak hivtak, az anyjara hasonlitott. A masodik fia Parizsban sziiletett, két évvel
azutan, hogy ide jottek. Ez a gyermek Diard-ra is és Juanara is hasonlitott, de inkabb Diard-ra,
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¢s az O keresztneveit kapta. Juana 6t év ota kiilonds gonddal nevelte a kis Francisque-ot.
Mindig ezzel a gyermekével foglalkozott: 6t dédelgette cirdgatdsaival, 6t halmozta el jaté-
kokkal; de foképp rajta orkodott vizsgalod anyai tekintetével, Juana mar a bolcsdben is egyre
figyelte, leste a hangjat, minden mozdulatat; a jellemét akarta megismerni, hogy aztan meg-
felelén alakithassa. Ugy viselkedett, mintha csak egy gyermeke volna. Diard, latva, hogy az
anya alig torodik Juannal, partfogasaba vette az id6sebb fiut; nem sokat torte a fejét, vajon
annak a muloé szerelemnek a gyermeke, amelynek Juanat kdszonhette, hanem egyre kedves-
kedett vele, és Benjaminjava tette. Minden érzés koziil, amelyeket 0sanyai vérével orokolt és
amelyek egyre gyotorték, Diard-né csupan az anyai szeretetet vallalta. De azzal a fenséges
rajongassal szerette gyermekeit, amelynek példajat Marana adta torténetiink kezdetén, s
ugyanakkor tapintatos szeméremmel is, €s a tarsas erények meghitt egységében, ami ¢letének
dicsdsége ¢és belsd jutalma volt. Az odaado anyasag, ez a rejtett eszme, amely Marana ¢€letére
egyfajta szilaj koltészet bélyegét siitotte, Juana szamara maga az élet volt, és az ¢let minden
orajanak vigasza. Anyja ugy volt erényes, ahogy mas ndk biindznek, titokban; csak lopva
szerezhette boldogsagat, ¢lvezni nem tudta. De Juana, aki erényében volt boldogtalan, ahogy
anyja blings ¢lete miatt, minden 6rdjaban megtaldlta azt a mondhatatlan gyonyoriiséget, amely
utdn anyja annyira vagyott, és amit sosem ért el. Szamara is, mint Marana szdmara, az anyasag
minden foldi érzelem foglalata volt. Mindkettdjiiknek, bar ellentétes okbol, ez adta az
egyetlen vigaszt életiik nyomortsagaban. Juana talan jobban szeretett, mert szerelem nélkiil
¢lvén minden gyonyoriiségét gyermekei oromében lelte meg, és mivel a nemes szenvedélyek,
akarcsak a buinok, kielégiilésiikkel egyiitt novekednek. Az anya épp olyan telhetetlen, mint a
jatékos. Amikor Juana latta férje apai szeretetét, ¢ mindennapos €s nagylelkii megbocsatast
Juannal szemben, mélyen megindult; és attdl a naptol kezdve, hogy a hdzastarsak szerepet
cser¢ltek, az asszony mar valoban atérezte azt a mély és igaz vonzalmat, amelynek addig is
sok tanusagat adta, de csupan kotelességtudatbol. Ha pedig a férfi kdvetkezetesebb, ha igaz,
bar ideges érzékenységének jeleit nem hazudtolja meg zavaros természetével és jellemének
allhatatlan csapongasaival, Juana végiil is megszerette volna. Diard azonban, sajna, délvidéki
volt, szellemes, de szellemében nem volt semmi kdvetkezetesség; ma nagy dolgokra képes, €s
masnap tehetetlen. Az ilyen ember sokszor sajat erényének aldozata, és gyakran biineiben
talalja boldogsagat: egyébként csodalatos emberfajta, ha jo tulajdonsagait allandd eréfeszités
fogja egybe. Diard-t tehat két éve a legédesebb lanc tartotta foglyul otthonaban. Szinte akarata
ellenére is egy asszony befolyasa alatt €lt, aki csak az ¢ kedvéért volt vidam és mulatsagos.
Juana a ndi varazs minden lehetdségét felhasznalta, hogy férjét az erényességével hoditsa
meg, de szerelmet azért nem tudott szinlelni.

Périzst ebben az idében a régi hadsereg egy kapitanyanak az {igye tartotta lazban: ez a férfi
kéjelgésének végso oriiletében megdlt egy asszonyt. Diard egy este, vacsora kozben, elmondta
Juananak, hogy a tiszt meghalt. Menekiilni akart a per szégyenétdl, a megbecstelenitd kivég-
z¢&stol, és megodlte magat. Juana nem értette rogton a cselekedet logikajat, s a férfinak meg
kellett magyaraznia, hogy a francia torvények emberies jogszolgaltatasa szerint egy halottat
nem lehet perbe fogni.

- De apa - kérdezte Francisque -, nem te mondtad-e a multkor, hogy a kiraly kegyelmet adhat?
- A kiraly csak az életet adhatja - valaszolt Juan csaknem ingeriilten.

Diard és Juana, amikor ezt a jelenetet figyelték, nagyon is kiilonb6zé modon éreztek. Amikor
az asszony Oromtdél nedves szemmel a fidra nézett, végzetesen elarulta a férjének szive
mindeddig rejtve maradt érzéseit. Az id6sebb fiu egészen Juana volt, s Juana jol ismerte ezt a
fiat; egy pillanatig sem kételkedett a szivében és a sorsdban; imadta, s csak harman tudtak e
langolo szeretetrdl, 6 maga, a gyermek ¢és Isten. Juan 6sztondsen Oriilt anyja gyorsan valtozo
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szeszélyeinek: férje és kisebbik fia jelenlétében az asszony kozonyodsnek latszott, de ha
magukra maradtak, majd megfojtotta csdkjaival Juant. Francisque viszont valddi Diard volt, s
Juana nyilvan azért foglalkozott vele olyan gondosan, hogy irtsa az apa hibait, és erdsitse jo
tulajdonsagait. Most nem vette észre, hogy tekintete tulsdgosan sokat mondott, 6lébe liltette
Francisque-ot, ¢s a gyermek értelmi képességeinek megfelelden és kedvesen oktatgatta; de
hangja még mindig remegett a meghatottsagtol, mert nagyon oriilt Juan valaszanak.

- Sok gondot ad még nekiink, ugye, ennek a fitinak a természete? - mondta az apa Juananak.
- Bizony - felelte az asszony egyszeriien.

- Viszont Juan!

Diard-né megrémiilt férje hangjatol, ahogy e két szot kimondta, €s ranézett.

- Juan persze maga a tokéletesség - folytatta Diard. - Aztan komor arccal leiilt; és mivel a
felesége nem szolt, egyre hajtogatta:

- Egyik gyermekét jobban szereti, mint a masikat.
- Biztosan észrevette mar - felelte az asszony.

- Igaz, észrevettem - vagott vissza Diard -, csakhogy eddig nem tudtam, melyiket szereti
jobban.

- Még egyikiik sem okozott nekem fajdalmat - valaszolt gyorsan az asszony.
- Es melyik adott tobb 6romet? - felelt Diard még izgatottabban.
- Sosem tartottam szamon.

- Az asszonyok mind csalfak - kialtott Diard. - Vagy meri mondani, hogy nem Juan a szivének
gyermeke?

- Es ha igy lenne is - kérdezte az asszony nemes egyszeriiséggel -, miért volna az baj?

- Engem sosem szeretett. Pedig, ha akarta volna, a kedvéért akdr egy birodalmat is meg-
hoditottam volna. Hiszen tudja, mi mindent meg nem prébaltam, csakhogy megnyerjem a
tetszését. O, ha szeretett volna...

- Egy szeretd asszony - mondta Juana -, maganyosan, tavol a vilagtol ¢l. Nem igy éliink-e mi
1s?

- En csak azt tudom, Juana, hogy mindig maganak van igaza.
M¢ély kesertiség volt e szavakban, amelyek mindorokre éket vertek kozottiik.

E végzetes szovaltas masnapjan Diard egy volt bajtarsahoz ment, és itt Gijra megizlelte a jaték
oromét. Szerencsétlenségére sok pénzt nyert, ¢s megint jatszani kezdett. Most mar észrevét-
lentil a romlas lejtdjére jutott, és lassanként régi ziillott €letmodjaba zuhant. Nem vacsordzott
otthon. Miutan mar par hodnapig ¢élvezte régi fliggetlensége boldogsagat, kiilonvalt a
feleségétol; neki hagyta a tagas lakosztalyokat, s 6 egy félemeleti helyiségbe koltozott. Egy
évvel késobb Diard és Juana mar csak a reggelizdasztalnal talalkoztak. Mint minden kartyas,
Diard is valtakoz6 szerencsével jatszott. Mivel pedig nem mert vagyona tokéjéhez nyulni, a
jovedelem ellendrzését akarta Juanatol elragadni; ezért aztdn egy nap megvonta az asszony
részesedését a haz iranyitasdban. Az addigi hatartalan bizalmat bizalmatlan 6vintézkedések
kovettek. Ami meg a pénziigyeket illeti, amelyeket azeldtt egyiitt intéztek, Diard most csak
havi jarandosagot adott felesége sziikségleteire, s ennek Osszegét kozosen allapitottak meg; ez
volt utolsé meghitt beszélgetésiik, pedig a bizalmas eszmecserék a héazassag legvonzobb
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pillanatai k6zé tartoznak. Az igazi valas akkor kezdddik, amikor két sziv mar nem szdl
egymashoz, €¢s ami nincs tobbé. Juana megértette, hogy ettdl a naptol kezdve mar csupancsak
anya, aminek oriilt, és nem is kutatta a baj okat. Nem volt igaza. A gyermekek egybeforraszt-
jak a hazastarsak életét, és Juana nem elégedhetett meg azzal, hogy csupan aggddjon és
sohajtozzék férje titkos €lete miatt. Diard most mar szabad volt, és gyorsan megszokta, hogy
oriasi Osszegeket nyerjen vagy veszitsen. Mivel nagyban jatszott, és nagy hidegvérrel, jatéka
csakhamar hiressé¢ tette. Ami tisztességet a Csaszarsag alatt nem tudott megkapni, most elérte
a Restauraci6 idején, csak azért, mert pénzz¢ tett vagyona a jatékasztalok szonyegén forgott, 6
maga pedig minden jatékban kitlint. Nagykovetek, jelentds bankarok, dusgazdag emberek és
azok a férfiak, akik, miutan mar kifacsartdk az életet, a féktelen jaték gyonyoreire fanya-
lodnak, szivesen lattak Diard-t a klubjukban, bar otthonukban mar kevésbé, €s valamennyien
jatszottak vele. Diard divatba jott. Ratartisagbol egyszer-kétszer ¢ is estélyt adott a tél
folyaman, hogy tarsai udvariassagat viszonozza, igy tortént, hogy e balok ¢és fogadasok ritkan
felvilland fénytizésében Juana megint talalkozott a nagyvilaggal; de ezt csupan adonak
tekintette, amelyet maganya boldogsagaért kell leronia. Es bar az iinnepségek kiralyndje volt,
ugy jelent meg, mint aki valami ismeretlen vilagbol tévedt ide. Romlatlan artatlansaga, sziizi
lelke, melyet 1 €letének 1j erkdlcse megint makulatlanna tett, szépsége €s Oszinte szerénysége
bamulé hodolatot keltett. De mivel latta, hogy csak kevés né van a szalonokban, megértette,
hogy a férjét most sem nagyon tisztelik a jo tarsasdgokban, bar Diard anélkiil, hogy szolt
volna neki, lathatéan valami 0j formaban kereste boldogulasat.

Diard nem jatszott mindig szerencsével; harom év alatt vagyona haromnegyed részét elher-
dalta; de elég erdt talalt szenvedélyében, hogy ki is tudja elégiteni. Sok emberrel baratkozott,
foleg tézsdelovagokkal, azzal az emberfajtaval, amely elvként hirdette, hogy a nagy lopas csak
olyan pettyes iigy, a pancélszekrények vilagaban alkalmazta tehat a tizennyolcadik szdzadnak
a szerelemrdl vallott ledér €letbolcsességét. Diard lizletember lett, és olyan dolgokba keve-
redett, amelyeket a torvényszék nyelvén piszkos tigyeknek neveznek. Szegény 6rdogoktol,
akik nem ismerték az iizleti fogasokat, hossz lejarati cs6dtomegeket vasarolt, 6 aztan
egyetlen este felszamolta Oket, és a nyereségen a felszamolokkal osztozott. Ha nem kapott
hitelt, fliggd adossagokat keresett, elértéktelenedett koveteléseket hajszolt fel az eurdpai,
amerikai, sot észak-afrikai allamokban, s ezeket érvényesitette. Amikor meg a Restauracio a
kiralyi hercegek, a Koztarsasag ¢s a Csaszarsag adossagait tordlte, Diard kolcsoniizleteket,
csatornazast ¢s mindenféle mas vallalkozast vett bizomanyba. Egyszoval, azt a tisztes
tolvajlast gyakorolta, amelybdl olyan sok dlcazott vagy a politikai szinpad kulisszai mogé bujt
ember ¢l; ha utcai lampa fényénél kovetné el gaztettét, fegyhazba dugndk a szerencsétlen
tolvajt, de a mennyezetek és csillarok aranya ezt a galadsagot is szentesiti. Diard cukrot
haracsolt, aztan eladta, allasokkal kereskedett, az 6 dicsdsége lett, hogy jovedelmezd meg-
bizésok lebonyolitdsanal felfedezte a babember szerepét, akit egy ideig futtatnak, hogy aztan
ujjal cseréljék fel. Késébb a jutalékokat tanulméanyozta, a torvények réseit vizsgalta, torvényes
csempészéssel iizérkedett. Csak egyetlen esettel jellemezziik ezt a kereskedelmi tevékeny-
séget: szazalékot kért tizendt megvasarolt parlamenti szavazatért, s ezek aztan egyetlen
¢jszaka folyaman baloldalrél a jobboldali padsorokba vonultak at. Az ilyesmi mar nem biin,
nem is lopas, ezt ma orszaglasnak, az ipar timogatasanak, vagy egyszerlien ragyogo pénziigyi
Otletnek nevezik. A kozvélemény Diard-t is arra a szégyenpadra lltette, ahol maris olyan sok
tigyes ember foglalt helyet. Itt székel a biin arisztokraciaja. Ez az uri betyarok férendihdza.
Diard tehat nem afféle koznapi jatékos volt, akik a tarsadalmi szinmiivekben mindig
visszataszitoak, ¢és persze koldusbotra jutnak. Bizonyos topografiai magaslatokon nincs tobbé
ilyen jatékos. Ma ezek a merész csibészek, amig csak €lnek, a biin aranyigajat huzzak, és
minden foldi joban duskdlnak. Végiil aztan fébe 16vik magukat, és magukkal visznek
mindent, amit kolcson adtak nekik. Diard-nak legalabb arra volt tehetsége, hogy ne olcson

35



vasarolja meg a lelkifurdalast, és 0 is e kivaltsdgos férfiak kasztjdba tartozott. Mivel
megismerte a korméanyzas rugdit, s a hatalomban levé emberek minden titkat és szenvedélyét,
megorizte rangjat azon a forrd helyen, ahol boldogulasat kereste. Diard-né mit sem tudott férje
ordogi életérdl. Oriilt, hogy magara maradt, és mivel minden oOrajanak megvolt az elfog-
laltsaga, eleinte semmin sem csodalkozott. Pénzét gyermekei nevelésére forditotta, nagyon
ligyes hazitanitot fogadott melléjiik, és tobb oktatot, hogy teljessé tegye miiveltségiiket; igazi
férfiva akarta formalni 6ket, akik egyenesen gondolkodnak, de képzeletiik ereje sem sziirkiil
meg. Mivel csak altaluk érzett, nem szenvedett tobbé szintelen €letében, gyermekei, mint igen
sok anydnak é€s igen hosszu ideig, l1étének természetes folytatdsa voltak. Diard mar csak
jarulékos dolog lett; amiota nem volt apa, sem csaladfd, Juana csupan azokat a kiilsé kap-
csolatokat Orizte meg, amelyeket a tarsadalom hazasfelektél megkivan. De gyermekeit az apai
hatalom teljes tiszteletében nevelte, barmilyen elméleti dolog lehetett is ez szamukra; Diard
alland6é tavolléte, igaz, megkonnyitette a feladatot. Ha veliik €I, tonkretette volna Juana
erofeszitéseit. Gyermekeiben maris tulsagosan sok tapintat és érzékenység volt, hogy ne
itéljék el apjukat. Ha pedig apankon itélkeziink, erkolcsi apagyilkossagot kovetiink el. Juana
kozonye férje irant lassanként szétfoszlott. Régi érzése rémiiletté valtozott. Egy nap meg-
értette, hogy az apa magatartasa sokaig befolyasolhatja a gyermekek jovojét, és anyai
érzékenységével néha felismerte az igazsadg egy részét. Most mar valami ismeretlen, de
végzetes balsors szorongasaban €lt, s ez az érzése egyre er0s0dott és naprol napra kinzobb lett.
Amikor nagy ritkdn és néhany pillanatra taldlkozott a férjével, olyan tisztanlatd tekintettel
fiirkészte ezt a sok kicsapongastdl fako, az izgalmaktol felszantott és horpadt arcot, hogy
Diard csaknem megremegett. Ilyenkor uranak erdltetett viddmsaga még jobban megrémitette
Juanat, mint nyugtalansaganak komor kifejezése, ha a férfi éppen megfeledkezett szinészies
jokedvérdl. Diard ugy félt a feleségétdl, mint a blindzd a hohértol. Juana gyermekei szégyenét
latta benne; Diard pedig rettegett az asszony hideg bosszujatol, ettdl a tiszta homloku
igazsagtevéstol, amelynek felemelt karjaban mindig tér villogott.

Tizenot évi hazassadg utan Diard egy sz€p napon arra ébredt, hogy véglegesen tonkrement.
Szazezer tallérral tartozott, és alig szazezer frankja maradt. Palotdja, egyetlen kézzelfoghato
vagyontargya, értéken feliil volt megterhelve. Alig par nap, és szétfoszlik gazdagsaganak
¢ltetd varazsa. E kegyelembdl maradt napok utan nem lesz kéz, amely feléje nyulna, nem lesz
pénztarca, amely megnyilna elétte. Es akkor, ha nincs valami kedvezd véletlen, a megvetés
posvanyaba zuhan, taldn még mélyebbre, mint ahogy megérdemelné, éppen mivel érdemtelen
magassagban volt. Szerencséjére megtudta, hogy az iidiilés idejére tobb eldkeld idegen diplo-
mata érkezik egy pireneusi fiirdohelyre, csupa szenvedélyes kartyas, akiknél sok pénz van.
Elhatarozta, hogy ¢ is a Pireneusokba megy. De feleségét nem akarta Parizsban hagyni,
nehogy az asszony valamelyik hitelez6tdl megtudja anyagi romlasuk borzalmas titkat, s 6t is
magaval vitte a két fitval egyiitt, de a hazitanitot megtagadta t6liik. Csupan egy inas ment
veliik, s Diard csak nagy nehezen engedte meg Juandnak, hogy megtarthassa komorndjat.
Kurta, parancsold hangon besz¢lt, mintha megtalalta volna régi erélyét. Ez a varatlan utazas,
amelynek okat sehogy sem tudta kitalalni, titkos borzalommal dermesztette meg Juana szivét.
A férfi utkdozben nagyon vidam volt; €s ahogy egy batarba szorultak, naprol napra figyelme-
sebb lett gyermekeivel, és gyengédebb feleségével. Mégis minden 0j nap baljos eléérzeteket
¢bresztett Juandban, az anyak eldérzeteit, akik latszolag ok nélkiill remegnek, de amikor
remegnek, ritkdn tévednek. Mintha attetszobb volna szdmukra a jovo fatyla.

Diard Bordeaux-ba érkezve az egyik csendes utcdban csendes, tisztességesen butorozott hazat
bérelt, s itt helyezte el a feleségét. Ez a haz az utca sarkan volt, mogotte nagy kert. Mivel csak
egyik oldalan érintkezett a szomszédos hézzal, jol lathatdé volt, és harom oldalrol lehetett
megkozeliteni. Diard kifizette a bért, és csak harom honapra vald pénzt hagyott Juandnak; alig
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Otven aranyat adott neki. Az asszony nem tett megjegyzést erre a szokatlan fukarsagra.
Amikor a férje kozolte vele, hogy a fiirddhelyre megy, neki viszont Bordeaux-ban kell marad-
nia, Juana elhatarozta, hogy spanyol meg olasz nyelvre tanitja gyermekeit, ¢s elolvassa veliik e
két irodalom legjelentdsebb remekmiiveit. Maganyos, egyszerii €s persze takarékos életet kell
majd ¢lnie. Hogy a haztartds gondjaitol szabaduljon, férje elutazasa utan egy vendégldssel
allapodott meg étkezéslik dolgaban. Szobaldnya kiszolgélta, mindennel el volt latva férje
visszatéréséig, de semmi pénze nem maradt. Egyetlen mulatsdga abban allt, hogy néha sétalni
ment a gyermekeivel. Harmincharom éves volt. Erett szépsége teljes pompajaban csillogott.
Ahol csak megjelent Bordeaux utcdin, masrol sem esett szo, csak a szép spanyol norol.
Miutan megkapta az elsé szerelmes levelet, Juana mar csak a haz kertjében sétalt. Diard a
fiirdéhelyen eleinte nagy szerencsével jatszott; két honap alatt haromszéazezer frankot nyert, de
eszébe sem jutott, hogy pénzt kiildjon a feleségének, mindent megtartott, hogy még nagyobb
tétekben jatszhasson. A madasodik hénap végén Montefiore is erre a flirdohelyre jott; mar
érkezése eldtt sok szd esett a marki vagyonardl, remek kiilsejérol, egy eldkeld angol ndvel
kotott szerencsés hazassagarol, de mindenekeldtt fektelen jatékszenvedélyérol. Régi bajtarsa,
Diard most meg akarta varni, hogy a tobbi flirddvendég utan 6t is kifoszthassa. Egy jatékos,
akinek koriilbeliil négyszazezer frank van a zsebében, a vildg uranak érezheti magat, s Diard
bizott a szerencséjében. Talalkozott Montefioréval, aki hidegen fogadta, de jatszott. Diard
minden pénzét elvesztette.

- Kedves Montefiore - mondta a volt fertalymester, miutan korbejart a teremben, ahol utolso
frankjat is otthagyta -, én most szazezer frankkal tartozom 6nnek. De Bordeaux-ban van
pénzem, ott var a feleségem is.

A széaz darab ezresbanké Diard zsebében lapult. De azoknak az embereknek a merészségével
¢és villamgyors otletével, akik megszoktak, hogy minden kébdl tlizet csiholnak, 6 tovabbra is a
jaték meghatarozhatatlan szeszélyeiben bizott. Montefiore mar el6zdleg emlitette, hogy
Bordeaux-ba akar latogatni. Ha pedig Diard most kifizeti addssagat, nem marad pénze a
viszontjatékra. Egy viszontjaték néha sokszorosan megtériti az el6z0 veszteséget. Gyotrelmes
reményei most a marki valaszatol fiiggtek.

- Varj meg, kedves baratom - mondta Montefiore -, menjiink egyiitt Bordeaux-ba. Oszintén,
ma mar elég gazdag vagyok, hogy ne ahitozzam egy régi bajtarsam pénzére.

Hérom nappal késobb, Diard és Montefiore Bordeaux-ban volt. A marki felajanlotta a viszont-
jatékot. Diard egyetlen este elvesztette a szazezer frankjat, és még szazezret, becsiiletszora. A
volt fertalymester olyan vidam volt, mintha mindennap aranyban fiirddne. Tizenegyet {itott az
ora, felhétlen volt az ¢ég. Mindketten sziikségét érezték, hogy jarjanak egyet, és a szabad
levegdn fujjak ki a jaték izgalmait. Diard azt javasolta Montefiorénak, menjen fel hozza egy
csésze tedra, ott mindjart megkapja a pénzét is.

- Es a feleséged? - kérdezte Montefiore.
- Ugyan! - legyintett Diard.

Lementek. De Diard, miel6tt atvehette volna a kalapjat, az étterembe sietett, és egy pohar
vizet kért. Amig a vizet hoztdk, fel s ala jarkalt és mivel még nem raktdk el a késeket, egyet
észrevétlenlil a zsebébe csusztatott. Aprd, hegyes, gyongyhdznyelii kés volt, amilyennel
gyiimolcsot szoktak vagni.

- Hol van a lakasod? - kérdezte az udvarban Montefiore. - Oda akarom kiildeni a kocsit.

Diard megmondta a cimet.
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- Hiszen érted - folytatta Montefiore halkan, €s a baratjaba karolt. - Amig veled vagyok, nincs
mitdl félnem. De ha egyediil jonnék haza, és egy csavargd nyomomba szegddnék, nagyon is
jol jarna, ha elvagna a torkomat.

- Miért? Mi van nalad?

- Ugyan! Egy kis semmiség - felelte a gyanakvo Montefiore. - Csak amit téled nyertem, egy
koldusnak azonban csinos kis vagyon volna, halala napjaig triemberként ¢lhetne beldle.

Diard egy maganyos utcaba vezette az olaszt. Itt mar régebben megfigyelt egy hazat, amelynek
a kapuja egy fasor végén volt, s koriilotte csupa magas, sotét fal. Amikor ide értek, arra is volt
batorsaga, hogy katonas modon kérje Montefiorét, menjen elére. Montefiore megértette Diard
szandékat, és azt felelte, hogy tartsanak 1épést. Mihelyt mind a ketten a fasorba jutottak, Diard
tigris modjara a markira vetette magat, a térdébe rtgott, ligyes ganccsal a foldre teritette,
durvan a torkara szoritotta a labat és tobbszor a szivébe martotta a kését. A penge eltort. Aztan
kikutatta Montefiorét, elvette a tarcajat, a pénzt, mindent. Noha Diard dithddt hidegvérrel, egy
utonalldé gyorsasdgaval végezte a dolgat, s agyafrtan csapott le az olaszra, Montefiorénak
mégis maradt ideje, hogy kiabaljon: ,,Gyilkos! Segitség!” Tiszta ¢és athatdé volt a hangja, s
biztosan megremegtette az alvé emberek szivét. Utolsd sohaja szornyl sikolyba é€lesedett.
Diard nem tudta, hogy amikor a fasorba fordultak, a kozeli szinhazbol az eldadas végeztével
kitodultak az emberek, ¢s mivel akkor éppen az utca végén jartak, meghallottadk a haldokld
horgését, bar Diard, hogy elnémitsa, a talpaval egyre jobban préselte Montefiore torkat, és
lassanként beléje fojtotta a szot. Az emberek most a fasor felé rohantak, mert a magas fal
visszaverte a hangokat, €s pontosan tudhattak, hogy hol tortént a gaztett. A 1épések zaja maris
Diard agyaban diiborgott. De a gyilkos még nem vesztette el a fejét, kiosont a fasorbol,
befordult a szomszédos utcdba, s itt nyugodtan ttnak indult, mint aki tudja, tgysem segithet a
bajon. Meg is fordult, hogy megnézze, milyen messze van a rohan6 tomeg; latta, hogy vala-
mennyien a fasorba sietnek, csak egy ember allt meg, aki nagyon is értheté kivancsisaggal 6t
figyelte.

- Ott van! ott van! - kialtoztak a fasorban, amikor a palota csukott kapuja eldtt megtalaltak a
foldon fekvo Montefiorét, a gyilkost meg sehol sem lattak.

E kialtasra Diard, elényében bizakodva, egy oroszlan erejével és egy szarvas lendiiletével
rohanni kezdett, s6t valosaggal ropiilt. Az Gt masik végén is latott, vagy talan csak latni vélt,
egy sereg embert, s ezért az egyik mellékutcaba vetette magat. De kozben mar minden ablak
kinyilt, ¢s minden ablakban kivancsi fejek jelentek meg; kialtozas és fény tort el6 valamennyi
kapubol. Diard, hogy mentse a borét, e fény6zon ¢s sokasag kozepette egyre rohant; laba
olyan fiirge volt, hogy megeldzte a tomeget, de a tekinteteket nem eldzhette meg, mert ezek
gyorsabban jartak be a tavolsadgot, mint Diard fiirge laba. Lakosok, katondk, csenddrok, egy
szempillantds alatt mindenki talpon volt a negyedben. A jardr felverte a rendbiztosokat,
masok a holttestet Orizték. A larma szarnyra kapott, mint valami tlizvész rohan6 langja a
menekiild nyomaba szegddott, masrészt pedig a varos kozpontjdba, a birdsagra sietett. Diard
ugy érezte, mintha lidérces almot latna: az egész varos koriildtte topogott, kialtozott, hullam-
zott. Mégis tudott gondolkodni, I1¢lekjelenlétét is megdrizte, és kezét gyorsan végigtorolte a
falakon. Végre haza kertjének falahoz ért. Azt hitte, sikeriilt téviatra vezetnie iild6zdit, mert itt
mar minden csendes volt, s csak tavolrdl hallatszott a varos moraja, egy ¢l0 tenger zigasa.
Vizet mert a csatornabdl és ivott. Megpillantott néhany ott felejtett utcakovet, s aldjuk rejtette
a kincset. Vaktaban cselekedett, ahogy biin6zék szoktdk, amikor mar nem tudjdk megitélni
tettiik kovetkezményeit, s bizonyitékok hijaval akarjak artatlansdgukat igazolni. Amikor ez is
megtortént, nyugodt kiilsét erdltetett magara, mosolyogni is probalt, és halkan kopogtatott az
ajton, abban a reményben, hogy senki sem latja. Felnézett, a redonyok mogott fényt latott
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felesége szobajaban. Zavarodott lelkében most Juana szelid ¢letének, meg két fidnak a képe
jelent meg, és egyszerre ugy €rezte, mintha kalapaccsal verték volna fejbe. A szobalany meg-
forgatta a kulcsot, Diard belépett, és a ldbaval gyorsan bertgta a kaput. Végre fell¢legzett;
most azonban észrevette, hogy verejtékben tszik, a homalyban maradt hat és urndjéhez kiildte
a leanyt. Zsebkenddjével megtorolte az arcat, rendbe szedte a ruhajat, akarcsak egy Onhitt
gavallér, aki elsimitja a gylirddéseket, mielOtt a szépasszony szobajaba lépne. Aztan a hold
fényénél megvizsgalta a kezét, megtapogatta az arcat, s 6rommel latta, hogy nincs rajta folt, a
vér biztosan befelé, az aldozat testébe omlott. De j6 id6be telt, amig a gyilkos tisztaba tette
magat. Mikozben felment a 1épcsdn, végiggondolta és két szoban rogzitette a helyzetét:
szokés, kikotd. Nem, nem is gondolt e szavakra, maga elott latta dket, a langold betlik ott
lebegtek a sotétben. Ha mar eljut a kikdtdbe, nappal elrejtézik, éjjel visszajon a kincsért, aztan
patkanyként egy hajé mélyére bujik, a vitorlas ttnak indul, és senki sem sejti, hogy 6t is
magaval viszi. De mindehhez aranyra van sziiksége! Nala meg semmi sincs. A szobalany
visszajott, hogy vilagitson.

- Félicie - mondta Diard -, mintha larmat hallanék az utcan, meg valami kialtozast. Nézze
meg, mi van ott lenn, aztan siessen vissza, hogy én is tudjam...

Juana fehér éjjeli kontosben iilt az asztalnal, mellette a két fiu Cervantest olvasta spanyolul; az
asszony hangosan mondta a szavakat, 0k meg a szoveget kovették. Mindharman felnéztek.
Diard zsebre dugott kézzel allt, s talan maga is csodalkozott, hogy ilyen békés kornyezetben
van, e szelid fényben, amelyet még szebbé vardzsolt az asszony és a két gyermek arca. A
Szlizanya megelevenedett képe volt ez, amint a kis Jézus €s szent Janos kozott iil.

- Juana, beszélni szeretnék veled.

- Mi baj van? - kérdezte az asszony; férje sargas-fako arcan mindjart latta, hogy bekovetkezett
a rég vart szerencsétlenség.

- Semmi, csak besz€lni akarok veled... veled egyediil.
A két fidra nézett.

- Menjetek, kicsikéim, a szobatokba ¢és fekiidjetek le. Ma nélkiilem mondjatok el az esti
imadsagot.

A két fia csendesen, minden kivancsiskodas nélkiil felallt, és a jol nevelt gyermekek engedel-
mességével kiment.

- Edes Juanam - hizelgett Diard -, kevés pénzt hagytam nalad, és most mar nagyon sajnalom.
Amiota havi jaradékot adok neked, hogy megkiméljelek a haztartas gondjaitol, nem tettél félre
valamit, ahogy az asszonyok altaladban szoktak?

- Nem - felelte Juana -, semmit sem tettem félre. On nem szamolt a gyermekek nevelésével.
Nem szemrehanyasként mondom, csak azért emlitem a mulasztasat, hogy megmagyarazzam,
miért nincs pénzem. Amit adott, abbol fizettem a tanarokat, és...

- Elég! - vagott kozbe Diard. - Hogy az 6rdég vinné el, siirget az idé! Nincsenek ¢kszerei?
- Tudja, hogy sohasem viseltem ¢ékszert.

- Hat egy megveszekedett garas sincs itt? - iivoltdtt Diard magénkiviil.

- Miért kiabal? - kérdezte az asszony.

- Juana, megéltem egy embert.

Juana a gyermekek szobajaba sietett, aztan visszajott, de el6bb gondosan becsukta az ajtdkat.
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- Nehogy a fiai meghalljék - mondta. - Kivel parbajozott?
- Montefioréval.
- O - sohajtott az asszony -, 6 az egyetlen ember a vilagon, akit joga volt megdlni...

- Sok oka volt annak, hogy végeznem kellett vele. De ne vesztegessiik az id6t. Pénzt, pénzt,
pénzt, az Isten szerelmére! Talan maris a nyomomban vannak. Nem parbajoztunk... meg-
Oltem.

- Megolte! - sikitott az asszony. - Hogyan 6lte meg?

- Hogyan? ahogy szokték; jaték kozben ellopta minden pénzemet, én meg visszavettem. Ha
mar itthon nincs pénziink, le kellene mennie, Juana, de gyorsan, amig még csend van, lent
megtaladlja az enyémet, a kovek alé rejtettem, abba a kdrakasba, tudja, az utca végén.

- Ellopta a pénzét? - kérdezte Juana.

- Mi koze hozza! Most el kell tinndm. Magéanak meg nincs pénze. A sarkomban vannak, nem
érti?

- Kicsodak?

- A csenddrok!

Juana kiment, és gyorsan visszajott.

- Tess€k - mondta, és egy ¢kszert nyujtott j0 messzirdl a férjének. - Dona Lagunia keresztje.
Négy értékes rubin van benne, legaldbbis igy mondtdk. Most pedig menjen, siessen... menjen
mar!

- Félice nem jott vissza - sz6lt Diard dermedten. - Talan letartdztattak.

Juana az asztal szélén hagyta a keresztet, s az utcara nyil6 ablakhoz szaladt. A holdfényben
katondkat latott, csendesen sorakoztak a fal tovében. Nyugalmat szinlelve a férjéhez fordult,
¢és azt mondta:

- Egy perc ideje sincs mar. Menekiiljon a kert felé. Itt a kiskapu kulcsa.

De elébb 6vatossagbol lenézett a kertre. A fak alatt, az arnyékban, eziistds csillogast latott,
csendorcsakok szegélyét. A tomeg tavoli morajat is hallotta, a kivancsisag ide hozta az
embereket, de az utcak torkolatdra allitott drszemek feltartdztattak oket. Az tortént, hogy az
ablakokbdl kinézd szomszédok meglattak Diard-t. Az 6 tantsagukra, meg a szobalanyéra, akit
megrémitettek, aztan fogva tartottak, a nép €és a csapatok elélltak azt a két utcat, amelynek a
sarkan a haz volt. Egy tucat csenddr a szinhazbol jovet koriilfogta az épiiletet, mésok meg
atmasztak a kert falan, és mindent kikutattak, mert tettenérés esetén erre joguk van.

- Uram - mondta Juana -, mar késo. Itt az egész varos.

Diard mindegyik ablakhoz odarohant, mint a fogva tartott madar, amely eszeveszett csapdo-
sasaban folyton livegtablakba litk6zik. Hol az egyik, hol a masik kijarathoz szaladt. Juana nem
mozdult, gondolataiba mélyedt.

- Hova bujhatnék? - kérdezte a férfi.

A kandalloba nézett, Juana tekintete viszont a két iires székre meredt. Es most latta, hogy
gyermekei iilnek ott.

Ebben a pillanatban kinyilt az utcai kapu, és 1éptek diiborgése hallatszott az udvarrol.

- Juana, édes, j6 Juanam, az Isten szerelmére, mondd, mit csinaljak?
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- Méar tudom, hogyan menekiilhet.
- O, te vagy az én draga 6rzéangyalom.

Juana a férj¢hez Iépett, odaadta neki egyik pisztolyat, és elforditotta a fejét. Diard nem nyult a
fegyverhez. Juana 0jabb zajt hallott az udvarrdl; a marki holttestét hoztak, hogy tetemre hivjak
a gyilkost. Az asszony megfordult, latta Diard sapadt, faké arcat. A férfi alig allt a laban, le
akart {ilni.

- A gyermekei kérik - mondta az asszony, €s férje kezébe nyomta a pisztolyt.

- De Juana, édes, kicsi Juanam, hat azt hiszed... Juana... Olyan siirgds volna... Hadd csékol-
jalak meg.

A csend6rok mar a 1épcsOn jartak. Most Juana elvette a pisztolyt, a férjére fogta, és barhogy
kialtozott a szerencsétlen, er0sen fogta a torkanal, és az agyaba 16tt. Aztan eldobta a pisztolyt.

Ugyanebben a pillanatban kinyilt az ajto, s ott allt az emberi igazsagtevés, a kiralyi ligyész, a
vizsgalobird, az orvos, az irnok, a csenddrok.

- Mit kivannak? - kérdezte az asszony.

- Ez itt Diard? - sz6lt a kiralyi ligyész, a meggdrnyedt holttestre mutatva.
- Igen, uram.

- Egy vér a ruhgja, asszonyom.

- Megértheti, hogy miért - felelte Juana.

A kis asztalhoz iilt, kezébe vette a Cervantes-kotetet, sapadt volt, csupa belsé remegés, de
igyekezett uralkodni magan.

- Menjenek ki - mondta az ligyész a csendéroknek.
Aztan intett a vizsgalobironak €s az orvosnak, hogy maradjanak vele.

- Asszonyom, az adott koriilmények mellett férjének haldla nagyon szerencsés megoldas. A
szenvedély elvakitotta, de katona modjara halt meg, s ez feleslegessé teszi a biroi beavat-
kozast. De barmilyen neheziinkre is esik, hogy ilyen fajdalmas pillanatban zavarjuk, a térvény
kotelez minket, hogy minden erdszakos halalt kivizsgaljunk. Ne vegye hat rossz néven, ha
teljesitjiik a kotelességiinket.

- Engedje meg, hogy atoltdézzem.
- Semmi akadalya, asszonyom; de hozza vissza ezt a ruhat. Az orvosnak sziiksége lehet ra.

- Kinos volna a holgynek, ha latna és halland a boncolast - mondta az orvos, aki megértette az
ligyész gyanujat. - Uraim, adjanak neki engedélyt, hogy a szomszéd szobaban maradjon.

Az igazsag emberei engedtek a joszivii orvosnak, s Félicie is urndjével ment, hogy segitsen
neki. A biro és a kiralyi ligyész halkan beszélgetett. Az igazsdg embereinek keserli kotelessé-
giik, hogy mindig gyanakodjanak €s mindent feltételezzenek. Mivel mindeniitt rossz szandé-
kot latnak, s ezt folyton elemzik, hogy az ellentmond¢é cselekedetek mogott megleljék a rejtett
igazsagot, borzadalmas tisztségiik gyakorlasa elapasztja benniik a nagylelki érzelmek forrasat,
mert hiszen ezt 6k maguk kénytelenek kétségbe vonni. Ha az emberi test titkaiban vajkalod
sebész érzékelése végiil is eltompul, mi lesz a biro lelkiismeretébdl, aki meg folyton a Iélek
rejtelmeiben vajkal? Az igazsadgszolgaltatds emberei hivatasuk vértanui, egyre gyaszoljak
elvesztett illuzioikat, és a biin nem kisebb sullyal nehezedik rajuk, mint a blindzokre. Az itélo-
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székében 116 aggastydn magasztos jelenség, de az ember remeg, ha fiatal birét 1at. Marpedig
ez a vizsgalobir6 fiatal ember volt, és kotelességének érezte, hogy megkérdezze az ligyészt:

- Mit gondol, cinkosa volt az asszony a férjének? Inditsunk ellene vizsgalatot? Hallgassuk ki?
Az ligyész csak egy kozonyds vallranditassal felelt.

- Montefiore és Diard - mondta aztan - két jomadar volt. Mindenki ismerte ket. A szobalany
semmit sem tudott a blintettrél. Hagyjuk a dolgot.

Az orvos felboncolta, vizsgélgatta Diard-t, jegyzokonyvet diktalt az irnoknak. Majd hirtelen
Juana szob4jaba sietett.

- Asszonyom...

Juana, aki mar levetette a véres ruhdjat, az orvos elé ment.

- On 6lte meg a férjét - folytatta az orvos az asszony fiiléhez hajolva.
- Igen, én Gltem meg.

- ... Es e ténymegallapitasok sszegezése - folytatta az orvos a diktalast - kétségtelenné teszi,
hogy nevezett Diard 6nként és sajat kezével 6lte meg magat.

- Készen van? - kérdezte az irnoktol rovid sziinet utan.
- Kész - mondta az irnok.

Az orvos alairta a jegyzokonyvet. Juana kdnnyes szemmel nézett ra, s alig tudta visszafojtani
zokogasat.

- Uraim - szolt az ligyésznek -, idegen vagyok itt. Spanyolorszadgban sziilettem. Nem ismerem
a francia torvényeket, egyetlen baratom sincs Bordeaux-ban. Ondket kérem tehat, segitsenek,
hogy utlevelet kapjak a hazamba...

- Egy pillanat! - kialtotta a vizsgalobiro. - Mondja, asszonyom, hol van a Montefiore markitol
lopott 6sszeg.

- Diard - felelte az asszony - valami kdrakasrol beszE€lt, allitolag oda rejtette.
- Hol van az a kdrakas?
- Az utcan.

A két torvényszéki ember egymasra nézett. Juana fenséges mozdulatot tett, és a doktort hivta
segitségiil.

- Uram - mondta neki -, csak nem gyanusitanak valami aljassaggal? A kodrakas, gondolom, a
kert végénél van. Menjen oda, konyorgok. Nézzen kortil, kutasson, taldlja meg a pénzt.

Az orvos a vizsgalobiroval kiment, és csakugyan megtalaltdk Montefiore tarcajat.

Két nappal kés6bb Juana eladta az aranykeresztet, hogy kifizethesse az utazésat. Amikor két
gyermekével a spanyol hatar fel¢ induld postajarathoz ment, az utcan a nevén szolitottak.
Haldokloé anyja volt, akit éppen a korhazba szallitottak. Hordszéke fliggonye mogiil meglatta a
lanyat. Juana egy kapu alé vitette a hordszéket. Itt volt egyiitt utoljara az anya és a leany. Bar
mindketten halkan beszéltek, Juan hallotta e bliicsuszavakat:

- Haljon meg békességben, j6 anyam, én valamennyiiikért megszenvedtem!

Szavai Nandor forditasa
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A voros vendégfogadé'®

Custine marki urnak

Mar nem tudom, melyik évben, egy parizsi bankar, akit széles korti tizleti kapcsolatok fiiztek
Németorszaghoz, estélyt adott egyik olyan baratjanak a tiszteletére, amindt az ily {izlet-
emberek soka csak név szerint ismernek, s amilyenre hol itt, hol ott levelezés utjan szoktak
szert tenni. Ez a barat, aki mogott egy nem tudom miféle, de elég nagy niirnbergi cég allt,
der¢k, kovér német volt, jo izlésli, mlvelt ember, s kiilondsen nagy pipas - szép, kerek
nlirnbergi arccal, s egynéhany szal széke hajjal kopasz és négyszogletes homlokan. Tipikus
gyermeke volt annak az oly tiszta €s nemes Germanianak, amely ma is bévelkedik tiszteletre
mélto jellemekben, s amelynek szelid erkdlcsein hét invazio sem valtoztatott. Vacsora kozben
az idegen j6iziien nevetett, figyelmesen hallgatott, s meglepd kitartassal ivott; ugy latszott, jol
birja a champagne-i bort, legaldbbis annyira, mint a halvany johannisbergit. Hermann volt
neki is a neve, mint a legtobb németnek, aki a francia szerzok miiveiben szerepel. Az oly
ember modjara, aki megfontoltan végez mindent, alaposan odatelepedett bankar baratja
asztalahoz, ahol is igazi, europai hirti burkus étvaggyal lakmarozott, s lelkiismeretes bucsut
mondott a nagybdjti étrendnek. Vendége kedvéért a hazigazda meghivott néhany jo baratot,
tokéseket vagy kereskeddket s par csinos és rokonszenves holgyet, akiknek friss csevegése s
természetes modora tokéletes Gsszhangban volt a német szivélyességgel. Csakugyan, ha
lathattdk volna, ahogy szerencsém volt latni ezt a jokedvii tarsasagot, amelynek tagjai itt
bevontak kereskeddi karmaikat, hogy ezuttal csak az ¢let 6romeivel torédjenek, nehéz lett
volna gyllolniiik az uzsora taltengéseit, vagy atkozniuk a hamis bukast. Az ember nem
gonoszkodhat allanddan és sziintelen. Még a kalozok tarsasdgaban is vannak olyan enyhébb
orak, amikor ijeszté hajojuk ring6 hintajatéknak tetszhet.

- Miel6tt itthagyna benniinket, remélem, kedves Hermann ur, mesél nekiink valami kis
hajmeresztd német historiat?

Ezeket a szavakat mar a csemegénél mondta egy fiatal, szoke és sapadt arcu teremtés, aki
biztosan olvasta E. T. A. Hoffmann meséit, valamint Walter Scott regényeit. A bankar
egyetlen lanya volt, elragad6 fiatal holgy, akinek a nevelését a Gymnase-szinhaz fejezte be, s
aki persze imadta az ott jatszott rémdramakat. E percben a vendégek azt a henye és hallgatag
boldogsagot érezték, amely egy finom vacsora utan szokta elfogni az embert, amikor kissé
talbecsiiltilk emésztési képességiinket. Mindegyik vendég, hataval a karosszéknek fesziilve,
csuklojat meg konnyedén az asztal szélére tdmasztva, csak tigy hanyagul jatszogatott kése
aranyozott pengéjével. Mikor a vacsora lendiilete mar idaig hanyatlik, vannak, akik egy
kortemagot babralnak a tanyérjukon; masok kenyérgalacsint gyarnak hiivelyk- és mutatoujjuk
kozott; a szerelmesek a gylimolcsmaradékbdl formatlan betliket ronak; a fosvények megszam-
laljak valamennyi gylimdlcsmagjukat, s olyan gonddal rakjak Oket gléddba a tanyérjukon,
akarcsak egy rendez0 a maga statisztait egy szinpad mélyén. Ezek azok az aproka konyha-
miivészeti gydnyoriiségek, melyeket Brillat-Savarin'®, ez az oly kérilltekinté szerzd,

" 4 voros vendégfogads (L’ auberge rouge) Az elbeszélés 1831-ben sziiletett, és még ugyanabban az
évben, augusztusban megjelent a Revue de Paris-ban. Az Emberi Szinjatékban a Filozofiai tanul-
manyok masodik kotetébe kertilt.

' Brillat-Savarin, Anthelme (1755-1826): koriban neves francia ir6; nevezetes konyhamiivészeti
konyvek szerzdje.
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konyvében nemigen vett tekintetbe. A felszolgalok mar eltintek. A csemege olyan volt, mint
egy hajohad harc utan, szétszorva, kifosztva, hervatagon. A talak csak gy tévedeztek a
telirakott asztalon, jollehet a haziasszony makacsul s egyre probalta mind a helyére rakosgatni.
Néhany vendég azokat a svijci tijképeket nézegette, amelyek, szimmetrikus rendben, az
ebédld sziirke falain fiiggtek. Egyébként senki sem unatkozott. Nem ismeriink olyan embert,
akit egy jO vacsora zavartalan emésztése valaha is elszomoritott volna. Olyankor szeretiink
elmeriilni valami nem tudom miféle nyugalomba, amely kdzéputon van a gondolkod6 abran-
dozas s a kérddzo allatok elégedettsége kozott, s amelyet a konyhamiivészet anyagi

crer

Epp ezért a vendégek 6sztonosen fordultak a mi derék németiink felé, s mar el6re 6rvendeztek
az ¢lvezendo balladanak, még akkor is, hogyha ez nem is lesz kiilondsebben érdekes. Egy
ilyen langy sziinetben elbagyadt érzékeinknek gyonyoriiség az elbesz€éld hangja, mivel még
inkabb ndveli tétlen boldogsadgunkat. Szeretem a képeket, s bamultam ezeket az arcokat, az
egyiken mosolya fényét, a masikon a gyertydk vilagat s valamennyin a jo vacsora elevenitd
pirossagat; valtozatos kifejezésiik meglepd fényhatasokat formalt a gyertyatartok, a porcelan-
talak, a gylimolcsok ¢€s a kristalyok vilaganal.

Képzeletemet egyszerre csak az a vendég kototte le, aki épp velem szemben {ilt. Kozép-
termetli ember volt, elég kdvér, mosolygos, tipikus tézsdeligynoki modorral és magatartassal,
s aki, legalabb kiilséleg, nem latszott feltiinden értelmesnek; mindaddig észre se igen vettem;
e pillanatban, talan a fény és az arnyék jatéka révén, mint hogyha csak elborult, sét elvaltozott
volna az arca: foldszinli lett s amellett lilds arnyalatok barazdaltak. Mintha csak egy haldokl6
hullaszer(i fejét lattam volna. Ott @ilt mozdulatlanul, mint a dioramabeli'’ festett személyi-
ségek, ijedt szeme egy csiszolt kristalydugo szikrazo lapjaira szegezddott; de biztosan nem
azért, hogy talan megszamolja 6ket, s mintha a mult vagy a jovO fantasztikus szemléletébe
siillyedt volna. Ahogy igy soka vizsgaltam ezt a kétértelmii arcot, egyre tobb gondolatot keltett
bennem.

,»Mi baja lehet? - mondtam magamban. - Talan nagyon is sokat ivott? Esetleg 6t is tonkretette
az allampapirok értékcsokkenése? Arra gondol, hogyan is csaphatna be a hitelez6it?”

- Nézze csak! - mondtam a szomszédnOdmnek, s mutattam az ismeretlen arcara - hat nem
olyan, mint egy jol fejlett cs6d?

- O - felelt a holgy -, ez esetben sokkal vigabb képet mutatna.
Majd megrazva formas kis fejét, igy folytatta:

- Ha ez egyszer csOdbe jut, akkor a vilag is Osszeomlik! Hisz csak foldbirtokban is van
legalabb egymillioja! Hadseregszallito volt Napoleon kordban, eléggé eredeti figura.
Szamitasbol ndsiilt ujra, s mindamellett feleségét igen boldogga teszi. Van egy csinos lanya is,
sokaig hallani sem akart rola; de fianak halala, akit szegényt, parbajban 6ltek meg, mégiscsak
rabirta arra, hogy a lanyt magéhoz fogadja, mert mas 6rokdst mar nem varhatott. Szegény
kislany igy egyszerre Parizs egyik leggazdagabb 6rokosndje lett. Egyetlen fia elvesztése mély
gyaszba boritotta a j6 embert, s ezt most se tudja mindig elrejteni.

E percben a hadseregszallito ram emelte a szemét; s ez a tekintet megremegtetett, annyira bis
volt és réveteg! Ez a pillantas bizony egy egész ¢€letre ravillantott. De ezutan egyszerre egész
arca nekividamodott, kezébe vette a kristalydugot, gépiesen egy vizesiiveg szajaba illesztette a

' diordma: optikai jaték, amely vetitéssel bizonyos mozgasok kifejezésére is alkalmas; Daguerre
talalmanya volt.
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tanyérja eldtt, s mosolyogva forditotta tekintetét Hermann ur felé. Ezt az embert boldogga
teszik a szakacsmiivészet nyljtotta élvezetek, bizonyosan egyetlen idea sincs az agyaban, és
nem gondol semmire. Epp ezért némiképp szégyelltem is, hogy ennyi sok talalékonysagot
pazaroltam mindaddig egy vaskos pénzember porhiivelyére. S mikdzben igy vesztegettem
koponyatani megfigyeléseimet, a derék német mar felszippantott egy csipet dohanyt az orraba
s belekezdett a torténetébe. Nehezen tudndm elismételni ugyanolyan kifejezésekkel, gyakori
sziineteivel s bobeszédii kitérdivel. Leirtam inkabb kedvem szerint, hadd maradjanak a hibak
a niirnbergi rovasara, mig én csak azt mondom el, ami koltéi €s vonzo ebbdl az egész
histériabol, azoknak az iroknak onfeledt kozvetlenségével, akik konyviik cimlapjara elfelejtik
odairni, hogy: ,,Forditas németbdl.”

GONDOLAT ES TETT

A Koztarsasag hetedik esztendejében s vendémiaire honapnak a vége felé, vagyis a mai
1d6szamitas szerint 1799. oktober hoé huszadikan, kora reggel két fiatalember indult el bonni
széallasarol, ahonnan napnyugtakor Andernach kozelébe értek, ebbe a Rajna bal partjan
elteriild kisvarosba, alig par mérfoldre Koblenztdl. Ez 1d6 tajt a francia hadak Augereau
tabornok'® vezérletével az osztrakok ellen vonultak fel, akik a folyam jobb partjan taboroztak.
A Koztarsasagi Hadosztaly fohadiszallasa Koblenzben volt, és az egyik féldandar, mely
Augereau generalis hadtestéhez tartozott, Andernachban allomasozott. A két utas francia volt.
Kék s fehér egyenruhdjuk vords barsony hajtokédja lattan, amelyhez a kardon kiviil zold
viaszosvaszonnal fedett, s haromszinli tollforgatéval diszitett kalap is jarult, még a német
parasztok is kitalalhattdk, hogy katonai sebészekkel, igen tudos és érdemes férfiakkal van
dolguk, akiknek a legtobbjét nem csupan a hadseregben, hanem még a csapatainktol megszallt
tartomanyokban is szerették. Ebben a korban nem egy olyan jo csaladbol valo fiu akadt,
akinek Jourdan tabornok'® nemrég kelt sorozasi torvénye miatt abba kellett hagynia orvosi
tanulmanyait, s aki ezeket persze inkabb a csatatéren folytatta, mintsem hogy katonai szolga-
latba Iépjen, mert ez nemigen fért 6ssze sem korabbi nevelésével, sem pedig békés éElet-
céljaval. Az ilyen tudds, jambor és szolgalatkész fiatalemberek legalabb valami jot is tettek
annyi szerencsétlenség kozott, s rokonszenvvel kozeledtek annyi sok orszag tuddsaihoz,
amerre csak végigvonult a Koztarsasag kegyetlen civilizacidja. Mindketten el voltak latva
utlevéllel, s felszerelve azzal az alorvosi megbizassal, amelyet Coste® és Bernadotte®' alairasa
hitelesitett; s mind a ketten ahhoz a féldandarhoz iparkodtak, amelyhez beosztottak Oket.
Mindketten egy-egy beauvais-i és kdzepes vagyonu polgarcsaladbdl szarmaztak, amelyekben
a vidéki jo erkdles €s becsiiletesség drokségként adodik tovabb. Mivel a hdboru szinhelyére
valamivel el6bb értek, mintsem szolgdlatba Iépésiik megkivanta, fiatal korukkal jard

'® Augereau, Pierre (1757-1816): a forradalom tdbornoka, Napéleon marsallja, tobb gySztes iitkozet
vezényl6 tabornoka; Napoleon bukasa utan a Bourbonokhoz szegddott.

" Jourdan, Jean-Baptiste (1762-1833): a forradalom egyik legifjabb tibornoka, Napoleon marsallja,
szamos nagy csata hdse

20 Coste, Jean-Francois (1741-1819): katonaorvos, az észak-amerikai fiiggetlenségi haboruban részt
vevd francia Onkéntes csapatok féorvosa, majd az 1789-es forradalom utan egészen Napdleon
bukasaig a francia hadsereg forvosa.

*! Bernadotte, Jean Baptiste (1763-1844): Napéleon marsallja, egy idében a Rajnai Hadsereg f6-
parancsnoka, majd hadiigyminiszter; kés6bb szembefordult Napoleonnal, és 1818-to6l 1844-ig XIV.
Karoly Janos néven svéd kiraly lett.
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természetes kivancsisagukban Strasbourgig utaztak a postakocsival. Bar az anyai elOrelatas
kevés pénzzel latta el Oket, gazdagoknak vélték maguk néhany aranytallérral, ami ebben az
idében csakugyan valosagos kincs volt, mivel az 0j papirpénz mar-mar teljesen elértékte-
lenedett, s az arany igen sok pénzt ért. A két alorvos, mindegyik legfeljebb ha hiiszesztendos,
helyzete koltészetének a fiatalsdg rajongésaval engedelmeskedett. Strasbourgtél Bonnig mint
miivészek, mint filozofusok, mint megfigyelok utazgattak s bejartak a Pfalzot és a Rajna
partjait. Az ily korban, ha valamilyen tudoményos rendeltetés var rank, valéban sokoldala
lények vagyunk. Egy alorvos még uton vagy szerelem kozben is mar elére gytijtogeti
jovendobeli vagyona vagy dicsOsége elemeit, igy hat a két fiatalember teljesen atengedte
magat annak a mélységes csodalatnak, amely a Rajna-part lattan a legtanultabb embereket is
elfogja, valamint a svab tdjakon, Mainz és Koln varosa kozott; gazdag ¢€s jellegzetes természet
ez, valtozatos ¢és ellentétes, telve feudalis emlékekkel és zoldello erdokkel, de egyben s szinte
mindenfelé a tiiz és vas pusztitd nyomaival. XIV. Lajos és Turenne® alaposan felégette ezt a
gyonyori vidéket. Itt-ott romok is tanuskodnak a versailles-i napkiraly gogjérdl vagy talan
eldrelatasarol, hisz 6 romboltatta le azokat a csodaszép kastélyokat, amelyek hajdan Német-
orszagnak ezt a részét €kitették. Ha latjuk ezt a csodalatos, erdékkel boritott foldet, amely még
romjaiban is csupa kozépkori festdiség, megértjiilk a német géniuszt, dbrandjait és miszticiz-
musat. De a két barat bonni tartézkodasanak tudoményos és egyuttal szoérakozasi célja is volt.
A francia-holland hadseregnek s Augereau hadtestének a koérhazat magaban a valaszto-
fejedelmi palotaban rendezték be. Az Gjdonsiilt segédorvosok ott barataikat is meglatogattak,
ajanloleveleket adtak at jovenddbeli fondkeiknek, s mindjart meg is baratkozhattak szakmajuk
elsé benyomasaival. De ugyanakkor, itt is, mint masutt, levetettek egynéhanyat azokbol a
kizarolagos elfogultsagokbol, melyekhez oly sokd ragaszkodunk sziilbhazank szépségei s
emlékmiivei kedvéért. Megcesodaltdk a marvanyoszlopokat a valasztofejedelem palotajaban,
elblivolve szemlélgették a német épitmények nagyszeriiségét, s minden Iéptiikre 01j meg jabb
okori s modern kincsekre leltek. Idonként azok az utak, amelyeken bolyongtak, a két baratot
Andernach iranyaban egy-egy olyan granithegy tetejére vezették, amely magasabb volt a
tobbieknél. Ott aztan, egy erdonyilason vagy egy sziklarésen at, lathattak egy-egy rajnai tajat,
homokkovek kézé zarva vagy eleven zolddel csipkézve. Volgyek, fak és 0svények az 6sznek
abrandot sugallo leheletét arasztottdk; az erdok magasabb lombjai akkor kezdtek szinesedni,
azokban az ég0 €s rozsdas-barna arnyalatokban, amelyek az oregség jelei; a levelek mar hull-
dogaltak, de az égbolt még azirkék volt, és a szarazon maradt utak megannyi sarga vonalként
rajzolodtak a tajékba, a lenyugvo napvilag ferde sugarainak a fényénél. Andernachtol fél
mérfoldre a két baratot mindenfelé mélységes csend fogta koriil, mintha ezen a szép vidéken
hire se lenne a haborunak, s egy kecskének szant uton haladtak, azokon a magas ¢és kékes
szinli granitfalakon at, amelyek kozt a Rajna bugyborékol. Csakhamar lejutottak egy lejtén a
hegyszoros mélyéig, ahol a kisvaros teriil el kacéran, a folyam szélén, s ahol szép kikotod var a
hajosokra.

- Milyen szép orszag Németorszag! - kialtott fel az egyik fiatalember, akit Prosper Magnannak
hivtak, mikor meglatta Andernach festett falu hézait, oly szorosan egymds mellett, mint
kosarban a tojasok, kdzbe-kozbe kertekkel, fakkal és virdgokkal elvalasztva.

Aztan egy percig még megbamulta a sok-sok szaz békés hajlék furcsan hegyes tetdit a kiugrd
gerendakkal, a falépcsoket, a fliggéfolyosokat s a hullamoktol ringatott barkakat a kikdtoben...

** Turenne, Henri de la Tour d’Auvergne (1611-1675) XIV. Lajos (uraik. 1643-1713) koranak leg-
hiresebb és legsikeresebb francia hadvezére, kiilondsen a harmincéves habortiban tiintette ki magat.
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Amikor Hermann ur kiejtette Prosper Magnannak a nevét, a hadseregszallitd egyszerre
megragadta a vizeskorsot, teletoltotte poharat, s egy hajtasra kiiiritette. Mivel ez a mozdulata
raterelte a figyelmet, mintha azt is lattam volna, hogy a keze konnyen reszket, s hogy ugyan-
akkor a homlokan kiiitkozik a verejték.

- Hogy hivjak a volt hadiszallitot? - kérdeztem szeretetre méltd szomszédnomtol.
- Taillefernak - felelte a holgy.
- Rosszul van? - kialtottam fel, latva e furcsa ember sapadtsagat.

- Nem, nem, dehogy - felelte, udvarias mozdulattal készonve meg a figyelmemet. Hallgatom
Hermann urat - tette hozza, fejével bolintva a vendégek fel¢, akik most mind egyszerre
forditottak feléje a tekintetiiket.

- Elfelejtettem - mondta Hermann -, a masik fiatalember nevét. Prosper Magnan elbeszélé-
sébdl annyit sikeriilt csak megtudnom, hogy a tarsa barna volt, inkdbb sovany és jokedélyti.
Ha megengedik, Wilhelmnek hivom, igy legalabb konnyebben folytathatom az elbeszélést.

A derék német igy is tett, miutan, tekintet nélkiil a romantika s a helyi szinezet legelemibb
kovetelményére, német nevet adott a francia alorvosnak.

Mar egészen este lett, mikor a két fiatalember megérkezett Andernachba. Gondoltak, sok iddt
vesztegetnének, ha most fonokeiket keresgélné€k s igazolni probalnak maguk, hogy ¢éji szallast
kapjanak egy maris katonasaggal zsufolt varosban, s ezért el is hataroztak, hogy utolsé szabad
¢jjeliiket abban a fogaddban toltik, amelyre vagy szaz 1épésre bukkantak ra Andernachtol, s
amelynek harsany szineit a lenyugvo nap tiizében mar a sziklak magasarol is megcsodaltak.

Ez a haz, teljesen pirosra festve, kirivo folt volt a tajban, akéar azzal, hogy kivalt a véros
altalanos egészebol, akar azzal, hogy széles biborsavja éles ellentétet formalt a kiilonbozo
levélzetek zoldjével, élénk szinezete pedig a viz sziirkés arnyalataval. Ez a fogad6 a nevét
diszitésérol kaphatta, amelyet minden bizonnyal réges-régi idotol fogva elsé tulajdonosa
szeszélyének koszonhetett. A rajnai hajosok kozt eléggé ismeretes volt ez a haz, s kiillonb6zo
tulajdonosai gondosan megorizték a kiilsejét, hala annak a babonéanak, amely az ily kalmarok
kozt is természetes.

Amikor meghallotta a l6dobogast, a vords vendégfogadd gazdéja kijott az ajtaja elé.

- Hat bizony - mondta -, tisztelt urak, ha csak egy kicsit késébb jonnek, kinn alhatndnak a
szabad ¢g alatt, akarcsak legtobb foldijiik, akik amott tdboroznak Andernachnak a masik
végén. Nalam minden szoba foglalt! Ha ragaszkodnak egy j6 agyhoz, csak a magam szobajat
adhatom. A lovaknak majd almot vetek az udvar egyik sarkdban. Ma még az istalléban is a
vendégeim alusznak. - Az urak Franciaorszagbol jonnek? - folytatta egy kis szilinet utan.

- Bonnbdl - vélaszolta Prosper -, s reggel 6ta egy harapast sem ettlink.

- O, ami az étkezést illeti - kapta fel a fejét a vendéglds -, tiz mérfoldrél is jonnek ide lakma-
rozni a vords vendégfogadoba. Felséges vacsorajuk lesz! Rajnai hal, hogy mast ne mondjak!

Miutan faradt lovaikat rabiztak a vendégldsre, aki kozben hidba hivogatta a kocsisait, a két
alorvos belépett a vendéglé nagytermébe. Azok a vastag fehér felhdk, amelyek a pipazok
népes tarsasagabol szalltak feléjiik, el0szor elfedték eldliikk azokat az embereket, akikkel arra
az estére egyiitt kellett maradniuk; de amikor leiiltek az els6 szabad asztal mellé, a filozéfus
utazoknak azzal a gyakorlati tiirelmével, amely mar rég felismerte a zaj feleslegességét, a
dohanyfiiston at is lattdk a német szalloé szokvanyos kellékeit: a kalyhat, a faliorat, az aszta-
lokat, a soroskancsokat és a hosszu pipéakat; imitt-amott szokatlan, zsid6 vagy german arcokat;
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meg aztdn par hajosnak keményre cserzett adbrazatat. Par francia tiszt vallrojtja csillogott
ebben a kodben s a sarkantyu- €és kardpengés egyre visszhangzott a kOpadlon. Voltak, akik
kartyaztak, masok hallgattak, veszekedtek, ettek, ittak vagy sétalgattak. Egy kis zomok, kovér
nd, fekete barsony fejkotdvel, kék €s eziist melldisszel, kulcskoteggel, gombolyaggal, eziist
csattal és befont hajjal, csupa oly jellemz6 kiils6éséggel, ami a német fogaddsnék sajatsaga,
szoval azzal a szines jelmezzel, amelyet leirni is kér, annyira megvan részletesen egy csomo
német metszeten, vagyis a vendéglos felesége, egyszerre csititotta €s ingerelte, igen iligyesen, a
két baratot.

A zaj észrevétlen csokkent, a vendégek visszavonultak és a fiistfelhd eloszlott. Amire
megteritettek az orvosoknak, s mire az elengedhetetlen rajnai ponty is asztalra keriilt, mar
tizenegy ora is elmult, s a nagyterem kiiiriilt. Az ¢jszaka csendjében alig-alig hallatszott be a
lovak toporzékoldsa s az a kis zaj, amit ott kinn abrakolas kdzben csaptak, aztan a folyam
mormoldsa s végil az a bizonytalan és meghatdrozhatatlan ziimmdgés, amely akkor ¢ledez
egy telezsufolt fogadoban, amikor mindenki aludni késziil. Az ajtok s az ablakok hol
kinyiltak, hol becsukddtak, szavak ejtddtek torve, suttogon, s a vendégek hivasai egyre-masra
visszhangzottak a szobakban. A csondnek s a zsibongasnak ebben a sajatos pillanatdban a két
francia és a hazigazda, aki egyre Andernachot, a vacsorat, rajnai borat, a koztarsasagi had-
sereget, s a feleségét dicsérgette, kivancsian fiileltek a hajosok rekedtes kialtasaira s egy hajo
csikorgésara, amely akkor érhetett partot. A vendéglds, aki ismerhette a hajosok torokhangu
kérdéseit, rohant ki s hamarosan jott is vissza. Kovér kis embert hozott magaval, mogotte két
hajossal, akik egy sulyos bérondot és néhany poggyaszt cipeltek. Miutan a zomok kis ember
elhelyezte csomagjait a teremben, magahoz vette ¢és maga mellett tartotta a borondjét,
mikozben leiilt az asztal mellé, minden ceremonia nélkiil, szemben a két alorvossal.

- Menjenek vissza a hajora - mondta a hajésoknak -, a fogadé megtelt. Tulajdonképp jobb is,
ha ott alszanak.

- Uram - mondta a fogadds az j vendégnek -, ez maradt csak az ételekbdl... - S ramutatott a
francidk szamara késziilt vacsorara. - Nincs egy csontom, egy darab kenyérhéjam...

- S képoszta?

- Még annyi se, amennyi elfér a feleségem gylisziijébe! Mint ahogy az eldbb is mondtam,
agyat se adhatok mast, mint a széket, amelyen az ur most is iil, s szoba helyett is csak ezt a
termet.

Ezekre a szavakra az emberke oly tekintetet vetett a gazdara és a két francidra, amely
egyforman fejezte ki az ijedtséget €s az Ovatossagot.

- Itt - mondta Hermann, félbeszakitva elbeszélése menetét - meg kell mindjart jegyeznem,
hogy sohasem tudtuk meg ennek az ismeretlennek a torténetét, sem pedig az igazi nevét;
okmanyaib6l csak az dertil ki, hogy Aachenbdl jott Andernachba; Walhenfernek nevezte
magat, s Neuwied koriil tekintélyes gombostiigydrnak volt a gazdaja. Mint az odavald
gyarosok mind, kozonséges posztokabatot hordott, térdnadragot s hozza mellényt s6tétzold
szinli barsonybol, csizmat és széles bordvet. Az arca egészen kerek volt, modora nyilt és
szivélyes; viszont, ezen az egész estén, nehezen tudta csak elrejteni akar titkos félelmét, akar
tan kegyetlen gondjait. A fogadds véleménye valtozatlanul az maradt, hogy ez a német
kereskedd sajat orszagabol menekiilt. Késobb azt is megtudtam, hogy egész gyara leégett
valami véletlen folytan, ami haborus id6ében, sajnos, stirtin eléfordul. Bar kiilseje, egészében,
inkabb gondterheltnek latszott, arckifejezése viszont nagy kedélyességrdl tanuskodott. Igen
sz¢ép vonasai voltak s széles nyaka fehérségét annyira kiemelte sotét nyakkenddje, hogy
Wilhelm, csupa tréfabol, figyelmeztette is rd Prospert...
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Taillefer itt megint ivott egy pohar vizet.

- Prosper, igen udvariasan, felajanlotta a kereskeddnek, ossza meg veliik vacsordjukat, s
Walhenfer el is fogadta minden teketoria nélkiil, mint aki képesnek érzi magat az ily
udvariassag viszonzasara;, borondjét a foldre helyezte s még a két 1abat is rarakta, levette a
kalapjat, asztalhoz iilt, lehuzta a kesztylijét s 6vébol kiszedte két pisztolyat. A vendéglos
gyorsan egy ujabb teritéket hozott, s a harom vendég hozzafogott csendben, hogy kielégitse
étvagyat. A terem oly forro volt, s a legyek oly szemtelenek, hogy Prosper kérte a vendéglost,
tarja ki az ablakot, amely a kapu felé nyilt, hogy kissé felfrissiiljon a levegd. Ezt az ablakot
egyébként egy vasrud torlaszolta el, két végével az ablaknyilas két szogletébe vajt lyukban.
M¢ég nagyobb biztonsag kedvéért mindegyik ablaktablara egy-egy csavaros zar is volt
szerelve. A véletlen ugy hozta, hogy Prosper jol megfigyelhette, mint nyitja ki és kezeli a
vendéglds az ablakot.

- De ha mar a helyszinrdl beszélek - mondotta Hermann -, hadd szo6ljak még a fogado belsd
tagozodasarol, mivel a torténet érdekessége a hely pontos ismeretétdl fiigg. A nagyteremnek,
ahol a mi vendégeink tartozkodtak, két ajtaja nyilt kifelé¢. Az egyik az andernachi utra, amely a
Rajna mellett halad. Itt, mindjart a fogado elott, volt egy kis kikotéféle; oda volt lancolva az a
hajo, amelyet a kereskedd erre az utjara bérelt. A masik ajton keresztiil az udvarba lehetett
jutni. Ezt az udvart koros-koriil igen magas falak dvezték, s pillanatnyilag tele volt tehenekkel
¢és lovakkal, mivel maguk az istallok &jjeli szallasul szolgaltak. A nagy kaput mar az elébb oly
gondosan elreteszelték, hogy a gazda a nagy sietségben a keresked6t s a hajosokat a terem
masik, utcara nyild ajtajan vezette be. Miutan Prosper kivansagara kinyitotta az ablakot,
gondosan bezarta ezt az ajtot, becsusztatta a rudakat a megfeleld nyilasokba, s a csavarokat is
megszoritotta. A vendégszoba, amelyet a két alorvosnak szantak, odanyilt a nagyterembe s
csupan csak egy vékony fal valasztotta el a konyhatol, ahol meg valoszintileg a vendégldsnek
¢és feleségének kellett majd tolteni az €jszakat. A szolgalo is kifelé tartott, hogy fekhelyet
keressen valamelyik jaszolban, a padlas egy szogletében vagy barhol masutt. Ily modon
konnyen érthetd, hogy a terem, a vendégszoba és a konyha némiképp el volt szigetelve a
fogadé minden mas részétél. Odakinn az udvaron két hatalmas kutya tartozkodott, s komor
hangu ugatasuk éber €s igen érzékeny hazdérzoket sejtetett.

- Micsoda csend ¢és milyen szép €jszaka! - mondta Wilhelm az égboltra nézve, mikdzben a
vendéglos végleg bezarta az ajtot.

A hullamok csobogasa volt az egyetlen hallhato nesz.

- Uraim - mondta a keresked6 a két francidhoz fordulva -, engedjék meg, hogy a pontyot par
palack borral ledblithessiik. Amig iszunk, levetkdzziik az egész napi faradtsagot. Arcukrol s
ruhdjukrodl latom, hogy jo darab utat tettek meg ma, akarcsak kiilonben én is.

A két barat beleegyezett, s a vendéglOs a konyhaajton 4t ment egyenesen a pincéjébe, amely
minden bizonnyal az épiiletnek ez alatt a része alatt lehetett. Amikorra a vendéglds 6t pok-
halos palackot rakott glédaba az asztalon, felesége is végzett az ételek feltalalasaval. Mint jo
haziasszonyhoz illik, még egyszer végignézett a termen, aztan, abban a hitben, hogy kell6képp
eleget tett a vendégek kivanalmainak, visszatért a konyhajaba. A négy vendég, mivel a gazdat
1s maguk kozé hivtak, nem hallotta, mikor fekiidt le; de késObb, ama sziinetekben, amelyek a
vendégek beszélgetései kozé ¢kelddtek, a baratok, de a fogados is, mosolyogva figyeltek a
kuckobol feltord s a deszkafaltol még visszhangzobb, harsany horkolasara. Ejféltajban,
amikor mar csak piskota, sajt, aszalt gylimdlcs €s bor maradt az asztalon, a vendégek egyre
kozlékenyebbek lettek, s leginkabb a két francia. Beszélni kezdtek hazéajukrol, tanulma-
nyaikrol, a haborarol. A tarsalgas nekilendiilt. Prosper Magnan meg is rikatta a menekiild
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kereskeddt, amikor a picardiai nyiltsagdval s gyengéd kedélye naivsagaval talalgatta, mit
csinalhat abban a pillanatban az édesanyja, mikor 6, a fia, ott-tartozkodik a Rajna partjan.

- Szinte latom - mondotta -, ahogy lefekvés elott esti imajat olvasgatja. Biztosan engem sem
felejt el s kérdezgeti magdban: ,,Merre jart az én Prosperem?” De hogyha a kartyajatékban par
fillért nyert a szomszédndjétol, talan éppen anyadtdl - tette hozza s megbokte konyokével
Wilhelmet -, akkor azt most beleteszi a nagy, piros agyagedényébe, mivel abban gyiijtogeti azt
a pénzt, amelyért majd harminc hold foldet akar vasarolni, hogy igy kerekitse ki lescheville-i
kis birtokat. Ez a harmincholdnyi fold koriilbeliil hatvanezer frankot érhet. Csupa jo rét! O, ha
egyszer meglesz, akkor egész ¢életemben Leschevilleben maradok, minden becsvagy nélkiil!
Hényszor vagyoddott apam is mar ezekre a foldekre s arra a szép kis patakra, amelyik ott
kigyozik a rétek kozott! Es hat meghalt, anélkiil, hogy meg tudta volna venni ezeket a
réteket... Hanyszor jatszottam ott én is!

- Biztosan Walhenfer urnak is volt ilyen régi kivansaga? - kérdezte téle Wilhelm.
- Hogyne lett volna, uram, hogyne! Meg is valosult, viszont most mar...
A derék ember elhallgatott, mieldtt befejezte volna mondatat.

- En meg - mondta a vendéglés, akinek arca enyhén kivorosodott -, én meg tavaly vettem egy
rétet, mar tiz éve vagyodtam ra.

Igy beszélgettek egymas kozt a bortdl feloldodott nyelvvel, s maris azt az &tmeneti baratsagot
érezték egymas irant, amellyel utazds kozben sosem igen fukarkodunk, ugyhogy mire
lefekiidtek, Wilhelm mar az agyat is felajanlotta a kereskeddnek.

- Nyugodtan elfogadhatja - mondta -, én Prosperrel is alhatok. Nem eldszor torténik, s azt
hiszem, nem is utoljara. On a legiddsebb kdztiink, marpedig tisztelniink kell a kort!

- Ej, mit! - mondta a vendéglds - feleségem agyaban tobb derékalj van, egyet majd odavetiink
a foldre.

S utana bezarta az ablakot, azzal a zajjal, amellyel az ilyen koriiltekinté miivelet jar.

- Elfogadom - mondta a kereskedd. - Bevallom - fiizte hozza halkabb hangon, s a két baratra
tekintett -, hogy ez volt a kivansdgom. A hajésok kissé gyanusak. Nem banom egy cseppet
sem, hogy erre az éjszakara két derék ¢€s joszivii fiatalemberrel lehetek egyiitt, két francia
katonaval. Szazezer frankom van a boréndémben, aranyban €s gyémantban!

Az a nydjas tartozkodas, amellyel a két barat ezt az oktalan bizalmat fogadta, a j6 németet
mindjart megnyugtatta. A fogados még segitett is az egyik gy megvetésében. Miutan mindent
rendbe hozott, jo €jszakat kivant nekik, s 6 maga is lefekiidt. A kereskedd s a két alorvos egy
ideig még mulattak véankosuk rogtonzott természetén: Prosper a maga muszertaskajat s
Wilhelmét dugta a vankosuk ala, hogy egy kiss¢é magasabb legyen, s hogy igy potolja a hiany-
z0 fejparnat, s ugyanakkor Walhenfer, tilzott elévigyazatbol, borondjét helyezte a feje ala.

- Mindketten a vagyonunkon alszunk: 6n az aranyan; mi meg a miiszereinken! Most mar csak
azt kéne tudni, hogy ezek a miiszerek érnek-e annyi aranyat, mint amennyit 6n gytijtott ssze.

- Remélheti - felelte a kereskedd. - Munkéaval ¢és becsiilettel mindent meg lehet szerezni, csak
persze, tirelmesnek kell lenni.

Walhenfer is, Wilhelm is egy-kettére elaludt. Viszont, akar mert kemény volt az agya, akar
mert végletes faradtsiga nem engedte elaludni, akér valami végzetes lelkidllapot miatt,
Prosper tovabb is ébren maradt. Gondolatai észrevétlen igen rossz utra terelddtek. Szinte
kizarolagosan arra a szdzezer frankra gondolt, amin a kereskedd aludt. Az 6 szemében ez a
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szazezer frank €gbdl hullott, roppant kincsnek latszott. Gondolatban szazféle mdédon probalta
most felhasznalni, 1égvarakat épitett, ahogy mi is szoktuk tenni, abban a boldog pillanatban,
amely megelézi az elalvasunkat, abban az oOraban, mikor értelmiinkben zavaros képek
sziiletnek, s amikor az ¢j csendjében a gondolat nemegyszer varazshatalomra tesz szert. Maris
teljesiteni vélte édesanyja kivansagat, megvette a harmincholdnyi rétet, s feleségiil vehette azt
a beauvais-i kisasszonyt, akire gondolni se mert még eddig vagyonuk kiilonb6z6 volta miatt.
Ezzel a roppant 0sszeggel gyonyort életet teremthet, és mar boldog csaladapanak, gazdagnak,
s egész Pikardidban tekintélyes polgarnak latta magat s talan még polgarmesternek is
Beauvais-ban. Picardiai feje tiizet fogott, s mar kereste az eszkdzoket, hogy ezt az elképzelését
valosadggd valtoztathassa. Hozzafogott roppant hévvel egy elméleti blin felépitéséhez.
Mikozben maris a kereskedd halalardl abrandozott, szinte tisztan latni vélte az aranyat és a
gyémantokat: belekdprazott a szeme. A szive hangosan dobogott. Mar az ilyen elmélkedés is
hatdrozott biinnek szadmitott. Az aranyhalom elkabitotta s lelki részegség fogta el ezektdl a
gyilkos érvekt6l. Magaban mar azt is kérdezte, miért kell ¢éIlni szegény németnek, és probalta
feltételezni, hogy sohasem létezett. Egyszoval tigy képzelte el a biint, hogy 6t ne érhesse
blintetés. A Rajna talso6 partvidékét az osztrakok tartottak megszallva; az ablak alatt hajo volt,
hajosokkal; elvaghatna a német nyakat, belevetné a Rajndba, kiugrana az ablakon, persze a
boéronddel egyiitt, adna par aranyat a hajosoknak, €és atszokne Ausztriaba. Mar-mar oda jutott,
hogy szdmolgatta, mekkora tligyességre tehetett szert a sebészeti miiszerek kezelésében s mint
vaghatja el aldozata nyakat anélkiil, hogy ez egyetlen segélykialtast is hallatna...

Taillefer ur ezlttal megint megtoriilte a homlokat, s megint ivott egy korty vizet.

Prosper felkelt, lassan ¢és a legcsekélyebb nesz nélkiil. Amikor megbizonyosodott arrdl, hogy
nem ébresztett fel senkit sem, feloltozott s atment a nagyterembe; aztan azzal a végzetes €s
hirtelen okossaggal, a tapintatnak s az akaratnak azzal a sajatos hatalmaval, amelynek, terveik
végrehajtdsaban a foglyok vagy a blindsok szinte soha sincsenek hijan, kicsavarta a vasruda-
kat, kihuzta dket a nyilasukbdl a legcsekélyebb zaj nélkiil, odatette mindegyiket szorosan a fal
mellé, s kinyitotta az ablaktablakat, ranehezedve a forgokra, hogy halkitsa a csikorgasukat. A
hold halvany fényénél homalyosan lathatta csak a masik szobabeli holmikat, ott, ahol Wilhelm
¢s Walhenfer aludt. Akkor, mint késdbb beszélte nekem, egy pillanatra megallapodott. Szive
olyan erdsen, olyan mélyen, oly visszhangzoén vert, hogy valdsaggal belerémiilt. Amellett attol
is félt, hogy nem tud majd hidegvérrel cselekedni; a keze egyre reszketett, s az volt az érzése,
hogy égd parazson all. Viszont terve végrehajtasat egyszer majd annyi 6rom és boldogsag
kisérheti, hogy a sors ilyen kedvezésében valdsagos eleve elrendelést latott. Kinyitotta az abla-
kot, visszament a szobaba, fogta a miiszertaskajat s kereste azt a szerszamot, amely a legalkal-
masabb lenne biine végrehajtasara.

- Ahogy az agyhoz értem - mondta -, gépiesen Istennek ajanlottam a lelkemet.

Amikor minden erejét 6sszeszedve mar-mar felemelte a karjat, mintha egy belsé hang hivta
volna, s valami fényt is vélt latni. Agyara ejtette a miiszert, atszaladt a masik szobaba s odaallt
az ablak mellé. A legmélyebb borzadalyt érezte onmaga irant; de mivel ellenallasat még
gyongének itélte s amellett félt, hogy engedhet annak a kabult blivoletnek, amely tovabb is
lenyligdzte, hirtelen kiugrott az utra, s fel s ald sétalt a Rajna mentén, mintegy Ort allva a
fogado eldtt. Sietds csatangoldsa kozben nemegyszer Andernachig is elért; nemegyszer meg a
lejtéig vezették a 1éptei, amelyen at el6z0 este ide, a fogadodig jutott; de oly mély volt az
¢jszaka csendje s 0 annyira a hazérz6 kutyak utan igazodott, hogy tobbszdr a nyitva hagyott
ablakot is szem eldl vesztette. Az volt a célja, hogy kifarassza magat, és igy hivja vissza az
almat. De mikozben ott 1épkedett a felhdtlen ég alatt, bamulva a szép csillagokat s talan
athatva is kissé a tiszta éji levegdtdl s a hulldmok méla neszétdl, mélységes abrandozasba
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meriilt, ez aztan fokonként visszavitte a jozan erkoles vilagaba. Ertelme végleg s teljesen
szétoszlatta ezt a pillanatnyi Oriiletét. Nevelésének, hitének elvei és eszményei, s kiilondsen,
mondta nekem, a sziildhazban eltelt évek szerény emlékképei, végiil is gydztek ennyi rossz
gondolaton... A Rajna partjan, egy nagy kére délve hosszan elgondolkozott; végre is visszatért
a fogadoba, mondta, hogy nemcsak aludni, de virrasztani is tudott volna akar egy milliardnyi
aranyhalmon. Becsiiletessége a lelki tusa utan, biiszkén ¢€s erdteljesen feléledt, térdre hullt a
boldogsag €s a mamor érzelmében, halat adott Istennek, s oly boldognak, koénnyiinek és
elégedettnek érezte magat, mint elsé aldozasa napjan, amikor ugy vélte, mélté az angyalok
tarsasagara, mivel egész nap nem vétkezett, sem szdéban, sem tettben, sem gondolatban.
Visszatért hat a fogadoba, becsukta az ablakot, mar nem félve, hogy esetleg zajt csap s
azonnal visszafekiidt az 4gyaba. Testi-lelki faradtsdga azonnal €s teljesen atengedte magat az
alomnak. Alighogy fejét a parnara tette, rogton abba az elsd és fantasztikus réviiletbe mertilt,
amely minden esetben a mély dlom megeldzdje. llyenkor az érzékek tokéletesen elzsibbadnak,
s az ¢let fokozatosan megsemmisiil; a gondolatok hianyosak s a végso érzéki rezzenések mar
az almokhoz hasonlok. ,,Milyen nehéz a levegd - mondta magaban Prosper. - Mintha nedves
gbzben I¢legzenék...”

A légkornek e hatasat azzal a kiilonbséggel magyarazta, melyet a szoba levegdje s a kiilsd
tiszta levegd kozt érezhetett. De aztan szabalyos neszt hallott, hasonlét a vizcseppekéhez,
mikor egy viztartd csapjabol hullanak le idonként. Valami Oriilt rettegésben fel akart kelni,
hivni a fogadost, s felkelteni a kereskeddt vagy Wilhelmet; de akkor meg, szerencsétlenségére,
eszébe jutott a kakukkora; s abban a hitben, hogy csakis az inga mozgasat hallhatta, megint
elaludt, ezzel a zavaros €s bizonytalan képzettel...

- Még egy kis vizet, Taillefer ur? - szolalt meg a héazigazda, mikor latta, hogy a bankar
gépiesen a vizesiiveg felé nyul.

Az iiveg egészen iires volt.
A rovid kis sziinet utan, melyet ez a megjegyzés keltett, Hermann ur folytatta elbeszélését.

- Masnap reggel Prosper Magnan erds zenebonara ébredt. Mintha ¢les kialtasok jutottak volna
a fiilébe, s azt a heves razkodast érezte minden idegében, amely akkor fog el benniinket, mikor
az ¢bredés percében, egy almunkban megkezdett kinos élményiink ér véget. Olyankor a
fiziologia egy kiilonds jelenségét tapasztaljuk magunkon, azt, amit kozonséges nyelven fel-
rettenésnek hivnak, s amit még nem figyeltek meg eléggé, bar a tudomany szempontjabol
érdekes sajatsagokat tartalmaz. Ez a szOrnyli szorongas, melyet tan kétféle természetiink
hirtelen egyesiilése kelt benniink, mert hiszen az dlomban a kettd egymastol elvalva él, leg-
tobbszor azonnal elmulik; de a szegény alorvosnal tovabb tartott, s6t egyszerre megnoétt, s a
legijesztobb borzadalyt keltette benne, mikor egész vértdesat vett €szre parnaja, ¢s Walhenfer
agya kozott. A német feje a foldon fekiidt, teste meg fenn az agyaban maradt. Minden vére
elfolyt a nyakédn. Amikor meglatta a kereskedé még nyitott és merev szemét, amikor meglatta
a veért, amely az agylepeddket és kezét is beszennyezte, s amikor sajat miiszerét is felismerte
az agy sz¢élén, Prosper Magnan elajult €s beleesett Walhenfer vérébe.

,,Ez mar - mint mondotta nékem -, gondolataim biintetése volt.”

Amire magahoz tért, mar a nagyteremben volt. Egy széken iilt, francia katonak kozott, a
kivancsi ¢és figyelmes tomeg elott. Csak nézte kaban azt a koztarsasagi tisztet, aki tanu-
vallomasokat szedett 6ssze s biztosan jegyzokonyvet szerkesztett. Felismerte a vendéglOst,
feleségét, a két hajost és a fogado szolgaldjat. Felismerte a muszert is, amelyet a gyilkos
hasznalt...
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Taillefer ekkor kohogni kezdett, el6htzta zsebkenddjét, hogy jol kiflijja az orrat s megtordlje a
homlokat. Ezeket az egyébként oly természetes mozdulatokat csakis én vettem észre; a
vendégek mind Hermannra néztek, s 6t hallgattak moho figyelemmel. A hadiszallité konyokét
az asztalra tdmasztotta, fejét a kezére hajtotta s mereven nézett Hermannra. Ettol fogva jelét
sem mutatta az izgalomnak vagy az érdeklddésnek; de arca éppoly révedezd maradt és
éppolyan hamuszinii, mint amikor jatszani kezdett a vizesiiveg dugojaval.

- A miszer, melyet a gyilkos hasznalt, ott hevert az asztalon, Prosper egész készletével,
tarcajaval és irataival. A gyiilekezet tekintete hol ezekre a bizonyitékokra, hol a fiatalemberre
szegzOdott, aki szinte haldokolni latszott s akinek kialudt szeme mintha mar mit sem latott
volna. A kiviilrél behallatszo s tobbé-kevésbé zavaros zsivaj a fogadd elé gyiilt tomegnek a
hangja volt: a biin hirére csddiiltek 6ssze s talan hogy megtudjék, ki a gyilkos. Az ablak alatt a
katondk Iépteinek és puskainak csattogdsa még a népi beszélgetések morajabdl is kihallatszott;
de a fogadd csukva volt, s udvara iires és hallgatag. Mikdzben mar-mar 6sszeomlott a jegyzo-
konyvezo tiszt tekintete alatt, Prosper egyszerre ugy érezte, hogy valaki megszoritja a kezét;
felnézett, hadd lassa, ki védi 6t ebben az ellenséges tomegben. Egyenruhajardl raismert az
Andernachba beszallasolt féldandar térzsorvosara. Viszont a tiszt tekintete oly éles volt, oly
szigoru, hogy a szegény fiatalember egészen beleremegett, s feje a sz€k tamlajara hanyatlott.
Egy katona azonnal ecetet szagoltatott vele, amire hamarosan magahoz tért. De azért kaba
tekintete olyannyira élettelennek s értelmetlennek latszott, hogy az orvos szolt is a tisztnek,
miutan megtapogatta Prosper iitOerét:

- Kapitany ur, ilyen allapotban nem lehet kivallatni...

- Akkor hat vezessék el - felelte a kapitany, s félbeszakitva a sebészt, ahhoz a kaplarhoz
fordult, aki ott allt az alorvos mogott.

- Gyava gazember - sugta Prosper fiilébe a katona -, legalabb most, a németek el6tt probalj
egyenesen jarni, ha masért nem, hat a Koztarsasag becstiletéért!

Ez az erélyes felhivas végre felébresztette Prospert, aki felkelt, par 1épést is tett; de mikor
kinyilt az ajto és érezte a kiviilrdl racsapodo levegot s latta a betoduld tomeget, ereje megint
elhagyta, térde megcsuklott, s majdnem elesett.

- Ez a nyomorult orvosinas kétszeres halalt érdemelne! No menj mar! - szolt ra a két katona,
mikdzben a karjukkal jobbrol is, balrdl is tamogattak.

- No nézd a gyavat! Milyen gyava! O az! O az!... Itt megy, ni!

Ezeket a szavakat mintha csak egyetlen hang mondta volna, a kiséré tomegnek zavarosan
zsivajgo hangja, amely, mikdzben n6tton-nott, egyre szidalmazta Prospert. A bortonig vezetd
uton a vele egyiitt haladdé nép és a katonak menetelése, a beszélgetések moraja, a kék ég, a
friss levegd, a kisvaros latvanya €s a Rajna borzong¢ tiikre - mindezek a benyomasok zava-
rosan, bizonytalanul, fakon értek a segédorvos tudataba, akarcsak azok az élményei, melyeket
¢ébredése oOta érzett.

Idonként, mint mondta nekem, azt hitte, nem is létezik mar.

- En akkor épp borténben voltam - szolt Hermann ur, megszakitva az elbeszélést. - Mint a
legtobb huszéves ifja, mint rajongd patridta, harcolni akartam a hazaért, s egy Andernach
koriil szervezett szabadcsapat €lén alltam. Par nappal elébb, egyik éjjel, egy francia kiilonit-
mény kells kozepébe sodrodtam. Ok voltak vagy nyolcszazan, mi meg legfeljebb kétszazan.
Kémeim, ugy latszik, elarultak s igy keriiltem az andernachi bortonbe. Akkor mar-mar arrol
volt sz0, hogy szamithatok az agyonlovetésre, mivel példat kerestek a nép megfélemlitésére.
A francidk meg akartak torolni egy gyilkossadgot, bar épp azt a bilintettet, amelyért a
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koztarsasagiak rajtam kivantak bosszat allni, nem a mi tartomanyunkban kovették el. Apam
konyorgésére haromnapi haladékot adtak, hogy kegyelmet kérhessen Augereau generalistol, s
meg is kapta, igy hat lathattam Prosper Magnant, amikor behoztdk mellém az andernachi
bortdnbe, s azonnal a legmélyebb szanalmat éreztem az iranyaban. Bar sapadt volt, megtort és
csupa vérfolt, egész arca olyan nyiltsdgot s artatlansagot tiikkr6zott, hogy azonnal megnyerte
rokonszenvemet. Mintha csak maga Németorszag 1élegzett volna eldttem, hosszu szdke
hajaval ¢és vilagoskék szemparjaval. Mint elbuké hazamnak valdsagos jelképét, aldozatnak s
nem gyilkosnak lattam. Amikor ablakom al4 ért, keseri és buskomor mosollyal nézett a
messzeségbe, a tébolyodott mosolyaval, aki egy futd pillanatra visszanyeri értelmét. Ez a
mosoly nem lehetett egy kozonséges gyilkos mosolya. Mikor a bortondr bejott hozzam,
kifaggattam az 0 fogoly feldl.

- Egy sz6t sem szolt, miota a zarkdban van. Leiilt, fejét a keze koz¢ fogta, s vagy alszik vagy a
tettén gondolkozik. A francidk azt mondjak, hogy reggel mar sorra keriil s hogy huszonnégy
oran beliil agyonlovik.

Este ottmaradtam kissé a fogoly ablaka alatt, legalabb addig a par percig, amig szabad volt
sétalnom a borton bels6é udvaraban. Beszélgettiink, s 6 elmondta teljes nyiltsdggal a torténetét
s eléggeé pontosan felelt az én kiilonb6z6 kérdéseimre. Els6 beszélgetésiink utdn biztos voltam
abban, hogy artatlan. Engedélyt kértem s meg is kaptam, hogy par 6réra vele maradhassak, igy
hét tobb izben lathattam, s szegény fit 6 szintén beavatott minden gondolataba. Artatlannak s
ugyanakkor blindsnek is érezte magat. Mivel élesen emlékezett arra a szornylséges kisértésre,
amelynek volt ereje ellenallni, att6l félt, hogy almaban s valami alvajaré allapotban valoban
elkovette azt a bilint, amelyrdl ébren almodott.

- S a baratja? - kérdeztem tole.
- O! - felelte hevesen - Wilhelm képtelen...

Be sem fejezte. Erre a forrd barati szora, amely tele volt hittel és ifjusdggal, megszoritottam a
kezét.

- Amikor felébredt - folytatta -, biztosan megijedt, s menekiilt fejvesztetten...

- Anélkil - mondtam -, hogy baratjat felkeltené? Mindegy, konnyen védekezhet, hisz
Walhenfer borondjét nyilvan nem lopték el.

Hirtelen kénnyekben tort ki.

- O, igen, artatlan vagyok - kialtott fel. - Nem oltem meg senkit sem. Emlékszem, mir6l
almodtam. Métaztam iskolatarsaimmal. Hogy is vaghattam volna le ennek a kereskeddnek a
fejét, amikor azt almodtam, hogy szaladgélok!

Aztan, bar egy-egy reménysugar olykor kissé lecsillapitotta, lelkifurdalasai allandoan
gyotorték. Biztosan felemelte mar a karjat, hogy levagja a kereskedd fejét! Itélkezett maga
felett, s nem volt elég tiszta a szive, miutan gondolatban vétkezett.

- Pedig hat nem vagyok rossz! - mondta. - Szegény anyam! Ebben a percben taldn vigan
kartyazik a baratndivel faliszonyeges kis szalonban. Ha tudna, hogy csak kezet is emeltem egy
ember meggyilkolasara... ¢! biztosan belehalna! S most itt iilok a bortonben, azzal a vaddal,
hogy embert 6ltem! Még akkor is, ha nem 6ltem embert, ezzel biztosan megdlom anyamat!

Ekkor mar nem sirt; hanem a picard-ok rovid és heves dithrohaméaban rohant a falnak, s ha
nem tartom vissza, biztosan 0sszezizza a fejét.

- Varja meg az itéletet - mondtam. - Felmentik, hiszen artatlan. S édesanyja...

54



- Anyam! - kialtott fel vadul - 6 el6szor s mindenekel6tt a vadat fogja megtudni. Kisvarosban
ez mindig igy van; szegény belehal a banatdba. Kiilonben sem vagyok artatlan. Akarja tudni
az igazsagot? Erzem, hogy elveszitettem lelkiismeretem szlizességét.

Ez utan a szornyli sz6 utan leiilt, keresztbe fonta a karjat, lehajtotta fejét és sotéten nézett a
foldre. Ekkor a porkoldb megkért, térjek vissza a zarkamba; s mivel restelltem elhagyni
tarsamat egy olyan pillanatban, amikor a legcsiiggedtebbnek latszott, baratként szoritottam a
karomba.

- Tirelem - biztattam -, ki tudja, talan minden jol fog végzddni. Ha egy becsiiletes ember
hangja el tudja hallgattatni a kételyeit, tudja meg, hogy én maris becsiilom és szeretem.
Fogadja el baratsagomat s pihenjen itt, a szivemen, ha nem tud megbékiilni a magaéval.

Masnap reggel kilenc ora tijban egy kaplar és négy 16vész jott a fiatalemberért. Amikor
meghallottam a katondk Iépteit, odaédlltam az ablakomhoz. Ahogy atment az udvaron, az
alorvos felém nézett. Sose fogom elfeledni ezt a kiilonos tekintetet: tele volt gondolatokkal,
eléérzetekkel, lemondassal s egyben valami banatos €s buskomor kedvességgel. Mintha csak
egy hallgatag ¢és érthetd végrendelet lett volna, amellyel egy barat hagyja vesztett ¢letét utolséd
baratjara. Az ¢éjszaka biztosan nehéz és maganyos volt a szamara; viszont arca halvanysaga
talan sztoikus erére mutatott, amelyet onnonmaganak 1j megbecsiilésébdl merithetett. Meg-
tisztult talan a lelkiismeretfurdalassal, és lemosni vélte vétkét a szégyenben €s a fajdalomban.
Szilard léptekkel ment az udvaron at; s mar kora reggel eltiintette azokat a vérfoltokat,
melyekkel akaratlanul beszennyezddott.

- Mig aludtam, végzetes modon belemartottam a kezemet, mivel nyugtalanul alszom - mondta
nekem az eldzd estén, borzalmas kétségbeeséssel a hangjaban.

Megtudtam, hogy hamarosan haditérvényszék elé keriil. A hadtestnek két nap mulva kellett
tovabbmozdulni, és a féldandar parancsnoka nem akarta otthagyni Andernachot, mig meg nem
torolja a biint, azon a helyen, ahol elkovették... Amig a torvényszek iilésezett, végig haldlos
szorongasban voltam. Délfelé Prosper Magnant visszakisérték a bortonbe. Eppen akkor
végeztem napi sétdmat az udvaron; észrevett, s mindjart a nyakamba borult.

- Végem van! - mondta. - Végem van, nincsen remény! Itt mindenki gyilkosnak tart...
Biiszkén emelte fel a fejét.

- Ez az igazsagtalansag visszaadta az artatlansdgomat. Sose lett volna nyugodt életem, igy
viszont gancstalan haldlom lesz. De mit gondol, van-e talvilag?

Az egész tizennyolcadik szazad benne volt e hirtelen kérdésben. Tovabb is gondolataiba
mélyedt.

- De végre is hogyan felelt? - mondtam. - Mit kérdeztek? S elmondott-e mindent dszintén,
ahogy velem besz¢lt?

Mereven nézett rdm egy percig; aztan, e szornyll sziinet utan, lazas elevenséggel ily mdodon
valaszolt:

- El6szor azt kérdezték télem: ,,Kiment-e ¢jszaka a fogadébol?” Azt mondtam: ,,Igen.”

-, Es merre?” Elpirultam s azt feleltem: ,,Az ablakon at.” - ,,Sz6val ugye kinyitotta?” - ,,Igen”
- mondtam ¢én erre is. ,,Igen Ovatosan tette; a fogaddés semmit sem hallott!” Elamultam. A
hajosok kijelentették, hogy lattdk, amint hol az erd6 felé, hol Andernach felé sétalgattam. Azt
mondték, tobbszér megjartam ezt az utat. Elastam az aranyat meg a gyémantokat. Szdval a
borond nem keriilt meg! Kozben egyre furdalt a lelkiismeret. Amikor szolni akartam, beliil

55



egy konyortelen hang kialtotta felém, hogy ,,El akartad kovetni a biint!” Minden ellenem
eskiidt, még én is!... Kérdezdskodtek a pajtdsom feldl és én mindenképp megvédtem. Akkor
azt mondtak: ,,Valakit biindsnek kell elmarasztalnunk, 6nt vagy a pajtasat, vagy a fogadost,
vagy a fogados feleségét. Ma reggelre minden ablak és minden ajtdo zarva volt!” Erre a
megjegyzésre - folytatta Prosper - csak alltam ott hang nélkiil, erdé nélkiil, 1¢lek nélkiil. Bara-
tomat nem vadolhattam, hisz jobban biztam benne, mint 6nmagamban. Megértettem, hogy
mindketténket cinkosoknak tartanak a gyilkossagban s hogy én latszom az iigyetlenebbnek!
Hogy baratomat megmentsem, probaltam az egész bilint alvajarassal magyarazni; akkor meg
Osszevissza beszéltem. Végem van. Haldlomat olvastam ki birdim tekintetébdl. Lattam,
Onkénteleniil is hitetlenkedve mosolyogtak. Mindennek vége. Csak a haldl biztos. Holnap
reggel agyonlonek. - Magamra nem is gondolok mar - folytatta - csak szegény anyamra.

Elhallgatott, az égre nézett, de tobbet mar nem konnyezett. A szeme most szaraz volt és
eltorzult tekinteti.

- Frédéric!...

- No lam! a masiknak Frédéric volt a neve... Frédéric! Igen, igy hivtak! - kialtott fel Hermann
ur diadalittas arckifejezéssel.

Szomszédndm meglokte a labam, s ramutatott Taillefer urra. A volt hadiszallito a kezét, csak
ugy hanyagul, a szemére tapasztotta; de ujjai kozében latni véltiik tekintete sotét langjat.

- Mit sz6lna - sugta fiillembe a holgy -, ha 6t is Frédéricnek hivnak?
Szemcsippentéssel feleltem neki, mint aki azt mondja: ,,Csend!”
Hermann pedig igy folytatta:

- Frédéric - kialtott fel Prosper -, Frédéric gyavan magamra hagyott. Biztosan félt. Talan elbtjt
a fogaddban, mert a két lovunk reggel is ott volt még az udvaron. Milyen érthetetlen titok -
tette hozza, kis hallgatas utan. - Az alvajaras! Az alvajaras! Egyetlenegyszer tortént meg
velem, miodta élek: hatéves koromban!

- Ugy menjek hat el - folytatta, s labaval megdobbantotta a foldet -, hogy elvigyem magam-
mal, ami baratsdg van a foldon! Kétszeresen haljak meg azzal, hogy kétkedjek egy 6téves
korunkban kezdett, s a liceumban, az egyetemen folytatott testvériességben! De hat hol lehet
Frédéric?

Sirni kezdett. Egy érzelemhez életiinknél is jobban ragaszkodunk!

- Menjiink be - mondta -, jobban érzem magamat a cellamban. Nem szeretném, ha sirni
latnanak. Batran megyek a halalba, de nem értek a helytelen hdskodéshez s megvallom, hogy
sajnalom az én sz¢ép fiatal életemet... Az ¢éjszaka nem aludtam; gondolatban felidéztem
gyermekkorom emlékeit, s lattam magam, ahogy szaladgaltam azokon a réteken, amelyeknek
emléke talan a vesztemet okozza. - El6ttem allt a jovO - forditotta masra a beszédet. - Tizenkét
katona meg egy hadnagy, aki majd azt kialtja: ,,Vallhoz! Cél! Thz!”, aztan dobpergés, meg a
gyaldzat - ez most mar az én egész jovom. Vagy van Isten, vagy pedig nincs értelme az
egésznek.

Akkor megragadta a kezem, majd atdlelt s magahoz szoritott:

- On az utolsé, akinek kidnthetem még a szivemet. On szabad lesz! Lathatja édesanyjat! Nem
tudom, gazdag-e, szegény-e, mindegy! Nekem most egyet jelent a vilaggal... Ezek itt nem
verekednek majd 6rokké. No hat, ha egyszer béke lesz, menjen el hozzank Beauvais-ba.
Hogyha anyam taléli haldlom végzetes hirét, akkor még ott talalja az otthonaban. Mondja el
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neki vigaszként, hogy a fia artatlan volt! El fogja hinni - tette hozza. Irok is neki; de on viszi
el hozza az én utolso tekintetem, s beszélje el, hogy az €16k koziil ont Sleltem at utoljara.
Meglatja, milyen szeretettel fogadja szegény azt az embert, aki az én utols6 baratom volt! - Itt
- mondta némi sziinet utan, mikdzben szinte leroskadt emlékeinek stlya alatt -, itt senkit sem
ismerek, sem a tiszteket, sem a katonakat, s biztosan mind borzadnak t6lem. Ha 6n nincs, az
¢én artatlansagom titok maradna az €g és énkozottem.

Szentiil megfogadtam neki, hogy teljesitem végso akaratat. Nyilt beszédem, aradod Oszinte-
ségem lathatdlag meginditotta. Kis id6 mulva a katonak maésodszor is eljottek érte s vissza-
vitték a haditorvényszékre. Elhangzott a végitélet.

Nem tudom, miféle formasagok kovették vagy kisérték ezt az elsd itéletet, s azt sem tudom,
hogy a fiatal sebész szabalyszerlien védte-e €letét; csak annyit lattam, hogy masnapra varta az
itélet végrehajtasat és hogy egész €jszakan at levelet irt anyjanak.

- Mindketten szabadok lesziink - mosolygott rAim masnap reggel, amikor benéztem hozza -,
hallom, a tdbornok 6nnek megkegyelmezett.

Hallgattam ¢és erdsen raszegeztem a szememet, hogy jol emlékembe véssem minden egyes
vonasat. Akkor, az undor kifejezésével, még ennyit mondott:

- Keservesen gyava voltam! Egész ¢jjel kegyelmet kértem ezektdl a falaktol...
S ramutatott celldja falaira.

- Bizony, bizony - folytatta -, orditottam a kétségbeeséstol, fellazadtam sorsom ellen, a leg-
szOrnyilibb erkdlcsi agoniat szenvedtem at... Egyediil voltam!... Most viszont arra gondolok,
mit szolnak majd mésok... A batorsag is csak megszokas dolga. Illendéen kell a halalba
mennem... Ezeért...

KETFELE IGAZSAG

- Ne mondja tovabb - konyorgott ugyanaz a fiatal holgy, aki meséért esengett, és aki most
hirtelen félbeszakitotta a niirnbergit. - Hadd maradjak bizonytalansagban s hadd higgyem,
hogy megmenekiilt. Ha megtudnam ma, hogy agyonlétték, nem aludnék egész ¢éjjel. Holnap
majd elmondhatja a tobbit.

Mindny3ajan felkeltiink az asztal mell6l. Szomszédndm, belekapaszkodva Hermann ur karjaba,
igy sz6lt hozza:

- Ugye, mégiscsak agyonlotték?
- Igen, tantja lehettem az itélet végrehajtasanak.
- Hogyan, uram, képes volt ra...?

- O kivanta, asszonyom. Szornyii dolog kdvetni egy eleven ember gyaszmenetét; egy emberét,
akit szeretiink, egy artatlanét! Ez a szegény fiatalember utkdzben folyton énram nézett, mintha
csak mar bennem ¢It volna! Azt akarta, mondotta, hogy utols6 soéhajat én vigyem el
édesanyjanak.

- Es latta az édesanyjat!

- Az amiens-i béke utdn elutaztam Franciaorszagba, hogy elmondhassam az anyjanak ezeket a
szép szavakat: . Artatlan volt!” Mint egy jambor zarandok, Gigy indultam erre az utra. De
Magnannét akkorra mar elvitte a sorvadds. Gondolhatja, mily banatosan égettem el a
magammal vitt levelet. Lehet, hogy mulatni fog az én germén holdkorossagomon, de ¢én
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valami fenséges ¢és keserti dramat lattam ebben az 6rdk titokban, amely végleg eltemette ezt a
két sir kozé vetett bucsuszot, hogy igy senki se tudhasson rola ezen a végtelen vilagon,
akarcsak a sivatag mélyén az oroszlantol fojtogatott utazéd halalhorgésérol.

- Es ha most szembeallitanak a haz egyik vendégével, s ramutatnanak: ,Itt a gyilkos!” nem
kezdddne-e egy ujabb drama? - szakitottam félbe Hermannt. - Es akkor vajon mit tenne?

Hermann Ur fogta a kalapjat és eltdvozott.

- Milyen hebehurgya beszéd - szo6lt most ram a szomszédndm -, s milyen gyerekesen
viselkedik! Nézzen inkdbb Tailleferre! Latja? Ott iil a karosszékben, ott, a kandallé kozelében
s Fanny kisasszony kéavéval kindlja; nézzen csak ra: mosolyog. Egy gyilkos, akit ez az
elbeszélés kinpadra kellene, hogy feszitsen, tudna-e ily nyugodtan maradni? Hat nem olyan a
kiilseje, mint egy jambor patriarkaé?

- Igen, igen - feleltem -, de azért kérdezze meg téle, részt vett-e a német hadjaratban?
- Miért ne?

Es azzal a merészséggel, amelynek a holgyek csak ritkan vannak hijaval, ha tetszik nekik a
vallalkozas vagy ha kivancsisdguk is kozrejatszik, szomszédndém mar ment is a hadiszallitd
fele.

- Ugye - kérdezte -, volt Németorszagban?
Taillefer erre a kérdésre majdnem elejtette a csészealjat.
- En, asszonyom?... Nem, soha ¢letemben.

- Ugyan, mit beszélsz, Taillefer? - szakitotta félbe a bankar - hat nem voltal az ¢lelmezésnél, a
wagrami hadjaratban?

- Igaz, igaz - felelte Taillefer -, akkor csakugyan jartam ott.

- Téved, hisz ez egész rendes ember - jelentette ki szomszédném, amikor visszatért a
kozelembe.

- Hat jo - kiéltottam fel -, mieldtt vége lesz az estélynek, meglatja, kikergetem a gyilkost
menedéke mocsarabol.

Mindennap lenne alkalmunk latni olyan erkdlcsi jelenségeket, melyeknek meglepd mélységét
csak egyszeriségiik mulja feliil: azért is nem vessziik 6ket €szre. Ha példaul egy szalonban két
olyan ember keriil 0ssze, akik koziil az egyik teljes joggal vethetné meg vagy gytlolhetné a
masikat, akar mert ismeri multjanak egy rejtett és bensd foltjat, akar valami titkos meg-
érzeésbol, akar mivel bosszut akar rajta allni a jovoben, ez a két ember megérzi egymas
természetét, s az Orvényt, amely maris elvalasztja vagy el fogja valasztani éket. Osztondsen
figyelik egymast, s kozben vigyaznak dnmagukra; tekintetiik, minden mozdulatuk, gondolatuk
meghatarozhatatlan fluidumat arasztja, valami delejes vonzas van koztiik. Nem tudom, mi
vonz erdsebben, a biin-e, a bosszl-e, a sértés-e, a gyiilolet-e. Akar a pap, aki a gonosz jelenlé-
tében nem tudta megszentelni az ostyat, 6k is gyanakvon, feszélyezetten allnak egymaéssal
szemben: az egyik komor, a masik udvarias, nem tudom, melyik a kett6 koziil; az egyik pirul
vagy sapad, a masik reszket. Nemegyszer az, aki bosszuat all, éppoly gyava, mint aldozata.
Kevesen mernek rosszat tenni, még akkor is, ha sziikség van ra; viszont sokan hallgatnak vagy
akar meg is bocsatanak, akar mert gytilolik a zajt, akar mert félnek a tragikus megoldastol.
Lelkiinknek ¢és érzelmeinknek ez az egymast-szimatolasa titokzatos harcot teremtett koztem ¢és
a hadiszallitd kozott. Miota eldszor szoltam hozza Hermann elbeszélése kozben, allanddan
keriilte a tekintetem. Igaz, lehet, hogy valamennyi vendégét is kertilte! Kozben a tapasztalatlan
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Fannyval, a bankar lanyaval besz¢lgetett; mint a biindsok altalaban, biztosan sziikségét érezte
0 is az artatlansag kozellétének, talan abban a reményben, hogy mellette majd nyugalmat
lelhet. De azért, téle tavol is, minden szavara odahallgattam, s éles szemem még igy is
megbabonazta az 6vét. Valahanyszor azt hitte, hogy biintetleniil leskelddhet ram, tekintetiink
mindig taldlkozott; olyankor aztdn azonnal lesiitétte a szemét. Faradtan ettdl a gyotrelemtol,
hogy megsziintesse, jatszani probalt. Ellenfelére fogadtam, de azzal a kivansaggal, hogy
elveszitsem a pénzemet. Kivansagom teljesiilt, a tavozé jatékosnak én iiltem a helyére, s igy
keriiltem szembe a gyilkossal.

- Nem volna kedves - mondtam neki, mialatt kiosztotta a lapokat -, nem volna kedves ujra-
kezdeni?

Amire a jatékpénzét, nagy sietséggel, balrol jobbra cstsztatta. Szomszédndm odajott mellém,
s én jelentds pillantast vetettem ra.

- Szabad tudnom - kérdeztem a hadseregszallitotol -, Frédéric Taillefer irhoz van szerencsém?
Mert a Taillefer-csaladot igen jol ismertem Beauvais-ban.

- De igen, az vagyok - felelte.

Leejtette lapjait, elsapadt, fejét a kezébe fogta, megkérte egyik fogadojat, helyettesitse a
jatékban, és felkelt a helyérol.

- Itt rettentd meleg van - mondta -, s félek...

Nem fejezte be mondatat. Arca most igy hirtelen szornyli szenvedést arult el; azonnal elhagyta
a termet. A hazigazda kikisérte s latszott, ¢élénken érdeklddik vendége 4allapota feldl.
Szomszédndmmel egymasra néztlink; a holgy arcat, az volt az érzésem, keserli szomorasag
arnyékolta.

- Azt hiszem - mondta -, nem bant vele nagyon konydriiletesen - s odaallt velem egy ablak-
mélyedésbe, amikor vesztett jatszma utan felkeltem a jatékasztal melldl. - Ugy szeretné hat
gyakorolni a szivekben-olvasas tudomanyat? Miért nem engedi szabadjara az emberi €s az
isteni igazsagtevést? Az egyik alol kibgjhatunk, a masikat sose keriiljiikk el! Olyan irigylésre
méltok egy eskiidtszéki elnok eldéjogai? Hisz maga szinte rosszabb volt a hohérnal...

- Az elébb azért osztotta, azért csigazta fel a kivancsisdgom, hogy most meg erényt prédi-
kaljon?

- Gondolkodtam a dolgon - valaszolta.

- Szoval jaj a szerencsétleneknek, békesség a gonoszoknak, s istenitsiik, ugye, az aranyborjut!
De hagyjuk az egészet - tettem hozza nevetve. - Nézze csak azt a fiatal holgyet, aki most Iép a
szalonba.

- No és aztan?

- Harom nappal ezel6tt a napolyi nagykdvet baljan lattam: akar hiszi, akar nem, szenvedé-
lyesen beleszerettem. Konydrgdm, mondja meg a nevét. Senki se tudta...

- Victorine Taillefer kisasszony!
Valosaggal elszédiiltem.

- Mostohaja - mondta szomszédndm, akinek alig hallottam a hangjat - nemrég hozatta haza a
zéardabol, ahol csak most, utdlag fejez6dott be a neveltetése. Apja soka nem akarta elismerni a
lednyanak. Ma jon el6szor ebbe a hdzba. Igen szép lany és igen gazdag.
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Ezeket a szavakat gyilkos mosoly is kisérte. E pillanatban heves, de fojtott kidltdsokat hallot-
tunk: mintha csak a kozelbdl, egy szomszéd lakéasbol jottek volna s gyengén visszhangzottak a
kertben.

- Mintha Taillefer hangja lenne? - mondtam.

Mindketten fesziilt figyelemmel hallgattunk erre a zajra s csakhamar ijesztd nyogések jutottak
a fiiliinkh6z. A haziasszony hirtelen I¢élekszakadva rohant felénk, s becsukta az ablakot.

- Keriiljiink minden drdmat - szo6lt hozzank. - Ha Taillefer kisasszony halland az apjat,
idegrohamot kaphatna.

A bankar is visszatért kozénk, odament mindjart Victorine-hoz s fiilébe stugott valamit. A
fiatal lany felsikoltott, rohant az ajto fel¢ s mar el is tint. Ez az esemény egyszerre nagy
izgalmat keltett a szalonban. A jatszmdkat abbahagytdk. Mindenki a szomszédjat kérdezte. A
hangok moraja novekedett, s kis csoportok alakultak.

- Taillefer ur csak nem lett?... - kérdeztem.

- Ongyilkos, ugye? - kialtott fel csipés nyelvii szomszédném. - Gondolom, vigan gyaszoln4,
vallja csak be!

- De hat mi tortént vele?

- Szegénynek - felelte a haziasszony -, van valami kiilonds baja: nem tudtam megjegyezni a
nevét, bar Brousson doktor eleget emlegette; most is egy ilyen rohama volt.

- Miféle betegség lehet ez? - kérdezte hirtelen egy vizsgalobiro.

- O - felelt a bankamé -, valami szomyi baj, kedves uram! Az orvosok nem tudnak ra
orvossagot. Azt mondjak, kegyetlen fajdalmakkal jar. Egyszer szegény Taillefernak ugyan-
ilyen rohama volt odalenn, a birtokunkon, s hogy ne halljam, kénytelen voltam elmenni egy
szomszédnémhoz; borzalmas modon kidltoz, meg akarja magat 6lni: a lanya nem tehetett
mast, odakotoztette az agyhoz s kényszerzubbonyt is adatott rd. Szegény ember azt allitja,
hogy olyankor allatok ragcsaljak az agyvelejét: mintha minden idegét tépné, vagna, feszitené,
firészelné valami. Amellett ugy faj a feje, hogy nem érezte, mikor régen égeté kupokat raktak
rd, csak azért, hogy probaljon mésra gondolni; de Brousson, a haziorvosa, ezt egyenesen meg-
tiltotta, azt allitva, hogy idegbaj az egész, éspedig ideggyulladés, amelyet pidcakkal gyogyit a
nyakan s 6piummal a fején; s csakugyan azoéta ritkabbak a hevesebb rohamok, s legfeljebb
évente egyszer, az 0sz vége fel¢ jelentkeznek. Amikor megint jobban van, Taillefer szazszor is
elismétli, hogy az ilyen fajdalmaknal a kerékbetorést is jobban birna.

- Széval nincs egészen jol! - szolt kozbe egy tézsdeligynok, a szalon mulattatoja.

- O! - folytatta a bankamé - a mult évben majdnem belehalt. Valami siirgés dologban egyediil
ment le a birtokdra: talan segitség hianyaban, huszonnégy o6raig mozdulatlan, mar-mar szinte
holtan fekiidt. Csak egy igen forr¢ fiird6 tudta magahoz tériteni.

- Akkor hat mi az? Merevgores? - kérdezte a tézsdeligynok.

- Nem tudom - felelte a hdziasszony. - Harminc éve ¢l mar egyiitt ezzel a haboriban szerzett
bajaval; azt mondta, egy faszilank furodott a fejébe, amikor elvagodott egyszer egy hajon; de
Brousson reméli, hogy meggydgyitja. Azt mondjak, az angolok kéksavval kezelik, s veszély
nélkiil, ezt a betegséget...

E pillanatban a tobbinél is ¢élesebb kidltas hangzott a hdzban, s a borzalomtél dermedten
hallgattuk.
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- Hat, igen - folytatta a bankamé -, ezt hallottam, minden percben. Ilyenkor tancolt alattam a
sz¢k s minden idegen reszketett. De azért milyen kiilonds? Szegény Taillefer hidba érez ilyen
pokoli szenvedéseket, sohase tud mar belehalni. Iszik, eszik, mint akarki mas azokban a
sziinetekben, amelyeket ez a szornyli gyotrelem hagy az €életében... Milyen furcsa a természet!
Egy német orvos azt mondta neki, hogy ez valami kdszvény a fejben: és ez eléggé egyezik
Brousson doktor véleményével.

Otthagytam a héziasszony koré csoportosuld vendégeket s Taillefer kisasszonnyal egyiitt
tavoztam a bankaréktol, miutan inas is jott érte.

- O, Istenem, Istenem - kialtozott sirva a fiatal lany -, mit kovetett el szegény apam, hogy ilyen
szenvedést mért ra az ég?... Pedig, higgye el, csupa josag!

Egyiitt mentem le vele a I1épcsodn s besegitettem a fogataba: apja mar benn lt, kétrét gorbedve.
Taillefer kisasszony azzal probalta elfojtani apja nyogését, hogy zsebkendot tapasztott a
széjara; sajnos, a beteg meglatott engem, arca még inkabb eltorzult, mellébdl gorcsos kialtas
szakadt fel, szornyl tekintettel mért végig, s a kocsi tovabbrobogott.

Ez a vacsora, ez az estély kegyetlen befolyast gyakorolt életemre és érzelmeimre. Szerettem
Taillefer kisasszonyt, épp talan, mert a becsiilet s a tapintat nem engedte, hogy egy gyilkos
csaladjaba 1épjek, barmily jo apa €s jo férj lehetett is egyébként. Valami hihetetlen végzetes-
ség mindig olyan hazakba vezetett, ahol elére tudtam, hogy taldlkozhatom Victorine-nal.
Sokszor, miutan szavamat adtam onmagamnak, hogy keriilni fogom, este mar megint vele
voltam. Ilyenkor minden esetben végtelen 6romot éreztem. Jogos szerelmem, amelyet képzelt
lelkifurdaldsok hevitettek, valami bilinds szenvedély szineiben ragyogott. Megvetettem
magamat, ha koszontem Taillefernek, amikor véletleniil a lanyaval volt; de azért koszontem
neki! Amellett, sajnos, Victorine nemcsak afféle csinos ledny: muvelt, csupa tehetség, csupa
szeretetreméltosag, hijan minden merevségnek, mindennemi folénynek. Mindig tartézkodva
beszél; s jellemében van valami melankolikus varazslat, aminek senki sem tud ellenallni: azt
hiszem, szeret vagy legaldbbis meghagy ebben a hitemben; van egy bizonyos mosolya, melyet
csak nekem tartogat; s ha velem van, hangja is megenyhiil. O, igen! Tudom, hogy szeret
engem; de ha imddja az apjat, de ha folyton magasztalja szelidségét, josagat, elragado
jellemvonasait! Ezekkel a magasztaldsokkal ugyanannyi tOrszurast irdnyit a szivemnek. Egy
nap majdnem magam is cinkosa lettem annak a blinnek, amelybdl a Taillefer csalad gazdag-
saga szarmazik: mar-mar megkértem Victorine kezét. Akkor aztan menekiiltem, utaztam,
elmentem Németorszagba, Andernachba. De visszajottem. Victorine-t sdpadtnak, sovanyabb-
nak talaltam! Ha jo szinben, jokedvben latom, végleg megszabadultam volna t6le. Igy viszont
régi szenvedélyem Ujra fellangolt s még nagyobb erdvel. Mivel féltem, hogy aggalyaim még
rogeszmévé fajulhatnak, elhatdroztam, hogy 0sszehivom a tiszta lelkiismeretek nagytanacsat,
amely tan némi vilagot vethet erre a magas erkélcsi €s filozofiai problémara. A kérdés még
bonyolddott is, amiodta visszatértem Parizsba. Szoval két nappal ezelétt meghivtam azokat a
barataimat, akiknek sose kétkedtem még a nyiltsdgaban, becsiiletében, erkolcsi tapintatdban.
gy meghivtam két angolt, egy kovetségi titkart s egy puritant; aztan egy volt minisztert egész
politikai érettségében; egynéhany fiatalembert artatlansaguk varazsaban; egy papot, egész
aggastyant; aztan egykori gyamomat, a viladg legtisztabb lelkét, akinek gyami elszamolasa a
legbecsiiletesebb volt, amit valaha is ismertek az ligyvédek; egy tligyészt, egy kozjegyzot, egy
birot, szoval minden gyakorlati erényt, minden tarsadalmi véleményt. Azzal kezdtiik, hogy jol
vacsoraztunk, jol vitaztunk, jol orditoztunk, aztdn a csemegénél elmondtam nyiltan a
histéridmat, s utdna par jo tanacsot kértem, persze gondosan, elhallgatva leendd jegyesem
nevet.
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- Adjanak tanacsot, barataim - mondtam, mikor befejeztem az elbeszélést. - Vitassdk meg
soka a kérdést, mintha egy torvényjavaslatrol lenne sz6. Ide hozhatjuk az urnat és a sorshuzo
golyokat, s a titkos szavazas szabdlyai szerint szavazzanak igennel vagy nemmel az én
hazassagi tervemre.

Hirtelen mély csend keletkezett. A kozjegyz6 nem akart részt venni a jatékban.
- Hisz - mondta -, szerzodésre keriilne sor.

Gyamomat elnémitotta a bor, s gyamsag ala kellett helyezni, hogy ne térténjék semmi baja, ha
majd hazatér az otthondba.

- Ertem! - kialtottam fel. - Azzal, hogy most hallgatnak, erélyes Gitmutatast adnak nekem!
A tarsasagban némi mozgas tamadkt.

Egy birtokos, aki részt vett a Foy tabornok sirjara és gyermekeiért inditott gyiijtésben, igy
szolt:

- A rossznak is vannak fokai, mint a jonak.
- Fecsegd! - stigta a volt miniszter, s megbdkte a konyokomet.

- De hat hol a nehézség? - kérdezte egy fouri vendég, akinek csaladja hithli protestansok
elkobzott vagyonabdl gazdagodott meg, a nantes-i tiirelmi térvény eltorlése kovetkeztében.

Az ligyész felkelt a helyérol:

- Jog szerint, csakugyan jelen esetben nem latok semmiféle nehézséget. Elokeld vendégilink-
nek tokéletesen igaza van! - kialtott fel a torvény sz6szoloja. - Végre is mire valo az eléviilés?
Hol tartandnk mindnyéjan, ha folyton keresgélni kéne a vagyonok eredetét? Az egész:
lelkiismeret dolga. Ha az iigyet mindenképp torvényszek elé akarja vinni, akkor vigye a
gyontatoszek elé.

A megtestesiilt torvény elhallgatott, leiilt s kiiiritett egy pohar champagne-i bort. Utana a jo
pap kelt fel, az Evangélium magyarazoja.

- Isten gyengének teremtett benniinket - mondta szilard hangon. - Ha szereti a biin
O0rokosndjét, nyugodtan feleségiil veheti, de érje be az anyai jussal, s az apai részt adja a
szegényeknek.

- Igen am - szolott most kdzbe egy konyortelen érveld blivész, akinek a fajtaja oly gyakori a
nagyvilagban -, igen dm, de talan az apa azért ndstilt gazdagon, mert akkor mar 6 is gazdag
volt! Legkisebb boldogsaga is biinének volt a gytimdlcse!

- A vita magaban is itélet! Vannak dolgok, amelyekrdl az ember sohasem tanacskozik -
kialtott fel derék gyamom, aki méamora villamaval vélte megvilagitani a tarsasagot.

- Ugy van! - mondta a kovetségi titkar.
- Ugy van! - kialtott fel a pap.
Holott ez a két ember sose volt ugyanazon a véleményen.

Egy 6rokos képviseldjelolt, akinek nemrég, a valasztason, csak szazotven szavazata hianyzott
a sziikséges szazotvendthoz, szintén felkelt most a helyérol.

- Uraim - mondta -, szellemi természetiinknek ez a rendkiviili jelensége €lesen eliit attdl a
normatol, amely tarsadalmunkban uralkodik. Tehat a megejtendé dontés lelkiismeretiink rog-
tonzott ténye, hirtelen megfogalmazasa legyen, tanulsagos itélet, legbensébb fogékonysa-
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gunknak megfoghatatlan arnyalata, mint azok a villanasok, amelyek izlésiink érziiletét
alkotjak... Szavazzunk.

- Szavazzunk! - igy a vendégek.

Mindenkinek két golyot, egy fehéret és egy pirosat adattam. A fehér, a sziizesség képe, a
hézassag ellen szolt; a vords viszont mellette. En, a magam részérdl, csupa tapintatbol nem
szavaztam. Barataim szédma tizenhét volt, kilenccel teljes tobbséget kaphattunk. Mindenki
beleejtette golyojat abba a sziikk nyaku vesszokosarba, amelynek szdmozott golyocskai koziil
huzzak ki a jatékosok a helyszdmukat, ¢s mindnydjan egyformén kivancsiak s izgatottak is
voltunk, mert a tisztult erkdlcsnek ezt a szervezésmodjat roppantul eredetinek tartottuk. A
szavazas eredménye kilenc fehér goly6 volt! Ez az eredmény nem lepett meg; de akkor az az
Otletem tdmadt, hogy megszamlaljam biraim kozt a velem egykoru fiatalokat. Valdban, ezek a
szOrszalhasogatok pontosan kilencen voltak s mind a kilenc egyforman gondolkozott.

,,0, 0! - mondtam magamban. - Titkos egyhangusag a hazassag mellett, s egyhanglisag ellene!
Hogyan oldjuk meg a nehézséget?”

- Hol lakik a jovendd apos? - kérdezte szelesen egyik iskolatdrsam, rosszabb szinleld a
tobbinél.

- Mar nincs apds! - valaszoltam. - Lelkiismeretem, még csak nemrég, eléggé vilagosan
beszélt, s feleslegessé tette volna ezt a mai itéletet. Viszont ha ma elgyengiilt a hangja, s ha
gyavabb lettem, annak is okat adom.

S miutan kihuztam tarcambol, megmutattam vendégeimnek a kdvetkezd gyaszjelentést:
SZOMORU SZIVVEL ERTESITJUK
JEAN-FREDERIC TAILLEFER

A Taillefer és Tarsa cég beltagjanak, egykori élelmezési szallitonak, életében a
Becstiiletrend és az Aranysarkantyus-rend lovagjanak, a parizsi nemzetorség masodik
palotajaban bekovetkezett halalarol. A temetési szertartas s az engesztelo szentmise...
EKKOR ES EKKOR LESZ...
GYASZOLJAK: EZEK ES EZEK...

- Most aztan mit tegyek? - folytattam. - A kérdést a legnagyobb nyiltsdggal teszem fel.
Taillefer kisasszony foldjeit biztosan egész vérdzon boritja, s apjanak az oroksége, tudom, egy
roppant vérmezd, az Evangélium Hacelma-ja®. De Prosper Magnan nem hagyott 6rokost; s
ugyancsak hidba kutattam az Andernachban meggyilkolt gombostiigydros csalddja utan.
Akkor hat kinek adjam vissza a vagyont? Van-e jogom elarulni egy varatlanul felfedett titkot,
egy levagott fejet csapni egy artatlan lany hozomanyahoz, rossz almokat hozni néki, meg-
fosztani egy abrandjatol s megdlni masodszor is az apjat azzal, hogy azt mondanam neki:
»Minden arany vérfoltos!” Kolcson kértem egy oreg paptol a Lelkiismereti Esetek Nagyszo-
tarat, de nem talaltam megoldést benne az én kételyeimre. Kegyes alapitvanyt tegyek Prosper
Magnan, Walhenfer ¢és Taillefer lelki {idvéért? Végre is a tizenkilencedik szdzad kellds
kozepében vagyunk! Epittessek egy aggok hazat vagy alapitsak egy erénydijat? Az erénydijjal
biztosan csirkefogokat jutalmaznanak! Ami a kérhazakat illeti, a legtobb ma, azt hiszem, nem

» Az Evangélium Hacelmdja: valdjaban Haceldama, a fazekas foldje, amelyet Judas harminc eziist-
pénzén vettek meg, a Jeruzsalemben elhunyt idegeneket odatemetendo.
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mas, mint a blin oltalmazdja! Kiilonben is, mit érnének az ilyen befektetések? A hiusagnak
talan hasznosak, de jelentenek-e igazi jovatételt, ha ugyan az én dolgom a jovatétel? Amellett
szeretem Victorine-t, szenvedélyesen szeretem. Szerelmem egy az ¢letemmel! Ha marmost ok
nélkiil azt ajdnlanam egy fénylizéshez, valasztékossaghoz szokott fiatal lednynak, akinek ¢€lete
tele van valogatott mii¢lvezettel, aki szeret lustdn elmerengni Rossini zenéje mellett az
Operaban, ha tehat azt ajdnlanam neki, hogy mondjon le masfél milliordl bargyt aggok, vagy
mit tudom én: holdkéros betegek kedvéért, vagy nevetve forditana hatat, vagy pedig bizalmas
baratndje ostoba tokfilkonak tartana; ha szerelmi mamoromban dicsérném néki az egyszeri-
ség bajat és szerény kis hazamat a Loire partjdn, ha arra kérném, aldozza fel parizsi életét a
szerelmiinknek, ezt legfeljebb erényes hazugsag aran tehetném; amellett esetleg szomoru
tapasztalatokat is szerezhetek, s elveszteném a lany szivét, mert hisz szerelmes a balba, a
cicomaba s most énbelém. Csakhamar elhoditand télem egy karcsu és ragyogd katonatiszt,
akinek hulldmos bajusza van, zongorazik, dicséri Byront s igen szépen lovagol... Mit tegyek?
Uraim, irgalom, adjanak mar tanacsot!...

A derék ember, a puritan, aki hasonlit Jenny Deansnek, Walter Scott hdsndjének apjahoz, akit
mar emlitettem az el6bb, s aki eddig nem szolt egy sz6t sem, most vallat vont s ezt mondta:
- Szamar vagy! Miért kellett megkérdezned t6le, hogy Beauvais-bol valo-e?

Gyergyai Albert forditasa
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Isten veled**

Friedrich Schwarzenberg hercegnek

- Kozépparti képviseld, elore! Rajta! Kicsit jobban ki kell 1épniink, ha a tobbiekkel egytitt
asztalhoz akarunk {ilni. Szedje a labat! Ugréas, marki! No lam, jol van! Akér a szarvas, ugy
ugrik at arkon-bokron!

Az ile-adami erd6 egyik mezsgyefajan iildogélo vadasz biztatta igy a tarsat, aki alighanem j6
ideje keresgélhette az utat az erdd stirijében. Varakozas kézben békésen szivta havannajat, s a
mellette lihegd négy kutya ugyancsak a feléjiik bukdacsold urat nézte. Hogy megértsiik,
milyen mulatsdgos volt az intelmeknek ez az idonként Gjra kezd6do zépora, tudnunk kell azt
is, hogy a tomzsi kovér ur szépen domborodd pocakja jellegzetesen miniszterialis joltaplalt-
sagra vallott. Keservesen bukdacsolt a frissen kaszalt, hatalmas rét hepehupas tarldjan,
rdadasul a nap is egyenesen az arcaba tlizott, s homlokéan csak gy patakzott a verejték. Hogy
egyensulyat el ne veszitse, hol elére dolt, hol hatra: suta mozdulataival egy razos tton
z0cskol6do szekérre emlékeztetett. Szeptember volt, sz616érleld, meleg szeptemberi nap. A
nagy hoség zivatart igért. A siiri sotét felhdk kozott még kéklett az égbolt, de nyugatrol kelet
felé sargas felhOk vonultak ijesztd gyorsasaggal, s konnyl sziirkés fliggonyt vontak a kivillano
azurra. A sz¢l csak a magasabb légrétegekben fujt, a 1égnyomas a lapalyos teriiletekre szo-
ritotta a fold forro parait. A kovér vadasz magas szalerdokkel koriilfogott volgyben baktatott
varakozo tarsdhoz, a volgyben megrekkent levegd olyan forrd volt, akdr a kemencében. Az
1zz6 és néma erdd mintha csak szomjazna. Hallgattak a madarak, nem ziimmogtek a bogarak,
még a fak orma is alig rezzent. Aki emlékszik 1819 forr6 nyarara, az most nyilvan szénakozik
a koz e boldogtalan szolgajan; hiszen mar vért izzadott, hogy utolérje tréfas kedvii tarsat, aki
nyugodtan szivarozgatott, s kdzben a nap allasa utan itélve, kiszamitotta, hogy mintegy
délutan 6t ora lehet.

- Voltaképpen hol a csoddban vagyunk? - kérdezte a kovér vadasz, s minthogy mar nem érzett
magaban annyi erdt, hogy atugorja a széles arkot, mely elvalasztotta tarsatol, verejtékezd
homlokat torolgetve, egy magéanyos fanak tdmaszkodott.

- S ezt még te kérded télem - nevetett a baratja, s végigfekiidt a lejt6t boritd magas, sargas
fiiben. Szivarjanak végét az arokba hajitotta, és igy folytatta: - Szent Hubertusra® eskiiszom,
hogy ismeretlen vidéken soha tobbé nem koborlok el egy képviseldvel, még ha szazszor is
hajdani iskolatarsam, mint te, kedves d’ Albon!

- Jaj, Philippe, hat nem értesz francidul? Alighanem Szibériaban hagytad az eszedet! - vagott
vissza a kovér, s komikusan fajdalmas pillantast vetett egy tdle mintegy szazlépésnyire
meredezd colopre.

** Az elbeszélést, amelyet Balzac 1830 marciusaban fejezett be, a La Mode 1830. majusi és juniusi
szamaban kozolte. Az Emberi Szinjatékban a Filozofiai tanulmdnyok masodik kotetében kapott
helyet.

%> Szent Hubertus: a vadaszok véddszentje
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- Tudom mar - kialtott Philippe. Felkapta puskéjat, felpattant, egy ugréassal a réten termett, s az
utjelzd colop felé iramodott. - Erre, d’Albon, erre! Balra at! - kidltotta tarsanak, s egy széles,
kovezett ut felé mutatott. - Ez az ut Baillet-bdl Tle-Adamba vezet! Ha erre megyiink, elérjiik a
cassani utat, hiszen nyilvan a I’ile-adamibdl indul ki.

- Helyes, ezredes uram - valaszolt d’Albon, s fejére illesztette sapkdjat, amellyel eddig
legyezte magat.

- Elore hat, igen tisztelt képviseld uram - folytatta az ezredes. Fiittyentett a kutydknak, s ezek
mintha mar készségesebben engedelmeskedtek volna neki, mint gazd4juknak, a bironak.

- Vajon tudja-e, marki uram - folytatta a kajan hadfi -, hogy még tobb mint két mérfoldet kell
megtenniink? Az a falu ott, alighanem Baillet.

- Irgalmas ¢ég! - jajdult fel d’Albon marki. - Hat csak menj Cassanba, ha kedved tartja, de az
biztos, hogy egyediil mégy. Banom is én a vihart! Inkabb megvarom, mig egy lovat kiildesz
nekem a kastélybol. Kedves Sucy baratom, 6n csufot iz belélem. Azt mondottuk, hogy kicsit
elvadaszgatunk, végigcserkéssziik a vidéket, amit ismerek, de sz6 sem volt arrol, hogy
eltavolodunk Cassantol. Tess€k, ahelyett, hogy elszérakoztunk volna, mar hajnali négy ota
futtat, mint egy agarat, aztan az egész reggelink két csésze tej volt! No, varj csak! Legyen csak
urasagodnak egy pere a birdsag eldtt, majd intézkedem, hogy elveszitse, még ha szdzszor
igaza lenne is.

A csiiggedt vadasz ezzel leiilt az egyik mérfoldkore, az tjelz6 colop labanal, letette a puskajat
meg iires vadasztarisznyajat és nagyot sohajtott.

- Frankhon! Ime néped képviseldi! - mondta nevetve Sucy ezredes. - O, te szegény d’Albon,
ha te is eltlt6ttél volna hat évet a legsotétebb Szibériaban...

De nem fejezte be, tekintetét az égre emelte, mintha e hat év minden szenvedésének csak Isten
¢és 0 volna a tudoja.

- Rajta, gyeriink! - folytatta azutan. - Ha itt {ilve maradsz, elveszett ember vagy.

- Mit csinaljak, Philippe, ez mar olyan régi birdsagi gyakorlat nadlam! Szavamra, nagyon
elfaradtam! Ha legalabb egy nyulat 16ttem volna!

Furcsa ellentét volt a két vadasz igy egymdas mellett. A negyvenkét éves miniszteri tanacsos
még harmincnak sem latszott, a harmincéves katonat meg legaldbb negyvennek gondolhatta
volna az ember. Mindkettdjiik gomblyukaban ott viritott a Becsiiletrend tiszti keresztjének
vOrds rozettdja. Az ezredes sapkdja aldl kibuvéd haj tincsekben, mint a szarka szarnyan,
fehérrel keveredett a fekete, a bird halantékan szép szoke haj csillogott. Az egyik magas volt,
szikar, sovany, sapadt arcan a mély rancok szornyli szenvedélyekrdl, vagy talan rettenetes
¢lményekrdl tantskodtak, a masik kedélyes, igazi epikureushoz ill6 arca ragyogott az
egeészségtol. Mindkettdjiiket erOsen lebarnitotta a nap, €s az arkok meg a mocsarak, amelyeken
atgazoltak, alapos nyomot hagytak barna bor 1abszarvéddjiikon.

- Indulas! - kialtotta Sucy. - Elore! Egy o6racska gyaloglas, és maris Cassanban lesziink, ahol
megrakott asztalhoz lilhetiink.

- Alig hinném, hogy valaha szerelmes lettél volna - vélaszolt a bird, nevetnivalon, szanalmas
hangon. - Hiszen olyan kérlelhetetlen vagy, mint a Biintetd Torvénykonyv 304. cikkelye.

%0 a szoban forgo cikkely a gyilkost halallal biinteti.
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Philippe de Sucy hirtelen 0sszerezzent, széles homlokan elmélyiiltek a reddk, s arca elborult,
akar az égbolt. Noha kinosan eltorzuld vonasai gyotrelmesen keserti emlékekrdl beszéltek,
szeme szaraz maradt. Mint minden erds ember, 0 is mélységesen titkolta az egész 1ényét
megrazd felindulast, s taldn mint minden tiszta jellem, 6 is valamiképpen szemérmetlennek
érezte, hogy hangot adjon a fajdalomnak, amelynek mélységét emberi sz6 fel nem mérheti, és
talan attol is félt, hogy kigunyoljak azok, akik képtelenek megérteni. D’Albon érzékeny
lelkiiletli ember volt, azok kozé az emberek kozé tartozott, akik megsejtik a masik szenve-
dését, és egylitt éreznek embertarsukkal, ha akaratlanul, valami tigyetlenség folytan fajdalmas
megrazkodtatast okoznak neki. Tisztelte baratja hallgatasat, megfeledkezett faradtsagarol,
felallt és hang nélkiil kovette; nagyon bantotta, hogy olyan sebet érintett, amely még nyilvan
nem hegedt be.

Philippe megszoritotta d’Albon kezét, s néma megbanasaért végteleniil fajdalmas pillantassal
mondott kdszonetet, azutdn megszolalt:

- Egyszer majd, baratom, elmondom neked az életem torténetét. Ma még nem tudom.

Csendben mentek tovabb. Amikor az ezredes arcarol eltiint a fajdalom, a képvisel6 megint
csak érezte, hogy mennyire faradt, s elcsigdzott ember modjara 6sztondsen vagy taldn inkabb
szandékosan flrkészte az erdd mélyét, felpislogott a fak csucsara, kémlelte a fak kozott az
utakat, egyre azt remélte, majd csak megpillant valami hajlékot, ahol vendégszeretetet kérhet.
Eppen egy kereszttthoz értek, amikor a fak kozott felfelé szalld, konnyi fiistre lett figyelmes.
Megallt, fiirkészve nézett a fiist iranyaba, s észrevette, hogy egy hatalmas facsoportbol néhany
fenyd sotét, zold aga kandikal ki.

- Haz! Haz! - kialtotta boldogan. Egy tengerész kialthatta volna igy: ,,Fold! Fold!”

Aztan frissen nekivagott a stirli bozotnak, a gondolataiba mélyen elmeriilt ezredes gépiesen
ment utana.

- Ha csak rantottat, hazikenyeret és egy széket kaphatnék itt, menten lemondanék arrdl, hogy
Cassanig gyalogoljak pamlagért, szarvasgombaért €s bordeaux-i borért.

Nagy lelkendezésének az volt az oka, hogy a bir6 messzirél megpillantotta egy haz falat,
amelynek fehéres szine élesen kivalt az erdei fak biitykos torzsének barna stirtijébol.

- No lam! Ugy nézem, valami régi monostorépiilet lesz ez - kezdte ra ujbol d’Albon marki,
amint egy 6don, megfeketedett racshoz ért, és a racson at meglehetésen nagy parkkal
koriilvett, az egykori monostorok stilusdban épiilt hazat pillantott meg. - Ezek a gazfickd
szerzetesek értettek am ahhoz, hogy jol megvalasszak maguknak a helyet!

A bir6 igy adott hangot csodalatanak, amelyet a pillantasa elé taruld poétikus remetelak képe
valtott ki beldle. A haz annak a dombnak oldalan allott, amelynek tetején Nerville falu épiilt.
Az erd6 nagy, szazados tolgyei hatalmas korbe fogtak, s elzartak a kiilvilagtol. Déli fekvést
volt az épiilet forésze, amely hajdan a szerzetesek lakhelye lehetett. A park mintegy negyven
holdon teriilt el. A hazat pazsit vette koriil, z6ldjében tiszta vizli csermelyek csobogtak, tide
tavacskak csillogtak, s mi sem arulta el, hogy a természetet itt gondos tervezés szépitette. Itt-
ott kiilonbozo fajtaja, szép lombkoronaval ékes, sudar fak pompaztak. A miivészien kiképzett
grottakkal, a hatalmas teraszok leomlott 1épcsdzetével, rozsda ette mellvédjeivel maga az
elvadult remetei magany volt e kert. Az emberi kéz munkéjanak eredménye itt eggyé valt a
természet legfestdibb alkotasaival. Az emberi szenvedélyek nyilvan elcsitulnak e hatalmas fak
tovében, melyek e remetelakot elzarjak a vilag zajatol, s megvédik a nap hevétdl. ,,Micsoda
Osszevisszasag!” - gondolta d’ Albon marki, miutan elgyonyorkodott a tdjban, amely a romok
miatt szomorunak, szinte atok sujtott foldnek latszott. Valahogyan baljosnak rémlett ez az
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emberektdl elhagyott hely. A borostydn kacskaringdés inddi mindenbe belekapaszkodtak,
mindenre dis lombu leplet boritottak. A fakat, a padokat, a tetézetet és kdlapokat romantikus
szinekbe takarta a barna, zoldes, sargas €s rétszinli moha. A szu ette ablakfakat megrongalta
az 1do6, elkorhasztotta az es6; az erkélyek leomlottak, a teraszok malladoztak. Egyik-masik
ablakzsalu mar csak egyetlen sarokvason logott. A hasadozott ajtokat konnyliszerrel belokte
volna barki. A fagyongy csillogd csokraival teleaggatott, elhanyagolt gyliimolcsfak agai
hosszura néttek, de termést nem hoztak. A sétanyokat magas fii verte fel. A pusztulas e jelei
megragado koltészettel telitették a tajat, s almokat ébresztettek a szemlélo lelkében. Egy koltd
hosszan iddézne itt, hogy megcsodalja e csupa 0sszhang zlirzavart, e szépséges enyészetet, s
szive megtelne mélabuval. E pillanatban napsugarak villantak at a szétszakadozé felhdzeten, s
ezerszinli fénykévével vilagitottak meg a félig elvadult tajat. Felragyogott a barna tetd,
csillogott a moha, a fak alatt kiilonds arnyékok tdncoltak a pazsiton, holt szinek ¢ledtek, igézo
ellentétek versengtek, s a lombok ¢lesen kirajzolodtak a fényben. A vilagossag hirtelen
kihunyt. Az elébb még oly beszédes taj most elnémult, Gjra gyaszos, vagy talan inkdbb lagy
szinekbe burkoldzott, a mélabus 6szi alkony szineibe.

- Ime, Csipkerozsika palotaja - gondolkozott fennhangon a biré, aki mar csak a birtokos
szemével nézte a hazat. - Ugyan kié¢? Nagy szamar lehet a tulajdonosa, hogy nem lakja ezt a
sz¢&p hajlékot.

E pillanatban egy nd szokkelt fel a racskerités jobb oldalan nétt diofa aldl, s neszteleniil
suhant el a bird el6tt, mint egy felhd arnyéka. A meglepd latomas elnémitotta d’ Albon markit.

- Mi van veled, kedves baratom? - kérdezte az ezredes.

- Dorzs6lom a szemem, mert nem tudom, almodom-e, vagy ébren vagyok - valaszolt a biro, és
szorosan a keritéshez allt, hatha jbdl felvillan az elébbi latomas. - Alighanem ott, a fligefa
alatt van most - mondotta, és a keritéstol balra, a falon atnyulé fa lombja felé mutatott.

- Ugyan kicsoda?

- Honnan tudjam? - valaszolt d’Albon marki. - Itt ugrott fel - mondta halkan -, itt, eléttem egy
kiilénds nd, mintha csak az arnyékvilaghoz tartoznék, nem az ¢lok kozé. Olyan karcsu, olyan
konnyed, olyan légies, szinte atlatszd. Az arca hofehér, az 6ltozéke, a szeme, a haja meg
fekete. Amint elsuhant, ram tekintett... hat én egyaltalaban nem vagyok ijedds, de merev,
hideg tekintetétdl megfagyott bennem a vér.

- Sz¢p? - kérdezte Philippe.
- Nem tudom. Csak a két szemét lattam.

- Ordég vigye a cassani ebédet! Maradjunk itt - kidltotta az ezredes. - Olyan vagyok most mint
egy gyerek, ugy szeretnék bejutni ebbe a kiilonds hazba. Nézd csak ezeket a vordsre festett
ablakkereteket, meg a parkanyokon a vOrds vonalakat, mintha csak az 6rdog hajléka volna!
Taldn a satdn Orokolte a szerzetesektdl. No, keressiik a fehér-fekete holgyet! Gyerlink! -
kialtotta Philippe tettetett viddmsaggal.

E pillanatban a két vadasz sikoltast hallott, mintha egy csapdaba esett egér hangja lett volna.
Figyeltek. Az egymashoz surl6do falombok susogasa tigy hangzott a csendben, mint a hullé-
mok morajlasa, de hiaba figyeltek, hogy barmi kis neszt halljanak, a t4) néma maradt, a fold
nem arulta el a titokzatos nd 1épteinek neszét, ha ugyan jart.

- Ez aztan furcsa! - kidltotta Philippe, amint végigment a park fala mentén.
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A két baradt hamarosan egy erdei uthoz ért, amely Chauvryba vezetett. Amint ezen az
Osvényen a parizsi ut felé tartottak, megint csak egy racskeritéshez jutottak, s a titokzatos haz
homlokzatat lattadk maguk el6tt. Innen nézve a teljes zlirzavar képe tarult elébiik. A harom,
deré¢kszogben emelt épiiletszarny falan hatalmas repedések szantottak végig. A {6ldon
halmoz6do tégla- €s cseréptdormelék, a megrongalt tetd, mind mind azt mutatta, hogy senki
sem torddik a hazzal. A fak alatt ott rothadt a lehullo gyiimolcs. Tehén legelészett a pazsiton,
¢s letaposta a kerti szegélyagy viragait, a szOlolugasrol egy kecske szaggatta az éretlen
fiirtoket és hajtasokat.

- Itt minden csupa 6sszhang, s az 6sszevisszasag valahogyan tudatosnak latszik - mondotta az
ezredes, s meghtuzta a kapucsengd lancat, de a csengd néma maradt: hianyzott a nyelve.

A két vadasz csak egy berozsdasodott rugd ¢€les csikordulasat hallotta. A racs mellett, a falba
vagott kis kapu nagyon rozoganak tetszett ugyan, mégis ellenallt minden probalkozasnak.

- No, ez aztan mindenestiil furcsa hely - szolt az ezredes d’ Albon markinak.
- Ha nem volnék bird, most azt gondolnam, hogy az a fekete né nem mas, mint boszorkéany.

Alighogy elhallgatott, a tehén a racshoz ért és langyos orrat feléjlik nyujtotta, mintha csak arra
vagyodna, hogy végre emberi 1ényeket lathasson. Ekkor azonban egy nd rantotta meg a tehén
kotofékét - ha ugyan igy nevezhetjiik azt a meghatarozhatatlan Iényt, aki az egyik siirii bokor
mogiil keriilt eld. A fejére kotott voros kendo alol kenderkocra emlékeztetd vilagos hajtincsek
bujtak ki, vallkendd nem volt rajta, €s fekete-sziirkecsikos durva vaszonszoknyaja is néhany
hiivelykkel rovidebb volt a kelleténél, jocskan kilatszott beldle a ldba. Az ember azt hihette
volna, hogy Cooper kedvelt rézboriijeinek egyik torzséhez tartozik, mert mintha csak voros
festékkel mazolta volna be, olyan volt a laba, nyaka és meztelen karja. Lapos dbrazatan az
értelem egyetlen sugara sem villant fel. Vizenyds szemében semmi fény, semmi melegség.
Ritkas, fehéres szoérszalak meredeztek a szemoldoke helyén. Elrajzolt ajka mogiil kilatszott
rendetlentil nétt fogsora, amely fehéren villogott, akar a kutyak fogazata.

- H¢, asszonysag! - kialtotta Sucy.

Lassu léptekkel odajott egészen a racshoz, s mikor meglatta a két vadaszt, erdltetett, kinos
mosolyra torzult a képe, s egyiigylin bamulta dket.

- Micsoda hely ez itt? Es miféle haz? Kié? S maga kicsoda? Ideval?

Csak gy zaporoztak a kérdések a szerencsétlenre, de a valasz csak néhany torokhang volt,
ami inkabb 4llat morgasara, mintsem emberi beszédre emlékeztetett.

- Hiszen ez stiketnéma - allapitotta meg a biro.
- Baratok-haza! - rikkantotta most a parasztlany.
- Igaza van, ez a haz hajdan valdoban Szent Ferenc rendjének monostora lehetett.

A kérdezbskodés folytatodott. De a parasztlany ugy viselkedett, mint egy szeszélyes gyermek,
a fapapucsaval jatszadozott, a békésen legelészd tehén kotofékjét csavargatta, irult-pirult,
bamulta a két vadaszt, sorra vizsgalta 6ltézékiik minden egyes darabjat, rikdcsolt, diinnydgott,
vihogott, de nem besz¢lt.

- Mi a neved? - kérdezte Philippe, s merdn nézte, mintha csak meg akarna babonazni.
- Genevieéve - mondta a parasztlany ostoban vihogva.

- Abbdl itélve, amit eddig lattunk, a tehén a legértelmesebb teremtmény itt! - tort ki a biro. -
Elsiitom a puskamat, akkor talan el6jon valaki.

69



Ahogy d’Albon marki maga elé¢ kapta fegyverét, az ezredes egy mozdulattal leintette, s a
titokzatos nére mutatott, aki olyan erds kivancsisagot ébresztett benniik. Az ismeretlen mintha
mély elmélkedésbe mertilt volna, lassu 1éptekkel kozeledett az egyik tavolabbi fasorban, igy a
két barat alaposan szemiigyre vehette. Nagyon kopott, fekete selyemruhat viselt. Hosszu haja
dus gytiriikben hullott homlokara, vallara, le egészen a derekaig; mint egy kendd, ugy takarta
be. Nyilvan megszokta mar fiirtjei zilaltsagat, mert csak néha-néha simitotta hatrabb, ilyenkor
azonban elég volt egyetlen hirtelen fejmozdulat, hogy homlokat, szemét kiszabaditsa a stri
fatyol mogiil. E mozdulata egyébként az allatok mozgasara emlékeztetett, csak az allatoknal
latjuk a gépies mozdulatoknak ezt a bamulatra mélto biztonsagat, amelynek gyorsasaga szinte
csodanak latszik egy nonél. A két vadasz amulva latta, mint ugrik fel egy almafa agara, s hogy
kapaszkodik ott sulytalanul, akar egy madar. Letépett egy gylimolcsot, evett beldle, majd
lagyan, kecsesen, akar egy mokus, leugrott a foldre. Tagjai csodalatosan rugalmasak voltak,
mozgasaban semmi sutasadg, semmi er6lkodés. Jatszadozott a flivon, gyermekien hempergett,
aztan egyszerre csak kinyujtotta kezét, labat, s olyan szabadjdra, olyan természetességgel
hevert végig a pazsiton, mint egy kecses cica, mikor elalszik a napon. Tavolrol égzengés
hallatszott, erre hirtelen megfordult, négykézlabra allt, olyan elképesztden iigyes, gyors
mozdulattal, akéar egy kutya, ha idegen Iépteket hall. A furcsa testtartds kozben fekete haja két
széles, elore hulld szalagra bomlott, s a kiillonos kép szemléléi megcesodalhattak a titokzatos
nd vallat, mely fehéren csillant, mint a rét margarétaja, csodalatos nyakat, amelybdl kovetkez-
tethettek az egész test szép aranyossagara.

Egyszerre csak fajdalmas kialtast hallatott, €s hirtelen felpattant. Egymast kdvetd gyors moz-
dulatai olyan lagyak, gyorsak voltak, mintha csak nem is emberi 1ény volna, hanem Osszian
kolteményeinek egyik 1égi lednya elevenedett volna meg. Az egyik tavacskahoz ment, 1abat
konnyedén megrazta, hogy leessék a cipdje, €s alabastromfehér labat szemmel lathato kedv-
teléssel martogatta a vizbe, s nyilvan elgyonyorkodott abban, hogy amint a laba nyoman
megmozdul a viz, tiikre fodrozddik és csillog, mint a dragakd. Azutan a partjara térdelt, s mint
egy gyermek, jatékosan vizbe meritette, majd hirtelen kirdntotta hosszu fiirtjeit, s elnézte,
amint a hajabol a nap sugaraiban villogo gyongyfiizér szemeiként peregnek a cseppek.

- Hiszen ez a n6 Oriilt! - kialtott a biro.

Genevieve rekedt kidltdsa hangzott most fel, mintha a titokzatos n6ét akarna figyelmeztetni, aki
hangjara hirtelen felegyenesedett, s hajat hatravetette. Az ezredes és d’Albon marki e
pillanatban vilagosan latta a n6 arcvonasait, 6 meg amint észrevette a két baratot, ugrandozva,
mint egy 0zsuta, a kerités racsdhoz sietett.

- Isten veled! - mondta lagy, dallamos hangon, de ez a dallam, melyre olyan kivancsian vart a
két barat, nem fejezett ki semmi érzelmet, semmi gondolatot.

D’Albon marki megbamulta hosszi szempilldjat, strti fekete szemoldokét, vakitéan fehér
borét, amelyet a legkisebb pir sem szinezett, legfeljebb apro kék erecskék latszottak at rajta.
Csak mikor a bir¢ a baratja felé fordult, hogy hangot adjon csodélatanak, melyet a kiilonds nd
lattan érzett, csak akkor vette észre, hogy az ezredes ¢letteleniil fekszik a fiivon. D’Albon
marki elsiitotte a puskdjat, hogy igy szolitson ide valakit, majd segitségért kialtott, s meg-
probalta felemelni az ezredest. A 10vés zajara a titokzatos nd, aki eddig mozdulatlanul allt,
villamgyorsan futni kezdett, rémiilten sikoltozott, mint a megsebzett allat, s szemmel lathato
rettegés hajszolta keresztiil-kasul a pazsiton. D’Albon marki az Ile-Adamba vezeté utrol
csézazorgeést hallott, zsebkenddjével integetett arrafelé, hogy felhivja a kocsiban iilok figyel-
mét. A cséza maris a Baratok-haza felé fordult, s d’Albon marki szomszédait, Granville-t és
feleségét ismerte fel az utasokban. Azonnal kiszalltak, s a kocsit felkinaltak a bironak.
Granville-nénal véletleniil akadt egy iivegcse repiildso, ezt azonnal Sucy orra ala tartottdk,
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hogy belélegezze. Amint az ezredes kinyitotta a szemét, maris a pazsit fel¢ tekintett. Az
ismeretlen ndé most is ott futkosott sikoltozva. Az ezredesbol érthetetlen kialtas szakadt ki, a
borzalom hangja, szeme ismét lecsukddott, intett, mintha arra kérné baratjat, hogy szabaditsa
meg ettdl a latvanytol.

Granville és felesége felajanlottdk d’Albon markinak kocsijukat, 6k, mint kedvesen
mondottak, majd gyalog folytatjak sétajukat.

- Voltaképpen ki ez a holgy? - kérdezdskodott a bird az ismeretlen né feldl.

- Errefelé ugy tudjak, hogy Moulins-bol kertilt ide - valaszolt Granville. - Vandiéres grofnénak
nevezi magat, ugy mondjak, oriilt, de még csak két honapja tartézkodik itt, €s nem tudom, mi
igaz a sok szdbeszédbol.

A bir6 koszonetet mondott a hazasparnak, azutan a kocsival Cassanba indult.
- O az! - kialtott fel Philippe, mikor magahoz tért.

- Ki az az 67 - kérdezte d’Albon.

- Stéphanie! Holt és €10, ¢l és oriilt! Azt hittem, belepusztulok.

Az eldvigyazatos bird, aki latta, hogy baratjat rendkiviil stilyos megrazkodtatas érte, nem
kérdezgette, nem zaklatta, tiirelmetleniil varta, hogy mieldbb a kastélyba érjenek, mert az
ezredes ugy elvaltozott egész mivoltdban, minden vonasaban, hogy d’Albon mar-mar attol
félt, hogy a groéfné szornyl betegsége raragadt a baratjara. Mihelyt a kocsi az 1le-adami utra
ért, d’Albon a helység orvosaért kiildte a szolgat, igyhogy mire az ezredest lefektették, az
orvos mar ott allt 4gya mellett.

- Szerencse, hogy az ezredes Ur étlen-szomjan volt - mondotta az orvos -, kiilonben mar nem
¢lne. Kimeriiltsége mentette meg.

Miutan kozolte, hogy mindenekeldtt mi a teendd a beteg koriil, kiment, hogy maga készitsen
valami nyugtatdé italt. Sucy masnap reggelre jobban lett, de az orvos tovabbra is mellette akart
maradni.

- Bevallom, marki ur - mondotta a bironak -, attdl tartottam, hogy a beteg agyat érte valami
bantalom. Sucy tUrnak igen erds megrazkodtatasban volt része, most nagyon szenved, de az
els6 fajdalmat kibirta, és ez a dontd. Holnapra taldn mar tul lesz a veszélyen.

Az orvos nem tévedett, masnap mar azt is megengedte, hogy a biré bemenjen a beteghez.

- Kedves baratom - szoélalt meg Philippe, s megszoritotta a bird kezét -, egy szivességet kérek
téled! Azonnal menj a Baratok-hazahoz, tudj meg, amit csak lehet az ott latott holgyrdl, és
siess vissza, tiirelmetlentil szamlalom a perceket.

D’Albon marki léra iilt, s a hajdani apatsaghoz vagtatott. Mikor odaért, latta, hogy a racs-
kapunal magas, szikar férfi all. Udvarias igennel valaszolt, mikor a bir6 megkérdezte, hogy
vajon ebben az omladoz6 hazban lakik-e. A marki ezutan elmondotta neki, hogy mi hozta ide.

- Hogyan, uram - kidltott fel az ismeretlen -, tehat 6n adta le azt a végzetes puskalovést?
Csaknem megolte szegény betegemet.

- De hiszen a levegdbe 16ttem!
- Kevesebbet artott volna a gréfnénak, ha eltalalja.

- Nincs mit egymds szemére vetniink, mert a grofné megpillantdsa csaknem megolte a
baratomat, Sucy ezredest.
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- Philippe de Sucy barorol van sz6? - kialtott fel az orvos kezét 0sszecsapva. - Aki Orosz-
orszagban volt a berezinai atkeléskor?*’

- Igen - valaszolt d’Albon -, a kozdkok elfogtak és Szibéridba vitték, koriilbeliil tizenegy
honapja tért vissza onnan.

- Faradjon beljebb, uram - kérte az orvos, s vendégét egy foldszinti fogaddszobaba vezette,
ahol minden a szeszélyes pusztitas nyomait viselte. Ertékes porcelanvazak hevertek dara-
bokban egy 6ra mellett, amelynek allvanya még épségben volt. Az ablakokrdl ronggya tépett
selyemkarpit 16gott, de a muszlinfiiggény két szarnya épen maradt.

- Latja, uram, micsoda pusztitast visz véghez az a szépséges teremtés, akinek én az ¢letemet
szentelem - szoélalt meg az orvos, mikor beléptek a fogaddszobaba. - A gréfné ugyanis az
unokahugom, ¢és barmily tehetetlennek bizonyult is eddig a tudasom, azt remélem, hogy
egyszer majd mégiscsak visszanyeri ¢p elméjét. Most egy olyan moédszerrel prébalkozom,
amely, sajnos, csak a gazdagok szdmara elérheto.

Az orvos ezutan elmondott egy torténetet a birénak. Terjengdsen besz¢€lt, mint minden olyan
ember, aki maganyban tolti ¢életét, s beszéd kozben jjaéledd banat gyotri. Az elbeszélést itt-
ott kiigazitottuk, kurtabbra fogtuk, kihagytuk beldle a bird kozbeszolasait és az orvos elkalan-
dozasait.

1812. november 28-4n Victor tabornagy,”® mikor este kilenc ora tjt elhagyta Studcjanszka
magaslatait, amelyeket egész napon at védett, mintegy ezer emberét azzal a paranccsal hagyta
hatra, hogy az utols6 pillanatig védjék a hidat, mely a Berezinan épitett két hid koziil még
megmaradt. Ez az utovéd felaldozta magat, hogy megkisérelje megmenteni a lemaradott
csapatok szornyl tomegét, a dermesztd hidegtdl bénult embereket, akik makacsul vonakodtak
elhagyni a hadsereg szekérsorat. Az onfelaldoz6 utdovéd hdsiessége hiabavalonak bizonyult. A
Berezina partjara tomegesen 0zOnlé katondk szerencsétlenségiikre rengeteg jarmiivet,
18szeresladat, ezerféle ingosagot talaltak ott, mindazt, amit a november 27-én és 28-an atkeld
csapatok kényszerlis€gbol a folydparton hagytak. A nem is almodott javak 6rokosei ezek a
szerencsétlenek, akik félig esziiket vesztették a hidegtdl, most betelepedtek az iires satrakba,
Osszetordeltek minden hadi felszerelést, amibol kalyibakat épithettek, tiizet raktak mindenbdl,
ami a keziik ligyébe kertilt, feldaraboltak az elhullott lovakat, hogy ehessenek, a kocsikrol
leszaggattak a karpitozast €s a fedélvasznat, hogy betakarozhassanak - s aludtak, ahelyett hogy
még az ¢jszaka rendben atkeltek volna a Berezindn, melyrdl a szornyl balsors ugy dontétt,
hogy a hadsereg végzete legyen.

A szerencsétlen katonak fasultsagat csak az értheti meg igazan, aki sajat emlékeibdl tudja,
hogyan vonultak 4t ezen az 6riasi hdsivatagon, mikor kozel s tavolban semmi mast nem lattak,
csak havat, mikor hoé volt az italuk, az agyuk, ho volt a taplalékuk, meg legfeljebb még néhany
fagyott répa, par marék liszt, s valamennyi l6hus. Az €hségtél, szomjusagtol, faradtsagtol,
kialvatlansagtol félholtan egy folyopartra érkeztek a boldogtalanok, s itt tlizre, fara, ¢lelemre,
toméntelen gazdatlan holmira, taborhelyekre, egyszoval egy rogtonzott varosra leltek.

*7 a berezinai atkelés 1812 novemberében zajlott le, amikor az Oroszorszagbol immar visszavonuld
francia hadsereg amuigy is demoralizalodott egységeire lecsapott az addig halogatd taktikat folytatd
orosz sereg, és katasztrofalis veszteségeket okozott az ellenségnek.

* Victor, Claude-Victor Perrin (1766-1841): Napoleon marsallja; késébb atallt a Bourbonokhoz, és
nevét-hirnevét 6rokre beszennyezte azzal, hogy az egykori bajtarsai folott itélkez6 katonai vész-
torvényszék elnokeként tevékenykedett.
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Studcjanszka valosaggal darabokra szedve keriilt le a magaslatrol a lapalyos partvidékre. Bar-
mennyire is a gyotrelem €s a gydsz varosa volt, minden nyomortsagaval, minden veszélyével
egylitt a j6 szerencseként mosolygott az emberekre, akik mar elképzelni sem tudtak mast, mint
Oroszorszag roppant pusztasagait.

A folydpart most egyetlen hatalmas menedékhely volt, mely hlisz 6rara mégis befogadhatta
Oket. Talan az életbe valo belefaradas, talan a varatlan kinalkozo kényelem tette, de ez a
hatalmas embertomeg most képtelen volt barmi mésra gondolni, mint a pihenésre. Noha az
orosz bal szarny tiizérsége sziinet nélkiil 16tte a fehér havon o6ridsi foltként hol feketén, hol
tlizvorosen kirajzolddo tomeget, a meggémberedett emberek mar csak annyiba vették a golyo-
zéport, mint egy Ujabb kényelmetlenséget. Az agylutliz most csak olyan viharnak szamitott,
amit mindenki vallvonogatva fogad, hiszen villamai csak itt-ott csaphatnak le, betegeket,
haldoklokat, vagy éppen holtakat taldlva. Minden pillanatban Ujabb meg wjabb lemaradt
csoport érkezett. Ezek a jovOmend félholtak amint a partra érkeztek, azonnal elvaltak egy-
mastol, egyik tlizrakastol a masikig mentek helyet koldulni, s minthogy tobbnyire elkergették
Oket, 1jbol csoportokba verddtek, hogy erdszakkal csikarjak ki a megtagadott vendégszere-
tetet. Siiket flilekre talalt annak a par tisztnek a szava, aki figyelmeztette dket, hogy holnap a
biztos halal vér itt redjuk; maradék erejiiket nem arra hasznalték fel, hogy atkeljenek a folyon,
¢jszakai menedéket épitettek maguknak, meg tobbnyire végzetessé valo ételt készitettek; a
redjuk leselkedd halalt nem érezték szornylinek, hiszen egyorai alvast engedett nekik. Szor-
nylinek mar csak az ¢hséget tartottdk, a szomjusagot és a hideget. Mikor mar nem maradt tobb
fa, tliz, takaro ¢és fedél, szornyli harc kezdddott a nincsteleniil érkezdk és a gazdagok kozott,
kiknek mar volt hol lehajtani a fejliket. A gyengék elhullottak. Aztan eljott a pillanat, mikor
néhany ember az {ild6z0 oroszok el6l menekiilve, mar csak havat talalt fekhelyiil; bele-
fekiidtek €s soha tobbé fel nem keltek. A félholtak serege észrevétleniil ugy 6sszetomoriilt,
olyan siiketté valt, olyan érzéketlenség vagy olyan boldogsag fogta el, hogy Victor tdbornagy,
aki Wittgenstein® hiiszezer oroszaval szemben hésiesen védte Gket, most kényszerliségbél
erOszakkal tort at az embererddn, hogy otezer derék harcosa, kiket a csdszar szine elé vezetett,
atkelhessen a Berezinan. A szerencsétlenek inkabb hagytdk, hogy Osszetapossak Oket, csak
mozdulniuk ne kelljen, a kihunyt tlizre mosolyogva, hangtalanul pusztultak el, és nem is
gondoltak Franciaorszagra.

Esti tiz 6ra volt mar, mire Belluno hercege - vagyis Victor tdbornagy - a folyd tilso partjara
ért. Miel6tt elindultak volna, a Zemblinbe vezeté hidakon, a studcjanszkai utdévédet Eblé
tabornokra bizta; neki koszonhetik életiiket mindazok, akik tulélték a berezinai tragédiat.
Ejféltajt a hés tabornok egyik kivalo tisztjével egyiitt kilépett a hid kozvetlen kozelében levé
kis kalyibabol, s hosszan elnézte a Berezina partja és Boriszlovbdl Studcjanszkaba vezetd ut
kozott 0sszegyiilt roppant tomeget. Mar nem dorogtek az orosz agyuk, a homezdén gyujtott
tiizek elhalvanyultak, sapadt fénylik csak itt-ott vetett vilagot egy-egy arcra, melyen mar nem
volt semmi emberi. Itt hevert, s embertelen kdzonnyel itt jatszott €letével a vilag kiilonbozo
népeinek oly sok fia, harmincezer boldogtalan, akiket Napoleon Oroszorszag ellen vezetett.

- Mentsiik meg mindahédnyat - szolt a tdbornok segédtisztjéhez. - Holnap reggelre
Studcjanszka az oroszok kezében lesz. Abban a pillanatban, ahogy itt feltlinnek, fel kell
gyujtanunk a hidat, batorsadg, baraitom! ToOrj magadnak utat a magaslatig. K6z6ld Fournier
tabornokkal, hogy mar éppen csak annyi ideje maradt, hogy allasait feladva, utat torjon a
tomegen at a hidhoz. Ha latod, hogy Fournier tabornok csapatai mar megindultak, kovesd

* Wittgenstein herceg (1769-1843): porosz sziiletésli orosz tabornagy, az 1812-es honvédé habora
egyik vezére; 1813-ban az egyesiilt orosz-porosz hadsereg fOparancsnoka.

73



Oket. Szedj Ossze par épkézlab embert, s irgalmatlanul gyujtsatok fel a satrakat, 16szeres
ladakat, a felszerelést, kocsikat, mindent! Kergesd az egész népséget a hidra! Kényszeritsd
Oket, hogy aki csak mozogni tud, menekiiljon a tulsé partra. A tiz az utolsé mentsvarunk.
Hiszen, ha Berthier hagyta volna, hogy elpusztitsam az egész atkozott kocsikaravant, nem
veszett volna senki a folyoba... csak az én szegény hidaszaim, az 6tven hds, aki megmentette a
hadsereget, s akit mindenki elfelejt majd.

A tabornok homlokéhoz emelte kezét, és elnémult. Erezte, hogy Lengyelorszag lesz a sirja, s
hogy egyetlen hang sem emlékezik meg majd a hdésokrol, akik megbirkoztak a vizzel, a
Berezina vizével - s leverték a hidpilléreket. Egy maradt koziiliik €letben, azaz hogy egy
szenved még koziiliikk valamelyik faluban, mindenkitdl elfelejtve.

A hés szarnysegéd elindult. Alig tett szaz 1épést Studcjanszka felé, Eblé tabornok maris fel-
koltotte néhany holtfaradt hidaszat s veliikk egylitt megkezdte a konyoriiletesség miivét:
felgyqjtotta a hid koriil berendezett tdborhelyeket, igy kényszeritette az alvokat, hogy atkelje-
nek a hidon.

Kozben fiatal tisztje nagy iiggyel-bajjal eljutott Studcjanszka egyetlen megmaradt fahazahoz.
- Nagyon tele van ez a barakk, bajtars? - kérdezte a haz falanal foglalatoskodo6 katonat.

- No, ugyancsak derék harcos, ha ide be tud jutni - valaszolt a kérdezett, egy tiszt, s meg sem
fordult, kardjaval forgacsolta a haz falat.

- Te vagy az, Philippe? - kérdezte a szarnysegéd, aki a hangrol egyik baratjat ismerte fel.

- Nézd csak, te is itt vagy, 6regem! - Philippe de Sucy allt a vele egykoru, huszonharom éves
szarnysegéd eldtt. - Azt hittem, hogy mar atjutottal ezen az atkozott folyon! Talan bizony
valami kis édességet hoztal az ebédiinkh6z? Szivesen latunk - tette hozza s lehantotta a fa
kérgét, hogy abrak helyett adhasson valamit a lovanak.

- A parancsnokot keresem. Eblé tdbornok utasitasat hozom, hogy induljon Zemblinbe. Eppen
csak annyi 1d6tok van, hogy atvagjatok a félholtak erdején. Ha ti megindultatok, ¢ket majd
tlizzel kényszeritem arra, hogy talpradlljanak.

- Valoésaggal felmelegitesz! Legalabbis a hireidtdl kiver a verejték. Hej, oregem, tudod-e, hogy
mar rég halott lennék, ha nem volna az én két j6 hétalvom! Csak miattuk vigyazok a lovamra,
miattuk nem eszem meg. Mondd, kérlek, nincs valami harapnivaldd? Harminc o6rdja nem
jutottam egy falathoz, s kozben verekedtem, mint az 6riilt, nehogy meggémberedjek, nehogy
kialudjon a maradék batorsagom.

- Szegény baratom, nincs semmim, sesmmim! Mondd csak, a tdbornok odabent van?

- Be ne Iépj! A sebesiiltjeink vannak itt a barakkban. Menj csak még feljebb, jobb kéz feldl
majd meglatsz valami diszn6olfélét, ott talalod a tabornokot. Isten aldjon, baratom! Ha majd
egyszer valamelyik parizsi szalonban ismét négyest tancolunk...

Szavait nem fejezte be, a szél e pillanatban oly kegyetleniil rakezdett, hogy a szarnysegéd
nekiindult, nehogy megfagyjon, Sucy érnagynak meg valosadggal megdermedt az ajka. Csak-
hamar megint csend uralkodott a tdjon, s e csendet nem zavarta mas, mint a barakkbol
kihallatsz6 jajgatds, meg egyhangu, apro reccsenések; Sucy lova dithodt ¢hségében a barakk
fajanak fagyos kérgét ropogtatta. Az Ornagy visszadugta kardjat a hiivelyébe, megragadta az
oly nehezen életben tartott becses allat kantarszarat, s hiaba ellenkezett, elrdngatta a hitvany
abrak el6l, amely most alighanem nagyon kedvére valé volt.
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- Gyeriink, Ozike, gyeriink! Csak te mentheted meg Stéphanie-t, kedves lovam. Menj csak,
késdbb majd pihenhetiink, s alighanem meg is halhatunk.

Philippe de Sucy bundajaba burkolozva - részben ennek kdszonhette, hogy €letben maradt s
még mozogni tudott - futni kezdett, labaval erdsen csapkodta a keményre fagyott havat,
nehogy megdermedjen. Talan 6tszaz 1€pést sem tett még, mikor észrevette, hogy hatalmas tiiz
langol ott, ahol reggel a kocsijat egy oreg katondja gondjaira hagyta. Szornyli nyugtalansag
fogta el. Mint mindazok, akiken e fejveszett menekiilés sordn az ember egész valdjat betoltd
érzelem uralkodott, Sucy 6rnagy is mindig elég erds volt ahhoz, hogy baratain segitsen, még
olyankor is, mikor 6nmaga mentésére mar nem lett volna ereje. Csakhamar egy dombhajlat-
hoz ért; itt rejtett el a golyok eldl egy fiatalasszonyt, gyermekkori jatszotarsat, legdragabb
foldi kincsét.

A kocsitol par 1épésre mintegy harminc lemaradt katona melegedett a magasra csap6 langok
koriil, s kozben deszkakat, ladafedeleket, kerckeket és kocsioldalakat dobaltak tizre. Ez a
harminc katona nyilvan utolsénak érkezett a Studcjanszka alatti széles terephajlattol a
végzetes folyo partjaig gylilekez6é tomegbe, az emberek, a ldangok, az g6 barakkok oceanjaba,
ebbe az eleven tengerbe, amelyen csaknem észrevehetetlen mozdulatok vertek hullamokat, s
amelyek tompa zugésat egyszer-egyszer borzalmas dorrenés szakitotta meg. A szerencsétlenek
az ¢hségtol és kétségbeeséstdl hajtva, nyilvan erdszakkal kutattak at Sucy kocsijat. Az oreg
tabornokot és a fiatalasszonyt, akiket Sucy takardkba, bunddkba, meg mindenféle ocska
holmiba burkolva a kocsiban hagyott, most ugyancsak ott talalta a tliz mellett gubbasztva. A
katondk a kocsi egyik ajtajat is leszakitottdk. Mikor a tliz koriil melegedd emberek meg-
hallottdk az d6rnagy lovanak dobogasat, az ¢hség dithodt kidltasaba olvadt 6ssze mindnyajuk
hangja.

- Egy 16! Egy 16!

- El onnan! Vigyazz! - kialtott két vagy harom katona és célba vették a lovat.

Philippe a kancaja el¢ ugrott, s rajuk rivallt:

- Latrok! A tlizbe taszitlak benneteket! Van elég elhullott 16 odafenn, hozzatok magatoknak!

- Micsoda tréfas egy legény ez a tiszt! Egy-kettd, el onnan! - orditott most egy Oridsi granatos.
- Nem? Na hat, ahogy akarod!

A puskadorrenésnél is erdsebben csattant fel egy asszony sikolya. A golyd szerencsére nem
érte Philippe-et, de Ozike halaltusaban vergddott, harom ember rarohant €s szuronnyal végzett
vele.

- Kannibalok! Legaldbb a takarot és a pisztolyaimat adjatok ide - kialtozta elkeseredetten
Philippe.

- Vidd csak a pisztolyaidat - vetette oda a granatos. - Hanem a takaro6... nézd csak ott azt a
gyalogost, két nap 6ta egyetlen falatot sem evett, s nézd, hogy vacog a széllelbélelt gunyaja-
ban. A tabornokunk...

Philippe némén nézte a katonat, elnyltt cipdjét, csuparongy nadragjat meg fején a dérlepte,
6cska katonasapkat. Gyorsan magahoz vette a pisztolyait. Ot ember a t{izhéz vonszolta a
kancat, s nekialltak a feldarabolasnak, olyan tigyesen, hogy a parizsi mészaroslegények sem
csinaltak volna kiilonbiil. A tetemrdl villamgyorsan leszedték s az 1zz6 parazsra raktak a hust.
Az Ornagy az asszony mell¢é telepedett, aki oly rémiilten sikoltott fel, mikor raismert. Most egy
kocsiparnan gubbasztva melengette magat, néman, mosolytalanul nézett az érnagyra.
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Philippe csak most vette észre azt a katonat, akire a kocsit bizta. Megsebesiilt szegény. A
lemaradottak nyilvan megtamadtak, kénytelen volt meghatralni a talerével szemben, de most
mint az eb, amely végsokig harcolt gazdaja €lelméért, 6 is kivette részét a zsakmanybol, s
valami fehér takarot csomoézott magara kdpenyként. E pillanatban nem t6r6dott massal, csak
azzal a darab l6hussal, amit a parazs felett forgatott, s az Ornagy latta az arcan, milyen
orommel késziil a lakomazasra. Vandieres grof harom nap ota egész gyerekesen viselkedett,
most is csak iilt egy parnan a felesége mellett, merdn a langokba bamult, a melegben lassan-
ként felengedett dermedtsége. A fenyegetd veszély, majd Philippe megérkezése éppoly
kozonydsen hagyta, mint a kocsi kifosztasakor kitort harc.

Sucy a fiatalasszony keze utan nyult, mintha igy akarna kifejezni szeretetét, s azt, hogy
mennyire faj neki, hogy ilyen nyomortasagban latja, de csak néman {ilt mellette egy olvadoz6
hobuckan, 6 is megfeledkezett a veszélyrdl, megfeledkezett mindenrdl, élvezte a boldogsagot,
hogy atmelegedhet kicsit. Megmerevedett arcvonasai akarata ellenére is valami egyiigyl
oromrol beszéltek, 6 is tiirelmetleniil varta, hogy megsiiljon a katonajara bizott huscafat. A
piruld hus illata fokozta ¢hségét, s ¢hsége elnémitotta szivét, tetterejét és szerelmét. Harag
nélkiil bamulta a kocsi kifosztasanak eredményét. A tiiz koriil melegedd emberek megosz-
toztak a takarokon, parndkon, prémeken, a grof, a grofné és az Ornagy ruhdin. Philippe
koriilnézett, vajon maradt-e valami hasznalhato holmi a ladék tartalméabol. A langok fényénél
latta a kocsi koriil szétszorddott aranyat, dragakoveket, eziistot, amire még csak iigyet sem
vetettek, ebbdl senki semmit nem vett el.

Ezek az emberek, akiket a véletlen gyljtott igy Ossze, most szotlanul iiltek a tliz koril, s
némasagukban volt valami elmondhatatlan borzalom; mozdulni is csak annyit mozdultak,
hogy kényelmesebben elhelyezkedjenek. Az ekkora nyomorasag mar szinte groteszk. A hideg-
tol eltorzult arcokat piszok takarta, s a lecsorgd konnyek nyoma vildgosan mutatta, milyen
vastag ez a szennyréteg. Abrazatuk még szornyiibbnek hatott az apolatlan hossza szakall
miatt. Az egyik néi kendékbe burkolozott, a masik lopokrdcba; olvadozott a szennyes taka-
rokra, rongyokra rakddott zizmara. Akadt olyan is, ki fél 1aban csizméat, a masikon cipdt
viselt, €¢s nem volt koztik egyetlenegy sem, akinek ruhdzatdn ne lett volna nevetséges
furcsasag. Lett volna min tréfalkozniuk, de elmeriilten, komoran hallgattak. A csendet csak a
tabor tavoli mormoldsa, az ég6 fa ropogasa, a langok pattogasa torte meg, és a kardcsapkodas:
a legéhesebbek szabdaltak az Ozike tetemét, hogy jo falatokhoz jussanak. Néhany szerencsét-
len, ki mindnyajuknal faradtabb volt, mélyen elaludt, s ha valamelyikiik dlmaban a tiizbe
hemperedett, nem akadt senki, hogy kihuzza. Konyortelen logikaval tigy gondoltak, ha bajtar-
suk még nem halott, majd észbe kap, hogy jobb lesz biztosabb helyre iilnie, ha megpor-
kolodott. De ha csak a tlizben tér magahoz, ha elpusztul, nem siratja senki. A katonak
egymasra néztek, mintha tulajdon érzéketlenségiiket a masik kdzonyével akarnak igazolni. A
fiatal grofné kétszer nézett végig ilyen jelenetet, s egy hangot sem szolt.

Mikor a parazsra rakott l6hus megsiilt, mindnydjan mohon enni kezdtek; az allatoknal
utalatosnak tartjuk azt a falanksagot, ahogy most 6k nekiestek az evésnek.

- Na ilyet még ugy sem lattam: egy lovon harminc gyalogos! - nevetett a granatos, aki lel6tte
az Ozikét.
Mar csak ez az egyetlen tréfa emlékeztetett a francia szellemességre.

A tobbség hamarosan beburkoldzott rongyaiba, deszkadarabokra heveredtek, meg mas egyéb
szedett-vedett holmira, hogy ne kelljen a hoba fekiidniiik és a holnappal mit sem torddve,
elaludtak. Mikor az Ornagy atmelegedett, s csillapitotta ¢hségét, lekiizdhetetlen almossag
nehezedett szempilldira. Rovid ideig az dlommal kiiszkddve nézte a fiatalasszonyt, aki a tiiz
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felé forditotta arcat, s ugy aludt. Csak csukott szeme, s homlokéanak egy része latszott, egészen
beburkoldzott bundéjaba, amelyre még egy vastag dragonyoskdpenyt boritott; fejét egy vérrel
szennyezett parnara hajtotta. Asztrahan sapkajat az alla alatt csomoba kotott kendo tartotta, ez
annyira-amennyire arcat is védte a hidegtdl; labat behuzta a kdpenye ala. Amint igy Ossze-
gubbasztva aludt, igazan nehezen lehetett volna megallapitani, hogy kicsoda-micsoda: bajos,
fiatal n6, szerelmesének biiszkesége, a parizsi balok kirdlyndje, vagy talan a legutols6 marko-
tanyosn0? Bizony, még leghivebb baratjdnak tekintete sem latott mar semmi ndit ebben a
rongyhalmazban. A szerelem alulmaradt a faggyal szemben a nd szivében. A lekiizdhetetlen
alom stirti fatylat boritott az drnagy szemére, mar csak két fekete pontnak latta a férjet és a
feleséget. A langok, a tliz koriil elnyult alakok, az illandé melegtél haromlépésnyire ordito
szOrnyli hideg, mar mindez csak alom volt. Philippe-et csokonydsen visszatérd gondolat
riasztgatta: ,,Ha én elalszom, mindnydjan meghalunk, nem akarok elaludni.” Maris elaludt.
Egyorai alvas utan szornyli zenebonara, robbanasra ébredt. Egyszeriben szivébe markolt a
kotelességtudat, s a baratndjét fenyegetd veszély gondolata. Uvoltésszeri hang szakadt ki
beldle. Csak ¢ és katondja voltak talpon. Tlztenger langolt az éjszakaban, tliztenger puszti-
totta a satrakat, kalyibakat, fényénél vilagosan latszott a kétségbeesetten ivoltozo tomeg. A
langok ezernyi reménytelen és féloriilt arcot vilagitottak meg. S e poklon keresztiil egy csapat
katona tort a hid felé, utjukat holttestek jelezték.

- Visszavonul az utévéd! - kialtotta az drnagy. - Mar nincs remény!
- A kocsidat nem gyujtottam fel, Philippe - mondta most egy barati hang.
Sucy hatrafordult, a tliz vildganal felismerte a fiatal szarnysegédet.

- Mindennek vége - valaszolt. - Nincs lovam, megették. De meg hogyan is tudnam talpra
allitani ezt az eltompult tabornokot és a feleségét?

- Kapj fel egy 1zz6 fadarabot, ijessz rajuk!
- A grofnéra?

- Eg aldjon! - harsogta a szarnysegéd. - Csak annyi idém van mar, hogy atjussak ezen az
atkozott folyon. At kell jutnom! Franciaorszagban var az anyam. Micsoda éjszaka! Ezek a
szerencsétlenek meg itt hevernek a havon, inkabb elégnek, csak ne kelljen felallniuk. Négy 6ra
van, Philippe! Két 6ra mulva megindulnak az oroszok. Higgy nekem, megint latni fogjuk a
Berezinat, holttestekkel tele. Philippe! Magaddal t6rédj most! Lovad nincs, a karodban ugy
sem viheted el a grofnét, j6jj hat velem! - s ezzel megragadta az dérnagy karjat.

- Hogy én elhagyjam Stéphanie-t?

Az 6rnagy felrantotta a grofnét, talpra allitotta, kétségbeesésében durvan megrazta, erdszakkal
felébresztette. A fiatal asszony dermedt, halott pillantassal nézett ra.

- Mennie kell, Stéphanie, vagy itt pusztulunk!

A grofné nem valaszolt, ki akart cstiszni az 6rnagy karjabol, hogy tovabb alhassék. A szarny-
segéd felkapott egy ég6 fadarabot, megrazta Stéphanie arca elott.

- Mentsiik meg, akarata ellenére! - kidltotta Philippe, s ezzel felkapta a groéfnét, és a kocsiba
vitte.

Aztan visszaszaladt baratjahoz, konyorgott neki, hogy segitsen. Ketten ragadtdk meg az oreg
tabornokot, akirél mar azt sem tudtak, hogy holt vagy eleven, s 6t is betették a kocsiba. Az
Ornagy labaval taszitotta odébb a foldon fekvd embereket, visszaszedte t6liik az elrabolt
rongyokat, rddobalta a hazasparra, majd a kocsi sarkaba vetett még néhany darab 16hust.
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- Es most hogyan gondolod? - kérdezte a szarnysegéd.

- Majd én huzom - vélaszolt az 6rnagy.

- Megoriiltél!

- Igen! - tort ki Philippe, s karjat keresztbe fonta a mellén.
Hirtelen valami kétségbeesett Gtlete tamadt.

- Ide hallgass - mondta, és megragadta katondjanak épségben maradt karjat - rdd bizom egy
orara! Ne feledd: inkabb meghalsz, de senkit nem engedsz a kocsi kozelébe!

Az Ornagy gyorsan Osszeszedte a grofné gyémantjait, ezt tartotta az egyik kezében, kardjat a
masikba szoritotta, s dithddten kezdte kardlapozni az alvok koziil azokat, akikrdél ugy vélte,
hogy rettenthetetlen katonak. Felébresztette a hatalmas granatost, és még két masik embert,
akiknek a rangjat nem tudta megallapitani.

- Odakozmalunk! - kialtotta rajuk.
- Tudom - vélaszolt a granatos -, de banom is én.

- Egyik halal olyan mint a maésik, akkor mar inkabb tegyiik kockdra az életiinket egy szép
asszonyért, s talan még Franciaorszagot is viszontlathatjuk.

- En inkébb alszom - mondta az egyik ember és elnyult a hoban. - Ha még egyszer haborgatsz,
beléd vagom a kardom!

- Mirdl van sz0, 6rnagy uram? - allt fel a granatos. - Ez az ember részeg. Tudja, parizsi, ¢és
szereti a kényelmét.

- Ez a tiéd, derék granatos - kialtotta az 6rnagy €s egy gyémant nyaklancot nyujtott feléje -, ha
hajlandé vagy velem jonni, s €életre-halalra harcolni. Innen tizpercnyire taboroznak az oroszok,
nekimegyiink az elsd iitegnek, s elhozunk tdliik két lovat.

- No és az Orszemek?

- Majd harmunk koziil... - elhallgatott, a szarnysegédre nézett, majd igy folytatta: - Ugye,
Hippolyte, veliink tartasz?

A szarnysegéd igent intett.

- Valamelyikiink elintézi az elddrsoket. De az is lehet, hogy ezek az atkozott oroszok is
alszanak.

- Rendben van, 6rnagy, derék legény vagy! De aztdn engem is felveszel a kocsiba?

- Igen, ha nem hagyod ott fenn a bérodet. Ha meg én pusztulnék el... igérjétek meg nekem
mindketten, hogy csak a grofné megmentésével torodtok.

- Igy lesz - mondta a granatos.

Elindultak az orosz vonal felé, az litegek iranyaba, amelyek oly borzalmas pusztitast vittek
véghez a folyoparton Osszeroskadt szerencsétlenek kozott. Alighogy nekiindultak, maris
felhangzott a l6dobogas; a felriasztott iitegek sortlize az alvok feje felett fiityiilt, s a lovak
patdjanak viharos dobogésa gy hangzott, mint amikor a kovacsmiihelyben egyre sebesebben
kalapaljak a vasat. A hoslelkli szarnysegéd odaveszett. Az atléta granatosnak semmi baja nem
esett. Philippe is megsebesiilt: baratja védelmében egy szuronydofés érte a vallan, de azért
erdsen kapaszkodott a 16 sorényébe, s két térdével keményen szoritotta a vékonyat.

- Istennek hala! - kiéltott fel, mikor meglatta, hogy katonaja most is ott all a kocsi mellett.
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- Ha igazsagos akar lenni, érnagy uram, akkor igy intézi, hogy kitiintetést kapjak. Ugyesen
jatszottunk a mordallyal meg a gyiklesdvel, ugye?

- Még semmit sem végeztiink! Fogjuk be a lovakat. Itt vannak a kotelek.
- Ez nem elég.
- Hat akkor meg ne sajnald az alvokat, szedd le roluk a salakat, takarokat...

- No, nézd csak, ez a koma meghalt! - kialtotta a granatos, mikor az els6 emberrdl kezdte
leszedni a holmikat. - No, ez jo, ezek itt meghaltak!

- Mind?

- De az am! Ugy latszik, a 16hus hoval aligha tesz jot.

Philippe megremegett. A hideg egyre fokozddott.

- Uristen! Elvesziteni egy asszonyt, akit mar annyiszor meg tudtam menteni!
Az Ornagy megrazta a gréfnét s szolongatta:

- Stéphanie! Stéphanie!

A fiatalasszony kinyitotta a szemét.

- Megmenekiiltiink! - mondta Philippe.

- Meg... - mondta utana Stéphanie, és visszahanyatlott a takarok koze.

A lovakat valahogyan befogtdk. Az 6rnagy az egészséges kezébe fogta a kardjat, masikba a
gyeploszarat, megtoltitte pisztolyait s feliilt az egyik 16ra, a granatos meg a masikra. Az oreg
katonat, akinek laba lefagyott, feldobtak a kocsiba, ra a tdbornokra és a gréfnéra. Kardlappal
csaptak a lovakra, s ezek valdsaggal lerepitették a kocsit a siksagra, de itt mar kimondhatat-
lanul sok nehézség varta az drnagyot. Par méter utan mar csak ugy tudtak volna tovabbjutni,
ha konyorteleniil atgazolnak alvd férfiakon, nékon, de még gyermekeken is - mert egy sem
volt hajlandé mozdulni, mikor a granatos koltogette 6ket. Sucy mar hasztalan kereste az utat,
amit az utovéd még csak az imént tort az embertomegben, eltiint nyom nélkiil, mint a hajo
utdn a hullambarazda. Csak 1épésben tudtak elébbre jutni, minden pillanatban megallitottak
Oket, a katonak egyre azzal fenyegetdztek, hogy leiitik a két lovat.

- At akar jutni? - kérdezte a granatos az Grnagytol.
- Az életem aran is!
- Akkor indulés! Szanakozassal nem megyiink semmire.

Es a granatos nekihajtotta a lovakat az embereknek, feldontotte a kalyibakat, vér freccsent a
kerekekre, s holtak szegélyezték nyomukat az embererdon at. Az igazsag kedvéért meg kell
mondanunk, hogy a granatos sziinet nélkiil mennydorogte:

- Vigyazat, népség, vigyazat!
- A szerencsétlenek! - szanakozott az Ornagy.

- Ez, vagy a hideg, ez, vagy az agyu, ugyis végiik! - s a granatos kardjanak hegyével 6sztokélte
gyorsabb vagtara a lovakat.

Mar hamarabb is bekodvetkezhetett volna a katasztrofa, amelytdl eddig szinte csoda folytan
megmenekedtek; s csak most szakitotta meg utjukat: a kocsi felborult.

- Sejtettem! - kialtott fel a rendithetetlen granatos. - No lam, a bajtars meghalt.
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- Szegény Laurent! - s6hajtott az érnagy.
- Laurent? Csak nem az 5-6s vadaszoktol?
- De igen.

- Akkor a rokonom... Ebben a kutya ¢letben manapsag mar annyi ideje sincs az embernek,
hogy elsirassa.

Potolhatatlan 1d6t vesztettek, mire a kocsit felallitottdk, s a lovakat kiszabaditottdk a rajuk
csavarodott kotelek koziil. A hirtelen razkodtatas olyan erds volt, hogy még a fiatal groéfné is
felébredt, magéhoz tért kabulatabol, kibontakozott a takarok koziil és felallt.

- Hol vagyunk, Philippe? - kérdezte csendesen, és koriilnézett.

- Otszaz 1épésnyire a hidtol. At fogunk menni a Berezinan. A tlso parton mar nem gydtrom
magat, Stéphanie, hagyom majd aludni, ott mar biztonsdgban lesziink, szépen atjutunk
Vilnéaba. Adja Isten, hogy soha meg ne tudja, mibe keriilt a maga ¢élete.

- Megsebesiiltél?
- Semmiség.

Elérkezett a tragédia oraja. Orosz agyutiiz jelezte a reggelt. Studcjanszka a keziikon volt,
onnan 16tték a siksagot, s ahogy derengett, az 6rnagy latta, hogy hadoszlopaik mar mozgolod-
nak, s felsorakoznak a magaslaton. A parton Osszegytilt tdmegbdl a rémiilet kialtasa hangzott,
egy pillanat alatt mindnyajan talpon voltak. Osztonosen felfogtak a veszélyt, és hatalmas
hullamként zadultak a hidhoz. Az oroszok meg 6zonlottek lefelé, sebesen, mint a megallit-
hatatlan tlizvész. Férfiak, nok, gyerekek, lovak a hidra todultak. Az Ornagy és a grofné sze-
rencsére elég messze volt a parttol. Eblé tdbornok a tilso parton felgyujtotta a hid ldbazatat.
Hidba volt minden figyelmeztetés, egy ember sem akart visszafordulni, ha mar feljutott a
hidra, a menekiilés egyetlen utjara. A talterhelt hid 6sszeroppant, s a végzetes magas part felé
Orjongve sodrodd emberaradat a meredekrdl lavinaként zuhant a hevesen 6rvényld folyoba.
Nem kiabalds, nem sikoltozds hangzott a folyd feldl, csak valami tompa csobbands, mint
mikor k& zuhan a vizbe; egy perc mulva mar a hulldk ezreit sodorta a Berezina. A parton
maradtak, hogy elkertiiljék ezt a halalt, most olyan hirtelen kezdtek hatralni, s olyan borzalmas
erovel tlitkdztek a még mindig elérenyomuldkba, hogy rengeteg embert egyszeriien agyon-
nyomtak. Vandiéres grof és a felesége a kocsinak koszonhette, hogy életben maradt. A lovak,
miutdn atgazoltak ¢l6kon és holtakon, most ott vesztek, a part felé sodrodd emberaradat tipor-
ta Oket halalra. Az drnagyot €s a granatost erejilk mentette meg: 6ltek, hogy meg ne dlessenek.
A tengernyi tomeg vad viharzasa, az egyazon indulattdl hajtott testek elére meg hatra 6zénlése
folytan néhany percre iiresen maradt a Berezina partja. A tomeg visszatodult a lapalyra. A
magas partrol néhanyan ugyan a folyoba vetették magukat, nem mintha azt remélték volna,
hogy igy elérik a tals6 partot, amely nekik most Franciaorszagot jelentette, hanem inkdabb
azért, hogy megmenekedjenek Szibéria pusztasagaitol. Egyik-masik vakmerdt éppen a végso
kétségbeesés mentette meg. Egy tiszt jégtablarol jégtablara ugorva érte el a tulséd partot, egy
katona meg a csodaval hatarosan kuszott 4t a holttestekbdl és jégtombokbdl Osszeverddott
zatonyon.

Az embertomeg végre megértette, hogy az oroszok nem fognak legyilkolni huszezer meg-
dermedt, eltompult, fegyvertelen embert, aki még csak nem is védekezik, é¢s most valamennyi
gyotrelmes kétségbeeséssel varta sorsat, igy csak az 6rnagy, a granatos, az 6reg tabornok és a
felesége maradt a part kdzvetlen kozelében, par 1épésre onnan, ahol az imént még hid volt.
Szaraz szemmel hangtalanul alltak, koriilottiikk a holtak tomege. Néhany épkézlab katona és
tiszt csatlakozott hozzajuk, kik most a veszélyben visszanyerték minden tetterejiiket. Mintegy
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Otvenen gylilekeztek igy 0ssze. Az Ornagy pillantasa a jarmiivek szamadra épitett hid roncsaira
tévedt, ami az utolso el6tti napon roskadt 6ssze. Mintegy kétszaz 1épésnyire alltak onnan.

- Acsoljunk egy tutajt - kialtott most fel.

Alighogy szavai elhangzottak, az 6tven ember a hidroncsok fel¢ rohant. Kapocsvasakat,
faalkatrészeket, koteleket hordtak egy halomba, mindent, ami a tutajépitéshez hasznalhato
volt. Az Ornagy vezetésével mintegy husz fegyveres katona és tiszt allt 6rséget, hogy a tutaj-
épitdket megvédjék, ha a tomeg kitalalna, mi a szandékuk, s a végsd kétségbeeséstdl hajtva,
megtamadna dket. Az a szabadsagvagy, amely az ¢letet tartja a rabokban, s csoddval hataros
tettekre Osztonzi Oket, csak halvany visszfénye lehet annak az érzésnek, amely most lelke-
sitette a szerencsétlen francidkat.

- Jonnek az oroszok! Jonnek az oroszok! - kidltozta az Orség a tutajépitdknek.

Nyikorgott a fa, nétt a tutaj, egyre szélesebb, egyre hosszabb lett. Tabornokok, kozkatonak,
ezredesek gornyedtek a kerekek, vasalkatrészek, kotélzet és deszkak sulya alatt; Noé barkaja
épitésének képe elevenedett meg a Berezina partjan. Az ifju gréfné férje mellett iilt, bantotta,
hogy nem tud részt venni az épit0k munkdjaban, de azért O is segitett, hurkokat kotott, hogy
erositsék a kotélzetet. Végre elkésziilt a tutaj. Negyven ember bocsatotta a vizre, s mintegy tiz
katona tartotta a koteleket, amelyekkel a parthoz akartdk horgonyozni. Mikor az épit0k meg-
lattak, hogy a tutaj a viz szinén reng, kegyetlen 6nzéstdl hajtva, sorra leugraltak a meredek
partrdl, ra a tutajra. Az 6rnagy kézen fogva tartotta Stéphanie-t €s a tdbornokot, mert félt, hogy
baj torténik, mikor a katonak nekirohannak a tutajnak; s most reszketve latta, hogy maris
feketéllik a tomegtdl, tolongnak rajta, akar egy szinhaz nézoterén.

- Vadallatok! - kialtotta - én mondtam, hogy épitsiink tutajt, én mentettelek meg benneteket, s
most még helyet sem adtok!

Csak zavaros dormogés volt a valasz. A szélén all6 emberek a parthoz feszitett rudakkal
nekikeseredetten taszitottdk el a tutajt, hogy a jégtablakon, holttesteken at elérjék a tulséd
partot.

- Ordodg és pokol! Mindenkit a vizbe szorok, ha nem adtok helyet az érnagynak meg a két
tarsanak! - kialtotta a granatos, s kardjaval akadalyozta meg, hogy a tutajt messzebb 16kjék és
akarmilyen rémesen iivoltoztek a menekiilok, még szorosabbra tomoritette soraikat.

- Jaj, leesem! Végem! - hangzott innen is, onnan is. - Induljunk! Rajta!

Az Ornagy szaraz szemmel pillantott baratndjére, aki az égre emelte szemét, s tekintetében
fenséges belenyugvas tiikr6zodott.

- Veled meghalni... - Csak ennyit mondott.

A tutajon all6 emberek helyzete valamiképpen nevetségesnek tiint. Fenyegetden iivoltdztek
ugyan, mégsem mertek szembeszallni a granatossal, mert ugy 6ssze voltak préselve, hogy ha
csak egy embert is meglok, mindnydjan elvagéodnak. Egy kapitany e veszéllyel mit sem
torddve, megprobalta a tutajt megszabaditani a granatostol, aki az elsd ellenséges mozdulatra
megragadta a tisztet és a vizbe 16kte:

- Na, te kacsa! Ered;j csak, ha inni akarsz! - kialtotta utana.

- Van mar két hely! Gyeriink, érnagy ur, hajitsa ide azt az asszonykat, azutan igyekezzék maga
1s. Hagyja azt az 6reg vitézt, annak mar tigy sincs sok hatra!

- Siessenek! - harsogték a tutajrol egy emberként.

- Gyerlink, 6rnagy ur... ezek itt mar morognak, s igazuk van!
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Vandicres grof leszorta a tdbornoki egyenruhdjarol a racsavart takardkat, s kihuzta magat.
- Mentsiik meg a grofot! - kialtotta Philippe.

Stéphanie megszoritotta baratja kezét, raborult, gércsdsen atolelte.

- Isten veled! - mondta.

Tobb széra nem volt sziikség, ennyibdl is megértették egymast. Vandicres grof dsszeszedte
minden erejét, 1¢lekjelenlétét, s a partrol a tutajra ugrott; Stéphanie még egy utolso pillantast
vetett Philippe-re, s kovette férjét.

- Ornagy uram! Szivesen atadom a helyemet - kidltott most a granatos. - Se feleségem, se
gyerekem, se anyam!

- Rad bizom dket! - kialtott vissza az Ornagy, s a grofra és feleségére mutatott.
- Legyen nyugodt, vigyazok rajuk, mint a szemem vilagara!

Philippe mozdulatlanul nézett a tutaj utan, amelyet oly vadul taszitottak a viz sodraba, hogy
hatalmas razkodtatassal vagodott a szemkdzti partnak. A tutaj sz€élén allo grof a folyoba
zuhant, s egy vad iramban usz0 jégtabla abban a pillanatban levagta s ugy repitette el a fejét,

akar egy agyugolyot.
- H¢, Ornagy! - livoltotte a granatos.
- Isten veled! - csendiilt egy ndi hang.

Philippe de Sucyt megbénitotta a rémiilet, végsokig elcsigazta a hideg, foldre sijtotta a banat,
a kimertiltség.

- Szegény unokahugom elméje elborult - tette hozza az orvos percnyi csend utan. - Uram! -
folytatta, s megszoritotta d’ Albon marki kezét - milyen kegyetlen volt az ¢€let ehhez a szegény,
kedves, érzékeny lelkiiletli asszonykdhoz. Miutdn a szornyll balsors elszakitotta ettdl a
Fleuriot nevli gardagranatostol, két éven at hurcoltdk mindeniivé a hadsereg nyomaban,
nyomorult gazfickok jatékszere volt. Mesélték nekem, hogy mezitlab, rongyokban jart, hona-
pokon at nem jutott 4polashoz, rendes taplalékhoz, hol befogadtak valamelyik korhazba, hol
elkergették mint egy kutyat. Csak az Isten a tudoja, mennyi szornytiséget vészelt at a szeren-
csétlen. Egy német varoskdban az Oriiltek hdzaba zartdk, rokonai meg holtnak hitték, és
megosztozkodtak a hagyatékan, 1816-ban Fleuriot granatos egy strasbourgi vendéglében
bukkant ra, idejutott szegényke, miutan megszokaott rabsagabol. A parasztok mesélték aztan el
a granatosnak, hogy egy teljes honapon at az erddben bujkalt, valdosagos hajtévadaszatot
rendeztek utana, de nem tudtak elfogni. Akkoriban Strasbourg kérnyékén tartézkodtam, én is
hallottam az erdében bujkéalé vad leanyrdl, s szerettem volna kozelebbrél megvizsgalni a
kiilonos eseményeket, amelyekbdl annyi nevetséges mendemonda sziiletett. Mi ment bennem
végbe, mikor a gréfnéra ismertem... Fleuriot, amit tudott, mindent elmondott nekem errdl a
rettenetes torténetrél. A hugommal egyiitt Auvergne-ba vittem a szegény embert, ott fosztott
meg t6le a halal. O némileg mégis tudott banni a grofnéval. O volt az egyetlen, aki ra tudta
venni, hogy feloltozkodjék. Isten veled!... ezelott ritkan mondta e két szot, amely szamara a
beszédet jelenti. Fleuriot gondolatokat, képzeteket akart benne felkelteni, de probalkozasa
kudarcot vallott, csak annyit ért el, hogy némileg gyakrabban mondta ki a két szomoru szét. A
granatos kicsit mégiscsak el tudta szorakoztatni, eljatszadozott vele, hogy foglalkoztassa, s én
azt reméltem, hogy az 6 segitségével... de hat...
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Stéphanie nagybatyja par pillanatra elhallgatott, aztdn megint csak folytatta:

- Itt talalt maganak egy masik szerencsétlent, akivel ugy latszik, megértik egymast. Ez a fél-
kegyelmii parasztlany - raadéasul rut is a szerencsétlen - beleszeretett egy kdmiivesbe. A kdmii-
ves feleséglil is vette volna, mert a lanynak van par négyszogol foldje. Egy éven at nem volt
boldogabb lany a foldkerekén, mint szegény Genevieve. Kicicomézta magat, vasarnaponként
tancolni ment Dallot-val, a szerelem utat talalt hozza, szivében és elméjében legalabb mar egy
érzés kicsirazott. Dallot azonban meggondolta magat. Megismerkedett egy egészséges
lannyal, akinek rdadasul két négyszogollel nagyobb foldje volt, mint Geneviéve-nek. Dallot
faképnél hagyta szegényt. A szerencsétlen most elveszitette azt a csepp eszét is, amit a
szerelem bontakoztatott ki benne. Ma mar legfeljebb arra jo, hogy teheneket 6rizzen, vagy
takarmanyt gytijtson. A hugom ¢€s ez a szerencsétlen bizonyos értelemben baratndk, lathatatlan
kotelékkel flizi Oket egymashoz kozos sorsuk, s az érzelem, mely tragédiajuk oka. Nézze csak
- mondta -, s az ablakhoz vezette d’ Albon markit.

A szép grofné Genevieve térdei kozott, a f6ldon iilt. A parasztlany egy hatalmas szaruféstivel
odaad6 buzgalommal bontogatta Stéphanie hosszu, fekete fiirtjeit, a gréfné nyugodtan tiirte,
sOt apro sikolyai valami 0sztondsen atérzett gyonyort arultak el. D’ Albon marki megborzon-
gott, amint latta elomlo testét, s ezt a mar szinte allati onfeledtséget, amely a Iélek teljes
hidnyat mutatja.

- Philippe! Philippe! - tort ki a markibol a kesertiség. - Ez a mult szornyliségeinél is
szOrnylbb. Nincs mar semmi remény?

Az orvos valaszul az égnek emelte tekintetét.

- Isten 6nnel, uram - koszont el d’Albon marki, s megszoritotta az aggastyan kezét. - A
baratom var ram, 6n is hamarosan taldlkozni fog vele.

- Hat valdban 6 az! - kialtott fel Sucy, alighogy meghallotta d’Albon marki elsé szavait. O,
hogy még kételkedtem! - tette hozza, s konny csordult ki fekete szemébdl, amelynek pillantasa
mindig oly szigort volt.

- Igen, Vandieres grofné - valaszolt a biro.
Az ezredes maris felkelt, s gyorsan 6ltozkddni kezdett.
- Ugyan, Philippe - sz6lt az elképedt biro -, talan csak nem Oriiltél meg?

- Mér nincs semmi bajom - valaszolt roviden az ezredes. - Ez a hir elcsititotta fajdalmaimat.
Es ugyan micsoda fajdalom kinozhatna engem, ha Stéphanie-ra gondolok! Megyek a monos-
torba, latni fogom, beszélni fogok hozza, meggydgyitom. Stéphanie szabad. Most majd rank
ragyog a boldogsag, vagy nincs Isten az égben. Hat el tudod képzelni, hogy szegényke nem
nyeri vissza az esz€t, ha egyszer hallja, hogy én szélok hozza?

- Mar latott téged, s nem ismert rad - valaszolta csendesen a biro, aki észrevette, hogy baratja
tulzott reményeket taplal, és igyekezett egészséges kételyt ébreszteni lelkében.

Az ezredes Osszerezzent, de aztan hitetleniil legyintett, és megint csak mosolygott. Senki sem
mert ellenkezni vele. Kis 1d6 mualva mar a hajdani rendhazban volt, ott, ahol az 6reg orvos és
unokahuga ¢ltek.

- Hol van Stéphanie? - kialtotta, amint megérkezett.

- Pszt! - intette csendre Stéphanie nagybatyja. - Alszik. Nézze, ott!
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Philippe megpillantotta a szegény Oriiltet: egy padon kuporgott a napfényben. Hajanak dus
erdeje kuszan borult arcara, védte a nap heve ellen, két karja kecsesen csilingott a foldre; maga
ald huzott labbal, természetes bajjal ugy pihent ott, mint egy 6zsuta. Keble szeliden pihegett,
porcelanfehér arcanak barsonya makulatlan, akar a gyermeknek, oly csodalatos, szinte attetszo
arcbore. Geneviéve mozdulatlanul iilt mellette, kezében egy nyarfaag - nyilvan Stéphanie torte
le egyik fa csticsardl. A félkegyelmii lagyan ingatta az dgat alvé tarsndje felett, hogy elhajtsa a
legyeket, frissitse a levegOt. A parasztlany Fanjat doktorra €és az ezredesre pillantott, aztan
akar egy allat, mely felismerte gazdajat, fejét lassan a grofné felé forditotta, s tovabb virrasz-
tott, a csodalkozas vagy a megértés legcsekélyebb jele sem latszott rajta. Perzseld volt a
héség. A képad szinte szikrazott, a foldrdl jatszi parafelhdk reppentek a levegdbe, mintha
aranypor szallongana, csillogna a pazsit felett. Genevieve talan fel sem vette az emésztd
héséget. Az ezredes hevesen megszoritotta az orvos kezét. A szemébdl kicsorduldé konny
végigpergett kemény arcan, s a pazsitra hullt, Stéphanie laba elé.

- Uram - szo6lalt meg az orvos -, mar két esztendeje, hogy a szivem nap nap utan meghasad.
Hamarosan 6n is Ggy lesz majd, mint én. Ha kdnnyei el is apadnak, a fajdalom nem csitul.

- On 4polta 6t - mondotta az ezredes, és tekintete csupa hala, csupa féltés volt.

A két férfi kdzt nem volt tobb szora sziikség, megint erdsen megszoritottak egymas kezét,
mozdulatlanul alltak, s elnézték, hogy az alom milyen csodalatos nyugalmat borit a szépséges
teremtésre. Stéphanie egyszer-kétszer felsohajtott, mintha csak egészséges, ép elméjii ember
volna, s e sohajokra megremegett a boldogtalan ezredes.

- Kérem, ne altassa magat - mondta csendesen Fanjat. - Latom, hogy most teljesen ép elmé;ii-
nek gondolja 6t.

Aki mar 6rékat toltott el azzal, hogy gyonyorkodve figyelte gyengéden szeretett kedvese
almat, kinek szeme ébredéskor mosolyogva tekint ra, az minden bizonnyal megérti az édes ¢és
szOrnyl érzést, amely az ezredesben dult.

Szamara ez az alom az ¢let illazidja volt, az €bredés csak a haldl, a legborzalmasabb halal
lehetett.

Egyszerre csak egy kecskegida kertilt el valahonnan, a pad felé szokdécselt, koriilszaglaszta
Stéphanie-t, aki felébredt a gida ugrandozasara. Oly kénnyedén allt fel, hogy még az ijedds
allatka sem riadt meg téle. Amint észrevette Philippe-et, menekiilni kezdett, a gida meg utana.
Egy bodzabokor keritésé€ig futottak, ott Stéphanie felsikkantott, mint egy rémiilt madar. Az
ezredes egyszer mar hallotta ezt a sikolyt, mikor d’Albon marki el6tt eldszor jelent meg a
grofné a racskerités mogott. Aztan felmaszott egy japan akacra, elfészkelodott a fa dus
lombkoronajaban, s elkezdte bamulni az idegent, kivancsian, mint egy erdei mokus.

- Isten veled! Isten veled! Isten veled! - hajtogatta, s hangja tompan, iiresen csengett.
Mintha csak egy madar csivitelte volna lélektelen dalat.

- Nem ismer meg! - tort ki az ezredesbdl a keserliség. - Stéphanie! Philippe van itt, a te
Philippe-ed!

A szerencsétlen katona a japan akac felé rohant, talan haromlépésnyire volt a fatél, mikor a
grofné szinte kihivoan ranézett, noha szeme tiikrén mintha valami félelem suhant volna at,
aztan egy ugrassal az akacfan termett, onnan egy fenydre menekiilt, s itt agrol agra hintazott,
szinte természetfeletti konnyedséggel.
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- Ne hajszolja - intette az orvos az ezredest. - Valami olyan rossz érzést ébreszthetne benne,
amit soha nem tudnank legy6zni. Majd én segitek, hogy megszokja 6nt, s magdhoz tudja
édesgetni. Uljiink le itt a padra. Ha Gigy tesz, mintha {igyet sem vetne 14, szegényke majd
hamarosan kozelebb lop6zik hozzank, hogy megnézhesse ont.

- O, és nem ismer ram, menekiil elélem! - hajtogatta az ezredes, s lecsiiggesztett fejjel
tamaszkodott egy fahoz, amelynek arnyékaban egy kerti pad allt. Az orvos hallgatott. A grofné
kisvartatva csendesen lefelé¢ csuszott a fenyordl, s kozben lidércként cikazott ide-oda a
lombok kozott, egyszer-masszor ugy hajladozott a szélben, akar a fak. Minden 4gon meg-
megpihent, az idegent kémlelte, de mikor latta, hogy az meg sem moccan, végiil is a pazsitra
ugrott, s lassu 1éptekkel feléje indult a zold fiiben. Mikor a kerti padtol par 1épésnyire megallt
az egyik fa mellett, Fanjat doktor halkan odaszolt az ezredesnek:

- A jobb zsebemben talal par szem cukrot, vegye ki beldle ugy, hogy 6 ne vegye észre, aztan
mutassa oda neki, akkor majd idejon. Az 6n kedvéért szivesen lemondok az 6romrol, hogy
édességet adhatok neki. El-hal a cukorkaért, cukorral ra tudja szoktatni, hogy kéozelebb jojjon
¢és megszokja ont.

- Mikor még nd volt - jegyezte meg szomoruan Philippe -, egy cseppet sem szerette az
édességet.

Amint az ezredes feléje mutatta a jobb kezének hiivelyk- és mutatoujja kozott tartott cukrot,
Stéphanie ajkan Ujbol felhangzott a vad kidltas, hirtelen Philippe felé lendiilt, de aztan
megallt, megbénitotta az 6sztonds félelem, amelyet Philippe ébresztett benne; hol a cukrot
nézte, hol elforditotta a fejét, akarcsak egy szerencsétlen kutya, ha beidomitottak, hogy csak
akkor nyulhat az ételhez, mikor gazdaja a lassan végigmondott abécé valamelyik utolsod
betlijét ejti ki. Az édesség vad kivanasa végiil is legydzte a félelmet. Stéphanie Philippe-hez
rohant, félénken eldrenyujtotta szép, barna kezét, hogy megszerezze a zsdkmanyt, ujjai sze-
relmesének kezét érintették, amikor elkapta a cukrot, amellyel egy bokor mogé menekiilt. A
borzalmas jelenet teljesen lesujtotta az ezredest, s konnyek k6zott menekiilt a szalonba.

- Vajon a szerelemnek nem lenne annyi ereje, mint a szeretetnek? - szolt hozza Fanjat doktor.
- Baro 1Ur, én nem vesztettem el a reményt, szegény hiigom ennél mar sokkal rosszabbul is
volt.

- Elképzelhetd ennél rosszabb? - tort ki Philippe.
- Meziteleniil jott-ment - valaszolt az orvos.

Az ezredes megborzongott, elsdpadt, sdpadtsagat betegség jelének vélte az orvos, megtapo-
gatta az litéerét, s észrevette, hogy vendégének magas laza van. Nagy nehezen agyba paran-
csolta, kis adag opiumot adott be neki, hogy nyugodtan tudjon aludni.

Talan egy hét telt el igy, s kdzben Sucy bardt nemegyszer gyotorte haldlos aggodalom; mar
konnyei is elapadtak. Ujbol és Gjbol megtord szive nem tudta megszokni a grofné szornyil
betegségének megnyilvanulésait, de azutan valami médon kiegyezett e gyotrelmes helyzettel,
s igy fajdalma enyhiilésre lelt. Hosiessége nem ismert hatart. Ahhoz is volt lelkiereje, hogy
magahoz édesgesse Stéphanie-t; finom cukorkdkat hozott, végtelen Ovatossdggal adogatta
neki, s egyre azon volt, hogy megdrizze a szerény eredményeket, amelyeket szerelmese 6szto-
neinek, az értelem eme utolso foszldnyainak fejlesztésében elért. Sikeriilt is Stéphanie-t olyan
kezessé tenni, amilyen még nem volt betegsége Ota.

Az ezredes reggelenként lement a parkba, és ha sokaig hidba keresgélte a grofnét, ha nem
tudta, melyik fa dgan ringatdzik, a park melyik zugaban kuporog, egy madarkaval jatszadozva,
ha nem tudta elképzelni, hogy a tetd melyik részén gubbaszt, elég volt, ha fiitylilni kezdte ez
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ismert dalt: Sziridba visz az utunk. Szerelmiik emlékei k6z¢ tartozott ez a dal, s ha Stéphanie
meghallotta, maris futott Philippe-hez, konnyedén, mint egy 6zike. Megszokta mar az ezre-
dest, cseppet sem félt tole, s6t hamarosan annyira megszelidiilt, hogy térdére iilt, s atolelte
vékony, mozgékony karjaval. Mikor igy tldogéltek, mint a szerelmesek, Philippe par szem
cukorkat adott a torkos grofnénak. Ha mar mindet elszopogatta, gyakran megesett, hogy
Stéphanie atkutatta baratja zsebeit, mozdulatai ilyenkor a majom gépies ligyességére, sebes
mozdulataira emlékeztettek. Mikor meggy6z6dott arrdl, hogy Philippe zsebeiben nincs mar
semmi, tiires, kifejezéstelen szemmel bamult ra, tekintetében nyoma sem volt annak, hogy
felismerné baratjat. Jatszadozott koriilotte, megprobalta lehuzni a cipdjét, hogy megnézze a
labat, széttépte a kesztyiijét, fejébe csapta a sapkdjat; hagyta, hogy Philippe megsimogassa a
hajat, karjaba vegye, tlirte 1zz6 csokjait, s csendesen nézte, ha szemébdl konnyek hullottak.
Megértette ugyan a Sziridba visz az utunk dallamat, de arra mar nem lehetett ravenni, hogy
kiejtse a sajat nevét: Stéphanie!

Philippe e gyotrelmes probalkozasok soran egyszer sem adta fel a reményt. Egy-egy szép 6szi
délelott, mikor a grofné valamelyik sarguld nyarfa alatt iildogélt egy padon, a boldogtalan
szerelmes a laba elé fekiidt, hosszan, kitartéan, addig nézett Stéphanie szemébe, amig csak
tiirte, s kdzben egyre azt remélte, hogy a tekintetében felvilland fény egyszer majd az értelem
fénye lesz. Voltak percek, mikor azt hitte, reménye maris teljesedik, hogy az lires, merev
madartekintet megrezzen, ellagyul... s ilyenkor felkidltott: ,,Stéphanie! Stéphanie! Ugye
hallasz engem, ugye latsz engem!” De Stéphanie szamara e hang nem jelentett tobbet, mint a
sz¢l susogdsa a lombok kozott, vagy az el-elbddiilése a tehénnek, melynek hatira szokott
kapaszkodni; s a boldogtalan ezredes kezét tordelte reménytelenségének mindig megujulod
gyotrelmében. Az id6 mulasa és hidbavalo faradozasai egyre mélyitették fajdalmat. Egyszer
egy nyugodt alkonyon az orvos a csendet, békét leheld maganyos parkot jarta, s rajtakapta az
ezredest, amint éppen egy pisztoly megtoltésével bajlodik. Az dreg orvos latta, hogy Philippe-
ben kialudt a remény utolso szikréja is, s most ugy érezte, hogy minden csepp vére a szivébe
tolul, de minden erejét Osszeszedve, urra lett szédiilésén, mert azt akarta, hogy huga - ha
Oriilten is - de ¢éljen. Odarohant az ezredeshez.

- Mit akar ezzel a pisztollyal?

- A magam szamara készitettem el6 - valaszolt az ezredes, és a padon heverd toltott pisztolyra
mutatott. - Az 6 szdmara pedig itt van ez - folytatta és a kezében levd pisztoly csovébe bele-
nyomta a fojtast.

Stéphanie a fiiben hevert, és a golyokkal jatszadozott.

- Persze, on még nem tudja, hogy ma ¢jszaka, almaban kimondta az 6n nevét! - mondta
hidegvérilien az orvos, elrejtve rémiiletét. - Philippe! ezt suttogta.

- A nevemet! - kialtott fel az ezredes, €s kez¢ébdl kihullt a fegyver.

Stéphanie maris felkapta, de az ezredes kitépte a kezébdl, magahoz vette a padon heverd
fegyvert is, és elrohant.

- Szegény kicsikém - sohajtott az orvos megkonnyebbiilten, mert hazugsagaval elérte, amit
akart. Keblére olelte a szerencsétlen teremtést: - Meg tudott volna 6lni ez az 6nzdé ember, el
akarta venni tdled az életet, mert 6 szenved. Nem tud téged dnmagadért szeretni! De ugye,
édesem, megbocsatunk neki? Hiszen nincs észnél, te meg csak orilt vagy. Csak az ég ura
szolithat téged magadhoz. Azt képzeljiikk, hogy szerencsétlen vagy, mert nem veszel részt
nyomorusagunkban. Micsoda ostobak vagyunk! Pedig te boldog vagy - folytatta az déreg orvos
¢s térdére vette Stéphanie-t -, boldog vagy, nem bant semmi, Ggy ¢€lsz, mint az ég madarai, az
erd6 vadja...
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Stéphanie ravetette magat egy ott ugrandoz6 rigéra, apré sikongas koézben boldogan
megragadta, s megfojtotta. Ranézett a halott madarra, egy fa tovébe hajitotta, s tobbé mar nem
is gondolt ra.

Az ezredes masnap mar hajnalban lement a parkba, most jbdl hitt sorsuk jobbra for-
dulasaban. Stéphanie-t kereste, s mikor nem talalta, fiitydrészve hivogatta. Mikor szerelmese
odasietett hozza, karon fogta s most eldszor sétalt vele igy egyiitt a hervad6 Oszi fak satra
alatt, amelyrdl sargult leveleket tépett le a hlivos reggeli sz€l. Az ezredes egy padra telepedett.
Stéphanie magatdl a térdére iilt. Philippe megremegett az 6romtol.

- Kedvesem - szolott s forron csokolgatta a kezét -, én vagyok, Philippe!
Stéphanie kivancsian pillantott ra. Az ezredes erdsebben szoritotta magahoz.

- Frzed a szivem verését? Mindig csak érted dobogott. Most is szeretlek. Philippe nem halt
meg, itt van, ndla vagy. Te vagy az én Stéphanie-m, €s én vagyok a te Philippe-ed.

- Isten veled - hangzott a vélasz. - Isten veled!

Az ezredes megremegett, mert ugy érezte, hogy a benne fellobbant 6rom visszhangra lelt sze-
relmesében; kialtasa, a reménynek e szivettépd hangja, az 6rok szerelem ¢€s lazas szenvedély
végsO probalkozasa megviladgositotta kedvese elborult agyat.

- Stéphanie! Boldogok lesziink!

A grotné oromteli kis sikolyt hallatott, szemében mintha az értelem tétova fénye villant volna
fel.

- Megismer engem!... Stéphanie!...

Az ezredes szivét végtelen boldogsag toltotte el, szemébe kdnny szokott, de egyszerre csak
latta, hogy a grofné egy darabka cukrot mutat feléje. Mikdzben 6 beszé€lt, atkutatta a zsebét,
akkor talalta. O tehat emberi gondolatnak, érzelemnek képzelte azt, ami egy majom huncutko-
dasabol is kitelik. Eszméletleniil zuhant a foldre.

Amikor Fanjat doktor rajuk talalt, a grofné az ezredes alélt testén iilt, cukrot szopogatott, s
oromében ugy illegette magat, hogy az ember megcsodalta volna, ha egészséges nd utanozza
igy a cicdjat, vagy a papagajat.

- O, baratom - szélalt meg Philippe, mikor magéhoz tért -, minden nap s a nap minden
orajaban Gjra megszakad a szivem! Tulsdgosan szeretem. Mindent kibirnék, ha driiletében is
megmaradt volna benne a ndiességnek csak egy vonasa. De igy latni 6t... mindig vadnak, mint
aki sem szemérmet, sem szégyent nem ismer, latni, hogy...

- Onnek tehat holmi szinpadias téboly kellene - vagott kdzbe gunyosan az orvos. - Egyszoval
az On szerelmének odaadasat elditéletek kormanyozzak? Nos, uram, én még arr6l a szomoru
oromrol is lemondtam, hogy etessem 6t, hagytam, hogy maga jatszadozzék vele, magamnak
csupan a legnehezebb feladatokat tartottam meg. Mig 6n aludt, én virrasztottam felette, én...
Tavozzék, kérem, hagyja 6t el. Hagyja el ezt a szomorti maganyt. Csak én tudok szegény kis
joszagom mellett €lni, csak én értem Oriiletét, én ismerem minden kis mozdulatdnak titkat.
Egy napon még halas lesz nekem.

Az ezredes elhagyta a Baratok-hazat, s életében mar csak egyszer tért oda vissza. Az orvos
megrémiilt, midon latta, hogy szavai hogyan hatottak az ezredesre, mert mar-mar 6t is agy
szerette, mint beteg hugat. A két szerelmes koziil nyilvan Philippe volt a szannivalobb, hiszen
0 egyediil hordozta a legszornylibb fajdalom terhét.

87



Mikor az orvos tudakozodott az ezredes utan, elmondottak neki, hogy a szerencsétlen ember
Saint-Germain melletti birtokan huzta meg magat. Sucy ugyanis egy alma utan kidolgozott
egy tervet, hogy hogyan fogja meggyogyitani a grotnét. Az 6sz hatralevo heteit az orvos tudta
nélkiil e roppant vallalkozas elokészitésének szentelte. Kastélyanak parkjaban egy kis patak
csorgedezett, s ez telenként elarasztott egy meglehetésen nagy, lapos teriiletet, mely a
Berezina jobb partjanak mocsaras lapalyara emlékeztetett. A park mogotti dombtetdn épiilt
Satout falucska, valahogyan gy, mint Studcjanszka, a Berezina lapalya felett, s a kép igy még
hasonlatosabb volt a szornytiségek szinhelyéhez.

Az ezredes munkésokat fogadott fel, egy csatornat asatott veliik, hogy ez helyettesitse a gyil-
kos foly6t, amelyben odavesztek Franciaorszag kincsei €s Napoleon hadserege. Philippe emlé-
kei nem homalyosultak el, s a park egy részét sikertilt tigy atalakittatnia, hogy hasonmasa lett a
berezinai partrészletnek, ahol Eblé tabornok a hidakat épittette. Sucy is hidallvanyokat emel-
tetett, majd felgyujtotta ezeket, s a megfeketedett, liszkds gerendak kisértetiesen emlékeztették
a hidoszlopokra, amelyek a Berezina mindkét partjan hiriil adtak a lemaradoknak: a Francia-
orszagba vezetd ut bezarult eldttiik. Az ezredes kiilonb6z6 roncs-faalkatrészeket hozatott,
hasonlét azokhoz, amelyekbdl sorstarsai annak idején tutajt épitettek. Teljesen feldulta a
parkot, hogy minél tokéletesebbé tegye az illazidt, melyhez utolsé reményét fiizte. Rongyos
egyenruhakat, jelmezeket hozatott, hogy par szdz parasztot atdltoztethessen. Kalyibakat,
taborhelyeket, tiizeldallasokat eszkabaltatott 0ssze, s ezeket is felgyujtotta. Egyszoval nem
feledkezett meg semmirdl, ami élethiibbé tehette a borzalmas képet, s faradozasat siker
koronazta. December elsé napjaiban, mikor vastag hotakaro fedte a foldet: a Berezinat latta
maga eldtt. Ez a kulisszakbdl épiilt Oroszorszag olyan rémiiletesen hii volt, hogy nem egy
fegyvertarsa mikor megpillantotta, azonnal raismert hajdani gyotrelmeinek szinhelyére. Sucy
megorizte e tragikus diszlet titkat, s a parizsi szalonokban csak mint a bard hobortjat
emlegették ez 1d0 tajt.

1820 januarjanak elsé napjaiban az ezredes kocsiba iilt - egy olyan kocsiba, amely Vandicres
grofot és a feleségét vitte Moszkvabdl Studcjanszkaba - és az 1le-adami erd6 felé vette Gtjat. A
kocsiba fogott lovak is hasonlitottak azokra, amelyeket élete kockaztatasaval hozott el az
orosz elé6rsoktdl. O maga ugyanazt a szedett-vedett furcsa oltozéket, ugyanazt a csakot,
ugyanazokat a fegyvereket viselte, mint 1812. november 29-én. Még a hajat, meg a szakallat
1s megndvesztette, hogy kiilseje minél elhanyagoltabbnak latszodjék, s minden pontosan olyan
legyen, mint a szornyl valosagban volt.

- Tudom, mit akar - mondotta Fanjat doktor, mikor az ezredes kiszallt a kocsibol. - Ha azt
kivanja, hogy terve sikeriiljon, ne mutatkozzék igy eldtte. Ma este majd beadok egy kis
opiumot Stéphanie-nak, s mig alszik, feloltoztetjiik ugy, ahogyan Studcjanszkdban volt, s
beiiltetjiik a kocsiba. En majd egy csézan megyek maguk utan.

Hajnali két ora tjt a fiatal grofnét a kocsiba vitték, parnakra fektették, durva takardt boritottak
rd. Néhany kornyékbeli paraszt lampasa vilagitotta meg a kiilonds szoktetést.

Hirtelen ¢éles sikoly hasitott az ¢éjszaka csendjébe. A félmeztelen Geneviéve rohant ki a
kamracskabol, ahol aludni szokott.

- Isten veled! Isten veled! Vége mar! Isten veled! - kialtozta forré konnyek kozott.
Fanjat doktor és az ezredes hatrafordultak.

- Mi lel, Geneviéve? - kérdezte az orvos.
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Genevieve arcan mélységes rémiilet jatszott, kétségbeesetten razta a fejét, karjat az égnek
emelte, tekintetét le nem vette a kocsirdl, hosszu, morgasszerii hangot hallatott, azutdn néman
visszament kamrajaba.

- J6 elgjel! - szolalt meg az ezredes. - A lanynak f4j, hogy egyediil marad. Talan latja, hogy
Stéphanie visszanyeri ontudatat.

- Adja Isten - vélaszolt Fanjat doktor, akit nyilvan megrazott ez a varatlan jelenet.

Miota az orvos elmebetegségekkel foglalkozott, nemegyszer tapasztalta, hogy az Odriilteket
néha szinte profétai szellem széllja meg, eldre tudnak vagy megéreznek dolgokat, mint
ahogyan az utazok mesélik egyik-masik vad torzs tagjair6l.

Ugy, amint az ezredes tervezte, Stéphanie kocsija reggel kilenc 6ra tajt haladt at az al-
Berezina lapalyan. Kartacstliz ébresztette fel, mintegy szazlépésnyire szoltak az agyak. Ez volt
a jeladas. S most ezer torokbol hangzott fel a szornyl iivoltés, éppen igy, mint annak idején,
mikor az oroszokat borzalommal t6ltotte el a huszezer elmarado katona rémiiletének hangja,
azoknak halalkialtasa, akik lattdk, hogy sajat hibajuk miatt csak a halal vagy a rabsag kozott
valaszthatnak. A gréfné az iivoltés és az agyadorgés hangjara kiugrott a kocsibol, tébolyult
félelmében fel-ala rohant a hoval boritott térségen. Megpillantotta a felégetett tdborhelyeket, a
végzetes tutajt, melyet most egy befagyott Berezinara taszitottak. Philippe 6rnagy is ott volt,
kardjaval hadakozott a tomegben. Vandieres groéfné szivettépden felsikoltott, s a minden
izében reszketd ezredes elé¢ ugrott. Kicsit 0sszeszedte magat s bizonytalan tekintettel nézte a
kiilonos képet. Szeme egy pillanatra felvillant, de fénye nem az értelem villanésa volt, csak az
a kifejezéstelen csillogds, amit a madarak szemében olyan szépnek tartunk. Kezét tétovan
homlokahoz emelte, mint aki topreng valamin: nézte a megelevenedett emléket, a szeme elé
taruld multat, majd hirtelen Philippe-re pillantott és latta. A tomegen szornyli csond valt urra.
Az ezredes hangosan I¢legzett, szo6Ini nem mert, az orvos szemébdl konnyek peregtek.

Stéphanie szép arcat eldszor csak gyenge pir szinezte, aztdn egyre ¢lénkebb lett s végiil iide,
rozsas, akar egy fiatal lany arca. Fellangolo értelem ébresztett benne uj ¢letet, boldogsagot;
mint a tlizvész Ugy boritotta el. Gorcsos reszketés razta meg egész testében. Azutan a fel-
felvilland toredékek kozos keretben egyetlen képet alkottak, mikor Stéphanie tekintetében égi
sugar, eleven lang villant. Elt, gondolkozott! Reszketett, taldn rémiiletében. Isten maga oldotta
meg masodszor ezt a néma nyelvet, Isten maga €lesztett 0j tlizet e kihunyt I¢lekben. S azutan
mint az elektromossag aramlé ereje, Ggy elevenitette meg e testet az emberi akarat, amely oly
hosszl iddre elszallt beldle.

- Stéphanie! - kialtotta az ezredes.
- O, Philippe van itt... - szolalt meg a boldogtalan grofné.

Az ezredes kitart, reszketd karjaba futott. A szerelmesek Glelése megrenditette a koriilotte
allokat. Stéphanie zokogasba tort ki. Konnyei hirtelen elapadtak, holtra valt, mint akit villam
sujtott, s gyenge hangon mondta:

- Isten veled, Philippe. Szeretlek, Isten veled!
- Meghalt! - kidltotta az ezredes, s 6leld karja tehetetleniil hullott le.

Az oreg orvos fogta fel huga élettelen testét, fiatalos erdvel emelte karjaba s egy farakasra iilt
vele. Nézte a grofné arcat, szivére tette gércsdsen remeg0 kezét. A sziv nem dobogott mar.

- Igaz - mondta, s hol a mozdulatlanul &ll6 ezredest nézte, hol Stéphanie arcat, amelyet a halal
elarasztott azzal a sugarzd szépséggel, tind diszfénnyel, amely talan a ragyogd jovendd
igérete.
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- Igen, meghalt.

- Jaj, ez a mosoly - tort ki Philippe. - Nézze, mosolyog! Hat lehetséges, hogy meghalt?

- Mar hiil a teste - valaszolt Fanjat doktor.

Sucy par Iépéssel odabb ment, hogy elszakadjon a latvanytol, de aztan megallt, fiityiilte a dalt,

amelyre mindig hallgatott az driilt, de most nem futott felé¢je szerelmese, hat tétova 1éptekkel,
mint a részeg, flitylirészve tavozott, egyszer sem nézett vissza.

Sucy tabornokot a tarsasdgban nagyon kedves és foként nagyon vidam embernek tartottak.
Alig néhany napja, hogy az egyik holgy dicsérte jokedvéért és egyenletes kedélyéért.

- O, asszonyom - vélaszolta a bokra -, esténként, mikor egyediil vagyok, nagyon dragan
fizetek jokedvemért.

- Hat el6fordul 6nnel, hogy egyediil van?
- Nem - valaszolt a tabornok mosolyogva.

Ha az emberi természet egy hozzaértd megtigyeldje latja e pillanatban Sucy arckifejezését,
talan megborzongott volna.

- Miért nem ndsiil meg? - kérdezdskodott tovabb a holgy, akinek tobb lednya volt neveld-
intézetben. - On gazdag, magas rangu tiszt, 6snemesi csalad sarja, tehetséges, jovdje van, az
¢let a mosolygos arcat forditja 6n felé.

- Igaz - felelte Sucy -, csakhogy az a mosoly megdl engem.

A holgy méasnap dobbenten hallotta, hogy Sucy az éjszaka fobe 16tte magat. Az eldkeld vilag
tobbféleképp targyalta az érthetetlen ongyilkossagot, s mindenki az okat kutatta. Az okos-
kodok sajat hajlamaik szerint jatékkal, szerelemmel, nagyravagyassal, titkos kicsapongasokkal
magyaraztak e katasztrofat, az 1812-ben megkezdddott tragédia zarojelenetét. Csak két ember
- egy bird és egy Oreg orvos - tudta, hogy Philippe de Sucy is azon kemény emberek kozé
tartozott, akiket Isten tragikus erdvel ajandékozott meg, akik nap nap utan gydztesen kertilnek
ki valami titokzatos szornnyel vivott iszony( harcbol. Ha Isten akarcsak egy pillanatra is
leveszi roluk erds kezét - elhullanak.

Bartocz Ilona forditasa
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Sivatagi szenvedély™

- [jesztd ez a mutatvany - kialtott fel az asszony Martin ur allatseregletébdl kijovet.
Ugyanis ,,dolgozni” latta ezt a merész biivészt a hiénajaval, hogy szakmai nyelven szoljunk.

- Milyen eszkozokkel sikeriilt vajon ennyire megszeliditeni az allatait, hogy igy megbizhat
ragaszkodasukban? - folytatta.

- Ez, ami 6nnek rejtélyesnek latszik - vagtam kozbe -, egészen természetes dolog.
- Ejha - sz6lt 6 erre, és ajkan ott lebegett a hitetlenség mosolya.

- Maga azt hiszi, hogy az éallatokban semmi szenvedély sincs? - kérdeztem aztan. - Tudja meg,
hogy minden bilinre megtanithatjuk éket, ami a mi civilizdcidonkat jellemzi.

Csodalkozva nézett ram.

- De mikor eldszor lattam Martin urat, én is meglepetten kialtottam fel, mint 6n - sz6laltam
meg ujra. - Mellettem akkor egy féllabu obsitos iilt, aki velem egyiitt valtott jegyet. Az arca
mar akkor feltint nekem, mikor beléptiink. Egyike volt azoknak a merész vondsu arcoknak,
amelyeket a habort pecsétje jelolt meg, vondsaikba beleirédtak Napodleon csatdi. Ez az oreg
obsitos katona azonban féleg Oszintének és vidamnak latszott, ami ram mindig kellemes
benyomast tesz. Biztosan egyike volt azoknak a sorkatondknak, akiket semmi sem lep meg,
akik még tudnak nevetnival6t talalni egy bajtars utolsé torz mosolyaban, viddman temetik el
vagy raboljak ki a cimborat, és gégdsen fitymaljak a feléjiik siivité agyagolyokat, nem sokat
teketoriaznak és még az 6rdog is pertubaratjuk. Miutan nagyon alaposan megnézte az allat-
sereglet tulajdonosat, amint az 61t6z6jébol kilépett, nézdtarsam azzal a jellegzetes, ginyosan
lekicsinyld ajkbiggyesztéssel fordult hozzam, amelyet folényes emberek engednek meg
maguknak, hogy megkiilonboztessék magukat a hiszékeny ostobaktol, igy aztan, amikor
elamultam Martin ur batorsaga lattan, ram mosolygott, és beavatottan felém bolintott,
mondvan:

- Ugyan, ismerjiik mar az ilyet!

- Hogyhogy ismerjiik? - feleltem neki. - Nagyon lekotelezne, ha megmagyardzna rejtélyes
szavait.

Megismerkedésiink utdn néhany perccel mar vacsorazni mentiink az elsé utunkba esd
vendéglobe. A csemegéhez érve egy iiveg pezsgd visszaadta a furcsa katona emlékeinek
minden ragyogésat €s elbeszélte torténetét, amelybol megtudtam, hogy joga volt azt mondani:
ismerjiik mar az ilyet.

Amikor hazaértiink a holgy lakasara, annyit évodott, igérgetett, hogy beleegyeztem: papirra
vetem a katona elbeszélését. Masnap mar el is kiildtem neki egy kis részletét annak az
eposznak, melyet 0igy is hivhatnank: A francidk Egyiptomban.

% A novellat Balzac 1832-ben irta, és elszor a Revue de Paris az évi karacsonyi szamaban jelentette
meg. Az Emberi Szinjatékban a Jelenetek a katonai életbdl kotetében szerepel.
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Desaix tabornok felsd-egyiptomi hadjarata idején egy provence-i katona, aki a maugrabinok
fogsagaba esett, ezzel az arab torzzsel a Nilus vizesései koriili sivatagba vetodott. A maugra-
binok, hogy sikeresen elszakadjanak az ket 1ild6z6 franciaktol, sajat biztonsaguk érdekében
eroltetett menetbe fogtak, és csak éjszaka pihentek. Palmafak arnyékéban buzog6 forras koré
taboroztak le, ahol el6zbleg elastak némi ennivalot. Fel sem tételezték, hogy foglyuknak
eszébe juthat szokni, csak a kezét kotozték meg, majd miutan megabrakoltattak lovaikat, és 6k
maguk is ettek néhany szem datolyat, mindnyéjan elaludtak. Mikor a merész provence-i
észrevette, hogy ellenségei pillanatnyilag nem tudnak rd vigyazni, fogaval magahoz huzott egy
kozelében heverd gorbe kardot, térdei kozé vette annak pengéjét, elnyiszalta bénito kotelékeit,
és végre szabad volt. Azonnal puskat €és tort ragadott, 6vatosan magéhoz vett valamennyi
szaritott datolyat, egy kis zsak arpat, 16port és golyokat. Felkototte a gorbe kardot, felkapott
egy lora és gyorsan arrafelé vagtatott, amerre szerinte a francia csapatoknak lennidk kellett.
Tirelmetlenségében, hogy ujra francia tabort lasson, Ggy meghajszolta a mar elcsigazott
paripat, hogy szegény, kimarjult horpaszu allat kiadta a pardjat, egyediil hagyvan a francia
katonat a sivatag kdzepén.

Egy szokott fegyenchez méltod kétségbeesett batorsaggal gyalogolt egy darabig a homokban,
majd meg kellett allnia, mert alkonyodni kezdett. Barmilyen gyonyori is az éjszaka keleten,
nem érzett magaban elég erét ahhoz, hogy utjat folytassa. Szerencsére sikeriilt felmasznia egy
kis halomra, amelynek tetején néhany palmafa nétt; a palmaleveleket mar messzirdl latta: a
legédesebb reményeket keltették szivében. Annyira faradt volt, hogy lefekiidt egy granitkore,
amelyet a természet szesz€lye tabori aggya faragott, és elaludt, anélkiil hogy barmi modon is
gondoskodott volna biztonsagardl. Kockara tette az €letét. Utolso éber gondolata a megbanas
volt. Sajnalta, hogy elhagyta a maugrabinokat, akiknek nomad ¢lete szinte csabitonak tetszett
eldtte, most, hogy tavol volt toliikk, magara hagyottan. A nap keltette fel, amelynek kegyetlen
sugarai egyenesen a granitra tlizve, kibirhatatlanul izzova tették a kovet. Egyébként még azt az
igyetlenséget is elkovette szegény, hogy nem a palmafak zoldellé arnyaba fektette fejét,
hanem ellenkez6 oldalra. Nézte a maganyos fakat, és megremegett! A palmak ugyanis az
arles-i katedralis konnyed moér oszlopainak hosszu levelli oszlopfoit juttattak eszébe. Meg-
szamolta dket, majd koriilnézett, s a legszornyiibb kétségbeesés lett urra a lelkén. Hatartalan
homoktengert latott, minden irdnyban a sivatag feketéllé6 homokja terjengett, és szemcséi ugy
szikraztak, mintha acélpengén csiiszna meg a fény. Az ember azt sem tudta, hogy jeges tengert
néz-e, vagy tiilkorsima tavat. A szinte cseppfolyos fold felett tiizes parafelhdk gomolyogtak.
Az ég tiszta pompaja, mint keleten annyiszor, kétségbeejtd, mert nem hagy helyet a vagynak
és a képzeletnek. Es tiizb6l volt az ég és a fold. A csond vad és borzalmas fensége
megrémitette; a végtelen, az oridsi minden oldalrdl szorongatta a lelkét: sehol egy felhd az
égen, sehol egy fuvallat a levegOben, semmi valtozatossag a homoktenger szabdlyos apro
hullamain; a latohatart egyetlen fényl6 vonal zarta le, mint a tengeren szép id6ben, egyetlen
fényl6 vonal, amely oly éles volt, akar a kard. A provence-i odasimult egy palma térzséhez,
mintha az egy barat teste volna, majd a fatdrzsnek a granitra vetett vékonyka, egyenes
arnyékaba htizédva, sirva fakadt, leiilt és gy maradt, mélységes szomorusaggal szemlélve azt
a kegyetlen latvanyt, amely szeme elé tarult. Elkidltotta magét, mintha a maganyt akarna
megkisérteni. Hangja elveszett a kis halom mélyedéseiben €s nem vert visszhangot sehol. A
visszhang csak a szivében szoélalt meg; huszonkét éves volt a provence-i katona. Megtoltotte
fegyverét.

- Erre még mindig raérek - biztatta magat, ¢s a foldre tette a szabadito fegyvert.
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Pillantasa korbejart a sotétld homok és a kék ég terén, és kdzben Franciaorszagrol almodozott.
Périzs csatorndinak szagat szimatolta boldogan. Emlékezett minden varosra, amelyben jart,
tarsainak arcéra, életének minden apr6 koriilményére. Majd déliesen ¢élénk képzelete mar
draga provence-i sziil6foldjének kavicsait mutatta neki a hdség jatékaban, amely ott tertilt el
fényabrosz gyandnt a sivatag folott. Félvén ennek a kegyetlen délibabnak veszélyeitdl, a
katona lefelé indult a halom ellenkezd oldalan, mint ahol tegnap feljétt. Orommel fedezte fel,
hogy az emelkedés oldalaban valami barlangféle nyilik, be¢kelddvén a hatalmas granittdmbdok
kozeé, amelyek ezt az emelked6t kialakitottak. A barlang foldjén gyékénymaradék arulta el,
hogy ezt a buvohelyet mar ember is lakta. Néhany Iépésnyire datolyak terhe alatt roskadozé
palmafakat vett észre; szivében ekkor ujra feléledt az ¢€letdszton. Remélte, hogy megéri
néhany maugrabin jovetelét, vagy talan hamarosan meghallja az agytk dorgését; mert hiszen
Bonaparte ez 1d0 tajt vonult végig Egyiptomon. Ett6] a gondolattol felelevenedve, a katona le-
szedett néhany érett fiirtot, amelyeknek stlya alatt a palmak szinte meghajoltak, és megkostol-
van a gylimolcsot, ezt a varatlan mannat, meggy6z0dott arrdl, hogy a barlang egykori lakdja
nemesitette ezeket a palmafakat. A datolydk zamatos, friss, b levii husa valoban az el6z6
lak6 gondossagara vallott. A provence-i reménytelensége szinte Oriilt 6rombe csapott at.
Visszamaszott a dombocskara, és a nappal még hatralevd oraiban azzal foglalkozott, hogy
kivagta az egyik meddd palmat, amely el6z6 este védon foléje hajolt. Homalyos emlékként
felmertilt benne a sivatag vadallatainak képzete, €s eldre latvan, hogy inni johetnének ahhoz a
homokba veszd forrashoz, amely a sziklédk labainal eldszivargott, elhatarozta, hogy megvédi
magat latogatasuk eldl és eltorlaszolja remetelakat. Minden igyekezete ellenére, és minden
erofeszitése ellenére, amelyet megacélozott az a félelem, hogy alméaban vadallatok prédajava
valhat, nem sikeriilt ezen az estén tobb darabra vagni a palmat; csak ledontotte. Mikor este a
sivatagnak ez a kiralya leddlt, zuhandsanak zaja visszhangzott a tavolban, s ez olyan volt,
mintha maga a magéany soOhajtana. A katona megremegett, mintha egy hang vesztét josolta
volna. De mint az az 6rokds, aki nem soka kesereg rokona haldlan, megfosztotta a szép fat
hosszu, széles leveleitdl, poétikus diszEétdl, és megjavitgatta veliik a fekvOhelyéiil szolgald
rossz gyékényt. Lankadtan a hdségtdl és a munkatol, elaludt nedves barlangjanak vords
boltive alatt. Az ¢ kdzepén almat kiilonds nesz zavarta meg. Feliilt a vackan és a mélységes
csondben felismerte, hogy annak a valtakoz¢ litemii 1élegzetnek vad ereje, amit hall, nem lehet
emberi lényé. Szivét mélységes félelem dermesztette meg, melyet még fokozott a sotétség, a
csond ¢€s almainak ijeszté emléke. A félelemtdl fejbore kellemetleniil megfesziilt, mintha a
haja is égnek allna, midon nagyra tagult pupilldinak sikeriilt az arnyékban felfedezni két
gyenge, sarga fénypontot. El6szor azt hitte, kaprazik a szeme, de az ¢jszaka fényei fokoza-
tosan felerdsodvén, hamarosan megvilagitottak a barlang belsejét, s 6 meglathatta, hogy két
1épésnyire tole hatalmas allat fekszik. Oroszlan, tigris vagy krokodilus? A provence-i nem volt
elég miivelt ahhoz, hogy felismerje, melyik allatfajhoz sorolhatna ellenfelét, de mert tudatlan-
saga valamennyi rémképnek hitelt adott, rettegése elviselhetetlenné fokozddott. Keserves kin
volt I¢legzetvisszafojtva, az ijedtségtél megbénulva fiilelni; hallgatni ennek a 1¢élegzésnek
szeszélyes halkulasat-er6sbodését. Erds szag toltotte meg a barlangot, ahhoz hasonld, mint
amilyen a rokakbol arad, de valahogy még athatébb, mondhatni még nehezebb. Mikor a
provence-i megszimatolta ezt a szagot, rémiilete tetéfokra hagott, mert mar kétség nélkiil
tudnia kellett, hogy ki az a lakétars, akinek kirdlyi barlangjdba ¢ tabort iitétt. Rovidesen a
latohatar felé¢ igyekvd hold alig észrevehetden ravillantotta fényét a parduc foltos borére.
Egyiptomnak ez az oroszlanja aludt, 6sszegdbmbolyddve, akar valami nagy kutya, amelyik
fényes olban lakik egy palota kapubejarata alatt. Szeme, amely egy pillanatra kinyilt, ismét
lecsukodott. Pofajat a katona felé forditotta. A parduc foglyanak agyaban ezer kusza gondolat
kerget6zott; eldszor egy puskalovéssel meg akarta 6lni. Azutan azonban raé¢bredt, hogy nem
elég nagy a tavolsag kozte és az allat kozt, hogy célba vehesse, a puskacsé til hosszi volt. Es
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ha netalan felébred? Ez az elképzelés megbénitotta. Hallgatva sajat szive dobogasat, elatkozta
vérének tal hangos liiktetését, attdl tartva, hogy megzavarja azt az almot, amely alatt talan
egérutat lelhet. Keze kétszer is kardjara tévedt, azzal a szdndékkal, hogy széthasitsa ellenfele
fejét; de jol tudta, hogy a révid szorli kemény bort atvagni alig sikeriilne egy csapasra, letett
héat merész szandékarol. Es ha elvétené? Ez a biztos halal. Inkabb a harc mellett dontott mégis,
¢és elhatarozta, hogy kivarja a reggelt. A hajnal nem késett sokd. A francia fiu szemiigyre ve-
hette a vadallatot. Orra véres volt, ,,Jollakott hat!” - gondolta és nem izgult azon, hogy vajon
emberhts volt-e a lakoma; legalabb nem lesz €¢hes, mikor majd felébred.

A parduc néstény volt. A hasan, combjan fehéren ragyogott a prém. Barsonyos pettyek kar-
perecként ovezték mancsait. Fehér volt izmos farka is, csak a végét fogtak at sotét gytirtk.
Bundija felsd része egyébként tompa aranyszind, sima ¢€s lagy, épp csak azok a jellegzetes
rozsa formdju cirmok tarkitjak, amik a parducféléket minden mas ,,macskafélétél” megkiilon-
boztetik. Horkolva, de oly kecsesen fekiidt a barlangnak ez a nyugodt €s félelmes trnéje, akar
egy divanyparnan hemperg0 cica. Inas, véres, alaposan felfegyverzett mancsait elérenyijtotta,
rahajtotta fejét, mereven elallo, ritkds, csupa eziistszalhoz hasonld bajuszéval. Ha ketrecben
lett volna a parduc, a provence-i bizonyara el is gyonyorkodott volna a davad szépségében,
¢lénk szineinek erds ellentétében, megcsodalta volna borének fejedelmi pompajat. De e
pillanatban a szeme csak belekdprazott a szornyii képbe. Még az alvo parduc jelenléte is olyan
hatést gyakorolt rd, mint amilyet allitolag a kigyo tekintete a csaloganyra. A katonat batorsaga,
mely a kartdcstlizben bizonyara fellangolt volna, e veszély lattan egy pillanatra cserben
hagyta. Hirtelen azonban merész otlete tdmadt, amely elapasztotta a homlokan kiiitk6z6 hideg
veritéket. Mint azok az emberek, akiket a sorscsapasok mar a végsokig ragadnak, 6 is
szembefordult a halallal, szinte felkinalkozott neki, s dntudatlanul is tragikus szinjatékot latva
kalandjaban, elhatarozta, hogy tisztességgel jatssza el szerepét, egészen az utolso jelenetig.

,Utovégre tegnapeldtt az arabok is megdlhettek volna!” - gondolta magédban. Elhatarozta,
hogy maris halottnak tekinti magat, s igy batran, bizonyos nyugtalan kivancsisaggal varta
ellenfele ébredését. Mikor a nap felkelt, a parduc hirtelen kinyitotta szemét; majd, mint aki
gorcsds  zsibbadtsagabol akar felocsudni, joizlin nyljtozott. Aztan dasitott, megmutatva
fogazata félelmes gépezetét és villas nyelve kemény raspolyat.

,,Ugy morikélja magat, mint valami ndcske!” - jutott eszébe a fitinak, latvan a fenevad kényes-
keddé hempergését. A parduc most lenyalogatta a vért a talpardl és az orrarél, majd kedvesen a
fejét vakargatta.

,»JOl van, no, csinositsd magad kissé - mondta magéaban a provence-i, akinek jokedve kezdett
visszatérni, miota batorsagra kapott. - Most majd jo reggelt mondunk egymasnak.” - Ezzel
megragadta a rovid tort, amelyet a maugrabinoktdl szerzett.

Ebben a masodpercben a parduc feléje forditotta a fejét, és merdn, mozdulatlanul rabamult. A
fémes csillogast szemek merevsége és kibirhatatlan fénye megremegtette a katonat, kiilono-
sen, mikor az allat meg is indult fel¢; 6 azonban kedveskedd arckifejezéssel nézett ra vissza,
szinte csabitdoan, mintha meg akarna biivolni, s ugy varta be, mig egész kozel nem ér hozza;
majd oly lagyan, szerelmesen, mintha a legszebb asszonyt akarnd megcirdgatni, felényult, és
végightizta a tenyerét a parduc egész testén, hosszdban, a fejétdl farkaig, kormeivel
csiklandozvan sarga hatat kettéoszto rugalmas csigolyait.

Az éllat kéjesen felemelte a farkat, szeme megszelidiilt, és amikor a fiG harmadszor is meg-
ismételte ezt az érdek sziilte gyengédséget, a vad olyasféle rrrr-hangot hallatott, mint amilyen-
nel macskaink szoktdk megelégedésiiket kifejezni; de ez a dorombolas olyan mély és hatalmas
torokbol eredt, és tigy visszhangzott a barlangban, mint templomban az orgona elhal6 bugasa.

94



Felfogvan cirogatasainak életbevagd fontossagat, a fil ujra meg Gjra megismételte, hogy
elringassa, elkabitsa ezt a hatalmas kurtizant. Mikor mar gy érezte, biztosan elaltatta szeszé-
lyes lakotarsa harci kedvét - minthogy €hségét oly szerencsés modon el6zo este csillapitotta a
vadallat - a katona felkelt, és ki akart osonni a barlangbo6l; a parduc ki is engedte, de mikor a
fii a dombtetdre ért, csak szokkent egyet, egy agrol agra ugrd veréb konnyedségével, és
felgdmbdlyitett hattal, macska modra a katona ldbahoz dorgolézott. Majd, immaron kevésbé
merev tekintetét vendégére szegezve felhordiilt, azon a kiilonds, rekedt hangon, amit a
természetbuvarok a flirészéhez hasonlitanak.

- Kissé nagy igényl vagy, dragam! - mosolyodott el a francia fia. S megprobalt a dtvad
fiilével jatszani, a hasat cirdgatta, és kormével jO erésen vakargatta a homlokat. Azutan
sikerének tudatdban, tére hegyével csiklandozta konnyedén koponyajat, lesve a percet, mikor
megolhetné; de érezte a csontok keménységét, s ez rémiilettel toltotte el; hatha nem sikertil, és
akkor...

A sivatag szultanndje, mintegy elismervén rabszolgaja tehetségét, felényujtotta nyakat,
felszegte a fejét, s bodultsagat békés magatartasdval bizonyitotta. A katona hirtelen raébredt,
hogy ugy 6lhetné meg egycsapasra ezt a vad kiralylanyt, ha torét hizelgén feltartott torkaba
dofi, és mar emelte is a pengét, mikor a parduc, nyilvan kielégiilten, kecsesen labahoz kupo-
rodott, s idonként felnézett ra olyan pillantassal, amiben az eredendd vadsag ellenére bizonyos
homalyos jéindulat is tiikr6z6dott. Szegény provence-i fii megette datolyait, egyik palmahoz
tamaszkodva, és kdzben hol a sivatagra vetett egy-egy tekintetet, esetleges szabaditokat lesve,
hol félelmetes tarsara, hogy bizonytalan kegyei feldl tajékozodjék. A parduc mindig azt a
pontot nézte, ahova 6 ¢épp ledobott egy-egy datolyamagot és tekintete ilyenkor hihetetlen
gyanakvast arult el. Keresked6i gondossaggal figyelte a fiut; de ez a vizsgalat, ugy latszott,
eldnyosen 1ttt ki, mert amint a fiu befejezte sovany étkezését, cipdit kezdte nyalogatni, és
kemény ¢€s érdes nyelvével csoddlatosan letisztogatta a bor reddibe rakodott homokot.

»De mi lesz, ha megéhezik?” - aggddott a katona, ¢és igyekezve lekiizdeni azt a borzadalyt,
amit ez a gondolat okozott neki, kivancsian méregette a parduc ardnyait; ez bizonyara egyike
volt fajtaja legszebb példanyainak, 1évén harom 1ab magas €s négy 1ab hosszq, a farkar6l nem
is beszélve. Ez a hatalmas fegyver, kerek, vaskos, mint egy furkosbot, kézel harom 14b hosszu
volt. Feje hatalmas, akar egy oroszlané, kifejezése rendkiviil finom, ha uralkodik is pofajan a
tigrisek hideg kegyetlensége, mégis van benne valami tavoli hasonlatossag egy ravaszkodé
asszonyi arccal. Végiil is a magéanyos kiralyn6 e percben olyasféleképp latszott vidamnak, akar
egy részeg Néro, jollakott vérrel, s most jatszani akar. A katona probalt jarkalni, a parduc nem
allta utjat; megelégedett azzal, hogy tekintetével kdvesse, midltal nem is annyira hliséges
kutyara, mint valami hatalmas angéramacskara emlékeztetett, melyet gazdaja minden mozdu-
lata érdekel és izgat. Ahogy a katona megfordult, meglatta lova tetemének maradvanyait a
forras mellett, ahova a parduc elvonszolta. Mar koriilbeliil kétharmada hianyzott. Ez a latvany
megnyugtatta a katonat. Most mar értette, hol jarhatott a parduc, és miért nem bantotta 6t
almaban, mikor hazatért. Ez az 6rom arra batoritotta, hogy megkisértse a jovot, €s az az Oriilt
reménysége tdmadt, hogy esetleg megférhet a parduccal a nap folyaman, ha nem mulaszt el
semmit megszeliditésére és szives joindulatanak tovabbi biztositdsara. Visszajott hat hozza, és
kimondhatatlan 6rommel vette észre, hogy bar alig észlelhetden, de mégis a parduc megcso-
valja a farkat. Batran leiilt hat mellé, és most jatszani kezdtek egymadssal, a katona megfogta a
mancsait, megcsiklandozta az orrdt, csavargatta a fiilét, hatara hempergette, és jo erdsen
vakargatta forrd, selymes vékonyat. A parduc tiirte a cirdgatast, és mikor a katona a mancsai
prémjét igyekezett kisimitani, gondosan behtizta damaszkuszipenge-szeriien hajlott karmait. A
francia fiu félkezét térén tartotta, azt remélve, hogy egy adott pillanatban az Onfeledt,
talsagosan is johiszeml parduc hasaba dotheti majd. De attdl tartott, hogy a vadallat még
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utolsé vonaglasaiban is képes lesz 6t megfojtani. Es kiilonben is. Valami lelkifurdalas-féle
szolalt meg szivében, figyelmeztetve, hogy ne bantson egy artalmatlan teremtményt. Ugy
tetszett neki, hogy tarsat talalt a hatartalan sivatagban. Onkénteleniil elsé szeretdjét juttatta
eszébe ez a parduc, kis baratndjét, Virginie-t, akit Cicusnak nevezett tréfasan, az ellentét
kedvéért; ugyanis a kis n6 oly vadul féltékeny volt, hogy szerelmiik egész ideje alatt a fitinak
rettegnie kellett a késtol, amellyel a nd allandéan fenyegette. Ez az ifjukori emlék arra
0sztonozte, hogy megprobalja raszoktatni a fiatal parducot, hallgasson a Cicus névre; s egyre
kevesebb félelemmel csodalta a fiatal vadallat fiirge kecsességét, hajlékony, puha bajat. Al-
konyattajban mar megbaratkozott vesz€lyes helyzetével €s szinte megszerette annak izgalmait.
Végiil mar elérte azt is, hogy a ragadozo hozzaszokott, hogy raemelje tekintetét, ha fejhangon
Cicust kialtott.

Napnyugta utan Cicus tobbszor felhordiilt, szomorkas, mély, dallamos hangon.
,Jol nevelt lany - gondolta a vidam katona. - Esti im4jat mondja, gy latszik.”

De ez a mokas gondolat csak akkor 6tlott fel benne, mikor latta, milyen békésen kuporog
kiilonos tarsndje. - Menj csak, szOke szépségem, fekiidj le te elobb - szolt hozza, szamitva
laba fiirgeségére, hogy majd ha a parduc elalszik, gyorsan elinal és mas buvohelyet keres
maganak pihendiil. Tiirelmetleniil varta a szokésre alkalmas percet, €s mikor azt elérkezettnek
latta, gyors 1éptekkel indult arrafelé, amerre a Nilust sejtette; de alighogy negyedmérfoldnyit
haladhatott, mar meghallotta maga mogott a homokban parduca ugrasainak tompa dobbanasat.
Jott utdna a ndstény divad, idénként flrészhangon horrenve, ami még sulyos ugrasai
dobajanal is ijesztobb volt.

»Na tessék - mondta magéanak a fiu -, gy latszik, megkedvelt! Ez a novendékparduc eddig
még nem taladlkozhatott élélénnyel. Igazdn hizelgd lenne ram nézve, ha én lehetnék elséd
szerelme.”

Ebben a percben a francia fit besiippedt egy olyanfajta futbhomok buckaba, amelytdl a vando-
rok ugy rettegnek, s amilyenb6él ember nem nagyon menekiilt még ki. Erezve, hogy siillyed, a
katona onkénteleniil felorditott; a parduc fogaval galléron ragadta és hatalmas ugrasokkal
hatralva mintegy varazslatos erdvel kihtizta a homoksirbol.

- O, Cicus... - halalkodott a katona és lelkesen Olelgette, cirdgatta tarsat. - Most mar aztan aso,
kapa valasszon el minket! De aztan ra ne szed;j! - szolt, és visszafordult.

Ettdl kezdve a sivatag szinte benépesiilt szamara. Akadt egy lény, akihez szoOlhatott, €s
amelynek vadsaga a katonaval szemben felengedett, anélkiil hogy akéar 6 maga is okat tudta
volna adni, minek is kdszonheti ezt a hihetetlen pajtassagot.

Barmily erésen hatarozta is el a katona, hogy ébren marad, le se fekszik, és vigyaz magara,
mégis elnyomta az alom. Ebredésekor sehol se latta Cicust. Felmaszott a dombtetdre s a
tavolban szemébe tiint a parduc, amint épp hosszu ugrasokkal kozeledik, fajtaja szokasdhoz
hiven, ezek a macskafélék ugyanis gerinciik rendkiviili hajlékonysaga miatt nem tudnak futni.
Cicus ezuttal ismét véres szajjal érkezett ¢s lakotarsa elengedhetetlen becézéseit azzal a
mélyhangt doromboldassal fogadta, mely hiven kifejezte, mennyire boldogga teszi.

- A, 4, kisasszony! Mert ugye tisztességes hajadon vagy, 1am, 1am, szivesen vessziik a becé-
z¢ést? Nem szégyelled magad? Valami arabot ettél? Jol van, no. Pedig az is csak olyan lelkes
allat, akar csak te, vagy én! Nehogy aztan azt halljam, hogy franciat zabalsz! Mert akkor
igazan vége a baratsdgunknak! Nem foglak szeretni!
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A parduc ugy jatszott most vele, mint egy kolyokkutya a gazdajaval, tirte, hogy forgassak,
verdessék, sOt idonként 6 kezdett ki vele, pajkosan eldrenytjtva egyik mancsat kérd
mozdulattal.

Neéhany nap telt el igy. Ez a tarsas viszony lehetové tette a katonanak, hogy gyonydrkddni
tudjon a sivatag fenséges szépségeiben. Amidta a félelem és a nyugalom orai valtakoztak
benne, és amidta ennivaldt talalt s egy €élolényt, akivel torodhetett, lelkében ellentétes érzel-
mek kavarogtak... Egész ¢lete csupa ellentét. A magany feltarta elétte minden titkat, beburkol-
ta szépségeibe. A napkelte és napnyugta olyan szemkapraztatd latvanyossaggal szolgalt, ame-
lyeket szinte senki sem ismert. A fii megrezzent, ha folétte - ritka vendégként - madarszarny
halk zizzenése rebbent, ha 0sszedlelkeztek a felhdk, ezek a szines és szeszélyes vandorok!
Ejszaka figyelte a hold visszfényét a homokon, amelyen a szamum hullamokat gyiirt,
halmokat rakott, s igy allanddan valtoztatta a tajat. A keleti nap fényében élt, és megcsodalta
elképeszté pompajat. Es gyakran, ha végigélvezte egy sivatagi zivatar borzongatéan gyonyorii
latvanyossagat, ezen a sikon, ahol a felszall6 homok voOrds, szaraz kodot kavart, halalos
felhoket, a fil repesve varta az ¢&jszakat, mert ilyenkor az égbdl a csillagok boldogito
hlivossége arad.

Képzeletbeli zenét hallott az égbolt feldl; majd a magany megtanitotta rd, hogy nyissa ki az
almodozas kincsesladikojat.

Hosszu orakat toltdtt azzal, hogy semmiségekre emlékezzen. Osszehasonlitotta elmult életét a
mostanival. Végiil is szenvedélyesen megkedvelte a parducat, mert valamiféle gyongédségre
sziiksége volt.

Mi volt az oka? Talan a fiu hatalmas erdvel kisugarzo akarata valtoztatta meg pajtasa termé-
szetét, vagy a sivatagban ez 1d6 t4jt dulo harcok jovoltabol a parduc boséges taplalékra lelt?
Mindenesetre becsben tartotta a fit ¢életét, ugyhogy a francia mar nem is érzett gyanakvast a
vadallattal szemben, oly szelidnek latta. Ideje legnagyobb részét alvassal toltotte; de mégis
kénytelen volt dllanddéan 6rkddni, mint egy pok, haloja kozepén, nehogy elmulassza esetleges
szabadulasanak pillanatat, ha valahol ember tinne fel, latohatdra korében. Mar felaldozta
ingét, hogy zaszloként vonja fel egy kopasz palmara. A végsziikség megtanitotta ra, miként
ejtse modjat, hogy a zaszl6 allanddan kiteritve lobogjon: palcakra feszitette a vasznat, mert a
sz¢l esetleg €pp abban a pillanatban nem lebbenti fel, mikor a varva véart utas feléje pillant a
sivatagban...

Azokban a hosszu oOrdkban, mikor minden reménye elhagyta, jatszadozott a parducaval.
Apranként megtanulta megkiilonboztetni a vadallat hangjanak, tekintetének minden arnya-
latat, kiismerte az aranyszin gunydjat tarkito pettyek szeszélyes eloszlasat. Cicus mar akkor se
morgott, ha a fi megtalalta fogni félelmetes farka bojtjat, hogy megszamolja a rajta levo fehér
¢s fekete karikakat, amelyek dragakovekként csillantak meg a napfényben.

Kedvtelve nézegette az allatlanyt és finom korvonalainak jatékat, tetszett neki hasa fehérsége,
feje kecses formaja. De féleg olyankor élvezte az allat szépségét, ha az bolondozott; olyankor
nem gyozte nézni fiirgeségét, mozdulatai iide, ifju baja mindig Gjra meglepte; bamulta haj-
lékonysagat ugras kozben. Vagy amikor meglapult, hasmant csuszott, odasimult, kapasz-
kodott, bukfencezett, hempergett, vagy bohdkasan ugrandozott. De nem lehetett olyan erds az
ugras lendiilete, olyan csiszos valamely granittomb, hogy a Cicus név hallatara azonnal meg
ne 4llt volna.

Egy forré napon hatalmas madar szarnyalt el folottiik. A provence-i felnézett ra, és elfordult
parducatol, hogy ezt az 1j jovevényt szemiigyre vegye; de egy percnyi varakozas utdn a
magara hagyott szultanné tompan felmordult.
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- Akarmi legyek, ha ez nem féltékeny ram! - kialtott fel a katona, latvan a parduc ismét
merevve valt tekintetét. - Ezt a bestiat megszallta Virginie lelke, az egyszer szent!

A sas kozben tovarepiilt folottiik, mig a katona a parduc gombolyli hatat nézte. De igaz is.
Mikor egyszer annyi bdj és fiatalsag volt korvonalaiban! Olyan szép volt, mint egy asszony!
Bundija szoke prémje finom atmenettel halvanyult combjain barsonyos fehérre. A nap fénye
pedig gy megragyogtatta gunyaja eleven aranyat barna pettyeinek diszében, hogy mindig 1j
¢és uj szépségeket fedezett fel rajta.

A fiu és a parduc megértdn néztek Ossze, s a kacér allat megremegett, mikor baratja kormeivel
fejét vakargatta, szeme pedig ugy tlizott, mint a villam; majd hirtelen szorosan lehunyta dket.

,De hiszen ennek lelke van...” - gondolta a fiu, s toprengdn figyelte nyugalmat a homoktenger
kiralyndjének, aki mint a homok aranyszinii volt, tiszta, maganyos €s perzselo...

- Nos - sz6lt hozzadm az asszony -, elolvastam dicshimnuszat az allatokrdl; de hogyan szakadt
el egymastol két €161ény, akik ilyen jol megértették egymast?

- Ez az!... Ugy végz6édott ez az iigy is, mint annyi més nagy szenvedély: egy félreértéssel.
Mindkét fél azt hiszi, hogy a masik aruldst kovetett el, és csupa biiszkeségbdl senki se
magyarazza ki a dolgot, mig végiil meré konoksagbol dsszevesznek!

- Es néha, a legszebb percekben - tette hozza az asszony. - Egy pillantas, egy felkiltas
elegendd. No, fejezze be a torténetet!

- Irtdzatosan nehéz lesz, de maga talan jobban megérti azt, amit a vén obsitos mondott nekem,
mikor mar kiitta a maga iiveg champagne-i borat:

- Fogalmam sincs, mivel banthattam meg Cicust. De egyszerre csak rdm tamadt, nekem jott,
mintha megveszett volna, és hegyes fogaival a combomba mart. Igaz, nem tul erésen. De én
azt hittem, hogy szét akar tépni, és torkaba doftem a késemet. Elhemperedett a f6ldon, és
kozben akkorat vonitott, hogy jéggé dermedt a szivem. Es vergddve ram fliggesztette pillan-
tasat; nézett, gyiilolet nélkiil. Mindent megtettem volna érte. Erdemkeresztemet is, amely még
nem volt akkor, odaadtam volna azért, hogy tjra életre keltsem. Ugy voltam vele, mintha
embert gyilkoltam volna. A katondk, akik végre meglattak zaszlomat, konnybe borultan
talaltak... Na, szdval, uram... sz6lalt meg a katona ujra, kis sziinet utan -, azota végigcsinaltam
a német, a spanyol, az orosz s a francia hadjaratot. Alaposan megsétaltattam vén csontjaimat...
De soha a sivataghoz hasonl6t nem lattam tobbé... mert az olyan gyonydr.

- Mit érzett hat ott? - kérdeztem tole.

- A, azt nem lehet csak gy kimondani, fiatalember. El6sz6r is még ma is faj a szivem néhany
szal palmafam és a parducom utan; néha muszaj bankédnom utanuk... Tudja, a sivatagban...
ott minden van, €s semmi sincs...

- Mégis, magyarazza meg!

- Hogy is mondjam - tette hozza apro, tiirelmetlen legyintéssel -, Isten maga van ott, emberek
nélkiil.

Fedor Agnes forditdsa
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Chabert ezredes’!

Bocarmeé grofnénak, sziiletett Ida du Chastelernek

Nicsak! Megint ez a vén madarijeszto!

Egy irnokocska kidltott igy - az iigyvédi irodakban kisbojtarnak hivjak az ilyet -, és kozben
derekas étvaggyal harapott bele egy darab kenyérbe; kitépett egy kicsit a belébdl, galacsint
gyurt, és jatékosan atdobta a csapoablakon, melyhez tdmaszkodott.

A jol iranyzott kenyérgalacsin csaknem az ablakig pattant vissza egy ismeretlen jarokeld
kalapjarol, aki éppen a Vivienne utcai haz udvaran haladt keresztiil, melyben Derville iigyvéd
lakott.

- Ugyan, Simonnin, ne idétlenkedjék az emberekkel, mert kiteszem a sziirét. Akarmilyen
szegény is egy ligyfél, mégiscsak emberszamba kell venni, a kutyafajat! - szolt az irodavezeto,
félbeszakitva munkajat, egy koltségjegyzeék osszeadasat.

A kisbojtar, mint Simonnin is, rendszerint tizenharom-tizennégy éves fiu, a vezetdirnok
beosztottja, az 6 ligyeiben, az 6 szerelmesleveleivel szaladgél, kézbesitendd iratokat hord a
torvényszolgakhoz, beadvanyokkal futkos a Torvényszékre.

Ha ¢letmoddjat nézziik, parizsi csibésznek mondhatnok, jovendd hivatasdnal fogva pedig
fiskalisnak. Ugyszolvan kivétel nélkiil minden kisbojtar kiméletlen, féktelen, fegyelmezetlen
siheder, ginyverseket farag, cstfolodik, kapzsi €s tunya. Mindazonaltal csaknem valamennyi-
nek Oreg édesanyja €ldegél valahol egy bérhaz 6todik emeletén, és a kisbojtar megosztja vele
harminc-negyven frankos havi jarand6sagat.

- Ha ember, hat miért mondjak 6reg madarijesztének? - kérdezte Simonnin, mint egy kisdiak,
aki hiban kapja a tanitojat.
Ezzel megint nekilatott a kenyérnek és a sajtnak, vallat az ablakfélfahoz tdmasztva evett, mert

allva pihent, akar a konflislovak, az egyik labat felhuizta, és a masikhoz tamasztotta ugy, hogy
csak cipdje orra érte a foldet.

- Milyen mokat csinalhatnank ezzel a vén fickoval? - toprengett diinnyogve a harmadik irnok,
egy Godeschal nevezetii, és a mondat kdzepén abbahagyta a fogalmazast. Eppen egy folya-
modvany indokolasaval kinlodott, amit a negyedik irnok tisztazott, és a két vidéki gyakornok
masolt.

Azutéan tovabb fogalmazott:

- ..Azonban &felségének, Tizennyolcadik Lajosnak®® fennkdlt és josagos bolcsessége...
(minden szamot betlivel kiirni! Hé, Desroches, maga bdlcs, aki az elsé példanyt irja!)
...mihelyt 0jbdl kezébe ragadta kiralysdganak gyepldjét, azonnal vilagosan latta (ugyan mit

' A kisregényt Balzac 1832 februar-marciuséban irta, és (Ugylet cimmel) az Artiste cimii lap 1832.
februari és marciusi szamaiban folytatasokban jelentette meg. Az Emberi Szinjatékban a Jelenetek a
maganéletbdl kotetben szerepel.

2 XVIII. Lajos (uralk. 1814-1824): Napoleon bukasa, illetSleg a Csaszarsag megddntése utan mint a
reakcidos Bourbon-restauracid kiralya keriilt tronra; uralma elsé négy esztendejét az angol-orosz-
osztrak-porosz szovetséges csapatok jelenléte biztositotta.
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latott vilagosan ez a hajas kujon?) ...a magasztos hivatast, melyre 6t az isteni Gondviselés
rendelte!... (Felkialtojel és hat pont! Elnézik ezt nekiink, elég vallasosak a Torvényszéken!)...
Els6é gondja volt, mint azt az alant jelzett kiralyi rendelet kelte is bizonyitja, hogy helyrehozza
a forradalmi id6k szornyli és gyadszos csapdsai altal okozott szerencsétlenségeket, hogy
hliséges és szdmos szolgainak... (hogy szamos lenne, hat ez csak olyan hizelgés, mely nyilvan
tetszik majd a Torvényszéken)... visszaadja minden el nem adott joszagat, akar koztulaj-
donban, akér a korona sajat vagy idegen kezelésben levd birtokaban volt, akar valamely koz-
alapitvany javadalmahoz tartozott, mert illetékesek vagyunk és illetékesnek tartjuk magunkat
annak hangoztatasara, hogy szellemében és értelmében ezt jelenti ez a nevezetes és nemes
kiralyi rendelet, mely kézreadatott...

- Véarjanak - szolt Godeschal harom irnoktarsahoz -, ezzel a franya mondattal betelt az egész
oldal. Nos - mondta, miutan nyelvével megnedvesitette a folyamodvany sarkat, hogy megfor-
dithassa a vastag okmanypapirost -, nos, ha meg akarja tréfalni, mondja neki, hogy a fonok
csak hajnali kett6 €s harom kozott targyal a klienseivel: majd meglatjuk, eljon-e a vén lator!

Godeschal ezutan folytatta a megkezdett mondatot:
- Kozreadatott... itt tartunk? - kérdezte.

- Igenis! - valaszolt a harom irnok. Egyszerre csinaltak mindent, a folyamodvanyt, a beszél-
getést, €s az 0sszeeskiivest.

- Kozreadatott... Na, Boucard papa, mi a kiralyi rendelet kelte? Csak részletesen, pontosan! Ez
oldalakra rag! A teringettét!

- Terinkettét - ismételte az egyik masold, még mieldtt Boucard felelt volna.

- Micsoda? Maga leirta, hogy teringettét? - csattant fel Godeschal, s szigortian és ginyosan
nézett az egyik gyakornokra.

- De az am! - mondta Desroches, a negyedik irnok, mikor szomszédja munkéja f6l¢ hajolt. -
Leirta, hogy részletesen, pontosan meg azt, hogy terinkettét, ,,k’-val!

Valamennyi irnok harsanyan nevetett.

- Ejha, Huré! Maga jogi kifejezésnek képzeli a teringettét, és még azt mondja, hogy Mortagne-
bol valo! - vidult Simonnin.

- Alaposan torolje ki! - szolt ra az irodavezetd. - Ha az illetéket kiszabd bir6 ilyesmit latna az
aktaban, menten azt mondand, hogy siiletlenségekkel traktaljuk! Kellemetlenséget okozna a
fonoknek is. Eszébe ne jusson még egyszer ilyen butasagot csinalni, Huré! Egy normandiai
ember soha nem lehet feliiletes, ha folyamodvanyt ir! Az irnok tudoményanak meg ez az
abécéje.

- Kozreadatott... kdzreadatott...? - kérdezte ujbdl Godeschal. - Boucard, mondja mar meg a
datumot!

- Ezernyolcszaztizennégy juniusdban - valaszolt az irodavezetd, anélkiil hogy munkajat
félbeszakitotta volna.

Kopogtattak az irodaajton, és a terjengds folyamodvany kormondata félbeszakadt. Ot harapos
kedvii, eleven és csufondaros tekintetli irnok kapta fel a fejét s nézett az ajtd felé. Koérusban
harsogtak:

- Tessék!
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Boucard tovabbra is az aktacsomodba, vagy mint torvényszéki nyelven mondjak a periratokba
temetkezett, tovabb dolgozott a koltségjegyzek dsszeallitasan.

Tagas szoba volt az iligyvédi iroda, a prokatorok barlangjabol kozismert formaji kalyha
diszelgett itt is. A fiistcsO atldsan ment keresztiil a szoban, €s egy hasznalaton kiviil helyezett
kandalloba futott, melynek marvanylapjan kenyérdarabok, haromszogleti Brie-sajtok, sertés-
karaj, poharak és palackok hanyodtak és egy csészében az irodavezetd csokoladéja. Az étel-
szag olyan tokéletesen Osszevegyiilt a tulfiitott kalyha blizével meg az iroddk és papir-
limlomok jellegzetes szagaval, hogy még a gorénybiizt sem lehetett volna kiérezni beldle. A
padlot az irnokok mar telehordtak sarral, holével. Az ablak mellett allt az irodavezetd fedeles
irdasztala, kozvetleniil mellette a masodik irnok kisasztala. A masodik irnok most éppen a
torvényszéken jart. Reggel nyolc-kilenc 6ra kozott lehetett. A helyiség minden ékessége az
tigyvédi iroda kivalosagat bizonyitd sok hatalmas, sarga hirdetmény volt, ezeken teszik kozzé
az ingatlanzalogolasokat, a szabadkézi eladasokat, kiskoruak és nagykortiak osztatlan vagyo-
nanak elkiilonitését, a végleges vagy feltételes vagyonjogi itéleteket. Az irodavezetd mogott
hatalmas, rekeszes allvany foglalta el a falat a padl6tdol a mennyezetig; mindegyik rekesz
zsufolasig tomve iratcsomokkal, melyekbdl tomérdek cimke meg vords fonaldarabka logott
ki, és az iratcsomok igy egész kisértetiesen hatottak. A rekeszes allvany alsé soraiban haszna-
lattol megsargult, kék szegélyli kartonok zsufolddtak, ezeken sorakozott a jol fizetd kliensek
neve, akiknek zsiros tligyeit éppen most kotyvasztottadk. A piszkos ablakiivegen at alig sziir6-
dott be vilagossag. Mellesleg Parizsban nagyon kevés az olyan tigyvédi iroda, ahol februarban
reggel tiz 6ra elott lampa nélkiil lehetne irasmunkat végezni. Ezekkel az irodédkkal nagyon
mostohan bannak, ami voltaképpen érthetd: mindenki megfordul benniik, de senki sem marad
ott, személyes kapocs senkit nem fliiz egy ilyen hétkéznapi atjaréhdzhoz, sem az iigyvédek,
sem a peres felek, sem az irnokok nem tor0dnek az olyan helyiség eleganciajaval, amely
tanterem az egyikiik, atjar6 a masikuk szdmara, az ligyvéd szemében pedig mithely. Az irodak
mocskos ingdsagait egyik iigyvéd a masiktol veszi at olyan lelkiismeretesen, hogy egyik-
masik irodaban még ma is akadnak Oreg iratokkal teli ladikak, pergamenkantaros irattdémbok,
meg a Chlet jogészaitol visszamaradt okmanytasakok. A Chatelet, roviditve Chlet, volt a
dolgok régi rendjében az a jogi féorum, mely a mostani elséfokt birosadgnak felelt meg.

Mint minden tigyvédi iroddban, ebben a sotét, porlepte helyiségben is volt valami, ami elun-
doritotta a peres feleket, és ami Parizs leggytiloletesebb zugai kdzé sorolta. Annyi bizonyos,
ha nem volnanak a nyirkos sekrestyék, ahol az imadsagokat tigy mérik és ugy fizetik, akar a
té rongyok lobognak, felfedve eldttiink vigassagaink végét, ha nem létezne a poézisnek ez a
két szennycsatornaja, akkor minden sotét tarsadalmi lebuj koziil az ligyvédi iroda lenne a
legborzalmasabb. De igy van ez a jatékbarlanggal, a sorsjegyiroddval meg a rossz hazakkal is.
Vajon miért? Nyilvan azért, mert ezeken a helyeken az ember szivében megy végbe a drama,
mindegy hat, hogy milyenek a diszletek; és ez egyszersmind alighanem megmagyardzza a
nagy gondolkodok és a nagy akarnokok egyszertiségét is.

- Hol a zsebkésem?

- Azzal eszem.

- Patvarba veled! Paca esett a folyamodvanyomra!
- Csitt!

Mindnyajan egyszerre kiabaltak éppen, mikor az oreg ligyfél betette maga mogott az ajtot, és
megallt, azzal a jellegzetes alazatossaggal, amely olyan sutava torzitja a sorsiild6zott emberek
mozdulatait. Mosolyogni probalt, de arcizmai nem engedelmeskedtek, mert a hat irnok
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konokul k6zonyos abrazatan hidba kutatta a szivélyesség barmely jelét. Boséges tapasztalatai
lehettek az emberekrdl, nagyon udvariasan fordult a kisbojtarhoz, nyilvan azt remélte, hogy ez
a nyapic majd kedvesen valaszol.

- Kérem, beszélhetnék a fonokével?

A kajan kisbojtar nem valaszolt szegénynek, csak bal kezével veregette a fiilét, mintha azt
akarnd mondani: ,,siiket vagyok!”

- Mit kivéan, kérem? - kérdezte Godeschal, és kozben akkora darab kenyeret nyelt le, hogy
agyugolyonak is beillett volna, hadondszott a késével, €s olyan magasan rakta keresztbe a
labat, hogy a cipdje egy vonalba keriilt az orraval.

- Mar 6t6dszor jarok itt - valaszolta a jambor. - Derville trral szeretnék beszélni.
- Valami peres ligyben?
- Igen, de csak neki maganak adhatom eld...

- A fonok Ur alszik. Ha tigyes-bajos dolgaiban akar hozz4 fordulni, csak ¢jszaka tanacskozhat
vele komolyan. Ha azonban nekiink eldadja az iigyét, mi éppen olyan jol tudunk 6nnek...

Az ismeretlen nem jott ki a sodrabol. Szerényen koriilnézett, mint a kutya, ha idegen kony-
haba sompolygott be €s fél, hogy iitlegeket kap. Az irnokok elényds helyzetiiknél fogva soha
nem rettegnek tolvajoktol, nem gyanakodtak az dcska koponyeget viseld férfira sem, hagytak,
hogy szemiigyre vegye a helyiséget, melyben pihenést keresve, hiaba nézelddott szék utan, bar
szemmel lathat6lag faradt volt. Az ligyvédeknél bevett szokas, hogy csak kevés széket allita-
nak az irodaba. A kézonséges ligyfél, ha elunta a varakozast, morogva tavozik, de legalabb
nem rabolja az 1d6t, amit, egy Oreg jogasz szavaival élve, nem lehet dijszabéas szerint
megfizettetni.

- Kérem - valaszolt az ismeretlen -, az elobb mar batorkodtam kozo6lni, hogy ligyemet csak
Derville tirnak adhatom eld, varok, mig fel nem ébred.

Boucard befejezte az Osszeadast, csokoladéjanak illata megcsapta az orrat, felemelkedett
nadfonat karosszékébdl, a kandallohoz ment, kdzben végigmérte az dregembert, szemiigyre
vette szazgalléru koponyegét, és ¢ktelen fintort vagott. Minden bizonnyal azt gondolta, hogy
ebbdl a kliensbol ugyan nem lehetne kifacsarni egy rézgarast sem, €és hogy az iroda megszaba-
duljon egy sovany iigytdl, kimérten szo6lott hozza:

- A szin valosagot hallja, uram. A fénok ur csak éjszaka dolgozik. Ha komoly {igyrdl van szo,
ugy azt ajanlom, j6jjon vissza ¢€jfél utan egy oérakor.

Az lgyfél elképedten nézett az irodavezetore és par pillanatig mozdulatlanul allt. Az irnokok
mar megszoktdk az arckifejezés minden valtozasat, a pereskeddkre oly jellemzd hatéro-
zatlansag és révedezés okozta furcsa kedélyhullamzasokat, iigyet sem vetettek az aggastyanra,
ettek tovabb, és allkapcsukkal akkora zajt csaptak, mint a lovak az abrakosladanal.

- Ma este visszajovok, kérem - mondta végiil az oreg, aki a sorsiildozott emberek sajatos
makacssagaval mindenaron mulasztason akarta érni az emberiséget.

A Nyomorusag csak akkor olthet nyelvet az Igazsagszolgaltatdsra és a Jotékonysagra, ha
méltatlan elutasitasokat csikar ki tdle. A sorsiildozottek szivesebben adjak at magukat az
isteni irgalomnak, ha a Tarsadalomra mar rabizonyitottak a hazugsagat.

- Latott mar valaki ilyen fafejiit? - kérdezte Simonnin, meg sem varva, hogy az aggastyan
betegye maga mogott az ajtot.
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- Siri abrazata van - tette hozza a legfiatalabb irnok.

- Valami ezredes lehet, aki fizetési hatralékot kovetel - vélekedett az irodavezeto.
- Nem, egy hajdani portas - jelentette ki Godeschal.

- Mibe fogadunk, hogy nemes? - kialtott fel Boucard.

- Fogadok, hogy portas volt! - vagott vissza Godeschal. - A sors csak a portdsokat ajindékozza
meg ilyen kopott, pecsétes, cafrangos szazgalléruval, amilyent ez az 6reg legény visel. Hat
nem lattak a csizmajat, amin ki-be jar a viz, meg a nyakravalojat, ami az inget is potolja?
Valamelyik hid alatt hal.

- Lehet, hogy nemesember, de mégis portas volt - jelentette ki Desroches. - Lattunk mar ilyet.

- Nem - szolalt meg Boucard a nagy nevetés kozepette -, biztosra veszem, hogy 1789-ben
serfozd volt, a Koztarsasag alatt meg ezredes.

- No, mindenkinek befizetek egy el6adasra, ha ez katona volt - makacskodott Godeschal.
- Tartom - valaszolt Boucard.

A kis irnok kinyitotta az ablakot.

- Kérem, uram!

- Mit csinalsz, Simonnin? - sz6lt ra Boucard.

- Sz6lok neki és megkérdezem, hogy ezredes-e vagy portas, ¢ csak tudja!

Az irnokokbol kitdrt a nevetés. Az aggastyan meg mar jott felfelé a 1épcson.

- Most mit mondunk neki? - kidltott Godeschal.

- Csak bizzak ram! - nyugtatta meg Boucard.

A szegény ember batortalanul jott vissza, szemét lesiititte, talan félt, hogy ha az ennivaléra
néz, moho pillantdsa elarulja €éhségét.

- Kérem, uram - kezdte Boucard -, lenne olyan szives és kozdIné veliink a nevét, hogy a fondk
ur tudja, vajon...

- Chabert.

- Talén az az ezredes, aki Eylaunal® elesett? - kérdezte Huré, aki eddig még nem mondott
semmit, és most igyekezett 0j tréfaval megtoldani az eddigieket.

- Sajat személyében, uram - valaszolt az aggastydn nemes egyszeriiséggel.
Ezzel tavozott.

- Kssz...

- Ezt megmondta!

- Na tessek!

- Piift!

3 Az eylaui csata; A napoleoni haboruk egyik legvéresebb iitkdzete 1809. februar 7-én és 8-an zajlott
le a kelet-poroszorszagi Eylau (ma: Bagratyionszk) mellett Napoleon és az orosz Bennigsen tabor-
nok ko6zott, s a hatalmas aldozatok ellenére egyik félnek sem hozott gyézelmet.

103



- No lam!
- Bumm!
- O, a vén kopé!
- Hat ez remek!

- Desroches! Ingyen megy szinhazba! - kialtott Huré a negyedik irnokra, és akkorat csapott a
vallara, hogy egy rinocérosz is 0sszerogyott volna a keze alatt.

Olyan nevetés ¢€s kidltozas harsant fel, hogy leirdsahoz a nyelv minden hangutanzé szava sem
volna elégséges.

- Melyik szinhazba megyiink?
- Az Operaba! - kialtotta az irodavezeto.

- El6szor is - kezdte ra Godeschal - nem allapodtunk meg abban, hogy szinhazba megyiink.
Ha nekem 0gy tetszik, hat Saqui asszonyhoz viszem a tarsasagot.

- Saqui asszonynal** nem lathatunk eléadast!

- Voltaképpen mi is egy eldadas? - folytatta Godeschal. - Mindenekel6tt tisztdzzuk a ténykér-
dést. Mit ajanlottam fogadasomban? Egy eléadast. Es mi egy eléadas? Valami, amit megnéz-
hetiink...

- De ha igy fogja fel, akkor elintézheti az egészet azzal, hogy elvisz benniinket a Szajndhoz, és
mi megnézhetjiik, hogyan folyik a viz az Uj Hid alatt! - kialtott kozbe Simonnin.

- Valami, amit megnézhetiink pénzért - folytatta rendithetetleniil Godeschal.

- Csakhogy pénzért sok mindent meg lehet nézni, ami nem eldadas. A meghatarozas nem
pontos - jegyezte meg Desroches.

- De hallgassanak végig!

- Osszevissza fecseg, baratocskam - mondta Boucard.

- Vajon eldadasnak szamit, amit Curtiusnal lathatunk? - kérdezte Godeschal.
- Nem - valaszolt az irodavezetd. - Az panoptikum.

- Szaz frankot teszek egy sou ellen - folytatta Godeschal -, hogy Curtius panoptikuma olyan
dolgok gylijteménye, mely megérdemli az eldéadas nevet. Kiilonb6z6 aron lathatjuk egy és
ugyanazt, aszerint, hogy ki milyen helyen akar {ilni.

- Satobbi, satobbi - csufolddott Simonnin.
- Vigyazz, te! Nehogy felpofozzalak! - sz6lt r4 Godeschal.
Az irnokok vallat vontak.

- Egyébként még semmi sem bizonyitja, hogy ez a vén majom nem tréfalt meg benniinket -
zarta le Godeschal az okfejtést, mely altalanos nevetésbe fulladt. - Chabert ezredes legjobb
tudomésom szerint igenis meghalt; a felesége masodszor is férjhez ment, éspedig grof Ferraud
allamtanacsoshoz. Ferraud grofné az iroda egyik iigyfele.

34 . . ’ I . 77 . sz .
Saqui asszony: a korban kdzismert, népszerii artistand, akinek sajat cirkusza volt.
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- Az ligy targyalasat holnapra halasztjuk - jelentette ki Boucard. - Lassanak munkéhoz, uraim!
Azt a hét meg a nyolcat! Hiszen csak a napot lopjak! Fejezze mar be azt a folyamodvanyt,
kézbesiteni kell, még miel6tt Osszeiil a negyedik tanacs. Ma hoznak itéletet az tigyben. Rajta,
munkhoz!

- Ha valdban Chabert ezredes, a cipdje orra alighanem kozelebbi érintkezésbe kertiilt volna
Simonnin hatsdjaval, mikor ez a kopé a siiketet jatszotta - mondta Desroches, és ezt a
megallapitast nyomosabbnak vélte Godeschal érvelésénél.

- Miutdn nem hatdroztunk el semmit - kezdte ra jbol Boucard -, allapodjunk meg abban,
hogy a Comédie-Frangaise egy masodrendii paholydba megyiink €¢s megnézziik Talmat Nérd
szerepében. Simonnin majd a féldszintre kap jegyet.

Az irodavezetd ezzel visszaiilt az asztaldhoz, és a tobbiek is kovették példajat.

- Kozreadatott ezernyolcszaztizennégy juniusdban... (a szamokat betlivel kiirni!) - diktalta
Godeschal. - Kész?

- Igen - valaszolt a két masolo €s a tisztazo, s pennajuk maris az okiratpapiroson sercegett
olyan kapirgaldssal, mint mikor az iskolds gyerekek cserebogarakat dugnak szazaval papir-
zacskoba.

- Es mi reméljiik, hogy a Torvényszék nagy tekintélyii tagjai... - Godeschal egyszerre elakadt.
- Allj! At kell olvasnom az egész mondatot, mert mar magam sem értem.

- Negyvenhat... (Ez alighanem gyakran megesik!...) meg harom az negyvenkilenc... - jegyezte
meg Boucard.

- Reméljiik - folytatta Godeschal, miutdn atolvasta az egészet -, hogy a Torvényszék nagy
tekintélyli tagjai a rendelet felséges szerzdjéhez hasonloan nagylelkiiségrol tesznek tantisagot,
¢és érdeme szerint itélik meg a Becsiiletrend kancellari hivatalanak szédnalmas torekvéseit, s a
fentiekben kifejtetteknek megfelelden tdg értelemben hozzak meg az elvi jelentdségli
hatarozatot...

- Godeschal Ur, kérem, nem 6hajt egy pohar vizet? - kérdezte a kis irnok.

- Nagy kopé vagy, Simonnin! - sz6lt Boucard. - De most gyeriink, szedd magad, fogd ezt a
csomagot €s usgyi az Invalidusok terére.

- Hozzédk meg az elvi jelentdségli hatarozatot... - diktalt Godeschal. - irjuk még hozza:
Grandlieu vikomtné (ne réviditsiink!) javara.

- Micsoda??? - csattant fel az irodavezetd. - Maga képes arra, hogy folyamodvanyokat
készitsen a Grandlieu vikomtné contra Becsiiletrend ligyben, amit az iroda sajat szamlara,
atalanyban vallalt? Micsoda fajank6! Azonnal tegye nekem félre a masolatokat és az eredetit,
jo lesz a Navarreins contra Menhelyek ligyben. Kifogytunk az id6bdl, majd irok egy kurta
Osszefoglal6 feljegyzést meg indokolast és magam megyek a Torvényszékre...

Az ifjusag ezernyi 6rome kozé tartozik az ilyen tréfa is, és ha az ember évek multan felidézi
az emlékét, mindig azt mondogatja: ,,Azok voltak &m a szép 1dok!”

Az allitolagos Chabert ezredes hajnali egy ora tajt kopogtatott a haz kapujan, melyben
Derville tigyvéd, a Szajna-keriilet els6fokt birosaganak jogtudora lakott. A kapus kozolte
vele, hogy Derville ur még nem tért haza. Az aggastyan bejelentette, hogy megbesz¢Elt talalka-
ja van az ligyvéddel, ezzel felment a hires jogtudorhoz, akit fiatalsaga ellenére a Torvényszék
egyik legkivalobb elméjének tartottak. Az tigyfél bizalmatlanul csengetett be és alaposan
elcsodalkozott, mikor meglatta, hogy az irodavezetd a fondke ebédldasztalanal buzgdlkodik,
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éppen a masnap sorra keriil6 tigyek iratait rakta szépen rendbe. Az ugyancsak amuldozé irnok
idvozolte az ezredest, hellyel kinalta, ¢s az ligyfél leiilt.

- Szavamra, uram, azt hittem, csak tréfalnak, mikor ilyen késd ¢éjszakai orakra tlizik ki a
megbesz¢lés idOpontjat - mondta az aggastyan tettetett vidamsaggal, mint a tonkrement
ember, aki mindenaron mosolyogni probal.

- Az irnokok tréfaltak, de egyben a valosdgot mondtdk - felelt az irodavezetd és folytatta
munkdjat. - Derville Gr ebben az id6ben szokta tiizetesen megvizsgalni az tigyeket, ilyenkor
foglalja 0ssze az eljaras modozatait, ilyenkor dont a pervitel meg a védelem mikéntje feldl.
Képrazatos értelme ilyenkor felszabadultabb, mert ezekben az 6rédkban jut ahhoz a csendhez,
nyugalomhoz, amiben a jo elgondolasok sziiletnek. Miota ligyvédi gyakorlatot folytat, 6n a
harmadik tigyfél, aki ezekben az ¢jszakai ordkban tandcskozhatik vele. A fondk Ur, mikor
hazatér, megfontol minden egyes iigyet, elolvas minden iligydarabot, taldn négy-6t oOrat is
fordit erre a munkdra, azutan becsenget engem ¢és megmagyarazza elgondolasait. Délelott tiz
oratol kettdig tligyfeleit fogadja, majd a nap hatralevd részében bonyolitja le megbeszéléseit.
Esténként tarsasagba jar, hogy fenntartsa Osszekottetéseit, igy hat csak éjszaka ér rd, hogy
tanulmanyozza a rabizott pereket, hogy atkutassa a torvénykonyv tarhdzat és kidolgozza
haditerveit. Nem akar egyetlen pert sem elvesziteni, a hivatasa szerelmese 6. Nem vallal
akarmilyen iigyet, mint a kollégai. Ilyen az ¢ rendkiviil tevékeny élete. Természetesen sokat
keres.

Az aggastyan néman hallgatta a felvilagositast, kozben az értelem egyetlen jele sem villant fel
furcsa abrazatan, és az irnok, miutan ezt észrevette, nem foglalkozott vele tovabb. Néhany
pillanat mulva hazaérkezett a frakkba 61t6zott Derville, az irodavezetd ajtot nyitott neki, majd
hozzafogott, hogy befejezze az aktacsomok rendezését. A fiatal tigyvéd, mikor a félhomalyban
megpillantotta a rd varakozo kiilonds tigyfelet, egy darabig csak elképedten bamult. Chabert
ezredes olyan mozdulatlanul iilt, akar annak a Curtius-panoptikumnak egyik viaszfiguraja,
ahova Godeschal akarta vinni a tarsait. Ez a mozdulatlansag talan nem lett volna kiilonds, ha
nem kelt olyan dobbenetes hatdst az egész ember, a sovany, kiaszott 6reg katona. Valami
titokzatos volt abban is, hogy homlokat szdndékosan rejtette pardkdja fiirtjei ald. Szemét
mintha csak attetsz6 halyog boritotta volna, a gyertyavilagnal kékes visszfénnyel csillogo,
szennyes gyongyhaznak latszott. Fakd, sapadt, s ha szabad ezt a kdzhelyet hasznalni, éles
metszésli arca meg mint a halotté. Vasott, fekete selyemkendd takarta a nyakat. Ennek a
feketésbarna rongynak a vonalatol lefelé a test tobbi része annyira arnyékban volt, hogy
portrénak képzelhette volna ezt az aggastyanfét. Szemére huzott kalapjanak karimaja fekete
barazdat vetett az arc felsO részére. Ez a természetes és mégis bizarr hatds a nyers ellentét
erejénél fogva még feltiindbbé tette a halotti abrazat fehér rancait, dermedt vonésait, kozom-
bos nyugalmat. Végiil a test élettelensége, a tekintet fasultsaga valami buskomor kifejezéssel,
a szellemi eltompultsagra jellemzd lealacsonyitd tiinetekkel parosult, s olyan gyaszossa tette
ezt az aggastyanarcot, hogy nincs sz6, mely leirhatna. De j6 megfigyeld, foként egy ligyvéd, e
villamsujtott emberben meglatta volna még a mélységes banat nyomait, a nyomortsag jeleit
is, melyek tonkretették ezt az arcot, mint ahogyan a magasbol hulldé vizcseppek végiil is
eléktelenitik a miivészi marvanyt. Egy ird, orvos vagy biré egész dramat sejtett volna meg e
magasztos borzalom lattan, hiszen igazdn nem azért volt figyelemre méltod, mert hasonlitott az
alomalakokhoz, melyeket a festd szoérakozottan rajzolgat a litografké aljara, mikozben
baratjaval beszélget.
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Az ismeretlen, mikor megpillantotta az {igyvédet, gorcsdsen megremegett, akar a koltd, ha az
¢jszaka ¢€s a csend kozepette varatlan zaj riasztja fel termékeny almodozéasabol. Kalapjat hir-
telen lekapta és felallt, hogy idvozolje a fiatal férfit. A kalap bérbélése nagyon zsiros lehetett;
észre sem vette, hogy pardkaja hozzaragadt €s csupaszon hagyta koponyajat, melyen a nyak-
szirttdl keresztben a jobb szemig huzodo vastag forradas ¢ktelenkedett. Mikor a szerencsétlen
ilyen hirtelen lerantotta a mocskos parokat, mellyel nyilvan a sebhelyet akarta elrejteni, a két
jogasznak egy csepp nevethetnékje sem tamadt, mert borzalmas latvany volt a végighasitott
koponya. ,,Ezen at parolgott el beldle az értelem” - ez volt az elsé gondolat, melyet a sebhely
megpillantasa ébresztett.

- Ha nem Chabert ezredes, akkor is ugyancsak bator veteran! - gondolta Boucard.
- Kérem - szolitotta meg Derville -, kihez van szerencsém?

- Chabert ezredes vagyok.

- Melyik?

- Aki Eylaunal elesett - felelt az aggastyan.

A furcsa valasz hallatara az irnok és az tigyvéd egymasra néztek: ,,Oriilt!”

- Ugyvéd ur - folytatta az ezredes -, csak ont akarom beavatni helyzetem titkaba.

Valdban figyelemre méltd tulajdonsdg az iigyvédek magatdl értetddd batorsaga. Akar azért,
mert megszoktak, hogy igen sok emberrel jonnek Ossze, akar mert mélységesen biznak a
védelemben, melyet a térvény nyljt nekik, akar azért, mert hisznek hivatasukban, mindeniivé
félelem nélkiil mennek, éppugy, mint a pap meg az orvos. Derville intett Boucard-nak és az
irnok nyomban tavozott.

- Uram - sz6lt az ligyvéd -, nap kdzben nem nagyon fukarkodom az iddmmel, de éjszaka a
percek is becsesek szamomra. Kérem, legyen rovid és velds. Kontorfalazas nélkiil térjen a
targyra. Ha sziikségesnek latom, majd magam kérek részletes felvilagositasokat.

A fiatal ligyvéd leiiltette kiilonos kliensét, 6 maga az asztalhoz telepedett, ¢s mikdzben az
ezredes eldadasara figyelt, az ligyiratok kozott lapozgatott.

- Uram - kezdte az elhunyt -, talan tud arrdl, hogy Eylaunal egy lovasezredet vezényeltem.
Nagy részem volt Murat hires rohamanak sikerében, mely a gy6zelmet megszerezte. Szeren-
csétlenségemre, halalom a Francia Gydzelmek és Hoéditasok-ban feljegyzett és részletesen
ismertetett torténelmi tény. Harom orosz vonalat tortiink at, ezek azonnal Gjra rendezddtek, és
olyan helyzetbe keriiltiink, hogy ellenkezd irdnyban kellett vonalaikon atvagnunk. Miutan
szétszortuk az oroszokat és éppen a csaszar felé vonultunk, beleiitkoztem egy ellenséges
lovascsoportba. Rérontottam ezekre a megatalkodottakra. Két orosz tiszt, két igazi Orias
tamadt ram egyszerre. Az egyik karddal csapott a fejemre, ugyhogy kettéhasitott mindent,
amit a fejemen viseltem, még a fekete selyemsipkamat is, és mélyen behasitotta a koponya-
mat. Lezuhantam a 16r6l. Murat segitségemre jott, atszaguldott a testemen 6 is, meg a katonai
is, ezerdtszaz ember! Nem csekélység, ugyebar? Haldlomat jelentették a csdszarnak, és 6
(szeretett kicsit a gazda!) bolcs koriiltekintéssel tudakolta, vajon nem lehetne-e mégis
megmenteni azt az embert, akinek ezt a fergeteges rohamot kdszonhette. Két felcserre bizta,
hogy keressenek meg ¢€s szallitsanak a kotozohelyre; talan csak odavetve szolt nekik, hiszen
nagy munkaban volt: ,,Nézzenek utana, hatha ¢l még az én jo Chabert-em!” Ezek az atkozott
felcserek lattak, hogy két ezred lovai tapostak rajtam végig, ezért nyilvan beérték azzal, hogy
megtapogattak a pulzusomat és kijelentették, hogy annak rendje-modja szerint meghaltam.
Halotti levelemet valoszintileg a katonai jogrend szabalyai szerint allitottak ki.
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A fiatal ligyvéd, mikor hallotta, hogy kliense milyen hibatlanul értelmes formaban fejezi ki
mondanival6jat, €s bar kiilonds, de nagyon is hihet6 tényeket ad eld, félretolta az iratokat, bal
konyokét az asztalra tamasztotta, fejét tenyerébe hajtotta, ¢s merdn nézett az ezredesre.

- Tud 6n arrdl - szakitotta félbe az ezredest -, hogy én vagyok a jogi tanacsaddja Ferraud
grofnénak, Chabert ezredes 6zvegyének?

- A feleségemnek! Igen. Ezért is szdntam el magam, hogy 6nhoz fordulok, miutan hidba
kilincseltem szaz jogtudornal is, akik egytdl egyig mind bolondnak néztek. Hanyattatasaimrol
majd késobb beszélek. Eldszor inkdbb a torténtekrdl szdmolnék be, bar nem arrél fogok
beszélni, hogy mi hogyan tortént, inkabb csak arrél, hogy miként térténhetett. Bizonyos kortil-
mények csak a mennyei Atya eldtt ismeretesek, ezért tobb mindenrdl csak mint feltevésrol
beszélhetek. Egyszoval: sebesiiléseim valdsziniileg merevgorcsot okoztak, vagy legalabbis
olyan eszméletlenséget, mely, azt hiszem, a katalepszianak nevezett nyavalyahoz hasonlit.
Masként alig torténhetett volna meg, hogy a halottak elfoldelésével megbizott emberek, mint
az haboruban szokas, lehtiztak r6lam mindent, ¢s bedobtak a kézos sirba. Engedje meg, hogy
kozbevetdleg elmondjak egy olyan részletet, melyrdl csak késdbb szerezhettem tudomast, az
utdn az esemény utan, melyet mégiscsak a haldlomnak kell neveznem. 1814-ben, Stuttgartban
Osszetalalkoztam ezredem egy hajdani Ormesterével. Ez a derék ember, az egyetlen, aki
hajlandé volt felismerni, és akirdl a tovabbiakban még beszélni fogok dnnek, megmagyarazta,
milyen csodéalatos médon maradtam ¢€letben. Elmondotta, hogy a lovam lagyékat is goly6 érte
éppen akkor, amikor jomagam megsebesiiltem. Lo és lovas tehat ugy doltek le, mint az
egymasnak tdmasztott kartydk. Amikor lefordultam - nem tudom, hogy jobbra-e vagy balra -
nyilvan gy estem, hogy a lovam teste takart, igy nem tapostak 0ssze, nem ért golyd. Olyan
helyzetben, olyan kdrnyezetben tértem magamhoz, amirdl még csak fogalmat sem adhatok
onnek, még ha reggelig beszéInék is. Alig jutottam leveg6hoz €s az a kevés is dogletes volt.
Mozdulni akartam, nem volt r4 hely. Mikor kinyitottam a szemem, nem lattam semmit. A
levegbhiany volt a legijesztébb, elsdsorban ebbdl értettem meg, hova is keriiltem. Tudtam,
hogy ott, ahol vagyok, soha nem frissiil fel a levegd, ¢s meg fogok halni. Ez a gondolat
elfeledtette velem az iszonyatos fajdalmat, mely magamhoz téritett. A fiilem pokolian zigott.
Hallottam vagy legalabbis hallani véltem - mert nem akarom hatarozottan allitani -, hogy
koriilottem egész sereg halott nydog. Bar e pillanatokat csak nagyon homalyosan tudom
felidézni, bar emlékeim nagyon zavarosak, €s bar késébb még szérnyiibb fajdalmakat kellett
elviselnem, melyek meggyotortek, dsszezavartak gondolataimat: azért még most is eléfordul,
hogy ¢éjszakanként azt hiszem, megint hallom ezeket a fojtott sohajokat. De volt a fajdalom
hangjaindl is borzalmasabb valami, az a csend, amihez foghat6t azdta sem tapasztaltam sehol,
az igazi siri csend. Végiil, mikor megmozditottam a kezem és tapogattam a halottakat, valami
rést talaltam a fejem ¢€s a folém dobalt hullak kozott. Meg is tudtam allapitani, hogy a véletlen
valami el6ttem ismeretlen okbdl mekkora szabad helyet hagyott szamomra. Azt hiszem,
hanyagsagbol, vagy mert nagy sietve, Osszevissza dobaltak be benniinket, két holttest ugy
keriilt a sirba, hogy egymadst tdmasztottak felettem, mint ahogyan a gyermek haromszogben
egymashoz tdmaszt két lapot, ha kartyavarat kezd épiteni. Nem vesztegethettem az idot,
gyorsan tapogatoztam, €s szerencsére a kezembe akadt egy levagott kar, egy herkulesi kar,
derék csontdarab, ennek koszonhettem szabaduldsomat. E varatlan segitség nélkiil ott
pusztulok. Elképzelheti, micsoda vad igyekezettel probaltam kijutni a holttestek koziil a
foldréteghez, melyet nyilvan rank szortak - rank -, mondom, mintha €16k is fekiidtek volna ott,
a sirban. Hat derekasan dolgoztam, uram, hiszen most itt vagyok. Ma mar nem tudom, miként
birtam attérni a ram dobalt tetemek takarojan, mely gat volt kéztem ¢és az élet kozott. Azt
mondhatna, hogy harom karral dolgoztam. Ez a harmadik, melyet {igyesen emeldként hasz-
naltam, az odabb tolt holttestek koziil mindig egy kis levegdhoz juttatott €s takarékoskodtam
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is a lélegzetvétellel. Végre megpillantottam a napvildgot, de horétegen at. Uram! Ebben a
pillanatban vettem észre, hogy a koponyamon seb tatong. Szerencsére, a vérem, vagy bajtar-
saim vére, vagy mit tudom én, talan a lovam sebébdl ram 6mlott vér természetes flastromként
tapadt a fejemre, ahogy megalvadt. De hidba volt ez a védoréteg, eldjultam, amint koponyam a
havat érintette. Az ¢életnek bennem maradt cseppnyi melegétdl elolvadt koriilottem a ho, és
mikor visszanyertem az eszméletemet, egy mélyedésben fekiidtem, és innen kidltoztam,
ameddig csak birtam. Eppen hajnalodott, nemigen remélhettem hat, hogy barki is meghallja.
Vajon jartak-e mar a mezO0kon? Felhtizédzkodtam, a labamat nekifeszitettem a holtaknak, az ¢
hatuk sokat elbir. Nyilvan 6n is megérti, e pillanat nem volt alkalmas arra, hogy igy széljak
hozzajuk: ,,Tisztelet a legy6zott vitézeknek!” Szdval, uram, miutan alaposan megkinlodtam,
ha ugyan ez a sz6 kifejezheti diithomet - mert néznem kellett, hogy ezek az atkozott németek
jo ideig, bizony j6 ideig csak elrohantak, amint hangot hallottak onnan, ahol embernek nyomat
sem lattak, végiil is kiszabaditott egy asszony, aki olyan bator vagy olyan kivancsi volt, hogy
odamerészkedett a fejemhez, mely tgy allt ki a f6ldbdl, mint valami gomba. Az asszony
elment a férjéért, azutan egyiittes erdvel vittek szegényes viskojukba. Alighanem megint kata-
lepszias rohamot kaptam - engedje meg, hogy ezzel a kifejezéssel irjam le akkori allapotomat,
melyrél semmi emlékem nincs, de hdzigazdaim szavai utan itélve csak ennek a betegségnek
tulajdonithatom. Hat honapig ¢élet-halal kozott lebegtem, nem beszéltem, vagy ha megszolal-
tam, félrebeszéltem. A haziak végiil bevitettek a heilsbergi korhdzba. A sir 61ébol éppoly
mezteleniil keriiltem ki, mint az anydm 061¢bdl, igy aztan, mikor hat honappal késébb egy
reggel magamhoz tértem, €és visszaemlékeztem arra, hogy én Chabert ezredes vagyok, gondol-
hatja, mennyire nevettek a szobatarsaim, mikor az apolomat figyelmeztettem, hogy nagyobb
tisztelettel banjon velem, ne ugy, mint egy senkihazival. Szerencsémre, a sebészorvos, csupa
hiusagbol, fogadkozott, hogy meggyogyit, igy természetesen érdeklddott helyzetem irant.
Mikor 0sszefiiggden beszéltem neki régi mivoltomrol, ez a Sparchmann nevezetii derék ember
az orszag torvényes eljarasi szabalyainak megfelelden jegyzokonyvet vetetett fel, hogy mikép-
pen tortént csodalatos megmenekiilésem a sirgddorbdl, pontosan mikor talalt ram jotevom és
férje, pontosan hol és mikor sebesiiltem meg, majd személyleirdsomat is csatolta a jegyzo-
konyvekhez. Méarmost uram, nincsenek kezemben ezek a fontos okmanyok, sem az a nyilat-
kozat, amit a személyazonossagom megallapitasa végett tettem egy heilsbergi kozjegyzonél.
Miota a habortis események eliiztek a varosbol, sziinteleniil koboroltam, mint egy csavargo,
ugy koldultam 6ssze a mindennapit. Mint valami bolonddal, tigy bantak velem, ha arrél
beszéltem, hogy miken mentem at. Nem volt egy fillérem sem, és keresni sem tudtam, hogy
megszerezhessem az iratokat, melyek igazamat bizonyitandk és ismét a tarsadalom tagjava
avattak volna. F4jdalmaim miatt sokszor fél évre is egy-egy kisvarosban kellett maradnom,
ahol szivesen apoltdk a beteg franciat, de szemébe nevettek, mikor az erdsgette, hogy 0
Chabert ezredes. Hosszi idon at Oriilt diihre ingerelt, hogy kinevetnek, hogy kételkednek
bennem. Ezzel artottam az egészségemnek, sot Stuttgartban lecsuktak, mint bolondot. Ami
igaz, az igaz, elbeszélésembdl On is lathatja, elsé pillantasra éppen elegendd ok volt arra, hogy
lakat ala helyezzenek.

Két esztendei fogsagot kellett elszenvednem, €és kozben szazszor is hallottam Oreim szana-
kozé szavat: ,,Szegény ember, azt hiszi magarol, hogy 6 Chabert ezredes” - mire mindig az
volt a felelet: ,,0, a szerencsétlen!” Végiil mar magam is lattam helyzetem képtelenségét,
kedveszegett, fasult, csendes ember lettem. Letettem arrol, hogy Chabert ezredesnek mondjam
magamat, csak kiszabadulhassak, csak viszontlathassam Franciaorszagot! Uram, viszontlatni
Parizst! Oriilet volt, hogy én...

A mondat félbeszakadt, Chabert ezredes mélyen eltlinddott, és Derville sem torte meg a
csendet.
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- Egy napon aztan - folytatta ligyfele -, egy tavaszi napon visszanyertem szabadsagomat, s
még tiz tallért is kaptam, azzal, hogy mar nagyon értelmesnek latszom, akarmirdl beszélek, és
mar nem mondogatom, hogy Chabert ezredes vagyok. Szavamra, akkoriban mar magamnak is
kellemetlen volt a nevem, igaz, ez idénként mostanaban is igy van. Szeretném, ha nem az
lennék, aki vagyok. Igazamnak a tudata valosaggal gyilkol. Ha betegségem megfoszt hajdani
létem minden emlékétdl, most boldog lehetnék. Akérmilyen név alatt szolgélatba 1éphettem
volna és ki tudja... talan tabornagy lennék Ausztriaban vagy Oroszorszagban...

- Uram - szolt az iligyvéd -, nem is tudom, mit mondjak. Mintha almodnék, amint Ont
hallgatom. Kérem, alljunk meg egy pillanatra.

- On az egyetlen ember, aki tiirelmesen meghallgat - mondta az ezredes szomortan. - Egyetlen
jogasz sem volt hajland6 tiz aranyat elélegezni, hogy meghozathassam Németorszagbol a
sziikséges okiratokat, ¢s megindithassam a pert.

- Miféle pert? - kérdezte az ligyvéd, aki iligyfele hajdani nyomorasagait hallgatva nem is
gondolt jelenlegi fajdalmas helyzetére.

- Uram! Hat Ferraud gr6fné nem a feleségem? Harmincezer frank évjaradéka van, ez engem
illet, és 6 egy arva garast sem hajlandé adni. Amikor ezeket a dolgokat ligyvédeknek, j6zan
eszii embereknek mondom, amikor én, a koldus allok eld azzal, hogy pert inditok egy grof
meg egy grofné ellen, amikor én, a halott meg akarok semmisittetni egy halotti levelet, egy
hazassaglevelet meg sziiletési bizonyitvanyokat, akkor ki-ki a maga mddjan utasit el, egyikiik
udvariasan ¢s hidegen, mint 6n is teszi, ha meg akar szabadulni egy szerencsétlentdl, masikuk
meg nyersen, mint aki azt hiszi, hogy csaléval vagy bolonddal akadt 6ssze. Halottak kozé
foldeltek, most el vagyok temetve az ¢lok kozott, aktak kozott, tények kozott, ram nehezedik
az egész tarsadalmi rend, vissza akar nyomni a fold ala.

- Kérem, folytassa.

- Kérem! - kidltott a szerencsétlen aggastyan, ¢s megragadta a fiatal férfi kezét. - Annyi 1d6
utan ez az els6 udvarias sz0...

Az ezredes konnyezett. A hala elfojtotta szavat. A tekintetébdl, a mozdulataibol, sot a
hallgatasabol arado néma ¢kesszolas végképp meggydzte, és nagyon meghatotta Derville-t.

- Nézze, kérem - szolt ligyfeléhez -, ma este hdromszaz frankot nyertem, a felét nyugodtan
fordithatom egy ember boldoguldsanak az eldsegitésére. Maris kézbe veszem az ligyét, és
megteszem a szlikséges intézkedéseket, hogy beszerezzem onnek az emlitett aktakat, és addig
1s, mig megérkeznek, adok 6nnek naponként 6t frankot. Ha 6n Chabert ezredes, hat meg fogja
bocsatani, hogy ilyen szerény kdlcsont nytjt egy fiatalember, aki még palyafutasa elején all.
Folytassa, kérem.

Az allitdlagos ezredes egy ideig csak elképedten, mozdulatlanul bamult: mérhetetlen balsorsa
nyilvan kidlte beldle a bizakodast. Katonai hirneve, vagyona és 6nmaga utan taldn mar csak
azért futott, mert hajtotta az a megmagyarazhatatlan érzelem, mely csirdjdban ott ¢l minden
ember szivében, s melynek az alkimistak kutatasait, a dicsdség szomjuhozasat, a csillagaszat
¢és a fizika felfedezéseit koszonhetjiik: mindazt, ami az embert arra 0sztonzi, hogy 6nmagat
tettei vagy eszméi altal megsokszorozva naggya tegye. Gondolatvilagaban mar masodik helyre
szorult az ego, mint ahogyan a fogadd szamara a diadal hivsaga vagy a nyerés gyonyoriisége
becsesebbé valik a fogadés targyanal. A fiatal iligyvéd szavai ezért csodaként érték ezt az
embert, akit tiz éven at rendiiletleniil elutasitott a felesége, az igazsagszolgaltatas és az egész
tarsadalmi rend. Egy ligyvédnél jutott a tiz aranyhoz, melyet oly sokan, oly sokféleképpen
tagadtak meg téle. Az ezredes ahhoz a n6hoz hasonlitott, akit tizenot éven at laz gyotort, €s
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mikor megsziint a 14z, azt gondolta, hogy egy masik betegség tamadta meg. Vannak 6rémok,
amiket mar nem remél az ember, ugy koszontenek be, hogy pusztitanak, mint a villimcsapas.
Ez a szerencsétlen ember tulsdgosan forrd halat érzett, semhogy szavakkal kifejezhette volna.
Feliiletes szemlélé kozonyOsnek latta volna, de Derville ebben az almélkodasban magat a
becsiiletességet érezte meg. A csalonak nem akadt volna el a szava.

- Hol is hagytam abba? - szo6lalt meg az ezredes keresetleniil, mint egy gyermek vagy egy
katona, hiszen az igazi katondban gyakran van valami gyermeki, €s ugyszolvan minden
gyermekben van valami a katonabol, foként Franciaorszagban.

- Stuttgartnal, mikor kiszabadult - segitett neki az tigyvéd.
- Ismeri a feleségemet?

- Ismerem - biccentett Derville.

- Milyen?

- Most is elragado.

Az aggastyan keze megrandult, mintha valami titkos fajdalmat gylirne le a harcmezdk tiizben-
vérben edzett fiaira jellemzd, komoly €s linnepélyes elszantsaggal.

- Uram - szo6lalt meg, és hangjaban mintha derti csengett volna; gy szivta be a levegdt, mint
aki bortoncellabol 1€p ki, hiszen mar masodszor szabadult sirgddorbdl a sorsiildozott ezredes,
aki most kérgesebb hotakarot olvasztott el maga koriil, mint amilyen annak idején a fejét
dermesztette. - Uram, ha j6 kiilsejli férfi lettem volna, semmi baj nem ér. A nok hisznek, ha az
ember jo stirin megtizdeli mondanivaldit a szerelem szavaival. Akkor futnak fiih6z-fahoz,
torik magukat, eget-foldet megmozgatnak azért, aki tetszik nekik. De hogyan tetszhettem
volna én barmelyik asszonynak is? Ezzel a gydszos dbrazatommal, a rongyos ruhdimmal
inkabb eszkimohoz, mint becsiiletes francidhoz hasonlitottam, én, aki hajdan, 1799-ben a
legnyalkabb aranyifjunak szamitottam, én, Chabert ezredes, a Csaszarsag® grofja. Végiil
aznap, mikor kikergettek az utcéara, akar egy kutyat, 6sszeakadtam azzal az 6rmesterrel, akit
mar emlitettem 6nnek. Boutin volt a bajtars neve. Még életemben nem lattam olyan szép par
gebét, mint az a szerencsétlen flotas meg €n, egyiitt. A sétatéren vettem €szre, én radismertem,
de 6 képtelen volt kitalalni, hogy ki vagyok. Bementiink egy csapszékbe. Ott aztdn, mikor
megneveztem magam, Boutin nevettében akkordra tatotta a szdjat, mint egy hasadt mozsar-
agyt. Uram, ez a nevetés litdtte rajtam az egyik legfajdalmasabb sebet. Szépitgetés nélkiil
fedte fel eléttem, hogy milyen valtozasok mentek végbe a kiilsémon. Felismerhetetlen vagyok
még a legodaaddbb, leghaldsabb hivem szamara is! Valamikor ugyanis megmentettem Boutin
¢letét, de ez voltaképpen viszonzas volt, tartoztam neki. Csak roviden térek ki arra, hogy 6 mit
tett értem. Italidban tortént, Ravennaban. Nem mondhatom, hogy valami johir(i haz lett volna,
ahol Boutin megmentett attdl, hogy leszarjanak. Akkoriban nem ezredes voltam, csak
egyszerli lovaskatona, akar Boutin. Még szerencse, hogy ennek az iigynek egyes részleteit
csak mi ketten ismerhettiik, ¢s Boutin bizalmatlansaga felengedett, mikor ezekre a részletekre
emlékeztettem. Azutan elbeszéltem neki furcsa sorsom eseményeit. Bar, mint mondotta, a
hangom egészen kiilonosre valtozott, nincs hajam, se szemdldokom, fogatlan vagyok és szin-
telen, mint egy albind, mikor diadalmasan megfeleltem szdz meg szaz kérdésére, a koldusban

> Csdszdrsdg: Napoleon - aki 1799-t5] a Koztarsasag elsé konzuljaként iranyitotta Franciaorszagot -
1804-ben csaszarra koronaztatta magat, s felszamolva az 1789-es forradalom szamos demokratikus
vivmanyat, 1ényegében a feltérekvé nagyburzsoazia érdekeit szolgald katonai és rendéri diktatarat
vezetett be. A Csaszarsag Napoleon bukasaval egylitt ért véget.
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mégis felismerte az ezredesét. O is elmesélte nekem, mi tortént vele. Eppen olyan rendkiviili
kalandokat ¢t at, akar jomagam. Kina hatarabol jott vissza, oda akart menni, miutdn meg-
szOkott Szibériabol. Toéle tudtam meg az oroszorszagi hadjarat kudarcat és Napoleon elsd
bukésat. Ez a hir okozta életem egyik legnagyobb szomorusagat. De furcsa roncsok voltunk
mi ketten, akiket sorsuk ugy kergetett végig a foldgolyon, mint ahogyan a viharok az écednon
at egyik partrol a masikra gorgetik a kavicsot. Bejartuk Egyiptomot, Sziriat, Spanyolorszagot,
Oroszorszagot, Dalmaciat, Angliat, Kinat, Tatarfoldet, Szibériat, éppen csak Indidba és
Amerikaba nem keriiltiink el. Végiil Boutin, aki mozgékonyabb volt, mint én, vallalkozott
arra, hogy a lehetd leggyorsabban Parizsba megy, és értesiti a feleségemet helyzetemrol.
Levelet is kiildtem vele, amiben mindenrdl beszamoltam. Ez mar a negyedik levél volt! Ha
sziileim lettek volna, taldn minden masként torténik. Mert azt is el kell mondanom, hogy
menhelyi gyerek voltam, katonanak alltam, nincs mas 6rokrészem, csak a batorsag, rokonsa-
gom a széles vilag, hazam Franciaorszag, gyamom az Uristen. De rosszul mondom! Volt
apam, a csaszar! Ha megmaradt volna, ha l4tnd az 6 Chabert-jét - mert csak igy hivott -, ha
latna, hova jutottam, de megharagudna! De mit tehetiink! Lealdozott a mi napunk, s most
mindnyajan didergiink. A politikai események voltaképpen igazolhatjak a feleségem hallga-
tasat. Egyszdval Boutin Utnak indult. Milyen boldog volt! Két nagyszertien idomitott fehér
medvéjebol meg tudott €lni. Nem tarthattam vele, mert olyan fajdalmak kinoztak, hogy nem
indulhattam hosszabb tutra. Mikor elvaltunk, sirtam, uram! Mentem veliik, ameddig csak
birtam, Boutinnel, meg a medvéivel. Karlsruhéban aztan olyan fejgorcs fogott el, hogy hat
héten at fekiidtem egy fogadoban, a szalman. Uram, soha nem érnék a végére, ha most el
kellene 6nnek mesélnem kolduslétem minden nyomorasagat. A testi fajdalom nem gyotri meg
ugy az embert, mint a lelki szenvedés, ez mégis kevesebb konyoriiletet €breszt, mert meg sem
latjak. Emlékszem, hogy sirtam a strassbourgi hotel el6tt, hajdan vendégséget rendeztem itt,
ahol most egy falat kenyeret sem kaptam. Boutinnel megallapodtunk abban, hogy milyen
utvonalon megyek, igy benéztem minden postahivatalba, nincs-e szdmomra levél vagy pénz.
Egész Parizsig jutottam, de sehol semmi nem vart rdm. Hanyszor, de hanyszor gyotort a
kétségbeesés! ,,Boutin mar nem is é1” - mondogattam magamban. Es szegény ember valoban
elesett Waterloonal. Halalarol csak késobb, véletleniil értesiiltem. A feleségemnél nyilvan
hidba jart. Végre Parizsba jutottam, éppen akkor, mikor a kozakok. Ennél nagyobb fajdalom
mar nem is érhetett volna. Amikor az oroszokat Franciaorszdgban lattam, nem az bantott,
hogy nincs cip6 a labamon, nincs pénz a zsebemben. Bizony, uram, a ruhdm csupa rongy volt.
Az el6zd ¢jszakat kénytelen voltam a claye-i erdoben tolteni. Az éjszakai hideg alighanem
valami betegséget lobbantott fel bennem, éppen akkor tort ki rajtam, mikor a Saint-Martin-
negyed utcaihoz értem. Félajultan roskadtam 0ssze egy vaskereskedd kapuja alatt. Az Hotel-
Dieu koérhaz egyik agyan tértem magamhoz. Egy honapig maradtam ott, elég kellemes volt.
Azutan hamarosan elkiildtek. Pénzem nem volt, de jol éreztem magam és Parizs szeretett
utcit jartam. Milyen orommel, milyen gyorsan igyekeztem a Mont-Blanc utca felé! Ugy
képzeltem, hogy a feleségem most is ott lakik, a palotdmban. Ugyan! A Mont-Blanc utcat mar
Chaussée-d’ Antin utcanak hivjak. A palotam sehol, eladtak, leromboltdk. A kertemben t6bb
hazat is épitettek a spekuldnsok. Nem tudtam, hogy a feleségem néiil ment Ferraud gréfhoz,
igy hiaba is kérdezdskodtem utana. Végiil aztan elmentem egy oreg iigyvédhez, aki annak
idején az ligyeimmel foglalkozott. Ez a derék ember mar meghalt, az irodajat eladta egy fiatal
jogasznak, aki alaposan megddbbentett, mikor tudomasomra hozta, hogy az 6rokosodés
megnyilt utinam, a hagyatékfelosztas mar megtortént, a feleségem férjhez ment, két gyermeke
is sziiletett. Mikor megmondtam neki, hogy Chabert ezredes vagyok, olyan szivbdl jovo
nevetéssel valaszolt, hogy sz6 nélkiil otthagytam. Stuttgarti fogsdgom eszembe hozta a
charentoni bolondokhézat, és elhataroztam, hogy nagyon megfontolt leszek. Akkor, uram,
minthogy mar tudtam, hol lakik a feleségem, tele reménységgel indultam az otthona felé. Nos
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- folytatta az ezredes és visszafojtott haragjat csak egy mozdulat arulta el -, egyszerlin nem
fogadtak, mikor idegen név alatt jelentettem be magam, ha meg a sajat nevemen jelentkeztem,
mar a kapubdl elutasitottak. Egész ¢jszakdkat toltottem a kocsibejard oszlopahoz lapulva,
hogy lathassam a grofnét, mikor estélyrdl vagy szinhazbol tér haza. Tekintetem a hintot
fiirkészte, mely villamgyorsan elrobogott mellettem, €s alig pillanthattam meg azt az asszonyt,
aki a feleségem, de nem az enyém tobbé. Ett6] kezdve mar csak a bossziinak éltem - tort ki az
aggastyan tompa hangon, és hirtelen Derville el¢ 4llt. - Tudta, hogy életben vagyok, midta
visszatértem, két levelet is kapott télem, a sajat kezem irdsaval. Mar nem szeret. Azt nem
tudom, hogy én szeretem-e vagy megvetem-e 6t; hol vagyddom utdna, hol atkozom. Nekem
koszonheti a vagyonat, a boldogsagat ¢s még csak a kezét sem mozditja meg a segitségemre!
Néha mar nem tudom, mitévo legyek!

Az oOreg katona visszaroskadt székére, €s megint mozdulatlanul {lt. Derville hallgatott,
elmeriilten nézte tigyfelét.

- Nagyon nehéz iigy - mondta gépiesen. - Ha a Heilsbergben levd papirokat hiteles
okmanyként elfogadjak, még akkor sem hiszek abban, hogy elsé 1épésre gydziink. A pernek
harom forumot kell megjarnia. Ilyen egészen rendkiviili iigyet nagyon higgadt fovel kell
fontolora venni.

- Nos - valaszolt az ezredes nyugodtan, biliszkén felemelt fejjel -, ha kudarcot vallok, tudni
fogom, hogyan kell meghalni. De nem egyediil tivozom!

Az aggastyan egyszeriben eltiint. Helyette az erélyes férfi jelent meg, tekintetében akaras é€s
bosszuvagy tiize langolt.

- Esetleg egyezkedni kell majd - szélt az tigyvéd.
- Egyezkedni? - csodalkozott Chabert ezredes. - Hat meghaltam vagy élek?

- Uram, remélem, kovetni fogja tanacsaimat - folytatta az ligyvéd. - Magaméva teszem az
ligyét. Hamarosan észreveszi majd, hogy milyen érdeklddéssel kisérem a sorsat, az igazsag-
szolgaltatds kronikaiban szinte példatlan helyzetét. Addig is adok par sort a kézjegyzOmhoz,
aki tiznaponként 6tven frankot folyosit majd onnek nyugta ellenében. Nem lenne helyénvalo,
ha ide jarna tdmogatéasért. Ha 6n Chabert ezredes, nem fligghet senki kegyétol. Az eldlegezett
osszegeket kolcson formajaban adom. Onnek jogosan visszajard vagyona van, gazdag ember.

Ez a figyelmesség konnyeket csalt az aggastyan szemébe.

Derville gyorsan felallt, valoszinlileg azért, mert szokatlan lett volna, hogy egy tigyvéd
elarulja meghatottsagat. Atment a dolgozoszobajaba, és visszajovet nyitott boritékot adott at
Chabert grofnak. Mikor a szegény ember kezébe vette, a papiroson at két aranyat tapintottak
az ujjai.

- Sziveskedjék felsorolni, milyen okmanyokat tudunk beszerezni, melyik varosbol, melyik
kiralysagbol - kérte az tigyvéd.

Az ezredes tollba mondta az adatokat, ellendrizte a helységnevek helyesirdsat, és ezek
végeztével fogta a kalapjat, Derville-re nézett, kezet nyujtott - milyen kérges volt ez a kéz -, és
csak ennyit mondott bucsuzoul:

- Szavamra, uram, a csaszar utan dnnek kdszénhetem a legtobbet. On nagyon derék ember.

Az tigyvéd kezet szoritott az ezredessel, a 1épcsdig kisérte és vilagitott neki.
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- Boucard - sz6lt Derville az irodavezetdjéhez -, olyan torténetet hallottam most, ami esetleg
huszondt aranyamba keriil. Ha raszedtek volna, sem sajnalnam a pénzt, mert akkor lattam
napjaink legiigyesebb komédiasat.

Az ezredes, amint leért az utcéra, egy lampa alatt megallt, a boritékbol kivette az iigyveédtol
kapott két huszfrankost, elnézte egy ideig a lampafénynél. Kilenc év ota el0szor latott aranyat.

- Megint szivarozhatom - suttogta.

1T

Chabert ezredes ¢és Derville éjszakai megbeszélése utan mintegy harom honap telt el, mikor a
kozjegyz6, aki megbizast kapott, hogy fizesse a kiilonds kliens félzsoldjat, felkereste az
igyvédet valami komoly iligy megbeszélése végett. A kozjegyz0, még mieldtt targyalni
kezdtek, kérte, hogy szamoljak el az 6reg katonanak folydsitott hatszaz frankot.

- A csaszari haderd volt tagjainak eltartasaval szorakozol? - tréfalkozott a fiatal Crottat, aki
csak nemrégiben vésarolta meg a kdzjegyzdi irodat, ahol mint vezetdirnok dolgozott, mig a
tulajdonos botranyos cs6d utan meg nem szokatt.

- K6szoném, kedves baratom, hogy eszembe juttatod ezt az iigyet - valaszolt Derville. - Az
emberszeretetem nem terjed til huszondt aranyon, és attol tartok, hogy mar igy is a haza-
fisdgom aldozata vagyok.

Alig fejezte be a szavait, észrevette, hogy az irodavezetd az asztalara tette a postajat. Rogton
szemébe 0tlott, hogy az egyik levélen a porosz, az osztrak, a bajor €s a francia posta hosszu-
kas, négyszogletli, haromszogletli, voros meg kék pecsétjei tarkallnak.

- No lam, itt a talany megfejtése - mondta nevetve. - Most meglatjuk, raszedtek-e?
Fogta ¢s felbontotta a levelet, de nem tudta elolvasni, mert németiil irtak.

- Kérem, Boucard, személyesen vigye el lefordittatni és siessen vissza - szolt ki dolgozo-
szobajanak félig nyitott ajtajan at, és a levelet atadta irodavezetdjének.

A berlini kozjegyzd, akihez az tigyfél fordult, jelezte, hogy a kért iratokat is kézhez kapja
néhany nappal a levél vétele utan. Az okmanyok - irta - teljesen szabalyszertiek, el vannak
latva a sziikséges zaradékokkal, tehat torvényes szempontbol hitelesek. Ezenfeliil kozolte azt
is, hogy a jegyzokonyvekben lefektetett tényeknek csaknem minden tanuja ¢l még Porosz-
Eylauban, és Heilsberg egyik kiilvarosaban ¢l még az asszony is, akinek Chabert grof az életét
koszonheti.

- No, ez egyre komolyabb - mondta Derville, mikor Boucard t4jékoztatta a levél 1ényegérol. -
Ide hallgass, kedves baratom - fordult a kdzjegyzohoz -, hamarosan az irodadhoz kell folya-
modnom bizonyos adatokért. Ugye, ez a vén csatal6 Rougin...

- Mondjuk csak, hogy szerencsétlen, boldogtalan Rougin - vagott kdzbe Alexandre Crottat
nevetve.

- No igen, a szerencsétlen, aki zsebre vagta iigyfelei nyolcszazezer frankjat, a boldogtalan, aki
csaladokat kergetett kétségbeesésbe, ugye ez a Rougin kezelte a Chabert-hagyatékot? A
Ferraud-féle aktakbol igy emlékszem.

- Ugy van - valaszolt Crottat. - Akkoriban harmadik irnok voltam, és masoltam az iratokat és
alaposan tanulmanyoztam ezt a hagyatéki felszamolast. Hyacinthe Chabert, a Csaszarsag
grofja, a becsiiletrend nagykeresztes tisztje és neje, illetve 6zvegye, Rose Chapotel, szerzodés
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nélkiil kotottek hazassagot, igy vagyonkozdsség allt fenn koztiik. Amennyire visszaemlék-
szem, a vagyon mintegy hatszdzezer frankra rugott. Chabert grof a hazassagkotés eldtt végren-
deletet készitett a parizsi menhelyek javara, tigy, hogy vagyonanak egynegyede a menhelyek-
nek, masik negyede az allamkincstdrnak jusson. Az iigyvédek alaposan belefekiidtek az
iigybe, arverést tiizettek ki a vagyonmegosztas érdekében. Megtortént az eladas €s a felosztas.
Az a szornyeteg, aki akkor Franciaorszdgot kormanyozta, elrendelte, hogy az allamkincstar
Orokrészét is az ezredes 6zvegyének juttassak.

- Ezek szerint Chabert ezredes személyi vagyona nem tobb, mint haromszazezer frank.

- Ugy bizony, 6regem - bolintott Crottat. - De élesen fog néha a ti iigyvédeszetek! Pedig Gigy
mondjak, magatok rontjatok meg azzal, hogy akar pro, akar kontra, mindegy az nektek, csak
megbizatast kapjatok.

A kozjegyzonek atadott els6 nyugta aljan Chabert grof lakascime is szerepelt. A Saint-
Marceau-negyedben a Petit-Banquier utcaban lakott, a csaszari garda Vergniaud nevezetii volt
Ormesterénél, aki most marhahizlalassal foglalkozott. Derville gyalog folytatta utjat a Petit-
Banquier utcatol, mert nem tudta ravenni a kocsist, hogy végighajtson a kdvezetlen tttesten,
ahol a mély keréknyomokon alig tudott volna atvergddni a kocsi. Az ligyvéd jobbra-balra
nézegetett, mig az utcanak a kortt felé eso részén észrevette a bontdsi anyagbol meg agyagbol
¢épiilt falat tartd két bejarati oszlopot. A terméskobol rakott rozoga falpilléreket lehorzsoltdk a
koztiik athalado kocsik, hidba védte ket két sarokkdiil odarakott fahasab. A pillérek bezsin-
delyezett gerendat tartottak, rajta vords betiik hirdették: Vergniaud Tehhenész. A felirattol
jobbra egy csomd tojast, balra egy tehenet mazoltak fehér festékkel. A kapu tarva-nyitva,
aligha csuktadk be egész nap. A meglehetdsen tagas udvar végén, a kapuval szemben épiilt a
haz, ha ugyan ez az elnevezés illik a parizsi kiilvarosokban épiilt viskokra, melyek semmihez
sem hasonlitanak, még a legrozogabb falusi hazikohoz sem, mert nyomortsagosnak nyomo-
rusdgosak ugyan, de nincs benniik semmi poézis. Kint a foldeken a kunyhodkat is kedvessé
teszi a tiszta levegd, a zoldell6 novényzet, a mezok, a domb, a kanyargo ut, a sz6lohegyek, az
¢losoveények, a mohos zsupfedél, a mezei munka szerszamai - de Parizsban a nyomorusag
sokkal rikitobb, mert visszataszito.

Ez a haz, bar nemrégiben épiilt, maris roskatagnak latszott. A Périzsban mindennapos
bontasokbol kertiilt ide az épitdanyag, de egyet sem hasznaltak fel igazi rendeltetése szerint.
Divatéru-iizlet - olvasta Derville az egyik ablakzsalun, mely valami cégtablabol késziilt. Nem
akadt két egyforma ablak, ezek is 6sszevissza voltak a falba vagva. A foldszint - ez lehetett a
haz lakhato része - egyik vége magasabbra épiilt, a masik végét meg egy foldhanyas szinte
betemette. A kapu és a haz kozott tragyabol, esévizbdl, szennyvizbdl gylilemlett sartenger. A
rozoga haz féfaldhoz, mely mintha szilardabb lett volna a tobbinél, racsos ketreceket acsoltak,
itt szorgos nyulak szaporitottak a fajtajukat. A kocsibejarattol jobbra volt a tehénistallo, felette
a szénapadlas, az istallobol a tejeskamran &t a hazba lehetett jutni. Balra baromfiudvar,
loistallo, disznodl volt, ennek a teteje is, akarcsak a hazé, egymasra szegezett és gyékénnyel
boritott korhadt deszkakbol késziilt.

Derville belépett az udvarra. Itt is latszott a hajszolt munka, mely nyomot hagy csaknem
mindeniitt, ahol elokészitik a Parizs hatalmas konyhdjara mindig pontosan érkezod ¢lelmiszere-
ket. Nagy, horpadt badog tejeskannak és tejszinesbodonok vaszondugodikkal egyiitt hanyodtak
a tejeskamra el6tt. A rongyos torléruhdk karora feszitett zsinegen lobogtak a napsiitésben. A
szelid 16 - ebbdl a fajtabol csak a tehenészeknél akad - egyet-kettdt 1épett a kordé eldtt, azutan
megallt a csukott istalloajtondl. Egy kecske a haz sarga, repedezett falaira futod satnya €s poros
sz010 leveleit ragesalta. Macska kuporgott a tejszinesbddonokon, mindet sorra nyalogatta. A
Derville 1épteire felriad6 tytukok kotkodacsolva menekiiltek, a kutya meg ugatott.
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- Itt lakna hat az a férfi, aki diadalra vitte az eylaui csatat! - gondolta Derville, és egy
pillantassal felmérte ezt a szégyenletes képet.

A hazra harom kolyok iigyelt. Az egyik felkapaszkodott egy z6ld takarmannyal rakott kordé
tetejére, koveket hajigalt a szomszéd haz kéményébe abban a reményben, hogy majd a fazékba
pottyannak. A masodik gyerek egy diszndt probalt ratuszkolni a kordé foldet érd fenékdeszka-
jara, mig a harmadik gyerek a tals6 végén csimpaszkodott, varta, hogy a diszn6 ramenekiiljon
a deszkara, ¢és akkor a kordén meghintaztassa. Mikor Derville azt kérdezte toliik, hogy vajon
valoban itt lakik-e Chabert Ur, elmés bambasaggal néztek ra - ha ugyan szabad ezt a két szot
Osszekapcsolni -, de valaszolni egyikiik sem valaszolt. A harom koépé cstfondaros abrazata
végiil is felbosszantotta €s tréfas gorombasagot vagott a fejiikhdz; a fiatal emberek azt hiszik,
hogy nekik csak igy szabad megszidni a gyerekeket, de a harom kolyok csak durvan nevetett.
Derville diihbe j6tt. Az ezredes meghallotta a hangjat €és elobujt a tejeskamra melletti alacsony
kis szobabol, tokéletes katonds hidegvérrel allt meg a kiiszobén. A szdjabol érettre szitt pipa
logott (igy mondjak a pipasok), afféle szegényes, fehér cserép kurtapipa. Homlokéra tolta
szornyen piszkos sapkajanak ellenz6jét, meglatta Derville-t, atgazolt a tragyan, hogy mielébb
odaérjen jotevdjéhez, kozben baratsagosan kiabalt a kolykoknek:

- Csend a sorokban!

A gyerekek azonnal elhallgattak, ¢és a tiszteletteljes csend azt mutatta, hogy mukkands nélkiil
engedelmeskednek az 6reg katonanak.

- Miért nem irt?! - sz6lt Derville-hez. - J6jj6n a tehénistallo mellett. Erre, itt kovezve van az Ut
- biztatta, mikor észrevette, hogy az ligyvéd tétovazik, nem akarja, hogy a tragyaban
atnedvesedjék a cipdje.

Derville az egyik kordl a masikra ugralva jutott el a kiiszobhoz, az ezredes ajtaja elé. Chabert-t
szemmel lathatélag feszélyezte, hogy vendégét kénytelen itt, ilyen lakasban fogadni. Derville
csak egyetlen széket latott a szobaban. Az ezredes adgya az a néhany nyaldb szalma volt,
melyre héziasszonya szedett-vedett pokrdcokat dobott, a tejeskocsisok szoktak ilyeneket
teriteni kordéjuk tilokéjére. A dongolt agyagpadlobol, a salétromos, zoldes, repedezett falbol
ugy aradt a nedvesség, hogy az ezredes fekhelye melletti részekre gyékényfonatot akasztottak.
A nevezetes szazgalléri egy sz0gon 1ogott. Két par elnyiitt csizma hevert az egyik sarokban.
Sehol semmi fehérnemii. A szlragta asztalon a Nagy Hadsereg jelentései-nek Plancher-nal
megjelent Uj kiaddsa fekiidt kinyitva. Nyilvdn mindennapi olvasmanya lehetett. Az ezredes
arca nyugalmat ¢€s dertit tiikrozott a nyomorusag kozepette. Derville-nél tett latogatdsa mintha
megvaltoztatta volna vondsainak jellegét. Az ligyvéd most valami 6rvendetes gondolat jelét, a
reménység sajatos fényét latta ezen az arcon.

- Nem zavarja a fiist? - kérdezte, és az ligyvéd elé tolta a kirojtosodott szalmaszéket.
- Ezredes Ur, hiszen 0n itt rettenetes koriilmények kozott lakik!

Ezt a megjegyzést részben az ligyvédeknél természetes gyanakvas csalta ki Derville-bdl, és az
a koran megszerzett szomoru tapasztalat, melyhez az idegen, szornyli tragédiak szemléldi: az
iigyvédek jutnak. - Nos hat - gondolta magaban -, itt van egy ember, aki nyilvan arra forditotta
a pénzemet, hogy adldozzon a hdrom katonai féerény: a jaték, a bor és a né kovetelményeinek!

- Valo6 igaz, uram, nem ¢liink ragyogd fénylizésben. Ezt a katonaszalldst a baratsag teszi
otthonossa, de... (a katona mélyre hatd tekintettel nézett a jogtudosra) de én senkivel nem
voltam igazsagtalan, senkit el nem taszitottam, nyugodtan alszom.

Az tigyvéd ngy érezte, tapintatlansag lenne, ha iigyfelétdl elszamolast kérne az eldlegezett
0sszegekrol, és csak ennyit mondott:
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- Miért nem koltozott be Parizsba? Sokkal kényelmesebben lakna, mint itt, és nem élne
dragabban.

- Csakhogy ezek a derék emberek, akik befogadtak, egy év Ota tartanak, baratsagbol! -
valaszolt az ezredes. - Hogyan hagyhatnam itt 6ket, éppen most, mikor egy kis pénzem van?
Aztan meg ennek a harom lurkénak az apja egy oreg egyiptomi...

- Hogyhogy egyiptomi?

- Igy hivjuk az egyiptomi hadjaratbol hazatért katonékat. En is ott voltam! Akik onnan
hazatértek, kicsit testvérei egymasnak. Vergniaud ezenfeliil az én ezredemben szolgalt, a
sivatagban megosztottuk egymadssal az utolsd korty vizet is; aztdn még a csemetéit sem
tanitottam meg olvasni.

- De a pénzéért rendesebben is elszallasolhatnak ont!

- Ugyan - hangzott a valasz -, a gyerekei éppugy szalman fekszenek, mint én. A feleségének
meg neki sem jut kiilonb agy. Nagyon szegény emberek, tudja, erejiilket meghalado vallal-
kozasba kezdtek. No, de ha én visszakapom a vagyonom... Hagyjuk.

- Ezredes 1ur, holnap vagy holnaputan kézhez kapom az ©On heilsbergi okmadanyait. A
megmentdje is ¢l még!

- Atkozott pénz! Hogy miért is nincs! - tort ki az ezredes, és foldhoz vagta a pipéajat.

A 0l kiszitt pipat nagy becsben tartja a pipas ember, az ezredes gesztusa mégis olyan magatol
értetddd, olyan hdsies volt, hogy minden pipas, de még a dohanyjévedék is megbocsatotta
volna. Az angyalok meg talan felszedték volna a cserepeket.

- Ezredes ur, az 6n iligye végteleniil bonyolult - mondta Derville, és kilépett a szobabol, hogy a
haz elott sétalgassanak a napon.

- En meg olyan egyszeriinek latom - mondta a katona. - Holtnak hittek, élek. Adjék vissza a
feleségem, a vagyonom, adjak meg a tabornoki rangot, amihez jogom van, mert mar az eylaui
csata el6tt a csaszari garda ezredesévé 1éptem elo.

- A jogi vilagban nem ilyen egyszeriek a dolgok - valaszolt Derville. - Figyeljen ram. On
Chabert grof, én elhiszem 6nnek, csakhogy ezt birdilag kell bizonyitani, olyanokkal szemben,
akiknek érdekiik, hogy tagadjak az on 1étét, igy vitat kezdenek az okmanyokkal kapcsolatban
is. Ez a vita tiz-tizenkét elGzetes targyalast jelent. Erdemben mindegyik targyalas anyaga a
legfelsObb birosag elé keriil, mind megannyi koltséges és sokaig elhuzodo targyaléassal jar,
akarhogy is buzgélkodnam. Ezenfeliil vizsgalatot kovetelnek majd, és ezt mi nem ellenez-
hetjiik, pedig a vizsgalat talan még poroszorszagi tanukihallgatasokat is jelent. De tegytik fel,
hogy minden sikeriil, tegylik fel, hogy a birdésag azonnal elismeri, hogy 6n Chabert ezredes.
Még ez esetben sem tudhatjuk, miként itélik meg Ferraud grofné teljesen johiszemii bigdmia-
jat. Az On esetében a jogi kérdésre nem ad vélaszt a torvénykonyv, a birosag csak a lelki-
ismeret torvényeinek megfelelden itélkezhet, ahogyan az eskiidtbirdsag is itélkezik azokban a
tarsadalmi ferdeségeket feltard kényes kérdésekben, melyeket egyik-masik biinper vet fel. Az
On hazassaga gyermektelen maradt, Ferraud grofné hazassagabol két gyermek sziiletett, Iehet,
hogy a birdsag a gyengébb szalakkal egybeflizott hazassagot érvénytelennek mondja ki a
legerésebb kotelékkel bird héazassag érdekében, ha egyszer az érdekeltek johiszemiisége
nyilvanval6. Erkolcsi szempontbol meg igazan kinos helyzetbe keriilne, ha az 6n koraban, az
on kortilményei kozott konokul maganak kdvetelne egy asszonyt, aki mar nem szereti Ont.
Szemben taldlnd magat a feleségével, ennek férjével, két olyan tekintélyes személyiséggel,
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akik a birésagokat is befolyasolhatjak. Minden arra mutat, hogy a per hosszadalmas lesz. Ugy
elhtizédhat, hogy boven lesz ideje a legfajobb gondok kozbtt megdregedni.

- Es a vagyonom?
- Hat azt hiszi, hogy nagy vagyona van?
- Talan bizony nem volt harmincezer frankos évi jaradékom?

- Kedves ezredes ur, 6n 1799-ben, a hadzassaga eldtt végrendeletet csinalt, melyben vagyona-
nak egynegyedrészét a menhelyekre hagyta.

- Ugy van.

- Nos, minthogy 6nt holttd nyilvanitottak, nyilvanvald, hogy a vagyont leltaroztdk, majd
felosztottak, hogy a menhelyek megkaphassak ezt a negyedrészt. Az 6n felesége lelkiismeret-
furdalas nélkiil csapta be a szegényeket. A hagyatéki leltdrban, melynek Osszeallitasakor
nyilvan 6vakodott attdl, hogy a készpénzrdl vagy a dragakovekrdl emlitést tegyen, csak némi
eziistnemi szerepel, az ingodsadgokat pedig a valdsagos érték egyharmadaval vették fel, vagy
azért, hogy a feleségének kedvezzenek, vagy azért, hogy kevesebb legyen a kincstari illeték,
de meg azért is, mert a becsiisok felelések a becslésért. Mindenesetre az igy készitett leltar
hatszazezer frank vagyont mutatott ki. Ennek fele az 6n 6zvegyét illette. Mindent eladtak, ¢
mindent haszonnal vasarolt vissza és a menhelyek megkaptdk a maguk hetvenotezer frankjat.
Azutan, minthogy az allamkincstar is 6rokolt 6n utan, miutan végrendeletében a feleségérdl
nem tortént emlités, a csaszar rendeletére az 6n 6zvegyének juttattdk azt az 6rdkrészt is, mely
koztulajdonba ment volna. Marmost mennyire van dnnek joga? Minddssze haromszéazezer
frankot kovetelhet, de ebbdl még le kell vonni a kdltségeket.

- Es 6n ezt igazsagszolgaltatasnak nevezi? - amult az ezredes.
- Hat igen...
- Gyonyord!

- Ez mar csak igy van, ezredes Ur. Latja, nem is olyan egyszerli, mint 6n gondolta. Ferraud
grofné esetleg még azt a részt is meg akarja tartani, amit a csaszar neki juttatott.

- De nem volt 6zvegy, és igy semmis a csaszar rendelkezése...

- Helyes. De minden vitathato, peresithetd. Hallgasson ram. Azt hiszem, ilyen koriilmények
kozott az egyezség a legszerencsésebb megoldas mindkét fél szempontjabol. Egyezség révén
0n nagyobb vagyonhoz jutna, mint amekkorara igényt timaszthat.

- Vagyis adjam el a feleségemet!

- Huszonnégyezer frankos évjaradékkal az 6n helyzetében kaphat olyan nét, aki jobban illenék
0nhoz, boldogabba tenné oOnt, mint a felesége. Még ma felkeresem Ferraud grofnét, és
tapogatdzom kicsit néala, de azt akartam, hogy 6n eldre tudjon rola.

- Menjiink hozza, egyiitt...

- Igy menne el hozza? - tiltakozott az ligyvéd. - Nem, nem ezredes ur, ezt nem. Egyszeriben
elveszithetné a perét...

- Hat megnyerhetem a pert?

- Minden vonatkozésaban - valaszolt Derville. - Csakhogy, kedves ezredes tr, 6n egy dologrol
megfeledkezik. En nem vagyok gazdag. Még az irodam sincs teljesen kifizetve. Ha a
birésagok meg is itélnek onnek valami ideiglenes részesedést, vagyis, ha eldleget folydsitanak
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a vagyonabol, erre is csak akkor keriilhet sor, ha elismerték, hogy on Chabert grof, a
Becstiletrend nagykeresztes tisztje.

- Az am! A Becsiiletrend nagy keresztese vagyok, ki is ment a fejembdl - mondta gyerme-
tegen.

- Es ugye, addig is pereskedni kell, tigyvédeket fizetni, itéleteket hatalytalanitani, vagy végre-
hajtani, bir6sagi kézbesitOket mozgositani, és meg is kell €lni. A pereldkészitd keresetek
koltségei is - csak ugy nagyjabol szamolva -, vagy tiz-tizenkétezer frankra rignak. Nekem
nincs ennyi pénzem, egyszerien tonkretesz az elképesztden magas kamatteher, amit az irodam
véasarlasahoz felvett toke utan fizetek. Es 6n? On el6 tudja teremteni ezt a pénzt?

A szegény katona fénytelen szemébdl kibuggyantak a konnyek, és legordiiltek rancos arcan. E
nehézségek lattan elcsiiggedt. A tarsadalmi rend €s a jogrend lidércnyomésként nehezedett
szivére.

- Kiallok a Vendome tér oszlopanak™® tovéhez és ott kialtom bele a vilagba: ,,.Chabert ezredes
vagyok, aki Eylaunal attorte az oroszok nagy négyszogét!” Az emlékmii, az majd ram ismer!

- Ont meg alighanem viszik Charentonba.’’
E rettegett név hallatara alabbhagyott a katonai hév.
- Nem kecsegtetne némi sikerrel, ha a hadiigyminisztériumhoz fordulnék?

- Hivatalokhoz? Rajta, de csak kész dontéssel menjen oda, itélettel, mely semmisnek mondja
az On halotti levelét. A hivatalok legszivesebben megsemmisitené¢k a Csaszarsag embereit.

Az ezredes egy ideig dobbenten, mozdulatlanul meredt maga el¢, hatartalan kétségbeesés
fogta el. A katonai biraskodas gyors, koltségmentes, konyortelen és csaknem mindig helyesen
itélkezik. Chabert csak ezt az igazsagszolgaltatast ismerte. Mikor meglatta, hogy a nehézségek
micsoda utvesztdjén kell elindulnia, mikor megtudta, mennyi pénzre lenne sziiksége, hogy ezt
az utvesztot bejarhassa, a szegény katonat haldlos dofés érte abban a sajatos emberi képessé-
gében, melyet akaraterOnek neveziink. Elviselhetetlennek érezte, hogy 6rokos pereskedésben
¢ljen, szazszor egyszeriibbnek tartotta, ha ezutan is szegényen, koldussorban ¢l, beall lovas-
katonanak, ha akad olyan ezred, mely befogadja. Testi-lelki szenvedései mar megrongaltak,
megbetegitették legfontosabb szerveit. Mar nem sok valasztotta el az orvostudomanyban
névtelen betegségtdl, melynek fészke a szervezet barmely részében megtalalhato, akar az oly
konnyen megsérilé idegrendszerben is; €s amit a szerencsétlenségbe valo belefaradasnak
kellene nevezni. Barmilyen sulyos volt ez a lathatatlan, de valdsagos kor, még gyogyithato lett
volna, ha a beteg sorsa jobbra fordul. De egy ujabb akadaly, valami elére nem lathaté esemény
teljesen megrendithetné ezt az erds szervezetet, 0sszetorné a meggyengiilt rugdkat, és mint a
fiziologusok a banatban tonkrement embereknél mindig tapasztaljak: kapkodast, megkezdett,
de véghez nem vitt, értelmetlen cselekedeteket eredményezne.

Derville, latva tigyfelén a mélységes levertség jeleit, igy szolt hozza:

- Fel a fejjel! Az 6n szempontjabol csak kedvezden végzOdhet az ligy. De arra kérem,
gondolja meg, tud-e feltétleniil hinni bennem, vakon elfogadja-e azt az eredményt, melyet az
On szempontjabdl a legjobbnak tartok?

- Tegyen mindent ugy, ahogy jonak latja.

36 1810-ben allitottak fel az emlékmiivet, amelynek tetején Napoleon szobra 4llt.

37 Charenton: ebben a parizsi elévarosban volt Franciaorszag legnagyobb elmegyégyintézete.
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- Igen, de ram bizza-e magat tigy, mint akinek mar nincs mit vesztenie?
- Hogy ¢ljek tovabb rang nélkiil, név nélkiil? Hat elviselhetd ez?

- Nem igy értettem - mondta az iigyvéd. - Ki fogjuk harcolni, hogy békés uton semmisnek
mondjédk az 6n holttd nyilvanitasat, és hazassagat, €s visszanyerhesse jogait. Ferraud grof
tamogatasaval mint tabornok keriilhet vissza a hadsereg kotelékébe és minden bizonnyal
nyugdijat fog kapni.

- Intézkedjék csak - valaszolt Chabert -, mindenben 6nre bizom magam.

- Kiildok majd egy meghatalmazast, kérem, irja ala - mondta Derville. - Isten 6nnel, és csak
nyugalom! Ha pénzre van sziiksége, szamithat ram.

Chabert melegen megszoritotta Derville kezét, hattal a falnak tdmaszkodott, csak annyi ereje
volt, hogy tekintetével kovesse az ligyvédet. Mint mindazok, akik jaratlanok a birdsagi
tigyekben, ¢ is visszaborzadt az elére nem latott harctol.

Az ezredes ¢és az iigyvéd beszélgetése kdzben a kocsibejard egyik oszlopa mogiil tobbszor is
eldrelépett egy férfi, aki az utcan acsorgott, leste, hogy mikor tdvozik Derville, és mikor az
tigyvéd kilépett a kapun, megszolitotta. Oreg ember volt, vidrabdr sapkat, kék ujjast és olyan
rancos, fehér nadragot viselt, mint a serf6zok. Beesett arca cserzett volt, és rancos, napbarni-
tott bore a megerdlteté munkatol vordsfoltosan izzott.

- Ne haragudjon, uram, hogy megszolitom - mondta és megfogta Derville karjat -, de mikor
meglattam ont, azt gondoltam, na, ez az Ur alighanem a mi tdbornokunk baréatja.

- Es mennyiben érdekli ez magat? Es voltaképpen kicsoda maga? - kérdezte a bizalmatlan
ligyveéd.
- Louis Vergniaud vagyok - valaszolt, majd hozzatette: - par szot szeretnék nnel beszélni.

- Maga széllasolta el Chabert grofot ugy, ahogy most lakik?

- Mar megbocsasson, uram, hiszen neki van a legjobb szobaja. Ha egy szobam lett volna, hat
ezt az egyet adom neki. Inkabb az istalloban haltam volna. Egy ember, aki annyit szenvedett,
aki olvasni tanitja a porontyaimat, egy tabornok, egy egyiptomi, 6 volt az els6 hadnagyom...
Hogy a csodaba ne! Elég az hozza, nalunk ¢ lakik a legjobban. Megosztom vele mindenemet.
Persze, magamnak sincs sok: az a kis kenyér, tej meg tojas, de hat az ember csak elkiiszkodik.
Joszivvel teszem. De 6 megbantott benniinket!

- Chabert ezredes?

- Igen uram, megbantott bennilinket, méghozza csinyan... Belekezdtem egy vallalkozasba,
aztan nem futja az erdmbdl, 6 meg latta ezt. Bantotta am nagyon, €s nekiallt a lovakat vakarni.
Mondom neki: ,,De tdbornok ur!” ,,Semmi ez - azt mondja -, nem akarok tétlenkedni, aztan
meg nem most van eldszor kefe a kezemben!” En meg aztan adésleveleket adtam a tehené-
szetem araban egy Grados nevezetli embernek... Urasagod nem ismeri véletleniil?

- J6 ember, nincs nekem annyi idom, hogy végighallgassam. Azt mondja meg, mivel bantotta
magukat az ezredes ur.

- Megbantott benniinket, uram, olyan igaz, mint hogy Louis Vergniaud a nevem, és a
feleségem sirt miatta. Megtudta a szomszédoktol, hogy egy garasunk sincs az adoslevélre,
nem szolt egy sz6t sem az Oreg vitéz, fogta a pénzt, amit 6n adott neki, kikutatta, kinél van az
adoslevél, aztan kifizette. Ilyen huncutsdgot! Na, mikor az asszony meg én megtudtuk, hogy
nincs dohanya a szegény oregnek, merthogy errdl is lemondott! De most mar minden reggel
ott van neki a szivar, inkdbb magamat is eladnam... Hat nagyon megbantott minket. Ezért azt
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szeretném mondani az Urnak, merthogy 6 azt mondta, urasagod derék ember, szdval azt
szeretném mondani, adjon nekiink kolcson széaz tallért erre a mi kis vallalkozasunkra, hadd
csinaltassunk neki ruhdkat, hadd butorozzuk be a szobdjat. Mert ugye, 6 azt hiszi, hogy ki-
fizette az addssagunkat. Pedig dehogyis! Az 6reg bajtars bizony eladosodott... meg megbantott
minket! Nem szép tdle, hogy igy megszégyenitett, megsértett minket, a baratait! Igaz
szavamra mondom, inkdbb elzalogositom mindenemet, de akkor is megadom Onnek ezt a
pénzt. Ez olyan biztos, mint hogy Louis Vergniaud a nevem.

Derville ranézett a gazdara, hatralt par Iépést, hogy jobban szemiigyre vehesse a hdzat, az
udvart, a tragyadombokat, az istallot, a nyulakat, a gyerekeket.

»dzavamra, azt hiszem, az erényt arrdl is meg lehet ismerni, hogy nem a gazdagok
gyakoroljadk™ - gondolta magaban.

- Légy nyugodt, meglesz a szaz tallérod! Még tobb is. De nem télem kapod, az ezredes éppen
elég gazdag lesz, hogy segithessen rajtad, nem akarom megfosztani ettél az 6romtol.

- Es ez hamarosan lesz?

- Bizony, hamarosan.

- Szent Isten, de boldog lesz a feleségem!
A tehenész cserzett képe szinte sugarzott.

»Most pedig gyeriink az ellenfélhez - mondta magaban Derville, mikor 0jbdl kocsiba szallt. -
Ne engedjiik, hogy belenézzen a kartydnkba, probaljunk tisztdba jonni az 6 lapjaival és
nyerjiik meg egy fogassal a jatszmat. R4 kellene ijeszteni. NO. Mitdl félnek legjobban a ndk?
Semmi mastol, mint...”

Fontolgatta a grofné helyzetét és elmélyedt, mint a nagy politikusok, ha terveket szének és az
ellenséges kormanyok titkait probaljak megfejteni. De vajon nem magéniigyekkel megbizott
allamférfi minden {igyvéd? Hogy felfoghassuk Derville szellemi kivaldsagat, roviden
szemiigyre kell vennilink Ferraud grof és felesége helyzetét.

Ferraud grof a parizsi parlament egyik hajdani tanacsosdnak a fia volt. A Terror idején
kilfoldre menekiilt, ¢letét megmentette ugyan, de vagyonat elveszitette. A Konzulatus alatt
visszatért, &s allhatatosan hii maradt XVIII. Lajos érdekeihez, a Forradalom elétt az 6 kornye-
zetéhez tartozott a grof atyja. A Saint-Germain-negyednek ahhoz a rétegéhez tartozott tehat,
mely gerincesen ellenallt Napoleon csabitgatasainak. A fiatal grof - akkoriban egyszeriien
Ferraud-nak hivtdk - tehetségének hire felkeltette Napoleon figyelmét, a csaszar probalta
magahoz édesgetni, hiszen gyakran éppugy Oriilt az arisztokracia koreiben aratott hoditasai-
nak, mint egy diadalmas csatanak. Megigérték a groéfnak, hogy visszakapja cimét, el nem adott
joszagait, megcsillogtattak eldtte egy miniszteri vagy szenatori javadalom lehetéségét. A
csaszar kudarcot vallott. Chabert gréf halalakor Ferraud huszonhat éves, vagyontalan, jo
kiilsdvel megaldott, sikerekhez szokott fiatalember volt, a Saint-Germain-negyed egyik
biliszkesége, de Chabert grofné olyan tligyesen jart el férje hagyatékanak felosztasakor, hogy
masfél évi 6zvegység utan mintegy negyvenezer frankos évjaradékkal birt. A fiatal groffal
kotott hazassaga nem volt meglepetés a Saint-Germain-negyed zart korei szdmara. Napoleon
orommel latta ezt a hazassagot, mely megfelelt fuzios terveinek; Chabert grofnénak ado-
manyozta a grof hagyatékabol az allamkincstarnak juto részt, de Napdleon reménysége megint
csak meghiusult. Ferraud gréfné a fiatalemberben nemcsak a kedvesét szerette, az a gondolat
is csabitotta, hogy bejuthat ebbe a gégods tarsasagba, mely hanyatlasdban is uralkodott a csa-
szari udvaron. Hitisaganak és szenvedélyének egyarant hizelgett ez a hdzassag. Igazi elokeld
dama lesz. Mikor a Saint-Germain-negyed latta, hogy a fiatalember hazassaga nem hitszeggés,
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a szalonok megnyiltak a felesége elott. Elkovetkezett a Restaurdcio ideje. Ferraud grof
politikai palyafutasa nem volt gyors. Vilagosan latta, milyen kovetelmények adodnak XVIIL
Lajos helyzetébdl, a beavatottak kozé tartozott, akik vartak, hogy a forradalmak 6rvénylése
lezaruljon, mert politikai értelme volt ennek a kiralyi mondéasnak, melyen a liberalisok annyit
csufolddtak. Az elbeszélésiink elején szerepld hosszu, ligyvédbojtari fogalmazvanyban idézett
kiralyi rendelet mindenesetre visszajuttatta a grofnak két erdejét, egy szantofoldjét, melynek
értéke tekintélyesen novekedett az elkobzas ideje alatt. E pillanatban Ferraud gréf, bar allam-
tandcsos, hivatali féigazgatd volt, ugy vélte, hogy amit eddig elért, az politikai palyafutasanak
csak kezdete.

Szenvedélyes becsvagyanak gondjai erdsen lefoglaltak, titkart tartott maga mellett, egy
Delbecq nevezetii tonkrement iligyvédet. Erre a boszorkdnyosan {igyes, a paragrafusok
utvesztdjének minden zegét-zugat ismerd emberre bizta maganiigyeinek intézését. Az agyafurt
fiskalis vilagosan latta a grof mellett betoltott tisztségének elOnyeit, €s mar csak szamitasbol is
becsiiletes volt. Azt remélte, hogy a grof befolyasa révén hivatalhoz juthat és minden gond;jat
ura vagyonanak szentelte. Magatartdsa annyira racafolt el6z6 életére, hogy mar megragal-
mazott embernek tartottdk. A grofné tapintatosan, finoman - hiszen a legtobb nében megvan
ez a képesség - szemmel tartotta a fiskalist, atlatott rajta, és olyan ligyesen iranyitotta, hogy
mar magéanvagyona gyarapitasanal is nagy hasznat vette. Elhitette Delbecgkel, hogy Ferraud
grof mindenben Ora hallgat, s hogy a grof révén majd kinevezteti valamelyik nagy varos
elséfoku birdsaga elndkévé, ha érdekeit odaaddan szolgalja. A grofné tehat olyan allast igért
neki, melybdl el nem mozdithaté, mely lehetévé tenné, hogy elénydsen hazasodjék, majd
késdbb, a politikai élet magasabb posztjara keriilve, képviseld legyen. Delbecq ez igéret utan
vak eszkoz volt a grofné kezében. A Restauracio elsé harom esztendejében az ligyes emberek-
nek boséges lehetdségeket nyujtott a tozsde ertékhulldmzasa és a birtokok ért¢kemelkedése, és
Delbecq nagyon vigyazott, nehogy egyetlen kedvezd lehetdséget is elszalasszon. Haromszo-
rosara novelte védangyala vagyonat, €s ez nem keriilt nagy faradsagaba, mert a grofné cseppet
sem valogatott az eszkdzokben, ha arr6l volt sz6, hogy vagyonat gyorsan gyarapithatja. A férje
altal betoltott hivatalok jovedelmébdl fedezte a haztartas koltségeit, hogy sajat jarandosagait
tokésithesse, és Delbecq anélkiil, hogy az inditéokot kutatta volna, készségesen eldsegitette e
kapzsisag sugallta pénziigyi miiveleteket. Az effajta embert csak sajat érdekében izgatjdk a
titkok. Ezenkiviil tigy vélte, hogy a titok nyitja egész egyszerlien a pénzszomj, mely a legtobb
parizsi n6t gyotri. Ferraud grof torekvéseinek tamogatdsdhoz nagyon nagy vagyonra volt
sziikség, és a fiskalis egyszer-masszor azt gondolta, hogy a grofné kapzsisaga nem egyéb,
mint aldozatkészség a férje irant, akibe még mindig szerelmes. A grofné mélyen szivébe
rejtette viselkedésének titkat. Ott rejtegette mindazt, ami szdmara é¢élet-halal kérdést jelentd
titok volt, ott drizte e torténet kulcsat is. Az 1818-as évek elején, a Restauracid latszatra
megingathatatlan alapokon nyugodott, az emelkedett szellemek gy vélték, hogy kormanyzati
elvei az 0 felvirdgzas korat hozzédk meg Franciaorszag szamara. Ugyanakkor a parizsi
tarsasag is atalakult. Ferraud grofné véletleniil ugy ment férjhez, hogy hazassaga szerelmi
hazassag volt, ugyanakkor megfelelt vagyoni érdekeinek és tarsadalmi térekvéseinek is. A
még mindig fiatal és szép Ferraud groéfnénak a nagyvilagi asszony szerepe jutott, a kiralyi
udvar légkore vette koriil, nagy vagyont mondhatott magaénak és gazdag férjet, akit a roya-
lista part egyik legtehetségesebb embereként, a kirdly baratjaként emlegettek, akibol miniszter
is lehet. A grofné igy az arisztokracidhoz tartozott, s ennek dicsdségében osztozkodott.

A diadal kozepette titkos gyotrelem, balsejtelem emésztette. Bizonyos érzéseket mindig meg-
sejtenek az asszonyok, akarmilyen gondosan leplezik eldttiik a férfiak. Amikor a kiraly
eldszor visszatért, Ferraud grof kissé megbanta a hazassagat. Chabert ezredes 6zvegye révén
senkivel sem keriilt rokonsagba, egyediil volt, csak magara szamithatott azon a palyan, melyen
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oly sok a zatony, oly sok az ellenfél. Késdbb, mikor mar jozanabb fovel nézte feleségét, talan
észrevett nala egy-két olyan nevelési hibat is, mely alkalmatlanna tette arra, hogy tervei
megvaldsitasaban segitségére legyen. Talleyrand hazassagdhoz valami tréfas megjegyzést
fizott a grof, és felesége ebbdl vildgosan megértette, hogy ha a férje most hazasodna, beldle
soha nem lenne Ferraud grofné. Van-e asszony, aki ezt megbocsatand? Hiszen az ilyen meg-
banasban csirajaban ott lappang minden sértés, blin és visszautasitas. Mekkora sebet iithetett a
grofné szivén ez a megjegyzés, ha kozben még attol is félt, hogy egyszer csak elébe all elsd
férje! Ha el is utasitotta, tudta, hogy ¢l. Késébb, mikor nem hallott rola, azzal kecsegtette
magat, hogy férje is meg Boutin is elpusztult Waterloonal, a csészari sasokkal egyiitt. De azért
elhatarozta, hogy a grofot a legerdsebb kotelékkel, aranylanccal flizi magéhoz. Gazdag akart
lenni, hogy vagyona felbonthatatlanna tegye hazassagat, ha Chabert grof véletlentil mégis
eldkeriilne. Ez megtortént, és a grofné nem értette, voltaképpen miért nem kezdddott még el a
rettegett harc. A betegség, a szenvedés talan meg is szabaditotta ettdl az embertdl. Talan
félbolond, Charentonban eligazithatjak a dolgot. Nem akarta bizalmaba avatni sem Delbecqget,
sem a rendorséget, félt, hogy valakinek kiszolgaltatja magat, vagy hogy sietteti a katasztrofat.
Périzsban sok olyan asszony akad, aki, mint Ferraud gr6fné, a blintudat lathatatlan szornye-
tegét rejtegeti a szivében vagy az 6rvény sz€lén él. Az ilyen ndk elkérgesitik a gond fészkét és
még nevetni, szorakozni is tudnak.

,Ferraud grof helyzetében van valami egészen kiilonos™ - gondolta Derville. Kocsija megallt a
Varennes utcai Ferraud-palota el6tt, és az iigyvéd felocsudott hosszu tlin6désébdl. ,,Ferraud
grof helyzetében van valami egészen kiilonds - gondolta. - Mi lehet az oka annak, hogy a grof,
aki olyan gazdag, akit ugy szeret a kiraly, még mindig nem foérendhézi tag? Lehet, hogy ez a
kiraly politikajabol kovetkezik, hiszen mint Grandlieu-né asszony is emlitette: a kiraly azt
akarja, hogy a férendihazi tagsagnak igen nagy jelentosége legyen, mar csak azért is, mert nem
osztogatjak széltében-hosszaban. Es persze, egy parlamenti tanacsos fia mégsem Crillon- vagy
Rohan-sarj.”® Ferraud grof csak keriil6aton juthat a férendek kozé. De ha a hazassaga semmis,
a kiraly nagy oromére, vajon nem szallhat-e ra olyan 6reg foérend tagsaga, akinek csak lednya
van? Ez a fogas kérdés arra biztosan jo, hogy raijessziink a grofnéra” - gondolta, amint felfelé
tartott a 1épcson.

Derville, anélkiil hogy tudta volna, a titkos sebet érintette, éppen a grofnét emésztd gydtrelem
okara tapintott. Ferraud-né a szép ebédldteremben fogadta, éppen reggelizett, kozben egy
lancra kotott majommal jatszadozott, a majom palcikakkal teletlizdelt kis oszlopon ugralt. A
grofné diszes pongyolat viselt, hanyagul 0sszetlizott fiirtjei pajkosan kandikaltak ki fokotoje
alol. Ude volt és derlis. Az asztalon csak gy csillogott az eziist és a gydngyhaz meg a sok
aranyozott holmi, pompas porcelanvazakban ritka viragok illatoztak. Amint e fénylizés koze-
pett megpillantotta a tarsadalmi karrier csticspontjan €16 asszonyt, aki a férje hagyatékabol
gazdagodott meg, mikdzben a boldogtalan ezredes egy szegény tehenésznél, allatok kozott €l,
az ligyvéd magéaban megallapitotta:

,»Mindebbdl az a tanulsag, hogy egy szépasszony soha nem hajlandé felismerni a férjét, de
még a szeretdjét sem abban a férfiban, aki 6cska szazgallérut, vedlett pardkat €s rongyos
csizmat visel.”

Kajan és gunyos mosoly jelezte a kicsit bolcselkedd, kicsit csufoloédd gondolatokat, melyek
ohatatlanul fel6tlenek az olyan emberben, aki helyzeténél fogva a dolgok mélyére lat, hiaba
takargatjak azokkal a hazugsagokkal, melyekkel a legtobb parizsi csalad kenddzi az ¢életét.

38 o . . )
Régi francia féuri csaladok.
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- J6 napot, Derville Ur - tidvozolte Ferraud-né az iigyvédet, és tovabb kavéztatta a majmot.

- Asszonyom, egy eléggé komoly tigyrdl akarok onnel beszélni - kezdte nyersen az ligyvéd,
mert bosszantotta, hogy a gréfné olyan feliiletesen 16kte oda ezt a ,,J0 napot, Derville Gr”-at.

- Végteleniil sajnadlom, a grof nincs itthon...

- En meg nagyon 6riilok, asszonyom. Végteleniil sajnalatos lenne, ha a grof részt venne
megbeszélésiinkon. Egyébként Delbecqtél tudom, hogy on szivesen intézi sajait maga az
iigyeit, nem terheli a grofot.

- Akkor talan hivatom Delbecqet.

- Semmi hasznat nem venné, barmilyen iigyes ember is - valaszolt Derville. - Ide hallgasson,
asszonyom, elég egy sz6 és 6n maris elkomolyodik. Chabert grof €l.

- Ilyen tréfakkal akarja a kedvemet komolyra forditani? - kérdezte az asszony nagy nevetve.

De vidamsagat egyszeriben megfékezte Derville merden raszegzett, flirkészd tekintetének
kiilonos €lessége, mintha csak a lelke mélyén olvasott volna ez az ember.

- Asszonyom - valaszolt komolyan és hidegen az {igyvéd -, 6n nincs tisztdban azzal, milyen
nagy veszély fenyegeti. Nem beszélek 6nnek az okmanyok vitathatatlan hitelességérdl, sem a
Chabert grof életben maradasat tanisitd megdonthetetlen bizonyitékokrol. On tudja, hogy én
vesztett ligyet nem vallalok. Ha 6n ovast emel a halotti levél téves voltanak megallapitasara
iranyul6 keresetiink ellen, gy mar ezt az elso pert elveszti, €s ha ez a per a mi javunkra dol el,
ugy megnyerjiik az dsszes tobbit.

- Voltaképpen mirdl akar velem beszélni?

- Sem az ezredesrdl, sem 6nrdl. De még csak arrdl sem, hogy milyen beadvanyokat allithatnak
Ossze elmés iigyvédek, akik ismerik ennek az ligynek kiilonds tényeit, akik tudnak azokrdl a
levelekrdl, melyeket 6n az elsé férjétdl kapott, mieldtt hazassagra 1épett volna a masodikkal.

- Ez nem igaz! - kialtotta az asszony hevesen, igazi divatholgy mddjara. - Soha, egy levelet
sem kaptam Chabert groftol, és ha valaki azt allitja magardl, hogy 6 Chabert ezredes, az csalo
vagy éppen kiszabadult gonosztevd, talan egy j Cogniard. Megborzongok, ha csak ra is
gondolok. Uram! Hat feltimadhat az ezredes? Bonaparte egy szarnysegéde révén részvétét
fejezte ki nekem, és ma is kapom a haromezer frankos nyugdijat, amit a parlament szavazott
meg Chabert grof 6zvegyének. Millio okom volt arra, hogy visszautasitsam a Chabert-eket,
akik eddig jelentkeztek, és vissza fogom utasitani az ezutan kdvetkezoket is.

- Szerencsére, asszonyom, magunk kozott vagyunk. Hazudhatunk amennyit csak jolesik -
mondta hlivosen az ligyvéd, akit szorakoztatott, hogy egyre vadabb haragra tiizeli a grofnét.
Azt remélte, hogy dithében majd csak elszdlja magat. Megszokott fogas ez az ligyvédeknél,
akik nyugodtak maradnak, mig ellenfeliik vagy tigyfeliik elragadtatja magat. - ,,Akkor hat
rajta” - gondolta magaban az ligyvéd és maris kieszelte, miként csalja térbe, hogy bebizonyitsa
gyengeseget.

- Asszonyom, az elsé levél kézbesitésének bizonyitékai vannak - mondotta -, hiszen érték-
papirokat tartalmazott...

- Egyaltalan nem voltak benne értékpapirok!

- Ezt az elso levelet tehat megkapta - folytatta mosolyogva az ligyvéd. - Latja, asszonyom, 6n
azt hiszi, hogy harcképes az igazsagszolgaltatdssal szemben, €s beleesett egy ligyvéd elsd
kelepcéjébe...
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A gréfné pirult, sdpadozott, tenyerébe rejtette arcat. De azutan sutba dobta a szégyenkezést, és
az effajta n0knél természetes hidegvérrel folytatta:

- Minthogy 6n az allitolagos Chabert ezredes jogi képviseldje, legyen olyan kedves és...

- Asszonyom - vagott kozbe az ligyvéd -, e pillanatban még éppugy vagyok az 6n, mint az
ezredes jogi képviseldje. Higgye el, nem szivesen vesziteném el az 6n megtisztel6 megbiza-
tasat. On azonban nem hallgat ram...

- Kérem, beszéljen - mondta Ferraud-né kedvesen.

- Az 6n vagyona Chabert groftol szarmazik, €s 6n eltaszitotta 6t. Az 6n vagyona Oriasi, €s 6n
tiiri, hogy 6 kolduljon. Asszonyom, az ligyvéd nagyon ¢ékesszolo, ha az ligy mar 6nmagaban
¢kesszol0, ez esetben pedig olyan koriilmények taldlkoznak 6ssze, melyek 6n ellen hangol-
hatjék a kozvéleményt.

- De kérem - szolt a grofné, akit kihozott a sodrabdl, hogy Derville igy packazik vele -,
feltéve, hogy az 6n Chabert-je valdban €I, a birosag a gyermekek miatt mégis érvényesnek
ismeri el masodik hazassagomat, én pedig minden kotelezettségemnek eleget teszek, ha adok
kétszazhuszonotezer frankot Chabert ezredesnek.

- Asszonyom, nem tudhatjuk, hogy a birésag milyen szemszogbdl vizsgalja az érzelmi
kérdést. Bar egyfeldl egy asszony all a gyermekeivel, de nem szabad megfeledkezni arrol a
balsors sujtotta férfiurél sem, aki 6n miatt, az 6n visszautasitasa miatt oregedett igy meg. Es
vajon a birdk megsérthetik a tételes torvényt? A jog szerint Chabert ezredessel kotott
hazassagat illeti meg a prioritas, €s ha on gyliloletes modon szerepel, igy még egy varatlan
ellenféllel is szembetalalja magat. S ettdl a veszElytdl szeretném 6nt megmenteni, asszonyom.

- Uj ellenféllel? Ugyan ki lenne az?
- Ferraud grof.
- A grof sokkal jobban ragaszkodik hozzam, sokkal jobban tiszteli gyermekei anyjat...

- Asszonyom, ne mondjon ilyen badarsagokat tigyvédnek, aki megszokta, hogy a gondolatok
mélyén olvasson - vagott kozbe Derville. - Ferraud gréfnak e pillanatban esze agaban sincs,
hogy felbontsa az onnel kotott hazassagat és bizonyara imadja ont, de ha egyszer valaki azt
mondja neki, hogy a hdzassdga megsemmisithetd, hogy a felesége vadlottként keriil a
kozvélemény itéloszéke elé...

- Megvédelmezne engem.
- Nem, asszonyom.
- Miért hagyna el?

- Hogy ndiil vegye valamelyik forend egyetlen leanyat, akinek forendihazi tagsagat kiralyi
rendelet ruhazna 4t Orea.

A gréfné elsapadt.

,»Megfogtalak! - mondta magaban Derville. - Most mar el nem eresztelek, a szegény ezredes-
nek nyert tigye van.”

- Egyébként, asszonyom - folytatta -, a grofnak nem lennének nagy aggalyai, mar csak azért
sem, mert hiszen egy dicsdséggel dvezett férfi, tdbornok, grof, a becsiiletrend nagykeresztes
tisztje mégsem lenne a legrosszabb megoldas... és ha ez a férfiu visszakoveteli a feleségét...

- Elég, elég! - kialtotta a grofné. - Soha nem lesz mas ligyvédem. Mit tegyek?
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- Egyezkedni kell! - véalaszolt Derville.
- O még szeret engem? - kérdezte.
- Nem hiszem, hogy érzelmei valtoztak volna.

A grofné e valaszra felemelte a fejét. A remény sugara villant fel szemében, talan méaris azon
gondolkodott, hogy valami ndi furfanggal elsé férje gyengédségét hasznalja ki arra, hogy
megnyerje a pert.

- Varom rendelkezéseit, asszonyom, hogy tudjam, kézbesiteniink kell-e énnek az iratokat,
vagy eljon hozzam, hogy megallapodjunk az egyezség alapjaiban - sz6lt Derville, és elkdszont
a grofnétol.

Egy hét telt el Derville e két latogatasa utan. Egy sz€ép juniusi délel6tton a férj és feleség, akit
csaknem természetfeletti véletlen valasztott el egymastdl, elindult Parizs két kiilonbozo
sarkabol, hogy taladlkozzék kozos tigyvédje irodajaban.

Derville bdségesen eldlegezett Chabert ezredesnek, aki igy rangjahoz illéen 6ltozkodhetett.
Nagyon tisztességes kétkerekiin érkezett meg az elhunyt. Az arcédhoz ill6 parokat, kék szovet-
ruhat, fehér inget viselt, mellénye alol kiviritott a becsiiletrend nagykereszteseinek vords
szalagja. Midta ismét megszokta, hogy nem kell nélkiiloznie, visszanyerte katonas elokeldsé-
gét. Egyenesen tartotta magat. Komoly és titokzatos arca mintha megfiatalodott, kitelt volna,
az Oromot és reménységet sugarozta, hogy a festészetnek ezzel a nagyon festdi kifejezésével
éljiink. Eppagy nem hasonlitott az 6cska, szazgallériban jarkalé Chabert-re, mint ahogyan a
frissen vert aranytallér nem hasonlit a rézgarashoz. A jarokelok konnyen felismerhették benne
csaszari hadseregiink egyik szép roncsat, a hdsies férfiak egyikét, akik hiriink, neviink ¢l
képviseldi, akikben Ugy tiikr6zodik nemzeti dicsOségiink, mint ahogyan egy tiikorszilank
latszolag megcsillantja a rasiitd nap minden sugarat. Képek is, konyvek is ezek az oOreg
katonak.

A grof konnyedén, fiatalosan ugrott ki kocsijabol, és felment Derville-hez. A kétkerekii még
alig hajtott el, mikor elegéans, cimeres, zart hint6 allt a haz elé. Ferraud grofné szallt ki beldle.
Egyszerli, de jol szabott ruhat viselt, mely kiemelte termete fiatalossagat. A rdzsaszinnel
bélelt, szép kopeny tokéletesen keretezte alakjat, lagyabba tette és élénkitette egész megjele-
néseét.

Ha az tigyfelek meg is fiatalodtak, az iroda pontosan olyan maradt, amilyennek torténetiink
elején leirtuk. Simonnin tizoraizott, vallaval az ablaknak doélt, mely akkor nyitva volt, és a
négy fekete éplilettdombbel koriilvett udvaron at a kék eget nézegette.

- Na, ki fogad egy szinhdzjegybe, hogy Chabert ezredes tdbornok és a becsiiletrend tisztje?
- Nagy varazsl6 a fonok - mondta Godeschal.

- Akkor most nem tréfaljuk meg? - kérdezte Desroches.

- Ezt bizzuk a feleségére, Ferraud gréfnéra - mondta Boucard.

- Ezek szerint - sz6lt kozbe Godeschal - Ferraud grofné koteles lesz mindkettéé lenni?

- Maris itt van! - mondta Simonnin.

E pillanatban belépett az ezredes, €s Derville utan kérdezdskodott.

- Igen, itt van, ezredes Ur - mondta Simonnin.
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- Szoval nem vagy siiket, te kopé! - és Chabert ezredes az irnokok nagy megelégedésére
csavarintott egyet a kisbojtar fiilén. A tobbiek nevettek, és a kiilonds személyiségnek kijaro
kivéancsi tisztelettel nézték az ezredest.

Chabert grof mar Derville-nél volt, mikor felesége belépett az iroda ajtajan.

- Te Boucard! A fondk szobdjdban csuda jelenet késziil! Most lattunk egy asszonyt, aki a
paros napokat Ferraud groftal, a paratlanokat Chabert groffal toltheti.

- A szokoévekben meg egyenlden osztoznak - jegyezte meg Godeschal.

- Hallgassanak mar, minden behallatszik - sz6lt rajuk szigoruan Boucard -, még ¢életemben
nem lattam iigyvédi irodat, ahol annyit tréfalkoznak az ligyfelek rovasara, mint itt.

Derville, mikor a gréfné megérkezett, a haloszobaba kisérte az ezredest.

- Asszonyom, nem tudtam, kellemes lenne-e 6nnek, ha most 14tna Chabert grofot. Ezért ugy
intéztem, hogy ne talalkozzanak. Ha azonban masként gondolja...

- K6szonom a figyelmességét.

- El6készitettem egy okiratvazlatot, az ebben foglaltakat 6n és a gréf mar most megvizsgal-
hatjak. Az 6n észrevételeit €n ismertetem a groffal €s a grof érveit is én adom eld dnnek.

- Kérem, lassunk hozza - mondta a grofné, és egy kézmozdulata elarulta tiirelmetlenségét.
Derville olvasni kezdett.
., Az alulirottak:

egyfelol Hyacinthe Chabert grof, tabornagy, a becsiiletrend nagykeresztes tisztje, Parizs,
Petit-Banquier utcai lakos,

’

masfelol Rose Chapotel urhélgy, a fent megnevezett Chabert grof hitvese...’
- Hagyjuk a bevezetést - szolt kozbe a grofné. - Nézziik mindjart a feltételeket.

- Asszonyom - valaszolt az ligyvéd -, a bevezetés roviden 0sszegezi mind az egyikiik, mind a
masikuk helyzetét. Azutan az elsd pontban foglaltak értelmében 6n harom tant jelenlétében
elismeri, hogy e maganokirathoz csatolt hivatalos okmanyokban megjeldlt egyén Chabert
grof, az on elso férje, akinek személyazonossagat egyébként az on kozjegyzdjénél, Alexandre
Crottat-nal késziilt jegyzOkonyv is megallapitja. Két kozjegyz6 és az a tehenész lesz a tanu,
akinél az on férje lakott. A legszigorubb titoktartast kérve, beavattam Oket, €¢s 0k mélységesen
hallgatni fognak az 6n iigyérol.

- A masodik pontban Chabert grof az 6n boldogséaga érdekében kotelezi magat, hogy jogaival
csak az okiratban megjelolt esetekben ¢él. Ilyen eset lenne - jegyezte meg Derville mintegy
zéarojelben -, ezen titkos megallapodas kikotéseinek be nem tartasa. Chabert grof hozzajarul
ahhoz, hogy onnel megegyezve kéri holttd nyilvanitasanak érvénytelenitését és hazassaganak
felbontasat.

- Ebbe én semmiképpen nem egyezem bele - mondta a megdobbent groéfné. - Egyaltalaban
nem akarok birosagi eljarast. On tudja, hogy miért nem.

- A harmadik pontban - folytatta rendiiletleniil az {igyvéd -, 6n kotelezi magat, hogy Hyacinthe
Chabert grof javara évi huszonnégyezer frankos ¢életjaradékot jegyeztet fel az allamkotve-
nyesek torzskonyvébe, mely életjaradék tokéje a grof halalakor onre szall vissza.

- Ez tul sok pénz! - méltatlankodott a grotné.
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- Tud olcsobb egyezséget kotni?

- Talan.

- Eszerint mit 6hajt, asszonyom?

- Azt akarom... nem akarok pert... azt akarom...

- Hogy maradjon halott! - vagott kozbe hevesen Derville.

- Kérem - folytatta a grofné -, ha huszonnégyezer frankos életjaradékot kovetelnek, akkor
pereskediink...

- Igen, pereskediink! - kialtott tompa hangon az ezredes, aki felszakitotta az ajtét, a felesége
eldtt termett, baljat a mellényébe dugta, jobbjaval maga elé mutatott, €s e mozdulatot valami
szornyl eréllyel toltotte meg kalandjdnak emléke.

,»Ez 0!” - mondta magaban a grofné.

- Tul sok pénz! - ismételte az 6reg katona. - Csaknem egy milliot adtam maganak, és maga
alkudozik a szerencsétlenségemmel. Ha igy vagyunk, hat magéat kovetelem, magat és a
vagyonat. Vagyonkozosség all fenn koztiink, hazassagunk nem sziint meg...

- De 6n nem Chabert ezredes! - kialtott a gréfné meglepetést szinlelve.

- Talan bizonyitékokat akar? - kérdezte az aggastyan metszé gunnyal. - A Palais-Royalban
szedtem fel magat...

A gréfné elsapadt. Az oreg katona megindultan hallgatott el, mikor latta, hogyan sapad el a
pirosito alatt, hogy miatta szenved a hajdan oly forron szeretett nd. De az asszony olyan adaz
pillantast vetett rd, hogy megint csak elkezdte:

- Maga ott volt a...

- Bocsanat, uram - szo6lt a grofné az ligyvédnek -, ne vegye rossznéven, hogy tdvozom. Nem
azért jottem, hogy ilyen szornytségeket halljak.

Felpattant, és tavozott. Derville utana rohant az iroddba, de a grofné eltlint, mintha szarnyai
néttek volna. Az iigyvéd visszament a dolgozdszobdjdba, ahol az ezredes szinte tombolt,
hatalmas Iéptekkel, dithdsen sétalt fel és ala.

- Akkoriban mindenki onnan ndsiilt, ahonnan akart - mondta -, de én nagyon rafizettem, hogy
ilyen rosszul valasztottam, hogy a latszatnak hittem. Szivtelen teremtés.

- Ugye, ezredes ur, igazam volt, mikor arra kértem, ne mutatkozzék. Most mar bizonyos
vagyok a személyazonossagban. Mikor ide belépett, a grofné félreérthetetlentil elarulta magat.
De 0n elveszitette a perét, a felesége tudja, hogy 6n felismerhetetleniil megvaltozott!

- Meg61om!

- Oriiltség! Elfognék és lefejeznék, mint valami latort. De az is lehet, hogy a gyilkossagi
kisérlet nem sikeriilne és ez megbocsathatatlan hiba lenne. Ha valaki a feleségét akarja meg-
0lni, annak legyen biztos a keze. Bizza ram, majd én jovateszem a szamarsagait, maga nagy
gyermek! Most tavozzEék. Vigydzzon magara, a grofné képes lenne arra is, hogy kelepcébe
csalja és bolondokhazaba csukassa. Kézbesittettem neki az okiratokat, hogy biztositsam ont
minden meglepetés ellen.
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A szegény ezredes engedelmeskedett ifju jotevdjének, dadogva mentegetdzott €s tavozott.
Lassan, sotét gondolatokba meriilten ment le a 1épcson, talan a csalodas sulya gornyesztette,
ilyen kegyetlen, ilyen fajdalmas csapas még sohasem érte. Mikor az utolsé 1épcsdfokhoz ért,
szoknyasuhogast hallott, és elébe allt a felesége.

- J67j0n, kérem - mondta és a régi, meghitt mozdulattal karolt az ezredesbe.

A grofné mozdulata, baratsagos hangja maris lecsendesitette az ezredes haragjat, hagyta, hogy
az asszony a kocsihoz vezesse.

- Szalljon be - kérte a grofné, mikor a lovasz leengedte a kocsi 1€pcsdjét.
Mintha varazslat tortént volna, egyszerre csak a felesége mellett iilt a hintoban.
- Hova hajtsak, asszonyom? - kérdezte a kocsis.

- Groslay-ba.

A lovak nekiindultak, és végigmentek egész Parizson.

- Uram... - sz6lt a groéfné az ezredesnek, és hangja eldrulta, hogy az életben ritkan el6fordulo,
az ember egész mivoltat megrazé izgalom fogta el.

Az ilyen pillanatokban reszket a sziv, minden iziink, minden idegszalunk, reszket a test ¢és a
1élek, reszket minden porcikank. Ilyenkor, mintha mar csak az izgalom élne benniink, sugar-
zik, arad beldliink; a tekintet, a hang €s a mozdulat terjeszti, mint a ragalyt, és akaratunkat
rakényszeriti masokra. Az 0reg katona megremegett az egyetlen szotol, az els6tdl, ettdl a rette-
netes ,,uram’” megszolitastol. De hiszen ebben a szoban ugyanakkor szemrehdnyas, esdeklés,
bocsanat, reménység, reménytelenség, kérdés és felelet is csengett. Minden benne volt ebben
az egyetlen szoban. Csak nagyon jo szinészn6 tud egy arva széval ennyi érzelmet, ilyen ékes-
szoloan kifejezni. Az igazsagban nincs ennyi kifejezéerd, nem teregeti ki magat, 1ényegébe
csak bepillantani tudunk. Az ezredes ezerszeresen megbanta gyanakvasat, koveteldzését,
haragjat; lesiitotte szemét, nehogy elarulja zavarat.

- Uram - kezdte el 4jbol a grofné, alig észrevehetd hallgatas utdn -, én mindjart felismertem
ont!

- Rosine - valaszolt az oreg katona -, ez az egyetlen balzsam, mely feledtetheti szenvedé-
seimet.

Két nagy, forré konnycsepp hullott az asszony kezére, melyet az ezredes atyai gyengédséggel
szoritott meg.

- Uram - folytatta a grofné -, hat nem vette észre, milyen rettenetes volt szamomra, hogy az én
visszas helyzetemben oda kellett allnom egy idegen elé¢? Ha mar pirulnom kell, ez maradjon a
csaladban. Vajon nem kell sziviink legmélyén elrejteni ezt a titkot? Remélem, megbocsatja,
hogy latszolag kozonyds maradtam egy Chabert szenvedései lattan, hiszen nem hittem el,
hogy ¢letben van. Megkaptam a leveleit - mondta élénken, mikor férje arcan észrevette az
ellenvetést -, de csak tizenhdrom hénappal az eylaui csata utdn érkeztek meg, felnyitva, pisz-
kosan, az iras felismerhetetlen volt, és miutan Napoleon alairta 1j hazassagi szerzédésemet,
joggal gondoltam, hogy egy ligyes csalo akar félrevezetni. Eldvigyazatosnak kellett lennem
egy al-Chabert-rel szemben, nehogy haborithassak Ferraud grof nyugalmat, nehogy
megrontsak a csaladi békét. Ugye, igazam volt?

- Igen, igazad volt, én meg buta allat, fenevad vagyok, hogy nem lattam vildgosabban egy
ilyen helyzet kovetkezményeit. Voltaképpen hova megyiink? - kérdezte az ezredes, mikor
meglatta a La Chapelle-1 sorompot.
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- A Montmorency volgyében, Groslay melletti birtokomra. Ott majd egyiittes erével megfon-
toljuk, mitévok legyiink. Tisztdban vagyok kotelességeimmel. Jogilag 6nhdz tartozom, a
valosag mégis mas. On nem kivanhatja, hogy egész Parizs rajtunk mulasson. Ne engedjiik,
hogy nyilvanossagra keriiljon ez a helyzet, mely ram nézve nevetséges is, probaljuk megorizni
méltosagunkat. Maga még szeret engem - mondta, és édesbus pillantast vetett a grofra -, de
vajon nekem tilos volt mashoz kapcsolni az ¢letemet? Egy bels6 hang azt stigja nekem, hogy e
kiilonos helyzetben csak az 6n josagaban reménykedhetem, hiszen 6nt olyan jonak ismerem!
Ugye, nem tévedek, ha ont valasztom sorsom egyetlen, egyediili birojava? Legyen bird és
érdekelt fél. Az 6n nemeslelkiiségére bizom magam. Josaga megbocsatja nekem artatlanul
elkovetett hibaim kovetkezményeit. Bevallom hat: szeretem Ferraud grofot. Azt hittem, hogy
szabad szeretnem. Nem pirulok 6n el6tt a vallomas miatt, ha énnek f34j is, nem hoz rank
szégyent. Nem titkolhatom On el6tt a tényeket. Amikor a sors ugy hozta, hogy 6zvegy lettem,
nem volt gyermekem.

Az ezredes egy kézmozdulattal csendre intette a feleségét. Fél mérfoldnyi uton egyikiik sem
szo0lt egy szot sem. Chabert szinte maga elott latta a két gyermeket.

- Rosine!
- Tessék...
- A halottaknak hat nem szabad visszatérni?

- O, ne, ne! Ne tartson halatlannak. Csak az tortént, hogy 6n mint szerelmes asszonyt, mint
anyat latja viszont azt a nét, aki hitvestarsa volt. Szeretni mar nem tudom, de joszivvel lehetek
0nhoz, mintha a leanya lennék.

- Rosine - valaszolt az aggastyan kedvesen -, mar nincs bennem harag irantad. Elfelejtiink
mindent - tette hozza olyan gyengéd mosollyal, mely mindig nemes 1élekre vall. Sokkal jobb
érzésli vagyok, semhogy a szerelem szinlelését kivanjam egy asszonytol, aki mar nem szeret.

A grofné olyan hélasan pillantott ra, hogy a szegény Chabert készségesen visszatért volna az
eylaui sirgdédorbe. Vannak erds lelkl férfiak, akik képesek ilyen onfeladldozasra, s jutalmuk az
a meggy6z0dés, hogy boldogga teszik a szeretett not.

- Minderrdl beszéliink majd késébb, nyugodt szivvel - mondta a grofné.

A beszélgetés masra terelodott, képtelenség volt hosszan foglalkozni e témaval. Bar a
hazastarsak hol célozgatassal, hol meg komolyan, de vissza-visszatértek kiilonos helyzetiikre,
mégis kellemes volt ez a kocsizas, mikdzben felidézték hajdani egyiittélésiik és a Csdszarsag
eseményeit. A grofné tudta, hogyan kell édes varazzsal atitatni ezeket az emlékeket, tudta,
hogyan kell cseppnyi szomorusagot vegyiteni a beszélgetésbe, hogy végig komoly maradjon.
Uj életre tamasztotta a szerelmet, de vagyat nem keltett. Felvillantotta els6 férje eldtt a lelki
kincseket, melyekkel azota gazdagodott, s kozben igyekezett hozzaszoktatni a gondolathoz,
hogy be kell érnie azokkal az 6romokkel, melyeket az apa érez szeretett leanya mellett. Az
ezredes a Csaszarsag egyik grofnéjat ismerte benne, és a Restauracio grofnéjat latta viszont.

A hazastarsak végiil egy keresztiiton megérkeztek a nagy parkhoz, mely a Margency magas-
latait a bajos kis Groslay falutol elvalaszto volgyben fekiidt. Szép haza volt itt a grofnénak, és
mikor beljebb keriiltek, az ezredes észrevette, hogy felkésziiltek mindkettdjiik fogadasara. A
szerencsétlenség valami varazsszerféle, ereje abban nyilvanul, hogy megerdsiti alaptermé-
szetiinket, egyik embernél a bizalmatlansagot €s a komiszsagot noveli, a nagylelkiicknél meg a
josagot mélyiti el.
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Az ezredest a szerencsétlenség még odaaddbba, még jobba tette, mint amilyen valaha volt; fel
tudta fogni a ndi 1élek szenvedéseinek titkat, mely titok marad a legtobb férfi elott. Alig €t
benne bizalmatlansadg, mégsem tudta megallni, hogy ne kérdezze meg:

- Hat ennyire biztosra vette, hogy idejovok?
- Igen, biztosan tudtam, hogy ez igy lesz, ha Derville ligyfele valoban Chabert ezredes.

Ugy valaszolt, mintha a szintiszta igazsagot mondana, és ez eloszlatta az ezredes minden
bizalmatlansagat, mar szégyenkezett is, hogy az elébb némi gyanakvast taplalt. A grofné
harom napon at csodélatosan viselkedett a férjével. Mintha csak gyengéd gondoskodassal,
valtozatlan szelidséggel akarta volna elfeledtetni a kiallt szenvedéseket, mintha bocsanatot
akart volna nyerni a sok bajért, melyet, mint mondotta, artatlanul okozott. Kicsit mélabtisnak
mutatta magat, de kdzben tetszelegve fejtette ki eldtte mindazt a varazst, mellyel szemben
fogékonynak tudta az ezredest, mert hiszen mindnyajan konnyen megkozelithetok vagyunk
egy bizonyos uton-modon. Az egyikiink behddol a sziv, a masikunk meg a szellem vara-
zsanak. A grofné részvétet akart kelteni onnon helyzete irant, ugy a szivéhez akart férkdézni,
hogy gondolatai felett is uralkodhassék €s tetszése szerint iranyithassa.

Céljai érdekében mindenre elszanta magat. Még nem tudta, mitévo lesz ezzel az emberrel, de
abban biztos volt, hogy tarsadalmilag meg akarja semmisiteni.

Harmadnap este ugy érezte, hogy barmennyire igyekszik, nem tudja titkolni, milyen nyugta-
lansaggal gondol mesterkedéseinek kimenetelére. Hogy kis ideig fesztelentiil érezhesse magat,
felment a szob4jaba, az irdasztala elé {ilt, igy dobta le magardl a nyugalom alarcat, melyet
Chabert grof eldtt viselt, mint a szinésznd, aki a gyotrelmes 6tddik felvonas utan holtfaradtan
rogy le 6ltozdjében, és még csak nem is hasonlit a képhez, melyet 6nmagardl a nézok6zon-
ségnek adott. Nekilatott, hogy befejezzen egy megkezdett levelet, melyben utasitotta
Delbecget, menjen el Derville-hez, nevében kérje fel a Chabert ezredesre vonatkozé iratok
ismertetésére, masolja le az okmanyokat és azonnal j6jj6n hozzd Groslay-ba. Alig fejezte be
az irast, mikor a folyosorol meghallotta az ezredes Iépteit, aki nyugtalanul nyitott be hozza.

- O, barcsak meghalnék! - mondta a grofné fennhangon. - Kibirhatatlan a helyzetem...
- Ejnye, mi leli magat? - kérdezte a derék ember.
- Semmi, semmi...

Felallt, magarahagyta az ezredest ¢€s lesietett, hogy tantk nélkiil beszélhessen a szobaldnyaval,
akit Parizsba kiildott. Meghagyta neki, hogy személyesen adja at Delbecqnek a levelet és
mihelyt a cimzett elolvasta, azonnal hozza vissza. A gréfné azutén leiilt egy padra, ugy, hogy
jol szem el6tt legyen €s az ezredes rogton ratalalhasson. Chabert, aki mar kereste a feleségét,
menten odasietett ¢s melléje {ilt.

- Rosine, mi baja van?

Az asszony nem valaszolt. Csodaszép, csendes juniusi este volt, mikor a rejtett harmoniak
napnyugtakor annyi édes derlit arasztanak. Az égbolt tiszta volt, mélységes csend uralkodott,
ugyhogy a park tavoli rész¢ébdl idehallatszé gyermekhangok kedves dallama messze csengett a
fenséges tajon.

- Nem is felel nekem? - kérdezte az ezredes a feleségét.
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- A férjem... - kezdte a grofné, majd hirtelen abbahagyta, 6sszerezzent és pirulva kérdezte: -,
hogyan nevezzem Ferraud grofot, ha beszélek rola?

- Szegénykém, nevezd csak a férjednek - mondta josagosan az ezredes -, hiszen gyermekeid
atyja.

- Es ha azt kérdi télem - folytatta -, hogy miért jottem ide, ha megtudja, hogy egy ismeret-
lennel bujtam itt el, mit mondjak neki? Kérem, uram - mondta €s csupa méltosag volt -,
dontson sorsom feldl, én mindenre felkésziiltem...

- Kedvesem - mondta az ezredes és megragadta a felesége kezét -, ugy hataroztam, hogy
teljesen felaldozom magam a te boldogsagodért...

- Ez képtelenség! - kidltotta a groéfné; €s gdrecsdsen megremegett. - Gondolja csak el, hogy meg
kellene tagadnia 6nmagat, méghozza hiteles forméban...

- Hogyan? Hat a szavam maganak nem elég?

Az aggastyant valosaggal sziven talalta a kifejezés, hogy hiteles formaban, €s bizalmatlansaga
Gjra éledt. Ugy nézett a feleségére, hogy az belepirult, lesiitotte a szemét, és a férfi attol tartott,
hogy ez az asszony csak megvetést érdemel. A grofné nagyon jol ismerte a férfi nemes
jellemét, mélyen gyokerezd, zordon erkdlcsosségét, és attol tartott, hogy gyanakvast ébresztett
e szemérmesen johiszemii emberben. Bar e gondolatok miatt mindkettdjiik arca elborult, az
egyetértés mégis hamarosan helyredllt kozottiikk. Messzirdl ugyanis idehallatszott egy
gyermeki hang, mire a gréfné felkialtott:

- Jules, hagyd békén a ndvéredet!
- Hogyan? Itt vannak a gyermekei? - kérdezte az ezredes.
- Igen, de megtiltottam, hogy haborgassak magat.

Az oreg katona meggértette e kedvességben rejld ndi gyengédséget, tapintatot €s megesokolta a
grofné kezét.

- J6jjenek csak ide - mondotta.

A kislany odaszaladt, hogy bepanaszolja a batyjat.
- Mama!

- Mama!

- Jules bantott...

- O meg...

A gyermekek karja az anya felé tarult, hangjuk egybeolvadt, nagyon megragad6 volt ez a
varatlan jelenet.

- Szegény kicsikék! - tort ki a grofné és szabadjara engedte konnyeit. - Ha el kell hagynom
Oket, vajon kihez keriilnek? Az anyai sziv nem feloszthat6, mindkettdjiiket akarom!

- Maga rikatta meg a mamat? - kérdezte Jules, és haragosan nézett az ezredesre.
- Hallgass, Jules! - parancsolt ra az anyja.

A két gyermek néman allt el6ttiik, szavakkal el nem arulhato kivancsisagot fejezett ki a
tekintetiik, amint anyjukat és az idegent fiirkészték.
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- Igen, igen, ha el is szakitanak a groftol, csak a gyermekeimet ne vegyék el télem, akkor
beletordddm mindenbe...

E dontd szavak beteljesitették a gréfné reményét, meghoztak a teljes sikert.

- Igen - kialtott fel az ezredes, mint aki egy gondolatban megkezdett mondatot fejez be -,
vissza kell térnem a holtak k6z¢. Ez mar megfordult a fejemben.

- Szabad-e elfogadnom ekkora aldozatot? - valaszolt a grofné. - Voltak mar férfiak, akik
meghaltak, hogy megmentsék a szeretett nd becsiiletét, de 0k is csak egyszer adtak az ¢letiiket.
Maganak mindennap tjra fel kellene aldoznia az életét. Nem, nem, ez képtelenség. Ha csak a
puszta 1étérdl lenne szo, talan... de alairasaval tanusitani, hogy nem Chabert ezredes, elismer-
ni, hogy csald, odadobni a becsiiletét, hazudni a nap minden 6rajaban, nem! Az emberi aldo-
zatkészség nem terjedhet ennyire. Képzelje csak el! Nem! Ha szegény gyermekeim nem
lennének, mar elmenekiiltem volna magaval a vilag végére...

- De miért ne élhetnék itt, a kis kerti hazban, mint rokon? - javasolta Chabert ezredes. -
Megviselt vagyok, olyan, mint egy kiselejtezett 4gyt, nem kell mar nekem mas, csak egy kis
dohény, meg a Constitutionnel.”

Az asszony sirva fakadt. Ferraud grofné és Chabert ezredes a nagylelkliség csatdjat vivtak, és
a katona gy6zott. A falusi este, a félhomadly €s a csend, az anya a gyermekeivel: a csaladi kép
varazsa megszéditette a katonat, elhatarozta, hogy halott marad, mar nem riadt vissza attol
sem, hogy errdl hiteles okmanyt adjon. Megkérdezte, miként lasson hozza, hogy egyszer s
mindenkorra biztositsa a csalad boldogsagat.

- Tegyen, amit akar - valaszolt a grofné -, az bizonyos, hogy én semmiképpen nem avatkozom
ebbe az ligybe. Erre nem vagyok koteles.

Delbecq, a joszagkormanyzo6, mar elobb megérkezett, és a grofné szdbeli utasitasat kovetve,
megnyerte az Oreg katona bizalmat. Masnap déleldtt Chabert ezredes a hajdani tligyvéddel
Saint-Leu-Tavernybe indult. Delbecq az itteni kozjegyzovel eldre elkészittetett egy okmanyt,
de olyan durva kikdtésekkel, hogy az ezredes, miutan elolvasta, kirohant az irodabol.

- Ezer mennykd! Hat ilyen pipogyéanak néznek! Hiszen ez kész csalés lenne!

- Uram, én sem javaslom Onnek, hogy elsiesse az alairast - mondta Delbecq. - Az 6n helyében
legalabb harmincezer frankos évjaradékot szereznék ebbdl az ligybodl, megadna a grofné!

Az ezredes tekintetében a becsiiletes ember felhdborodasa villamlott, mikor végignézte ezt a
kiérdemesiilt gazfickot, majd elrohant, és szivében ezer meg ezer ellentétes érzés dult.
Fel¢ledt a bizalmatlansdga, hol megnyugodott, hol meg 0jbdl felhaborodott.

Az egyik falrésen at végiil belépett a groslay-i parkba; lassan 1épegetett befel¢, hogy meg-
pihenjen és nyugodtan gondolkozhassék az egyik kerti haz also részében levd szobacskaban,
ahonnan végiglatott a saint-leu-1 ton. A fasort itt nem kaviccsal, hanem valami sargas
homokkal hintették fel, és a grofnd, aki a kerti haz szalonjaban iilt, nem hallotta meg az
ezredes lépteit, ligyének sikeres alakulasa foglalkoztatta minden gondolatat, ligyet sem vetett
férje motoszkalasara. Az 6reg katona sem vette €szre, hogy felesége a kerti haz felsé részében
tartozkodik.

* Constitutionnel: a Restauracio koranak dvatos hangg, liberalis lapja.
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- Nos, Delbecq ur, alairatta vele? - kérdezte a gréfné, mikor meglatta, hogy a titkar magéanyo-
san jon a park menti arok sévénye mogott.

- Nem, asszonyom, de még csak azt sem tudom, hova lett az emberiink. Megbokrosodott a vén
16.
- Végiil mégiscsak Charentonba kell vinniink, ha mar egyszer a markunkban van.

Az ezredes egy pillanat alatt visszanyerte ifjii rugalmassagat, atugrotta az arkot, Delbecq elott
termett, és két olyan hatalmas pofont mért le neki, amilyet {igyintézéi orca még nem kapott.

- Megfeledkeztél rola, hogy ragni is tudnak a vén lovak! - ripakodott ra.

Mikor haragja csillapult, mar ahhoz sem érzett erdt, hogy atugorja az arkot. Meglatta a
meztelen igazsagot. A grofné szavai és Delbecq valasza leleplezte eldtte az Osszeeskiivést,
melynek 6 lett volna az aldozata. A figyelmesség, mellyel a grofné elarasztotta, csak csalétek
volt, hogy konnyebben kelepcébe ejtse. A grofné szavai ugy hatottak, mint valami alattomos
méreg, egy cseppje Ujbol felkeltette az 6reg katona testi-lelki kinjait. A park kapujan at lassan,
magaba roskadtan ballagott a kerti hazhoz. Szamara hat nincs sem nyugalom, sem béke.
Mégis meg kell kezdenie ezzel az asszonnyal a gytiloletes harcot, amirél Derville beszélt, meg
kell kezdenie a végeérhetetlen pereskedést, szlinet nélkiil nyelni az epét, bele kell torddnie
abba, hogy minden napra kijar a kesertiség kelyhe. Es a rettenetes gondolat: honnan veszi a
per meginditasdhoz sziikséges pénzt? Hirtelenében ugy megundorodott az €lettdl, hogy ha viz
van a kozelében, beleugrik, ha pisztolya van, hat fobelovi magat. Azutan 4jbol megkezdddott
az a tépelddés, mely ugy megvaltoztatta a kedélyét, midta Derville-lel targyalt a tehenésznél.
A kerti haz el¢ ért, felment a felsé szobaba, melynek rézsaablakain at csodaszép kilatas nyilt a
vOlgy minden részére. Itt tildogélt a felesége, a tdjat nézegette, mélységesen nyugodt volt, arca
kifiirkészhetetlen, csak a mindenre elszant nék tudjak igy osszeszedni magukat. Ugy torolte
meg a szemét, mintha a konnyeit szaritgatnd, és szorakozottan babralt hosszl, rézsaszini
Ovszalagjaval. Nyugodtnak latszott ugyan, mégis megremegett, mikor derék jotevdje sapadtan,
karjat 6sszefonva megallt eldtte.

- Asszonyom - szoélalt meg, miutdn egy darabig merden nézte és pirulasra késztette -,
asszonyom, én nem atkozom magat, megvetem. Most mar halas vagyok a véletlennek, mely
elszakitott benniinket. Még csak bosszuvagyat sem érzek, mar nem szeretem magat. Semmit
nem akarok magatél. Eljen nyugodtan, az én szavamban megbizhat, tobbet ér, mint az dsszes
parizsi kozjegyz0 irkafirkdja. Soha nem fogok igényt tdmasztani a névre, melyet talan hiressé
tettem. Ezenttl egy Hyacinthe nevii szegény flotas vagyok, aki éppen csak annyit akar, hogy ra
1s silissOn az Isten napja. Az ég aldja...

A grofné az ezredes labai elé vetette magat, megragadta a kezét, hogy visszatartsa, de a férfi
undorral 16kte félre:

- Ne érjen hozzam!

A gréfné durva mozdulattal intett tavozo férje utan. A feneketlen gonoszsag vagy a féktelen
Onzés ¢€leslatova tette, bizott abban, hogy ezentul nyugodtan élhet, szamithat a becsiiletes
katona igéretére, megvetésére.

Chabert csakugyan eltlint. A tehenész tonkrement és bérkocsis lett beldle. Eleinte talan az
ezredes is ilyesmivel foglalkozott. Lehet, hogy a mélységbe 16kott kéhoz hasonloan egyre
mélyebben ¢és mélyebben meriilt el a nyomor sardban, mely elarasztja Parizs utcait.
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Derville nem hallott tobbé sem Chabert ezredesrdl, sem Ferraud grofnérdl. A torténtek utan
fél évvel mar azt hitte, hogy valami megallapodast kotottek, amit a gréfné talan bossziabol mas
irodaval dolgoztatott ki.

Egy délelott azutan 0sszegezte a Chabert ezredesnek folyositott eldlegeket, hozzaadta egyéb
kiadasait ¢és a koltségjegyzéket elkiildte Ferraud grofnéhoz, azzal, hogy a végosszeget kérje
meg Chabert groftol, 6 minden bizonnyal tudja, hol lakik elsé férje.

Mar masnap megérkezett a kellemetlen valasz Ferraud grotné tigyintéz6jétol, akit nemrégiben
neveztek ki az egyik vidéki varos elséfoku birosdganak elnokévé:

,, Uram,

Ferraud grofné engem bizott meg, hogy értesitsem ont, tigyfele teljességgel visszaélt az on
bizalmaval. A magat grof Chabert ezredesnek mondo egyén jogtalanul hasznalta ezt a cimet
és rangot.

Tisztelo hive... stb.
DELBECQ”

- Hat becsiiletszavamra, vannak még hiilyék a vildgon, akik a levegét sem érdemlik! Igy
legyen egy ligyvéd emberséges! Tobb mint kétezer frankomba kertilt ez az tigy.

Nem sokkal a levél vétele utan, Derville a Torvényszéken keresett egy iigyvédet, aki éppen a
renddrbir6sagon targyalt.

A véletlen ugy hozta, hogy Derville éppen akkor Iépett be a hatos szamu targyaloterembe,
mikor az elndk egy Hyacinthe nevii csavargot itélt kéthavi bortonbiintetésre, €s elrendelte,
hogy a biintetés kitoltése utan tegy€k at a saint-denis-i szegényhazba. Ez az itélet a
rendOrbirdsagi joggyakorlat szerint egyértelmii volt az életfogytig tartd elzarassal.

A Hyacinthe név hallatara Derville jobban szemiigyre vette a vadlottak padjan két zsandar
kozott ulo elitéltet, és raismert az al-Chabert ezredesre.

Az 6reg katona nyugodtan, mozdulatlanul, szinte kozonydsen iilt a padon. Ruhaja rongyokban
logott, arcarol leritt a nyomorusag, mégis valami nemes biiszkeséget sugarzott. Tekintete
bolcs belenyugvasrol beszélt, amit egy bironak meg kellett volna értenie, de mikor egy ember
az igazsagszolgaltatas kerekei koz¢é esik, mar nem egyéb, mint jogi alany, jogkérdés vagy
ténykérdés, mint ahogyan a statisztikusok szemében puszta szamjegy.

Derville ¢élt az iigyvédeknek azzal a kivaltsagaval, hogy szabadon jarhatnak-kelhetnek a
Torvényszéken, €és a katona utan ment, mikor visszakisérték a racsos terembe, hogy a most
elitélt csavargokkal egyiitt elszallitsak. Egy ideig elnézte az aggastyant meg a furcsa
koldusokat koriil6tte. Ilyenkor nagyon tanulsagos latvany a racsos terem, de sajnos, sem a
torvényhozok, sem az emberbaratok, sem a festok, sem az ir6k nem szoktak tanulmanyozni.

Mint a paragrafusok utvesztdjének minden allomasa, ugy ez a racsos terem is sOtét, blizos
helyiség volt, a falak mentén a fapadok mar megfeketedtek, mert soha nem fogyott le réluk a
szerencsétlenek hada, minden tarsadalmi nyomortsag elkiildte ide a képviseldjét, nem maradt
el egy sem. A kolt6 azt mondana, hogy a nap szégyellt ide siitni, erre a szennycsatornara,
amelyen annyi nyomorusag hompolygott at. A padokon nincs egyetlen hely, ahol ne iilt volna
olyan ember, aki csirdjaban mar magaban hordta vagy el is kdvette a biint, nincs a teremnek
egyetlen zuga, ahol nem fordult volna meg ember, aki kétségbeesésében, mert az igazsag-
szolgaltatds az elsO hibajaért megbélyegezte, a guillotine vagy az ongyilkossag utjara 1épett.
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Itt, e piszkossarga falak kozott kotnek ki mindazok, akik Parizs utcéira keriilnek, és e falak
kozott az emberbarat, aki nem akar tokét kovacsolni a 1€t nyomortsagabol, megfejthetné a sok
ongyilkossag titkat. Szemforgat6 irok sirankoznak, de a keziiket is képtelenek megmoccan-
tani, hogy megel6zz¢ék a sok ongyilkossagot, melynek magyarazatat megtalalhatnak itt, ebben
a torvényszeki racsos teremben, melynek falairdl leolvashatnak a hullahdz, vagy a Greve tér
dramainak elészavat.

Chabert ezredes most éppen ott {ilt a nyomortsag borzalmas egyenruhajaba 6lt6zott, kemény
arcu férfiak kozott, akik hol hallgattak, hol beszélgettek, de csak suttogva, mert a harom
szolgalatos csendor ott sétalt kozottiik csorompold karddal.

Derville az 6reg katona elé allt:

- Megismer engem?

- Igen, uram - vélaszolt Chabert, ¢s felallt.

- Ha maga becsiiletes ember - szolt Derville halkan -, hogyan maradhatott az adosom?
Az Oreg katona gy elpirult, mint egy fiatal lany, akit titkos szerelemmel vadol az anyja.
- Hogyan? Hat Ferraud-né nem fizette ki maganak? - tort ki hangosan.

- Kifizetni?... - csodéalkozott Derville. - Azt irta nekem, hogy maga csalo6.

Az ezredes fenséges mozdulattal egyenesedett ki, tekintete undort és atkot tiikkr6zott, mintha
az egeket hivna tantinak az 0j csalashoz. De aztan legytrte felindultsagat.

- Uram - mondotta most mar nyugodt hangon -, sz6ljon a csendérdknek, hogy engedjenek be a
hivatali szobaba, aldirok 6nnek egy utalvanyt, amit biztosan kiegyenlitenek.

Az Orsparancsnok Derville egy szavara hozzajarult, hogy tigyfelével egyiitt bemenjen a
hivatalszobaba, ahol az 6reg katona néhany Ferraud gréfnéhoz cimzett sort irt.

- Kérem, kiildje el hozza, ki fogja onnek fizetni a koltségeit meg a nekem folyositott dssze-
geket. Higgye el, uram, mindig halas voltam 6nnek szivességeiért, ha nem is adtam tanujelét,
azért csorbitatlanul ¢l bennem a hala. De mivel mutathatja ki érzéseit a szerencsétlen? Szeret,
tobbre nem képes.

- Hat nem kotott ki magéanak valami évjaradékot?

- Ne beszéljiink errdl! - felelte az 6reg katona. - El sem tudja képzelni, mennyire semmibe
veszem az ¢let minden kiilsdségét, amihez ugy ragaszkodik a legtobb ember. Hirtelen ram tort
egy betegség, az emberiségtdl vald undor. Ha arra gondolok, hogy Napoleon Szent [londn van,
szamomra minden k6zombos e foldon. Nem lehetek mar katona, ez a legnagyobb banatom.
Végil is - tette hozza gyermeteg mozdulattal -, az ember inkabb az érzéseiben legyen fénylizo,
¢és ne az oltdzékében. Igazdn nem félek senki megvetésétol.

Ezzel visszaiilt a helyére.

Derville tavozott. Amint visszatért az irodajaba, Godeschalt, aki akkor masodik irnoka volt,
elkiildte Ferraud-né¢hoz az utalvannyal. A grofné azonnal kifizette Chabert grof ligyvédjének
kovetelését.

1840 juniusanak végén Godeschal, aki akkor mar ligyvéd volt, eldédjének, Derville-nek
tarsasigaban Ris-be ment. Amikor az orszagutrél a Bicétre-be* vezetd utra értek, lattak, hogy
az egyik szilfa alatt tarfejli, reszketeg aggastyan iil, egy o6reg ember, aki elnyerte a koldusok

* Bicétre: Parizs kornyéki kozség, ahol az dregek és elmebetegek részére menhelyet alapitottak.
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marsallbotjat, és sorstarsai kozott a Bicétre-ben ¢él, akarcsak a nincstelen Gregasszonyok a
Salpétriere-ben. Ez az ember - az aggok menhelyének kétezer lakoja koziil az egyik - egy
hatarkdvon iilt €s minden szellemi erejét a rokkantak kozott jol ismert miveletre Ossz-
pontositotta: a napon szaritgatta tubaklétol nedves zsebkenddjét, talan azért, hogy ne kelljen
kimosni. A megkap6 arcti aggastyan azt a fortelmes, vOordses posztd formaruhafélét viselte,
amibe a menhely bujtatja a lakoit.

- Nézze, Derville, nézze csak azt az Oreget ott - szolt Godeschal az utitdrsdhoz -, ugye, hogy
hasonlit azokhoz a furcsa figurdkhoz, amiket Németorszagb6l kapunk? Es ez €1, de talan még
boldog is!

Derville feltette az orrcsiptetdjét, szemiigyre vette a szegény embert, majd meglepetten kapta
fel a fejét:

- Kedves baratom, ez az 6reg ember ott egy valdsagos regény, vagy, mint a romantikusok
mondanak, igazi drama. Talalkoztal valaha Ferraud grofnéval?

- Igen, nagyon szellemes, nagyon kedves asszony, de kicsit tl 4jtatos - valaszolt Godeschal.

- Nos, hat, ez az oreg szegényhazi a grofné torvényes férje, Chabert grof, hajdani ezredes.
Nyilvan a grofné helyeztette el itt. Palota helyett szegényhéazban él, kizarolag azért, mert
emlékeztette a szép Ferraud grofnét, hogy ugy fiittyentette magahoz, mint egy bérkocsit a
standon. Még emlékszem, micsoda tigrispillantassal nézett ra akkor az asszony!

Ez a bevezetés felkeltette Godeschal kivancsisagat, €s Derville elbeszélte neki Chabert ezre-
des torténetét. Két nappal késobb, hétfon déleldtt, Parizsba hazatérdben, a két barat elnézett a
Bicétre felé, és Derville azt inditvadnyozta, latogassak meg Chabert ezredest. A bekdtd ut
felénél tartottak, mikor meglattdk az aggastyant. Egy kidont6tt fatdrzson ilt, botjaval elmertil-
ten rajzolgatott a homokba.

Mikor figyelmesebben megnézték, észrevették, hogy valahol masutt reggelizhetett, nem a
szegényhazban.

- J6 napot, Chabert ezredes - kdszontotte Derville.

- Nem Chabert, nem Chabert! Hyacinthe a nevem - vélaszolt az aggastyan. - Nem vagyok én
mar ember, én vagyok a 164-es szam a hetes terembdl - tette hozzé és kdzben riadozéd aggo-
dalommal, ahogyan az aggastyanok ¢s a gyermekek szoktak, Derville-re pislogott. Megnézik a
halalraitéltet? - kérdezte pillanatnyi sziinet utan. - Nem nds, nem! Nagyon boldog!

- Szegény ember! - szolalt meg Godeschal. - Elfogadna egy kis pénzt dohédnyra?

Az ezredes mohon, akarcsak egy parizsi utcakolyok, két kezét nyljtotta az ismeretlenek felé.
Huszfrankos aranyat kapott toliik, elképedten mondott koszonetet:

- Derék vitézek!

Botjat vallahoz emelte, mintha 164llasba helyezkedne, és mosolyogva kialtotta:
- Ttiz! Eljen Nap6leon!

Es botjaval arabeszkeket irt le a levegdbe.

- A sebesiilése miatt lett ilyen gyerekes - jegyezte meg Derville.

- Még hogy 0 gyerekes! - kialtotta egy oreg szegényhazi, aki figyelte a jelenetet. - Vannak
napok, mikor nem ajanlatos a tyakszemére 1épni. Nagy kopé az oreg, csupa filozofia, csupa
leleményesség. De ma, képzeljék csak, linnepet csindlt maganak. Mar 1820-ban itt volt am,
uram! Akkoriban tortént, hogy egy porosz tiszt gyalog ment itt az uton, a kocsija meg a
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villejuifi kaptaton ment folfelé. Kettesben iiltiink Hyacinthe-tel itt az Otszélen. A tiszt egy
orosszal vagy mas hasonszOri fickoval beszélgetett utkozben, és mikor a porosz meglatta az
Oreg bajtarsat, csak ugy tréfabol azt mondta neki: ,,Na, egy vén gyalogos, aki alighanem ott
volt mar Rosbachnal is! - Tul fiatal voltam akkor, nem lehettem ott - felelte Hyacinthe -, de
elég id6s voltam, hogy ott lehessek Jénanal!” Erre aztdn a porosz nem szolt egyet sem,
gyorsan odébballt.

- Micsoda élet - szolalt meg Derville. A gyermekmenhelybdl keriilt ki, meghalni visszajott az
aggok menhelyére, a kozbensé idében meg Napoleonnak segitett Egyiptom és Eurdpa
meghoditasaban. Tudja, kedves baradtom - folytatta kis sziinet utan -, tarsadalmunkban harom
olyan foglalkozasti ember van, aki nem becsiilheti a vilagot: a pap, az orvos, meg a jogasz.
Fekete ruhat hordanak, talan azért, mert minden erényt, minden illuziot gyaszolnak. Harmojuk
koziil az ligyvéd a legszerencsétlenebb. Ha valaki paphoz megy, azt a megbanas, a lelki-
ismeret, a hit hajtja, ezek érdekessé teszik, felemelik az embert, megerdsitik a kozvetitd lelkét,
akinek feladata nincs minden 6rém hijan: tisztit, jovatesz, megbékéltet. De mi, ligyvédek, mi
O0rokosen ugyanazon gonosz indulatok ismétlédését latjuk, ezeket az érzelmeket semmi meg
nem valtoztathatja. Irodaink szennycsatornak, amiket nem lehet kitisztitani. Mi mindent nem
lattam hivatasom gyakorlasa kozben! Lattam egy apat padlasszobaban meghalni, nem volt egy
arva garasa sem, elhagyta a két leanya, akiknek negyvenezer frankos évjaradékot adott. Lattam
végrendeletet elégetni, lattam anyat, aki gyermekeit fosztotta ki, férjet, aki feleségét lopta
meg, feleséget, aki megolte férjét, feleséget, aki a férjben ébresztett szerelmet arra hasznalta
ki, hogy megorjitse vagy elbutitsa, és 6 békében élhessen a szeretdjével. Lattam anyakat, akik
az elsé hazassagukbol szarmazo gyermekiikben gonosz, halalt hozo hajlamokat €lesztgettek,
hogy gazdagga tehessék a szerelembdl sziilt gyermeket. Nem tudom elmondani, mi mindent
lattam, hiszen lattam biindket, melyekkel szemben tehetetlen az igazsagszolgéltatas. Egy-
szoval messze elmaradnak a valo élet mogott mindazok a szornyliségek, melyekrdl a regény-
irok azt hiszik, hogy ilyet csak 6k tudnak kiagyalni. Majd maga is megismeri ezeket a
gyonyorii dolgokat. En a feleségemmel vidékre koltozom. Iszonyodom Parizstol.

- Epp eleget lattam mar én is Desroches-nal - valaszolt Godeschal.

Bartocz Ilona forditasa
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