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A Kiadó levele az Olvasóhoz

Kovács Imre festőművész kötetével egy olyan könyvsorozatot indítunk, mely pozitív modell-
ként szolgálhat, főleg a kicsit letargikus fiatal generációnak, de mindazoknak akik keresik
helyüket az életben, ám az első nehézségek után elbátortalanodnak…

PRO MEMORIA sorozatunk nyitott bárki előtt, aki könyve révén, melynek megjelentetésében
közreműködünk, élettapasztalatát szeretné megosztani embertársaival.

Nagyon érdekesnek tartanánk olyan kéziratokat is, amelyek a határon túli magyarok életét
mutatják be: a beilleszkedési problémák áthidalását, az újrakezdésben rejlő erőt és varázst. A
vallási, közösségi élet élménye, a család, egy baráti kör összetartása ott, az idegenben, modell
értékű lehet. A hétköznapok örömei: a gyereknevelés, a szerelem, a tanulás, a szakmai
érvényesülés, a művészi, az üzleti életben elért sikerek stb. megírása hitelesebb, tanulságosabb
élményt nyújt, mint egy szépelgő, kitalált történet. A családi krónikák, egy magyar közösség,
baráti kör bemutatása, fotókkal illusztrált interjúkötet formájában is hasznos lehet.

A ‘89 utáni magyarországi politikai változások értékelését nem vállaljuk, ehhez történelmi
távlat szükségeltetik.

Könyveinket nem csak az anyaországban, hanem az emigrációban élő magyarok közt is
terjesztjük.

Kovács Imre emlékező műve ékesen bizonyítja azt, hogy a hétpróbák is megerősíthetik az
embert, ha az életnek rejtett - olykor csak a messzi távolból derengő szépségeit keresi …

Várjuk kéziratait:

ALTERRA Svájci-Magyar Kiadó
1054 Budapest
Széchenyi u. 1. D/B. I. 7.
Tel./Fax: (36-1) 1532176
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A lélek számára nincs feledés. Ezer
esemény bocsáthat fátyolt jelen ön-
tudatunk és lelkünk titkos rovásírá-
sai közé; lehet, hogy ezt a fátyolt föl-
lebbenthetik hasonló események.
Annyi bizonyos, hogy akár le van-
nak fátyolozva, akár le vannak lep-
lezve: ezek a rovások megmaradnak
örökre; egészen úgy, amint a csilla-
gok látszólag eltűnnek a napvilág-
nál, de mindnyájan tudjuk, hogy ez
a világosság csak rájuk húzott fá-
tyol, s csak várják, hogy ezt a fátyolt
ismét föllebbentse az alkonyat.

Thomas De Quince
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Előszó

Az alkony leereszkedett, újra jön a sötétség, fájdalmas emlékeim előfénylenek. Több mint négy
évtized telt el a leírt történetek óta. Eleinte nem volt szabad emlékeznem és el is akartam
felejteni ezeket, így az emlékek kissé megfakultak. Most mégis úgy érzem, nem hallgathatok to-
vább, mert itt az ideje mindent elmondani, talán ez az utolsó szó lehetősége.

Nem vagyok író, festő vagyok, tehát írói sikerekre nem pályázom, és így a lélek megpróbálta-
tásait meg sem kísérlem leírni. Ugyanez oknál fogva kerültem történeteimben a fizikai megtöre-
tésnek leírását is. Nem szándékoztam az olvasót írásomban felkavaró részletekkel borzongatni,
a történetek hátteréből azonban így is elővillannak. A sorokból képek jelennek meg, melyek egy
festő látására utalnak, ugyanakkor megmutatnak egy keveset azokból a hétköznapokból,
melyek a néha kibírhatatlanul hosszúnak tűnő rabságot jelentették.

Írásomat Anyám emlékének ajánlom, valamint azoknak az anyáknak és feleségeknek, akiknek
szeretteit elhurcolták, bebörtönözték és sokszor vissza sem kapták őket.

Köszönettel tartozom feleségemnek, aki visszatérő rémálmaim felüvöltéseit elcsitította és
történeteim megírására bíztatott.

1994 június
Bullaburra
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A pisztoly

A pisztolyt bátyám találta a háború után egy tűzifarakásban, amikor a városban dolgozott egy
üzletben. Valaki szabadulni akart a fegyvertől és oda dugta. Bátyám hazahozta és mikor
elköltözött, rám maradt. Szép kicsi fegyver volt, sötétkékre edzett acéljószág, a hét golyó mint
egy ékszer sorakozott a tárban. Évekig ott hányódott papírjaim, könyveim alatt. Megszoktam
és elfelejtettem jelenlétét.

A nyári művésztelepet abban az évben a Főiskola Tatabányán szervezte, talán, hogy többet
lássunk a munka „hősiességéből”. Ugyanabból az okból szerveztek látogatást az egyik tárnába.
Ez alól én kibújtam valami indokkal, valójában nagyon idegenkedtem, hogy mélyen a föld alá
leszálljak. Vezetőink nehezteltek ezért reám, de én örültem, hogy megúsztam. Nem láttam a
jövőbe, hogy egy év múlva akaratom ellenére, mint rabbányász ugyanott fogok dolgozni.

A művésztelep befejezése után rövidesen megkezdődött a Főiskolán az oktatás. Mivel az ilyen
éveleji kezdés rendszerint készülődéssel jár, én is szekrényemben átrendeztem papírjaimat,
jegyzeteimet. Mikor a pisztoly a kezem ügyébe akadt, váratlan sugallattól hajtva zsebre tettem
és kisétáltam a házból. Csöndes este volt. Elmentem a Rákos-patakig, az egyik hídról, mikor
nem jött senki, bedobtam a fegyvert a patakba, és mint aki megszabadult valamitől, haza-
sétáltam.

Abban az időben statárium volt a fegyverrejtegetőkre. A büntetés kötél általi halál.

Négy nap múlva letartóztattak.

1994 június
Bullaburra
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A letartóztatás.

Aznap sokat köhögtem és talán lázam is lehetett, alig vártam már a főiskolán a nap végét, sötét
lett, mire hazaértem. Hideg, szeles őszi este volt, 1951. október negyedike.

Sohasem felejtem el, akkor este, vacsorára gombalevest főzött Anyám, amihez kenyeret ettem.
Mikor a levest megettem, megkérdeztem Édesanyám, van-e még valami más is. Ő zavartan
mondta, nincs. Pedig sütött süteményt, de azt másnap akarta a táskámba tenni, hogy a
Főiskolán nekem meglepetést és örömet szerezzen vele. Az események azonban másképpen
alakultak és mindez elmaradt. Anyámnak később lelkiismeret-furdalása volt a titkolódzás miatt,
sokat sírdogált, szenvedett és sohase bocsátotta meg magának, hogy eltitkolta a süteményt.
Abban az időben bizony elég szűkösen éltünk, a ház is alig volt fűtve, így mindnyájan korán
lefeküdtünk.

Éjfél felé a kapucsengőnk hangja ébresztett fel bennünket. Én izzadtan feküdtem takaróm alatt
és nem tudtam elképzelni, ki lehet az. Anyám öltözött fel és ment ki a kerten keresztül a
kapuhoz. Rövid idő múlva három civilruhás emberrel jött vissza, akik betódultak szobánkba.
Anyám megmutatta nekik ki-kicsoda. Apám akkor már betegeskedett és ágyban maradt, a két
fiatal öcsém pedig fel sem ébredt. Mikor Anyám rám mutatott és azt mondta „Ez Imre fiam”,
az egyik látogató rászólt: „Öltözzön fel, velünk jön, az a vád maga ellen, hogy valamit
rejteget”.

Addigra különben is kiszállt az álom a szememből, sietve kezdtem öltözködni, közben arra
gondoltam, az egész valami félreértés lehet. Nem gondoltam én akkor, hogy milyen végzetes
ügyben fogok szerepelni.

Mikor felöltöztem, az egyik sötétkék ruhás emberrel elindultunk kifelé. Anyám kétségbeesését
azzal nyugtatták, hogy reggelre hazajövök, én is azt gondoltam akkor. Szegény Anyám, majd
félév múlva tudta csak meg, hogy élek, addig sokszor elsiratott.

A két ottmaradt férfi házkutatást tartott, még a sötét padlásra is felmentek. Szekrényemből az
összes holmijaimat, tanulmányi könyveimet, írásaimat, levelezésemet egy sátorponyvába
öntötték, és mint egy nagy batyut vitték el hajnalban, mikor az autó visszament értük.

Mi közben kísérőimmel elértük a két sarokkal odébb várakozó nagy, sötét autót.

Amikor a Thököly-úti rendőrkapitányság előtt elhaladtunk, arra gondoltam talán a belvárosba,
a Főkapitányságra visznek. Az autó azonban továbbrohant a kihalt, sötét városon keresztül és
hamarosan a Lánchídon ment át, - én egyre bizonytalanabbul éreztem magam. Hamarosan
megállt a Gyorskocsis utca nagy vaskapuja előtt, ahová behajtott. Kísérőm levitt az alagsorba
és egy boltíves, ablaktalan, pinceszerű, fehérre meszelt helységbe beállított, mondván, hogy
várjak ott. Ő elment és többé nem láttam. Ahogy ott álldogáltam, benézett egy ávós, durván
rám ordított és jót lökött rajtam, hogy álljak a falhoz arccal. Ekkor már bizonyos voltam, hova
kerültem.

Mikor újra magamra maradtam a betonozott rideg helységben, egy hordszéket láttam és valami
porolóféle rudakon vizes lepedőket, hevedereket. Hirtelen riadtan gondoltam arra, hogy ez
valami kínzószoba lehet. Ez a gondolat félelemmel töltött el, valójában sohasem tudtam meg,
mi volt ez a helység. Önkéntelenül rövid mellénykabátkám külső zsebébe nyúltam, ahol egy
főiskolán bentfelejtett ceruzát találtam. Ennek a grafithegyét megroppantottam és hagytam,
hogy a zseb sarkába húzódjon a kicsi-kis ceruzahegy, arra gondoltam ha üzenni tudok, legyen
mivel.
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Azután egy ávós jött értem és a folyosóról nyíló irodafélébe vezetett. Beült egy íróasztal mögé
és két ujjával pötyögtetve felvette az adataimat. Én előtte álltam, mikor végzett, odajött és
alaposan megmotozott. A ceruzát is megtalálta és elvette, áldottam eszemet. Mindent elvett,
még a zsebkendőmet is. Érdekes, hogy megfázásom nyomtalanul eltűnt - vajon ennek milyen
oka lehet, talán a nagy lelki megrázkódtatás, a nagy izgalom? Majd a nadrágomat kérte és a
sarokvasakat lerángatta egy fogóval. A zsinórt azért vette le, nehogy valami módon arra
felakasszam magam. A cipővassal pedig esetleg az ereimet vághatom fel. Mikor ezeket a
műveleteket elvégezte, karonfogott, sietve elindultunk fel az emeletre. Amikor a nagy
vasrácsos ajtó becsapódott mögöttem, tudtam, hogy én már reggel nem fogok hazamenni.

1994 június
Bullaburra
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A kitérő és a betérő.

Amikor a zárka vasajtóját előttem felnyitották, két vaskeretes, betonba ágyazott fapriccsen két
férfi feküdt takaró nélkül. Az ajtó becsapódott, én leültem az egyik ágy végére. A férfi
félrehúzódott, hogy mellé feküdjek, mire megnyugtattam, hogy én nemrég még ágyban
feküdtem. Ő csak annyit mondott, itt nem szabad üldögélni éjjel, itt le kell feküdni, erre én
mellé dűltem. Az ajtó azonban újra nyílt, és az ávós rámripakodott, hogy „nálunk nem cipőstől
szokás lefeküdni az ágyba”. Mire én sietve letettem a cipőm az ágynak kinevezett fapriccs
mellé. Hamarosan azonban megint nyílt az ajtó, én azt gondoltam, valami hibát követtem el.
Azonban csak értem jöttek és elvittek az első kihallgatásra, az idő éjfél után 1-2 óra körül járt.

Reggel lett, mikor visszaérkeztem zárkámba, két társamat természetesen már ébren találtam.
Ahogy magunkra maradtunk, óvatos és csendes beszélgetésbe kezdtünk, miközben fel-alá
keringtünk a szűk helyen. Ezt a beszélgetést csak az időnként beleső őr szakította meg, vagy
az ételosztás, de még inkább a kihallgatásaim, amelyek egyre sűrűsödtek. Naponta kétszer,
háromszor is órákra elvittek, éjjel-nappal.

Ha végre hármasban voltunk, beszélgetéseinkből lassan megismertük egymás tragédiáját.
Mindkettőnek az arca penészes, zöldes sápadt volt, ami arra vallott, hogy már régen
börtönlakók.

A szőke, riadt férfit a határon való átszökésnél fogták el. Nem tudta miért került ide, a nehéz
politikai ügyek börtönébe, és aggódva várta a fejleményeket, de már hónapok óta nem történt
semmi.

Feltételezték, esetleg engem is megkérdeznek felőlük, ezért abban állapodtunk meg, hogy én
nem tudom, miért vannak itt. Csak annyit tudok, hogy a szőke férfi egy határátlépő, tehát
„kitérő”, a másik pedig egy „betérő”.

A „betérő” esete igen érdekes volt. Ő, úgy emlékszem, Nagyszalontán született és jogot
végzett, amit a háború után fejezett be. Amikor a diktatúra elkezdődött, nyomban elment
nyugatra. Ausztriában élt évekig, és erről az életéről színes történeteket mesélt, ami két,
sanyargató kihallgatás között valóságos lelki kikapcsolódásnak számított.

Elmondta idekerülésének történetét is. Bécs felé utazott a vonaton, amikor orosz katonák
hirtelen rárohantak és elkábították. Már Magyarországon tért magához. Az első kihallgatáskor
kiderült, hogy tévedés történt, rossz személyt raboltak haza. Ezután már nem tudtak vele mit
kezdeni, betették ebbe a zárkába, már negyedik éve ott ült, soha többé nem szóltak hozzá. Így
ő egy „betérő” volt.

Mint ügyvéd remek tanácsokat adott az ügyemben. Mikor aztán a kihallgatás alkalmával
ezeket használni kezdtem, nyomozóm tombolt dühében, és én igen nehéz perceket éltem át.
Utóbb mégis csak elértem valami eredményeket, ha ilyen keserves áron is. Pedig hányszor
elmondták, hogy ne okoskodjak, hogy különb embereket is megtörtek itt. Ebben biztos voltam.

A „betérő” társam kérésére, amikor együtt voltunk, elfújtam halkan a legújabb slágereket,
elmeséltem a legfrissebb pesti vicceket. Amin a visszafojtott nevetéstől majd megpukkadtunk.
Az ávós tisztek biztosan dühöngtek volna, ha megtudják szórakozásainkat. Utóbb azt gondo-
lom, hogy „betérő” barátom ezeket talán szándékosan csinálta, hogy ezekből mindhárman erőt
merítsünk. Hiszen gyakran előfordult, hogy könnyed órák után, igen hamar, újra kínzóim előtt
álltam.
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Később tudtam meg társaimtól, hogy a Grősz-per idején egy pap volt zárkájukban, aki egész
nap imádkozott, ez igen lehangolta és nyomasztotta őket is. Mikor a papot elvitték, egy
darabig egyedül voltak, és, arra kérték az Istent, hogy valami fiatal, vidám ember legyen a
következő. Azt mondták, az ég meghallgatta kérésüket, mert személyemben olyat kaptak,
amire vágytak. Azt beszélték, hogy amint a zárkába léptem látták rajtam, nem vagyok
megijedve, összetörve. Megvallom, magam sem tudom, honnan vettem akkor ezt a lelkierőt.

Amikor kihallgatás-sorozataimnak vége lett, és a jegyzőkönyvet kellemetlen huzavona után
aláírtam, „betérő” társam úgy vélte, engem hamarosan elvisznek innen. Tanácsára előre elbú-
csúztunk egymástól. Aztán egy éjjel nyílt a vasajtó és szólítottak. Társaim meg sem mozdultak,
és én is szó nélkül követtem őrömet. Soha többé nem hallottam felőlük.

1994 június
Bullaburra
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A csengőfrász.

Akik a budai Gyorskocsis utca ÁVO börtöneit megjárták és túlélték azt, jól emlékeznek erre a
jelenségre.

A hosszú folyosó két oldalán voltak a cellák, melyekben a nyomozásra, kihallgatásra őrizetbe
vett személyeket tartották. Egészen addig voltak itt, míg ügyüket befejezték és a lezárt jegyző-
könyvekkel, iratokkal, átküldték vádemelésre valamelyik ügyészségre, rendszerint a Markó
utcába.

A zárkákban feltehetően többen is voltak, nekem is, azalatt míg ott voltam, két zárkatársam
volt, akiket érkezésemkor ott találtam, és mikor elvittek, ott maradtak. Az épület ezen
részében dermedt csend uralkodott jóformán egész nap. Úgy emlékszem, valami futószőnyeg
volt végig a zárkafolyosón, mely a léptek zaját elnyelte, és csak a nehéz vasajtók nyílását,
csukását lehetett hallani.

A folyosó végét egy hatalmas vasrácsajtó zárta el az előtte lévő szűk kis lépcsőháztól, mely
felvezetett a kihallgatási irodákba.

A vasrácsajtó mellett kívül egy villanycsengő volt, melyet ha megnyomtak, harsogva berregett.

Valószínűleg minden szint ilyen módon volt berendezve, de képtelen voltam az épület
beosztását megismerni.

Ha az ávós katona eljött valakiért, hogy kihallgatásra vigye, hozott valamiféle átvételi papírt, és
megnyomta a csengőt. Az előjövő ávós őrnek megmondta, kiért jött, mikor az illetőt előhozták
a zárkából és átadták a papírt, megkapta. Ilyen adásvételi formaságok után az ávós katona
karonragadta a foglyot. Rohanva elindult vele lépcsőházakon és folyosókon keresztül,
melyeket - mint egy labirintust - nehéz volt kiismerni, és vitte a kihallgatási irodák felé. Az
irodák folyosója is szőnyegezett volt, a párnázott ajtókon keresztül semmi nesz nem szűrődött
ki. A szobák a legfelső emeleten voltak, a rácsos ablakaik a Kacsa utcára néztek. A kihallgatás
alatt, az asztalnál ülő tiszt válla felett, látni lehetett a túlsó oldalon a bérházak gangját, ahol
szép napsütéses időben szőnyeget ráztak a háziasszonyok, vagy a korlátnak dőlve tereferéltek.
Az irodából az átadás után a katona elment. Kezdődhetett a kihallgatás.

Mikor a kihallgatásnak vége lett, jött a katona és karonragadva, rohanva, újra elindultunk a
tekervényes úton vissza a vasrácsos ajtóhoz, ahol a csengőberregés után megjelenő őrnek
átadta foglyát.

Ez a csengő jobbára a délelőtti órákban szólt, de nem ritkán éjjel is, mert ez a malom
éjjel-nappal, ünnep- és hétköznap egyformán őrölt.

Amikor a zárkában meghallottuk a csengőt, vártuk, kiért jönnek. Az ajtócsapódások adták
tudtul, hogy máshonnan visznek valakit. Azután lehet újra várni a csengőberregést, amikor
értem jönnek. Ha megint nem engem visznek, akkor az ember a szorongástól egyre türelmet-
lenebb lesz, míg végre valóban érte jönnek, hogy essünk túl a napi szenvedésen.

Amikor a kihallgatás-sorozatom - mely éjjel-nappal tartott - befejeződött, és a jegyzőkönyvet
aláírattatták, hirtelen minden abbamaradt. Mivel azonban bármikor kezdődhetett minden
elölről, ezért a csengő szólásakor mindig félelem fogott el. Ez a napok múlásával alig csökkent.
Néha még éjjel félálomban is füleltem a csengő hangjára. Míg egy éjszakai csengőszó után
végre nyílt a vasajtó és értem jöttek, de nem kihallgatásra vittek, hanem az udvarra, ahol egy
kis, ponyvás teherautó állt és benne ülve megláttam két főiskolai kollégámat, akiket még a nyár



12

végén tartóztattak le. Nem szólhattunk egy szót sem, csak néztük egymást. A teherautó
elindult a Markó felé és ezzel lezárult rabéletem első, de legnehezebb fejezete.

A hatvanas évek elején a budai Fő utcába költöztünk, utam gyakran vitt a Kacsa utcán
keresztül, ahol az élet úgy folyt, mint ahogy egy évtizeddel azelőtt én láttam a komor épület
felső, rácsos ablakaiból.

Tudtam, hogy a csengők még szólnak és foglyaikkal rohannak őreik.

Vajon meddig fognak szólni ezek a csengők és hívni az áldozataikat? ...

1994 június
Bullaburra
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Séta.

Alig emlékezünk rá, mikor kis kezünket felnyújtottuk szüleinknek, és azok vittek minket
sétálni. Arra már emlékezünk, mikor a mi kezünkben nyugodott egy kis kéz és úgy mentünk
sétára. Felejthetetlen séták kedveseinkkel! Sétálni fényes utakon és mintha zenét hallgatnánk,
nézegetni kirakatokat. Őszi avarban, téli hóban, virágzó tavaszi kertek között, andalgó séta.

Séta, séta! - kiáltja egy durva hang, visszhangzik az épület. A rabok sétáltatásának ideje.
Zárkaajtók reteszei csattognak, a vasgangon kopogó léptek, csoszogások. Ez a
köztörvényesek sétája, mikor visszajönnek, hamarosan csend lesz, majd újra harsan a kiáltás
„szigorú-őrizetesek, séta!”, melyet megint az előbbihez hasonló zajok követnek.

Zárkám ajtaja nyílik és én kilépek az ajtó mellé. A falhoz állok, cipőm orrát és orromat a falhoz
nyomom, de ha lehet lopva gyorsan oldalt nézek, ez hozzátartozik a napi élményekhez. Ez már
nem az ÁVO, itt a Markóban nem rúgják meg a bokát és nem lökik a fejet a falhoz. Pillanat
alatt felmérem a változásokat, az eltávozottakat és újonnan érkezetteket. Azután vezényszóra
elkezdenek a sorok kígyózni lefelé minden irányból az udvar ajtajához.

Jókai regényhőse a Kufsteinben nem tartott igényt a sétára. If várának börtönlakója nem jutott
ehhez a luxushoz. Van Gogh remek képet festett a sétáról, tehát mindenképpen érdekes téma.

Amikor mi, „szigorú-őrizetesek” leérkeztünk az udvarra, ott már várakozik jó néhány dobtáras
géppisztollyal felszerelt fegyőr. Nagyon kell ránk vigyázni és tőlünk félni. Pedig mindenki rossz
bőrben van, sápadt, sovány és lázadásra senki sem gondol, annál inkább a közelgő tárgyalásra.
Itt van az egyetlen lehetőség néhány jelet adni, vagy észrevétlenül odasúgni valami fontosat
annak, akivel ügyünk közös. Megállítani, eltéríteni sorsunk dübörgő, kegyetlen kerekét nem
tudjuk, de megpróbáljuk a néhány váltott szóval majd erejét csökkenteni. Két körben állunk fel,
a belső kör ellenkező irányba forog. Ez nem séta, hanem egy hajszolt rohanás, érthetetlen,
hogy a fegyőrök miért hajszolnak bele ebbe a rohanásba. A végén, amikor megállunk, szinte
kábult lesz mindenki a kerengéstől. Azonban, ha a rohanás közben szembejön a másik körben
valaki, akinek szólnunk kell, gyorsan és óvatosan kell megtenni, mikor az őr nem figyel. A
bátrabbak, egy-egy óvatlan pillanatban, átlépnek a másik körbe társuk mögé és tarkójába
suttogják mondanivalójukat. Néha a fegyőr inti, hogy ne másszon úgy a másikra és nem érti
miért megy a nyakára újra meg újra.

Én is szerettem volna néhány szót szólni D.-vel, akivel együtt jártunk az Iparművészeti Főis-
kolára. Tudtam azonban, hogy ő és barátai rendkívül fontos dolgokban váltanak szavakat. Az
első tárgyalás előtt D. végre oda tudott szólni egy mondatot. Hetek óta vártam ezt, felkészül-
tem rá, így a következő fordulónál elhangzott az én válaszom. Újabb forduló és újabb kérdés,
még egy forduló és egy válasz, aztán semmi több. A spártaiak dicsérhettek volna lakonikus
beszédünkért. A sétának közben vége lett, újra ott állunk a falnál zihálva, mint a mezőről
hazaszaladt jószág, ki várja az ólba engedését. Jöhet a másnapi séta új élményekkel.

Egy téli nap hajnalán olyan korán vittek sétára, hogy még sötét és köd volt, kicsit havazott is.
A homályt reflektorok fénye törte meg. Őrzőink is kevesebben voltak valamiért és talán
csendesebbek is a szokottnál.

Néztem az elgyötört arcokat, a hajlott hátakat, a fázósan összehúzódó embereket. A reflek-
torok fénye testüket felvetítette a körülöttünk levő falakra, lehajtott fejeik árnyékához a fény
sugara kötélszerű árnyékot mutatott a nyakrész fölé. Elborzasztott a látvány, mintha a sorsok
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árnyékát mutatná a fal, „mene, tekel, ufaszin”. („Megszámláltatott, megméretett, könnyűnek
találtatott.”)

Akkor eszembe jutott, hogy 1951. Karácsony napja van.

A rorétára hívó harang szava ide nem hatolt be, de talán nem szabad szólnia sem.

Vajon a Megváltó megszületik-e?

1994 május
Bullaburra
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Gyurika.

Karácsony után hosszú ideig egyedül voltam zárkámban. Egy nap azonban egy fiatal fiút
hoztak be hozzám. Bizonyára mindenütt nagyon tele lehettek a cellák, hogy énhozzám rakták
be. Vékonydongájú, tizenöt-tizenhat éves fiú volt, szőke, bodros haja homlokába hullt. Rend-
kívül ijedt volt. Lassan megtudtam mi a bűne. Valahol az Angyalföldön lakott és barátaival
beverték egy csemegebolt kirakatát, a résen keresztül a csokoládékat kiszedték és megették. A
rendőrség hamar elfogta őket és rövid kihallgatás után áttették a fiúkat a Markó utcába
tárgyalásra. Az egész ügy olyan nevetséges volt, hogy tulajdonképpen néhány nyaklevessel el
lehetett volna intézni.

Az időközben bennem kifejlődő jogi érzékemmel hasznos tanácsokat igyekeztem adni
Gyurikának és ezt jól a fejébe kalapáltam, többször elmondatva vele. Biztos voltam benne, ha
megfogadja tanácsaimat a tárgyalása eredményes lesz, sőt azt is megjósoltam, hogy szabadon
engedik.

Mindezek fejében azt kértem Gyurikától, hogy ha kiszabadul, keresse fel családomat Zuglóban
és mondja meg nekik, hogy élek, jól vagyok és itt vagyok a Markóban, ne aggódjanak, hiszen
három hónapja semmi hírt nem tudtam adni magamról.

Másnap korán reggel mégegyszer elláttam a fiút tanácsaimmal, hamarosan szólították és
elvitték a tárgyalásra. Tárgyalása igen rövid ideig tartott és mikor visszajött örömmel újságolta,
hogy tanácsaim beváltak, elejtették a vádat és szabadlábra helyezték őket. Gyurika nagyon
boldog volt, én is vele együtt örültem a sikernek. Mikor megnyugodtunk, emlékeztettem őt
ígéretére, hogy szabadulása után felkeresi családomat, a címet többször is elismételtettem vele
és a rövid üzenetet is. Ezután már nem sok időnk maradt, mert jött érte az őr, Gyurika vette a
felöltőjét és kisétált a fegyőrrel.

Sok-sok idő múlva tudtam meg, hogy Gyurika mégsem ment el szüleimhez és azok bizony-
talanságát, szenvedését további három hónappal megtoldotta.

Gyurika azóta felnőtt férfi lett és talán szavatartó emberré vált.

1994 június
Bullaburra
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Perújrafelvétel.

Márk evangéliuma

14. fejezet, 55-59. vers

55. A főpapok pedig és az egész tanács bizonyságot keresnek vala Jézus ellen, hogy
megölhessék őt, de nem találnak vala.

56. Mert sokan tesznek vala ugyan hamis tanúbizonyságot ellene, de a bizonyságtételek nem
valának megegyezők.

57. És némelyek fölkelének és hamis tanúbizonyságot tőnek ellene.

59. De még így sem vala egyező az ő bizonyságtételük.

A számolatlan időben 1951 vége 1952 eleje lehetett, amikor egy este zárkámba hoztak egy
fiatalembert. Keményszárú fényes csizmát, fekete kordnadrágot, szűk, sötét kabátot és
nyakkendő nélküli, begombolt fehér inget viselt, olyan volt mint Veres Péter parasztíró és
minister jelmeze.

Szép vonású arcában meglepő volt első fogainak hiánya. Elmondta, hogy a márianosztrai
börtönből hozták be a Markóba tárgyalásra, mivel ügyvédje kierőltette perének újrafelvételét.

Sándor egy dunántúli községben született és élt. A háború utolsó idejében, mint leventét,
kivezényelték néhány más falubeli fiúval egy közeli kőbányához „üldözötteket” őrizni egy
éjszakára. A háború után valaki bosszúból feljelentette, és a tárgyaláson azzal vádolták, hogy ő
és társai azon az éjszakán lelőttek embereket a foglyok közül. Az ítéletben életfogytiglani
fegyházat kapott, és találkozásunkkor már néhány éve a márianosztrai börtönben töltötte
idejét. Mint okos, ügyes és szorgalmas fiatalember valami műhelymunkát végzett és már
beleszokott a rabéletbe, amikor ügyvédje biztatására belement az újratárgyalásba.

Sándor megtestesítője volt a jól gazdálkodó, eszes, magyar földművesnek. Két napot
töltöttünk együtt, ezalatt szeretettel beszélt elmúlt élete kertészeti munkáiról, metszésről,
oltásról, nemesítésről és a gazdaságról.

Faggatásomra indulat nélkül elmesélte, hogy fogait a kihallgatásokkor verték ki, akkor
elmondta megkínoztatását. Megdöbbenésem tovább nőtt, mikor szégyenlősen megmutatta
nemiszervét, melyen múlhatatlanul látszott a sok átszúrás nyoma.

Ártatlansága tudatában nagyon bízott abban, hogy az igazság ezúttal kiderül, és ha
meghurcolva, megkínozva is, de megszabadul, én is hittem akkor ezt.

A tárgyalás reggelén Sándor derűsen és magabiztosan ment el az őrrel. Amikor kora délután
visszahozták, egy rettenetesen összetört, megváltozott ember volt.

Zaklatottan mesélte el, hogy az egész tárgyalóterem tele volt ordítozó emberekkel, akik a
halálos ítéletét követelték. Soha nem látott emberek tanúskodtak ellene, nem létező dolgokat
mondva. A bíróság előző ítéletét elvetette, és kötél általi halálra ítélte.

Sándor akkor, ott nekem, halálba menése előtt megesküdött, hogy soha, senkit nem bántott és
teljesen ártatlan. Biztos, hogy esküje abban a nehéz órában igaz volt.

Még este átvitték a Gyűjtőfogházba.
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Most már tudom, miért civil ruhájában hozták el Márianosztráról - rabruhában ugyanis nem
akasztanak.

Végzete tehát előre el volt készítve.

Nem hiszem, hogy kegyelmet kapott, csak a Jóisten kegyelme maradt vele.

Az 1970-es évek elején emigrációs sorsunk Sydneyben hozott össze H. Gy.-vel, egy autóban
vitt valaki munkába bennünket. H. Gy. nagyfejű, vézna kis ember volt, rózsaszínű bőre olyan,
mint egy újszülött egéré, és olyan átlátszónak tűnt teste, mint egy csupasz verébfiókáé.

A nagy háború gépezetének sem kellett satnyasága. Valahogy végiglapította a nehéz éveket. A
háború után, mikor a bűnöst kereső perek megindultak, elmondása szerint gyakran és szívesen
vett részt, sőt tanúskodott ezeken a tárgyalásokon.

Megjelent előttem H. Gy., amint rikácsolva hadonászik hasonló társaival követelve a halálos
ítéletet. Talán éppen ez a szerencsétlen magyar parasztfiú állt előttük. Feszítsd meg őt!
Feszítsd meg őt!

A bírák pedig Pilátusként mossák kezeiket.

A látomás bibliai, Újszövetségi.

1994 június
Bullaburra
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Bóbiskolás.

Ülök a hokedlin, szemeimet alig bírom nyitva tartani, a délutáni csend az épületben álmosítóan
hat. Az állandó fel-alásétálást abbahagytam. Különben is a cipőm talpa középen kilyukadt a
néhány lépés ide-oda forgásban, a több mint százötven nap alatt. Zoknijaim is elrohadtak,
bedobtam a vécébe, nadrágzsebeimet téptem ki, azt csavartam lábaim fejére. A foszlányokká
rongyolódott alsónadrág is a zoknik sorsára jutott. Hónapok óta nem fürödtem. Ha a vécét
lehúzom, a rohanó víz az egyetlen tisztálkodási lehetőségem.

Ülök a hokedlin és bóbiskolni kezdek. Ágyon nem szabad ülni, talán kényelemnek tartják a
szalmazsákon ülést. A hokedli, nem tudom, hogy került ide, de jó, hogy itt van, azon lehet
üldögélni. Régi tákolmány, bizonyára több évtizedes. A felsőrész egy deszkája lejár, és annak
végébe valaha leleményes rabok lukakat fúrtak. Ebbe szorították a „gambit”, a tűzkövet és az,
egy kicsi zsilettpenge darabbal megpöccintve, rálövellte a szikrát egy cipőkrémmel itatott
vattára, amely izzani kezdett. Így gyújtottak rá a cigarettára, amelyet a nedves cipőtalpukra
tapadt cigarettavégekből szedtek össze és sodortak. Így játszották ki a régi rabok a szabályt és
az őröket. Régi, szép idők! Ez az operettbe illő rabság elmúlt, a rabok gondja nagyobb, mint
hogy az őrzőiket kijátsszák egy cigarettáért. Mi az ügyészekkel és a bírákkal szeretnénk
megküzdeni, de ez olyan reménytelennek látszik.

Ülök a hokedlin és most már majdnem elalszom, pedig tilos napközben aludni, - hogyisne, ez
nem nyaraló. Ülök és nézem a „cirklit”, ami a nagy vasajtón a kéttenyérnyi ételbeadó felett van.
A „cirkli” vagy kukucskáló, köralakú, apró lyukakból áll, olyanféle, mint a tésztaszűrő, kívül
egy elfordítható vaslemez van, melyet, ha elfordítanak, be lehet tekinteni, nézni, hogy a rab
hogyan unatkozik. Volt egy félszemű, öreg fegyőrünk, ő soha nem nézegetett be. Azt mondják,
egy cigány - bosszúból a sok zaklatásért - egy alkalommal egy darab dróttal a lyukon keresztül
kiszúrta a szemét. Most nem nézeget, félti a megmaradtat.

Ülök a hokedlin, nem merek elaludni, tudom, hogy jön a fegyőr. Cipőjére posztó papucsot húz
és így hangtalanul jön a vastrepnin, hogy meglepjen, de ott a gomb. A gombot egy cérnára
kötöttem, melyet a bélésemből húztam ki. Kis, hegyes szalmaszállal a lyukon kinyúlva a cirkli-
lemezt félretologattam, majd a cérnát az egyik lyukon kitoltam, mikor a lemezt vissza-
engedtem, az megszorította a cérnát, melynek a végén a gomb függ. Most, ha valaki a
lemezhez nyúl, félrehúzza, a gomb leesik.

Ülök a hokedlin, küzdöm az álmosságommal, majd elalszom, mikor a leesett gomb halk
kettyenése figyelmeztet. Nézem a cirklit, látom a lyukakon beszűrődő fényt, néz az őr befelé,
és én nézem őt rendületlenül. Majd újra sötét a cirkli, visszaengedem a lemezt.

Visszaszorítom a cérnát a gombbal.

Visszaülök a hokedlira, lehet bóbiskolni.

1994 május
Bullaburra



21

Repeta

Zárkám a Markó utcai börtön három szárnya közül a középsőben volt és a bal soron az utolsó.
Egyik oldalon volt csak rabszomszédom, ahonnan alig hallottam zajokat. Valakik valahol néha
ütögették a gőzfűtés csöveit, de miután sem az, sem a hallgatók a Morse-jeleket nem ismerték,
így azok reagálás nélkül elhaltak, mint a rádióteleszkópok földről küldött üzenetei az űrben. Az
is lehet azonban, hogy a gyakran kikapcsolt fűtés kihűlő csövei okozták a kopogó hangot,
sokszor volt éjszaka hideg, takaró meg nem volt.

Cellám másik oldalát öles fal választotta el a törvényszéki épülettől. Beszélték, hogy valamikor
elszánt rabok a falat kibontották, és a kis résen átbújva a törvényszék épületében elrejtőztek,
reggel pedig a népek közé vegyülve eltávoztak. Azóta a törvényszék melletti zárkákban éjjel is
ég a villany. Eleinte furcsa volt, de később megszoktam és nem zavart, így legalább hamarabb
észrevettem a poloskákat, melyek a hideg idő dacára tekintélyes mennyiségben jelentek meg
éjszakánként. Hál’ Isten, valami oknál fogva én nem szenvedtem a poloskák csípésétől, de
mások éjszakáit igen elronthatták.

Ajtómon az ételbeadó egyik sarkába gombostűfej nagyságú lyukat piszkáltam, melyen át
kileshettem. Miután zárkám utolsó volt a sorban, így nem sok élményem volt, és csak a
túloldalon lévő 2-3 zárkát figyelhettem. Hónapok múlva erről leszoktam, mert az állandó
kukucskálástól a bal szemem megerőltettem. Valójában alig volt esemény, amit érdemes volt
nézni, de hát a magány és elszigeteltség sok mindenre ráviszi az embert.

Az ételosztásnál is hozzám érkeztek többnyire utoljára. Ezek az ételek rendkívül nyomorú-
ságosak voltak. Minden reggel feketekávé volt, ami a rabok mendemondája szerint égetett
kenyérből készült, lehet, hogy volt ebben némi igazság, mert elég furcsa íze volt. A kávéhoz
adták ki a napi kenyéradagunkat, ami 10 deka lehetett, ezt nyomban megettem, bár igen lassan
aprókat csipkedtem le, és azt sokáig majszoltam, mert erre az élvezetre másnapig kellett újra
várni. Délben vízben főtt káposzta, marharépa, krumpli volt, zsírt talán még vegyileg sem
lehetett volna abban kimutatni. Egy-egy hagymadarabkát találni nagy örömet okozott. Ritkán
csomóba tapadt tésztát is kaptunk, de ez már ünnepinek számított. Húst sohasem kaptam. Este
változatlanul hasonlót adtak. Mindent megettem és mindig éhes voltam. Sokat gondoltam jó
ételekre, sőt, éjjel gyakran álmodtam ilyeneket. Utóbb megtudtam, hogy akik többedmagukkal
voltak együtt, gyakran „főztek”. Mindenki elmesélte családja vagy volt vendéglője finom
ételeit.

Valamikor 1952 elején, még a télben, egy este paradicsomos krumplit adtak, ez egyike az
elfogadható ételeknek. Mikor az adagomat megettem, meghallottam, hogy ajtóm előtt halkan
beszélgetnek. Kilestem az említett kis lyukon, és láttam, hogy a két házimunkás rab fehér
vászonruhájában a hatalmas fazék mellett állva beszélget a fegyőrrel. Rövid idő múlva nyílt az
ételbeadó kicsi ajtó és kérték a csajkámat, újabb adagot kaptam. Nagy volt az örömöm és
sietve ettem meg. Kívül tovább folyt a duruzsoló beszélgetés, aztán újra megnyílt a kisablak, és
hihetetlen, harmadszorra teljesen telemerték a maradékkal a csajkám, azután a nagy fazekat
elhúzva elmentek. Ekkor már nem sietve, hanem szépen, kényelmesen eszegettem meg a máig
is felejthetetlen paradicsomos krumplit. Azon az éjszakán végre nem fáztam és mélyen
aludtam.

1994 május
Bullaburra
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„Az utolsó szó jogán”

Az első tárgyaláson huszonegyen álltunk bíráink előtt. A vád: A Magyar Népköztársaság
megdöntésére irányuló összeesküvés. A vádirat felolvasásakor hallottam először, hogy mivel
vádolnak bennünket. Sokáig alig emlékeztem a részletekre, annyira megzavartak társaim súlyos
ítéletei, legmegrázóbb a két halálos ítélet volt. A négy, kirendelt védő alig próbált valamit
elérni, inkább az ügyésszel értettek egyet, amikor a javító célzatról példálóztak. Szerepem a
perben igen csekély volt, amit az ítélet is mutatott, három és fél év.

Napokba telt míg zárkámban magamhoz tértem a megrázkódtatástól.

Késő ősz volt, 1951 vége.

Miután mindnyájan fellebbeztünk ítéleteink ellen, várható volt újabb tárgyalásunk. Hónapok
teltek-múltak, és én a várakozásban lassan-lassan felidéztem az ellenem felhozott vádak és az
ítélet részleteit. Szünet nélkül ez járt az eszemben, és megpróbáltam megcáfolni, enyhíteni,
különösen, hogy láttam védőügyvédeinkre mennyire nem számíthatok. Mikor végre minden
lehetőséget végiggondolva, fejemben összeállt az egész, nap mint nap ezt ismételgettem.

Hónapok múltával, egy napon a fegyőr egy vékony, kis papírmásolaton beadta a feljebbviteli
tárgyalásra szóló idézést. Azt mondta, hogy olvassam el, aztán visszajön és elviszi, de
elfelejthette, mert nem jött a papírért, én pedig bélyegnagyságnyira összehajtva zsebembe
rejtettem az első és egyetlen írásos dokumentumot. Az idézés végén ez állt: „A vádlottak
elővezetése a tárgyalásra nem kötelező.”

Akkor már ügyünkből csak hárman kerengtünk a napi sétáknál, a többieket súlyos ítélet miatt
valahová máshová vitték. A tárgyalás reggelén csak hármunkat vitt a csukott rabszállító át a Fő
utcai Legfelsőbb Bíróság épületébe Budára. A többieknek nem adatott meg, hogy személyesen
is védekezhessenek.

A tárgyalás zárt volt.

Az egész lefolytatása gépiesen zajlott. A kirendelt védők tessék-lássék szóltak és az egész
színjáték gyorsan közeledett a végéhez. Az ítélethozatal előtt a jelenlevő vádlottak „Az utolsó
szó jogán” védekezhettek.

Előttem B. Laci szólhatott, de szegény, az izgalomtól olyan sírásba tört ki, hogy képtelen volt
valamit is szólni, így leültették. Rettenetesen megzavart a jelenet, utána én következtem.

A hivatalból kirendelt négy ügyvéd közül az egyik, akit sohasem láttam eddig és aki négy
vádlottat védett, védelmemre előzőleg a következő mondatot mondta: „Kovács Imre vádlott
részére irgalmas ítéletet kérek.” Ez volt az egész védőbeszéd. Amikor felálltam és össze-
szedtem magam, hirtelen sugallattól az ügyvéd mondatához kapcsolódva kezdtem a beszédem.
Azt mondtam: „Nem irgalmas, hanem igazságos ítéletet kérek.” Azután igen röviden
elmondtam azt, amire zárkámban hónapokig készültem.

Ezekután a bíróság visszavonult ítélethozatalra.

Amikor visszajöttek, újra elhangzottak a rettenetes ítéletek, egyedül csak az én büntetésem
mérsékelték.

Két és fél éves ítéletem „jogerőre” emelkedett.

Ennyit értem el az utolsó szó jogán, bujkáló reményem azonban a szabadulásról végleg elszállt.
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Sorsomba beletörődve néztem szembe az elkövetkező idővel, melyet abban a pillanatban
végtelennek éreztem, 912 nap.

És Isten halottá tette száz évre, aztán megkérdezte tőle:

- Mióta vagy itt?

- Egy napja, vagy a napnak csak egy része óta - felelte.

Korán II. 261.

1994 június
Bullaburra
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A vándorvas.

Egy-két héttel a Legfelsőbb Bíróság jogerős ítélete után, egy korai reggel nyílt a zárkaajtóm és
levezettek a földszintre, ahol már heten álltak kettős sorban. B. Bandi társam is közöttük. A
két sor között a betonon hosszú lánc feküdt. Bilincset raktak kezeinkre, és a mellettünk lévő
párral egy rövid lánccal összekapcsoltak, melynek közepén egy karika volt. Ezeken a
karikákon végigfűzték a földről felvett láncot, és a két végét lelakatolták, a kulcsot a rangidős
fegyőr zsebrevágta. Így senki sem szaladhatott el valami ötlettől hajtva, mert mind a nyolcan
össze voltunk fűzve. Ez a „vándorvas”.

Hallottam még, hogy nagyobb börtönökben - pl. a szegedi Csillagbörtönben - még használták a
fegyelmi vasat, ami két, igen nehéz lábbilincsből állt. Rákovácsolták a lábra, a két bilincset
súlyos lánc kötötte össze, ami a járást igen megnehezítette, ezért a rab egy zsineggel kissé
felemelve tartotta a láncot, hogy lépni tudjon. A nadrág és a hosszú vászongatya kétoldalt
gombolós volt, úgy lehetett levenni. Egészében barbár, középkori dolog volt, elsősorban
azonban szökést megkísérlőknél alkalmazták.

A ránkfűzött vándorvas is elég ügyetlen, csörömpölő felszerelés volt, de ki gondolt erre,
örömmel sugdostuk egymásnak, hogy munkatáborba visznek, sőt azt is hallottuk, Veszprémbe.
Személyi dolgainkat egy zsákba szórták, de senki nem akarta vinni a nehéz zsákot, pedig
némelyik csak néhány hete került be, végül is bennem volt a legtöbb lelkierő, és én cipeltem.

Jött a csukott rabomobil, és a láncok miatt kissé ügyetlenül felkapaszkodtunk. A Kelenföldi
pályaudvar jegypénztárának csarnokában az egyik sarokba tereltek őreink, és egyikük elment a
jegyeket intézni. Bevonulásunk a csörgő láncokkal feltűnést és riadalmat keltett, talán
legtöbben arra is gondolhattak, hogy valami veszélyes bűnözők vagyunk, azért láncoltak így
össze. A vonaton is folytatódott ez a pánikkeltés, mikor a kupé egy részét számunkra
kiürítették. Mi azonban nem törődtünk a riadt, fürkésző tekintetekkel, boldogok voltunk, hogy
utazunk, és a fegyház mögöttünk maradt, a hónapok nyomorúságos várakozásával. Fegyőreink
nagylelkűek voltak és megengedték, hogy akinek van cigarettája, rágyújthat. A zsákban való
kotorászás után előkerültek a cigaretták. Én is elfogadtam egyet, és nagy füstölésbe kezdtünk,
igaz én utóbb ezt megbántam, mert le voltam gyengülve, és kábult lettem a szokatlan
dohányzástól.

Így utaztunk nagy beszélgetések közepette Veszprémig.

Őreink itt tájékozatlanok voltak, és a helyiek útbaigazítására elindultunk a városi börtön felé.
Gyönyörű, tavaszi nap volt, vasárnap dél körül. Ahogy az állomást elhagytuk, hamar beértünk
a városka központjába. A népek az utcán sétálgattak a szép időben, vasárnapra öltözötten,
talán templomból jövet. Mi a járdák mellett az úttesten vonultunk csörgő láncainkkal. A
kisváros álmos, korzózó délelőttjébe látványunkkal alaposan belegázoltunk, mindenki minket
nézett és ijedten súgtak össze. Látványos menetelésünk közben elértük a börtönt.

Ott ácsorogtunk kapujában, míg őreink a kapusokkal tárgyaltak. Hamar kiderült, hogy bár a
veszprémi igazgatáshoz fogunk tartozni, de az új Műegyetem építkezéséhez hoztak bennünket.
Ezek után újra végigcsörömpöltünk a főutcán, mégegyszer feltűnést keltve.

Lassan azonban a sűrűn lakott részt elhagytuk, és szép, kertes házak között haladva megláttuk
a nagy építkezést.
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A szögesdrót kerítés kapujában kísérőink átadtak bennünket. Ők elmentek, minket pedig
elvezettek a hatalmas barakkokhoz, ahol már kétszáznál is több rab nyüzsgött.

A nagy szobákban négyszintes, emeletes ágyak álltak, le-föl mászkáló rabokkal, főleg fiatalok-
kal. Nagy lárma és zaj volt. Bandival hátul, az alsó szinten találtunk két ágyat egymás mellett,
amit nyomban elfoglaltunk.

Így kezdődött változatos, veszprémi, munkatábori életem.

1994 május
Bullaburra
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Látogatás.

Húsvét közeledett, tavasz volt, gyönyörű tavasz, 1952.

A külső őrség kapujával szemben a régi, veszprémi temető nagy fái mind virágba borultak.

Egy héttel az ünnepek előtt vártam az engedélyezett első látogatómat. Családom fél évig
semmit sem tudott rólam, utóbb tudtam meg, hogy már régen halottnak hittek. Ostoba szom-
szédok, vigasztalás ürügyén, halálom lehetőségét bizonygatták Anyámnak. Az engedélyezett
első levelezőlapon csak nagyon röviden írtam nekik, úgy emlékszem 12 mondatot lehetett írni.
Szeretteimnek csak a látogatás időpontját írtam meg, és kértem, hogy talán valamelyik
testvérem jöjjön először az utazást kitapasztalni.

A lap másik oldalára néhány szót írtam annak, aki akkor még nagyon fontos volt számomra,
kértem Anyámat, hogy azt neki juttassák el. Ma is jól emlékszem erre a néhány sorra:
„Klárikám, itt bent az ember gondolkodása, jelleme megváltozhat, de az érzelmei aligha.
Nekünk itt bent nincs más reményünk, mint a kintiek hűségében való bizakodás”.

Végre elérkezett az első látogatási vasárnap. Leírhatatlanul izgatott volt mindenki. Már kora
reggeltől lázas tisztálkodás folyt. A barakkudvar egyik sarkában, mely a külső kapura nézett,
nagy volt a tolongás, oda lehetett látni a kapunál gyülekező látogatókra. A távolság azonban
olyan nagy volt, hogy nem lehetett felismerni az arcokat, csak legfeljebb találgatni. Én képtelen
voltam a tömegben bárkit is a családomból megtalálni. Ez feszültséggel és aggodalommal
töltött el, ami mindaddig tartott, míg végre nevemet olvasták, és beálltam a sorba, melyet a
látogatás helyére vezettek. A látogatás, vagy ahogy itt, bent nevezték a „beszélő”, a szabadban
zajlott le. Aznap az idő is nagyon szép volt.

A mintegy kéttucat rabot, akiknek látogatója érkezett, kikísérték a belső udvarból a munkahely
egyik szögesdrótból font kerítéséhez, és attól egy méter távolságra felállították őket, szigorúan
megparancsolva, hogy nem szabad közelebb menni. Az őrség pedig mögöttünk sorakozott.

A külső kerítés kapujától a látogatókat beengedték ahhoz a kerítéshez, melynek túlsó oldalán
mi várakoztunk.

A közeledő csoportban hirtelen megpillantottam Anyámat, amint riadtan, szinte tipegve
közeledett a rabokat vizsgálva, engem keresve. Amikor elém ért, szóltam, hogy nehogy tovább
menjen. Bár külsőm megváltozott, mégis felismert, nem sírt, csak remegett és nem tudott
szólni.

Én, többé nem törődve a szigorú paranccsal, odaléptem a kerítéshez és a szögesdróton
átnyújtva a karjaimat, annyi idő után végre megöleltem és megcsókoltam Anyámat. Az elmúlt
fél év várakozásai, fájdalmai akkor csaptak a legmagasabbra. Foghattam őt, láttam és meg-
simogathattam megviselt arcát, a fél év alatt megfehéredett haját. Ő láthatta rajtam a fél éves
zárka színét, kopaszra nyírt fejem, orrom alatt a nagy bajuszt.

Az őrök zavartan fordultak el. Mindezt látva a többi rab is követte példámat, ettől kezdve a
„beszélő” előre meghatározott, rideg szabályai elvesztek, és az egész feloldódott egy különös
harmóniává.

Mikor végre megindultságunkon túljutottunk és elkezdtünk beszélgetni, Anyám elmondta az
elmúlt fél év otthoni eseményeit. Majd megkérdezte, meddig leszek rab. Ahogy megmondtam a
két és fél évet, akkor majdnem sírva fakadt szegény, de azután erőt vett magán. Vártam, hogy
Anyám közben elmondja, mi történt azzal az üzenettel, melyet el kellett juttatnia. Hiába
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vártam, míg végül az időnk vége felé szorongva megkérdeztem. Mire az én drága Anyám csak
ennyit mondott: „Húsvétkor lesz az eljegyzése valakivel. Kisfiam, próbáld elfelejteni.” Én egy
pillanatig úgy éreztem valami összeroppant, és rám omlanak a vele töltött idők, de nem
mutattam és nem szóltam semmit, mert akkor már annyi minden ért, annyi mindent láttam,
hogy erősnek, edzettnek éreztem magam. Tudtam, mindent ki kell bírjak. Másról kezdtünk
beszélni egészen a látogatás végéig.

Az őrök hamarosan figyelmeztettek, hogy vége a beszélőnek.

Mégegyszer megöleltem és megcsókoltam Anyámat, aki nem engedte át senkinek a családban
az első látogatást, Ő akarta látni először a sokszor elsiratott, elveszettnek hitt fiát.

Ahogy kísértek visszafelé, integettem végig, míg egy barakk végleg eltakarta.

1994 június
Bullaburra
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A vagonrakás.

Szombat délután tífuszoltást kapott mindenki, még az őreink is. Lehet, valami baj történt
valahol. A baloldali mellizomba kaptuk, kissé a váll irányába. A fecskendő és a tű akkora volt,
hogy egy lónak lehetett volna alkalmas. Közben kiosztották a tiszta vászon alsó fehérneműket,
és az oltás dacára valami ünnepi hangulat uralkodott, talán a sok tiszta ing okozta és a szép,
nyári este.

Másnap reggel mindenki nagy fájdalmakról panaszkodott a bal karban és a mell táján,
mindnyájunknak igen megdagadt az oldala, de hát vasárnap volt és lehetett pihenni.

Reggeli után azonban bejöttek az őrök a barakkba, és hívták a vagonrakodó brigádot, mert
valami befutott a veszprémi pályaudvarra, és a vagonok pedig nem állhattak fölöslegesen egy
napot sem, mert akkor az építkezés költségeit terhelte volna a „fekbér”. A vagonrakók azon-
ban az oltás miatt megmakacsolták magukat, mondván, hogy ők egész héten csinálják,
menjenek olyanok, akik máskor úgysem mennek. Végül is a malterkeverőkre esett a választás,
így mi hatan elindultunk a várakozó teherautóhoz.

Eleinte minden jónak indult. Az őrök azt mondták, egy vagon cementet kell teherautókra rakni
és ez nem hangzott ijesztően, annak ellenére, hogy bal oldalunk nem sok jóval bíztatott.

Az úton, ahogy a teherautón ültünk a szép, napsütéses reggelben, tiszta ingjeinkben, jó kedv
fogott el mindenkit. Integettünk a lányoknak és a fiatal nőknek, dacára annak, hogy azok mind
ijedten fordultak el. Ezt később is tapasztaltam, mikor helyzetünk itt, az új parancsnokunk alatt
megváltozott és kivívta a fogászatot a sürgős esetekre a városi rendelőbe. Én is jelentkeztem,
hogy az ÁVO kihallgatáson meglazult fogaimat szedjék ki. Itt, a rendelőben is várakoztak fiatal
lányok, akikkel a fegyőr megértő cinkosságával szerettünk volna beszélgetni, de azok szólni
sem mertek. Sokszor gondoltam arra, hogy a rabruha milyen riasztó lehetett.

Mikor a teherpályaudvarra értünk, megdöbbenve láttuk, hogy nem egy, hanem három vagon
vár kirakodásra, ami hatunk számára igen nagy mennyiség volt. Az akkori parancsnokunk, aki
egy kis gonosz ember volt, vigyorogva mondta, hogy az ebédünket majd kiküldi, és ő az első
teherautó fuvarral elment.

Elkezdtük a rakodást, az idő szép volt, tiszta ingét tehát mindenki féltette, így levetettük.
Ketten lendítették fel vállra a zsák cementet, és négyen sietve hordtuk egy keskeny pallón a
teherautóra, de még kész sem voltunk egy rakodással már ott állt a másik teherautó. Megállás
nem volt, időnként egymást váltogattuk a feladókkal. Már az első zsák cement, amikor le-
csúsztattam, lesodorta vállamról a bőrt. Még vérzett is, úgyhogy a következőt már a csípőmön
vittem, de ez csak egy darabig ment, aztán visszavettem magamra az inget, és a többiek is így
tettek.

Az idő múlásával egyre szürkébbek lettünk a cementportól és az izzadságtól, mely kezdett
ránktapadni, a hajunkba ragadni. Aztán dél lett, az ebédet azonban nem küldték ki, és a
teherautók szünet nélkül jöttek. Hangtalanul dolgoztunk, és kezdtünk egy kissé kábultan
ide-oda szaladni. Jó, hogy a keskeny pallóról egyikünk sem lépett le.

Késő délután lett, mire befejeztük és az utolsó megrakott teherautóra, a cementzsákok tetejére
másztunk. Mindnyájan olyan szürkék voltunk, mint a cement. Integetni senkinek sem volt
kedve többé.



29

A táborban az elmaradt ebédünket sem kaptuk meg. Meleg víz sem volt, mert az otthon-
maradtak egész nap mostak, fürödtek. Hideg vízben fürödtünk és próbáltuk a cementet
kimosni hajunkból.

A tífusz oltás nyoma nekünk elmúlt, a többiek azonban még napokig panaszkodtak fájdal-
makról.

Négy évtized után, ha cementtel dolgozom házam körül, gyakran eszembe jut cement-
rakodásunk keserves története.

1994 június
Bullaburra
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Áthelyezés. I. (1952)

A mindent elárasztó nyári fény megtört a villasor nagy fáin, és azok mély árnyékba borították
az utcát, mely a kerítés túlsó oldalán húzódott Ott, a kerítésen kívül az emberek, mint
valószerűtlen, távoli világ lényei hangtalanul jártak-keltek, lépteik zaját elnyelte a távolság.
Járásukon, mozdulataikon érezni lehetett a pompás nyár kábulatát.

Itt, a szögesdrót kerítésen belül azonban mintha a hirtelen valóra váló szállingózó hírek a nyár
kedvességét elfújták volna.

Mert tényleg szép volt a nyár, és itt elviselhető volt az élet, ahol a tábor őrei olyanok voltak,
hogy végre újra embernek kezdtük érezni magunkat. Láttuk ugyan, hogy az új veszprémi
Műegyetem építése vége felé jár és ittlétünk befejeződik. Mégis, mikor elkezdődött a tábor
feloszlatása, mindenkit váratlanul ért. Azon a csendes, vasárnapi, késő délután hirtelen
megjelentek néhányan az őrök közül és felolvasták mintegy két tucat embernek a nevét, köztük
az enyémet is. Majd elhangzott a szokásos mondat: „Minden cuccukkal sorakozó!” Búcsúzásra
alig maradt idő, mindez néhány perc alatt zajlott le. B. Bandi, akivel nagyon megszerettük
egymást, hiszen közös ügyben voltunk elítélve, egyik oldalamról ölelt könnyező szemekkel, a
másik oldalamon gróf Cs. Manó ölelt igazi sírás közepette. Nekem azonban nem volt időm
meghatódni, mert jött a teherautó, és a többszöri átszámolás után felkapaszkodtunk rá, aztán a
beálló sötétedésben elindultunk ismeretlen célunk felé.

Elhagyott, sötét országúton vitt a teherautó bennünket órákig, míg végre éjfél körül meg-
érkeztünk egy nappali fényben úszó, kivilágított táborhoz. A tatabányai szénmező 16-os akna
munkatábora volt. Hatalmas területén rengeteg barakk ragyogott fehéren a reflektorok
fényében. A hosszadalmas átvételi formaságok után egy kísérő elvezetett bennünket a
szállásunkra, figyelmeztetve, hogy késő van, és ott már az előzőek, kik nappal dolgoztak,
alszanak. A teremszerű hálóhelységben, az ágyak zömén már valóban aludtak ezek az emberek.
A reflektorok bevilágító, erős fényében kerestük meg ágyainkat, és a napi izgalmak után
igyekeztünk elaludni.

Első, mély álmomból egy érintés riasztott fel, és mikor szemem kinyitottam, egy hihetetlenül
óriás férfit láttam a furcsa fényekben felém hajolni. Bozontos hajának fürtjei homlokába
hullottak, tekintete zavarodott elmére utalt.

Ujját szájára téve csendre intett. Fogatlan szájából gurgulázó torokhang tört elő. Az ijesztő
látvány igézetében nem értettem mit akar. Míg végre a mellettem lévő ágyon alvó Veszprémből
velem érkezett H. Frigyes is felébredt és az óriást felismerve összeölelkeztek. Frici úgynevezett
„pankrációs” birkózó volt, a sport világában kedves személyét mindenki ismerte. Az óriás
pedig „Trummel”, a harmincas évek híres nehézsúlyú ökölvívója, aki Európában, Amerikában
és Ausztráliában sikert sikerre halmozott. Aztán ez a könnyű siker elszédítette és elzüllött. A
rengeteg ütés a nők által bálványozott szép, férfi arcát eltorzította és értelmét is
elhomályosította. Beszéde értelmetlen dadogássá vált.

Máig is rejtély, honnan tudta meg, ki közölte vele Frici ékezését, akit sietve keresett fel, csak
éppen az ágyat tévesztette el, így szerzett nekem egy életre szóló, emlékezetes ijedtséget.
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Mint később megtudtam, Trummel nem járt le a bányába, hanem a tábort tisztántartó
személyekhez tartozott. A hatalmas férfi kedves, gyerekes lénye úgy a rabok, mint az őrök
között egyaránt nagy szeretetnek örvendett.

Több, mint tizenöt év után láttam újra Trummelt az Aréna út és a Thököly út sarkán lévő hatal-
mas csapszékben, a kiüresedett poharakat gyűjtötte össze a csaposnak, egy-egy italra lesve.

1990. szeptember
Bullaburra
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Esőszünet.

Az október csodálatosan szép volt. A táj olyan színekben pompázott, hogy a szem szinte
káprázva gyönyörködött a ragyogó színekben.

A november azonban meghozta a rossz időt. Az alacsonyan szálló felhők már napok óta sietve
kergették egymást, de az eső még nem eredt meg. A gomolygó köd észrevétlenül egyre
sűrűbbé vált, és a nyirkos ködszitálást felváltotta a csendes eső.

A munka aznap kelletlenül indult és mindenki csak az esőt várta ki, hogy az minél előbb
befejeződjön. Az őrök aggódtak a sűrűsödő köd miatt, mert már csak néhány méterre lehetett
ellátni. Egyikük végre megütötte a munka megállását jelző síndarabot, és a rabok ázottan,
sárosan siettek a dombtetőn álló egyik raktárépülethez, mely már jó ideje üresen állt.

A megszámlálás után némán furakodtunk be az egyetlen ajtón, ami a hodályszerű épület
oldalán nyílt. A durva deszkákból összeszegelt ajtó inkább illett volna egy ólra, vagy istállóra.
A helyiségbe csak némi fény szűrődött be a két vaskeretes ablakon, melyeket a por és piszok
még jobban elhomályosított.

Rövidesen mindenki elhelyezkedett, különösen a falak mentén ültek le sietve, vagy heveredtek
le, bár a kitéglázott padló nem nyújtott semmi kényelmet. Néhányan enni kezdtek valamit, amit
talán az adagjukból tettek félre. Legtöbben azonban cigarettára gyújtottak, és a zsúfolt
helységben a füst elnyomta a vizes darócruhák nehéz szagát. A homályos helységet sűrű füst
ülte meg, és a beszélgetés élénken folyt.

Valakik a fáradhatatlan fiatalok közül, elkezdtek fenékre verést játszani. Egyszerű, ősi
szórakozás ez, a férfiközösségekben, katonák, parasztok között mindig akadnak, akik
elkezdik. Hamarosan nagy csoport tolongott a helység közepén, és egyre többen ütöttek a
lehajló fenékre, de a híres ütőket gyorsan fel lehetett ismerni ütésük erejéről, és hiába torlódtak
eléjük gyorsan a többiek, hogy megzavarják a találgatót. Így folyt a játék váltakozva, nagy
ujjongások közepette már jó ideje.

A fegyőrök, egy kivételével, felmentek az építkezési irodába pihenni. Az egyetlen őr, aki az
ajtóban ácsorgott, szép szál magas ember volt, domború mellkassal, széles vállakkal. Arcán a
sasorr alatt tömött bajusz díszelgett, tekintete mindig villogó. Háromszáz évvel ezelőtt bizo-
nyára végvári vitéz lett volna. Most azonban szürke egyenruhát, tányérsapkát és géppisztolyt
viselt.

Sokáig, messziről, sóvárogva nézte a játékot, míg végül belevegyült a tömegbe, mely sietve
adott helyet neki. Rövid várakozás után, az éppen lehajló rab fenekére csapott szilaj erővel. Az
ütés valóban tekintélyes volt. A felegyenesedő rab vizsgálódva nézett körül, és az áruló
tekintetek megmutatták neki, ki volt az ütés gazdája. Amikor rámutatott, a rabok süketítő
ujjongásba törtek ki. A fegyőr körülnézett, majd válláról leakasztva a géppisztolyt, egy kedves,
nyírségi parasztfiú kezébe nyomta, aki riadt tisztelettel, félve tartotta maga előtt. A felügyelő
hátul felhajtva a köpenyét lehajolt a rab ölében fekvő izzadt sapkába.

Ami ezután következett az hasonlított egy kivégzéshez. Jöttek sietve a híres nagy ütők, akik
már rég elunták a játékot. Hatalmas ütések zúdultak a felügyelő fenekére, és még ha eltalálta
is, hogy ki ütött, azt játékosan letagadták és nagy lárma közepette újra és újra visszahajtották
őt. A levegő megforrósodott és furcsa feszültséggel lett teli. Valami elfojtott indulatok és
sérelmek kezdtek a titkolt mélységekből felszínre törni. A helyzet egyre inkább kezdett
kellemetlenné válni. Néhányan úgy érezték, jó lenne, ha az egész játék abbamaradna. A
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felügyelő becsületére legyen mondva jól bírta, amíg végül is megunta és felegyenesedve,
köpenyét elrendezve visszakérte fegyverét.

Ezzel aztán a játéknak is végérvényesen vége lett, és a tömeg szétoszolva húzódott vissza
előző helyére.

Az újra megindult beszélgetés csendes duruzsolásban folyt, majd lassan az is elhalt. Az egyre
sötétebb helységben a darócruhás alakok úgy kuporogtak, mint sok-sok zsák krumpli. Az eső
szünet nélkül esett. A sötét helységben csend lett, csak hátul dalolt halkan valaki egy egyhangú
paraszténeket, csak annyira, mint amikor valaki egy húron penget egy dalt és dallama az eső
kopogásával egybefolyt.

1990 június
Bullaburra
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A szökés.

„Pajtás, ha kikapjuk a téli darócruhát, elmegyek” - mondta Attila, miközben vászonból
zacskószerű hatalmas zsebeket varrt az eljövendő darócruha számára. Ugyanis Attila szenve-
délyes dohányos volt, és szökése előtt ezeket a zsebeket akarta feltölteni cigarettával. Számára
az étel hiánya kevesebbet jelentett, mint a cigarettát nélkülözni a szökés alatt.

Attila tehát véglegesen elszánta magát a szökésre.

Abban az időben a tatabányai 16-os akna melletti építkezési rabtábor lakói voltunk. Attilához,
ki nálam jóval idősebb volt, rövid ideig tartó, kedves, rabtársi barátság kötött. Furcsa külleme
és viharos múltja nagyon érdekes volt számomra. Alacsony termetét kacsázó léptekkel irá-
nyította, nagy, kerek fejéből kidülledő szemei élénk, ravasz tekintettel figyelték környezetét.
Attila a két világháború között számtalanszor áthágta a törvényt, és ezért néhányszor börtönnel
fizetett. A negyvenes években azonban élete lehiggadt, és munkával cserélte fel az addigi
zavaros életét. Rekedtes hangján elmondott történetei hallatlanul izgalmasak voltak, közvetlen
előadása szinte megelevenítette számomra az addig ismeretlen alvilágot. Sokat kesergett azon
a négy éven, amit a tiltott határátlépés kísérlete miatt kapott, és többször elmondta mennyi
bűnt csinálhatott volna a múltban, ekkora büntetésért. Nagyon bízott abban, hogy második
kísérlete sikerrel fog járni és elhagyja az országot.

Az ősz csodálatosan szép volt, igazi vénasszonyok nyara. A fák leveleinek színei szinte
észrevétlenül fordultak zöldből pirosba. A nappalok még az elmúlt nyarat idézték, de az
éjszakák már borzongató hűvösek voltak. A jó idő miatt egyre késett a téli ruha kiadása. A
hideg éjszakák miatt várta egyre türelmetlenebbül Attila a meleg ruhát. Terve az volt, ha
megszökik, mindig csak éjjel megy a határ felé, nappal pedig rejtőzködik.

A táborból minden reggel egy ponyvával fedett teherautó vitt át bennünket Síkvölgybe, ahol
egy barakktábort építettünk a 13-as akna majdani rab szénbányászai számára. Az akna
domboldalát faragtuk le és a kitermelt köveket, talajt, közvetlenül a domb mellé hordtuk, ott
elterítettük, és az így nyert sík területen kezdtek épülni a barakkok. A munka meglehetősen
gyorsan haladt, mert a civil építésvezetők félelemtől hajtva mindent megtettek a határidőre való
befejezésért.

Attilával kettesben dolgoztunk egy új barakk alapjának feltöltésén. A nap jó részét együtt
töltöttük a még lakatlan, ajtó, ablak nélküli rideg épületben. Itt közölte velem, hogy nem
egyedül távozik, hanem két másik rabbal. Az egyik Misi, az arisztokratikus megjelenésű csepeli
vagány, a másik pedig „Csoki”, egy angyalföldi cigány ökölvívó. Misi jó megjelenésű, nyugodt
fiú volt, ellentétben az izgága, dadogó, örökké orrát szívogató Csokival. Mindkettő
rendelkezett bátorsággal, elszántsággal és körültekintéssel. Attila tehát, megítélésem szerint, jó
társakra talált.

Akkor már egyre kevesebbet beszélgettünk egymással, mindkettőnkben nőtt a feszültség, én
magamban nagyon éreztem ezt, de Attilán nem látszott és ő sem mondta.

Az egyre türelmetlenebbül várt darócruha végre megérkezett és kiosztották.

Azután két-három nap telt el. Engem az egyre növekvő idegesség szinte megnémított. Míg
végre egy reggel Attila felejthetetlen rekedt hangján halkan mondta: „Ma elmegyek”.

Az építkezést végző mintegy hatvan rabot mindössze három fegyőr őrizte. Egy fent a
dombtetőn, egy rendszerint a feltöltött sík szélén, a harmadik pedig az épületek között kószált.
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Amikor az ebédszünetet jelző síndarabot kalapáccsal megütötték, az épületek közepén lévő kis
térségre gyülekeztünk. Itt megszámoltak bennünket, és ha ez rendben volt, akkor meg-
kezdődött az ebédosztás. Ekkorra a dombról lejött az őr, valamint a másik is a sík széléről,
mert ők is a mi kondérunkból étkeztek.

Aznap tészta volt. Az egyik felügyelő, az állandó mókacéltábla Csokinak a maradékból még
egy nagy adagot adatott, amit az sietve falt be.

Mellettem Attila lassan ette ebédjét, majd felállt és szó nélkül elment a vízzel telt
csilletartályhoz, itt kimosta csajkáját, megfordult és egy magas téglarakás mögött eltűnt
örökre.

Az ebédidő eltelte után dobogó szívvel mentem vissza folytatni munkámat. Majd jó idő múlva,
mikor már láttam, máshol is tanakodnak a hiányzók miatt, én is szóltam csoportvezető
rabtársamnak, hogy hol van a munkatársam, ezt az alibim miatt tettem. Ő riadtan szaladt és
jelentette az egyik fegyőrnek, de már akkorra teljes zavar lett. Másodszor is megütötték a
síndarabot, és mi újra összegyűltünk. A fegyőrök sietős számolás után megállapították a hiányt,
majd egyikük velünk maradt ránk vigyázni, a másik kettő pedig dühösen eliramodott a szökés
feltételezett irányába. A munka persze aznap már nem folytatódott. Nemsokára a két fegyőr is
visszaérkezett, de csak Attila tisztára mosott csajkáját és Csoki tornacipős lábnyomát találták.

Este néhány rangosabb fegyőr összevissza kutatta Attila ágyát, eredmény nélkül. Engem
faggattak, de én csak a vállamat vonogattam.

Éjszaka sokáig nem tudtam elaludni, a reflektor bevilágító fényében a mellettem lévő üres
ágyat néztem, Attila rekedt hangját hallottam magamban és őreá gondoltam, aki megy társaival
az éjszakában az igazi szabadulás felé.

1990 március
Bullaburra
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Tüske.

Attila szökése után egy ideig ágya üresen maradt, és én nagyon éreztem Attila hiányát.

Egy napon azonban újak érkeztek a hiányt pótolni, és egy kedves, örökké mosolygó kis ember
pakolt le a mellettem lévő ágyra. Bemutatkozott, de én ma sem emlékszem igazi nevére, csak
arra, ahogy mindnyájan hívtuk: „Tüske”. Nem tudom, hol szedte fel ezt a nevet, de eggyé vált
vele - nemcsak a rabok, hanem az őrök is így szólították.

Alacsony, izmos ember volt. Bizonyára valami fehérneműs csomagban magasnyakú, sötét
garbóingeket kapott, és azokat hordta a rabruhához. Határátlépés kísérlete miatt éveket kapott,
és az első időket a börtönben kezdte. Valami oknál fogva nem akarták kiengedni a munka-
táborba, akárhogy kérte is. Végül rendkívüli lépésre szánta magát, valahonnan cipővasakat és
bakancsszegeket szerzett. Azokat lenyelte, kórházba vitték, szerencséjére semmi baja nem lett.
Mikor újra megismételte ezt, valami törött zsilettpengékkel, elszántságát látva végül is kivitték
munkára. Aki látta ezt az okos, mosolygó fiút, alig tételezett fel róla ennyi elszántságot. Pedig a
későbbiek folyamán, ahogy megismertem, láttam, hogy egy igen erős, bátor valaki, aki nem
retten meg a kockázattól és veszélytől.

Rengeteg története volt a háború utolsó idejéből. Ő ugyanis a magyar hadsereg ejtőernyős
alakulatához tartozott, amíg az létezett. Mint ilyen, néhány izgalmas, szerencsétlen bevetésen is
résztvett és csak ügyességének, szerencséjének köszönhette, hogy mindig megmenekült. Pest
körülzárása előtt Vecsés táján harcoltak ahol szovjet páncélosokat lőttek ki páncélököllel,
hallatlanul izgalmas körülmények között. Később a Dunántúlon megsebesült, és egy kórház-
vonattal nyugatra került, ahonnan csak a háború után jött haza. Kár, hogy a háborút követő
évtizedekben ezeket a magyar történeteket megírni nem lehetett, így ezek a hősies harcok a
magyar hadviselés története számára talán örökre elvesztek.

Egymás mellett fekve az ágyon mesélte ezeket az epizódokat sok-sok mulatságos közbe-
szúrással tarkítva, sokszor talán már éjfél is lehetett, mikor abbahagyta. A körülöttünk lévők
gyakran morogtak, hogy aludjunk már végre, és bizony némelyik vidám történetnél hangtalan
nevetés rázott bennünket, aminek a felettünk lévők nem örülhettek.

Tüske kőműves volt, hamarosan brigádot szervezett itt, a barakktábor építésénél igen jól vitte
a vezetést és munkát.

Nem mindig volt szerencsénk.

Egyszer egy hatalmas, nehéz gőzgép érkezett az építkezésre, azonban a telep végén a frissen
töltött talajban megakadt a nehéz masina. Ez már a munkaidő vége felé lehetett, és szólt az
építésvezető Tüskének, hogy megfelelő óramennyiségért kiemelnénk-e. Mi, bár későre járt,
nyomban nekiálltunk, mert azt hittük, hamar eredményt érünk el. A kezdeti próbálkozás
azonban nem járt sikerrel, és csak másnap reggel folytathattuk a munkát, addigra azonban a
gép tovább süllyedt a hetes esőtől fölázott talajban. Próbáltuk körülásni, de mennél jobban
bolygattuk, annál inkább süllyedt és egész féloldalt dűlt, mint egy süllyedő hajó. Egész nap
küszködtünk vele, mindnyájan nyakig sárosak voltunk. Este eredménytelenül hagytuk abba a
munkát, hogy másnap újra folytatjuk. Következő nap is rengeteget bajlódtunk vele, pallóutakat
rögtönöztünk és estefelé, nézőink nagy üdvrivalgása és a gőzgép sípolása közben a szörnyeteg
kimászott a sárból. Az építésvezetők látták küszködésünket, és így azt megfelelően
elszámolták.
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Amikor az ajkai építkezéshez jelentkeztem, Tüske helytelenítette döntésemet. Ő ugyanis az
alakuló bányászcsoportban akart maradni. A távozásnál fájó szívvel búcsúztam el tőle, mert
igen megszerettem. Arra gondoltam, hogy talán sohasem látom többé kedves, mosolygó arcát,
hunyorgó szemét.

Nem így történt.

Amikor Ajkáról szabadultam, és már jó né hány hónapja otthon voltam, egy nap levelet kaptam
Tüskétől, hogy Budapesten a Magdolna Baleseti Kórházban fekszik, már mint szabad ember.
Nyomban felkerestem, jókedvűen fogadott, mert már túl volt a veszélyen. Ugyanis egy
bányaomlásnál megsérült a gerince.

Emlegettük az együtt eltöltött napokat és újra nagyokat nevettünk. Megbeszéltük, hogy ha
lehet, fogunk még találkozni.

Az 1956-os forradalom szele bizonyára Nyugatra sodorta. Többé nem hallottam róla.

1994 június
Bullaburra
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A karácsonyi csomag.

Az ötvenes években szerte az országban, mint ahogy húznak a vándormadár csapatok, úgy
vonultak munkatáborról munkatáborra az akkori rendszer számkivetettjei, a közmunkára ítélt
politikai rabok.

Az 1952-es év vége a tatabányai szénmű síkvölgyi 13-as aknájánál ért. Kora ősztől építettük az
utánunk jövő rab szénbányászok számára a barakktábort. Egy-egy földszintes épület 200 rabot
fogadhatott magába. Emlékezetem szerint körülbelül egy tucat ilyen szállást emeltünk sietve. A
falak téglából, a teteje pedig betonlapokból készült. A hónapok múlva utánunk odakerültek
mesélték később, hogy a tavasz beálltával a betonlapok mind leomlottak, mert fagyban lettek
öntve. Igaz, addigra már a rabszállítás is megapadt.

Akkor azonban még a Karácsonyt vártuk az egyik elsőnek elkészült épületben, mely olyan
nedves volt, hogy a falakról, a mennyezetről gyöngyözve állandóan csepegett a víz, és a
nedvesség homályos penészt rakott mindenre. Este, a munka végeztével a hatalmas vaskályhát
izzásig fűtöttük a közeli tárna szenével. Ez tovább fokozta a gőzt a helységben, amely amúgy
is örökké tele volt száradó ruhadarabokkal, tavaszig ki nem száradó daróckabátokkal, ázott
kapcákkal, facsarni való bakancsokkal. Az örökké párás ablakon soha nem lehetett kilátni,
igaz, a dombtetőn álló felvonó szüntelen forgó kerekén kívül csak a szögesdrót kerítést lehetett
volna látni.

Mégis, a sanyarú körülmények között minden ki nagyon várta a Karácsonyt. Ilyenkor kaphatta
mindenki az évi egy, engedélyezett csomagot családjától. Ebben a nagyon várt csomagban nem
a tartalom volt a döntő, hanem az a láthatatlan kapocs, amelyet az jelentett az otthoniakkal.
Mert ugyan mi lehetett ebben a kilós csomagban? Hazai készítésű sütemény, egyszerű
gyümölcs, alma vagy körte. A cukrászsütemény és a déligyümölcs küldése tilos volt. Különben
is legjobban a kockacukornak örült mindenki, mert azt lehetett legtovábbra beosztani. Nagy
ritkán az ilyen csomagok némelyike szaloncukrot is tartalmazott, melynek papírjaiból lele-
ményes rabok díszítést csináltak. Állt is a hatalmas terem közepén egy szegényes karácsonyfa.
Ma is emlékszem a kis fácskára és a nyomorúságos környezetére.

Én is nagyon-nagyon vártam a csomagot, amely csak nem jött. Pedig tudtam, Anyám időben
adta fel.

Két nappal Karácsony előtt a barakk másik oldalából átjött Kovács István, kezeiben kis cso-
magjával, melyet akkor kapott. Elmondta, hogy valami fegyelmi vétség miatt csomagletiltása
van, de véletlenül mégis bejutott a csomagja. Hamarosan kiderült, hogy az ő büntetését
tévedésből az én kartonomra vezethették be, így az én csomagomat visszaküldték a feladónak.

Hiába kínált István a csomagjából, és mások is, szerényen elhárítottam. Nekem akkor nem
csemegére volt szükségem, hanem Anyám szeretetére, mely abból a kis keménypapír dobozból
áradt volna felém. Feküdtem az éjszaka sötétjében, néztem a felettem levő ágy sodronyának
mintáit, és gyermekkorom emlékei között szipogva nyeltem férfikönnyeimet.

A tévedést később kijavították, de én örökké látom magamban Anyám kétségbeesését, mikor a
kis csomagot postásunk visszavitte.

1990 február
Bullaburra
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Áthelyezés II. (1953)

Tulajdonképpen már Karácsony óta mindnyájan éreztük, helyzetünk egyre bizonytalanabbá
válik. A jövendő rab szénbányászok számára emelt barakktábor építkezése befejeződött. Egyik
felépült barakkba bezárva az ágyon fekve, ágyszélen üldögélve, vagy fel-alá ténferegve
töltöttük az időt. Volt alkalom a teremszerű barakkszoba túlsó végében lévőket is felfedezni,
megismerni. A napi posta kiosztása csak rövid időre törte meg az egyre terpeszkedő unalmat,
mely lassan átváltott ideges várakozássá. Egyre többször tört ki heves veszekedés, ez néha
verekedésig fajult. Volt gondjuk a „szobagazdáknak” ezeket elsimítani és az őrök előtt
eltitkolni, hogy büntetést a verekedők elkerüljék.

Február vége felé járt, de a tél még szokatlanul keményen tartotta magát, gyakori havazással.

Az emberek nagy része abban reménykedett és arra várt, hogy a 13-as szénbánya mielőbb
átszerveződik a rabok számára, ezért ők ott maradtak. Ez az igen nehéz és veszélyes
bányászmunka némi előnyökkel kecsegtetett. Én azonban már tapasztaltam, amikor a 16-os
aknában lent dolgoztam, hogy ezek az előnyök nem érnek semmit, amikor hihetetlen rossz
munkakörülmények között kellett a munkát végezni. A tárnákba leküldött raboknak nagy része
ugyanis értelmiségi volt, előtte fizikai munkát nem végzett, abban gyakorlatuk nem volt. Így
aztán szinte napirenden voltak a súlyos balesetek, a rabok suttogó híradója szerint hetente egy
halálos baleset is előfordult. (Milyen jó lenne ennek egyszer utánanézni, vajon mennyi igazság
van ebben, mert ezt is a kivégzettek névsorához lehetne írni.)

Semmiképpen nem akartam a bányában dolgozni, és erre váratlanul adódott megoldás. Egy
délelőtt a fegyőrök felolvasták, hogy aki az ajkai alumíniumkohászat építkezéséhez akar
jelentkezni, azt áthelyezik oda. Én, és körülbelül tizenöt társam sietve jelentkeztünk. Úgy
tájékoztattak, hogy rövidesen elvisznek.

Valóban, már másnap este nagy ajtócsapkodás és csendparancsolás után, felolvasták a névsort,
közte az én nevemet is. Újra a szokásos kapkodó készülődés, mert perceken belül kint kellett
sorakozni. Búcsúzásra alig maradt idő. Ruháimat magamra kaptam, csajkám, kanalam és
néhány száradó fehérneműm bedobáltam egy kis vászonzacskóba, és már igyekeztem kifelé.

Visszamaradt társaim közül sokan helytelenítették lépésemet, különösen közöttük a
legkedvesebb rabtársam „Tüske”, sajnos azonban a későbbi események engem igazoltak,
amennyiben a bányászattól igyekeztem szabadulni.

A jelentkezőket azután felvezették az irodákhoz és raktárakhoz. Itt sorba állítottak, és az
őrparancsnok, valamint a raktárvezető végig mustrált bennünket. Rajtam igen jó, új, meleg
darócruha volt, melyet valami cserélgetéssel, talán cigarettáért (mert az volt a valuta)
szereztem. Rólam és társaimról mind levettették a valamire való öltözékeket, és igen silányakat
adtak helyette, valószínű raktárkészletük nívója miatt. Majd ezután az épületek elé tereltek az
országút mellé a buszra várni, ami majd a vasúthoz visz. Ezek az épületek és a megálló helye
magas dombon voltak. Azokban a napokban tombolta ki magát a tél vége. Esti órákban, mikor
minket felkísértek, már igen erős szél fújt, és ez orkánná fokozódott, vadul hordta a havat. A
megállóban semmi épület nem volt, és mi mind összebújtunk, hogy valami védelmet nyerjünk,
most éreztük meg igazán a leszedett, jó ruháink hiányát. Soha életemben nem fáztam ennyire és
akkor úgy éreztem, ezt nem lehet kibírni. A busz pedig egyre késett. Az őrök felváltva
beszaladtak az éjjeliőr kicsi helységébe melegedni, de mi ott álltunk egy csomóban, behavazva,
dermedten, mire a busz nagysokára megérkezett.
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A vonaton a kupé egy részét kiürítették számunkra, és az egyébként talán hideg vagon most
kellemesen melegnek hatott. Felügyelőink valószínűleg sajnáltak bennünket, mert igen
barátságos beszélgetés indult meg. Egy „Rózsa” nevű fegyőr, akit még Veszprémből ismertem,
és híres volt kedvességéről, elment cukorkákat vásárolni és azt osztogatta, megjegyezte, ha
eljön az ideje, ne feledkezzünk meg az ő emberségéről. Itt kell megjegyeznem, hogy
munkahelyeken az őrök általában elég jók voltak, és mint egyszerű, vidéki fiatalemberek,
becsületesen viselkedtek, különösen a politikai rabokkal szemben.

A vonat haladt, és ragyogó reggel lett. A szél nem fújt, szép, téli, napsütéses délelőtt volt, a
tájak elmaradoztak és dél körül megérkeztünk Ajkára. Amikor az állomáson az átvevő őröket
megláttam, akiket még Veszprémből jól ismertem, nagy nyugalom szállt meg, éreztem, hogy
jól döntöttem, mikor ide jelentkeztem. Ez különösen akkor igazolódott be, amikor a tábor
bejáratánál a parancsnokot, „Balogh” főtörzsőrmestert megláttam, aki a veszprémi munka-
táborban teremtett igen emberséges körülményeket.

Az elmúlt hónapok nehéz hányatottságai után úgy éreztem, végre egy kicsit révbe érkeztem.

1994. május
Bullaburra
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Zárás és szobagazdák

A zárt intézetekben minden este azonos időpontban kinyitották az ajtót, és bekiáltott az őr:
„zárás”. Utána egy rangidős fegyőr jött be, és az úgynevezett „szobagazda” létszámjelentését
meghallgatva megszámolta a rabokat, ellenőrizte könyvében és beírta. Az ajtót becsapták,
lehetett lefeküdni. Reggelig ritkán bolygattak bennünket, ha csak nem jött új rabszállítmány.

A munkatáborokban hasonló módon ellenőrizték a létszámot, csak itt nem zárták be az ajtókat,
így a másik szobában lakókat is fel lehetett napközben vagy este keresni. Az erősen
körülkerített táborokból különben is nehéz lett volna megszökni. Nem emlékszem, hogy valaki
is próbálta volna, inkább a munkahelyek lazasága csábított ilyenre.

A szobagazda a börtönben mindig az, aki a cellában a legrégebben volt, és ezt magától
értetődően örökölte a következő. Semmi előnnyel nem járt, inkább némi felelősséggel, de bárki
tovább adhatta. A munkatáborban az emberek maguk választottak szobagazdát, ritka esetben
az őrök jelöltek ki valakit.

Amikor a veszprémi munkatáborban voltunk, az első időben egy nagyon rosszindulatú, gonosz
őrmester volt a parancsnokunk. Igen keveset törődött a rabok helyzetével, sőt néhány fegyelmi
gúzsbaköttetés is történt, ami igen kínzó dolog. Később, más táborokban, nem hallottam
ilyenről soha. Ez a parancsnok hamarosan valami nagy falopásban vett részt és letartóztatták.
Sokan szerették volna, ha mint rab ide visszakerülne, erre azonban alig volt esély, mivel ő
köztörvényes bűnt követett el, mi pedig mind politikai rabok voltunk.

Az ő ideje alatt a két barakkban, két szobagazdát neveztek ki, akik rövidesen igen zsarnoki
uralmat teremtettek. Lajos és Béla mindenbe beleártották magukat, az ételt ellopták, és a
járandóságokat is csak kegyből adták ki; posta, stb. Ők egész nap nem dolgoztak, a barakkban
ültek. Mindenki rettentően gyűlölte és utálta őket, örökös árulkodásukért. Az őrök sem
szerették dörgölődző, kültelki modorukat. Mikor pártfogójuk, az őrmester eltűnt és helyette
más parancsnokot kaptunk, egy este, zárás után a helyzet olyan feszült volt, hogy végül is a
rabok fellázadtak. Megtámadták őket, hiába kiabáltak ki az őröknek segítségért, azok nem
jöttek, így az emberek elkezdték verni őket, és csak a higgadtabbak akadályozták meg, hogy
nagyobb baj nem lett. Másnap az új parancsnok a küldöttségnek megengedte, hogy új
szobagazdát válasszunk. A mi szobánkban egy volt századost választottunk meg, akit mindenki
szeretett, és végig ő maradt ebben a tisztségben.

Utolsó munkahelyemen, Ajkán, kedves szobatársam B. Sanyi, egy igen nyugodt, nagyon erős
ökölvívó fiú lett a szobagazda. Sanyi Észak-Magyarország bajnoka volt, ő határátlépési
kísérlete miatt kapott éveket. Itt már nem csak politikai rabok voltak, hanem sok gazdasági
visszaélő és egyéb bűnöző is, ebben a vegyes társaságban jó volt, ha valakinek az öklét
tisztelték.

Egy este záráshoz kellett sorakozni, egy izgága, kötekedő ember is volt akkor szobánkban, aki
valaha fuvaros volt - egy igen erős ember. Senkisem szerette nagy szája miatt. Már mindenki
az ágya előtt állt. Ő még mindig vacakolt valamit, mikor Sanyi kifakadt és rászólt, szemtelen
hangon valami sértőt mondott, mire Sanyi szó szerint leütötte. Ketten a hóna alatt elkapták az
összeroskadó férfit, mert már az ügyeletes felügyelő belépett a szobába. Mikor végigment
közöttünk számolva minket, megakadt a szeme a kókadtan csüngő emberen, meghökkent, de
aztán gondolt egyet és tovább ment. Sanyi annyira a szívére vette a dolgot, hogy még aznap
letette a tisztséget. A fuvaros pedig másnap egy másik szobába cserélt valakivel, amit igen jól
tett.
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Sok-sok év után az Oktogonon találkoztam B. Sanyival, nagyon nagy örömmel üdvözöltük
egymást.

Mégsem ment tehát Nyugatra, pedig a forradalom után megtehette volna.

1994. június
Bullaburra
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Nitrohígító.

„Műtermem”, de inkább műhelyem a barakképület folyosójáról jobbra az első ajtó volt.
Szemben nyílt vele a mosdó, a hatalmas pléhvályúval, felette a tucatnyi csap, a folyosóról
nyíltak a szobák. Az ajtókat nem zárták, mert a latrina az udvaron volt.

A műhelyablakon át az ajkai tájat lehetett látni. A kétsoros szögesdrót kerítés mellett közvetlen
kívül ment el az Ajka-Csinger vonal helyi vonata, ez hozott kevés érdekességet napi
munkámban. Ez a munka persze nem valami művészi munka volt, hanem inkább olyan
címfestő-féle elfoglaltság, de én igen örültem ennek, mert így nem kellett a nehéz és sokszor
veszélyes építkezésen dolgozni. Különböző nagyságú fémlemezeket alapoztam százszámra
festékkel, és ezekre balesetellenes mondatokat festettem, például: „Vigyázz 380 Volt!”,
„Lengő teher alatt ne állj!”, vagy „Állvány alatt járkálni veszélyes!”

Abban az időben adtam be kérvényemet, hogy büntetésem idejét csökkentsék, bár erre nem sok
reményem volt, annak dacára, hogy az őrparancsnokság ezt támogatta, jó magaviseletem és
munkám miatt.

A napok teltek, és én egyre türelmetlenebbül vártam az eredményt. Különösen akkor lettem
ideges, amikor megtudtam, hogy a szabadulási ügyeket aznap tárgyalják a veszprémi börtön-
igazgatóságon. Mivel aludni nem tudtam, villanyoltás után, mikor társaim lefeküdtek, én
visszamentem a műhelyembe dolgozni. Éjfélre járt, amikor a barakkhoz vezető úton csizmás,
kemény léptek csikorgását hallottam. Hamarosan belépett szobámba az őrmester, aki aznap
Veszprémben volt a tárgyalásokon. Leült és beszélgettünk, majd egy idő múlva felállt és
távozni készült, mondta, feküdjek le én is. Én azt mondtam, nem tudok aludni, mire ő
mosolyogva felelte, nyugodjak meg, kérésemet elfogadták. Én persze erre a hírre vártam és bár
lefeküdtem, de nem tudtam elaludni, még mindig nem akartam hinni a nagy újságnak.

Egy alkalommal a civil építésvezető mérnök megkérdezte, tudnék-e a motorkerékpárja tartálya
egyik oldaláról elveszett márka helyett újat festeni. Ez könnyű volt, mert a másik oldalról
lemásoltam az NSU jelvényt. Roppant hálás volt ezért és megkérdezte, mivel fizethet, én
szabadkoztam, végül is valami italt ígért meg. Néhány nap múlva G. Gyuri barátom a derekára
kötött zsinegen, melynek végét nadrágszárába lógatta, erre rákötve, behozott számomra egy
üveg barack pálinkát, melyet az építésvezető küldött.

Műhelyemben három nagy kőművesbak állt, melyre pallók voltak fektetve, ez volt a
munkaasztalom. A hosszú asztal végén egy csoportban különböző üvegek álltak, mindenféle
anyagokkal a festéshez. Ezek közé az üvegek közé hátul betettem a pálinkát. Talán két nap
sem telt el, mikor bejött a műhelyembe „Detre” felügyelő, aki örökké mindenütt szimatolt,
kutatott. Beszélgetés közben megakadt a szeme az üvegek mögött álló pálinkán, legnagyobb
rémületemre kihúzta a rendkívül tiltott dolgot. Előttem már felrémlett a veszprémi börtön, ahol
még a WC sincs bevezetve és „kibliznek”. A felügyelő kihúzta a dugót, megszagolta és
megkérdezte: Mi ez? Mire én csodálatos nyugalommal foghegyről szóltam oda festés közben:
Nitrohígító. Azt mondja erre: B ... meg, ez barack pálinka! Mire újra nyugodtan szóltam:
Akkor húzza meg! A fegyőr elbizonytalanodott, rövid habozás után visszatette az üveget és
elment. Utána alig tudtam összeszedni magam, a betűfestés sem ment, úgy remegett a kezem.

Másnap este postaosztás után felolvasták a napiparancsokat, intelmeket, a végén pedig a közeli
napokban szabadulókat sorolták fel. Meghallottam a nevemet is a dátummal, de már akkor
majd leszakadt az ágyam, mert barátaim, az örömtől ordítozva mind rámugráltak.
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Aznap este, mikor mindenki lefeküdt és minden elcsendesedett, barátaimmal óvatosan
összegyűltünk műhelyemben. Előhúztam a pálinkás üveget, halk, vidám beszélgetés mellett
megittuk az egészet, majd jókedvűen visszaódalogtunk szobánkba.

Lefeküdtem az ágyamra, kitekintve láttam, hogy a reflektor imbolyog, agyam pedig csendesen
hintázott. Társaim ki-kibuggyanó nevetését hallva elaludtam.

Így ünnepeltük meg szabadulásom hírét és így ittuk meg a „nitrohígítót”.

1994 június
Bullaburra
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Szabadulás.

Azon a hajnalon először hallottam a kakast szólni.

Keveset aludtam éjjel. Barátaimtól már este elbúcsúztam, megható jelenetek között. G. Gyuri
ökölvívó létére úgy sírdogált mint egy gyerek. Jó rabtársam volt, Tatabánya óta több hónapja
mindig együtt voltunk. Reggel még egy-egy gyors ölelés, ígéreteimet ismételgettem. Ők
sorakoztak, elmentek, aztán csend lett. A raktárból a civil ruhámat, amiben letartóztattak, már
előző nap megkaptam, egész éjjel a szalmazsákom alatt vasalódott. Felöltözve, ágyam szélén
üldögélve vártam a hívó szót: „Szabadulók, irodára!”

Aznap egyedül szabadultam. „Detre” felügyelő, a rá jellemző szokásával, végigturkálta kis
fakofferem szegényes tartalmát és engem is megmotozott (igazán máig sem tudom, ilyenkor
mit kerestek?). Elindultam az őri barakkból a kapu felé és megnyugodva láttam, hogy az
annyiszor elmesélt és rettegett fekete „Pobjeda” nem állt a kerítésen kívül. Nem várt tehát
reám, hogy rabságom internálással megtoldják. A szögesdrót kerítés kapujában álló őrnek
megmutattam a szabaduló levelem, egy „Minden jót” köszönés, és már a kapun kívül voltam.

Csodálatos nyári reggel volt, 1953. június ötödike. Ragyogó ég, napsütés és én elindultam az
úton a város felé. Szokatlan érzés, nem kísér senki, magam ballagok, az út elhagyatott. Elérem
az első házakat, majd a vasutat, alig találkozom valakivel, senki rám se néz, ja persze nem
rabruhában vagyok. Egy fiatalember megy a vasútállomás felé, kezében kis, szürke, festett
fakoffer, nem látványos és az érzelmei nem ülnek ki az arcára. A vasútnál tábla: „Tilos a gyalog
átjárás!” így tehát messze megkerülöm a házakat, nehogy baj legyen, úgy érkezem az
állomásra.

A gyorsvonat jött korábban, arra vettem jegyet a rab napidíjamból. A személyvonat csak dél
körül jött volna, nem volt türelmem a váróteremben üldögélni addig.

A gyorsvonat folyosóján álldogáltam, leeresztettem az ablakot, hagytam, hogy a szél az
arcomba vágjon. Féltem, felébredek, olyan sokszor álmodtam, hogy szabad vagyok és olyan
sokszor ébredtem rabságra. Most, amikor végre szabad lettem, olyan nehéz volt elhinni.
Calderon szép drámája „Az élet álom” járt az eszemben, amelyben a főhős számára a valóság
összekeveredik az álmaival, és már nem tudja, mikor van ébren és mikor álmodik.

Azt hiszem, nagyon zavart lehettem, valami mámorhoz hasonló, lebegő érzés volt rajtam,
hasonlatos a részegséghez.

Kelenföldre érve hagytam magam sodortatni a siető emberekkel. Eszembe jutott, hogy
munkatábor-életem innen indult el közel másfél évvel ezelőtt. Az állomásépület előtt óvatosan
a sárga villamoshoz léptem, és mikor nem látta senki, csókot leheltem rá. Még rabságom
kezdetén megfogadtam, az első villamost, amelyre felülök, megcsókolom. A Nagykörút és a
Rákóczi körút forgalma, a hétköznapok rohanó emberei elkábítottak, a falusiak érezhetnek
ilyen érzést.

Aztán a villamos vitt, vitt és végül elért a kedves, régi, zuglói vidékre. A végállomásnál
leszállva, ahogy az Öv utcán mentem hazafelé, közeledtem a futballpályához és a Zsolnay
gyárhoz. Minden, minden olyan volt, ahogy rabságom első idejétől kezdve elképzeltem
szabadulásom.

A nap ragyogó melegen sütött, nyár úszott a levegőben, a kertek szépek és semmi nem
változott, csak én lettem majd két évvel idősebb.
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Szabad voltam, még nem tudtam, mit kezdek a szabadságommal, csak azt tudtam, milyen
anélkül élni.

Kicsit szorongtam, de nyár volt, napsütés és én mentem hazafelé.

1993 október
Bullaburra
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Usu.

W. SHAKESPEARE

LV SZONETT

„Márvány s királyi arany oszlopok
Nem élik túl hatalmas versemet;
Tündőklőbb őreid e verssorok,
Mint vénségmarta mosatlan kövek,
S bár zord háború szobrokat tipor
És gyökerestől szaggat házakat
S Mars kardja sujt s gyors tüze ránk omol;
Emléked örök híradás marad.
Büszkén haladsz át halálon, irígy
Feledésen; babérod üdezöld
Rajtad minden jövendők szeme míg
Végítéletre nem kopik a Föld.
Míg a harsonás angyal föl nem ébreszt,
Versem és szeretők szeme éltet.”

                          Fordította: Szabó Lőrinc

Igazi neve László Irén volt és kezdetben mindenki Inkének hívta, ez a becenév nagyon illett
kedves egyéniségéhez. Rövid idő után azonban ez a becenév megváltozott. Inke ugyanis, ha
valamelyik kollégájához fordult, akit kedvelt, „Húsomnak” szólította, de ezt a húsomat olyan
halkan és olyan kedvesen lehellte, hogy azt „usu”-nak lehetett hallani. Így alakult át a neve
Inkéről Usura.

Azt hiszem az összes fiúnak nagyon tetszett, de még a legjózanabbak sem tudták magukat
kivonni kedves személyének varázsa alól. Usu akkor még húszéves sem lehetett. Igazi, tiszta
báj uralkodott klasszikus vonású arcán. Antik szobrokra emlékeztető, egyenes, szép orra alatt,
szokatlan nagy, érzéki ajak uralkodott, mely állandó téma lett a fiúk között. Testének finom
alkatát csöndes, puha macskaléptekkel hordozta. A szó legnemesebb értelmében volt Usu nő.

Körülöttünk akkor vette kezdetét a Rákosi-rendszer diktatórikus terrorja. Minderről azonban
akkor mi, az Iparművészeti Főiskolán semmit nem akartunk tudni és semmit nem éreztünk.
Egy burokban éltünk, fiatalok voltunk, telve a művészet iránti odaadással. Rajongtunk a
renaissance művészetéért. Csodáltuk az impresszionistákat, az ő világuk számunkra egy igéző
káprázat volt. Egész lényünk tele volt formákkal és színekkel. Úgy emlékszem ma erre, mintha
akkor egy mámoros kábulatban éltünk volna.

Ez a burok azonban csak egy színes szappanbuborék volt, mely 1951 nyár végén elpattant és a
mámor elszállt. A rendszer akkor kezdte el szelektálni az egyetemek és főiskolák tanulóit.
Október első napjaiban már én is börtönben voltam, és megkezdődött életem legsötétebb
korszaka.

Mikor hosszú idő múltával végre újra szabad lettem, édesanyám egy este elmesélte, hogy Inke
édesanyja felkereste őt, mert leánya sorsáról szeretett volna valamit megtudni. Én csodál-
koztam a hallottakon, mert Usut letartóztatásom előtt láttam csak a Főiskolán, és azóta semmit
nem hallottam felőle.
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Rövidesen felkerestem Inke édesanyját, aki akkor nagy, szürke, angyalföldi bérházban, a Lehel
tér közelében lakott. Lászlóné igazi úriasszony volt, aki családjával hajótöröttek módján őrizte
az üldözött polgári világ relikviáit ebben a csendes bérházban. Megtört hangon mesélte, hogy
azon az őszön az ő leányát is elvitték, és azóta semmit nem tudnak róla. Sajnos én sem tudtam
fájdalmán enyhíteni valami reménytkeltő hírrel. Zaklatottan búcsúztam el tőle azzal az ígérettel,
ha valamit megtudok Inkéről, azonnal felkeresem.

Azután hosszú hónapok teltek el, mikor egy ködös, őszi délelőtt, sötét ruhás nőt láttunk állani
kertünk utcai kapujánál. Ahogy végigsiettem a kerti úton a kapuhoz, rosszat sejtve ismertem
fel a gyászruhás nőben Inke édesanyját. Ahogy a kerti kaput kitártam, sírva csókolt meg, de
alig állt a lábán. Mikor végre szobánkban kissé megnyugodott, elmondta, hogy a néhány nappal
azelőtt feloszlatott internálótábor egyik foglya, aki magát nem nevezte meg, felkereste és
közölte vele, hogy együtt volt Inkével a táborban, ahol Inke megbetegedett. Betegségét az
egyik szintén fogoly orvos súlyosnak ítélte és sürgette Inkét, hogy menjen a rabok hivatalos
orvosához. Mikor végre hosszú idő múlva eljutott ehhez az orvoshoz, az kinevette és
szimulánsnak nevezte. Inke akkor már látását elvesztve lázasan, tapogatózva haladt a falak
mentén, mert agyhártya gyulladása lehetett. És bár később kórházba vitték, néhány napon belül
betegsége végzett vele, nagy kínok között halt meg.

Inke édesanyja még elmesélte, hogy hivatalos szervekhez fordultak leánya holttestének
megkereséséért. Végül hosszas hercehurca után a Legfőbb Ügyészségtől az alábbi értesítést
kapták:

„Beadványára értesítem, hogy László Irén, aki 1931-ben született, 1953. május hó 28-án
meghalt.

1953. november 11

Bakos Pál
Osztályvezető

Semmi több!

Mostanában sokat írnak a magyar újságok, a hősök és mártírok számára felállítandó
emlékművek igényéről. Az igazi és vélt mártírok száma nagy, az egész ország temetkezik,
újratemetkezik és emlékezik.

Sok-sok évig gondoltam arra, ha egyszer eljön az ideje, egy tenyérnyi kis márványtáblát
helyeznék el a Kinizsi utcai volt Iparművészeti Főiskola hatalmas bejárati kapuja előterében
Usu emlékére, aki úgy tűnt el az időben, mint a tavaszok, frissen, virágozva, nyomtalanul,
örökre.

1990. március
Bullaburra
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A 20 ÉVESEK PERE: A csepeli munkásifjak és a bencés diákok pere, 1951.

Letartóztatás: 1951 június és október között, összesen 21 fő, kőztük 2 kiskorú leány, akik
még nem voltak 18 évesek.

Vád: A Népköztársaság megdöntésére irányuló fegyveres szervezkedés (fegyvert soha nem
találtak).

Kihallgatás: Az ÁVH Fő utcai központjában.

Tárgyalás: 1952. januárjában, Markó utca, Jónás elnök, Alapi ügyész

Ítéletek:

Név Iskolaév Osztályfőnök

Magasházy Ádám 1945-1948 Kamill
Tisztviselő, 20 éves.
Kivégezték 1952. júniusában,
a Gyűjtőfogházban.

Sallay Ernő
Tisztviselő, 20 éves.
Kivégezték 1952. júniusában,
a Gyűjtőfogházban.

Horti László 1941-1948 Kamill
Börtönből szabadult 1956-ban.

Merényi Aladár 1941-1948
Műtős, 20 éves.
15 év.

Dánielffy Tibor 1945-1948
főiskolás, 20 éves.
12 év.

Deák József 1941-1948
Főiskolás, 20 éves.
10 év (5 év letöltve).

Heintz János 1941-1948
Tisztviselő, 20 éves.
10 év.

Könyves Tóth Mihály
Műegyetemi hallgató, 20 éves.
10 év (5 év letöltve).

Géczy Iván
Textilfestő technikus, 20 éves.
10 év

Sebestyén Andor
Állatorvos hallgató, 20 éves.
10 év.
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Római László
Műegyetemi hallgató

Borovszky László
Műegyetemi hallgató.

A többiek 3-10 évig terjedő büntetést kaptak, közöttük a két lány is, „feljelentési kötelezettség
elmulasztása” miatt.

László Irén
Főiskolai hallgató. Az internálótáborban meghalt.

Magasházy Ádám, a WM volt műszaki vezérigazgatójának, annak a Magasházy Ödönnek volt
a fia, akit 1950 február 4-én a Margit körúti katonai fegyházban végeztek ki, „Államellenes
összeesküvés és kémkedés” vádjával. Ádám volt csepeli barátaiból és bencés osztálytársaiból
egy ellenállási csoportot létesített. Ehhez a csoporthoz tartozott Sallay Ernő is, aki Csepelen
volt tisztviselő és a helyi DISZ titkára. Mindketten elsőfokon életfogytiglant kaptak, letar-
tóztatásukkor egyik sem volt még 20 éves. Azonban II. fokon - akkorra már betöltötték 20.
életévüket - mindkettőjüket halálra ítélték, és nem sokkal utána ki is végezték a Kisfogház
udvarán.

Kivonat a BENCÉS DIÁKSZÖVETSÉG 1993-94. ALMANACHJÁBÓL.
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Kovács Imre 1927-ben született Budapesten. Az Iparművészeti Főiskolán
színpad- és kosztümtervezést tanult. Iparművészként az Állami Bábszín-
házban dolgozott 13 évig. 1971-ben Ausztráliában telepedett le. Először
Sydneyben élt, majd 1981 óta a „Kék Hegyekben”. Alapítója és első elnöke
volt a „Sydney Art Vogue” társaságnak. Munkái 1995 óta megtalálhatók a
Magyar Nemzeti Galériában Budapesten, a Szombathelyi Múzeum Képtá-
rában és a Lakiteleki Népfőiskola Emigrációs Gyűjteményében, valamint
számos magángyűjteményben Magyarországon, Ausztráliában, Francia-

országban, Németországban és Csehországban. Hét önálló és több csoportos kiállításon vett
részt 1967 és 1995 között.

Kovács Imre nem a sirámok könyvét nyújtja kezünkbe, bár olyan drámai eseményeket elevenít
fel, melyek hozzájárultak az ‘56-os forradalom kitöréséhez... Rövid fejezetekből építkező
műve kimondottan érdekfeszítő. Sorait nem az ítélkezés vagy a bosszúvágy élteti, hanem a
tényszerű, higgadt, szubjektív emlékezés. Értelmiségi gondolkodásmódja, hite, embersége,
humorérzéke és nem utolsósorban művészi világlátása révén felülemelkedett a kor monstru-
main és lelkével győzte le őket.

A szörnyek pedig éppen ezáltal nem tudták legyőzni a művész lelkét...

Jeszenszky Iván


