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I. rész

Egy

Az ablak mar nem volt fagyos, a radié aradasokrol is beszéElt.
Bizonytalan kézzel nyult a telefonhoz. Felhivja - ne hivja? Hagyja estére vagy holnapra?

A késziilék megcsorrent. Gyorsan felvette a kagylot: - Hallo... Szervusz! - Eszter hangja volt.
,Jaj Istenem!”

Hangosan ¢és erdltetett jokedvvel ezt mondta: - Szervusz... Biék... - Buék - mondta Eszter is. -
Késziiltok valahova? - Ezt csaknem izgatottan kérdezte, mintha egy fontos dologrdl lett volna
sz6. - Igen... Kiszaladunk Jucié¢khoz - felelte Robert. Majd, egészen halkan, bizonytalanul
hozzatette: - Jozsef? - Semmi... Elment az ebéddel az anyjdhoz... Kiildtem a borodbol neki
is... - EbbAl a hangbol Robert némi kacérsagot érzett ki. Vagy tévedett? - Jol tetted...
Ko6szonom. - Es hirtelen ugy érezte, hogy egy mas, ismeretlen vilagba repiilt 4t. Realisan csak
egyetlen dolgot észlelt; hogy a telefonban csak 6k vannak, 6k ketten. (,,De hat huszonegy év
alatt ez szazszor is eléfordult!”)

A mulatsagrol kezdtek beszélgetni, a vendégekrdl, hogy ki csipett be. - J6 kis muri volt... -
mondta Robert olyan félszegen, hogy 6 is megijedt a hangjatol. Mintha csuklott volna! Vajon
Eszter felfigyelt-e erre? Mi oka lenne? Hiszen mondani semmit sem mondott neki az este. S
mégis telefonalt!

Ketto

Még az agyban hevert.

Persze, szégyellt volna akér egyetlen kétértelmii sz6l is mondani.

Egy szot, egy szot... De jol megszorongatta a karjat, nem is egyszer, erre jol emlékszik.
Mert Eszter egyszer csak azt mondta: - Faj!

De a szeme mast mondott. Most mar semmi kétsége, hogy ez volt a kezdet. Azutdn Eszter egy
kicsit kiszabaditotta a karjat a szoritasabol, de a szeme most is mast mondott.

Harom

Az elmult két napbodl csak Eszter szavai voltak fontosak. Egész nap ismételgette dket, kiilon-
b6z6 hangsulyokkal. Erezte Eszter parfiimjét is. De nem hivta fel. (,,Te bugyuta!”) Elhata-
rozta, hogy minden reggel nyolc 6rakor rea gondol (mint akkor, nagyon régen, Katira). Mar be
kellett mennie a hivatalaba, ¢és hallotta, hogy Eszter uj munkarend szerint dolgozik, délutan
négyig, féloras sziinettel.



Négy

Hajnali 6t 6rakor M. szomszéd szornyliséges doromboléssel felriasztotta Oket. Amikor Robert
meggyujtotta a villanyt, latta, hogy Olga arca egészen fehér a rémiilettdl. Szerencsére hamar
meghallottak M. hangjat is. ,,Rettenetes cs6torés tortént, elazott az egész alagsor!” - Es éppen
akkor, amikor... Szoval azt dlmodta, hogy havas kornyezetben, fak kozott (talan a Nagy-
kertben, kozel a Malomcsatorndhoz?) egy ismeretlen (de teljesen, s6t meghokkentéen isme-
retlen), mar nem fiatal, de szép arcu és kissé molett nd mosolyogva kigombolta a fekete
bundéjat - alatta fehér bali ruhat viselt - és a tekintetével hivta, hogy 6lelje meg... Hozza akart
1épni, hogy magéhoz szoritsa, de mar hallotta a dorombolést... Nem is mérgel6dott nagyon,
mert az egész jelenet szép és kellemes hangulatt volt. (,,Ezt egyszer elmesélem Eszternek... de
nem, nem mesélhetem el...). Olga mar siirgette, hogy 6ltozz¢ék és menjen le a pincébe. (A
befdttjeit féltette, borzasztéan megdolgozott veliik az dsszel). Délig joforman meg sem allott,
a tobbiekkel egyiitt, akik lejottek (de nem mind, persze), ebéd utan még folytatta (Olga
betelefonalt a hivatalba, s késébb, amikor kiss¢ megnyugodott, bement dolgozni.) Este Robert
hirtelen szégyellni kezdte, hogy hajnal 6ta eszébe se jutott Eszter. Szilveszter ¢jszakdjan nem
szoritotta magahoz, ezt nem merte megtenni, bar kissé be volt csipve.

Ot

Varhattak az akték és a Tartomanyi Ertesité spaltjai, mert nem mehetett be a hivatalba. Egész
nap az elédrasztott pincékkel volt elfoglalva, szivatty utan szaladgalt (dél felé kijott egy le-
pénzelt brigad), segitett a szomszédoknak is felcipelni a holmit. Este faradtan hallgatta, ahogy
Olga lekonferalta az 4radast Eszternek, a régi, hétkoznapi hangon. O kézben rosszkedviien
turkalt a szekrényében tiszta fehérnemuért, masnapra. Hallotta valakitdl, hogy iinnepek el6tt
Nagytemesen kelet-német szlipeket és trikokat lehetett kapni, ,,jo, tartés dolgokat”. Eszter
most rola kérdezett valamit, mert Olga felé¢je nézett. - Azt hiszem, szivesen megharapna
valakit - mondta kacagva. Szerencséjlikre a tavfiités elég jol mikodott.

Hat

Robert didkkora 6ta ismerte Goethe csodalatos vegytani (persze foként nem vegytani!)
megfogalmazasat a kivalasztd vonzasrol. De most mar azt is tudta, hogy emberi viszonylatban
néha csak a véletlenen mulik a folyamat kipattanidsa. Maskor viszont egyre er6sodoé ¢hséghez
hasonlo, szubjektiv varakozas (vagy érzés) eldzi meg a pillanatot, amely mindent eldént. De
két napja azt kezdte mondogatni magaban, hogy az ok (vagy elézmény) igazdn nem érdekes.
Példaul: Olga azt mondta valakinek (valamelyik kollégandnek), hogy ,,ha mindenkinek olyan
jol allna a nadrag, mint Eszternek™ - amitdl ugy elontotte a vagy, hogy reszketni kezdett.

Hét

De vajon Eszter érez-e, vagy legalabb is sejt-e valamit? Nem jatszik-e vele, csak 0gy, szorako-
zasbol? Amikor ugy hdrom esztendeje elvitte Eszterékhez régi pesti baratjat, Ernét, nyomban
észrevette, hogy ez az idegen tekintet valosaggal felvillanyozta a kivételes elegancidban
tiindoklod, szemérmetlen ringyot...



Mert hirtelen olyan diihos lett red, hogy magaban ezzel a szoval illette. Ki tudja, taldlkoztak-e
még? Azbdta sem merte megkérdezni, sem egyiktdl, sem masiktol. Aztan Brigitta miatt
mindent elfelejtett. Eszébe jutott, hogy Brigitta (messze, vidéken) ezt mondta: - Nem lehet,
mert valaki folyton a hatad mogott 4ll... Es nem Olgara célzott!

Egész este idegesen lapozta az aktait. - A pince rengetegbe keriil majd - mondta Olgénak,
mintha ezzel az tiggyel foglalkozott volna.

Nyolc

Caplatott a latyakos utcan a hivatala felé, és most mar tudta (nemcsak érezte), hogy meg kell
kapnia Esztert, igen, meg kell szereznie a testét a bestianak, hogy csak az 6vé legyen amig not
szerethet, amig ki nem hal bel6le a vagy. Es a tekintete is csak az 6vé legyen! Ugy nézzen rea,
mint az istenére, mikdzben oOleli, a hires, szuperokos nd! ,,Jaj, Uram segits, ezt akarom!”

Este egy darabig kiizdott magaval. Titokban azért varta, hogy Olga letegye a szemiivegét €s
eloltsa a lampat. ,,Ugysem tudnék elaludni!” Kezdte huzigalni az Olga haldingét. - Te mér
igy? - csodalkozott Olga, amikor véletleniil megérintette. ,,Eldrultam magamat”, gondolta
Robert. Igyekezett nyugodtan viselkedni. (,,De majd megmutatom én neked!”).

Kilenc

Nem is latta Esztert Szilveszter ota, a hangjat is csak egyszer hallotta. Akkor is Eszter hivta.
,»Hiilye vagy! Nem mered felhivni!” Ismét maga eldtt latta, tinc kozben, a karjat szorongatta.
Azutan kovetelden megkereste a szemét. Igen, hosszi ideig nem forditotta el. Mintha
elfogadta volna a kihivast. Mintha vart volna még valamit. S te hallgattal! Fel se hivtad.” -
,»De hol kellett volna felhivnom? Otthon, hogy csak mellébesz¢éljiink?” Ebben volt mar némi
tapasztalata, rettenetes és megalazé is. Es Jozsef sem hiilye éppen, akarmilyen szérakozott
néha. Az intézetben? Oda még sohasem telefonaltam, feltlint volna a tobbieknek. A feje
zsongani kezdett, nem volt egy ép gondolata sem. A filmekben nyilvanos telefonokat szoktak
haszndlni a titkos iizenetekhez. Hol lehetne megszerezni a szamukat? Pontos idére oda kell
menni, és varni. Es ha odakeveredik egy ismer6s? Nem, csak egy kiilvarosi telefon lehetne. De
ezeket folyton elrontjak az utcakodlykok. Megette a fene.

Tiz

Kés6 este jott ki a hivatalbol (Precup, a fondke hivta be délutanra, mert masnap egy bonyolult
tiggyel Bukarestbe kellett utaznia), és alig kapaszkodott fel az autdbuszra, meglatta Esztert.
Féltékenységet érzett: honnan johet ilyenkor? A rdvid irhabunddjat viselte, sotétzold nadrag-
gal, az 0j divat szerint belegylirve a fehér csizméba. (Ezt most latta eldszor). - Te is? - nevetett
Eszter a hosszu fogaival. - Hol a kocsid? - A benzinsorban... - mi lealltunk, amig ez a hideg
tart... - Robert nem tudott uralkodni magan, és szerelmesen nézett ra. Latta, hogy Eszter egy
ici-picit elpirul. Taldn 6rvendett az iizenetnek? Azutdn elfordult és kinézett a s6tét ablakon. -
Most egy hétig minden nap ilyenkor jovok haza - mondta halkan -, mert Mancit helyette-
sitem... Elesett és kitorte a bokdjat. Szervusz! - ezzel le is szallott. A jardarol még visszaintett.

,Jaj, bar ne tette volna!”. Robertnek remegett a laba.



Tizenegy

Azt mondta Olganak, hogy Gjra késd estig dolga lesz a hivatalban. ,,Az els§ hazugsag...
ismét”, gondolta.

Olga bevasarolni késziilt, gyorsan el is ment, hogy még elérje a friss délutani kenyeret. Robert
hosszasan keresgélt a saljai kozott, és kivalasztotta a legfiatalosabbat. Csakugyan felment a
hivatalba (sohasem lehet tudni!), de csak Annat, a takaritdasszonyt talalta ott. Tessék-lassék
matatott valamit a fiokjaban, elkoszont Annatol, és jokedviien elindult a ,,megbeszélt” talalka-
hely fel¢, gyalog, mert még boven volt ideje. - Mindig az a nagy kérdés - gondolta mosolyog-
va -, hogy hol és mikor... - De most még korai... Megallott, egy pillanatra mintha elszédiilt
volna. - Es ha igaz... (kozben érezte, hogy igaz, megmasithatatlanul igaz!), mi lesz veliink?... -
Ez is korai kérdés! - dontétte el, hirtelen fellangolt folénnyel. (De kdzben ette a nyugtalansag).

Haromnegyed Orat vart a megalloban, s kezdett diihos lenni magara. Eszter nem jott. Amikor
hazafelé indult, szinte 6rvendett, hogy igy tortént, mert nevetségesnek érezte magat a saljaval.
Otthon hallgatott. Olga faradt volt, ¢ is hallgatott.

Tizenketto

Délel6tt - éppen kavéztak a hivatalban, ittak a tlirhetden megkotyvasztott ,,nyerit6” (nechezol-
os) fekete 16ttydt - valaki telefonon kereste Robertet. Odament, felvette a kagylot. Eszter volt.
- Mondta-e Olga, hogy kerestiink az este? - Nem... De nem is értem, hogy mirdl beszélsz. -
Talalkoztam vele a varrdszalonban... Azt akarta, hogy gyere el értiink, leiiltiink volna valahol
egy rumra, de nem valaszoltdl ezen a szdmon... - Pedig itt voltam - bizonykodott Robert,
azutdn hirtelen meggondolta magat. - Csak egy pillanatra jottem fel - mondta halkan -, késébb
egy oOrat vartalak a megallonal. - Eszter hallgatott. - Nem tudsz hazudni Olganak - mondta
hosszl sziinet utan, és letette a kagylot. Mintha meg akarta volna biintetni. Robertet kiverte a
laz. Mit akart mondani? Hogy tanuljon meg hazudni? Rendezze ligyesebben a dolgait? Vagy
csak képzelddik? Mit mondjon most Olganak? Nem tudott donteni, és késébb el is felejtette
az ugyet, mert egy félora alatt ugy alakult a helyzet, hogy egy esti géppel neki kellett
Bukarestre utaznia a dontébirdsagi targyalasra.

Tizenharom

Mihelyt befejezte a targyalast (gyorsan lement, mindnydjan siettek), a Romana téren feliilt a
31-es autdbuszra, €s husz perc alatt kiért a baneasai repiilotérre. A vardcsarnokban kellemes
meleg fogadta. (Ejszaka viszont fazott az Opera szallodaban).

Volt még ideje béven. Lattamoztatta a jegyét, azutdn a postahivatalbdl felhivta Esztert az
intézetében. (Az este még volt annyi esze, hogy kikeresse a szdmat). A hangjabol nem tudta
megallapitani, hogy meglepddott-e vagy sem. (,,Biztosan sokan vannak a szobaban”). Nem is
tudtam, hogy Bukarestben vagy - mondta tagoltan Eszter, mint aki kdzben egyébbel van
elfoglalva. - Negyed hatkor érkezem... gyere ki a reptilétérre, mondani akarok valamit neked. -
Eszter hallgatott. (,,Persze, nem mondhatja, hogy elment az eszed, mit gondolnanak a
tobbiek?”). - Ugye kijossz? - kérdezte aldzatosan Robert. - O - mondta Eszter -, mar éppen
venni akartam a kabatomat... Elfelejtetted, hogy szombat van? (Ennek a nének van esze...
huzza az id6t!”). - Taldlj ki valamit... tigyesebben, mint én. - J6, majd megbeszélem - felelte
vontatottan Eszter. - Szia! - és letette a kagylot. Es varta! Frissen szokitett haja lobogott, a
szemOldoke ki volt htizva. - Milyen csinos! - csodalkozott magaban Oszintén Robert, és



majdnem ki is mondta. De Eszter mar a kezét nyugjtotta. - Azoknak - mondta halkan, és
szemével egy kozépkoru par felé mutatott. Robert nem ismerte dket - azt mondtam, hogy
hozol nekem valamit Bukarestbdl. - Nem fiillentettél, hoztam is - vigyorgott Robert, mert
tudta, hogy ez kedvessé és gyermekessé teszi az arcat. - Es otthon mit mondtal? - folytatta. -
Az az én dolgom... csak egy félordm van. - Bedlltak kozben a nem hosszu taxisorba.

Robert szeretett volna belékarolni, de Eszter rogton elhtizodott. - Es mit hoztal, ha hoztal? -
kérdezte alig leplezett kivancsisaggal. - Egy csomag perui kavét... A reptéren még lehet kapni.
- Szenzi! - lelkesedett Eszter! Koszi! - Ranézett Robertre. - Most ne mondj semmit... Tegy¢l le
a Var utca sarkan. - Kinyitotta a taxi ajtajat. A sofér kérdezni akart valamit, de amikor
meglatta az elegans holgyet, csak bélintott. - Repede va rog (kérem, gyorsan) - mondta, mert a
hatuk mogott tolongas keletkezett.

A taxiban alig beszéltek, csak nézték egymast. Eszter allotta a Robert tekintetét, de nem
mosolygott. A csomagot a taskdjaba rejtette. Gondolt egyet, és mar a Kistemplom mellett
kiszallott. - Kosz a kavét - mondta, és elsietett. Robert sutdn utna intett, €s ezért szégyellte
magat a sofor elott.

Tizennégy

Vasarnap. Tiz oraig hevert.
- Forr¢ viz! - kiabélta Olga. - Siess!

Arra jott ki a flird6szobabol, hogy éppen megcsorrent a telefon. Felkapta a kagylot: - Hallo... -
Valami duruzsolast hallott: - A kdvét csomagbol szereztem... - Majd Eszter normalis hangja: -
Szervusz Robert! Olga otthon van-e? - Ertem, értem! - kialtotta Robert. Eszter nevetett,
Robert ebbdl cinkossagot olvasott ki. - Kérdezd meg tdle, hogy akarja-e Sagant? Mert ha nem,
visszaadom - folytatta frissen, csaknem csicseregve. - Robert idegességében sohajtott egyet. -
Ne sohajtozz! - mondta Eszter. (Ezt meg hogy értsem?). De Olga mar odajott és atvette a
kagylot. - Viszlat! - Kialtotta még Robert, azutdn boldogan kiment a konyhaba, hogy egy
kavét f6zzon maganak. A két né hosszasan beszélt. Estig szazszor is megfordult a fejében,
hogy Eszter melle biztosan kilatszott a pongyolajabol, mikdzben vele beszélt. Elhatarozta,
hogy megkérdi tdle, lesz ami lesz.

Tizenot

Délutan Eszterékhez mentek ,.friss palinkara”. (Ezt a tegnap beszélték meg, Robert magan
kiviil volt az 6romtol). De lekokadt, amikor meglatta a két ikerfiut: haromnapos eltdvozast
kaptak a laktanyabol, hogy felkésziiljenek egy sitanfolyamra. Az elébb allitottak be, Eszter
csak koriilottiik siirgott-forgott. Robert régota nem latta dket, és megallapitotta, hogy nem
elénydsen nottek fel a katonakorig. (,,Milyen széles a szajuk... Hatarozottan megcsunyultak™).
Kezdenek az apjukhoz hasonlitani... Eszter bizonyara szenved miatta. - Ugy kell neki! - gon-
dolta hirtelen kirobbant féltékenységgel. Olga Jozseffel vitatkozott a sportok eldurvulasarol. -
Kérem szépen! - ez volt Jozsef szavajarasa. Végiil Eszter mégiscsak leiilt Roberttel szemben.
Hosszl szoknydja jol kiadta a 1abat. - Mi lesz veliink a télen, ha igy folytatddik a havazas? -
kérdezte, és csaknem szenveddn nézett Robertre. Ezzel, mint aki jol végezte dolgat, felallott,
¢s odament Olgaékhoz. Robert felemelte a pohardt és rajuk koszontdtte, ugy altaldban.
Bucsuzaskor Eszter futdlag megcsokolta Olgat és Robertet is, de csak Olgaval beszélt.



Tizenhat

A két nagy, esetlen ikerfii egészen megzavarta Robertet. Egész reggel rajuk gondolt. (Vajon
szerelembdl sziilettek-e?). Dél felé dolga akadt a varosban. Benézett a Centrum Aruhazba is.
Férfifehérnemii alma. - Méar egy éve nem kaptam szlipet - mondta az eladond, aki kiilonben
ismerte. Vastag, idétlen pizsamakat ajanlott. Vett is egyet, de nyomban meg is banta. Rossz-
kedviien tette a taskdjaba a csomagot. Este Olga ragaszkodott ahhoz, hogy a tévében tjra
megnézzék Lawrence Olivier Hamlet-filmjét. Unta. Most mar til 6regnek talalta a szerephez.
Eszter 1aban jart az esze, mint fontos jdonsagon, pedig szazszor is latta a strandon ¢és a
tengerparton.

Tizenhét

Igen, annyiszor latta a strandon és a pldzson is (tobbszor nyaraltak egyiitt Konstanca északi
peremén, bérelt tomblakasokban), de Eszter teste mindig kozombosen hagyta. Most pedig
kimelegedett dbrandozas kézben. Amikor hazament ebédelni, ott taldlta Nagyjucit, beszaladt
Felsdkecsetrdl. - Karadcsony 6ta nem lattalak - mondta, amikor megdlelte. - Most minek ko-
szOnhetjiik a latogatast? - Laci kiildott be egy kis kavéért (a férjérdl beszélt), ha mar hoztal... -
Es Juckd? - Lacival maradt, de boldogan, mert tudja, hogy neki is leesik valami... Kiilonben
nem is kivankozott, nagyszeri roédlipalydja van. - De honnan tudtad a kavét? - Anyu meg-
tizente telefonon, hogy ,,apad szerzett egy kendermagos kakast”...

- Micsoda hiilyeség! - mérgel6dott Robert. - Jobbat nem tudtatok kitaldlni? - Ez egészen
kozkeletli - nevetett Nagyjuci, €s kiment a konyhaba. - Szebb, mint az anyja fiatal koraban -
allapitotta meg Robert. Egy kicsit sajnalta Olgat. - Amint lehet, kiviszem anyadat hozzétok -
kialtotta a lanya utan.

Tizennyolc

Egy aktat olvasott, és fljta a fiistot. Ez vajon azt jelenti-e, hogy kiszeretett Olgabol? Nem, ez
igy nem igaz, a multkor is megkivanta. (De érezte, hogy nem egészen dszinte onmagéahoz -
Esztert6l gerjedt be. ,,Milyen utalatos kifejezés!”). Lehajtotta fejét. Még attdl is begerjedt,
hogy vacsora kozben Nagyjuci megkérdezte az anyjatol: ,,Es milyen az Eszter néni széke-
sége?”. - Nem tudom mar... - nevetett Olga, - ugy megszoktam, hogy észre sem veszem! -
Robert mélyen 1¢élegzett.

Tizenkilenc

Pénteken altalaban keveset dolgoztak, csak 1ézengtek fel s ald a szobakban, ,,miiszak™ végéig,
ami sehogysem akart eljonni. Robert kimeriiltnek érezte magat. ,,Eszter tarsasagaban egy
félora alatt megfiatalodnék”, gondolta elkeseredetten. Megallott jarkalas kozben. ,,A varatlan
megszokiilésével hivta fel magara a figyelmet huszévi baratsag utan?”... ,,Nem, mar akkor
megmozdult bennem valami, amikor Erndvel naluk jartam!”. Kiment a régi biifébe, ahol most
mar csak potkavét és kamillateat foztek, s néha akadt egy-egy tal turdslepény. Darabos elvtars,
a helyettes parttitkar zsebbdl Kentet szivott. De éppen O terjesztette a roman mondast, hogy
»zice una si fumeaza alta” (egyet mond, mast flistdl), és hangosan nevetett hozza. (Senki sem
firtatta, hogy honnan szerzi a Kentet). Robert megnézte a dumald csoportokat: a nék nem
hagyjak magukat, mind jol vannak Oltozve! Latolgatta - nem el6szor -, hogy melyikkel



fekiidne le. Talan Emilidval, az élmunkés-gépirondvel... Tudja, hogy jo az alakja, fesziil is
rajta minden! Azt mondjék, elvalt a harmadik férjétdl is (az els6tdl van egy szép kislanya,
latta egyszer). A tobbi nd szerint ,,a mellével szeret taszigalni”, amiben van valami... Végiil
rosszkedviien visszatért az irdasztalahoz. Vajon Esztert ki kivanja abban a rohadt iroda-
hazban?

Husz

Jozsefnek valami Uton-mddon (szerinte az alldsa révén) sikeriilt elintéznie, hogy bejarasa
legyen a megyei partkantinba, ahol naponta meleg ételt mértek ki nagyon olcson, de vasarolni
is lehetett - korlatozott mennyiségben - némi felvagottat, sajtot, gyiimdlcsot (inkdbb csak
almat), néha még mézet is, ami kincsnek szdmitott. Olga slriin fordult Jozsethez almaért,
szliksége volt ra, naponta kett6t-harmat megevett. Robert gondolt egyet: felajanlja Olganak,
hogy majd naponta felugrik az almaért Eszterhez. A két fii nincs otthon... Kezdte tigy érezni,
hogy dtlére kell vinnie a dolgot ezzel a hosszu labuval, aki kikezdett vele (igen, ez az
igazsag!), kiilonben el fogja hanyagolni a munkdjat. (,,Még nem volt ilyen erds szexualis
fixdciom”, gondolta tévetegen, de jolesden is).

Huszonegy

Délutan felhivta Esztert otthon, és himezve-hamozva eldadta neki az almatigyet. Eszter a
meglepetés leghalvanyabb jele nélkiil, tiirelmesen végighallgatta.

- Ezt te talaltad ki? - kérdezte csendesen. - En... - mondta Robert még csendesebben. - Nem
gondolod, hogy hosszabb tavon feltiind lenne? Robert csak a torkat kdszoriilte, nem tudott
hirtelenében vélaszolni. - Mondd, egyediil vagy? - kérdezte varatlanul Eszter. - Igen...

- En is... Azt akarom mondani, Rébert, hogy torkig vagyok az ilyen tipusu kapcsolatokkal... -
Eszter ezt is csendesen mondta. Robertnek nem is volt ideje egészen megérteni Eszter szavait,
¢s mar kattant is a telefon. Azt hitte, megtikkad, ha nem iszik meg rogton egy pohar palinkat.

Huszonketto

Ugy ébredt, mint egy tokkeliitott. Ilyenkor jobb semmire sem gondolni. Kint vastagon hullott
a ho. ,,Le kell lapatolnom a havat az erkélyrdl, kiilonben kitor a botrany a lentiekkel”. De még
hevert egy ideig. Olga valdsaggal futott mellette. S6tétbarna hajahoz jol illett a néhany dsz
szal. Arca elégedettnek latszott a halvany fényben. Eszter mellett egy ilyen pillanatban
reszketne a vagytol. Tudta, hogy Olgat is megkivannd, ha a combjédhoz nytilna, mert mindig
igy kezdte. Az is lehet, hogy csak egy-két pillanatra, és azutdn elszégyellné¢ magit. Meg-
simogatta Olga combjat, majd hirtelen a melléhez kapott, és markolaszni kezdte. ,,Ez mar igy
van”, gondolta cinikusan. ,,A reszketés masnak jarna...” A valasz elébb csak egy kis nyo-
szOrgés volt. Robert folytatta a j6 tempoji markolészast. Olga kinyitotta a szemét. - Mi ez? -
kérdezte az alomtdl még torz mosollyal -, sziiletésnapi ajandék? - Nem vart valaszt, hanem
kiugrott az agybodl és beszaladt a fiirdészobdba. Robert mar alig tudott uralkodni magan.
Hallotta a vizoblitd ztgasat. A gondolatai teljesen Osszezavarodta, Eszter irant megvetést
érzett. Olga egyszerlien odaadta magat neki. Kezében papirzsebkenddt tartott. - Vigydzz,
kérlek... - suttogta. Robert a parnaba furta az arcat, tigy dlelte, szétlanul.



Huszonharom

A havazas tartosnak bizonyult, Robert iroddjaban bedzott a mennyezet. Reggel arrol beszéltek,
hogy csak éppen arviz ne legyen bel6le, mint 1970-ben. Késdbb egy kelet-németorszagi
megbizottnak kellett tolmécsolnia a fondki irodaban. A szavak eléggé csikorogtak a szajaban.
,» Tobbet kellene olvasnom németiil”, gondolta lehangoltan. Alig jott ki, a telefonhoz hivtak. -
Roébert - hallotta az Eszter hangjat -, akkor atjossz az almaért? Ugy egy féléra mulva... - At,
at... hogyne - dadogta Robert. - Akkor viszlat - mondta Eszter nagyon hangosan. Robert
csaknem levegd utdn kapkodott. Azutan rendbe szedte magat, és odament. Eszter egy nehéz,
gondosan leboritott tasakkal jott ki. Norvég tipusu, nagy, tarka puldvert viselt, a nadragja most
is sportosan be volt gylrva a csizmdjaba. Az arcéan latszott a friss retusalas nyoma. - Kezedet
csokolom... - mondta Rébert, és csak bamult Eszterre. Latta rajta, hogy ez a tekintet jolesik
neki. - Harom kil6 - mondta Eszter kdszonés helyett, mint aki nagyon siet. - Holnap is veszek,
ha lehet, mert esetleg kifogy... Tessék - és atadta a tasakot. (Robert 6nkéntelen mozdulattal
el6huzta a szatyrat a nadragja hatso zsebébol). Eszter félrenézett. - Nagyon ideges vagyok -
mondta -, Jozsef miatt... Majd elmondom... De most menj mert dolgom van... Varlak holnap,
nem telefonalok. Szia. - Roberttdl ismét csak egy szerelmes tekintet telt ki, de Eszter nem
lathatta, mert kdzben elfordult. A hajat idegesen hatrarazta.

Huszonnégy

Szerdara virraddlag az id6 megjavult, reggel kisiitott a nap. Robert filitydrészve ment az
almaért. A takaritondvel beizent Eszternek. Més puldver, mas csizma. Magukra voltak a tagas
elécsarnokban. Amikor Robert atvette a tasakot, megszoritotta Eszter kezét. - Beléd szerettem
- mondta halkan. Eszter elsdpadt. - Robert, az Istenért! - lehelte. Megfordult és visszaindult a
szobdjaba, s olyan egyenes volt, mint a gyertyaszal.

Huszonot

Robert csak vart, de hiaba, mert semmi jelt sem kapott a déleldtt folyaman. Hivas nélkiil nem
mert elmenni az almaért. Hosszasan abrandozott Eszterrdl, kezdte vetkeztetni is gondolatban.
Sokat cigarettazott. Délutan, kés6n, mikozben az ujsagot olvasta, Olga bejott hozza. - Eszter
telefonalt, hogy elfelejtetted az almat... Egyeldre ez az utols6 adag. Hazavitte! - mondta
szemrehanyoan. - Menjek el érte? - kérdezte izgatottan Robert. Raér holnap is... de intézd el!

Huszonhat

A déleldtt boldog varakozassal telt el. Nyugtalan pihenés utan, este fél hét felé elment az
almaért. Becsengetett, Eszter nyitott ajtot. Rademelte zold szemét Robertre. - Szervusz -
mondta k6zombdsen -, vesd le a kabatodat... - Testhez allo puldvert viselt, mint fiatalabb
koraban Olga is. Rébert mar bujt is ki a kabatjabol. - Jozsef? - kérdezte kdszonés helyett. -
Minden pillanatban johet... - folytatta ugyanugy Eszter, és megfordult, hogy elére menjen.
Robert atfogta a derekat, és magdhoz szoritotta. Eszter hagyta, de nem fordult vissza. Robert
igy is latta, hogy az ajka szétnyilt. Ez egy pillanatig tartott. Amikor Robert keze a melléhez
kozeledett, Eszter kibontakozott az 6lelésébdl, és bement a szobaba. Kint kulecscsomé zordilt,
Jozsef verni kezdte a havat a 1abardl. Eszter a barszekrényke eldtt allott, kezével mar a
poharak kozott. Robert mogéje 1épett, forron megesokolta a nyakat, azutan gyorsan beiilt egy



fotelbe. Eszter majdnem elejtett egy poharat, de semmit sem sz6lt. Szemben Roberttel a tévé
vilagitott, a nagyfonok sziiletésnapjat tinnepelték a Kozponti Bizottsagban. Eszter még mindig
a poharakkal és az itallal bibel6dott, és meg sem fordult, amikor Jozsef belépett. Robert csak
lehuzta a pohar palinkéjat, és mar mondta is, hogy mennie kell. - Elkisérhetlek? - kérdezte
Jozsef, és a telefonkésziilékre mutatott, ami azt jelentette, hogy nem akar a lakdsban beszélni.
- Alig jottél haza - mondta Eszter. - Bemehettek a fiik szobdjaba, ott nyugodtan beszélget-
hettek, és cigarettazhattok is, én meghallgatom a tévét...

Huszonhét

Egész délelott Jozsef kutyatekintetét latta maga eldtt. Az utdbbi idében egy kicsit unta a
beszamoldit, hiszen mind tudtak, hogy tobbé-kevésbé megfigyelés alatt allnak (a partkaderek
is). Azzal mar régen leszamolt, hogy egyszer 6t is kézbe veszi a szeku. Ujabban olyan hirek
jartak, hogy a nagyfonoki uj politika értelmében ,,diszkrétebben” kell banni az értelmiséggel
(a magyar nemzetiségli kaderekkel is). J6zsef most konnyes szemmel mesélte, hogy az drnagy
varatlanul nagyon legorombitotta, meg is fenyegette. Arccal a fal felé allitotta, amikor be akart
nyulni a fiokjaiba, vagy egy pillanatra ki kellett 1épnie a szobdjabdl (egyszer egy angol
teasdobozzal jott vissza, siman letette az asztalara). Ez az 6rnagy nemrég kezdett szerepelni, a
kiejtése alapjan magyar is lehetett. Az ezredes régebben meg-megdicsérte a békepap-
nagybatyjat, az 6rnagy most kétségbe vonta a johiszemlségét, és azzal gyanusitja, hogy titkos
kanonok, amirél 6 - Jozsef - semmit sem tud. Jelentést kell irnia rola. - Hat irjal - mondta
Robert -, ugyis mindent tudnak ro6lunk. Ne hazudj, kezdj mindent eldlrdl... - Ha nem lenne az
a két gyerek a kaszarnyaban - motyogta Jozsef. - Eppen azért, hagyd a fenébe... Ne idegesitsd
Esztert is foloslegesen. - Es kozben - életében elszor - azon torte a fejét, hogy Eszter miért
ment férjhez egy ilyen alacsony, gorbe hatl, jelentéktelen arcu férfihez, akinek még az eszét
sem dicsérik (bar sokat dolgozik, annyi bizonyos). Tovabb hallgatta, kissé szoérakozottan,
azutan varatlanul csaknem boldogga tette a gondolat, hogy Eszter valdszintileg csak butasag-
bol esett teherbe Jozseftdl, de soha semmit sem érzett, amikor dlelte. Megtudta még, hogy
Manyoki aru formajaban kap ,,cikkdijat” a szekutdl az irodalmi jelentéseiért. Robert végiil
hatba vagta Jozsefet, kezet csokolt Eszternek, de nagyon idegesen tavozott. Jozsef az ajtéban
nyomta kezébe az almat.

Huszonnyolc

Annyit cigarettaztak Jozseffel, hogy még reggel is keserii volt a sz4ja tdle. Az els6 cigarettanal
olvasni kezdte a lapot. Hatul valahol volt egy hir arr6l, hogy az idésebb ndék hirtelen
kiszokiilése vilagjelenség, mert megallapitottak, hogy a férfiak hetven-nyolcvan szazaléka a
szOke noket szereti. ,,Lehet” - gondolta akaratlan mosollyal. Azutan meghdkkent: egy ilyen
frivol tudositds a sziiletésnapi hangulatban... Valaki majd jelenti, és jaj lesz a fOszer-
kesztonek... Az 6 baja! Abbahagyta az olvasast, mert két kollégaval azonnal indulnia kellett
Horgosra, terepadatokért. Atszolt Olganak, hogy késni fog. ,Hatha szerezhetsz egy kis
szalonnat!”. (Szerzett is). Az id6 tiszta volt, de egy kicsit fazott a kocsiban. Este vart valami
jelt. Amikor megcsorrent a telefon, felkapta a kagylot. - Hallo - mondta csaknem jokedviien
Eszter -, kérdezd meg Olgatdl, hogy vegyek-e aszalt szilvat?... Vagy téged csak az alma
érdekel? - tette hozza erdltetett nevetéssel.
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Huszonkilenc

Reggel laza volt. Elvezte az agyat, cigaretta nélkiil, mézes teaval. - Egyelére elég egy aszpirin
- mondta Olga, amikor elment, és késébb telefonon ellendrizte, hogy bevette-e. - Bevessziik,
bevessziik ezt is - mondta Robert, de Olga csak kuncogni mert. Elszenderedett, és arra ébredt,
hogy rettenetesen kivanja Esztert. Fantdzidlni kezdett: hogy nem a bluzaval, hanem a
harisnyajaval kezdené a vetkdztetését; (,,Sokkal, de sokkal izgalmasabb!”). Délutanra lement a
laza, és varta, mint valami biztos csodat, az Eszter hivasat, de a telefon néma maradt.

Harminc

Almosan, nedvesen virradt a nap. Olga kezesldbasba bujt, ami alaposan megvastagitotta.
Roébert mar a kabatjat vette, amikor eszébe jutott megkérdezni: - Bemész? Jol vagy? - Koriil-
nézek cigiért is - felelte Robert, és indult. - En még megirom a napiparancsot Mariskénak -
mondta Olga, és sohajtott egyet. (Mariskd Laposaljrol jart be hozzajuk, hetente kétszer.)
Roébert ovatosan 1épegetett, lassan szivta be a csipds levegdt. A trafikban csak draga Golfot
kapott, de vett bel6le négy csomaggal. Elindult a Béstya utcan, szemben Eszterrel. (Jozsefnek
az ellenkez6 iranyba kellett mennie, az Ovérosba). Meg is pillantotta Esztert az irha-
bundéjaban, de egy testes ndszemély tarsasagaban volt. Robert bosszusan egy cipdkirakat elé
huzodott, és csak félszemmel nézett feléjiik. Eszter kezet nyuajtott a kdvér lanynak (Robert
latta most az arcat), ez hozzahajolt és megcsokolta. Eszter elindult, de hirtelen befordult balra,
a Varalja utcaba. Robert megértette, hogy a piac felé fog keriilni. Rohanvést arra indult az els
keresztutcan. Utol is érte, Eszter kedvesen mosolygott: - Elkisérsz a sarokig? - Ez azt
jelentette, hogy tovabb ne, csak erre a tiz 1épésnyi tavolsagra. Robert meg akarta kérdezni,
hogy miért nem hivta fel az este, és mar készitette a durcas hangjat, amikor Eszter megszolalt:
- Fél hétkor ott leszek a cipébolt elétt, ahol allottal... En viszem az ételt anydsomnak, Jozsef
nem ¢ér ra... Szervusz! - és elvegyliilt a reggeli tomegben. Robert ujjongott magaban: Jozsef
anyja jo messzire lakott, kint a kovesdi 0j negyedben.

Ott is volt, fél eldtt tiz perccel. Inkabb nem ment haza az iroddbol (,,Rengeteg meld gyt
fel!”), csak hogy ne kelljen hazudnia az esti kiruccanasért. Olga szidta, mint a bokrot, hogy
tonkreteszi magat, és csak nehezen csendesedett le. JOl tette, hogy sietett, mert Eszter jott is
nemsokara, karjan csinos kosarral; (,,Nand, mert szatyorral!”). Szép volt, karcsu, egyenes
jarasa. - Szervusz... Szervusz... - Robert koriilnézett. Csak egészen messze latott egy-két
jarokelot.

Karonfogta Esztert és kivette kezébol a kosarat. - Meg akarlak csdkolni - mondta halkan, de
lihegve. Kozben egy régi kapubejarat felé huzta. - Gyere... nincs senki a kozelben - tette
hozza.

Eszter most mar hozzasimult, és szétnyitotta az ajkat. Néhany percig némam harapdaltak
egymast. Eszter nem engedte, hogy Robert a szdjara tapadjon. - Most ered;... - suttogta -,
Jozsef majd értem jon... - Kibontakozott az 6lelésébdl, felkapta a kosarat, amelyet Robert egy
képarkanyra allitott, és elsietett. Robert vart egy-két pillanatig, majd gy tett, mintha most
1épne ki a hazbdl. Néhany 1épés utan koriilnézett és megnyugodva cigarettara gyujtott. ,,Koran
haza is érek”, gondolta elégedetten.
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Harmincegy

,.Es ha csak jatszik velem, mint egy bakfislany?”. Ez a kérdés kezdte most gy6torni Robertet
(de nem is olyan kellemetleniil!) ,,Egy kis valtozatossag az egyhangu életben, egy kis csiklan-
dos izgalom”. Ismerte ezt a figurat. ,,Hidba, minden nap kell latnom, kiilonben megbolon-
dulok!”.

,»De ha megkérdi, hogy végeredményben mit akarsz télem?”

., Mit akarok? Ot akarom!... Es mellettem akarom tudni, orokre!...” (De ettél az utolsd szotol
megijedt).

Este, otthon, ahogy megjott Olga a varosbol, rdmeredt. A haja frissen, érdekes-furcsan volt
berakva. Szemiigyre vette mint nét, mint mar nem fiatal asszonyt. Hm! ,,Megiit a guta, ha
kideriil, hogy van egy pasasa!”. Néha jo késon, amikor 6 fiirdészobaban van, halkan telefonal.
»lgaz, nem hagyja abba, amikor kijovok... Még csak az hidnyzik nekem, hogy féltékeny
legyek a hervado feleségemre!”. (,,Egy évvel fiatalabb Eszternél, alatta jart az egyetemen” - ez
utdlag jutott eszébe.).

,Mindenesetre, azzal senki sem gyanusithat, hogy egy bakfisba estem bele!”.

Harmincketto

Azzal a gondolattal ébredt, hogy az érett gyiimolcs édesebb!... Boldog volt az Eszter harapds
csokjaitol. Mikozben borotvalkozott, tobbszor hangosan felnevetett a tiikor eldtt, Olga
szerencsére mar a konyhaban tombolt.

»Meg kell harapnom ma is... Be kell szivnom a I¢legzetét, mert ha nem...”, de képtelen volt
gondolkozni, ugy kiverte a forrésag az utcan, s még szédiilt is. ,,Vagy beteg vagyok, vagy
megpistultam”.

»Mit csinaljak? Kezdjek el hazudozni Olgénak? Maskor olyan simdn ment minden, nem
szenvedtem, dehogy is szenvedtem! Nem szamitott, ha néhany napig nem tortént semmi. Igaz,
vigyaztam arra, hogy legyen kiilon lakdsa vagy megbizhatd baratndéje. Tartott, amig tartott,
most pedig...”. A székhaz eldtt meg kellett toriilnie a homlokat, annyira ki volt izzadva. Eszter
nem telefonalt. (Amit egyébként jol tett, mert csaknem egész délelétt a fonoki szobaban
tanacskoztak).

Este sz6 nélkil elment hazulrol. (,,Majd kitalalok valamit... Borotvapengét kerestem, vagy mit
tudom ¢én!”). A tizemeletes blokkhaz el6tt, amelyben Jozsef anyja lakott, lesbe allott egy utcai
bodénal. Elszivott harom cigarettat. A hazbol végre kijott Jozsef. Oriilet! Rohanni kezdett a
piactér felé, hatha talal egy telefont! Talalt is. - Hallo... - Eszter hangja nem volt éppen
k6zombos. - Holnap este vidd te az ételt - mondta Robert rekedten, és visszaakasztotta a
kagylot.

Harmincharom

- Megint elmészkalsz? - kérdezte Olga minden kiilondsebb panasz nélkiil. - Mit keresel a
varosba? - Bartha Gabi jugo6 fogkrémet igért, benézek hozza... Jol is esik neki... - mondta Ro-
bert. (A két tubus mar a nagykabatja zsebében lapult, déleldtt kapta ket volt osztalytarsatol,
aki egy illatszerboltban dolgozott).
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Eszter ott allott a cipdsbolt elétt, karjan a kosarral. Lehajolva vizsgélgatta az arakat. Amikor
meglatta Robertet, tovabb indult. Robert utolérte, szé nélkiil belékarolt, és szemével a kapu-
bejaratot kereste. Eszter megallott. - Robert beszélgetniink kellene, nem gondolod? - mondta,
¢és egy kicsit meghdkkent a Rébert szemében €go tliztdl. - Itt, az utcan? - kérdezte Robert. -
Hat hol?... - Robert tétovan koriilnézett, és kdzben elengedte Eszter karjat. Egy pillanatig
néman allottak.

Eszter szolalt meg: - De eldbb azt akarom, hogy tudd... - Felemelte a fejét. - En is szeretlek... -
Elfordult, és szaladni kezdett. Robert csaknem bamban bamult utana, és érezte, hogy nem
szabad kovetnie.

Harmincnégy

A leglehetetlenebb, legostobabb, legvadabb gondolatok gyotorték - néha hiilye, szégyenbdl
fakadt rohogések kozepette - Robertet, de valamiképpen csiklandoztdk is (és ez volt a
legfurcsabb a lelkiallapotdban), amig lement a szombati program a gyerekek (és Kisjuci)
latogatasaval. Naluk aludtak.

Harmincot

Hangos volt a haz Kisjucitol. (A roman tévé-miiszavakat és az egész bemondoéi zsargont - mar
értette, és jol is ejtette ki). Délel6tt a fiatalok elmentek az Apollo Aruhazba, amely vasarnap is
nyitva tartott, villanykortéért. (Csak negyveneseket kaptak). A kicsi otthon maradt az
oregekkel. Estére premierbérletiik volt, Olga lemondott a Juci javara. Laci délutan elvitte
Kisjucit a nagynénjéhez, vacsorara hazahozta. Robertéknek huszonegy éve volt bérletiik,
Eszterékkel egyiitt, ugyanabba a sorba. Helyi - mar nem éppen fiatal - ir6 miivét jatszottak. A
,»vonal” az volt benne, hogy a valni késziil6 orvosnd beleszeret a lakdsaban napok 6ta dolgozé
villanyszerelébe. Emez észreveszi, hogy valami baj van az asszony hdzassaga koriil (a férj egy
részeges szinész), &m nem egészen ¢érti a viselkedését, ezért direktben megkérdi tdle:
»Mondja, maga boldog?”. Juci felhdborodott ezen az ,,otromba” kérdésen. El6adas utan sz4jalt
az utcan: - Mintha azt kérdezte volna, hogy ,,mondja, szereti a sajtot?”... Es az a n csak
sohajtozott! Eszter nevetett, €s belékarolt Juciba. Jokedviien valtak el, 0ssze is csokoloztak.
Robert érezte Eszter parflimjét. Ett6] meghatodott. - Eszter néni csuda klassz még - mondta
Juci hazafelé menet.

Harminchat

A gyerekek csak délben utaztak vissza, a hétfoi orakat elamerikaztédk (de sok mindent vettek a
kollégéknak is). Délutan iires volt a haz Kisjuci nélkiil. Robert rettenetes kinban volt: ,,Ma
estére mit talaljak ki?”. Idegességében csaknem goromba volt Olgdhoz. Végiil némasagba
burkolozott, és leiilt a tévé elé. ,,Ez igy nem megy! Most mar biztos, hogy csak szdérakozik
velem!” Kdzben kivanta Esztert, és folyton hallotta a suttogd hangjat. Olga is néman jott-
ment. Egyszer megallott mellette és békiilékenyen hatba {itdtte. Robert felnyult, és megfogta a
mellét a kezesldbasaban. - Mikor lehet mar dvszer nélkiil? - kérdezte torz vigyorral. - Unom! -
Olga felnevetett és sz6 nélkiil kiment a konyhaba. Onnan kialtott vissza: - Csak rajta, mar
lehet! - Robert feldllott, Olga mar jott is feléje. - Akarsz keringdzni? - kérdezte Robert. A
tettetett keringézés régen a bevezetdjiik volt a szerelemhez. JO késére vacsoraztak, Robert
tobb poharkaval megivott a Juciék palinkajabol. Olga egy sz6t sem szolt.
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Harminchét

Robert ugy aludt (a palinkatdl is), mint a bunda. Amikor felébredt, mar-mar odanyult volna az
Olga melléhez, de azutdn meggondolta magat, nehogy a felesége gyantisnak talalja friss keletii
mohosagat. Nyujtozkodott. Hej, ha Eszter lenne itt mellette! S ha a szemébe nézne! (,,Igen, a
tekintetétél megdriilok!”). De volt mar egyszer egy pillanat, amikor Eszter tekintete feléb-
resztette benne a vagyat: hogy most, azonnal... Igen, lehet annak két éve is, egy kirandulason,
a Kékeskd alatt, a patak partjan. Pisztrangra haldsztak, beszélgetni tilos volt. Csak nézegettek
egymasra, akkor tiint fel neki a szeme! Es volt egy olyan futd érzése is, hogy elészor latja
Esztert. Jozsef csak jart-kelt a hatuk mogott, nem halaszott, mert a viz csillogasa bantotta a
szemét. Egyszer odalépett Eszterhez, és hatulrol atfogta a derekat. ,,Szerettem volna felpofoz-
ni!”. Ezt most vallotta be maganak, kévézas kozben. (Potkavét ittak, takarékossagbol).
,Erdekes, hogy aztan semmi...” Varta a déleléttot, hogy valami hirt hozzon Eszterrél.

Harmincnyolc

Ismét a kétségei. Ha Eszter azt mondand, hogy elég volt a jatékbol, ne feszitsiik tovabb a hurt,
0 ebbe beletorédne? Nem! Szereti ezt a kiszokitett, hosszu 1dbu asszonyt, szerelmes az egész
1ényébe! De ismeri-e eléggé? Igen, kiérzett beldle mindent, ami neki egy asszonytdl kell, nem
egy siildd leanykatdl... ,,Beszélnem kell vele, tudja meg, hogy 6rok életemre...”, de itt abba-
hagyta, gondolkozott. Igen, hogy maga mellett érezze, ¢jjel-nappal! Ezt meg lehetne csindlni,
azaz ugyan, mit is beszélek, hiilyeség... ,,Csak egyvalami biztos: hogy nem szeretnék egy
rovid lejaratu dolgot... €s hazudozas nélkiil.” (Ebbe a gondolatba valosaggal beleizzadt az
asztala mellett). Hirtelen eszébe jutott egy megfogalmazas, amit az Eszter flilébe stighatna:
,.Ugy kellesz nekem, mint a mindennapi kenyér!” Kissé felderiilt, és vért, vart...

De hidba, Eszter hallgatott, eltlint, most mar csak a szinhézi parfiimje kisértette Robertet.

Harminckilenc

- Akar n6krél, akar férfiakrol van sz6, a menopauzanak egyetlen orvossaga a szerelem! -
boleskodott a Metropol barpultja eldtt Petras, az éregedd, de még feltiinben jovagasu barito-
nista. (Féleg operettekben hasznaltak). - Nézzétek az amerikaiakat... Rendszeresen cserélgetik
a feleségliket vagy a férjiikket, vagy csak egyszerlien Osszefekiisznek egymassal, s ez vala-
mennyiiiknek jo... - Petrds a harmadik feleségnél tartott, és kdztudomasu volt, hogy az els6
ketté a titkos kartydzasai miatt hagyta faképnél. (Inni keveset ivott). A legszerelmesebb
asszony sem birta sokaig, hogy néha egy falat kenyér sem volt a hazban, csak néhany iliveg
falusi palinka, amelyeket vidéki kiszallasokon nyert (pénz helyett). A mostani, a harmadik
feleség, orvosnd volt, akinek kellett ez a mindenképpen reprezentativ férj, s egyelére nem
haragudott, ha Petras eldadas utan el-eltlint néhany orara, amikor 6 szolgalatot tartott.

Roébert draga konyakot ivott a fovarosi inspektorral. - Ce spune? Ce spune? - érdeklédott ez,
amikor Petras befejezte. Robert leforditotta a szavait, az inspektor pedig helyesldleg
bologatott. Az ital jot tett Robertnek, felszabadultan mosolygott s nem banta, hogy Petras
tekintete Ot is a menopauzasok kozé sorolta.
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Negyven

A napja azzal kezdddott, hogy eszébe jutott a két fil. Eszter szedett-e fogamzasgatlot? A
terhessége baleset volt-e? Vagy éppen nem tudott hozzajutni semmihez? Hosszl ideig egy
szovjet gyartmanyu pasztilla uralkodott a feketepiacon, erre jol emlékezett. Most mar nem
érdekes... De a két fil nem fogja egyszer meglesni az utcasarkon, hogy jol helybenhagyja az
anyjuk baratjat?... Nem errdl van szd! Arrél van szo, hogy Eszter el tudna-e szakadni toliik?
Tulajdonképpen nem emlékezett Eszterre, mint anyara. De mar Olgara sem! Es ezek mar
nagyok, dolgozni fognak, ha a katonasdg utdn sem jutnak be az egyetemre. Rovidesen
megnosiilnek... Roberten erét vett az izgatottsag. Nem birta tovabb, s mihelyt az iroddban
némileg lecsendesedett a helyzet, felhivta Esztert (makogva kérte a telefonhoz). - Olga kérdi,
hogy nem tudnal-e még egy kis almat... - kezdte természetellenes hangon, de képtelen volt
tovabb beszélni. Eszter hallgatott. - Varj csak... - szolalt meg jo késore, egészen nyugodtan
(,,ugy latszik, mar senki sincs a kdzelében”). - Holnap délelétt vasarolnom kell anyésomnak...
papucsot - monda nyomatékosan. - Tizenegy felé... - Szervusz. - Akkor a viszlat! - kialtotta
Robert, és ijedten koriilnézett, hogy ki hallja. Senki. Ettdl meglepddott. (,,Miért mentek ki
mind?”) Nem volt kellemes a feltételezett szandékossagra gondolni, de azutan elfelejtette a
dolgot.

Negyvenegy

Ez az 4ldott munkasziinetes szombat! Torvény szerint csak minden masodik szombatjuk lett
volna szabad, de ahogy a viccben Kohn iigyesen elrendezte Jehovaval, hogy koriilotte mindig
kedd legyen, amikor pénzrdl van sz6, 6k is addig cserélgették a szombatokat, amig ,,szaba-
dokka nem nyilvanitottdk onmagukat”. (Ezt nehéz megérteni, de igy volt). Robert kordn
felkelt és rogton begytjtotta a gyengén folydogald gazt, hogy hajmosasra is jusson a forrd
vizb6l. Amikor Olga nem latta, kicserélte az ingét, majd borotvalkozni kezdett. - Hovd mész?
- kérdezte Olga, aki viseltes pongyoldban (Rébert utalta ezt a ruhadarabjat), asitozva tett-vett.
- Be akarok nézni a katalégusterembe... - mondta Robert, €s ugy forgatta a szemét a tiikkor
el6tt, mintha nem latna jol. - De ne iilj sokaig... - Olga hangja elégedetten csengett. Hat
hogyne! Robert végre dolgozni kezd! Két honapja semmit sem csinalt! - Vagy két orat... -
felelte vontatottan Robert. Amikor 6ltdzkddni kezdett, Olga megjegyezte: - Jol kikolnizted
magadat... - Ez nem kolni, hanem aftersave! Te szerezted! - mondta dithosen Robert. - Akkor
elég rég nem hasznaltad - fejezte be Olga, és megpaskolta az arcat.

Robert a piac felé kertilt, és vett harom szal szegfiit (illetve csak bimbdt, mert mas nem volt),
¢s kérte az 6sz haji maszekot, aki arulta 6ket, hogy adjon egy iv papirt is. A férfi kelletleniil
benyult az asztal ala, és el6huzott egy iv lyukacsos szélii, hasznélt szamitdégép-papirost. (,,Hat
ezt meg ki arulja ki?””). Robert sietve tovabb ment, és haromnegyed tizenegykor mar ott volt a
cipdsbolt el6tt. Benézett. Eszter a polcok kozott jarkalt. Csodaszép volt a haja, a derekan piros
ov fesziilt. Kezében most tarka cekkert tartott. - Szia! - mondta, és ragyogott a szeme. Robert
koriil piros langokban allott az iizlet. Eszter a kezét nyujtotta. Robert megfogta, sebten
koriilnézett (hanyszor fogja ezt még megtenni?), és harom csokot lehelt rd. Azutan magéhoz
vonta Esztert, és a flilébe sugta: - Szeretlek! - Eszter elhuzta a kezét, de boldogan mosolygott.
- Jo, hogy nem a papucsok eldtt mondtad eldszor - €s felnevetett. - Kinek szdntad? - mutatott
rd a viragra. - Tedd az anyosod papucsa mellé - mondta Robert, és gyonyorkddve nézte
Esztert. Ez egy pillanatig néman allta a tekintetét, majd megszolalt: - Meg kell szoknom, hogy
ujra randevuzni jarok... Csudajo! - és Robert ismét majdnem megdriilt a szemétdl. - Olganak
mit mondtal? - folytatta Eszter. - Hogy dolgozni megyek. - Akkor menj, mara elég volt a
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hazugsagbol. - Eszter ezt gy mondta, mint egy tanitd néni. - Menj! Nekem még dolgom van!
- és elfordult. De hirtelen még egyszer visszanézett Robertre. (,,Istenem, nem lehet eligazodni
ezen a nén!”). Eszter nagyon kecsesen tovabb ment. Robertnek még volt ideje a Levéltarra is.
Jokedviien ért haza.

Negyvenketto

Erotikus érzelmek kozepette hallgatta egy darabig a vasarnapi koncertet, de nem birta sokaig,
¢s elzarta a tévét. Olga addigra mar elment a piacra. Robert diithos is volt magéra, mert a
levéltari latogatasatol felébredt benne a munkakedv. (,,Mégiscsak kellene valamit csinal-
nom!”). De diihds volt Eszterre is, amiért annyit teketoridzik. Onkénteleniil felhivta a lakasat.
A szive elszorult, amikor meghallotta Eszter hangjat. - Kund Abigél! - kialtotta a kagyloba, de
nem tal hangosan, €s vart - Greseala... - Da, da, greseala... (Tévedés... Igen, igen, tévedés),
mondta nevetve Eszter, és letette a kagylot. Eltartott néhany percig, amig Robert megértette,
hogy Eszter neki iizent.

Délutan jéghokimeccset nézett, de szerette volna ezt is az Eszter tarsasagdban élvezni,
elmenni vele a Sportcsarnokba, tapsolni, és kdzben érezni maga mellett a combjat.

Negyvenhiarom

A kocsija mar régdta fel volt toltve, de nem akart jarni vele a nagy latyakban. Reggel kisiitott
a nap. Eppen oltozkodtek. Olga megjegyezte, hogy ha felszarad az ut, szombaton kimehet-
nének Juciékhoz. Rendben. Robert tudta, hogy az Eszterék kocsija még javitdban van.
Felajanlhatna neki, hogy elviszi... hova? Kizart dolog, Eszter hallani sem akarna rola. (A
varosban hiresek voltak a ,kocsira jar6” ndk). Mar az ajtot zartak, amikor oda allitott egy
kecseti gazdaember; Juciék kiildték egy jo zsdknyi almdval. Olga visszament vele a lakasba.
,»No, az alma is elesett”, gondolta elkeseredetten Robert.

Negyvennégy

Nyomott nap, de kitiind ebéd. (,,Ez sem art néha”).

Olga ujsagolta, hogy beszélt Eszterrel az utcan. Megsugta neki, hogy Jozsefnek el kellett utaz-
nia a nagybatyjahoz, ,,parancsra”. ,,Fantasztikusan hidegvériiek ezek az asszonyok!”, gondolta
Robert. - Ki tudja, miféle nyilatkozatot kell aldiratnia... - jegyezte meg. Tovabb ettek. Késobb
Olga folytatta a beszamolgjat: a fiak haromhetes tanulmanyi szabadsagot kaptak, ma délutan
jonnek haza, és vacsorara magukkal hozzék a féhadnagyukat; Eszter két csirkét szerzett egy
kohati asszonytdl. ,,Egye meg a fene az egész életet!”, karomkodott magaban Robert. ,,Az
ételt biztosan a fitkkal fogja kiildozgetni az anydsanak”.

Negyvenot

Olga egész nap a szakszervezeti konferencian volt, mint kiildott. Délutdan Robert elrohant
hazulrdl (iiriigyre nem is gondolt) és acsorogni kezdett az Eszterék blokkja eldtt. Oriasi
er6feszitéssel koncentralt valami akaratatvitel-félére: Eszter j6jjon le! Hatha, hatha... Meg-
allott, egészen belemerevedett az er6lkodésbe, néhany jarokeld furcsan nézett ra. Egy oOra
mulva a bejaratban megjelent Eszter, karjan a kosaraval. Meglatta Robertet és szo nélkiil
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elindult a kiilvaros felé. Egy atjaréhaz elétt befordult a boltiv alatt az udvarra. Robert tudta,
hogy ott egy nagy zoldségesboltot nyitottak. Eszter utdn rohant, és meglatta a salatasladak
elott. Mar fizetett, messzirdl ranézett Robertre, és mintha hivta volna. Robert odasompolygott,
¢s megallott mellette, a parancsat varva. - Raérsz? - kérdezte halkan Eszter. Kiolvasta a
valaszt a Robert szemébdl, mert megfordult és tovabb ment. A bolttél nem messze, a talsd
bejarat kozelében, volt egy elég gyanus kinézésli sontés, nem annyira a lakok, mint inkabb a
piaci népség gyiilekezOhelye. Eszter megallott. - Menj elére - mondta Robertnek, aki utolérte.
De mihelyt bent voltak, Eszter habozas nélkiil egy tavoli sarokba vezette Robertet, mintha
ismerte volna a helyet. (Ez a feltételezés kellemetleniil érintette Robertet, de hallgatott). A pult
végében egészen egymashoz szorultak. Eszter mosolyogva emelte rd a szemét. - Rendelj két
palinkat - mondta, és még jobban Roberthez tapadt. Az iirligy az volt, hogy néhany kofa
forgolodott zajosan koriilottiik. Robert most mar olvadozott a gyonyoriségtol. Hallgattak,
amig egy kovér no elébiik nem tette a palinkat. - Felforgattad az életemet - mondta Eszter, és
Robertre emelte a poharat. - Te is az enyémet - viszonozta fojtottan Robert. Ezutan, mintha
ebben eldre megallapodtak volna, suttogva arr6l kezdtek vitatkozni - teljesen eredményteleniil
-, hogy mikor és hol lehetnének végre kettesben, folosleges hazudozéasok nélkiil. Robert szé-
diilt a vagytol, Eszter is tObbszor hatrarazta a hajat idegességében. Hirtelen az orajara nézett. -
Szia! - mondta, és konnyedén megcsokolta a Robert arcat.

A helyére egy kofa rogton odalokott egy borostas alakot.

Negyvenhat

»Megtort a jég”, diadalmaskodott magaban Robert, és ezt ezerszer is elismételte estig. De az
orome mégsem volt teljes. Hatarozottan kiérezte Eszter szavaibol, hogy nem egy szerelmi
légyott lehetdségeirdl beszélt. Nem, még csak dumapartit akar. Mir6l? A tegnapi testi kozel-
ségiik atforrositotta a hangjat, az tuti. ,,Nem hiszem, hogy sokdig ellenkezne, ha alkalmunk
lenne...”. De eldbb: ,,Nalad mikor kezd6dott?”. Errdl elég sokat lehetne csevegni, de inkabb
utélag - gondolta kissé bosszusan. Aztan, hogy miért, mit akar t6le? ,,Uj szeretot keresel?”,
hallotta a nagyon is szenvedélyes kérdést. Erre vissza kell majd kérdeznie: ,,Nem érzed, hogy
halalosan szerelmes vagyok beléd?”. Es ez nem hazugsag! Igen, 6rokre a magaénak akarja!
»Ha van még egy kicsi jozan eszed...”. Nincs! Ebben a pillanatban nem is tudok gondolkozni!
Nem is akarok! Ré&ériink, most 1égy az enyém! Igen am, de ennyi elég lenne neki? Itt minden
Osszekuszalodott benne, gondolat és érzés, csak abban bizott, hogy a csokjaival betapasztja
majd Eszter szajat. Abban a blidos kocsmaban maris ugy érezte, hogy csaknem dlelkeznek.

Negyvenhét

Lehet, almodott is valamit, mert dithdsen ¢ébredt. - Azzal fogom kezdeni, gondolta, hogy te
kivel jartdl még oda, palinkdzni? Lattam a mozgédsodon, hogy ismered a helyet... Beszélj! -
Azutén elszégyellte magat. - Milyen jogon vonhatndm kérddre? -

- Az igazsag az, hogy Szilveszterig meg sem néztem a maga valdjaban, mint nét... Hogy
szeme, laba, melle van. Nem is a teste, hanem csak a tekintete vonzott... Azt hiszem, a
tekintetébe szerettem bele... Kért, konyorgott... Azutan hideggé valt, mintha elszégyellte volna
magat a gyengeségéért... Szégyellte, hogy neki sziiksége lehet valakire... -
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- Még azt sem kérhetem, hogy kezdje 6, mikor, miért, s hogy igaz-e amit kiolvastam akkor a
szemébol? Valaki masba is belekapaszkodhatott volna? Vagy éppen engemet keresett?... -

Estére kissé megvigasztalodott, mert Olga linnepi vacsorara teritett kett6jiiknek, Julia napjara
(beszéltek a kecsetiekkel, 6k is vacsorat csaptak a barataikkal). Mindketten tobbet ittak a
kelleténél. Valdsaggal belezuhantak az agyba, és nyomban elaludtak. - A piszkos edény az
asztalon maradt, 6ssze sem szedték.

Negyvennyolc

,»Két napja még telefonon sem beszélhettem vele”. Robert rettenetes akaratervel uralkodott
magan. Olga elment a postara egy ajanlott levélért. (Neki volt cimezve). Alig szlint meg
zimmogni a lift, Robert felhivta Eszterék lakasat (bar tudta, hogy ott a két fiu, és Jozsef is, aki
visszatért az utjarol). Szerencséje volt, Eszter vette fel a kagylot. Sebesen csak ennyit
mondott: - Egy 6ra mulva 1égy az Alfacsarnokban, a villamossagi részlegnél... -, és nem vart
valaszt. (A villamossagi részleg a foldszinten volt). Amikor becsukta a telefont, érezte, hogy
megizzadt. Nem varta meg Olgat, csak egy cédulat hagyott neki: ,,Villanyiligyben utazom”, és
ezt nagyon szellemesnek és rejtelmesnek taldlta. Gyorsan kiment a hdzbol, de azutén lassura
fogta a 1€pést, cigarettdzott, benézett egy konyvesboltba is. Az Alfaban vett néhany bizto-
sitékot, majd szemlélédve vart. Amikor egyszer a bejarat felé nézett, meglatta Esztert. ,Mar a
jarasatol is megorilok!”, gondolta, és kezdett felheviilni. ,,Id6t kellett hagynom neki, hogy
kikészitse magat”. Nézte Esztert. ,,Es én husz évig nem torédtem a jarasaval!” Amint Eszter
megallott mellette, suttogd hangon rogtdon nekitamadt: - Kivel jartal abban a kocsméban? -
Eszter egy mélyet 1¢élegzett, de nem nézett red - Villanykortéért jottem - mondta szintelen,
csaknem k6zombos hangon. - Te kurva! - sziszegte Robert a fiilébe, megfordult €s elrohant.
Otthon Olga éppen vetkdzott. - Képzeld, meghivtak a hargitafiirdéi kongresszusra! - kidltotta
boldogan, és lehuzta a harisnydjat. Robert odament, letérdelt eléje és csokolni kezdte a
combjat. Olga meglepddott, de azutan & is letérdelt. (Midta nem csinaltdk ezt!). gy
Olelkeztek, egymas fiilébe lihegve. - De azért még ne maradj... jo - lehelte Olga. Kissé
hatrahajolt, és &multan, kikerekedett szemmel nézte Robertet.

Negyvenkilenc

Tulajdonképpen joleséen gondolt vissza a tegnapi ,,porndjelenetre” (ahogy Olga mondta,
boldogan), de érezte, hogy tulzott, Olga elobb-utdobb észrevesz valamit. (,,Na és?”’). Azutan
volt egy utdlatos gondolata: 6 vajon mivel vigasztalta meg magat?... De az is lehet, hogy csak
ivott! (Eszternek volt némi itkanyos hire). Robert egész vasarnap gyotorte magat. - Meg kell
tudnom! Meg kell tudnom!... Mit? Aha, hogy is mondta - ,,Torkig vagyok az ilyen tipusu
kapcsolatokkal”, igen, tobbes szdmban... Megdobbent: akkor nem is egyszer... Elment a kedve
az élettol.

Valami eszébe jutott. Bekialtott Olgahoz (a Juci volt szobajaban rendezkedett be munkara),
egészen nevetséges vidamsaggal: - Mikor is lesz a kongresszusod? - A, juniusban... - kiéltotta
vissza Olga. Ez a hir megint lehangolta Robertet.

18



Otven

Olvadt, de kevés haz elott takaritottdk a jardat (az 6véké elétt sem). Taposta a latyakot a
gumicipdjében, amelyet Olga raerdszakolt. Az a dacos gondolat foglalkoztatta mar ébredése
oOta, hogy igenis, lehet két ndt is szeretni egyszerre, miért ne? Az a bizonyos Noémi-Timea
képlet ugyancsak valosagosnak tetszik... Hallotta azt is, hogy valaki két ndvért szeretett (vagy
szeret?) egyszerre. Miért ne, kinek art vele, ez az 6 dolga, ha birja ravaszsaggal (¢és
potencidval), amig fiatalnak érzi magat. Biztos volt afeldl, hogy Eszter el6bb-utobb életjelt
fog adni magardl. (,,Egy né nem haragszik, ha a szeretdje kurvanak nevezi, a jelzd inkabb
hizeleg neki”). Fiityorészett. De a szive nehéz volt. (,,Rettenetesen, borzasztdéan szeretem!
Azzal is megelégednék, hogy csak simogassam és csokolgassam, ha vele lehetnék...”). De
kozben panaszkodna a bestia, hogy a tekintetemmel haromszor is levetkeztettem - tette hozza
felindultan. Es akkor mit csinalnék?... Egész nap izgatott volt, mintha randevira késziilne.
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II. rész

(")tvenegy

Estefelé Olga atkiabalt Robertnek, a szobajaba: - Eszter kérdi, hogy mi kell egy levéltari
belépohoz? - Robert nem veszitette el a fejét, visszakidltott: - Attdl fiigg... Melyik részleg-
be?... - Gyere, besz¢lj vele! - mondta most mar bossztisan Olga. - Be kell fejeznem valamit...
Mondd azt, hogy megérdeklddom és holnap felhivom... - Es boldogan kuncogott magaban.
Odatal Olga folytatta a beszélgetést, egyszercsak hallotta a nevetését. - Te is megéred a
pénzedet... - és most mar csaknem fuldoklott a kacagastol. Robert csak a vacsoranal merte
megkérdezni, k6zOmbosen, hogy min nevettek olyan jol. - Pikéns ndi historia... Nem mesél-
hetem el - mondta Olga, és megint vihogott egyet. - Latom, gyonyorii dolgokrol fecsegtek a
telefonban! - nézett red bosszusan Robert. - Ugyan, csacsisdg az egész... - fejezte be dertis
békiilékenységgel Olga.

Otvenketté

Robert csakugyan mindent megérdeklddott, €s alig varta az estét. - Kezedet csokolom... -
kezdte szertartasosan. - Te buta! - mondta fojtott hangon Eszter. (,,Bizonyara nincs egyediil!™).
Robertet elontdtte a vagy. Koriilnézett, Olga valahol a kijarat felé lehetett. - Az enyém leszel!
- sugta a telefonba. - A kérdés az, hogy érdemes-e... - mondta teljesen megvaltozott modor-
ban, jo erds ejtéssel, Eszter. (,,Bejott Jozsef!... Vagy valamelyik fiu...”). - Ki tudja, mit kell
majd szenvednem érte... Megéri-e? - folytatta ugyanugy Eszter. - Kezdd el mindenképpen! -
mondta most mar teljesen nyugodtan, csaknem szilardan Robert. (,,Hadd hallja Olga is!”). -
Raérnél holnap? - kérdezte rovid sziinet utan Eszter. - En ugy tizenegy felé mennék at... Igen?
- Természetesen... - felelte Robert, és nehezen tudta palastolni az 6romét. (,,Nem baj, ha
megérzi...”). - Hozd magaddal a munkahelyi belépddet... A Varkapu el6tt varlak. - Sokaig
forgolodott az agyban, nem tudott elaludni. Mélyen kivagott, testhez simuld fekete estélyi
ruhaban latta Esztert, ugy allott, a jobb labat kissé elSrevetve, mint egy tévésztar. (,igy
szeretnék tancolni vele...”), és végre elaludt.

Otvenhirom

Robert a nyakkenddjét kototte, kozben fiityorészett. - Giceses egy jelenet! - gondolta, és most
mar mosolyogni is akart, amikor Olga visitozni kezdett a telefonnal. - Robert... Beteg a
kicsi!... Rohanj a kocsiért, be kell hozni! - Borzasztdo nap volt. A Kisjuci tiresen pillogd
szeme, kifehéredett arca. Mar beszélni sem akart. De Juci nem veszitette el a fejét, fékezte az
apjat, aki mintha nem vette volna tudomasul a kanyarokat. Behoztdk a gyermeket a korhazba.
Csak estére nyugodtak meg egy kicsit, Juci hazakiildte a két oreget, hogy telefondljanak
Lacinak. (,,Megvert az isten!”). Furcsa volt, hogy Robert igy gondolta, kicsi i-vel, mintha egy
tires mondast ismételt volna, és ezért késdbb keserli szemrehdnyast tett maganak.
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Otvennégy

A reggeli hirek rosszak voltak: valami latszik a gyermek tiidején. Magas laza volt. Olga
elkérezkedett, és Jucival a korhdzban toltotte a délelottdt. Robert csak ténfergett fel s ala az
irodaban. (,,Vajon 0 is blintetésnek tartja-e?”’). Délutanra megjott a veje, egyiitt mentek at a
koérhazba. Olgaék még mindig ott voltak, sdpadtan és kimeriilten. Estére csokkent a laz, a
gyermek elaludt. Az oreg, kovér orvos valamennyiiiket hazakiildte. Jucira direkt raparancsolt,
hogy aludjék egy nagyot, ha birni akarja az iramot. (,,Vajon 6 is biintetésnek tartja-e? Azt
hiszem, vallasos... Egyszer errdl is... Csak muljon el ez a keserli pohar!”). - Komplikaciok
nélkiil - tette hozza félhangosan, de senki sem figyelt red. Robert lesiitotte a szemét, mint a
rajtakapott tolvaj.

Otvenot

Rajongott az unokajaért, éppen mint a lanyaért is. Annak idején, amikor Juci beteg volt (még
magasabb lazzal, az eszméletét is elveszitette), felajanlotta magat a végzetnek: ha az orvos azt
mondta volna, hogy csak akkor mentheti meg a kislanyt, ha az apja leveti magat a hazuk
tizedik emeletérdl, szo nélkiil megtette volna...

... Eszter ugye megérti, hogy miért nem telefonalt 6, miért bizta Olgara a dolgot. Juci néman
hallgatta a beszélgetésiiket, teljesen le volt taglézva. Arra a régi gyermekkori betegségére nem
emlékezett.

A krizis még tartott, bar a 14z jocskéan lement.

Otvenhat

A gyereket vénaban taplaltak. Borzaszto volt megnyult arcét, vékony orrat latni. Robert nem is
tudta, hanyadik napja élnek igy. Délutan az autdjaval babralt az udvaron, amikor meglatta
Jozsefet, kezében az Eszter kosaraval. - Eszter kiildi - mondta -, biztosan nem foztetek... Es
ramutatott a letakart l1abosra. Lehet, a jobb esti hirek hatdséra is, de meglehetds étvaggyal evett
az Eszter felmelegitett porkoltjébodl, még bort is ivott ra lesovanyodott vejével. (,,Ha nem is
biintetésnek, de bizonyara figyelmeztetésnek tartja.”)

Otvenhét

A kovér Kovari doktor koran betelefonalt a reszelds hangjan, hogy nyugi, a gyerek jobban
van. Olga azt mondta, hogy tiz csokot fog kapni Jucitdl a hirért. A fiatalok még aludtak, jo
volt friss kavéval ébreszteni dket. A telefonbeszélgetésre sem ébredtek fel, €s most tomboltak
az 6romtdl. - De velem mi lesz? - tette fel maganak Robert elszontyolodva a kérdést. Erezte,
hogy mar nem birja tovabb Eszter arca és hangja nélkiil. - Holnap meg kell csokolnom a kezét
- gondolta, és kissé meghatodott. (De nem nagyon értette, hogy miért.)

(")tvennyolc

Robert dél felé megprobalt tajékozodni. Egy autds-iiriiggyel odatelefonalt Jozsefnek (mintha
egy alkatrész érdekelné). Jozsef elmondta, hogy ijra magukra vannak - a két fiut behivtak az
egységhez -, Eszter sokat dolgozik, jar a Levéltarba is. (Ez nem tetszett Robertnek: nélkiile?).
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Délutan a kérhazban Kisjuci ramosolygott a nagyapjara, és egy szines szalmavirag-csokrot
mutatott neki. - Eszter néni hozta martisornak - mondta -, de 6 ugy hivja, hogy marciuska - ¢s
nevetett, mert tetszett neki a sz6. Azutan grizlevest vacsorazott, hazulrol. A laza elmault, ,,a
tiideje tisztul”, igy Kovari doktor, és hozzatette: - Hihetetlen, hogy a gyerekek milyen hamar
Osszeszedik magukat - és kdzben majd felfalta a szemével Jucit. Késdbb ugyanigy nézte Olgat
is. - O te pokhasu! - gondolta Robert, és elmosolyodott, mert latta, hogy Olga élvezi a sikerét.
(Juci nem vette észre, tulsagosan lekototte a gyerek). Este késén Olga telefonon beszélt
valakivel, roménul. - Sotul meu a darimat - mondta. (A férjem teljesen tonkrement.)

Otvenkilenc

- Bent van a maior! - figyelmeztetett reggel Tamasné, az idds, kancsi titkarnd, és a Precup
szobdja felé mutatott. Robert érezte, hogy a levegd tele van nem is annyira fesziiltséggel, mint
inkdbb kedvtelenséggel. (Ez a szekuritatés Ornagy havonta egyszer-kétszer felkereste a
fonokiiket). - Ha kozte és Eszter kozott torténne valami, €s ez a pasas flilébe jutna (ami
elkeriilhetetlen!), biztosan megzsarolna Oket - gondolta lehangoltan, de kiilonosebb félelem
nélkiil. - Bumm! ¢s akkor mi van? Semmi! - Olyasmit rebesgettek, hogy a hdzassagtorésbol a
szeku nem csindl nagy ligyet, foként ha haszna van bel6le. Mindenki tudta, hogy titkoldézni
folosleges, ki kell kopni az igazat, és aldirni a zsarold6 okmdnyt, hiszen... igy kisebb az
idéveszteség, és minél tobben vannak a ,.kdézhangulat szocsdvei”, annal jobban megoszlik
koztiik az erkolcsi teher. ,,Igen, ide jutottunk”, de ezen mar nem is csodalkozott. (,,Le kell
nyelni, mint a galuskat”.) Ragyujtott, Eszterre gondolt, és élvezte az életet.

Délutan Olga csondesen elsompolygott a kérhazba a tiszta fehérnemiivel. (Juci hazaugrott
Kecsetre). Robertnek bovitett partplenarisra kellett mennie. Elnézte a Jozsef szdgletes fejét,
amelyen a hosszi haj sem segitett sokat. A hata egészen gorbe. Ertelmesen, okosan beszélt,
Robert megcsodalta elegans roman fordulatait. (Tudta, hogy rengeteget olvas romanul,
nemcsak szakirodalmat). Parttag is - mi bajuk lehet vele? (Vagy nincs semmi bajuk? De erre
nem is mert gondolni!). Hirtelen megaldzénak érezte, hogy titkoldznia kell eldtte. Elébe
allhatna és... €s? Semmi ¢€s! Egyeldre... S kdzben Eszter még mindig a Jozsefé! Kodos lett a
tekintete. Eszter ajka...

Hatvan

Juci visszajott délutan, s késébb elindult az anyjaval a kérhdzba. Alig csapodott be mogottiik
az ajtod, Robert felugrott ¢és a telefonhoz rohant. Még nem is tudta, hogy mit fog mondani.
Tarcsazott, Eszter jelentkezett. - Eszter... - kezdte Robert, és elhallgatott. - Szeretnék beszélni
veled - mondta nagyon csondesen Eszter. - Egyediil vagyok, Jézsef elment az anyjahoz...
Felugorhatnal egy pillanatra?... - fejezte be tétovan. - Jovok! - livoltotte Robert... Husz perc
mulva ott is volt. Nem kellett csengetnie, az ajté magatol kinyilt. Eszter hosszi pongyoldban
varta. Robert remegd kézzel lefejtette magarol a kabatot, felakasztotta, majd sz6 nélkiil
szorosan atkarolta Esztert. - Vartalak... - mondta Eszter, és a szdjara tapadt. Hosszu és
szenvedélyes volt a csokjuk, Robert kozben simogatni kezdte Esztert. Megérezte, hogy a
pongyoldja alatt csak kombiné van rajta, semmi egyéb. Lihegve megragadta a mellét. -
Vartalak... - mondta ismét Eszter, és hagyta, hogy Robert nekiszoritsa a falnak. Még tartott a
harapds csokjuk, de Robert kezdett kigombolkozni. Eszter is kioldotta a pongyolajat. Rovid
kombinéja alatt latszott a barnas-voroses dombja. - Nem fekszem le! - mondta csaknem
dacosan, ¢s leiilt a régi, faragott cipdslada sarkara. Robert eléje térdelt, és varta, hogy Eszter
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szétnyissa a labat. Ez lassan meg is tortént, Robert is segitett neki, tiirelmetlentil. - Milyennek
fogom érezni legeldszor? - gondolta koddsen, azutan mindent elfelejtett. A kabatja leszakadt a
falrol Eszter mogott. Nyogtek €s sohajtoztak, majd sapadtan meredtek egymasra. Végiil Eszter
raborult Robertre. - Gyere el maskor is - sugta -, mert nem birom tovabb... - Ugye almodom? -
kérdezte Robert. Eszter hirtelen siirgetni kezdte: - Menj... varj... most! - Felallott és berohant a
lakésba. Robert a 1épcs6hazban megallott egy pillanatra, és remegd kézzel cigarettara gyujtott.

Hatvanegy

Teljes elbutulas. Orjongd 6rom.

Az este Juci és Olga késore jott meg. (,,Latszik-e rajtam valami?”’). Juci boldog volt, mert a
gyereket gyogyultnak nyilvanitottdk. - A multkor megiinnepeltiik a szokénapot - mondta. -
Most Kisjuci gyogyuldsa a szam... - Lesz még egyszer linnep a vildgon! - kidltotta Olga. -
Igaz, apu? - Ritkan aposztrofalta igy, Robert hiilyén elmosolyodott. Ejszaka rosszul aludt. Az
oromtol! - Igen, ez az 6romtdl van - ismételte el tobbszor is, csaknem félhangosan, amig
forgolodott. - Megtortént, ez most mar tuti... - Es elaludt. - Almodott. Egy teremben iiltek - de
nem a szinhaz volt -, Olga a fejével egy kovérkés, régimodi hiilyegyerek-frizurat viseld, voros
arcu férfi felé intett, aki mintha a sarokba lett volna allitva. - Fiatal szinészn6 koraban Eszter
ennek volt a szeretdje... - mondta vihogva. Robert egészen elhiilt, fel is ébredt a rossz érzéstol.
Belebamult a sotétbe, és kinjaban Eszter gyonyori mellbimbojara gondolt. Fuldokolni kezdett
a diithtl. (,,0lga is... Eppen egy ilyen fickot szurt ki...”). Eszter régebben gyakran emlitette,
hogy valamikor, titokban, a szini palyara is gondolt... Jatszott is didkszinjatszokkal (6 is vagy
kétszer, kisebb szerepeket). Kedvetleniil kelt, pedig Juci énekelt a konyhaban, s érezte a
kavéillatot is. ,,Meddig birjuk?” De nem tudta, hogy a kavéra vagy egyébre gondol-e.

Hatvanketto

Végre hazahoztdk Kisjucit. Vacsora eldtt a cokmokjabol eldszedett egy iivegecskét, ¢€s
dicsekedve mutatta a nagyapjanak. - Ma kaptam... Périzs virdga! - Micsoda? - Olga kiszolt a
konyhabol. - Az biztos, hogy Eszter verhetetlen... Képzeld, beosont a reggel a korhazba, és
megajandékozta Kisjucit azzal a parflimmel... - Robert megnézte a flakont: ,,Fleur de Paris”. -
O te majom! - mondta boldogan, és magahoz szoritotta a gyereket. - Hol van Parizs? -
kérdezte. - Egy szép varos... - mondta bizonytalanul Kisjuci. Rébert dsszecsokolta. Elég késon
fekiidtek le, bort is ittak, az éjszaka jobban telt el.

Hatvanharom

A vasarnap rémes lett volna, ha nincs ott a gyerek. Bezzeg Eszterrel... Mi mindenrdl tudnénak
dumalni egész nap! Kavézas kozben Robert szorakozottan belelapozott egy néi reviibe. ,,A
szerelem negyvenéves korig tart”, olvasta. Egészen feldiihodott ezeknek az ujonnan engedé-
lyezett szexologusoknak a hiilyeségén. Nem igaz! A szerelem atalakul, persze, de ¢ Olgéval
nagyon jol meglenne, ha nem szeretett volna bele Eszterbe. Es Eszter viszonozza az érzelmeit!
Nemcsak szexr6l van szo kozottik! Ez ellentmond a tobbnejliség alapelvének is, amely
szerint a soron levé Uj feleségnek mindig fiatalabbnak kell lennie a tobbinél... Nemrég
olvasott egy ilyen kinai historiat, a nem is olyan régi kinai erkdlcsokrél. Ok meg egykoraak és
turbékolnak! Ett6l a sz6tdl majdnem elnevette magat. Apropd... A Mao-féle Kinaban kotelezd
minden tevékenységet egy induldval kezdeni és befejezni... Ok ezt is megtennék Eszterrel!
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Példaul... Oltozkodés kozben vagy vacsora elStt egymasra néznének, és ragyujtananak egy
dalra: ,,Jaj, de ravasz dolog ez a tavasz! Megbolondit ez a szerelem!”... Halali egy dolog
lenne! Mindennap legalabb négyszer-6tszor... Nem csodalkozott 6nmagéan, a tegnapeldtt ota
megvaltozott a 1ét. Egész nap gy jatszott a gyerekkel, mintha Eszter el6tt tenné. Estefelé nagy
bucsuzas volt, és Olga bogott egyet. (Ezt mar régéta nem tette). Kisjuci nevetve paskolta az
arcat, azutan a Roébertét is, bar 6 nem sirt. Olga eldszedte az ajandékot: egy uj, szebb
gumicsizmat a sarhoz.

Hatvannégy

Hivatal utan Robert két 6rat aludt. Eppen feltapaszkodott, amikor Eszter telefonalt. Semleges
hangon kezdte: - Szervusz... Olgéaval szeretnék beszélni... Rendeltem hagymat... - Honnan? -
kérdezte Robert, hogy huzza az id6t, és egy kicsit erdt vegyen a felindulasan. - Bogrosrol. - Az
hol van? - Kecseten tul... - Azutan Eszter sebesen folytatta: - Ne csodalkozz, ha most egy
darabig keriilni foglak... Hivd mar Olgat! - Olga, Olga! - kiabalta boldogan Rébert, majd
belesohajtotta a telefonba: - Jon mar... Es én is koszonom, mert nagyon szeretem... Klassz
vagy! - Es nem tiirtéztette tovabb magat, hanem hangosan nevetni kezdett. Jott Olga, 6 meg
kirohant a konyhdba, mert érezte, hogy csak egy jo kavé szedheti rendbe.

Hatvanot

Reggel korabban kelt, hogy jarjon egyet a kocsival és meghallgassa a motorjat. Az ajtokat is
ki kellett probalnia. ,,J6 lenne mar kicserélni ezt a vacakot” - gondolta. Megmozgatta az
iiléseket. Vannak, akik nagyban tizik az autds szerelmet. Hat nem, 6 nem... Olgéaval egyszer-
kétszer megprobaltak, inkabb csak heccbdl, nem is ment... Hiilyeség, persze. Eszternek nem is
merne eléallni ilyesmivel. De nem is menne ki vele a varosbol, itt pedig... Nem, sz6 sem lehet
rola!l A ndék legnagyobb része borzasztdéan utdlja, csak muszajbdl enged néha férjnek vagy
szeretOnek, ezt Olga mondta. No, azért ezt éppen nem hiszem, azok utan, amikrdl a haverok
suttognak.... Elindult. Amikor a Kettes Posta el¢ ért, lefékezett, mert eszébe jutott valami. Ez
az! Ranézett az 6rajara. Késésben volt, tovabb hajtott. Holnap!

Hatvanhat

A népi demokratikus rendszer bevezetésének az évforduldjat kellett meglinnepelni munka-
kezdés elétt, de nem tartott sokdig, a tagok rohanva igyekeztek a foldszinti ,,nagy” biifébe.
Robert kihasznélta a sziinetet és elrohant a postdig. A tudakozonal a helyettes fiokvezet6hoz
utasitottdk. Ez egy iddsebb, izgékony fejtartasti né volt, és hosszi ideig fel sem nézett
Robertre. Végiil megszolalt: - Da, tovardse! - és kérdden széttekintett, mintha keresné a
vendégét. - Van-e lires postafiokjuk? - kérdezte Robert.

Ezt taldlta ki: postafiokot bérel, hogy levelezni tudjon Eszterrel. A poste restante-ra is gondolt,
de ehhez szabalyos levélkiildeményre lett volna sziikség, a postafiokba pedig akar egy cédulat
is be kellett dobni. A posta egyikiiknek sem jelent kitérdt, kiilonosebben titkolézniuk sem kell.
Csinaltat egy kulcsot Eszternek, és annyi. Csak éppen egyezne bele az izgalmas jatékba!
Vajon a postafiokokat is ellendrzi a szeku? Valoszinii... Majd el6fizet egy sportlapra. (Ezt
sokan megtették, mert a standokrol hamar eltlintek a sportlapok.) Nagy szerencséje volt, a nd
egy félora alatt a kezébe adta a kulcsot. Aggodalmasan fiizte bele a csomojaba.
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Hatvanhét

Reggel - gyalog ment be - arrdl elmélkedett az utcan, hogy Eszter til van-e mar a meno-
pauzan, vagy még vacakol vele, mint Olga? S ha nem, miféle eldvigyazati intézkedéseket
tesz? Red ne szamitson, elege van az dvatoskodasbol! Nem szolt semmit a multkor... tehat
szabad a vasar! De ezt még megbeszélik, hogy mindketten nyugodtak legyenek.

A kulcsaival az volt a baj, hogy egyszertien az elészobai kisasztalra dobta 6ket. Ha Robert
otthon tartdzkodott, Olga felkapta a csomoét (a magaét sokszor nem talalta), ha csak le akart
szaladni valahova. Hatha megkérdi, hogy ez miféle kulcs, egy kozonséges irodai fiokhoz tul
kicsi. Mivel hirtelenében nem jutott eszébe egy elhiheté hazugsag, egyeldre - tettetett szora-
kozottsaggal - az irattdskajaba ejtette a csomot, a taskat pedig bevitte a dolgozoszobajaba.

Délutani 4lmabol arra ébredt, hogy kivanja Esztert. Elhatidrozta, hogy még var egy napig,
nehogy valami galibat okozzon.

Hatvannyolc

- Te legény! - mondta neki ebéd utdn Olga, amikor nekikésziiltek a mosogatasnak (Robert
altalaban segitett neki). - Meg se haragudj, de mostandban egy kis szagot kapott a szad... El
kellene menned Veres Gézahoz, hatha kilyukadt valamelyik koronad... - Robert kétségbeesett.
Eszter is érezte? Borzasztd! Egészen magan kiviil volt, Olga meg is lepodott. Nekiallott a
telefonnak, de a poliklinika kdzpontja dllanddan foglalt volt. Reggel koran oda kell mennie.
De mit intézhet szombaton? Senki sem dolgozik mar, csak az iigyelet.

Hatvankilenc

Nyitaskor mar a poliklinika eldtt volt. Az informacién megtudta, hogy Gézanak be kell jonnie.
De mire felért a fogaszatra, kialakult egy héttagu sor. Jo, hogy magaval hozta az 0j turisztikai
évkonyvet, amelyet Olga a napokban szerzett. Nézegette a nyari lehetdségeket. Végre bejutott
Gézahoz. Volt iskolatarsa asitozva fogadta. - Mi a fenének nem vartal hétfoig? - kérdezte. -
Ma még asszisztensném sincs... - Robert makogott valamit arr6l, hogy Olgénak akart a
kedvében jarni. Az orvos rogton lehantott egy régi koronat, és felirta Robertet rontgenre. -
Gyere szerdan délutan a filmmel - mondta. - Addig szell6zzén a fog... - Robert a folyoso
végében belenézett a nagy fali tiikorbe. A kopasz fog alig-alig latszott. Otthon Olga mar a
kész ebéddel varta. - Milyen jo, hogy szoltal... - halalkodott neki Robert. Azt elhallgatta, hogy
utkdzben vett egy zacskd mentolos cukorkét - minden eshetdségre.

Hetven

Olga a konyveket porolgatta-rendezgette, Robert Ujsagot olvasott nagy Onuralommal. -
Hallod? - kidltotta Olga felé. - ,,Uj vetésforgd Kisdisznéson™! - Sokszor nevettek a helyi lap
»szenzacios” hirein, vadasztak rajuk. Olga kozelebb jott, kezében egy koteg fiizettel. - Nézd
csak - mondta -, az Eszter kiillonlenyomatai... Kilenc. Mind nekem vannak dedikalva, te kiviil
vagy a latokorén... - és nevetett. - Ami azt illeti - folytatta - elég jol huzott a két gyerek és
Jozsef mellett! - Mutasd... - mondta Robert, némi rossz szdjizzel. Talan egyet vagy kettot
olvasott el koziilik. ,,A kalotaszegi kenyér”, nézett red egy cim. Nem is tudta, hogy ilyen
oOtletei voltak! - Egy konyvre is futnd az anyag... - mondta Olga, és visszatért a flizetekkel a
polchoz. - Itt lenne az ideje... - mormogta Rdbert, hogy éppen ne hallgasson. Hirtelen meg-
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semmisiilt Eszter mellett, és egy ostoba kannak érezte magat. ,,Lehet, csak erre van sziiksége,
egyébként nem szamitok neki”, gondolta. - Az is igaz - mondta hangosan Olga -, hogy Jozsef
mindig tAmogatta!

Hetvenegy

Hajnalban felébredt. Ragta, mardosta a féltékenység. ,,Az a tok Jozsef...” Itt valami titok
lappang! Elképzelhetetlen, hogy egy ilyen csodas kiilsejli és okos ledny csak ugy beleszeressen
egy kockafejbe! ,,Igen, akarhogy is, Jozsef egy klasszikus kockafej!” (Ezt élvezettel ismételte
meg). De lehetne-e egyszer minderrdl beszélni Eszterrel? Most dobbent ra, hogy soha nem
beszélgetett vele... Napok oOta a hangjat sem hallotta! Szakitani akar vele? Vannak ilyen nék
(tapasztalatbol tudta), akik mindossze egyszer hajlandok... Es vége, slussz! ,,Onvédelembd!”,
mondta neki egy mar nem fiatal orvosnd. ,,Kiilonben nagyon ramennénk...” Borzaszt6 volt a
déleldttje, a kollégdk felé arra hivatkozott, hogy tavaszi influenza keriilgeti, ezt otthon
Olganak is elismételte. Délutan aludt. (Nagyon jol, de ezt restellte bevallani onmagénak is).
Olga hirtelen ideges lett a kecsetiekért, és felhivta az allatorvost. A kozvetett hirek meg-
nyugtattdk. A vacsorandl - telemea turdt ettek hagyméval - haragudott, mert Robert harom
pohar palinkat ivott meg kemény iramban. Legalabb nem leszek hagymaszagt holnap reggel!
- vagott vissza Robert.

Hetvenketto

Mihez kezdjen magaval? Délutan, mihelyt egyediil maradt, eldvette Eszter fiizeteit. Elamult:
voltak kozottiik roman, orosz, s6t angol nyelvii kozleménynek is. Eszter sohasem dicsekedett
veliik, talan Olga miatt, hogy ne irigykedjék. Elabrandozott. Fiatal kordban 6t is érdekelte
volna a kutatés, ha alkalma is lett volna ra... Igenis, kérem szépen (mondana Jézsef), nem lett
volna hiilyeség megirni azt a parhuzamot... Még didk volt, de elkezdett maszek alapon olaszul
tanulni, hogy 0Osztondijat kérhessen. Hirtelen odament a konyvekhez, és levette a polcrol
Goethe Olaszorszagi utazasat. Lapozgatni kezdett benne. Itt van, persze, Vicenzaban latta azt
a furcsa, iités labdajatékot, ,,pompas testhelyzetekkel”, ahogy a fiuk a levegObe ugraltak.
(,,Goethének buzis hajlamai is voltak?”, gondolta tévetegen.) Igen, a teniszhez hasonlitotta, ha
jol értik, de 6 azt akarta volna kideriteni (és dsszevetni a vincenzai leirassal), hogy az erdélyi
kollégiumokban akkor miféle sportjatékokat tiztek... Ugy érezte, hogy a témaja kultartorténeti
jelentéségli. De nem alltak szdba vele... Persze, naiv volt! Elment még a Sporthivatalhoz is,
hidba. Bosszlisan visszatette a konyvet a helyére. Olaszul mar csak egy verssort tudott, ezt is
azért jegyezte meg, mert nem értette a nyelvtani szerkezetét: ,,O Piccola Maria, di versi a te
che importa?” Csakugyan, mi érdekli a ndket igazan?

Hetvenharom

Tizenharmadika volt, Robert s6hajtozva indult el, bar nem neki kellett dontenie, hanem a fog-
orvosnak! (Tizenharmadikdn 4&ltaldban ,hibernalni” szeretett, ahogy maga mondogatta).
Idegesen ment fel a poliklinikara, megkapta a filmjét, és leiilt a Géza rendeldje eldtt, a tobbi
paciens mellé. Néhany perc mulva az orvos kinézett, meglatta, és intett neki, hogy j6jjon be.
Kényszeredetten engedelmeskedett, mert tudta, hogy a tobbiek mit gondolnak magukban.
Géza hosszasan nézegette a filmet. - Egyeldre kezeljiik - mondta végiil - hatha... Fogyassz sok
citromot, amikor kapsz. - Dolgozni kezdett, a fog nem bizonyult érzékenynek. Amikor Robert

26



kifelé ment, a hallban meglatta Esztert. Egy voros divanyon iilt a csinoska kosaraval, és ugy
nézett fel ra, hogy a két laba beleroggyant. - Honnan tudtad? - kérdezte, ¢s megallott eldtte. -
Olgatol... Kisérj el. Utban vagyok anyosomhoz... - Elindultak, nem is beszéltek, csak néha
megérintették egymas kezét. Robert azt hitte, hogy almodik. Kezdte kivanni Esztert, a szajat
bamulta. Eszébe jutott a mentolos cukorka. A szdjaba dugott egyet. - Orvossagszagu vagyok...
- mondta, és Esztert is megkinalta. Nevettek. Robert batran tette, mert a foghija nem latszott
jobb feldl. Eszter felnézett ra, és Robert most olvasott ki el6szor kacérsagot a tekintetébdl. A
vére megmozdult. - Mi ez? - kérdezte Eszter -. A csokod helyett? - Kivanlak... stigta a fiilébe
Roébert. Mar egy kiilvarosi utcaban jartak.

Az egész csakugyan olyan volt, mint egy alom. Hihetetlennek tetszett... de Eszter lopva
koriilnézett, és hirtelen felkinalta az ajkat. Robert racsapott, de masodszor mar nem tehette,
mert Eszter eldreszaladt, és nevetett. Robert szédiilt. A hosszu szoknya ringott Eszter laba
koriil. Nekitamaszkodott a falnak, Eszter mar joval el6tte jart. Egy keskeny bejaratbol kilépett
egy 1d0s par. A férfi jol megnézte Robertet. - Nu va simtiti bine? - kérdezte egészen nevet-
séges székely kiejtéssel. - Koszonom, kdszondm... - makogta Robert, és tovabb ment. Utolérte
Esztert, és atkarolta a derekat. Eszter sirni kezdett, hiippdgve szopogatta a cukorkat. - Eressz
el... - mondta nydszorgd hangon, és ki is fordult a Rébert dlelésébdl. - Félek, hogy mindent
elrontunk... - Nem allott meg, ugy beszélt tovabb. - Fordulj meg, és menj haza Olgadhoz... -
Ezzel elsietett, és nem is nézett vissza, hogy legalabb intsen Robertnek, aki megkdviilten allott
a jarda kozepén.

Hetvennégy

A kimeritéen ideges déleldtt utan alig varta, hogy aludjék egyet, és semmire se gondolt.
Kivételesen Olga is lefekiidt, mert a fejét fajtatta. Amikor felébredtek, Robert onkénteleniil is
magahoz huzta, és olelni kezdte. Kdzben Eszter hosszu szoknyajat nézte, egészen kdzelrdl,
csaknem latta a 1abat. Olga féldlmosan viszonozta a csokjait, és mozdulatlanul fekiidt alatta.
De latszott az arcan, hogy elégedett a helyzettel. Az 6vatoskodas szoba se keriilt.

Hetvenot

Olga zacckavét fozott, torokdsen. Valamiért haragudott Mériskora, dualt-fult a konyhdban.
Robert vart ra, hogy egyiitt induljanak el, a kezelt fogat nyalogatta a forr6 kavé utén, de
semmit sem érzett. Nagyszerd, ez is meglesz! Karonfogva mentek a Pézsma utca sarkdig, ott
elvaltak. Robertnek az este némi lelkiismeret-furdaldsa volt Olga miatt, reggelre a kedve
éppen az ellenkezd végletbe csapott at: a ndk tekintetében az élet mégiscsak kedvezett neki!
Milyen édes leanyka volt Olga! ,,Minden férfinak kijut legalabb egy sziiz”, gondolta ciniku-
san. Es hany szerelem? Ingadozott, nem tudott kiilonbséget tenni igazi és vélt (néha csak
megjatszott) szerelem kozott. Ez a szerelem, a mostani, ugy tort rd, mint a vihar, egyszeriien
elveszitette a fejét. Olyan igazi, olyan nagy, hogy nem mondhat le réla, az biztos! Eszter is igy
érzi-e? Borzaszto, hogy sohasem tudnak magukra lenni. Majdnem a fejére csapott az utcan:
elfelejtette a postafiokot! Egy jsagot is kell rendelnie... De egyelére mintha nem is lenne
sziikségilik a magyarazkodasra (,,mi egyébnek nevezzem?”), csak akadjanak 6ssze valahol, egy
sOtét sarokban... (,,Pocsék napom lesz!”).
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Hetvenhat

Elviselhetetlen lett a szombat... ,,Gondol-e ram, vagy mar belefeledkezett az irasba... esetleg a
f6zésbe?”. Diihos volt borotvalkozas kozben. Mar tobb, mint két hete... Ha mar elhatarozta
magat, akkor csinaljon valamit, rendszeresitsék a... szoval a talalkozéasaikat. Osszeborzongott
a gyonyort emléktol... (,,Mit talaljak ki?”). Olga elkiildte vésarolni, vegyen akarmit, csak
ehetd legyen. A potkavébol is kellene egy kis tartalék, esetleg a gyerekeknek is. Kozeledik a
Juci sziiletésnapja, csomagot varnak... - Hozzad hasonlit... Ha akad egy kis jo kaja, elfelejti
minden gondjat-bajat... - Robert elindult a piac irdnyaba, azutan elkanyarodott a posta felé. A
sportlapra nem fogadtak el eléfizetést (,,majd egy honap mulva”), végiil az Utunkat rendelte
meg, jobb is egy hetilap, nem gytil fel a fiokban. Kenyérrel, zoldséggel, két doboz borso-
konzervvel és félkilonyi potkavéval tért haza, Olga megdicsérte. - Még kitelt a tojasbol egy
nagyszerii rakott krumplira - mondta boldogan. Es kitiiné is volt!

Hetvenhét

Kint erésen fujt a sz¢l, amikor Robert - elég késén - felébredt. Olga csak pislogott néhanyszor,
¢s tovabb aludt. Robert kimaszott az 4gybol €és bekapcsolta a villanymelegitét. A kdzponti
fiités gyengén ,.eresztett” (ahogy 6k mondtak). Azutdn kavét fozott, amilyen erdset csak
tudott, az el6z6 napi szerzeménybél. Nem is volt rossz! Elvezettel kostolgatta. Egy nagy
csészényit bevitt Olganak. Leiilt 6 is az agy szélére, és varta, hogy Olga nagy kényelmesen
elrendezkedjék. - Ragyujthatsz, ha nagyon kivdnod - mondta, de Robert csak a fejét razta,
mikdzben jot horpintett a kadvéjabol. (Nem akarta befiistolni a haldészobat). Olga mosolygott,
¢és tlinddve nézett maga elé. - Ha jol meggondolom - folytatta -, nem is ment olyan rosszul
nekiink, ami a privat életiinket illeti... Van autonk is... - A te érdemed - szakitotta félbe Robert
-, te sporoltad Ossze. - Nem is fazunk - mondta tovabb Olga -, és néha még kivanjuk egy-
mast... Eszterékrol azt rebesgetik, hogy mar tiz éve nem élnek egyiitt... Te elhiszed? - Robert
sietve a szajahoz kapta a csészéjét, de olyan rosszul ivott beldle, hogy krakogni kezdett, és a
vallat vonogatta valasz helyett. Olga benyult a Robert hazikabatja ald. - Mikor parancsolsz
ujra megkivanni? - kérdezte kedvesen. - Szeretnék ma dolgozni - mondta szérakozottan
Robert, ¢s felallott. Olga keze a levegdben maradt, de jol elintézte a dolgot azzal, hogy jol
racsapott a Robert hatso felére. - Ne 1égy ma olyan buzgd - mondta -, el kell tenniink a téli
holmit! - De este Robert eldvette régen megkezdett tanulmanyat (a kiilonféle sport-manageri
iranyzatokrol) és idegesen elszivott folotte egy cigarettat.

Hetvennyolc

Még mindig Olga megjegyzéseinek a hatdsa alatt volt. A ndk jobban birjak ezt a taposémal-
mot, kétségteleniil van benniik valami 6serd, amit nehéz megmagyardzni, amikor példaul
minden atmenet nélkiil sirva fakadnak. De vallaljak a nehéz dontéseket, y compris a férfi-
valasztast, a sziilést, a gyermeknevelést, a strapat, a félelmeket. Miért? Hogy a gyermekeknek
mindeniik meglegyen. A szerelem nem ¢letformajuk, ehhez nem kell sok magyarazat, csak
néha-néha kérnek beldle, nem fontos nekik, ezt az egész rendszert is inkabb birjdk, mint a
férfiak. Amikor ilyesféléket gondolt, Robert attol félt, hogy a szerelmet Osszetéveszti a
szabadsagvaggyal. Miként lehetne 1) életet kezdeni? Azt mondjék sokan, hogy csakis egy
szlizzel, akinek még illizidi vannak, s nem tudja mi var r4 késébb. De neki nem sziiz kell, ha-
nem Eszter... Hogy az 6lelés utan suttogva végigbeszEljék az éjszakat... ,,Legalabbis szomba-
tonként”, tette hozza Robert sdhajtva, mert kdzben észrevette Eszter ajkan a gunyos mosolyt...

28



Ez a n6 mindent tud az é€letrdl, akkor tehat neki kell dontenie! Szégyellte magat, de ugy érezte,
hogy semmit sem tehet. Csak birja idegekkel... Olga azt mondhatna majd, hogy az egész azért
volt, mert Eszter méar nem birta tovabb férfi nélkiil. (Példaul ezt pletykalna Jucinak.)

Hetvenkilenc

A hét masodik napjara is zig6 fejjel ébredt, s megvetette magat el6z6 napi gondolataiért, mar
ami Esztert illette. Délben Olga figyelmeztette, hogy Jozsef-napja van, telefondlni kellene.
»Mit tegyek? Még csak ez hianyzik nekem! Eszter majd szemforgatonak tart!” Huzta az id6t,
de végiil mégiscsak telefonalt. Jozsef valaszolt, és csak rohincsélt, mint a becsipett ember. A
hattérbdl vendégek zaja hallatszott. Eszter nem akarta meghivni 6ket? Lehet, igaza van, de
Olga rossz néven venné. Hallgatott. Csak késdbb emlitette meg Olganak, hogy a fiik ismét
otthon vannak. (Ezt J6zsef mondta.)

Nyolcvan

Robert nagyon koran kelt, hogy els6 legyen a fogaszaton. A blokk takaritdasszonya bosszus
arccal mosta a folyosot. Koszont, és tovabb akart menni, de az asszony megallitotta. - Domnule
profesor... -, és eldadta, hogy a blokkban egyre tobb a részeges, ¢jszaka 6sszeronditjak a 1ép-
cs6hazat. - Ki kellene hivni a Sanepidet! - mondta erélyesen. - Majd sz6lok az adminisztrator-
nak... - igérte Robert haldlkomolyan, bar nem értette, hogy az egészségi felligyeléségnek mi
koze a dologhoz. Az utcan azon torte a fejét, hogy vajon mit isznak a tagok? Biztosan nem
pezsg6t... (ezt mindig lehetett kapni). Sejtette, hogy kikrdl van sz, valamikor befolyasos
emberek voltak, de még mindig Orizkedett toliik, ki tudja... A klinikan felkereste a technikust,
¢s magallapodott vele. (Kiilonben alaposan megvarakoztatta volna).

Nyolcvanegy

Délutan visszament az irodaba, mert fovarosi telexeket vartak. Amikor kijott, a mozi el6tt
Jozseffel talalkozott. - A fitknak vettem jegyet holnapra... - mondta. Azutan hivta Robertet,
hogy igyanak valamit a Bristolban (most Poiana volt a neve), biztosan kapnak valami jot. De a
bar zarva volt, sort csak vacsordhoz adtak. Jozsef tovabbcipelte, Robert kinos meglepetésére
éppen abba a kocsmaba nyitott be, amelyben Eszterrel jart. Jozsef idegeniil mozgott a helyi-
ségben, nézett jobbra-balra, végiil Robertnek kellett intézkednie. Csak valami monopol-
palinkat kaptak. Megittak két-két poharkaval, Jozsef kdzben az egészségére panaszkodott,
hogy a hatit mar nem is tudja kiegyenesiteni. Robert észrevette, hogy hirtelen rémiilt tekin-
tetet vetett egy zoldkalapos férfire, aki t6lilkk nem messze ivott. Vagy csak képzel6dott?
Néman indultak hazafelé. Olga 0sszeszidta Robertet, mert megérezte rajta az olcso palinkat.

Nyolcvanketto
- Tobbet is foglalkozhatndl a haztartdssal - mondta reggel panaszos hangon Olga -, lathatod,
hogy nem gy6zom egyediil...

Robert letette a csészéjét, és rabamult Olgara. Amit mondott, az nem volt egészen igaz, de
nem errdl akart volna vitatkozni. Ez a hang egy masik életbdl szolt at hozza. A konyhdban,
kozvetleniil a szeme el6tt, mintha villam cikézott volna 4t. Hirtelen megértette, hogy mindaz,

29



ami addig tortént, csak azért volt, hogy el6készitse a taldlkozasat Eszterrel, illetve dehogyis a
taldlkozasat! A szerelmét, a kozOs, nagy és - kimondta magédban - végzetes szerelmiiket,
amely nem ismer visszatérést. Ez a vilagossag rémitd is volt! Hazudott maganak, amikor azt
hitte (vagy akarta hinni), hogy Eszter mellett Olgét is szeretheti. Nem, legfeljebb csak
megtlirheti! De ez a felismerés olyan fajdalmat okozott neki, hogy beleszédiilt.

Nyolcvanharom

Megint eltelt egy hét, ették a bdségesebb szombati reggelit, kint siitott a nap. Kiautdztak
Kecsetre a még mindig latyakos uton. Juci¢k udvara félig ki volt kdvezve, Olga elégedetten
nézte ezt a jol felsepert részt. - Ugyes ez a Laci! - mondta. Juci jott ki eléjiik, feldltdzve,
vaskos gumicsizmaban. - Sziasztok! - kiabalta. - Anya, vedd birtokodba a hazat, nekem ma
hazafias munkdm van az 6rdim utan... - Kisjuci is kidugta a fejét, €s integetett. Olyan szép
volt, olyan egészségesnek latszott, hogy Robert olvadozott az 6romtdl. Juci ra akarta birni az
apjat, hogy kisérje el az iskoldig. Robert a cipdjét nézegette. - Ja mondta Juci -, ott allnak a
gumicsizmak... A vidéki tantestiilet nemzeti viselete! - El is indultak, kézenfogva a sarban. -
Ilyen falvak mar csak Kelet-Europaban vannak! - mondta éles hangon Juci. Rébert meglepd-
dott. - De a lanyom nem fogja a sarat taposni! - folytatta Juci, és megallott, éppen szemben
egy lerobbant hazzal, amelyben Sandorfy Kalmén, a valamikor nagy hirli, most agyon-
hallgatott kolto sziiletett. - Meglatjuk, meglatjuk - mondta csendesitéen Robert. - Te apu -
kezdte még mindig ¢éles hangon Juci -, miért nem tanitottdl meg erre a rendszerre? Mindent
nekem kellett felfedeznem, mert Laci is olyan, mint te, csak hallgat... - Igyekeztem vigyazni
ratok - mondta halkan Roébert, és kortilnézett. Juci belékarolt: - Ez igaz, mindig éreztem! -
kialtotta. Azutan nevetve O is koriilnézett. - Ne félj, a sar nem j6 hangvezetd! - Most mar
Osszesimulva mentek tovabb az elhagyatott, még tocsaktol sem csillogo uton.

Nyolcvannégy

Hidba, az idegen 4gyban alig aludt két-harom 6rat. Reggelfelé Eszterre gondolt, némi kelle-
mes testi izgalommal is. Kimertilten varta a kavét, de csak stirtire f6z6tt hecserliteat kapott, ez
sem volt rossz. Juci a szalonnat szeletelte. - Tegnapel6tt elfogyott a kavénk... - mondta
csaknem szemrehany6an. - Ugy tudom, Eszter néni szerzett valahonnan... - szaladt ki a Robert
szajan. De nem folytathatta, mert Olga odakiabalt neki a tlizhely melldl: - Izraelbdl kiildi neki
valaki, biztosan egy régi pasasa... - Volt egy kis gonoszsag a hangjadban, amitdl Robert meg-
semmisiilt. ,,Jaj, csak el ne kezdje a féltékenykedést!”, gondolta elkeseredetten. Talalt néhany
régi kalendariumot - Juci szedte 6ssze Oket a falusiak padlésairol -, azokat olvasgatta tettetett
érdeklddéssel.

Nyolcvanot

Miért sziilettek olyan késére az ikrei? Amikor mar beletdrddott ebbe a hazassdgba? Megunta a
fogamzasgatlot? Jozsef ugy tesz, mintha egy ilyen feleség kijart volna neki a Magassagostol...
Robert senkinek sem szolt, csak kijott az irodabol. Mint az alvajard, egyenesen felment
Eszterhez a forgalmas bejaraton. (Az épiiletben mdas intézmények is voltak). Nem volt
szerencséje, harman-négyen is allottak az ir6asztala koriil, €s hangosan diskuraltak, magyarul
és roméanul. - Vin acuma (jovok)! - mondta Eszter, amikor meglatta, de nem intett. ,Oriiletes
hidegvére van ennek a nének!”, gondolta Robert egészen elképedve. ,,Vagy még ebben is
tapasztalata van?”. Eszter felallott, a vallara teritette a kotott kabatjat, és elérement a folyosé
iranyaban. A masodik ablak fol6tt ki volt irva, hogy ,,Loc de fumat” (dohdnyzohely), a fal
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mellett egy 1abas hamutart6 allott. Eszter aprokat 1épett, hihetetleniil egyenesen tartotta magat.
Roébert nem varta meg, hogy feléje forduljon, hanem megragadta a karjat. - Erted-e mar, hogy
szeretlek? - mondta halkan, de szinte gytlolkodve. Eszter arca megrandult, mikozben felné-
zett Robertre. - Vigyazhatnal egy kicsit az ilyen figurdkkal... - mondta csendesen. - Ha ezért
jottél... - de nem fejezhette be, mert Robert kozbevagott: - Es mert meg akarom parancsolni,
hogy tobbé ne fekiidj le Jozseffel... Erted-e? - Ezzel faképnél hagyta Esztert.

Nyolcvanhat

Egész déleldtt boldogtalan volt (rosszul is aludt) el6z6 napi ostobasaga miatt. Olgara is hara-
gudott, mert sapadt volt. ,,Még mindig menstrudlsz, babam?”, kérdezte magaban bosszusan,
de azutan nem torédott a dologgal. Ez mar délutan volt, s végre meg is nyugodott egy kicsit.
Most becézte magaban Esztert. ,,Igen, dédelgetnem, simogatnom kellene szegényt...”, gondol-
ta. Szegényt? ,,Hatha csak jatszik velem...”. Ett6l a kozhelyt6]l egészen lehangolodott, mert
most hiilyének is érezte magat. ,,Egy nének a flort olyan, mint nekem a cigaretta...”. Ezt a
gondolatot sem talalta nagyon eredetinek, s csak legyintett. ,,Mit tudnék kitaldlni, hogy végre
kibeszélhessiik magunkat?”, nézett fel elkeseredetten a mennyezetre (az ég helyett). ,,Persze
ha ¢ is akarnd...”. Olga kozben arrol beszélt, hogy most Gjra fel lehet iratkozni szines tévére. -
Mégiscsak mas lenne az ¢€let! - mondta abrandosan, de gondterhelten is, mert a késziilék ara
jart az eszében.

Nyolcvanhét

Robert kiszokott az irodabol, mert nagyon ideges volt. Elment, szaporan 1épkedve, mintha
igyekezne valahova, a kozeli kisparkig. Megallott egy csodalatosan, bujan viragz6 aranyeso-
bokor elétt. ,,Ezt valamikor Olgaval lestiik, az els6 aranyes6t!”. De most szamitgatni kezdett
magaban, a régebbi tapasztalatai alapjan. ,,.Legalabb két, két és fél orara lenne sziikséglink,
hogy maradjon idS egy jo 6lelésre is”, gondolta. ,,Ha ugyan akarna...”. Es érezte, hogy kezd
¢bredezni benne a vagy. ,,EI0bb jol magamhoz szoritandm, hogy érezzem a mellét, még ha
ellenkezne is...”. Tovabbment, most a frissiben kitiltetett arvacskakat nézte. ,,Azutan johetne a
duma... de inni is kellene valamit, nem kavét...”. Idegesen cigarettdra gyujtott a sovany
csomagjabol. ,,.De hol?”. A gondolatai valosaggal elszintelenedtek. S hogy igazolja a tavol-
1étét, visszatérében egy trafik felé keriilt. Cigaretta nem volt. Vett két nagy doboz konyhai
gyufat. ,,Tigari miine (Cigaretta holnap)”, mondta a bodoritott haju trafikosnd. Ez a frizura 1
volt! ,,Ugy latszik, fogtdl magadnak egy iirgét”, gondolta Robert. ,, Azt biztosan nem hagytad
cigi nélkiil...”.

Nyolcvannyole

Két tandcskozas utan Robert holtfaradtan ért haza. Meglepetésére Olga f6zdcskézett, a lakas-
ban kellemes illat terjengett. Mondta is Olganak. - Mint minden valamire vald erdélyi hézi-
asszony konyh4jaban... - felelte mosolyogva Olga. ,,Bezzeg ha francidk lennénk - gondolta
Robert -, Eszterrel mar régen itt hagytunk volna csapot-papot, és iithetnék bottal a nyomun-
kat”. Elkedvetlenedett, de késdbb jo étvaggyal evett az Olga f6ztjébol. Hatdrozott mozdulattal,
szo nélkiil, elovette a szekrénybdl az iiveg ribizlibort, amelyet Jucitdl kaptak még régebben.
Két poharral ivott meg beldle, egyediil, Olga csak nézte.
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Nyolcvankilenc

Ebédeltek, késon, amikor reajuk csengetett a felsé szomszédasszony, egy vasuti tiszt 6zvegye.
- Két kamion hagyma érkezett a piacra - kozolte felheviilten, és mutatta a hatizsakjat (mert
azzal jart bevasarolni). Robert rosszkedviien abbahagyta az ebédet, és lement az udvarra. - De
tiz kilonal tobbet ne vegyél - szolt utana Olga -, mert Eszter is rendelt valamit... Csak reank
zoldiil. - A garazsbol eldvette a bevasarlod kocsit, és cigarettazva elindult. (A piac kdzelében
lehetetlen volt parkolni). ,,Ha nem ebben a rendszerben élnénk - gondolta -, nem lenne botrany
a szOkésilinkbol. Senki sem szagldszna utanunk, kivennénk egy lakast valahol messze... Nincs
megoldas! Még albérldknek sem fogadhatnak be, tilos...”. Felragadott egy zsakot és bedllott a
sorba, a mérleg elé. Tizenkét kild volt, csodaszép voroshagyma. Most mar elégedett hangulat-
ban fordult visszafelé. ,,Megmondom Olganak, hogy adjon most 6 néhany kiloval Eszternek™.
Es még nevetett is magaban.

Kilencven

Este szinhdzba mentek, az 6varadi operistak aria- és dalestjére. A rengeteg ember kdzott nem
tudtak beszélni Eszterékkel, csak integettek egymasnak. Eszter egy feltiinden nyugati szdrma-
zasu bluzt viselt, tobben megnézték. Olga sem hagyta sz6 nélkiil. - Azt mondta egyszer - sugta
a Robert fiilébe, amikor sziinet utdn visszamentek a helylikre -, hogy megunta az intézeti
kotényeket... Arvahazban is volt. - Ez jo a kaderlapjahoz - mondta folényesen Robert. Es
éppen akkor elkapta Eszter tekintetét: Ot nézte! ,,Edes! Edes!”, mondta magéban. ,,Ha most
veled mehetnék haza...”. Csaknem konny szokott a szemébe, mikozben a zenekar razenditett a
K¢k Duna keringore.

Kilencvenegy

Robert délelétt a masodik potkavéjat itta (a valodi mar elfogyott) és probalt belemélyedni a
jegyzeteibe. Megszolalt a telefon. - Beszélj romanul - mondta suttogva Eszter. - Gyere hét
orakor a cipdsbolt elé... - Da, da, nu am uitat... Multumesc, doamna (igen, igen, nem felej-
tettem el... kdszondm, asszonyom)... - dadogta Robert. Eszter letette a kagylot. Robertnek nem
kellett szinlelnie a felindultsagat. Kijott a fonyeremény! - A nemjdjat neki! - fordult nevetve
Olga felé, aki eldbujt a szobdjabol. - Majdnem elfelejtettem... Még jo, hogy telefonalt a
Popeasca (igy neveztek egymas kozott egy idoés, 6zvegy jogéasznét)... - ,,Olga alig ismeri,
ebbdl nem lehet baj”, gondolta Robert. - Ki kell mennem este az allomasra, jon lasi-bol egy
nagyfejli pasinger a holnapi targyalasra... El kell kisérnem a Poiandba. - Autéval? - Ma nincs
jogom vezetni... Majd csak kapok egy taxit, vagy egy meszek fuvarost... - és elfordult, mint
aki befejezte a témat, de a szive hevesen dobogott. Olga nem folytatta, bar latszott az arcan,
hogy nem tetszik neki a dolog. Délutan Robert mésfél orat hevert konyvvel a kezében, hogy
teljen az id6. Olga alig hallhatéan horkolt. Tiz perccel hét eldtt ott volt az iizlet eldtt,
amelynek a kirakata csak kevéssé vilagitott. Ot perccel késébb a tlilsé oldalon megpillantotta
Esztert, karjan a letakart kosarral. Robert &tment hozza, és megprobalt kezet csokolni neki, de
Eszter nem engedte. Derlisen nézett Robertre, kdzben meglegyintette az arcat. - Ugye tudod,
hogy ezt miért kaptad? - mondta, és elmosolyodott. Majd folytatta: - Nagyot hazudtal? -
Nagyot - ismerte be Robert. Eszter elindult. - En ettdl egyelére megmenekiiltem - mondta. -
M¢ég élvezhetem, hogy randeviira megyek... - Robert karon akarta ragadni. - Még ne - mondta
Eszter, de er6sen hozzasimult Roberthez a mar-mar sotét utcan. Nemsokdra a magas bérhazak
kozott jartak, az ablakok kezdtek kivildgosodni. Keveset beszéltek, Robert kaba volt az
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izgalomtol, mert sejtette, hogy valami meglepetés var red. Fent, a hetedik emeleti lakasban
Eszter néman a konyhdba vezette Robertet, és a kosarral bement a beteg oregasszonyhoz.
Robert egyik labarol a masikra allott. - Egyél csak nyugodtan, mindjart visszajovok... -
hallotta az Eszter hangjat. Eltelt még néhany perc. Amikor Eszter visszatért a konyhaba,
udvoziilt tekintettel nézett Robertre, és leiilt az asztal sarkara. Kezdte lassan felfelé huizni a
szoknydjat. Robert hozzahajolt, és ratapadt a szdjara. Viharos volt félszeg Olelésiik is. Végiil
Eszter két kézzel megsimogatta Robert arcat. - Ne parancsolgass nekem... - mondta, és
boldogan mosolygott. Robert megcsokolta a kezét. Néhany perc mulva szédiilten botorkalt
lefelé a sotét 1épcs6hazban. Csak a lift piros gombja vilagitott.

Kilencvenketto

M¢ég mindig le volt bunkdézva az élménytdl, amig a kocsit rendezte. ,,Honnan vette Eszter ezt
az Otletet? Filmekbdl nem, mert ilyesmi nincs ndlunk... Taldn a regényekbdl... Lehet”.
Olgénak az este azt mondta, hogy aprilis elsejei tréfa lehetett az egész, mert hidba vart az
alloméson. De told le Oket! - mondta mérgesen Olga. Szép idd volt, Robert fiityorészve
vezetett. Olgat letette a munkahelye el6tt. Egy pillantast vetett a kocsi belsejébe. Egészen mas
szemmel nézte! ,,Hatha egyszer itt is...”, de azutan leszidta magat. ,,Nem szabad megsértenem
egy ilyen ajanlattal!”. Minden atmenet nélkiil elhatarozta, hogy igenis megcsinalja a konyvét...
»QGatyaba razom harom-négy hoénap alatt!”. Mosolygott, mikor a bejarat fel¢ ment. Latta
Eszter csodalkozé arcét, amikor kézbe veszi a (vaskos!) kotetet... ,,Ezt mikor csinaltad?”. De
estére elszontyolodott, kdromkodva szidta a tévéhiradot. - Remélem, a hivatalban befogod a
szadat! - mondta Olga.

Kilencvenharom

Konyvtar, levéltar, lattamoztatta az igazolvanyait, kényelmesen sétalt egyik helytdl a masikig.
,»Végeredményben - gondolta derlisen - ha Eszternek ennyi is elég, hat Istenem...”. De érezte,
hogy hazudik... Nem, ¢ karonfogva akar jarni Eszterrel, mindenki el6tt, hadd bamuljak Oket!
Hlletve... jatéknak igy is szép, és fiatalitd!”.

Kilencvennégy

Hirtelen olyan depresszioba esett, hogy feketének latta az egész vilagot. Ez a hazudozéds nem
mehet tovabb! Miért varja meg, hogy Olga észrevegyen valamit? Van-e joga ahhoz, hogy
Esztert esetleg szakadékba rantsa? Robert eldtt hihetetlennek tlint fel, pedig igaz volt, hogy
valamikor 6radk hosszat beszélgetett Eszterrel, itt ndluk, vagy masoknal; Eszteréknél ritkdbban,
mert kicsi a lakdsuk. (Jozsef manidkusan félt attol, hogy egy jobb lakasbol kidobhatndk dket).
- Robert - mondta este Olga -, valami kellemetlenséged van a szekuval? Olyan levert vagy az
utobbi idében... - De Rébert valosaggal rarivallt: - Ugyan, mit beszélsz? Talan eltitkolnam
elétted? - Volt id6, amikor megtetted - felelte Olga. - Az régen tortént, kimélni akartalak...
Most mar nem félek, elviheti az 6rdog az egész szekut!... - Akkor pihenned kellene... Pont
most jutott eszedbe a konyved? - Robert csak 16gatta a fejét. - Talan igazad van... - mondta
halkan -, meglatom... - Szétlanul ettek.
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Kilencvenot

Kinjaban Robert mar arra is gondolt, hogy elmegy valamelyik ligyvédismerdséhez, és bizal-
masan tanacsot kér t6le... Példaul Batd Addmhoz... De csaknem hangosan felnevetett az utcan
(vasarolni volt), mert eszébe jutott, hogy Adam felesége kozismerten egyiitt él egy nala joval
fiatalabb orvossal... Rdadasul ez is nds... Ki tudja, hogyan csinaljak? Vagy belenyugodtak a
helyzetbe, és mindent az idére biztak? Nem is rossz megoldas, nem f3j a fejiik... ,,Lassan meg-
kopik az erkdlcsi érzékem!”. A vacsoranal Olga egy viccet mesélt. - Horvathné meggyonja,
hogy van egy szeretdje... Kicsoda? - kérdi mohon a pap. - Hat... a helyOrség tisztikara... - és
Olga szivbdl nevetett. Robert kinosan vigyorgott (de persze régéta ismerte a poént). ,,Ugy
latszik ezek a ndk képesek lennének ilyesmire”, gondolta dithosen.

Kilencvenhat

Két dologra hatarozta el magat: eldszor is megprobal a jogi lehetdségek feldl érdeklddni egy
lakasvétel tekintetében (Eszterrel kettesben meglehetds Osszegli kolesont vehetnének fel);
masodszor, pontosan megtudni, hogy Eszternek milyen kotelezettségei lennének a két fia
irant. A masik vonal: diszkréten figyelemmel kisérni az Adamék taktikait, vigyazva, nehogy
szekus hirébe keveredjék esetleges kérdéseivel... Bar ez nem nagyon izgatta... De hatha azért
hivatnédk be, hogy a tudtdra adjék: az 6 felhatalmazasuk nélkiil nem dolgozhat mas ,,szer-
vezetnek”, ne ugraljon... Mert azt mondjak, tobbféle szeku is van! ,,Meg kell bolondulni!”.
Nincs kivel besz€lni...

Kilencvenhét

Robert ingujjban hevert a divanyon, mert a fiités varatlanul Gjra miikddni kezdett. Egyszer mar
levagtak, amikor még hideg volt, most pedig mintha megdriilt volna az a héerdmii, ontja a
meleget. Kint siitott a nap. Eszter valosziniileg piacozik, de neki nem szolt. Hirtelen belé-
nyilallott a gondolat, hogy biztosan Jozsef miatt viselkedik ilyen kétértelmiien (ha ugyan
szereti?!), mert 6t, Robertet félti... Megfenyegették, Jézus-Maria, csak nem szervezték be arra,
hogy éppen rola szolgaltasson informaciokat! Mert ez egy ilyen jaték, igazi puzzle!... De
lehetetlen, hiszen kiolvasta az Eszter tekintetébdl, hogy szereti... Mégiscsak ketté¢ kellene
vagni a gordiusi csomét! ,,Lépj egyet, Eszter!”.

Kilencvennyolc

Juci¢k atmentek Alsoszemesre husvétolni, a Laci sziileihez. (Megosztottak az tinnepeket az
oregek kozott). - Mar biztosan elmentek istentiszteletre - jegyezte meg Olga. - En is majd egy
templomba jaréd vénasszony leszek - tette hozza. Robert nagyot nézett, ilyesmit még nem
hallott Olga szdjabol. (Idénként Ok is jartak templomba, de nem tinnepnapokon). Robert leiilt
a tévéhez, Olga kiment a konyhédba, hogy el6készitse az aznapi adagot a toltott kaposztabol.
De néhany perc mulva visszatért, tamolyogva, kiheviilt arccal, mintha egy hirtelen 14z rohanta
volna meg. Robert megrémiilt, lefektette Olgat a divanyra és telefonalni akart a mentdknek.
Olga leintette: - Elmulik, nélam is elkezdddott... Nyugi. - Robert csak akkor értette meg, hogy
mirdl van sz6. Hozott egy pohar asvanyvizet. ,,Tobbé nem kell izgulnunk a hénap végén”,
gondolta. Es Eszter? ,,Igazan nem érdekel, egy gyereket is vallalnék téle”, de ezen egy kicsit
mulatott magaban. Igy telt el a hiisvétjuk, pihenéssel, ami nem is volt rossz. Késdbb Rébert
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hallotta a szobajabol, hogy Olga Eszterrel besz¢él. - Ha egészen jol leszek, holnap estefelé
elmegyiink hozzajuk 6nt6z6dni - mondta, amikor benyitott Roberthez, hogy vacsordhoz hivja.

Kilencvenkilenc

Robert latta, hogy Olga igyekszik kicsipni magat az dntdzéses vizithez. Tetszeni akar vala-
kinek? Vagy versenyezni a haziasszonnyal? Ez latszott valosziniibbnek. Eljott még egy fiatal
par (a Jozsef rokonsagabol). A fii meteorologiai tisztviseld volt, mellesleg uszéedzd, az
asszony - civilben baronessz - szakmunkasnd egy gyarban. (Egyetemet nem sikeriilt végez-
nilik.) Feltinden sokat beszéltek arrdl, hogy kik mentek el végleg, és hova. Olga nagyon
¢lénken viselkedett, rengeteget mesélt mindenfélérdl. Eszter egy kicsit megjatszotta a fiatal
nagynénit (Ggy is volt 6ltozve). Robert elég sokat hallgatott, és csak élvezte Eszter mozgasat.
Olga végiil becsipett a likortdl, egyfolytdban kacaraszott, amig hazavitte. - Ugye hogy még jo
bor ez az Eszter? - kérdezte. - Mi jut eszedbe! - szdlt ra bossziisan Robert.

Szaz

A latogatés felkavarta.

Ez a hivatali munka tiszta marhasag. A nyugdijért, és mert élni kell. Most van abban a korban,
hogy éppen-éppen még... mit? Zugott a feje! Tudta, hogy a konyve nem fog elkésziilni, a
legvacakabb lexikonba sem keriil bele a neve. Lehet, ez a szerelem is azért iitott belé, hogy
minden mast elfelejtsen. Mostandban meg azon kapta magat, hogy félorakig elabrandozik
azokrol a percekrdl (mert csak percekrdl volt szo idaig!), amikor a magéénak mondhatta
Esztert. Ha kiszokhetnének Nyugatra... De Eszter még két fiat nevel! Kiilonben is, megvan a
munkaterve. A multkor azt is elmondta, hogy napi harom o6rai szabad kutatémunkat engedé-
lyezett neki az intézet, mert a témaja belekeriilt az orszadgos tervbe. Nyugaton is be tudna
keriilni egy programba... O pedig vallalna a két fiut és az egész hazat! Mint a Santha Klari
(hegediitanarnd) férje Ausztralidban. Az oktatasiigybe nem tudott bekeriilni, de kézbevett két
haztartast, egyet déleldttre fizetségért, délutanra a magukét, a bevasarlashoz mar autot hasz-
nalhat! Azt mondjak, remekiil élnek, de a fontos az, hogy meglegyen kés6bb a nyugdij! O,
Roébert, még irhatna is, hiszen fejbdl tudja a falujat a harom nemzetiséggel €s harom pappal,
fejbol felsorolja még most is a csaladokat... Nyugaton cikk az ilyesmi, dul a céltalan antro-
pologia, ahogy nevezik... Eszter abrandozik-e néhanapjan? Rébert megtordlte a homlokat. Itt
is mindent véllalna Eszterért, ha naponta lathatnd a mellét, és belecsokolhatna a hata
kozepébe! Ez kell neki az €lettd], nem a dicsdség... Elbujhatnanak faluhelyen is...

Szazegy

Ki tudja, mi 1it6tt Olgaba, de délutan hisztizni kezdett a mos6gép mellett (amelyet egyébként
Mariskd kezelt). Meddig kell még kinlodnia egy ilyen kézi masindval? Azt mondjak,
Bukarestben mar megjelentek az automatikus mosoégépek, megnyomsz egy gombot, és kész!
Menjen le és nézze meg, mit lehetne csindlni, mert 6 nem birja tovabb! - De honnan szerzel
hozza mosoport? - kérdezte gyamoltalanul Robert. - En azt hallottam, hogy ez a legnagyobb
probléma... - (De kezdett feldiithddni az ilyen folosleges hisztikért.) - Kérjiink Nyugat-német-
bdl valakitdl, aki okosabb volt nalunk, ¢és idejében elment! - Olga kdzben egészen kivordso-
dott az indulattol. - Gyere, segits legalabb odébb mozditani ezt a dogot! - Robert segitett neki,
¢és ezt mondta: - Igyal egy pohar vizet! - Olga sirni kezdett, szipogva dolgozott tovabb.
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Szazketto

Olga ezzel kezdte reggel: - Meg is bolondulok, ha nem lathatom a lanyomat és az unokamat! -
Addig telefonalt, amig elintézte magéanak a hivatalos kiszallast, statisztikai adatokért. - Egyél
valamit délben, estére majd hozok Jucitol... - Hozz minél tobb szalonnat! - (Nemrég olvasta
valahol, hogy a NASA ajanlotta az lrhajosoknak.) Elég késon keriilt haza, a Mariské friss
tojasaibol beiitott maganak két okorszemet, de hirtelen ugy érezte, hogy valami édességgel
kell folytatnia... Nem fekiidt le, hanem visszakototte a nyakkenddjét, s elindult a cukraszda
felé. - Egi parancs volt! - gondolta hatartalan 6rommel, amikor megpillantotta messzirél Esz-
tert. Fehér esokopenyt viselt, €s csendesen 1épegetett. ,,Hogy oda ne rohanjak!”, pedig nagyon
is rohanni akart, csaknem nevetve. De hirtelen lefékezett, mert egy lodenbe 61tozott férfi
Eszterhez szegddott, biccentett, és tovabb ment vele. Robert elott elfeketedett a vilag, s csak a
cigarettat kivanta, de azonnal. Vanszorogva indult vissza, hazafelé. Tudta, hogy ezt a jelenetet
sohasem hozhatja szoba. ,,Bar csak félreértés lenne...”, gondolta; a siiteményt elfelejtette.

Szazharom

Olga faradt volt az uttol, Robert alig tudta felverni. Gyorsan lement, hogy a bejarat el¢ hozza a
kocsit. Alig fékezett le, meglatta a tegnapi férfit, aki kozombos arccal ment a tulsé jardan a
belvaros felé. Borzasztoan lehangolodott, bar még csak sejtésekrdl volt szo. A férfit most is jo
alaktinak, rugalmas jarasunak latta. ,,Lehet, észrevettek valamit...”, gondolta, ,,mar nem is tit-
koljak...”. Nézte a tavolodo alakot. ,,Eszter talan kinevetne... Vagy csak megjatszand magat?”.
De ¢érezte, hogy nem fog tudni sokdig hallgatni. ,,Vége, vége... Még tonkreteszem szegény
asszonyt!”. Olga dertis arccal jott ki a hazbol, és Robert hirtelen nagyon megsajnalta, talan
inkabb mint maskor. ,,J0, hogy még semmit sem vett észre, és néha még fel is néz redm”.
Igyekezett 6 is jokedviinek mutatkozni, és megdicsérte az Olga saljat. - Ez mar régi szegény -
mondta Olga -, de most masként kotdttem meg.

Szaznégy

A tegnapi szorongatottsaga utin vilagossa valt elétte, hogy ma dontenie kell. ,.Eppen ma,
tizenharmadikan!”. Ult az asztala el6tt, semmi sem érdekelte. ,,Mindketten oriiltek vagyunk,
jatszunk a ttizzel... Barmelyik pillanatban felfordulhat az ¢életiink, pedig szeretjiik egymast!”.
Egy kicsit megnyugodott, visszanyelte a konnyeit. ,,Es Eszter... Hol van? Miért nem rohan
hozzam, hogy mindent elmondjon?”. De semmi sem tortént, a nap mintha siiketen telt volna
el, amit Robert nagy kegyetlenségnek érzett az élettdl. Otthon tévetegen ranézett a tévére. ,,A
Dallashoz fel kell ébresztenem Olgat...”. De még koran volt, feltett egy potkavét maganak.
Azutan Olgara gondolt, és megtoldotta a kavét egy jo kandlnyival.

Szazot

A vasarnapi hangulatot ndvelte a kinti napfény. - Menjlink tekeregni - kialtotta Olga -, az ebéd
ugyis kész, csak egy iiveg uborkat kell felhoznod a pincébdl... - A sportkert felé menet ugy
hataroztak, hogy megnézik a Bronxnak elkeresztelt, csupa egymashoz szoritott, apré ablakos
tombhazbol allo, félig kész lakonegyedet. Mar csaknem mindegyik épiiletben laktak, az
erkélyek tele voltak szarado fehérnemiivel. - Szerencséjiik van ezzel a napsiitéssel - jegyezte
meg Olga. Megkeresték a legkozelebbi 1épcséhazat, Robert be akart nézni legalabb a
folyoséra. Az iiveges bejarati ajtdé mogott kamaszok cigarettaztak, a betonpadlo tele volt
csikkel; a sziirkére mazolt ajtok nem nyujtottak szivderitd latvanyt. Labtorlot egyik eldtt sem
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lattak (mert elloptdk volna Oket). - Nagy szerencsénk volt az elsd széridval, de a szomszé-
dokkal is - mondta Olga. Rébert csaknem megjegyezte, hogy a Jozsef édesanyja is elég jol
jart, de idejében befogta a szajat. De feltiint neki, hogy a 1€pcsé mellett két felvono is volt.
Eszébe jutott valami, és elhatdrozta, hogy az elsé adand6 alkalommal széba hozza a dolgot
Olga el6dtt. Délutan gondtalanul aludt, csaknem boldog volt az Gtletétol.

Szazhat

- Szivem - mondta Olga, amikor kikelt az 4gybol -, elmehetnél egy kis dohanyért a Csekbe,
kellene... - Jo, Ggyis be kell iratnom a kamatokat - felelte Robert. - Hozz vagy kétezer lejt! -
kialtotta Olga mar a fiird6szobabdl -, elég lesz... - Robert este atadta a pénzt Olganak (maganak
is megtartott valamit), és elkezdte mondani, hogy jo lenne befektetni a kis pénziiket valamibe.
- De mibe? Aranyba? - kérdezte Olga. - Ugyan! - mondta dithosen Roébert. - Sittre akarsz
keriilni? De példaul egy lakasba, a Kisjuci nevére... - De mit ériink vele? - kétségeskedett
Olga. - Barmikor eladhatjuk, manapsag a pénz értéke csak né az ingatlanokban... - (A pénz
Olga orokségének egy része volt, sziileinek somosdi hdzabol). - De egy krajcar nélkiil
lesziink! - Nem hiszem, még maradna... - Van valami 6tleted, hogy hol? - kérdezte Olga most
mar kissé nyugodtabban. - Majd megérdeklddom... - Es Robert alig varta, hogy elmondja a
dolgot Eszternek... A lakés bérbeadasat majd huizna-halasztana.

Szazhét

Tamadt még egy Otlete! Mar régebbrdl tudta, hogy a Bronx-negyed kozponti, hatszogletii
épiiletének hat bejarata van, s valamennyi egy korkoros folyosora nyilik. (Furcsa, a moszkvai
magashézakra emlékeztetd, tizendt emeletes monstrum volt, jocskan kiemelkedett a tobbi
lakotomb koziil). A folyosd két oldalan rendezkedtek el a foldszinti lakdsok, s Robert ugy
hallotta, hogy az udvarra néz6k olcsobbak. Délutan el is szaladt Bronxba, hogy koriilnézzen.
A folyosorol kilathatott az udvarra. Csak néhany poroldallvany éktelenkedett erre-arra, a
kovezet alig latszott ki a piszkos latyak alol. Megkereste a hazkezelOséget. Egy hetyke, ciga-
rettdz6 fiatalember fogadta az ajtoban. - Nem kinevezett, hanem megvalasztott adminisztrator
vagyok... - felelte Robert érdekl6dd kérdésére. - Az én feladatom csak a pénzbeszedés, tessék
a troszthoz fordulni... - Mar alkonyodott, az udvar még sivarabb latvanyt nyujtott. ,,Nyaron
tele van gyerekkel...”, gondolta Robert, amikor rosszkedviien hazafelé indult.

Szaznyolc

De masnap olyan lazas nyugtalansag vett erdt rajta, hogy mar hivatal el6tt bement a troszthoz.
Megtudta, hogy a legfelsé emeleteken még kaphat valamit, ha nem kér részletfizetést. - Nem
csindl rossz vésart - mondta egy mérndk -, télen melegebb lesz ott fent, és biztositjuk a viz-
ellatast; lift még nincs... - Robert lement az utcara, hogy felhivja Olgat, de képtelen volt
vonalat kapni, a késziiléknek valami baja volt. Mit csindljon? Olga az mondta, hogy 6t a hely
nem érdekli... Csak legyen meleg, mert akkor Juciék jol ki tudjak adni albérletbe. Olga visel-
kedése nem tetszett Robertnek, azért is akart volna beszélni vele, de nem habozott sokaig, és
visszament. Boldogan jott ki, zsebében az engedéllyel, hogy megtekinthesse a - még ki nem
festett - 79. szamu lakast a tizenegyedik emeleten. Délutan Olga azt mondta, hogy neki
mindegy, menjen csak egyediil, 6 megvarja a liftet, hivja be Jucit és Lacit.
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Szazkilenc

Megjott kozben az elsé Utunk (minden csiitortokon jelent meg, Robert délben vette ki a
postafiokjabol). Itt volna az ideje, hogy megprobalja atadni a masik postai kulcsot Eszternek,
legalabb ennyi kapcsolatuk legyen. Es el kell ujsagolnia neki a lakasiigyet is, persze egyelre
minden célzas nélkiil! Este felé hiaba probalkozott a blokkban, az adminisztrator nem volt ott,
hogy felkisérje. (,,Be kell szereznem néhany doboz Kentet, legyenek mindig a taskamban”).
Olga az Utunkat olvasta nagy érdeklddéssel. - Te, innen tudtam meg, hogy egyik volt kolléga-
ném, Hosszu Ibi, elvalt a férjétdl... Kiontotte a banatat egy karcolatban... Ez megérte az
eldfizetést - mondta, €s jot nevetett hozza. Azutan elgondolkozva letette a lapot. - Ezeknek jol
megy, amint hallom... Vajon 6szintén csinaljak-e, vagy csak teszik magukat? - elmélkedett
hangosan. Robert arra gondolt, hogy ezutan takarékoskodniuk kell. Hiilyeség volt megrendelni
ezt a lapot, talalhatott volna méas megoldast is.

Szaztiz

- Mondd - kezdte az ebédnél Olga - a rendszerrdl, mint olyanrol, szoktal-e beszélgetni vala-
kivel, ha nagyon el vagytok keseredve? - Elment az eszed - nézett ra Robert. - Mert velem
nem... - mondta védekezden Olga. - Pedig latom, hogy... - de nem fejezhette be, mert Robert
diihosen kozbevagott: - A multkor Juci is elkezdte... - Mit mondott? - Olga ezt csaknem
kiadltva kérdezte. - Hogy az 6 lanya nem fogja a sarat taposni... - Ja! - mondta kidbrandultan
Olga, miel6tt még Robert folytatni tudta volna. - Es azt is - mondta tovabb Robert most mar
beszivott ajakkal -, hogy én sohasem tédjékoztattam eléggé - és jol megnyomta az utolsd két
szot. - A nagy helyzet az - mélazott el Olga -, hogy nekiink mar mindegy, nekem nem is lenne
erom valamit elkezdeni... ha ugyan erre gondolsz - fejezte be, és ranézett Robertre. - Kialakult
az ¢letiink, és kész! - Robert a vallat vonogatta, mikdzben kortyolt a borbol. - Ki tudja, mi jar
a fiatalok fejében... - kezdte Gjra Olga. - Kar, hogy nem hajlandok beszélni veliink, csak
titkoloznak... - Ezzel tovabb evett. Robert kinosan érezte magat. Folytassa, ne folytassa?
Cuppogott, tette magat, hogy csak a bor ize érdekli.

Szaztizenegy

Este megnéztek a tévében egy magyar filmet, két falusi tanitond furcsa és persze boldogtalan
szerelmeirdl. - Ez is jobb, mint az osztalyharc - mondta elégedetten Olga, amikor agyba
bujtak. Robert mereven fekiidt a hatan, és a magasabbik, szoke szinészndre gondolt (de a
nevét mar elfelejtette). Hiilye egy alakkal kellett megelégednie, a tanfeliigyeldvel! Ez jutott ki
neki... nagy ritkan. Probalta felidézni azokat a perceket, amikor Eszter az 6vé volt... vagy
legalabb is odaadta magat neki. Amikor éppen nem csokoldztak (jaj, be jo volt!), 6 csak azt
suttogta, sOhajtotta, nydgte az Eszter fiilébe, hogy ,,Szeretlek!”, mert tudta, hogy a ndk ezt a
szot varjak, és altalaban viszonozzak is. De Eszter nem, hallgatott, mintha csak a kéjt kereste
volna, a melle hulldmzott, a szaja rangatozott, és lihegve éllta az 6 rohamait. Igaz, mondta
neki vagy kétszer, hogy szereti, de ez mintegy kozlésként hangzott, a forro helyzet (amelyet
mind a kétszer 6 alakitott ki) elnémitotta. ,,Remélem nem valaki mdasra gondolt!” - és
rémiilten oldalra fordult. Ez id4ig nem jutott eszébe! Régebben sem sokat torédott a nok
rejtélyeivel, de most azon gondolkozott, hogy valojaban mit éreznek az elsé elhatdrozaskor?
Ez naluk a szerelem igazi pillanata? A tobbi csak testis€g? Egészen magan kiviil volt, és ha
Eszter ott lett volna mellette, vallatora fogta volna. Olga aludt, mar-mar a melléhez nyult, de
azutan meggondolta magat. ,,Meglatjuk reggel...”. Ettdl viszont rossz kedve lett, és elaludt.
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Szaztizenketto

Reggel koran kelt, lemondott a borotvalkozasrol, megivott némi kavélottyot, és kapkodva
feloltozkodott. - Megyek, megnézem a lakédst - mondta. Olga még nyujtozkodott. - Ejsze
vasarnap van, az adminisztrator nem lesz ott... - De igen, kilenctdl hivatalos orat tart, rengeteg
a lako... - Es elrohant. Volt ideje, a Kisallomas felé keriilt és egy ciganyasszonytol vett két
doboz Kentet. Olyan draga volt (nem is tudta idejét, mikor vasarolt utoljara Kentet), hogy
karomkodva ment tovabb. (Hallotta, hogy a ciganyoknak jol megszervezett lancuk van a
kilfoldi cigarettara, a kikotoktol az orszag belseje felé - allitdlag a milicia csendes kdzremii-
kodésével). Az adminisztrator ott volt, de a kicsi iroddba négy-6t asszony larmazott, Robert
alig fért be toliikk az ajton. Amikor az idegesen cigarettazd tisztviseld6 meglatta kezében a
papirt, csak intett: - Poftiti (tessék)! - A befejezetlen 1épcs6haz félelmetes volt, s még inkabb
fent a néma folyosd. Megtalélta az ajtot, és kinyitotta. Az ajtokeretrdl por hullott a fejére.
Amint koriilnézett a félhomalyban, a szive mindjart Osszeszorult arra a gondolatra, hogy
Juci¢knak egy napon itt kellene lakniuk. Balra a szeme megakadt a vastag szennylevezetd
csovon, amely a miniatir konyha bejaratanal éktelenkedett. Most latott eldszor ilyen
,blokkgarszont”, amelyet hivatalosan lakrésznek neveztek. Masfél alacsony szoba. A konyha
cementes, a tobbi helyiség padldjat lindleum boritja. Idehozni Esztert! Teljesen lehervadt. A
szoba sarkdban észrevett egy 0sszegongyolt, koszos matracot. Talan a munkasok pihennek
rajta ebéd utan. Vagy a szerelmet is itt gyakoroljak? A zuhany és a vécé még nem miikodott,
de a konyhaban, a biidos kagylo folott, folyt a viz! Ez is valami... Villany még sehol. Nagy
nehezen bezarta az ajtot, €s lekullogott a 1épcsdn. Nehezen nyugodott meg. De otthon
uralkodott magan, és nevetve kinalta Olgat a Kentbdl.

Este, mar félalomban, eszébe jutott Kati, ndla joval idésebb unokandvére. (Fiatalon meghalt
tiidobajban). Ez a Kati a kerti lugasban korbe iiltette a gyerekeket, 6 pedig mintha szinpadon
lett volna, illegette magat elottiik, és énekelt:

Egy diszkrét kis lakas
az mindig izgato,
nincsen benne mas,
csak 0sszebujni jo.
Am ez éppen elég,
mert a nd ha belép,
minek oda egyéb még?

Ok, a kicsik, egy szot sem értettek az egészbdl, de fujtak Katival a slagert, és tapsoltak hozza.
Most rohogni lett volna kedve attol a diszkrét kis lakastol, amelyet latott.

Szaztizenharom

Déleldtt. A piszkos-rongyos szalmazsdk emléke tildozte. Vagy ez is hozzatartozik a szere-
lemhez, a mocsokba kevert rendkiviiliség - ugy néha-néha, kiilonleges izgalomként? Eszter
tiltakozott-e volna? Vagy vadul, viharosan élvezte volna a helyzetet, mint ahogy gondolatban
6 élvezi maris? Es ez mind a szerelem legegyszeri(ibb 1¢lektanahoz tartozik? Vagy neki ment
el az esze? Nem normalis tjabban? Idegesen sohajtozott, szinte semmit sem dolgozott, és ugy
tett, mintha a tavaszi sz¢Itdl fajna a feje.
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Szaztizennégy

Olga egyenesen rakérdezett: - Megbantad, ugye, hogy belevagtal ebbe a lakasiigybe? Ezért 16-
gatod az orrodat? - Hat... - felelte kitéréen Robert - elég sok problémank lesz vele... egyeldre...
- Na j6 - mondta Olga, és letette a vasalot. - Holnap odamehetek veled, ha akarod... Egy kicsit
magadra hagytalak... - és mosolyogva nézett ra. - O dehogy! - tiltakozott Robert (3szintén!). -
Nem err6l van szo... Ugyse segithetnél... Majd csak mindent elintézek. - Odament Olgahoz és
megcsokolta a feje bubjat. ,,Pocsék egy szinjaték - gondolta -, de nem csindlom rosszul!” - A
nyari programot is meg kell beszélniink - folytatta, mintha a lak4s kapcsdn a gyerekek is
eszébe jutottak volna. Olga kétszer is bolintott, csak nézett maga elé, és Gjra bolintott. Robert
arrébb akart 1épni, de hirtelen foldbe gyokerezett a ldba. Villamcsapasként hatotta at a fel-
ismerés, hogy a néknek olyan titkaik vannak, amelyeket lehetetlen kifirtatni... Megkérdezhet-
né Olgatdl, hogy merre jar az esze, s kapna is egy Oszintének tetsz6 valaszt, de ez nem elég! A
tiszta, leszilirt igazsagot sohasem tudhatja meg. A rémité fényben a maga belsd vilagaba is
belathatott. Igen, a férfiak sem kiilonbek, mindnydjan egyformén, hozzaférhetetleniil titokza-
tosak vagyunk. Mehetnek a fenébe a 1¢élektanaszok, iires szalmacséplés minden szavuk. Hidba
beszélgetne Eszterrel is. Sohasem fogja megtudni, hogy... hogy... igen, hogy mik az indokai!
Miért tessziik azt, amit tesziink? Szinészkedés az életiink.

Szaztizenot

Szinte 6rvendett, hogy ebben a lelkidllapotban nem kell Eszterrel taldlkoznia. Hiszen nem mond-
hatja neki, hogy ,kérlek, talald fel magadat, de egészen!”. Illetve, végeredményben mondhatna,
Eszter talin meg sem lepddne, hanem beszélni kezdene. Es bizonyéra az igazat mondana... De
neki a Iényeg kell, hogy most mi van... Ha szereti, miért szereti, miért engedte magéba, mint
egy ndstényallat, miért hatarozta ezt el... Az 6 kordban! Mi ez? Kivancsisag? Egy férfit6l még
csak hagyjan, de egy n6 mit akar a férfitdl? Beleborzongott a taldnyba. Olvasta néha, hogy
valamelyik ir6 ,,l¢lektani hitelességgel” adbrazolta hosndjét. Példaul: Tolsztoj mindent tudott
Karenina Annarol? De honnan, de honnan?! Robert az ablaknal allott és akaratlanul is
megfigyelhette, hogy az alkony valdsédggal rdzuhant a vérosra.
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II1. rész

Szaztizenhat

Eszternek az jutott eszébe reggel - mikdzben nagy gonddal fésiilkodott -, hogy az 6ngyilkos-
sdg minden problémat megold. Rabamult hosszi szoke hajara (Onkénteleniil a széalak
gyokereit is vizsgalta, nem sotétedtek-e ki) és borzongani kezdett, nem is kellemetleniil, sot
mintha egy kedves férfikéz érintette volna meg. Mély (annyiszor eltitkolt) vallasossaga tilta-
kozott a gondolat ellen, esze viszont azt sugta, hogy akkor tobbé nem kellene szégyenkeznie
Oonmaga eldtt, amit egyszerlien mar nem birt tovabb. Hatracsapta a hajat: de hiszen kdzben
hatartalanul boldog! Micsoda 6rom és - igen! - boldogsag volt meglatni a Rébert arcan a kéj, a
felmagasztalodottsag villandsat, ami a legnagyobb hommage a nének, mert annyi hala is van
benne, hogy attdl meg lehet Oriilni! Letette a fésiit: 6 ezt nem szégyelli, gondolta most dacosan
(bar tudta, hogy hidba, a szégyen most mar belefészkelte magat a lelkébe-szivébe.) Sohasem
gondolta volna, hogy egyszer a Robert arcarol le fogja olvasni az elpusztithatatlan, kitordl-
hetetlen, egyetlen valodi szerelmet, amit az Isten megadott az embernek. Leiilt, egészen
elerétlenedve, Ggy kivanta Robertet. Azt mar nem is kérdezte magétol (mint annyiszor), hogy
miért 6t, €s midta... Most ugy érezte, hogy attdl a perctdl kezdve, amikor meglatta, bar sejtette
mar, hogy Robert nem emlékezik elsé taldlkozdsukra. Felnevetett, jokedvii lett. No, akkor
csak varjon még! Rengeteg munkdja volt, estig, a mar sététedd utcan jott hazafelé, és folyton-
folyton csak a Robert arcat latta.

Szaztizenhét

Oltozkoddtek, amikor Jozsef odaszolt Eszternek. - Ma péntek van... - és beledugta az ingébe
szOrds karjat. Eszter valosaggal - Jozsef szemében indokolatlanul - felriadt: - Igen, igen -
mondta sebesen. Jozsef azt juttatta eszébe, hogy valami bdjtdset készitsen az anyjanak. JOI is
tette, mert a tegnap elfelejtette. - Ma koran jovok haza - mondta, és elfordult, hogy ne lassa a
férjét. - Istenem, ha tobb erdm lenne... - gondolta, de nem fejezte be, mert racsapott egy masik
gondolat, amellyel hetek 6ta viaskodott: hogy milyen szégyenteleniil szemforgatd kispolgarok
vagyunk! - Akkor kellett volna, igen, akkor, azokban az elsé pillanatokban... mi kellett volna?
Oszintének lenni, nem figurazni! Elszomorodott, kiment a konyhaba. - Az Isten verje meg ezt
az egész kuplerajt! - fakadt ki, és nem szégyellte magat. Lazasan dolgozni kezdett. Elhata-
rozta, hogy szakit Roberttel, az elsd alkalommal megmondja neki. A késsel belevagott az
ujjaba, felszisszent. Ett6l meg ismét boldognak érezte magat. - Higgyek a jeleknek? - Maris
tudta, hogy hinnie kell.

Szaztizennyolc

Reggel mégis bevallotta maganak, hogy nagyon, de nagyon boldogtalan. Visszaforgatta a
fejében életének lelki szakadékait. Igen, sokszor érezte magat éppen igy, egy stirli-stirli sotét-
ség kellds kozepén. Mint akit méltatlanul sulyos biintetésre itéltek. Csak azért, mert nonek
sziiletett. Egy nd sohasem teheti azt, amit akar. Odarohanni... Belebamult a konyhdba, de
semmit sem latott. Kedves angol teafézdje (az 6cskapiacon vette egy volt prefektustol) meg-
égette a kezét. Tudta, hogy most mar napokig igy lesz: kétségbeesetten fog kiizdeni a dep-
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resszidjaval, nehogy valaki észrevegye. Foként a fiuk tekintetétdl félt... Mindig észrevették, ha
valami baja van. Faggatni nem merték, hal’ Istennek! Ugyanez az Isten Jozsefet egyszert,
boszitd vaksaggal verte meg. Beledriilne, ha most emberek kozé kellene mennie, szerencsére
szombat van.

Szaztizenkilenc

Jo, hogy Jozsef hamar elvonult az ikrekkel. Nem is nagyon értette, hogy hova indultak. A
Kerekhatra? Megkdvesedett tengeri csigat keresni? (Ez divat volt.) Nem érdekelte, gépiesen
végezte a hazi munkajat. (Ezt tulajdonképpen szerette, sokszor volt a mentsvara). Egyetlen
mondat motoszkalt a fejében, és néha majdnem sirva fakadt. Robert mondta azokat a
szavakat, nem neki, hanem rola, és nem is magyarul, hanem romanul, egy kollégdjanak, az
egyetemi diszteremhez vezetd 1épcsé kozepén. (O lent varta, hogy kinyissak a termet.) Futolag
latta a két fitt, amint mosolyogva jottek lefelé. Gyorsan hatat forditott nekik, mert latta, hogy
Robert 6t nézi, hallotta a szavait. - Uite, ce balicuta draguta... (Nézd csak, milyen csini golya.)
Csak réla mondhatta, mert 6t nézte. Nem tudta még a Robert nevét, mert csak éppen latta
egyszer, a diaktomegben, az egyetem el6tt, a legelsd napon, amikor beiratkozni jott a sikeres
felvételi vizsga utan. Ki rendelte el, hogy észrevegye azt az arcot?... Hitetlenkedve érezte,
hogy elmosolyodik! Késdébb is elobb tudta meg a roman fi nevét, mert keriil6 uton érdeklédni
kezdett Robert felol, mintha a baratja érdekelné. Egyszer arra gondolt, hogy meggyonja ezt
(Jozsef miatt), de olyan csodalatosnak talalta a titkat, hogy nem akart réla senkivel sem
beszélni.

Szazhusz

Altalaban egyiitt reggeliztek, de most odaszolt Jozsefnek, hogy vigyazzon a tejre, és elvonult a
kuckoéjaba. Itt dolgozott és itt ,,szépitkezett”, ahogy régebben mondogatta (de ujabban mar
nem). Sietett, mert értekezletre kellett mennie. Hany 6rat dolgozott itt... Voltak mas emlékei
is: két férfivel is csokolozott a hosszu, keskeny asztal elétt, az egyiknek olyan erds €s merész
keze volt, hogy mar-mar kéjt okozott neki. De mas nem tortént... Vagy... Nem, nem, itt nem
(és kozben gondosan pirositotta az arcat). Csak arra a kézre emlékezett, azt is tudta, hogy
miért... Jozseffel hosszu ideig nem volt libiddja, azt sem tudta, hogy az mi, csak hagyta, hogy
olelje, kényelmesen fujtatva folotte. A puderes dobozaért nyult, gyeriink, gyertink.

Szazhuszonegy

,Megoriilok, ha Rébert ma nem keres meg, akarmiféle iriiggyel”, de kdzben tette-tette vette a
gépelt oldalakat. Sikeriilt is egy ideig belemeriilnie a munkéjaba, de hirtelen felpattant, és
valdsaggal kirohant a szobabol. A biifében két csészével is megivott a vacak 16ttykavébol,
elszivott két cigarettat. (,,Ujra ra fogok kapni...”). Nem béanta, mert kissé megnyugodott, bar
utalta is magat. Amikor délutan a buszmegall6 felé ment, egy kirakat el6tt meglatta a Robert
vallat... Igen, éppen csak odatévedt a tekintete, de megismerte a vallardl is... Es felujjongott
magaban. Ez most mar igy van, a szeme is a szerelmét szolgélja, alazatosan, de kedvesen is,
sOt egy kis cinkos arnyalattal, mint hiiséges cselédje. (,,Azt, hiszem, ott az egyetem eldtt is
elébb a vallat fedeztem fel a tomegben” - és csaknem felnevetett). De amikor Robert arrébb
1épett, meglatta mellette Olgat. A foldre szegezte a tekintetét, &s tovabb ment.
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Szazhuszonketto

Mi lett az el6z6 napjabol? Az, hogy hajnal felé felébredt és egy félora hosszat tompan beleba-
mult a sététbe. Zugott a feje. Azutan hirtelen elhatirozassal - amitdl meglepddott - dvatosan
kibujt az 4gybol és atment a ,,szekrényes szobaba” (erre kiilonben biiszke volt, a mintat hozza
- régen - egy olasz filmbdl vette), és kezdte eldszedegetni a legszebb fehérnemii-darabjait...
Ezeket kiilon helyen tartotta, készenlétben varatlan elutazdsokhoz vagy orvosi vizsgalatokhoz.
Meggyujtotta a kisldmpat, feltette a szemiivegét, és hosszasan valogatott. Karjan a jo illata
holmival &tment a flirdészobaba, bezarta az ajtét, gyorsan ledobalt magarél mindent
(haloinget, szlipet) és ,,feloltozott a levetkezéshez” (ezt egy elvalt kollégandje mondogatta),
mintha... igen, mintha a szeret6jét varna. Nézte magat a tiikkorben. Eszébe jutott, hogy kezd
divatba jonni a fekete fehérnemi... Nyugati csomagbol aruljék, tijabban Pestrdl is hozzék...
Nem, ez mar nem neki vald. Ide-oda fordult. Fesziilt rajta minden. Sirva fakadt. Tudta, hogy
Robert mar sohasem lathatja igy, akdrmi is lesz... A fiirdéruha az mas... Zokogva bujt vissza a
haldingébe. Kint mar vilagosodott. Valahol messze felharsant egy katonazenekar, ébresztette a
varost a felvonulashoz. (Nekik mar nem volt kételez6 felvonulni, tal idések voltak hozza, és
ez most bantotta). Néhany éve - sok-sok éve! - nagyon meleg volt, nem huzott harisnyat, €s
Robert megnézte a labat. Elmosolyodott.

Szazhuszonharom

Gyalog ment, mert be kellett néznie az Akadémiai Fiokhoz, egy félretett konyvért. Felnézett a
napra, mintha segitséget kérne téle. S csakugyan, minden 4atmenet nélkiil az jutott eszébe,
hogy azért mégiscsak jo almodozni! Meglatta magat egy kirakatban. A ruh4ja eltlint, €s éjsza-
kai oltozetében mutogatta magat a jarokeloknek... Csaknem felnevetett. ,,Biztosan tetszenék
neki...”. Azutdn megint elborult: a koruk... ,,Istenem, add, hogy legyen egy kis akaratom ¢s
idOom tornaszni és uszni!”. Elhaladt az egyik Egyetemi Lednyotthon el6tt. A kapun omlottek
kifelé a lanyok, a fiuk a szemkdzti jardan vartak dket (bar ez tilos volt). Ott... ott allott akkor
Robert is, kezében egy poharral, a poharban egyetlen szal szegfiivel. O éppen kifelé jott, és
latta, hogy Robert a hata mogé néz valahova. Gyorsan balra fordult, de a sarokrdl visszanézett.
A kapun Olga jott ki, és kipirultan, nevetve vette at a poharat. De mire val6 az a pohar? Két
nap mulva tudta meg (mert hire ment az iigynek), hogy Olga 0Osszeszaladt Roberttel egy
boltban, és kolcson adta neki a lekvaros poharat (akkoriban kimérve arultak a vegyes lekvart),
hésiesen lemondva a sajat adagjarol... Allitolag ekkor kezd3dott el minden kozottiik. Olga
fiinek-fanak dicsekedett a viraggal. Meg kell adni, hogy szép kislany volt a boglyas hajaval!
De miért nem futott d6ssze 6 Roberttel? Lehet, nem is lett volna mersze felajanlani neki a
poharat... Elkeseredetten ment tovabb, mindkettdjiiket gytilolte ebben a pillanatban.

Szazhuszonnégy

Olyan szép volt a méjus, hogy Eszter szive belefajdult. - Mit akarok még? - kérdezte magatol
fésiilkodés kozben. (Mellesleg egy kicsit gyonyorkodott dis hajaban). - Mit akarsz még,
Eszti? (Igy szolitotta - de csak kivételes perceiben - magat). Hirtelen lecsapta a fésiit. - igy,
ahogy van, ezer n0 irigyelne a buliért... - Pedig nem is ment el az eszem... - tette hozza. - Ezer
n6 boldogan varna most egy jelt Roberttdl... és ez lenne a legfontosabb dolog az életében! -
Az életiinkon valtoztatni Gigysem lehet, hidba abrandozunk. (K&zben Robertet latta maga
elott).
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Milyen furcsa, egycsapasra megnyugtatd volt ez a régota a lelkében fészkel6dd igazsag. -
Adjak halat az Istennek, hogy még szerelmes vagyok!... - és hangosan felnevetett. - Robert
idénként majd csak kitaldl valamit... Ki tudja, miféle meglepetések varnak még redm... -
kinézett az ablakon. Latta, hogy hordjak el a M4jus 1-1 panndkat. - Az én linnepemnek nincsen
vége! - Sajnalkozva gondolt Olgara. Hogy is tudta ugy gyiilolni az este? Szegény csaj... De
megkapta a maga részét... - és nem érezte magat erkodlcstelennek, amikor magaban ezt igy
kimondta. Csak azt nem tudta, hogy vajon Rébert megértené-e a dertijét? Vagy a szokdsos noi
titkok koz¢ sorolna? No, csak torje a fejét, azért férfi.

A szerz0 megjegyzése: a torténet nem szakadt meg, de folosleges volna folytatni. Az id6
lassan eltelt.

(Vége)
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