Németh Andras

A nap szembenéz a holddal

Szerkesztette: Péter Laszlo
Késziilt a Szegedért Alapitvany tamogatasaval
Szeged, 1996.

Agora Print Kft.



Agyaspalinka

Hej, tengerész!
Nagyapam
Husvéti roménc
Két lurké a harmincas években
A nap szembenéz a holddal
Régimodi torténet €s egy 1j
Cingulussal és cingulus nélkiil
Vonat az ¢jszakaban
Talan elmult a mult
Csatakos vadirat
Agyaspalinka
Horgasz és rumpuncs
A huszas csavar
Diih6s hegy
Félnesze Jonas
Mindig ugyanaz?
Fodor bacsi
Egy Nobel-dijas francia
tudos képzelt levele
Ropiilj, katona, ropiil;!
Beteghordo feketében

Hadifogsagi toredékek

Amerikai kézen
Francia kézen
A bogaras sebész
Szepi bacsi
Szirmok a ho folott

TARTALOM

Filmjeim sziiletése

A pék
Ulés avagy értekezlet

Fortitudo

M¢ég egy ember
Ad astra

Szeged, 1728
fgy éltiink Pannoniaban 1964-ben
Eszak Velencéje

Orvosi emlékeimbal

Mako messze van Szegedtol
A félérett szilva
A gonosz bika
A copfos
Furcsa szerelem
Orodk harag
Idds vagy oreg, nem mindegy
A sirdso halaja
Csel
Csaladi 1dill
Szliz vagy nem sziiz?
Két orvos ¢€s egy toriilkozo
Elrontott randeva
Kongresszus Bécsben
Helga
Nincs Veszter
Kimért boldogsag
Idegen goréngyokon



Agyaspalinka



Hej, tengerész!

Tizennyolc éves voltam, amikor 1914-ben, a sorozas utan Szegedrdl beosztottak tengerésznek
a Monarchia flottajahoz, a Szent Gyorgy hajora. Nem értettem mindjart, miért tengerésznek,
hiszen még uszni sem tudtam.

Egy rovid kiképzésen estem at, ami abbol allt, hogy tszéstanulds kdzben majdnem bele-
fulladtam a tengerbe; ugy huztak be a gyakorl6 csonakba a derekamra kotott kotéllel. Késobb
aztan rajottem, hogy miért keriiltem ide: minden hajonak sziiksége van mesteremberekre. A
miénken is kiilon mihelylik volt a lakatosoknak, acsoknak, szaboknak, asztalosoknak,
suszteroknak.

Engem a kiképzés utan beosztottak a szabomiihelybe, amely a fedélkoz folott volt két szinttel.
Azutdn mar csak varrtunk, varrtunk, egyenruhdkat javitottunk, termetre igazitottuk Oket.
Néha-néha Orszolgalatra is beosztottak benniinket, t61tdtt puskaval.

Egyik éjszaka a tengerparton vacogtam, részben a hiivos sz€Itél, részben a félelemtdl, mert
eléfordult, hogy ellenalld szerbek, bosnyakok, meg nem is tudom kik, atvagtdk az Or torkat,
vagy hatulrol leszartak.

A koves parton olajfak és valamilyen bozoétféle novényzet tengette sinylddve sovany életét. Az
Orparancsnok lelkemre kototte, hogy kiilondsen vigyazzak az ott kikotott csonakra, mert abban
kockacukorral teli ladak vannak. A cukor nagyon értékes taplalék volt akkoriban, de még
inkdbb ,,cserepénz”, mert a kornyékbeli lakosok mindent megadtak érte, foleg bort, gyii-
molesot, ami nekiink nagyon kellett, mert 6rokké csak K.u.K. konzervet ettiink.

Nagy volt a kisértés. Nem is tétovaztam sokdig, beszalltam a csonakba, és az egyik lada
deszkdjat folfeszitettem a szuronyommal. Jol megtomtem a zsebeimet cukorral. Ki akartam
1épni a csonakbol, de az - bar ki volt kdtve - beljebb sodrodott, igy, hogy engem rabul ejtett,
legalabb harom méterre keriiltem a parttél. Hat ekkorat nekifutas nélkiil nem tudok ugrani.
Leiiltem, vartam a j6 szelet vagy az apalyt. Egyszerre megrezzent a bokor.

- Halt, wer da?! Allj, ki vagy! - kialtottam.

Semmi vélasz... Lépeket is hallottam, és az avar is csorgott. Megismételtem a folszolitast. A
félelemtdl reszketve vallamhoz emeltem a puskat, behunytam a szemem; és a zaj irdnyaba
16ttem vagy harmat. Csond lett.

Hamarasan megjelent az 6rparancsnok futva. - Jelsz6?! - kidltottam.

- Rigo! - valaszolta. - Mi tortént? Mire, kire 16tt, és mit keres maga a csdnakban, miért nem
jon ki?!

- Mert besodort a viz - mondtam.
- Dehat ki van kotve lanccal, nem latja?! - orditott ram.
- Latom, de akkor sem tudok kiugrani - hangoskodtam én is -, nem latja, drmester ur?

- Orvezetd, maga nem tengerész, hanem balf...! Fogja meg a lancot, és huzza meg, akkor a
csonak kijon a partig.

Csakugyan, ekkora marhat, mint én; hogy ez nem jutott eszembe? Kiléptem a szarazfoldre.

- Hat akkor most nézziik meg, kire 16tt - mondta az drparancsnok -, j6jjon velem!



Mar hajnalodott; a bozotban elére hajolva tekerésztiink.
- Itt van! - kiéltottam. - Itt mozog a bokor mogott!

Az Ormester eldvette pisztolyat, és lassan, dvatosan kuszott eldre, én utdna. A bokor egyik
agat félrehajtotta, aztdn hangosan folnevetett:

- Idenézzen, 6rvezetd! Itt van a testvére. Még jo, hogy nem talalta el, mert a gazdajaval gyiilt
volna meg a bajunk!

En is a bokor mogé kukkantottam, ahol egy szelid szamaér legelészett, ram pislantott nagy
barna szemével, azutan tovabb folytatta ,,villasreggelijét”.

Nem kaptam kitiintetést, csak a cukorlopasért egy heti fogdat.

A hajoink bemenekiiltek a cattar6i (most kotori) 6bdlbe. Ha nem dolgoztam volna, az
agyamra ment volna az egyhanglisag. Az unalom és céltalansag okozta fesziiltséget jo
pszicholdgiai érzékkel a tisztek enyhiteni probaltak. Hetenként kaptunk kimendt. E18szor nem
tudtam; miért mindig mas napon, de késébb rajottem, nem birtdk volna a kurvak egyszerre a
sok tengerészt. Szakaszokban mentiink a kuplerdjba. En még sohasem voltam ilyen ,,mii-
intézményben”, de mar huszéves elmultam, és a fiatalsdgomtdl feszitett izgalommal 1éptem be
a ,,hazba”. Persze a tiszteknek kiilon ,,puccos” bordélyhdz dukalt.

A kor alaku fogadohelyiség kdzepén allt a fomadam. Nem volt valogatas. Sorba kellett allni,
¢s ha kijott a vendég a szobabol - ezek az emeleten voltak -, akkor mehetett a kovetkezo.
Végre ram keriilt a sor. Szivdobogva mentem fol a s6tétben a csigalépcson; a 13-as szoba
jutott nekem. Ez nem valami jol kezdddik - gondoltam. Kissé remegve bekopogtam. Olaszul
kiabalt ki az alkalmi ,,aram” - akkor mar gagyogtam olaszul.

Benyitottam... Egy kovér, fekete haju, bizonytalan korti meztelen né guggolt velem szemben
egy lavor f6lott, és hipermanganos vizzel mosogatta a fenekét, hogy eltavolitsa eléz6 vendé-
gének visszamaradt ,,hagyatékat”. A mellei akkordk voltak, mint egy-egy gorogdinnye, még a
koldokét is eltakartak.

- Mit bamulsz, sz&p szoke fiu - mondta; vetkdzz le, én mindjart jovok.

Megddbbenten alltam.

A n6 komédtosan megtoriilkozott, velem szemben lefekiidt, és szétvetette a 1abat.

- Gyere mar - kialtotta -, siesslink, mert sok a vendég! Még mindig nem vetkéztél le?

Lassan letoltam a nadragomat, s kdzben lattam, hogy a szalonnas sz&pség az éjjeliszekrényen
1év6 tanyérbol fligét vesz ki, és azt majszolja. Kozeledtem felé egy szal gatyaban. O még a
fiigés tallal foglalkozott, a legyeket hessegette rola. Odamentem mellé, rdm is vetett egy
tekintetet, és lerantotta az alsdbnadragomat.

- Hat ez mi? - kérdezte j6 hangosan. - Még egy nyolc éves gyereknek is nagyobb van!

Magéhoz rantott, de nem mentem semmire, mert csak a szemtelen legyeket lattam, amint
visszarepiiltek a fligére. Elhajtotta 6ket, én folkeltem.

- Itt a pénz - mondtam rekedten, és az asztalara dobtam. Elkezdtem 61tdzni.

- Mii! - rikécsolta -, hat nem kellek neked, te diszn6?! Az én ilizletemet nem rontod! - Szajaba
vette a két mutatoujjat, és élesen fiittyentett egyet.

Tok sotét volt, amikor kiléptem az ajton. Az elsé 1épcsdforduldoban valaki az arcomba vagott,
ugyhogy megszédiiltem. Rogyadozé térdekkel szaporaztam a Iépteimet lefelé. A kovetkezd
kanyarban mar két iitést kaptam. Megroggyantam, mint egy bokszolé a harmadik menetben, a
balegyenes utan. Gurultam a 1épcson lefelé. Kétségbeesetten kiabalni kezdtem:



- Bajtarsak! Segitsetek, agyonvernek!

Szerencsére meghallottak a hallban varakozo tengerészek a segélykialtdsomat. Lekapcsoltak a
szuronyos derékszijakat, és folrohantak. Kideriilt, hogy minden forduloban megbtjt egy strici,
azok védték az dsi mesterség becsiiletét.

Akkora verekedés lett, hogy a végén mar nem is tudtuk, ki kit iit. A katonai jarérok vetettek
véget a cirkusznak. Tobbedmagammal megint kaptam kétheti fogdat.

Mar negyedik éve rohadtunk abban az atkozott 6bdlben Csak néha mehettiink ki egy-egy
kocsmaba, de aki bertigott, azt lecsuktdk. Egyszer az egyik kis mocskos lebujban matrdoztar-
sasag ilt koriil egy nagy asztalt. Csak kortyolgattdk a vorosbort, halkan beszélgettek. Engem
is odahivtak.

- Ugye, te a Szent Gyorgyon szolgélsz? - kérdezték.

- Igen. Miért?

- Neked is eleged van a haborubdl? - kérdezte rossz magyarsaggal egy fekete haju, bajszos.
- Nekem mar a kezdetén elegem volt bel6le - valaszoltam.

- Akkor ide figyelj, pajtas! Gyere kozénk! - folytatta a bajszos. - Mi vagyunk a tengerészek
proletarjai, eleglink volt a tisztek basaskoddsaibol, megvaltoztatjuk a vilagot, mi lesziink az
urak!

- Nagy baj lehet ebbdl, bajtarsak! - aggodalmaskodtam.

- Ne f¢]j - mondta egy kopaszodo tizedes -, amikor az 6sszes hajon megszolalnak a kiirtok, mi
majd megrohanjuk és lefegyverezziik a tiszteket, a fedélkozi zarkakba csukjuk Oket, és
birtokunkba vessziik a hajokat.

- Es utdna mi lesz? - kérdeztem.

- Mi lenne? Hazamegylink.

Tovabb nem kérdezéskddtem. A fekete bajszos ismét megszolalt:

- Rad sziikséglink van; van-e valami piros szovet a mithelyetekben?

- Ugy emlékszem, van még - feleltem -, a tabornoki piros csikot abbél varrjuk a nadragra. De
tabornok kevés van.

- Akkor szerezd meg az egészet, este elmegyiink érte - folytatta a fekete bajszos.
- Minek kell az nektek?

- Zaszlonak! - vagott kozbe a tizedes. - Most a forradalom szine a voros. A bolsevikok is ilyen
zaszlok alatt harcolnak Oroszorszagban.

Masnap, 1918. februdr 1-én pontosan déli 12 érakor megszodlaltak a gézsipok. Volt egy iiveg
borom, gyorsan megittam, és folrohantam a fedélzetre; akkorra mar a beszervezett matrdézok
letartoztattak a tiszteket. Az egyik matr6z ram kiéltott:

- HOzd {61 a voros zaszlot a foarbocra!

Folhuztam... Nagy iidvrivalgés tort ki. A tiszti kantinbdl eldkertiltek az italok A tisztek a racs
mogott, mi pedig a fedélzeten hevertiink, nagyobbara részegen...

Nem tudom, hogyan tortént, de csdszarhli csapatokkal leverték a mi kérészéletli 1azadasunkat.



Sok tarsammal egyiitt megint zarkaba keriiltem. Bokaig vizben alltunk, amelyben csak a
patkanyok érezték jol magukat.

Egyik nap kivezettek benniinket a fedélzetre, ott egymashoz lancoltak. A szikrdz6 naptdl alig
lattunk.
A kapitany szolt hozzank, stentori hangon:

- A matrdzlazadas a tengerész torvények szerint szigortan biintetendd! De maguk nemcsak
tengerészek, hanem katondk is! A csaszar és kiraly Ofelsége parancsara hazaarulds miatt
tizedelés a biintetésiik!

Riadtan szétnéztem, hogy hanyadik vagyok a sorban; mert ha a tizedik, akkor agyonldnek.
Elkezdett reszketni a ldbam. Homalyosan lattam; hogy az egyik fohadnagy, akinek két hete
nagyon sz¢€p diszegyenruhat csinaltam, sig valamit a kapitdnynak. Azutan az egyik csaszarhii
bosnyak katona, a kapitany parancsara odajott hozzam, és levette rolam a lancot.

A féhadnagy intett:
- Szakaszvezetd, menjen a mihelybe, végezze a dolgat.

Kés6bb megtudtam, azt mondta a kapitanynak, hogy én nem voltam a lazadok kozott. Igy
maradtam életben...



Nagyapam

Vér szerint nem volt az, mert 6zvegy nagyanyamat vette el az elsd vildghdbort utan. De mégis
jobban szerettem, mint az édesapam apjat, aki azt sem tudta, hdny unokéja van. Ha én ellato-
gattam hozza, nyomott egy ,,barackot” a fejemre, és azt kérdezte: ,,Hogy vagy, te dinnye-
cs0sz?” Ez volt minden mondanivaldja hozzam. Lehettem akkoriban négy-6t éves.

A ,,mostoha” nagyapam egész mas volt. Csondes, lasst, szép beszédi, erds, mackds mozgasu
parasztember. Nem tudom, hany elemit végzett, de szépen irt, és a rokonoknak, ismerdsoknek
0 fogalmazta meg a kétségbeesett adossagi kérvényeit.

A nagygazdak is tisztelték, pedig csak nyolc hold foldje volt. Még kartyapartira is meghivtak.
Ez nagy sz0, nagy tisztesség volt abban a vilagban.

En azért szerettem, mert tiirelmesen valaszolt minden gyermeki kérdésemre.

- Nagyapa, mib3l van a vas? Miért megy a traktor magatol, pedig nem huzza a 16? Es a
csoroszlya miért kell az ekéhez? Nekiink miért nincs szaz aranyunk, mint a mesében?

Az ,,0reg” sorra valaszolt minden kérdésemre, mar nem tudom, mit, de elégedetten fekiidtem
le, mert rendszerint este volt id6 a beszélgetésre.

Egy alkalommal, amikor reggel mosakodott, meglattam, hogy valami furcsa behtizodés van a
hasan.

- Ez mi, nagyapa? - kérdeztem. - Illyent nem lattam még senki hasan.

- Na, varjal fiam, majd megtoriilk6zom, és aztdn elmondom, hogy ez mi - ¢és ramutatott a
,»behuzodasra”. Természetesen az egész testét nem lattam, mert azt paraszti kornyezetben nem
illett mutogatni. Folvette az ingét, megpddorte 6sziild bajszat, hosszu gatydjanak meghuzta a
madzagjat, szorosra kototte a korcat, folvette a ,,cdjg” nadragjat, belelépett 6cska papucsaba,
¢s annyit mondott:

- Akkor gyerlink ki a joszagokhoz, kell nekik egy kis takarmany, meg nagyanyad rdm
parancsolt, hogy egy lapat friss tehénszart vigyiink neki, hogy az iinnepre félmazolja a foldet a
szobaban. Te odaallsz a tehén fara mogé, ¢és figyeled mikor potyogtat, és akkor odatartod a
lapéatot.

- J6, nagyapam, de azt igérte, hogy elmondja...
- Elmondom, de elébb kiganézok.

Friss, harsogd szalmat hozott a két joszag ala, mert csak annyi volt: egy oreg 10, a Kesely, és
Bozsi, a tehén; ez is mar lassan vagohidra érett, alig adott napi négy-ot liter tejet.

Megvolt a mazolashoz a friss anyag. Nagyapam bevitte a szobaba, letette az egyik sarokba, €s
miutdn kijott, leiilt a haz el6tti l1ocara. Intett nekem.

- Gyere ide, fiam, ebédig még van idd, és nagyanyad még ugyis mazol. A krumplistarhonyat
mar foltette, az mar magatol is megfo, jo erds paprika van benne. Ulj ide - mutatott a padra.

Folkucorodtam mellé. Igy kezdte:
- Te mar nagy gyerek vagy, iskolas, elsds; biztosan sokat tudsz.

- Igen - valaszoltam -, tudok irni, olvasni, €s szazig szamolni.



- Az sz¢p, ¢és tudod-e, hogy volt egy vilaghaboru?

- Tudom, mar az 6vodaban is tanultuk, és azt is tudom, hogy milyen batrak voltak a magyar
katonak. Halottak napjan mindig ki szoktunk menni a hdsok sirjahoz gyertyat gyujtani.

- Szerencse, hogy nekem nem kell gyertyat gytjtani.

- Miért? Nagyapa is hds volt?

- Véarjal, most én beszélek, ne szolj kdzbe.

- Jo.

- Tizennégyben tort ki a hdbora. En akkor toltéttem be a huszonnegyedik évemet. Azonnal
behivtak katondnak, 4ltaldnos mozgdsitas volt. Az orosz frontra vittek. Virdgokkal foldiszitve

utaztunk. En nem tudtam, hogy mi koziink az oroszokhoz, de a parancs az parancs. Néhany
napig 16vészarkokat astunk, és az ahhoz ért6 komiivesek, acsok fedezékeket épitettek.

- Az mi?

- Olyan fold alatti helyiség, vastag, gerendas tetdvel, amit az 4gyiigolyd nem iitott at. Ahogyan
kész lettlink, estére huslevest és marhapdrkoltet adtak vacsorara. ,,H{, de vastag ennivalo” -
mondta az egyik bajtarsam. - ,Ilyent este nem szoktak adni. Valami tinnep van?” ,,Lehet” -
mondta az Ormesteriink -, ,,még harom deci bort is kapunk hozzd, és igyekezzenek utdna
lehemperedni, mert azt hiszem, koran kell kelnlink. De nehogy csipas legyen a szemiik
hajnalban!”
,Ebreszté!” - kiabaltak pirkadatkor. Szdzadparancsnokunk fessen feldltozve, csizmajat
lovaglopalcajaval titdgetve jott elo.

»Honvédek! - kidltotta. - A hazat meg kell védeni, itt az ‘orosz henger’; még ha ala kell
fekiidniink, akkor is. A puskat betolteni!... A szuronyt feltlizni!...”

A tisztiszolgdk mindenkinek adtak egy korty palinkat. Vartunk a 16vészarokban. Tilizérségiink
elkezdte a tiizelést. Lehtizodva guggoltunk a gédorben.

»dzuronyt szegezz!” - hangzott a parancs. - ,,Roham!”

Kiugrottunk a 16vészarokbol, megszolaltak a gépfegyverek mindkét oldalrdl, és sok ezer orosz
katona kiabalva rohant felénk. A parancsnokunk mindjart elesett. A helyettese vezényelt
tovabb. ,,Elore! Roham!” - orditotta.

Rohantunk egymassal szemben. Egy hatalmas, kékszemii orosz katonaval iitkoztem ossze. O
16tt, én szurtam. Meleg jarta at a hasamat, ¢s nem tudom, mennyi idé mulva tértem magamhoz
azon az Ocska szekéren, amelyen két hétig szallitottak Szibéria felé.

- Nagyapa, mi lett azzal az orosz katonaval? Meghalt? - kérdeztem.

- Nem tudom, kisfiam. Ilyen a hdboru. De most a csirke nyakat sem tudnam elvagni. Sokszor
almodok azzal a szomoru szemi katonaval, és kiver a verejték, amikor visszaemlékszem,
hogy hogyan markolta a mellén ejtett vérzd sebét.

- Dehat 6 16tt eldszor!

- Hagyjuk ezt, fiam, menjiink ebédelni. Nagyanyad mar hujangat.

Napokig hallgatag volt az 6reg. Nem mertem kérdezgetni. Az egyik este nagyanyam
vakargatta a hatat, és 6 csondesen megszolalt.



- Hol hagytam abba, fiam?
- A szekérnél - liltem fol hirtelen az agyban.

- Bevittek valahol egy korhazba, nézegettek, kotozgettek, allandoéan lazas voltam, és mindent
homalyosan lattam, de azt észrevettem, amikor a katonaorvos legyintett. Hajnalban arra
¢bredtem, hogy lepeddvel vagyok leteritve, és valami folyik a hasambol. Foliiltem, kiabaltam
a névérnek - akkor még nem tudtam oroszul -, az rémiilten nézett rdm, mert mar halottnak
tekintettek. Rengeteg genny folyt ki a hasambdl, és a lazam elmult. Igaz, hogy fél évig a 16tt
lyukon folyt a székletem, de aztan begyogyult, ez a behuzddas, amit lattal, annak a helye.

- Azutédn mi tortént, nagyapa? - kérdeztem.
- Amikor meggyogyultam, kivittek Szibéridba.
- Az hol van?

- Nagyon messze, az 6perencids tengerhez kozel. Télen olyan hideg volt, hogy ha koptiink, a
nyalunk mér koppant a f61don, mert mire leért, megfagyott.

- Mit csindltak ott?
- Fat irtottunk, és a barakkban poloskat.

- Apjuk - mondta korholdéan nagyanydm -, hagyd mar abba a mesélést, még a végén nem fog
tudni aludni a gyerek.

- Jo, akkor mdra befejeztiik. Fekiidj le, fiam.

Hetven fel¢é jart mar nagyapam, betegeskedett. Egyszer, mikor meglatogattam, intett:

- Ulj ide mellém, nagyanyad elment a boltba. Mondani akarok neked valamit, mielStt meg-
halnék, olyant, amir6l még senkinek nem beszéltem, még a feleségemnek sem.

- A halalrol egy szo6t sem, nagyapa!

- Ugyan, fiam, te orvos vagy, latod, hogy alig kapok levegdt, hidba szedem a gyodgyszereket.
Na még miel6tt megfulladnék, elmondok valamit. A fogolytaborrdl sokat meséltem, ugye?

- Igen.
- De azt nem mondtam, hogy végz6dott?
- Val6ban nem.

- Azt hiszem, tizennyolcban volt, mar nem vagyok benne biztos, de még tartott Orosz-
orszagban a forradalom. Hozzank csak a bizonytalan hire jutott el. Egyik nap, ugy déleldtt, ott
termett egy szazad lovas katona, a sapkdjukon voros csillag volt. Az éreinket falhoz allitottak,
¢s azt kérdezték toliik, hogy bedllnak-e a vords hadseregbe, mert ha a car partjan vannak,
akkor végiik lesz. Persze, hogy bealltak. Azutan minket is 0sszetereltek. A parancsnok beszélt
hozzank - akkorra mar elég jol tudtuk a nyelvet. ,,Emberek! Kiszabadultok, ha bealltok a
forradalmi hadseregbe. Nekiink most els6sorban olyanokra van sziikségiink, akik lovagolni
tudnak, mert a fehéreknek erds a lovassaguk. Ki akar szabad lenni?”” Mindenki folnyujtotta a
kezét, és hurrazott. A lovakhoz értettem, és a huszarokkal, tiizérekkel egyiitt egy lovasezredet
alakitottunk.

- Megint harcolt, nagyapa?
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- Megint... Alezredes lettem! Tele voltam kitiintetéssel, én nem is tudom, miért maradtam
¢letben, mert keményen kiizdottek a cariak; 16ttek, vagtak; olyanok voltak, mint a sarokba
szoritott vadak: haraptak mindent. Amikor mar lenyugodott a helyzet, hallottuk, hogy otthon
elbukott a forradalom. A vezetdk az ) Szovjetunidba menekiiltek. Nagy volt a honvagyam, de
a beosztasombol nem lehetett kilépni. Egy alkalommal berendeltek a foparancsnoksagra. Azt
mondtak, kiilonleges foladat var rdm: Kun Bélat kell Moszkvaba kisérni. ,,Kun Bélat? Hat
miért?” - , Ne kérdezzen semmit, kap két kisérot, és azért valasztottuk magat, mert magyar, de
nem beszélhet vele, viszont, amit 6 mond, arrdl be kell szdmolnia.” Kun Bélat megbilincselve
hoztdk a vonatra. Fiam - mondta a nagyapam -, én teljesen megzavarodtam, és akkor
elhataroztam, hogy hazaszokom, lesz, ami lesz. Moszkvaban mar vartak az allomason. Kun
Bélat egy autdval elvitték. Egész Giton egy arva szot sem szolt. En meghamisitottam a katonai
papirjaimat, és elutaztam Kijevbe. Ott az allomason kinéztem egy hozzam hasonld termetii
Oreg parasztot, aki néhany rubelért 6rommel kicserélte velem a ruhdjat. Csak a rangjelzéseket
vettem le az enyémrdl. Elindultam hazafelé. Az allomasokon leszélltam, ugy csinaltam,
mintha siirgdés dolgom lenne, szerencsére az allomasdrség nem torddott velem sehol, de
nagyon ¢heztem. Munkacson adtak eldszor enni, mint Oroszorszagbol érkezett hadifogolynak.

- Nagyapa, negyvendt utdn miért nem mondta senkinek, hogy harcolt a vords hadseregben?
Elénye szarmazhatott volna beldle!

- Fiam, nekem elegem volt a haborubdl és a politikabdl is. A Dugonics temetdbe temessetek
el...

Ott van eltemetve, Kertész Janosnak hivtak. Oszinte ember volt vilagéletében...
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Husvéti romanc

- Szazados ur, Vass Jozsef Orvezetd alazatosan kérek engedélyt eltavozasra az tinnepekre.
- Locsolkodni akar? - hiitmmogott a parancsnok.

- Azt is szeretnék.

- Mehet, Orvezetd, kedden éjfélig szabad, de ha részegen jon vissza, tudja, hol lesz a helye.

- Szazados Ur, én még sohasem voltam részeg, csak egyszer gyerekkoromban, amikor
disznotor volt a nagygazda¢knal. Nadszallal szivtuk a jatszotarsaimmal a hordobol a bort.
Nem esett jol, elszédiiltem tdle.

- J6l van, leléphet!

- Edes kisfiam, hazajottél! Ugy vartalak! Apad halala 6ta olyan egyediil vagyok, kiilondsen
miodta katona vagy. A kutyaval, macskaval beszélgetek, meg a tehénnel. A szomszéd tanya
messze van az én fajos labaimnak. Néha-néha benéznek az erre jarok, de ritkan Jaj, ilj le,
egyél, dios tésztat foztem. Estére, a foltdmadas utan lesz egy kis sonka, kolbasz tojassal.

- Edesanyam, ebéd utan szétnézek, gy latom, az istallo egyik falarél leomlott a tapasztas,
majd megcsindlom, és egy kicsit meszelni is kellene.

- Nagyszombaton? Megszdlnak a szomszédok!
- Ugyan ki jar erre? Hat az Isten hata mogott lakunk.
Beesteledett...

- Mosd meg, fiam, a saros kezed. A nadragod is csupa mész! Még jo, hogy ezt a viseltest
vetted fol. Gyere, egylink.

A vacsordhoz fogtak.

- Dicsértessék a Jézus - mondta imdara kulcsolt kézzel az asszony -, aki ételt, italt adott, annak
neve legyen aldott.

Joska végigdolgozta a vasarnapot. Rendbe hozta a kitort keritést, a goré oldalat, a diiledezd
kéményt, foltakaritotta az udvart, kihordta a tehén alol a megvastagodott tragyat. Az anyja
addig a templomban imadkozott, amire majdnem rament a napja, mert hat kilométerre volt a
tanyatol. A fia a tehenet is megfejte.

- Ugy latszik, még nem felejtettem el a paraszti munkat - motyogta magéban.

Ragyog6 napsiitéses reggellel kezdddott a husvéthétfé. A gylimolesfak viragba borultak,
olyanok voltak, mint a menyasszonyok.

- Fiam, hovéa mégy locsolkodni?

- El6bb ellatom a joszagokat, utana... Majd meglatom.
- A gazdadhoz is el kellene menned, hisz’ 6t lanya van!
- El6bb a rokonséagot latogatom meg.

- Vigyazz, ne egy¢l, ne igyal sokat, mert nagy szégyen lenne, ha a kutydkat etetnéd...
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- Ne féljen, édesanyam. Az 4m, meglocsolhatom?
- Hogyne, itt a fejemet. Te vagy az egyetlen, aranyos, sz€p legény, aki gondol ram.
- Egészségére, édesanyam.

- Koszonom, fiam. Itt van egy pohar bor, egyél par falat sonkat, tojast, csak az linnep kedvéért.
A katonaruhéddban menj, ugy nézel ki benne, mint egy tiszt.

Joska végiglocsolta a rokonokat, s ugy dél felé ért a gazdaékhoz.
Csanyi, a szdzholdas gazda szivesen fogadta a legényt.

- Itt vannak a lanyok, csak gydzzed szagos vizzel.

- Dicsértessék - koszont be a nagyszobaba.

Az asztal husvétra teritve: bor, sonka, kolbasz, pirosra festett tojas.
Joska sorba Ontdzte a lanyokat, a legutolsonal, a legfiatalabbnal megallt.
- Teca, te igy megn6ttél?

A lany elpirult.

- Megnéttem, de te is olyan... - nevetni kezdett, sz&ép szdja elé tette a kezét, mintha szégyellte
volna a jokedvét.

Egy par falat étel, s egy pohdr bor utan a legény elkdszont.

- Isten aldja magukat, tovabbi j6 linnepeket, és még sok locsolot.
Csanyi kikisérte a kapuig, kezet fogott vele:

- Fiam, ha leszerelsz, szamitok rad, mindig nagyon j6 munkasom voltal.
- Szamithat ram, Feri batyam.

- Isten aldjon!

Joska szomorkdsan ballagott hazafel¢. Ennek az iinnepnek is vége, gondolta. Hirtelen szapora
1épteket hallott. Hatranézett, elontotte a meleg. Teca futott utana.

- Joska! Jozsikdm! Varj meg!

Meglepetten megallt, s alig tért magéhoz, amikor a lany rozsaszinii széjaval koriilcsokolta az
arcat.

- Ez mit jelent, Teca?
- Azt... Majd elmondom...

- Varj, iljiink le a kazal mogé, onnan nem latnak benniinket. Emlékszel, a mult tavasszal
egyiitt kapaltuk nalatok a kukoricat, én napszamban Eldttem haladtal, meleged volt, az
oveddel foljebb kototted a szoknyadat, még a combod is latszott. De legjobban a nevetésed, a
jokedved tetszett. Istenem, de j6 volna, ha csord paraszt 1étemre szerethetnélek!

- Szeress, Joska! De ne nagyon szorits magadhoz, mert maris reszketek. Gondolod, hogy jo
feleség lennék?

- Istenem, ha anyam ezt hallana! Tecam!

- Hé! Mi folyik itten?!
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Harom legény allt meg mogottik, mindegyiknek virdg a gomblyukdban. Meglehetdsen
kapatosak voltak.

- Jaj, Istenem, ezek a Soltész gyerekek - kialtotta Teca -, hires verekedok.
Joska felugrott. - Mit akartok?

- Te mit akarsz? - kérdezte a legidGsebb. - Lany van elég, de neked a husz hold kell, Teca
jussa, ugye?

A lany kdzben visszarohant a tanyéba.
- Sz6lok apamnak! - kialtotta.
- Még egyszer kérdezem, mit akartok?

- Majd meglatod, vitéz ur - sziszegte a kdzEépsd testvér -, nagyon szép egyenruhad van, mit
sz6Inal, ha lyuk lenne rajta?

Egy szerre kattant a harom bicska, a nap is megnézhette magat a villanasukon.

Joskanak a kiképzé Ormester szavai jutottak eszébe: kozelharcban figyeljék az ellenség
szemét, amikor megrebben, iitni, szurni, 16ni kell; meg kell elézni!

Joska gyorsan {itott. Két legény mar a f6ldon fekiidt. Akkor hirtelen fajdalmas meleget érzett a
hasaban. Még volt annyi ereje, hogy a harmadik Soltészt is a foldre sujtsa.

Vérzett a hasa, szédiilt. A sebre raszoritotta a tenyerét, és elvanszorgott a tanyahoz.
- Jaj, Istenem - rohantak ki elébe -, Joskanak kiontottak a belét.

- Pista! Pista! - kiabalt a gazda. - fogj be gyorsan, és vidd be Joskat a faluba az orvoshoz.

- Szerencséje van, Vass ur - mondta a sebész forvos a mutét utani masodik napon. - Bél-
sériilése nem volt, meg fog gyogyulni. A vizit utdn beenged;jiik a latogatojat, nagyon csinos,
mondhatnam, hogy szép.

Teca alakja tlint fol a korterem ajtajaban. Szép fehér ruhaban volt. Odarohant az agyhoz,
rahajolt a fiura.

- Joskam! Hal’ Istennek, élsz! Egészséges leszel, és én a tied!

Tortént az Alfoldon, az Ur 1933-ik évében.
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Két lurko a harmincas években

Unokatestvérek voltak, egyivastiak, tizenharom évesek. Béni tanyan élt, zomok testalkaty,
erés fiu volt, igen jo étvaggyal. Sanyi - magas, sovany gyerek -, a varosban lakott. A nyari
iskolasziinetben a nagysziileinél t6ltott néhany hetet, akiknek a tanyaja szomszédos volt Béni
sziileiével. Sokszor kemény munkéra is befogtak, mert amikor ért a sargadinnye, le kellett
szedni €s elhordani minden nap.

A felnéttek hajnali haromkor mar elindultak Szegedre, a piacra, dinnyével megrakott lovas
kocsival. Mind a két gyereknek a lelkére kototték: a joszagnak vizet adjatok, a malacoknak ki
van készitve a korpas kevert, a tyikoknak a mag ott van a kamraban a szakajtoban Es fol ne
gyujtsatok a hazat!

A két gyerek almosan visszafekiidt; Sanyi, a varosi legényke, magara hiizta nagyapja subajat,
mélyen elaludt, csak a bolhacsipések ébresztették fol néha. Mar vilagos volt, amikor Béni
vigyorogva huzta le réla a subat.

- Hé! - kialtotta. - Mikor akarsz folkelni? Az ajtd elétt gagognak a libak, a kotlostyuk Ossze-
vissza szaladgdl a csirkével, a malacok harapdaljak az dlat ¢hségilikben, te pedig még doglesz.

- Miért, hany 6ra van? - vakargatta Sanyi almosan a bolhacsipések helyét.
- Mar 6t.
- Menj a fenébe, mit csinaljunk ilyen koran?

- Sanyikam, itt a tanyan ilyenkor mar kés6 van. Kiilonben is, mar éhes vagyok, és nincs itthon,
csak kenyér. Dinnyéért ki kellene menni a foldre, az meg elég messze van.

- Ehes vagy, te nagybélii? - tapaszkodott f5l Sanyi.

- Ehes.

- Na varjal, szétnézek a tytikolban tojasért.

Sanyi csalodottan jott vissza.

- Nagyanyamék nyilvan dsszeszedték, és elvitték a piacra a tojast.

- Nalunk sincs. De a nagybatydméknal, a szomszédban a tyukok Osszevissza tojnak. Az
istalloban vagy jaszolban biztosan talalunk tojast.

- De ez lopas!

- Mar hogy volna lopas! Ugyis adnanak, ha kérnénk, dehat nincsenek itthon, és kiilonben sincs
a tyukok segge lepecsételve, ki tudja mikor és hanyat tojnak. Azutdn a kutyak is megehetik.
Gyere!

Ovatosan lopdztak be a nagybacsi istallojaba, leginkdbb a hamis kutyaktol félve.

- Haha! - kialtott f61 Béni. - Ugye mondtam, hogy itt lesz tojas. Siessiink! Gyorsan lasd el a
joszagokat, és mire atjossz hozzank, kész lesz a rantotta, zoldpaprikaval.

A két gyerek nekiallt a reggelinek. Egyszerre a konyhaajtoban megjelent Béni nagyapja, aki
nem messzire, a masik fianal lakott.
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- Gyorsan kapkodjuk ki a tojast - stigta Béni -, mert 6regapamat meg kell kinalni, de jo lesz
neki a paprika is. Igy is éhen maradtam. - Folemelte a hangjat. - Tartson veliink, Gregapam!

Az oreg komotosan leiilt az asztalhoz, elovette a bicskajat, ratlizott egy falat kenyeret, még
egyet, még egyet, és tisztdra tordlte a serpenydt. Osszecsukta a bicskdjat, végigsimitotta
kezével a bajuszat.

- Hat ez jO erds volt - mondta -, csak kevés volt benne a tojas.

- Ha el6bb jott volna - valaszolta Béni -, tobb jutott volna.

- J6, csak azért jottem, hogy megnézzem, ellattad-e a joszagokat.
- Mindent elvégeztem.

- Akkor én megyek is.

- Isten 4ldja, 6regapam.

Sanyi is mondta: - Isten aldja.

Béni nagyot séhajtott. - Ehes maradtam.

- Mit ennél?

- Mindent.

- Miért nem iitjiik el a labat egy csirkének? Megsiitnénk.

- Apam agyoniitne, ha megtudna.

- A rdka is elvihetné, vagy a gorény.

- Nappal nem jonnek, €és hajnalban megszamoltak dket a sziileim.
- Mindent megennél?

- Ami csak emberbe valo.

- Ide figyelj, a francidk imadjak a békacombot. A kanalis tele van kecskebékéaval. Megennéd?
Persze siitve.

Béni leszegte a fejét.

- Békacombot mondtal?

- Csakis.

- Hat... Ha el6szor te eszel bel6le, akkor utana én is.
- Gyertiink!

- Nincs halonk.

- Nem baj. Vesziink két rossz lécdarabot, én hiisz-harminc méterre t6led elkezdem lobozni a
vizet, és feléd kozeledve odahajtom a békékat. Te pedig agyoncsapod a léccel, amelyiket
eléred.

A fitk jo két marokra valé békacombot szedtek Ossze. A féltett csaladi zsirbdl kivettek egy
csipetnyit, gondosan elsimitottak a tetejét, hogy ne maradjon nyoma a dézsmaldsnak. Azutan
nekialltak siitni.

Béni bizalmatlanul nézte a szakacskodast, de amikor a combok elkezdtek gusztusosan pirulni,
nagyot nyelt.
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- Nem néz ki rosszul.

- Gondold azt, hogy hal vagy galamb.

Sanyi megette az elsé darabot, és biztatta unokatestvérét:

- Egyél mar! Latod, hogy élek, nem mérgezd. Es mondhatom, hogy finom is.

Béni is nekilatott.

- Tényleg jo! - csdmcsogva kapkodta be egymas utan a combokat. - Ki gondolta volna?
Kopogtak a konyhaajton.

- Hat ez ki?

Idésebb unokabatyjuk, Pista nyitott be. Megkinaltak.

- Gyere, egy¢l veliink.

- Ez mi?

- Galambcomb - nevetett Sanyi.

- Az jo!

Pista nekiallt enni. Latszott, hogy vékony volt a reggelije, nagyon mohon falt. Amikor a
serpenyot is kitordlte a kenyérrel, megvakarta a fejét.

- Te, Béni, nektek nincs is galambotok. Honnan vettétek a combokat?

Béni elkezdett rohogni.

- Tudod, mit ettél? Békacombot!

Pista elsapadt, folallt, és kirohant az udvarra, hogy belsdje tartalmat visszaadja a természet-
nek, amelyet abban a pillanatban Betyar, a kutya képviselt. Boldog farkcsovalassal nyugtazta a
bdséges reggelit, hiszen utoljara két nappal azel6tt kapott egy kis szaraz kenyérhajat.

- Soha tobbé nem eszem nélatok! - kidltott még vissza Pista.

- Hat ez elment - allapitotta meg Sanyi leverten.

- Megette eldlem a kosztot, és én ¢hes maradtam!

- Ki birna téged jollakatni? Ide figyelj! Szereted a mézet?

- Hogyne szeretném, hol van?

- Lattam, hogy a tyukdlatok padlasara vad méhek repiiltek.

- Azok dongok, nem méhek.

- De azok is gytijtenek mézet. Kiilonben miért szallnanak viragrol viragra.
Béni elgondolkodott. - Nagyon veszettek.

- Tudod mit? Folvessziik apad télikabatjat, a fejiinkre hlizunk egy-egy baranybor sipkat, jo le a
szemiinkig, csindlunk tokpipat, s amig te kidsod a fészkiiket, én meggytjtott szaraz 16szarral
olyan fiistot fjok, hogy a dongdk elmenekiilnek. Es mienk a méz! Mit sz6lsz?

- Prébaljuk meg.

Beoltoztek. Folmentek a tyukol padlasara, megkeresték a tapasztott foédémen a nyilast, amely
a dongok fészkéhez vezetett. Béni egy rossz késsel nekiallt bontani. Sanyi fujta a fiistot, lassan
alig lattak, kohogtek. Raakadtak a 1épre. A dongdk dithodtek. Szédzaval tdmadtak, nem toréd-
tek a flisttel. Szartak, ahol szabad borfeliiletet talaltak. Ez pedig csak a két gyerek arcan volt.
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- Menekiiljiink! - kialtott Sanyi, mert latta, hogy Béni hatan, kabatjan nyilizsognek a dongok,
keresve a szuras lehetdségét. Kihajitotta a flistolgd tokpipat, nem bibelddott az deska létraval,
hanem leugrott.

- Gyere, Béni!

Csapkodva Béni is megjelent a padlésajté nyilasaban, s mar ugrott is. De a dongok is jottek,
rajban repiiltek utana.

- Fussunk a kukoricasba! - kidltott Sanyi, mikdzben a dithos timadok felé hadonaszott.
- A nagy godorhoz! A vizbe! - orditotta Béni, akinek az arca mar a kétszeresére dagadt.

Meztelen belevetették magukat a pocsolyas vizbe, néhany kévalygd dongo eldl lebuktak, és
kivartak, mig azok visszaszalling6znak a fészkiikhoz.

Amikor kijéttek a vizbél, olyanok voltak, mintha sarral kenték volna be dket. Osszeszedték a
motyojukat, a csordakutnal megmosakodtak, és hazasettenkedtek.
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A nap szembenéz a holddal

Ritka természeti jelenség. Késo nyari hajnalokon a koran keld emberek dlmos szemébdl tizi ki
az éjszakai zsibbadtsagot. Gyermekkori emlékeimet idézi. Paraszti emlékeket.

- Kelj fol, fiam, van még egy hold buza, amit le kell aratni - mondta nagyapam. - Tudod, az,
amit a belviz miatt késébb vetettiink. Te is segithetsz.

- Hogyan, nagytata? En még nem tudok kaszélni.
Rosszul esett a koltogetés, mert én éppen Shirley Temple-rél dlmodtam.
- Majd terigeted a buizakéve kdtelet, ennyit egy tizenkét éves gyerektol mar el lehet varni.

Folcihelédtem. Jéghideg vizzel kimostam a szemembdl az almot, és mar indultunk is. Hajnali
négy ora volt.

A buzafold fél kilométerre volt a tanyatol. Utkozben lattam, hogy a hold teljes kerekségében
vorosen izzik, és lassan kelt a nap is.

- Nagytata! - kialtottam. - Latja? Ezek ugye nem taldlkoznak 6ssze?

- Nem, fiam, messze vannak egymastol.

Folcseperedtem... A lanyok egyre inkabb érdekeltek, kiilondsen tetszett egy fekete haju, jo
tartast, akit balban ismertem meg. Zso6finak hivtdk. Sokat tancoltam vele, de allanddan
lekérték, mert nagyon mutatds lany volt. Egy alkalommal hazakisértem. Egész uton szdval
tartottam, kozben arra gondoltam, j6 lenne megesokolni. De hogy kezdjek hozza? Ugy, ahogy
a moziban lattam: elkapni a derekat, kicsit hatraforditani és...

Sikertilt... Melegem lett...

Hazafelé menet négy, olyan magam korabeli fill - ismerdsok voltak, de a sotétségben nem
voltam biztos a dolgomban - megallitott. Nem mondtak semmit. Még miel6tt széltam volna,
varatlanul kaptam egy jobb horgot, utina még egyet, megroggyantam, de el birtam futni.
Utdnam kiabaltak, hogy meg ne lassanak még egyszer ebben az utcaban, mert ennyivel nem
uszom meg!

Masnap visszamerészkedtem. Zso6fi az eldszobaban sietve megcsokolt.

- Gyere, de ne sz6lj semmit. Most latom, hogy nézel ki! Csupa kék az arcod!

- Nekimentem egy keritésnek. Igaz, hogy segitettek.

- Csak nem Réti Joskaék?

- Gondolom, de sotét volt.

- Megmondom Joskanak, hogy hagyjon békén. Ugy latszik, bosszit allt. Hanyan voltak?
- Négyen.

- Gazemberek. Na, gyere be.

Az anyja a szobaban kotdgetett, szigoruan nézett ram.

- Maga az?
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- Igen, Nagy Arpad vagyok.

- Mi a foglalkozésa?

- Egyetemi hallgato.

- Akkor maga nagyon fiatal még, és nincs allasa, fizetése.
- De lesz - mondtam zavartan.

- Az én lanyom nagyon szép.

- Tudom, asszonyom.

- Nahat, akkor ehhez tartsa magat. Tobbet remélek neki.
Sebesen kiment a szobabol.

Zs6f1 hattal az ajtonak dolt, hogy varatlanul ki ne tudjak nyitni. Kitarta két karjat felém.
- Arpad!...

Tulajdonképpen kitették a szliromet. Nem is mentem j6 darabig Zs6fiékhoz. Egy mulatsagon
taldlkoztam vele ismét. Joforman egész ¢éjszaka velem tancolt. Az anyja nagyon szigoruan
figyelt benniinket. A lany szorosan hozzam simult, még a szivdobogasat is éreztem.

- Arpad, gyere el hozzank.

- De édesanyad vilagosan megmondta... Szdval kidobott.

- Anyam szeret engem, tudok ra hatni. Mondd, hogy jossz! Kedd délutan 6tkor, j6?
- Jo.

Bedllitottam. Zsofi rohant elém.

- Edesanyad?

- Latogatoba ment a hiigdhoz, nincs itthon senki. Ulj le, hozok egy kis sz616t. A kertiinkben
termett. Apam dédelgette.

Leiiltiink egymassal szemben. A szeme ragyogott, az arcan orom tiikroz6dott. Atnytltam az
asztalon, megfogtam a kezét.

Abban a pillanatban kinyilt az ajtd. Zso6fi anyja allt a kiiszobon, mérges pirossag futotta el az
arcat.

- Becsaptal lanyom! - kialtotta. - Kiilonb embert valasztottam neked, akinek jo allasa, lakésa
van.

- Maga pedig - szegezte ram a tekintetét - kertilje el még a hazunk tajat is!
Leszegett fejjel, koszonés nélkiil tdvoztam.

Késobb hallottam, hogy egy vegyészdoktort szemeltek ki Zséfinak. Magamba roskadtam. A
szilleim kérdezgettek, nem vagyok-e beteg? Kérdéseikre csak igennel vagy nemmel
vélaszoltam. Sokat tanultam. Ilyen jol eddig még sohasem vizsgaztam. Almatlan éjszakdimon
Zso6fi mosolya kisértett. Sokszor gy éreztem, hogy egy iires godor tatong a mellkasomban.
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Meleg 06szi délutan pihegtiink a lakdsban Nagyon lustan tanulgattam. Csongettek, azutdn
édesanyam hangjat hallottam.

- Rézsika, maga az?

Nagyon untam mar a tudomanyt, kilestem a szobambdl. Sétalni kellene, gondoltam, vagy
moziba menni. El is indultam... volna, de ahogy kinyitottam az ajtot, megallt bennem az iito...
Zs6fi anyja iilt az eldszobaban, szerencsére nekem hattal, igy nem vett észre. Edesanyamat a
templombdl ismerte. Hallgatoztam.

- Rézsika, nagyon rosszul van, sapadt, hozzak egy kis vizet?
- K6sz6nom, Nusika, most jol esne.

Kis sziinet utan ismét megszolalt.

- Nagy tigyben jottem... Nem is tudom, merrdl kezdjem.

- Nyugodtan beszéljen, mi baj van?

- Nagy...

- Hat mégis?

- A lanyom nagyon beteg.

- Mi baja? Es én mit segithetek? Van jo haziorvosunk.

- Mi baja?... Két hét 6ta fekszik fal felé fordulva, pedig nemsokara lett volna az eljegyzése.
Senkihez nem sz6l egy szot sem, még a jovendo jegyesparjahoz sem. Nem eszik, csak egy kis
tejet iszik, azt is ugy kell belediktalni.

- Orvost nem hivtak?

- Dehogynem, méghozza nem is a biztositotol, hanem pénzes orvost, egy professzort kértiink
meg.

- Es mit mondott?
Egyre fesziiltebben figyeltem. Zs6fi anyja folytatta:

- Azt mondta a professzor, hogy egészséges, csak egy kis idegkimeriiltsége van. frt fol erdsité
tablettakat, vitaminokat. Nem hasznalt semmit.

- Rozsika, akkor én mit tudok tenni?

- Hat, lehet, hogy tudna.

- De mit?

- A fia itthon van?

- Igen, tanul.

- Beszélhetnék vele?

- Hogyne, szélok neki. Arpad! - kialtotta. - Gyere mar, vendégiink van.
Koszontem Zsofi anyjanak. Nagyon zavart volt. Alig tudott megszoélalni.

- 1z¢, 6... 6... Nagy ur... Megkérném... Megkérhetem, hogy j6jjon el hozzank? A lanyom
nagyon beteg.

- Nem vagyok orvos, de azért szivesen elmegyek.
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Beléptiink Zso6fi szobdjaba. Szegénykém tényleg siralmas éallapotban volt. A fal felé fordulva
fekidt, kocosan.

- Zs0fi - szoltam halkan, majd hangosabban. Nem mozdult. Odamentem hozzé, megérintettem
a vallat.

- Zsofikam, én vagyok itt.

Riadtan foliilt, a szeme gy villogott, mint a csapdaba keriilt 6z¢é. Egy darabig nézett ram,
majd folugrott, és a nyakamba borult.

- Istenem, eljottél hozzam?

- Velem jossz, Zs6fikam?

- Veled megyek, akarhova.

Az anyja gornyedten iilt egy széken. Zsebkenddjét szipogva az orra eldtt tartotta.

- Lanyom, ha elmégy... Mit mondjak a szomszédoknak? Apadnak? A plébanos trnak?

- Anyam, a szomszédok nem érdekelnek. Apamnak meg mondd azt, hogy meggyodgyultam, jol
vagyok. A plébanos ar? O majd feloldoz, megbékél veliink, mert eskiivé el6étt nala fogunk
gyonni.

Edesanyam nyitott ajtot. Zavartan dorzslgette a kezét.

- Megjottetek, gyerekeim? Jaj, Istenem, mit is csinaljak? Szép vagy lanyom, nem csodalom,
hogy a fiam belebetegedett a kiutasitasba.

- Csokolom - mondta Zsofi, és megcsokolta édesanyam arcat. - Szolithatom anyukénak?
- Hogyne-hogyne. Gyertek be. Uljetek le. Mégis, mi a tervetek?

- Zso6fi itt marad - vélaszoltam.

Edesanyam jott-ment, sz616t hozott, akkuratusan megmosta.

- Egyetek.

Kis id6 mulva ismét megszolalt.

- Eskiivéig ellakhattok a belsé szobaban, majd én apatokkal megbeszélem.

Valaki csoszogott az ajtd el6tt. Kinyitottam, nagyapam allt ott, két garabolyt tartott a kezében.
Kissé szaporabban szedte a levegot.

- De messze van ez az allomés, majdnem elfaradtam.

Letette a kosarakat, megtoriilte a homlokat.

- Anyatok kiildott két hizott kacsat és tojast.

- Uljon le, nagytata.

Edesanyam is el6jott, idvozolték egymast.

- Hii, de melegem van - panaszkodott az oreg. - Meginnék egy jo hig froccsot.
- Hozom apam.

Zsofi kozben rendbehozta magat, a belsé szobaban fésiilkodott a tiikor eldtt. Nagyapam
meglatta a nyitott ajton at.
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- Ez ki? - kérdezte télem.

- Ez... Ez 6... Zsofi.

- Rokon?

- Nem... Azazhogy majd lesz.

- Aha... Nem mondom...

Megpddorte a bajuszat, mosolygott hozza. - Kér, hogy elmtltam htiszéves.
- Nagytata, nem elég huszévesnek lenni.

- Hat mi kell még hozza?

- Emlékszik, mit mondott gyerekkoromban, arataskor, a holdrol és a naprol?
- Persze, hogy messze vannak egymastol.

Rémutattam Zsoéfira:

- Nagytata, pedig most a hold talalkozott a nappal.
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Régimadi torténet és egy 1j

Tizenkét éves voltam, amikor elvégeztem a hat elemit. Ozvegy anyamat behivatta a tanito.
- S4ndorné - mondta -, ez a lany, a maga Zsuzsa lanya, olyan okos, hogy tanittatni kellene.

Anyam, egyszer( asszony 1évén, tisztelve a nagy tekintélyii tanitdt, megtoriilte szoknyéjaban a
kezét, mint ahogy fejés utan szokta.

- Tanité Ur - mondta -, van otthon két tehén, kétlovas fogat meg egy kis foldiink a Feketén.
Alig vartam, hogy a lanyom elvégezze az iskolat. Sziikség van a segitségére.

- De Zsuzsa még gyerek.

- Tanit6 ur, én nyolcéves voltam, amikor a sziileim kivettek az iskolabdl, mert kapalni kellett.
Eppen hogy megtanultam irni-olvasni.

- Maga tudja, Sdndorné, én nem szo6lok bele senki életébe, de, ha meggondolja, segitek.

Az alfoldi varos peremén laktunk, olyan félparasztként. Minden reggel hordtam a ,,hdzakhoz”
a tejet. Bizony sokszor le kellett tennem a két hatliteres kannat. Cipelés kozben a gyonge
térdemet is dsszefentem. Anyam részeg kocsisokkal bajloédott. Egyiket zavarta el a masik utan
Végiil sikeriilt egy rendes embert talalnia. Akkor jott haza az els6 vilaghdborts hadifogsagbol.
Nem volt olyan szép ember, mint az apam, aki fiatalon halt meg a kocsin, fuvarozas kozben A
lovak maguktdl hoztak haza. A halottkém szivbajt irt a jelentésre.

Nottem, hordtam a tejet, almoztam a joszagok ala, a kiganézast mar az 0j kocsis csinalta.
Egyszer azt mondja az anydm:

- Lanyom, férjhez megyek Janos bacsihoz - én igy szolitottam -, megkérte a kezem.

- Maga tudja, anyam.

Csondes eskiiv utan Janos bacsi bekoltozott hozzank. En ezutin a konyhdban aludtam egy
sezlonon.

Tizenhat éves voltam, amikor meghalt az egyik nagybatydm tiidébajban Szegények voltak,
hiszen nehezen tudott a kohogéstél dolgozni, a sok gyereket alig tudtdk eltartani. A
suszterszéke mellett egy vodrot tartott, abba kdpkodott. Orvosra nem volt pénze; szerencsére
senki nem kapta meg téle a bajt.

A halotti tornak megadtdk a modjat. Hosszu, fehér asztal, gyertydkkal. A szokasos paraszti
vendéglatas: erds taro, friss, meleg kenyérrel, hozza fehérbor.

A s0s étel itta a bort. Egyszer csak megszolalt Janos bacsi:
- Mi volt az elhunyt nétaja? Enekeljiik el!

Elénekelték. Azutan a szomszéd kocsmabol athivtak a ciganyokat, és hajnalig bucsuztattak a
halottat. Amig a bor tartott. Nagyon 4lmos voltam. Eszembe jutott, hogy reggel hatkor vinnem
kell a tejet. Elbobiskoltam. Arra riadtam fol, hogy valaki a véllamra tette a kezét; nem is
tudom, melyik 4gon, egy id6sebb férfi rokonom volt:

- Te, Zsuzsa, mar anyanyi vagy, férjhez kellene menned, mire varsz? Szép is vagy.
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Nagy nehezen hazavergddtiink. Egy-két ora alvas utdn anyam koltdgetett.
- Megyek fejni! Kapd 6ssze magad, és viheted a tejet.

Dideregve mosakodtam egy lavor hideg vizben. Hogy én anyanyi vagyok, és szép? -
emlékeztem vissza a rokon megjegyzésére. Az Ocska, 1égypiszkos, félvak tiikkor elé alltam,
néztem az erdszakosan domborod6 hegyes mellem. Ez tényleg sz&p? - kérdeztem magamtol;
lejjebb mar nem lathattam a ndiességemet.

Betoppant az anyam.

- Hat te mit csinalsz?! Mezteleniil 4llsz a tiikor el6tt?! Kurva akarsz lenni?! En mindig
sOtétben mosakszom, és vedd tudomasul, apad sem latott engem igy sohasem!

Megromlott koztiink a viszony. Rajottem, hogy féltékeny. Attol tartott, hogy a férje megkivan,
pedig ennek soha semmi jelét nem mutatta.

- Elmegyiink a sziireti balba - jelentette be anyam egyszer varatlanul.

Eletemben nem voltam balban, és tancolni sem tudtam. Es a férfiak?... Nem tudtam hova
tenni Oket.

Sokan voltak a fedett kerthelyiségben. Anyam leiilt, én alltam, és nem tudtam, mit csinaljak.
Egyszer csak meglattam egy férfit, aki magasabb és erdsebb volt, mint a tobbiek, fekete haja
volt, és halvanykék szeme. O Toldi Miklés, akirél a tanité ar mesélt. A lanyok koriildongtak,
mint darazsak a mézet. Megindult felém. Hétranéztem, biztosan van ott valaki, akit keres.
Megallt el6ttem.

- Kisasszony, szabad?

Azt hittem, kiugrik a szivem. Igyekeztem kovetni a 1épéseit. Mdassal nem is tancolt. A
mulatsag végén hazakisért, anyam jott utdnunk. A hazunk kapujanal megalltunk, invitaltuk,
j0jjon be. Ez akkoriban - a huszas években -, majdnem elkotelezettséget jelentett. Nem jott be,
elkdszont.

Ez a sorsomat meghatarozta. Anyam minden ok nélkiil egyre tiirelmetlenebb és féltékenyebb
lett.

Azon a szombaton alfoldi szokds szerint paprikds krumpli volt ebédre. Egy darabig néman
ettiink.

- Lanyom - kohintett egyet anyam -, mar tizennyolc éves leszel, nehogy vénlany maradj...
Miska nagybatyad kommendalt egy hozzadvalo, jo iparost, méghozza csinos fiatalembert.

Janos bacsi nagyon jo étvagyu volt, de most abbahagyta az evést, megallt a kanal a kezében.
- Terikém, mit akarsz ettdl a lanytdl, nem is ismeri azt az embert.

- Ez nem a te dolgod, én vagyok az anyja!

Janos bacsi meghunyészkodva tovabb evett...

Megvolt az eskiivd. SzEép par, hallottam a rokonok suttogasat. A lakodalomban sokan jol
mulattak. Férjem is mondott poharkdszontdt, megtapsoltak. A menyasszonytanc utan elvonul-
tunk a ,,tisztaszobaba”. Sirtam, és ,,Toldi Miklosra” gondoltam.

- Veled mi van? - kérdezte ujdonsiilt férjem.

- Andras, én mast szeretek.
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Zavartan nézett ram, bebujt az agyba, elfordult télem, mozgolodott egy kicsit, majd csondesen
megszolalt:

- En is... Csak nem adtdk hozzam. Harminc hold f6ld az 6roksége, nekem meg csak a két
kezem ¢és a szerszdmaim vannak.

- Hello, Szoke!

A joarcu fiu leiilt a barpulthoz a lany mellé.

- Szia, mit akarsz?

- Egy italt és téged.

- Hiilye vagy, nem is ismerlek.

- Nem fontos, tetszel nekem. Mit iszol?

- Latod, kéla van a kezemben.

- Van valakid?

- Hogyne - nevetett a lany -, egy nehézsulyl bokszol6 baratom van.
A fit elcsondesedett. Kortyolt az italabol, majd a lanyhoz fordult:
- Nem nyom agyon, amikor rad fekszik?

- Diszno!

- J6, az vagyok, nem pap, de valtozatlanul tetszel nekem. Ez a selymes haj... - simogatta meg a
lany fejét. Az raiitott a kezére:

- Menj a fenébe!

- J6, j6 megyek, akad itt mas is ma estére, de vigyazz a szilizességedre!

Szép, napsiitéses 6szi délutan dsszefutottak a varos féterén.

- Szevasz, Szoszi! - kidltotta a it mar messzirdl. - Hova mégy?
- Fontos ez neked?

- Hat, igy is lehet mondani.

A lany kicsit szelidebben valaszolt:

- Az egyetemi diszkoba.

- Elkisérhetlek?

- Ha mas dolgod nincs, bar a neved sem tudom.

- Tamas, Kéri Tamas vagyok. Es téged hogy becézzelek?

- Bobének, de jobban szeretem, ha Erzsébetnek szolitanak.
Nem voltak sokan a diszkoban, a hangulat nytlds volt.

- Hagyjuk ezt abba - javasolta Tamas -, gyere, sétaljunk egyet!
Utkozben megkérdezte: - Mondd, mit szeretsz?

- A zenét, verseket ¢és egyeldre az ¢életet. Sokat szeretnék utazni. Mindenfelé.
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- Zenével szolgalhatok, nagyon sok j6 szamom van.
- Bélyeggytijteményt vagy fotéalbumot nem akarsz mutatni?

- Az nincs! Nézd, Erzsébet, én is szeretem a zenét, gyere f0l hozzam, itt lakom a kozelben.
Ne, ne tiltakozz! A sziileimnél... Ugyhogy, ha sikoltozol, berohannak a szobamba.

Kellemetesen toltottek néhany orat, majd Tamas hazakisérte a lanyt.
- Latod, nem esett bajod. De most bucsuzéul megesodkolhatom a hajad?

A lany elmosolyodott, és lehajtotta a fejét.

Honapokkal késobb...

- Tamas, te még sohasem besz¢ltél a szerelemrdl?
- Miért, kellett volna?

- Hat, mert gy maradtam.

- Hogy?!!!

- Ugy...

Letérdelt a lany elé, és csokolgatta.

- Tudod, a nagymamam egyszer mesélt az életérdl, és akkor azt mondta: ,,Nagyapad nagyon
rendes ember volt, de szerelem nem volt koztiink.” Es én itt vagyok... Szeretlek, Szoszi!

- Elveszel?
Tamas bolintott.

- Akkor az a kérésem, hogy a domban legyen az eskiivonk, mert az olyan szép.
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Cingulussal és cingulus nélkiil

Pap voltam, katolikus pap. Igazi hivOnek éreztem magam, tudatosan késziiltem a palyara. Mar
tizenhat éves koromban ezt a hivatast valasztottam.

Sziileim nem voltak gazdagok, de a kozéppolgari jolét lehetdvé tette eldrehaladasomat. A
kittin6 tanulok kozé tartoztam, ugyhogy nem volt nehéz bejutnom a hittudomanyi féiskolara.
Tobb nyelven beszéltem, igy a plispdk Gr engem javasolt bécsi 0sztondijra. Szerettem azt a
varost. A fOiskolan sok kiilfoldi tanult, nagyszeri fejiek. Tobben hittéritének késziiltek,
Kinaba, Afrikaba.

Amikor befejeztem a tanulméanyaimat, behivattak a piispoki hivatalba. Az egyhazfo katolikus
szokas szerint csokra nyujtotta a kezét. Amig térdeltem eldtte, megérintette a fejemet:
- Tisztelendd ur - mondta méltosagteljesen -, fiam, igy sz6litom, maga érdemes arra, hogy

crer

Megirtam...

Hazatérésem utdn a piispdki hivatalban titkarhelyettesként dolgoztam. Egy nap magahoz
hivatott a piispok ur:

- Tisztelend6 Ur, az egyik gimndziumi hittantanarunkat plébanossa neveztiik ki. Az éllasa
megiiriilt. Ont alkalmasnak talaljuk az utédlasra. Igényes iskola, minta gimnazium. Maga
okos, muvelt, amellett puritan és tiszta érzeti. Az elddje szelid, rendes ember, de nem birt a
szertelen, izgdga kamaszokkal, amellett mindenkinek jelest adott hittanbdl, ez nyilvanvaldan
nem realis.

- K6szondm a megtiszteld bizalmat, kegyelmes uram, szivesen foglalkozom fiatalokkal.

Amikor doktor Szakats Pal eldszor jott hittandrat tartani, jol szemiigyre vettiik, kivancsiak
voltunk a tudasara, eldadoképességére €s foleg arra, milyen szigoru; hiszen minden tanul6 arra
torekszik, hogy minél kevesebbet dolgozzék. Hidba volt a falra latinul is folirva: ,,Nem az
iskolanak, hanem az életnek tanulunk.” Tizenot-tizenhat éves korban ki hitte el ezt a felndttek
kitalalta ,,marhasagot”.

- Fitk - mondta a tiszi bemutatkozas utan -, tudom, hogy magaznom kellene benneteket, de én
mégis a tegezés mellett maradok, igy kozvetlenebbiil tudok hozzatok szol. El6szor is beszél-
gessliink. Mostani tananyagunk az egyhazi szertartds. Hény részbdl all a szentmise?
Vilaszoljon, aki tudja.

Leégtiink. A tobbi kérdésére is csak 6kdgés-bakogas volt a felelet.

- Fiuk, aki nem tanul, azt megbuktatom! A hit 6nmagaban nem elég, egy értelmiségi, miivelt
embernek tudatosan kell hinnie.

Hona ala csapta az osztalykonyvet, és friss 1éptekkel kiment a terembdl.

Az osztaly egyontetiien megallapitotta, hogy ez veszett bigott pap, nincs mese, nala tanulni
kell. Hej, a régi, josagos hittanarunk!... Vele csak imadkozni kellett, és megvolt a jeles.
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A kovetkez0 oran az eldadas kozben a hatam mdogott iil6 a fiillembe sugta:
- Ugyan, a tiszinek nadrag van-e a csuh4ja alatt, vagy bugyi?

Elréhogtem magam, pont akkor, amikor a papunk szent Agostonrdl beszélt. Elhallgatott.
Lassu Iéptekkel, kissé sapadtan odajott hozzadm, és varatlanul akkora pofont adott, hogy
kiestem a padbol.

Nem kellett volna azt a taknyost ugy megiitnom. De amikor Ggy késziiltem az Orara, és
kirohogott. Vagy lehet, hogy nem rajtam nevetett? Akkor viszont igazsagtalan voltam.

Tenyerébe hajtotta fejét.

- Gyonom a mindenhato Istennek - seppegte valaki elhald hangon - A hiigomnak azt mond-
tam, atydm - hangzott a vallomas -, hogy a fene egyen meg, de azért, mert elvitte a kedvenc
salamat, amikor korcsolyazni ment.

Micsoda kedves naivitds. Kinéztem a racson, szoke, hosszi haju lany térdelt a gyontatod-
székben.

- Atyam - rebegte -, még egy nagy bindom van.
Bolintottam.

- Férfival dlmodtam, olyat, amilyet nem szabad, és raiitottem a macskamra, mert felugrott az
asztalra, és a tinyérombdl evett.

- Ez minden?
- Igen. Banom biineimet.

- Az almainkért nem vagyunk feleldsek; a fenéért csak akkor, ha megbantottunk vele valakit;
ami pedig a macskat illeti, én is lezavartam volna az asztalrdl. Lelkének megnyugtatasara
imadkozzEk el egy idvozlégyet, és holnap aldozhat.

Masnap, vasarnap, nagymisét mondtam. Teljes szivel énekeltem. Aldoztataskor az elsé sorban
térdelt a szOke lany. Atszellemiilt, jtatos arccal nézett ram. Amikor a szent ostyat a nyelvére
tettem, még mindig nézett, csak akkor hajtotta le a fejét, amikor tovabbmentem.

Azon a hétfo reggelen kapkodnom kellett, mert kissé¢ elaludtam. A tejeskavémat gyorsan
lehajtottam, néhéany falat kenyeret ettem hozza. Edesanyam az ujsagot olvasta.

- Kisfiam, ugye Szakats Palnak hivjak a hittanarotokat?

- Igen, annak.

- Nézz ide! Majdnem egy oldalt irnak rola.

- Sietnem kell, édesanyam, kiilonben sem szeretem, az igazsagtalan pofonja miatt.

- De azért, amig 61t6zol, figyelj ide! A cikk cime: ,,Botrany a moziban.” A ,,Jud Siiss” vetitése
kozben egy feketeruhds férfi felugrott a sz&kérdl, és kovetelte, hogy hagyjak abba a vetitést.
Az kiabalta, hogy a film a zsidok ellen gyiiloletet kelté német propaganda. Az ligyeletes
rend6r odarohant, ¢és a kiabald férfit elvezette. Az Orson kideriilt, hogy katolikus pap,
méghozza gimnaziumi tandr, dr. Szakats Pal a neve. Rogton értesitették a varosi rendérfondk
urat, aki azonnal odahajtatott. Dr. Szakats kitartott allaspontja mellett. A rendérfondk ur ugy
dontott, hogy ez az egyhdz iigye, és autdjan elszallitotta a piispoki palotdhoz. Megddbbentd,
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hogy amikor élet-haldl harcot vivunk az ellenségeinkkel, ilyen aruldé pap is akad lelki-
pasztoraink kozott! Hogy neveli 6 a gyermekeinket?

- Siess most mar, fiam! - fejezte be édesanyam a fololvasast, és 6sszehajtotta az ujsagot.
Folkaptam a tdskamat, és rohantam kifelé:

- Ma hittanéra van, biztosan elmarad, gy hogy egy 6raval hamarabb érek haza! Csokolom!

A piispok ur gondterhelten fogadott.

- Tisztelendé 0r, miért hozta egyhazunkat ilyen helyzetbe? Az indulatainkon uralkodnunk
kell. En mondjam egy papnak?

- Megbocsat, kegyelmes uram, ez a film embertelen. Miért kell bombasztikus eszkdzokkel
gytloletet kelteni?

- Ez mind igaz, de a politikai helyzet nem olyan, hogy ilyen kirohanast megengedhessiink
magunknak. Mit varhat az egyhaz a két nagyhatalomtol, Hitlert6l és Sztalint6l? Mindketten
gytlolik a wvallast, érti, tisztelendd Ur? Akdrmelyik gydz, nekiink csak rosszabb lesz a
helyzetiink. Ami a zsidokat illeti, a plébanosaimnak megmondtam, hogy kereszteljenek meg
mindenkit, aki ezt kéri, hatha segitiink rajtuk. Szerencsére a fOkapitany ur lojalis veliink, és az
tigynek nem lesz folytatasa. Végezze a dolgat, de csendesen, tisztelendo ur.

A szokasos szombati gyontatas nehezemre esett. Gyerekek, felnéttek, dregasszonyok mondtak
a magukét. Igyekeztem urrd lenni magamon.

- Gyonom... - mondta valaki. - Szeretem magat, ez a bindm.

Folkaptam a fejem, a szoke lany térdelt a rdcs mogott. Nem tudtam mit mondani. Forgott
velem a vilag. Az éjszakdm szornyl volt. Imadkozassal toltottem. Nem hasznalt.

- Fiuk, hallottatok?! - rontott be a tanterembe az egyik osztalytarsam.
- Mit?

- Kiugrott a tiszi!

- Hogy?! Az ablakon?

- Eldobta a reverenddjat és elkoltozott a varosbol egy szép szoke lannyal.

A haboru elérte a varosunkat, sokan elmenekiiltek. A szovjet varosparancsnokok szamukra
megbizhatd, magyar vezetdséget kerestek, féleg kommunistakat, de mas baloldali és szimpa-
tizans is megfelelt.

Egy tilnyomorészt svabok lakta kisvarosban is polgarmesterre volt sziikség. Ki legyen az?
Végiil az idokdzben hazakertilt rabbi javaslatat fogadta el a varosparancsnok.

- Dohanyzik? - kinalt cigarettaval a parancsnok. A tolmacs forditott.

- Keveset, kosz6nom.
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- Szakats ur, magardl nagyon jo értesiiléseink vannak. Nem kertelek, ezekben a nehéz idékben
becsliletes magyar vezetOkre van sziikségiink, vallalja el ennek a varosnak a polgarmesteri
tisztét.

- En?... Hat nem tudja, hogy pap voltam? Es ma is valldsos vagyok, annak ellenére, hogy
kiléptem.

- Villalja el, kérem, a varosnak is jo, és nekiink is.

Hosszas toprengés utan elvallaltam.

Egy volt tandromat ugyanebben a kisvarosban érte a habort vége, s varosi tisztségviselo lett.

- JOl csindlta - mesélte -, én is részt vettem a tandcskozasokon. Jo kapcsolat alakult ki a
parancsnok ¢és Szakats kozott. Egy alkalommal a segélyek szétosztasarol targyaltunk a
varoshdzan, amikor papirral a kezében berontott a varosparancsnok Meglehetdsen izgatott
hangon besz¢lt a tolmacshoz, szinte siettette a forditast. Egy listat hozott, amelyen a varos
haborts blindseinek a neve volt. Az volt a kivansaga, hogy Szakats irja ala a jegyzéket.

- Ezt ki allitotta 0ssze? - kérdezte Szakats.
- Ez a mi dolgunk, az aléirasa is csak formasag, de sziikség van ra!

- Parancsnok ur, én nem ismerem ezeket az embereket, hogyan dontsek a sorsukrol? Es
egyaltalan, mi var rajuk?

- Néhanyra golyo vagy kotél, a tobbiekre Szibéria, de ezt a magyar birésaggal egyetértésben
dontjiik el.

Szakats a levegdbe nézett, hosszasan gondolkodott, fejét a kezébe hajtotta. Majd hirtelen
mozdulattal valésaggal kitépte a parancsnok kezébdl a listat.

- Alairom!

Az idegességtol kissé remegett a keze.

A parancsnok elégedetten vette at a papirt, de amikor ranézett, kiguvadtak a szemei.
- Mit csindlt? Hov4 irta a nevét?

- A lista elejére - dOlt hatra a széken Szakats.

- De ember, a lista elején 1évoket kivégzik!!!

- Igen tudom; akkor velem kezdjék...

A parancsnok elvorosodott, széttépte a papirt, osszegyurta, ledobta a foldre, és a csizmajaval
megtaposta.

- Bolond pap! - kidltotta Szakacs felé, és gyorsan kifel¢ indult. Az ajtondl lelassult,
megfordult, levette a sapkdjat, és csondesen megjegyezte:

- Polgarmester ur, kevés ilyen bator és becsiiletes emberrel taldlkoztam életemben, mint maga!
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Vonat az éjszakaban

A vonat utasai régota vartak a mozdonyra, mar teljesen besotétedett, amikor az iitk6zok
csattogasat hallva-érezve, reménykedni kezdtek abban, hogy elindulnak. Végre megmozdult a
szerelvény. A folyoson néhany kimeriil6 félben 1€v0, haldoklé villany korte pislakolt.

Hatan iiltek a fiilkében: egy idds nd menetiranyban, kozépen, a férje az ablak mellett; az
ajtonal két fiatalember egymadssal szemben. A masik két utas egy kozépkoru férfi, és egy
harminc év koriili nd volt, l1athatdéan nem ismerték egymast.

Az 1d6s férfi dllandoan zabalt, €s iszonyatos hagymaszagot arasztott.

- Végre elindultunk! - allapitotta meg csdmcsogva. - Mama, adjal még abbol a hazikolbaszbol.
En gyGrtam - fordult a tobbiekhez -, kostoljak meg.

Bicskajaval zsirpapirra karikékat szelt, és kindlgatta az utitarsakat.

- En gytirtam, j6 fiiszeres, tessék!

A fiatal n0 kifelé nézett az ablakon, tovabbra is a taj szuroksotétjét kémlelve.
- Kisasszony vagy asszonyom, vegyen mar - unszolta az idds férfi.

- K6sz6nom, nem vagyok €hes.

- Dehat ez a sajat készitésem - er6skodott a kinalo.

- Akkor nem utasithatom vissza - kezdte el fanyalogva ragogatni, pedig ¢hes volt és a kolbasz
nagy sz6 volt kdzvetleniil a habora utan, hacsak nem kutyabdl csinaltak.

Egyre tobben zsufolddtak Ossze, mert a vonat szinte minden villanykaronal megallt, és
mindentitt rengetegvolt a folszalld. A folyoso is megtelt utasokkal.

- Lassan megylink - szdlalt meg az id6s asszony -, alig kattognak a kerekek.

- Mit gondol, talan ez az Orient Expressz? - jegyezte meg az egyik acsorgo utas. - Kérdezze
meg azokat, akik a vonat tetején iilnek.

- Nem kérdezem, mert akkor maga lelil a helyemre. Egy kisgyerek az almossagtol sirni
kezdett. Az id6s asszony fészkelddott egy kicsit, majd odaszolt a gyerek anyjanak:

- Adja ide a kisfiat, elfériink ketten, majd errébb htizodok az iilésen.
A vonat hirtelen megallt, az iitk6z0k nagy csorompdléssel sszecsapodtak.
- Hol lehetiink? - nézett ki az id6s ember az ablakon -, nem latok semmit.

Hamarosan hangos orosz beszéd hallatszott, mindenki félve elhallgatott. Zseblampa fény-
csovdja villogott a folyosén. A sok embertdl alig tudtak haladni a szovjet katonak. Oten
voltak. A zsufolt fiilke elé¢ értek, mindenkit végigvilagitottak. Az Gsszekényszeritett utasok
riadtan hunyorogtak. A kisfia harsdnyan bégni kezdett. Az érmester, aki a parancsnok lehetett,
megfogta a nyakaba 10g6 géppisztolyat, és ramutatott az egyik fiatalemberre. Intett neki:

- Kicsi robot, davaj, gyere!

A masikat is kiszolitotta. Az nem akart menni, erre a katona fenyegetden emelgette a
fegyverét.
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- Menjen mar - kérte remegd hangon az oreg -, még dsszelovoldoz itt benniinket.

Elkisérték a két fiut, és még masokat is, de csak fiatalokat. Az iires helyeket az eddig allni
kényszeriild utasok foglaltak el. A kisfit visszakeriilt az anyja 61ébe. A vonat lassan elindult.
Félelemmel teli csond nehezedett az utasokra. Az idds ember sz6lalt meg eldszor.

- Kicsi robot, kicsi robot, a nehézség. Ezek szegények az Uralig meg sem allnak!

- Nem kell olyan sotéten latni - vette at a szot a kozépkora férfi. - Lehet, hogy kirakatnak
velilk néhany vagont, és azutdn hazazavarjak oket. Engem is igy vittek el a szegedi fahid
épités¢hez. Teherautokkal a gyar elé alltak, és a férfiakat odaterelték. Folszalltunk, és elvittek
benniinket. Ott dolgoztunk, amig a hid el nem késziilt. Egy laktanyaban laktunk, és enni is
adtak.

- Miért nem mentek haza? - kérdezte a mellette 06 nd.
- Mert vigyaztak rank.

Az utasok megint elcsondesedtek, aludni probaltak. A kisgyerek az anyja ruhajaba kapasz-
kodva szundikalt, idonként riadtan felnyogott.

- Sosem ¢ériink Szegedre, ha igy haladunk - sz6lalt meg az idds asszony. - Nézzék! Megint
megalltunk! Hol lehetiink?

- Semmit sem latok - mondta a fiatal nd -, olyan s6tét van.
A folyoson 1év6 utasok nyugtalannd valtak, 1épések hallatszottak.
- Tan megint az oroszok - déormdogte az dreg.

Egy mocskos ruhdju szovjet katona ugrott be a fiilkébe. Rangjelzése nem volt. Pisztolyt tartott
a kezében. Hibatlan magyarsaggal kialtotta:

- Aki megmozdul, lelovom! Ide mindent, €kszert és cigarettat! Az drakat is!
Az id6és ember dvatosan odasugta a feleségének: - Nem orosz ez, csak a ruh4ja!
- Mi lesz mar! - kiabalta a vératlan vendég.

Az ablak mellett iil6 n6hoz ugrott, és letépte a nyaklancat.

- Gyeriink! Ide az 6rakkal!

Az utasok lassan lekapcsolgattak a csuklojukrodl az orajukat és atadtak. A rablo a zsebébe tiirte
a zsakmanyt.

- Nyissak ki a bérondoket! - kialtotta.

A kisfiu folriadt, és torkaszakadtabol elkezdett orditani.

- Fogja be a kolyok szajat! - ripakodott az anyjara -, mert igy nem fognak hazaérni.
Az asszony reszketve magahoz huzta a gyereket, és probalta csititani:

- Gézuskam, ne sirj, mert akkor a bacsi haragszik.

A kisfit szipogva az anyjahoz bujt.

- Nézziik a bérondoket! - kezdte Gjra a revolveres latogato, és pisztolyat fenyegetden rafogta
az utasokra. Beleturt a csomagokba, kikapta a vagyont érd cigarettadobozokat, és egy taskaba
hajigalta be. A folyosorol rémiilt szemek pillantottak be, de senki nem mert beavatkozni.
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- Te kikisérsz! - parancsolt a kozépkora férfira -, eldttem mész, de semmi zir, érted?!
Kiilonben lyuk lesz a hatadon, és ilyen kozelrdl a goly6 eldl jon ki.

A férfi sapadtan felallt. Eszrevette, hogy a rablo a csomagjat rendezi. Hirtelen elkapta a kezét,
amelyikben a fegyvert tartotta. Lovés dorrent. A férfinek vér csorgott a szemébe, a golyd
azonban csak surolta a homlokat. Minden erejét Osszeszedve két kezével megragadta a
gazember torkat, és magahoz szoritotta, ugy, hogy a pisztolyt tarté kezét nem tudta hasznalni,
mert az fliggdleges helyzetbe kertilt. Lott, de csak a plafont lyukasztotta ki. Tudta, hogy nem
engedheti el, mert akkor megdli 6ket. Tovabb szoritotta a torkat. Kis idé mulva a rablonak
remegni kezdtek az izmai, majd mint a rongy Osszerogyott. A kozépkoru lihegett. Az idds
asszony elévett egy zsebkendot.

- J6jj6n mar ide, csupa vér az arca, van itt egy kis viz, hadd téroljem meg.
A gyerek megint orditani kezdett.

- A bacsi... a bacsi... - mutogatott az eszméletlen emberre.

- Alszik - nyugtatta az anyja.

- En mindenesetre kiveszem a revolvert a kezéb6l - mondta az dreg, és dvatosan kicsavarta a
goresos ujjak koziil a fegyvert. Az ablakhoz ment, kicsit lehtzta, és a nyilason kidobta.

- Ezt elintéztiik - csapta 0ssze a tenyerét, mintha poros lenne -, itt mar nem 6 az ur.
Leiilt, és utitarsa arcat kezdte tanulmanyozni.

- Nagy szerencséje van uram, csak a fejbdr sériilt, ha kicsit lejjebb megy a 16vés... Akkor kész,
kampec.

A férfi fejére szoritotta a zsebkendot, és visszaiilt a helyére. Nagy fekete csond iilt az utasokra.
A gyerek is elhallgatott. A vonat tovabb zotydgott. A tdmadod nem mozdult. Az idOs asszony
megszolalt:

- Apjuk, ezzel az emberrel mit csinaljunk? Meg kellene k6tdzni. Mi lesz, ha magéhoz tér?
- Véarj, majd megnézem.

Nehézkesen felallt, megfogta a rablo kezét, tapogatta és elengedte. A kar visszahullott, mint a
letort szaraz gally.

- Jézus Miria! - suttogta rémiilten az dreg - ez mar teljesen hideg! Halott! Meghalt! Ertik!

A kozépkort, zsebkenddjét a fejéhez szoritva feldllt, lehajolt a testhez, a pulzusat probalta
keresni.

- Nem l¢legzik! - kidltotta kicsit fojtott hangon. - Ez tényleg meghalt.
- Te jo Isten! - sOhajtott az idds asszony - most mit csindljunk?

- Miért van ugy kétségbeesve? Jobb lett volna, ha ehelyett a féreg helyett mi halunk meg? Mit
csinaljunk, mit csindljunk? Még van id6 gondolkodni. Jogos 6nvédelem volt, nem? - mondta a
kozépkoru. - Maguk is tantsithatjak.

Az ablaknal iil6 n6 hisztérids zokogasba kezdett.
- Kérem a jegyeket! - harsogott a folyoson a kalauz hangja!

Csak bukdacsolva tudott elérejutni, a csomagokat és az 1ildogélé embereket atlépdelte, ahogy
tudta.

- Mi lesz most veliink? - kérdezte a fiilkében remegd hangon a gyerekes anya.
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- Mi lenne?! - mondta hatarozottan az idds asszony. - Van ndlam egy pléd, azzal letakarjuk ezt
a banditat. Apjuk, vedd ki a kofferbdl! Siess mar! El6bb guritsd ide a gazfickét a labunk ala.
Maga meg segitsen! - sz6lt a kozépkoruhoz.

- Na, anya, ezzel a pléddel soha az életben nem takar6zom!
- Nem baj, majd a vendégeknek j6 lesz.
A két férfi bebugyolalta a holttestet. Epp id6ben, mert az ajtoban megjelent a kalauz.

- Kérem a jegyeket... Vagy nincs?... Latom, hatan vannak, tele csomaggal... Akkor mijiik van?
Ha mar feketéznek, csak-csak akad valami.

- Két pakli cigaretta jo lesz? - kérdezte az id6s férfi.

- Rendben van, ide vele, pedig latom, hogy a labuk alatt jokora csomag van. Disznéhus?
Az 1d6s férfi erbltette a nevetést.

- Hat, amit lehet kapni egy hegedtért.

- J6l van, tovabbi nyugalmas utazast.

A kalauz elégedetten tavozott, zsebében a cigarettaval. A folyoson mindjart ra is gyujtott, s
tovabbfolytatta a bukdacsolast.

Vastag csond iilte meg a fiilke utasait. Néhany perc mulva az idds asszony a kdzépkorthoz
fordult:

- Mégis kellene tenni valamit. Maga megmentett minket, de mégiscsak gyilkossag tortént...
1945. junius 14-én? Ki véd meg benniinket? Ugy latom, maga tanult ember. Mondjon mar
valamit.

A kozépkoru hallgatott egy darabig, majd lassan, szinte csak magénak mondta:

- A rendorség? Szétzavarva. Helyettiik trottyos polgardrok teljesitenek szolgalatot, a szakma-
hoz nem értenek semmit. Egyik-masik még a puskdjat is forditva akasztja a vallara. Nyomozni
ebben az iigyben? Ah! - legyintett. - Okos {igyvéd sincs, mert akinek esze volt, az nyugatra
ment Egy csom6 pedig a deportalas aldozata lett. Ki védjen meg? Az oroszok? Ha megtalaljak
az egyenruhds holttestet, nemcsak minket, hanem a vagon 0sszes utasat letartoztatjak, biztos,
ami biztos alapon, mert koztiik van a tettes. Szibériaban talan majd kideriil. Ha nem, az se baj,
ugy is megdoglenénk.

Kezébe hajtotta a fejét.

- Magat nem ismerem, de bator ember - mondta az idds asszony. - Megmentette az ¢letiinket
Ez meg szemét volt - mutatott a halottra -, meg kell t6le szabadulni! Na, mire varunk? Nem
értik? Dobjuk ki!

A férje felallt.

- En mindenesetre lehuzom a ruhajat, nehogy azt higgyék, hogy orosz katona. Asszonyom,
vigye ki a gyerekét - szolt a szomszédjanak.

Gyorsan leszedték a holttestrdl a ruhat. Késsel is kellett segiteni.

- Latja - kiéltott 6l az id0s ember -, mondtam, hogy magyar. Itt van ni! A karjan a tetovalas:
,,B0Ozsi szeretlek!”

A ruha zsebeit kiiiritették, lehuztdk az ablakot, és egyenként kihajigaltak a ruhadarabokat. Kis
varakozas utan az oreg csondesen megszolalt:
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- Most!

A felesége ¢és a fiatal n0 is sz6 nélkiil segitett.

- Asszonyom, bejohet a gyerekkel - szolt ki a folyosora az idds ember.

Leiiltek. Az oreg kotoraszni kezdett a szatyraban. Eldvette a kolbaszt és a kenyeret.
- Ugyan apjuk, hogy tudsz ilyenkor enni?

- Megnyugtat.

A tobbiekhez fordult:

- Vagjak egy karikat?

A vonat tovabb boklaszott a sdtétben.
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Talan elmult a mult

Egy jo baratom tiz éve meghalt. Az 6 torténetét mondom el, iddnként szavait idézve.
- Andras, életben maradtam! - mondta 1952 szilveszterén.
- Latom, hogy jo erdben vagy - nevettem.

- Nem tréfalok, lehet, hogy nem hiszel nekem, de tudod, hogy én csak akkor hazudok, ha
hallgatok!

A Dbaratom testnevel$ tanarként dolgozott a szegedi egyetemen. Sokoldalu szakembernek
ismertiik. Az atlétika, a labdajatékok, az uszas, az okolvivas a kisujjaban volt. O nevelte az
egyik kalapacsvetd olimpiai bajnokunkat is, akit aztdn a budapesti sport ,,nagyhatalom”
folszippantott, learatva a sikert. Gyongén fizették, emiatt edz6i allasokat vallalt, hogy jobb
¢letet teremtsen kis csaladjanak.

Amikor a renddérség 6kolvivo szakosztalyanak trénere lemondott, a baratom jelentkezett a
meghirdetett edzo6i allasra. Folvették. Jo csapat volt, de ,,nehéz” emberek viselték a kesztytit.
A baratom erénlétében, kisportolt alkatanal fogva a kisnehézsulyu csoportba tartozott. Amikor
elészor belépett a tornaterembe, fanyalgo, vigyorgo bokszolokkal kellett farkasszemet néznie.

A fogadtatést a kdvetkezOképpen mesélte.
- Ki ez az iirge? - hallottam a nem is tilsagosan halkan tett megjegyzést.

Folhuztdk magasra a csigdn a gyakorlo homokzsakot, majd amikor kdzeledtem a fene-
gyerekekhez, ram ejtették. Legalabb 6tvenkilds volt. Elére hajolva a vallammal folfogtam az
uitést. Kicsit megrazkodtam, de éreztem, hogy nem ért baj. A fik rohogtek:

- Nagy falat volt, tanar ur, elvtars?

- Ki a legerdsebb koziiletek? - kérdeztem.

- Mi van hapsikam, mit akarsz? - valaszolt egy gorilla kinézésti.

- Rendet!

Amikor kozeledett felém, rakialtottam.

- Ott a ringben! - mutattam a kdotelek felé. - Ott majd beszélgetiink!

Ledobtam a ruhamat, folvettem a kesztyiiket, és csak ugy, egy szal gatydban beélltam a ring
sarkéba. A nehézsulyu is foljott velem szembe.

Eszrevettem, hogy kacsazik a ldbaval - ez nem tud kitérni az iités elSl, de iszonyu erds felsd
teste volt.

- Gyere, kiiithetsz mondtam neki.

Amikor rdmrohant, mar lattam, hogy ez a fickod csak verekedni tud, nem védi az arcat, a
mellkasat. Nekem jott, mint egy tank. En csak betartottam neki jobb kézzel, nem is iitdttem
meg. Kopott egyet, megrazta a fejét; lattam, hogy kissé megszédiilt. Ledobta a kesztyiijét, és a
tobbiekhez fordult:

- Fiuk, ezutan 6 a fonok!
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A baratom rendbe szedte csapatat. Megsziintette az edzés kozbeni biifébe jarkalast, froccso-
zést. Folhozta az embereit. A ,,gorillat” is megtanitotta a helyes ldbmunkara, védekezésre. Egy
év mulva magyar bajnok lett.

Visszatérve arra a bizonyos szilveszterre, észrevettem, hogy nagyon kohog.

- Mi van veled, te mindig makkegészséges voltal; talan mezitlab aludtal?

Egy kis pezsgdt ontdtt a poharaba, folallt, a fejével intett. Kimentiink a folyosora.
- Nem akarom, hogy masok is halljak, amit mondok.

- Valami pikans kaland?

- Pikédnsnak nem pikans, de taldn el sem hinnéd, ha nem t6lem hallanad. Tegnap este ugy tiz
ora kortl fejeztem be az edzést. Faradt voltam. Hazafel¢ ballagtam, nagyon hideg volt, mint
most is. A Hungdaria el6tt, Dank6 Pista szobra mellett harom ember volt egy kupacban.
Foljebb toltam a sapkdmat, hogy jobban lassak a kodben. Megdobbentem. Két ember gumi-
bottal vert egy roskadoz6 harmadikat. Odamentem.

- Mit csindlnak maguk! Ketten egy ellen? Es a gumibotot honnan vették?
- Menj a fenébe! - orditott ram az egyik. - Takarodj innen!

- Miért bantjatok ezt az embert? Mar a f61don fekszik!

- Mi k6z6d hozza, te gané! - €s fejbe csapott a gumibottal.

Szerencsére a sapkam folfogta az titést, nem szédiiltem meg. Egyszertli volt a dolgom: egy jol
célzott gyomorszajiités €s az orditds kiteriilt: Most mi lesz? A verd tarsa riadtan hatralt:

- Te ujjat akarsz huzni a néphatalommal? Az avoval? Rohadt reakcids diszno!

Elékapta a revolverét, és ram 16tt, csak igy. Nem talalt el, mert remegett a keze. En fegyver-
telen voltam, menekiilnom kellett. De merre? Futni kezdtem a Tisza felé. Atugrottam a kékor-
latot. Ismét 16vést hallottam. Nem volt mas menekiilési kilatasom, csak a folyd. Raadasul
jégzajlas nehezitette a dolgomat. Raugrottam egy jégtablara. A néphatalom képviseldje a
sodras sebességével kisért a rakparton. Megint 16tt harmat. Nem talalt el. Belevetettem magam
a jéghideg vizbe, hallottam, hogy tarat cserél. Kovetett kitartéan. Usztam a hid felé, a sodras is
vitt, azutdn lebuktam a viz ald. Féltem, hogy két jégtabla k6zé szorulok, vagy nem tudok
szabad vizben fo6ljonni. Ahogy folbukkantam, makacs kisérdm folytatta a 16voldozést.
Elkezdtem uszni a tulpart irdnyaba. A golyok mar nem értek el, de a télikabatom atazott és
egyre huzott lefelé. Levetettem. Amikor észrevettem, hogy az iild6z6m megunta a jatékot -
vagy a tolténye fogyott el -, folkapaszkodtam egy jégtablara, és a gyermekklinikanal kitisztam.
Az Ady téri épiiletig futottam, mire odaértem, csonttd fagyott rajtam a ruha. Az éjjeli portas
ugy nézett ram, mint egy hiilyére.

- Mi van magaval, tanar ur? Csak igy télikabat nélkiil?
Ahogy alltam a melegben, az olvado jég elkezdett csopogni a nadragombol.
- Csak nincs valami baj, tanar ur? - nézett ram gyanakodva.

- Nem, nem, nincs, de tessék ideadni a szobam kulcsat, mert az enyémet a télikabatom
zsebében felejtettem.

A ruhdm egyre jobban csopogott, mar a zakom ujjabodl is folyt a Tisza leve. A portas a
kezembe nyomta a kulcsot, és hosszasan nézett utanam.
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Szerencsére van egy kozds fiirdoszobank. Ledobtam magamrol a goncét €s beiiltem a forrd
vizbe. Egy j6 darabig reszkettem, vacogott a fogam, és allanddan az ajtét figyeltem, hogy
mikor nyilik ki. A pisztolytol féltem.

- Hat akkor ezért kohogsz?

- De 6lmot nem kdpdk - nevetett. Koccintottunk. - Boldog 0j évet! De jobbat. Szeretnék
nyugodtan élni.

- En is! Isten éltessen!
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Csatakos vadirat

- Még csak ez hidnyzott!... - {itott tenyerével Pasztéi féorvos az elébe kiteritett ujsagra,
mikozben a reggeli kavéjat kavargatta. - Mas sem kellett nekiink!... - mondta emeltebb
hangon, hogy a nyitott konyhaajton keresztiil a felesége is meghallja, amint a tlizhely mellett
szorgoskodott.

Az asszony visszaszolt:

- Szivem! Két vagy harom tojasbol kéred a rantottat?

- Kettdbdl, de nem hallod, hogy mit mondok, mi van az Gjsagban?

- Iddig még nem mondtal semmit, csak gy vélem, valami nem tetszik.
- Nem tetszik, nem tetszik! Annal nagyobb a baj! Gyere, olvasd te is!

- Palikdm, nem érek ra, a gyerekeknek is készitem a reggelit és a tizorait. Olvasd hangosan, ha
olyan fontos, bar kdtve hiszem.

- Jo, akkor jol figyelj! Vezércikk az elsé oldalon: ,,Fegyvereket talaltak a Tervezd Hivatal
pincéjében!” Ez a focim. Folytatom: ,,A két évvel ezeldtti ellenforradalmat dolgoz6 népiink
csirdjaban elfojtotta, és a reakcios hordakat megsemmisitette, de 1am a zsaratnok alatt még
lehet parazs, amit el kell taposni. Igen! Még most is léteznek be nem szolgaltatott, rejtegetett
fegyverek. Erre bizonyiték a Tervezd Hivatal pincéjében véletleniil felfedezett puskak,
géppisztolyok halmaza.” Most kiilon cim kovetkezik: ,,Mi van a szénrakés alatt?” Ezutan a
szoveg igy szol: ,,Tegnap déleldtt 10 ora 15 perckor bejelentés érkezett telefonon a varosi
renddrség ligyeletes tisztjéhez. A TervezO Hivatal egyik tisztviseldje kozolte, hogy a gazfiités
bevezetése utdn foloslegessé valt raktaron 1évé szenet el akarta széllittatni. Az egyik ott
dolgoz6 munkésnak valamilyen fémes targyba iitkozott a lapatja...” A mindenit!... - csapta le
Pasztoi az Gjsagot az asztalra.

A felesége aggddo arccal hozta a reggelit.
- Ez baj? Baj lehet? Gondolod, hogy a baratunk tudott err61?
- Sz6gi Berci? Biztosan; hiszen 0 is tagja volt 6tvenhatban a munkéstanacsnak.

- Szegénynek éppen elég sok kellemetlensége volt idaig is a renddrséggel. Més se hidnyzott
neki.

- Es nekem se!
- Miért, te tudtél a fegyverekrol?

- Azt tudtam, hogy kaptak a nemzetdrségtdl fegyvert, de arrdl Berci nem beszélt, hogy mit
csinaltak vele.

- Jaj, Istenem, akkor téged is elévehetnek?

- Szamithatok ra, hiszen nem titok, hogy jo baratsagban vagyunk Bercivel.
- Gondolod, hogy mar be is vitték?

- Biztosan. Ilyenkor a rendérség nem tétovazik.

- Rogton folhivom Agit.
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- A vilagért se! - legyintett Pasztdi izgatottan. - Mar biztosan raalltak a telefonjara. Majd én
megtudom valamelyik munkatarsatol, hogy mi tortént. De most sietek! Nyugodt élet, oh!...

Gyorsan vette a kabatjat, de az ajtobol még visszaszolt:

- Ha barkivel telefondlsz, gy besz¢lj, mintha harman volnatok!

Hetekig semmit sem tudott a baratjarél Pasztoi. Az egyetlen biztos értesiilése az volt, hogy
roviddel a foljelentés utan letartdztattak.

Szokasos rendelését tartotta azon a napon. Az influenzas idészak miatt a vardszoba zstufolasig
tele volt aprosagokkal. Tiirelmetlenek voltak a sziileikkel egyiitt. Ajtonyitaskor folerds6dott a
vizsgaloba behatold moraj, amelynek monotonsagat egy-egy kis paciens panaszos sirdsa
szakitotta meg. A foorvos megszokta ezt a zajt, amely koriilvette, egyaltalan nem idegesitette,
sOt jol érezte magat benne. Azért akkor mégis érzett valami fesziiltséget, és ugy latszott, tobb
erdre van sziiksége tiirelmének megdérzéséhez.

A ndvér sapadtan jott vissza a varészobabol. Kissé elérehajolva, remegd hangon suttogta:
- Féorvos ur, varjak - mutatott a rendel0 ajtaja felé.

- Tudom - csattant fol idegesen -, vagy hetvenen!

- De... de azok nem betegek - rebegte riadtan a ndvér.

- Hat kik? Csak nem a renddrség?

- Honnan tetszik tudni? - csodalkozott a névér. - Ok azok, ketten vannak.

Pasztoinak hirtelen atvillant az agyan, hogy mondhatott ilyen badarsagot; ugy latszik, a t6liikk
valo rettegés tudat alatt mar régdta benne ¢€l.

- Jo, kérem, ellatom ezt a kis beteget - mutatott a vizsgalo asztalon fekvd csecsemére -, utana
hivja be 6ket.

Dragonyos 1éptekkel durddott be a két rendér. Az drmester egy papirt lengetett a kezében.
Ko6szonés nélkiil kezdte:

- Maga Paszt6i Pal?

- Igen, én vagyok.

- Tessék, olvassa: eldvezetési parancsunk van. Oltdzzon at, és j6jjon veliink!
- Kérem, mégis megmondanak, mi okbol?

- Ne kérdezzen! - Azutan végignézett a forvos meglepddott, riadt arcan, és kissé emberibb
hangon folytatta: - Az idézés tantikénti kihallgatasra szol.

Pésztoi kissé follélegezve kérdezte:

- Nem fejezhetném be a rendelést, még nagyon sokan varnak.
- Ahogy mondtam: veliink jon! Most, azonnal!

- Es mi lesz a betegekkel?

- Majd a helyettese elintézi.

- Az sajnos beteg. O is influenzas.
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- Vegye tudomasul, hogy nincs nélkiilozhetetlen ember, még maga sem az! Az igazgatd
elvtars majd intézkedik. Induljunk!

Reszketd belsével ment at a renddrségi épiilet racsos zsiliprendszerén. Attdl tartott, hogy a
kiséréi megiitik. Titokban szétnézett. Egy pillantasra latta a belsé udvaron az elsd emelet
magassagaban kifeszitett drothalot, amelynek azokat kellett folfognia, akik elkeseredésiikben
leugrottak. Egyszer mar volt itt, de akkor ¢jszakai sotétség boritotta be a Iépcsdforduldkban
meghtzodd verd embereket. Ugyanazt a kiszolgaltatottsagot érezte, mint akkor, Otvenhét
marcius idusan. A kisér6k nem beszéltek, csak mutattdk az iranyt. Senki nem volt a folyoson.
Végtelen egyediil érezte magat, mellkasaban kalapacs dobolt.

- Allj! Ide megyiink - mutatott az egyik kiséré egy kilincs nélkiili ajtora.

A sivar szoba butorzata minddssze egy asztalbol és néhany kényelmetlen sz¢ékbdl allott. Az
Ormester tisztelgett az asztal mogott ilé féhadnagynak, odament hozza, és a fiilébe sugott
valamit. A tiszt unott arccal bolintott. A kisérdk tisztelegve tdvoztak. Az allam képviseldje
mélyet szivott a cigarettajabol, az elOvezetett tanit folényesen, talan némi undorral is,
szemével végigpasztazta, és gondosan elnyomogatta a tovig égett csikket. Nézegette a kisérd
altal atadott papirt, forgatta, mintha a hatuljan is lenne valami.

- Pasztoi Pal?

A f6orvos érezte, hogy szandékosan nem mondja doktornak.

- Igen.

- Akkor kérem a személyi igazolvanyat.

Pésztoi idegesen keresgélte a belsé zsebében, majd kissé remegd kézzel atnyujtotta.

A ,,;szerv” gondos alapossagot szinlelve nézegette, és blazirt képpel a féorvoshoz fordult.

- Magat tanukihallgatasra rendeltiik be. Tudomasulvétel végett kozlom, hogy a hamis tantizast
a torvény szigoruan biinteti. Ertette?

Pasztoi bolintott.
A féhadnagy egy székre mutatott.

- Uljon le! Itt van papir és toll az asztalon. irja le a legaprobb részletekig, hogy mit csinalt
Otvenhat oktober huszonhatodikan, kiilonos tekintettel Szogi Bertalannal valo taldlkozéasara.
De pontosan! Ha valamit elront, azt a papirt sem dobhatja el, csak athtizza, ¢s kiilon teszi. Erre
kap harom orat.

Azzal sarkon fordult, és kiment a szobabol.

Pasztéi magaba roskadva iilt. Osztondsen koriilnézett. A vasracsos ablaknal megillt a
tekintete, és ennek lattdn tudatalatti menekiilési 6sztone is teljesen kihunyt. Ot oldalt teleirt.
Tobbszor atolvasta, javitgatott is rajta. Végre letelt a haromoras ,,bortonidd”. Nyilt az ajto, és
dertis mosollyal 1épett be egy masik tiszt.

- Jo napot, féorvos ur! - kezet nyujtott. - Dubai szdzados vagyok. Ne haragudjon, hogy ide
farasztottuk; tudom, hogy nagyon elfoglalt ember, de az ismert fegyverrejtegetési iigy teljes
tisztazasaban az On segitségére is sziikségiink van. Foglaljon csak helyet nyugodtan.

O is leiilt Pasztoival szemben.

- Lassuk csak - nyult a papirokért, és elkezdte olvasni a verejtékesen kiizzadt szoveget.
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- He-he... Ritkasag ilyen jol olvashatd orvosi irds, mar elére féltem, hogy patikust kell
segitségiil hivnom. Igen...

Pésztoi lelki gorcse kissé oldodni kezdett a tiszt baratsdgos magatartasanak hatasara.
Aggodalmasan figyelte az arcat. A szdzados mosolya fokozatosan eltlint, és lassan teljesen
elkomorult a tekintete. Egy pillanatra abbahagyta az olvasast, szigortan a féorvosra nézett, és
megcsovalta a fejét:

- Ce-cc!...

Visszamertilt az olvasasba. Paszt6i foladta az illuzioit. Latta, hogy nem alkotott sikeres miivet,
¢és ezt a szdzados elég goromba hangon hozta tudomésara, miutan a vallomasat lecsapta az
asztalra.

- Hat ez szép, féorvos ur! Gyonyori munka! Tudja, mi ez? Egy kormonfont ravasz ligyvédnek
a védobeszéde. Maga szerint Szogi baradtja egy ma sziiletett barany. Nehogy mar kitiintetést is
adjunk neki? A fegyverekrdl egy szo sincs. A Mikulas vitte azokat a Tervezd Hivatal
pincéjébe? Ide figyeljen, Pasztoi! En most eltépem az irasét, és a papirkosarba dobom, nehogy
valaki folhasznalja maga ellen, és hamis tantizasért foljelentse. Latja, j06 vagyok magahoz,
nem?... Tehat kap harom érat, és olyan vallomast irjon, amelynek hasznat vessziik. Ertve?...
Az am, kér valamit enni vagy inni? Szdljon, akkor hozatok.

- Nem, koszondm - nydgte Pasztoi alig hallhatéan. Nagy kinnal probalt kiszenvedni valami
olyan irast, amely a tisztnek is tetszik, vagy legalabbis elfogadja, és baratjanak sem art vele.

Amikor a szédzados a papirokat olvasni kezdte, néhany sor utan mar a fejét csovalta, de nem
sz6lt semmit. Az utolso oldalt kétszer is atnézte, majd komoétosan letette az irast. Félrehuzott
szajjal, kissé fintorogva mondta:

- Hat... ez se sokkal jobb, de egy-két dolgot ol lehet beldle hasznélni. A fegyverekrdl megint
nem irt semmit.

- Szazados elvtars - nem is tudta, hogy szodlitsa -, ha Szogi Bertalan esetleg tudott is a
dologrol, nekem akkor sem emlitette. Akkor én nem irhatok olyat, amirdl nem tudok.

- Jo jo, hagyjuk abba, ugyis elfogult a baratsdguk miatt. Itt a személyi igazolvanya, fogja!
Majd lekisértetem. Még sziikség lehet magéra, majd meglatjuk. Viszontlatasra!

Ezek a ,,bucsiz6” szavak Péasztoinak a lelkébe ragadtak, és sohasem hagytak 6t nyugton.

Otthon a feleségének faggatasara, csak annyit valaszolt, hogy tantiként idézték be, és lehet,
hogy erre maskor is sor keriil.

Néhany honap mulva megjelent a helyi Gjsadgban egy rovid kozlemény, hogy a Tervezd
Hivatal fegyverrejtegetd ,,banddjanak™ a vadirata elkésziilt, €s nemsokara a birdsagi targyaldst
is megtartjak.

Ugy tiint, Pasztoit békén hagyjak... De mégsem. A targyalasra idézést kapott: ,,1959. majus
16-an 10 o6rakor tantiként jelenjen meg...” Ettdl a hivatalos papirtdl nagyon nehéz lett a lelke,
nem tudott szabadulni a gondolatatdl, mely még az dlmaiba is beleférkdzott.

Egy igen nehéz nap utan hazafel¢ ballagott, s hogy a fejét kicsit kiszell6ztesse, a varos
forgalmas sétaloutcdja felé vette az iranyt. A kirakatokat nézegette, ami t6le szokatlan volt,
mert csak a kardcsonyi bevasarlaskor, ajandékkeresés cimén engedhette meg maganak ezt a
folosleges id6toltésnek tartott szorakozast. Eppen a fényképezdgépeket szemlélte az egyik
fotobolt kirakatdban, amikor hirtelen goromba bokést érzett a hatdban. Ingeriilten fordult
hatra. Ki lehet ez a barom? - gondolta -, de mérge elillant, amikor szembe talalta magat régi
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kedves ¢és mindig mosolygd sportbaratjaval, Csokdsi Bandival. Nagyon megoriilt neki.
Természetes mozdulattal olelték meg egymast.

- Ez nem véletlen, Palikdm - mondta lelkendezve a baratja. - Eldszor vagyok itt, szép kis
varosotokban, és azt kivantam magamban, hogy veled taldlkozzam, hiszen itt senkit nem
ismerek rajtad kiviil.

- Azért telefon is van, és ha nem hivtal volna fol, nagyon megharagudtam volna. Gyere, tarts
velem, meghivlak vacsorara.

- Palikam, ¢lek a meghivassal, de ne haragudj, nem most, mert még ma este, s6t, gondolom,
¢jjel is, egy csomo hivatalos iratot kell atnéznem, amelyekr6l Pesten referalnom kell.

Pésztoi kérdden nézett baratjara. - Referalni? Kinek, minek?

- Majd elmondom egy pohar sor mellett. Uljiink be egy jo kis nyugodt vendéglébe, és mindent
elmesélek. Remélem, sportolsz még, nem akasztottad fogasra a szoges cipdt?

- Még mindig tornaszom, futok, de a versenyzésnek mar vége.

- En még jarok edzésekre, szorakozasbol oktatom a fiatalokat, de hol vannak a régi kozos ver-
senyek? Soha nem fogom elfelejteni, amikor nalunk, a Vidék Bajnoksagon mar a tarisznyad-
ban volt a marsallbot, és nekem még egy kisérletem volt hatra...

- Es megvertél, mint mindig! A fene azt az aranyos pofadat - nevetett Pasztoi.
- Akkor tényleg nagy szerencsém volt.
- Az kéne most nekem is - diinnyogte a féorvos dsszerancolt homlokkal.

Ez a talalkozas kissé kizokkentette gondjaibodl, és jol esett neki a régi jo barattal vald
besz¢lgetés.

A véros kedvelt vendégldjébe mentek. Szerencséjiikre talaltak iires bokszot.
- Ez éppen jo lesz! - kialtott fo1 Csokasi. - Uljiink ide!

Hamarosan kihoztak a sort, ittak. Pasztoi kivancsi tekintettel a baratjara nézett, amikor letette
poharat.

- Bandikam, te vagy a vendég, tiéd az els6bbség. Mi tortént veled, midta nem talalkoztunk?
Mennyi ideje is? Ugy harom éve, ugye?

- Igen, nagyjabol annyi - tordlte Csokasi a habot a szajarol.

Kis hallgatas utan mindkét konyokével az asztalra tdmaszkodott, tenyerét Gsszecsapta, és
rakezdett.

- Ha rajtam a sor, akkor eldszor is bejelentem neked... - tiintetden szétnézett. - Nem akarom,
hogy masok is halljak - halkitotta le a hangjat -, mert attdl tartok, megkdveznének.

- De miért?

- Azért, mert a Legfelsobb Birdésagon dolgozom.

Pésztéi szinte kiguvadt szemmel nézett a baratjara, alig tudott megszoélalni.
- Mi?!... Te?!... Hogy-hogy?

- Varj! Miel6tt a guta megiitne a méregtdl, hogy személyemben kigyot melengettél a kebleden,
engedj szohoz jutni. Igyunk egy kortyot, attdl egy kicsit lehiilsz, csak nagyon kérlek, ne
szakits félbe, és majd ha befejeztem, akkor torj landzsat folottem.
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Nyugtatéan megszoritotta Pasztoi karjat, aki valosaggal bénultan iilt a padon Egyszeriien nem
tudta hova tenni a baratjat, akivel mindig megértették egymast. Mi késztette arra, hogy a
barikad masik oldalara alljon? Keserli gondolataibol Csokasi szavai zokkentették ki.

- Palikdm, neked nem kell mondanom, milyen keserves volt 6tvenhat. A mi csaladunk meg-
uszta a megtorlas id6szakat is.

- Viérj!... Annak még nincs vége!

- Tudom. Hadd folytassam... A disszidalasrél lemondtunk, hiszen mit csinaltunk volna négy
gyerekkel? Féltettik 6ket. En csondben, behuzott nyakkal tovadbb dolgoztam a megyei
birdsagon. Csak polgari perekben vettem részt, a politikai ligyekbdl mindig sikeriilt magam
kihuzni, ha méasképp nem, beteget jelentettem. Egyik nap a megyei féiigyész magahoz rendelt.
Rosszat sejtve, szorongva léptem be az irodajaba. Szokatlanul baratsagosan fogadott. Ez azért
is furcsa volt, mert mindenki szaraz, mogorva, humortalan, magaba fordult embernek ismerte.
Tegezett. Himelve-hamolva kezdte, de azutan ratért a 1ényegre: a Legfelsobb Birosagon fiatal,
megbizhatd, tehetséges jogaszokra van sziikség. Mi rad gondoltunk, mondta, mindenben
megfelelsz a kovetelményeknek. Hirtelen azt hittem, megnyilik alattam a fold. El6szor udva-
riasan, Ovatoskodva probaltam kitérni a ,,nagy megtiszteltetés” el6l, de nem ment. Nincs
apellata, te mész, és kész! - hangzott a verdikt. Akkor elkezdtem hiilyéskedni, hogy a csalad-
ban tobb elmebeteg van (sose volt!), én is né¢ha hallucindlok, meg gyakran agyba vizelek,
végiil mar azt is mondtam szégyenldsen, hogy a fiukat is kedvelem. Akkor a négy gyereket ki
csinalta? - ripakodott ram a foiigyész. Elhallgattam. O meg kiabalni kezdett, hogy ez mar
eldontott kérdés. Aztan kihtzta az irdasztala fidkjat, elovett beldle egy nagyobb boritékot.
Ugy lattam, fényképek vannak benne. Kis keresgélés utan elém dobott egyet, hogy nézzem
meg jol, kik vannak rajta. Mindjart folismertem a renddrségi épiilet eldtt tlintetd tomeget.
Tudod, ez Stvenhatban tortént. KérdSen ranéztem a foiigyészre. O rabokott az ujjaval egy
alakra: kit latsz itt, a masodik sor szélén? Doktor Csokasi Andras elvtarsat, mint ellen-
forradalmart!... Valoban én voltam. Az a gazember azt mondta, ez a bizonyiték ott fekszik a
fidkban, és ott is marad, csak ezt a kis papirt kell alairnom. Kiilonben?... A tobbit ugyis tudod
- mondta -, hiszen jogész vagy. Mit tehettem volna? Csalddom van, ott a négy gyerek...
Aléirtam. Te mit csinaltal volna az én helyemben?

Pésztdi hosszasan gondolkozott, majd nagy sohajtas utan halkan valaszolt:
- Valosziniileg ugyanezt.

- fgy vagyok, és igy dolgozom a Legfelsébb Birosagon, legtbbszor politikai tigyekben, mint
hivatalbol kirendelt véd6. Mocskos munka. Az itéleteket mar eldre kiszabjak, én meg bohoc-
kodom a targyaldsokon.

- Sajndlom, Bandikam. Nem véletlen, hogy ezt a feladatot vidéki ,,kisjancsikkal” végeztetik el.
Egyaltalan, hogy viseled ezt a lelki koloncot? Mit mondasz a barataidnak, és fleg sajat
magadnak?

- Mit mondok?... Nem mondok semmit, de mindent megteszek a politikaiaknak és értiik, ami
a hataskoromben lehetséges. Csaladtagokat csempészek be a bortonbe illegalis latogatdként.
Elelmiszert, cigarettat, gyogyszert dugok a zubbonyuk al4, és mindent elintézek, amit kérnek,
¢s természetesen, amit tudok. Ha kell, lizeneteket kozvetitek, leveleket hozok-viszek, még a
»postillon d’amour” szerepét is vallalom a fiatal szerelmesek megbizasabol. Ennél keményebb
dolgok is vannak azonban a ,,rovasomon”. Csak egy esetet emlitek a sok koziil. Az egyik
legjelentdsebb budapesti keriilet forradalmi munkéstanacsanak elnokét a Kadar-kormany jogi
apparatusa tizendt évi bortonre itélte. Amikor mar ez a Quisling-kormany elég erdsnek ¢és a
szovjet hatalom jovoltabol biztonsdgosnak érezte helyzetét, meg akarta semmisiteni a
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forradalom vezetd embereit, de a mar jogerdsen bortonbiintetésre itéltekkel ezt nem tehette.
Csapdat allitottak nekik. Szirén hangokkal biztattak Oket arra, hogy kérjék a perujrafelvételt.
En tudtam, hogy mi van emdgott. Az eléz itélet semmissé valik; Gj targyalasok kovetkeznek,
¢s a népi demokratikus hatalom megdontésére irdnyulo tevékenység miatt az Gjabb itélet csak
az akasztofa lehet. Az emlitett munkéstanacs-vezetonek én voltam a kirendelt védéje. Nagy
nehezen tudtam csak lebeszélni follebbezési szandékarol. Kerek-perec vildgosan megmond-
tam neki, hogy ha follebbez, folakasztjak.

- Ezzel hivatalos titkot arultal el, nem?

- igy is lehet mondani. Dithongtek is az illetékesek, akiket szintén a foliilré] jott ordré kény-
szeritett. Ha tudtak volna?...

- Ha tudtak volna, hogy ebben az embermentésben a magyar Vords Pimpernelnek van benne a
keze?...

Csokasi hangosan folnevetett.

- Nahét, erre még nem is gondoltam, de jol hangzik, &mbéar inkébb igy: ,,Magyar Pimpernel”,
voros nélkiil.

- Azért ez borotvaél, Bandikdm, nem gondolod?

- Hogy a fenébe ne gondolnam! Egyszer unalmamban kiszdmoltam, hany évet is kapnék
blineimért: hivatali hataskori visszaélés, az allam ellenségeivel vald egyiittmiikodés, és még
nem is tudom, hogy milyen vétkek nyomjak ,.kommunista” lelkemet. Széval kiszamitottam,
¢s ha mindent jol adtam Ossze, akkor kitelnék beldle legalabb egy-két életfogytiglani borton-
biintetés.

- Ez aztdn szép! Egész melegem lett! - tordlgette Pasztéi a homlokat. - Kérek még két
korsoval - szolt az asztaluk mellett elfutd pincérnek, majd suttogora fogta hangjat. - Ha arra
gondolok, hogy mar ¢én is kiérdemlek legkevesebb négy évet, miutan meghallgattalak, és nem
teljesitem allampolgari kotelességemet avval, hogy téged foljelentelek, borsddzik a hatam.

- Ez igazén kedves tdled, Palikam. De most mar rajtad a sor, beszélj te magadrol! Hogy €lsz,
mi van a szerelemmel? Valamelyik ujsdgban olvastam is rdlad, valami 0j gydgyitdsi mod-
szeredrdl irtak elismerden.

- Szerelem?... Eppen elég bajom van! Ami a szakmamat illeti, remélhetéleg abba nem akar
beleszolni a nagyméltosagn part.

- Azt mondod, hogy baj van? Mi az?

- Legalabb kiontdom a szivem, azontdl a bajom a szakmadba is vag. S6t! Talan még segithetnél
is, vagy lehet, hogy tanacsot tudsz adni.

Pésztoi részletesen elmondta, amit a fegyverrejtegetésrol tudott. BeszElt a renddrségi zaklatas-
rol, a kihallgatasrol, arr6l is, hogy mindenképpen terheld adatokat akartak tdle kicsikarni
Szdgi baratjanak ellenforradalmi tevékenységérol.

- Mikor lesz a targyalas? - kérdezte Csokasi a baratjat, aki szemmel lathatéan nyugtalanna valt
beszamoloja kozben.

- Holnaputan - s6hajtott Pasztoi.
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- Nem sok iddnk van... Varj csak! Kicsit gondolkodom... A vadiratot mindenképpen ismernem
kell, megszereznem nem nehéz. Amig nem ismerem részletesen, nem tudok semmi okosat
mondani. Maradjunk abban, hogy én holnap reggel mindjart elkérem a vadiratot az illetékes
bir6tol; atnézem, és akkor mar tudok neked mondani valamit.

- Mikor €s hol?

- A legjobb lesz, ha bejossz érte a torvényszék épiiletébe. Mondjuk délutan négy oérakor.
- Jobb helyet nem tudsz?

- Ez lesz a legjobb.

- Es ott hol keresselek? A kapuér be sem enged.

Csokasi elnevette magat.

- Csak gyere nyugodtan, hozd magaddal a személyidet, és a portds akkorat fog koszonni
neked, mint az egykori jobbagy a foldesuranak. A masodik emelet tizenharmas szobaban
varlak, és ne félj, négyszemkozt lesziink, senki nem fog zavarni benniinket.

- Még jo, hogy a tizenhdrom szerencsés szamom.

- Na latod, akkor ebben maradjunk, és holnap négykor varlak.

Csokasi az orajara pillantott, folemelte a poharat.

- Isten ¢ltessen benniinket! Igyuk még ki ezt a kis faradt nediit, most mar mennem kell!

- Jo, gyeriink! A torvényszékig elkisérlek, ha nem zavarlak.

Szorongassal 1épett be Pasztéi masnap a Monarchia utolsé éveiben épitett, komor, tobb-
emeletes hazba. Sarga szine és vasracsos ablakai kaszarnydra emlékeztettek. Nem is figyelt ra
maskor, hogy milyen nyomasztd, pedig mar sokszor sétalt el mellette. A portds valdoban
udvariasan koszont, még tisztelgett is, amikor visszaadta a személyi igazolvanyat. Baratja
harsany 6rommel fogadta, s ez kissé megnyugtatta.

- Gyere, dregem, ne vagj olyan fancsali képet - és kézfogas kdzben sportosan jol hatba vagta. -
Ulj le, és tényleg nyugodj meg, mert csak jot tudok mondani neked.

Pészt6i lekuporodott a székre, és kivancsian nézett a baratjara. Csokasi levagott elé az asztalra
egy vastag paksamétat.

- Itt van a nagy mii! A fene egye meg Oket, majd harminc oldalon keresztiil fossak a szot. Még
ha a jogaszi rablonyelvet el fogadom is, akkor is tele van magyartalansaggal. Miiveletlen
bunkok!... Ide figyelj! Mieldtt hozzakezdenél olvasni a rdd vonatkoz6 részeket, engedd el
magad, és ne iilj Ggy, mintha siindiszn6 volna a feneked alatt! Tehat ott kezdem, hogy téged
nem akarnak bevonni ebbe az ligybe, elegiik van Ugyis az atkokbol, amiket rajuk szornak a
varosban A te tantivallomésodnak nincs semmi jelentdsége - gondolok arra., amit a rendorsé-
gen irtal. A Tervezd Hivatal emberei ugyanis nem 26-an, hanem 25-én voltak a fegyverekért.
A baratod pedig huszonhatodikdn emliti a vallomasaban, amelyik nap déleléttjére alibije van.

- Igen, akkor taldlkoztunk a lakasomon.
- Nem talalkoztatok, érted!?...
- Dehogynem, hiszen ez az irott vallomdsomban is benne van!

- Az nem érdekes! Neked semmibe sem szabad belekeveredned!
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- Dehat ha ugy volt! Segiteni akarok a bardtomnak, nem artani!

- Te semmit nem tudsz neki sem segiteni, sem artani, de ha hiilyéskedsz, és nem hallgatsz
ram, bajba kertilsz!

- Csak nem képzeled, hogy a targyaldson Berci baritomnak a szemébe mondom, hogy
hazudik?

- Jaj, Istenem, te antijogasz vagy! Nem kell 6t meghazudtolnod, egyszertien mondd azt
bizonytalankodva, hogy nem emlékszel, zavaros idok voltak, mar nem vagy biztos benne,
melyik nap délel6tt volt ndlad, hiszen annak mar tobb mint két éve.

- Es az irasos vallomasom?

- Azt mondod, hogy a szokatlan renddri kornyezet megzavart, amikor irtad, és valoban nem
emlékszel a taldlkozés idejére. A bird magaban fol fog 1élegezni, hogy nem kell veled is
foglalkoznia, mert Gigyis utdlja ezt az egész ligyet. Nekem megmondta.

Csokasi egészen kifulladt a meggydzés hevében Végre leiilt a baratjaval szemben, és
szusszant egyet. Kis sziinet utan elkomolyodott arccal, lassan, szinte tagoltan, mint aki nagyon
fontos dologrol besz¢él, Gjrakezdte.

- A legfontosabb érvemet a végére hagytam. Az itéletet nem holnap hozzak, méar meghoztak
ott - mutatott az egyik ablakra, amelyik a varoshazara nézett -, ott, latod, a torony alatt. Oda
behivattdk az ,elvtarsak™ a birot, és kozolték vele, hogy kinek-kinek hany évet osszon ki
biintetésiil... A baratod két évet kap, fiiggetleniil attél, hogy te mit mondasz a targyaldson.
Most mar érted, Palikam?

- Ertem.... De ez borzaszté... Rettenetes...

Csokasi Osszecsapta a tenyerét, majd magasba emelte mindkét karjat, mint egy pap:

- C’est la vie! Ez az élet, a mi piszkos ¢életiink. Mi mast varsz t6lik?

- Nem sokat, csak annyit, hogy hagyjanak nyugodtan élni, dolgozni.

- Ah! Ne is besz¢ljlink err6l!

Pésztoi kissé nehézkesen folallt a sz€kébol, és bucsuzoul kezét nyujtotta a baratjanak.
- Tudom, hogy még sok a dolgod, igy is jocskan raboltam az id6dbdl.

- Ugyan, Oregem, ez a legkevesebb, ennyivel tartozunk egymdésnak. Odaadom neked a
vadiratot, vidd magaddal, nyugodtan olvasd el, és reggel nyolcra hozd vissza nekem. Itt leszek
ebben az iroddban. Aktataskad nincs?

- Nem hoztam magammal, nem mondtad.

- Sebaj, dugd be a kabatod ala, hogy a portas ne lassa. Vigydzz ra, ne hajtsd 6ssze, ne gylird
Ossze, mert ez a birdi példany, ugyhogy el ne veszitsd, kiilonben nem tudjak megtartani
holnap a targyalast.

- Miért, ez az egy példanyuk volna csak?

- Nem azt mondom, hogy nincs masolat kiilonb6z6 hivatalos helyeken, de a varosban most
csak ez az egy van.

Amint Pasztoi kilépett a nagykapun, észrevette, hogy amig beszélgettek, jocskan eshetett. A
hirtelen jott majusi esé folmosta az aszfaltot, és a mélyedésekben tocsdkban allt a viz. Még
egy kicsit szentelt, de ez nem zavarta, gyalog indult a lak4sa felé. A hona alé rejtett, ropogod
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papirkdteget karjaval jol magdhoz szoritva, elgondolkozva ballagott. Hirtelen majdnem
hangosan folnevetett. Elképzelte, hogy mi lenne, ha a papirok kicsusznanak a hona alol, és
leesnének a vizes uttestre. Elhessegette magatdl a gondolatot. Egyszer csak az egyik
mellékutcabdl sportosan kikanyarodott egy teherautd. Nagy ivben csapta oldalra szanaszét a
koszos vizet. Pasztoi irdnydba tartott elég nagy sebességgel. Osztondsen beljebb ugrott a
jardaszegély peremétdl, de, hogy bele ne lépjen egy tdcsdba, az ugrast kissé¢ meg kellett
nyujtania. Karjaval egyensulyozott, és akkor riadtan érezte...

Mar kés6é volt. Hidba kapott a hona alol kicsuszo paksaméta utan, az fejest ugrott az utca
legmocskosabb pocsolyédjaba, és tigy latszott, mintha jol is esnék neki a szokatlan fiirdés;
egyre mélyebbre siillyedt.

Pészt6i megmerevedett, mint a kigyo eldtt a sarokba szoritott egér. Képzeletében folvillant a
bortdon racsa €és egy kétszemélyes cella, amelyben Csokdsi baratjaval egyiitt kanalazza a
fegyhdz hig levesét. Lehajolt a papirok utdn, amelyeket legszivesebben mélyebbre taposott
volna, és utalkozva két ujjal kiemelte dket a szennyes vizbol. Amikor kdzelebbrol megnézte a
csOpOgo iratcsomot, majdnem sirva fakadt. Nem is tudott semmi okosat kigondolni. Az iratot,
mint egy blizl6 allattetemet, magatol eltartva vitte haza.

- Te j6 Isten! - kidltotta a felesége kezét 0sszecsapva, amikor belépett a lakdsaba. - Mi tortént
veled? Csupa sar vagy! Hogy nézel ki? Es mi az a vacak a kezedben? Dobd mindjart a
szemétbe!

- Isten drizz! Dehogy dobom, ez a holnapi targyalas anyaga.
Pésztoiné értetleniil nézett a férjére.
- Hogy kertil ez hozzad?

- Tudod, a bardtom, akirél a multkor beszéltem, ide adta holnapig, hogy olvassam el, ¢és
hazafelé jovet beleejtettem egy tocsaba.

- Jaj, de ligyes vagy, hogy csinaltad?

- Az most mindegy, de itt allok ezekkel a papirokkal egyiitt megfiirédve, €s ez az egyetlen
példany; ha nem kertil vissza holnap reggel a biré kezébe, elmarad a targyalas!

Az asszony egy darabig szétlanul bamult a férjére.

- Azt mondod, hogy elmarad?...

- Azt...

- Akkor mi lesz veled?

- Gondolhatod...

- Jaj, Istenem, mindig csak a baj - fogta a fejét Pasztoiné.
- Valahogy ki kellene tisztitani.

- Es ha nem sikeriil?

- Akkor?... Akkor kovetkezik a...

- Ki ne mondd! - szakitotta félbe a felesége majdnem sirva. - Gondolkodom egy kicsit... Azt
hiszem, el6bb minden lapot ki kellene aztatni, magyaran dvatosan kimosni, és utdna két itatds
papir koz¢é helyezve langyos vasaldval kivasalni.

- Akkor kezdjiink is mindjart hozza!
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- Varjal, Palikdm, elészor probaljuk ki egy masik lappal, nehogy bajt csindljunk. Van itthon
gépelt szoveg elég, kint meg tdcsa, s mindjart meglatjuk.

Kétségbeesetten néztek egymdsra, mikor az elsé probamosas €s vasalds utan a g6zolgd
itatospapirok koziil kiemelték a holyagossa valt lapot. Megprobaltdk hosszabb ideig vasal-
gatni, majd nehezék ald helyezni, hasztalanul. Tehetetlenségiikben az elkeseredésiik csak
fokozodott.

- Most mit csinaljunk? - kérdezte sapadtan az asszony.
- Van egy otletem!
- Ugyan mi?

- Baloghi! A volt elemi iskolai osztalytarsam, a konyvkstd. Mindjart fol is hivom; vagy nem is
hivom, inkdbb elmegyek a lakasara.

Baloghi régen nem talalkozott az osztalytarsaval, és csodalkozott, amikor a lakasajtot kinyitva
megpillantotta.

- Te vagy az, Pali? Gyere beljebb! Valami baj van? Olyan izgatottnak latszol.
- Az is vagyok, Karcsikdm. Hol tudnék veled négyszemkozt beszélni?
- Gyere, lljiink le ebben a kis szobaban - mutatott az ajtora.

Pasztoi az izgatottsagtol zaklatottan, részletesen elmondta a vadirat ,,balesetét” a sikertelen
tisztitassal egyiitt.

- Karcsikam, tudsz-e rajtam segiteni? - kérdezte szinte konyodrogve a baratjat.
- Remélem. Elhoztad? Mutasd!

Fejét csovalva nézegette Baloghi a saros 1¢t6l foltos iratot. Tapogatta, forgatta, a lampa elé
tartotta, és szomort arccal mondta ki a szakmai itéletet:

- Oregem, sajnos nem tudlak megvigasztalni. Ez az écska ruszki papir olyan, mint az itatos.
Minden nedvességet magéaba sziv, s ahogy elnézem, helyenként még olajfoltok is vannak rajta.
Vizzel nem lehet kimosni, vegyszerrel pedig az irdst is lemosndnk, vagy legalabbis alaposan
elhalvanyodna. Nem tudok segiteni, barmennyire is szeretnék.

Pészt6i néman, magaba roskadva iilt a székén.

- Akkor végem van - motyogta maga el¢.

- Egy dolog még szoba johet. Ujra kellene gépelni az egészet.
- Most? Este kilenckor? Hiszen az tobb 6rai munka.

- Mi mast tudsz tenni?

- Honnan szerzek én gépirot ilyenkor?

Baloghi megsajnalta a baratjat, és erdsen torte a fejét a lehetdségeken. Hirtelen a homlokara
Uitott.

- Megvan! Egy j6 cimboramnak a felesége titkarnd valamelyik vallalatnal. Hatha 6 meg-
csinalna.
- Mindent megfizetek, amit csak kér! Karcsikam, segits! Nem akarok bortonbe keriilni!

- Nyugodj meg, ezek rendes emberek. A haverom megjarta a szovjet paradicsomot, és ha
elmondjuk, mirdl van sz6, biztosan segitenek. Gyere, elugrunk hozzajuk.
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Kedves hazaspar fogadta dket.
- Ne haragudjatok, de nagyon fontos iizleti ligyben kell veletek beszélnem - kezdte Baloghi.
- Csak nincs valami baj? - kérdezte kissé ijedten az asszonyka.

- Nincs, nincs! Azaz... Nekem nincs, hanem a baratomnak. Bocsanat... Pasztoéi foorvost
bemutatnam, és még egyszer elnézést a késoi zavarasért.

- Ugyan - kialtott fol a hazigazda baratsagosan -, gyertek beljebb, a doktor urat hallomasbol
mar ugyis jol ismerjiik, legalabb igy személyesen is talalkozhatunk.

Pasztoi érezte, hogy barati 1égkorbe kertilt. Folbatorodva mondta el a fura helyzetérdl szolo
torténetét, egyuttal megkérdezte az asszonyt, hogy vallalné-e a siirgds gépelést.

- Tessék mutatni, féorvos Ur, azt az iromanyt - mondta készségesen.

Ahogy kézbe vette és nézegette a saros papirokat, nem késlekedett a véalasszal.
- Nézze, én szivesen legépelném ezt a szoveget akar most is...

- Most kell - szakitotta félbe Pasztdi -, ahogy mondtam, szamomra ez 1étkérdés.
- Igen, értem. Van azonban egy probléma.

- Milyen probléma.? - vagott kozbe Baloghi.

- Az, hogy nekem magyar taskagépem van, és ezt a szoveget mas gyartmanya géppel irtak,
ahogy elnézem, Remingtonnal. Igen... - bdlogatott, ahogy az iratba ujbdl belenézett -, hiszen
az allami apparatusokban ezt a tipust hasznaljak.

A féorvos elsapadt.
- Velem akkor mi lesz? - nydgte.
Baloghi folugrott és erételjes hangon raripakodott.

- Ne szarj be, édesapam, amig minket latsz. Két dolgot tehetiink: szerziink egy gépet, vagy
odamegyiink, ahol ilyen Remington, vagy mi a fene van. Ugye, Klarika, megcsinalod?

- Rajtam nem mulik.

- Gondolkozzatok, kinek van ilyen gépe, vagy hol lehetne talalni?

- En tudok egyet - szolt az asszonyka -, a tulajdonosa egy id6s kolléganSm.

- Rozsi néni mar alszik ilyenkor - legyintett a férje. - Halalra rémisztenénk, ha folcsongetnénk.
Pésztoi kissé Osszeszedte magat az dszinte egylittérzés lattan.

- Mondja, asszonyom, az a Remington nem olyan magas épitést, ciradas, otromba, nehéz gép?
- De igen. En alig birom folemelni.

- Akkor azt hiszem, nalunk az intézetben van ilyen, az igazgatoi irodaban.

- Be lehet oda ilyenkor menni? - kérdezte Baloghi.

- Van ¢jszakai portds, két oreg nyugdijas. Talan Jani bacsival lehetne beszélni, rendes,
megbizhaté ember, és minden unokdjat hozzam hozza, ha valami bajuk van.

- Akkor hivd {6l mindjart az intézetet, és tudd meg, ki van bent.
- Az el6észobaban van a telefon, tessék parancsolni, féorvos ur - el6zékenykedett a hazigazda.

Pésztoi csalodottan ment vissza a tarsasaghoz.
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- Nincs szerencsém, a masik portas van szolgalatban.

- Az milyen ember? - kérdezte a baratja.

- Nem rosszindulatd, de ilyen ligybe nem lehet beavatni, mert ha megiszik egy-két poharral,
mindjart eljar a szdja.

- Az biztos, hogy az irdégépet kihozni mindenképpen veszélyes. Amilyen szerencsénk van,
pont akkor jonne arra egy jardrkocsi.

- Valamilyen iiriigyet kellene kitalalni, hogy bejussunk a hazba - morfondirozott Pasztoi. - En
be tudnék menni, mondvéan, ott felejtettem valamit, de Klarikat hogy vigyem be? Bocsanat,
asszonyom, sz6lithatom igy?

- Természetesen.

Elhallgattak...

- Azt mondta, féorvos ur, hogy ez a portas szereti az italt, ugye? - kérdezte Klarika.

- Ajaj!

- Akkor van egy javaslatom - mondta mosolyogva -, ha a kedves férjem is hozzéjarul.
- En?... - nevetett a hazigazda. - Hiszen te vagy a fonok!

- J0, jo, ezt hagyjuk! Az elgondolasom a kovetkezd. Visziink magunkkal egy iiveg italt. A
féorvos ur eléremegy, odaadja az oregnek, és elmondja neki, hogy most éppen szalma 1évén
volna egy kis ligye egy holggyel, dehat szallodaba menni nem lehet, s olyan varatlanul jott a
lehetéség, hogy nem volt ideje baratoktdl szivességet kérni, viszont nem szeretné ezt a ritka
alkalmat elszalasztani, ugyanis asszonyrol van sz0, akinek a férje hivatalos ligyben elutazott,
stb., stb. Mindez igen bizalmasan, hozzatéve, hogy férfiak vagyunk, nem? Segitsiink egy-
mason!

- Oriasi vagy, Klarikam! - ugrott fel a férje, és sszecsapta a kezét.

- Tehat megadod az engedélyt, hogy a feleséged massal toltse az éjszakat? - kérdezte nevetve
Baloghi.

- Mi mést tehetnék?

- Akkor rajta, menjiink, elviszlek benneteket! Palikdm, azért azt javaslom, hogy hivd ol a
feleséged, ¢s nyugtasd meg, hogy reggelre otthon leszel a papirokkal egyiitt.

A megbesz¢Elt idében, pont reggel nyolc orakor kopogott Pasztoi a torvényszéken a baratjanak
az ajtajan.

- Hogy nézel ki, Palikdm? - fogadta 6t Csokasi a szokott kedélyes harsanysagaval. - Ilyen
arpakasa szini arccal akarsz a ,,félkegyelmes” birdsag elé allni?

- Hagyd, 6regem, oriilok, hogy élek. El sem tudod képzelni, mit alltam ki tegnap délutan ota!

- Mondd el, gyere, iilj le! Hozzak valamit?

Pésztoi legyintett, €s a székre leereszkedve nekikezdett a monddkajanak. Gondos alapossaggal
sorolta el a torténteket, mikdzben CsoOkési egyre vidamabb arccal hallgatta 6t. Amikor
befejez6dott a beszamold a félnapos kalvariardl, Csokasi folkacagott, majd nevetése lassan
hangos hahotava hatalmasodott.

- Latod, igy teljesedett be a régi mondés, mely szerint minden jotett megkapja a maga
biintetését. Csak itt belépett az én hagyomanyos szerencsém. Minden jd, ha a vége jo!
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Kovetkezd nap reggel komor arccal olvasta Pasztoi az Gjsagot, mikdzben a kavéjat kavargatta.
- Szivem, két vagy harom tojasbol kéred a rantottat? - kialtott a felesége a konyhabol.

- K0sz6nom, nem kérek semmit, nincs étvagyam.

Az asszony aggddo arccal 1épett be az ebédldbe.

- Mi baj van, csak nem vagy beteg?

- Nem, csak az 0jsagot olvasom. A birdsag Szogi Bertalan 6todrendi vadlottat kétévi bortonre
itélte...

- Ezt tudtuk, nem? - mondta az asszony szomoruaan.

- De igen. Csak azt nem értem, miért mondta Csokasi Bandi, hogy minden jo, ha a vége jo?...
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Agyaspalinka

Oreg baridtom meghivott sziiretre, Rokabogyosre. A térképen, taldn még a katonai térképen
sincs rajta a neve, csak az asotthalmiak tudjak, hogy hol van. Ha az ember egy falubelit
megkérdez, csak annyit mond: arra, €s a jugoszlav hatar felé mutat. Miért Rokabogyos az a kis
homokbuckas taj, senki sem tudja. Hogy lehet egy roka bogyods? De mindegy, bogyos, bogyds.
Roka is van, emiatt az erddsz¢li tanyaban nem lehet baromfit tartani.

Szép meleg Osz volt. Nem kellett segitenem, mert mar készen voltak a munkéval, csak a must
kostolasa volt a feladatom.

- Jani bécsi, ez olyan, mint a méz - mondtam a vendéglatomnak.

- Huszfokos - csettintett nyelvével. - Ebbol olyan bor lesz, mint tiz évvel ezeldtt. Akkor volt
ilyen szép, hosszu, sz8l6szemeket simogatd, meleg Osz.

Kolbaszt, kenyeret és savanyt uborkat hozott.

- Egy kis borkorcsolya, parancsolj! De varj, elébb igyal egy korty torkolypalinkat, a tavalyibol,
mar jol megérett.

- Csak keveset, Jani bacsi, tudod, hogy én toményet nem iszom, csak ha beteg a gyomrom.
- Jo, csak keveset ontok. Egészségedre!
Falatoztunk, a délutani napfény aranylon csillogott a poharba kiontott rizling folszinén.

- Hogy mennyi boromat megittdk a financok! - séhajtott fol az oreg. - A fene a fajtajukat!
Azért mégis kurkésztak rejtett hordod vagy palinkaféz6 utan. Hosszu, hegyes vasbotokkal még
a szarktpot is szurkaltak, nincs-e benne bor, amiért megbiintethetnek. Soha nem talaltak
semmit! Nagyon szerettek hozzdm jonni, mert mindig j6 borom volt. Be is ragtak rendesen,
csak azt nem tudtam, utdna hogy birtak motorkerékparral épségben hazaérni. Nagyon hara-
gudtam rajuk, mert olyanok voltak, mint a kopdk. Jol van, ez volt a dolguk. De amit a szom-
szédasszonyommal is csinaltak, aki becsiilettel megvendégelte dket! Csirkét vagott nekik,
paprikast fozott, ihattdk a bort. Es mit gondolsz, mit csinaltak, miutan degeszre ették
magukat? Amikor az asszony kiment a joszagoknak enni adni, kinyitottdk a konyhakredencet,
és ott talaltak egy liveg palinkat. Az asztalra tették. Amikor az asszony visszajott,
raripakodtak, hogy titokban palinkat f6znek. Hidba tiltakozott szegény, megbiintették, és tele
hassal, elégedetten tadvoztak. De eldtte még volt pofajuk a ,,Szent Janos aldasat” meginni.

- Negyvenot utan nagy dsszevisszasag volt. Lesziireteltiink, és ott volt a torkoly a nyakunkon.
Nem prédalom el, gondoltam, és egy lakatossal csinaltattam egy kisebb fajta leparlot, szoval
palinkafézot. Lett 6tven liter palinkam. A f6z0t elastam a gémeskut tovébe. Az Gtvenliteres
tivegballont, tele finom torkolypalinkaval, a pincének egy rejtett zugaba temettem, bele a
homokba. Nem latszott abbol semmi. Ha venni akartam beldle, akkor a dugéjarol lesdopdrtem
a homokot, kihtiztam, és csdvel szivtam ki, amennyi kellett. Persze, ilyenkor a literes tivegnek
is kellett egy kis godrdt asni, hogy magatol belefolyjon. Azutdn ezt betemettem, és vissza-
htztam a homokot a dugora.

- Es nem keresgéltek a financok?
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- Nem a fenét! Megnézték, hogy mennyi borom van. Ketten voltak. Az egyik ravaszul
érdeklédott, hogy hol van a torkoly, mit csindltam vele? Hirtelen elallt a 1élegzetem, de azutan
kivagtam magam: elhasznéltam a sz616ho6z tragyanak, ami igaz is volt, csak persze a kif6zés
utan. Vaspalcaikkal 6sszeszurkaltdk a pince homokjat. Melegem volt, de szerencsére nem
taldltak semmit. Ontdttem nekik jocskan bort. Ittak, ettek, azutdn elkdszontek:

- Most minden rendben van, Jani bacsi, de a torkoly kifézetleniil nagyon draga tragya, és a
bogarak meg a gilisztak be is ragnak téle. Viszontlatasra, ha erre jarunk, benéziink!

Integettem nekik, mondtam, hogy j6jjenek csak.

Magamban mormoltam: a guta is jOjjon ratok! Baratoknak, munkésaimnak adogattam a
palinkat, kinek pénzért, kinek ajandékba, persze a segitségeimnek ingyen egy-két kis poharral,
de csak koran reggel, éhomra. Tudtak is enni utdna, hat ez is bele volt szamitva a napszamba.
Az egyik reggel szokds szerint bedugtam a csovet az iivegbe, hogy a munkasaimnak adjak egy
kis papramorgdt. Szivom a csdvet, egy néhany csopp jon, azutdn semmi. Nem értettem.
Tudod, milyen preciz ember vagyok, mindig folirtam, hogy mennyit vettem ki a ballonbol.
Kihuztam a csovet, megnéztem, nem dugult-e el. Visszaeresztettem, ugyanaz tortént: a
palinka nem hagyta magat. Ejnye, mondtam magamban, most mdr itt hagylak, ¢s megnézem a
foljegyzéseimet. Megszamoltam a fogyasztast, legalabb harom-négy liternek még lenni
kellene, gondoltam.

Széltam az egyik napszdmosnak, Imre bacsinak, hogy jojjon segiteni kivenni az iiveget a
f6ldbol, mert nem jon a palinka, hidba szivom a csovet, pedig van még benne! Kiastuk a
ballont. A fene egye meg! Egy béka volt a palinkdban! Raadasul varangyos volt az istenadta,
¢s olyan nagy, mint a tenyerem! Drothurokkal kihaldsztam. Kidobtam az udvarba. Azutdn
felakasztottam madzaggal az egyik fara, persze mar nem élt, nem romlott az meg, konzervalta
az alkohol, csak megszéaradt, mint az aszalt szilva. Az én emberem kifordult a pincébdl: Jani
bacsi, én ebbdl a palinkabol nem iszom! J6. Més nincs, ha nem iszik, hat nem iszik. Par nap
eltelt, az embereim rendesen jottek dolgozni. Egyszer csak megszolalt Imre bacsi: Nem volna
egy kis palinka? Van, de csak ,,agyas”. Nézziikk meg! Imre bacsi kicsit fanyalogva nézegette a
poharat, majd batran lehajtotta a tartalmat. Csettintett a nyelvével: Nem is olyan rossz, dntsén
még egy poharral!

Az a legenda jutott eszembe, amelyik szerint, amikor Jézus €s Péter vandorolt a pusztaban,
csak egy kis zsak kortéjiik volt. Egy kutnal megalltak inni. Péter letette a zsakot a foldre.
Odajott egy teve is, €s hogy, hogy nem, lepisilte a kortét. Péter méregbe gurult, és el akarta
hajitani a gyiimolcsot. Jézus azonban azt monda neki: Hozd csak magaddal! De Uram, ez le
van hugyozva! - tiltakozott Péter. Akkor is! Meleg volt, hosszu 1t allt eléttiikk. Egyszerre Péter
megallt, hogy szomjas. Ott a korte, egy¢l, felelte Jézus. Péter belenytlt a kis zsakba, és kivett
egy kortét! Megszagolta és folkialtott: Ez nem hugyos! Mire Jeruzsadlembe értek, elfogyott a
korte, Péter mind megette, egyik sem volt ,,hiigyos”. Igy fogyott el az én palinkam is, mert
nem volt mas, pedig lehet, hogy a béka is belehugyozott, dehat ilyen agyaspalinkat rajtunk
kiviil még senki sem ivott.
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Horgasz és rumpuncs

Vasesztergalyos a foglalkozasom, de a radidhoz is értek, €s biztak mar ram filmkamera
javitast is. Bar van csaladom, mégis maganyos ember vagyok. Allitolag azt beszélik rolam,
hogy a nyersesség és a gorombasag jellemzd ram. A munkahelyemen becsiilnek, mert ha
valamibe belefogtam, nem tudtam addig nyugodni, amig a munkdm el nem végeztem.

A Tisza az életem, persze csak akkor, ha nem viharos. Aki motorcsénakkal még nem jarta a
folyot, nem tudja, hogy ez a viz mire képes. De amikor csondes, sima, olyan, mint a barsony
vagy egy sz¢&p no keble. Iszom is beldle, bar mondjék, hogy nem lenne szabad, de iddig még
nem lett semmi bajom tdle.

Szerencsés horgdsz vagyok, de miért? Mert én megkeresem a halat. Nem varok orakig a
botom mellett, hatha odatéved valami kobor kecsege.

Nem szeretem az egy helyben iil§ sporttarsakat. Osszeronditjidk a kornyezetiiket, csak egy
vacak kis tlizet gyjtanak maguk mellett, hogy egy kézzel nyarson szalonnat siissenek, a masik
kézzel pedig fogjék a botot. Arrdl nem is beszélek, amikor félre kellene nekik menni! A, csak
egy lépéssel arrabb. A nyomaik megmaradnak: a villasfiizfadg, amely hamarosan kizdldell, a
horgasztliz hamuja, iires cigaretta doboz, konzerv maradvanyok, szerencsés esetben
halszalkak.

Egyediil szeretem roni a Tiszat.

Egy alkalommal nagy sz¢l tdmadt, kikotottem az algydi csardanal. Lattam, hogy nem leszek
egyediil, mert tobb csonak is behtzodott a kis 6bolbe a kezdddo vihar eldl. Ismerdsok, baratok
iiltek koriil egy nagy asztalt. En nem vagyok italos, de alkalmanként szivesen megiszom egy-
két pohar bort. A baratok nagy ovacidval fogadtak.

- Gyere pajtas! Nem fagytal meg?

Letiltem kozéjiik, rendeltem egy liter bort, jolesett. Az egyik Tisza jaré cimbordm mindig
valami tréfan torte a fejét. Latom, a zsebébe nyul, hirtelen kivesz beldle egy doglott egeret, €s
a pohardba dobja. Rogton elfogott a hanyinger.

- Ember, mit csinalsz? - kialtottam ra.

- Vérj, baratom, most szoktatom ra az egeret a borivasra.

- Amugy is nagyon dradgan adjak - mondtam neki -, te meg elronditod?
- Pincér! - integetett hevesen a kiszolgalonak.

- Tessék parancsolni.

- Nézze! Latja, mi van a poharban?

A pincér lehajolt, koriilnézte a poharat, rancolta a homlokat, a szalvétajaval megtordlte a
kezét.

- Latom - nyogte ki végiil dobbenten-, ez egy egér, de hogy kertilt ez ide?
- Onnan - mutatott folfelé a ravasz vendég -, a nadtetobdl esett a boromba.
A pincér is folnézett, majd gyorsan folkapta az egeres poharat.

- Kérem, karpotoljuk.
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Elszaladt és egy liter borral jott vissza, letette az asztalra:

- A fonodk ur is elnézést kér, és ezt az iiveg bort kiildi, természetesen nem szamlazzuk.
Egészségiikre.

A haverom nevetve ram kacsintott:

- Igyatok fiuk, ez ingyenben van.

Uj horgéasz helyeket kerestem. Kapoéra jott, hogy elkezdtiink puszilkodni a jugokkal. A Tiszan
is megnyilt a hatdr, igaz, kicsit bonyolult volt az atcsénakazas, mert a hatarig a renddrség
kisért.

Zentaig pdszogott a motorom. Megélltam egy kanyarban, sz&p langok voltak ott. A harcsa azt
szereti, mert konnyen talal zsakmanyra. D¢l felé jart az id6, ilyenkor nemigen eszik a hal. Ha
mar itt vagyok, benézek a varosba, gondoltam. Egy kdzeli kocsmaban megebédeltem, joizl
volt az étel, olyan, mint nalunk otthon. Bokldsztam egy kicsit a varosban. Hallottam a
rumpuncsrol, mondtak, hogy finom, fliszeres, édes ital. Az egyik bolt kirakataban vigyorgott
ram egy iiveg. Olcso volt, taldn hisz-huszondt dinar.

Délutan négy ora koriil bedobtam a Tiszdba az elsé horgomat, pidcéaval.

Nézegettem az iiveget, lecsavartam a kupakjat, megkostoltam. Jo édes, illatos volt. Edesszaju
vagyok, izlett az ital. Semmi mozgdas a vizben, csak dztattam a zsindrokat. Megint meghtiztam
az liveget, jolesett. Szidtam hangosan a halakat, hogy nem kell nekik a nagy pidca. Egyetlen
zsinor sem mozdult. Ulddgéltem nyugodtan, kortyolgattam az édes italt. Semmi kapés, a fene
egye meg, de kitartok, raérek. Megnéztem a horogra akasztott csalikat, éltek, szépen
mozogtak. Visszadobtam Oket, hadd fiirddjenek. A nap lassan lehtizodott a flizfak mogé. Még
mindig semmi. Két férfi jott le a partra. Nézegették a csonakot, meg engem is.

- Adj’ Isten - mondta az alacsonyabb. - Maga hova valosi?

- Szegedi vagyok.

A masik kivancsian szemlélte a botjaimat. - Latom, racsnis. Honnan van?

- Csehszlovakiabol.

- Jonak latszanak. Elég erds a zsinor?

- Hogyne, akar 6tvenkilos halat is ki tudok vele huzni.

- Akkor sok szerencsét - nyomta meg a mutatoujjaval a magasabbik a kalapja szélét.

Elmentek... Ahogy mar mondtam, szeretek egyediil lenni, de most, amikor rdm borult az
¢jszaka, hianyoztak a baratok, az ismerdsok. Nem gyongiilok el, gondoltam. Megszoptam az
tiveget. Meggytjtottam a viharlampat, a zsindrok mozdulatlanul fesziiltek a vizben Faltam egy
kis kenyeret, fiistolt szalonnaval és paradicsommal.

Elhagyott a horgészszerencse.

Ejfél felé lattam utoljara a rumpuncsos iiveget. Ures volt. Beledobtam a Tiszaba, és attél
fogva semmire sem emlékszem.

Arra ébredtem, hogy fazom, és imbolyog a csonakom. Mar vilagos volt. Itt vihar lesz,
gondoltam. Megsimogattam a homlokom, nagyon fijt a fejem. Soha a betyar életben nem
iszom tobbé rumpuncsot, motyogtam magamban. Nagy nehezen kinyitottam a szemem, hat
latom, hogy egy renddrségi motorcsonak all mellettem, az kdvalyogtatott a jaré motorjaval.
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- J6 reggelt! - 1idvozolt az drmester. - Sporttarsam, nagyon dsszekuszalodtak a zsinorjai! De
nézze meg azt a botot, amelyik a csonak végén be van akadva.

Folocsudtam. Egy tizkilds harcsa akasztotta f61 magat a horgomra...

Talan nem is olyan rossz ital a rumpuncs, de igya mas, én inkabb horgaszom!
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A huszas csavar

A gyerekeim leérettségiztek. Eldtte megigértem nekik egy jugoszlaviai tengerparti nyaralast,
ha minden sikeriil. Ahogy mondtam, taljutottak a nehezén. A kocsimat atnézettem egy
»haver” autészerelOvel, nehogy utkdzben érjen meglepetés. Csicsds 1j huzatot kaptak az
ilések, és viddman, nyugodtan indultunk utnak.

A fiam gyerekkoratol kezdve tiszai ember volt. Az Adria-parton képes volt 6rdkig iilni egy
sziklan, és csak nézte az oriasi vizet.

Letelt a két hét nyaralasi id6. Osszeszedtiik a holminkat, és elindultunk Fitimén keresztiil
Zagrab felé. Tele voltunk napfénnyel, a tenger kékjével és a jo id6 feledtette vellink az tidiilés
végének szomorusagat. Kaptattunk folfelé a magas hegyi Uton, egyszerre csak iszonyu
csattands hallatszott a motorhazbol, és vége lett a vidamsagnak. Az autd ugy csinalt, mint egy
csOkonyds szamar, se eldre, se hatra. Mit csindljunk Zagrabtol hatvan kilométerre? Az
automent6t negyven kilométerrel azel6tt lattam Utkozben. Ez ilyen tavolsag lenne visszafelé.
Dehat hogyan? Szerencse, hogy j6 idé volt, csak most mar segitene valaki. A fiammal
kialltunk az Gt kozepére, €és vartuk a mentdangyalt. Jott is, egy magyar turistabusz képében.

- Hallo, hallo! - integettiink. A sof6r és a mosolygé utasok is visszaintegettek, ami egy magyar
autésnak dukal. Kohogve, nydgve ment tovabb az Ikarus, és eltlint a kanyarban.

Vartunk tovabb, hatha valaki elvontat benniinket, vagy erre jon egy automento.

Motorzajt hallottam, azutdn a kanyarbdl elétiint Eurdpa egyik legestufabb kocsija. Ahogy
kozeledett, meglattam rajta a hazai rendszamot.

Ezeknek is integettiink, de rank se hederitettek, félre kellett ugrani eldliikk, 6k meg mentek
tovabb. Kdromkodva raztam az 6klomet.

- Papa, ne diihongj, nézd, megalltak.

A lejtdn leszaladtunk hozzajuk. Ugy kétszaz métert. Négy fiatalember szorongott a kocsiban,
harman aludtak, biztosan viharos ¢jszakat éltek at, de a sofér sem volt valami friss er6ben.

- Mi a baj? - kérdezte.

- Uram, lerobbant a motor ebben az atkozott kocsiban. Megkérhetném, szoéljon az autd-
mentdknek, idejovet lattam Oket a benzinkitnal, negyven kilométerre innen. Tudom, hogy
maguk a Trabanttal ugy sem tudndnak elvontatni.

- Hat nem is.
Megtorolte a szemét a fit, €s kiszallt, kicsit imbolygd 1éptekkel indult az autonk felé.
- El6bb megnézem, mi a baj.

Jaj, Istenem, eszembe jutott az 6sz oktatom figyelmeztetése: Doktor Ur, ha valami baj van a
motorral, nehogy hagyja, hogy egy arra jar6 kezdje javitgatni, mert csak rosszabb lesz.

Vegyes érzésekkel kovettem a fint. Erté kézzel nyitotta f51 a motorhaztetét. En aggodva
néztem, mit csinal. Mozgatta a motort, majd a kocsi ala bujt. Folkialtott, hogy kapcsoljam be a
motort, de csak egy pOccintésre.

- J6! Megvan a hiba! Kimaszott a kocsi aldl.
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- Honnan tudja?

- Ja, elfelejtettem mondani, autdszereld vagyok. - Bemutatkozott. - Egy huszas csavarral
mindent meg lehet oldani. Ugyanis ez a motort rdgzitd csavar elveszett, és az egész gépezet
félrebillent. Van-e ilyen csavarja?

- Nekem semmilyen csavarom sincs.
- Na, varjon, nekiink biztosan van.

Elkisértem a kocsijukhoz. Keresett, kutatott, de csak néhdny csavarkulcsot talalt a szer-
szamosladaban.

- Egy csavaron mulik, hogy tovabb tudjanak menni!
- Honnan szerezzek én ilyen csavart?
- Nem tudom. Ah, nézze, itt jon egy magyar Trabant, ezt megallitjuk.

Id6sebb hazaspar iilt a kocsiban A férfi készségesen kiszallt, és érdeklodott, hogy mi a baj.
Megmondtuk, mire lenne sziikség.

- Oh, uraim, van itt minden.
Kivett egy ladat, ami tele volt mindenféle kacattal.

- Tessék keresgélni - mondta mosolyogva, és mindent kiéntétt a betonttra. - gy kénnyebben
megtalaljuk, amit keresiink.

- Megvan! - kialtott fol a motorszereld fil, és mar szaladt is a kocsihoz.
- Hal’ Istennek! Minden rendben! - mondtam. De tal koran!

Az aut6 alol eldszor halk, majd hangos kdromkodas hallatszott.

- Mi a baj? Nem huszas?

- Dehogynem, csak balmenetes!

A fiam elkeseredetten letort egy gallyat, és elkezdett az ut szélén poroszkalni, ¢s unalmaban
16kdoste a lehullott leveleket. A lanyom busan iildogélt a napos hegyoldalon, nézegette az
ismeretlen vadviragokat, és a szerelmesen rajzé lepkéket.

Az autodszereld fiu csalddottan legyintett.

- Csavar nélkiill nem tudok segiteni! - Hirtelen kialtas hallatszott:

- Apa! Talaltam egy csavart! Még egyet!

Rohant a kocsihoz, markéban a két csavarral. Mutatta a szerelonek. Az hihetetleniil nézegette:
- Ez mindkettd huszas!

- Sanyi! Kelj mar fol! - kiabalt a kocsijuk felé. - Hozd ide a legnagyobb villas kulcsot!

Az emberiink a kulcsot a motor ala tette, ferdén. - Most toljak meg a kocsit, tigy tiz centire.

A motor folemelkedett, a fiu betekerte a csavart. - Most kapcsolja be a motort.

Tokéletesen mikodott. A fiti kimészott a kocsi alol, megesapkodta kezeit, aztan beletorolte a
nadragjaba.

- Hat akkor készen vagyunk!

- Mivel tartozom?
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- Ah, semmivel. Inkabb azt mondja meg, idefelé¢ nem latott-e orvosi rendeldt, mert az egyik
baratom részegen... Nem is mondom... Nagyon cstinyan néz ki. Orvos kellene.

- Rendelkezésiikre allok.

- Hogy-hogy?

- Ugy, hogy én sebész vagyok.

Kicsit bamban nézett ram a fiu.

- A betyar! - fakadt ki. - Még mondjak, hogy nincs Isten!
Megnéztem a sériilt fiat, bekotdztem, gyogyszert adtam neki.

- Ha nem lesz 14za, akkor nyolc nap mulva ledztathatjak a kotést, de 1az esetén forduljanak
orvoshoz.

Mindkét aut6 elindult. Integettiink, 6k mentek a tengerpartra, mi pedig hazafelé.
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Diihos hegy

Barati hazasparral rovid pihendt szakitottunk kardcsony elétt a munkas hétkéznapokbdl. A
Kékes labanal 1évo szép, kényelmes szdlloban pihengettiink, flirdottiink a foldszinti meden-
cében. Még a szaunat is kiprobaltuk. Izletesen féztek, jo konyha volt. Mindenki szépen
gyarapodott, csak én nem.

- Neked biztosan gilisztdd van - mondta a harmadik reggelinél a baratom. - En még egy
lyukkal kiengedtem a nadragszijamat.

- Azt szeretném ¢én latni - mondta a feleségem -, ha az én férjem is hizna egy kicsit.

- Mondtam mar, édesem - valaszoltam -, ha malac volnék, a gazdam agyonverne, mert csak az
orrom ndne, a husom nem, még kevésbé a szalonnam.

Nevettek hiilyéskedésemen. Reggeli utan igy szoltam a baratomhoz:

- Te, Laci, én mar teljesen el vagyok zsibbadva, mozogjunk egy kicsit.

- Mire gondolsz?

- Menjiink fol a hegytetore, masfél orai erdei tiira. En mér ismerem az utat.

- Ne vicceljetek - mondta a feleségem. - Félméteres hoban? Sétaljunk a faluban, az is mozgas.
Es ha elmennétek, mit csindlnank, csak izgulnank, hogy mi van veletek.

- Bandinak igaza van - szolt a baratom. - Kell a testnek ez a kis megterhelés. Ti busszal
menjetek fol a csticsra, és varjatok meg benniinket a turista vendégldben, jo?

A két asszony Osszenézett.

- Nem banom - mondta Laci felesége mosolyogva. - De ha nem értek fol a csticsra, akkor ne
lassalak benneteket.

- Ezt nem gondolod komolyan - évédtem az asszonnyal. - Bizhatsz benniink, utdnatok még
négykézlab is elmennénk. Na, gyere, Laci, 0ltozziink fol j6 melegen. Most kilenc ora...
Részdmolunk az utra még fél orat, tehat tizenegykor talalkozunk font a vendéglében.

Ropogott a labunk alatt a hd, nem volt nagyon hideg.
- Igyunk itt a biifében egy bogre forralt bort - javasolta a bardtom -, hogy ne fazzunk utkozben.
Megittuk. Jol atmelegedtiink.

- Itt van a térkép a biifé mellett - mondtam -, a kék jelzésti utat gondolom jonak, az a
legrovidebb.

- Hat akkor induljunk neki. Ugy latom, csapas is van a hoban. - Majd elnevette magat. - Latod,
rajtunk kiviil is vannak bolondok, nyugodtan mehetiink fol a hegyre.

Kissé cstuszkalva, de kényelmesen, lassan haladtunk folfelé a kitaposott Gsvényen. Jo
kilométert kaptattunk, amikor az eléttem halad6 baraitom megallt.

- Hii, a mindenit! - kialtott fol. - Itt megszlint az ut!

- Hat most mar ne forduljunk vissza, az asszonyok varnak benniinket, gyeriink tovabb. Ott a
jelzés - mutattam egy biikkfa torzsére. - Majd én elére megyek.
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Minden [épésért meg kellett kiizdeniink, mert a térdig éré hod tobb rétegli volt, annak
megfeleld jeges feliilettel, amit labbal be kellett szakitani. Csondben mentiink vagy 6tszaz
métert folfelé. Lihegilink. Megélltunk, egymasra néztiink.

- Lacikdm - mondtam két Iélegzetvétel kozott -, nem latszol nagyon boldognak. Mit szeretnél
most?

- A feleségem meleg 6lében fekiidni!

- Akkor még van benned erd, folytassuk az utat, nézd, milyen szép fehér minden.
- Még fehérebb lesz, mert szallingdzik a h6. Mennyi lehet még hatra?

- Ugy harom-négy kilométer.

- Nem volna sok, otthon, nyaron, annyi mintha kisétalnank Vesszdsre.

- Nahat, gondold azt, hogy oda megyiink.

Megindultunk. A havazas erds6dott, mélto volt a kozeledd karacsonyhoz.

- Az istenfjat, ez nagyon esik, alig latok - toriilgette szemét a bardtom. - Mar legaldbb tiz
centi ho leesett, amiota joviink.

- Féluton vagyunk, vissza mar nem mehetiink, mindegy, le vagy fol.

- Akkor tapossuk tovabb a havat.

Nagyon lassan haladtunk, alig beszéltiink egymassal. Megalltunk, fujtunk egyet.
- En leiilok. Olyan faradt és almos vagyok - mondta Laci kétségbeesetten.

- Hova iilnél le?

- Ide a hobal!

Megfogtam a kezét, megrantottam, kozben majdnem hanyatt estem.

- Lacikam, gyere tovabb, ha megallunk, megfagyunk. Taldn harom nap mulva rank taldlnanak
egy turista egyesiilet onkéntesei.

Tovabb caplattunk a hoban, alig lattunk a stiri hoesésben.

- Egy-két kilométer van még hatra - biztattam a baratomat, de féleg magamat. - Képzeld el,
izgalmas téma lenne az ujsagoknak, hogy két meggondolatlan kirandulé megfagyott a Kékes
oldalan. Mit szo6lsz hozza?

- Gyeriink tovabb!

- Varj, nem latom a kék jelzést.

- En sem.

- Hol a fenében van?

- Nincs mas, mint a nyomunkon visszamenni az el6z6hdz, és onnan tajékozodni.

Visszavanszorogtunk vagy kétszaz métert. Megtalaltuk a kék savot és kerestiik a kovetkezo
iranyjelzést.

- Ott van! Jobbra! - kialtott Laci. - Mi meg balra mentiink!
- Végre! Akkor erre tovabb! Megnéztem az 6ram.

- Tizenegy mar elmult, Laci. Az asszonyok a vendégloben varnak benniinket - lihegtem.
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Megmértem, 6t 1épés egy perc. A hd zuhogott, egyre nehezebben haladtunk. Rénéztem a
baratomra, és elnevettem magam.

- Hoember lettél.

- Mit gondolsz, te hogy nézel ki?

- Hat? Vallasos vagy, Laci?

- Nem tudom, de biztos, hogy megkereszteltek.

- Csak azért kérdezem, hogy milyen temetést akarsz, egyhazit vagy allamit?
- Kantéljanak nekem a papok, ugyis fizetem nekik az adot.
- Tudod, egy szerencsénk van.

- Mi? - kérdezte kdhogve.

- Ha rénk taladlnak, még nem lesz szagunk.

- Varj! Hallod? Autotiilkolés!

- Nekem mar a fiilem is befagyott.

- K6zel kell lennie az utnak, siessiink!

- Konnyli mondani. De azért igyekezziink, hiatha megmaradunk. Istenem, a civilizacid
kodzepén, bocsanat, a sz¢élén, megfagyni?

Ezzel eltiintem a hoban, egy arokban vagy godorben.

- Bandi! Fogd meg a kezem!

Laci hasra fekiidt a hdban, és nagy nehezen kisegitett a jeges csapdabol.
- Itt van az ut! Nézd, 6tven méterre! Ott megy a busz.

Lesoportiik magunkrol a havat, és vanszorogva elindultunk a szerpentinen a vendéglé felé.
Miel6tt beléptiink, kihtiztuk magunkat. A két asszony egyszerre kialtott fol:

- Végre itt vagytok! Mar fél kettd! Azt hittiik, valami tortént veletek.
- Ah, semmi - mondta a baratom. - Csak a hegyoldalon egy kocsmara akadtunk.

Utana rendelt maganak két adag rantott hast. En is.
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Félnesze Jonas

Alfoldi varosi kérhazban sziiletett. Az anyja ,.kismamaként” dolgozgatott vilagra jotte elott
néhany hétig az intézetben. JO sulyl csecsemd volt Jonas. Ezt a nevet akkor kapta, amikor
megkeresztelték, éppen Jonas napjan. Az egyik névér tartotta a keresztviz ald. Az anyja
kiszokott a korhazbol, ,,ismeretlen helyre tdvozott™: a gyerek magara maradt. Sohasem ismerte
meg a sziileit. ,,Allami gondozas” - igy szélt a korhazi zarojelentés.

Jonas csondes, hallgatag, de engedelmes gyerek volt. Sokdig nem beszElt, ha megértette, amit
mondtak neki, bolintott. Négyéves koraban szolalt meg elészor, amikor egyik tarsa ranyujtotta
a nyelvét:

- Bee! Te félnesze!

Jonas elvorosodott, egy nagy pofont adott a fiinak, és kinydgott egy szot:
- Hiilye!

Attdl kezdve beszélt.

Tizennyolc éves koraban elbocsatottak az intézetbdl. Nem tudott hova menni. Mestersége nem
volt, az iskoldban a tanitok csak legyintettek, amikor felelésre szolitottak fol. Igy nem volt
mas hatra, mint a csellengés.

Eppen piaci nap volt, Jonasunk odatévedt. Egy idds kofa megszolitotta:

- Nem segitenél, fiam? Itt van ez a két kosar alma, el kellene vinni a nagysagos asszony
lakéséra, és azutan visszahozni a garabolyokat.

Jonas kapott 6tven fillér borravalot.

Visszament a piacra. Ehes volt. Jo szagokat érzett; ratalalt a pecsenyesiité satorra. Ezért a
pénzért degeszre ette magat. Megint megszolitottak:

- Fiatalember! - mondta egy iddsebb, vords haju férfi. - Fol kellene rakni a kocsira a ladékat,
nem segitene?

- Szivesen.

A voOros haju a kezébe nyomott egy pengdt. Ez valosdgos vagyon gondolta Jonés. Estefelé
volt, aludni szeretett volna, de hol?... Mellé szegddott egy mocskos ruhéju koldus.

- H¢, koma! - szolitotta meg. - Te 0j fiu vagy itt, eszedbe ne jusson a placcunkat elfoglalni,
mert bajba keriilsz?

- Mi az, hogy placc?

- He-he, latom, kezd6 vagy. Minden koldusnak megvan a maga helye, azt mas nem foglalhatja
el, érted?

- Ertem, de én nem vagyok koldus, munkabél akarok éIni.
- Ja... Es van munkad?
- Csak alkalmi - felelte Jonas bizonytalanul -, ami akad.

- Akkor a lakasod sem valami fényes, mi? - vihogott a foghijas koldus.
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- Nincs lakasom.

- Van-e husz filléred?

- Van.

- Akkor gyere, mutatok neked egy jo helyet, de eldbb ide a husz fillért.

- Csak egypengdsom van.

- A4, itt az apro - és a zsebébdl kimarkolt egy csom¢ fillérest. - Valogass!
Elindultak. A varos szélére értek, a szértiskertbe.

- Hol van itt a lakas? - kérdezte Jonas.

- Majd mindjart megmutatom.

Odaszaladt egy szalmakazalhoz, és linnepélyesen ramutatott egy nyildsra:

- Parancsoljon, hercegem, itt a sajat kiilon bejaratt lyukja. Osszkomfortos, nem régen halt ki
beldle egy kollégdm. Azért a dolgat a réten végezze! Mi az, nem tetszik? Ez a lakds télen
meleg, nyaron hiivos. Igaz, néha a rendérok bohockodnak, 6k ,razzidnak” nevezik, de én
idében megkapom a ,,drétot”, igyhogy nem kell aggddni.

Nem volt mit tenni, Jonas behtizodott a lyukba. Faradt is volt, a kabatjat a feje ala tette, és
mély alomba meriilt.

A piacon megszoktak. Jonas, gyere ide! Vidd oda! Hozd vissza! Markold fold! Szoéval
hasznos ember lett. Arra vagyott, hogy egyszer rendes lakésa legyen, ha még egy kis konyha
is, az is jo lenne!

Hiivosodott az idd. Sotét hofelhdk jelezték a telet. Jonasnak nem volt kesztyiije, a ruhdjat is
szlirte a szél. Az egyik kofa megszanta, adott neki egy viseltes, molyragta bekecset. Jonas
boldog volt, nem fazott. Néha bement melegedni a piactéri kocsmaba, ahol mindig akadt
valaki, aki fizetett neki egy pohar bort. Tobbet nem fogadott el, mert egyszer - nem ismervén
az alkohol erejét - bertgott, és reggel az arok szélén tért magahoz, sarosan. Azt a néhany
pengdt, amit a piacon keresett, kiloptak a zsebébdl.

Aznap az arusok korabban hazamentek, mert esni kezdett a hd, és az ehhez tarsuld sivito,
hideg sz¢l eliildozte a vevoket. Jonds is tigy gondolta, jobb lesz, ha visszamegy a szérlskerti
lyukaba. Négykézlab bujt be a szalmakazal nyilasan. Emberi testbe iitkdzott. Tapogatta a
hivatlan, alvo vendég labat, aki hirtelen ragott egyet, és folébredve rakialtott:

- Ki innen, szarhazi! Matél kezdve ez az én lakasom!

Jonas mondani akart valamit, de amikor a betolakodd eldvette nyitott pengéjii bicskajat, és
avval fenyeget6zott, rémiilten kifarolt a lyukbol.

Féazott. Nem volt hova mennie. Senkim sincs, motyogta magaban, miért is sziilettem?

A temet6hoz ért. A hofuvas egyre kegyetlenebbé valt. A temetdcsdsz is behuzodott a hazaba.
Jonas a ravatalozo kis épiiletéhez ment, szélarnyékot keresve. Egyre hidegebb lett. Meg-
fagyok, gondolta, és megprobalt bejutni a végtisztesség hazaba. Meglepetésére az ajtd nyitva
volt. Bement. Egy pillanatra megrettent, mert egy koporsot latott, amelyben egy id6s asszony
varta a talvilagot, és hozzatartozo6itol a bucsut.

- Néni - mondta halkan -, megfériink mi egy szobdban, itt nem fj a szél, odakint meg nagyon
hideg van, tudja?
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Szétnézett.

- Aha - folytatta, mintha beszélgetnének -, ez jo lesz takaronak - és lerantotta a karnisrol az
egyik eziistrojtos, fekete diszfiiggonyt. Beleburkoldzott, és lefekiidt a foldre.

- J6 éjszakat, mama! - koszont el az elhunyttol. En biztosan nem fogom magét zavarni.

M¢ly alomba meriilt, most mar nem fazott.

Kivildgosodott. A temetdcsdsz cihelddott.
- Hova mégy? - kérdezte a felesége.

- Koran lesz a temetés, fél tizkor, még eld kell készitenem a kegytargyakat, és meg kell
néznem, hogy a sirdsok rendes munkat végeztek-e? Utdna visszajovok, falok valamit.

A ravatalozo épiilethez ment, kinyitotta az ajtot. Jonds a bedramlo vilagossagtol folriadt, és
ijjedten ugrott {0l a fekete gyaszfiiggdnnyel egyiitt.

- Ki az? - kialtotta.

A temetdcsOsz holtan esett 0ssze, amikor meglatta az ismeretlent fekete fiiggonybe burkolva.
Ki tudja, mi volt az utolsé rémiilt gondolata.

Jonas olyan izgatott lett, hogy elfelejtett besz€lni, csak mutogatott a cs6sz feleségének.

Gyilkossag gyantja miatt racs mogé keriilt. Nem ivott, nem evett és nem besz¢lt a bortonben.
A harmadik napon csorgott a zar, az ajtoban megjelent egy triemberforma az Or kiséretében.

- Maga Santa Jonas? - kérdezte szigortian.

- En - vélaszolta alig hallhatéan.

- Szedje a holmijat, és elmehet, maga szabad.

Jonas sajat magara mutatott:

- Szabad vagyok? Kimehetek? Nem bantottam én soha senkit!

- Tudjuk - véalaszolta szelidebben a hivatalos személy. - A temetdcsOsz szivszélhiidés miatt
halt meg.

Jonas kissé megszédiilt a friss levegén A piacra ment. Az egyik ismerds kofa mar messzirdl
integetett neki.

- J6jjon, Jonas! Segitsen!

Jonas emelgette a kosarakat, és kozben belsé melegség fogta el. Sziikség van rdm! Sziikség
van rdm! Ember vagyok, mint akarki mas!

A munka végeztével a kofa komolyan ranézett:

- Idehallgasson, nekem kellene egy alland6 segitség, mert a férjem nem birja a nehéz munkat.
Ellakhatna a kerti kiskonyhéaban, a fizetésr6l majd megegyeziink.

Jonas meglepve nézett az asszonyra, majd folugrott 6romében, €s nevetve kiabalta:

- Meghalt Félnesze Jonas! En métol kezdve Santa Jonas vagyok! Ember!...Ember!...
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Mindig ugyanaz?

Nem vagyok tisztdban énmagammal. Nonek a melleim, idonként meg is nézem a tiikorben;
nem tudom, hogy szép vagyok-e vagy sem.

Anyam meghalt, apam Gjra ndsiilt. A mostohdm nem meleg szivii, legalabbis velem nem.

Amikor tizenhdrom éves koromban elkezdtem vérezni, kétségbe estem. Mi bajom lehet? A
mostohaanyam ram nyitott a flirdészobaban, amikor mostam a fehérnemtimet. Kozben
potyogtak a konnyeim. Azt gondoltam, meg fogok halni.

- Veled mi van? - ripakodott rdm.
- Valami betegségem van.
A mostohaanyam meglatta a véres holmit, és legyintett egyet.

- Epp itt az ideje. Ez minden hénapban igy lesz, amig nem leszel terhes, vagy meg nem
Oregszel.

- Anyam, mi az, hogy terhes?
- Ibolya, nem gondoltam, hogy ilyen hiilye vagy! Aki terhes, az gyereket var, érted?!
- Ahhoz mi kell?

- Egy férfi, te! Ah! Csak vard meg, mig bend a fejed lagya.

Tizenhat éves lettem. Tanulni nem volt kedvem, meg azt hiszem, nem is vagyok elég okos. A
mostohaanyam sokszor mondta: te buta liba!

Eladogyakornoknak szegddtem el az egyik nagyaruhazba. Id6sebb munkatarsnéim figyeltek;
volt, aki tanitgatott; volt aki csak nevetett rajtam, amikor valami marhasagot csindltam.

- Ibolya - sz6lt egy alkalommal az egyik kollégand -, hivat a diri.
Félve kopogtam a ,,nagy ember” ajtajan.

- Uljon le. Kér egy kavét?

- Nem, koszonom. Nem szoktam.

Az igazgat6 ide-oda keringett az asztala koriil, egyszerre csak megallt, és megtamaszkodott
rajta.

- Idefigyeljen, kislany - bugyogott ki beldle valamilyen furcsa, izgatott hang -, akar maga
részlegvezetd lenni?

- Eéén? Hiszen most tanulom a szakmat.

- Nem szamit - mondta villogé szemekkel. - Itt az torténik, amit én mondok, de... annak ara
van.

- Ara? - rebegtem a nagysag el6tt. - Milyen &ra?
- Hat - folytatta szelidebben -, taldlkozhatnank valamilyen diszkrét helyen.

- Miért? Minek? En nem szeretném.
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Az igazgato diihbe gurult, ram kialtott:

- Menjen vissza az ingek koz¢, és tobbé ne is lassam magat!

Visszamentem a munkahelyemre. A fonokndm azonnal faggatni kezdett.

- Mi tortént?

- Valami diszkrét helyet ajanlott.

- Es te?

- En nem akarok ezzel a kovér, zsiros fejii, kopasz alakkal sehova se menni.

- Megbolondultal? Bar engem hivott volna, akkor nem rohadnék mar tiz éve itt a fehérnemii-
osztalyon.

Végeztem a dolgomat. Néha nagyon unatkoztam. Sokszor még az is jo volt, ha valamelyik
vev0 a valogatasaval kiboritott.

- Nem ilyen pirosat kérek, hanem epersziniit. Ez nem olyan, amilyent én szeretnék.
- Ezt a meleg barna inget ajanlanam.
- Fuj, mit képzel, nem vagyok fasiszta!

Ki gondolta volna, hogy ez fasiszta ing? Kiilonben is, azt sem tudom, hogy ez a sz6 pontosan
mit jelent... Ja... Az iskoldban mintha hallottam volna, hogy a héboriban mi magyarok a
fasisztak szovetségese voltunk. Ki érti ezt? Ha nem kell az ing, akkor nem kell, és kész.

Folvettek egy velem egyidds lanyt, és hamar Osszebaratkoztam vele. Nagyon tetszett, hogy
mindig vidam volt.

- Ibolya, ne légy olyan savanyu - sz6lt egy szombaton. - Miiszak utan letusolunk, folvesziink
valami jobb cuccot, és elviszlek az egyetemi diszkoba. Ott sok jo srac van.

- A diszkoba? Hiszen nem is tudok tancolni!

- Az nem fontos. Csak ugralni kell a zenére, ¢s elfelejteni a fehérnemiiket.

Jo kedvem lett, bar a harsogd zene kissé zavart, mégis Onfeledten tdncoltam. A sziinetben
kolat ittunk. Egy jovagasu fiu tartott felénk. Zsuzsa a fiilembe sugta:

- Ez a mend srac, bolondulnak érte a lanyok.

- Balogh Janos vagyok - mutatkozott be. - Hozhatok még egy kolat?

- Nem, koszonjik, elég volt.

- Akkor tancolunk?

- Velem?

- Igen, a zene megkezdddott.

- Tetszel neki, menj vele - sugta Zsuzsa -, bar olyan szép volnék, mint te.
Nekem is tetszett a fia! Olyan férfias volt.

- Elkisérlek - mondta, amikor haza akartam indulni.

- Messze lakom, Alsévaroson.
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- Nem baj.

Belém karolt, jol esett. Az egyik sotét utcdban megallitott, és elkezdett csokolgatni. Azt
mondta, sz&p vagyok. Visszacsokoltam, €s ndnek éreztem magam. A fii egyre hevesebb lett,
majd nekifeszitett egy keritésnek, a szoknydm ala nyult, lerantotta a bugyimat.

- Jaj! - sikoltottam.

- Ne csindlj cirkuszt! - szolt rdim mérgesen. A zsebébe nyult, eldvett egy tablettat. - Kapd be,
nehogy problémank legyen.

En lenyeltem a keser(i pirulat, és elkezdtem rohanni hazafelé¢. Még hallottam, hogy kiabél
utanam.

- Hova rohansz?... Ah, bolond lany.

Mostohaanyam egy szot sem szolt azért, hogy késon értem haza, apam meg mar horkolt. En
gyorsan agyba bujtam és a takaro alatt sokaig sirtam.

Szikora néni, a szomszéd idds 6zvegyasszony volt kedves hozzdm. Mindig megkinalt birs-
almasajttal, amit nagyon szerettem.

- Mi van veled, lelkem - faggatott, amikor &tmentem hozza.
- Nem vagyok boldog, Szikora néni.
- Aj, kedvesem, boldogsag? Az rovid, muld! A sziileid beszélnek veled?

- Hat, az apam életében még egyszer sem kérdezte meg télem, hogy vagyok. Kiilonben is,
olyan ember, aki a padldsra jar nevetni. A mostohaanydm pedig annyit mond néha, tedd-ide,
tedd-oda, ez minden.

- Ibolya, neked lelki timaszra van sziikséged! A plébanosunk nagyon melegszivii ember, menj
el hozza gyonni, és beszéld ki magad, jot fog tenni neked.

A pap meglepddott, amikor az dregasszonyok helyett a gyontatéracs mogott egy fiatal lanyt
pillantott meg. Becsukta az imakonyvét, és hozzafordult:

- Gyo6nni akarsz, gyermekem?

- Igen, de nem tudom, hogyan kell.

- Térdel;j le, lanyom. Mondd, megkereszteltek téged?

- Igen, a nagymamam titokban elvitt a f6lsévarosi templomba, 6 mondta.

- Miért titokban?

- Az apam nem engedte volna. O ugyanis egy... egy... olyan kommunista, vagy hogy mondjak.
A pap levette szemiivegét, lehajtotta a fejét. - Mondd, gyermekem, mi a binod?

- Mi az, hogy blin?

A plébanos racsodalkozott a szép fiatal teremtésre. - A bilin az, amit a tizparancsolat ellen
vétiink.

- Tisztelendd ur, én azt nem ismerem.

- Gyermekem, nem jartal hittanra?
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- En csak uttor6 voltam, és KISZ tag.

- Lelkem, ha gydnni akarsz, én segitek.

- Jo itt, és tele van a szivem teherrel.

- Akkor majd kérdezlek, Isten nevével karomkodtal-e?

- En nem, de mindent tudok apamtol, aki mondja a magaét, kiilondsen azéta, hogy a munkasor
fegyverét be kellett szolgéltatnia.

- Loptal-e, gyermekem?

- Igen... Kolbaszt, mert a mostohaanyam mindig azt mondja, tobb nap, mint kolbasz. De én
beosontam a kamraba, és levagtam egy darabot. Eszrevették, kukoricdn térdeltem egy ora
hosszaig.

A plébanos megtoriilte a homlokat, s mintha mosolygott volna.

- Hazudtél-e?

- Hat... A tanité néninek, hogy otthon felejtettem a flizetem, meg ilyesmit.

- Paraznalkodtal-e?

- Az mit jelent?

- Azt, hogy voltal-e férfival?

- Férfival? Egyszer, de azt nagyon megbantam, kar volt.

- Gyermekem, ha nem tudsz tobbet mondani, mert nyilvan nem 61tél meg senkit...
- Ah, hogy gondolja plébanos ur?

- ...akkor fololdozlak a biineid alol. Imadkozzal...

- Nem tudok, tisztelendo tr!

A pap a kezébe hajtotta a fejét, gondolkozott egy darabig, aztan szomortan folnézett.

- Akkor mondd utanam, gyermekem: ,,Hiszek egy Istenben...”

A gyonds utan megkonnyebbiiltem. A munkatirsném, ,.baratndm” egyszer mosolyogva
¢érdeklddott a fiim utan.

- Nincs! - vagtam oda neki kurtan. Azutdn békén hagyott.
- Kérek szépen egy fehér inget.

Folnéztem. Magas, kék szemi férfi volt a vevo.

- Milyet tetszik parancsolni? Egyszeriit vagy alkalmit?

- Alkalmit kérek. Negyvenest.

- Azért kérdezem, mert az dragabb.

- J6, nem baj.

Két nap mulva megint megjelent. En éppen egy masik vevével bajlodtam, kolléganém is volt
szabadon, de ram vart.

- Tessék parancsolni.
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- Egy kék inget szeretnék, negyvenest.

Ez igy ment két héten at. Nem tudtam elképzelni, hogy mire hasznélja azt a sok inget. Talan
leégett a lakasa?

- Ibi - kialtott az egyik kollégandm -, itt van az az inges pacak, téged keres.
A férfi megkdszoriilte a torkat. Megkérdeztem tdle, milyen inget 6hajt.
- Most nem vennék semmit, de meghivhatndm egy kavéra?

Ez megbolondult, morfondiroztam magamban. Mit akarhat egy ilyen nyapic eladon6tol? Igaz,
hogy szép mellem van. Gondolkodtam. Olyan szeliden nézett ram...

- Kettokor végzek, ha ki tudja varni?

- Hogyne, megvarom. A hallban leiilok egy padra.

Hivos volt a templomban. A plébanos éppen a gyontatoszék felé indult.

- Hat maguk? - kérdezte csodalkozva. - Eskiivd, halaleset, netalan keresztel6? Beszéljék meg
a kdpldanommal, bent van a sekrestyében.

- PIébanos ur, nekiink nincs mit megbeszélni, egyszeriien egyhazi eskiivot szeretnénk.

- Annak 6riilok, gyermekem, de annak foltételei is vannak. Allami hazassagkotés volt-e?
- Igen, itt a papir réla, tessék! - mutatta a férfi.

A pap megnézte a hivatalos iratot.

- Ez rendben van, de van-e valamilyen kizar6 ok?

- Ezt hogy érti, plébanos Gr?

- Példaul, kotott-e mar valamelyikiik egyhazi hazassagot?

- En templomban is megeskiidtem a volt feleségemmel.

- Akkor sajndlom. A héazassaguk a hitiik szerint érvénytelen.

- De plébanos ur - kérlelte sirva a fiatalasszony -, a férjemet elhagyta a volt felesége.
Disszidalt egy munkatarsaval, a valasért nem 6 a hibas.

- A torvénylink szerint...

- Tisztelendd ur, én gyermeket varok, ¢ sem kell az egyhaznak?

A pap elgondolkodva nézett rajuk.

- Mondjatok, a gyermeketeket hitre, emberségre fogjatok-e nevelni?
- Igen - valaszoltuk egyszerre.

A pap megfordult, letérdelt az oltér el6tt, és imadkozni kezdett.

- Uram, bocsasd meg, ha nem térvényed szerint cselekszem...

- Fogjatok meg egymas kezét. Ugy... Most megaldalak benneteket abban a reményben, hogy
gyermeketeket becsiiletre és tisztességre nevelitek. A templom ajtaja mindig nyitva all
elottetek. Menjetek békével...
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Fodor bacsi

A Hagi étterem sontésének csaposa a vendéglo szaraz kapujanak nyitott ajtaja felé kialtott:
- Fodor bécsi, a sor kifogydban van, hozzon mar egy kis utanpotlast.

Nemsokara robusztus, a kozepesnél kissé magasabb férfi jelent meg az ajtoban. Egy testes
hordot hozott a hasanak szoritva. A csapos odapillantott, és megrokdnyodve kiéltott f6l.

- Te j6 Isten, megszakad, Fodor bacsi, hiszen ez 6tvenliteres! Kireped a koldoke!

A férfi ovatosan a pult ala tette a terhét, megtordlte izzadt homlokat, s alig lihegve maga elé
mormogta:

- Huszas nem volt, gondoltam, ez is jo.

- Hat persze, hogy jo - mondta a csapos a fejét csovalva -, de azért azt senki sem kivanhatja
magatol, hogy ilyen nehezet emeljen.

Az Gtvenes éveiben jaro ,,0reg” csondesen valaszolt: - Nem nehéz ez - mutatott a hordora -,
csak jo er6sen meg kell fogni.

Este tizre jart az id6. A darvadozé vendégek kiszédelegtek az utcara. A csapos is levette a
fehér kabatjat.

- Mehetiink, Fodor bacsi - szolt a mosogatassal foglalatoskodd oregnek. - Zarora.
- Mindjart készen vagyok, csak még letoriilgetem a pultot.

- Na, én nem varok, holnap talalkozunk. J6 ¢jszakat!

- Magéanak is - hangzott a valasz.

Az oOreg halkan fiityorészve végezte a dolgat. Hirtelen berobbant a sontésbe Pista, a
legfiatalabb pincér, akit vidam természete miatt munkatarsai nagyon kedveltek.

- Haho, Fodor bacsi, zarora, mehetiink haza! - harsogta viddman - Csak nem a masodik
miszakot kezdte meg ebben a piszok melegben?

- Mindjart befejezem - diinnydgte az dreg -, szeretem a rendet.
- Pedig ezért nem jar pénz.
A pincér gyorsan atoltozott, és odament az dreghez.

- Fodor bécsi, mit sz6lna, ha meghivnam egy korsé sorre? Nem veszi rossz néven, ugye? Ma
jO napom volt - ittt a zsebére -, igaz, hogy meg is szenvedtem érte ebben a kanikulaban.

Az oreg folegyenesedett, toriilgette a kezét, s a fiura nézett, akit 6 is kedvelt, majd az egyik
oklével a derekat egyengetve megszolalt:

- Egy kors6 sorre? Nemigen szoktam inni, csak legfoljebb nagy tinnepkor.
- De Fodor bacsi, ebben a melegben?

- Tényleg az van. Egye fene, nem banom!

JolesOen kortyolgattak a hideg italt.

- Le is lilhetnénk ezért a pénzért - mondta mosolyogva a fia, a kozeli asztalra mutatva.
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Az oreg sz nélkil leiilt az egyik székre. A kis pincérnek be nem 4&llt a szaja. Szidta a
személyzetist, hogy kivételez és irigy a borravalok miatt. A fészakacs meg pénzéhes, ¢és aki
nem adja le neki a sdpot... Annak a vendég issza meg a levét, meg a pincér, mert a
borravalonak fuccs!

Az oreg kissé folélénkiilve figyelt a vidam fickdra, majd Osszefogta a két iires poharat, folallt,
¢s a sontés felé ment. Kdzben visszaszolt:

- Most rajtam a sor.
A teli poharakkal visszaiilt az asztal mellé.

- K0sz6nom, Dezsd bacsi. - Hirtelen huncutul a szajara csapta a kezét. - Jaj, ne haragudjon,
most jut eszembe, hogy nem szereti, ha a keresztnevén szolitjak.

- Nem is! De a barat, az mas.

- Tudja, Fodor bacsi, én magat nagyon tisztelem a szorgalmaért, a csondes komolysagaért, és
nem is tudom miért, olyan, mintha az apam volna. - A fia egy pillanatnyi sziinetet tartott. -
Pedig, pedig... Lehet, hogy azért, mert nekem nem volt apam? Igen, igen! Mit néz ram ugy?
Zabigyerek vagyok, valodi, dtcsillagos.

Az oreg elmosolyodott, folemelte a poharat, és a fitra kacsintva mondta:

- Egészségedre! Szolits Dezs6 bacsinak.

- Jaj, nagyon kdszonom, Dezsd bacsi, de engedje meg, hogy tovabbra is magézzam, mert én
olyan régi vagasu vagyok, a valodi apamat is magaztam volna.

Kis iddére megallt koztiik a beszélgetés. Ittak a soriikbol. Pistanak megint folélénkiilt a szeme.
- Dezs6é bacsi, ha mar ilyen jo baratjdnak tekint, engedje meg, hogy kérdezzek valamit.

Tudom, hogy nem szeret f6l6slegesen beszélni, de én kivancsi vagyok, persze, ha terhes lenne
a valasz, akkor iszogassuk csondben a soriinket.

Az oreg megtoriilte tenyerével az arcat, mintha viszketett volna, majd lekonyokolt az asztalra,
jo erdsen Pista szemébe nézett:

- Ki vele, majd meglatom.

- Azt szeretném tudni, Dezsé bacsi, miért végez maga ilyen troger meldt. Nem olyannak
latszik, mint akinek nincs szakmaja.

- Dehogy nincs. Autéfuvarozé voltam. Két kocsival dolgoztam. Az egyiket én vezettem, a
masikat a baradtom, mint alkalmazott. Nem vetett {6l a pénz, de nem is ¢heztiink. Az egy szem
fiamnak is megadtam mindent. Aztdn negyvenhétben vagy negyvennyolcban, mar nem is
tudom pontosan, megjelent a lakdsomon két férfi, és egy papirt nyomtak az orrom ala.
Mindenembé] kifosztottak. Allamositottak, ahogy 6k mondtak. Még jo, hogy a lakasunkban
maradhattunk. Elhelyezkedtem a varosndl. Ott is fuvaroztam. Egy délutdni miiszak utan
szoltak a kollégék, hogy menjek a személyzetishez, var. O roviden kozélte velem, hogy
levesznek a kocsirdl, athelyeznek a szervizhez. Miért? Mert a kdderlapom nem olyan fényes,
kocsi kevés van, és mégis csak érdem szerint kell szelektalni! Racsaptam az ajtot, és most itt
vagyok. Ezt az 4llast ugyse fogjak jobb elvtarsnak odaadni.

- Dezs6 bacsi, mi van a fiaval?
- Mi van? Volt esze, nyugatra ment.

- Hol van?
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- Messze. Venezuelaban.
- Hogy keriilt oda?

- Nem is tudom pontosan. Ausztriabol valahogy Olaszorszagba vergddott, onnan pedig a
katolikus egyhdz tamogatasaval ment tovabb. A févarosban, Caracasban kapott valamilyen
munkat. Olaszul mar elég jol beszElt, ugyhogy hamar megtanult spanyolul. A papok ott is
segitették. Elvégzett valami kereskedelmi fdiskolat, kozben megndsiilt, és egy haztartsi
gépeket gyartd cégnél lizletkotd. Azt irja, jol megy neki. A legutdbbi levelében is kapacitalt,
hogy menjilink ki hozza. Mindent kifizet, az utazést, a lakast, és koltdpénzt is ad. Nagyon
dicséri az ottani életet.

- Ugyan, Dezsd bacsi - mondta a kis pincér lelkesedve -, miért nem hagyja itt ezt az egész
szemétdombot, a trogersaggal egylitt. Mar bocsanat.

- Nehéz ez, Pistikém - mondta az dreg kissé tavolabb nézve -, de a fiamat és az unokaimat
nagyon szeretném latni.

Az Orajara nézett.

- Hii, a mindenségit, mér fél tizenegy! A feleségem mar biztosan aggodik! Igy elbeszélgettiink
volna? Ennyi sz6 egy év alatt sem jon ki belélem. Igyuk meg a soriinket, és gyeriink!

- Dezs6 bacsi, de oriilok, hogy szoba allt velem - toporgott mosolyogva a kis pincér -,
koszonom!

- Ugyan, ¢én is oriilok, hogy kipakolhattam végre a belsdmet egy rendes embernek, mert az
kevés van am. Na, Isten veled!

- Jo ¢jszakat, Dezs6 bacsi. Kézesokom a kedves feleségének!

Kezet fogtak. Pista, még miel6tt elvaltak volna, az Oreg fiiléhez hajolt, és a berogziilt
»szocialista” szokasbol szétnézett, hogy nem hallja-e valaki.

- Menjenek, utazzanak el innen, Dezsé bacsi, mert ott csak jobb lehet!

A gép egyenletes zugasa eldlmositotta az utasokat. Az id6s hazaspar a jobb oldali széksorban
ilt. A férfi hatrahajtott fejjel szundikalt. Az asszony a férjébe karolva szorong6 tekintettel
nézett koriil. Szabad kezébdl rézsafiizér 16gott ki, ugy fogta, mintha abba kapaszkodna. A
pilotafiilke ajtonyilasa folott kigyulladt a jelzélampa.

- Dezsd, Dezsokém - koltogette a férjét, aki az alvastdl kissé kdban nézett szét.
- Valami baj van?
- Folgyulladt a lampa.

- Biztosan nemsokara megérkeziink. Aha... En nem tudok angolul, de mintha Caracast
mondtak volna.

- Végre! Szliz Mariam! Nézz ram, jol nézek ki? Nem is hiszem, hogy hamarosan latjuk a
fiunkat!

A férj mosolyogva csokot lehelt az asszony izgatott arcéra.
- Szép vagy, kedves, mint mindig - mondta. - Lassan szedeldzkodhetlink.
A tomeg hompdlygott a kijarat felé.

- A fiunk! - kialtott az asszony -, a fiunk!
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Sirtak mindharman. A menyiik, kiss¢é molett, mosolygds, kreolbdri asszony, diszkréten
hatrabb allt a két kislany unokat kézen fogva, és varta a csaladi taldlkozas viharos 6romének
csillapodasat. A bemutatkozas is lezajlott. Csokok 6zone hullott mindkét oldalrol. A két
csillog6 fekete gombszemi kislany kissé riadtan, de kivancsian nézte az ,,i1j” nagysziiloket. A
kisebbik, a hatéves, félhangosan odasugta az anyjanak:

- Ez a néni olyan nekem, mint a te anyukad?
- Olyan, Maria, ¢ is a mamad.

- Gyertek, iiljiink a kocsiba - fordult a fiu a sziileihez -, én viszem a csomagokat. Ugy ter-
veztiik, hogy hozzank megylink, lemossatok az 0t porat, megvacsorazunk, és nalunk alszotok.
Holnap pedig bekoltoztok az 0 lakasotokba. Majd én elviszlek benneteket, és mindent
megmutatok.

Masnap délelott folkerekedtek a csomagokkal, €s egy 0 varosrészbe hajtottak. Toronyhdz
toronyhaz hatan, mint amilyenek Eurdpédban is lathatok kiillonboz0 mindségben a varosok
koltségvetésétol fliggden.

- J6 messze fogunk lakni téletek - mondta az idésebb Fodor.

- Ugyan, ez kocsival nem tavolsag - valaszolt a fia -, Ggyis jovok értetek minden hétvégén,
amikor nem vagyok tizleti kortton. Itt vagyunk - allt meg egy irdatlan doboz épiilet el6tt.

- De magas haz - sohajtott {6l az asszony.

- Ne félj, nem kell gyalogolni, hdrom lift is rendelkezésre all. A kezelésiik egyszerl, meg-
mutatom. Benyitottak a gyari izléssel berendezett kétszobas 6sszkomfortos lakéasba.

- Parancsoljatok - vezette be a sziileit invitdlo mozdulattal -, Isten hozott benneteket!

Az asszony Osszecsapta a kezét, és a fia vallara borult, megcsokolta, és konnyektdl csillogd
szemmel suttogta: - Koszonjiik, draga fiam!

Az ablakhoz ment, kinézett:
- Jaj, ez olyan magas, szinte sz¢diilok!
- Akkor ne menj az erkélyre - nézett az Oreg a feleségére kissé szemrehanyodan.

- Apa, te pedig gyere a masik ablakhoz, nézd csak, ott a tiloldalon a haz kapujaval szemben
van egy nagy lUzlet, szupermarket. Ez azt jelenti, hogy ott mindent egy helyen megkapsz.
Elelmiszerért és haztartasi cikkekért mashova ne menjetek. Csak figyeljetek, ha az tttesten
atmentek. Telefon van, mellette a névjegyem, rajta a lakcimem, telefonszamom. Folirok egy
taxi szamot, és a lakcimeteket, ha valami baj van, el tudtok jonni hozzank, de remélem, erre
nem lesz sziikség. Most sietek, mert vendégeim lesznek, majd telefonélok!

A nyitott ajtobol még visszafordult:

- Majd elfelejtettem: az egyik éjjeliszekrényre tettem egy magyar-spanyol szotart hazi
haszndlatra, és meglepetésiil megrendeltem nektek a Délmagyarorszagot honvagy ellen.

A fi0 elviharzott...

Hirtelen csond borult a két idds emberre. Egymasra néztek, mintha mindketten kissé Ossze-
omlottak volna.

- Most mi lesz? - szolalt meg reszketd hangon az asszony.

Fodor bacsi sohajtott egyet, és megsimogatta a felesége arcat.
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- Tudod, Poszikém, most Gigy érzem magam, mint a naszutunk elsé ¢jszakajan. Azt mondtam
magamban, mint a szomszédunk lakatosa, ha nehéz munkadarabot kapott: hogy kezdjem mar?

Az asszony elnevette magat, és gyongéd pofont adott a férjének, ami inkabb finom cirogatas
volt.

- Vén bolondos, itt Gjra kell kezdeniink az ¢letlinket. Nem érted?

- Ertem én, hogyne érteném. Majd iitjiikk-verjiik, ahogy tudjuk. Majd lesz valahogy, hiszen
mindeniink megvan hozza.

Hetek, honapok alatt azonban kideriilt, hogy a ,,minden” néha kevés. Az asszony ki sem
mozdult a lakasbol, félt az utcan, nem is tudta megmondani, mit6l. A szomszédokat nem
ismerte, de hidba is ismerte volna, beszélni nem tudott. Mit mondott volna nekik? Otthon nem
olvasta el az Ujsdgot sohasem, csak a gyaszjelentéseket nézte meg. Most atbogardszta a
Délmagyar minden betiijét. A f8zés volt a mésik 6rome. Oriilt, ha j6 étvagyu férje lelkesen
ette a hazai izli ételeket, amelyek azért sikeriiltek jol, mert a férje nem messzire raakadt egy
valosagos szatocsboltra, amelynek lengyel tulajdonosa mindenféle eurdpai finomsagot, fiiszert
tartott a kdcerajaban.

A csaladtol elhidegiilt, mert ugy érezte, hogy a nyelvtudas hijan hiilyének nézik. A két unoka a
hata mogott nemegyszer kicsufolta. Csak nagyobb csaladi tinnepkor latogattak meg dket.

Fodor bacsi sem besz¢lt arrdl, hogy benne is egyre erdsodott a honvagy. A lengyel boltos
tarsasagaban jol érezte magat. Németiil elbeszélgettek, de ez csak napi fél ordra csillapitotta a
hazavagyas tiizét.

Két dolog tortént, ami miatt elhatdrozta magéban a hazatérést.

Az egyik karacsonyi élmény: A fiatdl 6tszaz dollart kapott, abbol akart ajdndékokat vasarolni.
A pénztarnal, amikor fizetni akart, kideriilt, hogy a tumultusban elloptak a pénzét.

A masik cifrabb eset volt. Bevasarlasbol tért haza. Amikor beszallt a liftbe, ez nem akart
indulni. Ujra megnyomta a huszonkettes gombot. Csak nem indult. Majd a masik lift,
gondolta. Hirtelen észrevett a lift ajtd széle mellett egy tornacipds labat, amely akadalyozta az
ajto becsukodasat.

- Hé! - kialtotta.

Akkor hirtelen beugrott a liftbe két vékony fiatalember, és folkaptak Fodor bacsi taskajat.
Miel6tt elszaladtak volna a zsdkmannyal, egy-egy vasmarok szorult a nyakukra.

- Sehova! - orditott az dreg, és a két rablo védekezd kalimpalasai lecsondesedtek, eszmélet-
leniil a padlora estek. Eldkeriilt egy harmadik is, nyitott rugds késsel, de egy nyakszirti {itéstdl
0 is a foldre keriilt. Addigra riadt emberek futottak 0ssze. Kiabaltak, renddrért szaladtak.

Az Oreg arca piros volt, lihegett, majd lehajolt, és kivette az eszméletlen tdmado kezébdl a
kést.

- Ezt elviszem emlékbe - motyogta, és a szatyraval egyiitt kissé faradt, meggondolt 1éptekkel
elindult a masik lift felé.

A szobdjuk ajtajaban megallt.
- Te jo Isten! - sikoltott a felesége. - Mi tortént veled?

- Majd késoébb elmondom, édes Poszikém. Te csak késziilj fol egy hosszabb utazasra.
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- Hova, az Istenért?

- Hazafelé, kedves parom. - Atolelte gyongéden az asszonyt. - Itt tudtam meg, mennyire igaz
az a mondas, Oreg fat ne lltess at uj foldbe, még akkor sem, ha az jobb, mint a régi, mert nem
fogja meg, hanem kiszarad.
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Egy Nobel-dijas francia tudos képzelt levele

Felado: Jacques Monod, kelt: Parizs, 1970. aug. 7.
Kedves Jean,

hanyag, rossz baritod vagyok, mert mar olyan régen nem irtam Neked, de most végre a
szabadsdgom alatt, mar majdnem kipihenve, nagy kedvvel veszem kezembe a tollat, annal is
inkdbb, mert tele vagyok élménnyel.

Tudod, még tavaly 6sszel meghivtak Magyarorszdgra. A Tudomanyos Akadémia kért elo-
adasra, amelyet szivesen el is vallaltam. Bevallom, f6leg kivancsisagbodl. Fiatalabb koromban
szinte azt sem tudtam, hol van ez az orszag, talin még Budapest neve ismerdsen csengett, de
lehet, csak azért, mert hasonld hangzasi, mint Bukarest. Tulajdonképpen Otvenhatban
kerestem meg el6szor a térképen ezt az allamot, hogy lassam, hol élnek azok az emberek, akik
szembe mernek széallni a nagy orosz medvével. Késébb egy nagyon kedves magyar munka-
tarsném beszélt sokat a hazajarol. O részt vett annak idején a forradalomban, és menekiilnie
kellett. Jol jartam vele, nagyon tehetséges. Utazasom el6tt értesitette legkedvesebb baratndjét -
aki ugyan nem Budapesten lakik, hanem Szegeden -, hogy kalauzoljon benniinket, ¢s
mutasson meg mindent az orszadgbdl, amire jut id6. Benniinket, irom, mert a feleségem
orommel és tele kivancsisaggal kisért el erre az utra.

Eléadasomat nagy érdeklddéssel fogadtak, azt hiszem, sikeres volt. A protokollaris fogada-
sokon tulestlink, amelyek olyan szokasosak voltak, ugyhogy szinte follélegeztiink, amikor az
asszisztensndm baratndjétdl és ennek férjétdl kotetlen programot igéréd meghivast kaptunk
Szegedre (a varos nevét mar megtanultam helyesen leirni). A felségemnek fogalma sem volt
rola, hogy tulajdonképpen hol is van ez a helység. Mondtam neki - miutdn a térképen mar
kiokosodtam -, hogy délen, a jugoszlav hatar kdzelében. Ennek nagyon oriilt, mondvan, végre
latja az igazi Balkant. En nem tudom, hogy & milyennek képzelte el a Balkant, de miutan
megismerkedtlink a varos egységes eklektikus stilusu, mediterrdn hangulata kozpontjaval, és
megnéztilk a magas, karcsu tornyaival tekintélyt parancsold neogoétikus stilusban épiilt domot
az eldtte elteriild, hozzailld, szép épiiletsorral Ovezett zart teret, nem emlegette tobbé a
Balkant. Az esti szabadtéri pompas ,,Aida” eldadas kozben pedig elragadtatassal szorongatta a
kezem.

Hazigazddim nagyon kedvesek voltak, csak elragadtatassal tudok roluk beszélni, ugyszintén
baréti koriikrél. Ertelmiségiekrol 1évén szo, természetesen nem voltak nyelvi problémaink.
Igaz, hogy franciaul csak az iddsebbek beszéltek, de az angolban megtalaltuk a kdzos nyelvet,
noha ugy vettem észre, hogy a németet ismerik a legtobben koziiliik.

Vendéglatd hazigazddm, most mar bardtom is, meghivott egész napos tiszai kirdndulésra.
Nagy orommel fogadtuk el a meghivast, és ez volt a legnagyszeriibb élményiink az uton.

Ejszaka zuhogott az esé, és mar nem is szamitottunk arra, hogy tényleg sor keriil a kiran-
dulasra. El is aludtunk, hosszan, kényelmesen. Hazigazdank koltogetett, hogy induljunk, mert
nagyon sz€p az ido.

Szikrazo napsiitésben mentiink kocsival a folyd mentén. Negyedorat sem utaztunk, amikor
egy vasuti hidnal kiszalltunk. Innen gyalog kellett menniink. A sar miatt hamarosan lehuztuk
cipdnket, és bokrok kozott fiirdéruhara vetkdztiink. A parton egy kolléga vart rank
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motorcsonakkal. Az es6tdl folazott talajon térdig siippedve caplatott elébiink. Mosolyogva
idvozolt benniinket, majd folkapta feleségemet, hogy legalabb 6 viszonylag tiszta labbal érjen
a csonakig.

Csodalatosan kellemes €s megnyugtatod €rzés volt a tiikdrsima, csondes, lasst folydsu vizen
szadguldani. Mintha otthon, a Loire-on hajoztunk volna, annyira hasonlit egymashoz a két
folyo. Igaz, a Tisza kissé keskenyebb, de a partja 6sibb €s romantikusabb. A folyd menti
flizfak latvanya megdobogtatta a szivemet.

Nemsokara homokos parthoz érkeztiink. Tobb kikotott csonak arulkodott arrdl, hogy nem
lesziink egyediil; de nem volt sem zsufoltsdg, sem tomeg, az emberek egymastol tisztes
tavolsagban verték le satraikat.

Ahogy siman racsusztunk a homokra, egy magas, sovany, félmeztelen férfi futott oda, és
kihtizta a csonak orrat a partra. Kiszalltunk a barsonyos homokra. Bemutatkozasnal mondtam
a vendéglatéimnak, hogy sajnos még nem volt iddm magyarul a kdszonést sem megtanulni, de
majd igyekszem.

- Nem tesz semmit, Isten hozta magukat a mi kis szabad Tisza-partunkon - sz6lt mosolyogva
ez az aszkéta kinézetli férfi. Akar hiszed, akar nem, tokéletesen beszélt franciaul! Meglepddve
néztlink ra a feleségemmel. A csodéalkozastdl szinte zavartan kérdeztem tdle, hol tanulta a
nyelviinket.

- Périzsban végeztem a teologidn, katolikus pap vagyok - valaszolta, s elnézést kért, hogy
ilyen lezser 6lt6zékben fogadott.

Letelepedtiink a fak hiivosében, a csonakos kolléga sziikebb tarsasdgaban. Szétnéztem!
Mindenfelé szabad tlizon foztek, csaladonként kiilon-kiilon. Tudod miben? Bogracsban.
Otthon utoljara a nagyapam f6zott ilyenben.

A gyerekek viddman hancuroztak a vizben, s vendéglatoim biiszkén mondtak, hogy még inni
is lehet Eurdpa legtisztabb foly6jabol.

A bardtom azutan megismertetett mindenkivel. Ennek nagyon oriiltem, mert kivancsi voltam,
hogy mifélék ezek a természetimadok. A pap veliink jott, és bemutatkozaskor mindig oda-
sugta nekem az illeté foglalkozasat. Volt ott orvos, ligyvéd, lakatos, bird, hentes, textilgyari
munkas, tisztviseld, karpitos, taxisofor, kalyhds, szinhdzi rendezé €s még sorolhatndm. Ez
nalunk nem fordulhatna el6, pedig milyen biiszkék vagyunk az ,,egyenléségre”. Példaul egy
bird-hentes egyiittes? Ugyan mar! Kizart dolog! Mondtam is a papnak, hogy ez valésagos
szocializmus. Az atya csak vakarta a fejét, hogy 6 nem tudja, szocializmus-e vagy sem, de az
biztos, hogy akik itt vannak, azok a természetben megtalaljak a sajat szabadsagukat, de csak
itt és csak addig, amig itt vannak. Erre megkérdeztem, hogy egyebiitt nincs szabadsag? A pap
sokat sejtetden mosolygott, valasza elgondolkoztato volt:

- Tudja, a magyar nyelv ugyanavval a széval jeloli az évi vakéciot, mint amelyikkel altalaban
a szabadsagot. Tehat ha valaki azt mondja, hogy szabadsag a Tiszan, abbol nem lesz baja.

- Ugy érti, hogy ha valaki azt mondja, szabadsag csak a Tiszan van, az mar baj? - kérdeztem.
- En Isten szolgéja vagyok, és nem foglalkozom politikéval!

Visszatértiink a tarsasdgunkhoz, ahol javaban késziilt az ebéd. Tobbféle halbol késziilt szegedi
halaszlét kaptunk, majd roston siilt harcsat. A halat mind a Tiszdban fogtak! Még most is
Osszefut a nyal a szamban, ha a sok finom ételre gondolok!
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Ebéd utan joiziit pihentliink a hlivdson, és én nagyon nyugodtnak és boldognak éreztem
magam.

Nagyszert kirandulés volt!

Amikor folzagott a motor, éreztem, hogy ide visszavagyom. Most is eléttem van a kép, a
tavolodo part, az egyre kisebbé valé kedves emberek integetd alakja, amit lassan elhomalyosit
a folyorol folszalld para. A kedves magyarorszagi emlékeim azonban nem halvanyulnak el
soha.

Most bucstizom Tdled! Szeretettel dlel 6reg baratod:

Jacques
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Ropiilj, katona, ropiilj!...

Irdatlan rossz kolyok volt Ferkd. Makacs, akaratos, nagytermészetli. Azt mar édesanyja is
észrevette, még csecsemd kordban, hogy egészen mas, mint az elsd fia: koveteldzébb,
tiirelmetlenebb. Hat honapos lehetett, amikor egyszer szoptataskor mohon ravetette magat az
anyja mellére, és a kis serkend fogacskajaval megharapta a bd tejii bimbot. A mama folsi-
koltott fajdalméban, és onkénteleniil, védekezésképpen lagy pofonkéaval probalta figyelmez-
tetni a kis ,kannibalt”. A kicsi valosaggal kikdpte az életadd tejforrast, torkaszakadtabol
orditani kezdett, s atto6l fogva nem volt hajlandé szopni, akdrmilyen éhes is volt. A baba azt
tanacsolta, kenjék be mézzel a bimbdkat, hatha ismét rakap. De nem, az Istennek se!... Soha
tobbé! Kénytelenek voltak cumis {ivegbdl etetni.

Dackorszaka is viharosabb volt az atlagosnal. Ha valami nem tetszett neki, foldre vetette
magat, és olyan 6szintén, hevesen verte a fejét a padloba, hogy édesanyja ilyenkor rémiilten
folkapta, attol félve, szétmegy a kis kobakja. Nem ment szét... Arra vigyazott.

Jatékos kisgyerekkora is sok izgalmat hozott a sziiloknek. Babsziiretkor, hogy kozelebbi
baratsdgot kosson a tetszetds, fényes magokkal, mindjart kett6t az orraba dugott, de olyan
mélyre, hogy csak az orvos tudta ket miszerrel eltdvolitani. Méar harmadik évét ,taposta”
Ferko, amikor kis huga sziiletett. Nagyon szeretett vele jatszani, ami az aprésagnak nem
mindig tetszett Hat, hogy tetszett volna szegénykének példaul a , kétfilléresdi”! Vasott testvére
kis pénzérméket pottyantott a szemére, hogy lecsukddjon, mint ahogy nemrégen a folravata-
lozott nagyapjaval tették, igaz huszfilléresekkel. Ennek a jatéknak is, mint annyi mésiknak,
verés lett a vége.

Az 6vo nénik follélegeztek a zardvizsgan, amikor Ferko elrebegte a bucstzo versikéjét és
megvalt téliik. Mennyi borsot tort hdrom év alatt az orruk ald?... Minden rosszasagban benne
volt, s6t legtobbszor 6 talalta ki a csinytevéseket. Azért titokban mégis szerették a nénik ezt a
szertelen, kedves, huncut szemi, Oszinte emberkét.

Nagy szomorusag érte. Az apjanak kilyukadt a gyomra, és az elkésett miitét mar nem segitett
rajta. Nem az orvosokon mulott. A hiiszas évek nagy szegénysége a kisiparosokat is sujtotta €s
az anyja csak kdlcsonpénzbdl tudta kifizetni a késon hivott doktort. A fiicska elcsondesedett,
noha még nem érezte at a halal rideg kegyetlenségét, az iskoldban mar visszahuzddobba valt.

Edesanyja észrevétleniil betegedett meg. Kicsit kohécselt, amit a kdrnyezete megszokott,
fogyott, sapadtta valt, és egyik reggel nem kelt fol tobbé. Tiidobaj végzett vele - mondta a
halottkém.

Harom anyai nagynéni osztozkodott a gyerekeken. Ferkét a mar vénlanykorban 1évé Lili néni
vette partfogasba. Szegénynek az élete folborult, mert a fogadott fia, egy évig tartd busko-
morsag utan, folldzadt minden és mindenki ellen. A tanuldst elhanyagolta. A tanitojaval
szemtelenkedett; 0 sokszor mar javitdé intézetre gondolt, de ismerve a fil tisztességes
csaladjat, és az arvasagara valo tekintettel is, kibirta vele az elemi iskolai négy évet. Ferkd
csak a tornabol jeleskedett. Hittanb61?!... Ha felndtt lett volna, a tisztelendd bacsi kidtkoztatta
volna az egy hazbol.

Azért mégis tortént valami vele... A hasonld kortiak vasott csapatanak 6 lett a vezére. Talan
testi ereje, de inkabb a hatarozottsaga miatt.
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Tizenhdrom éves volt akkor. A szokott portydra mentek az alfoldi véaros szélén elteriild
nyarfasba. Sok varju fészkelt ott, de jO magasan, gy hogy fészkek kirablasahoz nemcsak
ligyesség, hanem batorsag is kellett. Ezekkel a tulajdonsagokkal Ferkon kiviil csak néhany
pajtasa rendelkezett.

Azon a délutdnon megelézték Oket. Egy naluknal joval idésebb kamasz bandat talaltak ott.
Vihoraszva, kiabélva zavarasztak valamit a bokrok kozott. Egyikiik futds kdzben hasra vetette
magat és folkialtott:

- Megvan!

Mindenki odacsdédiilt a nagy lakli kamasz koré, aki, egy taldn repiilni tanuld varjufiokat
szorongatott a kezében. A madar keservesen csérogott, €s csOrével kétségbeesetten csipkedte a
fia szoritd ujjait.

- Az anyad! - kidltotta, és a fogasat foljebb cstsztatta a varju nyakan.

Ahogy arcéval kozelebb hajolt a kapal6z6 madéarhoz, az nagyot vagott a szeme ald, ugy hogy a
vére is kiserkent.

- Te piszok, dog madar! - Givoltott £6l a lakli, sajat vére lattan, mikozben keze fejével letorolte
-, elintézlek én, kitekerem a nyakadat!

Neki is késziilt. Ralépett az egyik szarnyara, és nekifogott a hohérmunkanak. A fidka veszettiil
csapkodni kezdett a szabadon maradt szarnyaval és olyan iszonyutan éles vijjogd hangot adott,
amelyre a sziilei is el6jottek, és vészjelzd karogassal kordztek a gyerekek feje f0lott.

Ferko hirtelen éles fajdalmat érzett az egész testében, hanyinger fogta el, és életében eldszor
érezte a halalfélelmet. Sotét kod boritotta el agyat, €s fejjel nekirontott a nala kétszer nagyobb
kamasznak. Ez a varatlan tdmadéstdl hanyatt esett, és riadtan probalt szabadulni a rajta hasalo,
6t fariaként iité-verd, karmolo, harapo fiutdl. Igazi David-Goliat harc volt.

A kis varju megszabadult, tipegve eloldalgott a tarsasagtdl, megrazta tobbszor a fejét,
mikozben a folborzolt tollu nyakarol néhany pihe széllt szanaszét, majd bizonytalanul ugralni
kezdett, szarnyait kiterjesztette és kis probalkozas utan folrepiilt a legkdzelebbi magas nyarfa
egyik agara. Onnan kivancsian lenézett, és, ha mesebeli madar lett volna, utana sz6lt volna a
vérzo fejjel menekiild Ferkonak: fuss, kisfiu, fuss, rohanj!...

- Jaj, Istenem, hogy nézel ki! Mit csinaltdl mar megint?! - kidltott fol ijedten a nagynéni,
amikor meglatta a hazaérkez6 unokadccsét. - Megint verekedtél?... Te, te!... Nem is tudom,

hogy mit mondjak! Egyszer még holtan hoznak haza!... Hadd nézzelek!... és gyongéden
magahoz olelte a kisfiut.

- Hat te hogy nézel ki! - mondta riadt meglepddéssel Ferkonak, legjobb baratjanak és
bajtarsanak Szalay Attila m. kir. repiild féhadnagy, amikor ez belépett az ilovszkojei repiil6tér
tiszti barakkjanak az ajtajan.

- Mi tortént veled? Mit csinaltal? Megsebestiltél?

- Ah, semmi kiilonds, csak egy kis aprosag. - Levette jobb szemérdl az odaszoritott zseb-
kenddjét és hosszan, kivancsian nézegette, hogy véres-e.

Attila odasietett hozza és némi viszolygd borzongassal kdzelebbrdl szemlélgette a homlokat.

- Téged jol helybenhagytak. Mondd mar, hol szerezted ezt az alapos repedést, hisz egy jo 6rdja
sincs, hogy kimentél a tdborbol? Azt mondtad, f4j a fejed, sétilsz egyet. A fenének nem
mentem veled!
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- Pedig hivtalak - mondta Ferko sziszegve, ahogy a sebére visszanyomta a zsebkenddjét.

- Hivtél, hivtal, de nem volt kedvem ebben az ocska tetiifészekben sotétben maszkalni. Gyere
a dokihoz! Ahogy én latom, 6ssze kell varrni a sebet. Majd mondunk neki valamit. Kiilonben
nem is fontos, jo haver, nem fog semmit sem kérdezni! Induljunk!

Ferké engedelmesen kapaszkodott a baratja karjaba, és megindultak a kérhazbarakk felé.
- Kurva hideg van, pedig hol van még a karacsony!

- Azt én is tudom, de megmondhatnad mar, hogy mi tortént! - fortyant fol Attila.

- Mondom, ne idegesked;! Kiilonben is, még egy kicsit kovalygok.

- Nem csodalom, j6 nagy iitést kaphattal.

- Besétaltam a faluba, de olyan hamar besotétedett, hogy meggondoltam magam. Fejfajasom is
szlindben volt, a hideg is egyre harapott, visszafordultam, pedig j6 lett volna a miiszaki
baratokkal egy-két kartyapartit lejatszani. Valami lélekmelegitd is akadt volna. Dehat, mint
mondtam, meggondoltam. Szaporaztam a tabor fel¢ a lépteimet. A falu sz¢élén, egy kis haz
elétt elhaladva, kidltasokat hallottam. Megaélltam... Fiileltem... A kiabélds egyre er6sodott,
majd éles sikoltozas vagta szét a hangzavart. Kinyitottam a pisztolytaskamat, a fegyvert
kibiztositottam, és az ajtot bertigva beugrottam a hazba. Megddbbentem a latvanytél, mar
amennyit a pislakold olajlampa fényénél latni lehetett. A szoba egyik sarkaban a fal felé¢ for-
dulva térdelt egy idds, jajveszékeld orosz hazaspar, lathatéan a mogottiik allé katona kény-
szeritette Oket ebbe a nyomorult helyzetbe. A sikoltozas és a dulakodas zaja a szoba masik
sarkabol jott. Ott egy kopott agyon két egyenruhds szaggatta, cibalta le a ruhat a fekhelyre
leszoritott fiatal lanyrol, aki nyilvanvaloan a csalddhoz tartozott. Szegénykém rugott, harapott
¢s iszonyu fajditéan sikoltozott, mint egy fogsagba esett... - itt hirtelen megallt egy pillanatra,
majd kis gondolkodas utdn ravagta -, mint egy madar!... Igen, mint egy madar, amelynek a
szarnyat akarjak kitépni, és meg akarjak fojtani. A pisztolyom agyaval leiitottem azt az alakot,
aki az Oregeket sakkban tartotta, aztan neki a masik kettonek! Az egyiket letéptem a lanyrol,
folemeltem és falhoz vagtam, mindjart békésen lecsuszott a foldre. Mikor megfordultam, a
harmadik katona mar iit6tt. Innen van ez - mutatott a sebére. - Kicsit megszédiiltem, de a
karjat még el tudtam kapni, és hamarosan 6 is ott fekiidt a f61don.

Nem is vették észre, hogy megalltak. Attila dobbenten nézett a baratjara.
- Miért nem kértél segitséget?

- Segitséget?... Mire odaértem volna az Orjarattal, mar késo lett volna; egyébként latod, erre
nem is gondoltam.

- Hja, konnyt a légierd félnehézsulyu bajnokanak! De nem is mondtad, kik voltak?

- Sajnos, a mieink koziil valok.

- Melyik csapattestbdl, milyen rendfokozatiak?

- A félhomalyban nem lattam, de biztosan részegek voltak.

- Azt tudod, hogy ezeket haditdrvényszek elé allitjak, ha kitudodik? Foljelented dket?

- Jelenti a nyavalya! Megkaptak a magukét, és ugy gondoltam, még legalabb ezer lehetdségiik
van arra, hogy meghaljanak. Legalabb azt csinaljak szépen, hds mddjara.

- Aztadn mi tortént?
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- Aztan?... Az Oregasszony odarohant a lanydhoz, akit szinte eszelds sirdgorcs rangatott, 6t
vigasztalta, dlelgette. A férje meg letérdelt eldttem, elkapta a kezemet, csdkolgatta, kdzben
sirva, nyogve mondogatta: koszondm, katona, koszondm. Az Oreget szinte erdszakkal
allitottam 61, és mondtam neki, hozzon vizet. Gondoltam, f6llocsolom a ,harcosokat”, bar
kozilik kettd mar nydszordogve ébredezett. Elvettem a pisztolyukat, kiszedtem beldliik a
toltényeket. Magukhoz tértek, csondesen szétnéztek. Rajuk szegeztem a revolveremet, és a
labukhoz hajitottam az 6vékét. Mondtam nekik, hogy vegyék 161, de minden izgalom nélkiil,
mert nincsenek megtoltve, €s takarodjanak a fenébe. Meg ne lassam még a tajékon se Oket.
Kushadva, néman eloldalogtak. Aztan én is eljottem, a sziilok majdnem erdszakos invitalasa
ellenére. Annyit még értettem, hogy barmikor szivesen latnak. De most mar menjiink, Attila, a
dokihoz, mert nagyon kezdek fazni.

- Ne haragudj, annyira megdobbentett a kalandod, hogy a hidegrél meg is feledkeztem.
Szétlanul tovabb indultak.

Masnap reggel ébresztd utan, ahogy folkelt a két barat, Attila odament Ferkd agydhoz, és
szemiigyre vette az arcat.

- Még egy kicsit duzzadt a szemed kornyéke - aggodalmaskodott -, és elegans halvanykék
monoklit viselsz. Nem szédiilsz?

- Egyaltalan nem. Nagyon jol érzem magam, fitt vagyok.

- Azért kérdezem, mert ma biztosan kirdndulunk, olyan szép, tiszta az id6. Tegnap elmaradt az
erés kod miatt. Gondolod, hogy velem tudsz jonni? Nem szeretnék mas radidssal repiilni, hisz
annyira 0sszeszoktunk mar.

- Semmi bajom, ha jon a parancs, megyek veled.

A folderitégép szikrazoan tiszta, napfényes idében indult utjadra. Kétezer méter magasan
repiiltek.

- Az 0sszekottetés rendben? - kérdezte Attila.
- Rendben - bolintott Ferkd.

- Tehat még egyszer: itt a feladatunk, megjeldlve a térképen. Irany kelet! A doni front déli
részén, Szvoboda alatt atrepiiliink a folyo6 folott a szovjet arcvonal mogé, ott délnek fordulunk,
és foleg a Scsucsje kornyéki orosz hidféallasokat, és az odavezetd foltételezett utakat
vizsgaljuk at.

- Erthetd, hiszen ez a teriilet egy kicsit kisebb a mi vonalunkon, mivel a Don jobb partjan
helyezkedik el.

- Remélem, ruszki kollégadink még reggeliznek - motyogta Attila elgondolkodva, majd
lenézett a foldre, hosszan.

- Latsz valamit? - kérdezte Ferko.
- Semmi kiilondset, mindjart a Donhoz ériink. Micsoda sielésre valo id6!
- De repiilésre is! Az ilyen id6t nagyon szeretem!

- Nem is mondtad még Ferkd, hogy miért kaptal ra erre a sportra?
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- Nem mondtam? Hiszen nem is kérdezted soha, pedig mar tobb mint egy éve egyiitt repii-
liink.

- Most kérdezem, van még par perciink.

- Hogy is mondjam... Nem is tudom egészen megmagyardzni, talan még gyerekkori vagyo-
dasbol adodik. En is, mint majdnem minden hasonlé kora emberke, repiilni szerettem volna,
mint a madarak. De nem is ez a kivankozas hozott ide f6l a magasba, hanem a halalfélelem
elsd érzése, jobban mondva, a megsziinése, amikor egy fogsagba esett, megkinzott madarat
lattam megszabadulni és elrepiilni.

Attila folnevetett:
- Ha jol értem, akkor te repiilés kozben nem félsz a halaltol?
- A repiilés folszabadit. Persze a goly6 az mas, de az biztos, hogy a f6ldon jobban félnék tole.

- A filozofidnak vége! - szakitotta félbe Ferkot a hadnagy. - Scsucsje folé értiink! Kezdjiik a
fényképezést! Micsoda békés csond van! Hol a 1égelhéritas?... Alszanak?... Teszek egy kort.

- Te, Attila, nézd csak! - mutatott lefelé Ferko. - Mik azok a nagy sotét foltok?
- Hol?

- Ott, a varostol keletre.

- Nézem a térképet... Ott erd6 huzodik, lehet tobb szaz hektaros.

- De helyenként mitdl s6tétebb? Mindenesetre fényképezziik le.

- Jo, ezen ne muljon.

- Mi lehet? - gondolkodott hangosan Ferkd. Egyszerre csak hirtelen folkapta a fejét:
- Megvan! - kialtotta. - Ott gépek rejtéznek!

- Milyen gépek, mire gondolsz?

- Mindenre: autdkra, motoros tlizérségre, és féleg pancélosokra.

- Dehat semmi odavezetd nyom nem lathato!

- Befutta az utat a ho... - dudolta Ferko.

- Ne hiilyésked;j! Tényleg, mire gondolsz?

- En csak foltételezem, hogy ezek a sotét foltok motoros jarmiiveket rejtenek az erdSben, de
amennyire rejtenek, annyira arulkodnak is.

- Hogy érted ezt?

- O, te motorzseni! En magyarazzam neked, hogy husz-harminc fokos hidegben hogyan lehet
a motoros jarmiveket allando késziiltségben tartani? Idonként jaratni kell a motorjukat, mert
kiilonben csak a tavaszi napsugar fj nekik ébresztét. Most gondold el, beinditanak egyszerre,
mondjuk, szaz dog nehéz, hatalmas motort, micsoda hdt fejlesztenek, és mekkora zaj kelet-
kezik, amely reszketteti, vibraltatja a leveg6t, magyaran leolvasztja és lerdzza a fakrol a havat,
vagy legalabbis annak egy részét. Igy, ilyen magasbol a megesokkent hotakaro, tehat, ahol az
ellenséges tankok rejtéznek, nem fed annyira, és nem olyan ,,szliz fehér”, mint mashol.

- Es ez nekem nem jutott eszembe?! - csapott Attila a homlokara. - Nézziik meg kozelebbrél
Oket! Kicsit lejjebb ereszkedem ¢és leirok egy ,.tiszteletkort”. Kozben fényképezz!

- Neee!!! Vigyazz, Attila! Pucoljunk! Feldlem két vadaszgép kozeledik! Ratak!
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- Az anyatok!... - kidltotta Attila, és teljes sebességre kapcsolt, egyuttal fokozatosan behuzta a
magassagi kormanyt.

A gép, mint egy mirepiilési gyakorlaton, majdnem fiiggéleges irdnyban szelte a levegdt. A
vadaszok alatta suhantak, és latszott a repiilési irdnyukbol, hogy ra akarnak csapni a magyar
gépre. Attila hirtelen nyugatnak fordult, timaszpontjuk irdnyaba. Ferkd hivta a parancsnok-
sagat:

- Itt Bodri, itt Bodri!... Két ellenséges Rata timad benniinket Scsucsje térségében!...

A valasz kissé recsegd hangon, de azonnal érkezett:

- A harcot csak a végs6 esetben vegyék fol! Térjenek vissza a tamaszpontra! Egy vadaszraj
azonnal indul. Vége...

Gyorsabb gépiikkel sikeriilt egérutat nyerniiik. Az oroszok azért még probalkoztak egy-két
sorozattal elérni 6ket, de szerencsére sikertelentil.

- Ez meleg volt - sz6lalt meg el6szor Attila, homlokat tordlgetve - pedig biztos voltam benne,
hogy faképnél hagyjuk dket, mégis megizzadtam.

- Azt nem csodalom, mert én is csurom viz vagyok. Allitom, hogy a legjobb formadban sem
repiiltél igy. A gép olyan figurdkat produkalt, mint egy delfinbe oltott Stuka. Ha kezd¢ pilota
lettem volna, talan még a tegnapeldtti vacsorat is viszontlattam volna.

Attila folszabadultan nevetett.

- Nem baj, pajtas, az a fontos, hogy ezt megiisztuk, és nem is eredményteleniil. Ambar, ha
igaz a foltevésed a sotét foltokkal kapcsolatban, akkor egész mas a harci helyzet. Minket ugy
tajékoztattak, hogy a ruszkik két vallon vannak, nincs tartalék erejiik az ellentdmadasra, plane
ilyen szigoru télben, vagy talan mégis? Mit gondolsz?

- Majd a féparancsnoksagon megfejtik a sotét foltok titkat. Ha a sejtésem igaznak bizonyul,
akkor lehet szamitani az attorési kisérletre, mert mi a fenének halmoztak volna 6l ilyen sok
harci jarmiivet. Es a Tél tibornokrol se feledkezziink meg; az nekik dolgozik. Ok jobban
birjak a hideget. Bizony oda kell figyelni.

- Ah, ne is gondoljunk ra! Harmincfokos hidegben harcolni? Szornyii lenne... No, mindjart
leszéllunk... Ereszkedem is...

A fényképanyagot leadtdk a parancsnoksagon és visszamentek a barakkjukba. Ott gyorsan
rendbe szedték magukat és elmentek ebédelni. Mohdn, néman ettek.

- De kar lett volna ezért a jo csirkepaprikésért - szolalt meg eldszor Attila.

- Kiilonosen akkor, ha helyettiink més ette volna meg - felelt teli szjjal a baratja.

Ebéd utan fajtak egyet, a kantinban megittak egy pohér sort.

- En lediilok egy kicsit - mondta Attila elégedetten -, hat te? Szabadok vagyunk holnapig.
- En?... En még nem tudom. Majd este vacsoranal talalkozunk.

Pedig tudta, mit akar. Valami hajtotta vissza a tegnapi kaland szinhelyére. Nem is tudta
megmagyardzni maganak. Ez tobb volt mint kivancsisag, valami olyan kényszerit6 érzés fogta
el, mint a blindz4t, amikor visszamegy a tetthelyre. Mikor ez eszébe jutott, elmosolyodott
magaban. Elindulasa el6tt zsebre rakott egy doboz huskonzervet és egy szelet csokoladét.
Utkozben elgondolkozott azon, ami el6z8 nap tortént, és megint elfogta az a kiilondsen jo,
nyugodt érzés, mint amely a madar megszabaditasakor toltdtte el gyerekkordban. Meg-
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gyorsitotta 1épteit és probalta kicsit folujitani gondolataiban azt a csekély orosz tudasat,
amelyet a repiilds iskoldban sajatitott el. Ott azért tanitottdk ezt a nyelvet a német mellett,
hogy ha netalan szovjet teriilet folott kényszeriilnek sériilt gépbdl kiugrani, a helyi lakosokkal
szot tudjanak érteni.

A hézat konnyen megtalélta. Olyan egyszerii volt, mint a tobbi a kdrnyéken. Alkonyodott mar.
Az udvaron nem volt senki. Beliilrél sem hallatszott beszéd zaja. Az ajté melletti ablakhoz
ment. Beliilrél gondosan be volt ragasztva fekete papirral az elsotétitési parancsra. A benti
meleg hatasara azonban az egyik oldalon a széle kicsit folpordiilt és egy kis csikon keresztiil
derengd fény pislakolt kifelé. Ferkd a szemével kozelebbrdl megkereste ezt a kis rést és
hunyorogva belesett. E16szor az olajlampa fényét latta meg, majd ahogy a szembogara foko-
zatosan alkalmazkodni kezdett, mozg6 alak korvonalai bontakoztak ki eldtte a félhomalybol.
Folismerte a lanyt, amint teknében fiirdott. Beszappanozta magat, folallt és nedves fehér
ruhacsomoval dorzsolgette a testét. Ferkot a latvany az ablakhoz szogezte. El6szor a mar rég
nem latott ndi test latvanya borzongatta, de ahogy nézte, nézte ezt a karcsu, torékeny, de
mégis teljesen ndvé formalddott teremtést, a hirtelen fellobbant him érzései lassan, lassan
lecsillapultak és fokozatosan esztétikai 6rommé alakultak &t. Ahogy a lany mosdott, a
mozdulatai, a kecses tartdsa, az arcan az iditd tisztasag folotti 6rom tiikrozodése a legszebb
Vénusz festményekre emlékeztette. Ez nem igaz - motyogta magaban -, ilyen lehetett a
szépség istenndje, amikor kilépett a tenger habjaibol. Ferkd kiegyenesedett, megddrzsolte
szemét, ¢és atadta magat pergd gondolatainak: ugy latszik, az agyamra ment a hadi szolgalat
kényszerii ,,borjukdtele”. Vénuszt latni egy ukran parasztlany alakjaban? Bolond vagy te
Ferkd! - morfondirozott magaban. Azért szemével ismét megkereste az ablaknyilést és latta,
amint az anyja kis csObor vizet ont végig lednya testén. A viz a nyakarol a sarkdig lassan
csurgott le, magaval vive a szappan habcsomoit. A nedvességtdl fényld szép alakot a folszallo,
szétaramlo para szinte latomésszeriivé homalyositotta.

Ferko topogva az ajtobhoz ment, és dvatosan bekopogott. Kis ideig vart, majd ismét kopogott.
Lassan nyilt az ajto, és a keskeny nyilasban az Oreg paraszt riadt arca jelent meg. Amint a
katonat meglatta, vondsai nyugodtta és dertissé valtak. Kitarta az ajtot és szivélyesen invitalta
a varatlan vendéget.

- Te vagy az, magyar?! Isten hozott, gyere beljebb!

Ferk¢ az alacsony ajtofélfa miatt kissé meghajolva belépett.

- J6 egészséget mindenkinek! - kdszont kissé elfogddottan, és szemével a lanyt kereste.
- Tudsz oroszul? - csodalkozott az oreg.

- Keveset.

- Az is jO. Legalabb valamennyire megértjik egymast. En Nyikolaj Petrovics vagyok -
nyUjtotta kezét. Ferkd elmormolta a nevét, és tovabbra is kutatta tekintetével a csaldd szeme
fényét.

- Ez itt a feleségem, Marja - mutatott az asszonyra, majd hivd, folemelt hangon sz6lt a sotét
fiiggonnyel lezart benyilo felé:

- Anna, lelkem, gyere ki, kedves vendég érkezett. Gyere, itt a megmentdd!

A fiiggdny félrebillent és szerényen, lehajtott fejjel belépett a lany. Hofehér gyolcs inget viselt,
hozza sotét, térden alul érd szoknyat, laban rovidszaru csizmacskat.

- Ez a lanyom, Anna! Az egyetlen - mutatta be biiszkén az oreg.
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Ferk6 nem merte megszoritani a torékeny kis kezet, ¢s nem mondott semmit, csak katondsan
meghajtotta a fejét. A lany a férfira pillantott, finoman elmosolyodott, majd az anyjahoz
1épett, megdlelte, az allaval az asszony vallara tdmaszkodott és ebbdl a védett helyzetbdl
nézte, nézegette a vendéget.

- Ulj le! - mutatott a hazigazda az asztal felé. - Marja, hozz valami ennivaldt! - szolt az
asszonynak, aki azutan néhany percre kiment.

Alighogy Ferko leiilt, mar teritettek is neki.

- Ami a szegénységiinkbdl telik - mosolygott az 6reg, amikor a felesége nagy csupor tejet €s
egy darab fekete kenyeret tett elébe. - Egyél, jo szivvel adjuk. Sajnos, massal nem tudunk
kinalni.

Ferké nem volt €éhes, és nem is volt nagy gusztusa a fekete kenyérhez, de azért vagott beldle
egy kis darabot, és elkezdett falatozni, hogy meg ne sértse a vendéglatait.

Az oreg leiilt vele szemben, de az asszony ¢€s lanya allva maradt.

- Uljetek le ti is - mondta nekik a vendég -, hoztam egy kis magyar késtolot.

Benytlt a kopenye zsebébe és el6kotorta a htiskonzervet. Letette az asztalra.

- Nyissatok ki! Jofajta marhagulyas!

Az oreg meglepddve nézte az ajandékot, kezébe vette, forgatta a fényld dobozt. Probalta a
rajta 1évo foliratot elolvasni. Ferko latta, hogy nem bir a betlikkel, és tele széjjal megszolalt:

- Hus. Késtoljatok meg!

- Nagyon draga ajandék ez - szabodott az 6reg -, nem fogadhatjuk el. Egy katona mindig ¢hes,
edd csak meg magad! Igazan nagyon koszonjiik! - €s a dobozt a vendég el¢ tette.

Ferko a kezével megtorodlte a szajat, zsebébol kivette bicskajat, amelyen konzervnyitd is volt,
gondosan koriilvagta a doboz tetejét, és - ujjara vigyazva - teljesen kinyitotta.

- Egyetek! Mondtam mar, iiljetek le ti is! - szolt az alldogédlokhoz.

Az Oreg hallgatott, aztdn mégis meggondolta magat: - Marja, ne sértsiik meg vendégiinket,
hozz tanyérokat, melegitsd meg egy kicsit a hust, mert még fagyos, s aztdn egylink egyiitt. Jaj,

katona - ugrott fol hirtelen - milyen siiket vagyok, nem is mondtam, hogy vesd le a kdpe-
nyedet. Add ide!... gy ni!... Ulj kényelmesen!

A melegedd gulyas fliszeres illata lassan betoltotte a kis szobat, és az 0j ételre kivancsian, meg
¢hesen is, jO étvaggyal iilt neki a csaldd a varatlan vacsoranak. Ferkd maganak csak keveset
szedett az ételbdl, inkabb csak kostolgatta, és titokban jolesd érzéssel nézte a harom embert,
akik mohosagukat tisztességgel fékezve, az utolsd6 szemig mindent megettek. Vacsora
végeztével az Oreg elégedetten hatraddlt a székén, megtordlte a joizli evéstdl gyongydzo
homlokat, zsirtol csillogo szajat és vendégéhez fordult:

- Fézni tudtok, annyi szent. Rég nem ettem ilyen jot. Ugye, ti sem? - nézett kérdden a
csaladjara. - Igaz, hogy hust mar honapok 6ta nem ettiink, minden joszagot elvittek téliink.
Hol ez, hol az. Mar bocsass meg, tudjuk, ez a habora! Igy volt ez az elsében is, és a
forradalom alatt is. Mikor a vorosok, mikor a fehérek.

- Nyikolaj, ne beszélj a haborurol! - szolt az asszony a férjére. - Elege lehet szegény katonanak
is beldle. Ilyen messze a hazjatol! Nem?...
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- Igen... igen... Nagyon messze - valaszolt elgondolkozva Ferko a kérdésre, amelyet talin nem
is hozza intéztek -, és nem is igen tudjuk, hogy kiért, miért és minek vagyunk itt... De
szolitsatok a nevemen, a barataim Ferkonak hivnak.

- Ferk6, Ferko, nem is nehéz kimondani - {itott baratsdgosan a vendég valldra az oreg. -
Nekem meg mondd azt, hogy Nyikolaj. Ez igy jo! - razta meg Ferko kezét.

A hazigazda hosszas mesébe kezdett. Beszélt a forradalomrol, az utana kovetkezd nehéz
1d6krdl, és még sok mindenrdl, amit Ferkd csak fél fiillel hallgatott, inkdbb Annat nézte, aki
ritkan viszonozta a pillantasat, s tekintetében kivancsisag €és az idegen iranti érdeklddés fénye
latszott.

Megriadt, amikor megnézte az 6rajat. Kilencig be kellett vonulnia. Gyorsan 0sszekapta magat,
sietve bucsuzott. Akkor jutott eszébe a csokoladé. Eldvette és a lany kezébe nyomta.

- Ez a tied, Anna.
A lany csak nézte a kis diszes csomagot és kérdden pillantott a férfira.

- Csak tedd el: csokoladé, finom, majd meglatod. Ilyet ugysem kaptal még soha - szolt ra az
apja.
Anna a bluza zsebébe cstsztatta az ismeretlen csemegét. - Koszondm - suttogta.

- Gyere maskor is, Ferk¢ - kiabalt utana az oreg.

Eppen idSben ért a repiildtér kapujahoz, lépteit nem lassitotta, annal kevésbé, mert jocskan
hideg volt.

- Hol a fenében csavarogtal? - kialtott ra Attila. Hidba vartalak a vacsoranal, el is hoztam a
részedet: gyulai kolbasz és vaj. Ott van az asztalon.

- K6sz6nom, majd jo lesz reggel, nem vagyok éhes.

- Rosszul ment a lap?

- Nem kartyazni voltam.

- Akkor merre jartal? Csak nem annal a csaladnal?

- De...

- Es aztan?

- Mi aztan?...

- Ne kelljen mar harapéfogdval kihtizni beldled a szavakat! Milyen a csalad?
- Rendesek. Nem ellenségesek.

- Honnan tudod? Jo, hogy nem mutatjak ki a szemedbe, de aztdn majd egyszer a s6tétben
hatba sztrnak.

- Nem hinném, nem olyanok.
- Ezt meg mire alapozod?

- Az Oreg hosszasan mesélt magardl. Elmondta, hogy a forradalom alatt ¢ tanité volt, nem
harcolt egyik oldalon sem, csak becsiiletesen végezte a munkdjat. Ahogy elcsitultak a
fegyverek, mindenkit szamba vettek. Vele az volt a bajuk a vorosoknek, ahogy mondtak, hogy
meghamisitja a torténelmet, és burzsoa ideoldgiat hirdet didkjainak. Ez a vad elég volt ahhoz,
hogy ot évet toltson el fakitermeléssel Szibéridban javito-nevelé munka cimén. Megromlott
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egészséggel szabadult. Természetesen nem tanithatott tobbé, nehogy megzavarja az 0j, kom-
munista nemzedék fejét. Igy lett kolhozparaszt, a nyomorult fajtdbol. Ezek utan gondolhatod,
hogy nem tulsagosan lelkesedik a sarlo- és kalapacsért.

- Gondolom... Es a kis repedt sarka aldozat?

- A sarkat éppenséggel nem lattam, de... Hagyjuk, aludjunk!

- Szbéval megteszi ¢hinség esetén? - piszkalta tovabb a baratjat Attila.
- Meg, meg, csak hagyj aludni!

- Jo, hagylak. De még annyit tudnod kell, hogy a vacsoranal hallottam egy parancsnoksagrol
kiszivargo hirt, hogy a legutobbi folderitésiinkkor készitett folvételeket nagyon értékesnek
tartjak és a németek is kaptak rajtuk. Lehet, hogy ebbdl nagy eziist lesz? Vagy?...

- Vagy megszentelnek benniinket, hogy tisztara mosott 1élekkel jelentkezziink Szent Péternél,
kérve a bebocsattatasunkat.

- Eszem azt a j6 humorodat! Brrr! De hideg van! Magamra hizok még egy pokrocot.

Csondesen teltek a kardcsonyvards napjai. Erénléti gyakorlatok, céllovészet, szellemi
foglalkozs, egy-egy rovid gyakorlé repiilés toltotte ki a napi programot. Altaldban szabad
volt a délutan Ferkd szerzett maganak orosz-magyar szotart, és szorgalmasan tanulta a
szavakat. Beszélni az egyik jo kedélyli, bohém természetli, ungvari sziiletési bajtarsatol
tanult, aki szivesen vallalta a tandr szerepét, mar csak id6tdltésbol is. Ennek ellenére nagy
orommel fogadta el az ismeretlen forrasbdl szerzett markas italokat. Attila berzenkedett, nem
tetszett neki tarsanak félrehuzddasa, rendszeres esti kirdndulasa, hiszen eddig joban rosszban
szinte mindig egyiitt voltak. Nemcsak a beosztdsuk miatt, hanem valdban baratsagbol. Amit
ember a masikrol tudhat, az nem volt titok egymas elétt. Egyszer ki is fakadt méltatlankodva:

- Ferko, én igazdn nem avatkozom a maganiigyeidbe, mar lassan hozzaszoktam, hogy nem
jossz velem kartydzni, meg szoérakozni, mar amit ez az istenverte habori megenged, de
aggddom érted. Mondd, mi a fenét csinalsz te esténként? Ugyan, mit kérdezem! Ugyis tudom!
Csak arra nem jottem még ra, hogy mivel etettek meg abban a ruszki kulipintyoban? Olyan
vagy, mint a kan kutya tavasszal, mész a szag utan arkon-bokron, tlizon-vizen keresztiil, a
veszéllyel nem torddve.

- Mit keresek annal az orosz csaladnal? - sz6lt Ferko kis gondolkodas utan. - Biztosan magam
sem tudom. Talén azt a csaladi meleget keresem, ami arvasagom miatt kimaradt az életembdl.
Lehet, bar igy még nem fogalmaztam meg ezt sohasem magamnak.

- Olyan szépen beszélsz, hogy rogton konnyekre fakadok. A lanyrdl viszont egy szét sem
ejtesz. Legalabb lefekiidt mar veled, mert akkor mindent megértek?

- Nem fekiidt le velem, de én még nem is probalkoztam.

- Még nem is probalkoztal? Te, a ,falu bikdja”? Mi tortént veled? Nézzelek meg jol! -
hitetlenkedett Attila. - Csak nem? Szerelmesek vagyunk, magyar hdsom?

A baratja hallgatott, csak nézett maga elé.
- Nem is tudom - mondta késdbb halkan - Valahogy ilyet még nem éreztem egy nd irant sem.

- Kozhelyek, édesapam! Végiil is minden Gt Romaba vezet, és ezzel a lannyal is azt akarod,
mint amit a tébbivel, nem?

- Igazad van, de erre sohasem gondolok.
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- Hanem mire?

- Egyszertien csak ra.

- Az ellenséged! Hogy képzeled?

- Az ellenség mi vagyunk. Mit kerestink mi itt?

- Ne firtassuk, pajtas. Csak ugy ne jarj, mint az egyszeri légy, amelyik a mézes kdcsog szélén
megkostolta a mézet, de az nem volt elég neki, mohosagaban az egészet akarta. Bele is ragadt
szegény, sohasem tudott tobbet elrepiilni.

- Cinikus vagy, Attila.

- Ne haragudj, lehet, hogy azért, mert egy kicsit irigyellek is. Na gyere a kantinba, igyunk meg
egy békepoharral!

Karacsony el6tt par nappal sem valtozott semmi a Don kanyarban. Csdndes, de kemény tél
uralkodott mindenfelé, és aprobb folderitési csetepatékat nem tekintve az elsd vonalban sem
volt jelentésebb harc. Az ellenfelek farkasszemet néztek egymassal és titokban valamilyen
tinnepi, békés hangulatra varlak. Az igért szabadsagokrdl mintha teljesen megfeledkezett
volna a vezérkar. Néhany kitlintetett tisztet és tiszthelyettest kiildtek haza jutalombdl, és az
idésebb korosztalyokbol a kozlegényeket, de csak a front mogotti alakulatokbol. Latszott,
hogy az amugy is gyongén folszerelt hadsereg védekezd erejét nem akartdk nagyobb mérvii
1étszamcsokkentéssel még tovabb gyongiteni. Egy-két napiparancsban pedig mar jelezték,
hogy az tinnepek alatt a 1égierd tiintetd aktivitast mutat az ellenségnek, nehogy a szemben 1évo
fél az tinnepi hangulatot tdmadasra alkalmasnak taldlja és kihasznalja - amit az el6z6
vildghaboriban szdmtalanszor kolcsondsen megtettek az ellenfelek. Igy a repiildknél
Osszetartast €s szigorubb készenléti allapotot rendeltek el karacsony hetére.

Ferkonak sikeriilt valamilyen szolgalati {irtiggyel ebbdl a szigorusagbol kiszabadulni és a
szokédsos latogatasat Petrovicséknal megtenni. Ott orommel fogadtdk és most kicsit
tinnepélyesebben kinaltak hellyel is, és friss, meleg hlisos pogécsaval.

- Ugy tudom, holnaputan lesz a ti karacsonyotok, fogadd ezt az ételt szeretetiink jeléiil -
mondta derlisen a hdzigazda. - Marja siitotte. De azt ne kérdezd, honnan szereztiik a belevald
hust! J6 karacsonyt, és mielébbi békét mindannyiunknak!

A csalad tagjai sorra megcsokoltak Ferkot, azutan a szoba egyik rejtett zugaban meghuz6do
kis ikonhoz vezették, gyertyat gytjtottak és valami szivszoritéan banatos hangon énekelni
kezdtek. A dallamok konnyeket csaltak mindenkinek a szemébe, és amikor befejezték,
ahitattal hallgattak a vendéget, amint sz€ép, meleg baritonjan énekelte a mennybdl az angyalt...
Anna Ferké mellé huzodott, s amikor a dal véget ért a nyakaba borult s a fiilébe sugta: - Jézus
segitsen, hogy soha ne essen bajod!

Ferko életében még sohasem volt ilyen boldog. Naprol-napra folszalltak az iinnepek alatt,
rendszerint vadaszkisérettel. Idegesité csond honolt az orosz térfélen. Szinte szabadon
ropiilhettek mindenfelé, még a 1égvédelem is mélyen hallgatott.

- Nem tetszik ez nekem - mormogta Attila, mikor kardcsony masnapjan visszatértek a
harmadik bevetésrél. - Ez a halalos csond mindenfelé, idegessé¢ tesz. Pedig most a front
kozepén €s északon is lattuk a ,,s6tét foltokat”. Ezek késziilnek valami meglepetésre.

- Miért lenne meglepetés? Tapogatd tamadastol kezdve az altalanos offenzivaig minden
lehetséges. Remélem, evvel parancsnokaink is tisztdban vannak.

- Bizom benne. Dehat inkdbb varjdk meg a ruszkik is a tavaszt.
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- Varjak, én is azt szeretném, de legjobb volna, ha nem ezen a fronton délne el a haboru.

Az év utols6 napjan mindketten szolgalatban voltak. Ez teljes harci késziiltséget jelentett.
Bosszankodtak is mind a ketten.

- Dehat mit varsz a fronton? - nyugtatgatta Ferk6 a morgolodo Attilat. - Itt mindig torténhet
valami. Valakinek észnél kell lenni. Holnap egész nap szabadok lesziink, majd kipotoljuk.

- Nem is a szolgélat bosszant, hanem olyan nyugtalan éjszakam volt. Azt dlmodtam, hogy
leléttek benniinket, zuhantunk és nem tudtunk kiugrani.

- Abban bizzal, hogy az 4lmok nem szoktak beteljesiilni. Holnap majd koccintunk az 0j évre
¢s elfelejted az egészet. Gyere, nézziikk meg, van-e postank.

Attila az édesanyjatol kapott csomagot, benne levél, aprosagok, és egy kis takaros makos
bejgli. Kicsit mar szaraz volt ugyan, de gy fogyasztottdk el, mint a szent ostyat a temp-
lomban.

Ferko6 nem kapott semmit.

- Ugy latszik, beteg a nagynéném - jegyezte meg. - Amikor utoljara lattam, mar akkor is csak
fekiidt-kelt.

- Ne busulj, pajtas, majd holnap megvigasztalddsz.
A masnapra gondolva Ferko elmosolyodott.

Jokedve még ujév napjan is tartott, nemcsak azért, mert eseménytelen volt az éjszakajuk,
hanem mert tudta, hogy Annaval taldlkozik. Egy iiveg bort vitt magaval és bekdszontott
hozzéjuk.

- Boldog 1j évet, az egész csaladnak! - kialtotta vidaman, ahogy a hazba belépett.

Folemelte a borosiiveget, le akarta tenni az asztalra, de nem volt r4 ideje, mert Anna a nyakaba
ugrott és csokolva simogatta az arcat.

- Istenem, hogy aggddtam érted - mondta zokogva. - Csakhogy itt vagy!

Ferkoé kissé meglepddott, a sziilokre nézett kérdden, mikdzben szeliden atkarolta Annat. Az
anyja toriilgette a szemét, majd lassan lehajtotta a fejét. Az dreg bolintott egyet:

- Legalabb ti szeressétek egymast ebben a gonosz vilagban. Ugy latom, ez az Isten akarata.
Boldog uj évet, gyermekeim!

Ferko ugy érezte, hogy ha ebben a pillanatban meghalna, akkor is teljes lett volna az élete.

A tiszti étkezde zsufoldsig megtelt a potszilveszterezokkel, akik el6zé nap szolgélatban
voltak. J6 hangulat, flist, egyenletes zsongas toltotte be a termet. A két barat félrehtizodva
iszogatott egy sarokasztalnal. Attila felemelte a poharat.

- Isten-Isten, igyunk az 0ij évre! Eljen ezerkilencszaz-negyvenharom, illetve, mi éljiink!

- Legyen igazad! - mondta Ferko elgondolkozva, és belekortyolt poharaba. Kis hallgatas utan
ujra megszolalt. - Ugye, te jo baratom vagy?

- Nem, pajtas, tévedsz, én a legjobb baratod vagyok.
- Ha igy van, akkor megkérlek, 1égy a tantim!

Attila kimeredt szemekkel, csodalkozva nézett a baratjara.
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- Tanud?!... Hol?... Mi a fenét csinaltal?

- Igen, taniim az eskiivdmon.

- Tanud az eskiivodon? Jol értettem?!

- Jol!

- Te meszet ettél? Vagy berugtal valahol?

- Nem ettem meszet és részeg sem vagyok.

- Dehat kit akarsz elvenni? Hogyan, hol és mikor?
- Annat, a hazukban ¢és holnap.

- Allj meg! E18bb iszom egy kortyot... igy nyugodtabban beszélek. Gondolhattam volna, hogy
Annardl van sz6! Tehat beteljesedett a mézesbodon-elméletem: beleszalltal és ott ragadtal. Ez
mind jo, de hazassagot kotni?... Tisztdban vagy azzal, hogy ez torvényesen lehetetlen?! Hogy
képzeled? Es mért van erre sziikséged? Nem értelek...

- Mindennel tisztaban vagyok, de én igy szeretem Annat, mint soha senki mast, és 6 is szeret
engem. Ez nem elég a hazassdghoz? Mindig arr6l abrandoztam, hogy valaki nagyon szeressen,
mert ez hidnyzott eddig ¢letembdl. Egy asszony, aki csak értem van és én &Oérte. Most
megtaldltam ezt az asszonyt. A torvényességre meg fiitylilok.

- J6, jo, megértelek, hiszen a baratom vagy, meg kell, értselek. De mégis, ki el6tt akarsz
hazassagot kotni? Ugy értem, lesz ott valaki, aki 6sszead benneteket?

- Igen, egy orosz pdpa.

- Popa?... Honnan? Hiszen a kommunistak betiltottak a vallast.

- A nyilvanos vallasgyakorlast igen, de a lelkeket Istent6l nem lehet elzarni.
- Ejnye! Nem is tudtam, hogy vallasos vagy, Ggy besz¢lsz, mint valami hivo.

- Ez most mas téma. A pdpa itt ¢l mint paraszt, de a hivatasanak eleget tesz titokban. Vagy, ha
tudnak is rola a hatosagok, megtlirik.

- Azért még egyet kérdezek: te katolikus vagy, igy akkor ez a hazassagkotés a hited szerint
érvénytelen.

- Nézd, ha van Isten, ugy is csak egy van. Nem mindegy, hogy melyik szolgija adja a bele-
egyezd aldasat rank?

Attila hosszasan hallgatott, majd ujra megszolalt, szinte suttogva besz¢lt:

- Ha arra gondolok, hogy mi itt mindannyian naponta parolazunk a haléllal, csakugyan neked
kell igazat adnom. Nem vitazom. A tanud leszek.

Folemelte a poharat, és a baratjaval koccintva mosolyogva mondta:

- Még egyszer, boldog 1j évet, igyunk az €16k igazara!

A gép egyenletes, megnyugtatdé zugassal repiilt nyugat felé. Attila aggddd arccal nézett a
baratjara.

- Tarts még ki, Ferké - mondta biztatéan. - Még husz perc €s biztonsadgban lesziink.

- Hanyadika van?
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- Januar tizennyolc.
- Ugye mondtam: a sotét foltok...
- Igazad volt. Bekeritettek benniinket.

...Ferko, riado!!! Rohanjunk a géppuskadllashoz! Gyere! Hol vagy?...
Elestél?... Mi van veled?! Szentséges Uristen, a melled...
Hagyj, menekiilj! Nekem végem...

Nem! Gyere! Fol tudsz Gllni? Kapaszkodj belém! Igy... A gépiink bemelegitve. Szoritsd a
nyakam jo erdsen! Par lépés még!...

Nahat, Anna nem szép, hanem gyonyorii! Akarod-e Ferencet férjediil? ...
Anndt akarod-e?... Igen! Amen...

- A madar...

- Mit mondasz, Ferikém?

- A madar...

- Milyen madar?

- Az... a... ott... hiv... a madar...

- Ropiil; katona, ropiilj!

A masodik vilaghaboruban 6tven éve hosi halalt halt pilota unokabatyam emlékére.

95



Beteghordo feketében

A varosi korhdz személyzeti ligyeletes szobdjaban iiliink egyméssal szemben: Sebdk Jozsef
beteghordd és én.

- Kedves Sebdk ur - kezdtem a mondanivalomat -, Molnar Karoly baratom biztosan telefonalt
onnek, hogy mi jaratban vagyok most itt?

- Igen, azt emlitette, hogy valami riportfélét szeretne velem csinalni, amihez nekem nem sok
kedvem van, de 6 nagyon j6 emberem, és a kérésére rendelkezésére allok, noha nem értem,
mit tudnék én magamrdl mondani, egyszeri ember létemre, hiszen nem vagyok hires, se
miniszter, se vilagbajnok. Ha jol értettem a nevét: Takats ur, ugye?

- Igen, Takats Istvan vagyok, és kérem, hogy ne vegye tolakodasnak ittlétemet, inkabb barati
talalkozasnak.

- Hat, tessék, ha mar egyiitt vagyunk, kérdezzen!

- Sebdk ur, elészor mondana talan valamit az életér6l? Gondoltam, hogy arrol szivesen beszél,
¢s majd lassan odakanyarodunk, amire igazan kivancsi vagyok.

Nagy sohajtas eldzte meg a nekikezdést.

- Kilencszaznegyvennyolcban Morahalmon sziilettem. A sziileimet tizendt holdjuk miatt
kuldklistara tették az otvenes évek elején. Szegedre koltoztiink. Ott apam, anydm dolgozott.
Miutén elvégeztem két gimnaziumot, visszakoltoztiink a falunkba. Befejeztem a kozépiskolat,
de nem érettségiztem le. Eleinte a vagdhidra jartam dolgozni, be a varosba. Behivtak
katonanak. Ott az iskolai végzettségem, meg nem tudom mi miatt tiszti iskolara vezényeltek.
Mikor megkaptam az aranycsillagot, Kiskunfélegyhdzara helyeztek. Ott megndsiiltem. Két
sz¢&p gyermekiink sziiletett, akiket megdlt az a rohadt gyilkos! Jol éltiink, szépen megvoltunk.
A hézassagunk akkor kezdett romlani, amikor kirtigtak a katonasagtol, mert kitalaltdk, hogy
politikailag alkalmatlan vagyok. Azt is rdm fogtak, hogy disszidalni akarok. Visszakdltoztiink
Morahalomra. Nem volt allasom. Valaki ajanlotta a ,,libdzast”, jobban mondva, a libanevelést.
Nekifogtam, szinte éjjel-nappal dolgoztam. A kiskunfélegyhazi Baromfi-feldolgozdval kotot-
tem szerzOdést; Ok Franciaorszagba exportaltdk a majat. A nagy faradsag megérte, jol fizettek
a libak. Az asszonynak azonban az Isten pénze sem volt elég, betyarul koltekezett. Emiatt
allando vitak voltak koztiink. Veszekedtiink, civodtunk, elhidegiiltiink egymastol. A valas
utan Pestre mentem, a gumigyarban dolgoztam. Falubeliektdl hallottam, hogy az asszony
Osszeallt Hajagos Imre Gesével.

- Az ki is?

- Hajagos Imre?

- Igen.

- Hat a gyilkos!

- Igen, mar emlékszem a nevére, az ujsagokban olvastam annak idején.

- Azt hiszem, hogy a tragédiank egyik forrdsa ez az élettarsi kapcsolat volt. - Egy pillanatra
megallt a beszédben, kérdon ram nézett. - Egyaltalan érdekli ez magét?

- Hogyne, nagyon, csak folytassa, engem az érdekel a legjobban!
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- Az a gazember bejaratos lett a volt feleségeméknél, és megismerkedett a veliikk egy hazban
laké sogornémmel, az asszony hugaval. Osszemelegedtek, és az a bolond né elment Hajagos-
sal, aki éppen akkoriban rugta ki a tanydjabol az agyongyotort, nem tudom, hanyadik
¢lettarsat. Tobben mondtdk is a sdgorndmnek - ismervén ezt a vadembert -, hogy nem lesz
ennek jo vége, ami be is kdvetkezett.

- Mondja, Sebd6k tr, tulajdonképpen milyen ember volt ez a Hajagos Imre?

- Hogy milyen ember?... En kozelrél ismertem, mert a hetvenes évek elején egyiitt dolgoztam
vele. Kozosen neveltiink libdkat a tanyajan, és akarva, nem akarva belelattam a csaladi
¢letébe: eldtte nem maradt meg senki; litdtte-verte a feleségét, a kicsi gyerekeit, még az
aposacékat is megverte.

- Magéaval nem kezdett ki?

- Nem, mert én békés természetli vagyok, és nem is tartoztunk egy stulycsoportba. Arra nagyon
tigyelt, hogy nala erésebbel ne kezdjen ki.

- Milyen alkatu volt egyaltalan?

- Inkabb alacsony, vékony termetii. Fiatalabb kordban bokszolt, de a kil6ibdl itélve ugy
gondolom, hogy kdnnyebb stlycsoportban bunydzhatott.

- Ivott?

- Azt nem mondhatom, nem volt részeges, de kdtekedd természete miatt keriilték az emberek.
Bortonben is iilt, miel6tt én megismertem. Ugy mondtak, gardzdasagért és sulyos testi
sértésért. Hosszabb ideig renddri feliigyelet alatt is allt. Kegyetlen természetét az allatokon is
kiélte: a kutyajat titotte. Kivagyisdgbol nemegyszer sajat joszagai koz¢ hajtott a kocsijaval, és
jO néhényat széttaposott. Ilyenkor diihongott-e, vagy csak szorakozott? Egyébként jol tudott
szinészkedni. A kocsmai tarsasagot szinte meg tudta rikatni, annyira sajnaltatta magat. Mindig
azt mondta, hogy 6 szerencsétlen, maganyos, szegény ember, akit mindenki elhagy. Hogy
mért, arrél nem beszélt. Amikor szerencsétlen sogorndm leromolva, sajat arnyékaként, hiisz
évet oregedve otthagyta, allandoan iildozte, konyorgott neki, hogy menjen vissza hozza. De az
asszony latni se akarta tobbé. Nem sokkal a tragédia eldtt, amikor a sdgorndm kismotorral a
varos felé hajtott az ligyvédjéhez, hogy a butorait Hajagostol torvényesen visszaszerezze, az a
gazember megleste, a kocsijaval utdna hajtott, és egy mellékutra kényszeritette. Ott bevon-
szolta a kocsijaba, lekotozte, a szajat betomte €s megerdszakolta. Az asszony ezért foljelen-
tette. Hajagost behivtak a renddrségre, de par nap mulva kiengedték.

- Nem gondolja, Sebdk ur, hogy ennek az tigynek még jogi kovetkezményei lettek volna?

- Biztosan, és azt hiszem, ez a tény is inditékként szerepelt késobbi tettében, mivel nagyon félt
a bortontdl. De most kicsit vissza kell mennem idében, mert a velem torténtekrdl csak oddig
beszéltem, hogy valas utan folmentem Pestre dolgozni. Egy id0 utdn meguntam a bitang
¢letet, pedig jol kerestem. Visszamentem Morahalomra. Munkaalkalom akadt béven. Egy
legénykori lanyismerdsommel jottem Ossze, €s hamarosan bekoltdztem a sziileinek a hazaba.
Nem sokkal késobb Osszehazasodtunk, ¢és kislanyunk sziiletett. JO1 megvoltunk, de a gyerme-
keim nagyon hianyoztak. Megtudtam, hogy a volt feleségem maganyosan él Pesten. Tobbszor
meglatogattam 6ket; a gyerekek mindig nagyon Oriiltek nekem. Késobb az anyjukkal egyiitt 6k
jottek le hozzank. A két asszony is megkedvelte egymast, egész barati viszony alakult ki
koztiik. A gyerekek nalunk nyaraltak tobbszor az anyjukkal egyiitt. Szerettek a csengelei
tanyankban, amelyet az ap6somék besegitésével vettliink. Imadtak a szabadsagot, az allatokat,
ami nem is csoda, hiszen a fdvarosban csak az aszfaltot ismerték, meg a kiilvaros sivar, kopott
falait. Nyolcvankilenc nyaran is eljottek a tanyaba, ahol éppen nagy volt a késziilédés, na nem
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lakodalomra, hanem libakopasztasra. Azt Ugy jé csindlni, egyszerre, mert akkor jobban
elviselik a libdk ezt a szdmukra nem éppen kellemes torturat. Tizenketten jottek 0ssze, koztiik
két férfi segitség is. Masnap kora reggel kezdtek volna... Nagyboldogasszony napja volt,
augusztus 15-e. En munkaban voltam. Hazajovet lattam, hogy az apésom ott biitykol a
kertben, kozben hallgatta a radiot, ami egy széken volt az udvar kdzepén. J6 hangosan szo6lt,
az Otoras hireket mondta. Nem értettem tisztdn, nem is nagyon figyeltem oda, bar megiitotte a
fillemet, hogy valami csengelei tanyat és tiizet emlegetnek. Nem tudtam mire vélni az apésom
magatartasat: hirtelen eldobta a kapajat, és rohant felém, hevesen hadondszva kiabalt: Jozsi,
Jozsi! Eg a tanya! Eg a tanyad, most mondta a radio! Rosszul lettem. Az asszony, a gyerek?! -
tivoltottem kétségbeesetten. Az dreg megnyugtatott, hogy 6k itthon vannak, dtmentek a boltba.
A szomszédok is Osszeszaladtak, azt sem tudtam, mit csindljak. Kértem a baratokat, ismero-
soket, hogy vigyenek ki kocsival a tanyara. Senki sem volt hajland6, mindenkinek volt valami
kifogéasa. Mint késébb megtudtam: kiméletb6l. Rohantam telefonalni a renddrségre. Hosszas
Ossze-visszakapcsolasokkal tépték az idegeimet. Végre megszolalt az illetékes. Alig tudtam
kinyogni, hogy mit akarok. Szemtelen hangon megkérdezte, hogy hivjak a gyerekeimet. Sebok
Monika és Sebdk Zoltan - tivoltdttem a kagyloba. Egy jo darabig néma csond... Majd végre
megszolalt az ezredes, de egészen mas hangon, kissé lefogottabban. Elmondta, hogy a lanyom
meghalt a helyszinen, szénné égett. A fiamat ¢gési sebekkel a gyermekklinikéra szallitottak.
Lecsaptam a kagylot; elfelejtettem megkdszonni a folvilagositast.

Sebok elakadt a beszédben. Az egyik tenyerét a szeméhez emelte, és kis id6é mulva elcsuklo
hangon suttogta. - A fiam... a fiam a nyolcadik napon halt meg. Hangja zokogasba fulladt.
Hallgattunk...

- A kislanyom tizenhat, a kisfiam tizenkét éves volt - kezdte ujra -, de ott égett még az anyjuk,
a nagyanyjuk, a s6gorném lanya, Hajagos menye és egyéves unokdja; azonkiviill még két
szomszédasszony. Csoda folytan egy kislany életben maradt.

- Mi lett a két férfival?

- Azok a kiskonyhdban aludtak hatul, és sikeriilt nekik elmenekiilniiik. Ok értesitették a
renddrséget.

- Nem értem, a tobbiek hogy nem probalkoztak az ajton vagy az ablakon kitorni?

- Azért, mert Hajagos o6rdogi modon tervezte ki a gydjtogatist. Két buintarsa volt: a
tizennégyéves fia és egy baratja. Az ajtdt észrevétleniil betdmasztottak, hiszen mindenki aludt
kora hajnalban, azutan szinte egyszerre beverték az ablakokat és égé kanocu ,,Molotov-kokté-
lokat” hajigaltak be a szobaba, €s utdna benzinnel toltott milanyag kannakat. A haz belseje
szinte egyszerre robbant. Hogy teljes legyen a mii, még kiviilrdl is koriillocsoltak benzinnel a
haz tovét, és meggyujtottak. Kiviil-beliil lang, pokol... Ki tudott volna megmenekiilni?

- Sz6rnyl halél lehetett - mormoltam magam elé.

- Latja, nekem is ez a rettenetes. Rémalmaimban latni szoktam a sikoltozd, faklyaként égd
gyerekeimet. Olyankor elont a viz, és rendszerint a feleségem koltoget hangos nydgésem ¢és
jajgatasom miatt. Gondolhatja, ha modomban allt volna, apré darabokra vagtam volna a
gyilkosokat.

- Veliik mi lett? Azt hallottam, hogy Hajagos 6ngyilkos lett, fébe 16tte magat.

- Igen, és egy pisztolylovéssel magaval vitte a sdgornémet is. De hogy keriilt 6 a gyilkos
kocsijaba, ez rejtély eldttem. A gyerek, aki kiillonben apai parancsra cselekedett, hat évet
kapott. A biintarsat halalra itélték, de pont akkor torélték el a halalbiintetést. En most negy-
venkét éves vagyok; ha azt az akasztofaravalot huisz év utan kiengedik, lesz hozzé par szavam.
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- Latom, elfaradt a visszaemlékezésben. Még csak annyit mondjon, mi lehetett az oka ennek a
szOrm tettnek?

- Ezt még ¢élek, sohasem tudom megmagyarazni, megérteni, de azt hiszem a kriminoldgus
szakemberek sem. Anyagi haszon nem hajtotta Hajagost. Mint ahogy mar mondtam, a
sogorném iranti szerelme megvaditotta, de, hogy artatlan emberek esnek aldozatul?... Intézte
volna el kettejiik kozott, hiszen az 6 osztoporiik volt. Es képes volt a sajat unokajat is
mego6lni! Miért...? Nem tudom... Nem értem...

Hazafelé¢ menet nem tudtam szabadulni a képtdl: a hallgatag, végtelen alfoldi taj, benne a
zsaratnokaiba omlott tanya, amely sohasem fog besz¢lni.
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Amerikai kézen

Az 6reink nem sokat torddtek veliink, a haboruba leventeként belekeveredett legényekkel, de
szigoruan tartottak, egy kis déaniai falu melletti fogolytaborban, amely korabban valamilyen
német koncentraciods tabor lehetett. En, Ambrus Péter, soha sem voltam a hatarainkon kiviil,
¢s nem tudtam, hogy miért vagyok itt, a tenger kozelében, ahol ¢éjszaka mindig olyan nyirkos
hideg jarta at a boriinket. De nem is az volt a baj, hanem, hogy kevés volt a koszt.

Emlegették, hogy fogolynak ennyi meg ennyi kaldria jar, de én azt sem tudtam a paraszti
fejemmel, hogy mi az a kaloria, csak mindig ¢hes voltam.

Az amerikai katondk untdk az Orséget, vagy cigarettaztak, vagy ragégumit ragtak, nagyot
kopkodtek felénk, ha kozelitettiink az értoronyhoz.

Hajtott a fiatal, egészséges gyomrom. Azt mondtam Szabd Joska komamnak, aki kiszombori
volt:

- Figyelj, Joska! Nézd mennyi veréb van itt a tdborban, tudod milyen paprikast lehetne beldliik
f6zni?

- De nincs paprikank! - valaszolta a bardtom.
- Mindegy - mondtam -, de a husa jo, én mar ettem.

Néhany fogolytarsammal Osszedlltunk, a kevés kenyeriinkbdl morzsékat hintettiink szét, és
pokrocokkal vartuk a madarakat. Kicsi volt a zsakmany. Ot-hat verébbdl nem lehet ennyi éhes
hasra fézni. Mit csinaljunk? Volt koztiink egy fényez6-mazold inas, mar csaknem segéd,
Csakinak hivtak, azt mondta:

- Ide figyeljetek! A faluba mindig kiengednek néhanyunkat munkéra, eszkabaljunk 6ssze egy-
két kalitkat, tegylik bele az elfogott verebeket!

- Es aztan? - kérdeztem.
A i a homlokaéra {itott:

- Na, figyeljetek, én szoktam festegetni az amiknak, butort, falat, mindent. Hozok egy kupa
sarga festéket.

- Az meg minek? - kérdezte valamelyikiink.

- Szép kanarikat csinalok ezekbdl a verebekbdl, és a parasztokndl eladjuk dket.
- Ezek csak csiripelnek, ha mernek, de nem énekelnek - mondom neki.

- Ne torddj vele, csak adjuk el, és valami ennivald csak kijut.

El is adtuk. Kaptunk értiik krumplit, kenyeret, vajat, szalonnat. Olyan szép sargak voltak
szegény verebek, hogy még a kanarik is megirigyelték volna a sziniiket, valosaggal viritottak
messzir6l is. A danok Oriiltek a vasarnak, hiszen ilyen ritka madarat ebben az északi
orszagban nagyon sok pénzért drultak valamikor, de a habort alatt ez a piac is elsorvadt.

Huja volt!... Zabaltunk egy par napig, azutan belitdtt a ménkii.

Raport!...
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Sorakoztunk a tdbor udvaran. A parancsnok két kisérdvel és egy idOsebb ndvel végigsétalt
eléttiink. Az egyik katona magyar szarmazasu volt, 6 tolmacsolt:

- Ki adta el a kanarikat?!... [z¢... A verebeket?
- Mi a fene torténhetett? - sugta a mellettem all6 Szabo Joska a fiilembe.
A vélasz meg is jOtt a parancsnok szajabol:

- Ez a holgy panaszt tett, hogy magyar hadifoglyoktol - maguktol! - vett egy kandri madarat.
Tegnap kitette az udvarra, és mialatt kiment a legelére az allataihoz, hirtelen zivatar kelet-
kezett, és mire visszajott, egy verebet talalt a kalitkaban, alatta egy sarga folttal. Jelentkezze-
nek! Kik adtik el a madarat?! En tudom, maga ott.. Hogy is hivjak, Csaki, csak maga
juthatott festékhez!...

Csaki Gyuri elsépadt, majd piros lett, nyogott egyet, és keserves, dadogd hangon azt mondta a
tolmacsnak:

- Nem tudtam, hogy az amerikai festék ilyen rossz mindségii, és vizzel is lemoshato.

- Mi?! - kiabélta a parancsnok, miutan a tolmacs leforditotta neki Gyuri motyogésat. - Hogy az
amerikai festék?! Ez kizart dolog! - Majd az asszonyhoz fordult.

- Madame, ezt a csalast nem a mi hadifoglyaink kovették el, mert az amerikai festéket egy
zapor nem moshatja le. - Oszol;j!

Nagyon szigoru parancsot kaptunk, hogy a munkabol hazajovet semmit sem hozhatunk a
taborba, sem élelmiszert, de kiilondsen robbanoanyagot, kézigranatot nem. A kapuban mindig
végigtapogattak benniinket. Akinél a zubbony alatt vagy a nadradgszarban krumplit, kukoricat
vagy marharépat talaltak, két hétig nem engedték dolgozni, és csak fél adag ételt kapott. Ez
sulyos biintetés volt, mert odakinn a parasztok csak jollakattak benniinket, még a fosvénye is,
legalédbbis fott krumplival.

Osz 1évén kaposztaszedésre ment egy csoportunk, velik én is. Oriiltem neki, mert Ggy
gondoltuk, hogy legaldbb telezabaljuk torzsaval magunkat. Dolgoztunk szorgalmasan, ugy
magyar modra. A parasztgazda meg is volt veliink elégedve. Egyszerre csak Szabo Janos, aki
mellettem vezette a sort, elkezdett pisszegni, ¢s megallt:

- Péter - mondta halkan -, allj meg! Ne mozdulj!

- Miért? - kérdeztem.

- Psszt! Odanézz! Ott egy nyul!

Valoban, toliink 6t méterre egy vadnyul ragott onfeledten egy kaposztafejet.
- Mit akarsz? Hiszen nincs puskad.

Lehajolt egy jo darab kéért - kdves talaj volt -, négykézlab dvatosan megkozelitette a nyulat.
Szerencsére a vad feldl fujt a sz¢€l, igy sem a szagot, sem a halk zajt nem vette észre.

Puff! Behunytam a szemem... Joska ugralt.
- Eltalaltam, eltalaltam! - kiabélta. Es mar ol is kapta a ,,megboldogult” nyulat.
- Fogd meg, milyen szép nagy joszag, kan, van vagy négy-ot kilo.

Tényleg ritka sz&p zsakmany volt.
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- De Joska, mit csindlunk vele? Itt nyersen nem ehetjiik meg, a tdborba pedig nem vihetjiik be
- mondtam neki.

- Varj! - {itott szokdsa szerint a homlokdra. - Latod, milyen jo, hogy a multkor az istalld
ablakparkanyarol elemeltem egy kis gombolyag madzagot, gondolvan, hogy sose lehet tudni,
mire lesz jo.

- Hat mire? - kérdeztem t6le.

- Réakotjik a nyul ldbara, és huzzuk magunk utdn. A zsinor legalabb husz méter. Aztan a
nyulat kint hagyjuk, miutdn atkutattak benniinket bemegyiink a taborba, éjszaka pedig
ovatosan behuzzuk a madzag segitségével. JO lesz mi?

- Ugy érted, hogy eldobod a madzagot, mielétt az 6r atvizsgal benniinket? - kérdeztem.
- Hat persze, tgyis elég nagy a fii meg a gaz a kapu elott.

- Es a tobbiek mit sz6Inak? - mondtam Joskanak.

- Ok is esznek beléle, 6riilnek, ha hallgathatnak.

A munka végeztével gazkévébe csavartuk a nyulat, szdz méterrel a kapu eldtt kicsomagoltuk
beldle, €s a baratom elkezdte htizni a madzagnal fogva.

- A betyarjat! - kialtott fol. - Epp most kaszaltik le a fiivet a kapu el6tt! Jol néziink ki.
Mindegy, megprobalom.

A kapu elé értiink. Joskat kortilfogtuk, hogy f6ltiinés nélkiil dobhassa el a zsin6rt, de azt csak
a vak nem lathatta. Jott az Orség, tapogattak benniinket; semmi, csak a madzag viritott. Az
egyik katona észrevette.

- Ez mi?! - tolmacsoltak a kérdést. Joska rajta allt a madzagon.
- Csak nem gyujtozsinor? - kialtotta az 6r. - Mi van a végén?

A bardtom megint elsdpadt, azutan piros lett. Rékiabaltam, hogy most mar hiizd be a nyulat,
mert bajba keriiliink, nézd, hogy szorongatja ez az amcsi a géppisztolyat.

Joska savanyu, szomoru arccal kezdte a zsdkmanyunkat vontatni, mint mikor a halaszok
komotosan huzzék a halot.

Odaért a nyuszi.

Valamit kdromkodott a katona, de a tolmacs csak annyit forditott:
- Nem tudjak, hogy a taborba semmit sem szabad behozni?!
Joska nyelt egyet:

- Tessék megmondani a tdbornok urnak - igy a tolmécs felé -, hogy ismerjiik a parancsot, és be
is tartjuk.

A forditd mar mosolyogva kozvetitette az 6r kiabalasat:

- Es ez a nyul! Ezt akartak behozni!

Joska megint elsapadt, azutan halkan, meggondoltan vélaszolt:
- Kérem, a rendelkezés Ggy sz6l, hogy barmit is tilos behozni!
- Na! - biccentett a katona. - Akkor ezért biintetés jar!

- Bocsanat, mi nem hoztunk be semmit!

103



- Es ez az allat? - mutatott a nyulra. - Ez semmi?! - kialtotta ismét az &r.
- Elnézést - rebegte Joska -, mi nem hoztunk semmit, mi huztuk, az pedig nem tilos.

A tolmécs hangosan rohodgve forditott. Az drmester meglepddve koriilnézett, foltolta a
sapkdjat a feje bubjara, és zavartan mondta:

- F6lhivom a parancsnoksagot.

A parancsnok a beosztottjanak furcsa, nem teljesen érthetd telefonalasa miatt személyesen jott
ki a kapuhoz.

- Jelentsen, drmester! - kialtotta. - Maga meg mit rohdg? - ripakodott a tolmacsra.

Az vigyazzba vagta magat, és utana mar nem forditott. Mi azt 1attuk, hogy az 6riink magyaraz,
a parancsnok meg nézte a madzagra kotott nyulat, meg is hiizta a madzagot, és utana elkezdett
hahotdzni, ramutatott J6ska baratomra (a tolmacs ismét miikodésbe 1épett):

- Hat maga a tettes?! - és tovabb nevetett, a hasat fogta. - Oszintén szodlva ez az otlet, hasonld
helyzetben nekem sohasem jutott volna eszembe. Vigyék a nyulat!

Es kivételesen jollaktunk.
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Francia kézen

Egyik kollégam, volt évtarsam, baratom mesélte; ha nem igaz, lelke rajta.

Valahol Nyugat-Németorszagban keriiltiink fogsadgba. Francia katondk keritették koriil a
barakkjainkat, meglehetdsen goromban terelgettek 0ssze benniinket.

- Diszno fasisztak, boche-ok - kiabaltak. (Igy nevezték a németeket az elsé vildghaboruban.)

A parancsnokunk gyonge franciasagéaval probalta magyarazni, hogy mi egészségiigyi alakulat
vagyunk, és nem németek, hanem magyarok. Fogalmuk sem volt, kik vagyunk, van-e
orszagunk; éppugy, mint Clémenceau-nak a trianoni békeszerzddés idején.

Valahovd Normandiaba széllitottak benniinket, teherautokkal. Szép zo6ld orszag, rengeteg
tehénnel. Utkozben nem adtak semmit sem enni; inni éppen idénként lehetett. Akinek a
tarisznyajaban volt valami, az jobban birta az utat. Szédelegve érkeztiink egy mezdre. Néztiik,
hol a fogolytabor, de csak egy tiiskésdrottal koriilkeritett teriiletet lattunk, érbodéval, fodél
sehol. Néhany toronybdl szigortian néztek rank a toltényhevederrel megpakolt géppuskak.

Betereltek benniinket a drot mogé.
- Biztosan csak atmenetileg - mondta a mi parancsnokunk.

Ez az ,atmenetileg” tobb volt, mint egy év. Akinek nem volt satorlapja, az es6ben, sarban
tocsoghatott és fagyoskodhatott. Sok tiido- és vesegyulladés kinozta és irtotta a tarsainkat.

A koszt pocsék volt, de foleg kevés. Azt is ugy osztottak ki, hogy afrikai szdrmazasa 6reink
mindenfélének neveztek kozben benniinket. A legenyhébb becézésiink a ,,disznd” volt. En
négy évig tanultam franciqul, at voltam itatva a ,’esprit francaise” (,,a francia szellem”)
szellemével, és jobb lett volna, ha 6reink gyalazkodasabol nem értek semmit.

Negyvenot Osze felé jartunk, a parasztok segitséget kértek a betakaritdshoz. Mindenki
orommel jelentkezett, de naponta csak negyven emberre volt sziikség. Végre ram kertilt a sor.
Krumplit szedtlink. Nyersen csak nem lehetett megenni, ezért teleraktam a nadrdgom ¢és a
zubbonyom is vele, ami belefért, alig tudtam jarni. A tobbiek szintén ugyanigy tettek.

En mentem be elsének a taborba. A kapuban 4llé ér rogton kiszart. Bekisért az Grszobaba. Ott
nagy volt a viddmsag, bort ittak, voltak vagy oten A cigarettafiisttl alig lehetett latni. Az
egyik imbolyogva, szuronnyal a kezében elém allt.

- Vetkdzz le, te piszok - kiabalta, és a villogé gyilokszerszaméval az orrom el6tt hadonaszott.

Majdnem sirva fakadtam, mikor hullottak bel6lem a szép, nagy szemi krumplik, mert a
nagyjat valogattam. Ott alltam teljesen mezteleniil a krumpli kupac kdzepén.

Az asztaltdl f6lallt az egyik katona, rdm mutatott, és folkialtott:
- Nézzétek, milyen szép fehér segge van!
- Ez igen! - mondta az, aki a vetkdzésre kényszeritett. - De én leszek az elsd!

A hatam mogé ugrott, és a szuronya hegyét a nyakszirtemhez nyomta, és én 0sztondsen egyre
jobban elére hajoltam. Egyszerre csak nagy fajdalmat éreztem a végbelemben... Meger6-
szakoltak...

Utana a tobbi négy is, szuronnyal a nyakamban. Ezt is megértem...

Amikor elengedtek, vigasztalasul megjutalmaztak a disznok 6t szem krumplival. Azt ugyan
megettem, de két hétig csillagokat lattam a latrinan.
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A bogaras sebész

Mindenki Misinek hivta, még az is, akinek nem illett volna; az apaca névérek is igy nevezték
egymas kozott, de a portds is: Misi tanarsegéd ur itt van, ott van, operal, az ambulancian
dolgozik!

Az orvosszegény masodik vildghaboriban nagy volt az intézetben a hajtas. Sokszor néhany
oras sziinettel harom napig a miitében dolgozott. Nem voltak tudoméanyos ambicioi, de az
egyszeriibb gyulladdsos vakbelet tizenot perc alatt kikapta a beteg hasabol. A kilyukadt
gyomor mitétéhez elég volt neki harminc perc. Az epekdvel sem vergddott sokaig.

Mikor az izzadt miitésapkdjat ledobta, bement a szobajaba, megivott egy iiveg bort, és levette
a konyvespolcardl Brehm Allatvilagabol az egyik kotetet, azt olvasgatta a bolhatdl az
elefantig.

Bér tagja volt a vadasztarsasagnak, sohasem 16tt meg egy allatot sem. A tobbiektdl sumakolva
félrement az erdében, és kereste a fiatal sebesiilt vadakat, magaval vitte dket, és gyogyitgatta a
kis allatokat. Még a rokalyukba is belenytlt, mert tudta, nem sokkal el6bb lel6tték a sziiloket.
A kis roka, amelyet sikeriilt megfognia, igy is megmarta a kezét. A biztonsdg kedvéért
kénytelen volt a veszettség elleni oltas kellemetlenségeit is elviselni.

A kertvarosban bérelt egy kis dcska hazat, és ott tartotta, szeliditette vadjait. A kertben 6zek,
vadnyulak legelésztek, slindisznok boklasztak, a rokéakat ketrecben tartotta. Egy idds ember
volt a segitsége, O latta el allatait. A Holt-Maros kis aga beszolgalt a telek végébe, tigyhogy a
vadkacsdk is megtelepedtek ott. Ha ideje volt, kiment a kertjébe, és simogatta, becézte
kedvenceit. Mindegyiknek nevet adott, és azok hallgattak is rd. Még a vadkacsak is gagaltak
neki, nem réppentek fol, amikor kozeledett hozzajuk.

A szerelmi élete, ha ezt a szot hasznaljuk, hogy ,,szerelem” nem volt valami gazdag. Aki
éppen elofordult. Halas beteg vagy aki arra jart. Az apacaknak tul hosszu volt a szoknyajuk,
de nem is engedték volna, hogy alanytljon, pedig szivesen megtette volna.

Egy napon megkapta a SAS behivot: jelentkezzék az ,,ilyen-olyan” parancsnoksdgon! El6z6
este kiment a kertjébe, valamennyi szelid allatat megsimogatta, kinyitotta a kaput, és szabadon
engedte Oket. Volt olyan 6z, amelyik nem is akart elmenni, ugy kellett kitessékelni.

A Don-kanyarban kotott ki. Erezte, hogy ehhez a hidbavalé hdborahoz semmi koze sincs, de
azoknak sem, akik sorra pusztulnak és sebesiilnek. Operalt ¢jjel-nappal, a tobbi sebész
kollégaval egyiitt. Sokszor elfelejtették, milyen nap is van.

A magyar hadikorhdz barakképiiletének ocska deszkaajtajat ideges-goromban berugtak.
Harom géppisztolyos szovjet katona rohant be, az ujjukat a ravaszon tartottdk. Az ajtdval
szemben volt az dsszetdkolt miité. Misi doktor éppen operalt, maga sem tudta mar, midta. A
katonak a miito ajtajat is kinyitottak, és fenyegetden az ott 1évokre fogtak a fegyveriiket.

Misi folnézett - éppen egy haslovéses szovjet sebesiiltet miitott:
- Az anyatok! - kiabalta magyarul -, ez egy ruszki szoldat!

A szakaszvezet6-féle folnyomta homlokan a sapkdjat, majd levette, kicsit meghajtotta a fejét,
¢s annyit mondott:

- Haraso, doktor.

106



fgy esett fogsagba a ,,bogaras sebész”.

A Krim-félszigetre vitték egy nagy tdborba. Lehettek vagy tizezren, nagyobbara magyarok, de
németek, roménok is voltak ott, azok valdsziniien a sztalingradi csataban estek fogsagba.

Mit csindljon egy sebész a fogolytdborban? Operal, de mivel? Ami van Rozsdés szikék,
érfogok, kifozott fekete varrocérna, de azért, ha nagy baj nem volt - amig a betegek nem
voltak legyongiilve -, a legtobben meggyogyultak.

A barakk-korhdzban dolgoztak, j6 néhany egészségiigyi segitség is akadt. Misi, ha szabadideje
volt, sétalgatott a tadborban. Aprd rovarokat nézegetett, és probalta dket a fajtajuk szerint
helyre tenni.

Egy nap riadtan toppant be a barakk ,,szobéjaba”, lyukaba, kedvenc szanitéce:

- Doktor ur! Féhadnagy tr! J6jjon mar, nézze azt a sziklatett a tdbor végén, tele van mérges
kigyokkal!

- Séndor, mit keresett maga ott?

- Csak egy kicsit levegztem, és szét akartam nézni, de nagyon megijedtem. En ennyi kigyot
egy rakdson még a pesti allatkertben sem lattam.

- Na, akkor siessiink, még meleg van, mert most alszanak.

- Minek doktor ar?

- Megnézem, milyen fajtdk, mert ha nem mérgesek, akkor néhany elkelne a haz koriil.
- Kigyok! Doktor ur?

- Nem vette észre, hogy cincognak, dorombdlnek ¢jszaka az egerek?

- Hat dehogynem, még a ballabas bakancsom is kiragtak.

- Nahat, ezek az egereket megeszik.

- De nehogy mérgesek legyenek.

- J6jj0n velem, mindjart meglatjuk.

- A féhadnagy ur ért hozza?

- Hja, ha a nékhoz ugy értenék, mint az allatokhoz, akkor én lennék a huszadik szdzad
Casanovija.

- Bocsanat, azt az urat nem ismertem.
- Nem baj, gyeriink!
- Doktor ur, hozok egy botot!

- Semmit! Csak jo szorosan fiizze be a bakancsat, kozvetlen mogottem j6jjon, €s ra ne 1épjen
egy kigyora sem!

Ovatosan kapaszkodtak fol a kis kiemelkedd sziklatetre. Az 6rok nem torédtek veliik, mert
onnan ugysem lehetett volna sehova sem eljutni. Mikor folértek, Misi doktor elképedt, a
térdére tette a kezét, kissé leguggolt, és nézte a sok siitkérezd kigyot.

- Doktor ur! - mondta a szanitéc -, €n visszamegyek.

- Sehova, Sandor! Tudja milyen ritka allatok ezek? A kovi rézsiklok csalddjaba tartoznak,
nem mérges kigyok. Ilyenek nalunk is vannak, de azok sokkal kisebbek.
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- En nem banom, hogy réz-e vagy eziist, én megyek!

- Na varjon! Legalabb folhoznd ide a katonalddamat?

- Igenis, féhadnagy tr!

Sandor hamarosan visszatért, hozta a kopott, 6cska, zoldre festett ladat.

Addigra mar Misi doktor két siklot tartott a kezében. - Nézze, milyen szépek ezek: egy him ¢és
egy nostény.

- Jaj, doktor 1Ur, én rosszul leszek. Tudja, nalunk a tanyan a ,kényot”, ha megtalaltuk,
vasvelldval szartuk agyon, és azok csak napnyugtaval doglottek meg. Es akiben ,meg-
gyulladt” a palinka, labbal folkototték, és egy tanyér tejet tettek a szdja ala, hogy kijojjon
beldle a kigyo.

- Ez mind babona. A félelem a homoki viperatdl szarmazik, aminek a harapasa csakugyan
halélos lehetett, de az mar kipusztuld félben van otthon.

- Csak azt tessék megmondani nekem, honnan tudja, hogy is mondjam, melyik az iz¢é... a kan,
¢s melyik a néstény?

- Egyszerii. A n6stény kigyd mindig nagyobb.

- Borzaszto, doktor ur, most mit csinaljak?

- Hozza mar ide azt a ladat, mert a barataink nyugtalankodnak. igy...
Misi doktor beletette Oket a ladaba, és elindultak a barakk felé.
Utkozben megszolalt:

- Sandor, egy kis medencét kéne csinalni.

- Medencét? Milyent?

- Nem nagyot, de a kigyok igénylik a vizet.

- Te j6 Isten! De, ha a doktor ur mondja... Néhany cigarettaért szerzek az épitoktol téglat és
cementet. Mekkora kellene?

- Ugy egy négyzetméter. Az elég lesz.

- Maganak mindent megcsinalok... De ezek biztosan nem harapnak?

- Ne féljen, kezes baranyok lesznek. Még nevet is adok nekik! A fiti Sziszi, a lany Zizi.
Sandor megcsovalta a fejét.

- Hat én még ilyent nem hallottam. Még hogy a kigyok nevet kapjanak?... Mert a lovat meg a
tehenet a nevén szolitjuk, az rendben van...

- Tudja, Sandor, hogy a diszn6 milyen okos allat? Es nem szoktak neki nevet adni.

- Nem hat. Meghizik és levagjuk...

- Sziszi, Zizi! - kialtott Misi doktor.

A kis medence vizében lubickolo6 kigyok folfigyeltek, kisiklottak, és folkasztak a gazdajukra.
Elvezték ennek testmelegét.

Ejszakai egérvadaszat utan a katonalddaban aludtak, pihentek.
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- En még, miota kétaga vagyok, ilyent nem lattam - mondta a szanitéc -, hogy a kigyo a nevére
hallgasson?... Talan még a giliszta is cs6valna a farkat, ha becéznénk?

- Tudja, Sandor, az éllatokkal banni kell tudni - mondta a doktor.
- De kigyokkal! Hihetetlen!

A téborban elterjedt a hir, hogy egy bolondos orvos mérges kigyokat tenyészt. A parancsnok-
nd is tudomast szerzett rola. Nehogy valaki kigyokkal akarja a szovjet hatalmat megtorni!
Kiadta a parancsot két 6rnek, hogy nézzenek utana, mi ebbdl az igaz?

Misi doktor éppen betegekkel volt elfoglalva, nem tudott az akcidrél semmit. Az ,,akci6d™
pedig abbdl allt, hogy a két szovjet katona verte, majd betdrte barakkjanak a zart ajtajat. Az
egértdl jollakottan pihend kigyok izgatottak lettek és amikor az ajto kinyilt, mint az eldobott
gerely, ugy siklottak, ,,repiiltek™ ki a 1adabol a kis medencébe. A katondk megrémiiltek, mert
valdban azt hitték, hogy mérges kigyok tamadjak meg 6ket. Elrohantak a parancsnoknéhdz, és
jelentették, tényleg kigyok vannak a magyar orvos barakkjaban.

Szerencsére Sandor, a szanitéc, latta az droket rohanni, és figyelmeztette a fonokét.

Misi doktor sietve a barakkjahoz ment; az ajtaja fol volt torve, kedvenc allatai izgatottan
uszkaltak a medencében. Sandor lihegve érkezett.

- Doktor ur! Jon az 6rség, hogy a kigyoit megoljék!
- Hat miért? Sziszi! Zizi! Gyertek! Itt van a gazdi j6 melege.

A két kigyd engedelmesen folkuszott a derekdra, az egyik bebujt az inge ala, a masik a
nadragjaba huzddott. Megérkezett az 6rség a parancsnokndvel az €lén.

- Hol vannak a kigyok? - kidltotta az asszony.

- Milyen kigyok? - kérdezte artatlan arcot vagva Misi doktor. Kozben érezte, hogy a
nadragjaban 1évé Sziszi nyugtalan, nyilvan szoros a helye.

- A mérges kigyok! - hangzott jra a kérdés.

Sziszi elkezdett ficankolni, finoman harapdaélta is az orvos lagyékat. Misi doktor nem birta
tovabb, hirtelen kinyitotta a sliccét, és abbol, mint egy kil6tt nyilvesszd siklott ki Sziszi.

A parancsnoknd Osszeesett a rémiilettdl. Misi doktor apolgatta, amig magahoz nem tért.

A kigyokat megtarthatta a hatralévo négy évre...
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Szepi bacsi

fgy hivta mindenki: Szepi bacsi. A szegedi egyetem testneveld tanara volt. Mackoés alkati,
magas ember, de flirge mozgasu, és szemiivege ellenére éles latasu. Minden hibat észrevett.
Fdleg az atlétikat szerette.

A masodik vildghaboru fegyverei még dorogtek, amikor Szepi bacsi SAS, azaz siirgds behivot
kapott: Kerényi Jozsef karpaszomanyos Ormester 24 oran beliil jelentkezzék a zészldalj
parancsnoksagan.

A kora reggeli edzésiinkon elbucstzott tliink:
- El kell valnunk, behivtak. Egyeldre ez az utols6 tréning.

- De Szepi bacsi, az egyetem biztosan tud valamit csindlni - szoltunk kozbe -, nem
maradhatunk edz6 nélkiil! Ha kell, elmegytiink akar a rektor urhoz is.

- Varjatok, elmegyek én magam. Nem mintha félnék a katonasagtol, de nem szeretnélek itt
hagyni benneteket. Kozeledik a féiskolai bajnoksag.

- Rektor 1r - jelentette a titkarnd -, Kerényi tanar tr szeretne Onnel beszélni.
- Kiildje be azonnal.

- Parancsolj, Joskdm - mutatott egy székre, amikor a tanarunk belépett a szobdjaba -, mi
jéaratban vagy? Mit tudok segiteni?

- Sokat, rektor Ur, mert ha én elmegyek katonanak, akkor az egyetemi sportnak befellegzett.
Két kollégat mar elvittek, az egyik sebesiilten fekszik valamelyik hadikorhazban, a masik
meg, ki tudja hol van. Elttint... De, ha mégis ram van sziiksége a hazamnak...

- Badarsag! - vagott kdzbe a rektor. - Persze, hogy sziiksége van rad a hazadnak, de itt! Az
ifjasag érdekében! Mi értelme, hogy egy kodsza ruszki golyo kioltsa az ¢életedet? Kinek jo az?
Erzsike - sz6lt a titkarndnek -, legyen szives folhivni a dandarparancsnoksagot!

- A tdbornok urat kérem - mondta a telefonba, amikor jelentkezett az ligyeletes tiszt.

A beszélgetés nem tartott sokdig. A tabornoknak egyetlen kérdése volt, hogy Szepi bacsi tud-e
németiil. Amikor kideriilt, kitiinéen beszéli a nyelvet, a tdbornok azt mondta, masnap reggel
keresse f0l 6t, és garantélja, hogy az egyetem nem marad testneveld tanar nélkiil.

Kerényi tanar ur katondsan jelentkezett a tabornoknal.
- Foglaljon helyet, drmester tr!
Szepi bacsi leiilt, feszengett a széken.

- Bizalmas beosztasa lesz. Amellett nem kell elhagynia a sportoldit sem. Minden reggel nyolc
orakor megjelenik egyenruhdban, az irodamban, az ligyeletes tiszttdl atvesz egy aktataskat,
amely fontos iratokat tartalmaz. A bejarat el6tt varni fogja egy civil kocsi, ez elviszi a Szeged-
Csongradi Takarékpénztarhoz, ott van a német konzulatus. Németiil lejelentkezik az iroddban
a szolgalattevd tisztnél, és atadja neki a taskat, utdna a kocsi elviszi a sportpalyara, civilbe
6ltozhet, és végezheti a dolgat.
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- K6sz6nom, tabornok ur - 4llt f61 Szepi bacsi, mivel ugy gondolta, vége a beszélgetésnek.
A tabornok telefonon behivta a szarnysegéd;ét.

- Szézados ur, kisérje ki az érmester urat. Egy pillanat - fogta meg a tanar vallat -, amirdl
beszéltiink, koztiink marad!

- Ertettem, tabornok 1r! - valaszolta Szepi bécsi, és tisztelegve tavozott.

Minden ment a maga utjan. Reggel nyolckor egyenruhdban jelentkezett, aktataska, német
konzulatus, utana végre a palya, és egész nap a szeretett fiatal atlétak kozott lehetett.

Szepi bacsi a haboru utan tovabb foglalkozott az egyetem sportoldival. A fia is folcseperedett,
ruganyos, gyors atlétapalantava valt. Szepi bacsi egy kollégajat kérte meg, hogy foglalkozzék
vele.

Tamas szorgalmas volt, egyetlen edzést sem mulasztott volna el. Egyszer mégis napokra
eltiint a palyardl, és Szepi bacsit sem lattak az atlétak.

A kis Kerényi azutan néhany nap mulva sapadtan, rossz allapotban jelentkezett trénerénél.

- Mi van veled, Tamas? Visszaesik a formad! Es apad? Csak nem beteg? Ot sem lattuk mar
napok ota.

A fit eltakarta a szemét, hogy ne lassak konnyeit, majd erét véve magan szipogva megszolalt:
- Elvitték az apamat.

- Kik? Hova?

- Nem tudom. Ejszaka jottek, négyen voltak. Fegyverrel kisérték ki, miutan megbilincselték.

- De mégis, mit mondtak?

- Csak annyit, hogy allamrenddrség, letartdztatjuk. Kinéztem utdna az ablakon, és lattam,
hogy begyomdszolik egy fekete autoba.

- Mit tudsz rola?
- Az6ta semmit, senki.
- Azért edzésre jarj.

- Nem val6szinti, hogy tudok jonni, mert dolgoznom kell. Mar kozolték velem, hogy nem
vesznek {0l az egyetemre.

- Dehat kitling tanulé vagy!

- Az nem szamit, azt mondjak, biinds az apam.

Tiz évvel késobb talalkoztam Szepi bacsival.

- Tudod, fiam, kilenc esztendé nem volt naszut. Amikor elvittek hazulrél, probaltam megtudni
kisér6imtol, miért tartoztattak le, de csak azt a valaszt kaptam: ne pofadzz, mert megbéanod!
Napokon at utaztam tobbedmagammal egy marhavagonban. Beszélni nem volt szabad.
Valahol katonai birosag elé allitottak. Akkor még nem tudtam oroszul, és nem értettem, hogy
mirdél beszélnek a birdim. Védém nem volt. ,,Szerencsére” eldkeriilt egy rossz németséggel
beszéld tolmacs. O mondta, hogy haborus biindsnek nyilvéanitottak, és halalra itéltek. Engem,
aki sohasem artottam senkinek, még fegyverem sem volt. A tolmécs azt mondta, hogy
szerepelek a volt szegedi kémelharit6 osztaly névsoraban, €s azok, akik ezen a listdn vannak,
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mind haborus blinosok. Kértem a tolmacsot, mondja meg, én nem foglalkoztam sohasem
kémelharitassal.

Hetekig licsorogtem egy koszos bortoncellaban. Rendszeresen tornasztam, imddkoztam, és
magamban beszélgettem a csaladommal.

Egy id6 mulva megint bir6sag elé allitottak. Kozolték velem, hogy az itéletet életfogytiglanra
valtoztattak, mivel nem 6ltem meg senkit.

Istenem, hat mit vétettem? - kérdeztem magamtol. Hirtelen eszembe jutott az aktatdska. Az az
aktatdska, amelyet naponta vittem a német konzuldtusra. Nyilvan ezért szerepeltem a
kémelharitas listajan.

Kilenc évet lehuiztam Szibéridban. Kozben megtanultam angolul egy nyelvtanar fogoly-
tarsamtol, felcserré képeztem magam egy orvos tarsamtol, kertészkedtem, és megmaradtam.
Kilenc év utan azt mondtak, hazaengednek. Es itt vagyok. Nem haltam meg, mint sok tarsam,
akik elengedték magukat.

Sajnos, a flammal nem taldlkozhattam, mert 6tvenhat utan kiment az USA-ba. Nogyogyasz
lett. Nagy protekcidval folvették itthon az egyetemre, kitlinéen elvégezte. Majd meglatoga-
tom, ha kiengednek. De aktataskat sohasem viszek magammal. Mit lehet tudni?...
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Szirmok a ho folott

Jolika - maganyos, id3s6dé né - Laszloék hazaban bérelt lakast. O maga abbél a fajtabél valo
volt, akire azt mondjak: ,,jol tartja magat”. Ezt irasba is adta volna az a jovagasu, korosabb
Ozvegyember, aki hetenként két-harom alkalommal meglatogatta. Papirt azonban senki nem
kért tdle, és igy erre nem kertilt sor. Bizonyitvanynak elég volt a lakotarsak idonkénti csipds-
kedveskedd megjegyzése; ilyenek: jaj, de kipihent, sz&ép ma, Jolika, biztosan jol aludt, és
hasonlok.

Jolika csak mosolygott, nem vette zokon az apré6 gonoszkodéasokat, ugyhogy azok egyre
ritkultak. O maga kiegyensulyozott, elégedettnek latszo ember volt, néha kicsit boldog is. Azt
pletykaltak rola, hogy régebben valami ,,nagy embernek” gyereket sziilt, de az a fitcska
hirtelen ratoré fertdzo betegség miatt, egyik naprol a masikra meghalt.

A szdbeszéd az szobeszéd; lehet ragalom, de az is lehet, hogy ,,van benne valami”. Ez a
torténet azonban igaz volt. Talan emiatt is kedvelte a hazigazda tizenhét éves fiat, akiben tudat
alatt a magaét latta.

Laszl6 szivesen beszélgetett Jolikaval, aki sokszor behivta magahoz. Olyankor mindig
megkinalta, hol édességgel, hol habos kavéval. Mesélt nagy csaladjarol, a gyerekkorarol, az
észak-magyarorszagi hegyekrdl, a hazuk keritéséig huzodo vadregényes erdordl. Kellemes
délutanokat toltottek egyiitt. A fiunak jol esett Joldnka anyédskodasa, aki a csaladjat emlegetve
tobbszor beszElt a kis unokahugarol.

- Majd meglatod, Lacikdm - mondta mindig lelkesen -, milyen aranyos szép kislany. Az idén
nyéron biztosan meglatogat. Oriilnék, ha megismerkednétek.

Mar augusztus volt. A fil meg is feledkezett a ,,sz€pséges unokahugrol”. Egyik délutan sebes
1éptekkel iramodott ki a hazbol barataihoz. Amikor Jolanka lakasa eldtt haladt el, hirtelen
kinyilt az ajto:

- Hall6, Lacikdm - hangzott Jolanka kidltdsa. - Gyere ide, itt van az én gyonyori kis
Zsuzsikam!

Mosolygd, copfos, kerekre nyilt, kék szemii szokeség jelent meg az ajtoban.
- Na, gyerekek, gyorsan csokoljatok meg egymast - mondta lelkendezve Jolanka.

Laszl6 meredten allt, hiszen még életében nem csdkolta meg rokon lanyon kiviil senki lanyat.
Egy idegent?... - kavargott benne a kérdés. Zsuzsika azonban nem tétovazott, a fia elé 1épett,
¢és gyerekesen szajon csokolta. Laszlo heves dobogast érzett a mellében, és rekedt hangon csak
annyit tudott kinyogni:

- Szevasz!

- Szervusz, Laszl6! - mondta nevetve, csacsogva a kislany. - Nahat, hogy te milyen magas
vagy? Joli néni, te ezt nem is irtad meg nekem - fordult a nagynénjéhez. A fiu zavartan
motyogott:

- Bo... bocsanat, varnak a barataim.

- J6l van, Lacikam, menj csak - mondta Jolanka - Majd holnap délel6tt varunk, hiszen sziinidd
van, raérsz.

- L..igen. Szevasztok! Bocsanat, csokolom, szevasz Zsuzsi!
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Elmélazva ballagott az utcan, bardtai mar vartdk. Nem is értem magam - tlinddott, szinte
besz¢lt magaval -, hogy lehet ilyen hiilyén viselkedni: hebegni, dadogni ez el6tt a kis kéz-1ab
béka eldtt? Mert az... Akarmilyen szép szeme is van: se hus, se hal. Még hogy megcsokolt?...
De milyen batran, talan van mar gyakorlata? Ki tudja, hogy megy ez Pesten? Eh... Hessegette
el automatikusan miikodd agyanak titkos termékeit. Azért nem tal sikeresen, mert a kissé
langyos hangulatii barati terefere utdn sem hagytdk el gondolatai, amelyek azon éjszaka
alomképekké valtak. Ismét megcsokolta a lany, és a fit félérett, illatos gylimdlcs savanykasan
¢édes iz¢ét érezte a szajaban.

- Kisfiam, kisfiam! - koltogette Laszlot az édesanyja. - Nem birizgalja a hasad ez a szép
napsiités?

- Miért, hany 6ra van? - kérdezte a fiu, hunyorgd szemmel.
- Kilenc elmult. Jolanka mar jart itt, kérdezte, mikor mentek a strandra?

- Jaa! Még az is lesz ma? Tényleg, megigértem. De nem is oda megylink - mondta kaszalodva
-, hanem a horgdszo helyemre. Ott nincs tomeg, zaj, csak tiszta selymes homok. Nincsenek
veszélyes, mély, orvényes langok, ilyen helyen még tigy sem fiirdott ez a nagyvérosi kis-
asszony.

- Jo, fiam, de azért vigyazzatok!

- Edesanyam, én Gigy ismerem azt a partot, mint a tenyeremet.

- J6, j6, akkor is. Siess, kész a reggelid!

Laszl6 mohon evett.

- Azért nem kell kapkodnod, ugy is megvarnak. Tizorait is csomagoltam.
- Minek? Hiszen mindjart tiz ora.

- A j6 levegdn megéheztek, jobb, ha van mihez nyulni.

A fi 6sszekapta magat, szelesen megcsokolta az anyjat.

- Csokolom, majd délre joviink!

- Vigyazzatok magatokra! Jo szorakozast!

Laszl6 elrobogott, édesanyja még intett utdna, és akkor eszébe jutott, hogy a fia nagyom
nyugtalanul aludt az elmult éj szaka.

A két fiatal idénként futkarozva, kergetdzve, nevetve haladt a folyd felé. Odaérve gyorsan
fiirdéruhara vetkdztek, és belerohantak a vizbe. A jokedvii hancurozasnak szinte nem akart
vége szakadni. Laszlonak mar elég volt a jatékbol, kifelé indult. Hatra pillantva még
visszaszolt:

- Jol eltelt az id6! Gyere te is!

A lany még ropkodott a hiis vizben, mint egy pillango. Lubickolds kdzben a flirdéruhdjanak
egyik vallpantja lecstszott és kiszabadult az egyik zsemle nagysagu, feszes mellecskéje.

Zsuzsika el0szOr nem vette észre, mi tortént, de Laszl6 annal inkédbb. Meleg Ontdtte el, és
hosszan-hosszan gyonyorkodott a rejtekébdl elébukkant titkos szépségben. A lany hirtelen
lefelé tekintett, és észrevette, hogy rendetlen az oltdzéke. Elpirult, megigazitotta a filirdo-
ruhdjat, és azutan boldog mosollyal integetni kezdett:

- Megyek mar! - kialtotta, és 1abaval a vizet tapsikolva kifutott a partra, ahol elvetette magat a
meleg homokon.
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A kovetkezd talalkozésig két éven at levelezgettek. Laszlo irasainak tartalma igencsak az
érettségi kortl forgott. ,,Ez olyan vizsga - irta -, ahol mindent kell tudni, amit nyolc éven &t
tanultunk, és allitom, hogy a tanaraimat meg tudnam buktatni, annyi van a fejemben; meg is
nott, alig fér ra a sapkam.”

Vilaszul aranyosan butacska leveleket kapott. Példaul ilyet: ,,Képzeld, Lacikdm, annak a
bolondos Pancsinak, tudod, a kiskutydmnak, odacsuktam a farkat a szekrényajtoval. Addig
virgonckodott a labam koriil, mig megtortént a baleset. Bekotoztem neki, igy most eldl a fején
is masni és hatul is. Olyan jopofa...”

Azért a sikeriilt érettségi vizsga utani oromében Laszld - érzéseit szabadon engedve -, egyszer
igy irt: ,,Zsuzsikdm! Tudod, esténként avval a reménnyel szeretek lefekiidni, hogy rolad
almodom, és ha sikertil, akkor boldog vagyok!”

Igen vartak a taldlkozasra, s addig szorgalmasan levelezgettek.
Megint nyari reggel volt, amikor Jolanka becsongetett Laszloékhoz.

- Lacikdm, jo hirem van! - mondta lelkendezve. - A ma délel6tti gyorssal érkezik az unoka-
higom - és varakozodan nézett a fitra. - Mit nézel olyan bamban? Az unokahtigom! Zsuzsi!
Erted?!

Laszl6 zavaraban melléflizte a cipdjét, mert éppen 0ltozott, amikor Jolika ismét betoppant
hozzéjuk.

- Zsuzsi? Zsuzsi jon?
- Mondom. Kijdssz elébe az adllomdsra?
- Hogyne, Joli néni, kimegyek. Ott leszek.

Két ével azelott ugyanitt, az allomason, egy kedves, karcst, copfos bakfistol bucsuzott, s most
vallra oml6 szdoke hajjal, asszonynak igérkezd alaku lany kozeledett feléjiik. Laszld csak
bamult.

- Szervusztok, itt vagyok - nevetett rajuk boldogan.

- Laci, mit bambaskodsz itt - szolt a fitira Jolika. - Udvozold a , kiralykisasszonyt”, és csokold
meg!

Ez a cs6k mas volt, mint az elsd. Lehet, hogy azért, mert kissé hosszabb ideig tartott?
Mindenesetre Laszl6 sokaig alig sz6lt egy szot is.

Délutdn a varosi parkban sétaltak, sugdrzott roluk a fiatalsdg 6rome. A lany csacsogott,
mesélt, mesélt, egyszerre hirtelen elhallgatott, megallt. Kutat6 szemekkel nézett a tarsara:

- En csak beszélek Ossze-vissza minden badarsagot, te meg mint a Néma Levente ballagsz
mellettem, pedig milyen sz&p hosszu leveleket irtdl. Mondj valamit nekem. Valami, valami
szépet, jot. Olyan... Nem is tudom...

A fiu fel¢je fordult, megfogta mindkét karjat:

- Valdéban hallgatag vagyok, pedig ez nem az én igazi természetem. - Hosszan nézte a lanyt. -
Mondd, szereted a mesét?

- Még mindig, pedig mar nem vagyok kisgyerek.

- Jatszani is szeretsz?
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- Igen - bologatott, és az ajka nevetésre nyilott.

- Akkor jatszunk mesét, j6?

Zsuzsa kivancsian nézett a fiura.

- Jatsszuk azt, hogy te vagy a kiraly lanya, én meg a szegény vandorfiu.
- Jo - bolintott mosolyogva a lany.

Laszlo szétnézett, nem latott senkit. Hirtelen letérdelt a lany eldtt, széttarta a karjat, és
tinnepélyes hangon mondta, mintha szavalt volna:

- Felséges kiralykisasszony, nézz fol a napra, az az én aranyam! Ejszaka a hold eziistje is az
enyém. Az Osszes kincsem a tiéd, ha a parom leszel.

Zsuzsi folkacagott, és a jatékba beleélve magat hangosan mondta:

- O, gazdag vagy és délceg! Megcsokolhatod a kisujjamat - és bajos mozdulattal nyujtotta a
kezét. Ahogy Laszlo folemelkedett, behunyta a szemét. A két fiatal dsszeborult, s a lany karja
lassan atkulcsolta a fi nyakat.

- Hany fok lehet, pajtas? - kérdezte Laszl6 a kenyeres tarsat, mikozben fazdsan toporgott egy
kivagott ronk koriil, és a kezét csapkodta a mellkasahoz.

- Minusz nyolc-tiz - diinnydgte a baratja, és mélyet szivott az orran keresztiil. - Annyi az, mert
nem ragad be az orrom. Hidba, itt is tavasz van - mosolyodott el kesernyésen. - Holnaputan
mar majus elseje; atkozott orszag!

- Olyan ez, mint amilyen az egész fold lesz egy-két milli6 év mulva.

- Lacikdm, ez engem nem vigasztal, hisz ez a négy év is sok volt beldle. Uristen...! Négy éve
mar, hogy idehoztak benniinket! Te élsz még? En sokszor végigtapogatom magam, és
megkérdezem: Sanyikam, te vagy az?... Hol van az a vitézkdtéses termeted? Ahogy a karom
simogatom, a csontjaim szurjak a tenyerem, a borddimon pedig cimbalmozni lehetne.

- Hagyd abba, Sanyikam! Hidd el, hogy ¢élsz, mert latlak, de nézd, integet az az atok!
- Kvazimédo?
- Az a... Grisa tovaris. Vegyiik fol ezt a ronkdt, aztan tdntorogjunk el a tiizig.

Nyobgve, szuszogva vanszorogtak a hoban kitaposott erdei dsvényen. Sandor alig hallhatéan
megszolalt.

- Valami olyat hallottam, hogy hazigazdaink meguntak a vendéglatasunkat.

- A... Ez csak olyan latrinahir, mint a tébbi. Nem lehet nekik hinni, de ne duméljunk annyit,
mert igy is alig kapok leveg6t.

- Dobjuk el!
- Ne...ne... Ujra folvenni nagyobb faradsag.

A tlizhoz értek, és egyszerre dobtak el terhiiket Szinte zuhanva iiltek ré, és a nedves agaktol
sirdogal6 tliznél melengették tenyeriiket.

- Nézd, Sanyi, hogy konnyezik a fa!
- Ugyan, hanyszor lattuk mar!

- Minket sirat...
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- Azt megteheti, van miért.

A katona billegé 1éptekkel a két fogoly felé ballagott. Eléttik megallt. Zsebébdl kivette
mahorkds déznijat, kinyitotta, és fel¢jlik nytjtotta.

- Nal... - bokott mocskos kesztylis ujjaval a fiistolni valora. - Gyujtsatok ra! Itt van papir - és a
masik kezével 0sszehajtogatott sargas ijsagot vett ki a csizmaszarabol. Kézben elvigyorodott.
- De pocsék vagy! - mormogta a foga kozott Lasz16. - Barcsak ne latnank mar!

- Vérj, hatha ez tud valamit, hatha igaz a hir, hogy végre szabadon engednek benniinket?

- Ugyan, ne almodozz! Es a tobbieket se 1azitsd fol vele; ott jonnek mar!

- Jonnek...? Vanszorognak. Mint a halal angyalai.

- Mi is azok vagyunk!

Laszlo tekintete a tavolba koszalt, majd szemével tétovan maga elétt a havat pasztazta.
Egyszerre valamire rameredt, folallt, és négy-ot 1épést tett a legkozelebbi faig. Lehajolt,
piszkalta a havat A baratja csak nézte ezt az erépazarlast; mi a fenét kereshet ott, gondolta.
Laszl6 eldvette kopott pengéjli bicskajat, és azzal kezdte a foldet kaparaszni. Sdndor még arra
sem forditott erdt, hogy megkérdezze, mit csindl? Latta, hogy a baratja valamit folvesz a
foldrol, és tenyerébe teszi. Ovatosan hozta azt a valamit, amit fagytol, fénytél meggyongiilt
szemével nem latott tisztan, csak akkor élesedett meg eldtte egy kis szerény, pirinyd
foldlabdaval egyiitt kidsott fehér szirmu virdg, amikor Laszl6 a kozelébe ért.

- Mit hozol, te széplélek?

- A tavaszt, Sanyikam. Nézd ezt a gyonge kis viragot. Ennek volt ereje a havat attorni, pedig
milyen torékeny, az ujjammal egy mozdulattal szétmorzsolhatnam, és ime, €.

- Mit akarsz vele?

- Eliiltetem egy konzervdobozba. A barakkunk ablakaba teszem, hogy amig nyilik, mindig
lassam.

Sandor a kezével eltakarta az arcat, és kesergett.

- Jaj, Istenem, te beteg vagy. Nincs lazad? Te hoéviragnak képzeled magad, aki gyongesége
ellenére urra lesz a jégvilagon? Ebred;j f6l, térj magadhoz! Nem virag kell ide, hanem kasa!
Tobb kasa! Erted? - és zokogasba tort ki.

Senki sem figyelt ra, csak a baratja {itott finoman parszor a fejére:
- Na... koma... Ne hagyd el magad!

Ahogy visszatértek a taborba, két meglepetés érte Oket: egy ruhdkkal telerakott teherauté és a
vacsorara kapott dupla adag kasa... A barakkok parancsnokait Osszehivtak. A foglyok
izgatottan targyaltak az eseményt; este altalaban mar békén hagytak dket. A raportra hivottak
csak azt a parancsot hoztdk hiriil, hogy reggel kilenckor sorakoz6 a parancsnoksag elotti
térségen. Hidba kérdezték, faggattdk a hirhozodkat, 6k sem tudtak tobbet. Senki nem tudott
aludni, folbolydult az egész tabor. A kora reggeli 16ttyot gyorsan behabzsoltak, és mar joval
kilenc eldtt ott 1ézengtek az emberek a kijeldlt helyen.

A szanalmasan lerongyolodott, lesovanyodott kis csapat Osszeallt 6tos sorban. Mindenki
izgatottan toporgott a havon, de nem szo6ltak egymashoz. Laszl6 torte meg a csendet, de 6 is
csak suttogva, a baratja fiiléhez hajolva:

- Kinomban megszamoltam ezt a ,,vert hadat” - hdromszazdten maradtunk az ezerkétszazbol.
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- Istenem, hat halandok vagyunk.
- J6, hogy az akaszt6fahumorod megmaradt.

A beszélgetést egy csapasra abbahagytak, mert néhany ,,davajgitaros” dr kiséretében megjelent
a parancsnok. Roviden besz¢élt, magazodott.

- Hadifoglyok! Ko6z1om onokkel a Hadiigyminisztérium utasitdsat: A mai naptol kezdve a
hadifogsaguk megsziint. Ondk szabadok! Kérem, 6rizzék meg a nyugalmukat! A hazaszallita-
sukrol a szovjet allam gondoskodik. Oszolj utan vegyék at a tiszta ruhakat.

A parancsnok szavait dobbenetes csond kovette. Hirtelen zuhanast hallottak. Laszloéktol par
1épésre esett 0ssze az egyik fogoly. Paran odarohantak. Sdndor folemelte tarsuk fejét, a havat
letorolte az arcarol, majd a koriilallokra vetette a tekintetét, és halkan csak annyit mondott:

- A 1étszam: haromszaznégy...

Egy csondes 0szi €jjel a haz lakdinak a nyugalmat szinte vel6trazé sikoly zavarta meg:

- Ell... Ell... Ugye megmondtam, hogy nem halt meg!... Ugye megmondtam! Jaj, Istenem!
Gyurka, gyere! Gyurka! Itt a flunk! Gyere! Jaj! Hazajottél, ¢des kisfiam!

Laszlo laba foldbe gyokerezett anyjanak kitoré orome lattan, s percek teltek, mig a csaldd
egymasnak borulva, zaklatott sirds utdn valamennyire megnyugodott.

- Edesanyam, elészor megfiirdok, mert bar az Gton hazafelé legalabb haromszor fert6tleni-
tettek, de mégis, mit lehet tudni? Mindenesetre ledobom magamro6l ezt a rohadt gunyat, és
kérlek, édesapam, mindjart vidd is le a fdskamraba, majd én holnap a négyéves multammal
egylitt elégetem.

Az anyja hirtelen sz6lIni akart, de Laszl6 finoman a szajara tette a mutatoujjat, amit az ,,édes”
azonnal csokolgatni kezdett.

- Miel6tt barmit is mondanal, 1égy szives, f0zz egy egyszerli tojasos rantott levest. Most mast
nem is kérek, mert nem szeretnék a hirtelen sok evéstdl beteg lenni. Azutan, ha a levest
megettem, akkor eldszor ti beszéljetek, mert amirél nekem mesélnem kell, arra ez az éjszaka
nem elég. Hogy vagytok? Mindenki ¢l a csaladban?

- A nagyapad, akit nagyon szerettél, meghalt még negyvendtben, amikor bejottek az oroszok.
Valamilyen ,,ukranka” nevii betegséget kapott. Egyébként a csalddban mindenki jol van,
egészséges. Mi is jol vagyunk, kiilondsen most. Ki sem tudom mondani...

- Istenem, milyen illat! Tudjatok, milyen a csaldnleves? Ne is tudjatok meg soha!
A fill megtorodlte a szajat, és finoman megcsokolta az anyja karjat.
- Edesanyam, Zsuzsikardl tudsz-e valamit?

- Az az igazsag, hogy mar tobb mint két éve nem hallottam semmit feléle. A hédboru
befejezése utan nem sokkal irt nekiink, majd meg is latogatott benniinket. Az érkezése eldtt
par nappal Csapd Vince baratod keresett fol a rettenetes hirrel, hogy hdsi halalt haltal.
Elmondta, hogy Pesten egyiitt vonultatok be az egyetemi zaszléaljhoz, és néhany hetes
kiképzes utan bevetettek benneteket az ipolysagi fronton. Amikor nagy agyutiizbe kertiltetek,
csak azt latta, hogy fedezéket keresve beugrottal egy granattdlcsérbe, de pont oda csapott egy
masik 16vedék, ami téged biztosan agyoncsapott.
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- Szerencsére csak mellettem vagodott be a granat, ugy télem hat-nyolc méterre. Nem
sebesiiltem meg, csak légnyomast kaptam, és néhany hétig siiket voltam. Az oroszok astak ki,
¢s igy kertiltem fogsagba. De besz¢lj Zsuzsirol.

- Igen... Hat nagyon sirt szegény, és zokogas kozben csak annyit mondott, hogy évekig vart
volna rad, mig haza nem j0ssz.

- Aztan?!... Aztan?!... - kérdezte idegesen LaszIo.

- Aztan még irt néhany idvozI6 lapot, és két éve semmi. Nem jelentkezett.

- Jolikaval mi van? Oneki tudnia kell rola!

- Jolika? Jolika elment azzal az 6zvegyemberrel valahova nyugatra. Semmi hir réla sem.

Laszl6 szilardan elhatarozta, hogy megkeresi Zsuzsikat. E16szor irt neki a régi cimére. A posta
utdn az egyetem volt a masodik tuticélja. Megtudta, hogy sajnos, a négy ¢év az egyetemi
¢letébdl is kiesik. Az évfolyamtarsai mar mind végzésok voltak, kivéve a vele hasonsorsuakat.

Egyik nap ebédre hazatérve édesanyja lelkendezve fogadta:
- Fiam, levelet kaptal! Nézd, itt van!

Laszl6 szivdobogva vette 4t a kiildeményt, de ahogy megnézte, csaldodottan dobta le az
eldészoba asztalara.

- Jaj, édesanyam, hat ez az én levelem! Ime - mutatta - ide van irva: ,,A cimzett ismeretlen,
vissza a feladonak.”

Laszl6 nem nyugodott bele a sikertelen keresésbe. A Voroskereszt segitségét kérte, s6t a
renddrségen is érdeklddott a lany cime utan. Ott egy illetékes szdzados udvariasan bar, de
elutasitotta.

- Ebben az orszagban valakit megtalalni? Itt, ahol most népvandorlas van? Oriiliink, ha a
blindzék egy része kézre keriill Uram, nincs modunkban az illetd holgyet megtalalni.
Sajnalom.

Csalddas, csalodas utan. Orszagos lapokban kozleményeket adott le, de egyikre sem kapott
valaszt. Elhatdrozta, hogy személyesen érdeklddik a Vordskereszt budapesti kozponti
hivataldban. Ott is sajnalkoztak, pedig a nemzetkozi iroddknak is megkiildték a keresd
kérelmet.

Elment ahhoz a hazhoz, ahol Zsuzsa¢k laktak. Az ostrom alatt megsériilt épiiletben csak
néhany mashonnan kibombazott csalad lakott. A hazmester ismeretlen volt szdmara. O is csak
csovalta a fejét a lany neve hallatan.

A vonat indulasa el6tt még volt néhany oraja. Nekibusulva elindult a belvaros felé. Kicsit
hiivos, de mégis kellemes, napos, késd 6szi sétalo id6 volt. Sokan jottek-mentek az utcakon, a
forgalmasabb helyeken még kisebb tolongas is kialakult.

Az emberek kertilgették egymast, de a szép napsiitésben mintha tiirelmesebbek és nyu-
godtabbak lettek volna. Laszlo céltalan 6dongésében a Kossuth Lajos utcaba keveredett. A
Duna felé indult, jol esett neki az arcdba siitd meleg, aranyszinli fény. Kissé hunyorogva
nézegette az embereket. Egy foltlinden szép, karcsu, széke asszony jott vele szemben.
Asszony lehet - gondolta -, mert az egyik kezével gyerekkocsit tol, a masikban pedig tele
szatyrot cipel. Elfaradhatott - nézegette tovabb az asszonyt, bar zavarta a szemébe siité nap -
biztosan azért lassit, morfondirozott magaban.
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Ahogy egymashoz kozelebb értek, ugy latta, mintha az asszony kicsit megszédiilt volna.
Leejtette a szatyrat, és nekidolt egy kapuajtonak. Ez a nd rosszul van! - villant az agyéaba.
Odaugrott hozza.

- Nem érzi jol magat, asszonyom? - kérdezte aggddva, €s a kezét ratette a karjara. - Segithe...
Hirtelen elallt a 1¢legzete.

- Zsuzsa! Zsuzsikam! Te vagy?

Az asszony kimeredt szemmel nézett rd. A szaja remegett, és csak alig hallhatdan suttogta.

- Laszl6... Nem lehet...

Belekapaszkodott a fiu karjaba, és csak szoritotta, egyre szoritotta. A fiti folvette a szatyrot, és
karon fogta az asszonyt.

- Zsuzsikam, menjiink, mert mar bAmulnak rank az emberek.
Lassan, néméan megindultak.

- Te reszketsz. Ne félj, er6sen foglak. Toljam én a kocsit?
Az asszony razta a fejét.

- Nem... ne... Kdszonom. Mar jol vagyok.

- Fiu?

- Igen.

- A tiéd?

Zsuzsi bolintott.

- Szép kisgyerek. Rad hasonlit.

- Mindenki mondja.

Sokaig nem beszéltek. Az asszony konnyezni kezdett, és mintha hangosan gondolkodott
volna:

- En vagyok a hibas... Tudtam volna véarni... Meghaltal. Eltemettelek... Istenem, miért tetted
ezt velem?

- Zsuzsikam, nem tehetsz réla, nem vagy hibds. - Lasz16 torka elszorult, fajjdalmaban szinte
ny0szorgd hangon folytatta. - Ugy latszik, ez volt szdmunkra megirva...

Kis id6 mulva Zsuzsi megallt.

- Hazaérkeztiink...

- Akkor?... Akkor én blcsuzom.

- Velem, veliink mi lesz? Mit csinaljak?
- Szépen neveld fol a gyereked.

- Es te?

- En?... En... Megmaradtam... Elek...
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Egyhanguan kattogd kerekekkel kozeledett a vonat Laszlo sziildvarosa felé. Az asszony
fejében egymasra torlodtak a gondolatok. Mit csinalok? J6l csindlom-e? Otthagytam mindent,
csak a gyerekemtdl nem tudtam megvalni. Végigsimitott az alvo kisfit arcan. Mit mondanak
nekem? Hogy fogadnak egy hiitlen asszonyt? Nem igaz! Mindig csak 6t szerettem, €s 6 is csak
engem. Lassan megnyugodott...

Remegd belsdvel nyomta meg a cseng6t. Laszlo édesanyja nyitott ajtot. Zsuzsa lattan elsépadt,
majd lassan visszatért a pir az arcdba, és mosolyogva invitalta a gyerekét karjaban tartd
asszonyt.

- Gyertek be, kedveseim, iiljetek le! Ugye, itt maradtok ndlunk? Ugye végleg? - kérdezte
Ovatosan.

Zsuzsa bolintott.
- Igen... Ha lehet...

- Edes lanyom, én tudtam... En tudtam, hogy eljossz nemsokara; hisz én is né vagyok, és
hasonloképpen tettem volna, mint te. A fiam az egyetemen van, de jonnie kell nemsokéra.

Laszl6 mit sem sejtve 1épett be a lakasba. Amikor meglatta az asszonyt, hirtelen gyongeség
fogta el, de er6t vett magan Odarohant hozza, csokolta, ahol érte.

- Eljottél hozzam, Zsuzsikdm?

- Eljottem, és itt is maradok...
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Filmjeim sziiletése
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A pék

Jo hetvenes volt mar az Oreg, amikor megoperaltam. Szépen gyogyult, ahogy a sovany
emberek szoktak. Ugyeletes voltam, egy sulyos beteget kellett éjszaka ugy egy ora tajt
megnéznem. Az orvosi szobaba visszamenet a 1épcsdforduloban - ahol dohényozni lehetett -,
ott iilt az 6reg pék. Hétagra fujta a fiistot. Odamentem hozza.

- Mi van, Joska bacsi, nem tud aludni?

- Hogy tudnék aludni, doktor ur - kdszoriilte meg a torkat -, amikor 6tvenodt éve ilyenkor
szoktam dagasztani.

En sem voltam almos, leiiltem mellé, és elbeszélgettiink. - Joska bacsi, engem érdekel az
¢lete.

- Egyszerli az én ¢életem, olyan mint akdrmelyik péké.

- Mit szdlna hozza, ha filmet készitenék magarol, a munkdjarol?

- Allok elébe, doktor tr, szivesen latom, ha meggyogyultam.

Par hét mulva megkaptam tdle az els6 gyonyorti haromkilds kenyeret. Az unokajaval kiildte.
Elmentem hozza. - Dolgozik, Joska bacsi?

- Igen, most mar jol vagyok, dolgozom. Meg aztan a vevdk is szorongatnak. Panaszkodnak a
maszkos allami kenyérre. Hal’ Istennek birom a munkat.

- Akkor, ahogy besz¢ltiink réla, megcsinalhatom azt a portréfilmet?

- Azt nem tudom, mi az a portré, de annyi képet csinal rélam, amennyit akar.
- Munka kozben is?

- Hat persze!

- Joska bacsi, akkor egy-két délelétt megmutatnd, hogyan készil a kenyér?

- Délel6tt? Akkor én alszom.

- Hat mikor gondolja?

- Délutan haromto6l masnap reggel hatig.

- Te jo Isten! Egész ¢jszaka?

- Tiztdl éjfélig humhat egy rovidet, amig megkel a kenyértészta. Akkor én is ledilok egy kicsit
a mithelyben. Maganak és a segitségének van a lakasban elég fekhely, pihenhetnek.

- Dehét nekem masnap dolgoznom kell! Nem lehetne mégis...?

- Nézze, doktor Ur, én nagyon hdlds vagyok magéanak, de a kenyér, az szent eldttem, a
kenyérnek lelke van, csak éppen beszélni nem tud.

A film két keserves, almatlan éjszakan elkésziilt.

Az utolso alsovarosi ,,mohikan” minden szombaton kiildott egy kenyeret. Egyszerre elmaradt
a kenyér. Arra gondoltam, hogy beteg. Meglatogattam.
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- Tudja, doktor Ur, az allami pékség nem tiiri, hogy ezen a kornyéken nem kel a kenyere.
Addig jartak a nyakamra, amig eladtam nekik a miihelyt, kemencéstiil egyiitt. Sajnalom, de
nem is banom, mert megoregedtem. Kezem-labam faj. A siit6lapatot alig tudom mar fol-
emelni. Majd elleszek itt a fiatal péktanulok kozott, és elmondom nekik, hogyan kell siitni a jo
kenyeret.

Nem igy tortént. Par nappal a latogatdsom utan megjelent egy dozer, és foldig lerombolta a
régi, de hasznalhaté miihelyt.

Masnap virradéra meghalt az 6reg pék.
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Ulés avagy értekezlet

Uj vezetéséget valasztott a Magyar Amatérfilm Szovetség kozgyiilése a hatvanas évek
kozepén. Heves vita folyt a leendd elndk személyérdl. Ki legyen? Ez, az, amaz! Egyszer csak
bekiabaltak a nevem. Par masodpercre néma csond lett.

- Szavazzunk! - javasolta a kozgylilés elndke. Nagy tobbséggel engem véalasztottak meg.
Folalltam, szétnéztem a pesti ,,oroszlanok™ kozott, és kissé meghatodva megkdszontem a
bizalmat, és elvallaltam a tisztséget.

Szorgalmasan utazgattam Szegedrdl Pestre a vezetdségi iilésekre. Délutan négykor indultam
kocsival, és masnap hajnalban vergédtem haza. Ezt j6 néhdnyszor megcsinaltam. Hazafelé
jovet mindig atgondoltam, hogy mire is mentlink? Hatdrozatra soha nem keriilt sor a
szenvedélyes személyi vitak miatt, amelyeknek hatterét nem is ismertem.

Sokszor elgondolkodtam rajta, mi a fenének tékozlom a draga idémet ezekre az iilésekre,
amelyekre joggal lehetett mondani: vajudnak a hegyek, és megsziiletik egy egérke. A
legkozelebbi kozgyiilésen le is mondtam.

Mégis, hany ilyen értekezletet tarthatnak ebben az orszagban, amelyen nem torténik semmi,
tinddtem egyszer. Ez adta az Gtletet a filmhez, amelynek maris megsziiletett a cime: ,,Ulés
avagy értekezlet”.

A szereplOket a barataim és az ismerdseim koziil valasztottam ki, karakter szerint, mert nem
akartam, hogy akarmelyik is ripacskodjon.

Sziikségem volt egy szenvtelen arct eldadora, akire senki nem figyel, egy kovér, allandoan
izzado szereplOre, akinek mindig a jéghideg soron jar az esze, id6sebb bécsi is kellett, aki csak
alszik az értekezlet alatt. Kerestem egy nagyevot is, aki a harangszora nagyokat nyel.

Talaltam egy joképli, 6sz haju, valodi szoknyavadaszt, igazi lanyok-asszonyok 6rdme volt.
Még egy szorgalmasan jegyzeteld fiatalember hidnyzott. Nem volt nehéz meglelni, a kedves,
fiatal kolléga, akivel egyiitt uszkaltunk a vérosi nyitott uszoda langyos vizében (népszerii
nevén a SZUE-ban), szivesen vallalta a szerepet. Uszas utan atmentiink a kis meleg
medencébe, ,,briigdlni”.

- Mar csak egy szerepld hidnyzik - mondtam neki. - Egy fiatal, szép lany kellene, aki nem riad
vissza a forgatés kis faradsagatol, persze honorarium nincs, csak a jaték drome.

- Varj, Bandi batyam - felelte a gyors beszédii baratom, kiugrott a vizbodl, atszaladt a nagy
medencébe, és néhany perc mulva egy ficankol6 lannyal a vallan jott vissza.

En csak néztem, mi torténik. A fiti odaért a kis uszodahoz, és odadobta a lanyt elém a vizbe.
- Bandi batyam, itt van - mondta nevetve.

A lany priiszkolve emelkedett ki a vizbdl, és csodalkozva nézett ram, amikor bemutatkoztam.
Szép, gondoltam. Miutan kikopkodte a vizet, elmondtam neki, hogy a készitendd filmemhez
noéi szereplore lenne sziikségem. Roviden elmagyaraztam neki, hogy mire gondolok, ¢és
megkérdeztem, elvallalné-e a szerepet. Rovid tiinddés utan vallalta.

Hazafelé¢ menet megkoszoriiltem a torkom:

- Béla, nem kell valaszolnod, ha nem akarsz, ez a lany?
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- Ertem én, mit akarsz kérdezni. Gyerekkorom 6ta ismerem, rendes, okos, de én az ilyeneket
nem szeretem. Barmilyen szépek is, csak gond van veliik, €s a végén még el is kell venni Oket
feleségiil. Azt mar nem! - nevetett.

Kivételesen forgatokonyvet is irtam. Jokedviien, szérakozva csinaltuk a folvételeket.

Az elképzelésem az volt, hogy minden hallgaté unatkozik, utdlja az eldéadot, és gondolatai
elkalandoznak. Ki eszik, ki iszik, ki alszik, ki a titkdrndt simogatja végig a tekintetével; a
bosszuallas szelleme eluralkodik. A kegyetlen el6adot, aki nem tudja révidre fogni a mondo-
kajat, folrobbantjak, kiszomjaztatva homokba temetik, egérfogdt pattintanak az ujjara, de az
csak mondja-mondja folosleges értelmetlenségeit.

A viddm hangulata forgatas két kedves emléke a nOcsabasz fantaziaja. A titkarné behozza a
kavét, és amikor a kiss¢ behemot Béla baratom mellett all, a szemben {il6 szoknyavadasz ugy
képzeli, hogy a szorgalmasan jegyzeteld fiatalember a lany fenekét simogatja.

Ezt a jelenetet a padlon hanyatt fekve filmeztem. Eldszor Béla tigy markolt a lany hatsojaba,
mintha kolbaszhust kevert volna. Az folsikoltott, és ugrott egyet.

- Allj! Figyeljetek ide, ez csak képzelet. Tehat - fordultam a lanyhoz -, maganak a szeme se
rebbenjen. Béla, te meg eldszor finoman simogasd. Utdna gyengéden belemarkolhatsz, de
figyelmeztetlek, hogy draga a film.

Negyedszerre sikeriilt a felvétel. Teljesen elgémberedtem a padlon valo fekvéstol.
- Bandi batyam, nem lehetne ezt a jelenetet még egyszer megismételni? - fordult hozzdm Béla.

Még egy kedves, humoros rész jutott eszembe, ismét a ndcsdbasz fantazidja: Ranéz a lanyra,
behunyja a szemét, és képzeletében vetkdzni latja.

Egy szinészi képességii baratom iigyeskedett a folvételnél. A lany roppant zavarban volt, noha
a bikini volt a hatar. Nem ment sehogysem. Ugy hajigalta le magarol a ruhat, mintha égne.

- Ezt igy nem lehet, kedves, ez nem csabitd vetkdzés. Maga gy csinalja, mintha a fiirdékadba
késziilne.

- Hat hogyan csinaljam?

- Figyeljen ide! - sz6lt az onkéntes segédem, ¢s elkezdett vetkdzni. A zakojat elegansan félre
dobta, az ingét lassan kihlizta a nadragjabdl, feje folé emelte, mieldtt levetette volna, a széle
alatt huncutan kinézett. A nadragjat mar nem vetette le, csak imitdlta a szoknyabol valod
kilépés csabitdo mozdulatat.

Uténa a lany elsdre tokéletesen eljatszotta a szerepét.

Ezek utan befejezddik az iilés, avagy értekezlet, mindenki tapsol, gratuldlnak a szonokoknak,
¢s elmennek. Az asztalon ott marad az eredmény: egy hamutarto, koromig égett csikkekkel.
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Fortitudo

Angliai tanulmanyutam alatt Londonban nagy vigasztalasom volt, hogy idénként hétvégén egy
magyar hazasparhoz ellatogathattam. Fulhamban laktak, egyszerii hdzban, két kis gyerekkel.
Ismeretségilink itthonrol szarmazott. Egyik kollégamnak voltak kozeli rokonai. Amikor
eldszor meglatogattam Oket, nagy szeretettel fogadtak, és mindjart meg is hivtak ebédre.

- Jo lesz csirkepaprikas? - kérdezte a kedves fiatalasszony. - Dundantili moédra, de ne
aggodjon, szegedi paprikdval, amit a sdgorom kiildott.

- Maris otthon érzem magam!

Az ebéd folséges volt. Utana még kicsit beszélgettiink, €s zenét hallgattunk. Nagyon jol
éreztem magam, a honvagyam is elmult.

A Mozart-lemez lejart.

- Felteszek egy 10j lemezt - fordult hozzam a héazigazda -, nagyon szép korus, orosz.
- Ne, Sanyikdm, nekem elegem van az oroszokbol!

- Hallgass bele, ha nem tetszik, akkor folteszek egy Strauss-keringot.

Megszolalt a zene. Par pillanat mulva a baratom halkan megkérdezte, hogy lecserélje-e¢ a
lemezt. Intettem, ne. Fajdalmasan szép volt. A pdrizsi oroszok korusa énekelte egy régi
pravoszlav misébdl a krédot, a hiszekegyet.

- Tetszett?

- Csodalatos. Tudod, az volt az érzésem, hogy a cari korbacsiitések utan a szegény muzsikok
az énekhez menekiilnek vigaszért. Hol vetted ezt a lemezt?

- Az Oxford streeti ,,His Master’s Voice” aruhazban. Itt van, ez a szama, ezt kell kérni, ha
meg akarod venni.

Folirtam a szamot, és hétfon ebédsziinetben elmentem a nagy lemezboltba. Nem nagy volt,
hanem oriasi. Azt sem tudtam, melyik pulthoz menjek. Ahogy beléptem, azonnal foltiint egy
transzparens, amely az ujdonsadgokat hirdette. Alatta szines boritokban elhelyezett lemezek.
Kozelebb mentem, nem hittem a szememnek: Gyorgy Cziffra (nem George, hanem Gyorgy!)
jatszik Liszt-rapszddiakat...

A legkdzelebbi pultnal kértem az elad6tol.
- Cziffra? - kérdezett vissza, és olyan furcsan ejtette a nevét, nem tudndm utanozni.
Kértem tdle a masik lemezt is, amiért eredetileg jottem.

- Sajnalom, uram, de ez kifogyott. Ha szerdan befaradna ismét, addigra meglesz. Legyen
szives a nevét folirni.

Szerdan a lemez becsomagolva, a névkartyammal ellatva ott vart a pulton.
Meghivtak a sziilészn6képzdbe, hogy néhany filmemet vetitsem le nekik. Szivesem mentem.

Egyodras misorra valo filmet vittem magammal. Volt koztiik vidam is, atifilm is.

A vetités végén a vezetd névér megkodszonte, hogy eljottem.
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- Tudja, adjunktus ur, lattuk, hogy a témait az életbdl vette, ami szép, vidim; néha szomoru.
Csak egy példat mondok. Volt itt a klinikdn egy vesebeteg fiatalasszony. Amikor teherbe
esett, az orvosai mindjart folajanlottdk neki az abortuszt, mondvan, hogy életveszélyes a
terhesség kihordasa. Az asszony azonban nem hallgatott rajuk. A professzor Ur a viziten mar
szigorubb volt, azt mondta neki, meg fog halni, ha meg akarja sziilni a gyereket. Egy szép,
egészséges kislanya sziiletett, de csak két napig oriilhetett neki, mert meghalt; akkor még nem
volt miivese.

Edes-bus torténet, gondoltam magamban.

Aztdn egy este zenét hallgattam. Kezembe keriilt a krédo is. Majdnem megkonnyeztem a
szomoru éneket.

Hiszek egy Istenben? Mit is mesélt a fondvér? Azt mondta az asszony, megszilom a
gyerekemet, még ha meghalok, akkor is. Hiv$ lehetett? Ujbél meghallgattam a lemezt, és
magam el6tt lattam a fiatalasszonyt, aki a sziilés elétt imadkozik. Elképzeltem, mire gondol-
hatott: Most félek, nagyon félek. Az orvos megmondta, hogy nem élem til a sziilést...

A szép kislany és az asszony karikagytriije maradt a férjre.

Fortitudo. Bétorsag a szentek erdssége.
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Még egy ember

Ezt a témat Toth Béla ir6 baratom adta nekem. Egyik beszélgetésiink soran eltiinddott:

- Tudod, asztalos inas koromban, mivel a falumban koporsokat is csindltunk, a mester mindig
ram bizta a gyerekkoporsok készitését. Azt mondta: Béla, szépen rakjatok bele a halottat,
egyenesen fekiidjon, a kezét imara kulcsolva. Azdta nem szeretem az Istent, a papokat, €s ne
haragudj, az orvosokat sem.

- Az orvosok nem csodatévik, arrdl nem is beszélve, hogy olyanok vagyunk, mint a mester-
emberek. Olyan cipész is van, aki a labbelit szinte raonti a labra, de olyan is akad, akinek a
cipdje mindeniitt tor.

- Sokat besz¢€ltél a szakmadrol, igaz, hogy csak akkor, ha kivancsiskodtam. Szeretnék egyszer
belenézni ebbe a vilagba, csak vért ne lassak.

- Err6l gondoskodom. Pénteken ligyeletes vagyok, gyere be hozzam a klinikara, ugy estefelé,
elbeszélgetiink, ¢s mutatok neked egy-két érdekes dolgot.

- Minden érdekel, de leginkabb az emberek.

Pénteken este hatkor ott volt a klinikan. Beszélgettiink, teat sziircsolgettiink, elmeséltem neki,
hogy egy csomo csoda korszerli gépet szerzett be a fonokiink.

- J6, j6, azokat is megnézem De az emberek kicsodak, micsodak?

- Olyanok, mint a tobbiek, igy-tigy végzik a munkajukat, ki jol, ki kevésbé jol. A fizetés nem
olyan lelkesitd.

Megcsorrent a telefon.

- Koma, a szemészetrdl telefonaltak, a tiinetek alapjan vakbélgyulladasa van egy betegiiknek -
mondtam, miutan letettem a telefont.

Az volt.
A baradtom nem tagitott, bedltozott miitd ,,slafrokba”, szabaly szerint, és végignézte a miitétet.

Amikor az osztalyra lekisértiik a beteget, meglepetéssel lattam, hogy az osztalyvezetd ndvér
még mindig dolgozik.

- Hogy-hogy még itt van, Ilonka? Régen lejart a munkaideje!

- Tudom, de otthon gy sem var senki, itt meg még el kell igazitanom a beteg sorsat.
- Te, koma - sugta oda a baratom -, ez az ember érdekel engem!

- J6, majd bemutatlak neki.

A baratom kivarta, mig Ilona befejezte a munkat.

- Elkisérhetem? Ugyis olyan sotét van.

A fénévér mosolyogva boélintott.

129



Par nap mulva Béla baratom beallitott hozzam a klinikara. Eppen ebédeltem.

- Koma - kezdte szerényen -, egyél nyugodtan, majd visszajovok késdbb, nem akarlak ebéd
kdzben zavarni.

Sikeriilt megnyugtatnom, hogy 6 sohasem zavar. A hona alatt aktataskat szorongatott.
- Koma, tudod milyen ember a féndvéred?
Bolintottam.

- Hogyne. Nagyszerli, a szakmajat ért6 €s szeretd munkatars, teljesen megbizhatd. Miért
kérdezed?

- Emlékszel, hogy par nappal ezeldtt folkinalkoztam neki kisérének?
- Igen.

- Ejfélig beszélgettiink a lakasan. Tudod, hogy hol lakik?

- Nem.

- Es azt sem tudod, hogy milyen kériilmények kozott?

- Honnan tudnam?

Béla belenyult a taskajaba, és egy irast vett ki beldle.

- Megirtam, amit hallottam t6le, és amit gondoltam. Olvasd el.

- Jobban szeretném, ha elmesélnéd.

- Jo, akkor elmesélem. Tudod, hol lakik? A Tisza-parti szalami gyar mellett, egy kis haz
konyhajaban. Az 6sszkomfort egy vizcsap, és az udvaron ,,potyore”. Titokban a klinikan
szokott zuhanyozni.

- Ezt nem tudtam.

- Elmesélte, hogy szereti a munkahelyét, de van valami, amit nagyon nehezen tud elviselni. A
gybgyithatatlan betegek utols6 orait a névérnek tehetetlentil végig kell nézni, az orvost csak
akkor hivhatja, ha beallt a halal.

- Hm... Erre nem is gondoltam, pedig igy van.

- Es mi a vigasza? Egy reménytelen szerelem. Mert akihez tartozna, az csalados ember. Igy
Ilona, aki pedig egyaltalan nem csunya, inkabb a maganyt valasztja. ,,Még egy ember”, ez az
irasom cime. Olvasd el.

- Elolvasom. K6sz6ndm szépen.
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Ad astra

Kisérleti miitéthez késziiltem. Angol fonokom szokdsos vehemencidjaval berobbant az
elokészitd helyiségbe.

- ,,Nemesz” - (igy szoélitott, a vildgért sem mondta volna, hogy mister, mert az csak 6 volt
egyediil az intézetben) - bemutatom egy honfitarsanak, 6...6, hogy is hivjak Miss?

- Visy Maria - mondta kissé elhal6 hangon a kék szemti, erds, sz&p alaku lany.

- Szdval, mutasson meg miss Visynek mindent, nekem el kell mennem - és elrohant.
Bemutatkoztam, és azt is mindjart bevallottam, hogy szegedi vagyok.

- Szegedrdl jott ide? - csodalkozott honfitarsném.

- Miért olyan kiilonds ez?

- Hat, mert Pestrol is nehéz.

- A fonokomnek, Petri professzornak kdszonhetem.

- Azért csak nem , kutyaiitd” a szakmaban - nevetett.

- Milyen népi kifejezést tud, honnan?

- A nagyapamtol. O dunantuli parasztcsaladbol szarmazik.

A kollégandnek megmutattam az intézetet, utdna asszisztalt nekem egy miitétben.
Munka utan folajanlottam, hogy hazaviszem. A Hyde Park kornyékén lakott.

Furdalt a kivancsisag, hogy 6 hogy jutott ki Anglidba (1962-t irtunk akkor), utkdzben meg is
kérdeztem.

- Csodéalkozom, hogy ilyen fiatalon kiengedték nyugatra.
- A sziileim baratai meghivtak.

- Azt értem, de a rendérség nem nagyon hajigalozik az utlevelekkel. Biztosan segitett
maganak valaki az tlevél megszerzésében.

- Persze, a nagyapam.

- A nagyapja? Aki paraszt sziiloktdl szarmazik? Talan valami befolyasos téeszelndk lett?
Olyan joizii nevetésbe kezdett, amilyent mar régen hallottam.

- Valami hiilyeséget mondtam?

- Neem, ha a nagyapamnak elmondom, oriilni fog, mert biiszke a paraszti mivoltara.

- Mondja mar meg, ki a maga nagyapja?

- Kisfaludi Strobl Zsigmond.

Egy darabig nem tudtam sz6hoz jutni.

- 06... meddig marad? - kérdeztem zavartan, amikor megérkeztiink a lakasahoz.

- Reggel nyolckor indul haza a gépem.

- Kér. Tudja mit, hatkor itt leszek, kiviszem a repiilGtérre.
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A repiil6tér nagy zsivajgdsdban segitettem Maridnak. Megkoszonte a segitségemet és
bucsuzoul megkérdezte:

- Nem akar megismerkedni a nagyapammal?

fgy keriiltem a magyar szobraszat nagy mesteréhez. Maria a megbeszélt idSben vart a
baratsdgos kert bejarata eldtt, amelynek hatsé zugaban volt a miterem. Kissé megilletddve
Iéptem be az ajton. A mester mosolyogva jott elébiink a félemeleti dolgozdszobajabol. Az
unokajat megolelte, megcsokolta.

- Isten hozott benneteket - mondta dertisen, és kezet gyujtott nekem.

- Tiszteletem, Mester.

- Ne mesterezz¢l engem, fiam, szolits csak Zsiga bacsinak.

- K6szondm a megtiszteltetést.

- Na, Andras, mit akarsz latni?

- Mindent, Zsiga bécsi.

- Akkor nézz szét, minden szobrom masolatat lathatod itt.

- Bocsanat, behoznam a filmkameramat.

- Hagyd, engem mar annyiszor fényképeztek, hogy elegem van beldle.
- De nagyapa - sz6lt kzbe Maria -, hiszen megbeszéltiik.

- Jo, jo, kislanyom, a kedvedért. Hozd azt a masinat - fordult felém. - Sminkelés nem kell,
ugye?
- Nem, csak egy-két konnektorra van sziikségem.

- Az van itt b6dven. Hat nézziik csak elébb a szobrokat. Itt minden miivemnek megvan a
masolata. Ott van a Szabadsag-szobor; az ljasz, a kedvenc szobrom, amelyet egy fiatalon
elhunyt férfi siremlékeként csindltam. Ad astra, tudod mit jelent?

- A csillagokhoz.

- Azutan lathatod itt Bemard Shaw-t, Gorgeyt, a mostani angol kiralynét tizenkét éves
koraban, és még jo néhany nagy ember portréjat.

- Zsiga bécsi, ezt kir6l mintazta? - mutattam rd egy marvanyszoborra.
A mester a szoborhoz 1épett, megsimogatta a fejét, az arcat.

- Azt kérdezed, ki volt ez a szép modell? O nem szép volt, hanem csodalatos - megsimogatta
bozontos, fehér szemoldokét -, a feleségem volt, most hagyott itt nem régen.

Elfordultam, mert lattam, hogy konnyezik. Kis id6 mualva ram kiéltott:

- Hozd azt a masinat, essiink tal rajta!
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Szeged, 1728.

»Miként a boszorkdny sz6 (a perzsaban buzurge) sok nyelvben a sok rossz €s sotét szellem
jelzéseképp szerepel, ugy a boszorkanysagrol vald hiedelem és képzelet is a legtobb népnél
Iényegileg egy €s azonos; nevezetesen: hogy e rossz és sotét szellemeknek hatalmuk van az
emberek fol6tt, hogy az emberben és javaiban kiilonféle karokat okozhatnak.” (Idézet Reizner
Janos ,,Szeged torténete” cimii mivébol. Szeged, 1899. Engel Lajos konyv- és kényomdai
miintézet.)

A szegedi boszorkanyégetés az utolsok kozé tartozik Eurdpdban A vallatasi €s a targyalasi
jegyzokonyvek eredeti példanyai megtaladlhatok a szegedi levéltdrban Szép olvashato irassal
irodtak. Atlapoztam 6ket. 18 vadlottat allitottak torvényszék elé. Reizner Janos font emlitett
miivében megtalalhatjuk a vadlottak nevét és az ellentik folhozott vadakat.

Roézsa Daniel (82 éves!) az 1719. évi adoosszeiraskor a varos legvagyonosabb gazdaja, volt
fobir6. A boszorkanyok kapitanyukul tisztelték.

Sz¢ll Zsuzsanna, Rozsa Daniel mésodik felesége, a babonasagot sajat leanya megrontasaval
kezdte.

Katona Ferenc negyvenhét év ota lizte a boszorkanysagot; 6 volt a zaszldtarto.
Borboly Ferencet a boszorkdnyok hadnagyanak tartottak.
Kovécs Pal csak egy éve volt beavatva, s a gonosszal haromszor vétkezett. Ki is akart allni.

Nagy Anna babaasszony tartogatott bizonyos kendcsoket, mellyel a boszorkanyok magukat
kenegették. O tett legtobb rontast és kart az emberekben, mert mindenfelé hivtak orvosként
gyogyitani. Azzal is gyanusitottak, hogy az es6t és harmatot, valamint a halakat és a fold
zsirjat a torokorszagi boszorkanyoknak eladta.

Jancsoné Szanda Katalin szintén babaasszony volt, és gyogyitassal foglalkozott.

Szant6 Mihaly 14 évvel ezel6tt 1épett a seregbe, €s mar harom éve késziilt kivalni.

Toéth Erzsébet, Danyi Janos 6zvegye, masképpen Hétvékasné, 27 év 6ta boszorkanykodott.
Dancs6 Janos koldulasbol tengddott.

Dancsoné Hisen Borbalanak a kdzhiedelem szerint nagy része volt az esO €s a halak elide-
genitésében. Vallomasa szerint az dsszes koldus boszorkany volt. A generalis a Szabadkan
laké Szabd Janos volt, aki kotelezte Rozsat arra, a felhdket fegyverrel elhajtsa, hogy esé ne
lehessen.

Végh Istvanné Koncz Sara az egyetlen fiatalkort vadlott, mert csak 29 éves volt. Harom éve
adta magat az Ordognek, mivel igen szegény volt, a gyogyitas €és rontds tudomanyanak
elsajatitasa céljabol 1épett a boszorkdnyok kozé. Az ellene hozott itéletet folfliggesztették,
mert allapotosnak vallotta magat.

Toth Adamné Korcsek Zsuzsa ugyan nem rontott meg masokat, de az Istent megtagadta.
Képmutatasbol gyont, de az dldozéaskor az ostyat soha sem nyelte le.

Palfiné¢ Kore Ilona babasaggal foglalkozott. A vadlottak koziil sokan haragudtak ra, sokan
féltek a vallomésatol. Katona szerint a bortonben Rozsa és tarsa megfojtottak.
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Csikos Janosné Erme Orzse 15 éve élt az 6rddggel. Még a vizsgalat alatt meghalt, lehet, hogy
a kinvallatas kovetkeztében, esetleg tarsai 6t is megfojtottak.

Barak Margit, Dugonics Mihaly 6zvegye, az itélet szerint tarsainak minden biincselek-
ményében részesnek talaltatott.

Horvath Matyas 6zvegye, Orzse asszony sorstarsai szerint ,nagy 6rdog” volt. Hazkutatas
alkalméval az aldozaskor eltiintetett szent ostyat is megtalaltak 1adajaban.

Malmos Katalin, Légradi Janos 6zvegye, mindvégig azt vallotta., hogy még senkinek sem
artott; csak az uj bor alkalmaval akartak beesketni.

A folsorolt nevek nem mondanak sokat, de mégis. Kik voltak ezek az emberek? Nagyobbara
koldusok, keritdk, kurvak, tolvajok. Vajon a varos igy akart megszabadulni t6liik? De mit
akartak a volt magas varosi allasu, 82 éves Rozsa Daniellel? A vagyonat, a hazat, amely a
mostani Dugonics utcaban allt? Vagy vén kéjenc volt? Ki tudja. Az 6rdoggel cimboralt.

Eziisthaja, idds Pali bacsi baratomat kértem meg, hogy véllalja el filmemben Rézsa Déniel
szerepét. Készséggel raallt.

A boszorkanyok koziil még egy személy érdekelt, Koncz Sara, aki szintén mindent bevallott,
de a terhessége miatt csak sziilése utan égették el a maglyan a Boszorkany-szigeten.

Erre a szerepre is talaltam egy szép fiatal ,,boszorkéat”, Evat, akinek kivald szinészi tehetsége
volt, és kellemes hanggal, értelemmel volt megaldva. Dicséretére mondom, hogy hajlandé volt
a forgatokonyvi szerep szerint a Boszorkany-szigeti szennyvizes mocskos Tiszdban meg-
fiirdeni.

Egy este kivilagitottuk varosunk varmaradvanyanak egyik termét, és egy behemot, Herkules-
termetii bardtom forgatta Rézsa Déniel (Pali bacsi) eldtt a varos igazi pallosat, hogy
vallomasra kényszeritse. Rozsa Daniel - a tobbiekhez hasonldan - toredelmes vallomast tett,
amelynek filmbeli szovegét Toth Béla irta. A vildgossagra betévedt a Tisza partjan sétald
kiilfoldi turistacsoport. Amikor meglattak a pallost forgatd izomkolosszust, riadtan, értetleniil,
valosaggal kimenekiiltek a varbol.

»Boszorkdnyok mdarpedig nincsenek” - iskolai torténelem-tanulmanyaink szerint ezt mondta
Konyves Kalmén kirdlyunk, aki a 11-12. szazad forduldjan uralkodott. A szegediek mégis
égették oket a 18. szdzadban.

A szegedi boszorkanyégetés tényleg az utolsok egyike volt 1728-ban? Vajon azéta teljesen
megsziint a ,,boszorkanyiild6zés”?

Szdzadunk masodik felében Rékosi ,,Matyas kirdlyunk” (?) - tekintve, hogy fdban szegény
orszag vagyunk, és maglyara nem telik - tobbeknek kdtelet ajandékozott, mert mindegyik
bevallotta, hogy az 6rdéggel (nyugattal) cimboral.

Marpedig boszorkanyok nincsenek!
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gy éltiink Pannéniaban 1964-ben

Tulajdonképpen nem a mi vidékiink volt a romai birodalom Pannénidja, hanem a Dunantul.
Pannonia tartomany sz€p volt, most is az, és gazdag.

Szegényen ¢ltiink 64-ben Volt egy dcska, rozoga sz6hdz a Tiszén, amely a haborut is
atvészelte, mert még a németek sem tartottdk folrobbantisra érdemesnek. Nem a régi vilag
uraié, hanem mindenkié volt. Takacs uszohaznak hivtak. Ami csaladi vonatkozasom volt az
uszohazhoz, hogy Takécs Pista jo baratja volt a neveldapamnak. Sok millié koronat kicsalt
téle, vettek egy homokos hajot, amelyen Takdcs késébb tuladott, és aminek az arabdl a
nevel8apam egy vasat se kapott. igy sziiletett az emlitett rozoga, 6cska szohaz. Ez volt az
egyetlen a Tiszan.

Sokféle ember valtott kabinbérletet. Nem akarok kategorizalni, de az utcasepr6tél a pro-
fesszorig, a kommunista ,,f6ispanig” mindenki hiitotte a testét az akkor még tiszta folyd
kellemes vizében.

M¢ég a kispénzii emberek is tudtak szép vagy kevésbé szép, dsszekdkanyolt csonakot venni. A
motorok?... A legjobbakat, amelyek még versenyeken is megalltdk a helyiiket, Vidacs
készitette motorkerékpar motorokbdl.

Kéroly bacsirél is meg kell emlékeznem. Nem tudom, melyik temetdben nyugszik. ,,Oreg
butor” volt, segitdkészen fogta meg a csonak orrat, tette f6l a motort. Ebbdl €lt, mert egy kis
borravalod kijart neki. Szerény karrierjét egy rendelkezés torte derékba. Minden csonak-
tulajdonost koteleztek a vizi jartassagi vizsga letételére. Ehhez hozzatartozott az iszni tudas.
Karoly bacsirél, aki harminc évig volt vizdr, és ladikjaval tobb fuldoklot kimentett a Tiszabol,
amellyel 6ssze volt ndve, kideriilt, hogy nem tudott Gszni. El is bocsatottak. Azota sincsenek
Karoly bacsik az iszo6hazon.

Jartuk a Tiszat hétvégenként. Kint is aludtunk, ki satorban, ki a csonakjaban. Esténként nagy
tiizet gytjtottunk a parton.

Két forint 6tvenbe keriilt a benzin literje, igyhogy még a kisnyugdijasok is megengedhették
maguknak a motorcsonak luxusat. A forrd ludvari homokon, a szunyoggal teli hiis fizfak alatt
Osszeverddott a tarsasag: vasesztergalyos, tisztviseld, hentes, gyari munkas, taxisofor, orvos,
tigyvéd, pincér, vallalatvezetd, maganz6. A véletlen aztan bizarr talalkozast, ismeretséget is
eloidézett.

A Hittudoményi Fdiskola egyik tanarat meghivtam kirandulasra. Ebédfézéshez fat kellett
vagni. Csapkodtuk a baltaval a szaraz fak tovét, a tisztelendo atya is igyekezett.

A parton megallt egy motorcsonak, fél szemmel lattam, hogy egy ,,féelvtars”, akit a klinikarol
ismertem, mivel a nagybatyjat kezeltem. Nagy mérgesen szallt ki a hajobol; meglatott engem,
odajott hozzam, és ¢éktelen karomkodasba kezdett. Szidta a motort, az eget, a baratom
,fonokét”, a jo Istent. Kidolt a fa, és kdzosen tlizrevalot daraboltunk beldle. A |, foelvtars™ is
segitett, mondvan, hogy valami bogracsost akar fozni. A tarsasdg tobbi tagja elhuzodott
tollink, ennyi feneket, amit felénk forditottak, még nem lattam egyszerre.

Pap baratomat nem tudtam figyelmeztetni, hogy ki ez az ember, aki egyszerlien rank ragadt, és
nem tagitott. A csaladja is mellénk telepedett.
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Fozni kezdtem. A ,,féelvtarsnak™ be nem allt a szaja, mondta a magaét, idonként kdromkodott
is. Oriilt, hogy meghallgatta valaki. Kihozott a csénakjabol egy borral telt butykost, és meg-
kinalt benniinket.

- Ugy latom, te vagy a fiatalabb, visszategezhetsz - koccintott a baratommal.

- Ha mar ilyen jol 6sszejottiink - felelte halkan a bardtom -, megkérlek, hogy ne keverd 6ssze a
teologiat a biologiaval.

- Hogy-hogy?

- Nem szeretem, ha Istent bizonyos bioldgiai funkciokkal egyiitt emlegetik.
- De finom vagy, mi a foglalkozasod?

- Pap vagyok.

A ,féelvtars” majdnem félrenyelte a borat; folpattant, beterelte a csaladjat a csdénakba, koszo-
nés helyett csak annyit szolt vissza:

- Kettdnknek szilik ez a hely.
,»Ezt a helyet” a siil6 husoknak, a porkoltnek a kesernyés fiisttel kevert illata drasztotta el.

Ezt a 1égkdrt, hangulatot, tarsasdgot 6rzi a film.
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Eszak Velencéje

Szent-Pétervart nevezték Eszak Velencéjének, de aki Stockholmban jart, igazat ad nekem,
hogy erre a vérosra is illik az elnevezés.

Lélekszakadva rohant utdnam a klinika folyoso6jan legkedvesebb névér munkatarsam:
- Adjunktus ur! Adjunktus ur! Telefon!

- Irénke, tudja, hogy megyek a miitébe; mondja, hogy két 6ra milva hivjanak!

- De Amerikabol keresik!

- Engem? J6, megyek.

- Di6s besz¢él Kaliforniabol. Kérem, az édesapam utén szeretnék érdeklddni, hogy van?
- Di6s? Ilyen nevii betegem nincs.

- Bocsanat, Didsszilagyi. Tudja, le kellett roviditeni a nevem, mert itt sem kiejteni, sem leirni
nem tudtak - mondta nevetve.

- gy méar tudom, kirél van sz6. Edesapja jol van. Emlitette is, hogy szeretné latni a fiat,
marmint ont.

- Tessék neki megmondani, hogy holnap délutdn meglatogatom.
- Holnap? - csodalkoztam.

- Igen. Onnel mikor tudnék beszélni?

- Barmikor, holnap tigyeletes vagyok.

En, ,,balkani”, azon gondolkoztam, hogyan tud valaki Amerikdbol holnap csak ugy beallitani,
¢s ilyen messzirdl miért ilyen jO a telefon hangja, egy dorozsmai hivasnal pedig miért
hallatszik ugy, mintha valaki vascipdvel allna a vezetéken.

Masnap délutan talalkoztam a betegem fiaval.

- Mindent koszonok, édesapam jol van, és elégedett, a nOvérek kedvesek, pedig semmi
honorariumot nem adott még senkinek. Doktor ur, kérem, fogadja el ezt - és egy boritékot
nyujtott felém.

- Nézze, Dios tr, én, mint a legtobb kollégam, altalaban elfogadom a ,,halapénzt”, mert igen
silany a fizetésiink, de a neves, makdi Diosszilagyi csalad tagjatol nem.

Azutan elbeszélgettiink, és az is szoba keriilt, hogy nemsokara Stockholmba utazom az
Europai Dializis és Transzplantacids Tarsasag kongresszusara.

Szorongva mentem a szigoru ferihegyi vamosok elé (1969!). A dragan dsszekapart mindenféle
nyugati pénz - nem sok - a cipdmben lapult. Hirom napra volt elég. Szerencsére a repiil6utat
forinttal fizethettem.

Meglepetésemre egy magyar csoport is utazott a gépen, két neves veseszakértd, akik utaltak
egymast, és jo néhany velem egykoru kedves kolléga. Mint megtudtam, egyik sem a sajat
koltségén jott, mint én; kit az Akadémia kiildott, kit mas; a Kirdly utcdban egy elegans
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hotelben volt szallasuk teljes ellatassal. Elgondolkoztam. Istenem, ezek koziil egyik sem
foglalkozik sem a miivesével, sem a veseatiiltetéssel - én meg a zoknimban szorongatom azt a
kis pénzt, a szatyorban hazi kolbasz, ami harom napra elég, kenyérre talan telik. Mondanom
sem kell, hogy a kollégak legtobbjével csak a fogaddsokon talalkoztam.

Dania fovarosaban leszalltunk, és harom férfi iilt elém az addig tires tilésekre. Szundikéaltam
egy kicsit, de fél fiillel hallottam, hogy ezek magyarok, jobban odafigyeltem, de nem értettem
Oket, pedig olyan szép bihari, debreceni tajszolast véltem folismerni. Hidba, mégsem értettem
egy szot sem!

- Elnézést, uraim - sz6ltam hozzajuk angolul -, 6n6k ugy beszélnek, mint a magyarok, de nem
értem.

- Miért, maga magyar?

- Igen.

Mind a harman felém fordultak, lelkendezve szorongattak a kezem:
- Mi finnek vagyunk!

Indulésunkkor itthon nagyon goromba id6 volt, ugyhogy jol feldltéztem, gondolvan, északon
még hidegebb lesz. Ahogy kiszalltunk a gépbdl, valodi juniusi kénikula fogadott. Azt sem
tudtam, mit csindljak a kabdtommal. Gyuri baratomtol kaptam egy cimet - svéd ismerdsok
adtak neki -, hol talalok olcso szallast. Amikor bemondtam a cimet, a taxisofor bizalmatlanul
mért végig.

- Itt vagyunk, uram.

- Hol a szalloda?

- Ott - mondta a sof6r flegman.

- De ez egy oreg hajo!

- Kérem, ez az Of Chapman.

Megjegyzem, Svédorszagban az utca egyszerii embere is ilyen-olyan fokon ért-beszél angolul.

Kedves holgy fogadott a recepcioban. Atnyujtottam neki az Gtlevelem, belenézett, és igen
elcsodalkozott, hogy magyar vagyok. Azutan ismertette a hazi szabalyokat:

- Adok o6nnek egy csomag agynemiit, finom papirbol késziilt, ezt magéaval is viheti. Este tiz
ora utan lehetdleg ne legyen zaj. Ami a legfontosabb: alkoholt behozni tilos. Biifénk van a
fedélzeten, ott hideg udit6 italok is kaphatok. Ne lepddjon meg az emeletes agyaktol, hiszen
olyan olcsok vagyunk. Két napig maradhat, hogy masnak is jusson hely. Remélem, nem
zavarja - halkitotta le a hangjat -, hogy egy amerikai néger lesz a kabintarsa? M4asutt ugyanis
nincs hely.

- Nem, egyaltalan nem zavar... Mennyit fizetek?
Tényleg nagyon olcsé volt. igy kihtizom a harom napot, gondoltam.

A kabintarsam szimpatikus foldrajz szakos tanar volt; eredetileg Lengyelorszagba indult, de
meggondolta magat, és leragadt Svédorszagban.

A 161s6 agyon folhliztam az dgynemiit, azutan megkerestem a fiirdészobat, jobban mondva a
zuhanyozot. Nem tudom, a zaj volt-e nagyobb, vagy a géz. Mindegy, jol esett.
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Oriasi hallja volt az épiiletnek, amelyben a kongresszust tartottak. Tiz érakor kezdddtek az
eléadasok, de én mar joval eldbb ott voltam. Magyar rajtam kiviil egy sem. Gondolom, alud-
tak a kényelmes széallodaban. Kovalyogtam a nagy teremben, és raakadtam egy hirdet6tablara.
Kivancsisagbol elkezdtem tanulmanyozni a neveket. J6 néhany szakmabéli vildgnagysag
kapott telefont, taviratot. Ez nem igaz, hunyoritottam! Kérjiilk Andrds Németh doktor urat,
faradjon a kongresszusi irodaba. Eén?! Minek?

Szives mosollyal fogadott egy tisztviseld, és tudatta velem, hogy csekk érkezett a részemre. A
feladdo nevét nem tudta kimondani, csak betiizte: D-i-o-s. Parancsoljon, a hallban 1évo
bankban bevalthatja. Visszaigazoltak, érvényes.

Szédelegtem. Ennyi pénz! Azt sem tudom, hogy mennyi? ,,Megerdszakolt” a kedves oreg
paciensem fia. Most mit csindljak? Nem megyek haza, csak egy hét mulva! Addig utazom ide-
oda, ahogy a kongresszus befejezddik. Juhé!

Otthonrdl megérkezett Gyuri bardtom, akinek ismeretsége révén egy kellemes lakasban
béreltiink szobat. A kongresszusnak vége lett, a zard bankett is lezajlott. Szabad voltam, és
pénz is volt a zsebemben. A bardtom visszautazott, én pedig rottam az utcékat. A filmkamera
mindig a nyakamban légott, és nyomtam a gombot minden téma lattdin Hajokiranduldsra
mentem, megcsodaltam a szaguldé motorcsonakokat, és élveztem a ragyogo jo idot.

Megnéztem a Vasa hajot, amelyet 1628-ban bocsatottak tinnepélyesen vizre. Egy hirtelen
oldalszél folboritotta a hatvannégy agyaval folszerelt vezérvitorlast, és az linnepld emberek
szeme lattara elsiillyedt. 1956-ban emelték ki. Kupola alatt tartjak, finom vizpermettel
konzervaljak, mert kiilonben porra esnék szét.

A Skanzenbe is elmentem. Tisztelem a svédeket, hogy tobb szaz éves épiileteiket, templo-
maikat atengedték az utokornak.

A film utolsé kockdin Stockholm egyik legszebb nevezetességével, a Millesgarden gyonyori
szobraival bucstuzom ,,Eszak Velencéjétol”.
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Orvosi emlékeimbol
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Mako messze van Szegedtol

A mondas, amely kozszdjon forog, nem a mi Szeged varosunkat, hanem Jeruzsalemet emliti.
Hogyan keletkezett ez a szolas? Biztosan senki sem tudja. Allitélag a Maké nevezetii
keresztes vitéz valahol Spalatonal kotott ki, de azt hitte, hogy ez mér Jeruzsalem, és ekkor
mondtak volna, hogy messze van Mako Jeruzsalemt6l. Masok azt emlitik, hogy Makdnak volt
egy Jeruzsalem nevii negyede. Az igazsagot nem lehet tudni.

Addig sohasem lattam Makoét, amig egy elkeseredett makdi szarmazasti fohadnagy Buda-
pesten fObe nem 16tte magat. Azt mondtak, hogy szerelmi banata volt (a mai fiatalok nem is
ismerik ezt a banatformat, mert minek?), de lehet, hogy nem akart kimenni a frontra, mert
akkor még javaban (vergddésiinkben) folyt a haboru.

- Orvostanhallgatd szazad, vigyazz! - orditotta a mindannyiunk altal utdlt drmester. - Az
udvaron a bejarat el6tt sorakozo!

- Mit akarhat t6liink ez a kétlabu barom? - sugta a mellettem all6 baratom.

Feszes vigyazzallasban vartuk a parancsnokot. Az Ormester a szolgalati szabalyzatnak
megfelelden tisztelgett:

- Sz4zados ur, aldzatosan jelentem, az orvostanhallgat6 szazad folsorakozott.
- Rendben - vélaszolta a parancsnok. - Leléphet, drmester.

Azutan hozzank fordult. A mindig elegans tiszt finom mozdulatokkal lehtzta a szarvasbor
kesztylijét, elegansan odadobta az drmesternek, 6 meg tiszteletteljes fejhajlitassal elkapta.

- Bajtarsak! Szomoru kotelességlink van! Meghalt az egyik tiszttarsam. Sziilévarosaban,
Makon fogjak eltemetni, disztemetés lesz. Jelenleg magukon kiviil nincs itt a kaszarnyaban
egy €p szdzad, mert a frontot tartani kell. Az a parancsom, hogy vételezzenek tiszta, rendes
ruhat. A folszerelés: derékszij, tolténytaska, szurony, puska harom tdlténnyel és rohamsisak.

Vékony zsavolyruha nem volt a raktarban. Vastag posztoba 6ltdztiink.

- Meg fogunk dogleni ebben az augusztusi héségben - karomkodott a baratom. - Arnyékban
van legalabb harminc fok!

- Oregem - vigasztaltam -, a parancs az parancs. En nagyon sajndlom azt a szerencsétlen
tisztet, azonkiviil, ilyen iinnepélyes cirkuszban még nem léptem f6l. Te voltal mar Makon?

- Nem. En csak a hagyméjukat eszem.
- Latod, meg kell ismerni sajat hazankat.

- De igy? Posztoban, acélsisakkal? Errdl jut eszembe, vigyiink egy-egy kulacs vizet, mert
megdogliink szomjan ebben az iszonyt hdségben.

Vonaton utaztunk, kiilon kupékban. Megkaptuk az utasitdst: lassu menetben kovetjiik a
koporsét, eldttiink a zenekar, ahogy a szolgalati szabalyzat eldirja.

Ballagtunk a koporsé utdn, a trottyos zenekar gyaszindulokat recsegtetett. Az alacsony
hazakbol kialltak az emberek bamészkodni. Volt, aki keresztet vetett, a reformatusok
meghajoltak.
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- Uristen - sz6lt a mellettem ballagé bajtarsam -, mikor lesz ennek vége, taldn Jeruzsalemig
meg sem allunk.

- Csondesebben pajtas, tudod, hogy tilos a beszélgetés!
- Nem banom, nem érzem jol magam, €s ez a por...

- Mi bajod van?

- Hanyingerem van. Biztosan elrontottam a gyomromat.
- Hat 1épj ki ide a bokrok kozé.

- Azt nem lehet, kibirom.

Kibirta.

ftéletnapig tartott, amig a temetébe kiértiink. Lotyogott a fejiinkon az acélsisak,
csuromvizesek voltunk, mint az 01zott 16.

A sirgdodor mellett sorba alltunk. Rovid egyhazi szertartas volt, amely egy dngyilkos, ,,blinds”
tisztnek jart.

- Fegyvert magasra! - vezérelt az drmester. - Tlz! Tuz! Tiz!

A temetd madarai riadt szarnycsattogassal folroppentek. A hozzatartozok koziil valaki rosszul
lett, talan a féhadnagy édesanyja. Leiiltették. A koporson kegyetleniil dobogtak, diibordgtek a
hantok.

Visszavezényeltek benniinket.

Poroszkaltunk az allomas felé. A varosbol akkor semmi emlékem nem maradt, csak a hdség, a
por ¢és az elhunyt ismeretlen irant érzett szomorasagom.

Szeged messze volt, mint Maké Jeruzsalemtol.
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A félérett szilva

Senki nem szereti a katonaskodast, kivéve talan azokat, akik ezt hivatasul vélasztjadk. Mi
azonban, az orvostanhallgatd szdzad tagjai, egyaltalan nem voltunk lelkesek. A belénk nevelt
»hazafias kotelesség” miatt elviseltik az ugynevezett fegyelem értelmetlenségeit, a kor-
szerlitlen katonai kiképzést. Elmaradottsagunk jellemezésére csak annyit: amikor a masodik
vilaghabori mar gépesitve irtotta az embereket a nagyhatdsu agyukkal, tankokkal, repiil6-
gépekkel, géppisztolyokkal, akkor mi mult szazadbeli puskéakkal gyakoroltuk a rohamot.

En nem tudom, hogy a honvédségnél most milyen a koszt, az obsitot sajnos mar régen
megkaptam. A régi hadseregben viszont pocsék volt az ellatds. Az allando heti étrendre még
mindig emlékszem. HétfO: szaritott kelkaposzta fozelék, kis darab cipétalppal és néha fott
kukaccal. Sajnaltam is 6ket. Miért is mentek bele? Kedd: mékos tészta, vagy inkdbb maszkos
tészta, mert alig tudtuk lekaparni a csajka szélér6l. Szerda: spenot egy fott tojassal. Akinek
nem volt szerencséje, zapot kapott. Hat Istenem, a szakdcs nem lat bele a tojasba. A csiitortok
jo volt: babgulyas. Akkor méar tudtuk, hogy madasnap meghajtanak benniinket, teljes
folszereléssel. Péntek: grizes tészta egy kévéskanal cukorral. Szombat: husleves hussal (!), és
vasarnap fozték a porkoltet, amikor, aki csak engedélyt kapott, a csaladjdhoz ment rantott
csirkét enni.

Nem vagyok nyugatimado; legfoljebb egy-egy kivald ember tiszteldje, de ha arra gondolok,
hogy némelyik hadseregben kiszamitott kaloriat és vitamint tartalmazé ételeket, adagokat
adtak, akkor még elkeseritobb a mi meniink. A honvédségnél soha nem kaptunk sem
zo6ldségfélét, sem gylimolesot.

Uj parancsnok érkezett, egy kedves ,trehany” zaszlés. A nadragszara logott, nem is volt
egyforma, a sapkdja mindig félredllt. Soha nem kiabalt, a gyakorlatokon mindent rabizott a
Jutason kiképzett tizedesre. Az el6z6 parancsnokunk pont az ellentéte volt: mintha mindig
skatulyabol huztak volna ki. Lovon szeretett vezetni benniinket, rovidre szabott termete miatt.

Az 0 zéaszlésunkkal Othalomra gyalogoltunk ki (akkor még nem voltak ott laktanyak).
Godros, buckds vidék volt, nem nagy, de arra alkalmas, hogy a kiskatondkat kifulladasig
zavardsszak rajta.

Igy tortént azon a szilvas napon is.

- Roham! - orditotta a parancsot a tizedes. Gondolom, a parancsnokunk egy fa arnyékaban
mérgesen a masik oldalara fordult.

- Fiuk! - kialtottam. - Ott egy szilvas! Utanam!

- Nem arra! - rikdcsolta a tizedes. - Amarra!

Hidba. Berohantunk a szilvafak k6zé, és elkezdtiik falni a még félérett gytimolesot.

Kis id6 mulva egy férfi és egy n6 kozeledett egy nagy kassal. Az ember mar messzirdl kiabalt:
- Vitéz urak! Ide jojjenek, itt van egy nagy kosar eltenni valo szilva. Ne szaggassdk le a fak
agait.

Szégyenkezve ugyan, de mohon megettiik az utolso szemig az egész kosar szilvat.

- Sorakoz0! - kialtotta a tizedes, amire a zaszlosunk is felébredt.
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Poroszkalva mentiink a varos felé. Kis id0 mulva odasugtam a mellettem gyalogld baratom-
nak:

- Pista, ugy csikar a hasam. Kilépek, nehogy baj legyen.

Elére szaladtam a parancsnokhoz, és a szolgalati szabalyzatnak megfelelden aldzatosan
engedélyt kértem a ,kilépésre”. Szerencsére kukoricatabla mellett haladtunk. Becsortettem a
golyoszorommal, mert a katona nem hagyhatja el a fegyverét. Nemsokara zajt hallottam, a
baratom rohant el mellettem.

- Mi van, talan itt vannak az oroszok? - kialtottam.
- Hagyj békén! Nagyon f4j a hasam.
Azutan még tovabbi rohangaszas zaja hallatszott, a végén mar mindenki a kukoricasban volt.

Osszeszedel6zkddtem. Vallamra vettem a fegyvert, és kifelé indultam. Ahogy a mezsgye széle
fel¢ kozeledtem, latom, hogy a parancsnokunk az arok szélén fekszik. A sapkdja szokds
szerint a szemére huzva. Egy szép fekete lovon pedig a délceg zészldaljparancsnok kozeledett.
Riadtan megalltam, figyeltem, mi lesz. Az Ornagy megallt a szundikalé parancsnokunk
mellett. Az folriadt, és szabalyosan jelentkezett.

- Z4s7106s Ur - sz6lt hozza keményen a folottese -, hol van a szazada?

El6szor riadtan koriilnézett, mint az a kotlostytk, amelyik kacsakat kolt ki, és amikor el6szor
vizpartra viszi Oket, azok berohannak a vizbe, 6 meg nem mer utdnuk menni. De kivagta
magat:

- Ornagy ur, alazatosan jelentem, a szézad rejtdzkodé rohamgyakorlatot tart Kovacs tizedes
vezetésével a kukoricasban. Hiszen egyre inkabb szdmithatunk ellenséges repiilétdmadasra.

- Nagyon okos, zaszl6s ur! Megdicsérem magat - valaszolta az 6rnagy némi gondolkodas utan,
majd tisztelgett, és tovabb lovagolt.

A parancsnokunk még akkor is torolgette a homlokat az izgalom okozta veritékt6l, amikor
mar lassan 0sszegylilekeztiink.

- Sorakoz6! - kidltotta. - Maga, Szabd honvéd pedig tlirje be az ingét a nadragjaba, és a
laktanyaban mosakodjon meg! Szazad, vigyazz! Indulj! Nota!

- Ormester ur fekete subdja, barna kislany hizédik aldja...
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A gonosz bika

Szigorld orvos koromban egy sebész foorvos mellett cselédeskedtem. Kedvelt az ,,6reg”. Az
egyik viziten megélltunk egy sulyos hasi sériilt 4gya mellett. A féorvos megtapogatta a hasat,
azutdn a laztablajat nézegette.

- Mennyi a fehérvérsejt szama? - kérdezte a segédorvost.
- Huszezer.

A vizit utan a féorvos meghivott benniinket tedra a szobajaba. Szoba kertilt a sériiltiink is, és
megkérdeztem tdle, van-e ennek a betegnek valami reménye?

- Nézd, fiam, lehet, hogy ujra meg kell operdlnunk. Tudod, a sebészeti szabalyoknak és
elveknek néha az ellenkezdje sem igaz. Ezt bizonyitando, elmondok neked egy hihetetlen
sebészi torténetet.

- A Szegedtdl nem messze 1évd falu szélén putrik voltak, ciganyputrik. Nem tudom, hanyan
laktak ott, még a kozséghdzan sem tudtak. Vajdajuk is volt. Egy alkalommal, nem tudni mi
célbdl, a falu legeldjén ballagott at a vajda. A gulyas éppen szundikalt a fiivon, mert friistok
utan elalmosodott egy kicsit. A gulyat egy gyonyort tenyészbika uralta. A levegébe szagolt, €s
habzo orrlyukakkal nekirohant a vajdanak - feloklelte. A jajgatasra a gulyas folriadt, és a bika
utan eredt. Sikeriilt megragadnia a bika orrdba behelyezett karikat, és igy meg tudta
akadalyozni, hogy a bika széttapossa a szerencsétlen embert. Eldkeriilt a gulyas fia is, aki az
apja mellett bojtarkodott.

- Edesapam, ez az ember meghalt. Nézze, a belei is kilognak.

- Szaladj be a faluba, ¢és hivd ki az orvost - kialtott izgatottan a fiara a gulyas, mikdzben ujra
megrantotta a toporzékolo bika orrdban a karikat. - Te! A ...zanyadat!

Biciklivel megérkezett az orvos, lathat6 izgalommal vizsgalgatta a sériiltet.
- Batyam, ez meghalt!

- Hiiha! - tolta f6l a gulyas a kalapjat.

- Be kell vinni a kdzséghézara.

- Igy, 16g6 béllel?

- Van valami varréalkalmatossaga?

- Csak amit zsdkvarrasra szoktam hasznalni.

- Mindegy ennek mar.

- Es tudod, fiam - folytatta a féorvos -, a kolléga visszagyomoszolte az Sreg cigany beleit a
hastiregébe, €s a nagy tlivel, madzaggal bevarrta a hasat, ugy ahogy a hulldknak szokas.
Azutan foltették a szekérre, bevitték a kdzséghazara.

Mivel nem volt hullahaz, beraktak az dreget a faskamraba, rafektették egy deszkara.

- Majd itt kihiil - mondta a kisbir6 -, aztan holnap elviszik a hullakocsival.
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A ciganyok - asszonyostul, gyerekestiil -, jajgatva gylilekeztek a falu foépiilete el6tt. Lassan az
Osszes putrilako ott dcsorgott a kapuban. Lehettek vagy 6tvenen. A zajra kijott a bird, bar mar
haza késziil6dott.

- Mit akartok? - kérdezte a zart kapu mogiil.
- Elbtcstzni téle - kialtotta az egyik fiatalasszony. - En a lanya vagyok.

- Nagysagos bir6 ur - konyorgott egy fiatalember is -, engedje meg, hogy elbucstizhassunk a
mi vajdanktol.

A bir6 végiil engedett.

- Jo, nem banom. Mindent bezarok, ti az udvaron maradhattok, de ha egy ti is eltlinik, akkor
hivom a csendoroket.

- K6szonjiik, nagysagos bird ur. Nyugodt lehet, még egy kavicsszem sem fog hidnyozni.
A putrik lako6i bearamlottak az udvarba. A bir6 rajuk zarta a kaput.
Nagy sirassal koriiljartak a halottat, és mindenki megcsokolta.

Néhany fiatal, suttyd gyerek kiugrott a keritésen, és nemsokara egy bograccsal, két nagy
demizson borral és egy nyuzott birkaval tért vissza. Nekikésziiltek a halotti tornak, akar egy
lakodalomnak. Foldaraboltak a birkat, és hamarosan fott is a paprikés. Jocskan ittak is.

Vacsora utan az egyik cigany elOvette a kabatja alol a pikulajat, és elkezdte fjni. Erre
mindenki tancra perdiilt. Talpalavalo ciganynotak jottek eld a kis zeneszerszambol, amelyet a
gazdaja paprikds-zsiros szdjjal fijt, mikozben a homlokan csurgott a verejték.

Ejfél utan egyszer csak kinyilt a fiskamra ajtaja, és megjelent a vajda.
- Mi az, ti mulattok, nekem meg nem adtok semmit?

Koriilrajongtdk az oreget, adtak neki bort, paprikast. Miutdn minden elfogyott, leheveredett a
gyaszold népség. Egymas hegyén hatan aludtak, megtehették, a nyari éjszakak melegek.

Reggel zorgott a kapu zarja. Megérkezett a kisbird, utana a bird is.

- Ebreszté! Ebreszté emberek! Ot perc miilva ne lassak itt senkit! Itt vannak a hullaszallitok
is! Kifelé!

Almos szemekkel elvanszorogtak a ciganyok, csak egy iildogélt tovabbra is rendiiletleniil az
udvaron. Odament hozza a biré.

- Na, oreg, te miért nem mégy a tobbiek utan?

- Azért, hogy a nagysagos ur el tudjon velem szamolni.

- Elszamolni? - csodalkozott a bird. - Hat nem vezettiink listat rolatok.
- Instédlom, én vagyok a halott.

- Ne csinalj mar bolondot belélem.

Beszaladt a faskamraba, de nem volt ott senki.

- Jozsi, Jozsi! - kidltott a kisbironak. - Ugorj at a doktorért, nézze meg ezt a vén bolondot, aki
azt allitja, hogy 0 a halott.

Az orvost éppen a reggeli melldl keltették fol.

- Itt vagyok, mi baj van? - kérdezte a birdt.
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- Ott iil az udvaron egy bolond cigany, és azt allitja, hogy 6 a halott.
Az orvos odament az oreghez.

- Bir6 uram, ez tényleg a tegnapi halott - kiabalta elképedve. - Azaz, ¢l. Nézze a hasan a
varrasokat. Hivjuk gyorsan a mentdket!

- Igy hoztak be az oreget. Az orvos is elkisérte, téle tudom az elézményeket - magyarazta a
féorvos. - Atvettiik a beteget.

- Es mi tortént azutan - kivancsiskodtam.

- Nekiink is fol volt adva a lecke, mit csinaljunk. Megoperaljuk-e vagy sem. Az dreg teljesen
jol volt, csak egy kicsit részeg. Hasi tlinetei nem mutatkoztak, a keringése, mint egy birk6zoé.
Ilyenkor mit csindl egy sebész? Késsel a kézben varakozik. Semmi sem tortént. A folvétele
utani negyedik napon viziten kiviil, csak ugy kivancsisagbol megnéztem az oreget. Elképed-
tem, amikor a korterembe léptem. Legalabb huszan alltdk koriil az agyat. Kimentem a
folyosora, és mérgesen folhivtam a portést, hogy engedhette be ezt a sok embert, amikor nincs
is latogatasi 1d6?

- Ne haragudjon, féorvos 1r, de attol féltem, ha nem engedem be dket, megkéselnek.

- Visszamentem a korterembe. Az 6reg boldog mosollyal falatozott. Bicskdjaval jo darabokat
szelt egy fOtt csiilokbdl, és hozza friss reszelt tormat és meleg kenyeret evett. Te jo Isten! -
mondtam a hozzatartozéknak. - Nem szabad ennie!

- De ezt kivanta az apam! - kidltotta egy formds ciganyasszony. - Nagysagos fOorvos ur;
er6sddni kell neki.

- Es az az iiveg az agy mellett?
- Azt is kivanta - replikdzott az asszony.

- Ha jollakott a bacsi, ballagjanak szépen haza.

- Es azutan mi tortént?
- A ,,mitéte” utan egy héttel kiszedtiik a hasfalabol a madzagot, és par nap mulva tavozott.
- Hogy lehet, hogy nem kapott hashartyagyulladast?

- Nézd - mondta elgondolkozva a féorvos -, eldszor is a ciganyok kozt nagy a természetes
szelekcid; aki gyongének sziiletik, meghal. De az is lehet, hogy azon a gyepen, ahol a baleset
tortént, a nap még a tehénszart is sterilizélta. Gyere, fiam, nézziik meg ujbdl azt a sériiltet,
mert lehet, hogy meg kell operalni...
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A copfos

A tanarsegéd szigori szemekkel, hatratett kézzel jarkalt a mimarvany asztalok kozott.
Megszokta, de nem szerette a csipds formalin szagot, amely a konzervalt hullakbdl aradt.
Els6éves orvostanhallgatok szorgoskodtak; wvolt, aki undorodva fanyalgott. Amint a
tanarsegéd megallt egy asztalndl, mindenki ldzasan mimelte a munkat. Akadt, aki jol is
csinalta. Ellen6rz6 koratjan megtorpant az utols6 asztalnal.

- Kolléga kisasszony - szolt szigortian -, maga mit csinal?! Nem halad semmire! Tudja, mi a
feladat?

- Igen - rebegte a lany riadt egér szemekkel -, a tenyér inait kell kipreparalni.
- Dehat még egy metszést sem latok!

- Nem elég ¢éles a szikém, és ennek az embernek nagyon kérges a tenyere. Vajon ki lehetett?
Magényos, elhagyott kubikos, akit valamelyik tanyai istalloban talaltak meg holtan.

- Kolléga kisasszony, ne legyen érzelgds! Ez itt maga el6tt egy hetvenkilos szerves anyag;
nem ¢l; ha vallasos, akkor azt mondom, hogy a lelke régen elszallt.

Végignézte a lanyt. Lompos, bokaig éré kdpeny volt rajta, és, te jo €g! - gondolta -, micsoda
paraszt kislanyos copfokat visel?

- Hogy hivjak, kisasszony? - kérdezte.
- Péasztor Erzsébet.

- Emlékszem a nevére a katalogusbol. Nézze, adok maganak kolcson egy jo éles szikét, és
lasson munkahoz.

- Ne haragudjon, tanarsegéd ur - mondta konnyezve a lany -, de ez a kéz igy hasonlit a
foldmiives apam tenyerére!

- Mondtam maganak, kolléga kisasszony, hogy semmi érzelgdsség! A betegek mellett majd
lehet széplélek, de a boncasztal, az mas. Ne sirjon. Hozom a szikét, és fogjon neki a munka-
nak. Ugye nem akar elégtelent a gyakorlati vizsgdn? - folytatta nevetve. - Semmi kézom
hozza, de egy orvostanhallgatd hogy viselhet copfot?

A meleg nyari napon izzott a homok a Tisza-parti strandon A tandrsegéd flirdés utan téblabolt
az emberek kozott.

A biifében megivott egy pohar sort. Magaban motyogta, ugy, hogy az elad6 is meghallja:
- Ez olyan meleg, mint a lohtgy.
Tiizrdl pattant menyecske volt a tulajdonos. Csipdre tette a kezét, és rogton replikazott:

- Honnan tudja urasdgod, hogy milyen a 16hugy? Taldn mar ivott beldle? De ha most taldl a
varosban egy tabla jeget, hozza ide, és adok érte szaz peng6t, akdrmilyen sok pénz is az.

A tanarsegéd sz6 nélkiil eloldalgott. Unatkozott. Még egy konyvet sem hoztam magammal,
morfondirozott. Elindult a kabinja felé. Varatlanul két homokos copfot pillantott meg.
Odament a tulajdonosa mell¢.

- Napozik, kollégand?
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Micsoda hiilye kérdés, gondolta kdzben, hiszen lathatja. A lany riadtan foliilt, soprogette
magarol a homokot.

- J6 napot, tanarsegéd ur. J6 id6 van, ugye?
- Nem zavarom, ha ide ilok maga mellé?
- Tessék.

Szemével végigpasztazta a lany flirdéruhds alakjat. Minden a helyén van, gondolta, még a
combjai is egymashoz érnek, ami a n6i sz&épség egyik alapvetd foltétele.

- Tudja, kolléga kisasszony, hogy is mondjam, j6 hirem van. Jelest kapott a gyakorlati vizsgan
anatomiabol. Persze ez egyeldre titok. Gratulalok.

- Oh, készondm - mosolygott ra a lany.

- Sz6lithatom Erzsikének, persze nem az intézetben?

- Igen, tanarsegéd ur.

- Jozsi vagyok.

- Tudom... Hallja ezt a hullamzo, liikteté zagast? Figyeljen csak! Mi lehet ez?

A zaj egyre er6sodott. A férfi f6lallt, a levegObe kémlelt, arrafelé, ahonnan a zaj hallatszott.

- Amerikaiak!!! Rengeteg repiild! Bombazok, koriilottiik meg kéttdrzsti vadaszok keringenek,
mint a darazsak!

- Jo Isten! - ugrott fol a lany. - Mi lesz veliink?
A férfi megfogta a lany kezét, nyugtatéan ramosolygott:
- Erzsike, ne féljen, Szegeden nincs mit bombazni, ezek az északi iparvidékek felé tartanak.

A beszélgetést hirtelen abbahagytak, mert valami ismeretlen, gyomorba hatold, siivitd hang
hallatszott. Utdna nem sokkal késdbb megindult alattuk a fold. A férfi folugrott.

- A nagyallomast és a vasuti hidat bombéazzak! Oriasi fiistfelhd van ott.
A lany reszketett.

- Mi lesz veliink?

- Ne aggodjon, mar tovabb repiiltek, biztosan van még mas célpontjuk is.
Mindenfeldl iszonyu visitas hallatszott, és robbandsok.

- Erzsike, jOjjon, fussunk a Bertalan-emlékmi fel¢, itt a fak alatt. Nem tudom, milyen
16vedékek ezek, rakétanak nézem Oket.

A vijjogas nem hagyott alabb. Egy rakéta elébiik vagott.
- Fekiidjon le! - kialtotta a férfi.

Erzsébet hasra vagodott. Jozsi rddobta magat, és kezével védden befedte a fejét. Egészen
kozel hallatszott egy fiilsiketitd robbanés. Utdna csond. A lany érezte, hogy valami meleg
csurog ala.

- Jozsi! Megsebesiilt?! El még?!

- Elek, Erzsike, de jo volna orvos kezébe keriilni.
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- Te jo Isten, hogy néz ki a hata! - sikoltott a lany. - Fekiidjon hason. Megprobalok valami
segitséget keresni.

Folrohant a toltésre. Nem sériilt meg, csak csupa vér lett a férfitdl, aki a testével védte.
Telefon sehol, ment6 sehol. Egy lovas kocsi vagtazott a varosbol kifelé. A lany elébe allt.
- Alljon meg! Segitsen!

A lovakat hajt6 gazda megdobbent a latvanytol: fiirdéruhds lany, aki csupa vér.

- Ho0! - htizta meg a gyeploket. - Mi is menekiiliink!

- Uram - Osszetett kézzel kérlelte a kocsist -, segitsen, egy férfi ott fekszik sebesiilten az
artéren, elvérzik, ha nem tudjuk bevinni a sebészetre.

- J6l van, megnézziik, tudunk-e segiteni. Gyere, Jancsi - sz0lt oda a tarsanak.
Lementek a t6ltésrol. A kocsis foltolta a kalapjat:

- A betyar amerikai istenit, ezt j6l meggyepalta a bomba. Varjon, kisasszony, lehuizom az
ingem, legalabb ezzel kdssiik be.

- Hat veled mi tortént? - kérdezte az ligyeletes tanarsegéd, egykori évfolyamtarsa.

- De hiilye vagyok, hiszen latom! Novérke, széljon a beteghordonak, a doktor urat azonnal
vigyék a miitébe. A miitésné mosakodjon, én maris megyek... Szekeres vagyok - fordult a
lanyhoz. - Maga nem sériilt meg?

- Ugy tudom, nem.

- Tanarsegéd ur, én elintézem a holgyet - szolt kozbe a névér -, tessék a miitébe menni. J§jjon
velem - mondta a lanynak -, zuhanyozzon le, és adok valamilyen ruhat, de legalabbis kdpenyt.

- Kolléga kisasszony - invitalta a tanarsegéd a lanyt -, tessék bejonni a korterembe. Jozsi
mondta, hogy maga orvostanhallgato. Osszefoldoztuk, szerencsére csupan a hatizmai sériiltek.
Csak az a baj, sok vért veszitett, és minden allandd véradonk szétszaladt, még a részeges
portast sem talaljuk, aki nullds csoportt, és 6t liter borért kéthetenként hajlando vért adni.

- En is adnék szivesen.

- Oh, koszonjiik, akkor gyorsan megnézem a vércsoportjat. Sok a sebesiilt, mert a bomba-
zaskor eltalaltak egy vesztegld német szerelvényt, amelyik tele volt rakétagranattal, és azok
szanaszét rOpkodtek, robbantak a varosban... Azonos. Hal’ Istennek.

A lany mindennap meglatogatta a tandrsegédet. Sokaig iildogélt az dgya mellett, elnézte,
ahogy alszik. Lathatéan gydgyulofélben volt.

A mtét utan két héttel mar székben iilve fogadta Erzsébetet. A lany mellé {ilt.
- Hogy van, J6zsi?

- Azt hiszem, taléltem ezt a durva hatvakarast. Erzsike, kérdeznék valamit: akar a feleségem
lenni?

- Bén???

- Maga.
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- De az édesapam...?
- Majd én beszélek vele.

A lany a férfi mellére hajtotta a fejét. Erezte, hogy simogatja a fejét, beletar a hajaba, és
hallotta a kellemes mély hangjat:

- Te... Kedves... Te copfos.
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Furcsa szerelem

Otvenhat novemberében tortént. A levert forradalomnak, a bizonytalan idéknek, a félelemnek
nem sok koze volt ahhoz, amit most papirra vetek.

Almosan borotvalkoztam iigyelet utin az orvosi szoba eléggé lepusztult mosddjaban Vakolat
hullott a fogmosd poharamba, mert a folottiink 1év6 emelet mennyezete 6rokké beazott. Maig
sem tudtak rendesen megcsinalni. Az az atkozott telefon! Nem volt elég az ¢jszaka?

- Tessék! - kiabaltam mérgesen a telefonba.

- Tanarsegéd ur, tessék lejonni az ambulancidra, baj van a mentdkkel.
- J6, megyek, csak még gyorsan lehtizom a képemrdl a habot.
Osszekaptam magam, és leszaladtam az alagsori ambulanciara.

- Hol a beteg? - kérdeztem a névért.

- Hat... Nem tudnak bejonni.

- Miért, nem zarta ki az ajtot?

- Tessék megnézni, nem férnek be.

- Nem férnek be? Az hogy lehet?!

- Majd meg tetszik latni!

- Erre kivancsi vagyok.

A folyoso6 ajtaja nyitva volt, csak egy 6cska iskolai pad sotétitette el.
- Maguk mit csindlnak? - kérdeztem a mentoktol.

- Szeretnénk bemenni - mondta az egyik -, de nem fériink be.

- De mit akarnak avval a paddal?

- Kedves tanarsegéd ur - szolt halkabban a mentds - ember van a masik oldalén, beszorulva.
K¢t 1abat lattam a folemelt pad alatt.

- Beszorulva?

- Igen, a pénisze.

- Hogy keriilt oda?

- Nem mond ez az ember semmit, de benne van a tintatartoban, és ha forditani akarjuk a
padot, akkor jajgat.

- Akkor ne csavargassak, majd megnézem!
Kimentem a portan keresztiil, ¢s megnéztem a sériiltet.
Mindjart lattam, hogy szakmunkdsra van sziikség, nem orvosra.

- Igy talaltunk ra - mondta kérdezés nélkiil a sofér. - Nem is értem, annyi szép né van a
vilagon, €és akad olyan ember, aki a tintatartd lyukat valasztja?
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- Nem vagyunk egyformak. Bar ez iddig csak olyan esetrdl hallottam, hogy a szeretett n6t nem
tudtak elhagyni, csak altatdssal. Penis captivus, ez a szakkifejezés. De, hogy pad? Ahogy
latom, teljesen bele van dagadva! Hivom a gépészt, hozzon egy flirészt.

A gépésznek kiguvadtak a szemei, kivételesen nem a kisiistitdl, hanem a latvanytol.
Elmagyaraztam neki, hogy flirészelje ketté a padot. A gépészrdl csorgott a verejték, mire
végre a pad kettéesett. Kiszabadult a beteg. Duplara dagadt férfiassagat alig tudta visszatenni a
nadragjaba. Kérdéseimre kelletleniil valaszolt.

- Neve? Kora? Foglalkozasa?

- Iskolaszolga vagyok, 6tvenot éves.

- Csaladja van?

- Négy gyerek.

- Felesége?

- Nincs. Csak élettarsam volt, de elhagyott.

Nem kérdeztem tovabb, lattam, hogy lelkileg igen megviselt allapotban van. Orvosi teendd
nem sok volt vele.

- Adok egy kis nyugtatot, fekiidjon le, s borogassa. Két nap mulva jelentkezzék.

Kozben megérkezett az ideggyogyasz kolléga, akit konziliumba kértiink. Alapos vizsgalat
utan félrehivott.

- Kérlek szépen, ez az ember teljesen normalis.
Kérdén néztem ra.

- Igen, igen. A perverziokat nem szamoljuk az elmebetegségek kozé. Ez a fetisizmusnak
furcsa fajtaja. Van, aki a ndi cipoket, fehérnemiiket szereti, 6 a padokat.

- Mit lehet csinalni?

- Egyet ajanlhatok, hivd fel az iskolaigazgat6t, hogy cseréltesse ki azokat a szdzéves padokat
ujakra.
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Orok harag

Orvosi életem soran senkit sem bantottam meg szdndékosan. Ha miitét kdzben véletleniil
kissé ingeriiltebben szodltam az iligyetlenkedd asszisztensre, bocsanatot kértem, mihelyt az
61tozoben ledobtuk az izzadt miitésapkat és a szajmaszkot.

Egy esetben nem kaptam bocsanatot...

Kemény tigyeletiink volt. Abban az idében - az 6tvenes évek végén - még csak ketten alltunk
talpon (35 forintért). Attila, aki arra a napra mellém volt beosztva, kezd orvos volt. Erzékeny
»széplélek”, aki csak belecsodalkozott a szakmaba, nem volt sebész egyéniség, noha az
érzékenység, a szEépség iranti vagyakozas minden igazi sebészre jellemzo.

Szétrothadt vakbél, kilyukadt gyomor, hasba szirds miitéte utdn voltunk éjfél felé¢, még egy
1abtorott asszony is szaporitotta a munkankat. Egy ora felé¢ belezuhantam az agyba. Vacsora
mar nem is kellett. Alomtalanul aludtam, ugy emlékszem, ruhastul. Két éra felé halk; diszkrét
kopogésra riadtam fel. Meggyujtottam a villanyt, Attila allt az ajtéban.

- Mi van?

- Adjunktus ur, 6... Bandi batydm, a tizes korterembdl egy iddsebb ember a vécében
folakasztotta magat.

Folugrottam, mint a tizolt 16, amikor riadé van.

- Ki a beteg!? - kaptam magamra a kopenyt.

- Ne-em tudom, nem kérdeztem a novért.

- Jaj, de balfék vagy! Legalabb levagtad a kotélrdl?
- Nem, mert mar hullamerev.

- A mindenit!

A riadt éjszakas novért faggattam.

- Iduka, maga nem vett észre semmit?

- Azt lattam, hogy kicsoszogott a vécébe, de a kotelet biztosan a kdpenye ala rejtette, csak
amikor sokaig nem jott vissza, akkor kerestem. Borzaszto!... - szavai zokogasba fulladtak.

- Na, nézziik meg. Gyere, Attila!
A szerencsétlen az 6blitd lehtizojara kototte fol magat.

- Ez Kurunczi bacsi - mondtam letorve. - Olyan jol sikeriilt a miitéte, par nap mulva mar
hazaengedtiik volna! Ugyan miért tette?

Megnéztem a kotelet, amelyet 6 maga font gézbdl; a nyakanal vattabélés volt.

- Adott magara, hogy ne fajjon, csak finoman Attila, itt nincs mdas, mint a hivatalos
tennivalokat elintézni. Hivd {6l a renddérségi ligyeletet, kérj rendérorvosi boncolast, toltsd ki a
labcédulat, és szolj az tigyeletes apolonak, hogy vagja le a szerencsétlent a kotélrol.
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Elgondolkodva mentem vissza az orvosi szobaba. Eszembe jutott, hogy ez a beteg mindig
takar6 alatt tartotta a kezét. Te jo Isten! Igy fonta titokban napokig a kotelet! Probaltam
aludni. Nehezen ment. Végre valamilyen bolondos alom koz¢ keveredtem. Nem akartam hinni
a fillemnek. Megint kopognak?

- Tessék!

- En vagyok, Attila.

- Mit akarsz? Talan megint folakasztotta magat valaki?

- Nem, csak itt vannak a rendérok. Nem kellene esetleg beszélni veliik?
- Nekem? Veliik!? Akik 6tvenhétben megvertek, megalaztak!

- Deee...

Akkor mérgemben a fapapucsomat az ajtdhoz vagtam. Attila Ggy eltiint, hogy bocsanatot sem
tudtam kérni téle. Meg sem allt Nyugat-Németorszagig. Igy maradt a haragja 6rok...
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Idés vagy oreg, nem mindegy

Sokan szorongtak a vardszobaban. Az asszisztensnd igyekezett ,,0sztalyozni” dket, természe-
tesen érkezési sorrendben, de akinek csak rovid kezelésre vagy injekciora volt sziiksége, azt
illé bocsanatkéréssel elére engedte.

- Fénodk - mondta a névér (mindig igy szolitott, tanarsegéd koromtdl kezdve, docensi kine-
vezésem utan is) -, van itt egy idésebb bacsi, nagyon titokzatos, négyszemkozt akar magaval
beszélni. Nagyon ismerds, mintha fekiidt volna mar a klinikan.

- J6, hivja be, és hagyjon magunkra benniinket.

- JO napot, doktor Ur - Iépett be az Oszes, szikdr férfi a kalapjat szorongatva. - Megismer,
doktor ur?

Szerencsétlen orvos, a sok szaz beteg koziil nem mindenkit ismer meg, de hogy ne sértse meg
a pacienst, bolint, dehogynem, persze, emlékszem magara! Holyagkdvel operaltam, vilagosi-
tott fol.

- Most mi a panasza?
Lehalkitotta a hangjat:

- Impotens vagyok, doktor ur!
- Hany éves?

- Hetvennyolc.

- Uhiim. A felesége?

- A... az beteg, operaltik, 6 nem kivan semmit. De tudja, doktor @r, van a szomszédban egy
harmincdt éves elvalt asszony, akivel, hogy gy mondjam, joba’ vagyok. Erti?

- Ertem, és akkor mi a baj?

- Az, hogy hideg van, és amikor hajnalban kivankoznék hozza, lefagy mindenem. Mondtam
mar, a tehetségem.

- JO - soOhajtottam -, irok gyodgyszereket, és egy honap mulva jojjon vissza. Mi is a foglal-
kozasa?

- Kertész vagyok, rézsakkal foglalkozom.
Folirtam a gydgyszereket, az dreg megkdszonte, €s indult kifelé.

- Jaj, bocséanat! - kidltottam utana, amikor mar éppen az ajtot nyitotta. - Elfelejtettem meg-
kérdezni valamit.

Becsukta az ajtot, visszajott.

- Tessék, doktor ur!

- Mondja, tulajdonképpen miodta vannak panaszai?
Hallgatott egy darabig, majd hirtelen ravagta:

- Mar két hete!
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Négy ével késobb jelentkezett ismét az dreg kertész. Mosolygott.

- Hogy van?

- Megint baj van, doktor tr. Idaig jol voltam, de most kihagy. Erti ugye?
- Ertem, hogyne érteném.

- Rakjon ra a tlizre, doktor ur.

En raktam. Idénként meg-megjelent, legutoljara kilencvenkétéves koraban, bottal, de moso-
lyogva. Elérte a szélben, hdban, fagyban dolgoz6 emberek reumads betegsége.

- Doktor 1r, karacsony kozeledik, lehet, hogy az utols6. Segitsen rajtam. Mar 6zvegy vagyok
régota, de var a szomszédasszonyom! Hatha mégis!

Ezutdn méar soha tobbé nem lattam az oreg kertészt.
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A siraso halaja
A torténet Ugy kezdddott, mint egy Derrick-epizdod a tévében: villogd kék fény, sziréna,

labdobogas, telefon csorgés, és ez mind természetesen éjszaka.

- J6jj6n, adjunktus ur! - hallatszott a kagylobol az ligyeletes ndvér izgatott hangja -, egy sulyos
sériiltet hoztak!

- Megyek, csak folkapom a ruhdm.

Sietve mentem az ambulancidra. A haborus élményeim megedzettek, de az elém tarulod
latvany megiitott.

- Mit6! - kialtottam a telefonba -, azonnal operdlunk. Mosakodjon be! - mondtam erds hangon
az 4lmos tligyeletes névérnek. - Amputacio!

- Mi tortént evvel az emberrel? - kérdeztem a mentdorvos kollégat.

- Azt hiszem, holt részegen kitantorgott a Hagi s6r6z6bdl, és a bal labaval ki akarta siklatni a
villamost.

- Sanyi! - kidltottam kozben a miitdsfiunak. - Vigye a sériiltet a miitébe. Fektessék az asztalra,
maris megyek.

- Latom - fordultam a kollégahoz -, gumiszalaggal leszoritottatok a combjat. Mennyi vért
veszithetett?

- Talan nem tul sokat. Erdsen roncsolt a sebe.

- Te mondd, ez a rendor mit keres itt veletek?

- Ki akarja hallgatni a sériiltet, ha magahoz tér, nem tortént-e biintény?
- Hogy érted?

- Hatha valaki a villamos alé 16kte a szerencsétlent.

A mutésndévér mar mosakodott, az altatd orvos is nekikésziilodott. Szemeit torolgetve mondta
nekem:

- Bandi batyam, ez a sériilt eszméletlen, de a pulzusa, vérnyomasa rendben, mintha nem volna
sokkban.

- Nincs is, csak hullarészeg.

- Szerintem ezt az embert csak legyezni kell valami kis enyhe nyugtatoval, maris hozza-
kezdhettek.

A renddrt is bedltoztették. Az volt a parancsa, hogy addig Orizze, amig magahoz nem tér.
Amikor a roncsolt labszarat amputaltuk, és a ledobd zsdkba tettiik, hirtelen zuhandst
hallottunk. Attol kezdve az altatd kolléganak két paciense volt, egyik a miitéasztalon, a masik
meg a latvanytol eldjult renddr.

A szokasos reggeli vizitnél mindjart 6sszetalalkoztam éjjeli vendégiinkkel. Ebren volt. Ram
kialtott:

- Doktor tur!
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- Adjunktus ur - sugta neki a névér.

- Azt nem tudom kimondani! Doktor ur, hol van a labam?
- A villamos alatt hagyta.

- En nem emlékszem semmire.

- Dehat mégis. Valami csak eszébe jut.

- A haverokkal voltam a Hagiban. Tizennégy féldeci rum utdn mar nem tudom, mi tortént
velem.

- Azt nem csodalom. Joforman még altatni sem kellett!

- De a labammal mi lesz, doktor Ur? - szdgezte nekem a kérdést. - Nekem csalddom van,
dolgoznom kell!

- Mi a foglalkozésa?

- Siraso.

- Kap egy szép milébat, és avval konnyebb munkdéra alkalmas lesz.
- K0sz6nom a josagat, doktor ur, majd halas leszek érte!

- Isten 6rizz! Ez olyan, mintha én azt mondanam valakinek, hogy halabol megoperalom.

Nem szoktam piacra jarni, mert nemigen volt ra idém, de azon a napon mégis nekem kellett
bevasarolnom. Ahogy csellengtem a kofak kozott, szembetaldlkoztam a sirdsoval.

- Kedves doktor ur, de 6riilok, hogy latom! Mit vasarol?
- Csak egy kis tejfolt-tarot szeretnék.

- Akkor j6jjon velem a Maris nénihez, neki én temettem el a fél csaladjat, nekem csak a javat
adja!

Egy primitiv, térdeld6 mankdval - olyannal, amilyent mesebeli kaldézkapitanyok viselnek -,
santikalt eléttem a sirdso, alig tudtam kdvetni, olyan jol megtanult jarni vele.

-. Mondja, miért ezt az 6cska miilabat viseli, hiszen mi beutaltuk, hogy méretre készitsenek
miléabat.

- Jaj, doktor ur, hagyja. Megcsinaltak azt nekem, de olyan nehéz volt, mintha 6lombdl lett
volna, és annyi csat, pant, istencsuddja volt rajta, hogy csak egy egyetemi tanar tudott volna
rajta eligazodni. Es nézze meg ezt: egy szij kapoccsal, egy mozdulat, és mar font is van.

- Nyugdijas?

- Sz6 sincs rola! Leszazalékoltak volna a fél labammal, de visszahivtak a temetkezési
vallalathoz, mert én exhumdal6 szakember vagyok. Tudja, ez finom egy mesterség. Nem ugy
megy, hogy kidsom a sirt, és Osszevissza hajigalom a csontokat, hanem szépen, dvatosan, ugy
mint a, na, nem jut eszembe...

- Muzeologusok?

- Igen, jol mondja, Gigy. Aztan ott vannak a temetések. Jon egy csomoé bunké. Legutobb is
folakadt a sirgddorben egy koporso, ugy kellett mellédsni. Aztan lezuhant, kettétort, igyhogy
az elhunyt visszakacsintott a hozzatartozokra. Amilyen gyorsan lehetett, még a pap elott,
hintették ra a foldet. Szoval, ez utan az eset utan eldvettem ezeket a bunkokat, megmondtam
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nekik, hogy az anyatok... Vegyétek tudomadsul, temetés eldtt nincs pia! Utdna mehettek a
kocsmaéba, vagy ahova akartok. Latja, doktor ur, ezért van ram sziikség még fél labbal is.

Ne haragudjon, most mar mennem kell! - mondtam, mert a téma egyre kellemetlenebbé valt
szamomra, ¢s kezet nyujtottam neki.

- Még egyszer koszonOm a segitségét, doktor ur, és ahogy mondtam, rdm szamithat,
akarmikor!
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Csel

Abban az évben nagyon kemény tél volt. Hetekig tartosan minusz husz fok koriil merevedett
meg a homérd kékeslila szdla a Kigyo-patika oldalan A tanydkon az mozdult ki, akinek
joszaga volt.

A varosi sebészeti rendelést csak nagy beteg kereste fol. A fiatal tanarsegéd is raérdsen
szopogatta a feketéjét az ambulancian, és inkabb csak unalombdl tette a szépet a csinos
névérnek. Tudta, ugyis hidba, hisz a lany az adjunktussal volt meleg, kozeli viszonyban.
Dehat sohasem lehet tudni.

- Zsuzsika, maga mindig csinos, de ma igazan kivételesen szép. Csak nem szerelmes? -
mondta.

A lany kissé elpirult; tudta, hogy csak a ,.fejét fozik”, de azért a bok jolesett neki.
- Ne tessék ilyeneket mondani, tanarsegéd ur, inkabb kinézek a folyosoéra, jott-¢ beteg.

Ahogy kinyitotta az ajtét, hideg szél csapott be a rendeldbe, mert a folyosé ajtajat valaki
nyitva hagyta.

- Tessék, bacsi - mondta a névér egy idosebb paraszt embernek -, j6jjon be. Ez az egy beteg
van, tanarsegéd ur - sz6lt az orvosnak.

Az Oreg hetven év koriil lehetett, baranybor sipka volt a fején, majdnem allig behtizva. A
szeme is alig latszott ki aldla. A bajusza és a szemoldoke zizmaras volt. Kopott télikabatja
alol bekecs kandikalt eld.

- Tessék letilni, bacsi - mondta az orvos -, de eldbb vesse le a kabatjat, sapkajat.

A ndvér segitett neki, mert észrevette, hogy mind a tiz ujja be van kdtve madzaggal fol-
erdsitett piszkos, zsiros ronggyal.

- Na, nézziik - mondta az orvos. - Zsuzsika, legyen szives ezeket a hevenyészett kotéseket
leszedni.

Az Oreg néman hagyta, hogy blitykds, paraszti munkaban megoregedett ujjair6l levegyék a
rongyokat.

- Hiszen ez fagyas! - kialtott fol a tanarsegéd. - Mi tortént magaval?

- Hat, ha éppen kivancsi, m0gmondom - s 6 maga is nézegette, forgatta piros hdlyagos ujjait. -
Tudja, a mult héton lakodalom vét a csaladban, a hiigom fia, az unokadcsém eskiidott.
Nagyon j6 lagzi vot. Harmincezor forintot kalapolt be az 11j asszony éjfélkor.

- Bacsikam - szolt kdzbe az orvos - én arra vagyok kivancsi, hogy mi tortént az ujjaival.
- Hat azt mesélom, de, ha a doktor ur félbeszakit, még tovabb tart.

- J6, akkor mondja, ugy sincs mas beteg.

- Szoval, nagyon jo lakodalom vot.

- Ezt mar mondta.

- J6, mondtam. Azér’ is j6 vot, mer’ én j6 berugtam.

- Gondolhattam volna - mosolyodott el az orvos.
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- Na man most, az asszony rakezdte: ,,Monnyon maga haza, n€ hozzon €ngdm szégyonbe;
majdnem magara rantotta a ményasszonyt a tdncnd, annyira billogott.” Tudja, én nem
szeretom a porlekddést, fogtam a kalapom, oszt kimontem, Ggyis pisalnom kollott.

A névér kuncogva elfordult, és egy paravan mogé bujt.

- Ahogy mogcsapott a hideg, éroztem, hogy a bor csakugyan a nyeldoklomig ér, a fejem mog
égyre nehezebb 16tt. A fene Otte vona mog, gondoltam, még elesok. Ilyen nem l6het.
Léereszkodtem négykézlabra, és mogindultam a héba hazafelé. Nem tudom, meddig tartott,
csak masnap, amikd az agyba folébredtem - ruhésta fekiidtem 1€, még a csizma is a ldbamon
vot -, mondom folébredtem, és érdztem, hogy nagyon zsibognak az ujjaim. Mognézdm, hat
kétszor olyan vastagok 16ttek, mint rondosen. Mogfagytak.

- Na, nézziik, bacsikam, k6zelebbrol.

- Nem koll azt nézni, csak kdssék be, moggytugyul az magatul is. Nem is ez¢ gyiittem én.
- Hat miért? - csodalkozott az orvos.

Az oreg a feje bubjara mutatott:

- Ez¢! Hogy vogyék ki ezt a zsirmirigyot vagy mi a fenét, harminc éve itt van, de man ugy
moguntam.
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Csaladi idill

Hajnali hdromkor csorgétt a telefon az orvosi tigyeletes szobaban.

- A fene ezt a rohadt telefont, mi lehet mar megint, nemrég fekiidtem le - morogta almosan
magéban az orvos.

- Tanarsegéd ur - hangzott a kagylobol -, tessék gyorsan jonni, egy stlyos fejsériiltet hoztak be
a mentdk, csupa vér és nincs is teljesen maganal.

- Megyek, megyek, maris. Almosan ballagott végig a folyosén, remélve, hogy mire a rende-
16be ér, folébred. Fol is ébredt. A latvanytol sebész idegei azonnal miikddésbe 1éptek. Egy
kozépkoru férfi fekiidt a vizsgaldasztalon bekotott fejel; a kotés alol kiszivargd vér raszaradt
az arcara, ¢és ijeszt0 latvanyt nytjtott. A feleség is ott allt az asztal mellett.

- Novérke, készitsen ide miiszereket - rendelkezett az orvos -, nehogy varatlanul vérzést
kapjunk, ha levessziik a kotést. Mi tortént? - fordult az asszonyhoz.

A feleség zavartan motyogott:

- Hat nem is tudom, elesett, €s megiitotte a fejét.
- Eszméletét elveszitette?

- Egy kis iddre, de utana magéhoz tért.

- Na jo, akkor most legyen szives a folyosora faradni, és ott helyet foglalni, majd szo6lok, ha
ellattuk a beteg sebét. Novérke, adja {0l a kesztytit, €s azutan dvatosan bontsa le a kotést.

A n6vér csipesszel lassan szedegette le a géztekercseket, finom arcarél enyhe félelemmel
kevert undor tiikr6z6dott.

- Hitha! Ez mi? - kialtott fel a tanarsegéd. - Ez nem iités, ez vagas, és majdnem koroskoril a
fejen. Ilyet még nem lattam. NOvérke, mit sz0l hozz4? Csak nem akartdk megskalpolni?

A beszélgetést a beteg nydgése szakitotta félbe.

- Hova hoztak? - kérdezte, mikdzben gdzolt beldle a palinka. - Hol az a biidos kurva?
- Kire tetszik gondolni? - mondta a névér artatlanul.

- Hat a feleségemre, mit képzel, ki masra?

Az orvos nézegette a sebet.

- Néhany helyen csontig hatolo, de szerencsére koponyasériilés nem tortént. Akkor, ndvérke,
maga is huzzon kesztyiit, és segitsen, bevarrjuk. Batyam, maga meg ne nyugtalankodjék,
elérzéstelenitjiik.

- Akkor is rohadt kurva! - kiabalta a beteg félig foliilve.

- JO, most mar nyugodjon meg - mondta az orvos. - Sanyikam, fogja meg a fejét az oregnek -
sz0lt a mitdssegédhez.

Husz-huszon6t perc mulva a tanarsegéd ledobta a kesztytit.

- Novérke, legyen szives szoljon ki az asszonynak, hivja be, és adjon be tetanuszinjekciot a
bacsinak.
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- Igenis, maris megyek.
Az asszony leiilt az ir6asztal melletti székre.

- Nézze, Horvathné - mondta az orvos -, most hajnal van, mindannyian pihenni szeretnénk,
tehat ne toltsiik az id6t hiaba. A férje sériilését valami éles targy okozta; nem gondolja, hogy
valami blintény van emogott?... Ugyanis akkor kotelesek vagyunk a rendérséget értesiteni.

Az asszony riadtan hallgatott, majd elkezdett sirni, a konnyeit a kezével torolgette, maszatolta
az arcan.

- Doktor ur, ne tegye, hagyja a renddrséget. Inkabb 6szintén elmondom maganak, mi tortént.
- Tessék, hallgatom.

- Tudja, az uram megint részegen jott haza az este. Nagyon jo ember, de ha iszik, nem ismer
hatart. Belevagtam az 4gyba, azutdn ¢én is lefekiidtem. Arra ébredtem, hogy oklendezik. Nem
szokott, a fene a bélit!... Bocsanat. Folugrottam, lattam, hogy a feje lelog az agy szélérdl.
Nehogy Osszeronditsa nekem a szényeget - mondtam magamban. Az éjjeli szekrénybdl ki-
vettem a cserép serblit, jobban mondva bilit, és odaraktam a feje ald a padlora. Abba okadjon,
ordog bujjon a részeg fajtajaba... Mar bocsanat, de igy volt.

- De hogy sériilt meg? - kérdezte az orvos.

- Mindjart mondom. Erélkodésében lecsuszott az agyrol, fejjel bele a bilibe. Elkezdett
jajgatni, hogy ,.gyere asszony, segits, megfulladok™. ,,Fulladj meg!” - mondtam neki, de egyre
elhalobba valt a hangja. Ez képes megfulladni, riadtam f6l. Folugrottam, és lattam, hogy a feje
beszorult a serblibe, és mar nem is jajgatott. Megprobaltam lehtzni rola, de nem birtam, ugy
beledagadt. Megijedtem, kirohantam a konyhéba a sodrofaért és addig vertem a bilit mig 6ssze
nem tort... Hat az vagta be a fejét ilyen kereken. Nagyon iithettem, mert eszméletlen volt,
mikor a cserepek lehullottak. fgy tortént, doktor ur - sohajtott az asszony. - Ugye nem jelent
fol a renddrségen?

Az orvos a tenyerébe temette az arcat, megdorzsolte a szemét. Gondolkodott egy kicsit.

- Nem, ez maganiigy - mondta. - Névérke! Irja a jegyz6konyvbe: Véletlen baleset.
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Sziiz vagy nem sziiz?

Szokatlanul nyugalmas volt az aznapi ligyeletem. Vacsora utan, ugy tiz 6ra koriil bevackoltam
magamat az agyba, fejemre hiztam a huszéves, avitt, izzadsagszagl takarot, és elfogott az
alom nélkiili alvas. Félorat sem aludtam, mar csorgétt az az atkozott telefon a fiilem mellett.

- Tessék - szoltam bele dlmosan.

- Adjunktus ur, itt a porta, elnézést a zavarasért, varjak itt a portan.

- Sériilt?

- Nem ugy néznek ki - halkitotta le a hangjat. - Egy katolikus pap és egy htiszéves forma lany.
- J6, rogton megyek.

Folkaptam a ruhdmat, kopenyemet, megmostam az arcom, ¢és a toriilkdzével jol meg-
dorzsoltem, hogy kilizzem a szemembdl az dlmossagot.

- Tessék - szoltam a vélt betegeknek -, jojjenek velem.

A rendel6ajtoban a pap hozzam hajolt:

- El6sz0r én szeretnék négyszemkozt beszélni a doktor trral.

- Dehat ki a beteg?

- Mindjart elmondom.

- Parancsoljon, fétisztelendd ur, foglaljon helyet. Jo1 szélitom?

- A megszo6litas most nem fontos - kdszoriilte meg a torkat. - Arrdl van sz6, tudom, hogy 6n
katolikus, tehat megérti, amit mondok. Ez a kislany az én lelki gyermekem. Els6aldozé
koratdl kezdve hozzam jar gyonni, ismerem a lelkét, tiszta lany.

- De mi baja van? - vagtam kozbe. - Ugyanis mi sebészek elsdsorban a test betegségeivel
foglalkozunk.

- Kérem, doktor ur, ez a lany nagyon keserves csaladi koriilmények kozott él. A sziilei
elvaltak, mostohaapja van, és két féltestvére. Ez az apa, nem is érdemli meg, hogy igy
nevezzem, szoval a mostohdja félrészeg allapotban meg akarta erdszakolni. Sikeriilt neki
elmenekiilnie, de azota otthon nincs megallasa. Mindenféle prostitualtnak nevezi az az ember,
persze kdozonséges szavakkal.

- Bocsénat, fétisztelendd Ur, ennek a lanynak tényleg nehéz a helyzete, de ha nincs semmi
baja, akkor este tizenegykor miért terheli a lelkemet ilyen szomoru torténettel?

- Mert magaban bizunk.

- Tessék, mit 6hajtanak?

- Egy igazolast arrdl, hogy a lany érintetlen.
- Széval szliz?

- Igen.

- Ne haragudjon, f6tisztelend6 ur, ha nem pap volna, azt hinném, hogy éprilis elsejei tréfat tiz
velem. Hogyan adhatnék én ilyen igazolast?
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- Vizsgalja meg, legyen szives, és adjon egy papirt, hogy nekem van igazam, nem a mostoha-
apjanak.

- Nem volna okosabb, ha négydgyaszhoz mennének?
- Isten 6rizz! Annak nem hinnének. Onnek tekintélye van a varosban, kérem, adjon igazolast.

Ezen tul kell esnem, gondoltam, minél eldbb agyba szeretnék keriilni. Folhivtam az iigyeletes
novert.

- Hallo, itt Julia novér.

- Kedves Julia, legyen szives lejonni az ambulanciara.
- Megyek azonnal.

- Miért kell ide névér? - kérdezte a pap.

- Azért, mert igy tanultam egykori négyogyasz professzoromtdl. Még most is emlékszem a
szavaira: Uraim! NOgyodgyaszati vizsgalatot csak asszisztensnd jelenlétében végezzenek, ha
meg akarjak kimélni magukat egy csomo kellemetlen szobeszédtol, pletykatol, sét gyermek-
tartasi pertol!

- Ertem, adjunktus ur.
Megérkezett a ndvér, almosan pislogott, de volt ereje mosolyogni.
- Milyen eset van?

- Hat nem mindennapi. Egy pillanatra magunkra hagyna, fétisztelendé Gr? - fordultam a
paphoz. - Par perc mulva majd behivjuk a kislanyt.

Magunkra maradtunk.

- Ugy lattam, hogy nem sériilt a holgy, mi baja van? - kérdezte a ndvér.

- Eppen az a kérdés, hogy nem sériilt-¢?

- Latlelet?

- Igy is lehet mondani.

- En szeretek az adjunktus trral dolgozni, de ehhez miért van ram sziikség?
- Azért, mert azt kellene igazolni, hogy a holgy még artatlan.

- Hallatlan, ilyet még nem értem.

- Hivja be a lanyt, legyen szives.

Megszeppenve jott be a kislany.

- Foglaljon helyet. Betartva az orvosi titoktartast, legyen Oszinte, hogy ne kelljen folosleges
vizsgalatot végezni.

- Ez a fotisztelendo ur kivansaga.
Séhajtottam egyet.

- Novérke, legyen szives fektesse 0l a holgyet a vizsgalo asztalra.

Megirtam az igazolast: T. A.-t ekkor és ekkor megvizsgaltam, és a kiilsd nemi szervet épnek,
¢érintetlennek talaltam. Datum. Aldiras.
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A lelkiatya forgatta az irést.
- Ez nem egyenes vélemény. Kiils6? Hogy értsem ezt?

- Ne haragudjék, azt nem tudhatom, hogy beliil mi van. En mar operaltam sziiz lanyt méhen
kiviili terhességgel, mivel a ndgyogydsz erre nem gondolt. Virgo intacta, ez volt a lelete,
érintetlen.

- Még ilyet! - szolt elképedve a pater. - Gyeriink, gyermekem!

- Ez igaz volt, adjunktus 0r? - kérdezte a ndvér, miutdn elmentek.

- Igaz.

- Talan mégsem kellett volna mondani.

- Az igazat mondtam, és szandékosan. Féaradt és almos vagyok. Jo éjszakat, novérke.

- Magéanak is, adjunktus ur.
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Két orvos és egy toriilkozo

Elég rozoga Wartburggal indult Gtnak a két sebész Garaboncidba. Tudoméanyos konferencia,
inkabb eszmecsere volt a céljuk. Szivesen mentek, hiszen 1960-ban még a szocialista allamok
hatarat is nehéz volt atlépni.

Szép, napos szeptemberi id6 volt: Jokedviien utaztak. Bergengocian at kellett mennitik.
- Majd a hataron tul, Gécidban megszallunk - mondta a fiatalabb, Gergo.

- Nem is baj, hogy megallunk - séhajtotta az iddsebb, Pal -, méar nagyon elzsibbadt a labam.
Csak valami j6 hotelbe menjiink, hogy a fiirdékadban kinytjtézkodhassak.

- Szerencsére forintért elég szépen adtak petakot, igyhogy keresiink egy luxus szallot.
A hataron kissé csodalkoztak:

- Hogy csak ugy! Utazunk? Nahat?! - mondta Bergengocia hatarére. Valaki magyarra
forditotta a vdmos ripakodasat.

- Csak atutazunk - valaszolta Gerg6 -, Garaboncidba megylink.

- Az mas - mondta a hatér ura. - Van pénziik?

- Igen, van elég. Itt akarunk éjszakazni Gocidban, reggel tovabb karikdzunk.
A finénc rutinszerlien kinyittatta a csomagtartot, majd fanyalogva intett:

- Mehetnek!

Pal csodéalkozva nézett a baratjara:

- Hallottad? Ezt magyarul mondta.

- Persze, mert nem volt itt senki mas rajta kiviil, nem kellett félnie, hogy magyarul besz¢l.
Hiszen amerre megylink, tiszta magyarlakta vidék, nyilvan innen szarmazik.

Gociaban talaltak egy szép szallodat, valoban luxus kinézetiit. Miel6tt bementek volna, Gergd
megfogta Pal karjat.

- Te, Pali, ne hozzuk zavarba a portast, meg nekiink is jobb lesz: ne probalkozzunk az anya-
nyelviinkkel; legjobb, ha angolul beszéliink, hisz a németeket még nalunk is kevésbé szeretik;
ne németiil szolaljunk meg.

A fiatal portasnd kedvesen valaszolt az angol széra, csak akkor fintorodott el, amikor az
utlevelekbe pillantott. De nem sz6lt semmit, odaadta a szobakulcsot a két vendégnek.

- Hat ez nem 0riil nekiink - mondta P4l -, pedig a pénznek nincs szaga, és ez elég draga hely.

Reggel Gergd szokasa szerint koran kelt. Lement az utcara, és megnézte a kocsit. Beleiilt, és
begyujtotta a motort, hogy ellendrizze: minden rendben van-e? Mi tortént? Nem fog a fék!

Hétalvo baratjat nem koltotte fol, tarisznyabol megreggelizett. Pal mocorogni kezdett.
- Mi az - mondta, nem birsz aludni? Hosszu Ut van el6ttiink, és neked kell vezetned.

- Baj van, Palikam, elfolyt a fékolaj, keresni kell egy szerel6t, mert igy nem tudunk tovabb-
menni.
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Pali kiugrott az 4gybol.

- Na, még csak ez hidnyzott nekiink! Fézok egy kavét, megiszom, és szétnézek a varosban,
hatha tudok valamit venni.

- Szalamit nem kérsz?
- K6sz6ndm, nem szoktam reggelizni, igy is van tulstilyom. A szereldt elintézed?
- Persze. Menj nyugodtan.

Gergd megkérdezte a portastol, hol talal szakembert. Szerencsére a kozelben volt egy szerviz,
at lehetett tolni a kocsit. Bar az embere csak sajat anyanyelvén tudott, a csorgo olaj megértette
vele, mirdl van sz6. Gergd segitett a szandékan, eldre adott szaz petakot, és igy a mester
készségesen fekiidt a kocsi ala.

- Mester, visszajovok egy ora mulva - mondta németiil, és ujjaval mutatta is.

Hogy értette-e, nem tudta, de a petak beszélte a hazai nyelvet, és elére szazat? Ehhez nem
kellett nyelvtudas.

Gerg0 visszament a szallodaba, pakolaszott, evett még néhany falatot.
Kopogtak...
- Tessék! - mondta.

A takaritond jott be, egyik labaval a kiiszobot tdmasztotta. Rossz magyarsaggal szolalt meg,
amelyet gyerekkoraban magyar jatszotarsaitol sajatithatott el.

- Baj van kérem.

- Mi baj van? - kérdezte Gerg6 baratsagosan.

- Nincs meg az egyik tor- toriilk6z0d, a nagy lepedod.
- Hat itt volt, hol van?

- Maguk elvitték.

Gergd elkezdett nevetni, majd a torkan akadt a falat. - Ne tréfaljon, mit csindljunk mi egy
toriilkozovel?

- Elviszik és eladjak harminc petakért, mert a boltban nyolcvanba keriil.

- Asszonyom, ezt nem gondolja komolyan?! Hogy is mondjam: azt allitja, hogy elloptuk a
fiirddlepedot?

- Azt!...

Gerg6 felugrott az asztal melldl, nem értette még mindig, hogy mir6l van sz6. Belenytlt a
belsé zsebébe, €s kivett egy marék bankjegyet, megmutatta az asszonynak.

- Ide nézzen! Nekiink nincs sziikségiink pénzre, és menjen innen a fenébe! Maganak is
szantam egy huszast, de most mar semmit! Nuku! Erti!

Az asszony kiment. Gergd szajaban megkeseredett a falat. Csomagolni kezdett.
Hamarosan megérkezett Pali.

- Oregem - lelkendezett -, olyan szép gyerekholmikat vettem, és olcson, nézd!

- Talan eladtad a torilkoz6t, annak az aran?

- Mii!... Milyen hiilyeségeket besz¢lsz?
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- Azt, hogy elloptad a fiirddlepedét, €s azon a pénzen vasaroltal.
- Mi van veled? Beteg vagy?
Gerg0 nevetett.

- Tolvajok vagyunk, te is, meg én is. Legaldbbis azt 4llitja a takaritond, hogy elloptunk egy
toriilk6zot.

- Ide figyelj! En szeretem a tréfat, de most, amikor az autdval baj van, és utazni kell, legalabb
800 kilométert, akkor... Ah, gyeriink, fizessiink és menjiink, remélem kész lesz a kocsi, és
nem is hiszem el a toriilkdzéiigyet, csak marhaskodsz.

- J6, majd meglatjuk - mondta Gergo.

- Kérjiik a szamlat - szolt Pal affektalt angolsaggal a portasndhoz.

- Kétszaznegyven plusz 80 petak a toriilkoz6 - valaszolta a fiatal holgy.
- Na, mit sz6lsz hozza baratom? - nevetett Gergd. - Lopos vagy. Most mar hiszel nekem?
Nem hitt neki Pal. Még egyszer megkérdezte a portasnotol.

- Tessék mondani, milyen toriilk6z6rdl van sz6?

- Ami eltlint a szobabdl - volt a csondes valasz. Pal kijott a sodrabol, nagyot kialtott:
- Csak nem gondolja, hogy mi elloptuk?

A nd felhuzta a vallat:

- Minden lehetséges, de a torolkozo hidnyzik.

Pal nagyokat I¢legzett.

- Gyere, Gergd, iljiink le itt a hallban, és besz¢ljiik meg, mit csinaljunk.
- Virj, Pali, elobb én elkérem a panaszkonyvet, hatha az segit.

Gerg0 visszament a pulthoz.

- Szabadna a panaszkonyvet, asszonyom?

- Maguknak nem!

- Hogy-hogy? A szocialista allamokban mindenkinek joga van a...

- Mondtam mar, hogy maguknak nem adom.

- Mi van? - ugrott fol Pal a székébdl.

- Csak ragaszkodik a 80 petdkhoz.

- Ez nem lehet igaz! Egy vasat se! A betyar...

- Ne diihongj, de legalabb mondd azt, hogy most mar hiszel nekem!

- Hat tudod, mikor fizetjiik ki nekik a toriilk6z6t, amit lehet, hogy a takaritond lopott el. Ezt
ni!... - Es félreérthetetlen kézmozdulatot tett.

- Ej, ¢j - csillapitotta kollégajat Gergd -, persze az én véleményem is ez: egy krajcart sem!
Pal visszament a portasnéhoz.

- Szeretnénk beszélni a szalloda vezetdjével.
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- Kérem?! Azt lehet, ott van a szobdja - mutatott egy parnas ajtéra -, de elébb bejelentem
magukat.

Az ajto kinyilt, és egy elegans 6sz haju, kdzépkort 1r, hazaja nyelvén, invitalta a két orvost.
- Most mit csinaljunk? - kérdezte Gergd. - igy nem értjiik meg egymast.
- Varj, majd én. English? Deutsch? - kérdezte Pal az igazgatot.

- Ha lehet, akkor németiil - valaszolta az. - Foglaljanak helyet. Mar tudok az iigyr6l. Panaszt
tett nalam a takaritond. Leltarhidnya van, egy toriilkozo.

- De nekiink ehhez mi koziink van? - kérdezte Gergd ingertilten.

- Kérem - mondta udvariasan az igazgato -, azt a 80 petakot valakinek ki kell fizetni - majd
nyugodt mozdulattal megigazitotta a nyakkenddjét, azutan folytatta -, és az nem én leszek.

- Hogy érti ezt? - kérdezte diihdsen Pal.

- Uraim, ott a szamlajuk a portan, intézzék el, és akkor megkdszonjiik, hogy igénybe vették a
vendéglatasunkat.

- A t0riilk6z6 araval egyiitt? - kérdezte Gergo.
- Természetesen - valaszolta mosolyogva az igazgato.

- Nézze, kedves igazgatd ur - mondta epésen Pal - mi jol vagyunk pénz dolgaban, maganak
tudnank akar ezer petdk borravaldt is adni, de a toriilkozot nem fizetjiik ki, mert nem mi
loptuk el.

Az igazgato elkomorodott, megint igazitott a nyakkenddjén, és azt véalaszolta:

- Vagy 80 petdk, vagy, ha ugy tetszik, a rendorség.

- Mi a renddrséget valasztjuk! - kialtotta Gergo.

Az igazgat6 folallt, és tinnepélyeskedett, mint egy ligyész.

- Akkor uraim, amig a renddrség ki nem szall, nem hagyhatjak el a szallodat - vonult vissza
parnds ajtaji szobajaba.

Pal hanyatt vagta magat a parnas széken.

- Gergd, dobjuk a pofajukba ezt a szar pénzt, menjlink, mert még hosszi ut all eldttiink.

- Nem, Palikdm! Itt arr6l van szo, hogy két magyar orvos ettél az allamtol ellopott egy
toriilk6zot. Ez két dolgot jelent: a magyarok csorok €s tolvajok.

- Akkor mit akarsz csinalni?
- Megvarjuk a renddrséget, de kozben folhivom a magyar konzulatust.

Gergbnek sikeriilt az egyik konzulatusi titkarral beszélnie. Elmondta neki, hogy milyen
komikus helyzetbe hoztdk Oket. Ugyanakkor sietnének is, de most a renddérségre kell varni a
becsiilet miatt.

- Remélem, titkar ur - mondta Gergd a telefonba -, nem gondolja, hogy két magyar orvos azért
jon ebbe az orszagba, hogy ellopjon egy toriilk6z6t?

A titkdr megigérte a segitséget.
- Na, mit mondtak? - kérdezte Pal, amikor baratja kijott a telefonfiilkébol.

- Akivel beszéltem, elnevette magat, majd megigérte, hogy intézkedik.
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- Kivancsi vagyok. De még ott van az a lepusztult aut6 is! Hat ez kész kabaré!
Jo ideig vartak a hallban. Tizenegy ora felé szolt nekik a portasnd.

- Itt vannak a renddrségtdl. A kihallgatds az igazgatd ur szobajaban lesz. A szézados elvtars
nem tud se németiil, se angolul, szerziink tolmacsot.

- Vajon ini, olvasni tud-e? - jegyezte meg P4l magyarul.

A portasnének megrezdiilt az arca, de nem szolt semmit. A szdzados hivatasanak megfeleld
szigorusaggal kezdte a kihallgatast.

- Kérem az tutleveliiket! Igen?... Orvosok?...

Id6kozben megjelent a takaritond is. Piros volt az arca, pattogtatta az ujjait, €s elmondta, hogy
este volt toriilk6zo, reggel meg sehol.

- Mennyit ér egy ilyen fiirdélepedd? - kérdezte a szazados az igazgatot.
- Nyolcvan petakot.

A renddr megrancolta a homlokat, lenézett a foldre. Latszott rajta, hogy az egész ligytdl
viszket a hata. Lehet, hogy rengeteg mas dolga volt.

- Ez mennyi forintban? - kérdezte.
- Széztiz forint harminc fillér - valaszolta Gergo.

- Ez nem sok pénz. Uraim, fizessék ki - mondta a szdzados -, €s mar itt se vagyok, 6ndk pedig
mar indulhatnak tovabb.

- Nem fizetiink!... - mondték egyszerre mind a ketten.

A rendor ranézett az igazgatora, latszott rajta, hogy legszivesebben farba rignd, vagy inkabb a
zsebbe nyulna, és maga kifizetné azt a rohadt toriilk6z6t. A mult éjjel 6t lakast tortek fol a
varosban, neki kell vezetnie a nyomozast. De hidba, a fénoke az igazgato kartyapartnere.

- Akkor nincs més - mondta sohajtva - mint a hazkutatas.
- Milyen hazra gondol? - kivancsiskodott Pal.
- A fenét! Atnézem a szobajukat és az autot.

A szazados tudta, hogy semmit sem fog tallni. immel-ammal adott a latszatnak. Szétnézett a
szobaban, azutan dtmentek a szerel6hoz a szomszédba, kinyitotta a csomagtartd fedelét, nem
sz6lt semmit. Visszamentek az igazgatohoz.

Meglepetésre egy masik elegans férfi iilt a szobaban Amikor bementek, folallt.
- Doktor urak - mondta iinnepélyesen németiil -, elnézést kériink a félreértésért.
- Ugy latszik, diploméciai kozbelépés tortént - sugta Gergd a kollégajanak.

- Es mindez egy toriilkoz6ért?! Ezt nem fogjék nekiink elhinni - mondta P4l halkan - Hogy
mik torténnek a hatdrunk mentén?...

A portasnd mosolyogva nyujtotta at a szamlat a két orvosnak, amelyen mar nem szerepelt a
toriilk6zo ara. Szétnézett, és lehalkitott hangon, tiszta magyarsaggal mondta:

- En gondoltam, hogy nem Onék vitték el azt a fiirdSlepedét, de el sem tudjék képzelni, hogy
mit csindl némelyik turistacsoport. Még a hamutart6t, sokszor az ajtokilincset is elviszik.

- A nyugatiak is? - kérdezte Gerg0.
- Ah, hogy gondolja? Azok nem jénnek ide...
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Elrontott randeva

A hatvanas évek elején katonai behivot kaptam. A |, szivélyes” invitald cédulan a kdvetkezoket
olvashattam: a behivas célja: , Katonaorvosi traumatoldgiai tanfolyam.” Id6tartama: harom
honap. Jelentkezzen ekkor és ekkor az Orszagos Traumatologiai Intézetben. Amennyiben
nem, Ugy ,,fovesztés” stb., stb... (beigérve).

Az orszag minden részébol verddtiink Ossze, mintegy Otvenen, nagyobbara szakorvosok.
Ennyi diihés orvost még nem lattam egy rakdson Nézegettilk egymadst, az ismerdsok csopor-
tokba verddtek, €s mindenfeldl kiillonbozo tajszolasban elfojtott kdromkodasok, méltatlankodd
dormogések, folhaborodott ,,vakkantdsok™ hallatszottak. Hat hogyne, pont a nyari szabadsag
idején?! A kis orvosi 1étszamu korhazakat nyomoritotta ez az ,,okos”, féleg ,.éber” rendel-
kezés, mert az otthon maradottak sem mehettek el nyari pihendre. Végiil egyontetiien
megallapodtunk abban, hogy az egésznek nincs semmi értelme és foleg marhasag. Az egyik
alkalmi ,,vezériirii” nyugtatott benniinket ironikusan:

- Hogy miért?... Mit kérdezitek?... A nagy Szovjetunidban is igy van, akkor nalunk miért
lenne masképp? Kiilonben is régi katonai szabdly: az nem baj, ha egy parancsnak nincs
értelme, csak az a fontos, hogy katonds legyen Ertve, elvtarsak?

Folszabadult hahotdval méltattuk az akasztéfahumort. Az egyik csiitortok déleldtti program
igy festett: kiilonb6z6 mitétek megtekintése. Vagy tizenodt-huszan iildogéltiink, 16dorogtiink
rettenetesen unatkozva a mitd elokészitdjében, amikor kissé késve, a sietéstdl lihegve
megérkezett egy sebész kolléga.

- Ne haragudjatok - szabadkozott -, de a mai miitéteink nem traumatologiai jellegiiek, hanem
altalanos sebészetiek: sérv, epe meg ilyesmi. Nem kotelezd megtekinteni, csak akit esetleg
érdekel. Ugye megértitek?

- De mennyire! - kialtotta a minden 1ében kanal ,,vezériink” - mi is a piacrol éliink!

fgy tovabb unatkozhattunk, a nyari melegtdl sajat leviinkben fiirddve. Nagyhang szoszatya-
runknak azonban tdmadt egy otlete. A szoba kozepére allt:

- Ide figyeljetek - hadonaszott -, valamit csinalni kell! Szorakozzunk! Szérakozzunk katonak
modjara. Mindenki mondjon el az ¢életébdl valami vidam torténetet, és - hogy kedvetek is
legyen hozza -, az elsé harmat pezsgdével dijazzuk, amire a pénzt 6sszedobjuk. Természetesen
valasztunk haromtagu zstrit azokbol, akik nem akarnak mesélni.

A tarsasag kezdett odafigyelni erre a jopofa, magamutogat6 alakra.

- Mégis, mi legyen a téma? - kérdezte egyikiink. - Mivészet, sakk, horgészat, 16verseny,
kartya, irodalom? Mi?...

Kis gondolkodas utan a ,,vezériink” ravagta:
- Ami - remélem - mindannyiunkat érdekel: a szex.
Igazat adtunk neki.

- Varjatok, ha mar ennél a témandl maradunk - vitte tovabb a primet -, egyezziink meg, hogy
nem malackodunk! A szellemesség a fontos ¢s dontd a helyezések odaitélésekor. Tessék, ki
kezdi?
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Kis ideig tart6é fészkelddés, egymasra nézegetés utan egy magas, enyhén kopaszodd, szdke,
dunéntuli kolléga nyujtotta fol a kezét.

- Ha mas nincs, akkor én elkezdeném.
- Halljuk, halljuk! - kialtottak tobben is nevetve.

- Negyvenot 6szén iratkoztunk be Béla baratommal az egyetemre Budapesten Hogy hogyan
festett az ostromlott fovaros, azt mindannyian tudjatok; aki nem latta volna akkor, az a régi
hiradokbol, wjsagképekbdl maga elé képzelheti azt a szornyli rombolast, amelyet ez a
gyonyorl varos elszenvedett. Nagyon sok haz elpusztult, igyhogy nehéz volt albérlethez jutni.
Mi is lejartuk a labunkat, mig végre sikeriilt megalkudnunk a belvarosban egy haziasszonnyal,
doktor Szelindek Arturnéval, akinek a sériilt 6tszobas lakésabol kettd még albérletre kiadhato
volt. Az Ozvegyasszonnyal hosszasan alkudoztunk, mikozben megtudtuk, hogy a férje
pénziigyi fotandcsos volt, és az ostrom alatt halt meg az Ovohelyen, azonkiviil azt is a
tudomasunkra hozta, hogy a férje utdn 6t is a méltésagos megszolitas illeti. Természetbeni
fizetésben egyeztiink meg, ami nekiink, vidéki gyerekeknek, elfogadhato volt. Két, egymasba
nyilo szobat béreltiink tehat: egy utcait és egy kisebbet, amelyben szerencsére vizcsap is volt
(talan cselédszoba lehetett régebben). A berendezés? Fekhely mindkettoben volt, a sériilt
butorok is tigy-ahogy elegendének bizonyultak. A kiilsé szoba kitort ablakait olajos papirral
potoltak. Szerencsére a belsd szoban nem volt ablak. A vilagitast a konyhara nyil6 tivegajton
keresztiil kapta, €s abban a keriiletben akkor mar volt villany is. Sajnos a két szobat 6sszekotd
ajtot szétvagta az ostrom alatt egy eltévedt akna. Bélanak fOlcsillant a szeme, amikor
meglatott egy ocska, gazdatlan szekrényt a hazban Megvan az ajtd! - kialtott f6l. En elszor
nem értettem, hogy mit akar. De hamarosan rajottem. Folcipeltiik a lakdsunkba, odatoltuk az
ajto helyére, kivettilk az avitt hatuljat, és igy elvalasztottuk a két szobat. A szekrényajton
keresztiil lehetett ki- s bejarni. Béla az utcai szobat valasztotta, nekem mindegy volt, csak
végre f0dél legyen a fejiink folott.

Valaki tiirelmetleniil kozbeszolt:

- Amit eddig elmondtal, felér egy renddrségi helyszini szemlével. Mi lesz a mesével?
- Ne zavard! Vard ki a végét! - pisszegték le a tobbiek.

A kolléga pillanatra megallt, azutan félmosollyal folytatta a torténetet.

- Azt még csak most mondom, hogy az oOreglany kikototte, holgyvendégeket nem fogad-
hatunk, legfoljebb az anyankat, mert kiilonben fol is 1t, le is ut! Eleinte nem is volt probléma,
hiszen egyszerre zuhant rank a medicina els6éves, ismeretlen, hatalmas tananyaga. Dehat
beletortiink, és lassan jott a tavasz. Béla is jart valakivel, én is megismerkedtem Tiindével.
Aranyosan 0sszemelegedtiink, nagyon megszerettiik egymast. Bélanak is fiilig ért a szerelem.
Folmeriilt tehat a kérdés, hogy ,,hol”?... A baratom mindig kicsit feliiletes volt, de nalam
igencsak gyorsabban kapcsolt. Igy akkor is. Azt mondta nekem egyik nap, hogy ki kellene
hasznalni valamelyik csiitortokot. Eloszor nem értettem, mire céloz, de gyorsan meg is
magyardzta. A méltésagos asszonynak minden csiitortokon hagyomanyosan negytol hétig
kényapartija van id6s baratnéivel. Ezt az idét kellene kihasznalni. Meg is egyeztiink. O négy
ora utan par perccel vendégiil latja az utcai szobaban a szerelmét, és nehogy véletleniil
Osszetalalkozzunk, mi Tiindével fél 6tkor érkeznénk az én szobamba, ahol a vizcsap volt. Béla
bezéarja magukra a szekrényajtot, s igy nem zavarjuk egymast. Fél hétkor mi elmegyiink, ¢és
utana Béla¢k is zavartalanul tdvozhatnak. Minden a megbeszélt forgatokdnyv alapjan tortént,
a végén azonban mégiscsak homok keriilt a fogaskerekek kozé. Haziasszonyunk hamarabb
hazajott. Nagyon megijedtiink. Tudtam, hogy az a szokdsa, idénként be-benyit a szobankba,
ezért mondtam Tiindének, maradjon az dgyban nyugodtan, én a konyhabol valami iiriiggyel
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becsalom a ,,méltosdgost” a szobdjaba, és 6 nyugodtan ki tud menni a lakésbol. Kozben
Bélaékra is gondoltam, de biztos voltam benne, hogy fél hétig, vagy tovabb is, le tudom kotni
az Oreg holgyet, hiszen csak a ,,régi szép idoket” kell neki folemliteni, és akkor mondja a
magaét akar hajnalig is. Miutan sikeriilt Tiindét megnyugtatnom, elkdszontem tdle, és
megigértem neki, hogy nyolc ora tajban folhivom a kollégiumban.

Most mar minden ment, mint a karikacsapas. Az ajtocsukodéasokra azért mindig folfigyelt a
néni, de azt mondtam neki, hogy Béla biztosan lement a boltba valamiért. Nem volt semmi
baj! Nyolc orakor sikeriilt végre megszabadulnom a sokbeszédii haziasszonytol, és mindjart
rohantam le a szomszédsagban 1évé kisvendéglobe, ahonnan tudtam telefondlni. Tiinde
jelentkezett, aztdn azonnal szét is kapcsolt az az atkozott késziilék. De nem! Tobbszor jra
hivtam, végiil ra kellett jonném, hogy mindig 6 csapja le a kagylot. Nem tudtam mire vélni.
Valamit rosszul csindltam volna? Megsértettem? Napokon keresztiil kerestem, mégsem lettem
okosabb. Béla probalt vigasztalni, kevés sikerrel. O csiitortokonként tovabbra is randevizott,
mikozben én 10g6 fejjel, szomoruan réttam az utcdkat, mert minek legyek én otthon olyankor?
Honapok teltek el, a banatomat tanulasba fojtottam; pocsékul maganyos voltam. Egyik nap
Béla szigortan ram kiéltott, hogy neki ebbdl elege volt, nem tudja tovabb nézni a
begubdzasomat, és szinte erészakkal elcipelt egy sziiletésnapra.

Vidam, fiatal tarsasagba csOppentem. Igyekeztem én is atvenni a jo hangulatot, de nem ment.
Egyszer csak csongettek. Ismerdsnek hatd néi hangot hallottam. Jol hallottam: Tiinde volt. A
tarsasag nem tudta, hogy mi ismerjiik egymast, és igy senkinek sem tiint f6l a rideg tidvozlés
¢s a nekem sz0106 jeges pillantas. Az volt az érzésem, hogy csak a hazigazdakra tekintettel nem
fordul sarkon. Szerencsére a tarsasdg hangulata egyre emelkedett, és az én kedvesemnek is
lathatéan jobb kedve lett. Ejfél felé megkockaztattam, folkértem tancolni. Egy pillanatig
gondolkodott, de aztdn eljott velem. Rideg, merev derékkal 1épegetett a karjaim kozott.
Bel6lem kibuggyantak az elfojtott gondolatok, szavak: szerelmet vallottam, bocsanatot
kértem, bizonygattam, hogy én tudatosan sohasem sértettem meg. Azt is megkérdeztem, hogy
mast szeret-e? Erre nemmel valaszolt. Akkor miért, miért? - faggattam szinte kétségbeesetten.
Ereztem, hogy a merevsége enyhiil, kissé kozelebb bujt hozzam, én probaltam szorosabban
magamhoz huzni; engedte. Nagyon boldog lettem. Egyszer hirtelen megallt, figyelmesen rdm
nézett, és azt mondta, ha hihetdéen meg tudom magyarazni azt, amivel én haldlosan
megsértettem, akkor szivesen meghallgat. Leiiltiink kettesben a sarokban. Senki nem torédott
vellink, ugyhogy nyugodtan beszélgethettiink. Tiinde el0szor mélyet sohajtott. Figyelj ram -
mondta. Mit szdltal volna te, ha az én helyemben lettél volna? Tehat, adva van egy tizennyolc
éves lany, aki nagyon szeret egy fiut, és ugy érzi, hogy viszont szeretik. Folmegy a lakésara, és
boldognak érzi magat. Kis kellemetlen kozjaték kovetkezik, megérkezik a szigora hazi-
asszony, de semmi baj, a diszkrét tdvozas Utja szabad lesz néhany perc mulva. A lany magéra
huzza a takardt, és nyugodtan var az alkalmas pillanatra, hogy elmehessen Egyszerre hirtelen
recsegd, motoszkalo zajt hall. Nem vitas, a szekrény irdnyabol. Mintha kulcsot forgatnanak az
ajtajaban. A lany haldlosan megrémiil, kialtani szeretne, de nem mer. Akkor lassan, nyiko-
rogva kinyilik félig a szekrényajto, és a nyilasban megjelenik egy férfifej. Ovatosan koriilnéz,
¢s aztdn még Ovatosabban kilép a férfi a szekrénybdl, teljesen mezteleniil. Macska moddra
odalopakodik a vizcsaphoz. A félhomalyban nem veszi észre a lanyt, akit rémiiletében elont a
veriték; mar kiabalna, de nem jon ki hang a torkan. Reszketve figyeli a szemig folhuzott
takar6 mogil a férfit, hogy mikor tdmad. Szerencsére az nem tdmad, hanem békésen,
komotosan megmosakszik, majd leemeli a lany fogasra folakasztott saljat, és avval kezdi
magat tordlgetni, de miutan az, gyapju lévén, szurhatott, ledobja az agyra, és egy valddi torol-
kozovel befejezi a tisztalkodast. Utana, mint aki jol végezte dolgat, lopakodva visszamegy a
szekrénybe, és gondosan magara zarja az ajtét... Ezek utan te mit gondoltal volna a lany
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helyében?! - kérdezte télem Tiinde szigortan En nem tudtam, hogy sirjak-e, vagy nevessek?
Vildgos volt eléttem, hogy mi tortént, de hirtelen szolni sem tudtam. Tiinde még kemé-
nyebben folytatta: Mi lehet a véleménye egy lanynak arrdl a fiardl, aki egy kukkolo férfit rejt
el a szekrényében, hogy az végigszorakozza a szerelmi légyottjat?... Piszok!... - igy fejezte be,
¢és folugrott. Varj! - kidltottam ra, és kétségbeesetten hivtam Bélat meg a baratndjét! Hallgasd
meg Oket, 6k mindent megmagyardznak! Nem szaporitom tovdbb a szot, par perc mulva
Tiinde 6romében Béla nyakaba ugrott, azutdn hozzam fordult, magahoz szoritott, és a fillembe
sugta: Istenem, milyen bolond voltam...

Mondanom sem kell, ez a torténet nyerte meg a versenyt.
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Kongresszus Bécsben
(ami a hivatalos jelentésbol kimaradt)

Egyik kollégammal, baratommal egyiitt meghivast kaptunk 1966. oktdber elején Bécsbol, a 24-én
kezdddo kongresszusra; szallasunkrol gondoskodnak; a téma a miivese és a veseatiiltetés.

- Ehhez mit sz6lsz, Gyuri?

- El kellene menni.

- De hogy kapunk ilyen rovid id6 alatt utlevelet? Honapokig tart, ha egyaltalan sikertil.
- Van egy otletem; a renddrfokapitany felesége orvos, talan segithet.

Segitett is. Néhany 6rdn beliill megkaptuk az ttlevelet. Azutdn méar csak Pestre kellett utazni
az osztrak vizumért; bemutattuk a meghivoélevelet, és a pecsét benne volt az utleveliinkben.

- Mehetiink, Gyuri! De varj, baj van.

- Ugyan mi baj lenne?

- Oktober 24-én kezdddik a kongresszus, tehat nekiink 23-an kell atmenniink a hataron.
- Na és? Minden papirunk rendben van.

- Jo, de oktdber 23-4n lesz a forradalom tizedik évforduldja, és ilyenkor az elvtarsak nagyon
¢berek!

- Az nem szamit - lett egy kicsit izgatottabb a baradtom -, a papirjaink rendben vannak, nem
loptunk, nem raboltunk.

- J6, csak atjussunk a hataron.

Hegyeshalom, hatarallomas. Rajtunk kiviil sehol egy teremtett 1¢lek. Két kiskatona folhtizott
géppisztollyal hamarosan az autonk mellé allt. Azutdn megjelent egy mogorva képl
hatardrtiszt is.

- Kérem az utleveliiket!

Lapozgatott benniik.

- Mi célbdl utaznak Ausztridba?

- Kongresszusra megyiink - valaszolta a baratom.

- Van errdl valami irasuk?

- Van, tess€k - vettem ki zsebembdl a meghivolevelet.

- Ezt nem magyarul irtdk - haborodott f6l az orszag 6re.

- Kérem, az osztrakok németiil beszélnek. De ha akarja, leforditom a levelet.
Erre legyintett, visszaadta az utleveleket, és sarkon fordult. A géppisztolyosok maradtak.
Megérkeztek a vamorok. Ketten voltak, egy tiszt és egy altiszt.

- Tessék kiszallni! - hangzott a szigoru utasitéds. Kiszalltunk.

- Pénz, elvamolni valo6 van-e?

- Néalam van ezer forint - mondta a bardtom. - Tudja, ha visszafel¢ joviink, lehet, hogy
szallodara kell.
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- Kétszaz forintot vihetnek magukkal! Menjen be a vamhazba, adjon le nyolcszaz forintot,
majd visszafelé jovet megkapja.

Alapos vizsgalatba kezdtek.

- Ezek meg mik? - mutatott a financ a hats¢ tilésre.

- Ezek?... Konyvek.

- Milyen konyvek?

- Orvosi szakkonyvek.

- Ilyen sok?

- Igen, sziikségiink van rajuk.

Rézogattak, lapozgattak dket, hogy nincs-e benniik pénz, vagy 14zit6 ropirat.

Dehogy volt nekiink sziikségilink azokra a konyvekre! Béla bacsi, a varos legjobb radio- és
tévészakembere kért meg elutazasunk el6tt nem sokkal, hogy hozzam magammal dket. A fia
kolléga volt, régebben nalunk dolgozott. Disszidalt, az USA-ba akart menni, de ehhez vizsgat
kellett tennie, tehat sziiksége volt a konyvekre. Igy hat elvallaltam, hogy kiviszem neki 6ket,
¢s mivel egy szal ruhaban ment el, a télikabatjat is.

Miutan a vamosok atlapoztdk a konyveket, egyikiik rimutatott a kabatra:

- Hat az minek? Nincs még tél. Magan meg van mar egy vastag felsd kabat.
- Ne haragudjanak az elvtarsak, de én nagyon fazos vagyok.

A tiszt tovabb kurkaszott.

- Abban a szatyorban mi van?

- Hazi fiistolt kolbasz.

- Hany kil6?

- Nem tudom. Azért hoztuk, mert lehet, hogy nem birjuk az osztrdk kosztot. De, ha sokalljak,
vegyenek ki beldle, hogy szabalyos legyen.

Kozben megérkezett a bardtom, hona alatt egy kdteg papirral. Beiilt a kocsiba. A két findnc
mar mindent atnézett, igy intettek, hogy mehetiink.

Elhagyva a szogesdrot keritéseket, atértiink Ausztridba. Megélltunk a vamhaz mellett.
Vartunk. Senki. Se katona, se financ.

Tanakodtunk, mit csinaljunk. Legalabb pecsét kellene.
- Menjiink be, nyitva az ajto.

Osszevissza bolyongtunk a folyosdkon, mig egy csukott ajt6 mogiil vidam hangokat
hallottunk. Bekopogtunk.

- Tessék! - kialtott valaki.

Benyitottunk. Igazi kedélyes egyenruhés tarsasagra bukkantunk. Ebédeltek, soroztek.
- Mit 6hajtanak? - kérdezte egy tisztféle.

- Pecsétet.

- Honnan jottek?

- Magyarorszagrol. Tessék mondani, meddig varjunk a vamvizsgalatra?
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A tarsasag nevetésbe tort ki.

- Menjenek nyugodtan tovabb, a tiloldalon ugyis alaposan megnézték magukat, és ha vissza-
felé jonnek, ha jonnek, akkor annyi pecsétet kapnak, amennyit akarnak. J6 utat!

Kiszédelegtiink a vamhazbol.

A széllodat - nem tudom, volt-e egycsillagos vagy annyi sem - nagy tisztasag jellemezte.
Hamarosan kideriilt, hogy csak reggelit adnak, a tobbi kosztrol magunknak kell gondos-
kodunk.

- Latod, 6regem - magyardztam bardtomnak - milyen jo, hogy hoztam kolbaszt.
- Harom napig kolbészt esziink?

- Ha nem volnal olyan torvénytiszteld, akkor a gatyadban vagy a cipddben kihoztad volna azt
a nyolcszaz forintot. Itt bevaltjak.

- Miért, te hoztal?
- Hoztam, de csak négyszazat.

Miutdn elhelyezkedtiink a Ringre nézd szobankban, sikeriilt Béla kollégankat felhivni.
Atmenetileg egy konyvkereskedésben dolgozott, mint , horukk” ember. Elmagyarazta, merre
menjiink.

Nagynehezen oda is talaltunk. Nagyon megoriilt nekiink, a nyakunkba borult.

- Végre magyarul beszélhetek! Sem a fejem, sem a gyomrom nem birja bevenni ezt a nyelvet.
Koszonom, hogy elhoztatok, amit apamtdl kértem. Nem volt baj a hataron?

- Hat nem vertek meg, de atlapoztak a konyveket, pénzt és titkos iratokat kerestek.

A kongresszuson a legkivalobb szakemberek mellett sajnos sz6hoz jutottak az enyhén szolva
idejétmult nézeteket képviseldk is. Amikor egyikiik arrél probalta meggy6zni a hallgatdsagot,
hogy az orvosi erkdlcs nem engedheti meg az emberi vesedtiiltetést, mert az ember nem
kisérleti allat, elhatdroztuk, hogy ezt nem hallgatjuk tovabb, elmegyiink.

A kongresszustol nem messze volt egy mozi, Oridsi plakat hirdette a ,,Doktor Zsivagot”.
Menjiink moziba! Jo, de egy jegy harmincdt schilling. Ebédeliink, vagy megnézziik a filmet?
Csak az egyikre futja. Néhany pillanatig gondolkodtunk, majd a film mellett dontottiink.

- Doktor Zsivagd! - mondta a baratom. - Este igyis a polgarmester vendégei lesziink.

- Ez igazi magyar sors - nevettem -, lires gyomorral kultura. Szerencse, hogy ma lesz a
bankett.

A vacsoran végre jollaktunk, az {innepi beszédekkel is. Mésnap tiz 6rakor mar a hataron
voltunk. Ugyanaz az osztrak vamor volt szolgalatban, mint néhdny nappal eldtte.

- Megismerem magukat - fogadott benniinket mosolyogva. - Hat nem maradtak itt? Szak-
embereket szivesen latunk. Hany pecsétet 6hajtanak?

- Csak ki és be - felelte a baratom.
- Tessék! Bar még meggondolhatjak!
- Mar meggondoltuk - véalaszoltunk, s indultunk hazafelé.
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Helga

- Andras, Oriilok, hogy latlak, olyan jo végre magyarul beszélni! - kialtott fol Zsolt, amikor
baratjaval osszefutott Pesten, a Nyugati palyaudvaron.

- Hol voltal? - kérdezte Andras.

- Kelet-Németorszagban, tanulmanyuton.
- Es?

- Mindenbdl lehet tanulni.

- Hogy érted ezt?

- Sok mindent jobban csindlnak, mint mi, de van olyan kisérletiik, amellyel nem értek egyet:
talan ebben a témaban mi néhany 1épéssel elobb vagyunk.

- Hagyjuk a szakmat, gyere, iiljiink be a vonatba. Ebédeltél mar?
- Még nem.

- Akkor menjiink az étkezdbe! Eldtte lefoglaljuk a helyiinket.

- Nehezek a borondjeim.

- Talan aranyat vettél? - nevetett Andras.

- A, mindenféle marhasagot hozok, rokonoknak, baratoknak. Nyugat-Berlinbe most mar nem
lehet csak tigy atmenni! Tudod, a fal!

- Ne politizaljunk!

A két barat elhelyezkedett a fiilkében, utdna atment az étkezdkocsiba. A vonat lassan kigor-
diilt az allomasrol.

- Mesélj, Zsolt.

- Mir6l akarsz hallani?

- Hat a legszebb élményeidrol.

- A legszebb?... A legszebb az Helga volt.

- Ejha! Persze, te ndtlen vagy, nincs lelkiismeret-furdaldsod.
- De van, akar hiszed, akar nem.

Elhallgattak, csondesen ebédeltek.

- Jaj, de j6 hazai izek - sohajtott fol Zsolt, mikdzben a szdjardl letordlte a paprikas vérpiros
szaftjat.

Andras nem szolt. Ittak egy pohar bort.
- Nem vagy kivancsi?
- Az vagyok, de maganiigyekrdl nem kérdezdskddom.

- Nekem pedig beszélhetnékem van. J6 baratom vagy, kinek mondanam el, ha nem neked?
Kikivankozik beldlem.

180



- Helgérol?
- Rola.
- Igyal még egy kortyot, van idonk, még jo két ora az ut.

- Az elején kezdem. Tudod, a németek nem baratkoznak gyorsan, ennek ellenére a vendéglatod
professzor nagyon kedvesen fogadott. Elmondta, hogy ismeri a munkamat, és reméli a jo
egyiittmiikodést, majd egy csekket adott a kezembe, amely szép Osszegrdl volt kiéllitva.
Azutan elnézést kért, hogy csak maganlakasban tudnak szallast adni, mert egy kis szallodan
kiviil - amelyik mindig zstfolt - minden hotelt lebombaztak a varosban a haboru alatt. Ideadta
a cimet: Heinrich Heine Strasse 13. Megkoszontem, és egy térképet kértem, mert nem
ismertem a varost.

- Sajnos, nem tudok adni - mondta a professzor. Gondterhelten rancolta a homlokat. - J§jjon
velem!

Bementiink az egyik laboratériumba.

- Holgyeim - sz6lt az ott dolgozo6 lanyoknak -, ki tudja, hol van a Heinrich Heine Strasse?
- En laktam mar a kozelben - jelentkezett az egyik laboransnd.

- Megtenné, hogy beiilne a kolléga ur kocsijaba, és elkalauzolna?

- Professzor r, még nem vagyok kész a munkdmmal - vélaszolta a lany.

- Nyugodtan menjen - utasitotta a professzor -, raér holnap befejezni. Akkor kolléga tr,
helyezkedjék el, pihenje ki magét, és holnap reggel taldlkozunk.

Kezet fogott velem, elkdszontem tdle. A lany kijott a laboratériumbol.

- Helga Amthor vagyok - nyijtotta a kezét. - Visszahozna.? Ugy nem kell atoltéznom, és még
a munkam is be tudnam fejezni.

- Természetesen - valaszoltam -, bocsanat, Simon Zsolt vagyok.
A lany elnevette magat.
- Azt még ki tudom mondani, hogy Szimon, de a masikat, Zsolt ur, mar nehezen.

- Elnézést - mentegetéztem -, mi magyarok forditva irjuk a neviinket. Simon vagyok, gy
ejtve az elsé hangot mint példaul németiil a Schrankban. Zsolt a keresztnevem.

- Ertem, Simon ur - felelte. - Hol a kocsija?
- Itt mindjart az intézet eldtt - mutattam ki az ablakon.

Elindultunk. Nem tudtam, mit mondjak neki. Mégis, illenék tarsalogni; gondoltam. Rapillan-
tottam: O csak az utat figyelte; egyenesen, jobbra, balra - iranyitott. Lassan hajtottam, volt
alkalmam ranézni. Rovid, fias frizurat viselt, sotétbarna haja volt, kék szeme, nem igazi
german tipus, de ahogy jobban megnéztem, nagyon szelid tekintete volt, szép arcat néhany
finom szepld izgalmasabba tette.

- Itt vagyunk, doktor ur. Ez a Henrich Heine Strasse 13. Nem fél a 13-as szdmtol?
- Nem, az szerencsét hoz nekem.

Becuboltam a bérondjeimet. A hazigazda 6zvegyasszony volt, Frau Paul. Mar tudott rolam,
nagyon kedvesen fogadott.

- A holgy is itt fog lakni? - kérdezte mosolyogva.
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A lany enyhén elpirult.

- Nem, én csak kalauzoltam a doktor urat. O vissza is visz a klinikara, most mar ismeri az
utat.

- Oh! Pedig itt van hely béven. A doktor Grnak?...
- Simon vagyok, kezét csékolom.

- Igazan nagyon kedves, ilyet nekem harminc évvel ezel6tt mondtak Bécsben Tehat a szobéja
rendben van.

Megkoszontem, elhelyeztem a csomagjaimat, és igyekeztem visszavinni a lanyt. Utkozben
megkérdezte:

- Doktor ur, tudja-e, ki volt Heinrich Heine?

- Tudom. Egy szép versére még emlékszem is: Du bist wie eine Blume, so hold und schén und
rein... (Olyan vagy, mint egy virdg, / oly bajos és sz€p és tiszta...)

Ahogy a képességeimtdl tellett, igyekeztem szépen elmondani a kdlteményt.

- Nagyon szeretem Heinét - mondta a lany. - Mi mar tanultuk a verseit. Bizonyara tudja, Hitler
elégettette a konyveit annak idején.

Ahogy kiszallt a kocsibdl, jobban megnéztem. Sz¢p magas termetli lany volt, a hirtelen
kisiitott nap koriilragyogta a fejét. Megfordult, és mosolyogva visszaintett:

- Viszontlatasra, doktor ur.

Igyekeztem szorgalmasan dolgozni. Egy nap a fon6kom magéahoz hivatott.

- Kolléga ur, a specialis vizsgalatokat majd Amthor kisasszony végzi, neki adja oda a kisérleti
anyagot, 6 érti.

- Igen, professzor Ur - valaszoltam.

Attdl kezdve egyiitt dolgoztunk. Keveset beszéltiink, csak ilyet, hogy itt a kémcs6; koszonom,
megcsindlom. Szép keze volt. Egyszer - hetekkel késdbb -, amikor a vizsgalati anyagot
atadtam neki, megfogtam a kisujja hegyét, finoman megszoritottam. Elpirult.

- Kisasszony, lehet, hogy mindene masé, de én ezzel a kisujjal is megelégszem - ¢és
megcsokoltam az ujja hegyét.

- Ne! - hazta vissza a kezét. - Nem tiszta!
- Es ha megmossa, Gjbol megesokolhatom? Csak ugyanott.

Elnevette magat, a csaphoz ment, alaposan ledblitette a kezét, megtordlte, bajosan bokolt
egyet, és a kezét csoka tartotta.

- Itt a kisujjam, ez minden.
Batrabb lettem, hiszen, ha valaki az ujjat nyujtja, lehet hogy a karjat is odaadja.

- Amthor kisasszony! - széltam kissé bizonytalanul. - En nem ismerem a varos vendégléit. Ma
szliletésnapom van, nem kisérhetne el egy jobb étterembe?

- Nem sok van, a Rotes Rosst vagy a Moritz Kellert ajanlom, de oda kellene telefonalni, hogy
kapjon asztalt.
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Folhivtam az egyik vendéglot:
- Két személy részére szeretnék helyet kapni - harsogtam, mert nagyon halk volt a késziilék.

- Két személyre kért helyet? - kérdezte a lany. - Bocsanat, nem illik kivancsiskodni, hogy
kivel akar menni. Sikertilt?

- Igen, és megmondom, kivel szeretnék menni: magéaval. Ezennel meghivom sziiletésnapi
vacsorara.

- Engem? Hogy-hogy?

- Igy. Kivéve, ha programja van.

- Nem, nincs... A lany elgondolkodott egy kicsit, majd vidaman, kissé hunyorogva folytatta:
- Akkor valami elegdnsabb ruhat kell felvennem.

- Hazaviszem - ajanlottam fol.

- Nem, koszonom, itt lakom a ndvérszallason, pillanatok alatt kész vagyok.

Megvartam az intézet elott.

Volt még egy kis mérgem, mert amikor taxit hivtam, megkérdezte a kdzpontos holgy, hogy
hova akarok menni. Mi koze hozza? Majd a soférnek megmondom.

- Akkor nem kiildok - er6skodott a hang a telefon tulso végén.

Nem vitatkoztam.

- Moritz Keller - kialtottam az 6cska késziilékbe.

- Rendben van, de lesz még két utas, akiket urkdzben 6l kell venni!

- Mondja, kedves - széltam mérgesen -, €s az utitarsakkal egy tanyérbol kell majd ennem?

Lecsapta a kagylot. Elegans hely volt. Természetesen (?) kiilon asztalt nem adtak, dehat
Helganak olyan szép szemei voltak, hogy a mellettiink iil6 hazaspar nem zavart benniinket, és
szimpatikussa valtak, amikor tokaji aszit rendeltek.

- Egy iliveg pezsgot kérek - mondtam a pincérnek.

- Vacsora elott? - kérdezte a lany meglepetten.

- Unnepeliink, nem?

- Hat akkor, boldog sziiletésnapot! - koccintotta Helga az enyémhez a poharét.

- Koszonom, kedves! Es bocsasson meg nekem.

- Miért?

- Mert nincs sziiletésnapom. Csak idecsaltam magat.

Egy pillanatra elhallgatott, elmosolyodott, lehajtotta a fejét, utana csillogd szemével ram nézett:
- Semmi baj, doktor ur, ma lettem tizenkilenc éves. Nekem van sziiletésnapom.

Jokedviien toltottiik az estét. Csak a mellettiink 1il6 hazasparért aggodtam, amikor a harmadik
Otputtonyos aszut rendelték, nem tudvan, hogy milyen csaldsan itatja magat, és ledonti a
labardl a legjobb borivot is. Nem akartam megvarni az elsdsegélynytjtast. Helga észrevette,
hogy feszengek a székemen.

- Ugye menjlink? - kérdezte. - Tudja mit, olyan kellemes ez a majusi este, sétaljunk, ne hivjon
taxit.

Viragz6 gesztenyefak sorai kozott andalogtunk. Belekaroltam.
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- Szabad?

- Kivételesen. Nem leszek tobbé 19 éves.

Jo orat tartott, amig a lakasahoz értilink, tavaszi jokedv drasztott el benniinket.
- Szép este volt, kdszonom, doktor ur.

- Jaj, de rosszul hangzik ez a ,,doktor ur” - fakadtam ki. - Ha kettesben vagyunk, szdlitson
Zsoltnak.

- Szolt, Szolt, nem tudom kimondani - nevetett. - Akkor én Helga vagyok, de csak négy-
szemkozt!

- Megcsokolhatom?
- De csak itt - mutatta a homlokat.
A homlokardl lecstusztam a szépen ivelt orrara, és megcsokoltam a finoman kinyitott ajkait.

Azutan kiugrott a karjaim koziil, és folszaladt az épiilet 1épcsdjére. Az ajto eldtt megfordult,
¢s mosolyogva csokot intett.

- Szolt, Szolt - mondta alig hallhatéan -, a viszont latasra - és eltiint a kapu mogott.

- Itt a kalauz - sz6lt Andrés -, de, ha elment, folytasd a torténetet!
- Ez tobb annal, mint torténet - felelte Zsolt.
- Most méar ne hagyd abba - mondta Andrés, ahogy a kalauz kilyukasztotta a jegyiiket.

- Majdnem nehezemre esik, de mégis olyan jo Helgarol beszélnem. Te nem is tudod, hogy a
német n6k milyen halasak a szerelemért.

- Ejha! Szoval szerelem...

Zsolt kis gondolkodés utan halkan, szinte csak maganak mondta.
- Nem kaland volt, annal sokkal tobb.

A sziiletésnapi vacsora utan két héttel levelet kaptam itthonrol, egy jo bardtomtol. Azt irta,
foltétleniil latogassam meg Horgosi Tibit, aki szomortan panaszkodott egy levelében, hogy
lassan mar elfelejti az anyanyelvét, néha hangosan besz¢l magaban magyarul, mert a
kornyezetében mindenki német.

Ebédnél talalkoztam Helgaval. RAm mosolygott. Osszeszedtem magam, és odamentem hozza.
- Mit sz6lna egy hétvégi kirandulashoz? - kérdeztem tdle.

Megallt a kanal a kezében. Kis sziinet utan véalaszolt:

- Hogy gondolta, és hova?

- Nem messze innen dolgozik egy magyar orvos bardtom. Nagyon Oriilne nekiink.

- De én nem is ismerem - tiltakozott.

- Nem baj, nagyon kedves fiu. Ugye eljon?

- Ez a meghivas olyan hirtelen jott. Hétvégére programom van. Holnap délelétt megmondom,
keressen meg.

Ismét mosolygott, és jo étvagyat kivant.
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Még aznap délutan folhivtam Horgosi Tibit. Majdnem sirt a telefonban. Kérdeztem, hogy
szombat délutan raér-e, meglatogathatom-e?

- Gyere, testvér - mondta lelkesen.

- Es mit szolnal, ha nem egyediil jonnék? - Kivancsian vartam a vélaszat.
- Nem banom, ha Lucifert hozod is magaddal, csak gyere!

- Az se baj, ha boszorkany?

Elnevette magat:

- Dehogy baj, Zsoltikdm, csak ne legyen 6reg. Varlak nagyon!

Masnap délelott megkerestem Helgat. Kémecsdvekben 16gybolt valamilyen kisérleti folya-
dékot. Elébe alltam. Rdm nézett és bolintott.

- Ez azt jelenti, hogy eljon a hétvégi kirandulasra? Mosolyogva még egyszer bolintott.
- Akkor szombaton ebéd utan harom ora j6?

- Igen. Lemondtam a baratndmmel tervezett programot.

Elvezettel szaguldottunk a négypalyas Autobahnon. Helga vidam volt, kék kosztimét viselt,
fehér zsabos bluzzal. Szép volt. Magatol kezdett beszélni.

- Tudja, én menekiilt vagyok. Szilézidban sziilettem, van egy 0csém, és az apam tengerész.
Hajoval jottiink at ide, anyammal egyiitt.

- Ez minden, kislany? - kérdeztem, és megcsokoltam a halantékat.

- Nem elég ez a sors egy ilyen idds lanynak? Mindeniink otthon maradt, mindeniink... De
legjobban a Pepit sajnaltam.

- Az mi volt?

- A kutyadnk. Nem hozhattuk magunkkal. Odaadtuk a szomszédnak, aki ott maradt. Nagyon
szerettem.

- Milyen fajta volt? - kivancsiskodtam. - En is nagyon szeretem a kutyékat.

- Nem tudom, olyan farkaskutyaféle, de tarka volt, a fiile l6gott, nem ugy, mint egy igazi
fajkutydnak. De aranyos, hliséges volt. Néha most is Almodom rola. Amikor megsimogattam,
rdm ugrott, és megnyalta az arcom; ezt almodom.

- Itt vagyunk, ez az a falu, csak hol van a korhaz?

Egy id6s ember jott éppen veliink szemben, kihajoltam a kocsibol, és megkérdeztem t6le, hol
a korhaz. Az id6s férfi magyarazott valamit, de Ggy besz¢€lt, mintha tiisz6s mandulagyulladasa
lett volna. Megkértem Helgat, hogy kérdezze meg az dreget, mert én nem értek semmit abbol,
amit mond.

O sem jart nagyobb sikerrel.
- En sem igen értem, szasz tajszolassal beszél, de a korhdz szot megértette.

Kinyitottam a hatso ajtot, és intettem neki, hogy iiljon be. Készséges volt az oreg, és addig
mutogatott, amig a korhaz kapujahoz nem értiink.

Ahogy kinyilt a kapu, Horgosi Tibi elénk rohant, megdlelt benniinket, Helgat meg is csokolta.
- Gyertek, gyertek - lelkendezett. - Mar tigy vartalak benneteket!
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Kitett magaért. Gazdag vacsorat kaptunk. Kozben beszélgettiink. Aradt beléle a szo6, idénként
németiil is beszélt, hogy ne sértse meg a holgyvendéget. Késo éjszaka lett, mire elfaradtunk.
Tibi folugrott.

- Megmutatom a szobatokat! Remélem, elégedettek lesztek, az ablakok az erdére néznek.

Valoban szép szoba volt. Helga rdm nézett, a kezébe hajtotta az arcat, és ugy lattam, hogy
mosolyog. Tibi elkdszont. Egyediil maradtunk.

- Most mi lesz? - kérdezte. - Itt csak egy franciadgy van.
- Majd én alszom a f6ldon vagy fotelban - mondtam.
- Akkor forduljon el, én lefekszem.

Két fotelt Osszehuztam egymadssal szemben, eloltottam a villanyt, és benyomorodtam a
sziikségfekhelyembe. Fé¢lalomban voltam, mikor suttogast hallottam.

- Szolt, Szolt...
- Tessék! - riadtam fol.
- J6jjon ide mellém, ott nagyon kényelmetlen lehet.

Mell¢ huzodtam, probaltam aludni, sehogyse ment. Forgolodtam. Egyszer csak Helga
simogato ujjait éreztem az arcomon.

- Szolt - suttogta -, én nem vagyok kislany, én né vagyok.

Nem volt szenvedélyes, de a szeme csodalatos volt. Szinte ébren toltottiik az éjszakat. Tibi
késé déleldtt alig tudott folkelteni benniinket. Még egy napig maradtunk, de hétfén kora
hajnalban el kellett indulnunk a munkakezdés miatt.

Az orszagutat messzire megvilagitotta a reflektor, senki nem jott, semmilyen iranybdl.
Egyszerre hirtelen egy vadnyul futott bele a fénycsovaba. Nem birt kimenni beldle. El is
iithettem volna. Megalltam, eloltottam a reflektort, a nyuszi oldalt kiszaladt a bozdtba.

Helga megolelt, fejét a vallamra hajtotta, lagyan megcsdkolta az arcom:

- Tudtam, hogy ilyen vagy! Osszeomlottam volna, ha eliitdd azt az artatlan allatot!

Azutan minden este egyiitt voltunk. Hétvégeken elutaztunk Lipcsébe, operaba jartunk, és
szerettiik egymast. Kikisért az allomasra, konnyezett, amikor a vonat elindult.

- Szolt, Szolt! - kialtotta.

- Helga, visszajovok érted - kidltottam vissza.

Andras néman itta kdvéjat. Megtorolte a szdjat, és kérdden nézett baratjara.
- Na, pajtas, akkor hogy lesz?

Zsolt lehajtotta a fejét, ¢s halkan valaszolt.

- Visszamegyek érte.

A vonat hangosan kattogott tovabb...
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Nincs Veszter

Akirdl beszélni akarok, tulajdonképpen nem is volt sintér, mert rendes faluhelyen a sintért
valasztottak, az én emberem pedig a tarsadalmi rang szempontjabdl egy 1épcsdvel alacsonyabb
fokon morzsolta szerény életét. Nincs Veszternek hivtak. Senki sem tudta az igazi nevét. A
varosunk kozvetlen kozelében 1évd falubol szarmazott, a vildg kdzepérdl, ahogy az ottani
lakosok mondjak.

Nézopont kérdése... Sok vilagkdzepe van, ha a koldokiinket nézziik, az is lehetne... Szdval,
Nincs Veszter szegény parasztcsaladbol szdrmazott, csondes ember volt. Tisztességes,
hasznalhato: Gyere Veszter, asd ki az arkot! Sopord fol a templomot! Megdoglott a disznd,
dobd be a folydba! Ilyen volt... Sirt is asott. Mikor nagy volt a viz, fontos megbizatast kapott:
tigyeletes volt a parton, hogy a kisodort dogoket, netalan hulldkat, vasvelldval beldkje a
sodrasba, nehogy a kozségi tanicsnak adminisztraciés gondja legyen. O rendre mindezt
megcsinalta.

Egyszer megbetegedett, majdnem belehalt valamilyen fert6zésbe. Egy istalld padldsan
vészelte 4t a nyavalyat. A gazda kisbérese apolgatta, itatgatta cukros tedval, egyszer a
gazdasszony csirkelevest is f6zott neki. Néha-néha egy-egy pohar bor is kijutott. Orvos nem
latta, és biztos, hogy papot sem hivtak volna hozza, ha meghal. Labra allt, de a f¢l testét
reszketés fogta el, és ez igy is maradt.

Parkinson korja volt, és ez megvaltoztatta életmodjat. Tobbé nem tudott 4sni, kétkezi munkat
végezni. Bedllt segiteni a sintérnek, fogdosni a kobor kutyakat. Egyszer valaki mondta neki:
Veszter, miért {ititek agyon ezeket az allatokat, mikor a klinikdk pénzt adnak érte; keresik a
kisérleti allatokat, benne van az ujsadgban. Attol kezdve Nincs Veszter 6nalldsitotta magat, és
0 lett az egyetem kutyabeszerzdje. A fél megyét bejarta, és sokszor tiz-tizendt madzagra kotott
kutyéval jelent meg a klinika kapujaban. J6 pénzt keresett, mar az igényéhez képest. Mindig
ugyanabban a ruhdban jart. Nem tudom, valtott-e fehérnemiit, de a kutydk nagyon
kedvelhették a szagat, mert soha nem haraptdk meg.

Egy alkalommal egy gyonyor(i, hatalmas német juhasz kannal allitott be hozzank. Nem is
mertiink felé¢ kézeledni, tgyhogy Veszter maga csukta be a ketrecbe, mint egy kezes baranyt.

Két nap mulva telefondltak a rendérségtdl, hogy nincs-e nalunk egy pedigrés, him farkaskutya.
Ez olyan rutin kortelefon volt. Mondtuk, hogy van egy szép példany, de a keresztlevelét nem
hozta magéval. Kijottek megnézni. Az alhadnagy, aki az idomitdja volt, rogton felismerte:

- Hektor, gyere ide!
A kutya engedelmesen a renddr labahoz fekiidt, mikor kinyitottak a ketrec ajtajat.

- Hogy keriilt ez ide? - kérdezte a renddr. - Ez egy tobbszordsen kitiintetett kutya, drnagyi
rangja van, mindent tud: szag utan nyomoz, a bindz6t elfogja, leteriti, artalmatlanna teszi. Ki
tudta idehozni, hiszen ennival6t is csak télem fogadott el.

- Veszter hozta - mondta az egyik allatgondozonk -, Nincs Veszter.

- Az a reszketds? - kialtott f6l az alhadnagy. - Razzidk alkalmaval sokszor taldlkoztunk mar
vele kiiltelki kocsmakban, és foltlint, hogy ha a boros poharat megfogja, elmulik a reszketése,
sohase 16ttyen ki bel6le egy csopp sem. Szeretnék vele besz€lni. Itt van most? Persze csak
kivancsisagbol, mert tudomasunk szerint még idaig semmi torvénybe litkoz6t nem kovetett el.
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Elokeritettiik Vesztert. Az idomitd kérdez6skodésére csak nehezen valaszolt:

- En csak annyit mondok: Gyere ide, kiskutyam! - és igy csapkodom a tenyeremmel a
térdemet - s mutatta.

- Es odamegy minden kutya? - kérdezte a rendér.

- Igen.

Tobbet nem tudott meg az alhadnagy, hidba faggatta. Mikor elment a kutyaval, mondom
Veszternek:

- Ugyan arulja el, hogy tudta megfogni ezt a hatalmas éllatot?

- Gyere ide, kiskutyam! - ez volt a valasza ismét.

- Azért mégis van valami titka, ne mondja nekem, hogy nincs - probaltam én is vallatni. -
Hiszen magat sohasem harapjak meg a kutyak.

Egy darabig tin6dott, majd csondesen megszolalt:

- Jo, doktor Ur, maganak megmondom, mert maga az egyetlen itt a hazban, aki emberszamba
vesz engem. Még a dédapamtdl hallottam kisgyerek koromban, hogy volt Rozsa Sandornak
egy tarsa, Pisze Matyi, akinek tolvajlaskor, rablaskor csak az volt a dolga, hogy elére bement a
tanyaba vagy ahovd, és nem volt olyan hamis kutya, amelyet ki ne tudott volna az 6lében
hozni. Megkérdeztem dédapamat, hogy ez a betyar akkor a rontashoz is értett? Azt valaszolta:
nem, fiam; az volt a titka, hogy a csizmdjdban mindig volt kutyaszdr, amit egy szuka és egy
kan feneke kornyékérdl vagott.

Azt is tudni kell Veszterrdl, hogy templomjard volt, de tisztességbdl mindig hatul, a
szenteltviztartotdl is tavol allt meg, mert ugy gondolta, hogy a szagat csak a kutyak szeretik,
de hogy az emberek? Abban nem volt biztos.

Idénként mégis el6fordult, hogy egy ndnek folajanlott szdz forintot, de hogy volt-e, aki
elfogadta, azt csak 6 tudnd megmondani, ha élne.

Nagyon kemény hideg volt a halala napjan. Negyven kilométer allt elétte, tizenkét kutyaval
rétta az orszagutat. A drottal megkotott llatok sorra pusztultak.

- Ez is elment - motyogta félhangosan, mikdzben a primitiv porazrdl lekapcsolta a megfagyott
kutyat. Harom falun ment keresztiil. Nagyon fazott.

Minden kocsmanal megallt, egy-egy féldeci palinkaval melegitette magat. Beesteledett... Mar
csak egy kutydja maradt. Zsibbadt faradtsag vett erdt rajta. Pihenni kéne, gondolta, és leiilt.

- Gyere ide, kiskutyam! - hivta magéahoz a reszket6 allatot.

A kora reggel utnak indul6 autésok talaltak ra. Osszegdrbiilve, meredten fekiidt az Gt mellett a
csontta fagyott utolsé kutyajat dlelve.

Volt Veszter... Nincs Veszter...

188



Kimért boldogsag

Az orvos faradtan nyljtézott el az dgyan, még egy ligyeletes €jszaka is vart rd. Nem lesz
nyugalmam, gondolta, Vidané gépen van, 1élegeztetni kell, ki tudja, hogyan alakul az allapota.

Egész nap nem volt ra ideje, hogy postajat megnézze: gydgyszerajanlasok, meghivas
tudomanyos iilésre, és még néhany hivatalos, unalmas értesitést talalt a levelek kozott.

Asitott. Eszrevette, hogy egy levelezdlap leesett a padlora. Megnézte a feladot: Csordas
Ferenc.

Par sor volt a lapon, intelligens irassal irt mondatok: ,Igen tisztelt Féorvos tr! On nagyon
elismert a szakmajaban, nagyon halds lennék, ha fogadna a lanyomat, aki gyermekkora 6ta
1égzési panaszokkal kiiszkodik. Sziveskedjék egy datumot adni, és akkor felkeresnénk. Halas
ko6szonettel, Csordas Ferenc.”

A levelezolapot a kdpenye zsebébe tette, majd holnap elintézem, motyogta magaban, é¢s mély
alomba meriilt.

- A... Onok azok - tidvozolte Csordasékat. - Tessék befaradni a rendel8be, foglaljanak helyet.

Végignézte a lanyt, aki egyszeriien sz€p volt. Majdnem derékig érd, ébenfekete haj diszitette a
fejét, barna szeme izzott, mint a gyémant. Az alakja tokéletes... Pap moddjara elhessegette
ezeket a gondolatokat, és leiiltette a csaladot. E10sz0r a hivatalos kérdéseket tette fol.

- Neve?

- Csordas Julia.
- Hany éves?

- Tizenhat.

- Mi a panasza?

- Gyermekkorom 6ta eléfordul, hogy elfogy a levegdm, ha megerdltetem magam. Mar dvodas
koromban sem tudtam egylitt futni a tobbiekkel, csufoltak is érte, azt mondtak, hogy lusta
vagyok, pedig én gy szerettem volna ugyanugy jatszani, mint ok.

- Gyakran kohog?

- Azt hiszem, igen. Gyakrabban, mint masok.

- Legyen szives derékig levetkdzni, atvilagitom.
Az orvos hatat forditott.

- Hové alljak? - kérdezte a lany.

- Ide, a képernyé moge tessék! - mutatott a kis allvanyra. Az arcat elontdtte a meleg. Még
szerencse, hogy gyonge a vilagitas, gondolta, ilyen sz&ép embert még nem lattam. Gyonyori
melle van.

Lehajtotta a fejét, egy pillanatra lehunyta a szemét, majd bekapcsolta a késziiléket.

- igy... Séhajtson! Huzza fol a véllat! Forduljon oldalt! Most vissza! Ne lélegezzen, felvételt
készitek. K6szondm. Parancsoljon fel6ltdzni.

189



A sziil6k izgatottan vartak az elétérben. Amig a lany 61t6z6tt, az orvos beszélt veliik.
- Mi baja van a lanyomnak? - kérdezte aggodva Csordasné.

- Hat kérem, hogy is mondjam? - lehalkitotta a hangjat. - Ez egy tiid6fejlodési rendellenesség,
fibrézis; magyarul taldn a hegesedés volna a helyes kifejezés.

- Gyogyithat6? - vagott kdzbe az apa.
Az orvos megrazta a fejét.
- Talan, ha egyszer a tiidoéatiiltetés megvalosul.

- Mit csinaljunk, doktor Ur - kérdezte sirva az anya. - Meg fog halni az én Julikdm? Meddig
¢lhet?

- Hat... Elélhet negyven-6tven éves kordig is.
- Gyobgyszer? - rebegte az asszony.

- Van, de az csak a panaszokat enyhiti, és meghosszabbitja az életét. Nagyon vigyazni kell a
megfazasra.

A lany mosolyogva megjelent az ajtoban. A beszélgetés abbamaradt.
- Nem f4jt, anyu, miért vagy olyan szomortu?
- K6szonjiik, doktor Ur - bucsuzott a csalad.

- Egy pillanat, felirom a gyogyszert. igy... Tessék. Haromszor egy tablettdt naponta. Es ha a
legkisebb panasz van, rogton jojjenek. Egyébként félévenként ellendrzd vizsgalat sziikséges.
Es adok egy igazolast, hogy Juliat mentsék fol tornabol. Persze ez nem jelenti azt, hogy jo
levegén ne tegyen hosszabb, kellemes sétakat.

- J6 az eredményem, doktor ur?
- Igen... Szedi rendesen a gyogyszert?
- Pontosan ahogy rendelni tetszett. JOI is vagyok, késziilok az érettségire.

- Besz¢ljiik meg még a kovetkez6 vizsgalat idopontjat. Szeptember vége nekem nem jd, akkor
ugyanis Debrecenben zenei fesztival lesz, és szeretnék ott lenni. Egyezziink meg oktober
harmadikéaban. J6?

- Doktor 1r, én is nagyon szeretem a zenét, és kiillondsen Ferencsiket tisztelem, mondhatnam
rajongok érte. Apuval megbeszélem, hogy én is elmehessek. Szabadjegyem van, majd valahol
elintézi a szallast.

- 06... Julia - nydgdécselt az orvos -, hat végiil is johetne veliink, egy bardtommal utazunk, és
még két hely van a kocsiban.

- Oh, ez nagyszeri! Akkor nem kell koran kelnem, ugy szeretek reggel lustalkodni.
K6szo6nom, igazan nagyon kedves.

- Varjon, megnézem a naptart. Szeptember huszonhat. Huszon6todikén, délutdn haromkor
indulunk. Itt varom az intézet elott.

- Itt leszek, pontosan.
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Jo kedvvel utaztak. A lanyon fehér ruha volt, kék dvvel, hosszu fekete haja rdomlott a hatara.
Gyonyori latvany volt.

Az Arany Bikéban szalltak meg, kényelmes, nagy szobakban.
Koncert, koncert utan. Beethoven, Mozart, Liszt, Debussy.

Féradtan, de jo érzéssel mentek a szobdjukba. Az orvos nem tudott elaludni, forgolddott. A
baratja mar békésen horkolt. Folugrott, folhtizta a nadrdgjat, magara rantott egy inget, €s
csondes Iéptekkel kiment a folyosora. 224-es, mondta magéaban, ott lakik Julia. Kopogott az
ajton. Riadt valasz hangzott:

- Ki az? Mit akar?
Az orvos zavartan valaszolt:
- Nem akarok semmit, csak jo éjszakat kivanni.

- Jaj! Maga az, doktor ur? Egy pillanat, magamra kapok valamit! J6jjon be, ugysem tudok
aludni, még mindig izgalomban tart ez a gyonyorii hangverseny.

A lany foldig érdé pongyolaban allt az ajtoban, mosolyogva tessékelte be varatlan vendégét.
- Nem tudom, mivel kinaljam meg, csak almam van, tessék! Nagyon finom.
- K6sz6nom de csak akkor fogadom el, ha te is eszel beldle.

A lany a tegezés miatt kicsit csodalkozott, de szép fogaival hirtelen beleharapott a piros
gylimolcsbe, és az orvos felé nyujtotta.

- Tessék!
A férfi a kiharapott részt vette a sz4jahoz.

- Ez a pertu ivasunk. Isten éltessen, Jilia. En szamodra mindig Arpad maradok. Megcsokol-
hatlak?

- Nem is tudom, ez igy szokas?
- Igen, ez igy szokas.

- De a sziileimen és a rokonaimon kiviil mas még nem csokolt meg. Es itt, a szajamon akarja?
Akarod? Ilyet csak a moziban lattam. Igaz, tavaly az ifjusagi tdborban egy fiu ramragadt, és
folyton meg akart csokolni. Nem tudom, miért, de borzongtam téle, pedig joképii volt, a
lanyok irigyeltek is érte.

Folemelte a fejét, behunyta a szemét. Az orvos szorosan magahoz huzta, és hosszasan
csokolta.

- Te remegsz, Julia?

- Igen, mert ilyet még nem éreztem.

- Szeretlek, Julia.

- Ez nem lehet igaz! Most mar tudom, hogy miért irtéztam attél a fiatol.
- Miért?

- Mert... Mert...

A férfi vallara hajtotta a fejét.
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- Amidta megismertelek, szeretlek, csak magamnak sem mertem bevallani. Kiilonben is, hogy
jon egy kislany egy ilyen nagy emberhez?

- Nem vagyok nagy ember, te pedig gyonyorii vagy. Szeress!

Minusz huasz fok volt. Julia dideregve 1épett be az orvos lakésaba.
- Hii de hideg van! Lefagytak az ujjaim.

- Majd dorzsolom, mert itt sincs valami meleg. A fene egye meg ezt a kdzponti flitést, leallt!
Gyere, bujj be a paplan ald, majd 0sszemelegsziink.

- Elotte azért levetk6zhetek? - kérdezte nevetve a lany.

- Csak siess, meg ne fazz!

Két nap mulva ismét talalkoztak. Arpad lesegitette a lanyrol a kabatot. Eszrevette, hogy Julia
szaporabban veszi a levegot, és kékes az ajka.

- Mi van veled? - kérdezte.

- A4... semmi, talan megfaztam egy kicsit. Bebujhatok az agyba?

- Gyere, én is melléd fekszem.

Az orvos rosszat sejtett. Aggodva hiizédott a lany mellé.

- Te lazas vagy! Egész forr6 a bérod. Meghallgatom a tiidédet. Fordulj meg! Sohajts!
Arpadnak nem volt nehéz a tiidégyulladas recsegd hangjat meghallani.

- Julia, be kell menned a koérhazba.

- Nem!... Nem!... Jo... Bemegyek, de szeressél... Talan utoljara...

Az intenziv osztalyon az ligyeletes orvosnd mutatta kollégédjanak a rontgenfelvételeket.

- Fdorvos 1r, tudom, hogy Csordds Julia régi betege, de nézze: alig van légzo feliilete.
Lélegeztetni kell.

- Tudom, latom.

A lany mellett {ilt. Sapadtan, borzongva hallgatta a gép egyenletes, ilitemes zugasat. Julia tagra
nyitott szeme izgatott volt, mint amikor eldszor latta.

- Julia, nem beszélhetsz a tubus miatt, de fogd meg a kezem, és bolints arra, amit kérdezek.
A lany géresosen megszoritotta Arpad ujjait.

- Julia, feleségiil veszlek, hozzam jossz?

A lany haromszor is bolintott, és a tenyerébe fogta az orvos kezét.

- Akkor, ha meggyogyulsz, megeskiisziink jo?

A lany ismét bolintott. Behunyta a szemét. Az orvos az EKG-késziilékre nézett.

- Novérke! - kialtotta. - Sz6ljon a kollégaknak, kamrai fibrillacidja van!

A segitség gyorsan jott. Julianak megmozdult a szaja. Arpad leolvasta az ajka mozgasarol,
amit mondott:
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- J6 feleséged leszek... Siillyedek! A kezed, a ke...zed!... Jo...

Az EKG egyenletesen sipolt. Az orvos szorosan fogta a lany kezét, ¢s konnyezve rahajolt. A
kollégané megérintette a vallat.

- Féorvos ur, sajndlom, nekiink itt mar nincs mit tenniink.
- Tudom... K6szonom...

Ujjaval lecsukta Julia szemét, megcsokolta a homlokat, és lehajtott fejjel, zokogva nekifordult
a falnak.
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Idegen gorongyokon

Nagy nehézségek aran sikeriilt egy haromnapos kongresszusra Stockholmba utaznom, aztan
egy szerencsés fordulat révén az eredetileg tervezettnél tovabb tudtam maradni, igy Péter-Pal
napjat is ott toltdttem. A fiamnak is ez a neve. Gondoltam, megilinneplem, azért is, mert mar
nagyon egyediil éreztem magam. Még volt némi pénzem, a repiiléjegyem is zsebben lapult.
Sétalgatas kozben raakadtam egy jo kinézésti vendéglore, mexikoi étteremre. A bejarat mellett
kifiiggesztett étlap araibol lattam, hogy jo hely lehet. Nem voltak tul sokan Leiiltem egy iires
asztalhoz.

Nem messze tdlem négy fiatalember iilt, j6 hangosan beszéltek.

- Az anyja betyar...! - mondta diihdsen az egyik.

- Az apja...! - razta oklét egy voros haju.

- Ne csinaljatok cirkuszt! - sz6lt rajuk egy ciganyképti.

- Ugyan ki ért itt magyarul? - replikdzott a voros haju.

Folalltam, és odamentem az asztalukhoz:

- En értek magyarul. J6 estét, uraim, 6riilok, hogy honfitarsaimmal taldlkozhatom.
Egy lapos orru fiu valaszolt, nem tulsagosan marasztald hangon.

- Maga kicsoda?

Bemutatkoztam.

- Honnan jott? - kérdezte a negyedik, akinek egy vagasos heg volt a bal arcan.
- Szegedrol.

- Mikor disszidalt? - kérdezték szinte egyszerre.

- Nem disszidaltam, és nem is fogok!

- Akkor mit keres itt? - kérdezte a cigdnyképtl.

- Ha pénzre gondol, akkor semmit, azt inkabb koltom, amig van.

- Ugyan, ne etessen benniinket, mondja meg, mit akar?

- A fiam neve napjat iinneplem, és egyediil nagyon keserves. Van-e maguk kozott Péter vagy
Pal?

- A fene gondolta volna, hogy névnapom van - morogta szelidebben a vagott arcu.
- Meghivom magukat egy pohar borra!
Elfogadtdk a meghivast. Odaiiltem az asztalukhoz.

- Isten ¢éltesse a Pétereket és a Palokat - koccintottunk, és mindjart folajanlottam nekik, hogy
tegezOdjlink. Kiderilt roluk, hogy 6kolvivok voltak; egy svéd-magyar mérkdézés utan kint
maradtak.
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- Azt hittiikk, most megcsindljuk a szerencsénket - mesélte a vagott képli -, de csak a
nehézsulyu gorilla kellett nekik, mi dolgozunk. Szerencsére a svéd ndk szeretnek benniinket,
kiilondsen a ciganyt.

- En nem szégyellem, hogy az anyam az volt. Sajnos, meghalt mar, nagyon szép asszony volt.

- A cigany koztiink a legokosabb - szolt kozbe a vagyott képii -, neki érettségije is van.

Ok mér til voltak a vacsoran; én még csak most rendeltem. Mivel térzsvendégek voltak az
étteremben, segitettek valasztani, hiszen hidba volt angolul az étlapra irva az ételek neve,
abbol nem lehetett tudni, hogy valdjaban mi micsoda.

Vacsora utan megkérdeztem, tudnak-e valami j6 helyet, ahol misor is van.

Osszenéztek. A cigany bolintott.

A Kiraly sugérttra mentiink egy elegéns barhoz.

- Miért vagytok olyan csondben? - kérdeztem t6liik, amikor megérkeztiink.

- Majd meglatjuk - valaszolta a voros haju.

Az ajtoban egy hustorony allt, szemiigyre vette tarsaimat, és nem akart beengedni minket.
- Kérem, ez nem nyilvanos hely? - kérdeztem csodalkozva.

- De igen, csak nem magyarok szamara!

Elképedtem.

- Hat ez mi? - kérdeztem a fiukat.

- Majd megmagyarazzuk, de ne hagyd magad, mutasd meg, hogy magyar is bemehet ebbe a
barba.

A kozeli telefonfiilkébdl folhivtam a fonokot. Bemutatkoztam, megmondtam, hogy magyar
orvos vagyok, €és elpanaszoltam, hogy a portasuk nem akart beengedni, azzal az indokkal,
hogy magyar vagyok.

Par pillanatig néma csond volt a telefonban, majd a fonok elnézést kért, é&s megnyugtatott,
hogy maris utasitja a portast, engedjen be.

- Beengednek? - kérdezték egyszerre a bokszolok.
- Be.
- Gyoztiink! - kidltottdk. - A szemben 1év0 vendéglében varunk.

A Dbarban igen udvariasan fogadtak. Nem sokkal késobb, ahogy leiiltem, egy elegans,
szmokingos Ur allt meg az asztalom mellett. O volt a fonok.

- Szeretnék bocsanatot kérni az inzultusért, ami ont érte.
- Mi bajuk van a magyarokkal?

- Tudja, az a tarsasag, akiket érint, torzsvendégiink volt. Az egyikiik, hogy is mondjam, olyan
sulyosan bantalmazta az egyik alkalmazottamat, hogy kérhazba kellett szallitani.

- Fonok ur, tigy gondolom, hogy a tobbi a renddérség dolga. Mégis tulzas emiatt minden
magyart kitiltani!
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- Valoban hiba volt, és még egyszer elnézést kérek.
- Akkor mondhatom a tobbieknek, hogy nyugodtan johetnek?

- Természetesen.

A szemben 1év0 vendéglében izgatottan vartak kiilfoldre szakadt honfitarsaim.
- Most pedig szeretném tudni, hogy miért lettetek, lettiink - kitiltva.

- Az egyik haverunk bepidlt - kezdte mesélni a vords haju -, és bizalmaskodni akart egy
tancosndvel. Erre bejott a kétméteres kidobod ember, és ezt az 6tvendt kilos baratunkat, mint a
pillét felemelte, kivitte, és leguritotta a bejarati lépcsdn. Az valamennyire magahoz tért,
visszarohant, és behuzott a kidobonak egy jobb horgot. Marha erds iitései voltak mindig. A
koma elteriilt, és allitolag szétment az allkapcsa. Hat ez volt.

- Ide figyeljetek! A f6nok nagyon kedves volt, és megértette, hogy egy részeg fickd miatt nem
lehet minden magyart kitiltani a mulatdjabol. Mehettek oda, de ne hozzatok ram szégyent!

- Nem! Nem! - kialtottdk egyontetiien - Koszonjiik, testvér!

-&-
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