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GALAMBNAGYMAMA

Harom koppanas az ablakon.

Anyu éppen Orsi macijanak a gombszemét varrta
vissza, amit a tegnap esti parnacsataban Bence leszaki-
tott. En ujsagot olvastam a fotelben, Gergé meg Bence
pedig gombfociztak a kihuzhaté ebédl6asztalon.

Kopogtattak az ablakon.

- A nagymama! - kialtott Orsi, és az ablakhoz rohant.
Anyu kezeébdl kiesett a td, én ijedtemben 0sszegylirtem
az ujsagot, Gergé és Bence pedig szoborra dermedtek az
asztal mogott. Mert valdéban, amig élt, a nagymama ép-
pen igy kopogtatott foldszintes hazunk ablakan, valahany-
szor meglatogatott bennunket. Kopp, kopp, kopp. Aztan
elbujt az ablak mellett, hogy meglepetést szerezzen a leg-
kisebb unokajanak.

Csakhogy a nagymama mar egy hénapja nem volt ko-
zottink. Csunya, alattomos betegség rabolta el.

De azt, hogy nincs tobbé, nem birtuk megmondani
Orsinak.

Olyan kicsi még - szolt anyu -, alig négyéves!

Es érzékeny! - igy Gergé. - Nagyon megviselné.

Majd egyszer - mondta Bence.

Majd maskor - mondtam én.

Es hallgattunk.

Ugye, igy mar érthet6, ha a harom koppanas és Orsi
kidltasa megijesztett benninket?
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De a megdobbenés elsé pillanatai utan az ablakhoz
|éptink mi is.

Kint a parkanyon egy fehér tollazatu galamb alldogalt.
Fejét kissé félreforditva, kivancsian pislogott befelé, mint
aki keres valakit. Aztan lépett kett6t-harmat begyesen, el-
fordult, és a masik szemével figyelte az ablakuveget.

A mi ablakparkanyunkra nem szoktak galambok szall-
ni. Talan tul alacsonyan van, azért.

Orsi elkerekult szemmel bamult a madarra, Gergd ide-
gességében Bence fllét birizgalta, anyu pedig kiszaladt a
szobabal.

Tudtuk, hogy sirdogalni megy, mint szokott, miota a
nagymama nem volt koztunk.

- Ez egy galamb - mondta Bence Orsinak, aki erre el-
mosolyodott, és az Uveghez nyomta az orrat. Lattuk, hogy
valami titkosat gondol. A galamb felrebbent, szarnyaval
megutotte az Uveget, és leereszkedett az ablak el6tt a fold-
re.

- Biztosan éhes - engedte el Bence fulét Gergd, és ki-
szaladt a konyhaba kenyérmorzsaért. Amikor visszajott,
ovatosan kinyitottuk az ablakot, és leszértuk a morzsat. A
galamb el6szor arrébb rebbent egy kicsit, ijedten, aztan
visszatipegett, és fol-folpillantva falatozni kezdett.

Ett6l kezdve mindennap eljott hozzank a fehér galamb.

Orsi mar varta.

A koppanasok utan mindig felugrott, és azt kialtotta:

- A nagymama!

Aztan megetettiuk a galambot. Nekunk, felnétteknek
meg a két fiunak nagyon szomoruan teltek az estéink ez-
utan. Csak Orsi volt vidam.

Az egyik napon veégul anyu igy szélt hozzank:

- Meg kell mondani Orsinak az igazat.

- A legcsunyabb igazsag is jobb, mint a legszebb ha-
zugsag, ha az ember meg akarja becsulni a masikat -
mondta Gergd, az okosabb.

- Alegcsunyabb hazugsag is jobb, mint a legszebb igaz-
sag, ha a fajdalomtol meg akarjuk védeni a masikat - mond-
ta Bence, a még okosabb.

- Mind a kett6toknek igaza van - mondtam én -, de anya-
toknak van a legigazabb igaza: meg kell mondani Orsinak.
Es masnap délutan magunk elé allitottuk a kislanyt.

- Orsikam - kezdte anya -, eddig nem akartuk... nem
mertuk megmondani neked, hogy a nagymama...

- Tudom! - vagott kozbe Orsi. - Mar régen tudom!

Egymasra bamultunk. Ki mondta meg?

- Tudom, a nagymama nagyon beteg volt - folytatta Or-
si. - Es mar annyira beteg volt, hogy nem tudott meggyogy-
ulni. Es akkor az ablakra szallt egy galamb, és azt mond-
ta: nekem nincsenek unokaim, neked pedig vannak uno-
kaid. Cseréljink helyet. En leszek a beteg nagymama, mert
én nem fogok hianyozni senkinek, te pedig legyél fehér
galamb, hogy meglatogathasd az unokaidat. A nagyma-
ma megertette, amit a galamb mondott, mert aki mar na-
gyon, de nagyon beteg, az ért az allatok nyelvén. Es he-
lyet cseréltek. igy tortént.

Bamban bamultunk Orsira.
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Szoval ezt gondolta ki 6 a fehér galambrdl.

Hallgattunk.
Harom koppanas hallatszott az ablak feldl.
A galambnagymama megérkezett.

HAZIAPA KERESTETIK

Amikor a vékony, szemuveges, vorosesszbke kisfiu be-
lépett az allatkereskedés félhomalyos Uzlethelyiségébe,
az Uvegajté halkan ny6szorgott, mint a faradt regembe-
rek, ha egyedul vannak és meglepi ket a tompa fajda-
lom. Oreg is volt, faradt is volt az ajtd, hiszen tizszer tiz-
ezer vagy még ennél is tobb gyerek és felnétt lépett be
mar a halkan duruzsol6 boltocskaba a hosszu évek so-
ran, midta Animoé Benjamin befészkelte ide magat mada-
raival, halaival, tekn8seivel és egyéb apro élélényeivel.
Sok ezer halacska uszott mar ki az ajtén azéta a beféttes-
uvegekben és az akvariumokban, sok ezer madar repult
ki - kalitkastul, mikozben Benjamin ur hajat az esztenddk
fehérre mostak. Es nemcsak az esztendék, de a banat is.
Az Antal nev( banat.

Volt ugyanis Benjamin urnak egy fia, a vékony, szelid
szem( és maganyos Antal, aki folyton-folyvast a boltocs-
kaban szorgalmatoskodott ahelyett, hogy az életben for-
golodott volna, lanyokkal mulatozott volna, csaladot ala-
pitott volna.

- Ejnye, édes gyermekem! - s6hajtott fel idénként Animé
Benjamin. - Orllok én annak, ha velem vagy, 6rulok, ha
az allatainkat gondozod, de bizony nekem a vigalom az
lenne igazan, ha nem csak a halainkat szaporitanad, de
egy-két-harom unoka is csintalankodna mar korulottink.
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A szelid szem( Antal azonban mit sem szolt erre a ki-
vansagra, hanem még jobban elbujt a ketrecek és az ak-
variumok kozott, mintha maga is egy kis madar vagy ha-
lacska volna, amelyik védelemre szorul.

A boltocska egyik zugaban tett-vett akkor is, amikor a
szemuveges, vorosesszOke Kisfiu mogott halkan benyo-
sz0Orgott az oreg ajto.

A fehér haju Animé Benjamin ur azonban rogton felallt
a pult mogotti szekérél, mert a vevét allva és kedvesen
illik fogadni, akar felnétt, akar gyerek, 6 ezt még igy tanul-
ta.

- Mivel szolgalhatok? - hajolt meg a kisfiu felé és tenye-
rével a pult Gvegére tamaszkodott, amely alatt szaritott
haleledel és madarcsemege hevert atlatsz6 csomagolas-
ban.

- Egy allatot... egy kis haziallatot szeretnék venni - mond-
ta halkan a kisfiu és megallt a kivilagitott akvariumok ko-
ZOtt.

- Ertem, haziallatot - bolintott Benjamin ar és kdrbemu-
tatott az Uzlethelyiségben. - Itt inkabb diszallatok vannak,
de ha azok is megfelelnének...

- Nem is tudom - mondta a kisfiu bizonytalanul. - Talan
igen.

- Biztosan van valami elképzelésed - probalt segiteni
Benjamin ur a kis vorosesszbkének és kilépett a pultja mo-
gul. - Probald meg elmondani, milyen allatra gondolsz. Ak-
kor talan egyutt, ketten megtalaljuk a megfelel6t.

A kisfiu hallgatott. Nagy titkok tuddi allnak igy a vallatok
el6tt.

- Talan ha elmondanad, hogy hol laksz - szdélalt meg
ismét az oreg és sokat tapasztalt allatkereskedd. - Kertes
hazban? Lakotelepen? Sok testvérrel? Testvér nélkul? Mert
ugye nem mindegy...

- Anyukammal ketten lakunk egy magas hazban - sut-
togta a fiu. - Apa nincsen velunk és levelet se ir, ha fontos
ez...

- Bizony, bizony - bologatott Benjamin ur és a szeme
sarkabdl lopva Antalra, szelid szeml és maganyos fiara
nézett, aki abbahagyta a piszmogast és a sarok homalya-
bol csendben hallgatta a kisfiut.

- Olyan kis allat kellene, amelyik beszél néha - kezdte a
kis vevé dadogva. - O, nem sokat! Egy-egy sz6 is elég.
Aztan olyan, amelyik reggelinél az asztalhoz telepszik és
eszeget velem. Aztan olyan, amelyiket levihetem az utca-
ra, hogy lassak, az enyém. Aztan olyan - melegedett bele
a Kis vorosesszbke -, amelyik nem gubbaszt a kuckdja-
ban mogorvan. Aztan olyan, amelyik figyeli, ha tanulok.
Aztan, olyan, amelyikkel jatszani is lehet... - Mondta a fiu,
mondta, az arca attlzesedett, a szemei fellobogtak. - Olyan
legyen, hogy elvihessem magammal nyaralni. Aztan olyan,
amelyik nem csap nagy zajt, ha alszom és nem rikacsol.
Aztan olyan, amelyik vidaman udvozli a barataimat, ha
meglatogatnak. Aztan olyan, amelyik nem Ioki a foldre a
vazat, nem csapja falhoz a poharat. Es nem is esik hirte-
len nekem a... csérével vagy a mancsaval duhében. Az-
tan olyan, amilyent anyam is megszerethet. Aztan olyan,
amelyik nem megy el orokre... - fejezte be halkan kivan-
sagait a kis szemuveges fiu és ugy nézte Benjamin ur ci-
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pbjét, mintha azt varta volna, hogy a feketére suvikszolt
félcipb efféle csodalatos haziallatta valtozik.

Az allatkereskedd hallgatott, a sarokbdl elésomfordald
Antal nevi banat hallgatott €s a sok kanari, papagaj, hor-
cs0g, tengerimalac is hallgatott, a halakrol nem beszélve.

- Kétszaz forintom van ra - mondta hirtelen a fiu, kinyuj-
tott tenyerén felemelve a gy(irott papirpénzeket.

Benjamin ur a fiara nézett, aztan a pénzre, meg a gye-
rek szemuvegtukrébe és meglatta a megoldast.

- Kulonos kivansagok ezek kis baratom. Ebbe a boltba
még soha senki sem jott be effélével. De lasd, én még ezt
is teljesiteni tudom. Igaz, csak most az egyszer. Es mivel
ugysem tudnad megfizetni, kis baratodat, ingyen adom ne-
ked.

Ezzel a fia mancsat a kisfiu kezébe kulcsolta és lassan,
gornyedten visszatipegett a pult moge.

- Antalnak hivjak - mondta halkan a kis vorosesszdokeé-
nek, és miutan egy nagy zold zsebkenddbe belefujta az
orrat, még hozzatette bucsuzaoul. - Ovatosan gondozd, 6vd
meg a betegségektdl, vigyazz ra. Azt hiszem, hliséges jo-
szag. Ha okosan szeretitek egymast, sohasem fog elre-
pulni.

A TALALT PENZ

Benjamint, akinek a beceneve Ben, nagyon szerette a
nagyi meg a nagyi, vagyis a nagymama meg a nagyapa.
Egyszem unokajukat mindig valami finomsaggal vartak a
nagyszulei. Néha egy tal banan vagy éppen narancs volt
az asztalon - de a legédesebb am, a magnélkuli! Néha
meg almassuti, mert az volt Ben kedvence, miéta az eszét
tudta, azaz hat-hét éve.

Persze az, hogy almassutibdl mennyit tudott volna me-
genni 0sszesen a nagyi szemefénye, sosem derulhetett
ki. Annyi rétest a nagymama ugyanis a nagy tepsiben sem
tudott sutni, amennyi ne fogyott volna el Benjamin fene-
ketlen bend&jében egyetlen latogatasa alatt.

Hanem egyszer csak Benjamin azt vette észre, amikor
meglatogatta az imadott nagyit meg a nagyit, vagyis a
nagymamat meg a nagypapat, hogy mar nem sargallik
narancs az asztalon, legfeljebb egy-egy napolyi, cukorka.
Es bizony az almasrétes badité illata is egyre ritkabban
fogadta Haspdk Benjamint.

Ben el6szor arra gyanakodott, hogy a nagy tréfames-
ter jatszik vele, akit nagyapanak hivnak. Csinalt mar ilyet!
Eldugta a meglepetést és ugy tett, mintha nem is vartak
volna szivrepesve az egyszem unokat. Mintha nem is ké-
szultek volna arra egy allé napon at, hogy megérkezzen
hozzajuk a legokosabb, a legszebb, a legudvariasabb és
egyébkeént is mindenben a legesleg. A tréfamester olyan-
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kor belebujt az ujsagjaba, mintha mittudomén milyen ér-
dekesseégeket olvashatott volna. A nagymama meg csak
a nagyapat nézte 0sszeszoritott szajjal, hogy el ne neves-
se magat. Ben persze mar tudta, hogy hol keresse a meg-
lepetést. Csak be kellett kukkantania a sut6ébe vagy a hi-
t6szekrénybe titokban és mar hozta is vigyorogva a sutit
vagy a narancsot.

Ujabban azonban hiaba nyitogatta ki a rejtekhelyek aj-
tajat, amikor a nagyi meg a nagyi nem nézett oda. Nem
volt meglepetés, nem volt sehol semmi.

Benjamin nem értette, mi tortént, de nem szélt. Annyi
esze mar volt, hogy tudja: ajandékot, meglepetést még a
nagyszuleitél sem kovetelhet az ember.

,Nagyon finom kis libazsirom van - mondta a nagyma-
ma, amikor latta, hogy Benjamin ide-oda pislog, miutan
megette az egyszem napolyit. - Kenjek egy szelet kenye-
ret az én kis unokamnak? Vagok ra finom hagymat, voro-
set...”

,Nem kérek - mondta Ben. - Kbszondom. Nem vagyok
éhes.” Es nem értette, miért ilyesmivel kinalja 6t a nagyi,
amikor tudhatja, hogy naluk otthon mar senki sem eszik
zsiros kenyeret. Nem egészséges.

Amikor mar negyedjére-otodjére is csak egy-egy cu-
korka vagy zsiros kenyér fogadta Bent, nagyon elszomo-
rodott. Arra gondolt, hogy a nagyi meg a nagyi talan mar
nem is szereti 6t annyira. Talan mar nem is tartjak legesleg-
nek.

De nem mondott semmit. Csak Ult és valaszolgatott a
kérdésekre. Mert a nagyiékat minden érdekelte. - Az is,
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hogy mi tortént az iskolaban és az is, hogy mikor veheti
meg a vizslakolykot, amire annyira vagyott, €s amire masfél
éve gyljtotte a pénzt. Mikor Ben mindenre valaszolt, fel-
allt, elbucsuzott a nagyszuleitdl és elment.

Sirni lett volna kedve. De nem akarta, hogy észreve-
gyek.

A mamaja el6tt persze nem titkolhatta sokaig, hogy mi-
lyen banatos a nagyiék miatt. A mamaja csak rapillantott
félvallrdl, mint tydkanyd a csibéjére, és mar latta, hogy
felhés a csemetéje lelke. Nem kellett sokaig faggatddznia
sem, hogy kideruljon a felh6sodés oka.

»,A nagyi meg a nagyi mar nem szeretnek engem
anynyira” - mondta Ben és elmesélte, hogy narancs meg
almas suti helyett mivel kinalja 6t a nagymama.

A mamanak erre még a konnye is kibuggyant. Mert 6
tudta, hogy miért nincs narancs vagy suti az asztalon.

,Jaj, kicsim! - sGhajtott, de akkorat, mint egy kisebb taj-
fun. - Anagyiéknak kevés a nyugdijuk. Anagyiék nehezen
élnek. A nagyiéknak nagyon kell takarékoskodniuk, hogy
a villanyt meg a f(itést ki tudjak fizetni. - mondta Benjamin-
nak, mert elég okosnak tartotta a kisfiat, hogy ezt megert-
se. - Mi szerettiink volna segiteni, de nem engedik. Oriasi
pataliat csapnak mindig, ha pénzt akarunk adni vagy va-
lamit veszunk nekik. Azt mondjak, inkabb festessuk ki a
lakast, mert mar igazan rafér. Es ez igaz.”

igy beszélt Benjamin mamaja, mikdzben homlokat a
fia homlokahoz nyomta, mert szomorkodott.

Nagy ur a pénz, ha nincs.

Mit lehet tenni? Zsiros kenyeret kell enni.
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Néhany nap mulva, amikor Ben a nagyszuleinél volt
megint, a nagyi meg a nagyi majdnem 0szszevesztek.

Ugy kezdédétt, hogy mikézben a nagymama egy almat
hamozott éppen Benjaminnak, a nagyapa egy papirdara-
bot vett észre az asztal alatt. ,Mi az? - morogta. - Mi esett
le mar megint?” Nagy szuszogva lehajolt és - mit tesz Is-
ten! - egy szazforintost emelt fel a sz6nyegrol.

,De gazdagok vagyunk! - mordult a mamanagyi felé. -
Mar csak ugy hajigaljuk a szazforintosokat! Mi az nekunk,
ugye?”

,Hogyhogy hajigaljuk? - bamult a pénzre a nagyi. - Csak
nem képzeled, hogy én?...”

,Nem képzelek én semmit, hanem latom a két szemem-
mel.”

A mamanagyi erre gyorsan kikapta a fadobozt a fidk-
bol, amiben a pénzt tartjak, €s megszamolta a szamolni-
valot.

Jtt volt nyolcszaz, vettem kenyeret, tejet, s6t, szappant,
maradt hatszazhusz. Ennek semmi hija nincs. Megvan egy
fillerig. Azt a pénzt csak te veszthetted el.”

,En am! - nevette el magat a papa. - mikor husz forint-
nal akkor sincs tobb a zsebemben, ha kartyazni megyek a
terrel”

,EZ igaz” - dormogott a mama és felvont szemaoldokkel
Benjaminra nézett. Mintha t6le kérdezné...

,AZ is lehet, hogy mar régen itt van - mondta Benjamin.
- Leesett, elveszett egy hete, két hete...”

,Mert én nem takaritok, ugye? - sért6dott meg a
mamanagyi. - Mert én nem vettem volna észre ugye?”

,Mindegy az mar! - legyintett a papanagyi, és ugy csi-
nalt, mint aki megpokdosi a pénzt. - Apad, anyad ide joj-
jon! - Mert igy szokas. - Elveszett, meglett. - Aztan odaad-
ta a feleségének. - Tedd a fadobozba, hatha medfial.”

Oriltek mindannyian. Pénzt talalni szerencsét jelent.
No, meg ami szintén fontos: pénzt is jelent!

Nem is birta otthon magaban tartani Benjamin egy ma-
sodpercig sem az oromhirt. Rogton elmondta a mamaja-
nak meg a papajanak, mi tortént a nagyiéknal.

,Csak ugy leesve szaz forint?” - kérdezte a mama hitet-
lendl.

,Csak ugy hevert az asztal alatt?” - kérdezte a papaja
furcsalkodva. Es mind a ketten Ggy néztek Benre, mint a
cica, ha az egér azt mondja neki, hogy 6t kandurnak hiv-
jak.

,Most mi van? - kérdezte zavartan Benjamin és elvi-
gyorodott. - Nem hiszitek? Hivjatok fel a nagyit!”

,Dehogynem hisszuk! - mondta a mama és magahoz
Olelte a csemetéje buksijat. - Csak azt nem értjuk, mért
van az asztalon a perselyed Uresen, amikor mar volt ben-
ne szaz forintod félretéve a kutyara.”

Néhany nap mulva Benjamin ismét meglatogatta a na-
gyit meg a nagyit. Persze akkor mar nem pénzt akart az
asztal ala dobalni, hiszen neki sem volt tobb. Csak kivan-
csi volt. Latni akarta, orulnek-e még a nagyszulei a talalt
pénznek.

Amikor belépett a lakasukba, a papanagyi a fotelben
szunditott, a mamanagyi meg pulévert kotogetett az asz-
tal mellett.
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,ayere, gyere! - hivogatta a kisunokajat. - Mar varta-
lak.”

Ben odaszaladt a nagyihoz, de hirtelen megtorpant és
a szeme kerekre nyilt.

Az asztalon inycsiklandozoan illatozott egy tal almas
sutemeny.

Belekerulhetett az szaz forintba is, ha nem tobbe.
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A TITKOS BESZELGETES

Cecilia mindaddig nem hitte el, hogy valaki ott kuksol
abban a kerek hasacskaban, amit az anyu a szép lapos
hasa helyett hordott, amig meg nem mozdult az a valaki.

- Akistestvérkéd! - mosolygott ra az anyukaja kissé sely-
pitve, mert a felnbttek azt hiszik, hogy a gyerek csekély
ertelm{ medvebocs, és selypelegve, bajologva kell vele
beszélni. A gyerekek persze altalaban nem szodlnak a szu-
I6knek, hogy tessék normalisan beszélni velem, gyerek
vagyok, nem gugye, mert tudjak, hogy a felnéttek meg-
sértédnének, és gyerekesen felhiznak az orrukat.

- Tedd csak ide a fulikédet! - helyeskedett tovabb Ceci-
lia mamaja a hasara mutatva, és a kislany odatette a fulét.
Bentrdl, mint egy hatalmas, titokzatos barlangbdl, amely-
ben a kijaratot nem lel6 szibériai medve tombol dihében,
idénként tompa dobbanasok hallatszottak.

- Mit csinal? - kérdezte Cecilia.

- Nem tudom - mondta az anyukaja.

- Fiu vagy lany? - kérdezte Cecilia.

- Nem tudom - mondta az anyukaja.

- Hogy hivjak? - kérdezte Cecilia.

- Nem tudom - mondta az anyukaja.

De akkor Cecilia mar furcsan kezdte nézdegélni a ma-
majat. Benne van valaki, és nem tudja, hogy ki az? Vagy
csak nem akarja megmondani? Ez is afféle titok, amit a
felnbttek a gyerekek bosszantasara kitalalnak? No de se-
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baj! Majd megtudja 6, hogy kiféle-miféle az, aki odabent-
rél dorombol. Hogyan? Egyszer(i. Odahajol ahhoz a ha-
sacskahoz, és halkan megkérdezi.

A szomszédban lako lldikoval is a keritésen keresztul
szokott beszélgetni, ha mindkét csaladban all a bal, és
egyikuket sem engedik at a masikhoz.

- Min veszekednek? - kérdezi ilyenkor Cecilia lldikétol
a deszkakon at.

- Ugyanazon - mondja Ildiko. - Es nalatok?

- Nalunk is a pénzen - mondja Cecilia.

igy fog sugdolézni majd azzal a valakivel is.

Az egyik délutan az édesanyja leddlt pihenni. Mosta-
naban hamarabb elfaradt.

Biztosan a kenguru is hamarabb elfarad, ha sokat sza-
ladgal erszényében a kiskenguruval - gondolta Cecilia, és
odasettenkedett az agyhoz. Az édesanyja egyenletesen
szuszogott. Odabent az a valaki egyenletesen dobogott.
Cecilia a pocak folé helyezte 6vatosan a fulét, és jol hal-
lotta: dib-dob, dib-dob, dib-dob! Bang! Ez az utébbi hang
egy rugas volt.

- Talan megérezte, hogy itt vagyok, és 6 is mondani
akar valamit - suttogta Cecilia magaban. Nem tudta, ho-
gyan kezdjen hozza a beszélgetéshez. Hangosan mégse
mondhatta a pocaknak, hogy: ,Szervusz! En Cili vagyok.
Te ki vagy?” A keritésnél lldikoval beszélgetni egészen
mas. Ott nincs egy alvé édesanya, aki felriad a legkisebb
zajra is. Tudom mar! - jutott Cecilia eszébe a csodalatos
otlet. - Ugy fogok vele beszélgetni, ahogy a babaimmal

szoktam este, ha apa lekapcsolja a villanyt: gondolatban!
- Es hozza is kezdett.

,ozervusz! Cili vagyok. Te ki vagy?” - gondolta erésen,
de olyan er8sen, hogy még a homloka is 6sszerancold-
dott az er6feszitéstdl. EI6szor nem hallott semmit. Csend
volt, mint az éjszaka kdzepén, ha az agyaban felriad. Az-
tan valami tompa zugas, zuhogas hallatszott belul a fejé-
ben, mint amikor nyaranta lebujik a viz ala a téban, a fo-
lyéban vagy az uszodaban, és a fulébe csilingelnek a viz
titkos zajai.

,Cili vagyok - ismételte gondolatban halkan -, a testvé-
red. Es te? Te ki vagy?” Akislany becsukta a szemét, hogy
ne figyelhessen semmi masra, csak befelé, befelé, ahon-
nan ez a tengermélyi hang felszivargott. Es akkor a zu-
gasbadl, zubogasbol tompan, messzirdl felhangzott a va-

11
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lasz. Csilingel6 kisfiuhang volt. Hasonlitott Cecilia unoka-
occsének a hangjara, aki a messzi Melbourne-ben élt, és
akivel a kislany telefonon beszélgetett egyszer.

,ozervusz, Cecilia - csendult at a hang a zubogo viz
morajan. - Adam vagyok. A testvéred. Mi van odakint?”

A kislany majdnem felkialtott 6romében. Ez igaz? Ki-
nyitotta a szemét. A mamaja halkan szusszantva aludt.
Nem almodott hat! A kisoccsével beszélget! Gyorsan le-
csukta a szempillait Ujra.

tt kint lakas van - mondta gondolatban. - Anya alszik...”

,Azt én is tudom - szolt kozbe a csingilingi hang. - De
mi az a lakas?”

,A lakas? Szoba, konyha... ahol lakunk...”

,EQy nagy pocak?”

,Pocak? Dehogy! Falak, meg ajtok, ablakok. Van egy
szobam. Az lesz a tiéd is.”

,Es mit csinalunk ott?”

,<Jatszunk! De ne vedd majd el a babaimat! Te is fogsz
kapni jatékokat... Most te mesélj! Odabent mi van? Es mit
csinalsz olyan kicsi helyen?”

,Ez nem kicsi. Nekem éppen elég. Jol elférek. Meg meég
uszkalok is. Meleg van. Minden puha. Mit mondjak? Jat-
szom énis...”

.Jatszol? Mivel?”

,2Anyuval. De ez titok.”

,Nekem elmondhatod, én nem mondom el senkinek.”

,JO, de ne légy hazudds! Az ugy van, hogy 6 kopog
nekem a pocakjan egyet, és én visszarugok a labammal.
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Egyet. Aztan kopog kett6t. Es én visszakopogok, kettét.
igy jatszunk, ha raér.”

,Es ha én kopogok? Mi lesz?”

,Probald meg! Ha szeretlek, visszakopogok.”

Cecilia kinyitotta a szemét, és latta, hogy a mamaja
mar nem alszik. Nézi 6t.

- Hat te mit csinalsz itt?

- En? - pislogott Cili. - Uldégélek.

Kicsit hallgattak, most mar mind a harman: figyelték egy-
mast titokzatosan.

- Anyu - szolalt meg a kislany -, kopogtathatok a poca-
kodon?

- Ha akarsz! - huzta fel csodalkozva szemoldokeét a kis-
mama, mint aki nem érti, mire szolgalhat ez a kopogtatas.
- De csak 6vatosan!

Cecilia kopogtatott. Egyet. Aztan ratette a kezét a fe-
sz(il6 bérre, és érezte, hogy Adam is rag. Egyet. Akkor
Cecilia reszketd kézzel kettét koppantott. Es Adam vala-
szolt: kopp, kopp! - kétszer.

Cecilia attol kezdve mindennap beszélgetett a kisoccsé-
vel. Amikor az édesanyja ledilt aludni, vagy nem figyelt
ra, kotott, tévet nézett, olvasgatott, Cecilia mindig odabuijt
a naprol napra nagyobb hasacskahoz, és becsukta a sze-
meét, hogy csak befelé, a zuhogo, zubogd mélységbe fi-
gyeljen.

igy, naponként kopogtatva megbeszélte Adammal a vi-
lag dolgait. Mesélt neki az udvarrél, mesélt a viragokrol és
a fakrol, a madarakrél és a harapos kutyakrol. Mesélt az
almas rétest stuté nagymamarol, a fotelben mindig elszun-
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dikalé nagypaparal, a folyton sorozgetd nagybacsirdl, uno-
katestvérekrdl, de meég a tavoli ismerdsokrél is. Azt akar-
ta, hogy mire az occse kijon odabentrdl, mindent és min-
denkit ismerjen.

Adam pedig olyan titkokrél mesélt a névérkéjének on-
nan a benti vilagbdl, amir6l még a meseiré sem tudhat
semmit. Pedig a meseirdénak az a foglalkozasa, hogy min-
dent elképzeljen, ami megtorténhet, és mindent valdsag-
ga valtoztasson, amit elképzelt.

Ezekrdl a titkos beszélgetésekrdl persze Cecilia senki-
nek sem szélt. Még a babainak se mesélte el, mit mondott
s mit hallott. Ki lat egy baba lelkébe? Es ha mind olyanok,
mint a szomszédban lako lldikd, aki nem tud titkot tartani?

Csak egyetlenegyszer, egy szép tavaszi délutan arulta
el a titkat egy kicsit. A nagymamaja és a nagypapaja ép-
pen arrol beszélgettek a szuleivel, hogy vajon kisfiu vagy
kislany lesz-e a baba, és hogyan fogjak hivni.

- Fit lesz - mondta Cecilia hirtelen. - Es Adamnak fog-
jak hivni.

- O, te kis butam! - nevetett az anyukaja. - Mért mon-
dod ezt? Hiszen senki sem tudhatja, hogy milesz. Még én
sem, aki mar nyolc honapja hordom. Hogy tudhatnad te?

- Fiu lesz - ismételte meg hatarozottan és halkan a kis-
lany. - Adamnak fogjak hivni. - Aztan szé nélkiil kiment a
szobabal.

A feln6ttek néman néztek utana.

- Olyan kulonos ez a Cecilia mostanaban - sz6lt a nagy-
mama. - Még hogy fiu?! Es Adamnak?! Honnan vesz ilye-
neket?

Aztan eljott az id6. Az a bizonyos id6, amikor az ember-
nek, akar akar, akar nem, meg kell sziiletnie. Ejszaka volt.
Apa és anya csendben feloltoztek, és bementek a kor-
hazba. Olyan halkan készulédtek, hogy Cecilia fel sem
ébredt.

Reggel volt mar, napfényes junius, amikor az édesapja
felkeltette a kislanyt, és a fuléhez hajolt.

- Megszuletett a kistestvéred, kicsim. Aruld el nekem,
honnan tudtad, hogy fiu lesz, és Adamnak fogjuk hivni?

- © mondta, amikor beszélgettiink - vallotta be suttog-
va a kislany, de az édesapja csak mosolygott hitetlendal.

Miket ki nem talal ez a Cecilia!

13
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TESTVER ELADO!

Bence egy napfényes majusi délutan elhatarozta, hogy
eladja a kistestvérét. Gyerekeladasra - Bence szerint - ép-
pen alkalmasnak latszott az id6. A tavaszi sugarak kicsa-
logattak az idésebbeket, akik nagyon szeretnének gyere-
ket, mert az dvék mar felnétt és messze él. Gyerek helyett
ezeért tart sok néni és bacsi kutyat vagy macskat. Legalabb-
is igy gondolta Tonié Bence oOtéves, sz6ke haju és kék
szemdi kisfiu.

Aznap, szokasos délutani szunyokalasa utan, a kistest-
vér, akit Juditkamaranyomnak vagy Untyulipuntyulinak hiv-
tak Bence szulei, ismét tapétaszaggato sirasba kezdett.
Persze, mit lehet varni egy nyolchonapostal, aki a bilirdl is
azt hiszi, hogy Ustdob?! Bence mar tudta, mi kdvetkezik,
€s megprobalt kiosonni a lakasbdl. Elkésett.

- Bencikém! - dalolt az édesanyja a furd6szoba feldl. -
Vidd ki az udvarra Juditkat, légy szives. De vigyazz ra!

Bence a fejéhez kapott. Tessék! Mar megint 6! Mindig
0! Most persze Bencikem! Miota Juditkamaranyom meg-
szuletett, 6 csak akkor Bencikém, ha kérnek t6le valamit.
Kulonben neve sincs, csak ,gyereide”, ,menjoda” és
,mitcsinaltalmarmeginttebutakolyok™nek hivjak. Bezzeg,
amikor még az Untyulipuntyuli sehol se volt, 6t nevezték
Bencikémaranyomnak, és 6t vitték ki az udvarra, és 6 ehet-
te meg az 0sszes banant.
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,Nincs ez igy jol - gondolta Bence, mikozben a kistest-
vérét begyomoszolte a gyerekkocsiba, és kitolta az ajton.
- Ha Juditkamaranyom nem lenne, most nyugodtan csi-
nalhatnam bent a szobaban a nagy semmit, mint eddig,
és engem hivnanak Bencikémaranyomnak, és én ehet-
ném meg az ésszes banant...” Es ekkor sziiletett meg ben-
ne a zsenialis gondolat, hogy az Untyulipuntyulit j6 pén-
zért eladja. Hat persze! Hogy ez eddig nem jutott eszébe!
igy mindenki jol jar. A szileinek lesz pénze, ugyis mindig
panaszkodnak, hogy nincs elég, nem tudnak venni se vi-
dedt, se kertes hazat, se kutyat. O is jol jar, mert megint
megeheti az 0sszes banant, és Bencikémaranyomnak hiv-
jak. Aztan meg Juditka is jol jar, mert azoknak, akik meg-
veszik, 6 lesz az egyetlenke gyerekecske. Es azok jarnak
a legjobban, akik megveszik, mert ilyen szép, egészse-
ges és kedves kislany kulonben soha, de soha nem lenne
az ovek.

Miutan ezt ilyen jol elgondolta Bence, vidaman a kis-
testvérére nevetett. Juditkamaranyomnak persze fogalma
sem volt, hogy milyen nagyszerl és mindenki szamara
boldogsagot, elégedettséget hozo Uzlet gondolata szlle-
tett meg az 6 batyuskaja fejében. Visszanevetett Benceé-
re, €s gogicsélve, cuppogva mondott valamit azon a fur-
csa nyelven, amit csak 6 meg a mamajuk értett meg.

- Persze - mondta Bence, mintha § is értené. - Megyunk
az udvarra jatszani! Ott lesz a Lajcsi macska, a Csopi ku-
tya meg a Joska néni!

Es kitolta a kocsit a hazat koriilvevé udvarra. Kicsi volt
ez az udvar, nem volt benne csak két szilvafa, néhany
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virag meg a veteményeskertben egy kis sargarépa, papri-
ka, paradicsom. Ez is csak Joska néni szorgalmanak ko-
szonhetd, aki megprébalta ezt a tenyérnyi kis foldet ott a
haz korul viragzéva és gazdagga tenni, ahogy mar az ap-
ja meg annak az apja, neki nagyapja, meg annak az apja,
neki dédnagyapja csinalta ott régen a faluban, ahol éltek.

Es hogy miért Joska néni Bencének egy bacsi? Mert a
mamaja mindig igy szolt, ha kinézett az ablakon, és latta,
hogy az oreg éppen szorgalmatoskodik.

- Nézzétek, hogy tesz-vesz! Milyen rendes! Midta meg-
halt szegény felesége, ugy rendben tartja az udvart és a
lakasat, ugy f6z, mos, mosogat, takarit, mint egy igazi
asszony!

igy lett Bence szamara Joska bacsibdl Jéska néni. Ott
volt az 6reg most is az udvaron, Uldogélt egy kicsi széken
az egyik szilvafa alatt, és szajaban az elmaradhatatlan
pipaval éppen egy asot tisztogatott.

- Szervusz, Jéska néni! Mit csinalsz? - szodlitotta meg
Bence az id6s szomszédot, és odaforditotta elé a gyerek-
kocsit, hadd lassa az oreg, milyen szép kislany ez a
Juditkamaranyom.

- Latod - mordult az oreg. - Az asot. Meg kell tisztitani.

Dormogott az oreg, sird, fehér bajsza alatt, csak ugy a
pipaszar mellett eregetve lassan a sz6t meg a fustot.

Bence nagyon utalta ezt a fustot, a fustnek a szagat,
de most nem allt odébb, mint maskor. Sét! Leguggolt az
oreg labanal lustan elhevered6 Csopi kutya mellé, és hoz-
zakezdett a nagy hadmiivelethez. Mert Joska néninél jobb
mamaja és papaja nem is lehetne Juditkdmaranyomnak,

gondolta. Aki még egy asot is ilyen gondosan tisztogat,
hogyne tudna vigyazni egy kisgyerekre. Nézte Bence Jos-
ka nénit egy darabig, nézte, nézte, aztan megszolalt.

- Az a helyzet, J6ska néni, hogy te nagyon egyedul vagy.

Az oreg egy pillanatra elhagyta az asétisztogatast, ra-
nézett a gyerekre, aztan folytatta a munkajat tovabb.

- Mondasz valamit - dormogte a pipaszar mellett, és
hallgatott egy nagyot.

- Kellene neked valaki - bélogatott Bence, ahogy a fel-
néttek szoktak, amikor ugy érzik, hogy most egy nagyon
nagy igazsagot mondtak ki, és a szivuket is beleteszik a
bologatasba. Joska néni megint abbahagyta az aso va-
kargatasat, de még a pipat is kivette a szajabdl egy pilla-
natra.

- HUm! - mondta. - Gondolod? De hat itt van nekem
Csopi kutya meg a Lajcsi macska. Elvagyok én mar ve-
lUK...

- O! - legyintett nagyot Bence a kutyara, amelynek ép-
pen a fulét probalta letépni Juditkamaranyom a kocsibol
kihajolva. - Kutya meg macska, az mindenkinek lehet. De
ember nem!

Joska néni megszivta a pipajat, és elgondolkodva be-
lenézett Bence szemébe.

- Mondasz valamit. Az igaz. Ember, hogy ne legyél egye-
dul, nem lehet mindenkinek... - Majd megint az asét kapa-
raszta, ugy morgott. - Aztan kire gondolsz?

Bence nagy levegét vett, felallt, hogy Joska néni sze-
mébe nézhessen és kimondta:

- Juditkdmaranyomral!

15
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Joska nénit elkapta a kohogeés. Bizony, artalmas dolog
az a pipa, ha félremegy a fust. A kutya felemelte a fejét,
Juditkamaranyom pedig nevetett. Azt hitte tan, hogy ez a
kohogés valami vicces dolog, amit az 6 kedvéeért, jatékbol
talalt ki Joska néni. llyenek ezek a kicsinyek. Azt hiszik,
mindig minden miattuk torténik.

Az Oreg lassan abbahagyta a kdhogeést, és a kislanyra
nézett.

- Szoval a hugodra gondolsz - mondta Bencének.

- Uhiim.

- Neked mar nem kell?

- Nekem mar eleget volt, most lehetne neked is.

- Aztan hogy gondolod? Fogadjam orokbe?

- Azt is lehet - huzta el a szajat Bence -, fogadd okorbe,
ha akarod. De én inkabb eladnam neked.

Joska néni majdnem a kutyara ejtette az asoét, ugy fel-
kapta a fejét.

- Eladnad?

- Aha! Pénzért! Hogy ne legyél egyedul.

- Eéértem... Hat akkor te nagyon j6 vagy - bélogatott az
oreg -, ha igy tor6dsz velem... Aztan, mondd csak, mennyit
kérsz érte?

Bence nyelt egyet. Ez gyorsan ment! Azt hitte, majd
sokaig kell gy6zkodni Joska nénit, meg alkudozni is, mint
a piacon az almara. Mennyit is mondjon? Szazat? Az mar
sok pénz. Annyi neki még sose volt. Ranézett
Juditkamaranyomra, aki belekapaszkodott Joska néni hu-
velykujjaba, ugy hintaztatta magat: elére-hatra, el6re-hat-
ra.
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- Ezer - bokte ki Bence, és nyelt egyet.

- Szoéval ezer - bolintott Joska néni, és dsszerancolta
kulonben is rancos homlokat, mint aki elgondolkodik, hogy
megeér-e annyit Juditkdmaranyom. Bence kissé megréemuilt.
Nem kellett volna inkabb szazat mondani?

- Nem sok az az ezer - hadarta a kisfiu. - Te tudod,
milyen édes, hogy nevet! Es amikor jatszik az ujjaval?...
Juditka, jatsszal csak az ujjaddal! Blugyblugy! Blugyblugy!
Latod, milyen édes? Es nincs sok gond vele! Keveset eszik!
Kevesebbet eszik, mint a Csopi. De tényleg! Egy kis tej,
egy kis piskéta, gyumolcs... Hiszen tudod.

Bence elhallgatott egy pillanatra, és figyelte, ahogy Jos-
ka néni mosolyogva hintaztatja Juditkdamaranyomat az uj-
jain. Jol van - gondolta a kisfiu -, fog ez menni.

- Néha sir - folytatta a meggy6zést Bence -, biztosan
hallod, de nalad egyet se sirna, mert téged nagyon sze-
ret.

- Szoval, ezret mondtal? - dormogte az oreg, és vissza-
ultette a kislanyt a kocsiba.

- Sok? - ijedt meg Bence. - Akkor mennyiért?

- Nem sok - sz6lt kozbe Joska néni. - Azazhogy nem
tudom, mennyibe kertlhet ma egy gyerek. Talan ennyibe.
De azt hittem, te szereted a hugodat.

- Persze hogy szeretem! - mondta Bence. - Hogyne
szeretném! Néha olyan édes, ahogy visszauti a labdat,
meg odabujik hozzam a strandon, és a csokijat is odaad-
ja, ha szépen elkunyeralom...

- Ugy emlékszem - folytatta az éreg -, te tisztaba is tu-
dod tenni.
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- Persze! - kapta fel a fejét buszkén Bence. - Tessék,
nézd meg! Tanulj! Ez egyszeri!

Leteritett a flire egy pokrocot,
Juditkamaranyomat, és kibontotta a tipeg6bdl.

- Pfujj! - mondta a kislanynak, mikozben a nedves pe-
lenkat Ugyesen kicserélte a szarazzal, ahogy az édesany-
ja tanitotta. - Miért nem szoltal, te kis buta? Biztosan ki-
csipte mar a fenekedet, azért sirtal délutan... Na jol van.
Semmi ba;!

Valéban nem volt semmi baj. A majusi nap sutott,
Juditkamaranyom nevetett, Joska néni és Csopi kutya pe-
dig figyelte a gyors pelenkacserét.

- Latod, Joska néni, ez ilyen egyszer(i - mondta Bence.

- Ha ez ilyen egyszerd, és te szereted a hugodat, akkor
miért akarod eladni?

Bence lehajtotta a fejét, és a szandal sarkaval rugdos-
ni kezdte a foldet.

- Azért - dunnyogte -, mert mindig nekem kell kihozni
az udvarra... Meg a bananbdl is 6 kap el6szor... Meg min-
dig kényeztetik... Juditkamaranyomozzak...

- Az mas - allt fel az oreg. - Ertem. Szereted, de azt
gondolod, hogy a szuleid jobban szeretik 6t, mint téged,
és ezért el akarod adni. Biztosan jol meggondoltad a dol-
got. En mindenesetre megyek a pénzért.

Es bement a lakasba.

Bence, a kutya és Juditkamaranyom ott maradtak a szil-
vafa alatt. Bence leguggolt a huga mellé, hagyta, hogy a
kislany belekapjon a hajaba, és kezdte rosszul érezni ma-
gat. Csak éppen nem tudta, mitdl. De miel6tt mélyebben

rafektette

elgondolkodhatott volna, visszaérkezett Joska néni, és at-
nyujtotta Bencének a ropogods ezerforintost.

- Tesseék! - mondta, és kozelebb huzta magahoz a gye-
rekkocsit. - Es most elmehetsz. Most mar az enyém a kis-
lany.

- Vigyazz! - kapott a kocsi utan Bence. - Lecsuszhat!

- Csak bizd ram! - mondta keményen az oreg. - Ha
lecsuszik, az én kislanyom csuszik le. Ha akarom, el is
verhetem a feneket.

- Miert? - bamult az 6regre a fiu. - Hogyhogy a fenekét?
Azt nem lehet! Anyu megharagszik.

- Miért haragudna? Juditkamaranyom most mar az
enyém, azt csinalok vele, amit akarok.

Bence bamban nézte az 6reget, amint a kislannyal jat-
szik, és az ezer forintot ugy tartotta, a htuvelyk- és mutato-
ujja kozott, mint egy piszkos rongyot, nyalkas békat, un-
dorité pokot. Erezte, hogy felkuszik a siras a torkaban,
mindjart kibuggyan, de igazan nem tudta, mitdl.

- Akkor... vissza az egész! - mondta hirtelen, és az ezer
forintost az oreg Olébe dobta. - Bantani nem lehet! Az nincs
benne a pénzben. - Bence magahoz huzta a kocsit, és a
huga fejét a melléhez szoritotta. - Nem adom el! De... tu-
dod... te nem is tudnad etetni meg tisztaba tennil... Az a
helyzet, Joska néni, hogy... te... igazabdl bacsi vagy. So-
se csinaltad. Neked nem volt gyereked.

Joska néni szétlanul figyelte a fiut, de nem nyult a pénz-
hez.

- Ne nézz igy! Nem adom el! Meggondoltam. Te nem is
tudod, mit kell csinalni, ha sir. En tudom. Beszélni kell csen-
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desen... Aztan meg... te nem is vagy egyedul! Ott van ne-
ked a CsoOpi kutya meg a Lajcsi macska! Szerethetitek egy-
mast. De nekem csak a Juditkamaranyom van...

Bence szemét elfutottak a kénnyek. Ugy megtelt a lel-
ke banattal és szeretettel Juditka irant, mintha nem is 6
akarta volna néhany perccel azel6tt eladni a kistestvérét.

Az oreg lassan, nyugodtan 6sszehajtogatta a pénzt, és
betette az inge zsebébe. Aztan ujra a szajaba dugta a pi-
pat, csak ugy, megszokasbal, és a térde kdzé szoritotta
az asot.

- Igaz - dormogte -, nem vagyunk egyedul, szerethet-
juk egymast. De maskor gondold meg, mit akarsz eladni.
Mert nem mindenki adja am vissza azt, amit megvett.

- Bence! - roppent ki az ablakon édesanyjuk hangja. -
Gyertek enni!

- Megyunk! - kialtotta a repkénnyel befuttatott haz felé
Bence, aztan megint az oregre nézett.

- Azért te, Joska néni, jatszhatsz
Juditkamaranyommal, ha akarsz...

Az Oreg 0sszecsippentette a szemét.

- Nem kell fizetni érte?

- Dehogy! - nevette el magat Bence. - Neked ingyen
van! - Es egy pillanat malva mar el is tiint az ajté mogott
Juditkdmaranyommal, az 6 egyetlen, draga kishugaval
egyutt.

néha
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A NINCSENKUTYA FOGAI

- Csitt! Figyelj csak! - emelte atlatszéan finom ujjait a
szaja elé az én cinkefeji unokahugom, Zsuzsikam, és cin-
keszemével az erkély felé intett. - Van egy kiskutyam!

- Nocsak! - szakadt ki bel6lem a sz0, ami azt jelentette,
hogy ,hiszem, ha latom”, meg azt is, hogy ,mi a sz6sz?”,
meg azt is, hogy ,0rulok, ha orulsz”. Legféképpen azon-
ban valami olyasmit jelentett, hogy itt ugyan nincs egy szal
kutya se, mert az én hugom, a Zsuzsika mamaja, lakote-
lepi lakasba nemigen enged ebet. De ugyanakkor mégis-
csak kell itt egy kiskutyanak lenni, ha Zsuzska mondja.
Odaalltunk az erkélyajtdhoz, néztem jobbra, néztem bal-
ra, itt egy doboz, ott egy uveg, amott kisszek, kicsi asztal,
hol a kutyus?

- Alszik - mondta az én kis cinkém -, sokat sétaltunk
odalent az utcan, és most elfaradt. Szép fehér a szére.

- De j6 neked! - sugtam Zsuzskanak ide-oda pislogva. -
Mégiscsak sikerult azt a kiskutyat kikonyorognod az anyad-
tol?

Merthogy hénapok o6ta kerulgette mar Zsuzska a hugo-
mat ezzel a nagy és merész kivansaggal: vegyen neki egy
kutyat! Kérte, miota az apja elkoltozott t6luk egy szombat
délutan.

- Ti meg mit csinaltok ott az ablaknal? - toppant be a
hugom, tenyerén egy tal baracklekvaros suteményt egyen-
sulyozva. Fél szemmel lattam, hogy Zsuzska O0szszerantja
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a cipzart a csérén, igy hat én is tartottam a titkot. De a
higom nemcsak a hugom volt, hanem anya is, rogton tud-
ta, merrél fuj a szél.

- Ugyan, hagyd mar, Zsuzsi - mondta mérgesen -, ott
vannak a jatékaid, a babaid, nincs itt helye semmiféle ku-
tyanak! Hogy érezné magat egy kutya a nyolcadik emele-
ten? Ki vinné le napkdzben, amikor én dolgozom, te meg
az iskolaban vagy? Hol tudna itt ugralni, jatszani, amikor
még nekunk is szlk a hely? Talan nem szereted az allato-
kat, hogy ilyen rosszat akarsz egy kutyanak? Kertes haz-
ba, oda val6 az ilyen allat, ott vidamkodhat kedvére. Nincs
igazam?

Es mondta a hugom, aki igen nagy beszédi egy em-
berlanya volt vilagéletében, merthogy piac mellett néttink
fel, ahol a népek a beszél6kejukkel keresik meg a kenye-
ruk javat.

Zsuzska lehajtotta a fejét, és hallgatott, mint azok a gye-
rekek, akik mar régen és kivulrél tudjak, hogy mi utan mi
kovetkezik a szul6i beszédben. De én ezt mar mégsem
hagyhattam annyiban.

- Hogy mondod te, kedves hugom? Hogyhogy nem le-
het itt kutya, amikor mar van itt egy kutya!

Erre aztan a hugom elbamulta magat. Még a szava is
elakadt. Zsuzska pedig felkapta a cinkepici fejét, és ugy
csillogtak a fogai, mint gyongysor a Hamupipdke nyaka-
ban.

- Te nem tudtad? - csodalkoztam a hugomra. - Egy szép
kis fehér kutyus. Kint lakik az erkélyen. Zsuzsi szokta sé-
taltatni. Most éppen elfaradt, és alszik. Azért nem ugat.

- Na, ne bolondozzatok! - tolt félre a hugom, és oda-
ment az erkélyajtdhoz. - Még hogy kutya?!

De én megfogtam a kilincset, ugy magyaraztam:

- Mondom, hogy alszik, most ne zavard! Hidd el ne-
kink, hogy ott van az a kutya, és kész!

Ereztem a higom kezét a karomon - remegett, lattam a
Zsuzska szemet, kikerekedett, és hallottam a szivemet.
Mi lesz, ha kiderul, hogy nincs is ott kutya?

- De én mar csak megnézem - mondta csendesen a
hugom, és félretolta a karomat. Kinyitotta az ajtot, kiment
az erkélyre, és leguggolt a dobozhoz. Belenyult, mintha
meg akarna simogatni a kutyat, a kis fehér sz6rlit, az elfa-
radtat, a hangtalanul alvot, de hirtelen elkapta az ujjait, és
felkialtott:

- Megharapott! Nézzétek, belekapott a kezembe!

- Ugye, megmondtuk! - néztem Zsuzsira. Ha szerintunk
kutya van az erkélyen, akkor abban hinni kell.

Aki nem hisz, megjarja.
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HOL VAGY, GERGO?

Eppen bele akartam harapni az alimaba, amikor a szom-
széd szobaban megszoélalt a trombita. ,,Zsip-zsup, kender-
zsup, ha megazik, kidobjuk.” Csendesen szélt, mar
amennyire egy ilyen hangszer csendes lehet.

Ejnye! - gondoltam. - Ki fujja a trombitat? Hiszen Gergé
nincs itthon. Bence meg Orsi pedig mellettem jatszanak.
Azazhogy jatszottak! Mert akkor mar 6k is felpattantak a
szOnyegrodl és néztek nagy szemekkel, néztek, meég a sza-
juk is tatva maradt a csodalkozastol. Ki trombital?

Atfutottunk a szomszéd szobaba. A kisszoba ires volt.
A trombita a polcon hevert mozdulatlanul.

- Kisértetek! Kisértetek! - suttogta Orsi és belekapasz-
kodott a kozépsdb ujjamba. - Ja)! - tette hozza.

- Dehogy! - legyintett Bence és dsszekoccantak a fo-
gai. - Kisértetek nincsenek, olvastam. Biztos anyu fujja a
trombitat.

Ezt nem hittem, mert anyu csak a forré levest szokta
fujni, ha Orsi nyivakol miatta. De jobb 6tletem nekem sem
akadt. Gyerlink a konyhaba! Anyu éppen nokedlit szag-
gatott. Nem ugy nézett ki, mint aki az el6bb trombitalt, de
azeért gyanakodva meéregettuk.

- Mi baj? Mit bamultok, mint bornyu az uj kapura?

Anyu mindig ezt mondta, ha valakit nagyon megnéz-
tunk.
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- Valaki trombitalt - mondta Bence. - En nem. Orsi nem.
Apu nem. Gergb nem. Tehat te voltal.

Erre anyu szeme kerekdlt el.

- En? Azt sem tudom melyik végét kell megfuijni! Ti kép-
zel6dtok. Senki sem trombitalhatott. Gergd nincs itthon.

Visszamentunk a szobaba. Tudtuk, hogy Gergd6 nincs
itthon. Hianyzott is nagyon, mert Gergé mindig nevet és
jatszik a kistestvereivel, beszélget az anyjaval, meg sak-
kozik velem, az apjaval, ha unatkozom. De most el kellett
mennie, mert szeret egy kislanyt és vele talalkozik a Du-
na-parton.

Bence meg Orsi lelltek a sz6nyegre, én pedig a szam-
hoz emeltem az almat, amikor uUjra megszélalt a trombita.
,Zsip-zsup, kenderzsup...” Atrohantunk a kisszobaba, eldl
Bence, utana Orsi, aztan én és most mar anyu is jott, ke-
zében a nokedliszaggatoval, de a szoba ismét ures volt.
Ures és néma. Ki jatszadozik veliink?

Orsi mar két ujjamat szorongatta, Bence pedig beleku-
kucskalt a trombita fuvokajaba, hogy nincs-e ott egy tor-
pe. Egy kis vicces torpe, nagy tuddvel. De nem volt ott se
tudo, se torpe. Visszamentlnk a nagyszobaba és a fullin-
ket a fal felé forditottuk. Alig telt el fél perc, ujra felhang-
zott a dallam. Halkan szolt, mintha csupan egy-egy erét-
len s6hajjal szdlaltatna meg a titokzatos trombitas.

Most mar ovatosan kozeledtink az ajtohoz, de amikor
Bence belesett a kulcslyukon, a trombitaszé elhallgatott.

- Latom a trombitat - mondta Bence. - Ott fekszik a pol-
con mozdulatlanul.
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Mit tehettunk? Visszatértunk a nagyszobaba és leul-
tunk a divanyra egymas mellé. Tudtuk: mindjart megszo-
lal a trombita, de ha megnézziik, elhallgat. Ugy is tortént.
~ZSip-zsup, kenderzsup...” - sz(ir6dott at a szomszéd szo-
babdl.

- Biztos hianyzik neki Gerg6 - mondta anyu. - Azért szol.

- Biztos - szolt Orsi. - Csak azt nem értem, mért hallgat
el, ha meglessuk?

- Mert szégyelli magat - mondta Bence. - Szégyelli, hogy
sirdogal Gerg6 utan.

Ultlink a divanyon, vartuk Gergét és hallgattuk, ahogy
csendeskén vigasztalgatja magat egyszeri dallamaval a
trombita. ,Zsip-zsup, kenderzsup, ha megazik...”

TOLVAJOK AZ URBOL

Eltlint az asztalrdl szaz forint.

Mi az, hogy eltlint?

Semmi sem tlinik el nyomtalanul. Kilonésen nem egy
kerek fémérmécske, amelyre ra van irva, hogy szaz fo-
rint, €s amibdl tejet kell venni, hogy vacsorara Misinek és
a kisbabanak, név szerint Bobének, tejbegrizt készitsen
anyu.

Nem tlinhetett el. Az asztal a szobaban all, a szoba egy
lakasban all, a lakas egy varosban all, a varos egy or-
szagban all, az orszag a Foldon talalhatd, és a Fold az
drben forog. Tehat mindennek megvan a maga helye.

De akkor hol van a szaz forint?

Ebéd utan még megvolt. Anya a vaza mellé tette, hogy
rogton meglassa, ha bejon mosogatas utan, és eszébe
jusson rola a tej, a vacsora, Misi és Bobe. De mire bejott a
szobaba, a pénznek hilt helye volt.

Es nem csak a pénznek. Misinek is. Aki itt olvasgatott
ebéd utan, és most nem olvasgat. Annyira nem olvasgat,
hogy nincs is a szobaban.

Az anya lellt a fotelbe, kezeit ijedten a combjai kdzé
szoritotta, mint kislanykoraban, és belebamult a nagy dél-
utani semmibe. Csak nem a hatkaru foldonkivuliek jottek
le a Foldre, a FOldon ebbe az orszagba, ebben az orszag-
ban ebbe a varosba, ebben a varosban ebbe a lakasba,
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ebben a lakasban ebbe a szobaba, hogy a szazforintost
és Misit elraboljak?

Mert arra az anya gondolni sem mert, hogy Misi a
pénzt... hogy a pénzt Misi... Egyszoval arra nem gondolt,
amit nem is tudhatunk, hiszen nem is mert gondolni ra.

Mindekozben Misi, aki abban a bizonyos titokzatos szo-
baban olvasgatott, ugy lépdelt a kisvaros forgatagos utca-
jan, mint egy elvarazsolt kiralyfi. Szinte lebegett a fold fe-
lett, amint arcan konny( mosollyal elhaladt a kirakatok el6tt.
Es az (ivegek mégott a sokféle izgalmasan csillogé-villo-
go izé meg mizé, mintha csak tudta volna, hogy aki el6t-
tuk elvonul, annak pénz - szaz forint! - van a zsebében.
Mind integetett és ujjongott, vidaman s csabitdan.

- Ide! Ide! - kiabaltak a jatékok. - Nézz csak meg min-
ket! Micsoda pompas szorakozast kinalunk! Van koztunk
kisautd, amelyik benzin nélkul korbejarja a Foldet, ha to-
lod. Van kiskutya gumibal, amelyiket nem kell etetni, még-
is mindig sipol, ha megnyomod. Van Iéggomb, nyuszi ala-
ku és kishajo, vizen kdnnyedén sikld. Csak gyere! Add ide
értlnk azt a pénzt, és mi a tiéd leszunk!

De a suteményes bolt finomsagai sem voltak restek Misit
magukhoz csabitani:

- Gyere, csak gyere - surrantak az Uvegen at az éde-
sen bugd hangok. - Minket szeress! Mi megtoltjuk édes
izekkel a szad, jo falatokkal a gyomrod. Itt a dobostorta, a
pancélos vitéz. Itt a remeg6 husu krémes, a barna béri
mignon, itt a linzer kis lekvardombocskaval a kozepén! Mi
lehet nalunk tokéletesebb?

22

- Oda se figyelj rajuk! - harsogtak a gyumaolcsosbolt 1a-
daibdl kikandikalé almak, dszibarackok, narancsok és sz6-
I6k. - Az édesség hizlal, tonkreteszi a fogaidat. De mi, gyu-
molcsok, mire eljon a nyar meg az 6sz, és megertunk, a
természet csodalatos izeit gydjtottuk ossze neked a Nap-
bdl, a foldbdl és a vizbbl. Nézd az 6szibarack hamvas ar-
tatlansagat, a sz616 sejtelmesen attetsz6 zoldjét, a banan
édes titkokat rejt6 sarga ruhajat... Egy Iépés, és a tiéd le-
het! A tiéd lehet! Atiéd...!

Misi, a titkos kiskiralyfi, zsebében a kerek pénzérmeé-
vel, kabultan hallgatta a szebbnél szebb igéreteket, és sza-
ladt egyik kirakattdl a masikig, masiktol az egyikig.

- Tollak, papirok, hegyez6k, radirok - hallatszott az ir6-
szerbolt suttogasa. - Erre vagytal! Minket kivantal! Hany-
szor nézegetted a szines ceruzakat, a festékeket, az ecse-
teket?! Hanyszor képzelted el, micsoda képeket fogsz fes-
teni vellnk a hatalmas rajzlapokra?!...

- O festeni, festegetni, minek az? - kacarasztak a fagy-
laltok. - Csak 6sszemaszatolod az ujjad, a terit6t, a sz6-
nyeget. Mi sokkal gyorsabb és konnyebb 6romoket kina-
lunk! Mi azt adjuk neked, amit mar jél ismersz. Bennunk
nem lehet csalédni. Edesek vagyunk és hidegek, fehérek,
sargak, barnak, rozsaszin(iek, és oly valtozatos izliek, mint
maga az élet...

- Vigyazz, Misi, a fagylaltok csalok! - zizegtek a kony-
vek a konyvesbolt kirakataban. - Elolvadnak egy perc alatt,
s mi lesz bel6liik? Edes viz! De a kdnyv érokre szold szép
ajandék. Ujra és Ujra el6veheted, Ujra és Ujra elolvasha-
tod és atélheted a torténeteket. Emlékezz csak az élme-
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nyekre, amelyeket mi adtunk! Emlékezz a mesékre, a ver-
sekre, a kalandokra! Elvittink ismeretlen orszagokba, a
csodak birodalméba és a csatakba! Es mi kellett hozza?
Csak annyi, hogy veégigfekudj az agyon, és a bet(iket szé-
pen, sorban dsszeolvasd. Semmi tobb!

,Igaz - gondolta Misi -, minden igaz. A jatékok szava és
a sutemeényeké, a gyumolcsok igérete és a festékeke, a
fagylaltoke és f6leg a konyveké. De szaz forint, csak szaz
forint. Kényvre, jatékra kevés, csokoladéra elég.” - Es Mi-
si zsebébe éppen szaz forintért beugrott egy tabla csoko-
ladé az édességboltbal.

Ez alatt az id6 alatt otthon, Misi édesanyja az egész
szobat felforgatta a kerek féempénzecske utan. Elhuzta az
asztalt, félretolta a fotelt, follebbentette a sz6nyeget, és
meég a szoba sarkait is megvizsgalta. Mert egy ilyen ér-
mécske a legkisebb lyukba is be tud férkézni, ha el akar
bujni. De a pénz, hogy, hogy nem, csak nem kerdlt el6.

Misi egészen megrémult, amikor bedvakodott a szoba-
ba. Attdl a felfordulastol, amit latott, még azt is elfelejtette,
hogy mit akar I6ditani, ha a mamaja megkérdezi: hol volt.
De a mamaja nem kérdezte. Csak Ult a sz6nyeg kdzepén
felhuzott térdekkel, szomoruan.

- Szaz forint volt, szaz forint nincs - nézett a kisfiara. -
Eltlint, elveszett. Elvitték a foldonkivuliek, a hatkaruak, az
Idegenek... - suttogta, mintha attél félne, hogy a tolvajok
lathatatlanul még itt vannak a szobaban, és megharag-
szanak, ha gyanusitgatja 6ket. - Az asztalra tettem, abbdl
lett volna a tej, a tejbdl a tejbegriz, a tejbegrizbdl a vacso-

ra Bobének is, neked is, de a pénz eltlint, a bolt bezart.
Mit adok most enni kett6toknek?

Es mintha a kis Bébe csak erre a kérdésre vart volna a
szomszéd szobaban, felsirt.

- Oao! 040! - ami magyarul annyit teszi, hogy: tisztelet-
tel jelentem, adjatok, hogy ehessem, korog mar a gyom-
rom, adjatok, ha mondom.

Misi sapadt arcan kicsi piros foltok terjedtek korbe-kari-
kaba. A szaja meg olyan szaraz lett, mint az afrikai sivatag
juliusban. Mert elkdvetni a hibat sokkal, de sokkal
konnyebb, mint szembenézni a kovetkezményekkel.

- Képzeld! - kialtotta hirtelen. - Képzeld! Egy bacsi az
utcan... Egy bacsi a kezembe nyomott... Nézd! Egy cso-
koladét! - Es Misi kikapta a zsebébél azt a bizonyos nehe-
zen kivalasztott szazforintos csokit. - Odaadom! Bobének
elég lesz ma estére. En meg Ugysem vagyok éhes...

Csend lett. Egy légy atrepult a szoban. Még Bobe is
abbahagyta egy pillanatra a ricsajozast, mintha értené az
emberi szot.

Az édesanya pedig nézte nagy komolyan a kisfiat, néz-
te, nézte, aztan elmosolyodoitt.

- Ez igazan kedves t6led. Mindig tudtam, hogy j6 test-
vér vagy, de most mar azt is latom, hogy embernek is jo
leszel. Te sohasem csinalnal olyasmit, mint ezek a
lopkovics hatkaru, foldonkivuliek. Ugye?

Misi razta a fejét, razta, de csak csondben. Mert hang,
az most sehogyan sem akart kijonni a torkan.
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PAMPAPAPAM

Abban a késs délutani éraban, mint mar annyiszor, ott
alltam az ablak el6tt, és néztem a velem szemben emel-
kedd tizemeletes hazat. Az alkonyat az éjszaka szinét 6va-
tosan elkeverte a nappal vilagossagaval, mint a rajzéran,
ha arnyékot kell festeni a kockanak, a vazanak, az alma-
nak, és a fekete gombfestéken kevés vizzel kikeverjuk a
szurkeét.

Mesét akartam irni éppen.

Egy maganyos kisfiu torténete kavargott a fejemben,
aki baratot keresni jarja a varost, vagy aki azt hazudja a
szuleinek, hogy van baratja, mert mar annyit nyaggattak,
hogy: mért vagy te mindig egyedil? Mért nem keresel egy
baratot? Ugyetlen vagy, kétbalkezes.

Kavarogtak bennem a szavak, a mondatok: részletek
villantak fel a torténetbdl és sullyedtek el hirtelen, mint a
konnyl almok. Képzeletemben lattam, ahogy a gyerek
megall a szulbk elbtt...

LA fil felkapta a fejét... Lassan felemelte a fejét... Da-
cosan felszegte a fejét... Felemelt fejjel allt...”

Hogyan kezdjem? Melyik a jobb?

Nagyon egyedul voltam. Nincs is ennél maganyosabb
foglalkozas: magadra hagyva szemben ulni az Ures pa-
pirral... Pedig a csaladomat is moziba kuldtem, hogy ne
nyissanak be otpercenként valamiért, mint szoktak. A te-
lefont kihuztam, és a papagaj kalitkajara is raboritottam a
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terit6t, hogy - szokasa szerint - ne csivorasszon, ha meg-
hallja az ir6bgép kopogasat.

Hiaba. Nem ment az iras. Ekkor alltam az ablak elé, és
nézegetni kezdtem a szemben all6 tizemeletes hazat, aho-
va nemrégen koltoztek be az uj lakok. llyenkor minden
massal szivesebben foglalkozom, csak irni ne kelljen.

Vajon mit csinalnak odaat? Beszélgetnek, olvasnak,
esznek, veszekednek, nézik a tévét? Képzel6désembdl
furcsa latvany riasztott fel. A sirlisodé homalybdl kirajzo-
l6d6 ablakok egyikébdl, a nyolcadik emeletrdl hirtelen ap-
ro fény villant fel. Felvillant egyszer, kétszer, majd hosszab-
ban vilagitott és ujra roviden.

,Ki jatszadozik ott? - bambultam el. - Vagy ez nem is
jaték?”

Ujra fel-felvillant a fény, néhanyszor réviden és kétszer
hosszan. Ahosszabb és rovidebb fényjelek valamiféle sza-
balyossagot mutattak. Papapam. Pampapa. Pampam.
Papapa.

Ez nem jaték. Az a valaki jelzett valakinek.

,Morze! - kidltottam a felismerés nagy oromével. - Mor-
zejelek! - Es megprobaltam visszaemlékezni, melyik jel
mit jelent, hiszen harminc évvel ezel6tt a morze-abéceé kis
vonalaival és pontjaival Uzentem meg irodaloméran Bird
Zsuzsikanak, hogy orokre szeretni fogom. (De hol van mar
az az lizenet? Es hol van Biré Zsuzsi?) Papapampa - ez
az S bet(! Pampapa -eza T!

Az izgalom az ablakhoz szoritotta az orrom.

Lehet, hogy elfogtam egy kémet, aki titkos informaciaoit
éppen most Uzeni meg a tarsanak? Hiszen ez izgalma-
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sabb, mint egy mese! Fuzetet és ceruzat kaptam el6, majd
a félnomalyban irni kezdtem a luktetdé fényjelekbdl kiol-
vashato betiket.

.. VESVAGYOKKISSTONITIZEVESVAGYOKKISSTONITIZ...

Osszeolvastam a bet(iket, és a homlokomra csaptam.
O, te bolond meseiré ember! Hat miképpen gondolhattad,
hogy a kémek egymasnak igy Uzennek?! Ott szemben, a
nyolcadikon, ez a fényvillogtato lakétars egy tizéves gye-
rek. Kiss Antal. Kiss Toni.

Kedvem kerekedett visszauzenni.

Az éjjeli lampat az ablak elé allitottam, felkapcsoltam,
€s egy Ujsaggal el-eltakarva a fényt, kibetliztem neki a
nevemet és az életkoromat. Levillogtattam neki tobbszor,
hogy legyen ideje leolvasni. Aztan a rovid és hosszu je-
lekkel megkérdeztem: MIT CSINALSZ?

A lampa, ott szemben a nyolcadikon hirtelen kialudt.

Mi torténhetett? Meresztgettem a szemem, hatha meg-
lathatok valamit a messzi ablak mogotti sotétben, és je-
leztem tovabb:

MIT CSINALSZ? MIT CSINALSZ?

A fény ujra felvillant. Na, végre! EI6 a fuzetet és a ceru-
zat! Pampapapam, papapa... irtam a betiket gyors iram-
ban:

A SZULEIM NINCSENEK ITTHON EGYEDUL VA-
GYOK. Kis szunetet tartott, majd ujra levillogta ugyanezt.
Ertem, mormogtam, értem. Es az Ujsagot htizogatni kezd-
tem a lampam el6tt.

EN IS EGYEDUL VAGYOK - iizentem - EGYEDUL VA-
GYOK EN IS.

Es ekkor...! Ekkor észrevettem hirtelen, hogy mar Téni
ablakan kivul két, s6t harom homalylé ablak mogott villog
a fény! Majd kigyulladt ujabb két helyen, néhol gyertya,
mashol zseblampa, és vibraltak, villogtak a kicsi langok.

Mi ez? Lidérces alom? Itt mindenki velem akar beszél-
getni? De hiszen ez lehetetlen! Ennyi ablakot egyszerre
figyelni ki bir?

Kibetliztem egy harmadik emeletit: MAGANYOS VA-
GYOK ES OREG - jelezte valaki. Majd egy hatodikon vil-
logd konyhaablakot néztem: EGYEDUL VAGYUNK MIND
AKETTEN MI IS FERIKATI.

No nem! Ez képtelenség! En Ténival kezdtem beszél-
getni. A tobbiek hagyjanak!

TONI - jeleztem - TONI - jeleztem - TONI!

Papapam - villogta vissza Toni - papapam.

GYERE A HAZ ELE TALALKOZZUNK GYERE A HAZ
ELE.

INDULOK GYERE - jeleztem vissza. - A HAZ ELE A
HAZ ELE.

Es rogtén le is kapcsoltam a lampat, vettem a cipémet,
siettem ki az ajton.

Mit érdekel engem a meseiras, amikor odakint var az
élet! De amikor kiléptem a lakasombdl a folyosoéra, lattam
am, hogy a két szomszédom is éppen az ajtot csukja.

- Hova? Hova? - kérdeztem a bal oldalitdl, akivel reggel
vagy este 0sszefutunk idénként a Iépcsbhazban.

- Csak ide a haz elé - hadarta. - A baratommal itt talal-
kozom.
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- Erdekes, én is - mosolygott rank a jobb oldali szom-
szeéd, eqgy fiatalasszony, és siettlink egyutt a 1épcs6hoz.
Furcsa volt. Ahazbdl tobb lakoétars igyekezett vellunk egyutt
lefelé néman és csillogé szemmel.

,Mi torténik itt? - kapkodtam a fejem jobbra-balra. - Ho-
va megy ez a sok ember? Tan kigyulladt valahol a haz, és
én nem tudok rola?”

De még végig se gondolhattam, meg sem valaszolhat-
tam a kérdéseimet, amikor kiozonlottunk az utcai ajton,
€s meglattam a szemben |évé hazbdl kifutd felnbtteket és
gyerekeket. A két csoport egymassal szemben megtor-
pant egy pillanatra, és akkor hirtelen, mint egy lampa a
sotét ablakban, kigyulladt fejemben kérdéseimre a valasz.

O, én bolond! Hogy lehet az, hogy nem gondoltam er-
re?

Mindenki jelzett hat mindenkinek! A morzejelekkel min-
denki hivott mindenkit lakasa ablakabal...

Csodalatos este volt. Megtalaltam Téonit meg a harma-
dik emeleti bacsit és Ferikatit is, az ifju hazaspart az 6to-
dikrél. De megismerkedtem masokkal, ismeretlenekkel, a
tobbi villogtatd maganyossal is.

Beszélgettink, nevetgéltunk, jatszottunk az ivlampak
és a csillagok fénye alatt.

Azota minden este felvillannak a kicsi fények, kérdez-
nek és valaszolnak, meseélnek és jatszani hivnak a bara-
taim.
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A LEGJOBB BARATOM

- Mindenkinek van baratja, csak neked nincs! - korhol-
tak a szulei Menyust, ha kicsinykét kibamult az ablakon,
vagy elmerengve nézte a szoba egyik sotétebb sarkat.
Azt hitték, unatkozik, pedig csak almodozott. De baratja,
olyan ,mindentelmondoknekedmerttemegérted”-fajta va-
l6ban nem volt. Miért? Ki tudja? Talan, mert baratot nem
lehet olyan kdnnyen szerezni, hogy: ,Te, ide figyelj, dcsi,
gyere mar, légy a baratom, ha raérsz!” A barat titokzato-
san terem, ndvekszik, mint a magbdl a gyumolcsfa vagy a
lathatatlanul kicsi sejtbdl az ember.

De Menyusnak igazabdl nem is hianyzott a barat. Van,
aki jol érzi magat egyedul, van, aki nem érzi j6l magat
csak massal. Menyus a maganyt szerette.

Maganyaban varazslatosan izgalmas jeleneteket latott
képzelete képernydjén. Szornyekkel harcolt vagy szornyek
harcoltak egymassal, embereket mentett meg, vagy go-
nosz embereket taszitott a feneketlen szakadékba, mély
tengerekben uszott, hegyek felett repult, bolygok koézott
szaguldozott. Ugy érezte, nem lehet olyan barat, aki tdbb
jot, tobb boldogsagot adhat ennél a titkos mozizasnal.

A szulei azonban folyton raszoltak, ha a tekintete elka-
landozott.

- Mindenkinek van baratja, csak neked nincs! Te miért
nem tudsz egy rendes filt talalni, akivel letinétek sakkoz-
ni néha?
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Menyus idénként a tenyerére tamasztotta az allat, és
kezdte azt hinni, hogy valéban benne van a hiba. Hiszen
ennek meg annak és annak meg ennek annyi baratja van.
A buta Sip6cznek, a vigyori Szilvibnak, de még a
kétballabas Sévagonak is akad egy-kettd. Persze nemiga-
ziak, nem olyan ,mindentelmondoknekedmerttemegérted”-
fajtak, de ha focizni, sakkozni vagy a lanyokon rohogni
kell, egy széra ugranak.

A szulei kedvéért Menyhért mar mindent megprobalt,
hogy baratot keritsen.

Barkinek kolcsonadta példaul a ceruzajat vagy a tollat.
Aztan: mielétt beleharapott volna az uzsonnajaba, korbe-
kinalta. Es ha hallott egy viccet, felirta maganak, hogy méas-
nap elmondhassa a tobbieknek az iskolaban. De hiaba.
Akinek kolcsonadta a ceruzajat, az megharagudott ra, ami-
kor visszakérte. Akit megkinalt az uzsonnajaval, az sose
kindlta vissza. Es ha viccet mesélt, csak azon nevettek,
hogy milyen rosszul mondja el ezeket a buta és 6cska
vicceket. Idénként Menyus, ha egyedul volt, és elgondol-
ta, hogy hanyféleképpen prébalt mar baratot szerezni, és
hogy mennyire nem sikerult, konynyek gydltek a szemé-
be, annyira sajnalta magat.

Mit lehet itt tenni? Mit tehet az, akinek képzelete van,
de baratja nincs?

,Hoppa! - torpant meg Menyhért egy nap, amikor ép-
pen hazafelé tartva az iskolabdl, agyaban kigyult a meg-
oldas, mint egy szazwattos korte a sotét alagutban. - AKki
baratot nem talal, az kitalal!”

- Anyi! Anyikam! Képzeld el, ma o0sszebaratkoztunk a
Pitvaros Andrassal! Tudod, 6 az iskola egyik legjobb tanu-
|6ja, és mar egy ifjusagi sakkversenyt is megnyert!

- Hiszen ez nagyszeril! - mosolygott ra a mamaja, és
amikor a férje hazajott, els6 dolga volt, hogy elmondja ne-
Ki:

- Képzeld, Menyusnak baratja van! Pitvaros Andras. Tu-
dod, az iskola legjobb tanuldja, aki mar két ifjusagi sakk-
versenyt is megnyert!

- Hiszen ez nagyszer(! - nevetett Menyhért édesapja
és azonnal felhivta a nagymamat.

- Képzeld, anyukam, Menyhértnek baratja van! Pitva-
ros Andrasnak hivjak, a varos legjobb tanuldja, és meg-
nyerte a diakoknak rendezett sakkolimpiat!

- Hiszen ez nagyszerd! - sikoltott a nagymama, és azon-
nal felhivta mind a huszonoét baratnéjét, hogy elmondja
nekik:

- Képzeljétek el, a kisunokam baratja lharos Balazs,
aki egy matematikazseni (?), és megnyerte az olimpiat
melluszasban (1?).

Menyhért élete ettdl a naptdl egy csapasra megvalto-
zott. Mar nem szdltak ra, ha kibamult az ablakon, mar nem
mondtak untalan, hogy ,mindenkinek van baratja, csak ne-
ked nincs”, mert ott volt a Pitvaros Andras!

Szegeény kis szemuveges, malészaju Pitvaros Andras-
nak fogalma sem volt, hogy 6 Menyhért legjobb baratja.
Ez azonban egyaltalan nem zavarta Menyhértet abban,
hogy meséljen rola otthon, ha megkérdezték, hogy mi uj-
sag van a baratjaval:
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- Képzeljétek el, ma Andrisnak én magyaraztam meg a
matekot!

- Lementunk a Duna-partra, és kavicsokat dobaltunk a
vizbe, azért jottem ilyen késoén.

- Ma Andris elmesélte nekem a legnagyobb titkat! De
nem mondhatom el mi az, mert titok.

- Menyuskam! - fordult hozza egyszer az édesanyja. -
Hogy lehet az, hogy a baratod sohasem latogat meg és
sohasem hiv fel telefonon?

- Nincs ideje, sokat tanul és nincs telefonjuk - vagta ra
a fiu, mert ha az ember egyszer hazudik, a tobbi hazug-
sag, mint a lavina, mar jon utana. Jon, és konnyen elso-
dorhatja a hazudozat.

Tortént egy napon, hogy Menyhért édesanyja a piacon
talalkozott Pitvaros Andris mamajaval. - Oruldk, hogy a
fiaink baratkoznak - mondta mosolyogva. - Andris kedves
gyerek, Menyus sokat mesél rola.

- Baratkoznak? - csodalkozott el a Pitvaros mama. -
Andris nem is mondta.

Menyhért mamaja egy pillanatra zavarba jott, aztan
gyorsan az id6jarasrol beszélt meg a piaci arakrol, amint
szokas.

,O, ez a kis filllents! Miért csinalta?” - diihdskddott ma-
gaban hazafelé, de csak egy kicsit. Anya volt, és ebben a
szakmaban a megeértés és a megbocsatas a két legfonto-
sabb tulajdonsag. ,Mi vagyunk a hibasak - gondolta keé-
s6bb. - Mi akartuk, hogy mindenaron legyen egy baratja.
Pedig 6 jobban szeret almodozni.” Még késdbb igy gon-
dolkodott: ,Nem akarom, hogy tovabb hazudozzon. De azt
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sem akarom, hogy megszégyenuljon elbttunk, mert ha-
zugsagon értem. Mit csinaljak?”

Mire hazaért a piacrol, és letette a kosarakat a konyha-
ban, mar tudta, mit kell tennie.

- Ti sohasem vitatkoztok Andrissal? - kérdezte Meny-
hérttél, amikor leultek ebédelni.

- Soha! - mondta Menyhért, és ez igaz is volt. Hogy
vitatkozhatnanak egymassal azok, akik nem is beszélget-
nek?

- Csak azeért kérdeztem - mondta lassan, szinte szoéta-
golva a mama -, mert a legjobb baratok kozott is elGfordul
néha, hogy osszevesznek, €s nem lesznek tobbé bara-
tok.

- De mi nem veszekszunk - szolt halkan a fiu, és fel-
emelte a fejét. Valami furcsat, szokatlant hallott az anyai
hangban.

- Tudom - nézett a fia szemébe a mama. - A piacon
talalkoztam Andris mamajaval. O is azt mondta, hogy jol
megvagytok egyutt.

Anya és fia farkasszemet nézett. Es Menyhért ekkor
észrevette azt az egyuttérz6 cinkossagot, amit csak egy-
mast nagyon szeret6 emberek lathatnak meg a masik te-
kintetében.

Masnap Menyhért szomoruan jott haza az iskolabdl.

- Osszevesztiink Andrissal, de végleg - mondta, és le-
hajtotta a fejét.

- Ha o0sszevesztek, hat osszevesztek - mondta az
asszony késdbb aggodé férjének és a nagymamanak. -
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El6fordul az ilyesmi a legjobb baratok kozott is. Hagyjatok
a gyereket, ne zavarjatok: 6 tudja, mit miért csinal!

Es ettsl kezdve Menyhért nyugodtan kibamulhatott az
ablakon, vagy nézhette merengve a szoba egyik sarkat,
senki sem nyaggatta a csaladbal. Tudtak, hogy van barat-
ja csak éppen 0sszevesztek. Van ilyen.

MONIKA, AZ ARANYHAL

Minden azzal kezd6dott, hogy Monika, akinek sem test-
vére, sem nagypapaja, sem nagymamaja nem volt, ka-
pott egy akvariumot, benne kicsi novényekkel és harom
kicsi hallal.

A hatodik szuletésnapjara kapta, mert annyira régen
és nagyon szeretett volna mar valamiféle kis allatot, hogy
foglalkozhasson, beszélgethessen, jatszadozhasson ve-
le, ha egyedul van. Mert gyakran volt egyedul.

- Nekem miért nincs testvérem? - kérdezte Monika.

- Mert azt akarjuk, hogy neked mindened meglegyen -
valaszoltak a szulei.

-Es ti miért dolgoztok mindig és mindig? - kérdezte a
kislany.
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- Mert azt akarjuk, hogy neked mindened meglegyen.

Es mert Ménika kérte, vettek neki akvariumot harom
kicsi hallal. Hogy a kislanyuknak mindene meglegyen.

Az igazsag az, hogy Monika inkabb egy kiskutyat sze-
retett volna. De a szulei azt mondtak, hogy a kiskutya ugat,
meg piszkol, meg folyton sétaltatni kell. Aztan Monika egy
kismacskat szeretett volna. De a szulei azt mondtak, hogy
a kismacskanak hullik a sz6re, meg 6szszekarmolja a bu-
torokat. Aztan Monika egy aranyhorcsogot szeretett vol-
na. De azt mondtak a szulei, hogy az aranyhorcsogtél rossz
szagu lesz a szoba levegdje, és betegséget is terjeszt.
Aztan Monika kanarit is akart, meg tengerimalacot is akart,
de a szulei mindegyikrdl lebeszélték. Azaz okosan és meg-
gy6zben elmeséltek, miert nem akarjak megvenni az 6
draga kicsi lanyuknak ezeket a haszontalan és kellemet-
len joszagokat.

A halacskak ellen azonban mar nem lehetett semmife-
le kifogasuk. A halak nem ugatnak, nem hullik a szdruk,
nem karmoljak 0ssze a butorokat és sétalni sem kell le-
vinni 6ket naponta haromszor. igy hat Ménika hatodik szii-
letésnapjara megérkezett a kis akvarium a harom kicsi hal-
|al.

Attol kezdve a kislany minden szabad idejét az akvari-
um korul toltdtte. Az Uvegfalat tisztogatta, a levegbztet6t
ellendrizte, a halacskakat etetgette, és a kavicsokat igaz-
gatta a viz alatt. Es ha mar végképp semmi dolga nem
akadt, akkor csak ult, és nézegette a halak jatékat, uszka-
lasat, lebegéseét.

Mondogattak is egymasnak a szulei:
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- Milyen jo, hogy megvettuk a halacskakat! Milyen jo,
hogy ilyen szépen eljatszadozik vele a kislanyunk! Nekunk
ugysincs idénk, dolgozni kell, hogy a mi Ménikanknak min-
dene meglegyen.

Es vettek neki Uj butort, meg Uj ruhat, meg uj babat. De
Monika csak a halaknak orult. Mert a butort holt fabdl ké-
szitették, a ruhat holt ndvénybdl sz6tték, de a hal eleven
volt. Es embernek tars, barat, mas, mint él6, mi lehetne?

Ult Monika az akvarium elétt, Glt és nézdegélt addig-
addig, mig alaposan meg nem ismerkedett az § kis halai-
val.

Legel6szor megtanulta megkulonboztetni 6ket, és ne-
vet adott nekik. A szivarvanyos farku neve legyen LaszIo,
a nagy hasu neve legyen Anna, a cikazé neve legyen Ju-
lika. Aztan megtanulta, mit jelent, ha mélyre merulnek a
halacskak, mit jelent, ha a felszinre jonnek. Mért kergetik
egymast, ha haragszanak, és mért orulnek, ha zubog a
viz a leveg6ztetd készulék aprd buborékaitdl.

Reggel, amikor felkelt, rogvest az akvariumhoz sietett,
és megkérdezte:

- Hogy aludtal, Laszl6? Nem vagy beteg, Anna? Jol pi-
hentél, Julika?

De nem am emberi széval, emberi fulnek értheté hang-
gal kérdezte, hanem a tekintetével, a szemoldokeével, a
mosolyaval, vibralé szempillajaval, megremegd orrocska-
val. Es a halak, mind a harman, az tivegfalhoz gyiiltek,
mintha értenék a szétlan szavakat. Es vélaszoltak is! Hogy
mit? Azt csak Monika tudhatta, mert felnevetett, és be-
szort nekik egy csopp tubifexet reggelire.
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Szobajukban a szulei meghallottak a nevetését.

- Hallod? - mondta az anyuka. - Milyen vidaman jatszik
a halaival! Boldog gyerekkora van a mi Moénikanknak, és
ennek orulok.

- Enis - mondta az apuka. - Csak furcsallom, hogy mos-
tanaban nem keres meg este, hogy meséljek neki...

- Hiszen ugysincs id4d...

- Nem mondja azt, hogy jatsszak vele...

- Eljatszik egyeddl...

- Nem kérdezi meg, hogy mit csinalok...

- Hiszen ugyis tudja...

- lgaz - mondta az apuka. - Ha az ember azt akarja,
hogy a kislanyanak mindene meglegyen, akkor dolgozni
kell.

Telt, mult az id6, hétre hét, hdnapra honap, és Monika
szulei azt vették észre, hogy a kislanyuk mar alig-alig be-
szél. Nem kérdezi 6ket semmirél, és nem valaszol nekik,
ha kérdezik. Csak az ajkait nyitogatja, csucsoriti, cuppog-
tatja, mosolyog.

- Talan orvoshoz kellene vinni - mondta az anyuka.

- Nincs laza, komoly baj nem lehet - mondta az apuka.

- Azért én mégiscsak elviszem az orvoshoz, majd, ha
lesz egy kis id6m - mondta az anyuka.

Nem tudtak, hogy Ménika mar sohasem fog beszélni.
Nem tudhattak, hogy az 6 draga kislanyuk elfelejtette az
emberi beszédet.

Nem sejtették, hogy ez az embergyerek megtanulta a
halak néma nyelvét.

- Mi Ujsag a vilagban? - kérdezte Laszld, a szivarva-
nyos farku.

- Az emberek futkosnak, sietnek, szaladnak - cuppogta
vissza Monika.

- Hova, hova? Miért, hova? - kacaraszott Anna.

- Dolgozni, pénzért, hogy a gyerekeiknek mindenuk
meglegyen - felelte Monika.

- Es a gyerekeik mit csinalnak? - cikazott Julika.

- Ulnek otthon, és varnak. Varjak, hogy felnéttek legye-
nek - valaszolt a halak nyelvén Ménika.

- Ez nem 6rom - mondtak a halacskak. - Akkor mar
nekunk is jobb itt az akvariumban. Egymassal jatszunk,
orulunk a fénynek, a viznek, az ételnek és az életnek.

- En pedig 6riilék az 6romotoknek - mondta Ménika.

igy beszélgettek, jatszadoztak 6k négyen, igy ismer-
ték, igy szerették meg egymast mind jobban és jobban,
mignem egy napon, egy tavaszi napon, amikor Mdnika
édesanyja benézett a gyerekszobaba, sehol sem latta az
6 draga kicsi lanyat.

- Médnika, hol vagy? - kialtott fel, és az ijedt hangra az
apuka is beszaladt.

- Mbnika, hol vagy? - kialtott 6 is, de hiaba. Csend volt.
Csak a halacskak fickandoztak vidaman a vizben; egy szi-
varvanyos farku, egy nagy hasu, egy cikazo és egy ara-
nyozott pikkelyes.

31



Nogradi Gabor: Galambnagymama

AZ ELTEVEDT GYERMEK

- Bacsi kérem, eltévedtem!

Na, még csak ez hianyzott! Nekem surg6s dolgom van!
Engem varnak! En rohanok! Nagy baj lesz am, ha én nem
leszek itt meg ott id6ben. En fontos ember vagyok, fontos
ugyekben dontok, nekem meég a gyerekeimmel sincs idém
jatszani, és akkor ez a maszatos kiskdlydk megallit. All az
utcasarkon, az egyik szemoldokét felemeli, a szajat le-
biggyeszti, és ugy néz konyorgd barna szemeivel, hogy
az a bengali tigris, az a bizonyos emberevd is
papirzsebkend6t szoritana a szemére, ha latna. Az 6ram-
ra pillantok - 6, 6! mar el is késtem egy halaszthatatlanul
fontos talalkozasrol! szegény fejem! -, de azért megallok,
lehajolok, mert én j6 ember vagyok, persze csak egy perc-
re, egy pillanatra, és hadarva, gyorsan megkérdezem:

- Hogy hivnak? Hol laksz? Hany éves vagy? Hogyhogy
eltévedtél?

A gyerek megrazza a fejét, és azt mondja:

- David.

- David? Annyit tudsz mondani, hogy David? Milyen Da-
vid?

- David - mondja, és néz konyorgd kiskutyaszemeivel.
Az orra remeg, mint aki mindjart sirni kezd, egy vékony
kék ér luktet a halantékan, nekem pedig ketyeg az 6ram -
mert engem, kérem, halaszthatatlanul fontos Ggyekben...
Vagy ezt mar mondtam?
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Megfogom a kezét - milyen kicsi keze van egy kicsi gye-
reknek! -, és allok, mint lebetonozott keritésoszlop a sar-
kon. Most mit csinaljak?

- Mondd, Davidka - kérdezem ovatosan -, milyen haz-
ban laktok?

- Nagy hazban - mondja David, és ram mosolyog. Er-
dekes, mosolyogva szebb. Mosolyogva minden gyerek
szebb. Még az olyan buta gyerek is, aki azt valaszolja a
kérdésemre, hogy nagy hazban lakik...

- Hany éves vagy, David?

- Ot.

- Egy Otéves gyerek nem lehet olyan butacska, David,
hogy nem tudja, hol lakik! - nézek a szeme kozeé, mire 6
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artatlanul mosolyogva visszabamul, mint aki azt mondja,
hogy: de, lehet!

Farkasszemet nézunk. Pontosabban én baranyszemet
nézek, csak 6 néz farkasszemet, ha ram néz. Mert duhos
vagyok. Mért kell nekem egy kisgyerek kezeit markolasz-
va allnom az utcasarkon, amikor halaszthatatlanul strgés
és fontos teend6im vannak?

- Keresunk egy rendér bacsit, hogy segitsen - mondom
Davidnak, aki erre kitatja a szajat, és ektelen bégésbe
kezd. Ugy megijedek, hogy elengedem a kezét, hatralé-
pek, és majdnem beutom a kirakat Uvegét a hatso felem-
mel. A jarokel6k megallnak, megvetbéen rank bamulnak,
és az egyik duhdsen az arcomba fu;:

- Mért bantja azt a szegény gyereket? Nem fél Isten-
to1?

Még hogy én bantom? En, aki mar &t perce anyja he-
lyett az apja vagyok?!

- Hallgass mar! - sugom ennek az Uvolt6 dervisnek. -
Nem keresunk renddr bacsit, ha nem akarod, j67?

- J6 - mondja David, és azonnal abbahagyja a sirast.
Majd hozzateszi: - Ehes vagyok!

Na, még csak ez kellett! Mikdzben engem fontos em-
berek, fontos helyeken varnak, és a gyerekeim egyedul
uldégélnek otthon, én egy idegen, maszatos kolykot etes-
sek! Azt mar nem!

- Mit akarsz enni? - kérdezem Davidkatdl, és ismét meg-
fogom a kezét.

- Hbédogot - mondja azonnal, és mar huz is a hotdog-
arus felé. Furcsa! Azt mondja, hogy eltévedt, de azt pon-

tosan tudja, hogy hol lehet azt a kiflibe gyomoszolt kol-
baszt kapni. Gyanus! Nagyon gyanus!

Mindenesetre veszek neki egy kiflikolbit (nekem ez a
név jobban tetszik, mint a hot dog), és veszek magamnak
is. Hiszen én nem is reggeliztem! Persze, megint rohan-
tam, mert fontos ember vagyok, és surgds dolgom volt, és
ilyenkor aznap végképp nem érek ra eszegetni.

Esszik a kiflikolbit. Nézem Davidot. Egyaltalan nem ugy
néz ki, mint aki el van keseredve, hogy eltévedt. Inkabb
ugy néz ki, mint aki nagyon elégedett, hogy ehet. Erde-
kes, egészen j0 ez a kiflikolbi. Egészen j6 igy alldogalni
az utcan, mintha nem lenne semmi dolgom, és eszegetni,
nézegetni.

Milyen fura figurak szaladgalnak az utcan! Egy kalapos
jon, eléreszegezi az allat, és ugy csortet a tomegben, mint
vaddiszno a cserjésben. Vaddiszn6 tomott aktataskaval!
Hu de fontos ember lehet! Aztan egy kovér asszonysag
siet két Ures szatyorral a kezében. Fujtatva vonul, mint a
katona, ha csatara hivja a trombitaszé. Irany az aruhaz!
Vagy ott van az a fiatalember konyvekkel a hona alatt.
Rohan at az uttesten, ugrabugral jobbra-balra, kerulgeti
az embereket, mint vadaszok el6l menekul6 nyul a foldtu-
rasokat a mez6én.

Hoppa! - kapom be a kiflikolbi végét. - Csakhogy én
nem azért vagyok itt, hogy a l6té-futd, bus pesti népet fi-
gyelgessem, hanem hogy gyorsan hazatereljem ezt a Da-
vid nevd eltévedt baranyt, és fussak a dolgom utan, mint
a tobbiek. Odafordulok Davidhoz, hogy ujabb faggatodzas-
ba kezdjek, de - uram, ne hagyj el! - David nincs sehol.
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Megfordulok, korbenézek, pillantgatok, keresgélek, de hi-
aba. Erzem, veritékcseppek iitkdznek ki a homlokomon.
Csak nem almodtam az egészet?

Odamegyek a kiflikolbiarushoz, megprobalok konnyed
lenni és mosolygds, nehogy bolondnak tartson, ugy ker-
dem:

- Uram! Nem latott véletlenul erre menni egy olyan o6t-
eves-forma kisfiut?

A tokas, kék szemd ferfi ram vigyorog, mikdozben bele-
tomi a meleg kiflibe a kolbaszt.

- Davidot?

Leesik az allam. Visszateszem, de elfelejtek mosolyog-
ni.

- Ismerni tetszik?

- Persze! AToth Erzsi kisfia. Ott laknak szemben a har-
madikon. Tudja, az apja itthagyta 6ket. Az anyjanak meg
folyton takaritani kell, hogy megéljenek. Maganak is be-
mesélte, hogy eltévedt?

- O, dehogy! - legyintek kacagva. - Csak ugy megtet-
szett ez a kis kedves, helyes fiucska, és vettem neki egy
hot dogot!...

- Mert azt szokta csinalni - folytatta a tokas ujabb kolbikat
gyomoszolve a kiflikbe -, hogy megszdlitja a jardkelbket
és azt mondja: eltévedt. Néha sir is, hogy jobban higgye-
nek neki, és ide-oda maszkal velluk a kornyéken. Sétal,
beszélget, szérakozik, jatszik, aztan megldg. Ha at akar-
jak adni a rendérnek, zokogni kezd! Ugyes kis kolyok! -
vihoraszik a kiflikolbis, mire én elhizom a szamat. Haha-
ha. Haha. Ha.
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- A legbutabb felnéttekkel még hot dogot is vasaroltat
maganak!

- lgen?! - kacagok fel.

- Persze. De nem lehet ra haragudni. Olyan bajosan
csindlja. Es annyira egyediil van. Ez az egyetlen szérako-
zasa. Nézze csak meg! Szerintem most is ott all a sarkon,
€s varja az ujabb aldozatot.

Konnyed kézlegyintéssel elkoszontem a kiflikolbistdl,
aztan odalopodztam a sarokhoz. Reszkess, David! Ezt nem
viszed el szarazon! Egy ilyen elfoglalt és fontos embert,
mint én, ilyen hulyeséggel feltartani! S6t! Becsapni!

Ovatosan kilestem a sarok mégiil. Ott allt az én kis Da-
vidom, ahol az imént talalkoztam vele. Ott allt, és fogta
egy oltonyos, nyakkendds, aktataskas férfi mutatéujjat le-
gOrbult szajjal és megszeppenve.

A férfi riadtan kapkodta a fejét jobbra-balra.

- Most mit csinaljak veled? - hadarta. - A neved se tu-
dod, a lakcimed se tudod! Hogyhogy eltévedtél? Nekem
sietnem kelll Engem varnak! En fontos ember vagyok! Nem
érek ra eltévedt gyerekeket kisérgetni! - lihegte az akta-
taskas, de nem mozdult. Hagyta, hogy a gyerek a mutaté-
ujjat markolassza riadtan.

Visszabujtam a sarok moge, hogy kirohdghessen ma-
gam.

Ezt a gugye pasast! Most jol bekapta a horgot!

Hajra David!
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TITITA CSACSUKUAROL

Palcikavékony, copfos kislany volt Titita. Mar ezt is na-
gyon furcsalltuk. A kettes szamu iskolaban, ahova annak
idején jartam, még sovany kislany is alig akadt. A harma-
dik bében pedig daginak csufoltuk mindegyiket. Ha nem
volt dagi, akkor is. Copfot pedig senki sem hordott.

Nemcsak az alakja és a hajviselete volt fura az uj kis-
lanynak, hanem sapadt, sargas bére, keskeny vagasu sze-
me, kicsi orra, szaja is.

Nem lattunk meég ilyen arcot az iskolaban soha.

Oktober kozepén hozta be Tititat az osztalyba lli néni
el6szor.

- Uj osztalytarsatok lesz - mondta. - A neve: Ty Hoa.
Felirom a tablara. - Es felirta. - De szdlitsatok talan Tinek,
vagy... Titinek. Ha & is beleegyezik.

Az idegen kislany elmosolyodott.

Azt hiszem, akkor szerettem bele. Olyan volt a moso-
lya, mint amikor kimentem apaval hajnalban horgaszni a
téra, és éppen felkelt a nap.

lli néni korulnézett, aztan ram mutatott.

- Gabor mellett van tres hely. Ulj most oda! Aztan majd
meglatjuk...

Eletemben el6szér ériiltem annak, hogy izg6-mozgo,
nyugtalan, azaz rossz gyereknek tartottak az iskolaban, s
ezért kulon padba ultettek. Persze, amikor Titita leult mel-
lém, félrehuzoédtam, és elforditottam a fejem. Még grima-

szoltam is. Hiszen Titita idegen volt, és lattam a tobbie-
ken, 6k is elhuzzak a szajukat.

Néha azért lopva rapillantottam. Mosolygott. De mar
nem olyan napfelkeltésen. Inkabb szomorkasan. De ne-
kem igy is gyonyori volt. Persze nem mondtam meg neki.
Kilencéves voltam. Inkabb jol oldalba boktem, és odaszi-
szegtem:

- Mit vigyorogsz, mint a kecskebéka?

Akkor elkomolyodott.

Sziinetben a tébbiek kériléttiink kdvalyogtak. En a pad
szélére huzodtam, mint akit az egész dolog nem érdekel.
Az osztalytarsaim mindenfélét kiabaltak Tititarol egymas-
nak.

- Nézd mar! Ez kinai! Olyan kinai szeme van - mondta
az egyikuk.

- Dehogy kinai! Indian! Indiabdl! - mondta a masik.

- Hulye vagy! Az indian voros bérd, ez a Titita meg sar-
ga!

Ekkor hangzott el a Titita név el6szor. Persze mindenki
rohogcselni meg csufolddni kezdett:

- Titita! Titita! Szolmizalj! Titita! Mit itta’? Titita!

De Titita csak mosolygott rajuk renduletlenul.

- Ez nem is tud magyarul! - suvitette Becskei Frici. -
Dujuszpikinglis? - Titita hallgatott. - Istenbizony némal! -
folytatta Becskei, és ram kezdett mutogatni. - Osszeill6
par! Mindig egyutt jar! Néma, béna! Titita! Béna, némal!
Titita!

Becskeinek ugrottam. Letepertem a foldre, és j6 alapo-
san a padléba utogettem a fejét. Engem ne csufoljon! lli
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néni valasztott szét bennunket, és persze megint beirt az
ellen6rzémbe.

A kovetkez6 szunetben mar nem csufoltak Tititat. Két-
harom lany korulvette, és a hosszu copfjat dicsérték. Ak-
kor hallottam el6szor beszélni.

- Minden reggel édesanyam fonja be - mondta vékony,
énekl6 hangon, ahogy a madarak csicseregnek hajnalban
a té mellett. Nagyon tetszett a hangja is.

- Honnan jottél? - kérdezte az egyik lany.

- Csacsukuabdl - mondta Titita.

- Az meg hol van? - bamult ra a masik lany. Titita lehaj-
totta a fejét.

- Nagyon-nagyon messze.

Este apukamtdl megkérdeztem, hol van Csacsukua.

- Micsikua? Csacsukua? - bamult ram. - Az egy csillag,
nem?

Masnap elsé éran irtam egy cédulat Tititanak.

,tudom! Te egy csillagrol jottél! Az Grbdl! Igaz?”

Titita rejtélyesen elmosolyodott, é€s egy kicsit lehunyta
a szemet.

,oz0val igaz! - dobbant meg er6sen a szivem. - Titita a
Csacsukuardl jott! Apa megmondta, hogy az egy csillag!”

Titita visszacsusztatta a cédulamat. A papir hatoldalan
egyetlen szo allt csupa nagybetivel: TITOK!

A szamra szoritottam a kezemet, és attdl kezdve senki
sem csufolhatta Tititat, mert velem gy(lt meg a baja. Két
nap mulva mar mindenki tudta, hogy Csacsukua egy csil-
lag. Nem értem, honnan tudhattak meg. En csak a
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Becskeinek mondtam el, amikor kibékultem vele focizas
kozben.

Titita nem haragudott ram. Csak én voltam duhos, ami-
kor a tobbiek korulsindorogtek, és megfogdostak a ruha-
jat meg a copfjat, hogy masmilyen-e, mint a foldi gyereke-
ké.

- Menjetek a sajat padotokba! En sem maszom ratok!

De Titita néman a karomra tette a kezét, és én megran-
tottam a vallam. Maradjanak! Nekem nyolc!

Attol kezdve Tititanak folyton mesélnie kellett. Hogyan
jott a Foldre? Mieért jott? Mi van a Csacsukuan? Meddig
marad veliink? Es & halk, énekl6 hangjan csak mondta,
mondta:

- Nem arulhatom el, hogyan érkeztem ide. Mert akkor
nem mehetek vissza. Ami nagy baj volna, mert nekem ott
van az otthon. De ha akarjatok, mesélek Csacsukuaral...

Persze hogy akartuk.

- Csacsukua... - kezdte, és almodozva kinézett az ab-
lakon -, Csacsukua egészen mas, mint a Fold. Csacsukua
egy csillag. Persze ott is vannak fak meg allatok, varosok
és autok, de mégis mas... Mert Csacsukuan mindig béke
van. Vagyis nincs haboru, nem jarnak fegyverrel a kato-
nak az utcan, az emberek boldogok, és sokaig élnek...

Aztan az aruhazakban példaul mindent lehet kapni. En-
nivalét, jatékot, ruhat, amit csak akartok. Es nem kell fi-
zetni érte. Csak fogod, és amire szUkséged van, azt elvi-
heted. De senki sem visz el tobbet, mint ami neki kell.
Nem visz el husz babat, hiszen jatszani egy-két baba is
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elég. Es a csokibdl is csak egyet kériink. Mert barmikor
visszamehetunk a boltba, és ujra kaphatunk, ha kell...
Van iskola is Csacsukuan, igen. De masmilyen, mint itt.
Ott a gyerekek mindennap megbeszélik a tanitdé nénivel,
hogy aznap mirél szeretnének tanulni. Es akkor egész nap
arrél beszélgetnek. Példaul azt kérik, hogy ma a majmok-
rol legyen sz6. Akkor kimennek az udvarra, ahol a maj-
mok ugrandoznak a fan, és meg lehet 6ket figyelni...
Csacsukuan nincs vadallat. Minden allat szelid. Az
oroszlanok sétalnak az utcan, és barhova bemehetnek,
szivesen latjak 6ket. Csacsukuan nem verik az allatokat
vagy a gyerekeket. Ott mindig mindenki mosolyog...
igy mesélt Titita azon a szépséges, énekl6 hangjan, de
mindig hozzaflizte, hogy amirdl beszél, az titok. Ha elmond-
juk a felnétteknek, Csacsukua eltlinik az égboltrdl, elsza-
guld olyan messze, ahol ember mar soha nem érheti el.
Tititat délutan mindig az édesanyja varta az iskola el6tt.
Az édesanyja nem volt olyan vékony, mint Titita. A szeme
sem volt ferde. A szaja sem volt kicsi. Es Edit néninek
hivtak. Olyan volt, mint barmelyik édesanya korulottunk.
Tititd meg én kozel laktunk egymashoz, ezért mindig
hazaig kisérhettem. Az édesanyja néha megengedte, hogy
meég kicsit beszélgessunk a lépcsékon Ulve a haz elbtt.
Ott mondtam meg Tititanak, hogy szeretem. Ott mondta
meg Titita, hogy 6 is szeret engem. Szeret, de sohasem
lehetek a férje. Neki vissza kell menni Csacsukuara, mert
ott varja 6ket az édesapja. Megmutatta a fényképét. Afény-
képen rovid ujju ingben, vékony, sapadt, ferde szemdi férfi
allt egy bicikli mogott.

Nagyon fajt nekem, hogy egyszer elhagy Titita, nagyon.
De tudtam, nem tehetek semmit. Mindenkinek otthon a
helye.

Aztan eltelt hat honap, tavasz lett, €s egy nap lli néni
bejelentette, hogy a kovetkezd héten Titita mar nem jar
vellink, mert visszamegy a hazajaba. A lanyok sirtak. En
pedig megint 0sszeverekedtem Becskeivel, mert azt ha-
zudta, hogy Titita biztosan Azsiaba megy vissza, nem a
Csacsukuara. Neki megmondta a nagybatyja, aki taxiso-
for.

Hulye Becskei! Honnan tudna egy felné6tt a
Csacsukuardl, amikor nem is tudhat?!

lli néni persze megint beirt az ellenérzé6mbe.

Az utazasuk el6tti este konnyesen bucsuztunk el egy-
mastol, ahogy az szerelmesek kozott szokas. Akkor, ott,
mig Ultunk a lépcsén, kéz a kézben, Titita elarulta nekem
a legnagyobb titkot: megmutatta az égen, melyik csillag
Csacsukua. Alegszebb csillag volt. Fényesen izzott a Hold
kozelében.

Azota sok év telt el. Feln6ttem. Tititardl nem hallottam
tobbé. Sokaig vartam, hogy levelet kuld vagy uzen, de hi-
aba. Sok-sok estén at alltam az ablaknal, és mozdulatla-
nul néztem a Csacsukuat. Néztem, néztem, hatha megla-
tok rajta egy hatalmas lampat, amint azt villogja felém,
hogy ti-ti-ta, eljovok! Ti-ti-ta, varj ream! Ti-ti-ta...
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JULIKA ES A TITKOS KOLTOK

Az intézetben minden gyerek kapott levelet, ki hetente,
ki havonta, csak Arvai Julika nem.

A postas minden aldott nap délelétt tiz orakor biciklijé-
vel és a dagadt taskajaval megérkezett a voros téglas epu-
let elé. Bement a kerek udvarra, megallt a tulipanok kare-
jaban, és kiabalni kezdett:

- Meghoztam a levelet! Nem sokat, nem keveset! Fol-
tosak, mert aki irta, mind a két szemét kisirta!

igy kialtott a nadszalvékony ember, merthogy kélté volt
az istenadta, mint errefelé a Nyirségben mindenki. Csak-
hogy masok: hentesek, asztalosok, gyarigazgatok meg ta-
narok titokban tartottak a kolt6séguket és a ruhasszek-
rény moge meg a vasalt ingek ala rejtették a verseiket. Ha
pedig valaki a csaladbol azokat megtalalta, letagadtak,
hogy 6k a szerz6k. Egyedul a postas énekelte ki minden
kolteményét. Csufoltak is érte a hata mogatt.

,Bolond ez! - mondta a sok titkos kolt6. - Verset ir!” De
a postas nem tor6dott veluk. A madar is dalol, ha dalolnia
kell. Meg lehet fogni, kalitkaba lehet zarni, de elnémitani
soha.

A gyerekek szivét, az intézet osztalytermeiben megdo-
bogtatta a postas verse. A Himnusz se jobban. Barmilyen
ora volt éppen, mindegyikuk csak arra tudott gondolni, hogy
kapott-e levelet? Es ha kapott, kit6l? Es milyen hosszut?
Mert az sem mindegy. A hosszu levelet sokaig lehet ol-
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vasni, €s amig az ember olvassa, azzal beszélget, aki a
levelet irta: anyaval, apaval, testvérrel, barattal. Csak Arvai
Julika szive nem dobogott hangosabban. Ugyan, ki irna
neki? Az 6 szulei egy messzi orszagba szaladtak sok-sok
éve, ahol bizonyos, hosszu farku allatok az erszényukben
hordjak a kicsinyeiket, j6 példat mutatva a lelketlen szu-
I6knek. Nem is ment oda Julika soha az ebéd utani nagy
levélosztashoz. Mért hallgassa 6 az oromujjongasokat?
Mért fajjanak neki a dicsekvesek, hogy ,nekem két oldalt
irtak”, ,nekem harmat”. Ult az ebédl6asztalnal a tanyérja
el6tt, és a kanallal koroket rajzolt a zoldborsé-, a lencse-
vagy a babf6zelékbe.

igy teltek az évek.

Hanem egy nap annak a nadszalvékony postasnak, aki
koltd is volt, mint tudjuk, éppen ebédid6 utan akadt dolga
az intézetben. Taviratot hozott vagy expressz csomagot,
ugyan mindegy, de az biztos, hogy amikor atcsoszogott
az ebédlén, megakadt a szeme a tanyeérjaban kotoraszé
kislanyon. Rogton tudta, mi a baj. Mert a kolt6k ilyenek.
Mutass nekik egy konnycseppet, mindent elmondanak a
banatrol. Mutass nekik egy vércseppet, mindent elmon-
danak a halalrol.

A mi postasunknak is elég volt, hogy latta Julikat és
hallotta a levélbontogatok vidam zsivajat, megvilagoso-
dott benne az igazsag. Es mert az igazsag a kolt6knél
mindig dalban jelentkezik, igy szolt:

- Kanal, villa, asztal, szék, nem izlik a f6zelék?

Mire Julika felallt, lehajtotta a fejét dacosan, és 0ssze-
szoritotta a szajat, ahogy a felnéttek el6tt szokta, amikor
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felel6sseégre vonjak. Hanem szegény postast semmi mas-
sal nem dobbenthette volna meg ugy, mint ezzel a néma
bénasaggal. Merthogy el6tte még soha senki sem allt le-
hajtott fejjel. Nem olyan ember volt 6, aki megalazza a
tobbieket.

- No... kislanyom - dadogta, mert hirtelen verselni is
elfelejtett. - Ulj csak le, és egyet se félj! - De mert koltd
volt, hozzatette: - Egyet se féljl Mindig remélj! - Es kisie-
tett az ebeédl6bél. Hanem akkor elsé dolga volt, hogy meg-
tudja a kislany nevét. Aztan visszakarikazott a faluba.

Harmadnapra csoda tortént. Az ebéd utani nagy levél-
osztasnal tizszer hangzott el Julika neve, tiz vastag bori-
tékot nyomtak a kezébe, és tizszer lebbent fel a tobbiek
irigykedd sohaja.

Azt kérdezitek, mit csinalt a postas? Alig valamit. Csak
jartaban-keltében, hentesnél, asztalosnal, gyarigazgato-
nal, tanarnal elmesélte, hogy van az intézetben egy Arvai
Julika nev( kislany, aki sohasem kap levelet, és ugy hall-
gat, mint ho a fa csucsan, gyémant a fold melyén.

,NO, és? Mit csinaljak? - mondta a hentes, az asztalos,
a gyarigazgaté meg a tanar ur idegesen. - Nekem sok a
dolgom! Nem érek ra mindenféle kislanyokkal levelezni!
Meég csak az kéne!” De amint hazaértek, izgatottan kisze-
degették a ruhasszekrény mogul meg a vasalt ingek aldl
a verseiket, beletették egy boritékba, és rovid levél kisé-
retében elkuldték Julikanak.

,Kedves Julika! - irtdk mindannyian. - En is egyediil va-
gyok. En se kapok leveleket. Ezért irom a verseket. Ne

aruld el a nevemet!” Es Julika minden verset elolvasott,
és mindenkinek valaszolt, és mosolygott, és hallgatott.

Attol kezdve azonban nemcsak Julika vidamodott meg,
hanem minden mogorva titkos kolt6-ember a Nyirségben.
A hentes énekelve hasogatta a karajokat, az asztalos a
repkedd forgacsokkal egyutt kuncogott, és a gyarigazga-
td meg a tanar is szegfit tlizott a gomblyukaba, ha dol-
gozni ment. igy van ez, miéta vilag a vilag: csak a madar
boldog, ha 6nmaganak dalol, az ember soha.
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