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Kedves Olvasom!

Tizenkét esztendeje lettem a titkok tuddja, beavatottja, tizezrek bizalmas baratja.

Tizenkét év alatt tobb mint szazhtiszezren kezdték igy a nekem irott leveleket:

,,Kedves Miska bacsi!”

E megszolitas lett e kotet cime, s igy kezdddik e kotet mind a harmincharom vallomaésa.
Serdiilok, kamaszok sorsat, vilagat, legféltettebb titkait, vivodasait, kiiszkddéseit 6rzi e konyv.

A tizenéveseknek adjon segitséget - masok életének, érzelmeinek, gondolatainak megismeré-
sével - sajat életiik kdnnyebb viseléséhez.

A felndtteknek pedig szolgaljon tanulsdgul gyermekeik, tanitvanyaik rejtett bels6 vilagarol; s
arr6l, milyennek is érzik e konyv ifjii hdsei az dket koriilvevd, olykor nagyon is gubancos ¢€s
kiismerhetetlen életet.

Bizalommal irott levelek ihlették e kdnyvet, azok vezérelték az irdt konyortelen dszinteségre.

Aki ¢hes az igazsagra, anndl - hitem szerint - ezek az irdsok otthonukra lelnek. S taldn
kicsirdznak, akér a tavasz magvai, hogy szarba szokkenjenek.

Bér ugy lenne!
Padisak Mihaly



EGY KES ELREPULT

Kedves Miska bdcsi!

Nagy rosszat tett velem a mult héten, amikor kihirdette a radioban levelemet, amit az iskolai
paradicsomszedésrol irtam. Azdta énnékem nincsen nyugovasom, €s ha most panaszkodok is,
csak azért teszem, hogy maga is megtudja, milyen kétszintiek mifelénk az emberek.

Segiteni énrajtam nem kell - Isten ments tdle! -, mert abbdl megint csak nékem lenne bajom.

Pedig abban a levélben én igenis igazat irtam. Amikor mi, hetedikesek és nyolcadikosok kint
voltunk az Egyetértés Tsz foldjén, hogy leszedjiik nekik a konzervparadicsomot, az az eset
megtortént. A Szijjartd Sanyi igenis dobalta a kést, ijesztgette vele a ldnyokat, mi hidba
sivalkodtunk, hogy ne csinalja, 6 csak dobalta, és eltalalta vele a Gonczi Mari labat.

Es az is szintiszta igazsag, hogy Csobaji tanar bacsi, aki feliigyelt rank, nem volt ott, mert
otthagyott benniinket, és elment udvarolni annak a széke haja, fiatal agrondémusnének, az
llonkanak. Pedig ha nem hagy ott benniinket, akkor latja, hogy mit csindl Sanyi, és raszdl,
meg elveszi téle a kést, és akkor Gonczi Marinak nem folyik el annyi sok vére.

En ezt az esetet csakis azért irtam meg maganak, hogy mashol a gyerekek ne tegyenek ilyet,
meg a feliigyel6 tanarok is jobban vigyazzanak, nehogy megtorténjen a baj.

Annyira siettem a multkor azzal a levéllel, hogy meg sem irtam, mi tortént azutan, pedig ha
megirom, akkor abbol maga biztos megérti, hogy az én levelemet nem szabad kdzhirré tenni,
mert abbdl csakis baj lehet. Most mar mindegy, esé utan kdponyeg, csak azért is megirom,
hogy tudja a szintiszta igazsagot.

Szoval: a Csobaji tanar bacsi elment az agrondmusndvel, mi meg szedtiik tovabb a paradi-
csomot. Nem tulsdgosan igyekeztiink, ki bolond, hogy megszakadjon a munkaban, amikor
még a vezetdjét sem érdekli, hogy mit csinal.

Akkor aztan a fiuk elkezdték dobalni a lanyokat z6ld paradicsommal, ami j6 kemény, igazan
erds litése van. Nem is tlirtilk sokaig, visszaadtuk a kolcsont, de Gonczi Mari kitalalta, hogy
mi meg dobaljunk lottyadt paradicsommal, ha mar a fitk ilyen szemtelenek. Dobaltunk is.
Mari féleg Szijjartdé Sanyit dobélta, mert hogy 6k szerelmesek egymasba, és Sanyi is csak a
Marit dobalta. Igen &m, de amikor Sanyi inge mar csupa piros folt meg paradicsommag volt a
sok talélattol, akkor raripakodott a Marira, hogy hagyja mar abba, kiilonben bicskaval dobja
vissza. El6 is vette az agancsos nyelll bicskdjat, s kinyitotta, azzal adott nyomatékot a szava-
nak. Mari meg csak nevette, és azt kiabalta neki, hogy ,,nincs teneked ahhoz elég batorsagod!”

Nem is volt, mert el6szor csak ugy dobta el a bicskat, hogy az a lanyok el6tt belecsapodott a
foldbe.

Akkor kezdddott a sivalkodas, hogy ne dobélja a bicskat, de ¢ csak dobalta még vagy
haromszor is. Mari meg rékiabalt: ,,Megbolondultal, Sanyi?!”, és olyat odasuhintott a képébe
egy 0klomnyi paradicsommal, hogy még a szemébe is jutott beldle. Utdna még el is indult
fel¢je két masik paradicsommal, hogy még adjon neki, a Sanyi meg akkor dobta a kést. Nem
hinném, hogy el akarta taldlni Marit, 6 inkdbb csak beleszaladt a dobasba, a kés neki a
labanak, bele a 1abszaraba, aztan kifordult beléle, de még igy is jot hasitott rajta.

Csunyan elkezdett folyni a vére, csak Ggy omlott, aztan hirtelenjében senki sem tudta, mit
csinaljon, csak sivalkodtak, hogy ,,jajbekénekdtni... jajbekénekdtni... jajrogtonelfolyikavére...”



Kotszer persze sehol. Miért is lett volna. Viszont Zsiros Magdinal volt tiszta zsebkendd, azt
szoritotta r4, de nem sokat ért, rogton atiitott rajta. Akkor aztan a Szijjartd Sanyi leszedte az
ingét, elkezdte csikokra tépdesni, féleg az aljat, ahol nem volt paradicsomos, az Okrds Gizus
taskdjaban meg volt vatta, azt ratették a zsebkenddre, leszoritottdk az ing csikjaival, hogy
elalljon a vérzés. Kés6bb még a Mari combjat is attekertiik jo szorosra csavart ruhdval, ceruzat
is dugtunk bele, megtekerni szoritokotésnek, a Gizus mondta, hogy valahogyan igy kell
csindlni, aztan lefektettiik a Marit, melegit6t raktunk a feje ald. Igen csak pilledt volt, meg
sapadozott is, a Sanyi meg ott térdelt mellette, ugy istenkedett, hogy 6 nem akarta, igazdn nem
akarta, és ez rettenetes, és mi lesz ebbdl, ha ez kidertil, akkor 6t biztos kicsapjak az iskolabol.
A Mari mondta, hogy 6 azt igazdn nem akarja, s akkor Sanyi kitaldlta a nagy hazugsagot.
Mondjuk majd azt, hogy liveg vagta el Mari labat. Hoztak is egy sordsiiveget, amiben viz volt,
a vizbdl adtak inni Marinak, aztan szétcsaptak az tiveget, odatették a laba kozelébe, még egy
kis vért is kentek ra.

Alighogy elrendezték az egészet, maris jott a Csobaji tanar bacsi, kérdezte, mi tortént, erre
Sanyi folvilagositotta, Mari is rabolintott, hogy ugy tortént, de akkorra mar egész sapadt volt.

A tandr bacsi akkor felkapta a karjaba, Gigy vitte ki toronyirant az orszagut mellé, leallitott egy
autot, s mentek rogtén az orvoshoz, hogy nagyobb baj ne legyen, mint amekkora mar tgyis
van.

A Szijjartdé meg a tobbi fiu akkor kijelentették, hogy most aztan mindenki tartsa a szjat, mert
a paradicsomdobalasban igenis mindnydjan benne voltunk, mindnydjan szorulnank érte, a
baleset meg igazan csak a véletlen miive volt, s ha a Gonczi Mari is elismeri, hogy iiveg vagta
meg, akkor nem lesz vizsgalat, és senkinek sem esik bantddasa.

Hiaba mondtam nekik, hogy ez igy nem igaz, meg hogy az orvos ugyis rajon, nem ilivegvagas
az, hanem bicska, a fitk nekem estek és majdnem megvertek, hogy én ilyeneket merek
beszélni.

Aztan aznap este én ettdl annyira el voltam keseredve, hogy megirtam maganak a multkori
levelemet. De most mar latom, hiba volt csak az els6 felit, a sebesiilést megirni; mert abbol,
amit most megirtam, abbol latta volna csak a teljes igazsagot. S akkor vagy nem kozli a
levelemet, vagy nem mondja be a falu nevét. Igaz, hogy az én nevemet elhallgatta a miisorban,
de hidba, tobben is tudjak, hogy én leveleket szoktam irni a radionak.

Sokan hallgattak azt a musort a faluban. Abbdl hallottak, hogy késdobalas volt a paradicsom-
szedéskor.

Masnap mar az iskoldban is beszélték, és a fiuk koriilvettek, mindenféle piszkos, aljas
arulonak neveztek, s mondtak, hogy még egy szo, és végem van, és mindenkinek vége lesz,
aki el meri mondani az igazsagot. Vegyem tudomadsul, én csak dlmodtam azt, amit irtam, és
minden ugy igaz, ahogy azt megbeszéltiik.

A masodik oran aztan folhivattak az igazgatoi irodaba.

Az igazgatd bacsi volt ott, meg Karola néni, az igazgatOhelyettes, Sarika tanar néni, a
parttitkar, meg ott volt veliik a Csobaji tanar bacsi is.

Kozolték velem, hogy 6k most engem ki fognak hallgatni, és csakis a szintiszta igazsagot
valljam.

Nekem akkor eszembe jutott Szijjartd Sanyi fenyegetése, s tudtam, nagyon megvernek majd a
fiak, ha én most itt az igazsagot mondom ahelyett, amit kéne mondanom, de az igazsag akkor
is igazsag.



Legel6szor is azt kérdezte igazgato bacsi, hogy tényleg én irtam-e a levelet a Radionak.

Persze hogy ¢én - feleltem -, hiszen tudjak, hogy szoktam néha irni. Még oriiltek is, amikor
télen a radidban benne volt a mi kardcsonyfa-tinnepségiink meg az, hogy milyen szorgalmasan
patrondljuk az oregeket. Még két 6tost is kaptam magyarbol akkor azért a levélért.

- Igen, de ez most egész mas - mondtdk -, itt ugyanis a levélird, vagyis te orszag-vilag elott
besaroztad a mi dolgos, tisztességes falunknak a nevét. Mégpedig olyan dologgal, ami meg
sem tortént. Ferditéssel. Fantazidlassal. Mert hogy nem akarjak azt mondani, hogy hazudo-
zassal vagy rdgalmazéssal, mert az mar stlyosabb eset volna. Nem usznad meg egykonnyen.

Sajnos nem tudtam tiirtéztetni magam. Megmondtam nekik, hogy én nem ferditettem meg
nem hazudoztam, csak azt irtam le, ami volt, de annak még a felét sem.

Igazgatd bacsi erre ram ripakodott, hogy ne hordjak Gssze hetet-havat, mert ha valami lett
volna, azt a Csobaji tanar bacsi latja, és idejében rendet csinal.

- Csindl am, ha ott van kozottiink! Csakhogy 6 elment az Ilonkéval - vagtam vissza, de mar
azon nyomban megbantam, hogy én ezt kiejtettem a szdmon.

Lattam, hogy Csobaji tanar bacsi elvorosodik, aztan folpattan, kikel magabol, és kiabalni
kezd: ,,Hazugsag! Szemenszedett hazugsadg! Azonnal vond vissza!”

Akkor Sarika néni raszolt:

- Nyugalom, kolléga, nyugalom! - de 6 erre sem hallgatott el, csak azt hajtogatta, hogy nem
engedi ilyen ragalmakkal tonkretenni az iskola jo hirét meg a falu jo hirét, sem pedig
megzavarni az 6 boldog csaladi életét. Es igenis elégtételt kovetel a ragalmakért.

Igazgatd bacsi erre mondta, megkapja, de elobb megcsinaljak a kivizsgaldst, mert ez a dolgok
rendje.

Egész héten vizsgaltak. Sokakat kihallgattak. A Szijjartd Sanyit is, meg masokat is. Egyenként
mindegyiktdl megkérdezték: ,,Ugye, nem ugy volt, ahogy Tatar Veronika irta a Radionak?”

Mindegyik azt felelte ra, hogy ,,nem gy volt”.

Felkeresték odahaza a Gonczi Marit is, aki még mindig otthon van, hogy mondja el, mi tortént
vele. Azt vallotta, elesett, eltdrt az tiveg, 6 meg belezuhant.

Kértem, hallgassak meg az orvost is, aki kotozte Marit, 6 biztos masként mondana, de
letromfoltak, hogy foloslegesen nem zaklatnak 0k senkit, Gonczi Mari a sériilt, az ¢ vallomasa
a perdonto.

Ami igaz, igaz, nagyon rendes a Maritdl, hogy ennyire takargatja Szijjartd Sanyit, pedig 6 nem
is fél tdle, 6 csak szereti, és nem akarja, hogy baja essék.
Engem felszolitottak, hogy vonjam vissza vallomasomat, azt a szemenszedett hazugsagot, de

akkor nekem mar minden mindegy volt, nem vontam vissza semmit, pedig akkor méar odahaza
az anyamtol is kaptam két oridsi pofont azért, hogy minek artom bele magam mindenbe.

Péntekre megvolt a fegyelmi hatarozat.
Az iskola, a kozség, tdrsaim ¢€s Csobaji tanar ur megragalmazasaért engem elitéltek.

Mondték, hogy legszivesebben atraknanak masik iskoldba, de a szomszéd falu, Nyirpilis nyolc
kilométerre van hozzank, ezért megkegyelmeznek, csak igazgatoi int6t kapok. De ez a
legutolso figyelmeztetés. Es jobban teszem, ha nem irkélok se a Radionak, se sehova.



En titokban mégis elkiildtem ezt a levelet. De csak azért, hogy tessék tudni, mi a helyzet, és ne
tessék bolygatni a dolgot, mert akkor én most, a nyolcadik osztalyban atjarhatok Nyirpilisre,
pedig azt az utat télen mindig befujja a ho.

Es én mér azt is belattam, hogy nem tehetem tonkre Csobaji¢k boldog csaladi életét, nem
adhatom a vildg sz4jara a falumat meg az iskolamat.

Sajnos késon lattam be.
Kar volt nekem barmit is sz6lanom! De most mar mindegy, kés6 banat.
Azt azért j0l megtanultam mostan, hogy legjobb hallgatni.

Nem az az igazsag, ami tényleg az, hanem amit tobben mondanak annak. En most mér egész
¢letemben ehhez tartom magam.

Nem akarom még egyszer megégetni a szamat...



OKOL ES IGAZSAG

Kedves Miska bdcsi!

Megvertem Ottot. Egy ,.fejes” fiat. Ugy elkalapaltam, hogy dlt az orran a vér. Most nem
tudom, mi lesz velem. Lehet, hogy kicsapnak érte az iskolabol. Vagy ha mégsem, az biztos,
hogy 16ttek a tovabbtanuldsomnak.

Mindegy. Lesz, ami lesz.
Meg kellett tennem.

Ott6 a hetedik év vége felé keriilt hozzank. Emlékszem ra, amikor egyik reggel Orsi néni, az
osztalyfonokiink bevezette 6t az osztalyba, bemutatta, s azt mondta:

- Az 10 osztalytarsatok. Eddig Pesten jart, most, hogy édesapjat lehelyezték hozzank, a ti
tarsatok lesz. Kérlek, fogadjatok szeretettel, segitsétek abban, hogy minél el6bb beilleszkedjen
az osztaly kozosségébe.

Ott6 ezalatt ott allt Orsi néni mellett. Elég magas, joképti, barna fit volt, s egy csdppet sem
latszott ijedtnek vagy félénknek, pedig hasonld helyzetben én bizony nagyon nagy szoron-
gassal alltam volna az 0j osztaly elott.

O, ugy latszott, magabiztos. Vagy csak mutatta? Akkor ez még nem deriilt ki, csak taldlgatni
lehetett.

Végiil is Orsi néni odatiltette mellém, ott volt {ires hely.
A sréac beiilt a padba, bevagta taskajat is, s annyit sem szolt, hogy gatyamadzag.
En sem sz6ltam, gondoltam, 6 1épett be a hazba, neki kell elére koszonnie.

Azt ugyan leshettem. Végiil is én untam meg a hallgatast, kicsengetés utan megszolitottam.
Aztan beszélgettlink.

Mar az elsé napon kitalalt, hogy apja valami ,,fejes” volt a minisztériumban, de most ide-
helyezték a megyébe ,,féfejesnek”, rendet csindlni, mert voltak itt valami z{irok. Jobbra nem is
bizhatndk, apja eréskezii ember, roppant szigora tud lenni. A régi sulijukbdl is kirtigatott egy
tanart, mert az megpofozott egy nyolcadikost. Egy tanar, aki pofozkodik?! Hallatlan!

Ott6 nem tett lakatot a szdjara, hét végére mar az egész osztaly tudott roluk mindent. Beszédes
srac volt, foleg azt imadta, amikor & beszélt, masok hallgattak. Mesélnivaldja pedig akadt
bdéven, apjanak koszonhetden volt mar az artyeki pionirtaborban a Krimben, megjarta a német
tengerpartot, nyarra alighanem bulgariai uttorétdborba megy. Utdna a sziileivel egyiitt
Spanyolorszagban nyaral.

- Hii de jo dolga van! - mondték egyesek, én nem irigykedtem ra. Miért fajjon nekem az, ami
masnak jolesik. Megfelel nekem a nagyapam portdja is nyarra, ott van Bakonynandoron,
kozvetleniil az erdd alatt, néha még az 6zek is kimerészkednek odaig.

Masodik héten felelt eldszor Ottd, addig csak kostolgattak 6t a tandrok.

Orsi néni szolitotta fol torténelembdl, a kiegyezésrdl felelt, nem tal fényesen, de elég
tlirhetden.

- Ez négyes felelet volt - jegyezte meg osztalyfonokiink. - Ha kicsit jobban igyekszel, lesz még
Ot0s is - tette hozza biztatd mosollyal.



Ott6 ekkor, ahelyett hogy leiilt volna, allva maradt, s6t hangosan megjegyezte:

- Nem is értem, hogy ez miért négyes? Ilyen feleletre Pesten 6tost kaptam, pedig az elit iskola
volt, nem csak egy ilyen kis vidéki. Ez nekem furcsa... nagyon furcsa, €s otthon is meg fogom
majd kérdezni.

Vartuk, hogy most aztdn mi torténik. Orsi néni milyen valaszt ad ekkora szemtelenségre?
Lenyeli Ottt keresztben, vagy csak ugy simédn rendreutasitja?

Egyiket sem tette. Csak nézte mereven a fiat, 6 meg belebamult Orsi néni szemébe, ugy
méregették egymast, a végén osztalyfonokiink csak ennyit mondott:

- UJj le, Otto. Az osztalyzast meg bizd énrdm!
Padtarsam vallat vont, és leiilt. Nekem pedig odasugta:
- Ugyis elmondom az apamnak.

Elég hangosan stigta, szerintem hallotta legalabb a fél osztaly, de még a katedraig is elérhettek
foszlanyai.

Kovetkezd torténelemdran Orsi néni megint felszolitotta 6t.

Ott6 az uj anyagbol egyaltalan nem késziilt.

Orsi néni ekkor csendesen megjegyezte:

- Azt hittem, ma javitani fogsz. Kivételesen nem irom be az elégtelent. Maskor jobban
vigyazz!

Ott6 nem felelt, de amikor leiilt, szinte ram formedt:

- Hiilye! Nem tudtal stigni?!

- Nem - feleltem diihdsen. Milyen alapon kéri télem szamon, hogy stigok vagy nem sugok.

- Pedig kotelességed lett volna!

Nekem? Miért? S még hogy kotelességem?

Két napig nem is széltam hozza. O is tartotta a haragot. Csak a tobbieknek adta el8, nagy
hallgatoéi gytirti kozepén:

- Igenis megmondtam az apamnak, hogy az iskoldban vannak egyesek, akik direkt utaznak
ram. Le akarjak rontani az év végi bizonyitvanyomat, pedig az mar kell majd a tovabbtanulas-
hoz. Apam megigérte, kicsit koriilnéz majd a suliban, mi Gjsag errefelé. Beszélni fog az
igazgatoval.

Diihos voltam ra, amikor ezt hallottam. Miket fecseg ez itt dsszevissza? Vadaskodik, ahelyett
hogy rendesen késziilne. Probalnék csak én ilyet csindlni. Vagy barki mdas koziiliink:
megnézhetné magat. Nem is értem, az apja hogyan adhat hitelt Ottonak? Lehet, hogy nem is
ad, csak henceg a fiu, megjatssza, hogy ki 6.

Alighanem valaki tényleg szo6lt valakinek.

Onnan vettem észre, hogy a tanarok - s nemcsak Orsi néni, hanem mas tanarok is - kicsit
figyelmesebbek Ottohoz, mint mihozzank. Valahogy jobban segitett¢k felelés kdzben, tobb
1ddt hagytak neki gondolkozasra, még azt is elnézték, hogy dolgozatiraskor szemérmetleniil
puskézzon.

- Nem merik lerontani a bizonyitvanyomat! - jegyezte meg olykor folényesen Ottd, s volt
benne valami.



Hetedik év végén jartunk, az év végi jegyek mar beleszamitanak a tovabbtanulasba, s a
,fofejes” fidnak eredménye, tigy tiinik, tobbeknek lett sziviigye.

Biztos, hogy egy jeggyel mindenbdl jobbat kapott, mint masok ugyanarra a feleletre.
Ez nemcsak nekem szurt szemet. Masoknak sem tetszett.

Ottonak csokkenni kezdett a hallgatdsaga, s a tizpercekben egyesek kifejezetten elhtizodtak
melldle.

Alighanem megint panaszkodhatott odahaza, mert egyik nap lattuk, hogy a fekete allami kocsi
megall az iskola el6tt, s egy Ottdra hasonlito, kicsit mar 6sziil6 férfi 1ép ki beldle.

Kovetkezd osztalyfondki oran Orsi néni ezzel kezdte:

- Gyerekek, meg kell beszélniink valamit. Eddig én ugy tudtam, ti jo osztalykozdsséget
alkottok, most mégis szomoruan hallom, hogy nem segititek 0 tarsatok, Ott6 beilleszkedését.
Mondhatnam, az osztaly egy része kifejezetten ellenséges vele szemben. Megmondanatok, mi
az oka?

Egymasra nézegettiink, ki mondjon valamit, de senki sem mozdult.

- Nos?

Akkor én folalltam, és becsiiletesen megmondtam az igazsagot:

- Nem szeretjiik, ha valakivel kivételeznek.

- Mit csinalnak?

- Kivételeznek.

- De Balazs! Hogy mondhatsz ilyet?

- Ugy, hogy igy van, Orsi néni, kérem.

Orsi néni hirtelen akart mondani valamit, nem is tudom mit, taln azt, hogy igy igaz, de nem
mondott semmit, csak nyelt jo nagyot, aztan kijelentette:

- Ha igy gondoljatok, rosszul latjatok a dolgot. Ugyanis az a helyzet, hogy...

...6s hosszl kiseldadast kezdett tartani arrdl, hogy nem mindig egyforméak a mércék, meg hogy
a koriilményeket is figyelembe kell venni, meg a kdrnyezetvaltozas buktatoit, meg mit tudom
én, még mit; mert 6t perc mulva mar ra sem tudtam figyelni, miket mond, az egyik fiilemen
elkezdett folyni befelé, a masikon meg kifelé.

Azt azért észrevettem, hogy Otto diadalmasan forgatja a fejét, amiért 6t ilyen jol megvédik.

De miért védi 6t Orsi néni? Azért, mert az apja ,,fofejes” a megyében? Attdl a fia még lehet
szemtelen, lusta, beképzelt, vagy tudom is én, milyen. Nem volt nekiink kezdetben Ottdval
semmi bajunk. Ami lett, azt 6 kereste maganak. Mit nem ért ezen Orsi néni? Vagy 6 is érti,
csak fé1? De miért?

Nem tudtam magamnak megmagyarazni.

Azt sem, hogy év végén hogyan kaphatott Ottd jobb bizonyitvanyt, mint én, pedig sokkal
kevesebbet tudott.

Hol itt az igazsag?

Oszre, hogy nyolcadikosok lettiink, Otto egyre erészakosabb, egyre szemtelenebb lett. Mar
nemcsak puskazott, sutyorgott, megjegyzéseket tett, hanem feleselt is.



Nem minden tanarral, de egész pontosan tudta, kikkel teheti.

Nem értettem a dolgot, barhogy is gondolkoztam rajta. Miket beszélhet ez odahaza az apjanak
rélunk? A tandrair6l? Az iskolarél? Es az apja azt mind elhiszi neki?

Elképzeltem, mi volna nalunk odahaza, ha a tandraimra kénkdvet fijnék az apdmnak. Egyszer
talan meghallgatna, masodszorra lehurrogna, harmadszorra fiilon fogna, behozna a suliba, s
azt mondand, most beszélj, édes fiam, de meg ne probalj hazudozni, mert a masikat is
meghallgatom am. Az én apadm biztos, hogy igy tenne. Ismerem 6t.

Ugy latszik, Ott6 is ismerte az apjat. Tudta, hogyan kell az ujja koré csavarni. Nagyon
érthette.

Ha ¢én volnék az apja, el nem vittem volna 6t szarvasbdgésre. A puskat sem adtam volna a
kezébe. Bar nem szarvasra 16tt, csak egy konzervdobozra, de golyoval. Igaz kellett hogy
legyen, mert behozta a suliba azt a konzervdobozt, 6t helyen is at volt 16ve, s behozta a
toltényhiivelyeket is, mind az 6tot.

- Legkdzelebb facanra megyiink - dicsekedett. - Az apadm megigérte, én is 16hetek.

- Te? Es ha nem jol célzol? - kérdezte akkor Koszo Ancsur, aki az osztaly legjobb szivii, leg-
jémborabb teremtése.

- Semmi vész. Legfeljebb 16vok egy-két hajtot - vont vallat ekkor Otto.
Olyan kdnnyed, olyan cinikus volt, hogy nekem a fejembe szaladt a vér.

Eszembe jutottak nagyapam torténetei, aki gyermekkoraban sokszor volt hajtd, amikor a
nagyurak vadasztak.

Akkor is volt, hogy valamelyik vadasz tobbet ivott a kelleténél, s facan helyett a hajtot talalta
el. Es nem lett beldle semmi baja, mert eltussoltak.

Otto is ilyen volna? Facan vagy ember, neki mindegy?
Mondtam is neki:

- Hiilyéket beszélsz, Otto!

O erre megveregette a vallamat, s atyailag kioktatott:

- Nem téged 16lek, Balazs, bar neked sem artana néhany sorét.

Legszivesebben képen kaptam volna, de nem akartam. Abbdl botrany lenne, lerontandk a
magaviseletemet, s az nekem nyolcadikban nem hidnyzik. Meg aztan ugy tlint, Ott6 magasabb
is, vallasabb is nalam, s egy verekedés kimenetele legalabbis kétséges.

Mar szinte utaltam vele egy padban iilni, de hidba igértem egy vadonatdj magnokazettat
annak, aki helyet cserél velem, senki sem akarta megkdtni a boltot.

Ottd érezte, mennyire nem allhatjuk, de ugy latszik, mar 6t sem érdekelte az osztaly. Talalt
magahoz valdkat a felsobb korokbol. Lattam 6ket néhanapjan délutan a belvarosban, a presszo
el6tt acsorogni, ott hiilyliltek, meg szolongattak le a lanyokat. Id6sebb fiukkal volt, s azok
mondtak néha olyanokat, hogy némelyik liny egészen belepirult. Ok nagyon élvezték, j6
nagyokat rohogtek rajtuk. Otto nyeritette a legnagyobbakat.

Tenyérbemdszo6 volt a nyeritése, a viselkedése meg mindene. Mégsem széltam rajuk, féltem,
hogy megtépnek érte.
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Koszd Ancsur sziiletésnapjan tort ki a botrdny az osztalyban. Nalunk ugyanis mar 6todiktdl az
a szokas, hogy van az osztalyban két sziiletésnap- és névnapfelelds. Ok tartjak szamon, kit
mikor kell kdszonteniink. Ha van kerti virdg, tobbnyire hoz be valaki, ha nincs, kis csokit
adunk, mert a bolti virag draga.

Ancsurnak én hoztam be a kertlinkbdl egy kis krizantémot. De olyan kis fehér, vazaba valo
fajtat, ami majdnem gy néz ki, mint a margaréta, még a kozepe is sarga, csak a szaga arulja
el, hogy nem margaréta.

Az elsd szlinetben megyiink az Ancsurhoz, annak rendje-mddja szerint felkdszontjiik, Ancsur
meghatodott, mert 6 olyan rendeske, hogy mindig meghatodik, amikor nagyon oriil; mi is
ortiliink, hogy 6 oriil, s akkor tort ki a botrany.

Ott6 fogja magat, odasétdl Ancsurhoz, elkezdi ujjaval bocdgetni a csokrot, majd ginyosan
megszolal:

- De szép virag! Krizantém! Mi az, Ancsur, most volt a temetésed?

Szegény Ancsur nem tudott mit szolni, csak hdpogott, aztan elsirta magat. O mar csak ilyen
kis érzékeny. De mi megszoktuk, hogy ilyen, igy szeretjiik 6t. S micsoda dolog az, valakit a
szliletésnapjan ilyen rondan kicikizni.

Nem tudtam tartani a szamat. Raformedtem Ottora:
- Hagyd az Ancsurt! Ne piszkoskod;j vele!

- Mit mondtal?! - Iépett ekkor kozelebb hozzdm, megmarkolta mellemen a kopenyt, a masik
kezével meg folpdckdlte az orromat.

Ekkor betelt a pohdr. Nem néztem, hogy Otté magasabb is, szélesebb is nalam, {litdttem.
Hirtelen elengedett, hogy 0 is iisson, de akkor én csépelni kezdtem.

Ugy latszik, meglepte a roham, 6 is probalt iitni, aztan le akart fogni, de nem tudott, {itéttem
tiszta er6bdl, ahogy csak birtam, nem néztem, hova talalok.

Amikor eleredt az orra vére, a lanyok szornyiilkodni kezdtek, s akkor lattam, hogy mar az
oklom is véres.

Abban a pillanatban abbahagytam, pedig 6 még mindig tdmadott, s én ott alltam védteleniil,
biztos, hogy 0 is menten szétcsapja az orromat, de ekkor belépett az osztalyba Orsi néni.

Rettentd nagy csend lett, s mi ott alltunk ketten Ottéval, ruhdnkon, arcunkon, keziinkén a
csata nyomaival.

Orsi néninek nem kellett magyarazat. Latta, mi van.
- Menjetek ki a mosdoba, hozzatok magatokat rendbe! - villamlott rank, és mi kikullogtunk.

O a FIUK felirata ajton ment be, erre én eldszor koriilnéztem, aztan beléptem a LANYOK
feliratiin, hogy mosdas kdzben se kelljen a pofdjat néznem.

Egyszerre értiink vissza.
Orsi néni szrosan nézett rank szemiivege mogiil, s csak ennyit mondott:
- Ora utan bejottok velem a tanariba.

Voltunk. Kihallgatott benniinket. S k6zdlte, folytatasa is lesz a dolgoknak. De mi?
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Egy biztos. Megvertem Ottot. A ,.féfejes fiat”. Mire itélnek?
Most mar mindegy.

Lesz, ami lesz.

Nem bantam meg.

Meg kellett tennem.
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ANYAM BUNE

Kedves Miska bdcsi!

El6szor is elnézést kell kérnem, hogy hamis nevet és cimet adtam meg, nem is valaszt varok,
csupan annyira szeretném valakinek kionteni a lelkem.

Nagyon kérem, hogy olvassa el levelem.

Meghallgattam a radioban anyak napi miisorat, és elgondolkoztam. Azon, hogy hanyan, de
hanyan koszontik édesanyjukat, nagyanyjukat. Hallottam, milyen sok gyermek biiszke a
sziileire, s hany, de hany csalad ¢l boldogsagban, békességben.

JO nekik!

En tizendt éves vagyok, engem édesapam nevel. Mi csak ketten éliink egyiitt. Hogy miért?
Hosszl annak a sorja.

Amikor én megsziilettem, mar volt egy hatéves ndvérem. Ekkor sziileink még elég nyomo-
rasagos helyzetben éltek, egy falukozeli tanyan, erre futotta, egyikiilk sem hozott vagyont a
hazassagba. Szorgos emberek voltak, szépen, boldogan élhettiink volna, ha anydmat nem
szallja meg a satan, és nem ,,szliri Ossze a levet” egy masik férfival.

Nem sokdig titkolhattdk, apadm tudomadst szerzett rola, akkor - még kisgyermekként is
emlékezetemben maradt - nagy cirkusz volt, apam valast kidltozott, de végiil mégsem valtak
el, nagy sokdra kibékiiltek, s éltiink egyiitt tovabb. Persze arrdl a kornyékrdl elkoltoztiink,
tavol attdl az embertdl s tavolra azoktol, akik tudhattdk a mi csaladi dolgainkat.

Hiaba koltoztiink messzire, amikor apam bertgott - ilyen szerencsére csak ritka tinnepkor volt,
ugymint kardcsonykor, husvétkor, névnapkor -, akkor mindég felemlegette anyamnak azt a
régi blinét, azt a csinya félrelépését.

Koznapokon csend volt, s szerencsére az esztendd inkabb koéznapokbol all. Szorgalomban
sem volt hiba, anyagilag is megerdsddtiink, vettiink egy szép nagy héazat, mert addig csak
bérben laktunk, egy porta hats6 udvaraban.

Itt viszont a szomszédasszony vetett szemet apamra, teljes sikerrel, mert apdmat mindig is
fiitotte az indulat, hogy bosszut alljon anyamon.

Ez sem maradt titokban, anyam rajott, s akkor ismét civakodas verte fel a hazunkat. Ahelyett
hogy mindketten legalabb szégyelltek volna ballépéseiket, s elfelejtették volna a masik biineit
- hiszen most mar egyik sem vethetett a masik szemére semmit -, gyakran eléhozakodtak
azzal, hogy ki és mit tett.

Rettenetes volt igy ¢éIni, anyam utcahosszat kiabalt mindig a szomszédasszonyra, s ¢ sem
maradt anyamnak addsa.

Ennek az aldatlan allapotnak mi, gyerekek ittuk meg a levét, hiszen aki ilyen rossz hiri
csaladbol valo, annak nagyon nehéz baratot keresnie s foleg baratot talalnia. A végén mar ujjal
mutogattak rank.

Nem volt mas hatra, eladtuk a hdzat, innen is gyorsan elkdltoztiink.

Ezutan ismét volt néhany vidam oréja a csaladnak, ugy tlint, helyreall a csaladi béke, kivéve
az innepnapokat, ilyenkor apdm ivott, Osszegyiilemlett benne minden sérelme, s anyara
zuditotta.
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Anyam egy darabig hallgatta, aztdn megint cselekedett. Olyan munkahelyen dolgozott, ahol
néhanyszor ¢jszakaznia kellett. Ilyenkor rendszerint az egyik férfi munkatérsa jott érte.

Apamnak kezdett ismét gyants lenni a dolog, megbizonyosodott rdla, hogy anydm megint
raakadt az 0j vigasztalojara. Az is kideriilt, hogy nagyon is sokat jelent neki az illetd, akinek
mellékesen szintén volt két gyereke.

Ami ezekben a napokban, hetekben lejatszodott a mi csalddunkban, az kész tragédia. Arra
még visszaemlékezni sem szabad. Elég az hozzd, hogy a ndvérem, aki ekkorra mar elérte
nagykortsagat, nem birta tovabb, albérletbe koltozott.

Egyszer aztan szovaltds kdozben apam megiitotte anyamat, aki erre fogta magat, s mig apam
dolgozott, dsszecsomagolta holmijat, és elkoltozott. Utolag kidertilt, hogy a batyjahoz, aki
télink a harmadik megyében ¢lt. Meglizente apamnak, hogy valni akar. Befejezte a
kozoskodést.

Apam - aki, ugy latszott, még mindig szerette - elutazott hozz4, bocsanatot kért tdle - ¢ kért
bocsénatot! -, s visszakonyordgte. Csak napokig tartott a béke.

Hiaba imadkoztam apdmnak, hogy most aztdn egy kortyot se igyon, tlirtdztesse magat, nem
birta, megint rdkezdte. Anyam két honapig viselte, majd ismét elkoltdozott, s beadta a valo-
keresetet.

Amikor anyam elkdlt6zott, hivott, hogy menjek el vele albérletbe, hagyjam itt apdmat. Nem
hagytam. Tudtam, ha mindenki elhagyja, biztos, hogy ideg-Osszeroppanast kap, s talan még
ongyilkos is lesz. Ezt mindenéron el akartam kertilni.

Apammal maradtam, még most is vele ¢lek.

Nagyon nehéz az életem, hiszen sok gond szallt ream. Igaz, k6z6sen mosunk, féziink, taka-
ritunk, de mindketténknek nehéz. O dolgozik, én pedig szakmunkasképzébe jarok. Elsé éves
vagyok.

En nem jarok diszkoba, moziba meg szérakozni, igy bizony nehéz barétra lelni. Igaz, volt egy
baradtndm, de 6 talalt maganak egy fiut, vele jar szorakozni, vele osztja meg titkait. Most mar
teljesen egyediil érzem magam.

Nagyon rossz nekem igy, sokat sirok mostanaban. A ndvéremmel is csak ritkan taldlkozom,
hozzank 6 nem jar el apa miatt.

Mindezt csak azért irtam le, mert hallottam anyak napi misorat, és elgondolkoztam, hogy
milyen is az én anyam.

Szeret-e engem, mint ahogy azt néha még irja egy-egy képeslapon? Es szeretem-e én 6t?

Sokat, nagyon sokat gondolkozom én ezen. Nem vergddom zoldagra magammal. Most sem
tudom eldonteni, kiildjek-e neki disztaviratot, vagy legalabb egy képeslapot anyak napjara?

Hiaba toprengek, nem is tudom, mit érezzek sziileim irant.
Gytiloletet?

Szeretetet?

Ugy érzem, azért, hogy életiink igy alakult, mindketten hibasak.

Most pedig megkdszondm, ha végigolvasta hossza levelem, ami egyben az én életem.
Elnézést kérek azért, hogy dnnek most én szomort perceket szereztem.

Nem is kérek én levelemre valaszt, csak egyszerlien megkdnnyebbiiltem, hogy valakinek
mindezt elmesélhettem.
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VADOC

Kedves Miska bdcsi!

Olyan nyul, mint Vadoc, nincs még egy a vilagon. Pedig mar nem is az enyém, odaadtam az
Allatkertnek. Igaz, nagyon fijt megvalnom téle, de tudom, ott jobb dolga lesz, mint itthon a
lakésban, hiszen itt még egy hazinyulnak sem jo, Vadoc pedig igazi vadnyul. Sziirke, riadozo,
ragkapalo igazi vadnyul.

Egész pici koraban keriilt hozzam.

Szentendrén tortént, fent a hegyoldalban, a telkiinkon, ahol nincs még kerités, csak egy csopp
fahaz all az 6reg mandulafak kozott, alattuk néhany ribizli- meg egresbokor.

Junius elsd vasarnapja volt, de mar szinte rezgett a hdség a t4j felett. Fiilledt volt minden, allt
a levegod.

- Jutkdm, nézd, vihar késziil - mondta apam, s igaza lett. Délutanra befelh6sodott az ég, nagy,
sOtét pamacsok Usztak rajta, aztdn nyugat feldl minden elsziirkiilt. Egyszer csak égzenditd
dordiilés, s 6ridsi cseppekben kezdett hullani az eso.

En még be akartam vinni a labdamat, ami odagurult egy egresbokor tévébe, amikor a haragos-
z6ld levelek s félig n6tt egresbogydk alatt megpillantottam a nyulat.

Egész pici nyul volt, az esé eldl oda bujt be, egészen a bokor tovébe. Hiadba rejtdzott, amikor
megfogtam, mar nedvesedett a bunddja. Egész pici volt, de fujt, kapalodzott, még a kezemet is
megkarmolta kissé, de azért magamhoz szoritottam, bevittem fedél ala.

Kis kosarba tettem, feliilrl bekotottem kenddvel. Igy el sem szalad, meg nem is fél annyira.
- Vadnyul. Szegény kis vadnyul - mondta anya, s egyiitt sajnaltuk.

Mi torténhetett vele? Elszakadt az anyjatol? Vagy kijott a vacokbol, és eltévedt?

Apa szerint nem lehetett idésebb haromhetesnél, ami nyulaknal is csak a csecsemdkor vége.
S mi torténjen vele, ha elvonul a vihar?

Egyelére még nem akart csendesedni, szakadt irgalmatlanul, verte a hegyoldalt, agyagos
patakocskak csorogtak mindenfelé.

Vajon akkor, ha vége a zivatarnak, ebben a sarban, vizben mihez kezd egy ilyen pici, magéra
maradt joszag?

Elhataroztam, nem engedem el, hanem nevelni fogom. Volt mar kiskoromban htsvéti nyulam,
igaz, piros szem, fehér hazinyul, de gondolom, a vadnyul is megeszi a fiivet meg a kaposzta-
levelet.

Apuék kicsit tiltakoztak, hogy nem pesti lakasba valo a nyal, de hamar meggy6ztem Oket.
Csak addig tartom, amig kicsit megerdsodik, és szabadon engedhetem. Ilyen tehetetlenkét még
el se ereszthetnék, elkapna az els kutya vagy macska.

Es6 multdn azonnal szedtem egy kis flivet. Csatakos volt még, kiteritettem az asztalra
szikkadni, meg torolkozdével is szaritgattam, tudtam, nem jo a nytlnak a vizes fii.
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Mikorra szerintem mar megfelelt nytleledelnek, beraktam beldle a kisnylll mellé a kosarba, s
lestem, mit szl hozza. Nem szélt semmit, csak ijedten behtizddott a sarokba, s amikor meg
akartam simogatni, ki akartam venni kicsit a kosarbol, megint fujtatott, kapart. Mintha csak
kismacska volna.

- Ejnye, de vaddéc vagy! - mondtam neki, s attol kezdve az lett a neve is: Vadoc.

Masnap estig voltunk a hegyen, de hidba kindlgattam Vadocot, nem evett az szal fiivet sem.
- Lehet, hogy még nem tud enni? Hogy még csak szopott? - toprengtem.

Gondoltam, adok neki kis tanyérkaban tejet, hatha issza.

Nem itta. Toporzékolni kezdett, kiboritotta. Hidba magyaraztam neki: , Ehen halsz, te szeren-
csétlen!” - nem értette.

Ismét adtam elé egy csOpp tejet, s belenyomtam az orrat, hatha akkor rajon az izére.

Megint felboritotta, de amint figyeltem, lattam, hogy azt a kevéske tejet, ami ott maradt a
szaja sz¢1én, lenyalta.

Hogyan adjam neki a tejet? Hogyan?
- Megvan! Meg kéne szoptatni! Cumival, mint a pdlyasokat!

Igen 4m, de mit kezd egy ilyen pici nyul egy pdlyds babanak valé cumival? Bele sem férne a
szajaba. S még ha férne is, itt a hegyen tgysincs cumink. Na, majd otthon lesz valami. De mi?

Addig gondolkoztam a nyulcumin, amig eszembe jutott, hogy a gyodgyszeres szekrényiinkben
van egy uvegbdl késziilt, gumivégli szemcsOppentd. Abba mindig csak keveset lehetett
felszivni, és csak cseppeket nyom ki. Hatha az megfelelne.

Alig vartam, hogy hazaérjiink. Ruhdba csavartam a nyulat, mintha pdlyas volna, tejet szivtam
a szemcseppentObe, s barhogy tiltakozott Vadoc, a szdjaba erdltettem az iivegcsd veégét,
belenyomtam a tejet. Lenyelte.

,»Meg vagy mentve, kisdreg!” - gondoltam, s elkezdtem igy etetni. Tiltakozott, kapalodzott, de
evett. Nem tudom, mennyit eszik egy kis vadnyul, de azt hiszem, jollakattam.

Masnap reggel is megetettem. Azutdn még négyszer.

Harmadnapra mar nem is kapalddzott ugy, negyedik nap mar be sem kellett polyaznom.
Részokott a cumira.

Egy hét mulva ragcsalni kezdte a salatalevelet is.
Vadoc nem halt éhen, megmenekiilt.
Két hétre ra mar megvolt cumi nélkiil, evett elegendd zoldet.

Ujpesten laktunk, a régi varosi hazakban, nagy, koriilkeritett park van itt, fikkal, bokrokkal és
sok-sok gyeppel.

Oda hordtam le Vaddcot legelni.

A gyerekek mindig koriilvettek, s nem akartak elhinni, hogy tényleg vadnyul. Pedig elég vad
volt. Nem hagyta, hogy simogassak, s nagyon kellett ra vigyazni, el ne szaladjon. Egyszer
megugrott, hatan kergettiik, s csak a betonkerités mellett tudtuk elkapni.

- Szabadon kéne mar engedni! - mondta apa, de akkorra mar nagyon megszerettem, nem
akartam téle megvalni.
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Igaz, néha elgondoltam, mi lesz, ha nagyobb lesz, igazi nagy vadnyul, akkor vajon mihez
kezelek vele. A lakdsban még az ilyen kisnytlnak is szaga van, hidba takaritom a ladikajat
mindennap. A nagyot pedig nem is tarthatnam ilyen kis ladaban. Ketrec pedig el sem férne a
konyhdban.

Ereztem, vége szakad a szép napoknak, Vadécot egyszer csak el kell engednem kint a
szabadban.

Csakhogy kozben Vadoc kezdett velem megbaratkozni. Méar nem fujtatott, nem toporzékolt,
ette kezembdl a répalevelet, kaposztalevelet.

Mi lesz vele, ha elengedem? Megfogja valaki, és meg6li? Vagy roka aldozata lesz? Nem
szokta meg szegény a szabad ¢életet. Kiskoraban megfosztottam téle. Hogyan szokik hozza?

Ez volt a nagy kérdés.
De Vadoéc nétt, mar egész stildé nyul lett, megizmosodott, nem tarthattam tovabb.

Elhataroztam, hogy hét végén Szentendrén, ugyanott, ahol megtalaltam, eleresztem. Aztan
majd meglatjuk, mihez kezd?

Eljott a bucsu pillanata.

Megsimogattam, becézgettem Vadocot, még meg is csOkolgattam, aztdn odatettem az
egresbokor ald, ahol talaltam.

Vadoc azonnal érzékelte, hogy nem fogja 6t senki.

Hirtelen megugrott, de mikor észrevette, hogy nem lépett senki utana, lassu, kényelmes
nyuliigetésbe kezdett. Billegett a mandulafdk kozott, agaskodott néha, mintha csak keresné,
merre is induljon. Fel az erdének vagy le a kertek felé.

Lefelé¢ indult. Hidba kiabaltam utdna:
- Ne arra, Vadoc! Fordulj meg! - ugysem értette.
Kényelmesen, vizsgalodva, meg-megallva ligetett, mig csak el nem tlint a szemem el6l.

- Szegény Vadoc! Mi lesz veled? - sOhajtottam, amikor lentrél harsany kutyaugatéast hallok.
Megismertem. Csermakék foxija ugatott. Vadul, harciasan.

Tudtam, hogy beleakadt Vadocba.
Jaj, mi lesz?!

Akkor az ugatas elkezdett felénk kozeledni. Jott, csak jott a kutyaugatas, aztdn megpillantot-
tam Vadocot. Cikcakkban kdzeledett manduldsunkhoz, nyoméban a kutya.

Mar majdnem elkapta, amikor a szerencsétlen odaért hozzam.
Hirtelen felkaptam, és raorditottam a kutyéra.

Hiaba orditottam, a kutya ugatta kezemben a nyulat, az meg lihegett, s éreztem, milyen
kétségbeesetten kalapal a szive.

Aztan odajott apa is, elzavarta a kutyat, én meg ottmaradtam Vadodccal. Szegény vadnyullal,
amelyik teljesen elszokott a szabadsagtol. Se nem vad mar, se nem szelid, valahol ott van a
kettd kozott. Mi lesz igy vele?

Mar bantam, hogy folszedtem. Hatha atvészelte volna az es6t? A testvérei, tarsai biztos
atvészelik. S hatha nem hagyta el az anyja sem, ott volt a kozelben, csak lapult, és nem vettem
észre. Onzé voltam. Igaz, jot akartam a kisnyulnak, de lehet, hogy inkabb csak simogatni,
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becézni akartam. Most mar mindegy, ugyis mindegy, semmin nem segithetek. S még igy sem
tudom, mi legyen Vadoccal.

Apam mondta: ,Meg kéne probalni az Allatkertet. Hatha nekik kell egy vadnyil.”
Masnap telefonon felhivtam dket.
Mondtak, hogy vigyem be.

Beleraktam a kosarba, lekotottem, bevittem. A kisallatok osztalyahoz kellett mennem, egy
nénihez.

Megnézte Vadocot, csodalkozott, hogy mekkora nagy.

- Azt hittem, nyulfidka. Olyat szoktak néha behozni, kaszalas utan. De ritka, amelyik meg-
marad. A vadnyul nem nagyon tliri a fogsagot.

- Vad6c mar megszokta - s elmondtam torténetét. A szabadon engedést meg a kutyat is.

- Akkor ez megmarad nalunk - jegyezte meg a néni, majd eldvett egy keménytablas nagy
konyvet. Abba beleirta, hogy a mai napon gyarapodott az allatdllomany egy kortilbeliil harom-
négy hoénapos mezei nyullal. S beleirta azt is, hogy az adomanyoz6é Basa Judit hatodik
osztalyos ltaldnos iskolai tanuld. Vagyis én. Es az Allatkert nevében megkoszonte.

Megkértem, hadd legyek ott, amikor Vadocot a helyére rakjak.

Mondta, hogy kifutds helye lesz majd, de eldszor még megfigyeldbe keriil, nincs-e valami
rejtett betegsége.

A megfigyeld is j6 nagy ketrec volt, hlisszor akkora, mint az otthoni ladéja.

- Itt j6 dolgod lesz, Vadoc - gondoltam, amikor otthagytam 6t. Sokszor néztem vissza, de 6
nem nézett utdnam. Ismerkedett az 1j helyével.

Vajon megszokja-e? Vajon tényleg jo sora lesz-¢ az Allatkertben?
Nem tudom. Csak remélem. Es nagyon-nagyon kivanom neki.
Es ugy szeretnék bocsanatot kérni téle.

Ne haragudjon ram, amiért igy elrontottam az életét.
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KETTETEPETT BELYEG

Kedves Miska bdcsi!

A kovetkezd levelet nem maganak irtam, hanem apadmnak. Csakhogy nem mertem neki
odaadni. Egyszertien féltem. Pedig mindent beleirtam, amit ki akartam neki talalni. Segitsen
rajtam! Olvastassa fel a miisorban Baldzzsal, neki szakasztott olyan hangja van, mint nekem.
A nevem ne mondjak be, de azért ugy intézem, az apam is hallja az adast. Aztan vagy magéra
ismer, vagy nem. A tobbi pedig mar az 6 dolga. Ugye, teljesiti kérésemet?

(Teljesitem. fme, a levél.)
Kedves Apa!

Tudom, ezt nem igy kellene elintézni mutyiban, levélben, papiroson. Oda kellene allnom eléd
szemtOl szembe, mint férfi a férfival és Ugy kéne a szemedbe vagnom: ez igy nem mehet
tovabb!

Meg kéne mondanom, de nem merem. Félek, hogy begurulsz tdle, lekeversz egy fiilest, aztan
még jobban elrontjuk a dolgot.

Vagy: tegylik fel, nem gurulsz be, mert éppen jokedved van, nyomsz egy barackot a fejemre,
mintha még most is dedds volnék; vagy ami még rosszabb, elnézden vallon veregetsz, vagy
gunyosan a szemem kodzé rohogsz, hogy legszivesebben kiugranék tdle az ablakon.

Apa! Te egyszerlien nem veszed észre, hogy én mar tizennégy éves vagyok. Ti-zen-négy!!!

Es ha nem tudnad, akkor most eldrulhatom, hogy mar jé rdam a skétkockas Sltonyod, amit te
nem is szeretsz, pedig halali klassz. A nadragja hossza mar pont j6 nekem, igaz, derékban
kissé 10tyog, meg a zakon is beljebb kéne venni a gombot. A mult héten felprobaltam. A
Milanobol hozott olasz csukad pedig mar alig megy a labamra, mert a tied csak negyvenkettes,
az enyém meg negyvenharmas. Es mér csak egy centivel vagyok alacsonyabb nalad, de ha igy
novok, akkor jovére mar hattal tobb leszek. Két év mulva fél fejjel. Akkor majd f6lpislogsz
ram, agaskodsz kicsit, hogy ne legyek sokkal magasabb, de még akkor sem fogod észrevenni,
hogy valami megvaltozott kozottiink. Mert nem akarod észrevenni!

A multkor, amikor itt voltak nalunk az Amalia néni¢k, és 6sszecsapkodtdk a tenyeriiket, hogy
,»de megnott ez a gyerek, mar kész feln6tt!”, te kapasbol leintetted dket, €s csak heherésztél,
hogy ,,ugyan, Amalia! Kisgyerek ez még, csak kinyujtottak”.

Jot mulattatok rajtam, mintha csak vicc lennék a Ludas Matyibol.

Errdl jut eszembe, hogy amikor két héttel ezeltt a heverémon meglattad a Ludas Magazint -
ami éppen ott volt kinyitva, ahol az a j6 mellli csaj bemaszik az lirge agyaba -, elkezdtél
krakogni, hogy nekem valobb ujsagokat is olvashatnék, mert ez még csak tizenhat éven
feliilicknek volna vald, mint a korhataros filmek a moziban. Kar ilyesmivel a fantdzidmat
felgerjeszteni.

Pontosan ugy tettél, mint Szidonia néni, a rajztanarndnk, aki oreglany, és a multkor, amikor
elcipelt benniinket a Galéridba, hogy ne csak tanuljuk, értsiik is a miivészetet; csak a
tajképeknél meg a csendéleteknél hagyott benniinket &csorogni, a pucér alakoktol arrébb
hessegetett, még akkor is, ha szarny volt rajuk festve.

Mintha talan nem tudnam, hogy egy nének mije van, és hol, és azt, hogy mire valo.
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No persze, nem tdled tudom!

A vagott szaju Sinya vilagositott fel még negyedikes koromban, lent a téren. Meg az iskola-
orvos is regélt valamit, meg aztan az dsszes szexkdnyvedet is végigolvastam am délutanon-
ként, amikor nem vagy idehaza.

No de nem ez bantja a cs6romet. Az, hogy szégyenlds vagy, a te dolgod, nekem mar nyolc. A
Terjék Vica egyébként mar gyakorlatilag is fel akart vilagositani, csak nem utazott el az apja,
igy aztdn nem jott Ossze a dolog. Egy kicsit elhalasztodott.

Tudom, erre most 16knéd a nagy sodert, hogy korai még, meg ilyesmiket, és lehet, hogy igazad
is van, de honnan tudjam, hogy igazad van, ha soha nem iilsz le velem, hogy dumaljunk egy
nagyot. En kérdeznék t6led, te meg levennéd a fapofat, és igy valaszolnal, mintha a haverod
volnék. Tudod, milyen klassz lenne?

Hiilyeség!
Abrand!
Egyszertien nem veszel komolyan, és csak cikizni tudsz.

A multkor, amikor itt volt ndlam a Téni, a Lencsés meg a Hangya, és éppen egy radiot
biitykoltiink, te odajottél, de nem az érdekelt, min dolgozunk, és milyen klasszul haladunk
vele, hanem végigmértél benniinket, és elkezdtél kedélyeskedni: ,,Na, hadd latom, van-e
koztetek ragyasabb az én Ferkémndl?” - és ugy bamultad végig a pofankat, hogy majd
elsiillyedtem. Pedig nem is az enyém a legragyasabb, hanem Lencsésé, de elég baj az neki. Es
ha még nem vetted volna észre, azéta nem is voltak itt ndlam a fiuk, mert nem akarnak veled
taldlkozni. Nem mondjak, de tudom! Most mondjam azt, hogy én sem akarok veled
talalkozni?! gy nem! Méasképp meg nem tudsz... vagy... nem akarsz!

Sokaig mondhatndm még. Van &m még ez is, az is. Egyszer {6l kéne irni, marhdra 6sszejonne.
De te azt nem koszonnéd meg! Nalam meg csak folmenne téle a pumpa. Es akkor megint csak
rohdgnél, hogy ,,dacos a fi, dacos”.

Dacos a nyavalya, érted?!
Csak egyszerlien nem birom mar!

Nem birom! Erted, apa???!

Es ez a bélyegiigy, ez végképp betette a kaput.

Emlékezz csak vissza az esetre. En méar éppen kész voltam a lecajjal, bepakoltam a taskamat,
és odaiiltem az asztalhoz levelet irni. Az Agoténak, akit a nyaron Csillebércen, a taborban
ismertem meg, és azota leveleziink. Halali klassz csaj! Nem a karosszériaja, annal biztos akad
jobb is, hanem 1ugy, egészében. JO fej, mindenrdl el lehetett vele dumecsizni, istenien
tollasozik, allati sokat olvas, meg tancolni is tud, és minden. Es én igenis mindent megirhatok
neki levélben, dszintén, ami csak tortént velem, mert 6 nem nevet ki, hanem 0szintén valaszol,
¢és 6 1s megirja a maga dolgait, na szdval, érted?

Erted a csudat! Eppen a bélyeggyiijteményemrdl irtam neki, meg arrél, hogy a legkedvesebb
bélyegem az a nagy holland, amit még nagyapatol kaptam, aki jart is Hollandidban, onnan
hozta, akkor, amikor én még nem is éltem... és el akartam az Agonak kiildeni, hogy megnézze,
milyen is, mert 6 biztos, hogy visszakiildi, amikor jottél te. Meglattad, hogy levelet irok, meg
azt is kiszrtad a megszolitasbol, hogy csajnak. Erre elkezdtél nytlkalni a levél utan, hogy
,hadd lassam, miket irkalsz”, és én akkor nem hagytam, de te er6sebb vagy, azért mégiscsak
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sikeriilt atraknom a madsik kezembe, Osszegylirtem, betettem a szamba, elkezdtem ragni, hogy
lenyeljem, mire te orditani kezdtél, hogy ,,micsoda viselkedés ez az apaddal szemben!”, és
annyira pipa voltal, hogy felkaptad a holland bélyeget az asztalrol, és kettétépted.

A legkedvesebb bélyegemet!
Amit a nagypapa adott!

Aztan amikor lattad, hogy egészen belevorosodok, hirtelen lement nélad a pumpa, nem szoltal
semmit, csak kimentél.

En meg kikophettem a levelet a szambol a vécében, mert azt ugy mar nem lehetett elkiildeni.
frok masikat.

Amikor nem leszel itthon. De mit irjak Agonak, amikor a csalddomrol érdeklddik? Mit irjak
rélad? Mit irjak arrol, milyen ember az apam?

Es amikor fél 6ra mulva visszajottél, és letetted azt a zacskd narancsot az asztalomra, és
gyorsan kimentél, akkor sem volt egy szavad sem.

Most itt a narancs.

Es ott a bélyeg.

Kettétépve.

A levél pedig nincs sehol. Azt lehuztam. Elvitte a viz.

Legszivesebben magamat is lehtiztam volna, hogy eltlinjek ebbdl a hazbol 6rokre.
Apam! Edd meg a narancsodat!

Nekem nem kell!

Hat nem érted, hogy nekem nem a narancsod kell?!

Igazan nem érted???
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EN SZOKE HERCEGEM

Kedves Miska bdcsi!

Mostanaban minden éjjel fiukkal almodom, s dlmaim néha atnyalnak az ébrenlétbe is. Bar az
utdbbit, azt hiszem, inkdbb dbrdndozéasnak nevezik. Néha mar attdl tartok, hogy ez valami
koros allapot kezdete, s el nem tudom képzelni, mi lesz a vége.

Edesanyammal az ilyet nem lehet megbeszélni, pedig 6 a vilag legrendesebb anyukaja,
mindent megadna nekem, csak sajnos vannak megrogzott nézetei, amiken nem tudja magat
tultenni. Ilyen példaul az is, hogy egy magamkorabeli lanynak a tanulés a dolga, felkésziilés az
¢letre, a fiuk pedig csak megzavarjak a kislanyok fejét, s arra térekszenek, hogy megrontsak
ket. Erdekes modon, 6 ezt mindig ilyen 6vatosan fogalmazza meg, mintha nem lennék mar
réges-rég nagylany, s nem tanultuk volna tavaly, a nyolcadikban egész részletesen az emberi
testet, annak kiilonféle szerveit és azok funkcioit.

Az almokrdl, azokrol nem volt sz6 a biologiadran. Az osztalyfondkin sem. Sem az érzésekrol,
sem a gondolatokrol, sem a vagyakrol. Ezért is vagyok én most bajban.

Személyesen, szemtdl szembe, biztos, hogy nem merném elmondani az én legbensébb dol-
gaimat, még a lanyok el6tt is titkolom dket, de igy levélben més. Ez olyan, mintha magamnak
mondanam, csak sokkal jobb, mert tudom, hogy valaszt is kapok ra. S talan megnyugtatd lesz
az a magyarazat. Ram férne.

Nagyjabol két honapja kezdddott el az én almodos korszakom. Korszaknak kell neveznem,
jobb kifejezést nem tudok.

Vildgosan emlékszem ré, azon a szombaton a Kalifornia ege alatt cimli film ment a tévében.
Szép tdjak voltak benne, és egy csodalatosan szép, igaz szerelem. Nagyon megragadott. A
szerelmesek egész fiatalok voltak, s a f6szerepld lany annyira hasonlitott hozzam, mintha csak
testvérem volna. Ehhez tudni kell, hogy én karcst termetii, j6 alak(l, barna szemii, gesztenye-
barna haju lany vagyok, s bar még csak jovoé honapban leszek tizendt, nyugodtan mondhatndm
magam tizenhatnak is. Az a szinésznd, aki a lanyt alakitotta, ugyancsak tizenhat volt a film-
ben. A partnere magas, kisportolt alaku, szoke haju, de csodalatos mélykék szemi fia volt. A
filmben tizennyolc évest alakitott, de nem is nézett ki tobbnek.

Nos, azon az ¢éjszakan dlmomban megjelent a sz6ke fit. Hofehér ruhaban volt, hollofekete
lovon iilt, ugy allt meg az erkélyiink alatt, s kérlelt, menjek vele. Uljek eléje a nyeregbe.
Biztatott, hogy ugorjak le, nem magas az els6 emelet, 6 majd elkap a karjaval. Sokaig haboz-
tam, aztan folalltam az erkély korlatjara, behunytam a szemem, s ugrottam.

Ekkor felébredtem.
Attol a naptdl kezdve minden é&jjel fikkal almodtam.

Egy sem volt koziiliikk ismerds, pedig volt szOke, barna, fekete, egyszer még voros is; volt ala-
csony, magas, kopcoOs €s nyulank; volt, amelyikkel villamoson taldlkoztam, volt, amelyikkel a
Balatonon, egyikkel pedig egy sotét erdében, tigy, hogy azt hittem, meg akar 6lni. Erdekes,
hogy mindegyikkel csak egyszer dlmodtam, de azzal a szdke filmszinésszel mar négyszer.
Mind a négyszer a fekete lovon jott el értem. S mikorara a karja kdzé szorithatott volna,
mindig felébredtem. Mar nevet is adtam neki. Ne tessék kinevetni, de tigy hivom: EN SZOKE
HERCEGEM. Nem bannam, ha a tobbiek helyett mindig vele almodnék.
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Nézegettem mar napkdzben is a fitikat, hadtha valamelyik hasonlit r4, de egyik sem. Bent a
gimnaziumban sem. Pedig biztosan jelent valamit az az dlom.

Gyakran észreveszem, hogy engem is méregetnek a fiuk, leszolitanak, ismerkedni akarnak.

Ez persze nem 0jsag, hetedikben egyszerre hat osztalytarsam akart velem jarni, de azok olyan
idétlen kisfiuk voltak, szinte rohejesek.

A mostani osztalytarsaim, pontosabban a fill osztalytdrsaim mar egészen masok. Magasabbak,
erésebbek, mint én, egész jo fejek, és nincs is benniik semmi idétlen. A felsébb osztalyosok
kozott pedig van, aki mar egészen férfi.

A négy honap Ota, midta gimnazista lettem, harman akartak eddig velem jarni, ami egész
tlirhetd siker, csak éppen egyik sem kellett. Egyrészt tartok anyutdl, masrészt egyik sem
hasonlitott az én igazi idealomra, EN SZOKE HERCEGEMRE.

Mar kezd az a hirem lenni a suliban, hogy gégds vagyok, pedig nem is vagyok az, és sokat
abrandozom a fiukrol.

Ejjel, amikor folébredek valamelyik ,,fiis almombol”, sokaig nem tudok még elaludni, s
olyankor mindig almodozni szoktam. De 10gy, hogy kozben hatarozottan tudom, hogy
gondolkozom. Néha egész logikusan.

Prébalom megalmodni, milyen is lehet az a fiu, akivel én tlizon-vizen keresztiil boldogan
jarnék.
A kiilseje, nem is vitas, a SZOKE HERCEG.

De nekem lelki igényeim is vannak. Nem elég, hogy szép, elvarom, hogy ne legyen erre
beképzelt. Osztalyunkban elég sok a beképzelt fi, nagyon ellenszenvesek.

Szeretném, ha biztonsagban érezhetném magam mellette. Ezt nem ugy értem, hogy hozzam se
nyuljon, hanem ugy, hogy csak azt tegye, amit mind a ketten egyforman szeretnénk. Ne legyen
erészakos, tudjon tiirelemmel varni.

S milyen szép volna, ha megértd lenne irantam. Elnézné hibaimat is, de ez is kdlcsonds lenne,
mint kozottiink minden.

Oszinteséget is varok téle, természetesen én is Gszinte lennék hozza. Olyan Sszinte, mint
amilyen most is vagyok. S mindezt gatlas nélkiil, mintha csak levetkdzne a lelkiink a masik
eldtt.

Tessék elhinni, olyan jo dolog dlmodozni réla. Olyankor valami édes boldogséag szoritja dssze
a mellemet, ami szorit, csak szorit, €¢s mégis olyan jo.

Milyen csoddlatos volna, ha olyan lenne, akivel mindenrdl el lehet beszélgetni. Ami engem
érdekel, 6t is; és ordkat, napokat tudnank beszélni egymassal, s egylitt oriilnénk még az olyan
kis aprosagoknak is, mint amikor raszall a virdgra egy sz¢€p, tarka pillango.

Ja, és legyen mivelt is, szeresse a konyvet, a szinhdzat és a zenét. Mindharmat nagyon
szeretem, talan egyforman is, csupan a hangulatom szerint kivinom hol az egyiket, hol a
masikat. Legjobban a zene hat rdm. Szeretem a szimfonikusokat is. Olyankor szinte rdhasalok
a dallamok hatara, egészen elernyedek, s repiilok, csak repiilok. Micsoda boldogsag lehet
kettesben repiilni, egymas kezét fogva. Széllni, csak szallni behunyt szemmel, egyre feljebb,
egyre magasabbra...

Lehet, hogy romantikus vagyok?
Vagy egyben realista is?
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Ugyanis feltétleniil elvarom tdle, hogy legyen csaladszeretd, és természetesen hiiséges. Csak
boldog csalddot akarok elképzelni. Ahol mindenki oriil a masiknak, s azt nézi, hogyan
szerezhetne a tobbieknek mindig 6romdt. Deriis, vilagos otthont képzelek el, és sok szép
gyereket. En egyediili vagyok, pedig de jo lenne, ha legalabb egyetlenegy testvérem volna. Az
én gyerekeim ne legyenek egykék. Szoke, barna szemi, rozsas arct gyerekeket akarok magam
koré, akiket magamhoz Slelhetek. Olyan tiindériek a tejszagl csecsemok.

Tessék elhinni, olyan j6 dlmodni. S Ugy faj, amikor az ¢életben durvasaggal, gorombasaggal is
talalkozom. Gyakran taldlkozom. Még az osztalyunkban is, pedig elég rendes tarsasag.
Amikor egy fiu elkap egy lanyt, csak azért, hogy kozben fogdoshassa, a lany meg engedi, hogy
dogonyozzék, olyankor én mindig nagyon szomoru leszek. Es olyankor sosem tudom, én
vagyok-e tul igényes, til naiv, vagy... vagy pedig 6k nem szoktak sohasem szépeket dlmodni?

Szerintem, aki tud szépen almodni, az €élni is szépen akar. Az gylildli a ratat, a rosszat, a
gazemberséget.

Az én adlmaim inkabb szépek, mint rosszak. Minden ¢&jjel fiukrol almodom, de csak ritkan van
okom dket gytil6lni.

S amikor felébredek, akkor is j6 hinni, hogy az ember j6. Tud jo6 lenni. Csak akarjon...

Lassan befejezem. Kicsit 6nz6 voltam, amiért ilyen sok idejét raboltam el. Azt sem banom, ha
rovidebben valaszol. Viszont kérem, feltétleniil valaszoljon arra:

Normalisnak tekinthetdk-e az én dlmaim? S az, hogy ébren is tovabb dlmodom Oket? Ugye,
azért nem kell nekem pszichidterhez mennem?

Még egy nagy kérésem volna. A Radié- és Televizidujsagban kinyomoztam, hogy az EN
SZOKE HERCEGEMET George Hunternak hivjak, amerikai filmszinész. Kényorgom, tessék
valahogy megszerezni a cimét, hogy kérhessek téle egy dedikalt fényképet. Ott Orizném a
tolltartdémban, az 6érarend mogott, hogy mindig velem legyen.

Ugye, nem baj, hogy ilyet kérek?
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PEDROEK BANDAJA

Kedves Miska bacsi!

Félek.

Nagyon félek!

Nem akarok a ,,KEK FENYBEN” aldozat lenni!

Igazan nem is tehetek semmirdl, Gigy zuttyantam bele az egészbe. Most meg nem tudok beldle
kimaszni. Pedig az elején nem gondoltam én semmi rosszra.

Amikor junius végén Matilddal kiiiltiink a téren a padra, ott, a jatszotér mogott, ahol bokrok
vannak, csak levegdzni akartunk. Meg dumcsizni. Mi mast tehet az ember egy vacak
lakotelepen. Réadasul ez kisvaros és a lakotelep is mini. Banna a rossz nyavalya, hogy kicsi,
inkabb az a baj, hogy ez mar régebbi lakotelep. Huszéves. Akik akkor voltak sracok, azok mar
felndttek, az 6 sracaik pedig még kicsik. Nincs elég tini. A varosba nem lehet mindig
becsalinkazni, itt meg dogunalom.

Ezt azért irtam le, hogy megértse, miért Oriiltiink annyira Matilddal, amikor az a két csavo
odaiilt mellénk. Az egyik olyan kdzépmagas barna, az volt a James. A masik, a hosszabbik,
kicsit ragyas képii volt a Cérna. O a lakatosszakmat tanulja, James meg egyelére csak 16g a
levegoében. O is most jarta ki a nyolcadikat, mint mi, csak 6 tulkoros. Most piheni ki az iskola
faradalmait.

Olyan rohejes volt, amikor az egészet leadta nekiink. Ott hadonaszott a kezével eléttem,
merthogy 6 mellettem {ilt, Cérna pedig Matild tuloldalan.

Még hogy faradalmait? Kacagnom kellett. A James meg mondta, hogy csinaljam csak, mert
allati jol all, ahogy rohogok, és kilatszik a fogam a szdmbol. Azt is mondta, latja, hogy jol
tudnék vele harapni. Még hogy harapni? En? Aztin mi a csudat harapnék, nem vagyok én
kutya. Mondtam is neki, erre meg 6k rohogtek jot a Cérnaval, azutan kijelentette, hogy a
harapast azt bizzam én 6ra. 0] majd megtanit. ,,Mire?” - kérdeztem, mire ram bamult, hogy
tényleg ilyen szende vagyok, vagy csak tettetem magam.

Amikor at akart olelni, kibljtam a karja aldl, és folszaladtam. Matild nem szaladt utanam,
igaz, 6t Cérna nem is akarta fogdosni.

Azzal egyiitt nem bantam, amikor masnap megint eljéttek és odaiiltek mellénk a padra. Ugy,
mint tegnap. Mellém a James, Matild mellé¢ a Cérna. Ugy latszik, igy beszélték meg egymas
kozott. Nem is bantam, nekem ugyis a James tetszett, Matildnak meg nem szamitott, hogy
Cérna kicsit ragyas a pattanasoktol, merthogy Matild is az kissé.

Dumcsiztunk, hiilyéskedtiink, aztan James elkezdett vicceket mesélni. Olyan jo zaftosakat,
amitdl otthon lekevernének egy fiilest. Kivalt az anydm, 6 még apamra is zabos, ha az olykor
karomkodik. Pedig isteni viccek voltak. Aztan Matild is mondott egyet, merthogy a suliban is
csiptiik a jo vicceket. Késdbb a James addig zrikalt, amig én is mondtam egy zaftos viccet.

- Na végre! - tette akkor kezét a combomra. - Mar azt hittem, azt sem tudod, mibdl lesz a
cserebogar.

Erre én fogtam a kezét, és arrébb 16ditottam, hogy ne tapogasson. A suliban sem birtam, hogy
a fitk tapogassanak. Meg aztan az anyam kijelentette, csak egyszer lasson meg valami ilyet,
akkor megnézhetem magam. Akkor jobb lett volna meg sem sziiletnem.
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James azonban nem nyughatott. Megint ram rakta a kezét. Nem volt az rossz, de mégis, hogy
jon hozza, amikor én nem akarom. Inkabb folmentem. Matild lent maradt. Késébb csoko-
l6ztak is Cérnaval. Matild mar hetedikes koratdl smarolos volt, olyan a természete. Az O
dolga.

Masnap gondolkoztam, lemenjek-e? Aztdn mégis lementem, mert az az igazsag, hogy egy
kicsit belezugtam a Jamesbe. Persze azért nem annyira, hogy 6 is észrevegye.

Megint vicceket mesélt, meg a haverjairdl, hogy milyen stikliket szoktak csinalni. Rajtuk
kiviill még négyen vannak a bandaban. A Bunko, a Csiilok, a Fiityi meg a Pedro. A Pedro
koztiik a vezér, 6 mar elmult huszéves is. Meg van veliik egy csaj, a Karola. Roma csaj, irtora
belevald, mar megjarta a javitot is. Otszor szokott el onnan.

Mondtam is Jamesnek, hogy allati szoveged van, annyi mindent ki tudsz talalni. Mire 6
kijelentette, hogy ez komoly, és ha nem hiszem, majd be is mutat a haverjainak, csak menjek
el vele. Erre mondtam, hogy megy a fene, jojjenek 6k ide, ha kivancsiak ram.

Egyik nap eljottek. Ahogy iiltiink a padon, egyszer csak koriilfogtak. Allatira megijedtem,
hogy mit akarnak, de James mondta, hogy nyugi, csak meg akarnak benniinket ismerni. S jobb
nekiink is, ha mi is megismerkediink veliik.

Be kell vallanom, nem tetszettek. Még a Csiilok meg a Fiityi csak kinézett valahogy, de a
Bunkd! Az tényleg olyan nagy, marha bunkd volt, hogy elszaladnék eldle, ha este talal-
koznank. A Pedro nem volt ronda, csak nyitva volt az inge, kilogott a nadragjabdl, és olyan
sz6ros melle volt, mintha majom volna. Karola mar nem volt veliik. Allitolag visszavitték az
intézetbe.

James haverjai meg csak néztek benniinket. Mintha csak valami portékak vagy mik lennénk.
Nagyon zavart. Kezdtem magam rosszul érezni koztiik.

Ekkor a Pedro ranézett Jamesre meg Cérndra, s csak annyit mondott: ,,Oké, fiuk! Csak egy
kicsit még fiatalok.”

Aztan rank formedt:

- Elmultatok mar tizennégy évesek?

- Miért fontos ez? - kérdeztem ijedten.

- Mert fontos! - nézett a szemembe. - Es arra feleljetek, amit kérdeztem: igen, vagy nem?
- liigen... - hebegtem, és Matild igenjén is hallottam, hogy cefetiil be van rezelve.

- Akkor jo, akkor jarhattok veliink - mondta Pedro, s a hangjdban volt valami, ami szerint mi
most boruljunk térdre, hogy ¢ ezt nekiink megengedi. De azt, hogy mi akarunk-e veliik jarni,
nem is kérdezte. Egyszeriien kijelentette:

- Mehetink!

En erre mindjart mondtam, hogy 6k mehetnek, de mi nem, mert azt nekiink elébb odahaza
meg kell kérdezniink, meg kiilonben is...

- Nem érdekel! - reccsent ram Pedro, de Fiityi raszolt, hogy: ,,Nyugi, 6reg, sokan vannak!”

Tényleg sokan voltak a kozeliinkben. A kdasztalokndl kartyaztak a férfiak, meg sakkoztak,
ismerdsok is voltak kozottiik.

Szerintem ez volt a mazlink.
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Jamesék Osszeszedelddzkodtek, indultak. De azért Flityi még visszaszolt:
- Csao bébik, még latjuk egymast!

Nem vagyok tul majrés, de amikor azok elmentek, hat én akkor kezdtem el reszketni. Matild
is felsohajtott:

- Phii, az anyjat! Ezt megtsztuk...

Azbta félek. Es mar James sem érdekel. Az ablakunkbél latom, hogy ott iil a padon, lesi,
joviink-e, de nem megyiink. Matild sem megy.

Igaz is, Matild a multkor bent a varosban 6sszefutott Cérnéval, aki, gy latszik, mégiscsak a
legrendesebb kozottiik.

Figyelmeztette Matildot, hogy marhdra vigyazzunk, merthogy vérszerzddést kotottek elle-
niink. Mert a Pedro kijelentette, hogy veliik nem lehet packdzni. Meg most ugyis csaj nélkiil
vannak.

Nem tudom pontosan, mi az a vérszerzddés. De gondolom. Hallottam mér ilyeneket a KEK
FENYBEN. Miutan mar lesittelték dket. De mindig csak utdna, sohasem el6tte.

Félek. Nagyon félek.
Nem tudom, mit tegyek.

Anyaméknak nem merek szolni, tudom, nekem esnének, apam talan meg is tépne, nem hinné
el, hogy nem én kerestem magamnak a bajt.

Sz6Inék taldn mar egy renddérnek is, de a mi kdrnyékiinkdon nem jar ligyeletes. Meg aztan
hogyan tudnam neki bebizonyitani, hogy tényleg veszélyben vagyok?

Pedig eldre érzem a bajt.

Elmulik a nyar, jon az 0sz, sotétek lesznek az esték, télen még a reggelek is. Eddig ide a
telepre jartunk suliba, de most be kell menni a varosba, a szakkdzépbe meg boltba, vagy mit
tudom én, hova.

Mi lesz akkor, ha egyszer csak elém all Pedro meg a tobbiek?
En még eggyel sem voltam, ugy.

S akkor mindjart hatan jonnének. De még Cérna nélkiil is 6ten. Mit tudok tenni, ha azok 6ten
vannak ¢s lefognak?

Még végiggondolni sem birom.
Nincs hozza fantaziam.

Meg gyomrom sincs.
Rettenetes!

Kinek konyorogjek, hogy védjen meg toliik?
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SZIMFONIKUS POFON

Kedves Miska bdcsi!

Tobb levelet irtam mar onnek, mégsem ismerhet eléggé, hiszen eddig nem voltam teljesen
Oszinte. De most nagyon az leszek. Annyira, mintha egy pszicholégusnak mondanék el
mindent.

Az iskolaban folyton kérdezik télem:

- Miért vagy mérges?

Erre mindig kényszeredetten elnevetem magam, ugy valaszolok:
- Nem vagyok mérges, csak komoly.

El is hiszik, mert tényleg komoly vagyok. Pedig egész mas a baj. Nem komoly vagyok, hanem
szomoru. Nagyon-nagyon szomord. Meg beteg is. Sokszor, nagyon sokszor belenyilallik a
fajas a gyomromba meg a hasamba.

Kérem, ne ijedjen meg! Nem vagyok terhes! Egész mas bajom van.
Nem vagyok boldog!

Tudom, hogy most nyugodtan megkérdezhetné télem:

- Te Marti, te nem vagy boldog? Hiszen mindened megvan!

Mondjuk ra. Az igaz, hogy haromszobéas hazban élek az Ujhaz utcdban. A kozépsd noévé-
remmel kdzosen van egy szobank, magnonk is van, vannak galambjaim, volt egy ékszer-
teknésom is, de az sajnos elpusztult. Azt is megengedte apu, hogy nyolcadikos létemre
eljarjak az MHSZ 16vészkorébe.

Az otthonunk szép, teli van virdggal. Anyukdm ugyanis valamikor disznovénykertész akart
lenni, csak nem vették 6t fel az egyetemre. Most annyi virdgja van, meg olyan kiilonlegesek is,
hogy az egész utcaban Osszesen nincs annyi. Apu banyéba jar, egész jol keres, régen, amikor
tobb volt a szabad ideje, csirkékkel foglalkozott, most nyulakat tart. Nem a pénzért, kikap-
csolodasnak. Amikor idehaza van, minden idejét azokkal tolti. Benniinket békén hagy. Az
ellenérzémben a jegyeket meg a bizonyitvanyomat is mindig az anyu szokta alairni.

Megjegyzem, emiatt nem lehetne sok oka panaszra, elég tiirhetéen tanulok.
Vagyis: ugy tlinhet, minden rendben van koriilottem.

M¢égsem vagyok boldog.

Sét! Szomoru vagyok, és nagyon-nagyon elkeseredett.

Anyukam mindig kiabal velem! Es ha megkérem ra, hogy ne kiabaljon, akkor még jobban
kiereszti a hangjat, s azt kiabalja: ,,Hallgass, mert agyonverlek!”

Semmi se jo neki ugy, ahogy én csindlom. Amikor elhatdroztam, hogy a kedvébe jarok, és
elkezdtem locsolni a viragjait, ordibalni kezdett, hogy el akarom 6ket pusztitani azzal a sok
vizzel. El6tte, amikor még nem segitettem, akkor meg az volt a baja, hogy megszakadhat a
viragjaival, de rdm nem szamithat. Ha elkiild a boltba, és sorba kell allnom, azért murizik,
hogy hol csavarogtam. Még a kenyér sem jO, amit hozok. Egyszer az a baja, hogy lapos,
masszor, hogy tul vilagos, vagy az, hogy egészen barna. A suli miatt is sokszor kiabal. Mult
héten is, amikor négyest hoztam haza a matekdogamra, rogton kiabalni kezdett, hogy én csak
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a magnoval t6r6dok, meg a Iéhasagokkal, ahelyett hogy komoly tanuldssal toltenem az idémet.
El sem hagyta mondani, hogy az a négyes egy csodalatos négyes volt, mert az 0szifd til nehéz
példakat adott fel, 6tds nem is volt az osztalyban, négyes is csak harom. Az ilyen négyesekre
igenis biiszkének kell lenni, nem orditani miattuk.

No persze, tavaly ota, amiota kozépsé ndvérem, Klari kollégista lett, s csupan hét végén van
idehaza, anyu csak velem ordit. Igen, mert a Klari megmondta neki, ugy kiabaljon vele, hogy
legkdzelebb haza sem jon, inkabb bennmarad a koleszban. Erre az anyuban bennrekedt a nagy
hang. Klari szerint azért, mert az szégyen lenne az egész csalddra, ha 6 nem jarna haza.
Odabent is megkérdeznék az okat, meg itt az utcdban a szomszédok is firtatnak. Egyébként is
azért nem vallalta Klari, hogy bejard legyen, mert elege volt az orditozasbol. Ennél még a
kolesz is jobb.

Nekem még majdnem egy évem van addig, hogy kollégista legyek. Ha sikeriil, és felvesznek.
Addig én mar nem birom ki.

Valahanyszor anyu ram kiabal, beleall a gorcs a gyomromba, és dsszerandulok, s amikor mar
abbahagyta, akkor is csak faj, f4j, de akkor méar nem szorit, hanem nyom ¢&s feszit, mintha ki
akarna bel6lem szakadni. Egész nap f3j.

Hogyan tudjak én igy mosolyogni?
Sehogy.

Ujabban mar az sem kell, hogy anyu kiabaljon, elég az, hogy meg kelljen valamit csinalnom,
vagy az, hogy a suliban kihivjon a tanar felelni, és maris arra gondolok, hogy az anyu mar
megint kiabalni fog, s akkor gorcsbe randul a gyomrom, és hiaba joindulata a tanar, néha még
a szavam is elakad, csak hebegek-habogok, pedig tudom a leckét, csak nem jon ki beldlem,
mert még a lecke is gorcsben van bennem.

Réadasul tegnap délutdn anyu pofon vagott, és a hajamat is cibalni kezdte.

Az egész az idésebbik névérem, a Szidi miatt volt. O tisztdra az anyu természetét 6rokolte.
Csupéan azért nem esnek egymdas torkdnak, mert Szidi mar dolgozik, és bent is lakik
Tarjanban. Csak néha jar haza. Olyankor is leginkabb a vélegényével, Antival. Akkor pedig az
anyu mézesmazos, s ugy folteszi a hangfogot, mintha csak suttogni tudna.

Tegnap Szidi Anti nélkiil jott. Este volt, a tévében a kettesen koncert ment, szimfonikus zene-
kar el6adasaban. Bekapcsoltam a tévét, ugyanis amidta Pesten a keresztanyamékkal lattam az
Operaban a Vardzsfuvoldt, megszerettem az efféle zenét is. Ultem a képernyd eldtt, néztem,
hallgattam. Apu miiszakon volt, Klari a koleszban. Anyu meg Szidi a konyhaban beszélgettek.
Késobb bejottek, Szidi bement a szobamba, bekapcsolt a magnomon egy rockzenét, fol-
erOsitette.

Erre széltam neki, hogy tegye halkabbra, mert elromlik a hangfal, gy bombdolteti. Hidba
beszéltem neki. Ekkor egy kicsit, de tényleg csak egy kicsit felerdsitettem a tévét, hogy én is
halljak valamit a hangversenybdl.

Akkor a Szidi elkezdett velem kiabalni, és hidba randult 6ssze a gyomrom, hidba allt belém a
fajas, bennem is folment a pumpa, és visszakiabaltam neki, 6 igyekezett tulkiabalni, én sem
hagytam, és mar a tévét meg a hangfalat is talkiabaltuk, amikor az anyu nekem esett, megmar-
kolta a hajamat, cibalni kezdte az egyik kezével, a masikkal meg pofozott, és mindkettdnket
tulkiabalt, hogy maradjak veszteg, mert agyoncsap, még ha becsukjak is érte.

Amikor elhallgattam, odalokott a kanapéra, mint egy 6cska rongyot.
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Potyogni kezdtek a konnyeim, hidba nem akartam, csak a hiippdgést tudtam magamba fojtani,
nehogy mar az is baj legyen. Anyu ekkor gunyosan ram nézett, s azt mondta:

- Bdgj csak nyugodtan, most legaldbb tudod, hogy miért bégsz.

Azért se bogtem! Csak a kdnnyeim potyogtak, de még azokon keresztiil is lattam, hogy a Szidi
is tisztara az anyu gunyos nézésével figyel. Pedig 6 nem is az anyam. Csak a ndvérem.

Lehet, hogy nem szép télem, de én ott, akkor elhatdroztam, hogy bosszut allok Szidin. Akkor
és ugy, ahogyan nem is képzeli.

Husvétkor lesz Szidi eskiivdje. Nalunk a faluban van egy régi hagyomany, mely szerint az ifja
parnak kell adni egy-egy fott tojast. Ezt a tojast jo erdsen az asztalhoz kell iitnidk, majd utana
meg kell ennidk. Ez szerencsét hoz rajuk.

Mi az iskoldban, a rajzoran mindig festiink mintés tojast. Tavaly is 6tost kaptam ra.

Most majd olyan tojast pingalok, ami nincs megfézve. Megfestem olyan szépre, hogy csilla-
gos 0tost kapjak ra. Aztan, amikor lesz az eskiivo, ezt a szépséges tojast adom oda a névére-
méknek. Es amikor ott, az egész vendégsereg el6tt jo erdsen az asztalhoz verik, a tojas rajuk
folyik.

Legjobb volna, ha tudnék valahol zaptojast szerezni. Ha az folyna rajuk, még az ilinnepi
goncot is levehetnék magukrdl. Az volna csak az igazi bosszu!

Uténa mar azt sem banom, ha tényleg agyonvernek.

Igy, ahogy most van, igysem érdemes élni!
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PENZ A KOPENYZSEBBEN

Kedves Miska bdcsi!

Mondhatom, mar egészen megbékiiltem a szakmammal, pedig csak a véletlen csOppentett
bele. Igaza lehet az apamnak, aki azt mondja, mindent meg lehet szokni, csak elébb ismerni
kell. Nem akartam én sohasem boltos lenni, igazabdl autdszereldnek kivankoztam, de lecsusz-
tam réla. Abban viszont én is ludas voltam.

Az iskolaban sosem tartoztam a tortet6k kozé, igaz, nem is vagott az eszem, mint a beretva.
Odahaza sem noszogattak, az apam tehenész, anydm a ndvénytermesztésben siirg6lddik,
engem sem szantak romai papanak.

Apam legjobban azt szerette volna, ha az iskola utan én is elszegddom a tehenészethez, de
attol mindig is vakarddztam, mert ott gyakran egymasba folyik a hajnal meg az éjszaka, aztan
se vasarnap, se kardcsony, a marhak nem akarjak megérteni a piros betiis iinnepet. Gondoltam,
inkabb valami iparos leszek, leginkabb autdszereld, ahhoz nagy hajlandésagom lett volna, a
kereset is csabitott, csak a harmasaim huztak er6sen visszafelé.

Nalunk Zaldban amugy sem lehet tilsdgosan turkéalni a lehetéségekben, az inkabb az eger-
szegieké meg a kanizsaiaké. Nekiink, kis falusiaknak jut a maradékja. Igaz, elmehettem volna
hentesnek, cipésznek, Pestre bordsnek, Komlora banyasznak, vagy itt a megyében boltosnak.
Az utobbinak szegddtem. Gondoltam, az is jobb, mint a veszett fejsze nyele, itt a kdzelben
Nagydomboson elég sok iizlet van, s ugy beszélik, idovel tdn még a vérosi rangot is meg-
kapjak. Oda még bejarni is konnyebb lesz, téliink a mésodik falu.

Legjobban szerettem volna a papirt vagy a rdvidarut, mert az olyan tiszta munka, de azt
mondtak, ilyen erds fickd ne vegye el a lanyok helyét. Ami igaz, igaz, nem vagyok széllel-
bélelt. A magassdgom ugyan nem sok, inkdbb olyan tuskotermetii vagyok, jo széles vallu,
nyolcadikban, amikor épitkeztiink, apdmmal egyiitt zsakoltam a cementet. Az erdm miatt volt,
hogy engem vasiizletbe szantak, oda férfi kell, rakodéasnal is, raktarban is hasznavehetetlen az
asszonyi kéz.

A kereskeddiskola bent van a varosban, de a gyakorlatot Nagydomboson t51tom a vasiizletben,
ha minden jol megy, két év mulva idevesznek segédnek. Vagyis: sinen volnék, csak ez a mult
szombati eset, teljesen Osszezavart. Azok utan mar nem is tudom biztosan, hanyadan allok
magammal.

A dologhoz hozzatartozik, hogy a mienk egész nagy iizlet. A boltban akad minden: szegtdl a
villaskulcsig, haztartasi robotgéptdl a csillarig, vagyis nemcsak vasprofili bolt, hanem héz-
tartasi is. Hatul a raktarban meg ott a sok vasaru, szogvastol a haztartasi kazanig, kalyhatol a
sz016présig. Kranitz Ur, a boltvezetdnk roppant {igyes ember. Van ugy, hogy még a szomszéd
megy¢bdl is atjarnak hozzank a vizvezeték-szerelok, mert amikor sehol sincs haromnegyed
colos cs6 vagy szines flirdokad, nalunk a raktar mélyén mindig akad. Kranitz 0r arro6l hires,
hogy sosem mondja azt, hogy ,,sajndlom, nincs és nem is lesz”, ¢ legfeljebb azt mondja: ,,ma
nincs, de nézzen be két nap mulva”.

Engem, amikor idekeriiltem hozzajuk, beosztott Guszti bacsihoz, aki, igaz, még csak harminc-
éves, de megkoveteli a bacsizast. O is betyarul érti a szakmat, kitanulta Kranitz ar mellett.
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En meg émellette tanulom. J61 oda kell 4m figyelni, mert példaul csupan szog is hanyféle van.
Van kozonséges fejes huzalszeg, de van bognarfejli, van keményfaszeg, palaszeg, karpitos-
szeg, kampodsszeg, aztdn van tizenotos, huszas, harmincas, negyvenes, 6tvenes, fel egészen a
kétszaznegyvenesig meg az acskapcsokig. A csavar még tobb fajta, ott nemcsak méret van,
azon kiviil van facsavar, vascsavar, anyascsavar, meg az a sokféle huzal, meg szerszam,
idomvas, csovek, csdidomok. Nalunk, kérem, tobb ezer féle arut kell megismerni és érteni. Ez
nem zoldségesbolt, ahol még a vevd is tudja, hogy melyik a krumpli és melyik a kdposzta. Ide
igazi szakértelem kell, és azt nem az iskoldban tanitjak, hanem itt, a boltban.

Most, hogy mar harmadik hete itt vagyok nyari gyakorlaton, egészen belejottem. Mar nemcsak
a raktart takaritom, rendezem, hanem bent a boltban is segitek. Van 4m munka, sok a nyari
épitkezés, jonnek anyagért. A mi falunkbdl is. A minapjaban voltak bent Hornydk Ilusék.
Harommal folottem jart, s most, hogy menyasszony lett, épitkezni akarnak.

Meglat a boltban, jon hozzam:
- Szevasz, Lajcsikam! Félcolos cs6 kéne a vizvezetékhez. Ugye nem jottem hidba?

Mondtam neki, szerintem akad hatul a raktarban, de akkor odaszolt Guszti bacsi, hogy az mar
el van adva.

Az Tlus majdnem elsirta magat, amiért igy elkésett, de akkor Guszti bacsi megvigasztalta,
hogy varnak egy ijabb szallitmanyt, de jobb, ha a vizvezetékszereldt kiildik be, aki szakember
az ilyesmiben. S ne is Lajcsi gyereket keresse meg, hanem egyenest a Kranitz urat.

Amikor aztan Ilus elment, Guszti bacsi kiokositott.

- Jegyezd meg, mindig vannak olyan kurrens cikkek, amik folott egyediil Kranitz Gr diszponal.
Aki azokat keresi, azoknak ne mondj semmit, irdnyitsd Oket egyenest hozzd. A fonok tartja
szamon, hogy ami a raktarban van, az tényleg van-e, vagy csak ugy latszik, mintha volna.
Megértetted?

- Meg - feleltem, pedig igazabol nem egészen értettem, hogy ami van, az miért nincs. Ha meg
eladtuk, akkor miért nem vitték el?

Most kedden tortént velem megint valami galiba.

Bejon a boltba a negyedik szomszédunk, a Bocskor Jend bacsi. Bejaros vagyok hozzajuk, Kati
unokajuk az osztalytarsam, sokat jatszottunk odadt a nagyapjandl. Baratsagos Oregember,
nemrég ment nyugdijba. Olyan ezermesterforma, mindenhez ért. Van annak korflrésze,
faesztergdja, furogépe, rotacidos kapdja. Meg roppant jo szive, mert mindig engedte, hogy
segithessek neki, még a rotacids kapa szétszedését meg Osszerakdsat is megmutatta, értsek
hozza akkor, ha majd mi is vesziink.

Szoval, bejon Jend bacsi a boltba, meglatom 6t, megyek hozza, oriiliink egymasnak. Kérdem
tdle, mi jaratban?

- Végképp tonkrement a rotacios kapam. Uj kellene. De nem ez a Robi kapa, ami a kirakatban
all, hanem az a masik fajta, amelyikben az amerikai motor van. Van nektek olyan?

Hatramentem a raktarba, megnéztem. Ordmmel jovok vissza, azzal, hogy van. Mar éppen
blokkolni akartam, amikor Guszti bacsi odaszol: - Lajcsi, varj egy kicsit, azokat a fondk tartja
nyilvan. O tudja csak, hdny van mar eladva.

Jott Kranitz Gr. Mentegetddzott:

- Sajnos a gyerek nem tudhatta, hogy az a két kapa, ami bent all, mar elkelt. Ki vannak fizetve.
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Ekkor Jend bacsi félrehivta a f6nokot, de jo fiillem van, meghallottam, amint kérdezi:
- Otszaz elég lesz?

A fondk mentegetddzott, ellenkezett, hogy képzeli, hogy mi pénzért, ugyan... ilyet feltételezni
is... de azért majd megnézi, mit tehet, j6jjon be holnaputan.

Bejott. Egyenest a fénokhoz.

Figyeltem Oket. Lattam, amikor Krédnitz Ur eltette az Otszazast. S 6 irta ki Jend bacsinak a
blokkot.

En hoztam ki a gépet a raktarbol, a hatsé ajton. Nagy dobozban volt, original csomagolasban,
targoncéaval toltam ki. Kozben az jart a fejemben, hogy nagy disznésag esett Jend bacsival. O
énnekem jo ismerdsom, annyi mindent kdszonhetek neki, és akkor még azt sem kaphatja meg
télem, hogy kiirjam neki az amerikai motoros rotacids kapat. Pedig nem kettd, de tizennégy
darab is volt a raktarban. De csak annak, aki legombolja Kranitz arnak a sapot.

Amikor felsegitettem Jend bacsinak a gépet a kocsi csomagtartjara, mentegetddztem, ne
haragudjon, de én nem tehetek réla. En itt csak tanuld vagyok.

- Tudom, Lajcsi fiam, fondkod a haszonlesd. Az ilyen tan még a sziildanyjat is megvagna. No
de mit csinaljunk, errél a motorrdl tudom, hogy az én életemben mar kitart. A Kranitz urad
meg rakja el maganak az 6tszazast koporsoszegre. Tobb is veszett Mohacsnal.

Beszallt az 6reg Moszkvicsba, elflistolt.
Nem az a fiist fojtogatott, amikor visszamentem.

Attol kezdve egész héten nem volt meg a boltban az én régi kedvem. Pedig sok vevonk volt, s
akiket kiszolgaltam, nem is érezhették, hogy tanuloval van dolguk.

Guszti bacsi ram hagyta a szogeket meg a csavarokat, tudta, hogy nem csinalok hibat, amig 6
a nagyobb vevokkel foglalkozik. En meg nem béantam, hogy nem nekem kell Kranitz irhoz
kiildeni azokat, akiket hozza kellett kiildeni. Nem nekem talaltak ki a hazudozast. A hallgatast
sem. Pedig még nem volt vége a hétnek.

Szombaton kaptuk a fizetést. En is. Igaz, tanulobért, de mégiscsak fizetést, mindazért a
munkaért, amit négy hete végzek. Melengette a zsebemet a pénz, éreztem, megdolgoztam érte.

Kés6bb, zaras utan, amikor mar rendet raktunk, s folsoportem a boltot, odajétt hozzam Guszti
bécsi.

- Jol van, Lajcsikdm, rendesen dolgoztdl - mondta, s azzal pénzt nytjtott felém. Két darab
szazforintost. - Ezt pedig tedd el. A fonok kiildi neked.

Ott 16balta eldttem a pénzt, de hidba is akartam volna emelni a kezem, valahogy olyan nehéz
volt.

- Vedd mar el, mit kéreted magad! - unszolt Guszti bacsi, de hidba mondta, akkor mar nekem
kicstszott a szamon:

- Tessék mondani, milyen pénz ez?
- Milyen pénz, milyen pénz... tedd el, ha kapod, pénz... pontosabban jutalék.

- Jutalék? - csodalkoztam ra.
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- Az hat. Jutalék a jattbol, a kiilonkasszabol, amit a fondk dsszeszed. Ha még nem tudnad, jol
jegyezd meg: Kranitz ur nagyon becsiiletes ember. Amit beszed, nem vagja zsebre, hanem
havonta szétosztja. Erdem szerint. Csak a magaét tartja meg beléle. Ez a kétszaz a tied.
Tanulonak még csak kezdd pénz jar. Csak azért, hogy neve legyen a gyereknek. No de az is
jobb, mint a hatbavagas. Fogd csak!

A kezem még mindig nehéz volt, pedig Guszti bacsi kezdett mar mérges lenni ram.

- Ne finnyaskod;j, gyerek, vagy mit gondolsz, nem kell az a kis mellékes? A fizetésedbdl talan
meg tudsz majd élni? Vedd agy, hogy ez a kiilonbdzet. Ami jarna, de nem kapod. Erted mar?

Nem értettem. Nem akartam érteni.

Guszti bacsi sem értette, hogy nem értem, fogta a pénzt, belegyomoszolte a kdpenyem
zsebébe.

- Itt van, na! Majd kiveszed.

Nem vettem ki. Kés6bb, amikor atoltoztiink, akkor sem. Hornyak Ilus jutott eszembe, aki
majdnem sirva fakadt a vizvezetékcsovekért, meg Jend bacsi Gtszdzasa. Az, amit odaadott,
koporsoszegre.

Legjobb volna talan ezt a kétszazat visszavinni neki, odaadni, s azt mondani:
- Tessék, Jend bacsi, kétszdz. Az a kétszaz, amit én kaptam az 6tszdzasabol.
Vajon mit sz6lna hozza?

Megdicsérne vagy lekdpne, amiért elfogadtam?

Amiért én is elfogadtam?

Most is ott, a kopenyem zsebében van az a kétszaz forint, ami nem az enyém.

Ki mondja meg, mit tegyek vele?
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PARBAJ ENIKOERT

Kedves Miska bacsi!
Nem tudom, ezek utdn mit fog gondolni rélam, csak az volna a fontos, hogy tanacsot adjon.

Ami tortént, abban blindsnek érzem magam, de nem annyira, mint ahogy a tantestiilet itélete
sz6l rélam.

Ez a dolog marciusban tortént. Azzal kezd6dott, hogy jartam egy fiuval, a Kutasival, aki egy
masik iskoldba jart. Tizennégy éves, én is annyi vagyok. Nem voltam nagyon belehullva,
pedig amugy helyes szoke srac, elég jo szovege is volt. Nem én szedtem fol, 6 bomlott
utanam, O kezdett el kisérgetni, meg mondta a szépeket. Hazudnék, ha azt allitanam, hogy
rosszul esett. S6t! Eppen a legjobbkor jott ez a Kutasi, mert mar nyolcadikos vagyok, és a
lanyok piszkosul lenézik azt, akinek még nem akadt sraca. Kiilonben is: egész jol megvoltunk
egymassal.

Minden rendben is volt addig, amig sulinkban a masik nyolcadikbdl - az a-bdl - egy fiu, a
Koleszar Gy6z6 el nem kezdett ostromolni. Mondtam neki, hogy vett volna elébb észre,
amikor még facér voltam, most mar foglalt vagyok. Erre pimaszul azt mondta, novemberben 6
volt foglalt, mert akkor még az Edinaval jart. De én klasszabb csajnak latszom, mint az Edina,
jobban tetszem neki, kifejezetten bukik ram. Biztos benne, hogy mi nagyon jol megértenénk
egymast.

- Lehet - feleltem neki -, de nekem akkor is ott van mar a Kutasi, akivel nincs semmi bajom.

- Majd lesz - mondta erre fenyegetden, s kijelentette: -, ha nem kotrédik el a kdzeledbdl, szét-
verem!

- Ne hiilyéskedj! - probaltam 6t leszerelni, de hiaba.

- Majd meglatod! - felelte, szurésan ram nézett azzal a fekete szemével, s abbdl mindjart
lattam, hogy komolyan gondolja, és képes bevaltani fenyegetését. S ugy néztem, ha nem is
magasabb, de sokkal er6sebb Kutasinal.

Két napra ra megtudtam, Gy6z6 megiizente Kutasinak, hogy délutan menjen el a barataival az
Avasra; a temet6 folotti kis bozotosba, hogy megverekedjenek egymassal.

Kutasi meg visszaiizente, hogy all elébe, és tigy megkalapalja Koleszart, hogy az nem ismer
magara. Bevallom, tetszett, hogy Kutasi nem akarja hagyni, hogy elvegyenek téle, meg hogy
nem ijed meg Koleszartol sem, pedig 6 roppant jo verekedd hirében all.

Még aznap tortént, tizpercben, hogy Koleszar megint ram szallt. Odajott hozzdm, megint
elkezdte mondani, hogy hagyjam ott Kutasit, meglatom, 6 sokkal klasszabb srac, smarolni is
jobban tud, és eddig utana futottak a csajok, és most van eldszor, hogy 6 kér meg egy csajt
arra, hogy jarjanak egyiitt.

Mondtam, hogy kopjon le rélam, de a masik tizpercben megint ott volt és piszkalt. Meg-
fenyegettem, hogy megmondom a Kutasinak, hogy nem hagy békén, erre csak rohdgott, s azt
mondta, hogy Kutasit fél kézzel is elintézi, majd meglatom.

Nem tudtam mit felelni. Csak néztem ra ijedten, erre meg mosolyogni kezdett, hogy milyen
jol tudok szemezni. Es j6 erdsen a szemembe nézett.
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Kovetkezd oran elhatdroztam, figyelmeztetni fogom Kutasit, hogy vigydzzon magara, nem
akarom, hogy miattam baja essék.

Délutan, amikor talalkoztunk, szoltam is neki, kitalaltam, mit mondott a Koleszar, még kiilon
figyelmeztettem is, vigydzzon, mert a Gy6z6 komolyan gondolja. Es talan jobb volna, ha
mostanaban nem jarna elém a sulinkhoz, mert abbdl baj lehet.

Kutasi erre atkarolta a vallamat, és azt mondta, legyek csak nyugodt, nem lesz neki semmi
baja.
En azonban mégsem voltam nyugodt.

Masnap 6t 6rank volt csak. Amikor tédultunk kifelé a sulibol, tekergettem a fejem, véar-e ram
a Kutasi? Hat vart.

Arra gondoltam, milyen szerencse, hogy a Koleszarnak hat 6raja van, igy nem talalkozhatnak
Ossze, ¢és ez a nap is elmulik békességgel.

Aztan ahogy mentem hazafelé¢ Kutasival meg osztalytarsnémmel, az Ibolyaval, egyszer csak
hatrafordulok, és 1atom, hogy jon utdnunk a Koleszar. Osztalytarsam, a Szakéacs volt vele.

,Hiitha! Ez meglépett miattam a hatodik 6rar6l” - gondoltam, és késobb ki is deriilt, hogy jol
gondoltam. Tényleg meglépett.

- Vigyazz, itt a Koleszar! - sugtam oda Kutasinak, hogy semmi se érje 6t varatlanul, s akkor
ugy lattam, hogy megrezzent, de azért ott maradt mellettem. Mégis mintha megéreztem volna,
hogy fél. Az ilyet konnyli megérezni.

Koleszar meg a Szakacs elibénk kertiiltek, aztan megallitottak benniinket.

Akkor Gy6z6 provokalni kezdte a Kutasit. Mondott neki mindenféléket, hogy felmérgesitse,
¢és verekedhessenek. De Kutasi gy tett, mintha nem is hallana, amin én roppantul csodal-

koztam, mert ha nekem olyanokat mondanak, akkor én nem nézem, a masik erésebb-e, vagy
sem, becsszora nekimegyek.

Kutasi meg csak tiirt. Ugy latszik, teljesen begyulladt. Még én kezdtem el csititani Koleszart,
hogy maradjon mar nyugton, lathatja, hogy Kutasi nem akar vele verekedni.

- Ne avatkozz bele! Ez a mi dolgunk! - mordult erre ram, és folpdccentette Kutasi orrat.
O még erre sem mozdult.

Gy0z6 erre mar nem tudott mit csindlni, iitott. Nem tiszta er6bol, csak ugy, konnyedén, mint
aki ki akarja ugratni a nyulat a bokorbdl.

Kutasi nem 1itott vissza. Pedig tegnap még nagy volt a szdja. Most inkabb azt lattam rajta,
hogy reszket. Teljességgel reszket. Mitél van tigy begyulladva? Usson vissza, aztan ha a
végén neki jut a tobb, tegye el, de ne citerazzon. Megint kapott egyet. Erre sem valaszolt.
Aztan még egyet, aztan még és még, de akkor sem {itdtt vissza.

Akkor én le akartam fogni Gy6z6 kezét, hogy ne lisson mar, de a Szakdcs kozbelépett és
félrerantott, hogy ne artsam magam a férfiak dolgaba. Ugy szoritotta a csuklomat, hogy majd
eltort.

Koleszar pedig egészen nekivadult, ugy iitotte Kutasit. O meg maga elé tartotta a konyokét,
csak védekezett, nem vagott vissza, s6t egyszer csak térdre borult. Térdre! Letérdelt a
Koleszar elé, és konyorogni kezdett, hogy ne bantsa mar.

Ugy térdelt ott, és olyan aldzatos volt, hogy azonnal kavarogni kezdett a gyomrom tle.
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Milyen ember ez, hogy igy betojik? Legalabb egyszer {itne vissza! Még ha utana beleddglik is.
Nem igaz?

Lattam, hogy Koleszar is azt akarja, hogy lisson mar vissza, azért pofozza, s ez igy neki sem
élvezet.

Akkor jott arra egy férfi, meglatta a szitut, odament a Koleszarhoz, dsszefogta mellén a
kabatot, megrazta, hogy majd kiesett beldle, s radszolt, hogy nyughasson, amig j6 dolga van.
Aztan rajuk parancsolt, hogy most aztan sipirc. Egyik erre menjen, a masik meg arra.

Koleszart ugy kellett arrébb 16kddsnie, Kutasinak azonban nem kellett sok biztatas, felugrott,
¢s folkapta a nyulcipét. Még a térdét sem porolta le. El sem koszont télem. Még akkor sem
fordult vissza, amikor Koleszar orditott utdna, hogy ma délutan varja a barataival egyiitt a
megbesz¢lt helyen. De aztan ott legyen!

Roppant idegesen mentem haza, fol-le liftezett a gyomrom, enni sem birtam, csak jarkaltam
ide-oda a szobaban, és az dobolt a fejemben, hogy most mi lesz... meg hogy mi volt? Es most
mar teljesen vilagos volt eléttem, hogy Kutasi nem is szeretett igazan, mert akkor nem térdel
le, akkor 0 is visszaiit, de nem {it6tt, csak tlirt, mint a birka, aztdn meg elszaladt, mint egy
gyava nyul. Vagy nem is nyul, csak nyuszika... gyava kis nyuszika...

Akkor aztan leiiltem az asztalhoz, és irtam egy levelet a Koleszarnak, amiben megirtam neki,
hogy Kutasit annyira megutaltam a gyavasagaért, hogy most mar akkor sem jarnék vele, ha 6
volna az egy szem srac az egész varosban... de akkor sem kellett volna 6t annyira megvernie,
mert az ilyen erdszakossdgot sem kedvelem, de azért & mar jobban tetszik nekem, és ha
akarja, jarhatunk akér egyiitt is, majd meglatjuk, hogyan is alakul. Azt is irtam, hogy latom
mar, ¢ az erésebb, meg azt, hogy mindig is kedveltem a batorsagot. Az pedig, ugy latom, van
neki elég. S ez ndlam igenis szempont.

Amikor megirtam a levelet, egy negyedikes kis sraccal elkiildtem Koleszarnak.
Mi a francnak kiildtem el? Késobb az a levél visszaiitott még ram, de errél majd irok még.

Pedig én azért kiildtem el azt a levelet, hogy tudja meg a Koleszar, nem kell értem tobbszor
verekednie, kezd igy is j6 lenni nalam. Es tudtam, hogy most délutin akarnak a haverjaival
egylitt nekimenni a megbesz¢lt helyen Kutasi haverjainak. Minek haboruzzanak ezek értem,
ha mar teljesen folosleges, mert én tigyis dontdttem.

Igaz, az is az eszembe jutott, hogy elmegyek én is az Avasra, odadllok kozéjiik, de féltem,
hogy akkor majd mindkét részrél engem iitnek.

A masnap pocsékul kezd6dott.
Kideriilt, hogy fent az Avason megvolt a nagy verekedés.

Igaz, Kutasi nem volt ott, de a baratai, ugy latszik, batrabbak, azok megverekedtek Kolesza-
rékkal.

Nagyon nagy bunyo volt, sokukon meglatszott a nyoma, ruhdk is szakadtak, és egy hetedikes
sracnak, az Ervinnek a karja is eltorott. Igaz ugyan, hogy odahaza azt mondta, focizés kozben
tortént a baleset, de a sziilei nem hitték, bejottek a dirihez, €s vizsgalatot koveteltek.

Egymas utan hivtak a srdcokat, mondjak meg, mi volt, és féleg miért, de nem sokra mentek
veliik.

Oroszoran 1itott be a baj. A Koleszar 6ra alatt olvasgatta azt a levelet, amit eldtte nap kiildtem
neki, a tanar kiszurta, elvette, elolvasta, és maris rohant vele a dirihez.
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Minden kideriilt. Még az is, ami nem is akkor tortént. Az egyik srac bekdpte, hogy Edina még
novemberben lefekiidt a Koleszadr Gydzdvel, meg azt is, hogy a Szakacs két masik sraccal
kozosen a mult héten berangatott egy hetedikes lanyt egy kapu ala...

No ¢és persze az is kideriilt, hogy az egész buny6 miattam tortént, én voltam a kivalté ok, mert
én allitélag kacérkodom a sracokkal, meg szemezek veliik, aztan ettdl folbuzdulnak, és nem
birnak magukkal. Pedig ez nem is igaz. En még egyikiikkel sem fekiidtem le, és be sem
rangattak a kapu ald, mert én elkeriilom az olyan helyeket.

Meg is mondtam, amikor kihallgattak, mert annyit faggattak, hogy a végén mar zugott a
fejem, és bedagadt a szemem a sok bdgéstol.

Aztan meglett az itélet. Mindenki, aki részt vett a nagy bunyoban, igazgatdi intdt kapott, és az
egészet megirtak a Kutasié¢k igazgatdjanak is, hogy 6 is intézkedjen a sajat sulijaban. De ez
még semmi. Tantestiileti rovot kapott a Koleszar mint kezdeményezd, Edina, mert lefekiidt
Koleszarral, Szakacs meg a masik két srac, akik berangattdk a hetedikes lanyt, de az 6
tigylikkel még a renddrség is foglalkozik. Végiil pedig tantestiiletit kaptam ¢én is. Tudja, mit
irtak be az ellenérzémbe? Idézem:

prenreenee s Eniko 8. b. osztalyos tanulot, sziiletett: .................. Miskolcon, anyja neve
.................. erkélestelen magatartdsaért nevelGtestiileti megrovdsban részesitjiik. Ujabb
fegyelmi vétség esetén szabalysértési eljaras lefolytatisa mellett mas iskolaba térténd
dthelyezéset vegrehajtjuk.”

Nekem legjobban az ,.erkolcstelen magatartasaért” faj. Nagyjabol tudom, hogy mi az, de én
azt nem tettem. S6t még azt sem akartam, hogy értem verekedjenek, azért irtam azt a levelet is
Koleszarnak, mégis ellenem forditottak.

Most mar nem is tudom, ezek utdn hogyan fogok én tovabbtanulni? Fel sem vesznek sehova.
Pedig a tanulasommal eddig nem volt baj. Es itt az idé, hogy be kellett adni a jelentkezést, és
az iskola most irja meg hozzéd a javaslatot. De milyen javaslatot irnak az én jelentkezési
lapomra? Szérnyi! Es akkor mi lesz velem?

Legjobban az édesanyamat sajndlom. Apamtdl még kiskoromban elvaltak, aztdn 0jbol férjhez
ment. Mostohaapam nem torédik velem, soha nem is t6r6dott. Most se szolt semmit, pedig
inkabb {itott volna meg, az is jobb, mint amikor csak ugy atnéz rajtam, mintha egy nagy
semmi volnék. Anyadm meg csak pirul miattam, mert az egész kdrnyék beszélte a dolgot, és
mindentiitt 6sszesugnak mogotte. Itthon pedig sir. Meg a kezét tordeli. Tessék elhinni, nekem
ez sokkal, de sokkal jobban f4j, mint az egész tantestiilet egyiitt...

Ez van. Nem tudom, ezek utan mit tetszik gondolni rolam, csak az volna a legfontosabb, hogy
tanacsot adjon.

Mit tegyek, hogy rendbe hozzam az én elrontott életemet?

Tessék mondani, de igaz lelkére: olyan nagy az én blindm?...
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SZINHAZ AZ ELETEM

Kedves Miska bdcsi!

Szinte bujkalok az anyam eldl. Fraszt kapok mar, ha faggatni kezd. Olyankor legszivesebben
visitanék, vagy még inkabb kegyetleniil képébe szeretném vagni az igazsagot. Nesze, itt van,
ez a helyzet, ne altassuk egymast!

Tudom, ezt kéne tennem, de nem visz r4 a lélek. Félek, hogy anyam 6sszeroppanna belé. igy
sviszont engem készit ki az allando alakoskodds. A mi csaladi életiink lassan olyan mar, mint
egy nagy szinhdzi eldadés. Csakhogy még ott is vannak sziinetek, meg eldadas végén legordiil
a fliggbny, a szinésznd lemossa a sminket, vége a szerepnek, most mar lehet sajat maga, s
mehet pihenni.

Vajon én mikor pihenek meg végre?

Tizendt éves vagyok. Es mar tizenkét éve folyik korillottem a felhajtas. Haroméves korom
ota! El tudja ezt képzelni? Nehezen, mi?

Kozben tudva tudom, hogy az anyam jot akar nekem, hogy belém 6li minden energidjat,

crer

Elnézést, hogy csak ugy csapongok Osszevissza, kicsit Osszefiiggésteleniil, mint egy modern
szindarabban, ahol tigy kell kihdAmozni a dolog értelmét.

Megprobalom kissé fegyelmezni gondolataimat, s leirni didhéjban az életembdl mindazt,
amibdl érthetévé valik, hova jutottam. S talan azt is, hogy miért?

Azzal kell kezdenem, hogy sziileim egyéves koromban elvéltak. Pontosabban: az apadm
dobbantott, s kint maradt Nyugaton. Fogorvos, jo sora van, a maga modjan rendes is, kiildi
nekem a divatos cuccokat, anydmnak meg nyugatnémet markat szokott atutalni a nevelésemre.
Haromszor volt mar nalunk latogatdban, gyakrabban nemigen tud jonni. Azt mondja, nem
hagyhatja ott a pacientrat, de én azt hiszem, inkabb az 0j feleség féltékenysége a f6 ok.
Mindegy. Ez van, bar ennél nagyobb bajom sose volna.

Egyébként is megélnénk az apdm markai meg cuccai nélkiil is, anydm kozmetikus, belvarosi
szalonban dolgozik, megvan a kialakult vendégkore, s nem holmi kis senkik jarnak hozza.

Elhetnénk egész normalisan, talin még azt sem bannam, ha az anyamnak volna valakije, még
az is jobb volna, mint igy.

Anyam ugyanis valasuk utdn megfogadta, hogy ezutan nekem szenteli egész életét. Ez roppant
tiszteletremélto elhatarozas, és az anyam tartja is. No meg mondogatja. Folyton.

Csakhogy anyam fogadalmanak van rossz oldala is, nemcsak jo.

Amikor végiggondoltam a dolgot - mert sokszor tdprengek rajta -, mindig oda jutok, hogy a
dolog haroméves koromban kezdddott. Vagy valamivel elobb. Amikor anyam rajoétt, hogy a
versikéket, amiket felolvas nekem, szinte elsé hallasra meg tudom jegyezni. De annyira,
hogyha masodszorra vagy harmadszorra eltévesztette az olvasast, kijavitottam; s ha megallt,
folytattam.

Oviban az 6vondk elamultak, hany verset tudok. Naponta 4radoztak anyamnak csodalatos
képességeimrdl. Meg a tehetségemrdl. Arrdl, hogy nem csupdn tudom a verseket, de milyen
aranyosan mondom is Oket.
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Azt hiszem, ekkor kezdett kialakulni anydm rogeszméje.

Az, hogy beldlem felndttkoromra szinésznét nevel. Nagy szinésznét. Olyat, mint Ruttkai Eva
volt.

S mivel Ruttkai is gyerekszinészként kezdte, nekem is gyermekkorban kell elkezdenem a
palyat.
Elészor megelégedett azzal, hogy az 6vodai évzaron szavaljak. A régi fényképrdl latom, ugy

kidltoztetett, mint valami primadonnat. S rémlik, hogy elétte tanitgatott is, hogyan menjek ki
majd a dobogora, hogyan alljak meg s hogyan hajlongjak, ha megtapsolnak.

Jo jaték volt. Tetszett is. S attol kezdve sokszor jatszottam baratndimmel szinhazasdit. Persze
ez még csak olyan butuska kis jatszadozas volt, de a jatékkal is belém ivodott, hogy szinpad,
szereplés, taps.

Ebben az iddben mar rendszeresen jartunk babszinhdzba. Minden darabot megnéztiink
haromszor is. Ezutan kovetkeztek a gyermekeldadasok. Lattuk Haldsz Jutkat, Levente Pétert
meg a Kalakaékat. Nagyon élveztem, és mindig pirosra tapsoltam a tenyeremet.

Anyam pedig eldadas utdn lelkesen magyarazta:

- Meglatod, kislanyom, eljon az id6, amikor nagy miivész leszel, és téged tapsol ennyire a
kozonség.

Teljes mértékben tudomasul vettem. Igenis, miivésznd leszek, és tapsol nekem a kozonség.
Csupén a nevemmel nem voltam egészen kibékiilve. Ugy éreztem, a Ruttkai Eva vagy a
Halasz Judit sokkal szebben hangzik, mint az Ostoros Yvette.

Mondtam is anyunak, de 6 megnyugtatott:

- Sz¢ép, kiilonleges neved van, nem téveszthetd 6ssze senkiével, és hidd el, az emberek hamar
meg fogjak tanulni.

Az iskolaban az elsds tanitdé nénim mindenesetre hamar megtanulta. Oda meg vissza volt tdle,
mennyire fog az agyam, meg attél, hany verset tudok.

Els6s koromban megnyertem az alsosok iskolai vers- és prozamond6 versenyét, attdl kezdve
sinen voltam. Ugy futtattak, hogy jobban talan nem is lehetett volna. Nem volt iskolai
linnepség az én fellépésem nélkiil, de kellett mennem szavalni 6regek otthonaba, ahol az a sok
idds ember majd megzabalt, hogy milyen aranyoska vagyok; a keriileti iizemekben is adtunk
né¢ha miisorokat, meg majus elsején és augusztus huszadikén a szabadtéri szinpadon.

Mindeniitt bejott a taps. Mire negyedikes lettem, mar pontosan tudtam, mikor kell visszasza-
ladni a szinpadra, Gjra meg Ujra meghajolni a kozonség eldtt, s lassan, egyesével szdmoltam
magamban a masodperceket, hogy meddig tapsolnak. A legtobb két perc negyvenkét masod-
perc volt.

Ez mar szinészi mértékkel mérve is elég szép. Kdzben ugyanis anyam szinhazba kezdett
vinni. El8szor csak a gyermekszinhazba, de negyedikes koromban mar megnéztiink minden
felnott eldadast is, vagy legaldbbis majdnem mindent. Még a Romeo és Juliat is lattam, meg
az Othellot, meg a Nok iskolajat, meg a Fosvenyt és hasonldkat.

Igaz, masnap néha kovalyogtam a suliban az almossagtol, de biiszke voltam arra is, hiszen én
mar igazi szinhazba jartam, amikor a tobbiek még a Tévé-Maci utdn bujhattak az dgyba. Ezzel
a szinhazba jarassal - ugy éreztem - valami mas, valami felsébb korbe keriiltem, a nagy miivé-
szek kozelébe.
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Hatodikos koromban kezdtem szinészképeket meg autogramokat gytijteni, de anyam lebeszélt
réla. Vildgosan megmagyarazta, hogy ez olyan kislanyos, csitris hiilyeség, és inkabb varjam
meg azt az id6t, amikor ezek a milivészek majd mint kollégdjuknak adnak nekem képet; vagy
még inkabb azt, amikor egylitt fényképeznek le veliik, szereplés kdzben.

Szereplés igy is volt. Rogyasig. Anyam csodalatosan el tudott adni. No, nem pénzért, csak ugy
ingyen, de voltam én fellépni még eskiivén meg temetésen is, meg keresztelon, eljegyzésen,
eziistlakodalmon, meg az isten tudja, hol.

Nem mondom, néha faraszto volt egy kicsit; de haszna is volt, kdzben sok 0j verset megtanul-
tam. Temetésre Kosztolanyi Halotti beszédét, eskiivore Kaftka Margit Litanidjat, keresztelOre
meg a Petike jart.

FelsOs osztalyfénokom sajnos matematika-kémia szakos volt, legszivesebben leparancsolt
volna a szinpadrdl, de ez még a suliban sem nagyon sikeriilt neki. A t6bbi fellépést meg nem
kotottiik az orrara! Mi koze hozza! Szabadidémben azt csindlok, amit akarok! Egyszer mégis
a fiilébe jutott valami, akkor behivatta anyamat, és csunyan dsszekaptak.

Andi néni rakezdte, hogy fellépés helyett inkdbb a matekkal, a kémidval meg a fizikaval
foglalkoznék, mert azokbdl harmatgyenge vagyok, pedig fejem volna azokhoz is, nemcsak a
versekhez meg a human targyakhoz. Anyam kerek perec kiosztotta 6t, hogy szlik 1atokort, és
nem veszi észre a bennem munkald tehetséget, csak a hiilye kis szaktargyait nézi. Pedig én
ugyis szinésznd leszek, s azokat nem matekdolgozatukért tapsolja vissza a kozonség.

A dolognak az lett a vége, hogy anyam elintézte, rakjanak at a sulin beliil mésik osztalyba,
ahol nem vagyok kitéve az oktalan tildoztetésnek.

Teljes diadal volt. Andi néni - a régi oszifém - még csak nem is tanitott. Es tizpercben a folyo-
son akar keresztiil is nézhettem rajta. Meg is tettem, amikor a keriileti vers- és prézamondé
versenyen harmadik lettem. Sajnos az elsd két helyet elhalasztak el6lem, pedig allitom, azok a
sracok sem voltak jobbak.

Anyam rettentd pipa volt a zstirire. Karpotlasul az egyik kuncsaftja révén bejuttatott a szink-
ronba, gyermekszinésznek. Attol kezdve ott is kaptam feladatokat. A Réadioba is bekertiltem.
Az egyik rendezd vitt be. Sajnos nem osztottak ram fOszerepet, arra megvoltak a mar
kertilte el annak idején az anyam figyelmét. Pedig ha idében kapcsol, mar sokkal elérébb
tarthatnék. Mert képzést is kaptam volna. Ugy latszik, az is kell. Mert ami igaz, az igaz; a
Réka vagy az Aniko vagy a Henni éllatian tudnak, €s nemcsak szavalni, de van érzékiik a
szituaciok irant is, s kapasbol veszik a rendezdék instrukcidit. Na ja, mar évek oOta csinaljak.
Bar... nem tudom, képes volnék-e olyan klasszul bdgni rendelésre, mint mondjuk Henni. Ugy
tud hiippdgni meg zokogni meg visszafojtottan befelé sirni, mint a profi szinészndk. Es azt
allitja, nemcsak Ggy markirozza a sirast, hanem olyankor tényleg facsarja 6t valami, egészen
beliilrdl.

Anyam szerint ez tulzas. S ne legyenek emiatt kisebbrendiiségi érzéseim. Sokkal szebb
vagyok, mint a Henni, a hangom is sokkal tisztabb, zengObb.

Lehetséges. Bar sosem kaptam igazi nagy feladatot, hogy kideriilhetett volna. Csak epizod-
figurakat alakithattam.

Anyam el is hatdrozta, hogy bemegy a stadidba, beszél a rendezdkkel, hogy ne banjanak
velem olyan mostohédn, de a kapudr nem eresztette be 6t a Radioba. Emiatt meg miattam is
akart irni a Radi6 elndkének, de errdl lebeszéltem. Még kitudodna a dolog, aztdn megharagud-
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nanak ram a rendezok, a sracok meg kirdhognének, hogy engem az anyamnak kell eldre-
taszigalni, nem magamért futtatnak.

Alapjédban véve igazuk volna. Anydm ugyanis csak énram koncentrdl, de nem latja, nem
ismeri tisztdn a mezdényt, amelyikben futnom kell. Pedig ha azt veszem, roppant nagy mezony.
S akarmilyen tehetséges is volnék, ide mar sok minden kell. Némi szerencse, pillanatnyi
diszpozicio, a koriilmények Osszejatszasa...

Probaltam néha anyamnak megpengetni, de letorkolt: ,,Ne mérd azokat a kis akarkiket
magadhoz. A nyomodba nem érhetnek!”

S éreztem, ezt annyira hiszi, hogy mar el sem tudnd képzelni, hogy masként is lehet.

No persze, a tehetségemet illetéleg bennem sem volt kétség, csupan azt lett volna jo tudnom,
mekkora ez a tehetség? Hogy Ruttkai Eva formatumu szinészné lehetek vele, vagy csupan
statiszta? Mert az nem mindegy 4m! A szinpadon van, aki a reflektor fényében all, van, aki
hatul, az arnyékban. Vajon nekem hol lenne a helyem?

Rém sokat marcangoltam magam emiatt, csak anydmnak nem emlitettem, nehogy idegbajt
kapjon téle, és megint eldvegye a zsenialitdsomrdl sz0l6 lemezt, mert azt mar betéve tudtam.
De mennyi beldle a lemez? Es mennyi a valdsag?

Nyolcadikban elhataroztam, hogy a Vordosmarty Gimnaziumban tanulok tovabb, mert ott
inditanak egy szinészi-dramai osztalyt. Oda a magamfajtdk mennek, a radiés meg szinkronos
sracok koziil is tobben késziiltek erre.

Anyam teljesen egyetértett elhatdrozdsommal. Azt irtuk be elsé helyen. Sokat vacillaltunk,
milyen koézépiskolat irjunk be a masodik helyre, anyam kis millio embert végigkérdezett. igy
deriilt ki, hogy a Szigligeti Gimnazium erre megfelelne. Igaz, nem tul jegyzett suli, viszont
van egy orszagos hirii didkszinpada, a PARNASSZUS SZINPAD. Réadéasul valamikor oda, a
suliba jart Danos, a nagy rendez6. Ma is patrondlja a régi sulijat. Es tobb srac is bekeriilt
onnan a Szinmiivészeti Fdiskolara.

Allati mazlim volt, hogy ezt a sulit irtuk masodik helyre. A Vérosmarty gimibe a szinészi-
dramai osztalyba nem vettek fel. Nem volt elég jo nekik a matek-, a kémia- meg a fizika-
jegyem. A 3,8-es atlagom sem biivolte el dket.

A Szigligetibe is éppen csak befértem.

tésben.
Tualéltiik. Mind a ketten.

Végiil mégiscsak ,,Szigligetis” lettem, s most mdr irdny a Parnasszus Szinpad és féleg Danos,
az iskola nagy fia, a Kossuth-dijas szinhazi rendezd, a tehetségek nagy felfedezdje, foiskolai
tanar meg még huszonegy mas funkcio.

Itt a gimiben az a szokas, hogy dsszel egy bizottsdg meghallgatja a Parnasszusba jelentkezd
elsésoket. Ebben benne van Viktor bacsi, az egyiittes vezetdje - egyébként halali jo fej, és A
kategdrias amatdr rendezd -, de vendégként el szokott jonni Danos is. S6t! Tobbnyire 6 a zsiiri
elndke, €s 6 értékeli az egyes teljesitményeket.

Mondanom sem kell, hogy anyamat nem érdekelte, mi van egyébként a suliban; milyenek a
tanarok, mit tanulunk, meg ilyesmik, 6 csupan erre az egyetlenegy napra koncentralt. Amikor
odakeriilok majd Danos szine elé. Ha neki jo benyomasa lesz rolam, nyert ligyem van. Télcan
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rakjak elém a féiskolat, a szinészi diplomat, s johet a févarosi szerzddés, filmszerepek, tévé
meg minden. Széval: karrier.

Hiaba probaltam anyamnak megpengetni, hogy nem ilyen sima az {igy, nem is egy napon
mulik, meg ilyesmiket, megint elkezdte szavalni, hogy ,,félre a kishitliséggel”, ,,bizz a tehet-
ségedben” meg a tobbit, hogy szinte meghiilyitett vele.

A meghallgatas anyagan is Gsszevesztiink. En Czuczor Gergely Falusi kislany Pesten cimii
versét akartam, mert az olyan kedves, derlis, egyszerli kis iras, természetesen meg lehet csi-
nalni, prézaban meg egy Mora-mesét, anyam viszont ragaszkodott hozza, hogy Kaffka Margit
Litania cimi versét mondjam, meg csinaljam meg Ofélia 6riilési jelenetét, hadd kapraztassam
el azt a Danost. Hatha még gimista koromban rdm oszt valami nagyobb szerepet a szinhdzban.

Mit mondjak? Hagytam magam megdumalni az anyamtol.
A négy els6 osztalybol harmincnégyen mentiink el a meghallgatasra. Ott volt Danos is.

Anyam is mindendron ott akart lenni, de a meghallgatas szigortan zart korti volt. Kozonség és
szlilék nélkdl.

Szerencsére!
Ugy a kozepén keriilhettem sorra.

Elmondtam a verset. Szerintem elég tlithetéen, hiszen mar legalabb tizendt eskiivdn mondtam
kozonség elott, még csak lampalazas sem voltam Danos miatt. Nem mondom, amikor Oféliara
keriilt a sor, cidrizni kezdett a labam is, meg a hangom is, de azért csak rakezdtem, s mond-
tam, amig félbe nem szakitottak azzal, hogy ,,kdszonjiik, elég”.

Ekkor lettem igazan ideges. Félbeszakitottak. Ez baljos jel. Lehet, hogy mégis inkabb a Mora-
mesét kellett volna elmondanom, meg a Czuczor-verset?

Régni kezdtem a szdm szélét.

Mi, akiket meghallgattak mar, bent maradhattunk, hatulrdl csendben nézhettiik az utdnunk
kovetkezdket. En ott iiltem a s6tét nézotéren, és ragtam az ajkamat.

Mennél tobb utanam kdvetkezdt hallottam, annal jobban ragtam. Kezdtem érezni a biidoset.
Aztan sziinet volt, majd visszamentiink, ¢s Danos mindenkit értékelt.

Szinte szédelegtem mar, amikor rélam kezdett beszélni. Mintha valahonnan messzirdl halla-
nam csak a hangjat.

- Erédet meghalad6 feladatra vallalkoztal mindkét valasztasoddal. Ez nyomta ra bélyegét
teljesitményedre is. A verset igazan rutinosan, amde minden belsd atélés nélkiil mondtad el,
Oféliat pedig, ugy latom, végképp nem érted. Csak mondtad, mondtad, minden érzelem
nélkiil, modorosan vagy inkabb patetikusan. Erz3dott rajtad, hogy nem elemzed azt, amit el6
akarsz adni, s bar nem vagy beszédhibas, talsagosan zart szajnyilassal beszélsz. Ez persze
beszédtechnikai gyakorlatokkal javithato. Az elemzést is meg lehet tanulni. Vagyis nem vagy
reménytelen eset, de a Parnasszus Szinpad szintjét pillanatnyilag még nem éred el. Viszont
javaslom, jarj el az eldkészitd csoportba, aztan késébb az egyiittes vezetése majd meglatja,
mennyire vagy fejlédéképes...

Ennyit mondott csak. Mondhatom sz6 szerint. Mert a memoridm az nem hagyott cserben. De
a labam... szerencse, hogy iiltem, kiilonben biztos, hogy total dsszerogyok, ott, helyben.

Teljes cs6d. Vagy majdnem teljes csdd, némi reménysugarral cukrozva.
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Prébaltam magamba szuggerdlni, hogy amit most hallottam, az mind nem igaz... nem igaz...
nem igaz...

Nem sikeriilt. Amit Danos mondott, az igenis igaz. Persze lehet, hogy a sajat magam elkép-
zelte anyaggal jobb lett volna a rolam alkotott kép, de a belsd atéléssel kapcsolatban igaza
van. En eddig mindig csak a hangsiilyozasra, a hatasra figyeltem, meg sem probaltam atélni az
eldadott anyagot. Meg aztan hogyan is tudhattam volna annyi mindent atélni, amiket mar
Osszeszavaltam életemben. Es a zart szajnyilast sem mondta eddig senki. Elemezni sem
tanitottak, csak a magyaréran. Az pedig édeskevés a szinészethez...

Tisztara apré kerekek kattogtak az agyamban. Meg olyan pici kis torpék vitatkoztak egy-
massal. Az egyik azt kidltozta: ,,igy igaz!”, a masik azt iivoltotte: ,,nem igaz, nem igaz!”

Aztan vége volt az egész meghallgatasnak. Elindultunk haza. S akkor dobbentem rd: mit
mondok majd az anyamnak?

Azt, ami volt, nem mondhatom el. El sem hinn¢, azt gondolnd, hogy ugratom, froclizom, hogy
jatszom az érzelmeivel. Ha pedig mégis komolyan venné, abba bedilizne. Elkezdené a
kishitiiséget emlegetni, meg a tehetségemet, képes volna berohanni a suliba Viktor bacsihoz
meg a szinhdzba Danoshoz, jeleneteket rendezne, aztdn a végén még bevihetnék az ideg-
osztalyra.

Anyam ram tette fel az életét!
A tehetségemre!

A jovémre!

A karrieremre!

Es most minden fuccsba megy? Amikor talan még nem is ment fuccsba? Amikor talan
valamit még korrigalhatok? No persze, nem az anyam elképzelése szerint, csak ugy
szOrmentén... de mégis valamicskét...

Szerencsére megérintett az isteni szikra.
Amikor hazaértem, s anyam nekem szegezte a sulyos kérdést:

- No, mesélj, mi volt... - Akkor nekem be kellett dobnom a nagy szinjatékot. Kellett. Es jol.
Hitelesen. Kiilonben vége a vilagnak.

Meélységes felhaborodédssal mondtam:
- Képzeld csak! Nem volt ott a Danos!

Sikeriilt anyamat meghokkenteni. S ez elaltatta esetleges gyanujat is. Szeme kerekre tagult a
meglepetéstol:

- Neeem volt ott? Az hogy lehet?
- A Szovetségben volt elndkségi iilés, odament. A piszok!
- Eéés? Akkor miért jottél ilyen késén?

- Késén??? O, tudod, anya, volt egy olyan kis probameghallgatis. Csak ugy, pusztan a
tajékozodas céljabol. Addig is, amig meglesz az igazi. Aztan kivalasztottak benniinket, hogy
kik jarhatnak maris szinészi el6képzésre. Beszédtechnikara, miielemzésre meg ilyesmikre,
amiket késébb a foiskolan is tanulunk majd.

- Eéés?
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- Az csak vilagos, hogy engem kapasbol felvettek. Baaar, megjegyzem rebegtek valami olyas-
mit, hogy vihettem volna testhezallobb miisort is, nem ilyen sulyosat, no de nem volt vészes...

- Hat persze hogy nem! Ok sem vakok! Létniok kellett, hogy mi lakozik benned!
- Nyugodj meg, lattak! - vagtam ki a magas cét, s kdzben azt hittem, menten bogve fakadok.
- Es Danos? O mikor hallgat meg benneteket?

- Nyugi, anyu, majd meghallgat. Mindenkit meg szokott hallgatni, aki a Parnasszusba jelent-
kezik. Azért is nem kapunk még szerepet az 1j el6adasban, mert a Ddnos mondja majd meg,
kire milyen szereppel lehet épiteni...

- Helyes! Mondja is! - jelentette ki magabiztosan anyam, s én végre bekuszhattam a szobam-
ba, s lerogyhattam a heverdmre, elnyulni, kinyuvadni, csak b6gném nem volt szabad, mert azt
vacsora kdzben meglatnd anydm a szememen.

Ez van velem, kedves Miska bacsi!
S azdta anyam minden aldott nap megkérdi:
- Mikor hallgat mar meg a Danos?

- Nyugi! Majd meghallgat! - vagom ra egyre ingeriiltebben, de mar alig birom cérndval. S
egyre azon drukkolok, csak ne legyen egyhamar sziildi értekezlet, vagy be ne menjen Viktor
bacsihoz érdeklddni, mert akkor minden kidertil.

S akkor mi lesz az én szegény anyammal? Bukfencet vet az egész ¢élete. Minden lehelete, amit
belém feccolt.

Pedig meg kéne mondani neki dszintén:

- Nézd, anydm! Rosszul hittiik! Nem fértem bele az elsd csapatba. Csak a tartalékban raghatok
labdaba. Csak ott leshetem, hogy mégis észrevegyenek.

Ez az, amit nem mondhatok.
Vagy mégis?

Es utana mi lesz?

Tessék rajtam segiteni!

Talan még lehet.
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A TAVASZ MINDIG ELJON

Kedves Miska bdcsi!

Rég nem irtam mar. Rostellem, hiszen azel6tt mindig beszamoltam életem alakulasarol. Igaz,
akkoriban még gyerek voltam, raértem. Most, hogy lassan atlépem a tizenhatot, ritkul az
idém, szaporodnak a gondjaim, amikben mar ugysem tudna segiteni. Most mar nekem kell
férfiként helytallnom magamért. Meg a nagyapam helyett. Ezzel tartozom neki is, a sajat
becsiiletemnek is. Lehet, hogy ez a levél lesz az én gyermekkorom hattyudala, ezért mindent
megirok, ami tortént, s azt is, ami most énbennem kavarog.

Bomlik a tavasz. Itt fent, a Rész-hegy oldaldban, a sz6l6sorok kozott mar virdgzik a mandula,
rézsaszin bimbdba pattantak a barackfak, zoldil a tyukhur a bakhatak kozott. Pittyegnek a
cinkék, kirepiiltek Szilard bacsi méhei, dongicsélnek a déli napsiitésben.

Csattognak a metsz6ollok, Laci bacsi feldl rotacids kapa duruzsol, Lajos bacsi¢knal igazitjak a
karokat, fejsze koppan a fejiikon, Janos bacsié¢knal bug a motoros permetezd.

Szakasztott olyan a hegy, mint tavaly, tavalyel6tt meg azeldtt.
Csak a nagyapam hianyzik.

Farsangkor temettiik, pedig mar késziilt a tavaszra. Utols6 vasarnap, amikor nala jartam, még
deriisen mondta:

- No, Géborkdm, még két honap, aztdn mehetiink ki a sz6ldbe. - Még a lelke is ragyogott az
oromtol, ez a sz6lo volt a mindene. Aznap éjjel 6rokre elaludt. Nyolcvankét éve minden
oromét és banatat kivitte magaval a temetdbe.

Nekem itthagyta a sz6l6t, az 6reg préshazat, a pincét, a napsiitést és a madarfiittyot.
S ram hagyta az intelmet, hogy szeressem a foldet, s akkor a fold is szeretni fog.

En vagyok az egyetlen ember a mi csaladunkban, akire ¢ mindezt rabizhatta. Apam bejar a
varosba, két batyja Pesten, névére apolond a fehérvari korhazban, sem idejiik, sem kedviik a
folddel bibelddni. Sosem jartak ki ide a hegybe, csak sziiretkor meg karacsony el6tt, amikor
autoval jottek el a borért. Nydron még a gyiimdlcsot sem szedték le. Amit nagyapam be nem
vitt, azt rakhatta a cefrébe, palinkanak. Azt meg helybe vitte nekik, nem kellett vele faradoz-
niok.

Nagyapam legnagyobb szomorusaga volt, hogy mi lesz a sz6ldvel, ha 6 egyszer behunyja a
szemét? Ugyan, mi lesz?

S azt hiszem, legnagyobb 6rome lett, amikor most két esztendeje, nyolcadikban elhatdroztam,
mezdgazdasagi szakkdzépbe megyek. Amikor emlitettem neki, hova adtam be a felvételi
papirt, megolelt, kibuggyant a konny a szemébdl, s azt mondta:

- Gaborkam, te vagy az én igazi gyermekem.

S attdl a naptol kezdve hét végén mindig hivott magaval a sz6l6be. Igaz, eldtte is jartam ki
vele, fara masztam, gylimolcsot szedni, dsszehordtam a venyigét, segitettem kotdzni, fattyaz-
ni, kapélni, mikor mire futotta az erdmbal.

Két éve a metszOollot is odaadta a kezembe, amit elOtte sosem tett. A metszés a legkényesebb
munka a sz6lében, az szabalyozza a termést, hogy se til sok, se tul kevés ne legyen. Rossz,
szakszeriitlen munkaval fél nap alatt évekre kihato kart okozhat a kontar.
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Nagyapam mindent tovir6l hegyire elmagyarazott. Rovid csap, hosszii csap, szdlvesszo,
valtometszés, mind-mind ismerds fogalmakkd valtak.

Szerettem metszeni. Ertelmes, sz&ép munka, gondolkozni kell kozben, mit miért tesziink, mi
volna, ha igy, mi lenne, ha gy...

Nagyapam nézte, figyelte hogyan csindlom, s egyre ritkdbban kellett kozbeszdlnia.
Tavaly mar 6nélloan dolgozhattam. Egy sort 6 metszett, egyet én. Kozben mondogatta:

- Gyakorold csak, fiam, jo, ha tudod. Meg aztan akarmi is torténik az emberrel, a tavasz
mindig eljon. A sz616t meg kell metszeni. Gazdaja légy neki, ne martaldca.

Lam, a tavasz tényleg eljott.

Csak 6 nem ballag mar ki a sz6l6be. Pedig minden aldott nap kijott a hegyre, noha fél 6ra
gyaloglt a falutol. Reggel fogta a tarisznyajat, beletett egy-két zsomlét, egy kockasajtot,
kemény tojast - diétazott a cukorbaja miatt -, kiballagott lassan, tempdsan, s elkezdte a napi
munkat. Mindig talalt dolgot. Ha mast nem, a venyigéket vagta ossze gyujtosnak, s kototte
csomoba. Délben megette azt a kis ebédjét, ivott ra egy-két pohdrka bort, s bent a préshazban
leheveredett szunyokalni az oreg karospadra. Aztan folkelt, ismét dolgozott egy sort, olykor
elbeszélgetett a szomszédokkal, estére hazaballagott. Belebetegedett volna, ha nem dolgozhat,
pedig erdsen keriilgette akkor mar a nyolcvanat.

Lam, most is ott sorakoznak a pince tetején azok az akkurdtusan Osszekotozott venyige-
csomok, parazsukon mar csak én siitok szalonnat. S jo szolgalatot tettek annak a siindiszno-
nak, amelyik kitelelt alattuk.

Mult héten kitakartam a sz6l6t. Most csattog kezemben a metszdolld, de mar senki sem
figyeli, nem hibazok-e kézben. Minden, amit teszek, a magam feleldssége.

Nagy ez a sz616. Folnyulik az uttol a hegy tetejéig.

M¢ég szerencse, hogy a folsd felit, amelyikben mar nem sokat érd, oreg tOkék voltak, nagy-
apam tavaly eladta egy pesti tanarembernek.

- Legalabb azzal ne legyen gondod - mondta nekem. - Aztan azt se band, ha a szomszéd majd
kivagja, mert ugyis ki fogja vagni. Azokért a tokékért nem kar. Tan még nalam is vénebbek,
megértek ra.

Igaza volt nagyapamnak. A tanar vagja ki a szOl6t. Nyaralot épit, diszkertet telepit majd.
Onnan fentrél még messzebbre latni.

Szemben a Kis-hegy, a Cser-tetd, talnan rajtuk kéklik a Vértes. S ott lent a falum. Korotte
zoldell a vetés, s Osszel szantott nagy, barna lepeddk varjak a tavaszi magot. Sz¢&p ez a taj.
Megfogja a szemet s a szivet is. En biztos, hogy nem tudnam itthagyni. Messze vidékrdl is
jarnak hozzéank. Csodaljak az arborétumot meg a védett, 6reg platansort, amit még a foherceg
telepitett vagy szazotven évvel ezel6tt. S fent a tetdn, a megosztott sz6ldk felsébbik felében
egyre tobb a nyaralo.

Lent a dtléat mellett préshazak, folottiik szolo.

Az 4prilisi napban mindeniitt dolgoznak. Oregek dolgoznak, nyugdijhoz kézeleddk, nyugdi-
jasok. Mindegyikiik ismer engem totyogos korom ota.

Az imént is atnézett hozzdm a szomsz€dbol Pista bacsi, kérdezte, gydzom-e egyediil?

Muszij.
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Figyelte, jol csindlom-e? Aztan dicsérdleg megjegyezte:

- Latom, oregapad jol megtanitott rd. De azért, ha valamit nem tudsz, csak kérdezz nyugodtan.
Vagyunk még péran a hegyben, akik el tudjuk magyardzni.

Szeretnek itt engem mind a szomszédok. Pedig mindegyik a nagyapam lehetne.
En vagyok az egyetlen magamkorabeli a sz316ben.

Azt hiszem, ezért kiilon is becsiilnek. Meg azért, hogy mindent elvégzek, amit a sz6l6 meg-
kivan.
Tavaly is én permeteztem mar, nagyapamnak nehéz volt teli géppel maszni a hegyet. En

birtam. Azoé6ta csak er6sodtem. Azt hiszem, okosodtam is. Sokat tanulunk az iskolaban,
konyveket is forgatok.

Elterveztem, hogy a sz6l6t is atallitom magasmiivelésre. Igaz, minden masodik sort ki kellene
hozza vagni, mégis tobbet teremne. S akkor gépesiteni lehetne a kapalast, nem rabolnd tgy az
iddt. Azzal nekem takarékosan kell bannom. Ez a darabka sz6l16 itt nem az életcélom. Nem
megélhetés, csak kedvtelés. J6, megnyugtatd, életre sz616 kedvtelés, de nem a sz6lére szako-
sodom. Inkdbb a ndvénytermesztésre vagy az allattenyésztésre. Még nem dontdttem, de
mindkét dgazattal boldogulhatnék idehaza a téeszben. Hely is van. Szakkdzép utan is, s akkor
is, ha elvégezném az agraregyetemet. Ugy érzem, ez az én jovOm.

Szeretem ezt a friss leveg6t. Nyugat feldl kissé meglodul a szEl, keresztben fésiilgeti a hegyet.
Itt a viharok is keresztben vagnak, s szembdl siit a nap. Le kell vetnem a pulovert, elég mar az
ing is, cirégatod a meleg.

Lam csak, milyen igaz: ,,a tavasz mindig eljon”.

Itt van. S véle a munka is. Ha kicsit melegebbre valt majd az idd, elol, a sarkoknal meg kell
tapasztanom a préshézat, a valyogfalat kikezdt¢k az es6k. Meszelni is kell majd, agy szép, ha
friss, fehér. Ma délutan még az tires hordokat is kéneznem kell, elmult egy honap a legutobbi
Ota. Mutatja a krétafelirat. Nagyapamtol igy lattam.

A multkoriban osztalyfonoki 6ran a példaképrol, példaképekrdl beszélgettiink.

Nemigen szo6ltam, vannak az osztalyban nadlam beszédesebbek, de én biztosabban tudom, ki az
én példaképem.

A nagyapam.

Az én draga, jO, néhai nagyapam.

Nem volt ,,nagyember”, nem volt hiresség, iskolat is csak négyet végzett, de mindent tudott az
¢letrdl, amit csak tudni kell. S én azt hiszem, nem a hadvezérek meg a mindenféle elnokok
tartjadk meg a mi vildgunkat, hanem azok az emberek, akiknek a kezében ott csattog a
metszOollo, akik odatartjak arcukat a napnak, a szélnek, akiket nem riaszt meg az esd, s ha

olykor néha megpihennek, megtoltik a poharukat, elgydonydrkodnek a bor szinében, aztdn
koccintanak a tarsaikkal, s csondesen ezt mondjak:

- Egészségedre, szomszéd.

En ilyen ember akarok lenni.

Leirtam, amit akartam. Azért, hogy tudja meg, mi jsdg van velem. S ha nem is érkezik tobbé
idém levelet kiildeni, tartson meg jo emlékeiben ezutdn is, s ne aggddjon értem, jol
megvagyok... és... bealltam a sorba...
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AZ ELSO CSALODAS

Kedves Miska bdcsi!

A multkoriban Zankan jartam. Ott, az egyik neveld mutatta meg nekem Vali levelét. Hason-
lokat magam is gyakran kapok, csak nem ennyire részletesek. Ezért kértem el. A levéliro,
valamint a levélben szereplék nevét megvaltoztattam. Ugyis az indulat szamit, amely a
kovetkezo oldalakat sziilte. Nemcsak Vali érzései ezek, mésok is vannak igy.

Kedves Joli néni!

Remélem az idén nyaron is Zankan tetszik lenni a tdborban, és akkor megkapja levelemet.
Lehet, hogy mar nem is tetszik rdm emlékezni annyi gyerek koziil, de én vagyok az a nyurga,
szoke kislany, aki tavaly nydron megcsuszott a hajokiranduldson, és a kapitany szobajaban
kellett a térdét bekotozni. Vagyis én vagyok a Takéacs Vali.

Amikor tavaly elbucsuztunk, akkor Joli néni azt mondta nekiink, hogy mindazt, amit ott
Zankéan a tdborban tanultunk, hasznositsuk odahaza, a gyerekek kozott. Es sok sikert tetszett
kivanni. Meg azt is tetszett mondani, ha van valami ko6zolni- vagy kérdeznivalonk, akkor
irjunk csak nyugodtan.

Ennek most mar kilenc honapja van, nyakunkon a nyar, az idei, és én elhataroztam, igenis irok
Joli néninek, mert valakinek el kell mondanom, mennyire csalodtam.

Dréaga Joli néni! Mi ott annyi szépet és jot tanultunk. A zaszlordl, az ttérééletrdl, a tizenkét
pontrol, meg énekeket, jatékokat, meg azt, hogy milyen legyen az Orsi Osszejovetel, meg
minden ilyesmit, amitdl a gyerekeknek jobb, meg érdekesebb lehet az életiik.

Tessék elhinni, dsszel tigy oriiltem, hogy megint megvalasztottak drsvezetdnek, hogy azt el-
mondani sem tudom. Olyan boldognak, olyan konnylinek éreztem magam, és az jart a
fejemben, hogy most én majd mindent, de mindent megvalositok, amit csak tanultam, és
akkor nekiink majd milyen j6 lesz. Igaz, arra is gondoltam, hogy a mi &rsiink lesz a legjobb,
de erre igazan csak ugy, mellékesen. A f6 az volt, hogy mindenki jol érezze magat.

Az elsé Orsgylilésre ugy késziiltem, mintha év végi nagy felmérd volna, amin az 6tosOm
mulik.

Tessék elképzelni! A fele tagsdg nem jott el. Pedig én mindenkinek szdltam, és mindenki
megigérte; aztdn mégsem jottek.

Legjobban az fajt, hogy Seress Eva sem jott, pedig 6 a baratném. Es biztosan tudom, semmi
sem jott neki kdzbe, mert ott lakik a szomszéd hdzban, és ha valami ziir van naluk, mindig at
szokott jonni.

Osszesen oten voltunk ott. Az 6tbdl is késett az Andi, és elébb el kellett mennie a Karcsinak.
Edzése volt, s azt mondta, oriiljek, hogy egyaltalan eljott, pazarolta a draga idejét, és az 6rdog
bujjon azokba, akik nem jottek el. Kerek masfél orat raboltak el az életébdl. Az ide ¢és az
edzésre vezetd utat is szamolva. Maradtunk harman. Csilla, akit notafanak szerettem volna, be
volt rekedve, Doncinek botfiile és fahangja van, igy a dalt, amit meg akartam tanitani nekik,
énekelhettem egyediil. A jatékhoz harman nem tettiink ki két csapatot, a komoly napirendi
pontot leszavaztdk azzal, hogy ennyi hidnyzé mellett semmi értelme sincs fontos dolgokrol
sz6t ejteni. Egyetlen dologban tudtunk csak megegyezni: abban, hogy a kovetkezd héten
megint talalkozunk. Addig mindnyajan besz¢liink azokkal, akik nem voltak itt.
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Kovetkezé alkalommal csak Csajbok Klari hidnyzott. Oriiltem, hogy olyan szép szammal
vagyunk. Mondtam, allitsuk 0ssze egylitt az éves munkaterviinket, hogy miket csinaljunk az
Orsiken.

A fitk csak focizni akartak, meg fejelobajnoksagot, meg labteniszt, a lanyok koziil meg csak
az Andi akart focizni, erre a fitk azt mondtak, hogy botlabl ldny nem kell kozéjiik, és ezen
veszekedni kezdtiink, mindenki kiabalt, és csak ment az id0, és sehol semmi, és hiaba
kiabaltam, hogy csond legyen, nem lett csond, és akkor hirtelen belém sajdult, hogy én itt
kiteszem a lelkem értiik, és akkor ez van, ami van... és akkor én - Kedves Joli néni - elkezd-
tem sirni.

Erre aztan volt, aki elhallgatott, de a Berezés Dani elkezdett cstfolni, hogy bdgémasina, meg
hogy az ilyen oviba valo, nem &rsvezetnek, ¢és akkor a fitk mind rakezdték, csak a Karcsi
nem, mert 6 megint edzésre ment - én pedig boghettem.

Es ez igy ment minden alkalommal. Igaz, én mér nem bégtem, hanem orditottam veliik, hogy
ez diszndsag, és ez igy nem megy, igy csak egy nagy rakas micsoda lesziink, nem &rs, és akkor
visszaorditottak, hogy én vagyok a rakas, és nem azért valasztottak meg, hogy orditsak veliik.
Erre odavagtam nekik, hogy akkor valasszanak mast, de hidba probaltak meg, senki sem
akarta elvallalni, rajtam maradt.

Egyediil a kardcsonyi 0sszejovetel sikeriilt valahogy, csak a Karcsi nem hozott ajandékot a
Klarinak, merthogy az ¢ nevét huzta ki. Klari, amiért nem kapott ajandékot, elbdgte magat, de
akkor odaadtam neki azt a tabla csokit, amit én kaptam Danitdl, és ez befogta a sz4jat.

Emma néni, az osztalyfonokiink azt mondta, nem lehet ott mindeniitt, és nem pesztralhat
benniinket, hetedikes lovakat, ugy, mint valami csecsemdt; Gyorgyi néni, a csapatvezetonk
pedig kijelentette, hogy az egész iskola ott van az 6 nyakéaban, és azért vannak a rajvezetdk, és
azért kiildi az Orsvezetdket tanfolyamra, hogy megalljanak a sajat 1abukon. Mindenki helyett
mindent nem végezhet el, mert ¢ is csak egy ember, neki is van csalddja, neki is vannak
idegei, ¢s ha mindennel macerdljuk, akkor le fog kdszonni, nem csinalja tovabb, és akkor
leshetjiik, ki lesz, aki rajta kiviil elvallalja ezt a terhet a tantestiiletbol.

M¢ég én magyaraztam neki, hogy nincs igaza, mert mi volna, ha senki sem csindlnd, és én
igenis akarom csinalni, csak nem igy, hanem jol, és ehhez kérek tdle segitséget.

Na, akkor aztan letilt velem beszélgetni. De 6 sem tudott mast mondani, mint amit én mar ott
Zankan megtanultam.

De Draga Joli néni! Valami még sincs rendben. Es kérem, erre tessék nekem vélaszolni!
Ebben tessé¢k nekem segiteni!

Miért van az, hogy amig az egyik ember kiteszi a lelkét, addig mésok csak tiporni akarnak.
Vagy egyszeriien semmi sem érdekli dket.

En igazan annyi hittel és szeretettel akartam valamit. Valamit, ami mindenkinek j6 volna.
Amitdl szebb, érdekesebb lehetne az életiink. Es én azt is megkérdeztem t6lilk, 6k hogyan
gondolnak. Es én azt hittem, hogy mindenki akar majd valamit. Lehet, hogy nem ugyanazt, de
valamit. Aztan majd megbeszéljiik, és kijon beldle az, amit mindenki akar. De nem jott ki.
Mert volt, aki semmit sem akart, volt aki csakis a magaét. Ugy, hogy a tobbiekre nem gondolt
kozben.

Edes jo Joli néni! En most nagyon szomort vagyok. Elszaladt egy évem, és Gigy érzem, nem
csindltam semmit. Semmit abbdl, amit szerettem volna. Sokszor nem alszom, keresgélem
magamban a hibat, hol is rontottam el. Biztos, hogy valahol én is hibadztam. De csak én? Csak
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az lehet a hibds, aki akar valamit? Aki semmit nem akar, az nem hibas? Aki csak gancsos-
kodik, az nem hibéas? Aki okos felndtt, és segitenie kéne, de nem akar, vagy nem tud segiteni,
az nem hibas? Es vajon elég-e az, hogy azt keresgéljiik, ki miben hibas? Vagy inkabb azt kéne
megtalalni, hogy ha mar ilyen nehéz banni a gyerekekkel, hogyan lehetne mégis?

Joli néni, kérem! Tavaly nydron meg tetszett engem tanitani mindenre, amit csindlni kéne
ahhoz, hogy nekiink, gyerekeknek jo legyen. Ezért én nagyon héalas vagyok. De gy érzem:
egyre, egyetlenegyre mégsem tetszett engem megtanitani. Arra, hogyan érhetném el, hogy ne
csak én akarjam, hanem a gyerekek is. Az egész Ors. A Karcsi is, a Dani is, a Klari is, és
mindenki. Ezt hogyan lehetne elérni? Es azt, hogy ne fogjon el a siras, és ne is kiabaljak, és
¢jszaka tudjak nyugodtan aludni. Ezt hogyan lehetne elérni?

Nagyon kérem, az idei tdborozdkat tessék mar erre is megtanitani, hogy legaldbb 6ket ne
érhesse mar csalodas.

Nekem pedig tessék megirni a valaszt. Mert igaz, hogy nagyot csalodtam a gyerekekben, de ha
tudnam, hogyan csinalhatom biztosan jol, azt hiszem, jovére megint megprobalnam.

Uttord koszontéssel:

Takacs Vali orsvezeto

51



MIND A HAROM SZERELMEM

Kedves Miska bdcsi!

Minden ember kamaszkora elkezdédik valamikor. Ugy hallottam, az elsd szerelemmel.
Nekem mindez tl gyorsan kezdddott, és persze vératlanul is ért. Lehet ugyan, hogy tulzas, ha
azt irom ,,.kamaszkor”, de akarhogy is gondolkozom, nem talalok ra jobb kifejezést.

Napos marcius volt. A Varosi Uttoréhaz elétt zaszlokat cibalt a meleget hozo szél. Enek-
karunk meg mas korusok és tanccsoportok a délutani innepségre probaltak. Lehettiink vagy
haromszazan szereplok. Ahany szoba csak van az emeleten, az mind 61t6z6 meg probaterem
lett, a folyosdkon és a 1épcsdn nagy nylizsgés volt, sok iskolabol sok gyerek.

Akkor még nem tudtam, hogy ez lesz életem legemlékezetesebb napja.
Rovidesen megtudtam.

A folyoson talalkoztam a sz6ke copfos lannyal. Tancruhdban volt, kis piros csizma a ldban, de
én nem a labat néztem, hanem az arcét. Olyan kerek, abrandozé arca volt, mint valami kis
angyalnak, tagra nyilt, nagy, kék szeme, a haja meg tisztara arany.

Kicsit magasabbra nétt, mint tarsai, akik - ugy néztem - harmadikosok lehettek.

Igaz, én mar 6tddikes voltam akkor, s elég magas, mert éppen akkor indultam ndvésnek.
Mégis észrevettem azt a lanyt. Ranéztem, ¢ észrevette, jOl megnézett, én is néztem, de mas
nem tortént, mert mentek le a foldszintre, a nagycsarnokba.

Legkozelebb lent lattam meg, amikor koérusunkat szinpadra szolitottdk. Ott allt a szinpadi
bejar6 mellett tarsaival. En megint csak néztem, s ¢ ismét észrevette. Akkor megint
szemeztiink.

A szinpadon talalkoztunk harmadszor.

Bartok Béla Este a székelyeknél cimii miivét énekeltiik, amikor az énekre bejott egy lanyokbol
allé tanccsoport. Ok voltak. Néztem 6t, amint tancol, s gy éreztem, most csak neki énekelek.
M¢ég mosolyogtam is ra, de nem vette észre. Inkabb arra figyelt, hogy ne tévessze el a 1épést.
De a végén, amikor kitancoltak, lattam rajta, hogy visszanéz, engem keres azzal a csodakék
szemével.

Délutan, amikor elkovetkezett az eldéadas, megismétlodott az egész szemezés. Haromszor.
Eppen gy, mint déleldtt, de akkor mar a szinpadon tanc kdzben is ram pillantott, és én rogton
tudtam, hogy most énnekem tancol.

Hiaba akartam vele miisor utan talalkozni, 6k is a tanarndjiikkel egyiitt indultak el, mi is. Még
a nevét sem tudtam meg, csak azt, hogy melyik iskoldba jar. A Dozsa-varosiba, ami nincs is
til messze toliink.

Hazafel¢ menet hidba 10kdosddtek a sracok, nem is beszélgettem veliik, csak 0 jart az
eszemben. Fajt, hogy vége ennek a sz&p napnak, szerettem volna 6t mindig nézni, és mindig
egy miisorban szerepelni vele. Vagy legalabb még egyszer. Ugy, hogy meg is sz6lithassam.
Nagyon megszerettem Ot.

Hiaba. Jottek a hétkdznapok, és a napkodzibdl nem lehetett csak ugy elszokni, hogy megvarjam
Ot az iskolajuk eldtt. Meg aztan hatha 6 is napkozis.
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Szinte mar minden reményt feladtam, amikor délutan a napkdzibe bejott az énektanarunk.
Magaval vitt minden korustagot, hogy a legjobb hangliakbol dsszeallitson egy kamarakorust,
amelyik majd a varosi aprilis 4-ei mlisorban énekel.

Hiaba ismert benniinket, mindenkinek kellett énekelnie. A filkat majdnem mindet elkiildte.
Ekkor keriilt rdm a sor. Szinte remegett az ajkam, amikor elkezdtem a Jojj, tavasz, ébred az
dg cimi dalt. Aztan elmult a remegés, és ugy éreztem, szinte felropit a hangom, és az énekkel
egylitt lebegek.

Az énektanarunk ott tartott. Azt mondta, még szép a hangom, maradhatok.

A Viarosi Tanacs disztermében volt az linnepi misor, de elétte még probaltunk. Nem nagy
szinpad, a szerepld is kevesebb volt, mint a multkor.

Ott, a proban megint talalkoztam vele. Nyolcan jottek csak a tanccsoportjukbol, koztiik 6 is.

Nagy 6rom ért. Tanar bacsi azt mondta, jo, hogy a sok lany kozt akad fit. Legalabb lesz, aki
az egész eldadason huzigatja a fliggényt. Raérek, amikor nem vagyok szinpadon.

Akkor, onnan a fliggdny melldl sokaig lattam 6t. Haromszor is elprobaltdk a tancukat, s én
végig nézhettem 6t. Néha 6 is ram nézett, de aztan észrevette a baratndje, szolt neki valamit, s
attol kezdve nem nézett.

Miisor végén, amikor az Osszes szerepld felment a szinpadra a zardképhez, odakeriiltem
melléje. Még hozz4 is értem a karommal, 6 észrevette, ram nézett, nem latszott haragosnak,
mégis elhtizta a karjat. De amikor odastgtam neki:

- Mondd, hogy hivnak? - akkor visszasugta:

- Tanczos I1diko. Es téged?

- Szajké Adam.

T6bbet nem tudtunk beszélni. gy is vilagosan megéreztem, hogy még a hangja is muzsikalos,
pedig csak suttogott.

Ennek is vége lett.

Aznap ¢jjel vele almodtam.

Ezek utan eljott a tavaszi szilinet.

Majus lett, mire megtudtam, hol lakik. Meg azt is, hogy szintén napkdzis.

Szombaton elcsalinkaztam arra, feléjiik, meg elmentem a madasik szombaton is, de hiaba
lestem, nem lattam meg 6t. Bekopogni pedig nem mertem hozzajuk.

Véget ért a tanév. Mindennap jartam arra, de a szomszédjuktél megtudtam, hogy Ildiko
elutazott a nagymamajahoz.

Aznap még az étel sem izlett.
Nagyon szerettem I1dikot.

O volt az elsd szerelmem.

A nyaram fénypontja a szepezdi uttorétabor lett. Ide az egész varosbol mennek gyerekek,
nemcsak egy iskolabol. Nagy, kortilkeritett tdbor, a Balatontdl csak az orszagut valasztja el.
Foldszintes hazak, jokora halok, emeletes agyakkal, étterem, sportpalya, tancbeton.

Sokan mentiink a mi iskolankbol taborozni, osztalyombol a fiutarsasag java ott volt.
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Amikor beléptem a feldiszitett taborkapun, mintha csak megdobbant volna a szivem. Ebbdl
aztan rogton tudtam, hogy megint lesz szerelem.

Sok lany volt a taborban. Tobb, mint fit. Osztalytarsaim rogton elkezdtek csajozni, mindegyik
megismerkedett legalabb egy lannyal. En nem tartottam veliik. Az Ildiko irant érzett szerelmi
tliz égett bennem. Kerestem Ot, hatha ott van, de nem volt. Nem is lehetett volna. Még kis-
dobos. Akkor is szerettem.

Még igy, kiilon forgolodas nélkiil is belém szeretett egy lany. Arrol vettem észre el6szor, hogy
nézett. Nem egészen barna haja volt, rovid, gondor; kicsit pisze orra, koriilotte szeplok. Kicsi
szeplSk. Arca nevets volt, szeme sziirke. Azzal szemezett. En nem szemeztem vissza, csak
néztem, mert muszaj volt 6t nézni. Ekkor elnevette magat, s egész helyes volt. En nem
biztattam 6t, de azért odajott hozzam.

- Szia! Irén vagyok - mondta. - Kinéztelek magamnak. Akarsz velem jarni?

Eskiiszom, egészen hozzam torleszkedett. Akkor hirtelen eszembe jutott Ildiko, és azt
mondtam neki:

- Nem... kdsz szépen, nem... €n mar... foglalt vagyok...

El6szor csak bamult rdm, mintha iit6dott volnék, amiért visszautasitom, de aztdn megvonta a
vallat.

- Jol van, megértettem. Velem igazan lehet besz¢lni.
Azzal otthagyott. Ugy lattam, kicsit azért zabos volt ram.

A Zsolti, aki latta az esetet, meg hallotta is, ekkor rogton ram szallt, hogy hiilye vagyok, mert
az Irén egész jo csaj, és latnivalo volt, hogy bukik ram, s akkor én ejtem.

Este a haloban a fiuk engem cikiztek.

S ekkor én rajottem, hogy tényleg igazuk lehet. Ildi messze van, azt sem tudni, hogy 6 is
szeret-e, Irén pedig itt van, és velem akar jarni. Egész helyes lany. Féleg, amikor mosolyog.
Talan 6t is lehet szeretni. Meg kéne probalnom!

Masnap nem jottem vele 0ssze. Két raj buszkirandulasra ment. Az 6véke is.

Harmadnap, amikor lementiink a Balcsira fiirdeni, ismét lattam. Fiirdéruhaban. Igy még
jobban tetszett. Odalubickoltam a kozelébe, és elkezdtem szemezni. Eszrevette, de nem akart
visszaszemezni. Pedig még a baratndi is bokodték, meg rohogtek ram, de 6 akkor sem akart
felém fordulni.

Késdbb, amikor nem voltak a kdzelében, odalubickoltam hozza, megszdlitottam:
- Te Irén, én meggondoltam a dolgot. Szivesen jarnék veled.
- Elkéstél mar, dcsi - mondta ekkor, s lebiggyesztette a szajat -, elment a vonat.

Viladgos beszéd volt. Otthagytam, de attol kezdve sokszor néztem 6t. Kezdtem ugy érezni,
hogy szeretem. Mégsem mentem Ujra oda hozza, nem pitiztem neki. Csak a szivem f4jt, hogy
itt volt a szerelem, de én eldobtam magamtol.

A sracok meg cikiztek az én nagy szerelmi csaloddsom miatt, és mar nem szamitottak bele a
,»fels6 korokbe”, hanem lekeriiltem a mulyabbak koz¢€.

Hidba, Szepezd lett az én Mohacsom, bar késobb kideriilt, ért ennél nagyobb csalodas is.
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Megkezd6dott az G tanév. Hatodikos lettem. A fitik sorban érték el szerelmi sikereiket. En
meg csak tanultam, egész jol kezdtem az évet. K6zben minduntalan Ildikoban reménykedtem.
Egyszer majd csak taldlkozunk, és benne biztos, hogy nem fogok csalodni.

Ekkoriban volt az a bizonyos osztalyfondoki ora, amelyen osztalyfonokiink eliiltetett minket.
Erdekes, hogy fitikat és lanyokat is egymas mellé iiltetett, egy padba. Mellém egy nagyon
sz€p, fekete haju lany keriilt, Goncol Fruzsina. Majd a fél osztaly bele volt zugva, de kiilo-
ndsen Zsolti bardtom, aki rogton féltékeny is lett rAm. Azonnal elkezdte fiizni a Fruzsinat,
hogy szdljon az oszifonek, iiltessen el melldle, mert zavarom 6t a tanuldsban. Fruzsi azonban
odavégta neki: ,,Hagyjal békén! J6 nekem az Adam mellett!”

Ett6l aztan allati zavarba jottem. Ez a zavarom aztdn tovabb fokozddott, amikor Zsolti
elkezdte terjeszteni rolam, hogy én szerelmes vagyok a Fruzsinaba. Ezt egyértelmiien és
hatarozottan visszautasitottam. Pedig igazan tetszett nekem Fruzsi. Mindig olyan jo pipere-
szappan szaga volt, mintha akkor jott volna ki a flird6szobabol. S amikor véletleniil hozzdm
ért a konyoke, akkor valahogy ugy végigbizseregtem. Azt nem tudom, hogy 6 is bizsergett-e,
de én nagyon. Mégsem vallottam neki szerelmet. Levélben sem. Pedig csupéan egy kis cédulat
kellett volna megirnom és arrébb tolnom, hogy elolvashassa. Nem tettem. Valahogy tartottam
Fruzsitol. Féltem a szépségétdl. Nem akartam beleszeretni, mert tudtam, hogy sokan akarjak
szeretni. Nem biztam volna meg a hiiségében.

Kozben a fitk irigyeltek, pedig a helyzetem nem is volt irigylésre méltdo. Amikor Fruzsit
néztem, sokszor eszembe jutott Ildi, s arra gondoltam, hogy nem lehetek hozza hiitlen a Fruzsi
miatt. Nagyon sokat vivodtam a kovetkezd héten. Aztdn nem birtam tovabb. Megmondtam
Zsoltinak, hogy ne legyen ram féltékeny, mert én nem a Fruzsit szeretem, hanem az I1dikot.

Zsolti erre igazi jO baratként viselkedett. Rogton felajanlotta, hogy felkeresi Ildikot, és
megmondja neki, hogy én szeretem 6t.

Kértem, hogy ezt azért ne mondja meg, de azért jo, ha megkeresi. Neki szabadabb a mozgasa,
nem napkozis. Megigérte, ahogy onzetlen j6 barathoz mélto.

Csakhogy az ¢let tartogatott még meglepetést.

Masnap Fruzsi baratndje, a Szepesi Brigitta félrehivott tizpercben, és eldrulta, hogy Fruzsi
nem is szereti Zsoltit, én viszont egész j6 vagyok nala.

Ez a kozlés teljesen felkavart. A kovetkezd oran alig mertem Fruzsira nézni, pedig 6 kétszer is
hozzaért a konyokomhoz. Ugy bizseregtem, mintha dram futkosott volna bennem.

Lehet, hogy 6 is bizsergett?
Még aznap este megkeresett odahaza Zsolti, s beszdmolt ténykedésérdl.

Megvarta Ildit a suli el6tt, amikor jott ki a napkdzibdl, megmondta neki, hogy én kiildom,
meg azt is, hogy szeretem 6t. Pedig ezt kifejezetten megtiltottam neki, de most mar mindegy.
I1dik6é ugyanis mondta neki, hogy 6 is szeret engem, és kiildjék neki levelet, akkor ¢ is kiild
majd.

Este nem tudtam elaludni. Fruzsi is szeret, Ildi is szeret. Vajon én melyikiiket szeretem
igazan? Sokat gondolkoztam rajta, de nem tudtam donteni. Fruzsi rabul ejtett, viszont a
szivem mélyén Ildikot akartam. Ereztem, hogy egyiket sem tudom elutasitani.
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Vallaltam a kettés szerelem kockazatat. Fruzsival orak alatt leveleztiink a pad tetején. O is
leirta flizetlapra, amit mondani akart, meg én is. Aztan odatoltuk a masik elé. S néha dsszeért
a konyokiink. De mar egyikiink sem huzta vissza.

Zsolti kiszurta a dolgot. S abban a pillanatban kipakolt Fruzsinak, megmondta neki, hogy én
csunya jatékot izok vele. Mivel én kozben az Ildikoval levelezem, és igazabdl 6t szeretem.
Fruzsi el6szor nem akarta elhinni, de akkor Zsolti megmutatta Fruzsindnak az Ildikéhoz irott
levelemet. Felbontottak, és ketten olvasték el, pedig ahhoz nem is volt joguk.

Ezutan Fruzsi nem akart velem szoba allni! S6t! Szeretett volna més padba {ilni, de nem volt
ujabb iiltetés. Ujabb levél sem!

El6szor fajt, de aztdn gondoltam, azért megmaradt nekem Ildiko. Igazdbdl mégis 6t szeretem.
Es mar sokkal régebbtél fogva. Elhataroztam, hogy méasnap kitalalok valamit, korabban haza-
kéredzkedek a napkozibdl, s elmegyek I1diko elé.

Ugy is tortént. Vartam 6t a Dozsa-iskola elétt. Jott. Dobogott a szivem, amikor odamentem
hozza. Ereztem, hogy most valami csodalatos dolog fog torténni, mert megszolithatom. S 6 is
szolni fog hozzam. Es hazakisérem. Ha lehet, keriil§ uton, hogy tovabb tartson a mi szerelmes
egyiittlétiink.

- Szia, Ildi! Hat... eljottem eléd... - szdlitottam meg.

- Oriildk neki - felelte, és ram mosolygott. Hozzdm sem ért, csak ram mosolygott, és én mégis
végigbizseregtem.

Aztan beszélgetni kezdtiink, és lassan, nagyon lassan elindultunk Ildik6ék utcaja felé. Kozben
én elmondtam a tabort - persze Irén nélkiil -, 6 pedig mesélt az Orségrol, merthogy a nagy-
mamajack ott laknak; és jo volt 6t hallgatni, mert nemcsak a haja volt arany, de a hangja
tényleg csilingelt, Gigy, ahogy én azt elképzeltem.

Mar majdnem elértiik Ildik6ék utcdjanak sarkét, amikor onnan kifordulva elénk 1épett Zsolti.
Egész biztos, lesett benniinket, hogy mikor joviink.

Amint megpillantottam, mindjart tudtam, hogy rosszban santikal. Igazam lett.
Zsolti hozzam lépett.

- De jo, hogy megtalaltalak. Mar mindeniitt kerestelek. Halali fontos iigy. Te, Ildi, te most ne
figyelj ide! Széval, Adam, Fruzsina iizeni neked, hogy ma nem tud ott lenni a megbeszélt
randitokon, mert valami vidéki rokonok vagy kik estek be hozzéjuk, de 1égy egész nyugodt,
majd holnap kipotolja.

Puff neki! Azt hittem, rdm szakad az ég. S még nem volt vége. Zsolti gunyosan hozzatette:

- Most mar igazan addig sétalhattok, ameddig csak akartok. Elvégre nem kell rohannod a
masik randira.

O viszont felvette a nytlcipdt. Szerencséje, mert nagyon megtéptem volna, ott, az Ildi elétt.
Részolgalt a piszok.

I1di tisztara elfehéredett attol, amit Zsolti mondott, pedig amugy is olyan szép fehér az arca.
Amikor mar nem tudott tovabb fehéredni, akkor lattam, hogy kezd Osszefutni a konny abba a
csodakék szemébe, kigordiil beldle, s folyik lefelé azon a draga arcocskajan.
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Meg akartam vigasztalni, nyugtatni, s kezdtem magyardzni, hogy nem igaz az egész, a Zsolti
hazudott, mert bosszat akart allni rajtam, és nem szabad ezt komolyan venni, mert sosem
szerettem semmiféle Fruzsinat, hanem csakis és egyediil 6t, Ildit, de 6 csak bogott, razta a kis
fejét, villogott belé az aranyhaja, s egyre csak azt hajtogatta:

- Nem hittem, hogy te ilyen vagy... nem hittem... menj el... menj, latni sem birlak...
Aztan teljes erejébdl futni kezdett.

Nekem lecovekelt a I1dbam. Abban a pillanatban megéreztem, hidba is futnék mar utdna. Csak
néztem, amint fut, és az arany varkocsa verdesi a vallat.

Teljesen zsibbadtan indultam haza. Szinte se nem lattam, se nem hallottam. igy esett, hogy
menetkdzben szinte Osszelitkdztem Fruzsinaval. Nem volt egyediil. A Colossal andalogtak.

Bitang rossz kedvem volt, de azért majdnem elr6hogtem magam. Hii! Ha ezt Zsolti most
latnd! No, mindegy, majd gondoskodom rdla, hogy megtudja. Miért csak az én szivem legyen
kifacsarva, mint a mosogatorongy. Lam csak! Hidba sarozott be engem Fruzsinanal, hogy
bevagodhasson a helyemre, lecsuszott a piszok.

Vagy?... Vagy lehetséges az, hogy Fruzsina nem is az Ildi miatt szakitott velem, hanem azért,
mert mar akkor is jo volt ndla a Colos? Elképzelhetd. Elvégre Colos mar nyolcadikos, és egy
nyolcadikossal jarni az sokkal mendbb, mint egy hatodikossal.

Most mar mindegy. Minden mindegy.

Csalodtam. Nagyot csalddtam a ndkben. A nydron Irénben, most meg Fruzsindban, ¢s igen...
Ildikdban is csalodtam... igenis csalodtam. Képes volt engemet otthagyni... Taldn nem is
szeretett igazan...

Megirtam. Ugy, ahogy tortént.
Ez volt az én eddigi életem harom szerelme.

Abban az egyben reménykedem, hogy fiatal vagyok, és lesz még tobb is.
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ELMENT A VONAT

Kedves Miska bdcsi!

Baratném, Bakos Emese unszoldsara irom e levelet. Eddig még csak neki mutattam meg
verseimet. Igaz, 6 nem tudja szakszerlien megbirdlni, de legaldbb megérti dket.

Verseimet masok eldl titkolom és szégyellem. Ezekben teljesen mezteleniil benne van az én
egész nyomorult életem.

Csak annyit irok le beldle, amennyi a versek megértéséhez sziikséges, hogy lassa, nalam
minden szoénak stlyos jelentése van.

Mezéfiireden éliink, itt is sziilettem, tizenharom évvel ezel6tt. Apam gépésztechnikus, anydm
boltvezetd-helyettes, higom, Csilla masodik osztalyos. Van egy kétszobas lakasunk, amiben
lakunk, meg egy kiskertiink a flirddtelep kozelében. Szerszdmos kamra is van rajta, heverdvel,
kerti butorral, kis terasszal.

Mindig szerettiink ott lenni, sok epriink, malnank még viragunk van. Nyaron kiillondsen sokat
voltunk kint, késé estig. Legszebb volt alkonyatkor, amikor kiiiltiink a héaziké elé, illatozni
kezdett az estike, és razenditettek a tiicskok. Olyankor mindig 4tjott hozzank a szomszédbol
Boglarka néni, aki az apu kollégandje és az anyu legjobb baritndje volt. Amikor Csilla
megsziiletett, ¢ lett a keresztmamaja is. Mindnyajan nagyon szerettiik, sokat tudott mesélni,
sz€p, barsonyos hangja volt, nagyon oda kellett rd figyelni. Még anyu és apu is csak ugy lesték
a szavat, pedig 6k mar nem voltak gyerekek. Olyankor, amikor anyuéknak a boltban leltaruk
volt, vagy szombati nyitva tartds, Boglarka néni f6z6tt nalunk a kishdzban, ¢ teritett meg a
cseresznyefa alatt. Ezek mindig nagyon mosolygos, nevetds ebédek voltak, még apu is nevet-
gélt, pedig neki kiilonben nem szokasa.

Ebéd végeztével Boglarka néni megsimogatta a fejemet, meg Csillaét is, s azt mondta:
- No, kislanyok, mi kovetkezik most?

Mi mar tudtuk, s ravagtuk:

- A fagyi!

Ugy van, a fagyi kovetkezett. Kaptunk tSle fagyipénzt, s elmehettiink a fiirdStelepre, a fagylal-
toshoz, utana be a strandra, ahol bérelt kabinunk volt. Kés6bb apa és Boglarka néni is utanunk
jottek, olyankor mindig sokat halacskaztunk meg visongattunk, mert apu mindnyajunkat
Osszevissza csiklandozott.

Igy folyt a mi életiink egészen ez év jilius 27-ig.

Aznap este hidba vartuk haza apat, nem jott. Anyu akkor elment keresni 6t, bement a munka-
helyére, ott nem volt. Azt mondtak, bent sem volt, szabadsagra ment. Anyu ekkor elment a
mentdkh6z meg a renddrségre, nem érte-e valami baleset? Fel nem tudta fogni, mi tortén-
hetett, hiszen apu nem emlitette a szabadsagot sem, pedig azt mindig egyiitt toltottiik. Akkor
anyu elment a Boglarka néni lakasara, hatha 6 tud valamit apurdl, de Boglarka néni sem volt
odahaza, a szomszédasszonya pedig azt mondta, elutazott kiilfoldre, kikapcsolddni. Azt is
emlitette, nem egyediil megy, hanem valami j6 ismerdsével.

Anyu sirva jott haza, de hidba kérdeztiikk akkor, mi tortént, nem felelt rd, csak magahoz oSlelt
benniinket, s rank folytak a kdnnyei. Erre mi is sirva fakadtunk.
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Kés6bb, amikor anyu agyazni kezdett, hogy legalabb mi aludjunk valamit, ha mar 6 nem is
tud, akkor talaltuk meg a parnamon a cédulat. Nekem szolt.

Kislanyom!

El kellett utaznom, de ne aggodj értem, semmi bajom. Vigydzz a hugodra! Egy hét
mulva megérkezem.

Apa

Anyu ekkor megint sirni kezdett, de még akkor sem mondta, miért. Masnap tudtam csak meg,
amikor anyu bizonyossd valt mar abban, hogy apa ¢és Boglarka néni egyiitt utaztak el
Csehszlovakiaba kikapcsolodni. S még ha vissza is jonne egy hét mulva, akkor is vége szakad
a mi boldog, szép életiinknek.

Este, amikor Csilla mar elaludt, de az anyu még forgolddott, sdhajtozott az agyaban, akkor
odabujtam hozza, atdleltem, s elkezdtem 6t vigasztalni, hogy még minden rendbe johet. Apa
ezt nem akarhatta igazan, s megigérte nekem a céduldn, hogy egy hét mulva visszajon. ,,Ha
visszajon...” - sohajtozta anyu, s azon sirankozott, hogy éppen Boglarka néni, a legjobb
baratndje, Csilla keresztanyja tett veliink ilyet. A vilag tele van férfiakkal, de neki éppen az
apu kellett. Ezt soha, de soha nem tudnd neki megbocsatani. Lehet, hogy apanak megbocsa-
tana, mar csak miattunk is, de annak az alnok nonek soha.

Szornyii nehéz hetiink volt. Nekem is. En voltam itthon Csillaval, amig anyu dolgozott, &
pedig folyton apat kérdezte, mert 6 csak annyit tudott, hogy apanak el kellett utaznia, de
nemsokara hazajon.

- Akkor kimegyiink az allomasra, és megvarjuk! - mondta a higom, s én is gy gondoltam.

Elhataroztam, ha nem egyediil érkezik, hanem ketten vannak, akkor is atdlelem, és Csilla is
belé csimpaszkodik majd, és el sem eresztjiik, ugy huzzuk hazaig.

Reggel haromnegyed kilenckor érkezik hozzank Pest feldl az els¢ vonat. Nem hittem, hogy
azzal jon, de azért mar hétkor keltettem Csillat, reggeliztiink, tinnepldt Sltottiink, Csilla még
viragot is kért utkdzben egy nénitdl.

Két szal dalidval vartuk a vonatot. Mar messzirdl lehetett hallani kattogasat, akkor mi fol-
alltunk a padro6l, s amikor megallt eldttiink, lestiik a leszallokat, hatha 6 is koztiik van.

Nem volt koztiik.
Talan majd a kovetkezdvel.

Nagyjabol kétoranként halad erre pesti vonat, de van ugy, hogy stirtibben. Legtobbjiik megall,
csak az expresszvonat meg a nemzetkozi kattog keresztiil teljes sebességgel.

Minden vonatnal folalltunk a padrol, s egyre tiirelmetlenebbiil, egyre vagyakozobban lestiik a
leszallokat.

Dé¢lutdnra mar a dalia is teljesen lekokadt, Csilla mégsem dobta el dket, szorongatta, mert nem
lehet az, hogy apat mi virag nélkiil varjuk.

Este nyolc utdn jon az utolsé pesti vonat, azzal még johet, addigra, azt hiszem, még Cseh-
szlovakiabol is haza lehet érni. Mar besotétedett, anyu is varhat mar benniinket odahaza, még
szerencse, hogy kiirtam neki: ,,az allomdsra mentiink”, hogy ne aggddjon értiink. Titokban
reméltem, 6 is kijon utdnunk, aztdn ha apu megjonne, harman tudnank racsimpaszkodni, az
pedig mar olyan erd, hogy akar egy autot is el tudna huizni a helyébdl. Anyu azonban nem jétt,
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pedig Csilla mar faradt volt, és nyligds, ¢hesek is voltunk, mert egész nap csak két langost
ettlink, meg vizet ittunk ra.

S akkor megint duruzsolni kezdtek a sinek, aztdn halkan, kattogva muzsikaltak, aztan mar
nem muzsikaltak, hanem doboltak, doromboltek a fejemben, Csilla is éber lett, néztiik
kimeredt szemmel a leszallokat. Minddssze hdrman szélltak le, apa nem volt kozottiik.

Azt hittem, a szivem szakad ki, Csilla meg hangosan elbdgte magat, s egyre csak hajtogatta:
- Pedig megigérte... megigérte...

Atkaroltam kicsi, razk6do véllat, ugy indultunk haza. O pedig csak sirt, s azt kezdte kérdez-
getni:

- Mi tortént apaval?... mi tortént apaval?... mi tortént apaval?...

Télem kérdezte.

Mintha én tudnék ré felelni.

Anyu sem tudott neki mit mondani, csak megint 6sszeborultunk és sirtunk.
Azota verseket irok. Amikor megirok egyet, megkonnyebbiilok.

Nem tudom megitélni, milyenek ezek a versek, csak azt tudom, nadlam minden szonak sulya
van.

A kovetkezd oldalakra lemasoltam Oket. Ide most csak a legelsét irtam le. Azt, amit ott, az
allomason éreztem akkor.

ALLOMASON

Jott a vonat.
Remeényt hozott.
Megallt, de csak
kénnyet lopott.

Apa nem jott.
Merre lehet?

Jaj, hazug volt
a szeretet!

Ment a vonat.
Zokog a sin.
Most mar 6réok
marad a kin.

Ugye, meg tetszik érteni?...
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PISZTOLY A PINCE MELYEN

Kedves Miska bdcsi!

Réjottem, hogy az dregemberek mind szeretnek mesélni. Amikor hallgatom 6ket, mindig ugy
tlinik, az 6 gyermekkorukban kizarélag izgalmas, fontos, érdekes, vagyis emlitésre mélté dol-
gok torténtek. Azokat szinezik, cifrazzak, mondogatjak el tobbszor is, ha akad hallgatosaguk.

Nagyapam sem volt kivétel.

Amikor elmentem hozzajuk abba az 6sdi, kopott erzsébetvarosi bérhazba, mindig rajott a
mesélhetnék.

Kinéztiink az ablakon, szemben a Sportcsarnok, arrébb a Népstadion latszik, s akkor nagy-
apam maris rakezdte:

- Tudod, mi volt itt az én gyermekkoromban? A régi Loversenytér. Embermagas gaz ndtt
rajta, az volt a mi erdénk. Veszélyes kornyék volt ez errefelé. A foldszinten lakott egy busz-
sofér. Amikor ¢éjszaka végzett, s jott haza a garazsbol - latod, alig kétszaz 1épés -, mindig a
kezében volt a toltott pisztoly. Ide hetenként kiszallt a renddrség, mert a kornyéken meg-
gyilkoltak valakit...

- Mondtad mar, nagyapa - intettem le. Ilyenkor egy pillanatra zavarba jott.

- Igen... igen... de akkor ezt hallgasd meg: Itt a szomszédban volt a Posta jarmiitelepe.
Akkoriban még lovas postakocsik jartak el6ttiink, s amikor havas tél volt, fogtuk a szankon-
kat, rohantunk a postakocsik utan, hogy hozzajuk kossiik a szankot. Mentiink mi persze a
szeneskocsik utan is. Egyszer az egyik kocsis hatracsapott az ostoraval, pont bele a Csordas
Béla szemébe. Meg is vakult szegény fél szemére...

- Mondtad mar, nagyapa.

- Igen... igen... de tudod mit? Mondok egy masikat: Akkoriban nagy szegénységben éltiink,
draga volt a villamosjegy, nem tellett rd. Mi meg gy segitettiink magunkon, hogy a villa-
mosok iitkdzdjére kapaszkodtunk fel, tigy utaztunk. Vagy a tuloldali 1épcsén. Akkoriban még
nem zarddtak az ajtok, vasracsos kisajtok voltak csak a kocsikon, amit le meg fol lehetett
nyitogatni. Hatul is nyithatd ablak volt. S minden kocsin kdcsogsapkas kalauz. Azok ki nem
allhattdk a bliccel6ket. Azt nézték, hogyan kaparinthatnak meg az {itk6z6n vagy a lépcsén
utazo potyautasok sapkajat. Az volt a biintetés, a bosszl. Egyszer aztan...

- Mondtad mar, nagyapa!

- Ezt is mondtam?

- Legalabb o6tszor.

- Bénatos vagyok. Neked mar semmit sem tudok mesélni?

- De igen, nagyapa. Mondd el huszadszor a pisztolyos mesét.

- Nem mese az! Igaz torténet! Na, szoval: amikor olyan idds lehettem mint te vagy most,
Andris, volt nekem egy hatlovetli forgdpisztolyom. Valahogy az én nagyapamtdl maradt ram.
Nagy, kétarasznyi pisztoly volt, igazi, régi betyarpisztoly, hattdltényes forgotarral, kakassal.
Az agya csontbol volt, énberakassal. Amikor a betyar el akarta siitni, meghuzta a ravaszt, a
kakas racsapott a csapszegre, elsiilt a pisztoly, kdzben arrébb fordult a tar, a kdvetkezd golyo
kertilt a cs6hoz. No persze ez csak a betyarkorban volt. Mikorra enyém lett a pisztoly, nem
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volt mar ahhoz t6ltény, 16ni sem 16ttem vele, de megvolt. S nem jaték pisztoly volt, hanem
igazi. Kiilonb, mint amiket ti lattok mostansag a vadnyugati filmeken.

A haboru alatt, amikor itt volt a front, és szembdl, a mostani Népstadion trol 16tték a hazakat,
szigoru parancs volt érvényben. Ez kimondta, hogy akinél fegyvert talalnak, azt a helyszinen
felkoncoljak. No hiszen! Mit csindljak az én jo betyarpisztolyommal? Beszolgéltatni nem
akartam, magamndl tartani féltem. Akkoriban kardcsony napjatdl fogva lent laktunk mi a
pincében, mert agytztak ezt a hazsort, font a lakasban lenni nem volt batorsdgos, rendszeresen
beldvést kapott a hdz. A pisztolyt tehat csakis lent rejthetem el. Nos, ekkor azt talaltam ki,
hogy az én forgopisztolyomat jol leolajoztam, becsavargattam olajos papirba, beletettem egy
otliteres dunsztosiivegbe, annak a szajat bekotdttem duplan marhahdlyaggal, s a pincénkben
elastam, merthogy el lehetett, hiszen a pince padloja dongdlt f6ld volt. Késébb, amikor
atzagott rajtunk a front, még mindig féltettem a pisztolyomat, akkor is valahogy ott maradt.
Egészen addig, mig végiil is mas kapta meg azt a pincét, annak pedig nem mondhattam, hogy
ott van elrejtve az én pisztolyom. Ilyenformén ott is maradt. Most is ott van, amig valaki ki
nem assa.

Ezt a torténetet mindig szerettem, mivel magam is vonzdédom a fegyverekhez. Bevallom,
elészorre hittem még a torténetet, harmadszorra mar nem nagyon. Nagyapa helyében azota én
mar kidstam volna azt a pisztolyt. Muzedlis pisztoly lehet, az olyanhoz nemigen kell engedély.
No persze, ha egyaltalan elasta. S ha valoban létezett az a forgopisztoly.

Egyszer meg is kértem - tan nyolcéves lehettem -, mutatna meg, melyik pince az a bizonyos.
- Az utols6. Gyere, megnézziik!

Diibogo, szénportdl fekete csigalépesd vezetett le a pincébe. Egy kattintds odalent, s pislakolo
villanykorték fényénél mehettiink tovabb. Jobbra szénporos, pokhalds, boltives téglafal, balra
sorban lakattal lezart, 1écajtos pincerekeszek. A haromemeletes haz minden lakdjanak egy-egy
pince. Abban a téli tlizeld, mert akkoriban még szenes kéalyhaval fiitttek nagyapack is. Jobbra
kanyarodott a pince, aztan megint jobbra s még egyszer. S valahol, a 1épcsélejarat fala mogott
érhetett véget a folyoso. Ott, a legutolso rekesz elétt megallt nagyapam.

- Latod, Andriskam, ez az a pince. S hatul, a bal sarokban, a foldbe asva ott a pisztoly. Jol
jegyezd meg! Most mar te is tudod a titkot.

Csondes borzongassal probaltam benézni a lécek kozott, hiszen bemenni nem lehetett, az
ajton lakat volt. A foldszinti Fazekasék lakatja, amihez nagyapéanak nincsen kulcsa. A pince
meg dugig brikettel. Ha volna kulcsunk, sem férhetnénk hozzé a pisztolyhoz. De ha nincs is
pisztolyom, a titok az enyém lett. Nagyapan kiviil csakis én tudom a pisztoly helyét.

Aztan mar csak én tudtam. Nagyapa meghalt, eltemettiik.

Nagyanya 0zvegy lett, ott ¢élt a régi lakasban. Gyakran meglatogattam, ne legyen egyediil, 6 is
mesélt, de nem errdl a hazrél, 6 nem itt volt gyerek, hanem valahol falun, amelyikben én
sosem jartam, nehezebben is értettem az 6 meséit, mint nagyapaét. Kiilondsen a pisztolyos
torténet €lt bennem elevenen, hiszen én vagyok a titok utolsé tudoja.

Tizenkét éves lehettem, amikor el6szor merészkedtem le egyediil az 6reg pincébe. Zseblampat
is vittem magammal, meg a téromet, hatha valaki ram tdmad a sotétben.

Egyediil is megtaldltam az utols6 pincét. A lakat akkor is rajta volt. Bevilagitottam a lécek
kozt. Az egykori brikettet eltlizelték, csak pora boritotta a padlot, olajos marmonkanndk
voltak a pincében, Fazekasék, ugy latszik, korszerisitették a tiizelésiiket. Ha most elkérném
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toliikk a kulcsot, vagy leflirészelném vasflirésszel a lakatot, bejuthatnék a pince hatso sarkaig,
folasnam, s akkor...

De mi volna, ha nem lenne ott az a pisztoly? Ha csupadn mese volt, ha nagyapa csak ugy
kitalalta? Az rettenetes volna. Igy legalabb a titok az enyém.

A mult héten, mikor meglatogattam nagyanyamat, butorszallité auto allt a haz elétt. A fold-
szintrdl koltoztek Fazekasék.

"9

»A pince! A pisztoly!” - dobbant meg a szivem. Hiszen ha elkdltéznek, akkor nemcsak a
lakast, a pincét is kiliritik. S akkor, amig meg nem jon az 0j lakd, addig szabad a vasar. Igen,
addig kell cselekednem.

Tizenharom éves kordban mar nem félds az ember. TOr sem kell mar, csak zseblampa, hiszen
a pincerekeszbe nem vilagit be jol a folyosoi villanykorte, messzi is van oda, s a lampan kiviil
kéne még valami asoféle is. Szereztem. S elindultam a pisztolyért.

Falépcsd. Dobogas. Pincefolyos6. Kanyar jobbra. Még egy... még egy... ott az utolso pince...

Nem volt rajta az a nagy lakat. Kinyitottam. Kezem pokhalos, szénporos lett. A f6ldon évtize-
des szénpor vegylilt olajjal. Hatso bal sarok. Félrekotortam a szénport, asni kezdtem. Ova-
tosan, el ne torjem az iiveget, ha egyaltalan van ott liveg.

A hetedik nyomasra karcolt valamit az 4s6 hegye. Ugy folytattam, mint ahogy a kutyak
kaparnak. Vildgosan kirajzolodott az iiveg szdja. Az egykori marhahdlyag félig mar elvasott,
az iivegbe behullt a f6ld. Jaj, csak el ne torjem! Nem tortem el. Sikertilt!

Ott allt eléttem az liveg. Benne régi, olajos jsagpapir. Amint emelem ki, érzem, hogy nehéz,
s a papiron keresztiil tapintom, ott a pisztoly!

Kitekertem a papirbol, s tényleg ott volt a régi betyarpisztoly. Agya csont, dnberakassal,
csove, forgodja kicsit mar rozsdas. Nagyapa asta el még a haboruban. Az ¢ nagyapjaé, az én
tikapamé volt, akinek még a nevét sem tudom. Most az enyém.

Lam csak, igazat mondott nagyapam. S én olykor mégis kételkedtem szavaban. Pedig lam, a
pisztoly is itt van, fogom, tapogatom, érzem.

Kozben nagyapamra gondolok.
Talan a tobbi meséje, amikre mar oda sem figyeltem, az is mind-mind igaz volt?
Nem tud mar vélaszolni.

Lehet, hogy amig ¢élt, jobban oda kellett volna réa figyelnem?...

63



Kedves Miniszter bacsi!

A kovetkezd levelet eredetileg nem nekem cimezték. Némi kozvetitéssel jutott hozzam az
igazi cimzett6l. Nagyon szeretett volna a kis levéliron segiteni, de még 6 sem tudott. Kérte,
kozoljem a kovetkezd sorokat, hatha igy eldkertil az, akit annyira keresnek. Vagy ha 6 nem is;
masok, akikre ugyanilyen sovargassal gondol csalddi haborusagtol vétlenil szenvedd
gyermekiik.

A kérést most teljesitem. Ime, a levél. Nincs mit hozzatennem.

Kedves Miniszter bacsi!

En, Balog Erzsike, hatodik osztalyos tanuld irok a Miniszter bacsinak. Mas mar ugysem tud
rajtam segiteni.

Tetszik tudni, én még csak egyéves voltam, amikor az apu itthagyott benniinket. Az anyut
meg engemet.

Az anyu azt mondja, azért, mert rossz ember volt, nem szeretett minket, hanem egy masik
nénit szeretett. Annyira, hogy képes volt érte elhagyni a sajat gyerekit.

A mama, vagyis az anyu anyukdja azt mondja, hogy az apu nagyon szerette az italt. Jobban,
mint a csaladjat. Amikor ivott, akkor nem ismert mértéket. Olyankor elkezdte verni az anyut,
meg kikergette a hazbol, és akkor az anyu engem is vitt magéval, pedig én még csak
rugdalddzds voltam, és bomboltem, hogy a szomszédok Osszeszaladtak. Aztdn egyszer a
nagypapa, aki a legerésebb ember volt a faluban, megunta. Amikor apu megint részeg volt,
akkor odajott, dsszevissza verte Ot, és kidobta, s megmondta neki, vissza ne merjen jonni
tobbé, mert agyonveri. Es apu nem mert visszajonni. Inkabb elvalt.

A szomszédbol Tercsi néni azt mondja, nem volt az apukdmnak semmi mds baja, minthogy
tal joképl volt. Sokan bolondultak utédna, aztan az anyu ezt nem tudta elviselni. Es vissza
akarta neki adni a kolcsont. Ez lett a baj. Igaz, azt nem mondta, milyen kdlcsonrdl van szo,
amikor megkérdeztem t6le, csak legyintett, és azt felelte: ,,hagyd el, gyerek vagy még hozza”.

Az angyi csak annyit mondott, hogy ,,nem voltak azok egymashoz valok”. Nem egyezett a
természetiik. Pedig az apu igazan szép szal legény volt, 6 bizony tiirt volna érte valamennyit.

A nagypapat hidba kérdeztem. Azt mondta, nyughassak, van nekem anyam is, apam is.
Legyek elégedett, rosszabbul is lehetne.

O tudja, miért mondta, de én meg azt tudom, hogy a Lajos bacsi nekem nem igazi apukam,
még ha ugy is kell 6t szolitani. O csak az anyukdmnak a férje. Meg a kistestvéremnek, a
Lajcsikanak az apukéja. Nem rossz ember, nem is iszik, csak néha, de olyankor is csak
Osszevissza beszél, nem ver benniinket. De én igenis érzem, hogy a Lajcsikat masképpen
simogatja, mint engemet. Meg neki tobbszor hoz mindenfélét, €s én tudom, nemcsak azért,
mert 6 a kisebb. Nem irigylem ezt én a Lajcsikatol, jobban mar nem is tudnam szeretni, mint
ahogy szeretem, de tessék elhinni, akkor is rosszulesik.

A multkor az iskoldban sirtam is miatta. Katé néni kérdezte, miért sirok, de én csak a fejemet
raztam, engemet a tobbiek csak ne sajnaljanak. Aztdn a nagysziinetben a Katé néni addig
sétalt velem kettesben az iskolaudvaron, amig elmondtam neki. Nagyot sohajtott, és azt
mondta, tudja 6, milyen ez, 6 is elvalt gyerek volt kiskoraban. Meg azt is mondta, hogy né¢ha

64



bizony mar gyermekkorban is nehéz tud lenni az élet, meg azt, hogy vannak dolgok, amikrdl a
gyerek igazédn nem tehet, mégis 6ra iitnek vissza.

Akkor mondtam neki, hogy egyszer, csak legalabb egyetlenegyszer szeretném latni az apuka-
mat, az igazit.

Azt felelte, hogy anyu biztos tudja a cimét, mert kell, hogy kapja téle a tartasdijat, merthogy
én az O nevét viselem, a Lajos apukdm engemet nem fogadott 6rokbe, vagyis a nevire. De az is
lehet, hogy azér nem, mert a Balog apukam, vagyis az igazi, nem adott.

Kérdeztem az anyut, tudja-e a cimét nekije? Csak bamult ram, aztan a fejét razta, aztan mégis
azt mondta, tudja, de nem mondja meg. Es ne is gondoljak ré soha.

De ¢én igenis gondolok rd. Akkor is, ha nem mondom. Elgondolom, milyen lehet. Kerestem
mar a fényképit is a fiokban, a képek kozott, de nem volt. Néztem magam a tiikkdrben is, hogy
mi hasonlit rajtam az anyura. Mert ami nem, az biztos az apura hasonlit. Talan a szemem?
Vagy a nézésem? A fiillem is? Az anyué kicsi, az enyém meg nagy. Es a természetje, az milyen
lehet nekije? Jo, vagy rossz? Ki mondott rdla igazat? Az anyu? A mama? A Tercsi néni? Vagy
az angyika? Mert mind mast mondanak. Melyik lehet az igaz? Aztat énnekem tudni kellene!
Meg jo volna 6t latni is. Vagy legalabb irni neki. Hogy kiildjon magarol egy fényképet. Meg
egy levelet.

Kérdeztem Katd nénit, azt hogyan lehetne; mondta, hogy ahhoz a cimét kellene tudni. De azt a
Renddrségi Hivatal az biztos tudja. Azoknak kell irni.

Kedves Miniszter bacsi! En irtam a Rendérségi Hivatalnak, hogy mondjak meg nekem a
Balog Janos cimét, aki az én igazi apukam, de visszairtak, hogy sok ezer Balog Janos ¢l az
orszagban, és Ok csak akkor tudjak, melyik koziilik az én apukdm, ha tudom a sziiletési
helyét, évét meg az édesanyja nevét.

De ¢én aztat nem tudom. Az anyu nem mondja meg. A masik nagymamamékhoz sem vittek el
soha. Azt sem tudom, van-e?

Lehet, hogy 6k sem kerestek? Meg az apu sem? Sosem ir, pedig 6 tudja a cimemet. Vagy ir,
de nem adjak ide a levelet? Eztet én csak akkor tudhatndm meg, ha irhatnék neki.

Kedves Miniszter bacsi! Maga ott Pesten lakik, és nagyon nagy ember. Mindent el tud intézni,
amit csak akar.

Tessék énnekem megirni az édesapam cimét. Hogy levelet kiildhessek neki. Hogy meglatogat-
hassam. Egyszer, legalabb egyetlenegyszer ebben az életben. Azért, hogy megsimogathassam.
Vagy ha meg sem is simogatom, legalabb aztat lathassam, hogy milyen ember 6?

Enneckem mar senki masban nem lehet bizodalmam, csakis a Miniszter bacsiban.

Tessék énrajtam segiteni!
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FERFIKOROM ELSO NAPJA

Kedves Miska bdcsi!

Hiszem, hogy van az életnek olyan pillanata, amely hatarkdnek szamit életiinkben; amelyen
innen a fi még gyermeknek szamit, til rajta pedig mar férfi.

Az én férfikorom most nydron kezd6dott, Gabriele csokjaval.

Ausztridban nyaraltunk sziileimmel egy St. Nikolai im Solktal nevii alpesi falucskéaban.
Morzsanyi falu volt, fent a hegyek kozott, mindossze tizennégy haz, egy vendégfogado;
z0mok, vastag fal négyszaz éves templomocska, kordtte piciny temetd. A falutol fel a
hegyeknek mellékvolgyek, tiszta vizli, harsogd patakok s a havasi legel6k, az Almok vildga.

Mi apam jovoltabol keveredtiink oda, aki romantikus lélek, mindig kinézi a térképen a leg-
kisebb helyet, ahol foltételezhetdéen még érintetlen a természet, egyszerlieck az emberek,
megfizethetd a szallas, s megengedik a konyha hasznalatat is.

Rose Mossbachernek hivtdk a haziasszonyunkat, otven koriili, szOke, baratsagos ozvegy-
asszony volt, érdes, férfias kézfogast. Négy gyermeke kozilil mar csak a legkisebb, Gabriele
¢lt otthon a sziil6i hazban.

Szoékésbarna lany volt, barna szemti, karcsu, torékeny alkat, kicsit ovalis, abrandozdsforma
arccal, s vagy fél fejjel alacsonyabb nalam. Pedig két évvel idésebb volt, elhagyta mar a
tizenhatot, év kozben bentlako ipariskolas volt a legkozelebbi kisvarosban, Grobmingben.

Mar érkezéslinkkor megoriiltem annak, hogy lesz a kozelemben egy korombeli. Nem
gondoltam 6t tobbnek magamnal, s elsd latdsra megtetszett.

Azonnal el akartam biivolni csekély német nyelvtuddsommal, sutdn meghajoltam el6tte, s a
télem telhetd legnagyobb kedvességgel mondtam:

- Szervusz. Mein Name ist Gabi.

Lathat6lag meglepddott. Rogton kideriilt, miért. Felém nytjtva kezét, igy felelt bemutatkoza-
somra:

- O! Ich bin auch Gabi. Oder Gabriele. - Vagyis 6 is Gabi, azazhogy Gabriele.

Ettdl aztan rogton egymdsra mosolyogtunk. A neviink azonossdga egy pillanat alatt dssze-
hozott. Szinte ismerdsként fogtunk kezet. A lanynak vékony keze volt, hosszu ujjai. Kézfogas-
kor szinte torékenynek tlint, s egészen elveszett az én tenyeremben. Nekem ugyanis nagyobb
forma lapatkezem van, mondhatom, elég erds is, midta nagyapdm asztmdja miatt nem birja
megasni a kertjét, azota én dsom fel, én kapdlom. A szerszdmok s a munka koromnal
erdsebbé, edzettebbé tettek.

- Sprichts du etwas deutsch? - kérdezte Gabriele szép lassan, tagoltan német nyelvtudasomat.
- Ein wenig - vagyis keveset, feleltem. De ha ¢ is Gigy akarja, majd gyakorolhatjuk.

Elnevette magat. Csilingeld nevetése volt, akar a hangja, s az arcarol leolvashattam, jo baratok
lesziink.
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Rovidesen kideriilt, megvan a sajat feladata a haztartdsban. Anyja nyérra elszegddott egy
nagygazddhoz az Almra, a hegyi legelére tehénpasztornak egy rokon asszonysaggal,
Gabrielére maradt a haz és a szallovendégek. Takaritas, reggelikészités, mosas. S ha tehette,
napkozben még felment anyjanak segiteni. Alig féloranyira lehetett a hegyi szallas.

Gyakran vele tartottam. A sziileim nem bantdk, mondvan, hogy Gabrielétdl sokkal jobban
megtanulom a német nyelvet, mint barmelyik nyelvtanartol, hiszen a kényszerliség a legjobb
tanitd. Rose asszony sem banta, latta, hogy segitgetek Gabrielének, nem is féltette 6t t6lem,
ugy latszik, még gyermeknek tekintett. S alighanem Gabrielét is.

Sokat voltunk egyiitt. Féleg az Almon.

Az Alm, a havasi legeld ¢s a rajta folyd pasztorkodds ma mar Ausztridban is ritkasag, pedig
egykor Osi foglalatossagnak szamitott. Tavasszal, hoolvadas, flizsendiilés utan felhajtottak a
marhékat a havasi rétekre, melyeket kilométerhosszan koriilvettek karamfakkal. Ott a
szabadban legeltek, gyarapodtak a szarvasmarhdk, legfeljebb egy pajtat huztak fel nekik,
cudar iddkre. A joszag azonban ritkan bujt ald, inkabb koszalt a friss fliben, melyet a havas
hegycstcsokrol alaszakado, sok kis 4gra bomld holé patakok szabdaltak, egész nyadron
ontozve a fiivet és a mezé viragait. Allat és Srizéje itt élt 6szig, mig lehullott az elsé ho.

Rose asszony és rokona, Greta asszony egy feny6tdrzsekbdl rakott gerendahdzban tanyaztak.
Az épiiletet beliilrél sarral tapasztottdk, az ajtoval szemben nagy konyha volt, jobbra-balra
egy-egy szoba nyilt beléle. Az egyikben asztalok, padok, mint valami vendégfogadoban.

Az erre vetddd turistaknak itt szolgéltdk fel a frissen kopiilt vajat barna kenyérrel, hozza
pincében hiitott irdt adtak, oreg cserépbdgrékben.

A haz el6tt tartdoszlopok nélkiili tornac huzddott végig, s két pad tdmaszkodott neki a
gerendafalnak.

Romantikat lehelt itt minden, legalabb szaz évet ropitett vissza az idében.

Szerettem Gabrielével csatangolni az Almon. Félmentiink egészen a meredek sziklaoldalakig,
melyek odafont hosapkas hegycsticsokat hordoztak, masik oldalt a lankasabb részen fenyderdd
zugott rejtelmesen, folottiink kék ég, csak délutanra gyiilekeztek rajta felhépamacsok.

Tul sok idénk ugyan nem maradt csavargasra, tobbnyire Gabriele kopiilte a vajat. A konyha
hatso felében volt az 6reg fakopiild, azt kellett tekerni, amig szétvalt a darabos vaj meg az ird.
Amikor a lany kopiilt, nekipirult a munkatol, s ilyenkor még szebb volt. Egyre jobban tetszett,
s egyre jobban megszerettem.

Egyik déleldtt, amikor lihegve megallt, hogy atvegyem tdle a kopiilés munkajat, nem tudtam
megallni, meg kellett neki mondanom:

- Gabi, du bist schon. Sehr schon. - Szép vagy, nagyon szép.

Kicsit meglepddott, ugy latszik, nem varta a bokot, de el sem pirult t6le. Pedig biztos oriilt
neki, melyik ldny nem 6riil, ha szépnek mondjék. S tudhatta, hogy 6szintén gondolom.

Nem felelt a vallomassal is feléré bokra, kedvesebb sem lett téle hozzam, de elutasitdo sem.
Baér... talan kissé figyelmesebben nézett, amikor elkezdtem kdpiilni a vajat.

Szerettem volna én neki mast is, tobbet is mondani, de nem tudtam, hogyan foghatnék hozza.
Szegényes szoismerettel nem lehet ékes szarnyalassal szerelmet vallani, pedig én de dromest
szarnyaltam volna.

67



Két napig vivodtam, megmondjam-e neki, vagy sem, aztdn amikor ott iltiink az Almon
végigbukdacsold patak partjan a koveken, néztiik a vizet, s lestiik a megvillan6 pisztrangokat,
mély 1élegzettel batorsagot meritettem, s kimondtam azt, amit kimondani is, elhallgatni is oly
nehéz.

- Gabi, ich liebe dich. - Szeretlek.

Nem lepddott meg. Ugy latszik, 6 is tudta, hogy szeretem. Egész bensdmben remegve vartam
a valaszat.

Hosszan gondolkozott, mieldtt valaszolt, majd ezt mondta:
- Gabi, du bist sehr lieb.

Megértettem. Nagyon kedves vagyok. Ez is valami, de nem ugyanaz, amit én mondtam, s
amilyen valaszt szivem mélyén reméltem. Ez a ,,nagyon kedves vagy” gy hangzott, mint
amikor egy szeretett gyermeket vigasztalnak. Tagadhatatlan, szép vigasztalas volt, kedves,
szeretd, bantas nélkiili, talan egy kicsit reményt keltd is, 4am mégiscsak vigasz.

Kicsit lehiitott, de el nem tantoritott. Meg kéne mutatnom Gabinak, hogy érzéseim nem
gyerekes érzelmek; amit mondtam, komolyan gondolom, s Ggy is érzem. De hogyan?

Tan4cstalan voltam.
Mindketten hallgattunk, ami nagyon rossz volt, hiszen engem feszitett valami tenniakaras.

Okosabb nem jutott az eszembe; gumicsizmamban belegdzoltam a patakba, s kovekbdl
elkezdtem gatat épiteni. Folotte pedig halcsapdat. A lany csak iilt, s nézett. Nem fordultam
vissza, de éreztem, hogy néz.

Elkésziilt a gat. Mogotte kicsiny tavacska, melyrdl vadonattj zagdn bucskazott ala a viz. A to
folotti sekély vizben kovekkel tereltem a vizet €s a halakat.

Rovidesen jott is egy pisztrang, thaladt a terelén, be a tavacskaba. Ott tiszkalt. Olyan érzésem
tamadt, hogy meg kéne fognom, s odaadnom a lanynak. Megkiséreltem. Tobbszor is, de hiaba,
a hal flirgébb volt.

Gabi latva kinlodasomat, odaszolt, hogy varjam meg, s folszaladt a hazhoz. Lathatolag sokat
hasznalt horgészbottal tért vissza, a horgon miicsali volt. Nem az én tavacskamba vetette be,
hanem f6ljebb ment a folyds mentén, zavartalan vizet keresett, ott bevetette a horgot, s a csalit
lepkeként lebegtette a vizen. A harmadik bevetésre kapasa volt. Egy rantds, s a pisztrang maris
ott vergddott a fliiben. Gabi leakasztotta s odaadta nekem. Igen, 6 meg birta fogni, hogy
odaadja, én nem. De lam, 6 is nekem fogta!

Megsimogattam a vergddd halat, s beleeresztettem a tavacskaba, az enyém mell¢, hadd
legyenek ketten.

Néztem a két halat, aztan Gabira pillantottam, s valami rettentd nagy sovargas lett Grra rajtam.
Kimondhatatlanul vagytam arra, hogy becézzenek, szeressenek, megsimogassanak, meg-
csokoljanak. Olyan nagyon véagyakoztam, hogy hirtelen megfogtam Gabi kezét, s szinte
konyorogve kértem:

- Gabi, kiiss mich... - csokolj meg.

A lany nem vonta ki tenyerembdl a kezét, hagyta, hadd fogjam, hadd szoritsam, de nem
fordult felém, hogy megcsokoljon, csak halkan, nagyon kedvesen, szinte muzsikalva mondta:

- Du, liebe, liebe Kerl...
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Abbol, hogy nem csokolt meg, értettem. Azt is értettem, hogy kétszer is kedves vagyok, de az
utolsé szd teljesen ismeretlen volt szamomra. Pedig biztos, hogy nagyon fontos sz6. Meg
kellett néznem a zsebszdtarban, az mindig nalam volt.

,Kerl”, az annyi mint kolyok vagy fickd. Ezek szerint én egy nagyon-nagyon kedves kolyok
vagyok. Kolyok, vagyis gyerek, nem tobb. Nagyot sohajtottam, s lehajtottam a fejemet.

A lany ekkor vigasztalni akart. Simogatni kezdte a hajamat meg az arcomat, s kozben szaka-
datlanul duruzsolta, csak duruzsolta kedves megnyugtatasul:

- Du bist doch mir sehr lieb... sehr, sehr lieb...

Vagyis kedves vagyok neki, nagyon-nagyon kedves, és a simogatasan is érezni lehetett a sze-
retetet, ami Ugy végigbizsergett egész testemen, hogy a kedves szavaiért meg a simogatasaért
a kezét fogva végiggyalogoltam volna vele az osztrdk hegyeket. Igy, csok, szerelem nélkiil is,
csak a szeretetéért, mert hogy 0 is szeret, az kétségtelen, de nem ugy, mint én... vagy?... vagy
talan egy tizenhat éves lany foltétlen gyereknek kell hogy tartson egy tizennégy éves fiut?
Hiszen én vagyok a nagyobb, az erdsebb, és igenis, nem vagyok mar kisgyermek, de hogyan
tudnam ezt neki bebizonyitani? Hogyan?

Ugy latszik, folosleges az alkalmat kergetni, eljon az magatol is, mikorra megérik az idé.

A patakparti vallomdsom utan négy napra tortént. Apaékkal az Almrdl indulva turadra mentiink
a Schwarzenseehez. Visszafelé jovet anyam megbotlott a sziklds dsvényen, bokéjaval tortént
valami. Remélhetdleg csak randulds. Apaval ketten tamogattuk le, addigra mar egészen be-
dagadt a laba, ugy dontédttek, be kell vinni Grobmingbe az orvoshoz, s ha kell, ott rontgenezni
is tudjak.

Rose asszonyék veliik mentek, részben utikalauznak, masrészt lebonyolitani az esedékes
nagybevasarlast.

Ketten maradtunk a gerendahazban, Gabriele meg én.

Tudom, nem szép télem, hogy alig gondoltam anyamra, de én akkor a lannyal voltam telis-
teli. Pedig csak a mindennapi ténykedést végeztiikk. Fozés, kopiilés, takaritdas. De mindent
egylitt. Ketten és csakis mi ketten. Ebben volt valami megmagyarézhatatlanul csodalatos. S
azt hiszem, ezt 0 is érezte. Alig beszélgettiink, s amikor néha munka koézben hozzéért a
kezem, 6 sosem huzta el az ovét. Igaz, nem is biztatott, de valahogy éreztiik egymast.

Amikor végeztiink a munkéval, kiiiltiink egymas mell¢ a haz elétti padra, néztiik a tajat, s én
ratettem a kezére a kezem, ugy iltiink ott, nagy-nagy csondességben. Vére liiktetésén
szamoltam a szive dobbanasat.

Nem régen iilhettiink, amikor kezdett beborulni az ég. A szokott békés kis felhépamacsok
folfavodtak, sziirke foltok jelentek meg benniik, s nyugatrdl, a Kitzbergspitze feldl teljesen
szlirkére valt az ég.

- Vihar lesz - allapitotta meg Gabriele, s jol sejthette, mert lassan megmozdult a levegd,
feltamadt a sz€l, esdszagot hajtott maga elott.

- Félek a vihart6l - mondta a lany -, egyszer a mezén szemem lattara csapta agyon a széna-
rakasnal a villdm az 6reg Horst bacsit. Azota félek.

- Ne f¢é]j! - probaltam 6t batoritani, de azt hiszem, nem sok sikerrel.

Akkorra a sziirkeség mar elboritotta koriilottiink a hegyeket, majd rovid idore alabbhagyott a
sz¢€l, aztan megdordiilt az ég, mintha csak rdszakadt volna a sziklavilagra, stlyos feketeség
kozelgett vészes gyorsasaggal, s kitort a vihar.
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Alig hogy beugrottunk a hdzba, s behuztuk az ajtét, ideért az orkan. Belekapott az épiiletbe,
razni kezdte, dorgott, villamlott, s kitort a felhdszakadas.

A fogaddszobaban iiltiink, egy oreg fapadon, az ablakon at lesve az elemek tombolasat, aztan
ujabb villam, mely majdnem kettéhasitotta az eget, roviddel ra crescenddban kezdddé robaj, s
Gabriele hozzam bujt, riadtan furta fejét a mellemre. Odaszoritottam, mintha meg tudnam
védelmezni 6t a mennyek minden haragjatol. Kozben odakint zengett, cikazott, s szinte
vizszintesen vert az esd. Oldalba kapta az ablakot, pillanat alatt vizfliggdny zarta el a kilatast,
s pergén doboltak a megzavarodott esdcseppek, mintha csak be akarndnak torni a szobaba.

Ilyen vihart még elképzelni sem tudtam volna. Késdbb mondtak az dregek, hogy az évszazad
vihara volt, de akkor ezt még nem tudhattam, csak azt lattam, éreztem, hogy szornyiiségesen
félelmetes, s hogy itt van velem Gabriele, aki fél, s akit nekem kell megvédenem a vihartol, és
minden, de minden bajtol.

Talan fél oraig is eltartott a tombolas, vagy csak annyinak tiint, ki tudja?

Lassan szlint a zapor, megcsondesedett szemerkéléssé fogytak kopogd szemei, a villamok
valahol a tavolban jartak, a zengés halk, diiborgd morajlasban békétlenkedett.

Ekkor Gabriele mintha csak felocsudott volna valami riadt kabulatbol, elvonta fejét a
mellemrdl, s odalépett az ablakhoz. Mell¢é alltam.

Akkor pillantottuk meg a haz sarka mellett hompolygd aradatot. Iszaposan, szennyesen nyalo-
gatta a haz sarkat, mintha be akarna bujni algja.

- Te jo Isten! A pince! Be fog menni a pincébe! - sikoltott fel a lany, s valoban, ha az aradat
dagad még valamennyit, korbemossa az egész hazat, elonti a pincét vajastul, irostul, sajtostul,
¢lelmiszerestiil, szerszamostul. Oda a munka eredménye, de oda a pince is, nyar vége is lehet,
mire a megrekedt viz elszivarog beldle.

- Gat! Gatat kell épiteni! - mutatom Gabinak, mert szoval nem tudom magyarazni, de érti igy
is, s mondja, hogy foljebb az oldalban van egy régi gat, meg vizlevezetd arok is van, de biztos,
hogy nem elég, atcsapott rajta a viz.

Ertem... megértem... tudom, nincs id® habozasra... cselekedni kell... nekem kell cseleked-
nem... én vagyok itt most a legerdsebb... rdm var, amit tenni lehet, legyen az barmily nehéz,
kétséges vagy akar veszedelmes.

Nem szolok, nem magyarazok, jol tudom, a szerszamok ott allnak a pincelejaratnal, fel a
gumicsizmat, s mieltt még a lany kérdezhetne vagy tartoztatna, kivagom az ajtot, rohanok ki
a szemerkeld esébe. El6 asot, kapat, lapatot, irdny a haz folotti oldal, szemben a bokan feliil
¢érd aradattal. Igen, ott a régi gat... ott a lefolyo is... sziik és eldugult, azért folyik at a viz a gat
korondjan.

Fogom a kapat, s mint az eszeveszett kezdek kapalni egy uj arkot, nem hosszut, csak tiz-
méteres legyen, arra mar mas lesz a viz lefolyasa, elkeriili az épiiletet, a pincét. Gézerdvel
dolgozom, iszonyatosan tudok hajtani, nagyapam is mindig dicsér, amikor a kertjét munka-
lom, pedig 6 nagy kritikus, mégis elismer, erdm is van, sok erdm, megtizszerezi a kétségbe-
esés is, és nyulik az arok, mélyiil, s ahogy haladok, egyre nyomakszik utdnam a viz, csuszik a
fold, csak el ne essek, gyeriink, csak gyeriink...

A nagy hajtasban alig érzékelem, hogy Gabriele is itt van mar, erdt vett félelmén, az 6 kezé-
ben is kapa, de 6 gyenge, torékeny, nem birja, nem is érti gy, mint én, csak akarna segiteni,
de hiaba, most csakis magamra, egyediil magamra szamithatok. Rékialtok, hogy hagyjon,
riadtan arrébb huzodik, ugy nézi, amint én eszeldsen mar nem is vagom, de stjtom a kapat az
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atazott talajba, szaggatom fel a gyepet, nyomomban tolakszik a védd arok vize. Mar csak két
méter, s akkor 0j lefolyast talal a viz... mar csak egy... fél... az utols6 vagas... s a viz még csak
keskeny pantlikdban, de megindul oldalra, el a haz iranyabol. Asoval mélyitem az arkot, a viz
is mossa, tagul az arok, dagad a séaros aradat, aztan elsOpri az utolsod sardug6t, s megindul
ellenallhatatlanul, oldalra...

A hdz meg van mentve!

Allok az asoéra timaszkodva, bamulom a sargasbarna vizfolyast, kozben bentrdl elont valami
nagy-nagy diadalérzés, de akkora, hogy legjobb szeretnék bdgni tdle, de nem bdgok, csak
nézek, nézek, nézek.

Gabriele ott all mellettem, alig karnyujtasnyira, nem a vizet bamulja, engem néz, néz, csak néz
csodalattal, mintha még sosem latott volna.

Aztan érzem, hogy kézen fog, hliz maga utdn, be a hdzba, mar beszél is hozzam, gyorsan
pereg a nyelve, nem értem a szavakat, aztdn mar tudom, mit akar, veti le rolam a csatakka
azott puldvert, inget; toriilkozot szed eld, elkezd csutakolni, mint valami lovat, hogy folme-
legedjek, egész kipirul mar a borom, akkor 6 is ledobja a bluzat, mondja, hogy segitsek, s én is
csutakolom, fehér bore fodrosodik a toriilkdzo alatt, s nézem Ot, kislanyos melle van, alig
emelkedik ki a mellkasabol, mégis olyan aranyos, minden aranyos rajta, mert beldle valo.

Amikor észreveszi, hogy bAmulom a mellét, elfordul kicsit, de nem haragszik, mégis mondja,
hogy most mar elég, vegylink fel szérazat. Eltlinik a halészobdban, én meg allok ott derékig
mezteleniil, kezemben a facsarni val6 toriilkozo.

Roviddel késobb atoltozve jon vissza. Nekem is hoz valami ruhdkat, egy férfinadragot, de
csak n6i bugyit tud hozza adni, meg bluzt, mas nincs itt. Kimegy, amig at6ltozom, teat foz,
hozza be, odateszi az asztalra. Két csészében g6zolog, pardja csak igy gomolyog folfelé.

Odakint teljesen elallt az esd. A saros patak hajitasnyival arrébb zubog ala, a haz sarkdnal mar
csak a friss vizmoséas mutatja, mekkora volt a baj.

Gabriele ekkor odalép hozzam. Egész kozel 1ép, két kis kezét a derekamra fonja, felnéz ram, s
szinte sigva mondja:

- Komm, liebe, jetzt kiiss mich. - Gyere, kedves, most csokolj meg.

Erzem, ahogy hozzam simul. Nagy lapattenyeremmel félve megsimogatom a hajat, aztan én is
atdlelem. Megcsokolom nedves hajat, homlokat, arcat, majd elérem az ajkat.

Hosszan, nagyon hosszan csokolom, mikdzben egészen magamhoz szoritom Ot, reszketek, s
érzem, hogy 0 is remegni kezd.

Még erdsebben dlelném, csokolnam, de akkor eltol magétol, s védekezden mondja:
- Nein lieber, nichts weiteres. - Nem, kedves, ne tovabb...

A szelid, csondes sz6 megallit. Szeretném Ot a karomba szoritani, érzem, hogy 6 is szeretné,
de fél. Fél attol, hogy tal messzire mennénk. Fél, de mégis megbizik bennem...

Nézziik egymast. Egd tekintettel, vagyakozva. De a kicsit eléretartott, kérd keze ott 4ll
kozottiink.

Nem tudom, meddig alltunk ugy, de mire mozdultunk, mar majdnem elhilt a tea.

Akkor Gabriele hozott egy pokrocot, kiiiltlink a héazfalhoz, az eresz alatti padra, a lany
hatunkra boritotta a pokrdcot, belém karolt, bebugyolaltuk magunkat a takardba, s iiltiink ott
csendben, Osszebujva.

71



Nyugat feldl vorosessargan derengett fel a nyugvo nap visszfénye, az Alm g6zolgott
koriilottiink, elszortan, alig-alig lathatéan azott, csatakos tehenek koboroltak a parakddben, a
tavolbol folyoként harsogott a pisztrangos patak.

Soha, amig élek, el nem felejtem azt a napot.
S 6t sem felejtem el.

Alakuljon barhogy is az életem, azt hiszem, én ott, akkor, azon az rettenetes, kiizdelmes,
gyonyoriiséges délutanon hagytam magam mogott a gyermekkoromat.

Azbta, ugy érzem, férfi lettem...
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EKSZTAZISBAN

Kedves Miska bdcsi!

Lehet, hogy dilinyosnak vagy éppen primitivnek tart majd emiatt, én mégis leirom: legmara-
dandobb nyari élményem egy koncert volt. No persze, nem szimfonikus.

Tudom jol, hogy a hivatalos nagyokosok nem csipik az egyiittest, volt mar, hogy egyes
helyeken betiltottdk a koncertjeit, én mégis szeretem a fitkat. Klassz zene az, amit jatszanak,
¢és a szovegiik is mind olyan, mintha bel6lem facsartdk volna ki, csak én nem tudndm olyan
bitang jol megfogalmazni, mint 6k. Odahaza megvan a nagylemeziik, szivesen hallgatndm
Oket a radioban is, de ott az utdbbi iddben még a B. Toth sem adja le dket, tigy latszik, megint
feketelistan vagy min vannak. Mindegy. Akkor is folall a sz6r a hdtamon, amikor rakezdik.

Gondolom, ezek utdn természetes, amikor megtudtam, hogy téliink alig nyolcvan kilométer-
nyire koncertezik az egylittes, elhatdroztam, hogy ebbdl nem maradhatok ki. Odahaza
bezengtem a dolgot, anydm azt mondta rendben, mehetek, feltéve, ha taldlok hozza valami
tarsat, akivel egyiitt megyiink, mert egyediil azért mégsem enged el. Hidba tdltottem be a
tizenotot, és végeztem el az elsd évet a szakkozépben, anyam néha még dedosként kezel.
Mindegy. Nem vészes. Ki lehet birni.

Rogton rohantam, szoltam a Bobének, hogy mizujs, erre 6 is belelkesedett, €¢s megdumcsiztuk,
hogy ott a helyiink.

Mehettlink volna stoppal is, de tudtuk, hogy nagy lesz a tolongéds a sztrdda kdrnyékén,
biztosabb a vonat.

Délelétt tizre értiink oda, de muszdj volt, mert a délutani vonattal tul szorosan érkeztiink
volna, akkor pedig mar nem lehet helyet kapni. Meg aztan tudtuk, hogy sokan lesznek ott mar,
sracok meg csajok, akik ugyanugy varjak a koncertet, mint mi, az pedig mindig érdekes, és mi
nem akartunk semmirdl sem lemaradni.

Volt idénk bdven koriilnézni. Becsellengtiik az egész varost, mikozben rengeteg magunkfajta
fiatallal talalkoztunk, akik szintén a koncertre jottek. Volt ott mindenféle tag. Punkok is,
csovesek is, meg olyan kozonséges tagok is, mint mi, akiknek csak a szerkdja divatosabb,
amitdl felszisszennek utanunk az dregasszonyok.

Varosnézés kozben tobb hasonld gondolkodésu fiatallal ismerkedtiink meg. Volt koztiik
csoves is, de engem azoktdl sem rdz ki a hideg, elvégre a csdves is éppen olyan ember, mint a
masik, csak kevesebbet torddik a vildggal. Az 01j ismerdsok kozott akadtak sracok is, akik
csatlakoztak hozzank, mert facérak voltunk, de csak hiilyéskedtiink egymassal, még smar sem
volt, csak j6 nagy rohogések, meg virslit ettiink egyiitt, és sort ittunk egy biifé eldtt. Voltak
mas tarsasagok is, akikkel tobbszor is 0sszeakadtunk a varosban, aztan integettiink egymas-
nak. Olyan klassz érzés volt tudni, hogy Bobével ketten indultunk el otthonrdl, s 1am, maris
mennyi haverunk van.

Amikor koncert elétt egy oraval odamentiink a szabadtéri szinpadhoz, mar voltunk vagy
huszan egy brancsban, de nem egy helyrdl hallottam mar nekiink sz616 barati koszontéseket.
Széval jo volt tudni, hogy nem vagyunk egyediil, nem vagyunk tokidegenek, vannak, akik
ismeretleniil is szeretnek benniinket.
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A koncert kezdetekor mar egy fa tetejében csiicsiiltiink. Sajnos, nem volt jegylink, igy
kénytelenek voltunk ilyen magas kakasiil6t szerezni a hangszord kozelében. Még szerencsés-
nek is éreztiik magunkat, mert a mi fankon is volt hangszoro.

Ugy latszik azonban, minden joban van valami rossz. Amikor elkezdédétt a koncert, az els6
hangok utan ijedtemben majdnem leugrottam a fardl, Gigy orditott az a hangszoro, de utana
mar megszoktam.

Mar az elsé szamnal kitort a lelkes rjongés. Allati franké érzés volt az iivoltd hangszérd
mellett, s alattunk az Orjongd, lelkes tomeg. A masodik, harmadik szdmtdl mar egyiitt
énekeltiik Csucsuékkal a dalokat. Mi is, Bobével. Nekem volt egy jo ldbhelyem egy 4gon,
atoleltem a fa torzsét, de mégis ugy éreztem, hintdzik velem az egész, ide-oda, ritmusra, és
egész konnylinek éreztem magam, szinte lebegtem, mikdzben alattam fujtak és csapoltak, és
aki a foldon allt, az is mind hintazott, lebegett, egyiitt a Csucsuékkal. Allati franké volt latni
¢s hallani, hogy egy dal, egyetlen dal azt a sok kis eltaposott porszemet egyetlen, hatalmas
kozosségbe fogja. Mert mik vagyunk mi, kiilon-kiilon? ,,Pofabe sracok, bugyuta pisis csajok”,
sanda szemmel nézett csdvesek, szipdsok meg ilyesmik, akikbe minden felndtt beletordlheti a
labat, akiket egyenként lehet bantani, lehet leprazni, de igy, egyiitt... Most probalna valaki
leprazni benniinket, amikor egyiitt szallunk. Egyiitt, mindannyian. Emel a zene, emel... emel...
emel...

A hangulat egyre nétt, fokozdodott az drjongés, €s az eksztazis legmagasabb fokat valtotta ki ez
a zene.

Itt egy kis idére megszakad az emlékezetem fonala, mert a zenétdl olyan mély eksztazisba
estem, hogy arra tértem magamhoz, hogy leziigtam a far6l. Alighanem valami krapekra
eshettem, mert egylitt tdpaszkodtunk fel, de se neki, se nekem nem tortént bajunk. Pillanatok
mulva mar ismét a fan voltam, és énekeltem a szamokat. Mindenki teljesen atérezte a zenét, a
testek a dob ritmuséra rangatoztak. En is rangatoztam, csak az volt a rossz, hogy vigyaznom
kellett, el ne eresszem megint a fat, s le ne zuhanjak.

Egyszer azonban vége szakad minden jonak. A koncertnek is. Csucsuékrol is, rolunk is d6mlott
az izzadsadg. Mi is hullafaradtak voltunk, mintha mi tettiik volna meg azt a minden ember-
felettit ott a szinpadon.

Nem tudom megmagyardzni, hogyan és miért, de amikor elbicsuztak - amit maskor soha nem
tettem volna meg -, egy ugréassal lent voltam a far6l, s a tobbiekkel egyiitt konyorogtem
hisztérikusan az egylittesnek, hogy még egy dalt, még egy utolsé dalt. Megadtak. Egyiitt
énekeltiik, harsogtuk, diiborogtiik velikk. S akkor kiliztiink magunkbdl minden faj6 érzést,
nyomasztd gondot, tegnapot €s holnapot, felszabadultunk, és boldogok voltunk, boldogok...

Amikor vége lett, és oszlott a tomeg, Bobével teljes grafttal rohantunk az allomasig, pedig
eskiiszOm, 1épni is alig birtunk a faradtsagtol. Aztdn még a vonaton is végig alltunk, pedig
volt iiléhely. Amikor leszalltunk a vonatrol, s elblicsiztam Bobétol, még akkor is rohantam,
egészen hazaig. Orjongeni, énekelni tudtam volna, de nem lehetett, mert nem akartam bérelt
agyat a dilihdzban. Igy hat csak futottam, futottam, s levezettem azt a hatalmas energia-
mennyiséget, amely minden faradtsagom ellenére még mindig ott vibralt bennem.

Mire hazaértem, mar teljesen kész voltam. Beestem a kapun. Edesanyamnak csak annyit
nyogtem ki, hogy emberen feliili volt, aztan belezuhantam az agyba.

Egész ¢jjel a koncertrdl almodtam. Megint diiborgétt minden, ivoltdtt a hangszord, Csucsu
kezében a gitarral ndni kezdett, és mi is emelkedni kezdtiink vele egytitt.
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Reggel anyam azzal jott nekem, hogy mi tortént velem, merthogy egész ¢jszaka forgolodtam
meg rangatodztam. Meg, ugy latszik, teljesen meghiilyitettek azon a koncerten. Pedig tudjam
meg, hogy vannak sokkalta fontosabb meg érdekesebb dolgok is, mint holmi koncert.

- Lehetséges - vontam meg a vallam -, nekem mégis ez volt az eddigi legnagyobb ¢lményem.
Hogy 6 ezt nem érti... neki ez magas...

Mit nem ért rajta?

Azt, hogy boldog voltam?

Hogy nekem ez a boldogsag?

Olyan érthetetlen ez?
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KINCS A PATAK SORON

Kedves Miska bdcsi!

Alig fél 6ran mult minden. Ha csiitortokon délelott kicsit késdbb indulok el a boltba, az a
kincs nincs tobbé. Ordkre elvész, mert elnyeli a fold. Most itt van biztonsagban a padlasun-
kon, de még ma is torkomban ugrél a szivem, amikor rdgondolok, hogyan is sikeriilt meg-
mentenem.

Kilenc ora tijban indulhattam, anyam kiildott, kenyeret, tejet, cukrot meg szalicilt kellett
hoznom, beérett a fekete cseresznyénk, eljott a lekvarfézes ideje.

A Patak soron mentem, ez a legrovidebb ut a bolthoz, s ez a mi falunk legrégebbi része.
Borvendég tandr bacsi mesélte a helytorténeti szakkoron. Itt a Kanyéaros-patak mellett talaltak
Oseink vizet, legelét a barmaiknak, késobb pedig jO Ontéstalajt a gazdalkodashoz. Innen
sarjadt ki egész Nagymeggyes. Kezdetben két sor haz allott minddssze, egyik a patak innensod,
masik a taloldalan. Valamikor a portakhoz csatlakoztak a kertek, legeldk, szantofoldek. Igaz,
ez mar jo régen lehetett, ma mar a Kanyaros sem kanyarog, asott mederben csordogal, korotte
sok utca van, s még tobb haz. Nadfodeles csak kettd volt, az is csak addig a napig, a tobbit
mar kordbban lebontottak.

Igaz, a tandr bacsi mindig is mondta, legalabb az egyiket meg kéne hagyni irmagnak, az
istalloval, a hidassal meg a szinnel egylitt, abba kéne Osszegyljteni a régi eszkozoket,
szerszamokat, ruhdkat, butorokat, hadd latndk a gyerekek, hogyan éltek az iikapaik. Sajnos
nem nagyon hallgattak a tanar bacsira, csak mi, szakkords gyerekek alltunk dmellé.

Ahogy megyek a Patak soron, ladtom 4m, hogy a nadfodeles hazaknal nagy rontas késziil. Ott
forgolodott egy dozer, mar eltolta a keritést, az olat; éppen az istallo falat dontogette. Nem
sokba telik az egy olyan bohdnc nagy gépnek.

Rogton a tanar bacsira gondoltam, aki 6todiktd]l nemcsak a rajzot meg a foldrajzot tanitja
nekem, hanem az osztalyfénokom is. Tudtam, nagyon fajna a szive, ha 1atna ezt, de most nem
lathatja, elutazott nyarra Tokajba, valami képzOmiivésztaborba, rajzolni meg képeket festeni.
Nem is sejti, azalatt idehaza mi torténik.

Nem mondom, ¢én is sajnaltam azt a régi hdzat. Bizony j6 lett volna a mi gyiijteményiinknek,
mert az iskoldban mar ugysem fér. Harom év alatt, 6tddikes korom 6ta sok mindent dssze-
hordtunk. En is vittem, nem egyet. Bevittem dédike padlasarol egy régi sulykolofat, egy
repedezett gyalogszéket, dohdnyvagot, két csorba szilkét, az oreg cséphadardt és dédapam
katonaladajat, amibe még a nevét meg az évszamot is belefaragta.

Sokan vittek, sokfélét. Még kiallitast is rendeztiink beldle, de csak a tavaszi sziinetben, kiilon-
ben nincs arra hely. Ott 4ll minden a szekrényekben ¢€s a padlason. Most mar alighanem ott is
marad, hiszen lerontjdk Rozalia néni nadfedeles hazat. Pedig honapja sincs, hogy meghalt
szegény. Kilencvennyolc éves volt, 6 volt a mi falunk legéregebb embere. A sziiletésnapjan
mi, Uttérék mindig felkdszontottiik, a lanyok pedig jartak is hozza, mert patronaltak.

A haz, amiben lakott, legalabb kétszer olyan vén volt, mint 6. A mestergerendaba bele volt
faragva az évszam: 1792. Biztos akkor épithették.

Dédikém mesélte egyszer, hogy az 6 gyerekkoraban még ugy hivtadk azt az épiiletet, hogy ,,az
iskolamester haza”. Egykoron az iskolamester lakott benne, aztan a fia, aki megint csak tanitd
volt, de Oregkorara egyediill maradt, Rozali néni gondozta 6t, még lanykordban. Halabol
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megorokolte a hazat is. Ezt a hazat bontottak. Megélt majd kétszaz évet, most ennek is vége
leszen.

Nem sok nézdje akadt a dulasnak, nagy dologidd van ilyentdjt, mindenki teszi a magéaét.

Nekem is igyekeznem kellett volna, hiszen még a cseresznyét is le kell szednem a fardl, az
mindig is fitmunka, mégis valahogy lecovekeltem.

Nem mindennap latni olyat, hogy jon egy gép, aztan kétszaz évet csak gy eltol a helyébdl,
hogy szinte nyoma sem marad.

Allitolag errefelé terjeszkedik majd az wj falukozpont, kell a térség. Valami presszot meg
buszvarot épitenek ide, ha ugyan jol hallottam.

Hamar végzett az istalloval a gép. Porlott a valyog, recsegtek a gerendak, dolt a fal, hullott a
szalma.

Mar a haz kovetkezett. Ki se nagyon ramolhattdk, ami benne volt, mar az elsd 16ketre nem-
csak fal omlott, tort abban a butor is. Még tiizelének sem hordtak el bontas eltt, pedig ha
semmi madsra, arra jo lett volna. S vajon mi lett az edényekkel, targyakkal? Azokat meg-
mentette-e valaki?

Biztos, ha a tanér bacsi itthon van, s értesiil errdl a bontasrdl, idehozza az egész szakkort,
hogy legaldbb azt mentsiik, ami menthetd, s ami érték a mi gylijteményiinkbe. Most viszont
nincs a tanar bécsi, csak én vagyok itt. En, Arki Bence, 8szt6] mar nyolcadikos tanuld.
Szakkoros és gylijté. Nekem kell cselekednem, ha ugyan tehetek még valamit.

Kozelebb huzdédtam. Hatha meglatok valamit, akkor odaugrom, s kiabalok a gépkezeldnek,
alljon meg. Legjobb volna persze leallitanom, s megkérni, hadd nézzek koriil a hazban, hadd
hozzam ki, amit érdemes. Sajnos idegen a gépkezeld, nem idevaldsi. S mit szolna, ha oda-
mennék hozza? Biztos nem Oriilne, hogy munka kdzben zavarjdk. Talan el is kergetne. Meg
aztan mar be sem lehetne menni a hazba, tatog a fal, omlik a tetd, behatolni mar életveszélyes.
A gép meg csak hatratolat, aztan eldre, neki a falnak, recsegés, robaj, omlas.

Nem is tudom miért, de mintha valami elkezdett volna ugy beliilr6] facsarni. Mennem kellett
volna, én mégis maradtam, figyeltem, s egyre jobban szoritott az a valami.

Aztan amikor beomlott a padlés, a reccsend gerenddk és a porld zsupszalma koziil kigurult
egy lada. Vaspantos oreg lada, kettét-harmat bucskazott, aztdn nem birta, kifordult az oldala, s
kitiiremlett, ami benne volt.

Ugy lattam, konyvek meg valami papirok.

Abban a pillanatban nem is tudom, mi kezdett el bennem dolgozni, de zigni kezdett a
fejemben, hogy azt a ladat nekem meg kell mentenem.

Kialtozni kezdtem, s futottam a lada felé.

Szerencsém volt, hogy a gépkezeld is észrevehette a ladat, s alighanem kivancsi is lett,
megallitotta a gépet, leszallt. Egyiitt értiink oda.

A hasadt oldalu 14dabol elébuggyant a tartalma. Megsargult Gjsagok s néhany konyv.
Gyorsan felkaptam egy jsagot, s nézem, mi lehet.

LPESTI NAPLO. Politikai hirlap.” Es ott az évszam: 1851.

Uristen! De régi!

S ott egy masik: ,,Pesti Hirlap”. Az évszam 1843. Es a lapon ott a név: Kossuth Lajos.
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De hiszen... hiszen akkor ez a 1ada nem is Rozali néni ladéja volt, hanem az iskolamesteré! A
régi-régi iskolamesteré!

Ebben kincsek vannak! Papirok, de kincsek!

A gépkezeld is beléjlik turkal. Olvassa a feliratot, de tigy latszik, az évszamot nem. Vagy ha
mégis, neki az nem mond semmit. Semmit, de semmit.

Ismét beletur a ladaba, alighanem valami mast keres. Pénzt vagy ékszert, vagy tudom is én
mit.

Csak papir akad a kezébe.

- Régi vackok! - legyint. - Van, amelyiket mar az egér is megragta. Kar volt értiik leszallni.

- Nem volt kér - mondom -, a szakkdriink gytijti az ilyesmiket. A tanar bécsi is oriilni fog neki.

- Akkor pedig huzd gyorsan félre, kisapam, nincs iddm az ilyen szemetet keriilgetni - mondja
a dozeres.

En pedig fogom nyalabba a papirokat, futok veliik arrébb az eperfa mellé, leteszem a tovébe,
szaladok vissza a ladaért, hizkodom, nagy, nehéz lada, nyomja a sok papir, a faja is kemény-
fa, erés a vasalasa is, alig birom arrébb cibalni.

A gépkezeld megkdnydriil rajtam, 6 is megfogja, ketten huzzuk végig a foldon odaig, ahol
mar nem zavarja a gépet.

Kérlelni kezdem 0t, engedje meg, hogy egy pillanatra koriilnézzek még a romok kozott, hatha
maradt ott valami régi dolog, de hiaba.

- Mit gondolsz, fill, rdérek én ilyesmivel jatszani?! Meg rad is omolhat, s akkor én felelek -
mordul ram, s {il vissza a gép vezetdiilésébe.

Haza sem mentem. A harmadik hazba ugrottam csak be dngyomékhoz, elkérni a talicskéjukat,
hogy hazatolhassam a kincset.

Anyam el6szor csattogni kezdett, amiért nem voltam a boltban, aztan folfogta, mirdl van szo.
Igaz, nem engedte meg, hogy bevigyem a hazba azokat a régi, avult, poros papirokat, de
segitett nekik helyet csindlni a veranda sarkaban, ott majd rendezhetem Oket. Ott nem baj, ha
koszolnak, a kdvet kdnnyen fel lehet mosni.

Amiért anyam ilyen rendes volt, futva jartam meg a boltot, hiszen eredetileg oda indultam.
Aztan még a cseresznyeszedés elott kicsit belenézegettem a ladaba. Régi ujsagok meg kdnyvek.

Van kozottiik olyan, amelyiknek a cime Abrazolt Folyoirat. Aztan akad olyan, hogy Athenaeum
meg Aurora meg Regélé meg van sok Pesti Hirlap és néhany konyv is van. Egyiknek a cime:
Emlény, a masiknak Anyos Pdl munkdji, van ott Védelmezett MAGYAR NYELV cimii, aztan
MAGYAR ORSZAG HISTORIAJA és ilyenfélék.

Nem ismerem én ezeket az Ujsagokat, sem a konyveket, sem az irdikat. Csak Kossuthot
ismerem névrdl, meg a Kisfaludyt tanultuk, mést nem. Azt viszont tudom, mindegyik jsag,
mindegyik konyv nagyon-nagyon régi. Lehet, hogy még a megyei konyvtarban vagy bent a
varosi muzeumban sincsenek meg. Akkor pedig biztos, hogy kincsek. Utoljara a régi iskola-
mester forgathatta 6ket, Rozali néni pedig nem akarta kidobni, inkabb folrakta a padlésra.

Egyenként, 6vatosan leporoltam dket, nejlonzacskdba raktam, Gigy tettem vissza a ladaba.
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Most ndlam is a padlason allnak. Ott kaptam anyamtdl helyet. Ott varjak, amig Borvendég
tanar bacsi hazajon, és megnézheti Sket. O talan tudja, hogy mik ezek. Meg azt is, hogy mi
legyen veliik.

Biztos, hogy majd meg is dicsér azért, amit tettem.

Oriilndm kéne most, s én valahogy mégsem tudok szivbol oriilni.

Az jar a fejemben, ami odaveszett.
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ELMEGYEK, ELMEGYEK, HOSSZU UTRA MEGYEK...

Kedves Miska bdcsi!

Nagyot dobbant a szivem, amikor énekkari proba alatt megsugtak, hogy levelem jott. S6t, nem
is csak levél, hanem nagy, vastag boriték, biztos, hogy konyv is van benne. Alig vartam, hogy
vége legyen a probanak, pedig nem is volt nehéz, mér csak az évzardra késziiltiink. Rogton
tudtam, hogy Miska bacsitdl érkezett postam.

Amikor kézbe vettem, olyan furcsa, addig nem ismert érzés futkosott bennem. Csomagot
kaptam! Csomagot! En, aki eddig tizennégy év alatt soha senkitél nem kaptam csomagot.
Benne egy igazi ird sajat konyve ¢és tulajdon keze irdsaval az én nevem:

Virag Hajninak

ballagasara

nagy-nagy szeretettel....

Lam csak, van még a vilagon valaki, aki gondol rdm, és szamon tartja, hogy most bicsuzom
¢letem elsé és legnehezebbik részétdl. A konyv mellett papir is volt, meg boritékok, meg
bélyegek. Honnan tetszett tudni, hogy azzal itt a neveldotthonban mindig sziikiben vagyunk?
Es az a hosszu levél! Nekem ilyen gyonyorii levelet még az édesanyam sem tudna irni. Még
ha irt volna is valaha.

Amint kibontottam a boritékot, a lanyok rogton kortilvettek, hogy ,,mutasd... mutasd mar, mit
kaptal!”, de én eldszor csak magamhoz 6leltem, mert ez csakis és egyediil az enyém. Tudtam,
hogy most mindenki engem irigyel, mert sokan nem kapnak soha csomagot, se levelet, pedig
ugy szeretnének kapni, még az dlmuk is tele van csupa sovargassal.

Kés6bb azért megmutattam nekik, még a beirdst is, hadd osztozzanak az én nagy-nagy Oro-
momben legalabb egy morzsanyit.

Az az 6rom maradods volt, elkisért a ballagésra, s gy éreztem, mintha Miska bdcsi is itt lett
volna velem, meg talan egy icipicit a tobbiekkel is. Mas vendég ugyse nagyon jott, csak a
patronusok, akik maskor is eljonnek kozénk, hogy linnepebbnek érezhessiik az linnepeket.

Cserébe, amiért velem tetszett lenni, most leirom az egész ballagast, gy, ahogy volt, meg
ahogy ¢én azt éreztem. Elmondani talan ugysem tudnam igy, meg az is lehet, hogy szégyelle-
ném olyan pdrére vetkeztetni a lelkemet.

Nalunk, Bogardiban a ballagast mindig a 7. osztaly rendezi. Ilyenkor az egész iskola virag-
erdd. Legislegszebb mindig a 8. osztaly tanterme, de ezt a ballagas pillanataig meg nem
lathatjak.

Mi a haléban vérakoztunk, tinnepldben. K¢k alj, fehér bluz, piros nyakkendd. Az ablak nyitva
volt, eldtte a vadgesztenyefan gerlék bugtak, enyhe sz¢l is fajt, lebegtette a leveleket meg a
frissen mosott fiiggonyiinket. Az asztalon €s a polcokon teritd, amit magunk himeztiink, a
vazaban virag.

Szokatlanul csendesek voltunk, mind a tizenhatan. Ennyien lakunk egyiitt. Az enyém a tizen-
egyes agy meg a tizenegyes szekrény. Azokat néztem. S arra gondoltam, hogy ez van nekem a
vilagbol. Egy agy, egy szekrény. A szekrényben a holmim, amit az otthont6l kaptam, egy
neszesszer, amit az Osszel vettem a keresményembdl, meg az a piros szinii golyostoll, amit
tavaly gyermeknapon kaptam emlékbe Zolitdl, amikor odadt voltunk naluk a sz6ldsgyoroki
neveldotthonban; meg ott vannak szalaggal atkotve Miska bacsi levelei és a konyve, amit mar
kétszer el is olvastam.
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Van koztiink, akinek fényképei is vannak, anyjarol, apjarol, testvéreirél vagy egy fitirél. Ok
szerencsések.

Nekem fényképem sincs, mert az én életem gy alakult.

Jaszhalmoson sziilettem, tizennégy évvel ezel6tt, a csalad otodik gyermekeként. Kétéves
korom koriil adtak a sziileim allami gondozasba, Szolnok megyébe. Rovid id6 mulva maga-
hoz vett egy csalad Jaszszentmartonba. Szoke Nandorné, csalddos asszony, nekik is volt két
nagyobb gyermekiik. Naluk éltem 11 éves koromig. Sajnos akkor anyuka gyomorbetegségben
meghalt, és akkor el kellett jonnom tdlikk, ugyanabba a faluba egy idés nénihez, Halépi
Sandornéhoz. Nem panaszkodom, jok voltak hozzadm, adtak enni rendesen, és nem éreztették
velem, hogy nem hozzajuk tartozom. Dolgoznom azt sokat kellett, mert dreg volt a néni, igy
ram maradt a kert, a takaritds meg a mosas nagy része.

Anyam egyszer latogatott meg, de meg sem ismertem, sosem volt vele kapcsolatom. Apamrol
6 sem tudott, nem tudta, él-e, vagy halt, mar régen szétmentek. O akkor azt az egyet tette
értem, hogy szolt bent a gyermekvédelemnél, amiért sokat dolgoztatnak, s kérte, inkabb
vigyenek neveldotthonba.

Igy keriiltem hatodikos koromban Bogardiba.
Azdbta enyém a tizenegyes agy meg a tizenegyes szekrény.
S azéta lett énnekem is valamicske gyermekkorom.

Ezekre gondoltam, amikor megszoélalt a csengd. Tizenegy ora volt, kezdddott a ballagas.
Lenke néni jott értiink, az osztalyfonokiink, meg két nevelStanar, libasorba alltunk, ugy
mentlink 4t az osztdlytermiinkbe. Még az ajté is kivirdgosodott, a terem meg csokorerdévé
valt. Itt kaptuk meg a hetedikesektdl a kézimunkéval diszitett tarisznyat, benne a pogacsaval,
az osztaly névsoraval meg az utra val6 tizfilléressel. Ezenkiviil mindenkinek volt benne még
valami kiilon ajandék, nekem egy napszemiiveg.

A téblara ilyenkor a viragdiszitések kozepére mindig valami szép, bus, avagy fajo idézetet
szoktak irni, hogy mindenki dobbenjen ra, hogy életiink egy szakasza befejezddott. A mi
tablank kozepén csak ennyi allt:

FAJO SZIVVEL BUCSUZUNK!

Egyszer, Szoke anyuka temetésén mar lattam ezt a feliratot, de az temetés volt, nem ballagas.
Igaz, hogy most is 0ssze volt facsarodva a szivem, mert tudtam, hogy bicsuznom kell az én
szép ¢életemtdl. Mert nekem eddig azért mégiscsak itt volt a legjobb dolgom.

Itt, ebben a teremben is. Sokszor megdicsértek, mert jol feleltem. Itt késziiltiink a szavalo-
versenyekre, itt probaltuk a szindarabokat, és ami a legszebb volt, mindig itt varrtuk a farsangi
ruhankat. Emlékszem ra, hatodikban az Egri csillagok szerepldit alakitottuk, én voltam az
egyik aprod. Hetedikben régi vasarosok voltunk, mindenféle mesteremberek meg csepliragok,
én voltam a szazesztendds josnd. Legszebb nyolcadikban volt. Mindig a nyolcadik osztaly
adja Karneval hercege ¢€s hercegndje udvartartasat. Legjobban udvarholgy szerettem volna
lenni, mert az udvarholgyek foldig ér6 gyonyorli ruhdja a szivarvany minden szinében
pompazik. Ez megkisértette az én szivemet is, de Lenke néni azt mondta, legyek én az
udvarmester, mert az én szép, tiszta, csengd hangomat a nagy tomegben is mindenki megeérti.
Nehezen baratkoztam meg a gondolattal, kivalt, amikor megtudtam, hogy az udvarmester
inkabb bohdc vagy hopmester, de szoval sem arultam el senkinek, hogy ez nekem faj. Maig is
az én titkom. Mert titkom az van. Az én egész életem egy nagy titok.
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Azt sem mondtam el senkinek, hogy amikor voltunk fent Pesten, palyavalasztasi kiranduldson,
¢s elkéredzkedtem, hogy meglatogassam az anyamat, akkor mi tortént.

Megvolt a cime. Kébanyéan laknak, az 0j lakételepen. Amikor bekopogtam, otthon voltak. O
is, meg az Uj férje. Meg a legkisebbik, a nyolcadik testvérem. Egyéves. Egyediil 6 van veliik,
mi tobbiek szanaszét. Igy van, hogy még a testvéreimet sem ismerem. Csak hallottam, hogy
vannak.

Anyam nagyon ridegen fogadott. Megkérdezte: ,,Te meg mért jottél?”” Mondtam, hogy csak
latogatoba. Ett6l megnyugodott. De még az sem jutott eszébe, hogy megkérdezze télem, ¢hes
vagyok-e? Tudom, késziilt arra, hogy bedllitok, de egy kis kenyere meg zsirja csak volt
odahaza. Nekem a zsiros kenyér is jolesett volna. Még akkor is, ha szikkadt lett volna az a
kenyér, mert az mégiscsak az anyam kenyere lett volna, azt t6le kaptam volna, talan el is
dugtam volna egy darabkat a héjabol, hogy megszaritsam és eltegyem, hogy legyen valamim,
ami az anyamtol valo. De nem adott kenyeret. Falatnyit se. A szivem sem tudott naluk fol-
melegedni. Nem sokdig idéztem naluk, s nem is tudom, kivinkozom-e még valaha is...

Ott, a viragillatban lebeg0 osztalyteremben elkezdtem sorra szdmba venni az én titkaimat.

Tal messzire nem jutottam, mert libasorba alltunk, egymds véllara tettiik a keziinket, s
elindultunk, korbe az iskolaban. Akik elol voltak, rakezdték:

Elmegyek, elmegyek, hosszu utra megyek,
hosszu ut porabol koponyeget vetek...

A sor atvette a dalt, s egyre nehezebb lett tdle a szivem.

Még a folyoso is egyszerre hogy megszépiilt. Pedig nemrég cserélték a villanyvezetékeket,
akkor végig volt vésve a fal, téglatormelék meg sziirke malterpor volt minden, mi takaritottuk
Ossze naponta, még fel is mostuk, de haromszor is végig kellett menni a vizes ronggyal, hogy
kicsit is tiszta legyen. A vésés helye még most is latszik, benne mar az 0j vezeték, slrlin le
van kdtve gipsszel a cs6, de még nem jott a kdmiives, hogy bevakolja.

Buval és banattal kizsinoroztatom,
surii konnyeimmel kigomboztattatom...

Megylink, csak megylink lassan, szall az ének, és szallnak az én gondolataim is. Mert bt is
volt, meg bénat is. Most a tavasszal volt egyszer, hogy dohanyoztam. Mésok is probaltak, hat
én is. Nagyon haragusznak érte, és tilos. Szigoruan megbiintettek. Az idén gyermeknapkor
nem mehettem a tobbiekkel Sz6l0sgyorokre. Amikor a ldnyokkal elindult az autobusz, és mi,
ittmaradottak az ablakbol néztiik, nagy siras vett rajtam erdt. Még nagyobb, amikor este
megérkeztek, és beszamoltak rola, hogy lattak a Zolit. Keresett is engem, de hidba. Egyszer
egy egész esztendOben, és akkor is hidba...

Elmegyek, elmegyek, hosszu utra megyek...

Ez itt a gyakorlati terem. De sok jot is tanultunk itt. Megtanultunk kotni, terit6t himeztiink, és
itt, ebben a teremben kerestiik a pénzt is. Itt fontuk a sipzsinoérokat. Mi fonjuk az utt6ro-
sipzsinorokat, amiket az orszag boltjaiba szallitanak. Pénzt keresiink vele. Egy részét meg-
kapjuk zsebpénznek, egy részét az Uttdrokasszaba adjuk, egy pedig a mi neviinkre keriil a
takarékba, amit akkor kapunk meg, amikor a nyolcadik elvégzése utdn elmegyiink. Nekem
mar 3000 forintom van bent a betétkdnyvben. J6 indulds lesz majd Pesten, az 1j iskolaban,
ifjusagi otthonban. Milyen is lesz az, jaj, milyen?...

Hosszu ut porabol koponyeget vetek.
Buval és banattal kizsinoroztatom...
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Jaj, nincs tobb zsinér, pedig néha mar nagyon untuk a zsinérokat, sok mas volt, amit szive-
sebben csinaltunk. Példaul a kiallitast. Az tavaly volt, amikor negyedszazados lett az otthon,
¢s felavattak az 01j tornatermet. Akkor csinaltuk a kiallitast. Az otthon multjabol meg népmii-
vészeti targyakbol, sajat himzéseinkbdl, a kicsik rajzaibol. Meghivtuk ra a sz616sgyoroki és a
magocsi fitkat is, de az influenzajarvany miatt nem johettek el. Igy aztan a harom iskolanak
szant tortdkat mind nekiink kellett megenniink. Tortat ettiink tortaval, a végén mar alig birtuk,
de ettiik, csak ettiik, ki tudja, mikor lesz legkdzelebb ilyen alkalom a mi életiinkben. A
pukkadastdl még tdncolni sem tudtunk, a vacsora meg mind ottmaradt...

Buval és banattal kizsinoroztatom,
surii konnyeimmel kigomboztattatom...

Itt, ebben a teremben volt az idei farsang is. Ott jott be Karneval hercege és hercegndje az
udvartartasaval, és az mind-mind mi voltunk.

Ott, igen ott alltam meg mint udvarmester és bohoc, a zsiiri el6tt, és mondtam a mondokamat:

Bohoc vagyok én a balon,
a tancot is megprobalom.
Ha nagy cipom fennakad,
a publikum ram kacag.

A fodij egy dobostorta,
bohocnak az de jo volna.
Ha netan majd megnyerem,
lisztes szammal lenyelem.

Nem én nyertem meg... de kaptunk csokitortat meg siitit is, és narancsot... de jo is volt...
Elmegyek, elmegyek, hosszu utra megyek...

De még milyen hosszra. Ez mar az udvar. Nagy, oreg gesztenyefakkal. Emlékszem ra,
februarban mar mindig a tavaszt vartuk, amikor még ho fedett be mindent. Aztdn hamar
elfelejtettiik a tavaszvarast, mert a kisebbek visitozé boldogsaga, ahogy huzkodjék a szankot,
minket is magaval ragadott. Mi is nekidlltunk csuszkélni, le a Balatonig, rd a jégre, mert
teljesen be volt allva. Csak persze ritkan csuszkalhattunk, mert mi takaritjuk az egész otthont,
hogy a takaritas dija megmaradjon, és azt is rank fordithassak...

Ott, a mellett a bokor mellett kérdezte meg télem eldszor Lenke néni, mi szeretnék lenni.
Emlékszem ra, nagyon meglepddtem, és csak annyit tudtam neki véalaszolni, hogy ,,RENDES
EMBER”, az szeretnék lenni. Merthogy én eléttem nem példa a csaladom, aki nincs is. O
akkor ram nézett, €s csak ennyit mondott:

- Az a legfontosabb, édes kislanyom.

Igy mondta: ,,édes kislanyom”. Ezt énnekem azéta, hogy a Széke anyuka meghalt, egészen
addig senki nem mondta. Es én akkor ott megfogadtam magamban, hogy megtartom azt, amit
¢én akkor Lenke néninek mondtam.

Konyvkotd szeretnék lenni. Talan nem olyan nagy kivansag, hogy be ne teljesiiljon. Pesten
van az iskola, és a négyes bizonyitvanyommal fel is vennének. Van valami ifjiisagi otthon is,
ahol ellehetnék...

Hosszu ut porabol koponyeget vetek.
Buval és banattal kizsinoroztatom...
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Ott az emelvény. Ott lesz a végsd bucsiztatas. Mar egészen berekedtem az énekléstdl, potyog-
nak a konnyeim, mar le sem torlom Oket, potyogjanak csak, bele ebbe a foldbe, azok legalabb
itt maradnak akkor is, ha én mar nem leszek itt. Mar nem is tor6dom azzal, hogy a kicsik
bamulnak rdm, bamuljanak csak, 6k még nem értik, mi van most énbennem, 6k még nem
tudjak, van ugy, hogy sirni kell az embernek, jol kisirnia magat, még akkor is, amikor éppen
senki sem bantotta.

Stirii konnyeimmel kigomboztattatom...

Megalltunk. Csend. Az igazgatond beszél. Bucstzkodunk. Atadjuk a teritéket, amiket himez-
tiink tanarainknak. A zaszlot a hetedikeseknek. Koszonilink mindenkinek mindent, és egészen
Osszeszorul a sziviink, €s bégiink, mar hangosan is, mintha csak temetnénk valakit, és nem tud
kiszallni a fejlinkbdl az ének, mar egészen dorombol benne:

Elmegyek, elmegyek, hosszu utra megyek...

Az biztos, hogy hossza ttra. Mashova. Masok kozé. Mas otthonba. Mas iskolaba. Uj lesz
minden. Még a tarsak is.

Itt mar megszoktam.
Ott majd kibe kapaszkodjam?

Kedves Miska bacsi! Igy esett az én ballagdsom. Aznap este megvolt a bucsuvacsora is. Itt az
év vége, Lenke néni Gtiinket elszegddtetett ide nem messzire, a Vasas iidiilobe felszolgalonak
meg mosogatolanynak; kosztért, kvartélyért, még fizetést is kapunk. Rénk fér egy kis kereset.

Itt a boritékban, egy kiilon papirba csomagolva tetszik taldlni egy fényképet. A ballagési
képem. A fotoszakkor csindlt rolunk képeket. Sikeriilhetett volna jobban is, de legalabb
szines. Eppen ettdl voltam én gondban. Elkiildjem-e, vagy sem? Aztan mégis tigy gondoltam,
hogy inkabb elkiildom. Ilyen vagyok.

Kedves Miska bacsi!
Ezt én eddig még soha nem irtam meg, de most ugyis meglatja.
Ugye nem baj az Maganak, hogy az én béroém barna?
Azért tovabbra is tetszik engem szeretni?
Kezét csokolja:

Hajni

84



ELORE MEGFONTOLT SZANDEKKAL

Kedves Miska bdcsi!

Lehet, hogy csalénak, gazembernek tart majd azért, amit teszek, mégis megirom. Ertse meg, el
kell valakinek mondanom, még akkor is, ha tudom, hogy csupan szikranyi reményem van arra,
hogy megértsenek. Segiteni meg tigysem tud rajtam, ha csak egy jo szoval nem, de nekem
most az is nagyon sokat jelentene.

Elhataroztam, hogy - mondhatnam, elére megfontolt szdndékkal - lerontom a jeles bizonyit-
vanyomat. Legalabb harmasra. Még akkor is, ha a sziileim agyonvernek érte. Elvégre az én
életemrdl van szo.

Jo harom éve kezdddott, a tatrai nyaralaskor, alig tizéves koromban. Sziileimmel a Fehér-
patak volgyében turdztunk, magasba nytlé fenyok kozott, melyeknek hegyén mélykéken
szédelgett az ég.

Ott csapta meg orromat az a semmi mashoz nem hasonlitd, gyantabol, balzsambdl, a fold
nedveibdl, az erd6zugéasbol vagy, tudom is én, még mibdl keveredett illat, amivel nem tudtam
betelni. Hirtelen megalltam, mélyeket 1élegzettem, még a szamat is kinyitottam, hogy behab-
zsoljam az ismeretlen csodat. Amikor apamék elhaladtak mellettem, odaléptem a legkdzelebbi
feny6 torzséhez, tapogattam, simogattam, még meg is szaglasztam. Orrom, tiidém, minden
porcikdm megtelt a fa semmihez sem hasonlithato fliszeres illataval.

Arra ocsudtam fel, hogy sziileim kialtozasat hallom:
- Géza! Géza! Hol maradsz?! Gyere mar!

Utanuk siettem, mentiink tovabb. Maguk elé tessékeltek, igy mar nem tudtam odalépni a
fakhoz, de nagyon lassan haladtam, kdzben Oriasiakat kortyoltam a levegdbdl, hogy érezzem
az illatot.

Anyam még meg is jegyezte:
- Apa, nézd csak, ez a gyerek egészen berug ettdl a jo levegdtol.
- Hadd rugjon be, nem art meg - felelte apam, s mindketten nevettek.

En néztem &ket, de nem nevettem veliik. Ereztem, ez nem is nevetni vald, s féltem, hogy
elillan, semmivé foszlik az imént felfedezett csoda, ha kinevetik.

Masodszor tavalyel6tt éreztem az illatot, akkor, amikor balatoni nyaralonk tetdszerkezetét
készitették az acsok.

Lekocsiztunk, ellendrizni a munkét. Mér alltak a szarufdk, a 1écezést is raszogezték, akkor
éppen a frissen gyalult deszkakkal boritottak be a leendd manzard ferde mennyezetét. Flirész
harsogott, szogek fején tancolt, csattogott az acsszekerce; s a padlon kis kupacban levagott
deszkavégek és 1écdarabkék arvalkodtak.

Beletrtam a kupacba, s akkor ismét megcsapott a fa illata. Lassan, lopva szivtam be, észre ne
vegyék. Aztan, amikor apdm az dcsmesterrel targyalt, egy tenyérnyi nagysagu, gyalult, frissen
vagott deszkavéget hirtelen a dzsekim zsebébe siillyesztettem. Csak este vettem eld, otthon, a
szobamban, amikor egyediil voltam. Elkezdtem szagldszni a flirész ejtette sebet, s megérez-
tem, hogy a fa 1¢élegzik. Lehelete illatozd, s valahonnan, a végtelen messzeségbdl idehozza az
erdot.
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Mielétt elaludtam volna, az illatozo fat elrejtettem a parnam al4, anydm meg ne lassa, mikor
reggel felébreszt. Mit is gondolna rélam? Elvégre mar tizenkét éves vagyok.

Harmadszor, s talan végérvényesen, mult év novemberében taldlkoztam a fa illataval, akkor,
amikor a nagyihoz mentem.

Siettem, ezért nem a koruton, kirakatokat nézve, ballagtam, hanem atvagtam a keskeny
Andras utcan, a régi Erzsébetvaros haromemeletes, sziirke hazai kozt.

S ott, az egyik kopott haz eldtt, a toredezett jardan, lentrdl, mintha csak a foldbdl tamadt
volna, élesen csapott orromba az illat. Labam a foldbe gyokeredzett. Hihetetlen! De mégis! Ez
az!

Csak akkor hallottam meg a szalagfiirész visitasat, s pillantottam meg a kitort tivegli pince-
ablakot, melynek kicsiny, vaskeretes szemén keresztiil elpusztithatatlanul tort fel, valahonnan
lentrdl, a pincemiihelybdl a fa illata.

Mar nem siettem. Alltam egy darabig behunyt szemmel, s mélyeket 1élegzettem. Majd arrébb
lIéptem, s a kopott sziirkéssarga cégtablan, mely az asztalost hirdette, mar ki tudja, miota,
megallt tekintetem. A vasajto is nyitva volt. Kopott, dreg falépcsd vezetett a mélybe, ahol
villanyfényben, szalagfiirészen dolgozott az asztalos.

Meg nem tudnam mondani, mi vonzotta labamat a 1épcsére. Elindultam lefelé.
Dongott a falépcsd, de a flirész zaja talharsogta. Leértem a miihelybe.

Egy ember dolgozott csak ott. Sovany, iddsebb férfi volt, 6sziild haji, szemiiveges, sziirke
kopenyén, eredetileg kék micisapkdjan, de még busa szemoldokén is finom fiirészpor iilt,
mintha csak belisztezték volna.

Amikor észrevett, leallitotta a flirészt, kivancsian felém fordult:

- Mit akarsz, fiu? - kérdezte, de ezt mar alig hallottam. Hirtelen sarkon fordultam, s mint akit
ildoznek, ugy menekiiltem fel a 1épcs6kon, az utcan futasnak eredtem, futottam, futottam,
egészen a nagyi lakésaig. Csak az ajtaja eltt alltam meg, hogy kifjjam magam, de még akkor
is lihegtem, amikor megnyomtam a csengd gombjat.

Elhataroztam, hogy soha tobbet nem megyek az asztalosmiihely felé, ugy szégyelltem magam.
Maholnap tizennégy éves vagyok. Miért kellett elfutnom az asztalos eldl, hiszen nem tettem
semmi rosszat. Csupan lementem. S az asztalos kérdésére igazan valaszolhattam volna
valamit. Akarmit. Valami konny( kis 1oditést, valami érdeklddésfélét. Igen, ezt kellett volna
tennem.

Az a gondolat azutan megiilt bennem, motoszkalni kezdett, s nem hagyott nyugton.

Addig birizgalt, mig két hét mulva megint arra mentem. S nem is a nagyihoz indultam, hanem
egyenest az asztaloshoz.

Ugy tettem, amint azt gondosan elterveztem.

Lementem a falépcsoén, s mikozben teleszivtam magam a fa illataval, azon drukkoltam, hogy a
mester minél késobb allitsa le a fiirészt. O még elvagta azt a deszkat, ami a flirész el6tt volt,
azutan leallitotta a gépet.

Lattam a szemén, hogy megismert. Folvonta a szemdoldokét.
- Hat te? - kérdezte.
Ekkor nyeltem egyet, aztan mondtam, amit kiterveltem.

- A sziileim érdeklddnek, hogy a mester ur vallal-e butorjavitast... meg ilyesmiket...
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- Aha! Az att6] fiigg, mit? Es mikor? Most sok a munkam. De azért csak jojjenek el, hogy
megbeszélhessiik.

S megint meginditotta a fiirészt, tette a dolgat.

Alldogéltam egy darabig, néztem a mestert, beszivtam az illatot és a port, majd megfordultam
¢és mentem.

Egy hét mulva megint odavitt a labam. A mester gyalugépen dolgozott. Léceket eregetett at
két vaspofa kozott, hogy egyforma vastagsaguak legyenek.

Le sem allitotta a gépet, amikor megpillantott, csak az adagolast hagyta abba, s varta, mit mondok.

- A sziileim majd jonnek - hazudtam, aztan elOvettem egy reklamzacskot. - Tessék mondani,
kaphatnék egy kis forgacsot meg fiirészport? Aranyhorcsdgeim vannak, azok ala kéne.

- Szedj csak - biccentett a mester a sarok felé, ahol 0sszesdporve, csomodban allt a hulladék.

Megtoltottem a zacskot, mialatt az asztalos tovabb dolgozott. Aztan Osszeszedtem a bator-
sdgomat, odamentem hozza.

- Segithetek valamit?

Az az ember, ugy latszik, tudott a szemembdl olvasni. Megértette, hogy nagy jot tenne velem,
ha megengedné.

- Segithetsz, ha akarsz - felelte. - Szedegesd a gépbdl kihullo léceket, rakd dket kupacba. De
ott egy kdpeny, vedd fel.

Felvettem. A hossza jo volt, kiilonben 16tyogott rajtam.

Raktam a léceket halomba, éreztem az illatukat, kezemmel tapintottam a simasagukat, s fel
sem tiint, hogy mulik az id6. Csak akkor hagytam abba, mikor kifogyott a gyalulnivalo.
Levetettem a kopenyt, leraztam réla a port meg a forgacstormeléket, visszaakasztottam a
helyére, s csak annyit mondtam az asztalosnak:

- K6szonom.
- En is - biccentette a mester, s megkérdezte: - Hogy hivnak, fin?
- Gézéanak.

- No, Géza, ha maskor is kell forgacs az allataidnak, csak gyere. Egyébként én meg Toni bacsi
vagyok.

S kezet nytjtott. Erds, kemény, kicsit dorzs616s kézfogasa volt.

Vittem haza a zacskoban a forgacsot, pedig nem is volt aranyhdrcsdgom, csak ugy mondtam.
A zacskoét meg becsempésztem a szobamba, kinyitottam, a heverdm ald tettem, hadd
illatozzék. Hét végén, nagytakaritaskor taldlta meg anyam. Amikor el6huzta, a forgacs meg a
fiirészpor kiszorodott a szOnyegpadlora, alig tudta folporszivozni.

Tiistént feleldsségre vont: hogyan keriilt oda az a zacské, és minek kellett, de nem feleltem.
Akkor sem szoéltam volna, ha kettéhasit.

Mit mondjak neki? Azt, hogy ki nem allhatom az apam fogorvosi rendeldjét, az orvossag- és
vegyszerszagot, a lakast megszallo pacienseket, akik a pénzt hozzak. Tudom, sok pénzt. Ebbdl
telik lakasra, kiilfoldi utazasra, balatoni nyaralora meg mindenre. Ebbdl éliink olyan jol, ahogy
¢liink, de akkor sem ez az én vildgom.

Az enyém mas. En a fa illatat akarom érezni.
Mindig. Orokké.
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Aztan ma hazavittem a nyomtatvanyt. A tovabbtanulési papiromat. Ki kellett tolteni.

Ultiink harmasban az ebédl@asztal koriil, apa, anya meg én. Nem vacsoraztunk, nem is
tanakodtunk. Az én palyavalasztasom eldontott igy. Apam és anydm mar régen eldontotték.
Itt a rendeld, a pacientura, fogorvos leszek, mint apa. Elmondtdk, megmagyaraztak mar vagy
szazszor is. Ebben neveltek. Mondhatnam, belém taplaltdk, hogy masra ne is gondoljak.

Meégis gondolok. Toéni béacsira. S érzem a fa illatat.
Alig hallottam, amikor az apam szolt:

- Széval, Géza? Anonymus Gimnazium. Az j6 nevi iskola. S legjobb volna majd a biologia-
kémia fakultacid. Természetesen latinnyelv-tanulassal kombinalva. Egyetértesz fiam?

Haromszor is megkérdezte, mire felfogtam. Toni bacsi jart az eszemben, a flirészgép sivitasa,
a gyalugépbdl kikeriil6 lécek simasaga, ¢s igen... a fa illata.

Sokaig, nagyon sokdig hallgattam. Majd még a sz6 kimondasatol is félve, kiboktem:
- En asztalos szeretnék lenni.

Fennakadt a 1¢legzetiik.

- Micsoda? - kérdezte dobbenten az apam.

- Asztalos - mondtam ismét, bar tudtam, hogy hidba. Ismerem az apamat. Mindig mindennek
ugy kell lennie a csaladban, ahogy 6 akarja.

- Megbolondultal? - nézett ram csodalkozva. - Honnan veszed ezt a marhasagot?! - majd
anyamhoz fordult. - Mariann, te érted ezt?

Anyam szeme ekkor egy pillanatra folvillant, mintha eszébe jutott volna valami. No persze! A
forgacs az agyam alatt, amit Osszetakaritott. Nézett, csak nézett rdm, mintha csak meg akarna
fejteni, mi a helyzet, de irtd6 rendes volt, gyanijat nem hozta eld. Sot, inkdbb csititotta az
apamat.

- Hagyd, Andor, majd kinovi.
- N6je is! Még hogy asztalosnak! Jo, hogy nem utcasepronek.

Behuztam a fejem, szinte éreztem, hogy villamok cikaznak felette, aztan kijatszottam az
utolso, a legeslegutolso lehetdséget.

- Masodik helyre is be kell valamit irni a lapra.

- Mi a csudanak?! - reccsent fel az apam. - J6 tanul6 vagy, gy is felvesznek az Anonymusba.
Kit, ha nem egy ilyet?... Még hogy masodik helyre... neked?... merd formalitas.

Rettenten elkeseredtem. Ereztem, hogy a szememben dsszefut a konny. Anyam észrevette.

- Hadd irja be a masodik helyre - nyugtatgatta apamat -, ugy sincs semmi jelentdsége a
dolognak. Teljesen mindegy, mit ir be.

- Bolondsag! Koriilrohogik érte! Ilyen bizonyitvannyal asztalosnak? Bér feldlem... rohogjenek
csak rajta, hatha tanul beldle...

De beirtuk.
Mind a kett6t.

Az elsd helyet is, meg a masodikat is. Persze a masodik helyet csak merd formalitasbol,
hiszen eldontott tény, hogy nekem fogorvosnak kell lennem.

88



Este nem tudtam elaludni, pedig késére jart, mar a sziileim is lepihentek. Engem az a
jelentkezési lap nem hagyott nyugodni. Felkeltem a heverdmrdl, felkattintottam az agylampat,
eldvettem az ellendrzé konyvemet. Belelapoztam. Otds... 6tds... 6tos... 6tds... csak elvétve
egy-egy becsuszott négyes. A félévim négy egész nyolctized volt, de biztos, hogy év végére
megint kitling lesz, akarcsak hetedikben. S akkor jon az Anonymus. Kés6bb meg a fogflras,
tomés, huzas, betegek... utdlom a vért... émelyeg a gyomrom az orvossagszagtol, most is
alattomosan bekuszik az ajtom alatt.

Ki kell nyitnom az ablakot, hogy meg ne fulladjak.
Metszd hideg todul be rajta. Tisztabbak téle a gondolataim.

Még harom hénap az év végéig. Még harom honap. Addig kell torténnie valaminek. De
csodak nincsenek.

Holnap biolégiai felmérd dolgozat.
Nekem gyerekjaték.
Es ha mégsem?

Mi volna, ha egyszer egyesre sikeriilne? Legfeljebb kettesre? Vagy akar tobbszor is? S
nemcsak a biologia? Elvégre egy jo tanuld azért jo tanuld, hogyha kell, kettesre is tudjon
felelni. Vagy kettes, esetleg harmas dolgozatot irni. Nem azért, mert nem tudja az anyagot,
hanem, mert tigy akarja. Nagyon akarja...

Hiaba hessentettem el magamtol a gondolatot, visszatolakodott, egészen belefészkelte magat
az agyamba. S az is felrémlett, hogy padtarsam, a fekete Turai csak szakmunkéstanulonak
mehet. Mert 6 kettes. Meg néhany harmas. Pedig Turai iparosnak sem lesz jobb. Jo fiu, de
kicsit nehéz felfogast. O mégis elmehetne asztalosnak, ha akarna. S fel is vennék.

Vajon mit sz6lna az apam, ha én is kettes bizonyitvanyt hoznék haza az év végére? Vagy,
mondjuk, gyenge harmast? Agyoncsapna érte? Vagy csak félig? Es az anydm? Sirna? Szemre-
hanyésokat tenne? A kezét tordelné?

Tényleg, mi lenne, ha...
De ha ez kell nekik, ha masként nem lehet...

Elvégre az én életemrdl van sz6. A sajat, tulajdon életemrdl. Ami csak akkor élet, ha nem jon
be az els6 hely. Az Anonymus. S vele a rendelé meg a betegek.

Nekem most a masodik helyre kell hajtanom.

Kell! Mindenaron!

Mas utam nincs.

Holnap kettes dolgozatot irok. Elére megfontolt szandékkal. Holnaputan is. Es még sokszor.
Az ember ugy védekezik, ahogy tud.

Ugye ettdl azért még nem leszek csal6?

De konyo6rgdm, én nem akarok éromtelentil élni...
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JORJINA RUHAJA

Kedves Miska bdcsi!

Az ¢én életem legemlékezetesebb nyari élménye Jorjina ruhdja. Tavaly kaptam tdle, s biztos
vagyok benne, hogy megdérzom, és végigkisér egész életemben. Sosem fogom hordani, csak
eléveszem néha, s nézegetem. Abba a ruhdba bele van zarva a kis Erik mosolya, Heszran
éneke, és Aszira testének melege...

A zankai nemzetkdzi taborban tortént.

Harminckilenc orszag gyermekei voltak egyiitt. A mi csapatunk szaznyolcvanhét afganisztani,
angolai, magyar, portugal, szovjet és vietnami pajtasbol allt.

Mint kivalo uttorot s régi, gyakorlott tdborozot, megtettek a 3. szdmu raj rajtitkaranak. Rajunk
tobbsége kiilfoldi pajtasokbol allt.

Els6, mondhatni dobbenetes élményemet az afgdni gyermekek érkezése jelentette. Riadtak
voltak mind az Oten, kis csomagban elfért az dsszes motydjuk, s szinte zorgott a csontjuk a
sovanysagtol. Harom fil volt: Héli, Heszran és Bészir, meg két lany: Aszira és Parvin. Szo6lni
sem tudtak szegények, csak alltak tanacstalanul, amikor hozzéajuk 1éptem, karon fogtam a két
kislanyt, s intettem a fiuknak is, hogy bevezessem ket a szobajukba.

- Gyertek csak, ne féljetek, jo dolgotok lesz itt - magyaraztam nekik magyarul, mikdzben
mosolyogva mutattam, melyik lesz az agyuk, a szekrényilik. Erre 6k is mondtak valamit
afganul, én magyarul feleltem, aztdn egymas szavaba vagtunk, s végiil 6k is elmosolyodtak, s
megnyugodva foglaltak el helyiiket.

A mellettiink 1év0 szobaban angolai, a kdvetkezOben szovjet pajtasok voltak. Veliik konnyen
tarsalogtam, igaz, el0szor kértem Oket, lassabban beszéljenek, hogy jobban megértsem
szavukat. KésObb mar egészen belejottem, s én lettem a tolmacsuk.

Egy kilencéves kisfiil volt a legkisebb kozottiik, egész svédes neve volt, Eriknek hivtak. Mar
az elsé nap szarnyaim ala vettem Ot, akar odahaza a hazbeli kicsiket vagy az iskoldban a
kisdobosaimat. Azt mondjak, nagyon értek a gyerekek nyelvén, s Eriket is egészen megbabo-
naztam. Mindig csak velem akart lenni, senkinek sem fogadott sz6t, csak nekem, s mindent
csakis t6lem volt hajlando elfogadni. Nagyon értelmes, &m roppant mozgékony, eleven kisfi
volt. A misoros estén mégis elalmosodott, de csakis velem akart hazamenni a szobdjaba, neki
csak ,,Annamarija” kellett. Csapatvezetdim megkértek, menjek vele. Atolelt, védelmet
keres6en bijt hozzam az estében, boldog volt, hogy megmosdattam, odaiiltem az 4gya szélére,
¢s dlomba meséltem. Még almaban is a kezében szorongatta rajzaimat, amiket még a délutan
rajzoltam neki. Igy lettem én a kis Erik potmamaja.

Védenceim szama mar a masodik napon megszaporodott egy szovjet kislannyal, akit Hamam-
nak hivtak, majd két angolai kislannyal: Jorjindval és Annyval, és két néger fiaval, Ernestoval
és Nelsonnal. Elvélaszthatatlan pajtasok lettiink. Ugy jottek utinam, mint kiscsirkék a kotls
utan, s szinte lesték még a gondolataimat is. Sok magyar jatékra és sok magyar szora meg-
tanitottam Oket.

Nelsonrdl, a tizenhdrom éves néger fiurdl meg is jelent egy cikk az ujsdgban, amit kiraktak a
faliujsagra. Ebbdl megtudhattuk, hogy édesapja meghalt, s most ¢ édesanyja ,,jobbkeze”.
Orvos szeretne majd lenni, gydgyitani akar hazdjaban, ahol még kevés az orvos, s itt szeretne
majd tanulni, Magyarorszagon.
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Ezt a cikket tobbszor is el kellett olvasnom neki. O pedig mindig igy koszonte meg, magyarul:
- Nelson szeret, Annamarija.
Rajzolt is nekem emlékiil egy szép rajzot hazajarol és harom testvérérol.

Az afgani gyerekek akkor fogadtak igazan a sziviikbe, amikor mésodik napon a bemutatkozo
misorok voltak, s én ott balettet tdncoltam. Nagyon tetszett nekik, odahaza még sohasem
lattak balettet.

En is a miisoruk utan zartam éket végképp a szivembe. Azt hiszem, 6k arattak a legnagyobb
sikert.

Heszran - aki talan 10-11 éves lehetett - olyan szépen tudott énekelni, hogy azt nem lehet
elmondani. Nemcsak latni, érezni lehetett, hogy teljesen beleéli magat abba, amit énekel.
Hangja szarnyalt, s szinte hiizta maga utan a tobbieket. Napokig elhallgattam volna dalait.
Néha behunytam a szemem, s akkor szinte megjelent eléttem Heszranék hazéja; kopar, sziklas
hegyek, sovany legelok, birkakat legeltetd, szikar emberek, amint veri 6ket a napsugarak tiizes
korbécsa.

Aszira elmesélte, hogy valahol, messze a hegyekben lakik, ahol még mindig eléfordul a
bumm-bumm, s amikor 16nek, akkor fél, 6sszehtizza magat, és reszketni kezd.

Ot én tanitottam \iszni. Amikor lementiink a partra fiirdeni, el6szor csak ldbaval kostolgatta a
vizet, félt téle, s latszott rajta, 01j, szokatlan neki a flirdés, lubickolas. Fél éramba is beletelt,
amig belekonyordgtem 6t a vizbe. Aztan nem sok id6 kellett, 6 is rdjott arra, hogy jo dolog
pancsolni. Harmadik nap mar olyan otthonosan érezte magat a vizben, hogy elkezdtem Ot
tanitani Gszni. El6sz6r megmutattam neki a tempokat, aztdn rdhasaltattam a karomra, Ggy
vezényeltem neki a tempokat:

- Egy-kettd... egy-kettd! - Aztan odajottek a tarsai is, s akkor mar kérusban mondtuk: - egy-
kettd... egy-kettd!

A tabor végére mar husz métert tudott tempozni egyediil. Ha még két hétig vagyunk egyiitt,
egészen megtanul uszni.

Amikor eljott a bucst eldestéje, mar nagyon szomoruak voltunk. Aszira és Parvin banatosan
néztek ram, ugy kérdezték:

- Te haza, mama?

Bolintottam nekik, hogy igen. De amikor kimondtam ezt az igent, dsszetolult a konnyem. S
lattam magam eldtt Aszirat otthon az afgan hegyekben, ahol néha még sz6l a bumm-bumm, s
akkor a kis, sovany Aszira 0sszehizza magat, és reszketni kezd.

Hazainduldsunk hajnalan arra ébredtem, hogy csicseri korus kiabalja a nevemet. Kinyitottam a
szemem, s lattam, az én kis fekete baratnéim keltegetnek. Jorjina és Anny.

- Annamarija... Annamarija... j0ssz Pest?
Réjuk néztem. Ragyogo fekete szemiikben csupa varakozas.
- Jossz! - kiéltottam, és kiugrottam az 4gybdl.

- J6ssz enyém vonat?! - lelkesedtek.
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- Igen, igen, igen! - kialtottam én is, erre 6k elkezdtek az anyanyelviikkon Orvendezni, s
ujjongva, kialtozva korbeugraltak, és versengve oltdztetni kezdtek. Mint valami mese meg-
elevenedett alakjai silirogtek koriilottem: hoztdk a ruhdmat, cipOmet, féstimet, s ebben a
mesevilagban egyszer csak kivagodik az ajto, s beront rajta Erik.

rrrrr

Pestig egyiitt utaztunk a vonaton.

Heszran énekelni kezdett, Aszirdék belekapcsolodtak, Jorjina felallt, ringatddzott az énekre,
Erik hozzam bujt és atolelt, majd eldkeriiltek a papirok, tollak, cimeket irtunk, aztan emlé-
keket adtunk egymdsnak; Eriké lett a sipom, Aszirdé a nyakkenddém, Heszrané a tollam,
eldkeriilt minden elészedhetd és leszedhetd, mert nem lehet az, hogy mi csak ugy elvalunk, és
ne maradjon legalabb valami beldliink azoknak, akiket Ggy szerettiink.

Jorjina végil is csomagjabol eldvette a legszebb ruhajat, ami nem allt masbol, csupan harom
méter hosszl szines anyag, melyet magunkra kell tekerni és elegansan lehet viselni, azt adta
nekem. Az anyag kiilonleges becsét az jelenti, hogy ra van festve: ,,Camarada Presidente
Doktor Agostinho Neto”. O volt Angola elsd, azota mar elhunyt elndke, akit 6k még ma is
nagyon tisztelnek.

En is kedveskedni akartam neki, s mert nem volt mar semmi mas ajandékozni valom,
levetettem az uttoréingem, nekiadtam, gondoltam, én trikéban is hazamehetek.

Jorjina erre olyan boldog lett, hogy a nyakamba ugrott és megcsokolt. En nagy-nagy
szeretettel visszacsokoltam. Talan ekkor éreztem a legjobban, hogy az igaz baratsagot nem a
bér szine hatarozza meg, hanem az egymas irant érzett szeretet...

Azota néha, amikor egyediil vagyok, eléveszem a szekrényembdl Jorjina ruhdjat. Hosszan
nézegetem. S olyankor ismét latom a kis Erik mosolyat, hallom Heszran énekét, érzem Aszira
testének melegét, s az jar az eszemben, hogy a vilag békéjét legjobban talan a gyerekek
baratsdga tudna megteremteni. Hiszen az igazi baratok mindig és minden koriilmények kozott
szeretik egymast.

Ez taldn segitene a vilagon.
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FEKETE BARANY

Kedves Miska bacsi!
Talan nem fog neki 6riilni, de megirom: én nem vagyok ttoro.

Emiatt az iskolaban melldznek. Példaul: a magatartdsom nem lehet 6t0s, csak négyes. Osztaly-
fonokom nyiltan megmondta az édesanyamnak: ,,Csak uttoréknek lehet 6t6s magatartasa.”

Tessék elhinni, nem vagyok sem jobb, sem rosszabb az Uttéroknél. Az idés embereknek és
gyengébb osztalytarsaimnak szivesen segitek.

Az utcankban ¢l egy idds asszony, a Franciska néni. Nyolcvankét éves. Régi, kis valyog-
hazban lakik, még van ilyen néhény a faluban, mert Borsodnak ezen a részén mindig rosszak
voltak a foldek, és szegények az emberek. Ilyen hazakban laktak. A miénk sem sokkal
nagyobb, de nem dohos, hanem friss, tisztasdgszagu, mert anyuval minden évben tapasztjuk,
ahol lepereg, és kiviil-belill frissen kimeszeljiik.

Franciska néni méar nem gy6zi erdvel. Bottal jar, nem bir elmenni a boltba, a vizet sem tudja
egyediil felhuzni a kerekes kutbol. Fézni még szokott valamit, két-harom napra is ugyanazt, és
ha odakészitem neki a vizet, kimossa ruh4jat a lavorban.

Minden aldott napon ott vagyok nala. Pedig az iskolaban nem tettem semmiféle vallalast vagy
fogadalmat, csak ott vagyok. Vizet készitek be, bevasarolok, ha kell, fat vagok, kigazolom az
udvart, meg Osszetakaritom a szobdjat. Mar amennyire egy foldes szobat lehet. Kdzben
elbeszélgetek vele, néha egész hosszasan, még akkor is, ha olykor mar unom, mert Ggy latom,
a szbra ¢hesebb, mint a kenyérre.

Mindezt nem jutalomért teszem, nem is kdszonetért vagy jo pontokért, hanem szolgalatbol.
Pedig Franciska néni nem tagja gytilekezetiinknek.

Persze nem is ez a fontos, hanem az, hogy raszoruldé ember. Az ilyeneket segiteni még csak
nem is kotelesség, hanem természetes dolog.

Van az osztdlyunkban egy kislany. Az Elvira. Nagyon vékony, batortalan, visszahuz6dé és
igen gyenge tanulo. Ugy hallottam, korasziilott volt, és ez még mindig érzédik rajta.

Elvira uttord, de tarsai nem torddnek vele, lenézik. Sajat magatdl soha senki nem akart vele
egy padban iilni, csak ha a tandr néni Ugy parancsolta, és még a jo tanuld Uttdrék sem
vallaltak, hogy segitik. Igaz, én csak kdzepes tanuld vagyok, de szivesen segitek neki. Az év
elején odaiiltem melléje, hogy ne legyen annyira egyediil.

Ugy éreztem, kotelességem, hogy ne hagyjam 6t magara.
Mégsem 0tOs a magatartdsom, mert én nem vagyok Gttoro.
En odahaza vallasos nevelésben részesiilok.

Miska béacsi, kérem! Mi hivék vagyunk.

Nem tudom, hallott-e mar rélunk, hivokrol?

Nekiink nincsenek fényes templomaink, mi a gyiilekezet egy-egy tagjanal joviink Ossze,
fizetett papjaink sincsenek, mi a Bibliabol olvassuk ¢és értelmezziik Jehova tanitasait. Mi nem
iszunk, nem dohdnyzunk, és nem fogunk a keziinkbe fegyvert embertarsaink ellen soha,
semmi koriilmények kozott. Amink van, abbdl joszivvel adunk részt a raszoruldknak, és
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szolgalatot is végziink érettiikk. Mint én is Franciska néninél. Aki, mint mondottam, nem is
tagja gyiilekezetlinknek.

Most mar tetszik érteni, mit jelent az, hogy én hivé vagyok.
De nem ezért nem vagyok ttoro.
Els6 osztalyos koromban én is beiratkoztam kisdobosnak.

A haza és az egyhaz szolgalatat Edesanyam nem valasztja szét. Nekiink mind a ketté egy-
forman fontos.

Igy hat én is kisdobos lettem.

Masodik osztdlyos koromban tortént, hogy szavaloverseny volt. Kiilon az als6soknak, és
kiilon a fels6soknek.

Tizenkét alsost valasztottak ki a tanitd nénik a versenyre. A masodikbdl engem is.
A versenyen ott lehettek az osztalytarsak, meg a sziilok is eljohettek.
Edesanyam ott volt.

A verseny utan Klarika tanit6é néni, aki részt vett a zsiiriben, kétszer is mondta az édesanyam-
nak, hogy oOriiljon, mert harmadik lettem. Az eredményt majd a gyermeknapon hirdetik ki,
akkor adjak at az okleveleket is.

Amikor eljott az linnepség, édesanyam megint ott volt. Mind a ketten vartuk az eredmény-
hirdetést, és azt, hogy megkapjam az oklevelet.

Mi szegény emberek vagyunk, nekiink nemigen szoktak adni semmit, nekiink az van, amiért
megdolgozunk. Az az oklevél lett volna a legislegelsd, amiért én dolgoztam meg. Annak a
helyét odahaza mar ki is néztiik a szobaban, az agyam folott. Még keretet is talaltunk neki a
padléson.

Vartunk, vartunk, aztan az igazgatd bacsi kihirdette a szavaloverseny eredményét, adtdk az
okleveleket is, de az én nevemet nem mondta. Mas kapta meg helyettem az oklevelet.

Unnepség utan édesanyam megkérdezte Klarika tanito nénit, mi tértént az én oklevelemmel?

A tanitd néni elpirult, hebegett-habogott, aztan amikor édesanydam nem hagyta abba a
kérdezést, azt mondta:

- Nézze, kedves anyuka, igaz ugyan, hogy a kisldnya ott harmadik lett, de azota megtudtuk,
hogy maga odahaza... hogy is mondjam... nem neveli haladé szellemben a kislanyat... és ugy
gondoltuk, helytelen volna épp egy ilyen gyereket kitiintetni... hiszen érti... ugye?

Edesanyam akkor megfogta a kezem, és azt mondotta:
- Kislanyom, te nem leszel tovabb kisdobos.
Majd a tanit6 nénihez fordult.

- En tigy tudom, hogy nalunk vallasszabadsag van, akkor pedig ilyen dolgot nem volna szabad
csinalni... Ez a gyerek azért az oklevélért megdolgozott... azt kiérdemelte... maga mondta
nekem a sajat sz4javal... Vagy talan mindegy az, hogy egyszer meleget fijunk rajta, méasszor
meg hideget?

Amikor elindultunk, édesanydm megsimogatta a fejemet. Pedig nem is sirtam. Igaz, valami
szoritott beliil, azt hiszem, meg lehettem dobbenve, de igazabol talan nem is értettem még, mi
tortént velem.
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Azt, amit anyam mondott akkor, azonban egy ¢€letre megjegyeztem:

- Kislanyom, a haza szolgélatat ezutan sem fogod megtagadni, de az ilyen kétszintlieket, akik
elveszik az embert6l munkdja gylimolcsét, keriild, és ovakodj toliik! Mert van, aki vizet
prédikal, és bort iszik. Tudva tudom réla, hogy 6 is templomban eskiidott, de bent a varosban,
titokban, csakhogy az ilyen kis faluban, mint a mienk, még a falevelek is susognak am... Az
ilyen se neked, se nekem ne prédikaljon.

Sorolhatnam még a hasonld eseteket, akadt elég.

De tessék nekem megmondani, melyik a jobb: dszintén élni, azt mutatva, akik vagyunk, vagy
letagadni azt, ami hatranyos lenne rank, és tettetve élni?

Lehet, hogy az utobbiak tdbora nagyobb és erdsebb, de én akkor is az eldébbihez akarok
tartozni...

Most még a csalddomrol irok. Apam elhagyott benniinket. Féléves koromtdl édesanydmmal
élek. O kis keresetli bedolgozo, ezért nekem sokat kell segitenem 6t.

Apam is itt él a faluban, két utca valaszt el benniinket egymdstol, de 6t én csak latasbol
ismerem. Soha dvele nem beszéltem. Amikor néha szembejon velem az utcan, és meglat,
inkabb atmegy a masik oldalra, hogy meg ne kelljen szolitania. Italra van pénze, de a
gyerektartast ugy kellett téle biroilag letiltani. Annak idején, a valas utan a koz0s szerzeményi
perben édesanydmnak még az én cumisilivegemet és guminadragomat is felszamolta. Soha
egyetlenegy ajandékot nem kaptam tdle. Karacsonykor sem. Pedig volna mddja hozza.

Ketten ¢éliink édesanyammal. Nagyanyamat tavaly temettiik. Nyolc évig volt beteg, az utolsd
tiz honapban sulyos, dgyban fekvd. Sokszor apoltam, gondoztam 6t, pedig tessék elhinni,
nehéz dolog egy gyermeknek egy felndttet megforgatni az agyban, hogy tisztdba tegye, még
akkor is, ha teljesen le van sovanykodva. Nem szamoltam soha, hanyszor teszem. Nagyanyam
volt. Szerettem.

Ez vagyok ¢én, kedves Miska bacsi!

Fekete barany a csupa fehér baranybol allé nyajban. De tudva tudom: a lelkem hofehér. En
egyaltalan nem érzem magam semmiben sem feketének.

Sem jobb, sem rosszabb nem vagyok a tobbi gyermeknél.
Felndttként is ilyen akarok lenni.
Ne haragudjon ram ezért.

Es tessék engem megérteni!
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A JAPAN VIRAG

Kedves Miska bacsi!
Rég nem irtam mar, nem jutottam hozza, kérhdzi gyakorlaton voltam.

Nalunk az egészségiigyi szakkdzépben, ilyenkor tanév vége utdn négy hetet korhazban
toltlink, kisndvérek vagyunk.

Ott tortént velem az, amit elteszek travalonak egész életemre.

Biztos tetszik még rd emlékezni, hogy egy évvel ezeldtt, amikor palyat kellett valasztani,
milyen nagy ziirben voltam. Nem tudtam, mi legyek. A suliban nem én voltam a mend fej,
hajtanom kellett azért is, hogy jora kihtizzam. igy hat a gimi meg utana az egyetem eleve
kiesett, maradt a tobbi. Legjobban szerettem volna fodrasznak vagy kozmetikusnak, de az
reménytelen volt. Ahhoz nagyon jo ismeretség kell. Maradt a kozgazdasagi, a pénziigyi, a
postaforgalmi, a kereskedelmi meg az egészségiigyi szakkozép. Azok nemcsak érettségit
adnak, hanem kenyeret is. Vagyis szakmat, amivel el lehet helyezkedni.

Margit néni, a nagynéném beszélt ra végiil is az egészségiigyire. O mar husz éve névér, s 6
mondta:
- Kinga, téged az isten is nOvérnek teremtett. Kedves vagy, tiirelmes, szereted az embereket,

biztos, hogy téged is szeretni fognak. Nem banod meg, ha ezt valasztod, hamar r4jossz az
izére. S ez sem nehezebb, mint egy boltban laddkat emelgetni.

Hallgattam ra.

Nem rossz suli a mienk, a tanarok is rendesek, a nyolcadikos szintemet is majdnem meg
tudtam tartani.

No de nem ez a lényeg most, hanem az, ami a korhazban tortént velem.

Els6 héten a gyermekosztalyon voltam. Mindig is szerettem a kicsiket, szivesen foglalkoztam
veliik. Fiirdetni kellett 6ket, meg haromszor etetni és haromszor tisztazni. Kdzben volt a vizit
meg mindenféle vizsgalatok, valamint a gyogyszerezés meg az injekcidzas. Az utdbbi kettot
nem biztak még rank. Inkabb néha meséket olvastunk fel a kicsiknek.

Ugy volt, hogy két hétig leszek ott, de a masodik héten nagy névérhiany lett az I-es
Belgyogyaszaton, s engem atraktak oda.

Csupa felnétt beteg, sok kozottiik az oreg.
Bevallom, féltem, mit fogok kodzottiik csindlni, én, aki igazan az unokajuk lehetnék.

Ugy latszik, a fehér kopeny csodat tesz. Ha rajta van az emberen, nem azt nézik, hogy hany
éves, hanem azt, hogy akin rajta a fehér kdpeny, az a korhdzhoz tartozik, és amit tesz, azt azért
csinalja, mert az a dolga, a kotelessége.

Délel6ttos miiszakban reggel hattol déli egyig voltunk. Fél hét koriil kezdtiilk a mosdatast,
agyazast, nyolckor a mi dolgunk volt a reggeliosztas, aztdn voltak a kiilonb6z6 vizsgéalatok és
beavatkozasok, mint példaul a vérvétel, a kiilonféle punkciok, elkisértiik a betegeket EKG-ba,
rontgenbe, laborba kellett menni, vagy figyelni kellett a korteremben az infaziokra.

A fondvér, Eta néni olyasforma asszony volt, mint a nagynéném. Még a természete is. ElsO
nap ezzel kezdte:
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- Kislanyok! Tudom, gyakorlaton vagytok, tudom, hogy sok minden 0j lesz nektek, sok
mindent meg kell tanulnotok. Eldszor is azt tanuljatok meg, hogy ez korhdz, itt embereket
gyogyitunk. Mindenki. Ti is. Es a rajtatok 1é6vé fehér kopeny kotelez. A tobbit apranként
megtanuljatok.

Aztan megkaptuk a beosztasunkat.
Els6 déleldtton betegkisérd voltam.
Akkor ismertem meg Divényi Marton bacsit. Rontgenre kellett 6t lekisérnem.

Vékony oregember volt, nagyon lesovanyodva, évek oOta bottal jart mar. Lemenet is egyik
kezében bot, a masikkal kissé reszketdn ram tdmaszkodott. Nem teljes stllyal, inkabb csak a
biztonsag miatt. Ami nyolcvanharom éves korban mar nem is csoda. Mégis, mintha rostellette
volna, mert tobbszor is megkérdezte:

- Kisndvér, birja? Nem vagyok nehéz?
- Nem nehéz a bacsi, tdmaszkodjon csak nyugodtan, higgye el, birom mar.
- Hajaj, valamikor én is birtam! - sohajtotta, aztan beszélgetni kezdtiink.

Megtudtam téle, hogy fiatal koraban hajos volt, tengerjaron szolgalt, és beutazta majdnem az
egész vilagot. Annyi mindent latott és tapasztalt, hogy tiz konyvet is megtoltene, csakhogy 6
sosem volt a betli embere. Elmesélni az mas, de kit érdekelnek manapsag egy oregember
emlékei.

- Engem érdekelnek - mondtam, s szivesen elhallgattam volna 6t még j6 darabig, de
végeztiink, visszakisértem az osztalyra, s félbemaradt a beszélgetés.

Masnap reggel, amikor mentem mosdatni meg dgyazni, mar leste, jovok-e.

Mialatt megcsinéltam az agyat, elkezdett mesélni egy rettenetes tengeri viharrél, amelyben
majdnem odaveszett a hajojuk. Csak akkor szakitotta félbe elbeszélését, amikor az éjjeli-
szekrénye tetejét akartam rendbe tenni.

- Jaj, kisnévér, arra a dobozkara nagyon vigyazzon am!
Kis egyszer(i, barnéra pacolt fadoboz volt, de a bacsi lathatélag nagy becsben tartotta.

Minden aldott nap félbeszakitotta a mesét, amikor doboza koriil rendezgettem, s csak akkor
folytatta, amikor a becses targy visszakeriilt a helyére.

Harmadnap megkérdeztem tdle:

- Marton bacsi, mi van abban a dobozkaban?

Az Oreg erre magahoz intett, fiillemhez hajolt, ugy sugta:
- Kincs van benne, kisndvér. Az én legutolsé kincsem.

Kovetkezd nap mar eldre intettem neki, ne féljen, vigydzok én arra a kincsre. A bacsi erre
elmosolyodott, hogy érti. Pedig biztos nehezére esett mosolyogni, nagyon rossz bérben volt. S
ugy lattam, naprol napra gyengiil.

A masik héten délutanos voltam. Akkor van a latogatas. El6tte mintha megpezsdiilnének a
kortermek. Reszketd kezii bacsik lesik eldtte a borbélyt, hogy megborotvalja dket, s eldre
folyik a beszélgetés, ki kit var, kihez ki jon majd be. Mintha csak valami tinnepre késziilédné-
nek.

Van, aki nem késziilodik.
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Nem var senkit.
Vagy tudja, hogy tgyis hidba var.

Marton bacsi, a tengerész, nem késziilddott. Valahonnan vidékrdl keriilt hozzank a korhazba,
s amikor faggattam, csak annyit mondott, hogy a fia meghalt, a menye pedig sohasem szivelte
6t. Az unokakat is ellene nevelte. Mindegy azoknak, ¢él-e, hal-e a nagyapjuk.

Amikor latogatés alatt benéztem a 202-es korterembe, lattam, hogy a bacsi féloldalt fekszik, a
paplant jol magara huzza, pedig kifejezetten meleg nyari délutdn volt. Biztos, hogy nem
fazhatott. Inkabb el akart bijni.

Rettenetesen megsajnaltam. Legszivesebben odaiiltem volna az agya szélére, mintha latogato
volnék, de nem tehettem, sok volt az ugralnivalom. Kata asszony, a délutdnos névér még
latogatas eldtt kiadta nekem, hogy figyeljem a jelz6lampékat, hol hivnak orvost, vagy hova
kell hirtelen agytalat vinni, mert 6 most el lesz foglalva.

Kérdeztem: mivel, de 6 erre csak legyintett, mondvan, ezt én még ugysem értem, meg nem is
ram tartozik.

Az lehet, hogy nem tartozik ram, de igenis hamar megértettem, miért nem ér ra.

Nyiizsogni akart. Ott ropkodott a hozzatartozok kozott, mint egy kisangyal, derlisen, moso-
lyogva, s amikor pénzt dugtak a kdpenye zsebébe, akkorat koszont, mintha fiilig érne a szdja.
Nem tudom, honnan vette, de pontosan tudta, melyik beteg hozzétartozojara érdemes
ramosolyognia.

Nagyon felkavarodott a gyomrom tdle, s elhataroztam, én sosem leszek ilyen.

Latogatas végén, amikor 1azmérdztiink, azokhoz voltam a legkedvesebb, akiknél nem volt
latogatdban senki. Marton bacsinak még az arcat is megsimogattam, hogy ne busuljon.

Lattam, jolesett neki, de nem szo6lt. Csak masnap mondta:

- Barcsak az unokaim volndnak hozzam ilyen jok, mint a kisndvér! - s kdnny tolult a szeme
sarkaba.

'7’

»Szegény bacsi!” - gondoltam, megint megsimogattam 6t, s vigasztaltam, hogy az unokai is
biztosan szeretik, csak nem értek ra ideutazni vidékrol.

Nem valaszolt ra, csak a fejével intett nemet, lattam, tart tle, hogyha szo6l, menten elsirja
magat.

Hét végén mi gyakorlésok nem dolgoztunk. Szombatunk, vasarnapunk szabad volt. Strandra
késziilt a csalad, de medardos 1d6 volt, esett. Olvastam, gondolkoztam. S gondolkozas kdzben
egyszer csak felotlott bennem, mennyire Oriilne Marton bécsi, ha egyszer neki is volna
latogatdja. Ha 6 is kapna egy kis hazait, s vele is elbeszélgetnének.

Csakhogy nincs, aki meglatogassa. Akiknek kéne, azok nem gondolnak ra. Pedig akkor talan
még meg is akarna gydgyulni. Hallottam a Bihari doktor urat, amikor vizit kozben kint a
folyoson beszdmolt rola a féorvos urnak.

- Nem elég, hogy sulyos allapotban van, rdadasul nincs is, ami az élethez kdsse.

- Pedig az akarat néha tobb, mint a medicina - mondta ra a féorvos ur, s egylitt himmogtek.
Mintha ismét a szemem el6tt lett volna a jelenet.

S akkor, igen, akkor hataroztam el, hogy vasdrnap délutin bemegyek Madrton bacsihoz.
Latogatoba. Hadd oriiljon.
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Csirkeaprolék-leves volt otthon ebédre, abbol mertem bele egy kis tivegbe. Meg lekvarospitét
vittem és dszibarackot.

Amikor bemenet Kata névér meglatott, ram csodalkozott.

- Hat te? Nincs jobb dolgod vasarnap? De ha mér itt vagy, bedltdzhetsz a kopenybe.

Erre megmondtam neki, mi hozott be. Lathatolag meglepddott. Aztan kijelentette:

- Latszik, gyerek vagy még. Ennyire j6 azért nem lehet az ember. Magara is kell gondolnia.

Nem vitatkoztam vele. Nem mondtam, hogy én nem magamra gondoltam, hanem a bacsikara,
aki annyira egyediil van.

Bementem hozza.

Fehér kopeny nélkiil, a tarka nyari ruhamban alig ismert meg. Amikor aztdn mégis megismert,
szinte nem is akart hinni a szemének. Hat még amikor eldkeriilt a hazai.

Igaz, majdnem hiaba vittem. Az Oreg nemigen tudott mar enni, pedig a levessel szinte
megetettem. A pitét csak nézte, az dszibarackbdl nyammogott egy keveset.

S engem nézett.

Bevallom, féltem, hogy elsirja magat, s én igazan nem azért jottem, de nem sirt. Csak nézett.
Sokaig nézett.

Aztan intett, hogy adjam oda neki az éjjeliszekrényrdl azt a barna fadobozt. Amiben a kincse
van.

Kinyitotta, s mondta:
- Nézd csak, kislanyom.
Ez egyszer igy mondta, nem 0gy, hogy kisnévér.

Néztem. A dobozbdl egy eddig soha nem latott, érdekes virdgot vett eld. Valami miivirag
lehetett, festettek voltak a szirmai.

Nem tudtam kitalalni, mib&l készithették, azt sem, hogyan. Ugy tiint, egyetlen kotés vagy
ragasztas sincs rajta, mintha valoban tigy nétt volna, valami mesebeli fan.

- Mi ez? - kérdeztem.
- Virag. Japan virag. Ott készitenek ilyet.
Amikor latta, hogy kivancsian nézek ra, halkan, akadozva mesélni kezdett.

Kidertilt, hogy egyszer, amikor Japanban be kellett allniok a dokkba, hogy kijavitsak a hajo-
jukat, latott ott egy odavaldsi embert, aki fabol virdgot faragott. Addig-addig figyelte, majd
probalgatta, amig maga is eltanulta a fortélyat, hogyan lehet fabdl viragot teremteni.

Attol fogva, amikor hosszii volt a hajout, s nem volt szolgalatban, viragot faragott. El is
ajandékozta ket matroztarsaknak, kikotoi ismerdsoknek.

Amikor megdregedett s hazatért, sok ideje lett, sokat faragott. Sokféle viragot, ilyet is, olyat is.
S mindet egyetlenegy szal fabol. Azokat is elajandékozta. Azoknak, akik joszivvel voltak
hozza, akiket megkedvelt.

Aztan amiodta reszketni kezdett a keze, mar nem tud faragni. Ez a virdg volt az utolso. Ha ezt
eléveszi és nézi, eszébe jut az egész élete. Azért akkora féltett kincse ez a doboz. Mert benne
van mind a nyolcvanharom esztendeje.
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Lattam rajta, egészen megkonnyebbiilt, hogy 6 ezt nekem elmondhatta. En pedig 6vatosan
visszatettem a virdgot a ladikaba, a ladat az éjjeliszekrényre.

S vigasztalni kezdtem Marton bécsit, s biztattam, igyekezzék meggydgyulni, s akkor farag
majd jabb viragokat.

O csak ingatta fejét, s annyit mondott:

- En ezt jobban tudom.

Sokaig, egész a latogatas végéig ott iiltem az 4gya szélén.
Amikor el akartam indulni, megcsokolta a kezemet.

0, az én kezemet.

Ereztem elvorosodok, annyira szégyelltem magam.

- Ne... ne tessék velem ilyet tenni... - vontam el a kezemet, aztan lehajoltam hozza, és
megcsokoltam az arcat.

Ereztem rajta, hogy konnyes.

Rékdvetkezd héten megint déleléttds voltam. Sok 10) beteg jott, egyre tobbet is biztak ram,
nem sok idém maradt.

A bacsinak pedig fogyton-fogyott az ereje. Mar nem kivant beszélgetni sem. Farasztotta a sz6
is.

Szerdan mar alig tudtam 6t reggel mosdatni. Feliilni sem birt. Hangja is elfogyott, mar csak
suttogasa maradt. Halk, alig érthetd. Pedig nagyon akart még valamit mondani. Végiil csak
sikeriilt neki. Ezt rebegte:

- Kisndvérke... azt a dobozkat... azt tegye el... Azt maganak adom... Ahova én késziilok, ott
arra nekem mar nem lesz sziikségem...

Ereje sem volt mar, hogy odaadja, de a szemével kisért, s figyelte, elviszem-e?

Elhoztam.

Lattam rajta, hogy ettdl megkonnyebbiilt.

Nagyot sohajtott, s az ajtoig kisért tekintete.

Masnap mar nem taldltam az 4gyan. Aznap é&jjel meghalt, kora reggel levitték a boncterembe.

A barna dobozkat meg a fabol faragott japan virdgot én 6rzom tovabb. S vele annak szeretetét,
emlékét, akitdl kaptam.

Ez az én Gtravalom.
S ez a figyelmeztetém.

Hogy soha el ne hagyjon a tiirelem ¢és a szeretet.
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RITA ,,CSOVESBEN”

Kedves Miska bdcsi!

Tegnap este a Blahan, az aluljardban igazoltattak a rendérok. El6szor életemben. Azt hitték,
én is igazi csOves vagyok, akit nyugodtan cibalhatnak meg leprazhatnak, mert ugysem tud
védekezni. Meg nem is akar. Csak azt szeretné, hagyjak 6t békén.

En is azt szeretném. Még azt se mondhassak nekem a zsernyakok, hogy: ,.Ejnye, kislany,
miért nem mész mar haza, nem neked valé hely ez!” Igenis, nekem val6! Es nekem ne mondja
meg senki, hogy hova menjek, mit csindljak. En ugy akarok élni, ahogy nekem jélesik...
szabadon... 8szintén... ezért szeretem a csoveseket is. Boldog vagyok, hogy annak néztek.

Pedig fraszt vagyok én igazi csdves. Hol vagyok én még att6l? Igazi csdvesbdl nagyon kevés
van, mondhatnam alig. Es koztiik is vannak feltiinési viszketegségben szenvedé hiilyék. Akik
total koszosan, toprongyban acsorognak az aluljarékban, kozben meg tarhdlnak, mert ¢hesek,
és enni ugyebar mégiscsak kell. En speciel nem szoktam tarhalni. Nem volna képem odaéllni
egy idegen elé, nézni azt az értetlen, hiilye képét és konyorogni, megalazkodni két forintért.
Vagy egy tizesért. Soha! A megalazkodast gylil6lom a legjobban. Minek megaldzkodni? Egy
igazi cséves ne aldzkodjon meg! Emelkedjen feliil a vildg ocsmanysagain! En is torekszem
erre, de egyeldre csak olyan piti kis nonkonformista vagyok. Mi, nonkonformisték is igyek-
szlink bosszantani a nagy, a szent, a mindenhat6 tarsadalmi moralt. A csdves nadraggal is. A
mellénnyel is, meg a flilbevaloval, meg mindennel, amitdl a sziirkére uniformizalt emberiség
folborzolédik. Igenis lassak meg, hogy mi nem vagyunk koziilik valok. Es nem is akarunk
olyanok lenni soha. Es az is merd hazugsag, hogy hiilyék vagyunk, elbutultak, képtelenek a
gondolkozasra. En speciel nagyon is sokat szoktam gondolkozni. Es a vegyipariban is jelesre
végeztem az évet, és lehet beldlem még mérnodk is, meg feltalald vagy ilyesmi, ha addigra el
nem megy a kedvem tdle. Vagy el nem veszik. A sok szidalommal piszkosul elvehetik még a
legjozanabb, legnormalisabbul gondolkozé tag életkedvét is. S akkor jon a teljes, nagy
belenyugvés. Mindenbe. Belenéni a nagy tarsadalmi masszaba, aztan 16tyogni a fazékban,
mint a viz, amerre csak borogatjak. Hat nem! Ez ellen én igenis tiltakozom. Csénacival vagy
massal, teljesen nyolc, a 1ényeg ugyis az én belsd fiiggetlenségem. A tobbi csak dalarc.
Réaggatott sallang. Maszlag, hogy megegy¢k, akik nem képesek maszlag nélkiil élni.

Nem voltam én mindig ilyen. O, nem! Eletem elsé hat évérdl sok kedves emlékem maradt
meg bennem. A vilagrél mit sem tudd kisgyermek voltam, rendezett csaladi koriilmények,
kétszobas oroklakas, torekvo értelmiségi apa, anydm ha nem is orvos, de fondvér, tisztelet,
kézmegbecsiilés meg minden. Aztan az alsé tagozatban elkezdddtek a zlirok. Hallottam egy 0j
szOt a suliban, aztdn odahaza is kimondtam, illetlenség kimondani, erre elkezdtek veréssel
nevelni. Beirtak az ellen6rzémbe, hogy 6ra alatt beszélgettem, megint jott a verés. S erre az
iddre esett, hogy anyam elkezdett inni. Nem a munkahelyén, ott makulatlan volt. Odahaza.
Hozta haza a piat, bentrdl hozta, mert a hiilye emberiség pidval roja le az egészségiigyieknek a
halajat, hadd igyon az orvos, hadd igyanak a ndvérek, marja csak a torkukat a nagy hala,
készitse ki az idegrendszeriiket, tegye tonkre a csaladi életiiket.

Szép kis szovaltasok voltak a csalddunkban, aztan az lett a divat, hogy nem egymassal
veszekedtek, hanem velem. Ez volt az egyszeriibb. Nekem rossz volt a tarsasdgom, a baratom,
a szerelmem, és mindenki csak rossz volt, azok rontottak el, azok hatottak arra az édes,
aranyos kis dragasagra, aki évodas koromban voltam. No persze, ha vendég jott hozzank,
akkor rogton jo lettem, akkor dicsekedtek a tanulmanyi eredményemmel, eszemmel, okos-
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sagommal, olvasottsigommal meg mindennel, amivel lehetett, s6t azzal is, amivel nem
lehetett. Micsoda aljas szinjaték! Sokszor mar hanyni tudtam volna t6le, de nem tettem szova.
Minek? Apam erdszakos, brutélis ficko, anydm meg hol csokolgat, hol megfojtana. Aszerint
hogy az itallal éppen melyik stddiumban tart.

Kénytelen voltam védekezni. Még a palyavalasztasom is tisztara védekezés volt. Eredetileg
gimibe akartam menni, de az onmagaban nem ér semmit, csak ha egyetemre mehetek utana.
Nem mintha az apam nem birna anyagilag, de én nem birtam volna idegekkel. Elég lesz még
négy évet kihuzni mellettiik. Olyan palya kell, ami kenyeret ad, és olyan, amibe egyikiik sem
okoskodhatik bele. Ezért mentem vegyipariba. Egyikiik sem ért a kémidhoz, nekem meg elég
jol ment. Fene tudja, hogy szerettem-e, meg azt, hogy ezt szerettem-e legjobban? Lehet azt
ilyenkor tudni? Allitom, hazudik, aki ebben az életkorban életre szol6 nagy hivatastudatrol
szoénokol. Képesség? Talan.

A csoves viselkedés is tisztara védekezési reflexbdl alakult ki nalam. Nem csak nalam.
Nyolcadikban 9sszebeszéltiink mi epreskertiek, hét lany és ot fifi, és mindnyédjan kockas inget
kértiink. Aztan becsovesitettiik a farmerunkat, meg kirojtoztuk tisztességesen, kilyukasztattuk
a fuliinket, még a fiuk is, aztan az egyikbe bele azt a fiilbevalot, esetleg tobbet is, ¢és ott
kaszinoztunk a platanfa alatt, a padok tamlajan iilve. Csodalatos botrany volt! Csak ugy
frocsogtek rank a vénasszonyok. Elvezet volt hallgatni! Még hogy mi lesz a vilagbol, meg
ezekbdl itt... marmint bel6liink. Mi lenne? Valami lesz. Ugysem az, amit atyaink mondanak.
A vilag ugy trutymd, ahogy van. Volt néhany csodéalatos nagy fej, mint az a Jézus, meg az a
Marx meg a Lenin, akik vallukra akartak venni az egészet, hogy minden embernek jo legyen,
aztan mi van bel6le? Marakodas. Jézus egyik kovetdje felrobbantja a masikat, Marx egyik
hive leloveti a masikat, és ne magyardzza nekem senki, hogy nem igaz, kitlind vagyok én
toribol, és az apam meg kdzottem tobbek kozott az a kiillonbség, hogy 6 eldfizeti az Gijsagokat,
én meg el is olvasom Oket. Azt hiszem, elég tag 1atokorti vagyok, de azt mar megtanultam,
jobb, ha befogom a szdmat. Sokat csalédtam mar az emberekben, istenben nem hiszek, a
tarsadalmi rendszerekben sem. Egyikben sem. Abban sem, ami nalunk van. Mar csak az én
¢letemben is annyit forgattdk, annyiféleképpen magyardztak, honnan tudjam, mikor mi az
igaz? Ertekezni meg szénokolni azt kénnyii, de ki biztosit engem arrél, ha tisztességesen
hajtok, lesz egy 6nall6 kéglim belathat6 idén beliil, és nem a munkésszallasrol visznek majd a
szocidlis otthonba? Sok ilyesmin szoktam én gondolkozni. De csak kérdeznék rola! Mire
lenne jo, valasz sehol, jobb ha nem kérdezek, hanem folveszem a fapofat, leplet, fatylat huzok
az emberek szeme elé, ne lasson belém senki. Legjobb fasultsdgot, nemtorédomséget, 1¢ha-
sagot tettetni, csak ne tudjdk meg, hogy lelkileg mennyire térott ember vagyok. Nem vagyok
én rossz, csak nem ért meg senki. Bar lehet, hogy bennem is van hiba, mar nem is keresem a
megertést.

A zenéhez menekiilok. Sok kazettan van felvételem. Jarok koncertekre is, de odahaza, amikor
csak egyediil vagyok, mindig van koncert. Bekapcsolom a magnot, végigvagom magam a
heverdn, atadom magam a zenének. Atjar egészen a zene, s én Obeléje menekiilok. Van egy
régi felvételem, egy Piramis-koncert. Azon a kazettan van egy szam, az ,,En Gszintén akarok
¢élni...”, azt mindig lejatszom magamnak. S olyankor folynak a kdnnyeim. Mert én igenis,
Oszintén akarok élni...

Aztan amikor hazajon apam, és megkérdi: ,,Rita, mit csinaltal délutdn?” - akkor leadom a
sodert, hogy a leckével foglalkoztam, pedig egy fraszt foglalkoztam vele, azt csak azutan
csindlom meg, kozben panaszkodom, hogy annyit adnak fel, mint a dog. Es kozben a
legszivesebben fOlpofozndm magam, hogy mikdézben zokogok a nagy Oszinteségen, meg
atélem, hogy én ugy akarok ¢éIni, hazudok, mint a vizfolyas.
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Az sem vigasztal, hogy masok is hazudnak. Még azok is, akikre illene f6lnéznem.

Itt volt példaul ez a nyar is. Nagyon meg akartam szabadulni hazulrdl, le akartam menni a
Balcsira, de csak ugy, hogy apaméktol ne fiiggjek, 6k nekem ne parancsoljanak. Lizaval
mentem le. Az osztalytarsném. Apja fejes az egyik vallalatnal. Beszervezett benniinket egy
masik fejes, egy haverja vallalati idiiléjébe, segédszemélyzetnek. Nem a magaéba, mit szoltak
volna a dolgozdk, ha a fondk lanya mosogatja utdnuk a flirddszobat meg a klozetot. Mert
nalunk ugye egyenldség van, ¢és egyik munka sem szégyen, mindegyiket becsiilni kell, és
egyik dolgozo6 ugyanannyit ér, mint a masik. Szeretem a hajnalt! Lizéval tizenkét szobank volt
takaritani, meg a folyosd, meg a szemétlehordas, meg a konyhén segiteni. Végeztiik becsii-
lettel. Az tidiildvezetdé rém rendes volt hozzank, szabadidonk is maradt elég, de a beutaltak?
Minden aldott nap elgondolkoztam azon, hogy lehet az, hogy egy-egy szobaban akkora
rendetlenség, piszok legyen. Annyira nem volt gondjuk, hogy ha kiontotték a hamutdlcat,
legalabb a nagyjat feltakaritsdk. Vagy pedig az a rengeteg ruha szanaszét szorva. A piperepolc
bezzeg roskadozott a jobbnal jobb, draga parflimoktdl, samponoktol, krémektdl. Miivelt, okos,
jorészt diplomas emberek {idiiltek ott. Akik a munkahelyiikon prédikaljak a rendet, a
tarsadalmi tulajdont meg a tobbit, és szeminariumokon tanitjdk az emberi egyenldséget.
Megtapasztaltam, mekkora az egyenldség a mérndk meg az osztalyvezetd urak és a takaritond
kozott. Az utobbinak joga van kdszonni, csak nem biztos, hogy fogadjak is. S csak ejtsem ki
nekik a szot, hogy csoves, rogton kénkovet fujnak. Pedig a csdvesek, azok legalabb egymast
szeretik, oriilnek egymasnak, amikor talalkoznak, ha az egyiknek van cigije, jut a tobbinek is,
s ha az egyiknek van egy almdja, elvagjak sokfelé, sok kis darabra. S amikor mennek egyiitt a
koncertre, az ember ugy érezheti kozottik, hogy végre ember, egy a sok kozott, része
valaminek, ¢és amikor szol az ének, mindenkiben egyforman muzsikal. Bennem, benned és
mindenkiben. Lehet erre legyinteni meg guinyosan fintorogni, ez akkor is igy van.

A multkor olvastam egy pszicholdgus cikkét, az megprobalta ezt magyarazni. Sok mindenben
igaza volt, de ¢ akkor is csak egy okoskodo felnétt, aki kiviilr6l nézi, figyeli a dolgokat, de
nem tudja érezni beliilrdl.

Kivancsi vagyok, azt hogyan magyardzna, ami velem tegnap este tortént a Blahan. Igazabol
csak Lizadra vartam, ott adtunk randit egymasnak, egyszertien csak dumalni akartunk, vagy
beiilni valahovd, egy presszdba, nézgelddni. A legijabb szuper-szerkdm volt rajtam, amit a
nyari keresményembdl vettem. A nadragot masfélszer annyiért, mintha 0 lett volna. Patinés
darab volt. A pikkelyes mellényem viszont 0j. A kockas ingem volt rajtam, és a hajam is
rendesen megndtt mar, leér a vallamig.

Egy igazi csovi srac le is szolitott, dumaltunk, adtam is neki egy htiszast, mert soher volt, mi-
kozben vartam a Lizat. Akkor igazoltattak a rendérok. A sracot is igazoltattak. Ot eltessé-
kelték, mert nem volt munkahelye, velem nem csinalhattak semmit, kozépiskolas vagyok, van
bejelentett lakdsom €s gondos, jo, sziileim. Képzelem, milyen képet vagtak volna, ha latjak a
szitut. S hogy én mit éreztem kdzben? Sajndltam a sracot, amiért viszik, mégis Oriiltem,
orliltem, hogy mar engem is igazi csovesnek néztek. Olyan igazinak, aki tesz a vilagra, pedig
hol vagyok még att6l? Annyira még nem fasultam el. Talan, majd, id6vel.

Akkor is jo volt éreznem, hogy engem mar besoroltak a hivatalos szervek.
Végre én is tartozom valahova.
Ezzel zarom soraim. Megértést nem remélek, csak annyit kérek, soraimért ne itéljen el.

Inkabb gondolkozzék el rajtuk.
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FERFI VAGY, OCSI!

Kedves Miska bdcsi!

En irok maginak. Kriszta helyett is. O mar annyira kikésziilt, hogy irni sincs ereje. Pedig
nagyon befaragtunk. Rettenetes bajban vagyunk.

A strandon tortént az egész. Még augusztus elején, amikor jott az a pocsék, hlivds, esds 1do.
Ha az nincs, talan meg sem torténik kozottiink az a dolog.

Az is baj, hogy nagyon birom a vizet. Kiskoromban egy darabig jartam egyesiiletbe is tszni,
késobb aztan elkoltozott varosunkbol a tréner, s akkor valahogy kimaradtam. De azdta sincs
nekem sem rossz idd, se hideg viz. Nydron is mindennap lementem az uszodéaba. Bérletem
volt. A kabinos is haver, amikor kongott a strand, mindig adott egy kabinkulcsot. Csak ugy,
baratsagbol.

Aznap alig lézengtek a strandon. Borus volt az ég, egészen lelogtak a felhdk. Ott rohantak
folottiink, hajtotta dket a sz¢€l. Kifejezetten meleg volt a viz. Leusztam vagy negyven hosszat,
amikor latom, hogy a partrdl figyel egy csaj. Fiirdokopenyben allt a medence szélén, ott
totozott, beszalljon-e, vagy sem.

Nem szallt. Megvarta, amig kimegyek, s akkor kérdezte csak:
- Milyen a viz?
- Egész j6. Nyugodtan belemehetsz.

- Tudod mit, inkabb majd késébb - felelte, s akkor vettem csak észre, hogy ismerds csaj. O is
odajar a Pet6fibe, ahova én, csak 6 nem a-s volt, hanem c-s, azok pedig lent voltak a fold-
szinten, kozvetleniil a tanari szoba mellett, mi viszont fent, a masodikon. KISZ-klubesteken
meg farsangi bulin taldlkoztunk mar, bar nem emlékszem rd, hogy tancoltam volna vele.
Valahol szerepelt, vagy mi, mert rogton beugrott, hogy Krisztanak hivjak.

O is rogton tudta, hogy hova tegyen, azért is figyelt a medence szé16rél, csak a nevemet nem
tudta.

Ezen ne muljon.
- Csaba vagyok, vagy ha jobban tetszik, akkor Csabi.

Vihogni kezdett. Hogy a Csabarol Tacitus jut az eszébe, a torténelemtanaruk, a Csabi pedig
olyan kutyas. A nagybatyjanak volt egy Csabi nevii spanielje. Inkabb azt mondjam meg, ¢én
mikor leszek tizenhat.

- Jovore. Januar 12-én.

- En meg az idén. Kardcsony masnapjan. Tobb mint két héttel vagyok idésebb nilad. Majd
Ocsinek foglak szélitani, j6?

- Feldlem - vontam vallat. Gondoltam, ha annyit talalkozunk egymassal, mint eddig, nevezhet
akar Galléros Paviannak is, azzal sem tesz kart az onérzetemben. Akkor még igazan nem
sejtettem, mi kovetkezik.

Pillanatok alatt kideriilt, hogy Krisztanak van egy klassz, kétszemélyes, felfijhaté gumi-
matraca. Csak nincs folfujva, mert tegnapel6tt jottek meg a Balcsirdl, ahol egész eddig nyaralt
a nagyanyjanal. A pumpat meg ottfelejtették.
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- Ocsi, fel tudnad fajni?
- Megprobalhatom.

Szuszoghattam j6 darabig, amig sikeriilt. Szinte beleizzadtam. Amikor elkésziiltem, Kriszta
megkérdezte:

- Varsz valakit?

- Senkit.

- En sem. Jossz kicsit dumcsizni?
- Mehetek.

Elvittem a matracot a kabinok mogé, a szélarnyékba, s leheveredtink egymas mellé.
Fiirdékdpenyben nem is lehetett érezni a hideget.

Nagyon sokdig dumcsiztunk. Egyiittesekrdl, konyvekrdl, filmekrdl meg mindenfélérdl.
Kideriilt, hogy egész jol megvagyunk egymassal.

Krisztaban kiilonben is volt valami birizgdloés, muszdj volt r4 odafigyelni, amikor besz¢lt,
pedig nem is volt szép hangja, kicsit rekedtes volt, mégis valahogy olyan szexis. Fekete haja
volt, barna szeme, kicsit pisze orra, és csodara vastag ajka. En olyan vastag, ivelt ajkakat még
nem lattam, igaz, nem is sokszor figyeltem még ennyire kozelrl. Az alakja sem volt rossz,
amennyire a kdpenyen keresztiil kivehettem.

Nemcsak ¢én figyeltem Krisztat, 6 is figyelt engem. Lathatta, jokotést, kajakos srac vagyok.
Latta is. Ugy éreztem, mintha méricskélne a szemével, aztan megyvillant benne valami, s
megszolalt:

- Eleget beszélgettiink, gyere, Ocsi, smaroljunk egy kicsit.

Bevallom, meglepett a dolog, valahogy olyan hirtelen jott, de volt annyi 1¢lekjelenlétem, hogy
nem mutattam. Pedig igazsag szerint nem voltam én hozzaszokva az ilyen hirtelen dolgokhoz.
Akikkel eddig csokoloztam, azok kérették magukat, sosem pottyantak csak ugy az 6lembe.

Nem akartam, hogy Kriszta kisfiinak nézzen, gondoltam, megmutatom, hogy én is tudok
csokolozni. Igaz, Kriszta jobban tudott. Aztdn megfogta a kezem, odahtzta a kopenye ala,
hogy simogassam.

Egyre jobban kezdett csillogni a szeme, amikor hirtelen eleredt az esd. Olyan zuhé kerekedett,
hogy mire berohantunk a kabinomba, szinte csurogtak a kdpenyek, le kellett 6ket vetni. Még
JO, hogy volt szaraz toriilkozom is.

Akkor Kriszta azt javasolta, smaroljunk tovabb, mast most ugysem lehetne csinalni.

Csakhogy igy, egy szal fiirddruhaban roppant izgatova valt minden mozdulat. Remegni
kezdtem bele, de Kriszta is, és odastgta, hogy most mar ne alljunk meg féliton.

Igy utolag, rémlik, mintha kérdeztem volna tSle, hogy nem lesz-e beldle baj, de 6 megnyugta-
tott, hogy ezt bizzam csak Ora.

Nem részletezem.
Megtettiik.
Sokaig voltunk egylitt a kabinban, még miel6tt kijottiink volna, Kriszta ezt mondta:

- Férfi vagy, Ocsi!
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Akkor hirtelen dagadni kezdett bennem az ontudat, s valami ismeretlen, nagy biiszkeség szallt
ram.

Ilyen napom, ilyen izgalmasan szép napom még nem volt az életben. Ezt még dregkoromra
sem fogom elfelejteni.

Krisztat elkisértem hazaig, s megegyeztiink, hogy alkalomadtdn megint taldlkozunk a
strandon.

A kovetkezd héten talalkoztunk ismét. Akkorra mar megint szép id6 lett, sokan voltak,
kabinkulcsot sem adott a haver, eladtdk pénzért.

Kriszta mondta, hogy ne sajnaljam annyira, most, ha volna is kabin, ugysem lehetne, mert
abbol baj szarmazna. Majd, ha lehet, megint 6sszejoviink.

Nem jottiink ossze. Megint elutaztak.

Csak az iskolaudvaron taldlkoztunk, az évnyiton.

O keresett meg, s kért, hogy talalkozzunk megnyité utin a kapu elétt, életbevagoan fontos.
Talalkoztunk.

Akkor mondta meg Kriszta:

- Baj van. Lehet, hogy terhes lettem.

Els6 hallasra talan még fel sem tudtam fogni, mit mondott, aztan amikor mégis kapiskalt
valami, elkezdtem 6t vigasztalni, hogy kizart dolog, hiszen akkor ¢ mondta, hogy minden ki
van szamitva, semmi baj sem lehet.

- Tévedtem. Mégis lehet. Ujbol utdnanéztem - mondta letdrten, s nem tudtuk, mihez kezdjiink.
Semmi okosat nem tudtunk kitalalni. En kiilonben sem értek valami sokat ezekhez a szexis
dolgokhoz, igaz, elolvastam mar két szakkonyvet, de csak ugy, kutyafuttdban, nem tanul-
manyoztam alaposan.

Végiil is abban maradtunk, hogy reménykedjiink, aztan honap végére elddl, hogy terhes-e,
vagy sem.

Elddélt.
Ott bogott a parkban jo hossza sort a vallamon, mialatt csendesen peregtek az akaclevelek.

Kozben nekem az motoszkalt az eszemben, hogy hallottam a sracoktol, hogy ha szerelem
nélkdl torténik a dolog, akkor abbdl nem lehet semmi baj. Marpedig én nem voltam szerelmes
Krisztdba. Akkor sem. O sem énbelém. Mégis baj lett. Ugy latszik, rosszul tudjak, akik
mondtak, de ez rajtunk mar nem segit.

Kriszta sokaig bogott. Aztan probaltunk egyiitt gondolkozni.

Legjobb volna elmondani. Otthon, az édesanyjanak. Igen am, de 6 képtelen titkot tartani, min-
dent elmond az apjanak, 6 pedig vadember. Annyira diithbe tud gurulni, hogy mindkettonket
megolne. Vagy legaldbbis rokkantra verne.

Nem vergddtiink zoldagra.

Abban maradtunk, hogy masnap ismét talalkozunk a parkban, és ami ilyen témdaju konyvet
csak 0ssze tudunk szedni, mindketten elhozzuk.
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Ott bongésztiik Oket egész délutan a padon. Az egyikben volt valami torténeti visszatekintés,
ahol utaltak ra, hogy régen a falusi asszonyok a nem kivant gyermekaldas elmulasztasara
nehezeket emeltek, 1étrardl ugrottak le, vagy forrd vizes fiirdét vettek. Akadt, akiknél hasznalt,
bar veszélyesek.

Megegyeztiink, hogy masnap délutan, amikor ugyis egyediil vagyok otthon, Kriszta f6ljon
hozzank, és megprobaljuk, amit csak lehet.

Suli utan f6lj6tt.

Letettiik a cuccot, aztan folmentiink a padlasra, ott van egy tlizoltolétra, arrdl ugrott le Kriszta.
J6 magasrol. Haromszor is. Mindharomszor elesett, Osszeiitotte magat, csupa kosz lett, de
semmi eredmény.

Lementiink hozzéank, és a szobaban elkezdte emelgetni a fotelunkat. J6 nehéz, kolonial,
reszketett bele, ahogy emelte, minden pillanatban attél féltem, hogy magara ejti, de nem
segithettem neki, mert akkor nem ér semmit az egész.

Igy sem ért.

Akkor lefekiidt a padlora, mondta, hogy tegyem a fotelt a hasara. Aztan szdlt, hogy iiljek is
bele. Beleiiltem. Kriszta nyogott a suly alatt, de hidba.

Maradt a forr6 viz. Telieresztettiik a kadat, csak tigy gézolgott, alig lehetett belenytlni, akkor
Kriszta levetk6zott, €s mondta, 6 most beleill, én meg tartsam ott j6 erdsen, ki ne tudjon
ugrani, még ha égeti, akkor sem.

Sziszegett, kinlodott, én szoritottam, kozben annyira sajnéltam, hogy inkabb mar én iiltem
volna a helyébe, de hidba, én nem iilhetek, én nem segithetek, mert nem a férfinak lehet
gyereke, hanem mindig csak a ndnek, akarmi is van, neki egyediil kell kinlodnia.

Tiszta voros volt a bére, amikor kilépett a kadbol. Hidba iilt benne, hidba forrdzta magat.
Akkor mar nem birta tovabb, raborult a vallamra, és bogott, csak bogott kegyetleniil.

Milyen furcsa is az élet. Ott volt mezteleniil, és nekem eszembe sem jutott, hogy meztelen, és
hogy nd, sem az, hogy kozeledjem hozza, de még ha eszembe is jutott volna, szerintem akkor
6 borit bele engem a forr6 vizbe.

Arra az egyre tudtunk mi csak gondolni akkor, hogy mi lesz. Mi lesz most?

Amikor f6l61tozott, s iiltiink a szobadban egymassal szemben egy-egy fotelba rogyva, kimond-
tam az egyediili megoldast:

- Mégiscsak orvoshoz kéne menni.

Akkor megint bogott, s elarulta, hogy mar 6 is gondolt erre, de attdl is nagyon fél. Besz¢lt mar
6 olyan lanyokkal, akik voltak igy orvosndl, mind azt mondta, hogy az orvosok ilyenkor, ha
egy lany bajba keriil, rém undokok tudnak lenni, hintik a nagy prédikaciot, aztdn amikor végre
bekeriilnek a kérhazba, akkor is olyan kelletleniil segitenek, mert utdljak ezt a munkat. Es
minden lany mondta, hogy nagyon fajt, ¢és rettenetes dolog latni, amikor azt csinaljak.

Nem mondhattam mast rd, csak azt, hogy mégis meg kéne tenni.

Iskolasok vagyunk. S még csak masodikosok. Nem sziilhet gyereket. Mi lenne vele? Es mi
lenne miveliink? Teljesen tonkremenne az életiink. En nem vehetem 6t még feleségiil. O sem
johet hozzam. Meg nem is vagyunk szerelmesek egymasba. Csak megtettiik. Ugy adédott.
Egy-két oraért nem szenvedhetiink egész ¢letiinkben. Megértette.
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Mégis azt mondta, nem mer odahaza szélni. Probaljak én beszélni az anyammal. Még ma.
Vagy legjobb lesz az, ha igy ketten megvarjuk, s amikor hazaér, kipakolunk neki. Szép volna!

Hiszen az anydm azt sem tudja, hogy Kriszta a vilagon van!
Sikertilt 6t lebeszélnem.

Hazamegy. De nem szdl. Inkdbb megsziili, vagy inkabb ongyilkos lesz. Akkor legalabb senki
sem banthatja majd érte.

Nem. Ongyilkos nem lehet.
De akkor mi legyen?

Megnéztiik a kdnyvben, s kideriilt, hogy mar nincs sok idénk, a napok szaladnak, kés6bb mar
az orvosok sem vallaljak...

Végsé kétségbeesésiinkben irom ezt a levelet. Kriszta helyett is. O mér annyira kikésziilt,
hogy megirni sincs ereje. Pedig nagyon befaragtunk. Rettenetes bajban vagyunk.

Segitsen rajtunk!

Addig, amig nem késd!
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KARACSONY MELEGE

Kedves Miska bdcsi!

Tavaly kardcsonykor még koztiink volt a dédike. Veliink egyiitt élt, még akkor koltozott
hozzank, amikor én mindig beteg lettem az oviban. Els6 osztalyban 6 kisért el az iskolaba,
délben is 6 jott el értem.

Emlékszem ra, tobben irigyeltek is érte, hogy nekem van dédikém, és nem kell bent
maradnom a napkoziben. Még azt is mondtak: ,,milyen szép néni”.

Az is volt. Hofehér haju, baratsagos szavu, akar a mesebeli josdgos anyokak.
Nagyon szeretett, s mindig mondogatta:

- Tliindikém, te vagy az én legislegdragabb kincsem.

Jol tudom, nemcsak mondta, de mindig is éreztem, hogy igy van.

Augusztusban halt meg, akkor, amikor mi nyaralni voltunk. Nem betegeskedett, csak elaludt.
Pedig még csak hetvenkilenc éves volt. A szomszédok értesitettek benniinket taviratban, de
mire hazasiettiink, mar elvitték 6t. Anyu azt mondta, hogy még a halaldban is benniinket
kimélt szegény.

A temetéskor nem engedték, hogy megnézzem, azt mondtak, jobb, ha élve marad meg
bennem.

Sokat sirattam, gyakran gondoltam rd. Nem volt nap, hogy ne jutott volna eszembe, most
karacsony el6tt meg naponta szazszor is.

Mindig egyiitt tortiik a bejglibe a didt, velem daraltatta a makot, segithettem neki elkésziteni a
franciasalatat. Olyat, mint 0, senki mas nem tudott csinalni. Mondta is mindig, jol figyeljem
meg, hogyan késziil, hogy egyszer majd meg tudjam csinalni.

Makos patkot is siitott, olyat, mint valamikor az 6 dédikéje, s azt is raakasztottuk a
karadcsonyfara. S odatettiik a fa ald azt a régi kis betlehemet, amit 6 csindlt nagylanykordban a
batyjaval egyiitt. Amikor a fan meggyujtottuk a gyertyakat és eloltottuk a villanyt, ¢ elkezdte
énekelni: ,, Mennybdl az angyal lejott hozzatok, pasztorok, pasztorok...”

A ,,pasztoroknal” mar én is vele fujtam, azutan elkezdett énekelni az anyu meg az apu is, €s
mire odaértiink, hogy ,,Istennek fia, aki sziiletett jaszolban, jaszolban...”, addigra mar zengett
az egész csaladi korus. Pedig mi nem is vagyunk vallasosak, engem meg sem kereszteltek,
nalunk csak a dédike imadkozott mindig a Joistenhez. Ugy mondta egyszer, hogy helyettiink
is, meg értiink is.

Az idén minden masként kezddédott. Igaz, kiadtdk az iskolai sziinetet, mint mindig, de
anyunak meg apunak elfogyott mar az idei szabadséaga, igy egyediil voltam odahaza.

A konyhaasztalhoz iiltem, elkezdtem torni a diot, és kozben a dédikére gondoltam. Talaltam a
kredencben makot is, azt is megdaraltam, aztan figyeltem az orat, vartam, mikor érkezik haza
anyu, mert most mar az 6 dolga a bejglisiités.

Amikor anyu hazajott, meglepddott. Majd azt mondta, hogy kar volt annyira igyekeznem, az
idén nem siitiink bejglit. Kardcsony elsd napjan elutazunk a nagyiékhoz vidékre, masodik
napjan pedig végiglatogatjuk a faluban a rokonsagot. Ott mindeniitt lesz bejgli, még meg is
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unhatjuk. No persze, azért a munkam nem vész karba, jo lesz a di6 meg a mak tésztara, csak a
makot 6ssze kell keverni porcukorral, mert igy dardlva magéban megkeseredik.

Osszekevertem. Sokaig kevertem. Akkor megkéstoltuk. Anyu szerint tokéletes volt. En nem
éreztem az izét.

Aznap éjjel a dédikével dlmodtam, és arra ébredtem fel, hogy csupa konny az arcom, s még a
parnam is nedves.

Gyorsan beagyaztam, az arcomat meg lemostam a fiirdészobdban, ne lassak, hogy sirtam.

Déleléttre anyu adott mindenféle bevasarolni valé feladatot, amiket mar én is el tudok intézni,
elvégre egy tizenkét éves lanyra mér sok mindenben lehet szamitani.

Kint a piacon, a falusiaknal lattam meg az apr6é krumplit. Szép, egyenletes, karcsii szemek
voltak, éppen olyanok, amilyeneket dédike keresett mindig. ,,J6 lesz ez is, ha mar nincs
kiflikrumpli” mondogatta, amikor megvette.

Ott, akkor villant belém, hogy megcsindlom a franciasalatat. En, egyediil, titokban. Meg-
veszek minden hozzavalot a sajat, megtakaritott pénzemen, elkészitem, ez lesz az én igazi
karacsonyi ajandékom.

Sokaig gondolkoztam, miket is vett dédike a salatdhoz. Lassan minden az eszembe jutott.
Megvettem hozza a krumplit, sargarépat, petrezselyemgydkeret, zellergumot, vizes uborkat,
almat, lila hagymat, tejfolt; friss tojast is vettem, olaj, s6, cukor meg mustar van odahaza.

Csak otthon, a konyhaban ijedtem meg. Igaz, meg tudom fOzni a lagy tojast, rantottat is
stitdttem mar, féztem teat, koménymaglevest meg paprikas krumplit, de franciasalatdt még
soha nem készitettem. Es nem volt, akitdl megkérdezzem.

Kiraktam az asztalra a hozzavalokat, s erésen gondolkozni kezdtem, hogyan is csinalta
dédike. Azutan ahogy élltam, hirtelen mintha minden megvilagosodott volna. Mintha hallot-
tam volna dédikét, amint mondja: ,,a krumplit elére megfézziik, kihiitjik, s hamozas utan
nedves késsel vagjuk kockara, hogy 6ssze ne ragadjon... a zoldségfélék f6z6 vizébe cukrot is
kell tenni... a hagymat, almat, uborkat reszelni kell, hogy teljesen eloszoljanak a salatdban...”
¢s igy tovabb.

Mar egyaltalan nem féltem: Elkezdtem csinalni, mintha ott allna mellettem, s figyelné, jol
csindlom-e.

Lassan haladtam mindennel, mert nagyon oda kellett figyelnem. Féleg a reszelésnél. Az almat
meg az uborkat épségben meglsztam, a hagymanal mar odareszeltem az ujjamat is. Csipte a
sebet a hagyma leve, megmostam, leragasztottam, de befejeztem, amit elkezdtem.

A majonézndl voltam igazi bajban. Igaz, hogy a tojas sargajat még csak sikertilt elvalasztanom
a fehérjétl, hanem 0gy Osszekeverni a sargdjat az olajjal, hogy keményedjen is, meg
szaporodjon is, nagyon nehéz. Még dédike is ettdl félt mindig.

En meg attol féltem, hogy nem leszek készen, mire anyu hazajon, s akkor elére kideriil a
karacsonyi meglepetés.

Kész lettem. Igaz, nem lett sok az a franciasalata, de egészen ehetd volt. Beletettem egy kis
jénaiba, azt meg egy nejlonzacskoba, Ggy vittem ki az egészet az erkély sarkaba, s a zacskot
bekotve eldugtam a sarokban, ott, ahol az iires virdgcserepeket tartjuk. Hidegebb ott most,
mint a hiitészekrényben.

Mire anyu megjott, elmosogattam, torolgettem, elrakodtam.
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Semmit sem vett észre.
Megdicsért a vasarlasért, s mondta, hogy a fat is megvehetem majd egyediil.

Sokaig valogattam a fenydarusokndl, formas is legyen a fa, meg ndlam magasabb is. Szeretem,
ha a karacsonyfara fel kell nézni. Emlékszem, kiskoromban mindig olyan magas fank volt,
hogy a hegyén a disz majdnem a plafont érte. De az taldn nem is a plafon volt, hanem maga az
¢ég, a fenyd pedig a mesebeli égig érd fa, amirdl dédike mesélt.

Karacsony délutanjan apu allitotta fel a fat, és segitett disziteni is.

Mieldtt hozzakezdtiink volna, dobozt vett eld a szekrénybdl, azzal, hogy meglepetés. A
dobozban villanyégds gyertyak voltak, meg hozzajuk valo vezeték.

- Ez egész nap éghet, vilagithat, s ha rajuk nézel a szlinetben, amikor egyediil vagy, akkor sem
leszel olyan egyediil - mondta szeretettel, s elkezdte dket szerelni.

Szép, mindenféle szinli égdk voltak, azt is tudtam, hogy apu nekem akar jot veliik, valahogy
mégis olyan furcsa volt az egész. Olyan idegen. Mar annyira megszoktam azokat a régi,
csipeszes gyertyatartokat, amiket dédike erdsitgetett fel a fenydgallyak végére, ligyesen
kikeresve nekik a helyet, langra ne lobbantsak a karacsonyfat.

A gyertyatartok most ott maradtak a dobozban.

Dédike betlehemét azonban elvettem, s odatettem a kardcsonyfa ald. Annak ott a helye. Es
ott lesz a helye akkor is, ha mar én nagy leszek, meg amikor én is dédike leszek.

Amikor feldiszitettiik a fat, s mindenki aldrakta az ajandékait, odadlltunk a fa mellé, apu
lekattintotta a csillar kapcsolgjat, és folkattintotta a karacsonyfaét. A fan csillogott-villogott a
sok szines égd, nem kellett vigyazni, langot ne fogjon valamelyik ag, lang sem volt, nem
terjengett a gyertyaldng illatos melege, a villanygyertydk hidegen égtek, mintha nem is itt
lettek volna, hanem valahol a tadvolban, mint az ég csillagai.

Nem tudtuk, mihez kezdjiink, csak néztiik egymast szotlanul, mintha varnank valamit. S akkor
ravetddott a tekintetem dédike betlehemére, s rakezdtem: ,,Mennybdl az angyal lejott
hozzatok, pasztorok, pasztorok...”

Azt hiszem, nem taldltam el egészen a hangot, hamisan kezdhettem, mert az anyu kicsit
magasabban kapaszkodott bele, aztan apu is, mig valahogy eltalaltuk a k6zos hangot, s fujtuk
egymasba kapaszkodva végestelen-végig.

Akkor kellemes karacsonyt kivantunk, megcsokoltuk egymast, én pedig kiosztottam kinek-
kinek az ajandékat.

Apu folkattintotta a villanyt, s azzal kész volt az egész. Edesapa olvasni kezdett, anyu elvette
a kotését, én meg leililtem ismerkedni az 0 jatékommal. Csend volt, csak a videojatékom
pittyegett olykor elarvult csipogéssal.

Mintha nem is lenne karacsony. Mintha semmi sem tortént volna. Eltiik tovabb a minden-
napos életiinket. Mind a harman kiilon-kiilon. Még az 0 jatékomnak sem tudtam igazan
ortilni. Gyilt, csak gyiilekezett bennem a keserliség. Aztdn egyszer mar nem birtam tovabb,
megkérdeztem sziileimet, mondjak, milyen tinnep ez?

Réam néztek, azutdn egymasra, anyu letette a kotést, apu a kdnyvet, anyu pedig azt mondta:

- Varj, majd meglatod. - Intett apunak, és kimentek. Ott maradtam egyediil a hideg fényl
karacsonyfaval.
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Odamentem az ablakhoz, félrehtiztam a fliggonyt, kinéztem az ablakon. A hetedik emeleten
lakunk, onnan korbelatni majdnem a fél lakotelepet. Nézegettem azokat az ablakokat, amelyek
nem voltak befliggényozve. Tobbeknél lattam, hogy vildgitanak a karacsonyfa-villanyocskak,
s csak egy, egyetlenegy helyen lattam valami homadlyosan pislakolo, fel-fellobband sargas
derengést, mely messzirdl is eldrulja a gyertyalangot.

- Ott még karacsony van! - sohajtottam, s valahogy mar nem is vartam, mi lesz még. Hiszen
nalunk mar kardcsony van, és még sincs kardcsony. Az is meglehet, hogy kint a konyha
sarkaban esziink majd valami kis hideget, mint mostandban minden este.

Mégsem ugy tortént. Apu hozta az linnepi abroszt meg a készletbdl a porceldnedényeket.
- No, Tiindikém, segitesz teriteni? - kérdezte, s én boldogan ugrottam.

Ketten teritettiink, apu még fenydgallyat is tett az asztalra, hogy linnepélyesebb legyen, anyu
pedig hozta a vacsorat.

- Nem rantottam halat - mentegetddzott -, nem ér az semmit franciasalata nélkiil, de talan ez is
jO lesz. Tiindi, te ezt is nagyon szereted.

Mindenféle melegszendvics volt, amit én imadok.
- Szedjetek - mondta anyu -, én rogtén jovok.

S titokzatosan eltlint, de csakis egy pillanatra. Amikor visszatért, egy gyertyatartd volt a
kezében. Kicsit kopottas, helyenként zoldes, szemmel lathatdlag régi, haromagu, sargaréz
gyertyatartd. Csak a gyertyak voltak benne jak.

- Dédike szekrényében taldltam a multkor. Biztos valami emléke volt. Gondoltam, nekiink is
jo lesz. Emléknek. Gyujtsd meg, apu... és szedjetek... mert elhdil...

Apu gyufat vett eld zsebébdl, sercent a doboz, lobbant a lang, el6szdr az egyik, majd a masik,
a harmadik.

En pedig odamentem a villanykapcsolohoz, eloltottam a csillart. Aztan a karacsonyfaégéket
is.

Szedtiink és ettiink.

A szoba pedig kezdett megtelni karacsonyi gyertyaillattal. S mintha melegebb lett volna tdle
minden.

,»Most... most jon az én meglepetésem” - gondoltam, s most én mondtam titokzatosan:
- Varjatok egy kicsit, rogton jovok.

Kimentem az erkélyre, behoztam a zacskoba rejtett jénait, kivettem burkabodl, levettem a
fedelét, s Gigy, ahogy dédike szokta, bevittem az livegtalat, s odatettem az asztal kozepére.

Csak ennyit tudtam kinydgni:

- Van... latjatok, mégis van... én csindltam... - de hogy micsoda van, azt méar nem tudtam volna
kimondani, abba belecsuklott volna a hangom. De minek is azt mondani, ugyis latjak, hogy
franciasalata, a tobbit meg ugyis tudjuk.

Nagy-nagy csond lett. Akkora, hogy szinte még a gyertydk langjanak is hangja tamadt.

Utana is csak a kanal csorgése hallatszott, amint anyu szedett a salatabol mindnyéajunknak.
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Szinte egyszerre kostoltuk megizlelgettiik, vizsgalgattuk, milyen. Még ¢én is ugy kostoltam,
mintha nem is én csindltam volna, hiszen a franciasalatdnak kell egy nap, amig az izek
Osszeérnek.

Aztan apu megszolalt:
- Olyan... egészen olyan...
S az anyu is:

- Majdnem egészen olyan... de elsére csodalatos... ha ezt tudom... milyen kar, hogy nem
rantottam halat...

- Majd jovdre - mondta apu, s elkezdte enni a franciasalatat, olyan jo étvaggyal, mintha még
farkaséhes volna.

Mi is nekilattunk.
Lobogott a gyertyalang, felfelé tekeredett kardcsonyszagu fiistje.

Néztem, csak néztem, ittam a kardcsonyillatot, s kozben az jart a fejemben: ,,.Lehet, hogy
azok, akik elmennek koziiliink, oda, messze, valahogy mégis itt maradnak kozottiink?”
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A LAZADO

Kedves Miska bdcsi!

Ez a levelem az apam ellen szél. Ot vadolja. Meg kellett irnom, mert beliil fojtogat, mint a
sirads, csak sokkal erésebben. Haza nem mehetek, nagyanydmnak hidba mondanam, 6 az
apamét fujnd. Az apamét, aki - érzem - legszivesebben megfojtana. Azért is, mert ra
panaszkodom, de még inkabb azért, mert ezzel a levelemmel is karomolom az Istent. Pedig
nem is karomolom, mert hatha tényleg van, és megbiintet hitetlenségemért. Bar ha igazan
volna, s olyan lenne, amilyennek mondjak: jo, irgalmas és igazsagos, akkor azt sem tlirné, ami
velem tortént.

Ahhoz, hogy minden érthetd legyen, tudnia kell, hogy az apam nagyon valldsos ember. Rémai
katolikus. Férfi 1étére minden vasarnap szentmisére jar, €s vele egyiitt az egész csaladunk.
Anya, a névérem és én. Tisztan, iinneplében, ahogyan illik. Es apiam vasarnapra sohasem
vallal munkat, hiaba is hivjak, hiaba igérnek akdrmennyit, nem dolgozik. Szombaton szivesen,
de utina nem. Tartja magat az Irdshoz, ami azt mondja: ,,Megemlékezzél arrél, hogy az Ur
napjat megszenteljed.”

Megszenteli.
Pedig 4cs, mégpedig jo acs, s két hétvégen tobbet kereshetne, mint amennyi a havi fizetése.

Valamikor, fiatal hdzas kordban, amikor még nem volt olyan vallasos, hétvégi munkakkal
kereste meg a hdzunkra valot. Régen volt. Akkor én még nem is éltem. S akkor tortént
apammal az a ,,csoda” is, aminek az ¢életét koszonheti. Sokszor elmesélte mar, betéve tudom.

Bent a varosban dolgoztak, egy kétemeletes tarsashazon, éppen a szarufakat huztak fel a
tetre, amikor apdm megcsuszott és zuhanni kezdett.

Ilyen zuhands csupan pillanatokig tart annak, aki latja, de apdm azt mondja, atélni més. Akkor
mintha minden meglassulna, vagy az emlékezet gyorsul fel, de apamnak esés kdzben eszébe
jutott anya meg a kislanya, aki akkor még csak tipegds volt, s felotlott benne az is, hogy most
Osszezlizza magat a f61don, s akkor meghal, és mit csindlnak azok a szerencsétlenek. Ekkor,
mintha valami sz6zatot hallott volna: ,,Ne félj, én megmentelek. Szarnyakat adok, miként a
madaraknak, csak tégy te is a madarak modjan.”

Akkor 0 szétvetette karjat, kapdlozni kezdett, és tényleg ez mentette meg. Az ¢épiil6 haz
mellett volt egy oreg diofa, amit nem vagtak ki. Agai majdnem a falakat suroltak. S ahogy
apam szétvetett kezekkel, labakkal zuhant, a di6fa koronajara esett, a gallyak lefékezték
esését, agak terililtek aldja, nekik iit6dott, kapaszkodni probalt, keze ugyan megcstszott, de
lassudott zuhanasa, s amikor lenyekkent a foldre, elvagodva sem tortek csontjai. Kék-zold lett,
teli gallyak hasitotta sebekkel, de életben maradt.

Attol a naptdl fogva mindennap imadkozik, és minden vasarnap a templomban talélja.

A templom ott van a kozeliinkben, amikor harangoznak, mintha a mi udvarunkban kongana.
Még egész pici voltam, tan jarni sem tudtam, de mar figyeltem a harangszo6t, s mondtam:
,,bim-bam”.

Kés6bb mar magukkal vittek a templomba is. Emlékszem, eldszor féltem, mert olyan nagy
volt, és titokzatos, meg hiivos is volt, és kongtak benne a 1éptek. Még akkor is reszkettem,
amikor az apam letérdepelt, aztan engem is maga mellé térdepeltetett, s azt mondta: ,,Most
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koszonjiik meg, fiam, a Joistennek, hogy megsziilethett¢l. Mert te aztdn csakis neki
kdszonheted az életedet.”

Nem értettem én akkor sem az Istenkét, sem azt, hogy miért koszonhetem neki az életemet.
Féztam ¢és féltem.

Késobb aztan, amikor apam mar tobbszor elmesélte zuhanésat és a csodat, az is kidertilt, hogy
én joval ezutan az eset utan sziilettem. Marpedig ha 6 akkor ottmarad, apa nélkiil én meg sem
sziilethettem volna. Igy tehat én az Isten kiilonds kegyelmébdl lattam meg a napvilagot.

S ezért nekem fokozottan halasnak kell lennem az Urnak.

Nem értettem én akkor pontosan sem azt a titokzatos Urat, sem a hélat, de mindig meg kellett
kdszonnom az Istenkének, hogy megsziilethettem.

El6szor azzal, hogy megtanultam hozza iméadkozni, késébb pedig azzal, hogy szorgalmasan
eljartam hittanra, megtanultam a katekizmust meg a Bibliat.

Tobben is jartunk hittanra, még azok is elkiildt¢k a gyerekiiket, akik sajat maguk sohasem
jértak templomba, de gy gondoltak, jo, ha a gyerek megtanulja a vallast, s ¢ is els6 aldozo
lesz.

Nem tudom, tetszik-e tudni, hogy az els6é aldozas milyen fontos esemény egy katolikus gyerek
¢életében. Akkor veszi eldszor magahoz ostya formajaban a mi Urunk, Jézus Krisztus szent
testét és vérét. Ehhez testben és lélekben meg kell tisztulnia. Testben azzal, hogy elétte nem
eszik, nem iszik, lélekben azzal, hogy megszabadul biineitél. Ez ugy torténik, hogy eldtte
meggyon a lelkiatydnak, vagyis megvallja neki mindazokat a biindket, amiket addig
elkovetett. A pap aztan kiadja, hogy a blindk fejében mennyit kell a vétkesnek imadkoznia,
majd Isten nevében feloldozza.

Emlékszem, nagyon késziiltem a gyonasra. Ilyenkor lelkiismeret-vizsgélatot kell tartani, hogy
milyen biindket meg vétkeket kovettiink el.

Igaz, hogy nem 6ltem meg nem raboltam, kdromkodni sem szoktam, mégis akadtak blineim.
Egyszer még az is eléfordult velem, hogy loptam. A ndvéremtdl, a szép elefantos radir-
gumijat. Es néha meglestem 6t, amikor fiirdik. Ez pedig biztos, hogy pardznasag. Néha csinya
szavakat is mondtam barataimnak, amikor 6k gy istenigazaban kinyitottak a szajukat. Meg
néha lusta voltam, torkoskodni is szerettem, meg mas ilyesmik voltak a rovdsomon.

Ezeket mind-mind be kell majd vallanom Kasas tisztelenddé urnak a gyontatészékben, s 6 ott
Isten nevében megszabadit majd e biindk terhétdl.

Elére restelltem, mit fog majd szo6lni, ha elsorolom neki az én sok-sok vétkemet, s vartam,
milyen is lesz az, amikor leveszi 6ket rdlam, hogy ne viseljem terheiket. Igy tanultuk, igy
tudtam.

Eljott a nagy nap. Az elsé gyonds napja. Késé délutan volt, s mi, az elsé aldozasra késziilok
ott iiltlink a templom padjaiban, hogy sorra odajaruljunk a gyontatészékben Kasas tisztelendd
Ur szent szine elé.

A mi templomunkban szép, diszes gyontatdszék van. Harom kis fiilkébdl all. A kozépsdben iil
a pap, jobbrol-balrdl pedig a gydndk mehetnek be, hogy a térdeplore letérdepelve elsuttogjak
Isten szolgajanak biineiket.

En a Szeredas Juci utan keriiltem sorra. Kicsit reszketd labbal 1éptem be a gyontatdszékbe,
ahol félhomaly volt, de azért megtalaltam a térdepldt, térdre borultam, keresztet vetettem, és
rakezdtem a gyonas elére megtanult bevezetd szovegeét:
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,Gyonom a mindenhatd Istennek, és Isten helyett neked, lelkiatydm, hogy utols6 gyonasomtol
fogva, vagyis inkabb egész eddigi életemben ezeket a biindket kovettem el.”

S reszketve, pironkodva elkezdtem 6ket sorolni.

Kasas tisztelendé Gr nagyokat szusszanva hallgatta, s olyan volt, mintha bobiskolna kdzben,
de biztos, hogy nem bobiskolt, mert amikor odaértem, hogy néha meglesem a névéremet
fiirdés kozben, akkor felém fordult, és kozbekérdezett:

- Es mondd csak, édes gyermekem, milyennek lattad a névéredet?

Nem értettem a kérdést. Alighanem 0 is észrevette, mert most mar masként kérdezett.
- Alaposan megfigyelted 6t, kedves gyermekem?

- Igenis, alaposan.

- Lattad a teste minden porcikéjat?

- Lattam.

- Mas lanyokat is lattal mar igy, levetkdzve?

- A szomszédban a kis Andreat, amikor pelenkaztak.

- Nem csecsemdre gondolok, hanem nagylanyra.

Mar majdnem azt feleltem, hogy csak a strandon, kis fiirdéruhaban, meg a Gajzagd Pistanal
képeken, amikor eszembe jutott az unokandvérem. O mar tizennyolc éves, és amikor a nyaron
nalunk volt, lattam vetkdzni, mert 6 nem szégyenlds, mar a tengerparton is jart olyan helyen,
ahol mindenki mezteleniil fiirdik. Hallottam, amikor mesélte a novéremnek.

Mondtam a tisztelendd Grnak, hogy és mint volt.

O pedig egész kozel hajolt hozzam, gy kérdezte:

- Es kozben... amig nézted, gondoltal valamire? Valami biinds dologra?

- Nem, tisztelend tur. En csak arra gondoltam, milyen szép lany az unokanévérem.

Valahol itt tartottam a gyondssal, amikor a fardcson keresztiil arcomba csapott a tisztelendd ur
lehelete. Borszagu volt. Erfsen borszagi. Majdnem annyira, mint Huzella bacsié, a szom-
szédunké, amikor kapatos.

Nem szeretem a borszagot, amikor emberbdl jon. Pedig amint a tisztelendd ur felém fordult, s
egész kozelrdl beszElt bele a képembe, aradt beldle a borszag.

Hallottam én mar valamikor fél fiillel a felnéttektdl, hogy Késés tisztelendd Ur kedveli a jo
borokat, néha talontul is kedveli, de més, amit az ember hall, ¢s mas, amit tapasztal.

A borszagtdl émelyegni kezdett a gyomrom, s alig vartam mar, hogy vége legyen a gyonasnak.
A lustalkodast meg a torkoskodast mar el sem mondtam, s amikor a tisztelendd tr feloldozott,
¢s megmondta, hogy imadkozzak el 6t miatyankot blineim bocsdnataért, szinte magam sem
tudom, hogyan szédelegtem ki a gyontatdszekbol.

Aztan amikor végre nagyokat szivtam a templom kissé gyertya- meg tomjénszagt levego-
jébdl, némileg magamhoz tértem.

Letérdepeltem Sziiz Maria szobra elé, elmondtam az Ot miatyankot, s vartam, hogy
megkonnyebbiiljek.
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Nem tortént semmi. Lehet, hogy azért nem, mert a masodik imadsagtol mar kissé hadartam,
vagyis biztos bennem volt a hiba.

Masnap az elsé aldozas nagyon iinnepélyes volt. Eljottek a templomba az 6sszes érdekelt
szlilok meg nagysziilok, azok is, akik kiilonben sosem jarnak a templomba.

Szo6lt az orgona, szallt az ének, minden sz€p volt, €s linnepélyes.
Csak Jézus testében és vérében, vagyis az azt jelképezd ostydban nem volt semmi kiilonos.

Ostya volt. Csak éppen kerek és nem négyszogletes, mint amilyenben a télen a kohogés-
csillapitd orvossagot kaptam. De az ize pontosan olyan volt. Es utdana sem éreztem semmi
kiilonoset.

Odahaza tinnepi ebéd volt, apdm sugarzott az dromtdl.

Nem értettem, minek oOrlil annyira, de én is szeretem, amikor jokedve van. Olyankor
mosolyog, és meg is simogat. Kicsit érdes a tenyere, de nem baj, érezni beldle a szeretetet.

Minden jo lett volna, csak apam ne ragaszkodott volna ahhoz, hogy rendszeresen, legalabb
negyedévenként gyonjon és aldozzon az egész csalad.

Azt mondta, a mai vilagban kiilonosen fontos, hogy legyenek hithii, tiszta emberek.

Nekem a gyonas mindig kinszenvedés volt. Valahdnyszor beléptem a gyontatoszékbe,
eszembe jutott az elsé gyonds, és a borszag maris belecsapott az orromba, kavarogni kezdett a
gyomromban. Olyankor is, amikor Kasas tisztelendd ur egy csoppet sem ivott. Mert leg-
tobbszOr azért nem ivott, én mégis éreztem a borszagot.

Igyekeztem gyorsan eldaralni valamit, aztdn mentem térdepelni, és az imat is csak ugy
elhadartam. K&zben nem éreztem semmit.

Ha rajtam mulik, sosem mentem volna gyonni, de apam ragaszkodott hozza.

A dolog akkor valt igazan nehézz¢, amikor az iskolaban felsé tagozatos lettem, s elkezdtiik
tanulni a kiilonféle tantargyakat. Torténelmet, foldrajzot, fizikat, élovilagot.

Az ¢ldvilagot Baldzs tanar Ur, az osztalyfonokom tanitotta. Nagyon kedves, baratsagos tanar.
Szeretjiik Ot.

Remekiil magyardz, meg diaképeket is szokott vetiteni, és mindig mindent meg lehet tdle
kérdezni. Azt is meg szokta mondani, akit a dolog jobban érdekel, mit vigyen haza olvasni a
konyvtarbol.

En nagyon gyakran viszek haza konyveket. A tudomanyosakat, mert azokat sokkal jobban
szeretem, mint a regényeket. A tudoményosak azért jok, mert azokban a valésag van benne,
nem pedig az ir6i képzelet. Es a tévében is legjobban szeretem az ismeretterjeszté miisorokat.
Most, hogy elkezdtiik a nyolcadikat, ugy gondoltam, biolégus leszek majd én is, mint Baldzs
tanar Ur. Bar lehet, hogy nem tanar leszek, hanem kutat6. Az egysejtiiek érdekelnek, meg az
¢let keletkezése. Szeretnék sokat beszélgetni ilyesmikrédl, de otthon nem lehet. A ndvérem a
varrast tanulta ki, 6t a divatlapok izgatjak, anyamat a virdgok meg a haztartas, apamat meg a
tetdszerkezetek és az Isten.

Egyszer ugyan, még tavaly, emlitettem neki, amikor megint el6hozta csodas megmenekiilését,
hogy voltaképpen szerencse dolga volt az egész. Ott volt az a fa, benne pedig dolgozott az
¢életdszton, s igyekezett elkapni zuhanas kozben az dgakat.

Vasvillaszemekkel nézett ram, szinte bokott a tekintete, s goromban ram formedt.
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- Az 6rdog beszél beldled! Pontosan olyan vagy, mint a brigadtarsaim. Azok is csak ginyoljak
az Urat. De te csak ne kételkedj az 6 végtelen hatalmaban meg josdgaban. Megértetted, fiam?!

Nem feleltem neki. Sem igent, sem nemet. O sem erdltette tilsagosan, lehet, hogy megérezte,
nem egészen egyfelé jar a gondolatunk.

Nekem ekkorra méar egyre terhesebbé kezdett valni a templomba jards meg a gyonas.

Legkozelebb, amikor esedékessé valt a dolog, mondtam is apadmnak, nem megyek gyonni,
mert nem érzem magam blindsnek.

Apam erre megmarkolta mindkét vallamat, a szemembe nézett, ugy sziszegte:
- Es a kételkedés?! Az a legsulyosabb biin! Azt fogod meggyonni!

Csak azért sem gyontam meg. Bementem a gyontatoszékbe, s inkabb azt mondtam Kasasnak,
hogy csokoloztam. Rogton rakérdezett, hogy ,.kivel? hol? mikor? és hogyan?”, én pedig
hazudtam neki, mint a vizfolyas. Bevette.

A ram mért tiz miatyankot és 6t ,,Udvoz 1égy, Mariat” nem mondtam el. Miért? Es minek?
Kasas kedvéért? Es egyaltalan nem éreztem magam blindsnek. Elvégre nemcsak hinni szabad,
de kételkedni is. Es masnap, aldozaskor szétragtam az ostyat, pedig egyben, adhitatosan kéne
lenyelni.

Vajon meddig kell még nyelnem?
Most vasarnap aztan végképp betelt a pohar.

Szombat este kicsit tovabb tévéztink, meg eldtte osztalykirandulds is volt, szoval a
szokasosnal jobban elfaradtam. Reggel viszont kelni kellett, s irdny a templom.

Pocsék, boris nap volt, nyomaszto, almosit6d. S rdadasul Kaséas a szokdsosnal is hosszabban
meg unalmasabban prédikalt. Legszivesebben mar az elején elaludtam volna rajta, de
tartottam magam, amig csak tudtam. Kegyetleniil nehéz volt. A szemem mar le-lecsukddott,
de kinyitottam, bamultam a szoszékre, igyekeztem odafigyelni a szavak értelmére, &m hiaba,
valami tompa sziirkeség szallt rdm, s ugy éreztem, belepusztulok, ha nem alhatom. Elszun-
ditottam.

Arra riadtam, hogy karomat mintha harap6fogo csipte volna.
Hangosan feljajdultam, s kinyitottam a szememet.

Apam csipte vad erével a karomat, el nem eresztette volna, diihodten meresztette ram tekin-
tetét, s hangos jajduldsomra a kornyezd padokbdl mindenki felénk fordult, s bamultak
benniinket.

A tekintetek kereszttiizében aztan apam lassan eleresztette a karomat, de kozben odasziszegte:
- Ezért még szamolunk!

Bekdvetkezett. Odahaza. Mindjart mise utan, amint hazaértiink. Belokott a haloszobajukba,
még az ajtot is becsukta kulccesal, hogy anyam és ndvérem be ne johessenek védelmezni.

Akkor levette a nadragszijat, 16balni kezdte, ugy kozelitett felém.

- Ne! Apam, ne! - konyordgtem neki, de hasztalan. S hidba hatraltam, btijtam volna, sarokba
szoritott, és a nadragszij lecsapott. Egyszer... kétszer... haromszor... négyszer... 6tszor...

Kozben az apam eltorzult hangon kialtozta:

- Ezt az elalvasért... ezt a jajgatasért... ezt a botranyért... ezt meg az istentelenségedért...
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...6s Utdtt, csak {itott, amig birta. El6szor még konyordgtem neki, hogy ne tegye, hogy hagyja
mar abba, de mintha csak siiketnek mondanam. Akkor elhallgattam, 6sszeszoritottam a fogam,
csak a konnyeim folytak végig a képemen.

Nem tudom, hanyszor stjtott le ram, csak tig szdmoltam, a legelején.

Amikor abbahagyta, varakozoan nézett ram. Nem tudom, mit remélt. Azt, hogy térdre
borulok? Azt, hogy bocsanataért esdeklem? Azt, hogy fogadkozni kezdek?

Nézett ram, szemében harag és gytilolet kavargott, mintha nem is az apam lenne, hanem a
hohérom.

Igen, a héhérom. Aki a bosszalld Isten nevében itélkezik folottem.

Nem tudom madr, hogyan, de hirtelen belévillant a fejembe, amit az inkvizicioérol olvastam.
Amikor Isten és a hit nevében embereket kinoztak meg, s ezreket kiildtek maglyara.

Apam most szakasztott olyan, mintha 6 is inkvizitor volna. S az Isten nevében engem kéne
megtornie.

Nem fog megtorni. Ha agyonver, akkor sem. Most mar ugyis mindegy. Minden mindegy.
Eddig engedelmes, jo fia voltam, de 6 engem azzal a veréssel megalazott. Engem ne aldzzon
meg senki. Az apam sem. Es ne is akarjon nekem parancsolni. Ugysem tud, most mar soha.

S halkan, keresgélve a szavakat, de hatdrozottan ezt mondtam neki:
- Agyoniithetsz, apam, de én most mar sohasem megyek tobbé veletek a templomba...
Karomat kissé a fejem elé kaptam, hogy ne azt érje az elsé {ités, de apam nem iitott.

Allt, a szija széle reszketni kezdett, keze gorcsosen markolta a szijat, karjat emelni akarta,
hogy lestujtson, hogy eltiporjon, mégsem tette. Mint aki nem hisz a fiilének, gy hordgte:

- Mit mondtal?!
S én megismételtem.

- Nem megyek tobbé a templomba... agyoniithetsz érte... de eldtte kérdezd meg a josagos,
irgalmas Istentdl, vajon ¢ is igy parancsolja?

Most sem tudom, honnan vettem a szavakhoz a batorsagot, de akkor nekem mar minden
mindegy volt. Batran farkasszemet néztem apammal, aztan torténjék meg, aminek torténnie
kell.

Sokaig néztiink farkasszemet. Es egyikiink sem kapta el a tekintetét.

Aztan az apam felemelt karja lehanyatlott, kezébdl kiejtette a szijat, lassan odalépett az
ajtohoz, elforditotta a kulcsot, kinyitotta az ajtot, és tompan csak ennyit mondott:

- Takarod;j!... Takarodj a szemem el6l!... Ne is lassalak! Te, atkozott!!!
Ujjéaval ugy bokatt a levegdbe, az ajto fel¢, mintha landzsa volna.
Kihatraltam.

Anyam és névérem kintrdl lesték néman, mi torténik odabent. S amikor kihatraltam, lattam,
aggddva néznek eltorzult arcti apamra. O alighanem észrevette, mert hirtelen becsukta az
ajtot, még a kulcsot is raforditotta.

Ugy tudom, estig ki sem jott. Addigra anyam engem atmenekitett nagyanyamhoz. Mondta,
jobb, ha egy-két hétig nem keriilok az apam szine elé. Addigra talan megnyugszik. En pedig
gondolkozzam...
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...Vasarnap van. Az utolsét is beharangoztak mar a nagymisére. Bent lilnek mar a hivek. Szol
az orgona, szall az ének.

A mi padunkbol egyvalaki hianyzik.

En.

El6szor kiskorom ota.

S most mar tudom, ezutan mindig is. Ordkre.

Hiaba gondolkozom. Még ha volna is Isten, belélem akkor is ki6lték a hitet.
Parancsszora nem lehet sem hinni, sem szeretni.

S szijjal vagy korbéaccsal - miként Krisztus tette a Biblidban - ki lehet verni a kufarokat a
templombdl, de lehet-e erdvel hitet parancsolni az emberbe, akarata, meggy6zddése ellené-
ben?

Most mar tudom, hogy nem.
Kar, hogy az apam nem tudja!

Most ott il a templomban. Néha talan odapillant az én helyemre, aztan haragja multan inkabb
imadkozik. Ertem. Hogy vilagositsa meg az Ur az elmémet.

Ha biztos volnék benne, hogy van Isten, most taldn én is imadkoznék.
Az apameért.

Azért, hogy végiil is nyiljék ki a szeme, s dobbenjen ra: ha apa ¢és fi nincsenek is egy hiten,
attol még szerethetik egymast.

Bekovetkezik-e valaha?

Pedig jo volna!
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GUBANC VAN!

Kedves Miska bdcsi!

Roppantul zlirds dolog igy ¢lni. Ha még sokaig tart, eskiiszom, begolydzok. A legszornyiibb,
hogy tudom, az egészet magamnak kdszonhetem.

Mindig olyan nyugtalan vagyok. Meg ideges. Tennék valamit, csak azt nem tudom pontosan,
hogy mit. Illetve: amit szeretnék, az sajnos képtelenség.

Lehet, hogy zavaros, amiket most dsszekarattyolok, egy nagy gubanc az egész, de eskiiszom,
mostanaban ilyen nagy gubanc az életem. Mondom is néha magamnak: ,,Zita, te tisztara kotya
lettél”, de ennek az égvildgon semmi értelme, legfeljebb a bedilizés elsé foka, amikor az
ember mar sajat maganak beszél.

Szerintem az egész attol van, hogy itt élek az isten hata mogott vagy, hogy egész preciz
legyek, annal nem sokkal kozelebb. Tizenhét kilométer a varos, nem nagy, csak olyan kis
vacak borsodi, gyarkéményekkel meg fiisttel. De még ott is jobb volna. Ez itt csak banyatelep.
Lent, a volgy fenekén harom nagyobb épiilet: az iskola, a kulturhaz és a munkasszallo. A
banyairoda valamivel arrébb van, a tilsé hegyoldalban, az aknalejarat kozelében, de innen
téliink nem latni, mert eltakarjdk a fak. Kiilonben sincs rajta semmi latnivalo, most meg
kiilonosen nincs, mert tavaly elvékonyodott a réteg, kifogyott a szén. Kifujt nalunk még a
banya is. Az embereket most ugy hordjak 4t busszal Borzabanyara. Megdoglik itt még az a kis
élet is, ami volt. Semmi mozgés, semmi nyilizsgés, csak a nagy magyar unalom; az van. Talan
majd nyaron, ha megint megtelik fent a Farkas-oldalban az uttdrétabor, akkor megint lesz egy
kis élet. De most?!

Nem akarok eltunyulni, mert az rosszabb, mint amikor valaki kinyGvad. Nekem egyszerlien
muszdj valamit csindlnom. Megjegyzem, vilagéletemben ilyen voltam. Mér az oviban is addig
hisztiztem, amig B6zsi néninél kiharcoltam, hogy én mondhassam el az linnepségen a verset;
el is mondtam, Ggy, hogy abban hiba nem volt. A suliban pedig mar masodikos koromban...
tetszik érteni, masodikos koromban!... babcsoportot alakitottam, aztdn szerveztem én késobb
mindent: eldadast, vetélkedot, jelmezbalt meg amit csak lehetett.

Higgye el, engem mar ugy ismernek a telepen, mint a rossz pénzt. Amikor megyek, hogy
megint szervezzek valamit, olyankor azt mondjak:

- Mit akarsz még? Mit akarsz még felforgatni?

Ilyenkor felmegy bennem a pumpa, és tisztara pipa leszek, és dithdsen odavdgom nekik:
»Semmit!” - és meg is fogadom, hogy ¢én a biidos életben, soha tobbet, semmit... de akarhogy
is akarom, nem tudom megallni.

Mennyivel jobb dolga van Klaudidnak, az unokatesémnak, fent Pesten, sokat vagyok naluk
nyaranta, addig, amig meg nem unnak, no de addig foltankolok néha egy évre valot is.

Megjegyzem, néha sok mindent nem értek magamon. Itt vannak példaul a filmek. No persze,
itt a telepen csak a kultirhdzban van vetités, hetenként haromszor, de az is tobb, mint a
semmi. A tévénk viszont szines. Na, szoval: én mar kisgyerek korom 6ta megnéztem minden
filmet, amit csak lehetett. A gyerekfilmeket azokat mind. Es igazabol nem is a gyerekfilmek
érdekelnek, mert azok kozt sok az egészen bugyuta, hanem az piszkal, hogy a sracok, akik
jatszanak a filmben, 6k hogyan szerepelnek.
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Réjottem, hogy én minden gyerekfilm végén bombdlni szeretnék. Nem az elérzékenyiiléstol,
ugyan! Hanem att6l, hogy mindig meg kell allapitanom, én is lennék olyan, mint azok, akik
ott jatszottak. Lehet, hogy egy ronda diszn6 vagyok, de én igenis irigylem azokat, akik szere-
pelhetnek. Na, nem a szinészeket, a srdcokat. A szerencséseket, a mazlistakat, a kivalasz-
tottakat, akik szerepelhetnek. Pedig igazan semmivel sem kiilsnbek nalam. Semmivel. Ok is
csak suliba jarnak, két ldbuk van, két karjuk, két szemiik, a fitk csak fitk, a lanyok meg csak
lanyok, egyikiik sem végzett sziniiskolat, mégis 6k szerepelnek.

No persze, mert 6k nem itt élnek! En itt sinylédém, mar majdnem tizennégy esztendeje. Mert
hogy annyi vagyok. Nagy 16. Akit idekotoztek a vilag végéhez. Borzalmas még belegondolni
is. Hat még igy élni.

Elmondom, hogy példdul mi volt ma este is. Pontosabban inkabb késé délutan. Ment az az
ifjusagi film a tévében a Matéval meg az Andredval. Igazdn jo marhasag volt, rohogni is
lehetett rajta, de amikor vége lett, én megint majdnem elbégtem magam. En is meg tudtam
volna csinalni azt, amit Andrea csindlt a filmen. Bar lehet, hogy 6 egy kicsit mutatdsabb... Na,
lassuk csak, ha idevetddne egy filmes, 6 milyennek latna?

Ott a tiikor az eldszobdban, az majd megmutatja, milyen vagyok. Milyen is?...

Hm! Nem a legjobb. Ezzel a szemiiveggel szakasztott tigy nézek ki, mint egy papaszemes
kobra... A hajam, az igen, sz&ép gesztenyebarna, dus, csak ne volna teljesen féloldalas. Mindig
olyan. Elfekszem. Olyan a fejem igy, mint egy lapitott tojas. A szemem? Barna. Nagy.
Mondjuk, szép is. Az alakom? Pocsék. Mar szdzhatvannyolc centisre nyultam, s mindehhez
szogletes vagyok, meg lapos, mint egy pallédeszka.

Ilyen fazonnal filmezni???
Brrr!!!

De miért is ne?! Nalam idétlenebb csajok is szoktak. S ha jobban belegondolok, nem is
kellene fdszerepet jatszanom. Csak valami epizod alakot... néhany villanasra csak, hogy az
ismerdsok kiszurjanak... legalabb egyszer... egyetlenegyszer...

Abbol persze nem lesz méar semmi. De nem am!
- Beeee!
Lehet, hogy giigye vagyok, de nyelvet 6ltdttem magamra. Maskor is eléfordult mar.

Kozelebb hajoltam a tiikorhoz, hogy a két kinytjtott nyelv szinte dsszeért, s a tiikrot elkezdte
belepni a para.
Eszre sem vettem, hogy anyam kijott a konyhabol, csak azt hallottam, amikor felcsattant:

- Zita! Mér megint a tiikor el6tt?! Rogton dsszenyalod, mint egy szopds malac. Nem hallod,
Zita, neked szoltam!

Na, erre engem is elkapott a kisorddg, nekieresztettem a beszélokémet:

- Mi az, mar a tiikor el6tt sem allhatok?!... én sehol sem allhatok?... semmit sem csinal-
hatok?... és vedd tudomasul, hogy azért allok itt, mert jolesik. Igenis, jolesik! Baj az, ha
nekem valami jolesik?!

Nem emlékszem mar pontosan, mi mindent zagyvaltam még Ossze, csak azt tudom, hogy
minden pillanatban vartam mar, mikor ad az anyam egy akkora fraszt, hogy a tiikornek essek
téle. De nem adott. No persze, mert az anyu nem pofozza meg az 6 egy szem, draga, aranyos,
utyuli-putyuli kislanyat; nem, a vildgért sem, inkébb hallgat meg nyel, mert anyu nem akar
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semmit elrontani... soha semmit nem akar elrontani... inkabb tiir, diihitéen tiir... pdrdlne
inkabb, vagy pofozkodna, de ez a josag, ez rettenetes... ezt nem lehet kibirni... mert ez is
nyugalom... a rettenetes, unalmas nyugalom, meg kell ebbe veszni... Legalabb itthon lenne
mar valami nagyjelenet, ha mar az életben nincs... és ha anyu nem, akkor majd én meg-
csindlom...

- Hidba nézel igy, anyu! Hiaba hallgatsz! Ugyis tudom, hogy nem tetszik! Nem baj, anyu, ha
nem tetszik, elmegyek... igen, ugyis elmegyek jovore... és vedd tudomasul, hogy a gimibe nem
bejaro leszek, hanem bemegyek a varosba, a koleszba, onnan jarok a gimibe... és csak egyszer
egy héten jarok haza.. és nem is kell hallgatnod, amikor dilizek... semmit sem kell
hallgatnod... és nézned sem kell tigy... nem kell igy... nem kell...

Ekkor elhallgattam.
Eszrevettem, hogy az anyam sir.

El6szor csak egy csepp jelent meg a szeme sarkaban, aztdn mar nem akart vége szakadni, folyt
az arcan lefelé. Csendes, néma aradassal.

Teljesen belém szorult a sz6. Elkezdte fojtogatni a torkomat. Es akkor eszembe jutott, hogy
mit is csinalnék én ott tavol, ahol idegen minden. A szoba, a butor, az emberek; idegen a tiikor
is, ha egyaltalan van tiikdr, és ott sem szabad nyalogatni, mert ziir lenne beldle, és igazan
piszoksag, hogy telelihegem ezt a tiikrot, anya pedig torolgetheti utdnam, pedig ugyis mindig
faradt, tavaly operalték is, és akkor én azt hittem, hogy meg fog halni, és mindig csak bégtem,
¢és anya a korhazi agyrol is éppen igy nézett ram, ilyen szeretettel, masként nem is birna, és a
szemébdl akkor is néman 6mléttek a konnyek...

Nem birtam tovabb.
Sirva fakadtam. Bogtem, mint a szopds borju.

Anyu erre odalépett, atkarolt, és odavont a mellére. Ugy bégtiink egyiitt. Akkor mar
bomboltem, mint valami nathds hajosziréna, hogy: ,anya... édesanya, én olyan, de olyan
szerencsétlehehehen vahahahagyooook...”

Anyu meg csak simogatta a fejemet, Ggy vigasztalt:

- Dehogyis vagy te szerencsétlen... mar hogy lennél az... hidd el, kislanyom, majd kinévod...
persze hogy kindvaod...

Azobta lelkiismeret-furdaldsom van, amiért megcsinaltam a nagy arénat... és hidba is mondja az
anyu, hogy ezt az egészet kindvom, mi van akkor, ha mégsem novom ki? Ha ez eredendden
valami sziiletési hiba... és késobb is megmarad? Az szornyl volna... Abba tényleg begolyoz-
nék.

Csak azt szeretném tudni, hogy tényleg nem tart mar sokdig? S vajon el6fordul-e masoknal is,
vagy 6k valamivel normalisabbak? Mert ez igy mar egy egész nagy gubanc.

Jo volna beléle valahogy kimdaszni, mert eskiiszom, néha mar sajait magamnak is terhére
vagyok...
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A BAJNOKJELOLT

Kedves Miska bdcsi!

Itt kiildok magamrol egy fényképet. Ebbdl meg tetszik latni, hogy elég alacsony fili vagyok, s
vékonyabb is a szokdsosnal. Vagyis: a magassagom alig szdzharminchat centiméter, stilyom is
csak 31 kil6 és 65 deka. Ez pedig egy hatodikosnal elég kevés, hiszen van az osztalyunkban
olyan fiu is, aki mar 165 centiméter és 55 kilo.

Mindig is kicsi voltam. Az 6vodaban ugy hivtak az 6vo nénik meg a dadusok, hogy ,,Csipet”.
A koz€ps6 csoportban meg a nagycsoportban is én voltam a legkisebb.

Nem jo legkisebbnek lenni. Igaz ugyan, hogy a felndttek szeretik azt, aki olyan kis helyeske,
mert lehet vele gligydgni meg szeretgetni, mégsem jo. Mert nemcsak szeretik, de sajnaljak is
azt, aki kicsi. A gyerekek pedig megverik. O a gyengébb, nem tud védekezni. Csak sikitani
lehet, vagy bégni vagy arulkodni.

En sosem voltam bdgémajom, sem arulkodds. Az iskolaban sem, ami még rosszabb, mint az
6voda, ahol mindig a kozelben vannak az 6v6 nénik, sokszor figyelnek is, mit csinalnak a
gyerekek, de az iskoldban gyakran van az, hogy senki felnétt nem figyel oda. Sok tizperc van,
¢és sok nagy gyerek. Azok pedig nem nagyon szeretgetik a kicsiket. Azt, aki Csipet. Csak
rohannak meg elsodornak, félreloknek, meghuzzak a fiiledet, még olyan is van, amelyik el
akarja venni a zsebpénzedet.

Amikor negyedik osztalyos voltam, akkor nagyon sok mesét olvastam. Legjobban azokat
szerettem, amikben a legkisebb kiralyfi gy6z a gonoszokon. Nem konnyen, de mégis gyoz.
Aztan 6vé lesz az aranyhaju kiralykisasszony is, meg a fele kiralysag. Es senki sem mer beléje
kotni, mindenki csak tisztelni tudja, meg szeretni. Mert jo, ligyes, furfangos, erds, kitarto.

frtam akkor én is egy mesét, az volt a cime, hogy Csipet, a Felhdszaggaté. Egy kisfiurdl szolt,
aki feltaldlja a novesztd tablettat, amitdl elkezd noni, és nd, nd, amig olyan magas nem lesz,
mint a hegyek. Még a felhdket is eléri a kezével, és ha az emberek szépen megkérik,
leszaggatja 6ket, hogy ne legyen jégeso.

Ezt a mesémet én senkinek sem mutattam meg. Még a névéremnek sem. O nem szereti a
meséket.

Eppen 6todikes lettem, amikor tortént egy hallatlan nagy dolog az én életemben. De ezt eddig
még nem irtam meg, most arulom el elészér. Azért merem elarulni, mert tudom, nem tetszik
érte kinevetni, inkabb segiteni tetszik majd, hogy ugy lehessen, ahogy én azt elképzeltem.

Azzal kezddédott, hogy lattam a televizidoban egy sulyemeld-bajnoksagot. Ahol azok a suly-
emeldk folteszik azt a sok-sok vasat, odaallnak, megfogjak, folemelik, odatartjak a fejiik folé,
aztan kigyullad a lampa, hogy jol csinaltak, mindenki tapsol nekik, 6k pedig olyan boldogok,
hogy még ugralnak is tdle. Eszrevettem, hogy a stilyemeléversenyen nemcsak olyan nagy
emberek vannak, olyan igazi 6ridsok, hanem vannak egész kicsik is. Olyanok, akik felnéttben
nem nagyobbak, mint én gyerekben. Csak erdsebbek. Nagyon erdsek. Dagad az izmuk, és 6k
is folemelik a sulyokat a fejiik fo6l¢é, és nekik is tapsolnak. Az egyik ilyen kis ember még
vilagcestcsot is javitott. Biztos vagyok benne, hogy 6t soha senki nem meri megtamadni. Vagy
ha mégis, akkor lekever egyet a tdimadonak, vagy megfogja, ¢s folemeli a feje folé, aztan
elhajitja. Mintha csak medicinlabda lenne a tornadran.
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En akkor, ott, elhatdroztam, hogy ha méar 6rids nem is lehetek, de én is olyan erdés ember
akarok lenni, akire még az is felnéz, aki magasabb nala.

Nalunk, Hajdukengyelesen nincsenek sulyemeldk. Még ha volnanak is, nem biztos, hogy
folvennének maguk kozé. Ahhoz eldszor is erésnek kéne lennem.

Sokat gondolkoztam am azon, hogyan lehetnék én erds. Volt tigy, hogy még éjszaka is
gondolkoztam, még a fejem is belefajdult.

Aztan otodikben egyszer a tanar bacsi mondta, hogy sokféleképpen erdsitheti magat, aki
akarja. Még otthon is lehet. Fekvétamasszal. Az erdsiti a karizmokat.

Kiprobaltam. Otthon, amikor egyediil voltam. Lehasaltam a foldre, befelé forditottam magam
elétt a tenyeremet, kifelé a konyokomet, aztdn folnyomtam magam, majd leereszkedtem,
folnyomtam, ereszkedtem.

Négyszer tudtam megcsinalni. Akkor reszketni kezdett a karom, kiszallt belélem az erd, és
nem ment tovabb.

Akkor sirni kezdtem, hogy milyen gyenge vagyok.

Nem sokdig sirtam, megint megprobaltam. Akkor is csak négyszer sikeriilt, de mar nem
faradtam el annyira. Fél orat is kinlodtam még, aztdn mar nem birtam folytatni, annyira
elfaradtam.

Masnap megint megprobaltam. Hatszor sikertilt.

Azutan pedig mindennap. Egyediil, hogy senki se lissa. Es mindennap tobbszér ment, és
konnyebben.

Most mar masfél éve csindlom. A karom egészen megerdsddott. Amikor odaallok a tiikor elé,
¢és megfeszitem, akkor mar latszanak rajta az izmok. Kezdenek kidagadni.

Mit gondol, hanyszor sikeriil mar fekvétadmaszt csindlnom?
Kétszazszor.

Ne higgye azt, hogy nagyzolok. Kétszazszor mindennap megcsindlom. Es nem is ez a
rekordom. Minden héten egyszer megprobalok rekordot javitani.

Becsukom kulcsra az ajtot, aztan csindlom.

A mult héten egyszer, amikor éppen meg akartam javitani a haromszazhuszonhat fekvo-
tdmaszos rekordomat, és kulcsra zartam az ajtot, jott a névérem, és dorombdlni kezdett.

Kinyitottam az ajtot.
- Hat te mit csinalsz itt bezarkozva? - kérdezte.

- Az titok - feleltem, de addig-addig kunyoralt, amig elarultam neki a titkot, megeskiidott, nem
mondja el masnak.

Nem akarta elhinni.
Megmutattam neki.

Aznap négyszdz fekv6tadmaszra javitottam a rekordomat. Igaz, hogy a végén mar szédiiltem,
meg piros karikak jartak eléttem, haromszéazkilencvenketténél mar 6ssze akartam csuklani, de
azt mondtam magamnak: ,,Laci, a négyszazat! Csak azért is!”

Megcsinaltam.
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A ndvérem ugy bamult ram, mintha akkor latna eldszor. Lattam rajta, hogy tisztel. Azt meg
lehet am latni az emberek arcan, hogy kit tisztelnek.

- Hisz ez csoda! Valosagos csoda! - lelkendezett. S kijelentette, hogy ezt nem szabadna
titkolni. Ez olyan Oriasi teljesitmény, hogy ezt mutogatni lehetne. Ezt mindenki bamulna. Es
az apu meg az anyu is nagyon, de nagyon biiszke volna ram. Meg az egész falu. Talan az
egész orszag. Ezt még a tévében is lehetne mutogatni. Ez rekord. Talan vilagrekord. Nem
hinné, hogy akadjon még egy tizenkét éves fiu, aki képes erre.

Lehet, hogy igaza van a névéremnek. Nem tudom.
Kérem, azt tessé¢k nekem megirni, mennyi a fekvétamasz vilagrekordja tizenkét éves korban?

Az sem baj, ha tobb a négyszaznal, mert elhataroztam, hogy a napi adagomat kétszazotvenre,
aztan meg haromszazra emelem. Esetleg tobbre is. Legyen elég tartalék erdm. Nagyon
szeretném elérni az 6tszdz fekvétamaszt.

Az volna az igazi rekord! Az 6tszaz!

Amikor Ggy érzem, hogy meg tudom mar csinalni, megint jelentkezem. De kérem, tessék
addigra sz6lni a televizionak, hogy ¢l az orszagban egy Bir6 Laci nevil tizenkét éves fiu, aki
nagy tettre késziil. Vilagrekordra.

Tessék elhinni, nem tetszik énvelem szégyent vallani.
Csak a lehetOséget tessék hozza biztositani.

Ami rajtam mulik, azt én megteszem.
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TILTOTT SZERELEM

Kedves Miska bdcsi!

Tudom, On is azt vélaszolja majd, hogy az Ongyilkossag nem megoldds, nagy butasagot
cselekedtem, amikor megmérgeztem magam, de higgye el, abban a helyzetben nem lattam én
semmi mas kiutat.

Megmentettek, pedig nagyon meg akartam halni.

Most ¢élek, ha ugyan életnek lehet ezt nevezni. Jarkalok fel-ald a lakasban, néha kimegyek az
udvarra, odaiilok a napra, mint az dregek, az az egy, ami még jolesik, mas 6romdém nincs is.
Terveim sincsenek, csak banatom van, s valami tompa fasultsag telepedett ram, aki mindig
olyan jokedvii voltam.

Elek, de azt hiszem, a lelkem mar halott.
Talan mar On sem képes foltamasztani.

Nem is tudom, hol kezdjem. Taldn azzal, hogy ez év tavaszaig boldogan éltem. Bejartam a
varosba, a gimibe, aranylag tiirhetéen tanulok, tanaraim, tarsaim szerettek, benne voltam
minden iskolai buliban, nemritkén én voltam a hangad¢ is. Hét végén itthon a faluban eljartam
a moziba meg a diszkoba, mert nalunk ez a kettd a f6 szam. Tancosra sosem volt gondom, a
fiak is szivesen kisérgettek, mondtdk a szépeket, csokoldztunk is néha, de ugy igazabol
egyiket sem szivtam mellre. Inkabb csak baratok voltak, vagy mulo flortok, semmi
komolyabb. Lehet, hogy részemrdl maradisadg, de azt tartottam, hogy szlizen akarok férjhez
menni, vagy legalabbis csak az¢ leszek egészen, akit igazan szeretek.

Igy jott el majus elseje, a szerelem honapjanak elsd napja. Nem vagyok babonas, de azt
hiszem, nem véletlen, hogy éppen azon a napon taladlkoztam Vele. A nevét inkdbb nem irom
meg, azt hiszem, elég, ha annyit irok, hogy: Rome6. Mindég is igy szolitottam, igy ¢l a
lelkemben is, hiszen a mi torténetiink annyira hasonlatos a szindarabban lathaté Roémeo és
Julidhoz, mintha csak mi volnank azok, persze nem akkor, régen, Verondban, hanem itt, ma,
nalunk, Magyarorszagon.

Akkor lattam 6t eldszor nalunk a diszkoban. Késdbb kideriilt, hogy azért, mert a tarskozség-
ben laknak, ami ide majdnem 6t kilométer, ott is jart iskolaba, tancolni pedig ott volt nekik a
Napraforg6 presszo, de az most bezart, mert tatarozzak.

Ezért jott Romeo ide hozzank, szérakozni. Nem egyediil volt, més szomszéd falusiak is jottek,
lanyok is, de nem volt semmi elkiiloniilés, a mi fiainkkal is szivesen tancoltak, ha felkérték
Oket, s azok a fiuk is oriiltek az 0j lanyoknak.

O engem kért fel. Lehet, hogy tetszettem neki, lehet, hogy kifigyelte mar: jo tincos vagyok.
Odalépett hozzam, udvariasan megkérdezte:

- Szabad?

En bolintottam, bemutatkoztunk egymasnak, nemigen értettem a nevét, talan & sem az
enyémet, s elkezdtiink tancolni.

Epp egy jo rock ment. Elkezdtem razni egy kicsit, 6 is kiporgetett, csoda konnyed mozgasa
volt, semmi szogletesség, semmi durvulds, annyira egyiitt tudott élni a zenével, hogy ¢én ilyen
sraccal még nem is tancoltam. Helyes is volt. F¢l fejjel magasabb nalam, koromfekete haju -
kedvelem a fekete haju sracokat, talan mert én szOke vagyok - hofehér arcu, s a szeme, igen, a
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szeme volt benne a legnagyobb szam. Olyan tag, nagy, barna szemeket még nem lattam. Ha
azt mondom, olyasforma volt, mint képeken az Ady Endre szeme, akkor kdzelitem meg a
legjobban a valdsagot. De az ¢ szeme még annal is nagyobb volt.

Mar az elsé pillanatban Ggy tint, lattam valahol ezt a szempért. Nézett mar ram. Epp igy
nézett.

Vége lett a szamnak, sziinetet tartottak. Ott alltunk egymassal szemkdzt, s egyre tortem a
fejem, hol is lattam ezt a sracot, amikor megszoélalt:

- Mi mar taldlkoztunk egyszer. Régen. Csak akkor még egész kicsi voltal.
- Nekem is rémlik valami. Hol is talalkoztunk?

- A Tisza-parton. Emlékezz csak... a cserebogarak...

- Jé! Tényleg! A cserebogarak! Te vagy a cserebogaras fia?!

- Végre, hogy rajottel!

S akkor egyszerre minden beugrott. Els0 osztilyos lehettem, vagy legfeljebb madsodikos.
Lementiink a Tisza-partra. Apam horgészott, anydm napozott, én pedig elindultam a mezén
virdgot szedni. Amint szedem a viragot, egyszer csak dongés, koppands a fejemen, s érzem,
valami maszik a hajamban.

Felsikoltottam.

A kozelben mas gyerekek is voltak, s az egyik fi meghallotta. Odaszaladt hozzam.
- Mi tortént, kislany?

- A bogar... a bogér... - mutogattam a hajamra.

O elnevette magat, odanyult, levette a bogarat. Pedig nem sokkal lehetett nalam idésebb,
mégsem félt. Tartotta a bogarat a kezében. Sziirke cirmos cserebogar volt, azokat Ggy hivjak
nalunk, hogy ,aratobogar”, merthogy junius végén rajzanak. Ilyen akadt a hajamba.
Alighanem elvakitotta a nap, mert ezek inkabb este ropiilnek.

- Latod, ettdl ijedtél meg. Pedig nem bant. Fogd csak nyugodtan a kezedbe.

- Félek tdle.

- Akkor simogasd meg a hatat.

Félve megsimogattam.

- Latod, hogy nem bant. Most fogd meg igy, kétoldalt, akkor nem csiklandozza a tenyeredet.

Bétortalanul megfogtam a bogarat, s messzire eltartottam magamtdl. A bogar kapalodzott a
labaival, de tényleg nem érte el a tenyeremet.

- Na latod, Kicsi! - nevetett ram a fi, aztan én is nevetni kezdtem, egymasra néztiink, és
akkor lattam meg, mekkora a szeme. S azt, hogy nevet a szeme. Ram nevet.

Aztan kivette kezembdl a bogarat, feldobta j6 magasra a levegdbe, s a bogar elszallt. Sokaig
néztiink utana.

Akkor 6 elment a tobbiekkel, én pedig visszamentem anyahoz.

Igen, teljesen vildgosan emlékszem, 6 az! Hogy is nem jottem ra azonnal? S hogyhogy 6
rajott, hogy én vagyok az a kislany?

- Erdekes... hogy megismertél - mondtam -, pedig csak egyszer lattuk egymast. Azota sem...
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- Nem mondom, azéta kicsit megvaltoztal - nézett ram, s Gjra mosolyogni kezdett a szeme.
Szakasztott Ggy, mint akkor. Csak a hangja lett kozben férfias, simogatd. - Tudod, hogy most
még sokkal szebb vagy, mint akkor voltal? - mondta elkomolyodva, s abban a pillanatban
éreztem, nem lires boknak szanja, tigy bukott ki beldle hirtelen, szinte latszott, legszivesebben
visszaszivna.

- A te szemed sem valtozott - feleltem neki, pedig igazdn nem szeretem a fitkat elkapatni,
szemtelenek azok maguktdl is.

O mas volt. Elkezdtiink egymassal beszélgetni mindenfélérél. Tancrél, muzsikardl, egyiitte-
sekrdl, konyvekrdl, focirol. Kideriilt, hogy nagykozséglink csapatdban ¢ a jobbszElso.
Mondtam is, hogy egyszer majd megnézlek, pedig még sosem jartam a focipalya felé.

Megint megszolalt a zene, s 6sszebesz¢lés nélkiil csakis egyiitt tancoltunk.

Aztan amikor jott egy lassu, érzelmes tangd, magahoz olelt, ugy vezetett, én behunytam a
szemem, s akkor 6 lehajolt, és megcsokolta az arcomat.

Kinyitottam a szemem, ranéztem, s akkor 6 szinte megriadt.

- Ugye, nem haragszol?

Nem sz6ltam ra semmit, csak ingattam kicsit a fejem, hogy nem, nem haragszom.
Teljesen természetes volt, hogy 6 kisért haza.

Mentiink vagy inkédbb andalogtunk végig a gombakacok alatt, el6szor csak egymas mellett,
logatva keziinket, késobb kozelebb 1épett, atkarolta a vallamat, de azt is valahogy kicsit félve,
nehogy elutasitsam, aztan megnyugodott, karolt, és mentiink, csak mentlink szétlanul. Egy
ujjal sem nyult hozzam, nem akart erdszakoskodni, csak karolt, mintha védene valamitdl, s
ettdl teljesen csordultig telt a szivem. Ilyet én azel6tt még soha, de soha nem éreztem.

Amikor odaértiink a hazunk elé, és elbucstztunk, halkan megkérdezte:
- Megcsokolhatlak, Kicsi?

Nem feleltem, csak felemeltem a fejem, s odanyujtottam neki a szam.
Akkor megesokolt. Hosszan, szerelmesen.

Kozben gy éreztem, mintha ez a mi csékunk mar réges-rég elkezd6dott volna, és soha nem ér
veéget.

Lehet, hogy ez igy kiss¢ romantikusan hangzik, de ez az igazsag.

A csokjat magammal vittem a szobamba, sokaig nem tudtam elaludni téle, csak fekiidtem
nyitott szemmel, s éreztem, hogy eljott értem a szerelem. Igen, szerelmes lettem Rémedba. S
éreztem, hogy 0 is szeret...

Az én édesanyamnak van egy rossz szokasa. Valahanyszor elmegyek tancolni, masnap mindig
kifaggat, hogy volt, mint volt, kivel tdncoltam, hazakisért-e valaki, kettesben jottem-e vagy
tarsasaggal, és igy tovabb.

Masnap megint kérdezte. Nem tudom, mi tortént velem, eddig mindig elmondtam neki a
dolgokat, most nem. Romed6 maradjon az én titkom. A mi szerelmiink nem tartozik madsra.
Még anyamra sem.

A rakovetkez6 masodik szombaton megféztem a higomat, aki még csak hatodikos, hogy
j0jjon el velem a palyara, megnézziik a focimeccset. Tudtam, kettesben kdnnyebben elenged-
nek, s nem is kérdezdskddnek annyit. Kivancsi vagyok a csapatunkra, a higom sem volt még
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meccsen, egyszer megnézziik kozelrdl, milyen is az. Kozben telik az id6. Ugyis korhatéros
film megy a moziban.

Anyam kis rabeszélésre elengedett, csak apam dormogott egy sort, hogy minek lofralok
annyit. Apdm nem rossz ember, de rettentd szigori meg hirtelen haragli. Néha még a keze is
eljar, s azt sem nézi olyankor, marad-e lathatdo nyoma vagy sem.

Gondoltam, semmi rosszat nem teszek én ezzel a focimeccsel, a tobbihez meg mi koziik van?

Ostobasag volna azt allitani, hogy aznap Romeo csak nekem focizott, de azt hiszem, igy volt.
Legalabbis igy éreztem. Golt is 16tt, s tinnepelte a kdozonség, az 6 goéljaval nyert a csapat.

Még a higom is belelkesedett, hogy ,,milyen klassz jatékos”, pedig ¢ akkor még nem ismerte
Romeot.

Meglepddott, amikor a fit meccs utan odajott hozzam.

- Hat ti ismeritek egymast? - bamult rank csodalkozva, mi pedig mosolyogtunk rajta. Romed
akkor el sem ment a fiukkal a vendéglébe iinnepelni, inkabb elkisért, majdnem hazdig. A
hugom is egészen odalett téle, s megigérte, hogy ezutan mi a csapat minden itthoni meccsére
kimegyiink.

Sajnos, odahaza is folytatta a lelkendezést, mire anyam csondesen elévett:
- Mondd csak, ki az a fiu, és honnan ismered?

- Ugy tudom, miiszerész a szakmaja, tavaly végzett, és a diszkoban mar lattam, tancoltunk is
egymassal.

- Csak ennyi? - méregetett gyanakodva anyam. - Tudod, hogy nem szeretem, ha olyan fiukkal
baratkozol, akiket én nem ismerek.

- Tudom, anya - mondtam engedelmesen, aztdn mély 1¢élegzetet vettem, s kimondtam: -, de ha
akarod, meghivhatom 6t is a sziiletésnapi bulimra.

- Az a kérdés, lanyom, hogy te akarod-e? - hangzott a vizsgalodo valasz.
Mit feleljek ra? Kimondtam.

- Szeretném meghivni.

- Nem béanom, hivd, ha akarod, bar nem o6riilok, hogy csak miiszerész.

- Nagyon rendes srac, anya, majd meglatod.

- Meg is!

Ebben maradtunk.

Majus végén volt a buli. Néhany régi, gyermekkori havert hivtam csak, meg négy osztaly-
tarsamat. No meg Ot.

Amikor meghivtam Rémedt, meglepddott. Vagy inkabb meghokkent. Mintha félne valamitdl.
- Muszdj? - kérdezte, s én nem értettem, miért kérdez ilyeneket.

- En akarom - mondtam hatérozottan.

- Jo, akkor elmegyek - felelte, de azért aggalyosan hozzatette:

- Csak meg ne banjuk utobb!
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- Ugyan, te csacsi! - intettem le kdnnyedén, de lattam, hogy felhds marad az arca. Mitdl
félhet?

Megvolt a buli. O is eljétt. Konyvet hozott ajandékba, meg harom szl rozsat.

A sracokkal aranylag hamar 0sszejott, beleilleszkedett a tarsasdgba, igaz, kicsit csondesebb
volt, amikor Brigi, az osztalytarsndm elkezdte megjatszani az eszét.

Tanc is volt, s mi nemcsak egymadssal tdncoltunk, hanem mindenkivel, hogy semmi se legyen
feltiind.

Lattam, hogy anyam véges-végig csak 6t figyeli.

Apam is elkezdte kostolgatni, leereszkedett hozza, szdba allt vele, pedig az neki nem szokasa.
Vezetd ember, megszokta, hogy inkabb parancsoljon.

Szerencsére Brigi éppen akkor kitalalta, hogy barkochbazzunk, mert neki mindig vannak ilyen
hiilye 6tletei, de nem bantam, most éppen jokor allt vele eld.

Buli utan, este, amikor mar lefekvéshez késziilodtiink, anyam bejott hozzam, s megkérdezte:

- Mondd csak, véletleniil nem cigany ez az 0j fii? A szeme nekem valahogy nagyon ciganyos.
Kicsit a haja is. Apadnak is feltiint.

Micsoda kérdés? Megallt bennem az {it6. Aztan hirtelen pordgni kezdtek bennem a dolgok.
Romeo tartozkodasa, félelme ettdl a latogatastol, visszafogottsdga a tarsasagban, az, hogy
eddig még sosem beszélt a csaladjarol, nos igen, ezek kissé zavaros pontok, de akkor is:
Romeo az Romed, s én szeretem 6t. S akkor is szeretném, ha kideriilne rola, hogy cigany. No
persze, ezt nem mondhatom igy meg anyamnak, tudom, hogy neki elditéletei vannak. Méar azt
is nehezen nyelte le, hogy csak miiszerész...

- Cigany? Ugyan? Hogy gondolod? - igyekeztem a lehetd legkonnyedébben valaszolni. Aztan
hiilye fejjel még azt is hozzatettem:

- Kiilonben sem emlitette, hogy cigany volna.
- Akkor kérdezd meg tdle. Mieldtt én kérdeném! De ne varj vele sokaig, megértetted?!
Nem tudtam szolni, csak bolintottam.

Toprengds éjszakam volt. Mi lesz, ha kideriil, hogy tényleg cigdny? Szazszor is végiggondol-
tam, s nem tudtam, mi lesz akkor, de nagyon baljos sejtelmeim voltak.

Szombaton, miel6tt elmentem volna a diszkoba, anyam jelentdségteljesen ram nézett:
- Ugye, nem felejtetted el, amit mondtam.
Nem. Intettem a fejemmel, s gyorsan kisiettem, nehogy bogve fakadjak.

Hidba volt j6 a zene, hidba tancolt remekiill Romed, majd szétrobbantam az idegességtol.
Eszre is vette rajtam.

- Mi baj van, Kicsi? - kérdezte, s akkor csak annyit tudtam r4 mondani:
- Megfulladok. Gyere, menjiink ki!

Kimentiink. Ram fliggesztette azt a két kérdezd szemét, varta, hogy mondjam. Alig jott ki
torkomon a szo.

- Képzeld, anyam azt mondta, kérdezzem meg tdled... kérdezzem meg tdled... azt... hogy...

- Hogy nem vagyok-e cigany? - fejezte be a mondatot.
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- Honnan tudod? - kérdeztem hirtelen, s megfogtam a kezét.

- Mar vartam. Tudtam, hogy egyszer ez még el6jon. Es én nem akartam elmenni hozzétok...
én nem akartam betolakodni... én csak... én csak... szeretlek... nagyon szeretlek...

- En is!... én is szeretlek!... - kialtottam ekkor, s odavetettem magam a mellére, 6 atkarolt,
szoritottuk egymadst, csak szoritottuk, én sirni kezdtem, s éreztem, hogy 6 is sir.

Amikor mar annyira kisirtuk magunkat, hogy szdlni is birtunk, azt mondta:

- Ne haragudj ram, Kicsi! El6ébb kellett volna szélnom, de nem mertem. Pedig meg kellett
volna mondanom, hogy az anyam, az én driga édesanyam igenis ciganylany volt. Ot a
ciganyok atkoztak ki, apamat a sziilei meg a rokonsaga, amikor megszerették egymast. S maig
sincs bocsanatuk. S akkor most én is... téged... pedig... pedig hidd el, Kicsi, hogy én mar ott,
akkor a réten, amikor te megijedtél a bogartdl, mar akkor tudtam, nekem nem szabad ott-
maradnom, hogy egylitt szedjiilk tovabb a virdgot... hogy is gondolhattam volna, hogy
mostanra barmi is megvaltozott...

Akkor én megint atoleltem, és mondtam, csak mondtam, hogy nem baj, nekem semmi nem
baj, én akkor is €s csakis 6t szeretem, akarmi is torténjen, én vallalom, mindent vallalok...

Hidba mondtam mindenfélét, szeliden eltolt magatol:
- Te még nem tudod, Kicsi, mit beszélsz... majd meglatod... meg fogod latni...

Konyorogtem neki, hogy szeressen csak nyugodtan, nekem semmi sem szamit, csak 0
egyediil...

Nyugtatolag simogatott, a hajamat csokolgatta, de nem kisért haza.

En pedig letoroltem a kénnyeimet, rendbe hoztam magam, megkeményitettem az arcomat és a
szivemet, s hazaérve, amikor az anyam kint vart a kapuban, odavagtam neki:

- Nem az! Nem cigany! Es lathatod, haza sem kisért... mert megsértddott még a foltételezéstol
is... igenis megsértddott... koszondm nektek... nagyon kdszonom...

De akkor mar nem tudtam magam tovabb tartani, berohantam és bogtem...

Anyam nem nyugodott bele a valaszomba. Megtudta az igazat. Megtiltotta, hogy talalkozzam
vele.

- Azt te nekem nem tudod megtiltani! Szeretem! Igenis, szeretem! - kidltoztam, hisztizni
kezdtem, mire odajott az apam, a kezébe kapott, megrazott, ram orditott:

- Majd én megmutatom neked, hogy kit szeretsz!!! - s akkor mar itétt is. Tenyérrel is, 6kollel
is, €s nem nézte, hogy hova, csak iitott, mig le nem zuhantam a foldre.

Masnap nem mentem haza. Megkértem Brigit, hadd aludjak naluk. Ha csak egy napra is, utana
meg majd csak lesz valami. Ott aludtam. Keressenek csak anyamék, keressenek.

Kovetkez6 napon Brigi édesanyja letilt velem beszélgetni, aztdn egyiitt elmentiink nagy-
anyamhoz.

Oriilt, hogy élek. Megengedte, hogy ndla maradjak. Azt is, hogy Réme6 elj6jjon hozza, s meg-
latogasson.

- Ne! Csak azt ne! - konyorogtem neki. Nem akartam, hogy az én szerelmem meglassa
szemem alatt meg a homlokomon a kék foltot, amit az apam Okle hagyott rajtam.

Harom napig igy voltam nala, teljesen titokban.
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Amikor mar a renddérséggel akartak kerestetni, akkor mondta meg anyamnak, ne keressenek,
biztonsagban vagyok.

Apéam értem jott.

Rettenetes veszekedés volt, nagyanyam, szegény, koromszakadtaig védett, apam pedig azt
orditotta, ha nem enged, renddérséggel vitet haza, mert még kiskorti vagyok, és sziiléi jog is
van a vilagon.

- Es sziiléi becsiilet?! Az nincs?! - orditotta nagyanyam, dsszeszaladtak a szomszédok, ettél
apam is csendesebb lett, a kdzbotrany artott volna a tekintélyének, s lecsendesedve megigérte,
ha hazamegyek, tobbet egy ujjal sem nyll hozzam.

Szoritotta a csuklomat, ugy vezetett haza.

Szobafogsagra vetett. Bezartak, mint egy rabot. Tehették, elvégre sziinid6 volt mar. Még a
hagom is alig johetett a kozelembe. Megtiltottak neki, hogy iizenetet vigyen télem, vagy
izenetet hozzon. Nem engedték hozzam a barataimat. Senki érzé embert, akivel legalabb egy
sz6t is valthattam volna.

Naphosszat alltam az ablak mellett, a fiiggény mogott, lestem az utcat. Ot vartam. Romeot.
Reméltem, nagyanyam értesiti Ot.

Biztos értesitette.

Lattam, amint kerékparon elhaladt eldttiink. Tobbszor is. Oda-vissza. Akkor fogtam egy
papirt, rairtam, hogy ,,Sirig szeretlek!”, rakotottem a marvany hamutartora, s amikor Rémed
megint erre jott, kinyitottam az ablakot, kidobtam neki a cédulat.

Meglatta. Felvette. Bolintott, hogy 6 is.

Akkorra mar ott volt az anyam, kiabalni kezdett, elparancsolt az ablaktol, és leeresztette a
redOnyt is.

Nem birtam tovabb idegekkel.
Elhataroztam, hogy meg akarok halni.

Volt iddm gondolkozni, hogyan is csindljam. Szazszor is elképzeltem. A konyhabol hozza
tudok jutni késhez. Vagy ha nem, jo lesz a vitrin iivege, elég ¢les az is. Aztan elképzeltem
magam, milyen is leszek, s csupa vér lesz az egész szoba is, és akkor megijedtem. Kotelem
nem volt, csak lepedém, amit dsszesodorhatok, de féltem, leszakad alattam a csillar, s akkor
nem sikeriil. Ekkor dobbentem ré: hiszen itt vannak a tablettak! Itt, a szekrényben. Apam szed
mindenféle nyugtatokat, anydm altatokat, ha van bel6liikk elég, akkor ordkre elalszom toliik.
Csak lefekszem, ¢és tobbé semmi sem f4j. Senki sem fog bantani.

Délben, ebéd elbtt beszedtem minden tablettdt. Sok volt, nagyon sok. Ehgyomorra nyeltem
Oket, hogy jobban hassanak. Nem is ebédeltem, pedig apam vasvillaszemmel nézett. Kozel
lakunk a munkahelyéhez, mindig itthon ebédel. Belefér a féloraba. Meg ugyis 6 a fénok.

Nem tudom, apam mit figyelt rajtam, hiszen még alig szédelegtem, amikor mar gyanakodva
méregetett. Amikor raborultam az asztalra, megrazott, ugy kérdezte:

- Mi van veled? Hallod? Mi tortént?
Nem feleltem. Nem volt hozza erém.

Rohant, hogy megnézze a gydgyszereket.
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De akkorra én mar teljesen kaba voltam. Egész homélyosan emlékszem ra, hogy belenyult a
torkomba az ujjaval, és iivoltozott, hogy hanyjak, hanyjak mar, de alig sikeriilt, akkor
folkapott, rohant velem az autéhoz...

A korhazban gyomormosast kaptam. Mindent kimostak bel6lem, meg injekcidztak, meg mit
tudom ¢én, mit csindltak még velem.

Megmentettek.

Azt mar tudom, hogy sokdig szédiiltem, fajt a fejem meg a szivem, aztan késébb jott egy fehér
kdpenyes néni, valami pszichidter vagy mi, sokat foglalkozott velem, beszélgetett, nagyon
baratsagos volt, és szeretett, ugy, ahogy az édesanyam soha, és a végén meg kellett neki
igérnem, hogy soha tobb¢é nem teszek ilyet. Soha tobbé...

Es azt is 6 intézte el, hogy egyszer, latogatasi id6n kiviil bejohetett hozzam Romed, megfogta
a kezem, és simogatott, és ¢ is folyton azt mondta csak: - Ugye, nem teszel ilyet tobbé,
Kicsim?... - Es akkor neki is megigértem, hogy nem teszek, 6 pedig megigérte, hogy var ram,
var tliirelemmel, csak én is varjak, nem lehet az, hogy az élet elszakitson benniinket egy-
mastol...

Hazakeriiltem.

Nagyon kiméltek. Csendesen lépkedtek koriilottem, ovtak, vigyaztak, de mindez mit ért? Ha
egyszer elszakad az emberben valami, akkor mar hidba, nincs mit 6sszekotni.

Este, amikor apdm hazajott a munkabol, odalépett hozzdm, megsimogatta az arcomat, s meg-
csokolta, akkor én elkezdtem sirni. Az ilyesmi sohasem volt szokdsa, most ezzel akar amitani?

Szalonnasiitést is rendeztek a kedvemért. Meghivtdk Brigit, meg két masik lanyt, hogy
jokedvre deritsenek, de minek? Ok is sejtették, mire kellenek, savanytiak voltak, és szétlanok,
rendelésre csak az udvari bolond tud nevetni.

Akinek Oriilni tudnék, az nem johet. Még levele sem.

A szobabol mar kimehetek, jarkalhatok a kertben, s nézhetem a virdgokat. Kiiilhetek a napra,
mint az éregek. Mas 6romom nincs is. Hazulrdl el nem jarhatok, a diszkonak még a neve is
tilos lett.

Brigi eljohet hozzam, de lesnek benniinket, nem hoz-e levelet. Csak sugni tud néha: latta Ot, s
azt lizeni, bizzak benne.

Sziileim tegnap este ,.targyaltak” velem. Ko6zolték, hogy 0szt6l nem leszek bejard a gimibe,
elintézték, hogy felvegyenek a kollégiumba, f6losleges lofralnom a palyaudvaron meg a
vonaton.

Tudtam, mire megy ki a jaték. Mindegy. Csak szabaduljak meg tdliik.

Apam azt is kozolte, hogy ne reménykedjem semmiben: Rémed betdltotte a tizennyolcat,
sorkoteles, elintézi, hogy Oszre behivjak.

Leste, mit szolok, s hogy megrandul-e az arcom?

Olyan volt, mint a k3. Ok csak ne turkaljanak az én lelkemben. Onnan Ot ki nem vethetik. Ha
még messzebbre szakitjak el télem, akkor sem.

Kibirom azt is. En mar mindent kibirok.
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Most kis iddre egyediil hagytak. Anyam is elment. Sikeriilt megirnom ezt a levelet.

Nagyanyamnak megengedték, hogy latogasson. O majd kicsempészi. A valaszt is az 6 cimére
kérem. A radioban pedig csak egy mondatot lizenjen. Azt, hogy ,,Vill6, megkaptam leveled,
vélaszoltam.” Errdl tudni fogom, hogy nekem sz6l.

Kérem, azt is irja meg, ha betoltottem a 18. évemet, a sziileim beleavatkozhatnak-e még az
¢letembe? Tarthatnak-e tovabb, erdszakkal?

Ugy tudom, nem.
Akkor pedig 1atni sem akarom Oket tobbé.
Nem sziileim 6k, hanem gyilkosaim.

Mego6ltek bennem a szeretetet.
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BETTI MOSOLYA

Kedves Miska bdcsi!

Itt, ezen a szines fényképen, ez vagyok én, Kokény Betti, a Czaban utcai iskola hatodik osz-
talyos tanuldja.

Ne tessék csodalkozni azon, hogy hosszu, fehér halding van rajtam. Kicsit nagy is, leér majd-
nem a bokdmig, de most indultam ndvésnek, Oszre éppen jo lesz a hossza. A derekamon a
fehér borov anyué, a mellemen sajnos mar nincs ott a felirat, pedig az lett volna a leg-
fontosabb.

Ez a fénykép a farsangi jelmezbalon késziilt. A fejemen még sincs semmilyen alarc, nem is
volt, az olyan, mint igazabol. Az életben ugyan kiss¢ barnabb a hajam, meg nincs is ennyire
lenyalva, de a fekete keretes szemiivegem éppen olyan, mint igazabodl. Kicsit komoly, illik
hozzam.

A fényképen mégis az latszik, hogy mosolygok. Ez nem volt jellemz6 ram, de akkor nekem
igenis mosolyognom kellett, olyan boldog voltam. Talan el6szor életemben.

Tessék elhinni, én mindig olyan szerencsétlennek éreztem magam. J6 sziileim vannak, én
vagyok az egyetlen gyermekiik, szivbdl szeretnek, és mégis. A sziildi szeretet nem minden. Az
¢desanya meg az édesapa nincs mindig veliink, hidba is 6vna, védene, nem tud megvédeni
azoktol a bantasoktol, amik az életben érnek.

Lehet, hogy az a baj, hogy én kissé¢ esetlen vagyok. Nem iigyetlen, nem lusta, nem
figyelmetlen: esetlen. Lehet, hogy mindez a szemiivegem miatt van, de mar az 6vodaban is igy
volt. Amikor az udvaron arnyékfogot jatszottunk, nekem mindig leesett a szemiivegem.
Amikor tancot tanultunk az évzaroéra, annyira akartam jol csindlni, hogy olyan lett a ldbam,
mint a bot. Negyed fordulattal lekéstem a porgést, és a tobbiek olyankor mindig kinevettek.
Aztan mar csak legyintettek: - Ja, a Betti!

En lettem a ,,Ja, a Betti!”

Az iskolaban is folytatodott. A Szilvi, a Tomi, az Adam meg a Kinga elhoztak magukkal az
ovibol azt a legyintést. Pedig én annyira igyekeztem. Nem vagyok tul okos, de azt hiszem,
hogy van szorgalmam és akaratom, mindig ott voltam a legjobb tanuldk kozott. Sosem az
elsd, de mindig az elsdé nyolc kozott. Masokra nem voltam irigy, mindent vallaltam, mindig
akartam segiteni.

Amikor a Szilvi meg a Tomi betegek voltak, foljartam hozzajuk, hogy ne maradjanak el a
leckével, pedig 6k nem is néztek felém, amikor én voltam beteg, nehogy elkapjak télem.
Amikor diszitettilk az osztalyt, mindig ott voltam, s akkor is, amikor takaritottunk, pedig
akkor csak dten voltunk. Amikor a viragfelelds nem locsolta meg a virdgokat, amiket bevit-
tiink az osztalyba, akkor én minden reggel bementem locsolni, mert sajnaltam 6ket. Pedig nem
is az én dolgom lett volna.

Meégis mindig egy kis sajnalkozassal néztek rdm. Gyakran bantottak. Amikor tavaly az
osztalykiranduldson rosszul Iéptem, és kiugrott a bokam, de dagadt bokaval is ott santikaltam
utanuk, szidtak, hogy miattam nem tudnak haladni. Amikor az Adam legurult a sziklarél, és
Olben cipeltiik a menedékhazig, azért senki sem szolt. S amikor dsszel, a honvédelmi napon,
az akadalyversenyen nem birtam csimpaszkodva atmenni a kotélen, hanem leestem rola, én
voltam a rossz, miattam veszitettiink. Pedig rajtam kiviil még harman leestek.
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Nehéz volt énnekem iskoldba jarnom. Minden reggel arra gondoltam, hogy ma mivel fognak
bantani? Es igazsigtalannak tartottam, hogy mindig kell nekik valaki, akit nyugodtan lehet
bantani.

Csak Pirike néni, az osztalyfonokiink nem bantott soha. O mindig mellém allt. Védett. O még
azt is észrevette, hogy én locsolom az osztdlyban a virdgokat. S azzal is megbizott, hogy
segitsek a Brezovszki Katinak ¢lovilagbol, hogy meg ne bukjon. Ram bizta, hogy a leg-
kozelebbi kirdandulasra én allitsam 6ssze az elsdsegélycsomagot.

Igazan mondom, egyediil Pirike néni miatt nem bantam, hogy énnekem iskolaba kell jarnom.
Olyan 6 énnekem, mint valami jo tiindér.

A jelmezbdlra is 6 besz¢élt ra.

Azon a pénteken délben a tobbiek mar hazamentek, de én még bent maradtam, mert a Barta
Zsuzsit kellett hazakisérnem, aki még csak elsds, és kisdobos-foglalkozasa volt, és a nagy-
mamaja nem tudott érte jonni, ezért engem kért meg rd, vigyem haza, ugyis a szomszédban
lakik.

Az auldban vartam ré, kozben a rajzkiallitast nézegettem a falon, amikor odajétt hozzdm
Pirike néni. Beszélgettiink, s 6 egyszer csak megkérdezte:

- Mondd, Bettikém, te mivel késziilsz a jelmezbalra?

Akkor én megmondtam neki, hogy semmivel, mert én el sem akarok menni. Ugysem nyerek
én soha. Tavaly is kinevettek, pedig kiralykisasszonynak 6ltoztem, még koronam is volt, meg
palastom, egy hétig minden este azon dolgozott az anyukam, a végén pedig Kinga teljesen
elvette a kedvemet, amikor azt mondta: papaszemes kigyot még csak el tud képzelni, de papa-
szemes kiralykisasszonyt soha. S ha mar bedltoztem, legalabb szdke pardkat is szerezhettem
volna. Minek menjek én igy a jelmezbalra? Hogy kicsufoljanak?

Pirike néni akkor megsimogatta a fejem, s azt mondta:
- Nézd csak, Bettikém, nekem is szemiivegem van. En is kislanykorom 6ta hordom.

Folnéztem ra. Tényleg szemiivege van. De ezt eddig valahogy észre sem vettem. Pirike néni
nem szemiiveges, hanem § a Pirike néni. Olyan, amilyen. Igy szoktam meg. S elképzeltem,
milyen volna szemiiveg nélkiil. Furcsa volna. Nagyon furcsa. Taldn az nem is 6 lenne, hanem
valaki mas.

Persze ezt én nem mondtam. Csak gondoltam.
Pirike néni pedig folytatta:

- Tudod, kisldnyom, én a te helyedben nem hagyndm magam. Csak azért is megmutatndm
nekik. Igyekeznék olyasvalamit kitalalni, ami eddig még nem volt. Ami eddig senkinek sem
jutott az eszébe. Az meglepetés volna. Igazi meglepetés, amit nem lehet kinevetni.
Gondolkozz rajta kicsit. J6?

Egész szombaton meg vasarnap gondolkoztam. Mi lenne, ha Iluska lennék a Janos vitézbdl...
vagy Urhajos?... esetleg domind?... vagy Hamupipdke?... tudos?... autéversenyzd?... orvos?...
balett-tdncosnd?...

Nyolcvanhétféle dolog megfordult a fejemben, mert irtam Oket, de mindegyikre azt kellett
mondanom, volt mar... volt... volt... volt...

Mar az anyukdm sem tudott tobbet mondani, pedig 6 is kitalalt még harminckett6t. De azok is
voltak mar.
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Hétfon, bioldgiadra utan, amikor az osztaly tiilekedett ki a folyosora, Pirike néni elkapott.
- No, Betti, kitalaltal mar valamit?

- Semmi jot - mondtam szomoraan. O erre rAm mosolygott. - Varj meg tanitis végén, hatha
ketten tobbre megyiink.

Megvartam. Mutattam neki a cédulamat, amire 0sszeirtam a dolgokat, meg anyu céduldjat is,
hatha 6 talal rajtuk valamit, ami még nem volt.

O sem talalt. Mér éppen el akartam keseredni, amikor Pirike néni hirtelen folvidult.
- Eszembe jutott valami. Mondd csak, mi volna, ha te lennél a JOSAG?
Meghokkentem.

- Mi lennék?

- A JOSAG. Csupa nagybetiivel. Erted?

- Nem.

- Nem baj. Gondolkozz rajta, milyen is lehet a JOSAG? En is gondolkozom, aztan majd
megbesz¢eljik.

Gondolkoztam. Leiiltem, hogy leirhassam, ha valami majd eszembe jut. Sokaig gondol-
koztam, de csak az jutott eszembe, milyen is a j6 ember. Olyan, hogy szereti a masikat, segit
neki, nem cstfolja, megosztja vele, amije csak van, megvigasztalja, ha szomort, még azokon
is szeretne segiteni, akik Afrikdban ¢heznek, vagy akiknek nincsen anyukajuk, odaadja a
jatékat azoknak, akiknek nem volt jatékuk, segit az oOreg néniknek, megvédi a nila
gyengébbeket, hazakiséri a kisebbeket, ha nem tud értiikk menni a nagymamajuk, jatszik veliik,
mesél nekik...

Sok minden eszembe jutott arrdl, milyen a j6 ember, de az, hogy a JOSAG milyen lehet, az
nem. Taldn tlindér, igazi tlindér, aki mindezt az esziinkbe juttatja... De milyen egy igazi
tiindér? Milyen ruhdba 61t6zik? Egyaltalan: van-e ruhdja?

Alig vartam, hogy megbeszélhessem Pirike nénivel, mire is gondoltam.

Erdekes. Azt mondta, hogy § is szakasztott ilyesmikre gondolt. S ha valaki egyszer azt a sok
jot, amit most mi igy felsoroltunk, egyszer bele tudna tenni egy kosarkaba, hogy szétossza az
emberek kozott, de sz€p is volna.

Azt, hogy kiviilrél hogyan nézhet ki a JOSAG, 6 sem tudta megmondani. Lehet, hogy tényleg
tiindér, de hatha ember formaja van? Vagy akér gyerek forméja? Hiszen a JOSAG sokféle
lehet. Kinek ilyen, kinek olyan.

Igen, igen, csakhogy milyen legyen a jelmeze? Valahogy mégiscsak meg kell jeleniteni.
Nem tudtuk eldonteni.
Hazamentem. Gondolkoztam rajta, milyen is akkor, ha tiindér is, meg ember is?

Ha tiindér, akkor biztos fehér ruhdja van. Hosszll fehér ruhaja. Szarnya az nincs, mert akkor
mar angyal volna. Ha viszont ember, akkor nem kell neki alarc. Att6él ember, hogy nincs neki
alarca. Csak igazi arca van.
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Amikor én ezeket végiggondoltam, valahogy megnyugodtam. S mar azt is tudtam, hogyan
oltozzek fel a jelmezbalra. Meg azt is tudtam, hiaba faggat Szilvi vagy Kinga, el nem mondok
nekik semmit, hadd legyen minden meglepetés. Még Pirike néninek sem mondom el, legyen
neki is meglepetés. Anyunak sem mondom el, nehogy lebeszéljen rola.

Az én nagyikdmnak van egy Oriasi kosara. Karkosar, de husz kild barack is bele szokott férni.
Elkértem tdéle. Aztdn megnéztem a jatékospolcomat, konyveimet, a talalészekrényt, ahol a
csokit meg a drazsét is tartjuk, a kamrat, ahol az alma meg a beféttek vannak, a gazsiitd
fiokjat, ahol a megmaradt zsomlék meg kiflik szaradnak. Végignéztem az egész lakast.
Gytjtottem, mit tegyek a kosarba. Amikor megvolt, uzsonnds zacskokba kis csomagokat
csinaltam. Mindegyiket bekotottem, rairtam, mit kinek szanok.

Csak fehér ruham nem volt. Nem baj. Jo lesz a karadcsonykor kapott 0j, fehér haloingem, nem
is atlatszo, mert jO meleg trikoing, nagy is kissé, az sem baj, lehet foldig érd. Csak at kell
kotni dvvel. Kolesonvettem anyu fehér ovét. Aztan aranyszinl betiiket vagtam ki, raragasz-
tottam egy fehér tablara: JOSAG. Ezt majd a mellemre tiizém.

Minden egyiitt volt. Johet a jelmezverseny. Mar az sem izgatott, mi lesz, ha kinevetnek, az
sem baj, ha nem én nyerek, én akkor is megtettem a magamét.

Eljott az a délutan is.
Nyiizsgott az iskola kornyéke, az aula, a folyosok. Anyukak ¢s apukak is jottek.

Mindenkinek a sajat osztalyaban volt az 6lt6z6je. En még odahaza bebltoztem. Aztan folhaj-
tottam az inget, fOltliztem, melegiténadragot htztam rd, folvettem a télikabatomat, a
karkosarat meg lekotottem kenddvel.

A lanyok piszkaltak:

- Mi az, te nem 061t6z61? Nem siilsz meg a télikabatban? Mi van a kosarban? Miért titko-
16dzol?

Nem feleltem. Piszkaljanak csak. Majd meglepddnek.

A tornaterem el6tti folyoson kellett felsorakozni, onnan engedték be a zsiiri meg a nézok elé a
versenyzoket. Az osztalyunkbol én maradtam utolsonak.

Miel6tt be kellett volna mennem, letoltam magamrél a melegitot, leeresztettem a haldinget,
letettem a télikabatot, levettem a kosarrol a kendot, foltettem mellemre a tablat.

Beléptem. Teli volt a terem. Nytlizsgés volt, és zaj.
Kozépen, dobogon iilt a zsiri.

Az igazgatd bacsi elnokolt, mellette jobbrol iilt Marika néni, az igazgatdhelyettes, meg a
Pirike néni, balrél egy anyuka a Sziil6i Munkak6zdsségtdl, meg Sari néni, a csapatvezetonk.

Oda kellett menni eléjiik, ott megallni, forogni, tovabbmenni.

Odaléptem. Még hallottam, hogy kozben valaki ezt mondja:

- J¢! Haloingben van!

Na ¢s! Nem az a fontos, miben vagyok, hanem az, hogy ki vagyok, és milyen vagyok.

Megalltam a zstiri el6tt, hogy jol lathassak a mellemen a tablat. Lattam az arcukon, hogy kissé
meglepddtek.
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Akkor én nem fordultam meg, hanem folléptem a dobogoéra, s elkezdtem odarakni eléjiik a
kosarbol a kis zsdkokat. Kozben hangosan mondtam, melyik kié.

- Ez a maci legyen az¢é a gyereké, aki allami gondozott, és nincsen anyukdja; ez a konyv azé,
aki szeret olvasni, de nincs pénziik konyvre; ez a befdtt azé az oreg bacsié, aki egyediil él,
mert nincsen csalddja; ez az ennival6 azoké az afrikai gyerekeké, akik ¢heznek; ez a cipd azé,
akinek nincs, €s télen fazik a laba...

...6s raktam, csak raktam sorba mindet.

Rettentd csend lett a teremben.

Mindenki hallani akarta, mit mondok.

Amikor kitiriilt a kosaram, megfordultam, hogy tovabbmenjek.

- Allj csak meg, kislanyom... - szolt utinam az igazgaté béacsi. - Most mar mindnyajan tudjuk,
mit kinek szantdl. Tedd szépen vissza a kosarba, s vidd magaddal, hogy el is juthasson
hozzajuk.

Segitett visszarakni. Azutan mar az egész zstiri segitett.
En pedig tovdbbmentem.

Senki sem nevetett ki a haloingért. Még Szilvi sem. S az osztalytarsaim ugy néztek ram,
mintha el6szor latnanak. Es koriilvettek, hogy: Micsoda 6tlet! Micsoda jo 6tlet! Hogy jutott
eszedbe?!

Nem feleltem nekik. Valahogy nem tudtam én akkor sz6lni, annyira tele volt a lelkem.

Aztan eljott az eredményhirdetés. S mintha valahonnan messzir6l, nagyon messzir6l hallottam
volna az igazgato béacsi szavait.

- A zstri egyhangulag ugy dontott, hogy az elsé dijat a JOSAG megszemélyesitéjének,
Kokény Betti hatodik osztalyos tanulonak itéli.

Igaz, voltak itt ma fényesebb jelmezek, voltak kiralyndk, tirhajosok, robotok, de ez a kislany
elhozta ma ide kozénk a legtdbbet, amit ember adhat: sajat magat. Az embert, s ami a
szivében lakik: a JOSAGOT. Koszonjiik neki!

Elészor csend volt. Nagy, nagy csend. Aztan kitort a taps, és diiborogni kezdtek, meg
¢éljenezni, és mindenki tapsolt, még az igazgatd bacsi is; csak Pirike néni, 6 nem tapsolt,
hanem csak allt, nézett, mosolygott az arca, és tudtam, hogy most legszivesebben iderohanna
hozzam, és Osszevissza csokolna, és én is szerettem volna odarohanni hozza, mert nem is
igaz, hogy én vagyok a JOSAG... § az... § az... 6 az!

Vagy?... lehet?... lehetséges, hogy én is?... Miért ne volna lehetséges, hiszen mindenki...
minden... minden ember lehet j6... és ezt most mar én is tudom... s ezt most mar nem lehet
elvenni télem... soha...

Akkor késziilt rolam ez a fénykép. Tomi apukdja csinalta. A tabla valahogy leszakadt rolam a
tomegben, az ovem is félrecsuszott, de az arcom... tetszik latni?!... az arcom mosolyog.

Tessék elhinni, olyan j6 mosolyogni!
.00o0.

140



