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A KIADO EL SZAVA

Ezzel a verseskotettel elkezdjik Sulyok Vince — Norvégidban él magyar kélt , m fordité, kdnyvtaros —
életm vének elektronikus kiadasat. Jelen kotet eredetileg hagyomanyos konyv formaban a Széphalom
Kényvm hely gondozasaban jelent meg Budapesten 2002-ben. [A Széphalom Kényvm hely adatai, ahol a
kotet beszerezhet : 1068 Budapest, Varosligeti fasor 38. Tel.fax: 351-0593), E-mail: iroalap@axelero.hu;
Honlap: www.szephalom-konyvmuhely.hu]

Sulyok Vincét bemutattuk méar a Mikes International olvaséinak a Mikes International negyedévi internetes
folyéiratunk 2003. évi julius-szeptemberi szamaban talalhaté IGY IRTUNK MI rovatban. A Bibliotheca Mikes
International keretében kiadott 'Nyugati Magyar Kolt k Antologidja, 1980’ c. kdolt k antolégiaban pedig
szerepelnek kdlteményei.

A Bibliotheca Mikes International kdnyvkiadasunk keretében az alabbi kotetek jelentek meg eddig a
nyugati magyar irodalom sorozatban:

Nyugati Magyar Kolt k Antoldgiaja, 1980. (szerk. Kemenes Géfin Laszl6)
Nyugati Magyar Pr6za Antolégiaja, 1982. (szerk. Ferdinandy Gyorgy)
Nyugati Magyar Esszéirok Antolégidja, 1986. (szerk. Borbandi Gyula)

Haga (Hollandia), 2005. junius 24.

MIKES INTERNATIONAL
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PUBLISHER’S PREFACE

Today we commence publishing electronically the ceuvre of Vince Sulyok — the Hungarian born poet,
literary translator and librarian living in Norway. Present volume was initially published in traditional book
form by the Széphalom Kdényvm hely publishing house in Budapest in 2002.

The Hague (Holland), June 24, 2005

MIKES INTERNATIONAL

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005 -1V -



SULYOK VINCE : TEGNAPODBAN ELSZ

SULYOK VINCE

1932-ben a Gy r melletti Ménf n sziletett, s egri f iskolai hallgatoként vett részt
a 1956-os forradalomban, amiért utdbb el kellett hagynia Magyarorszagot. Rovid
kitér ket kdvet en Norvégiaban talalt masodik otthonéra, ahol Ujabb diplomét
szerzett, majd az Osloi Egyetemi Konyvtarban évtizedeken at volt a kdzép- és
kelet-eurépai részleg (s benne a b séges hungarica-gy jtemény) szakért je és
vezet je. 1958-ban Roméaban jelent meg verseskonyve (Ram dontott vilag), 1961-
ben Brisszelben (Céltalan vildg). A norvég, a német, az orosz €s a magyar
irodalom jeles m forditéja: Jozsef Attila, lllyés Gyula, Weoéres Sandor, Pilinszky
Janos, Cso6ri Sandor, Kanyadi Sandor verseit épp uUgy az forditasaban
ismerhette meg a norvég olvasé, mint Konrad Gyorgy Latogatojat.

Sulyok Vince sok éves munkajanak eredményeképp 1995-ben megjelent az
Ungarns Historie og Kultur (Magyarorszag torténete és m vel dése) cim , 700
oldalas, enciklopédikus m , mely hiteles és b séges ismeretet kdzvetit a magyar
kultarardl a skandinav vilag szaméara.
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Sulyok Vince

BAN
o L

Széphalom Konyvmithely

A kotet boritdja Lisztes Istvan szobraszm vész egyik munkdja alapjan késziilt
am vész hozzajarulasaval.

A kotet grafikai illusztracioit Kovacs Ferenc Osléban él ird, fordité és grafikus készitette.
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TEGNAPODBAN ELSZ

Eletedb | egyetlen egy napot

se tudsz elhagyni,

kinullazni teljesen s végérvényesen:
veled marad multadbol

mindig valami fontos-lényeges

(avagy éppen lényegtelen)

s magad is ott maradsz valamiképpen
orokre azokon a helyeken,

ahol valaha éltél és jarkaltal,

a hdzakban, szobakban, amiket meglaktal
egyltt neviket vesztett emberekkel,

kddbe mosédott arctiakkal.

S valamiképpen ott maradtal

a dombhatak viragzasba ajult fai kozott is
valdszin tlen tavol kerilt tavaszokban

s a kisalfoldi réteken, hol valaha

szelek dagasztottak rajtad az inget,
mikor sz&radni favillaval

Jforgattad” a lekaszélt szénarendet;
mogulik egy kihinyni sose akaré
nyarvégi alkony

pirossaga-feketesége sziporkazik

feléd — mintha tenné mar ezer éve!

S ott allsz te még mindig egy dunantuli
sz | végében is, nem is észlelve,

hogy kdzben kiszantottak a sz | tdveket,
a kunyhét felperzselték s kiirtottak

korul a szilvafakat: méznél édesebb

gyumolcseiken darazsakkal osztozkodtal...

Elszallt 6raiddal, multaddal
élhetsz csak, amig élsz,
s ha tan nem is akarnad: madban is

a tegnapodban élsz!
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MAR MEDITERRANEO
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SZI SZORONGAS, SzZI TENGER

Punta de Mar, mondom magamban
satavcs dereng Uveglapjan
megjelen szirtfokot nézem,

ahol szikrazo6 oktoberi fényben
emberalakok acsorognak,
imbolyognak és jonnek-mennek

a szalloda és a gyémantlo viztikor
kozotti savon

a sziporkazo tengerrel hatuk mogott.

Valami rettenetes béke
testeslil meg ebben az egész képben,
akkora mar, hogy szinte szivet bénito;

hogy szinte fel se foghaté.

Lomha hajok nehézkes vonulasa
a latohatar peremén

s vitorlasok, madarként billen k
ésrepdes k — s egy igazi madar,

amint beszall a lencse lvegébe. ..

Mit is keresek itt
idegenként az idegenben,
tavol mindattol, ami voltam,

ahol jarkaltam, ahol éltem?

S a létt |is minden napommal tavolodva,
anélkul majdnem, hogy bel le
jottanyit bar, akarmilyen kicsit,

de valamit is megértettem volna!
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NARANCSLIGETEK SZIILLATABAN

Alkonyattajt mar szinte giccses

rézsaszin re valtoznak itt a falak,

a nappal oly vakitdéan fehérek,

sahovaat z napsugarak el |

déltajt bebujtak: 6vatosan el masznak

a macskak most és hizelkedve dorgol znek
an karanylon csillané laba szarahoz,

kik agaskodva gy jtik be a napszagu

ruhanem t a lapos haztet kon.

Hajladozasukat nézem, opélos magasokba
nyulo karjaikat, derekuk ivét

s mogottik a tenger sotétté valo tukrét

a titokzatos nagy hajokkal, ahogy lassan
Usznak valahova a lathataron

bele a paralebegésbe, bele a

kihinyo parazsként még fel-fel izzo,

de egyre inkabb feketed végtelenbe.

Mennyire egy lettem mar ezzel a
délszaki képpel: balkonom asztalanal
pohar bor, tal gyimdlcs, kényvek s fehér
papirlap el tt Gldogélek korbevéve

tavoli hegylancokkal s kozeli

citrusfaligetekkel mindjart itt alattam.

Oly természetes lett mindez mar, hogy nehéz
lenne valami mast a helyébe gondolnom

s Ugy vélnem: masképp is lehetne.

S noha Ithaka képe itt kisért még egyre
almokban, vagyakban, gondolatokban,

tudom jol: kés lenne oda visszatérnem,

mar nem az varna ram, mit egykor odahagytam:
erd kt ntek el, joviz kutak dil kon,

dal utak maguk, sz | k, gyimolcsdsok

s elterebélyesedtek hajdani szép leanyok...
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Mily jol tudom mindezt (vagy tudni vélem) innen

a mediterran tenger folotti magasbal,

a narancsligetek szesti illatabol.

Ithaka megvan még, s nem is oly nagyon messze:
Itt van még velem a szivemben

ebben a tengerparti spanyol tajban is,

ahol hajékra latok ra s palmak sorara

és kigyullado6 ivlampakra a sétanyon.

MA, HOLNAP S MINDOROKKE . . .

Olyan korulottem a délel tt
a szikrazo vizekkel,
a dombra felkapaszkodo fehér hazakkal,
mintha méris emlék lenne csupén:
emlékezésem holt vizébe befagyott
képek szines sora egy mediterran

szel r 1, ,k dobasnyira” szinte csak
Afrika partjaitél. Felidézni
ezt fogjuk majd odafent, Eszakon,
a kandallonal, mig odakint viharok
uvoltenek havakat hordva,
mi meg viragzo narancsfékra gondolunk,
az oktoberben is nyari der re,
a sétany palmafaira alattunk
s ahogy itt Ultiink e folott a téj folott,
ebben a szinte életvégi ragyogasban
mintegy a Sors jovatételeként:
hogy ez szamunkra mégis kijutott,

legalabb ez, legalabb ennyi kijutott.

Mostantdl ez a nap fénylik nekiink majd,
ez a zavartalan kékség ég

ma, holnap s mindorékkeé, amen.
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SPANYOL TENGERPART

Ezt a partvonalat kellene most leirnom itt,
ahogy alattam kanyarogva

belet nik a messzeség péaraiba.

A parékba, amelyek sejtetik veliink mar
az est konyodrtelen kozeledését,

a sOtétség oréit.

Leirni ezt a tépett partszakaszt alattam,
mit folyton Uj hullamok igazitanak ki,

rajzolnak és formalnak Ujra,

akar dnkényes ujjak
tologattak régi térképeken

a folvérz orszaghatarokat.

De mint a meredélyen a szirt-tdombot
a folébe magasodo fak arnya:

irgalmasan elfedi lassan

az egész partszakaszt, ezt az egész tengeri tgjat
s szifalnak tAmaszkodé alakomat

a mindenekre razuhano spanyol este.

UTOLSO SUGARAK ?

Egyfajta otthonossag érzete

fogad mar itt, a Fehér Partokon,

mik szinte kérdik: itt akarsz-e élni
mostant6l mar ezek alatt

a sodrodo baranyfelh k alatt,

mik majdnem arnyékot se vetnek,

s e mar-mar hatartalanna tagult vizeknél,
hol multadrdl zizegnél

parti feny knek, narancsligeteknek.
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Jartomban mar nem csak a mult,

de az elmulas angyala kovet

s tova zni az angyalt nem lehet:

a sors kereke fordul folyton

s felmorzsolja az éveket,

felmorzsolja az életet,

s lehet ségemdil lassan annyi marad csak,
hogy nézegessek itt a délutan

vizekbe zuhano napja utan,

szambavéve és szinte szalanként szamolva

az utolsénak maradt néhany sugarat.

SZERELMEM: A TENGER

Szemkdzt Ulok a tengerrel megint,
folotte inkabb, fentr | ratekintve.
Visszanéz ram szies, halovany,
borzol6do b rként megrandulé,

nagy allatként Iélegz teste.

En, ki tengert huszonnégy évesen
lattam el szor: szerelmese lettem.
Betelni vele soha nem tudok,

el szér mindig raesik szemem

s feléje intek blcsit elmen ben.

Orékat toltok azzal: bamulom
érzékeny-finom rezduléseit

s ahogy kelletlen, lomhan megvonaglik
vad szelek korbacsitéseire,

akar cirkusz ketrecében oroszlan,

mig végil fel nem b diil oly er vel,
hogy belereszket a zdld partszakasz,
nyeritenek tarajl6 vizei,

elboritjak a strandokat hinéarral

és zakatolnak egész éjszaka
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hanykolddva, mig én az &gyamon
heverve almatlanul hallgatom

nyers horgéseit — hogy reggelre kelve
hitetlenkedve nézzem sima tiikrét

s benne a jatsz6do arany napot.

Szeszélyes és ki nem szamithaté —

vele a lelkem mennyire rokon!

MINDENSZENTEK A SPANYOL PARTON

Ott, ahol ezust savva valtozik

a tenger sotétkékje:

nagy hajo Uszik Gibraltar felé

a mediterran sz arany fényében,

de oly lassan, hogy szinte allni latszik
atavcs lencséjében.

Fedélzetén és ablakainal

utasok allnak s felénk néznek,

a partok menti fehér varosokra,

a mogottink feltorlodd hegyekre

s a viz tikrén korottik hemzseg
vitorlasokra, horg motorcsonakokra.
Allnak a fényben a fedélzeten

a meleg szi délutanban

tiszta ruhdban és elégedetten

s talan boldogan is: nyertesei

az életkuzdelemnek,

kik mar a foldon mint a mennyben élnek
s aligha gondolnak arra: milliardoknak
nem futja a mindennapi kenyérre,
milliardoknak nem jut pohar tiszta viz...
Uszik az arany fényben a hajo

a tenger halpikkelyként b rz fedelén —
allok én magam is a fényben

terasz parkanyéara konyokolve,
magasan hazak és palmasorok folott,

mintegy a Lét haléjan fennakadva,
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mintegy arra varva, hogy leveg
utan tatogo, fuldokl6 halként begy jtsén

sikos kosaraba a Sors.

EZ ITT A BEKE SZIGETE

Elnézem, amit te nem lathatsz,

a tenger elcsendesulését

az éjszakai szélvihar utan,

a fények remeg eziist szalagjat

a latohatar peremén,

hol fehértest vitorlasok hada hemzseg

— boldog bogarak meleg szi sugarakban.

Hallgatom, amit te nem hallhatsz,
kutyavonitast, testes spanyol asszonysagok
Obléshangu trécselését egy kapualjban,
ugrabugra kis madarak zsinatolasat
ésament metsz sikolyat messzir |,

a bozontos pineak ligete mogdl.

Béke itt foldon, vizen, varoson,

ez itt a béke szigete,

ez a palmas, meleg mediterran part
— amig lehet,

amig a terror el nem ér ide

s nem robbant bombéat a villdk kdzott
s fanatikus muzlimok nem repulnek

eltéritett gépekkel a szallodasornak.

NYARUTO

A falevélként billeg

kicsi hajot

villantja fel bacsizoul felém
a tenger, nyarutdi tengerem,

parakba vesz opalos vizek
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szivarvanyos b rzését-borsddzasat
s a Costa Blanca fehér gydngyfiizérén
vakitén izz6 apré varosok

ablakait, falait, haztet it.

Az augusztusi teljes

h ben és ragyogasban

bodultan igy

bdcstzom a latvanytél magam is

s indulok — vonakodva s meg-megallva —
afelé, ami még var,

ami var még ram valahol

a szajat elnyelésre tato

s pusztulasomat kinalé id ben.

MAR MEDITERRANEO

Ujbél a tenger! Gordul zélden,
hanytorog habzon s elémbe terdil

a sarga-szirke fovenyen.

Latvanya milyen szomjat olt, milyen
vagyakat teljesit be bennem,

ki tengertelen éltem negyed szazadot
tengertelen hazamban,

tengerét veszitett hazamban?

A kék tenger-csoda azt sugja: megérkeztem
valahova, ahova életem

kezdete 6ta vagytam. Hazaértem

ide, hol egybefolynak most szememben

a zo6ld egek a zold vizekkel.

Mar Mediterraneo, te folyton moccand ta;:
fellegeket Usztatsz, szeleket inditasz
habokat hajtva, s nem bir betelni veled

sem a szem, sem a lélek.
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Amig csak élek, rizni fogom

magamban roppant fényjatékaid

és hangjatékaid egészen addig,

amig szememb | minden kép és minden élet

tovabb vissza nem tarthat6an ki nem lobban.
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VALAMIKIKOT FELE
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MEGKESETT ROZSAIM

Megkésett r6zsaim: még duzzado, telt,
gyonyor bimbodkkal az érdesed  szben,
a még mindig enyhe, fajdalmasan szép,
de sebesen hanyatl6-er tlened

opalos ragyogasban:

érzitek-e, rézsak, amit én mar tudok:

a teleholddal érkez fagyot,

a jéghideg fény halalt?

Megkésett életem: tervekkel és almokkal
lelkemben még s fiokjaimban,

igérve, hogy mi is johetne még,

részegit tajak, szinorgiak,

tengerparti napkelték és kertem csodai
a Sarkcsillag alatt, és asszonyom
szerelemt | hevil olelése —

mintha mindent csak félig éltem volna
eddig s hivna még a masik fele

minden 6rémnek, amulatnak, szépnek.

De mire jut mér id ? Jut-e még

valamire is? A fenyegetettség

érzése mérgez és rettent naponta,

mert tudom ugyan a fagyot,

tudom a rézsaimra érkez halalt,

de sajat szintugy elkertlhetetlen pusztulasom
homalyos jegyeit hidba boncolom:

annyit se sejtek a jov r |, mint a r6zsak

arajuk h 1 alkonyat fagyarol.
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MINTHOGYHA

Minthogyha lenne valasztasra maéd,
minthogyha masutt s masképp

is élhetnék, kivannom kellene

s akarnom csak, s lehetnék gazdagabb
és sikeresebb, johetnék és mehetnék
egy masik kertben, mas égtgj alatt,
mésfajta viragok és fak kozott;
minthogyha én véalaszthattam volna ezt is
itt, mintha nem egy messzi

Nagy Akarat tologatna az élet
sakktéblajan, apro kis figurat;
minthogyha sejtjeinkbe beépllve

(s beépiilve mindenbe) nem létezne
valami Térvény, megmasithatatlan

s felfoghatatlan, mit csak az eszmélés
révidke perceiben sejthetek,
villanasnyi id re csak: amig

fejem — kinban — folemelem a porbol
s racsodalkozom vizekre, egekre —
fényvillanasnyi pillanatra csak,

miel tt porra omlok Ujbdl vissza.

ENNEL MESSZEBBRE

Ennél messzebbre nem jutok mar.

Az élet inkdbb mar mogottem

s az almok elfogydban.

Az dlomtalan id kozeleg:

arctalan évszazadokkal, évezredekkel,
emberek nélkil s térténelem nélkul.

A mult akar ez az alkonyati

para-kdd, mely a rétek

s lapalyok folétt tekereg:

egyre kevesebbet mutat magabdl,

s legélesebben éppen azt,

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005

-16 -



SULYOK VINCE : TEGNAPODBAN ELSZ

mit meg se tettem

s mit ki se mondtam.

Es én mégis ezekre figyelek

egyre inkabb, egyre gyakrabban. Bogozom
tegnapjaim reves csomoit

s el re is szinte hattal megyek,

amig még tehetem.

Amig még tart a kegyelmi id .

LEEPULES

A leépilésnek ez a lassu,

de kitart6 és soha meg nem szakado
folyamata, mikor a valtozas

naprol napra nem is észlelhet

bar mégis tudom : itt van,

jelen van folyton s valami kicsit,

valami taldn nem is mérhet t

rombol folyton, rombol szuntelenil,

s testem egyre kevésbé viselkedik ugy,
ahogy szokott s ahogy elvarnam

a szervek sok évtizedes

0sszehangolt, zavartalan

egylttm kodése utan, s agy t nik, mintha
egy apro s magaban jelentéktelen
porszemecske kertilt volna a gépezetbe,
az én testem gépezetébe,

s jelenlétét mar nem is lehet letagadni,
semmissé tenni se lehet,

jelenléte jelent sége n csak

egyre nyilvanvalébban minden Gjabb
napommal ki nem kiiszébolhet
csokonyosséggel s vissza tobbé mar soha
nem fordithatéon és meg nem allithaton,

s ragja testemet megsemmisulésemig.
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SUMMA SUMMARUM

Amit latni tudsz, behatérolt,

sz kos, hidnyos, hézagos;

amit magadba fogadsz s magadéva
teszel, csak elmosddott, elnagyolt
vazlat, néhany érdektelen

részlet: fajdalmasan kevés

ahhoz, hogy atfogobb és teljesebb

kép alljon 6ssze benned a vilagral,

s tahhoz is, hogy alapvet , Iényeges
kérdéseket fogalmazz meg magadnak.

Ugy t nik héat: hidba az igyekezet

s nem jutsz a lényegeshez kozelebb,
nem fogod fel a Létet,

nem érted sajat életed

és szerepét a Létben.

Amit teszel, tenni tudsz : behatarolt

azis ésid hoz kotott.

Toporogsz hat dncéltan csak

s foldre lapulva — tul alacsonyan

még ahhoz is, hogy akarcsak eszedbe jusson
és kitekintsél

a csillagokig, a zenit

legcslicsaig: az Istenig.
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ARANYLANGU PILLANATUNK

Nézed: madar
veti bele magét

a felh kt | habzo tavaszi égbe.

Igen! llyen tokéletes,

ilyen teljes

odaadassal és gyonyor séggel
kellene mindig

nekunk is élntink

életuink kurtara szabott

aranylangu pillanatét!

NEM VED SEMMI MEG

Es itt Uilok megint ezen az idegen,
noha megszokott tengerparton

mar joval tul életem delel jén,

az ugynevezett legszebb éveken

s tul a legtdbbjén annak is,

amit egyaltalan nydjtani tud az élet —
halélra itélve tehat,

bar nem tudva még: meddig élek.

Hiaba raktam hazat is
magamnak: a k , afa, az Gveg
megveéd bér fagytdl, es t |, vihartdl,

de haldlomt6l nem véd semmi meg.

S hidba raktam védfalat szavakbdl

magam koré: meg k se védenek;

egy napomon érvényét veszti minden

és értelmét minden igyekezet.

MARADANDO VAROSUNK NINCS A FOLDON.
Megszabott idejét nem éli tul

senki: te se és én se.
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AKI MEGHAL

Aki meghal, megszabadul

halalaval minden gondjatal,

minden kintdl és minden aggodastal,
toprengést | és rettegést |

és minden megalaztatastol;

nincs akkor tébbé kliszkddés, versenyfutas,
féltés, féltékenység, mibe
belefeketedik a lélek;

nincs tobbé onéltatd, hil ragyogasa
képzelt sikernek, boldogsagnak,

aki meghal, megszabadul

halalaval a halalfélelemt |is, —

de sajnos: tajak, tengerek, egek,
sodrédo felh k, csillagrendszerek
latvanyatol is és amit a szépség nyujthat

egy-egy szép arc ragyogasaban.

A sirba nem hatol le semmi ebb |,
s a zene se és a sOhaj se.

Hamis és latszélagos héat, amit
kinal: a megnyugvas, a béke.
Beledermedsz a semmibe csupan.
Az 6rok vildgossagbdl sirod
sOtétjébe a harom 6lnyi fold folotted

egy vékonyka sugarat sem ereszt be...

TOLOKOCSIBAN

Tolékocsiban fal mellé allitott

— noha csak par rovid 6rara —
vératlanul a végzet.

Eltdlzott volt ugyan alaposan
ez a tolékocsiztatasom

(ezuttal legalabbis),
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hisz tudtam volna menni, ahova akartak

s problémam csupan atmeneti volt.

De ha végérvényesnek mutatkozott volna

s véglegesen |6kott volna a sors bona
valamilyen sarokba

éppen engem, ki mar-mar fanatikusan
biztam-hittem egészségemben —

hogy’ vettem volna vallamra ezt a keresztet,
mit sokan életen at hordanak

s bele mégse rokkannak,

s t a sorsnak folébe kerekednek ?

AMIG INTEGETNI TUDUNK

Evanak

A korhaz kett s ablakabdl

hosszan integettem utanad

sid r lid reteis

visszafordultal iranyomba

as r sod szirkiletben,

mely egyre tdbbet nyelt el alakodbdl,
mit végul sejthettem csak a magasbol.
Mérgesen felhorkanva gépkocsik
rohantak narancsszin ruhad utan

s egyszercsak felfaltak egészen.

igy maradtam magamra végiil

— mintha 6rokre — idegen kérhazfalak kozt,
bar tudtam: holnap Ujra jonni fogsz s holnaputan

talan méar én magam Ulhetek automba
tlljutva vizsgalatokon és kezelésen.

Nem is magamat: tégedet sajnéltalak,
ahogy mentél egyediil a fekete estben
szivedben bizonytalansaggal, félelemmel
attol a rossztdl, mi ha tan nem is most jon,
beleszol egyszer megfellebbezhetetlen

konydrtelenséggel az életiinkbe.

Addig j6é minden, amig bucsuzoéul

nem kell integetniink egymasnak
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kortermek ablakaibol.
Utana meg addig majd,

amig integetni tudunk.

FEKEZNENK SORSUNK KEREKET

A folyamatok megallithatatlansaga,

azid konydrtelen rohandsa...

A legtobb dolgot akkor vennénk komolyan
igazabdl, elid zni vele akkor szeretnénk,
amikor a hatunk mogé kerilt mar.

Am a valasztasra nincsen lehet ségiink,
semmi médunk a megallasra,

sodrédnunk kell csak folyton, sziinet nélkul —
s ha kdzben véltozunk: az hanyatlas csak,
csak fonnyadas, kiszaradas, csupan
legdrbediink a szajat mindinkabb felénk
asitva taro anyaféldre.

Megy minden itt a maga Utjan

el re? vissza? Lényegében mindegy,
leépiilésiinket minek nevezzik.

Rovidke éveink id t nem hagynak

sem az 6nként magunkra véllaltakra,

sem a szelid szemlél désre,t n désre,
barhogy fékeznénk sorsunk kerekét,
barmennyire kellene isaz id

ha masért nem, hat hogy még egynéhanyszor
korbetekintsiink az életben,

felmérjik mondhatatlan sok gyonydr ségét
s bdcsut mondhassunk a szivet szoritd
szépség , de sajnos egyszeri létnek.

S bdcsit mondhassunk — 6nmagunknak!
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MEG MA

Még ma leltarba kellene

venni a jol-rosszul megmaradt 4lmokat.
Holnap-holnaputan esetleg

mar kés lehet erre is.

Egyenként kellene — és hosszasabban —
megvizsgalni és korbejarni  ket,
mérlegelni esélyiket,

s a végleg s menthetetlenl
felhasznalhatatlanokka valtaktol
megtisztogatni a maradék életet

s kényortelen szivel lemondani

a kdézben ugyan testmeleggé,

de feleslegessé

valt reményekr |, vagyakrél és illiziokrol.

FOGYO ELETEM

Napjaim, a szirkék és a farasztéak,
napjaim, az olykor kinokkal telitettek,
napjaim, a kedvetlenek,

napjaim, a boldogok, a kénny ek,
napjaim, a kék eg ek, a nevet sek,
napjaim — ahogy mulnak,

ahogy sodornak engem is magukkal,

mint hordalékat tavaszon az aradas.

Gondolataim, a belém marok,

mik megnyugodni nem hagyjak agyam,
gondolataim, a vigaszt adok,

amikor benniik megmeritkezem,

akar felhabzo, feludit vizben,
gondolataim: tavaszi egek

friss, szertelen madarai,

gondolataim: sotét téli délutanok

nehéz felh i, feketék, eltesped k.

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005 -23-



SULYOK VINCE : TEGNAPODBAN ELSZ

Emlékeim, a kinosak, a keser ek,
emlékeim, a kénny ek, a langolék,
a nevetésre késztet k, a torkot

szoritok, szomorusagba I6k k.

Fogyo6 éveim, fogyo életem,

fogy6 almaim, fogy6 nevetésem.

KIHULLVA FENYB L,ELETB L,ID B L

A szétszakadoé felh kb |el villanva

a hideg téli hold

konydrtelen élességgel ugy vag szemembe,
akarha a halél kaszaja maga volna,
mely szlinet nélkiil vagja a Lét rendjét,
szinet nélkil el re hajol, lendul és vag,
s hanyatlanak, akiket ér, az elmulasba,
legyenek bar baratok vagy ellenfelek,
szivemnek kedvesek vagy ismeretlenek,
d Inek, rendekbe hullnak,

akar apam konyortelen kaszaja

nyoman egykor a gyerekkori réten

af vek, sasok, vadviradgok.

Sotét, kemény arnyékot vet a fenyves
a holdas hora, s minthacsak
otthontalannd, hontalanné valt halottak
gyllekeznének a fekete erd szélen:
feketednek elnémult seregek

kihullva fényb |, életb 1,id b I.

Sorra kerllhetek maholnap én is:
halott leszek,
belestllyedve az id tlen semmibe,

mintha nem is Iéteztem volna !

A halaltél meg nem ment semmi !
A halaltél meg nem ment senki !
A muld évekkel elonti lelkiink

az elmulas szomoruisaga.
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MINDEN NAPUNKKAL

Minden napunkkal zsugorodnak az esélyek
arra, hogy egyik vagy masik igen fontosnak
vélt szandékunkat végbe tudjuk mégis vinni,
meg tudjuk valdsitani.

Hatunk mogott mind kozelebb hallatszik

a nyomunkba szeg détt Id fujtatasa.
Fogynak, fogynak — jaj! — sietve az évek

s mindjobban kevesbednek a lehet ségek.

Egy nap kés lehet mar a legtdbbre.

Holnap kés lehet mindenre.

S akkor egyszerre mintha minden megvaltozna.

Megvaltozik maga a haz, a kert is.
Egy talan nem is tdl tavoli 6ran
egyszerre csak minden masképp lesz.

Egyszerre csak minden méasé lesz.
Masé az élet maga is.

Masé magunk. S az élet maga — masé.

EGY UTAD VAN HATRA

Figyelsz a csendre. Az erd zUgasa
egybeolvad a folyé morajaval
saz szi bokrok, vékonyodo ligetek

keser -fanyar illataval.

Figyelsz a csendre, jol tudva, hogy vége
tavaszodnak, vége nyaradnak
s hogy viszont tobbé egyetlenegy elmult

évedet, napodat se latod.

Kutakba nézel s drvényl egek
kék-fehér foszlanyai kdzt
hajdani arcod kutatod a vizben,

ami mar tébbé nincs, azt keresed.
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Ami mar elmdlt, ami tobbé nem lesz.
Keresed mégis gy r s vizek mélyén,
fak zigasaban, erd susogasban

itt, valahol a vilag végén, élet végén,

mely tavasz- s nyartalan mar mindérokké
és kurta sz s talan.

Ugy lehet: egy utad van csupan hatra

az életben mér, s az daltalan és sotét.

SzZOL A HARANG MAJD

Sz0l a harang majd —

talan igy sz6l majd értem is,

arad a hangja

a majusi mez k felett,

mint most, ebben a fényl délutanban:
viragban allnak kertek, ablakok,

Gjul megint az élet,

kopacsolnak az Uj hazon az acsok,
zUmmog a szomszéd f nyiroja,

szineiket villantjak bogéar autok

a fak kozull az arany ragyogasban

s huppanva hull postaladam mélyére

az Ujsag esti kiadasa

hireivel, miket én méar nem olvasok,
békekotésekr I, merényletekr 1,

b ntényekr |, szinhazi el adasokrol,
foldrengésekr |, kdnyvekr |, (j gydgyszerekr 1,
mik szdmomra kés n készultek:

én halott leszek s nem érint mar semmi hir,
sz06l a harang felettem kedvesen,

sz06l értem, mikdzben konnyét torli kedvesem,
s lanyom, fiam,

engem pedig a Léthe jéghideg,

fekete vize visz, sodor a hatan

az orok léttelenbe.
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VALAMI KIKOT FELE

Mindjobban kibontakozva a kédb |,

razva le szinte magérol a tapados,

nyulos, visszahlzo parafoszlanyokat

part felé tart a hajo, be a kikét be
igyekszik, a mélokkal védett

marina belseje felé, hogy horgonyt vessen
miel bb, mert a szirke hullamok folott,

a lathatar folott tovabb s r sodik,

tomény sotétséggé valik a leveg .

Minden haj6 igy siet mindig valami
kikot felé, ha nap siit, ha vihar rjong,
mintha a kikét ért lenne a hajo,

a kikot ért s nem a vizekért,

nem tavoli kalandokért, szépségekeért.

igy keressiik talan mi is mindannyian

kikot nket, s ha nem leliink

sehol az otthonos hajdanira,

akkor mar szinte az is mindegy,

hol érlink partot, csak béke és nyugalom
fogadjon ott s jéindulatd emberek

s egy pad, amelyr | csendben visszanézhetlink

a nyomvizek elsimuld fodraira.
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A SZIAMI-OBOL BUDDHAJA
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A SZIAMI-OBOL BUDDHAJA

Nézi Buddha az 6rék tengert,
szazévek szallnak, nézi Buddha

— mozdulatlan maga — a partra szalad6
hulldamok 6rok sodrat-rohanéasat,

ahogy mérik a mérhetetlent,

a kezdet és vég nélkdliid t,

az ismétl désben is valtozatlant,

a valtozasban is 6rokkdn ugyanazt;
nézi Buddha s a mosolya

aranyba fagyva, mosolya

beledermed valami talvilagba,

valami érzékelhetetlen Iéttelenbe,
szoborlétébe zarva maga, az aranyba,
az arany oltarbol arado ragyogéasba,
és arca folfoghatatlan der

és arca folfoghatatlan k6zony:

nem érti 6romink és szenvedésuink,
nem érinti 6rémunk-szenvedésunk,
kis féreg-létiink tilekv nyuizsgése,
ahogy sarutlanul ellépdeliink

el tte a h s marvanylapokon,

az arany Buddha el tt, akihez

nem ér, nem érhet ima szava se,

mert ima sincs miért,

mert az, amit | félnénk, futnank:

végul is elkertilhetetlen,

végul is elkerilhetetlendl

elér egyszer mindannyiunkat

s magunkra oltjik mi is (répke pillanatra bar)
megmerevedett mosolyat —

miel tt arcunk, testlink porra omlana,
mig a palmak kozt tovabb zug a szél,
mig a parton tovabb zuhog a tenger,
mint akkor is, mikor még nem volt ember,

mint akkor is, mikor mar nem lesz ember.
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THAIFOLDI DELEL TT

Sziami lanyok, ajkuk ugy nyilik mosolyra,
akar a fényre ismeretlen, buja

viragok hasos sziromlevele.

Jonnek-mennek karcslian, kecsesen
és kedvesen, igéreteiként?

kuldotteiként? valami boldog vilagnak .

Onfeledt madarak fuldoklanak
sajat daluktol, gekkok korusa

felelget egyméasnak monoton-gyonyor en,

mintha buddhista szerzetespapok
zsolozsmazo6 imaja szélna
karénekként egymas versébe vagva,

hol er sddve, hol halkulva.

Zold tlizzel ég alant a Sziam-tenger
s kérben idekéklenek Burma borzas
hegylancai tolong0, duzzadt nyari
felh csordékkal a tet k folott.

A pazsiton kék és zoéld gyikok s gekkok
surrannak tova villamsebesen,

kékuszpalmak ingatjak legyez iket —

él, moccan, énekel, fltydl
ez az egész tropusi dzsungel,

ez a paralld, viragzdé mennyorszag.

Ulok itt részeként s valamiképpen
mégis kivile ennek az egésznek,

szemlélve — de magamba nem bocsatva,

mert mas tajaknak, mas hétkdznapoknak

vagyok életfogytiglanul a foglya.
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ELUTAZAS

Tennivalokkal telezsufolt
mindennapjaidat ma

odahagytad magad mogott.

A becsapodé ajtozar
éles kattanasaval
mintha valahogy leéllt volna

minden, ami eddig volt.
Eleted maga is.

Terveidb | és almaidbdl
csak szerteszét szalad6 szalak
maradtak hatra

egeden szétzilalva,

hogy helyiukbe napos
autésztradak kanyargo szalagjai
s idegen tajak, tavoli

véarosok tornyai toluljanak,

vizek, hogy frissre mossak
almaidat, a megmaradtakat,
és frissre mossak

maradék életedet is.

Ha még lehet.

UTRAKELES SZOMORUSAGA

Minden Gtrakeléskor

tartana vissza valami,

hdzna sokaig vissza, mint a magnes,
ahhoz, ami volt, de elmuléban van,
ami mégém kerll most,

amir | maris azt hiszem, hogy mogoéttem van,
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mert hiszen indulok, utra kelek,

hivnak masféle tajak és tennivalok;
vagy érzem csak: mennem kell,

itt tovabb nem maradhatok,

itt tovabb nem id zhetek,

s szorongassal tele a lelkem mégis
attol, ami jon, ami esetleg jon,

de bankédom azon is, amit elhagyok,
ami véglegesen s vissza-nem-hivhatéan
a multé lesz azzal, hogy elmegyek —

s szomorusagom parttalan

hanytorog, mint az szi tengerek,

a meg-nem-tett, a meg-nem-ismételhet ,

a talan-soha-tébbé-mar kinjai miatt.

A KULONOS KELETI SZ NYEG

Az élomiiveges ajtdon belépve rogtén

ott hever belll a nappaliszobaban

a vitrin el tt az aranylo

parkettan: ismeretlen mives

kezek-ujjak csodaja. Szineit, szinfoltjait
nem csupan évszakonként s napszakonként,
de éranként cseréli, valtoztatja,

kulénos varazslattal csalogatva el
szemiinket izgalmas és furcsa
vilagokba, hogy azok ott a fények
0sszjatékabal kis id re dsszealljanak,
olykor csupan egyetlen alkalomra,

nem ismétl d n igy mar soha tébbé.

A legizgalmasabb és a legszebb

mégis talan a hajnali 6rakban

szokott lenni a sz nyeg: a kétféle fény,
a lampa meleg sargasaga és kivdlr |

a pirkadat sz rt, h vOs sziirkesége kozt;
Osszjatékuk id ben rovid lefolyasa,

de annal nagyobb h foku varazslasként

tolt el benniinket. Sokaig el is néznénk,
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de nem lehet, mert indul6félben vagyunk
valahova, talan egy tavoli orszagba,
ahova boldogan és régt | készillnk,
nyalunk is b réndink utan, de

néhany oldalpillantasnyi id re

magahoz vonzza, szineit lobbantva,
szemiinket a folfényl sz nyeg,

s bar indulunk, ahogy az 6ra t link megkivanja,
tudjuk, hogy utunk sorén folyton

ra gondolunk, erre a szoba parkettajan
hatrahagyott szép szincsodara;

ra s a remélt visszatérésre.

AZT HISZED FOLYTON

Azt hiszed folyton: valami

masik hely var rad valahol

s egy masik helyen lelsz csodakra,
csodas tajakra vagy csodas
lanyokra és alkonyatokra,
tengereken kelsz at, keresztezel
utakat, hegyeket és hidakat,
sziklakrol alazuhand s lapalyokon
kanyarogva lelassulé folydkat,
vilagvarosok aszfaltjan tolongsz
tomegek kozt tiprodva, 16kdds dve
vagy tengerparti furd helyeken —
holott a békét és a csendet

északi kerted nyugodalma nydijtja:
a tujak er s zoldje, a begoniak
szindrvénylése egész nyaron at

s tulipanok, narciszok, margarétak,
muskatlik és petdniak

viragzasa egymas nyomaban —
amig egy hideg szi éjjelen

a halalba kell beledermedijenek.
Egyszer igy tor majd a fagy életedre is

és szavaid mind belefeketednek.
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HAROM FOLDON

Harom féldén vagyok hat végl
honos ugyan — és mégis idegen.
Magam el ttis be kell ezt ismernem

jozanul, hidegen.

Akik kitldoztek gyerekkorombdl:
nincsenek mar ; a hatalom
elhagyta ketselazéletis,

s ha élnének, se halljak a dalom.

S nem hallja mas sem. Kik helyikbe
kertiltek, jobbara csak idegent
latnak bennem. Taniskodasom,

sorsom nekik mit sem jelent.

Gondjaik kozt irigylend csak
az én tavoli ,luxus” gondom
s k6zoémbds hallgatés a valaszuk,

ha mégis mondom.

llyképp vagyok harom orszagban is
mindinkabb idegen.
Harom fdld banata rakott

fészket a szivemen.

HIRTELEN UJRA MEGPILLANTALAK

Hirtelen Ujra megpillantalak
a fék alatt a sotét kicsi téren
a k hid kdzelében.

Ezist kddpara Uszik a vizen
s egy pillanatig gy hiszem,
hogy kezed felém nyujtod,
de csak a kénny para
lebben fel hirtelen a fara.

A régi-régi 6ra

maga halott s még hivé széra
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se kelne valora,

ha hivasnak egyaltalan még
itt valami értelme volna.

De a szeleburdi esteli szél,
mely varatlanul felkél

a patak diderg vize felett,
sietve magaval sodorja

szétfoszl6 arnyalakodat is Ujra.

OLTALMUL A MUNKA MARAD

Keresztes Laszlonak a 60. mérfoldk nél

s emlékélll az osléi éveknek is

Kialkudunk magunknak olykor-olykor
egy kis idillt s liink elvarazsoltan.
Habzo fellegek sodrodnak felettiink,
régi mesék megelevenedett

alakjai futnak egymas nyomaban,
alattuk pedig smaragdzold mez Kk,
bozontos erd k, hegyek, kék vizek,
aranylé, csupailiveg varosok

s a béke és csend szigeteiként

pirostet s tanyak.

Ha ott nyargalhatnank rajtuk, csak néznénk
amulva mind e szépet és csodat,

de eltelnénk szomoruséaggal is,

mert tudnank: érvényét vesziti minden
nagyon hamar szamunkra: ellobog

az élet s almaink szétfoszlanak

hajnali parakként a partokon.

Hogy ebbe menekulhessink: oltalmul
csak az marad meg, amit elvégeztink

€s megtettiink, elleneink dacéra.

A Sorstol kicsikarni haladékot

olyképp lehet csak, s élnlnk is csak addig,
amig munkankba tudunk kapaszkodni

s marad alkotni kedviink és er nk.
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DON QUIJOTE GY ROTT

Pet cz Miklésnak, 75. sziiletésnapjara

Akércsak mi, a tobbiek, mindannyian,
be vagy falazva te is az id be,

be vagy zarva ebbe a felemas,
ellentmondasos korba, amib |

kilatni senki se tud. De amig mi
csuiggedve nézzik a Rossz burjanzését
koralottunk, — faradhatatlanul
kémleled te, hogy hol, mikor

vethetnéd harcba magadat

a Helyesért, az Igazért, a Joért.

Egyetlen gy se tul kicsi el tted,
egyetlen feladat és kihivas

se elriasztéan nagy; mozdulsz régton
torékeny tested se kimélve

s nem szégyenlve azt se, ha szemedet
eloénti a kdnny olykor — 6romé

vagy vereségeé: szinte egyre megy...
Don Quijoteként nyulsz landzsa helyett
tollad utan, hogy szavaiddal kiizdjél

gy zelméért a Szépnek és Nemesnek.

Tudjuk: a Semmi elé fogva széllnak
ate éveid is, hiszen az elImulas
torka nyel el végul mindannyiunkat;
de neveted a rad acsarkodokat,
mert folébuk emelnek tetteid,
amikre mégis sor kerilhetett,

noha elallték sokszor Utadat.

Folébik emel dik életed.
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IDILLI KERT, BAJOS VILAG

.Hatalmas id " — fiatal apam

hangjat mintha csak most és innen hallanam.
Pedig az egy masik kert és méasik tavasz volt
s talan egy masik élet is...

Torlédnak sebesen az évek

s torlédnak itt, fejem felett,

— akér akkor — habz6 tavaszi fellegek
s mint annyiszor: ,megujul a vilag” megint,

vagy legalabb megujulénak t nik. Eszaki
kertem idillje mégis minthacsak

tévedés lenne: odakint

kozelben és tavolban bajra, kinl6dasra
latok, mikor a munkaban megallva

és megpihenve, szemem kitekint
(Iélekben persze) a bajos vilagra,

hol népek fojtogatjak, 6lik egymast

a folyton sz kdsebbé valni latszo foldon.

DALLAM, ARC, FELSZARNYALO ENEK

Egy dallamot keresgélek magamban
midta mar:

csupa ,0", csupa ,a".

Arad gydngydzve, mint maga az élet,
arad: tavoli, talan sohase létezett

orak idaig csillamlo emléke.

Egy arcot keresek magamban

s a vildgban mi6ta mar:

szeme kékje belevegyll az egekébe,
haja raomlik szeme vadvizére,

akar habzo felh k az égi kékre.

Egy ajkat keresek midta mar:
nyitodik-csukodik-kerekedik,
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csupa ,0", csupa ,a",

csupa eszméletlen-szép lobogas,

csupa gyonyor és csupa fajas
(nevetés-e, vagy mar sikoltas?),

csupa hullamzo, luktet , eluszé,

meleg, kerek ,0” és ,a",

egy percig teljesség — és mar tavolodas,
tellesség még — és mar lemondas,

mar halkulva elisz6 kacagas csak,

mar sohajnyi csupan csak.

Dallam, fehér arc, felszarnyal6 ének,
egy valoszin tlendl tavoli nyar,

er s, fiatal, boldog, nevet hang,
csupa ,0" , csupa ,a",

kereked -csukodo, szétnyild szdj,
még gyongydz n arado élet,

de folyton halkul is, tAvolodik mér,
tovaszéll; ez a dallam az élet maga,
ez az ének az élet,

arad még — és mar halkul is,

halkul és lassan elvész, tovaszall.

HONNAN KIVONULT A TORTENELEM

Mikor a védhetetlen tajbdl

kihizodott a Térténelem maga is,
mogotte vissza mi maradt?

A szarnyrakelt id mit hagyott vissza?
Néhéany varromot, néhany

k kupacot, hol k kévon alig maradt.
S ami maradt, legtdbbjét szertehordtak
annak a k nek is azok,

akik ma meglakjak a tajat.

Maga a Torténelem messze jar
s nyoméaban, mint a hajdanan
erre vonuld lovas seregek nyoman,

mar por se szall, a por se szall —
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oly rég volt minden, ami volt!
Szalig porra valtak maguk a seregek,
a fegyvereiket ezusttel villantok,

a karomkodva lovukat sarkanty(zok.

Rettenetesen kiurdlt utak

maradtak csak a Hajdanvolt utan,

csak kongo, visszhangz6 lresség,

csak faradt, szomoru lemondas,

csak mindennapi bajaikkal kiiszkdd
Iétiikbe nagy eszmék nélkil kapaszkodo
ijedt lelkek maradtak vissza,

kik nem almodnak méar egyiitt jov t,

kik mar nem emlékeznek egyitt a multra,
egyid ben, de kilon-kulén élnek

e foéldeken, hol a Torténelem

magukra hagyta ket

temet ik tovében.

A VERS: A SZAVAK ALMA

Ahogy a boldog kertek narancsfaja
bizakodon, gazdagon, b kez en
egyszerre, egyidej leg hordozza
again az élet minden stadiumat:

rigyet, virdgot és arany gyimoélcsot;

ahogy a fényben tantorgé hibiszkusz
részegllten elénk boritja-tarja

izz6voros tolcsérvirdgait naponta

(s naponta frisseket és Ujakat),

hogy igy mésolja, ismételje, mondja Ujra
sorsat és énmagat,

s kuldje lobogo jeladasat, fényjelzését
arrol, hogy él, hogy ég,

arrol, hogy csak igy érdemes;

ahogy a narancs, a hibiszkusz

viragozza és termi sorsat:
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egybeterelem én is folyvast

a lelkem mélyén tolongo szavakat,
csokonyos életjelként

hogy felmutassam magamat

s a szavak boldog almat:

a verset!

ARANYLEPCS

Villanyi Laszl6nak

Jonnek felénk, lépkednek le az Aranylépcs n
b4josan, kedvesen és kivanatosan,

egyre jonnek csak tindérszépen

egész életiink soran szakadatlanul,

titkot hordoznak és titkot kinalnak;

s mintha ugyanazok volnanak mindahanyan
s ugyanakkor teljességgel kiilénbodz K,
ismeretlenként is mily ismer sek,
rejtélyesek, sejtelmesek

s alakjukat arulkodébban

mutatjak el ared K,

mint teszi majd ruhéatlansaguk éjjele;

jonnek s lIépegetnek felénk, Antonio,

az Aranylépcs gradicsan el nem fogyén

s hang nélkdl bar, mégis milyen beszédesen,
kuldotteiként egy masik vilagnak;

betelni latvanyukkal soha nem lehet,
amiként nem lesz elég soha mosolyuk,

lagy érintésiik, magukat odaado

testiséguk akacméz édes gyonyore;

hozza ket az Aranylépcs szilintelen
svisziist luink folyton el; allunk csak ott,

a fordulo lépcs el tt, elforduld

életlink szallé évei és csillagképei

alatt anélkdl, hogy barmit is értenénk

ebb | a korbefordulé s noha csak egyszeri,

mégis 6rok csodabdl, ami az életliink.
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MIRE KELLENE ITT A MULTAD ?
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KOMPHAJON HELSING RB L

A helsing rier d zold tet i

mind messzebb maradnak mogoéttink.
Fehérhabos barazdakat szant a hajo
s kovér sirélyok lebegnek folottiink
kitartéan a der s délel tt

feledhetetlen egei alatt.

Eszak! Hajoddal ma szddbe érkeziink.

A tllsé6 oldalon széles, napos

svéd autdpalyak varnak rank, thgas mez K,
fehér és rozsdavoros tanyahazak,

viragos, parkos, tiszta varosok,

dombhéatak s r fenyvesekkel,

csondesbeszéd emberekkel.

A halszagu tengermelléki leveg

s0s kortyaibol horpintgetve 6blogetjik

tid nkb | a kontinens kormait

s hajtunk, szinte megszalltakként menekiliink
hatszaz kilométert még északabbra,

hol piros almakkal var rank egy szi kert,
fagytol perzselt levelekkel a norvég szierd k

s Osloban fent egy élet, tele csenddel.

A CSENDET ITT TANULTAM MAR

Tulajdonképpen egyetlen fa se

volt szamomra itt idegen

s rdismertem a legtdbb

madarra is, amikor mintegy Ujrasziilt,
kékségeiben tisztara flrosztott,

miel tt sziklas partfokokra kisodort

siralysikolyok kozt a nyari reggel.
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De velem jottek emlékeim is

s tizezer sz0, és masik tizezer.
De a csendet itt tanultam hozzajuk
az orok hotol szikrazé hegyekt |,
az szok monoton es it |,

a sitalpak sziszegését |

vakitén fényl hémez k folott.

Elek egy domboldalban, napsitotte
hdzban — miéta mar, nem is tudom.
Az évek ugy vonulnak el tova foléttiink,
hangtalanabbul szinte, mint a felh k.
Ablakaimbol minden égtajra kilatok,
ablakaimbdl minden évszakra kinézek —
egyszerre magamra hagyottan,

eltelve furcsa banatokkal

s egyszerre mégis valami titokzatos
boldogsagban, amiért élnem adatik,
még folyton egyre élnem adatik

és itt adatik élnem!

CSIGAHAZADBA HUZODNI

A tél jeget virdgz6 orszagaban
legjobb lett volna elfeledned nevedet,
a szlletési helyedet,

a gyermekkori éveket,

a kilatastalansag ures éveit

és évét tldoztetésednek.

A tél jeget virdgz6 orszagaban

ablakban éllva kellett volna folyton nézned
a tovasodr6doé harapos havakat —

hatad mégott meleg szobaval,

hatad mégott konyvek hadaval,

hatad mogott az északi joléttel,

gyerekekkel és feleséggel.
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Tovabb mire kellene itt a multad,
mikor kényelmes b rszékedb |
bamulhatod a jéggé fagyott leveg t
s tévécsatornak serege

talalja eléd a soros arvizeket,
foldrengéseket és t zvészeket,
szerencsétlenségeket, népirtasokat

s éhenhaldkat — egyenes adésban.

Az igazak szama lesz csupan kevesebb
nap nap utan, s az Igazsagnak

marad mind kevesebb esélye.

S r keritésed mégé, csigahazadba
visszahUzd6dni: ennyi a lehet séged

és kilatasod. A torténelem tovabb mar
nélkiled megy végbe az ablakiivegen tul.
Bamulhatsz ra csak kifelé,

akar aszélt | sodrodo6 havakra:

erre az életet mimel s telet jatszo,

de mas szerepl kkel agalo filmszalagra.

NORVEG HEGYIERD N

Menni csak. Menni. Menni.

Egyre beljebb a hegyi erd n.
Gyalogolni csak. S gyakran meg-megalini
s mar nem csupan kapaszkodok el tt
és, zihalva, kapaszkodok utan,

mikor felgyorsul a sziv (iteme,

atud Oteme.

Folyton megallni itt-ott. Acsorogni.
Belehallgatni az erdei csendbe,

a fdk csendjébe, madarak csendjébe.
Elnézni ugrabugra zikét,
szépséges feketerigot,

bokrok aljan villamsebesen cikkanot.
Elnézni mokust, egeret,

rdmcsodalkozva eliramlé rokafit,
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libasorban komaétosan

tovavonulé borzcsaladot.

Mint akinek mar ez a dolga csak,
ennyi maradt csak dolga a vilagban,

kiiratkozva szinte minden tulekvésb |.

Helyette inkabb menni, menni itt
kilométert kilométer utan

emelked kon, elkeskenyed
volgymélyek sikamlés 6svényein

s elid zve magaslatokon vagy hegyélen,
magamba szivni kitarulo tajat, latvanyt,
hogy megmaradjanak bennem a képek,
a szinek, hangok — ez az arado élet,

ez az egész foldi gyonyor ség

az arnyak birodalmaban is, mindérokké.

NYAR A KERTBEN

A kényvet, amibe belefaradtam,
tovabblapozza furge ujjaval a szell
a szeleburdi, a semmirekell

s ceruzamért is odakap:

cenzlrazna a papirra rott szavakat,
melyek kék patakocskakban szaladva
lepik el a fehér lapot.

S amikor bosszankodva odanézek:

a nyugszék karfajan lecsting

kezemet kezdi hizelegve simogatni,
de a cikkano pillanat mar

torzonborz bokrok hajaban éri utol,
viragszirmok tarka szoknyéi kdzt motoz
és a felrebben madarak kdzt okoz
révidke riadalmat.

A mar-maér elfelejtett tél utan

szall velink tindérszépen, melegen

a nyareleji norvég délutan
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és szall veliink az élet is
az egekig felhabzé fényben,
a szineit | fulladozo6 t4jban,

ebben az arany ragyogasban.

VELED ALMODTAM

Veled almodtam tegnap éjjel.
Almomban egyiitt

héaltam veled.

Lazaimat szemed nyarégbolt-kékje

h tétte-csillapitotta

s puha, finom kezed.

Hajad akar az északi nyarak
éjjeleinek mézszin sz kesége.
Szemed norvég tavak

tlze parazsas alkonyokban.

Felém villan, ahogy most elmegyiink
az utcan egymas mellett.

Ramvillan — de nem emlékezik.

Nem emlékezhetik. Pedig

almomban olyan val6sagosan

voltél jelen, hogy most alig-

alig birom megérteni, felfogni,

hogy mig én tisztan emlékszem almomra,
almomban ramfonddva 6lel karodra,
az egy-egy ritka széra —

minderr | te magad latsz6lag mit se tudsz,

mert nem is tudhatsz réla.

OROK KORFORGASBAN

Sok nyari este lesz ilyen majd azutén is:
rendkivilien lassan alkonyul csak,
sokaig élnek az arnyalatok, mig

a mézarany szin sz keségbe valt at,

meg tejszirkébe; 6rakon at tarthat
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a szinek alkonyi véltakozéasa,

amig a felh k habjai az égen

fehérb |rézsaszinbe, majd arany
csipkéveé foszlanak

giccsesen mar-mar, mikézben a kert
alig noveli arnyait,

csak a szineilesznek még mélyebbek,
arozsék ég vorose, a margarétak

és jazminok fehérje, a talan nevik sincs
sargak hada, s avadsz | szemlatomast
torlédik fol tovabb a haztet re:
zoldjével mindent ellep ,

hangtalanul hédité hadsereg.

Sok este lesz majd ilyen azutan is,

s székemben aki akkor ticsorog:

fiam, lanyom, rokon vagy idegen,
beinditja a legyez ként billen

ontdz t majd és nézi az alkony csodait,
a kert csodait — s nem jutok eszébe,
aki pedig itt mindent megalmodtam

s megteremtettem. S nem észleli azt sem,
hogy folotte is tovagordil az élet,

jon mogotte is mar a friss nemzedék.
Az 6rok korforgasban mindig Uj szuletés
kovetkezik a pusztulasra, rank.

ELSZALLT EGY NYAR

En sommer er over —

énekli athato, de kellemes
hangon egy n a radioban:
elszallt egy nyar megint.
Harmadik napja bukkan

el am sorokban,

noha augusztus kdzepét alig
hagytuk magunk mogott

s a kés délutani terasz
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hars szinekkel nyil6 muskatliai még
huszon6t fok melegben tikkadoznak.
Az énekesn friss, életvidam
hangja is inkabb majusok elé
illene-kivankozna,

dala szovegének azonban

igaza nem vitathato:

elszall6félben van egy nyar megint,
a maradék csak rdadas mar.
Elszalléban életem is talan

s ami ha mégis jénne még,

raadas lesz-e az is mar csupan?

NYARAK ELMULTAN

A fagyel |, atélel I,

a fekete, tomott felh kkel érkez
szigoru fagyhalal el |
szedegetem, mentegetem
almaimat; ladakba gy jtom;

kamraba, pincébe behordom.

Egy-egy alma fejemre esik olykor.

Ram haragszik? Ram itne a fa? Sdjtana
a nyar elmultaért, aki most éppen

a legkozelebb allok hozzé ezen a
diderget szvégi alma-temetésen,
halottak napja tajan, ebben a
csupaszodo északi kertben,

ebben az avarszagu pusztulasban?

Szedegetem, gy jtogetem, rakosgatom
egybe az almakat. Sajat
gylimolcseim? Madaras évek

fényteli nyarai mégottem.

Mar mind mogottem? Kegyelemként

itt ez a nyirkos kert maradt csak,

a csorbuld és szétmallé id ?
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Az almok is kdzben elcsendesedtek.
Nyomul helyikbe visszatarthatatlanul
az alom nélkuli sotétség.

S mikor innen is tovabbmenni késztet,

e pusztulasaban is meghitt kertb | is

a sors vagy Isten:

hova megyek majd, milyen nyirkos
lyukba I6knek be, ki pedig

ugy szerettem a fényt, a szint, a meleget?
Lesz-e angyal, hogy atkarolja

zuhané véllam s megszoritsa,

gorcseib | kioldja, kisimitsa

életbe még kapaszkodd kezem?

Hullj csak fejemre, szi alma! Husod
harapom mig Utésed ér s mig magam is

nem hullok valahol a sarba.

MINDJOBBAN BELEFEKETEDVE

Zizegni eziist hangokon,

akar a fakdsarga szi nad,

mikor folkél a szél a kés délutanban.
Zizegni — lassan ennyi is elég —
versenyt a labat toban mosogat6 naddal,
versenyt a gyorsan elfuté id vel.

Egyutt zizegni legaldbb a naddal,

mikor és ha, alternativaként

a teljes csendhez, némasaghoz,

ennyi marad csak — ennyi még marad!
S elnézni a fekete fenyvesekkel
borzongdn telet varé hegyeket,
korottem itt ezt az északi tajat,

hol évtizedek sora Ota élek.

A teleholdat nézni folkel ben:

rézvoros fénye szinte

langolni kezd a sotét vizeken,

hogy mar-mért zre kap t le a nad

S nem zizeg mar: pattog az egész nadas,
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mintha valéban égne,
ha fUstje nincs is ennek az égésnek

s bele a naderd k nem feketednek.

Kiégett torzs: egyedul maradok a parton,
mikor a felh k kioltjak a fényt.

En itt maradok egy kis ideig még

a tavas tajba magam is

mindjobban belefeketedve.

IDEGENSEGED

Szemedben folyton erre lelnek:
idegenségedre, amit

definialni, pontosabban

meghatarozni szinte mar nem is lehet,
de arulod sajat szavad, beszéded

el ttik még fél évszazad utan is,

s hiaba fogalmazol gondosabban

akar a legtdbbjikénél is:

marad mindig egy félrecsuszé hangsuly,
egy-egy szokatlan mondatszerkezet,
ami azonnal radvillantja

t n d tekintetiket.

Az idegenség benne van

egész valddban, lényed legmélyében

s lemosdhatatlanul egy-egy mozdulatodban,
mar abban, ahogy fejed emeled

vagy elbiggyeszted ajkad —

de sajna nem ott és nem akkor,

mikor k tennék...

Am menedéked (bevallhatod!) nem lehet
apaid féldje sem, szl hazad,

ahonnan az elvakult és eszeveszett
bosszu zott ki a vilagba:

legf bb &ruldd furcsa modon

ott is éppen szavad, beszéded,
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a sajat anyanyelved,

a tudatosan tisztanak meg rzott,

melyb | sorra hidnyzanak az éppen
divatos széfordulatok, szavak, kifejezések;
de &ruldd a gondolataidbol

s a ruhazatodbdl el szivargé

massag is: idegenséget

sugaroz egész lényed mar, a kdszonésed,
ahogy kezet fogsz, ahogy ki- vagy belépsz
egy ajton, vagy ahogy egy utcan
nem-vartan megallsz s nézel, nézel
valami elszallt évtized utén,

azobta taldn mar halott barat

vagy az id k kddébe veszett lany utan...

Ambar tartozol két orszaghoz, két vilaghoz,
lettél mégis mind a kett ben
tobbé meg nem mésithaton,

helyrehozhatatlanul — idegen.
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OROKSEGEM
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LATSZOLAG ALIG VALTOZOTT

Latszélag ott van

minden a helyén,

latszolag alig valtozott

valamiis -

s mindennek vége mégis,

mégis minden teljesen mas mar.

Az idegen

(a nékem idegen)

kutya vicsorog, ha megmozdulok,
csaholva tépi lancat

(a néki idegenre),

barhogy csititjak:

érzékeli idegenségemet,

idegen vilagom szagat,

az ezer kilométereket

s az apai udvarrdl helyrehozhatatlanul
kirekeszt évtizedeimet,

s akarcsak az atyafiak aradd beszéde:
oli ugatasaval is a csendet,

amit itt kerestem,

amiért éppen idejottem

nyomaban gyermekéveimnek.

De ez a csend mar nincsen itt,

csak az én emlékezetemben.

Pedig latszélag a helyén van

a legtdbb dolog itt tovabbra is,
latszdlag alig is valtozott valami,

am végul mégis be kell vallani:

hiaba jottem,

idegennek t nik méar szinte minden itt

nekem, az idegennek.
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MINDEN HONTALANSAG MOGOTT

Minden hontalansag mégott

hajdani haza emléke kisért,

szil i haz fala ragyog fehéren

s mikor, mar félidegenként, betériink
a régi kis utcaba jbal,

elacsorgunk egy ideig a haz el tt

a szeles, piros alkonyatban

s Orokre szétmalt életiinkre
nézdeliink vissza lehtnyt szempillank aldl,
mert ott leliink r&4 egyedil, béar ott is
korhadozéban, szétmaldban,

miként a gyerekkori kert csendjére is
igazabol csak az emlékezetben,

szinte a végs feledés el tt.

A haz, amely az otthonom volt

€s apam-anyam héaza volt,

a helyén all még, s nem kevésbé rangosan,
de k maguk mar évek 6ta

kint feksznek a temet ben,

én pedig még régibb id t |

lakozom messzi idegenben.

Ami élet egykoron itt volt,

elt nt vellk, elt nt velem,
lelkemben mégis halhatatlan,

s az elillant évek mogott

s hontalansdgom évei mogott is
ott vilaglik még varazslatosan,
vilaglik bennem északi tavak,

hegyek és feny erd k koézé szorult csendben.
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UJRA ALMODNI

Ujra almodni maltamat?

Szintereit Ujra bejarni?

Id szer tlenné valt arcaim
latham viszont csak mindenitt
sid szer tlenné valt almaimmal
talalkoznék csupan megvaltozott
egykori varosaim kicserélt utcain,

s a tdjak, miket annyira szerettem,

oreged n, felsebzetten kdszdntenének.

Fordulnék jobbra:

pusztulast —

fordulnék balra:

pusztulast —

latnék csak romlast, korhadast,
reményvesztést, csalddottsagot,

Uvegesed , kilresed szemeket.

Multamként ezt nyUjtana a jelen !
Es sehol egy pihentet
padot, ahol

— ha (jbol nem is kezdhetnék neki —
de: Ujra almodhatnam életem

s valamennyire legalabb
kivanatosnak és szépnek lathatnam
(els izben? vagy: végulis?)

a moégém gy It kilrult éveket.
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ER A TAVOLI NYARI RETEN

Ezek az idegen nyarfak itt

ezen az idegen utszélen,

ezen az idegen lapéalyon
gyerekkorom tavoliszép nyaraiba
viszik a szivem vissza,

szell s kisalfoldi rétekre,

rétek aljaban szivarg6 aprécska érhez:
azok a nyarfak ebben
mosogattak fehér gyokeriket.
Ultem alattuk hosszd,

meleg délutanokon &t

tehenekre Ugyelve,

horpintgetve az ér vizéb |

s eszegetve lekvaros kenyeret

s gyumdlcsot tarisznyambol

a széles, szell s réteken

s napszam hallgattam hozza
nyarfaink suttogasat

a szivargo ér széliben.

Nyarfaink, ezek a nyulankak, kedvesek,
ezek a kisalfoldi gyerekkoriak
nincsenek mar

s nem-rét a rét mar

s a tehenek nem-tehenek,

de ugyan mi lett, lehetett,

kicsi ér, teveled?

HIMNUSZ AZ AKACOKHOZ

Viragzo akéacfasorok,

mar rég kivagott akacerd k
kivaghatatlan, halhatatlan
illata kisér, barhova sodornak

gyokerikt | megfosztott éveim,
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halandd szivem el nem mulo fény
majusainak szinarany

mézzel illatozé akacviragai,

utca poraba belehullok:

addig kisértek, amig élek,

amig ratok emlékezni tudok,

amig mézetek kenyérre csurgathatom;
t letek barmily messze keveredtem,
élvezhetem még ma is egyre
aranyszin mennyei édességteket,
minden mas édességnél édesebb
mézeteket.

Dunantuli akacok:

arany mézetekkel ti vagytok

a foéldon az tdvozulés,

ti a foldi mennyorszag.

Vagytok ugyan gyokerest | kiirthatok,

de aromatok — halhatatlan!

LEHUNYT SZEMMEL

Lehdnyt szemmel nemlétez

sz | t kékre nézek vissza,

mar rég nem létez sz | skertekre:
ragyognak a nyarvégi fényben,
pendilnek szinte fémesen

furtok kozott a szinesed levelek.

Nézek csak vissza behunyt szemmel

valami rég tovaszallt délutanba,
szelejid | kre, dombsorokra,

mintha az élet teljessége lakozott

volna abban a pillanatban.

Bevalljam-e, hogy ott se, hogy akkor se
voltam én boldog teljesen;

hogy elvagytam akkor is, abbdl a
délutanbdl is, sz | skertb lis

valahova, valami més jov be?
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Az a jov , amit még sejteni

se tudtam akkor, mara mar moégottem
s mogottem szinte mar az életem
maga is, melyik egyként nyujtott

felém mézet és ecetet

s kapukat egyként tart fel és csukott be
el ttem. Az emlékezet

mindig a legtavolibb évek

varazsaért nyul, mert fénye ezeknek

legsajditobb, legtiindokletesebb.

A KEZFEJED

Edesapam emlékének

A kézfejed, por az mar régen,

régen nem faj annak mar semmi sem,

s a régi fajasokra sem emlékezik mar.

Miért van bennem mégis itt a mozdulat

évtizedek utan is, hogy kézbe vegyem,

hogy letordljem rola a vért s bekotézzem?

Miért emlékszem vissza még mindegyre
csuiggedten és nyugtalanséggal arra,

amit megtenni ott és akkor

elmulasztottam, amikor tgyetlendl

vagy tulbuzgon racsaptad az autdajtot

kézfejedre s véresre zlztad? Alltam ottan
bosszankoddn (s mily ostoban!), noha sejthettem,
milyen fajdalmas lehet. Te zavarodottan

és kissé szégyenkezve nézdeltél korl,

s zsebkend det el kotorva kezdted

torolgetni a vérz -f4jo kézfejet,

hogy elrejtsd? meg nem torténtté tedd az egészet?
Menyed meglatta mégis és kimosta

és bekotdzte gyengéden és gondosan. De én miért
alltam ott tétlendl és ingerilten

(ingerulten ugyan miért is?), ahelyett,

hogy kezembe vettem volna akkor a kezed
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élve az alkalommal, hogy lekiizdhetem
falusi-rideg szemérmességemet

(ugyan mi masnak nevezhetném?)?
Kézbe venni a kezed végre egyszer
(igazén igy el szor s talan utoljara),
elégtételéll a sok-sok elmulasztott
kézfogasnak, s a kdszdnet és hala
jeleként is. Es nem kérdeztem t led azt se meg,
hogy nagyon faj-e? Egyuttérz szavaim
enyhiletet hozhattak volna tan. Azéta
elporladt mar kézfejed, el a tested is,
fajdalmaid emléke is veled enyészett.
Bel led elenyészett — s belém koltozott,
novekszik bennem, mint a réak.
Almomban olykor az emlékkel viaskodva

jovatev nvérz kézfejed kdtozém.

LOKALIZALNI KELLENE

Lokalizalni kellene a fajas

szivargasat: hogy honnantol és mikortdl;
allni mégegyszer ott (percekre bar)

a lehizott vonatablaknal

s fejbevertként, alnokul lelitttként
belebamulni a sivar

télvégi délutanba, a palyaudvar

rideg szlrkeségébe,

a sinparok egymasba szalad6

z rzavaraba: acél villanasuk

akar randuld idegem.

Letaglozottként, elarultként,

jozan, szamito és rideg
konydrtelenséggel 6Gnmagamra hagyottként
allok egyre a lehlzott vonatablakban

s varom: felém fordulsz-e még,
visszafordulsz-e még felém,

ram nézel-e, a menekdilni kényszeriltre.
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Bar hétra kellett hagynom mindenem

s mindent | megfosztottan

kellett indulnom idegenbe:

én sokszorosan visszanyertem mindent,
mig te, ki akkor — kapzsin — mindenedhez,
minden kevesedhez szivosan ragaszkodtal:

az élet vesztese te lettél!

KEPZELETEMBEN MEG. . .

Képzeletemben még az a tavasz
ismétl dik, folytatédik ma is

s azokra a nem is Orakra,

csak pillanatokra tekintek vissza.

Az a seb is mindegyre még tovabb ég,
bér szinte okéat se tudom mar

s elmosddtak mér vonasaid is.
Emlékezésem — 6énmagamat hozza vissza
s érzetét annak, miként zuhanunk
feltartéztathatlanul minden napunkkal
bele a megsemmistilésbe,

bele a semmibe, a teljes pusztulasba,
egyértelm és végleges elt nésiinkbe.
Kapaszkodnunk nincs is mibe.
Leépilésiink Iétiink része lett,

az emlékezés pedig — 6ncsalas.
Létezésemet addig észlelem majd,
ameddig fajok.

Némely 6rank emléke Ugy sajog fel,

akar a talyog.
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MINDENRE RAESTELEDIK

Arca alig dereng mar

az évek faradt mélyéb | felém,
ajka elszirkult, elszintelenedett,
elmosodott a mosolya,

évtizedek zajaiba veszett a hangja,
véllain se csillan feszes arany b r tobbé.
Lassan mindenre raesteledik,
almokra is és emlékekre is,
kdzosekre s kuldnvaldkra is,

amig alakjat, mint alant a tajat

a gyllekez novemberi kod,

el nem nyeli végleg az idegenség.

AKARHA HALOTT VOLNAL

Ha tiszta nyari délutanokon
a Sokoro szelid dombsorai
az ablakodig kéklenek:

emlékezz akkor kéksziirke szememre!

Ha szél borzolja korétted a lombot
s a lapalyon a buzafdldeket,
emlékezz akkor hajadat simito,
hajadba taro lazas ujjaimral

Ha feljon a hold rézvoros korongja
a Raba menti fasorok folott,
emlékezz akkor esteli padunkra

s arra az 6don varosra alant!

Emlékezz minden érintésre, szoéra,
a fajdalmasan kevéske id re,
a sebesen elrohanoéra,

mi szamunkra kiméretett!
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Olykor még hangod vélem hallani:
évtizedek mélyér | mintha ideszolnal.
Elsz még, tudom, s azt is tudom, hol élsz.

S mégis: akarha halott volnal.

VALAHOL A MULTAMBAN

Ott lakozol valahol a multamban,

minden Uj nappal mélyebbre sillyedve
ugyan, de tovabbra is meghatarozod
néhany évemet, éspedig olyan er sen,
hogy meg kell kérdezzem: tulajdonképpen
ki is voltal — mert hiszen mér csak voltal! —
hogy ifjtsagomban ennyire benne élsz

s hogy fiatal &lmaim ennyire

veled voltak tele.

Szerelmiink mara rég romokban
sazid t | mind kddésebbé valik
arcod s alakod, hogy végil egészen
elt nj, egyre jobban kifosztva fiatal

éveim hozzad f z napjait.

Idaig érnek hozzam a magasba

a hullamtérés zajai, a tengerparti

fehér varoska zajai, hol sose jartal

s nem is fogsz; alkonya szinorgiait

sem ismered meg; belehullasz a sotétbe

s egy nap nem hoz vissza mar az emlékezés se,

talan mert mar magam sem akarom.

ROvid par évre barki voltal nékem:

kod vagy csupén, ma mar csak némasag.
Ugy éllsz — idegenként — a messzi multban
mozdulat nélkll, szavaid és izeid nélkul,

akar a tavol hegyélen a béna fak.
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EGY HAJDANI BUCSUZAS

Egy hajdani bacslzas még ma is nyomaszto
fajdalma a lélek mélyében valahol,

a ,mindorokre” és a ,soha tobbé”
kinjaval atitatott pillanat,

az arulas az odlelésben

€s mosolyban, az utolséban

s csalardsag a kar fehér intésében.

All még és néz egyre utanam, de lelkében
elfordult mér t lem és visszaindult
tennivaldk, hétk6znapok menedékébe,
bele az ismertbe, a megszokottba

— akisszer be? A biztosbal!

Intett utanam s fehér tenyeréb |

égre réppentek, szerte szalltak

egykori k6zos almaink,

mint gazdatlanna arvult madarak.

S mig ajkain a kitrilt mosoly

egyre bizonytalanabba mosodott

— kovettek engem, velem jéttek itamon
ezek az alom-madarak

és szarnycsapasuk itt csattog korilottem
ma is még egyre ezeken

a tavoli, északi vizeken.

BOLINTANAK A LETTELENB

Micsoda régimédi nyar!

Akérha egy masik életb |...
Emlékképeket csal el

a feledés hamuval boritott

rétegei alol, fehérizzasu

nyarakét. Es régen halottakét,

kik susogni kezdenek a szivemben
halottakként is halaltalanul,
susogva is léttelenil, akik mind
mogottem mar a forduld id ben,

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005



SULYOK VINCE : TEGNAPODBAN ELSZ

a konydrtelendl tovairamlg,
megismételhetetlen létben,

kikkel esetleg egykor egyutt alltam
egy ilyen, egy hasonlé nyarban.
Szolnak, de szavukat nem értem,
intenek az arnyékvilagbal,
bélintanak a léttelenb |

ide felém, mint mikor éltek,

még éltek; s mintha valésagos
lenne most is a jelenlétik,

mintha falat térnék feléjuk:

mar allunk Gjbol megint egyitt

az ellobog6 nyar alatt,

lehet vé téve a lehetetlent,
megismételhet vé azt az egyszerit

s folytathatévéa azt az egyszer voltat.

MESSZIR L HAZAERKEZETT

Ki ez az dreged férfi itt,

aki az én életem tajain botorkal,

felkeresi, akarha tenné bucsuzoul,
emlékeim torténésének helyeit

s Uszkdsdd évek poraban kotoraszik,
tisztabbra fuj és tordl ezt-azt,

sirhantok f6lé hajlik, hogy faradt szemével
neveket bet zzén ki és évszamokat
dorzsoljon lathatokkéa, s napokat,

éveket, évtizedeket tegyen

Ujra él vé —amennyire lehet,

szivében messzi tajak viharaival

s képeivel, olykor talan észbontéan gydnyor ekkel,
de annyira masnakt n knek mégis, annyira
idegeneknek hajdan élete,

volt gyerekkora targyi és lelki

emlékei kozt botladozva, kotoraszva...
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En vagyok ez a messzir | jott,

ez a messzir | hazaérkezett.

Mert haza ott van, ott van a haza,
ahol elillant éveink emlékei
sejlenek el a rajuk rakodott

por rétegei alol és ahol anyank
szavait véljik még hallani egyre,

a mindennél édesebb anyanyelvet.

THE INVISIBLE MAN

The Invisible Man, vagyis a lathatatlan
ember. Regénycim. Fiatal

éveim olvasmanya. S hogy eszembe
jut itt és most, mozditja maris

a képzeletem, bar biztosan masképpen,
mint hajdanan, hiszen most azt kivannam,
egyedul azt kivannam,

talan kissé botorul azt kivAnnam:

bar sétalhatnék lathatatlanul

szil falum utcain. S aki jonne

szembe velem, szeretnék annak én ott
hosszan arcaba belenézni,

vizsgalni vonasait észrevétlen,

szemét, nézését, mozdulatait,

keresve benniik multjat s maltamat,
keresve a tovaszarnyalt id t,

az ifjuségtol boldog éveket,

a lazakat, a fényeket,

keresve értelmét az életuknek

s az enyémnek, a kéziluk

oly messze t ntnek.
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ROMOKBAN ALL

Romokban all a legtébb egykori
magyar var s fedi gaz, fa és bokor
Kéarpétaljan, Erdélyben, Felvidéken.
Csattogott értiik egykor a csata

és flstolt, akar a pokol.

Temet kertek csendje most felettiik
s Ugy is jarjuk ket, mint temet ket.
A foldben csontok, fegyverek:

szU eszi, rozsda falja ket.

S még lentebb is az stk porlanak:
falvak s varosok sirkertjeiben:
koveik d Inek, kopnak, téredeznek.

— Havaraink el is pusztultak, sorsa
ne legyen ugyanez a temet knek!

Mentsuk meg ket!

LEROMBOLT FALAK NEPE

Egy masik ember életét
élem talan itt,
kitépve-kitaszitva

a sajatomébaol.

Elem hat ezt az idegen

életet, mit sajatoménak

is nevezhetek mar, annyira eggyé
kezdek lenni vele.

De ebben megzavar
az emlékezés olykor:
elémvillané arcok,

folvet d szavak.
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Volt valaha egy orszég,
mit — mintha nyelvbotlasbdl
tenném — csokodnydsen

hazamnak nevezek.

Hatarait nem is nagyon
talalom a térképeken,
de semmiképpen nem

teljesen.

Leginkdbb az emlékezet
jeldli azokat ki s a halvanyodo
vérfoltok a romhalmazokka omlott

szazados koveken.

Az én régi hazamnak
hatarai ezek:
elhalkuld, fogyatkoz6 magyar szavak

és gazba stillyed kovek.

Ritkulé anyanyelvi beszéd és foldig
lerombolt véarfalak, ellopott varosok
megkovult lelk , kinba belegorbedt

kihal6félben 1év népe lettiink.

S éliink mindtébben kozulink
idegenben idegen életet.
Megtartonk: fogyd szavaink s a multat

még idéz , de kihagyd emlékezet.

RAGYOG A PILLANAT MEG

Almokbdl annyi se maradit,

hogy egy napon

szil féldemre végleg visszatérek.
A mult kihullt

szememb |; ismert arcok

sokasaga mertilt a léttelenbe.
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Tavozasom a tegnapokbdl
véglegesedni latszik mara

minden 6raval, minden ébredéssel
és minden Ujabb temetéssel,

béar ragyog a pillanat még,

tovabb ragyog még egyre

Orok szépen,

hitegetve hogy véget sose ér.
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OROKSEGEM

Két tucatnyi nyar apam udvaraban,

néhany gyimolcsillati sz sz | skertjében,
dunantuli dombhéatakon tavaszok laza,
kovér gabonatablak arany hullamzasa,
kisalféldi rétek, lapalyok zold szelekben —
kés bb kdnyvtarak csendje, lampafényei

s kdnyvespolcok, kincsekkel megrakva rogyésig.

Emlékfoszlanyokhbdl ilyképp sz6l vissza hozzam
magyar negyedszazadom mdltja:

nevetések ezust csilingelését hallom
valamelyik boldog és meleg estb |,

amelyik talan éppen attél

szépséges, hogy mar olyan tavoli

s beragyogja a mulé id arany fénye.

Ezt a negyed szazadot 6rokdltem

t led, hazam. S mikor elhagyni
kényszertltelek, kis kézitdskamban
irodalmadbdl egyetlen kényvnek jutott
csupan hely: egy verseskotetnek.
Latszoélag ennyi hat az 6rokségem

a huszonnégy benned leélt évem utan.

De nekem 0rok részem,

s legigazibb apai 6rokségem
maradtal mégis st led lettem itt is gazdag,
mert elhoztam magammal
csempészaruként szinte ide idegen
életembe az anyanyelvemet,
melynek szavait rlik ugyan folyton
idegen évek malomkdvei,

de melynek még foszlanyaibal is
alig fakulé ragyogassal

sz6l vissza mindmaig,

sz0l vissza folyton idaig a malt

s sz6Ini fog mindhalalig.
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