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I. A tea egyetemes diadala

A tea eredetileg orvosság gyanánt szolgált, ám az idők során kedvelt frissítő itallá vált szerte a
világon. A VIII. századi Kínában bevonult a költészet világába is, mint a vendéglátás kifino-
mult módja. Japán a XV. században az esztéticizmus rangjára emelte a teázást, melynek kul-
tusza a szépséget bálványozza a mindennapi élet alantas viszonyai közepette. A puritaniz-
musnak és a harmóniának, a kölcsönös jóakarat szellemének, valamint a társadalmi rend
romantikus felfogásának hitvallása. Célja valójában a Tökéletlen, hiszen a lehetséges harmó-
nia megteremtésére törekszik egy lehetetlen közegben, amit életnek hívunk.

A tea filozófiája nem pusztán esztéticizmus, a szó hétköznapi értelmében, mivel az etikával és
a vallással egyetemben híven tükrözi az emberről és a természetről alkotott világképünket.
Egyrészt egészségmegóvás, mert tisztaságra nevel; másrészt takarékosság, ugyanis a bonyolult
és drága dolgok helyett az egyszerűségben lel örömöt; harmadsorban erkölcsi geometria,
amely a világegyetem léptékéhez szabja arányérzékünket. A keleti demokrácia ősi szellemét
képviseli, hiszen valamennyi követőjét a jóízlés arisztokratáinak rangjára emeli.

Japán hosszú elszigeteltsége, mely hajlamossá tesz az önvizsgálatra, rendkívül jó táptalajnak
bizonyult a teakultusz kialakulásához. Lakáskultúránk és szokásaink, viseletünk és konyha-
művészetünk, porcelán- és lakktárgyaink, festményeink, irodalmunk maga, mind-mind
tükrözik hatásait. Aki meg kívánja érteni a japán kultúrát, nem hagyhatja figyelmen kívül a
teakultuszt, amely az előkelő szalonok légkörét éppen úgy áthatja, mint az egyszerű emberek
szerény lakhelyeit. Földműveseink elsajátították a virágkötészet fortélyait, s még a legalacso-
nyabb sorsú munkások is tisztelettel köszöntik a sziklákat és a vizeket. Ha valaki érzéketlen
az emberi dráma tragikomikus vonatkozásai iránt, a köznyelv szerint „hiányzik belőle tea”. A
szenvedélyes esztétára pedig, aki - függetlenül a földi élet tragédiáitól - önfeledten veti magát
a felszabadult érzelmek hullámverésébe, azt a bélyeget ragasztjuk, hogy „túl sok benne a tea”.

Az idegen joggal kérdezhetné, minek e nagy felhajtás - látszólag - semmiért. - Vihar egy
teáscsészében! - tehetné hozzá csúfondárosan. Ám ha meggondoljuk, mily sekély az emberi
öröm kelyhe, mily hamar színültig telik könnyel, s mily gyorsan ürítjük fenékig a végtelen
iránti olthatatlan szomjunk csillapítására, felesleges amiatt pironkodnunk, hogy túl sokat
sürgünk-forgunk a teáscsésze körül. Az emberiség cselekedett már rosszabbat is. Bacchus
oltárán sohasem fukarkodtunk az áldozatokkal; s nem átallottuk még Mars vérrel bemocskolt
képmását se átlényegíteni. Miért ne szentelnénk hát magunkat a kamélia istennőjének, s
találnánk vigaszt az oltárából fakadó meleg együttérzésben? A csontszínű porcelánedényben
aranyló folyékony borostyán harmóniájában Konfuciusz édes derűjét, Lao-ce pikáns ízét, és
Sákjamuni éteri aromáját egyaránt meglelheti a beavatott.

Aki képtelen felismerni magában a nagy dolgok kicsiny voltát, hajlamos átsiklani a másokban
rejtező kicsiny dolgok nagyszerűsége felett. Az önelégült nyugati átlagpolgár szemében a
teaszertartás nem egyéb, mint a Kelet világát jelentő ezeregy furcsa szokás újabb példája.
Japánt barbár országnak tartották, amíg népünk a béke szelíd művészetét pártolta, s csak azóta
tekintik civilizáltnak, hogy tömegmészárlásba fogott a mandzsúriai csatamezőkön. Sok szó
esik manapság a nagyvilágban a szamurájok törvényeiről - a halál művészetéről, melynek
hatására harcosaink ujjongó örömöt lelnek az önfeláldozásban -, azonban elsikkad a figyelem
a teakultusz fölött, melyben életművészetünk testesül meg. Örömest maradnánk barbárok, ha a
civilizáció a háború fertelmes dicsőségéből táplálkozna, s várnánk türelmesen, míg a fehér
ember kellő tiszteletre nem ébred kultúránk és eszményeink iránt.
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Mikor érti meg - vagy legalább próbálja megérteni - végre a Nyugat a Keletet? Mi, ázsiaiak,
gyakran ütközünk a tények és téveszmék körénk szőtt furcsa hálójába. A közhiedelem szerint
lótuszillaton, ha nem egyenesen egéren és csótányon élünk! Vagy öncélú fanatizmusról, vagy
alantas erotizmusról szól a fáma. India szellemiségét tudatlanságnak, Kína józan eszméit
botorságnak, Japán hazafiságát pedig a fatalizmus szüleményének bélyegzik. Állítólag azért
tűrjük jól a fájdalmat és a sebeket, mert „fásult” az idegrendszerünk!

Miért is ne mulatna a nyugati félteke rajtunk? Ázsia készséggel viszonozza a tréfát! Bizonyára
még nagyobb lenne az általános derültség, ha a fehér ember tudná, mi mindent képzeltünk és
írtunk mi, japánok, őróla! A távoli népek idealizálásáról, öntudatlan csodavárásról, valamint
az újjal és ismeretlennel szembeni passzív ellenállásról árulkodik világnézetünk. Olyan
erényekkel ruháztuk fel nyugati embertársainkat, melyek túlságosan rafináltak ahhoz, hogy
irigyeljük, s az ellenük vádul felhozott büntettek túlságosan látványosak ahhoz, hogy elítéljük.
Hajdani írástudóink - a bölcsesség letéteményesei - szerint a fehér ember bozontos farkat visel
ruhája mélyén, és újszülött csecsemők húsából készült pástétomot fogyaszt! És, ami még
rosszabb: nincs nála képmutatóbb szerzet a földön: mást prédikál, mint amit cselekszik.

A mi oldalunkon gyorsan apadnak a tévhiedelmek. A kereskedelem térhódítása rákénysze-
rítette a keleti kikötők népét az európai nyelvek elsajátítására. Tömegével vonulnak ázsiai
ifjak nyugati egyetemekre, hogy éljenek a modern oktatás vívmányaival. Tekintetünk nem
képes az idegen kultúra mélyére hatolni, de legalább készen állunk a tanulásra. Egyik-másik
honfitársam azonban túl messzire megy a nyugati szokások és illemszabályok elsajátításában,
gondolván, hogy a keményített gallér és a cilinder hordozzák a civilizációt. Bármennyire
fellengzős és szánalmas is az efféle modorosság, jól bizonyítja hajlandóságunkat, hogy térden
csúszva közeledjünk a Nyugathoz. Ám az ottani szemlélet nem kedvez a Kelet megértésének.
A keresztény misszionárius célja az eszmék terjesztése, nem pedig a befogadás. A nagyvilág
ismeretei rólunk mérhetetlenül gazdag irodalmunk silány fordításain, illetőleg a hazánkban
járt népek megbízhatatlan anekdotáin alapulnak. Ritkán fordul elő, hogy egy Lafcadio Hearn
vagy a The Web of Indian Life1 szerzőjének lovagias tolla a japán ember világnézetének
fáklyájával világítsa meg a keleti sötétséget.

Talán tudatlanságomról árulkodik, hogy nyíltan szólok a tea kultuszáról. Eszmeiségének
lényege, az illemtudás megköveteli, hogy azt mondjuk, amit várnak tőlünk, és ne többet. Ám
ezúttal senki se várja, hogy a teakultusz avatott híveként viselkedjem. Annyi kárt okozott már
eddig is a kölcsönös félreértés az új- és az óvilág között, hogy szükségtelen mentegetőznünk,
ha hozzá kívánunk járulni egy darabkával a megegyezéshez. A XX. század elejét megkímél-
hették volna egy véres háború kegyetlen élményétől, ha Oroszország hajlandó odáig süllyedni,
hogy megismerje Japánt. Mily szörnyű következményekkel jár az emberiség számára mind a
mai napig a Kelet égető gondjainak semmibevétele! Az európai imperializmus, mely nem átall
abszurd segélykiáltást hallatni a „sárga veszedelem” láttán, elfelejti, hogy egy napon Ázsia is
ráeszmélhet a „fehér fenyegetés” rideg valóságára. A nyugati ember szemében nevetséges
lehet a „túl sok tea” bennünk, ám nem vélhetjük-e joggal, hogy belőle pedig kifejezetten
„hiányzik a tea”?

                                                
1 Margaret E. Noble (pseudonyme: Sister Niveduta), William Heinemann Ed., 1904.
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Vessünk hát véget a földrészek közhelyekkel való dobálózásának, okulva egy-egy félteke felé-
nek kölcsönös meghódítása árán szerzett keserves tapasztalatainkból. Más-más úton járunk,
ám miért ne egészíthetnénk ki egymást? A nyugati világ békéjével fizetett a hódításokért; az
általunk teremtett harmónia pedig gyengének bizonyult az agresszióval szemben. Hiszik vagy
sem: bizonyos szempontból azért a Kelet jobban áll a Nyugatnál!

Bármily furcsán hangozzék is, az emberiségnek mindmáig csak a teaivásban sikerült
közösségre jutnia. Ez az egyetlen ázsiai szertartás, amely egyetemes megbecsülésre tett szert.
A fehér ember gúnyolódik vallásunkon és erkölcsiségünkön, de habozás nélkül átvette tőlünk
a barna nedűt. Az ötórai tea a nyugati társadalom fontos eseményévé vált. A tálcák és a
csészealjak halk zörejéből, a háziasszony ruhájának suhogásából, valamint a tejszín és a cukor
körül zajló kérdezz-felelek társasjátékból nyilvánvaló, hogy a teakultusz gyökeret vert szerte a
világon. A kétes főzet képében reá váró sors előtt fejet hajtó vendég bölcs megadása hirdeti,
hogy ez egyszer a Kelet szelleme diadalmaskodott.

Az európai irodalomban állítólag egy arab utazó tette a legelső utalást a teára. Eszerint
Kantonban, a 879. esztendőt követően a só és a tea volt a legfőbb jövedéki forrás. 1285-ben
Marco Polo feljegyezte, hogy egy kínai pénzügyminisztert azért mozdítottak el helyéről, mert
önkényesen felemelte a teára kivetett vámokat. A nagy felfedezések korában az európai népek
kezdték mind jobban megismerni a Távol-Keletet. A XIV. század végén a hollandok azzal a
hírrel tértek haza, hogy Keleten pompás italt főznek egy cserje leveléből. Más utazók, mint
Giovanni Batista Ramusio (1559), L. Almeida (1576), Maffeno (1588) és Taxeira (1610)
szintén említést tesznek a teáról. Még ez utóbbi évben a Holland Kelet-Indiai Társaság
hajóival megérkezik Európába az első szállítmány tea. 1636-ban már isszák Franciaországban,
és 1638-ban eljut Oroszországba is. Anglia 1650-ben ismerkedik meg a teával, s így méltatja:
„Pompás kínai ital, melynek fogyasztását minden orvos ajánlja. A kínaiak „tchá”-nak, más
népek pedig „tay”-nek illetve „tee”-nek nevezik.”

A világ többi kellemes dolgához hasonlóan a tea elterjedésének ellenzői is akadtak. Eretnek
gondolkodók, köztük Henry Saville (1678), határozottan elutasították a teázást, mint vissza-
taszító szokást. Jonas Hanway (Essay on Tea, 1756) egyenesen azt állította, hogy a férfiak
elvesztik mind fizikai, mind jellembeli tartásukat, a hölgyek pedig bájukat, ha teát isznak.
Kezdetben az ára (ami fontonként tizenöt-tizenhat shillingre rúgott) gátat vetett közfogyasz-
tásának, „előkelőségek vendégül látására, királyi hercegek és főnemesek megajándékozására
méltó ínyencséggé” téve a teát. Mindezek ellenére bámulatos gyorsan terjedt fogyasztása. A
XVIII. század elején a londoni kávéházak lényegében teázóvá alakultak, menedékül szolgálva
megannyi bölcs elme számára, mint például Addison és Steele, akik szívesen töltötték az időt
egy kanna tea mellett, ami hamarosan közszükségleti cikké, s egyben vámköteles termékké
vált. Ezzel összefüggésben rendkívül fontos szerepet játszott az újkori történelemben is. A
gyarmati sorban sínylődő Amerika megadta magát az elnyomásnak, amíg az emberi tűrőké-
pesség gátját át nem szakította a teára kivetett hatalmas vám. Amerika függetlensége a bostoni
teadélutántól datálódik, amikor ládaszám dobálták az áruval teli ládákat a kikötő vizébe.

Az ízében rejlő sejtelmes vonzerő ellenállhatatlan és eszményi itallá teszi a teát. Nem is
késlekedtek a nyugati humoristák a tea aromájával fűszerezni gondolataikat! A tea nem
pimasz, mint a bor, nem gőgös, mint a kávé, és mentes a kakaó negédességétől is.

A Spectator már 1711-ben így ír: „Gondolataimat mindenekelőtt a rendszerető családok
figyelmébe ajánlom, ahol nem sajnálnak napi egy órát arra, hogy együtt költsék el teából és
pár szelet vajas pirítósból álló reggelijüket. Hőn javaslom hát, hogy saját épülésük érdekében
rendeljék meg lapunknak - a teázás eme nélkülözhetetlen kellékének - pontos kézbesítését”.
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Samuel Johnson úgy ábrázolja magát, mint „megrögzött, szemérmetlen” teaivót, „ki húsz
éven át hígította étkezéseit egy bámulatra méltó növényből készült főzettel; ki tea társaságá-
ban töltötte az estét, teával enyhítette az éjszaka gyötrelmeit, s teával köszöntötte a reggelt.”

Charles Lamb, aki köztudomásúlag rajongott a teáért, az eszme lényegére tapintott, mikor
bevallotta, hogy nem ismer nagyobb örömöt a titokban végrehajtott jócselekedetnél, melyre -
úgymond - „véletlenül” derül fény. A teafilozófia ugyanis nem más, mint a szépség burkolt
ábrázolása, azért, hogy a közönség maga fedezhesse fel, sejteni engedve csupán, amit félünk
nyíltan megmutatni. Ritka képesség a higgadt, mély öniróniára, s ilyen maga a humor - a
filozófia mosolya. Ebben az értelemben minden igazi humorista a tea filozófusa, mint például
Thackeray és - természetesen - Shakespeare. A dekadencia költői (volt valaha más is a világ,
mint dekadens?), a materializmus iránti tiltakozásukban bizonyos mértékig szintén teafilozó-
fusok voltak. Talán a tökéletlen iránti naiv sóvárgásunk hiteti el velünk napjaikban, hogy
Kelet és Nyugat végre kiegyezhet.

A taoisták szerint az „őskezdet” kezdetén az Anyag és a Szellem halálos viadalra állt ki
egymással. Végül a Sárga császár, az ég fia, diadalmaskodott Csu Zsung, a sötétség és a Föld
démona felett. A titán haláltusája közben beütötte fejét a Menny boltozatába és darabokra
zúzta a Jáde Palota kék kupoláját. A csillagok kihullottak fészkükből, a Hold pedig céltalanul
bolyongott az éj tátongó, vad űrjében. A Sárga császár kétségbeesetten kutatta mindenütt,
hogy ki tudná összeilleszteni a Mennyországot. Erőfeszítése nem volt hiába. A keleti
tengerből kiemelkedett egy királynő, a szarvkoronát és sárkányfarkat viselő isteni Nü-va, kit
tündökletes tűzpáncél övezett. Varázsüstjében egybeforrasztotta a töredezett szivárványt és
helyreállította a kínai égboltot. Ám a hagyomány szerint elmulasztott befoldozni két apró
repedést a kék égen. Így jött létre a szerelem dualizmusa - két lélek bolyong szakadatlan a
világűrben, s nem találhatnak nyugalmat, míg egybe nem olvadnak, hogy kiteljesítsék az
univerzumot. Mindenki saját maga hivatott újjáépíteni reményei és lelki nyugalma égboltját.

Az újkori ember mennyországát valóban darabokra zúzta a gazdagságért és a hatalomért folyó
ciklopszi küzdelem. A világ vakon tapogatózik az önzés és a durvaság sötétjében. A tudás ára
a lelkiismeretfurdalás; a jótett mozgatórugója a haszonlesés. Kelet és Nyugat, mint háborgó
tenger árjába vetett két sárkány, hiába próbálja visszaszerezni az élet ékkövét. Ismét Nü-vára
van szükség az irdatlan pusztítás felszámolásához; várjuk a nagy Avatárt. Ám addig is igyunk
egy korty teát. Az alkonyi nap fénye felragyog a bambusznádon, a kutak vígan csörgedeznek,
s a teáskanna távoli fenyves zúgását idézi. Álmodozzunk a mulandóságról, a dolgok gyönyörű
hiábavalósága után sóvárogva.
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II. A teaiskolák

A tea műalkotás, és csak avatott kéz tudja előcsalogatni legnemesebb tulajdonságait. Van jó és
rossz tea, miként jó és rossz festmény is - persze, többségében az utóbbi. Nem létezik
üdvözítő recept a tökéletes tea elkészítésére, miként nincsenek szabályok egy Tiziano vagy
egy Sesson kép megalkotására sem. Minden egyes főzetnek más és más tulajdonságai vannak,
melyek a vízzel és a hővel kötött frigyről, öröklött emlékekről, és egyéni mesemondókedvről
árulkodnak. Ám mindig ott bujkál a valódi szépség. Mennyit szenvedünk amiatt, hogy a
társadalom nem hajlandó felismerni a művészet és az élet ezen egyszerű és alapvető
összefüggését; Li Csi-lai, egy Szung-korszakbeli költő, szomorúan állapítja meg, hogy három
igazán sajnálatos dolog létezik a földön: az ifjúság félrenevelése, valamint a remek
festmények bemocskolása szájtátó áhítat, illetve a pompás tea eltékozlása avatatlan kéz által.

A művészethez hasonlóan a teának is megvannak a maga korszakai és iskolái. Fejlődés-
történetét három fő szakaszra osztjuk: a főzött teára, a habart teára, és a forrázott teára. A mai
ember az utóbbi iskola követője. Az adott kor szellemét híven tükrözi, hogy milyen formában
hódol a tea élvezetének - az élet ugyanis nem más, mint kifejezésmód, tudattalan cselek-
véseink pedig legbensőbb gondolatainkról árulkodnak szakadatlan. Konfuciusz mondta, hogy
az ember nem rejtőzhet el önnön magában. Talán azért tárunk fel személyiségünkből oly sokat
apró dolgok révén, mert kevés igazán nagy dolgot kell elrejtenünk. Hétköznapi megnyil-
vánulásaink éppen úgy kifejezik faji eszményeinket, mint a legmagasabb rendű filozófia vagy
költészet. Ahogy a bor bizonyos évjáratainak előnyben részesítése híven jelzi az egyes korok
és nemzetek eltérő ízlésvilágát, úgy tükrözik a különböző teaideálok a keleti kultúra hangulat-
váltásait. A sajtolt teapogácsa, amit megfőztek, a teapor, amit habartak, és a forrázott tealevél,
amit áztatunk, a kínai Tang-, Szung-, és Ming-dinasztiák eltérő érzelmi ihletettségére utalnak.
Ha a művészettörténetben oly sokat és gyakorta helytelenül használt terminológiát akarnánk
kölcsönvenni, az egyes teaiskolákat klasszikusnak, romantikusnak, illetve naturalistának is
nevezhetnénk.

A teacserjét, amely Dél-Kínában őshonos, már évezredek óta ismeri a kínai botanika és orvos-
tudomány. A klasszikus művek többféleképpen nevezik (tu, cö, csung, ka és ming), nagyra
magasztalva kedvező hatásait, mint például a fáradtság enyhítése, a lélek gyönyörködtetése, az
akaraterő növelése és a látás javítása. Nem csak belsőleg alkalmazták, hanem gyakran külső-
leg is, kenőcs formájában, reumás bántalmak kezelésére. A taoisták úgy tartották, hogy a tea
az életelixír fontos összetevője. A buddhisták nagy mennyiségben fogyasztották áloműző
szerként a meditáció hosszú óráira.

A IV. és az V. század fordulóján a tea a Jangce völgyében élő emberek legkedveltebb italává
vált. Erre az időre tehető a mai elnevezés, a csa kialakulása, nyilvánvalóan a klasszikus tu
romlott írásképeként. A déli dinasztiák költői ránk hagyták a „jáde tajték” iránti áhítatuk
megnyilvánulásának néhány töredékét. Később szokássá vált, hogy a császár magas rangú
államhivatalnokait ritka kincsnek számító teával jutalmazta kimagasló szolgálataikért. Ám
ekkor még módfelett primitív volt készítési módja. A leveleket gőzölés után megőrölték egy
mozsárban, pogácsává sajtolták, majd összefőzték rizzsel, gyömbérrel, sóval, narancshéjjal,
fűszerekkel, tejjel és - néhanapján - hagymával is! A szokást máig őrzik Tibet és egyes
mongol törzsek népei, melyek bizarr szirupot készítenek a fenti hozzávalókból. Az oroszok,
akik a kínai karavánszerájokban lesték el a teafőzés tudományát, ma is citromkarikával isszák,
ami az ősi módszer fennmaradásának ékes bizonyítéka.
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A Tang-dinasztia zsenialitására volt szükség ahhoz, hogy a tea alapanyagból abszolút
eszménnyé fejlődjék. Első apostola Lu Jü volt a VIII. század közepén. Oly korban élt, amikor
a buddhizmus, a taoizmus és a konfucianizmus kölcsönös szintézisre törekedett. A kor
panteisztikus szimbolizmusa arra ösztönözte az egyént, hogy rámutasson a különösben az
egyetemes érvényűre. Lu Jü, a költő, ugyanazt a harmóniát és rendet látta a teázás szertar-
tásában, mint az egész univerzumban. Csa csing (A tea szentírása) című ünnepelt művében
megalkotta a teázás illemkódexét. Azóta a kínai teakereskedők védőszentjükként tisztelik.

A Csa csing három kötetből és tíz fejezetből áll. Az első fejezetben Lu Jü a növény tulajdon-
ságaival, a másodikban a levelek begyűjtésének eszközeivel, a harmadikban pedig válogatá-
sukkal foglalkozik. Állítása szerint a legjobb minőségű levél „redős, akár a tatár lovasok
csizmája; bodros, akár egy pompás tulok nyaki lebernyege; úgy tárul elő, akár a szurdokból
felszálló ködpára; ragyog, akár a szellő fodrozta víztükör; és nedves, akár az eső áztatta puha
föld.”

A negyedik fejezetet a teafőzés huszonnégy kelléke felsorolásának és leírásának szenteli, a
háromlábú parázstartó üsttől az eszközök tárolására szolgáló nádszekrényig. Itt kell
megjegyeznünk Lu Jü vonzódását a taoista szimbólumvilághoz. Érdekes megfigyelni egyúttal
a tea hatását a kínai porcelánművészetre. A jól ismert égszínkék porcelán eredetileg a jáde
különleges színét kívánta visszaadni, ám végül - a Tang-dinasztia idején - délen kék, északon
pedig fehér mázat kapott. Lu Jü a kéket tekintette a teáscsésze ideális színének, mondván,
hogy kiemeli az ital zöldes tónusát, míg a fehér máz rózsaszínű, visszataszító árnyalatot
kölcsönöz neki. Ennek az volt az oka, hogy teapogácsát használt. Később, amikor a Szung-
korszak mesterei áttértek a habart teaporra, a fekete-kék és a sötétbarna tónusú vaskos tálkák
jöttek divatba. A Mingek, akik forrázták a teát, a fehér porcelán kecsességét találták a
legvonzóbbnak.

Az ötödik fejezetben Lu Jü a teakészítés módját írja le. A só kivételével elhagy minden egyéb
hozzávalót. Hosszan időzik a víz megválasztásának és forralásának sokat vitatott kérdésénél
is. Véleménye szerint a hegyi kristályvíz a legjobb, azt követi a közönséges forrásvíz. A
forralást három szakaszra bontja: az első szakaszban az apró buborékok mint halszemek
úszkálnak a víz színén; a másodikban a buborékok kút alján görgedező kristályszemekhez
hasonlatosak; a forralás harmadik szakaszában pedig vadul zubog a víz a kannában. A tea-
pogácsát addig pirítjuk, míg puha nem lesz, mint egy csecsemő karja, majd finom papír közé
téve porrá morzsoljuk. A só a forrás első szakaszában, a tea a másodikban kerül a vízbe. A
harmadik szakaszban merőkanálnyi hideg vizet öntünk a kannába, hogy a tea lecsendesedjék,
s a víz „megifjodjék”. Ezután csészébe töltjük és már ihatjuk is. Minő nektár! A harmat-
könnyű levelek úgy lebegnek a színén, mint foszlós felhők a derült égbolton, vagy smaragd-
zöld száruk végén a liliomok a tavon. Ilyen lehetett az a főzet is, melyről Lo Tung, a Tang-
korszakbeli poéta, ekként áradozik: „Az első csésze tea megnedvesíti ajkamat és torkomat, a
második feloldja bennem a magányt, a harmadik végigjárja kiszáradt zsigereimet, hogy ötezer
kötetnyi furcsa írásjelre leljen ott. A negyedik csésze tea után könnyű veríték ül ki bőrömön -
minden, mi rossz, távozik belőlem a pórusaimon át. Az ötödik csésze után tökéletesen
megtisztulok; a hatodik a halhatatlanság birodalmába hív. A hetedik - de ah, nem tudok többet
inni! Csak a hűvös fuvallatot érzem ingem ujjában. Merre van a Penglaj-hegy?2 Hadd üljek fel
e lágy szellő hátára és repüljek oda!”

                                                
2 A három sziget vagy hegy egyike, a halhatatlanok lakhelye a keleti tengerben.
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A Csa csing hátralévő fejezetei a teázás közönséges módjaival, a tea neves rajongóinak
felsorolásával, Kína híres teaültetvényeivel, a különféle teáskészletekkel, és a kellékek
illusztrációjával foglalkozik. Sajnos, ez utóbbi fejezet elveszett.

A Csa csing megjelenése komoly szenzációt kelthetett korában. Lu Jü jó barátságban állt Taj-
cung császárral (763-779), és hírneve számos követőt vonzott. Néhány műértőről egyenesen
azt állították, hogy képes megmondani, melyik teát készítette Lu Jü, és melyiket a tanítványai.
Egy mandarin pedig azzal tette halhatatlanná nevét, hogy nem méltányolta a mester páratlan
teáját.

A Szung-dinasztia korában a habart tea jött divatba, megteremtve a második iskolát. A
leveleket finom porrá őrölték egy mozsárban, majd hasított végű bambusznádból készült
pálcikával forró vízben sebesen kavargatták. Az új eljárás bizonyos változásokat hozott Lu Jü
teafelszerelésében, illetve a levelek kiválasztásában. A sót örökre elhagyták. A Szung-kori
ember tea iránti lelkesedése nem ismert határt. Az ínyencek egymással vetekedtek új fajták
felfedezésében, és rendszeres versenyeket tartottak annak eldöntésére, hogy ki a legjobb. Huj-
cung császár (1101-1124), aki túlságosan nagy művész volt ahhoz, hogy józan uralkodó
módjára viselkedjék, két kézzel szórta kincseit ritka növényfajok megszerzésére. Ő maga érte-
kezést írt a húsz ismert teaféléről, a „fehér” teát rangsorolva a legritkábbnak és a legfinomabb
minőségűnek. A Szungok teaideálja, akárcsak életérzésük, nagyban különbözött a Tangokétól.
Céljuk az volt, hogy időszerűvé tegyék, amit őseik szimbolizálni kívántak. A neokonfuciánus
elme számára a való világ nem tükrözte a kozmikus törvényt, hanem maga volt a Törvény. Az
eónok csupán pillanatok - a Nirvána pedig karnyújtásnyira van. A taoista elmélet, miszerint a
halhatatlanság titka az örök változás, áthatotta a gondolkodás valamennyi formáját. A folya-
mat számított, nem a tett. A feladat végzése, nem pedig végrehajtása volt a fontos. Így az em-
ber szemtől szembe került a természettel. Az élet művészete új jelentést kapott. A teázás nem
költői időtöltés volt többé, hanem az önmegvalósítás módja. Vang Jü-cseng magasztaló szavai
szerint a tea „esdeklő szavak módjára árasztja el a lelket, enyhén kesernyés zamata pedig a
jótanács utóízére emlékeztet”. Szu Tung-po a tea makulátlan tisztaságának erényéről ír, mely
éppúgy ellenáll a rontó hatásnak, akár az igaz ember. A buddhisták között a zen déli szárnya,
amely sokat átvett a taoista doktrínákból, kifinomult szertartássá tette a teázást. A szerzetesek
összegyűltek Bódhidharma képmása előtt, és egy úrvacsora mélységes áhítatával közös tálból
itták a teát. Ebből a zen rituáléból alakult ki Japán teaszertartása a XV. században.

Sajnos azonban, a XIII. század során a mongol törzsek rajtaütésszerű támadásai, melyek Kína
pusztulásához és leigázásához vezettek a Jüan császárok barbár uralma alatt, elsöpörték a
Szung-kultúra valamennyi eredményét. A Mingek hazai dinasztiájának, amely megkísérelte
Kína nacionalizálását a XV. században, belső problémákkal kellett szembenéznie, s így a
XVII. században a mandzsuk idegen uralma alá került az ország. Megváltoztak a szokások és
a viselkedésformák, és nyoma sem maradt a korábbi időknek. Az őrölt tea feledésbe merült.
Egy Ming-kori történetírót azon kaphat az olvasó, hogy fogalma sincs, milyen volt a habaró-
pálca, amelyről egy klasszikus Szung-mű említést tett. Ma úgy készítjük a teát, hogy a leforrá-
zott leveleket egy tálban vagy csészében áztatjuk. A nyugati világ számára azért idegen a
teaivás korábbi módja, mert Európa csak a Ming-dinasztia uralmának vége felé ismerte meg a
teát.

Ugyan a kínai tea ma is remek italnak számít, elvesztette eszményi jellegét. Hazájának túlzott
áhítata lehántotta róla a leplet, mely alól az élet értelmét véltük elősejleni. Modernné, ponto-
sabban szólva idejétmúlttá és kiégetté vált. Megfosztották az illúziókba vetett fennkölt hitétől,
ami az örök fiatalság, illetve a költők és az aggastyánok életerejének nélkülözhetetlen eleme.
Ekletikájában udvariasan elfogadja a világegyetem hagyományait. Eljátszik ugyan a termé-
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szettel, de nem jut el odáig, hogy meg is hódítsa vagy magasztalja. A kínai tea virágaromája
ma is képes elbűvölni az embert, de a Tang- és a Szung-kori szertartások romantikája már
hiányzik belőle.

Japán - szorosan a kínai civilizáció nyomdokaiban járva - mindhárom fejlődési szakaszában
ismerte a teát. Irodalmi források szerint Somu császár már a 729. évben teával kínált száz
szerzetest narai palotájában. A teát valószínűleg a Tangok udvarába delegált követeink
importálták Japánba és készítették el a kor divatja szerint. 801-ben Szaicsó szerzetes magával
hozott néhány magot is, amit a Hiei-hegyen ültetett el. A rá következő évszázadokban számos
teaültetvény jött létre, s a források szerint az arisztokrácia és a papság rendkívül megkedvelte
a teát. A Szung-tea 1191-ben ért el hozzánk, Eiszai zen mester hazatérésekor, aki a déli zen-
iskola tanulmányozására utazott Kínába. Az általa hozott új magokat sikeresen fogták
termesztésbe három vidéken, melyek egyike, a Kiotóhoz közel eső Udzsi körzete, a mai napig
a legkiválóbb minőségű tea termőhelyének hírében áll. A déli zen buddhizmus, s vele együtt a
tea rituáléja és kultusza bámulatos gyorsan terjedt. A XV. századra Asikaga Josimasza sógun
védnöksége alatt kialakult és független világi ceremóniává vált a teázás, melynek kultusza
általánosan elterjedt Japánban. A forrázott tea áztatásának a kései dinasztiák alatt kialakult és
jelenleg is alkalmazott módszere csak a XVII. század közepe óta ismert, tehát viszonylag
újkeletű szokás nálunk, felváltva a teaport a hétköznapi fogyasztásban, bár az utóbbi máig őrzi
vezető helyét, mint a teák teája.

A japán teaszertartásban csúcsosodik ki a kultusz valamennyi eszménye. 1281. évi sikeres
ellenállásunk a mongol invázióval szemben lehetővé tette, hogy tovább vigyük a Szung-
mozgalom fáklyáját, melyet oly brutálisan oltott ki Kínában a nomád törzsek támadása. A
japán teaszertartás több, mint a forma idealizálása; egyet jelent az élet művészi hitvallásával.
Jó ürügy a tisztaság és a tökély kultuszára, s a szent esemény során házigazda és vendég
összefognak, hogy - ha csak egy alkalomra is - megteremtsék a földi üdvösséget. A teaház
oázis a lét kopár sivatagában, ahol a fáradt utazók megpihennek, hogy szomjukat enyhítsék a
művészet forrásánál. A szertartás rögtönzött színi előadás, melynek cselekménye a tea, a
virágok és a festmények körül zajlik. Nincs egyetlen árnyalat, mely zavarná a szoba szín-
harmóniáját; hang, mely háborítaná a dolgok ritmusát; gesztus, mely rontaná az összhangot;
szó, mely megtörné a környezet egységét - valamennyi mozdulat egyszerű és természetes, s
éppen ez a szertartás lényege... Bármily furcsán hangozzék is, az igyekezet gyakorta sikerrel
járt a tea történetében, hála a mögötte rejtőző magas rendű filozófiának: a „teaizmus” ugyanis
maga a taoizmus - álöltözetben.
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III. A taoizmus és a zen buddhizmus

A zen buddhizmus közismerten szoros kapcsolatban áll a teával. Mint korábban említettük, a
teaszertartás a zen rituáléból alakult ki. Lao-cének, a taoizmus alapítójának a neve szintén
összeforrott a tea történetével. A szokások eredetét tárgyaló kínai tankönyvekben az áll, hogy
a vendég teával kínálásának szokását Kuanjin, Lao-ce jól ismert tanítványa honosította meg; ő
volt, aki a Han-szoros kapujában egy csésze arany elixírrel kínálta az „agg mestert”. Nem áll
módunkban megvitatni a hasonló történetek hitelességét, ám valamire biztosan alkalmasak:
rámutatnak a tea korai jelentőségére a taoisták életében. E tanulmány szempontjából a
taoizmus és a zen buddhizmus iránti érdeklődésünk főleg azon művészi és életeszmékre
irányul, melyek a „teaizmusnak” is nevezett filozófiai irányzatot alkotják.

Sajnálatos módon, jó néhány dicséretes próbálkozás ellenére a taoista és a zen tanokat máig
sem sikerült hiteles módon átültetni idegen nyelvre.

A fordítás mindig csalás, s egy Ming-kori szerző megjegyzése szerint legjobb esetben is csak
olyan, mint a brokát fonákoldala - ugyanazon szálak alkotják, mint a kelme színét, mégis más
az árnyalat és a minta. Ugyanakkor létezik-e komoly elmélet, amit könnyű megérteni? Az ősi
regék nemigen öntötték rendezett formába mondanivalójukat. A tanítók paradoxonokban
beszéltek, mert rettegtek a féligazságoktól. Habókosan adták elő a történetet, ám a végén
bölccsé tették hallgatóságukat. Lao-ce, a maga furcsa humorával ezt mondja:

„Ha ostoba emberek a Taóról hallanak,
azonnal nevetni kezdenek.
Nem is lenne Tao a Tao,
ha nem nevetnének rajta.”3

A Tao szó szerint azt jelenti: az Út. Más fordítások szerint az Ösvény, az Abszolútum, a
Törvény, a Természet, a Legfőbb Elv, és - latinosan - a Modus. Ezen interpretációk sem
nevezhetők tévesnek, mivel a taoisták maguk is több értelemben használják a Taót, a szóban-
forgó kérdés természete szerint. Lao-ce ezt mondja:

„Íme az ős-zűrből keletkezett,
az ég és föld előtt született:
mily békés, mily üres!
Magában van, nem változik,
zavartalan mindenütt működik.
Ő az ég-alattinak anyja.
Nevét nem ismerem,
kisebb nevén út-nak mondom,
elmém szerint nagynak mondom,
a nagyot távolodónak mondom,
a távolodót eltűnőnek mondom,
az eltűnőt visszatérőnek mondom.”4

                                                
3 Tao-tö-king, 41
4 Tao-tö-king, 25, Weöres Sándor fordítása
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A Tao ugyanakkor inkább utazás, mint út. A kozmikus változás szelleme - a szüntelen növe-
kedés, amely visszatér a kiindulóponthoz, hogy új formákat hozzon létre. Úgy tekeredik vissza
önmagába, akár a taoisták kedvelt szimbóluma, a sárkány. Összezárul és kitárul, akár a felhők.
A Taót nagy átmenetnek is nevezhetjük. Szubjektíve a világegyetem hangulata. Abszolútuma
a relativitás.

Először is, ne feledjük, hogy a taoizmus - jogutódjához, a zen buddhizmushoz hasonlóan - a
dél-kínai gondolkodásmód individualista irányzatát képviseli Észak-Kína kommunizmusával
szemben, amely a konfucianizmusban testesül meg. A Középső Birodalom hatalmas területe
Európáéval egyenlő, és eltérő lelki beállítottságú térségeit két nagy folyamrendszer határolja
el. A Jangce és a Hang-ho vidékei a Mediterráneumnak illetve a Baltikumnak felelnek meg.
Még ma, több évszázados egységesítési törekvések után is a dél-kínai Mennyei Birodalom
eszmeiségét és gondolatvilágát tekintve sokban eltér északi testvérétől, éppen úgy, ahogy a
latin népek különböznek a germánoktól. Hajdanán, amikor a kommunikáció nehezebb volt,
mint ma, különös tekintettel a feudális korra, még markánsabban nyilvánult meg a gondol-
kodásmódbeli különbség. Az egyik térség képzőművészete és költészete egészen más
atmoszférát sugároz, mint a másiké. Lao-ce és tanítványai írásaiban, valamint a Jangce-vidéki
tájköltők előfutárának tekintett Huang Ting-csien műveiben olyasfajta idealizmussal találko-
zunk, mely összeegyeztethetetlen a kortárs északi írók erkölcsi beállítottságának prózaiságá-
val. Lao-ce öt évszázaddal a kereszténység kezdete előtt élt.

A taoista gondolkodás csírái messze a „hosszú fülű”-nek is nevezett Lao-ce eljövetele előtti
időkben keresendők. Kína ősi írásos feljegyzései, elsősorban pedig a Változások Könyve, már
előrevetítik a mester gondolatait. Ám a kínai civilizáció e klasszikus korszaka törvényeinek és
hagyományainak mély tisztelete, amely az i.e. XVI. században a Csou-dinasztia megalapítá-
sának idején érte el tetőfokát, egy ideig hátráltatta az individualizmus fejlődését, és csupán a
dinasztia széthullását és számtalan független birodalom létrejöttét követően vált lehetővé,
hogy virágba szökjön a szabadgondolkodás termékeny talaján. Laoce és Csuang-ce - akik
mindketten déliek voltak - képviselték leginkább az új iskolát. Ugyanakkor Konfuciusz és
seregnyi tanítványa az ősi konvenciók fenntartására törekedett. A taoizmus nem érthető meg a
konfucianizmus bizonyos ismerete nélkül, és fordítva is igaz.

Mint mondottuk, a taoista abszolútum a relativitás. Ami az etikát illeti, a taoisták élesen
bírálták a társadalom törvényeit és erkölcsi normáit, mivel számukra a jó és a rossz relatív
fogalom volt. A definíció mindig szűkítő értelmű, és az „állandóság” illetve a „változatlan-
ság” a növekedés stagnálására utal. Huang Ting-csien szerint „a bölcsek mozgatják a világot”.
Erkölcsi szabályaink a társadalom korábbi szükségleteiből fakadnak, ám szükségszerű-e, hogy
a társadalom változatlan maradjon? A közösségi hagyományok tiszteletének szükségszerű
velejárója, hogy az egyén áldozatul esik az államnak. A hatalmas csalás fenntartása érdekében
a nevelés egy tudatlan faj létrehozására irányul. Az embereket nem valódi erényekre, hanem
„megfelelő” viselkedésre tanítják. Gonoszságunk oka a szörnyű önzés. Azért nem bocsátunk
meg másoknak, mert tudjuk, hogy magunk is rosszak vagyunk. Azért tápláljuk öntudatunkat,
mert félünk kimondani az igazságot; azért menekülünk a büszkeségbe, mert félünk bevallani
az igazságot saját magunknak is. Hogyan vehetnénk komolyan a világot, mikor annyira
nevetséges! Minden alku tárgya. Becsület és erény! Óvakodj az álszent kereskedőtől, aki jót és
igazságot árul! Az ember még „vallást” is vásárolhat magának, ami valójában nem más, mint
virággal és zenével szentesített közerkölcs. Fosszuk meg az egyházat külsőségeitől és lássuk,
mi marad belőle! Mégis, az alapítványok virulnak, mert az üdvösség ára nevetségesen ala-
csony - egy imáért szabadjegy a mennyországba, egy diplomáért díszpolgári titulus! Bújjunk
hát gyorsan egy kosár alá, mert ha kiderül tényleges értékünk a világ számára, hamarosan
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potom pénzért adnak túl rajtunk egy árverésen. Miért igyekeznek a férfiak és a nők jó áron
„eladni” magukat? Mi ez, ha nem a rabszolgaság korából bennünk maradt ösztön?

Egy eszme nemzőképessége legalább annyira a kortárs gondolkodásra, mint a későbbi
mozgalmakra gyakorolt hatásában mutatkozik meg. A taoizmus aktív erőnek bizonyult már a
Csin-dinasztia alatt is - erre a korszakra tehető Kína egységesítése, és innen származtatjuk
Kína (angolul: China) nevét. Ha időnk engedné, tanulságos lenne áttekinteni a taoizmusnak a
kortárs filozófusokra, matematikusokra, legistákra és hadtudósokra, misztikusokra és alkimis-
tákra, valamint a Jangce völgye költőinek későbbi nemzedékeire gyakorolt hatását. Nem lenne
szabad megfeledkeznünk azon filozófusokról sem, akik vitatták, hogy a fehér ló azért való-
ságos, mert fehér, illetve szilárd tömegű; valamint a Hat Dinasztia társalkodóiról sem, akiknek
- a zen filozófusokhoz hasonlóan - a „tisztaság” és az „elvont gondolkodás” volt a kedvenc
témája. És - mindenek előtt - tisztelettel illene adóznunk a taoizmusnak mindazért, amit a
Mennyei Birodalom arculatának kialakulása érdekében tett, derűsen tartózkodóvá és pallé-
rozottá téve híveit, kik „szívélyesek, akár a jáde”. A kínai történelem telis-tele van példával
arról, hogy taoisták, hercegek és remeték, ha változó - és gyakorta fölöttébb különös -
eredménnyel is, híven követték vallásuk tanításait. A mesékben mindig keverednek a nevelő
és a szórakoztató elemek. Anekdotáktól, allegóriáktól és aforizmáktól duzzadnak. Örömest
társalognánk mi is a hatalmas császárral, aki nem halhatott meg, hiszen nem is élt soha;
utaznánk együtt Lie-cével a szél hátán, s nem éreznénk süvítését, mert mi magunk vagyunk a
szél; vagy lebegnénk a levegőben a Huang-ho agg mesterével, ki Ég és Föld között élt, mert se
egyiknek, se másiknak nem volt alattvalója. Még Kína jelenkori, csökevényes taoizmusában is
több képzelőerő rejlik, mint bármely más kultuszban.

Ám a taoizmus legfőbb jótéteménye Ázsia életében az esztétika birodalmában keresendő. A
kínai történészek úgy beszélnek a taoizmusról, mint a „létezés művészetéről”, mivel a
jelenvaló, vagyis mi magunk állunk a középpontban. Bennünk találkozik ugyanis az Isten a
természettel, s különül el a tegnap a holnaptól. A jelen a mozgásban lévő végtelen, a relatív
jogos szférája. A relativitás igazodásra törekszik; az igazodás pedig maga a művészet. Az
életművészet a környezethez való szüntelen alkalmazkodásban testesül meg. A taoizmus úgy
fogadja el a földi dolgokat, ahogy vannak, és - ellentétben a konfuciánusokkal és a buddhis-
tákkal - csapásoktól és aggodalomtól sújtott világunkban a szépséget igyekszik megragadni. A
három ecetkóstolóról szóló Szung-kori allegória szemléletesen ábrázolja a három elmélet
különbözőségét. Sákjamuni, Konfuciusz és Lao-ce egy eceteskorsó előtt állnak, ami az élet
jelképe, és sorra belemártják ujjukat a folyadékba. A tárgyilagos Konfuciusz savanyúnak,
Buddha keserűnek, Lao-ce pedig édesnek találja az ecet ízét.

A taoisták szerint az élet komédiáját élvezetesebbé lehetne tenni, ha mindenki az összhang
megőrzésére törekedne. Megtartani a dolgok helyes arányát és teret adni másoknak anélkül,
hogy veszítenénk saját pozíciónkból - ez jelenti a taoisták szemében a sikert a földi színjáték
során. Ismernünk kell az egész darabot ahhoz, hogy jól tudjuk játszani szerepünket; az egész
elvét sohasem szabad szem elől téveszteni partikuláris célok érdekében. Lao-ce kedvenc ha-
sonlata a légüres térről jól szemlélteti nézetét. Állítása szerint a dolgok lényege a vákuumban
keresendő. Például egy szoba valóságát a födém és a falak által határolt tér alkotja, nem pedig
a födém és a falak. A vizeskorsó haszonértéke a térfogatban rejlik, ahová vizet tölthetünk,
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nem pedig a korsó alakjában vagy az anyagban, amelyből készült.5 A vákuum mindenható,
mert mindent magában foglal. Mozgás csak vákuumban lehetséges. Aki képes vákuumot
teremteni önmagában, ahová mások szabadon beléphetnek, ura lesz valamennyi helyzetnek.
Az egész mindig uralkodik a rész fölött.

A taoista eszmék nagy hatást gyakoroltak harcelméleteinkre, beleértve a vívást és a birkózást
is. A japán önvédelmi művészet, a dzsiu-dzsicu a Tao-tö-king egy fejezete után kapta a nevét.
A dzsiu-dzsicuban a küzdő felek ellenállás nélkül, pusztán vákuum létrehozásával igyekeznek
pattanásig feszíteni és kimeríteni ellenfelük erejét, míg sajátjukat a végső összecsapásra
tartogatják. A művészetben ugyanezen elv a burkolt kifejezésmódban jelenik meg. Ha valami
kimondatlan marad, a szemlélő lehetőséget kap, hogy maga egészítse ki a gondolatot, s ezáltal
az igazi remekművek ellenállhatatlanul lebilincselik figyelmünket, míg szinte részévé nem
válunk az alkotásnak. Itt is vákuum keletkezik, melyet ki-ki megtölthet esztétikai érzelem-
világa szerint.

A taoizmus igaz embere az, aki képes mesterfokra fejleszteni a létezés művészetét. Szüle-
tésekor belép az álom birodalmába azért, hogy halálakor újból valóságra ébredjen. Ő maga
tompítja le sugárzó fényét azért, hogy beolvadjon a többiek homályába.

„mint téli folyón átkelők, vigyáztak,
mint szomszédaiktól félők, figyeltek,
mint a vendégek, tartózkodtak,
mint olvadó jégen, óvakodtak,
mint a rönk-fa, egyszerűek voltak,
mint a völgykatlan, mélységesek voltak,
mint a homály, át nem derengtek.”6

Számára az élet három ékköve a könyörület, a takarékosság és a szerénység.

Ha most a zen buddhizmust vesszük szemügyre, látható, hogy szintén a taoizmus tanait hir-
deti. A „zen” fogalom a szanszkrit „dhjána” szóból származik, ami meditációt jelent. Tanítása
szerint szent meditációval eljuthatunk a legmagasabb szintű önmegvalósításig. A meditáció a
hat ösvény egyike, melyen elérhetjük a buddhaságot, és a zen-szekta tagjai szerint kései
tanításaiban Sákjamuni különös hangsúlyt fektetett a meditációra, melynek szabályait legjobb
tanítványára, Kásjapára hagyta örökül. A szent hagyomány szerint Kásjapa, az első zen
pátriárka Anandának adta tovább a titkot, aki pedig az őt követő egyházi vezetőkre bízta, míg
Bódhidharmához nem került, aki a huszonnyolcadik volt a sorban. Bódhidharma a VI. század
első felében ment Észak-Kínába, s ő lett a kínai zen buddhisták első pátriárkája. Rengeteg
bizonytalanság tapasztalható e mesterek és eszméik körül. Filozófiai szempontból a korai zen
buddhizmus rokonságot mutat egyrészt Nágárdzsuna negatívizmusának, másrészt a Sankara

                                                
5 bár harminc küllő kell egy kerékhez

a kerékagyba fúrt lyuktól használható
bár agyagból kell gyúrni az edényt
üres belsejétől használható
bár egy házba ajtót-ablakot kell vágni
belső terétől használható
hasznos ugyan a valami
de használhatóvá a semmi teszi

Tao-tö-king, 11, Terebess Gábor fordítása
6 Tao-tö-king, 15, Weöres Sándor fordítása
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által megteremtett dzsnána-filozófiának indiai áramlataival. Mai ismereteink szerint a zen első
tanítója a hatodik kínai pátriárka, Huj-neng (637-713), a déli zen atyja volt, mely onnan kapta
a nevét, hogy főleg Dél-Kínában fejtette ki hatását. Szorosan követi őt a nagy Ma-cu (meghalt
788-ban), aki a zent a Mennyei Birodalom eleven tényezőjévé tette. Paj-csang (719-814), Ma-
cu tanítványa és az első zen kolostor megalapítója fektette le a rendház irányításának és
rituáléjának szabályait. A Ma-cu utáni zen-iskolát vizsgálva megállapíthatjuk, hogy a Jangce
emberének ösztönös gondolkodásmódja egyre növekvő befolyásra tett szert a korábbi indiai
idealizmussal szemben. Bármit állítson is a szektaöntudat, lehetetlen nem észrevenni a déli
zen és Lao-ce, illetve taoista követőinek tanítása közti figyelemre méltó hasonlóságot. Már a
Tao-tö-kingben utalást találunk az önfegyelem és a légzés helyes irányításának szükségessé-
gére - mindkettő alapeleme a zen meditációinak is. Lao-ce könyvéről a legjobb magyarázatok
tekintélyes része zen bölcsektől származik.

A zen buddhizmus a taoizmushoz hasonlóan a relativitás hitvallása. Egy mester úgy határozza
meg a zent, mint művészi adottságot a Sarkcsillag felfedezésére a déli égbolton. Az igazság-
hoz csak az ellentétek megértése útján lehet eljutni. A zen buddhizmus - ismét csak a taoiz-
mushoz hasonlóan - az individualizmust hirdeti. A valóság elménk működésével kapcsolatos.
Huj-neng, a hatodik pátriárka egyszer észreveszi, hogy két szerzetes a pagoda tetején lobogó
zászlót figyeli. Egyikük szerint a szél mozog. A másik tanítvány szerint a zászló, ám Huj-neng
kifejti, hogy valójában nem a szél, és nem is a zászló mozog, hanem az ő elméjükben valami.
Egy másik történet szerint Paj-csang egy napon az erdőben sétált tanítványával, s közeledő
zajuk felriasztott egy nyulat. „Miért fut előled a nyúl?” - kérdezte a mester. „Mert fél tőlem” -
hangzott a válasz. „Nem - felelte Paj-csang -, azért, mert gyilkos ösztön lakozik benned.” E
párbeszéd kísértetiesen emlékeztet arra, amit a taoista Csuang-ce folytatott barátjával egy
folyó partján sétálva. „Milyen boldogan fickándoznak a halak a vízben!” - kiáltott fel Csuang-
ce. Barátja így felelt: „Nem vagy hal, honnan tudod hát, hogy boldogok?” „Te sem vagy az én
bőrömben - replikázott Csuang-ce. - Honnan tudod hát, hogy nem tudom, mit éreznek a
halak?”

A zen tanait gyakran szembeállították az ortodox buddhizmus tételeivel, akárcsak a taoizmust
a konfucianizmussal. A zen transzcendentális felfogása szerint a szó nem több, mint a
gondolat záloga, s a buddhista írások is egyéni eszmefuttatások magyarázatai csupán. A zen
buddhizmus hívei közvetlen érintkezésre törekedtek a dolgok lényegével, s a külső jegyeket
mindössze a tisztánlátás akadályának tekintették. Az absztrakciónak e magas fokával magya-
rázható, hogy a zen szerzetesek jobban kedvelik a fekete-fehér rajzokat a klasszikus buddhista
iskolák gyönyörűen kidolgozott színes festményeinél. Egyik-másik szerzetes képrombolásra is
vetemedett igyekezetében, hogy önnön lényében, ne pedig képmásokban és szimbólumokban
találja meg Buddhát. A források szerint Tan-hszia egy téli napon felhasogatott egy fából
készült Buddha szobrot, hogy tüzet rakjon. „Minő szentségsértés!” - hördült fel egy döbbent
szemtanú. „Sarírát keresek a hamuban” - jegyezte meg higgadtan a zen mester. „Ott ugyan
meg nem találod!” - hangzott a dühödt válasz, mire Tan-hszia így felelt: „Nos, akkor ez
természetesen nem Buddha, én pedig nem követek el szentségsértést” - s azzal hátat fordított,
hogy megmelegedjék az éledező tűznél.

A zen buddhizmus különös hatása a keleti gondolkodásmódra abban rejlik, hogy a világi
jelenségeket éppoly fontosnak tartja, mint a szellemieket. Tanítása szerint a dolgok magasabb
rendű összefüggésében nincs különbség kicsi és nagy között, és az atomokban ugyanolyan
potenciál rejlik, mint a világegyetem egészében. Annak, aki tökéletességre vágyik, észre kell
vennie belső fénye tükröződését élete eseményeiben. A zen kolostorok felépítése rendkívül
fontos ebből a szempontból. A rendfőnök kivételével mindenkinek megvolt a maga feladata a
kolostor működtetésében, és bármily furcsa is, mindig a novíciusok kapták a könnyebb
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munkákat, míg a rangidős szerzetesek végezték a legterhesebb és legalantasabb feladatokat.
Mindez a zen tanításából következett, miszerint a legapróbb cselekedetet is tökéletesen kell
végrehajtani. Következésképpen számtalan mély értelmű beszélgetésre került sor a kert
gyomlálása, répatisztítás, vagy a tea felszolgálása közben. A teafilozófia teljes mértékben az
élet kicsiny dolgainak nagyszerűségét hirdető zen elmélet eredménye. A taoizmus lefektette az
esztétikai ideálok alapját, a zen buddhizmus pedig átültette azokat a gyakorlatba.
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IV. A teaház

A kő- illetve téglaépületek hagyományain nevelkedett európai építészek aligha nevezik archi-
tektúrának Japán fából és bambusznádból készült házait. Nemrégiben esett meg először, hogy
a nyugati építészet egy jeles képviselője felismerte és nagyra méltatta hatalmas templomaink
bámulatba ejtő tökéletességét.7 Ha így áll a dolog klasszikus építészetünket illetően, aligha
várható a külső szemlélőtől, hogy méltányolja a japán teaház rejtett szépségét, mivel építészeti
elvei és belső díszítőelemei alapvetően különböznek a nyugatiaktól.
A teaház (szuki-ja) nem akar többnek mutatkozni egyszerű házikónál, illetőleg szalma-
kunyhónál, ahogy mi mondjuk. A szuki-ja eredeti írásképe azt jelenti, hogy a „képzelet háza”.
Az utóbbi időben bizonyos mesterek több kínai írásjelet megváltoztattak a teaházról alkotott
elképzelésük szerint, s így a szuki-ja az „űr ház”-at illetve az „aszimmetria ház”-at is
jelentheti. A teaház valójában a képzelet lakhelye, hiszen ideiglenes szerkezetű építmény,
amely költői ihlet befogadására készült. Az üresség lakhelyét is jelenti, mivel mentes a
díszítőelemektől, leszámítva a kívánt esztétikai hatást szolgáló alkalmi dísztárgyakat. Az
aszimmetria lakhelye is, mivel a tökéletlen kultuszának szentelt építmény, amelyben bizonyos
részletek szándékosan befejezetlenek azért, hogy munkát kapjon a szárnyaló képzelet. A
teafilozófia eszményei oly mértékben befolyásolták építészetünket a XVI. század óta, hogy a
mai Japán hétköznapi belső terei túlzott egyszerűségük és a díszítés letisztultságának
következtében egyenesen sivárnak tűnhetnek a külföldiek szemében.
Az első önálló teaház Szen-no-Szoeki alkotása volt, aki később Rikjú néven, a teamesterek
mestereként vált híressé. A XVI. században Taikó Hidejosi pártfogásával megalapította és
tökélyre vitte a teaszertartást. A szoba arányait eredetileg Dzsóó, egy XV. századi híres
teamester határozta meg. A teázó kezdetben a hagyományos fogadószobának csupán egy
részét alkotta, s az összejövetel idejére paravánokkal határolták el. Az elkerített részt kakoinak
(függeléknek) hívták, ami máig használatos elnevezés olyan teaszobákra, melyeket házon
belül alakítanak ki, nem pedig különálló építményként. A szuki-ja részei a teaszoba, ahol
egyszerre öten férnek el, vagyis többen, mint a Gráciák, és kevesebben, mint a múzsák; az
előszoba (midzuja), ahol a teázás kellékeit mosogatják és rendezik el, mielőtt bevinnék a
vendégeknek; a portikusz (macsiai), ahol a vendégek gyülekeznek, mielőtt beszólítanák őket a
teaszobába; valamint a kerti ösvény (rodzsi), ami a macsiait köti össze a teaszobával. A teaház
küllemében jelentéktelen. Kisebb, mint a legkisebb japán lakóház, ám a felhasznált építő-
anyagoknak az a célja, hogy költői benyomást keltsenek. Tudnunk kell ugyanakkor, hogy az
összhatás mély művészi elgondoláson alapul, s nagyobb műgonddal dolgozzák ki talán még a
fényűző palotáknál és templomoknál látott részleteknél is. A jó teaház többe kerül, mint egy
közönséges lakás, mivel az anyagok kiválasztása és megmunkálása hatalmas gondosságot és
precizitást igényel. Következésképpen a teamesterek által alkalmazott ácsok mindig is jeles,
nagy tiszteletben álló kézművesek voltak, munkájuk pedig éppoly igényes, mint a lakkozott
vitrinek készítőié.
A japán teaház nem csupán a nyugati alkotásoktól különbözik, hanem a klasszikus japán
építőművészettel is ellentétben áll. Ódon, rangos építményeink - legyenek bár világiak vagy
egyháziak - már puszta méretükkel is tekintélyt parancsolnak. Az a néhány, ami megmenekült
az évszázadok tűzvészeitől, ma is lenyűgözi az embert méreteivel és gazdag díszítésével. A
két-három láb átmérőjű és harminc-negyven láb magas faoszlopokat bonyolult szerkezetű
                                                
7 Ralph N. Cram, Impressions of Japanese Architecture and the Allied Arts, New York, The Baker &

Taylor Co, 1905.
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konzolok támogatják, s az óriási gerendák csak úgy nyögnek a cserépborítású, lejtős tető súlya
alatt... Az építés módja és anyagai - bár gyengének bizonyultak a tűzzel szemben - jól ellenáll-
tak a földrengésnek, és kiválóan alkalmazkodtak az ország éghajlati viszonyaihoz. Hórjúdzsi
Arany Csarnoka és a Jakusidzsi Pagoda méltán példázzák faszerkezeteink tartósságát. E két
épület gyakorlatilag sértetlenül áll már közel tizenkét évszázada. Hajdanán a templomok és a
paloták belseje gazdagon díszített volt. Az Udzsiban lévő Hóódo szentélyben, amely a X.
századból származik, ma is láthatjuk a mennyboltozatot jelképező míves tetőzeteket, a
színpompás, tükör- és gyöngyház-berakásos, aranyozott baldachinokat, valamint hajdanán a
falakat borító festmények és szobrok maradványait. Nikkóban és a kiotói Nidzsó palotában
megfigyelhető, hogy a strukturális szépséget később feláldozták a pazar díszítés oltárán, mely
színgazdagsága és részleteinek kidolgozottsága tekintetében vetekszik az arab és a mór
törekvések lenyűgöző hatásával.
A teaház egyszerűsége és tisztasága a zen kolostorok versengésének eredménye. A zen kolos-
tor eltér az egyéb buddhista szekták építményeitől, mivel kizárólag a szerzetesek lakhelyéül
szolgál. Szentélye nem az áhítat és a zarándoklat színtere, hanem kollégiumi terem, ahol a
tanítványok összegyűlnek beszélgetni és meditálni. A terem teljesen kopár, kivéve a közép-
pontban elhelyezkedő alkóvot, ahol az oltár mögött Bódhidharmának, a szekta alapítójának,
vagy az első két zen pátriárka, Kásjapa és Ananda társaságában ábrázolt Sákjamuninak a
szobra áll. Az oltáron virágok és tömjénrudak - megannyi felajánlás a zen buddhizmus nagy böl-
cseinek emlékére. Mint említettük, a zen szerzetesek vezették be a közös tálból való teaivást
Bódhidharma képmása előtt, s ezzel megteremtették a szertartás alapjait. Hozzátehetjük azt is,
hogy a zen szentélyekben látható oltár volt a tokonoma őspéldánya - így hívják Japánban a fogadó-
szoba rangos helyét, ahová festményeket és virágokat helyeznek a vendégek lelki épülésére.
Valamennyi híres teamesterünk tanulmányozta a zent és igyekezett meghonosítani a zen
buddhizmus szellemét a mindennapi élet gyakorlatában. Ezért - a szertartás egyéb kellékeihez
hasonlóan - a teaszoba számos vonásában tükrözi a zen tanokat. Mérete, ami ma is négy és fél
gyékényszőnyeg területével, azaz tíz négyzetlábbal egyenlő, először a Vimalakírti-szútrában
volt olvasható. E jeles mű szerint Vimalakírti ilyen kis helyiségben üdvözölte Mandzsusrí
bódhiszattvát és Buddha nyolcvannégyezer hívét. A nyilvánvaló allegória lényege az, hogy a
megvilágosodottak nem ismerik a tér fogalmát. A macsiaiból a teaszobába vezető gyalog-
ösvény, a rodzsi a meditáció első szakaszát, vagyis a megvilágosodás felé vezető utat jelzi.
Rendeltetése az, hogy megszakítsa a kapcsolatot a külvilággal és az üdeség benyomását keltse,
ami elősegíti a teaszoba esztétikumának élvezetét. Aki járt már japán kertben, nem feledheti a
nagyszerű érzést, ahogy szelleme felülemelkedett a hétköznapi gondolatokon, miközben az
alkonyi fényben pompázó örökzöldek között végiglépdelt a mohos gránitlámpák mellett
szándékos szabálytalanságban elhelyezett járóköveken, melyek alatt vastag tűlevélszőnyeg
lapult. Még a nagyvárosi rengetegben is úgy tűnhet, mintha erdő ölén járnánk, távol a civilizá-
ció porától és zajától. A szertartás mestereinek páratlan leleményességére vall, ahogy a derű és
tisztaság érzését megteremtették. A rodzsin ballagó vendégben keltett hangulat mesterenként
változott. Volt, aki Rikjú példáját követve a teljes magány érzésére törekedett, mondván, hogy
a kertépítés titkát az alábbi ódon verssorok rejtik:

Az Út végén
Se vadvirág,
Se tarka lomb.
A parti sziklán
Magányos kunyhó áll
Az őszi alkony
Halovány fényében.



18

Mások, mint például Kobori Ensú (1575-1647), ellenkező hatást kívántak elérni. Ensú szerint
a kerti ösvény hangulatának az alábbi sorok felelnek meg leginkább:

Nyáresti lomb susog,
Tengerszem csillan,
Sápadtan kél a hold.

A mester szándéka egyértelmű: az ébredező lélek világát kívánta megidézni. Kísértik még
ugyan a múlt borongós álmai, de már a szellem jóleső fényének derűs tudattalanságában
fürdik, a túlnan elterülő tágas mezők szabadságára áhítozva.

E hangulati előkészítés után a vendég csendben odaér a szentélyhez, s ha szamuráj, kardját az
eresz alatti fogason hagyja, mivel a teaszoba mindenekelőtt a béke szigete. Majd lehajol, s egy
három lábnál nem magasabb ajtón bemászik a szobába - ez mindenki számára egyaránt
kötelező volt az alázatos viselkedés érdekében. A macsiaiban gyülekező vendégek megálla-
podnak belépésük sorrendjében, majd némán elfoglalják odabenn a helyüket, tisztelettel
meghajolva a tokonomán elhelyezett virágok illetve festmények kompozíciója előtt. A
házigazda csak azután lép a szobába, hogy valamennyi vendég elhelyezkedett, és semmi sem
töri meg a csendet, kivéve a vaskannában forralt víz zubogását. A kanna hangosan muzsikál
az aljára helyezett vasdaraboknak köszönhetően, melyek különleges dallamát ki-ki tetszése
szerint társíthatja egy ködbe burkolt vízesés tompa visszhangjával, a tenger szikláin megtörő
hullámok távoli dübörgésével, egy bambuszerdőn végigsöprő zápor dobolásával, vagy egy
messzi hegyoldalt borító fenyves zúgásával.

A szobában még világos nappal is szürkület honol, mivel a ferde tető alacsony eresze kevés
napsugarat enged be az ablakon. A padlótól a mennyezetig minden szín visszafogott, s a
vendégek is gondosan választott ruhát viselnek, kerülve a harsány színeket. Minden patinás,
hiszen a teaházban nincs helye új holminak, kivéve a bambusznyelű merőkanalat és a vászon-
szalvétát, mely vadonatúj és patyolatfehér. Bármily kopottas is a szoba, beleértve a teázás
kellékeit, minden makulátlanul tiszta. Egyetlen porszem se lehet a legkisebb zugban sem,
különben a házigazda nem mestere a teaszertartásnak. A mester egyik alapvető ismérve, hogy
tud takarítani és mosogatni - még a söprögetésnek és a portörlésnek is megvannak ugyanis a
művészi fogásai. Megbocsáthatatlan vétek lenne egy holland menyecske vehemenciájával
nekiesni az antik fémtárgyaknak! A virágvázáról lecsöppent vizet sem szükséges feltörölni,
mivel a harmat és a hűs levegő érzetét keltheti.

Ezzel kapcsolatban elmesélek Rikjúról egy történetet, amely jól illusztrálja a teamesterek
nézetét a rendről és tisztaságról. Rikjú egy napon fiát, Soant figyelte, amint a kertet söprögeti
és locsolja. „Nem elég tiszta” - szólt Rikjú, mikor Soan befejezte a munkát, és utasította, hogy
kezdje az egészet elölről. Egy órai megfeszített munka után a fiú így szólt Rikjúhoz: „Apám,
mindent elvégeztem. A járóköveket harmadszor is megsúroltam, a kőlámpásokat és a fákat
alaposan meglocsoltam, a moha és a zuzmó üde zöld, s egyetlen gally vagy falevél sem maradt
a földön.” „Ostoba tacskó - dorgálta a mester, nem így kell rendbe tenni a gyalogösvényt” -
azzal belépett a kertbe, megrázott egy fát, s hanyagul szétszórta az aranyszínű és karmazsin-
vörös leveleket - az ősz brokátjának megannyi foszlányát! Rikjú nem csak tisztaságot értett a
rend alatt, hanem természetes szépséget is.

A „képzelet háza” elnevezés olyan helyet jelöl, melyet egyéni művészi ízlés céljára hoztak
létre. A teaház van a mesterért, nem pedig fordítva. Nem az utókor számára készült, tehát
mulandó. Az elgondolás, hogy mindenkinek külön háza legyen, a sintoista Japán ősi szokásán
alapszik, mely előírja, hogy legfőbb birtokosa halálakor minden lakást ki kell üríteni. Elkép-
zelhető, hogy ki nem mondott higiéniai oka volt e parancsolatnak. Egy másik szokás szerint
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minden ifjú házaspárnak új házat kellett építeni. Ezzel magyarázható egyúttal, hogy hajdanán
gyakran áthelyezték a birodalom fővárosát. A Napistennő legfőbb szentélyének, az Isze
Szentély húszévenkénti átépítése azt példázza, hogy az ősi rítus mind a mai napig élő hagyo-
mány. E szokásokat csak olyan technika alkalmazásával lehetett fenntartani, mint például a
favázas épület, amit könnyű lebontani és újjáépíteni. Tartósabb szerkezet, melyhez téglát és
követ használnak, lehetetlenné tette volna a vándorlást, miként be is következett, mikor a
Nara-korszak után átvettük a kínaiak súlyosabb és masszívabb szerkezetű faépítményeit.

A zen individualizmusának uralkodóvá válásával a XV. században az ősi eszme mélyebb
jelentőséget kapott a teaházat illetően. A zen buddhizmus, amely a mulandóság és a szellem
anyag feletti uralmának buddhista elméletére épül, a házat csupán a test átmeneti szállásának
tartja. Magára a testre is úgy tekint, mint kunyhóra a vadon mélyén - törékeny menedékházra,
amely a környéken növő fűfélék száraz kötegeiből épül, s ha a csomók kibomlanak, a kötegek
szétesnek, alkotóelemeik visszakerülnek az enyészetbe. A teaházban a múlékonyságra a zsúp-
tető, a törékenységre a karcsú oszlopok, a könnyedségre a bambusz támasztékok, a látszólagos
gondatlanságra pedig a közönséges anyagok használata emlékeztet. Az örökkévaló csak a hely
szellemében van jelen, ám teljességének titokzatos fényével bearanyozza a puritán környe-
zetet.

A teaház egyéni ízlést betöltő funkciója a művészet elevenségének igényéből következik.
Ahhoz, hogy igazán élvezhető legyen, a művészetnek hitelesnek kell lennie a kortárs közön-
ség számára. Ám azért nem kell semmibe vennünk az utókor igényeit, csupán élvezzük jobban
a jelent. Szó sincs arról, hogy söpörjük félre a múlt alkotásait, csupán kíséreljük meg saját
tudatunkba asszimilálni azokat. A hagyományokhoz és az előírásokhoz való szolgalelkű
alkalmazkodás gátolja az individualizmus kifejeződését az építészetben. Csak sírni lehet az
európai épületek értelmetlen másolásán, mellyel lépten-nyomon találkozhatunk a modern
Japánban. Felfoghatatlan, miként lehet a haladó nyugati országok építészete híján minden
eredetiségnek, s oly terhes az elavult stílusok ismétlődésével. Talán a művészet demokra-
tizálásának korát éljük, fejedelmi mesterre várva, aki képes új dinasztiát alapítani. Bárcsak
jobban szerettük és kevésbé utánoztuk volna az ősöket! A görögöknek állítólag abban állt a
nagysága, hogy ők nem az antik kultúrából merítettek.

Az „űr háza” kifejezés, amellett, hogy a mindent magában foglaló Tao eszméjét hirdeti, a
díszítőelemek gyakori változtatásának is megfelel. A teaszoba teljesen üres, eltekintve az
adott hangulat megteremtésére odahelyezett tárgyakról. Alkalmanként más és más műtárgy
kerül a szobába, s minden egyebet úgy választanak meg, hogy kiemelje a fő téma szépségét.
Az ember nem hallgathat egyszerre több zeneművet, s a szépséget csak úgy csodálhatjuk
igazán, ha a központi motívumra összpontosítunk. Mindezek eredményeként a japán teaszoba
belső díszítése éles ellentétben áll a Nyugaton uralkodó tendenciákkal, ahol a lakások gyakran
múzeumra hasonlítanak. A japán ember számára, aki egyszerű díszítéshez és a dekorációs
módszerek gyakori változtatásához szokott, a nyugati szobabelső, melyet agyonzsúfolnak a
festmények, szobrok és egyéb csip-csup holmik, csupán a gazdagság fitogtatásának érzését
kelti. Ha meggondoljuk, hogy még egy remekmű állandó jelenléte is csak szívből jövő áhítat
esetén élvezhető, nem kétséges, hogy határtalan művészi fanatizmus szorult mindazokba, akik
képesek nap mint nap a színek és formák kavalkádja közepette élni - ami oly jellemző az
európai és amerikai otthonokra.

Az „aszimmetria háza” kifejezés díszítőművészetünknek egy másik korszakára utal. A nyugati
kritikusok sokat foglalkoznak a japán műtárgyak aszimmetriájával, ami szintén a taoista
eszmények és a zen buddhizmus kölcsönhatásának eredménye. A konfucianizmus, a dualiz-
mus mélyen gyökerező eszményével, illetve a háromságot bálványozó északi buddhizmus
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semmiképpen sem ellentétes a szimmetrikus ábrázolással. Tulajdonképpen, ha Kína ősi bronz
tárgyait vagy a Tang-dinasztia és a Nara-korszak vallásos művészetét tanulmányozzuk, nem
kerülheti el figyelmünket a szimmetriára való törekvés. Klasszikus belső tereink díszítése
határozottan szabályos elrendezésű volt. A tökéletesség taoista és zen felfogása azonban mást
sugallt. Filozófiájuk dinamikus jellege nagyobb hangsúlyt fektetett a folyamatra, melynek
révén inkább a tökéletességre törekedtek, mint magára a teljességre. Az igazi szépséget csak
az tudja meglátni, aki képes gondolatban kiegészíteni a befejezetlent. Az élet és a művészet
nemzőereje növekedési potenciáljában rejlik. A teaszobában minden egyes vendég saját
felfogása és vérmérséklete szerint egészítheti ki képzeletben az összhatást. Amióta a zen
buddhizmus lett az uralkodó irányzat, a Távol-Kelet művészete szándékosan kerüli a szim-
metriát, ami nem csak teljességet, de ismétlődést is sugall. Az egyforma díszítőelemeket a
képzelőerő hóhérának tekintik. Ezért a tájképek, a madarak és a virágok váltak a legked-
veltebb művészi témává az emberi alak helyett, amely már jelen van a néző személyében.
Amúgy is sokat kell saját magunkkal foglalkoznunk, s az emberi hiúság dacára az önbecsülés
is lehet egyhangú.

A teaházban érezhető az állandó félelem a felesleges ismétlődéstől. A szoba díszítésére
szolgáló különféle tárgyakat úgy kell kiválasztani, hogy egyetlen szín vagy minta se ismét-
lődjék. Ha élő virág van a szobában, nem kívánatos a virágcsendélet. Ha kerek formájú
teáskannát használunk, a vizeskorsónak szögletesnek kell lennie. A fekete mázas csésze mellé
nem illik feketére lakkozott teásdoboz. Ha vázát vagy füstölőtartót helyezünk a tokonomába,
semmiképpen se tegyük középre, nehogy két egyenlő részre osszuk a teret. A tokonoma egyik
oszlopa készüljön más fából, mint a másik, hogy kerüljük az egyhangúságnak még a látszatát
is.

A japán belsőépítészet ebből a szempontból is különbözik a Nyugatétól, ahol a tárgyakat
szimmetrikusan rendezik el, példának okáért a kandallópárkányon. A nyugati lakásokban
gyakran találkozunk olyan megoldásokkal, melyek felesleges ismétlődésnek tűnnek a mi
szemünkben - mintha úgy beszélgetnénk valakivel, hogy közben életnagyságú portréja bámul
vissza ránk a háta mögül. Közben azon tűnődünk, hogy melyik alak a valódi: aki a képen
szerepel, vagy aki hozzánk beszél, s nem tudunk szabadulni az érzéstől, hogy egyikük hamis.
Hányszor megesett már az is, hogy egy terített ünnepi asztalnál az ebédlő falát díszítő bőséges
lakomán legeltettük a szemünk, titkos támadást idézve emésztőrendszerünk ellen. Mire való a
hajtóvadászat áldozatait, s megannyi halat és gyümölcsöt ábrázoló, aprólékosan kidolgozott
metszetet közszemlére tenni? Az ősök portréi is csak arra jók, hogy emlékeztessenek bennün-
ket mindazokra, akik szintén ott étkeztek, és már nincsenek az élők sorában.

A teaház - egyszerűsége, illetve a közönséges anyagoktól való mentessége révén - valóságos
menedékül szolgál a külvilág elől. Ott, és egyedül csak ott, végre a szépség zavartalan
csodálatának szentelheti magát az ember. A XVI. században a teaház hívogató pihenőhelyül
szolgált a Japán egységesítéséért és átalakításáért küzdő rettenthetetlen harcosok és állam-
férfiak számára. A XVII. században, Tokugava uralmának megszilárdulása után ez volt az
egyetlen lehetséges hely a művészi szellemű emberek szabad érintkezésére. Műélvezet közben
daimjó, szamuráj és közember egyenrangúvá váltak. Korunk iparosodása egyre nehezebbé
teszi a lélek letisztulását. Nincsen hát nagyobb szükség a teaházra, mint valaha?



21

V. Műélvezet

Ismerik a taoista mesét a hárfa megszelídítéséről?

Állt hajdanán egy kiri-fa8 a honani Sárkány-szorosban. Ő volt az erdő királya. Az égig emelte
pompás üstökét, hogy beszélhessen a csillagokkal; gyökerei mélyen a föld húsába martak, s
bronzszínű fürtjeik összetekeredtek az alant szunnyadó ezüstsárkányéval. Történt egy napon,
hogy egy nagy varázsló csodálatos hárfát készített a fából, melynek makacs szellemét azonban
csak a legnagyobb muzsikusok szelídíthették meg. A kínai császár kincsként őrizte a
hangszert, ám hosszú ideig hiába próbált számtalan zenész dallamot kicsalogatni a húrokból.
Minden igyekezet dacára a hárfa megvető nyikorgást hallatott csupán, ami nem illett az
énekszóhoz. A hangszer nem talált mesterére.

Végül előállt Pej Vu, a hárfások hercege. Gyöngéd ujjakkal végigcirógatta a hangszert, mintha
nyugtalan lovat akarna lecsillapítani, és lágyan megérintette a húrokat. Dalolni kezdett a
természetről és az évszakok váltakozásáról, magas hegyekről és csobogó vizekről, s a fa
emlékezni kezdett! Újra érezte ágai között a tavasz üde leheletét. A hegyszoros szikláin
táncoló fürge zuhatagok ránevettek a bimbózó virágokra. Hamarosan beköszöntött a nyár,
rovarok miriádjának álmatag zümmögésével, szelíden doboló záporral, kakukkhanggal. De
csitt! Tigris bömböl valahol, s a völgy válaszol neki. Közben beköszöntött az ősz, s a kietlen
éjszakában élesen csillan meg a hold fénye a dermedt fűszálon, akár egy kardpengén. Majd jő
a tél, s hol hófehér hattyúcsapat kavarog a pelyhes levegőben, hol kopogó jég veri szilaj
örömmel a fa ágait.

Pej Vu ekkor hangnemet váltott, s a szerelemről kezdett dalolni. Az erdő ringatózott, akár egy
gondolataiba merült szerelmes lovag. Ragyogó felhő vonult át az égen, s a büszke leányzó
hosszú árnyékának fátyla sötét volt, akár a gyötrelem. Ekkor ismét változott a hangnem, s Pej
Vu a háborúról énekelt - acélpengék csattogásáról és dobogó patájú harci ménekről. A hárfá-
ban egyszeriben feltámadt a Sárkány-szoros vihara: a rettenthetetlen fenevad meglovagolta a
villámot, s a hegyek közt lavina dübörgött alá. A Mennyei Birodalom uralkodója elragadtatva
kérdezte Pej Vutól, mi diadalának titka. „Uram - felelte a muzsikus -, a többiek azért vallottak
kudarcot, mert önmagukról énekeltek. Én hagytam, hogy a hárfa válasszon témát, s közben
magam sem tudtam, hogy a hárfa volt-e Pej Vu, vagy Pej Vu volt-e a hárfa.”

A mese szemléletesen ábrázolja, mit is jelent a művészi érzék. A remekmű nem más, mint
érzelmeink hajszálfinom húrjain előadott szimfónia. A valódi művész Pej Vu, mi magunk
pedig a Sárkány-szoros hárfája vagyunk. A szépség varázsérintésére titkos akkordok szólalnak
meg bennünk, s hívó hangjukra megremegünk és ujjongva felelünk. Lélek szól a lélekhez.
Hallgatjuk a kimondatlant, s elmerengünk a láthatatlanon. A mester olyan hangokat képes
előcsalni belőlünk, melyeket sohasem hallottunk még. Rég elfeledett emlékek új erővel törnek
fel bennünk. A félelem által elfojtott remények, s a vágyak, melyeket nem merünk saját
magunknak sem bevallani, új fényben tündökölnek. Szellemünk festővászon, s a művész
festékének színei érzelmeink; az árny és a fény játéka örömünk és bánatunk lenyomata. A
mestermű rólunk szól, mivel mi magunk vagyunk a mestermű.

                                                
8 pauwlonia, császárfa
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A műélvezethez szükséges szellemi közösség kölcsönös engedményen alapul. A közönségnek
megfelelő módon kell közelítenie az alkotáshoz, hogy befogadhassa a mondanivalót, a
művésznek pedig pontosan tudnia kell, hogyan közölje azt. Az arisztokrata származású
Kobori Ensú teamester hagyta ránk örökül az alábbi figyelemre méltó szavakat: „Úgy közelíts
egy pompás festményhez, akár egy fejedelemhez.” Ahhoz, hogy megérthessünk egy remek-
művet, alázatosan kell elé állnunk, visszafojtott lélegzettel figyelve a legapróbb rezdülését is.
Egy Szung-kori kiváló kritikus így vallott egykoron: „Ifjúként nagyra magasztaltam a
művészt, akinek tetszettek a képei, de ahogy ítélőképességem beérett, magamat kezdtem
dicsérni azért, hogy tetszik, amit a mester meg akart kedveltetni velem.” Sajnos túlságosan
kevesen veszik a fáradságot a művész hangulatának tanulmányozására. Makacs tudatlan-
ságunkban vonakodunk megtenni ezt az egyszerű szívességet, ezért gyakran lemaradunk a
szépség elénk táruló bőséges lakomájáról. A nagy mestereknek mindig van valami a
tarisznyájában, mi mégis éhesen távozunk a művészi érzék hiánya miatt.

A műértő számára azonban a remekmű élő valósággá válik, melyhez baráti szálak szövődnek
benne. A mesterek halhatatlanok, mert a bennük dúló félelem és szerelem továbbél a néző-
közönségben. Inkább a lélek, mint a mesterkéz, inkább az ember, mint a technika az, ami vonz
bennünket - s minél emberibb a hívás, annál mélyebb a reakciónk. A mester és közöttünk
létrejövő titkos szövetségnek köszönhető, hogy együtt szenvedünk vagy örülünk a vers vagy
az idilli történet főhősével. Csikamacu, a japán Shakespeare, a drámai felépítés fontos
követelményének tartotta, hogy a szerző bizalmába avassa a közönséget. Számtalan tanítványa
adta oda neki színdarabját bírálatra, de csak egyetlen egy tetszett a mesternek. A darab
némiképpen hasonlított a Tévedések színjátékához, melyben egy fiú ikerpár szenved felcserélt
személyazonosságuk miatt. „Ez a darab képviseli a dráma igazi szellemét - magyarázta
Csikamacu - mivel beavatja a nézőket. A szerző megengedi, hogy többet tudjanak, mint a
színészek. Tudják, hol a baj, és sajnálják a tragikus sorsú hősöket, akik ártatlanul a vesztükbe
rohannak.”

Úgy Keleten, mint Nyugaton, a nagy mesterek mindig is szem előtt tartották a néző beavatá-
sára alkalmas drámai sugalmazás jelentőségét. Ki gondolkodna el egy mesterművön anélkül,
hogy ámulatba ejtené eszmeiségének tágas horizontja? Milyen ismerős és rokonszenves is a
remekmű, és milyen éles ellentétben áll a modern közhelyekkel! Az előbbinél szívből jövő
melegséget érzünk, az utóbbiakból viszont csak formális üdvözletre telik. A technikába
belegabalyodott modern szerző ritkán emelkedik saját maga fölé. Akárcsak a zenészek, akik
hiába próbálták szóra bírni a Sárkány-szoros hárfáját, ő is önmagáról énekel. Lehet, hogy
alkotása közel áll a tudományhoz, de távol az emberiségtől. Van egy régi japán mondás, mely
szerint a nő nem szerethet hiú férfit, mert nincs rés a szívén, ahová behatolhatna, s amelyet
befoldozhatna. A művészetben hasonlóan végzetes következménnyel jár a rokonérzületre a
hiúság, akár a szerző, akár a közönség részéről merül is fel.

Nincs ujjongóbb érzés, mint a rokonlelkek egyesülése a művészetben. A találkozás pillana-
tában a fogékony néző felülemelkedik önmagán. Egyszeriben létezik is meg nem is.
Megpillantja a végtelent, de szavakkal nem fejezhető ki elragadtatása, mivel a szem nem
képes beszélni. Megszabadulva az anyag béklyójától, szelleme a dolgok ritmusára mozog.
Ezáltal a művészet hasonlóvá válik a valláshoz, hogy felemelje az emberiséget, s megszentelje
a remekműveket. A japánok valaha nagy becsben tartották a művészeket. A teamesterek szent
titoktartással őrizték kincseiket, és gyakran egy seregnyi egymásba rakott szelencét kellett
kinyitni, amíg eljutottak a selyembélésű ereklyetartóhoz, amelynek puha redői között az
oltáriszentség nyugodott. Ritkán tették ki szemlére, és akkor is csak a beavatottak láthatták.
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Hajdanán, amikor a teafilozófia emelkedő ágban volt, Taikó hadvezérei jobban örültek egy
ritka műkincsnek, mint egy hatalmas földbirtoknak győzelmük jutalmaként. Számos népszerű
japán dráma cselekménye forog valamely remekmű eltűnése és visszaszerzése körül. Az egyik
Hoszokava urának palotájában játszódik, ahol Szesszon messze földön híres Daruma
(Bódhidharma) portréját őrzik. A szolgálatban lévő szamuráj gondatlansága miatt hirtelen
kigyullad a kastély. Kockára téve életét a festmény megmentése érdekében, a szamuráj
berohan a lángoló épületbe és magához veszi a kakemonót, ám ekkor már minden kijáratot
elzárnak a lángok. Csak a festmény épségét szem előtt tartva a szamuráj felhasítja kardjával a
testét, a Szesszon-képet ruhája letépett ujjába csavarja, majd benyomja a tátongó sebbe. A tűz
lassan kialszik. A füstölgő hamu között félig elégett tetemre bukkannak, melyben ott lapul a
sértetlen műkincs. Bármily szörnyű is az ilyesfajta mese, híven tükrözi a szamurájok odaadó
hűségét, illetve azt, hogy milyen sokra tartják Japánban a remekműveket.

Nem szabad elfelednünk ugyanakkor, hogy a művészet csak akkor jelent értéket számunkra,
ha hozzánk szól. Egyetemes nyelvként is felfoghatnánk, ha mi magunk képesek lennénk
egyetemes rokonszenvre. Véges természetünk, hagyománytiszteletünk, valamint örökletes
ösztöneink behatárolják műélvezetünket. Individualizmusunk bizonyos értelemben korlátozza
befogadóképességünket, míg esztétikai személyiségünk a múlt alkotásaiban keres rokoni
szálakat. Való igaz, hogy gyakorlással növelhető a művészi érzék, s megtanulhatjuk értékelni
a szépség addig fel nem ismert kifejezési formáit. Végső soron mégis csak saját képmásunkat
keressük az univerzumban, s lelki beállítottságunk határozza meg intuitív reakciónkat a külső
benyomásokra. A teamesterek csak olyan tárgyakat gyűjtöttek, melyek mindenben megfeleltek
egyéni művészi ízlésüknek.

Ezzel kapcsolatban eszembe jut egy történet Kobori Ensúról. Ensút agyba-főbe dicsérték tanít-
ványai gyűjteménye összeállításában megmutatkozó páratlan ízléséért. Így áradoztak: „Minden
egyes darab remekmű, amit lehetetlen nem megcsodálni. Nyilvánvaló, hogy még Rikjúnál is
jobb ízlésed van, hiszen az ő gyűjteményét ezer közül csak egy ember tudta igazán méltá-
nyolni.” Ensú szomorúan felelt: „Ebből látszik, milyen közönséges vagyok. A nagy Rikjú elég
bátor volt ahhoz, hogy csak olyan tárgyakat gyűjtsön, melyek kifejezetten tetszettek neki, én
pedig öntudatlanul is meghajlok a többség ízlése előtt. Bizony, ezer mester között jó, ha egy
Rikjú akad.”

Sajnálatos módon korunk művészet iránti látszólagos lelkesedésének nem sok köze van a
valódi ízléshez. Demokratikus világunkban az emberek - függetlenül meggyőződésüktől -
azért lelkesednek, amit a közgondolkodás a legjobbnak tart. A drágát akarják, nem a finomat;
a divatos kell nekik, nem a szép. A tömeg számára a képes magazinok, melyek iparosítási
törekvésük méltó termékei, könnyebben emészthető kulturális táplálékkal szolgálnak, mint a
korai olasz vagy az Asikaga-kori mesterek, akiket - saját állításuk szerint - oly nagyra
értékelnek. A művész neve fontosabb számukra, mint a mű kvalitása. Sok évszázaddal ezelőtt
egy kínai művész így panaszkodott: „Az emberek hallás után bírálják el a festményeket.” A
valódi hozzáértés hiánya a felelős mindazért az álklasszikus borzalomért, melybe napjainkban
minduntalan belebotlunk.

Egy másik általános hiba a művészet összetévesztése a művészettörténettel. Az antikvitás
tisztelete az emberi jellem egyik legnemesebb vonása, és örömest vennénk még nagyobb
kultuszát. A régi mesterek méltán kiérdemelték tiszteletünket, amiért megnyitották az utat a
jövő generációinak felvilágosodása előtt. A puszta tény, hogy sértetlenül átvészeltek több év-
századnyi kritikát, és dicsfényüket megőrizve jutottak el hozzánk, már önmagában is tiszte-
lettel parancsol. Ám ostobaság lenne csupán a kor alapján megítélni a mestereket. Mégis
hagyjuk, hogy művészettörténeti elfogultságunk győzedelmeskedjék esztétikai ítéletünk fölött.
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Virágáldozattal fejezzük ki elismerésünket, miután a művészt biztonságosan elnyelte a sír. Az
evolúciós elmélettel terhes XIX. században kialakult szemléletünknek köszönhetően hajla-
mosak vagyunk szem elől téveszteni az egyedet a fajon belül. A gyűjtő mindent elkövet, hogy
egy korszak vagy iskola közös vonásainak illusztrálására különböző darabokra tegyen szert,
megfeledkezve arról, hogy egyetlen remekmű többet mondhat, mint az adott korszak vagy
iskola középszerű termékeinek egész sora. Túlontúl sokat rangsoroljuk a műtárgyakat,
ahelyett, hogy élveznénk őket. Az esztétikai szempontok alárendelése úgynevezett „tudo-
mányos” kiállítási elveknek lett nem egy múzeum veszte.

A kortárs művészet létjogosultságát nem lehet elvitatni az élet egyetlen alapvető rendszerében
sem. A kortárs művészet az, ami igazán a miénk, mivel mi magunk tükröződünk benne. Ha
elvetjük, saját magunkat vetjük el. Korunknak állítólag nincs is művészete: ha ez igaz, ki a
felelős? Nagy szégyen, hogy miközben elődeinkért lelkesedünk, szinte semmibe vesszük saját
lehetőségeinket. Küszködő művészek, a rideg megvetés árnyékában senyvedő megfáradt
lelkek: milyen ösztönzést kaptok egy velejéig önző évszázadban? A múlt sajnálkozva
figyelheti civilizációnk szegényességét; a jövő pedig jót nevet majd művészetünk sivárságán.
Igen, a művészetet romboljuk le, mikor leromboljuk a szépet. Bárcsak jönne egy nagy
varázsló, hogy a társadalom törzséből hatalmas hárfát készítsen, melynek húrjai ünnepi
himnuszt zengenének a zseni érintésére!
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VI. Virágok

Érezted-e már a tavaszi hajnal derengő fényében, hogy a fák ágai között sejtelmes hangon
fütyörésző madarak a virágokról társalognak párjukkal? A virágok szeretete egyidős lehet a
szerelmi költészettel az embernél. Van-e érzékletesebb szimbólum a szűz lélek kitárulko-
zására, mint az öntudatlanul bájos, némán illatozó virág? A kedvesét virágfüzérrel először
megörvendeztető ősember gesztusával felülemelkedett a benne élő állaton. Emberré vált,
amikor túllépett a természet nyers szükségletein. És belépett a művészet birodalmába azzal,
hogy meglátta az értéket egy haszontalan dologban.

A virágok hűséges barátaink örömben és bánatban egyaránt. Velük eszünk, iszunk, énekelünk,
táncolunk és flörtölünk. Jelen vannak keresztelőnkön és esküvőnkön. Még meghalni sem
merünk nélkülük. Liliom a tanúja imádságunknak, lótuszvirág meditációnknak, s a puska-
csövekbe is gyakorta került rózsa vagy krizantém. Még a nyelvüket is megpróbáltuk
elsajátítani. Hogyan élhetnénk hát nélkülük? Rémisztő érzés elképzelni egy világot virágok
nélkül. Vigaszt hoznak a betegágyhoz, reménysugarat a csüggedt lélek sötétségébe. Kedves
derűjük helyreállítja a világegyetembe vetett, egyre fogyatkozó hitünket, ahogyan egy
gyönyörű gyermek látása elveszett reményeinket idézi vissza. Midőn pedig sírba kerülünk,
ismét csak a virágok virrasztanak felettünk.

Bármily szomorú is, nem hallgathatjuk el a tényt, hogy a virágokkal kötött bajtársi szövetsé-
günk ellenére alig emelkedtünk állati énünk fölé. Ha megkapirgáljuk a báránybőrt, a bennünk
lakozó farkas egykettőre kimutatja a foga fehérjét. Egy szólás szerint tízéves korunkban
állatok, húszévesen holdkórosok, harmincévesen bukott emberek, negyvenévesen csalók,
ötvenéves korunkban pedig bűnözők vagyunk. Talán azért válik bűnözővé az ember, mert
sohasem szűnt meg állatnak lenni. Semmi sem valósabb számunkra, mint az éhség, s a leg-
főbb szentséget saját vágyaink jelentik. Ereklyék sora porlad el a szemünk előtt, ám van egy
oltár, mely örökkévaló, ahol tömjénrudakat égetünk az imádott bálvány, azaz saját magunk
dicsőségére. Hatalmas az istenünk, és a pénz az ő prófétája! Leromboljuk a természetet azért,
hogy áldozatot mutassunk be neki! Azzal dicsekszünk, hogy legyőztük az anyagot, pedig az
anyag tett rabszolgáivá minket. Létezik bűn, amit nem követtünk még el a kultúra és a
felemelkedés nevében?

Mondjátok csak, szép, szelíd virágok, ti, a csillagok könnycseppjei, akik a kertben nyíltok,
kacéran bókolva a harmatról és napsugárról dúdoló méhek előtt, tudatában vagytok-e a rátok
leselkedő szörnyű végzetnek? Álmodjatok, ringatózzatok, és incselkedjetek csak a nyár lenge
szellőivel, amíg lehet. Mert holnap könyörtelen marok szorítja majd torkotokat. Leszakítanak
benneteket, egyenként kitépik végtagjaitokat, és messze ragadnak békés otthonotoktól. A
hitvány perszóna még tisztességesnek is tűnhet. Áradozhat, hogy milyen gyönyörűek vagytok,
miközben ujjai közül véretek csöpög. De mondjátok csak, őszinte-e az efféle kedvesség?
Előfordulhat, hogy olyasvalaki haját ékesítitek majd, akiről tudjátok, hogy szívtelen, vagy
olyan ember gomblyukába kerültök, aki nem merne a szemetekbe nézni, ha emberek lennétek.
Az is lehet, hogy szűk nyakú edénybe dugnak benneteket, melyben csak állott vízzel csilla-
píthatjátok pokoli szomjúságotokat, ami a hanyatló élet tünete.

Virágok, ha a mikádó földjén éltek, lehet, hogy egy napon rátok bukkan egy ollóval vagy fű-
részkéssel felszerelkezett szörny, aki a virágkötészet mesterének vallja magát. A sebészorvos
szerepében tetszeleg majd, s ti ösztönösen gyűlölni fogjátok, tudván, hogy az orvos feltett
szándéka páciensei szenvedésének meghosszabbítása. Összevagdossa, hajlítgatja és kitekeri
majd testeteket, hogy az általa megfelelőnek ítélt, lehetetlen pózba kényszerítsen benneteket.
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Izmaitokat nyújtogatja, s kificamítja végtagjaitokat, akár egy csontkovács. Izzó széndarabbal
sütögeti sebeiteket, nehogy elvérezzetek, és drótot döf belétek, hogy fokozza a nedvkeringést.
Konyhasóval, ecettel, timsóval és néhanapján még vitriollal is „táplál” majd benneteket!
Leforrázza lábatokat, ha észreveszi, hogy hervadni kezdtek. Büszkén vallja, hogy képes két
héttel vagy akár tovább is meghosszabbítani életeteket. Hát nem lett volna jobb, ha azonnal
megöl, amikor fogságba estetek? Miféle bűnt követtetek el előző életetekben, hogy ily szörnyű
módon kell vezekelnetek?

A virágok mértéktelen tékozlása a nyugati országokban még botrányosabb, mint ahogyan a
keleti virágkötő-mesterek bánnak velük. Az európai és amerikai báltermek, illetve az ünnepi
asztalok díszítése céljából naponta letarolt és másnap a szemétbe dobott virágmennyiség
félelmetes méreteket ölt, s ha fűzérbe kötnénk, bizonyára körülérne egy kontinenst. Az élet
eme vétkes pocsékolása mellett a virágkötő-mester bűne szinte elhanyagolható. S legalább
tiszteletben tartja a természet egyensúlyát, és előrelátóan választja ki áldozatait, megadva
nekik a végtisztességet haláluk után. Nyugaton a virágdekoráció, mint pillanatnyi szeszély, a
gazdagság fitogtatásának részét képezi. Hová kerül a sok-sok virág, ha a mulatságnak vége?
Nincs szánalmasabb, mint a könyörtelenül szemétdombra hajított hervadt virágcsokor
látványa.

Miért születnek a virágok oly gyönyörűnek, mégis boldogtalannak? A rovaroknak szúrós
fullánkja van, s még a legszelídebb állat is harcol, ha sarokba szorítják. A madár, melynek
tollaira pályáznak, hogy felcicomázzanak velük egy fejfedőt, elrepülhet üldözőjétől; a prémes
állat pedig, melytől el akarják venni bundáját, elrejtőzhet a közeledő léptek hallatán. De jaj!
Az egyetlen virág, amelynek szárnya van, a pillangó; a többiek védtelenül állnak támadójuk
előtt. Ha sikoltanak is haláltusájuk közben, hangjukat fel nem foghatja csökevényes fülünk.
Nem átallunk kegyetlenkedni azokkal, akik némán szeretnek és szolgálnak bennünket, ám
eljöhet még az idő, amikor végleg elhagynak bennünket leghívebb barátaink. Észrevették már,
hogy a vadvirágok évről évre fogyatkoznak? Lehet, hogy bölcs mestereiktől azt a tanácsot
kapták, hogy hagyják el az embert, amíg emberségessé nem válik. Talán a mennyországba
költöztek a virágok.

Számos érv szól a dísznövénykertészek mellett. Aki cserepes növényt tart, sokkal humánu-
sabb, mint a „kaszás” ember. Jóleső érzés figyelni a vízzel és a napfénnyel kapcsolatos
aggodalmát, a kártevőkkel folytatott küzdelmét, félelmét a fagytól, szorongását, ha a bimbók
késlekednek előbújni, és elragadtatását, ha a levelek teljes pompájukban díszlenek. Keleten
ősi tradíciója van a virágkertészetnek, s számos dal és történet örökíti meg a költők szerelmeit
és kedvenc növényeit. A porcelánművészet kialakulásával a Tang- és a Szung-dinasztiák
idején gyönyörű növénytartó-edények születtek, melyek sokkal inkább drágakővel ékesített
miniatűr kastélyhoz, mint virágcseréphez hasonlítottak. Minden egyes virág mellé külön gon-
dozót állítottak, aki puha nyúlszőrecsettel mosogatta a leveleket. Írva áll, hogy a bazsarózsát
szép szűzleány fürdesse, míg a téliszilvát sápadt, sovány szerzetesnek kell öntöznie. Az egyik
legnépszerűbb nó-tánc a hacsinoki, melynek koreográfiája az Asikaga-korszak idején kelet-
kezett. Egy elszegényedett lovagról szól, aki egy fagyos éjszakán - mivel semmi sem áll
rendelkezésére, hogy tüzet rakjon - felhasogatja dédelgetett növényeit azért, hogy illő módon
lásson vendégül egy kóborló szerzetest. A szerzetes valójában nem más, mint Hódzsó
Tokijori, a japán mondavilág Harun-al-Rasidja, s az önzetlen áldozat nem marad jutalom
nélkül. Az opera még ma is könnyeket csal a tokiói közönség szemébe.

A Távol-Keleten mindig is nagy gondot fordítottak a kényes virágok megóvására. A Tang-
dinasztiabeli Hszüan-cung császár aranycsengettyűket akasztatott kertjében a faágakra, hogy
távol tartsa a madarakat. Ő volt az, aki tavasszal útnak indult udvari zenészeivel, hogy halk
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muzsikával örvendeztesse meg a virágokat. Japán kolostoraink egyikében (A Kóbe melletti
Szumaderában) ma is látható egy furcsa tábla, amit Josicunénak, a japán Artúr-legendakör
hősének tulajdonítanak. A táblán olvasható felirat egy csodálatos szilvafa védelmére szolgált,
s egy harcias korszak ijesztő hangvételével szól hozzánk. A virágzó fa szépségének ecsetelése
után jön a csattanó: „Aki levágja e fának akárcsak egyetlen ágát, egy levágott ujjával fizessen
érte.” Bárcsak érvényesíthetnénk hasonló törvényeket kortársaink ellen is, akik féktelenül
pusztítják a virágokat és megcsonkítják a műalkotásokat!

Még a dísznövénykertészetben is hajlamosak vagyunk azonban egoizmust gyanítani. Mire
való elhurcolni a növényeket otthonukból, s arra kérni őket, hogy idegen környezetben pom-
pázzanak? Hát nem ugyanilyen önzés vezérel bennünket, mikor azt kívánjuk a madaraktól,
hogy kalitkába zárva énekeljenek és párosodjanak? Ki tudná megmondani, hogy az orchideák
nem fulladoznak-e az üvegházak mesterséges hőségében, s vágyódnak reménytelenül, hogy
még egyszer megpillanthassák a déli félteke égboltját?

A virágok igaz szerelmese az, aki természetes élőhelyükön keresi fel őket, mint például Tao
Jüan-ming, aki egy törött bambuszkerítés előtt üldögélve beszélgetésbe elegyedett egy
vadkrizantémmal, vagy Lin Vo-hszing, aki alkonyatkor a Nyugati-tó partján sétálva eltévedt
egy szilvaliget illatrengetegében. A legenda szerint Csou Mou-si egy csónakban aludt azért,
hogy álmai a lótuszvirágéval keveredjenek. Hasonló szellem vezérelte Komjó császárnőt, a
Nara-korszak egyik leghíresebb uralkodónőjét, mikor így dalolt: „Ha leszakítlak, megbecs-
telenít kezem, óh, szép virág! Inkább otthonod, a rét asztalán ajánllak téged múlt, jelen és
jövendő Buddháinak.”

Óvakodjunk azonban a túlzott érzelgősségtől. Legyünk inkább kevésbé pazarlóak és jóval
nemesebbek a virágokkal. Lao-ce szavai szerint „a Föld és a Menny könyörtelen.” Kóbó daisi
pedig ekként szólott: „Tovább, tovább, tovább: az élet sodra meg nem áll. Halál, halál, halál -
mindent mi él, enyészet vár.” Bármerre megyünk, pusztítást látunk. A pusztulás jelei minde-
nütt: lent és fent, előttünk és a hátunk mögött. Csak a változás örökkévaló - miért gyűlöle-
tesebb hát a halál az életnél? Egymás párjai pedig - Brahmá éjjele és nappala. A régi
elenyészik, hogy új teremtődjék belőle. Számtalan néven neveztük és imádtuk már az irgalom
kérlelhetetlen istennőjét - a halált. Ő volt a mindent felemésztő szellem, melynek árnyékát a
párszik a tűzben vélték felfedezni. Ő a kard szellemének metsző purizmusa, mely előtt a
sintóista Japán ma is arcra borul. A titokzatos tűz felemészti gyengeségünket, a szent kard
elmetszi vágyaink bilincsét. Hamvainkból újjá éled a mennyei reménység főnixmadara, a
szabadság pedig az emberiség fejlődésének talaja.

Miért ne áldozhatnánk fel a virágokat, ha az egyetemesség eszméjének új formáit valósít-
hatjuk meg általa? Csak arra kérjük őket, hogy csatlakozzanak hozzánk a szépség oltárán
bemutatott áldozatban. Tettünkért azzal vezeklünk, hogy a tisztaságnak és az egyszerűségnek
szenteljük magunkat - imígyen érveltek a teamesterek a virágkultusz kialakulása mellett.

Aki betekintést nyert teamestereink és virágkötőink munkájába, tapasztalhatta vallásos tiszte-
letüket a virágok iránt. Nem véletlenszerűen, hanem gondos megfontolás után választanak ki
minden egyes virágzó ágat és hajtást, figyelemmel a létrehozni kívánt kompozícióra. Nagy
szégyen lenne rájuk nézve, ha többet vágnának le, mint feltétlenül szükséges. Hozzá tehetjük
azt is, hogy - amennyire csak lehet - a virágokat levéllel együtt, azaz a növényi életet teljes
szépségében mutatják be. Ebben a tekintetben - számos egyébhez hasonlóan - módszerük eltér
a nyugati országok gyakorlatától, ahol hajlamosak a virágot - csupán mezítelen szárát és fejét
meghagyva - hanyagul beledugni egy vázába.
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Miután a teamester kedve szerint elrendezte a virágokat, a kompozíciót a tokonomára, a japán
szoba díszhelyére teszi. Semmi sem kerülhet a közelébe, ami megzavarhatná a hatást, még egy
festmény sem, hacsak nincs társításuknak különleges esztétikai célja. A virágdísz úgy trónol a
tokonomán, akár egy fejedelem, s a szobába lépve a vendégek vagy a tanítványok mélyen
meghajolnak előtte, mielőtt üdvözölnék a házigazdát. A remekművekről rajzot készítenek az
amatőr virágkötők okulására. A témáról egész könyvtárnyi irodalom áll rendelkezésre.
Amikor a virágok elhervadnak, a mester a folyó hullámsírjába vagy a földbe temeti őket.
Előfordul, hogy emlékművet is emelnek tiszteletükre.

A virágkötészet, mint művészet, egyidős lehet a teaizmus XV. századi kialakulásával.
Történetíróink az első virágkompozíciót a korai buddhista szenteknek tulajdonítják, akik
összegyűjtötték és - az élőlények iránti végtelen szeretetüktől vezérelve - vízzel teli edényekbe
helyezték a vihartépte virágokat. A hagyomány szerint Szóami, az Asikaga Josimasza
udvarában élő nagy festő és műértő volt a virágkötészet első szakavatott képviselője. Tanít-
ványai közé tartozott a teamester Sukó, valamint Szennó, az Ikenobó-ház alapítója. Az utóbbi
család legalább olyan kitüntetett helyen szerepel a virágkrónikákban, mint a Kanó-dinasztia a
festészet történetében. A tea szertartásának tökéletesítésével Rikjú idejében, aki a XVI. század
második felében élt, a virágkultusz is szárba szökött. Rikjú és neves utódai, Oda Juraku,
Furuta Oribe, Kóecu, Kobori Ensú és Katagiri Szekisú valósággal vetekedtek egymással az
újabb és újabb kombinációk létrehozásában. Nem szabad elfelednünk azonban, hogy a
teamesterek virágimádata esztétikai törekvéseiknek csupán részét képezte és nem jelentett
külön vallást. A virágkompozíció, a szobában található egyéb műalkotásokhoz hasonlóan az
összhatást szolgálta. Szekisú előírta például, hogy ne kerüljön fehér szilvavirág a szobába, ha
a kertet hó borítja. A „harsány” virágokat könyörtelenül száműzték. A teamester legszebb
virágkölteménye is elveszíti jelentőségét, ha elmozdítják a helyről, ahová eredetileg szánták,
hiszen vonalvezetése és arányai kifejezetten az adott környezethez illenek.

A virágok öncélú imádata a XVII. század közepe táján, a virágkötő-mesterek színre lépésével
kezdődött. A kultusz ma már független a teaháztól, és nem ismer más törvényt, mint amit a
váza diktál. Új elképzelések és megvalósítási formák váltak lehetővé, melynek eredményeként
számos különböző elv és iskola alakult ki. Egy múlt század közepén élt szerző több mint száz
különböző virágkötészeti iskolát számlált össze, melyek alapjában véve két fő irányzatra
oszlanak: a formalisztikusra és a naturalisztikusra. Az Ikenobók által fémjelzett formalisztikus
irányzat a Kanó-család akadémiai törekvéseinek megfelelő klasszikus idealizmust hirdette. A
fennmaradt források tanúsága szerint az irányzat korai képviselőinek virágkompozíciói
Szanszecu és Cunenobu virágfestményeinek szinte élő másai voltak. Ugyanakkor a natura-
lisztikus iskola, nevéhez hűen, a természetet tekintette modelljének, és csak olyan formai
változtatásokat hajtott végre, melyek feltétlenül szükségesek voltak a művészi egység érdeké-
ben. Munkáikban tehát ugyanazok az indíttatások fedezhetők fel, mint az Ukijo-e és Sidzso
iskolák fametszetein.

Ha időnk engedné, tanulságos lenne részletesebben foglalkozni a kompozíciós szabályokkal
és a korszak mestereire jellemző finom részletekkel, melyek híven tükrözik a Tokugava
idejében uralkodó díszítőirányzatok alapelveit. Láthatnánk, miként jelenik meg az alkotások-
ban a legfőbb elv (a Mennyország), a másodlagos elv (a Föld), illetve az egyeztető elv (az
Ember). Azokat a virágkompozíciókat pedig, melyek nem testesítették meg mindhárom
princípiumot, sivárnak és halottnak tekintették. Nagy hangsúlyt fektettek a virágok három
aspektusára is, a ceremoniálisra, a félhivatalosra, és a kötetlenre. Az első a pompás báli
ruháknak, a második a délutáni öltözék könnyed eleganciájának, a harmadik pedig a budoárok
csábos pongyolájának felel meg.
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Személyes rokonszenvünk inkább a teamesterek, mintsem a virágkötők kompozícióit illeti. Az
előbbiek megfelelő környezetbe helyezett műalkotások, és azért vonzóak számunkra, mert
bensőséges viszonyban állnak az élettel. Ezért akár naturalistának is nevezhetnénk ezt az
irányzatot a naturalisztikus és formalisztikus iskolákkal szemben. A teamester befejezettnek
tekinti munkáját a virágok kiválasztása után, és hagyja, hogy ők szóljanak a közönséghez. Ha
télutón lépünk egy teaházba, gyakran találkozhatunk törékeny, virágzó vadcseresznyeággal,
amit rügyező kaméliával társítanak - mintegy a tél búcsúztatására, illetve a közelgő tavasz
hírnökeként. Másrészt viszont, ha egy kánikulai napon délidőben ülünk teához, a tokonoma
hűvösében egyetlen szál liliomot láthatunk egy ámpolnában. A harmatos virág mintha
szelíden mosolyogna az élet ostobaságán.

A virágköltemény önmagában is érdekes, ámde festménnyel vagy szoborral társítva egyenesen
megigéző lehet. Szekisú egyszer vízinövényeket helyezett egy lapos tálba, tópart vagy láp-
vidék élővilágára utalva, föléje pedig Szóami repülő vadkacsákat ábrázoló festményét akasz-
totta a falra. Soha, aki szintén jeles teamester volt, a tengerparti egyedüllét szépségét ecsetelő
költeményt társított egy halászkunyhó formájú füstölőtartóval és tengerparti vadvirágokkal.
Az egyik vendég feljegyezte, hogy a kompozíció a búcsúzó ősz leheletét árasztotta.

Vég nélkül mesélhetnénk a virágokról. Ám egy történetet mindenképpen el kell még monda-
nunk. A XVI. században rendkívül ritka növény volt Japánban a hajnalka. Rikjú egy egész
kertet beültetett vele, és rendkívül odaadóan gondozta virágait. A féltett folyondárok híre
eljutott Taikóhoz, aki jelezte is szándékát, hogy látni kívánja a kertet. Rikjú meghívta hát a
hadvezért reggeli teára a házában. A kijelölt napon Taikó végigsétált a kertben, ám egyetlen
szál hajnalkát se látott. A talajt elegyengették, majd beszórták finom kaviccsal és homokkal. A
zsarnok baljós ábrázattal lépett a szobába, ám a szeme elé táruló látvány elcsitította dühét. A
tokonomán egy Szung-kori, ritka míves bronztálban egyetlen egy hajnalkavirág díszelgett - a
kert királynője!

E példák híven illusztrálják a virágáldozat valódi jelentőségét. Talán még a virágok is elfo-
gadják az áldozat lényegét, hiszen nem gyávák, mint az ember. Némelyik megdicsőül a
halálban - elsősorban is a japáncseresznye virága, mely önként adja meg magát a szélnek. Aki
látta már Josino vagy Arasijama pompás sziromlavináit, tudja, miről beszélek. A virágok pár
pillanatig úgy lebegnek a kristályvizű patakok felett, mint drágakővel ékesített felhők, s ahogy
vitorlájuk tovalibben a kacagó habok hátán, mintha ezt mondanák: „Ég áldjon, ó, szép
Tavasz! Találkozunk az örökkévalóságban.”
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VII. A teamesterek

A vallás a múltban keresi a jövőt. A művészetben a jelen az örökkévaló. A teamesterek úgy
tartották, hogy csak azok értik igazán a művészetet, akik élővé teszik hatását. Arra törekedtek
hát, hogy mindennapi életüket a teaház magasztos eszményei vezéreljék. Sohasem szabad
elveszíteni a lélek derűs nyugalmát, és a társalgás sem zavarhatja meg a környezet harmó-
niáját. A ruha szabása és színe, a testtartás és a járásmód mind-mind tükrözhetik művészi
alkatunkat. Hiba lenne vállvonogatva átsiklani e szempontok felett, mert amíg az ember maga
nem szép, nincs joga közelíteni a szépséghez. Ezért a teamester több kívánt lenni puszta
művésznél - célja a művészettel való teljes azonosulás volt. Ebben állt az esztéticizmus zen-
jellege. Ha készek vagyunk felismerni, mindenhol megtaláljuk a tökéletest. Rikjú előszere-
tettel idézte az alábbi ódon verssorokat: „Azoknak, akik csak virágra áhítoznak, örömest
mutatnám meg a hófödte hegyek feszülő bimbóiban várakozó tavaszt, teljes valójában.”

A teamesterek sokoldalú szolgálatot tettek a művészetnek. Forradalmasították a klasszikus
építészetet és belsőépítészetet, új stílust teremtve, melyről a Teaház című fejezetben szóltunk
részletesen, s amely még a XVI. század után épült palotákra és kolostorokra is rányomta
bélyegét. A polihisztor Kobori Ensú zsenialitásának számtalan figyelemre méltó jelét láthatjuk
a Kacura császári villában, Nagoja és Nidzso kastélyaiban, és Koho-an kolostorában. Japán
pompás kertjei híres teamesterek alkotásai. Porcelánművészetünk aligha fejlődött volna
tökélyre, ha nincsenek az ihletett teamesterek, s ha a szertartás során használatos eszközök
nem serkentik keramikusainkat mind nagyobb és nagyobb leleményességre. Ensú hét égető-
kemencéje jól ismert a japán porcelánművészetben jártas emberek számára. Textiljeink
jelentős része viseli a teamesterek nevét, akiknek színüket vagy mintázatukat köszönhetik.
Szinte lehetetlen olyan művészeti ágat találni, melyben nem mutatkozott meg a teamesterek
zsenialitása. Már-már felesleges utalni a festészetnek és a lakkművészetnek tett hatalmas
szolgálataikra. A festészet egyik legnagyobb iskolájának eredete Hon’ami Kóecu teamesterre
vezethető vissza, aki lakkfestőként és keramikusként is jeleskedett. Alkotásai mellett szinte
árnyékba szorul unokájának, Kóhónak, illetve unokaöccseinek, Kórinnak és Kendzannak a
munkássága. A Kórin nevével fémjelzett iskola teljes egészében a teaizmus kifejeződése.
Jellegzetes vonásaiban maga a természet elevenedik meg.

Bármekkora volt is a teamesterek szerepe a művészetben, aligha fogható a japán ember
életvitelére gyakorolt hatásukhoz. Nemcsak az udvariassági szabályokban, hanem a lakás-
kultúra valamennyi apró részletében érezhető jelenlétük. Kecses edényeink, valamint az étel
tálalásának módja egyaránt nekik tulajdoníthatók. Megtanították népünket arra, hogy csak
diszkrét színeket viseljünk. Arra is megtanítottak bennünket, hogyan közelítsünk a virágok-
hoz. Megerősítették ösztönös egyszerűségünket és rámutattak a szerénység vonzerejére.
Tanításaik nyomán végül a japán nép életének részévé vált a teázás.

Azoknak, akik nem tudják, miként kormányozzák életüket a bajok ostoba zátonyai között a
viharos tengeren, amit életnek nevezünk, állandó nyomorúságban van részük, miközben hiába
próbálják boldognak és elégedettnek tettetni magukat. Az ember botladozva próbálja meg-
őrizni erkölcsi egyensúlyát, s a vihar előfutárát látja a horizonton lebegő minden egyes
felhőben. Pedig öröm és szépség lakozik a hullámok örökkévaló, végtelen sodrásában. Miért
vonakodunk hát belépni szellemük vákuumába vagy meglovagolni magát a hurrikánt, ahogyan
Lie-ce tette?
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Csak az tud szépen meghalni, aki ismeri a szépség fogalmát. A nagy teamesterek utolsó
pillanatai éppoly teljesek és emelkedettek voltak, mint életük. Igyekezetükben, hogy mindig
összhangban legyenek a világegyetem szívverésével, készek voltak bármely pillanatban
átlépni a nagy ismeretlenbe. „Rikjú utolsó teája” egy tragikus hős magasztos példájaként
íródott be kitörölhetetlenül az emberiség történetébe.

Rikjú és Taikó Hidejosi régi barátok voltak, s a hadvezér nagy becsben tartotta a teamestert.
Ám a zsarnok barátsága veszélyes kegy. Az álnokság korában éltek, amikor az ember még a
legközelebbi barátjában sem bízhatott. Rikjú nem volt szolgalelkű udvaronc, és gyakorta
keveredett nézeteltérésbe ádáz patrónusával. A Taikó és közötte beálló jeges viszonyt kihasz-
nálva Rikjú ellenfelei megvádolták a mestert, hogy összeesküvést sző a zsarnok megmér-
gezésére. Hidejosi fülébe súgták, hogy a mérget a mester által készített zöld nedűbe kívánják
keverni. Hidejosi számára a gyanú árnyéka is elég volt az azonnali halálos ítélethez. A dühödt
uralkodó döntése megfellebbezhetetlen volt. Egyetlen kiváltság jutott csak az elítéltnek - saját
kezével vethetett véget életének.

Az öngyilkosságra kijelölt napon a mester utolsó teaszertartásra hívta legkedvesebb
tanítványait. A vendégek gyászos kedvvel gyülekeztek a portikuszban a megadott időpontban.
Amikor bepillantottak a kertbe, úgy tűnt, mintha a fák is borzonganának, s a levelek között
kísértetiesen suttogott a szél. A szürke kőlámpások mintha Hádész kapuja előtt álltak volna
díszőrséget. A teaházból ekkor különös tömjénillat lengedezett - a jel, hogy beléphetnek a
vendégek. Egyenként elfoglalták a helyüket odabenn. A tokonomán egy kakemono lógott - ősi
szerzetes csodálatos írása a földi dolgok mulandóságáról. A parázstartó üstön melegedő kanna
muzsikája nyárbúcsúztató kabócaszerenádhoz hasonlított. Kisvártatva belépett a szobába a
házigazda. Sorra kínálta vendégeit teával, s ők szótlanul kiitták csészéjüket. A házigazda volt
az utolsó a sorban. A bevett szokás szerint a fővendég engedélyt kért a teáskészlet szemre-
vételezésére. Rikjú a vendégek elé tette a különböző tárgyakat, a kakemonóval együtt. Miután
mindenki kifejezte csodálatát, Rikjú megajándékozta vendégeit egy-egy darabbal. Csak a
teáscsészét tartotta meg. „E balsors által bemocskolt edényt ne használja többé emberi kéz” -
szólt, s azzal darabokra törte.

A szertartásnak vége; a vendégek - könnyeikkel küszködve - végső búcsút vesznek a házigaz-
dától és elhagyják a szobát. Egyetlen egy tanítványát, a legkedvesebbet kéri csak meg Rikjú,
hogy maradjon vele és legyen tanúja végzetének. Leveszi és gondosan összehajtva a gyékény-
szőnyegre fekteti kimonóját, mely alól előtárul makulátlanul fehér halotti ruhája. A villogó
pengére veti szelíd tekintetét és ékesszólóan ekként köszönti a halálos tőrt:

Üdvözlégy,
Óh, örökkévalóság kardja!
Buddha testén és
Daruma testén át
Vezetett hozzám az utad.

Derűs mosollyal az arcán lépett Rikjú az ismeretlen birodalmába.
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Okakura Kakuzo
Életrajzi vázlat

Írta Elise Crilli

1862. DECEMBER 26-ÁN Okakura Kanemonnak, egy jokohamai kereskedőnek megszületett a
második fia: a gyermek a Kakuzo nevet kapta. Ez körülbelül tíz évvel azután történt, hogy
Perry sorhajókapitány történelmi jelentőségű „fekete hajói” megnyittatták Japánnal a
korábban, kétszázötven éven át a világ elől szigorúan zárt kikötőit. Japánban kétségtelenül
nem mindenki üdvözölte örömmel e nemzeti magánlaksértést. A nekikeseredett nacionalisták
véres felkeléseinek sorát kellett elfojtani ahhoz, hogy a reformerek felülkerekedjenek, és
1868-ban olyan császárt ültethessenek a trónra, aki egy tollvonással, szinte máról holnapra
modern nemzetállammá változtatta a középkori országot.

Az új főváros, Tokió és kikötője, Jokohama voltak a nemzeti átalakulás földrajzi központjai.
Az ifjú Okakura Kakuzo, mint annyi más korabeli kereskedőcsemete, egyoldalúan nyugati
szellemű neveltetést kapott. Kisgyermekkorától angolul tanult otthon, majd nyelvi tanul-
mányait az újonnan alapított tokiói Külhoni Ismeretek Iskolájában folytatta. Itt az angolra - ez
lévén az új világ kulcsa - valamint a kínaira összpontosított, hiszen a kínai volt a japán
irodalmi és művészeti kultúra anyanyelve. Érdeklődésének e kettőssége formálta ki élet-
szövetének központi szálait, amelyek végül is akkor egyesültek erőteljes fonattá, mikor -
éppen azon képességének köszönhetően, hogy egyaránt képes volt magába szívni az ősi
gondolatokat, ugyanakkor modern nyelven ki is fejezni őket - Kakuzo a két félteke
kultúrájának tolmácsává és közvetítőjévé vált.

1877-ben Okakura a Tokiói Császári Egyetemre ment. Eredetileg a jogi és a politikai
gazdaságtani szakot jelölték ki neki, ám találkozása Ernest Fenollosával eltérítette az útjáról.
Ez az amerikai tanár a politikai gazdaságtan professzorának szegődött Japánba, utóbb azonban
esztétikával kezdett foglalkozni. Fokozatosan mind mélyebbre s mélyebbre hatolt a keleti
művészettörténet tanulmányozásában. A tanár s a diák közti viszonyt hamarosan munkatársi
kapcsolat váltotta föl: közös céljuk azonban csak később bontakozott ki a szemük előtt.

Japán új politikai rendszere az egyházak és az állam szétválasztására törekedett, beszüntetve a
buddhista templomok és a sintoista szentélyek állami felügyeletét és támogatását. Számos
kolostor és vallási intézmény került nehéz anyagi helyzetbe, nyitotta meg ősi kincstárait, majd
igyekezett értékesíteni festményeit és szobrait. Az elvakult reformerek e történelmi műalkotá-
sokat reménytelenül divatjamúltnak és tökéletesen értéktelennek bélyegezték. Évszázados
gyűjtemények szóródtak szét, s amin nem lehetett azonnal túladni, azt gyakran szétzúzták
vagy tűzre vetették, hogy ekképpen csináljanak helyet az újnak. A nemzet életének legkisebb
zugát is átjáró külföldimádat tombolása közepette a japán műalkotások nyilvánvalóan arra
kárhoztattak, hogy ebek harmincadjára jussanak, csupán azért, hogy helyükre a szülőhazájuk-
ban már általában akadémikusnak és divatjamúltnak tartott európai mintaképek utánzatai
kerülhessenek.

A nemzet teljes kulturális örökségének ez a kiárusítása és tönkretétele cselekvésre késztetett
néhány japán művészt, műértőt és néhány olyan külföldit is, akiket jobban aggasztott a japán
művészet sorsa, mint sok honi forrófejűt. E mozgalom magva a Tokiói Császári Egyetemen,
Fenollosa és Morse professzorok, illetve Kano Hogai vezetésével alakult ki: utóbbi a művé-
szek ősi családjának tagja volt, s történeti szakértőként tevékenykedett a körben. Fenollosa
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gazdag barátját, William Sturgis Bigelow-t rávette, hogy minden értéket vásároljon föl, ami
csak az ócskapiacra kerül. Ez az anyag képezte később a Bostoni Múzeum hatalmas keleti
gyűjteményének gerincét. A csoport legtevékenyebb japán aktivistái Okakura Kakuzo és Kuki
báró voltak. A tagok egyesült erővel szervezték meg a Kanga-kaj-t, a japán festészeti hagyo-
mány megőrzésére alakított művészeti társaságot is. E kezdeményeknek köszönheti létét egy
későbbi művészeti iskola, a nemzeti múzeum és a kulturális javak védelmére alakult bizottság
is.

A nemzeti művészeti mozgalom e hőskori küzdelmeit Mary Fenollosa írta le férje, A kínai és
a japán művészet korszakai című posztumusz művének bevezetőjében. Figyelemre méltó,
hogy a szerző Okakura nevét sehol nem említi. A szöveg csak úgy utal rá, mint azon „két
japán kolléga egyikére”, akik Fenollosát elkísérték Kiotóban és Oszakában tett művészet-
történeti kutatóútjaira, 1886-ban pedig Európába utaztak vele, hogy tanulmányozzák a nyugati
művészetoktatási módszereket. Fél évi európai tartózkodás után a vándorok Amerikán át
tértek vissza Japánba.

Mindmáig rejtély, mi volt a konkrét kiváltó oka a Fenollosa és Okakura közötti szakításnak,
az általános okok azonban nyilvánvalók. Mindkét embert individualistának írják le a források,
mindketten el voltak telve önnön fontosságuk tudatával és a küldetéses hittel, ráadásul mind-
ketten tökéletesen meg voltak győződve róla, hogy személyes adottságaik épp a céljukhoz
szabottak. Ezen túl mindkettejüket az érzelmeik irányították: a művészethez való viszonyukat
inkább szenvedélyes buzgalom, semmint tudós tárgyilagosság jellemezte. Egymás iránt érzett
csodálatuk azonban és az a tény, hogy mindkettejüknek szüksége volt a másik hátterére, sem
volt képes megakadályozni azokat az összeütközéseket, amelyek két hasonló nagyságú ember
közt elkerülhetetlenek. Szakításukban ugyancsak fontos szerepet játszhatott viszonyuk alaku-
lása is. A japán diák, aki egyetemi évei során a nagy külföldi professzor lábainál csücsült,
lassanként a barát és a munkatárs szintjére emelkedett. Okakura előbb-utóbb úgy érezhette,
hogy ő mégiscsak mélyebben érti a keleti művészetet, mint az amerikai, aki tudás ide vagy
oda, csupán meglett korában találkozott először a japán művészettel, s aki korábban sem-
milyen ezirányú szakképzésben nem részesült.

A japán kormány pedig még Okakuránál is kevesebb hálát és tapintatot tanúsított Fenollosa
iránt. A tanár befolyása egyre csökkent. Az új diákok nem értették az angol nyelvű előadásait,
hiszen a késői Meidzsi-kor nyelvi képzése már nem volt olyan minőségű, mint a korábbi
időké, mikor egy Okakura még kétnyelvű íróvá fejlődhetett. 1890-ben Fenollosa haza is tért
Amerikába, míg Okakurát az újonnan alapított Művészeti Akadémia principálisának nevezték
ki. Csupán huszonkilenc éves volt ekkoriban. Az a mód, hogy Okakura a tokiói Bidzsucu
Gakkót irányította (az iskola neve azóta Gejdzsucu Daigaku-ra változott) bizonyára igen
sokszínű volt. Lévén drámai s mindig is extrovertált hajlamú ember, Okakura szinte színpa-
dias hatást ért el, mikor magának és a diákjainak olyan egyenruhát tervezett, amely szándéka
szerint a „kínai taoista” ruházatot volt hivatott feleleveníteni, ám leginkább ahhoz az öltözék-
hez hasonlított, amelyet a japán Nara-korszakban viseltek az akkori népek. A régi fotográfiá-
kon látható, elhalványult képek alapján készült egyenruha bő és súlyos háziszőttes-köpönyeg-
ből és Tang korabeli sapkákra emlékeztető süvegből állt. Az iskola igazgatója nap mint nap
ily módon kiöltözve, nyeregben, a régi feudális urak tekintélyét sugározva érkezett az intéz-
ménybe. Mikor pedig színpadias léptekkel a katedrára hágott, magával ragadó lelkesültségé-
vel, a műalkotások lényegének pontos megragadásával és sztentori előadásmódjával teljesen
megbabonázta a hallgatóit. Egykori hallgatóinak tekintete még ma is kigyúl, ha felidézik
azokat az időket. Puszta előadásmódja is nyilván elég elsöprő volt ahhoz, hogy bármifajta
nyelvi és földrajzi akadályt leküzdjön, hiszen későbbi hallgatóságából, Amerikában tartott
számos előadása során, is tökéletesen hasonló elismerést váltott ki.
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Az új állami művészeti iskola első hallgatói között volt a rendkívül tehetséges Jokojama
Tajkan, Simomura Kanzan és Hisida Sunszo is, akikből utóbb a következő fél évszázad
vezető japán stílusművészei lettek. Okakura iránti rajongásuk egy életre szólt. Mivel ők
nevezték el mesterüket Tensinnek, ragadjuk meg az alkalmat, hogy megmagyarázzuk, mit
jelent ez a Japán-szerte ma is közismert név. A japán művészek és írók közt állandó szokás
volt, hogy számos művésznevet nyűnek el, amíg meg nem állapodnak valamelyik különösen
találónál, így volt ez Szessu, Korín, Hokuszai esetében is, és e gyakorlat mindmáig fenn-
maradt. Az efféle nevek színe és zamata nincs feltétlen kapcsolatban a logikai jelentésükkel, s
le sem fordíthatók minden esetben, hiszen a hangzáson és a neveket hordozó kínai írásjelek
auráján múlik bennük a lényeg. A „Tensin” esetében például a „ten” mennyet, a „sin” pedig
szívet jelent. Most aztán tetszés szerint lehet kombinálni. A mélyjelentések nyilvánvalóan
transzcendentálisak és költőiek lesznek.

Hallgatóinak és beosztottjainak odaadó lelkesedése ellenére azonban az iskolával bajok
voltak. Az európaizáló párt elleni küzdelmek még javában folytak. A Nihonga avagy Jóga
kérdése, a japán festészeti hagyomány, avagy külhoni irányzatok vitája, mind a mai napig nem
leltek megoldásra. (Bár a „békés egymás mellett élés” állapotáig azért csak eljutottak.) Ám
nem csupán az ideológiai különbségek adtak okot a viszályra. Az ifjú, aki oly sebesen
emelkedett magas kormányzati rangra, számos korábbi fölöttesét lekörözte. Arrogáns és öntelt
modora aligha segített abban, hogy ezek az emberek megbéküljenek a sérelmeikkel. Csel-
szövések és intrikák vették körül mindenfelől. Éveken át csak nőtt a feszültség: a végső
kenyértörést egy sor, névtelen levelekben megfogalmazott vád okozta, amelyek célja az
iskola, az oktatási elvek és a vezetőség lejáratása volt.

1898-ban Tensin elhagyta az iskolát, és vele távozott a tanárok nagyjából fele is. Mind-
annyiukat azonnal befogadta egy Nihon-Bidzsucu-in nevezetű alternatív iskola és művészeti
szövetség, amelynek célkitűzése a nagy, ősi hagyomány védelme és folyamatos újjáalakítása
volt: eleven formák teremtése - egyféle belülről jövő megújulás a nyugati gondolatok ismere-
tében, de nem szolgaian követve őket. Fenollosa, aki kétéves időtartamra visszatért Japánba,
láthatóan nem neheztelt már semmiért és az első, a Bidzsucu-in által szervezett kiállítást
kritikusként méltatta, dicsérve Jokojama Tajkan és Simomura Kanzan festményeit. Bigelow
pedig ezerdollárnyi adományt küldött az új csoport anyagi hátterének megteremtésére.

Két, Kínában illetve Indiában tett útja csak megerősítette Okakurát a lángoló hitében, hogy a
Keletnek végzete szerint kulturális és filozófiai síkon egyaránt ellensúlyoznia kell a Nyugat
sebesen terjedő materializmusát, 1902-es indiai utazása során találkozott Rabindranath
Tagoréval, s azon nyomban mindketten megérezték egymásban a rokonlelket. Tagore vendég-
szerető kalkuttai otthonát megnyitotta a japán utazók csoportja előtt, amelyben Tensin mellett
ott találhattuk Oda Tokumát, a Higasi Hondzsanji buddhista szekta papját és Hisida Szunsót, a
Bidzsucu-in festőnövendékét. Az indiai költőfilozófus csak egy évvel volt idősebb Tensinnél:
számos beszélgetésük és eszmecseréjük nyomán dolgozta ki Tensin A kelet ideáiról szóló
esszéjét. Ez volt Tensin első angol nyelvű publikációja, 1904-ben jelent meg Londonban, a
Teakönyv kiadása előtt két évvel. Ennél is tiszteletteljesebb és materiálisabb emléke a
Tagoréval való találkozásnak az a furcsa, magas süveg, amelyet az indiai jó barát ajándékozott
színpadias hajlamú japán vendégének. Ez az a süveg, amelyet Okakura a Simomura Kanzan
által festett portrén is visel.

A Bidzsucu-in iskola azonban továbbra is anyagi nehézségekkel küszködött. Azt remélték,
megszilárdíthatják anyagi helyzetüket, ha néhány műalkotást eladnak Amerikában. E célból
utazott végül is Tensin, Jokojama Tajkan, Hisida Sunszo és Rokkaku Sinszui festőkkel együtt
az Egyesült Államokba. Először John La Farge, amerikai festő látta vendégül őket, aki talán
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még arról a rövid útjáról emlékezett Okakurára, amelyet Henry Adamsszel együtt tettek volt
Japánban, 1886-ban. La Farge hevesen érdeklődött a japán művészet iránt, s tudott arról is,
hogyan terjedt el e művészet Whistler Angliájában, illetve az impresszionisták Francia-
országában. La Farge ajánlólevelet adott Okakurának Mrs. Isabella Gardnerhez, s mikor aztán
Boston e „királynője” is rámosolygott a japán művészekre, útjuk Amerikában igencsak simává
vált. Mrs. Gardnernél egyébként megfelelően elő volt készítve a talaj számukra, hiszen a
hölgy még 1882-ben járt Japánban, amikor is gazdag férjével - hogy gyermekük halála fölötti
gyászukon könnyítsenek - világkörüli utat tettek.
Bostonban az idő tájt egy kicsiny műgyűjtő-, műértő- és filozófuskör működött, amely a
Távol-Keletet éppen annyira becsülte, mint a reneszánsz Itáliát, azokért a fennkölt gondo-
latokért és művészi finomságokért, amelyeknek véleményük szerint az ő Amerikájuk -
földrajzi és gazdasági terjeszkedéssel lévén épp elfoglalva - olyannyira híján volt. 1903-ban
Mrs. Gardner megnyitotta vadonatúj, Fenway Court-i házát, ezt a korábban tíz éven át az
épület mélyén rejtegetett, hűen átültetett velencei palotát. Lelkesedése elég átfogó volt ahhoz,
hogy teret adjon a 15. századi olasz művészetnek, a keleti műalkotásoknak és John Singet
Sargentnek egyaránt. Tensint ékesszólása és lenyűgöző személyisége természetesen főguruvá
avatta Boston kicsiny, ám „recherché” világában.
A japán vendégek, méltóságteljes ruházatukkal, amely a szertartásos, könnyű, mélysötét vagy
halványabb árnyalatú japán selyemből készült hakama szoknyából és haori kabátból állt, a
bostoni színielőadás kellemes színfoltjai lettek. Tajkan egyik kedvenc anekdotája beszámol
egy esetről, amely a japánok egyik, Boston utcáin tett sétája során esett meg. Megszólította
őket egy pimasz fiatalember és azt kérdezte:
- Hát ti meg miféle -ánok vagytok? Japánok vagy indiánok?
A gyors észjárású Tensin erre így vágott vissza:
- Mi japán úriemberek vagyunk. De te miféle -enki vagy? Jenki vagy senki?
Ez a történet, amellett, hogy látható belőle, milyen pengeéles volt a nyelve Tensinnek, azt is
bizonyítja, mennyire könnyedén gondolkodott, s fejezte ki magát angolul a mester.
A New York-i és a bostoni japán festménykiállítás és vásár (amit aztán egy londoni tárlat is
követett) hatalmas sikernek bizonyult, s elegendő bevételt hozott ahhoz, hogy az ifjú utazók
Európán át hazatérhessenek s Japánban folytassák a Bidzsucu-int - Tensin azonban Ameriká-
ban maradt, 1904-ben Mrs. Gardner ajánlóleveleivel felszerelkezve a St. Louis-i Nemzetközi
Kiállításra utazott, ahol a Nemzetközi Kulturális és Irodalmi Konferencián kívánt előadást
tartani. Tensin sorrendben a Louvre múzeum igazgatója után következett. A modern festészet
problémái című előadása nagy tetszést aratott - később meg is jelent a Quarterly Reviewban.
Részben e kedvező visszhangnak, részint Mrs. Gardner kulisszák mögötti, Tensin érdekében
kifejtett tevékenységének köszönhetően, Okakurának hamarosan állást kínáltak a Bostoni
Múzeumban, ahol előbb tanácsadóként, később pedig a Kínai és Japán Művészeti Osztály
felelőseként alkalmazták, 1906-ban kezdte meg a munkát és haláláig, 1913-ig nem is hagyta abba.
Ám ezek az évek semmiképpen sem teltek eseménytelenül, vagy Bostonra korlátozottan.
Okakura ide-oda utazgatott Japán és Amerika közt, összesen hat utat téve, amelyek közt akadt
szinte világ körüli, Európán, Szibérián, Kínán át vezető út is. A Bostoni Múzeum számára
indiai, kínai és japán műalkotásokat szerzeményezett, így tette teljessé azt a mesés anyagot,
amelyet a Fenollosa-Weld-gyűjtemény, a Bigelow-gyűjtemény és később a Denman Ross-
gyűjtemény alapozott meg. Keleti ember létére, Tensin Kína olyan vidékeire is eljutott,
amelyek egy nyugati számára biztosan megközelíthetetlenek lettek volna. Olykor csupán
álruhában, kínai öltözékben és szalmakalapban utazhatott. Itt megint jó hasznát vette korai
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kínai tanulmányainak - ha érezhető volt is némi külföldi akcentus a kiejtésében, a Kínát
elárasztó milliárd tájszólás közepett ugyan ki törődött volna egy furcsa újjal?
Utolsó, közvetlenül az 1912-es forradalom után tett kínai útjáról az 1912-es bostoni Museum
Bulletin-ben Tensin maga számolt be. Összehasonlította, hogy gyűjtik egybe a kínaiak a
műkincseiket, s hogyan vesztegették el a japánok a magukéit - aminek ifjúságában, a Meidzsi
restauráció elején tanúja volt. Bizonyára valóságos hangyaszorgalommal kutathatott Kínában
a műkincsek után, ha Dr. Osvald Sirentől kiérdemelte a következő sorokat: (Idézet Kínai
festmények amerikai gyűjteményekben c. munkájának előszavából.)
„Az általa felvásárolt képek száma voltaképp nem volt olyan magas, mint a korábban említett
adományozók által ajándékozottaké, de oly elsőrangú minőségűek voltak, hogy szinte elhomá-
lyosítottak minden korábbi szerzeményt. Csakis Okakura beszerzéseinek köszönhető, hogy a
Bostoni Múzeum kínai festménygyűjteménye a nyugati világban a maga nemében a legérté-
kesebbé vált. Keleti művészetekben való hihetetlen jártasságának és gyakorlati tapasztalatá-
nak köszönhetően, az idő tájt nem volt nála senki alkalmasabb egy olyan múzeum gyűjtemé-
nyének gyarapítására, amelynek csak „csúcsteljesítményekre” volt szüksége, avégett, hogy a
kínai festészet széles körű fejlődését megfelelően bemutatni tudja.”
Okakura herkulesi munkát végzett az összegyűjtött kincsek feldolgozása és osztályozása terén
is. Ezeknek némelyikét továbbra is elzárva, raktáron kellett tartani, amíg az új keleti szárny
meg nem nyílhatott. E munkáról a Museum Bulletin 1913 decemberében, nem sokkal
Okakura halála után megjelent cikke számol be:
„A pusztán gépies munka is sokkal több volt, semhogy azt egyetlen ember elvégezhette volna:
Japánból hozatott hát szakértőket segítségül, hogy osztályozzák a lakk- és fémtárgyakat, míg
maga a festmények és szobrok vizsgálatát és katalogizálását vállalta el. Rendkívül érdekfeszítő
volt látni, hogy a nyugati kutatás útmutatásai alapján végzett rendszeres művészetoktatás Japán-
ban milyen sebesen megváltoztatta az értékítéletet az utolsó húsz évben, különösen a hagyományos
díszítések terén, amelyeknek jó része teljesen a visszájára fordult... Okakura tevékenysége
fáradhatatlan, szüntelen és sokirányú volt. Nagyban hozzájárult ahhoz, hogy az emberek
ráébredjenek, milyen csodálatos kincsek rejtőznek a japán és kínai gyűjtemények mélyén.”
Hangsúlyozzuk: Okakura mindig is megmaradt kettős kötődésű embernek. Amerikai tevé-
kenysége soha nem szakította el a japán élettől. Családja soha nem tartott vele külföldre, így
állandóan haza kellett utazgatnia Izurában élő feleségéhez és gyermekeihez. Az itteni kis
halásztanyán a megtért vándor végre nyugalomra lelt a barátai körében, akiknek fele helyi
halász volt, a többiek közt pedig ott találhattuk a kor legnevesebb művészeit is. Itt látogatta
meg Langdon Warner is, hogy kutatásaihoz a tanácsát kérje: ekkor pecsételődött meg Warner
bensőséges Japán-barátsága, amely a professzort később arra késztette, hogy Kiotó és Nara
érdekében közbenjárjon, és igyekezzen: nyilvánítsák nyílt várossá azokat, hogy a világháború
borzalmai közepette megmeneküljenek a pusztulástól.
Tensin egyik utolsó fellépésére - súlyos, lázas beteg volt már ekkor - 1913 augusztusában
éppen Kiotóban került sor, ahová a Kulturális Javak Védelmére Alakult Bizottság képviselője-
ként utazott. Ez alkalomból szenvedélyes szónoklatot tartott, amelyben - meglehetősen ironi-
kus módon - épp a narai Horiu-dzsi kolostor 7-8. századi freskóinak restaurálását sürgette.
Tensin a japán Alpokban, az akakurai melegforrásoknál hunyt el, 1913. szeptember 2-án.
Nagyjából harminchat évvel később, a Tensinhez hasonló emberek minden, a japán műkin-
csek megőrzését célzó fáradozása ellenére, Horiu-dzsi freskói is a pusztító tűz áldozatául
estek, és megsemmisültek.
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