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ELSO RESZ.



I.

Jozsa Pal reggel tért haza huszonnégyorai szolgalatbol. Ugyancsak nehéz €jszakéja volt: min-
den testi-lelki erejét probara tevo, elcsigdzo, lazas 6rak. A palyaudvar pirosszemii éjjelében
mindeniitt ott 6lalkodott a veszedelem, mint valami s6tétben lappang6 fenevad, préda¢hesen
lesve: ha csaphat aldozataira? Ugyanis egy kis baj tortént: megpattant egy acélsin, kiugrott egy
kocsi - s olyankor az egész vonalon megbomlik a rend, - s a vasutas tiszteknek kell a ziirzavart
ujra harmoéniaba szedni, hogy a zakatolo, diiborgd, vagtatdé vonatok a vashurokon ismét azt az
oOrias szimfoniat jatszak, amit mestereik a menetrendben szadmukra lekotaztak. Ugy szolvan uj
menetrendet kell 0sszeiitni a vonal 0sszes vonatjai szadmadra; tigyelni annak pontos betartasara;
el nem veszteni a hidegvért a késések miatt bosszankodo, kart vallo utazok6zonség haborgasa
kozepette, amely valosaggal ostrom ald veszi az allomasfonoki irodat, ahol ugy cseng a tavird
halk csilingelése, mintha csak a megfesziilt, folkorbacsolt, tépett idegek viharos laza reszketne
benne végig...

A kora tavasz reggele nem iiditette fol a fiatal hivatalnokot, amikdzben lakésara sietett, a
fovaros szomszédsagaban fekvd varoskaban, a vonatok 6rokké nyugtalan, nylizsgd, larmas
szétagazo helyén. Lakdsa, persze a palyaudvar kozelében volt, ahol a vasut téle telhetdleg
igyekezett meggatolni, hogy az 6 robotosai egy kis iide, tiszta, éltetd levegOhdz jussanak.
Haragosan gomolygé fiistjével teleokadott, siirlin aldszitalo korméval ellepett mindent. A
palyaudvar kozelében barnald, fiistosfalu hazak eldtt tengddd fak élete csupa tragédia. S a
fiistosfalu hazakban lak6 embereké?...

Felesége odahaza agyba akarta kényszeriteni a kimeriilt, elcsigazott embert. De Pal hallani
sem akart arrol. Nappal - agyban! Nem olyan torodott vénség 6! Majd csak az ebédlében
alszik néhany o6rat. Azonban egész déleltt nem szallott pillaira egy lepkelibbenésnyi dlom se.
Ebédnél azért jo kedvet erdltetett magara: ne vegye észre a fiatal asszony, hogy bizony rosszul
€rzi magat.

Az étvagyat azonban nem lehet tetetni: alig birt torkan leer6ltetni néhany falatot. De hogy is
volna étvagya, amikor ugy ki van meriilve! Akkor a délutdnban reménykedett: bizonyosan
aludni fog s par 6rai nyugalom csodasan feliiditi... Azonban a nagy, kegyes, kdszivii jotevo - a
faradok, a kiizdok, a gyotrodok legnagyobb jotevdje! - most is messze elkeriilte. Minden tagjat
ugy érezte, mintha kerékbetorték volna - s még se vette lagy, balzsamos o6lelésébe 6, a betegek
gybgyitoja, a szomoruak vigasztaldja. Almossag kiralya, akinek mindennap meg kell, meg
kellene filirdszteni tiindértavaban €s ujjateremteni az ¢élet igavonodit a robot folytatdsa sza-
mara...

Végre valami zsibongd kébulat fogta el: valami reszketd, homaélyos lepel borult ra. Am e
leplen keresztiil is zaklato elevenséggel nyiizsgottek eldtte ébrenlétének képei: a vasutas élet
tolongo, robogd kaleidoszkopja. Utasok egymasba omld zuhataga. Kattogo, vagtatd kocsi-
sorok végtelen pusztdkon, majd nyaktord, kacskaringds hegyi palyan, alagutba be, alagutbol
ki. Korbe-karikaba csovalt lampasok. Mozdonyok €g6 tiizszemei, amint a titokzatos €s rémek-
kel teli sotétségben, notton-ndvekve kozelednek egymas felé, egymassal szembe... Egyszerre
¢les fiitty segélysikoltasa hasitja a levegot, eget-foldet razo rettenetes recsegés-ropogas tamad:
a két lokomotiv, mint két megdiihodott, oriasi vasbika, Osszeiitotte rengeteg, buta fejét.
Pusztulas, romhalmaz, jajveszékelés, vér és halal - szornyii szerencsétlenség tortént...

Folriadt. Folugrott.



Szobacskajaban zoldes félhomaly uralkodott. Felesége gondosan leeresztette az ablakokat,
melyeken at tompan sziirddott be a kozeli palyaudvar zaja. A fiittyot, mely rémlatasat kisérte,
most is hallotta, elbagyaddan, elhaléan. Egy pillantast vetett a falidrara - az ideges, rosszalmu
emberek e kinzo eszkozére - s latta, hogy alig tiz perce szunnyadhatott el s maris ilyen
gyotrelmes lidérc marta bele karmait az agyvelejébe...

Felesége nesztelen egérléptekkel osont a szobédba s odaiilt a férfi mellé, aki tenyerébe hajtotta
sajgo fejét.

- Pal. Te beteg vagy. Mar régota nyugtalankodom miattad. Ez nem mehet igy tovabb. Ezen
okvetlentil segiteni kell. Eredj és vizsgaltasd meg magadat valami joravalo orvossal...

Jozsa természetesen mosolyogni probalt, mint ilyenkor szokas. Pedig faradtabbnak érezte
magat, mint reggel, mikor a huszonnégyoras robotbol hazatért.

- Dehogy vagyok beteg, Margit, dehogy! Hanem a kedvedért annyit mégis megteszek, hogy
benézek holnap a palyaorvoshoz.

- Nem, nem. Nem a palyaorvoshoz. Az csak ugy kutyafuttdban intéz el mindenkit. Nem is
lehet tobbet kivanni tdle - azért a potom pénzért, ami fizetést kap. Tedd meg a kedvemért:
keress fol Budapesten egy tanart.

- Ugyan! Majd én még holmi draga professzorokra fogok kolteni.

- De ha én kivanom.

A fiatal férj két kezébe fogta a sz€p, sapadt, hideg, komoly asszony kicsi kezét:
- Margit! Hat igazan annyira sziveden viseled te az én egészségemet?

Ko6zelebb vonta 6t magahoz s iparkodott gyonyorii, nagy fekete szeme mélyébe nézni. S lelké-
ben folytatta a kérdést: Hat csakugyan szeretsz te engem, Margit? Hat csakugyan alaptalan az
én botor, bolond félelmem, hogy csak a torvény kot hozzam s nem a szived? Oh, ha azt igazan
megtudhatnam! En lennék akkor a legboldogabb halandd a fold kerekségén. Talan még az
édes, boldog almom is visszatérne. Karjaid kozt ugy aludnam, mint a rabokolo flizek alatt,
sziklafalak csondjében a hegyi t6, amely vihart nem ismer, s csak az ég szelid csillagair6l
almodik. Ha tudnam, hogy igazéan szeretsz, Margit!...

Mit mondanak azok a néma, fekete szemek?

Viszonozzdk a tekintetét. Minden kiilondsebb elérzékenyedés, follangolas nélkiil. Hiszen
ilyesmi ez asszony nyugodt komolysagatol ki sem telik... De gyongéden néz ra az asszony. Es
nyiltan, becsiiletesen. Bizonyos, hogy folosleges modon gyotri magat. Bizonyos, hogy
méltatlansag tole, amiért ezt a tiszta, elefantcsont lelket gyanusitassal illeti. Ez a szép szobor
az 6vé. Szobor. De az 6vé.

S egészen folélénkiilve, folvidulva, ruganyossagat visszanyerve kelt fol az asszony oldala
melldl:

- Jol van, kedvesem. A kedvedért szakitok magamnak annyi id6t, hogy beszaladok a fova-
rosba és folkeresem a leghiresebb orvostanart. A leghiresebbet! Megmondom neki, hogy
okvetlen kuruzsoljon most labra, mert hiszen olyan id6k jonnek rank, amikor sziliksége van az
embernek minden csopp erejére.

Margit kérdon pillantott ra:

- Tehat csakugyan megkezdddik a harc? Belementek a kiizdelembe?



A vasutas bolintott:
- Belemegyiink. Azt hiszem, még ma az egész orszagban mindenfel¢ megallanak a vonatok.
S heves léptekkel kezdett fol- s alajarkalni a szobaban:

- Nincs tobbé visszatérés. Még ha a vezérek akarndk, sem lehetne visszatartani tobbé a
follazadt sokasagot. Az elkeseredés oridsi. Lecsillapithatatlan. Ugy vagyunk, mint az {itko-
zetben: ha az elsé sor hatralna is, a hatul rohanok taszitjak elére az agyutiizbe, a sdncarokba....

- S ha ott vesztek mindnydjan a sancarokban, az agyutiizben?

A fiatal férj megallott a felesége elétt s ismét a szemébe nézett. De most nem szerelmet
keresett benne. Osztalyos tarsat kereste szenvedéseiben. A hdsndt az €letkiizdelemben.

- Margit! Ez a sz6 nem a te szivedbdl fakadt. Ebben a kishitiiségben nem ismerek rad. Ez egy
arny¢k, amely egy pillanatra a lelkeden atsuhant. Te az az asszony vagy, aki katonadnak
kezébe adod a kardot, a zaszlot: Eredj a hdboruba! Hagj fol a bastyafokra! Es én els6 akarok
lenni a sorban, Margit.

A szép szobor mit sem szolt. Csak egy gyonge sugar villant meg a szeme szogletében...
A vasutas folytatta:

- Es te jol tudod, miért megyek én a kiizdelembe. Gyerekkoromban ott sirt koriilottem a
nyomorusag, amelynek évrdl-évre lestiik a jobbra fordulasat. Hogy lelkendezett az a sok
gyerekes szegény csaladapa, - az én édesapam, - azért a hitvany par szaz forintért, amit az
elOléptetés jelentett szamdara. S mennyi ideig kellett arra mindig varnia! S mikor elérte? A
mese csak hétfejii sdrkanyrol tud: de szaz torka van a sziikségnek: hogy lehetett volna mindazt
betomni? De mit magyarazom ezt neked? Hiszen tudod, lattad, tanuja voltal mindennek. Te is
a mi csaladunk korében nottél fol - te is részese voltal minden nélkilozéslinknek, szenve-
déstinknek, csalodasunknak. S énnekem az volt a vagyam, az dlmom, hogy téged kiragadjalak
abbol a nyomorusagbol, - hogy jobb sorsot biztositsak a szdmodra. Egy csinos, tiszta, boldog
kis fészket, amely felett nem lebeg 6rokké a gond... Most mar szégyellem magamat ezért az
ostoba nagyzolasomért. Hat nem ugyanazt a kiizdelmet talalod itt is a hétkoznapokkal, amit az
apam hazaban atszenvedtél?

Az asszony kozelebb 1épett hozza, s csillapitdan intette csondre:
- Ugyan Pal! Hat panaszkodtam én neked?

- Nem. Egy széval sem panaszkodtal soha. Néman tiirtél mindig. De nekem annal jobban fajt
a béketiir6 némasagod, a panasztalan martirsagod... Oh, Margit, szegény, kis feleségem!
Lattalak, amikor elseje tajan odaiiltél a lampa ald ceruzaval kezedben, s elkezdted csinalni a
mult honap zarszamadasat s a jovendd koltségvetését. Amikor azon a lehetetlen szamtani
feladvanyon torted az édes fejecskédet: hogy lehet kiadni szaz forintbol szazotvenet? Mikor a
legnélkiilozhetetlenebb dolgokrol is kideriilt, hogy azok mégis nélkiilozhetok, - mert muszaj
nélkiilézni... Akkor sem ejtettél egy arva panaszt sem. Csak az ajkadba haraptal, Csak egy
kony szokott a szemedbe. Lattalak, Margit, - s ez a kép 1ild6z mindig, mindig. S ezért megyek
én, - s ezért mennek bajtarsaim is a kiizdelembe, - tizezren meg tizezren!

S odalépett az ablakhoz, amelybdl kilatas nyilt az 6rok zajos palyaudvarra. A fovaros feldl
éppen most robogott az dllomasra egy gyorsvonat: hosszu kocsisora utasokkal megzsufolva. A
vasutas folemelte karjat, mint a tilosra allitott szemafor:

- Ma ¢jszaka mindenfelé¢ megéllanak a vonatok! Mindenfel¢ az egész orszagban! Megallitjuk
az ¢életet, - ha nekiink nem akarjak megadni, hogy mi is emberi mddon éljiink.



S mintha intésének engedelmeskednék: odalenn is megtorpant a rohand vastaltos. A sisteregve
kitodulod goz siirii felhdbe vonta, mintha egy rengeteg szorny adné ki horogve tlizes parajat...
A vasutas megfordult és bucsuzora nyujtotta kezét feleségének:

- Tehat bemegyek a fovarosba, az orvoshoz. Annal is inkabb, - tette hozza mosolyogva, - mert
hiszen ma még vonaton mehetek, holnap meg mar alighanem gyalogosan kellene bekutya-
golnom. Holnap, kincsecském, gyalog utazik még dnagyméltosaga, a miniszter is!

Megcsokolta feleségét és ment. Mikor a vonatra szallott, talalkozott Bukdval, az Oreg
mozdonyvezetdvel, aki akkor ballagott a gépje felé:

- No, oreg, meddig utazunk még?
A vén ember folsohajtott:

- Higyje el, uram, talan bel¢ is betegszem, ha egy nap nem szallhatok majd a mozdonyomra.
Nem tudok nélkiile €lni se... De azért huncut, aki nem tart a tobbivel. Azt hiszem, holnap mar
nem fiitlink be egyetlen gépet sem...



II.

Amikor a férje eltdvozott: Margit kinyitotta a szobaja ablakat. Hiszen odakiinn a kora tavasz
enyhe ver6fénye csillogott. A tavaszi nap hintette meg a vilagot csokjaival, melyek olyanok,
mint a sziiz leanyajk csokjai: csak riigyet, gyongyvirdgot: dbrandot, reményt felakasztanak. A
nyari nap csokja pedig olyan mint az érett asszonyé: buja, piros rozsa: édes gyonyoriiség fakad
a nyomaban... A palyaudvaron tul a messze mezokre, a frissen sarjado rétekre és vetésekre
nyilt kilatds. Az asszony sOvarogva tekintett a fiatalsdg iide szineiben pompazo sik felé:
szerette volna teli tiidovel belehelni az ifju virulds illatat. S akkor arcéba csapodott a fiist...

S eszébe jutott, hogy egész ¢életében mindig az eldl a fiist eldl menekiilt. S arcaba csapddott
mindig, mint valami gyaszfatyol, amelyet nem tud levetni soha...

Eppen ilyen kormos haz volt az is, a kisvarosi allomas mellett, ahol gyermekéveit, fiatal leanykorat
eltoltotte. Az Oreg Jozsa Danindl, a raktarfonoknél keresett menedéket az édesanyja, mikor
koran 6zvegységre jutott: férje a vasuti postan volt alkalmazva; egyszer, éppen ujév éjszakajan
utazott a mozgodpostaval. A kegyetlen hidegben, mikézben a tomérdek b. u. €. k.-os levelet
rendezgette, agyonhiilt; s maganak igazan boldog uj esztend6t szerzett: a tiidogyulladas par
nap alatt ravatalra fektette. Ozvegye azutan csekélyke nyugdijbol tengette a maga és kis lanya
¢letét, atyafiuk, a raktarfonok hazanal. Akinek egész szakajté gyereke volt ugyan, de azért
mégis szeretettel adott az 6zvegynek ¢€s arvanak otthont:

- Ahol kilencen nem laknak jol, ott a tizedik meg a tizenegyedik is ¢hen maradhat, - mondta
tréfasan, Dani bacsi, - s abban a tréfaban is, mint mindenikben, volt valami igazsag.

Arra pedig ugyancsak nagy sziikség volt, hogy Dani bdacsi ilyen tréfaskedvii legény legyen,
mert a sok gyereken kiviil egyébbel bizony nem aldotta meg a jo Isten. Megaldotta - s azutan
mindent elkdvetett, hogy t6le a gyerekeit is, s azzal persze a j6 kedvét is elvegye. Mert a kis
fiuk, kis lanyok egyre gothoskodtek. Hidba: csenevész fa volt, amely Oket termette, az édes-
anyjuk. Csenevész, temetdi szomoru fiiz, amely minduntalan egy-egy frissen hantolt sirhalom-
ra hajlott. Az 6reg vasutas hazanal alig mult el egy esztendd temetés nélkiil. Nagynehezen,
hogy fol tudtak &polni a tizenegybdl harmat. Két lanyt, Gizat és Piroskat. Meg a szemiik-
fényét: a fiut, a Palit.

Ebben a kornyezetben nétt fel Kéve Margit.

A kisebbik lany, a Piroska volt a kedvence. Vele szokott kiiilni alkonyattdjt a kormos haz
ablakéaba, nézve az eldttiikk elrobogd vonatokat. Az ablakban muskatliviragok nyomorogtak;
csodalatos fekete viragok; minden leveliiket befestette a korom. Mikor a lanyok eljottek az
ablaktol, nevetve néztek a tiikorbe: olyanok vagyunk, mint a szerecsenek!

Oh, be keserii nevetés volt az!

- Latod, - bujt a nagy leanyhoz csillogd szemmel a kicsi, - €én szentiil meg vagyok rola gyo-
z0dve, hogy egyszer csak berobog ide az a csodéas vonat, amely 6t elhozza nekem. Nem ilyen
csunyan fognak zakatolni a kerekei, - csupa biibajos muzsikaszo csendiil, ahogy forognak. Es
nem is olyan éles, banto lesz a mozdonya fiittye, hanem édes, mély, dallamos rigofiityiilés. Es
nem lesz ilyen utalatos, fekete a fiistje sem, - csillogd fehér fatylat fog lengetni, csillaggal
himzett fatylat, menyasszonyi fatylat nekem...

- Bolond vagy, Piroska, - kacagott ra a nagy leany.



- Majd meglatod. Hogy honnan jon és kit fog nekem majd hozni, - azt még igazdn nem tudom.
Talan Muszkaorszagbol hoz valami rémgazdag herceget? Nem, - a muszkak olyan fagyosak,
kegyetlenek, - talan még a feleségiiket is kancsukazzak. Vagy Parizsbdl repit ide valami finom
elegans markit? Nem, nem - a francidk olyan l1éhak, csapodarok! Megdlne az uram mellett a
féltékenység. Akkor hat Talianorszagbodl szallit valami tiizes gavallért? Io t’amo! Vilagért
sem! Az olaszok oly sotétek, bosszuallok - még meggyilkolna, ha csak egyet is kacsintanék
valaki masra!... Hat honnan is hozza hat az a biib4jos vonat az én deli lovagomat, aki
mindenképpen kedvemre val6 lesz? Megéllj! Tudom mar: egyenesen Meseorszagbol...

- Bolond vagy, kis Piroska! - razta fejét Margit és becsapta az ablakot.

S azt akarta mondani neki: Gondolj a Giza nénédre, ostoba, kis abrandozo! Aki szintén igy
leste, huszonnégyesztendds koraig leste a blivos vonatot, amely elhozza szamara Meseorszag
aranyos leventéjét. De végre is szerencsét csinalt: egy derék, becsiiletes, negyvenotéves
O0zvegy ember jott el érte. Ami szerencsének annyiban volt nevezhetd, mert a leany ott kész
otthont talalt: még butorzatra sem kellett elkdlteni a hozomanyt, - ami kiilonben nem is volt.
S6t harom gyermeket is talalt, akiket harom ¢év alatt ujabb hdrommal szaporitott. Szoval
nagyszerliien be volt rendezve az egész haztartds - s egyszer mégis csak ott hagyta ezt a
tokéletes otthont, s egy gyonyori 0szi reggelen csak beallitott a sziilei hazba. (A sajat harom
gyerekén kiviil még a legkisebb mostoha gyerekét is magaval hozta, - mert hiszen csak nem
hagyhatta ott az artatlant minden gondviselé nélkiil?) Es miért? Mert az ura, a derék
pénziigyOri biztos ivott? Oh, nem, - ezt megbocsatotta volna neki, bar sokszor a konyhapénzt
is elitta. S6t még arra is szemet hunyt volna, hogy az ura szeretdt tart, csak abba nem tudott
belenyugodni, hogy a férje kozte és a sajat konyhaszolgéaldja kozt ossza meg a forrd szivét.
Pedig hat ez a biblidban is igy volt - s a derék pénziigyori biztos csak az dtestamentumi
erkolesok édes reneszanszat akarta atélvezni...

- Szornyiiség! - sopankodott a raktarfénokné. Es folvaltva egymas kebelére borultak a
lednyaval és ugy sirtak. S a vége? Mi lett a vége? Hogy az elkeseredett édesanya maga biztatta
a leanyat, hogy térjen csak vissza az elhagyott hitvesi tlizhelyhez, melynek langjait a
tenyeres-talpas székely szolgalo is segitett €lesztgetni. Mit is csindlhatott volna egyebet a négy
gyermekkel? Még utoljara a masik két mostohagyerek is a nyakara jott volna!...

S a pénziigyolri biztos ur? Mint az 6testamentum hivéhez illik: igen bilinbocsato, keresztény
Iélek volt. Visszafogadta a kotelességétdl eltantorult asszonyt. S6t annyira ment az elégtétel-
adasban, hogy a kovér szolgalot is elkergette. (Azota fogadtak persze, masikat.) S még most is
¢lnek, ha meg nem haltak...

S Margit, az okos, komoly Margit, aki az ¢letet a maga valdsagaban, a maga szennyes
alavalosagaban szerette felfogni, kinevette, hangosan kikacagta az abrandosan szokehaju és
szOkelelkii Piroskat. S ugy fajt neki, ugy fajt ez a kacagas, mert hiszen 6 is csak azt a biibajos,
tiindérorszagi vonatot varta, amit a kis leany...

S6t az 6 lovagja nemcsak az almok kodos vilagaban lebegett. Hanem valosaggal 1étezett.
Valosaggal a gyorsvonaton utazott. Még pedig az elsO osztaly barsonyiilésén szokott, ez
osztaly utasainak hagyomdnyos hanyag eldkeloségével végigheveredni. (Arra persze nem
gondolt Margit, hogy ezzel a hanyag elokeldséggel csak azok hevernek, akik életiikben nem
mindig utaztak a barsonyos kupéban s a sors bizonyos meglepetése juttatta ket oda.)

Mert hat Isten folvitte a dolgat az ifju Dénes Dezsonek, aki valamikor szerény kosztos didk
volt a raktarfonok népies asztalanal. Apja, a Szalardi grofék tiszttartdja, a varosba kiildte
iskolaba nagyreményii fiat, aki mar ott nevezetes dolgokat mivelt. Leleplezte az ujsdgban az
intézetet, hogy a tanar urak csak azokat a ndvendékeket bocsatjak at az érettségin, akik naluk



vesznek magéanorakat vagy szallast. Csuf botrany keletkezett: az intézet tanari karat szét-
szortak az egész orszagban. Dezs6 urfi is mas varosba, mas iskolaba kertilt, ahol a tanar urak
siettek neki minél hamarabb kiadni az érettségi bizonyitvanyt...

Hat még az egyetemen, micsoda fényes szerepet jatszott! Milyen villamlo cikkei jelentek meg
a lapokban a kormany ellen! Csoda-e, ha nemsokara mar, mint képviseldjeldltet emlegették! S
éppen az a varos ajandékozta meg Ot mandatumaval, amelynek hepehupas, macskafejes
kovezetét valaha taposta, - télviz idején is nyarias, keshedt télikabatjaban, a hidegt6l voros
kezeibe huhukolva...

Es a leany latta az ifjut, ujsziilott dicsGsége ragyogd fényességében, a tomeg hodolatanak
rajong6 Unneplésének kozepette. Az ifju Hajnal istenét nem képzelhette tiindoklobb jelenség-
nek, amikor aranykiillos szekerén az égre hajt... Hallotta megvesztegetd hangja varazsat, s oh!
milyen szentiil hitte minden szavat, amikor iinnepies fogadalmat ton a szabad ég alatt, hogy
minden percét a hazanak fogja szentelni. Latta, amint a férfiak kalapjukat lengetik felé, s
szerette volna Oket biztatni: Ugy, ugy! Emeljétek vallra, vigyétek 6t a diadalok szivarvanyos
utjan eldre! S elszorult a szive, mikor latta, hogy ragyogd szemmel lobogtatjak kenddiket s
hintik meg 6t viragaikkal a leanyok, asszonyok. - S akkor szerette volna 6t elragadni, messze,
valami lakatlan volgy zugéba, ahol senkié se lehessen, csak az 6vé. Oh, milyen nehezére esett,
hogy nem rohanhatott hozza, hogy a labaihoz boruljon, onnan nézzen f6l red, konyein at
mosolyogva, édes fajdalmak kozott tidvoziilve, megkérdezve téle: Emlékszel-e ram, én arany-
viragom, én alomvildgom, aki sziiz imakonyvembe rejtem minden cikkedet, amiben az atkos
kormany ellen mennydordgsz; aki valaha a cipddet tisztogattam, mikor a raktarfénoknének
sok volt a dolga, s nem volt cselédje? S aki legszivesebben meghalnék most a labaid elétt. En
aranyviragom, én alomvilagom!...

Bolond beszéd, kis leany! Neked nem szabad meghalnod: ellenkezdleg, sietned kell a
tavirohivatalba, hiszen mindjart kezdddik a szolgalatod. Mivelhogy Margit szépen kitanulta a
tavirda-tanfolyamot s két évi varakozas utdn meg is biztak egy szerencsésen megbetegedett
kartarsndje helyettesitésével. S a sors olyan kegyes volt hozza, hogy neki juttatta a feladatot:
hogy idedlja dicséségét orszag-vilagnak hiriil adja. Jaj, milyen fiirgén ugraltak ujjacskai a
Hughues-gép billentyiiin; szivecskéje versenyt kattogott a tavirogéppel, amikor lezongorazta:
A varlaki keriilet képviseldjévé 334 szotobbséggel Dénes Dezsét valasztottak. A lelkesedés
oriasi!...

Igen: a lelkesedés oriasi volt a keriiletben. Kivalt a kis tavirohivatalban...

Este a tiszteletére rendezett lakomarol faklyafénnyel kisérték az allomasra az uj kovetet, aki
nyomban vissza akart utazni a fovarosba, hogy a parlament holnapi iilésén mar azon mele-
gében, megkezdje buzgd torvényhozoi miikodését. Az allomason egy percre kibontakozott
lelkes valasztoi gyiiriijébdl s a tavirohivatalba sietett. Bizonyosan édesanyjanak akar taviratoz-
ni, - gondolta a tavirdkisasszony, - hiszen mar beszédében, mellyel a mandatumat megkdszon-
te, oly meghatdan jelentette ki: Nem a maga diadalaért 6rvend a mai napnak, - de az elvek
diadalaért €s azért, mert tudja, hogy mikor a mai nap eseményét hiriil veszi: nagyot dobban a
boldogsagtol egy szeretd édes anyai sziv...

S az ifju papirra vetette a taviratot s beadta a hivatal ablakocskdjan. Egy ismert nevii, szép-
séges fOvarosi szinésznd neve tiint a tavirokisasszony szeme elé¢ az lirlapon. Alatta ez a
szoveg:

., Repiilok diadalommal hozzad. Eléadas utan varj ream”.

A tavirokisasszony elolvasta ezt a szoveget. Elolvasta egyszer, elolvasta kétszer. Es még
akkor sem tudta, hogyan birja megallani, hogy nem reped meg azonnal a szive?



De csitt! Nyugalom. O itt hivatalnokné és semmi egyéb. Neki meg kell olvasni a szavakat,
folirja azok szamat, a folvétel idejét az lirlapra, bevezetni a taviratot a szamivbe €és azutan
odaiilni a gép elé és pontosan lekopogtatni, a galambpostat, - a te {izenetedet a szeretodhoz, én
aranyviragom, egy alomvildgom!

S a tavirdkisaszony kiszolt a kis ablakon:
- Tizennégy sz0, az nyolcvannégy fillér és kettd a blanketta; 6sszesen nyolcvanhat fillér...

A ciganyok rarantottak a Rakoczi-indulét, az éljenvihar félharsant, a gyorsvonat tovarobogott.
A kis allomas tavirohivatalat becsuktak; a taviraszkisasszony mehetett haza, kiiilhetett a fiistos
haz ablakdba s lemoshatta omlo konyeivel a csenevész, fekete muskatliviragokrol a kormot...

De hat miért hullananak a konyei? Mi oka, - helyesebben mondva: mi joga van neki sirni? Azt
talan csak nem hiszi, hogy az ¢ alomlovagja is csak rola ébrandozik, az 6 egykori cipd-
tisztogatdjarol, orokre hiiséges, aldzatos rabszolgajarol? A siker hose persze, hogy ¢€li vilagat,
- miért ne ¢Iné? Nem is foghatna ra senki, hogy megsiratta; egy kony sem szokott a pillaira.
De nincsen annyi vizcsepp az 6cednban, mint amennyi kony befelé a lelkébe omlott...

Halkan, csondesen valaki 1épett hozza. S egy szolid, mély, meleg hang megszolitotta:

- Margit,

Jozsa Pal volt, az oreg raktarfonok fia.

- Milyen szomoru maga, Margit.

A leany hatraforditotta a fejét:

- Mi jut az eszébe. Egyaltalan nem vagyok szomoru.

S még nevetni is probalt, fanyar, kinos fahangon.

Pal pedig ratette kezét a ledany kezére, végteleniil gyongéden, mintha egy, pardnyi madar-
fiokara tenné, amelyet kidobott fészkébol a vihar. Mintha szivecskéjére tenné, melynek
fajdalma neki is fajt.

- Engem nem ejt tévedésbe, Margit. En sejtem is a kegyed szomorusaganak okat. S&t
bizonyosan tudom... Lattam magat ma azalatt a beszéd alatt. Lattam s kiolvastam az arcabol

mindent. Még a feleletet is kiolvastam a kérdésemre, amit minap magahoz intéztem, - balgan,
vakmerden.

- De Pal! Kérem, Pal...

- Igenis: balgasag ¢s vakmerdség volt, amirdl almodoztam, - arr6l ma délutan gy6zédtem meg.
En ezért nagyon, nagyon szerencsétlennek érzem magamat, - de kétszeresen faj, hogy maga is
szerencsétlen, Margit.

A leany most egészen a fiuhoz fordult. Arcat haragos, vords vérhullam boritotta el. De a keble
zihalésat vissza tudta fojtani. Csupa szivtépo vihar volt a belseje, - a kiilseje csupa nyugalom.

- Pal! Maga oriasi tévedésben van. S hogy bebizonyitsam: mekkorat téved, ime én most mas
feleletet adok arra a kérdésre, mint aminét 6n maganak adott. En a felesége leszek maganak, Pali...

S odanyujtotta kezét a fiunak.

De mar ekkor két szikrazo konycsepp szokott a szemébe. Oh, nem a megindultsagtol! De hat
éppen egy tehervonat diiborgétt arra s ismét a leany szemébe csapddott életének atka,
ildozése: a filist. Mintha ez a fiist lett volna az 6 naszénak arafatyola. Nem dragakdvet,
tiindérszotte fatyolt lengetett feléje a varvavart vonat. Hanem a széttépett illuziok kormos,
szennyes, rongyos felhéfoszlanyait...
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I11.

A tanar vardszobdjaban mar masfélordja iildogélt a vasutas, anélkiil, hogy ra keriilt volna a
sor. A terem zsufolva volt, mint rendesen, - s mély csond és dhitatos félelem uralkodott itt, a
tudomany szentélyének eldcsarnokdban. Mindenki szorongva leste: ha nyitja ki eldttiik a
feketeruhas, fehérbobitas, hallgatag szobaleany a vastagon kiparndzott ajtot, amelynek
kiiszobét, ah! oly hangos szivdobogassal 1épi at az ember, hogy odabenn az ¢€let-halal uranak
donto, orakulum-szavat hallja. Mintha az aggodalom lathatatlan halalmadarai ropkodtek volna
a fejek folott, ijedt, nesztelen szarnyveréssel. A Lazarok kivancsian néztek egymasra, vajon ki
milyen bajjal jarul a tudomany birodalmanak Cézarja elé, akinek 0k, a betegek, mind alazatos,
adofizetd jobbagyai? A vasutas mellett két asszonysag iilt; az egyik halkan odaszo6lt tarsanak:

- Ha egy latogato csak tiz koronat ad neki, akkor is megkeresett ma haromszaz koronat. Hat a
tanari fizetése? Meg a latogatasai? Meg a sok konzilium, ahova hivjak? Meg az operacioi?
Becsiilom az évi jovedelmét kétszazezer koronara?

A masik asszonysag nagyot sohajtott. Hiszen szegény ember csak sohajtani tud, amikor ilyen
tomérdek kincsrdl hall mesélni. Micsoda mélységekbdl, micsoda elérhetetlen, széditd, kapra-
zatos magassagok felé szall ez a sohaj! Az asszonysagok mellett egy horpadt mellii néptanitd
gornyedezett, aki valahonnan Erdély zugabdl utazott {61, keserves aldozatok aran, a nagynevii
orvostanarhoz. Mikor meghallotta e parbeszédet: egyszeribe heves kohogési roham fogta el.
Hogyisne fogna el kohogés a szegény néptanitot, amikor meghallja, hogy van a vilagon ember,
akinek egy napra tobb jovedelme van, mint amennyiért 6 - korpotlékaival egylitt! - egy egész
esztendeig veszdédik a legvasottabb apro gézenguzokkal! Hat még, ha a méhészet nem hozna
valamicskét. Ambator a méhecskék fele is eldoglott az idei hosszu télen. Ujabb kohogési
roham...

Ebben a pillanatban foltarult az elészoba ajtaja s nagy sebbel-lobbal vonult be egy valasztékos
gonddal 01t6zott fiatal ur, aki olyan csorgést mivelt az ékszereivel, akar egy indidnus fonok.
Oralancan egész allatsereglet; karperecén is csorompolé zsuzsuk. Follépése csupa tiirelmet-
lenség, hetykeség ¢és onbizalom. Harminc 1épésre megérezte rajta az ember a fiatal, igen fiatal
torvényhozot. Ez a mamor az, ami leghamarabb fejébe szall az embernek...

- Jelentse be a tanar urnak Dénes Dezsé képviselot, - vetette oda a szobaleanynak, aki sietett
eleget tenni a parancsnak. A képviseld idegesen jart f6l s ala az angol szoényegen, - egyszerre
¢szrevette a sarokba huzodo vasutast:

- Szervusz Pal! Hat te mi jaratban vagy itt? Te is beteg vagy? Nem birok az idegességemmel,
azért jottem az Oreghez... Régobta rostokolsz mar itt? Megallj, majd szélok a tanarnak, hogy
bocsésson be azonnal. Soron kiviil eléléptetlek, he-hehe...

- Nem, nem... - tiltakozott a vasutas. A szobaledny azonban mar nyitotta az ajtot a torvény-
hozas ifju tagja elétt, aki a melldzottek, a hattérbe szoritottak, a bosszankodok és bamulok
sorfala kozt, - akar az indus raja a nagysaga elott térdre borulok sokasaga kozepette, - folemelt
fovel 1épett a kozonséges halandok szamara oly nehezen megkozelithetd rendeld szoba...
Szervusz kedves baratom! - hallatszott ki dméltosaganak dromteljes lidvozlése. S a siralom
volgyének kivaltsagtalan vandorai irigykedve néztek utana: Hja! A hires, fiatal, ellenzéki
vezer!
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Jozsa Pal feléllott. Egészen felizgatta ez a véletlen taldlkozas. Elhatarozta, hogy nem fogadja
el ettdl az embertdl még ezt a szolgalatot sem, - var szépen a sorara. Az ajté azonban ujra
nyilott. A tanar kisérte ki vendégét. S 6 maga kialtott ki az el6szobaba:

- Jozsa Pal urat kérem...

Es Jozsa Pal mar benn is volt a tagas, vilagos, komoly elSkeléséggel butorozott rendeld-
szobaban. A tanar kivalo gondot forditott a megvizsgalasara. Hogyne! Mikor az ¢ Kkitiind
baratja ajanlotta figyelmébe. Jo-¢ a térdreflexe? Nem nagyobb-e az egyik szemfeketéje, mint a
masik? Meg tud-e allani behunyt szemmel? Ahogy az idegbajt szokas kikémlelni. Végiil, mint
aki a vizsgalat eredményével igen meg van elégedve, udvarias mosollyal jelentette ki:

- Semmi jelentékenyebb baj. A legkdzonségesebb ideggyongeség. Vasutas betegség. Egy
gyogyuldsa van: a pihenés. Vegyen maganak legalabb négyheti szabadsagot. Toltse azt valami
délvidéki tengeri fiirdOhelyen. A tenger: maga az uj élet... Kérem, nem tartozik semmivel.
Akit az €n j6 baratom ajanl, annak szivesen allok rendelkezésére.

Es udvarias gyongédséggel, de hatarozottan vissza tolta a vasutas kezét, amelyben az el6re
elkészitett pénzes levélboriték volt.

- Bocsénat, tanar ur! - mondta azonban J6zsa oly hangon, oly nyers, érdes hatarozottsaggal,
hogy a tanar szinte megiitddve nézett rea. - Nem fogadhatom el e szivességet sem Ontdl, sem a
képviseld urtol.

S folindulva, haragtol pirulva, erdvel odatette a boritékot a tandr mindenféle holmival:
sziikséges targyakkal és folosleges csecsebecsékkel megrakott irdasztalara.

...0Odakiinn mar alaszélléban volt a nap, Az ujonnan ¢épiilt, cifra, marvanyos és az odon,
megbarnult kobortonok az aszfaltra ontotték lakoikat, hadd élvezzenek egy kis friss levegot,
amely még ¢lvezhetd ilyenkor a tavasz elsé honapjaiban, amikor még nem fiilik pokolla a
szépséges, kegyetlen Budapest. Még tide, egészséges kacagas is hallatszott a tomegben, virulo,
ifju n6i ajkakrol, - pedig Budapesten olyan ritkasag az egészséges, szivbol fakadd kacaj!
Hiszen a mi févarosunk kacagasa oly tettetett, beteges, erdszakolt, - atérzik rajta a faradtsag, a
keserliség, a mohosag: Hajrd! igyekezziink hamar mulatni, mig ujra munkaba nem fog a
versenyzes, a tiilekedés! Nyoma sincs itt annak az oOnfeledt, igazi vidamsagnak, amelyben
megfiirdik a lelkiink, amikor a déli nap aranyos, boldog orszagaiban jarunk...

Jozsa Pal kiiilt egy kavéhaz elé kirakott szomoru kertbe, elgondolkozott azon, amit az orvos
mondott. Mert a tanar szavai korantsem voltak rea megnyugtat6 hatassal. Hiaba biztositotta 6t,
hogy komoly baja nincsen. Aminthogy az idegbetegeknek szdz ember hidba mondja: Ne
bolondozz, semmi bajod! Ezek mind hazudnak - ravaszkodik az ideges... En nagybeteg
vagyok. Erzem. S ha egyetlen ember azt mondana szemiikbe: Te igazan sulyos beteg vagy -
talan képesek volnanak azonnal a Dundnak menni... A vasutas is régen birk6zott mar azzal a
szOrnyi rémmel, amely az ember lelkében ismeretlen sotétségekbdl bukkan elé €s ragadja,
ragadja magaval a rettenetes vég felé... Mint mikor fekete, nyirkos barlangokbdl eldsiivolt a
sz¢l és reszket s didereg az erdd minden levele, ugy razkodik meg az idegbeteg ember
lelkének minden rugdcskaja, félve a ratord, pusztitd veszedelemtdl. De hat mitdl félek? Neveti
ki magat a beteg. A megoriiléstdl? Vagy ez a rettegés, ez mar maga az Oriilet?

- Nem, - még nem vagyok Oriilt, mert higgadtan tudom megbiralni az allapotomat. Majd, ha
mar nem félek tdle, hogy megdriilok... Az eszem még most olyan, mint a tronjan 1l6 kiraly,
aki koriil azonban megbomlott udvari nép farsangja kezd tombolni...
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Hogyan tett szert erre a betegségre? Konyl volt e kérdésre megfelelnie. Sziilei nem ¢éltek oly
modban, hogy vézna csemetéjiiket megerdsithették volna. Beteges fiucska I1étére megfeszitett
szorgalommal tanult, s6t tanulads kozben masokat is tanitott. Mikor meghéazasodott: bizonyos
fényliizéssel rendezte be otthonat Margit szdmara - persze részletfizetésre. Akkor nekifekiidt a
munkanak, hogy ezeket a részleteket, a koztisztviseld életének e szornyii terhét, mieldbb
levethesse a vallarol. Valami nehéz szakmunkat csinalt. Felesége ellenkezett vele - nem
hallgatott red. Oh, elég erOsnek érezte magat akarmilyen munkara. Pedig az inkabb csak lelki
erd volt, nem testi... S most is olyba tiint f6] maga el6tt, mint a hajoskapitany, akinek lelke
rendiiletlen, de hajojat megrongalta, kotelékeit Osszetépte a vihar. Hogy megy tovabb a
hajoskapitany a hulldmhegyekkel dobal6zo, bombold 6ceanon, amikor arboca villamsujtott,
vitorlaja szarnyaszegett? Es mégis tovabb kell mennie!...

- Szervusz, Palikam! - riasztotta el toprenkedésébdl egy vidam hang. - Ej, be 6rvendek, hogy
ismét talalkozom veled.

Dénes Dezs6 volt. A vasutas foltamado bosszusaggal fordult felé:

- En is 6rvendek, hogy megkérdhetem téled: mi cimen jossz te ahhoz: hogy nekem ingyenes
orvosi rendelést eszk6zolj ki?

A képvisel0 letelepedett és gyiiriivel megrakott ujjaval megkopogtatta az asztalt:

- Nonono, kedves oregem. Egy malnaszorpot, pincér. Hat csak nem veszed télem rossz
néven? Hiszen iskolatarsak volnank, vagy mi? Jobb lesz, ha megmondod, mivel bocsatott el
az oreg? Ugyebar, nincs semmi komoly bajod? Igazan 6rvendek, ha ugy van! Igazan, 6szintén.

S ezt oly meleg, behizelgd hangon mondta, hogy a vasutas - a benyomasok embere, mint
minden ideges, - bizalomra zsendiilt iranta.

- Pihenni kiild6tt. Azt mondta, vegyek legalabb négyheti szabadsagot. Mosolyognom kell, ha
erre gondolok. Hiszen tudod: mi most mindnyajan alighanem szabadsagot vesziink magunk-
nak...

A képviseld abbahagyta a malnaszorp élvezését. Egészen kozel huzta székét volt iskola-
tarsdhoz:

- Hat csakugyan?

- Bizony csakugyan. Harminchatezer embert kényszeritetek a legvégsore, belehajtotok a
legkétségbeesettebb kiizdelembe, a legszornyiibb bizonytalansagba.

- Belehajtotok? Kicsodak? Mi?
- Ti. Akik az orszag sorsat intézitek. A képviseld urak. Meg a kormanytok.
- Bocsanat! Nem a mi korméanyunk.

- Hat nem a tiétek. Nem politizalok. Nem értek hozza. Csak azt latom, hogy mikor hatalmas,
nagy urak kérnek valamire pénzt, akkor van. Mikor a nyomorusag emeli fel a kezét, akkor
nincsen. De hogy is volna? Bele tudja magat képzelni egy kegyelmes ur, aki szalonkocsiban
utazik, a nyomorult kishivatalnok helyzetébe, aki, mikor nehéz napi robotjabol haza-
vanszorog, otthon nem pihenés, iidiilés fogadja, hanem tatongo6 nélkiilozés és emésztd gond?
Hiszen, ha bele tudna képzelni: a kdrmeivel asna ki szamukra az aranyat a kincstermo
hegyeitekbdl; vagy éliikkre allana és lazadéasra vinné Oket, az irodak helotait a cifra, kardbojtos
I€hiitok ellen, akik szamara mindig van pénz, amikor csak fiittyentenek. Mi évek sora ota
rimankodunk, gyiiléseziink, deputaciozunk. Es vessziik tudomasul a kegyelmes urak biztatd
igéreteit, amiket az alazatos konyorgésiinkre adnak. De a kegyelmes urak igéreteivel nem
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tudjuk a valtoinkat torleszteni, Dezsd!... S most aztan még a panaszunkat is el akarjak fojtani.
Nagy gylilést hirdettiink - azt betiltottdk. Ez olaj volt a tiizre. Erre feleliink mi olyan tiin-
tetéssel, a min6t még nem latott a vilag. Nagyobb csoda lesz ez, mint amit J6zsua produkalt.
Jozsua megéllitotta a napot az égen. Mi megallitjuk az élet tiizét a f6ldon, mely a mozdo-
nyokban lobog. Megallitjuk a szarnyaskereket!

A cingar ember csupa acél volt e percben. A hajoskapitany hajoja roncs. De lelke rendit-
hetetlen!...

Dénes Dezso a fejét csovalta:
- Levernek benneteket. Letipornak. Szuronyerddvel tornek ratok. Borton var és csufos kudarc.

- A kudarcon nem lesz okunk pirulni. Akkor pirulhatnank, ha most gyamoltalanul, gyavan
eltiirnénk, hogy semmibe vegyenek bennilinket. Harminchatezer ember jogos kovetelését!

A képviseld ur ismét odacsengette a pincért. Szivart kért, ragyujtott s olyan nagy fiistot fujt,
mintha 6 akarna helyettesiteni a mozdonyokat, amelyek ki fognak hiilni.

- Figyelj ram, Jozsa. Ti mindnyéjan a vesztetekbe rohantok. Hat hadd rohanjon, aki akar. De
te okos ember vagy. Ne rohanj a tobbivel.

- Mit mondasz?

- Azt mondom, hogy légy eszeden. Most megallapithatod a szerencsédet. Besz¢lj bajtarsaid
lelkére. Rad hallgatnak. Vilagositsd fel oket, hogy békességes uton sokkal hamarabb elérik
céljukat, mint ezzel az oriilt merénylettel. Ha pedig nem hallgatnak rad: j6. Hagyd doket, hadd
ugorjanak a botba. Te teljesitsd a kotelességedet. Az igazgatosag, a kormany nem felejti el a
szolgalataidat...

Jozsa kerekre nyilt szemmel hallgatta. Nem akart hinni a fiileinek.
- Dénes! Te mondod ezt? Te, az ellenzéki vezér - akarsz szolgalatot tenni a kormanynak?
A képviseld rakka pirult.

- Kérlek... En ezt koziigynek tekintem. Legfontosabb allamérdek, hogy a forgalomban ez a
bénulas be ne alljon. Gondold meg: mennyi kart szenved az egész orszag! Hazafias feladat...

Jozsa Pal az asztalra csapott:

- Elég! Te mersz nekem ilyen gyalazatos ajanlatot tenni, hogy aruljam el bajtarsaimat? Te
beszélsz hazafias feladatrdl, te - te spicli?

A képviseld fol akart ugrani. De latta, hogy a ké&véhaz kozonsége odanéz. Elfojtotta
felhaborodasat. Az Istenért - csak ne botranyt!

- Hallgass, az ég szerelmére! Osszecsddited a vildgot. Kifakadasodat nem veszem egyébnek, -
aminthogy nem is mas, - mint egy idegbeteg ember dnfeledt kitérésének. Kiilonben is - csak
tréfaltam. Félreértettél. Kovetelésteket én egészen jogosnak ismerem. A békesség utjat
célravezetdbbnek tartanam. De, ha ti harcot akartok, - am legyen harc! A harcban szamithattok
az én tamogatasomra is. En leszek a szent haboru egyik zaszlovivéje. Langold lelkesedéssel
viszem a lobogdét. Majd meglatod. Eldre, csiiggedetleniil. Félre a kishitliséggel! Pincér,
fizetek!...

Es fizetett és ment.

Jozsa Pal hosszan utananézett.
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- Folteszem rolad, - gondolta magéaban, - hogy megteszed, amit mondtal. Megprobaltad érvé-
nyesiteni az érdekeidet ugy, - s most megprobalod amugy. Nem tehettél szivességet a hatalom-
nak - szolgalatot teszel a népnek. Ez a népszeriiség, ez a nagysag utja! Es téged csodalnak,
téged ilinnepelnek - s téged talan szeretnek is...

Arca elsotétedett. Orajara nézett. Sietnie kellett haza. Ugy lehet - a csatatérre.

Az utcdkon mar versenyt hangzott az esti lapokkal rohan6 rikkancsok kialtozasa. A fehér
lapok ugy ropkodtek, mint a viharjds siralyok:

- Forrongas a vasutasok kozt! A kormany a nagygyiilést betiltotta!
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IV.

Jozsa Pél egy maganyos mozdonymenetre szallott fol, azzal robogott vissza allomashelyére, a
nagy rendez6 palyaudvarra.

A vasuti szolgéalat még a maga teljes, katonas rendjében folyt. A févaros palyahdzainak orias
fekete torkabol egymasutan, menetrend szerint diibordgtek ki a vonatok. A szolgélattevo,
voros karszalagos hivatalnokok még ott siirdgtek a peronon; a palyaérok, voros zaszlocskaik-
kal, szabalyszerii tisztelgéssel kisérték az elrobogod gépet...

Am az acélsinek egész birodalma folott valami leirhatatlan izgalom lebegett, mintha telisteli
volna a levegd minden pillanatban kitorésre kész villamossaggal.

Hivatalnok, mozdonyvezetdé néman, kérdden néztek egymasra: Mikor tessziik le a vords
szalagot? Mikor kell leszallanunk a gézparipankr6l? S az arcokon ott sapadozott a gond: Mi
lesz veliink azutan? De a gond mellett ott volt a kemény elszantsag: Lesz, ami lesz. De meg
nem hatralunk!

Jozsa csak egy percre ugrott fol a lakadsara, hogy feleségét megcsokolja, s azutan sietett az
iroddba, megtudni, mi ujsag? A taviréhivatalban csak a kis Gelencsér Jend volt, a lanyképii,
szOke, fiatal gyakornok, aki éppen lelkes buzgalommal vett le egy tdviratot, kivancsian
betiizve a gép aldl kigdrd6sodo szalag szovegét.

- Mi hir a vonalon? - hajlott f6lébe, Jozsa.

- Oriasi a lelkesedés; - jelentette a késziilé haboru apré fullajtarja. - A kartarsak mindeniinnen
elindultak a holnapi nagygyiilésre.

- Tudjak, hogy a gyiilést betiltottak?
- Tudjék. De azt felelik ra: akkor megtartjuk engedelem nélkiil. Jegy nélkiil széllottak fol a
vonatokra. Holnap reggel Budapesten lesz Fiumétol Predealig minden vasutas...

Csakugyan: Jancso is azt olvasta le a taviratszalagrol:

- Mindnydjan ott lesziink. Nem engediink magunkkal packdzni. Eljen az sszetartds! A fiumei
kartarsak.

- Ilyen taviratot kaptunk mar vagy széazat! - jelentette csillogd szemmel a szarnyaskerék
aprodja.

E percben Dombovari, az allomasfonok helyettese, 1épett a hivatalhelyiségbe. A magas,
szikar, deresedo fejii férfi, Jozsat magahoz intette:

- Par komoly szavam volna, kartars ur.

Jozsa kovette 6t az allomasfondki irodaba, hol a féndkhelyettes szaraz, recsegd hangon fordult
hozza:

- Jozsa ur. Azt hallom, 6ndk végzetes 1épésre akarjak magukat ragadtatni. Ellenszegiilésre
késziilnek. Abbanhagyjdk a szolgalatot!... Egy izgdga mozdonyvezetd ellen fegyelmi vizs-
galatot rendeltek el, de kénytelenek voltak azt visszavonni, mert a kotelességfeledd emberek
leszallottak a gépekrdl, a fiitdk is mind abbahagytdk a munkat... Hiszen ez forradalom! Ez
részben biin, részben ostobasadg. Biin, mert a kozonségnek, az allamnak rengeteg kart
okoznak; ostobasdg, mert végeredményében csak Onmagukat dontik veszedelembe. A
felsObbség nagyon szigoru lesz, nagyon szigoru! S én figyelmeztetem oOnt...
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A fonokhelyettes altalanos utdlatnak orvendett a vasutasok kozt. Mintaképe volt ez a nedves,
hideg kézfogasu ember kapaszkodonak a vasuti szolgalatban. A felsObbség, a felsébbség!
Mindig csak ezt tartotta szem el6tt. Alantasai érdekeit nem ismerte el soha. Pedig maga
tudatlan és hanyag volt. Mégis gyonyoriien haladt elére. Mert elvette az lizletvezetd csuf,
pupos leanyat.

A vasutas farkasszemet nézett felebbvalojaval:

- En pedig arra figyelmeztetem ont, hogy taldn 6n az egyetlen ember koztiink, aki harminchat
ezer vasutas kétségbeesett kenyérharcat biinnek és ostobasagnak bélyegzi. On az egyetlen, aki
harminchatezer ember szolidaritdsabol kivalik!

A sziirke hiuzszemii férfi felfortyant.

- Micsoda vakmerdség! On akar nekem moralt prédikdlni? Azonnal jelentést teszek...
Hallatlan, - ez mar mégis hallatlan!

Es izgatottan kapkodott toll, papiros utan. Jozsa nyugodtan éllott elStte. A viharban
visszanyerte acélos 1¢élekjelenlétét.

- Tegyen jelentést, amirdl akar...

Egyszerre ziirzavaros, baljos larma csapott be a palyaudvarrol. A vasutasok haborgo6 csoportja
lepte el a peront, mindig diihosebb, szilajabb hullamveréssel. Hivatalnokok, szolgak vegyesen.
Minden arcon megdobbenés, elkeseredés, lazadas. Heves taglejtések kozepette magyaraztak
egymasnak valamit. Fenyegetd ©klok harcos buzoganyai emelkedtek a levegdbe. Mintha
valami gonosz hir bomb4ja csapott volna kozibiik, aminek szikrai fellobbantottak a honapok -
nem, az évek ota felhalmozodott gyuanyagot... Az oreg Csiszér, a falabu portas, aki tolatas
kozben jart szerencsétlentil, lelkendezve bukott be az iroda ajtajan:

- Felfiiggesztették a vezéreinket!

Vezéreiket! Akikre rajongd szeretettel, tlizon-vizen kovetni kész ragaszkodassal nézett {6l a
szarnyaskerék egész hadserege. Lecsapott rajuk az igazgatésag rendelete: fegyelmit a
nyakukba. Amiért tolmacsolni merték tizezrek panaszat. Amiért odatoltak melliiket bajtarsaik
igazaiért. Oket érte az elsd golyo...

Ez volt a bomba.

Most mar megbomlott a régi, katonas rend. Megallottak az allomason tolat6 mozdonyok;
gazdatlanul maradtak a valtok: mozdonyvezetdk, fékezok, valtoorok mind futva verddtek egy
kavargd tomegbe a rengeteg, belathatlan palyaudvar messzeségébdl. A fiitdk olajos kezeiket
toriilgették: hosszu pihenés lesz! A vén Csiszér, aki mindig legszenvedélyesebb Tyrteusza volt
a forradalomnak, csoportrél-csoportra kopogva, szitotta a langot. Félemelte, ugy mutogatta a
falabat:

- Az ¢életlinket kockaztatjuk, az életiinket! S mit adnak érte? Alamizsnat, alamizsnat!...

A nagyszakallu Buk6, a mozdonyvezetd, a gépje tetejérdl szonokolt a koréje sereglett
sokasagnak:

- Negyven esztendeje jarok ezzel a géppel, olyan mintha hitestairsam lenne. De most itt-
hagyom, - itthagyom s megatkozok mindenkit, aki f6l mer szallani egy masindra, amig az igaz
iigy nem gydézedelmeskedik!

Egetverd ¢ljenriadal volt ra a felelet.
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Ah! ez mar a vulkéan kitoérése volt! A gatszakadas, amikor a rend és torvény korlatait attort
aradat oroszlan-sorényes haragja. Az allomas jelzéharangja most megszolalt. Vonat koze-
ledett. Piros szemei mar fel is tiintek a leszakadd este sotétjében. Az aradat egyszerre a vonat
felé hompolygott: mintha testeikkel akarnak azt feltartdztatni a vasutasok, mint a halalra szant
gyalogosok a mindent legazold vaspatkds lovasrohamot. Az 6reg Csiszar Demeter bacsi
felragadott egy zold lampast és rikoltozva kezdte korbe csovalni. A tobbiek kovették a pél-
dajat, hogy a vonatot leintsék. Kisérteties tlizkarikak lobogtak az éjben. A mamoros sokasag
torkaszadtabol kiabalt a mozdonyvezetore:

- Alljon meg! Szalljon le a géprol!

A vonat meglassutitotta futdsat. Megallott. Az utasok rémiilten néztek ki a kocsik ablakain: mi
tortént?

Ekkor tort utat maganak a tomegen keresztiil Dombovari. Meg kell adni: nem kis batorsaggal
szallott szembe a lazadas szazfejii sarkanyaval. Képébdl kikelve rikacsolt a mozdonyvezetore:

- Inditsa meg a vonatot azonnal!

A fiatalember, a diihés ostrom kozepette, megzavarodottan, kabultan allott. De mégis gy6zott
elotte a tekintély. Folkapaszkodott a mozdonyra és meghuzta a szellentyiit. A gdz sisteregve
todult ki, a hatalmas kerekek egyet fordultak. A tomeg bdsziilten rohanta meg a mozdonyt,
hogy lerancigalja rola a sztrajktorot...

Jancsé Pél pedig egyszerre kivalt a sokasagbol - és odavetette magat a vonat elé.

Hajh! A lelkesedésnek micsoda vihara csapott égre ebben a pillanatban! Mikor lattdk az
onfelaldozas e halalmegvetd példajat: igen, ¢életiinket is kockara tessziik, hogy megpecsételjiik
komolysagat a nagy harcnak, amibe kezdettiink! S tizen, huszan, szdzan kovették a példat.
Mint a sinek alatt a talpfak: ugy fekiidtek a sineken az eleven testek. A mozdonyvezetd ijedten
adott ellengdzt. Rémiilt sikoltas tort ki a gézgép torkabol...

A vasutasok pedig fenyegetve vették koriil a fonokot:
- Tegye le a voros szalagot! Nincs tobbé szolgalat!

- Le a voros szalaggal, agyoniitjiik! - iparkodott a torloéddson keresztiil furakodni egy marcona
alak, aki most szaladt ki a fiitdhazbol, azon kormosan, feketén, mintha egyenesen a pokol
torka okadta volna oda.

Jozsa mar akkor ott termett. Karonfogta a félholtra valt embert és elcipelte a veszedelembdl: -
Ne mutatkozzék, mert nem allok jot semmirdl!

Maga rohant a tavirohivatalba, mert eszébe jutott, hogy taviratot kellene kiildeni Ersekujvarra;
ebbdl a kdzpontbol le lehet korézni az 6sszes vonalaknak, hogy kiiitott a sztrajk.

Az orias kitorést egyszerre orids csondesség valtotta fol. Izgalmas, 1élegzetfojtott csond.
Szivdobogtatd aggodalom némasaga. Mi torténik veliik, a kik mar elvetették a kockat? Mit
felel a hiradasukra a tavir6? Mit felelnek a kartarsak szerte az orszdgban, amerre csak az
acélsinek futnak, amerre csak a jelzélampak égnek? Nem riadnak vissza a dontd percben az
elhatarozo cselekedett6l? Nem maradnak-e 6k végzetes tettiikkel egyediil?

S ebben a reszketd csondben, a jelent €s jovot elboritd e kétes homalyban, amikor szdzan meg
szézan titokzatos sorsukat lesték: egyszerre megszolalt az allomas jelzOharangja. Megszolalt
az a hires, torténeti nevezetességii, hetes szamu jelzés:

Minden vonal megallitando!
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Ezt mondta a harang.

Ezt a parancsot ropitette szét az orszag minden vasutasainak. Valakik odafenn a kopar
Beszkidek kozott, odalenn a vadregényes Verestoronynal, a félelmes karsztok vilagaban
szolgaljak a szarnyaskereket. Bénuljon meg most az a szarnyaskerék!

A rendezOpalyaudvaron erre a harangjelre egymas keblére borultak az emberek. Ujjongtak €s
sirtak, mintha maris diadalukat iinnepelnék. Oh, de milyen végtelen boldogsag is az: tudni,
hogy testvériségben ¢€liink mindnyajan, akik egy igat vonszolunk! Milyen folemeld, biiszke
érzés: amiért mi batran, hdsiesen sikra szallottunk, annak igazsagat érzik a messze tavolban, a
sz¢lrozsa minden irdnyaban. A dicsOséges harcban veliink tartanak, el nem hagynak a test-
vérek... Oh, hogy marcangoljak egymast, hogy térnek egymasra az emberek az élet alacsony
kiizdelmeiben - de az igazi, nagy pillanatokban mégis oly boldogsaggal tolti el Oket a
testvériség, a nagy kozosség érzése.

Eloltani még a jelzélampésokat is a sinek kozott, hogy még a tolatds is lehetetlenné valjék!
Besotétiteni a varos felé a kozépponti tornyot: hadd tudjadk meg, hogy megsziint minden
szolgalat, Meghalt a vasut! Eljen a sztrajk!
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V.

A kovetkez6 napokon Jozsa alig fordult meg odahaza. O is egyik vezére volt a szarnyaskerék
hadseregének: a fOhadiszallasrol, a sztrajktanyardl kellett intéznie a haboru sorsat.

Odasereglettek mindnydjan, ahogy az allomésokat elhagytdk, a fovarosi sztrajkok hagyoma-
nyos tanyajara, a hires vendéglokertbe, ott, a varosliget mogott. S a frissen riigyez6 agak alatt,
az enyhe tavaszi ¢jszakdban, csak ugy langolt-lobogott a jokedv a lelkesedés. Az utolso
malhazoig mindenki szentiil meg volt gy6zddve, hogy csak rovid ideig tart ez a kiilonds
satorozas. Reggelre mar odaiilhetnek irdasztalaikhoz, tavirdégépeikhez, keziikbe vehetik a
mihely kalapacsat, folkaphatnak kifogott gézparipaikra. Hiszen tisztara lehetetlenség, hogy
tizezer meg tizezer ember panaszat egyik fiililkkon be, masikon kieresszék a hatalmasok!
Kiilondsen akkor, a mikor ezek a tizezrek megmutatjak nekik, hogy nem hitvany férgekkel
van dolguk, akiket egyszeriien eltiporhatnak. Megmutatjak, milyen hatalom van a keziikben!
Megallitottak az orszag vérkeringését. Ha nem kering a testben a vér: megsziinik az élet. Le-
hetetlen, hogy a kormany kitegye az orszagot annak, hogy vérkeringés nélkiill megdermedjen
benne az élet...

- Kitartas! - adték ki a jelszot a vezérek. - A mi igazsagunknak gydzni kell!

Jozsa Pal éppen akkor érkezett a sztrajktanyara, amikor kitdrd ujjongas verte fol a szines
lampasokkal megvilagitott kertet, amely siiriin gomolygd csoportok zavaros arnyaval volt tele.
A sztrajkolok hangos dromriadallal, sapkajukat lengetve fogadtak bajtarsaikat: a tartalékot,
akiket az igazgatdsag €jfélkor folvaltasukra kiildott, - de bizony azok sem allottak munkéba,
hanem siettek a sztrajktanyara.

- Meglassatok: egyszer csak a miniszter is kozottiink terem! - kiabalt az 6reg Csiszér, a falabu
portas, aki magankiviil volt romében a dolgok ilyetén fordulata miatt. Es meglepé fiirgeség-
gel, hol itt, hol ott bukkant fol a kertben, mint valami santa Vulkanusz, ¢lesztve a lelkesedés
tiizét. Amire ugyan nem igen volt sziikség. Az éjszakaban, egy-egy bufelejto liter mellett, ott
gubbasztottak a nehéz vasuti szolgalat koran megrokkant igavon6i. Geréb Vince, a fékezo ott
mutogatta a blitykos kezeit: a télen is megfagyott két ujja. Olyan idOben, amikor még a jo
kutyat is kar kiverni, ott kell kuporognia a robog6d vonaton, a kakasiilon, ahova besiivolt a
sz¢l, becsap a zimanko, rafagy az emberre a ho; s elszenvedni mindezt - egy par garasért!
Mellette iilt egy fiit6, aki belevagott a szavaba:

- Te fagyoskodsz, én meg majd megsiilok, komam! Aztan azt hiszed, nekem jobban megy a
sorom? Sokszor, mikor majd leég a pofamrdl a bor: szivesen folmennék helyetted a kakas-
iildre!

- Az igazgato urat kellene felkiildeni, aki a szalonkocsiban utazik!
Bolingattak. Es nevettek is. Egy roskadt vallu vonatmalhazé csondes, mély hangon folytatta:

- Hat ¢én, hogy tudok megélni? Ugy, hogy napszamba kiilldom a feleségemet. Téglat hord,
pedig beteges az istenadta. Minap is agynak esett, szegény. A gyerekeimet meg a malterezd
mellé adom kisegitonek. Pedig még iskolaba kellene jarniok...

Szomszédja keseriien folnevetett. Jozsa ezt az embert is ismerte: egy sokgyerekes csaladapa
volt, Rakosi, az altiszt.

- Iskola? Errdl én cifra dolgot tudok mesélni. Tudjatok, hany napot mulasztott a mult
esztendOben az én fiam? Szazodtvenet.
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- Szazotvenet? Miért? - fordult felé kivancsian mindenki. - Beteg volt?

- Hala Istennek, nem. De nem volt labbelije, ruhdja, amiben iskoldba lehetett volna kiildeni.
Huszono6t forintot kapok elsején, hogy verje meg a csoda azt a sok mindenféle levonast!
Oriildk, ha ebbdl nyolcadmagunknak szaraz kenyérre telik!

- Ugy van, ugy van! - dugta fejét a csoport kdz¢é valami kékruhéas vasuti szolga. - Nekem is
van egy egész kucko gyerekem. Azutan huszonkét forint a keresetem, - mikor nem kevesebb.
Van olyan honap, amikor nem megyek fol csak tizennyolcra. Mi jut ebbdl egy napra? Annyi,
amennyi még a népkonyhan se volna elég!

Mindenki rabodlintott. S ezzel még nem meriilt ki a keserii panaszok arja. Mintha a
nyomorusag sebei mind folfakadnanak a kesertiségek €és panaszok ez ¢jszakdjan. Mintha az a
nagyvaros, amely a sOtétben aludt és vigadt: mind ide Ontdtte volna nyomorusagat, mind ide
kergette volna Lazarjait ebbe a kertbe. Az ember belelatott a s6tét pinceodukba, amelybdl
sapadt gyerekarcok imadkoznak a mostoha nap felé. S6tét, nyirkos udvarok lehelték ki nehéz,
fojté parolgasukat. Foltiintek a mogorva, rideg, rengeteg bérkaszarnyak, amelyek dohos
bortoneikbe zarjdk a boldogtalanokat, akiknek egyéb biiniik nincs, minthogy foldhézragadt
szegények. Ezek a milli6 meg milli6 tragédiat rejtd bérkaszarnyak, méregdraga barlangjaikkal,
albérloikkel, adgyrajardikkal, perpatvaraikkal, jarvanyaikkal, erkdlcstelenségeikkel, bilineikkel
tele. Latta az ember az otthon diiledez6 varanak diihos védelmét, a szamlak, a végrehajtasok
ostroma ellen. Hallotta a megvert gyerekek jajveszékelését, akiken elkeseredésében kitolti a
mérgét a szegény ember - mert hat kin toltse ki mason? A nyomorusag e rettenetes kaleidosz-
kopja végigrohant Jozsa Pal szeme elott - s meggydz0dott rola, hogy ezt a tomeget nem kell
kitartasra biztatni a sztrdjkban. Ez el6tt a hadsereg eldtt a szegénység rongyai lebegnek zaszl6
gyanant. Es semmiféle zaszlot nem kovet oly fanatikusan elszant hadsereg, mint a nyomo-
rusag rongyat...

Virradni kezdett.

A kert bejarata elott zaj tamadt. Demeter bacsi elfulladva bicegett be az utcardl. Csodalatos-
képpen megint csak 6 volt, aki a legujabb hirt megtudta:

- Vasutasok! Baj van! A renddrség letartoztatja bajtarsainkat, akik most érkeznek Pestre!
Egész hadsereg ment elibiik Kelenfoldre: renddrség, katonasag!

A hir nagy hullamverést tamasztott. A sztrajktanyara reggelre vartak a vidéki csapatokat, akik
az igazgatdsag tilalmaval dacolva, mindenfeldl kiilonvonatokon igyekeztek a févarosba. Jozsa
Pal is varta az édesapjat. Ha a rendorség keze koz¢ keriil! Ha letartoztatjak! Talan tul nem ¢€li
a szégyent.

- De miért tartoztatjak le 6ket? - kiabaltak 6ssze-vissza. - Mi jogon? Hat nem szabad allamban
¢liink?

A kis Gelencsér mind a két kezével integetett, hogy figyeljenek ra:
- Taviratozni kell elébiik, hogy szalljanak le Kelenfold el6tt, kertiljék ki a renddrséget!

Az otlet kitiindnek latszott. Tobben rohantak a vasuti tavirohivatalokba, amelyek egészen a
sztrajkolok rendelkezésére allottak. Nagy csoport igyekezett villamoson, bérkocsin Kelen-
foldre is: ha sikeriil-e a renddrség kijatszasa, a bajtarsak menekiilése? Jozsa is odahajtatott a
sztrajk tobb vezetSjével. Eppen akkor érkezett oda, amikor a kiilonvonat berobogott a
renddrokkel megrakott peronra. A renddrtanacsos kinyittatta a kalauzokkal a kocsik ajtajait. A
vonat iires volt...

- Hol vannak az utasai? - vonta kérddre a renddércsapat vezére a gépvezetot.
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- Leszéllottak.

- Hol szallottak le?

- Nem tudom.

- Hogyne tudna! Parancsolom 6nnek, hogy mondja meg!

A gépvezetd, - csontos, kemény ember, mint a tiizben edzett vas, - farkasszemet nézett a
rendortiszttel:

- Ha beledobat az ur az ég6 kazanba: még akkor se mondom meg!...

Jozsa szive nagyot dobbant e szavakra. Igen: mindnyajan igy éreztek Ok: akar az életiiket
felaldoztak volna bajtarsaikért. O azonban sejtette, mi tortént? A lazadok vonatanak utasai
bizonyara Budafokon ugraltak ki a kocsikbdl s villamos vasutra kaptak - azéta tan a sztrajk-
tanyan is vannak. Ha ugy volna!... De a renddrtanacsosnak is eszébe jutott ez az oOtlet.
Egyszerre intett lovaslegényeinek: Hajra! S negyven-0tven nekieresztett kantarral vagtato
paripa alatt porzott az ut. A kivonult katonasag parancsnokanak recsegd vezényszava is
elhangzott: Laufschritt! - A szuronyos bakak rohamléptekkel tortettek tova...

- Ezek a villamos fehérvari-uti allomésa felé igyekeznek. Ott akarjak a vasutasokat fogadni,
figyelmeztette tarsait Jozsa Pal.

Lohaléalaban vagtattak ok is oda. Mikor odaértek: izgatott tomeg zajlott az allomas koriil. Még
mindig a torténteket targyaltdk. S elmondtak az érkezéknek: hogy esett a dolog?

- A villamosok vasutasokkal zsufolva jottek Budafokrdl. A lovasrendérok egyszerre koriil-
fogtak a kocsikat. A katonasag 16vésre emelte a puskéjat...

- Jaj, Istenem! - sikoltott kozbe egy kovér boltosasszony. - Mar azt hittiik, emberhalal lesz!
- S mi tortént? - slirgette izgatottan Jozsa.

- Megadtak magukat mindny4jan.

- S hova vitték dket?

- Kit a renddrségre, kit a tolonchazba!

A tolonchazba! A leghitvanyabb sopredék kozé, amelytdl meg akarjak tisztitani a fovarost.
Talan éppen az 6 édesapjat is odavitték?

A sztrajkvezérek 0sszenéztek.
- Tehat el a rendorségre! Mindent meg kell tenniink, hogy bajtarsainkat kiszabaditsuk!
De hat mit tehettek 6k a kiszabaditasukra?

A fokapitanysag épiilete olyan volt, mint valami ellenséges var, amely titokzatosan Orzi
méhében a maga foglyait. Sz6 se lehet rdla, hogy egy teremtett lelket bebocsassanak. Nagy-
nehezen tudtak egy renddrtisztviseldvel beszélni, aki elmondta nekik, hogy a letartdztatottak
kihallgatasa egyenként folyik. Mindenkit megkérdeznek. Miért jott Budapestre? Volt-e
engedelme? Volt-e jegye? Biindsnek érzi-e magat? Aztan ald kell irnia a jegyzokonyvet s
mehet vissza az udvarra. Mi torténik veliik tovabb? A rendodrtiszt erre a kérdésre csak vallat
vont.

- Jerlink a képviselokhoz! Az ellenzék vezéreihez! - kialtott {6l az egyik vasutas. - Megigérték
a tamogatasukat. Lépjenek kozbe haladéktalanul!

- Jerlink, jeriink!
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Azonban nem kellett a képvisel6ket folkeresniok. Eppen jottek. Jozsa Pal megpillantotta
koztiik Dénes Dezsot is. A képviseld azonnal odasietett hozza:

- Legyetek nyugodtak. Keziinkbe vettiilk a dolgotokat és mindent elkdvetiink, hogy diadalt
szerezziink nektek. Mondhatom, nem lesz konnyii dolog. A kormany el van keseredve. A
miniszterelnok kijelentette, hogy huszonnégy ora alatt 0sszetori az egész sztrajkot. Mar pedig
tudod, hogy ez az ember atkozott kemény egy legény. De azért bizalom! Azonnal {f6lvessziik a
béketargyalas fonalat. Mindenekel6tt pedig a letartoztatottak érdekében...

- Az édesapam is koztlik van... - vetette kozbe Jozsa.

- Azonnal kozbelépiink, azonnal! - kialtott f6l Dénes Dezs6 s mar ment is tarsaival a
fokapitany hivatalhelyisége felé. A rendorok tisztelegtek a képviseld uraknak. S Jozsa Pal oly
Osszetort semminek érezte magat ez ember mellett! Ime: most megint 6 a helyzet ura! Mit akar
vele a sors? Csakugyan, végképpen vetélytarsa kezébe akarja adni? Tegnap szivességet tett
neki a tandr rendelészobéjaban. Most ki akarja szabaditani az édesapjat...

S a képviselok kozbelépése valoban sikerrel jart. Szabadsag! - hangzott fol egyszerre az
udvaron. A letartoztatott embereket egyenként kezdték kibocsatani a kapun, a renddrok siiri
sorfala kozt. Jozsa a kapu ala sietett. ElOtte haladtak el a kiszabadult foglyok: porosan,
gylirtten, tépetten, a vasuton toltott éjszakatol eltorodve, szemiikben lobogd elkeseredéssel.
Fol a sztrajktanyara! - csapott fol koztiik haragos vordsen a lang. Jozsa édesapja azonban nem
volt koztiik. Az oreg tehat csakugyan a rosszabbik helyre jutott: a tolonchazba...

Es mar este volt, késd este. Jozsa az el6z6 éjszakat sem toltotte 4gyban. De azért nem érzette
magat torédottnek, almosnak a mai nap gyotrelmei utdn. A valsag 6rai csodalatosan életre
korbacsoltdk minden tetterejét. Lehet, hogy ezutan majd egyszerre kovetkezik a szomoru,
nagy Osszeroskadas. De mindegy! Ki torédnék most 6nmagaval? Els6 sorban fol kell keresnie
¢desapjat. Azonnal ki kell mennie a tolonchdzba. S mindent elkovet, hogy kivéjja onnan.

Mar éppen kocsira akart kapni, amikor hirtelen egy kétlovas, szamozatlan fiakker kanyarodott
az utcaba. A kocsibol egy oregember ugrott ki, s joformdn meg sem varva, mig a lovak
megallanak, egyenesen odaborult a nyakaba:

- Edes fiam!

- Csakhogy j6 helyen kerestiink, Palikam! - kidltott 6rvendezve a képviseld, aki szintén ott {ilt
a hintoban. - Mondtam ugy-e, hogy elhozom neked az apadat? Az én egykori kedves gazda-
mat?... De most megbocsassatok, - sietnem kell, partértekezlet lesz éppen a ti dolgotokban. A
klubba, kocsis!

S be sem varta, mig azok felocsudnak a viszontlatds 6romébol, - intett s elrobogott vele az
elegans gumikerekii.

Az Oreg vasutas pedig egy I¢legzet alatt elbeszélte a fidnak: mi mindent allott ki bajtarsaival
tegnap este 6ta?... Odahaza az anyjuk most is beteg; de mégis utnak bocsatotta.

- Kiilonvonatot csaptunk 0ssze, azon jottiink. Ugy Ossze voltunk zsufolva, mint nydron az
aratok. De hat ott azért vigan voltunk. Dalolva jottiink egész ¢jszaka... Hanem aztan a
tolonchazban! Otvened magammal dugtak egy-egy oduba, ahol még az ablakokat sem volt
szabad kinyitnunk. Majd megfulladtunk a biizben!

- Ennetek legalabb adtak?
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- Adtak, - de mit! Rabkosztot talaltak elibiink, - én csak nem vagyok finnyas, de azt mondom:
kutyanak valé eledel. En inkabb éheztem, pedig tegnap este 6ta nem ment le a torkomon egy
becsiiletes falat. Szoval, megszenvedtiink a hazaért, édes fiam. De sebaj! Annal jobban
megérdemeljiik a diadalt. Az pedig nem fog elmaradni! Csak bizalom, Csak kitartas!

A katonaviselt, vén csont megolelte a fiat. Torhetetlen erd és lelkesedés lobogott a szemében.
- Most pedig menjiink a sztrajktanyara, a bajtarsainkhoz!
Es még jobban tudta szaporazni a lépteit, mint a fia.

Jozsa Pal bamulva nézett red. Mennyivel kiilonb ez a hatvanotéves ember, mint én vagyok! -
gondolta magaban. - Ennyi faradtsag, szenvedés utan még & biztat kitartasra! Holott az 6
lelkére mar-mar raborult az arny€k, hogy kiizdelmiik hidbavald lesz. Hogy leveri oket az a
félelmes ellenfél, az a hajthatatlan akarat, amely ugy lebegett felettiik, mint valami vészes
felhd, mint a sotét végzet, készen arra, hogy lecsapjon rajuk és oket 6sszezuzza. De nem, az
lehetetlenség! Egyetlen ember nem Iehet hatalmasabb, mint tizezer meg tizezer Iélek
elkeseredése! Lehetetlen, hogy egyetlen erés kéz nekimenjen a megallott gépek ezreinek, s
megldditsa valamennyit: Induljatok meg ujral... Az arnyék kiosont lelkébdl és 6 is bator
bizakodassal, emelt fovel Iépett be édesapja oldalan a vidam, izgalmas, a jOvé eseményeit
lesve-lesd sztrajktanyara...
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VI.

Harmadnapra a vihar kitérése utan Jozsa Pal behozta feleségét a fOvarosba és sdégora hazanal
szallasolta el.

Derék baratunkat ugyanis, a pénziigyori szemlészt, eldléptették €s Budapestre helyezték.
Amire folottébb biiszke is volt a felesége; tehat neki ilyen kivalo férfiu az ura, aki ilyen ritka
eloléptetésben részesiil. Mégis egy koriilmény miatt az aldott asszonysag rettegett a fovaros-
tol; ugy hallotta, hogy ott még erkolcstelenebb, elvetemedettebb perszonak a cselédek. De a
szocialis viszonyok segitségére siettek az aggddo hitvesnek: a szornyii cselédhidny miatt nem
tudtak még egy hitvany konyhaszolgéalora sem szert tenni. Noha Gabor ur, mint elézé¢keny
férjhez illik, maga jart el faradhatatlan buzgalommal az 6sszes cselédszerzo intézetekben.

- Azt csak nem engedhetem, hogy te magad mosogass! - mondta feleségének a gyongéd férj.

Viszont azonban meglehet, hogy az asszony, titokban az ura hata mogott, busasan
megpénzelte a kifutdkat, hogy ne hozzanak a hazukba semmiféle ndszemélyt, - mindossze egy
bejarondt keritett, aki azonban oly vén ¢és csuf volt, mintha pénteken éjfélkor szedte volna fol
a Gellérthegyen. S boldogan dolgozott, takaritott, f6z6tt a kis asszonyka s boldogan simult az
0 nagy Mahomet emberéhez:

- Latod, amit cselédbérben megtakaritok, inkabb veszek neked minden délben az asztalra egy
kis borocskat...

Amire nagyon helyesld és elégedett medvemormogas 16n a felelet, amitdl csak ugy repesett a
hii feleség szive...

S Margit ajkarol akaratlanul is ellibbent a séhaj:
- Mennyire irigyellek, Giza!
- Miért irigyelnél oly nagyon?

- Miért? Mert, ha dolgozol is, ha tiirsz, ha szenvedsz is: arra az emberre dolgozol, azért tiirsz
és szenvedsz, akit szeretsz!

Az asszony csodalkozva nézett fol rea:

- Hat akkor, hogy irigyeljelek téged €n, akinek nem is kell tiirndd, szenvedned annak az oldala
mellett, akit szeretsz...

Margit lelkébe ¢les torként hatoltak e szavak. Otthagyta sogorndjét, nehogy tovabb folytassa a
beszélgetést s elkezdje eldtte magasztalni Palt, mint ahogy szokta... Valdban irigyelte a
sogornéjat - s kezdte megvetni onmagat. Hiszen oly megvetésre méltd, rossz asszonnya tette
Ot az a biinds, emésztd, kiirthatatlan szenvedély, amely minden gondolatat afel¢ a férfi felé
ragadta. Rossz feleséggé; mert hiszen latta, hogy mig ezt az asszonyt a legcsekélyebb aprosag
is érdekli, ami férje hivatalaban torténik, addig szamara az a vilagra szolo kiizdelem is
k6zombds, amely férjét vagy folemeli, vagy 6sszemorzsolja...

De mégis!
Valaki miatt érdekelte ez a kiizdelem.

Neveldapja, az Oreg raktarfonok, aki szintén vejénél szalldsolta el magat, aradozva beszélte
neki kiszabadulasa utan:
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- Micsoda ember az! Aranyszive van, aranyszive! Mekkora ur lett beldle - s még sem
feledkezett meg a szegény Oreg Dani bacsirol. Azt hittem: elpusztulok azon a rettenetes
helyen, ha még egy ¢jszakat kell ott eltdltenem. S maga jott értem: hinton hozott ki abbodl a
pokolbol... S ha hallottad volna, amikor a gyiilésiinkdn besz¢€lt, - ha hallottad volna! Nem is
kételkedem, hogy gy6zni fogunk, mert 6 veliink van. Az ilyen nagy embert6l még a korméany
is reszket! S 6 megeskiidott, hogy vérét ontja a vasutasokért, ha kell. Aranyszive van,
aranyszive!

....Ha hallotta-e 6t beszélni, Margit?

Hallotta - nem csak akkor, régen diadalutja kiiszobén. Férje tudtan kiviil elment a képviseld-
hazba is és szomjas 1¢élekkel itta be az ifju h6s minden szavat; s 6romtdl reszketve hallotta a
tapsot, ami utdna felzugott. S szive majd megrepedt a gondolattél: Te, akinek dicsOsége a
nagyvilagé! Ha te most az én otthonomba: a mi otthonunkba térnél haza! Ha ahhoz az ebédhez
ilnél, amit én készitettem szamodra. S én elibéd futhatnék s keblemre 6lelhetném a babéros
fejedet s kinevethetném a vilagot, amely azt hiszi, hogy az 6vé vagy - pedig voltaképpen csak
az enyém vagy; az én gyonyoriiségem vagy, az én balvanyom vagy!

Giza riasztotta fol a toprengéseibol:
- Vigyazz egy kicsit a gyerekekre, kérlek! Valami siirgds vasarolni valom akadt...

Margit 6nkénteleniil is mosolyogva nézett utana. Jol tudta, hogy a jo asszonynak nincs semmi
stirgds bevasarolni valoja. A sarki kavéhazba siet, ahol az urdt megint valami voréshaju
veszedelem kertilgeti.

Es mégis irigyelte!

Hisz neki még féltékenykedni se volt joga arra a férfira, akinek a képe végtelen, fajdalmas
rajongassal toltotte el az egész lelkét...
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VII.

Az orszagban pedig, immar harmadik napja sehol nem jart a vasut.

Sok helyen a nyilt palyan allottak meg a vonatok. Az utasok elképedve rohantdk meg a
vonatszemélyzetet: Mi lesz? Miért nem megyiink tovabb? Vonatvezetd, kalauzok szépen
bocsénatot kértek, - de a kifogott gdzlovat meg nem sarkantyuztak. S az utasok karomkodtak,
diihongtek, de tobbnyire megértették a vasutasokat, nehéz kiizdelmiikben jo szivvel voltak
hozzajuk. Kiilondsen a harmadik osztaly utasai, - azok vagtak neki készséggel az utnak, hogy
a legkozelebbi allomasra begyalogoljanak. S bizonyos karorommel nézték az elsé osztalyu
pasasokat, amikor azoknak is ra kellett fanyalodniuk a kutyagolasra. Gyerekeket a kalauzok
Olbe kaptak, ugy vitték, babusgattdk - s a maguk gyerekére gondoltak, akikért ebbe a nagy
harcba fogtak...

Micsoda ijedt taviratok ropkodték be az orszagot, akar a postagalambok, amiket utban kap,
megpaskol, Osszekavar a jégveréses vihar! Emberektdl, akik ovéiktdl elszakadtak s valami
nyomorusagos faluban taboroztak. A fOvaros is tele volt ott rekedt idegenekkel, akik ugy
érezték magukat, mint az ostromlottak a koriilzart varban. Akinek siirgds utja volt, tiikon iilt;
mehet-e mar holnap? Még aki nem is akart elutazni, az is lelancolt rabnak érezte magat.
Szornyii volt az a gondolat, hogy ha akarnék, ha kellene, ha muszéajna; nem kaphatnék a goz-
paripara, mert meghalt a vasut... Micsoda gonosz szeszélye is a sorsnak, hogy az embereknek
egyszerre ilyen meglepetésre kellett virradniok! Mintha egy ¢éjszaka alatt, démonok gonosz,
tréfaja visszagorditette volna az 1d6 kerekét, hogy az emberek a tizenkilencedik szazad helyett
ott ¢bredjenek fol valahol a régi, j6 idokben, amikor lassan docogott az orszagutakon
dédapaink utazo6 alkalmatossaga, az akkori keleti expressz: az 6krosszekér...

De hat nem alom az a lehetetlenség, hogy nem megy a vasut? Hiszen a vasutnak menni kell!
Olyan ez, mint a természet valami megszeghetetlen torvénye. Mint ahogy fol kell kelni a
napnak, ugy menni kell a vasutnak...

A févaros palyaudvaraihoz egyre hajtattak az uti borondokkel megrakott bérkocsik. Es sokan
ugy néztek koriil a palyahazak eldcsarnokaiban... mintha azt hinnék, hogy almodnak: csak sze-
meiket kell megdorzs6lniok, hogy folébredjenek, - s egyszerre feloldodik koriilottiik a mese-
beli atok; megszolal a csengetyili, folharsan a kiéltas: Nagykata-Szolnok-Piispokladany-
Nagyvarad, beszallni! A rengeteg boltives csarnokok azonban némak maradtak. A hatalmas,
iivegtetds palyaudvar olyan volt, mint valami homalyos, magas dom, amelyben ravatal van
folallitva. A koporsok a vasuti kocsik, amelyek ¢€lettelentil hevernek hosszu, hosszu sorban...
S a nagy halottnak, a vasutnak, diszorsége is van: mindenfelé katonasag Orzi a palyaudvarokat.
Itt-ott guldba rakott fegyverek. Peckesen sétald szuronyos 6rok. Mintha csak héborus tabor
volna a hely, amely maskor a békés munka siirgés-forgasanak szintere. A kihalt némasagban
néha egy-egy kardcsorteto tisztecske német vezényszava recseg...

S ahogy ez igy tartott naprol-napra, egyre fokozodott a tiirelmetlenség, elviselhetetlenné valt
az izgalom, leirhatatlan volt a 14z, amely mindeneket elfogott: meddig fog ez még tartani?
Mikor enged valamelyik a kiizd6 felek: a kormany €s a vasutasok koziil? Vagy mikor gyiiri le
egyik a masikat? Még mindig farkasszemet néznek! Még egyik sem akar tagitani... Az
¢let-halalharcban csakugy recsegnek-ropognak a birk6z6 oOriasok izmai, hallatszik adaz,
perzseld lihegésiik, amint foldre akarjak gyilirni egymast; s messze reszket a fold a gigaszi tusa
alatt, aminek eldoltét 1€legzetfojtva lesi a kerek vilag!...
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- J6 kozonség! Akkoriban bizonyara nehezteltél a kiizdé vasutasokra. De nem - mar mon-
dottam: szived mélyén akkor is megbocsatottal nekik. Hiszen tisztaban volt vele mindenki,
hogy évek hosszu soran at 6sszegylilt elkeseredés kényszeritette oket a legvégsore. - s hogy
azok a szegény emberek a kenyeriikért kiizdottek: a maguk €s gyermekeik kenyeréért mindent
meg lehet a szegény embernek bocsatani, ha gyermekei kenyeréért kiizd - mindent!...

Egyszer csak az a hir érkezett a sztrajktanyara, hogy délutan utnak inditanak egy par vonatot.

- Arulas! - kiabaltak diihosen. - Tehat mégis akadtak sztrajktorék! Gazemberek!... - Jozsa Pal
tobbedmagéaval a palyaudvarra sietett. Néhany vasutas lézengett az épiiletben és a sinek
kozott. A befiitott gép mérgesen pofékelt; savanyu kedvvel kapaszkodott fol red egy par
mérndk és fOhivatalnok. A kocsikat katonasag foglalta el s a vonat nagynehezen, cammogva
megindult...

- Gyaszmagyarok! - hangzott utdna a vasutasok kidltasa mindenfel¢ a sinek, az Orhazak
mentén...

A kihalt palyaudvaron, a néma raktarak kozt Jozsa Pal ott talalta a vén Bukdt, a mozdony-
vezetOt, ott ragta az Oreg a pipajat egy raktar falahoz tdmaszkodva, s le nem vette a szemét az
0 kedves mozdonyarodl, mintha valami szivétdl szakadt halottjat virrasztana:

- Belebetegszem ebbe a dologba, uram. - csovalgatta fejét az oreg. - Dontsék el mar jobbra
vagy balra az egészet.

Jozsa Pal megvigasztalta az 6reget, aki ugy szerette a gépjét, akar Zola vasutasa az ¢ Lisonjat.
S mégis le tudta magaban gydzni a szenvedélyét, az dskori, nomad életnek ama maradékat,
amely a civilizaci6 emberébdl sem veszett ki. Csakhogy most sinek kdzé szorult: nem csatan-
golhat szabadon szerte, hanem legalabb is be kell tartania a menetrendet... Biztatta, hogy mar
nem sokaig kell tiirniok. Megadjak a kivansagaikat, s akkor aztan vigan siivitenek a gépek a
végtelen mezOkon végig.

Ugy ragyogott erre a biztatasra a vén gépember szeme!...
Pedig mikor a sztrajktanyara visszatért, rossz hir fogadta Jozsat.

Dénes Dezs6 jott meg a tanacskozasrdl, amit a kormany megbizottja, a vasutasok népszerii
volt minisztere, meg a sztrajkbizottsag folytattak. Elkeseredve toriilgette homlokarol a
veritéket:

- Engedjetek, pajtas, mert a kormany ugyan nem enged. A miniszterelnok megkototte magat.
Mondtam ¢én, hogy az atkozottul kemény egy legény. Torik, de nem hajlik. Pokoli modot
eszelt ki a sztrajk letorésére.

- Micsodat?
- Mozgositja ellenetek a hadsereget.
- Hogyan?

- Ugy, hogy holnap megjelenik 6felsége hadparancsa, amelyben minden vasutast, aki katona:
egyszerre katonai szolgalatra hivnak be. S elhangzik a vezénysz6: El az irodékba! Fol a
mozdonyokra!

Jozsa Pal elsapadt. S megint feltiint elétte az ¢ hatalmas ellenfeliiknek alakja, aki végre is
gy6ztes lesz e kiizdelemben. Eletében egyszer szolgalatkdzben talalkozott e férfiuval; akkor a
szemébe nézett s latta a fanatikus energia lobogasat. Csodalatos keveréke volt ez az ember az
angol hidegvérnek €és a magyar tiiznek. A bihari szittya, - amint a modern élet sarkanyaval, a
kenyérharc mozgalmaval viaskodik...
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S masnap reggel a kis Gelencsér fulladozva ért f6l a harmadik emeletre, Jozsaék szallasara:
- Olvassak, kérem, olvassak!

S odanyujtotta nekik a friss lapot, amelynek ¢lén ott feketéllettek a legfelsobb, kemény
parancs betiii. Az ellenmondast nem tiir6 kirdlyi szavak: Parancsolom...

Az Oreg vasutas ¢s fia 0sszenéztek. A szoke legényke pedig hol erre, hol arra vetette a szemét.
- Mit jelentsen ez?

- Ez azt jelenti, - sohajtott fol Jozsa Pal, - hogy legazolnak benniinket, csufosan, irgalmat-
lanul...

A kis gyakornok a kezeit tordelte:

- Istenem! Milyen biiszke voltam a tiszti bojtomra. Es Ilonka is milyen biiszke volt... Most
legjobb szeretném, ha soha se lettem volna katona... Mar most mitévé legyek? Engedelmes-
kedjem a parancsnak? Hiszen akkor sztrajktoré vagyok! Ellenszegiiljek? Akkor meg
haditorvényszék elé allitanak, varfogsagra kiildenek, fobedurrantanak.

S mikor latta, hogy ezektdl az emberektdl ugyan hidba var jo tanacsot: hirtelen homlokara
utott:

- Elmegyek Ilonkdhoz. Azt fogom cselekedni, amit ¢ tanacsol. Ha azt fogja mondani, hogy
valasszam a haditorvényszéket: meghalok a becsiilet mezején...

Margit elmosolyodott:

- Legyen nyugodt, kis Gelencsér. Ilonka semmi esetre sem fogja a haditorvényszéket
valasztani. Hanem azt fogja tanacsolni 6nnek, hogy térjen vissza a szolgalatba szépen s tartsak
meg mieldbb az eskiivot...

- Magam is azt hiszem! - csillant {6l az 6rom az elszant ifju szelid kék szemeiben. Mert mar
szinte szepegni kezdett: mi lesz vele, ha ama bizonyos Ilonkédnak valami hdsies hangulata
tamad: Inkabb a halal, mint a gyava meghunyaszkodas?...

Az oreg Jozsa pedig kezet szoritott a fidval:

- Mi pedig menjiink a sztrajktanyara, tartsuk a lelket a bajtarsakban, - hisz nem lehet, hogy
mar minden elveszett...

A sztrajktanyara! Bezzeg nem a langol¢ lelkesedés, a repesO reménység, a dalos jokedv fészke
volt mar a vasutasokkal megzsufolt kert, mint par nappal azel6tt! A vigan borozgatod,
dalolgato csoportok eltiintek; néman, sotéten virrasztott a gond; halkan suttogd aggodalom
dugta Ossze a fejét. Mintha a vigan riigyez0 fak alja Oszi avarral volna meghintve. A
legszomorubb avarral: szegény emberek elhervadt, lehullott reményeivel.

Déltajban, mint a csondesen uszkald vadkacsa-falkat a puskalovés, verte fol a szorongd
tomeget a hir:

- Jonnek a huszarok!

Csattogva-robogva, egész szdzad lovas rugtatott a sztrajktanya bejarata elé. Mindenfeldl csak
ugy 6zonlott a renddrség: csakhamar az egész kertet vasgyiirii vette koriil. Lélek az ajton, se
be, se ki! A megriasztott sokasagban olyan hullamverés tdmadt, mint mikor a félelmes sirokko
alulrél emelgeti a forrong6 tenger szinét:
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- Feloszlatjak a sztrajktanyat! - rebbent ajkrol-ajkra a rémiilt kialtas.
- Nem engediink! - hangzott mindenfeldl. - Inkabb kaszaboljanak 6ssze mindnyajunkat!

A vezérek csoportrol-csoportra jartak: Az ég szerelmére! Csak csondesen, nyugodtan! Talan
csak nem gondoljak, hogy ellenszegiilnek ilyen tomérdek fegyveres erének? Csak nem
akarjak, hogy vérbe fulladjon a magasztos kiizdelem?... Hiszen ha szétkergetnek is benniinket:
az igaba vissza nem hajthatnak. A sztrajk valtozatlanul fog tartani tovabb...

S lassanként elcsititottak a fenyegetd zendiilést, - de a bizalmat langra nem gyujthattak tobbé.
Mindenki tudta: ez a vég kezdete mar... Az o6riasi kertben renddri és katonai karhatalom
mellett, megkezd0dott a sztrajkolok Osszeirasa. A tartalékos katondknak atadtdk a behivo-
jukat: Holnap jelentkezni a szolgalatra, hadnagy ur!

Jozsa Pal végtelen elkeseredéssel nézte a vége felé kozeledd drama e megrazoé jeleneteit. Ugy
érezte magat, mint a levert hadvezér, aki a fegyverletétel szornyii 6rajaban legjobban szeretné
elOrantani pisztolyat s szétloccsantani agyvelejét. Oh, hiszen a kert szines lampainak fénye, a
csondesen leszalld est homalyaban, vert sereget vilagitott meg! Amikor porba hullanak a
sancok, Osszetorik kardjaikat a tisztek; keserii kony pereg végig a kemény vitézek sebhelyes
arcan s szomoruan, lemonddan zeng a trombita, amely lefujja az egész dicsOséget... Hat
lehetséges volna ez? Hiszen tegnap még riadot vert minden dob, biiszke riadot minden hir! S
most hallga! a gyaszbaborult kertbdl, a legtavolabb szogletbdl, siralmasan hangzik a néta, a
mit az asztalra konyokolve, nekibusultan koccingatva, mint valami halotti toron, diinnydgnek
a csiiggedt harcosok:

Elmennék én katonanak,
Csak kotéllel ne fognéanak...

- Fiam, kedves fiam! - borult J6zsa Pal nyakaba az édesapja.

Héanyan voltak abban a kertben, akik sirva borultak egymas kebelére a keseriiség ez
¢jszakajan!...

Jozsa Pal Osszeharapta ajkait. Rettenetes vihar dult a lelkében: a tehetetlen diih viharja. Ime,
elsoprik tehat dket, mint a forgeteg a hitvany falevelet. Osszesereglettek messze, messze
foldrél, az orszdg minden részébdl, ezren, meg ezren; magukkal hozva mindazt a hitet, amit az
igaz ligy az ember lelkébe oOnteni képes; s most elvihetik mindenfelé a csalodast, a
keserliséget, a fajdalmat, amit igazsdganak szornyili bukasan csak érezhet az ember... Vidam
készség nem honol ezentul a szarnyas kerék irodaiban, miihelyeiben, tovazugd gépein, csak a
rideg muszaj, a zordon fegyelem. Lelkes hdsei voltak eddig kotelességiiknek; szomoru
martirjai lesznek ezutan. De azért mégis teljesiteni fogjak kotelességiliket - hiven, pontosan,
egészseégik, €letiik kockéaztatasa aran, mint a szarnyaskerék hadseregéhez illik...

Hajnalodott.

A varosliget fai kozt, ahol Jozsa koborolt, ébresztd szelld suhant végig. Tavolban az orias
varos is €bredezett s notton-ndvekvl zajaval, mintha hivta volna oket: Jertek, jertek a
munkara, hiv, parancsol a kegyetlen, a rabszolgatartd, rabszolgakorbacsold élet... Keleten
folemelkedett a piros tiizgdomb - s a letort hadvezért ugy bantotta ez a vidam ragyogas! A
rigyezd agakon folcsicsergett a tavasz s a forrd, zoldesipkés fak alatt a letiport életharc
szomoru arnyai surrantak tova...
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VIII.

Margit mar két napja: szombat reggeltdl vasarnap estig nem kapott hirt hozzatartozoirol:
férjérdl és neveldapjarol. Pihendre se térhettek haza. Mindig a csatamezdon voltak, ahonnan
egyre lesujtobb hirekkel bicegett hozza az 6reg Demeter.

S ¢les szemrehanyassal nyilalt a lelkébe, hogy elsdsorban most sem férjéért aggddik, hanem
untalan folmeriil eldtte a kérdés, hogy ha leverik a lazadast, mi lesz azokkal, akik a lazadok
partjan voltak? Mi torténik vele?

Oh, milyen rossz asszony!

Sogorasszonya nem volt honn. Természetesen most is az urat hajszolta - Isten tudja hol? A
gyerekek, mind a hat, a szomszéd szobaban késziiltek lefekiidni, ami rendesen oly verekedés-
sel jart, hogy tobb izben a hdzmesterné Iépett kdzbe a hazirend megovasa érdekében... Margit
éppen a legiddsebbikre akarta bizni a lakast, s induléban volt, hogy 6véit folkeresi. Hol? Mit
tudta azt? Valami hirt csak kap roluk. Amikor egyszerre, agyoncsigazva, szinte bebukott az
ajton az oreg Jozsa.

Margit bevezette 6t a gyerek-haboru folforgatott csataterérdl a bels6 szobéba.

- Tudod-e mi tortént? - zuhant le az 6reg az asztal mellett egy torottlabu székre. (Oh, be
siralmas latvany is volt: az §sszetort ember, az Osszetdrt butordarabon!) - Az uradat elfogtak.

Az asszony elsapadt.
- Miért?

- Mit tudom én? Kiralysértésért, lazitasért? Az igazsagért! Elfogtdk a tizenhdrmas bizottsag
tobbi tagjaval egyetemben. Ott tette ra a kezét a renddrtiszt mellettem, amikor kikisért a
vasuthoz, - mert nekem mennem kell, mennem kell azonnal, hogy holnap reggel megkezd-
hessem a szolgalatomat. Azt hittem, a villam csap le ott az oldalam mellett.

Margit odakuporodott az 6reg ember mellé:
- Edesapam. Ne féljen. Nem lesz semmi baja. Megsegit a jo Isten!

- A jo Isten! - ugrott f6l a vén vasutas. - Még a jo Istenbe se tudok hinni azok utan, amik
torténtek. Igy eltiporni a tiszta igazsagot!

S egyszerre a fiatal asszonyhoz fordult:

- Nekem mennem kell. Ha reggel el nem foglalom a hivatalomat, elvesztem a kenyeremet.
Mehetek koldulni. Mehetek ahhoz a jo Istenhez, a kit te emlegetsz!... Te segithetsz az uradon.
Neked kell rajta segiteni.

- Istenem, - de hogyan.

- Eredj el azonnal Dénes Dezsoéhoz. Vesse magat kozbe. Engem is & szabaditott ki. Az
uradnak is jo baratja...

Az asszony egész testében Osszerezzent.

- Dénes Dezs6hoz?... De édesapam...
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Jozsa csodalkozva nézett ra:

- Nem akarsz? Miért nem akarsz? Hat mi van abban, ha a feleség az urdért konyorog? Bezzeg,
ha te volnal akédrmilyen bajban: 6 nem haboznék.

Margitot mindig jobban eléfogta a reszketés:

- Nem, nem, édesapam. Inkébb akérkihez - a miniszterhez elmegyek, csak Dénes Dezs6hoz
nem!

Az oregember kijott a sodrabol:

- De hat miért éppen 6 hozza nem? Eh, - iires kifogas! Nem akarsz az uradért egy Iépést sem
tenni. Vettem is észre, lattam, hogy nem szereted az uradat. Igen, - nem szereted! Jo, hat
megyek én. Ha el is vesztem a kenyeremet, ha koldusbotra jutok is a gyerekeimmel. De egy
pillanatig sem varok, amikor arrél van sz6, hogy a bortonbdl kiszabadithassam a fiamat...

Margit folallott:
- Utazzon csak nyugodtan haza, ¢desapam. Elmegyek Dénes Dezs6hoz...

Karcsu, sugar, hajlékony alakjara fekete ruha simult. Fején fekete tollas kalap. S ebben a
fekete pompaban még fehérebbnek tiint f6l szép szoborarca, mint rendesen.
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IX.

Dénes Dezs6 aznap este igen kedvetlentil tért haza szallasara.

Nem a vasutasok zaszlajanak szomoru leverése gyotorte. A derék emberek veszedelme miatt
egy hajaszala se 0sziilt meg a képviseld urnak. (A mivel kiilonben is takarékoskodnia kellett,
mert ifju legény létére, nem sok hajaszéla volt mar megdsziilni valo.) Ebben a tekintetben
nyugodt, biiszke Ontudat toltotte el: amit megtehetett a jamborok érdekében, azt megtette. S
fenékig tiritette a népszeriiség kelyhét, hire-neve, mint egyik vasutas-apostolé, szerteszall az
orszagban; ha valahol f6llép: a vasutasok langolo lelkesedéssel fognak koréje csoportosulni: s
elvégre ez a legfontosabb. A vasutassztrajk rd nézve tehat - sikeriilt. Mert, hogy a vasutasok
kapnak-e fizetésemelést, vagy sem - az ugyan mellékes...

A dicsOség fiat mas, - sajnos, egészen kozonséges gondok nyugtalanitottak. Gondok, melyek
kigyoként tekergdztek a fellegekben jaré nagy férfiu labaira s huztak volna 6t - hajdanonta az
addésok bortone, mai napsag a vagyonbukds szomoru ingovanya felé. Ma kiilondsen sok baja
volt, alig birta ligyeit szép szdval, er0szakoskodassal rendezni. S nem volt elég, hogy a
bankokban €s mas uzsorasoknal kellett futkaroznia: még a vasutasok dolgaban is 16tott-futott -
allamtitkdrhoz, miniszterekhez... Ha ezt meggondoljuk: akkor értékelhetjiik csak kellleg a
faradtsag, az aldozat nagysagat, amit ifju jelesiink a koziigyért hozott. Kivagni a legszebb
frazisokat, mikozben fejiink f6l6tt a sok dvatolas vészfelhdje borong - ez teszi igazan probara
a lelki nagysagot, errél ismerik meg igazan a kozélet kivalo fiat!...

No, de nagynehezen bar, de mégis rendbehozott mindent. Hanem az egész nap kiizdelmeibdl
azt a meggy06zOdést meritette, hogy nem soka fogja mar gyézni a viaskodast a minden oldalrol
tamado ellenséggel. Ugy érezte magat, mint egy hadvezér, aki a diadalok sorat aratta eddig, de
végre is kikezdi valaki a sérthetetlennek tartott gloiret - s Napoleon sejti, hogy Szent Ilondja
kozeleg.... Ezért volt kellemetlen hangulatban a képviseld ur, amikor a napi hajszabol
hazatért, szigoru rendeletet advan ki inasanak, hogy senki szamara sincs itthon: koran nyugo-
vora akar térni. Csak még €ppen legujabb, késziilofélben levo miive kéziratat akarta atnézni
lefekvés elott, irdasztalahoz iilve. Lapozgatni kezdett tehat a kéziratban. A kézirat nem a
képviseld ur kezeirasa volt. De azért nem masolat az ¢ irasa utan. S6t nem is diktalta azt a
képvisel$ ur. Késziilé nagy miivét ugyanis mas irta szamara. O csak atnézte, - mint ahogy
néhany regényével cselekedte az agg francia mester, a regénygyaros Dumas. A képviseld ur is
ilyen gyari uton készitette az & irodalmi, szonoki érdemeit, az & nagysagat. Cikkeihez,
beszédeihez, melyek komoly tanulmanyaikkal is feltiintek, a komoly tanulmanyokat masok
csinaltak szamara. Szoval a képviseld ur az albérlet-rendszer embere volt. Mert sokan vannak
am nalunk, akik tehetségiiket, tudasukat albérletbe adjak szerencsésebb férfiak szamara, akik
azt jobban forgalomba tudjék hozni s jobban értékesitik. Még azt sem lehet mondani, hogy ez
hamis pénz forgalombahozasa. Hiszen a pénz valodi! Aki forgalomba hozza: az a hamis!...

Dénes Dezs6 egy percre felpillantott. Inasa allott irdasztala el6tt.
- Egy fiatal holgy akar besz€lni a nagysagos urral.
- Nem megmondtam, semmirekelld, hogy senki szamara sem vagyok itthon?

- Mondtam neki. De azt mondta: okvetlen, azonnal beszélnie kell a képviseld urral.
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Dénes Dezs6 hangulata olvasas kdzben kissé folderiilt. Nagyon tetszett neki az uj munkdja.
Kiilonben sem volt bevehetetlen var a sz&ép asszonyok szamara. SoOt! E tekintetben is az
albérlet-rendszer hive volt. Szeretett a masok szép asszonyainak albérldje lenni. Jobban
mondva: a szivek fobérloje. S a férj volt rendesen a szomoru albérld.

- Bocsasd be azt a sz€ép asszonyt.

Az inas ugyan, mint jol emléksziink, imént csak fiatalasszonyt jelentett be. De a képviseld ur
biztosra vette, hogy szép. Sokkal jobban ismerte személye koriili bels6 komornyikjat,
semhogy meg ne lett volna réla gy6zddve, hogy ha a késoi latogatd csunya: a derék Miska
okvetlentil elkergeti.

Par pillanat mulva Jozsa Palné 1épett a szobaba.
- Emlékszik ream? Jozsa Palné vagyok. Az 6reg Jozsa nevelt leanya.

- Oh, hogyne! - ugrott fol az irdasztala melldl a képviseld. - Hogyne emlékezném a kis
Margitra...

Voltaképpen pedig nem igen emlékezett az asszonyra. Akkor sem sokat torodott a kis Margit-
tal, amikor par évet egylitt toltott vele a fiistds, kormos hazban, ahol oly sziik, szegényes
diakszobdja volt. Kinek a miive, hogy a szobacska mindig oly gondosan ki van takaritva;
miféle fiirge tliindérujjak gondoskodnak az 6 testi jolétérdl s foltozzak ki elszakadt ruhait -
kutatta is azt 6?... Késébb pedig, amikor keriiletébe ellatogatott, mar nem taldlkozhatott
Margittal: a fiatal asszonyt elvitte az ura alloméshelyére.

Margit leiilt a buja kényelemmel berendezett dolgozdszoba egy mélyoblii angol karosszékébe,
a hol a hazigazda hellyel kinalta meg. Lopva, érdeklddéssel pillantott koriil a szobdban. Nem
jol lathatta az egészet: csak az irdasztalon allo lampa égett, amely széles ernydje alol csak
lefelé ontotta sugarait. A sotétben maradt falakrdl néhany n6i akt hofehér teste vilagitott...

- Bizonyara gondolhatja, - kezdte az asszony -, hogy komoly okom van rd, amiért ilyen késo
este valosadggal berontok Onhoz. Az uram nagy veszedelembe jutott ebben az aldatlan
kiizdelemben. A renddrség foghazaba hurcoltdk, - miért, j6formédn magam sem tudom. Az
¢desapja vert fol a hirrel, akinek azonban azonnal el kellett utazni, hogy hivatalat ujra
elfoglalja.

- Ah, igen! - bolintott a képviseld ur, aki voltaképpen nem is figyelt arra, amit latogatdja
mondott. Sokkal inkabb lekototte a figyelmét, hogy milyen biib4jos asszonyt vetett ide a sors -
az 0 lakasara, a kanibalok szigetére. Hiszen az 6 lakasa a szép asszonyok szamara a kanibalok
szigete...

Hogy villog ki a fekete ruhajabol, a szoba félhomalyaban, a gombdlyii, iide, gyonyori
nyakal...

- Az édesapam biztatott, keressem fol a képviseld urat. Azt mondta: nem feledte el a régi
ismer0seit. Az 0 érdekében is kozbelépett, hat a fiat is kimenti a veszedelembdl.

Raemelte nagy, fekete szemeit, s akaratlanul kézelebb hajolt hozza. S eszébe jutott: inkabb az
a megtort, fidért aggddo aggastyan lebeg eldtte, nem az ura... Oh, milyen rossz asszony,
milyen elvetemedett, rossz feleség!

- Hiszen 6nnek bizonyara csak egy par szavaba kertil. Hiszen az én szegény uram nem biings.
Meg volt gy6zddve az ligyiik igazsagardl. S egész lelkesedéssel ment bele a kiizdelembe.
Hiszen 6n is oly lelkesedéssel karolta fol ezt a mozgalmat.
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Gyonge pir szokott orcaira e szavakra. Igen; az 0 hdse a hadsor €lén vitte a zaszlot. S a
zéaszlonak el kellett buknia. Bizonyara a zaszlotartd szive is tele van most f4j6 keseriiséggel, s
maganyaba vonult, senki sincs, aki a kudarcért vigasztalna...

Megkérdezte tole, lagyan, gyongéden:
- Ugyebar, 6nnek is rosszul esik ez a szomoru bukés?
A képvisel6 vallat vont:

- Nekem? Nekem, nem magamért esik rosszul. De f4j az a gondolat, hogy ezrek meg ezrek,
akik a legjobb reménnyel mentek a harcba: minden eredmény nélkiil kénytelenek vissza-
vonulni, kiszolgaltatva a gydztes fél kényének-kegyének! S ugy lehet, a gydztes fél nagyon
szigoru lesz. A mozgalom vezetdihez mindenesetre. S a kegyed férje is kozottiik van, akikre
kiilonosen foga van a kormanynak. Mondhatom, nem kis feladat lesz 6t sulyosabb kovetkez-

ményektdl megdovni. De rdm szamithat, asszonyom. Expondlni fogom magamat érte. Foltéve,
ha...

- Foltéve?

Dénes Dezs6 egészen kozel huzta sz€két az asszonyhoz s megfogta a kezét.
- Foltéve, ha maga is jo lesz hozzam, szép asszony!

Margit visszakapta ujjait, mintha tiizes vashoz értek volna.

- Hogyan?

Dénes Dezs6 mélyen a szemébe nézett. Mosolyogva, elbizakodva, vakmerden, arcatlanul.
Mint, aki bizonyos benne, hogy ki nem siklik kérmei koziil, szép engedelmesen dereka koré
fonodik a gyonyorii, sima, kis kigyd... S halkan ismételte:

- Ha jo lesz hozzam, szép asszony. En most kiszabaditom a férjét. S tovabb is mindig
elosegitem a palyajan. De halasnak kell lennie hozzdm, Margit, kis Margit...

A n6 felugrott, mintha mérges vipera mart volna a husdba. Kdpenye utan kapott, de hirtelen
nem talalta, - anélkiil akart hat tavozni, futni, menekiilni innen.

A férfi utdna szokott. Megragadta a karjat. Margit visszaforditotta a fejét:
- Bocsasson! Bocsasson el azonnal!

Kiizdott vele. Hajlos dereka a férfi karjai kozt volt. Vallon ragadta s két kézzel eltaszitva
tartotta 6t magatol. Ugy vagta az arcéba:

- Mit akar? Erészakoskodni akar? Nem elég hogy gaz, de még gyava is?

Dénes eleresztette. Az asszony lihegve allott eldtte. Arcat haragos vords vérhulldm boritotta
el. Egész testében kiegyenesedett s végigmérte a férfit.

S egyszerre Osszerazkodott és folkacagott. Hosszan, hangosan, szinte eszeldsen. Es oklével
iitotte a homlokat:

- Oh, én ostoba! En ostoba! En ostoba!
Megszédiilt. Labai megtagadtak a szolgalatot.
Le kellett {ilnie a karszékbe. A férfi zavarodottan bamult rea:

- Margit! Mi lelte? Miért kacag?
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Az asszony ranézett és félelmes vigsaggal, hevesen razta a fejét:

- Miért kacagok? Minek azt magéanak tudni? Egyszeriien kacagok. Mert jo kedvem van. Egy
kis hisztérids roham az egész. Ujsag ez maga elott? A szép asszonyok, akik magahoz
foljarnak, s akiknek maga oly gyakorlottan tudja mondani: Legyen hozzam jo, szép asszony -
soha sem szoktak hisztérids nevetdgorcsot kapni? Ugyebar, hogy igen? Hat én is azért
kacagok! Mert kacagnom kell, kacagnom kell!

Dénes odalépett hozza:
- Nem igaz! Maga valamit rejteget. Mondja meg nekem, hogy mit? Mondja, engem kacag ki?
Az asszony kedve egyszerre mélabuba csapott at. S6téten nézett maga elé:

- Oh, nem. Nem magat. Inkabb magamat. Amiért olyan balgatag tudtam lenni. Hinni tudtam
az almaimban. Asszony létemre nem hagytak el a kisleanyos illuziéim. Hova lettek az én
illuzioim? Mivé lett az én idealom. Oh, hogy lehettem ilyen balgatag?

Dénes letérdelt eléje s ismét meg akarta ragadni a kezét. A no felsikoltott:

- Ne érjen hozzam! Irtézom az érintésétol. Annyira gylil6lom, annyira megvetem Ont most,
mint amennyire -

S magénkiviil, indulataval nem birva, félaléltan tette hozza:
- Mint amennyire egykor szerettem...

S mint mikor elhengeritenek egy kovet s alola kibuggyan a forras arja: erre a szavakra
megeredtek konyei, forron, fajdalmasan. Dénes csak hallgatta a zokogasat s egy szonak nem
tudott ura lenni meglepetésében. Margit egyszerre folszaritotta konyeit s €g6, vords szemével
a férfi fel¢ fordult:

- Most mar hat tudja, miért kacagtam és tudja, miért sirok. Onmagamat kacagtam ki balga
naivsagomért, amivel holmi foldontuli lovagrol dbrandoztam; s az idedlképemet sirattam meg,
amit évek sora ota szivemben hordoztam. Mert szerettem magat, Dénes; szerettem mar kis
leany koromban, amikor egylitt nyomorogtunk abban a rozoga, homalyos hazban, s én tligyel-
tem, hogy a maga tanyérjara keriiljon a legjobb falat. S mikor onnan kiréppent, lelkemmel
kisértem reptilését s ugy fajt, hogy nem kisérhetem féltd, anyaskodd gonddal. S tudja-e, hogy
félve léptem at most a maga kiiszobét, félve onmagamtol, hogy elragad az évek hosszu
soranak elfojtott laza s odaborulok a maga mellére. De aztdn megkOvettem magamat e
gondolatért. Ha te meg is tennéd, feddtem meg magamat, nem tenné¢ meg 6. Mikor elmegy
hozza egy szerencsétlen asszony, aki az ura kiszabaditasaért konyorég, nem fog uzsora-
kamatot kérni a partfogasaért. Meg fog téged becsiilni - nem fog benned latni egy olyan
hitvany perszonat, akik elmennek a befolyasos nagy urak lakdsara és a testiiket kinaljak oda az
eloléptetésért... Dehogy nem igy cselekedett, dehogynem! Megalazott engem, s megalazta
elottem Onmagat. A lovaghoz jottem, az idealhoz jottem s taladltam itt egy kozonséges
kalandort, aki olyan, mint a tobbi. Aki nem akar elszalasztani egy alkalmat sem. Egyetlen
hatalmaba keriilt testet sem. Mert csak testet akar, csak testet! S ez éppen az, amit a nd, a
tisztességes nd megérteni soha sem tud, hogyan tudjatok ti férfiak a szerelemben csak a testet
akarni - a 1¢élek nélkiil? Holott mi, ha szeretiink, az egész lelkiinkkel szeretiink, - s ugy tudjuk
gyiil6lni, megvetni azt, aki nem akarja, csak a testet...

Szikrazott a szeme, mint a tiizkd, - minden kony folszaradt mar abban haragvo lelke kiarado
tiizétdl. A félhomalyban ugy iilt ott, hajlékony termetével a férfi felé délve, mint egy fekete
parduc, amelynek foszforos, félelmes csillogassal égnek a topazos szemei. S azzal folallott s
ismét az ajto fel¢ indult:
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- Es most, Isten 6nnel, Dénes. Kérem, ne tegyen az uramért egy 1épést sem. Ezt kiilonben
folosleges is mondanom. A szép asszony nem szolgalta meg - 6nnél pedig mindennek ara van,
ugyebar?

Dénes halalsapadt lett. Erezte, hogy ha hirtelen nem jut eszébe valami, a legnagyobb
szégyenben hagyja itt ez az asszony, - aki még hozza atkozottul kivanatos is, tehat mindent el
kell kovetnie, hogy kedvezd fordulatot adjon e rosszul indult jelenetnek. Felszokott, - de nem
az asszony utan, az ajtdbhoz, hanem az ir6asztaldhoz. S a fiokjaba nyult:

- Margit! Eskiiszom maganak, hogy ha most tavozik, anélkiil, hogy meghallgatna: fobe-
durrantom magamat, mihelyt becsukta maga utan az ajtot!

Margit félig megfordult, s keseriien elnevette magat:

- Oh, attol nem félek. Ellenkezdleg: vigasztalast keres valami mas, engedékenyebb szép
asszonynal, ezért a kudarcért...

Dénes meghajtotta a fejét.

- Koszonom. Elismerem, hogy raszolgaltam erre a foltevésére a magamviseletével. Tehat a
legléhabb embernek tart a vilagon. S lehet, hogy én is azt tartom: ennek az asszonynak igaza
van. S éppen azért, - hadd legyen hat ennek a 1€ha, hitvany, iires életnek vége...

A n6 egy lépést tett Dénes felé.

- Hallgasson ram, asszonyom. Mikor kegyed imént a szobamba Iépett: éppen nagy szam-
adassal voltam elfoglalva. Az eddigi ¢letem zarszamadasat vizsgaltam at. S ugy talaltam, hogy
az ¢let én télem mar eddig is sokat kovetelt, - s még mindig sokkal tartozik. Tartozik a
legdragabb kinccsel, amit az €let adhat; amiért semmi massal nem karpotolhat, ha azzal ados
marad. Nagy ember vagyok? Hat ki oriil voltaképpen az én sikereimnek? Az irigyeim, az
ellenségeim? S ha kudarc, ha csalodas ér, ha sebekkel boritva vonulok félre, ki az, aki
megvigasztal, meggydgyit, ujjateremt az uj kiizdelemre? A barataim? Vagy azok a szép
asszonyok, akiket maga imént is folemlegetett? Akikkel, megvallom, eléggel taldlkoztam ez
¢letben; s akik az okai annak, hogy az asszonyokrol a folfogasom oly konnyelmii, oly frivol.
Mikor annyi asszony akad az utamba, aki vasart csapott onmagabol - tehetek én arrdl, hogy
lassan-lassan én is arucikket lattam csak a nében? En vagyok ebben biinds, én? Nem a nék,
akik megtanitottak arra, hogy ne lassak benniik - idealt?

Margit tiltakozva emelte fol a kezét. Kozbe akart vagni. Dénes megallott elotte:

- Bocsanatot kérek magatol, Margit! Most tudtam meg, csak most, ebben a gyonyorii €s
szomoru Oraban, hogy van a ndk kozt is idedl. Kegyed szdmara ez az oOra veszteséget -
szdmomra nyereséget jelent. Kegyed azt mondja, elvesztette idealjat. En megtalaltam...

Az asszony ismét félbe akarta szakitani. De Dénes ajkardl aradt a sz6, mint a tiiz, mint a lang:

- Higyje azt, hogy hazudok. Gondolja, hogy ra akarom szedni... Nem banom: gondoljon r6-
lam, a I€ha, csapodar fickordl, amit akar. Nekem elég a boldogitd tudat, hogy mégis meg-
talaltam az ide4dlomat!... Oh, Margit, ha hamarabb megtalaltam volna! Ha sejtelmem lett volna
rola, hogy messze, messze, a hegyeken tul, egy kis tavirohivatalban, rélam almodozik egy
¢des, biibjos kis leany, aki maga a tisztasag, maga a szebb, a jobb, a nemesebb ¢élet! A maga
ujjacskainak engedelmeskedett a villamszikra, - miért nem tudta az én szivemnek is tudtara
adni a szive, a villam, a delej hatalmaval, hogy értem dobog, hogy ream var? Gyarld6 emberi
talalmany - amikor csak szavakat taviratozhatunk - sziv a szivnek nem kiildhet titkos, csodas,
biibdjos iizenetet! De én nem tudtam rélad - s te se tudtad, hogy itt van egy veszendo 1¢lek,
akinek 6rz6 angyala lehettél volna! S most is, amikor talalkozunk, most is eltaszitasz
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magadtol, eltaszitasz azoknak a karjaiba, akik eddig is megrontottdk az életemet: hadd
tegyenek tonkre, hadd rantsanak magukhoz a sarba egészen! Te magadhoz nem emelsz, te
meg nem tisztitasz, te meg nem valtasz engem!

Margit elamulva nézett rea.

Nem akart hinni a fiileinek. Feje zugott, kdbult. S egyszerre egész testén villamos razkodas
futott végig, mintha eszméletre ébredne. S lelke mélyébdl szakadt f6l a kialtas:

- Dénes!

Most mar biztos szokéssel termett mellette a férfi, mint a vad, aki tudja, hogy aldozata nem
menekiil téle. Mindkét kezével megragadta, magdhoz vonta az asszonyt s izzon lehelte az
arcaba:

- Gyiilolsz? Megvetsz? Elmész, hogy elsirasd az ideadlodat? Megsirathatsz, de el nem temet-
hetsz, - mert 6rokké ¢éIni fogok a szivedben. Mert te azok kozé az asszonyok kozé tartozol,
akik ha valakit megszeretnek: szeretik azt minden poklon keresztiil. Akiknek lelkében
egyetlen szenvedély gyullad ol s azt ki nem irthatja onnan még a szerelmiik targya maga sem.
Szeretik azt dicsOségében, szeretik azt rongyaiban; st szeretnék még gyaldzatdban is.
Szeretik, ha hds; szeretik, ha koldus; szeretik, ha beteg; szeretik, ha bilinds. Ugy-e, te is igy
szeretsz engem?

Margit nem szolt. Feje a férfi mellére hanyatlott. S ismét megeredtek konyei. De ezek a
cseppek mar nem voltak égetdek, fajdalmasak, gydongyszemei voltak a boldogsag tengerének.
A férfi magahoz olelte a reszketo, lazas, elbodult fejecskét:

- S ime, én azt mondom neked: ha hdés vagyok, hadd legyek a te hdsod; dicsdség, ha ér, hadd
legyen az a te dicsOséged. Ha sebet kaptam az ¢€let harcaban: gyogyits meg engem; ha sar
tapadt rdm a mocsarban: tisztits meg engem... Mire kérjelek még? Csak egyre kérlek; egyre,
amiben minden benne van: szeress te engem...

S az asszony most ujra folkacagott. De nem oly kinosan, mint az imént. Kacagott, mint tavaszi
¢jszakéhoz a gerlebugasos, a szerelmes liget. Cseng0, eziistos, kitord vigsaggal, mint a f61dbol
szinesen csillogva elészikrazo kristalyos forras:

- Szeretlek!

A férfi lehajolt hozza s apro csokokkal illette a nyakat, a hajat, ahol csak érte.
- Most kezdddik szamunkra az uj élet! A boldogsag...

Margit e szavakra foleszmélt. S elszomorodva ingatta a fejét:

- Nem, nem. Most kezdddik szdmunkra az igazi, még f4j0bb lemondas...

- Miért? - riadt f6l Dénes. - Miért mondjak le rolad, amikor végre megtalaltalak, amikor végre
megtalaltuk egymast. Hosszu évek keserves sovargasainak ez legyen a jutalma: az 6rok
lemondas? Micsoda, kicsoda tilthatna el téled? A torvény? A sziv csak az Isten torvényeinek
engedelmeskedjék - s az én szivemet, a te szivedet egymasnak teremtette az Isten...

Az asszony reszketve, tehetetleniil vonaglott a férfi karjai kozt. S ismét flistfelhd ereszkedett a
szemére, - de nem sotét, fojtd, gydtrelmes, hanem aranyfényes, rézsaillatos, csillagos tiindér-
fatyol. Tehat az 6 szamara is elérkezett a meseorszagi vonat, - hosszu, nehéz varakozas utan
az ¢let gyotrelmes allomasain. S leszall réla a megalmodott, a sovargott, a varvavart alak,
hogy elvigye 6t magaval a kaprazatos utra, az 6rok boldogsag délszigetére. Vajon ez-e utolséd
allomasa ¢letlinknek, - vajon ott maradhatnak-e 6rokké, a kimondhatatlan gyonyoriiségek
paradicsomkertjében? Tagjai elomlottak, mint langyos rézsaolajos fiirddben; mintha valami
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Oserdd forro, boditd homalya borult volna ra; s az illatterhes homalyban tarka, pavaszemes
pillangokat latott repesni, almos, mamoros, bagyadt szarnyalassal. S a méztdl ittasult pillan-
gok leszéllottak a szemére, a szajara - s csak alig hallhatdan tudta suttogni:

- A szived, a szivem... egymasé lesz 6rokre... En odaadom magamat neked... De ne tégy a
magadéva most. Ne most. Most, ha elvinnél, az oly csunya volna, oly csunya! Majd eljovok
hozzad maskor. Mindig. Onként. Magam joszantabol... Gyonydriiséget adni, gydnydriiséget
venni... Oly boldogan jarulok hozzad, mint ahogy oltarra hozzak a viragot. En aranyvirdgom,
én dlomvildgom.

A mézes pillangé raszallott a kihasadt, nyitott, nedves, piros szdjara. S az asszony viszonozta
a csokot, - az évek oOta eltemetett vagyak foltamadasanak kitor6 mohosagaval, a galyat
szakitott aradat tobzodo erejével. Langoloan, vérszivoan, végeszakadhatatlanul. Ahogy csak
egy szerelmes asszony csokolni tud.
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X.

A képviseld ur ilyenforméan még sem kialtott f61 a romai csaszarrdl: Amici, diem perdidi!
Ellenkezobleg: igen meg volt a napjaval elégedve.

Mindjart mésnap hiiségesen kdzben is jart a miniszternél baratja érdekében: engedjék futni a
szegény O0rdogot. Helyezzék vissza az allomasara...

- Azt nem tehetem, - intett fejével tagaddan a kegyelmes ur. - Nagyon is sok van a rovasan:

nem viheti el szarazon. Hanem elhelyezem 6t valahova messze, valami kis alloméasra. Az Isten
hata moge...

Dénes Dezsonek akkor pompas otlet villant az eszébe:

- Tudod mit, kegyelmes uram? Helyezd el 6t az én keriiletem székhelyére. Az elég messze
van, ugyebar?

A miniszter nevetett. Biz az elég messze van. A székely havasok kozt. Tudnunk kell ugyanis,
hogy Dénes ur most mar mas keriilet képét viselte. Ahol el0szér megvalasztottak, ott most
jobbnak lattdk mast tisztelni meg a bizalmukkal.

Igy kertilt a letiport haboru szomoru hése az utolsé allomasra az orszag hataran.

- Nagyszerii 6tlet volt télem, szoritott magaval kezet gondolatban a képviseld ur. Tisztelt
valasztéim ezentul jobban meg lesznek velem elégedve, amiért hogy sokkal siiriibben meg-
latogatom majd a keriiletemet.
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XI.

S a gyorsvonat ragadta dket, a vasutast €s feleségét, a hatarsz¢€li kis allomas felé. A végtelen,
ragyog0 ronasagok utan egyszerre 0sszetorlddtak a vasut mentén a kopar, meredek, félelmes
sziklafalak: a vonat szinte félve sietett kozottlik tova, mintha attol félne, hogy 6sszezarulnak a
szikldk €s ott nyomjak irgalmatlanul. Aranyos meleg napsiités utdn egyszerre borzongato,
zordon hiivosség vette oket koriil. S6t néha egyszerre €jbe borult koriilottiik a vilag: mintha
valami Orids sarkany torka nyelte volna be Oket, amely a mesék vilagabol fennmaradva,
leselkedik itt valamelyik csodas cseppkobarlangban. A vonat vakon zugott tova az alagutban,
amely nem akart véget érni. Talan nem is alagut ez, hanem sirbolt? Hallja csak, hogy hullnak
rajuk doborogve a gorongyok! Az ember mar-mar belenyugszik, hogy tehat mindennek vége.
S egyszerre ujra ramosolyog a sugaras ¢élet.

Kar!...
A vasutas tenyerébe hajtotta fejét és beszélt:

- Levertek, Margit. Levertek a nagy harcban, amit kezdettiink. Még a békefoltételeket sem
diktalhattuk: kényre-kegyre meg kellett adnunk magunkat. S6t Orvendeniink kell, hogy
megengedik nekiink, hogy folytassuk a régi nyomorusagot...

Az asszony nem felelt. A tajékot nézte. Eppen egy vizesés mellett robogtak el. A habok ugy
zuhantak a mélybe, mint a porratort csillagok.

- Es tudod, mi faj nekem legjobban a bukasban, Margit? Az, ha rad gondolok. Aminthogy
miattad Oriiltem volna legjobban a gy6zelemnek. Nagy dolgokat szerettem volna véghez vinni,
te érted, Margit. Szerettem volna, ha biliszke lehetsz redm, a te hésodre. A te hésddet most
letiportak. Babért nekem nem ad tehat az ¢let. Meg kell elégednem vele, ha szaraz kenyeret
ad. De a szaraz kenyérhez egy kis boldogsagot adsz-e te nekem, Margit?

Megfogta a felesége kezét s ugy nézett 6l rea. Csodalatosképpen éppen akkor robogtak be egy
alagutba. Nem lathatta a valaszt az asszony arcan.

A sotétben folytatta:

- Bamulatos, hogy mig a kiizdelem tartott, megkimélt az én régi kisértoém, a betegségem.
Gondolta; elég nekem a kiilso ellenségekkel viaskodni: minek még egy belso ellenség orv-
tamadasa is? De most, a kudarc utan, vérszemet kapva zudul ream. Tudom, érzem. S kimond-
hatatlan félelem vesz rajtam er6t... S aggodalmaimtdl megint csak te menthetsz meg, Margit.

Az alagut véget ért. Az asszony férjére nézett, aki meggoérnyedve hajolt hozza:

- Mikor elindultunk, - beszélt Pal tovabb, - hallottam, hogy egyik kollegdmat, a szegény
Csernust bevitték abba a szomoru hazba, - az ¢l6halottak szomoru hézaba, amelytdl én is
annyira félek, hogy végre is odajutok. Mi juttatta oda a boldogtalant? A munka és a gond. De
nemcsak a munka és a gond. Te is tudod, milyen szerencsétlen volt a szegény fiunak a
hazasélete. Mikor kifaradva hazatért: odahaza nem enyhiilést, hanem kész poklot talalt. A
poklok poklat: egy rossz csalfa, ledér asszonyt... Ez juttatta 6t abba a szomoru hazba...

Most nem kovetkezett alagut. Nem rejtette el az ember arcat jotékony sotétség. Margit
Osszeharapta ajkait s kényszeritette vondasait, hogy mozdulatlanok maradjanak.

41



- S akkor eszembe jutottal te, - tort ki hevesen a férfi, - s megvigasztalodtam. Hiszen, ha csak
rad gondolok: az mar enyhiilés szamomra. Hiszen az én otthonom a csondes, megvigasztald
boldogsag. Hiszen te vagy a josag, a tisztasag. Ugyebar, te jo, te igaz, te hii feleségem vagy
nekem?...

Az asszony egyszerre felszokott helyérdl. Szeme rameredt, rakoviilt az eldtte gérnyedo alakra,
aki rajongo, imadkoz¢é tekintettel nézett fol rea. Legjobban szeretett volna kifutni, leugrani a
robogd vonatrdl... S azutan visszaroskadt az iilésre s 1zz0 két halantékdhoz szoritotta a két
kezét:

- Pal, az Isten szerelmére! Ne kinozz, mert megoriilok!

Férje megiitédve bamult rd. Meg akarta 6lelni.

- Nem, - ne bants?

- De Margit? Mi lelt?

A n6 sarokba huzddott. Lefliggényozte az ablakot. S kenddjébe is beburkolodzott:
- Semmi, semmi. Haldlosan ki vagyok faradva. Aludni akarok egy kicsit.

P4l nem értette. S az a bizonyos megmagyarazhatatlan félelem, a félelem a jovo rémeitdl, ujra
Osszeszoritotta szivét. Aztan 6t is elnyomta a kimeriiltség a leszakado éjben. S dlmdban ugy
rémlett, hogy a sotétben egy veliik szemben robogo6 vonat diiborgését hallja. A diibérgés mind
hangosabb lesz. A vonat mindig kozelebb jon. Mar 0sszecsapnak - mar itt van a borzalmas,
véres katasztrofa. Az élet utasainak irtdzatos utolsé allomaésa...

A hideg veriték ellepte a testét, ahogy folébredt. Mit akar vele ez a vizi6, amely egyre kisérti?
Beteg lelkének iires agyréme csak? Vagy rettenetes joslat, fenyegetd, eldrevetett képe a
jovendonek, amely rea varakozik?
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I.

- Te Strausz, - mondotta Strauszné asszony férjének, Strausz Salamonnak, - tudod, hogy a
Malvinka szerelmes?

A derék asszonysag az ablakban iilt és regényt olvasott. Az utdobbi idoben mar ideje nagy
részét az ablakba tolt karosszékben toltotte, mivel folottébb nehezére esett a jards. Amily
mértékben ugyanis a termete terebélyesedett: olyan mértékben gyongiiltek a labai. Nyar
kozepén, nem kis erdfeszitéssel ugyan, feltoltdk a vasuti kocsiba és vitték Marienbadba.
Kiilonben pedig a karosszékbe hordta neki hiiséges élettarsa mindazt a jot, amivel Strauss
Salamon ur, a példas férj és apa, egész csaladjat elhalmozni szokta.

- Hallod, - ismételte a karosszék lakoja, - az a gyerek nem tetszik nekem. Az a gyerek fiilig
szerelmes.

A kis gdmbolyti, gurul6 - mindig oly fiirgén gurul6 - emberke kivancsian neszelt fol felesége e
szavaira. Malvin szerelmes? Maris szerelmes. Kissé€ ugyanis koranlotta a dolgot, - mert hiszen
Malvinkat csak a jovo héten fogja meglatogatni az a derék ifju, aki virdgzé tizletét a
févarosban most akarja megnagyobbitani. Salamon bacsi leanykdjara ezt a derék ifjut ama
hivatott férfiu tette figyelmessé, akinek kezei oly hosszuak s aki az egymdsnak rendelt
sziveket, messze tdvolban is megtalalja. A fiatal ur tehat a jovo héten jO latogatoba. S
Malvinka oly jé nevelésii kis leany, hogy mar elore szerelmes belé?

Salamon bacsi foltette a szemiivegét, hogy jobban hallja, amit az asszony mond.
- Szerelmes? Honnan tudod, hogy szerelmes? Es kibe szerelmes?

A szive fenekén remegve lapitott a gondolat, hogy talan csak nem valami gojba, valami
kereszténybe?

- Hogy honnan tudom? En ne tudnam: az édes mamaja? Es kibe szerelmes? A Benedek
Mozesbe.

- A Benedek Mozesbe?
Salamon bacsi levette és elkezdte toriilgetni a szemiivegét.

- A Benedek Mozes nagyon tisztességes csaladbol valo fiu. Jol ismerem az édesapjat is. De a
fiatal embernek nagyon szerény, kis allasa van. Konyveld a Traub és Tarsanal, a szénkeres-
kedésben. Abbol ugyan nem tart el egy csaladot.

Azért mégis sulyos ko esett le a szivérdl. Tehat mégse valami goj!
- Szoval, édes mama, verd ki a Malvinka fejébdl azt az egész bolondsagot - és pont.

- Azt hiszed, nem megprobaltam mar? De az a gyerek egészen meg van bolondulva, mint
ebben a romanban a hdsno...

Strausz bacsi eltokélt mozdulattal tette fol a szemiivegét: 6 is beszélni fog a szeleverdi leany
fejével. Mit akar azzal az inci-finci legénnyel, mikor olyan nagyszerii szerencsét csinalhat? De
hiaba volt minden szelid, bolcs rabeszélés €s minden fenyegetd szigor. Amibdl kiilonben nem
nagy bdséggel rendelkezett Strausz bacsi. Mikor az ¢ aranyos Malvinkdaja apai keblére hajtotta
fényes feketehaju fejecskéjét €s siirii konyhullatasok kdzepette vallotta be, hogy Mdzes nélkiil
nem tud €lni - az édesapa szive egyszerre elfacsarodott s dithOsen jelentette ki:
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- Hat miért nem mondtad azt mindjart, te draga gyermek? Ha nem tudsz a Benedek Mozes
nélkiil éIni, hat feleségiil fogsz menni a Benedek Mozeshez és pont. Ha nincs neki jo allasa,
hat lesz neki j6 allasa. Olyan igaz, mint ahogy Strausz Salamon a nevem - és pont!

Ez a szavajarédsa volt az oregnek. Mikor nagyon sok és pontot tett a mondatai végére, akkor
tudtak, hogy nagyon komolyan beszél. Mostani komoly kijelentései pedig folottébb impo-
naltak a csaladban. Mert amilyen gyonge volt az 6reg ur befelé, éppen olyan erds volt kifelé,
ha valamit, féleg 6véi érdekében, keresztiil kellett vinnie.

Ebéd utan, amikor a rendes asztalanal megjelent a kavéhazban, kezébe nyomtak az ujsagot,
amelynek egy hire nagy hulldmot vert {6l az egész kavéhazi kozvéleményben:

- Olvassa csak, Salamon bacsi!

Az ujsagcikk arrol szolt, hogy Ofelsége Tetétleni Tivadar foldbirtokos urat a Ferenc
Jozset-rend lovagkeresztjével tiintette ki.

- Képzelem, hogy madarat lehetne fogatni az 6reggel, - mondtak a kdvéhazban.

- Anndl jobban eszi a méreg a testvérét, Bertalan urat. Az mar régen tortet valami kitlintetés
utan. Aztan tessék, - most a testvére kapja meg.

Salamon bécsi nagyban torlilgette a papaszemét, ami nala mély gondolkodas jele volt. Ugy
¢rezte, hogy ismét megjelent a lathatdron az O csendestarsa, a Véletlen, amely mindig
elOsegitette Ot lizleteiben. S azutan altalanos meglepetésre, nem is {ilt le a rendes délutani
kalabriasz tarsasdgahoz, hanem folkerekedett €s ment - az ember azt hinné, Tetétleni Tivadar
urhoz. Hiszen ha a kitiintetett férfiunak most olyan jo kedve van, hat legkonyebb valami okos
dologra ravenni. Ezt sugta a kozonséges logika. Igen am, de Strausz Salamon ur nem azok
kozé az emberek kozé tartozott, akik a balkeziikkel vakarjak meg a balfiiliikket. Ellenkezoleg:
azok kozé, akik ha Maramarosszigetre akarnak menni, hat a bécsi vonatra iilnek. De annal
biztosabban eljutnak Maramarosszigetre.

O tehat Tetétleni Bertalan urat kereste fol, a kit csakugyan atkozottul gonosz kedvben talalt.
M¢ég abbdl az id6bdl ismerte az oreg a foldesurat, amikor Taussig volt a neve €s igen messze
allott a foldesurasagtol.

Tetétleni a foldesurak tipikus fajtdjahoz tartozott, aki boldog, ha egy igazi régi foldesurral
megihatja a testvérpoharat, - még ha egy par valtokezesség révén is. S az egyik szeme sirt, de
a masik azért mégis nevetett, amikor huszaronkéntes fia adossagait kellett kifizetni - hiszen
egy valosagos herceg tarsasagaban csinalta az adossagot a fiu!...

Tetétleni Bertalan ur cifra piactéri haza tornacan allott s gazdasagi irnokat szidta, mint a
bokrot. Tudniillik, éppen akkor JOtt ki a felesége budoarjabol, aki viszont 6t szidta Gssze, még
sokkal jobban, mint a bokrot. Onagysaga sird és nevetd gorcsoket kapott, amikor ama
kitiintetés hirét elolvasta s nem volt az a kilatasba helyezett buton, vagy osztendei nyaralas,
amivel le lehetett volna csillapitani.

- Hallgass! - sikoltozott. - Csak a te gyamoltalansdgodnak koszonhetjiik ezt a rettenetes
szégyent.

Strausz bacsi nem keriilgette a kényes kérdést; nekivagott merészen:

- Olvasta az ujsagot, nagysagos uram? Mit sz6l hozza?
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- Mit szdljak? Mulattat a dolog. Nevetségesnek tartom ezeknek az embereknek a kapaszko-
dasat. Nevetségesnek. Higyje el, kedves Strausz, a Zsiga - tudja, a féispan, a valosagos belso
titkos tanécsos, - mar sokszor folajanlott nekem valami kitlintetést. De én mindig elharitottam
magamtol: Ugyan kérlek, kegyelmes uram...

- Azt nagyon rosszul tette, Tetétleni ur. Mert 6n csalddapa. A gyermekeinek nagy hasznara
valna, teszem, a magyar nemesség... De persze, ha nem tesz semmit, akkor a siilt galamb nem
repiil a szajaba.

A hosszuszaru lovaglo-csizmas férfiu megallott a labda-termetii emberke el6tt:
- Hat mit csinaljak?

- Nézze Tetétleni ur. Beszéljiink okosan. Szerezzen magénak érdemeket a kitiintetésre. Itt van
a legjobb alkalom. Eppen most van alakuloban egy nagyszabasu iparvallalat. Egy szénbanya
részvénytarsasag. Nagysagod lesz ennek az elnoke.

- No ¢és?

- A kormany megszerzi nagysagodnak a magyar nemességet, a kdzgazdasagi téren szerzett
bokros érdemei elismeréséiil. Kivalt, ha Dénes Dezsé képviseld urat is bevonjuk az
érdekeltségbe. O lesz a vallalat ligyésze. Kitiind ember. Nagy befolydsa van a kormanynal.

- Neki? Hiszen ellenzéki.

- Nonono. Ne tetesse magat nagysagod olyan naivnak. Nagysagod éppen olyan jol tudja, mint
én, hogy a kormanyok mindig jobban szerett¢k lekotelezni az ellenzéki embereket, mint a
kormanypartiakat. A hii korményparti embernek kotelessége ingyen szeretni a hazat.

Strausz ur igen mulatsagosnak tartotta ezt a tréfat. Tetétleni ur is.
- Ordoge van maganak, Salamon. Es maga? Micsoda érdekeltsége van maganak a dologban?
Strausz bacsi a szivére tette a kezét:

- Nekem? Nekem semmi. En 6nzetleniil csindlom az egészet. Pusztan a nagysagod és becses
csaladja iranti tiszteletbdl...

S valoban: egy hét mulva megjelent az aldirasi felhivas a szénbanya részvénytarsasag meg-
alapitasara. Tetétleni Bertalan neve pompdazott az alapitok ¢€lén. Dénes Dezsot, a keriilet
képviseldjét, megnyerte Strausz bacsi azzal, hogy el6szor sokat fog a vallalat révén keresni;
masodszor 0rok idokre biztositja maganak a keriiletet. Hainy embernek fog kenyeret adni a
szénbanya részvénytarsasag? Az mind biztos szavazd! Ezen az iven aldirta a felhivast a
féispan is, mert hiszen a népnek keresetet adni: nemzetiségi vidéken a legjobb politika... A
foispan kedvéért aztan tobben részt vettek a vallalkozasban, akik a fiukat, vejiiket a leg-
kozelebbi iiresedéskor szolgabironak, jegyzonek akartak megvalasztatni. Mindenkinek
megtalalta Strausz bacsi azt a bizonyos hajszalat, aminél fogva odavezette, ahova akarta. Nem
volt valakinek pénze? Szerzett neki Strausz bacsi mérsékelt kamatra, amennyi éppen kellett.
Szaz szonak is egy a vége: a szénbanya részvénytarsasag tinnepiesen megalakult. Az alakulo
gyliilést kovetd lakoman Dénes Dezsé remek poharkdszontét mondott az elndkre, Tetétleni
Bertalan urra, kozgazdasagi életiink eme ragyogd vezércsillagara... Csengtek a poharak,
harsogott az ¢ljen.

Lakoma kodzben aztan az elnok odafordult a vallalat megteremtdjéhez:

- Aztdn mondja csak, Strausz bacsi, boldogulni fog ez a véllalat? Nem vesz el mindnya-
junknak a pénziink az utolso fityingig?
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- Biztositam roéla nagysagodat, hogy nem. S hogy egészen nyugodt legyen: én is hozok
aldozatot a vallalat érdekében. Rébeszéltem a leendd vomet, a Benedek Mozest, hogy vallalja
el a vezérigazgatosdgot. Nem azért mondom, mert az én leendd vom, - de kitiind szakember.
Most kapott meghivast egy elsdrangu londoni szénbanya-tarsasdghoz. De én jobb szeretem, ha
az én draga Malvinkam nem szakad el télem olyan messzire...

Persze, hogy a részvénytarsasadg igazgatdsaga elfogadta Strausz bacsi e pompas ajanlatat!
Persze, hogy Benedek Mozes lett a szénbanya-részvénytarsasag igazgatdja. Persze, hogy par
hét mulva megtartottdk a Malvinka eskiivojét, nagy disszel €és vigassaggal...

Szoval: mindene megvolt mar az uj szénbanya részvénytarsasagnak. Elnoke, ligyésze, vezér-
igazgatdja. Csak éppen a szén hidnyzott hozza. No, de ki torédik ilyen csekélységgel egy
iparvallalat alapitasakor Magyarorszagon?
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II.

Koriilbeliil egy év mulva a szénbanya-részvénytarsasdg megalakulasa utdn, Strausz bacsi mi
jot sem sejtetd abrazattal allitott be Dénes DezsOhoz, aki éppen akkor érkezett a keriiletébe €s
éppen az uti port mosta le magardl a szalloban.

- Nagysagos uram, egy kis baj van.
- Micsoda, Salamon bacsi?

Sejtette ugyan, hogy micsoda? Az utobbi idében zaklatték, szorongattak. Alma is olyan volt,
mint a vadasz-szezonban a nyulé: minduntalan megzordiilt koriilotte a haraszt, minduntalan
raemelte a fegyverét valami gonosz lesipuskas.

Minthogy pedig tele volt titkos aggodalommal, tehat nevetve fordult Strausz bacsihoz:
- Mi baj, kedves 6regem?

- Hat bizony egy kis hibat csinaltunk az alapitaskor. Bele kellett volna vonnunk a vallalatba
Bartos urat is.

- Bartost? Aki ellenjeldltem volt a valasztason? S annyi kellemetlenséget szerzett nekem?

- Hiszen éppen ezért: a nagysagos urra vald tekintettel melléztiikk. Pedig ¢ akart volna a
részvénytarsasag ligyésze lenni. Most, hogy ebbdl kicsoppent: bosszut eskiidott elleniink.

- Hm. Aztan mit tehet elleniink az az ember?

- Sok mindent. Soha ne kicsinyeljiik az ellenfeliinket. Egy gyerek olyan kavicsot dobhat az
ember utjaba, hogy elcsuszik rajta, kitdri a nyakat és pont. Bartos fol akar benniinket jelenteni,
hogy nincs rendben az egész alapitas.

- Hét nincs rendben?
- Hiszen tudja nagysagos uram, hogy rosszakarattal mindent félre lehet magyaréazni!

Dénes Dezs6 azt is jol tudta, hogy a dolog nincs rendben. De hat az régen volt, mikor az
augorok négyszemkozt Osszemosolyogtak. Mai napsdg mar a részvénytarsasadgot alapitd
augurok egymassal szemben sem Oszinték...

- Az igazan bosszant, hogy még mindig nem talalunk szenet, - fakadt ki a képviseld. Egy év
oOta turjuk a foldet. Beleoltiik az alaptokénket. S annyi szeniink sincs, amennyivel egy kalyhat
be lehetne fiiteni. Utoljara befiithetiink a részvényeinkkel, - hahaha!

- Isten tartsa meg a nagysagos uram jo kedvét. De Bartos ur azt mondta: Majd befiit 6 nekiink
sz¢én nélkiil is!

- Strausz bécsi, ugy latszik, nagyon fél attol a gézenguztol!
- En nem félek. Nekem nincs is okom félni. Hiszen a nagysagos urra feni a fogat.
- Bah! Bel6lem ugyan nem eszik.

- Mondtam mar, hogy haboruban nincs veszedelmesebb dolog, mint az elbizakodas.
Méltoztatik tudni, hogy az az ember cs6dot akar kérni nagysagod ellen és pont.

De mar erre Dénes is folszisszent:

- Cs6dot? Hogyan?
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- Javaban vasarolja 6ssze a képviseld ur valtoit. S egyszer csak torkara teszi a kést és pont.
A képviseld ketté torte a papirvagokést, amivel eddig az irdasztalon jatszott.

- Az 6rdogbe is! De hat Strausz bacsi: adjon valami jo tanacsot. Hiszen elvégre is, 6n kevert
engem ebbe a csavaba. Ezzel az atkozott szénbanyaval.

Strausz bacsi méltatlankodva csovalhatta a fejét:

- Bocsanat! Csak legyiink igazsagosak! En jot akartam. En a vallalattal is nagysagod iigyeit
akartam rendezni. Es mondok valamit nagysagodnak. Ha nem sikeriilt a képviseld ur szamara
talalnom egy szénbanyat - talaltam egy aranybanyat.

Dénes Dezs6 vallat vont.
- Edméere céloz?

- Igenis, Tetétleni Edmée kisasszonyra. Hiszen a minap kegyeskedett is beleegyezését adni,
hogy hozzam rendbe az tigyet.

- Tréfabol! Hogy lerazzam magat a nyakamrol. Mert mindig zaklatott.

- No, én meg komolyan beszéltem az dreggel.

Dénes vallat vont és félrenézett, mintha csoppet sem érdekelné a dolog.
- On tehat beszélt a papaval. Es mit mondott?

- Nagy roka 6kelme. Olyan véalaszt adott, akar egy székely gobé. Azt felelte: Dénes ur egy
nagy ember, egy orszagos képviseld, én pedig egy szerény arendas zsid6 vagyok. Ha ilyen
elokeld ur lenne a vém, mindig pirulnom kellene miatta. Ha teszem f6l, megkaphatnam a
magyar nemességet - az egészen mas.

A képviseld elnevette magat:

- Magyaran mondva: szerezzem meg Tetétleni urnak a nemességet, akkor hozzdm adja a
leanyat.

- Es rendezi nagysagod iigyeit. Es Bartos urat és nagysagod Osszes ellenségeit mérgiikben
megiiti a guta és pont.

- No hat: én pedig azt mondom maganak, Salamon bécsi, hogy Bartos urat ezért nem fogja
megiitni a guta.

- Miért nem.

- Mert nekem nincs kedvem az egész dologhoz. Mert meguntam mar azt az 6rokos hajszat és
kiizdelmet. J6jj6n, aminek jonni kell!

Strausz bacsi erre mar méregbe jott. Az 6rdogbe is! Ha nem sikeriil nyélbe iitnie ezt az ligyet:
akkor megbukik a vallalat, akkor az 6 veje is elveszti az allasat!

- Ugy? Nagysagod nem akarja iistokon ragadni a szerencsét? Tudom €n, mi a bibi. Tudom én:
miért nem kell nagysagodnak a Tetétleni Edmée - akarmilyen finom leany, akarmilyen gazdag
ledny. Persze, a sz&ép vasutasné...

De mar erre akkorat csapott Dénes az irdasztalra, hogy nagyot ugrott azon minden targy: de
nagyot ugrott ijjedtében Salamon bacsi is, aki az irdasztal eldtt allott.

- Strausz ur! Hogy merészkedik on...
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A gdmbolyii emberke még jobban 0sszelapult:

- Nonono, nagysagos uram. Ezer bocsanat. Hiszen nem akartam én nagysagodat megsérteni.
En csak azt mondtam, amirdl a varosban sugnak-bugnak... En, mint nagysagod igaz tiszteldje,
alazatos szolgdja: kérem arra, ne dobja el magatdl a kinalkozo szerencsét.

Es olyan szépen kérte Strausz bacsi a képviseld urat, hogy az végre is folugrott. - Isten neki!
Azonnal felutazik Budapestre, ha kell Bécsbe is és utananéz a dolognak, hogy Iehet
hamarosan megszerezni azt a nemesi cimert?

Salamon bacsi pedig, itt jol elrendezve az tigyet, sietett Tetétleni Bertalan urhoz:
- J6 ujsagot hozok, nagysagos uram. Tivadar ur egyenesen meg fog pukkadni!...
- No!

- Mar nyomathatja is nagysagod az uj vizitkartyait a hétdgu koronaval.

- Hm. Hat besz¢lt a képviseld urral?

- Ha beszéltem-e? Mar fol is lltettem a vasutra. Persze, egy foltétele van a dolognak.
Nagysagod rendezni fogja a képviseld ur anyagi tligyeit.

- Attol félek, sulyos aldozatomba fog keriilni.

- Aldozataba! Hat milyen aldozatot nem hajlandé az ember hozni a vejéért?

- A vejemért?

Tetétleni ur csodalkozva nézett.

- Magyaran mondva: a képvisel6 ur azt akarja, hogy adjam hozz4 feleségiil a leanyomat.

- Nagysagos uram! Hat tehet jobb vore szert, mint a képviselé ur? Kitiind ember, fényes
jovoji ember! Nagysdgos uram: én, mint az 6nok régi tiszteldje, alazatos szolgaja, kérem,
konyorgdom: ragadja listokon a szerencsét!

S Strausz bacsi olyan szépen tudott kérni, olyan ragyogd szinekkel ecsetelte a kotendd
Osszekottetés elonyeit, hogy Tetétleni ur végre sem idegenkedett a dologtdl.

Es Margit?

Dénes Dezs6 sietett a vasutra. Szerette volna kdlcsonkérni a Niebelungok kddsiivegét, hogy
lathatatlan alakban széallhasson a vonatra: észre ne vegye Margit. Az asszony latta Ot reggel,
amikor megérkezett. S most nem tudja majd mire vélni, miért utazik el oly hirtelen, anélkiil,
hogy egyszer is talalkoztak volna? Talan bizony szokik eldle?...

Nem sikertilt észrevétleniil elosonnia. Az asszony ott allott a repkénybefutotta kis allomas
emeleti ablakaban és megpillantotta, amikor a vonatra szallott. Elsapadt. Végtelen fajdalmas
meglepetés ilt az arcara. Dénes Dezs6 bucsut intett neki a tovazugd gyorsvonat ablakabdl... S
azutan ezzel a gondolattal heveredett végig a kocsi barsonyiilésein:

- Tehat mar zugnak-bugnak a titkunkrol. Micsoda utélatos pletykafészek egy ilyen kisvaros!
Akkor hat igazédn ennek a szegény asszonynak az érdekében torténik, ha igyekszem minél
elobb véget vetni a kalandnak...
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I11.

Az utolso kis allomas, ahol Jozsa Pal és felesége szamkivetve éltek, olyan volt, mint valami
gazdagon, pompasan, gyonyoriiségesen viruld lugas. Mintha allanddan fejedelmi vendég:
szépséges ifju kirdlyné érkezésére varna s legszebb nyari linnepldjébe 61t6zkddott volna a
tiszteletére. Sehol egy darabka disztelen fala ki nem latszott, mindentitt ellepte, elarasztotta,
elozonlotte a sotétzold repkény, a kovér vadszold, a fiatalosan mosolygo, a boldog szerelem
virulasaval ragyogd virag, az iide, édes, firgén futd rozsavirag.

Koroskoril rengeteg, fenyvesekkel sotétld bércek. Tavolban eziistpalastos havasok. Az orias
bastyagyiirii, mintha mind az idillnek e fészkét: csondjét, haboritatlansagat 6rizné. De azért
mégis be-betdrt a poétikus béke ez otthonaba az adaz ellenség. Mintha oOridas szornyek
kozelednének villamszoro patkos lovakon, sziklarengetd robogassal: ugy kezdenek csattogni a
megriadt, visszhangos hegyoldalak. S a fold gyomrabdl, a titokzatos sotétségbdl, kajan,
félelmes manok birodalmabdl bujik eld a tiizokddd sarkany, a diiborgd vaskigyo. A vonat,
amely kapcsolatot teremt a nagyvildg és a néptelen vadon kozott. A mely messze foldrol
hozza, messze foldre viszi az utasok szazait, ezreit, az €let rohano 6rok bolygoit, akik nem
tudnak elég gyorsan €lni, - a gbzt, a villamossagot is befogjak, hogy még gyorsabban élhes-
senek. A nyugtalan vasszornyeteg egy percre kifogja magat s az utasok kivancsian néznek a
kis allomas lugasara, amelynek lombjai, viragai koziil ugy cseng a tavird finom csilingelése,
mint valami ezilisthangu, csalogat6, aranyos, szerelmes madar. Hanyan vannak az utasok kozt,
akik igy kialtanak fol: Nem laknék itt az Isten hata mogott a vilag minden kincséért sem! S
hanyan akadnak, akik nagyot s6hajtanak: Bar itt maradhatnék orokre...

A viragos kis allomason, miel6tt Jozsa Pal €s felesége odakdltdztek volna, egy fiatal vasutas
hazaspar lakott. Fiatal szerelmes asszony, akinek mézeshetek drokké tartottak. Orokké, - mert
csak egy esztendeig €It az asszonyka a menyegzdje utdn. Az ura idehelyeztette magat, remény-
kedve, rimankodva: hatha a hegyek, a josagos, vén professzorok meggydgyitjak a kegyetlen,
gyilkos kort, ami szerelmesét emésztette? Nem segitettek, kdsziviik meg nem indult, - vagy
éppen ezzel cselekedtek nagy jot vele? Azt akartdk, hogy csak a boldogsagot ismerje, ajkan
szerelmes csokkal bucsuzzon el az élettdl, a szegény, szép, vérzd tiidejii asszony? O boritotta
viragba, ¢ varazsolta lugassa a kis allomast, amely most is ott pompazott, illatozott, amikor
elvérzett urndjiiket rég elvitte a fekete vonat. Es elfutott, elmenekiilt innen a férje, 6zvegye is,
hiszen nem tudta volna nézni ezt a viruldst, amelynek minden bimbdja, levélkéje az 6 keze
nyomat viselte magan... Oh, hogy a legveszenddbb virag, a hitvany gyom is tovabb tart, mint
az emberélet, mint a boldogsag...

A tragédiaval végzodott mézeshetek utan, ebbe a viragos, szomoru hazba keriiltek Jozsa Pal és
felesége.

A vasutast testileg-lelkileg megviselte a katasztrofa, amely palyajat derékban torte ketté. Ugy
érezte magat, mint a hajotorott, aki nagy, biiszke célokat kergetve szall a hullamok hatara s
egy paranyi puszta szigetre, a reménytelenség szornyii zatonyara dobja ki a vihar. Hogy
szabadul ki innen? Vagy 6rok életére el lesz temetve ebbe a sziklabortonbe? O még csak
beletérddott volna ebbe, de hogy viseli a végzetet Margit? Ha a sapadt, néma asszonyra nézett,
még jobban elszorult a szive. Panasztalan némasaga csak annal jobban bantotta... Ime,
magaval rantotta ezt az asszonyt, a fiatalsag, a szépség e megtestesiilését, akinek szent joga
volna még a ragyogd, ujjongo €let minden 6rdmeinek kiiiritésére, ebbe a rideg nyomorusagba,
ahol a legmagasabb kultura az az egyhangu, vontatott, siramos ének, amely oly lehangoldan,
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oly keserlien terjeng a leszalld est homalyaban, a hegyoldalba vajt utakon, az alacsony, rozoga
kunyhok kozt, elcsigazott olah nyevasztak ajkairol...

Egy izben, amikor nem volt szolgalatban, hosszu, hosszu sétat tett, amerre a sziklak koziil
elotord folyocska vezette, amelynek szintén nem tetszett, barmily vadregényes, biibdjos is a
hegyvidék: sebes, csortetd iramodassal igyekezett kifelé. Faradtan, torddotten iilt le egy vasuti
Orhaz locajara s beszédbe elegyedett a szarnyaskerék oreg szolgajaval:

- Midta van itt maga, batyam?
- Harminc esztendeje, - hangzott a felelet.
- S meg van a sorsaval elégedve? Nem vagyakozik el innen?

A vén vasutas vallat vont. Latszott rajta, hogy meglepetés gyanant éri ez a kérdés... Nem igen
foglalkozott azzal a gondolattal, hogy jo6 volna innen elkertiilni, talan valami fényes, zsibongd
nagyvarosba... J6zsa Pal szemiigyre vette a kunyhd kornyezetét. Nem volt ott semmi, ami
eliitott volna az 6rhazak rendes vilagatol. Tenyérnyi kert. A toltésoldalban legelészd tehén,
amelynek méla kolompja megcsendiil az alkony hiis csondjében... Most azonban az 6rhaz
harangja is megszolal. A gyorsvonat kozeledését jelzi. Hallatszik is mar a vastaltos robogasa,
latszik is mar a fiistje a tavolban. A gyerekek - sz&ép szdmmal vannak - odasereglenek az 6rhaz
elé: varjak a nagy eseményt. Megszokhattak ugyan: de hat mikor az 6 életiikben nincs mas
szenzacio, mint mikor a vonat eldttiikk végigvillamlik? S harsany, idvozl6 sikoltozas hangzik
fol, amikor a gézgép, sisteregve, diiborogve vagtat elottiik tova, magaval ragadva a zakatolo
kocsisort, kétfelé szorva a toltésrol a port és kavicsot. A palyadr szabalyszeriien tiszteleg neki
a vOros zaszlocskaval; felesége folkapja legkisebb porontyat, ugy mutatja neki a tovazugo
csodat. S mikor a vonat a kanyarodonal eltlinik: az 6r, arcan a hiven teljesitett kotelesség
nyugodt kifejezésével fordul gyerekeihez s odaadja a nagyobbik fiunak a kis lobogot, hadd
jatszon az is vasutasdit, hadd tanuljon bele az édesapja mesterségébe O is...

S Jozsa Pal magaban almélkodva kialtott f6l: ime ez az ember, aki harminc esztendeje all itt
ebben a siiket remeteségben! Azért ¢l hat az ember, hogy tisztelegjen az eldtte elszaguldo
vonatoknak? S mikor kiesik kezébdl a zaszld, atadja azt a fianak?

De neki még kicsinye sincs, akinek a zaszI6t atadja...
Miért nincs?

Miért nem tudja megaldani az ¢ szerelmiiket az Isten?
Szerelmiiket?

Igen, 6 szereti az asszonyat. Szive, lelke majd kiszakad érte, ugy szereti. De Margit? Nem,
még most sem tudott, talan sohasem is fog meggyokeresedni lelkében a meggy6zddés, hogy
annak az asszonynak szive is az 6vé...

Lazas izgalom fogta el. Idegei, amelyek utobbi idoben mar csillapodni kezdtek, most ujra
follazadtak. Szédiilve ért haza: nemhogy feliiditette volna, de még jobban kifarasztotta a séta.
Mikor olyan kinz6 gondolatok ropkodték koriil, akar a harcba induld katonat a prédat sejtd
hollésereg!...

Hazatérve felesége egy taviratot adott at neki. Apja taviratozott, hogy édesanyja halalos agyan
fekszik. Siessen azonnal haza, ha még élve akarja latni.
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IV.

Mikorra Jozsa Pal édesapja allomashelyére megérkezett; az 6regasszony mar kiszenvedett.

A kormos héz, ott a fiistokadd allomas mellett, még szomorubb volt most, mint maskor,
amikor f6l van benne ravatalozva az a szegény ¢€s szerény halott.

Természetes, hogy kicsi koporsoja koriil, amibe vézna teste meghuzodott, nem ragyogott dus
halotti pompa. Aminthogy az ellenkezett volna is a boldogult akarataval: még hogy halalaban
ora koltsenek! Hiszen é¢letében sem koltott magara semmit: magatol még a jobb falatot is
megvonta, csakhogy lelkétdl lelkedzett 6véinek teljék. Feje koriil ékeskedtek a kormos leveli
muskatli virdgok, amelyek apoldsa legfobb gondja, kedvtelése volt gyermekei utan; labanal
hiiséges, megtort szivii élettarsanak egyszerii, feketeszalagos koszoruja. Koporsd, mondom,
nem kellett neki nagyobb, mint egy madéarhusu kisleanynak. Valéban ezt a tetemet nem
fogadhatjak oromujjongassal az enyészet asztalanak éhes torzsvendégei; ezt a kis testet
egészen martalékul ejtette az €let; nem hagyott rajta a halalnak semmit...

Jozsa Pal eldtt, amikor a disztelen, inséges ravatal elétt allott, megint folmeriilt a kérdés:
Miért ¢lt hat ez a szegény asszony? Hogy ledrdlje napjait ebben a fiistos, homalyos hazban,
amelybdl nem igen tudott kimozdulni az 6rokos robot melldl, miglen most az 6rok sététségbe
viszik? Azért ¢élt, hogy egy gyermekét a masik utan fajdalommal a vilagra sziilje, még
nagyobb fajdalommal Oket eltemesse? S akiket pedig ezer virraszté éjszaka faradtsadgaval
folnevelt, ¢€letlik utjan ezer aggodalommal kisérje 6ket. Hiszen amerre a fiuk jarnak: csillogod
konypatak huzodik utdnuk: az édesanya szeretetének, aggédasanak konypatakja az. Olyan ez a
konypatak, mint az Ustokos uszalya, amely végigkiséri az éjen a szomoru bolygot, amely
¢desanyjanak, a fényes napnak kebelébdl leszakadt... Hany konyet ontott é€letében ez a
szegény asszony? Hany konyet ont ¢letében az édesanya? Van-e annyi csillag az {istokos
uszalyaban? Van-e annyi csillag a mérhetetlen, véghetetlen égen?

Jozsa Pal lehajolt édesanyjahoz €s hosszu csokot nyomott sovany, kiaszott kezére. Keserves
évek minden faradozasat, onfelaldozasat, martiromsagat koszonte meg azzal a csokkal.

Oh, édes Istenem! Ha mar nem adsz 6rok é¢letet a te gyarlo foldi férgeidnek: miért nem kelted
fol csak egy pillanatra ravatalan az édesanyat? Arra az egy pillanatra, amikor hatrahagyott
gyermeke megcsokolja josagos, aldott, kihiilt kezét? Oh, milyen gazdagon megjutalmazva
érezné magat ezzel az egy csokkal az a szegény, szerény halott; oh, milyen boldogan aludna
megszakadhatlan almat tovabb; milyen készségesen elfogadna az orok lidvosségért cserében
ezt az egy pillanatot...

Pal egyiitt virrasztott apjaval a ravatal mellett. Testvérei, Giza meg Piroska lefekiidtek;
Margitnak taviratozott, hogy j6jjon a temetésre. A gyertyak sarga fénye hullott az 6reg ember
lehajtott 6sz fejére, amikor a halottas szoba szivdobbantd csondjében elmesélte, mennyit
szenvedett haldlos agyan a boldogult. - S mégis, hogy szerette volna megnyujtani haldoklasa
kinjait csakhogy fiat még egyszer lassa. Milyen paratlan édesanya volt; s milyen paratlan,
példatlan, jo feleség!

- Soha, soha az ¢letben engem tudva, akarva meg nem szomoritott, - mondta a vén ember, egy
pillantast vetve a halottra, s ebben a tekintetben benne volt mindaz a szeretet és fajdalom, amit
embersziv csak érezni bir.
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- Es mar most teljesen egyediil maradok, - hajtotta fejét tenyerébe az 6reg. - Mind elszakad-
tatok télem, - kiilondsen te, kedves fiam. De szomoru vége is lett annak a nagy harcnak, be
szomoru! Mennyi reménnyel kezdtiik s milyen lemondéssal végeztiik! Még oriilniink kellett,
hogy a kenyeriinket visszakaptuk. Jaj, be meg voltam ijedve akkor, amikor szemem lattara
hurcoltak el az utcan. Milyen aggodva lestem: nem allanak-e rajtad kegyetleniil bosszut? Nem
hiaba kereste-e fol a feleséged Dénes Dezsot, hogy vesse magat kozbe az érdekedben?...

Pal hirtelen folpillantott:
- Mit mond édesapam?

- No igen. A feleséged még aznap este folkereste a mi régi baratunkat, aki segitett is rajtad.
Nagyon begyébe voltal a hatalmasoknak, bizony nagy sziikség volt a partfogo jo baratra.

Jozsa Pal felallott. Alakja, a tétova viaszlangok mellett hosszu, reszketd arnyat vetett a falra.
Mintha hirtelen sotét kisértet jelent volna meg hata mogott; az a gyotré gondolat, ami lelkében
tdmadt.

- A feleségem... - dadogta.

Meg kellett fogdznia a ravatalos asztal szélében, hogy el ne essék.

Apja odaugrott hozza:

- Mi bajod, fiam?

A fiatal férfi er6t vett magan. Iparkodott édesapjat megnyugtatni:

- Semmi, semmi. Kissé elszédiiltem. Hiszen tudod, milyen ideges vagyok...

- Kimeritett a hosszu utazas, édes fiam. S még hozza milyen gyaszra kellett megérkezned.
Pihenj le! Majd én egyediil maradok az én j6 anyuskdmmal...

- Nem, nem, a vilagért sem. S6t neked kell lepihenned. Legalabb egy kis idére. Majd
hajnalban felkdltelek. Addig én virrasztok. Meglasd, nem lesz semmi bajom.

S nem tagitott, amig apjat agyba nem fektette. Maga pedig visszatért a kopors6 mellé.

Ha valaki e percben a szobaba 1ép s egy pillantast vet rajuk: dlmélkodva latta volna, hogy a
koporsoban fekvo alak nem olyan kisértetiesen sapadt, mint az ¢I6...

Hiszen 6 mindeddig mit sem tudott arrdl, hogy azon a végzetes €jszakan felesége jart kozbe
érette Dénes Dezsonél. Edesapja elutazott, - s azota sem taldlkozott vele. Margit pedig szdval
sem tett errél emlitést. Hogy is tett volna!

Most lett vilagossa eldtte egyszerre a véletlen ama kiilonds jatéka, amin mar annyit torte a
fejét: miért helyezték 6t éppen a Dénes Dezso keriiletébe. Miért nem a lengyel vagy a bosnyak
hatarra? Vagy akarhova a szarnyaskerék szaz meg szdz nyomorusagos kis allomasa koziil?
Miért éppen ide? De hat persze, hogy ide kellett neki jonnie! Hogy a képviseld ur, aki azota
oly siiriin latogatja a kertiletét, most is 0sszekothesse a hasznost a kellemessel! Igy szaba-
ditottak meg a férjét a veszedelemtdl - oh, milyen jol kifézték ezt a jo barat, meg a derék,
onfelaldozo, a férjeért remego asszony...

Egészen vilagos, egészen vilagos!

Eddig csak a homalyos kétség gyotorte. Mintha valami titkos hang sugta volna neki: mintegy
Osztonszeriileg érezte, hogy felesége nem szereti. Mast szeret. Am e hang, ez 0szton mellett
nem volt semmi bizonyitéka. Most ugy rémlett neki, megtalalta a bizonyitékot.

S mitévo legyen mar most? Uristen, mit tegyen?
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Egyenesen ratamadjon arra az asszonyra, - mennyorszagara, poklara, - a rettenetes vaddal; sot
nem is vaddal, de itélettel: hitszegd vagy! Egyenesen rajtarontson vetélytarsara és szdmon
kérje tole megfertdzott becsiiletét, elrablott boldogsagat?

S lassan-lassan lehanyatlott a ravatal 1dbahoz, a kopott fekete posztoval beteritett foldre és sirt,
sirt...

Hirtelen folugrott. Visszafojtotta zokogasat. Mintha az jutott volna eszébe, hogy megtalalja
hallani a koporsoban alvoé - s hogy megfajdul akkor a szive!...

A gyertyak fénye halvanyodni kezdett. A nappal vilagossaga besziirddott a lebocsatott, sotét
ablakfiiggonyokon. Nem rozsas, orvendetes hajnali fény, hanem hideg, rideg vildgossag. A
halottas haz ébredezett. Az asszonyok késziilodni, 61t6zkodni kezdtek a temetésre, - mert hat
nem érheti ket oly nagy gyasz, hogy gonddal ki ne 6ltozzenek ra az asszonyok. A reggeli
vonattal kellett megérkeznie Margitnak is.

Pal elhatarozta, hogy kikémleli feleségét. Hamleteskedni fog: gyilkosa-e boldogsagéanak,
becsiiletének?...

- Azt a vilagért el nem arulom, - mondta magaban, - hogy tudok arrdl az elatkozott latoga-
tasrol. Hiszen akkor megtudna, hogy gyanuba fogtam. Ovatoskodva, elrejtené a biinét.
Sejtenie sem szabad, hogy figyelem! Minden szavat, minden Iépését figyelem...

Kézen fogta, odavezette a ravatalhoz:

- Nézd, a legjobb édesanya volt a vilagon. S a legjobb feleség. Minden szavaban, minden
gondolataban hii €s igaz az urdhoz.

S leste a felesége arcvondsait. Egy arulé mozzanatot. A fehér szobor azonban mozdulatlan
maradt.... Margit csondesen ereszkedett térdre a ravatal imazsamolyara.

S aztan megtortént a temetés. Egy par ismerds vasutas csalad toltotte meg a szobat a szokdsos
hazug, képmutatd sopankodassal. Mert hat, dehogy is faj az embernek a mas baja!l... Meg-
érkezett a Piroska volegénye is: egy fiatal gazdasagi irnok, akit a kiralyfi helyett hozott a
meseorszagi vonat a szoke kis abrandozonak. S mig a leany szemét ellepte a kony, édes
gyonyoriis€ég futott at tagjain, amikor a gyaszszertartas alatt visszaszorongatta a z6mok, nap-
stitotte, pusztai legény kezét... Circumdederunt me! - bugott reszketve az ének. A pap sietett
kiss¢ a szertartassal, mert ebédre volt hiva a foldesurhoz. Ez a pénziigydri szemlészeknek is
kapora jott, mert Ok is el akartak utazni még a déli vonattal. Szdval, igyekeztek a halottat
minél hamarabb elintézni.

Elintézték. Mar ott domborul f6lotte az alacsony domb a korhatag fakereszttel. Mar oszladoz-
nak is a gyaszolok, kiki a maga dolgara. Pal és felesége is ott iilnek a vonaton, amely sebesen
zakatol veliik az orszag masik vége fel¢.

S egyszerre, minden atmenet nélkiil, kiszamitott kegyetlenséggel, orvul, ezzel fordult a férj a
feleségéhez:

- Hallottad, hogy Dénes Dezs6 milyen nagy bajba jutott?
Az asszony kozOmbdosséget tettetett:
- Milyen bajba?

- Csodbe akarjak kergetni. Bartos Elek, akit a valasztason megbuktatott, mindenaron tonkre
akarja tenni.

A fehér szobor 0sszerezzent!
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- Istenem! S nincs ez ellen segitség?

- Aligha! Szornyen el van adosodva a képviseld ur. Ha pedig csddbe jut: le kell mondani a
mandatumardl. Vége lesz az egész dicsdségének. S amilyen becsvagyd ember; még talan tul
sem ¢€li ezt a szégyent...

S mig e szavakat mondta: egész lelkével odatapadt az asszony arcara. Hamlet volt és Othello
egyszerre. S kegyetlen, 6nkinz6 6romet érzett, amikor latta, hogy a né nem birja titkolni l14zas,
gyotrelmes izgatottsagat. Csak folytatni kell a kémkedést! S megszerzi a kétségtelen bizo-
nyossagot; a rettenetes bizonyossagot...

A gyorsvonat repiilt. S Margit még jobban szerette volna gyorsitani a futasat. Hogy valahogy
modjat ejtse a talalkozasnak, hogy valahogy hirt adhasson szerelmesének: vigydzzon magara,
rut veremben akarjak elejteni...

Ha tudta volna, hogy mig az 6 lelke tele van a legkinzobb aggodalommal: az 6 féltve-féltett
balvanya milyen uton-méddon akar abbdl a verembdl kiszabadulni!...
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V.

A képviseld ur eljart a dolgadban Budapesten is, Bécsben is befolyasos jobaratainal. Sok
lotas-futassal jart a vallalat. Ugy talalta: igaza van a kozmondasnak, hogy a munka nemesit. A
Tetétleni Bertalan megnemesitése bizony sok munkajaba keriilt... S immaron kétség és remény
kozt habozva igyekezett vissza keriiletébe. Hogy feltartdztassa a veszedelmet addig is, mig a
segitség megérkezik.

MindenekelOdtt Strausz bacsit kereste fol. Az 6reg nem jo hirrel szolgalt neki. A csddkérvényt
csakugyan beadtak ellene. A torvényszék ki is tiizte annak targyalasat. A dolog rendezése
tehat siirgds. Egetden siirgds. Kiilonben vége mindennek!...

Dénes Dezs6 elkeseredve hagyta ott az 6reget. Megfajdult a feje: ki akarta egy kissé szell6z-
tetni magat. A varoska kacskaringos, hepe-hupas kovezetii utcain at nekivagott a hegyeknek, -
a konok, megatalkodott hegyeknek, amelyeket hidba turtak-furtak, nem akartdk atengedni
nekik méhiik kincseit, a fekete gyémantokat. Egy keveset megmutattak beldle - a tobbit,
mintha egyszerre elragadtak volna az incselked6 torpék, a foldalatti kincses Orei, s elrejtették
volna olyan mélyre, hogy tobbé ra ne akadjanak a kapzsi emberek. Néha, mikor mar nagyon
mélyre hatoltak a kincskeresok, azt a tréfat is megtették, hogy titokteljes forrasokbol harsogd
vizaradatot zuditottak a kiasott tarnaba. Oriilhetett, aki onnan menekiilhetett! Ilyen gonosz
jatékot tliztek az irigy, fukar, kis manok!...

Dénes Dezs6 keze 0kolbe szorult. Hat egyszerre elhagyta volna 6t a szerencse, amely eddig
tenyerén hordozta? Hiszen még eddig mindig Julius Caesar gogjével nézett végig a koriilotte
tornyosuldé hulldamhegyeken. Nem tudott félni - bizott a csillagdban. S most elvesztette a
batorsagat. S elvesztette kedvét a tovabbi életkiizdelemre. Itt all egy meredek szikla szélén -
egy pillanatra az villan az eszébe: Talan legjobb egy 1épést tenni s akkor igazan vége volna
mindennek?

Mi is az, ami visszatartja?

Ebben a pillanatban, akarcsak valami szindarabban, egy csengd hang szolalt meg a hata
mogott:

- Dezsd!
Margit allott eldtte. Fekete gyaszruhdban, sietéstdl kipirult arccal, pihegd kebellel.
- Hat te itt vagy? S hirt nem adtal magadr6l? Multkor szokve mentél el, s most lopva jossz?

Szomoru szemrehdnyas volt a tekintetében, - s mégis lelkendezd 6rom, hogy végre talalkoz-
hatott vele.

- Az uramnak egy percre el kellett utazni, szolgalati iigyben, - tette hozza magyarazatképpen.
Ha nagyelbusultan neki nem indulok a vadonnak, talan nem is talalkozom veled. Pedig ugy
szerettem volna veled taldlkozni. Hisz oly fontos mondanivalém van szamodra. De azt se
tudtam, hol vagy? Hova irjak, vagy tlizenjek? Mar-mar az a rettenetes gondolat is eszembe
jutott, hogy talan mindorokre el akarsz szakadni télem...

S magéhoz szoritotta a karjat, forron, hogy valdra ne valhasson az a rettenetes gondolat...
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A szomszéd varosban szoktak talalkozni. Margit holmi bevasarlasok iirligye alatt jart oda. A
képviseld pedig, keriiletébe utaztaban, egy allomassal elobb leszallott a vonatrdl. Igy loptak
maguknak egy-egy oOrat, egy-egy délutant, ami egy percnek tiint fol az asszonynak - s egy
orokkévalosagnak az id6, amig arra a percre varakozni kellett.

Dénes megsajnalta az asszonyt. Es a régi lang is, - neki régi lang volt, ami két hete még
lobogva égett! - ujra follobbant szivében. Hiszen oly szép volt szépséges kedvese, amint
epedd, odaadd szenvedéllyel, reszketd szerelemféltéssel simult hozza.

- Valami kellemetlenségem volt, édesem. Ezért nem is akartam veled talalkozni, amig ki nem
fujja a fejembdl a sz€l...

- Micsoda kellemetlenséged?

- Hadd el. Jelentéktelen aprosag. Csak annyi, mint mikor az embernek egy légy ziimmog az
orra kortil.

- Nos hat, én akkor elkergetem azt a csunya legyet: Hess, hess!

Maskor a férfi is megfiatalodott a jokedvnek e csodatevd varazsaban. Most azonban homlokan
ott maradt a felhd. Az a csunya 1égy nem széllott el onnan, akarhogy hessegették is a jotékony,
paranyi kezecskék.

Margit megcsévalta a fejét:

- Neked valami komolyabb bajod van, Dezs6. Ez nem légycsipés. Mirél gondolkoztal az
imént?

- Megmondjam?
- Meg, meg!

- Hat, amidon a meredek sz¢lén allottam, azon gondolkoztam, hogy csak egy 1épés - és nem
bantanak tobb¢ a legyek...

- Dénes!

Az asszony riadva kapaszkodott a férfi karjdba, mintha attél félne, hogy még most is megteszi
azt a lépést. Pedig mar oly messze sétaltak a meredek szélétol. Mar a mély erdévadon
suttogott koriilottiikk. Margit leiilt egy mohos szikladarabra, maga mellé vonta a férfit és 61ébe
fogta a fejét:

- Jere ide. En most a te kis mamad vagyok, te rossz gyerek. Hat szabad neked a te j6 mamadat
oly nagyon megszomoritani, elkeseriteni?

Dénes nem felelt.

- Latod, én tudom am, mi bajod van. Szerettem volna, ha dszintén elmondod nekem. De te
nem vagy hozzam bizalommal, Dezsd. J6. Hat elmondom €n, mi bant? Osszeeskiidtek ellened
az ellenségeid. Az irigyeid. El akarnak vesziteni.

Dezso kibontakozott az 6lelésbol.
- Honnan tudod?
- Tudom. Valaki elarulta.

- Az urad!
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- Az uram. Majd eldrultam magamat, amikor eldszor hallottam réla. De aztan biztatni kezdett
a remény - a remény a te erddben, batorsagodban. Nem lehet, hogy gydzedelmeskedjenek
feletted; hogy ki ne vagd magadat a nyomorult halobol.

- Lehet, hogy kivagom. Lehet, hogy nem. S akkor...
- S akkor?

- Akkor kettd kozt valaszthatok. Vagy megteszem azt a bizonyos 1€pést - ott; vagy pedig
elmegyek az én fatornyos hazamba, édesanyam bogarhatu hazikdjaba, megfogni az ekeszarvat
s elfeledni még azt is, hogy mi voltam s mi akartam lenni valaha?

Elhallgattak. Az asszony szivét kinos aggodalom szoritotta 0ssze. Szemeibe konnyek rajzo-
lodtak, amikor megkérdezte:

- S akkor - a képvisel6 ur nem jar tobbé a keriiletébe?
- Mit keresne a volt képvisel6 a hajdani kertiletében?
Margit fajdalmasan felsikoltott:

- Dezso!

A férfi ijedten nézett rd. Milyen haldlos rémiilet tiikr6z0dott az asszony kerekre nyilott,
gyonyorii szemeiben!

- Te el akarsz valni télem, Dezsd! Talan kapora is jon neked ez az egész szerencsétlenség,
mert akkor legalabb szakithatsz velem...

S fejét csondesen ingatva, mélységes meggydzodéssel mondta - olyan meggy6zddéssel, hogy
masnak sem lehetett kétkedni benne:

- Azt én nem éIném tul, Dénes.

A fiatalember hirtelen magahoz kapta a reszketd karcsu termetet. Hiszen, mint a nedves fat a
villam, sokszor felgyujtotta 6t a né lobog6 langolasa, 6sszecsokolta - s Margit minden csokjat
tizszeresen adta vissza. Ugy csiiggott rajta, mint a folyondar a fan, amelyet, ha kivagnak, neki
is el kell vele pusztulni.

- Szakitani? Veled?

S Margit, koriilfonva szerelmesét, mint a lang, egyszerre, mintegy hirtelen foltamado laz-
rohamban, odasugta neki:

- Akkor vigyél engem is magaddal. Az uram mar ugyis gyanakszik. Ugyis csupa gyotrelem az
¢lete miattam. Talan jobb is lesz szamara a bizonyossag, mint az 6rokds kinzo féltékeny-
kedés... Szamomra pedig elviselhetetlen ez a hazug élet. En csak a tiéd akarok lenni, csak a
tiéd! S ha neked le kell mondanod a nagyvilagrol, el kell vonulnod egy csondes falucskaba:
akkor az én helyem ott van melletted. Nekem kell téged megvigasztalnom; nekem kell téged
karpotolnom. Mert tudod, hogy én karpotolni akarlak mindenért, amirél csak lemondtal?
Csodat akarok tenni a szerelmemmel, csodat, hogy karpoétoljalak. Tiindérorszagot akarok
szamodra teremteni, amely feledtessen veled mindent, amit a vilagban elhagytal. Ugy fog
Olelni a karom, ugy fog csokolni a szam, olyan imadattal fog koriilvenni a lelkem!

A lombokon 4t a lealdozo nap fénye hatolt az erddmélybe. Itt is, ott is egy-egy tovailland
fényfolt villant meg a fak torzsén, mintha repesé tiindérek aranyfatyola lebegne koriilottiik. A
madarfiitty elnémult - mintha a kivancsi tiindérek csondet parancsoltak volna az erddnek,
hogy hallgathassék a csokok neszét, a szerelmes szivdobogast, amelynél szebb muzsika nem
csendiil a fiilemiledalban sem. Mellettiik egy odvas fa volt, amely koriil siirii gomolyban
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dongtak a pohos méhek és hordtak-gyiijtotték a vadviragok mézét. Es egyre zsongtak-bongtak,
mintha azt mondandk: Ezer esztendeig, ha gyiijtenénk a mézet, mégse tudndnk annyi
¢dességet gylijteni, amennyi egy szerelmes csokban vagyon...

- Elviszlek magammal, hogy karpétolj mindenért, - sugta a férfi.
A n6 visszakacagott, mintha egy egész majus minden gyongyviraga csilingelne:

- A bogarhatu hazikoba? Edesanyad engedelmes, szorgalmas leanyanak? Oh, majd meglatod,
milyen derék, kis parasztmenyecske lesz beldlem. Mikorra a mezordl hazatérsz, olyan va-
csorat f6z0k neked, hogy a kiraly se eszik kiilonbet. Oh, be is szeretném mar, ha én terithetnék
szamodra asztalt, ha a mi fészkiinkben 6lelhetnélek a szivemre, te édes, te édes, te édes...

S azutan megallapodtak mindenben. Hogy Dénes magéval viszi Margitot. Hogy ezentul csak
egymasnak fognak élni.

- Holnap, - sugta az asszony.

- Holnap, - sugta vissza a férfi.
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VI.

Dénes Dezs6 hazakisérte Margitot. A varos sz€élén azonban elvalt téle s az asszony egyediil
suhant haza. A férfi visszaindult a hegyi uton. Az ¢jszakit a szénbanya telepén akarta
eltolteni.

Az est homalya n6tton-nétt. A volgy 61ébol, a barlangok almosan asitd torkabodl elésompoly-
gott a sotétség. A fak kozt kanyargd uton oly siirii, athatolhatlan volt a feketeség, mintha
szurokkal ontotték volna tele az erd6t. Dénes nem is ismerte az utat; ugy rémlett eldtte, hogy
eltévedt. Egyszerre, a sziklaoldalban, egy kis tisztasra ért. Valami pasztorkunyh6 kuporgott ott
az erd0sz¢l bozdtja mellett. A tisztas kdzepén subaba huzodott emberi alak piszkalgatta a
nedves faval kinl6do tiizet.

- Adj Isten, atyafi, - koszontotte Dénes a vadonlakot.

A tiiz fényénél sovany, elcsigazott, elkényszeredett arcot pillantott meg; gubancos, bozontos
hajjal, szakallal. Valami vadonlakd pasztor, aki talan esztendOben egyszer jar emberjarta
helyre. Egyébként annyi gondot fordit az 6ltzékére, akar testvérei a bozdtban: a mackok.

- Szarut munyile Maria Ta! - mondta a vén fiu.

Dénes letelepedett a pasztor mellé. El volt faradva: elhatarozta, hogy tapodtat se megy tovabb.
A vadonlako vendégszeretetébdl egy kis szalonna, kenyér is keriilt a szamara, amit a jambor
moc kiilonds gyonyoriiségére boségesen megszolgalt a zsebébdl eldhuzott konyakos iiveggel.
A képviselO ki is kérdezte a pasztort, bajairdl, panaszair6l, - hiszen annyit szavalt mar a
Hézban a nép nyomorusagarol, egészen kapora jott neki, hogy végre beszElt is valakivel a
népbol.

- Nincs legeld! - ebben csucsosodott ki a jambor olah minden keseriisége. - Mindent elvett,
elfoglalt a domnu episcopul, a piispok. A fiskalis urak nyuznak. A szolgabiré meg, ha
panaszra megyiink hozza, goromba. A jegyz6 urnak meg mindenért oly sokat kell fizetni...

Dénes bolingatott. Haj, haj! - De voltaképpen mar nem is hallotta, amit az oldh paraszt besz¢lt
neki. A méc aztan még jobban behuzodott bundajaba €s olyan é¢lettelen dlomba mertilt a
bokorban, mint a ké. A kalyibaban levd agyat atengedte vendégének, aki azonban nem tért
nyugovora. A mélységesen hallgaté éjszakdban, a rengeteg kozepén, belebamult a tiizbe,
amelybdl néha-néha még folcsapott egy-egy lang, mint valami hatalmas, szarnyait megsuhog-
tatd madar; majd csak akkora tiiznyelvek tancoltak a nedves fan, mint egy-egy gyamoltalan
aléltan vergddo pille... A folcsapd langok megvilagitottak a kornyéket, s azutan még mélyebb
sOtétségbe siilyedt minden s kordskoriil az ortallo fak ugy feketéllettek, mint a temetoi
ciprusok...

A virraszto férfi folnézett az égre. A volgykatlan folott, a végtelen sotétkék boltozaton, a
csillagok millidrdjai reszkettek. De 0 nem latta a gyonyorii nyari ég csillaghulldsos biibajat.
Neki zordonnak, baljosnak tiint fol az ¢jszaka. Tul, tul az éjbeborult rengetegen, a latohatar
sz¢lén, vakitd fehér fenségben tronoltak a havasok, mint a tenger sotét hullamai felett a
jéghegyek. S mikor most a legmagasabb bércorias mogiil kibukkant a hold széles voros képe:
ugy tiint fol neki, mintha valami haragos, ittas zsarnok nézne szét a vilagon, aki veszedelmes,
baljos terveket forral: Széles eziist pallosa, a tejut, fenyegetden emelkedik az égre... Valdban,
az ¢jszakanak Janus arca van. Az egyiknek az ijeszt6t mutatja meg; a masiknak a deriiset.
Aszerint, hogy kicsoda az, aki nézi. S boldog az, akire édesen mosolyog az ¢&j; jaj annak, akit
rémeivel vesz koril!
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Virrasztottal mar, egyediil, a hosszu, hosszu ¢jszaka végtelen csondjében €s maganyaban?
Nem a varosban, villanyfényes lakasokban, ahol nem tudod, mi az igazi ¢j?

De kiinn a természet 6lében, puszta vadonban, az 6rok csillagok tarsasagaban? Ez az ¢jszaka
tarja fol igazan azt a vilagot, amelyet nappal voltaképen nem is lathatsz. Lelkednek ismeretlen
vilagat.

Akkor érzed, hogy benned voltaképpen két ember ¢él. A nappali és az ¢éjszakai ember. A
nappali ember taldn nem is te vagy. Nem a te legbensobb, legigazibb éned. A nappal elkabit a
fényével, larmajaval, sodornak az események, hajszol a verseny, elragad a 1az. Nappal masoké
vagy. A vilagé vagy. Az ¢jszaka visszaad onmagadnak. Nappal a vilagot latod: az ¢éj befelé
forditja szemedet, hogy lelkedet lasd. Es vagy édes, szent nyugalom, amit akkor érzel, vagy a
gyotrelmek gyotrelme.

...Oh, legfébb gyonyoriiségeink birodalma, legszornyiibb gonoszsagok palastja, legbilivosebb
almaink kirepité fészke, legmerészebb terveink sugalmazdja, életiink becsesebbik része:
¢jszaka! A te feketebarsony satradban dalol a parjat hivé csalogany és siivolt a kuvik; bontja
kelyhét kedvesének, a buja holdsugarnak szemérmes, pirul6 reszketéssel a Nymphea regia €s
f6 a boszorkanyiistben a biirok; orszagodban villan az orgyilkos tore, szarnyalnak a furidk és
alszik édesdeden az artatlan gyermek. Az ¢&jszaka, ez a vak Homér, lagyan 6lébe von és
csodalatos szines vilagokrdl €s szines €letrél mesél nekiink; az éjszaka sziili a Seherezadékat
legfantasztikusabb meséikkel; s éjszaka szovik a Napoleonok széditd terveiket a vildg meg-
hoditasarol, az orok dicséségrol. Ejjel dobognak a legédesebb érzések, sziiletnek a legszebb
dalok, ropdosnek a képzelet legtarkabb pillangdi és teremnek a legnagyobb gondolatok.
Kezdetben vala az éjszaka, a sotét kaosz, ha rideg, jozan nappal lett volna: soha abbol Isten
meg nem teremti a gazdag, szines, pompas vilagot!...

De az éjszaka nemcsak koltd és nemcsak filozof. Az éjszaka bird is. Es milyen szigoru bir6!
Mint ahogy a kozépkorban é&jjel, faklyafény mellett jelent meg a vadlottak elétt a Fehm
torvényszéke: ugy hurcolja az éjszaka is maga elé az 6 vadlottait. Hidba takarja el arcat a
biinds: az éjszaka szeme lat! A vesékbe 1at! Es kényszeriti a vadlottat, hogy az is lasson. Es
ismerje be a vétkeit, ismerje meg Onmagat.

A lelkiismeret olyan, mint a bagoly. Ejszaka ropkod.

Dénes Dezs6, a hamvadd parazsat piszkalgatva: gondolatban végigroppent egész eddigi
¢letén. S mindig jobban elvette a kedvét ez a fanyar szamadas. Végigvonult el6tte didkéveinek
minden nyomorusaga. A kiizdelem a kenyérért, s azutan az a sokkal nehezebb, emésztobb,
lazasabb harc: az eldre, a folfelétorés harca. S az a kiizdelem, amelyet allandoan folytatni
kellett legfélelmesebb ellenségével, amely fiatalkora 6ta lildézte, melyet egyre irtott, mégis
egyre szaporodott: a kiizdelem az anyagi gondokkal. Mert hiszen az addssadg nala olyan volt,
mint a mesebeli sarkany: ha egy fejét levagta, kettd nott helyébe. Amelyek most végre is el
akarjak 6t nyelni.

- Ej, micsoda kishitliség ez? Micsoda gyavasag! - kialtotta belsejében egy biztatdo hang. Hiszen
te nagy ember vagy - linnepelt, korlilrajongott nagysag! A nemzet az ifju hésok kozt emleget,
akikben reménységét helyezi... Egy par friss r6zsecsomot dobott a tiizre, ugy hogy a lang
magasan, diadalmasan follobogott. A denevérek sivitva menekiiltek a csapkodd langnyelvek
eldl az erddbe. De a tiiz €lete rovid ideig tartott, mint a haldoklé ¢életerejének végso fellobba-
nasa. Ismét az erdd sotét arnyai lettek urra mindenen. Sz¢l tamadt a vadonban s megzugatta a
ciprus-fekete lombokat, s a virraszto fiilébe titokteljes hangok suttogtak: Nagy ember vagy?
Hoés vagy? Te azt bizonyara magad sem hiszed. Hiszen ugy érezheted magadat a sikereid
kozepette, mintha 6korszem volnal, amely magasba jutasat nem a sajat szarnyainak koszon-
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heti. Hiszen semmit, amit elértél, ki nem érdemeltél - csak kijartad, kitapostad, kikonyokolted.
Hiszen voltaképpen nem a nemzet emleget téged hdsei kozt, csak azok az ujsagok, akiknek a
tollforgatd legényeivel jO pajtassdgban vagy! Nem vagy te klasszikus hds, akirdl a
Homéroszok eposzt zengenek, hanem modern lovag, akirdl reklamot irnak az ujdondaszok.
Ugyeskedés, cselszovés, tolakodas, vakmerdség, arcatlansag, hazugsag, szélhamossag - ez a te
fényes palyafutasod titka. Nem a sokasag méltdé gondolata emelt téged a szobor talapzatara,
hanem magad kapaszkodtal oda - letaszigdlva a kevésbbé élelmes kapaszkodokat. Nem vagy
te egyéb, csak egy tigyes kapaszkodo. Egy kdzonséges, iires, hitvany stréber!

- S mikor te erre gondolsz, mikor dszinteségi roham fogja el a lelkedet: telhetik 6romed a te
dragalatos sikereidben? Mi f4j az embernek jobban: ha elbukik kiizdelmeiben s érzi, hogy
bukasat nem érdemelte meg? Vagy ha diadalt arat, s érzi, hogy erre nincs igazi érdeme?

Talan az utobbi?

- Lam, - gondolta magaban a képviseld. - Mégsem vagyok egészen elvetemedett, cinikus
gazficko. Hiszen szeretném, ha becsiilni tudndm dnmagamat...

S azok az 6romek, amelyekkel ¢€letét eddig valtozatossa, rozsassa iparkodott tenni, ha mar
nem tudott abba tartalmat onteni? A kartya, a cimborak s az asszonyok? Valoban: igazi
Ooromet az asszonyok se tudtak életébe hozni. A szerelem boldogsaga ismeretlen volt eldtte, -
pedig mennyit hazudott rola! Most sem ¢érzi. Most is csak hazudik rola. Hazudott a szen-
vedélyében mindenre kész asszonynak, amikor azt eskiidte neki, hogy elvonul vele a vilagtol s
karpotlast talal szerelmében mindenért! Szabad neki igy cselekedni? Szabad megrontania
annak az elarvult férfinek, boldogtalan vetélytarsanak ¢€letét? De megrontana az ¢életét annak a
szerelmében elvakult asszonynak is? Mert hiszen bizonyos, hogy a nagyvarosért nem tudna 6t
karpotolni a falu; a pezsgdért a forrasviz, a hasisért a gyongyviragillat, a tobzodd gyonyorokeért
a tiszta szerelem...

Vagy elfogadja a menekiilésnek azt a masik utjat, amit kinaltak neki? Eladja magét annak a
masik nonek, aki nem a csondes falut, hanem ellenkezdleg: a legragyogobb életet jelenti
szamara? De hisz ez a legnagyobb becstelenség lenne! Osszerazkodott erre a gondolatra.
Most, ebben az ¢éjszakaban, a természet tisztasdganak templomaban képtelennek érezte magat
erre a lépésre...

Ez az ¢jszaka, a latomasok ez ¢éjszakdja, amelyben csodas, foldontuli sugallatok aradtak szerte,
amely felkoltotte lelkének minden szunnyadd nemesebb indulatat: egy utat mutatott szamara
tisztan, vildgosan, amelyre 1épnie kell. A fekete arcu angyal mutatta azt a lehajtott faklyaval.
Fol kell mennie arra az oromra, ahol mar tegnap is villant az a gondolat, s meg kell tennie azt
az 1épést eldore. S mieldtt azt a 1épést megteszi: abban az utolsod pillanatban talan nyugodt
boldogsag fogja megszallni. Mert akkor meglesz rola gy6zddve, hogy helyesen, igazsagosan,
jol cselekszik: amikor véget vet egy ilires, tartalmatlan, haszontalan, hazug €letnek...

A sz¢€l nétton-nott. A rengeteg mind hatalmasabban zugott. A férfi pilldira 6lmos kabulat
nehezedett. Kopenyébe burkolozva, elaludt ezzel a megnyugasztalé gondolattal, csondesen,
mélyen. Mintha maris a fekete arcu angyal vette volna 6lébe. A tiiz kihamvadt mellette
teljesen.

... A nap mar magasan jart a bércek folott, amikor folserkent. Bamulva nézett kortl, - mintha
kiilonosnek talalnd, hogy eltiint koriile az ¢jszaka. Az a csodés éjszaka, mindent atvaltoztatd
kiilonos varazslataval. Igazan: mintha meseorszagba ragadtak volna az &jjel s most 1épne ujra
a vilagos, jozan valosagba.

63



Borraval6t nyomott a halalkodd6 moc markaba és sietett a varosba. Hol lehet az 6reg Strausz
bacsi? Most azonban hamarosan talalkozott vele. Az oreg is €ppen keresésére indult. Egy
taviratot hoztak a képviseld ur szdmara, atvette helyette s mar tiivé tette érte az egész vidéket.

Dénes Dezso6 felszakitotta a siirgdnyt. A minisztériumbdl kiildte egy jobaratja:
»Rendben van minden. Kinevezés legkozelebb megjelenik.”
A képviseld csaknem hangosan felkialtott oromében.

Hiszen ez a hir az uj életet jelentette szamara. Az eddiginél sokkal fényesebb életet! Minden
hitvany, sarba vonszold gond végét. Ellenségei megalazasat. Tiindoklo diadalt!

Csodalatos - most egy pillanatig sem habozott, hogy erre az utra 1épjen.

Folébredt benne a nappali ember. Minden jozansagaval, alacsony vagyaival, moh¢ élet-
Osztonével. A nappali ember, amely egészen mas, mint az €jszaka félig foldontuli 1énye...

- Strausz bécsi, - Olelgette Gssze a kis tomzsi emberkét. - Strausz bacsi, maga egy eleven
angyal. Hogy szolgéljam ezt meg maganak?

Salamon ur boldogan mosolygott. S alulrdl folfelé, ravaszul emelte szemét az ujjongd férfira:

- Konnyen megszolgéalhatja a nagysagos ur. Nagysagod, miutan olyan gazdag ember lesz,
bizonyara nem fog itt holmi szénbanyaval bajlodni. Folszamoltatjuk az egész részvénytarsa-
sagot. En meghozom az éaldozatot, - hogy az urak legalabb a pénziik egy részéhez hozza-
jussanak, - hogy megveszem az egészet a vomnek. Teszem azt - részvényenként huszonot
szazalékért. O aztan hadd vergédjon vele. Hadd turja a foldet. Nem nagysagtoknak vald
mesterség az!

Dénes Dezs6 rahagyta, hogy ugy lesz. Hozza meg Strausz bacsi ezt az ujabb aldozatot a veje
kedvéért. Hiszen Strausz bacsi olyan j6 ember, hogy még egy ilyen kockézatos vallalatra is
hajlando...

Ambator, én azt hiszem, s bizonyéra a nyajas olvaso is megvan rola szentiil gy6zddve, hogy
mihelyt az egész szénbanya - huszonot szazalékért - a Strausz bacsiék kezébe jut, mindjart
talalnak azokban a szeszélyes, huncut hegyekben szenet! Mert hidba: mainapsdg még a
hegyeknek is hamis a zuzajuk...
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VII.

Jozsa Pal bement a vonatvezetdvel az allomasi irodaba s ott beirta a forgalmi naploba a vonat
szamat, mely éppen berobogott az allomdasra. Aztan a mozdonyvezetd, a fiitd, a kalauzok, sot
még a fékezdk neveit is, végiil a vonat megterhelésének elegy szamat. Ez az illeté vonat
arcképe. A forgalmi naploban minden vonatot meg kell igy orokiteni. Egy pillanatra be-
kukkant a tavirohivatalba is, hogy a vonat inditasa el6tt nincs-e valami mondanivaldja? Nem
iizent a szomszéd allomas semmit? Nem. Elég ritkasag. A vonat tehat akadalytalanul mehet.
Jozsa, a szolgalattevd forgalmi tiszt, erre beszolt a telefonba: Hallo! Az 514-es a masodik
vaganyrol indul! A kijarati valtoor visszatelefonalt: Johet! Jozsa most megadta a szokasos
harangjelt: haromszor egymasutan kettdt-kettét kondult a villamos harang. Ez a Budapest feldl
jovo vonatok jele: a Budapest fel¢ haladok harmas harangiitést adnak. Azzal kiment a
vonathoz, amelynek gépe ezalatt ott lihegett az alloméason. A posta berakasat éppen be-
végezték; a kalauzok tuszkoltak folfelé a harmadik osztaly utasait, akik megrohantdk a
szivarvanyos kutat, hogy a keserves utazas utan, a zsufolt, atfiilledt kocsiban, kissé feliiditsék
magukat. A forgalmi tiszt aldirta a menetlevelet, kivette az oOrdjat s intett a trombitas
vonatvezetonek. A kis kiirt megszolalt, a mozdonyvezetd meghuzta a gdzsipot: a vastaltos
nagyot fujt, hatalmas kerekei nekilendiiltek. Jozsa Pal pedig visszaballagott az irodaba, hogy a
tavirohivatalban hirt adjon a kdvetkez6 allomasnak: az 514-es hét ora tizenhét perckor el...

Reggel hét orakor vette at a szolgalatot, miutan az el6zd ¢éjszakat is almatlan izgalomban
vergddte at. E16z6 nap, amikor hazaérkezett: feleségét nem taldlta otthon. A cselédleanyzo azt
mondta, hogy a tekintetes asszony délutan besétalt a varosba. Erre J6zsa is megindult a varos
fel¢, abban a foltevésben, hogy majd szemben talalkozik a hazatérd asszonnyal. Azonban mar
egészen a varosba ért a volgykatlanban huz6do fasoros uton, de Margitnak se hire, se hamva.
Mar az alkonyat is leereszkedett: sietett hat vissza az allomésra. Felesége mar odahaza
fogadta.

- Hol voltal? Eszti azt mondta, a varosba mentél.

- Ugy volt, hogy odamegyek. De mar késonek talaltam az id6t, hogy estére vissza is térjek.
Hat csak egy sétat tettem a hegyek kozt.

Elpirult. S biibajosan szép volt, amikor hofehér borére égd biborpir 6mlott. A férfi fajdalmas
gyonyoriiséggel nézte. Eszrevette, hogy az asszony hazudik. De még nem tanult mestersége a
hazugsag. Nos - nem fog neki id6t engedni arra, hogy beletanuljon...

Masnap délben, amikor szolgalat kozben folszaladt a lakdsara, hogy ebédjét, - szokdsos ideges
gyorsasagaval, - elkoltse, Margit azzal lepte meg:

- Ma délutan aztan igazan be kell mennem a varosba.
Jozsa megrezzent:
- Minek?

- Szegény, oreg Lidi néni beteg. Tudod, mennyire kinozza az asztmaja. Oly nagy sziiksége van
egy kis apolasra...

Es ismét meglatszott rajta, hogy nem mond igazat.

Jozsa Pal érezte, hogy minden csopp vére elhagyja az arcat. Hiszen igaz, hogy Lidi néni, a
vasuti pénztaros 6zvegye, akivel nemrégiben ismerkedtek meg, csakugyan beteg. De az is
igaz, hogy felesége nem volt vele oly baratsagban, hogy most egyszerre apolojava szegodjék.
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So6t ellenkezdleg: ki nem éallhatta Lidi nénit, kirél nehéz volt megallapitani, csunyabb-e,
vénebb-e, avagy kellemetlenebb?

Nem, nem - az asszony masutt akarja eltdlteni a délutanjat! A szeret6jénél - igen, a
szeretdjénél!

S akkor egyszerre eszébe jutott, hogy most megszerezheti a kivant bizonysagot. Csak meg kell
lesni az asszonyt: csakugyan odamegy-e betegapolonak? Meg kell lesni? De hiszen neki ma
szolgalata van. Tapodtat sem tdvozhat az allomasrél. S nincs is, akinek hirtelen atadja
hivatalat. Rabja a szarnyaskeréknek... Ej, meg fogja az asszonyt lesetni massal. Csak most
bocséssa utjan nyugodtan. Csak az Isten most adjon neki annyi erét, hogy el ne arulja az
izgatottsagat, a gyanakodasat...

Egész belsejében reszketve, de kiils6leg nyugalmat erOltetve magara, csak azt kérdezte
feleségétol:

- Mikor jossz haza?
- Estére. De azért ne aggodj. A Lidi néni cselédje majd hazakisér.

S mig besz¢€lt: 6 sem tudott az ura szemébe nézni. A férj begombolta aranygalléros kabatjat, s
késziilt, hogy lemenjen hivataldba. Kezet nyujtottak egymdasnak. Ugy remegett mindkettd-
jiikknek a keze! Mennyi sulyos mondanivalo tolult ajkaikra! De visszatartottak a belsejiikben
forrongd, tombold aradatot. Az asszony ugy érezte: nincs ereje, hogy szoval bevalljon
mindent. Meg fogja neki irni. A férfi azt gondolta: még nincs itt a leszamolas pillanata! A
szOrnyli leszamolasé.

- Isten veled! - mondta Margit és haloszobdja felé tartott, hogy feloltozkodjek. A férfi pedig
szeretett volna utana ugrani, visszarantani 6t a fényes fekete hajanal fogva: A szeretddhoz
késziilsz! A szeretdd szamara akarod magadat szépiteni! De én nem engedlek a szeretédhoz!
En letaposlak a sarkom al4...

Nyugalom, nyugalom! - fojtotta el indulatai ldzadasat emberfeletti erével, mint ahogy az
orkannak parancsolt a tengeristen. Még nincs itt a leszdmolas ordja...

S amint minap a vasuton: most is varatlan orvtdmadast intézett a felesége ellen, mint ahogy a
dzsungel belsejébdl zsakmanyara ugrik a fenevad:

- Talalkozol ma Dénes Dezsovel?

Mintha villanydram érte volna: minden tagjdban ugy Osszerazkodott erre a kérdésre az
asszony. Megfordult s kerekre nyilt szemmel, elpalastolhatlan rémiilettel baAmult az urara. Mit
jelent ez a kérdés ?

- Dénes Dezsdvel? - dadogta zavarodottan. - Hogy taldlkozhatndm vele? Hiszen Dénes nincs
s itt.
- Hét hol van?

- Tudtommal Budapesten...

Jozsa végigsimitotta a homlokat. Igaz, igaz, - most jut eszébe, hogy a képviseld nincs most a
keriiletében. Errdl el is feledkezett 1azas, kdba izgatottsdgaban. Nagy Isten! még az Oriiletbe
kergeti ez a gyotrelem... Odalenn megszolalt a vonat érkezését jelz0 harang. Sietnie kell a
szolgalatba. Oh, csak minden gyotrelmét elfeledtetné vele a munkal...
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S folytatta a szolgalatot, azt a nehéz, minden gondot, éberséget, 1¢lekjelenlétet megkdveteld
szolgalatot, amelyet a vasutas végez az allomason, akit ugy hivnak, hogy forgalmi szolgalat-
tevd. Aki olyan nagy ur a maga birodalmaban, akar a maga hajdjan a tengerjard kapitany. Elet
¢s halal ura: korlatlanul intézi a vonatok sorsat. Intézkedéseibe még az allomasfondknek sincs
joga beleszolni. Ové a hatalom, - dicsdség nélkiil; s 6vé azutdn minden felelésség is. A
rabizott vagyonért és ¢letért: szdzak meg szazak életéért, amelyeket egy kis vigyazatlansaga,
egy kis feledékenysége rettenetes, halalos veszedelembe donthet. Mint ahogy az allatszeliditd
a ketrec vadallatai kozt, amelyek készek 6sszemarakodni, egymasra, szeliditdjiikre rohanni, ha
az egy percre elforditja roluk igézd szemét: ugy van gépei kozt is a vasutas. Oh, azok a
kiszamitott pontossaggal miikodo gépek tele vannak titkos rosszindulattal, - mintha csak
gonosz, vérszomjas démonok laknanak benniik, - akik folhasznaljak uruk és parancsolojuk
egy gyonge emberi pillanatat s készek vad, buta bolényfejlikkel egymasra rontani, hekatombat
gazolni maguk ala... Pedig hat milyen konnyen eléfordulhat a vasutas ¢életében is egy gyonge
emberi pillanat! De nem! A vasutasnak olyannak kell lenni, mint a legszabalyosabb pontos-
sadggal miikodo gépnek. S mégsem lehet olyan, mint a gép: 6nalloan, otletes talalékonysaggal,
egész emberi lelkével kell végeznie a dolgat...

Délutan, mikor a nap mar dldozéban volt s mikor a vonatok jovés-menésében kis sziinet allott
be: megszolitott egy oreg malhazot:

- Maga most raér, ugy-e, Marton? Ugyan kérem, menjen be a varosba, 6zvegy Sztankovics-
néhoz. Ott van a feleségem. Kérdezze meg tdle: hova tette a szekrényem kulcsat?

A tagbaszakadt vasuti szolga készségesen bolintott és elindult. Jozsa Pal utdna kialtott:
Siessen, siessen! Ugy rémlett neki, nem birja bevarni az idot, mig az 6reg vissza érkezik. Itt
kell hagynia mindent, hadd futkarozzanak 0ssze-vissza, hadd rontsanak egymasba a vonatok.
Fol kell keresnie a feleségét - s hatha csakugyan ott talalja a betegagy mellett, tisztan,
szeliden, mint egy irgalmas ndévért? Oh, milyen sirva, kacagva oleli akkor keblére, hogy kér
tdle térden csuszva bocsanatot, - milyen kimondhatatlanul boldog ember lesz 6 akkor!...

De hol marad mar a kiildott? Hogy is jutott eszébe, hogy azt a csoszogd, vén csontot kiildte?

Az éllomasra most zugva vagtatott be a Budapest feldl jové gyorsvonat. Csattogdsatodl csak-
ugy mennydorogtek a kornyékbeli hegyek. A vonat zsufolva volt messze, idegen orszagokba
torekvo utasokkal, akik elozonlotték a peront, amig a szomjas gdzgép mohdn vett magaba
vizet s a lakatosok végig kopogtattak a vonat kerekeit. Egy utas odajarult a voros karszalagos
tiszt elé:

- Kérem, fénok ur. Megszakitom az utazasomat. Sziveskedjék a jegyemet érvényesiteni.

Jozsa bolintott s bevezette az utast iroddjaba. Kozben kipillantott az ablakon: még sem jott a
hiob-posta.

- Kérem, fénok ur, - siirgette az utas.

A hivatalnok maga elé bamult ir6asztalara. Mit is akarnak t6le? Ah, igen! Intézziik el csak
hamarosan ezt a csekélységet. E pillanatban 1épett a szobaba Marton, s megallott a kiiszobon.
Jozsa felugrott:

- Nos?

- Voltam Sztankovicsnénal, - jelentette a szolga. - De a tekintetes asszony nincs ott. Azt
mondja az oreg, tekintetes asszony, hogy mar két hénapja nem is latta!
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Jozsa megkoviilve maradt allva. Ugy érezte magat, mintha siiket buvarharangban volna a
tenger fenekén; koriilotte és foldtte a zugd, hompdlygd vizek, félelmes titokzatos szor-
nyekkel... Pedig két honapja hanyszor mondta neki a felesége, hogy Sztankovicsnéhoz megy
latogatoba! Arulas, gyalazatos arulas!... Az idegen pedig tiirelmetleniil 4llott egyik 1abardl a
masikra:

- De kérem, fonok ur! Nekem nincs idom ilyen sokaig varni!

- Mi az? Mit akar? - f6rmedt rd ingeriilten a hivatalnok, ugy hogy az utas egészen elamulva
nézett ra... De Jozsa hirtelen foleszmélt. Aldirta s visszaadta a jegyet az idegennek.

- Bocsénat! - mormogta fogai kozott.

S azutan mennie kellett, mennie, hogy ezt a vonatot is utjara bocsassa. Ki kellett tolteni a
forgalmi naplot. Megkérdezni a taviréhivatalban: nincs-e az inditand6 vonatnak ellenvonata,
amely szemben jO vele? Gondoskodni rola, hogy az utasok hajaszdla meg ne gorbiiljon,
amikor maga legjobban szerette volna odavetni magéat a mozdony orids kerekei ala, amelyek
méltosagteljes lendiilettel indultak forgasnak...

Most tehat megszerezte a bizonyossagot. Miért nem Orvend neki? Hiszen azel6tt mindig a
bizonyossagért imadkozott... Oh, hazugsadg az, amit mondanak, hogy a legrosszabb bizo-
nyossag jobb a kinos bizonytalansagnal...

Egyszerre folderiilt. Szinte hangosan felujjongott. Eszébe jutott, hogy hiszen Dénes Dezso
nincs is itt! Hat akkor miért gyotri magat ily ostoba, felesleges médon? Hogy akkor hol jar hat
a felesége? Ki tudja? Hatha elfogadhatdo magyarazatot tud adni? Annyi bizonyos, hogy Dénes
Dezs6vel nem talalkozhatott. Edes Istenem, milyen megkonnyebbiilés volt szaméara még a
reménység is, hogy hatha artatlan az az asszony.

Beesteledett.

A havasok fehér csucsan még ott égett az alkonypir, mint a jéghegyek orman az aurora
borealis. Az allomas villamos lampai kigyulladtak. A palyaudvaron egy tehervonatot allitottak
Ossze; a tolatd vasutasok ldmpai, mint a szentjdnosbogarak, fénylettek a sotétben, hol
folemelkedve, amint indulast, hol korbe csavarva, amint megallast jeleztek a megszaggatott
fiittyoket hallatdo gépnek. A palyaudvaron tul csondbe és sotétségbe veszett a volgykatlanban
minden...

Kilenc 6ra volt; a Budapest felé haladé személyvonatnak mar tiz perce be kellett volna
érkeznie. Jozsa P4l mar hirt kapott a taviré utjan, hogy a mozdonynak valami baja esett, azért
késik a vonat. Végre jelezték az érkezését. A villamos harang haromszor harom csendiilése
elhangzott az esthomalyban, amelynek levegdje mindig fojtottabb, nyomottabb volt: késziild
zivatar eldérzete uszott a fiilledt 1égben. A szolgalattevd tiszt szabadra allitotta a villamos
bejarati jelz6t, mely a magasbol ontotta fehér sugarait a vaganyokra, jelezve, hogy a gép teljes
biztonsaggal bevonulhat. Maga pedig 6t perccel az érkezés eldtt szabalyszeriien kiallott, hogy
fogadja a vonatot, melynek piros tiizszemei mar feltiintek a latohataron. A sebesiilt gép
lihegve érkezett s a vén Buko szallott le rdla:

- Mindig t6bbszor esik mar bajunk, - mondta az oreg Jozsanak, aki szivesen szoritott kezet a
szenvedélyes vén vasutassal, az pedig gyongéd részvéttel nézett végig a gépjén, mintha valami
kedves betegét simogatnd a szemével. Lassanként egészen megrokkanunk, ugyebar, oreg? -
mondta neki. - De azért te mégis tovabb fogsz szolgalni, mint én...

- Mennyi iddbe kertil, mig a hibat kijavitjak? - kérdezte a forgalmi tiszt.
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- Tiz perc mulva mehetiink! - hangzott a felelet s a mozdonyvezetd hozzafogott a munkahoz
az eléhivott géplakatossal. Jozsanak pedig az oreg egyszerre eleven emlékébe idézte a sztrajk
orias kiizdelmét, amikor az utazas fanatikusa oly gyotrelmeket allott ki, hogy nem széllhatott a
gépjére. Oh, az a szornyl kiizdelem! Akkor kezdédott az O tragédidja is; akkor tortént
feleségének az a végzetes latogatasa Dénes Dezsonél... Ez a gondolat ujra lazas reszketésbe
ejtette minden idegszalat... Azonban sietnie kellett a tavirohivatalba, hogy a kozeli allomast
értesitse, hogy az 524. szadmu vegyes vonat keresztezése ott fog megtérténni. Ezt az értesitést
stirgdsen el kell kiildenie, nehogy a tehervonatot elinditsak; mert arra mar nincs 1d6, hogy az
ide behaladjon addig, amig az itt rostokold 513. szdmu személyvonat sebesiilt gépjének
kijavitasaval bajlodnak...

Leiilt a tavirohivatal asztalkaja mellé, amelynek ablakan végig lathatott az egész peronon. A
tavirogép halk csilingelése toltotte be a helyiséget, a tiszt keze fiirgén mozgott a kopogtaton.
A szomszéd allomas tisztje éppen el volt foglalva: nagysokara birta megkapni az Ossze-
kottetést. A vonat odakiinn mar teljesen elkésziilt az utra; az 6reg Bukéd folszallott a gépre,
amely tiirelmetlentil fujt, mintha alig varna, hogy belefurja mogorva fejét a sotét messzeségbe
¢s helyrehozhassa a szenvedett késedelmet. A forgalmi tiszt kopogtatta a betiiket: Az 513-as
keresztezi az 524-est.

Ebben a pillanatban vagtatd kocsi robogasa hallatszott az allomas épiilete eldtt. S Jozsa Pal
észrevette, hogy egy sietd alak kapaszkodik fol a vonat egy elsdosztalyu kocsijaba...

Dénes Dezso!

A vasutas szeme el6tt Osszefutott az egész vilag. Tehat 6 mégis itt van! Tehat hitvanyul
hazudott neki az asszony, amikor azt mondta, hogy kedvese Budapesten van. Mert hiszen a
kedvese. Most mar kétségtelen, hogy a kedvese. Egyiitt toltotték az egész délutant, a blinds,
atkozott gyonyoriiség fertdjében. Karhozat, karhozat!

A szomszéd allomas szorol-szora visszaadta neki a keresztezést jelz6 fontos taviratot, amint
ezt a szabalyzat szigoruan eldirja. A betiik csak ugy tancoltak elétte a keskeny szalagon; nem
tudta, mit olvas, nem tudta, mit csindl. Azt hitte, ott roskad le a taviroasztal mellett, ugy
szédiilt, ugy megfajdult egyszerre a feje.

- Mehetiink? - jelent meg a kiiszobon a vonatvezeto.
- Mehetnek! - mormogta zavarodottan, alig hallhatdan a hivatalnok.

S a vonat elindult. Vitte magaval gyoztes ellenfelét, aki most bizonyara kényelmesen hever le
a lagyan ring6-zsongo kupé barsonyara...

Mit tehetett? Oda kellett volna rohannia hozza, hogy lerancigélja a vonatrol, hogy szamadasra
vonja azonnal, elfeledkezve mindenrdl, nem hallgatva masra, csak a szerelemféltd vadallat
tombolo, kitord, fékevesztett indulatara?

A tavirogép nyugtalankodott. A szomszéd alloméasnak mondanivaldja volt. Jozsa odalépett s
betiizni kezdte a lekunkorod¢é szalagot:

- Az 524-es 9 ora 12 perckor el...

- Mi ez? - rezzent Gssze elsapadva a vasutas. Szentséges Isten, mi ez? Miért inditottak el az
ellenvonatot? Hiszen 6 megmondta, hogy ott lesz a keresztezés, a taldlkozas, nem pedig itt, az
0 allomasan! A tavirégép kopogtatdja ugy hangzott ujjai alatt, mint vad rémiilettdl hajtott
szivének dobogasa. Miért inditottak el a vonatot? - kérdezte az allomast. - Mert 6n ugy jelezte
a keresztezést! - érkezett vissza a papirszalagon a felelet. A szerencsétlen ember szédiild
fejéhez kapott. Eltévesztette volna az allomast? Ugy kell lenni - eltévesztette! S most a két
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vonat teljes erdvel rohan egymassal szembe! S koézben nincs 6rhaz sem, hogy hirt lehessen
nekik adni: sziintessék meg az Oriilt rohanast a haldlba! S a kanyargos hegyi palyan nem
fogjak egymast észrevenni! Taldn mar e pillanatban eget-foldet razo csattanassal csapja 6ssze
koponyajat a két vasbika. Nem hallja-e a rémséges halalorditast, a megcsonkitott, vériikben
fetrengd aldozatok jajveszékelését? Irgalom Istene, ne hagyj el! Ime: a vizid, amely 6t beteg-
ségében mindig lildozte, most egyszerre irtdzatos valdsagga valik... Jozsa Pal égnek meredd
hajjal rohant ki az irodabol. Az ajtéban 0sszelitkozott a teher vonat vezetdjével, amely éppen
az alloméson vesztegelt. Az altiszt, amikor a magabol kikelt arcot meglatta, azt hitte:
tébolyodottal van dolga:

- Ember! - lihegte Jozsa fuldokolva. - Rettenetes szerencsétlenség torténhetik, - talan mar meg
is tortént. Eltévesztettem a talalkozas helyét a taviratban - a két vonat egyenesen egymasnak
rohan! Ember, mit tegyiink!

A vonatvezet6 rémiilett6l megfagy6 szivvel hallgatott rd. Eleinte s még most is azt hitte, hogy
egy Oriilt beszéli neki lazas latomasat. Szeme elé tarult a két vonat katasztrofaja: a mit sem
sejtd utasok, szerencsétlen kartarsai, akik vesztiikbe rohannak. Mert hiszen a vasuti szeren-
csétlenség alkalmaval elsésorban rendesen a szegény vasutas az aldozat... S embernyi ember
1étére, egyszerre sirva fakadva tordelte a két kezét...

Tekintete hirtelen a tehervonat indulasra kész mozdonyara esett:
- Kapjunk f6l a mozdonyra! - kiéltotta, - Vagtassunk a vonat utan. Hatha még nem késo?...

Jozsa Pal lelkendezve kapott ezen a mentdszalmaszalon. Egy-kettd, lekapcsoltdk a teher-
kocsikrdl a mozdonyt, csak egy kocsit hagytak rajta. Az allomason akkor mar minden Iélek
tudta, milyen szerencsétlenség fenyeget, hogy a halal rémes arnyai lebegnek koriilottik a
fekete, flilledt éjben.

Tobben felkapaszkodtak a kocsira s a gépre, amely teljes gbzzel szaguldott a palyan eldre,
folyton ijesztd vészjeleket hallatva. Eldre, elére! Micsoda futas volt ez! Futds szazak életéért,
testi épségéért, hatha megmenthetik azokat a borzalmas pusztulast6l? Valdsagos versenyfutas
a halallal: melyik ér oda hamarabb? Kiragadhatjak-e karjai koziil kiszemelt dldozatait? Elore,
elore! A segitségiil siet6 mozdonyon mindenki imadkozott: Jaj, Istenem, csak utolérhessiik
Oket! Jaj, Istenem, csak késo ne legyen minden...

A gépész messze kihajolt, ugy leste: nem veszi-e mar észre az elottiik szaguldo vonatot? Arra
is vigyazniok kellett, nehogy belerohanjanak s akkor segitség helyett még 6k okozzanak
katasztrofat. Egyszerre, egy kanyarodo utan, hirtelen ellengdzt adott, A mozdony fiittye éles,
szivdermeszt6 sivitassal verte fol az éjbe borult hegyvilagot.

Kés6 volt, a haladl rémei gyorsabban szarnyaltak, mint 6k. A gyilkos pusztulds démonoknak
valo latvanyossaga volt az, ami a hegyoldalba rakott, magas t61tés mentén elébiik tarult...
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VIII.

A szerencsétlenség csak par pillanattal azel6tt torténhetett, hogy odaérkeztek. Még egészen
friss volt a rombolas miive, ahogy a Végzet sotét hatalmainak kezébdl kikeriilt.

A rettenetes Osszecsapaskor a személyvonat mozdonya hordiilve felagaskodott, s azutan irto6-
zatos salto mortaléval oldal zuhant a toltésrél. Osszezuzott testébdl sisteregve aradt a forrd,
tiizes g6z, mintha valami Orias, apocaliptikus szOrnyeteg, halalra vetemiilve, elkeseredett
diihvel lehelné ki i1zz6 parajat. Gyomrabdl kifordult a zsaratnok, amivel a szornyet etették s ott
vOroslott az 6sszetort romok kozott. A lezuhant mozdony egy par kocsit is magaval rantott,
azok hanyatt-homlok bukfenceztek ald, zuhantak egymdas hegyére-hatara, mint az ostromlott
bastyafokrol az arokba hompdlygd nyomorult holttestek. A tobbi kocsinak az volt a szeren-
cs¢je, hogy az 0sszekotd lanc elszakadt, azok ott maradtak a toltésen, nagyrészt felborulva,
Osszetoredezve, csak egy par utolsd kocsi maradt koziilok épen. A masik vonat mozdonya,
amelyet a szemkozt rohan6 kolosszus ugy maga alad gylirt, mint valami gigaszi birk6zé az
ellenfelét: belefurddott a foldbe, melyet Slnyire felhanyt maga koriil és mogotte emeletnyi
magassagban, halomma, heggyé torlédtak a kocsik, annal a viharos erdnél fogva, amellyel
Oket a szadguldo gép maga utadn rantotta. Rettenetes volt ez a romhalmaz! Akércsak Timur
Lenk koponyahalma: ez is diadaloszlopa volt a pusztulasnak, a halalnak! Hiszen nem lehetett
tudni: hany véres koponya van itt is a romok alatt? Az irt6zatos Gsszeroppanaskor a roncsok
szerteszét roppentek, mint a szétpattand granat darabjai: még a taviréhuzalokon is logtak
egyes faszilankok; masutt pedig a taviropdznak is kidoltek, kettétortek, mintha villamcsapas
sujtotta volna oket. Az acélsineket ugy 0sszegorbitette a rombolas démonanak irtdzatos ereje,
mint ahogy egy gyermek ujja a vékony viragfiizd drétot; s az elgdrbiilt vasdarabok, a csonka
poznak ugy meredtek a I1égbe, mint valami torzon kificamodott kar, amelyre borzalom nézni.

S a rémiilet, amely a katasztrofa vérfagyasztd pillanataban az embereket elfogta; most
ocsudott fol kabulatabol. Akik épen maradtak vagy csak kisebb sériilést szenvedtek: hangos
jajveszékelés kozepette ugraltak ki a felbillent kocsikbdl; a vonatok személyzete fejvesztve
futkdrozott, csak a toltésen maradt mozdony vezetdje Orizte meg lélekjelenlétét és torka-
szakadtabol orditva igyekezett mindenkit eltdvolitani a félelmesen zuborgd gép melldl:
Vissza, vissza! Kazanrobbands torténhetik! S maga haldlmegvetd batorsaggal ugrott oda s
elforditva egy csavart: engedett utat a kazdnban forrongd pokolnak... Asszonyok kezeiket
tordelve, hajukat tépve, sikoltoztak gyermekeik utan; akik megtalaltdk Gvéiket, sird, nevetd
gorcsok kozt borultak redjuk. Egy asszony egy véres tomeget szorongatott keblére: Ossze-
zuzott kis gyermekét s tébolyodottan sikoltozott az égre. S mindenfelé tépett ruhdju, véres fejii
alakok gomolyogtak, mint valami éjszakai csata 0sszelovoldozott sebesiiltjei, akadt olyan is,
akinek semmi baja nem esett, de a rémiilettdl féloriilten, mintegy furiaktol iizve, vagott neki
az ¢jszakénak és futott, futott...

Egy oreg ember ott térdelt a diiledékek mellett s megmenekiilése f6l6tti 6romében zokogva,
hajlongva hanyta magara a keresztet: Edes istenem, édes istenem!...

S a romok alol keserves nyogés, kétségbeesett segélykidltozas, veldtrazo halalorditas hallat-
szott. A fajdalom, a halalfélelem, a borzalom tombold pokla kialtott, tivoltstt, orjongott, a
csillagok felé!...

A segitségiil sietett gép utasai leugraltak, hogy ha mar késon érkeztek is: megmentsék, ami
megmenthetd. Az éjszakaban csak a hold és csillagok vilagitottak, amelyek éppen most bujtak
ki a szétoszlo fellegek mogiil. Faklyakra lett volna sziikségiik, de persze azt nem, hoztak
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magukkal, - hiszen 6k a katasztrofat megelozni rohantak, amennyire a gézerdtdl tellett. Jozsa
Pal, akinek a veszedelem ujra visszaadta teljes eszméletét és erejét - mint ahogy az ideges
emberek a nagy pillanatokban erejiik teljes fellobbanasaval tudnak cselekedni: intézkedett,
hogy a gép azonnal visszarohanjon az allomasra: verjék fol a szomszéd allomasokat a szornyii
hirrel! Taviratozzanak mindenfel¢ segély vonatért, orvosokért!... Maga pedig térsaival
ravetette magat a romokra.

A hold és a csillagok szelid fénye mellett, amelyek édes idillekhez szoktak vilagitani: egyen-
kint huzogattak ki a sebesiilteket: jajgatd emberroncsokat a romok koziil. A halal szérnyti jaté-
kot 1izott szeszélyes kedvében: egy kocsiban egy ember kezét-labat torte, mig szomszédjanak
hajaszala se gorbiilt meg. Egy utas a katasztrofa pillanatdban a kupéja ajtajaban allhatott: feje
a két Osszecsapodo ajtészarny koze jutott, amelyek a szerencsétlent a sz6 szoros értelmében
lefejezték. Ugyanabban a kocsiban egy anya utazott polyas gyermekével: a gyermekek or-
angyala megovta Oket: még egy kis horzsolddastdl is. Oh, de azért tomérdek volt az dsszetort
tagokkal, vérében fetrengd nehéz sebesiilt, akiken nem tudtak egyeldre segiteni: odafektették
Oket a toltés oldalaba, a gyepre, amelyet vériik csakhamar pirosra festett €s vartak, lelkendezve
vartak: ha jon-e a tavolbol segitség? Ordkkévaldsagnak tetszett, a kinok 6rokkévalosaganak,
amig varni kellett r, s 6h, milyen repesve fogadtak, amikor végre megérkezett!

A tavolbol hosszu éles fiitty hasitotta a leveg6t: a kozeledd segélyvonat jeladasa. Jon a meg-
valtas: sebesiiltek, haldoklok szamara az enyhiilés, a remény, talan az uj é¢let... Egyszerre
lobogd faklyafény vilagitotta meg a kopasz, meredek hegyoldalt: mintha a hajnalt jelentené
azok szamara, akik még a kocsik romjai kozt jajgatnak: a szabadulds hajnalat. S a temetd
vildgossagat azoknak, akik szamara koporsova valtozott a vasuti kocsi, amelyben ki tudja: az
¢let milyen nagy céljai, uj 6romei, fényes idealjai felé tortek...

A toltés aljaban, a lezuhant mozdony mellett megtalaltak az 6reg Bukot. Teste a vastomeg ala
szorult, félkeze a mozdony kéményére hajlott: mintha halottaiban is magéhoz 6lelné a gépet,
amelyet egész €letében ugy szeretett. Tehat még sem teljesiilt az 6reg jovendodlése: a gép nem
szolgalt tovabb, mint az 6 vén csontjai. Egyiitt szaguldtdk be a végtelen acélsinek utjat,
napfényben, esében, hofergetegben; s most egylitt hullottak a végpusztulasba, a sirba, mint két
elvalhatatlan jo barat, mint valami 6reg hazaspar, akik egyiitt Osziiltek meg s nem tudjak
tulélni egymast...

Jozsa elfacsarodott szivvel allott meg a kiszenvedett hideg teteme fol6tt, aki hivatdsanak ilyen
hds martirja 16n. S - mennyire irigyelte ezt az embert! Aki mar tul van mindenen. Elsimult
vondasain, amelyekre enyhe fényt arasztott a hold: meg sem latszott, milyen irt6zatos végper-
ceket szant neki a végzet... Ellenben ¢! Mi var még red, aki mindezt a pusztulast és vérontast
okozta!...

De hat csak az 6 biine ez a borzaszto katasztrofa? Nem részes ebben senki mas? Az emberek
bizonyara csak 6t fogjak érte feleldsségre vonni: de nem csak ot szoritja ezért szdmadasra a
mindenhatd, mindenhato Isten!...

Koriiltekintett. Mellette éppen egy I. osztalyu kocsi roncsait akartdk atkutatni: hatha valaki
bennszorult, akinek szdmara még nem késo a segitség?

- Vigyazat! - kialtott fol az egyik vasuti munkas. - Itt egy ember van!
- Egy halott, - mormogta az odasietd orvos.

Lassan el6huztdk a tetemét az Osszelapitott kocsi gyilkos barlangjabol A faklyak langja
szOrnyiiséges emberroncsra esett. Feje csaknem alaktalan tomeggé volt zuzva. De azért J6zsa
Pal radismert és meghiilt benne a vér...
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Ez volt Dénes Dezso!...

A mai ¢€let hoseinek tipusa. Akiknek szamara az egész ¢let - gyorsvonat, amely egyre szaguld
veliik eldre, elére, viharosan, lazasan, feltarthatatlanul. A szelid 6romok békességes, meg-
elégedett, bogarhatu falvai, viragos tanyai eltlinnek mellettiik - 6k nagy €és merész almaik
mesevarosaiba tornek.

Az ideges ¢€lnivagyas Ahasvérusai 6k. A nagyratorés Ikarusai. A dusgazdag kincsek, az 6rok
dicsOség foldjének Kolombusai. Akik sokszor hamarabb, palyajuk derekan vagy kiiszobén
eljutnak az életnek arra a tragikus utols6 allomasara, ahonnan tovabb nem indul semmiféle
vonat...

Az orvos intézkedett, hogy tegyék a holttestet a segély vonatra, amely a szerencsétlenség
harom halottjaval és sok-sok sebesiiltjével éppen induléfélben volt, hogy Oket a korhazba
szallitsak. Jozsa Pal folszallott a gépre, hogy visszatérjen allomashelyére. Még egy pillantést
vetett a szOrnyli csatatérre, amelyet békesség idején teremtett ime a Halal. A véres romhalmazt
mar a hajnal derengd sugarai vilagitottak meg. Az egyik dsszezuzodott kocsi roncsan ott iilt az
a fiatal munkasasszony, aki kis gyermekével csodamodon menekiilt meg a rémséges pusztu-
lasbol. A csecsemO nyugtalankodni kezdett. Az anya kigombolta mellén a ruhdjat és sapadtan
de mégis mosolyogva megszoptatta a kicsit...
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IX.

Jozsané és Dénes, legutobbi talalkozasukon mindenben megallapodtak: hogyan viszi magaval
a férfi az asszonyt oda, ahonnan aztan hirt sem hallanak feldliik. Mikor aztan a férj ebéd utan
visszasietett szolgalataba, az asszony hevesen fol s ald kezdett jarkalni a szobaban. Majd az
irdasztalhoz ilt s levélirasba fogott. Férjének akarta megirni, amit szoval nem volt képes neki
elmondani. Tobbszor letette a tollat s a két kezébe szoritotta haldntékat. S azutan felugrott s
ujra neki fogott a jarkalasnak.

Mit is irjon? Hogy magyarazza meg, hogy mentse ki cselekedetét? Egy magyarazata, egy
mentsége van csak elhatarozasanak: hogy annyira szereti azt az embert, hogy nem tud nélkiile
¢lni. Annyira erdt vett rajta ez a szenvedély, hogy mintegy ellenallhatatlan hipnézis kényszere
alatt cselekszik. De hat, édes Istenem! ezzel ugyan nem csepegtet gyogyito irt a férje sebére!
Orokké vérezni fog ez a seb - amit § iit a szivén. Es mégis megsebzi. Mégis megirta neki az
igazsagot: nem tudok ¢Ini anélkiil az ember nélkiil. S nem tudok éIni a hazugsagban veled...

A levél végre is elkésziilt. Elrejtette azt kebelébe: késébb dobja be a postaszekrénybe, hogy az
ura masnap kapja kézhez. Azzal ruhaszekrényéhez Iépett s egy kicsi kézitaskajaba
gyomoszolte a legsziikségesebb holmijat. S egyszerre, hirtelen bedobta a borondét s racsukta a
szekrényt... Kimertilten iilt karszékébe, az ablak mellé s gépiesen nyult az ujsadg utan, amely
ott fekiidt a kis asztalkan s amely aznap még nem volt kezében.

A helyi lapocskaban hosszu, feltiinésre szamito6 cikk volt egy fiatal orszaggyiilési képviselorol,
a politikai ¢€let egyik nevezetességérdl, aki nagy veszedelembe jutott. Legkdzelebb csddot
kérnek ellene: ott kell hagynia eddigi zajos szereplésének szinhelyét, a parlamentet. A cikk
nevet nem emlitett, de hat azért hogyne tudta volna Margit, kir6l van sz6? Tudta, ki iratta a
cikket: ez is a legydzott ellenfél bosszuja volt. Elkeseredetten dobta el magatol az ujsagot s
folallott. Tehat Dénesre mar lecsap a veszedelem, s 6 még habozik? A fali ora iitott - sietnie
kellett, hogy el ne késse a talalkat. Folszakitotta a szekrény ajtajat s ujra eldvette a kézitaskat.
Pork&ponyege, amit magara kapott, elrejtette azt egészen, ugy, hogy a cseléd akit beszolitott,
mit sem vett észre:

- Kisérjen el, Erzsi. Bemegyek a varosba.

Koriil sem nézett bucsuzoul a kis lakasban, csak ment. Most mar ment volna, ha erdvel kell is
kitépnie magat a férje karjaibol. Rostellette, hogy eddig is tétovazott. S még szemrehanyast
tett maganak: ez hat az ¢ végtelen szerelme, amirdl annyit eskiid6zott? Amivel karpotolni
akarja azt a férfit mindenért?

Mikor a varos széléhez ért: visszakiildte cselédjét: végezze csak a dolgat odahaza. Akkor
elovette a levelet s bedobta az utcasarkon a postaladikaba. Szinte megkonyebbiilten sietett el
onnan, hiszen a kocka mar el volt vetve. Sietett a talalka helyére a Buzas néni cukrosboltjaba,
ahol mar Dénes DezsO bizonyara var rea...

Benyitott. Nagy meglepetésére azonban szerelmesét sehol sem latta a kis marvanyasztalok
mellett. Buzasné, a kisvaros népszerii Buzds nénije sietett hozzd, az & ismert mézes
mosolyaval, amely édesebb volt, mint a boltjanak minden cukrossadga Gsszesen - s ami most
ugy bantotta az asszonyt!...

- Parancsol egy kis jo habos kavét, lelkem, tekintetes asszony?
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Alig tudott lenyelni egy-egy kanalnyi kavét. Tiikon iilt. Mindig az ajton volt a szeme. Eldvette
az ujsagot, - megint arra az undoritd cikkre tévedt a szeme. Hatha éppen emiatt keveredett
Dénes olyan bajba, hogy el sem johet érte? De nem! Az lehetetlen! Akkor meg nem hagyna itt
ebben a rémes bizonytalansagban!

- Kezét csokolom, nagysagos asszony, - koszontotte egy szornyen nyajas, baratsagos hang. -
Kezét csokolom, nagysaga!

Strausz bacsi volt, aki szemmel lathatéan ragyogodan j6 kedvvel telepedett asztalkajahoz.

- Az ujsagot tetszik olvasni? Azt a csuf cikket? No, hiszen majd ad annak a firkasznak a
képviseld ur! Szijat hasit a hatabol és pont.
Az asszony nem allhatta meg, hogy meg ne kérdezze:

- Hat csakugyan olyan nagy bajban van a képvisel6 ?

- Nagy bajban? Nincs mar neki semmi baja a vilagon. Talan bajban volt, - de most mar?
Fiitylil az egész vilagra. A dusgazdag Tetétleni veje! Kiveri mindenkinek a szemét pénzzel!

Strausz bacsi nem vette észre, hogy az asszony hogy elfehéredett s zavartalanul lelkesedett
tovabb:

- Igaz! Talan még nem is tetszik tudni a nagy ujsagot? A képviseld ur feleségiil veszi Tetétleni
Edmée kisasszonyt. Ma este utazik az eljegyzésre, a Tetétleni ur birtokara... De mi lelte,
nagysagos asszony?

Most mar a kis bolcs Salamon is észrevette, hogy ostobasagot cselekedett. Ugyancsak rossz
helyen jart el a szaja... Persze, persze: a szép vasutasné! No, de mindegy: el6bb-utobb ugyis
meg kell tudni. Hanem azért sietett onnan kereket oldani.

- Kezét csokolom, nagysaga. Dolgom van. Megyek a képviselé urhoz: sok megbeszélni
valonk van még az elutazasa eldtt. Tisztelem a kedves férjét. Kezét csokolom, nagysaga!

Margit szédiilve bamult utana.

Ez bizonyosan tréfa. De hat mért tréfalna vele az 6reg? Vagy valami érthetetlen pletyka. De
hiszen Strausz bacsi igen jol be van avatva Dénes Dezsd dolgaiba. Akkor hat mi ez? Mi ez?
Még a gondolatra is meghiilt ereiben a vér, hogy a kis oreg talan igazat besz¢lt.

Ah, nem lehet az igaz. Nyomban itt terem Dezs s akkor egyiitt nevetik ki az egész bolond-
sagot.

De miért is nem jon mar Dezs6? Az id0 halad - pedig milyen lassan megy! - s 6 még egyre
késik.

Nem volt maradasa a cukrosboltban, amelybdl eltdvozott, az a par vendég is, aki ott
unatkozott. Folkelt, fizetni akart, hogy kimegy az utcara, a szabad levegére: hiszen most mar

okvetlen szembe kell taldlkoznia a varva-varttal! Csak kilép a kiiszobon €és szemben talalja
magat vele. Nem allja meg, hogy a nyakaba ne boruljon az utan a szérnyii aggodalom utan...

Egy szolgalegény nyitott be az ajton. Levelet hozott. Valaki utdn kérdezOoskodott. Jozsané
kitalalta, hogy a levél csak az 6 szdmara johet. Buzas néni valéban oda is utasitotta a kér-
dez6skodot a kis sarokasztalhoz, ahonnan az asszony éppen tdvozdban volt.

A legény atadta a levelet:
- A nagysagos képvisel6 ur kiildi.
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Margit megtantorodott. A marvanyasztalka szélébe kapaszkodott, hogy el ne essék. Buzas
néni ijedten futott oda hozza:

- Rosszul van, édes lelkem?
- Egy kicsit elszédiiltem, - mormogta Margit s odahanyatlott a boltosné kovér vallara.

A jambor asszonysag bevezette Ot a tiszta szobdjaba, agyba akarta fektetni, orvosért akart
szalajtani, de J6zsané¢ megnyugtatta:

- Semmi, semmi. Egy kis szédiilés az egész. Mindjart elmulik. Ne aggodjék, kedves Buzas
néni. Es ne zavartassa magat a dolgaban.

Buzéas néninek csakugyan menni kellett a boltjaba, ahova most uj vendégek érkeztek:
csilingelt az ajto felett a csengd. - De legalabb a divanyra heverjen le, édes lelkem, aranyom!...
Margit persze a divanyra se fekiidt le. Odatette maga el¢ a levelet s nem volt ereje azt
felbontani...

Eh! De hiszen végre is tul kell ezen esni, még ha belehal is. Es talan jobb is, ha belehal...
Elolvasta a levelet.

Az volt benne, amit sejtett. A szakitas. Dénes megirta, hogy meggondolta a dolgot. S éppen az
0 érdekében: az asszony érdekében, akit szeret s éppen azért, mert szereti: elhatarozta, hogy
lemond rola. Neki faj, nagyon faj ez a lemondas, de el kell a fajdalmat viselnie, nem tudja a
lelkére venni a gondolatot, hogy balvanyképét, aki fénnyel, pompaval koriilvéve szeretne
latni: magéval vigye a nélkiilozésekbe €s nyomorusagba... Térjen vissza szépen férj¢hez, aki
Ot szereti s Ot pedig feledje el... Ha pedig nem akarna visszatérni elhagyott otthonaba s esetleg
tamogatasra volna sziiksége: forduljon bizalommal hozza. Modjaban fog allani kivansagat
teljesitent...

Margit arca langba borult, mikor e sorokat elolvasta.

Es csodalkozott 6nmagan, hogy ilyen nyugodtan végig tudta olvasni azt a rettenetes levelet.
Hogy el nem 4jul, hogy nem tor ki hangos zokogasba, hogy nem 0rjong fajdalméban és
szégyenében. Nehéz kabulat szallott agyara, mintha tompa iités érte volna. Ott allott az
ablakban s nézett, nézett a vérben ledldozd napra, az elsotétiild kisvarosi utcara. Az utca tulso
soran egy fiatal ember sétal vadgesztenyefak alatt. Végre kinyilik egy ablak s egy ndalak hajlik
ki rajta. Beszélgetnek. Valami fiatal leany az; vagy fiatal asszony? Fiatal asszony, aki a
csabitojaval beszélget, - mint 0.

Egyszerre elkacagta magat, - s megijedt a sajat kacagasatol. Olyan kiilonds, megdobbentd volt
annak a hangja, mint az eszeldsokeé.

- Jo estét, lelkem aranyom! - nyitott be a szobdba Buzéas néni, lampaval a kezében, amelyet
elhelyezett a kalotaszegi teritovel letakart asztalra. - Jobban van mar? No, hala Istennek!

- Hala Istennek, jobban vagyok, - felelt az asszony s alig allta meg, hogy ujra el ne kacagja
magat.

Bucsut vett a derék asszonysagtol, aki erdvel haza akarta kisértetni a cselédjével. De Margit
visszautasitotta. Hogyne? Hiszen hova is kisérné 6t az a cseléd? Hova is megy 6 voltaképpen?

Eszébe jutottak a levél szavai: térj vissza a férjedhez, aki ugy szeret. O igen, - hogy szereti 6t
az az ember! S 0 ezért a szeretetért, ezért az imadatért fizetett ily utalatosan. Nem - a férjéhez
nem térhet vissza tobbé. Nem tartand magat méltonak tobbé a tiszta hitvesi 6lelésre. Még ha a
férje nem is tudna meg semmit. Még ha ligyesen elfogna is eldle a nevére érkezo levelet - még
akkor sem volna ott maraddsa: nem tudna a szemébe nézni, ezzel a marcangold, gyilkos
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onvaddal a szivében... Hiszen 6 mégsem olyan elvetemedett, mint az az ember, aki levelében
is oly gyalazatosan hazudik. Igen, hazudik!

Miért hazudik? Hogy meri neki azt hazudni, hogy miatta mond le rdla, amikor még meg sem
széradt a levelén a tinta: s mar késziilt az eljegyzésére? Azt irja levelében: idealjat félti a
nyomorusagtol. Holott 6 maga rettent vissza tOle - ezért valasztotta azt a masikat, akinek jo
modja minden hivsagos fényt megad neki. Ot pedig kilokte az utcara, mint a legénykori
kalandok emlékeit, mint az elhervadt viragot, az elszaradt giz-gazt kidobjak a gavallérok az
eskiivdjiik elott. Mint ahogy kilokik az utolsé utcaleanyt, amikor kovetkezik a tisztességes,
oltar el6tt megpecsételt szerelem...

Oh be szeretne most talalkozni vele! Hogy a szemébe vaghassa: mért hazudsz nekem? Azt
hitted, nem megtudtam mar is, hogy az eljegyzésedre mégy? Féltél, hogy az utolso pillanatban
megakadalyozlak? Nyakadba vetem magamat, amikor folszallasz a vonatra? Oh nem!
Szerencsés utat kivanok neked!... Ugy van! Ezt fogja tenni. Kimegy a vasuthoz: az 6reg ur azt
mondta: most utazik el a képviseld ur. Meglesi, hogyan szall a vonatra; s kacagva kivan neki
szerencse€s utat...

Koriltekintett.

Ott volt az allomas eldtt. Léptei gépiesen hoztdk 6t ide. Mint ahogy a vak 10 is elballag az
uton, amelyet mar jol ismer.

Kés6 este volt mar. S6tétben nem latta az orajat: mennyi id6 lehet. Gondolomra vélte, nem-
sokara indul a gyorsvonat Budapest fel¢. Vagy tdn mar el is indult? Vagy Dénes Dezs6 nem is
ezzel utazik? Mar délutan sietett megszokni eldle?... De hat mit is akar 6 Dénes Dezsovel?
Mit fut olyan szekér utdn, amely f6l nem veszi? Hiszen vallja be az igazat: szive fenekén az a
remény biztatta, hogy ha kedvese meglatja, ha hangjat hallja: follobban szivében a multak
varazsa s visszatér hozza... De ha nem teszi? Azt akarja, hogy ha mar eldobtak egyszer, most
sokkal jobb, ha meg is tapossak? Ha odamegy a vaganyok kozé s a legelsé elrobogd mozdony
elé veti magat, mint Karenin Anna...

S megindult az 4llomas felé. A peronrdl ziirzavaros larma hallatszott. Ossze-vissza futka-
roztak az emberek. Az 6reg Marton, a malhazo jajgatva rohant vele szembe.

- Mi tortént? - fogta el 6t az asszony.

- Még nem tudja? Jaj, hogy kerestiik a tekintetes asszonyt! Hol volt? - kiabalt 6ssze-vissza az
oreg. - Nagy szerencsétlenség tortént. A személyvonat Osszeiitkozott a tehervonattal. Es a fiam
is a vonaton van!

Jozsané felsikoltott s karon ragadta a sapitoz6 vén embert:
- S kik utaztak el a vonattal? Mondja: kik utaztak el?

- Nem tudom, - dadogta az 6reg. - Csak azt tudom, hogy a fiam is a vonattal ment. O a
személyvonat fiitje. A fiam, a fiam! Oh Istenem, Istenem, Istenem!

S futott a varosba ¢ is faklyakért, orvosért, mert mar a mozdony visszaérkezett az allomasra,
hogy kiildjenek azonnal a szerencsétlenség szinhelyére segitséget.
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X.

Tehat visszakeriilt a kis lakasba. Kikonyokolt az ablakba, ugy leste az éjszaka ziirzavarat,
melyet a szerencsétlenség tdmasztott. Az érkezd vonatokat természetesen mind megallitottak
az allomdson s az utasok almukbol felriadva hallottak a véres hirt. Rémiilten sugdolézo,
szOrnyiikodé csoportok gomolyogtak a peronon. Szent egek! A szerencsétlen aldozatok!
Halottak is vannak? Hala Istennek, csakhogy nem veliink tortént a katasztréfa! - sdéhajtozott a
felebarati részvét és az 6nz6é 6rom. Oh mennyivel 6szintébb volt az utobbil...

S azutan elkezdtek tiirelmetlenkedni, forrongani: Hat mi mikor mehetiink tovabb? Csak
atszallassal lehet folytatni az utat? Szép komédia! Mikor nekem reggelre mar Budapesten
kellene lennem. Nekem is, nekem is! - hallatszott mindenfeldl. S a romokon, a sebesiilteken, a
halottakon lazasan, vadul akart keresztiilgdzolni a mohd, rohand, kegyetlen élet...

Az ¢ég mar sziirkiilt, amikor a segély vonat a katasztrofa szinhelyérol, a halal volgyébdl lassan
begordiilt az allomasra. Lassan, mogorvan, mint a gydszmenet. Ez a vonat hozta az utasokat
is, akik Budapest feldl jottek s faklyafény mellett keltek at a hegyen, hogy utazasukat foly-
tathassak. Hangos 6romsikoltas reszkettette meg a levegdt: a vén Marton a gépen raismert a
fiara. Feje be volt kotve, de latszott, hogy sériilése csak kdnnyebb természetii. S az oreg sirva
Olelgette Gssze, megtapogatta minden porcikajat: Fiam, édes fiam! - Korilottik pedig ziirza-
varos sokasag arasztotta el a peront. Az ott rekedt utasok megrohantdk az érkezdket: mi
tortént? Hogy tortént?

S az emberek, kik a halal torkabol kiszabadultak s lattak a pusztulas véres roncsait: rémmesé-
ket meséltek az éjszaka szornyl tragédiajarol. Minden arcon a kiéllott halalos rémiilet nyoma.
Olyan volt a peron, mint a haj6 fodélzete tombold vihar utdn, amely a hajot végpusztulassal
fenyegette; amikor a hajosnép még minden izében reszket a borzalmas megprobaltatas utan s
lesujtva érzi: milyen hitvany jatékszer az egész biiszke, gégds ¢€lete a titokzatos, kiismer-
hetetlen, sotét hatalmak kezében...

- Helyet, helyet! - kiabaltak a vasutasok, akik a sebesiilteket emelték le a kocsikrél. Sokan a
bebugyolalt fejii alakok koziil ugy hevertek a mentok karjai kozt, mintha mar nem volna
benniik ¢let. Egy par felkotott karu embert szinte ostrom vett koriil: azok tudtak am még csak
mesélni! S egyszerre csak a szornyiikodés moraja utan a megddbbenés némasaga fagyott meg
a tomeg ajkan. Harom hordagyat hoztak, egészen letakarva. S a tiszteletteljesen utat nyitd
sokasag kozt lassan vitték Oket a kijarat fel¢; lassan uszott a harom fekete hordagy, mint sotét
vizeken a fekete hattyuk.

Az az asszony ott, az allomds ablakdban megkdviilt szemmel meredt a harom hordagyra.
Vajjon kicsodak azok? Kicsodak?

S azutan megpillantotta férjét is, amint a vonatrél leszokott.
Milyen allapotban!

Ruhdja megtépve, ahogy a mentés kozben a romok szilankjai 6sszeszaggattak. Poros, saros,
még vérfoltok is vordslenek rajta. Rafreccsent az aldozatai vére! S amilyen piros volt az a vér:
olyan kisértetfehér volt az arca...

Margit el akart eldle futni. Nem, nem tud vele most taldlkozni. De a labai a foldbe gyoke-
reztek. Tapodtat se tudott elmozdulni. S az ajt6 kinyilt. Jozsa Pal a szobaba tdmolygott, csak
ugy vonszolta magat, mint aki végképpen ki van meriilve. Téantorgott, mint az ittas. Az
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alvilagi hatalmak borabol ivott!... S arca ki volt kelve 6nmagabol, szeme tétovan langolt, mint
a tébolyodotté...

Eszrevette az asszonyt. Megallott eldtte s hosszan raszegezte a szemét:

- Hat te itt vagy? Hazajottél?

S ujra vizsgalgatni kezdte. Mintha nem akarna hinni a szemeinek. S hozzatette:
- Hazajottél, hogy gyonyorkodj a miivedben? - Kifelé mutatott az ablakon:

- Tekints csak ki az ablakon. Ez a te miived is, nem csak az enyém, Margit. A sebesiiltek, a
halottak nem csak az én aldozataim, a tieid is, Margit. S nézz végig engem is, aki szintén a te
aldozatod vagyok. Aki pokolibb kinokat allok ki, mint azok, akiknek a jajveszékelése ide
hallatszik. Akit nyomorultabba tettél, mint azok a szerencsétlenek, akiket 6sszezuzott tagok-
kal szednek le a kocsikrol.

Az asszony kerekre nyitotta a szemeit a bamulattdl és megdobbenéstél. Nem értette az urat.
Mért mondja, hogy azok a szerencsétlenek az ¢ aldozatai? S az 0, az asszony aldozatai is?
Zavaros homaly gomolygott eldtte. Leste: micsoda rémek bontakoznak ki a homalybol?

- Figyelj ram, - mondta a férfi. Es leiilt az asszony elé és odahajolt hozza. - Nem is oly régen
azt mondtam neked: engem csak az ment meg fenyegetd végzetemtdl, hogy idehaza édes
boldogsag karpotol, vigasztal az ¢let minden kiizdelmeiért, csalodasaiért. A tisztasag angyala
all 6rt a hazam kiiszobén s nem ereszti be az ellenségeimet. Es most - mivé lett az én hazam
Orangyala most? Rima lett beldle, rima! Régen emésztett mar a gyanu, de mindig kiizdottem
ellene. Titokban megvédtelek, mint ahogy oltarokat védtek a papok a betdduld barbar
hadsereg ellen. De tegnap 6ta nem tudtalak védeni. Tegnap lattam, hogy az én oltarom veszve
van; hogy a Madonnam lezuhant a sarba; - s el voltam veszve én is. Tiizes karikak tancoltak a
szemem elott. Tétovan kapkodott a kezem, mintha megtagadta volna az engedelmességet.
Széazak élete, biztonsaga volt a kezembe letéve - s én nem tudtam parancsolni magamnak: ne
torédj most fajdalmaddal, gyaldzatoddal, boldogtalansagoddal, csak a kotelességedet lasd
magad elo6tt! Nem lattam egyebet, csak téged, téged annak az embernek a karjai kozott. S
elkovettem a végzetes tévedést. Eldidéztem a szornyli szerencsétlenséget. Egymasnak
eresztettem a két vonatot. Hah! miné eget-foldet razé dordiiléssel csattantak ossze! Es én
hallom ezt a kabitd, sz&ditd csattanast, hallom! S a fejem faj, ugy faj, mintha csak odaszorult
volna a két 6sszekotd gép kozeé. S hallom a sebestiltek jajveszékelését; hallom azt az irtdzatos
ny6szorgést a romok alol. Hallom, - hallom!...

Felugrott, mint az Oriilt, aki menekiilni akar az 1ild6z6 hangok furia-csapata el6l. Margit
felsikoltott; odarohant, hogy karjai koz¢ ragadja a boldogtalan embert.

- Pal! Férjem! Csillapodj! Az ég szerelmére!
Jozsa mindkét kezével tiltakoz6 mozdulatot tett. Borzadva hatralt az asszony eldl:
- Megallj! - kialtott ra. - Mit akarsz velem? Hozzdm ne érj! Te céda!

Az asszony karjai lehanyatlottak. Leroskadt a karszékbe. S reszketve varta a kdvetkezd
pillanatok iszonyatait.

Az ura pedig odahajolt hozza:

- Meért akarsz Olelni engem? Mért nem akarod megoélelni 6t? Hiszen itt van? elhoztam Ot
neked...

Margit kezei, amelyekkel arcat eltakarta 6lébe hanyatlottak. Tekintete odafagyott az ura dult
arcara.
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- Lattad azt a harom hordagyat, - suttogta tovabb Jozsa, - amelyeket oly néman emeltek le a
vonatrol? Az egyiken fekszik ¢ - nem olyan puha parnan, mint mikor a te kebleden fekiidt.
Mért nem rohansz le hozza? Mért nem halmozod el a csokjaiddal? Irtdzol t6le, mert nem adja
vissza csokjaidat tobbé? En is megkérdeztem téle: édes volt a feleségem oOlelése? De nem
tudott ra felelni. Szamadasra akartam vonni, de ravasz kopé volt: megszokott a szamadasom
eldl. Ott fekiidt elottem, véres fovel, liveges szemmel Dénes Dezso, a szeretdd! A szeretdd,
Margit!

Az utdbbi szavakat mar vad kitoréssel kialtotta az asszony fiilébe. S vasmarokkal vallon
ragadta s megrazta a not, mintha 6ssze akarna zuzni. Margit pedig mintha egyszerre megtort
volna a néma varazslat, felszokott helyébdl. Es sirt, kacagott, tombolt és folsikoltott az égre:

- Van nemezis! Van bosszuallas! Van Isten!
A férfi értetlentil bamult ra.

- Pal, szerencsétlen férjem! - tort ki a n6é szivébdl minden visszafojtott indulat, biinbanat,
szégyen ¢s fajdalom. - Hallgass ram. El kell, hogy mondjak, meg kell, hogy gydnjak neked
mindent. Az én ajakamrol kell, hogy halljad a vallomast, mert csak igy tudok konyiteni talan a
lelkemen. Igen, én kedvese voltam annak az embernek. Megtantoritott, s mikor a biin utjara
tértem, nem volt erdm visszatérni tobbé. Nem birtam legy6zni azt az aldatlan szenvedélyt,
nem birtam! De azt a csalo, képmutat6, hitszegd életet, hogy a te feleséged s az 6 kedvese
legyek, nem akartam folytatni tovabb. Ugy éreztem: becsiiletesebben cselekszem, ha a te
hazadat megszabaditom a biintdl, a gyalazattdl. Legyek hat az 6vé egészen, ez a gondolat
vezetett, amikor a hazadat elhagytam. Mert azzal a gondolattal hagytam el, hogy soha vissza
nem térek ide tobbé. Rajongod hittel, bizalommal hagytam el s egyszerre kiinn talaltam
magamat az utcan. Erted, Pal, az utcan! Ahol a tobbi utcai rongy van. Az az ember dobott oda.
Megirta nekem, - aki ezentul egész életemet neki akartam szentelni - hogy legyen vége a
kalandnak. S6t tudod, hogy még mit irt? Azt irta, hogy ha nem akarok visszatérni a férjemhez
¢s anyagilag sziikséget szenvedek valamiben, - forduljak bizalommal hozza. Bizalommal -
hozza! Ki akart engem fizetni; ki akarta fizetni az eldobott szeretdjét a felesége pénzébdl!... El
tudod képzelni azt a szégyent, azt az elkeseredést, amikor azt a levelet olvastam? Azt a
haragot, azt a gyiildletet, ami ez ellen az ember ellen szivemben tdmadt?... Pal! Pal! A bosszu-
allo Isten vezette a te kezedet, amikor a szerencsétlenséget eldidézted. Tele van a szivem
biinds, gonosz drommel is, amikor az 6 biinhddését latom. Es én szeretném megcsokolni a te
biintetd, bosszuallo kezedet, az igazsagos Isten kezét, Pal!

Es térdre vetette magat az ura el6tt és atkulcsolta annak térdeit.

A férfi megrendiilt 1¢lekkel hallgatta. Azutan mélységes szomorusaggal, szanakozassal nyug-
tatta rajta a tekintetét.

- Margit! - mondta csondesen. - Mi lett beldled, Margit.

Multak varazsa csendiilt meg a hangban, ahogy e nevet kiejtette. Multak almainak varazsa,
szomoruan, fajdalmasan, mint tdvoli, elhalé harangszo.

A n6 csondesen folemelkedett.

- Tudom, hogy nem bocsajthatsz meg nekem. Tudom, hogy koztiink vége mindennek. Még ha
meg is bocsdjtanal nekem ze, nem bocsijtanék meg magamnak én. A mi boldogsagunkat
eltemetik abba a sirba, amelybe azt a szerencsétlent fektetik. Soha, soha tobbé nem jon ra
feltimadas. A mi utaink elvalnak 6rokre. De Pal, boldogtalan Palom, mire hagylak itt téged?
Téged a torténtekért felelosségre fognak vonni. Mi lesz veled?
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S mintha csak e kérdésére akarna feleletet adni: erds, siirgeté kopogtatas hangzott az ajton.
- Ki az? - kérdezte Jozsa.

- En vagyok, - szolalt meg a folyoson a vén Marton hangja. - A bir6sagtol vannak itt. Keresik
a fonok urat!...

- Tiistént megyek! - kialtott vissza Jozsa.
Margit felsikoltott és utjat akarta allani férjének, aki mar indult az ajto felé:

- A birésag! Szentséges Isten! Téged bortonbe akarnak vinni! De én azt nem engedem. Nem
engedhetem. Hiszen nem te vagy a biinds, hanem én!

S kimertilten roskadt le egy székre és zokogva borult annak tamléjara:
- Mit tettem! Irgalom atyja, mit tettem!

A férfi odament hozza. Es azzal a komolysaggal és iinnepiességgel, amit az embernek a nagy
pillanatok adnak, mondta:

- Sirj, Margit. Sirj €s szenvedj. Nagyobb boldogsag nem érhet téged most, mint amit a konyek
adnak. Mert csak a siras és szenvedés az, ami megtisztithat téged. En is szenvedni fogok. Es
sziikségét érzem annak, hogy szenvedjek. Ki nem keriilném a biinh6dést semmi kincsért a
vilagon! Az osszezuzott aldozatok, a kiontott vér elégtételt kovetel. Es aldottak a konyek és
szenvedések, amelyek visszaadjak lelkiink nyugalmat!...

Es sietett birai elé.

Az asszony egy darabig ott allott a szoba kdzepén. A nap mar egészen folkelt; banto, éles,
vidam ragyogassal aranyozott meg mindent a rémséges ¢jszaka utan, mintha féldontuli
kozonyosségével mit sem toro0dnék az emberek tragédiaival. Margit szeme elé csapta két
kezét, mintha nem is akarna tobb fényt, tobb hajnalt latni. S azutdn egy jajsz6 nélkiil végig
zuhant a szoba padlojan. Estében véresre zuzta homlokat. Cselédje ugy talalta meg, eszmé-
letlentil fekve a f6ldon, amikor nagysokara feljott a lakasba, a vasuti szolgdk csoportjabol,
akikkel az ¢j eseményeit targyaltdk. A lany kiilonben oda volt a boldogsagtol. Az 6 jokedve
egy deriis folt volt abban a napos-arnyas kaleidoszkopban, amit ugy hivnak, hogy élet...
Csakhogy a Lajos az ¢jjel nem utazott azzal a vonattal! Pedig ugy volt, hogy utazni fog... S a
leanyz6 dalolni szeretett volna, ha nem tartja illetlennek a nagy jokedvet, amikor koriilotte
mindenki jajveszékel...
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XI.

A fotargyalast, melyet a vasuti szerencsétlenség ligyében tartottak, természetesen lazas érdek-
16dés leste. Mint ahogy a sziklat ostromoljak a hullamok: ugy forrott a térvényszék épiilete
koriil a kivancsisag. A targyalasi teremben verekedtek a helyekért; s a kiinnrekedt sokasag ott
szorongott a folyoson, s kapva-kapott minden hiren, minden szén, amely az Igazsag itéld
sz€ke eldl fiilébe jutott.

- Keményen ra fognak sozni, - bolintgattak az emberek. - A vérszopod tanacs elé keriilt a
dolog...

Vérszop6 tandcsnak azt a harom bird urat nevezték, akik eldl a legtisztabb artatlansag is, ha
véletlentil a vadlottak padjara keriilt: nehezen vitte el szarazon. Az elndk ur a legnagyobb
paragrafus-moly volt, aki valaha {igyiratok koz¢ keriilt; fekete papaszeme, mintha nem volna
ra képes, hogy a hideg szakaszokon kiviil az embert is lassa. Az eléado biro jo fiu lett volna,
csakhogy soha a vildgért sem mert ellenkezé véleményen lenni az elndk urral: hogy is ne!
Majd, hogy még kockdra tegye az elOléptetését. A tandcs harmadik tagja volt a legvesze-
delmesebb. Ez vidam, baratsagos fickod volt: ha valamelyik fél vagy ligyvéd meglatogatta
informaci6 végett: elragadta a szives eldzékenységével: Ugy latom az eldaddsabol, édes
baratom, hogy a maga ligye igazsagos. Ne féljen semmit6l! S masnap annal nagyobb kedve
tellett benne, ha a szegény 6rdégre rahuzhatta a vizes lepedét. Még a rendes kartyaasztalanal
is elmesélte a mulatsagos esetet, fekete fogaival kacagva: Hogy meg volt lepetve a jambor!
Hahaha! Kontra a jatéknak, kontra a tuletroanak, kontra az uhunak!... Végiil a kir. iigyész
mérges kis alak volt; az inkvizici6 fanatikusai, Robespierre kozvadloja nem keresték és
talaltak fol nagyobb szenvedéllyel minden teremtett I1élekben a bilindst, mint 6...

- Vezessék be a vadlottat! - hangzott a zordon papaszemes ur ajkairol.

Jozsa Palt nagyon megviselte a vizsgalati fogsag, mert egészen a foétargyalasig foglyul
tartottdk. Blincselekménye sulyos biintetés ald esik; szokésétdl méltan tarthatni - mondtak ki
rd az igazsag szigoru orei. Mit lattak azok a vesékbe, a vadlott lelkébe, hogy 6 igenis: bilineért
szomjazza a biinhddést. Itt, a fotargyaldson sem tagadott semmit: 6, az 6 vigyazatlansaga
okozta a szOrnyii katasztrofat. MindOssze azzal magyardzta a végzetteljes tévedését, hogy a
szokottnal is idegesebb volt aznap este...

- Kegyetlentiil rasdznak! - szallt ajkrol ajkra a hallgatosag korében a moraj.

- Szerencséje, hogy Fodross doktor védi! - mondtdk mdésok. - Nos, bizonyosan megint
gyonyorii beszédet fogunk hallani!

S mar is tlrelmetlenkedve vartak az élvezetet, amikor a hires véddligyvéd ¢kesszolasanak
zsilipjei megerednek. Egyszer mar megélvezték az ligyet, amikor az ujsagok hajmeresztd
részletességgel ontottak a hasabokat a szerencsétlenségrol; s most ujra lesve-lesték a modern
cirkusznézok, amint a tanuvallomasokban ismét foltarultak elottiik a rémes €jszaka borzal-
mai...

Délutanra maradt a tanuk sordban Jozsa Palné kihallgatésa.

Margit talpig feketében jelent meg a birdk elott. A védoiligyved kiilonds figyelemmel {itotte {6l
a fejét jegyzeteibdl, amikor az asszonyt kihallgattak.

- Mondja meg a tanu, régota szenvedett idegességben a vadlott?

- Bvek ota.
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- S aznap a szokottnal idegesebb volt?

- Igen.

- Nem tudja, nagysagos asszony, miért?

Margit folemelte fejét. S egészen, nyugodtan, higgadtan felelt a kérdésre:
- De igen. Miattam volt izgatottabb, mint rendesen.

A hallgatosagon a meglepetés moraja hompolygott végig. Jozsa Pal a vadlottak padjan
megrezzenve hajlott az asszony felé.

- Miért? - kapott a dolgon a véddiligyvéd. - Valami csaladi jelenet volt koztiik talan? Méltdz-
tassék, kérem, ezt elmondani, mert ez megokolja védencem magaviseletét s enyhitd koriil-
ményiil esik javara a mérlegbe.

- Igen, - folytatta Margit, - s éppen ezért is akarok az elndk ur engedelmével mindent 0szintén
elmondani. En... én elfeledkeztem a hitvesi hiiségrol. Megcsaltam az uramat, aki engem
gyongéden, becsiiletesen szeretett. S az uram €ppen aznap este tudta meg, hogy megcsalom.

Mint a tenger, amelyet hirtelen megrohan a sirocco: olyan lett egyszerre a terem. A hallga-
tosag nem birta elfojtani a csodalkozasat. Sokan felugraltak helyeikrél. A hatul allok eldre
tolakodtak, hogy jobban halljanak, hogy jobban lassak az asszonyt.

- Figyelmeztetem a hallgatosagot, hogy tetszés vagy nemtetszés nyilatkozataitol tartézkod;jék,
mert kiilonben kénytelen leszek a termet kiiirittetni! - recsegte kozbe az elnok.

- Kérem a tanut, folytassa a vallomasat! - slirgette ldzasan a védotligyvéd.
De J6zsa hirtelen felugrott s tiltakozva emelte 16l a kezét:
- Ne folytassa tovabb. Megtiltom, hogy folytassa!

- Nem tilthatod meg, hogy el ne mondjam az igazat. Hiszen ezzel a sajat lelkemen is
konnyitek, - mondta nyugodtan, szeliden, de hatarozottan is az asszony. - Hiszen €n is biinos-
nek érzem magamat a szerencsétlenség eldidézésében. - S egyszerre szenvedélyes kitoréssel
fordult a birdi szE€k felé: - Aznap délutan is a kedvesemnél voltam, ez az igazsag! Ez hozta ki
a sodrabol végképp az uramat. Rossz voltam, elvetemedett voltam s nyiltan vadolom vele
magamat, nehogy artatlan szenvedjen miattam. Ezért is jottem most ide, hogy ha 6ndk biinost
keresnek: fogjanak el engem, vagy legalabb is iiltessenek oda az uram mellé!

Ismét a bamulat moraja zugott fol a teremben. Az emberek elérehajoltak, minden szem
lazasan tapadt a szenzécids vallomast tevd feleség arcara. Oly szép volt e percben a biinos,
blinband asszony, aki pellengérre allitotta viszonyat, rongyokra tépte a becsiiletét, s ott allott
leplezetlentil a birdk el6tt, mint egy kiilonds uj Phryné, hogy megvesztegesse az itéldszéket.
Hajatovéig elontotte a szemérem ég6 bibora; s homlokan, szemében ott langolt a martirok
glorigja: latszott, hogy ha a kinpadra kellene Iépnie, hogy a férjét megmenthesse: nem
haboznék.

- Mit szl ehhez a valloméshoz? - fordult az elndk Jozsa P4l felé.

A vasutas hevesen kialtott fol:

- Egy sz6 sem igaz bel6le. Csak azért mondja, hogy az én sorsomon kénnyitsen!
Margit meglepetve fordult feléje:

- Pal!
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- Igen, - ismételte a vasutas. - Csak azért mondod, hogy enyhitsd a sorsomat. Hiszen hii és
igaz feleségem voltal mindig...

Az asszony megreszketett. Ugy szeretett volna odaborulni az ura labai elé, aki ime nem
taszitotta Ot a sarba, hanem nagylelkiien, nemesen védelmére kel a becstiletének s igyekszik 6t
tisztdra mosni a vilag eldtt! A védé azonban nem akarta engedni igy elsikkasztani ezt az
enyhito koriilményt:

- Kénnyen megtudhatjuk a valdsagot: A nagysagos asszony megmondja, ki volt allitolag az 6n
baratja. Kérem az illetd tanuként vald beidézését... S mindenesetre zart targyalast kérek.

A no lestitotte a szemét és halkan felelt:
- Azt nem lehet beidézni. Mert 06 is ott lelte halalat a szerencsétlenek kozott...

Mélységes csond allott be e szavakra a tagas, komor, boltives csarnokban, amelybe a birdsag
feje folott magas, csucsives ablakokon at sziirddott be a vilagossag. A hallgatosag 1élegzet-
fojtva figyelt. Ah! a mai nap igazan nagyszerii nap volt! Vératlan eseményhez jutottak. A
katasztrofan kiviil még egy csaladi drdma megrazo izgalmaiba is belepillantast nyerhetnek...

Az elndk ismét a vadlotthoz fordult:
- Van 6nnek erre megjegyezni valoja?

- Ami az imént. Hogy egy betii sem igaz az egészbll. A feleségem tisztara hitvesi onfelal-
dozasbol talélta ki az egész mesét... Kérem az elndk urat, bocsdssa haza a szegény asszonyt.
Hiszen magankiviil van az izgalomtol.

Margit valéban megtantorodott. A teremOrnek kellett 6t kivezetni, hogy a folyoso friss
levegdjén magahoz térjen. A kiiszobrol még egy pillantast vetett az urara, aldzatos, szomoru,
boldog halaval telten...

- Szerencsétlen! Mit tettél - tamadt red a férje, amikor az elndk sziinetet rendelt és felesége
folkereste Ot a vadlottak szobdjaban. Kozprédava, dobtad a becsiiletedet!

- A becsiiletemet?! - fakadt ki elkeseredetten az asszony. Hol van még nekem becsiiletem? Te
mar nem becsiilhetsz engem - s én sem becsiilhetem 6nmagamat. S a vilag? Mit tor6dém én
ezenkiviil a vilag becsiiletével? Csak eggyel torddom: hogy télem telhetdleg segitsek rajtad -
ha az életem aran is!... Es te oly nagy, oly nemes voltal hozzam! Te védelmemre keltél -
onmagad ellen. Oh, milyen boldog voltam, amikor azt mondtad: mindig jo ¢s igaz feleséged
voltam. Milyen boldog voltam - s milyen ¢les fajdalom hatott a szivembe. Oh, Pal - és én meg
nem halalhatom ezt neked...

A férfi egy kézmozdulattal félbeszakitotta... Csengettek. A foghdzor jelentkezett, hogy a
vadlottat a terembe visszavezesse, mert a targyalast folytatjak.

Megkezdddnek a vad- és védobeszédek. A mérges kis ligyész oly toporzékolo diithvel fogott a
vad eldterjesztéséhez, mintha legalabb is egy karja eltdrott volna az 6sszeiitkozéskor. Nincs az
a krajcéaros ujsag riportere, aki hajmeresztobb szinekkel festhetné le amaz éjszaka rettene-
tességeit, mint 0 cselekedte. Hatborsoztatod tetemrehivast rendezett. Szigoru, példas biintetést
kért a vadlottra.

Azutan folemelkedett a védotligyvéd. Varakozasteljes csondben csendiilt meg az a hires, érces
tenor.

Gyonyoriien tudott beszélni. Az ékesenszolas égi adomanyat két kézzel szortak ra az istenek.
Tudott mélyen szantani és magasan repiilni. Tudta hasznalni az érvek arzendljanak minden
fegyverét; tudott jatszani a poézis hurjain: egyként szolni az észhez és a szivhez. S csoda-
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latosképpen: fényes tehetsége mellett nem volt népszerii alak a kisvarosban, melynek apro
tyukprokatorai folott toronymagasnyira kiemelkedett. Az emberek rossz néven vették tole,
hogy a tenorja biibajos csengését ugyancsak sok arannyal kellett megfizetni. Szidtak a hata
megett, telhetetlen a munkaban és a pénzvagyban!... A kisvarosi latokor, az elpipazott és
veégigsorozott €letlick nem értették a lazas ambiciot; a kis szatdcsok szornylikddtek, hogy meri
ez az ember a tudomanyat dragabban mérni, mint 6k?

A magas, sovany, sappadt férfi két arccsontjan piros foltok gyulladtak ki. A vasutasok helyze-
térdl beszélt: az over working nyomorult alamizsna-bérrel fizetett rabjairdl. Akik hésok és
aldozatok egyszerre; hdsei a munkanak és aldozatai annak az allami és tarsadalmi rendnek,
amely nyugodt, gondtalan ¢életet nem tud biztositani azoknak a munkasoknak, akiknek idejét,
erejét, egészségét, sokszor ¢letét a maga szolgélatara igénybe veszi. A vasutasok a hallgatdsag
soraban bolintgatva, szinte konybe labbadt szemmel hallgattak. - Mar magéanak a vasutasnak
ez anyagi helyzete, a sok gondtdl és faradtsagtol mulhatatlanul bekovetkez6 kimertiltsége elég
magyarazata, mentsége az olyan katasztrofaknak, - folytatta az iigyvéd, - amind itt szemiink
elé tarult. De a vadlottat még kiilondsen menti az & specialis tragédiaja. Es elevenen ecsetelte,
mit érezhetett azon az uton a férj, akinek felesége, az 6nvadtol zaklatva, iderohan a birdsag
elé, hogy iparkodjék megmenteni azt, akit 6 dontott az 6rvénybe. - Jozsa Pal e szavak alatt
kinosan feszengett a helyén; akkor az ligyvéd varatlan fordulatot adott beszédének:

- De tegyiik fol, tekintetes kiralyi torvényszék, hogy amit a feleség itt beismert, tényleg nem
igaz. Fogadjuk el valosdgnak a férj amaz allitasat, hogy neje csak azért talalta ki ezt a
torténetet, hogy férje szamara hatalmas enyhité koriilményt dobjon az igazsag serpenyodjébe.
Akkor is, milyen mélységesen szivrehatdé kép az, mely el6ttiink felragyog. Az asszony, a
feleség, aki szerelembdl, onfelaldozasbol ideall és 6nmaga ellen emeli a becstelenség vadjat.
Pedig tudjuk, hogy a biin szereti magat erénnyel kend6zni a vilag elott; tudjuk, hogy a nok,
akik nemiik szégyenei, akiknek titkos €lete csupa szenny €s mocsok: a vilag becsiilésére, a
tisztességes asszonyok nimbuszara palyaznak. S ez az asszony nem torddik a kozmegvetéssel;
ronggya tépi a becsiiletét, hogy e foszlanyokkal bekotozhesse a sebet, amit ¢ iitott. S a férj?
Mit tesz ezzel szemben a férj? Nem fogadja el az aldozatot. Hitvany ember lenne, ha elfogad-
na; igazi ember, hogy nem fogadja el.

Milyen gyongéd kotelék az, ime, ami ezt a két 1ényt egymashoz flizi! S a biinteté-igazsag-
szolgaltatasnak most el kell szakitani egymastol ezt a két 1ényt, akik pedig egymésnak vannak
teremtve. Uraim! bird urak! vegy€k ezt tekintetbe az itélet kiszabasanal! Ne tegyék hosszuva,
kétségbeejtove a blintetés idejét, a megprobaltatast, amin ezeknek a szerencsétleneknek at kell
mennidk. Adjak vissza minél hamarabb Oket egymasnak, sok keserves, szornyli szenvedés
utan a boldogsagnak. Es ha nem igaz a mese, amit az asszony kitalalt: mossa el szenvedéseik
emlékét az oromkonyek arja, amit egymas kebelén fognak sirni; s ha mégis igaz volna: akkor
is talaljak fol vigasztalédasukat a biinbocsatd szeretetben, az égi irgalom foldi malasztjaban,
amely a kiallott szenvedések, a biinnek blinhddése utan eldrasztja boldogsagat a mi gyarlo,
megtévedt, emberi sziveink folott...

Mikor ezeket mondotta, mar nem is ugy beszélt, mint a véddiigyvéd, hanem mint egy pap.
Mintha igazan megértette, jora akarnd forditani a szerencsétlenséget, ami a boldogtalan
hazaspar ¢életében tortént: ugy nézett beszéde befejeztével Jozsa Palra...

A hallgatésag tapsolt. Az elndk ujra keményen csendre intette. Azutdn a tanacs visszavonult
itélethozatal végett. A védoiigyvédet pedig elhalmoztak lidvozlésekkel: Mar megint gyonyo-
riien beszéltél, Imre!
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- Nagy stréber az oreg! - jegyezték meg a legfiatalabb ujsagirok.

- Képzelem, hogy megnyuzta a szegény 6rdogot! - mondta egy alacsony, tyukporok vitelére
berendezett agyvelejii kolléga. - Holta napjaig fizetheti a szerencsétlen a szamlat!...

Az itélet elhangzott:
Hat honapi borton...
Tehat a vérszopo tanacs is a torvény-eldirta biintetés legcsekélyebb mértékét alkalmazta...

A koOzonség sietve oszlott szét, hogy a nagy izgalmak utan a kdvéhazban, vendéglében
feltiditse magat. J6zsa Palné ott zokogott a vadlottak szobdjaban az ura eldtt. De az ura keze
most mar ott nyugodott a fején.

- Légy er6s, Margit. Ennek igy kellett lenni. Hidd el: nyugodtan megyek a bortonbe. Tartozom
az igazsagnak azzal, hogy megszenvedjek azért, amit vétettem. Te pedig menj. Te rad hivatas
var. Batoritsd, vigasztald, 4pold szomoru elhagyatottsagdban az én szegény, beteg édesapa-
mat...

Az asszony engedelmesen hajtotta meg a fejét és sirva mondta:
- Megyek a szegény, beteg édesapadhoz.
Jozsa Pal mogott pedig bezarult az ajtdo s nemsokdra bezarult utana a bortdnajto.

Margit hosszan nézett a tdvozo utan. Azutan levetette magat a foldre s ugy csokolta a tdvozéd
rab laba nyomat...

86



HARMADIK RESZ.

87



I.

Napok 6ta havazott a hegyek kozott: jobban mondva, valdsagos lavina zudult ala a levegdébdl,
eltemetéssel fenyegetve a volgykatlanban meglapuld kis gyarvarost, a paranyi, mikroszko-
pikus Birmingham-et. Az alacsony foldszintes hazak tet6i csakugy roskadoztak a toronymagas
hotomeg alatt, még a gyarak, hdmorok hosszu kéményei is mintegy dgaskodva nyujtogattak
folfelé karcsu nyakukat, mintha félnének, hogy még dket is elboritja a rengeteg hotomeg. Az
utcakon az emberek nagy bajjal tortek sziik, gyalogos kozlekedésre vald Gsvényt a fagyos
torlaszok kozt; a vonatok is csak nagynehezen, hoekével tortettek tova: a kiizdd gépek
panaszos bugésat riadva adtak tovabb a bércfalak; a hegyek kozé huzodd iparvasut keskeny
vagasai pedig végkép elvesztek az 6lnyi horéteg alatt. Harom 1épésre nem lehetett latni, csak
tancolo, vibrald fehérséget: a billi6 meg billio szilankka szétporlo, leereszkedd hofelhdben
jartak, habuckoltak az emberek, akiknek az allomdson, a gyarak koriil muszaj volt dolgukat
végezniok. S a hdzuhatag, a porratort csillagok zapora egyre 6zonlott ald, mintha nem akarna
vége szakadni soha, soha. Talan nem is tdmadhat fol tobbé a ho aldl az élet? Nem a tiiz
emészti meg a vén, biinds vilagot; kegyelmesebb véget szantak neki: az eziistos, hideg takarot,
az alombol haléalba ringato6 fagyot.

Nem. Odafonn a sz¢€l, a nap minden erejiiket megfeszitve, hatalmas ostromot intéztek az uszo
felhobastyak ellen. Az aranynyilas hadseregnek sikeriilt egy pici rést torni, amely egyre
nagyobb és nagyobb 16n: a Nap gyo6zhetetlen gardaja azon at todult a meghdditott vilagra. S
mintha a dermedés atka aldl megszabadult volna az élet, egyszerre megelevenedett az egész
vidék: mint a fiirge, faradhatatlan gnémok nyilizsgd hangyaserege a barlangok rejtekeibdl:
bujtak el6 az emberek a hazakbol, a gyarakbol, lapattal, aséval, csdkannyal folfegyverkezve,
havat hanyni, jeget vagni, utat torni: elfoglalni ujra az élet szamara az ellenségtdl bitorolt
vidéket.

Munkésok nagy sokasaga vagott neki kivalt az iparvasut vaganyainak, hogy azt a kozlekedés
szdmara mihamarabb szabadda tegy¢k. A fatermeld tarsasagnak, amelynek telepe ott volt az
allomason, az olaj- és aszfaltgyarak, vasmiivek épiiletei, raktarai kozt, siirgds szallitasai
voltak: hozza kellett latni a munkahoz alaposan. Az iparvasut igazgatoja, a halvany, sovany,
de szivoés alkatu, bator nézésti férfi, bucsuzoul megcsokolta feleségét:

- Rosszul vagy édesem?

- Nem, nem - mosolygott a fiatal asszony. - Ne félj. Nem lesz semmi bajom. Csak eredj
nyugodtan a dolgodra.

S azutdn hosszan, hosszan utana nézett a férfinek, amint az a munkas-csapat ¢lén nekiindult a
hoboritotta, vadonnak. Lépésrol-l1épésre kellett utat torni maguknak: keserves faradsaggal, de
mégis elohaladtak. Most egy mély szakadékba jutottak, amelyet kiilonés nehéz munkaba
keriilt kidsni. A munkdsok a szakadékokban serénykedtek: vezetdjik pedig folhagott a hegy-
tetére, hogy onnan vezesse a hadjaratot a ho ellen, amelyben reményteljes kedvre tiizelte oket
a diadalmasan felragyogd nap. Ugy latszik, immar utolsé mérgét adta ki a tél; ugy érzik
mintha mar tavaszi illat szallana a légben, a homezdk felett is: az ibolydk eldre kiildott
idvozlete... Vagy talan kiinn a nagyvilagban még tél van, hoforgeteg pusztit? csak ebben a
volgykatlanban biztat érkezésével a tavasz?

A férfi végigtekintett a hohullamos dombvidéken; s végigtekintett egész életén. Folelevene-
dett elotte a kép, amikor nagyratord lazzal bocséjtkozott kiizdelembe gigéaszi hatalmakkal; s
amely kiizdelemben 0ssze kellett tornie. S azutan, mikor a nagyratoro, bliszke almok vilagabol
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aldzuhanva be kellett volna érnie a zajtalan, szerény boldogsaggal: ismét lazongott,
elégedetlenkedett. Ki akart szabadulni abbdl a zugocskabol; haborogva kérdezte: miért ¢l hat
az ember? S akkor a Sors azt mondta neki: Jo, hat elveszem t6led a boldogsagot is. Es elvette.
Csaknem végképpen elragadta. Olyan nehéz volt azt ujra visszanyernie!...

Mar a bortonben is ezek a gondolatok rajzottak koriil, amelyek szamara, meghasonlott, boron-
g6 lelke szaméara a gyogyuldst, megvaltast jelentették. A vizsgalobirosag iroddjanak asztala
mellett gérnyedve toltotte el az idot, lesve-lesve a hireket, amelyek édesapja betegagyatol
hozza érkeztek. Az Oreg vasutas mar a fotargyalas idején betegen fekiidt: a lesujto hir fia
elitéltetésérdl még betegebbé tette. Mikor a rab a biintetését kitoltotte s hazatért: mar laba-
dozot talalt maga el6tt, aki haldsan szorongatta apolojanak, a sapadt, meghervadt fiatal
asszonynak finom, puha, fehér kis kezét.

- Neki koszonhetem, hogy élek... - Es egész este legendakat beszélt arrdl az 6nfelaldozasrol,
amivel minden percét sulyos betegagya, mellett toltotte.

Masnap reggel, amikor Pal a sziilei hajlékban folserkent, azon vette észre, hogy Margit
csomagol. Egy kis taskaba szo6tlanul rakosgat egyetmast.

- Mit csinalsz? - kérdezte tdle Pal.

- Késziilok az utra, - felelte az asszony.
- Miféle utra? Hova akarsz te menni?
Margit, szotlanul fordult vissza hozza:

- Hat hiszen nekem most mar el kell mennem. Most mar nincs ram itt semmi sziikség tobbé.
Te hazajottél - itt maradsz az édesapad mellett. En mar uténa is néztem: hol morzsoljam le az
¢letemet. Egy oreg kisasszony vesz magahoz tarsalkodondjének... Hat Isten veled, Pal.

Jozsa megcsovalta a fejét:
- Hat mért mennél el? Cselédkenyeret ennél idegenben?
Az asszony felsohajtott:

- Oh Pal! Hat csak nem maradhatok veled? Hiszen csak nem tiirnél meg? Pedig szolgalédnak
is itt maradnék - csak megtiirnél magad mellett...

Pal odalépett hozza. Es csondesen, szotlanul magahoz olelte a szeliden lehajtott fejét,
amelyben mar egy-egy 0sz szal is ragyogott: a lélek 6szének eziistszalai. Az asszony szive
fenekérdl egyszerre kitort a zokogas. Sirt. - Isten tudja, meddig sirt? Es P4l konnyei is fejére
hullottak. Es egyesiiltek ¢k, a biinbocsatd szeretet iidvosségében, az égi irgalom foldreszalld
masaban, amely a megprobaltatasok utan elarasztja békességét mi gyarlod, megtévedt, emberi
sziveink folott...

A nap ujjong6 diadalbimbdja mind jobban kibomlott. Jozsa szive is felujongott az uj tavasz
biib4jos sejtelmeire. Oh édes, csodaevd ereje a természetnek, amely a legdithongdbb tél utan is
elhozza szdmukra az uj kikeletet; édes csodatevd ereje a szivnek, amely annyi gyasz utan is uj
oromok viragat képes teremni!...

De egyszerre elborult. Eszébe villant: csak korai ne legyen az 6rom! Hiszen szamara még
nagy, nagy szomorusagot hozhat a kozeljovo! Hiszen most varjadk 6k azt a pardnyi kis
Messiast, aki hivatva van dket igazan abba az uj életbe bevezetni, amelynek semmi, de semmi
koze tobbé a multhoz. Hat ha mig 6 azt hiszi, hogy mar mindent megnyert: odahaza mindent
elveszitett? Felesége mar akkor rosszul érezte magat, amikor tavozott. Mi tortént azodta
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otthon? Vaskarok huztdk haza: de nem hagyhatta itt a munkdjat. Napokig tartott, amig végre
kivagtak a vasutat a hotemet6bol s 6 lelkendezve nyitott be lakasa ajtajan:

- Szabad a palya! - kidltotta édesapjara, aki azdta nyugalomba vonult s ndluk vonta meg
magat, a vilagtol eldugott varoskaban, ahol az iparvasutndl Jozsa alkalmazast kapott. - Mar
meg is érkezett a vonat!

- Meg am! - visszhangozta 6romtdl csillogd szemmel az oreg. - Egy kis fiucskat hozott
nekiink!

P4l hangos Oromkialtassal rohant a szobaba. Odaborult az agyra, ahol a sépadt édesanya
fekiidt, csecsemdjét édes gyongédséggel magahoz olelve. S azok a konnyek, amelyek sze-
meikbdl most 6mlottek: azok mostak el igazan a multak minden emlékét; az a csok, amelyben
most 0sszeforrtak: volt szdmukra az igazan uj élet elopostaja...

- Mar két naposak vagyunk! - rebegte az asszony, végtelen szeretetteljes pillantassal alvo
bimbdcskajara. - De te most fekiidj le, édesem. Hiszen egészen ki lehetsz meriilve.

- Dehogy is fekszem le! Dehogy is vagyok én faradt! - kialtott hangosan Jozsa. S aztan 6lébe
kapta a kicsikét, s miutan két nap, két éjen at torte a havat: harmadnap egész ¢jszaka hurcol-
gatta a kissé nyiigdskodd legénykét. Es mikor 6lében tartotta: akkor érezte, hogy ime, most
jutott el ¢élete utolsod allomasdra. Mert valoban a bolcsességnek, az élet megeértésének utolsd
allomasa az, amikor belatjuk, hogy nem adhat nekiink dragabb ajandékot a sors, mint azt a
kincset, amely hus a mi husunkbol, vér a mi vériinkbol; aki megmutatja nekiink: mi hat a mi
kiizdelmiink célja és jutalma? Semmi, semmi mas, mint hogy az ¢ édes kacagasat halljuk,
novekvését lassuk, folcseperedésével szeretd fészkiinkbodl szarnyra bocsassuk...

Es aztan, ahogy teltek-multak az évek: Jozsa Pél sokat sétalt kis fiaval a békességes viruld
volgyben.

A vasut mentén ott is ¢ldegélt kunyhojaban az 6reg palyadr. Annak is abban telt az €lete, hogy
a jovo-mend vonatokat figyelje.

S Jézsa Pal most mar megértette, hogy igenis: azért is élhet az ember, hogy az eldtte elrobogo
vonatoknak, amelyek az ¢let lazas, nyugtalan, nagyratord utasait hordjak-viszik: voros
zaszlocskajaval tisztelegjen; s mikor mar a nagy, nagy emberiség szolgalatiban gyengiild
kez¢bdl ki akar hullani a zasz16: atadja azt utodjanak, fiacskajanak, - a jovonek...

“&-
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