

Tokai András

ARANYKOR,

EZÜSTKOR,

VACKOR

versek  
/1986-2006/



Tokai András

ARANYKOR,  
EZÜSTKOR,  
VACKOR

versek  
/ 1986 – 2006 /

*BUDAPEST*  
2006

impresszum

## *Ezerkilencszáznyolcvan- vagy kilencven-valahány*

*Kegyetlen évnek ősze e perzselő szeptember  
Vadszőlőnk fürtöt érlel vad gondokat az ember  
Ülök a fák alá tett bodzától véres asztal  
Mellett az aszu kertben van borom s nem vigasztal*

*Kiégett az új pázsit tapostunk poros útat  
Az asztaltól a házig hol gondjaink vonultak  
Hajnali óracsörgés és lámpaoltás közben  
Idehordva a gondját másoknak is fölösen*

*Pedig egy élet terhét is épp elég viselni  
Halálra szÜletőnek ki tudja: minden semmi  
De kinek édes mégis mi él vagy élni kezd most  
S aki oly nagyon érti bár gyarlón hiszi Krisztust*

*Aszályos évek járnak nem örülünk a nyárnak  
E fémesen csikorgó és rozsdás ropogásnak  
S az ég is, jaj, az ég is milyen vasakkal terhes  
A nyári csillagnézés hullással veszedelmes*

*Nézz csak inkább a földre A csurgó kerti vízcsap  
Köré madarak gyűlnek és isznak isznak isznak  
Mit tud a szárnyas-ösztön ember-tudásnál jobban  
Mire kell készülődni madárjósító titokban*

*Én bízó ember voltam s talán még az lehetnék  
Itt ülök mozdulatlan hívok kezemre lepkét  
Ha ideszáll és hagyja hogy szűz színeit lássam  
Elrejttem ezt a verset a háborús lakásban*



*ARANYKOR*





*Az aranyág sztéléje*

*Frazernek,  
Jakobsonnak,  
magamnak*

A TÓ MÖGÖTT AZ ERDŐ SÚRÚ  
A SÚRÚBEN AZ ARANYÁG  
KIRÁLYKÉNT ÉLNI HALNI KÖNNYŰ  
CSAK MEG KELL ÖLNI A KIRÁLYT

## *Debrecenben születni jó volt*

Ez sík vidék. Ez mértani.  
Libák egy tanya udvarán.  
Ritkásan álló jegenyék.  
Varjak sűrülnek fák csucsán.

Halastó. Bódé. Kék színű.  
Temetni expressz-vonatozom.  
Debrecenben születni jó volt.  
Meghalni milyen lesz, nem tudom.

Immár kilépek minden szabályból.  
Átírok a meghuzott vonalakon.  
Nem tartok külső büntetéstől.  
Magam vagyok. Magvasodom.

Mert vérre megy. Mert fogyó levegőre.  
– Egy távvezeték kóbor-villáma pattan. –  
Bújni jó volna, de nem bújhatok póre  
gyerekként a kint hagyott szárkupacokban.

## *Ideiglenes lakások*

*A Simor utca 43,*  
/majd később Vajda Péter ugyanannyi/  
húsz lépésnyire volt a Gyártól,  
és hallottuk a gőz-pörölyt duhogni.

Az a nagy ház egy kerek világ volt:  
jókkal, közömbösökkel, gonoszokkal.  
Alakítottunk két gyerek-tábort,  
és háborúztunk oktalan okokkal.

Kegyetlen próbák sora: gyerek-élet!  
Mered vagy nem mered, érted, vagy nem érted.  
Felírták: „JÁTSZÓTERET AZ IFJUSÁGNAK!”,  
aztán a forradalmi ifjak ..... *disszidáltak*.

\*

*A Gancmávagnál glottgatyában*  
melósok keccsölték a sített.  
Arra jött Jézus álruhában:  
ördögbőr nadrágba' feszített.

*Cimaj*, a szomszéd trafó-házból  
a herflijén rockot dorombolt.  
Rozsdás korlátokon körbe ülve  
csikkeket szívtak, mintha óbort.

A lányok meg lettek „hógolyálva”,  
Borbély néni tök-lekvárt főzött  
A pincében derült ki, hogy árva,  
és hányattatása  
megkezdődött.

\*

*Kisújon, a kanális mellett*  
a sárból rakott Öregtanyán  
tehen is vót, de sohase ellett,  
mer' avva' szántott Öreganyám.

Biciklin jártak illetők ott.  
A vázon táska: szedték az illetéket.  
Aki nyelvésznek készülődött,  
tanult kún kakuminális téket.

Nyulat hozott a fakoloncos.  
Épp nyúztuk, mikor jött a vadőr.  
Hát megkínáltuk. Egy kis kupac zsíros  
sörét maradt a teritőn.

\*

/A Szentestén Kisjézust vártuk.  
Előtte, mezítláb, megjött Anyám.  
A magassarkú cipőjét kerestük,  
de nem lett meg. Nagy volt a sár./

\*

*Hejőcsabán cementgyár épült.*  
Szögesdrót, rabok, géppisztolyosok.  
Én egy magas sóder-halomra estem  
a szurkos elevátor-szalagról ott.

A cseppkőbarlangba bezárt az őr.  
Fölfeszítettük a kijáratot.  
Mivel berügött /– az őrrel? –/ a buszsofőr,  
Apám vezette haza a farmotorost.

\*

*Kecskeméten is jártam iskolába.*  
Úthengerek, réz-fogantyús, nagy mozdonyok.  
Kavicccsal petyegtettük a sorompó  
alatt elhúzó ruszki gépkocsi-oszlopot.

Nem tudott a tanítónő írni.  
Anyu valami el-ipszilon miatt  
kivett az iskolából, de a *corpus delicti*  
a tanítónőnél maradt.

Látszott az ablakból a Cifra Palota,  
de sűrke volt a dísztető a galambpiszoktól.  
Egyszer, lavórban, rántottát csináltunk:  
cigány adott el sok tojást, hegedű-tokból.

\*

*A Rózsa utca 24-ben*  
tíz évet élt a Jófiú.

A Dugonics-lány haja, mint az ében,  
és Wágner úr nyak-csokra ódivatú.

Függ a hold a szük udvar fölött.  
Vak srác dobol, cigányok verekednek .  
Egy kétforintost, mit megköpködött,  
a házmesterné ad a szemetesnek.

Troli surrog. A „Grünfeld”-ben az orvos  
Tekla pénztárosnőtől kér dupla konyakot.  
Néger bohóc a pinceablakban foldoz  
egy Amerikát megjárt, furcsa kalapot.

\*

*A Győri út 12-ben*

boldog és még szakállas volt Titusz.  
Két galamb lakott a redőny-tokban,  
avart tolt kocsin a Sportkórház kertjében  
két posztóköpönyeges manus.

Egy ágyban aludt az új asszonnyal,  
ellopta a *Vakok Tanmenetét*.  
Kassák verseit magolta sorban,  
félretaszítva H. Bartha Képző-történetét.

Korábban, ugyanítt, a szőke tanárnő,  
ki a Sorbonne-on végzett angol szakot  
megtanította neki a nemzetmentő  
plusquamperfectumot.

\*

*Fi-n-nimra tiszta' sar'a Mohammed Mazhar*  
Titusz még teli volt hittel és malaszttal.  
*A kairói Mazhar 9/a-ban*  
arabul beszélt általában.

Magyart tanított. Homokviharban  
tábori géppel Jancsót vetített.  
Péntek reggel a hentesüzletben  
tömjéneztek a borjufejeket.

Látott napkeltét a Kheopsz tetejéről.  
Kavafisz poros székébe beleült.  
Volt valami titkos megbízatása  
is, de már a jelszó átadásakor belesült.

\*\*\*

## A Gellért-hegyi ló és a 302-es állóhajó

„There is no relief but in grief.”

( Csak kínból jöhet enyhület.)

T. S. Eliot

Kőhegy vashíd fölött,  
víz vashíd alatt,  
kőmeder az alatt.  
Rögök az örök időben.

Boldog nem voltam hosszasan,  
s immár nem is leszek.  
Gyógyuljon, akinek kínja van –,  
könyörgök öregedőben.

\*

Hol szürkét és szüket kanyarul,  
amit Dunának hívunk magyarul,  
csodákat próbált, csodákat immár tagadó,  
állók józanuló reggeleimben a parton,  
a híd alatt.

Nézem a hegy oldalán a furcsa lovat:

Félig lerogyva, visszaszeglett  
nyakkal, meredő pofával, eres  
szemekkel, saras és vérrögös  
csüdjével, kapáló inakkal; kőből  
való szügyén a fekete varas  
sebeket emelve a vércsatakos időből,



ott a nagy lóalak a hegyen.  
Jobb volna nem látnom, s nem tehetem.

Hol szüket és szürkét kanyarul,  
amit Dunának hívunk magyarul,  
én, félelmeiben dadogó,  
részegségig kijózanodó,  
ha nem nézem túlhan a vérző, nagy lovat,  
az innenső parton egy veszteglő hajó  
testére sütött szégyenében  
minden reggel megélem  
fenyegettetésem...  
és megszámoztatásomat.

302-es állóhajó! Ugye, hogy futni volna jó,  
túrni, halakkal vetekedve, zöld habokat,  
nem így csüggni a vízbe,  
szorítva a vas bakokat,  
mint szégyenében halált akaró,  
de ki tudja: a halál sem bélyegtelenít.

Fut a víz, ütemes vonulástól dübög a híd.

\*

Sietős vagyok, és  
vagyok várakozó.

Éh

sámán kuporog  
varkocsát fonogatva, zsirozva  
pata,- és lószőr-füstben.  
Pogány idők: pogány megint az Isten.

Micsoda évek jóslata kanyarog  
elébünk?

Vacogok,  
fogamat csikorítom. Sietős  
voltam: tanulok most időzni.  
Egymásra mered a Gellért-hegyi ló  
meg a 302-es állóhajó.  
A Duna elmellőzi őket. Csititom  
magam: nézd, folyik a folyó,  
elviszi, ahogy hozta, a szörnyü időket.

\*

Te paripa, mén, te vasderes!  
Kifele törsz az elévült szentnek,  
a püspökgyilkos sok mokánynak,  
a Szabadság fölréhetetlen  
ágát emelő bronzbabának  
egyaránt helyt adó hegy oldalából?  
Kifele törsz, vagy besüllyedsz?  
Kilöksz? Segítség? Vagy magaddal vonva  
bennünket is a kőbe tüntetsz?

Nem mondhat semmit a furcsa ló,  
hallgat a bakokra feszített hajó.  
Hallgassanak. Okosodom a csöndben.  
Az aggodalomnak ütemadó  
készüléke  
munkálkodik  
szivemben.

\*

Ködöt usztat a víz, eltűnik benne a hegy.  
Kő marad az, ami kő volt. Egy nyihogással  
elfut a ködbe a képzelt ló is.  
És az állóhajó?  
– Az sehova se megy,  
s hallgat a hegyi isten,  
mintha a  
szétrugdosott áldozati tűzben  
elhamuhodott volna a szó is.

Elindulok,  
hogy magam is tovább ne szégyenítsem.  
S ahol szürkét és szűket kanyarul  
amit Dunának hívunk makacsul;  
a furcsa lónak, állóhajónak háttal  
sodródni kezdek a  
szótalan sokasággal.

\*

Mert csendnél nagyobb  
csend, ugye nincsen?  
A szájatokról lobogó lehelletek-  
ből olvasok,  
hogy hallgatásokat  
megértsem.

\*\*\*

# *Mediterráneum*

## **I. Prelúdium**

Oscar Wilde: Theocritus

*Saját fordításomban*

*Ó, ki dalolja Perszefonét  
E távoli és ködbefúlt mezőkön?  
S Szicíliáról tudsz-e még?*

*Hol repkény közt zizzen a méh,  
És Amarillisz hül teritőkön.  
Szigiliáról tudsz-e még?*

*Hol Sziméta kutatja Hekatét,  
S hall vad kutyákat a küszöbről,  
Szigiliáról tudsz-e még?*

*Hol kacag könnyü tenger, s eszét  
Vesztve Polifémosz bömböl,  
Ott ki dalolja Perszefonét?*

*Hol Daphnisz kamasz hévvel Kloét  
Úzi bókolva és évődön,  
Szigiliáról tudsz-e még?*

*Szép Lakón neked tart gödölyét,  
Víg pásztorok várnak örökkön.  
S te, ki daloltad Perszefonét,  
Szigiliáról tudsz-e még?*

## II.

*Magnum, o Asclepi, miraculum est homo.*

Az ember nagy csoda, és folyvást csodákra gondol.

Kagylótörmeléktől csillog a homok.

Hisz csillogó minden, ami van...

De ami lehetne, mennyivel, mégis csillogóbb!

Arany homok. És nyálkás, zöld kövek.

Cáparatorok és kagylótörmelék.

Apály- és dagályemelte,- süllyesztette ég.

Csecsemőgyöngés a tenger

és durva matróz-ének.

És partravetett roncs-darab,

amit selyembe bugyolálva

sóízü mellük közt hordanak

tengerész-feleségek.

És játszik a tenger. Éppen úgy,

ahogy a csodákat még meg nem únt

négy, vagy ötéves kisfiúk.

Száz várat épít, százat lerombol,

és újat épít,

vagy titkolózva épp csak újat gondol.

### III. Variációk Európa elrablására

*Tisztelgés Weöres Sándor előtt*

Fujtat a bika.  
Fujtat a bika.  
Véres a szeme,  
veres az orralika.  
Vizelet-marta szőrscombékból  
mered a vesszeje.

Közeledik a messzije!  
Közeledik a messzije.

–

A türkiz tenger keserű.  
Homérosz női testesek.  
Fölpuffadt bika-tetemet  
sodor a partra a pán-hellén derű.

### IV. A hullámvás agogikája

Tamm.  
Taramm.  
Tara-tatamm.

Ügyelj csak erre  
a magzati létből ismerős ütemre!  
Együtt lebeg a sós elemben  
a közel és a messze.  
Kincset, roncsot ugyanegy partra lódít.  
És van, ami testül létezik,  
s van, ami testül gondolódik.

Fehér tarajjá habzanak  
mediterrán kékek.  
Mit készít és mit végez el a tenger,  
és él-e már az, ami épp, hogy éled?

Jaj, semmi öröm nincs soha későn,  
és semmi öröm nincs túl korán.  
Azt hitted, itt van, s visszatérőn  
túlhullámszik egyre magamagán.

#### **V. Kiköt egy csúnya gyarmaton**

Por. Bő ingben guggolók. Szemét.  
Fekete leplekben nők. Császár-szobrok és törmelék.  
Roncs autók. Virág a füge-kaktuszon. Olaj-mocsok.  
Anyahajók a láthatáron.  
A tenger csapkod, semmi áron  
nem hagyja abba  
azt a bamba  
kettőző ritmust, amit már úgy unok.

#### **VI. Melocco zsámbéki fügefái**

Fügét kőfal tövébe plántálj,  
az visszaveri majd rá a hőt.  
Télire takard papirosba  
a visszahajtott, zsenge füge-tőt.

Öt ujjá van a fügefalevélnak,  
Öt ujjá az emberi kéznek.  
Öt útja minden indulásnak.  
Egy útja csak a visszaérkezésnek.

Tenger-melléki Zsámbék  
tenger rég-járta tájon!  
Mondjunk ki újra mindent,  
s aminek fájni kell, hadd fájjon!

De ami édes, legyen édes,  
és ritkaságától édes százszor.  
Örömünk ne pecséttel engedélyes,  
de szabad legyen, mint szellőn a virágpor.

Pannóniában lakva,  
követ, rímet faragva,  
az lesz, Miklós, ajándék,  
ha túljut egy-egy szándék  
a füge-mutatáson.

## **VII. Út a tengerpartra**

Téli erdeinkből  
a forró tengerpartra  
keskeny ösvényen és  
egyedül jutunk.

Fáj, hogy csak magányos  
csapás vezet csodákhoz.



A téli erdő szarvasát  
elűzi az,  
ha sok hajtó kiáltoz.

Társas remény ösztönzött mégis,  
hogy egy föld- és égbéli éjszakán  
píneától píneához lopózva kövessem  
az apály után még puha, sós fövényben  
jól kirajzolódó patanyomát.

## *Transzilvániai tézisek*

*„Az igazság a kétely kancatejével táplálkozik.”*

*(Méliusz József)*

*„Egyetlen nemzet se vett részt a háborúban ilyen végzetes eséllyel, csak mi, egyiknek se jelenthetett a vereség olyan veszteséget, mint minékünk. Mi mégis kitartottunk e kockázat mellett az utolsó tétig és a vesztes teljességéig.”*

*(Fülep Lajos)*

Fáj minékünk a romániai nemzetiségek sorsa. Amit legtöbben csak mendemondákból ismerünk.

Aki a fájdalmakat valamelyes személyes tapasztalatból ismeri, így szól: „Van a bántásnak alávetettek viselkedésében valami különös méltóság, amit szinte megirigyel az ember.”

Nem jár-e ezért a mondatért őtőlük arculütés?

Ezen a magunk nyelvén beszélő „másfél millió” kívül másnyelvű, más fájdalomú milliók és milliárdok senyednek másütt, másért, ugyanúgy, vagy máshogyan.

Térképek. Határok meghúzása. Országdarabolósi-játék. Tábornokok, külügyminiszterek, bugylibicskával, svájci késsel, finn törrel rendelkező, banda-alakító kisfiúk.

És menekeül, akinek telik menekülésre eszközből, bátorságból... S akinek nem telik? Telne, de mégse bír?

Láttam egyszer egy menekülést: élelem és víz nélkül őrjöngő ezreket összetorlódva a sorompó előtti pusztá mezőn. Határőrző katonákat, vá-

mosokat. A kígyózó sorokat megkerülő zászlós, jelvényes, igazolványos kivételezettek. S olyanokat, akik utolsó méltóságukkal visszafordultak az *ilyen* elmenekülésből.

Mi a haza?

Amit vérrel szerezt

és savóval veszít el az ember?

Ki tudja, mi az más nyelven: savó?

Sajnálom Erdélyben a magyart. Mégjobban szánom a rongyosan kóborló cigányt. Elkapom a szemem a sorokban álló, fáradt és ingerült emberekről, akik mind hallgatnak, így nemzetiségüket nem lehet megállapítani.

Romániába utazom, s nem tudom azt sem ennek az országnak a többségi nyelvén, hogy „Jó napot!”. Bartók románul a tájszólásokat is meg tudta különböztetni.

Erdélybe utazom, s mintha ismét labanc, vagy török, vagy tatár szállta volna meg, fegyveres őr kiált rám idegen nyelven.

Erdély! Különös föld. Volt túl szabad. Járt a sík országnál előbbre sokszor. Ezért bünteti valami különös fátum? Kifáradt az előreszaladásban? Haragszanak rá, akiket lehangyott?

Igen, a büszke Erdély! Nézd meg: Belső- és Külső Szolnok megye hol van? A Tokajig, a lengyel havasokig nyúló egykori Rákóczi-birtokok!

Méliusz írja: sokuknak fájt, mikor a második bécsi döntés Erdélyt nem részben *visszadta*, hanem megint *kettészakította*.

Mi az, hogy székely?... Nemzet? Kiváltság? Szolgálat? Csapás?

Erdélyi vagy: paktálsz a törökkel, kaftánban jársz, fiadat Hollandiában taníttatod.

Magyar vagy? Van-e magyar, míg ki nem nyitja a száját? És az erdélyi szászoknál magyarabb zsidók?

Magyar úr, aki latinul jól beszél. Nem latin nyelv a román? De milyen latinság az, amelyik fordítva vet keresztet?

Az ajándékba kapott „Cluj–Napoca” feliratú sapkát a Vasas-pályán egy dühös ember leüti értetlenül bámuló fiam fejéről.

Hol van Erdély? És hol van Magyarország? – Az a kis vörös folt valahol Kelet-Európában? – kérdezik tőlem Cambridge-ben az oly irigylően reformált és tudós angolok.

Hungary! Bukarest! – örvendezik láttunkra a dubai emír.

Legjobb lenne talán a Holdban élni, ahol, igaz, levegő nincsen, de országhatárok sincsenek, s ahonnan a Föld békés, puha felhőkkel körülvett, egybefüggő, kék gömbnek látszik.

Vagy Erdélyben születni, élni volna jó, hogy e sok kérdés és kétely semmiképp se tűnhessék álszent bűnbánatnak, vagy mások által szenvedett fájdalokkal való henye és alattomos büszkélkedésnek.

Vagy meghalni volna jó legalább Erdélyben. De jaj, ne emlegessünk Erdéllyel kapcsolatban mást, csak azt, hogy Élet, Élet, Élet!...

S add, te manapság túlságosan is Fennvaló, hogy...

## *An Old Song Resung*

*Átjár a szó, a szél,*  
átjár már minden engem.  
Mindent vonzok, de semmi sem  
tud megtapadni bennem.

Minden vonul: szüntelen, suhogva  
a mélyes-mélytől a távoli  
szemhártya-rebbenésű felszinig,  
és túl azon, mert untalan  
lüktetve tágul és nyílik.

Jó volna, jó, lebegni itt,  
míg rendeződik, értelme lesz,  
míg az ismétlődés csitítva megtanít,  
hogy semmi ez, hogy minden ez.



*EZÜSTKOR*





## *Alaqlásom*

*Q-mérő: tekercek jósági fokát  
mérő készülék*

*(Műszaki lexikon)*

És az vagyok mégis, aki vagyok.  
Csak az, ami vagyok, csak az lehetnék!  
Csak akit kihordtam kamaszkoromban  
rám varasodott sebekként!

Avagy, ha valamivé levésem  
– alaqlásom, hogyha úgy akarod –  
valakivé nem tett is egészen,  
követtem mégiscsak a részem,  
tűrtem belőle egy darabot.

Volt? Vagy van? Vagy nesze semmi? – Lássuk!  
Vagy húsunk nem is, csak csontjaink valának?  
Bűzhödt tetemeit most, hogy kiássuk  
tévedéseink nagy dinoszauruszának...

## 9 canzonetti – Kilenc db. kan-szonett

1. *Indul, szerszámot zörget, elkezdődik magától*

amikor verset nem vársz –,  
működni kezd a szunnyadó gyakorlat.  
És fájdalom, és ínség, hála és ostromló vágy  
a baltenyérbe hajtott főbe összetorlad.  
S homlokodon új sor minden odagyűrt ránc.  
Amikor verset nem vársz. –

Kinyílik tulajdon időd az időben  
és fölhasított földnek szaga érzik.  
Állat nyög, Nap áll felhőközökben.  
A mán a tegnap, azon a holnap mind átvérzik  
amikor verset nem vársz –  
hisz alig vársz már valamit különben.

2. *Vakon a nagy vakságban*

ugyan mire jutnál?

A szomszéd szobában alszik hitvesed.  
Te kútba nézel. És annál a kútnál  
hárman álltok: éned, éneked.  
A villanykörte világol, melegít.  
Ferde fényében látszik foltos pálmád.  
A fotelokat ki kell majd cserélni,  
bejárták már a „minden testnek útját”.  
Vas *halhatatlan lesz már nemsokára*,  
s meghalsz te is, sokkal fiatalabban.

Nyomd el a cigarettád, ne gondolj a halálra.  
Közlegő mélyút. Sokáig járunk abban.

*3. Elhussant minden, amiben azt hitted, hihetsz.*

Vissza kell verten és keserűen térned  
a látvány és a nesz  
kapaszkodóihoz.  
Vissza a tényleg  
jelenvaló  
fölötted himbálódzó,  
szalonnás bőr-fogódkodóihoz.

Mért olyan lény lettél, akinek szükséges a lényeg?  
Újra kell venned mindent, amiről azt hitted, hogy érted.  
Vissza kell versben és prózaian térned  
ahhoz, amit az ujjbegy kitapint,  
ami a csillósejteken szagként fönnakad,  
amit a sérülékeny dobhártya kirezeg,  
ami a nyelv bimbóin sósat, édeset... ,  
ami a recehártyán valamit mutat.

Mert a nem soká valóból sok fogyott már.  
Csak ami kívüled van, csak az szaporodik.  
Megtelt, de nem vigyáztál –, egérszaros a hombár,  
s vagy, mint ki szélben állva  
a szélbe kapaszkodik.

*4. Magába mélyed*

negyvenkét évesen.  
Bezárva ajtót, tárva ablakot.

Nem ejt egy szót se arról, amit tud, hanem  
amit most meglel itt, elhagyja amott.

Az esti várost átvillamosozva  
nem írja le a Várhegy sziluettjét.  
Ahol már járt, ott önmagát kutatja.  
De kit fog ott találni, hol sohase járt még?

*5. Ha visszatérne elhagyott erőm,*  
az önrontó útról merre mennék?  
Csak élni. Úgy, ahogyan más. Avagy  
lehet-e úgy, ahogyan én szeretnék?

Amilyen rendet én kívánok,  
olyan fényesség Utópiában sincsen.  
Vár egy megáradt, sásas árok.  
Vár egy megfáradt, sáros arcú isten.

*6. Ma reggel fölkelek,*  
*ma este meghalok.*  
Ó, a tárgyak hajnali magakellete!  
Ahogy vibrálva megmutatkozik  
minden élük és minden hajlatuk!  
– Fényre születtek ők is, nem sötétre.

Anyám teát hoz, párnát igazít.  
És mintha én lennék halott,  
és mintha Ő még élne.

*7. Megdicsérlek, hogy bátor voltál,  
hogy férfias volt álmodott halálod.  
De „meg lesz-e minden rendesen beszélve?”  
Késő van, csönd van, nem jön, hiába várod.*

*És ki látta azt a férfias halált?  
csak azok, akiket éppúgy te álmodtál magadnak.  
Meg kellene nyugodni végre  
és befordulni a gyerekkori falnak.*

*Hajnalra köd lepi a ház körül a kertet.  
Ismeretlen nevű fákról harmat csöpög.  
Felnőttél. Nem oszt gyermeki kegyelmet  
senki a rozsdás, kék garázs mögött.*

*8. Milyen feketén vitorláznak a varjak!  
Fenyegető, csapatos, néma röpte.  
Egyedül tördeled az őszi gallyat,  
füstölve magadat fekete-vörösre.*

*Ellobban az avar. Nyüszítve az ágak  
kikönnyezik a nyári esők maradékát.  
Elpattannak a hőtől a bélyeges téglák.  
Monogram se marad utánuk, utánad.*

*9. Nézem a kezem, ujjaim.  
Az öklöm kinyílik és bezárul.*

*A homlokomon ha volna rés,  
belátnátok, mit gondolok.*

Mesterségem a kétkedés.  
Mi hárman így jól megvagyunk.  
Elmúltam negyven. Ennyi. És  
a többről most hallgatunk.

## *Egy hosszú, érzelmes vers megkurtítása*

*(Nagy Pálnak, Papp Tibornak,  
Bujdosó Alpárnak ajánlom)*

Hadersdorfig a vonaton  
roncsoltan magam zaklatom  
(élet-pazarló ennyire)  
gereblyélt murva, mályva-szín  
napszállatom,- és hajlatom

átereszek, rézsük, hidak  
hidak alatt a kattogás  
tömbökbe drótozott szalmabálák  
alatt a csimasz árkot ás

a tarlót átszelő sineknek  
kifénysült szolgálata.  
Az ember ott leli meg halálát,  
ahol a köztes létnek volna a  
volna az átmetszése pauszon

Sívó sikokkal aluszom.  
Késes vagyok és köszörűs.  
Hadersdorfig a járt utat...  
– Tudatom veletek, van tudat,  
és az arról síró eszme hús.

Tata táján a szénkupok,  
sásas patak, sor jegenye.

Egy elkanyargó gyalogút.  
(Élet-pazarló ennyire...)

Még néhány évig áteresszek,  
még hídhatnék,  
még úthatnék om van nagyon.

A szalmabálák, szénkupok  
mellől a csélcspattal tudatom:  
szemünk ecetes forma csípi,  
nem tartósít porított tartalom.

Hadaresdorftól az őrhatárig  
kítart dobozott lehelletem.  
*Alpári* fohászom tán eljut *Páli*g.  
*Pappot* hívassatok, ha nem.



## *A Másik*

*Alakmásomnak, Titusznak egyik elődje így írt:  
„A bölcs a belső mélységekbe néz, nem kell neki,  
mi szemmel látható, nem kell neki az egyik, csak  
a másik.”*

*Orbán Ottó emlékének, aki szerette ezt a verset.*

### 1.

A Reluxa-redőnyön túl mi látszik?  
A lejtős utcán egy cross-motoros.  
Mi itt van: egy. Mi nincs itt, az a másik.  
/Kifejezésmódunk kissé modoros./

Járunk a Hegyalja úti gyorskocsmába,  
ahol a nadrágos lány feneke szép.  
Jártunk mi egykor friss és szűzi hóban;  
most nyomaink a hullongó koromban,  
s a járdaszéli halmok sáros-feketék.

### 2.

Ami talán volt eddig, azt elveszítettük.  
Valami más képződik a szemünk előtt.  
Bontakozik, feslik, kialakul.  
Kő-, csíra-, betüvonás-, gyerektenyér-formája lesz.

És egyikükre más nevet kell keresnünk,  
másikukra egy szó nem is elég.

### 3. Kis európai utazás az Elbától az Okáig.

Alak és forma:

első item.

A tartalom a hányadik?

A számolástól *elbá-*

tortalanodva

Titusz

kis halmazokban,

vagy azok *oká*ban

gondolkodik.

### 4.

A frissen aszfaltozott

rézsüs

járdán

lassan

kanyargó

ér csorog.

Erkélyen poros gipsz-lovacskát

tart egy fazekas-állvány.

Mellette élő kandúr kucorog.

Kileveleznek, s mint a borostyán,

fölfele futnak a vers-sorok.

5.

Amit ha tudtál, jobb, ha nem tudod.  
Feledd el, mit tesz más nyelven a lonc.  
Egy fülzúgásos autó-utazásból  
kiszállva: slapaj vagy megint, író-tanonc.

Nem nőlsz föl már soha.  
A sírba így, éretlenül eresztenek.

A rétek zöldje így is megható.  
A kerítésnek ültetett akácok  
ritkás tüske-rendje elgondolkodtató.  
De végül mégis láttad Ócsát és Pereszteget.

6.

Holt tűz, vad víz, hő nap. Sekély tóban halak.  
Hozzávetőleg erről lehet tudomásunk.  
Láttál engem, és. Talán, hogy én is láttalak.  
S a fölhámoknál lentebb minek ássunk?

7.

Csöndje van, nyara és éjszaka.  
Sárgáspiros hasú  
felhőkből  
lassudan  
lüktető és testmeleg  
bélbolyhos dóm épül fölém.

A Sashegytől a Naphegyig  
följebb megyek, lejjebb megyek.

Szemergő fények távolabb,  
egy-egy autó elsurranása,  
kamion-dörömbölés.  
Megafon-hang a Déliből.

Hárs-illat. Éji lepke üt homlokon.  
Ő sem tudja, én sem tudom,  
hova visz ez a lepkedés.

#### **8. másképpen**

Bélbolyhos dóm az éjszaka.  
Hársak és bodzák mély szaga.  
Kertünkben három feketefenyő.  
Zsigereimben görcsös fekete fa nő.

/Nagy László hangja előbúvik:/  
Cseresznye érik, fű sarjad.  
Urunk, nincs rajtam hatalmad.  
Páros rímeid feledem,  
rémeid földbe tapodom.

## 9. Tükörbe néz a nyilvános vécében

Csúf ember vagy, Titusz, ezzel a vékony szájjal,  
elredvesedett fogaiddal,  
külön-külön mozgatható lapátfüleiddel,  
arcodon a háború utáni  
elégtelen táplálás következtében  
kialakult kráteres likacsokkal.  
Csúf vagy, de más.  
Legalább különbözől.

És te legalább használod a várost.  
Megrökönyödve hadd bámulják az illedelmesek,  
ahogy a nyilvános vécéből kilépve,  
az Erzsébet-híd lépcsőjének  
mészke-írópultján  
e tíz-tizennégy önbíráló  
sort a köztulajdont képező papírra  
különbözésed  
bizonyítékképpen  
sebesen idemásolod.

## 10. apropó: írópult

Hogy verset mért írok, nem tudom.  
Talán mert elhallgattak az asztrahán rigók.  
De rigóban, versben mit tesz az, hogy asztrahán?  
Ez is egy másik kérdés lesz talán  
a költők író-  
pultjain.

## 11.

Én más vagyok.  
Vagy más leszek.  
Vagy egy vagyok, csak  
vonz a másság.

Keserű bodza-illatot:  
szívom a más-lehelleltű  
növények húsosabb  
kipárolgását.

Nem nyűgöznek engem istenek,  
és nem vagyok már rég materialista.  
Hegyen sikot, síkon hegyet  
kutatok; mindent másához iszonyítva.

Csak a rend nyugtat meg. Az, ami nincsen.  
Vagy ha van is, a mása az csak.  
Anyám ha élne, szép káromló szelíden  
mondaná: Rosseb. Fordulj a falnak!

## 12. A szuverén

Kardom és pallosom és lándzsám,  
és rézből való rizs-merő csefcsirem  
a kétfülű, nagy vörösréz-bödönben  
távoli utaimnak fölös emlékei.

Mert mindig csak magamban, Mőbiusz-körökben  
utaztam : engem jártak a tájak selymes rétjei.  
Vagy ott, vagy itt: csak magamban keringtem,  
akármi forró partokig jutottam.

Mind az én testemnek távol országból  
valók csanakjaim és hosszú késeim.  
S ha jobban tudom, mit kevésbé tudtam,  
csak mert ki- és belestem  
másik magamnak titkos résein.

### **13. Júniusok**

Egy szék. Egy kosár. A szombati ujság.  
Az áhítat egyszerű kellékei.  
Söprü, cirokkal fölfelé.  
Mintha mások más emlékei.

Juharzöld. Füzöld. Rózsalevél-zöld.  
A nyarat magába engedi.  
Tarkótájt jut be templomába,  
megtölti lábujjtól fejtetőig.

És hordja a júniust magában,  
míg más is meg nem engesztelődik.

## *Készülődés a Reform-bálra*

*Melocco Miklósnak ajánlom*

Alkalmatlan időben érkezett megint,  
konok szokás szerint bejelentetlenül,  
se ordonánc, se előreküldött névjegy, se sürgöny.  
Borotvátlan is volt, mólés, ingerült.

Tizenhét percig feszengett egy konyhaszéken,  
amely idő alatt egy ómódi,  
két részből álló, fekete nyers-selyem  
csokornyakkendő hajtogatása zajlott:  
*lento, agitato, furioso.*

A konyhakőre hajított műszivacs ülő-  
párnához vasalni hajló, nyúlánk,  
estélyi ruhás feleség mozdulata  
Afrikát idézte.  
(Oda is mért áldozott  
még józan éveket?)

Egy középtávfutó érkezett eközben.  
Ő kijjebb mozdult a hokedlival,  
hogyan az a belső körön könnyebben...  
Nem csoda, hogy a csoma, a csízio, a  
csokor-költemény sehogyse bírt eszményi lenni, sőt.

Bekövetkezett vala a bé...meg,  
a kápointannya, a sutbahajítás.  
Megbíraltatott kemény szavakkal a bál,



a bálba való menés,  
a gyúrótt hátú ing. – De hát a  
háta  
úgyse látszik! – mentegetőzött, hiába,  
afrikai hévvel a már nem vasaló asszony.  
Elfogyott egy sovány és túl magas pohárból  
egy elég egérszagú pohár bor.  
Szavak ufói csúszdogáltak  
a konyha légterében. Egy pillanatra  
feltűnt a négerasszony  
módra vasaló báli dáma  
leányutódja is, a távfutóval,  
ki az Ünnepején  
gyermekőrzésre visszafogadtatott.

Ők puszikat adtak, kaptak. A hivatlan  
vendég, aki voltam, vette a búcsuját.  
Talán esett baráti csók is; valami  
motyogás még megint csak Afrikáról,  
ahonnan az ismeretség származott.( Kheopsz  
csúcsára mászni egy üveg *Teacher's*  
után, napfelkeltekor...).

Ellenben  
más bálba ők se, én se mentem  
többet abban a farsangi menetben.

## *A kairói Groppi Kávéházban*

Nekem a másik városom valahogy Kairó lett.  
Véletlen volt ez is, mint születésemtől fogva  
annyi minden. Tanári kérdés a Bölcsészkar folyosóján:  
– Nem volna kedve, András, Kairóban magyart tanítani?  
Nekem naná, hogy volt. Tizennyolc, húsz éve ennek,  
most azért ülök megint a Groppi Kávéházban,  
ami persze itt Kairóban ugyanúgy  
megszűnt az írók kávéháza lenni,  
mint Egyik Városomban a Hungária.

Ott is épp ily csodabogárnak néznek,  
Ha néha papírral, tollal, levegőbe meredve  
Nézek fölfele (nem vagyok egészen idióta, csak: így gondolkodom,  
Lehet, hogy ez az ihlet, így várom a neszmét,  
vagy így lesem, hogy a mennyezeti freskóról melyik angyal  
fog leereszkedni hozzám múzsaként)  
És írok, egyes egyedül a napszaktól függően  
turisták, könnyű nőcskék, túlélő özvegyek,  
nyugdíjas ujságírók vagy pénzes tőkfejek között.

És itt sincs másként. Cukorka-torta-árudává,  
sietős randevúzóhellyé vált a Groppi is.  
A Riche meg, ahol elkezdték a kairói franciás moderneket,  
egészen megszűnt, mint mondjuk otthon a Luxor vagy a Belvárosi.

Papír és toll, és mennyezetre nézés,  
ritmust számláló balkéz-ujjaim...

Csodább bogár vagyok, vagy lettem, vagy maradtam,  
mint annak idején a Hungáriában a sok költő között  
a legeslegravaszabb, legtarkább, legtépettebb ruhájú,  
leghosszabb hajú, szakállú, leg-lejmolósabb,  
legszédelgősebb vagy legrészegesebb.  
Pedig csak ülök vagy ott, vagy itt, és egyszerűen: írok.  
„Ez is nézd, micsinál?!” – bámulnak, mint egy különcöt  
vagy szélsőségeset.

## *Feri bácsinak volt igaza*

Feri bácsinak volt igaza.  
Feri bácsinak,  
aki gyerekként sántán futballozott.  
Aki fiatalemberként összetört  
repülőgépet vásárolt, megjavította,  
s amikor a Szenyegető térdig érő vizében landolt,  
(wasserolt), megriadt libákat és  
kacsákat hessegetve,  
nevetve sántikált ki a partra.

Feri bácsinak,  
akinek nem lehetett gyereke,  
pedig négyszer is megnősült, így  
ötödszörre egy sokgyerekes, özvegy  
cigányasszonyt választott feleségül.

Feri bácsinak, akit  
történelmi fordulók következtében  
elküdtek főmérnöki állásából  
valamelyik főcsatorna építésétől;  
Feri bácsinak, aki ezután  
még többet káromkodott,  
még többet hadonászott  
botjával, később mankóival,  
de hogy a „szakmában maradjon”,  
éjjeliőri állást vállalt  
a kisvárosi víztoronynál.

Feri bácsinak, aki  
se fölÜlni, se leszállni nem tudott  
egyedÜl a keréppárról, de aki mégis  
mindig biciklin indult munkába.  
Rebi asszony, vagy valamelyik  
fogadott gyerek segített fölÜlni. Meglökték,  
s ő vígan karikázott keresztÜl a városon,  
messziről csöngetve, kiabálva:  
– „Vigyázat, hát nem látják, én  
nem tudok megállni?!”



*VACKOR*





## *Jelek a tükrön*

Hisz tudtam úgyis:  
bűn titokban nem marad.  
Minden téli reggel  
nyilvános Canossa-járás.

Vörös hamu a járdán,  
vörös hamu a talpamon.  
Hamu, hamu  
hennát is ismert  
ujjaimon.

Hamu a fekete sapkán,  
a deres kilincsen.  
Hamus ujjával a tükrön  
gyerek matatott,  
vagy jeleket hagyott  
egy nagyon alacsony isten.

## *Bakszagú Jeremiások*

Háború utáni gyors szeretések magzatai,  
Mi, akiket koraszülésig sürgettek élni,  
mi, békébe szerelmes, szép békébe, keserves  
békébe kamasz-türelmetlenséggel behatoló,  
magunk is magot pazaroló,  
kalauzlány táskájával ligeti bozótra iramodó,  
illatosat izzadó hónú, vereslő fülű, hebegő-habogó  
srácok –, jószagú fiatalságunk hogy бүdösödött meg?

Bakszagú vagyok az illatosak közt,  
bakszaguak közt is a legбүdösebb.  
Sósat izzadok, fogaim reversednek, hámlok és kopaszodom.  
Ez az én szagom, ez a savanyú bakszag?  
Köröm letörik, pata vásik, kövön és murván toporgok.  
/Még az ecetfa törése is édes volt, édes  
a korai béke ágain kűszás.  
Orgonát szagolni, fűzet! A romokat benövő  
vadsóska-virágot!  
Még az elhajigált töltényhüvelyekből készült sipok is  
édesek voltak: réz-izűek./

Hihetűnk-e most, így megbүdösödve,  
és mi az, amiben még hinni lehet?  
Ezt kérdezem én, valkarózók közt is majd a legrűhösebb.  
Mit tehetűnk mi, háboru utáni reménykedések magzatai,  
mi, akik ugyanazzal a hebehurgia  
igyekezettel gyakoroltuk a békét,  
amivel bennűnket élni eresztett

a dörrenések utáni csend, ami azóta is  
itt dübög bennünk. És csöndre mi jöhet? Csattanás?

Halló lettem én a siketek közt, figyelmetlenek közt  
én figyelmezek. Nemet mondani könnyű.  
Mégfutamodni könnyű. Könnyű tagadólag  
pörölni, szidni a csöndet tagadó  
nem-csönd elől megfutamodókat.  
A béke szag-élmény? Az igenlés ösztön?  
Nincs köze az okoskodáshoz?

Mi itt egy páran, bakszaguak, fürdünk a sós veritékben,  
fekszünk a kurva és édes földre, amit választani nem,  
csak szeretni vagy gyűlölni lehet. Heverünk,  
patát növesztett Jeremiások,  
téve szájunkat a porban, habogva a félreismert  
panaszolkodóval: talán vagyon még reménység.

## *Kavafisz nyomában*

Néz rám a borítóról hónapok óta  
a dróthajú irónikus.  
Két nagyon szomorú szem a szarukeret mögött.  
Túl van az érzéki élményeken a szája.  
Az arc és a ruházat  
helyhez, időhöz alig köthető.

– Álarcban élünk, „sorompók között”.  
És nincs a verseknek csattanója.

## *Sikertelen kavafiáda Budapesten*

Mikor megtudta, hogy Alexandriában megszűntek a kétévenkénti kavafiádák, – az utolsóra kishíján eljutott – dédelgetni kezdte azt a vékony reményt, hogy az Iszter partján fekvő barbár városban mégiscsak rendez egy utolsó, deviáns, szükkörű kavafiádát.

Levezetett, telefonált. A legrangosabb Kavafisz-fordító azt mondta, nem tud már fordítani, öreg, de rajta csak. A második legrangosabbat, aki még működött ( talán a hatalmas zöld-köves gyűrűbe elrejtett elem hajtotta őt, vagy a hajolaj ) személyesen is fölkereste. Így négy-öt vendégre, kik mind tudtak görögül, bizton számított. Olyan estét jelölt meg, nyári estét, mikor saját, Kavafisz iránt közömbös családja épp nyaralt. Nem lett volna hát a szümpóziónak semmi akadálya: volt bor, ropogtatni való, csemege is elég. Kitétte – a kitűzött idő közelgven – a költő képét íróasztalára, hörpintett egy pohár bort, s a kertre néző ablakokat kitarta.

Két óra eltelt, mire ráébredt: hiába vár.  
Vagy Kavafisz nem olyan érdekes,  
vagy valami rejtélyes ok miatt

a hely, az időpont, vagy hát: saját személye  
ellen merülhetett fel csoportos kifogás.

Másnap ketten telefonáltak mentegetőzve,  
ketten egészen a föld alá vonultak,  
a koros fordító meg büszkén csak annyit  
mondott a kagylóba: „Öregem, végre sikerült becsajoznom.”

Addigra azonban őt már nem érdekelte  
se Kavafisz, se a kavafiádák;  
kiradirozta noteszából a görögül tudókat,  
s az egész Kavafisz-paksamétát  
begyömösölte  
a legalsó polcra,  
a csődeljárásokkal kapcsolatos  
bérfordítások  
gyűrótt másolatainak kupaca alá.

## *Sikeres kavafiáda mégis, Alexandriában*

Volt egy fontos, régi ígérete,  
volt egy utolsó megbízható barátja.  
Az ígéret kisebb fiának eljövendő  
tizennyolcadik születésnapjára szólt,  
( hogy akkor megmutatja neki  
a Zamáleken az Anglo-American,  
a kórházat, ahol megszületett.)  
A megmaradt barát, az ex-hadügyminiszter dragománja,  
épp Kairóban mozgatta a követ.

Levelek jöttek-mentek,  
be lett palizva a honi Ösztöndíjbizottság,  
meg úgy érezte, csak jár egy díjacska annak,  
ki ezer más díjat másoknak kijárt, megszervezett,  
meg hirtelen lett is hivatkozni mire:  
Kavafiáda mégis – ezúttal szaloniki adományból.

Készen volt épp egy pót-előadása,  
megangolította azt az alkalomra,  
sőt megangolította a főttebbi „Sikertelen...”-t is.

A görög klub egy október végi estén  
olyanná vált, mint az MTK-pálya:  
kék-fehér volt minden, bevalljuk, félt is  
a szive mélyén fradista. /Csak tudta volna a sok  
bánatos görög való okát a mélyzöld nyakkendőnek!/

E titkos daczból, vagy más csodák miatt,  
esetleg mert hogy angol orációját  
a nagy „libás” teremben mindösszen ketten  
értették volna, de az attasé el volt foglalva  
a minduntalan lehajló mikrofon  
föl-és föl bizgetésével : – „Jó így?” ,  
az egyetlen igazi ángilus meg /azazhogy ír az is/  
a leghátsó sorban, fél-részezen egy bajuszos  
szaloniki tévés kisasszonyt fogdosott,  
az előadás fergeteges siker lett.

De ez még semmi. A taps után  
a bajuszos lány interjút kért a theszalo-Níki  
/így mondta: szeszalo kisbetűvel, NÍKI naggyal/  
tévének, s akkor ő, mint aki ufókkal társalog,  
elmondta nekik Vast, Somlyót, az Európa Kiadó  
sötét udvari szobáját, ahol  
Vas István szemben ült Dimitriosz Hadzisszal,  
bőven beszélt a Nagyvilágról,  
aztán – érezve, hogy a húr egy kicsit már túlfeszül –  
még a lámpák eloltása előtt odavetette:  
Papp Árpád is Kavafisz-rajongó! – de ez, meg féltő,  
hogy a Kaposvár, a Somogy folyóirat,  
soha nem került a szeszalo-  
NÍKI tévében adásba.

Ez mind csak körítés volt persze,  
tiszteletkör és maszlag a fődologhoz:  
a fölmenéshez a zamáleki toronyba,  
ami így időben, még a tizennyolcadik évben  
be is következett. Jól látszott onnan a



Cairo Anglo-American Hospital kertje,  
meg lett paskolva a gyerek háta rendszeren,  
és bezsebeltetett a pillantásból:  
– Jól van, fater, ez megvolt.

Ilyen tizenhét, húsz évvel későbbi  
elégítételekért, Konsztantinosz Kavafisz, ilyesmiért  
volt mégis érdemes az izzadós és csapodár és tyúkeszü  
nőkkel járó sok bonyodalmat magunkra idézni?  
Fiúktól mégse lehetne fiunk, aki így lefaterozhat.

## „Nem ésszerű ( vagy ésszerűtlen)”

„Nem ésszerű (vagy ésszerűtlen).

Itt áll – mint életünk.”

Wittgenstein: A bizonyosságról

Tudom: ez itt egy fűzfa.  
Azt is tudom, a kilencvenkettes  
évben a barka pattanását,  
s a gyámoltalan, sajka-forma,  
sárga kis levélkék  
halálát ugyanabban  
a kórházkertben szemlélhettem végig.  
Nem ésszerű, sőt nagyon is ésszerűtlen.  
Itt állt az életem. De nem,  
én nem, sehogysem tudok, és nem is akarok  
olyan szenvtelenséggel beszélni, tudni erről,  
mint a dublini kórházban  
halálra készülődő,  
ki az ilyesmit, akár egy gyermek:  
„Működik-e a játék, és hogy működik-e  
a működésről való tudomásunk?” – egészen,  
mint egy ártatlan siheder, úgy szemlélte.  
Neki a maga módján úgy volt igaza.  
Nekem a magam módján sosem volt igazam  
sem az ésszerűség, sem a túlságos  
szuverenitás nyelvjátékainak félkarú rablóit  
huzigatván. Most távol tartom magam  
az amúgyis bőrhajuakkal zsúfolt alagsoroktól,  
nagy szőrzetet növesztek, s megteszem  
első lépéseimet egy elfogadhatóbb ésszerűtlenségben.

## *Elveszített dolgok*

(Kavafisz-apokrif)

*„Csak amit egészen észrevétlen tettem,  
csak ami legtökösabb írásaimban áll,  
csak abból, abból ismerhettek meg engem.”*

*Kavafisz: Elrejtett dolgok  
saját fordításomban*

Sorra elhagyta legszebb, legdrágább személyes tárgyait:  
a gyíkbőr tárcát, az Eternamatic  
karórát, többször is a személyijét.  
Meg két-három oldaltáskát (egyetlen példányban írott  
kéziratokkal). Akkor gondolta ki  
keserű menségül jelmondatát:  
„Minden vers rekonstruálható,  
amire meg nem emlékszünk, úgyse lehetett fontos.”

Aztán már tartózkodott a roszhírű helyektől,  
meg egyre fogytak is becses kincsei.  
Azért még egy-két szemüveg meg kulcs-csomó  
csak áldozatul esett  
parkokban való bóbiskolások,  
sőt: fűben alvások alkalmával.

Újabban puszta bőrét  
viszi csak a vásárra, üres zsebekkel indul, táska meg ókularé  
nélkül, s egyre kisebb a kör, ahol bókászik. Viszont  
e biztonságos körpályán: lefele borkimérés,  
lenn ujság, cigi, palackos életmentő,  
fölfele találkozás a postással, aki

persze megint semmit nem hozott –  
ezen a biztonságos, szűk terepen  
már nincs mit elveszítsen, sőt, sőt,  
van úgy, hogy egy egész  
strófával gazdagabban  
érkezik haza.

## **MAJONZI\***

(„szuahéli” versek)

### **Burszaidi sztélé**

NÖVESZTEK KACKIÁS BAJUSZT  
ÉS AFRIKÁBA KÖLTÖZÖK  
MEGÉRTED MAJD HA BAJBA JUTSZ  
S MEGLELSZ SZELID VADAK KÖZÖTT

### **Ha sás közé botolva**

Ha házam volna  
hehezetes  
héjazatos  
nádfedelű  
lapulnék benne mint a sás  
között a csík a csíz a nyű.

Gönyünél lenne kúriám  
ahol a vízállásról biztosat  
tudnék a kétórás hirekbül  
s volna egy házi fúriám,  
egy harmónikám, egy furulyám  
s egy tarkabarka kiskutyám,  
a Títusz névre hallgatag.

---

\* Bánat, keserűség, gyász (ejtsd: madzsonzi)

Mi sül ki még e furcsa versezetből?  
Maj' megtudod ha  
sás közé botolva  
hősvér csorog már mind a négy kezedbül.

**Egy zanzibári Vilniusban a nyelvről  
meg a költészetről gondolkodik**

alánya  
lintván,  
alany,  
ál-litván

valahola szó,  
valahola  
mondat-  
rések  
(lödö föntebb:  
meg a trágya,  
meg a batározó,  
megawatt,  
meg a jelszó.)

Ledöföltek.  
Fokozódik:  
őt, őbbet, lebőget.

### **Mellékdal:**

Hova lohol?  
Odalohol  
ahova való.

Van falova?  
Van, van.  
Hova lohol a  
falovon?  
Oda lohol,  
ahova a faló.  
Jó, jó, de a falova  
hova való?

Pricc, pracc, procc.

### **Kérdőnévmás-ragozás**

mién?	Mimi?
mite?	Timi?
miő?	Mihók?

### **Akkójó**

Sok a rizsa.  
Sok a rizsa.  
Mit löketed a  
Szövegede töcsi?

Ájjá má le,  
ájja má le.  
Na, leátá' ?  
Akkó jó.

### **Csakaszne**

Csa  
kasznehogy  
csa  
kasznemikó  
csa  
kasznemegin  
csakaszne

### **Ideó**

Kika  
kikazo  
kikazo kakik  
ideo  
ideoda  
löködika  
kakit?



### **Milyen bábu a pápua?**

Milyen bábu a  
pápua?  
Kérdi apátul a  
lánya.  
Olyan bábu a  
pápua, lányom,  
akinek a  
nyakába akasztva  
lóg egy láncon a  
pápuasága.

### **Fájkép**

Nyaranta  
hevesek az utak is,  
hevesek a, hevesek a fák is.

Telente  
havasak az utak is,  
havasak a, havasak a fák is.

### **Talált vers, melynek fiatal íróját irígylem**

1 T.F. 2 K.B.

2 K.B. 1 K.Zs.

T.F. + K.Zs. Egyszerre!

## *Kis hajnali Kitsch*

*Anyámnak, megint csak Anyámnak*

Vagy lehetnék költő is talán.  
Mert nem tudom, hogy végül mi vagyok.  
Fullajtár egy goromba úrnak oldalán,  
ki teljesíthetetlen megbízást adott.

Vagy magam lehetnék úr is, szolga is,  
hisz minden poszt végül: ön-kinevezéses.  
Vagy hagyhatnám a részeket lazán  
egy cérna végén kocogva lenni. Véres  
kis tejfogakként hagyhatnám lengni őket.

Vagy magamra véve *egy* sors minden terhét  
gyónni mehetnék: meglestem anyámat;  
csak hogy magamra hívjam képzelt büneimmel  
egy rácsok mögé bújt, öreg isten  
pillanatnyi figyelmét.

Igy is lehetne. Így se lesz.  
Fonákjáról nem ösmerjük meg a színét.  
Madár-beszéd zajától részegedve  
a napot, csak a Napocskát várom ismét.

A fűbe hullott cseresznyemagokba,  
asztali kis réz-emberembe elbujok.  
Jaj, hogy mindent megtudtam titokban!  
Jaj, hogy a tudomásról tudton hallgatok!

Rázza a szél eső után a fákat,  
rázza tilalmas fáját a tudásnak  
és a hallgatás nagy málna-bokra tüskés.

Alpakka-villával  
holt asszony jár egy ribiszkés  
kertben. Szed hideg tálba száras gyümölcsöket.

És látom arcán minden ráncomat,  
s kezemen az átöröklött  
szent szemölcsöket.

## *-talan telem*

*Utólag látom Markó Béla „Talanítás” c. kötetét a Kritériontól.  
Üdvözlét neki!*

Rímtelen lesz a vers ahogy  
a *beaux arts* is dísztelen  
szoborból drót kilóg  
táblakép elhasíttatik.

Bezár a bazár szisztelen\*,  
egész telem ilyen lesz:  
talan és telen,  
ha a *tatik*-ra rímet  
nem alkalmazhatok

kritikusbunkó  
kákaszag  
hümmögés  
petárdafüst

Tücskök röhögnek hangyanép  
még zenedébe se járt  
automatizáláshoz tökfejú  
csak a hangyatojások  
költöztetésihez ért.

Talan telem közeledik  
a vak is hallja hogy ősz van már,  
rím és ritmus a tüskés gesztenye  
haszontalan kopogásában.

---

\* tudjuk, „Szisz” = Szilágyi Domokos

(Ha egy szem vadgesztenyében rejlik  
az utolsó költőiség,  
mennyi költőiség lesz egy egész nejlon-  
zacskónyi befülledt vadgesztenyében?)

kritikusbunkó  
kakaszag  
hammogás  
rakétafüst

---

mde ha rím se, ha ritmus se  
akkor a szójáték is tilos,  
akkor az alliteráció a metatézis  
a fennhangon való tagolt beszéd is  
tiltassék be falragaszok által

talán telem a szótalanság  
évada így lesz – elfogadom

kritikusbunker  
pikaszag  
utolsó madárkafütty

elfogadom hisz nincsen ritmus  
a kibogozhatatlan keserűségben  
és amit nem hívok, az az egy nagy  
csattanás se hívhat  
se rímet, se másik csattanást.

talan telem  
töltöm szilen  
cium ez csendes  
pihe nő

rím nincs a rit  
mus ősze tört  
mi ez a né  
hány szál ka itt  
ez a ma rok  
nyi csil logó  
dolog?

\*  
\*  
\*

## *Búcsú a költészettől*

*Cholnoky Győzőnek ajánlom*

Úr írt.  
Párttitkár írt.  
Pap írt.

(A közterületfelügyelők  
még ráadásul  
fényképeztek is.)

Költőnk  
ezután nem pazarolt a versre  
több  
...fáradtságot.

Mondjuk ez olyan, mint amikor  
egy neon-reklámot leszerelnek.

Jön az alpinista-vállalkozók  
káeftéje,  
betéti társasága  
egy nagyon kicsi IFA-teherautón,  
és életükektől kockáztatva a téli  
délutánon,  
egyenként leszerelik  
a fölöslegessé vált betüket.

Ahogy Tibi lóg  
furcsa felszerelésében

(„Tibi, nebazmeg!” – ebből  
az utasításból tudjuk meg:  
ő Tibi)-----

Ahogyan – mondom – Tibi lóg  
az egyszál kötélén,  
és leszedegeti a betüket,  
de nem ám BETŰKET szedeget  
a Tibi lefele,  
csak redves drótot, üveg-  
cserepet, srófot,  
anyákat /– így anyázik –/,  
ellenállást, kattogni megszűnt  
kapcsolókat.  
A Tibi.

Én tudom  
tárgyilagos cinizmusommal  
– az érzelmekre teszek réges-régen –  
hogyan amiket leszed a  
Tibi azok a  
SZÍNEK, és legalább  
egy jólismert, megszokott  
közérthető

SZÓT is  
végeképpen,  
visszavonhatatlanul  
megszüntetett Tibi.

Holnap bejegyeztetem én is  
Szómegszüntető Kisvállalkozásomat,



azzal a nem titkolt távlati céllal,  
hogy siker esetén, később,  
nem nagyon sokára  
elvállalom  
egész szófajok,  
mondatrészek, mondatok,  
sőt bekezdések, strófák  
környezetbarát megsemmisítését  
is.

„A PECSÁ-ba a Toldival!” –  
ez lesz üzleti jelmondatunk.

– Addigra minden alpinista,  
kárpátista, uralista, andokista  
nekem dolgozik –  
Különbenis – fejtegetem majd  
csillogó szemüvegben, csokonyakkendősen egy 21 és  
fél  
másodperces, színes tévéreklámban:  
a „kopárszik”, mint nehezen  
tanulható ikes ige már  
régebb óta nem van  
bent a tankönyv, nyelvtani.

Szonettszétszerelő műhelyünk  
a Tóth Árpád sétányon működik;  
az eredményt meg ledobáljuk  
a Logodi utcába, ahol Kosztolányi,  
meg az Attila útra, ahol Babits lakott.

„Szökj föl, kabla,  
szupra aggnő,  
Lombj Kató!”

Ez fordító-irodánk jelszava lesz,  
míg meg nem szüntetjük a  
különféle nyelveket. Is.  
És rá nem térünk a  
siketnéma beszédre. Addigra  
úgyis már csak kínai  
és pigmeus  
lakosai lesznek  
Bp.-nek.

„Let us go then, you and I” –  
*mutatja* akkor majd nekem  
Mr J Alfred Prufrock  
tengerbefulladászi ügynök,  
és következünk is egymás után,  
biztosító kötélén, alpinista módra,  
de valahogy nagyon  
csendes és sötét lesz  
körüöttünk,  
mert nemcsak hogy galambok,  
rózsák, napfelkelték,  
szüzek, bánatos örök eltávolo  
dások nem lesznek addigra  
áldásos vállalkozói tevékenységem  
eredményeképpen, de  
semmi sem lesz már  
egyáltalán, ami

valaha  
költőileg leíratott:  
se sóhaj, se könny,  
se oda-, se visszaút,  
nem lesz világ, nem lesz világa,  
nem lesz vas szeg,  
vas szeggel veretés,  
nem lesz már Várad,  
Váradtól búcsúzás se,  
faluba bényomozni, se hó, se reme-róma,  
zsalugáter se,  
nikkel szamovár,  
ősz hideg alma-evés,  
és hanga sem  
se lüktető kék erek,

és egészen kihalnak a nők  
Euridikétől a számos Júliákon át  
egészen Tibiig.

\*

És legjobb lenne tán  
tényleg a Holdban élni  
nézegetni holdnan  
a hallgatás irányát.  
Nézni csak, nem írni le  
a visszaszeglett  
nyakút;  
Sietni lenni? Nem.  
Várakozónak lenni, könnyvesen.

Lenni vagy tavasz, vagy tél után:

### VÁRÓHAJÓ.

Jeremiásnak lenni egy áthevült lakásban.

Vagy vaknak lenni, hogy

ha hallom is, ne lássam.

Hagyni, hogy legyen igenis szünet.

Ott-létét idehozni. Nagy csendet és erős fényt.

Erdélyben halni meg talány-Perszefonének.

Fehér tarajjá habzani, ahogy

egy bicikli-kereket a nyomba

BELE-BICIKLINYOMNAK.

Sáros ábrázató istent azonban!

Egyikükre más nevet nem találván,

poros gipsz-lovacskát tartani,

mint az a fazekas állvány.

De:

Hovavaló lett alakulásunk dinoszaurusza?

Tibi beszél *mihi*. Beszéde csupa sóder és hadova.

Úgy lóg ő egy ó kötélén,

mint ki az ünnep-éjen

gyermekőrzésre mégis vissza-fogadtatott.

Ribizkés kertben dűlni nem nagy érdem.

Én a ribizliknek hagyok minden hatalmat ott.

Kimegyünk ebből a könyvből.

Fölfeszítettük a kijártatot.

Szívére ráteszi kezét.

Él ő. Mint egy halott.

*A Z I S L E H E T ...*

*(KÉT BÚCSÚZÁS KÖZT)*



## *Az is lehet*

*Füst Milánnak, Várady Szabolcsnak*

Az is lehet, hogy megjuhászodunk.  
Titkot cserélünk mégnagyobb titokra.  
Vagy csak egy őszi zsákutcán megyünk,  
Vagy eldobáljuk följegyzéseinket.

Éjfél után beülünk verset írni.  
Vagy tizenhárom évesek leszünk.  
Lehet az is, hogy semmit se lehet,  
s mindent lehet, ha jól iparkodunk?

Egy páran itt, mi *fosszilis* legények,  
ülünk a padkán szótlán és vakon.  
Nem háborúk sebeztek. Béke-évek  
alkui a tömérdek

var az arcokon.

*Hajnali kerti testgyakorlat után arról,  
hogyan szeretni Flórát*

Még nem tudom megmondani  
Simítsd meg mellem megtudod  
Andrassew Iván szerint  
a lélek szív s gyomor között  
talán ott lappanghat nem tudom  
Simíts meg szegycsontom alatt  
ahol egy buta bátor nagy ütésnek  
sajgó emlékét fájlalom

Simítsd körül a köldököm  
harmincszor ahogy a kínai  
ha éhes szerelmes szomorú  
vagy mindegy is hol, símogass

Valami tarkóm táján is lapul  
csak símogass majd megtudod  
s engeddd illetnem nékem is  
finoman előbb a hajad  
aztán a *Milles Fleures* illatú  
hajlatokat a senki más  
nem érintette titkokat

Valahol szív s gyomor között  
lappang a mondhatatlan valami  
vagy tarkótájt az a kis rándulás  
mit nem szabad nem is lehet  
csak egy fűben végzett hajnali



testgyakorlás után a föltörő  
napderengés jöttekor  
másutt mint a másikon  
simítva kitapintani

*Berkes E. megjegyzésére: „Nincs idő pávatáncra, na”*

– A nyárnak vége; nincs időd, nem kell pávatánc.

– „Ha kö’, ha nem” – mondaná Nagyanyám,

„ha ezt tudod, hát ezt járd, rá se ránts!”

Mondd a mezőnek, hogy nem kö’ több virág:

csak nő a lóher, virága mézes,

volt bő eső elég, a páskom süppedékes.

Minden gaz él, virul és van virága száz.

A bogáncs a gyomos réten tollasbált csinál,

a zombékok közt recsegve működik a vatta-gyár.

Olaszos égszínkéken

pattan katáng-virág,

csatáznak két hadak: megrongyosult fehérek és

insurgens lilák.

Akár a tűzijáték kénes ívei,

sárga porzóit szórja

egy ős-mimóza-féle valami.

A füvek is járják a pávatáncot,

ingnak, kacéran, sárgás és rőt kalászkok,

libegnek drága

lovas-turisztikába

illő márkás, dolláros árvalányhajak.

A prosztó ecetfa most hoz, erdőszélen

sülthús-szín, fodros tokokat.

Nincs idő pávatáncra? Kérdezzétek a rétet,

meg a benne gázló Tokaiakat!

Van Gogh-sárga napraforgók nyúlnak,  
a libatop bekússza a homok-útat,  
mozgósít, tüntet, okkupál a gyom.

Hogy is ne volna pávatánc ez,  
Erzsi, angyalom?

## Sz. Jóska Ady-verseket recitál a Nílusra néző erkélyen

Latinovits vagy Ódry se rossz,  
nekem mégis Sz. Jóska hangján mennek máig, máig az Ady-versek.

A Jóska – nyugtassa Isten! –  
az ujságírónak jó, titkosügynöknek alkalmatlan,  
a tésztás, mongolos arcú  
révedező memória-bajnok!

A Jóska, akitől a tizedik emeleti erkélyen  
a Nílus partján, Kairóban – ha nem fűjt éppen a *khamszín* –  
meg lehetett rendelni nemcsak az *Elbocsátót*,  
vagy más közismertebbeket,  
de ha épp úgy adódott  
a leghíresebb passzusokat is abból,  
(Kairóban vagyunk, a *Jóm Kippúri* háború után,  
ami *malhama* arabul is, nemcsak a másik oldalon)  
abból, amit kevesen ismerünk:  
a „*Margita élni akar*”-ból.  
Jól tudott ez a Jóska sztalinos vicceket is mesélni,  
így jött össze ott a magasban, messze,  
háttal a piramisoknak a két kortárs: Ady meg Sztálin utólag.

Csak már a Jóska meg én mikor jövünk valaha össze  
Ady,- Sztalin,- vagy Szadat-merénylet-ügyben?

## *Nagy László megsímogatja Takács Imre fejét*

Vagyunk-e még, akik  
láttuk a ferde pálcát,  
peckes, kacska menését  
a mosolygó fáraó-arcunak?

Akik beóvakodtunk  
a Költészeti Rovatnak nagyzott  
rácsos ablakú portás-szobába,  
ahol T. J. feje fölött elnézve  
rövidlátó szemével  
Takács Imre merengett  
egy gigantikus Dávid-plakátra?

Telefonált is a poros készülékkel,  
de leginkább a lába mellé tett  
táskával, s a benne lévő  
Üveggel foglalatzkodott.

Vagyunk-e még, akiknek jót, vagy rosszat  
írt verskéziratára, és volt-e még rajtam kívül,  
kire ráirányítva ócska  
szemüvegének fekete kereteit,  
fogas kérdéseket tett föl mindenről, mindenről, ami  
a lehető legtávolabb van versektől, a sok marhaságtól?

S főképpen van-e ki rajtam kívül látta  
– meg T. J.-n kívül, ki tán e látványtól később  
elnökké avanszált –

ahogy bezáll, egy vállal átevezve,  
hangtalanul át, a becsukott ajtón,  
tetőtől talpig fájdalmas mosolygás,  
ahogyan mondja, szervusz, Imre,  
és megsimítja: egyik – síma – ősz  
a sűrű bondor másik őszet?

Férfibarátság. Hogy csak kevesen lássák:  
az az egybesugárzást  
titkoló felhőzet.

## *Vas István Velence-szagot orront*

*„Nézd, ott megy Vas István, és nem borul föl a Batthyány tér”*

*Állítólag Zalán Tibor mondta a téren Gáspár Gyurinak,  
akinek ezt a verset is ajánlom.*

Maradjunk csak az ú.n.  
anacreóni sornál.  
Megy ez nekÜnk, Vas István,  
megy ez, mint ment a *Glow-worm*  
cirkáló ablakodnál,  
ahogy Szobotka-könyvből  
közösen fölidéztük,  
meg a hordó-gurítást  
az új Erzsébet-hídon,  
az én emlékeimből.

Megy az, amit menesztünk,.  
*Hagymennyen, szeddalajja!*

Vilmoskörtéd megittuk,  
Piroska rosszallóan  
nézdelt, de csak megenyhült,  
mert Eliotot szavaltam,  
és jó volt a szavallat.  
Te Hadziszról meséltél,  
Kavafisz temetőjét  
mondtam el én cserébe.

Aztán még búcsuzóul  
ablakodba kiálltunk,

nyár volt és déli szél fújt,  
bugyogó Ördögárok  
hordta szennyét a vízbe.  
Közmondásos testrészed  
a szagba dugva mondád:  
– Érzed? – Velence-szag van!



## *Vasnak, utólag a Velencei füzetből , 1999 szeptember*

*„Kissé szégyenkezve bár,  
de mégis itt vagyok.”*

*Méliusz J.: Velence! Velence!*

### **Csak Délre, Délre!**

Ha közelít már sáros, vén telünk,  
– ki ne mondd azt a rímet,  
mit minden költő elcsücsörített –  
az ence-fence Városba megyünk.

Ha gémberednek már a tagjaink,  
sok alagúton Délre inalunk  
mert ott ragyog még fiatal nyarunk.

### **A Szent Márk titka**

Velencéről hallottunk eleget,  
gondolát, Rialtot, talján éneket.  
Egyet nem mondott senki sem nekem,  
hogy ha belépsz a Márkba,  
áhitattal és ünnepélyesen,  
hasra kell rögtön esni  
a púpos mozaikpadlón,  
mint kisúji rokonnak a pesti  
perzsaszőnyegen.

Meg azt se, hogy olaszt nem,  
csupa magyar szót hallasz a Rialtón.

## **Mechanikai tanulmányút a *Canale Grande*-n**

Élő szerszám. Nincs benne semmi gépi.  
Csavart fa-állvány, hosszú csáklya-lapát, meg a gondolás.  
Nem kell kenőanyag. A részeknek használ a kopás.  
Az emelő-elv érvényesül a rúd használatában,  
ezért a csónakfarba való föltáncolás.

Talán a brácsázásban van még ennyi grácia  
(csellót nem mondok: az női foglalkozás),  
meg persze abban,  
mikor buzában, zabban  
könnyen suhintva jár  
az előkaszás.

## *Az első budapesti Activity a hatvanas években*

„Istenemre, ez vagyok.”

*Kassák Lajos: ÜLJÜK KÖRÜL AZ ASZTALT*

A körúti Lúdláb Étterem  
ruhatáránál álltam. A falon zománcos tábla:  
Nyakkendő nélkül belépni tilos!

Akkor alacsony, egyrácós arcú ember érkezett,  
öltönyben, begombolt fehér ingben.  
Régóta jött már, messzire ment még,  
lassuságában irtózatos erő.  
Látszott, sőt éreztetődött:  
feltartóztathatatlan a vékony kis pasas.  
Nem szólt egy szót sem. Kilökte jobbra a karját,  
mint egy közlekedési rendőr.  
A ruhatárosnő gyakorlott mozdulattal  
erre a botra tette az obligát dolgot,  
ami nélkül belépni tilos.  
A félkarú madárijesztő,  
(ha nem volna anakronizmus,  
mondanám: a Terminátor nagyapja)  
két szaggatott mozdulattal  
vállára vetette a kendőt. Jelezve volt az undor,  
de az is, hogy ennyi engedmény  
még éppen tehető a vonalnak.

Hogy mit evett azután a Lúdlábban Kassák,  
nem tudom, és azt sem,  
hogyan külön nyakkendője volt-e,

vagy elfogadta a szociális tulajdont,  
miközben a három szóból álló  
idézetet, ami a mottóban is áll  
némán elmutogatta.

## 2002 nyara

### Biokertészet

Ülök a kerti székben,  
drapp, festékpöttyös bermudanadrágban,  
*Vademecum* feliratú pólóban, amin  
pesti és prágai hidak látszottak valaha,  
most már alig látszanak a meggyfoltok,  
zöld kerítésfesték,  
ragasztó, malterfoltok alatt.  
*Vade mecum*, – de nem jön velem senki,  
és ahelyett, hogy barnulnék, csak a  
májfoltok sötédednek, terjednek  
a kézfejemem. Már nem ülök, állok  
a sárguló füben,  
aztán leguggolok, szedem a hullott almát,  
legtöbbje férges – biokertészet –  
cigarettázom közben,  
de nagyon óvatosan,  
föl ne gyújtsam a recsegőre kiszáradt kertet.

### Az elhagyott nyárikonyha, ahova Vermeer bekukucsált

Mint annyi elhagyott régi lakásom  
melyekre néha B-fázisú alvásaimban  
vagy hosszú-hosszú évek múltán  
véletlen kényszerüségből, nagynénik temetése,  
gyerekek költöztetése, véletlen

rányitok, kapcsolódva, mint  
álomban, ésszerűség, ok nélkül,  
sok nap után fanyarul, valamit tétován keresgélve  
rányitok az kiürített, kitakarított  
kertvégi nyárikonyhára,  
nem is az otthagzott tárgyak, nem a *vermeer*-es  
fekete-fehér kockás linóleumpadló  
szomorú rendetlensége, hanem  
a felismerés: milyen  
feltarthatatlanul betelik építményeinken, dolgainkon, rajtunk  
milyen visszavonhatatlanul zajlik és teljesül rajtunk a múltás.

Sebaj, föl Unióba,  
csempézett, meleg, de túl szoros  
új kicsi konyhánkba, a házba,  
felejtjük végképpen el a keskeny kerti utat  
a körtefa alatt ferdén a dülögő kicsi ház felé, ahonnan annyi  
hajnalt, napelkeltét, tágas  
 eget bámultunk, felejtjük gyorsan és végérvényesen a romlás  
kiürített, máris hullámosodó sakkockás linóleummal leterített  
helyszíneit. Minek annyit térferegni, bámulni az égre,  
zárjuk el, tekerjük rongyokba a kerti vízcsapot, úgyse sokat locsoltunk,  
drága  
a víz, az Unióban még drágább lesz – privatizálják,  
ezt se egészen értem mi abban a privatizálás, ha az én privát magyar  
csapomból mondjuk francia víz jön? – mindegy,  
a rongyok, a csonk fölé még a három gumikereket, papírt közéje, lombot,  
jöhet az úniós tél,  
és jön is. Vacorgok.

## Valami(t), s mégse úgy

A betonjárdán, a háztól a konyháig  
a nyár-reggeli nap lapos reflektora  
brutálisan mutatja, hogy dolgozik, hogyan lesz  
a kis repedésből, anyagiányból  
egyre nagyobb hasadás, szépséghiba.

Csak azért halkul el a szomszéd fűrésze  
csak azért az utcai teherautózaj,  
hogy jobban halljuk a ronda, zöld legyek  
fenyegető zúgását, ha semmi szél  
nem zörgeti a száraz leveleket sem?  
Inkább az alacsonyan elzúgó gépek jöjjenek,  
inkább a félelem, mint az undor?  
Álkatat épített a szomszéd a cserép-maradékból  
kis kút-házat a nemlétező kút fölé  
kereke is van – nem húz semmit. Árnyéka is csak a zöld legyeké,  
mi meg egykori jó kutunkba piszkítunk,  
és szennyvízszagtól büzös szélcsendben a lugas.

A lugas, amelyben annyi évvel az utolsó  
háború után is rettegő izgalommal háborús regényeket olvasok  
Díszpáva megy könyvemben valami távol-keleti kertben,  
és közben fölkukorékol – forró délidőben – egy sashalmi kakas.

## Cimbalom a fészerben

Száradt a nyárikonyhának  
támasztott fészerben a billegő satupadon  
egy ócska cimbalom. Amikor  
rátaláltam, két húrja volt még. A csapdosástól, ahogy  
a rozsdától, portól, pókhálótól  
megtisztítottam és „igénybevettem”,  
a vastagabbik húrja elszakadt. Egy cérna-vékony  
acélszálacska bírja csak,  
de jó helyen lehet: az első, legfölül.  
Olyan lett így a cimbalom, mint egy *rebab*,  
hát meghagyom így, egyhúrosan.

Jó tudni, hogy mégis van egy hangszerem, de  
nem veszem elő ma sem, a Szentivánéj utáni gyors hajnalon,  
mert van muzsika a kertben épp elég,  
a szomszéd kert-csík vékony kifutóján  
öt-hat szobakutya pörög és nyihorászik. Megszólal  
közbe-közbe sivító fémkoronggal a *flex*, vagy  
nagyobb fűrész, vágja a trepniket  
aprófának a szomszéd, sok benne a szög, elhúz  
a dőlő kert, imbolygó csónakunk, fölött  
mint sebzett, hörgő bálna egy-egy utasszállító  
– Sashalom túl közel van Ferihegyhez – Aztán  
ha rövid csönd következik, beáll, kiáll  
a szomszéd a konténeres IFÁk-kal,  
láncai csattognak. Húzzák a strázsák a fölvonóhidat.  
(Tizenöt-húsz évvel ezelőtti nyaram,  
mikor dühödten írtam a befejezetlen Titusz-regényt.)  
Örjöngenek a szomszéd vadított kutyái,





Másnap a kerti hinta  
zöld árnyékvetőjét  
leszereltük a téltre,  
eltettem Darcinak a spárgát,  
amivel húzogatta magát  
a hintán.

A fészkerben őrzöm  
ebben a spárgacsomóban  
a Darci gyerek szaladgálását, ha arra megyek  
valami szerszámért, szögért,  
mindig látom. Istenem, mennyi  
Darci szaladgál  
a sokféle eltett  
drótokban, spárga-kötegekben,  
a sashalmi kamrákban, fészerekben,  
másutt, amerre a nyáron  
unokák hintáztak, rakétáztak.

Ki ne dobáljátok a sok fontos spárgát,  
amikor jönnek a lomtalanítók.

### **Beírt papírjaim**

Vers-féléhez nekem, kinek? – itt vannak az arra a célra  
előre felibevegott ánégyes lapok. Föülre jön a dátum, ma éppenséggel  
kétezerkettő római hét tizenhárom.  
Mióta, mióta csinálom! És minnek?

És mik kerülnek a feles  
papirosra a kétbés ceruzával, vagy a kedvenc  
faragott versíró grafitommal hamar  
odafirkantva, oda-vázlatozva. Hány  
ilyen papirom van? (Némelyik  
Flórának nagybetűs üzenettel, hogy szemüveg nélkül is olvasni tudja,  
KIMENTEM, RÖGTÖN JÖVÖK. ÉNIS)  
Mennyi felespapír a megszokott fekvésbe.  
Már csak magamnak, nem Mozgóba, Kortársba, ÉS-be.  
Minden versnek ott a vége,  
ahol a papírnak,  
Hacsak! nincs '·' (Fordíts!) jel alul.  
Akkor azt jelzi, a hátoldalra is írtam,  
mert egyszer így, másszor  
másképpen alakul.

### **Az egész ideai nyáron csak a villanyóradoboz megszépítése sikerült**

Az egész nagy 2002 nyári felfordulásnak:  
kormányváltás, palesztin válság, készülődés az európai únióba,  
egyetlenegy százszázalékos, kész eredménye lett:  
kicsi kredencem: a villanyóra tokja, szekrénykéje  
kívül-belül ragyog a kétréteg csónaklakktól.  
Benne a rozsdamentes, fényes hamutartó, ide  
nyomkodom a kertben, a lugasban elszívott  
cigarettaim csikkeit, és  
merengve nézdelem a dühödt egyformaságban,  
a lusta időhúzás, tehetelen tökölés közben

hogy teljesít, hogy pörög lüktetve a kis mérőkorong.  
Megy odabent a mikró, a tévé, a mosógép,  
megy az új konyha olajos radiátora,  
fogyasztjuk az áramot, minden csalóka látszat ellenére,  
úgy látszik: élünk.

### **Öntsünk tiszta poharat a kávé vízbe**

Kiültetem magam, mint a bádogpolcra a szobanövényeket,  
levegőztetem magamat a vasárnap hajnali kertben.  
Végre egy kis szélfújás előérzete, még nem szellő, még  
nem igazi légmozgás, csak a hátha.  
Huzigálok hosszúkás görbe vonalakat  
a félbevagdostott ánégyszögletes lapokra a kétfés  
puhaceruzával, vagy a fényes, gyönyörű, frissen faragott  
grafitrudammal. Próbálgatom a  
költészet eredeti természetét.

Öntsünk tiszta poharat a kávé vízbe. Hajlong  
a tüzelhalásos öreg  
gesztenye, ágai közt hűvös,  
végre hűvösezüst Nap, nyikorog, sír  
a közért ajtaja. Kinyit. Hideg dobozos tej van  
bent, hideg mirelit-halak,  
fagyott, alaktalan mélyhűtött zöld téglá-spenót.

Vásárolok egy ilyen állatot, nagy  
tányérra teszem, várom: zöld,  
savós vérét, lassacskán kiereszti, mozogni  
kezd a nejlonszálakban, mintha

meg akarna születni, de látom  
hogyan hagyja minden ereje,  
és meghal, langyosan  
a szemeim előtt.

### **Lassú, rejtelmes**

Ahogy egy pászma elvonul  
a gádortól a gesztenyéig,  
súrlón simító finom ujjak  
a dolgok hámját megbecézik.

És mintha tényleg tetszene neki,  
Amit hat nap alatt teremtett:  
az összes rücsök a betonjárán  
egyenként ragyog és dús színekben reszket.

Valami földöntúli fény van itt,  
az rezgeti néma csendben és simítja  
az út lazán terített színes kavicsait.

Ezen a hosszú, fényes úton járjál,  
aztán a ritkás diófalombok  
közt gyere beljebb a lugasba.  
Gyere csak beljebb, ritkán vagy itt,  
És vigasztalj, hisz van hatalmad arra.

**Tanítványául Kempis Tamásnak**

*Tanítványául Kempis Tamásnak  
szegődtem: nagyon kicsi vagyok.*

*Mi akart az a huszadik század?  
Valami egészen mást akarok.  
Moccanatlan egy őszi kertben  
keserű füst a földre leül.*

*Földszag is érzik. Valahol ásnak.  
El ne temesetek – elevenül.*

## *Műegyetemi rapszódia*

*„A Lied-ből Spruch lesz, a dalból végsummázat,  
a dúdolóból gnóma.”*

*Németh G. Béla szép mondata  
egy Karl Krolow-könyv kapcsán.*

1.

Kékvércsék

Pesten a Parlament tornyai közt,  
Budán a Műegyetemen élnek, de  
egyetlenegyszer az EMKÉ-nél is hallottam kékvércsét híjjogni.  
Ezért, vagy másmilyen megfontolásból  
az utóbbi években ezeken a helyeken töltöm a napjaimat.  
Ha kékvércsét hallasz híjjogni,  
nézz körül, lehet, hogy rám találsz ott.

2.

Ezeket a rövideket  
a cigarettaszünetekben írom.  
Cigarettaszüneteimkor  
vagy a K épület belső udvaraiba bámulok  
/az egyik belső udvar, amelyikben a teherlift  
üvegváza áll a sarokban,  
különösen hasonlít filmekben látott börtönudvarokhoz/,  
vagy a sashalmi kisterasz fakorlátjára könyökölve  
bagózik.

A belső udvarban hallom a kékvércsüket.  
Otthon csak szarkák vannak. Azoknak is ronda a hangjuk.  
Na jó, van egypár rigó is.

### 3.

Arcokat hasonlítgatok. Ez  
veszedelmes kimeneteli  
jav: vészes kimenetű foglalkozás.  
Majd elmesélem, miért,  
a köv. szünetben.

### 4. Mért vészes?

Már jóval azelőtt, hogy  
az arabarcúak  
sasarcú repülőgépeikkel  
nekitámadtak volna  
a rézarcúaknak egykori,  
a lóarcúak által elfoglalt  
szigetén annak a két üvegarcú toronynak,  
már jóval azelőtt  
vészes volt, és vészes is marad.

Hallgassunk, temessük arcunkba az arcunkat, akkor meg  
olyanok leszünk, mint a múmiák,  
vagy éljünk, beszéljünk vadakat vad arcainkkal,  
vagy legyünk egyforma zöld arcúak, mint az *ítik*.



## 5.

Ha nem *cigarettnáz*  
(hangtani emlék a Nyolcból)  
akkor a másik ablaknál tarthatnám szűneteimet,  
benn a szobában,  
állhatnék a nagy dunai ablak előtt,  
nézném a jövő-menő hajókat,  
a kékvércsék  
elsuhanását itt fönn,  
a sirályokét a vizen.

Igy a szobában csak ülök, igaz félarc  
az ég felé ( ez a pilótaarc)  
félarcra bele a számítógépembe  
(ez a bús csinovyikképem, ami,  
ha olyanok a fényviszonyok,  
még vissza is csinovyikol rám.)  
De hát: cigarettnázok. Legalább addig se látom  
a saját ronda pofámat. Hacsak  
a börtönudvarhoz hasonló  
belsőudvarra nincsenek *úgy*  
kítárva, hogy épp tükrözzenek:  
a hatalmas, régi ablakok.

## 6.

Lehetne ez egy valódi műegyetemi katedra,  
de ez csak a Nemzetközi Ir.  
Azért, hogy valami tudományos dolgot is

csináljak a  
protokolláris marhaságok mellett,  
néha megállok a nyitott ajtóban  
az égő cigivel,  
mikor errefele jönnek a fontos akadémikus arcok,  
és examinálom a füst  
fátyolos szálasodását a huzatban, mintha  
ez lenne az Áramlástan Tanszék.

7.

Behullott ide egy fél hexameter:  
*áramlástan tanszék.*  
A költészetről még annyit, hogy  
behullott az ablaknyitásra  
az idei első hópihékkal együtt,  
itt fekszik egy hátára fordult hullott levél  
és hogy így látszik minden erezete.  
A hópihéék elolvadtak, a levél bírja.

8.

Oly gyorsan megy le a téli nap,  
hogy a a szemközti Duna-parton  
1/2 4 körül, november végén  
alig öt perc alatt kúszik föl az éles  
napsütésben az árnyék a Közgáz  
földszintjétől a tetőzetéig. Nos ebből  
a Felsőgeodézia Tanszék bármely doktorandusza

egy stopper igénybevételével  
(a Közgáz magassága és a Duna szélessége adott)  
kiszámíthatja a Földgömb sugarát.

## 9.

Izgatott hivatali hangulat. Láttál-e valaha  
forgalmas suszterájt? Hozzák a sürgős  
sarkalni, talpani-valókat. Félreteszi  
az ember az egyik sürgőset a még sürgősebb  
érdekében. Ritka  
az az eset, hogy valami igazán szép cipő  
kerülne kezem közé javításra. Olyankor  
elbabrálgatok azzal, sőt elképzelem, mi lenne,  
ha ebbe a rohadt életbe egyszer  
csináltam volna magam is, rámára  
egyetlen pár szép új cipőt.  
(Ez se igaz így. Csináltam egyet-kettőt, de ne tudd meg  
mi lett a sorsuk azóta.)  
Ismételgetem, nagy búmba, bánatomba  
a buddhisták, na meg persze  
a világ minden szegénye vígaszát:  
a meztéllábjárás előnyeit.

## 10.

Mínusz tizenöt fok.  
Költészet-idő.  
Az Anyegin-hangú lányok írják, meg a

reppelő fiúk írják.  
Rap : nézem a Pingvines szótárban,  
valami olyasmit jelent, hogy sÜketelés.  
Nézem az Országban , abban  
az is szerepel ( jobban is tetszik): „vakerá”.  
Egyszóval Anyeginák meg vakerák:  
ez a költészet ilyen hideg időben.  
Nekem az egyik cigarettaszünetben  
nyári melegben  
a nagylevelűek közt  
eszembe jutott egy Háfiz-*rubái*.  
Akkor különös lett az arcom.  
Perzsa-arc. Csokonairól is szó volt  
abban a négysorosban.

#### 11. (ad. 2.)

nem igaz, hogy csak csokonaik vagy csak hogy csókák vannak.  
Ma, Karácsony másnapján egy pirosfenekü harkály  
tépdeste a maradék szőlőt, amit  
szándékosan hagytam az énekes-madaraknak.  
Nem a páviánoknak hagytam, és  
mégis a pávián zabálja.

#### 11. tovább

Mielőtt a zsidó arcokra térnénk  
karácsonyilag,  
fölvidulásul egy ritka ( mert rímes és

kuncogós ) Kavafisz-verset, saját fordításomban,  
melyben K.K. egy olyan dácsára áhítozik, amiben  
majmok is vannak.

Konsztantinosz Kavafisz: Szeretnék egy vidéki házat

*Ó, hogy szeretnék egy vidéki házat  
Hatalmas kerttel! Nem is annyira  
A virágok, fák, vagy a pázsit kedviért,  
bár ez elkerülhetetlen, meg szépek is a növények,  
hanem hogy állatokat tartsak, állatokat!  
Hét macskám lenne legalább. Kettő korom-fekete,  
Kettő meg hófehér a kontraszt érdekében.  
Vennék egy papagájt is, díszeset, akit  
Megtanítanék jól hangsúlyozott, igaz  
Orációkat tartani. Kutyából, mondjuk, három is elég.  
Meg volna két pónim is, szépek, kicsikék.  
És végül: semmi kétség, négy, vagy öt darab  
További bájos kis teremtményt is beszereznék: majmokat,  
Hogy ott üldögéljenek fejüket összedugva és vihogjanak.*

(1917 február)

12.

Nádasdy Ádámnak

Különben enyhült.

Megolvastam az És 2001-es karácsonyi számát:

Nádas megírja benne halálát,

de a legjobb Nádasdy kicsi írása volt: persze zsidós.

13.

*Mattyasovszky Péternek*

Legföljebb nem internetezek.  
Ugysincs már lassan kinek írnom.  
Ha az embert időben elhagyják a barátai,  
vagy ha ő maga időben leszokik a barátkozásról,  
gondtalanul megöregedhet. Nem fog a szíve sajogni,  
ha az egykoriak ...

14. (és ad 10.)

Mi az, hogy Anyegin-arcú lányok?  
(Voltak ilyenek bőven a karácsonyi ÉS-ben is),  
azok, akik úgy írnak, nyakló nélkül, hajlékony  
jambusokban, hacsaknem trocheusokban,  
szomorú, szenvelgő ütenyezéssel, sok rímmel,  
párossal, vagy nem,  
ahogy az Anyegin-fordító  
Áprily. Csakhogy ami elmegy az Anyeginba...,

Máskor nemeskiságneseknek szoktam  
hívni az ilyen lányarcokat.

Egy férfias nőarc is volt persze az És-ben,  
(lám, megint csak ez az arc-duma jön be)  
tökös limerickeket írt ő. Kezeit csókolom,  
kedves Gergely Ágoston!

**15.**

Elmúlt a Karácsony, el az újév, rögtön  
itt a nyakunkon az idén korai Húsvét.  
Jönnek a kilógófogú nyúl-arcok.  
Meg jön a választás is (2002-t írunk)  
Ne tudd meg, milyen arcokkal jön.

## *A 2002-es magyar, meg a 2004-es amerikai választásokról megint Kavafisz-sorok jutnak az eszembe*

Konsztantinosz P. Kavafisz: A tengeri csata

*Saját átköltésemben. Angolból. Ajánlom Rae Dalven emlékének,  
Papp Árpádnak, Déri Balázsnak és Kovács András Ferencnek*

Megsemmisítettek minket Szalamisznál.  
Hát mondjuk együtt: *ó jaj, ó jaj, ó jaj nekiünk!*  
De hisz miénk a három legszebb város:  
Ekbatána, Szúza, Perszepólisz.  
Mi a csudát kerestünk Szalamisznál  
flottákat gyűjtve tengeri csatákhoz?  
Most visszakulloghatunk szép lassan Szúzába,  
vár minket Ekbatána, vár Perszepólisz,  
csak hogy már nem oly szépek ezek a városok sem.  
De kár, de kár volt ebbe  
a tengeri csatába belebonyolódunk!  
De kár, de kár volt mindent hátrahagyva  
fölmálháznunk magunk e gyászos viadalra.  
Mért kell, hogy mindig így legyen: alig hogy  
beül valaki a híres városokba,  
Perszepólisz, Szúza és Ekbatána rögvest  
hajóhadat gyűjt és küld a görögökre?  
Bizony mondom, más szavunk nem lehet már:  
Kár volt ez, kár most és kár lesz,  
tényleg nem marad már egyebet mondanunk:  
*ajvé, ajvé, nagy córesz.*



## „Anbácsi” megjött Koreából

(Kevin O'Rourke angol fordítása alapján)

*Anbácsi, – ahogy a legkisebb unoka elnevezte, Anbácsi megjött Koreából. Hozott sok koreai babát a sok unokának, magának egy dolgot hozott, és azt most nektek adja:*

*Yi Kyu-bo (már a név kész ajándék), szóval Yi mester versét a Shihu Fogadóról.*

Borzalmas a hőség! – Ismerős panasz.  
Füledt nyári nap volt. (Egy út mint amaz.)  
Tea-kuruzslással kísérletezem,  
hó olvad a számban, vagy csak képzelem.

Shihu Fogadó, te fenyődonga-ház,  
ősz van csontjaimban, ki-kiver a láz.  
Nem érti a szolgám, minek heverek,  
hogyan is érhetné, szinte még gyerek.

Hej, valaha mennyi tágas, szabados  
vad vállalkozásra voltam hajlamos!  
Nem szállok hajóba, s elvisz a folyam.  
Egy part, mint a másik, épp ugyanolyan.

Elmorzsolom már itt vénapajimat.  
Nem vásik az ember, ha veszteg marad.  
Eleget utaztam földet és eget,  
S elírta egy magyar legjobb versemet:  
„Kedv, remények, Lillák, Isten véletek.”

## *A menekülőművész*

(Még egy Kavafisz-apokrif)

*Vida Lacinak*

Egy verseket író barbár vetődött városunkba.  
Hivalkodóan foltos nadrágban jár. A foltra  
Valami olyasmi van hímezve, hogy a fia bajnok.\*

Kétségtelen: egyet-mást hallott a mi görög költészetünkről,  
és nagyon alexandriai, ahogyan gúnyolja magát.  
Rejtélyes a pasas, de ki nem az?  
Hisz legjobb ismerőseidről, hisz önmagadról  
– mondta nemrégén orgonahangján Kavafisz –  
se tudsz meg semmi pontosat, vagy véglegest soha.

Menekülőművésznek mondja magát a barbár,  
ha van ilyen foglalkozás.  
Jól megfér közöttünk az ipse. Mi itt  
A Trianon Kávéházban töltjük az estéinket. Az idegen  
Egészen lázba jön a kávéház nevétől.  
Azt mondja, hogy hazáját egy Kis Trianon nevű palotában osztották  
szét  
Szomszédai között a nagyhatalmak, és hogy ez sorsszerű volt:  
Háborúinkban mindig a rossz oldalra álltak.

Miféle oldalakra? – kérdem. Nem volt saját politikájuk?  
Magyarokról beszél és van is ilyesmi, vagy talán kabar  
a Bíborbanszületettnél,  
akik küldöttségeket küldözgettek Bizáncba,

---

\*Arra célozhat, amikor cigarettával kiégetett farmeromat Matyi borneói  
„Gauloises Raid” túlélő-versenyének emblémájával foltoztam meg.

de aztán egyre jobban Rómához dörgölöztek,  
megpróbálták az illír tengerpartot uralni,  
de hajózni sose tudtak, és sehogyse boldogultak,  
mint a szebb lelkű szlávok, a mi cirkalmas görög betűinkkel.

Jó fiú, nagy alkalmazkodó ez a barbár, na és a búsulásban  
egészen verhetetlen. Ha kérdezem, hogy bennünk  
alexandriai hellénekben mit szeret annyira,  
azt mondja, azt, hogy mi is lúzerek vagyunk.

Na jól van, Andreasz, (ezt a görög hangzású nevet viseli),  
csak hogy tudod, ezt is: a veszteségmegélést,  
mi görögök fedeztük fel és tökéletesítettük.  
Itt mutatjuk be Alexandriában, hogy előbb a diaszpóra,  
aztán az anyaországi többség  
úgyis elpusztulunk mind a nagy mediterrán  
hőségben, koszban, ebben az egész pán-hellén  
tök-egyformaságban.

## *Ady-apokrif az Unióról*

Gyömölcsfáink be el-öregedtek!  
Csak férgese hull a fűbe  
Magyarországban nagy darazsak dúlnak.  
Hamvas, ép barack nincs,  
Csak cefrének való lett.

Forró, aszú nyárban be meg-okosodtunk!  
Télen, vagy tavaszon kellett volna nyesni:  
Keveset, de dúsat hoznának az ágak,  
S nem azon búsulnánk,  
Hogy egykor milyen dúsak,  
Milyen büszkék voltunk.

Májusra vigalom,  
Vagy nagy temetés lesz.  
Vedd a pántlikásat, kenyeres pajtásom.  
Hadd legyen a kalap a kezünk ügyébe:  
Hogy a temetésen legyen mit lógatnunk,  
Vagy ha mégis tánc lesz:  
legyen mit fölcsapnunk, legényest, magyarost  
a fejünk tetejére.

## *A nano-poétika alapkö-letétele*

*Deák Lászlónak ajánlom*

Egy repedt, deres  
szürke kő körül  
megtelepül  
a zöld moha.

Figyelj te is  
a repedéseidre,  
ostoba!

Két barna spóra-szál,  
két mikroszkópikus  
nád-buga  
a miniatűr, plüss  
kertben áll.

Ne légy túl büszke  
nagy megfigyeléseidre,  
te számár.  
Idesüss!  
Akármi befér a réseidbe,  
melyek meg vannak bontva már

## *Búcsú a beszédétől*

*Németh G. Béla tanáromnak ajánlom*

Mi minden odavolt már!  
Aligha fér több  
ránc homlokra,  
barázda pusztaságra.  
Elérte mélypontját a mégiscsak meghagyott bajusz.

Jóval a mentetetőzés éve után,  
talán a „Menjünk tovább, de kevesebb szóval.”  
megjegyzés évéből való a felvétel.

*Arany* néz rám a képről.  
Tanít szüksézsavuságra:

*„Mit vár a sok beszédétől?*

*A hallgatásnak is van*

*aránya és iránya.”*

Ezerkilencszáznyolcvan- vagy kilencven-valahány

ARANYKOR

Az aranyág sztéléje

Debrecenben születni jó volt

**Ideiglenes lakások**

A Gellért-hegyi ló és a 302-es állóhajó

**Mediterráneum (I–VII)**

Transzilvániai tézisek

An Old Song Resung ( Átjár a szó, a szél...)

EZÜSTKOR

Alaqulásom

**9 canzonetti** – Kilenc db kan-szonett/

Egy hosszú, érzelmes vers megkurtítása

**A Másik (1–15)**

Készülődés a Reform-bálra

A kairói Groppi Kávéházban

Feri bácsinak volt igaza

VACKOR

Jelek a tükrön

Bakszagú Jeremiások

Kavafisz nyomában

Sikertelen kavafiáda Budapesten

Sikeres kavafiáda mégis , Alexandriában

„Nem ésszerű (vagy ésszerűtlen).”

Elveszített dolgok  
**Majonzi** („szuahéli” versek )  
Kis hajnali Kitsch  
-talan telem  
Búcsú a költészettől

AZ IS LEHET...  
(KÉT BÚCSÚZÁS KÖZT)

Az is lehet  
Hajnali kerti testgyakorlat után arról, hogy hogyan szereti Flórát  
Berkes E. megjegyzésére: „Nincs idő pávatáncra,na”  
Sz. Jóska Ady-verseket recitál egy Nílusra néző erkélyen  
Nagy László megsímogatja Takács Imre fejét  
Vas István Velence-szagot orront  
Vasnak, utólag, a Velencei füzetből, 1999 szeptember  
Az első budapesti Activity a hatvanas években  
**2002 nyara**  
**Műegytemi rapszódia (1–15)**  
A 2002-es magyar, meg a 2004-es amerikai választásokról  
megint Kavafisz-sorok jutnak eszembe  
„Anbácsi” megjött Koreából  
A menekülőművész  
A nano-poétika alapköletétele  
Búcsú a beszéd-től