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A halalnak van humorérzéke.
A halalnak van umorérzéke.
A halalnak van morérzéke.
A halalnak van orérzéke.

A halalnak van rérzéke.

A halalnak van érzéke.

A halalnak van rzéke.

A halalnak van zéke.

A halalnak van éke.

A halalnak van ke.

A halalnak van e.

A halalnak van

diilleszti majd a szemét a hiilye fiam

az ¢én lacikam, akinek énvelem kapcsolatban semmi nem elég jo

még a neviink se felelt meg dneki, miivésznevet valasztott maganak

most aztan diilleszti majd a szemét

se kopni, se nyelni nem tud

na ja! erre nem szamitott

hiaba mondta neki a doktor bartosik gizella, hogy erre {61 kell késziilni, mert ez vele jar

0 persze mindig mindent jobban tud, és a doktor bartosik gizellanak viszont soha se lehet
igaza, pusztan csak azért, mert a hiilye fiamnak ellenszenves, ami viszont kolcsonos

nna, most bamulhatsz, lacika, vakargathatod a kopaszod6 fejed, bajban vagy, jol kitolt veled
az anyad, intézkedjél, ha tudsz, de gyorsan! kiilonben késd, hahaha

a hiilye lanyomtdl nem is vartam madst, sajnos, ¢ szellemileg kissé visszamaradottra sikeriilt,
megsziiletésétdl fogva ilyen, errdl én nem tehetek, igy akarta az isten, az allah, a buddha vagy
a rosseb tudja ki a fradsz, mindig probléma volt a sarikdval, az 6voddban az altalanos
iskoldban, a gimnaziumban, kész csoda, hogy egyaltalan le tudott érettségizni

sarikaval rengeteget kellett kinlodnia az én bandikdmnak, isten nyugosztalja, a bandi persze
jobban szerette volna, ha ez is énrdm marad, ha én tanulok a sarikédval azok utdn, hogy
hazajottem a fémavtol, bevasaroltam, f6ztem, mostam, takaritottam, tisztara nyaltam a seggét
az egész rohadt szent csaladnak, csakhogy mire én tisztara nyaltam a seggét az egész rohadt
szent csaladnak, mar 6reg este lett, sarikanak le kellett fekiidnie



az ¢én ¢letem nem volt habostorta, hehe, kevés 6rom jutott, kislanykoromban igazan nem igy
képzeltem, de hat ez van, ezt kell szeretni, én aztan giircoltem eleget, és mi az eredménye?
semmi, illetve legfoljebb egy nagy biidos nulla, ahogyan a rubanyi fomérndk mondogatta, aki
a fondkom volt a fdmavnal, de mar vagy harom éve meghalt gégerdk végett, ki is akartam
menni a temetésére, mert ugyan gyiiloltem, mivel rettenetes egy hajcsér volt, viszont a lanya
annyit azért megérdemel, hogy kondoleéljak neki, 6 nem tehet arrdl, hogy az apja, a rubanyi
fomérnok urelvtars szornyti despota volt

a lanyaval folyton biiszkélkedett a rubanyi fomérnok, mesélte, hogy kittindre érettségizett a kis
otika, mutogatta a fényképeket, folvették a fogorvosi karra a kis otikat, azutan népkoztarsasagi
Osztondijas lett a kis otika, és a végén persze vords diplomaval végzett a kis otika, addigra el
is jegyezték, a viélegénye motorcsonakozasi vildgbajnok vagy csonakmotorozasi vilagbajnok,
édes mindegy, f6, hogy végiil Osszehazasodtak, és a motorcsonakozasi vildgbajnok, aki
egyébként valamilyen mérnok, kiilfoldi kikiildetésbe mehetett olaszorszagba, vitte magéaval a
kis otikat, szdval, volt otika, nincs otika, és a rubanyi fdmérnok minden hétfé déleldtt felhivta
az irodabol, bezarkdzott a fomérndki szobdjaba, hogy mi ne vegylik észre, de pedig ugyis
tudta mindenki

folyton tuloraztatott a rubdnyi fomérndk, mintha éppenséggel nem lett volna tokmindegy,
hogy pontosan tartjuk-e nyilvan az utosz és a zetor traktorok alkatrészigényét, az orosz meg a
csehszlovak elvtarsak ugyis csak annyi potalkatrészt kiildtek, amennyit kedviik tartotta, vagy
amennyi €ppen volt nekik, ehhez képest a rubdnyi fomérnok kigyotorte a lelkiinket, hogy
legyenek napra készen a kartonok, melyekre piros ceruzaval kellett rairni, ami kifogyott,
kékkel az utanrendelést, és zolddel, ami megérkezett, a leggyakoribb hidnycikk a himba-
tengely volt, édes istenem, mi lehet az a himbatengely? micsoda baromi sz6

egy este bevittem magammal lacikdmat az irodadba, amikor éppen megint ramsézott valami
stirgds postamunkat a rubanyi fomérnok, az ilyesmivel mindig megtalalt, mert én olyan jo
huzo 16 voltam, lacika az irogéppel jatszott, potyogtetett valamit, kideriilt, hogy a rubanyi
fomérnoknek irt egy komoly, hivatalos levelet, melyben folszélitotta, ne dolgoztassa olyan
sokat az anyut, mert az anyura nekiink is szlikségiink van! - kicsi kordban még sziiksége volt
ram, akkor még nagyon szeretett

A halalnak van humorérzéke.

Van bizony, gondolta Lado, akinek a rendes nevére mar csak egy-két gyerekkori baratja
emlékezett. Miivészneve a biirokratikus engedélyezési eljaras utan bekeriilt a személyi iga-
zolvanyaba, d&m azt se hasznaltdk tul sokan. Egy kollégdja keresztelte el Ladonak, egy
tévémiisorban, melyben 6 az adokrél poénkodott. Rajtaragadt. A rendérok tobbsége is tudta,
hogy 6 a Lado. A vicces Lado.

Miivész ir, mongyon ma valami jo viccet, hagy nevessiink!

Civilben nincs humorérzékem, gondolta ilyenkor a vicces Ladd, mondani nem merte. Ugyse
hinnék el.

Egyetlen ember hivta Lacinak, s6t Lacikanak: az anyja. Néha Lacpacnak. Utédlta mind a
harmat.

Gyakran elképzelte az anyja halalat. Sejtette, ez sem véletlen.



Latta az anyjat valamiféle koérhdzban (az apja is korhazban végezte), kiteritve a kétes
fehérségii lepeddn, egyik kezén elhanyagoltak a kormok, masikon gondosan maniklirdzve és
vérvorosre lakkozva, a fehérkdpenyes orvos a pulzusat méri, azutdn csak annyit mond:
sajndlom, Lado r, nincs semmi remény! O meg varja, hogy a keszeg férfi arcara a kovetkez6
pillanatban cinkos mosoly teriiljon: na, jo, most akkor mongyon ma valami jo viccet a miivész
ur!

Hagy nevessiink!

sarikam jott ide, véletleniil allitott be
megeérzes

mind a kettének kulcsa van, sarika sokdig vacakolt a zarral, ebbdl tudtam, hogy 6 az, tobb
mint egy éve itt lakom, de a hiilye lanyomnak még nem sikeriilt megtanulnia, hogy az als6 zar
az ellenkezd irdnyba nyilik, ez az egyszerli kis tény meghaladja az 6 egyszerl kis felfogo-
képességét, mindig hosszan szarakodik a kulccsal, kozben morog magaban, behallatszik,
altalaban inkédbb kimegyek ajtot nyitni, csak hagyja abba, idegesit a morgasa, jelenlegi
helyzetemben viszont aligha mehetek elébe, a kisujjam se tudom megmoccantani

sarika betrappog a tlisarkain, bumm-bumm-bumm, az se zavarja, hogy esetleg folébreszt, nem
tudhatja, mit csinalok én, hatha épp szieztdzok, a hiilye lanyomnak fogalma sincs arr6l, mi az
a tapintat, ez a sz9 teljességgel hidnyzik az 6 sz6tarabol, mindig is hidnyzott, becsortet, megall
a szoba kdzepén, észrevesz, azt mondja bamban: alszik

odajon hozzam, a pofamba bamul, nem tudja, mit csindljon, vizslat egy darabig a giilii
szemével, aztan az ordjara néz, megint ram, végiil a homlokomra ereszti a tenyerét, mintha
arra volna kivancsi, lazas vagyok-e, pedig 0 a sajat gyerekein se veszi észre igy, kézratétellel,
mindig énnekem tlint fol: sarikdm, nem meleg ez a gyerek? - mire 6 elbddiilt: ugyan, anyu

nna, most mi lesz

anyu, mondja tétovan, anyu, anyu! persze, nem moccanok, tagjaimat gomolygo6 kodnek érzem,
latdsom is bizonytalan, na ja, csukott szemhéjjal nehéz, azt azért érzékelem, hogy egészen
kozel hajol hozzam, s ugyanazzal a hangsullyal anyuzik tovabb

mit remél? mire var? miért nem csinal végre valamit? - persze, egész életében ilyen tehetetlen
volt az én sarikam, egy nagy rakés szerencsétlenség, anyu, mondja jra meg ujra, hatha mégis
torténik valami, halalos

megint a homlokomra nyomja a kezét, de nem tiinik fol neki, hogy a kelleténél hiivosebb,
figyeli egy darabig lanyha 1¢legzetvételem, aztan faképnél hagy, kislattyog a konyhéba, oriasi,
mi a rossebet akarhat ott? talan ¢hes? - hallom, amint nyitja-csukja a jégszekrényt, remek, mi
jarhat abban a tok fejében? - a végén még nekilat f6z6cskézni, mikdzben én itt fekszem és
hilok kifele

Ujra itt van, ujra anyuzik, bravé, lanyom, probalkozzal csak, tralalalala, nem vagyok ideges, f6
a nyugalom, szaz évig ¢lek én, ha igy folytatom

nahiszen

arcomon csak mosoly lehet és derli, mert az élet végsdsoron naccertl, tirararamm



végre-valahara eszébe jutott, hogy folhivja az dccsét, soha életében nem volt egyetlen 6nalld
gondolata sem, az apjat maceralta, amig ¢lt, aztan ez a szerep a fiamnak jutott, aki még
gyatrabban toltdtte be, mint az én szegény bandikam, €s persze itt voltam én, a lanyom 6rokos
biztonsagi haldja, énrdm azért mindig szamithatott, ha esett, ha fajt, ebbdl kiindulva velem
szemben mindent megengedett maganak, mert anya csak egy van, Gristen, mennyit nyeltem én
téle, mennyit hisztéridzott, mennyit orditozott, mennyit csapkodta az ajtot

nyeltem én mindig mindenkit6l, a hiilye fiam is 6rokké belémtorolte a labat, engem szégyellni
kell, sehova nem lehet elvinni, mindenhové azt az erdszakos feleségét cipeli, én lehetdleg ne
zavarjam a koreit, mert 6 ugye népszerii ember, arthat a hirnevének, hogy az anyja csak egy
egyszerl asszony, aki nem jart egyetemre, egész életét a podtalkatrészek kartonjai kozott
toltotte a fdmavnal

orokkeé atszervezték a vallalatot a fejem folott, a végén mar agrokomplexnek hivtak, onnét
szazalékoltak le ideg alapon, a manids depresszid végett, a doktor bartosik gizella szak-
véleménye alapjan, de ha a hiilye fiamra hallgatok, maig is ott kormolom a szdmokat a rohadt
kartonokra, mennyit ijesztgetett, hogy haladlra unom magamat a nyugdijban, én, aki soha
¢letemben egyetlen percig se unatkoztam

igaz, azo6ta mar mindenképp elkiildtek volna nyugdijba, mostandba a fiatalokat is kirugdossak,
mehetnek munkanélkiili segélyre, a rubanyi fomérnokot is nyugdijaztdk volna, ha el nem
halaloz orvul, lehet mondani, hogy pont a legjobbkor jott neki a gégerak, ami viszont egy
olyan igazi ronda betegség, bar allitolag 6 nem szenvedett sokat, viszonylag hamar beadta a
kulcsot, isten nyugosztalja, holtakrdl jot vagy semmit

sarikdmnak madzlija van, otthon taldlta az Occsét, mi tobb, a fiam kegyeskedett folvenni a
telefont, rendszerint arra se hajlandd, vagy az iizenetrogzitdjét kapcsolja be, vagy az erészakos
feleségét, szerintem 6 volt a legelsd a varosban, aki megvette magdnak az lizenetrogzitot,
legalabb tiz éve hozta haza a legels6t parizsbol, aztan mindig modernebbre cserélte, az egyik
kiszuperalt masinat nekem adta, folyton veszekszik, hogy miért nem kapcsolom be, de nem
kapcsolom be, mert nem tudom, hogyan kell, viszont ezt se mondom el neki, nem akarom,
hogy visszafelé szedje a levegdt és lamentaljon itt: jaj, anyu, hat szdzszor elmagyaraztam,
figyelj ide, megmutatom, most ird le! - juszt se nem irom le, engem nem érdekel, miért olyan
fontos, hogy akkor is megtaldljanak az emberek, amikor nem taldlnak meg? marhasag, 6
persze azért akarja, hogy ha ¢ kegyeskedik f6lhivni, hagyhasson iizenetet, pedig olyan ritkdn
jut eszébe, hogy folhivjon, ennek igazan nincs jelentdsége, kiilonben is, ha nem vagyok itthon,
vegye maganak a faradsagot és hivjon ujra, mégiscsak én vagyok az anyja

a mostani lizenetrogzitéje mar faxolni is tud, természetesen, dneki minden ilyen mehanusz
dolog kell, a zsebtelefontol az elektromos fogkeféig, és olyan mérhetetlen magaslatrol tudja
lenézni mindazokat, akik nem rendelkeznek mindezekkel a cuccokkal, hogy az ember szinte
szégyelli magat, pedig mire j6 az, ha elemek mozgatjak a fogkefét? amig az ember ¢l, annyi
ereje csak marad, hogy megmossa a fogat elektromos segédlet nélkiil, mar akinek van még mit
mosnia, ezt a témat inkdbb hagyjuk, mindenesetre az én fiam orrvérzést kap, ha nincs neki
odahaza a legmodernebb magnd, meg az a cédé, meg a komputer, satobbi, a gépeket imadja,
semmi mast

4, én mar nem is szeretem folhivni, ki kivancsi arra, hogy az a nd kelletlenkedjék a telefonban,
amint meghallom a rekedt hangjat, szivesen lecsapnam a kagyldt, haloo, itt zsuzsa vagyok,
harsogja, olyan hatarozottan, mintha attdl félne, kétségbe vonom, hogy ¢ a zsuzsa, vagy hogy
ott van, j6 vicc, tudom, hogy ott van, hol legyen, ha mar egyszer a hiilye fiam feleségiil vette, nem
torédve azzal, hogy nekem mi a véleményem, én Oneki nem szamitok, tigyszolvan nem is létezem



ha folmegyek hozzéjuk, az én lacikdm tiz perc utdn visszavonul a személyzeti szobaba, mert
Oneki mindig dolgoznia kell, kdzben pedig nem is csinal semmit, az irdasztalahoz se il oda,
csak fekszik hanyatt a szOnyegen, allitélag gondolkozik, miért kell neki gondolkoznia, pont
amikor latogatdba jon az anyja? 6 gondolkozik, én meg jobb hijan beszélgessek a halog, itt
zsuzsa vagyok!-kal, a kedvenc unokam, a kis julcsi, 6 volt az els6, régebben balvanyozott,
imadta a nagyijat, most meg? ugy banik velem, mint egy stlyosan beteg emberrel, annyira
kedves ¢és tapintatos, hogy az mar szinte f4j, nyilvan erre tanitjak, képzelem, miket mesél-
hetnek neki rolam, meg a tobbinek is, eh, banom is én

jaj, ez az én szerencsétlen sarikdm még arra se képes, hogy értelmesen elmagyarazza a
telefonban az dcesének, hogy mi a helyzet, persze, a hiilye fiam is éri a pénzét, nyilvan egyre
ujabb kérdéseket tesz fol, ahogy szokta, mert esze agaban sincs idejonni, azt szeretné, ha
sarika békén hagynd, ha megoldana a dolgot nélkiile, sarika azonban a szokott formajat hozza,
alszik az anyu, nem tudom folébreszteni! - ismétli mar vagy negyedszer, jol van, lanyom,
ismétlés a tudas anyja, beszélgessetek csak, véreim, kényelmesen, raérésen, majd alszom én,
ha végetér a kin

odalépne az 4gyhoz, de a telefonzsinér dsszegubancolodott, rangatja, ahelyett hogy kitekerné,
igy nem fog menni, ezt 6neki kiilon meg kellene mondani, mindegy, majd csak radébben a
végén, 4, nem, az én sarikdm nem dobben rd, cibalja rendiiletlentil, ha igy folytatja, sikeriil
majd kirdntania a dugaszbdl, az is megeshet, hogy kitépi a dugaszt a falbol, egyszer mar én is
kitéptem, amikor a bélosszal allt a balhé, rég volt, cstnya volt, tdn igaz se volt

Anya mindig a leheto legrosszabbkor tiiremkedik az életembe.

Mikor csorrenne meg Ladod zsebében a kis hordozhatoé telefon, ha nem épp abban a
pillanatban, amikor Vera - hisz perces késéssel - megjelenik a presszo belsé termében?!

Epp azon a bizonyos, DONTS napon.

Legutobb megallapodtak, hogy Ladé ma mindenképpen varni fogja, Vera pedig vagy jon -
vagy nem. Ha NEM, Lad6 tobbé nem jelentkezik, mert igy nem mehet tovabb. Az 6 szdmara
allatkinzas, hogy taldlkoznak, Vera szemébdl arad iranta a szeretet, am ennél tovabb nem
jutnak. Ebbe 6 belebolondul.

Azt is elarulta Veranak, hogy minden taldlkozasuk alkalmaval 6neki erekcidja van, az éttermi
vagy presszoasztal takardsaban. Negyvennégy évesen ebbdl mar kindtt. Vera vegye végre
észre, hogy nigyis az torténik, amit 6 akar, mert a vicces Ladonak Vera tarsasdgaban elhervad a
humorérzéke, elenyészik az akarata. Minden Veratol fiigg: ha kedve volna dvele ¢élni, elérheti,
hogy otthagyja a csaladjat. Ha viszont Vera képtelen levalni az élettarsarol, fogadja el 6t
szeretéjének. Majd csak kialakul azutan. Ujra szerelmet vallott neki, immar 6todszor. A végén
folajanlotta ezt a sorsontd talalkat: 6 varni fog Verara, s ha Vera eljon, toltsék egyiitt az egész
napot. Szerelmeskedéssel. Ha nem - vége, Lado eltlinik a szinr6l.

Oké, mondta Vera, ezek jol koriilirt feltételek. Csakhogy 6 szerdan déleldtt kozmetikushoz
megy, utdna pedig az anyjaval ebédel... Lad6 kdzbevagott: legyen akkor a dontd nap péntek.

Ebben maradtak.
Péntek, tizenegy.



Lad¢ ott iilt a kényelmetlen kovacsoltvas széken, a csiricsaré abroszra kdnyokdlve, gy tett,
mintha jsagot olvasna, &m 0sszefolytak a szeme el6tt a betiik. Teltek a percek.

Nem jon.
A csalodés annyira fajt neki, hogy tiszta er6bdl vicsorgatta a fogait.

Nem jon ez a kegyetlen dog, hat ez driilet, 6rakig fogok itt iilni, de 6 nem jon! Nem jon ez a
jéghideg lany, vagy asszony, vagy né, NEM JON! - bamulnak a pofdmba az 6reg banyak, kukkol
a pincér is, igazuk van, mit keresek én itt? miért nem huzom el inkdbb a mocskos formamat a
francba?! - vicsorgatta a fogait a vicces Lado.

Milyen allat vagyok... eljatszottam az utolsé lehetéségem. Hiszen tobbé fol sem hivhatom!

Mi a francnak tetette at Vera szerdardl péntekre, ha tgyis tudta, hogy nem jon? Nyilvan azért,
hogy két nappal tovabb tartson a kinlédasom...

Lado6 negyedik honapja keriilgette Verat, azdta nagyjabol hetenként taldlkozgattak, titokban,
¢s 0 még a kezét sem fogta meg soha. Vera nyolc évvel volt fiatalabb ndla, torékeny szépsége
Ladot megbénitotta. Batraké a szerencse, mondogatta maganak minden egyes randevu el6tt,
arra késziilvén, hogy majd most! - &m amikor Vera folbukkant, olyan fényesség koltozott a
presszok, cukraszdak, éttermek asztalahoz, hogy Ladonak indba szallt a batorsaga.

Ha hozzaérek, megéget.

Pedig Vera fényessége inkabb hiivos volt, akar a csillagoké, nem forrd. Ladd mindenesetre
elgyongiilt a jelenlétében. Amikor megpillantotta, a szivverése egy végtelennek tetszé6 masod-
percre kihagyott.

Nevetséges...
Operettszerelem.

Ugy viselkedett, ahogyan a bezsongott kamaszok. Gyakran megtette, hogy éjnek évadjan
elautdzott Vera utcajaba, kikapcsolta a kocsija motorjat, s csak iildogélt ott, az ablak sotét
négyszogére meredve. Tudta, Vera alszik odafonn, a harmadik emeleten, jol el tudta képzelni,
jart néhanyszor a lakasban. Vera a legkisebb szobat nevezte ki halészobanak, a meztelen
parkettara fektetett dupla szivacslap volt az 4gya. Az agyuk...

Na igen. Ott alszik vele az élettarsa, az az aprétermetii, izmos férfi, akit Ladd egyetlen egyszer
latott, am azonnal eldontotte, hogy az illetd6 nem mas, mint egy kiskutya. Farkcsovalo
kiskutya. Vera tehat a farkcsovalo kiskutyakat szereti.

Naccerti, akkor téged mi tart vissza, hogy vékony hangon ugassél, nyalogassad a kezét és
csovald a farkadat?

Ehelyett elmeriilt Vera athatd tekintetében, s bénultan folyatta ki az ujjai kozt az egyiitt toltott
idot.

Altaldban Vera problémairdl beszélgettek. Vera boldogtalan volt. Nem tudta eldonteni,
szakitson-e a farkcsovalo kiskutyaval, vagy inkébb gyorsan sziiljon neki egy gyereket. Lado
mar a kérdést sem értette. Normalis ez a nd? ha szakitani akar vele, mi az istennek fontolgatja
a sziilést?

Vera bolcsen mosolygott, pont ez a bonyolult a dologban. A farkcsévalod kiskutya - 6 persze
nem igy nevezte - az elsd férfi az életében, akibe annyira beleszeretett, hogy megfordult a
fejében: ne sziiljon-e neki egy kissracot. Csak az a baj, hogy ennek ellenére iiresnek érzi az
¢letét mellette. Akkor hat mit tegyen?



Lado ragta a szaja sz€lét, konyorgott magaban: jaj, bar meg tudndm allni, hogy ne kezdjek
kiseldadast tartani neki! - de nem tudta megallni. Oneki volt gyereke. Harom. Az ember azért
akar gyereket, mert abbol a 1énybdl, akivel egyiitt €1, mar nem éri be eggyel, szeretné, ha volna
kett6. Harom. Négy. Satobbi. A srdcokban azutan mindig azt a bizonyos 1ényt latja viszont -
meg persze Onmagat. Ha tehat Vera épp azon medital, ne ragja-e ki a farkcsovalo kiskutyat - 6
sem igy nevezte -, mert torténetesen a nagy szerelem dacara iiresnek érzi az életét mellette, mi
a francnak csindlna beldle még egyet? Onnantdl mar kettot kéne kirugnia. Pedig a gyerekektdl
nem lehet elvalni, ez az egy kotelék a sirig tart.

Ugy beszélek, akér egy kivénhedt pap, gondolta a vicces Lado.
Hol a humorérzéked, apukam?
Na persze, a vicces Ladonak civilben nincs humorérzéke.

Vera csak mosolygott, s az arcéra teriild finom bubéanat Ladot elkeseritette. Mit lelkizel vele?
fogd mar meg a kezét! oleld at a vallat, csokold meg!

Am a legalkalmasabb pillanatokban a szomszédos asztaloktol kutakodé tekintettel bamultak
rajuk kiilonféle férfiak és nék, Lado gylilolte valamennyit, mi van, nem lattatok még fehér-
embert? Hajlamos volt elfeledni, hogy Vera is hires. Vera tévébemondond volt, €s bar csak
kora délutan vagy késo éjjel engedték a képernydre, 1épten-nyomon folismerték. Ladd pedig,
amiodta ez a kiilonds kapcsolat tartott, nézni kezdte a tévét, kora délutan és késoé éjjel. Vera
fényét a képernydn még hiivosebbnek érezte, vacogva hallgatta, amint a szerelme ismerteti a
masnapi musort.

Kézenfogni nem tudta - egyszerlien nem volt ra képes. Helyette négyszer-6tszor szerelmet
vallott. Vera elfogodott mosollyal hallgatta végig. Aztan megkérdezte: kell erre most
valaszolnom? Nem, mondta Lad6 gyorsan. Félt, hogy a valasz az lesz: kosz, de NEM.

Nem tudna elviselni.

pofozgat az én 1itddott sarikdm, azt hiszi, ettél magamhoz térek, még szerencse, hogy semmit
sem érzek, ha nem volnék ebben az allapotban, az idegeimre menne, legaldbb az anyuzast
abbahagyhatna

kitakar, folnyaldbol, megoriilt? el akar vinni? istenem, micsoda szerencsétlen alak! hova
hova? - vicc ez, a flirdészobaba igyeksziink, a labam beveri az 6sszes Utba es6 ajtoba, sebaj,
kicsire nem néziink, a nagy meg nem szamit

jézusom, bedllit a kadba, probalja lecibalni rolam a haldinget, amint elenged, rogyok
Osszefele, ujra megprobalja, ahhoz, hogy ez sikeriiljon, sziiksége volna egy harmadik kézre,
vagy legalabb némi ligyességre, de nemhogy harmadik keze nincs ennek, Osszesen két bal
jutott neki, rancigalja rolam a goéncot, ahhoz nincs batorsaga, hogy letépje, mit csindlna, ha
balesetet szenvedtem volna, és azon mulna az életem, hogy levetkdztessen

normalis ez? ramereszti a hideg zuhanyt, igy, ahogy vagyok, haldingben! zsenidlis! mazli,
hogy mar érzéketlenek az idegvégzddéseim



otthagy, a csempés falnak tdmasztva, lassan lecsuszom a kadba, hallom, megint telefonal,
nyilvan le se rakta a kagylot, referal az 6ccsének, ezek szerint a hiilye fiam tanacsolta neki,
hogy allitson a zuhany al4, hatha att6l folébredek, csakhogy nekem eszemben sincs folébredni,
le vagytok ti szarva mind, p4, kis aranyom, pa, nem zavarom, pa-pa, csak elhagyom, pa

fekszem a kéadban, ruhastul, pont mint a buci bacsi, a bandikdm gyerekkori baratja, aki
paradéskocsis volt somogyszilban, még a legvadabb szocialista idokben is, néha-néha fel-
utazott pestre, bevasarolni, nalunk szallt meg, mindig hozott magéval két-harom nagy kerek
falusi cipot, olyat, ami hetekig se szarad meg, szegény férjem imadta a falusi kenyeret, amit
igazi kemencében siitnek, 6cska vekniket gyartottak a szocialista siitodék, sose értettem, miért
nem képesek rendeset csindlni, pedig az kell a népnek, kenyér és cirkusz, ahogy a bandikdm
mondta mindig, 6 aztan tényleg imadta a kenyeret, kiilondsen a frisset, ha vittem neki haza,
rogton levagta a serclijét, Gigy ette iresen, csalén, a g6z6lgé belét kimarkolta, Gssze-
nyomogatta az ujjai kozt, mintha gyurma volna, aztdn betdmte a szijaba, soha nem lattam,
hogy valaha is élvezett volna barmit annyira, mint a friss, meleg kenyeret

gyerekkoraban allitdlag rendre dsszemarakodtak a testvéreivel, hogy kinek jusson az a rész,
melyre a kis négyszogletes cetlit ragasztotta a siitdde, bandikdm eskiidott rd, hogy annak a
darabkénak a nyomtatott cédulkaval sokkal jobb az ize, ezt a baromsagot aztan a lacikdm is
bevette, mert az én fiam mindig mindent elfogadott az apjatol, kivancsi volnék, igy maradt
volna-e, ha 6 ¢l til engem, s neki kell végignéznie, amint a fia kivalaszt maganak egy ilyen
erészakos nét, azzal az idegen fénnyel a szemében

mindenesetre a buci bacsi egyszer befutott délutan, lacika engedte be a lakasba, aztdn magara
hagyta, ment vivni, buci bacsi elhatarozta, hogy megfiirdik, somolgyszilban nincs gazbojler,
ugyebar, kieresztette maganak a forré vizet, szépen elhelyezkedett a kadban, alaposan
megmosakodott, aztdn amikor mar ott allt, feloltézkddve, megborotvalkozva, megfésiilkodve,
a kadat is tisztara mosta, a padlocsempét is feltoriilte, akkor jott rd, hogy nem tudja kinyitni az
ajtot, senki se mondta neki, hogy a kulcs mar régoéta nem mitkddik, mi a riglit hasznaljuk,
melyet a bandi csavart a félfaba, a buci bacsi tehat rabsagba esett a flirdészobankban, kopog-
tatott egy darabig az ajton, majd a falon, reménykedve, hogy valaki majd csak kiszabaditja, de
hiaba, késébb eldlmosodott, megagyazott maganak toriilkzokkel a kadban, s alomba meriilt

mikor hazajottiink, a lacikdm emlitette, hogy itt a buci bécsi, zorgettiink a fiirdészoba-ajton,
semmi valasz, azt hittiik, rosszul lett, bandikdm nekifutott, betorte az ajtot, térdre esett, gy
szankazott a vécéig, erre a robajra riadt fol a buci bacsi, nagyjabol abban a pozban, ahogyan
én fekszem most itt, am O Oriilt nekiink, én viszont senkinek se tudok oriilni tobbé

Az utobbi idokben mar csupa olyasmirdl beszélgettek, amirdl a normalis emberparok az
agyban szoktak.

Lad6é kimeritéen elmesélte Verdnak a hdzassagat, a feleségét, Zsuzsat, a hdrom gyerekét,
vagyis Julcsit és az ikreket, beszélt az anyjardl, az anyja betegségérdl, a ndévérérdl, a
szakmajarol, és minden egyébrdl, ami foglalkoztatta.

Leggyakrabban azonban vételre allitotta magat, s hallgatta Vera beszamolojat az €lettarsarol,
kapcsolatuk egyre stlyosbodo valsagardl. Figyelt, akar egy joakaratd doktor bacsi. E pdznak
megfeleld tanicsokat adott, amikor szohoz jutott. Poénokat siitdtt el, melyeket hallott,
olvasott, vagy éppen abban a masodpercben talalt ki.



Egyszer panaszkodott Veranak: ugy érzi, a koztliik sz6v6dé DOLOG ugyan egyre bizalmasabb,
am mégsem kerlilnek kozelebb egyméshoz egy centivel sem. Vera bdlogatott, bizony, ez igy
van. De miért? Azért, mondotta Vera, mert te nds vagy, én meg egyiitt ¢lek valakivel. Ez...
nem lehet igazi akadaly, vélte Lado. Vera csak nézett ra, s Ladd képtelen volt kiolvasni a
tekintetébdl, hogy mire gondol. Vart néhany pillanatig, de Vera nem sz6lalt meg. Ladd so-
hajtozott, asszem az a baj, hogy... félek. Mitdl félsz? Attol, hogy elrontom. Mit lehet itt még
elrontani, kérdezte Vera, a szebb jovot?

Ladot sziven vagta a hangsuly ingeriiltsége, ezek szerint Vera is tiirelmetlen... talan ez azt
jelenti...?! - napokig idézgette magaban e jelenetet, meritvén beldle batoritast.

Tobbszor taldlkoztak Verandl, a farkcsovald kiskutya kotdtt munkaidoben dolgozott a
Foldtani Intézetben, s hetenként legalabb egyszer utazott vidéki kiszallasra. Lado tehat nem
elészor volt kettesben Veraval négy fal kozt, maga sem értette, miért nem kezdeményez. A
mit-lehet-itt-elrontani-t kovetd alkalommal, miutdn mésfélora hosszat hallgattdk a Rolling
Stones régi lemezeit, Vera azt ajanlotta, ebédeljenck meg egy kozeli vendégloben. Lado
szivdobogva varta, hogy Vera elkésziiljon, majd félszegen atolelte.

Vera nem hagyta: nna, most aztan gyorsan menjiink el innét! - indult az ajté felé. Lado ugy
érezte, rogton Osszeesik. Kisvartatva erét vett magéan, bus, &m engedelmes kutyaként kovette
Verat. Ugy latszik, Vera tarsasagiban a férfiak mind négyldbu hazérzévé valnak, gondolta
kés6bb. Megkutydszodnak.

Lehet, hogy te ugyanannyira félsz ettél, mint én, motyogta, mikdzben Vera az ajtozarral
vacakolt. Vera nem felelt. Nincs valasz? - esdekelt Lado; nem is kérdeztél semmit, vélte Vera,
azzal a derengd mosollyal az arcan, melyet Lad6 annyira szeretett.

Tovabbi harom hét kinlédasa utan vetette f61 Ladé a mindent-vagy-semmit randeva Gtletét.
Mire kimondta, mar sejtette, nem kellett volna egyetlen lapra foltennie Verat. Rettegett, mi
lesz pénteken? Borulatd eléérzeteinek megfeleléen, huszonkét percig licsorgdtt azon a
kényelmetlen széken, a csiricsaré abroszra és az ijsagra konyokdlve, fontolgatvan, ne tavoz-
z¢k-e maris?

Vera nyilvanval6an nem jon, erre mérget vehetsz.

Intett a pincérnek, fizetek. Nem nézett a szemébe, félt, siitne rd onnét a sajnalkozas. Gyakran
ticsorogtek itt Veraval, kovetkezésképp a tejfeles képli folszolgald pontosan tudhatta: a vicces
Lado ezuttal hidba vart a szoke tévébemonddndre.

Bekaphatja.

Ebben a pillanatban tiint fol Vera az oszlopsor mogott, tetétdl-talpig feketében, olyan jol allt
neki, hogy Ladonak ezuttal két végtelennek tetsz6 masodpercre hagyott ki a szivverése. Fol
akart ugrani a sz&kr6l, 4am a pincér ott allt eldtte, félre kellett volna l6knie ahhoz, hogy talpra
szOkkenhessen. Vera lefékezett, négy méternyire az asztaltol, abrazatan szétomlott az a
bizonyos mosoly. Ladd gyorsan a pincér kezébe nyomta az ezrest, k0szondm! - a srdc nem
moccant, haromszaznyolcvan forintra félreértésnek vélte a hatszazhisz borravalot, Ladot
mindez nem érdekelte, s nagy ko6 esett le a szivérdl, amikor a pincér végre halalkodva
elkotrodott.

Lado6 mellkasaban forré gdmbként imbolygott a stirli, tdmény 6rom, szerette volna kimondani
az erre az alkalomra Osszekészitett szavakat: Vera, koszonom, hogy itt vagy, ez életem
legeslegboldogabb pillanata!
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Vera a masik székre huppant, s igy szoélt: kalandhoz nincs kedvem, mést adni jelenleg nem
tudok, csak azért jottem, hogy ezt megmondjam neked.

A forré gomb szétpukkant, Lado testét kiverte a verejték, ez... nem igaz, motyogta, ilyen
nincs... ilyen egyszerlien nincs... - de mar folfogta, hogy akarmit is zagyval 6ssze fajdalmaban,
ilyen van. Krakogott, s azt mondta: Vera, koszondm, hogy itt vagy, ez életem legesleg-
boldogtalanabb pillanata.

Na... ez mar tényleg tiszta operett.
Operettli.
Blodli.

Mindketten hallgattak egy darabig, a pincér mar megint ott allt az asztalnal, enyhén hajlott
tartasban. Vera dsvanyvizet rendelt maganak, citromkarikakkal. Ekkor szolalt meg Lado
zsebében a hordozhato telefon. Amidta szert tett ra, biiszkén ajanlgatta a baratainak: hivjatok
ol barmikor, a zsebemben! Most persze mar banta, hogy nem kapcsolta ki.

Eléhuzta a fekete késziiléket, s mikozben megnyomta rajta a z6ld gombot, a fiiléhez emelte.
Szerbusz, mondta valaki a messzeségben. E nyulos hangtdl végigszaladt Lado gerincén a
hideg, Sari, a bamba ndévére, éppen most... Ne haragudj, diinnydgte a kagyldoba, ez nem
alkalmas pillanat, majd visszahivlak. Jo, felelte a névére, de az a baj, hogy itt vagyok az
anyunal, alszik, nem tudom folébreszteni. Hogyhogy nem tudod? Alszik az anyu, nem tudom
folébreszteni, ismételte a bamba ndvére, allandod jelzdjéhez mélton. Ladonak fogalma se volt
mit tegyen.

Le kéne csapnom a kagylot.

Vera kérdon nézett ra, Ladé vallat vont, megtorolte gyongy6z6 homlokat: anya csak egy van! -
jelentette ki dramai hangon. Vera megbocsaton intett, hogy tegye, amit tennie kell, s az arcan
szétteriilt a derengé mosoly.

Lado¢ igyekezett viragnyelven fogalmazni javaslatait.
Pofozgatni.

Csipkedni.

Jeges zuhany.

Séarinak az utobbi mandver sokaig tartott, végtelennek tetszé percek multan bukkant f61 ujra,
hogy tudassa, ez sem valt be. Lado s6hajtott, jol van, maradj ott, megyek.

Mi baj? - érdeklddott Vera, mosolya ezuttal hidegen ragyogott a szeme €s a szdja koriil. Lado
erds késztetést érzett, hogy belerugjon ebbe a ndbe, aki ennyire kegyetleniil bant vele, de
akkor mindenki odanézne, talan valamelyik pletykalap is megirna az esetet - Lad6 irtdzott az
ilyesfajta botranytol. Anyam rosszul van, 6sszegezte sutan, oda kell mennem... te Gigyse akarsz
télem semmit, igaz? Vera csak ragyogott az asztal tiiloldalan, hibatlan, gyongyhazszinii fog-
soran megcsillant a hangulatldmpa fénypdszmaja. Lado fizikailag képtelennek érezte magat
arra, hogy folalljon ¢€s itthagyja ezt a n6t, de MUSZAJ!

Ki tudja, mi lehet anyaval? szokott néha alkoholt inni az antidepresszans gyogyszereire,
valdszinii, hogy most is ez tortént, reméljiik a legjobbakat, manids depresszidsoknal mindig
folmertilnek szuicidalis gondolatok, anya idaig soha nem probalkozott effélével, de azért...
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Figyelj ide, Vera, én most elugrom anydmhoz, megnézem, mi van vele, aztan hazamegyek,
lemondom azt a szallodai szobat, melyet azért foglaltam, hogy zavartalanul egyiitt lehessiink,
onnantdl fogva varni fogom, hogy végre észre térj, és telefonalj, hogy végre radobbenj, engem
szeretsz, mondtam mar, hogy engem minden megoldas érdekel, a felel6tlen kalandtol egészen
a hazassagig, 1égy hat végre férfi, dontsd el, mit akarsz, és hivjal! szépen kérlek, hivjal! ezek
utan én nem fogok jelentkezni, ezt megértheted, most mar rajtad a sor, hivjal! hivjal!

Micsoda hiilye szpicset vagtam ki, gondolta, amikor beszallt a kocsijaba, elrontottam az
egészet, vilagos, hogy nem fogadhatta el az ajanlatomat: toltsiik egyiitt a napot, agyban, az
ilyesmihez mindig kell egy kis bizonytalansag, egy kis homaly, egy kis kétértelmiiség! fene
egye meg, hogyan lehetek ilyen barom? - €s mar rantotta elé a hordozhato telefont, hogy
azonnal folhivja Verat, de persze Vera még nem volt otthon, csak az ilizenetrogzitdje: itt a
szdzharmincegy-hatvanhat-huszonnégy, sajnos, most nem vagyunk itthon, de amint lehet,
visszahivjuk! - gurguladzta Vera a magnetofonszalagon, Ladd szamtalanszor hallotta mar ezt az
lizenetet, volt ideje meggylilolni. A tobbes szdm nyilvan a farkcsovalo kiskutyat jelzi.

Egyes vagy tobbes szamban, 6t Vera soha nem fogja visszahivni. Van ra jo mentsége: Ladd
felesége. Vera éneklds szavai tehat csupan annyit jelentettek Ladd szdmara, hogy nem
beszélhet vele.

White Lady.
Tejfehér bore miatt hivta igy, meg persze, azért, mert a fehér a leghidegebb szin.

Rosszat sejtve szallt be a liftbe, kétszeresen is: tartott téle, hogy mar megint nem miikddik. Az
anyja a hetediken lakott. Abban a kockahdzban hetenként egyszer-kétszer lerohadt a lift; nem
mintha Lado6 hetenként egyszer-kétszer meglatogatta volna az anyjat, am ilyenkor anya rogton
telefonalt: képzeld, édes Lacikdm, mar megint lerohadt a lift! - a bejelentés nyikorgasnak
hatott, s a kibicsakld hangstlyt tompa csond kovette, ha anya lent volt, ellenben kiméletlen
rikacsoléassa fajult, melyet karomkodésok fliszereztek, ha fent.

Lerohadt a lift, gondolta Lado, midén hidba nyomogatta a gombokat - egyik balsejtelme
beigazolodott. Nekivagott az emeleteknek, mikdzben masik balsejtelme, hogy anya végzett
magaval, egyre erdteljesebben liiktetett az agyaban.

Miért tett volna ilyet? pont most? - kérdezte 6nmagatol az elsé 1épcséforduldoban. Hiszen még
soha...

Ah... biztos megint Osszevissza szedte a gyogyszereit, vagy raivott egy kis sorocskét! - anya
minden szdt kicsinyitoképzdvel hasznalt, amikor elindult folfelé a lejtdn, mely a mdanias
Orjongéshez vezetett.

Ismét eldtolakodott Vera, tet6tdl-talpig feketében, fényes hajzuhatagaval, derengdé mosolyaval,
gyongyhéazfogaival, mindez annyira fajt Ladonak, hogy meg kellett allnia, a valaha almazoldre
festett falnak tdmaszkodva.

Egy kozépkoru asszony haladt el mellette, mindkét kezében tomott szatyrokkal, most se
miikddik, lihegte Lad6 nyakéaba, sose miikodik, micsoda hohanyok ezek kaeftések! ennél még
az ikavé is jobb volt!

Ladé nem valaszolt. Osszeszedte magit, folytatta itjat folfelé. Verat cipelte magaval.
Meghibbanok.

Falra maszom.
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belép a hiilye fiam a fiird6szoba ajtajan, folall a haja, biztosan futott, jol van, azért mégiscsak
sikerlilt megijesztenem, a szegény bandikdmnak is orokké folallt a haja, még a végén, a
legvégén is, amikor megnéztem Ot a tepsiben, amit a gyerekei szépen elblicceltek, a dragalatos
lacika azt mondta, hogy az a valami, ami megmaradt beléle, méar nem az 6 apja, nem is akarja
latni, a névére meg rogton egyetértett vele, mert annak nincs sajat akarata, sose volt, azért a
hozzatartozoknak illik megnézni a kedves halottjukat, illik elbicsuzni téle, egyediil kellett
bemennem abba a nyirkos alagsori helyiségbe, hogy lassam még egyszer, utoljara, a zold-
kopenyes korboncnok kihtizta a nyikorgd fémfiokot, ott fekiidt az én bandikdm, sovanyan,
nyugodtan, dsz haja tarajba gyiir6dott, az utolsé kiizdelem, gondoltam, bizonyara hanyko-
l6dott a parnan

ramnéz az ¢én kicsi fiam, elsdpad, te nem vagy normalis, mondja a névérének, hol a telefon? -
maris tarcsdzza a mentdket, azonnal jojjenek, azt hiszem nagy baj van, majd hosszu csond
utan hozzateszi, halkra fogott hangon, nyilvan, hogy én ne halljam: gyogyszertalszedés! -
lehuzza a fejemrdl a fakdé muszlinkenddt, amivel felkotottem az allam, hogy ne nézzek ki
olyan rosszul, majd, amikor

nem mintha kiiléndsebben hiu volnék a kiilsomre, kinek akarjak én tetszeni, a bélosz volt az
utolso férfi az életemben, mekkora zir lett beldle, ajjajjaj, mindig tudtam, hogy én vonzom a
zlrzavart, a szegény bandim is tudta, de azért elviselte, az 6 hatan fat lehetett vagni,
kiilonosen a legutolsd években, nem izgatta 6t mar semmi se, beérte azzal, ha kapott elég
leveg6t, éjszakanként arra ébredtem, hogy kiiilt az agy szélére, gorbedt hattal, és ott zihalt,
bandi, mi a baj, kérdeztem, de nem valaszolt, sose tudtam eldonteni, azért nem felel, mert
nehezére esik a beszéd, vagy azért, hogy engem kinozzon

lehet, hogy egyszeriien szégyellte eldttem a gyongeségét, egész ¢letében mindig eltitkolta a
bajat, azt hitte, csak 6ra tartozik, ha szenved, neki kell megoldania, igy is halt meg, éjszaka,
egyediil, nem akarta, hogy mellette legyek, az intenziv osztalyon is 6rokké integetett, menjek
mar! - félontudatlanul is integetett, hosszira sovanyodott ujjaival, még mindig sargallott
rajtuk a nikotin, pedig az utols6 évben mar nem dohdnyzott, nagy szenvedések kdzepette
leszokott

micsoda girny6 kis alak, ez volna a mentdorvos? tokre olyan, mint egy kifut6fil, a masik
pasas, az egyenruhds dagadék biztosan a sofdr, a girnyd megtapintja a pulzusom, f6lhtizza a
szemhéjam, néhdny pillanatig bamuljuk egymast, mi van, nem lattdl még Oregasszonyt? -
kérdezném, ha mozogna az ajkam, de az ajkam se mozog, hallani vélem a sajat 1¢legzetvéte-
lem morajat, olyan, mintha horkolnék, vagy ez mar valamiféle hallucinaci6? vagy hallicuna-
ci6? melyik a jo szd? - az én lacikdm biztosan tudja, tanult latinul az egyetemen, a jogi karra
jart, mint az édesapja, de aztan sose lett beldle ligyvéd

nem értem, miért nem lesznek tigyvédek koriildttem a férfiak, mikor olyan prima foglalkozas
az, micsinal egy ligyvéd? elbeszélget a kliensekkel, gyart néhany papirost, tart egy-két
beszédet a birdsagon, és kapja a jo vastag honorariumokat, kell ennél jobb? - a hdbort utan a
lendvay utcai lakéast a lebombazott hazban pont azért épittettem olyanra, mint egy tigyvédi
iroda, mert reméltem: most, hogy a numerusz klauzusz lejatszott, az én bandikam végre
tigyvéd lesz, rengeteget keres, kocsit tartunk, meg hdzvezetondt, s a bandi minden évben
elvisz engem abbazidba
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mondta a bandi mar kilencszdznegyvenhatban, hogy 6 ugyan nem fog iigyvédkedni, s ha ne
adja isten, mégis, akkor se lesz sziikség arra, hogy odahaza fogadja a klienseit, masféle
rendszer lesz itten, az ligyvédséget a régi értelmében biztosan megsziintetik, népi jogaszok
viszik majd a peres ligyeket, hat, ebben az egyben tévedett az én bandikdm, mert igaz, hogy
munkako6zdsségekbe csoportositottdk az ligyvédeket, de azért végig megmaradtak, s dogre
keresték magukat, tigyvéd meg orvos mindig kell, épp ezért akartam, hogy az én kisfiam orvos
legyen, sebészorvos, am 6 sose hallgatott rdm, inkabb a bolcsészkarra jelentkezett, ahova nem
vették f0l, végre rajohetett, hogy kar a nagypofaju barataira hallgatnia, akik szerint 6 ugye egy
zseni, a kovetkezd évben a zseni mar beérte a jogi karral, oda folvették, nem tudni, mennyit
nyomott a latban, hogy a jogon tanszékvezetd volt a bandikam egyik régi haverja, akivel még
a rajk titkarsagan dolgoztak egyiitt, lacika tiltakozott az ellen, hogy a bandim sz6ljon barkinek
is, szerintem azért a bandi titokban szo6lt mindenkinek, akinek tudott, pedig akkoriban mar
nagyjabol a kérhazban lakott

el is végezte a jogot a lacikam, de mire mentiink vele, ha 6 se lett ligyvéd, pedig a lendvay
utcai lakés neki is rendelkezésére allt volna, mert még mindig ott laktunk, igaz, a bandikam
halala utan a legszebb szobat kiadtam allandora az ibusznak, természetesen rogton abba-
hagytam volna, ha a fiam iligyvédi irodat akart volna nyitni, tény, hogy amig a lendvay utcédban
laktunk, az tigyvédeknek még mindig munkakozdosségekbe kellett tomoriilnitik, csak most lett
ez a rohadt nagy szabadsag, hogy kiki csinalhat, amit akar, meg amit tud, meg amit nem
szégyell

nincs semmi remény, ha ezt mind bevette, mondja a girnyd mentdorvos a fiamnak s a lanyom-
nak, az iires fioldkat és dobozokat vizsgalgatva, sarika elbddiil, mint egy tehén: jézusom! - és
mar sir, 6blos hangon, sirjal csak, sarika, ha jol esik, nem artott volna, ha addig izgatod igy ol
magadat miattam, amig nem kellett hozzam kihivnotok a mentdket, igaz, nem ez az elsd eset,
volt mar olyan, hogy leesett a vérnyomasom ¢s nem tudtam kikelni a fotelbol, ott iiltem,
néztem a televizidt, mikor pedig a miisornak vége lett, egyszerlien nem engedelmeskedtek a
tagjaim, amibe hamar beletorédtem, végeredményben kényelmes fotel ez, kar hogy a parjat
meg a kanapét el kellett adnom, amikor bekoltoztettek ebbe a lakasba, mert ide nem fértek be,
ide semmi nem fért be, ez az egy rendes darabom maradt, ez a berger, lacikam azonnal kijavi-
tana, hogy berzser, mintha nem volna teljesen mindegy, ez a siippedékeny fotel még abbol a
garnitirabol vald, amit kilencszaznegyvendtben kaptunk az elhagyott javak bizottsagatol
pécsen, pécsett, helyesbitené a lacika, ebbe gy bele tudok kucorodni, mint a madar a
fészkébe, épp olyan széles, hogy felhuzhatom a ladbam, sokszor képzelem tutajféleségnek,
hajézom az 6rvényld tengeren ezzel a fotellal, nyaldossak a hullamok kdrben, himbalozik, de
nem siillyed el

akkor is ebben a fotelban ringatoztam, amikor a tévé képernydjén mar csak fekete pontok
cikaztak, nyilvan elaludtam eldtte, ahogy szoktam, nem voltam képes ra, hogy folkaszalddjak,
-jam, vagna ra az én lacikam, pedig a 16rincze is megmondta, hogy az ikes igék kihalnak

moccanni se birtam, a telefonasztalka épp husz centivel messzebb allt a foteltdl, semhogy
elérhettem volna, ha rovid a karod, toldd meg egy 1épéssel, csakhogy én képtelen voltam arra
az egy lépésre, Gjra megallapithattam, hogy a népi bolcsességek zome tok hiilyeség, elkép-
zeltem, milyen lenne, ha napokig itt kéne iilndm foteltutajomon, étlen-szomjan, a tévé zigasat
hallgatva s sziirke vibraldsat bamulva, ami persze csak éjszaka van, reggel ujra beindul a
rendes musor, &mbar rendes miisor a mi tévénkben mar nincsen, lacikanak ebben az egyben
okvetleniil igaza van

két napig iiltem ott a fotelon, mire 6 végre ramnyitotta az ajtot, szerencsére adtam kulcsot
mind a kettének, ugyhogy be tudnak jonni, ha én netalantan

14



lacika akkor is rogton kihivta a ment6t, hidba tiltakoztam, hogy rajtam az nem segit, azonvast
bevittek az uzsokiba, ahol megallapitottdk, hogy alacsony a vérnyomasom, és a gyogyszerek,
amiket folir nekem a doktor bartosik gizella, még lejjebb nyomjak, szednem kell a vérnyo-
masemeld cseppeket, amelyeket egyébként szintén réges-régen folirt a doktor bartosik gizella,
de sose valtottam ki, hidnycikk, nem lehet kapni a sarki patikdban, be kéne veszkelddjek a
kigyo utcaiba, viszont amikor a depresszidval font vagyok, énnekem semmi gyogyszer nem
kell, amikor meg lent vagyok, ki se birok kelni az 4gybdl, megkérhetném persze a hiilye
gyerekeimet, hogy valtsdk ki azokat a cseppeket, de utdlok kérni, kiillonben is, amikor lenn
vagyok, minden mindegy, nem pont csak azok a cseppek hianyzanak a boldogsagomhoz,
hanem tgy koriilbeliill minden

volt aztdn az a masik eset, amikor lacikdm telefonalt, és hidba erdlkddtem, meghallotta a
hangomon, erre azonnal iderohant, pont a zarban felejtettem a kulcsot, 6 csongetett meg
dorombolt, de én nem tudtam ajtdt nyitni, végil szerzett valamelyik szomszédtol egy darab
drotot, addig vacakolt, mig sikeriilt kiloknie a zarbol a kulcsot, ott fetrengtem én az eld-
szobaban, a sajat szaromba fagyva, kezemben a telefonkagyloval, kivételesen volt annyi
eszem, hogy mieldtt rosszul lettem, magamhoz vegyem, szoritottam, akar egy pisztolyt

lattam a fiam arcan atfutni az undort, oriasi élmény lehet, ha az ember megpillantja a sajat
anyjat, verejtéktdl csatakosan, félrecsuszott haloinggel, tetétdl-talpig szarosan, akkor épp lent
voltam a depressziommal, ez sem érdekelt, tiirtem, hogy becipeljen a fiirddszobéba, levegye
rolam a haloinget, Uigy tisztogasson, ahogyan egy gyereket szokas, mégcsak nem is szégyell-
tem magam, pedig engem gy neveltek, bandikdm eldtt se szerettem mezteleniil mutatkozni,
mindig rdparancsoltam, hogy oltsa el a lampat

lacika igyekezett orvosi tekintettel nézni a testemre, de azért megszemlélte a mellem és az
agyékom, érdekes, én is akkor lattam eldszor a sziileim nemi szerveit amikor dpolnom kellett
Oket, odaig azt se tudtam, hogy egyaltalan van nekik, a mi csaladunkban az ilyesmi nem volt
téma, aztan az én csaladomban se lett, kivéve egy, egyetlenegy esetet lacikdmmal, addigra 6
mar feln6tt volt, én meg nagyjabol dregasszony, varatlanul foltette nekem a kérdést, hogy
megcsaltam-e én az én bandikdmat életében, most mar nyugodtan megmondhatom, hiszen
tobb mint tiz éve halott, mire én elvorosddtem a hajam tovéig

ez a bizonyos beszélgetés jart a fejemben, mikdzben az én lacikdm megszaritott a toriilko-
z6vel a maga koriiltekintd modjan, rdm adta azt a csikos férfipizsamat, melyet sehogyan sem
akardzott folvennem, mert a béloszé volt, 6 felejtette itt, de nem éreztem annyi erdt
magamban, hogy tiltakozzak, -zam, mondana a fiam, jott a mentd, ajjaj, bevisznek a szabolcs
utcaiba, sejtettem, most aztan nincs tovabb, kideriil, mi a bajom, mert ezeket a tlineteket mar
nem lehet a madnias depresszid rovasara irni, a manias depressziotdl nem 4jul el az ember az
elészobdban, tban a vécére, nem kakalja 6ssze magat, nem lesz hirtelen kasas a hangja, nem
veszti el teljesen az id6érzékét, nem hanyja ki a reggelit, nem lesz olajizli a nyala, satdbbi-
satobbi

legnagyobb csodalkozdsomra azonban a mentdorvos nem vitetett sehova, csak adott egy
inekciot, ami lacika szerint inyekcidonak ejtendd, mosolygods gyereklany volt a mentdorvos,
tiiskére vagott hajjal, legalabb masfél orat idozott ott, nem miattam, azt hiszem, tetszett neki a
fiam, lehet, hogy fOlismerte, lattam, lacikamnak is tetszett az a kis nd, a feszes, hofehér
vaszonnadragban és a halvanykék poloingben, mely alatt tisztan kirajzolodott a pingpong-
labdanyi melle, hosszan beszélgettek, sutyorogva, hogy én ne halljam, eleinte rélam, lacika
elmesélt neki mindent, a manias depressziot, a doktor bartosik gizellat, a szabolcs utcai korhaz
ideg- ¢s elmeosztalyat, aztan a zart osztalyt a lipoton, ahova kizardlag azért keriiltem, mert a
doktor bartosik gizella atment oda dolgozni, és én ragaszkodtam a doktor bartosik gizellahoz,
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hiiséges tipus vagyok, ugy pusmogtak a dohanyzdasztalnal, hogy én ne halljam, a kislany a
fotelba kuporodott, pontosan ugy, ahogyan én szoktam, 6reg koromra egészen kicsi lettem

sulyos beteg az édesanyja, kedves lado ur, magyarazta a gyereklanyorvos mentdsnd az én
lacikdmnak, nem tudom megallapitani, mi a baja, de van neki valami komolyabb, talan tobb
is! - a fiam kozben f6zott kavét, megkinalta a gyerekorvoslanyt, engem nem, mert engem a
doktor bartosik gizella eltiltott a kavétol, a cigarettatol és minden mastol, amit még szeretek,
lacika dvatosan ram pillantott, azutdn még halkabbra fogva azt kérdezte, nem lehet-e mindez a
manias depresszid és az Osszevissza szedett gyogyszerek kovetkezménye, amire az orvos-
gyereklany vallat vont, végiil azt mondta, végeredményben minden lehetséges, ebben aztan
megnyugodtak, lezartadk az én ligyemet, attértek egymasra

kérdezgette a fiam a gyereklanyorvost, milyen a mentdsélet, hanyszor iigyel egy héten, mennyi
az éjszakai potlék, az én lacikdm ebben nagymester, ha ¢ valakire kivancsi, csak ranéz a sotét,
cipdgomb szemeivel, ¢és az illet6 hamarosan elmeséli neki az egész élettorténetét, a leginti-
mebb részletekig, énram sajnos csak ritkan szokott ilyen tekintetet vetni, énrdm & nem
kivancsi, fogadok, oriilt volna, ha diszkréten magara hagyom azzal az orvosgyereklany
mentdsndvel, mert igen tetszettek egymasnak, ezt mar csak azért is szivesen megtettem volna,
hogy borsot torjek a haldo, itt zsuzsa vagyok! orra ala, de nem volt erém folkelni

kar, hogy most ez a girny6 doktor jott s nem az a helyes lany, a dagadt sofér meg kifejezetten
ellenszenves, nem bannam, ha nem érne hozzam, am épp ellenkezdleg, a girny6d doktor
engedélyt kért a fiamtol, hogy kolcsonvehessék a fotelt, a bergert, a fiam biccentett, vigyék
csak! - nem akarta tudni, mire kell ezeknek az én foteltutajom, vagy kitalalta

a sofOr tomény izzadsagszaga szinte fajt, csoda, hogy ilyen erdteljes a szagléérzékem ebben az
allapotomban, végre valami, ami jol miikodik, a fotelba {liltetett a pasas, tolt kifelé, hé, alljunk
meg egy szdra, ne karcoljak mar 0ssze nekem itt a lakkozott parkettat! - kiilonben karcoljak
csak, nem szamit

honnan tudta ez a dagadt, hogy a berger fotel pont belefér a liftbe

az elébb még rossz volt a lift, mondta az én lacikdm, mi gond nélkiil feljottiink, felelte a sofor,
ha tudtam volna beszélni, megmondhattam volna nekik, hogy van ilyen, ez a mi szerencsétlen
liftink néha megjavul, minden ok nélkiil, pont ugy, ahogyan elromolni szokott, az nem
valészinii, hogy megjavitottak, eltart egy darabig, mire kiszéallnak a helyszinre a szerelok

a sofornek csak némi kinlddas utan sikeriilt betolnia a fotelt a fiilkébe, s miel6tt behizta az
ajtot, biztositotta lacikat, hogy hamarosan visszahozza a bergert, a flam nagyvonaltian intett,
mint aki lemond errdl a fotelrol, vilagéletében szerette adni a bankot

Micsinaljon az ember, ha az anyjat elviszi a sziréndzo mentoauto?

Lado allt az ablaknal, anya elarvult lakésaban, az 6sztovér doktor ama szenvtelen joslataval,
hogy nincs semmi remény, ha ezt mind bevette. Marpedig anya ezuttal nem tréfalt, felkototte az
allat egy faké muszlinkenddvel, hogy csinos hulldva merevedjen, és nyilvanvaldéan mind bevette.

Eszébe jutott, hanyszor és hanyféleképpen kivanta az anyja haldlat. Egyszer a sz legszo-
rosabb értelmében nekiugrott, torkon akarta ragadni, hogy megfojtsa - ebben csupdn az
akadalyozta meg, hogy csuszni kezdett a talpa alatt a lakkozott padlon a kdnnyl szényeg, s 6
térdre esett az anyja elott.
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Béamult a slirtis6dd ¢jszakaba, mi lesz most? mi lesz velem? - motyogta, de mar nem az anyja
arcat latta, hanem Veraét, a derengd mosollyal, a gyongyhdz fogakkal és a fényes
hajzuhataggal.

Sajatsagos, hogy Verat sosem akartad bantani.
K¢ét halaleset, ugyanazon a napon, sok ez egy embernek.

Vajon miért volt annyira fontos a kovérkés soférnek, hogy visszacipelje a hetedik emeletre az
Ocska berger fotelt, melynek immar ugysem lehet mas jovoje, minthogy a kovetkezd
lomtalanitdsnal ujra a jardara kertiljon? miért csinalt a krapek lelkiismereti kérdést abbol,
hogy - nem engedvén Ladot segiteni: hagyja csak, miivész ur! - eredeti helyére allitsa a
rozzant butordarabot? Héatha épp ezen az 6t percen mulik, hogy anya mégis meglssza? Ah...
ha igy volna, a ment6orvos nem engedné, hogy a sofdr butorszallitassal foglalkozzék, robog-
nanak a kérhazba szirénazva.

Nincs semmi remény, ha ezt mind bevette.

Lado6 hirtelen azon kapta magat, hogy mar fol is tarcsazta Vera szamat, s hallgatja remény-
vesztetten az lizenetrogzitot.

Amikor sziikségem volna ra, soha nincs otthon.

Milyen lesz az élet anya nélkiil? - kérdezte Lado a kornyezd hazaktol, melyek mar sotétbe
burkoldztak, pillanatonként gyult ki rajtuk egy-egy ablak négyszoge. A valasztol megrettent.
Konnyt lesz az élet... ilyen anya nélkiil, akinek a problémadit sosem tudtad megoldani, akinek
minden megmozduléasat szégyellted, akinek a jelenlétében azonnali heves vagy tort rad, hogy
elmenekiilj, akinek a manids depresszioja 0rokds rettegésben tartott: mit talal ki mar megint?
Tudtad, hogy szenved, 4am szenvedtél te is, atkoztad a sorsot, amiért nem jutott neked kiilonb
anya, ez az igazsag, legalabb magadnak valld be, ha masnak nem mered.

De - anya csak egy van. Az ¢ testébdl keriiltél erre a vildgra. A vér nem valik vizzé. Satdbbi-
satobbi.

Megolte magat. igy. Ilyen egyszeriien.
Talan ha eldbb iderohansz, még lett volna remény.

Ha a Sari nem annyira itédott... egyaltalan, ha tobbet foglalkoztatok volna vele... ha gyak-
rabban latogatod... ha jobban szereted... Istenem...

Egyaltalan, Sari hova lett? - korbejart a lakdsban, &m a ndvére eltlint. Hirtelen rajott, Sari
nyilvan a mentdautdval egy idében elindult a korhazba, jelen akart lenni, amikor anya...

Annak idején az apjuk haldlat is Sari jelentette be Ladonak, aki épp egy gimnaziumi
taborozasbdl tért haza, fél nappal kordbban a tervezettnél - mert azt almodta, hogy meghalt az
apja. Minthogy ennek folytan biztosra vette: az apja €letben van, 16rigasszertien érte, amikor a
szEtsirt szem{i Sari mar a nyitott bejarati ajtdban - hosszi hatassziinet utdn - kijelentette:
meghal ta zapu. Lad6 széja kinvigyorba szaladt: pont most?!

Na ja. A haldlnak van humorérzéke. Reményked;jlink, hogy a halottnak is van. Csak az élet-
benmaradottaknak nincs. Ambér... Apa temetése utan anya azt mondta: latod, Lacikdm,
szegény apukadnak az élete se sikeriilt tal jol, de a haldla aztdn egyaltaldban nem sikeriilt.
Lad¢ alig tudta visszafojtani a rohogést. Hogyan sikeriilhet az embernek a halala? - kérdezte
azutdn. Még mind a ketten gyaszruhdban voltak. Az anyja a szekreterre rakta a fekete
lakkretikiiljét, s 0sszekulcsolta az ujjait: gyorsan, zokkendmentesen, fajdalommentesen, édes
Lacikam! - az s-ek sotéten suhogtak.
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Apa masfél évig kinlodott, kérhazba be, korhdzbol ki. Ordkos biintudatban éltél, hogy nem
latogatod eleget.

A koérhéazba kell menned, méghozza azonnal! amig az anyad még él... gyakorlatilag...

Nem moccant. Mert nem a kérhdzba - Verdhoz akart menni. Mit szolna, ha csak ugy
beéllitanal? Nem szo6lna semmit, hisz nincsen otthon. Legfoljebb az lizenetrogzitdje nyithatna
ajtot.

Na, ¢és ha mégis? Ha otthon van, de... vvv... hhh...

Lad6 gyomra hatalmasat fortyant, elképzelte, mi van, ha Vera éppen... ha egyszertien hazudik.
Végeredményben... ezt se lehet kizarni... teljesen...

Hatha azért utasitja Ot vissza ilyen makacsul, mert kozben valaki masba... valaki massal... -
elképzelte Verat, alpari pornofilm-jelenetben, ez mar annyira fajt, hogy a 1lababol kiszaladt az
erd, a fal mentén lecstszott a parkettara.

Jaj, mondta félhangosan, elvesztem.
Végem van.
Annyira szerelmes vagyok, mint egy agyu, de hiaba, mert a White Lady flityiil ram.

Mennyire szerelmes egy agyu? - tette fol a kérdést. El6tort beldle a hivatdsos humorgyarto,
probalt kieszelni olyan valaszt, melynek hallatan folcsattanhat a nevetés.

A poén nem jétt ossze. Ujra odatolakodott a vetitGvaszonra Vera, fényes hajzuhatagaval s
derengd mosolyaval - mezteleniil. Pici mellére dgaskodd bimbot képzelt, vékony agyéka pihéit
hajzuhataga szinére mintazta.

O... megdlte magat az anyam, és én... én... - foltapaszkodott. Leporolta a nadragjat. Hivott
maganak egy taxit. Amikor a kisasszony a telefonszdma irant érdeklodott, azt felelte: szaz-
harmincegy-hatvanhat-huszonnégy. Mire helyesbitett volna, az a lany mar lerakta a kagylot.
Lad6 fejében folytatodott az iizenet: sajnos, most nem vagyunk itthon, de amint lehet,
visszahivjuk!

Dehogy hivtok, gondolta. A meztelen White Lady véltozatlanul ott hevert a lelke képernydjén.
Kilépett a lakasbol, elfelejtette kulcsra zarni az ajtét, indult lefelé a 1épcsékon. Hirtelen az
anyja pucér teste 1dézO0dott az agyaba, kissé piiffedt hasa, 16g6 melle, gyér fanszorzete...
Mindez hamarosan oszladozni kezd... jajjaj... miért nem taldltunk r4 hamarabb? miért vett be
ilyen toméntelen gydgyszert?

MIERT CSINALJAK EZT VELEM?

MIERT BUNTET A SORS ENNYIRE?

MIT VETETTEM???

Az utols6é mondat egyetlen pendiiléssel juttatta eszébe:

Amikor anya - apa heves ellenkezésére fittyet hanyva - megvette a csaladnak azt a hasznalt
Trabantot, éppen font volt, hatalmas kirandulasokat tervezett, dagadozott a biiszkeségtdl,
amiért kocsijuk van! - addigra az irodadban a trampli kollégandi mind szert tettek hasznalt
Moszkvicsokra, Wartburgokra, Trabantokra, els6ként a Radoné, anya irigységének ¢és gyiilol-
kodésének legfobb célpontja, akinek a férje jovatételt kapott a németektdl. Anya férje senkitdl
nem kapott jovatételt, noha 6 is volt munkaszolgélatos, de nem tudott tanukat folmutatni, vagy
inkabb nem akart.
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Anya hatvanhatban eladta azt a zsebkenddnyi telket Balatonszabadiban, az osztozkodason
Osszeveszett a batyjaval, valamiféle elszdmolatlan tigyiik maradt a sziileik haladla utdn, anya
mindenesetre igazsagot szolgaltatott onmaganak, kétharmad-egyharmad aranyban osztva el a
kozos telek ellenértékét, emiatt aztan évekig pereskedtek. A kétharmad telekbdl egy vadonatuj
Lehel jégszekrény lett, meg egy szintén vadonatlj Duna televizid, €s egy alig hasznalt Trabant.

Am mire mindezt lebonyolitotta, mar a mélybe siippedt, dolgozni se jart be, hevert az dgyon,
akdr egy fatorzs, a plafonra fiiggesztett tekintettel. A vilagoskék hasznalt Trabant - a szine
Ladot mindig a fiirddszobdjukban 4ll6 mosdokagyloéra emlékeztette - lenn porosodott az
utcan, nem volt, aki vezesse. Mikor az anyja megint follendiilt a talfutds korszakba, egyetlen
mozdulattal beiratta a csalad mind a négy tagjat az autovezetdi tanfolyamra. Apa soha nem je-
lent meg az 6rakon. Sari elsdre levizsgazott. Ladd masodszorra: a gyakorlati vizsgdn megallas
utan elfelejtette behtzni a kéziféket. Anya harmadszorra. Koézben volt fent, lent, fent.

Mikor anya jogositvanya megérkezett postdn, szegényke épp megint hullott lefelé, nem
akarddzott a volanhoz iilnie. Lad6 er6skodott, probéalja meg, olyan remek szorakozas vezetni,
hatha folvidul téle. Anya beadta a derekat. Gorcsosen markolta a volant, csorgott rola a
verejték. Lado biztatgatta: egész jol megy, nyugi-nyugi! - &m kdzben kiverte a hideg. Anya
lassan, de életveszélyesen vezetett.

A Korondnél anya észrevette: egy renddrautd koveti a Trabantot, ettdl olyan ideges lett, hogy
végig a zardvonalon hajtott. A renddrok megeldzték, félredllitottdk. Anya lecsavarta az
ablakot, mit vétettem? - kérdezte haldlra valt hangon, ezzel annyira zavarba hozta a két
renddrt, hogy intettek, folytathatja Utjat. Am anya nem inditotta el a motort, mereven eldre
nézve Ujra megkérdezte: mit vétettem? Tessék mar tovabbhajtani, mig meg nem gondoljuk
magunkat! - mordult ra a fiatalabb rendér. Anya nem moccant, Lad6 pedig kiszallt: cseréljiink
helyet! Anya engedelmesen atmaszott a masik iilésre. Na pillanat! - a rendér az 6vébe akasz-
totta a hiivelykujjait, hany éves vagy, ocsi? Tizenhat. Es akkor hogy lehet jogositvanyod?
Korengedéllyel... kérvényeztiik. Lassam! - mondta a renddr. Csakhogy Onala nem volt ott a
jogositvanya, igy be kellett zarniuk a Trabantot, s hazakullogni érte.

Mit vétettem? - kérdi Lado Gjra meg ujra, sajat hangstlyaban az anyjaéra ismer, s szakad réla
a viz, folyik lefelé a gerincén. Vera bezzeg soha nem izzad...

...ahhoz 6 tul sovany, tul fehér, kozli Lad6 a taxisofdrrel, a fogat vicsorgatva. A kopasz férfi
furcsalkodva pislog: on hivott taxit? En. Hova lesz a fuvar? A kérhazba... abba, ahova a... az
ongyilkosokat viszik. Honnét tudjam, hova viszik az 6ngyilkosokat? En... elfelejtettem meg-
kérdezni, nyogi Ladd, s mar moccanna, hogy kiszalljon, &m a sofdr a vallara engedi a tenyerét:
nyugi-nyugi, majd megkérdem uerhan, a kozpontban biztos tudjék... - kezébe veszi a
mikrofont, hahd, kinek van valami elképzelése arrol, hova szallitjak az ongyilkosokat? a Lado
mivész Ur Ul itt mellettem, a vicces Lado, neki kell! hova viszik az ongyilkosokat?

A hullahazba, gondolja Ladé miivész ur, a vicces Ladd, s minden erejével igyekszik elhesse-
getni a halott Vera képét az agyabol.

Legyen meg a te akaratod.

még mindig teljesen magamnal vagyok, a liftben megcsap a faradt olaj szaga, az almazdld
milanyagboritdson ott a zomancozott tabla, tilos a dohadnyzés! felirattal, amogé szoktam
bedugdosni a feny6fa formaju illatositd lapocskakat, melyeket a kék kozértben lehet kapni,
autoba vald, de nekem honnan volna autom? - egy ideje mar nem tettem ide Gjat, azért olyan
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stiri a faradt olaj szaga, amivel a szerelok kenegetik a lift drotkdtelét, nem tudok hatra-
fordulni, hogy megnézzem a tablat, nem mozognak a tagjaim, amugy is mogdttem all a dagadt
sofdr, mintha toldkocsi volna ez az én foteltutajom

a foldszinten egy rantéssal taszitja ki a pasas a liftbol a bergert, hatulrél atkarolva a hasanak
donti, ugy cipeli le a harom 1épcson, ki az iiveges bejarati ajton, mély szuszogassal, nem tul
szorakoztatd munka lehet a magamfajtdkat hordozni napi nyolc 6éraban, ha csupa ilyen
kuncsaftja van, borravaldt se kap, ha akarnék, se tudnék adni neki, egy az, hogy nincs ndlam a
retikiilom, de nem is akarok borravaldt adni senkinek, én se kaptam soha senkitdl, mindenki
tegye a dolgat és kész, bar lehet, hogy a lacikdm adott neki, vagy most gyliri a girnyo
mentdorvos zsebébe, talan 6 hullajt majd beldle valamennyit a dagadt soférnek

belokott a kocsiba, a hordagyra, ramcsapta a furgon hatso ajtajat, itthagyott a sététben, nyilvan
visszaviszi a bergert, pa-pa, foteltutajom, ropitsél eztdn mésokat a nyilt tengeren, sotét van itt,
sOtét és hideg, dobhatott volna ram egy takarot, a végén még megfazom, pedig elég mulat-
sdgos volna, ha épp most kezdenék el tiisszogni, zsebkendo sincs ndlam, fijhatnam az orrom a
tenyerembe, ha fol birnam emelni

itt vannak, a girnyd orvos mellém iil, a sofor elére, bevagjak az ajtokat, indulunk, és a fiam?
hol a fiam? az ¢én lacikdim nem jon? - kérdezném, am igy hanyatt fekve akkor se tudnék
beszElni, ha ebben az allapotomban egyébként birnék, az alsé protézisem félrecstiszott, meg
kéne igazitani, adhatnék talan jeleket a szemdldokommel a girnyd mentdorvosnak, 4, fiityiil ez
énram, nem akarom elhinni: cigarettat vesz eld, meggyujtja, pofékel, na de doktor ur, szabad
ezt? egy orvosnak? az egészség folkent papjanak? - biztosan azt véalaszolna, hogy az orvos is
ember, eldrekindlja a paklit, Helikont sziv, én is azt szivok, szivtam

kivancsi vagyok, miért nem jott veliink a hiilye fiam, ilyenkor a hozzatartozénak mégiscsak a
beteg mellett a helye, amikor az apam haldoklott, én egész ¢jjel bentmaradtam a korhazban,
hiaba akartak elkiildeni, amikor pedig az anydm probalt meghalni és az istennek se sikertilt
neki, fogtam magam, hazavittem, hogy csaladi kdrben legyen, ha mar mast nem tehetiink érte,
ott halt meg azutan, a sarikdm agyaban, a két gyereket azonnal dsszepakoltuk s lekiildtiik a
balatonra, igy csak kés6bb tudtdk meg, hogy a nagymamat eltemettiik, az ember legyen tapin-
tatos, ha van rd mddja, az én lacikdm azonban keriili a kinos helyzeteket, nyilvan nem akarja,
hogy a korhazban a pofajaba bamuljanak az emberek, s 0sszesugjanak a hata mogott, ha ugyan
egyaltalan korhazba visznek

minél tovabb gondolkodom rajta, annal jobban f4j, hogy nem j6tt el velem, probalok szamara
mentségeket talalni, lehet, hogy nem engedte az orvos, mert csak egy iilés van hatul? - att6l
még beszallhatott volna eldre, nagy rohadék ez az én fiam, sose bant velem ugy, ahogyan egy
anyaval kell, azt adta, amit szerinte érdemeltem, vagyis édeskeveset, tigy hitte, nem voltam ttl
jO anyja

akérmit hitt, én mindig iparkodtam, megtettem, ami télem telt, az mar nem az én hibam, ha a
dolgok néha-né¢ha masként alakultak, mint szerettem volna

nem valami kényelmes ez a mentdkocsi, mi van, ha egy sulyos baleset utdn haldoklik itt
valaki, aki szeretne még élni, de légnak a belei vagy leszakadt a feje félig, ez a tragacs
okvetleniil kirdzza beldle a maradék életet, azt se értem, miért nem probalkozik valamivel a
girny6 orvos, adhatna egy inekciot vagy egy infuzidt vagy mesterséges 1€gzést vagy mittomeén,
végeredményben 6 nem sejtheti, hogy nekem direkt szivességet tesz, ha békén hagy, ambar
lehet, hogy sejti, bizonyara elég dolga akadt olyanokkal, mint én

20



latom némelyik tlizlet neonreklamjat az autd ablakanak felsd csikjaban, nem tudom Oket
elolvasni, vihetem magammal ezeket az érthetetleniil villogd szodarabokat valahova, ahol
nem lesz sziikségem szavakra

lacikdm 6rokké a szememre hanyta, hogy tl sokat beszélek, mikdzben napok telnek el ugy,
hogy nincs is kihez szolnom, ez az igazsag, legfoljebb a telefonban, ha ugyan folhiv
valamelyik, sarikdm tobbszor telefonal, dvele nem konnytli a parbeszéd, szia, veti oda, aztan
elhallgat, ha én nem kezdem mondani a magamét, percekig tart a csond, ha mégis megszoélal,
visszatérd kérdéseitdl rendszerint dithbe gurulok: hogy vagy? reggeliztél? ebédeltél? bevetted
a gyogyszereidet? - ez érdekli az én lanyomat, semmi mas, egyszer megcsinaltam vele, hogy
én tettem fel dneki ugyanezeket a kérdéseket, litddotten hallgatott, milyen gyogyszereimet? -
nyOgte azutan, humorérzéke sose volt szegénykémnek

sarikdm ¢él6ben is gyakrabban hallhatom, hallhattam, t6bbszor latogatott meg, mint az dccse,
pedig egész életében ugy érezte, hogy én a lacikat jobban szeretem, mint 6t, ami teljes
képtelenség, az embernek minden gyermeke egyforméan kedves, arrél igazan nem én tehetek,
hogy a sarikdm ennyire {itédottre sikeredett, képtelenség vele valtani két emberi szot, és
mieldtt tdvozna, illetve mieldtt leraknd a kagylot, mindig azt mondja: pusz! - illetve néha:
pusz-pusz! - amitdl folall a hatamon a szdr, miféle kdszonés ez? hol tanulta? hol hallotta? -
ugy hangzik, mint egy ronda ragcsal6 neve, a pézsmapatkany, a menyét és a pusz

végre-valahdra megérkeztliink a korhazba, a sofdr kiszallt, jol bevagta maga utdn az ajtot, a
girnyd mentdorvos is kiszallt, 6 is bevagta, mi a tar6 lesz? sz&p kis banasmod! mindenkivel
ezt csinaljak? hagyjak, hogy az ember itt dogoljon meg?! - ugy latszik, ez a mddszeriik, nem
mintha zavarna, azt se bannam, ha sose jonnének vissza, bar elég hideg van, lehetne egy ilyen
mentdautdban egy takaro, csak a muszlinkendd van a hordagy szélén, amellyel felktottem az
allam, hogy ne fittyedjen le az allkapcam, ne torzuljon el ugy az arcom, mint az anyamé, aki
gorcsbe tatott szajjal merevedett meg, amin aztan a korboncnokok se tudtak segiteni

nem igy képzeltem ezt az egészet, reméltem, hogy mire értem jonnek, mar nem latok, nem
hallok, nem érzek, ebbdl csak az utolsd valdsult meg, mig viszont a latdsom és a hallasom
olyan tiszta, amilyen még soha nem volt, sokszor elgondoltam, milyen lesz ez, arra szami-
tottam: fokozatosan elhomadlyosul és sotétbe borul a vilag, kész, passz, ennyi! - ehelyett
mintha fényes gdmb ereszkedett volna ram, melyben a kdrvonalak metszden élesek, a hangok
pedig mintha valamiféle erdsitoén at érkeznének egyenest a dobhartyamba, az emberi szavak
csongnek-bongnak, minden magénhangzé zeng, minden massalhangz6 zug, sziszeg és berreg,
szinte kedvem tamad, hogy ¢én is mondjak valamit ennek a két faradt arcti nének, akik pucérra
vetkoztettek, s nekilattak, hogy egy kiados gyomormosassal megtisztitsdk a belsdmet, kar a
benzinért, édeskéim, megmondta a girnyd doktor ur, mar késd, mostanra minden felszivodott,
teljesen foloslegesen préseltétek a torkomba a gumicsdvet, szerencsére ebbdl sem éreztem
semmit, ha éreztem volna, okvetleniil pofan hanytalak volna benneteket, igaz, tok iires a
gyomrom, legfoljebb slajm jott volna fol, azért annak se oriilnétek

ugy sistereg a lélegeztetdgép, mint odahaza a radidtor, amikor Osszel flitésprobat tartanak, két
nagy 6lompalackot allitottak ide mellém, pedig az oxigénért is kér, vildgosan megmondta a
doktor ur! - még 6t hozzdm hasonlé fekszik itt a kemény, miiborézott hordagyakon, melyek
biciklikerekeken gurulnak, ha itt az idd, at se kell pakolni a testet egy hordagyra, elég
kiguritani innét, s eltolni a proszektarara

proszektura, jo hiilye név, kit szekalhatnak ott, hehe, akit oda leguritanak, azt mar nem lehet
szekalni
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surrognak a muanyagcsovek, a mesterséges légellatastol ujra meg Gjra folfuvodnak a tiidok,
amidta itt vagyok, mar két pacienst kapcsoltak le a géprdl s guritottak ki, &m csak egy
pillanatig volt iires a helyiik, rogton érkezett a helyiikbe mésik kettd, nagyiizem, mi a helyzet,
ha adott pillanatban tobb mint hat hullajeldlt érkezik? aki nem fér be, azt hagyjak kiszen-
vedni? azért ez pofatlansag

nna, csakhogy! - befutottak az én draga gyermekeim, elszor sarikdm, a dagadtra sirt
szemével, aztan lacikdm, a véresre harapdalt szajaval, hogy err6l miért nem tud leszokni? -
orokké harapdalja a szajat, s kdzben tordeli az ujjait, persze, még elviselhetobb, ha csak
tordeli, mint amikor radgja, mert néha ragja is, mint az a kémiatanarndje, a vincéné, aki miatt
igazgatoi intét kapott, rémesen raccsolt a vincéné, gyevekem!/-nek hivta az Osszes didkot,
nyilvdn mert nem tudta megtanulni a neviiket, és ez a vincéné rémesen ragta a kormét,
lacikam pedig az egyik sziinetben odaallt elé: a tanarnének le tetszett ragni a kormét? - mire a
vincéné azt felelte: nem levagtam, gyevekem, hanem levagtam! - az én lacikdm pedig bologa-
tott, igen, le tetszett ragni! - mire a vincéné pattogni kezdett, nem évtesz a szo6b6l? mondom,
hogy nem levagtam! levdagtam!!! - a végén a lacika kapott egy igazgatdi intdt, szegény
bandikam 6rjongo6tt, alig tudtam megnyugtatni, nem akkora katasztrofa, ha a gyerek kap egy
int6t, hiszen amugy jotanuld

lehet, hogy a vincéné pont azért bosziilt fel annyira, mert az én lacikdm mar akkor is ragta a
kormét, és egy leragott kormii tanulénak nincs semmi jogalapja arra, hogy viccelddjék egy
leragott korml kémiatanarndn, aki egyébként mindig szevette, ki is nevezte Ot szevtavosnak

itt allnak mellettem, hatukat az almazdld falnak vetve, mindig utaltam az olajfestéket, am ez a
szin most jolesik a szememnek, mely valtozatlanul be van hunyva, mégis mindent latok, talan
ez a jutalom a joistentdl, hogy az utolsd percekben magamba szivhassak mindent ebbdl a
vilagbol, amire egyébként semmi sziikségem, tokéletesen elegem van ebbdl a vilagbol, hiaba,
nekem az isten - a sors, a vakszerencse - mindig olyan jutalmat adott, amire épp nem volt
szlikségem, mellesleg az esetek tobbségében semmit se kaptam, én viszont folyton-folyvast
adtam, adnom kellett

tamasztja a falat a két gyermekem, pislognak a pofamba rémiilten, nem mernek beszélgetni,
azt hiszik, szentségtorés volna, pedig szeretném tudni, mi jar a fejiikben, biztosan gyotri az
onvad mind a kettdt, amiért ugy bantak velem, ahogyan, jol kibasztam veliik! - lacikam arca
Osszerandulna, hogyha ezt halland, nem szereti a kdromkodast, az ¢ lelke olyan, mint a sziiz
ho, elétte nem szabad dm csunyéan beszélni, 6 egy olyan kis szent, a valasztékos dumajaval,
neki mindenre van egy elegantosabb szava, mint a tobbi parasztnak, ¢ folyton ugy viselkedik,
ahogyan egy kozismert humoristatol elvarhato, aki szerepel a tévében meg a radioban is, irja a
cikkeket az ujsagokba, melyeket legalabb kétszer kell elolvasni, ha az ember fol szeretné
fogni, hova akar kilyukadni az én lacikdm, és ha nem nevetek a viccein eleget, azt mondja,
nem értem, mindig vannak olyanok, akik értik, vagy legalabbis igy tesznek, mintha értenék,
ezért olyan népszerii az én lacikdm, 6rokké hivjak mindenfelé f6llépni, ettdl annyira elfoglalt,
hogy a kedves édesanyjara mar nem jut semmi ideje

bejott a borostas apolofiu, mindenkinek megigazitotta a lepeddjét és a katéterét, senki se
koszonte meg, haha

pucéran feksziink a lepedd alatt, nincs rajtunk mas, mint a szankba €s a nemi szerviinkre
erdsitett milanyagcs0, egyik viszi be az oxigént, masik viszi ki az dntudatlan eregetett leveket,
a fejlink finoman ing a légbefiivas ritmusara, nem értem, mér nem jon mar az alom, az enyhet
ado! - ez valami hires verssor, lacikdm szokta mondogatni, ha nem tud elaludni, 6 nagyon
rossz alvo, e tekintetben az apukdjara iitott, sok mads tekintetben is, a legdrjitébb az, hogy
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egyre kisértetiesebben hasonlit ré, elsdésorban kiilséleg, sajnos belsbleg is, mindazt, amivel az
én bandikdmnak sikeriilt annyira folidegesitenie, hogy legszivesebben a plafonon szalad-
galtam volna, most megkaphatom a lacikamtol, példaul ezeket a lapos, lesujto pillantasokat,
sebaj, én mar ugyszolvan itt se vagyok

mi az isten lesz? meddig tart még ez a szarakodds? - nem mintha kellemetlen volna, jol
elvagyok ebben a fényes puha gombben, de tessék hatarozott 1éptekkel végigmenni a meg-
kezdett Giton, mondta lenin elvtars, vagyis mondta az én szegény bandikdm, aki az Otvenes
években mindig ilyen idézetekkel vagta ki magat a hivatalban, nekem azért bevallotta, hogy e
szolamok zOmét & agyalta ki, abban bizva, hogy az elvtarsak nem veszik maguknak a
faradsagot, hogy utdnanézzenek, nem is vették, tessék hatarozott Iéptekkel végigmenni a
megkezdett Gton, talan ez is az én bandikdm 6sz és kopasz fejében sziiletett, nem pedig a lenin
elvtars kopasz fejében, mindegy, lenin elvtars jelenleg amugy sem aktualis, bar ha a valasz-
tasokon nyer a szocialista part, esetleg visszahozzak divatba a lenin elvtarsat is, noha azt
igérik, hogy nem

asse fogom megtudni, ki nyer a valasztasokon, lacikdm legaldbb egy éve csak ezen izgatja
magat, nekem is folyton elmagyardzza, hogyan alakulnak az esélyek, 6t csak az érdekli, hogy
a mostani fejesek takarodjanak a francba, és ha én meg taldlom jegyezni, hogy lacikdm,
¢desem, a politikus azért mind egykutya, ahogyan a szegény apukad fejezte ki magat: egyik
kutya, mésik eb! - 6 orditozni kezd: mit értesz te ehhez, anyu?! - mintha én egy imbecillis
ididta volnék, kozben pedig csak ménids depresszids vagyok, illetve voltam, nagyjabol
harminc éven at, kimondani is sz6rny{i, harminc éve igy megy, egyszer fenn, masszor lenn, €s
hidba érzem magam olyan istenien, amikor fenn vagyok, a doktor bartosik gizella szazszor
elmagyarazta, hogy asse normalis, szoval, sehogy se jo, semmi se jO

végre tompulni kezd az agyam, ez a megbomlott htisdarab, melynek nem sok hasznat
vehettem, egész életemben rosszul és rosszkor mikddott, megallapithatom, hogy én nagyjabol
minden dontésemet forditva hoztam meg, kezdve ott, hogy nem kellett volna hozzdmennem
az én bandikdmhoz, pontosabban elvetetnem magamat vele, 6 nem is akarta, valtig allitotta:
nem alkalmas férjnek, kar, hogy nem hittem neki, amikor az 6 viccel6dds stilusaban kifejtette:
Obenne nincsen semmiféle ambicid, nem Ohajt pénzt keresni, életelve, hogy barmije van az
embernek, az csak pip a hatan, az a legjobb, ha minddssze egyetlen szobdban ¢€l, butorai
sincsenek, csak egy matrac a f6ldon, és néhany szog a falban, ahova fol lehet akasztani egy
rend ruhat, tobbre nincs sziikség

azt hittem, viccel, &m hamar ra kellett jonndm, hogy nala ez komoly, addigra viszont mar
megsziiltem a sarikat, felkoltoztiink pécsrdl budapestre, és én megint nagyot hibaztam, nem
lett volna szabad hagynom, hogy a sziileim eladjak a vilma kiralynd uti kis lakdsomat, amit
még az elsd hazassagkotésemkor vettek

az els6 hazassdgom egyébként szintén oOridsi tévedés volt, hiszen tudtam én, mekkora
nbécsdbasz a kazal sanyi, az 0sszes baratnéim megjosoltdk, nem fogja abbahagyni a kicsa-
pongasait pusztdn azért, mert engem oltarhoz vezet, nem is hagyta, ellenben néhany hénap
multan elhuzta a csikot kanadaba, arra hivatkozva, hogy itten zsid6iildozés lesz, amiben
speciel igaza lett, a legnehezebb idokben kébanyan kellett bujkalnom, a klari baratnémnél, aki
viszont skizofrénias volt, 1égitdmadasok idején kergetett korbe az udvaron a konyhakéssel,
engem téve feleldossé a habortért, a végén mindig lecsillapodott és bocsanatot kért, szegény
klari, 6 mar vagy tizendt éve folakasztotta magét, pont azon az udvaron, a gyerekhinta
vasrudjara
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kar volt aztan hagynom, hogy a karcsi batyam kiforgasson az 6rokségbdl, és folosleges volt ra
tizenegy évre belebonyolédnom abba a perbe, tudhattam volna, hogy a csavaros eszii batyam-
mal szemben ugysincs esélyem, addigra szegény bandikdm mar nem volt itt, lacika az els6
évet végezte a jogon, Osszevissza nagyképliskodott, hogy majd & elintézi, pillanatok alatt
vesztettiink, s ha nincs a doktor rakutz, réimegy mindenem, de 6 kiiigyeskedte a torvényességi
Ovast, a végén egy sovany kiegyezéssel zarult az tigy, mégiscsak jutottam némi pénzhez annak
a teleknek az 4rabol, mely szaz szdzalékig engem illetett volna

az egész ¢letemet elfecséreltem a fémavban, viszont ha mar igy alakult, nem lett volna szabad
beleegyeznem, hogy ilyen nyomorusagosan nyugdijba zavarjanak idének eldtte, am akkor épp
lenn voltam, semmi nem érdekelt

hibaztam azutan mind a két gyerekemmel kapcsolatban, a palyavalasztasukat se tudtam
befolyasolni, meg a hazassagaikat se, 6k mongyuk mar felnéttek, egyék meg, amit féztek

végzetes hiba volt a bélosz-ligy is, hiilyét csindltam magambol az egész vilag elétt, pont
annyira font voltam, hogy le se szartam, mit gondol az egész vilag, mikor azonban kissé
lejjebb keriiltem, gyotrd fajdalommal ébredtem ra, hogy mindenki megvet, elsdsorban a két
gyerekem, talan ra is szolgaltam, mindegy, nem ez a lényeg, megértettem, hogy a jovOben
egészen biztosan ujra ugyanilyen rémes ligyekbe fogok keveredni, az is varhato, hogy hirtelen
letdmad valamelyik ronda betegség, az én koromban mar koriilalljak az embert a korok, s csak
azon tanakodnak, melyik vagja belém a kést eldszor, anyai €s apai 4gon is csupa szivbaj meg
csupa rak, meddig csak az emlékezet tart, muszdj, hogy nekem is jusson valami, az a
legokosabb, ha ¢életemben eldszér nem varom meg, mig més dont vagy cselekszik, hanem
magam lépek a tettek himes mezejére, ahogyan szegény bandikdm mondogatta, pedig 6 is
csak emlegette a tettek himes mezejét, de nem Iépett raja, szoval, most az egyszer én
intézkedtem rélam, batran, hatarozottan, ugy, ahogyan mindig is kellett volna

lacikam konziliumot kért, kisvartatva odajott hozzam egy vaddisznopofiju fehérkopenyes,
akit a szabolcs utcai korhazbol hivtak at, ahelyett hogy telefonaltak volna doktor bartosik
gizellanak, elvégre mégiscsak ¢ a kezeldorvosom vagy harminc éve, akarmilyen lesujto rola a
fiam véleménye, a doktor bartosik gizella kitartott mellettem, 6téle kéne most szakvéleményt
kérni, nem ettdl a vaddisznopofajutol

a konzilium ugyse segit, csak arra jo, hogy a beteg hozzatartozdi még egy kis pénzt kidobhas-
sanak az ablakon, mikor a bandikam allapota hirtelen valsagosra fordult, én is rogton konziliu-
mot kértem, egy ugyanilyen vaddisznopofaju doktor jott at a rékusbol, meg se vizsgalta
szegény férjem, csak a doktor 14sz16 zolival, a kezeldorvosaval beszélgetett egy kicsit a fehér
vasagy végére konyokolve, ropkodtek a latin szakkifejezések, aztdn az az orvos a vallamra
tette a szOr0s kezét, sajnalom, asszonyom, semmi mast nem tudok javasolni, mint amit mar a
laszl6 doktor Gr amugy is elrendelt, itt a mi tuddsunk véget ér! - én elbégtem magam,
haromszaz forintot gylirtem a kdpenye zsebébe; ugyan asszonyom, mondta a vaddisznopofaja
orvos, erre most dnnek nagyobb sziiksége lesz! - de persze nem adta vissza

ez a vaddisznopofiju is dobalodzik a latin kifejezésekkel, az én lacikdm tanult latint a jogi
karon, sarikdm viszont egy kukkot sem ért az egészbdl, csak bamul a borju szemeivel, s Gjra
meg Ujra azt ismételgeti: akkor ezek szerint van még egy kis remény, ugye doktor ar?! - mire a
vaddisznépofaju sohajt, megint rajuk zuditja a latin halandzsajat, beszélhetsz, doktorkam,
amit csak akarsz, én mar tulvagyok arkon-bokron, nem birtok elkapni, bottal {ithetitek a
nyomom
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lacikam ugyanolyan mozdulattal gyliri a vaddisznopofaju zsebébe a két Otezrest, mint én
tettem annak idején, persze, nem ennyit, tizezer forintot adott a hiilye fiam a semmiért,
halalos, ennél mar én is okosabb voltam, én csak hdromszaz forintot adtam a semmiért, jo, az
akkori haromszaz forint sokkal tobbet ért, mint a mai

az én fiam szeret tGlzasokba esni, most biztosan ugy érzi, mindent elkdvetett értem, lam,
konziliumot hivott 6ssze, s fizetett, mint a katonatiszt, egészen kisimultak a vonasai, a lanyom
viszont valtozatlanul bog, fejhangon vonit, halalos

ha

Haza kéne térned, s elmondanod Zsuzsanak, hogy mi tortent.

Sari sir6-remegd hangjatol - akkor ezek szerint van még egy kis remény, ugye doktor ur?! -
Lad¢ éppannyira képtelen volt szabadulni, mint Vera latvanyatdl, vitte magéaval, ki az utcéra, s
bar futéra vette Iépteit, sem Vera mosolya, sem Sari vinnyogdsa nem maradt le.

Zsuzsa rogton tudnd, mi a teendd, csapot-papot hatrahagyva rohanna a koérhazba, s azonnal
atmenne orvosba. Ezt a szerepet kedveli leginkabb, jol kiismeri magat a Nagy Gyogyszer-
konyvben, eldszeretettel tarsalog betegségekrdl, gyogymoddokrol, tablettakrol, magneses
karikarol, talpmasszazsrol, agykontrollrél és autogén tréningrdl, minden transzcendentalis
kuruzslasra vevo.

Csakhogy Zsuzsanak el6bb Verar6l kéne beszamolnod, gondolja Lado, s azonnal gorcsbe
randul a gyomra. Zsuzsa foltehetden f6ldhdz vagdosna az 6sszes tanyért, ha megtudnd, hogy a
férje szerelmes, kovetelné annak a ndének a nevét, s miutdn megtudnd, hogy egy tévébemon-
dond, még magasabb sebességbe kapcsolva folytatnd a romboldst, ratérve a nagyobb
berendezési targyakra, végiil talan Lado szamitogépére, CD lemezjatszojara és telefonjaira is.
Mikdzben anya épp ezekben a pillanatokban uszik 4t az 6rokkévalosagba.

Nem lett volna szabad otthagynom... Sari bezzeg mellette maradt... ijabb 1épés, melyet nehéz
lesz megbocsatanom 6nmagamnak.

Lado6 hirtelen az anyja elhagyatott lakdsaban taldlja magat, fogalma sincs, hogyan keriilt ide,
nem képes visszaemlékezni, taxival, trolival vagy gyalog tette meg az utat a korhaztol, kép-
telen folidézni, beszallt-e a liftbe vagy folcaplatott a 1épcsén a hetedikre, az sincs meg, hogy
kinyitotta-e a zarat a kulcscsomodval. Koponyajaban jéghideg sotétség.

Mar leszallt az €j, a kdrnyez6 épiiletek fol6tt halovany csillagok imbolyogtak az égen.

Egy tiszta téli estén a Gellért-hegyen sétaltak Veraval, s Lado hirtelen elédllt a szeszélyes
oOtlettel: valasszunk magunknak csillagot! Vera elnevette magat, hol a négyokros szekér? De
Lad6 er0skodott, naaa, a kedvemért, valasszunk egyet, hatha szerencsét hoz! Vera vallat vont,
tekintetét a csillagok mesebeli hadseregére emelte, talalomra bokott az egyikre: azt... azt hogy

hivjak? Veranak hivjak, mondta Lado, szinpadias hangon. Verabdl ismét kiboffent a nevetés:
Lado, hova lett a humorérzéked?

Hat igen. Hova lett a vicces Lad6 humorérzéke?

Ennekem meghalt az anyam, és elbasztam a dolgot Veraval, ugyanazon a rohadt napon... mire
viccel6djek?
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Fagypont alatti fuvallatok nyaldostdk a gerincét, le kellett iilnie. Homlokat a tenyerébe
mélyesztette. Szeretett volna sirni. Bégni, 6blos maganhangzokat kibocsatani a szajan, sulyos
konnycseppekkel aztatni az arcat. Er6lkodott. Mutatéujja kormét a hiivelykje tovébe vijta,
hogy fajjon.

Fajt, tetotol-talpig.
Sirni nem tudott.

Amikor az apja halt meg, ugyanigy kinlodott, hogy elbégje magat. A temetésen apa legjobb
baratja, Vili bacsi, fulladozva olvasta fol a gyaszbeszédet, gylirdtt irkalapokrol, folyton
elakadt, akarha nem tudna kibetlizni a sajat irasat, noha Lado6 eskiidni mert volna, hogy leg-
alabb tizszer elprobalta odahaza az eldszobai tiikornél. Mindez oly szivszoriton szanalmasnak
tlint, hogy Ladobol végre kiszakadt a zokogas. Annyira jol esett, hogy abba se hagyta, mig apa
urndjat a temetOszolga a koérekeszbe helyezte, s rdcementezte a marvanylapot. Tizenkilenc
éves volt akkor.

Lehet, hogy most is csak a temetésen fogok sirni?

Az még... sokd lesz... - recsegni kezdett a gyomra. Eszébe jutott: mennyi undoritd
biirokratikus ligyintézés var ra, a korhazi boncosztalytdl a temetdigazgatdsagig.

Haza kéne telefondlnod. Zsuzsa semmit sem tud, azt sem, hogy hol vagy.

Ehelyett Verat hivta ujra, ki tudja, hanyadszor. Itt a szazharmincegy-hatvanhat-huszonnégy,
sajnos, most nem vagyunk itthon, de amint lehet, visszahivjuk! - tiz rovid pitty, egy hosszu.

Kotoraszott a taskdjaban, kivette azt a kromozott dobozkat, melyben eredetileg a parafa
lizen6tablahoz vasarolt mianyagvégii tiiket tartotta. A dobozban jelenleg tizenkét darab,
egyenként celofdnba csavart joint lapult, Bécsben vette Oket egy drménynek latszo fiatalem-
bertdl, alkalmi 4ron. Vera emlitette egyszer: Amszterdamban kiprobalta a marihuanat, nagyon
konnytlinek érezte magat téle, igaz, reggel megijedt, amikor a tiikdrben észrevette, hogy a pu-
pillaja majdnem akkordra tdgult, mint a szembogara, ez azonban néhany 6ra alatt elmult.

Nem artana, ha Vera nagyon konnylinek érezné magat velem, vélte Ladd, s arra a bizonyos,
DONTO napra beszerezte a tomzsi marihudnds cigarettakat, abban a reményben, hogy egyiitt
fogjak elszivni, a szallodai szoba frissen vetett agyan, olelkezés elétt, alatt, utan. A Zabriskie
Point idevago jelenetei jartak a fejében. Tudta, hogy Vera ezt a filmet nem latta. Vera nagyon
sok mindent nem latott, nem olvasott, ami Ladd szerint nélkiilozhetetlen, talalkozasaik alkal-
maval folyton konyv- és filmcimeket sorolt neki, egészen addig, mig Vera egyszer kibokte:
megsemmisitd a szellemi folényed. Ladd nem megsemmisiteni akarta Verat, hanem meg...
szeretni. Vagyis... szerelemni.

Lehantotta az egyik jointrdl a celofant, ragytjtott.
Nnna.

Eszébe jutott: akkor sem tolthették volna egyiitt a napot, ha Vera torténetesen raall, hiszen
Sari mindenképp telefondlt volna, hogy anyat nem képes folébreszteni. Anyanak mindig volt
érzéke ahhoz, hogy azt is elrontsa, ami... hm... nélkiile is épp elég szar.

Az is lehet, hogy ha anya nem nyomul az 6 legboldogabb és legboldogtalanabb napjaba, Lad6
addig eréskodhetett volna, mig rabeszéli Verat, hogy...

Ugyan, mikor tudtad rabeszélni barmire? Jelenlétében tokéletesen elanyatlanodsz, akaratod
szétporlik, s a forrd gomb ratelepszik a gégédre, a tiidédre, a szivedre.

Latod, ez a szerelem!
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Ennél nagyobb érzés sohasem kell nekem!
Mar a harmadik jointot szivta. Semmi hatas.

Lehet, hogy becsapott az az 6rmény, és semmi sincs ezekben a cigikben? Ahhoz képest, hogy
nem dohanyzom, sikkes mozdulatokkal csindlom... - koroket irt le a sotétségben a virito
parazzsal.

Anya egyik cigarettarél gytjtott a masikra. Ugy tudott beszélni, hogy kozben szivargott a
torkabol a flist. Gomolygott az egész feje. Mely most életteleniil hever a fehér viaszkos-
vaszonnal boritott priccsen, szdjan oxigénmaszk, koponyaja finoman ring a lélegeztetogép
surrogdsanak ritmusara, picikét lengedez a haja is. Ha ugyan még... ha le nem vették... le nem
vitték... distenem.

Vera kizarolag egészen vékony és hosszu cigarettdkat szivott. Soha nem volt nala gyufa,
mindig Lado6 kért neki tlizet a pincértdl, s féltékenyen figyelte, amint e mozdulattal kdzelebb
keriilhettek hozza, mint ameddig 6t engedte. Iddvel bedobott egy doboz gyufat a taskajaba,
hogy 6 adhasson tiizet. Am az asztal tiloldalarol nem hajolhatott olyan kozel, mint szerette
volna.

Micsoda képtelen helyzet! itt rostokolsz az dngyilkos anyad lakdséan, szivod a jointokat, arra
varva, hogy végre torténjék valami, mert annyira faj, hogy Veranak nem kellesz...

Reszketett, s csurgott rola a viz. Ablakot kéne nyitni.

Hirtelen ugy érezte, nem verejtékben Uszik a teste, hanem vérben. Lehet, hogy megsériiltem? -
tapogatta dnmagat, am nem talalt sebet vagy horzsolast. De mégis vér ez! - rdismert a szagara,
a tapintasara.

Na, €s ha vér? mi van akkor? Ha vér, legyen vér! Aki ennyire szenved, vérezzen csak.

Szivta a pottom cigarettakat, s bosszankodott, kutya legyek, ha nem csapott be az az 6rmény...
Marihuana talan nincs ezekben a staubokban, de szép lassan rdszokom a dohényzasra... és
ezért egy vagyont fizettem, schillingben! bravo, bravo, bravisszimo.

Mar vorosre iszamosodott az ingem meg a nadragom a vértdl, gondolta. Mérlegelte, gyujtson-e
villanyt, hogy bizonyossagot szerezzen, de nem mozdult. Tudta, amit tudott. Mindenem
csurom vér, a karéram szijatol a zoknimig, legokosabb volna, ha négykézlab elkusznék a
kadhoz, megereszteném a vizet, s ruhastul masznék bele. Akkor persze rozsaszinre festené a
vizet a vér.

Amikor néhény honapja itt talalta anyat, a sajat székletében heverve az eldszobaban, nagy
nehezen lecibalta rola a blizlé halodinget, megprobalta folemelni az élettelennek tiind testet, &am
elképesztden sulyosnak bizonyult. Nem tudta, mi tévd legyen, nem merte a ldbanal vagy a
karjanal fogva huzni, ahogyan a filmeken szoktak, addig er6lkodott, mig sikeriilt 6lbe kapnia,
igaz, ehhez fol kellett adnia azt az elképzelését, hogy ne szarozza Ossze a sajat ruhajat -
alaposan Osszeszarozta. Befektette az anyjat a kadba, megeresztette a vizet. Anya ekkor mar
az ¢élet halovany jeleit mutatta, nyitott szemhéja meg-megrebbent, 1€legzett is, Ladd érezte az
ujjain a levegd bagyadt aramlasat a cserepes ajkaknal.

Nem tudta elszakitani a tekintetét az anyja nemi szerveirdl. Szegényke... milyen keveset
hasznalhatta ezeket... istenem... - a kad kozben lassacskan megtelt. A viz mintha rozsdas
csovekbdl érkezett volna, barnan kavargott anya teste koriil.
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Ilyen volna most kordttem is, csak rozsaszin. Eh... le van szarva. Vera vilagitd fehér borétdl
viszont taldn tejjé valna a viz. Esetleg fehérborra. E mutatvany allitdlag Jézus Krisztusnak is
sikeriilt, anélkiil hogy belefekiidt volna. Nem lenne rossz borban fiird6zni. Vagy pezsgdben.
Illetve most - stilusosan - piros pezsgdben.

Piros pezsg0, r6zsaszin mamor.

Anya meghalt, és ugy félek, hogy ¢én vagyok a hibéas. Napok oOta igérgettem neki, hogy
felugrom, de mindig kozbejott valami. Méar késd. Ot mar soha tobbé nem taldlom itthon.

Nincsen apam, sem anyam, se bolcsém, se szemfedOm... valami kimaradt. Se izé... se
szeretdm... 6... White Lady... miért nem nyitsz be az ajtéon? Haromig szamolok, és akkor...

Egy.
Ketto.

Reszketd tenyerét végightzta nedves - véres - hajcsomoin. Oanyam.

Testén langol a forrd vérfolyam, s a kormére ég az utolso joint. Mind elszivtam, hol vannak a
latomésok? az érzéki csalddasok? a vadallati szinekben pompazo vilag? a megkonnyebbiilés?
mi a franc lesz mar?

Majd én megmondom neked, hogy mi lesz. Istentelen szenvedés lesz, ajkak sebesre harapasa,
ujjkormok mentén a bor leszaggatasa, fogaknak csikorgatasa! - mindezt el is végezte. Hadd
fajjon, a biidos kurva anyjat! - a testén egyre szilajabb 6rvényeket vetett a forrd vérfolyam.

Avagy elvérezni, ez a bokkend.

Anya ezen mar tallehet, bar 6 nem elvérzett, hanem... nyilvan elfulladt. A rengeteg altatd
siiket Alomba merevitette az agyat, az idegrendszerét, a gyomrat, a tiidejét, a szivét, mindenét.

Alszik... a labda meg a sip... meg a... kirandulés...

Lado6 orra elott egy ideje szikrak pattogtak, azt hitte, tilsdgosan faradt a szeme, lehunyta, am a
fényparazsak akkor is ott ropkddtek, megannyi folbolydult szentjdnosbogarként, immar olyan
sokan, hogy kivilagitottdk a szobat. Nagyon praktikus... energiakiméld megoldas! - tlin6dott,
miként allandosithatna e szikrdzast. Am a fényben mar Vera hajkorondja lobogott, az &
mosolya derengett.

Istenem, ha legaldbb egyszer, egyetlen egyszer lathattam volna mezteleniil, ha képzelgés
helyett dédelgethetném az emléket: hogyan fest a két fitos keble, miként kanyarodik a csipeje,
milyen a valla ive, a combja hajlata, az dgyéka selyme... - mindehelyett az anyja pucér
testrészeit latta, ebben a sorrendben, s hirtelen radobbent, hogy 6 ezt képtelen elviselni.

Szegény anya... nem csoda, ha elege lett az életbdl, 6neki az utobbi években mi jutott?
csalodnia kellett a gyerekeiben, a férfiakban, a baratndiben, az unokaiban, a menyében, a
vejében, a nyugdijfoly6sité intézetben, a hdz kozos képviseldjében, a sarki hentesben, a
korzeti orvosban, a doktor Bartosik Gizelldban, a dilihazi 4poldékban, MINDENKIBEN...

Indult a fiirdészobaba, négykézlab. A vérnyomokat majd eltiintetem késébb... ha ugyan...
egyaltalan...

Folegyenesedett, megnézte magat a tiikkros ajtaju pipereszekrényben, a szikrapattogds fényé-
ben, latta, csakugyan vérben Uszik az arca, kiss¢ megszédiilt, a szekrénykének tamaszkodott,

mire az foltarult. Az als6 rekeszben hatalmas adag gyogyszer, ujsdgpapirbol készitett stanicli-
ben: nyugtatok, altatok, antidepresszansok, vérnyomasnovelok.
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Lado mar tudta, mit kell tennie. Oneki a maga részérdl elég volt, kdoszoni, ELEG! - kiszorta a
tablettakat az tivegpolcra, s nekilatott, hogy bekapdovalja a szinehagyott, enyhe dohszagot
araszto piruldkat, kettesével-harmasaval, ahogyan a kezébe akadt, az anyja halvanykék fogmo-
sopoharabdl kortyintva ra langyos vizet. Nehezen tudta elhinni, hogy valaha is végez e
mennyiséggel, de szorgalma meghozta gyiimolcsét, csak a fehér porszemcsék maradtak az
tiveglapon. Akkor aztdn kiszakadt beldle egy mély sohaj, mint aki a jol végzett munkat
nyugtazza. Befekiidt a kddba. Akar a Buci bacsi annak idején.

Senki sem torheti rdd az ajtot: Sari még a korhdzban, Zsuzsanak nem juthat eszébe, hogy
idejottél. Nyugodjal békében.

Marad, mi volt, a puszta 1ég.
Eloszlik, mint a buborék.
Ennyi.

Vége.

Kész.

fr6 ilyet nem bir kitalalni, gondolta Lad6, amikor arra révedt, hogy a homlokat valami
kemény, hiivis targy nyomja, de nagyon. A szikrapattogds még nem maradt abba, s mar zajjal
is jart, apr6 horgésekkel.

Id6vel kideriilt: e horgéseket 0 hallatja, 6, a vicces Ladd, a kemény, hiivos targy pedig a
vécékagyld, mely kissé mozog a helyén - honapok oOta igérgeti az anyjanak, hogy poétolja
korben a széttoredezett cementezést.

Hanyta kifelé a nyugtatokat, az altatokat, az antidepresszédnsokat, a vérnyomasnoveldket, s ki
tudja, mi mast, kettesével-harmasaval, ahogyan beszedte. Olelte a vécékagyldé porcelan-
derekat, jol esett, hogy olyan hiivis a tapintasa. Te vagy a legjobb baratom, te vécékagylo,
meglatod, hamarosan tényleg kdrbecementezlek. Ha megérjiik.

A pirulak eredeti formajukat Srizve keriiltek elé Ladobol, épp csak egy picit folpuhulva. Ujra
meg Ujra lehuzta, élvezte a latvanyt, amint a szilirkés-sarga gyogyszerpépet elsodorja a tiszta
viz rohama. Se barnasag, se véresség.

Anya miért nem hanyta ki, nagyjabol ugyanezeket a gydgyszereket?
Szerencse.

Balszerencse.

Vohhh... - 6klendezett.

Két roham kozti sziinetben a homlokat a vécékagylora fektette. Lihegett. Eszébe 6tlott az
amerikai szleng kifejezés, mellyel a hanyast irjak koriil a tizenévesek: Talking to Ralph on the
big White Phone. Beszélgetni Ralph-fal a nagy fehér telefonon. Okadta tovabb a magaét a
nagy fehér telefonba, és nem érdekelte, hogy mit hall meg ebbdl Ralph, hanem csak az, mit
szolna ehhez a Nagy Fehér Asszony.
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A halalnak van humorérzéke. Némi stilusérzéke is - nem engedte meg maganak azt a pimasz-
sagot, hogy ugyanazon a napon (s6t tdn ugyanabban az 6rdban) vigye magéval az ongyilkos
anyat s ongyilkos fiat. Pedig lehetett volna dupla temetés... Egyet fizet, kett6t kap, gondolta a
vicces Lado, mert nemcsak a halalnak, neki is volt humorérzéke.

Elvigyorodott, 4m a kdvetkezd roham Ujra a nagy fehér telefonra kényszeritette. Egész teste
remegett az okadas kemény gorcsében.

M¢ég nem volt ra ideje, hogy megrémiiljon.
Elborzadjon.

Kétségbeessen.
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2.

az apja faszat az 0sszes apolondnek, mi a szajbakurt tristennek vacakolnak annyit, ha egyszer
nyomom a cseng6t, jojjenck ide, méghozza futdlépésben, intézkedjél, lacika, mondd meg
nekik, hogy ki vagy te, és mondd meg, hogy én az anyad vagyok, ennek megfeleléen banjanak
velem, kiilonben panaszt teszek, a képiikbe méaszok

nem miikddik ez a szar, hidba nyomom a gombot, semmi se torténik, valaki cserélje mar ki a
lepedémet, nem, lacikam, te inkdbb ne nyulj hozz4, abbdl a vildgon semmi j6 nem szarmazik,
ha te cseréled ki, akkor rancos marad, és tele leszek felfekvésekkel, mert ez a sok balfasz
doktor nem engedi, hogy folkeljek, mi lesz mar?! tetves kurvak, mozduljatok meg, a fiileteken
iltok? pont az a dagadék ndvér az iigyeletes, akinek beszélhet az ember, f61 nem emelné a
piiffedt valagat, hanyadék egy nd, pfij

ugyan, édes lacikdm, mirdl beszélsz, hogyhogy szerencsém van, nekem még soha életemben
nem volt szerencsém, most sincs, mi a lofaszt keresek itt ebben a rohadt intézetben, minek
dugtal be ide, te szemétlada! ezt érdemlem én? aki az egész €letemet rad aldoztam, meg arra a
tehén ndvéredre, volt pofatok bedugni engemet egy ilyen trdgya helyre, azt hiszitek,
ittmaradok? én? itt? ahol két napja nem hajlandok kicserélni a hugyos lepedémet, a végén
még tiidégyulladast kapok, de foljelentem én ezt az egész tetves bagéazst, ne félj, elmegyek a
doktor szalma ervinhez, a legfébb ligyészhez, aki az apukddnak olyan jo baratja volt, hogy
mindig kereste a tarsasagat, még akkor is, amikor az én bandikdm mar a nyomdagépellatoban
dolgozott, sztahanovista mardsként, ott kellett hagynia a jo kis helyét a rajk-per miatt

a szalma ervin 6tvenhat utdn is mindig agitalta az apukadat, hogy vallaljon jogaszi munkat
Ondla a legfobb ligyészségen, de az én szerencsétlen férjemnek esze agaban se volt,
ragaszkodott a mardgéphez a barom, mindig azt mondta, soha tobbé nem megy olyan allasba,
amihez onéletrajzot kell irnia

hogyhogy nem a doktor szalma ervin a legfobb iligyész? ne akarj engem atverni, pontosan
tudom, hogy 6 a legfobb iigyész, honnan veszed, hogy levaltottdk, dehogy valtottak le, ezt
csak azért mondod, mert félsz, hogy botrdnyt csinalok, pedig hidba minden, én nem vagyok
koteles eltiirni, hogy igy banjanak velem a tulajdon gyerekeim, nincs semmi ok arra, hogy
ebben az intézetben tartsatok engem, a sok hiilye kozt, nézd meg, egy sincs maganal, csak
nyoszorognek, mint a seggbeldtt kutydk, megjegyzem, némelyik pont ugy is néz ki, hé,
cserélje mar ki valamelyik hiilye trampli a lepedémet, mig a modoromnal vagyok

ne zagyvalj nekem Ossze hetet-havat, édes fiam, sz6 sincs arrdl, hogy atcsapott volna a
depresszid a tulfutdsba, soha ilyen jol nem éreztem még magamat, leszdmitva hogy itt
fekszem a pisaban, mert te képtelen vagy elintézni, hogy kicseréljék a lepedémet, hivjad ide
azt a hajpacnit, adjal neki egy szazast, meglatod, rakap, mint gyongytyuk a takonyra,
hogyhogy adtal? dehogy adtal, nem is taldlkoztal még vele, hiszen csak most jottél! minek
hazudsz a pofamba, édes lacikam, sajnalod ramkoélteni azt a kis pénzt? ne félj, elfogadjak,
ezek nem szégyenlOsek, sok bunko parasztlany, mit csititasz, asszed, nem tudjak magukrol,
hogy parasztlanyok? nincs abban semmi szégyellnivald, én is csak egy egyszerli bolsi asszony
vagyok, egy munkdsasszony a sok koziil, ne vagj kozbe, bazd meg, ha én azt mondom, bolsi
asszony vagyok, akkor az vagyok, és kész! én mindig hittem a szocidlizmusban meg az
egyenlOségben, és attdl, hogy nem iratkoztam be a partba, még lehettem bolsi, kizarélag a
hiilye apad miatt nem iratkoztam be a partba, mert 6 kdromszakadtéig ellenezte, azok utan,
hogy a rajk-per miatt annyira megégette magat, pedig nem tudjuk, hogy végeredményben
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kémkedett-e a rajk, és azért azt senki ne mondja nekem, hogy ez a mostani a jo vildg, amikor a
hozzam hasonl6 szegény nydgdijas 6zvegyasszonyok ¢henddglenek, maradj md, nem sirok
vissza semmit, de a tények kemény dolgok, édes lacikam, ideje, hogy megtanuljad, igenis,
egyszerl bolsi asszony vagyok, nem szégyellem, egy nydgdijas 6zvegyasszony, akinek vén
fejjel meg kellett érnie, hogy a hiilye fia bedugta ebbe az ocsmany intézetbe, ahol zsircafatos
nyariszaldmit adnak reggelire egy szelet szikkadt kenyérrel! ki tudja megenni a zsircafatos
nyariszalamit? én nem, a gondolatatol is 6klendeznem kell, eeeeeeee-66606000

mit sugdosol, nem értem, beszéljél normalisan, milyen gyogyszereket? én nem vettem be
semmiféle altatokat, azt te csak szeretnéd, ha megszabadulhatnal télem, eszem agaban sincs
meghalni, istenien érzem magam, pont azért ragaszkodom hozza, hogy kieresszenek innét,
méghozza most rogtén, hol a ruhdm? hol a biidos francban vannak a gonceim? hova tették
ezek a paraszt kurvak? hé!!! ne pisszegj ram, te rohadt kolyok, honnan veszed magadnak a
batorsagot? szajbavaglak, ha igy folytatod! mit merészelsz? elfelejted, hogy ki vagyok én? én
az anyad vagyok! ne magyardzzal te énnekem az egészségi allapotomrol, l6faszt vagyok
gyonge, mért kéne labadoznom? ne baszogassal mar, lacika

hagyjal nekem békét, ugy beszélek, ahogy kedvem tartja, kinéttem az dvodaskorbol! az a te
legfobb szoérakozasod, hogy engem leintsél, ha nem tetszik a hanghordozasom, elmehetsz az
oOtvaros francba, lacika, asszed, érdekel engem, hogy bejossz-e latogatni, ha egyszer annyi
eszed sincs, hogy hozzal egy kis narancslét, dehogy hoztal, ha hoztal volna, akkor itt lenne,
ahhoz mar te is elég oreg vagy, hogy tudd: nincsenek csodak, soha nem is voltak, soha nem is
lesznek, talan nincs pénzed ra, hogy vegyél az anyadnak egy kis tiditoitalt? mert ha nincs,
szoljal batran, adok én! ez? ez nem narancsital, hanem mandarinlé, és ezt a két flakont még a
multkor raktad ide! az eszed tokja, dehogy keverem 0ssze a napokat, okosabb volna, ha nem
vitatkoznal, hanem tennéd, amire kérlek, te tokfej

jol van, csak beslattyogott ez a bamba tehén is, igazén itt az ideje, hogy egy kicsit fogy6zzal,
sarikam, vedd mar észre, hogy rad se lehet nézni, minek vonszoltad ide a két fiadat, dehogy
vagyok én kivancsi rajuk, épp most és épp itt, ebben a tetves intézetben, nekem kiilonben is
terhemre vannak a gyerekek, idegesitenek, nyugalmat akarok és csondet, vagyis sort, buzat
békességet, mert a bor sose volt az esetem, egy jo pohar kébanyai, az kell az emésztésnek, de
hat ezek itt nem adnak sort, semmit sem adnak, ugorj ki a sarki kocsméba lacika, hozzal
hamar két tiveg kdbanyai vilagost, a retikiilomben taldlod a pénztarcat, adhatsz egy-két forint
borravalot, ha elég hideg a sorilk, mondd meg, hogy a legjobbikbdl adjanak, mert betegnek
lesz, hehehe

most aztan mar tényleg cserélje ki valaki a pisas lepedémet, mert vége a béketlirésemnek!
ugyan, lacika, dehogy szdraz, én fekszem itt a lucsokban, nem te, miért akarsz o6rokké
vitatkozni, ha én azt mondom, hogy pisés, akkor pisés, na ja, ha te inkdbb hiszel ezeknek a
paraszt kurvéknak, mint a tulajdon édesanyadnak, pusztan azért, mert ez a mitesszeres ribanc
lusta, hogy dolgozzon, s inkabb hazudozik

dehogy adtak egy oraval ezel6tt tisztat, szo sincs rola, jaj, istenem, hogyhogy megtapintottad,
ne kabitsal, és amig te a lepeddmet tapogattad, én hol voltam? érzem, hogy minden csurom
vizelet, a szaga marja az orrom, na jo, add csak ide a kezed, ugye, hogy igazam van? ugye?
lo6faszt, ne szorakozzal, hogyhogy csont szdraz? miért hazudsz a pofamba ilyen rezzenéstelen
arccal? ugyis tudom, hogy viccelsz, de én nem vagyok tréfds kedvemben, ha téged
kényszeritenének arra, hogy belefekiidj a sajat levedbe, neked se volna kedved humorizalni
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egyaltalan, eriggyetek mar innen a jobiidos francba, takaroggyatok, ne is lassalak benneteket,
ha annyit se birtok elintézni, hogy az anyatok dgynemiijét kicseréljék, dehogy hallucinalok,
sz0 sincs rola, ennek a vildgon semmi koze a rohadt katéterhez, azt hiszitek, nem jottem ra,
hogy mig én gyanutlanul aludtam, bedugtatok engem ebbe a nyomorult zart osztalyba, vagy
szeretetkorhazba, vagy aggok hazaba, banom is én

haza akarok menni, de persze a lakdsomat nyilvan orvul eladtatok, szoval, nem adtatok el?
biztos még senki se kinalt érte annyit, amennyit ti akartok kapni, mindig pénzéhesek voltatok,
bar tudnam, kit6l orokoltétek, apukatokkal mi ketten sose torédtiink a pénzzel, az is igaz,
hogy sose volt nekiink, minket mas érdekelt, féleg engem, mer az én szerencsétlen bandikdm
az utolso tiz évben nagyjabol mar semmi irdnt nem érdeklddott, én viszont mindig szerettem
volna szinhdzba jarni, meghallgatni egy-egy szép koncertet a margitszigeti szabadtéri
szinpadon, egy bétdven 6tddiket ferencsikkel, ta-ta-ta-tamm, hat, ezt dvele sajnos nem lehetett

azt hiszitek, most mar itt fogok megrohadni élve a tobbi szerencsétlennel egyiitt, akiket
szintén bezsuppoltak ide a gyerekeik? én nem hagyom am annyiban! iligyvédhez fordulok!
annyi joga azért van egy embernek, egy anyanak, hogy eldontse, hajlandé-e bevonulni az
aggok hazéaba vagy sem, 16faszt, nincs itt semmi félreértés, engem nem csaptok be, egy korhaz
nem igy néz ki, tudom, amit tudok, két hiilye, azt hiszitek, nektek mindent szabad

hallé! doktor ur, j6jjon csak ide, tessék, mondja meg, miféle aggok menhelye ez itten? nem
hallom! mi az, hogy balbel? ja, baleseti belosztaly, na jo, ne tessék velem viccelni, engem nem
ért semmiféle baleset, és az egyetlen beliigyi problémam csak az, hogy a hajpacedli ndvér nem
hajlando kicserélni az 6sszehugyozott lepedémet

haggyuk ezt az 6héber dumat, én egy csoppet se vagyok nyugtalan, ellenben unom a banant, ki
akarok menni innen, nem hiszem, hogy barkinek joga van bezarni engemet egy ilyen tetves
szeretetkorhdzba, jo hiilye név az hogy szeretetkorhaz, nincs szd semmiféle szeretetrdl, a
fiatalok egyszeriien bebortonzik az Sregeket, mert halatlanok, azt hiszik, 6k 6rokké fiatalok
maradnak, nagyon gennyes modszer ez, doktor ur, maguk is lesznek oregek, nem is olyan
sokéra, onnek példaul mar szinte semmi haja sincsen, nem mintha ez szdmitana, az szamit,
hogy utasitsa a trampli névéreket, adjak vissza a ruham, megyek haza, miért ne mehetnék? a
sajat felel6sségemre! hogyhogy nincs sajat feleldsségem? hogyhogy jelenleg? milyen alla-
potomban? elég a csiircsavarokbol, doktor, mostan mar ki van térve a demokracia, elmultak
azok az idok, amikor még biintetleniil lehetett hatalmaskodni az emberekkel, én ugyan
akkoriban se tlirtem el, én mindig megmondtam a magamét

ne rohdgtessen, draga doktorkdm, azt hiszi, ezzel ramijeszt? aldirom én a vilag Osszes papirjat,
ha kell, hozhatja maris, aldirom, barmit aldirok, fogd be a pofad, lacika, ott azért még nem
tartunk, hogy te dontsed el, mit irhatok ald, nem a gydmom vagy, hanem a fiam, doktor tr,
maga ebbe végképp ne ugasson bele, Oriiljon, ha nem jelentem f6l, amiért ilyen allapotok
uralkodnak ebben az egészségligyi intézményben, ha baleseti belosztaly, ha nem

hogyha nem 6n a felel6s, akkor kicsoda? jo, akkor, kiildje ide az igazgato féorvost! mar miért
ne kiildhetné? egy az, hogy nem szombat van, hanem szerda, és az egészségligyben ez
kiilonben se szamit, ha dolog van, akkor egy orvos koteles azonnal megjelenni a szinen, ezt
parancsolja az eskiije, amirdl még az igazgatd féorvosnak sem szabad elfeledkeznie, tessék
azonnal folhivni, és megmondani, hogy én hivatom, 6zvegy doktor maros andorné, jol teszi,
ha siet, az én férjem nem volt akarki, megvannak a kapcsolataim, kezdve ott, hogy minekiink
kozeli csaladi baratunk a legfelso iigyész, és a legfobb birdsadgon is sok az ismerdsiink, mi az,
hogy forditva? fog be azt a lepcses szad, lacika, ha én beszélek! intézkedjék, doktor,
méghozz4a haladéktalanul! tdvozhat
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ne bogj mar, sarika, mi az istennek bdgsz, na €s, ha megsértddott, nem akarok feleségiil menni
hozza, azt akarom, hogy allitsa ki a retkes papirokat és engedjen szabadon, a vilagon semmi
keresnivalom nincs ebben a koszos intézetben, eszem agaban sincs itt pazarolni a draga
idomet pusztan azért, mert a két 6nzé gyerekem ugy dontdtt, hogy elegiik van beldlem,
vigasztalddjatok, véreim, nekem is elegem van beldletek, az a legokosabb, ha nem zavarjuk
egymas koreit, huzzatok el a mocskos formatokat, eleget idegesitettetek, latom, nem akarjatok
helyrehozni a hibatokat, nem segitetek abban, hogy kikeriilhessek innét, semmi baj, meg-
oldom nélkiiletek, isten p4, tiinnyetek a nathasba, futdlépésben

ha nem, hat nem

lacika, addig is megkérlek egy szivességre, kimész az eldcsarnokba, allitdlag van ott egy
telefonfiilke, felhivod nekem a doktor bartosik gizellat, tdjékoztatod, hogy bedugtatok ide, azt
akarom, hogy 6 hivja fol ennek a rémes helynek az igazgatd féorvosat, mondja meg, hogy 6 a
kezeléorvosom, mesélje el, hogy manids depresszid meg minden, vallaljon értem garanciat,
akkor biztosan haptdkba vagja magat az itteni igazgatd foorvos, hagyd mar ezt, lacika, a
doktor bartosik gizella nagy név, 6t mindenki ismeri, mindenki tiszteli, te vagy az egyetlen
kivétel, €s amilyen sok jot tett 6 mar énvelem, most is egészen biztosan segit, elintézi, hogy
azonnal engeggyenek haza

mit értesz te az €n betegségemhez, te fafej, dehogy keriiltem at a felsd szakaszba, hiszen
amikor én font vagyok, akkor rohangdszok Osszevissza, mint pok a falon, most meg fekszem
ebben az iszamosra pisalt d4gyban, infizidval a karomban, katéterrel a picsamban, szerintem
feliilni se birok ezekkel a csdvekkel, nemhogy rohangészni

kivancsi volnék, mi a szart csurgat a vérembe ez a 16doktor, nyilvan nyugtatot, majd leragad a
szemem, biztosan bromot kapok, hogy ne ugraljak, vegyem tudomasul a helyzetet, térodjek
bele, hogy a dragalatos gyerekeim bedugtak ebbe a menhelybe, ne bdgj, sarika, akkor bogtél
volna amikor kifdéztétek ezt az aljassagot, de én most hazamegyek, és ha a lakdsomban barmit
masképp talalok mint ahogyan volt, akkor megnézhetitek magatokat, kiilonos tekintettel a
harom takarékbetétkonyvemre, melyekben 0sszesen kétszaztizennyolcezer forint van, szivesen
nektek adtam volna 6nként, ha kéritek, ha szoltok, hogy sziikségetek van ra, emiatt f6losleges
volt engem behozatnotok ide

jaj, lacikam, te inkabb ne szarjal a pénzre, a pénz ugyan nem boldogit, de mindig mindenkinek
nagyon jol jon, csak azt nem értem, mi a l6fasznak vagytok ennyire tiirelmetlenek, id6vel
ugyis a tiétek lesz mindenem, a pénzem, a lakdsom, meg az a par butordarabom, ami még
megmaradt, amikor bekoltoztettetek a rajk laci utcaba, tudom, hogy jelenleg ismét pannénia
utca, nekem édesmindegy

szegény jo bandikam allati nagy bajban volna, ha élne, sose tudta megjegyezni az utcaneveket,
mellesleg az emberneveket sem, gyakran el6fordult, hogy mindjart az elején félreértette, aztan
évekbe telt, mire az agya bevette a helyes valtozatot, rubanyi fomérnokrdl példaul nagyjabol
végig azt gondolta, hogy murdnyi fomérndk, ha nagynéha betelefonalt az iroddba, gyakran
lemuranyizta, rubanyi nem sért6dott meg, ha raismert az én bandikdm hangjara, igy mutat-
kozott be: itt a muranyi fomérnok! - volt humorérzéke, az kétségtelen, szegény bandikdmnak
is volt, amikor 6sszeismerkedtiink, de fokozatosan elvesztette

sokat szenvedtem én emiatt, mert nekem a tréfa, a viddmsag mindennél tobbet ér, viszont
minél inkabb verte az ¢élet, bandikdm annal ritkdbban volt a humoranal, elkomorodott és
megsavanyodott, hidba erdlkodtem, a végén mar ott tartottunk, hogy joforman szot sem val-
tottunk egymassal, én persze valtottam volna vele, &m 6 egyre ritkdbban kivant leereszkedni
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hozzam, ez nagyjabdl otventdl igy ment, egészen a halalaig, Uristen, mennyi sok év, siiket
csondben

persze, szenvedett O is eleget, a 1abai annyira elvisszeresedtek, hogy nem birta az alldogalast,
ott kellett hagynia a nyomdagépellatot, otvenkilencben mar elhelyezkedhetett a végzett-
ségének megfelelden, mardsbol jogiigyi eldadova Iépett eld, az ujpesti borgyarban kapott
allast, de kezdoként, tigy kezelték, mintha most keriilt volna ki az egyetemrdl, ezt nagyon
megalazonak érezte, esténként tanulnia kellett, hogy letehesse a szakvizsgat, akkoriban mar
végképp nem beszélt velem, iilt a hallban az asztalnal, s a plafonra fliggesztett szemmel
magolt, néman jart a szaja, ez jutott nekem, aztan letette a szakvizsgékat, kinevezték a jogiigyi
osztaly majd foosztaly vezetdjének, kisiklott élete tehat tobbé-kevésbé visszazokkent a normal
kerékvagasba, reméltem, ettdl foltdmad az életkedve is, de egy nagy biidds lofaszt

apatok hazabuszozott az Gjpesti borgyarbol, leiilt a sarokba, és egész este verseket olvasott,
gorogiil és latinul, ha hozzé szo6ltam, nem valaszolt, sose tudtam elddnteni, tényleg nem hallja,
vagy csak gy tesz, ha megraztam a vallat, hogy figyeljen végre rdm, mindig bocsanatot kéron
mosolygott, s azt mondta: ne haragudj, nagyon elmeriiltem a koltészet vizében! - micsoda
baromsag, egyrészt mi kdze a koltészetnek a vizhez, ugyebar, masrészt mi a francnak kell Gjra
elolvasni azokat a verseket, amiket egyszer mar olvasott? talan elfelejtette? - ezt sose sikeriilt
tisztaznom, ha szovatettem, az én bandikdm csak csovalta a fejét, s elnézden mosolygott,
Ovele még veszekedni se lehetett, nem csoda, ha folyton kihozott a sodrombol

a hiilye fiam pont ugyaniugy csévalja a fejét s ugyanolyan elnézéen mosolyog, apja fia, addig
agitaltam, hogy menjen innét, mig a végén valdban elhuzta a csikot, sarikam kicsivel tovabb
maradt, pedig a két lanya mar nagyon nyligoskodott, de amikor kikiildte ket a folyosora, s
megint sustorogni kezdte a fiillembe, hogy miért csindltam én ezt dvele meg a lacikaval? hogy
tehettem ilyet? - elvesztettem a tiirelmem, orditani kezdtem, hogy zengett az egész korterem:
az istenfadat, mit csindltam én? semmit sem csinaltam! és ha arra sem vagy képes, hogy
kivigyél innen, akkor szarok rad! st fosok rad, draga sarikdm! - erre megint bégni kezdett, s
zokogva el

jaj, de utalom a nagyjeleneteit ennek a hiszterikdnak

ezek az én dragalatos gyerekeim valami nagy-nagy félreértésben vannak, csak azt nem értem,
miért titokzatoskodnak, miért nem mondjadk meg egyenesen a szemembe, mi nyomja a
bogyliket? szerintiik csindltam magammal valamit, valami végzeteset, amit nem lett volna
szabad, s amivel 6ket nehéz helyzetbe hoztam! - bar tudnam, mirdl beszélnek

mi a faszt akarnak télem? nna, és tegyiik f6l, hogy tényleg csinaltam volna valamit, ami
Onekik nem tetszik, bar el se tudom képzelni, hogy mi olyat tehettem volna, ami 6rajuk tartoz-
na, mindegy, tegylik fol, hogy elkdvettem valami titokzatos vétket, muszdj azért mindjart
bedugni engem egy ilyen retkes intézménybe, raadasul éjnek évadjan, amikor mélyen alszom,
hogy ne vegyem észre, itt térjek magamhoz, ezen a szivacsosra pisalt matracon, a nyikorgo
korhdzi vasagyon, adja az isten, hogy egy szép napon ne keriiljenek ilyen helyzetbe, dket a
gyerekeik soha ne deportaljak menhelyre vagy aggok hazéba

minek oltjak el a villanyokat fényes nappal? bolondok ezek? és miért nem siit be ide a nap?
ugy latszik, direkt elsotétitik az ablakokat, mire jO ez? nem fényérzékeny fotdpapirok
fekszenek a nyikorgd vasagyakon, hanem szerencsétlen atvert emberek, a napocska minden-
kinek jot tenne

micsoda biiz van itt, fogadok, hogy ennek a spinének itt mellettem frankon rohad a bele, miért
teszik az ilyet emberek k6z¢? vagy ha mar muszdj, legalabb engedjenek be egy kis levegdt
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folyton hiilye régi slagerok jarnak a fejemben, és ha egy ilyen dallam beleeszi magat az
agyamba, képtelen vagyok szabadulni t6le, most az megy odabenn, hogy reszket a hold a t66
vizén, szineziist hartyat iz¢l a fény, 660, micsinal? szineziist hartyat képez a fény? 4, inkabb:
szinezilist hartyat szital a fény, & nem, szineziist hartyat pisal a fény, ez legaldbb illik a
jelenlegi helyzetemhez

horkolnak ezek a vén ramaty spiné€k a szineziist hartya helyett a szarszagt félhomalyban, nem
lehet aludni, meg kell zavarodni, mit fogok csindlni itt reggelig? ha mar egyszer bromoznak,
miért nem hat végre, kérdem én? hidba csongetek a trampli éjjeles apolondnek, le se szarja, el
se tudom képzelni, hogyan birom ki itt az ¢jszakat, a két rohadék gyerekem megzavarodott,
azt hiszik, bilintetleniil tehetik ezt velem, nyilvan lefizették ezeket a fehérkopenyes fasisztakat,
hogy nyujtsanak segédkezet emberi jogaim l1abbal tiprasahoz

miért vagott annyira gyaszos pofat az én lacikaim meg az én sarikam? Orvendeznilik kéne,
sikeriilt a terviik, bedugtak ide, nem baj, én az 6 boldogsadgukat mar holnap elrontom, amikor
tdvozom innét, csupancsak azért nem most rogtdn, mert olyan gyonge vagyok, mint a golyafos
a levegdben, ja nem, az nem gyonge, hanem szalldos, mindegy, alukalok egyet, majd holnap,
reggeli utan elhagyom e kies helyet, de ha megint azt az dcska koérhazi szalamit adjék, akkor
reggeli helyett hagyom el e helyet, hihi

azért a doktor bartosik gizella is megérkezhetne mar, hanyszor lizenjek neki? nem biztos,
hogy lacika folhivta, a hiilye fiam nem szereti azokat az embereket, akiket én szeretek, és
nincs kivétel, sajatmagat sem szereti, mondogatja 0rokké, nehéz felfogni, hogy egy ilyen
sikeres ember mit nem szeret sajaitmagan, mert az ugye mas bicikli, hogy én, a szerencsétlen
nyogdijas Oregasszony, undorodom magamtodl, amikor a depresszioval lent vagyok, az igaz-
saghoz tartozik, hogy olyankor mindentdl és mindenkitél undorodom, nemcsak 6nmagamtol,
mig viszont amikor elindulok folfelé, fokozatosan megtelik a szivem szeretettel, és aztan
talcsordul, bamm, kezd6dik minden el6lrol, ebbe is belefarad az ember

az én lacikdm mindig mindent jobban tud! honnét veszi, hogy én most font vagyok, amikor
tegnap reggel még 6 is azt mondta a telefonban: hallom a hangodon, nagyon lent vagy, mikor
ettél utoljara? - arra volt esze, hogy lebasszon, amiért nem taplalkozom rendesen, de nem
vette magédnak a faradsagot, hogy athozzon valami fincsit, pedig pontosan tudja, hogy amikor
lent vagyok, az is nehezemre esik, hogy kikaszalodjak az agybol, kdvetkezésképp nem vasa-
rolok be, olyan a jégszekrényem, mint a szahara, nem olyan meleg, olyan iires

ha netalantan mégis rdszdnom magam, hogy egyek egy falatot, kinyitok egy konzervet, de a
magyar konzervipar csupa sulyos kajaval kedveskedik a magamfajta nydgdijasoknak, ami
olcsd, az nehezen emészthetd, babcsuszpajz kolbaszdarabokkal, lencsefézelék mocsinggal,
sargaborso fasirttal, solet keménytojassal, ezeket azutan menetrendszertien kihanyom, errdl a
gyerekeim nem tudnak, 6k csak az irant érdeklddnek, ettem-e, azt sose kérdik, hanytam-e

a rohadék bélosz is rutul cserbenhagyott, tette nekem a szépet tiszta er6bdl, aztan nevetséges
féltekenységi jeleneteket rendezett, de amikor a legnagyobb sziikségem lett volna ra, eltiint,
mint a kdmfor, még a lakaskulcsot sem kiildte vissza, atyavildg, mekkora hisztit csapott az én
lacikam, amikor megtudta, hogy adtam a bélosznak egy lakaskulcsot, elmondott mindennek,
épp csak hogy nem biidos kurvazott le, megjosolta, hogy a bélosz ki fog fosztani, rdmtor
¢jszaka, amikor alszom, elviszi a vaskazettat a takarékbetétkonyvekkel és az ékszerekkel, mar
amennyi abbdl megmaradt, mert folyamatosan veszegetem kifele a pénzt és adogatom elfele
az ¢kszereket, valamibdl ki kell pdétolnom a nydgdijamat, ha kedvem szottyan egy kis
dorbézolasra
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horog ez a szerencsétlen oreg spinko az ablak melletti 4gyon, ahelyett hogy méltanyolna, hogy
azt az agyat kapta, ott biztosan jobb a levegd, mint itt, annak ellenére, hogy az ablakot
becsuktak ¢és elsotétitették a fehérkopenyes fasisztak nénemi segédei, mérget vennék ra, hogy
ez a spiné haldoklik, Gjra meg Gjra folébreszti a korterem mind a tizenkét lakojat, illetve csak
tizenegyet, mert 6 maga a tizenkettedik, 6 nyilvan eleve ébren van, kizart, hogy almaban
hordgne ilyen vészterhesen, ennek mar nem lehet til sok hatra, becsongetem az ¢éjjeles névért,
csindljanak vele valamit

becsongetném, ha figyelne valaki a csongetésre, illetve ha egyaltalan mikodne ez a szar,
szerintem az ligyeletes ndvérke az ligyeletes orvosi szobaban mulatja az id6t, az iigyeletes
orvos nyilvan kurogatja ezeket a ribancokat, miért ne klrogatna? e szempontbol taldn a
fehérkdpenyes fasiszta is ember

nagyon meg tudom én érteni az ilyesmit, ha az emberre rdjon, akkor rajta van, €s nincs mit
tenni, azt akarja, mindig, mindenaron, pont igy jartam én a rohadék bélosszal, a kiilonbség
csak annyi, hogy az én koromban ez mar tobb mint illetlenség, egyetlen baratnémnek sincs
krapekja, szexualis ¢élet helyett 6rokké otyéznek, allanddan feketében jarnak, és rettentden
sajnaljak magukat, sokszor én is sajnalom magam, de amikor a bélosz folbukkant az
¢letemben, habozés nélkiil belevetettem magam ebbe a dologba, rogtdn tudattam mindenkivel,
akit illet, hogy férjhez mentem One papir, igy mondtam, igen, lacikdmnak haromszor kellett
elismételnem, mire folfogta, sarikdm hagyomanyaihoz hiven rogtdon sirvafakadt, ja-ha-haj,
anyu, ho-ho-hogy tehettél ilyet? - bogte kétségbeesetten, alig tudtam megvigasztalni, mire ez a
nemzeti gyasz? nem loptam, nem csaltam, nem raboltam, kinek artok azzal, ha végre egy
kicsit jolérzem magam, mert taldlkoztam egy férfival, aki az én bandikamra emlékeztet, a
harminc évvel ezeldtti bandikdmra, ugyanolyan feszes, katonds a modora, és a teste is,
nincsenek rajta folosleges zsirparndk, nem gy, mint az enyémen, valamiféle isteni kegyelem
folytan azokat a bélosz észre se veszi, 6 gyonyoriinek 1at, nemcsoda, ha elvesztem a fejem

mégse kellett volna rogton kozhirré tennem, hogy férjhez mentem 6ne papir, gondolnom
kellett volna arra, hogy esetleg ez a kapcsolat épp olyan gyorsan kihuny, ahogy fellangolt,
akkor aztan magyardzhattam mindenkinek ¢gé pofaval, hogy a férjhez-mentem-6ne-papir mar
nem érvényes, felejtsék el, ahogyan én is megprobaltam elfelejteni, csakhogy az én ismerd-
seim nem felejtenek olyan konnyen, vilagossa valt, hogy total hiilyét csindltam magambol,
lacika hozzaflizte: mar megint

az Otven alattiak nem tudjék, milyen az, amikor az ember gy érzi, most van ez énnekem
legeslegutoljara, fogalmuk sincs errdl, nekem se volt, mig a sportuszoddban meg nem szolitott
a bélosz

oo

rohad az 1d6-6-66-6-666, elmulik a nyar, évek mulnak eeel

megallitandm, de nem lehet

jonnek a butuas, almodoz669d, hiivos éjszakak

megszolitott az az izmos, mokany férfi, hogy kolcsondznék-e neki egy kis napolajat, mert
otthon felejtette a magaét, erre én minden atmenet nélkiil megkérdeztem, 6hajtja-e, hogy be-
kenjem? - 6 bdlogatott, még csak nem is csodalkozott, pedig akkor lattam életemben eldszor,
lobaltam a bergamottos napolaj mélybarna flakonjat, 6 pedig mosolygott, bemutatkozott, majd
ujra megkdszonte, szora sem érdemes, mondtam én, elkisértem a napozdagyhoz, hasra fekiidt,
melléje térdeltem, akdr egy bakfis, nem torédve azzal, milyen latvany lehetek a petyhiidt
combjaimmal, s kenceficézni kezdtem a hatat, mely legaldbb olyan barna volt, mint a flakon,

csillogott az olaj a forrd izmokon, és én mar tudtam, hogy kell nekem ez a férfi, arra se vettem
a faradsagot, hogy egy kicsit leplezzem, ottmaradtam mellette, vissza se mentem a sajat
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napozoagyamhoz a toriilkdzémért meg a vietnami papucsomeért, s amikor kdzos elhatarozassal
tavoztunk a strandrdl, mindenemet otthagytam, még szerencse, hogy a retikiilom az 61t6z06-
szekrénybe zartam, kiilonben az is odaveszett volna, ami csak késé este deriilt volna ki
odahaza, mert aznap mindent a bélosz fizetett, akkor még nem rohadt volt, hanem

harom teljes napig ki se bujtunk az agybol, Ggy éreztem magam, mint aki hulla részeg,
emlékszem, hat éves koromban egyszer horgaszni vitt az apam domsddre, hajoval utaztunk,
mire odaértiink, kitdrt az égihaboru, villamlott, mint a fene, veszettiil zuhogott az eso,
legalabb egy oranyi séta volt a horgaszhazig, bérig aztunk, az apam a tobbi felnéttel iszogatni
kezdett, kérdeztem, mi van a poharban, azt felelték, orvossag, hogy meg ne fazzanak, hat, én
sem akartam megfazni, jot kortyoltam az apam poharabol, s azonnal elvesztettem az eszmé-
letemet, méregerds hazi szilvapalinka volt, amikor magamhoz tértem, olyan virdgos kedvem
kerekedett, mint amilyen abban a hdrom napban volt, amelyet a bélosz nalam t61tdtt, a telefont
kihtztuk, ha csongettek, gy dontottiink, nem vagyunk itthon

sajnos hogy az én lacikdm kihivatta a renddrséget, ranktorték az ajtot, a rettenetes diiborgésre
kimentem megnézni, hogy mi a loszar ez, épp amint a két rendér meg a lakatos betddult az
elészobéba, én is odaértem, mezteleniil, a hiillye fiam bamban pislogott, anyu, hat te... mit
csinalsz? - rdmosolyogtam, amennyire télem telt: én speciel szerelmileg vagyok elfoglalva,
¢des kis fiam, s nem értem, mi a turdnak toreted rdm a sajat lakasom ajtajat? - a rendérok
vihogni kezdtek, az én lacikdm pedig vérvords fiillel elrohant, még a lakatost sem fizette ki,
azt is nekem kellett

hamarosan beéllitott az én sarikdm is, gondolom, nem a lacika értesitette, mert azt az egyet
meg kell hagyni, az én fiam a vilag legdiszkrétebb embere, az is lehet, hogy a legszégyen-
16sebb

mire a ldnyom becsortetett az eldszobaba, mar feldltoztiink, a bélosz készitett egy jo erds
kavét, csipetnyi kakadport tett bele, amitdl olyan isteni aromat kap, azéta én is mindig teszek
bele, sarikdm csak meresztette a borji szemét, és hidba viselkedett vele a bélosz olyan
nydjasan, mint egy atya a hiilye gyerekével, rém fagyos volt a hangulat, mikor aztan a bélosz
magunkra hagyott benniinket a konyhaban, az én sarikdm suttogdsra fogott hangon sziszegni
kezdett, akar egy megvadult kobrakigyo: anyu, hogy tehettél ilyet? most mi lesz? mit fognak
sz6Ini a szomszédok itt a hazban? - ez érdekelte, semmi mas, megmondtam neki: kopdk én a
szomszédokra, édes sarikam, nagyon csodalom, hogy néhany koszos idegen véleménye téged
jobban izgat, mint a tulajdon anyad boldogsdga, én egyébként arra is kopok, hogy mit
gondolsz te, ne itélj, hogy ne itéltess, édes aranyos sarikam

hipp-hopp, elutaztunk a bélosszal gordgbe, 6 akart odamenni, nekem csak az volt a {6, hogy
egyiitt legylink, mindegy, hol, megnéztiik az akropoliszt meg a tobbi nagy régi kovet, az
egészbdl csak arra emlékszem, hogy 6rokdsen fujt a forrd szél, megfajdult tle a fejem, pedig
a bélosz mindeniitt felolvasta a romok torténetét a Gordgorszag utikonyvbdl, azt is én vettem
neki, az egész utat én fizettem, ezt azonban nem kotdttem a gyermekeim orrara, semmi koziik
hozza

pont athénban lett bélosz a bélosz, tudniillik 6 csak latinul tud egy kicsit, ellenben rajott, hogy
a gordg szavak majnem mindig iszre vagy oszra végzOdnek, aztin a taxisofért is ennek
megfelelden iranyitgatta, mert 6 azonnal kiismerte magat a varosban, és ha azt akarta, hogy
jobbra forduljunk, felkialtott: jobbosz! - ha meg azt akarta, hogy balra forduljunk: balosz! - a
soférok furcsamod pontosan értették, na, ezért lett 6beldle bélosz, draga bélosz, csak késobb
dertilt ki, hogy alapjaban véve 0 is egy tetii
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aludni kéne, belesiippedni a sotét semmibe, nem gondolni semmire, de ki tud belesiippedni a
sOtét semmibe, amikor ez a sok vanyadt vénasszony hordg, hortyog, zihal, legalabb az oreg
spinké elcsendesedett az ablakndl, vagy mézlija van és dlomba meriilt, vagy pechje van ¢és
megdoglott, majd kidertil

hej, mambo, mambo italiano, hej mambo
sose lesz ennek az éjszakanak vége

folperzselt a szenvedély, egyetlen végtelennek tetszd pillanatra elhittem, hogy ez a mamor
tartos lehet, hogy ez az észveszejté boldogsag jar nekem, elfojtottam magamban a szégyen-
érzet utolsé szikrait is, ki a faszt zavar az, ha egy ilyen vén csoroszlya kimulatja magat még
egyszer utoljara, kabé tiz, de legfoljebb hiisz év mulva ugyis odakeriilok szegény bandikam
mellé, akkor aztdn édes mindegy lesz, hogy szétraktam-e a labam meg mas alkatrészeimet a
rohadék bélosznak

ami azt illeti, szegény bandikdm mell¢ bajosan keriilhetek, mert amikor letelt a tiz év a
kolumbériumban, pont nem voltam résen és elfelejtettem meghosszabbitani

megyek ki a temetObe, keresem az én bandikdm marvanytablajat abban a bazi nagy tombben,
jobbrél a negyedik, feliilrdl a masodik, de valami Kovachich Karolyné volt kiirva, mi a
l6szar? - megyek az irodara, hat kozlik velem, hogy a szegény bandikamat kivették onnan és
bedobtak valamilyen kdzos sirba, lejart a tiz €v, és én nem hosszabbitottam meg a szerzodést,
ez van, hidba bégtem, fenyegetdztem, atkozdédtam, nem voltak hajlandéak megmondani, hol
az a kozos sir, nem voltak hajlanddéak kivenni nekem onnét az én bandikamat, arra
hivatkoztak, hogy lehetetlen, mert a kis konzervdobozokon, amelyekben a hamvakat taroljak,
nincsen név, ha tehat egyszer mar bedobtdk szegény bandikdmat a tdbbi kozé, képtelenség
ujra kikeresni, ha én évek Ota nem jartam itt a temetOben, akkor nyugodjak bele, topor-
z€koltam, hiilye allatok, honnan veszik, hogy én évek 6ta nem jartam szegény bandikdmnal? -
erre a kalauzsapkas temetd6r megmutatta a plakatot, allitélag tobb éve kinn log az irodan és
az érintett blokkokban is, hogy a meg nem tjitott urnafiilkéket kitiritik

a rossebb se olvasgatja a plakatokat

terveztem, hogy bérelek bandikdmnak egy 1j urnafiilkét, beleteszek réla egy fényképet vagy
valami mas emléket, pusztan csak azért, hogy mégiscsak legyen neki egy marvanytablaja a
temetdben, nem ezt érdemelte a sorstol, hogy kozos sirba keriiljon, azok utdn, hogy tulélte a
habortt, a munkaszolgélatot, a hadifogsadgot, a rajk-pert, az alland6 éjszakai muszakot a
mardgép mellett, tervezgettem azt az urnafiilke-bérlést, de sose csindltam meg, nem arrél
vagyok hires, hogy a terveimet megvalositanam

sajnos hogy a draga bélosz hamar kimutatta a foga fehérjét, nem az bantott, hogy 6rokké
nevetséges féltékenységi jeleneteket rendezett, hanem hogy rondan kihasznalt, nem érte be
annyi pénzzel, amennyit rakoltdttem, allandéan koleson is kért, télem, a szerencsétlen nyog-
dijastol, visszaadni persze esze dgaban sem volt, ki tudja, hanyadik szédiilt 6zvegyasszony
lehettem a gylijteményében, kevés a korabeli férfi, akinek ilyen barndra siilt a teste és ennyire
feszesek az izmai, hajjaj, hiilye fejjel soha nem irattam vele ala semmiféle papirt, a
hiszékenység biine meglakol, ahogyan a mittomén melyik szindarabban mondjak

karacsony napjanak reggelén megmondtam a rohadt bélosznak: fel is 1t, le is ut, eriggyen a
banatos picsaba, koltozzon haza, csak nevetett, nem maradt méas megoldas, kihivtam az
uerhat, huztak-vontdk magukat, hogy a csaladi torzsalkodasok nem 6rajuk tartoznak, kényte-
len voltam sikitozni a telefonban, Gigy tenni, mintha a rohadt bélosz mar-mar a hasamba
martand a konyhakést, noha a rohadt bélosz csak iilt a kanapén, itta a sort, nézte a tévét €s
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mosolygott a bajsza alatt, azt hitte, szinészkedem, s nincs senki a vonal tuls6 végén, leesett az
alla, amikor mégis megjelentek a renddérok, €s kiparancsoltdk a lakasbdl, a cuccait mar én
hajigaltam utana, részben a 1épcsdhazba, részben pedig a kiserkélyrdl egyenest le az utcara,
ezt talan nem kellett volna, mert igy az egész haztomb végignézhette, mindegy, bekaphatjak

csak egyvalami maradt ndlam a rohadt béloszbol, a zavaros palinkaja, amit a kuktafazékban
kotyvasztott, biizlott téle az egész 1épcsdhaz, de akkor még nem zavart, mert akkor még draga
bélosz volt 6 nekem, és amikor a szomszéd baradlay erzsike becsongetett, hogy mi ez a biiz,
ravagtam az ajtot, semmi koze hozza

azt a palinkat kabé délelott tizenegykor taldltam meg a spajzban, pont amikor raddébbentem,
hogy szent kardcsony napja van, meghivtam sarikdmékat és lacikamékat, mint mindig, jonnek
tehat vacsorara dsszesen heten, ezzel szemben nincs bevasarolva, s ami nagyobb baj, a rohadt
bélosz miatt semmiféle ajandékot nem vettem még, és hat hogy a taréba vegyek ajandékot
kilenc embernek, négy felndttnek és 6t gyereknek, karacsony napjan, déli negyed tizenketto-
kor, a boltok mingyar bezarnak, ami ennél is nagyobb baj: alig maradt pénzem, mindent oda-
adtam a rohadt bélosznak, a kurva anyjat, pont azért mentem ki a spdjzba, hogy utdnanézzek,
mit ajandékozhatnék el abbol, amim van, meg kellett allapitanom, hogy tulajdonképpen
semmim sincs

hat, beleittam a rohadt bélosz rohadt palinkajaba, és probaltam Osszeszedni a gondolataimat,
korbejartam a lakésban, talaltam két par teniszzoknit, ami még sose volt rajtam, betettem egy
tires bonbonos dobozba, mellé dugtam 6tven forintot meg egy balaton szeletet, gondoltam, ez
jo lesz lacikénak, 6 néha ugyis teniszezik, aztan becsomagoltam egy 6lomkristaly hamutartot a
feleségének, mert igaz, hogy 6k nem dohanyznak, de a vendégeik hasznat vehetik, kiilonben
is, ajandék hamutartonak ne nézd a fogat, nem egy tragedosz, ha nem pont azt kapjak, amit
megalmodtak maguknak

oké, ittam még egy par kortyot, aztan sarikdmnak bedobozoltam egy szép cserepes fikuszt,
nala ugyis folyton kidoglenek a novények, mindig elfelejti locsolni, a férjének pedig lemostam
a kék telefont, amit ugyan a lacikdmtol kaptam, de nekem jo lesz a régi fekete, csak a
gyerekek okoztak problémat, nekik végképp semmit nem taldltam, pedig a gyerekek ugye a
legfontosabbak, a végén 6t boritékba beletettem szazasokat, ez van, kisunokdim, vegyetek
magatoknak, amit akartok

oriiltem, hogy ilyen klasszul kivagtam magam a slamasztikabodl, ennek 6romére folhajtottam
még néhany kortyot a rohadt bélosz rohadt palinkdjabol, elfelejtettem, hogy nem biztos hogy
jo az alkohol arra a maroknyi gyogyszerre, amit a doktor bartosik gizella irt f61 nekem, a
lititumtol a vérnyomasemeld cseppekig, az egyik tabletta tompitja a masiknak a karos mellék-
hatasat, a harmadik pedig a masodikét és igy tovabb, ez a sok-sok minden egyszerre Gssze-
kavarodott a fejemben, a gydgyszerek, a palinka, meg az, hogy kivagtam a rohadt béloszt,
hirtelen elgyongiiltem, 6lmossa valtak a tagjaim, gondoltam, leddlok egy pillanatra, mieldtt
rohannék a sarki kdzértbe, hogy beszerezzem a vacsoranak valot

arra ébredtem, hogy valaki rdzogatja a karomat, nehezen birtam kinyitni a szemem, és amikor
ez végiil mégis sikeriilt, alig akartam hinni neki: ott allt az 4gyam koriil az egész szent csalad,
sarikam a férjével meg a két fiaval, lacikam a feleségével meg julcsival meg az ikrekkel, mind
olyan furcsalkodva néztek ram, lattam, hogy odakinn az utcdn tok sotét van és égnek a
neonlampak, nem értettem, mi a biidos francnak jonnek ezek ide éjnek évadjan csaladostul,
megbolondultatok? miért ébresztettetek fol az ¢jszaka kellds kozepén? - a masik oldalamra
fordultam, de nem hagytak békén, anyu, ne hiilyéskedj, hat 6ra van, mostanra hivtal minket,
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mondta az én lacikdm, raférmedtem: barom, miért hivtalak volna hajnali hatra, tisztara
meghiilyiiltetek? jobb ember még alukal ilyenkor, menjetek haza, isten pa

egymas szavaba vagva bizonygattak, hogy nem hajnali hat 6ra van, hanem délutani, tovabba
karacsony este, meghivtam Oket, kozben pedig alszom, ez igazdn nem jarja! - lacikdm
mindenaron meg akarta szagolni a leheletemet, hogy ittam-e, dehogy ittam, tudhatod jol, hogy
én sosem iszom alkoholt, egészen biztos vagy benne, hogy délutan van és nem éjjel? -
erdskodott, de én nem hittem neki, erre odahozta a kis szokol taskaradiot, addig hallgattuk,
amig bemondték, hany ora, abbodl persze csak annyi deriilt ki, hogy negyed hét, az nem, hogy
délutan vagy ¢jjel, lacikdm csiliggedten vonogatta a vallat, jo, akkor hivjuk fol a pontos idét,
hova lett a kék telefonod? - legalabb haromszor végighallgattam azt a géphangot - tizennyolc
ora tizenhét perc, harminc masodperc, tizennyolc ora tizenhét perc, negyven masodperc,
tizennyolc ora tizenhét perc, 6tven masodperc -, mire leesett a tantusz

ellendllhatatlan r6hdgdgores jott rdm, bruhaha, szoval, kardcsony délutanja van, ti idejottetek
puccban-paradéban, hoztitok magatokkal az ajandékokat is, én meg kozben alukalok az
agyon, hehehe, ez a hét legjobb vicce

a gyerekeim, meg a gyerekeik ¢€s hdzastarsaik nem értették, mi ebben a humoros, tanakodtak,
hogy most akkor mi legyen, menjenek vagy maradjanak, mint mindig, most is az én lacikam
mondta ki a dontd szot: ha mar idejottiink, hogy egyiitt linnepeljiik a kardcsonyt, akkor
lassunk hozza, iinnepeljiik egyiitt a karadcsonyt, sari vigye be a fiirddszobdba az anyut,
mosdassa meg és Oltdztesse fol, mi pedig Osszelitiink valami vacsorat! - e kijelentés nalam
még fullasztobb rohdgdgoresot valtott ki, mivel én tudtam, hogy a vildgon semmi sincs itthon,
ez aztan a hét legeslegjobb vicce volt, meg persze az, hogy délutan van és nem éjjel, ezek
kikenve-kifenve idegyiiltek, mikozben én az igazak dlmat aludtam, még szerencse, hogy mind
a két gyerekemnek adtam kulcsot a lakashoz, arra az esetre, ha

am a hét legeslegeslegeslegjobb vicce mégis az volt, amikor kinyitottdk a hevenyészve
Osszecsapott ajandékaimat, Oriiletesen bamba pofat vagtak a két par teniszzokni, az dlom-
kristaly hamutarto, a fikusz és a kék telefon lattan, pedig rogton mondtam nekik, hogy ajandék
teniszzokninak, 6lomkristaly hamutartonak, fikusznak és kék telefonnak ne nézd a fogat,
hahaha, csak a gyerekek voltak elégedettek a szazasokkal, hidba, a gyerekekre azért lehet
szamitani, de csak bizonyos értelemben, konnyen megeshet, hogy amikor ezek megndnek,
ugyanugy bannak majd a sziileikkel, ahogyan az én édes kislanyom és kicsi fiam banik velem,
orvul bedugtak ebbe a rosseb tudja milyen szeretetkorhdzba, ebbe a belbalba, az biztos, hogy
nem beljobb

beljobb, beljobb, mennek a majmok, utca végén megallnak, és egy nagyot pisadlnak

még mindig csupa hugy az egész agy, csongetek, csongetek, hé, retkes ribancok, jojjon ide
valaki, de rogton! dehogy maradok csendbe! ami sok az sok! maga pedig kussoljon! nem
érdekel! dogoljon meg! elegem van! mindenki dogoljon meg! itt kell megrohadnom, hidba
minden, nem akar vége szakadni az ¢jszakanak, marad a rendiiletlen sotétség, ugy latszik,
ebben a biidos életben tobbé mar nem kel {6l a nap, soha, soha
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Mar csak az hianyzik, hogy lezuhanjak.

Lad6 megbotlott, amint a fliggdny elé 1épett. A mikrofonallvanyba kapaszkodott, hogy vissza-
nyerje egyensulyat. Valaki tapsolni kezdett, a kozOnség egy része atvette, de a tobbség
fagyottan iilt a helyén. Edesek vagytok, gondolta Lad6. Megeresztette az elsé poént.

Egyetlen csorba lanyhang nevetett, valahol a hatso sorokban.

Lado csalddottan pislogott az egri kozonségre, mely azért gyllt 6ssze, hogy végighallgassa a
Pestrol érkezett miivészek kabarémiisorat. Ha nem rohogtok a vicceimen, szivinfarktust
fogtok kapni! - nekilatott, hogy megalapozza a kovetkezd poént. Gyakorlatbdl tudta, az 6
vicceinek a kelleténél hosszadalmasabb el6készités kell, igy szamara tovabb tart a kozonség
megnyerése, mint a kollégainak. Ertelmiségi humor, szoktak mondani, s e mindsitésben az
elismerés keveredett a lenézéssel. Na persze, ha minden masodik mondat utdn letolnam a
gatyamat, valdsdgosan vagy képletesen, mindjart nyihognatok, aranyoskaim, ugye?

Vedd tudomasul, hogy a vidéki kozonség kevésbé vevo rad, mondta neki néhany évvel ezeldtt
egy hakniszervez6. Te meg vedd tudomasul, fortyant fel 6, hogy én is kevésbé vagyok vevo a
vidéki kozonségre. Nyugi-nyugi, igy a szervezd, nem erdszak a disznotor! - és azon a nyaron
minden utazé miisorabol kihagyta a vicces Ladot. Pedig akkoriban még szocializmus volt,
jutott pénz a kultirbrigddok turnéira. Ma mar szponzor nélkiil fingani se lehet.

Epp amikor a kozonség kezdte szeretni, Ladoba belehasitott ¢ nap minden fijdalma, s alig
tudta fegyelmezni az arcvonasait, hogy sirva ne fakadjon. Nyomom a vicceket az egri
kozonségnek, mikdzben egyetlen likktetd vértdmb a szivem.

Aznap reggel tudta meg, hogy az anyjanak legfoljebb néhdny honapja lehet hatra. Mindez 6t
héttel azutan, hogy csodéaval hatdros médon megmenekedett az ongyilkossagbol.

Tele van rakos sejtekkel a szervezete, valosziniileg az agya is.

Az lett volna a legszerencsésebb, ha Sari nem taldl ra anyara. Hagynunk kellett volna, hogy -
gyomraban a toméntelen tablettaval - ataludja magat a masvilagra. Mert 6 nem hanyta ki, mint
a fia.

Nem hagytuk meghalni. Orvosi segédlettel folébresztettiikk. Hogy kideriilhessen: mindjart meg
kell halnia. Vérhaté szenvedéseivel kapcsolatban nem lehetiink optimistdk, mondta az
onkologus, egy toltottgalamb doktornd, miutan a rontgenfelvételek eredményeit tiizetesen
szemiigyre vette a neonvilagitasu tiveglapon.

Ha nem talaltunk volna ra, halalunk oraig kinzott volna a biintudat. Es igy? Megmentettiik - s
ezzel nem mindennapos mértékli szenvedést zuditottunk rd. Meg magunkra is. Most aztan
végignézhetjiik, ahogy leépiil, tonkre megy, elpusztul.

Folfoghatatlan.
Feldolgozhatatlan.

Az is, hogy Lado Vera lakasabol hivta ol a doktornét, abban reménykedve, hogy mar a
telefonban kideriil: nincs semmi baj, a leletek negativak. Tessék bejonni hozzam, mondta a
doktornd, lehetéleg most rogton. Baj van? - kérdezte Lado szintelen hangon. J6jjon, amilyen
gyorsan csak tud, ismételte a doktornd. Ladonak tehat ott kellett hagynia a White Lady-t, noha
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ez is egy DONTO nap volt. A vicces Lado épp azt mesélte el Veranak, hogyan akarta megolni
magat Vera miatt, a sors kiilonos szeszélye folytan ugyanakkor, mint az anyja.

Utolag nem értette, mit vart vagy remélt e beszdmolotdl. Vera csodalkozva hallgatta, majd azt
kezdte magyarazni: Ladonak gyorsan tal kell tennie magat mindezen, hiszen alapjaban véve
nem is 6 a hibas, hanem a marihuana. Lado6 vallat vont, nem mindegy? Vera egyre szenvedé-
lyesebben bizonygatta, hogy ez oriasi kiillonbség. Laddé mar a kocsiban {ilt, Uitban a Janos
koérhazba, amikor rajott: Vera a sajat feleldssége kérdését akarta eltussolni. Egyszerlibb, ha a
marihuanara kenheti az egészet.

Vera még mindig folyton vele volt, fényes hajzuhatagival, derengd mosolyaval, altaldban
tetotol-talpig feketében, néha pedig mezteleniil, folkavardan feszes testtel és végtagokkal, &m
ez a kép bizonytalan és elmosodo.

A kép tokéletesen éles €s vilagos, mondta a toltdttgalamb onkoldgusnd, mutatoujjaval hataro-
zott kort rajzolt a rontgenfelvétel egy bizonyos pontjara, a mellkasi bordékra. Az édesanyjanak
igen kifejlett tiidérdkja van, attételekkel, melyek mar talan az agyat is megtamadtik. Es
akkor... mit lehet tenni? - kérdezte a vicces Lado, fobekolintottan. Verat még most se tudta
letorolni az agya képerny6jérél. Nem sok joval biztathatom, mondta a doktornd, ez nem
operabilis... higgye el, miivész ur, azért mi megtesziink mindent, ami csak lehetséges, hogy
tompitsuk a fajdalmat.

Es az én fijdalmamat ki tompitja? - szakadt fol Ladé belsejében a sikoly, vékony néi hangon.

Nyomta a szoveget az egri publikumnak, kdzben az a valaki, akinek vékony néi hangja volt,
zokogott odabenn. Istenem, Vera mar megint anyaval - vagy inkdbb anya Veraval. Tonkre-
tesznek. Elpusztitanak.

Amikor ott allt Vera harom kis szobabol allo lakasanak konyhéjaban, kezében a telefon-
kagyloval, s a doktornd rdparancsolt, hogy azonnal siessen a kérhdzba, Ladd nagyon
haragudott az anyjara. Ez nem lehet igaz... mar megint elrontja nekem...

Mire azonban levezette az utat Egerig, mar Verdra haragudott. Nagyon. Gonosz némber...
tudja, hogy majdnem meghaltam miatta, azt is tudja, hogy mi a helyzet az anyammal, és ennek
dacara... ennek ellenére is...

Szorakozik.

A bolondjat jaratja velem.
SzivAT.

Es én szivom.

Micsoda ¢let... itt allok ezen a ramaty szinpadon, szdrakoztatni probalom a nagyérdemii
kozonséget, mikozben az anydmnak mar csak honapjai vannak hatra, ennek a szerelemnek
pedig... vége?!.

Az volna a legokosabb, ha soha tobbé fol se hivndm. Hatha akkor radobbenne... hatha
jelentkezne... hatha megértené, hogy engem szeret...

Nem hivom f6l soha tobbet.
Isten engem ugy segéljen!

Ladonak folytak a konnyei, mikdzben katonatorténeteket mesélt, és az egri kozonség mar a
hasat fogta a rohogéstol. A mor megtette kotelességét. A vicces Lado pedig dogoljon meg.
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Miutan learatta a tapsokat, kiszaladt a folyosora, bezarkdzott a férfi vécébe, eléhuzta a
hordozhat¢ telefonjat és foltarcsazta Vera szamat.

Bocs, Isten.

Itt a szdzharmincegy-hatvanhat-huszonnégy, sajnos, most nem vagyunk itthon, de amint lehet,
visszahivjuk! - hat rovid pitty, egy hosszu. Vera tehat valdsziniileg 6rdk 6ta nincs otthon,
hiszen mar hat iizenetet kapott. Hajjaj... - Lad6 a hosszl pitty kézepén bontotta a vonalat. Ez
lesz a hetedik, a semmi, a sz6 nélkiili iizenet, melyet a gép rovid vonalhanggal jelez majd
neki.

Odaallt a piszoar elé, elvégezte a kisdolgat.

Lehetséges, hogy valaki mas is hivogatja... ahogyan én. Au... talan épp ez a titok nyitja. Miért
ne lehetne Veranak egy fix, beépitett szeretdje, a farkcsévald kiskutya mellett? - Ladot
elontotte az izzadsag. Eldobom az agyam... eddig ez miért nem jutott eszembe?

Sajat agya, vigye haza.

A vicces Ladd maris az anyja agyat latta, az Osszes attétekkel, melyeket barna rozsdafoltoknak

Lado Gsszerezzent, valaki razta a vallat. Alfy allt elétte, a vicces Alfy. O volt a legrendesebb
ember Lad6 ismeretségi korében. Humorista 1étére 6rokos mélabu {ilt az arcan.

Na, mi van, vicces Lado, mitél vagy ennyire magad alatt? Lado vallat vont, zsebredugta a
kistelefont. Rossz napom van, diinnydgte, tudod, a meleg front. Te mar ott tartasz, hogy sirsz,
ha jon a meleg front? - érdeklédott Alfy, sziirke, allanddan kissé nedvesnek latszo kutya-
szemébdl Oszinte aggodalom sugdrzott. Varatlanul folszakadtak a gatak, Ladé akadozva
elmondta az anyjat. Alfy bologatott, bizony, éregem, igy van ez, kibasznak veliink a felme-
n6ink, mind meghalnak.

Igen, de van mas is, tette hozza Ladod, és elmondta Verat, egy szuszra. Idiotikus 6ngyilkos-
sagat eloszor kihagyta a torténetbdl, &m aztan mégis hozzabiggyesztette, zaropoénként.

Még soha senkinek nem beszélt a White Lady-r6l. Almaban sem gondolta volna, hogy épp
arra az emberre bizza a titkat, akirdl koztudott, hogy nem a titoktartas vilagbajnoka. Es akit
Alfy a nyelvére vett, az kapkodhatta a fejét, az 6 epés megjegyzései értelmiségi korokben
futotiizként terjedtek szajrol-szajra. Ladd mindezt tudta, mégis Ggy érezte, megbizhat benne.
Alfy volt az egyetlen, aki észrevette, hogy 6 sirt, mikozben az egri kozonséget nevettette, ez
azért jelent valamit. Biztonsadg kedvéért Vera kilétét nem fedte fol, foglalkozasat radioripor-
terre valtoztatta.

Amikor Ladé befejezte, Alfy hosszu ideig tOprengett, majd azt mondta: nem taldlok
szavakat... tényleg meg akartad magad 6lni? te szerencsétlen, eszedbe jutott, milyen idétlen
nekrologokat irhatunk rélad? Lado vonogatta a vallat. Oregem... biztos, hogy meg akartal
halni? folyton varom, hogy eldallj a csattanoval! - Alfy leltdrozta az arca alkotorészeit, a
halantékatol az allat felezd fliggdleges vonasig. Egyre bantobb lett koztik a csond, mely
persze tele volt zajokkal és neszekkel, a kdzonség odabenn az arverési szdmon rohogott.
Alfykam, ez most hott komoly, mondta Lado elfulon.

Ekkor olyasmi tortént, amire talan egyikiik sem szamitott: Alfy atolelte. Vigydzz magadra,
vicces Lado, mondta. Kosz... - atfutott a szivén egy kis melegség.
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Mindez azonban csak néhany maésodpercig tartott, mert Alfynak mennie kellett a szinpadra.
Amint Ladé magara maradt a férfivécében, a piszoar eldtt, rajott, hogy az imént elfeledte
folhazni a cipzarjat, s annak eldtte egy kissé levizelte a nadragjat comb tajt. Lehetséges, hogy
Alfyt is megnedvesitette a férfias olelés soran, akkor most ott all a reflektorfényben a
szinpadon, comb tajt gyanusan sotétld folttal a nadragjan. Lado elvigyorodott, talan be kéne
settenkednie a nézbtérre, megnézni, hogy aztdn elmondhassa Alfynak.

De nem moccant.

Hirtelen egészen tisztan érezte az orrdban azt a bizonyos illatot, melyért annyira odavolt
kisgyerekkoraban. Akarhanyszor meglatta az anyjat, azonnal rohant hozza, atdlelte a térdét, az
Olébe furta az arcat, s élvezettel szimatolta.

Anyaszag...

Osszetevdi koziil ma mér vildgosan meg tudja kiilonbdztetni a cigarettak fanyar illatat, az
olcs6 szappanét és kolniét, tovabba... igen, anya verejtékéét, mely sosem taszitotta. Szerette
beszivni.

Am az anyaszagot nyomtalanul elsodorta az idé, nem maradt beléle - csak az emlék. Na
persze.... anya az utobbi években éjszaka rendszeresen bevizelt. Altalaban letagadta. Ladé
mindig baljosnak taldlta a fiirddszobaban lengedezd, tessék-lassék kimosott agynemiiket.
Egyetlen egyszer érte tetten az anyjat, amint épp lecibalta az 4gyrdl a foltos lepeddt. Semmi
baj, Lacikam, itt a masodik gyerekkor... bar ez volna az én legnagyobb bajom!

Akkor még nem dertilt ki az 6 legnagyobb baja.
Voltak pedig baljos jelek.

Amikor anyat az ongyilkosok osztalyar6l a negyedik napon varatlanul kidobtak, Lad6 igen
kozel allt ahhoz, hogy a féorvost megverje. Miutan az egyik névér telefonalt neki, autdba
vagta magat, s robogott a kérhazba. Vicsorgatta a fogat, elképzelte, amint f6ltépi a valaha
fehér ajtot, melyrdl a zomancfesték mar mindeniitt pattogzott, a kerekfeji féorvos ott {il,
ferdén az ablakhoz taszitott irdasztaldnal, egy szakfolyoiratot olvasgatva (kérdés, hogy
olvasgat-e szakfolyoiratokat ez a pénzéhes vadbarom), csodalkozva tekint fol Laddra, mit
6hajt? - 6 azonban valasz helyett odalép, egyetlen sikkes mozdulattal lekapja a féorvos arany-
keretes szemiivegét, apré darabokra tori, a maradvanyokat a foldre dobja, sztepptancot jar
rajtuk, hogy gondosan bevégezze, amit elkezdett, talpa alatt érdekesen recsegnek az liveg-
szilankok ¢és a fémrészecskék, am ez csak a kezdet, Ladd olloz6 stilusban folugrik az
irbasztalra, kezével megragadja a féorvos arcat, térdével belertig, gyorsan kiszaggat egy csikot
a férfi makulatlan ingébdl, hogy letdrdlje a csobogod vért, majd mindkét kezével a féorvos alsod
ajkaba csimpaszkodik, s rangatja folfelé, megprobalja athuzni azon a szabalyosan kerek fején,
egészen addig, amig szakad a hus, pattannak az inak, akkor aztan egyenként kiveri a gondosan
apolt fogakat, s minden reccsenésnél foltesz egy-egy jol irdnyzott kérdést: ugy, szdval anyat
rogton ki kell raknia innen, mert hirtelen sziiksége lett az agyara?! tegnapel6tt, amikor a
zsebébe gylirtem tizenotezer forintot, még arrdl szonokolt, hogy addig tartjak itt a kedves
mamat, amig meggyogyul, most viszont mar sziikség van az dgyara, mi?! tehat kevés volt
maganak a tizenotezer forint?! szemétlada, az én anyam egész havi nyugdija tizenhatezer,
mennyit akar maga azért, hogy teljesitse a kotelességét?! eddig nyalasan udvariaskodott, igy
mivész ur, ugy mivész ur, most meg sz nélkiil atkiildené az anydmat a Lipdtmezdre, azon az
alapon, hogy ott van a kezeldorvosa, a doktor Bartosik Gizella, noha én vildgosan megmond-
tam maganak, hogy anya nemrég jott ki onnét, és az a tény, hogy dngyilkos lett, nem épp a
sikeres gyogykezelés jele, igaz?! miért kiildi oda vissza?! nem emlékszik, miben allapodtunk
meg?! hogy majd keresiink valami megfeleld szanatoriumot az utdkezelésre?! elfelejtette?!
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vagy mi van?! hogy lehet ilyen szemét, draga doktor ur?! hallja egyaltalan, amit beszélek?! -
mert addigra persze mar a féorvos fiileit is letépte.

Ehelyett - amint leiilt a pottdom miib6rézott kanapéra, immar nem a vicces Ladd volt, az
orszagosan ismert humorista, hanem egy munkadarab rokona. A kerek feji férfi hivatalos
hangon kozolte: a kedves mama itteni kezelése eredményesen lezarult, at kell helyezni
valahova utokurara, logikus, hogy 6neki az eddigi kezeldorvosa jut eszébe, de ha Lado tirnak
mas Otlete van, 6 nem banja. Lado kétségbeesetten dsszpontositott, milyen otletem lehetne? -
aztan eszébe jutott a Kutvolgyi korhaz.

Anya mindig szerette a privilégiumokat. Orokké emlegette, hogy Ladé felesége jarhat a
Kutvolgyibe, 6 viszont nem. Anya szamara a Kutvolgyi korhaz egészségiigyi paradicsomnak
szamitott, ahol még a halottat is foltamasztjdk. Lado azonban gyiilolte az elvtarsi kivalt-
sadgokat, és annak idején sajat maganak sem intézte el a Kutvolgyi jogosultsagot - Zsuzsa egy
ismerds ndégyogyasz révén kapott hat havonta hosszabbitando engedélyt.

A szocializmusnak immar évek ota vége, Ladonak fogalma se volt, hogyan keriilhet be valaki
manapsag a Kutvolgyibe, elvileg mar a szabad korhazvalasztas az alapelv. Persze, az elvek és
a gyakorlat kozt széles a 16vészarok... Mindegy, anya nyilvan boldogan menne a Kutvolgyibe,
ha ugy tudna, hogy ez kiilonleges privilégium. Majd bedumalom neki...

Megigérte a fOorvosnak, hogy azonnal intézkedik. Rendben, mondta a kerek fejii férfi, este
hatig varunk. Doktor ur draga, péntek van, haromnegyed tizenkettd, mit tudok én elintézni
este hatig? A féorvos Ujra atment hivatalosba, szamokat kezdett sorolni, az dgyakét, a beér-
kez6 betegekét, és Ladd mar tudta, eredeti fogadalma ellenére nem torheti szét a szemiivegét,
nem térdepelhet az arcaba, nem htuizhatja at az als6 ajkat a fején, nem verheti ki a fogait, nem
szaggathatja le a fiileit. Két Gtezrest dugott a zsebébe, s megegyeztek: hétfon délelott tizenegy
ora a végsd hatarido, ha addig Lado elintézi, hogy valahol fogadjak az édesanyjat, akkor
viheti, ha nem, mentdvel atszallitjak a Lipotmezore.

Lado benézett az anyjahoz, aki épp rikacsolva veszekedett az egyik apolondvel, mert az nem
hozta elég sebesen az agyahoz a benedvesitett szivacsot. Lad6 igyekezett ugy tenni, mintha 6
nem tartozna ehhez a hisztérikus éregasszonyhoz, s amint tehette, elmenekiilt.

Hogy a francba tudnam elérni, hogy anyat fogadja a Kutvolgyi, ez itt a kérdés, nem pedig a
lenni vagy nem lenni - azon pillanatnyilag mar tulvagyunk...

Hajtsak oda a kérhazhoz, s probaljak bejutni az igazgatohoz? A... nem igy intézédnek az
tigyek ebben az orszdgban. Agya akar egy megbomlott wurlitzer, sebesen porgette a leme-
zeket, keresvén megfeleld embert, alkalmas Osszekottetéssel. Elsdként a doktor Hegediis Ropi
jutott eszébe, akinek valamelyik rokona - unokadccse? - mintha a Kutvolgyiben dolgozott
volna, orr-fiill-gégészként. Csakhogy elébb a doktor Hegediis Ropi telefonszamat kellett
kideritenie. Hordozhato telefonjanak ismét nagy hasznat vette.

A doktor Hegedlis Ropi vonal azonban hamarosan befuccsolt, mert a rokon unokahugnak
bizonyult, s ¢jszakas névérnek, am tobb éve atment az Orszdgos Traumatologiara. Doktor
Hegedlis Ropi ennek ellenére majd féloraig ontotta a szot, elmondta, milyen biiszkék 6k a
feleségével egyiitt a vicces Ladora, valamennyi megmozdulasara odafigyelnek, a réla sz6lo
cikkeket kivagjak az 0jsagbol. Ladorol csorgott a viz, 6 még abban a szellemben ndtt fel, hogy
az ilyesfajta pofandicsérés sértésnek szamit.

Masodjara Feri bacsihoz, a radio kabarészinhdzanak nyugallomédnyba kiildott vezetdjéhez
fordult, akir6l biztosan tudta: a régi rendszerben gond nélkiil benyomott volna barkit a
foelvtarsak gydgyintézetébe. Kérdés, mennyi maradt a kapcsolataibol, ha ugyan egyaltalan...
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Feri bacsi félora tiirelmet kért. Pontosan harminc perc mulva visszahivta: Ladokdm, hétfon
tizenegykor var titeket doktor Szalatnay Jend, 6 a féorvos a Kutvolgyi idegosztalyan, asszem a
tizedik emeleten. Feri bacsi, hogy koszonjem meg? Sehogy. Es... Feri bacsi, mennyit kell
tejelni egy ilyen doktor Szalatnay Jendnek? Honnan tudjam, apukam, én nyugdijas vagyok.

Anya tehat bekeriilhetett a Kutvolgyi korhazba, és Ladd biztosra vette, most az egyszer
sikeriilt boldoggéa tennie. Nna latod, Lacikdm, harsogta anya a kétdgyas korteremben, itt a
napnal vildgosabb bizonyiték, hogy vildgéletedben szartil az anyadra, mindig mondtam ¢én,
neked csak egy telefonodba keriil, de te sajnéltad ram azt a telefont is, hagytad inkabb, hogy a
Lipotmezdn rohadjak meg €lve, ahelyett hogy idejohettem volna, ebbe a kényelmes szobaba,
ahol fridzsi van, radié van, d6zsolés van, csak egy dolog nincs: depresszio! volt, nincs, fene
banja, elvitte a kanya!

Ne olyan hangosan, kérlelte Lado6 az els6 1¢élegzetsziinetben, &m anya az ilyesmit eleresztette a
fille mellett, amikor ennyire fonn volt. Doktor Szalatnay Jend viszont olyan halkan adta eld
orvosi szakvéleményét az iroddjaban, hogy Lado tobbszor is visszakérdezett: tessék? - mint a
nagyot hallok. Alaposan ki fogjuk vizsgalni a kedves mamat, utdna majd eldontjiik, melyek a
legsiirgdsebb teenddk, s mi torténjék hosszabb tdvon, mas szdval, hogy mi legyen a gyogyitd
taktikank és stratégiank! - doktor Szalatnay biztatdan mosolygott. Ez a beszéd, gondolta Lado,
nagyvonalisagi rohamdban huszezret adott neki. Nincs erre sziikség, mondta az orvos,
mikozben a pénzt a farzsebébe siillyesztette. Olyan cserzett volt a bére, mintha egész életét
isten szabad ege alatt toltené. Laddé nem tudott szabadulni a kényszerképzettdl, hogy a férfi
sz¢les mellkasat pajzan tetovalasok ékesitik.

Mindegy, az a f0, hogy anya biztonsadgban van, gondolta, amikor elindult hazafel¢. Hairom nap
mulva telefoniizenetet kapott doktor Szalatnay Jeno6tdl: haladéktalanul keresse fol. Sajnos, a
kedves mamadjat nem tarthatjuk itt! - mondta a barnabdrii féorvos, jobb és bal keze ujjait pava-
farokként meresztette sz¢ét s tdmasztotta egymasnak paronként. Miért nem? - érdeklddott Lado
szintelen hangon, jézusom, gondolta, itt napi hiszezer a taksa? ebbe belerokkanok! Azért,
mert a kedves mamaja gyogyultan tadvozhat, jelentette ki doktor Szalatnay Jend dramai
hangon. Tééényleg? Igen, gratulalok. Koszondm, de... legutobb azt tetszett emliteni, hogy
alapos kivizsgalas lesz, és... Megtortént, mondta a barnabdrii doktor, minden lelet negativ.
Aha... és akkor mi legyen a taktika meg a stratégia? A taktika az, hogy gyogyultan tdvozhat, a
stratégia pedig, hogy jarobeteg rendelésre kiildjik a kedves mamat a Béla kirdly uti ideg-
szanatériumba. Es ott kihez kell... ki a féorvos? - kérdezte Ladd. En, felelte a barna borii
doktor nyéjasan, Lado pedig remélte, hogy a Béla kiraly uton valamivel alacsonyabb a tarifa.
A féorvos kozben azt fejtegette, hogy a kedves mamadval nincs semmi mas teendd, csupan a
manias depressziot kell karban tartani.

Csupan a manias depressziot kell karban tartani, ismételte Ladé magéban, fejhangon visitva.
Gyerekjaték.

Lado¢ tizennégy éves volt, amikor az anyjan kilitkdztek az elsé kinos jelek - azdta soha nem
sikeriilt karban tartani. Immar az a kis szabalytalansag is megsziint, mely anya koérképében
idaig ellentmondott az elmegyogyaszati szakkonyvek idevagd fejezeteinek. Ozvegy doktor
Maros Andorné minden vonalon tipikus manias depressziosként viselkedett, de sosem akarta
magat megolni. Doktor Bartosik Gizella a legutobbi hosszu lipotmezei kezeléssel a zart osz-
talyon elérte, hogy megtegye. Anya olyan mély letargiaba siillyedve hagyta el a zart osztalyt,
amilyenre eladdig nem volt példa.
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Igaz, doktor Bartosik Gizella ki sem akarta engedni. Ladé azonban tgy érezte, két honapi
eredménytelenség utan okosabb, ha hazaviszi az anyjat, a sajat felelosségére, kiilonosen azért,
mert odabenn megint visszaszokott a dohanyzasra, s immar olyan nehezen szedte a levegét,
mintha allanddan fulladozna. Ez Ladot az apjara emlékeztette, épp ezért haladéktalanul ki
akarta menteni az anyjat arr6l a szornyti helyrdl. Pedig akkoriban még nem tudta, mit ndveszt
anya a tiidejében.

Bér talan sejtette. Mert Gjabb baljos jelek mutatkoztak.

Kavészinii kelések. Anya nyakan. Aztan az alkarjan. Mintha babszemek tiiremkednének el a
borbal.

Amikor Lad6 észrevette, azt hitte, kdprazik a szeme. Mi ez? Pattanas, Lacikdm, majd elmulik!
De... ott is van egy... - Lad6 kinyujtotta a mutatéujjat, &m nem ért hozza. Mit kell akkora
ligyet csinalni egy pattanasbol? - anya szélesen vigyorgott, €pp tulfutdsos korszaka elején jart,
stirgésen el akart mesélni négy-6t kiillonbozo torténetet, allanddan a sajat szavaba vagva.

Lado nem tudta levenni a tekintetét a kelésekrdl, eddig nem volt, motyogta. Dehogynem, édes
Lacikam, évek oOta rajtam vannak, de figyelsz is te énram, fogalmam sincs, mi iitott beléd,
hogy most egyszeriben izgatni kezded magad a pattandsaim miatt! Mutattad orvosnak? Ugyan,
Lacpac, nem szaladgalok én minden csipcsup aprosag miatt a korzeti n6hoz, elég, ha muszaj
mennem, hogy folirja a gyogyszereimet, ambar azt hiszem, ennek is vége, nem akarom
elkiabalni, de Ggy érzem, ugrott a depresszid! a doktor Bartosik Gizella is megmondta, van
olyan, hogy véglegesen elmulik, egyik naprol a masikra kész! huss, vége! miért ne lehetne
egyszer nekem is szerencsém?!

Ez anya visszatérd rogeszméje volt, felivelo korszaka elején rendszeresen altatta magat
ilyesfajta reménykedéssel. Amikor aztan visszahullott a sotétségbe, ujra meg tjra kénytelen
volt radobbeni, hogy nincs menekvés: sajnos, Lacikdm, a depresszid egy életre szol, a doktor
Bartosik Gizella is megmondta! - ismételgette siri hangon.

A babszemek kitiiremkedésének idészakaban anya minden nap folautobuszozott a Béla kiraly
utra. Biiszkén viselte a jarobeteg nevet. Valamennyi baratndjének elajsagolta, hogy 6t mostan
a Kozponti Allami Szanatériumban utokezelik, ahol régebben az ideggyonge fejeseket
szoktak. Csakhogy ekkoriban mar nem voltak baratndi. Kénytelen-kelletlen folijitott néhanyat
azokbdl a kapcsolataibol, melyeket legvadabb tulfutdsai idején maradéktalanul folégetett,
telefonalt mindenféle Bertiknek, Boskéknek, Lilikéknek és Icukdknak, pusztan azért, hogy
eldicsekedhessen: tudod, édesem, itt vagyok ebben a prima idegszanatoriumban, ahovéa csak a
nagykutyakat szoktak beutalni, és friss sajtos-zsomlét adnak uzsonnara.

A prima idegszanatorium nevét hamarosan Allami Szani-ra roviditette. Amikor kedélyhullam-
zasa a fols6 szakasz felé 1odult, hirtelen forré baratsagba keriilt a targyakkal és emberekkel,
turarado érzelmei jeléiil beceneveket adomanyozott mindennek és mindenkinek. Szdkincse
féluton folfelé egycsapasra megvaltozott, s csak az értette, mirdl beszél egyaltalan, aki jol
ismerte. Lad6 az évek hosszu sora alatt dsszeallitotta méar a maga Anya-nyelvi szétarat. Utban
a cstcsra a piritds kenyér hirtelen pirike lett, a villamos vilcsi, Lado: lacpac, Szentendre:
endrus, a Duna: dunus... Mikor anya folért a manids korszak bérctetdire, szokincse €s nyelv-
hasznalata ismét gyokeresen megvaltozott, eltiintek a becenevek, helyiiket zaftos karomko-
dasok foglaltak el, melyeket feszes hangon vagott Ladd pofajaba, joval kozelebb hajolva
hozza, mint Lado szerette volna.

Réaadasul a tébolyult 6rvénylés csucspontjan rendszeresen kommunista lett. Eldszeretettel
hivta magat bolsinak. Azt képzelte, hogy egy munkdsmozgalmi hds martir - olykor martir hos
- dicsdséges Ozvegye. Hiaba figyelmeztette Ladd, hogy idokdzben rendszervaltas volt, anyat a
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valosag elemei nem renditették meg. Néhany éve - kozvetleniil a rendszervaltas elott -
befizette magat egy IBUSZ-tarsasutazésra, Kijev, Leningrad, Moszkva. Megnézte Lenint. A
latottak elbiivolték. Képzeld, Lacpac, ott fekszik, egy sotét lepel alatt, kisimult arccal, mintha
csak alukalna!

Vett maganak odakinn egy vajszinii miianyag Kremlt, melyet azutdn a tévéje tetején tartott.
Naponta vésarolta a moszkauert a Szalai cukraszdaban - bar nemcsak a neve miatt.

Akarmit beszélsz, édes kicsi fiam, ezek a ruszkik sokkal elobbre vannak, mint mi! - Givoltotte.
Lado a sajat nyelvébe harapott, nehogy vitaba szalljon vele. A szocidlizmusban az a fasza,
hogy mindenki a zsebében hordja a marsallbotot! - folytatta anya rendiiletlentil, belélem is le-
hetne egyetemi tanar, ha nem épp a kozmetikai vildgba akarnék betdrni. Hova akarsz te
betdrni? - kérdezte Ladd fobe vagottan. Kozmetikai szalont nyitok, jelentette ki az anyja, mar
eld is astam a segédlevelem! - razta Lado orra eldtt a megsargult papirost, melyet a Budapesti
Kozmetikusok Ipartestiilete allitott ki, mint els6foku iparhatésag, 1943. marcius 1-én,
Kozinkay Piroska kozmetikai tanoncot ezennel kozmetikus segéddé nyilvanitvan, minthogy a
segédi vizsgalaton kitlin elémenetelt tanusitott.

Ladonak mélytengeri aramlas huzott at az agyan, mint mindig, amikor kétségbevonhatatlan
bizonyitékat kapta, hogy az anyja zlirzavaros hadovéajaban akadnak valosagos elemek is. Még
ijjesztObbé valt a lehetdség, hogy anya csakugyan kozmetikai szalont nyit a lakasan, a kisebbik
szobaban. Uristen, mi lesz ebbd1?

Tul friss volt a szentendrei - endrusi - kisvendéglé megnyitasanak emléke. Anya véaratlanul
foltett egy tablat a papszigeti pottom fahaz homlokzatdra: HAzi KAJA! LAKION JOL OZV. DR.
MAROSNENAL! Lad6é minderrél csupan akkor értesiilt, amikor az anyja ellen egyszerre tett
foljelentést a helyi tandcs igazgatasi osztalya, az adohivatal, a K&jal és a renddrség.

A helyi tanacs igazgatasi osztalya, az adohivatal és a Kojal indokai kézenfekvdek, vélte Lado,
de mi a franc baja van a renddrségnek? Csendhdboritassal vadolnak azok az ididtak, magya-
rdzta az anyja, csupan csak azért, mert egy kicsit énekelgettiink esténként... pedig sose voltunk
tul hangosak, tizenkettokor mindig véget vetettiink a zenének, hazamentek a legények,
hehehe, na jo, egyszer-egyszer megesett, hogy tovabb, de legfoljebb szombaton... tudom ¢én,
honnan fj a sz¢€l, napnal vilagosabb, hogy a rohadt Borovich jelentett f61, még mindig mérges
rank, mert nem csinaltattad meg a keritést!

Na persze, gondolta Ladd, mikdzben az ligyvédre vart, aki talan eléri, hogy anya minimalis
pénzbiintetéssel megussza. Természetesen €n vagyok a hibas... - a telket annak idején ettdl a
Borovich szomszédtol vasarolta, aki évekig allitotta, hogy a baloldali keritést Lad6ék feladata
megépiteni. Lad6 azonban ekkoriban a jogi karra jart, tudta, hogy a szabaly szerint 6rajuk a
masik oldal harul - ahol viszont nem volt sziikség keritésre, az ottani szomszéd kdhdzanak
oldalfala végigvonult a telekhatdron. Lado6 azt is tudta, hogy az az idomtalan hdz az épitési
szabalyok engedte maximalis méretet legalabb hiromszorosan folilmulja, &m ez 6t nem
izgatta. Az anyjat annal inkdbb: hamarosan beperelte azt a szomszédot, egy elhizott szoke
asszonysagot. Mire az ligy a birdsag elé keriilt, anya mar a lipétmezei zart osztalyon pergette
napjait, Lado jarhatott helyette a szentendrei igazsagszolgaltatas 0sszes termeibe.

Anya épp kozmetikusi szakképzettségére hivatkozva tért napirendre a babszem alakt kelések
folott: ugyan, édes Lacikam, szamit, hogy nének-e rajtam furunkulusok? ha annyira zavar, ne
nézz oda! Laddé makogott valamit bérgydgyaszrol, am az anyja kikérte magéanak, hogy ot a
sajat hiilye fia ugy kezelje, mint egy taknyos gyereket, s tovabbi megsemmisitd ugyan-édes-
lacikam!-okkal vert szogeket Lado szivébe. Majd ismét visszatért ama ragyogd oOtletének
taglaldsdhoz, hogy kozmetikai szalont nyit. A hiilye fia pedig érezte, sotét viharfellegek
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tornyosulnak. Kitekintett anya lakdsanak ablakan, odakinn veréfényben uszott a véaros és a
makulatlan kék ég.

A babszem formaju kelések idével anya koponydjan is kitiiremkedtek, elsdsorban a haja alatt,
orokos vakarodzasra kényszeritve 6t. Némelyik kifakadt, sargas levet eresztve, mely lecsorgott
anya arcan. Lado, amikor eldszor latta, ugy érezte, azon nyomban kihdnyja az ebédet. Anya
ekkor végre raallt, hogy megmutassa magat egy borgyogyasznak. Lado kisérte el doktor
Mardthy Istvan maganrendeldjébe. Doktor Marothyt Alfy ajanlotta. Irtd helyes pacdak, csak
muszaj végighallgatnod a salgétarjani sortiizet. Miért? O is ott volt, a rossz oldalon... de
allitolag 6 a levegdbe 16tt. Hat, ezzel talan most mar nem akar dicsekedni, vélte Lado. Csalat-
kozni fogsz, josolta Alfy. Es nyert.

A salgotarjani sortliz hiteles torténetét doktor Mardthy hiisz percben 0sszegezte, kijelentette,
hogy gyakran gyotrik ezzel kapcsolatos rémalmok. Végiil megnézte anya fejét egy horpadt,
badogkarimaju olvasélampa fényében, nagyitoval. Attol tartok, kedves asszonyom, fol kell
keresnie az onkolodgiai szakrendelést. Tessék? - anya hatrahdkolt. Nézetem szerint ez egy
malignus folyamat, meg kéne mutatnia szakorvosnak. Hogyhogy, hat a doktor Gr nem szak-
orvos? Onkoldgusnak, mondta doktor Mar6thy, én borgyogyasz szakorvos vagyok. Nem, az
onkoldgiara nem megyek, jelentette ki anya nyligdés hangon, sokmindenhové megyek, de az
onkoldgiara semmi esetre sem... miért nem kezel engem a doktor ur, aki annyi mindenkit
meggyogyitott mar?

Doktor Marothy Istvan elgondolkozott. Az arcan hirtelen atfutott valami kiilonds rangas,
mintha liiktetve fajna a fogsora. Sohajtott, hat, jo, végsdsoron megprobalhatom, az 6n felelds-
ségére. Nand, hogy az enyémre! - csapott le ra anya. Attdl fogva heti kétszer doktor Maro6thy-
hoz jartak. A borgydgyasz egy fémszerszammal lekapirgélta valamennyi kelés tetejét, meg-
tisztitotta a sebet a sziirke gennytdl, s cinkes kendccsel tapasztotta be az igy keletkezd
kraterokat. Lehet, hogy ettdl ez elmulik? - kérdezte Lad6. Reménykedjiink, mondta doktor
Marothy sotéten.

O sejthette, hogy a kelések ama bizonyos malignus folyamat attételei.

Egyik este, amikor Lad6 visszakisérte a borgydgyasztol, anya nem talalt haza. Ladd rémiilten
figyelte, amint az anyja, ahelyett hogy befordulna a sarkon, tétovan indul tovabb, at az
uttesten. Elkapta a kezét, anya, hovd mész? Hova mennék, haza, motyogta az anyja, s mint aki
maga is sejti, hogy rossz az irdny, engedelmesen lefékezett. Szoval... szerinted arra laksz? -
kérdezte Lad6 fObeverten. Hat... - anya tétova mozdulatot tett, remegd mutatéujja lassan,
korkorosen kijelolte az egész kertiletet. Zavaros tekintete még ijesztObb volt, mint az a tény,
hogy hirtelen elfelejtette, hol lakik.

Semmi baj, mondta anya, nem kell rogton berezelni, pusztan csak azért, mert pillanatnyilag
kiment a fejembdl, hogy... hirtelen minden kiment a fejembdl... mingyar visszajon, semmi baj,
semmi baj! - minél tobbszor ismételte, annal kevésbé volt meggy6zo. Igenis, van baj, gondolta
Lado, mégpedig oriasi baj, azonnal szakorvoshoz kéne fordulni, mit fordulni, rohanni! -
foltehetden agyszakorvoshoz, ha van ilyen egyaltalan, mert aki egyszeriien elfelejti, hogy hol
lakik, annak a fejében... - nem merte folytatni.

Mongyad meg, merre kell, kérte anya, de Lado egy szot se szolt, remélte, kideriil, hogy csak
tréfa az egész, tényleg nem tudod? Anya lires tekintettel razta a fejét, pillanatnyilag nem... van
ilyen, ne 1égy mar annyira begazolva, édes draga Lacikdm, mingyar rajovok, semmi baj,
semmi baj!
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A kurva istenit, gondolta Ladé, mi lesz most? O ugyan még tudta, hogy anya hol lakik, tehat
hazavezethette, de vajon magara hagyhatja-e az ember az anyjat, ebben az allapotban? Anya,
mi van veled? - kérdezte akadozd nyelvvel, tényleg elfelejtetted? Semmi baj, édes Lacikam,
semmi baj, semmi baj, nydszordgte anya, ¢s Ladd ugy érezte, ha még egyszer kiejti a szajan,
hogy semmi baj, 6 azonnal vonitani kezd, fiilsért6 fejhangon.

Megmutatta anyanak, hogy merre kell kanyarodniuk, most mar emlékszel? Hat persze, draga
Lacikdm, semmi baj, semmi baj! Jaj, anya... azt tudod, milyen utca? Hat... asszem Rajk...
vagyis Pannonia... illetve Muk Lajos... pontosabban Turzo...

E sok nevet egy kiviilall6 a megbomlott agy kétségbevonhatatlan bizonyitékaként értékelhette,
Lado fiilének viszont édes zene volt. Az anyja most a Panndnia utcdban (volt Rajk Lasz16)
lakott, &m a haz bejarata a Turzo6 utcardl (volt Muk - a keresztnév bizonytalan) nyilott. A
szocializmus évtizedei alatt hol Muk Lajos, hol pedig Muk Sandor nevét viselte a nyulfarknyi
utca, tekintettel arra, hogy e testvérpar egyik tagja kommunista volt, a masik pedig naci, &m a
torténészek allandoan vitattdk, hogy melyik lehetett az egyik, s melyik a masik. Nemcsak anya
agyiban tamadt reménytelen ziirzavar ebben az orszagban. Am Ladét az ilyesfajta okfejtések
nem vigasztaltdk meg. Miért pont az én anyam felejti el, hogy hol lakik?

Anya mar az emeletet is tudta, és amikor leiiltek a két miibér huzati karosszékbe, Lado
végigkérdezte a nevét, a csaladi allapotat, a sziiletési helyét és idejét. Kielégitd valaszokat
kapott, valamint tovabbi semmi baj!-okat.

Azon, hogy az anyja ugy vélte, 1935-ben sziiletett, Ladé nem csodalkozott, noha valdjaban
1925-ben sziiletett. Sok évvel ezel6tt modositotta ezt az adatot a személyi igazolvanyaban is,
konnyli kézzel s egy vékony fekete filctollal javitvan a kettest harmasra. Amikor az igazol-
vanya lejart, a renddrségen az 01j konyvecskébe mar a lehetd leghitelesebben irtak 1935-6t.

Anya hasonlé modszerrel valtoztatta meg az anyja nevét. Ladd anyai nagyanyjat Weisz
Blankanak hivtdk. Anya viszont a talfutasos rohamaiban szerette azt hinni, hogy 6 nem is
zsido, hiszen egy bolsinak nincs faja. A bolsevik mult puszta agyrém volt, zsidosagat azonban
némi joggal tagadhatta, hiszen az atyai nemzetsége, az asztalosok, Somogybdl keriiltek
Budapestre, Somogyba pedig eredetileg Szerbiabol. E szalfagerincii, széles arccsontu férfiak
csaladja csupan ismétlodo hazassagok révén zsidosodott el, ahogyan a fama szerint a nagyapa
mondogatta, némi szemrehanyassal a hangjaban.

Weisz Blanka terézvarosi zsidolany volt, méghozza allitdlag igen csinos €s kikapos - bar ezt
Lad6 nehezen akarta elhinni, 6 mar csak egy csiiggedt, piiffedtre torzult vénasszonyt ismert
meg, akinek durva sorték nottek az allan, melyeket koromolldval tavolitott el. 1957-ben halt
meg.

Lad6 egyszer véletlenill nyitotta ki anya személyi igazolvanyat, s dobbenten fedezte {61, hogy
abban az 6 nagyanyjat Wetsz Blankénak hivjak. Sajtéhiba! - mutatta. Nem, Lacikdm, én
javitottam at az i betlit té-re... a Weisz tl zsidds. Ladonak tatva maradt a szdja: anya, ne
hiilyésked;... a Weisz zsidos, de a Wetsz nem? szerinted a Wetsz direkt Oskereszténynek hat?
Hat, talan nem, de mégse annyira zsidos, és nekem jobban tetszik, marpedig az a lényeg. Igen,
csakhogy ez kozokirathamisitas... tobb évi bortont kaphatsz érte! Nyugi, Lacika, egy az, hogy
nem deriil ki, kiilonben is, ez legfoljebb elirds, nem pedig hamisités, elirta az a kislany a
renddrdérson, rengeteg a munkajuk szegénykéknek, tévedni emberi dolog, tudod?

Jelenleg azonban édes mindegy volt, hogy mi allt anya személyi igazolvanyaban - hetek 6ta
nem talalta. Nyilvan elvesztette.
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crer

Elbucsuzott az anyjatol, azzal az igérettel, hogy majd reggel folhivja. Tiin6dott, beszamoljon-
e a torténtekrdl a ndvérének, vagy doktor Szalatnay Jendnek? Sarinak teljesen foldsleges, de
doktor Szalatnay Jend mégiscsak a kezeldorvosa a hires Kutvolgyi kérhazban, ahol az alapos
kivizsgalas minden lelete negativ volt, noha anyanak egyrészt az onkoldgian volna a helye, a
keléseivel, masrészt a fene tudja, miféle szakorvosnal, az agyaval, melybdl minden atmenet
nélkil kipereg a sajat lakcime.

Lad6 azonban inkabb Verat hivta fol a radiotelefonjan, imadkozva, hogy otthon taldlja.
Nagyon szerette volna elmondani neki.

Itt a szdzharmincegy-hatvanhat-huszonnégy, sajnos, most nem vagyunk itthon, de amint lehet,
visszahivjuk! - egyetlen hosszu pitty. Vera tehat mar jart otthon. Ladé tudta, aznap a derengd
mosolyll asszony Egerben vezetett divatbemutatot, ha pedig néhdny 6rara magara hagyta az
lizenetrogzitdjét, legalabb négy-ot lizenet varta. Lado gylildlte a kérdést, mely ujra meg ujra az
agyaba tolakodott: mitdl van ekkora forgalma a White Lady-nek? Persze, tévés... kiterjedt
kapcsolatokkal.

Lado utalta a tévéseket. Es utalta az altalanositasokat. Ezt az ellentmondast is utalta. Verat
azonban egyre gorcsOsebben szerette. Mi lesz ebbdl, tekintetes tr?

Kistelefonjat elfelejtette kikapcsolni, bugasara riadt f6l. Eszébe jutott a normél zenei A-hang,
melyet gyerekkordban oly sokszor foltarcsazott, aztan csak hallgatta, hallgatta, bamban.
Akkoriban még nem percenként szamlazott a Magyar Posta, hanem hivasonként. Hatvan
fillért. Késobb egy forintot. Boldog idok.

Ambar... Ladé soha nem volt annyira boldogtalan, mint azokban a boldog idSkben. Ezt az
ellentmondast sem szerette. Csinalni kéne egy szamot az ellentmondasokrdl, gondolta a vicces
Lad6. De persze, mi ebben a vicc?

A stadidban épp Alfy végzett. Osszeszedte a papirjait, sziasztok, gyerekek, remélem, ma sem
csalodtatok bennem! - a vicces Alfy is ugy érezte, hogy mindenkit folyton szorakoztatnia kell.

A vastag duplaajtok kozott keriiltek szemtdl szembe. Szerbusz, Lado, hogy vagy? Mit felelhet
erre az ember? élek, akar egy dsvany, mondta 6. Van valami fejlemény? Csak az, hogy az
anyam... hat... hosszu... majd legkozelebb... - belépett a studidba. Elfogta az a nehezen leirhatod
szenvedély, melyet a kozonség, a kamerdk vagy a mikrofon jelenlétében érzett. Ilyenkor
mindent elfelejtett - még Verat is.

Nem... Verat nem mindig.

Este az agyban Zsuzsanak elmesélte a mai napjat. Kdzvetleniil azutan, hogy Zsuzsa elmesélte
Ladonak a mai napjat. Még ifju hazasok voltak, amikor megfogadtak: minden este elmondjak
egymasnak azt, amirdl a masik nem tud. Zsuzsa franciat tanitott a Bercsényi gimnaziumban, s
évek ota harcban allt az iskola vaskalapos igazgatojaval, akinek nem tetszettek az O
formabont6 Gtletei. Eldadta a csata aznapi fejleményeit. Aztan a tanfeliigyel6t. Aztan Julcsi 14-
nyuk legtijabb szerelmi tigyét. Aztan az ikrek igényét 0j silécekre. Aztan megkérdezte: és te?

Lad6 mindent elmesélt, csak Verat hagyta ki, értelemszertien. Sejtette, hogy hamarosan mar
nem hagyhatja ki. Varta azt a pillanatot, és rettegett t6le. Verar6l a mai nap fénytorésében
amugy sem lett volna tul sok mesélnivaldja. Zsuzsat Vera lizenetrogzitdje aligha érdekli.
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Amikor Zsuzsa megtudta, hogy az anyosa nem taldlt haza, csak annyit mondott, jééézusom.
Lad6 bologatott. Igen. Ez a ,jééézusom” pontosan fejezte ki a lényeget. Zsuzsa tovabbi
részleteket akart hallani, &m 6 egyre sziikszavubban valaszolgatott. Aztdn megkérdezte: te,
lehet, hogy anyamnal most kezdddik a szenilitas? Lehet, de nem valoszinii. Hat akkor mi ez?

Zsuzsa nem felelt, s Lado ugy érezte, kalapalo szive csuszik folfelé a 1égcsovében.
Nyilvan Zsuzsa sem meri kimondani.

Ez esetben viszont régen rossz. Mindannyiunknak. Egészségiigyi kérdésekben Zsuzsa
rendszerint fején taldlja a szoget.

Jaj, nekem, nydgte Lad6. Talan inkabb nekem! - csapott le ra Zsuzsa, az anyad is folyton ram
marad, a névéred is folyton rdm marad, mindenki folyton rdm marad! Igazad van! - Lado,
szeretett volna kitérni a vita eldl. Sokra megyek az igazammal, sziszegte Zsuzsa, ha
mihozzank latogatoba jon az anyad vagy a ndvéred, te a magad részérdl tiz perc multan
beszivarogsz a szobadba, rdm hagyod mind a kett6t, nekem kell veliik beszélgetnem! nekem
kell a problémaikat végighallgatnom! nekem kell dket megvacsoraztatnom! pedig a te anyad!
a te ndvéred! azt hiszed, rendkiviili jogaid vannak, pusztan azért, mert te vagy a vicces Ladd?
azt hiszed, mas hires embernek nincs csaladja? nincs névére? nincs anyja? attdol még, hogy
valakit folismernek az utcan, foglalkozhat egy kicsit a rokonaival! vagy nem? figyelsz te rdm
egyaltalan??? - és mar benne voltak megint, a kellds kozepében.

Jaj nekem, gondolta - mondani nem merte - Lado.
Ujra itt tartunk. Zsuzsa érjong, és ha valaszolok, az olaj a tiizre. Ha kussolok, az is.

Lado6 és a felesége mar ott tartott, hogy a legnevetségesebb aprosagbol is képesek voltak
parazs marakodast gerjeszteni. Lad6 ugy érezte, Zsuzsa tul érzékeny, tul gorcsds és tul
hisztérikus. Zsuzsa ugy érezte, Lado til rideg, tul cinikus és tal tapintatlan. Teljes lendiilettel
hibaztattdk egymast, ugyanazért. Mindenért. Nem tudtdk egymadst szeretni, és nem tudtdk
egymast nem szeretni. Remélték, majdcsak kildbalnak ebbdl a valsagbol. De mar nem hittek
benne.

Ladonak az fajt a legjobban, hogy végsdsoron az 6 hazassagaval is éppen az torténik, mint az
Osszes barataiéval, akik mar rég elvéltak. Rémes, ha az ember atéli a sémat, nagyjabol
ugyanugy, mint a tobbiek. Szeretett volna harcolni e séma ellen. De nem talalta a megfeleld
fegyvert.

Séma ellen: antisématizmus.

Egytdl tizig skalan kettes, mondana Alfy.

Nevetségesek vagyunk. Jo volna, ha tudnank nevetni rajtunk. De nem tudunk.
Vajon azért akadt-e az utjdba Vera, mert Zsuzsat veszti elfelé, vagy forditva?
Nem tudta eldonteni.

Nem tudta elképzelni a hatralévo életét Zsuzsa nélkiil.

Nem tudta elképzelni Zsuzsaval sem.

Nem tudta elképzelni a hatralévo életét Veraval.

Nem tudta elképzelni Vera nélkiil sem.
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Azt tudta, hogy az anyjat elméletileg mar nem szerette. Am anya nélkiil sem tudta elképzelni
az ¢életét, annak dacara, hogy minden vele toltott pillanat mérhetetlen kinszenvedéssel jart.
Ehhez a zlirzavarhoz nem hidnyzott, hogy az anyja elfelejtse a sajat lakcimét, plusz kelések,
meg minden.

Hat... nem tudom.

Nem tom.

NEM TUDOM.

NEMTOM.

Mit tudsz, bazd meg???

Zsuzsa kozben mar haladt elére veszekedéseik szokvanyos forgatokdnyvében, s miutdn az
Osszes sértést Lado fejehez vagta, ami eszébe jutott, folnyaldbolta az dgynemiijét, atvonult a
hallba, a kinyithat6 kanapéra. Micsoda hidbaval6d gesztus, gondolta Ladé. E hidbavald gesz-
tussal 6 is legalabb annyiszor €It a balhék lezardsaul, mint a felesége. Végiil - egy-két ora
multan - ¢ is mindig visszahurcolkodott a franciadgyra. A kanapé bordazott parnazatan
kényelmetlen volt a fekvés.

Aznap ¢jjel sem aludt tal sokat. Hajnaltajt megint a 1épcséhdzrdl almodott.

Nagy, négyszogletes alaku 1épcséhazban iszkolt lefelé, eleinte frissen, fiatalosan, szinte futva,
am a lépcsOk magassaga fokrol fokra ndtt, s amint meghaladtdk a harminc-negyven centit,
Ladonak immar nehezére esett, hogy valtott labbal haladjon, inkabb olyanformén vetette ma-
gat ald, mintha sekély vizbe ugrana, paros talpra érkezve, csakhogy kdzben a 1€pcsok talnotték
a fél métert is, mi lesz itt? - egyre dvatosabban lendiilt neki, a landolasba belesajdult a bokaja
¢s a sipcsontja, amikor pedig a 1épcsOk magassaga elérte az egy métert, Ladd fontolgatni
kezdte, hogy szégyen ide, szégyen oda, inkabb térdre ereszkedik s hattal maszik le, remél-
hetéleg senki nem jar erre rajta kiviil, &m mire raszanta magat, a kovetkezd 1épcsdfok mar
egész emeletnyire tatongott alatta a mélységben, okosabb, ha visszafordul, &mde mogotte is
hatalmas k6tombok magasodtak 1€pcsé gyanant, hogy a francba jéttem én le ezeken? - hirtelen
megértette, hogy tobbé se le, se fol, itt kell bevégeznie, kozépen, e haznyi betonkockan, mely
valaha egyetlen Iépcs6fok volt! - busan lecsiicsiilt a hideg, sikos kore, és folébredt.

Fazott.

Tessék mondani, doktor ur, van némi javulas? - kérdezte Ladd a borgyogyaszt, mikozben
iszonyodva figyelte, hogyan tavolitja el anya fejborérél a gombamdd szaporodd keléseket.
Sejtette, mi lesz a valasz: reménykedjiink! - ez doktor Mardthy szavajardsa volt. Am a
boérgyogyasz ezuttal azt felelte: nem tom.

Ekkortajt kezdddtek anya ijesztd fulladdsos rohamai. Mi a fenének cigizel annyit? a sz6
szoros értelmében megdlod magad! - tamadt ra Ladd, amikor az anyja a falnak tdmaszkodva
kapkodott levegdért. Nem kell magamat megolni, lihegte az anyja, megy az nélkiilem is.
Imédom a humorodat! - mondta Lado, pedig gyanitotta, anyanak igaza van. Azonnal orvoshoz
kéne rohanni, vagy egyenest a korhazba.

Na jo, de milyen orvoshoz? milyen koérhdzba? a Kutvolgyiben nemrég tetétdl-talpig kivizs-
galtak, és minden lelet negativ lett!
Hm... onkolégushoz. Doktor Mardthy Istvan vilagosan megmondta. Igen, csakhogy a

kelésektdl nem fulladhat... a kelésektdl nem felejtheti el a lakcimét... A kelések nyilvan csak
rdadas a...
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Hatha nem.
Hatha mégsem.

Talan a fulladast egyszerlien a napi negyven cigaretta okozza. Ha anya le tudna szokni,
elmulna. Féléve latta anyat tiidoszakorvos, megéllapitotta a nagymértékii tiidotagulést, s
melegen ajanlotta, hogy anya ne dohanyozzék. Anya csak nevetett, épp a talfutdsos korszaka
felé tartott: dokikdm, maga vizet prédikal és bort iszik! - az orvos ujjai sargallottak a nikotin-
tol. Igaza van, asszonyom, de vegye figyelembe, hogy nekem még nincs nagymértékii tido-
tagulasom.

Ladé minden lehetséges magyarazat szalmaszalaba belekapaszkodott. Hatha a lakcim-felejtést
csak a depresszi6 ellen doktor Bartosik Gizella altal folirt maroknyi gyogyszer mellékhatdsa
okozta. Anya sokszor Osszevissza szedi a piruldkat, megeshet, hogy némelyikrél megfeled-
kezik, valamelyikbdl pedig a kelleténél tobbet kap be...

Minden megeshet.
Hatha.
Hatha. Hatha... HATHA!

Hatha eljon. Hatha most az egyszer pontos lesz. Hatha végre radobben, hogy én... engem...
velem...

Verat varta, egy eldugott presszoban. Vera természetesen késett.

Napok o6ta halogatodott ez a randevu. Veranak folyton kozbejott valami. Lado kétségbeesett
eréfeszitéssel igyekezett a programjat Vera szeszélyeihez igazitani. Lemondott miatta egy
debreceni haknit, elmulasztotta az ikrek évnyitojat, lekéste a kameraprobat az 6nallo estje
tévéfelvételén. Vera a legeslegutolsé pillanatban mégsem ért ra.

Lad6 nyugodtan megtarthatta volna a haknijat Debrecenben, mert amikor mar félordja
licsorgott egy kavé mellett a New York kédvéhazban, a ruhatdrosnd odaslattyogott, Lado ur,
draga, telefon! - és 6 vert seregként vonszolta magat a fiillkéhez. Vajon Vera miért nem a
radidtelefonjan hivta? Megsporolhatta volna neki e kétségbeesett menetet a miimarvany
asztalok sorfala kozott.

fgéretéhez hiven megjelenhetett volna az ikrek évnyitojan, mert Vera ezittal nem is telefonalt,
igy Lado kettejiik helyett ebédelt meg a puccos kinai étteremben, ahol épp Vera kedvéért
foglaltatott asztalt - 6 maga utalta a kinai kosztot.

Az 6nallo est tévéfelvételének kameraprobajat is foloslegesen késte le. Ot perccel azutan,
hogy fujtatva megérkezett a cukraszdaba, az egyik pincér a kezébe nyomott egy sajtcetlit,
Oregasszonyos betiikkel rotta ra valaki Vera tlizenetét: sajnos, nem jon dssze. A betlik Ladot az
anyjaéira emlékeztették - lekonyuld periodusban. A depresszié hullamzasanak megfeleléen az
irasa is tokéletesen megvaltozott.

Hatha most az egyszer 6sszejon.

Vera husz percet késett, ami az & esetében atlagosnak szamitott. Eziistszalakkal atszott
mélykék garbot viselt, vajszint, foldet sopré szoknyaval. Ladonak kihagyott a szivverése,
amint meglatta. Kedvezd jel, hogy Vera ezuttal nincs tiszta feketében. Kedvezdtlen jel
viszont, hogy a fényes hajkoronajat ezittal a fején 1évo kis szalmakalapban hagyta, derengd
mosolyat pedig talan otthon. Lehuppant a székre, s azonnal ra akart gyujtani. A pincér tiizet
adott neki. Amikor az elsd flistkarika elhagyta Vera ajkat, Lado sirva fakadt. Haldoklik az
anyam, mondta hiippogve.
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Megoriiltél? - kérdezte egy karcos hang a belsejében, miért ezzel traktdlod? miért nem fogod
meg a kezét, miért nem arrdl beszélsz, ami ra tartozik? ami igazan fa;j?

Lado6 azonban nem volt képes abbahagyni a sirast. Razkodott a valla.

Egy masik, nyalés hang fontoskodva magyarazni Laddnak, mi is az oka annak, hogy az
anyjardl mesél Veranak. Azt akarod, hogy megsajnaljon, s ezen az alapon szeressen egy kicsit.
Mas alapot eleddig nem sikertilt taldlnod.

Engem meghat, hogy merek sirni a jelenlétedben, mondta fatyolos hangon. Vera hitetlenkedve
razta a fejét, mit ki nem taldlsz... sirjal csak, ha jol esik.

Verat tehat nem hatja meg, hogy mersz sirni a jelenlétében, allapitotta meg a nyulds hang,
mikdzben a karcos hang jra hatarozott akcidkat siirgetett. Lado igyekezett filitylilni mind a
kettore, bénultan tordlgette a konnyeit. Vera pedig részletesen elmesélte az apja halalat
(motorbiciklis baleset), és amikor az 6 mélykék szeme is benedvesedett, Ladd szerette volna
lecsokolni rola a sos csoppeket. De nem tette. Mert Vera tekintetébdl azt olvasta ki, hogy sajat
magat sajnalja, nem Ot. Sajat magat szereti, nem 6t. Kegyetlenség, hogy ennek ellenére
talalkozgat vele, s nem mondja ki nyersen: kdr a benzinért, Lado.

M¢g erOsebb sirhatnékja tdmadt. Hogy mentse a menthet6t, ismét az anyjara terelte a szot,
annak dacéra, hogy a nytlds hang lehiilyézte, a karcos pedig legyavazta.

Mondd, a te szamodra mi volna a legeslegjobb megoldas? - kérdezte Vera. Hat... - Lado
beletrombitalt a zsebkenddjébe, asszem, itt j6 megoldas nincs, csak rossz €és még rosszabb.
Gondolod? Igen, mert ha anya meghal, akkor... Vera kozbevagott: hagyjuk anyadat, azt
kérdezem, mi volna szamodra a legeslegjobb megoldas a ketténk iigyében. Ladd zavarba jott,
ezt hogy érted? Ahogy kérdezem.

Mondd meg neki, hogy legszivesebben rogton magadéva tennéd, itt, a presszé kerek asztal-
kajan, aztan a tobbit majd meglatjuk! - kovetelte a karcos hang.

A nyulds hang viszont szerelmes dalokra gyujtott ra, eléggé hamisan.

Esik eso, szakad, szakad, szeretnélek, de nem szabad, te is tudod, tudom én is, nézziik egymast
mégis, mégis, énekelte Koncz Zsuzsatdl. Aztan ratért Leonard Cohenre: I'm your man. Vera is
nagyon szerette Cohen lemezeit. Ez azonban Ladon nem segitett.

If you want a lover, I'll do anything you ask me to, or if you want another kind of love, I'll
wear a mask for you.

If you want a partner take my hand, or if you want to strike me down in anger, here I stand,
I’'m your man.

Lad6é nem fakadt dalra, hanem mindekdzben nyokdgve magyarazta Veranak, hogy mint mar
tudhatja, 6t minden megoldas érdekli, a feleldtlen kalandtdl a hazassagig. Remélte, hogy Vera
nem mindjart a sor végével kezdi, mert 6 még nds volt. Vera nem felelt, 6 pedig arrdl kezdett
szonokolni, milyen mélyen szereti, barmit megtenne érte, talan még azt is el tudna fogadni, ha
Vera csak a baratja akarna lenni. Ennek 6szintén oOriilok, mondta Vera, mert a jelenlegi
igényeimnek éppen ez felelne meg. Micsoda? Hat, hogy legyiink jobaratok, hatsé gondolatok
nélkiil.

Lad6 nagyon nehezen gytirte vissza vulkanként kitorni késziilé zokogasat. A te kurva anyad,
¢s most mar kussoljal! - ripakodott a karcos hangra, és a nyuldsra is: te meg azonnal hagyd
abba a kornyikélast!

Egyikiik sem engedelmeskedett.
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Mondd, te egy csOppet sem taldlsz vonzonak engem? - kérdezte Lad6. Vera keriilte a
tekintetét, erre inkabb nem felelek, mondta. Hat persze, gondolta Ladd, til szép 6 énhozzam,
hogyan is gondolhattam, hogy tetszem neki? vége, nincs tovabb, az a legokosabb, ha intek a
pincérnek, és fizetek! - nem moccant.

Vera varatlanul igy szolt: nagyon vonzonak taldllak, nagyon szeretem a tarsasdgod, ha nem
latlak, hianyzol, tessék, ezt add 6ssze!

Lado kis hijan lefordult a sz&krél, jo, dsszeadom... €s... ha ez igy van... akkor viszont... miért
nem fekszel le velem? Vera arcan szétteriilt az a bizonyos mosoly, én se tudom, mondta, a
fejét ingatva. Es... volt mar veled ilyen? - kérdezte Lad6 6vatosan. Nem... még soha. Tehat
csak én vagyok az a szerencsés, akit... akinek... akivel nem... - nydgte a vicces Lado, s érezte,
haladéktalanul faképnél kellene hagynia a White Lady-t.

Jatszadozik velem.
Szantszandékkal gyotor.
Epp amikor a legnagyobb sziikségem volna egy kis szeretetre. Melegségre. Megértésre.

Tudod, te olyan vagy nekem, mondta Vera, mintha a pszichiaterem lennél... és az ember nem
fekszik le a pszichiaterével, ha nem musz4;.

Nem muszdj, uszaly, szaj! - ismételte a nyulés hang a dallamra.
De musz4j! - vetette ellene a karcos.

Ha a pszichiatered vagyok, fizess legalabb! - gondolta Ladé. Ujra az anyjardl kezdett beszélni,
egyes ¢s kettes hang torkara forrasztva a szot, akik ugyan kiilonb6zd tonusban, &m mégis
egyontetiien kovetelték, hogy amit gondol, azt ontse Verara, s hagyja a mosott ruhat mésra.

Vera szokatlanul érdeklédének mutatkozott Ladd anyjaval kapcsolatban, 1ényegretord kérdé-
seket tett fol, s ajanlgatta minden irdnya segitségét: szerez orvost, gydgyszert, apolondt vagy
ami kell. Lado beharapta az ajkat, az anyamon habozas nélkiil segitene, pedig sose latta, csak
rajtam nem akar segiteni! - nagyon vonzonak taldl, nagyon szereti a tarsasadgom, nagyon
hidnyzom, ha nem lat, ezt adjam Gssze, de azért toll a fillembe, nem fekszik le velem, maga se
tudja, miért, ez az elsd ilyen esete, tehat eleddig lefekiidt mindenkivel, akit nagyon vonzénak
talalt, akinek szerette a tarsasagat, aki nagyon hidnyzott, ha nem latta...

Na j6, most mar fizessél, mennem kell, mert bezar a bank, ebben a honapban még nem
utaltam at az afat! - mondta a White Lady. Ez volt a kegyelemdofés. Még a rohadt afa is
fontosabb neked, mint én! - ugy froccsent ki Ladobol ez a mondat, akar egy foltépett sebbdl a
vér. Vera higgadtan elmagyarazta, hogy nem 6 tehet rdla, a konyveldje csak tegnap figyel-
meztette, holnap huszadika.

Teccik tudni, melyik a legronddbb magyar sz6? - gyakran teszi fol e koltéi kérdést kdzon-
ségének a vicces Lado. Nem var valaszt, de megesik, hogy egy-egy hliséges nézdje (aki mar
ismeri e poénjat) bekiabalja: az afa!

Hat igen.

Afa.

Tébé.

Estébé.

Hihihi.

Hahaha.

Bruhaha.
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Na, eriggy¢l a sunyiba, aranyom! - javasolna Verdnak a karcos hang. Hizz el innen, apuskdm,
mentiil elébb, antul jobb! vissza se nézz! eccer voltam nalatok, leszakadt az agyatok! -
énekelné Ladonak a nyuloés hang.

Lad6 ehelyett tétovan megragadja Vera kezét, s Gigy szorongatja hosszl ujjait, mintha ettdl
remélné a dolgok jobbra fordulasat. Most mar tényleg indulnom kell! - a White Lady
megvillantja derengd mosolyat, tenyere fiirgén kicsusszan Laddébol, akar egy mozgékony hal.

Fizetni, dadogja Lado, ne haragudj, ezt igy nem birom tovabb, hagyjuk egymast békében, én
soha tobbé nem hivlak f6l, ha valamit akarsz, tudod a szamom! Tudom, mondja Vera,
szerbusz!

Azt se varja meg, mig idejon a hajfejli pincér, allapitja meg Lado leverten, siet az afaba...
Nem baj. Rendben van. Vesszek meg, ha még egyszer folhivom.
SOHA TOBBE.

Hallani se akarok réla. A nevét is elfelejtem. Mind a kettdt. Az angol nevét is. A lakcimét is.
A telefonszadmat is. Kész, ennyi volt. Slussz. Passz. Vége.

Vége, vége, vége mindennek.
Vége a jokedviinknek.

Ezuattal a SOHA TOBBE mintegy harom és fél ordig tartott. Addigra beesteledett, és Lado
kétségbeesetten tarcsazta Vera szamat.

Itt a szdzharmincegy-hatvanhat-huszonnégy, sajnos, most nem vagyunk itthon, de amint lehet,
visszahivjuk! - négy rovid pitty, egy hosszq.

A Janos korhaz tiidéosztalyan a toltottgalamb doktornd az atvilagitott iiveglapra helyezte anya
mellkasi rontgenleletét, s mutatoéujjaval korberajzolt egy homalyos, pingponglabdanyi foltot:
sajnos, az édesanyjanak tiidérakja van, meglehetdsen elérehaladott fazisban, foltételezhetéen
attétekkel. Es... akkor most mit lehet csinalni? Csupan enyhithetjiik a fajdalmakat... vala-
melyest. Sokat fog szenvedni? Higgye el, mlivész Gr, mi mindent megtesziink, ami emberileg
lehetséges. Es... meddig...? Nehéz megjosolni, de gondolom, ugy félév... ha szerencséje van...
ha nincs, akkor tobb.

E beszélgetés fiiltantija volt az iigyeletes apolond, egy tiiskefrizuras, pattanasos arcu lany.
Kikisérem az édesanyjahoz! - alkatdhoz képest meglepden mély hangja volt. Kézen fogta
Ladot, s vezette, akar egy gyereket, 6 pedig halas volt, amiért nem miivész urazza. A
macskaszagu folyoson - utban az elécsarnokhoz, ahol anya vart ra, egy kopott fehér padon -, a
pattandsos arcu lany azt mondta: ne haragudjon... csak szeretném, ha tudnd, hogy a doktornd
nem mondott egészen igazat... az édesanyjara rettenetes szenvedések varnak... ha benéz ebbe a
korterembe, lathatja, hogy min fog keresztiilmenni... sajnos! - a lany egy nyitott ajtéhoz
terelte.

Agyonrancosodott, reszketd fejii vénségek.
A korhazi pizsamabol reményteleniil kisovanyodott él6halottak.
Megannyi semleges nemil emberi rom.

Képtelenségnek tlint, hogy anya... Mikor olyan egészségesnek latszik... pirospozsgas...
¢leterds... Igaz, hogy most épp tulfutdsban van, talan csak amiatt...
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Es biztos...? egészen biztos...? - kérdezte volna Lado etté] a baratsagos kezii lanyt6l, &m amint
talalkozott a pillantasuk, hirtelen radobbent, hogy ez az apolond ugyanolyan esedezve néz ra,
ahogyan 0 szokott Verara, tehat... ezek szerint...

0, te szegény...

0, én szegény.

O, anya szegény.

Ladorol szakadt a viz. Ennyire meleg van itt?

Anya kissé sértett arccal egyenesedett fol a padrol: na, csakhogy... mar azt hittem, sose j0ssz
vissza, mit mondott a doktornd, megmaradok? - kérdezte, a kelleténél harsanyabban. Lado
megigazitotta az anyja felgylir6dott gallérjat, hogy iddt nyerjen. Tiidétagulasod van, mondta
aztan, latod, mennyit kdnyorogtiink, hogy ne cigarettdzzal! Hagyjal mar, édes draga Lacikam,
negyedik napja nem gyujtottam ra... jobb késén, mint soha, igaz? Igaz, Lado idétleniil kacsin-
gatott.

Anya tiidédaganata spricceli szét a rosszindulatl sejteket mindenfelé. Bizonyara mar az agya
is tele van veliik. Ez mindent megmagyaraz.

Uristen...
TENYLEG KIBASZTUNK ANYAVAL, AMENNYIRE CSAK LEHET!

Megmenekedett az egyik haldlbdl, hogy a masik a karmai kozé kaparinthassa. Most aztan
irgalmatlan szenvedések aran fog elpusztulni, tigy félév alatt - ha szerencséje van.

Hagyni kellett volna, hogy kdnnyedén atlibbenjen a végtelen sotétségbe, sajat elhatarozasabol,
muszlinkenddvel felkotott allal.

De persze ha a Séri nem taldlt volna ra, ha nem jott volna idejében a mentd, ha nem sikertilt
volna foltdmasztani, furdalna a lelkiismeret, mig élek.

fgy is furdalni fog. Végignézhetem, ahogyan megeszi anyat a...
Jaj...
Ezt ne...

Ezt azért ne! - Gjra meg Gjra Ladd agyaba tolakodott a szovicc, melyet még 6nmaganak se
mert elstitni.

A halalnak van tumorérzéke.
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puff neki

mmmmmm

megint lent

hhhhhh

nem birom

masfél napja nem ettem
van az kettd is

et

egy falatot sem

nem tudok enni, hdnyingerem van az ételnek még a gondolatatol is, mint mindig, amikor lent
vagyok

atkozott egy betegség
nnnnnn
nem, ez sose mulik el

amikor kezdek menni folfelé¢, magyarazom magamnak, hogy tigyis eldbb-utdbb visszacsuszok,
nem szabad azt hinnem, hogy vége, de amikor mar elsodor a kdnnyli 6rvény, mégis mindig
beddlok, azt képzelem, huss, megszabadultam tdle 6rokre

vilagosan megmondta a doktor bartosik gizella, hogy ez egy életre szdl, elkisér a sirig
kitettem a protézist, minek nyomjon, ha tigyse hasznalom semmire

lacika er6lkodik folyton, hogy tegyem be, mert fogsor nélkiil gy nézek ki, mintha mar
meghaltam volna, szerintem fogsorral is

sose sikeriilt megszoknom a protézist, hosszu hetekig vissza-visszajartam a doktor hegediis
ropihoz, akit az unokai neveztek el ropinak, de olyan biiszke volt rd, hogy addig dicsekedett
vele mindenkinek, mig a betegei is egyontetlien ropizni kezdték

fol kell annak fekiidnie pontosan, bizonygatta a doktor hegediis ropi, amikor panaszkodtam
neki, mindig alakitott rajta egy kicsit, de hidba farigcsalta, az én protézisem legfoljebb csak
akkor fekszik {6l rendesen, ha a poharban van

mindegy, ugyse eszek

kkkkkk

kar, hogy nem hagytak meghalni, ha mar egyszer

fol nem foghatom, honnan volt annyi lelkierdm, hogy bevegyem azt a rengeteg pirulat
ugy latszik, mégis muszaj kivarnom, mig a természetes iton-modon

hhhhhhh

ahogyan a tobbiek
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kindttek a sorték a homlokom folsé peremén, ahol régebben haj volt, mert a baleseti bel-
osztalyra nem hoztak be a borotvam, igy nem tudtam levagni, jo hiilyén nézhettem ki

hiilyeség volt elkezdenem levagni, viszont amikor eldszor észrevettem a tiikorben, hogy
huzodik a hajam vonala hatrafelé, annyira megrémiiltem, a sz6 szoros értelmében elszédiiltem,
a mosdoba kellett kapaszkodnom, nehogy dsszeessek

azt még meg lehet érteni, ha az embernek oreg korara ritkul a haja, de az miféle dolog, hogy
itt is, ott is kihullik egy-egy csomo, a tobbi viszont marad, amitél kopasz foltok keletkeznek
ott, ahol a homlok fels6 része érintkezik a fejtetdvel

néztem egy darabig a pusztulds ijesztOen nyilvanvalo jelét a homlokomon, aztan elékerestem
a borotvat, melyet szdrtelenités céljabol szereztem be egy olyan napon, amikor a szdrtelen
labszar dontd fontossagliinak tiint a szamomra, délutanra viszont mar valami egészen mads
izgatott, igy a borotvat azota se huztam ki az atlatszd tokbol, most kapora jott, kiegyene-
sitettem a homlokom tetején a haj vonalat, levagtam az utban 1év0 szélakat, az eredménnyel
meg voltam elégedve, a bor a borotvalas utdn egészen sima lett

csakhogy ez az allapot nem tartott sokd, mert a levagott hajszalak helyén néhany ora alatt
kibukkantak a kemény sorték, tapintdsra pontosan olyanok, mint szegény bandikdm masnapos
borostaja volt

hogy van az, hogy ahol szeretném, ott mar nem akar néni a szdr, ahol viszont nem szeretném,
ott ész nélkiil kihajt, mint a bolondgomba

rakaptam, hogy napi tobbszor lenyirjam a homlokomrdl, de nem mindig csinaltam elég figyel-
mesen, a tiikkor elétt el-elgondolkodtam, olykor-olykor nemcsak ott vagtam bele, ahol szeret-
tem volna, ettdl a hajvonal nem szabalyosabb lett, hanem még girbegurbabb, kénytelen voltam
tovabb egyenesitgetni, igy fokozatosan szélesedett a borotvalt sdv a homlokomon, mar meg-
esett, hogy a gyerekeim észrevették, kiilondsen az én lacikdm, mert a sarikdm annyira figyel-
metlen, hogy az se tinne f6l neki, ha egy sz€p napon az egész fejem lenyesném

nem mintha nem volna mindegy, hogy mit nem vesz 6 észre
minden mindegy
de azért kar volt belefognom ebbe a hajborotvalosdiba

folyton azt a sévot tapogattam a fejtetdmon, a tisztast, amelyen itt-ott éles kis tiiskéket ereszt-
ve tort fel a szOrzet, rendetlentil, 6sszevissza, 6rokké ott korzéztak az ujjaim, ugy éreztem,
mindenki pont odabamul

olvastam valahol, hogy az egyiptomi nék kopaszra borotvaltdk magukat, s amikor a tar
koponyéjukon végigsimitott a szeretdjiik, azt nagyon élvezték

nekem senki nem simitott végig a tar koponydmon, csak én macerdltam 6rokké azt a savot,
sajnos hogy épp akkor indultam folfelé, bele a talfutdsos korszakba, egyre tiirelmetlenebbé
valtam, s egy reggel hirtelen elhatarozassal leborotvaltam az egész hajamat, elvégre fogok én
vacakolni ezzel a marhasaggal minden aldott reggel? s6t naponta tobbszor?! - zutty, egysé-
gesen lekopaszitottam magam, az sem razott meg, amikor a fejem helyett egy sargés
biliardgolyd nézett vissza rdm a tiikorbdl, le van szarva, gondoltam, miért ne lehetnék én
kopasz? nem szamit, ugyis kind elébb-utdbb

haj nélkiil rémesen elallt a két fiilem, folmeriilt bennem a gondolat: mennyivel egységesebb
volna az 0sszkép, ha a flileimet is levagnam, de a miianyag nyélbe Ontott zsilett markaja
borotva, mely férfiasan tokéletes, erre nem alkalmas eszkoz, sokkal konnyebb volna azzal a
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szerszammal, amit a padloszényeg folszeletelésére vettem, mikor az az Stletem tamadt, hogy
feldarabolom a mélykék padlészonyeget, legyen beldle néhany kisebb futd, hadd latsszon ki
alola a parketta

elévettem azt a vagdeszkozt, kicsusztattam beldle az éles pengét, s barmilyen hihetetlen,
tényleg nekilattam, hogy lemetsszem a fiilem, el@szor a balt, am épp abban a pillanatban,
amikor kiserkent a vér, csongettek, sejtettem, hogy a postds vagy a villanyoraleolvasd, nem
nyitottam ajtot, de annyira azért magamhoz tértem, hogy abbahagytam a nyiszalast és
leragtapaszoztam a fiilem, még jo, hogy az orromt6l nem akartam megszabadulni, ambar ki
tudja, mi torténik, ha nem csongetnek

soha senkinek nem mondtam el az igazat

a gyerekeimnek azt hazudtam: nagyon hullik a hajam, ez a része nem is volt hazugsag, és a
korzeti nd javasolta a teljes borotvalast, hadd szell6zzék ki magukat a hajhagymak! - amikor
kimondtam, egész hihetéen hangzott ez a baromség, sarikam be is vette, lacikdm ingatta a
fejét lemondon, mint aki tudja, amit tud, flityililtem rd, harom honapig pardkéban jartam

amikor aztan kindtt a hajam, a homlokomon azért folytattam a folosleges rész borotvaldsat,
csak a korhazban nem, mert oda nem hoztdk be a borotvat, meg most nem, amidta ennyire
lenn vagyok, csOppet sem izgat a kinézetem, hidba ndgatnak a gyerekeim, foleg az én édes
lacikdm, hogy menjek fodrdszhoz, mert nagyon lendtt a hajam, melyet sajnos nemrégen
platinaszdkére festettem, nem tudom, mi {it6tt belém

mindjart telefonal valamelyik, pedig isten a tanim, semmi kedvem beszélgetni

viszont ha nem emelem 6l a kagylot, asse jo, rogton iderohan mind a kettd, egybdl azt hiszik,
megint baj van velem

hivtam a doktor bartosik gizellat, legyen olyan szives és latogasson meg, mondta, majd benéz,
de nem mutatkozott, sejthettem volna, 6 még soha nem jott el a lakdsomra, akdrmennyire
kivoltam, taldn mégis igaza van az én lacikamnak, valtanom kéne, tény, hogy valojaban a
doktor bartosik gizella se tudott segiteni rajtam, de Ot legalabb mar megszoktam, ismeri
minden csinom-binom, és olcsd, amennyire egy orvos olcso lehet egyaltalan

hallo

szerbusz, édes draga lacikdm, mi van

jol

lehet, hogy rossz a hangom, de azért jol vagyok
akkor rosszul

bent van a protézisem

rosszul hallod

most ébredtem, még nem mozog a szdm

nem, ne hivj késébb, mongyad, mit akarsz

j0, akkor nincs bent, legyen neked igazad

miért olyan fontos neked, hogy betegyem, ugyse eszek semmit
eszem, igen, tudom, ikes ige

persze, fogok ebédelni, csak vicceltem
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mondom, hogy fogok, van itt minden, keny¢ér, tej, konzervek

nem kell f61jonndd, majd a névéred bevasarol, tigyis tudom, hogy nem érsz ra
0 se ér ra, de azért bevasarol

nem kell nyugtalankodnod, édes lacikam

nalatok minden rendben, ugye

oriilok, hogy hivtal, szia

nem akarom lecsapni a kagylot, azt hittem, vége

na jol van, szerbusz

haldalra szekiroz ezzel a hiilye protézissel, nem érti, hogy nyom

aludni kéne, mélyen, sokaig

lanykoromban gy tudtam aludni, az 4gytdorgésre se ébredtem f0l, ez igy volt aztdn a szo
szoros értelmében az ostrom alatt, és 6tvenhatban is

hallo

szerbusz, sarikam, mi van

jol

lehet, hogy rossz a hangom, de azért jol vagyok

akkor rosszul

mar te is kezded? hagyjatok nekem békét a protézissel, hordjatok ti, ha olyan nagy a szatok
micsinaljak, a doktor hegediis ropi képtelen tigy megcsinalni, hogy rendesen folfekiidjon
most ébredtem, félig még alszom, bar egészen aludhatnék

nem olyan értelemben, ne izgassad magadat

nem, ne hivj késébb, mongyad, mit akarsz

nem vagyok éhes

majd fogok ebédelni, ha

mondom, hogy fogok, van itt minden, kenyér, tej, konzervek

nem kell foljonnoéd, mar az ocséd felajanlotta, hogy bevasarol, 6 legalabb kocsival van,
konnyebben megoldja, te siess haza a csaladodhoz

nem kell nyugtalankodnod, édes sarikam

gyere majd inkabb holnap

nalatok minden rendben, ugye

ne veszekedjetek folyton

tudod, milyen vadember a pista, ne valaszolj neki, ha provokal
jO

igen

jO
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persze

igen

jO, jo

oriilok, hogy hivtal, szia

nem akarom lecsapni, azt hittem, vége mar

szerbusz akkor

egyik se képes megérteni, hogy nincs kedvem beszélgetni, amikor ennyire lent vagyok

legjobban mégis azt utdlom, ha avval jonnek, hogy miért nem szedem 6ssze magam, allati jo
vice, ha 0ssze tudndm szedni magam, nem volna depresszid, pont az a betegség, hogy nem
megy, nem megy semmi, amikor lenn vagyok

174

irt az utols6 nagyvaradi baratndm, a palcsdé boske, tényleg 6 a legutolsd, a tobbi sorban
meghalt, talan jobb is igy, szornyli nagy a nyomorusag odaat, formanyomtatott carte postalii-t
kiildott a palcsé boske, minden millimétert telekormolt rajra, édes kicsi kis baratném, ez
volnék én, nagy megddbbenéssel értesiiltem klarikatol, hogy te ujra depresszidba estél, hat
szabad ezt? hogyan torténhetett? roviden csak annyit: kapd 6ssze magad, de azonnal, és gyere!
én biztos jo hatdssal leszek rad, az én szép hiivos kis hazamban pont ugy fogod érezni magad,
mint egy tiidészanatériumban

ez a boske se normalis, én nem gliimékoros vagyok, hanem idegbeteg

ah

lacika szerint egyre gyorsabban valtakoznak ndlam a ciklusok, vagyis a font és a lent, ami
Oszerinte részben a doktor bartosik gizella hibdja, biztosan be lehetne allitani ennél jobban is a

gyogyszereket, a nyugtatok és az izgatok ardnyat, részben pedig az én hibam, mert lacikam
szerint 0sszevissza szedem az orvossagaimat, van is ebben valami

nem tudok aludni, de nem vagyok azért ébren se, egyetlen vagyam, hogy ne alljon az idd,
hanem teljen, félek, ez a sotét tir mar ordkre ittmarad, sose mulik el, igaz, mindig pont ezt
érzem, amikor lenn vagyok, csakhogy az is biztos, hogy egyre mélyebbre zuhanok a lenti
feketeségekbe, hiaba mondogatja az én lacikdm, hogy eddig is elmult, eztan is igy lesz,
aggaszt, hogy hatha pont ebbdl a szakadékbol mar nincs visszatt

jaj
istenem

amikor a korhazban visszanyertem az eszméletem, azt képzeltem, bedugtak a gyerekeim az
aggok héazdba, Oridsi balhét csindltam, eltortem egy agytdlat is, képzelem, mennyire
szégyenkezhetett az én lacikdm, nem tehetett Gigy, mintha idegenek volnank, hiszen az egész
korterem latta, hogy hozzam jott latogatoba

szegény bandikam gyakran viselkedett ugy a villamoson vagy a kisfoldalattin, mintha semmi
koze nem volna hozzéank, amikor az egyik gyerek bogott, a masik hisztizett, én meg orditozva
¢s pofonokkal igyekeztem rendet teremteni

az én lacikdm is ezt szeretné, amikor szégyelli, hogy én vagyok az anyja, néha igazat kell
adnom Oneki, olykor-olykor én is szégyellem, hogy én vagyok az anyja
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tavasszal, mikor kijott az 0 kotete, mar arra se kértem meg, hogy dedikdlja a legsziikebb
barati koromnek, mert 6rokké pofakat vag, mintha olyan oriasi faradsadg volna hogy beirja:
palcs6 boskének, anyam legkedvesebb nagyvaradi baratndjének Oszinte szeretettel, nagyra-
becsiiléssel, anydm nevében is, vagy rdézsikanak és gizikének luxemburgba, vagy rubanyi
otikédnak, az édesapjara emlékezve, vagy borovich urnak, az endrusi szomszédnak, vagy
mittomén, a személyre sz616 szovegeket mindig pontosan leirtam neki egy darab papirra, hogy
csak be kelljen mésolnia, a koteteket is mindig én vettem meg, Gigy tesz, mintha ez olyan
hallatlan nagy szivesség volna, pedig annyit elvarhat a legsziikebb barati kor, hogy kapjon
dedikalt példanyokat, hat, mostandban mar 6nallositottam magam, én irtam be, hogy Oszinte
szeretettel és nagyrabecsiiléssel, az ir6 anyja

lacikdm egyszer észrevette, megnézte a beirasaimat, attol is dithrohamot kapott, hogy 6 nem
ird, hanem csak egy szerencsétlen humorista, minek nagyképiiskodok? - akkor egy darabig
ugy irtam ala a dedikéciot a konyvében: a sir6 anyja, hehehe, azt hittem, ez jo vice, de amikor
0 meglatta, a hajat tépte, mondtam neki, fejezze be, ehhez mar tul kopasz, hat, talan ezt se
kellett volna, tudhatndm, mennyire hiu és érzékeny

akkor szurtam el 6rokre, amikor az elsé kotete kijott, harmincéves kordban, a konyvhétre, az
volt a cime: pofakat vagok! - megjegyzem, tényleg folyton pofakat vag, de azért okosabb lett
volna, ha nem megyek oda a vorosmarty térre, am akkor pont nagyon fonn voltam, abban az
allapotomban a vilagon semmi kivetnivalot nem taldltam a sajat viselkedésemben, hiszen én
csak segiteni akartam, azt szerettem volna, ha tobben veszik a konyvét, ugy hittem, a tervem
kitiing

megjelentem a vordsmarty téren egy jO nagy szatyorral, amikor az én lacikdm dedikalt, oda-
Iéptem a bodéhoz, és igen hangosan megkérdeztem, tessék mondani, hogy fogy ez a remek-
mi? - mire az elado kislany laposakat pislogott, nem értette, erre megismételtem a kérdést,
nyomatékosan kihangstulyozvan a lacika nevét és a konyve cimét, de most se kaptam vélaszt,
akkor aztdn igy szoltam: én mindenesetre kérek harminc példanyt, mieldtt elfogyna, mert
latom, viszik mint a cukrot! - az eladd kislany bamult rdm, mint borju az tjkapura

a bodé mellett volt az a fehér kerti garnitura, ott iilt az én lacikdm, harom masikkal, az
egyikrdl rémlett, hogy valami ird, a masik kettét nem ismertem, lattam a szemem sarkabol,
hogy lacika elsapadt, mert észrevett

harminc példanyt kérek, ismételtem emelt hangon, azt akartam, hogy mindenki hallja, hogy ez
a legkaposabb konyv, azt akartam, hogy az Gsszes tobbi vasarlo is észbekapjon, vegyék meg
¢s irassdk ald, hagy érezze az én draga édes lacikdm, milyen nagy sikere van, azt akartam,
hogy végre Oriiljon

becsomagoljam? - kérdezte az az iit6dott kis eladolany, ugyan, dragicam, ne vicceljen,
dedikalas elott? hat én azért jottem ide, mert a miivész ar dedikal, alairatom ezeket, s minden
baratom ezt kapja majd karacsonyra

az, hogy minden baratom a lacika konyvét kapja kardcsonyra, kivételesen hiilye otlet volt,
tekintettel arra, hogy méjus végén jartunk, ki a fene vasarolja meg a karacsonyi ajandékokat
tavasszal? - de mar nem lehetett visszaszivni, kifizettem a harminc kotetet, két részletben
odafuvaroztam az ¢én holt sépadt lacikdmhoz, letornyoztam elébe a fehér kovécsoltvas
asztalra, igyekeztem semlegesen mosolyogni: jonapot kivanok, legyen olyan kedves dedikalni
nekem ezeket a konyveket, a kdvetkezd nevekre, doktor rubanyi fomérnok, varrd endréné,
kozma dezsd, dérfalvy lilike, palcsd boske, doktor bartosik gizella, satdbbi, akkor ezek még
mind ¢éltek, istenem, most mar csak a doktor bartosik gizella van meg, és a boske
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tény, hogy elég nagy feltlinést keltettem azzal a harminc kotettel, a masik harom férfi mind
ram bamult, én meg azzal a semleges mosolyommal biccentettem nekik, jonapot, hogy
vannak? szép idonk van mama, széval, doktor rubanyi fémérnok! - &m az én lacikdm nem
kezdett hozza, hogy beirjon azokba a konyvekbe, jobbra nézett, balra nézett, aztdn séhajtott,
szerbusz, mondta egészen halkan, muszdj ezt? - Ggy tettem, mintha nem hallanam: tudja
kérem, az én barataim mind nagyrabecsiilik, bizonyara repesni fognak a boldogsagtol, ha
kapnak egy névre dedikalt kdnyvet magatol, vagyis télem, illetve végeredményben tehat
toliink, hehehe

az volt a legnagyobb baj, hogy a tobbiekhez nem jott oda senki, pedig pont elég sokan
acsorogtak anndl a konyves bddénal, mindenki engem bamult, lacikdm haldntékan gurulni
kezdett egy izzadsagcsopp, szivesen letoroltem volna, de abban a helyzetben ez furcsan vette
volna ki magat, igy hat megkérdeztem, kissé mar élesen: tisztelt uram, van valami probléma? -
0 so6hajtott, nincs semmi probléma, mondta dacosan, maga elé htizta az elso kotetet, €s beleirta
a pelikédn toltétollaval, melyet olyan nagyobb szeret, hogy doktor rubdnyi fémérndknek
tisztelettel, satobbi-satobbi, és én biiszke voltam rd, hogy az én lacikdmmal harminc konyvet
dedikaltatnak, mig a tobbi harom csak iildogél, kényszeredetten beszélgetve, jol van, ezt
okosan csindltad, piroska, gondoltam, senki nem is sejti, hogy én vagyok az anyja, hahaha

mar a taxiban iiltem a harminc kotettel, amikor hirtelen megpillantottam magam a kocsi
tikkrében, radobbentem, végzetes hibat kovettem el, hiszen én elképesztden hasonlitok a
lacikamra, ajjaj, mas is lathatja, hogy rokonok vagyunk, az a harom férfi meg az elad6 kislany
azonnal sejthette, mire megy a jaték, uristen, elontott a verejték és a hanyinger, aznap még
egyetlen falat sem ment le a torkomon, rosszul van, nagysos asszonyom? - kérdezte a sofor,
megalljunk? - intettem neki, hajtson tovabb, pedig tényleg nagyon rosszul voltam, tudtam, az
¢én lacikam ezt sose bocsatja meg nekem, ezt se bocsatja meg soha

nem is tudom, honnét vettem magamnak a batorsagot
igaz, akkor nagyon fenn voltam
fenn a csucson

mint amikor kdszegre utaztam tavaszolni, kéthetes beutaloval, és aztdn sehogy sem akarddzott
visszatérnem budapestre két hét multan, inkabb taviratoztam sarikanak: szerelem és 1abfajas
miatt még maradok stop mondd meg lacikénak is csok anyu

ezt se kellett volna, amiatt a rohadt alak miatt, aki mindjart feleségiil akart venni, de csak
harom napig birta ki velem a jurisics panzidban, aztan minden pénzemet magahoz véve bucsu
nélkiil tdvozott

mar a nevére se emlékszem
illetve emlékszem, de nem akarok emlékezni ra
ott egye meg a fene

a bélosz ligy idején is ugyanilyen ididtan viselkedtem, nemcsak a gyerekeimnek, az Gsszes
baratndmnek megirtam azonnal, hogy gratuldlhattok, férjhez mentem 6ne papir, és gratulaltak
is, sajnos hogy a rozsi és a gizike direkt naszajandékot is kiildott luxemburgbol, csipke-
teritOket, nyilvan nem irhattam meg nekik kabé egy honap mulva, hogy vége, ezért nekik soha
tobbé nem irtam, amibdl az a tanulsag, hogy nem kell elsietni a naszajandékot

istenem-istenem, semmi kétség, ha a sarika nem jon {6l hozzam aznap délutan, akkor én mar
nem létezem

66



foltéve, hogy a haldla utan az ember nem létezik

az istenhivok szerint mennyorszag, paradicsom, szférak zenéje
smonca

ennek dacara lehet, hogy van isten

csak pont nekem nincs, mert énram szarik

ha nem szarna, nem tlirhetné, hogy ennyire szenvedjek
nincs segitség

jaj, csongetnek

nem nyitok ajtot

nincs erdm folkelni

majdcsak elmegy

ha sarika vagy lacika, akkor folsleges felkelni, van kulcsuk, bar sarikatol kitelik, hogy nem
talalja vagy otthonfelejtette

ugy latszik, elment

288288g

hhhhhh

hallo

doktor bartosik gizellat kérem az egyes néin
hallo

doktor bartosik gizellat

kdszonom

jonapot, adjunktusné kérem, én vagyok

nincs semmi a szamban, hanem éppen az, hogy kivettem a fogsorom, tetszik tudni, meséltem,
mennyi bajom van vele, de ha ez zavarja az adjunktusnét, beteszem

hat, igen fekszem

kit6] tetszett hallani

sajnos, ugy latszik, tényleg megtettem
bar tudnam

0, jO

megigérem

tobbé mar nem

adjunktusnd, olyan tanacstalan

olyan szerencsétlen

teljesen odavagyok

tudom, hogy nem tetszik soha hdzhoz jonni, de nem lehetne most az egyszer, kivételesen
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0, ha én ki tudnék kelni az 4gybol, nem itt tartanék
igen

ahogy folirta az adjunktusnd, kétszer egy lithium, este fél melleril, hdromszor két aparkazin,
haromszor két rutascorbin, haromszor egy scutamil cé, hdromszor husz pulsotil csepp,
tovabba hdromszor egy cé ¢és bé vitamin, két darab tetran hat éranként s hozza joghurtot enni,
aztan haromszor két diaphillin, plusz ugye az inekcio, az a svéjci, amit a fiam szokott
behozatni, a fluanxol

nem lehet, hogy pont ett6]l a rengeteg mindentél vagyok én ennyire ki, s jobb volna, ha
abbahagynam

dehogy hagyom abba, mindent beszedek, ahogyan az adjunktusné rendelte
szoval, a mellerilbdl haromnegyedet, és a lithiumbol haromszor felet, értem
igen, folirtam

mondja, draga adjunktusnd, leszek én még jol ebben az életben? vagy ez mar mindig igy
marad

nem sirok, csak

nem, a lipotmezdre tobbé nem fekszem be, ezt az egyet ne kérje télem az adjunktusnd, a racs
mogé nem megyek, nem fekszem be, nem, nem, nem

higgye el, nagyon nehéz

inkabb volna valami rendes, igazi nagy betegségem, mit tudom ¢én, a szivemmel, azt el lehet
fogadni, de ettdl egyszeriien meg kell driilni

jO, akkor majd
viszlat, adjunktusnd
jelentkezem
tényleg

megyek, amint tudok
igérem

viszlat

kkkkkk

korog a gyomrom
vagy inkabb rotyog
fortyog

haborog

azért azt elértem ezzel az Ongyilkosdival, hogy amidta a korhdzbdl hazajottem, mind a két
gyerekem telefondl minden aldott nap

a baj csak az, hogy napestig varom, mikor hivnak végre, &m amikor megcsorren a telefon és
folveszem a kagylot, mar pont mindig épp nincs kedvem beszélgetni, legszivesebben rogton
leraknam, ellenben amint leraktam, megint kezdem varni, hogy mikor hivnak ujra, és ez igy

megy
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nevetséges vagyok

J

¢€s szomjas, juj, de szomjas

jéghideg sor, az volna jo, de nem merem rainni erre a marék gyogyszerre
volt, amikor mertem

baj is lett beldle, nagy baj

mi van a tévében? vagy probaljak inkébb aludni? 4, tigyse tudok

pont az arcomba siit a nap, ez a nyugati fekvés hatranya

utalom a napot

faj a fény

boruljon be, legyen este

legyen csond

kiabalnak a gyerekek odalenn az 6vodaban, ez is terhemre van, minden terhemre van
nem akar beesteledni

ki kéne mennem a fiirddszobéaba, legalabb a fogamat megmosni, ha ugyan mondhatja ezt
olyasvalaki, akinek a fogsora a pohdrban van, mér tegnap se mostam meg, biizlik a szdm a
cigarettaktol

a hamutart6t is ki kellene tiritenem, miel6tt befut az én lacikdm vagy az én sarikam ¢és 1atjak,
hogy dugig tele

akkor aztan rékezdik a litdniat, miért cigizel annyit, anyu, tudod, hogy art neked, azt mondtad,
abbahagytad! - pedig még mindig a cigi teszi bennem a legkisebb kart, az viszont igaz, hogy a
fiiggdnyoket elsargitja, de nincsenek is fonn a fliggonyeim, egy-két hete leszedtem és
kimostam, azdta a szariton porosodnak

ki kéne szelldztetni legalabb

fol kéne kelni

ah

majd

mindjart

erdt veszek magamon
végeredményben nem annyira siirgds
csoppet sem siirgds

raérek

nagyon raérek

idémilliomos vagyok

ha meglatjak, hat meglatjak, ugyis tudjak, hogy dohdnyzom, nem titok
segitsenek inkabb
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segitsen rajtam valaki

segitség

mi lesz velem? mi lesz? M1 LESZ

meg kéne kérdezni az uristent

a sorsot

vagy barkit, aki tudja

par évvel ezel6tt egy tulfutasban tadviratoztam az elndknek

az amerikai elnoknek

azt gondoltam, hogy 6 a vildgon a f66

lacikam sose hitte el, hogy tényleg megtettem, én se voltam sz4z szézalékig biztos benne

am amikor megkaptam a telefonszamlat, a tizenhdromezerhatszaz forint tavirasi dijjal, tobbé
mar nem volt kétségem afeldl, hogy a magam részérdl foladtam azt a taviratot, melynek a
szOovegét odafirkaltam a betlirendes telefonkdnyvem utolsé lapjara

azért irok e konyv utolsé lapjara, hogy engem felejcs el utoljara, ezt a holéczy béni kanya-
ritotta az emlékkdnyvembe, japan nadtollal, egy szivarvanyos sziv koré

erdsen kérdéses, hogy az amerikai elnok megkapta-e a taviratomat, egy az, hogy én régen
elndknek kiildtem, noha mar régen a bus volt az elndk, és a lakcim se stimmelt, igy diktaltam
a telefonos kislanynak: régen elnok, nyujork, ensz palota, usa

azért az usaban nyilvan mindenki tudja, hogy a régen elnok nem az ensz palotaban lakik,
hanem a fehér hazban, tehat utanakiildhették, ha akartak, azt is kitalalhattak, hogy ha egy
magyar nyogdijas asszony taviratozik a régen elndknek, noha méar régen nem 6 az elnok,
hanem a bus, akkor az lizenet a bus elndknek sz6l, hiszen elndk-elndk, egyremegy

azért pofatlansag a magyar postatol, hogy ezt a taviratot folvették és leszamlaztak

asse zavarta 6ket, hogy magyarul volt a szoveg, pedig nyilvan se a régen, se a bus nem ért
magyarul

van persze tolmacsuk, de a magyar posta akkor is visszatarthatta volna

ugysincs semmi értelme, mindenditt a kerek egy vildgban flityiilnek az elndkok arra, hogy mit
ir vagy gondol egy Gregasszony

sejthette volna az a tavirdasz lanyka, hogy énvelem valami nincs rendben, gyanithatta, amikor
lediktaltam ezt az egészet, ellendllhatatlanul harsogva, ahogyan akkor beszélek, amikor fenn
vagyok

leszamlaztak a tizenharomezerhatszaz forint tavirasi dijat, mert rdadéasul siirgdsséggel kértem,
amikor tulfutok, egy percet se birok varni, minden azonnal kell, rogton

még szerencse, hogy csak taviratoztam, és nem telefonaltam

hogyan telefonalhattam volna, mikor én csak annyit gagyogok angolul, hogy jesz, meg no,
meg oké! - persze, a talfutds idszakaban az ilyen aprosagok nem szoktak megakadalyozni,
hogy kivitelezzem az Otleteimet, szerintem abban a talheviilten magabiztos allapotomban
valahogyan ki tudtam volna fejezni magam, bar azért a régen elndkdt biztos nem kapcsoltdk
volna, illetve a busot
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hat nyilvan pont ennek okabol kiilldtem inkdbb taviratot, mely miatt az én lacikdm egész
egyszertien lehiilyézett, amit természetesen kikértem magamnak, cstinydn 9sszekaptunk

ugyis csak szérakozik az anyu, mondta az én sarikam, gy mosolyogva, mint egy barbibaba
egyikiik sem akarta elhinni, hogy tényleg taviratoztam

akkor sem, amikor megtalaltdk a szoveget a betlirendes telefonkdnyvem hatuljaban

meg kellett volna mutatnom neki a telefonszamlat a tizenharomezerhatszaz forintos tavirasi
dijjal

de mire az megérkezett mar Gjra megint lent voltam

lent, egészen mélyen, bar talin nem annyira, mint most

hhhhhh

$SSSSS

rrerer

régen elndk

nyujork

ensz palota

usa

tisztelt elndk ur egy magyar nyogdijas 6zvegyasszony fordul 6nhdz azzal a kéréssel hogy a kis
magyarorszagot megsegiteni sziveskedjék mert ez egy szegény pici orszdgocska és most ledolt
benne a szocidlizmus de ettél még itt maradt a nyomor sét a nyomor a kobon és a nagy
hatalmas usanak az semmiség hogy minket megsegitsen ugy pénzzel mint hitellel és esetleg
amerikai ennivalokkal is negyvendtben kaptunk usa csokit nagyon fincsi volt tessék intéz-
kedni hogy kapjunk megint tovabba ne tessék fegyverkezddni hanem legyen inkabb vilagbéke
¢és boldogsag ¢és testvériség ezt kéri ontdl egy magyar nydgdijas 6zvegyasszony budapestrdl, a
volt rajk laci jelenlegi pannoénia utcabol

kilencvennyolc sz6 6549-es hivatkozasi szdm

hogy van az, hogy én soha semmire nem érek ra? hogy énnekem a nap huszonnégy oréja
semmire se elég? masok olyan jol be tudjak osztani az idejiiket, nem értem, olyan kurva sok
mindent akarok csindlni egyszerre, hogy az volna a legjobb, ha ketten volnék, lehetne
mongyuk egy 6zvegy doktor maros andorné, és egy masik, teljesen kiilonallé személy, a
szliletett kozinkay piroska, de még lehetne egy harmadik is, a kazal sandorné, ahogyan az els6
hazassagom idején hivtak, illetve nem hivtak, csak ez lett a hivatalos nevem arra az egy és
haromnegyed évre, mert nagyjabol soha senki nem szoélitott igy, én akkor is a piroska voltam,
esetleg a pirike, micsoda fincsi helyzet volna, ha ugyanabban az idépontban haromfelé
kavarhatnék, mongyuk, a doktor maros andorné mehetne a kozmetikushoz a szdrtelenitésre,
utdna meg a méregdraga berci fodraszhoz a melirozasra, mikdzben a kozinkay piroska viszont
a dagély usziban pancsikalna és Gtyézne a tobbi lanyokkal, ugyanekkor a kazal sanyiné, az a
mazlista, endruson heverészne abban az édes kis kertben a kempingagyon, és inna a jé hideg
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kébanyai sorocskét, amit a borovics szomszéd lop ki a sorgyarbdl 1adaszam s ad el félaron az
endrusi nyaraloknak

jaj, de isteni volna, ha harman lehetnék, vagy ha nem huszonnégy 6rabol éallna a nap, hanem
legalabb negyvennyolcbol, s6t inkabb hatvan-, nem, hetvenkett6bol, sosem értettem a szeren-
csétlen Otye baratndimet, akik orakig lilnek a fiistds eszpresszoban, mert nem akarnak otthon
unatkozni, hogyan lehet unatkozni, amikor ilyen fincsi az idd, szinte simogatja az embert a
napocska, ez a dragica, imddom a napocskat, nem tudok nélkiile élni, mmm, micsoda kéj,
amikor az ember lefekszik a nyugagyba vagy a gumimatracra a természet lagy 61én, flird6-
ruhdban vagy anyasziilt mezteleniil, hagyja, hogy a nap birtokba vegye a testét, nincs annal
fejedelmibb élvezet

az a szerencsém, hogy noha még klasszul tartom magam, mar nyugdijban vagyok, johetek-
mehetek, senki nem ugat bele, mikor kelek, mikor fekszem, ez a mazli, nem a lottd 6tSs,
ambar a lottd 6tosnek is jo helye volna énndlam, azzal kezdeném, hogy haromfelé osztanam,
adnék a milliokbol egyharmadot a hiilye ldnyomnak, a méasodik harmadot a hiilye fiamnak, a

harmadik harmadot pedig bevagnam az 6tépébe, s lassan folyatnam, vagyis kolteném, amire
kell

isteni a helyzet, mert még csak haromnegyed hat van, de maris puccba vagtam magamat,
kimegyek endrusra, hogy élvezzem azt a pici fahdzat, nagyon okos volt az én kis hiilye
lacikam, hogy amikor eladtuk a lendvay utcai lakast, rabesz¢Elt erre a vételre, akkor még csak a
zsebkenddnyi telket vasaroltuk meg, abban mar nem volt annyira okos a fiam, hogy nem
alkudta lejjebb az arat, hatszazdtven forintot fizettiink minden egyes négyszogolért, még az a
mazli, hogy nagyon kevesen vannak azok a négyszdgolok, utana szerezte a lacika az indur-
pindur fahdzat, amit egy pestkornyéki téesz gyartott mellékiizemagban, mi a téliesitett
valtozatra neveztiink be, aminek a vildgon semmi értelme nem volt, ki az a barom, aki télen
akar nyaralni endruson? nyari mifaj ez, amikor az ember egész nap a papszigeti strandon
aszalodhat, vagy uszhat a dunusban, este besétalhat endrusra palizni a palacsintdshoz, a csokis
palibdl hatot is bevagok barmikor egyallté helyemben

pazar dolog, hogy endrus ilyen kozel van, a hévre csak kiegészitd jegyet kell venni a nyogdijas
bérlethez, komolyan mondom, rengeteg elénye van annak, ha az ember mar nem mai csirke,
olcsobban kapjuk a mozijegyet, a strandbelép6t meg minden, még istenibb a helyzet hetven
folott, példaul tisztara ingyen vonatozhatok majd, ki fogok menni a nyugati palyaudvarra,
folilok a legelsé voncsira, és utazom, mig uri kedvem ugy diktélja, egész Giton beszélgetek az
emberekkel, imadok idegenekkel ismerkedni, probdlom eltalalni, hogy ki fiai-borjai, aztdn
meghallgatom az élettorténetiiket, és elvalik, hogy beletrafiltam-e, én is elmesélem nekik a
sajat historidmat, hisz az 6 oldalukat is furdalja a kivancsisag, hogy ki vagyok én

ahogy igy elnézem magamat a tiilkdrben, nem mondanam meg, hogy egy nyodgdijas dzvegy-
asszony vagyok, limitalt anyagi lehetdségekkel, a nevetséges nyugdijbol, ami jon nekem a
postan, nagyszertien 6ltozkddom, nekem igazan nem probléma a ruhdzkodas, nagyjabol
mindennap benézek a golyadruhazba és a bizibe, én nem szégyellem, hogy hasznalt géncoket
kell hordanom, az ember egy kis izléssel szépen Osszevalogatja a cuccait, ez a kékroka példaul
igazan szoanyirt darab, kar, hogy egy kicsit tul meleg, hidba, a szépségért szenvedni kell, nem
latszik rajta, hogy sajatkeziileg festettem at, tudniillik amikor beujitottam magamnak, inkabb
rohadt zold szine volt, pedig egy kékroka legyen kék, ugyebar, szépen atfestettem, kék
zomancfestékkel, ugyanazzal, amivel atpingdltam az endrusi keritést, ennek megvan az az
elénye is, hogy a festéktdl sszeragadtak a szalak, és mar nem hullik olyan nagyon
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az az egy baj van, hogy fol kell hivnom valamelyik dragalatos gyermekemet, s megmondani,
hogy ne izguljanak, kimentem endrusra a kis mézeskaldcshazamba, viszont haromnegyed
hatkor ezek még szunyalnak, morcosak lesznek, ha folébresztem Oket, illetve elég az egyiket,
adja tovabb a masiknak, na, melyiket? sarikdm kel korabban, talan 6t

hall6
bocsanat, akkor téves

micsinaljak, ha még aludni tetszett? nem ¢én vagyok a telefonkdzpont! én nem tarcsaztam
mellé! félrekapcsoltak! hiilye-barom

borzié, hogy ez a magyar posta milyen szarul miikodik, minden masodik hivast félrekap-
csolnak, pedig mar épp elég draga a telefon, de bezzeg a pénzt nem adjak vissza, borzid, hogy
ezek mit meg nem engednek maguknak, csakhogy én nem hagyom dm annyiban

a hibabejelentd persze nem veszi f0l, igazan furcsa, azt hiszik ezek az ididtdk, hogy
haromnegyed hatkor, illetve tiz perc mulva hatkor nem lehet hiba? hiba mindig volt, mindig
van, mindig lesz, ahogyan azt lenin elvtars is megmondta, aki most pont kiment a divatbol, de
attol még nagyon jol megmondta, fején trafalta a szdget, avval is, hogy ami nem megy, azt ne
erdltessiik, draga jo elvtarskdim, ezt viszont a biiki gabi hangoztatta a fOmavnal, illetve
késobb a megévnél, majd pedig az agrokomplexnél, a vallalatot folyton-folyvast atszervezték
¢s atnevezték a fejlink f6l6tt az olyan foéfejesek, mint a rubanyi fdmérnok, isten nyugosztalja,
ha ugyan egyaltalan

nem baj, majd felhivom valamelyiket a danubiusz szallodabol, isteni helyen van az indur-
pindur fahazacskdm, szaz méteres korzetben megtaldlhatd minden az égvildgon, zsuzsika, a
langossiitd, bozsikné, a zoldséges, masnéven rablonyanya, mert 6nala minden méregdraga,
aztan ott a papszigeti kemping kozértje és onkiszolgalod kajaldaja, meg a strandocska, meg a
danubiusz szallo éttermecskéje és eszpresszocskaja, bar a dantubiusz legalabb olyan draga,
mint a rablényanya a maga miifajaban, a pincérndk rettentéen udvariatlanok, eléttem persze
foldig hajolnak, mert én nem hagyom magamat, mar vagy hétszer beirtam nekik a panasz-
konyvbe

legutébb nem akartak kiszolgalni, pusztan azért, mert sortban voltam, azt mondtik, ez egy
elegans hely, rogton hivattam az iizletvezetdt, ne elegansozzon énnekem, dradga uram, ezt
kacagva visszautasitom a valoban elegans helyek nevében, a gundel vagy a matyéaspince, ahol
négy felszolgald jut egy vendégre, és mind fecskefarktiban van, az igen, nem ez a koszladt kis
garni, amelyik még mindig a német és csehszlovak turistakbol akar megélni, ne tartson maga
itt szabad nép félorat, tudom jol, hogy nincsen mar csehszlovakia, tudom, de nem érdekel,
nekem a csehszlovak azért csehszlovak marad, akar cseh, akar szlovak, akar tot, nagyon
érdekes, hogy maga pont az én sortom teszi szova, mikdzben a pincérnének, akit idekiildott,
csak egy zsebkenddnyi miniszoknya jutott, az 6 combja latszodhat, csak az enyém nem? meg-
jegyzem, nincs tul j6 laba neki, eléggé iksz, az enyim viszont nem iksz, noha mar nem annyira
fiatal, de a kor nem minden, kiilonben is, azt hittem, kitort a demokracia, az egyenldség és a
szabadsag, most latom, hogy semmi se tort ki itten, csak a maga szemiivegének a szara,
amugy pedig minden a régi

alaposan kigondoltam én ezt a mai napot, csak egy egészen pindurka hiba csuszott a szamita-
somba, ugy képzeltem, hat-negyed hét tajt folszallok a hévre, amit istenien meghosszabbi-
tottak nekem, pont itt van egy megalloja a margit-hid budai hidf6jénél, at is sétalhatok, ha
kedvem tartja, ha meg nem, akkor két megalld a hatossal, nyolc koriil befutunk szentendrusra,
atszallok a j6 kis buszikéra, ami elvisz a danubiuszig, mire oda megérkezem, mar vehetek is
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magamnak két fincsi kdposztas langost a zsuzsikdnal, meg harom-négy paradicsomot a
rablonyanyanal, mind befalom, aztan besétalok a hdzikomhoz, kidoglok a napra, és annyi

folirtak nekem a napsiitést receptre, illetve olvastam az ujsagban, hogy sziikségem van ra mar
csak a depresszio végett is, bar én jelenleg éppen tok jol vagyok, lehet, hogy most az egyszer
elmult véglegesen, istenien érzem magam, elég az hozza, hogy a napfény szabélyozza a belsd
elvalasztdsu mirigyeket, serkenti az tgynevezett két boldogsaghormon képzddését, amit
endorfinnak vagy andorfinnak és serotinnak vagy sarotinnak hivnak, ha ezek hidnyoznak az
emberbdl, akkor kezdddik az ingerlékenység és a depresszid, megjegyezem, én mindig
tudtam, ha borus az idd, végem van, ellenben mindjart mas, ha siit az édes j6 meleg napocska

csak egy icike-picike hibat kovettem el, megfeledkeztem arrél, milyen honap van, az ablakon
at ugy tiint, isteni 1d6 lesz mama, de azért figyelembe vehettem volna, hogy még nincs itt a
nyar, szerencse, hogy a panofix bundaban jottem, noha csupéan az elegancia miatt vettem fol,
fazni nem fogok, de amint megérkeztem az endrusi hév-allomasra, egyszerre belémhasitott a
tévedésem, picit Osszecseréltem az évszakokat, akkor viszont nem is érdemes a buszra
varnom, minek strabancoljak el a hdzikdmhoz, ha tigyse dogolhetek a nyugdgyban a napon,
asse biztos, hogy mar kinyit a zsuzsika-langossiito €s a rablonyanya-zdldséges, hat, inkabb a
belvarosban sétalgatok, bamészkodom, raérek, sej, gyongyélet a nydgdijas élet

azért az vicces, hogy kabé két honappal ezeldtt még allitolag meg akartam halni, mindenesetre
bevettem azt a rengeteg gyogyszert, egészen hihetetlen, mér akartam megddgleni? mi bajom
énnekem? semmi! élek, mint marci hevesen, csak amikor a depresszi6 letaszit a feketeségbe,
akkor konyul le a fiilem-farkam, akkor kéne valaki, hogy emlékeztessen: mindjart jon am a
fincsi idOszak, tartsal ki, 6zvegy doktor maros andorné, sziiletett kozinkay piroska

Juj, de jopofa, ahogyan ébredezik a kisvaros, szaladnak folfelé az lizletek vasredonyei, nyilnak
az ajtok, hozzak az arukészletet a teherautocskdk és mikrobuszocskak, megindul az élet,
nekem meg a nyal csobog a szamban, annyi finomsag kaphato itten, hogy még! ez az én bal-
sorsom, sajnos mindent szeretek, az az igazsag, hogy vilagéletemben imadtam zabdlni, s leg-
jobban akkor, ha nem kell betartani az illemszabalyokat, a legeslegnagyobb evészeti d6zsolés
az én szamomra az, ha befalhatok néhany hatalmas Oszibarackot, mézédeset és jO szaftosat,
hogy csurogjon lefelé a 1¢ a két alkaromon, hatalmas csengd barackokat, hogy csak két kézzel
birjam tartani, cupp-cupp-cupp, csOm-csdm-csdm, utana johet két tucat friss, ropogos
moszkauer, olvadozik az ember széjdban, mmmmmm

egy csomo olyasmire bukkantam az endrusi boltokban, amire mar régéta vagyom, musz4j volt
megvennem az aluminium vasalovat, a tiikrds eldszobapolcot, a perzsamintds puffot és a
haromrekeszes mianyag zoldségtartot, gondoltam, elcigdlom mindezt a hévhez, budapesten
majd bevagddok egy taxiba, nem keriil til sokba az egyik hidf6tél a masikig, csakhogy ez a
sok cucc annyira huzta a karom lefelé, hogy majd kiszakadt a helyébdl, azért a tiikros
elészobapolcot elhalaszthattam volna legkdzelebbre, hol talalok én most itt egy taxit, amelyik
hazavinne? vagy inkabb egy tehertaxit, normal személykocsiba talan be se fér ez a sok hobele-
vanc, s ha valamind égi csoda folytan direkt pont szembejonne egy taxi vagy egy tehertaxi, mi
a rossebbdl fizetném ki? - elkoltottem a pénzem az utolso fityingig, s6t a haromrekeszes
muanyag zOldségtartoért harminc forinttal ados is maradtam, rdadasul csurog rolam a viz,
folmelegedett az id6, mar tul sok a panofix bunda, ki kellene gombolnom, de nem tudom,
ahhoz el kéne engednem ezt a sok cuccot, h6odgyisne, amikor végre sikeriilt megragadnom
mindent ezzel a két arva kezemmel, gyeriink tovabb, majd csak lesz valami
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a konyvesboltocskanal megkértem egy szembejovo kislanyt, legyen olyan kedves, gombolja ki
a bundam ¢és vakarja meg az orrom, annyira viszket, majd meghalok! - azt hittem, valamivel
konnyebb lesz azutdn, de a becsomagolt targyak stlya minden Iépéssel nétton-nétt, a
szolgéltatd haznal mar ugy éreztem, itt halok meg, ha nem pihenhetek egy kicsit, egyszeriibb
volt lecsiiccsennem a jarda szélére, mint eldobnom a draga pénzen vasarolt dolgokat

hat, tidegéltem ott, anélkiil hogy barmi 6tletem lett volna, hogyan tovabb, érdekesen festenek
az emberek alulnézetbdl, kar, hogy mind a pofamba bamul, sebaj, pukkadjatok meg, nincs
olyan torvény, amelyik tiltana, hogy egy nyogdijas 0zvegyasszony kissé megpihenjen a
jardaszélen

aki nagyon meresztette a szemét, arra nyelvet 6ltdttem, s azt gondoltam: nyald ki! - vagy talan
mondtam is

kijott a fodraszatbol egy colos szdke csaj, fehér kopenyben, néni kérem, rosszul tetszik lenni?
- kozoltem vele, hogy szé mi sz6, nem vagyok jol, megkérdeztem: ugye, bogarka, maga koz-
metikus? - csodalkozott, hogy honnan tudom, latom az ujjain, na ja, én is kozmetikus voltam
valaha réges-régen, még a haboru eldtt kaptam mesterlevelet, de az ostrom utdn mar nem
helyezkedtem el a szakmamban, mert férjhez mentem a kazal sanyihoz, ami a részemrdl egy
sulyos félreértés volt, viszont a colos széke lany nem akarta meghallgatni, hogy miért volt a
részemrdl egy sulyos félreértés a kazal sanyi, hanem inkdbb aggodalmaskodd hangon érdek-
16do6tt, hivjon-e mentdt? - bologattam, persze, hogy hivjon, ha egyszer egy magamfajta oreg-
asszony rosszul van az utcan, akkor bizony ki kell hivni hozz4 a mentdt, ez mar igy szokas,
még ebben a mai rendszerben is, egyébként nem kell izgulni, pont ndlam van a kis kék
egészségiigyi kartydm, mert bar elvesztettem a tarcamat cakkpakk a lukécs usziban, de valami
jotét 1élek megtalalta és visszakaptam, csak épp a dugi 6tszazasom vette ki beldle az a jotét
lélek, ami még a legkisebb baj, mert a pénz ugyan boldogit, &m ha elveszitjiik, nem kell
hivatalokba jarkalni, ami a haldlom

szirénazva odafarolt a mentdauto, egy fiatal, de er6sen kopaszodo, diilledt szemti férfi guggolt
le mellém, megfogta a csuklomat a pulzus végett, csak aztan érdekl6dott, hogy no, nénike, mi
a gond? - szivesen raformedtem volna, hogy nénikézze a banatos éregannyat, viszont tudtam,
jobb, ha most nem okoskodok, szintelen hangon azt valaszoltam neki, hogy kiss¢ meg-
szédiiltem, doktor ur, azért hat lepihentem itten, amig 6sszeszedem magamat; helyesebb, ha
inkdbb mi szedjiik 6ssze magat, mondta az a diilledt szemi doki, a soférje segitségével egy
pillanat alatt a hordagyra hengeritettek, s maris abban a kellemesen besotétitett furgonban
heverészhettem

a doki megmérte a vérnyomasom, hahaha, az én iligyem sinen van, sziiletésem Ota alacsony a
vérnyomasom, €s az a sok rohadt gydgyszer, amit a doktor bartosik gizella belémdiktal, még
lejjebb nyomja, azért kell kanalaznom a pulsotil csdppeket, hogy menjen f6ljebb, persze,
amidta ilyen istenien vagyok, nem nagyon szedem a maroknyi tablettat, viszont a pulsotil
csOppeket egyaltalan nem, biztos baromi alacsony a vérnyomdsom; borzasztd alacsony a
vérnyomasa, néni, mondta az orvos, haladéktalanul kérhazba kell vinniink! - azonnal adott egy
inekciot, becsuktam a szemem, igyekeztem ugy viselkedni, mint akit haladéktalanul koérhazba
kell vinni

egy pillanatra kiszallt a kocsibol a diilledt szemti doki, hallottam, amint odakinn tanakodnak,
mi legyen az aluminium vasalovaval, a tiikkr0s eldészobapolccal, a perzsamintds puffal és a
haromrekeszes miianyag zoldségtartoval, a bunko sofdr persze ott akarta hagyni a jardan, nem
a mi iigylink ez, doktor r, induljunk! - de az a kedves, szimpatikus diilledt szemi kijelentette,
hogy a néni rogton rosszul lesz, ha ugrik a motydja; a néni mar rosszul van, vagy nem? - igy a
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sofdr, mire a doki nem felelt, ebbdl megértettem, hogy cselekednem kell, foliiltem a hord-
agyon, kocogtam a beliilrdl fehérre mazolt livegablakon, és a lehetd legelhalobb, de ugyan-
akkor azért erélyes hangon kiszoltam: draga aranyos doktor r, most latom, hogy amig én el
voltam 4julva, ismeretlen tettesek megloptak, elvitték az aluminium vasalovamat, a tiikros
elészobapolcomat, a perzsamintds puffomat és a haromrekeszes milanyag zoldségtartomat,
pedig én pont direkt ezekért jottem ki ide endrusra, hogy a honapok o6ta félretett kis pénzecs-
kémen megvegyem magamnak, és most megfljtak, iigyhogy kérem, hajtson azonnal a szent-
endrusi renddrparancsnokséagra, hogy feljelentést tehessek ismeretlen tettesek ellen! - a diilledt
szemi doktor rdm mosolygott, ne izgassa fol magat, kedves néni, itt a holmija! - kezdte
berakni a ment6kocsiba, sajatkeziileg, a sofér immel-ammal segitett neki, ez a beszéd,
gyerekek, gondoltam

priman éreztem magamat, a mentdkocsi lagyan gurult pest felé, rogton kideriilt, hogy szeren-
csére nem az endrusi kérhazba akarnak vinni, hanem angyalféldre, a madarasz utcaiba, az az
tigyeletes, békasmegyernél nekilattam, hogy kezdjek jobban lenni, hidba tiltakozott a diilledt
szemi doki, foliiltem a hordagyon, a maga inekcidja csodat tett, doktor Ur, és én meg fogom
irni a népszabadsagnak, hogy ilyen orvosok is vannak még, akikre biiszkék lehetiink, és
akikrdl példat kéne vennie a tobbinek, aki csak a markat tartja, de szart se csinal! - a diilledt
szemil zavartan pislogott, aztan elmondta, hogy 6 még csak hatodéves az orvosi karon, sokat
kell tanulnia ahhoz, hogy igazi orvosnak érezhesse magat, tovabb hizelegtem neki, szoron-
gattam a kezét, buzditottam, hogy amint lediplomazik, nyisson rogvest maganrendelést, én
leszek az elsd paciense, valamint az Osszes Otye baratndim, akiknek el fogom mondani,
micsoda aranykezli ember 6

lassacskan megpuhitottam azt a pasast, aki azért kissé talkorosnak latszott ahhoz, hogy végzds
orvostanhallgatd legyen, bar talan meg-megbukott, s egyik-mdasik évet tobbszor is kijarta,
vagy csak orokolte a kopaszsagot? - mindegy, vorosre fézdcskéztem, olyan pofaval iilt mellet-
tem, mint egy kutyuska, aki baratsdgosan csovalja a farkat, persze, a farkat nem csévalta, de
mintha a szeme se diilledt volna mar annyira, magasabb sebességbe kapcsoltam magam,
nyomtam neki a meghatott szovegemet tiszta erdbol

amikor rdkanyarodtunk az arpi-hidra, eldjottem a farbaval: tudja mit, draga édes doktor ur, én
teljesen magamhoz tértem, ne is vigyenek engemet a kérhdzba, hanem rakjanak ki az els
taximegalloban, tudniillik a kérhdzban se csindlnanak mast, mint amit 6n tett, kiilonben is,
most jut eszembe, hogy pont ma jon fel hozzdm a kezeld orvosom, a doktor bartosik gizella,
majd 6 ellat, én ugyanis depresszids vagyok, allandd orvosi kezelés alatt allok; manidkus
depresszids? - kérdezte a diilledt szemii; nem, én ugy tudom: manids, legaldbbis a doktor
bartosik gizella szerint

drukkoltam, nehogy ma tényleg kirakjanak egy taxidllomasnal, mikozben egy buznyak vas
sincs nalam, megjegyeztem, hogy allati kozel lakom, a volt rajk laci, jelenlegi panndnia
utcaban, végiil a diilledt szemi orvostanhallgaté utasitotta a sofdrt, hogy kanyarodjon oda a
hazunkhoz, a sofér morgott ugyan, de megtette, iigyes kislany vagy, mondtam magamnak,
mert ugye ennél gyorsabb és olcsobb hazajovetelrdl almodni se lehet

sajnos azonban pont amikor kikészalodtam a mentdkocsibol, megérkezett a hiilye fiam a piros
autdjaval, elsapadt, amikor latta, hogy egy fehérkopenyes alak segit ki a mentdbdl, odarohant,
megbotlott, s térdrehullott eléttem, mintha én volnék a messids, annyira nevetséges volt ez a
jelenet, hogy ramjott a rohoges, szerbusz, édes lacikdm, okosabb, ha folallsz, én beérem
kézcsokkal is
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bemutattam a diilledt szemiinek: ez itt az én édes kicsi fiam, a hires humorgyaros, szokott
szerepelni a tévében, konyveket is ir! - ezt talan nem kellett volna, mert ha dicsekszem vele,
zavarba jon és elpirul, pedig annyi igazan jar egy anyanak, hogy biiszkélkedhessen a fidval,
plane ha van mire, és az én lacikdmnal abszolut van, sajnos hogy 6 egy ilyen gatlasos kis
hiilye, a sikereit se képes ¢élvezni, hanem mindig csak a fal mellett jar, odahaza pedig
papucsban, mert 6naluk az asszony hordja a nadragot

leszaladt a kedves mama vérnyomasa, de most mar rendben van, magyarazta a fiamnak a
diilledt szemii orvostanhallgato; mitdl szaladt le, doktor ur? - kérdezte O, a diilledt szemii
vonogatta a vallat, erre csak egy alapos belgyogyaszati kivizsgalas adhat valaszt, igazsag
szerint legszivesebben rogton az ligyeletes korhazba vittiikk volna a kedves édesanyjat, am 6
annyira tiltakozott, és ha ugyis épp mostanra varjak a kezeldorvosat, akkor dontse el 6

az én lacikdm ram pillantott, kezel6orvosodat? - hadarni kezdtem, persze, jon hozzdm a
doktor bartosik gizella, minden percben itt lehet, tgyhogy okosabb, ha folmegyiink, egy kicsit
rendet akarok rakni; a doktor bartosik gizella még sose méltdztatott meglatogatni a lakdsodon,
mondta a fiam bortis hangon, széval, azt hiszem, mégiscsak okosabb volna, ha a doktor tr
javaslata szerint utba ejtenénk a madarasz utcai korhéazat

legszivesebben a labara tapostam volna, féltem, hogy elbassza nekem az egészet, amikor ilyen
istenien hazahozattam magamat veliik, a végén még visszafektetnek a koszladt hordagyukra,
igy hat ellentmondast nem tlirén kijelentettem, hogy kérhdzba nem megyek, diktum, faktum,
punktum, ne huzd az idémet, lacpac, ragadd meg szépen az aluminium vasalovat, a tiikros
eldészobapolcot, a perzsamintds puffot és a haromrekeszes milanyag zdldségtartot, segitsél
folcuccolodni, koszondm a draga aranyos doktor Ur és a kedves sofr ur segitségét, isten aldja
mind a kettejiiket

fenn a lakésban, amikor leraktuk az aluminium vasalovat, a tiikkros elészobapolcot, a perzsa-
mintas puffot és a haromrekeszes muiianyag zoldségtartot, kaptam az én lacikamtol apait-
anyait, miért hozom 6t ilyen helyzetbe, elvégre tobb mint érthetd, ha 6 infarktust kap, amikor
meglatja, hogy egy mentdautd all a haz eldtt, és engem visznek el, tudniillik abban a masod-
percben az ¢ szdmara nem volt egyértelmii, hogy éngem kisegitenek abbol a fehér furgonbol,
nem pedig be, vannak az emberi egyiittélésnek bizonyos normai, amelyeket mindenkinek illik
tiszteletben tartania, még a manias depressziosoknak is, micsoda dolog az, hogy 0Ossze-
vasarolok szirt-szart szentendrén, egyaltalan, miért szentendrén veszem ezeket a vackokat,
miért nem budapesten, majdnem minden butor- illetve vasedényboltban kaphatoak, de ha mar
az a kiilonds Otletem tamad, hogy szentendrén szerzem be az aluminium vasalovat, a tiikros
elészobapolcot, a perzsamintds puffot és a haromrekeszes milanyag z6ldségtartot, miért nem
hagyom ott azt a sok szart, s telefondlok dneki, hogy j6jjon értem kocsival, nem, énnekem
muszaj mentéautostoppal hazatérnem, hogy az egész haz lathassa, amint az orvos betdmogat a
kapun, mintha valamiféle baleset ért volna, kozben pedig lehetséges, hogy més szerencsétlen
emberekhez, akiket tényleg baleset ért, nem jut el a ment6kocsi, mert éppen engem furikaz
haza szentendrérdl a rengeteg cuccal

hidba akartam kozbeszolni, hogy befejezted? - ujra és ujra elmondta ugyanezt, egyre jobban
sajnalta magat, az eszébe se jutott, mit érezhettem én, amikor hiilye fejjel sszevasaroltam az
altala szir-szarnak nevezett dolgokat, melyekre nekem égetden sziikségem van, tény, hogy
talan budapesten is kaphatoak, de mikor van énnekem idém véséarolni? - annyira megoriiltem,
hogy igy szembejottek egyszerre, lehet, hogy marhasag volt mind megvennem, na és? szabad
az embernek egy kicsit hiilyének lennie, pont attol szép az élet, hogy halistennek nem vagyunk
egyformdk, annyit elvarhatna egy hiilye anya a hiilye fiatol, hogy ne mindjart a lebaszassal
kezdje, hanem probalja megérteni a helyzetét

77



lacikdm kirakta a miianyagszatyorbol, amit hozott, grillcsirke, narancslé, zsomle, tojas, zold-
paprika, bucstuzkodott, még be kell néznie a szerkesztéségbe, homlokon csokolt, tartott egy
darabig 4tdlelve, ami nagyon jol esett, és azt mondta: anya, ne haragudj! - abban a pillanatban
nem is haragudtam, ugyhogy azt feleltem: nem haragszom

ekkor vettem észre, hogy az én édes kicsi fiam sir, Ggy sir, mint gyerekkordban, mi a baj,
lacika? megijesztesz! - az ujjaimmal torolgettem a konnyeit, 6 csak ingatta a fejét, mint akinek
mar minden mindegy, megkérdeztem, hogy otthon van-e baj? - intett, hogy nem, hat akkor? -
nem valaszolt, csak szipogott, és hatalmasakat trombitalt a zsebkenddjébe, anya, 1égy szives
vigyazz magadra, j60? - mondta halkan, ugyan, lacpac, tudod, hogy vigyazok, ne izgassad
magadat, csalanba nem {it a ménk! - boldogga tett, hogy aggddik miattam

amikor elporzott, r6gtdon eszembejutott mindaz, ami bennem maradt, majdnem mindig igy
van, utdlag jovok rd, mi mindent szerettem volna elmondani, igy kénytelen leszek folhivni
abban a szerkesztoségben, hogy tudtdra adjam, nem aggodni kell egy anyéért, hanem raérni

végeredményben mennyi id6t szant rdm most is? maximum tiz percet! na jo, legfoljebb egy
félorat, szart sem ér az ilyen latogatas

nehogy azt hidd, édes lacikdm, hogy én ne tudnék magamnak bevasarolni a kiskozértben, ott
még nem tartok, hala a jo istennek, ne aggodj, elébb-utobb az az allapot is be fog kovetkezni,
pillanatnyilag azonban istenien vagyok, és mindennel ellitom magam, amig futja a pénzem-
bdl, ha pedig te tényleg annyira a sziveden viseled a sorsom, hogy haldlra rémit egy mentdautd
puszta latvanya, kapjal be egy idegnyugtatot! nehogy azt hidd, hogy minden meg van oldva,
ha pénzt dugdosol a zsebembe! pattogds helyett miért nem kérdezed meg, mire volna
gusztusom? a szikkadt nejloncsirkét példaul nem biztos, hogy le tudom nyomni, tojas van még
a fridzsiderben bdven, kar vaktaban bevasarolnod

arra hivatkozol, mi torténik azokkal, akiket tényleg baleset ért, rohog a vakbelem, te
szerencsétlen, afrikdban meg éheznek a kis fekete emberek, jol jonne nekik az a sok maradék
példaul, amit a te feleséged rendszeresen kidob a kukéba, mert ha egy étel néhany napig allt a
fridzsiben, az dneki mar derogal, gyanakodva megszaglassza a kajla orraval, aztan zsupsz, a
szemétladdba, Ord bezzeg nem mersz raripakodni, mi? egyébként azt képzeled hogy
minddssze ez az egyetlen mentdauto cirkulal nagybudapesten és kdrnyékén? nem gondolod,
hogy ha tényleg ennyire kevés a mentdkocsi, akkor igazan tok mindegy, kihivatok-e én egyet
endruson, kiilonds tekintettel arra, hogy valdéban annyira rosszul éreztem magam, hogy le is
kellett {ilndm a jarda szélére, am az én hiilye fiamat az nem zavarja, ha az anyja kénytelen
lecsticsiilni a hideg kdre az utca kdzepén, az nem izgatja, hogy tulajdonképpen mi volt velem,
epegores? szivroham? agyvérzés? - nem, ¢ inkdbb az egyiittélés normairdl papol, elmehet a
francba az 0sszes bevett szaballyal egytitt

az a legjobb vicc, hogy szememre hanyta: miért nem hivtam f61? - hahaha, megnézném én azt
magamnak, mikor jonne 6 ki értem endrusra, amikor hetekig kell konyordgni neki, hogy
méltéztasson kivinni a temetdbe, mindez mar passzé, amidta az én szegény bandikamat
bedobtak a kozds sirba, mert elfelejtettem meghosszabbitani az urnarekesz bérletét, jelzem, a
hiilye fiam vagy a hiilye lanyom is meghosszabbithatta volna, a szegény bandikdm nekem a
férjem volt, nekik meg az apjuk, az legaldbb olyan szoros kotelék, am az én hiilye gyerekeim
szarnak a szegény apjukra, és szarnak énrdm is, csak annyi telik t6liik, hogy kiporcidézzdk a
mindennapi betevd szemrehanyas-adagomat, €s ahogy telnek az évek, ez az adag n6ttdn nd

gondoljon a lacika, amit akar, mit érdekel engem, mondja csak el nyugodtan a névérének, az
se érdekel, hogy a sarika mit gondol, tehetnek egy olyan igazi nagy szivességet, még kevésbé
érdekel, mit gondolnak a haz lakoi, a mentdsok és az Osszes tobbi magyarok, nem csindltam
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semmi torvénybe iitkdzot, csak egy kicsit rosszul lettem endruson és kész, rosszul lenni
szabad az én koromban, a szerencsétlen otye baratnéim sokkal tobbszor lesznek rosszul, mint
én, mégse baszogatja dket senki, akinek megvan a kis kék egészségiigyi kartydja, annak allam-
polgari joga, hogy rosszul legyen, ott és akkor, amikor csak kedve szottyanik ra

azért se fogok buslakodni, fiatal még az este, csindlok magamnak valami programot, megléato-
gatom a rozsos mikloskat, ugyis rég lattam, s hagyom, hogy egy kicsit tegye a szépet, 0, de
megoregedett a rozsos mikloska, kihullott az a fényes gesztenyebarna haja, elhervadt a
titokzatos mosolya, f6lptiposodott a hata a bechterew-kortdl, a nyaka is olyan merev, hogy alig
tudja forgatni, autét mar nem vezethet emiatt, istenem, pedig az Osszes ndci szerelmes volt
bele az arutervezd és beszerzési osztalyon, késébb féosztalyon, viszont a rozsos mikloska
ellenben pont énbelém volt szerelmes, folyton mindig ram akart maszni, imadom magat,
piroska, stigta a fiilembe és rogton nyulkalni kezdett, elloktem a hosszu ujjait, kar a benzinért,
mikloska, na de én nagyon szenvedek, piroska, igy 6, na de én nagyon férjnél vagyok, igy én,
a végén aztan mégis, mégiscsak, azon a pozsonyi kiszallason

utana 6rokké kereste az alkalmat, hogy lasson, szerintem az is csak iiriigy volt, hogy tobbszor
kolcsonkérte a csehszlovak kempingagyunkat, amikor jott érte és amikor hozta vissza, mindig
talalkozott az én szegény bandikammal, aki persze semmit sem sejtett

tudom, hogy a rozsos mikldska irta azt a verset is a ndnapi misorba, amit azutan évekig
szavalokorusban adtak eld az arutervezd és beszerzési osztaly illetve késobb fOosztaly
férfidolgozoi, az Osszes ndi dolgozokrol szo esett benne tréfas formaban, de rolam ot teljes
versszak! a tobbiekrdl meg csak egy, illetve a biikinérdl masfél, ami ol is tlint a tobbi nének,
epés megjegyzéseket tettek, a rozsos mikloska pedig csak vonogatta a vallat, és kiildte felém a
titokzatos mosolyat, tudta, amit tudott, és én is, viszont én nem mosolyogtam, inkabb artatlan
arccal masfelé néztem, de nagyon jolesett azért az az 6t versszak, maig is hallom az aru-
tervezo €s beszerzési osztaly illetve késobb fosztaly férfidolgozoinak nénapi szavalokodrusat

- marosné piroska osztalyunk torzstagja
zirozés rekordjat 6 magasan tartja
taskajaban kotor, majd eltlinik benne
anélkiil hogy akar 1¢élegzetet venne

- pedig nevetni fogsz: csak egy cetli tlint el
igaz, hogy azon volt minden, mit tenni kell
hat hol van a cigi, istenem, istenem

egy matra kéne, a munkast nem szeretem

- tdviranyitasnak piroska mestere

a csaladtagokon mindig rajt a szeme

laci, most mit csinalsz, hogy ment az iskola
sari, vasarolj be, bandi, siess haza

- jaj nekem, nincs idOm, egy kéavécska kéne
0, barcsak az ember mindenre raérne
piroska intézi, azt, ami nem varhat
tobbinek ,,szikkadas-elmélet” nem arthat

- 0rok nyliizsgés-mozgas ez a mi piroskank
kedvence a siilt hal, meg a lekvéros fank
¢édes kis piroskank, az a kivansdgunk
dertis orcadat még jo sokaig lassuk
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ugy unom a viselt dolgaim

nem lehet ezt kibirni

olyan, mint a borton

¢s olyan fiilledt meleg az 1d6

all a levegd

fulladozom

nem adnak sétajegyet

nem mindig adnak

én vagyok az az egy 1it0dott, aki magatdl jott be ide

Onként ¢s dalolva, ahogyan szegény bandikdm mondta mindig

amikor el6szor ramjott a depresszid, istenem, ennek vagy huszonnyolc éve, és mar masodik
hete nem voltam képes bevonszolni magam a megévhez illetve akkor még fémavhoz, addig-
addig er6skodott az én bandikdm, mig kijott a lakasra a korzeti nd, a doktor gazer, azt mondta,
idegi faradsag, elmulik, kialszom

kdzben pont az volt a baj, hogy hetek 6ta nem aludtam egy szemernyit se, csak forgolédtam az
agyban

a végén az én bandikdm ismerds ismerdse révén szerezte a doktor bartosik gizellat

a doktor bartosik gizella viszont mar akkor sem volt hajlandé hazhoz jonni, még kivételes
esetben sem, ¢s amikor az én bandikdm arra hivatkozott, hogy ez kivételes eset, a doktor
bartosik gizella azt felelte a telefonban, hogy szdmara minden eset kivételes

szegény bandikam betdmogatott a fiirdészobaba, megmosdatott, feloltoztetett, aztan fogta a
vaskos ujjaival a szemceruzat és a ruzst, s hidba tiltakoztam, kifestett, a maga iigyetlen
modjan

taxival mentiink a doktor bartosik gizella lakasara, kideriilt: mar az is rendkiviili kegy a
részérél, hogy odahaza fogadott, a betegeket 6 kizardlag a szabolcs utcai korhaz idegosztalyan
kezelte, magénpraxisa sosem volt, csak késdbb jott at a szabolcs utcabdl ide, sajnos

egyiitt lakott a mamajaval a doktor bartosik gizella, az a vén szipirtyd nyitott ajtot, alig akart
bejelenteni, eleget dolgozik az én kislanyom a korhazban, hétvégén nincs félfogadas,
jelentette ki dolyfosen, mi mar fordultunk volna vissza, amikor a banya hata mogott feltiint a
doktor bartosik gizella, egy elképesztéen vékony és lapos nd, raszolt a szipirtyora: jol van,
eleget intézkedtél, hadd jojjenek be, mire az hatrahdkolt, kérlek, kérlek, ahogy gondolod! -
mondta, a sértettségtdl fatyolossa valt hangon

tiz perces vizsgalat utdn kozolte a diagndzist a doktor bartosik gizella: asszonyom, onnek
minden valdszinliség szerint manids depresszioja van, ez egy komoly betegség, mely nehezen
gyogyithatd, de elég jol karbantarthato, be kell fekiidnie az osztdlyomra, kivizsgaljuk, azutan
megbeszéljiik a teenddket
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lenn az utcan bandikdm sehogyan sem birt taxit fogni, kértem, hagyja abba, az idett is épp
elég sokba kertilt, j6 lesz nekem az autobusz, elballagtunk a megélldba, vartunk, vartunk, csak
mi ketten acsorogtunk ott, adtam volna egy évet az életembdl, ha valaki odahoz egy széket
vagy egy padot, nem mondtam szegény bandikamnak, igy is nagyon odavolt

ajvé, mondta az én bandikdm, reméltem, hogy majd ha én kiddlok a sorbdl, te legalabb tartani
fogod a frontot! - nem értettem: mi az, hogy majd ha te kiddélsz a sorbol? - nem valaszolt,
lassacskan rdjottem: arra gondolt, hogy majd ha & meghal, mi lesz a gyerekekkel, hogyan
neveli fol dket egy teljesen megbizhatatlan asszony, akire egyaltalin nem lehet szadmitani,
mert a bandikdm tudta, mi az a manids depresszio, én viszont még nem, 4m aztdn hamar meg
kellett tanulnom

jaj, de unom a viselt dolgaim
hatha kapok sétajegyet

istenem, miért kellett a doktor bartosik gizellanak otthagynia a szabolcs utcai korhaz ideg-
osztalyat, s allast véllalnia itt, ezen a fortelmes helyen, ahol éjszakanként az onveszélyesek
megallas nélkiil razzék az agyukra erdsitett drothalds vasketrecet, melyrél mar lepattogzott a
fehér festék, pont Ggy, mint a szentendrei keritésrdl, késziiltem ra, hogy amint bekdszont a
j01d0d, ujramazolom, abbdl se lett semmi

pusztan azért, mert a doktor bartosik gizella itt helyezkedett el az egyes ndi z¢ osztalyon, miért
kovettem én is? miért fogadtam el sorscsapasként, hogy pusztan azért, mert a kezelé orvosom
egy z¢ osztalyon dolgozik, sziikségképpen nekem is egy zé osztalyra kell befekiidnom, ha
végso elkeseredésemben raszanom magam, hogy befekiidjek valahova

bortdn ez, s6t rosszabb, ott legaldbb tudjdk a rabok, hany évre itéltek Oket, itt viszont
valamennyien a doktor prohdszka egyetemi tanar kezében vagyunk, 6 donti el, kit enged haza,
altalaban senkit nem ereszt ki, akire egyszer ratehette a sz0ros kezét

én viszont barmikor mehetnék, a sajat feleldsségemre, ha elhatdiroznam magam, csakhogy
pont ez a kettd nincsen nekem, hidnyzik beldlem a felel0sségérzet és az elhatarozo-képesség,
mar azzal is beérem, ha kapok sétajegyet, s déleldtt kimehetek a kertbe, esetleg délutan, ha
bejon hozzadm valaki, sajnos a sétajegyért reggel kell sorbaallni, de hogy tudnék én sorbaallni,
amikor az is rendkiviili teljesitménynek tlinik, ha sikeriil kikdszalodnom az 4gybol

reggel hatkor ébresztd, tisztara mint a katonasagnal, csongetnek, éhgyomorra terelik az embert
a flirdébe, mezteleniil préselddik hatvan né a zuhanyrdzsék ald, a korhazi szappan siirli szaga
kevereg a testblizokkel, a betegek dontd tobbsége arra se képes, hogy megmosakodjon, nekem
is végtelen nehezemre esik, épp az az én bajom, hogy nem tudok aludni, nem tudok félkelni,
nem tudok enni, nem tudok nyelni, nem tudok olvasni, nem tudok irni, egyszoval: nem tudok
élni

probaltam irni levelet az én édes draga lacikdmnak, mert amikor bejon a kicsi fiam, akkor
pont nem tudok beszélni, alig varom, hogy elmenjen, fizikai fajdalmat érzek, ha valaszolnom
kell a szabvany kérdésekre: hogy vagyok? milyen kezelést kapok? javulok-e? megettem-¢ az
ebédet? - uristen

irtam neki egy levelet, hogy elmagyardzzam, milyen az, ha valaki nem tud aludni, nem tud
folkelni, nem tud enni, nem tud nyelni, nem tud olvasni, nem tud irni, egyszdval: nem tud
¢lni, és pont amikor a kicsi fia bejon hozza latogatoba, akit pedig annyira-de-annyira szeret,
nem képes vele beszélgetni, alig varja, hogy elmenjen, utana viszont masra se tud gondolni,
mint hogy mikor jon be hozzé tjra
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megirtam neki, de még én se tudtam elolvasni azokat az dkombakomokat, féltem, ha a doktor
bartosik gizella meglatja, egy pillanat alatt az elektrosokkban kotok ki, pedig amikor bejottem
ide, megigérte, hogy eztttal nem lesz sokkolds, &m nem biztos, hogy ezt az igéretét betartja,
ha ennyire nem javulok

legutobb, amikor itt voltam, minimum haromszor volt sokk, tényleg segitett valamit, de hidba
kértem a doktor bartosik gizellat, hogy legaladbb mondja meg eldére, hogy felkésziilhessek
lelkileg, soha nem sz6lt, nem vagyok teljesen hiilye, pusztdn azért, mert agyamra ment a
manids depresszid, ha a déleléttds apolond kihirdeti: dr maros andorné ma nem reggelizik, az
azt jelenti, visznek a sokkba, fontolgatom, probaljak-e elbujni, 4, megtaladlnak ezek, tigyis
mindegy

teljesen mindegy

a hidegzuhany utan, mely itt alapjdban véve langyos, adnak 0j haldinget, én hordhatndm a
sajatomat, de nem hordom, hidba hozogatja be a lacikdm a haldingeimet, minek? mossanak
Ok! - kiilonben sem akarok itt feltinést kelteni, talan a doktor bartosik gizellinak amugy is
kellemetlen, hogy én a maganbetege vagyok, az egyetlen ember a zart osztdlyon, aki
kimehetne, ha birna, de félek, nagyon félek

az én édes draga lacikdm szamara is sulyos kinzés, hogy ide kell jarnia a maméjéhoz az ideg-
¢s elmére, nem vigasztalja az a hartyavékony tudat, amelybe én probalok minduntalan
belekapaszkodni, hogy én vagyok itt a legenyhébb eset, én vagyok a legeslegkisebb bajban az
itteni manias depressziosok kozott, hogy a stulyosabb diliseket ne is emlitsiik

tulajdonképpen én példaul még egyszer se akartam Ongyilkos lenni, illetve csak egyetlen
egyszer, ¢s arra sem emlékszem, miért csindltam, hogyan szantam rd magam, siirii kdd maradt
hatra, semmi mas, el se tudom képzelni, honnét vettem az erdt ehhez, én, akinek semmihez
sincs ereje, pont az, hogy egy nagy cafat lekvar vagyok

lacikdmnak is minden pillanat irgalmatlan szenvedés, amit itt kell toltenie velem, reszket a
szemhéja, amikor beeresztik az 0rokké kulcsra zart ajton az 4polondk, ezek az elformat-
lanodott, piszkosfehér kdpenybe bujtatott némberek, a smasszdk, van koztilk harom darab
bentlako beteg is, allanddan ajanlgatja nekem a doktor bartosik gizella, hogy dolgozzak ¢én is,
mint a legkdnnyebb eset, nyilvan ez volna a munkaterédpia, tisztogathatndm az agyhozkotott
Oregasszonyokat, akiknek végképp elmentek hazulr6l, majdnem mind emlékeztet egy kicsit az
anyamra abban a végsdé idészakdban, amikor mar fekvdbeteg volt, pont minalunk, az én
sarikdm agyaban halt meg, a gyerekeket lekiildtiik a balatonra

nem akarom, hogy engem is smasszanak hivjanak a tobbiek, a smasszékat senki se szereti,
mert nem teljesitik az ember kivansagait, nem hoznak fel a biifébdl semmit, és telefoniizene-
teket sem adnak at, nekem délel6ttonként a fondvér a doktor bartosik gizella ismételt utasita-
sara megirja a sétajegyet, ha kidllom érte a hossza sort, az inekcidsok sorat, azt a pici papirt
oda kell adni az iigyeletes apolonak, hogy nyissa ki a zart ajtot, levonszolhatom magamat a
biifébe

a falakat végestelen-végig almazold olajfestékkel kenték be szemmagassagig, ott egy barna
csik huzodik, erre a barna csikra tdmaszkodom a tenyeremmel, Gigy araszolgatok, ahol pedig
ajto van, vagy mas hianyossag ebben a végtelen barna fonalban, ott teljesen elbizonytalano-
dom, mar-mar arra gondolok, hogy vissza kéne fordulnom

am azutan eszembe jut az egyes ndi z¢ osztaly, ahol vagy hetvenen varjak a szallitmanyt, amit
Osszeirtak egy darab barna papirra, melyet az uzsonnazacskobol téptek le, az ¢ irasuk ugyan-
olyan zavaros, mint az enyém, el se tudnam olvasni, plane, hogy a szemiivegem se taladlom egy
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ideje, mindegy, odanytjtom a biifés marikanak, 6 ki tudja bogardszni, hiisz éve dolgozik itt a
dilihazban

lacikdm a biifében is csak szenved, zavarba hozza a bolondok latvanya, sajnos, mindig odajon
a mackds gyuri, beszélgetni akar, hebegve-hadarva mondja-mondja, kézben rangatja-rangatja
lacikam zakojat, hogy odafigyeljen, €s hidba magyarazom neki, hogy a mackés gyurinak
nyulszdja van, senki sem érti, mit hadoval, amtgy artalmatlan teremtés, lacikam retteg tdle,
elonti a verejték, ha meglatja

a borbalatol is fél, megjegyzem, a borbalatdl majdnem mindenki fél, csak a sarikdm nem,
legutébb is odakinalta neki a literes narancslé flakonjat, mire a borbéaldnak fiilig szaladt a
szdja, atvette, lecsavarta a flakon fehér milanyag kupakjat, abba t6ltdtte a narancslét, 6vatos
szlircsOléssel kiitta, Ujra toltotte magéanak, igy TUritgette a gyliszlinyi adagokat, bargyu
boldogsagban és narancslében uszva, mert nem mindig sikeriilt a kupakba ontenie

egyrészrol elég nagy pech, hogy a doktor bartosik gizella pont a dilihdzi zart osztalyon
dolgozik, és ha én kezelésre szorulok, be kell jonndom ide a slirlin racsozott ablakok mogé, az
én lacikdm pont ezt nehezményezi, szerinte a doktor bartosik gizella mar teljesen elavult, ugy,
ahogy van, nézzem csak meg a szall a kakukk fészkérét, a doktor bartosik gizella olyanféle
fonéni, mint az a spiné a filmben, inkdbb egy rendes pszichidterhez kéne fordulnom, aki a
legkorszeriibb modszerekkel satobbi

de ha a doktor bartosik gizellat magamra haragitom, tobbé nem akar majd foglalkozni velem,
¢s hatha az a pszichiater be se tudja allitani a gydgyszereimet? - kérdeztem egyszer a doktor
bartosik gizellat, mit szolna, ha elmennék egy pszichiaterhez, azt felelte, 6 nem banja, ha tul
sok a kolteni vald pénzem, menjek csak, noha szerinte folosleges, éreztem a megbantottsagot
a hangjaban, mondtam neki, hogy csak ugy hirtelen eszembe jutott, kosza otlet, pusztan azért,
mert lattam a szall a kakukk fészkeérét

mellesleg én télleg lattam a szall a kakukk fészkérét, nem hinném, hogy az én lacikdmnak
igaza volna, az a fénéni egészen rendes a betegekkel, igaza van abban is, hogy ha a betegek
tobbsége zenét akar hallgatni, akkor nem szabad kikapcsolni pusztan azért, mert a mekmorfi
ezt akarja kihisztizni maganak, szégyen-gyalazat, hogy senki nem avatkozott kozbe, amikor
emiatt torkon ragadta azt az asszonyt

a sokkolasi jelenet nagyon megrazott, a sz szoros értelmében, sose gondoltam volna, hogy ez
ilyen, mert miutan a doktor bartosik gizella ratette a halantékomra azokat a micsodakat, én
mindig siman belehullottam a fekete semmibe, nem éreztem semmit

azok a bolondok biztosan egészen igazi bolondok lehettek a filmben, rajuk ismertem az
itteniek alapjan, igaz, hogy ezek ndk, azok meg férfiak voltak, de egy bizonyos koron tul ez
igazan teljesen mindegy

nalunk is van egy kovérkés asszony, aki mindig félbevagja a cigarettat, papirszipkaba teszi, s
mikdzben szivja, az égnek forditja a szemeit, idonként pedig azt sikitja: el-dddjulok! - néha
tényleg

van egy olyan mekmorfiszeri hdzongo is, csak éppen ndi valtozatban, a varga rozi, vékony,
feketehaju, harminc koriili, mindig foltiizi a fehér korhazi haldinget, hogy kilatsszon a combja,
hetyeg mindenkivel, aki himnemi vagy akit annak gondol, allitélag a férfi dpolok kozt mar
mindenki tudja, hogy egy pakli cigarettdért barkinek lehuzza a bugyijat, szimfoniat sziv a
varga rozi, de ha ugy alakul, végeredményben egy pakli cigaretta nélkiil is lehuzza, allitdlag
kiszokik a kertbe, a kékeritésnek tdmaszkodik, ugy kindlja oda magat, hatulrdl, mindig csak
hatulrél

&3



én megértem

neki van igaza

az ¢let lepereg igy is
ugy is

akkor meg miért ne
hat

rosseb aki megeszi

érdekes, tegnap késoé délutan bejott az én lacikam, és valamire pont ugyanezt mondtam, hogy
rosseb aki megeszi, mire a lacika megjegyezte, anyu, asszem egy kicsit jobban vagy! - csodal-
koztam, nem értettem, honnét veszi, én nem érzem, hogy jobban volnék; magyarazni kezdte,
hogy amikor fenn vagyok, egészen mdasképp beszélek, masfajta szavakat és kifejezéseket
hasznalok, masként flizom a mondatokat, ami stilisztikai szempontbdl rendkiviil érdekes,
bevallja, hogy az altalam leggyakrabban hasznalt ,,fenti” fordulatokat 6 jegyzeteli

rendkiviil érdekes, mondtam erre én, ebben az volt a giny, hogy a ,,rendkiviil érdekes” pedig a
fiam szavajardsa, de 6 nem vette észre

viszont engem szornyen elszomoritott, hogy amikor én font vagyok, a lacika nekiall és jegy-
zetel, tlizetesen megfigyel, mintha egy gombostiire szart lepke volnék a rovargyiijteményben,
nem tudom, miért, de ez a gondolat rettentden levert

meg akartam mondani neki, &m mire dsszerendezgettem magamban a szavakat, mar az drajara
pislogott, sejtettem, perceken beliil zavartan bicsizkodni kezd, s miutdn megpuszilt, letiget a
viragagyasok kozt kacskaring6zé betonuton, a portasfiilkénél megall, tétovan visszaint, aztan
eltlinik a szemem eldl, altalaban kint hagyja az autdjat a keritésen tul, pedig a latogatoknak be
szabad hajtaniuk a kertbe, f6l az orvosi parkoloba, de az én lacikdm mindig gy allitja le a
kocsijat, hogy sziikség esetén azonnal menekiilhessen, ez az 6 privat fobidja, szerencsére O
sem egészen normalis

talan senki sem egészen normalis, ezen az alapon bele kéne tor6dndm a manias depresszidba
jaj, de unom a viselt dolgaim, haldlosan unom

nyilvan azért nem adtak reggelit, mert a doktor bartosik gizella elszanta magat, hogy
le van szarva

na, itt jOn, ajtatos pofaval

jonapot, adjunktusnd, most kdvetkezik a sokk, ugye

bar azt tetszett mondani, hogy sz6lni tetszik eldre, ha

most tetszik szolni, értem

feldlem

hatha mégiscsak segit

persze, hogy bizom az adjunktusnében

uristen, hat ki masban bizhatnék

jo

nem félek
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szoritom
igen
raharapok
ligen

il

uu
uuu

ugye, most hazamehetek

hogyhogy hova haza, hat haza-haza

maga kicsoda

milyen névér? nem értem

miért kéne folkelnem

de én még aludni szeretnék, ha lehetne

j0, majd mindjart

maris

h

hh

hhh

nna, mi van, lacika, hogy keriilsz te ide, ilyen kései 6ran, ezek szerint nyitva volt a kapu
zart osztaly?! viccelsz te

ne menj¢l még, maradjal itt velem, nézhetjiik egytitt a tévéhiradot
reggel? hany 6ra? hogyhogy

érdekes

nagyon érdekes

leragad a szemem

sarika, te mikor jottél

dehogynem, oriilok

figyelek, csak behunyom a szemem, hogy pihentessem

igen

nem

85



nemigen

0

60

600

vizet

egy kis vizet

kiszaradt a szam

biztos a rengeteg gydgyszertol

ne haragudjon, aranyos kis 4polond, de magahoz még nem volt szerencsém
tényleg? ugy latszik, elment az eszem

nem emlékszem

miféle sokkolas? magat sokkoltak itten? ez eléggé meglepd, azt hittem, &polond
ja, szoval

értem

nem emlékszem

kaphatnék még egy poharral

bocsanat, nagyon szomjas vagyok

nem, €hes nem

k

kk

kkk

szerbusz, édes kisfiam, jaj, de oriilok, hogy latlak
milyen gyonyori eprek, koszonom szépen

figyelj csak ide, szeretnék valamit kérdezni tdled, de kérlek, ne rémiilj meg, nincs semmi baj,
a vildgon semmi, alapjdban véve egészen jol érzem magamat, csak valahogyan nem akarnak
eszembe jutni a dolgok, szoval, azt szeretném megkérdezni, ne nevessél ki, ne is haragudjal,
sajnos nem jut eszembe, hogy, iz¢, mi a neved

nem hiilyéskedek, tényleg nem tudom, valahogyan kiment a fejembdl, biztos nyilvan vissza
fog jonni, de most pillanatnyilag szeretném, ha inkabb elarulnad

tehat 1aszlo
igen
te vagy az én lacikam, hat persze, ki mas volnal

¢s van neked egy ndvéred, ugye, aki pedig, varj, mar itt van a nyelvemen, csak nem tudom
kimondani

sari? - 6, de hiilye név

nand, hogy én adtam neki, ha egyszer én vagyok az anyja
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anya csak egy van
hala istennek
gondolod, hogy sokkoltak? nem hinném

égett a halantékom? - van itt valahol egy kis nyeles fésiilkodd-tiikrom, taldn a fiokban, nem,
akkor a retikiilldomben, mindegy, a puderpufniban is megnézhetem, hm, igen, kiss¢ megperzse-
16dott a bérom, ezek szerint tényleg kaptam egy 10ketet, nem baj, rondan néz ki, az igaz, de
egyaltalan nem f4j, megesik az ilyesmi, majd kérek ra kendcsot a ndvérkétdl, van nekik egy
sarga vitaminos krémjiik, pont erre a célra

nem emlékszem, hogy barmit is elfelejtettem volna, amikor utoljara sokkoltak, az is lehet,
hogy elfelejtettem, régen volt, legalabb harom éve, talan négy is, ki tudnam szamitani, ha nem
zigna ennyire a fejem, mindegy, elébb-utobb ugyis mindig itt kotok ki a doktor izé, a -
pillanatnyilag véletleniil az 6 neve sem akar eszembe jutni

doktor bartosik gizella, hm, biztos vagy benne? - olyan idegeniil csong, fOleg a gizella, bar
volt egy osztalytdrsndm az elemiben, akit gizellanak hivtak, nem, varjunk csak, az inkabb
marcella volt, de hogy milyen marcella, arrdl fogalmam sincs, az is lehet, hogy otilia, nem,
inkabb marcella, kaptam egyszer téle levelet algériabdl, a férje tartds kikiildetésben olajat
kutatott algéridban, és kivitte az egész csaladot, beleértve gizellat, akarom mondani, marcellat

szoval, én mar 6todik hete vagyok itt benn? érdekes, nem emlékszem, de akkor mér igazan
ideje volna, hogy hazatérjek

hirtelen arra sem emlékszem, hol lakom én, ne ijedj meg, majd szép lassan kiokumuladlom

sajnos, jelenleg nem tudom folidézni a lakdst se, nem baj, ugyis mindjart hazamegyek, és
majd jo alaposan megnézem magamnak, ne izgasd f6l magad, édes 660, édes kisfiam, nincs
semmi baj, kialszom magam, és megint emlékezni fogok mindenre, amire csak kell

most egy kicsit nagyon elfaradtam, gyere holnap is, ha tudsz, nem kell semmi, vagy ha min-
denaron akarsz hozni valamit, egy-két flakon olimposz narancslét, azt nagyon szeretem, van
itt egy sorstarsném, akinek szoktam mindig adni, az a kdvér, 600, aranka, vagy irénke, vagy
ilonka

szerbusz, te is itt vagy? tudom, te vagy az én kislanyom, az izé, a sarika, csak az a kar, hogy
nem jottél egy picivel korabban, mert én mar nagyon elhasznaldédtam, holt faradt vagyok, most
ment el a batyad, illetve az 6cséd, tudom, vicceltem

nem alszom, csak pihentetem a szemem, szegény jO iz¢€, szegény férjem mindig azt mondta,
nem alszom, csak spekulalok, kdzben pedig pillanatok alatt alomba zuhant és hortyogott, én
se alszom, hanem csak spekulélok, mint a szegény j6 hogyishivjak, apukad

milyen gyerekeid?

inkébb ne hivd be dket, most nagyon lejartam, majd legkdzelebb, kosz a mandarinokat, majd
megeszem, ne hdmozd le

én most egy kicsit

picikét

igazan csak egy-két percre
e

ee

€CC
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megallt az 6ram
szemembe tliz a nap

éppenséggel folkelhetek, ezen igazan ne muljon, bar én nem szoktam reggelizni, tudom, hogy
egészségtelen, az adjutansnd is megmondta

adjunktusnd, tudom
remélem, benéz hozzdm ma is, vagy hivat az irod4jaba, mint tegnap

mama egész jol érzem magam, most példaul nem akarom elkiabalni, de lehet, hogy ¢éhes
vagyok? istenem, ¢hes vagyok! - csak persze nem az itteni reggelire, tizenegykor majd lecso-
szogok a biifébe, tigyse jartam ott hetek ota, vagy a fene tudja, midta, teljesen dsszezavarodott
az idéérzékem

kérdeztem az adjutansndt, van-e olyan, hogy az ember netaldntan véletleniil tul sok aramot
kap a fejébe, s hirtelen mindent elfelejt, a doktor bartosik gabriella biztositott rdla, hogy ez
egészen természetes, minden vissza fog jonni, azért azt nem mertem elmesélni, hogy a sajat
gyerekeim neve sem akart eszembe jutni

holnap értem jon az én lacikam, és a doktor bartosik annabella engedélyével hétvégére kivisz
a varosba, kezdek magamhoz térni, dereng mar a fénysugar az alagut végén, ahogy az a
nagyon-nagyon hires kolt6 irja, akinek a neve pillanatnyilag nem jut eszembe, nem érdekes,
csak legyek mar végre hazaengedhetd allapotban, kapjak engedélyt a doktor bartosik gu...
doktor bartosik ga... doktor bartosik ge... jézusom, megint nem jut eszembe a keresztneve,
nem jo jel, bar talan tényleg a sokkolds miatt van, majd csak kitisztulok, és akkor a doktor...
az adjunktusnd megengedi, hogy gyogyultan tavozhassak

tombol a napfény odakinn

elsé utam a bazilikdba vezet majd, viszek egy karvastagsdgu gyertyat szent antalnak, amiért
segitett, hogy kiverekedjem magam a feneketlen sotétségbol, orokké attol rettegek, hogy
beleragadok orokre, most viszont mintha egy icipicivel jobban volnék, és ami a legfébb: talan
egy pindurkat kezdek ¢hes lenni! - nem akarom elkiabdlni, lekopogom, add, istenem, hogy
¢hes legyek! add, hogy tudjak egy kicsit enni! hogy tudjak nyelni! hogy tudjak aludni! hogy
¢lhessek egy kicsit ugy, mint a tobbi paraszt! mondd, isten, hat olyan nagy kérés ez? olyan
nehezedre esne, hogy teljesitsed? hallod egyaltalan, amit beszélek? figyelsz te arra, amit én
mondok? - én, 6zvegy doktor maros andorné, sziiletett kozinkay piroska, egyes noi z¢ osztaly,
dilihaz, lip6tmezd
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Visszakapod valaki mdstol.

Lad6 ujabban azonnal heves vagyat érzett, hogy sirva fakadjon, ha eszébe jutott az anyja. Nem
tudta eldonteni, hogy az anyjat sajnélja jobban, vagy 6nmagat. Mindegy, akar igy, akar ugy -
ugyanugy faj.

Volt valami, amit szeretett volna elfojtani. Lenyelni. Vagy legalabb letagadni. De egyre
nehezebben sikertilt.

Nem merte kimondani, még magaban sem.

JESSZUSOM! EN GYULOLOM ANYAT!

Elfojthatod. Lenyelheted. Letagadhatod. Akkor is ez az igazsag.
Folall a hatadon a szOr a tarsasdgaban.

Tiz perc multan legszivesebben fejhangon visitozndl, s elszaladnal.
Boldogan lecsapnad a telefont.

Ez van.

Kinek mondhatnad el...?

GYULOLOM ANYAT!

Igen am, de...

Hogyan gytilolhet az ember valakit, akinek mar csak honapjai vannak... aki... hamarosan nem
is lesz?!

Ladé harom hétig az olasz tengerparton nyaralt, csalddostul. Ordkké varta, hogy megcsorren-
jen a zsebtelefonja - mely itt is miikodott -, s rossz hirt kapjon az anyjarol. De nem tortént
semmi. Lado utalt napozni, mégis hamar kakadszintre siilt.

Amikor hazatérte utan folszaladt az anyjahoz, kifejezetten jo szinben talalta. Semmi lathato jel
nem utalt arra, hogy ... hm... haldoklik. Leszdmitva taldn a babszem alaku keléseket.
Melyekrdl doktor Mar6thy - értesiilvén a mellkasi rontgen lesujté eredményérol - kijelentette:
nem biztos, hogy barminé Osszefliggésben éallnak azzal, ami anya tiidejében torténik. Epp
annyi az es€ly arra, hogy attétek, mint hogy véletlen egybeesés.

Amidta kijohetett a zart osztalyrdl, anya kiilséleg virult, mint a napraforgd, legalabb is
azokban a hetekben - vagy inkabb napokban -, amikor éppen font volt. A ciklusok észvesztd
sebességgel valtakoztak. Megesett, hogy hétfon még nem akart kikelni az agybol, s pénteken
mar tarsasutazasra jelentkezett Japanba. Arra a kérdésre: miért éppen Japanba kivankozik? -
azt felelte: okvetleniil meg akarja nézni maganak a Mikimoto gyongyszigetet. Igen, de miért
pont a Mikimoto gyongyszigetet? Tudhatnad, édes Lacikdm, hogy nekem a gyongy a
mindenem! Tény-leg? Tényleg, és csukd be a szad!

Lad¢ ugy érezte, az anyja az utdbbi idében immar hatarozottan 6n- és kdzveszélyesen futja az
amokot.

Szabad-e zokon venni, ha egy halélraitélt onveszélyesen €1?
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A kozveszélyes talan talzés. Anya leginkabb laddveszélyes. Egy fiu pedig tiirje megaddan az
anyjat, plane amikor allitolag éppen...

Hiszen anya csak egy van! - Lad6 ujra e tdmondatba kapaszkodott, s hevesen vicsorgatta a
fogat, amikor a Parizsi Magyar Hét harmadik napjan a széllodai portds vallat vonogatva adta
at neki a toredezett lizenetet: kérem, egy id0s holgy telefonalt, valosziniileg magyarul beszélt,
meg egy kicsit németiil, talan az 6n édesanyja, mindenesetre azt hajtogatta, hogy Mutter, az 6n
nevét ismételgetve, tovabba hogy ankommen Abend oder Nacht, és mit Hilduz, ha jol értettem,
én nem nagyon tudok németiil! Kosz, motyogta Lad6 sapadtan, abban reménykedve, hogy a
szOghaju francia férfi nem értette jol.

Adja isten, hogy anya ne fusson be este vagy ¢jjel! ide ne! ne kelljen égetnem miatta a pofam
mar megint!

Lelke mélyén pontosan tudta: sorsat semmiképp sem keriilheti el. Ha az anyja ugy dontott,
hogy ankommen Abend oder Nacht, akkor biztosan bedllit, raadasul mit Hilduz, aki nyilvan-
valoan Hilduska, a duci kebelbaratné Szentendrérél, anya legujabb szerzeménye. O is 6zvegy,
¢s 6 is depresszioska, mondta rdla anya sejtelmes hangon, mi vagyunk a két vigozvegyecske.

Na ja... mig fenn vagytok.

Ladé mar akkor gyanitotta, hogy baj lesz, amikor az anyja elhatarozta: nyugat-eurdpai turara
indul Hilduskéval. Sehogyan sem sikeriilt lebeszélni réla. Anya, hidd el, az ilyesfajta vonatos
strabancolas nem neked vald, plane ilyen kanikuldban! Ugyan, édes Lacikam, azért, mert oreg
vagyok, még szabad utazgatnom, az csak jot tehet, nincs olyan paragrafus, hogy a magamfajta
vénasszonyok nem utazgathatnak! Persze, hogy nincs, de inkébb fizess be egy tarsasutazasra!
Tarsasutazasra fizess be te, édes draga Lacikdm, miért kéne alkalmazkodnom egy buszrako-
many vén trottyhoz? ha mar én utazok, a pénzemért latni akarok, méghozza azt, amire kedvem
szottyan, eszem agaban sincs koslatni valami fajankd idegenvezeté nyomaban, nem értem,
miért olyan nagy probléma a szallas, ha megérkeziink egy varosba, mindjart a palyaudvarnal
vannak a kis garniszallok, kivesziink a Hildussal egy olcso szobat és kész, megjegyzem,
Hilduska, az én aranyos endrusi baratndcském, perfekt németiil és angolul.

Lad6 tudta, hogy Hildus német és angol szdokincse Osszesen sem éri el a kétszaz fOnevet és
igét, de nem ez a aggasztotta. Hanem az, hogy anya rettentd talfutdsban van, barmi kitelik
téle. Nem képes vigydzni magara, és Hilduska e szempontbo6l tovabbi tehertétel, mert annak a
nének annyi esze sincs, mint egy koztéri galambnak. Megeshet, hogy a két vigozvegyecske
hamarosan bekeriil az jsagocskékba, példaul mert kamionokat stoppolnak le a német auto-
palyakon, vagy kotélhageson masznak fol az Eiffel-torony tetejére, vagy beleartjak magukat az
olasz maffia iigyeibe, vagy hianyos 0ltozékben csardéast tancolnak egy lisszaboni kocsma
asztalan, vagy...

Anyétél minden kitelik. Nem képes vigyazni magara. On- és kdzveszélyes.
Valamint... haldlos beteg.

De nem tudja. Nem is sejti. Remélhetdleg.

Szamit, hogy egy halalos beteg képes-e vigydzni magéra?

Minden bizonnyal ez a legutolsé alkalom, hogy nyugat-eurdpai tirara mehet az anyad, mondta
Zsuzsa, hagyd abba az okvetetlenkedést, kivanj neki joszerencsét és kérdezd meg, van-e elég
dollarja. Ladonak rosszul esett, de igazat kellett adnia a feleségének, kovetkezésképp az
anyjanak is. Anyanak van teje, van ideje, miért ne utazgasson a duci Hilduskaval, amig még
képes ra?
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Sari magabol kikelve telefonalt: te tudtad, hogy a Hilduska részét is az anyu fizeti? Sejtettem,
mondta Lado. Na jo, de ennek is az lesz a vége, hogy sose kapja vissza! Sebaj, ha igaz, mar
nem sokdig lesz sziiksége pénzre, felelte Ladd, mire a névére elbdgte magat a telefonba,
ahogyan mostanaban szokta.

Anya folszallt az Orient Expresszre, két vaszonbdronddel és a duci Hilduskéval, aki csupan
egy hasonldéan duci, krinolinformdju sporttdskat hozott magéval, mint mondta, utadl sok
malhaval utazni. Lad6 elhelyezte 6ket a kupéban, s az anyja zsebébe csusztatott 6tszaz dollart.
Nem kell édes Lacikam, van pénzem dogivel, kivaltottam az egész valutakeretem, gazdag
vagyok! Sebaj, tekintsd vastartaléknak! - Ladod Gjra meg Ujra visszagylrte a zdldes bankokat
az anyja zsebébe, a végén még eltépjiik, gondolta.

A vonat harminc perc késéssel huzott ki a csarnokbdl. E harminc perc alatt Ladé anyja
valamennyi Gjdonsiilt Utitarsanak elmagyarazta, hogy az 6 fia a vicces Lado, az a bizonyos,
akit a tévében is lehet latni, most kihozta 6t a palyaudvarra, meg az aranyos endrusi baratndcs-
kéjét, aki perfekt német és angol, nagy nyugat-eurdpai tirara indulnak, melyre mar régota
késziilnek, nincs pontos utiterviik, legjobb a rogtonzés, esziik agaban sincs alkalmazkodni egy
buszrakomany vén trottyhoz, vagy egy fajanké idegenvezet6hoz...

Amikor a vonat végre eltiint az 6szi kodgomolygasban, Lado follélegzett. Néhany hét szabad-
sdg, gondolta, am rogtdn ratdrt a biintudat. Es ha anya odakinn rosszul lesz? Ha kérhazba
keriil? Ha hirtelen rator a... hhh...

Minden nap varta a rossz hirt, a siirgdnyt, a levelet, a telefont. Am csupan egy képeslap
érkezett, Luganobol, a td partjat abrazolta, naplementekor. Anya nemcsak a szovegnek szant
helyet irta telistele apro, egymasbacsusz6 betlikkel, hanem a bélyeg és a cimzés mentén 1évo
tires savokat is.

Edes kicsi fiam, draga Lacpac, istenien érezzik magunkat a Hilduskaval, Ausztria is
csodaszép, de Svajc még sokkal gydnyoriibb, olyan tisztdk az utcék, hogy az aszfaltrol ehet az
ember, amire sor is keriilt, mert leejtettem egy fincsi fagylaltot, és Hilduska tiltakozasa dacéra
visszakapirgaltam a tolcsérbe, két frankot fizettem érte, bolond volnék otthagyni! hala neked,
pénziink doszt elég, csak az id6 szalad, rengeteg fotot csinaltunk mindeniitt, majd végignéz-
heted, most indulunk tovabb a Riviérara, le akarunk siilni a Fo6ldkdzi-tenger partjan, a prima
homokos bicseken, tudod, ahol ti is nyaraltatok Zsuzsédval meg a gyerekekkel, halistennek,
hogy megengedhetem magamnak ezt a d6zsolést, nyogdijas dregasszony létemre, koszondm a
josorsomnak, ne nyugtalankodjatok miattam, csalanba nem {it a ménki, he-he-he, mondd meg
Sarinak is, legkdzelebb majd neki irok, tobb mar nem fér ki, csok anyu

Latod, kar volt idegeskedned, vélte Zsuzsa. Ladod kétértelmiien biccentett, mint aki érzi, anya
nyugat-europai turnéjanak lesz még valamind fejleménye, fordulata, csattandja. Arra azért
almaban sem gondolt, hogy a fejlemény, a fordulat, a csattan6 az O parizsi follépésének
eldestéjére litemezOdik. Amikor a szOghajii portds korbehordozta az étteremben a fekete
tablat, s rajta krétaval Lado nevét, két ékezet-hibaval, 6 épp beleszurta a villat a biftek haché
melegbarna barsonyaba, nyala halk csobogassal gytilt 6ssze a széja 6blében.

A szalloda csOppnyi hallja gyakorlatilag megtelt anya és Hilduska cuccaival, nejlonzacskok
arméadiaja boritotta a barna padlocsempéket. Anya mar messzirdl kacsingatott, és bokdoste
Hilduskat: latod, mondtam, hogy megtaldljuk, nem kell idegeskedni! Szevasz, anya! - Lado,
arcon csokolta, undorodva érzékelte az anyja savanykas verejtékét az ajkan. Hilduskdnak nem
is kdszonsz? Dehogynem, csokolom, Hilduska... - Lad6 dobbenten latta, hogy a duci nd kacér
mosollyal nyujtotta puszira az arcat, igy 6 kénytelen volt megizlelni Hilduska izzadsagat is, és
beszivni émelygds parflimszagat.
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Mit tehetek értetek? - kérdezte Lado, a vértanuk elszantsagaval. Semmit, édes kicsi fiam, hova
gondolsz, semmit a vildgon, elhataroztuk, hogy becsekkolunk ebbe a prima kis szladiba, de
csak hogy lassunk tégedet, holnap maér itt se vagyunk!

Lado6 sohajtott, arnyalatnyi megkonnyebbiiléssel. Attdl tartott, hogy az anyja és a duci baratnd
masnap meg akarja nézni az O fellépését. Mar a nyelve hegyén tartogatta a kifogast: ne
haragudj anya, nem tudok jegyet szerezni... pénzért se! minden jegy elkelt!

Holnap mar itt se lesz...

Tl sz&ép amit te mondsz ahhoz hogy igy igaz legyen! - énekelte Laddban egy bugd hangu
dizéz. Valoban, rogton kideriilt, hogy az Hotel du Météore-ban nincs szabad szoba. Nem
szamit, mondta anya, mit kell ebbdl akkora {ligyet csindlni? megalszunk nalad a kanapén! vagy
a szOnyegen! sok jo ember kis helyen is elfér!

Lad6 térde elgyongiilt, nagyon pici a szobam... egyagyas! - &m e kifogast 6 maga sem érezte
elfogadhatonak.

Nem igazsag, hogy egy negyvennégy éves humoristat, aki épp a parizsi Magyar Hazban
vendégszerepel, ilyen helyzetbe hozzon a tulajdon sziildanyja.

Nem igazsag, hogy a szdghaju portas gyanakvo pillantasainak kereszttiizében fol kell cipelned
szazhusz zizegd nejlonzacsot a nyikorgd csigalépcson a mdasodik emeletre, mert a pottdm
hengerlift 6rokkeé foglalt.

Nem igazsag, hogy a masfélszemélyesre tervezett fekhely lattdn az anyad diadalorditast
hallasson: de hiszen dupladgy van itten! mér mondtad, édes Lacikam, hogy egyagyas? és mér
mondtad, hogy pici? tancterem! annyi itt a hely, szinte sajndlom, hogy nincs itt veliink a
Sérika!

Lad6 szinte nem sajnalta, hogy nincs itt veliikk a Sarika. Ezekben a pillanatokban tudta nélkii-
16zni a névérét. Nézte, amint az anyja €s a duci Hilduska birtokba veszi, majd tranzitraktarra
alakitja a szob4djat, elragadtatott sikolyokat hallatva: beépitett szekrény is van! kilatés is van!
fiirdészoba is van! radio is van! - utdbbit anya azonnal bekapcsolta, haromnegyedekben
csorgedezd muzsika csordult ki a hangszordbdl, anya tancra kérte a duci baratnéjét, félre-
rugdostak a zacskokat, a borondoket, a degesz sporttaskat, s maris ott keringdztek, cipdjiik
csosszandsai folpupositottak a kopott szonyeget. Ehhez a hangegyiitteshez csatlakozott Lado
gyomranak kunkorod6 korgasa. A biftek haché melegbarna barsonya odalenn az étteremben
mar nyilvan hidegen rozsdallé ragaccsa merevedett.

Sejtette, meg kell hivnia vacsorara a két vigozvegyecskét, noha az anyja nagyképtiskodni fog,
s ugy tesz, mintha okvetleniil 6 akarna fizetni. Nem ez a baj. Az a baj, hogy mintegy harminc
perc mulva itt lesz Sophie Rousselot, és Ladé mar nem is tudja lemondani. Hét igen, anya
hallatlan érzékkel gazol a szexualis életembe, Gijra meg Ujra.

Sophie Rousselot harminc évvel ezel6tt Gere Zso6fiaként bukkant f61 Lado €letében és a Bajza
Gimnazium elsé bé osztalydban. Majdnem minden fii iildozte szerelmével. Zsofi azonban
csak felsés sracokkal randizott, gyors litemben cserélgetve Oket. Egy jellegzetes mondasat
sokdig szajrol-szajra adogattak a Bajzas lanyok: a krapek fogydeszkdz. Gere Zsofi volt az elsd
lany, aki festette a szemét és a hajat, a lehetd legsotétebbre, az ismételt osztalyfondki majd
igazgatoi intéknek fittyet hdnyva. Szindsszedllitdsa folytan azok a fiuk, akik reménytelentil
imadtak, az Ej Kiralyndjének hivtak. Bar talin nem is azok a fitk, hanem csak Ladé. Akér
igy, akar ugy, az Ej Kirdlyn6jét harmadikban eltanicsoltdk a gimnaziumbol, egy bizonyos
vakmerd miniszoknya kapcsan, melyet a Bajza balon viselt. Ladé ezutan hosszu évekig nem
hallott feldle.

92



Elete els6 nyugati Gtjan talalkoztak ossze, Zsofi addigra Nyugat-Berlinbe disszidalt, és Gigi
néven dizézként kereste a kenyerét egy ¢jszakai lokalban. Bizonytalan énekhangjat a
dekoltazsaval ellensulyozta. Laddval a Kurfiirstendammon futott 6ssze. Zsofi, mint kideriilt,
el6z6 nyéaron hazalatogatott, s a Mikroszkép Szinpadon latta a vicces Ladot. Allitolag nagyon
tetszett neki. Vagy csak udvarias akart lenni, mint Lado, aki hasonld lelkesedéssel gratulalt
Zs6fi énekesi teljesitményéhez. Beiiltek egy kavéhazba, aztan moziba mentek. Bemutattak egy
vadi ) amcsi filmet, szenzacios, egy olyasfajta humorista jatszta-rendezte, amilyen te vagy
odahaza! - igy konferalta be Zso6fi az Annie Hall-t. Woody Allen akkoriban Magyarorszagon
még ismeretlen volt.

Zs6f1 szerint olyan vagyok, mint ez a kopaszodo, csapott valla, félrecsuszott szemiivegi kis
muki... - fiistdlgott magaban Lado, mikdzben a szines szélesvasznon Woody Allen Ossze-
ismerkedett Diane Keatonnel. Nem talalt egyetlen részletet sem onmagéan, mely az amerikai
komikusra emlékeztetett - ideértve a humorat is. Megsemmisiilten figyelte, amint Woody
Allen batran és természetesen kijatssza mindazokat a poénokat, amelyek: 1. Oneki eszébe se
jutnak, 2. ha eszébe jutnak, szégyenkezve elveti 6ket. Ezt - és a tovabbi Woody Allen-filmeket
- négyszer-6tszOr nézte végig azutan, Oszinte irigykedéssel. Melybdl ott, a fiistds kis nyugat-
berlini moziban, az zokkentette ki, hogy Zsofi félreérthetetlen mozdulattal simult a valldhoz.
Zavarba jott, ne haragudj, én a feleségemmel vagyok! - hazudta. Nem, te hiilye vagy, felelte
Zs6fi mosolyogva. De nem haragudott.

Id6vel atkoltozott Parizsba, férjhez ment, majd elvalt, Ujra férjhez ment, Ujra elvalt, négyszer
vagy Otszor ismételve e mutatvanyt. Valamelyik férje nyoman lett Sophie Rousselot. Akar-
hanyszor Pesten jart, folhivta Ladot, 6ssze is jottek, ha jutott ra id6. Am csak beszélgettek,
mas nem tortént.

Lad6 most azzal az elhatdrozott szandékkal telefonalt Sophie-nak, hogy ha a lany (lany?
istenem, mindketten negyvennégy évesek vagyunk) érez még iranta valamit, szeretgesse egy
kicsit.

Babusgassa.

Vigasztalja.

Feledtesse Verat.

Ha ugyan képes vagyok lefekiidni vele... vagy barki massal... jelenlegi allapotomban. De ha
valaki, 0 talan megért.

Sophie hangjabdl valodi 6rom csendiilését vélte hallani a telefonban. Lad6 széallodajanak
éttermébe beszéltek meg randevut - e sz6t a lany (?) hamisitatlan francia akcentussal ejtette.
Talan majd francidzunk is, gondolta Ladd, s nyala ugyanolyan halk csobogassal gyiilt 6ssze a
szdja Oblében, mint amikor - kabé féloraval ezeldtt - beleszurta a villat a biftek haché (ejtsd:
as¢) melegbarna barsonyaba. Mire ismét helyet foglalt ugyanannal az asztalnal, az anyja és a
duci Hilduska tarsasdgéban, azt a daralt marhahtst, melyhez Iényegében hozza se nyult, mar
eltakaritotta a pincér. Rendelt magénak egy masikat, és megaddan tlirte az anyja és Hilduska
aggalyos tanakodasat a francia étlap folott. Minden fogas arat sokallottdk, am ugy tettek,
mintha finnydsan valogatnanak. Lado6 jol ismerte ezt a taktikat, volt 6 szegény, legalabb tiz
évig, hisz és harminc kozott. Csakhogy akkoriban nagyjabol még mindenki szegény volt.

Szegény anya.
Szegény Hilduska.

Es foleg szegény én: 6t percen beliil itt lesz Sophie Rousselot!!!
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A két vigdzvegyecske még mindig azon vitatkozott, hogy érdemes-e hagymalevest rendelni...
Hiily¢k, Péarizsban vagyunk, miért ne volna érdemes francia hagymalevest rendelni? - gondolta
Lad6. Csurgott rola a viz. Az 6 kettes szamu biftek haché-ja mar megérkezett, csak az étvagya
mult el.

Rébesz¢lte az anyjat egy hagymalevesre, foételnek pedig egy crépe bretonne-ra: haromszog-
letlire hajtogatott palacsinta, benne husgombocok, imadni fogod! Hilduska mindenbdl
ugyanazt kérte, ontudatos biccentésekkel. Egyetek csak, gondolta Lado, villajaval turkalt a
tanyérjan illatozo siilt marhamorzsalékban, melyet jobb napokon annyira imadott.

Sophie Rousselot negyedoras késéssel érkezett, az ellenkez6 irdnybol, mint 6 varta, s befogta
Lado szemét. Qui est-ce qui je sois? - kérdezte, hibatlan kiejtéssel, &m Ladd megitélése szerint
némi nyelvi hibaval. Tu es Sophie, je suppose! - felelte 6, csapnivald kiejtéssel, de nyelv-
tanilag talan kifogastalanul. Egy magas, idegen nd allt a széke mogott, akinek hibatlan make
up-ja és voros arnyalat afro-look gondorsége alatt még Sophie-ra is csak nehezen ismert ra.
Zsofit - azt a Zsofit, akibe minden srac szerelmes volt a Bajzdban - sehol sem taldlta.
Meglehet, hogy az a Ladd sincs mar sehol.

Megpuszilta Sophie-t, aztan kényszeredetten bemutatta: gimndziumi osztalytarsném... az
anyam és a duc... Hilduska, a baratndje. Orvendek! - a magas idegen nd pukedlizett, s ettél
egycsapasra Zsofiva valtozott. Terveztem, hogy elmegyiink valami sikkes helyre, mondta
Zs06fi, de persze, itt is jo... mindjart jovok! - eliramodott a bejarat felé, tiisarku cipdje kopogott
a padlécsempéken. Hu, de csinos nd! - anya kacsingatott, mire Hilduska is kacsingatni
kezdett. Mi volna, ha pofonvagnam mind a kett6t? - kérdezte Ladé 6nmagat. Nyughass, felelte
az agyaban egy bdlcsebb ¢s iddsebb hang. Az egyik, mint tudod, haldlos beteg.

Az egyik.
Az anyad.
A te anyad!

Sophie kisvartatva visszatért, ledobta magat Ladd mellé, odaintette a pincért, kért maganak
langoustine-okkal toltott avocado-t, valamint coquilles Staint-Jacques-ot, sajat kagylojaban
stitve, meghintve chapelure-rel (e dallamos szorol kideriilt, hogy a zsemlemorzsa francia
neve). Ladonak igen tetszett Sophie nagyvonali rendelése. Eléggé vegetaridnus vagyok,
jelentette ki Sophie, tobbé-kevésbé gyiimdleson élek. Na, és akkor mi a helyzet ezekkel a
langusztanokkal? - kérdezte anya évddén. A tenger gylimolcsei, mondta Sophie. A két vig-
Ozvegyecske jelenléte szemmel lathatéan mulattatta, Lado varakozasaval ellentétben. Persze, a
mas anyjat konnyl szorakoztatonak talalni, gondolta, s érezte, ugral a halantékcsontja, annyira
vicsorgatja a fogsorat.

Anya elmesélte Sophie-nak, hogy Hilduskaval keresztiil-kasul utazgatjak ezt a cuki Europat,
hiszen most mar tehetik. Tudja, dragam, egy az, hogy van ra pénziink, annak dacara, hogy
mind a ketten nyodgdijasok vagyunk, nyogdijas 6zvegyasszonykdk, vigdozvegyecskék, bar a
fiam nem szereti, ha igy mondom, de Oneki sose volt humorérzéke, ezt nem sokan tudjak rola,
elvégre azzal keresi a kenyerét, hogy humorosakat besz¢él, csakhogy mas a szinpad és mas a
valosag, a magéanéletben annyi humora sincs, mint ennek a székkarfanak! - horogba hajlitott
mutatéujjaval kopogtatni kezdett a fan, mire a pincér szolgalatkészen odajott az asztalhoz.
Mondja meg neki, dragam, hogy csupan a hasonlitds végett kopogtam! Excusez-nous, c’est
rien, fuvolazta Sophie, a pincér mély fohajtassal tdvozott.
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Sose lesz vége ennek az estének, gondolta Lado. Nézte az anyja ovalis arcat, mely ilyenkor -
tulfutds évadjan - mintha meggdmbdlyddott €s kisimult volna. Még a babszem alaku kelések
is alig latszottak. Szembogardban lobot vetett a vad ¢életorom. Lobot vetett? Kezd agyadra
menni a... minden.

Eletorom. Joie de vivre.
Halalorom. Joie de mourir.
Eletb. Tristesse de vivre.
Halalbu. Tristesse de mourir.

E kétnyelvii szofacsarassal egy darabig elvolt. Addig se kellett odafigyelnie a két vigozve-
gyecske cserregésére. Sophie kajanul adta alajuk a lovat. Lad6 csodélta az dnfegyelmét - nem
javitotta ki a botranyosan ejtett francia szavakat. Anya mar az Eiffel-torony tetején jart, ahova
egy tévedés folytan gyalog kaptattak fol. Tudja, dragdm, almunkban se gondoltuk, hogy az
eszkalier a lépcsdhéz, véletleniil oda valtottunk jegyet, nem a liftekhez, aztan azok az ididtak
nem akartak visszacserélni, mondtam a Hildusnak, kislany, itt nincs mas hatra, mint az eldre,
hehehe, nekivagtunk, és derekasan folcaplattunk, bar csak az elsd szintre, de igy is majd
kikoptiik a tiidonket!

Hilduska teli szajjal nevetgélve elmesélte, milyen kalvariat jartak be 6k ketten, hogy ¢éjszakai
szallast talaljanak e varosban, minden hotel és panzié dugig tele, végiil nem maradt mas,
kénytelenek voltak idejonni, hogy a Piroska fianal huzzdk meg magukat: hidba, Piroskanak
irtd rendes fia van, bar az én fiam volna ilyen aranyos, sajnos hogy az én fiam egy 6nzo
diszno, annyit se torddik az anyjaval, mint a kutyajaval, azzal az elkényeztetett doggel, bezzeg
a Piroska fia rogton folajanlotta a szobdjat és meghivott vacsorara, irtd6 rendes, persze, ilyen
esetben igy kell tennie minden érzd szivii gyereknek, az én 6nzd disznd fiamnak eszébe se
jutna, feldle a hid alatt tolthetnénk az éjszakat, mazlija van a Piroskénak ezzel is, Gjra és Gjra
csak gratuldlni lehet ehhez a nagyszerli, tehetséges ¢és hires gyerekhez! - kacsingatott.
Csituljal, gondolta Lado.

Ekkor Sophie hirtelen megoldotta a helyzetet, folajanlva a vendégszobajat Ladonak, ha mar
igy alakultak a dolgok. Nem kell nyugtalankodnia, mondta anyanak, reggelire visszahozom a
fiat, akihez tényleg csak gratuldlni lehet! Anya atsiklott az ironia folott, tapsikolva halalko-
dott, hiszen ez isteni! akkor agyban alukalhatunk! hiszen ez pompas! - immar Hilduska is
tapsikolt. Ladd varta, mikor igazitjdk egymashoz a ritmust, hadd legyen vastaps, &m erre nem
kertilt sor.

Amikor beiiltek Sophie vaszonteteji deux chevaux-jaba, a lanybol (?) - nébdl (!) - kiboffent a
nevetés, nem tudom, tegezhetek-e egy ilyen nagyszeri tehetséges és hires gyereket! - kisér-
tetiesen utanozta Hilduskat. Nézz eldre! - szolt ra Lado, mert Sophie nem sokat vacakolt,
habozés nélkiil athajtott a piros lampan.

A Sacré Coeur tovében lakott, egy meredek utca elsé emeletén, harom egymasba nyild szoba-
ban, a padlot Lado hatarozottan lejtdsnek érezte, noha a pezsgdt még csak eztan ittdk. Vesd le
a cipdd, fekiidj hanyatt, és mesélj, mi a baj? - kérdezte Sophie. Ennyire latszik? Annak, aki
figyel.

Lad6 sohajtott, lerugta a cipdjét, elddlt a virdgmintds kanapén. A nd odakuporodott a
szOnyegre, arca igy Ladoéval egy magassagba keriilt. Ugyanolyan fliggdleges vagas osztja
kétfelé az allat, mint az enyémet, gondolta Lad6. Ugy mondjak, az ilyen all a makacssag vagy
az elszantsag jele. Tévednek. Fogalma se volt, hogyan tovabb.
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Meg kéne szolalnod végre, ajanlotta a nd, légy férfi! E kétértelmi javaslatra a férfi (?)
elmosolyodott. Csak nehogy itt is elsirjam magam, fohaszkodott, mikdzben kissé remegd
hangon elkezdte.

Haldoklo szerelem.

Haldokl6 hazassag.

Haldoklé anya.

Fajdalom. Onvéd. Lelkifurdalas.

Harmadik honapja képtelen lefekiidni a feleségével. Vagy barki massal.
Ha Sophie tudnd, mennyire unja a sajat tehetetlenségét!

A nd figyelmesen hallgatta, tovabbi részletek irant tudakozodvan. Lado pedig csak mondta,
mondta-mondta-mondta.

Erezte, hogy csorognak a konnyei. Ne haragud... elhataroztam, hogy nem fogok sirni... de
nem tudom visszatartani... - zsebkendd utdn kotordszott, aztan a kezével torolgette a szemét.
Sophie bologatott, majd megragadta vords arnyalatu afro-look fiirtjeit, €s egyszeriien lehuzta a
fejérol.

Par6ka. Alatta apré kontyba tlizve a sajat, valaha fekete - majd ébenfeketére festett - haja,
jelenleg csikosra dsziilve. Kiszedegette a tliket, s mire korben a véllara omlottak a tincsek, a
n6 atalakult Gere Zsofiva, az elsdé bébdl, aki szinte semmit nem valtozott, vagy amennyit
mégis, az Ladonak fenntartas nélkiil tetszett.

Gere Zsofi cirogatni kezdte Lado alkarjat. Legszebb almaink valora véalnak, mintegy harminc
év késéssel, gondolta 0, gatlasok és aggodalmak szdvevényébe gubancolddva. Figyelj, Zsofi,
nem biztos hogy én... hogy ez menni fog nekem... kérlek, ne haragudjal. Nem haragszom, de
te meg ne szabadkozzal, bizd rdm magad, hunyd be a szemed.

Lad6 megtette, amire kérték, puha neszekbe burkoldzott korotte a vildg, nadragszij nyikorgott,
cipzar zizzent, meleg ujjak gomboltdk az ingét, Zsofi fekete-fehér fiirtjei selymesen szan-
kaztak a mellkasan. Hevert a viragmintas kanapén, elmeriilve gimnaziumi emlékeiben.
Masodikos korukban még mind a ketten szinészi palyara késziiltiink. Bemutattak egy japan
darabot a Faklya Klubban, mely a virdgok életérdl szolt. Zsofi jatszta a Fekete Tulipant, 6
pedig a Havasi Gyopart.

Amint sikeriilt f6lidéznie a lanyt a sotét szirmokat jelképezod fekete tiilldarabkakban, végre-
valahéra férfi lett, leereszkedett a szOnyegre, a nd mell¢, majd ra, s hamarosan mind a ketten
nyiiszitettek, megkapvan, amire vagytak. Tobbszor egymads utan.

Azért ligyes kisfii vagy, hogy kihdnytad az altatokat, mondta Zsofi, amikor atkoltoztek a
dupla fekhelyre, a csiklandés illati d4gynemiik kozé, kar lett volna érted. Gondolod? Maros,
Maros, te bokokra vadaszol!

Igen... - Lad6 a régi neve hallatan fiatalnak és erdsnek érezte magat, jaratta a tekintetét s az
ujjait Zsofi testén, amelyet szintén fiatalnak és erdsnek latott, efolotti Sromében tjra
meglehetdsen férfinak érezte magat, és siirgdsen a tettek mezejére 1épett. Hajra, Maros! csak
igy tovabb! - sugta a fiilébe Sophie Rousselot, sziiletett Gere Zsofia.

Ejféltajt szardiniat ettek vajaskenyéren, és kinyitottak a masodik iiveg Chardonnay pezsgét.
Mit sz6lndl egy kis kaviarhoz? - kérdezte Zso6fi. Mennyorszag, gondolta Lado.
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Kulcscsorgés hallatszott a bejarati ajtd feldl, ritmusos fiityorészés, férfias léptek. Lado
rémiilten pillantott Zsofira. Szalfatermetli férfi csortetett a szobaba, fekete bornadragban és
ujjatlan bérmellényben, szoges tirabakancsban, szalmaszdke hajat copfban viselte, izmoktol
dagadozo6 karjat tetovalasok ékesitették. Salut, Sophie, dorogte mély, rekedt hangon.

Lado6 arra szadmitott hogy e hitlerjugend kinézetii fiatalember mindjart véresre veri, riadtan
markolta a paplant. Sophie nem jott zavarba, tschiiss, Carl! - mondta neki, németre véltva,
hadd mutassam be egy régi baratomat, Lazlo Maros a neve, egyiitt jartunk gimnaziumba, most
sulyos szerelmi csalddason esett at, és én igyekeztem megvigasztalni. Sikertiilt? - kérdezte Carl
Ladotol, ragaszkodvan a francia nyelvhez. Laddnak langolt az arca, még mindig arra vart,
hogy ez a hustorony szijat hasitson a hatabol: yes... ja... oui... - makogta. A szerelmi csalodas,
az nem tréfadolog, mondta Carl, magahoz ragadta a pezsgds palackot, egyhajtora kiitta, ami
még maradt benne. Sulyos tenyerét Ladd valldra eresztette: akarod, hogy én is lefekiidjek
veled? - kérdezte. Ez a jol szabott francia mondat (enyhe német akcentussal) olyan valo-
szerttleniil hangzott, hogy Laddé csupan néhany mdasodpercnyi sziinet utan bokte ki: nem...
koszondm... az mar folosleges volna.

Sophie készitett egy hatalmas karéj szardinias kenyeret Carlnak, s mig a férfi evett, elmesélte
neki, ékes németséggel, hogy ez a szegény jobarat alaposan benne van a slamasztikaban, mert
az anyja... a hazassaga... plusz a szerelmi csalodés egy tévébemondondvel, akit hatodik hete
nem latott, legfoljebb a képernydn, a csaj a bolondjat jaratja vele, azt ajanlgatja, hogy legye-
nek jobaratok, érted! pedig a Maros honapok ota f6z0cskézi, kozben a csaj megtargyalta vele
a sajat maganéleti zlirjeit valami fiatalabb krapekkal, érted! ez megy, elfogadta az ajandé-
kokat, az ebéd- és vacsora-meghivasokat, kijelentette, hogy vonzénak talalja, élvezi a tarsasa-
gat, de azért legyenek inkabb csak baratok, érted!!! Ertem, mondta Carl franciaul, hogyne
érteném, nekem is volt egy ilyen esetem egy mexikoi csajjal, tudod, meséltem! Mesélted,
mondta Sophie, németiil.

Lad¢ attol félt, megzavarodik, ha ezek ketten igy folytatjak, és nem kotnek ki egy nyelvnél.
Tovabba ha Sophie nem 6ltdzik fol azonnal, s nem teszi lehetdvé, hogy 6 is magara kapkodja
a ruhait. Am Sophie és a historony nem zavartatta magat, ujabb iiveg pezsg6t bontottak, majd
Carl behozta a jégszekrénybdl a kaviart: allitom, hogy éjfél utdn esik a legjobban az étel,
dormdgte, németiil. Meg kora hajnalban, amikor odakint gomolyog a kod, tette hozz4 Sophie,
franciaul. Lad6é most mar biztosan tudta, hogy megzavarodik, s6t helyesebbnek vélte olyasféle
félmult hasznalatat, mely a magyarban mar nincs, de mind a németben, mind a francidban még
vala.

Carl a harmadik karé¢j kenyeret nyomta le, Sophie megkente a negyediket, mikézben 6 maga
két ujjal csipegette a vérvords kaviart az 6blos livegbdl. Beszélnek és esznek... - Ladot e
csillapithatatlannak tin étvagy lattdn gyotorni kezdte a kényszerképzet, hogy ha majd elfogy
a szardinia, a kavidr és minden egyéb a jégszekrénybdl, ezek ketten 6t is folfaljak, szOrostiil-
borostiil. Az izzadsag a testére hlivosodott, még mindig mezteleniil kuporgott a paplan alatt,
melybdl, ugy érezte, sajat testszaga dramlik vissza.

Ne busulj, jobarat, inkabb harapjal valamit! - ajanlotta Carl, franciara valtva; Ggy van, az iires
gyomor rossz tanacsado, helyeselt Sophie Rousselot, eztttal németiil.

Eldobom az agyam, gondolta Lado, s képzeletben - immar sokadszor - meg is tette. Szivesen
visszatért volna a szalloddjaba, talan az se volna kinosabb, ha a két vigozvegyecske koz¢é kéne
befekiidnie meztelentil. Sophie és a lovagja azonban nem jarult hozza, hogy tavozzék: ugyan,
fiatal még az idd! - bizonygattdk harom nyelven, mert a né a magyart is bevetette. Ladora

97



alattomosan tort ra a kimeriiltség, s mikozben Carl folyamatosan beszélt hozza - elmondta,
hogyan keriilt 6 Fels6-Ausztridbdl Francia-Guayanan at Périzsba -, leragadtak a pillai.

A sz6 szoros értelmében a hasara siitott a nap, amikor zigé fejjel folébredt. A ziirzavaros
agyon megtaldlta az orajat, jesszusom, haromnegyed tizenegy! lekésem a probat! - izgatottan
keresni kezdte a telefont, de hidba, a noteszat a szallodaban hagyta, nem tudta a Magyar Haz
szamat. Telefonkonyvet nem talalt. Kapkodva 61t6zkodott.

A préba végére ért oda, lesiilt a képérél a bér. De a tobbi fellépd miivész nagyon meg-
bocsatdan viselkedett, mint kideriilt, nem Lado volt az egyetlen késénjovo.

Harapott valamit a biifében, s eszébe jutott: anyanak és a duci baratndjének Sophie azt igérte,
reggelire visszaszallitja 6t a hotelba. Ismét futora vette.

Az 1d0s holgyek szivélyes iidvozletiiket kiildik, mar eltdvoztak! - jelentette a szoghaju portés,
a plusz két személy utani potdijat, valamint a plusz két vacsorat és reggelit a szadmlajara irtuk.
D’accord, d’accord! - Lado a kelleténél buzgobban helyeselt, majd afeldl érdekl6dott, hogy az
1d6s holgyek milyen koriilmények kozott hagytdk el a szallodat. Nem egészen értem a kérdést,
Monsieur. 086... elégedettek voltak? Nekem nem panaszkodtak, mondta erre a szoghaju
portas.

Lado folballagott a szobajaba. Meglepd rend és tisztasag fogadta, csupan némi édeskés kolni-
illat emlékeztetett a két vigdzvegyre. Kiszelldztetett. Szokatlanul kdnnytlinek érezte a fejét, s
amint a hajaba kapott a 1égvonat, agyaba 6tlott: ugy latszik, Sophie gyogyhatdsa maris érvé-
nyesiil. Ma még egyaltalan nem gondolt Verara. Tegnap alig mult el 6ra a White Lady sajgo
emlékképei nélkiil.

Biztaté jel. Eljen Gere Zsofi! Es... Carl is.
Que Dieu vous bénisse.

Behiit euch Gott.

Ki tudja, melyik a kdzos nyelv?

Isten dldasa szalljon ratok.

Mire Ladé Budapestre érkezett, mar az anyja is otthon volt, az eredeti tervekkel ellentétben.
Zsuzsa elfehéredo szajjal mesélte, titban hazafelé a reptérrdl, hogy anya véresen dsszeveszett a
duci Hilduskaval, s faképnél hagyta a normandiai tengerparton. Egy nappal késébb Ossze-
omlott, egy ramaty panzidban hevert az agyon, a talfutds utdn immar lent, nagyon lent, azon
tinddve, hogyan jut 6 innét Budapestre, mikor arra sincs ereje, hogy kikéaszaldédjon a
folyosora, a kozds fiirdészobaba.

Elhalé hangon telefonalt, R-beszélgetéssel, téged keresett, mintha elfelejtette volna, hogy
Parizsban vagy, megadtam neki a Magyar Héz szdmat, hivjon ott, de azt mondta, nem fog,
mar talalkoztatok, neked follépésed van, kiilonben sem segithetsz, nyomta a szokdsos sira-
mait, hogy Ggy unja a sajat viselt dolgait, minek is ¢l 6 ezen a F6ldon, semmi értelme ennek a
kinlodasnak... - Zsuzsa ideges kacajt hallatott: ha tudna, milyen rovid ideje maradt a
kinlodésra!

Ladot elontotte a verejték, attdl tartvan, utazhat vissza Franciaorszadgba, hogy hazaszéllitsa az
anyjat. Am erre nem volt sziikség, mert Zsuzsa - mint rendesen - méar mindent elintézett.
Azonnal folhivta a ramaty panzid portasat, iparkodott a lehetd legékesebb franciasaggal
ravenni: tegye fol anyat az elsd vonatra. Kideriilt azonban, hogy anyanak elfogyott a pénze,
pontosabban a duci Hilduskanal maradt, a kozos kasszanak nevezett ormétlan levéltarcaban,
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melyet folvaltva hordtak a szoknyajuk ald barkécsolt szijon, biztonsagi okbdl. Zsuzsa ekkor
folasta egy évfolyamtarsnojét, Lilit, aki Franciaorszagba ment férjhez, s Rouenban ¢élt, onnan
csak haromnegyedoras autout a tengerparti nyaralohely, ahol anya barkaja megfeneklett. Lili
hajlandonak mutatkozott pénzt kdlcsondzni és segélycsapatként follépni.

Anya emberi romként érkezett meg a Keleti palyaudvarra. Bérondjeit a parizsi atszallasnal
elhagyta vagy elloptak, foszladoz6 szarvasbor-retikiiljén kiviil csupan egy kockas sportszatyor
volt nala, meg az dsrégi Szmena gyerekfényképezdgép, melyet Saritol kért kdlcson. Sari ajanl-
gatta, vigyen egy jobb gépet, de anya nem fogadta el, arra vigyazni kéne.

Zsuzsa folkésziilt ra, hogy most egy darabig megint betdltheti az 4polond és az ebédhordd
szerepét. Anya azonban két nap leforgasa alatt ismét follendiilt a mésik végletbe.

Orditva parancsolta magahoz Sarit, atnydjtva neki tizenkét darab filmet, azonnali el6hivasra,
haladéktalanul l4tni akarta a nagy nyugat-eurdpai tira kipipalt allomésait. Sari, miel6tt
elhelyezkedett a vegyipari kutatdintézetben laboransként, egy évig fényképész ipari tanuld
volt, emiatt a fotok el6hivasa az 0 reszortja maradt, annak dacara, hogy 6 ugyantgy leadta az
OFOTERT-ban, mint barki mas. Sajnos, a nyugat-eurépai tiran készitett folvételeket nem si-
keriilt el6hivatnia - a filmeken nem volt semmi.

Anya tajtékzott, elbasztdk ezek az allatok! biztos azért, mert nem adtdl borravaldt, te hiilye
tyuk! hanyszor mondjam még, hogy mindig mindenkinek borravalét kell adni! egyszerlien
elbasztak! fogod, és viszed egy madsik laboratoriumba, de rogton! Nem érdemes... - Séari
megmutatta anyanak az el6hivott filmeket, mind a tizenkett6t. A legelsé kocka valamennyin
agyonexponaltnak latszott, a tobbi viszont €rintetlennek.

Ez csak gy torténhetett, hogy nem tovabbitottad a filmet! - mondta Sari. Az eszed tokja,
dehogynem tovabbitottam, mindig tovabbitottam! Mutasd meg, hogyan! Vizsgaztatni akarsz?
asszed, olyan barom vagyok, mint te, aki annyit se tud, hogyan kell felhuzni azt a kis kiitytit?
tess€k, igy tovabbitottam! minden egyes kép utan tovabbitottam! De anya, azzal a kis karral
csak a blendét nyitod, magyaraztam neked, ez egy primitiv gép, kiilon kell tovabbitani a filmet
a tekerentyiivel, elfelejtetted? Sose mondtad! - jelentette ki anya megfellebbezhetetleniil,
jézusom, micsoda hiilye liba vagy, ideadod a gépet, és nem mutatod meg a tekerentyiit, ez rad
vall! Anya, én megmutattam, te nem figyeltél oda. Nem figyeltem? dehogynem figyeltem! én
mindig mindenre odafigyelek! olyan koriiltekint vagyok, mint egy utcai renddr! viszont amit
nem mondanak, arra sehogyse tudok odakdriiltekinteni, te vagy a bamba a csaladban, aki sem-
mit se felejt el, csak azt, ami fontos, most aztdn baszhatom! beélltunk poézba azzal a szemét-
lada Hilduskaval az 6sszes rohadt miiemlék elé, idegeneket kértiink meg, hogy kattintsak el a
gépet, €s most a te trehanysagod miatt ez a rengeteg eréfeszités mind karbaveszett?! 4, ki van
zarva, biztosan meg lehet azért menteni, vigyed egy masik laboratoriumba!

Miutan Sari erre nem volt hajlandd, anya leididtazta, ledagadt-barmozta, lehajfejii-tehenezte,
¢s a szekreterre hajitotta a filmeket, nem baj, majd a Lacpac elintézi, veled tigyse megyek
semmire, neked jobb lett volna meg se sziiletned, ez az igazsag! Sari bégve rohant el, a
bejarati ajtot becsapva, mellyel csupan annyit ért el, hogy az anya kirohant a lépcséhazba
félmezteleniil, onnan ordibalta utana a zaftos sértéseket, a tomb lakodinak legnagyobb 6romére!
- mesélte Zsuzsa Ladonak. De ez még semmi, mert... kiilonben el se mondom, tigyis folmész
hozz4, majd meglatod! Nagy baj van? - kérdezte Ladd szintelen hangon. Majd meglatod.
Egészségligyileg? Zsuzsa erre hatarozottan a fejét razta. Aztan elbizonytalanodva vallat vont,
s grimaszolt, mint aki nem tudja eldonteni.
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Lad¢ elsd utja tehat az anyjahoz vezetett. A lift kivételesen most se miikddott, igy 6 nekivagott
az emeleteknek, mértani haladvany szerint fokozodo fujtatassal. Orokkévaldsagnak érezte, mire
folért. Volt kulcsa a lakashoz, am inkabb csongetett, gy vélte, ez a tapintatos modszer.

Az anyja tlirkizkék otthonkaban nyitott ajtot. A haja hatrafésiilve - mintha szalanként ragasz-
totta volna a koponyajahoz -, eddig sosem hordta igy. Mit bamulsz? bekentem Miszter Her
hajnévesztével, hogy ne hulljon! Szevasz, anya, hogy vagy? - Ladé indult befelé. Erzékelte,
hogy valami furcsa, de csak a szobédba lépve jott rd, hogy mi. Eltiintek a bttorok. A képek is.
A szényegek is. Kizarolag az 6srégi - még kelet-német gyartmanyu - televizio arvalkodott a
meztelen parkettan, a szoba kdzepén, bekapcsolva. Se szék, se agy, se semmi.

Ne sz0lj egy szot se, édes Lacikam, mindent eladtam a handlénak, 1) életet kezdek, és ahhoz
uj kornyezet kell! az is lehet, hogy lakast cserélek, de mindenesetre 1j butorokat veszek!
Anya... - Ladod tehetetlentil ingatta a fejét, még csak haromnegyed éve, hogy idekoltoztél, €s
akkor vettiink uj butorokat... Ugyan, Lacpac, sz6 se volt 0j butorokrol, pontosan tudod, hogy
el kellett kotyavetyélnem azokat a szép darabokat, amelyek részben még a Vilma kiralynd uti
lakasbol szarmaztak, az els6 hazassdgombol, tulélték az ostromot, de ezt a koltozkddést mar
nem, mert sehogy se fértek volna be ebbe a két kis lyukba! - e térdofést Ladd szivének ira-
nyozta, hiszen Lad6 szorgalmazta a lakascserét. Ugy vélte, célszerii, ha Sariék bekoltozhetnek
anya két és fél szoba halljaba, anyanak pedig megveszik ezt a masfél szobasat itt, kozel az 6
lakéséhoz, hiszen anya idével talan apolasra szorul...

Pedig akkor még csak a manias depresszidval kellett szamolniuk.

Anya a bekdltozés eldtt csakugyan majdnem mindent elkotyavetyélt az elsé handlénak, aki
hazhoz jott, nem volt tiirelme, hogy egy madsikat is kihivjon. Az 0j lak4sba hasznalt varia
butorokat vett, lazas lelkesedéssel valogatva 0ssze ezeket a Tlizoltd utcai biziben és az 6cska-
piacon - épp fent volt. Beszerz utjaira Ladonak gyakran kellett elkisérnie vagy elsofiroznia.
Kénytelen vagyok szivességet kérni téled, édes Lacikam, tekintettel arra, hogy az Ecseri uti
ocskapiacot kitelepitették a buibanatos francba!

Mire valamennyi darab a helyére kertilt, anya mar lenn volt, s nem tudott Oriilni nekik. Most
nyilvan kezdddik eldlrél a butorvasarlasi téboly. Egészen addig, amig fenn... Utdna ez sem
izgatja majd. Egészen addig, amig lenn...

Fenn. Lenn.

Fenn-lenn.

Fennlenn.

Fenlen.

Fele.

FI.

De... ha igaz... mar nem tart soka. Istenem...

A televizion épp befejezddott egy délutani film, s a stablista utan a képernydén feltlint Vera.
Ladoénak azonnal le kellett volna {ilnie, &m nem volt mire. Az ablakparkany peremére eresz-
kedett, karbafonta a kezét, hogy ne remegjen annyira.

Kedves nézdink, felhivjuk a figyelmiiket egy miisorvaltozasra. Ma délutan az egyesen a
tizennyolc Ora tiz percre hirdetett Csellengok cimii Osszedllitasunk, mely eltlint gyerekekrdl
sz6l, husz perccel korabban kezdddik, mig az Ut az érékkévalésdgba elmarad, sugarzasara
mas idépontban keriil sor. Most kdvetkezik a Tessék hivni, Dévényi Tibor csaladi telefonos
videojatéka! - Vera kacéran rankmosolygott, majd kitilint a képbdl.
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Tessék hivni... - Ladd tenyere viszketni kezdett a kistelefonja utdn. De nem moccant, mert
mindekdzben az anyja neki is eldadta a tizenkét filmmel kapcsolatos panaszaradatat. Ezeken
én se tudok segiteni, motyogta Lado. Persze, hogy nem, mert nem akarsz! a fiiled botjat se
mozditod te, ha énrélam van sz6! Anya, hogy jon ide a fiillem botja? Hat akkor az eszed tokjat,
nem mindegy? - az anyja olyan hangerdvel orditott a képébe, hogy Lado legszivesebben kihat-
ralt volna a szobabdl. Csupan az a remény tartotta odabenn, hogy ha tlirelmesen végigvarja
Dévényi Tibor csaladi telefonos videdjatékat, talan Gjra megpillanthatja Verat.

A White Lady a szokasosnal is sdpadtabbnak tlint a képernydn, s Ladot az a rémes gyanu
gyotorte, hogy valami tortént Vera hajkorondjaval. Valahogy... nem vilagitott eléggé.
Levagatta? Vagy csak foltlizte, azért nem latszik?

Anya elzarta a tévét. Ne, én nézem, mondta Lad6. Nehogy ma tévézzél itt nekem, pont te, aki
allitdlag utdlod a televiziot! - harsogta az anyja. Ladé nem tudta, mit valaszolhatna. Na jol
van, édes Lacikdm, beszéljiink inkabb arrdl, mikor jossz el velem butort venni? Jaj, nyogte 0.
Ne jajongjal, Lacpac, ha ez olyan rettenetes nagy kérés, akkor inkabb megoldom nélkiiled,
elhivom a Sarikat, vagy a rohadék Hilduskat, nem, a rohadék Hilduskat semmi esetre sem,
Ovele most orok-haragban vagyok, volt pofaja visszautasitani, amikor egy kisebb kolcsont
kértem téle atmenetileg, ugy latszik, arra mar nem emlékszik, hogy a nagy nyugat-europai
turankat lényegében én fedeztem. Mindig azt mondtad, kozos kasszan lesztek. Na igen, a
kassza k6z0s volt, viszont altaldban én tettem bele a dohanyt, hahaha!

Lado nem bénta volna, ha az anyja abbahagyja ezt a rekedt, ordenaré kacaraszast. Am anya
még csak most kezdett belejonni, folsorolta, milyen butorokra van sziiksége: eldszor is egy
olyan édes kis szekreterre, aminek a lehajthatos ajtaja lesz az irdasztalkdm, mert van a
szdmodra egy meglepetésem: irni fogok! megirom az életem torténetét, majd segitesz, hogy
kiadjak, te kapod az elsd dedikalt példanyt, €s nagyon biiszke leszel ram, mert ez nem olyan
konyv lesz, mint a tobbi, én nem ugy allok hozza, ahogy az irok, himezés meg hdmozas, 9,
nem, ehelyett: durr bele! megirok mindent, kertelés nélkiil, a szintiszta igazat, Ggy, ahogy
megtortént az a sok-sok minden, ami az életem, hadd tudja meg mindenki, rélad is megirom
az igazat, ne félj, és az emberek szét fogjak kapkodni, arra mindenki kivancsi, hogy milyen
édes voltal kicsi korodban, amikor példaul megstuccoltad a fikuszt, hehehe, aztan letagadtad,
vagy amikor jottél mindig panaszkodni, hogy a Sarika papéds-mamasozik a baratndivel, de
téged kihagynak és nem lehetsz apa, hehehe, vagy amikor az idegeinkre mentél azzal, hogy
egyszerre voltal indian és cowboy, hehehe, harcoltal sajat magaddal, vad csatakialtasokkal,
uff, uff! allj-vagy-16vok! satobbi, ez mind benne lesz, és még sok minden mas, hehehehehe!

Jézusom...

Nem igazsag, hogy ez jut nekem, anya helyett... gyanant... -ként. Agyaban éles vita dult.
Nyughassal, mondta valaki, tudod jol, hogy mar nem sokdig jut neked ez, anya helyett vagy
gyanant vagy -ként, sulyos beteg, legfoljebb néhany honapja lehet hatra, fogd méar fol, te
korlatolt allat, el fog pusztulni, MEGHAL! Nem latszik rajta, vetette ellene valaki mas, mi van,
ha tévednek az orvosok, ha elcserélték a leleteit, ha valamennyi tiinetét a manias depresszid
okozza, ideg alapon, ahogy 6 mondana? Miért nem viszed masik koérhdzba, kérdezte egy
harmadik valaki, hogy bizonyossagot nyerjél? Ahhoz, hogy mésik koérhazba vihesd, meg kéne
mondanod neki, hogy sulyos beteg, fejtegette a negyedik. Nagyon helyes, igy az 6todik, vége-
redményben jobb, ha tudja, hogy mi a helyzet, hadd késziiljon fel, civilizaltabb helyeken nem
titkoljak el az ilyesmit, Amerikaban is nyiltan kozlik a beteggel, hogy mi a baja, zarja le az
tigyeit, végrendelkezzék, anya példaul besziintethetné lazas tervezgetéseit az uj butorokkal
kapcsolatban, hiszen mindegy, van-e lehajthatds ajtaju szekretere, ha...
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Na igen, HA.

Figyelsz te ram egyaltalan? - ivoltitte az anyja. Persze, hogy figyelek. Jo, tehat mirdl beszélek
én? Jaj, anya... - Ladd a tenyerébe eresztette a homlokat. Miért kinzol? - kérdezte magéban.
Miért nem szallsz le rolam? Ha tudnad, mekkora bajban vagyok... Nem kéne, hogy egy anya
segitsen, amikor a fia ennyire szenved? Miért nem érdeklddsz a hogylétem feldl? Talan volna
erém, hogy elmeséljem... Miért nem veszed észre a szememben? Miért nem figyelsz ram,
egyszer, egyetlen egyszer ebben a rohadt életben?

Az anyja kozben Ujra €s Ujra elsorolta, miféle butorokra van sziiksége, s kdvetelte, hogy Lado
azonnal vigye ki 6t az Ecseri piacra. Nem lehet, délutdn Szegeden van jelenésem. Hat aztan,
még csak fél tizenkettd, hanyra kell leérned? Ot... négyre. Akkor tok elég, ha kettdkor kildsz
innen azzal a prima kocsiddal, most pedig semmi akadalya, hogy elvigyél az Ecserire. De...
még haza kell mennem atoltdzni, és 0sszeszedni a partnereimet a varos kiillonb6zd pontjain,
hazudta a vicces Ladd. Szegedre masnap vartdk. Am ugy érezte, ha nem menekiil el innét
azonnal, megbolondul. Semmi mésra nem vagyott, csak egy kis maganyra, hogy rendezhesse
gondolatait. Erdnek erejével lehamozta magérél az anyja olelését, s kirohant a lakésbol. A
zsiros razsfoltokat a liftben torolgette le az arcarol.

Kiballagott a Dunapartra, a vaskorlatra tdmaszkodott, s nézte, hogy uszik el az élete.
Galambok dofkodték a macskakovek réseit, valami emészthetot keresve.

Zsuzsa mar otthon volt, mire Lad6 hazaért, s azzal a hirrel fogadta: anydd haromszor is
telefonalt, kikéri maganak, hogy csak ugy otthagyd, lelkemre kototte, hogy az iizenetét irjam
le sz6 szerint.

LE VAGY SZARVA, olvasta Lado a gyiirdtt irkalapon Zsuzsa tanarnénis nagybetiiit, TEVEDSZ, HA
AZT HISZED, NINCS, AKI KIVIGYEN AZ ECSERIRE, SEMMI SZUKSEGEM RAD. KABD BE! ANYAD.

Anya az ilyen? - kérdezte Ladd Zsuzsatdl. Az asszony vallat vont, anya csak egy van...
halistennek.

Sokszor megesett, hogy Zsuzsa olyan poénokat siitott el, melyeket eredetileg Ladotol hallott.
Ez a hosszu jaras atka, mondta volna Lado, életének olyan korszakaiban, amikor nem forgott
veszélyben a hazassaga.

Délutan Sari telefonalt, aggddd hangon: nincs meg az anyu, hidba hivom, nem veszi fol a
kagylot. Ladd kénytelen-kelletlen ujra atsietett az anyjahoz, rosszat sejtve. CsoOngetett,
tobbszor egymas utdn. Semmi valasz. Torkdban dobogé szivvel vette eld a kulcsot, s nyitott
be. Sehol senki. Most, hogy anya nem volt itthon, még pucérabbnak tlint a butortalanitott
lakas.

Anyanak nyoma veszett. Lad6 nagyjabdl oranként ingdzott 4t meg vissza, rémképeket latva, s
durva szemrehdnydsokat téve az agyaban vitatkozoknak. Fogadkozott, csak most az egyszer
ne legyen baj, ne legyen NAGY baj, eztdn jo fia leszek, JoBB fia leszek, mindent elkdvetek,
hogy... Isten, ha vagy, add, hogy eldkeriiljon, add, hogy ne... NE...

Tobbszor folhivta az Orszagos Mentdszolgalatot, a renddrség kdzponti ligyeletét és a baleseti
koérhazat. Anyar6l semmit sem tudtak. Amikor meghallottdk, hogy manias depresszidsrol van
sz0, tobbé nem vették komolyan, nyugodjék meg, kérem, eld fog keriilni, talan csak moziba
ment. Egy 6ra 6ta nincs meg, s mindjart ¢jfél, mondta Lado sotéten. Talan vidéki kiranduldsra
utazott. Bejelentés nélkiil? Miért ne? tdmadt egy szeszélyes Otlete! - vélte az ligyeletes
rendortiszt.

Igaz ami igaz, anyanak néha timadtak szeszélyes Otletei.
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Sari hajnali haromig rostokolt Ladoéknal, ez tovabbi stlyos megprobaltatast jelentett az 6
szdmara. Amikor végre sikeriilt hazakiildenie a névérét - taxit hivott neki, s egy Otszazast
gylrt a zsebébe -, mar mindenki az igazak almat aludta a lakdsban. Ladd bekapcsolta a
televiziot, s nézte azt a német adot, mely ilyen kései 6rdn mindig tengerparti tdjakat mutatott,
ahol hosszt percekig nem tortént semmi. Efféle tengerparton szeretett volna 6 heverészni,
oldalan Veraval, valahol a vilagvégén, orokre maga mogott hagyva amokfutd s pillanatnyilag
elvesz6félben 1évo anyjat, sirdogdld ndvérét, oszladozo hazassagat, sekélyes foglalkozasat -
egész elszivargo életét.

A gyerekeidet is? Hat... - erre mar nem tudott valaszt adni. Besompolygott Julcsihoz.
Kamaszldnya még mindig azt a mackdjat olelgette Almaban, melyet a hatodik sziiletésnapjara
kapott. Els6 latasra a Béla nevet adta a mackonak, mert egy 6vodai tarsara emlékeztette.

Az ikrek kétszolamu szuszogésa fogadta Ladot a kisszobaban, mind a kettd 6rokolte az anyjuk
enyhe orrsovényferdiilését. Ladd anyja 6rokké rajuk formedt: fajjatok mar ki a krumpliorro-
tokat, falra maszom a szipogésotoktol! Az ikrek ilyenkor sztered mosollyal felelik: rendben,
nagyi! - de nem fijjak. Ok bezzeg tudjék, hogyan érdemes banni egy manids depresszios
asszonnyal. Te miért nem vagy képes megtanulni?

Ningcs is krumpliorruk, gondolta Ladd, a két gyerek krumpliorrara pillantva.

Harmadjara Zsuzsat szemlélte meg almaban. Az asszony 0sszegdmbdlyodott a paplan alatt,
akar egy kiscica. Vera milyen lehet alméban? - merengett Lado, s most eldszor probalta ra-
besz¢élni magat, hogy talan nem is volna olyan csodélatos, ha Zsuzsa helyett a White Lady-vel
¢lhetne.

Vera mintha szandékosan arra torekedne, hogy 6sszetdrje Ladot, apré darabokra. Amikor 6 -
még joval a parizsi vendégszereplés eltt - tobb heti sziinet utan folhivta, a White Lady
koszonés helyett mindjart azzal inditott: boldog vagyok, hogy hallom a hangod! - s 6 maga
ajanlotta, talalkozzanak. Ladé még soha nem allt ilyen kozel ahhoz, hogy 6romében vonitani
kezdjen, mint a kutyak a Holdra. Szeretett volna azon nyomban megallapodni a helyben s az
idépontban, Vera sajnalkozott, még nincs meg a jovO heti beosztasa a tévében, am az biztos,
hogy hétfén egész nap odabenn lesz, Lado6 hivja fol. Vagy akarod, hogy én hivjalak? Mindegy,
mondta Lado, hivlak én... ha véletleniil mégse lennél ott, akkor meg hivjal te. J6, de ott leszek,
egészen biztosan.

Ez egy pénteki napon tortént. Ladd a hétvégét lazas tervezgetéssel és képzelgéssel toltotte,
harom éjszakan at 6sszesen nem aludt masfél orat. Zsuzsaval kedvetlen, a gyerekeivel morcos
volt. Arra hivatkozott, hogy egy 1) maganszamon dolgozik, mellyel hétfore el kell késziilnie.
Ujra meg ujra visszaidézte Vera szavait, hanghordozasat, a sziineteket és a zorejeket,
igyekezett arckifejezéseket tarsitani minden félmondathoz. Taldn... talan végre megértette...
rajott, hogy engem... velem...

Hétfon tarcsazta a megadott szamot, allandoan foglalt volt. Kistelefonjat is bevetette, igy
egyszerre két iranybdl ostromolta azt a rohadt vonalat, melyet azonban a Magyar Televizid
munkatarsai allandoan hasznaltak. Mikor végre kicsongott, az Inter-Eurdpa Bank jelentkezett.
Aztan egy furcsa nevil polinéziai étterem. Kdzel kilencven perces er6lkddés utan vette végre
{6l egy nathas asszonyi hang: bemondoi szoba, tessék! Lado nagyot nyelt, hogy elnyomja izgalmat,
s kérte Verat. O nincs itt, ma nem is lesz, mondta a nathés asszony, és lerakta a kagylot.

Lad6 nem akart hinni a flilének. Tércsdzta Vera lakasat. Itt a szazharmincegy-hatvanhat-
huszonnégy, sajnos, most nem vagyunk itthon, de amint lehet, visszahivjuk! - négy rovid pitty,
egy hossziu. Megszokta mar, hogy Verdnak sosem hagy iizenetet, gépiesen bontotta a vonalat.
Masodszor is folhivta. Szerbusz Vera, itt a Ladd, hadarta zavarodottan, azt mondtad, bent
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leszel a tévében, egészen biztosan, vagy ha nem, hat hivsz, se ott nem vagy, se a lakasodon, se
nem hivsz... akkor mi legyen?

Aznap nem merte kikapcsolni a radiotelefonjat egy percre sem, varta, hogy a White Lady
jelentkezzék. De hiaba.

Ezt most miért csindlja? Annyira Oriilt, amikor jelentkeztem... vagy mar megint félreértettem?
- barmennyire igyekezett elfogadhatdé mentségeket taldlni Vera szamdra, mindig arra a
végkovetkeztetésre jutott, hogy Osszesen két eset lehetséges: vagy szant szandékkal cukkol ez
a nd, vagy... hm... egyszerlien szarik rdm. Abban a pillanatban, amikor besz¢ltlink, talan
komolyan gondolta, hogy majd hiv, 4m amint lerakta, rogton elfelejtette. Nem szamitok én
Oneki... - keményitgette a szivét, fogadkozott, tobbé én sem jelentkezem, vége. D6gdljon meg.

M¢égis varta, egyre varta Vera hivasat. Ha megcsorrent a telefon, ve-szeeem! - orditotta,
1élekszakadva rohant, hogy folkapja, s csak nehezen tudta leplezni csalodottsagat.

Néhany nap multan foladta a reményt. Péntek este megszolalt a kistelefonja, épp kocsiban iilt,
az Arpad-hidon hajtott at, hazafelé. Kis hijan karambolozott. Szerbusz, fuvolazta Vera, te,
mire véljem ezt a sértett hangot, pusztan azért, mert nem voltam benn a tévében? nem tudom,
hol ¢lsz te, de a Magyar Televizioban igazan mindennapos eset, hogy megvaltoztatjadk a
beosztast, nem értem, miért kell ettdl rogton a plafonon lenned?! Bocsanat... - Ladé megsem-
misiilten séhajtozott, nem tudott szabadulni a gondolattol, hogy megint mindent elrontott:
bocsass meg... én... annyira vartam, hogy... tudniillik nagyon kelletlenek voltak velem a
kollégaid! - hazudta. Arrél én igazan nem tehetek! - Vera ingeriiltsége Ladot megijesztette,
ujra és ujra elnézést kért, egy pillanatra elengedte a kormanyt, kihaldszta a taskajabol a
naptarjat, tudsz akkor mondani egy id6pontot? Milyen idOpontot? - kérdezte Vera. Hogy...
mikor lathatnalak. Sajnos, most megint nagyon zavarosak a napok, de holnap biztosan kidertil
a jovo heti programom. Hivjalak akkor holnap? Nem, latom, neked nagyon érzékeny pontod a
telefonalds, majd hivlak én, holnap felhivlak a radidtelefonodon, holnap, vagyis szombaton,
délelott, ugy tiz és tizenegy kozott, j6?

Persze, hogy jo, tobb mint jo, csodas, gondolta Ladd, amikor elbucsuztak egymastdl. Szom-
baton déleldtt tiz és tizenegy kozott az irdasztalandl iilt, kezében a radidtelefonnal. Zsuzsdnak

crer

szobaba, kikiildte Oket, dolgozom, ne zavarjatok. Eltelt az az 6ra. Semmi. Kinkeservvel
cammogott az id6, koriilbeliill masfél évig tartott a délutan, s valamivel tovabb az éjszaka.

Lado egy héten at varta azt a bizonyos hivast, éjjel-nappal. Végeredményben Vera nem mond-
ta, melyik szombaton... Mire eljott a kovetkezd hétvége, megértette, hogy a White Lady e
kiméletlen mddszerrel 6hajtja a tudtara adni: hagyja l6gva. Kopjon le. Szlinjon meg.

Ekkor utazott el Parizsba.

Odakinn jott ra, hogy immar egyre gyakrabban beszél magaban, az orra alatt motyogva.
Allitolag anya is igy szokta, ha nincs kivel megosztania a bujat-bajat. Pedig... ez sem segit.

Mire mindezt végiggondolta, s parizsi emlékeit is kotegekbe rendezte az agydban, mar
hajnalodott. Szivesen csoportositgatta volna még e képzeletbeli dossziékat, de Vera hidnya
mindent elnyomott megint. Azt a tényt is, hogy az anyja egyszeriien elveszett. Lado ideges
lett, mert eszébe jutott, hogy ezzel kapcsolatban reggelt okvetleniil tennie kell valamit. De
mit?

Az ikrek almukban motyorasztak a kisszobaban.

Lado kiosont a konyhdaba, odatett egy kavét.
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Majd csak lesz valami.

Sari negyed hétkor telefonalt. Megvan az anyu! - jelentette, akar egy gy6ztes hadvezér. Hol?
Pozsonyban. Honnan tudod? Taviratozott. Mi az istent keres Pozsonyban? G6zom sincs, de
mindenesetre szerelmes... - Sari elbgte magat, majd fololvasta a taviratot: kisebb beszer-
zésekre pozsonyba utaztam régi szerelem feltamadt joskanak hivjdk viragaimat valaki ontozze
csok anyu - Séri 6blos hangon sirt, kdzben nincs is mar viraga... tok lires a lakas, lathattad!

Késobb dertilt ki, hogy a cserepes virdgait anya a fedett erkélyre sorakoztatta. Ott szaradtak el,
amit csak azért nem hanyt a gyerekei szemére, mert 6 maga is megfeledkezett roluk. Meg
persze azért, mert mire - tobb héttel késdbb - észrevette, mar Gjra lent volt.

Lad¢ ellenallhatatlan vagyat érzett, hogy mindezt elmondja Veranak. De - Vera gyakorlatilag
nincs tobbé... nekem nincs. Létezését csupan hianya jelzi. En viszont megsziintem létezni az &
szamara, hiszen én nem hidnyzom neki, gondolta. Azonnal elméletet fabrikalt ebbdl: attol
fiigg a létlink, hogy hany embertarsunknak hidnyzunk, s mennyire. E szempontbdl szegény
anya talan mar évek 6ta nem létezik... illetve... ha most ez a régi szerelem igaz, ha Joska
valdsagos személy, akkor anya talan foltdmadt... Gjra €l. A kérdés csak az, hogyan illeszthetd e
tetszetds gondolatmenetbe a halalos betegség, mely idozitett bombaként ketyeg a testében.

A halalos betegség egyelére nem, Joska azonban kétségbevonhatatlan tanujelét adta 1étezé-
sének. Anya telefonalt, afeldl érdeklddott, hogyan kiildhetne neki Ladé némi pénzt Pozsony-
ba, s amikor 0 zavartan azt makogta, hogy fogalma sincs, az anyja visitozni kezdett: persze,
mert nem is akarsz! mert szarevd vagy! nem baj, majd megoldom! megoldom ezt is nélkiiled,
ne félj! - durr, lecsapta.

Négy nap multdn meglepetésszertien hazatért Pozsonybdl, s mar a palyaudvarrol riasztotta
Ladot, menjen érte kocsival. Sose kérdezi, hogy raérek-e... - tomott autésorokban evickélt
elore, egyes sebességfokozatban. Anya Ugy vélte, a fia tulajdonképpen 1¢hiit6. Gyakran
mondogatta: milyen szerencsés vagy te, édes Lacikam, sose kell dolgoznod, egész nap otthon
dogolhetsz, legfoljebb elmész egy-két follépésre, de hat az szorakozas, mig viszont a szegény
névérkéd minden aldott nap nyolc hosszu orat dolgozik a laborban, én aztan tudom, milyen
sok az, hajjaj, abszolute tudom!

Anya a peronon iildogélt egy padon, enyhe alkoholszagot arasztva. Lad6 kényszeredetten
megpuszilta, gyere szépen, sietnem kell. Neked folyton sietned kell, Lacpac, egy rohands az
¢leted, miért nem fékezel le, probalj meg lazitani, ahogy az az édes kis Hofika tanacsolja, a
Hofika Gézacska, meg is nézem ujra a kismadéacsban, szerezz¢él nekem jegyet, Lacika, j6? kell
egy kis &-ram-sziinet, i-don-ként min-den-ki-nek... - és mar énekelt ott a sinek kozt, teli tiido-
bol, valészintlileg az egész dalt eldadta volna, ha Ladd nem fojtja belé¢ a lehetd leghataro-
zottabban: kérlek! most tényleg sietek! - terelte a kijarat felé. Anya természetesen megsérto-
dott, ne cibaljal, mint egy liszteszsakot, probald nem elfelejteni, hogy én az ANYAD vagyok!!!
Lehet azt elfelejteni? - gondolta Lado. Hol az a... hm... Joska? - kérdezte tompan.

Joska mar hamarabb leszallt, mesélte anya, mert 6 Foton lakik, a sajat kis csaladi hazacskaja-
ban, melyet a két keze munkéjaval hozott dssze, 6 egy ilyen mehdnusz ember, tud kdmiivelni,
csempézni, tapétazni, megigérte, hogy nalam is kitapétaz, ha kell, pedig eredeti foglalkozasara
nézve nadragszabo, de jelenleg a tanidcsban van, az igazgatasi osztilyon, tudom, O&nkor-
manyzatnak hivjak mostan, szarok bele, erre a kis idére nem érdemes megjegyezni, ugyis
visszacsinaljak majd, valtoztatgatjadk a neveket 6rokké, oda-vissza, oda-vissza, mintha nem
volna tok mindegy a jonépnek, hogy Gorkij fasor vagy Véarosligeti, Lenin kortut vagy Erzsébet
¢s Teréz, nyilvan az egyik a Vlagyimir, a masik az Iljics, hahaha...
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Lad6 fasultan hallgatta ezt az eszmefuttatdst, mikozben a karja a sz6 szoros értelmében
kiszakadni késziilt, annyira nehéz volt anya bdérondje. Mi van ebben? Anya sejtelmesen
mosolygott, tiz darab biciklilanc, édes Lacikam, isteni lizletet csindltam!

Biciklilanc... risten. Kezd6dik. Mar megint.

Amioéta az eszét tudta, az anyja mindig csencselt. Persze, csak amikor fent volt. Olyankor azt
képzelte, hogy kitlind az tizleti érzéke: ha egy kicsit tobb a szerencsém, lehetnék én mongyuk
egy néi Vejsz Manfréd, vagy egy Madam Rocsild, mért ne?! - furmanyos terveket szétt a
gyors meggazdagodas érdekében.

Lad6 még az altalanos iskoldba jart, amikor anya mar langossiitodét akart nyitni a Balatonnal.
Hasznalt vattacukorkészitd gépre alkudott, melyet a Népkoztarsasag utja és a HOsok tere
sarkén kivant lizemeltetni, a férje és a két gyereke segitségével. Kozmetikai és masszazs-
szalont szeretett volna, fogyokurazé holgyek szamara. Ez az elképzelése ujra meg ujra fol-
bukkant a mélybdl, kabé négy-6t évenként. Milanyag nyakkenddk szabdsira és festésére
keresett megrendeldket - e koncepcid kivitelezésében jutott a legtovabb: beszerezte a talpas
rajztablakat, a szaboollokat és a tollszaron 1évo fémgylisziire emlékeztetd festdeszkozoket, a
mithelyt a hallban rendezte be, ahol Lad6 aludt ¢éjszakanként, miutan a ndvérével kdzos
gyerekszobabdl kiraktdk. Nem baj, Lacikam, nappal ugyse alszol, igaz? A nitrofestékek athato
blize beleette magat Ladd holmijaba, folyton csufoltdk miatta az iskoldban, igy aztan - nyar
lévén - kikoltozott a teraszra. Mire eljott az Osz, anya menetrendszeriien lekonyult, a
folszerelést pedig fillérekért adtak el a handlénak.

Anya otletei nem voltak rosszak, csak atlagosan tiz évvel eldzték meg a korukat. Sokan meg-
tollasodtak ilyen modon - késébb mar lehetett. Azokban az években, amikor anya utazgatni
kezdett a szomszédos szocialista orszdgokba, hogy olyan cuccokat vasaroljon, ami idehaza
dragabb, ez még veszélyes mesterség volt, gyakran motoztak meg a vamosok, s koboztak el az
arut - a cihat, ahogyan 0 hivta.

Csehszlovakidban példaul autdszifont, gumicukrot és gydongyhazgombokat vett, pontosabban
nem is 6, hanem az ottani baratndje, Bandicsné Solymos Erzsi, akinek joeldre elkiildte a
kivansaglistat levélben. Erre azért volt sziikség, mert mindaz, amivel anya csencselt, rend-
szerint az egész béketaborban hianycikknek szamitott, tehat csak protekcidval - pult aldl -
lehetett beszerezni. Az autdszifon, a gumicukor és a gyongyhazgomb a Magyar Népkoztar-
sasagban joval dragabb volt, mint a Csehszlovak Szocialista Koztarsasagban.

Am anya megtudta, hogy ezek az arucikkek a Roman Népkoztarsasagban még dragabbak.
Kovetkezésképp az elsé adando alkalommal kicsempészte a cihat Nagyvaradra, ahol az ottani
baratndje, Palcs6 Boske vette at. Addigra Palcs6 Boske - anya listdjanak megfelelden - szert
tett megfeleld mennyiségli roman konyakra, poldingre és prémkucsmara. A romén konyaknak,
poloingnek és prémkucsmanak jo ara volt a Magyar Népkoztarsasagban, am anya nem evett
meszet, hogy eladja, kivitte inkabb az egész szallitmanyt Pozsonyba, ahol mindez a sz6 szoros
értelmében aranyat ért.

A tisztes haszontdl anya csupan a magas hibaszazalék miatt esett el. Az arut tal sokszor
koboztak el. Tovabba gyakran megesett, hogy a kiilhoni baratnék altal kideritett kereslet mar
megszint, mire anya befutott az igényelt arucikkekkel, s a nyakukon maradt. Ez tortént
példanak okéért a csehszlovak gyongyhazgombokkal, a roman gumicsizmékkal, néhany kelet-
német villanyborotvaval és Trabant megszakitdo alaplappal, valamint a biciklilancokkal,
melyekért pedig Bandicsné Solymos Erzsi kénytelen volt folutazni Pragaba. Vigyazz, Piros-
kam, figyelmeztette anyat, picit folyhat beldlik a gépzsir, én 0Osszekoszoltam veliik a
ruhaimat. JO, majd vigyazok, édes Erzsikém! - mondta anya, s rogton megfeledkezett az inte-
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lemrdl, igy természetesen & is Gsszeolajozta a ruhait. Evekig porosodtak azutan a biciklilancok
anya kétajtos szekrényének aljan. Lado az els6 koltozéskor dobta ki dket a kukéaba.

Ennek legalabb tiz éve. Vagy inkabb tizenot. Es anya most megint biciklilancokat importalt
Pozsonybdl... - Ladé nem mert rakérdezni, hogy miért. Osszezavarodott volna benne az id3?
Am anya mondta magét6l: Bandicsné Solymos Erzsi baratném szerint megint a biciklilanc a
jo lizlet, veszi a sok marha sziilé a gyerekének azt a Mondén B4j biciklit, és égen-foldon nincs
hozz4 semmi alkatrész. Mondén B4j? - Lado csak lassan jott rd, hogy az anyja a Mountain
Bike-ot ejti igy. Ne vagj mar olyan 1itédott képet, édes Lacikam, valamivel be kell hoznom a
pozsonyi Ut arat, elég sokat koltottem.

Nyilvan eltartotta a Joska nevezetiit, gondolta Ladd, vagy inkabb kitartotta. Nem mindegy?
Mire spdroljon szegény...

Anya bejelentette: este latogatoba jovok hozzatok, édes kis fiam, mert hoztam am ajandékot
az egész csaladnak! Lad6é nem mert ellentmondani, pedig ugy volt, hogy Zsuzsaval aznap
tinneplik a hazassagi évforduldjukat. A huszonkettediket. Vendéglobe késziiltek, kettesben.
Julcsi és az ikrek nélkiil, hogy kibeszélhessék magukat.

Elmesélje-e Zsuzsanak Verat?
Ugyan... éppen most, amikor vége?
Hogyan lehet valaminek vége, ami el sem kezd6dott?

E dontést Lado egyeldre elnapolhatta. Este anya atjon, mondta Zsuzsanak, statarialis alapon,
ahogyan szokott, ne haragudj. Nem haragszom, felelte Zsuzsa, vacsorara? Arrél nem volt
$z0... legfoljebb majd eszik, amit mi... ha éhes.

Zsuzsa azonban ilyen kérdésekben nem ismert tréfat. Azonnal telefondlt anyanak, lelkére
kototte, hogy ne egyen otthon, vacsorara hivatalos. Meghivta tovabba Sarit, a férjével és a
gyerekeivel, ez ugyis esedékes, Sari sziiletésnapjat sem iinnepeltik meg. A konyhdban har-
minc percen beliil elébukkant a siitobol a gesztenyés csirke, jénai talon sorakozott a krokettek
aranysarga armadidja, folhabosodott az livegcsészékben a hideg gyiimodlesleves, Julesi pedig
kihuzta és megteritette a tizenkét személyes ebédldasztalt, aztan linnepélyes arccal bejelentette
(mint mar annyiszor, amiota latta a Jaték a kastélyban-t a Vigszinhazban): Holgyeim és uraim,
talalva van! - mikozben az ikrek cstcsosra hajtogattdk a damaszt asztalkenddket.

Lad6 biiszke volt a csaladjara, elsésorban a feleségére. Nincs még egy asszony, aki ilyen
tapintatosan banik az ember csalddtagjaival, aki mindent megért - talan még azt is megértené,
hogy belezugtal Veraba.

Nem. Ezt aligha értené meg.
Verat kiilonben is hagyjuk. Mindjart befut anya - egy érzelmi zlirzavar elég egyszerre.

Anya azzal kezdte, hogy diadalittasan atadta a Pozsonybdl hozott ajandékokat. A gyerekek
valamennyien miianyag homokozodlapatokat kaptak, noha mar mindannyian kindtték az
ilyesmit. Sari tizkoves gazgynjtot, pedig az 6 konyhajaban évek 6ta villanytiizhely volt. Lad6
jart a legjobban: neki anya egy vastag Versatil toltéceruzat vett. Pista és Zsuzsa semmit sem
kapott, ti ugye mégse vagytok vérrokonok! - mondta anya hahotazva.

Amikor a vendégségnek vége szakadt, Ladd és Zsuzsa egymadsra nézett, majd kiprobaltak a
toltéceruzat egy darab papiron. Villanyvonat! - donnyodgte Lado. Villanyvonat, ismételte
Zsuzsa. Villanyvonat, visszhangozta Julcsi.
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Vagy tiz évvel ezel6tt anya elutazott legelsd nyugat-eurdpai utjara, s Londonbdl egy villany-
vonatot hozott Ladonak. O iit6détt pofat vagott, amikor a selyempapirbél eldkeriilt az ajandék.
Tétovan kotoraszott a sinelemek kozott, kivette a dobozbol a mozdonyt és a harom személy-
szallitd vagont. Két elsdosztalyt meg egy halokocsi. Az angol kiralyi dllamvasutak emblé-
majaval. Fogalma se volt, mit mondjon, mit tegyen. Latta, az anyja szemét elfutja a kdnny.

Julcsi odafurakodott, biztosra vette, hogy ezt 6 kapta. Nem, picurka, ez a papadé, mondta
anya. Julcsi tanacstalanul pislogott Ladora és Zsuzsara, minek a papanak villanyvonat? -
kérdezte bizonytalanul, a papa nem jatszik vele ugyse!

Lad¢ keriilte az anyja pillantasat, s legszivesebben azonnal a lanydnak adta volna az egészet.
De nem merte. Félt, hogy anya megsértddne. Pedig Julcsinak igaza van: minek a villanyvonat
Oneki, harmincnégy évesen?

Igaz, mindig villanyvonatra vagyott. Mar apr6 gyermekkora oOta. Jancsi bacsi, apa batyja,
minden évben ujra megigérte. Jancsi bacsi huszonhatban ment ki Kanadaba, a habori utdn
Londonban telepedett le, és allitdlag igen vagyonos lett. Karacsonykor menetrendszeriien
telefonalt, tobbnyire kissé spiccesen, kozolte, hogy 6k karacsonyolnak, pulykat vacsoralnak,
kitind a hangulat, minden 06lrajt, és kiild majd 6 Lacikdnak villanyvonatot, Sarikanak pedig
alvosbabat.

Tulajdonképpen Sarinak koszonhetd, hogy a villanyvonat és az alvdsbaba végiil lekertilt a
napirendrdl, ugyanis anya egy id6 utan kénytelen volt a refrénszerii igéretre igy valaszolni:
nagyon aranyos vagy, draga Jancsikdm, de az alvosbaba mar targytalan, két honap mulva
tartjuk Sarika eskiivéjét. Jancsi bacsi gondolkodott, majd kijelentette: 6lrajt, akkor majd
labasokat és fazekakat kiildok Sarikanak, és viszont mit kiildjek Lacikdnak? Nekem semmit
ne kiildjon! - tivoltotte 6, diihtél vords nyakkal, amikor anya elmesélte neki ezt a parbeszédet.
E kivansaga teljesiilt. Jancsi bacsi tobbé nem is telefonalt.

Ott allt Lado, felnétt fejjel, a villanyvonata folé hajolva, mely komoly késéssel, de csak befu-
tott. Hatan izzadsagcsoppek gylilekeztek, mondj mar valamit, te barom! - nogatta Gnmagat, az
anyad a kevéske valutakeretébdl osszekuporgatta e draga jatékszert, 1égy boldog hat, kdszond
meg szépen, csokold arcon, gyeriink! - ehelyett allt, mint egy darab fa, s az jart az eszében,
micsoda szenzacid lett volna ugyanez akkor, négy-6t-hat-hét-nyolc-kilenc-tiz évesen... tizen-
hat esztend6s kordig még tudott volna kezdeni vele valamit, ha Jancsi bacsi elkiildi, de nem
kiildte.

A villanyvonat Julcsié lett, természetesen. Amikor anya elment, rogton megkapta. Lado
Osszeallitotta neki, azutan a falat tdmasztva figyelte, ahogyan jatszik vele. Zsuzsa félhangosan
- hogy a gyerek ne hallja - szemrehanyast tett neki, hiszen alapjaban véve meghato gesztus,
hogy anya végigcipelte Eurdpan a villanyvonatot. Ladd szamtalanszor mesélte Zsuzsanak
Jancsi bdacsi telefonjait, a minden kardcsonykor megigért villanyvonatot és az alvdsbabat.
Zsuzsa meghatodott, atélte a gyermek Ladd mérhetetlen csaldédasat, amikor a varva-vart
csodavonatot nem hozta a postas, év elején minden csongetés heves szivdobogast keltett
vékonyka mellkaséban, a fényképek tantisaga szerint madarcsontu kisfiu volt, kunkori hajéba -
akkori szokas szerint - hullamcsatot tlizott az anyja.

Lad6 csak nézte a korbe-korbézd vonatot, s arra gondolt, hogy hidba, mindent késén kapunk.
Mire elvégezziik az egyetemet, mar nincs sziikség jogaszra, tanarra, alig talalunk allast. Mire
hatalmas erdfeszitéssel és sziil6i kdlcsondkkel megszerezziik az elsé paranyi lakast, mar kicsi,
mert jon a gyerek. Mire szert tesziink egy hasznalt Trabantra, mar nem lehet autdézni, mert
nincs parkolohely, nem lehet leruccanni hétvégére a Balatonra, mert olyan drdga a benzin
(egyébként sem érdemes, a t6 vize szennyezett, a strandok tulzsufoltak), és olyan draga a
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lakbér, a tavfiités meg a villanyszamla is, hogy alig tudjuk kifizetni, igy aztdn amikor nagy
nehezen sikerlil nagyobbra cserélnlink a lakast, fontolgatjuk, ne koltdzziink-e mégis egy
kisebbe, ahol a kevés hellyel aranyos a rezsi. Naprol napra éliink, mint a legyek, nem szamit-
hatunk csodara, mert csodak sincsenek manapsag. Es mire végiil olyan anyagi helyzetbe
keriiliink, hogy tobbé nincsenek mindennapi gondjaink, mar késé, minden elromlott korii-
l6ttlink, a hazassag, a levegd, az orszag, a vilag, vének vagyunk, kopaszok, aztan impotensek,
betegek, halottak.

Most megkapta a villanyvonat mell¢ a toltéceruzat. Régebben nagyon szeretett volna egy ilyen
régimddi ceruzat, mely mar akkoriban is kiment a divatbdl, lassan mindenki attért a 0,5-0s
Rotringokra, Ladd azonban sehogyan se birta megszokni Oket, folyton kitdrt a hegyiik a
kezében. Valaha spirdl fiizetekbe kormolte a humoreszkjeit, ceruzaval. Mindegy - harom éve
attért a hordozhat6 szamitogépre.

A toltéceruza is Julcsié lett, akar a villanyvonat. Az ikreknek nem kellett, 6k mar a Rotring-
korszak gyermekei.

Anya kora reggel telefonalt, okvetleniil besz¢élni akar Ladoval, bizalmas tigyben. A Lukacs
cukraszdaban taladlkoztak. Mire 6 odaért, anya mar a masodik kéavét itta, s a fiilébdl is gomoly-
gott a cigarettafiist. Szerbusz, édes draga Lacikam, nagyon vartalak, megkérlek egy szivesség-
re, tudod, hoztam azokat a francos biciklildncokat, mert a Bandicsné Solymos Erzsi baratndm
bepalizott, erdskodott, hogy ebben van most fantazia, mert nincs a méregdraga Mondén B4j
bringakhoz pétalkatrész, de hidba telefonalgatok a sportszerboltoknak, senki nem akar atvenni
biciklildncot, mi a lo6faszt csindljak tiz darab biciklilanccal? neked biztos akad olyan
Osszekottetésed, aki oda tud szo6lni valamelyik {izletbe, hogy vegyék mar at ezeket a rohadt
biciklilancokat, odaadom annyiért, amennyibe nekem kertilt.

Ot azonnal hatalméba keritette az ingeriiltség, ne is haragud;j, anya, én humorista vagyok, nem
pedig szatocs, ha pénz kell, szdljal, szivesen adok, de a piti lizleteidbdl hagyjal ki, jo? Jo! - az
anyja ¢éles nevetése ugy hangzott, akar egy ragadozé madar vijjogasa, kihagylak, édes Laci-
kam, am azért még adhatsz egy tanacsot az anyadnak, hogy mit tegyen, ha mar egyszer beddlt
a pozsonyi baratndjének, és hazacipelte a rohadt biciklilancokat!

Miért nincs bennem annyi nagyvonalisag, kérdezte Ladd Onmagatdl, hogy sz6 nélkiil
megvegyem tole az egész tételt? ugyis 6rokké probléma, hogy nem akar pénzt elfogadni, tal
biiszke ahhoz! gyeriink, 6regem, rantsd el a tarcadat, kérdezd meg, mennyibe kostal a tiz
darab, allj el6 a kegyes hazugsaggal, hogy valamelyik haverod épp most nyit kerékpar-
szakiizletet, majd O elpasszolja! - mindez rendkiviil ésszerlinek tiint, &m Lad6 mégse volt ra
képes, hogy megbocsdssa a sorsnak az anyjat, ezt az anyat, aki 6rokké ilyen lehetetlen
helyzetekbe hozza a fiat. Egye meg, amit f6zott magéanak.

Kd&szivli ember vagy te, édes Lacikdm, de én nem haragszom, mar megszoktam, hogy ratok
ugyse szamithat az ember, senkire se szdmithat, csak sajat magara, igy van ez, nem baj, egyet
se busulj, majd megoldom, eddig is mindig mindent megoldottam, felejtsd el, hogy egyaltalan
szoba hoztam! sztornd az egész, oké? kezet ra! - nygjtotta a tenyerét, s nem nyughatott, mig
Lado6 vonakodva meg nem szoritotta az ujjait. Na most, édes Lacikdm, ezen talestlink, van itt
egy masik kis dolog, amivel kénytelen vagyok tehozzad fordulni, az a helyzet, hogy el
szeretném kérni a lakasodat, szerelmi célra.

Dobbenten nézett az anyjara, milyen lakasomat? Ne tégy gy, mintha nem értenéd, édes
Lacikam, hat hany lakasod van? egy, igaz? na, azt az egyet szeretném elkérni, mert a jelenlegi
helyzetemben nem latok més megoldast, tudod jol, hogy pillanatnyilag énnalam egyaltaldban
nincsenek butorok, ennél fogva oda nem hivhatom a Joskat, tehat szeretném, ha hozzéatok
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mehetnénk, délelétt, amikor mongyuk ugyse vagytok otthon! Széval... ezek szerint... - kép-
telen volt épkézlab mondattd fogalmazni, hogy nem... ezt nem lehet... képtelenség...

Anyanak szemmel lathatdlag arnyalatnyi kétsége se volt afeldl, hogy a fia teljesiti a kérését,
magyarazta tovabb, mennyire fontos ez Oneki, a Joskanak egyébként kizardlag szerda dél-
elottonként alkalmas, a gyerekek olyankor iskoldban vannak, Zsuzsa tanit, Lado6 igazan alakit-
hatja gy a programjat, hogy szerda délel6ttonként menjen teniszezni, vagy moziba, vagy
sétalni. Kiilonben is csak néhany alkalomrdl van szo6, édes Lacikam, amig beszerzem az Uj
butorokat, ennyit igazan megtehetsz. Hat... - Ladd elvorosodott, miért nem mentek a Joska-
hoz? Ne viccelj, édes Lacikam, a Joska nés, két gyereke van!

Lad6 percekig emésztette a hallottakat. Mit mondjak én erre? - kérdezte tétovan. Anya teli
szajjal nevetett, példaul azt, hogy rendben van! Ladd ingatta a fejét, ezt nem gondolhatod
komolyan... pont ndlunk... ne is haragudj, ez eléggé abszurd. Tehat kerek perec visszautasitod
a kérésemet, édes Lacikam? Nem, de szeretném megbeszélni Zsuzsaval... végeredményben az
0 lakésa is. Ne beszéld meg Zsuzsaval, draga Lacikam, s6t egyaltaldban el se mongyad neki
ezt a dolgot, 6 sose tudott titkot tartani, 6t6le amugy se jutna eszembe szivességet kérni,
hiszen 6 nem is vérrokon, hanem csak a te feleséged, szoval inkdbb maradjunk abban, édes
Lacikam, hogy sztorn6 az egész, majd megoldom nélkiiled, nem szamit, besz¢ljiink masrol!

Ott iltek néméan, hosszu percekig. Ladd nagyon sajnélta magéat. Miért pont az én anyamnak
megy el az esze ujra meg Ujra, menetrendszerlien? Miért nem nyughat egy kicsit? Miért kell
neki megint dsszekeverednie egy ilyen Joskaval? Mar elfelejtette a Bélosz ligyet?

Anya biztatdban mosolygott, s kifizette mindkettejiik szamldjat, hidba tiltakozott Ladd. Nyugi,
Lacikam, erre még futja... szerbusz, mennem kell, var a Jéska! - elviharzott.

Lado honapokkal késobb - uristen, mi minden tortént kdzben! - mar nem értette, miért csinalt
olyan nagy tigyet abbol, hogy anya kdlcson akarta kérni a lakésat, szerelmi célra. Addigra 6 is
ugyanabban a cipében jart, sziiksége lett volna kolcsonlakasra, szerelmi célra. A White Lady
emléke végre-valahara az emlékek iszapjaba slippedt (mint hamarosan kideriilt, csak 4tmene-
tileg), mert folbukkant a szinen Eva, a pincérné (szintén csak atmenetileg).

Ha anya ¢élne, el mernéd-e kérni tole a lakéasat, szerelmi célra?
Nem... félnél, hogy... visszautasit. Vagy hogy visszaél vele. Egyaltalan, szégyellnéd.

Anya semmit sem szégyellt, és amikor fonn volt, semmitdl se félt. Nem izgatta, hogy mit
szolnak az emberek, ha 6 szerelem és 1abfajas miatt nem tér haza Kdszegrol, ellenben tiiri,
hogy egy ismeretlen férfi kirabolja, miutan eleget szorakozott vele. Elviselte, hogy a Bélosz-
ligy idején az egész haz rola pletykalkodjék. Azt se banta, mit gondolnak rola a gyerekei,
amikor Pozsonyban 6sszeéllt a Joskaval.

Amint Lado ezt végiggondolta, hirtelen heves irigységet érzett, mert igaz ugyan, hogy 6 még
sose volt lent annyira, illetve talan csak egyetlen egyszer, de az is igaz, hogy még font sem
volt annyira. Ratort a szégyenkezés, amiért most eldszor értette meg azt az asszonyt, aki
sziilte.

Mar késo.
Ezt az egyet igazan megtehetted volna neki.

Odaadhattad volna a lakasodat.
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Mit artott volna, ha a te bltoraid kozott szerelmeskedik azzal a férfival? Ha ugyan férfi még...
de miért ne volna? allitolag remek karban van... és... anya se mai csirke mar... 6... talan
utoljéra... legutoljara... - elképzelte. Belevorosodott.

Féltékeny volnék az anyamra?

Igen... hisz amidta apa meghalt, tulajdonképpen... a férjét is én helyettesitem. Hm... épp olyan
érzéketlen voltam vele, amilyen csak egy elhidegiilt férj lehet... - sohajtott. Regényt irhatna
arrol, milyen egy elhidegiilt férj.

Nem bocsathatom meg magamnak... kérdés, hogy ¢ megbocsatja-e... mar nincs ra tal sok
ideje.

Anyara hirtelen tort a roham, egyaltalan nem kapott levegdt, csak horgott, a szomszédasszony

hivta a mentdket, a Janos koérhaz tiiddosztalyara vitték, azonnal oxigénsatorba raktdk az
intenziv osztalyon.

Egyeldre beszélni se lehet vele.
Lado ezekben a hetekben indidnokrdl sz6l6 konyveket olvasott.
Az indianok ugy hiszik, a szeretet korbejar. E16bb-utobb visszakapod. Valaki mastol.

Vera 0tlott az agyaba, tiszta feketében, fényes hajzuhatagaval, gyongyhdzfogaival, derengd
mosolyaval. Es - még mindig, ha rd gondolt - elontdtte a tompa fajdalom.

Volt énnekem egy szakaszparancsnokom Kalocsan, mesélte fennhangon a vicces Lado. Szin-
padon allt, Gyongy0son, kissé foghijas nézoétérrel szemkozt. O mindig azt mondta: katondk,
jobb, ha tuggyak, hogy rajtam a lebaszas nem all meg!

A hallgatésagon végiggyongydzott a nevetés. Lado bolintott, s ratért az indidnokra.
A szeretet ellentéte is korbejar.
Visszakapod.

Mar vissza is kaptad.
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6.

elhatdroztam, hogy most mar aztan tényleg megtanulok németiil, igazat kell adnom szegény
nagyvaradi nagyinak, aki egész életében iildbeteg volt, vagy inkdbb az én egész életemben,
mindegy, szoval, amig meg nem halt, 6 mondogatta: ahany nyelvet tudsz, kicsi lany, annyi
ember vagy! - nem értettem, miért nem annyi asszony? azt hittem, van ember, €s van asszony,
meg persze fitl és lany, esetleg kicsi lany, aki én voltam a szegény nagyvaradi nagyinak, ha jol
emlékszem, lina néninek hivtdk, valdjdban a puca sanyi anyja volt, vagyis a nagybatyamé,
tehat énnekem nagy-nagynéném, de mindenki nagyizta, egy iilébeteg vénasszony csak nagyi
lehet, istenem, senki sincs mar

a puca sanyi a varos leghiresebb ndgydgyasza volt, a hatso ajton lopakodtak 6l hozza a nagy-
varadi kanok, hogy kikezelje a nemi betegségeiket, ezért hivtak puca sanyinak, nem pedig
doktor szabd alexandrunak, asszem, én 6t szerettem a legeslegjobban, egy csomoé mindenrdl
egyedill 6 beszélgetett velem &szintén, s amiota meghalt, senki nem beszélget velem 6szintén
egy csomo6 mindenrdl, és senkit sem szeretek legeslegjobban

micsoda harpia volt a szegény jo puca sanyi felesége, a sarika, akit mindig gy mutatott be:
sarkanyom! - pont olyan volt az a nd, mint egy konyhakredenc, a sanyi mégis istennéként
imadta, emiatt aztan az én puca sanyi iranti szeretetem valahogyan atsugarzott a sarkanyomra,
akit pedig lényegében ki nem dllhattam, az atsugarzas folytdn a sanyi haldla utdn is
kapcsolatban maradtam vele, amig €lt, a nagy csencselések idején 6 volt a roméniai ldancszem,
ismerte a konszignacio, a vagyis a bizomanyi aruhdz vezetdjét, petru urat, rendszerint ¢ vette
at, amit vittem, egyre rosszabb arakon

megtanulok németiil, németiil tudni kell, méar be is szereztem a kazettdkat és a konyvet,
tanuljunk konnyen gyorsan németiil, biztonsag kedvéért megvettem a tanuljunk kdnnyen
gyorsan angolult és a tanuljunk kdnnyen gyorsan francidult is, mert a német utdn az angol jon,
aztan a francia, tobb nyelvre talan mar nem lesz idém, pozsonyban vettem mind a harmat,
hatha olcsobb, bar igy haza kellett cipelnem, de ehhez szokva vagyok, hajjaj, mennyit
cipekedtem egész életemben, folyton huztdk a két karom a cekkerek

nem tudom, mi ittt belém, minek hoztam a francos biciklildancokat, tudom jol, hogy azok az
idék mar elmultak, amikor iizletelni lehetett az ilyesmivel, talan ramjott a nosztalgia, amint
megpillantottam a régimodi kartondobozokat, benniik az atiszamosodott zsirpapirba csoma-
golt ismerds fémtargyakat, régi jobaratok, hat ti még éltek? - és az a csiklandds szag, a sarki
vegyesbolté kislanykorombol, abban az utcédban, ahonnét az ¢&j leple alatt koltozkodtiink ki,
ugyszolvan labujjhegyen, szegény apam nem talalt mas megoldast, egy évi lakbérrel tartoz-
tunk, akkor keriiltiink a jozsefvarosi alagsorba, ahol csak egy sezlon volt négylinknek, de a
zongorat mégsem adtdk el, ahhoz ragaszkodtak, hogy én gyakorolhassak, pedig utdltam az
Osszes rohadt billentytit, foleg a fehéreket

a papa meg a mama aludt a sezlonon, én a zongordn, a szemétlada karcsi batydm pedig a
konyhdban egy matracon, a sparhelt mellett, szegény anydm szerint ezt nem lett volna szabad
engedniiik, mert nyilvan a kialvatlansag miatt tortént a baleset a karcsival, nem figyelt oda, és
a flrészgép levitte az ujjat, a jobb mutatoujjat, hat, nem tudom, megmarad-e mind a tiz ujja,
ha ¢ alhat a sezlonon, de arra mérget vennék, hogy akkortol fogva kezdddott benne a gonosz-
sag, amikor a flirészgép csonkolta a mutatoujjat, annak eldtte mi jo testvérek voltunk, 6rokké
dédelgetett a karcsi, csokolgatott, simogatott, amikor kicsi voltam, ugyannyira, hogy szegény
anyam mar-mar idegeskedett emiatt, nem illendd, hogy a baty fogdossa a htigat
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innét fajultunk aztan odaig, hogy a balatoni telek végett beperelt a karcsi, évekig nem is
koszont, aminek a procc felesége bizonyara nagyon Oriilt, soha nem szivleltiik egymast,
szegény jO bandikam pedig kifejezetten utdlta az egész pereputtyot, mindig azt mondta:
francstatti kispolgarok, hat, bandikdmat viszont gégosnek tartottdk az egész csaladban

mindenesetre a karcsi adésom maradt az orokrészemmel, amikor szegény apa meghalt, egy
évvel anya utan, 6tvenkilencben, tudtuk, hogy apa orokké attol félt, elveszik a kommunistak
még azt a kicsit is, amije megmaradt az allamositas utan, az értékeit egy vaskazettaban elasta
a kertben, és csak a karcsinak mondta el, hogy hova, persze, a szemétlada batydm még aznap
¢jjel magahoz vette, titokzatoskodott azutan sokdig, a végén atkiildte a kisebbik lanyat két
nyamvadt gylriivel meg egy karpereccel, hogy itt a részem, rogton visszakiildtem, ez nem
kell, akkor megigérte, hogy majd a balatoni telek arabol kértalanit, &m aztdn ugy tett, mintha
sose lett volna sz6 err6l, és a pénz felét akarta, amikor pedig nem adtam, beperelt

a karcsinal kicsinyesebb szarevdvel én még sose talalkoztam, hihetetlen, amikor a szegény
papa is meghalt, elosztogattuk a butorokat, és ott volt a polcon a révai nagy lexikona, huszon-
négy kotetben, a karcsi azt is elfelezte, nekem csak a masodik tizenkettdt adta oda, katol zéig,
maganak az elsé tizenkett6t tartotta meg, késébb tudtam meg, hogy miért, érdeklédott a
csavaros eszil ligyvédjétdl, s hallotta, hogy az elsé kotetek valamivel értékesebbek, mivel
régebben jelentek meg, agyrém

ugyanilyen pitidneriil viselkedett a sirbolttal, melyet apa még negyvennyolcban vasarolt,
tizenkét rekesszel, ugy szamitotta, mindannyian belefériink, s nyugodhatunk békében, na errdl
aztan sz6 se lett, mert miutan szegény anya meg 6 odakeriilt, a karcsi felesége kiszamitotta,
hogy a maradék tiz rekeszbdl énekik legaldbb hét kell, neki magénak, karcsinak, a két
lanyuknak, valamint az anyjadnak, a nagynénjének és a nagybatyjanak; ne vicceljetek, a
nagynéni meg a nagybacsi nem is vérrokon, mit keresnének a csaladi sirboltban? - kérdeztem
én, am a karcsi egyre szajkozta, amit a felesége belediktalt, hogy a nagynéni meg a nagybacsi
tul szegény ahhoz, hogy mashova keriilhessen; na jo, de akkor hogyan képzelitek, mi négyen
vagyunk bandival meg a két gyerekkel, mit kezdjek harom rekesszel? akkor inkabb tartsatok
meg! - pont erre vartak, kapva kaptak az ajanlatomon, karcsi igérgette, hogy majd ezért is
kartalanit, node tudjuk, mennyit érnek az 6 igéretei

aztan a perbe is belevette valahogyan ezt a sirkamra-ligyet, vagy az is lehet, hogy én vettem
bele mérgemben, hogy borsot torjek az orra ald, addigra mar szoba se alltunk egymassal,
gyakran jartam a temetOben szegény anyandl és apandl, de mindig Ovatosan koriilnéztem,
nehogy a karcsiba litk6zzem, €s aztdn egyszer csak latom, hogy a szemétlada batydm mar a
nevét is folvésette a kdre, arany betlikkel, szegény apaé ¢és anyaé ald, hiilye ez? azt hiszi, erre
hivatkozhat a perben? igy akarja bizonyitani, hogy az 6vé? - hazaig taraztattam magamat,
azonnal folhivtam az tigyvédemet, aki viszont addigra mar hallotta a karcsi tigyvédjétdl, hogy
kivételesen nem triikkkrdl van szd: ott fekszik a karcsi a sirboltban, meghalt, csak éppen a
procc francstatti ddma, az ujdonsiilt 6zvegyasszony foloslegesnek tartotta, hogy engem errdl
értesitsen, nem mintha elmentem volna a temetésre, de azért mégis, bar ha jobban bele-
gondolok, talan elmentem volna

az a procc nd valamilyen okbol azt is foloslegesnek tartotta, hogy évszamot vésessen a kore,
talan még mindig szégyellte, hogy mennyivel id6sebb volt nala a férje, micsoda baromsag,
nem mindegy, ha mar egyszer meghalt a szerencsétlen

mécseseket is vasaroltam abban a pozsonyi vegyesboltban, mert a temetdbe mar nem jarok, de
mécseseket azért gytjtogatok a halottaimért a konyhaban, a sparhelton
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a joska is ott volt velem, talan neki akartam impondlni, eljatszani a nagyvallalkozot, lehet,
hogy emiatt vettem a tiz biciklilancot, meg hogy lassam, milyen pofat vag, ha vele cipeltetem
az egész rakomanyt a ramaty szallodaba, ahol mindketten laktunk, aztan pedig a palyaudvarra,
am a joskanak arcizma se randult, egyetlen csOpp izzadsag sem iilt ki a homlokara, ugy vitte a
kétszer ot kartondobozt, melyeket spargaval kotozott 6ssze a kelletlen eladod, mintha {iresek
volnanak

sikeriilt kivivnom a két gyermekem megvetését, immar sokadszorra, szerintiik egy korombeli
Oregasszony gubbasszon odahaza zokszd nélkiil, késziiljon fegyelmezetten a halélra, s ne
pasizzon be csehszlovakiaban, ami jelenleg mar csehorszag és szlovékia, tehat ne pasizzon be
a vénasszony szlovakidban, mint egy gimnazista lanyka, hanem legyen megfeleloképp
maganyos, rohaszkodjék egyediil a sivar szallodai szobaban és sirjon, vagy legalabb vagjon
buval baszott képet, az vald neki

sajatos a helyzet, mert tulajdonképp én is azt hiszem, hogy nem volna szabad igy viselkednem
az én koromban, inkabb a lassan mar kozelgd halallal kellene foglalkoznom, jarhatnék példaul
mindig feketében, mint a toncsi néni, a pécsi baratndm, illetéleg volt baratném, mert vagy
harom éve ugy képzeltem, nala laknék néhany napot, na, ettdl rajott a frasz, inkdbb tavira-
tozott, hogy lebetegedett, s attdl fogva hallani sem akar rélam, sebaj, megvagyok nélkiile,
toncsi néni mellesleg éppen egyidds velem, osztalytarsak voltunk a kereskedelmiben, de 6 mar
tobb mint husz éve jar mindig feketében, amidta elvesztette a férjét, a dadogds rudit, azdta
késziil a halalra egyfolytaban

kit zavar, ha jut még nekem par felel6tlen 6ra? mér olyan elképesztd, ha éregebb embereknek
is vannak vagyaik? nemi vagyaik, tobbek kozott

igaz, utdlag engem is zavar, én is elképesztonek taldlom, és egyaltalan nem értem, persze,
utélag altaldban majdnem semmit nem szoktam érteni abbo6l, amit akkor kdvetek el, amikor
fonn vagyok, most éppen siippedek lefelé, de mintha megalltam volna féluton, talan azért,
mert a jelenlegi helyzetem nagymértékben korlatoz és lekdt, elvonja a figyelmemet rolam

hm, ez volna a manias depresszié gydogymodja? a még nagyobb coresz? el ne felejtsem
megmondani a doktor bartosik gizellanak, hatha hasznat veszi

de az nem fligg a kortdl, hogy hirtelen megpillantasz valakit, akirdl rogton elsd latasra tudod,
hogy 6 a te embered, és azonnal szeretnéd megismerni, megszolitani, megérinteni, képtelen
vagy levenni réla a tekinteted, csak bamulsz rd, paradicsomma vorésodo arccal, a szad idétlen
fintorba kunkorodik, 1élegzésed folgyorsul, s mas nem is torténik, mint hogy engedelmeskedsz
onmagadnak, ha van hozza elegendé batorsdgod, ezt nem értik az én gyerekeim, f6l nem
foghatjak, mert dnekik nincs, sarikamnak annyi dnbizalmat sem adott az isten, hogy egy pin-
cérrel meg tudja értetni, mit szeretne enni, persze, az ¢ anyagi helyzetében ez nem is fontos,
majdnem sose jar vendéglébe, pedig milyen fincsi tud az lenni, ha az embert kiszolgaljak,
istenem, de nagyon fincsi, lacikdm e tekintetben rendben van, egy ideje épp eleget keres, hogy
étteremben kajalhasson, kar, hogy engem a legritkdbb esetben hiv meg, sebaj, ezen is
tulteszem magam, mindenen tilteszem magam

attol tartok, az én lacikdm sose volt szerelmes, asse tudja, mi fan terem az, pergeti az éveket a
haloo, itt zsuzsa vagyok!-kal, mar annyira 0sszeszoktak, hogy szinte hasonlitanak egymasra,
ugyanazokkal a hangsulyokkal beszélnek, ugyanazokat a kifejezéseket dobjak be, féleg
amikor engem kell korholni, mind a ketté anyunak vagy anyanak szolit, eleinte élveztem,
hogy a menyem anyaz, de mostanaban mar az idegeimre megy
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nem csoda, hogy az én lacikam f6l nem foghatta a joska-ligyet, ha egyszer sose volt szerelmes,
a bélosz-ligyet sem volt képes megérteni, és amikor szerelem és 1abfajas jeligével a kelleténél
tovabb maradtam kdészegen amiatt a férfi miatt, aki mindjart feleségiil akart venni, 4m csak
harom napig birta ki velem a jurisics panzidban, lacikdm ugy bant velem, akar egy koztor-
vényes blinozdvel, pedig nem én voltam a kdztérvényes blinozd, hanem az a rohadt alak, aki
minden pénzemet magéhoz véve blicsi nélkiil tavozott, azt hittem, megpukkadok, &m utolag
mar nem haragszom ré, inkabb hélas vagyok azokért a sz&ép napokért, szilardan elhataroztam,
hogy csak a szépre emlékezem

a joska-ligybdl is csak a szépre emlékezem, de azért nem fogok itt dalra fakadni

sz€p volt, amikor odalépett hozzam a dunahid tovében az a jotartasu, égo tekintetl férfi, és azt
mondta: van szerencsém bemutatkozni, szilagyi jozsef vagyok, a joska! talantan teccik rdm
emlékezni, még a fdmavtol, talalkoztunk néhanyszor, én voltam az endékas kikiildott

rogton eszembe jutottak a régi szép idok, a joska, az endékas kikiildott, igen, a legdblosebb
hangt dalnok a szavalokérusban, ha éppen pesten jart, ha hazajohetett az endékabol, beallt az
arutervezd és beszerzési osztaly illetve késobb foosztaly férfidolgozdinak szavaldkorusaba,
akik eldadtak a rozsos mikloska vicces kolteményét az dsszes ndi dolgozokrol, melyben rélam
0Ot teljes versszak szolt

lehet, hogy a joska tényleg vonzddott hozzam mar abban az idében is, ahogyan pozsonyban
allitotta? - nehéz elhinnem, &mbar akkor én csak a rozsos mikldskara figyeltem, mindenesetre
a joska egy csom6 mindenre pontosan emlékezett, példaul a marosné féle szikkadas-elméletre,
mely szerint ha egy-egy iigyiratot szikkadni hagyunk, megeshet, hogy magétol elintézddik, és
tényleg a siilt hal meg a lekvéaros fank a kedvencem, mire a joska tiz perc alatt beszerezte
mind a kettdt, ott, pozsonyban, megettiik egy padon a parkban, le is pecsételtem a kabatom a
lekvarral, nem jon ki, oda se neki

trogerolta nekem a biciklildncot és a tobbi szajrét, kideriilt, hogy ugyanabban a szalloddban
lakunk, aztan egész nap egyiitt 16fraltunk a varosban, meghivott vacsorara, annyit nevettiink,
hogy majd kilyukadt az oldalam, vicceket mesélt, eléhuzott a zsebébdl egy olyan papirteker-
cset, amilyen a kozért-pénztargépben van, arra gyljtogeti a jo viccek poénjait évek ota, irtora
tetszett, hogy valaki igy jegyezgesse a vicceket, és amikor rotydgtem, 6 is mindig velem neve-
tett, teli szdjjal, legjobban mégis a szeme nevetett, vildgosbarna a szeme, mint a tejeskave,
hosszu, kunkori pillakkal, a hangja pedig olyan mély, hogy rezgett tle a sarokpad, amin
iiltlink, hahaha, ugye, piroska, ez naon j6! naon j6, igaz? - igy mondta, naon jo, és énnekem ez
is naon tetszett, minden naon tetszett

elfogott a remegés, ha a joska radm nézett a tejeskavé szemével, és ha kinytjtotta felém a kezét,
a hosszll zongorista ujjait, direkt razott a hideg, vagy inkabb a meleg, a hideg-meleg, azt
hittem, ilyen nincs, pldne az én koromban, de tévedtem, van, csak naon ritkén, és naon keve-
seknek jut osztalyrésziil, az én koromban taldn majdnem senkinek, ezért gondoljdk a draga-
latos gyerekeim, hogy hiilyét csindltam magambol, komplett hiilyét, mar megint, csakhogy aki
soha nem csinalt magabol hiilyét, az 1ényegében nem is élt, és az a gyaniim, hogy e szem-
pontbol én két halottnak vagyok az anyja, ambar ilyet mondani se szabad, gondolni se szabad,
plane egy anyéanak

a joska is fiatalabb ndlam, pldne ha az igazi koromat vessziik, persze, nem a naptar szamit,
hanem a lelki allapot, illetve esetemben foleg az, hogy fent vagy lent jarok épp a rohadt
betegségemmel, ami jelenleg valahogyan hattérbe szorult, talan pont olyan alapon, hogy
habortiban hallgatnak a mizsék, ezzel nem arra célzok, hogy a ménias depresszid volna az én
muzsam, hahaha, minden hasonlat santit, szokta mondani az én lacikam, melybdl kovetkezik,
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hogy a hazug embert konnyebb utolérni mint a santa hasonlatot, hehehe, jaj, kkk... hhh... csak
ez a fullaszté kohogés milna mar el, nem értem, masodik hete nem dohdnyzom és mégis, Ugy
latszik, esse segit

azért idetolhatna a pofajat a joska, meglatogathatna, ennyi kijarna nekem akkor is, ha elege
lett a szerelembdl, sajnos, a férfiak mindig masképp viselkednek utdna, mint eldtte, igaza van
annak az Osrégi kuplénak, hogy ha megkapod, amit akarsz, mar nem is abbdl akarsz, 1a-14-1a-
14, de nem fogok itt dalra fakadni, nem illik dudoraszni, kéroskoriil haldoklanak

ezekhez képest én tok jol vagyok

remélem, hét végén hazamehetek, tulajdonképpen semmit nem csinalnak velem itt, leszdmitva
az oxigénpalackot, a par rontgenfelvételt, meg a gyogyszereket, viszont a gyogyszereket egész
nyugodtan bevehetném otthon, bar a lacikdm szerint megbizhatatlan vagyok, e téren is, feszt
allitja, hogy Osszevissza szedem a tablettakat, amiket a doktor bartosik gizella irt 61, pedig ez
nem igaz, nagynéha megesik, hogy elfelejtem, de altalaban azért lehet ram szamitani

odakinn mar nagyon kopaszodnak a fak

idebenn meg az emberek, leginkabb az én lacikdm, déleldtt itt volt, beszElt a kis kdpcds
tanarsegéddel meg a fOorvosasszonnyal, neki is azt mondtadk, hogy tiidégyulladasom van,
plusz tiid6tagulasom, a sok évi dohanyzastol, nem értem, micsoda tiidogyulladas az, amivel az
embernek nincsen laza, afelél semmi kétségem, hogy tiidddolog ez, f4j a lélegzés, Bjabban
mar igyekszem redukdlni a levegdvételt, amennyire csak lehet, hasznat venném egy par
kopoltyunak, asse bannam, ha le kéne buknom a viz ald, amilyen vacak a kedélyem

ilyenkor dobben rd az ember, hogy mennyire szeret otthon lenni, pedig az én lakdsom
pillanatnyilag olyan kihalt, mint a szahara, még nem jutott idém a butorvasarlasra, valahogy
elmult beldlem a lendiilet, pedig oriasi rossel ugrottam neki, azt akartam, hogy pont akkora
legyen az iildgarnitiira, mint a sarok a nagyszobaban, és a tévé ald pont akkora lehajthatds
ajtaju italszekrény kertiljon, amitdl még rendesen ki lehet tarni az erkélyajtot, és a kisszobaban
a fekhelynek gy nyiljon az agynemitartdja, hogy kézre alljon, nem pedig az ellenkez6
iranyba, és a virdgok folférjenek valamilyen tartora, lattam egyet kovacsoltvasbol a volt
katainal, katedraliiveg polcocskakkal, lehet, hogy ujra kataiak hivjak? tudja franc, mindegy,
mostan olyan tavol vagyok én a butorvasarlastol, mint mako jeruzsalemtol

sz&p is az, amikor az ember otthon van a lakasaban, méar megitta a reggeli kavécskat, berakta a
protézisét és elragcsalta a reggeli piritds kenyérkéjét, nem olyan vastagon vajazva, ahogy a
szegény bandikdm szokta, meg persze a lacikdm is, hanem lehelet vékonyan, ugy a fincsi,
utana teszel-veszel a konyhdban meg a szobaban, kihuzol egy fiokot itt, benyulsz egy polcra
ott, talalsz ezt-azt, régi leveleket, laposra préselt virdgot, nyitva hagyott konyvet, aztan
megtapogatod a viragfoldet a cserepekben, ugy latszik, ezek a szegény novények sose kapnak
vizet, hat, meglocsolod 6ket, kdzben beszélsz hozzéajuk, bocsanatot kérsz, amiért olykor-
olykor szomjazni kényszeriilnek a te feledékenységed miatt, aztdn puha ronggyal fényesre
torlod a leveleiket, és buzditod dket, hogy nagyobb lelkesedéssel ndjenek

tegnap este itt jart a berta baratném, 6t talan még mindig a bardtndmnek nevezhetem, tobb
nem maradt, unalmas nészemély a berta, de legalabb hiiséges, hosszu politikai eldadést tartott
nekem az dnkormdnyzatokrol, azt hiszi, engem is annyira érdekel, mint 6t, pedig az én fiam
nem akart bekeriilni a keriileti tanacsba, vagyis dnkormanyzatba, mint az 6v¢, és voltak azok
az Onkorményzati valasztasok, néhany hete, vagy régebben? nem tudom, nem emlékszem,
asse tudom, elmentem-e szavazni, biztos nem, ha fenn voltam, nem értem ra, ha lenn voltam,
nem volt érkezésem, joideje Uijsdgot se olvasok, mert mire a lacika vagy a sarika behozza, mar
elavul, a Iényeget ugyis 0sszegzik a hiradoban, annyi nekem pont elég, s6t sok is
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mesélte a berta, hogy utazott a hetvenkilences trolibuszon, f6lszallt egy borostas arcu kalapos
egyén, kiabalni kezdett a sof6rrel: 6 félordja var a trolira, ebben a biidos varosban mar semmi
se miikddik, errdl is a rohadt zsidok tehetnek! - mire a berta odaszolt neki: ne zsidézzon, maga
kalapos, mert renddrt hivok! - erre allitolag a borostas krapek behtizta a nyakat, és azt mondta:
nade kérem, nekem bérletem van! - ez nekem nagyon tetszik, s6t naon teccik, eztan ha
marhasagokat beszélek, én is arra fogok hivatkozni, hogy nade kérem, nekem bérletem van!
nyogdijas bérletem, csak ebben a honapban nem vettem meg a szelvényt, mert hod elején,
amikor a bérletpénztarak nyitva tartanak, mar sajnos idebenn voltam

hozott a berta kekszet ¢s narancsot, de elajandékoztam a dagadt mariskdnak, az 6 feneketlen
benddje elnyel mindent, pedig allitolag nemcsak a tiidejét csonkoltdk a rak végett, hanem a
gyomrat is

bezzeg nekem nincs semmi étvagyam, a ndvérkék mar tudjak, folosleges faradsag kimerni a
levest vagy a fozeléket, tigyis csak a feltétet eszem meg, esetleg, és a kompdtot, a tobbit tolom
a dagadt mariska orra ald, aki vigyorog, mint a siilt tok, cserébe elmossa a kanalamat,
joforman senki nem hasznalja itt a kést meg a villat, ellustul az ember nagyon

lassacskan kideriilt, hogy lényegében mindenki rdkos ebben a korteremben, csak én nem,
nekem tiidégyulladasom van, plusz tiidétaguldsom, mit keresek itt? - lacika szerint kiilonleges
inekcio-karat fogok kapni a tiidégyuldmra, és specialis 1égzéskonnyitd ketyerét a megfeleld
folyadékkal, olyasmit, amilyet az asztmasok hasznalnak, még varjak a leleteimet, hogy ponto-
san beldjék az adagom, érdekes, meddig varjak még a pontos belovésre? rengeteg dolgom
volna, meg kell vennem az 0j butorokat, be kell zacskdznom a tulipanokat az erkélyrdl, nem
maradhatnak odakinn a fadobozokban, nyakunkon a talajmenti fagyok

néha arra gondolok, hatha nekem is valami sulyosabb van, nem pedig csak tiidogyula, plusz
tiidotagula, hehehe, az én koromban mar allnak az ember koriil a sulyos betegségek korben,
tanakodnak, melyik harapjon a husba el6szor, a mi csaladunkban nagyon ment a rak, persze, a
szivelégtelenség is, két nagynéném esetében pedig a vesebaj, azt viszont nem tudni, mi tortént
volna mindazokkal, akikkel idének eldtte végzett a haboru, az elsd vagy a masodik, a nagy-
bacsikam is egy kérddjel, aki recsken pusztult el, a kényszermunkatdborban, lehet &m, hogy
ezek az emberek sem ¢€ltek volna sokkal tovabb, ha hagyjak dket kimulni természetes modon,
bar kérdés, 1étezik-e a kimulasnak természetes modja

probaltam silabizalni a ldzlapomra firkantott szavakat, de nagyon latinul vannak

sarokba szoritottam a féorvosasszonyt, bementiink a szobdjaba, draga doktornd, szeretném, ha
Oszintén megmondand, mi a bajom, nekem tudnom kell, aszerint alakitom a dolgokat, nagyon
szépen kérem, velem ne legyen tapintatos, engem nem olyan fabol faragtak, hogy kétségbe
esnék, ha vége, készen vagyok én a haldlra, hajjaj, egészen készen, mar hosszabb ideje, nem
fogok sirni vagy hisztéridzni, teljes nyugalommal megmondhatja az igazat! - de csak mosoly-
gott, nincs mit mondanom, kedves marosné, mint azt mar 6n is tudja, komplikalt tiid6-
gyulladasa van, ahhoz jon az akkut tiidétagulés, a kettd egyiitt mar nem tréfa, komolyan is
vessziik, és megtesziink mindent, ami emberileg lehetséges! - kezében halkan zorgott a
toltéceruza, ideodaztak benne a vékony hegyek, ahogy forgatta korbe-korbe

kérdeztem, miért nem eriszt akkor haza, megint arra hivatkozott, hogy még be kell 16ni a
gyogyszerezést, én pedig rendkiviili lelkierével visszafojtottam a nyelvemre tolakodd gonosz
megjegyzest, miszerint azt hittem, korhazban vagyok, nem pedig céllovoldében, jobb, ha az
ember nem Oberkodik a kezeldorvosaval, hanem igyekszik bizni benne, hatha tényleg tigy van,
hatha a végén sikeriil beléni, és elmulik a fajdalom a mellkasombdl, melyet most csak ugy
mérsékelhetek, ha nem veszek levegdt, olyan, mintha volna odabenn egy forr6 goémb, ¢€s
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mindig szétpukkan, ha kohogok, mikdzben az egész testem elonti a verejték, marpedig
kohogok, hidba hagytam abba rogton a dohanyzast ijedtemben

meséltem lacikamnak ezt a tlizgdmb-dolgot, bologatott, mint aki mindent ért, azzal a tudalé-
kos arckifejezésével, amit annyira utalok, pedig mit tud 6 rélam? vagy arr6l, hogy mit érzek?
semmit se tud, fogalma sincs, nem is érdekli

istenem, de szeretnék hazamenni, nagyon-nagyon-nagyon, szeretnék csak gy otthon lenni,
nem szamit, hogy nincsenek butorok, azért az étkezd fiilkében maradt két arva szék,
odahuiznam az ablakhoz, bamulnék kifelé, ilyenkor mar a gyerekek is csak délel6tt jatszanak
az 6voda udvaran, nem zajonganak annyira, mint nyaron, f6znék magamnak egy isteni kavét,
asse baj, ha nem szivhatok el mellé egy cigit, 0, rettenté messze vagyok én a dohanyzastol,
fényévnyi tavolsagra

megmondand-e a lacikam az igazat, ha valami sulyos bajom volna, ne adja isten?! én is hazud-
tam szegény anyamnak, hazudtam szegény apamnak, és szegény bandikdmnak se mondtam
meg, éreztem, jobb neki, ha nem tudja, nekem viszont nem jobb, ezt vilagosan értésére adtam
a lacikdnak meg a sarikdnak, kozben figyeltem az arcukat, abbol indultam ki, hogy észre-
veszem tan, ha titkolnak valamit, ha hazudnak, lacikdim gombszeme rezzenésteleniil allta a
tekintetemet, ezt jO jelnek konyveltem el, bizonydra zavarba jonne, amennyiben

abban az esetben
ha

sarikam tehetetleniil himbalta a fejét, ugyan, anyu, hogy juthat eszedbe ilyesmi? - és fujtatott,
ahogyan mindig szokott, ha dithbe gurul, ekkor aztdn megnyugodtam, mert a hiilye lanyom
titkot tartani végképp nem tud, tehat tiidogyula van, plusz tiidétdgula, s nincs semmi
komolyabb baj, bar a kettd egyiitt azért pont elég, nyilvan ha korabban észbekapok és évekkel
ezeldtt abbahagyom a cigizést, sosem jutok iddig, a tiid6tagulas visszafordithatatlan folyamat,
megmagyardzta nekem a lacikam, aki a féorvos asszonytdl tudja, olyan a tiidom, mint egy
elvékonyodott falu gumilabda, még szerencse, hogy senki se focizik vele, hehehe, mindossze
arra haszndlom, hogy lélegezzek egy kicsit, csak annyit, amennyi egy ilyen vénasszonynak
sziikséges, az igazan nem sok

mikor behoztak, eszméletlen voltam, rogvest bedugtak az oxigénsatorba, ott tértem magam-
hoz, s a levegd surrogasa mindjart a baleseti belosztalyt juttatta eszembe, ott is éppen igy
surrogtak a csovek, s szintén mindent hallottam, mindent lattam, pedig éllitolag mar a klinikai
halalba keriiltem, az orvosok egy fabatkat sem adtak volna az életemért, ebbol az esetbdl arra
kovetkeztettem, hogy taldan megint a klinikai halalba jutottam, esetleg most véglegesen, nem
izgattam f0l magam, jOl esett a stirii légaram ritmikus nyomuldsa a torkomon at abba a
bizonyos létfontossagu szervembe, melyrdl akkor még nem tudtam, hogy elvékonyodott falt
gumilabdara emlékezteti a fdorvosasszonyt

a délelétti vizitnél megint rékérdeztem: mikor mehetek haza? - a fdorvosasszony mar indult
volna tovabb a sleppjével, &m én megragadtam a kopenye szélét, nem engedtem, hogy
otthagyjon, tessék végre szint vallani, draga foorvosasszony, de nem latinul, mert abbdl én egy
bilidos sz6t sem értek, hanem magyarul, ide bele a két szemembe, mi a helyzet akkor énvelem?
mi a bajom? mikor engednek haza? tessék nyilatkozni! - erre 6 rdm mosolygott, ennyire nem
egyszerl, kedves marosné, orvos vagyok, nem jos, ha én tudndm eldre, hogy ki mikor gyogyul
meg, nekem adnék a nobel-dijat, igaz? - a slepp buzgén nevetgélt
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ki mikor gyogyul meg, azt mondta, eszerint az fol se meriil, hogy ne gyoégyuljak meg, tehat
nincs semmi okom arra, hogy kételkedjek, el kell fogadjam az 6rombhirt, hogy marad nekem a
tiidégyula és a tiidotagula, hiszen ellenkezd esetben onkénteleniil azt mondta volna: nem
tudom, ki gydgyul meg, asse, hogy mikor, satobbi-satobbi, kiilonben is észrevenném, ha a
pofamba hazudna, van annyi emberismeretem

nagyjabol kétnaponta kiguritanak innen valakit, altalaban az éjszaka kellds kozepén vagy
hajnalban, mindenesetre a sotétség évadjan, az ember a sotétségbdl pottyanik erre a vilagra, s
azutan élete végén mintha megint a sotétségbe keriilne, visszaszippantja a nagy fekete semmi

Osszebaratkoztam egy korombeli ndvel, mindjart megtetszett a platinaszoéke hajkorondja,
amint magamhoz tértem, rogton odajott, nedves ronggyal letdrolgette a homlokom, kérdezte,
hallom-e, amit besz¢él, hunyoritottam neki, mire bemutatkozott, teri az igazi neve, de mindenki
tejecskének hivja itt, mert bolondul a langyos tejért, ez Ondla egy ilyen gyerekkori iz¢,
manapsag az emberek mar nem sokra becsiilik a tejet, pedig abban benne van minden, ami a
szervezetnek sziikséges, kivéve a vasat, ami viszont az uborkasalataban talalhato, épp ezért el
lehetne ¢éldegélni tejecskén és uborkasalatan, 6 tapasztalatbol beszél, probalta

rengeteget segitett, foleg az elején, megtanitott, hogyan hasznéaljam az agytalat a lehetd leg-
zokkenOmentesebben, allitom, hogy az agytal a legfobb gyotrelem itt, nagy baj, ha az ember
nem elég tligyes, ¢és mellémegy, soka tart, mire sikeril tiszta lepeddt kapni, bar a tejecskének
erre is volt megoldasa, egyszeriien kihuzta aldlam a lepeddt, hogy addig se fekiidjek a
lucsokban, s mindehhez igy mosolygott, mintha épp az eziist szervizzel teritené az tinnepi
asztalt, megkdszontem, amit értem tett, azt felelte, szora sem érdemes

kidertilt, hogy egy évben sziilettiink, mar ahhoz képest, amit magamr6l mondogatok, vagyis
szoval tejecske tiz évvel fiatalabb, kicsuszott a szdmon, hogy ezt nem gondoltam volna, moso-
lyogva bdlogatott, tul sokat verte 6t az €let, az isten, a sors, vagy nevezzem ahogy akarom

hamarosan elmesélte, hogy 6neki mar mindenkije meghalt, amiben a legszérnylibb a gyerekei
elvesztése volt, rettenetes, ha olyasvalakit kell eltemetni, akinek a dolgok normalis menetében
tul kellene ¢€lnie az embert, tejecske négy gyereket sziilt, ez elég nagy szam ahhoz, hogy
remélhesse, lesz, aki Ot eltemesse, de sajnos masképp alakult

a felvidéken, ahonnét 6 idekeveredett negyvennégyben, ugy tartjak, ha egy leszarmazdt akar
magéahoz szoélitani az Uristen, azért a lélekért személyesen jon el, és ha igy vessziik, mar
legalabb négyszer jart az 6 portajan az Uristen, figyelembe véve a négy szép fiat, bizony,
piroskam, az utolsét az idén temettiik, de ha a hugom és az dcsém is beleszamitjuk, akkor mar
hatszor jott hozzam az Ur, ennyi égi vizit kifejezetten tlzas, és, tudod, kilenc unokam van,
képzelheted, mennyit rettegek érettiik! - magyarazta tejecske, azzal a szelid mosollyal az
arcan, majd hirtelen fejhangon visitozni kezdett: ezennel folkérem az tristent, hogy latoga-
tasait az én viszonylatomban fejezze be! menjen mashova! mindennek van hatdra

megrenditd volt ezt végighallgatni, annak tudataban, hogy tejecske gyakorlatilag haldoklott, a
tiidérak legvégsd stddiumaban, errdl mindannyian értesiiltiink a korteremben, valahogyan
szajrol-szajra jart, kiilonben se kell til nagy fantdzia ahhoz, hogy az ember kitalalja, hiszen itt
rajtam kiviil gyakorlatilag mindenki rédkos, és mindenki haldoklik, még az egyik apolond is,
akinek a haja mar kihullott az izotopkezeléstdl, na ja, ha a sajat embereiket se képesek meg-
gybgyitani, mit varjon a tobbi foldi haland6? még szerencse, hogy nekem csak tiidégyulam
van tiidotagulaval

tejecske kérését felemasan teljesitette az Ur, mert legkdzelebb azért latogatta meg, hogy Ot
vigye el, 6 pedig talan csak az én viszonylatomban tekinthetd fiatalabb hozzatartozonak,
annyira megszerettem, egészen kozel keriilt a szivemhez a rovid id6 alatt, amit egyiitt
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toltottiink itt, konnyezve gyaszoltam, amikor hajnali negyed haromkor letakartak és kitoltak,
folébredtem a neszezésre, azonnal tudtam, betelt tejecske ordja, pontosabban megéllt, van egy
olyan vers, hogy a mosoéndk kordn halnak, lehetséges, az viszont biztos, hogy a jok halnak
koran, a rosszak pedig eléldegélnek az emberi 1ét legvégsd hataraig, legfoljebb csak az én
karcsi batyam képezett kivételt, mert 6 aztdn tényleg aldott rossz ember volt, mégis elég
hamar meghalt, kivétel erdsiti a szabalyt

nem igazsag, hogy igy van vége, és csak az oszladoz6 test marad hatra, az ¢lettelen hus meg a
csontok, ezt rondan talalta ki az uristen, lehetne szebben, ha mar meg kell halni, atalakul-
hatnank valami gusztusossd, lehetne az emberbdl példaul egy kis tojas, egy kis piros csoki-
tojas mongyuk, vagy mittomén, egy bilidardgolyd, vagy egy dobokocka, egy pici fekete dobo-
kocka, amelyiken mindig a hatos jon ki, a telitalalat, vagy lehetne ugy, hogy ki-ki eldonthetné,
tehat szabadon valasztott, de semmiképp se igy

szegény tejecske nagyon hianyzik, azéta mindannyian a mosdoba Ontjiik a tejet, ami mongyuk
ole zanc, de én tényleg nagyon megszerettem, és ha kikeveredett volna innét, baratndk
lehettiink volna, sajnos nekem mindig ilyen pechem van, jaj, de hidnyzik, folyton latom
magam el6tt a platinaszéke hajkoronajat és a szelid mosolyat, remélem, nem szenvedett sokat,
mar ugy értve, hogy amikor kiszenvedett, jaj, de kar érte, nemcsak azért, mert tobbé nincs,
akivel beszélgessek, egyszeriien csak kar, kar az én tejecske baratndmért, aki szavak nélkiil is
megértett, és szavakkal is megértett

tejecske agyara egy nyligds trampli keriilt, 6rokké ugraltatja a ndvérkéket, illetve csak
szeretné, ezek a ndk itt minden borraval6zas dacdra sem ugraltatddnak, banom is én, nagyobb
baj, hogy a trampli 6rokké wjsagot olvas, és olyan ingeriilten lapoz, hogy a papir szinte
robajlik a vaskos ujjai kozt, ez nyilvan engem zavar leginkabb, én fekszem mellette, de nem
sz6lok, inkabb bedugom az ujjammal a fiilem, erre a kis idére tok mindegy

hamarosan kezdddik a latogatasi idd, kivancsi vagyok, melyik jon be és mikor, lacikdmnak
jobban oriilnék, talan hajlandé beszélni a fOorvosasszonnyal vagy az ligyeletes orvossal,
szeretném végre megtudni, hogy mikor mehetek haza

na mar csak ez hianyzott! - betalpalt a korterembe egy sovanyka kis nd, olyan hosszu vasalo-
deszka forma, harminc koriil, nyilvan gyalog jott fel a 1épcson, mert erdsen lihegett, lefékezett
a trampli 4gyanal, bamulta, akéar egy jelenést, megrazta a fejét, mint aki nem hisz a szemének,
bocsanat, hanyas korterem ez? - a trampli nem felelt, mert eléggé siiket, hatos, mondtam
helyette én, a kis nd Gjra megrazta a fejét, szoke kontya bomladozni kezdett, de akkor... hova
lett a terus néni

ki az a terus néni? - kérdezte a trampli, én persze rogton értettem, ha masbol nem, hat abbol
hogy a kis n6 két dobozos tejet szorongatott a hona alatt, aligha akad még egy olyan beteg
ebben a korhazban, akinek tejjel akar kedveskedni a latogatdja, hat, egy kissé megkésett,
dragasdgom, gondoltam, azon tinédve, honnét olyan ismerds nekem, tal azon, hogy a
szOkesége igen emlékeztetett a tejecske hajszinére, noha a tejecske sajat kezilileg mosta be
maganak, a kis néé viszont természetesnek latszott, hm, ki fogja megmondani neki, hogy volt
tejecske, nincs tejecske?! jajajaj

oldja meg, akire tartozik, gondoltam, nem avatkozom bele pusztin azért, mert annyira
megszerettem a tejecskét, attol még a hozzatartozdjahoz semmi k6zom, és ha maradt volna a
tejecskébdl egy kis piros tojas mongyuk, asse nekem kéne dtadnom, hanem az irodan, én csak
egy beteg vagyok a tiidégyuldammal és a tiidétagulammal, egy betegecske a kilences agyon,
vagyis a kilenceske, ahogyan az éjjeles novér hiv, az az izzadsadgszagu tehén
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sajnos hogy nem tudtam megallni, annyira szerencsétleniil tiprodott itt a szOke nd, dragam,
mondtam neki, egy kissé elkésett azzal a két dobozos tejjel, mert a tejecske mar... - folfelé
mutattam, az égre, ez ugye vilagos beszéd, de 6 nem fogta fel, hogyhogy tejecske? - kérdezte
értetleniil, magyardzni kezdtem, mi itt tejecskének becéztiik a terikét, mindenki nagyon
szerette, és halisten nem szenvedett sokat... - az a szOke nd csak bamult ram kerekedd szem-
mel, végiil elejtette a két doboz tejet, mély puffanassal landoltak a szinehagyott padlocsem-
péken, addigra mar az egész koérterem minket nézett, a latogatdk is, mert mindenkihez jottek,
beleértve ugye a szegény tejecskét, csak pont hozzdm még nem, és eleinte az a latszat
alakulhatott ki, mintha a kis sz6ke ndé az én latogatdém volna, talan egészen addig, amig
ledobta a két doboz tejet, s a puffands nyoman hirtelen be nem allt a tejes csond, a totalis
némasag

szoval ez azt jelenti, kérdezte a szoke nd rekedten, ezek szerint a terus néni... - a valla raz-
kodni kezdett, mar sirt hangtalanul, de a szemében még pislakolt a remény, hatha kideriil,
hogy félreértés, és én majd meghaltam, mert boélogatnom kellett, hiszen tejecske, az ¢ terus
nénije mar tulesett minden nehézségen, s talan figyelte ezt a jelenetet odafontrdl, ha ugyan van
odafont, amiben én egyre kevésbé hiszek, intettem a kis szoke ndnek, hogy j6jjon kdzelebb, a
feneke ald toltam a hokedlit, megfogtam a kezét, finom metszésii ujjai voltak, akar egy
hercegndnek, s elmondtam neki tovirdl hegyire mindent, amit a tejecskérdl tudtam, ugy 6mlott
ki belélem, akér egy forrd felhd, ahogyan a para hulldma tor el az ember sz4jabdl a kinti
hidegben, ahol mar napok 6ta nem jartam, pedig szabad sétalni a kertben, ez itt nem olyan,
mint a lipétmezd, nem kell kuncsorogni sétajegyért, lemehet, aki tud

fogtuk egymas kezét és sirattuk a tejecskét, olyan jol esett végre kib6gndm magamat, finom
meleg keze volt a szOke nének, meghatott, hogy a szemét koroskoriil szarkalabak keretezték,
milyen fiatal pedig, és madris rdncosodik, sok szenvedésben lehetett része, a pici arkokban
elakadt néhany konnycsepp, gyongyként csillogva, szivesen letdroltem volna, de nem akartam
kibontakozni, élveztem a haja illatat, bar az is lehet, hogy valami méregdraga parfiim,
mindegy, azonnal megszerettem ezt a n6t, csakugy, mint a draga tejecskét, aki, mint kideriilt,
a nagynénje volt szegénykének

de hiszen én ismerem magat! - rikdcsolta a trampli a szomszéd agyon, ismerem magat a
tévébdl, jaj, aggyon ma egy alairast a kisunokamnak! - és bamban vigyorgott, ekkor jottem ra,
hogy hat persze, bemondo ez a kis szdke nd, igen, de a képernydn sokkal testesebbnek latszik,
¢s a haja sem ennyire szOke, bar talan csak az én tévémen, hidba kérem a lacikamat, mindig
elfelejti beallitani, korhol inkébb, hogy mér nem fizettem be a kdzponti kdbelra, amikor a
hazban megszerelték, de minek fizessek be, Gigyis csak a magyar televiziot nézem, ha ugyan
egyaltalan, nem érdekelnek engem a német meg francia meg angol adasok, hiszen amikor fent
vagyok a talfutasban, ugy sincs idém tévézni, amikor meg lent a mélységben, akkor kedvem
nincs

jaj, aggyon ma egy aldirast a kisunokamnak! - ismételgette a trampli, meg tudtam volna
fojtani, mér nem veszi észre magat, mér nem tiinik fol neki, hogy mi tiszta erébdl sirunk itt,
gyaszoljuk a tejecskét, aki ennek a kis szarkaldbas tévésndnek a nagynénje, nekem pedig a
kozeli baratndm volt, hagyna végre békén ez a dagadt dog, fogna be a lepcses pofajat, szallna
le rélunk

ekkor allitott be az én lacikam a halog, itt zsuzsa vagyok!-kal meg a harom gyerekével, Julcsi-
val, a kedvenc unokammal, s az ikrekkel, akik sose valaszolnak az embernek, csak lesiitik a
szemiiket vagy pislognak egymasra beszédes grimaszokkal
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amikor a lacikdm latta, hogy a kis szarkalabas tévésndvel Olelgetjilk egymast, az arcabol
kiszaladt a vér, tett egy szeleburdi 1épést hatra, mintha megijedt volna t6liink, midltal letaposta
a haloo, itt Zsuzsa vagyok 1abat, a menyem éles sziszegést hallatott, akar egy kigyo, s gyilkos
pillantast vetett az én lacikdmra, 6 viszont oda se nézett, csak annyit mondott, tekintetét rank
tapasztva: ez nem igaz! ilyen nincs! - a menyem raszolt: talan ha bocsanatot kérnél, mégis! - a
fiam azonban nem kért bocsanatot, csak diillesztette a szemét

szerbusz, mondta neki a kis szarkalabas tévésno, szerbusz, felelte az én lacikam, mit keresel te
itt? - a kis szarkaldbas tévésnd erre sajnos mar kibontakozott beldlem, a nagynénémet kere-
sem, de mire ideértem, 6 mar... - és sirt megint; tudod, a tejecske, meséltem réla, mondtam én,
s vele sirtam, jaj, de jolesett, naon jolesett

aztan a tévésnd bucsut vett tdlem, ez alkalombdl be is mutatkoztunk egymasnak, lacikam
utanaszaladt, valtottak néhany szo6t a folyoson, ez kellett csak a haldo, itt zsuzsa vagyok!-nak,
azonnal letdmadta a fiam, amint visszajott az 4gyamhoz: ti honnan ismeritek egymast? - a
hangja élesen csikorgott, a fiam tin6dott egy darabig, majd azt felelte: az 6vodabol! - ez
énnekem igen teccett, hirtelen rajottem, hogy a menyem féltékeny, és az is teccett, egyen csak
a penész, angyalom, gondoltam, ej, piroska, csinya dolog a karoérom, csunya bizony, de mit
tehetnék ellene, ha eccer olyan naon jolesik

hogy vagy, nagyi? - kérdezték az ikrek koérusban, koszondm, jol, mondtam én, mikor johetsz
haza? - kérdezte julcsi, a kedvenc unokam, fogalmam sincs, talan apatok beszél majd a féor-
vosasszonnyal és kideriti, lacikdm komoly arccal bologatott, lazrozsak égtek a pofacsontjan, s
enyhén rangatézott egy in a halantékan, ebbdl gyanithattam, hogy ideges, hm, talan mar
besz¢lt is a féorvosasszonnyal, csak nekem nem vallja be, s pont attol ideges, amit nem vall
be, szoval

am nem sokkal ezutdn bedugta a fejét a fOorvosasszony az ajton, és a fiilem hallatara
allapodtak meg, hogy lacikdm negyedora multan folkeresi a szobdjaban, balsejtelmem tehat
alaptalannak bizonyult

mikor a lacikam eliigetett a doktorn6hoz, befutott a sarikam a férjével meg a két fiaval, ekkor
mar koriilottem tomoriiltek a legtobben az egész korteremben, az 0t gyerekecske az dgyam
sz¢€lén licsorgdtt, a menyem a hokedlin, a ldnyom és a vejem pedig ugy tehénkedett a vasagy
végére, mintha egy bérhdz gangjar6l bamulnanak le rdm

sorban valamennyien megkérdezték, hogy vagyok és mikor mehetek haza, aztan beallt a csond
legalabbis mi kilencen hallgattunk, mert mindenki mas egyszerre besz¢lt, a sok-sok emberi
sz6 stirli zaigassa keveredett, s legalabb annyira idegesitett, mint az, hogy a lanyom, a vejem, a

menyem ¢&s az 0t unokdm nem képes beszélgetni velem, csak bamulnak rdm, mint borji az
ujkapura

eszembe jutott a kis tévésnd, kar, hogy elment, kar, hogy nem irtam {6l a telefonszdmat, kar,
hogy eztan mar legfoljebb csak a tévében lathatom

az még rendben van, hogy a vejem ¢és a menyem a terhemre vannak, hiszen 6k végered-
ményben két idegen, nem én valasztottam Oket, sose szerettem egyiket sem

asse az én hibam, hogy a lacikam ¢és a sarikdm lényegében szintén terhemre van, igaz, nem
ugyanugy, hanem ketten kétféleképpen, pedig dket igazan szeretem

az viszont mar sehogyan sincs rendben, hogy az unokaim is terhemre vannak, mert 6ket direkt
imadom, mind az 6t6t, ha nagynéha rambiztak valamelyiket, bedobtam apait-anyait, hurcol-
tam Oket muzeumba, cukrdszdaba, moziba, planetiriumba, mintha néhény oOraba siiritve
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akarndm bepotolni azokat a heteket, amikor sziniiket se ld&tom, mintha gyorsitott tempdban
akarnam lezavarni a nagyanyasagot, a ram jellemz0 telhetetlenséggel és tiirelmetlenséggel

mer amikor font voltam a talfutdsban, masszdval: amikor éltem, Gigy éltem, mintha csak
néhany napom volna hatra

sietnem kellett, gyeriink-gyeriink
itt a kérhazban van id6

jelenleg raérek

idémilliomos vagyok

foltéve hogy

kivéve ugye

azt az egy esetet

ami

amely
ha
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Anya csak egy van.
Anya csak egy
Anya csak

Any

A

szoval

mégis

én mar

tulvagyok a
tulvagyok rajta
tulvagyok a nehezén
jol kitoltam veliik
annyi baj legyen
ilyen az élet

vagyis

hat

hm

€z van

Az sok! nagyon-nagyon sok!

Ladé bevitte a korhazba az anyja ajandékat, egy elektromos kenyérpiritot, mely az Ordmodat
kezdte jatszani, amikor a szeletek a kivant mértékben megbarnultak. Anya kevés érdeklédést
tanusitott, koszonom, lacikdm, mondta szintelen hangon, tedd az é&jjeliszekrényre. Nagyon
nehezen szedte a levegdt. Komoly bajok vannak odabenn, gondolta Ladod, s nem tudta levenni
a szemét az anyja csenevészre sovanyodott mellkasarol. A fako bdr egy csikja kilatszott a
korhazi halding fiiggdleges gombolasa mentén.
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Anya megfogta Lado kezét, s percekig csak nézték egymast, szotlanul. Az ujjai is elvéko-
nyodtak, mintha csupan a boér maradt volna a csonton. Haza kéne vinnem innét... na igen, de
hogyan, hova? - nehéz beiktatni az életiinkbe egy haldoklot.

Csakhogy amikor a haldokl6 az ember anyja...
Talan ha az ikreket bekoltoztetnénk Julcsi szob4jaba, és...

Agyaba tolakodott a jelenet, amint a gyerekek reggeliznek a konyhaban, mikozben anya horog
odabenn... jaj, ne... nem...

Elképzelte ugyanezt, abban a valtozatban, hogy 6, a vicces Lado hirtelen elkoltozik a csaladi
fészekbdl, hatrahagyvan a mamadjat, pontosabban mindazt, ami bel6le maradt... Volt esély
erre, s nem Orajta mulott, hogy masként alakult.

Amikor - néhany héttel kordbban - belépett ebbe a korterembe, s itt talalta Verat, dssze-
olelkezve anyaval, ugy érezte, menten eldjul. Anya, ez a rejtélyes és kiszamithatatlan I1ény,
mar megint olyasvalamit tett, amit 0 szeretett volna, de neki nem adatott meg. Elgyongiilt
labai remegtek, nehezen tudta legyiirni a vagyat, hogy odaboruljon hozzéjuk, kozéjiik, karjat
kitarva. Csakhogy ott allt mogotte Zsuzsa és a harom gyerek.

Alig varta, hogy a korhazi latogatdsnak végeszakadjon, s folhivhassa Verat. Masodik honapja
szinét se latta, hangjat se hallotta. Barmilyen hihetetlen, Vera - igérete dacara - soha nem
jelentkezett. Lehet ezt ennél kegyetlenebbiil csindlni? - kérdezte Ladé dnmagatol, ha a White
Lady eszébe jutott. Minek igérget, ha ugyis... ha ugyse... eh...

A korhézi jelenet utan azonban Vera megeldzte. Lado mar fogta a kistelefonjat, agya épp
kiadta a parancsot az ujjainak, hogy tdrcsazza azt az atkozott szdmot, amikor a késziilék
csilingelni kezdett. Szerbusz, mondta Vera, sajndlom. O sokaig hallgatott, aztan: micsodat?
Hogyhogy micsodat? - kérdezte Vera. Mit sajnéalsz? Nem mit, hanem Kkit, természetesen az
¢desanyadat.

Edesanyam... - ugy hangzott ez a sz6, mintha egy masik szdzadbol érkezett volna, gondolta
Lado, mikozben Vera elmesélte, mennyire imadta ¢ a szegény Terus nénit, aki ott pusztult el
Lad6 édesanyja mellett, és annyira Osszebaratkoztak, hogy még 6hozzé is eljutott a hire a
Terus néni csodalatos agyszomszédjanak, bizonyos Piroska néninek. Verdnak az anyja
mesélte, hogy milyen aranyosan segitgetik és apolgatjak egymast, és hogy a Piroska néninek
pontosan ugyanaz a baja, mint a szegény Terus néninek.

Lado6 meglepve hallgatta e beszamol6t, neki soha nem tlint f6l abban a kérteremben semmiféle
aranyos Terus néni, az 6 szdmaéra az a hely rémes szagokat és zihdl6 hangokat jelentett,
igyekezett a legkevesebb részletre odafigyelni, a tobbi beteget végképp kirekesztette a
latoterébdl. Terus nénirdl sose hallott. BeszElt ugyan az anyja valamilyen Tejecskérdl, am e
historia épp olyan zavaros volt, mint anya torténetei altalaban.

Alig varta, hogy Vera abbahagyja a terusnénizést, s amikor végre megtette, 6 azt kérdezte,
kibicsakld hangon: mikor lathatlak? Asszem, te nem akarsz engem latni, mondta Vera.
Tessék?! Nem akarhatsz te engem latni, most, amikor... - a vonal végén tompa csond lett. Mi
van most? Ne tégy ugy, mintha nem tudndd! Micsodat? Jaj, Lad6... - Vera hatalmasat
sohajtott, nagyon megnehezited. De nem... te szoktad neheziteni... fogalmam sincs, mir6l
beszElsz! - Ladd nevetségesnek érezte a hangja éles kunkorodasat, akéar egy exotikus madar
kragatasa, gondolta. Vera egyre sohajtozott a tilfélen, s azutan olyasmit mondott, amitdl 6 a
sz0 szoros értelmében elejtette a radidtelefont.

Gyerekem lesz.
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Lad6 folnyalabolta a kistelefont a parkettarol, remélte, hogy miikodik, hallo, itt vagy még? Itt,
felelte Vera higgadtan. Szoval... ez azt jelenti... ezek szerint elddlt, hogy egylitt maradsz a f... a
fiuddal...? Dehogy dolt, hisz épp ez az, a gyerek nem tdle van. Tessék??? Nem az élettarsamtol...
bar gyakorlatilag még egyiitt vagyunk... azt hittem, tudod... mar az egész varos besz¢Eli.

Hanem kit61? - kérdezte Ladd, hosszabb sziinet utan. Jaj, Lado... a... szeretomtdl... na... mondj
mar valamit!

Lad6 azonban képtelen volt megszolalni. Probalta valahogyan értelmezni e hirt, beilleszteni
mindabba, amit a White Lady-rél tudott. Megallt az esze. Megallt, atadvan a helyét az
otromba liikktetésnek, mely az egész koponydjat kitoltotte. Vera egyre csak sohajtozott,
kérdezz legaldbb, j6? Jo... hanyadik honapban vagy? Masfeledik... nem tudom... azt se tudom,
micsinaljak, szeretném megtartani, de... félek, hogy mégse lesz jo... igy... szoval... érted!?
Nem értem, motyogta Ladd. Koszortilte a torkat, ezek szerint... mar akkor kezdddott... lett...
ez, amikor én... amikor mi...?! Vera félreértette a kérdést: 4, sokkal eldbb... a kapcsolat
lényegében masfél éve tart. Hat... miért nem mondtad meg nekem, az isten szerelmére? Azt
hittem, tudod.

Most Ladon volt a sor, 6 kezdett sdhajtozni, vagy inkdbb levegd utan kapkodni. Az esze még
mindig allt. Utobb nem sikeriilt visszaemlékeznie, miként zarult ez a beszélgetés, derengett,
hogy igy: ég aldjon, Vera.

Elképzelte, mit szélna az anyja, ha 0 lehetne annak a gyereknek az apja? Anya allapota
addigra mar valsagosra fordult, semmilyen hir nem razta volna meg. Barmit mondott neki
Lado, csiiggedten bologatott. Az ajandékot - az 6romodas elektromos kenyérpiritot - ki se
bontotta. Miért kaptam ajandékot? - kérdezte valamivel késdbb elhalén. Ha valakinek sziile-
tésnapja van, ajandékot kap, mondta Ladd, idétlen hangsullyal. Sziiletésnapom van? Még nem
egészen... de mindjart... és tudod, hogy szombaton pont nem vagyok itthon. Hat hol vagy?
Tudod, hogy elutazunk! Nem tudom! - anya riadtan pislogott. Dehogynem, hat emlitettem...
lemegyiink Noszvajra a baratainkkal... Mennyi id6ére? Négy napra, anya, tényleg meséltem
mar! Az sok, mondta anya rekedten, s lehunyta a szemét. Miért sok? - kérdezte Ladd
blintudattal, négy nap hamar elmulik. Az sok! nagyon-nagyon sok! - ismételte anya makacsul.
Lad6 lelombozodott, miért, szerinted nem érdemlek meg négy nap pihenést? egy hossza
kétvégét? nem is négy nap, csak harom és fél! Anya nem nyitotta ki a szemét, de... meg-
érdemled... mindent megérdemlesz... (igy mondta), jo kis fiam vagy te énnekem! - a végére
elfult a hangja. Megsimogatta Lado kezét, sovany ujjaival. Jéghideg palcék, gondolta 6.
Homlokon csdkolta az anyjat.

Ekkor latta utoljara.
Hallani még sokszor hallotta.

Az sok! nagyon-nagyon sok!

na jol van, na
nem igy képzeltem

aszittem, az ember elalszik, slussz-passz, vége, almomba se gondoltam, hogy mingyar azzal
kezdik, hogy radobnak az emberre egy lepeddt, ennek aztan tényleg semmi értelme, hiszen aki
mar talvan a dolgon, az a kozmegegyezés szerint semmit nem lat, ugyebar
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kdzben még a szaglasom és a halldsom is gy kitisztult, mintha téli erdében fekiidnék

az a vicc, hogy sokdig nem tudtam eldonteni, hogy most mi van, bar gyanus, ha az embert
letakarjak egy lepeddvel hajnalok hajnaldn, és sietve kitoljak a korterembdl, be a liftbe, le az
alaksorba, a proszekturara, plane gyanus, ha mégis mindent lat, valahogyan feliilr6l, tovabba
mindent hall, minden szagot érez, csak megszodlalni nem képes, pontosabban hidba beszél, a
kutya se figyel ré, ez azért int0 jel

atadott a bajszos segédapold egy halvanyzold kezeslabast viseld pasinak, akin sapka is volt,
meg alarc, egy biidos szot se szolt, csak intett a gumikesztylis kezével, hogy rendben, elolvasta
a gépelt papirt, amit a hasamra tettek, biccentett, atemelt a kdasztalra, s kirakta oda az egész
hentes-szerszamkészletét, tobbszor érdeklddtem, dragasagom, mire lesz ez a nagy trancsi-
rozés, nem krimiben vagyunk, ha mar tadvoztam az ¢l6k sorabol, tessék engem békén hagyni,
én nem adtam el a csontvdzamat kutatdsi célokra, mint a kis denk az aruforgalmi osztalyon a
fomavnal, aki pedig azéta is a legjobb egészségnek orvend, ugyhogy az & csontvazara
varhatnak

a pasi a halvanyzold kezeslabasban vélaszra se méltatott, eleinte azt hittem, egy udvariatlan
bunkesz, &m lassacskan rajottem, nem hallja, amit mondok, na persze

belémvagott a szikével, a bordaim alatt, azutdn a béromet foltépte és az arcomra boritotta, ne
szorakozzal mar, apuskdm, annyi tiszteletet azért megérdemelnék, hogy nézhessem, mi a szart
csinalsz velem

¢érdekes modon a bor aldl is tisztan lattam mindent, méghozza f6liilrél, mindig feliilnézetbdl
velem taldn mar sehogy se lehet kitolni, nekem talan mar semmivel se lehet f4jdalmat okozni

azért az fajt, amikor a korteremben a beteghordd a két nyamvadt gyilirimet lefeszegette az
ujjaimrol, bar nem fizikai értelemben, az a vicc, hogy ez a két gyliri mar honapok 6ta nem jott
le, pedig amugy mindenem 0sszeaszott, az ujjaim is csonttd sovanyodtak, de valahogy a két
nyamvadt gylrlimre mégis raduzzadt a hus, vagy inkabb a bor, mert az ugye nem valdszinti,
hogy a gytiriik 6sszemenjenek a mosasban, hehehe, ki van zarva, amigy se sokat mosakodtam
a vegén

amikor a pasi bedobta dket a nejlonzacskoba, rdjottem, hogy mar semmim sem maradt,
szegény jo férjem mondogatta folyton, hogy az a boldog ember, akinek nincsen semmije, hat,
sehogy se tudtam atélni ezt az 6romot, sot inkabb fajt

majd megszokom, megszokom ezt is, mindent meg lehet szokni, a leggyodtrelmesebb
szenvedés sem €get ugyanolyan erdvel orokké

kipakolta ez a hentes a belsd részeimet a boncasztal peremére, taladlgattam, melyik a szivem, a
tiidém, a Iépem, csodalkoztam, nagyon hasonlitottak ezek a barnasvords husdarabok egy
diszn6 vagy egy kacsa szerveihez, ahogyan az igazi mészarosoknal lathatoak az tivegpultban,
ha odacsempészne valaki egy emberi majat vagy vesét, talan a kutya se venné észre, vagy csak
a kutya, mer annak kifinomult a szaglasa

asse tetszett, hogy a végén nem rakta vissza a belsOségeimet a hasamba, hanem azokat is
bezacskodzta, attol, hogy az ember ol lett boncolva, és mar semmije nem miikddik, ezek a
darabkék az ¢ tulajdonaba tartoznak, azt a két mozdulatot kar elsporolni, hogy visszadntsék az
egészet a helyére, persze lehet, hogy kell az ilyen reszli az orvosegyetemistaknak, gyakor-
latozasra, a végén aztan nyilvan kidobjak, eh, ganc egél, nem érdekel
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hamarosan be kell loholniuk a gyerekeimnek, lacikdmnak és sarikamnak, biztosan értesitették
Oket, vagy legalabb egyikiiket, kivancsi vagyok, milyen pofat vagnak, ha meglatnak a
rekeszben, mert nyilvan hamarosan berak ez a halvanyzdld pasas, nem egy népiinnepély,
amikor az embernek megmutatjak a halottjat, emlékszem, mennyire fajt, amikor az én szegény
bandikamat kihuiztak nekem abban a vasfiokban, hiaba, ezen tul kell esni, ezt nem lehet
megsporolni

pedig a java még hatra volt, arra az orvtdmadasra igazdn nem szamithattam, hogy a pasi
nekiugrik a koponydmnak egy elektromos flirésszel, mar a hangjatol is falra masznék, mi
dolga a koponyamban, éppen most, elment az esze? boncolasra hoztak, nem agyoperaciora

egyszer annak is vége szakadt, csond lett, tompa csond, kivett a pasi valamit az agyambol,
nem baj, legyen a tiéd, baratom, neked adom, énnekem mar nem kell, semmi se kell

a mészaros valahogy visszabarkdcsolta a koponyatetdémet, mindezt valtozatlanul feliilrdl
lattam, mintha a plafonon is fekiidnék hanyatt, nemcsak a kdasztalon, addigra bejott egy
masik alak, egy testesebb, mondott valamit a mészarosnak, s a labujjamra kotott egy cédulat,
nyilvan a nevemmel, hogy a késObbiekben ne legyen keveredés, tudhassak, hogy én vagyok az
0zvegy doktor maros andorné, sziiletett kozinkay piroska, én voltam

a mészaros lecibalta a gumikesztylijét, az asztalra dobta, kiment az ajton, a testes pacak pedig
folnyalabolt, és beemelt az egyik rekeszbe, hé! 4llj az egész! tévedés! ebbe mar raktak valakit!
hallatlan

Oriilet! bepassziroztak egy kopasz né mellé, 1atasbdl ismertem, néhanyszor dsszefutottam vele
a biifében, kihullott a haja a sugarazastol, nem tudtam, hogy mar idekertilt, arra végképp nem
szamitottam, hogy egymashoz préselédve végezziik, hm, tarsbérletbe keriiltem megint, mint
az Otvenes években

johetne mar az én lacikam, biztosan oOridsi pataliat csap majd, ha meglatja, hogy még egy sajat
rekeszt sem adtak az anyjanak, amint kideriil, hogy én a vicces ladé anyukdja vagyok, illetve
voltam, rogton atpakolnak majd egy 6nallé rekeszbe ezek a zoldruhésok, az tuti

kar, hogy szagokat még mindig érzek, hamarosan egyaltalan semmit se fogok érezni mar, nem
lesz tobbé depresszio, se lent, se font, se tulfutas, se letargosz, nem hibaztatnak a gyerekeim,
¢s én se hibaztatom magamat semmiért, ez a legjobb, a legeslegjobb az egészben

Szer vusz. Meghal ta zanyu!

Sari hangja toredezetten kongott Lado kistelefonjanak membranjdban. Meghal ta zanyu,
ismételte, hallasz engem?

Lado toprengett, mit felelhetne. Jovok, amint tudok, mondta, a lehetd leggyaszosabban.

Ezen is tilvagyunk, gondolta. Nem igy képzelte. Testében jeges {ir tamadt. Eles fijdalom
helyett.

Az nem lepte meg, hogy Sari kozli majd vele a hirt. A rossz hirt. A gyaszhirt. Halalesetek
bejelentése az 0 tiszte.

Probalta beleélni magat.

Nincsen apam, sem anyam, szavalta félhangosan.
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Vagy forditva?

Nincsen anyam, se apam?

Mindegy, egyik sincsen.

Se bolcs6m, se szenveddm... nem, szemfedOm!
Elhagyott a szeretOm... hagyjuk ezt.

Lad6 egyediil volt a szobaban, amikor Sari hivasa utolérte, Zsuzsa és a gyerekek lementek a
feszitett viztiikri medencéhez. A kastélyszallo kddgomolyokba burkolozva allt a falu
tengelyében, akar egy bevehetetlen erdditmény. Valaha KISZ-iskolaként miikddott, ijabban
egy kaefté lizemeltette, elsdsorban nyugati turistacsoportok szadmara. Lado barati kore
hagyomanyosan minden évben egyiitt toltott egy-két hosszi hétvégét, leggyakrabban husvét
tdjan, olykor télen is, kiilonboz6 festi helyszineken, ahol jutdnyos aron kapni kosztot s
kvartélyt.

Szerette volna elmondani valakinek, hogy meghalt az anyja. Verat hivta, habozas nélkiil. Ujjai
még emlékeztek a szamra, pedig mar végtelennek tetsz0 i1d6 Ota nem tarcsaztak. Itt a
szdzharmincegy-hatvanhat-huszonnégy, sajnos, most nem vagyunk itthon, de amint lehet,
visszahivjuk! - hét rovid pitty, egy hosszu. Talan 6 is elutazott valahova... a szeretdjével... a
gyereke apjaval... vagy...? Veranal sosem lehet tudni.

Egy lélek meghalt, egy 0j pedig eldkésziiletben, Vera hasaban.
Az emberiség egyenlege azonos marad.

Lad6é idétlen nevetést hallatott. Leballagott az uszoddhoz. A tarsasdg zome a pindurka
medencében s korotte tanyazott. Zsuzsa €s az ikrek fegyelmezetten usztak ide-oda.

Julcsi? - kérdezte Lado a feleségétdl. Zsuzsa nem hagyta abba a tempdzast, a szaundban.

Lado belépett a fenyddeszkakbdl acsolt ajton, arcon vagta a szdraz hdség. Néhany masod-
percig semmit sem latott. Szerbusz, papa, mondja Julcsi, iilj le! Erezte a véllan a lanya kezét,
engedelmesen odakuporodott a forrd padra. Miota vagy itt bent? - kérdezte, amikor meg tudott
szolalni. Félordja. Nem viszed tulzasba? Nem, felelte Julcsi, ne aggodj, papacsek.

Julcsi hat évesen akasztotta ra ezt a becenevet, melyt6l Ladonak mindig folmelegedett a szive.
Hatranézett, a szeme mar megszokta a homalyt, ott fekiidt a fels6 padon egy nyulank,
hosszuhaju nd, hatat a flilke oldalanak vetve, félmezteleniil. Julcsi, a ldnya. Lad6 zavarba jott,
nem volt biztos abban, illendd-e, hogy egy apa szemiigyre vegye a lanya fitos mellét, valla
enyhe lejtését, combja nyujtott ivét, egyszoval mindazt, amit a pardnyi bikinialsé takaratlanul
hagyott. Am addig is, amig eld6l, hogy illik-e, legeltette a szemét a lanya testén, s atfutott az
agyan, vajon talal-e maganak Julcsi olyan hapsit, akinek ennyire tetszik majd, mint Oneki.
Ezen morfondirozott, pedig azért jott ide be, hogy valakivel végre megossza a hirt. A szliz
vértdl pirosult gyaszhirt.

Meghalt a nagyi, mondta. Ereztem, suttogta Julcsi. Tartottak a csondet mind a ketten. Ladd
atolelte a lanyat, vigasztalni akarvan, batoritani, elvégre Julcsi azért még gyerek, nem thl
sokszor talalkozott a halallal a sajat ¢letében, nyilvan fogalma sincs, hogyan dolgozza f6l,
miként viselkedjék. Szabad sirni, diinnyogte Ladd, am Julcsi csak iicsorgott szétlanul,
rezzenéstelen arccal. Nagyon kivagy? - kérdezte azutan. Ladé meglepddott, s mig azon meren-
gett, mit valaszoljon, zaporesdként eredt el a konnye, patakokban csurgott az arcardl a
mellkasara, 6sszekeveredve a verejtékével.
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Hiippogve bogott, akar egy kisgyerek, a lanya pedig simogatta a tarkojat. Hany éves volt a
nagyi? Hatvankilenc, mondta Ladd, s eszébe jutott, hogy az anyja épp a sziiletésnapja ¢jszaka-
jén halt meg.

Szemét alak vagy.

Magéra hagytad az anyadat, pedig sejtetted, hogy...
Tudhattad.

Megmondta.

Az sok! nagyon-nagyon sok!

Akkor is meghalt volna, ha Pesten maradok. Es akkor se lettem volna mellette, hajnalok
hajnalan. Az ember magéra marad a halallal, barhogyan viselkedjék is a csaladja, gondolta
Lado, s ettdl kissé megnyugodott.

Elképzelte a sajat halalat. Korhazban fekszem, Zsuzsa, Julcsi és az ikrek kevéssel ezel6tt
jartak itt, hoztak narancslét, Manner nédpolyit, mandarinokat. Csonttd sovanyodva heverek a
hatam mogé polcolt parnakon, a betegtarsak penészes arcan jaratom a pillantdsom, ez az
utolsé kép, a legutols6, amit magammal vihetek a semmibe, amikor... hirtelen... zsupsz.
Telefonalnak a korhazbol Zsuzsanak, asszonyom, legyen erds, a férje sajnos immar jobblétre
szendertilt, de nem szenvedett sokat.

Akinek nincs €16 felmendje, az megérett a halalra, gondolta Ladd a szaundban, a siras eld-
elébugyogott beldle Gjra meg Gjra, Julcsi babusgatta, sirjal csak, papacsek, én is sirok, szegény
nagyi, ugye, nem szenvedett sokat?

Nem szenvedett sokat, hazudta Ladd, pedig fogalma se volt, szenvedett-e anya, amikor
tuljutott azon a vonalon, ameddig az élet tart, azt viszont biztosan tudta, hogy ama vonalon
innen épp elegendd szenvedés volt osztalyrésze. De kar errdl beszélned Julcsinak. Vagy barki
masnak.

Zsuzsa sem probalta vigasztalni, amikor Julcsi megsugta neki, hogy mi tortént, csak atdlelte a
férjét, s azt kérdezte: mikor indulsz? veled menjek? Am 6 ugy érezte, most az egyszer egyediil
kell megoldania az anyja tigyét, Zsuzsa hathatos segitsége nélkdil.

Négy és féloraig tartott az amigy hetven perces ut Budapestre, fol-foltamadé hoviharban, fel-
feltoré halalfélelemben. Atkozta 6nmagat, amiért az idén se vett a kocsijara téli gumikat,
ugyse-jarok-én-annyit-vidékre! - folkialtassal. Amint a gazpedalra 1épett, az autdé korméanyoz-
hatatlannd valt. Mésok is csuszkaltak, tucatnyi komoly balesetet latott, s legalabb ugyanennyi
jarmi landolt az arokban vagy az utszéli villanyoszlopok és fak derekan. Ladora ratort a
haléalfélelem, s az a kilenc honappal ezel6tti nap 1déz6dott az agyaba, amikor meg akart halni.
Ha ugyan... mindenesetre bevette azt a sok gyogyszert... éppen ugy... és éppen akkor... mint az
anyja.

Akkor megmenekiiltiink.
Anya most mindenesetre mar...

Es én? - gorcsosen markolta a korméanyt. Nem akart meghalni. Zaftos karomkodasokkal szidta
az Osszes tobbi autdst. Meg az Osszes tobbi autds kurva édesanyjat. Meg az istent. Meg az
isten kurva anyjat. Meg a renddrséget. Meg a renddrség kurva anyjat. Meg az idéjarast. Meg
az iddjaras kurva anyjat. Meg az egész rohadt vilagot. Meg az egész rohadt vilag kurva anyjat.
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Ladé majdnem soha nem hasznalt durva szavakat. Talan csak a teniszpalyan, ha elrontott egy-
egy biztosnak tiind labdat. Olyankor leginkabb a sajat kurva anyjat szidta. Eztan nem fogom,
gondolta.

Remegd térddel szallt ki a kocsibdl a koérhaz bejaratandl, Sari mar ott fagyoskodott.
Megpusziltak egymast, a ndvére tomény cigarettablizt arasztott. Rongyosra sirta az arcat, s
kifestetleniil hirtelen még jobban hasonlitott anyara, mint maskor.

A proszektura huzatos 1épcsdhazaban kellett varniuk a boncmesterre, villanyt szerelhettek itt,
miel6tt kitort a kardcsony, mindeniitt meztelen huzalok l6gtak az Osszevissza furt falbdl,
kitépett vérerekre emlékeztetve Ladot.

Id6sebb, kopasz férfira szamitott, ehelyett egy tejfeles képii, alacsony srac érkezett, halvany-
z061d kezeslabasban, sapkaban és maszkban, tidvozlésiil a konyokét nyljtotta, mint az olajos
kez(i autdszerelok, én vagyok a boncmester, ondk kinek a hozzatartoz6i? Doktor Maros
Andorné. Aha, tudom! - a srac bolintott, mint a jotanuld a tablanal, a tiidérakos, kicsodajuk
volt? Anyank, felelték kanonban. Kérném tisztelettel, tele volt attéttel a kedves mama, még az
agya is, mondta a boncmester rezzenéstelen arccal. Tehat... ezek szerint... - kezdte Lado
tétovan. Igen, megvaltas lehetett Oneki a haldl, jelentette ki a srac, szinpadias kézmozdulat
kiséretében. De ugye nem szenvedett? - kérdezte Sari, kijelenté hangsullyal. Nem szenvedett,
mondta a srac.

Csak rankhagyja, gondolta Lad6. Fogalma se volt, hogyan tovabb. Nyilvan borravalot kéne
adni, de mennyit? - mig ezen tlin6dott, az ifju boncmester megkérdezte: hogyan viselte a hajat
az ¢édesanyjuk? Tessék? - Sari tandcstalanul pislogott Ladora, a boncmesterre, s megint
Ladéra. Osszevissza, mondta Ladé. Tessék? - a srac tanacstalanul pislogott Ladéra, Sarira, s
megint Ladora.

Elmagyarazhato-e a boncmesternek, hogy anya a hajviseletét az idegbetegség ciklusainak rit-
musaban valtoztatgatta, a szivarvany valamennyi arnyalata sorra kertilt, a frizurak gazdagsaga
is végtelennek tlint, a sulijuli copftdl a farad-fazonig, a huncutkétol a teljes kopaszsagig.

Legyen valaszték? - kérdezte a boncmester bizonytalanul. Az nem darthat, mondta Lado.
Tetszettek behozni ruhat? Igen... - Sari nyQjtotta a nejlonzacskot, cip6t is... nem tudom, kell-e.
Hamvasztatjak? Lado bolintott. Akkor a cipd folosleges! - a srac kivette anya félretaposott
sarkt fekete koromcipdjét a zacskobol, visszaadta Sarinak. Sari rdmeredt, és azonnal sirva
fakadt, Lad6 nyakaba borulva. Ujra Lado orraba csapott a tdmény cigarettabiiz.

Még mindig jobb, mint a... hm... hullaszag.
Miért érdekes, hogy anya milyen frizurat hordott, ha egyszer hamvasztés lesz?

Tessék folmenni az irodara, mondta a boncmester, megkapjdk az értéktargyakat, és mire
elintéz6dnek a formasagok, vissza lehet jonni megnézni, ha ohajtjak. Sari folkapta a fejét,
rémiilt arckifejezéssel varva, mit dont Lado. Inkabb nem... ha nem musz4j, mondta 6. Miért
volna musz4j? de van, aki igényli, magyarazta a srac. Ladd sohajtott, talan illene megnézniink
gondolta. Kétezer forintot dugott a boncmester zsebébe. Erre semmi sziikség, de azért
koszonom! - a srac fejet hajtott. Faképnél hagyta oket.

Nem kéne mégis megnézniink? - kérdezte Sari aggddva. Minek? Hat... most lathatjuk leg-
utoljéra.

Akadozva magyarazni kezdte Sarinak, hogy az, ami ott benn van, mar nem az 6 anyjuk. Az 6
anyjuk nincs tobbé. Sari egyre hisztérikusabban zokogott, s Lado érezte, okosabb, ha abba-
hagyja a névére vigasztalasat.
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Miért nem merem megnézni? - kérdezte onmagatol. Attol félek, hogy jobban fajna a latvany,

mint maga a tény? Vagy attol, hogy azutan ezt a képet kell driznem anyarol, s nem az dsszes
tobbit?

Az irodan kiilonféle hivatalos iratokat nyomtak a kezébe, tobbek kozott anya személyi
igazolvanyat, tovabba egy atlatsz6 millanyagzacskoban az orajat és a két gytrtijét. Lado
el6szor zsebregylirte, &m amikor kiléptek a folyosora, mégis inkdbb Sarinak adta, nesze. Sari
tétovan szemmagassagba emelte a zizegd nejlonzacskét, s Ujra elsirta magat, szegény anyu,
jaj, szegény anyu! Nyugodj meg, mondta Lado. Tisztan hallotta anya ordjanak ketyegését a
zacskobol. Sari benyult a két gyiliriiért, tigy lenne igazsagos, hogy egy neked, egy nekem,
ajanlotta bagyadt mosollyal. Lado a fejét razta, tedd csak el, nekem nem kell. Nekem se kell!
Tedd el, ha mondom! nehogy ma ezen veszekedjiink, mordult ra Ladd. Elhallgatott. A
,hehogy ma!” anya szavajarasa volt.

Ne nézziik meg mégiscsak? - kérdezte Sari. Gyere, hazaviszlek, felelte Lado.

A kocsiban sokaig néman iiltek, csak a nejlonzacsko zizegett Sari ujjai kozt. Azér mégiscsak
meg kellett volna nézni, motyogta Sari. En nem nézem meg, jelentette ki Ladd élesen, de
téged visszaviszlek, ha akarod! akarod??? Séri nem valaszolt. Csurgott a konnye. Es akkor
hirtelen Lado is elbdgte magat, olyan robbandsszerlien, hogy meg kellett allnia az tttest
sz¢lén. Bekapcsolta a vészvillogot.

Istenem... mi ez?

Hiszen... alapjaban véve... nem is szerettem... sot...

Megkonnyebbiilést kéne éreznem.

Mi lesz mar?

Rosszul vagy? - kérdezte Séri aggodva. O intett a szemével, semmi baj.
Mindjart 6sszeszedem magam.

Egy okkal tobb vagy kevesebb a blintudatra - ez mar igazdn nem oszt, nem szoroz.

Talan mégis meg kellett volna néznem.

ki hallott mar ilyet, temetés, reggel kilenckor, ide se lehet érni a csucsforgalomban
mind ugy néznek ki, mintha masnaposak volnanak

lacikdm biztos nem, 0 szinte soha nem fogyaszt alkoholt, még a csaladi sziiletésnapokon is
csak nagy agitaciora volt hajlandé belenyalintani a pezsgébe, pedig milyen fincsi az, plane egy
kis vorosborral megbolonditva, mmmm

sose gondoltam volna, hogy a gyerekeim meg se néznek, noha sejthettem volna, abbol
kiindulva, hogy az apjukat se nézték meg, sejthettem volna, de nem akartam elhinni

nehogy ma ugy vigyenek hamvasztani, hogy senki se vet ram egy utolso pillantést, annyi azért
kijarna a halottnak, hogy mieldtt elégetik vagy raszdgelik a koporsd fedelét, odagyiiljenek
koréje a szerettei, hogy elbucstizhassanak egymastol, a hiilye fiamnak lehetne annyi esze, hogy
ezt folfogja, mert a hiilye lanyom nyilvan csak utanozza az dccsét, allitolag kindban ugy megy
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ez, hogy harom ¢és fél napig zenészek muzsikalnak a tetemnek, asse lett volna rossz, ha a
lacikdm meg a sarikdm énekelget nekem a proszektiiran, lacikdm orrhangon, sarikdm hamisan

nagyon vartam, hogy odadugjak a képiiket, de hidba, ezen annyira megsértédtem, mintha még
¢lnék, szerettem volna latni az arcukat akkor, abban a pillanatban, amikor szembesiilnek
velem, vagyis azzal, hogy nincsen tobbé anyjuk, akartam, hogy lassanak, amint ott fekszem,
egy fiokba passzirozva a szerencsétlen kopasz dregasszonnyal

mar csak a temetésen lattam Oket viszont, addigra a maradvanyaim bekeriiltek abba a hosszu-
kas pléhdobozba, melyet azutdn a porcelan urnatartdba csusztatott a gyaszhuszar, ennek
dacara valtozatlanul mindent lattam, madartavlatbol, mintha sikeriilt volna megtanulnom
repiilni, amit kislinykoromban egy nyaron &t gyakoroltam somogyszilban, mert a szomszéd
kolok, a sebhelyes arct csudai joska bedumalta nekem, hogy csak szorgalom kérdése az egész

a hamvasztasrdl inkabb egy biidos szot se
spongyat ra

nagyon igaz, hogy ¢élni tudni annyi, mint halni tudni, ezt nemcsak én allitom, hanem szokratész is,
illetve a bandikdm mondogatta mindig, mert ¢ legszivesebben félrehuizddott, gorog és latin
koltok verseit olvasgatni, téle hallottam, hogy szokratész jelentette ki ezt a bucstibeszédében,
aztan mérget ivott, parancsra, mérget spec én is bevettem, pontosabban tablettdkat, de nem
parancsra, hanem hirtelen folindulasban, és nem most, hanem vagy kilenc hoénapja, bucsu-
beszédet nem tartottam, bucsulevelet sem irtam, csupan csak annyi el6késziiletre futotta télem
akkor, hogy felkotottem az allam egy muszlinkenddvel, maig sem értem, miért tartottam olyan
fontosnak, hogy csinosan nézzek ki holtomban, tigy latszik, menthetetlentil hia vagyok

nem mondhatndm, hogy til sokan kijottek a temetésemre, nem szemrehdnyok, senkire se
haragszom, hiszen ilyen hoesésben a kutyat se verik ki a hadzbdl, én is csak azért vagyok itt,
mert hoztak, hehehe, a kis pléhdobozban ¢€s a porcelan urnatartoban

remélem, lacikdm ¢és sarikdm megtaldlja a végrendeletem a kazettdban, még akkoriban irtam,
amikor mesterséges uton akartam eltdvozni, a sok-sok gyodgyszer segitségével, nem Oriilnék,
ha a gyerekeim ugyantigy 6sszemarakodndnak az 6rokségen, ahogyan én meg a rohadt karcsi
batyam, csak lesz annyi esziik, hogy ne kovessék a rossz példat, sarikamé legyen az endrusi
haz, lacikdmé pedig a lakds, azt ugyis félig-meddig 6 vette, a néhany vacak kis ékszeremen
osztozzanak tetszésiik szerint, sajnos nagyjabol minden mast elkdtyavetyéltem, ami ért
valamit, egész ¢letemben folyton futnom kellett a pénz utan

kar, hogy nem mondtam meg a lacikdmnak, hogy a fiirdészobamban hamarosan leomlik a
csempe, mozog mar korben, a vécékagylot le kéne cementezni, a konyhdban pedig csopdg a
csap, a kozos koltséget a sarga csekkeken kell fizetni, negyedévenként

azt meg sarikdmnak kellett volna megmutatnom, hogyan kell elzarni és kinyitni a vizet az
endrusi hazban, és hogyan szoktam kitenni a zuhanyt a helyére tavasszal, majd csak rajon
valahogy, remélhetdleg a szdmldkat is megtaldlja a jégszekrény folotti polcon, a villanyora
allasat ki kell irni egy cetlire, és a keritésre akasztani, a szemetet péntekenként viszik el, a
butangéazpalackot a papszigeti kempingben lehet cseréltetni, ha az ember behizelgi magat a
robertka kegyeibe, 4, nem fontos, ritkdn f6z6cskézik az én sarikam

tamadt egy kis zavar, amikor az a par otye baratném odaért ahhoz a tombhoz, melyben az én
urnarekeszem lesz, beraktdk a pléhdobozt, odacementezték a marvanytablat, rajta arany
betiikkel: doktor maros andorné (1935-1994), nyugodjék békében, amint ezt meglatta az én
né¢hany maradék otye baratném, aki vette magéanak a faradsagot, hogy kijojjon a temetésemre,
sustorgds kezdddott, te, kezdte az egyik, nem huszonodtbe sziiletett a szegény piroska? -
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odafurakodtak a marvanyhoz, varja csak, mondta egy masik, nincs ndlam a szemiivegem, mit
irtak ki, huszonotot vagy harmincotot? - a fiamhoz fordultak, kedveském, fololvasnéa nekiink?
- lacikdm nem értette, mit kellene fololvasnia, hat, a sirfeliratot, aranyoskdm, nincsen rajtunk
szemiiveg! - a végén az én lacikdm kénytelen kelletlen elszavalta nekik: doktor maros andorné
(1935-1994), nyugodjék békében

de akkor itt tévedés van, kérném, sipitotta az egyik kedves Otye baratném, akinek a neve
pillanatnyilag sehogy se jut eszembe, tudniillik a szegény piroska huszonétbe sziiletett! - a
masik rancigalta a kabatja ujjat, maraggyad ma nyugton, elzikém, temetésen vagyunk; jo van,
na, de akkor se harmincoétbe sziiletett, én csak tudom, egylitt jartunk a kereskedelmibe, ki kéne
javitani a szamot! - tobben rapisszegtek: nem mindegy? - 4m az elzike sehogy sem fért a
boérébe, méltatlankodott, annyit azér megérdemelne a szegény piroska, hogy az évszam
stimmeljen a sirjan! - ezen a ponton az én maradék otye baratndim két partra szakadtak, volt,
aki uigy vélte, tok mindegy, masok kototték az ebet a karohoz, hogy ennyit azért megérdemel a
szegény piroska, szégyellhetné magit a dragaldtos fia meg a dragalatos lanya, annyit se
tudnak, hanyba sziiletett az anyjuk, valaki megjegyezte, az is lehet, hogy a sirkdves véste
rosszul, és egyre ingeriiltebben vitatkoztak

az ¢én dragaldtos lanyom elvordsodott, a felszolitasnak megfeleléen szégyellte magat, segély-
kérden nézett a testvérére, eskiidni mernék, hogy pillanatnyilag fogalma se volt, hanyba
szlilettem

az én dragalatos fiam viszont nem szégyellte magat, épp ellenkezbleg, kiboffent beldle a
rohogés, hat ez allati! - nydgdécselte, és nyeritett, mintha csiklandozndk, sehogyan se birta
abbahagyni, nyilvan neki is eszébe jutott, hogy az altalam athamisitott személyi igazolvanyom
alapjan allitottak ki a halotti anyakonyvi kivonatot, vagy tizenot évvel ezel6tt javitottam at az
egyest kettesre, egy vékony, fekete filctollal, bizonyara aszerint dolgozott a kéfaragd, s az én
lacikamnak is csak most tlint fol, mi mast tehetne? r6hdg, mint a 16, a gyaszolok szemrehanyo
pillantdsainak kereszttiizében, valamelyik Otye baratném mar el is eresztette az epés meg-
jegyzést, hogy szép kis fiu az ilyen, aki nevetégorcsot kap az édesanyja temetésén! - talan én
vagyok az egyetlen, aki tudja, hogy min nevet az én lacikdm, ett6l aztdn nekem is rettentd
jokedvem tamad, ellenallhatatlan kacaghatnékom

bruhaha

elbasztam a sajat temetésem is
hehe

hihi

haha

Veéresre harapdaltam a szam

Es a kormom a tenyerembe vajtam, de hidba, nem voltam képes abbahagyni a réhogést,
bokdosott pedig a Zsuzsa, rancolta a szemdldokét a kis Denk, aki a gyaszbeszédet mondta,
furcsalkodva bamult rdm a Sari, a Julcsi, meg az egész gyasznép, pontosabban az a masfél
tucatnyi ember, aki eljott anya temetésére

Révallott ez az utolsé tréfa, és persze ram, észrevehettem volna a halotti anyakonyvi kivona-
ton, hogy téves az évszam, észrevehettem volna a sirkdvesnél is, de én nem szoktam
észrevenni azt, amit kéne, vagy csak késon, tul késén, igy hat anya életébdl végleg elveszett
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tiz év, s a veszteséget marvanyba vésték az orokkévalosagnak, pontosabban tiz évre, mert
urnafiilke esetén ennyi a porladasi idd, jaj, nehogy elfelejtsem meghosszabbitani, ahogyan
anya felejtette el apat, illetve ahogyan mindannyian elfelejtettiik

Kar, hogy csak MosT kezdek rajonni, hogy alapjaban véve jopofa nd lehetett az anyam

KAR, hogy csak most kezdem IRIGYELNI, amiért annyira BATRAN élt, ahogyan én sose mertem
DE JO VOLNA UJRAKEZDENI

UJRAKEZDENI, EGESZEN ELOLROL

UJRAKEZDENI VERAVAL, ANYAVAL, SARIVAL, APAVAL, ZSUZSAVAL, JULCSIVAL, AZ IKREKKEL

DE JO VOLNA, HA NEM EZ LENNE A VEGE

vége

VEGRE-valahara

vége, VEGE

HANYSZOR MONDJAM MEG
VEGE

VEGEVEGEVEGE

A

ANY

ANYA CSAK

ANYA CSAK EGY
ANYA CSAK EGY NINCS

1992-1994.
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