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MIVEL EL AZ EMBER?

Aratnak az egész orszagban. Ellepik a foldeket a gépek. Az utak mellett mindeniitt aratd
embereket és aratdogépeket latni. Szép termést takaritanak be az idén is. Ha egy-egy gép
gyomra megtelik friss buzaval, int a gépkezeld és mar jon is a mezsgye szélén allo teherauto.
Oda kanyarodik szorosan a gép mellé. A hosszl csévon omlik, zadul az aut6 platdjara a mag.
Messzirdl olyan, mintha gdlya etetné a fiat.

Gépek mindenfelé. A természettel vald kapcsolat helyére a gépekkel valo kapcsolat keriilt. A
falu életrendje is 4atalakult. A modern élet elszakitja a parasztembert a foldtél. Az 6soktdl
orokolt torvények valahol, beliil mégis tovabb élnek.

A hatarban talalkozom Czilli Janossal. Nadragszijara akasztva a fémtok. Tarisznydja odébb, a
filben. A lemend Nap fénye minden suhintdsnal megvillan a kasza él1én. Latszik Janos bacsin,
nem szivesen hagyja abba a munkat. Eleinte sziikszavu, zarkézott. Néhany mondat utan
melegszik csak bele a beszélgetésbe. Aztan mar kérdezni sem kell, mondja magatol:

- Hetvenegy éves vagyok. Itt sziilettem, a domb masik oldalan. Ma is ott élek, hat test-
véremmel egyiitt.

- Heten vannak testvérek?
- Nem. Tizen. Hét fia, harom lany, illetve asszony. En vagyok a hetedik fiti a sorban.
- Elnek mind a tizen?

- Eliink, egészségesen. Harom testvérem behtizodott a varosba. A gyerekek is. Két fiam, egy
lanyom van. A legnagyobb fiam, Istvan, huszondt éves. Cipész lett. A kdzépsé, Magdika a
butorgyarban dolgozik. A kisebb fit 6rokolte a nevemet, 6 is Janos. Tizendt éves. Ipari tanulo.

- Akkor mar csak ra dolgozik - mondom.
Janos bacsi elmosolyodik, mintha viddmat széltam volna:

- Nehogy azt higgye! A munkaért dolgozom. Nem lehet azt elpusztitani, akarhogy véagja az
ember. Mindig tobb lesz... Mert, nézze csak, - mivel ¢él az ember?... Kenyérrel. Az persze
szalonna is, tej is, kalacs is, bor is. Ez ad er6t, hogy tovabb dolgozhassunk. Ezt pedig a f61dbol
hozzuk el6. De a fold nem adja &m olcson. Munkaval kell kikényszeriteni beléle. No, meg a
foldnek se mindegy, mit terem; dudvat, tovist, vagy buzat, életet. Az igazan jo fold engedel-
mes. Az er6sebbnek adja meg magat. Marpedig az ember erdsebb. Az ember a legerdsebb.
Ezért kell dolgoznia. Asoval, kapaval, kaszaval, géppel, vagy a tiz kormiinkkel, mindegy. Meg
kell miivelni a foldet. Dolgozni kell. A f61dbdl ¢liink. Ha a Holdra megyiink, oda is csak innen
kell kenyeret, szalonnat vinni...

- Az apja mivel foglalkozott?

- Ezerdtszaz négyszogol foldje volt apamnak, meg tizenegy ¢hes szaja, a magaén kiviil. Ertette
a munkat. Nem szerette a mozdulatlansagot. Segiteni nem tudott nekiink. Mind a tizen sajat
erénkbdl épitettiink hazat magunknak. Az én hazam azon a f61don van, ahol kolyokkoromban
jatszottam. Akkor libatsztatd volt. Csupa nad, meg mocsar. Ki gondolta volna, hogy vala-
mikor oda épitkezek majd.

Labahoz leeresztve a kasza, de nem ereszti el Janos bacsi. Egy golya kozelit meg minket.
- Egész nap itt van koriildttem - mondja az idés ember.

- Nem gondolt még soha ra, hogy abbahagyja, megpihen?



Tagadodan razza fejét. Latszik mozdulataiban, reflexeiben van mar az 6rokos munkalkodas.

- Estére le kell vagni az egészet - mutat elére egy jo darabon. - Kell a jészagnak a takarméany.
Van két tehénkém, meg egy kisborju. Leszerzédtem mind a harmat. En az adllamnak dolgozom
- mondja. - A vasutnal van a szolgélatom.

Latszik, kaszalna mar tovabb. Elk6szonok.

Szelid, kora esti sz¢l fuj a siksag feldl. Itt allok sziil6foldemen, az én szubjektiv foldrajzom
szerint a vilag kozepén. A Koveshegy f6l¢ lassacskan feljon a vacsoracsillag.

ESZAK-MAGYARORSZAG, 1972. JULIUS 23.



PARBESZED, FELHOMALYBAN

A SZiV ALAKU VOLGYBEN

Ki tudja, miota bamulom mar az oszlopnak délve a levagott aprolékok fehérre szaradt
sarkantytcsontjait. Itt fliggenek sorban, felfiizve egy zsinegre, mint félbemaradt kérddjelek.
Nincs aki megfogja a végeiket, gondoljon valamire, vagy valakire. Valakire, valamire, ami a
jovo titka még, de el fog jonni, be fog kovetkezni, ha akarja az ember, ha nem.

Nincs aki behunyja a szemét, haromig szamoljon és széttorje Maris nénivel a sarkantyu-
csontokat, hogy ebbdl megtudja, lesz-e, vagy sem, amire titokban gondolt, amitdl fél, amit
remél. Nincs, aki széttorje ezeket a csontokat, amik a megszomoritott, hidba var6, hiaba
izguld vasarnapok emlékei. De talan Maris néni nem is akarja megfogni mar reszketd kezével
a csontokat. Nem érdekli mar a sorsa, hiszen tudja, latja régen. Hol vannak mar a régi,
,.kakasold” vasarnapok, amikor még hazajartak a gyerekek?

Marika a két unokaval, Joska a fiatal feleséggel, Piroska a menyasszony, Andriska, aki akkor
még ipari tanul6 volt, sorban mindnyajan. Itt voltak. Vasarnapi ebédnél ugy nézett ki az udvar,
mint lakodalmas haznal.

Mar el is allt a hirtelenjott zdpor, ami bezavart ide, a Maris néni pitvaraba. A kapu nyitva, az
udvarra épitett tlizhelyen néhany kozmas fazék, de Maris néni sehol. A kerten at a szomszédba
megyek megkérdezni, hova mehetett ilyen kora délelott? A szomszéd Veronka néni kertje az
idén nem volt beiiltetve. A hatalmas gazt6l alig latom a portat, ahogy a kert vége feldl belépek
a nyikorgo6 léckapun. A héz elhagyott, elhagyatott. Ajto, ablak zarva. Kutya, macska, apro-
joszag sehol. Fellépek a repedezett tornacra. Az ajtora sargult papir van felrajzszogezve. Rajta
elmazolodott, halvany betiik tintaceruzaval. Még nagyobb lesz a csend. Eszembe jut, hogy
Veronka néni a télen meghalt. Még egyszer elolvasom a reszketds irast, Veronka néni
lizenetét: ,,A mezoén vagyok™.

Mire a temetéhoz érek, mar Gjra teljes erdvel iizemel a Nap. A bejarathoz 1épek, de abban a
pillanatban mintha foldbe gyOkerezne a labam. Egy 1épést sem tudok tovabb menni. Nem
vagyok eléggé felkésziilve a ,talalkozasra”. Par percig dcsorgok, aztan elkanyarodom jobbra,
a tanya felé vezetd Mélyaton. Folballagok a Zabracki dombra. Az akacosnal led6lok a bokrok
kozé. Jol lelatni innen a Forrasvolgyre. Odébb a Nagypart, a Kistag, azon tal a Sz616k alja, a
Fényeskereszti diil6, a Nyirjes. Latom a templomtornyot is, meg a felvég hézait. A Perecsi
pataknal megfordul a lankds hegy, a krasznoki domb, a Vendégi-erdd, a Legelédomb, a Spitz-
erdd, a Mantapataknal a Stir6k-alja és a Szaszfi-dombok keritik kdrbe a sziv alaku volgyet.

Ez itt mind nyirokfold. Agyagos, de jol termd. Gazdagok ezek a dombok is. Az emberek
mégis a lehetdségeik alatt élnek. Nehezen baratkoznak, nehezen mozgo, élettel kiiszkodok.
Osszel, ha esik az es6, akkor nagyon esik, télen meg, ha hull a h6, akkor év végi hajraban,
ugy, hogy méteresre is megno.

Fekszem a csillogo fiivon. Balra tdlem vadonnovo kortefa. Alatta hullott, férges korték, mint
apro békak. Jobbra egy viragzd tanyéra napraforgd. Valami madar ejthette ki a szajabol
magjat. Az 6sz majd kiveri arcabol a szemeket, s lesz itt egész kis napraforgdtabla jovore.
Konnyen sziiletik - gondolom.



Fekszem a fényld fiivon, mintha a Nap hasan fekiidnék. Omlik ram a tiszta sugar. Tiszta
1étezés, 1€legzés korildttem minden. Labamndl a temetdoldal tele csontokkal. Atdofik a
csontok a foldet. Elhordja a domboldalrél ledmlé viz az agyagot.

Szoszke haju, hétéves forma kislany kozeledik felém. Hajan vakitéan ragyog a napfény.
Engem nem lathat a bokroktol. Nem is pillant folfelé. A virdgokat nézi. Egyik kezén kesztyii
van, a masikban kis flizfakosarat 16bal, kdzben énekel: ,Nyilt az ablak csendben, szolt a
kislany menjen!...” - az utolsé sz6t megnyomja. Szépen, tisztan, énekel: ,,Parizsban szép a
nyar...” Kesztylis kezével szinészkedd mozdulatot tesz és teli torokbol elkialtja magat: ,0, 0,
0 tiensadan...!” Meghajol a képzeletbeli kozonség eldtt. Kedvem lenne megtapsolni, de varom,
hatha nincs vége még a produkcionak. A kislany most éppen mellettem halad el par 1épésre.
Lehajol. Letép egy margarétat. A keze megall egy percre. Hattal all nekem, de érzi, hogy nincs
egyediil. Megfordul. A tekintetiink egy kis, virdgos gally alatt taldlkozik.

- Szia! - sz6lalok meg.

- Szia! - mondja 0, teljes természetességgel.

- Szépen énekelsz - mondom - kitdl tanultal?

A kislany nem valaszol, csak mosolyog. Megvonja a vallat.

- Hova mégy? - folytatndm a beszélgetést. Hunyorognom kell, mert a Nap pontosan a
szemembe siit.

- Megyek csalanért a kiskacsdknak...

- Elkisérhetlek? - kérdezem, kozben felallok.

- Gyere! - mondja a kislany. Lébalja a kosarat.

- Hogy hivnak téged?

- Jutkénak.

- Sz¢ép a neved. Hany éves vagy?

- Hat.

- Most mész iskolaba?

- Uhiim - bolint a kislany.

- Meg tudnad mondani, rajtad kiviil hanyan mennek még elsé osztalyba?
A kislany 6sszerancolja homlokat. Bolint.

- Igen.

- No, hanyan?

- Négyen a felvégbdl - mutatja az ujjan is, hogy hanyan.

- Te nagyon okos kislany vagy.

Jutka bolint.

- En erre megyek. Szia! - mondja és ugrandozva eltiinik a magas fiiben.

- Szia! - kidltom utana és ott maradok még egy percig. Arra gondolok, hogy igazaban csak az
erdok apr6 vadjai lathatjak olyannak az erd6t, amilyen az a valdésagban. Elindulok az Akécos
felé, az egyre meredekebben kapaszkodé domboldalon. Ekkor veszem észre, a fak koziil
vilagos folt bontakozik ki. Hiszen ez Erzsike! Nagyot dobban a szivem, amikor kozel ériink



egymashoz. Egy perc alatt atvillan agyamon az egész gyerekkor. Megtalalom benne Erzsikét.
Rovidnadragos voltam még, de a tobbi kislanytol sokkal jobban kedveltem 6t. Ezért, egyik
este toklampaval majdnem haldlra ijesztettem szegényt, amikor hazafelé ment a tejcsarnokbol.

Mar 6 is felismert engem, de nem hisz a szemének. Tobb mint tiz éve nem taldlkoztunk igy,
szemtdl szembe. A varosban lattam egyszer-kétszer, de csak futdlag.

A megidézett, régi idoktdl teljesen megmamorosodunk. Egymas szavaba vagva beszéliink,
soroljuk a kozos emlékeket. A babalakodalmat, azt, amikor egyiitt néztiikk este a hazafelé
ballagd csordat és azon vitatkoztunk, van-e kiirt a tehenek torkaban? Esziinkbe jut, egy nyaron
egyiitt jartunk az ,,iskolaba”, marmint a faiskolaba. A csemetekertben segitettiink dolgozni a
felnétteknek, meg azok a délutanok, amikor egyiitt fujtuk a szappanbuborékot a tornac szélén
iilve. Esziinkbe jut a kaszarnyabdl atalakitott iskola udvaran a felforditott betonbunker.
Minden, minden esziinkbe jut.

Végigériink a felvégen. Erzsikéék kapuja eldtt allunk.
- Gyere, ebédelj veliink! - invital.

Az udvaron, az oreg szilvafdk arnyékéban asztal 16caval. Folnézek a fakra, az érett szilvakra.
Erzsike édesanyja jon elé a konyhabol. Eppen a tésztavagast hagyta abba. Kezében hosszi-
pengéjii kés, ruhdja elé fehér kotény van kotve. Nem ismer meg. Szokatlan a ruham, az arcom,
meg biztosan néttem is majd’ egy métert amiota utoljara latott. Végiil, amikor megérti, hogy
ki is vagyok tulajdonképpen, 6rommel mondja ,,Nem is tudom mar, hogyan szdlitsalak?
Nagymamahoz jottél? Gyere beljebb, iilj le!” Atmenve a konyhan, egy pillanat alatt latom, itt
mindent kicseréltek. Eltiint a régi szegényszag. A tisztaszobdban alszik a gyerek, Erzsike
kisfia.

Kozben a szalmakazlak feldl eloballag Erzsike nagyapja. Karcsi bacsi. Neki is elmagyarazzuk,
ki vagyok én tulajdonképpen! Kozben gyorsan kiszdmolom, hogy Karcsi bacsi most koriil-
beliil nyolcvan éves. Szabad idejében fafaragd az oreg. Kérdezem tdle, dolgozik-e még? Mire
0 int a szemével: menjek vele! Amig a csodélatos fafaragasokat mutogatja a forgaccsal
feldiszitett szinben, a falurdl faggatom.

- Tudod fiam nagyot valtozott itt a vilag. Szép és jo is minden, de hiszen ez a dolgok rendje.
Nézd meg ezt a tuskot! Tavaly hoztam az erddrdl. Jo fa, szaraz fa. Azt mondandk ra mégis,
buta tuskd, tlizre valo, pedig ebben minden forma benne van, csak meg kell latni, ki kell
faragni. Az emberen mulik, mit tud beldle kihozni. Latod, ez a falu tulélte az elsé haborut, a
masodikat, a sok égést. Kdzben a kiralyok kirdlykodtak, mi meg tartuk a foldet. Segitettiik a
hatalmasokat hatalmon maradni. De mire elmult a vész a fejiik foliil, elmult az emlékezet is. A
végén olyan kapodsak lettiink, mint nydron a koce. Latod, eliszkolnak, elszokddsnek innét a
fiatalok a varosba. Pestre. Azt mondjak, csak a pornak vald az ilyen szélcsendes hely. A
sziklak csak viharban, szélben szeretnek allni. Vénember vagyok, mondhatom azt, a vihar szét
is morzsolhatja, porra is ziizhatja ket. Ha meg pokol kell nekik, jarjak ki itt, helyben. En is
azt mondom, amit a néta: ,,Aki dudas akar lenni, pokolra koll annak menni...” Tudom én a
jarast, én is voltam fiatal, ha nem is hiszitek nekem. Ide most munkaskezek kellenek. Ember
kellene ide. En még mindig arrél almodok néha, hogy felviragzik ez a vidék...

Nézem szoétlanul Karcsi bacsi cserzett borét, szemében a voros erezetet. Nem tudok mit
mondani. Szerencse, hogy mar hivnak. Hivnak az ebédhez. Ebéd utan elbiicsizom minden-
kit6l. Hivom Karcsi bacsit, igyunk meg a kocsmaban egy pohar bort, nyomtassuk le az ebédet.

- Minek nekem a bor, mikor az esé utani levegd is lenyom. Lassan mar a széllel futod
didfalevél is felemel. Minek mar nekem a bor? - dormogi, €s elballag a szin felé.



A kocsma még nem nyitott ki. Megkeriilom a falut és hatul, a kertek alatt elindulok az iskola
felé. Odaérve alig ismerek rd, ugy megszépiilt. Eppen a nyari karbantartas folyik odabent.
Maszkalok a kitirtilt, kong6 tantermekben. Egyik osztadlyban az elhagyott, krétaporos tablan
képlet:

2
€c=meC

Az igazgatd tanarral az elsargult nyilvantartd konyveket bongéssziik. A sziiletési statisztika
feldl érdeklddom. Elmondja, hogy most mar ide a kornyezd falvakbol kozponti iskoldba
jarnak tanulni a gyerekek. A falvak iskoldi mar teljesen elnéptelenedtek. Iskolds busszal,
rasegitd jarattal hordjak ide a kdrnyez6 falvak didkjait. A sziilok szivesen kiildik gyermekeiket
a kozponti iskoldba. Ha kollégiumot épitenének a bejard tanuldknak, akkor méshonnan is ide
johetnének tanulni. Sokhelylitt ugyanis csak alsdtagozatos osztaly miikodik néhany tanuldval.

A tanerdellatassal sem lenne probléma, hiszen jelenleg nyolc felelds szaktanar és harom
napkozis neveld dolgozik a tantestiiletben, csak énekszakos tanar hidnyzik még.

Nézzik a szomoru statisztikat.

A fels6 tagozat ebben az évben Osszesen szazotven tanuldt szamlal. EbbAl harmincot 6t6-
dikes, negyvenegy hatodikos, negyven hetedikes, huszonhat nyolcadikos tanulo.

A sziiletési anyakdnyvi kivonat szerint kiszamoltuk, hogyan fog csokkeni évenként a felso-
tagozatos tanuldk szama. A kornyez6 falvak iskolai sorra elnéptelenedtek mar. Ha nem lenne
korzeti iskola, a falu szintén erre a sorsra jutna, pedig az innen kikeriil6, kozépiskoldban
tovabb tanulo diakok szdma évente tiz, tizendt. A tobbi gyerek ipari tanulonak megy. Even-
ként csak harom-négy gyerek marad otthon. A kozépiskoldban végzettek koziil négyen-6ten
féiskolan, egyetemen tanulnak tovabb.

Megkoszondm a beszélgetést. Kibotorkdlok az oreg fak arnyékaban az iskolaudvarrél. A
kertek alatt korbejarom még egyszer a falut. Vagott orrt kiscipdimben itt futkostam valami-
kor, ezen az uton. Ismerds erre minden rog.

Alkonyodik. Fiistolni kezdenek a kis pirostetds hdzak kéményei. A Kistag oldalabol nézem a
falut. A szemkozti dombrol egy o6regember bandukol lefelé, at a tarlon. Hata mogott éppen
lebukni késziil a Nap. Az utols6 sugarak faradtan megvillannak az 6reg vallara vetett kaszanak
az ¢lén. Néhany méterre t6le maganyosan 1épdel egy vacsordzo golya. Mintha csodat l1atnék.
Megdorzsolom hitetlen szemeimet.

ESZAK-MAGYARORSZAG, 1974. SZEPTEMBER 3-4-5-6.

ALACSKA, IV-ES AKNA

Alacska, IV-es akna. Sajoszentpéter és Alacska kozt, kintfelejtve a rejtézkodd volgyben, a
makfoldek viragaival koriillobogdzva. A varosiasodd kozségnek ritkan latott vidéki rokon, a
falunak mostohatestvér. Hideg teleken, szikrazd fagyban a ,tormds” tablaja takaronak elég
lenne az egész telepre. Huznad magara a feje aljaig, a legeld legals6 sarkaig, az utols6 haz
tetejéig. Egy utcdja van a telepnek, az is kifelé vezet. Kutydk fogadjak itt az idegent. A
kohogo porban mezitlabas gyerekek mindenfelé. Kicsi vigyaz kisebbre.



Nyikkan a léckapu, amikor belépek az els6 haz portajara. Ajtd, ablak zarva, csak a kiskacsak
pihegnek riadtan 6sszehuzddva az udvar tekndjében. Felndttet sehol sem latni, csak Csizmari-
kékat taldlom otthon. A gazda a haz eldtt egy motorbiciklivel babral. Konydkig olajos.
Baratsagos kézfogasra a karjat nyujtja.

- Hiaba, sehogyan sem megy munka nélkiil - mondja karjait széttarva. - Harmincharom éves
vagyok. A szemem miatt nyugdijaztak a banyatol. - Valoban, az SZTK-keretes szemiiveg ott
hanyddik a szerszamok kozt a fliben.

- Csak a cigarettat szivom egész nap, hogy belefajdul a fejem. Ha csak lehet eljarok kapalni
napszdmba. Ma meg atalakitom ezt a motort munkagéppé. JO volna vele jarni Sajoszent-
péterre, a piacra. Kell a pénz. Az asszony sziilési szabadsagon van, €s most mar 0t szaj varja
minden este a vacsorat. - Egy tépett rongyba torolgeti kezét. Invitdl befelé. Egy kiilonallo
nyarikonyha és két egymasba nyilo, picike szoba van a gondosan rendben tartott udvaron.

- Hat igy lakunk - mondja. - A kémény mar leddl, agyoniiti valamelyik gyereket, de nem
nyulhatok hozza. A tet6tartd is ugy szakadt le vezetékestdl. Azt megcesinaltam. Fél napig nem
volt aram emiatt a telepen. Akkor azt mondtdk: ne nyuljak semmihez. Azdta igy maradt
minden.

Az égre nyild szoba kiiszobje jo fél méter magas. Ugyancsak emelni kell a ldbat, mikor
belépiink a tisztaszobéba.

- Itt dmlik keresztiil az eséviz az udvaron. El kellett gatolni a szobat. A butorokat is tiz centire
allitjuk a faltél, mert atiit a viz, hidba szigetelem. Kilenc éve adtam be a lakasigénylést. A
komam jart a multkordban a tanacson, azt mondja, ki vagyok irva 6todiknek. Nem tudom,
hogyan huzzuk ki a telet, ha jon az idd. - Nézi a gyerekeket. Ingeriilten gylirdgeti svajci-
sapkajat.

A bekotd ut szélén, a Gyors-patak bodzas, bozotos partjan taldlkozunk Loérincz bécsival, a
telep legrégebbi lakéjaval. Az alapitds 6ta, 1936-t61 lakja félig foldbe siillyedt hazat. Ugy
mutat a hid melletti felforrosodott nagy fehér kdére, mintha otthon, a szobajaban lennénk:
iljink le! Beszél a régi idokrdl. Szemével hunyorit, mintha élesebben akarnd latni a régi
torténeteket emlékezetében. Felszedeldzkodiink. Megmutatja a I1I-as aknat.

- Tobb mint tizenot éve zartdk be a IV-es aknat. Fent, az akna sz4jat mar talan meg se lehet
talalni, ugy bendtte a gaz - mutat fel a domb oldalara. - A szanalés utan a Ill-as aknara jartunk
dolgozni. Most aprilisban azt is bezartak. Azt beszélik, hogy a telepet is felszamoljak
nemsokéra. En mar nem megyek el innen. Megvagyok magammal is - mondja, amig odaériink
a bezart banyahoz.

Mindeniitt a rablas nyomai. Készalunk az elhagyott épiiletek kozt. A drotkotélpalya lesze-
relve. Nem visz tobb csillét. A rozsdas drot 6sszetekeredve a zold gyepen, mint doglott kigyo.
Ablakok betorve, mindeniitt tivegcserepek. Az egykori lakatosmiihelybdl surrogva csapodik ki
egy verébraj, amikor belépilink. A befalazott akna szdjabodl kihuzott sinpar megcsavarodva
mered az ég felé. Elviszi a tekintetet, egész a medd6hanyodig. A kazdnhaz falan a rozsdas
banyaszjelvény elfordulva, elhagyva, mint egy faluszéli badogfesziilet. EIobb lecsondesiil
beszélgetésiink, aztan mar csak néman nézelddiink. Lorincz bécsi rekedt hangjara rezzenek
fel:

- J6 szén volt a gyomraban - mondja.



Visszakisérem az Oreget.

Esteledik. Alomba sirjak magukat a kismalacok. A meleg k& is kihiilt méar a patak partjan. A
tizenegy hdz, mint dkom-bakom betiikbdl §sszetakolt mondat. Lérincz bacsi mar fent jar az ut
végén, talpig feketében, mint mondat végén a pont.

ESZAK-MAGYARORSZAG, 1972. JULIUS 4.

A BOKSA GAZDAJA OBIS JANOS

A mitrol letérve, Répashuta felé¢ gyalogoltam. A falutdl koriilbeliil 6tszaz méterre, az egyik
kanyar utan fiistszag csapott meg. Kozelebbrdl lattam, szénégetd boksa. Embert sehol sem
talaltam, csak a fiistolgd, tlizhanyodra hasonlité boksa koriil szétszort szerszamok arulkodnak
arr6l, hogy valaki jart itt. - Haho! - kidltottam. - HO, ho, hd - vélaszolt a visszhang.
Gondoltam, megvarom, amig megjon a szénégetd. Letiltem egy fatonkre. Még a szél sem fujt
ebben a volgyben. A boksabdl felcsapodd kékessziirke fiist, mint elszalld lepke csak fokozta a
csondet. Ez a csond mas. Nem zorejekbdl 6tvozodik, mint a varosban a bezart ablaku szobak
csondje. Ilyen csond csak itt van. Nagy dorrenés utan lehet ilyet hallani, mint kézuhatag utan
latni a fi novését.
%

A fiistos, liszk6sodd gerendak, a fabol faragott szerszamok, mint az dsember szerszdmai, az
ember munk4janak élettelen nyomai. Fagereblye, fabunkd, buzoganyra emlékezteté dongolo,
hosszu nyeld, fokoshoz hasonld csdkany, ledontott fatorzsek, felboritott flizfakosar szerteszét.
Mintha foldrengés razta volna meg a tajat.

Varok.

Hatam mogott szdraz gallyak ropogasat hallom. Feketekalapos, napszitta arcu, bajuszos
oregember kozeledik. Amikor kormos kezét felém nyujtja, mar tudom, 6 a szénégeto.

- Obis Janos vagyok - mondja. Leiil mellém egy fatonkre, a badogkulacsbol jot kortyol. A
kozeli Malinai forras vizét issza. Lassan megindul koztlink a beszélgetés.

- 1899. julius 31-én sziilettem, Erdélyben - mondja. - Eppen mostanaban toltdttem be a 70.
évet. 1917-ben Egerbe vonultam be a XII. gyalogezredhez. M4ajus 10-én vittek ki Doberddba,
az olasz frontra. 1918-ban jottem haza. Aztan besoroztak a roméan hadseregbe, de csak harom
hoénapig szolgaltam ott. Megszoktem. Idejottem a hegyekbe. Letelepedtem, tot lanyt vettem
feleségiil. Késobb, mint kocsis dolgoztam, majd mint favago, szénégetd. Az erddben érzem jol
magam. A varost nem szeretem. Varoson a cimborasag csak rosszra viszi az ilyen hatlovetii
parasztot, mint én vagyok. Ezerkilencszazhatvanban nyugdijaztak. Segit az erd6gazdasag is.
Negyedévenként kiégetek egy boksat, legyen egy kis pénz. Harom gyermekem van. Két lany,
egy fiu.

- Milyen fat hasznal az égetéshez?

- Gyertyant, biikkot, tolgyet, javorfat. A fenyd, az mar nem jo. Ha lehordtam a fat a hegyrdl,
megrakom a boksat. Koriilbeliil hatvan kobméter fabol allitom 6ssze a faklyat. Kézépen van a
gyujtos, azt allitgatom koriil szaraz faval - mondja, s kozben mutatja: forgadcsokbdl kis boksat

épit. - Alul apr6 faval megrakom két méter magasra. Tetejére keriil a pap, amit kisebb szaraz
fakkal koriilallitgatok. Az aljat cénerkoszoruval kitdmasztgatom. Az egészet erdei falevéllel
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betakargatom, befoldelem. Délutanra kijon a viz, a cénerfat csak akkor lehet befoldelni, ha
mar ott is jon a fiist. Masnapra behorpad a boksa, akkor fel kell mészni ra, dongold faval
ledongdlni. Tiz, tizenkét napig ég, utana bontom ki. Jaj, hogy fogok én holnap kinézni!
Bontom a boksat. Olyan leszek, mint az 6rdog, csak a fogam, meg a szemem fehérlik. Kar,
hogy nem egy nappal késSbb jott. Ejszaka bontom, mert akkor jobban latni, hol a parazs.
Szénvonoval leszedem a foldet a tetejérdl. Ilyenkor két-hdrom napig kint is alszom. A fejem
aljat kényelmetlenre igazitom nehogy mély dlomba meriiljek, mert le kell fojtani a flistot. A
mar kiégett fat porral kell beszorni.

- Bir-e még dolgozni?

- Még birok, de hamar elfaradok. Néha télen is megrakok egy-egy boksat. Ilyenkor egyez-
kedem a millével; két pohar bor, ha kijovok, kettd, ha hazamegyek.

- Mi az a mille?
- A bontas el6tti boksat hivjuk millének.
- Ugy tudom, sok a vad errefelé. Nem fél éjszaka?

- Nem. A boksa kozelébe nem mer jonni a vad, biidds neki ez a fiist. Ha idejon is, egyhamar
eltisztul.

- Masok is foglalkoznak errefelé szénégetéssel?
- Hogyne. Most is nyolc boksa fiistdl a hegyekben.
- Minden boksa mellett egy ember dolgozik?

- Nem. Ketten dolgoznak. Polgdr Janos és a két Ofertdla, meg Erdés Gyuszi csapatban
dolgoznak.

- Szokott-e olvasni?
- Igen. Szeretek olvasni. Szemiiveggel.

*
- Elhiszi-e, hogy emberek szalltak le a Holdra?

- En elhiszem, és azt szélom, hogy az lehet. Lattam a tévében, ahogy leszalltak, mint egy
futballpélyara, olyan helyre. Régen az oregek azt mesélték, hogy Szent David muzsikal ott,
ahol azok a foltok vannak. De én mar tudom, hogy azok hegyek a Holdon.

- Lehet, hogy Janos bécsi is feljut a Holdra?

- Igen. Ha majd végzek a foldi életemmel; a boksdkkal. Vagy dlmomban. Ma éjjel is azt
almodtam, hogy szallok. Csak tgy kormanyoztam magam - mutatja széttart karjaval,
mikozben a napfényben fiird6 fak csillogd leveleire emeli tekintetét.

ESZAK-MAGYARORSZAG, 1969. AUGUSZTUS 10.
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FEHER LO - FEKETE KONFLIS

Liget, zenéld szokokut, a kerthelyiség tarka abroszai. Sandor bacsi mellettem, régi idoket idéz.
A fehér 16 a fekete konflissal mintha a mult szdzadbol, a mesébdl jott volna eld. Kicsit féltem,
erbltetett beszélgetésre gondoltam, amikor megkértem Kupferstein Sdndor bécsit, a hajdani
»fakkerest,” meséljen életérdl, a régi idokrol. De Sandor bacsi kozvetlenségével, dertijével
mindent megoldott. Cigarettaval kinaltam.

*

- KO6szonom, nem dohanyzom, azért élek ilyen sokaig. Hetvenkilenc éves vagyok, a 1o
huszonét. Fiatalabb, mint én, de tobb esze van, mint nekem. Okos. Az én agyam mar kihagy.
A kukasautot és a villanyost nem szokta meg. Egyszer Perecesre vittem egy cimbalmot, nem
figyeltem, hogy majdnem az Gt kdzepén megyek. Jon utanam egy URH kocsi két renddrrel.
Azt mondja az egyik renddr: ,,Bacsi hajtsa a lovat ki az utszélre!” A masik: ,,Hagyjad, jobban
tudja a lova a KRESZ-t, mint 6.” Egyszoval okos a Matyi. Hajnalban, ha megyek hozza az
istalloba, mar a 1épésemet megismeri. Koszon nekem. Tizenhdrom éve vettem. Jobban sze-
retem, mint a feleségemet. Tetszik tudni az asszony beteg szegény. Kérogorcsei vannak. Pénzt
kér. Nagyon szeretem a Matyit. Az eredeti, fehér lovamat a hdboruban eladtam. En tuljartam a
nyilasok, csenddrdk eszén. Eladtam a lovat, télem nem vettek el semmit.

*

- Mindentitt csak gép, gép. Pedig a lovat nem potolja a gép, mint ahogy a 16 sem poétolja a
gépet. Ma mar taxin utaznak. Nincs utasom. Nem disziti a konflist mar senki. Ki se megyek az
allomasra, csak kicsufoljak az embert. Ha én fizetnék, akkor se iilnének fel. Régen 6tvennégy
fiaker volt Miskolcon. Ez az egy maradt. Ez se hidnyozna, ha nem volna. Sajnos... Régen
minden fidkeres odament, ahova akart, szabadon johetett-mehetett, most a féutcara nem is
mehetek ki kocsival. A Korona el6tt, a Grand eldtt alltunk. A grofok, bardk a teraszon iiltek.
Egyszer két diak este tizre a Szinhaz utcaba rendelt. Vége az eléadasnak, jonnek a szinhazbol,
a két didk se sz6, se beszéd, kifogja a lovakat és huzzak a kocsit. Egy 0 szinésznd jott
Miskolcra, azt huztdk a Kispipaba, az Urak utcdjaba. Alig birtam utanuk menni, kantaron
vezettem a lovakat. En vittem Herman Ottot Lillafiiredre, amikor képviselonek valasztottak,
Neményi Lilit, a szinésznét. Akkor még nyar volt...

*

- Miskolcon sziilettem, az Alségordony utca 51-ben. 1912-t6] mészaros szakmat tanultam.
Tizennégyben két évig a fronton, két évig hadifogsagban voltam. 1914-ben, mikor kitort a
haboru, idehoztam fuvart a Népkertbe, épp majalis volt, de nem engedtek be, vissza-
forditottak... Az ipart 44-ben vették el. Davidek Gyula, a tragyatelep bérldje vett magahoz
dolgozni, hogy ¢hen ne haljon a csalad, kérem tisztelettel. Akkor se vettek el télem semmit,
mert nem volt semmim. Amim volt, azt megettem, megittam.

- Van két gyermekem, két sz€p unokam, az egyik vOm palyaodras a Tiszai palyaudvaron, a
masik taxisofér. Nagyon rendes emberek. Ok segitenek. Nyugdijam nincs. A vendéglatoipar-
nak kéne, hogy nyugdijat adjon nekem. Odahordtam mindig a pénzem. Most az 6cskapiacra
jarok, asszonyokat fuvarozok ki a portékdjukkal. De ez olyan, mint a kutya vacsordja. SZTK-t
is ugy kapok, hogy fizetem a pénzt. Orvosnal még soha nem voltam, fekvobeteg sem.
Kohogtem néha, hasmenésem volt, megkdvetem szépen, de semmi mas. Pedig Auschwitzban
penészes morzsat ettiink a f6ldrél. Olyan az én €letem, regényt lehetne irni rola, nem wjsagot.
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Eltem sok jot, de sok rosszat is. EsSben, sarban, hidegben, mentem. Menni kellett. Most mar
Oreg vagyok.

Az ajton kifelé sokaig tessékeljiik egymast. Sehogyan sem akar eldttem kimenni.

ESZAK-MAGYARORSZAG, 1969. JULIUS 20.

HATVAN KARATOS GYEMANT

Farkas Istvan nyolcvanesztendds tanitd. TObb mint hatvan éve tanit. Nem véletleniil irtam
jelen idejli allitmanyt, mert 1968-ban ugyan nyugdijba ment - azutan is vezette a kozség
konyvtarat -, de 1974-t0l ismét a katedrara 1épett. Jelenleg a kozség ciganygyermekeit oktatja
betlivetésre. Farkas Istvant 1977-ben gyémant oklevéllel tiintették ki.

- Ezerkilencszazhuszonharom o6ta vagyok tanitd. Apam, a tanyasi cseléd azt mondta: megmu-
tatom ezeknek a turaiaknak, hogy minden gyerekemet tanittatni fogom. A budai tanitokép-
zOben 1917-ben allitottak ki az elemi népiskolai tanitd oklevelemet. Az egyik nyari sziinetben
a selypi allomasfonok fiat korrepetaltam. Akkor tudtam meg, hogy van reggeli, tizorai és
uzsonna is. De megtanultam azt is, hogy nincs a F6ldon igazsag, és kérem, ez megtanitott arra,
hogy én nem lehetek mas, mint azoknak a timogatoja, akik koziil szarmazom.

Ezerkilencszaznegyvenottol én lettem a pedagdgus-szakszervezet aszodi jarasi bizottsaganak
az elnoke, vezetdje €s mindenese. Ram biztak mindent, ami Gjszertsités volt. Minden kozség-
be el kellett mennem, és minden kozségben el kellett érnem, hogy 6k kérjék az allamositast.
Az éllami és felekezeti tanitok helyzete kozott igen nagy anyagi €s egyéb kiilonbség volt.
Tisztelet a kivételnek, a papok sohasem vették emberszamba a tanitot, mindig éreztették vele,
hogy csak beosztott.

Ezerkilencszaznegyvenotben felszolitottak Aszodon, hogy menjek Hatvanba igazgatonak. Azt
mondtam, én inkdbb maradok bagi tanit6. Nem mentem ¢és nem is bantam meg, mert azok,
akik itt rdm voltak bizva, 0szintén szerettek, és én kiilonbbé akartam tenni 6ket, mint most is a
ciganygyerekeket.

Sok fiatal nem érti, miért dolgozom még ma is, de hatvan év utdn, ha megérik, megtudjak ok
is... Egyelore nem szamit mas, mint a j6 szandékuk. Mint latom, a legtobb kezd6 még most is
képesités nélkiili. Hat ezeknek a szegényeknek megvan a maguk baja. Meg is értem, hogy
talterhelten dolgoznak. Sok bejard pedagodgus van itt nalunk, aki elindul hajnalban, és aztan
siet haza este a csaladjdhoz. Nincs tanitdi lakas elegendd, bizony ez sem segiti azt a bizonyos
szebbé tevést. De ma mar épitkezési kolcsonoktdl kezdve mindent adnak, igy nem létezik,
hogy ne lennének olyan fiatalok, akik letelepednének itt Pest kozelében. Mar 6vodank is van,
mellesleg megmondom, az én unokamat nem vették fel, de hat ezt is kibirom. Nem baj. Nem
ilyen dolgokon mérem le a megbecsiilést. Ha az uton megyek, akkor mindenkinek tudok olyat
mondani - s6t, elére kigondolom, mert hiszen mindenkivel kapcsolatom van -, ami egy kicsit
felviditja. Ez az otvenegynéhany esztend0 minden bajban, minden josagban Osszekotott
benniinket. Az emberektdl tanultam meg Bag torténetét, amit tobbszaz évre visszamendleg
megirtam ¢és rendszereztem. Ez az én gyonyori munkam.

Ezerkilencszazhetvenotben tortént, hogy a nyakamba ugrott egy né és ezt mondta: Pista bacsi,
neked koszonhetem, hogy ¢élek. Erre azt mondtam: nem vagyok én a te apad. Es ekkor a n6
konnyhullatva mesélte, hogy amikor Galgagyorkon beteg volt, vagy harminc évvel ezel6tt, az
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orvos igazi vorosbort irt fel receptként a gyogyulashoz. A nagy sziikségben persze sehonnan
sem lehetett az orvossagot megszerezni. Es akkor én kétszer is vittem neki bort Sziicsibol.

Azt mondom én ma is a fiataloknak: csak az menjen pedagogusnak, aki vallalja a nagyobb
feladatot, aki 6nzésbol cselekszi a jot, mert a joval jobb lenni, a joval kellemesebb élni és azt
kell szaporitani.

Ezt 6nzésbél is szabad, sot kell...

MAGYAR RADIO, PETéFg ADO 1978. MARCIUS 13.
(ISMETLES: 3. MUSOR, MAJUS 14.)
PEDAGOGUSOK LAPJA, 1978. MARCIUS 8.

PARBESZED, FELHOMALYBAN

(Beszélgetd partneremmel a konyhaasztalnal {ilink egymassal szemben. Odakint mar
sotétedik, bent csak a tlizhely parazsa vilagit.)

- Milyen iskolai végzettséged van?
- Nyolc altalanos.

- A melésokndl a koztudatban az a nézet, hogy a miivelédéssel meglehetdsen hadildbon
allnak.

- Talan vannak olyanok, akik nem szeretnek olvasni, vagy nincs rd idejiikk. De szerintem
mindenkiben megvan az igény arra, hogy tobbet tudjon.

- Te hol dolgozol?

- Traktorvezetd vagyok.

- Ugy tudom, rengeteget olvasol.

- Srackorom o6ta szeretek olvasni.

- Milyen a viszonyod a falubeli fiatalokkal?

- Van egy par j6 haverom, akikkel el szoktunk jarni esténként egymashoz, vagy elmegyiink
egylitt a klubba.

- A gondjaidat, gondolataidat a helyi fiatalokkal meg tudod-e osztani? Van-e beszélgetd,
gondolkod6 partnered?

- Tobbé-kevésbé meg tudom osztani a gondolataimat maésokkal, de sajnos csak egy sziik
korben.

- Ugy hallottam, régebben estig dolgoztal, azutan leiiltél olvasni, reggel pedig eltetted a
konyvet és felszalltal a traktorra.

- Igen, de ezt most mar nem tudom csindlni, mert harom miiszakban jarok dolgozni. Tizenkét
orat dolgozom, tizenkettdt pihenek.

- Tovabbtanuldsra nem gondoltal?
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- Nem. Annak idején szerettem volna technikus lenni, de nem sikeriilt. igy hat elmentem
traktorosnak. Elkezdtem kiilonféle technikai Gjitdsokon torni a fejem, de nem jutalmaztdk
kiilondsképpen. Készitettem példaul egy sz616vesszd-kihuzot a mithelyben, de nem hasznaltak
ki kell6en. Eleinte rossz anyagot adtak hozza, igy amikor beakadt a f6ldbe, rogton széttort. De
amikor rendes anyagbol lett elkészitve, akkor priman miikodott, hasznaljak azoéta is. Az 0jitasi
pénzt természetesen elfelejtették kifizetni.

- Elment a kedved az jitast6l?

- Egy ilyen dolog elveheti az ember kedvét, és ha egymas utan ismétlddnek az esetek, az
¢letben tobbet nem csinal hasonlo Ujitast, mivel azt tapasztalja, hogy nem érdemes. Nemcsak
pénzben nem honoraljak, hanem figyelembe sem veszik, hogy ez az ember akar valamit...
Szantason dolgoztunk, ahol napi negyven hold volt a norma. En naponta megcsinaltam
negyvendt-6tven holdat, nem huztam ki magam a munka alol. Soha senki nem mondta, hogy
ez sz¢ép volt. Itt inkdbb mindenki azzal térédik, hogy minél tobb pénze legyen.

- Nem kerit be téged is ez a gondolkodas?
- Talan igen, taldn nem. En is szeretném, ha jobban élnék.
- Hogyan latod falun az értelmes élet lehetdségét?

- Kevesebbet kellene t6rddni a kocsmaval és tobbet a klubbal, a mtivelddési hazzal. Ne az
legyen egy fiatalnak a célja, hogy elmegy a kocsmaba, leiil kartydzni vagy inni. Inkabb az,
hogy az olvasdszobaban, vagy a kultirhazban toltse el a szabad idejét.

- Van-e lehetdséged a benned rejld energidk, tervek megvaldsitdsahoz? Konkrétan arra gondo-
lok, hogy azt mondod: Fiile Pal vagyok, ez vagyok, ilyennek épitettem magam.

- Ha lehet igy fogalmazni, meg vagyok elégedve magammal.
- J6 elégedettnek lenni?

- Elégedettnek lenni j6 dolog. Elégedett vagyok anyagi szempontbdl azzal, hogy lakast
épitettem, kocsit vettem. Ilyen fiatalon az ember ezzel elégedett lehet. De gy érzem, hogy
nagyon korbe vagyok hatarolva. Lehet, hogy a kudarcaim, lehet, hogy a meg nem értettség az
oka, de végiil is a konyveimmel egyediil maradtam. Nagyon kevesen értik meg azt, amit
szeretnék. Aki pedig megérti, az masnak, tobbnek tartja magat, mert olyan a foglalkozasa.

- Mire gondolsz?

- Példaul egy értelmiségire. Nem szivesen jar ossze egy fizikai munkassal. Ok egy kiilon
csoportot alkotnak.

- Es nem lehet 4ttorni ezeket a tarsadalmi koroket?

- Nem nagyon.

- Volt erre probalkozéasod?

- Jobb, ha az ember meg sem probalja.

- Ezt nem hiszem. Ha példéul fiatal pedagdgusokkal probaltal volna kapcsolatot teremteni...

- Itt nalunk nincsenek pedagoégusok. Aki van, az nem idevalo, nem itt lakik. Csak napkdzben,
a tanitasi id0 alatt vannak itt. Letelik az iskolai id0, és rohannak haza.

- A veliik valo talalkozasok soran éreztél valami megkiilonboztetést?
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- Ugy gondoljak, hogy az ember nem érti meg azt, amit 6k. Lehet, hogy sok dologban nem
azonos a miveltségi szintiink, de joindulattal ezen segiteni lehetne. Lenézik az embert, mert
fizikai munkaval keresi a kenyerét.

- Ismerik 6k a te emberi, szellemi értékeidet?

- Nem tudom. Mivel nem jarunk egyiivé, nem szoktunk egy tarsasdgban lenni, nincs lehetdség
rd, hogy megismerjiik egymast. Egy-két probalkozas utdn az ember abba is hagyja, mert nem
latja értelmét annak, hogy valamit kzosen megbesz¢ljiink.

- Te nem szeretnél az értelmiségiek koz¢ tartozni?

- Talan nem. Ez arra vezethetd vissza, hogy ha az ember hozzakezd tanulni, akkor itt mindjart
azt mondjék: felkapaszkodott.

- De hat a tanulds, az nem kapaszkodéas. Nem értem, miért adsz az emberek rossz vélemé-
nyére. Ha valaki parasztként vagy munkésként sziiletett, nem biztos, hogy ugy kell meghalnia.

- Nem biztos, de id6ben kell elkezdeni a tanulast. En huszonkilenc éves vagyok, ha most
elkezdek tanulni, nem sok mindent tudok értékesiteni, olyan hosszl a felkésziilés. Mire az
ember kimiiveli magat annyira, hogy hatni tud, akkorra annyira eloregszik, hogy mar szinte
nyugdijba mehet.

- Nem érzel magadban kiildetéstudatot? Hogy neked igenis dolgod van ebben a faluban, és azt
mindenképpen meg kell csindlni.

- Hiaba érzi az ember. Ha egyszer nem fogadjak be, akkor nincs értelme, hogy ezt csinélja.
- Fogalmazz egy kicsit vilagosabban!

- Hidba akarnék olyasmit példaul, hogy 6sszehozzak egy eldadast vagy kozos beszélgetést a
helybeli fiatalokkal. Negyvenbdl harminc azt mondja, hogy nem érdekli. Meggy6zni nem
lehet 6ket.

- Ha egyszer nem megy, akkor megprobalod még egyszer, vagy harmadszor, negyedszer?

- Hat, talan inkabb a lemondéds marad. Ami nem megy, ne erdltesse az ember. Ez talan nem
bolcs meglatas, de itt hamar megsz6ljak az embert: minek er6skodik, mit akar?

- Akkor fogalmazzunk tisztan: ezek az emberek egyszeriien kimaradnak a miivel6désbdl,
Onképzésbol?

- Ki.

- Nem érzed ezt olyan gondnak, amit feltétleniil meg kell oldani?

- Hidba beszél az ember és hidba probalkozik, még a munkahelyen is annyira szét van
szorodva a tarsasadg, hogy nem lehet kozosséget alkotni. Joforman azt lehet mondani, hogy
mire végez a meloval az ember, mar csak aludni akar. Az is nagy probléma, hogy sokan
mashova jarnak dolgozni, igy joforman csak estére érnek haza. Sokan pedig haza sem jarnak.
Itt egy 0rdogi korrdl van sz6. A munkahelyen, iskoldban azt mondjék, hogy ezek az emberek
kimaradnak a miivel6désbol, mert ott nem tudnak rajuk szamitani, mivel nem ott laknak. A

lakohelytiikon pedig azt mondjak, hogy ezek eljarnak a falubol, ezért nem szdmithatunk rajuk.
Es itt bezarul a kor.

- Reménytelennek tartod a vidéki fiatalok kulturalis, miivel6dési lehetdségeit?

- Nem tartom reménytelennek. Talan majd a nalunk fiatalabbak...
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- Ez egy olyan stafétabot-atadéds, amit senki sem gondol at. Magatol elharitja a kérdést és
attestalja egy jabb generaciora. Csak hat ez mar folyik egy j6 ideje...

- Ez mindig igy volt, és még sokaig igy lesz. Remény csak a gyerekek kozott van. Ok még
fogékonyak.

- Ellentmondast latok abban, hogy lemondassal sz6lsz a falun €16 fiatalok lehetdségeirdl,
ugyanakkor te magad rengeteget olvasol. A konyvtarban a gyerekeknek segitesz konyvet
valasztani. A falu értelmisége ezt a tevékenységet hogyan fogadja?

- Iddig még nem marasztaltak el emiatt, de jo szot sem kaptam.
- Mi nyomja a szivedet?

- Azt szeretném, ha jobban megértenék egymast az emberek. Nem azt néznék, hogy kinek
mennyi pénze van, vagy hogy mi a foglalkozésa.

- Nincs benned valamiféle kisebbségi érzés?

- Talan van. Aki tbbet tanult nalam, annak nagyobb a szokincse. En nem tudom kifejezni
magam ugy, ahogyan szeretném. Ez kellemetlen perceket okozott nekem az életben.

- Szerinted hogyan lehetne megsziintetni ezeket a tarsadalmi kiilonbségeket?

- Olyan taladlkozéasi formakat kellene létrehozni, ahol a munkdsok, parasztfiatalok egyiitt
lehetnének az értelmiségiekkel. Egymas mellett lennénk, igy az egyik belesz6lhatna a masik
munkdjaba. Sokkal jobban 0ssze tudnank jonni.

MAGYAR RADIO, KOSSUTH ADO. 1978. MAJUS 4.

(ISMETLES: KOSSUTH ADO, JUNIUS 1.)
PALOCFOLD, 1980/1.
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KIS FALU A NAGYVAROSBAN

JO ESTET, REGGEL!

A pirkadat csondjét kettéhasitja a gyarduda éles hangja, amikor a diiborgd, fujtatdé {izem
egyszuszra kilélegzi hatalmas tiidejébdl a faradt levegdt. Vége az ¢jszakai miiszaknak.
Faradtak ilyenkor az emberek, nehéz a sz6 - hat nem ¢élnek sok beszéddel.

Ejfél utan meghosszabbodnak az arnyak. Ez a legnehezebb idészak. Fejfajas, szédiilés,
egyensulyzavar, rovidzarlat van az agyban, de allni kell a sarat, ,,gylirni az ipart”, nehogy hiba
legyen. Gy6zkddni, hogy a faradtsag kismiska csak, viccelddni, nehogy lezarodjanak az
olomnehéz szempillak. Ragni az egyik cigarettat a masik utan, és arra gondolni ezekben a
,hemszeretem oOrakban”, amikor csetlik-botlik az ember, hogy a kéz és szerszam kozt a
legfobb kapocs: a munka. Aztan a gyarduda hangja, az utolsé beidegzett mozdulatok, az
01t6z6 - a kitérdelt nadrag, a kajla kalap a szekrénybe kertil - és jolesik a fiirddben a viz a
faradt izmoknak. - Jo estét, reggel! - koszonnek a gytirdttarci emberek a napvilagra, amikor
kilépnek a gyarkapun. Akkor érkeztek 6k, amikor tegnap a varosra rdomlott az este.

*

Az 4lmos buszok, a hajnali villamosok pislogva megindulnak. A tejbolt melletti fliszeres elott,
meg amott a bodeganal, tobben acsorognak.

- Folyik mar a kiértékelés a ,,csillagvizsgaloban™ - mosolyog Béres Zoltan miiszakvezetd, aki
harminc éve dolgozik a nemesacél-kovacsold lizemben. - Amiota idekertiltem, mindig hdrom
miiszakban dolgozom, de azt mondom: nem lehet ezt megszokni soha. Ilyenkor én vagyok a
miiszak gazdaja. Erkolcsileg, anyagilag felelek az emberek eldtt is. Egy oraval kezdés elott
mar bejovok, hogy eldkészitsem a folyamatos anyagellatast. Mostanra mar zsibong a fejem a
faradtsagtol. Itt lakom a Kilianban, féloran beliil otthon vagyok. Amikor benyitok, még alszik
a feleségem ¢€s a kislanyom, a nagyfiam mar ébren fogad. Megvarom, amig elmegy a csalad,
aztan én is lepihenek. Délben van egy kis munkam: mosogatok, takaritok. Szivesen csinalom,
csak porszivozni nem szeretek...

*

- Hosszu volt az ¢jszakank - mormolja Geller Sandor, a haromtonnas kalapacs manipulator-
kezeldje, mikozben kidorzsoli a faradtsagot a szemébdl. - Tizenkét évig kézikovacsold
voltam, majd levizsgaztam a gépbdl. Igy konnyebb. Gép nyul a kemencébe, az viszi az
anyagot a poroly ala. De azért ezt a munkat is csak kovacs szakember végezheti. Ismerni kell
az anyagot. Két-hdrom milliméteres pontossaggal dolgozunk. Harmincot-negyven fokos
melegben. Vakit az izz6 acél, kdprazik a szemem, de szemiivegben lehetetlen figyelni. Itt
lakom Ujgy6rben, a Szabadsag utcaban. Mikor hazaérek, a feleségem reggelivel var. Annyi
1donk van csak, hogy egyiitt bevasaroljunk, aztdn mar csak délutan talalkozunk...

*

Pausz Béla brigadvezetd az ezerharomszaz kilogrammos porolynél kézikovacsolo elomunkas.
Rakamazrol jar be mindennap. Négy o6rdja telik el vonatkozassal.
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- J6 mésfél 6ram van még a Tiszain, a vonatindulasig. Ilyenkor a kollégakkal megbeszéljiik az
¢jszakai munkat, hogyan volt, mit lehetett volna masképpen. Van, aki alszik, vagy olvas, ha
nincs kedve diskuralni... Osszeszokott tarsasig a miénk. Otthon még van egy kis haz koriili
tennivalom, aztan indul a feleségem meg a gyerekek. A kisebbik fiam még csak 6t éves.
Kilenc koriil lefekszem én is, kell az a hat-hét o6ra pihenés a munkdhoz, mert én nemcsak
iranyitok, fizikai munkat is végzek. Ha nem pihenem ki magam, hdrom koril, a kritikus
idében nagyon nehéz. Aztan még eld kell késziteni a valtomiiszaknak az anyagot, ne
toporogjanak. Ilyenkor jo lenne megallni egy kicsit, de hat siirget a munka.

*

Miiszakvaltas Didsgydrben. Hajnal van. Faradt emberek indulnak a napi nylizsgéssel egyiitt,
pihenni. Jo estét, reggel!

LOBOGO, 1975. SZEPTEMBER 11.

AZ EJSZAKA EMBEREI KOZOTT

A kenyér, az acél és a tej

Este tizenegykor indulunk a ,,f6hadiszallasrol”, a szerkesztOségbdl. Fotds kollégdmmal fel-
préseljiik magunkat az 1-es buszra. Mar lekéstiik az utols6 tatdrdombi jaratot, igy gyalog
vagunk neki az ¢éjszakanak. Irany a kenyérgyar! A Lorantffy Zsuzsanna utcan két, békésen
legelészd pacival taldlkozunk, baratsaggal koszontjiikk oket. Fél tizenkettd utdn 6t perccel
elkezd szitalni az es6, de mar kozelediink elsd uticélunkhoz; friss kenyérillatot hoz felénk a
sz¢€l.

*

A Kilian-déli kenyérgyarban frissen, energikusan fogad minket Kortvélyes Imre miivezeto.
Végigsétalunk a kovaszoson, a dagaszton, a gépsoron, a cimkézon, a kenyérelszedon.

- A ,kovaszosok” mar délutdn egy orakor bent voltak. Hat 6raval kell megel6znitik a dagasz-
tast. Ilyenkor, éjfél tajban késziiliink el az elsé siitéssel. Olyan nagy az igény, hogy tizorés,
nyujtott éjszakai miiszakban kell dolgoznunk. Reggelig 15195 darab egykilos és 16640
kétkilos kenyér keriil ki a kemencékbdl.

Végigsétalunk a dagasztorészlegen, ahol Hanuder Méria gombnyomasra miikodteti a gépeket.
A vezérl6pulton zdld, piros lampék villognak, jelzik a viz, liszt, élesztd, kovaszérleld allasat.
A gépsoron még hihetetlentil kicsinek tiinnek az egykilds kenyerek tésztagombocai, de mire
katonas rendben atjutnak a siitétér alagutjan, szépen meghiznak, meggdmbolyddnek, elnyerik
végleges formdjukat. A futdszalagrél mar gusztusos, barnara siilt kenyerek keriilnek a
fakkokba. F¢él otkor indul az elsé autd a varosba, hogy hat 6rara, iizletnyitdsra mindenhova
eljusson a friss, ropogos kenyér.

Loholunk az utolsé 1-es busz utan, amely iiresen zotyog a Tiszai felé. A kohaszat 4-es
hivatalhdzanak kapudrei kitdltik a belépési engedélyeinket, és mar indulhatunk is a Martinba.
Az acélontode vakitod fényében kaprazo szemmel botladozunk a négyes kemence felé.

- Mindjart kezdddik a csapolas - mondja kisérénk, Gyuricsko Istvan miiszakvezetd.
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Bérces Jozsef acélgyartd olvasztar irdnyitdsaval éppen most végzi az utols6 probat a négytaga
brigad. 1620 Celsius fok homérsékletiinek kell lennie az izz6 anyagnak, akkor csapoljak meg
a 180 tonnas, Talbot-eljarassal iizemeld, buktathato Martz-kemencét, amelybdl a sziréna
hangja utdn hatalmas csillagszoroként a negyvenét tonnds acéliistbe dmlik a ldva. Kézben
dohogd gazok tornek fel a langnyelvek koziil. Inklovics Ferenc 80 fokos forrosagban
azbesztkesztylisen, hosszu raddal tisztitja a csapolonyilast.

- Kétszazotven ember dolgozik a Martinndl a mostani miiszakban - hallom a miivezet6tol. -
Szaporazni kell a munkat, a hét-nyolcszaz tonnas teljesitménynek meg kell lennie reggelig.

*

Diszpécserkocsival hajtunk keresztiil a szunnyadé Kilidnon. A tejiizem bejaratanal Lenkey
Balazs kereskedelmi vezetd tidvozol minket:

- Pont jokor jottek. Nalunk éjfélkor kezdddik az élet - mondja mosolyogva.

A Martin tiize utan a htitéraktar hidegében didergiink. Innen, az ,,6rok tél csarnokabol” keriil a
tej a lent varakozo teherautok platojara.

- Nyolcvan dolgozonk faradozik azon, hogy idében asztalra keriiljon a friss tej, kakad a
reggeli mellé. Hajnali 6t 6rakor az utolsd kocsinak is ki kell futni a teleprél. 260 begytijto-
helyrdl 220 ezer liter tej érkezik hozzank naponta - tajékoztat Randli Katalin miivezetd.

A PTH 12-es csomagoldbol percenként 27 tasak félliteres és 20 egyliteres tej keriil futo-
szalagra, ahonnan Papp Zoltanné és Dudds Sandorné ,,postdzza tovabb” a laddkba. Ma
hajnalban 50 ezer pohar tejfol, 45 mazsa vaj, 12250 liter kannas, 3653 liter csecsemétej, 1430
liter tejfol, 276 liter tejszin, 52660 egyliteres és 41 ezer félliteres polipack, 25 mazsa tard
hagyja el az ilizemet. Egymillié azok szdma, akik reggelente a miskolci tejiizem termékeit
fogyasztjak.

*

Harom ora van. Felkapaszkodunk egy hajnali tejeskocsira. Kakaskukorékoldst nem hallunk,
csak a Stand By Me-t, John Lennon utolsé dalat az éterbdl. Ezzel vége is van az adasnak.

Nehéz fiuk, sebesiiltek, részegek

Mentbéautd szaguld szirénajat vijjogtatva. Par perc mulva kék-fehér renddrkocsi tor utat
magénak a délutani csucsforgalomban. Baleset tortént. A Glosz bérhdzai kérnyékén a villa-
mosrdl egyenesen egy csuklds autdbusz elé 1épett egy asszony. A mentdautd a sériilttel a
baleseti sebészetre indul.

*

Egy oraval ezeldtt, este tizkor 1éptek szolgalatba az éjszakai szolgalatot teljesitd renddr-
jarorok.

- Egyelére csend van - mondja az iigyeletes tiszt, a varosi renddrkapitanysagon. - Reggel
héttol vagyok szolgdlatban. Délutan 6t 6ratdl holnap reggel fél kilencig latom el az ligyeletes
tiszti teenddket. Ez 1d0 alatt a varos, €s a jaras teriiletérdl hozzank fut be minden ligy. Egy
¢jszaka atlagosan 24-26 renddri intézkedés torténik.

A szomszéd szobéaban rendiiletleniil kopog a telexgép. A budapesti kdzpontbdl érkeznek a
gépkocsilopas, emberdlés €s mas biinesetek miatt korozottek adatai. A helyi ligyek listdja
szerencsére nem hosszu.
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M. Pélt néhany ordja allitottak elé Kisgydrbdl. Szovaltas kozben éEletveszélyesen meg-
fenyegette hazigazdajat. Az ligyeletvezeto-helyettes befejezi a kihallgatést.

- Most mehetek haza gyalog - mondja a jézanodo férfi, akinek munkahelye nincs, élettarsa -
akiért elhagyta csaladjat és aki belevitte a konnyelmi életbe - notdrius blin6zé. A méltat-
lankod6 ember ez alkalommal még megussza egy renddri figyelmeztetéssel.

Este tiz 6ra koril a Kand6 Kalméan utcaban egy négytagu galeri tettleg bantalmazta a
fiatalkora F. Miklost. A ,,nehéz fitikat” elkaptak.

- Fizetésnapon kellett volna jonnilik. Azok a legzajosabb ¢jszakak. Sorra keriilnek be a
markecoldk, a magukkal nem bird ,,erds emberek™ - mondja az tligyeletes tiszt.

*

Egy 6ra mult néhany perccel. A Szentpéteri kapui korhéz baleseti sebészete eltt hangtalanul
fékez veliink az URH-kocsi. Az osztalyon, a kivilagitott tivegkalitkdkban orvosi miiszereket
készit el6 Juhdsz Irén és Kdszeginé, Maria névér. Rajtuk kiviil még két apold van tigyeletben;
Jancs6 Erzsébet és Péter Palné. Egy perc sem telik bele, maris fogad minket dr. Kurys Tivadar
tigyeletes baleseti sebész, aki rovid idére lepihent az autébuszkarambol sériiltjének haromoras,
farasztd miitétje utan.

- Tiz 6rakor hoztak be egy szerencsétleniil jart motorost, aki olyan ittas allapotban volt, hogy a
nevét sem tudta megmondani. A villamosbérletébdl tudtuk meg, hogy szikszdi lakos. A
diagndzis: bal labszartorés. A feltételezett koponyacsonttorést csak a kijozanodas utan tudjuk
megallapitani. Ilyenkor emelkedik kint, a varosban az alkoholszint, ezzel egyiitt ,,er6s6dnek”
az emberek. Hasonloképp ,.keriilt be” hozzank egy 21 éves motoros fiatalember, 1éprepedés-
sel. A balesetek 90 szazalékanak oka az ittassdg, de mindennapos a késelés, a verekedés is.
Ezeket a ,betegeket” egyuttal atkiildjik a kijézanitokba. Naponta 10-15 beteg keriil az
osztalyra - mondja a doktor.

Szemén latjuk a faradtsag, a kimeriiltség nyomait. Négyszazhusz o6rat dolgozott ebben a
hoénapban, és itt bizony allando készenlétben kell allni. Gyakran csak perceken mulik egy-egy
emberi élet.

*

Atballagunk a korhaz szomszédsagaba, a kijozanitdo allomasra, avagy népszerii nevén a
»patyolatba”. Csengetésiinkre az ligyeletes renddr nyit ajtot. Az orvosi szoba iivegszekré-
nyében nyugtatok, vérnyomdsszabalyozd gyogyszerek a ,,snapszos allapot” gyogyitasara. Az
asztalon ott sorakoznak az éppen bent levd péciensek korlapjai, no meg a csekkek, amelyeken
holnap be kell fizetniiik a kezelési koltséget.

- Jelenleg négy kezeltiink van - mondja Dandar Janosné apolond. - Ha pénteken jonnek,
»telthaz” fogadta volna magukat. Az eddigi rekord 29 f6. F. Imre vezet a listan. Huszonot
izben szallitottdk be. A masodik negyedévi statisztikdban a ,torzsvendégek” tobbsége nd.
Tizenkettedikén 31-en tavoztak, 13-4n, pedig husz volt az Gjonnan érkezettek szama.

A betegszobaban ,,szilencium” van. A 4-es korterem vendége egy agg matrona, akit a Tiszai
palyaudvar melletti parkbol szallitottak be, ahol egy fiatal férfival kozosiilt.

A 80 éves ,,Papp bacsi” személyi adatait mar fejbdl irjak az itt dolgozok, de mihelyst
kiengedik, az 6reglir azonnal a Pista bacsi kiskocsmajaban kot ki.

Harom o6ra van. A racsos dgyban ébredezik az egyik ,,mérgezett egér”.

*
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Az égboltrol mar felszakadoztak a sotét gomolyfelhdk. Az Ady-hidndl jarunk, amikor az
URH-kocsit egy taxis allitja meg: A Zsiguli utasa, M. Lajos, nem akarja kifizetni a viteldijat.
Jegyzetflizetem betelt. Gyalog indulunk tovabb, a szerkesztdségbe. Mire beériink, mar vilagos van.

Portan, postan, hazteton

Este tiz 6ra van. A Szemere utcai buszmegalloban ellepik a jardat a tapolcai buszra varok.
Vidaman tereferéld didkcsoporttal 1épiink f6l a csukldsra. A strand sarkanal tobben leszallnak
¢s a koromfekete ¢jszakaban ékszeres dobozként sziporkazé Jund-szallo felé indulnak.

*

Mercedesek, Volvok, Chevroletek kozott szerényen hizodik meg egy Trabant. A hotel
halljaban béabeli hangzavar. Orosz, német, angol, finn szavak ropkodnek a levegében. A bar
feldl egy nyari slager hangfoszlanyai hallatszanak. A recepci6 kulcstartojaban svéjci, kanadai
roman, NDK, osztradk, utlevelek jelzik, hogy gazdiik még az avasi borpincékkel, vagy a
varossal ismerkednek.

Telthaz van a Junéban. Csak hat szoba maradt iiresen ma éjszaka, de mar eldre le vannak
kotve azok is. FOszezonban gazdara talal a legolcsobb szoba, de gyakran kérik az Gssze-
nyithato, kétszobds appartement-t is.

Ejféltajt elcsondesedik a szalloda hallja, bezarjak a hatalmas iivegajtot, mar csak a hajnalig
virrasztd, koésza vendégek szallingéznak befelé. Marek Péter londiner a sarokba tolja a
csomagszallitd kiskocsikat. Van még néhany 6ra a reggeli fuvarokig. A portas folirja az elso,
»~hégyharmincas” ébresztdt, fél hatra taxit rendel a szédlloda elé, majd néhéany telefon lebo-
nyolitasa utan nekiiil a szadmlak elkészitésének. Lesz dolga reggelig.

Békésen pihen Tapolca. Csipdsen hiivés a levegd, be kell gombolni a zakokat. Asitozo utasok
kozott asitozunk mi is, az utolsd, varosba tartd buszon. Ejfélt mutat a villanyrendérnél az ora.
A Kazinczy utca fel6l motorizalt pecasok indulnak hajnali gilisztadztatasra. Odébb csokol6zo
parok acsorognak a kapualjakban.

A Tiszai palyaudvar, varocsarnoka kong az iirességtdl. A peronvégi 2-es posta ,,bezzeg han-
gos”, munkalkodnak a csomagkezeldk. 23 o6ra 17-kor futott be Budapestrdl a ,,Bumi 32-es”
mozgoposta a levelekkel és hirlapanyaggal.

Mura Istvan iigyeletes tiszt:

- Naponta harmincotezer levél megy at a keziink alatt. Ennek dontd tobbsége az éjszakai
orakban keriil a rovatoloba és a levélpostdra. A Miskolcon kézbesitendd kiildeményeket a
keriiletezon szortirozzuk, kézbesitési korzetek szerint.

- Nalunk éjszaka van a csucsforgalom - hallom Szabd Lukécstdl, a levélkézbesitok brigad-
vezetdjétol, aki délutan hattol reggel hatig tizenkét 6ras szolgalatban dolgozik Molnar Séra és
Bodnar Eva segédgyakornokokkal. - A mozgoposta indulasaig készen kell lenniink a levelek
valogatasaval.

Atlag 12-13 ezer levelet szortiroznak Szobota Istvanék a keriiletezé helyiségben. A csomag-
térben magasra tornyozott borondok, ladak, kosarak véarnak sorsukra. Nemsokara befut
Nyiregyhaza feldl a kozvetitdjarat, utdna pedig a 4.20-as budapesti postavonat, jabb siirgds
levelekkel megrakodva.
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A Vorosmarty utcai épitkezéshez éppen most kanyarodik be az Epitéipari Szallitasi Vallalat
kamionhosszusagu panelszallité kocsija. A gémnyaku daru jatékszerként emeli a tobbtonnas
betonelemet a hatodik szintre.

- Ez az 6todik fordulom ma éjszaka - mondja Nagy Mihaly gépkocsivezetd. - Osszesen
nyolcszor teszem meg a Zsolca-Miskolc utvonalat.

A magasbol hegesztOpisztoly langja villan, a Csizmadia Sandor brigad illeszti az elemeket a
liftakna hatodik emeleti részére.

Deszkapallon kapaszkodunk a [épcs6hdz magassagaba. Csupasz villanyégdk fényében csupasz
lakasok tatongd bejaratai kozott jutunk fel a ,,munkaszintre”, ahol kotéltdncosként egyen-
sulyoznak a keskeny vazakon a panelszerelok.

- Két brigad, dsszesen tizenkét ember dolgozik este héttdl reggel hatig - tajékoztat Petrovics
Erné miivezetd. A belvarosi 2-es €s 3-as épiileten mar a nyolcadik szintet épitjiik. Augusztus
otodikére minden valdszinliség szerint befejezziik a szerelést.

Hajnalodik. A szomszédos épitkezésen Nagy Janos brigadjanak tagjai két fuvar kozott bekap-
jak a ,vacsorat” a taskabol. Kell a kondici6 a megfeszitett munkédhoz. Reggelre harom
lakéssal gyarapodik az j haz.

Verro-city, Zsiguli és Reisner

Vasarnap estétdl kovetjiik nyomon az éjszakai dolgozok munkéjat. Mindenhova sajnos nem
juthattunk el, de az a néhany hely, ahol megfordultunk, ahol lattuk a faraszt6, kimeritd
munkat, 6szinte tiszteletet ébresztett benniink azok irdnt, akik nyugodt, békés alom helyett
ilyenkor is dolgoznak.

*

Ejfél koriil jar az idS. Locsolokocsik permetezik az utcékat, nyomukban friss eséillat.

- Nyolc gép dolgozik varosszerte - tajékoztat Toth Imre, aki azt ellendrzi, tisztdk, szemét-
mentesek maradnak-e az utak a gépek nyoméaban.

A Selyemrét feldl villogd sarga ldmpaval kozeledik a Muki, azaz a Verro-city a Bajcsy-
Zsilinszky uton.

- A Baross Gaborrol indultam. A Szent Anna templomig terjed az én szakaszom, de hozzdm
tartozik a Pet6fi tértél minden belvarosi utca - hallom Kunos Istvantol, a Muki pilétajatol. -
Harminchat kilométert teszek meg egy miiszak alatt a géppel. Atlag 6t kilométer a seprési
sebesség. Az Osszegylijtott szemetet a varos kiilonbozo pontjain elhelyezett konténerekbe tiritem.

Nincs id6 beszélgetésre, indulni kell tovabb. Sok szemetes utca van még hatra. Kunos Istvan
beinditja a motort, p6fogve elindul a Muki eldl a két drotkefe, mint két beporgott siindisznd
surolja az aszfaltot.

A Buiza téri taxidllomason még aranylag gyér a forgalom. A villamosjaratok megsziinése, az
¢jszakai szorakozohelyek zarorai utan ugrik meg igazan a kereslet. Két kocsi huz ki egyszerre
az allomasrol a telefonhivasra. Utdnuk Fay Béla sorol be startra készen.

- Egy ¢jszaka atlag 150-180 kilométert gurulok, de eléfordult mar, hogy Budapestre vagy a
Dunantilra kellett utast fuvaroznom. Nyolc éve dolgozom a cégnél, de még nem mult el
¢jszaka izgalom nélkiil. Tegnap volt egy kiilonds esetem: fél oraig kellett autdzni, mert a
kuncsaft nem tudta megmondani a cimet. El6fordult mar, hogy csak a gyorsasagomnak
koszonhettem, hogy ép borrel megusztam egy-egy incidenst. Sosem tudja a taxis, hol kap
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egyet a tarkdjara. Nem éppen lednyalom az ¢éjszakai élet, belefaradhat az ember. Egy elénye van
ilyenkor a kozlekedésnek: kevesebb a mazsola. Nem kell rettegni az irvezetktdl. Hajnal felé, ha
elkap az almossag, nem pihenek, inkabb cirkalok tovabb, igy nem érzem annyira az id6 mulasat.

*

Hattol hatig kenik az aszfaltot a Mac Adam utépitd brigad tagjai az AGROKONZUM hiit6-
csarnoka eldtt. Mig visszatér az Ujabb széllitmannyal a Reisner-kocsi, a meleg aszfaltra
fekszenek Szabo Janosék a csillagos ég alatt. Jut id6 egy cigarettara, egy badog hideg vizre is.

- Ma ¢jjel hatszaz négyzetmétert burkolunk le - mondja a brigaddvezetd. - Szazhatvan, szaz-
nyolcvan, néha kétszaz fokos forrd, folyékony masszaval dolgozunk. Harman simitjadk az
anyagot, ketten talicskdznak, egy ember pedig kdzuzalékkal szorja a kész simitést. Ilyenkor,
¢jszakas héten konnyebb a dolgunk. Akkor izzadunk igazdn, ha fontrél harminc, lentrdl
kétszaz fok melegit, de mar megszoktuk azt is. Tavaly a két brigad husz futballpalya nagysaga
utfeliiletet burkolt be.

Pofogve, csorompolve érkezik meg a vontatdkocsi a két Reiserrel. Felugralnak az emberek,
meggyujtjak a karbidlampakat, felszijazzak a térdvédoket. Mozgéasba jonnek a csékanyok, a
piszkalorud {itdtte résen a gép gyomrabol dmleni kezd a fekete massza, nyomaban fojtd gazok
csapnak fel sisteregve. Gordiilnek a talicskak, surrannak a simitofak, nyalik az anyag, mint a
rétestészta. Epiil az ut centiméterrdl centiméterre araszolva. De hova?

DELI HIRLAP, 1975. JULIUS 21. - JULIUS 24.

KIS FALU A NAGYVAROSBAN

Harom ember tart lefelé a Bedeghvolgyon, az egy 1épés széles jarda betonkockain. Ejszakai
miszakbol johetnek, honuk alatt lapul a ,,kenyérkeres6 taska”. Hangosan beszélnek, szittyo-
sak. A sziirkefalu vegyesbolt elott néhdnyan toporognak a rapcsos sarban. Markukban elvesz-
nek a palinkasiivegek, mint paranyi injekcids fioldk. Idénként belehomoritanak egy-egy ma-
gasba iveld dalba, de féluton abbahagyjak, csak ugy maguknak rogtonéznek. Az udvarokban
szaradni teregetett fehér lepeddk villognak, dagadoznak a szélben, mint a hajok vitorlai.

*

- Galambocskam, kit keresel? - szo6lit meg valaki. Megallok, fejemet forgatom. De hiaba, a
beszEl6t nem lelem. - Galambocskam... - az dsvényen, a galagonyabokrok mogiil egy vénsé-
ges szempar néz ram. Ozvegy Kalapos Istvanné, a kornyék legdregebb lakoja. Kilencven-
harom éves. A régiek koziil mindenkit ismer, mindenki ismeri a Pacsirta utcaban. Fia, Kalapos
Istvdn hetvenhat éves, a Margitta-dild legels6 hdzanak tulajdonosa. Meséjiilk nyoman
megnyilik a Bandzsalgd domb, a Kiskdbanya, mogottiikk kuncsorog a képzelet. Az elmult idok
torténéseit hajkurassza, hogy elrabolja titkait.

- Ezerkilencszazhatvanhétben épitettiik ezt a hazat, a régi téglagyar helyére. Azo6ta huztuk fel a
cstirt, a tyukolat, meg a fészert. Keritésiink nincs, de az ide nem is kell. Itt kezdddik a mez6 az
udvaron. Otvendt éven 4t a Napfiirdd utcaban laktunk, de most is gazdalkodunk két 16val,
harom tehénkével, aprolékokkal, tiz szép malackaval. A foldiink odakint van KiskObanyan,
ahonnan valaha a kovet termelték ki a véaros épitéséhez. A portdnkon homokbéanya volt. Latja,
ott, ahol most azok a fenydk magasodnak...
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A séros taguton két fiu kozeleg. A fak csupasz korondit fiirkészik. Keziikben ,,élesre toltott”
csuzlit szorongatnak.

- A kereskedelmi vendéglato iskolaban tanulok - mondja Demké Ferenc, az egyik ,,vadasz”. -
Joska az unokatestvérem altaldnos iskolds. Most kint jartunk a szOlok kozt varjulesen. Itt
nemigen akad mas szorakozas. Ha moziba akarunk menni, masfél oraval el6bb el kell indulni.

Lejjebb, az artézi kutnal Kerékgyartd Imréné tolti tele kannait:

- A gimnaziumi kollégium raktaraban dolgozom. A kilencvenkettes szamu hazban lakunk.
Sajnos, itt még egyik lakasba sincs bevezetve a viz, fiirddni is csak lavorban tudunk.

A felsésor egyforma-uj hazaitol, a Feszty Arpad utcai buszvégallomasrol diiborogve elindul a
tizenegyes autodbusz. JOl latszik innen a varos kozpontja, az Avasi kilaté. A volgybdl mintha
bandukolndnak befelé lehajtott fével a kukoricak a kdbe vajt udvaru, zold, kék, piros keritéses
hazak koz¢é. Némelyik udvaron 4j személykocsi, mashol lovasszekér 4ll a szénaboglya mellett.
A téarsadalmi munkaban késziilt jardan kacsak, tyukok sétalnak. Lent, a Pece-hid utdni,
palackozott italok boltjdhoz megérkezett a sorrel megrakott teherautd. Igyekeznek minden-
feldl az emberek, szatyrokkal, taskakkal.

*

Sebok Ferenc, a kohaszati tlizallo téglagyar forgacsold részlegének vezetdje. Itt lakik a
Ko6zdomb utcaban.

Ez a vidék a peremkeriiletek kozott is kiilon kategdridba tartozik. A lakok nagy tobbsége a
Vasgyarba jar dolgozni, emellett még sokan megtartottak 6rokolt mesterségiiket, a fold-
mivelést. Példaul Nagy Lajos a Bandzsalgéon, Herman Istvan a K6zdomb utcaban. A varosnak
eléggé mostoha gyermeke ez a teriilet. Az elmult két évben sikeriilt csak felujitani a
kozvilagitast, az isten hata mogotti vidékre emlékeztetd utakat jarhatova tenni. Négyezer
tonna kohosalakot és haromezer tonna kézuzalékot hordtunk szét tarsadalmi munkaban. A
korzetben a gyerekeket és nyugdijasokat is beszdmitva kétezerkétszdz ember ¢€l. Naponta
taldlkozom veliik. Sajnos azt kell mondanom: a panaszaik majdnem minden esetben jogosak.
Példaul a munkédba jards is nagyon koriilményes. Sajokeresztirrol hamarabb beérnek a
munkahelyre, mint innen. A Napfiird6 utcai vegyesbolton kiviil mas {izlet nincs a kdrnyéken.
Fodrasztol kezdve kenyérig mindenért a varosba kell bejarniuk az embereknek, de levegdért
azért legalabb nem.

DELI HIRLAP, 1974. DECEMBER 9.

HOGYAN ELNEK FELSOZSOLCAN?

Kozel és tavol a varos

Felsézsolca nem orszagszerte ismert lidiil6hely, nincsenek gyarai, torténelmi nevezetességei.
Szerényen meghuzodik Miskolc arnyékaban. Naponta tobb ezer ember utazik innen a véarosba;
egyesek dolgozni, masok a piacra, boltokba, iskolakba. Ok, gy ahogy ismerik Miskolcot, a
varosiak viszont nagyon keveset tudnak arrél, hogyan is élnek az emberek Felsdzsolcan?

Felsézsolca a Miskolchoz legkozelebb esé telepiilés. Az utolsd népszamlalaskor Gtezer lakosa
volt, a legjabb felmérések szerint mar hatezer - mint azt a kdzségi tandcs titkdratdol meg-
tudtuk. Az itt €16 feln6tt lakossag haromnegyede Miskolc iizemeiben dolgozik.
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Mit mondanak a helybeliek? Ha nem lennének felsdzsolcaiak és szirmabesenydiek, akkor a
drotgyar kapujat be lehetne zarni. A mezdgazdasagi gépjaviton és a termeldszovetkezeten
kiviil, mas munkalehetdség nincs is helyben. A kozség magja a Muhi felé vezetd tt két oldala
¢s a Pokol csardatdl balra esd telepiilésrész. A helybeliek ezt egymast kozott Szilvasnak
nevezik.

Felsdzsolca robbanasszerli fejlédése 1970-ben kezdddott. Sokan - egyébként tévesen - azt
hiszik, hogy Fels6zsolca, Gorombolyhoz, Szirmédhoz, Tapolcahoz hasonléan, Miskolc egyik
kiils keriilete. Igaz, a kozséget varosi busz koti 0ssze Miskolccal. Hajnali 4.35-t61 ¢jfél utanig
fordulnak a 7-es buszok a varos és a ,,legkdzelebbi rokon” kdzott.

*

A 7-es busz épp az orrom el6tt huz ki. Két perc alatt ujra megtelik varakozokkal a Buza téri
végallomas zsolcai jaratanal a jarda. Hangosan koszontgetik egymdst az emberek. Latszik, jo
ismerdsok, majd mindnydjan felsdzsolcaiak.

Mar indulnank, de a piléta megvar egy férfit, aki a viragbolttdl rohan Iélekszakadva.

A buszon iilve mar mutogatjak egymdasnak az asszonyok az ujonnan vasarolt portékakat:
- Nézze szomszédasszony, milyen szép fazekat vettem...

- Hallja, a Centrumban lattam az unokéjanak valo kabatot...

- Hat Jozsi, hogy van? - folyik a sz6 megallas nélkiil.

Van id96, a zsolcaiakat megbuszoztatjak a pénziikért, amidta a Gomori feliiljard épitését el-
kezdték. A Bajcsy-Zsillinszky uti keresztezddésnél adcsorgunk egy ideig, a strand utdn aztan
mar majdnem célegyenesben vagyunk. Figyelem, hanyan széallnak le a pamutfonénal -, de csak
egy ember kaszalodik le a latyakba.

A fekete vizii Sajon tal felgyorsul a busz, hangosabb a beszéd is. Akik a buszon vannak, mar
mindnyédjan felsdzsolcaiak. Megsziinik a tartozkodas. Egymas kozott vannak.

Mi valasztja el Fels6zsolcat Miskolctol? A kékesen vakité homezd, amit az Gt két oldaldn
vadnyulak, mezei allatok labnyomai irtak tele riadt kriksz-krakszokkal. Es még mi valasztja
el? Néhany buszmegallo.

*

A 15.20-as jarat, 15 perc alatt ideért. Ez id6ben annyi - vagy még annyi sem -, mintha Miskolc
valamelyik kiils6 keriiletébe utaztunk volna. Ez a par kilométer lenne hat a vizvalaszt6? Vagy
mas, mégis tobb ennél?

A Pokol csarda mar nyitva van. Oldalt, a falan felirat: FAGYLALT -, és egy dideregtetd kép;
nagytolcsér fagyi a bezart ablak folott.

A csarda el6tt néhany autd parkol a hobuckék kozott. Nyilvan varosiak, vagy tavolabbra
igyekvd utasok, akik megalltak egy kavéra. Az ,,igazi pokol” ilyen kora délutdn még nem
kezdddik meg. Annak csak estefelé, sotétedéssel jon el az ideje.

A helybeliek koziil sokan panaszoljdk: amiota felépiilt a csarda, erdsen romlasnak indultak az
itteni ,,erkolcsok”. A tiltakozok - elsdsorban idOsebbek - rossz szemmel nézik esténként a
vords fiiggonyok mogiil kisziirddo fényt; a zenét, a dinom-ddnomot. Mondjak, a varosiak itt
nyugodtan elbujhatnak a nem kivant ismerdsok eldl. Itt tomboljak ki magukat, amigy magya-
rosan. ,,Pokol utdn ég masnap a pokol” - tartja a helybeli szo6las.
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A fiatalok legtobbje persze ellenkezik az 6regek nézetével:

- Legalabb van hova elmenni szérakozni egy kicsit kilengeni, ha az emberfianak nincs kedve
beruccanni a varosba. Mér ezt is irigylik téliink?

A csarda mogott az udvaron van a miivelddési haz. A pirosbetlis Mozi felirat alatt filmképek,
de a vaskapu kulcsra zarva. Csengd6 nincs, igyhogy kénytelen odébballni a kivancsiskodo.

*

- Mikor nyit ki a miivel6dési haz? - kérdezek meg egyet a buszmegalléban acsorgd fiatal-
emberek kozil.

- Fogalmam sincs. En csak dolgozni jarok Zsolcdra. Nem idevalosi vagyok... - hangzik
tétovan, vonakodva.

- ... a kultar? Nincs az nyitva soha, csak amikor rendezvényt tartanak - valaszol a kérdezett
helyett egy masik, hosszahaju fiatalember. - Mozi is csak vasarnap este 6-t0l lesz.

Vissza, a varos felé taposom a szliz havat a jardan. A zoldség-gytimolcs bodé eldtt megallok.
,»Cégt.: Atanasz Angelov Karamarinovné.” A cégtablan pirosbéli gorogdinnye, kovér répa,
szOlofiirtok. Az iivegablak mogott hamvas képosztafejek egy tal ecetbe aztatott csipdspaprika
(az illatat idekint is érezni), olcsod tojasok, meg egy felszolitd, piroskrétas felirat: tessék
csongetni!

Csengetek. Acsorgok. Varakozom. Semmi valasz. Pedig a paprika meg a hordéskaposzta
lattan ugyancsak 0sszefutott a nyal a szamban.

DELI HIRLAP, 1977. JANUAR 24.

»Mi varosiak vagyunk”

Kifelé¢ menet, a Kassai utca jobb oldalan szép, ) posztamensre helyezett emlékmii. A magyar
szabadsagharcban 1849 juniusdban Zsolcanal elesett honvédeknek emelte a Borsod megyei
honvédegylet 1867-ben. Az emlékmii alatt az elszaradt koszortkat félig belepte a ho.

Ez hat a falu nullpontja - mondanam, de gondolatban maris helyesbitenem kell. Fels6zsolca
falu? Falusinak mondjék magukat a helybeliek?

*

- Errdl sz6 sincs kérem! Fels6zsolca nem falu - tartja fel figyelmeztetden mutatéujjat Gellei
Sandor. - Mi varosiak vagyunk. Ide kijar a vérosi busz, tehdt a varoshoz tartozunk. Tudja,
olyan ez, mint pesti viszonylatban Rakosszentmihdly, vagy a Sashegy. Nagy jovO var még
Fels6zsolcara. Szerintem hamarosan 0sszeépiiliink Miskolccal, bar egyelére inkabb kifelé
terjeszkedik a falunk... akarom mondani a nagykozség...

A sziirke nagykabatos férfi kezet nyujt, sietve elkdszon. Mint mondja, messzi, lakik innen, a
,»fotértol”.

- Nézzen csak jol koriil, nem gydzi megszamolni mennyi az 0j haz - kialtja még tavolabbrol
bucstzva.

Oszintén megvallom, nekem tetszik ez a ratartisig. Befordulok a biifé-falatozoba. A falnak
dontott biciklik szamardl sejtem, ott tobb fels6zsolcai polgart talalok, mint az utcan.
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A bejarati ajto iivege betorve. Olyan, mintha puskagoly¢ {itétte volna at, de a huzat igy sem
birja kivinni a stirQi cigarettafiistot.

Nem tévedtem. J6 néhanyan dcsorognak a pult, meg az asztalok koriil. A ,,Mai borunk™ tabla
alatt semmi sincs felsorolva, de a hangulat azt mutatja; mas, tdményebb szeszekbdl bdven
lehet raktdron. A badogpulton siirlin cserélddnek a cseresznyés, szilvas, rumos kupicédk. Az
itteni kérdez6skodésrdl gyorsan lebeszélem magam. Odakint az arva kerékparok szama
1dékozben megduplazodott. A korméanyszarvra akasztott kenyérkeresd taskakat, bevasarlo-
szatyrokat kint hagytak gazdaik. Ugyan, ki lopna el?

A kocsma elétt most fékez egy strafkocsi. Attérve a bal oldalra, néhany perces forgalmi dugot
1déz eld. A platon, a tégla meg a bontdsi anyag tetején didergd ciganyok kuporognak. Egyikiik
leugrik a szekérrdl, betér a kocsmaba egy kis municidért.

*

Nem messze a muhi utelagazastol félig lebontott hdz. Az egykori lakdszoba kdzepén vastag
hoédunna, a tlizhely kihiilt helyén jégcsapok merednek. A falon semmibe 4gazo villanyvezeték.
Furcsa igy latni egy lakast. Olyan, mint egy kibelezett csirke.

A szarny nélkiili ajton at téglarakds piroslik. A levert vakolat mdogiil el6kandikalnak a
valyogelemek. Odébb mas épitkezéshez gylijtott anyagok.

A takarékszovetkezet éppen zarni késziil. Korompai Ivanné fokonyveldt kérdezem: gazdag
emberek a felsdzsolcaiak? A fokonyveld sietve sorolja az adatokat:

- Az elmult évben 4 milli6 519 ezer forinttal nétt a takarékbetét-dllomany. Ilyen ugrast még
nem tapasztaltam 1958, az alapitas éve oOta.

- ... kolcsonok? A mezdgazdasagi kolcsondk Osszege kiugrdéan magas volt 1976-ban, de
lakasépitésre is sokat hiteleztiink.

- ... a betétallomanyunk? 12 millié forint. Persze, ez 0sszesen Ot egységiink kozos takarék-

pénze.

DELI HIRLAP, 1977. JANUAR 25.

A szél is Miskolc felél fuj
A szovetkezeti kisaruhaz kivilagitva, mint egy hatalmas akvarium. Odabent aruval telt polcok.
,,HEtfon, 1. 16-tdl, leltarozas miatt zarva” - olvasom az ajton.

Id6s, fejkendds asszony, nyomja a bolt kilincsét, aztan kukucskalni kezd befelé. Nem érti,
miért nem nyilik az ajtd, hiszen ilyen koran még nyitva kell lennie.

- Most hol fog bevasarolni? - kérdezem.

- Megnézem a bodegat, de az is lehet, hogy bekiildom a nagyobbik unokdmat Miskolcra -
mondja a néni, miutdn megérti, ma zarva a bolt. - Itt egyébként mindent megkapunk, csak
nagynéha kell beutazni a vasartérre.

- Miféle vésartérre? - firtatom, mig nagynehezen leesik a tantusz, hogy a kérdezett a Bliza
térre gondolt.
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A tsz kdzponti irodajaval pontosan szemben all a z6ldség-gyiimolcs elarusitod. Van itt minden,
legalabbis a krétas hirdetés szerint: hordos kéaposzta, sargarépa. Még ,,valasztott kismala-
cokat” is lehet kapni Mariska néninél. Egy a bokkend: a bodé lires. Az arusitas valahol az
udvarban lehet.

A faluszéli kurta kocsméhoz hasonl6d hus-hentesarubolt ajtajat is zarva talalom. Hétfon csak
déleldtt 10-ig, cstitdrtokon 13.30-ig lehet hust kapni Felsézsolcan.

A kanyar utdn, a temetd felé vezetd Ut jobb oldaldn csodalatos emeletes maganhazak - vagy
inkabb palotak -, bal oldalt diiledez6é falu hazacskak. Par 1épéssel odébb valtozik a kép. Bal
oldalt vannak a palotak (nem tlzés, aki nem hiszi, jarjon utana), jobbra a kificamodott, foldbe
stippedt hazak.

Hatam mogott a nadragszijnyi szélességli jardan erdltetve kohog valaki. Ez a gyalogos duddja;
figyelmeztet, ki kell térnem.

Mellettem elhaladva, mélyen az arcomba néz a kdzépkora, gumicsizmas ember. Latszik, azon
topreng: kdszonjon-e vagy csak megbadmulja a ,,jott-ment” idegent? Mivel én is fliirkészem 6t,
nem tud donteni, hogy ki fia-borja lehetek. Szoba elegyediink. Mire az Eperjesi utcdhoz ériink
mar a legtjabb szenzaciot meséli. Valami szakallas ember jar esténként az utcan, megszolitja
a gyerekeket. Az iskoldban is kihirdették, akit megallit, menjen be az elsé hazba, szdljon az
elso felndtt embernek.

*
Négy 6ra elmult, nyitva a konyvtar. Atfagyott csontjaimnak jolesik a meleg.

A bejarati ajté melletti tdblan ott az alapitds éve: 1975. A csodélatosan berendezett kozségi
konyvtarat egy lakésban helyezték el. A tagas helyiségekben modern butorok, szonyegek. A
konyvtar Miskolcon, a belvarosban sem vallana szégyent.

Gubik Istvan névrdl szolitja a fiatal olvasokat. A nyugdijas tandr masodmagéval latja el a
konyvtari teenddket.

- Tizenegyezer kotet konyviink van, és 1122 olvasonk. - Ennek egyharmada felnétt, a tobbi
fiatal, és altalanos iskoléas gyerek. Egyediil mar nem gydztem a munkat, de szerencsére néhany
honapja segitség érkezett. 1950-t0l az altalanos iskoldban tanitottam. Az iddsebb olvasok
koziil is sokan voltak a tanitvanyaim.

- Ebbe a konyvtarba 1975. december 1-én koltoztiink be. Azelétt egy bddéban, tarthatatlan
allapotok kozott folyt a kolesonzés. Az elndknek kdszonhetjiikk - az 6 érdeme, hogy meg-
kaptuk ezt a helyet. A konyvtarak kozotti versenyen 145 ezer forintot nyertiink, abbol ujitottuk
fel tobbek kozott az allomanyt. Ennyi konyv mar el sem fért volna a régi helyen.

Az emeleti olvaséban Gaal Erika és hiiga, Katika, Toth Eva és Viszlai Katika bongésznek az
uj konyvek kozott. A sarokban radid, lemezjatszo, szines tévé. A konyvtar ugyanis, mint
mondjak a miivelddési hazat is helyettesiti.

Nyolc ordig, a zarasig legalabb szazan megfordulnak az olvasoban. Beszélgetd kicsik és
tinédzserek iilik koriil a folyoiratokkal megrakott asztalokat.

*

A nyolcords busz mar 10 percet késik. A latyakos holé délutantdl tiikorsimara fagyott a
néptelen utcan. Egy fuvallat megrazza a megall6 tablajat. Siivit a szél. Az is Miskolc feldl fu;.

DELI HIRLAP, 1977. JANUAR 26.
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GYERMEKLANCFU

MOTOREGEREK

- Cs606... - mondja, €s lekapja fejérdl a bukosisakot a nyarimikulds. Mintha kigyofészket
riasztott volna, haja kiomlik a megrepesztett dinnyehéj alol. Kezével 6tagu fésiiként, az olajtol
csillogo fiirtok kozé tar, majd eldlld fiileire huzza fiillvédd gyanant. Arcan a felsébbrendi
Iények folénye, és néhany, bizonytalanul kunkorodd szOrszal a pubertas pattanasok kozott.
Cingar nyakara kéményseprosal tekeredik. Tarsa, a masik dalia is mellénk evez cirkaldjaval.
Alapgazzal jaratja a motort. Megall, szemérdl felrantja a rostélyt. Szajabol a ragdgumi-
buborék mogiil gargarizald hangutanzas és bugyborékolo artikulacié jon felém. Boélintok, mint
aki mindent ért.

Hét ora kortil jarhat az 1d6, nemsokara kezdddik itt, a tapolcai Gton a spontan motorverseny,
szelidmotoros és motoregér kategoriaban.

*

- Nyekk, nyekk, nyekk... mocsar!... - vagja jobb kezét a bal hona ala Ojdonsiilt ismerésom. A
beavatottak tidvoziilt mosolyaval mér végig, cipdm orratdl a fejem bubjaig, veszem-e a lapot,
tudom-e, mirdl is van itten sz6 mostan.

Bizonyitanom kéne.
- A motor... - mondom hatarozottan - szép a motorod...
Elharit6 mosoly a valasz.

- Tegnap lejazzoltunk az dreglanyhoz falura. Hat, apam, asszitték, a Holdbol jottiink. Az 6reg
mutter meg csak hdnyta magara a keresztet. Alig birtam kiszivni beldle egy kilot. Mondom
neki, benzinre kell nyanya... ide a dohanyt!

A masik fia 0sszevonja szemoldokét, aztan elmereng a tavolba. Megtévesztésig olyan, mintha
gondolkodna.

- Beragnak rank a ciki mazsolak. Eszik a kefét, mert ottan hagyjuk oket, ahol akarjuk a
tragacsaikkal. Nyomjak a dudat, mint siiket az 6lajtot, de tudod, ki figyel oda... Nyomhatjak az
iz¢éjiiket az izénkbe. Ismered azt a szamot, ,,Vadnak sziilettem”. Trallalala 1alla... Tudod, az
izirajdoérben volt. Otszor néztem meg. Az iz¢, az izé... j6 film volt, no.

*

- Nekem a motor a mindenem, 6csém. A fater is szovegelhet nekem. El volt toérve a labom,
gipszbe volt dntve, a haverok gy tettek fel a motorra, mint egy hatizsakot, mégis eljottem ide
minden nap. Villogunk itten egy csdppet, hagy bamuljanak az anyucik, mint az elsébalos
Mariskdk. Mi vagyunk a legmendbb fejek a varosban - mondja az eldbbi, szopornyicas
legényke. Cingar nyakat onérzetesen forgatja. Kék bukosisakjan a csillagos ég rajza, valami
asztrologiat megreformald elképzelésben. Boérzekéje alol cipdfiizén logatott miianyag
csontvaz villan eld. (Harom forintért kapni a trafikban). A bOorpancél, a sisak, a szétterpesztett
lab az egyendivat. Enélkiil semmit sem ér az egész. A motorcsoda, csodamotor-matricakkal
van teleragasztva. Hofehérke és a hét torpe, Coca-Cola, a Shell cég kagyloja...

*
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- Na, csd! Kezdddik a hepaj - mondja a Hofehérkés, aztan bogetni kezdi a felturbositott gépet.
- Hova mentek?

- Mi, mi van?

- Hové igyekeztek most?

- Ahol kabaré van, csak oda...

- Orszagjarasra nem indultok?

- Az nem érdekel minket. Na, helld!

- Gyon a farkas, gyon a farkas!... - visitja a masik, hatranyul megpaskolja a motor sarhanyojat.
Hatalmas robajjal elindulnak Tapolca felé. Az egyikiik egészen hatul iil, a hatso iilésen,
rafekszik a tankra, éppen csak az ujja hegyével birizgalja a gazt, meg a bizgentyiit, mintha
16vészarokban hasalna. A masik meg a teleszkOop vonaldban a lampafejre konyokolve vezet;
leszegezett fejjel a kereket bamulja, a szétterpesztett ldba kozotti utat, mint orids kecskebéka.
Ha elfaradnak, valészintileg pozt valtanak. Az egyik hatracsuszik az tilésen, a masik meg ratil
a tank elejére. Mar el is tlintek a kanyarban, vége a cirkusznak. Csak hangtompité nélkiili
kipufogocsovek irtdzatos robaja zug a fiilemben.

DELI HIRLAP, 1974. AUGUSZTUS 27.

ALL A BAL

M¢ég ott vibralnak, sziporkdznak az ereszkedd porszemek a reflektorfényben a fergeteges tanc
utan. Népviseletbe 6ltozott fiuk, lanyok kipirult arccal, homlokukat torolgetve sétalnak le a
palyardl. A népi zenekar helyére maris a beat egyiittes 1ép, hogy megmozgassa, 6sszehangolja
a kezeket, labakat, ruganyos csipdket. Jarjak a gyerekek a tancot, libbennek a szoknyak.

*

Latszik, az egykori hippi-apostolok kindttek mar ebbdl a balbol. Akik 6t-hat éve didkbulikon,
mikulds- és teadélutanokon adtak el6 magukat a Stonesra, taldn éppen most, az esti mese utan
minden széppel-joval dgyba tudtdk csalogatni otthon kisfiaikat, kislanyaikat. Nem szeretném
megsérteni Oket, de azt hiszem, banhatjak, hogy 6k nem voltak ilyen sndjdigok. Persze, a
kotelezo fehér ing, nyakkendd, zakod mindenkit megvaditott akkoriban, hogy belezavarodott az
ember, és mar olyan hacukat is magara huzott, amit békeidében egy jobb érzésii madarijesztd
is kicikiz.

Az egykori lanyok is sopankodhatnak eleget, hogy olyannyira elfitisitottdk magukat (kellett
nekik papirbicikli), mert ezek a mostaniak szerintem nagyon hercigre sikeritették magukat.
Bevallom, a z6ld, pliszirozott szoknyak nekem jobban tetszenek, mint ifjusdgom kopottfar-
meres, tépetthaju, fogyokiran csontbdrré aszaltatott holgyei. Ugy bizony. A bekuncsorgd
egyetemistapistaknak is ez a véleményiik; de még teszik magukat egy kicsit, jelezve, hogy 6k
mégiscsak régi biciklistdk. Ennek dacara a tiikrds ablakiivegben beigazitjak sérdjukat, mieldtt
tancra kérnének egy macat.
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All a bal. Az énekest nem latom, bar gratulalni szeretnék neki. Caruso hozza képest amatdr
macskajancsi volt. Az emelvény el6tt csak egy-két széket latni. A soul, és a rock-and-roll
kanyargds utjain lassan elmaradoztak a béka-perspektivabol folfelé pislogé rajongok és a
konnyli extazisban remegék. A biifék elétt semmi duhajkodas Cola, hiisitd, Traubisoda és
csodak-csodaja, senkinek sem hianyzik a sor. Itt-ott felrobban egy-egy nevetébomba, un
homme timide sehol, petrezselymet egy lany sem arul. A lelatoépadon mar alakulnak a fl6rtok.
Holnap, ha majd megtalaljak a parok kiilon-kiilon a ruhatéri jegy gombostiijét kabathajto-
kajukban, biztosan sokaig nézik és elteszik, mint féltett ereklyét.

*

Két, szalagavatos ,,bringaval” a bali divatrdl cseveglink. Azt mondjak: nincs is ilyen. A termé-
szetes haj, a természetes ruhaviselet és viselkedés. Ez a divat. Amikor ellebegnek el6ttem,
még megcsodalom hercig szoknyéjukat €s a ,,pultalatti arut”.

All a bal. A tancoloké a , kiizdétér”. Mintha csaldnba ugrottak volna a parok. Akik itt vannak,
ugyanazok, akik kukoricat tortek, répat szedtek, az arviznél segitettek, s a hétkdznapokon
tanulnak. Most j61 érzik magukat, tancolnak. Es milyen szépek, kifogyhatatlanok; azt hiszem,
aggodalomra nincs okunk ezekben az energiavalsagos idékben...

DELI HIRLAP, 1975. MARCIUS 11.

KARNEVAL ES UTCABAL

Ot 6ra mult néhany perccel. A villanyrenddrnél 6ridsi tomeg 4csorog. Az utca két oldalan, az
ablakokban, erkélyen emberek szoronganak. A Véaroshdz tér feldl a sarkon épp most fordul be
a menet, ¢lén a Bocskai ruhds zsindros valétaelnok. Igazi karnevali hangulat. ,,Reszkess ipar,
joviink!” - olvasom az egyik transzparensen. Varosunkban ismét megrendezték a végzds
egyetemistak, a foldesistak, gépiparosok és a szakmunkasképzdsok paradéjat.

*

A forgatokdnyv preciz. Hat drara pontosan a sportcsarnok elé ér a 1épésben halad6, maskaraba
oltozott sereg. Itt, az emelvényen mar elszantan gyotrik hangszereiket Nyekergéék. Az UV-
kiraly és a tobbi elokeldoség nagy méltdosaggal lelépnek a hintordl, elvezetik a taltos gebéket,
azok ugyanis nem hivatalosak az utcabalra.

Egy ,.koldusdidk” nagy stanecli lapos kovet arul. Azt allitja, hogy ,,ezek mind sziirrealista
stilusban késziiltek”. ,,Mennyibe jon darabja?” - kérdezem. ,,Ot froncsi, de siess, vegyél, mert
mindjart elfogy a készlet!”

Kezében borosiiveggel, pisztolyszemii, rabruhés fiu szaladgal. Mindenkit megkinal egy sluk-
kal. Fegyenctarsai mar nem ténferegnek tovabb, faradtan leheverednek a betonra. Egyikiiknek
hatalmas, korommal festett monokli van a szeme alatt, mintha a foglarok tordltek volna be
egyet neki. Csendesiil az aréna. A kibelezett, 6cska benzintyukokat mar a Népkert talso végén
pofogtetik. (Talan az dcskavastelepre terelgetik vissza Oket.) A farad, a rumosrobik, pipés-
pistak, a pincsikalaposok ¢és a cilinderesek félkaréjban iilnek, fekszenek a csarnok eldtt és
koérusban kidltozzak: Eljen a kiraly! Eljen a kiraly! Eljen...

*
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Az UV-kirdly meg mér a szinpadon bukkan fel. Mit tegyen? Mit tegyen? Eldveszi a puskat ¢s
kissé meghatottan, a harminc utdvizsgaba belefaradva, meggyotorten beszédet intéz a gyer-
mekekhez. Kiséréi: Pamacs, és alias nem értem kicsoda, a két huszonkilences (utovizsgak
szama) is belevakkant valamit a mikrofonba, de az éljenzéstdl alig hallani valamit. Kurjon-
gatnak a haryjanosok, csdkojukat dobaljak a levegébe és osztozva kapkodjak: ,,ez az enyimé,
ez atiedé...”

A tlindérszépmancikdk is megeresztenek egy-egy bagyadt sikolyt. Nini, az a szakéllas, fehér-
leples szliz (utdvizsgakra értendd) egy szoke haju kislanyt olelget... Seherezddé meg tarka
fatyla aldl kovidinkds tiveget huz eld, becsapolja a maradékot. Imitt-amott felrobban egy-egy
rohogébomba. Bazsalyog mindenki.

*

A szinpadon mdr befejezték a szovegelést. Hosszll stimmolas, kéretés utan rakezd a banda. De
minek? Nem tancol senki, csak allnak meghatottan, baAmulnak a gyerekek, mint borji az 1j
kapura. Valami sz6r ment tan a karburatorba? Nem, dehogyis, csak meg kell csodalni
egymast, mert ,,ki tudja, mikor joviink dssze megint ilyen szépen”.

A Napkiraly parokas udvaronccal, egy hozentrageres fiti 6sszedlelkezve a vandorkdszortssel,
a bunkényi franciakulcsosok - de nézd csak, maga a kirdly is - iszkolnak a sor6z6 felé, hogy
magukhoz vegyenek valamit a nagy izgalmakra.

*

Ez a mai este mindenesetre sz&p volt, elég volt. Kisztihand, szervusz varos, kezeit csokdosom,
volt szerencsém, joccakat. Szétoszlanak a foszerek. A szinpadon izzadt homlokukat torolgetik
a zenészek. A placcon csak Osszetekeredett szamitdgépszalagok, meg egy szakadt szélu tabla
marad, rajta a felirat: VEGE.

DELI HIRLAP, 1975. JUNIUS 7.

GOBEVAL MISKOLC FOLOTT

A hangar el6tti zold gyepen mint hatalmas saskék pihennek a vitorlazogépek, odébb a motoros
tréner. Fiirdonadragra vetkdzott pilotadk mondjak a hivojeleket a radidtelefonba. Rekedt, éteri
hang vélaszol valahonnan a lathatatlanbol...

%
Ot-hatezer méter magassagban egy szuperszonikus gép kondenzcsikot hiiz folottiink.

- Szép az a gomolyfelhd - fiirkészi az eget Lelkes Laszlo, aki civilben épitészmérnok. - Aki
egyszer beteszi ide a labat, az itt is marad Orokre, minden szabad idejét itt tolti el. Meg-
szallottja lesz a repiilésnek. Aki mar jart egyediil a felhdk belsejében, nem felejti el soha
tobbe...

Valahonnan a szendrdi, abaujkéri felhok koziil surrogva megérkezik Temesi Lorant a
CIRRUS-szal. Néhany méterre elbttiink all meg. A tdbbiek szaladnak, kozrefogjak,
viccelddnek vele.
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Székely Dénes tizenhét év koriili, cingar fiatalember. Piros-fehér zaszloval hivja a motorost. A
BOCIAN tipusu lengyel gép felszallashoz késziilodik. Szabo Palt és Krahacsi Istvant, a két
oktatot irigykedve nézem. Néhany pillanat mulva mar folottiink pérognek.

Liszkai Gyula szakosztdlyvezetd (aktiv szuperszonikus tiszt) szintén kint van a reptéren.
Szabad idejében hobbijanak, a vitorlazorepiilésnek hodol.

*

Temesi Lorant napbarnitott arcti, mokény ember. Nemcsak az égben, itt a f61don is otthonosan
mozog.

- Klubunk az ejtéernydsokkel egyiitt 120 f6t szamlal, kezddktdl az aranykoszorusokig. A
tagsag fele aktiv repiil6. Ma az egyik cél: teljesitményrepiilés ezer méter f6l¢ emelkedés
vontato nélkiil. A masik cél: szazkilométeres tavrepiilés. Jelenleg ketten vannak a leveg6ben.
Hajdu Laszl6 mar utban van hazafelé. Tovabbi terviink, hogy megrepiiljiikk az 500 kilométeres
tavot, a Miskolc, Kocsord, Vac haromszogben. Magyarorszdgon 11 ember érte el ezt a teljesit-
ményt.

Visszaérkezett a GOBE, ,,Magyarorszag biiszkesége”. En is engedély kapok egy repiilésre, és
most vakmerdségemet szdnva-banva élénken érdeklédom az ejtéernyd miikodése feldl.
Szonda Zoltan - aki mar két éve jar ide a reptérre - sorra kattintgatja rdm a szijakat, kozben
elnézden mosolyog.

Priiszkolve elénk all a tréner. Beakasztjadk a vontatokdtelet, rank csapjak a kabintetét. Mar
nincs visszaut. Mintha t4jfun jarna el6ttiink, hullamot vet a fii, de maris a levegdben
billeglink. Emelkediink, e-mel-ke-diink. Egy pillanatra meglatom lent a két gép arnyékat.
Siivit a sz¢él, vagy micsoda... A Csorba-telepi to, mint egy pocsolya, csak akkoracska. A varos
mintha csak jatékbol lenne alattunk. Kettdt-harmat rant rajtunk a motoros. Valamit magyaraz
hatam mogott a pildta, de én csak bolintgatok dsszeszoritott fogsorral. Nini! Az ott a DOMUS
Aruhaz. Mint egy gyufaszal. A gyar meg mint egy asztali hamutarto, fiistolgé cigarettak a
kémények. Az az S-betli meg micsoda? A didsgyori varoskdzpont. A DVTK-stadion gyepén
mozgas van. Fontrdl csak annyit latni, mint a bolhacirkuszban...

Nyolcszaz méter magassagban vagyunk. A tréner ,kiold” minket és oldalazva elrepeszt
elottiink. Kétszer-haromszor megfordulunk a tengelytlink koriil. ,,Ringlispil ez vagy reptil6?” -
gondolom magamban. Az avasi tévétorony szobadisznek, a templomok, toronyhazak
miityiirkéknek latszanak.

Negyven km-es korzetben mindent jol latni. Egy akkoracska vonat huz el alattunk, amivel a
karacsonyfa alatt a gyerekek jatszanak. Az 6ramra nézek: négy oOra lesz 5 perc mulva. Azért
vonaton jobb utazni... A Biikk a hatunk mogott. A honom alatt letekintve olyannak latom a
tisztasokat, mint egy orias labnyomait a stirti z6ldben.

Hajmeresztd szogben ereszkediink lefelé. Rezeg a gép orra, 6ssze-Osszekoccan a térdem meg
a fogam. No, de semmi baj, mar lent vagyunk. Kikdszalodom és megtapogatom az anyafoldet.
Jo stabil. Le is 1ilok ra egy csoppecskét...

DELI HIRLAP, 1975. MAJUS 13.

34



GYERMEKLANCFU

Egy - megérett a meggy

- Szeptemberben, amikor eldszor beléptem ebbe az osztilyba, a ldbam elkezdett reszketni, a
szemem el6tt pedig minden Osszefutott. A gyerekeket is csak percek multan lattam.
Emlékszem, ahogyan iiltiink és bamultuk egymast - mondja T6th Dénesné tanitond. Kozben
az gjonnan atadott 2. Szamu, Vaszonfehéritd utcai altaldnos iskola folyosojan a 3/B osztaly
kicsinyeit igazgatja a sorban. Becsengettek, kezdddik az olvasésora...

Ruasi Katika felall és énekld hangon jelenti, hogy ,kivétel nélkiil mindenki elkészitette mara a
hézi feladatot...”

- Gyerekek, mirdl is tanultunk az el6z6 o6ran? - kérdezi a tanitd néni, és abban a pillanatban
paranyi kezek erdeje lendiil a levegdbe.

- Papp Emese jelentkezett legszebben, ezért 6 fogja elmondani az anyagot.

Kevély Kerekirdl, a porul jart gazdag emberrdl, Ludas Matyi kalandos torténetérdl szolnak a
csodalatos mesék. De mire az izgalom a tetéfokra hag, a jelzOcsengd megszakitja a tanitést.
Szinte pillanatoknak tiint csak a 45 perc. Fél tizenegy van. Nagysziinet kovetkezik.

A hetesek szelloztetnek, a tanitdé néni pedig titokzatos szamokat és abrakat rajzol a tablara.
Szamtanorara késziil, k6zben hozzam is beszél:

- Sarospatakon végeztem, 1973-ban. Kedves tanaromat, E. Kovacs Kalmén tanar urat nem
felejtem el soha. Sokszor bizony még ma is elszaladnék hozza tanacsot kérni egy-egy ora-
vazlat megirdsakor. A pataki didkévek kitorolhetetlen emlékek. Nyaron, a sziinidében ujra
elmentem és bejartam a régi utcékat, sikatorokat, a Bodrog-partot, ahol életem legszebb
napjait toltottem. Amiota az évfolyam szétvalt, alig-alig hallok hirt a baratndkrdl. Szétszé-
ledtiink, mindenki dolgozik, ¢€li az életét. Eleinte még irogattunk egymdsnak, de aztan egyre
ritkultak a levelek. Manapsadg mar levélirasra sincs id6, ha végzek az iskoldban, rohanok a
konyvtarba, vagy bevasarolni. Este pedig vazlatiras, flizetjavitas, késziilés a kovetkezd napra.
A gyerekek elé nem lehet késziiletleniil kiallni. Ha egyszer észrevennék, 6rokre odaveszne a
tekintély. A kovetkez6 tanév végén mar kikeriilnek a kezem aldl - fels6 tagozatosok lesznek -,
de azért nekem 6k a legkedvesebbek. Az elsd osztalyom, amit végigviszek. Pedig az elsd nap
elsé orajan bizony megszeppentiink mindnydajan, Ok is, én is. Azt sem tudtam, mit kezdjek
veliikk. Ereztem, az elfogultsdgtol meg sem tudok szoélalni. Es akkor latom, hogy Karolyi
Norika jelentkezik. Folall és azt mondja, hogy tud 6 egy nagyon sz&ép mondokat, el szeretné
mondani. Szép tiszta hangjan elkezdte: ,,Egy - megérett a meggy...”

Ketto - csipkebokorvesszo

- Nekem a palma a kedvencem. A vords szegfii, a rdzsa, a liliom, a narcisz, a kardvirag, a
tulipan, az ibolya, a ciklamen, a filodendron, a gyongyvirdg, a pipacs, a... Megmondom
Oszintén, én mindegyik virdgot nagyon szeretem. Még a kis fliszalat, még egy paranyi
falevelet is - mondta Nagy Sarolta, a miskolci kertészet tiveghazéban, ahol éppen a Katalin-
napi viraginvaziora késziiltek.

Odakint mar zizmaréasak a fak, fagyos a fold, de itt bent csodalatosan viragzoé ndvények
kozott 1épkediink, melyek télen a virdgiizletekbe keriilnek majd. Onnan pedig a vazakba, az
tinnepi csokrokba.

35



- A virag - iizenet. A természet legszebb iizenete, titka. En vidéken, Szendr6ladon néttem fel,
¢s amiodta az eszemet tudom, mindig volt otthon valamilyen viragom. Emlékszem, reggelente,
amikor iskoldba igyekeztem, szedtem egy-egy csokrot. Ilyenkor mindig j6 napom volt: 6tosre
feleltem, vagy megdicsértek. Harom éve dolgozom itt kertészként. Nemcsak a munkémat
jelenti a virdg, hanem a hobbim ¢és szoérakozdsom is. Ha nem lennénk viragok, biztosan
szomoru lenne minden, €s nagyon sivar. A rdzsa elgondolkodtat, a margaréta feliidit, a mezei
virag pedig mindenkit jokedvre derit, hogy szeretném beszippantani egyszerre az egész rétet,
mezo6t. Itt az liveghdzban hat-hét ezer t6 virdg kozt €lek naponta, de otthon is apolgatok jo
néhanyat. Tudom, ezek a virdgok megérzik rajtam, ha szomort vagyok. Ugy érzem,
hervadtabbak. De kiviritanak a jokedvtol...

- A debreceni virdgkarnevalra székelyfonot készitettiink viragokbdl. Ott voltunk mindnyéjan.
En mar napokkal elStte alig tudtam aludni, az 4lmom is virdg volt mar. Mindig arra gon-
doltam: meg kell nyerniink az els6 dijat. Ha tudndk, mennyi munkank volt, amig elkészitettiik!
De mégis mi hoztuk el a ,,padlmat”. Ha sok pénzem lenne, elutaznék olyan vidékre, ahol
mindig nyilnak a viragok...

- Eddig csak a virdgok szépségérdl beszéltem. De rengeteg munkat is adnak. Sokat kell
hajlonganunk; nemcsak viraggal, saros, vizes folddel is dolgozunk. Aztdn meg itt van a takari-
tas, gyomlalas. A multkordban, amikor rendezgettiik a kerteket, a szemétre vittem egy csomo
elszéradt novényt. Amikor ledobtam, éreztem, hogy valami hegyes tiiske megszurta a keze-
met, vérzett nagyon. De nem bantam. Nem én... Mit gondolsz, mi volt az? Két csipkebokor-
vesszo...

Harom - majd hazavarom

Egy virdgkertészetben sincs tobb tulipan, mint itt, a Tulipan divathdzban. A polcokon ezerféle
aru - mind tulipanos reklamszatyorban. Az els emeleten, a férfi fehérnemii-osztalyon Takécs
Gizella eladond 1épdel vevotdl-vevoig piros kopenyében a fekete tulipanok kozott. Most egy
kicsit gyérebb a forgalom, ezt hasznaljuk ki a beszélgetésre.

- A ,nyitastol” itt dolgozom. A kereskedelmi iskolaban végeztem, de annak mar négy éve.
Majdnem mindegyik cikknek tudom az arat, pedig tobb szaz féle puldvert, pizsamat, férfi-
fehérnemit tartunk. Nehogy azt higgye, hogy mindig ilyen ,,csendes” a forgalmunk. Van
amikor tizfelé¢ kell egyszerre valaszolgatnom. Es kézben mosolyogni, kedvesnek lenni,
ahogyan az iskoléban tanultuk.

- Elado csak az lehet, akinek végtelen tiirelme van ¢és mindig tud uralkodni a hangulatan.
Nagyon kell szeretni ezt a munkat, mert ha nem szeretném, taldn bele is betegednék. Gyakran
éppen a vevok akadalyozzak meg azt, hogy udvariasan, készségesen szolgaljuk ki dket. Aki
vasarol, azon altalaban ideges, mondhatnam harci 14z lesz urrd. Ilyenkor rank is atragad az
idegesség, de ezt nem szabad, hogy meglassa a vevd. Ezért is mondjak azt, hogy ez ,.csak
nének valé munka”. Nem hiszem, hogy a férfiak eltiirnének olyan dolgokat, mint mi.

- Huszéves vagyok, jelenleg a munka mellett kétéves boltvezetdi iskolara jarok. Ma nyolcra
jottem, délutan négyig dolgozom. Ennyi ideig talpon lenni... Bizony, estére gyakran megfajdul
a ldbam. Nem is szolva arr6l, hogy a pincébdl nekiink kell felhordani az arut. Emeltrdl le,
emeletre fel a csomagokkal. De nem is tudom, hogyan van ez, zards utdn mar nem érzem
olyan faradtnak magam. Néha elkoszalok egy kicsit, nem utazom haza azonnal Tiszallcra.
Ilyenkor beiiliink a baradtnéimmel egy kéavéra, kdlara, vagy megnéziink egy filmet. Jobb
napokon raszadnjuk magunkat, s elmegylink kézosen tancolni. Megtorténik, hogy legszive-
sebben elsirndm magamat egy-egy rossz nap utan. Szerdan és pénteken van a legnagyobb
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nylizsgés nalunk. Féleg a délutani 6rdkban, amikor a forgalom hatvan szdzalékat bonyolitjuk
le. A férfivevoket jobban szeretem, mert nem olyan koriilményeskeddk. Hatarozottabbak és
nincs annyi rigolyajuk. Persze lehet, hogy én ezt csak gondolom, hiszen még nincs férjem. De
ha lesz, munka utdn elszaladok az 6vodaba a gyerekekért, utana vacsorat f6zok, rendet
csindlok és tudom biztosan, hogy j6 kedvem lesz mindig, mert lesz csalddom, és dket majd
mindig hazavéarom...

Négy - biz’ oda nem mégy...

A miskolci postasoktol Kiss Laszld képviselte varosunk, megyénk fiataljait Varnaban, az
Ifjusagi Vilagszovetség kilencedik kongresszusan. Amikor kerestem, még Varnaban volt.

%
Az lires asztalon egy csokor virdg, egy hamutart6 és egy hataridokkel teleirt naptar.
Az 6 tavollétében probaljuk megrajzolni portréjat kozvetlen munkatérsai segitségével.

Jurcsisin Karolyné: - Laci tizennyolc éves koratol dolgozik a varosi tavkozlési iizemnél. O,
aki maga is miszerész szakmunkasként dolgozott, nagyon jol ismeri a fiatalok gondjait,
céljait. Talan ezért is olyan hatdrozott dontéseiben, fellépésében. Az utanpotlas nevelését
szinte teljesen magara vallalta. Figyeli, milyen képesség bontakozik ki a fiatalokban, mennyire
aktivak. O szervezi és iranyitja a munkat.

Kertész Istvan: - Laci egyéniségét az elsé taldlkozasunk torténetével tudnam jellemezni.
Evekkel ezel6tt egy Osszejovetelen megszolitott. Elmondta, hogy mar régéta figyeli a
munkamat és szeretne (jabb megbizatasokat adni. Vallalnam-e? En szives-6romest mondtam
igent, mert éreztem, hogy Lacival nagyon jo dolgozni. Persze az 6nként vallalt munkat nala
nem lehet elbliccenteni. Ezekrél pontos szdmadést kér mindig. Legutoljara a postas sportpalya
épitésén dolgoztunk. A vidéken dolgozé fiatalok is - akiknek a munkaja valdjadban nem is
tartozik Lacira - gyakran fordulnak hozza tandcsért, segitségért. Pedig neki rengeteg munkéja
van anélkiil is, hiszen minden rendezvényen ott kell lennie. Van egy klubunk a Széchenyi utca
hatvan szam alatt, ahol gyakorta tartunk dsszejoveteleket. Ilyenkor Laci csak a késo éjszakai
orakban tud hazautazni Taktaharkdnyba. Most nagy izgalommal varjuk haza, kivancsiak
vagyunk, milyen élményekkel és tapasztalatokkal tér vissza Varnabol.

Kiss Laszlot otthon, Taktaharkdnyban felesége és két gyermeke - Laszlo és Gabriella - varja
minden este. Hajnalonként indul és késO éjszaka tér haza, de fiatal felesége talan még soha
nem mondta neki, amikor mésok iigyeit ment intézni, asszonyi szigorral, tiirelmetleniil -, hogy
biz’ oda nem mégy...

Ot - leesett a kod

A fab6dé mogott, szélcsendes helyre huzodva ketten iilnek a tliznél. Néhany méterre toliik
betonkeverd gép pihen, eldtte homokhegy. Az épitkezés most elhagyatottnak ¢€s gazdatlannak
latszik. Az emberek behuzddtak a falak kozé, éppen pihendt tartanak itt, az Avas-déli
lakotelep épiilé hazai kozott. A tizemeletes lakohaznak még csak az alapja van lerakva, illetve
néhany fal eléregyartott elemekbdl. Fontrél, a domboldalrél bandukolnak sorjaban a kdmiive-
sek, szerel6k. A betonkeverd gép is egy-kettére mitkddni kezd. Nem lehet megallni vele, ha
benne van az anyag, mert megkot a cement.

Csizmadia Sandor panelszereld, aki hajnalonta indul Tibolddarécrél, mar hatodik o6raja
illesztgeti a betonelemeket.
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- 1967 6ta dolgozom a BAEV-nél. A 114-es szakmunkasképzében tanultam ki a kémiives
szakmat. Nyugtalan gyerek voltam, mindig érdekelt, mi torténik a vildgban. Itt az épitkezé-
seken feltaldltam magam. J6 latni a szemnek, hogyan épiil, magasodik a fal. Aztan, ha fel-
épitiink egy ilyen lakotelepet, odébballunk és kezdjiik elolrdl, masutt.

- Nemrégen fejeztem be otthon az épitkezést. Haromszobas hazat épitettem a csaladnak.
Mindenki eljott, segitett szombat-vasarnaponként. Itt, ndlunk mindenki elsé szoéra segit, ha
egymasrol, ha épitkezésrol van szo.

- Tizenegyen dolgozunk egyiitt. JOl 6sszeszoktunk mar, mindenki tudja a dolgét. Napi tiz és
fél orat dolgozunk - teljesitményben. En a paneleket illesztem ossze, a daru adogatja a kezem
ald. A tarsam pedig 0sszehegeszti a vasakat. Naprol napra magasabbra jutunk. A nyolcadik
emeletnél mar jokedviien tekintgetiink lefelé...

- Hogy miért szeretem ezt a munkat? Hat Oszintén megmondom, azért mert itt nincs
mellébeszéd. A haznak épiilnie kell, a fal nem lehet gorbe, no meg azért is, mert ennek a
munkanak megvan a latszatja. Nincs is talan anndl jobb érzés, amikor elkésziil egy haz. A
véarosban akarmerre jarok, latja a szemem. Erzem, hogy nem ingyen pusztitom a kenyeret. Ez
mindig biztonsagot ad.

- Ilyenkor, 0sz tdjan, meg télen bizony atnyirkosodik a pufajka és nagyon fj a szél az
allvanyokon a magasban. Otthon alig tud felengedni az ember csontja ¢és kordn agyba
kivankozik egy jo forrd tea utdn. Hajnalok hajnalan nehéz elindulni a fagyos uton. Ma
hajnalban kinéztem az ablakon, és lattam, nagyon rossz az id0. Parés, fagyos volt az ablak-
{iveg. Hajnali 6t. Es ezen az 6szon el8szor, siiriin, gomolygon leesett a kod...

Hat - hasad a pad

- En a lovak kdzt néttem fel. Nyékladhézan, a mi utcankban, ahol sziilettem, minden hazban
volt 16. Nekiink is két szép pej. Azt mondjak, olyan kicsi voltam, hogy jarni sem tudtam, csak
az asztalba kapaszkodva, de a tatimmal mar minden este lovakat pingaltattam egy irkaba.
Aztan ¢én is rajzoltam bele olyan csuda taltosokat, hogy azok inkébb repiiltek, mintsem a
foldon jartak. Az volt az igazi linnep, amikor apam maga mell¢ iiltetett a szekérre. Azokat a
perceket nem cseréltem volna semmiért - mondja Téoth Sandor fogatos.

- Az iskolaban nem voltam valami hires tanul6. Nemegyszer megtortént, hogy a sziinetekben
elfutottam az istalléba, megnézni a paripakat. Ha meg ora kozben lonyeritést hallottam az
utrél, én mar azt sem tudtam, mirdl folyik a beszéd. Beteljesedett a vagyam. Negyedik éve
fogatos vagyok. Mar 12 éves koromban takarmanyoztam a nyari sziinidében. A lovaimra,
Bolygéra meg Pajkosra ugy vigyazok, mint a szemem fényére. Megkapnak ezek mindent, amit
szemiik-szajuk kivan. Es neki tudnék menni annak a kocsisnak, aki nem abrakolja tisztessé-
gesen a lovat. Persze mar nagyon kevesen vannak, akik igazan szertik a lovat. Hivtak engem
mas munkdra, tobbet kerestem volna kevesebb faradsaggal - itt reggel héttl délutdn négyig
dolgozunk -, de nem volt szivem elhagyni Bolygot és Pajkost. Ki tudja, kinek, milyen ember-
nek a keze ala keriilnének. Ha elmennék, soha az életben nem nyugodna meg a lelkem...

- Nem a pénzért csindlom. Nekem mindenem a 16. Nemrégiben jartam egy kislannyal, nagyon
rendes, joravald lany volt, de volt egy nagy hibdja; nem szerette a lovakat. Mindig azzal
maceralt, menjek mashova dolgozni. Egyszer azt mondja nekem, hogy vélasszak: vagy 6, vagy
a lovak. Hat én vélasztottam. Mert hidba, kislany az van rengeteg, de ilyen két szép lovat hol
talalok én még egyszer? Es én érzem, lesz majd egy kislany, aki szeret majd éngem - igy,
ahogy vagyok, lovastol-szekerest6l. Latom én azt, amit hajtok az utcan, bamulnak meg
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pislognak felém a fehércselédek. Itt van példaul az Greg Sziics bécsi... O vildgéletében fogatos
volt és [am, milyen boldog ember!

Az istalloban, a hidlason két csikd dobrokol. Kétéves mind a kettd. Az udvaron a répaval
megrakott szekér eldtt Bolygd meg Pajkos abrakol.

- Csak ez a szekér, ez mar nagyon oreg. Ki kéne cserélni - mondja Sandor, a fogatos. - Nézz
ide! Itt alul az 6regségtdl korhad, lassan mar teljesen elhasad a pad...

Hét - dorog az ég

A nagykovacsmiithelyben bizony nem sokat diskuralhat miiszak kézben az ember. A 150 kilos
Jekly-féle 1égkalapacs masodpercenként lesujt a tiizes vasra, olyan hangerdvel, hogy az ember
dobhartyajat majd atszakitja.

Tucsa Janos kovacs éppen egy sasszeghuzot tart a kalapacs ald. Nézem az izzd vasat. A
dorrenés el6tt reflexszertien lehunyom a szemem.

Tucsa Janossal megéllunk az egyik szegletben. Nézziik egymast. Valamit mondani kellene, de
folosleges, ugysem halland meg a szavamat, én az 6 valaszat. Magyarazom neki kézzel-labbal,
hogy menjiink ki a szabadba, ahol néhany sz6t valthatnank.

»Nem valami csendes munkahelyet valasztottal magadnak...” - kezdeném a beszélgetést, de
Tucsa Janos megeloz.

- Na hogy tetszik? ... - Ezt is meg lehet szokni. Szeretni kell ezt a munkat, mert ha nem, hat
megszokik innen a kovacs valami erdébe keriilének. En még nemrégen dolgozom itt; tavaly
végeztem a szakmunkasképzdben.

Bologatok neki. Mondandm, hogy értem, mirdl van szd, de er6sen hegyezni kell a fiilemet,
mert még mindig tompén zug a fejem.

- Itt, a kovacsmihelyben nincs megallas. Persze nem panaszkodhatunk a fizetés miatt. Nekiink
nagyon kell vigyazni, mert elég egy rossz mozdulat vagy egy kis bizonytalankodas és mar
»készen is van az ember”. Képzeld el, mekkora erdvel csap le a légkalapacs. Ilyenkor meg-
mozdul a fold. Hidba, a vassal csak igy lehet diskurdlni. A simogatast nem érti meg. Mint
ahogy a tréfat sem.

- Miiszak utan jo hallgatni egy kicsit a csendet, de aztan bekapcsolom a magnomat vagy a
radiot. Edelénybdl jarok be. Ma a 2.50-es vonattal megyek haza. Otthon még elbiitykolgetek a
haz koriil, este kiruccanok egy kicsit. Néha ¢jszakanként ugy zug a fejem, hogy alig tudok
elaludni. Sokszor még almomban is itt vagyok, a miihelyben. Néha meg azt almodom, hogy
nagy meleg van ¢és izzadok, olyankor aztdn megered az eso, tiizes villamokat latok és hallom,
hogy dorog, dorog az ég...

Nyolc - iires a polc

A nyomda szedétermében a tizenegyes Linotype-gépnél dolgozik Plosz Olga. Eldtte a kézirat,
a gépek kattogd hangzavaraban teljes nyugalommal ,,simogatja” a billentytiket.

- Januarban kaptam meg a torzsgardajelvényt. Mult szombaton, nyomdank fennallasanak 25.
évforduldjan pedig az érte jard jutalmat. Hat évvel ezeldtt jelentkeztem iparitanuldnak.
Korébban sohasem lattam nyomdat. El6szor kézi szedének tanultam, csak késobb iratkoztam
be a hathonapos gépiszedd tanfolyamra. Mint kézi szedd 6néallé munkat végeztem: abban az
volt a szép, hogy ram volt bizva, milyen betlitipusbdl szedem a szavakat. Kombinalni, okos-
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kodni kellett, de gépen dolgozni szerintem mégis izgalmasabb. Itt nincs javitgatas, helyre-
igazitas, ha elrontok egy betlit, az egész sort ujra kell szedni. Gyorsan, szinte gondolkodas
nélkiil kell dolgoznom. Allanddan déleléttds vagyok, ez jo is, rossz is. Ilyenkor ,,6mlik le” a
legtobb kézirat a szerkesztoségbdl. A tordeldszerkesztd adja at az anyagokat a csoport-
vezetOnek, aki kiosztja a munkat. A hasabrol késziilt levonatot atveszik a korrektorok, végiil
az ontddébe kertiil az oldal. A két napilap mellett minden napra jut egy lizemi lap.

- Délelstt tiz oraig a DELI HiRLAPot szedjik. En naponta ezer sort szedek tiz cicerds
anyagbol. Ez a munka eléggé farasztja a szemet, allanddan olvasni kell, de délutan, amikor
hazamegyek, mégis eléveszem a konyveimet ¢és olvasgatok. Ilyenkor azt élvezem, hogy nem
az elém tett kéziratokat kell bongészni. Az olvasas kétszeresen hasznos. A szoérakozas mellett
tanulok is, mert nekiink a helyesirdst nagyon kell tudni. Ez a lelke a munkanknak. Ha
valamelyik sz¢ irdsdban bizonytalan vagyok, megnézhetem a Helyesirasi tanacsadd szotarban,
de nincs id0 szavanként keresgélni.

- Mire elkésziil az ujsag, egy részét mar elolvastam, mégis mindig izgalommal veszem a
kezembe a kész lapot. Ilyenkor érzem csak az egésznek az ,,izét”. De ne haragudjon, most mar
nincs idém beszélgetni, folytatnom kell a munkat. Tudja, az a legérdekesebb ebben az
egészben, hogy sosincs befejezve, soha nincs vége. A vildgban mindig torténik valami, az
ujsagoknak allanddéan meg kell jelenni. Akarmilyen gyorsan dolgozunk, az ujabb kéziratok
mindig ott varnak rank a szekrényben. Ilyenkor, valtas el6tt stiribben oda-odanéziink, van-e
még anyag, de még sosem volt {ires a polc...

Kilenc - Kis Ferenc

- Az 1/B-be jarok, ide a Gépipari Technikumba. Szakacsibdl jottem, egy kis falubol. A Pet6fi-
koleszban lakom. Nyolcan vagyunk egy szobaban a haverokkal; Majescsdk Lacival meg
Dafko Jancsival. Mindny4jan vidékiek vagyunk. Nekiink még egy kicsit szokatlan a varos, az
uj kornyezet. A valtozds miatt a tanuldsban is visszaestem egy kicsit. Nyolcadikban 4,4
voltam év végén, itt a szobeli vizsgan jol szerepeltem, igy hat felvettek. Nalunk, a koleszban
reggel hatkor van ébresztd, utdna tisztalkodas, 6ltozkodés, reggeli. A tornadt mar megsziin-
tették, mert senkinek sem akarddzott virgonckodni olyan kordan. Reggeli utan jut még egy kis
1d6 az anyag ismétlésére, aztan nyomas a suliba. Kedden miithelygyakorlatosok vagyunk. Mar
reggel hétkor a tanmiihelyben kell lenniink, ahol aztan egész nap reszeliink. Ebéd utan alta-
laban atmegyek a csemegébe, veszek egy kis fizikai kajat - kolbaszt vagy valami ilyesmit -,
azt beburkolom azonnal. Haromnegyed négyig kimendnk van, négyt6l haromnegyed Otig
szilencium, aztan egy kis sziinet. Ott6l hdromnegyed hatig tanulds, megint sziinet, megint
tanulas hattol hétig. Aztan pedig vacsora. F¢l tizkor villanyoltds, amit a szintes tanar ellendriz.
Este pingpongozhatunk a pincében, vagy tévézhetiink a klubszobaban, de az az igazsag, hogy
a tanulnival6 nagy részét még ilyenkor vessziik eld. Na és ott van a rajzolas, amihez rengeteg
1d6 kell. Este jobb szerkeszteni, mert nyugodtabb az ember. A szobaban is csak az marad bent,
aki tanulni vagy rajzolni akar. A hét minden napjara késziilni kell. Itt van példaul a pénteki
nap: két matek, két tekus, azaz technologia, egy magyar, meg az osztalyfonoki Stunya Janos
tanar urral.

- Vasarnaponként altaladban hazautazunk. Van otthon egy kis ,.kecském”, egy Riga. Jol kimo-
torozom magam, teletltom a hasam hazaival, aztin este vissza a koleszba. De most vasarnap,
azt hiszem, nem megyek sehova. Ra kell hajtanom a tanulasra, mert matekbol meg fizikabol le
vagyok maradva egy kicsit. Sajnos év elején torténelembdl kaptam egy fat, meg matekbol is.
Ezért most kétszer annyit kell tanulnom. A félévi bizonyitvannyal 6romot akarok szerezni
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¢desanyaméknak, meg itt a suliban is bizonyitanom kell, hogy mit tudok. Szégyenkeznék az
otthoni cimborak el6tt is, ha elvagnanak valamibdl. Ha kell, én napi kilenc orat is tanulok.
Meg akarom mutatni nekik is, a haveroknak is, hogy ki is az a Kis Ferenc...

Tiz - tiszta viz
- Tessék, mivel szolgalhatok? - 1ép mosolyogva az asztalomhoz a felszolgalond.
- Egy kavét kérek - mondom -, és ha raér, néhany percre a tiirelmét is.

Idébe telik, amig kivarom, hogy minden vendég eltavozzék a helyiségbdl. A felszolgalond,
Konrad Krisztina csak akkor hajlandé helyet foglalni a pici asztalkdnal. Azt mondja: munka-
idében ez tilos. Ahogyan {il, a tartasan latszik, hogy most is szolgalatban van. A beszélgetés
sehogyan sem akar megindulni.

- Meghivhatom egy fél cseresznyére? - kérdezem Krisztinat, amit vonakodva ugyan, de a
fonok kiilon engedélyével elfogad. Most mar talan minden rendben menne, de szerencsétlen-
ségemre Ujabb vendégek érkeznek. Rendelnek és fogyasztanak. Krisztina ott siirdg-forog
kortilottiik és csak jo félora mulva tudunk szot véltani.

- Két éve dolgozom itt - mondja. - Azel6tt vidéken, a sziildhelyemen, egy kisvendégloben
voltam tanul6. De az egy masik vilag. Hogy miért? Tudja, nem j6 dolog, ha egy pincért tul
sokan ismernek kozvetleniil. A szolgalat mellett tekintélyt is tartani kell. Egy jo ismerdsnek,
szomszédnak nagyon kinos azt mondani, hogy ittas, mar nem szolgalhatom ki... Itt mas a
helyzet. Hozzank fdleg fiatalok jarnak, kdnnyebben boldogulok veliik. Olyan ritka nalunk a
részeg ember, mint a fehér hollo. Inkabb egy kavéra, kolara jonnek be a fiatalok. Igaz, hogy a
borravald sokkal kevesebb, mint masutt, de 6szintén szolva én ezt nem is banom. Sokszor
megalazo a gesztus, ahogy adjak. Most még a teljes fizetésemet magamra kolthetem, amig a
sziileimnél lakom. Szeretek szépen 6ltozkddni, a legiijabb cuccokban jarni. De a nagypénzii
vendég el6tt nem tudnék hajlongani soha. Az valahogy nem az én formam.

- Sokan azt gondoljdk, hogy a mi munkénk csupan szérakozas, mivel szérakozohelyen
dolgozunk. Ha tudndk, hogy alland6 figyelemmegosztasban éliink, egyszerre négy-ot rendelést
is fejben tartunk. A szamolasndl pedig pontosnak kell lenni, még tiz fillért sem szabad téved-
niink. Mindig tidének, frissnek kell latszanunk, mert ide kikapcsolddni, szorakozni jonnek az
emberek. Szdmomra valahogy furcsanak tiinik az italozas. En magam sohasem tudnam
megszokni. Talan életemben egyszer vagy kétszer kdstoltam szeszes italt.

- Ne haragudjon az dszinteségemért - vetem kozbe -, ebben kételkedem, hiszen éppen az eldbb...

- ... maganak megsigom, hogy mi volt abban a poharban - mondja nevetve Krisztina. - Viz
volt. Tiszta viz...

Ha nem tiszta, vidd vissza...

Kiihne Katalin kdnyvtarosnd a tdjékoztatd asztalndl all a Jozsef Attila Klubkonyvtar izlésesen
berendezett olvasotermében. Dél van, éppen most nyitottak. Latogatd ilyenkor még nem
nagyon érkezik.

- Ezt a csendes, zavartalan idot hasznalom fel arra, hogy szortirozzam a konyveket, katalo-
gusokat, helyiikre rakjam az Ujonnan érkezett ujsagokat, folydiratokat, mert késébb erre mar
nincs id6. Strtin jonnek az olvasok, veliik kell foglalkozni. Huszonotezer kotet konyviink van,
szazhatvan féle folydiratunk. Harom éve adtdk at ezt a konyvtarat, az ezerkétszaz allando
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olvasonk negyven szazaléka fiatal, akik foleg a kornyékrol, a Szentpéteri kapui lakoteleprol és
az egészségiigyi szakiskolabdl verbuvalddnak. Szamomra nagy 6rom, ha tanacsért, olvasni-
valéért fordulnak hozzam. J6 magam itt a munka mellett mar nem nagyon olvashatok, inkabb
¢jszaka ,,asom be magam” konyveim kozé. Levelezd tagozaton most végzem a népmiivelés-
konyvtar szakot. Biiszke vagyok arra, hogy otthon is szépen gyarapodd konyvtdram van,
kortlbeliil 6tszaz kotet. Ezekkel a konyvekkel sokkal intimebb a kapcsolatom.

- Az én érdeklédésemet édesapam irdnyitotta a konyvekre, amit talan mara meg is bant, mert
bizony gyakran kapnak rajta a sziileim, hogy még hajnalban is a konyv folott iilok. Ez az
egyetlen dolog, amiben tehetetlen vagyok. Kirdz a hideg, ha arra gondolok, mi torténne, ha
egyszer nem tudnék valaszt adni az olvasonak valamilyen hozzam intézett kérdésére. Ehhez
pedig nem elég csupan a klasszikus miiveket ismerni. A legjabb konyveken kiviil még a napi
sajtot és a folyoiratokat is at kell futnom...

- Az igazi 0rdm szamomra az, amikor valaki itt a szemem el6tt igazi olvasova nevelkedik.
Amikor a fiatalok beiratkoznak, eleinte valogatas nélkiil viszik a legkommerszebb konyveket.
Az én dolgom akkor kezdddik, amikor elészor fordulnak tanacsért hozzam. Ilyenkor a kony-
veik kozé észrevétleniil becsempészhetek egy kis igazi irodalmat, a kovetkezd alkalommal
esetleg tobbet, aztan emelem a mércét. Az olvasé észre sem veszi, ha szerencsés volt a kezdet,
megnd az ,étvagya”, mar sajat maga kéri azokat a miveket, amelyeket én is szivesen
ajanlanék neki... Az a mi munkank szépsége, 6rome és Iényege, hogy elvezessiik a fiatalokat a
,»Viz tiszta izéhez”, amit ha megismernek, utdna mindig arra vagynak és ,,nem isznak masbol,
csak tiszta forrasbol”. Hogy is van a mondoka? Ha nem tiszta, vidd vissza, ott a szamar
megissza...
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TANULMANYI SETA AZ OSZI
TERMESZET MEGFIGYELESERE

,,A PARBAJ NEM ERT VEGET...”

- Kezdetben sok konfliktusunk volt a kornyezetiinkkel, nem nézték jo szemmel, amit
csindlunk. Tulajdonképpen a viselkedésiinkkel szereztiink haragosokat, a topis viseletiinkkel
voltunk kirivoak. Balassagyarmat pedig eléggé kisvaros. Kispolgarok laktak, ami még most is
megmutatkozik. Az ellenvetésekre aztan mi ugy reagaltunk, hogy ha egy kis csoportosulas
van, arra mindenki odafigyel. Aztan vannak, akik j6 szemmel nézik, vannak akik nem. Itt
elsésorban az iddsebbekre gondolok. Nekiink mar nincsenek elditéleteink, nem vagyunk
konvencionalisak. Tovabb tudtunk etté] 1épni. Mindent meg akarunk ismerni. En példaul ugy
vagyok vele, ha tudom valakirdl, hogy valamilyen ziirds dolga volt, én ahhoz szinte vonzo-
dom. Meg akarom ismerni azt az embert, hogy miért tortént vele az egész. Mit csinalt és miért
csinalta? Ugy gondolom, hogy hagyni kell mindenkit visszatérni a kozosségbe. Ha valaki
hibat csinalt, ne tekintsiik 6rok életére biindsnek, hanem adjuk meg a lehetdségét annak, hogy
megint teljesértékli ember legyen. Ehhez elsésorban akarat kell, meg az, hogy legyen meg
mindenkiben a joszandék a valtozashoz, véltoztatashoz. A csoport munkdja - ahogyan egytitt
vagyunk, ahogyan egylitt dolgozunk -, az valtoztat meg benniinket, mindnyajunkat...

fgy kezd3dott beszélgetésiink a balassagyarmati jarasi miivelédési haz szinjatszo csoportjanak
tagjaival. Személyes sorsokrol, beilleszkedésrdl, onmegvalositasrol, kdzosségrol, életformak-
rol, a kornyezet semlegességérol, érdektelenségrol, eredményekrdl, maganyrol, lehetdségekrol
¢s a lehetdségek hidnyardl. Balassagyarmaton, ahol az 1960-as évekrdl az iparositas és az ipari
munkassag szama egyre gyorsabban nd. Immar Nograd megye masodik iparkdzpontja, de
sokan még ma is a ,,viragos Gyarmatra”, a hivatalnokvarosra emlékeznek itt nem kis nosztal-
giaval. Az 0j lakotelepek modern hazai mellett ott van az dvéros is ,,mézeskaldcs”-hazaival.
Balassagyarmatrol, ahol a két vilaghabort kozotti szélcsend még ma is sok esetben kisért, de
ahol, foleg a fiatalokban egyre n6 a lazadas a hagyomanyos helyi értékrend ellen.

Milyen véros hat Balassagyarmat? Mezdvaros, iskolavaros, iparvaros vagy tisztviselovaros? A
fiatalok varosa, vagy az oregeké? Minden adottsdg megvan itt a miivelddésre, csak éppen az
érdeklédés hidnyzik, vagy csupan a kielégitetlen érdeklddés van Onmagaban? Balassa-
gyarmaton egyes vélemények szerint kozos Osszejovetelekre csak a kocsmak alkalmasak, de
ugyanitt modern miivelédési kézpont épiil a varos centrumaban. A nagy csinnadrattaval
megtartott palécnapokon kiviil sor keriil-e az ifjusagot érdekld megmozdulasokra? A helyi
fiatal értelmiség - szdm szerint tobb mint ezer - megtesz-e mindent azért, hogy alakitdan részt
vegyen a fiatalsag szellemi arculatanak formalasaban? Balassagyarmaton megtorténhet egy
nyugati tipusu krimibe ill6 biiniigy, de ugyanitt a fiatalok egyre tobb pozitiv tevékenységi
format talalnak.

Milyen véros hat Balassagyarmat? Es milyen szerep jut itt a fiataloknak?
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Molnarné Merczel Erzsébet a szinjatszo csoport vezetdje:

- Az amatOr mozgalomban évekkel ezel6tt észrevehetd volt bizonyos stagnalds, ami abbol is
latszott, hogy a csoportokba nem lehetett 01j embereket szervezni. Ennek egyik oka talan az
volt, hogy az amatdr mozgalom elvesztette korabbi szinfoltjait, nem volt izgalmas, kivéve
egy-két csoportot. Nalunk észrevétleniil alakult ki az, hogy szinte kizarolag a fenegyerekek
jottek a csoportba. Olyanok, akikkel korabban sok probléma volt a sziil6i hazban, a munka-
helyen, fesziiltség volt koriilottiik, tobbjiiknek a hatdsaggal is meggyiilt a baja. De miutan
bekeriiltek a csoportba, ,,mindségi valtozason” mentek at. Ok olyan koriilmények koziil jottek,
amirdl az emberek nehezen beszélnek, inkabb elhallgatjdk a problémaékat. Ezekkel a fiukkal a
csoportba kertilésiik eldtt soha nem foglalkozott senki. Itt aztdn megérezték a lehetdségét
annak, hogy ismét emberré valhatnak, olyannd, akit megbecsiilnek. Most még mindig vannak
nagyon sok fesziiltséget magukban hordoz6é emberek kozottiink, akikkel még rengeteg
probléma van, de lassan az ¢ kérdéseiket is megoldjuk. Eljutottunk oda, hogy most mar ha
sz6lok valamelyik gyerek munkahelyi fondkének, hogy szeretnénk vele beszélni, mert ezzel és
ezzel az emberrel probléma van, akkor azt mondja a munkahelyi vezetd: rendben van, be-
sz€ljik meg. Azel6tt félvallrol vettek még engem is, mert nem jo szemmel nézték a szinpadi
munkat. A legnagyobb eredménylink az, hogy egylitt vagyunk és jol érezziikk magunkat a
kozosségben. Hisziink egymdasban. Az adminisztralhatd konkrét eredményeink: az irodalmi
szinpadi napokon harmadik helyezést értiink el, Szentendrén az orszagos mindsitésen pedig
arany diplomat kaptunk.

- Mit széltak a fiatalok ahhoz, hogy On beleszol a maganéletiikbe. Nem volt ez furcsa
szamukra?

- Nem volt furcsa. En is nehéz kornyezetbél jottem, és én is mindig arra vagytam, hogy meg-
értsen valaki. En is Osszeakadtam olyan emberekkel, akik elétt kitarulkozhattam, 6szinte
lehettem. Emlékszem, mennyi problémam volt sajat magamnak is, amikor még csak kerestem
a lehetdségét annak, hogy egy kozosség befogadjon. Létrejott nalunk egy kdlesonds kapesolat,
nyiltsagért nyiltsdgot varunk el. Ezt mar az elején megérzik a fiatalok, amikor idejonnek és
egy-két proba utan felkeresnek kiilonféle indokokkal, lassacskdn aztan mindenki elkezdi
mondani a maga egyéni problémajat, amink én nagyon oriilok.

Krakos Laszl6 masfél éve kertilt a csoportba. Szakmaja asztalos. A kérdésre, hogyan és miért
jott ide, igy valaszol:

- Amikor Balassagyarmatra jartam szakmunkéasképzobe, elkezdtem énekelgetni, jodlizgatni.
Laci baratom, aki akkor mar tagja volt a szinpadnak, azt mondta: gyere el egy prdbara.
Eljottem. Voltam a szinpaddal Egerben, jartuk a kornyezd falvakat, és lassan megfogalma-
z6dott bennem: nekem is van mondanivalém. Elkezdtem én is szerepelni. Ezt megel6zden a
kornyezetemben soha nem taldltam ilyen megértésre. Azt mondtak, kiilonc vagyok. Nem
értettek meg a haverok sem, mert allitélag furcsa felfogasom van az életrél. Ha valamit mon-
danak, én azt a szivemre veszem. Mellre szivom a dolgokat. A régi haverok, amikor meg-
tudtak, hogy én is jatszom a szinpaddal, elébb élcelddtek. Mondték, hogy Gyarmatra jar a fiu,
nagy ember lett, meg ilyesmit. Talan irigyeltek, bar valojaban nem is beszéltem nekik arrél,
hogy mit csindlunk itt. Bennem van egy kisebbségi érzet. Nem tudom honnan jott, de ezt
sajnos nem tudom teljesen legylirni. Pedig a tobbiek segitenek. Tudom, sokféle elképzelésem
van a viselkedési formakrol. Eléggé gatlasos vagyok, de amidta a csoporthoz tartozom, ez a
gatlasossag mar oldodott.

Palanki Laszl6 tizenkilenc éves, villanyszereld. Egyik legrégebbi tagja az irodalmi szinpad-
nak.
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- Sokaig nem tudta senki, hogy szerepelek a szinpaddal, de egy id6 utdn a munkahelyemen
mar nem tudtam eltitkolni, hogy mit csindlok. Az az igazsag, hogy a meldhelyen egyik fondk
sem nézi j6 szemmel ezt a dolgot, ha csak lehet, kertilik errdl a szot...

- Beszélj azokrol a fesziiltségekrdl, amik miatt el kellett otthonrdl jonndd - vag kozbe a
csoportvezeto.

- Elkoltoztem otthonrol, otthagytam a sziileimet. Ennek mar koriilbeliil két éve. Nem jottiink
ki egymassal. Apamék sem nézték jo szemmel amit én csindlok, nekem sem tetszett az, ami
otthon van. Megegyeztiink, hogy eljovok. A csoporttagokkal megbeszéltem ezt a problémat is.
Mert amidta egyiitt van a tarsasag, nemcsak a probakon, hanem a szabad idében is egyiitt
vagyunk. A sziileimet tobbszor meghivtam az eldadédsokra, volt egy 6nallo eléaddi estem is,
akkor elmentem személyesen, hivtam 6ket, de nem jottek el...

- Nem tudtuk, hogy mi lesz ennek a fesziiltségnek a vége. Minden ember atélheti ezeket a
konfliktusokat a csaladon vagy tarsadalmon beliil és ezek mindig kockdzatosak. Az ember
mindig megkérdezi magatol, hogy miért van ez igy, miért élek? - veszi at a szt az egyik
hosszl haji fiatalember. - Mi pedig még az atlagosndl is sokkal érzékenyebbek vagyunk.
Mindig meg van a veszélye annak, hogy valami hiilyeséget csindl valamelyikiink. Itt kimon-
dottan az Ongyilkossagra gondolok. Szerencsére ezeket a kritikus idoket kozosen at tudjuk
vészelni. Kialakult a csoportban az, hogy mindenki az el6z6 dolgairdl is dszintén beszélhet.
Mindenkit nyitottan fogadunk. Es amikor a megismerkedés soran kezdenek el6jonni a ,,rejtett
hibak”, akkor morgunk egymasra, piszkaljuk a masikat annak érdekében, hogy a jovében
jobban tudjunk egylitt dolgozni. Ez addig megy, amig az 0j fil vagy megmarad, vagy meg-
szokik. Mas lehetdsége nincs. Vagy be tud illeszkedni a kozosségbe és megvaltozik, vagy
vallalja, hogy elmegy és maganyos lesz. Volt koztiink egy fiu, aki nagyon jo képességekkel
rendelkezett. Kitlind organuma volt, nagyon j6 megjelenése. Rendes embernek gondoltuk,
amikor kozénk keriilt, de hamar kideriiltek a hibai. Tobbet képzelt magardl a kelleténél. Mi
elkezdtiik faragni, de sajnos rossz tarsasagba keveredett. Elkaptak egy kabitdszeres tigyon.
Amikor ezt megtudtuk, ugy dontottiink, hogy kizarjuk a csoportbol. Lemondtunk rdla, mert
hiaba gyurtuk, faragtuk, nem tudtunk vele mit kezdeni. Arra nem vallalkozhatunk, hogy neve-
18intézet legyiink. Ez a fili kdbitdszeres allapotban ment be dolgozni, a munkahelyén érték
tetten. Mellette volt az anyag kirakva az asztalra, és akkor mar volt benne egy adag. Mdaig sem
értjiik, miért jutott ide. Végiil hét honapot kapott a birdsagon, két évre felfiiggesztve.

- Neked a régi barati koroddel megvan még a kapcsolatod? - kérdezem egy farmerszereléses,
barna arcu fiutol.

- Nincs. Szétszorddtunk a vilagban. Volt aki meghalt, méasok kimentek Nyugatra. Nekem
nincs meg az érettségim, de foltétlen meg akarom szerezni, utdna pedig foiskolara szeretnék
menni népmiivel6-konyvtaros szakra. Ezt is a csoportnak koszonhetem. Akik itt vannak,
6szintén elmondhatjak, az elsd sikerélményeiket itt érték el. En is itt éreztem el3szor azt, hogy
szamitanak ram. Aki ezt nem érzi meg, az eldbb-utdbb lemorzsolodik. Az a srac, akivel én
kezdtem a szereplést sajnos belekeveredett egy csiinya ligybe 73-ban fegyveres tdmadas
tortént Gyarmaton a lanykollégium ellen. Géppisztoly volt a sracoknal. Lementek néhanyan a
borozoba, és elkezdtek beszélgeti: ,,Betoriink a lanykollégiumba, tuszokat szediink, autdt meg
helikoptert koveteliink, és kimegyiink Nyugatra”. El6szor hiilyeségként vették az egészet, de a
két Pintye testvér késébb egymas kozt jobban megbeszélte a dolgot, és 6k megesinaltak.

Sokaig értetlen arccal nézlink egymasra, végiil a csoportvezetéhoz fordulok, megtérom a csendet:

- Az 6n idejének jo része szervezésre, probakra, a szinjatszd csoport koriili tigyekre meg el.
Nem sajnalja a faradtsagot?
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- O, hat ebbdl lehet a legtobbet kamatoztatni. Igy jottem ra, mennyivel gazdagabb vagyok,
amiota mellettem vannak ezek az emberek.

- A helyi fiatal értelmiséggel milyen a kapcsolatuk?

- Erdektelenség. Ezzel a széval tudnam legjobban jellemezni ezt a kérdést. En itt dolgozom a
mivelddési hazban, sok tapasztalatom van errél. Szdmunkra jelen pillanatban is sok problé-
mat okoz az, hogy a fiatal pedagogusokkal, mérnokokkel nagyon nehéz megkeresni a kapcso-
latot. Allandodan kutatjuk, hogy miért van ez igy.

- Talan rangon alulinak tartjak, hogy eljojjenek kozénk és részt vegyenek a munkaban - szol
kozbe egy nyurga fiu. - Elsésorban az egyénekkel lehet problémajuk. Meghallottdk, hogy
koziiliink valakinek renddrségi ligye volt és azt gondoltak, jobb ha mi tavol tartjuk magunkat
ezektol az emberektdl. Kisvarosban éliink, itt mindenki tud mindenkir6l mindent. Az az
ember pedig, akinek valamilyen problémaéja volt a hatdsaggal, az mar biinds. Bar a beszélgetés
elején azt mondtuk, hogy benniinket ilyen vélemények nem érdekelnek, azért az igazsag az,
hogy mindig figyelembe vessziik a mendemondakat. En a legnagyobb problémaénak azt tar-
tom, hogy Balassagyarmaton nincs egyeldre olyan hely a kulturhazon kiviil, ahova elmehet-
nének azok a fiatalok, akikben valami mocorog, akik valamivel tobbet szeretnének csindlni.
Mi marad hat? A kocsmak.

- Van még valami, ami nyomja a sziveteket? - korbe nézek a fiatal arcokon.
- Nincs. Most nincs - valaszoljak mindenfeldl. - J6 érzés az, hogy kibeszélhettiik magunkat.

fgy fejezédott be talalkozasunk a balassagyarmati jarasi miivelddési haz szinjatszo csoport-
janak tagjaival. Aztan kozosen elénekeltek egy dalt. Egy dalt a vorés meg a fekete kakas
harcérol. A refrén ez volt: ,,...még a parbaj nem ér véget...”

MAGYAR RADIO, KOSSUTH ADO, 1978. OKTOBER 17.
(ISMETLES: KOSSUTH ADO, NOVEMBER 14.)
PALOCFOLD, 1979/3

UGRODESZKA-E AZ ISKOLA?

NOk Lapja ,,Mi tijsag az iskoldban?” - vita:

»Lavaly végeztem, el6szor vagyok osztalyfonok. Még nagyon sokat szeretnék tanulni, elméle-
tet és gyakorlatot is. Fdiskolai nyelvszakos diplomamat egyetemivel szeretném ,,megfejelni”.
De nem lehet. Az indok: magasabb képesitéssel elmegyiink a palyarol, legalabbis az altalanos
iskolab6l. En nem akarok elmenni, j6l érzem magam itt az iskoldban. Azért szeretnék tanulni,
hogy 6nmagamat tokéletesitsem, hogy tobbet adhassak a gyerekeknek.

Eddig az volt a probléma, hogy képesités nélkiiliekkel kellett felhigitani a palyat. Most mar az
is baj, ha a pedagdgus jol képzett akar lenni?!

Koczi Rozalia, alt.isk. tanar, Fels6zsolca”

Az utca tiloldalan kezdddik a fels6zsolcai hatar. A kutyaugatidsra Koczi Rozalia kiles az
ablakon. Nemrégiben kezdddott a tavaszi sziinet, néhany napig egy féloracskaval tovabb alhat
a pedagogus.

A fiatal tandrnd nyiltan, energetikusan besz¢l, miutan elé teszem az Gijsagkivagast.

*
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- Tavaly allamvizsgaztam a Nyiregyhdzi Tanarképz6 Foiskola orosz-magyar szakan. Harmad-
éves koromban a kotelezd hospitaldsi gyakorlatot az itthoni iskoldban végeztem. Az iskola
vezetdsége akkor kért fel, hogy maradjak. Sziikség volt rdm. Szeretném a szakomat, minden-
nél jobban érdekelnek az idegen nyelvek, jo rendiire allamvizsgaztam, német nyelvbdl pedig
most késziilok a felséfoku nyelvvizsgara. Diploma utdn - mint azt a N6k Lapjaban megirtam -
egyetemre jelentkeztem, kiegészitd orosz szakra, levelezd tagozaton. Az iskolankbdl jelenleg
harman tanulnak tovéabb, igy belattam, hogy csak sajat szabadsagom terhére és sajat koltsége-
men képezhetem magam. Az igazgatd ilyenforman bele is egyezett a tanuldsba. A felvételihez
azonban minisztériumi engedély kellett. Kérvényemre azt a vélaszt kaptam: ,,jelenleg nincs
sziikség az altalanos iskolaban egyetemet végzett neveldkre.” En viszont nem érzem ,,befeje-
zettnek” magam. Amit elterveztem, végig akarom vinni, ezen a teriileten a maximumot
szeretném nyujtani. Az iskolaba azért jottem, mert sziikség volt rdm. Azt viszont nem tudtam,
hogy diploma utan milyen nehéz megszerezni a masikat. J6l érzem magam a tantestiiletben, itt
szeretnék maradni. Végso elkeseredésemben irtam a Nok Lapja szerkesztOségének.

*

A Fels6zsolcai Altalanos iskola dreg csengettyiije néma. Az udvar porat sem veri fel a gyere-
kek futkdrozéasa. Zsiros Sandor igazgatd egyediil van a kongo6 falak kozott. A fiatal tandrnd
ligyérdl beszélgetve latszik, ,,felkésziilt” e témaban:

- Rozika ragyogo képességii pedagdgus. Mar most tobbet tud, mint amire ndlunk sziikség van.
Zsolcai kislany, tobbek kozott ezért is kértiik: jojjon hozzank tanitani. Egy hete latogatta meg
az orajat a megyei szakfeliigyeld. A lehetd legjobb jelzdkkel illette Rozika munkdjat, és
javasolta szamadra a tovabbtanulast.

- Huszonkilenc tagu a tantestiiletliink, ebbdl rajtam kiviil harman képezik tovabb magukat -
sorolja a neveket az igazgatd. - Tovabbtanuldink egyiittesen tobb mint szazdtven napot
vannak tavol az iskolatdl egy tanévben. A tanulmanyi szabadsag, a konzultacid, a tavollét €s
az utikéltség pénzben kifejezve koriilbeliil tizezer forintot jelent harmuk esetében. En személy
szerint annak oriilnék, ha minden kollégadm tovabbtanulhatna - jomagam is egész életemben
képeztem magam -, de azt anyagiakkal és helyettesitéssel is gy6zniink kellene.

*

Azon kapjuk magunkat, hogy mar rég nem Koczi Rozalia ligyérdl beszéliink, hanem a koczi-
rozalidk gondjairol. Mert a posztgradualis képzés hasonlo gondjaival sok ezer fiatal és iddsebb
pedagdgus, mérnok stb. Kiiszkodik. Eldkeriil Medvegy Antal ,,Elsziirkiilésem torténete” cimdi,
a Pedagogiai Konyvtar sorozatban megjelent konyve. Egyre sokasodnak a kérddjelek. Hol az
igazsag? A tanuldshoz, fejlédéshez mindenkinek joga van. A koriilmények azonban gyakorta
visszas helyzetet teremtenek. Felvetédott példaul az, hogy Fels6zsolca az utdbbi két évben
kortlbeliil tiz pedagogust ,,adott” Miskolcnak. Itt képezték ki magukat, aztan odébballtak egy
hazzal. Ugrddeszka lenne hat a felsézsolcai iskola?

*

Koczi Rozéliaval sokdig beszélgettem. Nem tudom, mi fogott meg benne. Az elszantsaga, a
szerénysége, a tudasvagya? A fiatal tanadrndt a lakohelyen kiviil sok szal koti Fels6zsolcahoz,
az iskoldhoz. Nem feltételezem, hogy ugrodeszkaként hasznalna az iskolat, ahol komolyan
veszik, szamitanak ra.
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»Nem érzem magam befejezettnek...” - pontosan fogalmazott Koczi Rozélia. Az igazgatd
hatarozatokat, alaprendeleteket mutat, amelyek szabalyozzdk a tovabbtanuldst. A rendeletek
labirintusaban, mint kideriil, kiskapuk is akadnak. De kell-e ezeket keresni, amikor egy
atlagon feliili képességli fiatal a jobb munkavégzés, az onmegvalositas kényszerében tanulni,
tudni szeretne?

DELI HIRLAP, 1976. APRILIS 8.

EGY ESTE A VARGAHEGYI KLUBBAN

- Egy dudvas telek volt itt valamikor. Hatvannyolcban a semmibdl kezdtiik el épiteni a hazat.
Tarsadalmi munkéaban hordtuk a kdvet, cementet, miegymast. Azeldtt egy gytilést sem tudtunk
megtartani rendes koriilmények kozott. Megalltunk a kutnal, Ggy beszélgettiink. Haromszéz-
husz csalédd ¢l itt, a Vargahegyen. Kivétel nélkiil munkéasok - mondja Nagy Janos, a gondnok,
aki civilben a kohdszat izembiztonsagi osztalyan dolgozik. - Az épitésnél még nem is gondol-
tunk arra, hogy egyszer kindjiik a nagytermet. Eleinte gazdank sem volt, négy honap elteltével
kapcsoltak minket az Ady Miivel6dési Hazhoz.

*

- Megkaptatok a feny6fat? - esik be az ajton Gizus, a klub vezetdségének tagja, ,,akinek kicsit
nagy a szaja, de nagyon talpraesett”. - Lattatok, milyen csodas? Ha tudnatok, hogy mennyit
harcoltam érte... Tesziink ra égdket, meg csillagszorot is. Mozgodsitani kell a lanyokat, fogjanak
hozz4 a terem diszitéséhez... Biztosan van otthon valakinek villanyvasutja, amivel eljatszananak az
tinnepély utan a kisebbek. Na szevasztok! Rohanok haza kajélni, egyenesen a melobdl jottem...

- A gyermekvarosiak koziil tizen érkeznek hozzank vendégségbe kardcsonykor. Azért ez a
lazas késziilddés - mondja Ladi Katalin klubvezetd. - Szegény klub a miénk, de annal lelke-
sebbek a tagok. Két éve az orszagos versenyen a kivalo, tavaly pedig az aranykoszorts cimet
nyertiik el. A kdrnyékbeli fiatalok igazi kdzosséget alkotnak itt. A latogatottsag elsdsorban a
munkabeosztastol fligg. Nagyon sokan dolgoznak valtomiiszakban. A gyerekek nagy szazalé-
ka fizikai dolgozd: esztergalyosok, lakatosok, kohdszok. Nem szivbajosak. Kemények, sz6-
kimonddak, mint amilyen az életiik.

*

A parényi irodahelyiségbe - amely egyben szertar és vetitéterem is - egyre stiribben kukkan-
tanak be a szEItdl kipirult arca fiuk, lanyok: ,,Jancsi bacsi, elvihetem a sakkot? Jancsi bacsi,
adjon mar egy pingponglabdat...”

»Kati nénit” percenként szolongatjak, alig tud hozzdm beszélni:

- A csiitortok este a fiataloké. Négy évvel ezeldtt 0k vették at a ,,hatalmat”. De nincs panasz
rajuk, jol megférnek az idosebbekkel, megadjak a tiszteletet. A kozos asztalitenisz-bajnok-
sagon sok gyerek kertiilt Ossze a sziileivel. Volt aztdn nagy vigadalom, amikor megugraltattak
apjukat, anyjukat. Ha 1j tagok jonnek a klubba, két-harom hét alatt 6k is beilleszkednek. A
legfontosabbak a kotetlen beszélgetések. Az igazi ,,forméjukat” akkor adjak a gyerekek. Ez
viszont rizikds, mert ha ellendrzésre keriil sor, azt kérik szdmon, hogy miért nincs kotott
programunk. Hidba mondom, hogy nekem van harminc olyan emberem, akivel mindent
eltudok érni... Ezt nem lehet adminisztrélni.
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- Valakinek ra fogok lépni a labéara - mondja Janos bacsi komolykodva, mert észrevett egy
eldobott csikket a parketten. De semmi baj, mar hdrman is pattannak érte, hogy felkapjak. Az
egyik sarokban a sakkozok Osszerancolt homlokkal koncentralnak a kibicek gylirtijében, a
masikban hangfalak, erdsitok, konyvszekrény. Az ablakon at pontosan a Vargaoldalra, az
Ordmhegyre lehet latni, ahol sziporkaznak a fények. Alattunk a déli tereléut masik oldaldn a
kohaszat kéményei fiistolognek. JO meleg van a falak kozott. Befjja a szél a késon jovoket,
akik ,,Jabbuszon” érkeznek a Pocogérol.

DELI HIRLAP, 1974. DECEMBER 24.

EGY ESTE A PADLASKLUBBAN

A Szekerész utcai irodahdz 1épcsdhazabol tovabbvezetd padlasfeljaroban allvanyok, szersza-
mok kozt baktatunk folfelé. A vakolds maradvanyai: homok-, kavicsszemek csikorognak
talpunk alatt. Az ajté akkora, mint a tyukolakon vagy inkdbb galambducokon - mert azokat
szokas padlasra épiteni. A huszcentis kiiszobot kell még atlépni - lehajtott fejjel -, aztan bent
is vagyunk a padlasklubban. Igazsag szerint nem is klub még. Csak lesz az. De gy hiszem,
akkor aztan igazi...

*

- Ma haromnegyed négyig meléztam. Utdna kifajtam magam és mar jottem is ide biitykdlni -
mondja Bodnar Istvan. - Még a munkaruhat sem kellett levennem, itt volt dolgom a telepen.
Szobafestd vagyok.

Csizmadia Sandor, Kasuba Istvan, Szuromi Lajos, Nemes Arpad mindnyajan kozponti fiités-,
vizvezeték, villanyszerelok. Most leteszik keziikbdl a szerszamot. Korbeédllunk, ugy beszél-
getiink, mivel iil6alkalmatossaguk egyelére még nincs. A tizszer harom ¢és fél méteres padlas-
szoba kozepén villanyfiirész, a sarokban faanyagok, alkatrészek.

- Régota témazunk mar a klub-iigyon. Evekig szerencsétlenkedtiink, nem volt egy helyiség,
ahol 6sszejohettiink volna - mondja Csizmadia Sandor. - Végiil tavaly nyar végén, amikor ezt
a padlasteret atépitették, valamelyikiinknek eszébe jutott: csindljunk padlasklubot, ilyet még
nem jegyzett a kronika. Osszel aztin hozzakezdtiink a munkéhoz. A vallalat alapanyagot
adott, a szerszamok is sajatjaink. Egyébként is ezekkel dolgozunk...

*

- A véllalatndl nincs olyan, aki itt ne hagyta volna a keze nyomat. A betonozas, falazas,
vakolds mind spéci munkdk, e koztiink mindenre megvan a szakember. Az asztalkakat,
székeket, a teljes butorzatot is mi magunk készitjiik el. Kauba Pista a ,,pé6diumbajnok”. Az 6
Otlete a barpult. Csizmadia Sanyi fényorgonat készit, amely radiérol miikodik majd. Egyéb-
ként most mindegyikiink megvalosithatja egyéni elképzeléseit. A lanyok is sertepertélnek itt
eleget. Ha szolunk, jonnek, takaritanak becsiilettel, de rdjuk majd a diszitésnél lesz nagy
sziikség. Ha tilvagyunk a meszelésen, Kincses Gyula freskot fest erre a falra - mutatja is
Szuromi Lajos.

Kopognak az ajton. - Bujj be! - kidlt Kasuba Istvan. Megérkezett a munkaeré-utanpoétlas. Az
ujonnan jott két fiatalember alig féloraja tette le a munkat. A didsgydri varoskdzpont
szolgéltatohazan dolgoztak. Most azt nézik szakérté szemmel: mihez kezdjenek...

*
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- Februar hetedikére gondoltuk az avatast. Addig még rengeteget kell tenni-venni. Ugy
tervezziik, hogy atvessziik a konyvtarat €s olvasdsarkot rendeziink be. Tarsasjatékokat, asztali
focit, radiot, magnot vesziink. Azt is kozdsen dontdttiik el, hogy tévé nem kell ide. Jobb az, ha
egymassal foglalkozunk. Megszervezziik a fiatal hazasok korét, a képzomiivészeti eléada-
sokat, a fotoszakkort. Tancesteket is rendezhetiink, este mar nem zavarunk senkit. Hangulatos,
kotetlen Osszejoveteleket szeretnénk, ahovd akarmelyikiink elhozhatja menyasszonyat,
baratjat. A biifét a tarsadalmi munkaval szerzett pénzbdl teremtjiik elo.

De indulnom kell mér, ha ennyit beszéliink, a munka nem halad. Beteszem magam mogott az
ajtot. Valaki utdnam szol:

- Vigyazz a falra, még fog... Sporolni kell a festékkel...

DELI HIRLAP, 1975. FEBRUAR 1.

EGY ESTE A VOROSMARTY-BAN

- Olyan klubot szeretnénk, amely a vidéki fiataloknak is alland6 otthona lenne - kezdi a
beszélgetést Szaboné Nagy Julia miivészeti vezetd. - Miivelddési hazunk a MAV-hoz tartozik,
ahol koriilbeliil 6tszaz fiatal dolgozik. Hatvan szazalékuk bejaro. Mar évek 6ta gondolkozunk
azon, hogyan lehetne egy olyan klubot 6sszehozni, ahol mindenki jol érzi magat. Ne legyen az
tizem teriiletén, hogy a kiviilallo fiatalok is bejohessenek, konnyen meg lehessen kozeliteni
esztétikailag is elfogadhat6 legyen és igy tovabb. Nehéz volt a keresgélés. Végiil is itt talaltuk
meg az erre legmegfeleldbb helyet.

*

Most éppen a disco program tart. Hisz-harminc fiatal hallgatja a zenét a foldszinti teremben.
A hangulat még meglehetdsen langyos, egy-két par tancol a sarokban.

- A mult héten kozos megbeszElést tartottunk, elképzeléseikrdl faggattuk a gyerekeket -
mondja Kovécs Laszlo klubvezets. O ,lovagolja” a lemezeket. Egyébként elektrolakatos a
MAV-nal. - Azt kellett kideriteniink, milyen rendezvényt akarnak a klubtagok. A szerda és a
péntek este a miénk. Hét végén mindig kotott programunk van. Eddig nyolcvanharom ideigle-
nes igazolvanyt osztottunk ki. Kezdetben beatvetélkeddket, filmvetitéseket tartottunk, késobb
mar meghivtuk a haz irodalmi szinpadat is. Aztan hétr6l hétre beloptunk valami izgalmasabb
misort. A miithelyben, ahol dolgozom, naponta taldlkozom a fitikkal. Bizony gyakran csak
hosszas rabeszélésre jonnek el...

Sziics Erika gépirond:

- Sok fiatalrol tudok, akik még nem is hallottak, hogy milyen klassz miisoros esteket tartunk.
En is vidékrol jarok be, ma is csak negyed nyolcig maradhatok, mégis eljottem. A lanyok
altalaban elmaradoznak, miutan férjhez mennek. Megszakadnak a régi kapcsolatok, mar csak
maguknak élnek.

Kandécs Ferenc a postanal dolgozik:

- Az az igazsag, hogy régebben rossz hire volt ennek a klubnak. Amikor eldszor hivtam ide a
kislanyt, akivel jarok, nem is akart eljonni. Mar j6 ideje klubtag voltam, amikor megtudtam,
hogy a konyvtarba is be lehet iratkozni. Azota rendszeresen hordom haza a regényeket.
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Sziics Jend elektrolakatos:

- Nekem a jovoben kevés idOm marad a szorakozasra. A vasttnal sportolok, atletizalok.
Megkezdddnek a kemény edzések. Sajndlom, mert most kezd pezsegni itt az élet...

*

A klubban husz-huszonegy év az atlagéletkor. A fiuk koziil a ,,torzsgardatagok™ nagy része
éppen katonai szolgalatat tolti - mondja a klubvezetd. - A tinédzserek és a huszonévesek
sokszor még a zenében sem tudnak kiegyezni. A progressziv beat csak keveseknek tetszik.
Masok meg nem szeretnek két 6ran at tancolni. A tanc, a rejtvények, a beat-totd elég volt a
tagsag ,,0sszerdzasara”. Most mar a komolyabb programok ideje kovetkezik.

Sz6l a zene, egyre stirlibben nyitogatjak az ajtot. Megtelik a klub vidam zsivajjal. Az eld-
térben néhany fia acsorog, ismerdsre varva.

- J6jjon el hozzank néhany honap mulva! Akkor nézze meg az eredményeinket - mondja
Szabdné Nagy Julia miivészeti vezetd, amikor elbucstizom.

DELI HIRLAP, 1975. JANUAR 7.

EGY ESTE A RADNOTI KLUBBAN

Nagy a huzat a kocsmaban, gyorsan cserélddnek a vendégek. A bejarat elott, az egy szal
villanyégd fényudvardban fiatalemberek hangoskodnak. A kors6 csapolt ser mell¢ fél rumot
kérnek. Mikdzben isszak, a sebhelyes falnak tdmaszkodnak. Egy zomok fia konyokével
meglok a pultnl. ,.I am sorry!” - mondja. En is valami hasonlét motyogok.

- Ideval6 vagy? - kérdezem tdle.
- Igen. Ri6 de szirmai. A hazszam utcan lakom - vagja ra hetykén, aztan arrabb 1ép.

Az utcan vaksotét. Teljes szélességében elfoglalja a besordzott csapat. Az ,,Akacos utat”
fujjak korusban. A buszmegallonal egyikiik bekokszol néhanyat a bodé falanak.

*

- Szirma, Miskolcon beliil még nem valt peremvarossa. Megmaradt a faluk6zosség - kezdi a
beszélgetést a klubvezetd. - Otezer ember, hatszaznal tobb fiatal él itt. Ekkora telepiilés
megérdemelne egy fliggetlenitett népmiiveldt. Oktobertdl iranyitom itt a munkat. Egyébként a
Gardonyindl vagyok miivészeti eléadd. Reggel nyolctdl késé estig dolgozom, amig csak
tennival6d van. Mindennap kiszaladok ide, de igy mégsem lehet igazi eredményt elérni. Népi
diszitémuvészeti szakkor, gyermekklub, szabo-varréd tanfolyam miikodik nalunk. Vasarnapon-
ként tanc, mint most is. Ez az 6tven ember a torzskozonség. Karszalagos rendezék nincsenek,
mindenki vigydz a masikra. Eddig még nem volt verekedés. A helybeli fiatalok legjobbjai
jarnak hozzank, de népmiiveld tevékenységiink még mindig nem elég igényes. Kevés a tanuld
fiatal. A legnagyobb siker az volt, mikor Béres Ferenc ,,megénekeltette a hazat”.

Nagykabatban iiliink a flitetlen helyiségben. Fesziilt a hangulat. Odakint a félig elsotétitett
teremben szdl a zene. A Mi-Di egyiittes adja a talpalavalot.

*

51



A szlinetben Gorgényi Laszloval, a zenekar vezetdjével beszélgetek:

- Ingyen jatszunk minden vasarnap. Mi inditottuk el Gjra a tancdélutanokat, amiket két évig a
bunydk miatt sziineteltettek. A Gardonyitdl kaptunk egy kiselejtezett erdsitdt. Kézzel teker-
cseltiik ujra. Kaptunk egy mikrofont is, de az hasznalhatatlan. A hénap végén lesz a regiszter-
vizsgank: utdna mar mi is szabhatunk feltételeket. Tobb biztatas, segitség kellene. Mar elég
sok aldozatot hoztunk a klubért. A basszusgitarosunk Szikszordl jar be, de még sosem kért
egy fillért sem. Csak az orgona szallitasat fizeti a Gardonyi. Az is a sajatunk.

Vége a sziinetnek, leveszik a ,,csendlemezt”. Folytatodik a tdnc. Sokan dekkolnak odakint a
betonon.

- Ok még nem balképesek - int feléjiik egy bozontos haju fiti, mikézben lekezeliink. - Bebur-
koltam az ebédet és rohantam ide. Vannak, akik inkabb bemennek. Miskolcra, a Buzatéri
buszmegalloba, meg a Forumba. Aztan, ha kapnak egy-két pofont, futnak vissza Szirmara...

*

- Janudr elsejétdl csak klubtagsagi igazolvannyal lehet bejonni - mondja a klub vezetd, aki
eddig telefonalt, szaladgalt, intézkedett. - Nem j6 az, ha olyanok jarnak ide a klubestekre, akik
a varosbol mar kirekedtek. Tudni kell, kire szdmithatunk. Hétkéznap csak hdrom-négy lany
jon el. Ez sem véletlen.

Harséanyi Erika:

- Hétkoznap unalmas itt. Nincs se lemezjatszonk, se magnonk. En azért bekukkantok minden
este. Itt dolgozom az élelmiszerboltban.

Nagy Laszl6:

- En a vagohidon dolgozom. Nagyon nehéz a munkank, de rendszeresen jarok a klubba.
Azel6tt csak a nagy ambicid volt, aztdn sehol semmi. Kevés nalunk a ldny. Ma is csaltam a
htgomat: j6jjon el, de 6 inkabb Miskolcra ment. Tudod, Szirménak olyan hire van. A lanyok,
ha kijarjak az altalanos iskolat, két év mulva férjhez mennek. Megszo6ljak dket az idGsebbek,
ha ide jonnek...

DELI HIRLAP, 1975. JANUAR 21.

EGY ESTE A MEM-KLUBBAN

- MEM annyit jelent: ,,Mi egylitt miivelddiink” - mondja Marika ,,néni” miivészeti vezetd. Itt
meg is kell szakitanunk a beszélgetést. Vagy tiz jokedvii fii, lany nyomakszik be az Ady
Miivelddési Haz iroddjaba. Klubtagsagi igazolvanyért jottek. Szombat este van, kezdddik a
foglalkozas.

- Hetvenharom november tizenkettedikén volt az elsé randevu a varoskdzpont fiataljaival.
Harom kislany végigjarta a 1épcséhazakat, felkeresték a tizenéves lakdkat. Az idén Gtvendt
igazolvanyt adtunk ki, a tagok egyharmada lany.

*
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A hatalmas teremben szinte elvesznek a gyerekek. Csak akkor latjuk, milyen sokan vagyunk,
amikor a szanaszét kuksolok kort alakitva, 6sszehuzzak székeiket. A néhany perces meg-
besz¢€lés utan izgalmasabb téma kovetkezik. Géabor, a klub egyik legmozgékonyabb tagja, ,,a
varos legeslegtijabb zenekarat” mutatja be; tizenegy és tizenhét év kozottiek a ,,zenészek”. A
dobos sajnos osztalykirdnduldson van, igy ma este Gabi dobol. Egykettére eldtapsoljak a
zenekart. Rovid sz0szmotolés utan bele is vagnak egy harom akkordbol komponalt divatos
slagerbe.

Kiss Molnar Istvan és Gattjan Edit egylitt ugrottak be a klubba. Most vannak itt eldszor. Edit a
perecesi varrodaban dolgozik, Pista a kohaszatnal lakatos.

- Eddig a DIGEP-klubba jartunk, egy baratom szolt, hogy itt is van buli. Még nem ismeriink
senkit. Latasbol is csak azt a szoke lanyt, meg azt a dagadt gyereket. A tarsasagban csak jol
érezheti magat az ember. JO volna, ha szorakoztatdé meg tudomanyos miisorokat lathatnank a
jovoben...

A szamok kozt gyér taps hallatszik. Sikitanak az erésitok, mintha tiltakoznanak egy-egy hamis
hang ellen, de a zenekar allja a sarat.

- Szajftnak hivjak Oket, vagy micsodanak... Ez egy csillagnak a neve - magyardzza Takacs
Laszl0, aki kiilon-kiilon ismeri az els6 alkalommal fellépé muzsikusokat.

*

- Eddig csak a varoskdzpontiaké volt a klub, de most mar jarhatnak méshonnan is azok, akik
rendesek. Mert itt arénanak helye nincs - hallom Boleké Sandortol, aki rendezéként vesz részt
az esten. Amiota bekoltdztek az uj bérhazba, rendszeresen latogatjdk a hazat. - Civilben
mozdonyvezetd vagyok. Ismerem a fiatalok nagy részét. Voltak mar itt szdzotvenen is, pedig
italt nem lehet behozni. Eddig hidnyzott a zenekar, most mar az is lesz. Epp’ most futott be a
harmadik gitaros, Lajos. Idaig dolgozott...

- En még holnap is dolgozom. Ugyeletes lakatos vagyok, nincs megallas - 1ép hozzank egy
borostas arcu fiu.

Vékey Laci - aki épitdgép-szereldnek tanul - az egyik legrégebbi klubtag:

- Néhany honapja kevesebben jarnak ide, pedig tavaly én voltam a szdzhatodik tag. Ma ugy
latszik, megszaladt, szépen Osszegyultiink...

%
Fono Jancsi régebbi, jol sikeriilt mlisorokrol beszél:

- Eldadast hallgattunk a napi politikai helyzetrdl, beat-vetélked6t tartottunk, megemlékezést
Pablo Nerudarol, a koltorol, Beethoven estet, vetélkedot Miskolc torténetérol...

A kovetkez0, aprilis 26-i klubest témadja a csillagaszat lesz. A kdzeli Urania Csillagvizsgaloba
késziilnek a fiatalok. Barna Tibor vallalkozott a szervezésre. Néhanyan egy hortobagyi, vagy
egri kirandulas tervét latolgatjak. A szinpad el6tti placcon egyre tobben tancolunk. Az egész
heti munka, tanulas utdn most ugy istenigazabol felszabadulnak a gyerekek.

DELI HIRLAP, 1975. APRILIS 15.
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TANULMANYI SETA AZ OSZI TERMESZET MEGFIGYELESERE

Részletek a minisztériumnak cimzett tizenkét oldalas panaszlevélbol:

... Nagyon kérem, bocsassanak meg, hogy kénytelenek vagyunk Ondkhodz fordulni, de mér
tlirhetetlen, nem birjuk tovabb a tizenegy éve tartd borzalmas koriilményeket. Sorsunk allando
megszégyenités s megaldztatas, rettegés és félelem, mindenbdl vald kizaras, mindentdl valo
megvonas...

... Tizenegy éve mult szeptemberben, hogy ide keriiltiink Haldsz kdzségbe. A férjem tanar, én
pedig alsotagozatos tanitd vagyok...

... Mondtak, hogy itt nagy sziikség van rank, jo helyiink lesz, jo lakast kapunk. Sajnos, mi
hittiink nekik, 6k pedig mindmaig becsaptak. Hamarosan kiddlt a fal, ahol laktunk, az utcai
részen. En kértem az igazgatomat, hogy csinaltassa meg, mert mar belatni a kamrankba és
ellophatjak az ott levé holmijainkat. O erre nagyot csapott az irodai asztalara és ezt mondta:

- Minek jottek ide, hisz mas is jott volna maguk helyett!

ELSO ORA: [RAS
Beszakadt a tetd, beazott mindeniink. Kérvényt kiildtiink a helyi tanacshoz. Azt mondta a
tanacstitkar, miutdn nem is valaszoltak kérvényiinkre:

- Képzeljék el, a tanacshaza is bedzik. Ha nem tetszik, menjenek el innen, majd jon annyi
pedagdgus, amennyi csak kell...

... Az igazgatd éveken keresztiil, nevezett Tarkanyiné, fiatal kollégandvel allitott szembe, aki
orokké bantott, az igazgatd biztatdsara, mert 6 ezt lathatéan élvezte, és nekem tirndm kellett
szotlanul, hogy rdm ne foghassa az dsszeférhetetlenséget...

... Hogy a kis fizetésembdl is rendszeresen megvehessem magamnak és csalddomnak a
szlikséges ruhanemiiket, a kdzeli varos dcskapiacarol vasaroltam. Az igazgatd ezt valahogyan
megtudta, azdta is dllandodan iildoz érte, sét a jellemzésembe is beirta, hogy az dcskara jarok,
¢s erdszakosan aldiratta velem a jellemzést...

... Sajnos, a férjem laba trombodzist kapott, nyitott fekély maradt rajta, amit siirgésen operalni
kellett Budapesten. Ez nekiink minden pénziinket elvitte, mégsem gydgyultak be a sebek.
Reggel, este kotozni kell. Mégis igyekszik a férjem az iskoldban mindeniitt a reabizott
feladatnak megfelelni. Az iskolaban természetesen neki adtdk a sportfeleldsi teenddket, mert
ezért nem jar dijazds. Munkaidé utan estig, st nemegyszer vasdrnapokon is vinni kell a
gyerekeket a kiilonb6z6 sportversenyekre. O ezt a munkat is becsiilettel elvégzi...

... Itt nekiink sz6lni, kérni soha nem lehet, mert az igazgatdé szohoz sem hagy jutni. Szinte
rettegve kérek barmit, mert mindjart ideges érte, akarmilyen szépen kérem is. Nekem és
nekiink nincs jogunk semmihez hozzdszolnunk, mindjart lehurrog, ha véleménylinket ki
akarjuk fejteni, zsarnoki médon elfojtja, lehetetlenné teszi...

... Teljesen kiborultam, beteg lettem a szivemre. Hosszl ideig koérhazban, szanatériumban
voltam. Megmondtak, hogy mielébb valtoztassak munkahelyet, mert a betegség kronikussa
valhat, az ¢letemet kockaztatom. Persze, az igazgato nincs tekintettel ram, hogy miatta lettem
beteg. Az 6 idegtépden arrogans, veliink szemben cinikus, embertelenségig alkalmazott meg-
kiilonboztetd banasmodja miatt, ami egyébként rakfenéje kell hogy legyen minden jo emberi
kozosségnek, nem még egy magasabb rendii, a demokratizmus elveire épiild szocialista
emberi kdzosségnek. Soha békénket nem hagyott és nem is hagy. Szamtalanszor hangoztatta,
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hogy 6 itt az iskolaban a minden, az atyauristen, és mindig ugy viselkedik veliink, mintha az
O0vé volna az egész iskola. Molesztalasunkra kiviilallokat is bevont. Szomszédainkkal, akik
ezért-azért lekdtelezettjei, allandoan figyeltet benniinket: ki jon hozzank, mit beszéliink
otthonunkban. Hangoztatott nemegyszer olyan kijelentéseket, ami a lakdsunkban hangzott el.
Klikket alakit maga koré a tantestiiletbdl, nincs tantestiileti egység és demokracia. Ha szo6lni
merek barmit, azonnal retorzidval valaszol...

... Miutan 6 nem koOszon, elvarja, hogy elére koszonjek, s6t mas férfikollégdk is ugyanezt
teszik az 6 jelenlétében. Az igazgat6tdl itt a faluban félnek az emberek, tartanak a gyermekeik,
unokaik érdekében, mert tudjdk ezt a megkiilonboztetett banasmodot, ami bantja igazsag-
érzetiiket, passzivva valnak, jellemiik fejlddésére negativ hatast gyakorol...

... Az egyik tanitvanyom édesanyjat az elobb emlitett kollégandm segitségével, kdzvetitésével
felbiztattdk, hogy tegyen irdsbeli jelentést ellenem, mert szdz forintot kértem a sziilotol
fegyelmezési céllal, mivel a gyerek igazolatlanul hidnyzott. Ezt, a becsiiletemet sértd ligyet is
ellenem, elleniink akarjak felhasznalni...

... Még egyszer nagyon kérem, bocsassanak meg, hogy ilyen sokat kellett irnom, de végre
legalabb kipanaszkodhattam magamat, legalabb papiron, mert ezeket sehol, soha nem lehetett
elmondani senkinek. Amit ide leirtam, az mind valdsag és még nagyon sok minden van, amit
mar nem gy6zok leirni.

Halasz, 1978. januar 28.

Maradunk tisztelettel:
Csogas Lajosné tanitond
¢s férje

MASODIK ORA: FOLDRAJZ - LAKOHELYISMERET

- A targyalas augusztus huszonegyedikén volt. A birond azzal kezdte, hogy az iskola igazga-
toja elkiildte a levelet, amelyben panaszt emeltek a feleségem ellen. Ennek alapjan indult meg
a blinvadi eljards. Az igazgatd azt allitotta, hogy a feleségem szdz forintot kért az egyik
sziil6tol. Az alperes hajlando lett volna bocsanatot kérni, de a feleségem nem egyezett bele a
békitésbe. Igy az iigyet tovabbitottak a megyei ligyészségre. En magam csodalkozom azon,
hogy a birond nem hozott dontést, mivel a feleségem ellen terheld vallomas nem hangzott el,
de a becsiiletsértés a feleségem ellen irdsban is bebizonyosodott - kezdi Csogas Lajos. Halkan,
tagoltan beszél. Erezni szavain a visszanyelt kesertiséget. Csogasék jottomre abbahagyjak a
kerti munkat. Felesége kezében remeg a kendd, amint megigazitja:

- Tavaly oktober elején tanulméanyi sétara mentiink a gyerekekkel az 6szi iddjards meg-
figyelésére. Harom gyerek hianyzott. Mondték a tobbiek, hogy Ok lattak a Bécényi Marikat,
meg a Katona Gyurit is. Az utcan jatszottak. Hat, majd hoznak igazolast, mondom, mivel a
tanulmanyi sétar6l hidnyzas ugyanolyan igazolatlan hidnyzasnak szamit, mint az iskolai.
Raijesztésképpen azt mondtam a gyerekek eldtt, hogy ezért blintetés jar, a tandcs megbir-
sagolja a hianyzok sziileit - elakad a hangja. Osszenéz a férjével. Csogas Lajos fejével a kert
szomszédsagaban allo iskolaépiilet felé int:

- Latja, aki most ment be, az az igazgat6... Keresse meg. Beszéljen vele, nehogy még azt
higgye, mi hivtuk ide magat. Habar tulajdonképpen mindegy - legyint lemonddan.
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Karkany Laszl6 igazgatd figyelmesen hallgatja, miért is jottem el Halaszra. Hellyel kinal a
hlivos igazgatodi irodaban, de most momentan nincs felkésziilve erre a beszélgetésre. Szivesen
elmond mindent az ligyrdl egy masik alkalommal, ha akarom. Most semmi esetre sem. Siirgds
csaladi iigyek szolitjak.

Néhany nap mulva telefonon kérek uj iddpontot a taldlkozora. Készséggel fogad. Az
alabbiakat egy elére megfogalmazott, irdsos jegyzetbdl olvassa fel:

- Csogasné az egyik gyerek édesanyjatol szaz forint biintetési pénzt kért, mert a gyerek nem
vett részt a tanulmanyi sétan. A sziilé panasszal fordult hozzank, ezért a partszervezet titkara-
hoz kiildtiik. A jegyzOkonyvet a kdzségi tanacs elndke attette intézkedés céljabol, tovabbitotta
a panaszt személyemhez, hogy intézkedjek az tigyben. Megdobbentem, a rendtartisra hivat-
koztam, jogszabalyokra, hogy biintetni csak a birésagnak van joga. Behivattuk az igazgatoi
irodaba Marikat, annak a sziilének a gyerekét, akitél Csogasné szaz forintot kért. Amikor a
gyerek kijott az osztalybol, Csdgasné azt sugta a fiilébe, hogy ha most azt vallod az igazgatod
bacsi eldtt, hogy én szaz forintot kértem, akkor anyukadat a bortonbe csukjak. Bejott a kislany
¢és természetesen azt vallotta, hogy a tanitd néni nem kért tle pénzt.

Bécényi Istvanék a falu tuls6 végében laknak. A kapu eldtt a homokozoban harom gyerek
jatszik. Anyu! - magat keresik, kialtanak be a portara. Bécényiné a konyhaba tessékel. Eleinte
vonakodik, de aztan elkezdi:

- Csogasné kijelentette, hogy szdz forintot fog fizetni a gyerek, mivel nem volt tanulmanyi
sétan. Orvosi igazolast nem tudtunk szerezni, csak én irtam az ellendrzdbe, hogy az el6z6 este
szinhdzban voltunk, azért nem volt a gyerek tanulmanyi sétan. Cso6gasné azt mondta, hogy
neki az az igazolas nem j6. En meg azt valaszoltam, hogy nem fogok fizetni szaz forintot,
elmegyek az igazgatohoz. Az igazgatd bacsi azt mondta irjam meg levélben a panaszomat.
Azota mar targyalas is volt. Csdgasné nem hajlanddé megbocsatani, azt mondja, hogy ¢ itt
szivbetegséget kapott ebben az iskoldban €s, ¢ keresi az igazat.

Bécényiné kislanya, Marika szeppenten hallgatja, mit beszéliink. Zavart tekintetét édesanyjan
tartja mindvégig, amig besz¢&l:

- Kulcsar Feri azt mondta anyunak, hogy szaz forintot kell fizetni, mert nem mentem a
tanulmanyi sétara - elcsuklik a hangja, pityereg még egy sort, de aztdn megvigasztalodik.
Kidertil, hogy Kulcsar Ferike kilencéves ,,magyar allampolgar”, az osztalytarsa.

A Halasztol tizenkét kilométerre levd jarasi székhely egyik csaladi hazédnak udvaran beszél-
getek Csogasné egykori kollégandjével, aki jelenleg sziilési szabadsagon tartozkodik:

- A s6égornémnek a gyereke a Csogasné osztalyaba jart. Hatarozottan tudom, hogy az egyik
szlilének a gyerekétdl szaz forintot kért... Hogy milyen egyébként Csogasné? Volt, amikor
kedves volt hozzam, de volt, amikor a hdtam mogott kétszinliskodott. Az igazgatd védett meg
téle. Volt tigy, hogy helyettesiteni kellett és még azt is megmondta, hogy hogyan tdltsem ki a
munkafiizetet. Hat ez azért lekicsinyitd, nem? En, amikor csak tudtam, elkeriiltem...

A Csobgasné volt osztalyaban tanul6 egyik gyerek sziildje:

- Bécényiné az egyik tanitondnek a ségorndje. Az fljta fel az egész iigyet, mert haragban van
Csogasnéval. En a gyerekek véleményére adok legtobbet, mert azok igazat mondanak. Szo
sem volt ott szdz forintrdl, az igazgatd bacsi mégis tligyet csinalt ebbdl az egészbdl. Ez egy
olyan flilemiile-iigy, csak hat itt valakinek a becsiilete forog kockan.
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HARMADIK ORA: ALLAMPOLGARI ISMERETEK

- Segitsenek, segitsenek, minden harmadik mondatomban ott van, hogy segitsenek. Konyo-
rogve kérek mindenkit, mert ez mar igy megy tizenkét éve, és mi mar belepusztulunk, ha
nincs segitség. Nem birjuk mar tovabb, tonkrementiink a férjemmel egyiitt. Nem akarunk
meghalni, mert fel kell nevelniink két gyereket - hallgatom Csogasnét. - Tavaly december 28-
an egy tizenkét oldalas panaszlevelet kiildtem a minisztériumba, mert méar nem birjuk tovabb.
Kértem, helyezzenek el az iskolabdl, mert attél tartottam, hogy az idegosztalyra keriilok.
Szivbeteg vagyok, ennek ellenére magam ajanlkoztam mashové jarni. Az 1j igazgatd nagyon
kedvesen fogadott. Azt mondta, hogy 6t nem érdekli mit besz¢él Karkany, a halaszi igazgato.

Csogas Lajos:

- Mindvégig abban reménykedtiink, hogy majd csak rendezddik a dolog, de hat most mar a
végtelenségig ment a piszkalddas. Nem lett volna szabad hagyni, hogy két ember igy ki legyen
szolgaltatva valakinek, aki a hatalom birtokaba jutott. Megmondom Oszintén, az igazgat6 az
egész iskolai munkat a sajat érdekének szolgalataba allitja. Itt, a faluban megvan az évtizedek
ota kialakult 6sszekottetés, kapcsolat. Legyen is meg, de akkor mindenkivel szemben. Ez a
véleményem.

A Csbgasné egykori osztalyaban tanuld gyerek édesanyjat a tsz raktaraban taldlom meg:

- Nagyon sajnalom a Csogas hazaspart. Az Evike remek pedagogus, keresve sem lehetne téle
kiilonbet talalni. A sziilék kilencvenkilenc szdzaléka ezt mondana, ha megkérdeznék. De
észrevettem, hogy azok sem mernek mondani semmit. Mar azon tortiik a fejiinket néhany
sziilével, hogy irunk valamelyik forumnak egy kérelmet Otven-hatvan aldirassal, mert nem
lehet az, hogy egy ilyen j6 pedagdgus elmenjen innen.

A kozségi tandcs iroddjaban Kiss Laszlo tandcselndk éppen halotti bizonyitvanyt allit ki,
amikor bekopogok hozza:

- Az a véleménylink, hogy a Csogés hazaspar ¢€s gyermekeik ¢€letében torés fog bekovetkezni,
mivel a férj egyediil marad itthon a két gyerekkel...

NEGYEDIK ORA: AZ EMBER ELETTANA ES EGESZSEGTANA

A toronyban éppen delet harangoznak. A templommal szemkozti napkdzi otthon konyhéjén a
vezetdndt keresem, de nem talaljak sehol. Az egyik szakacsndt arrdl faggatom, mit tud
Karkany igazgato6 és a Csdgas hazaspar vitajarol. Az asszony ijedten tiltakozik:

- En az égvilagon semmit sem tudok. Nekem, kérem, senkivel semmiféle nézeteltérésem
nincs.

M¢g az utcén jarok, amikor a vezeténd utdnam szalad. Mondanom sem kell neki, mi jaratban
vagyok, besz¢l magatol:

- Nekem komoly nézeteltérésem volt Csogasnéval. Az 6 osztalyaba jart a kisfiam, de soha
nem értettem egyet a modszereivel.

Karkany Laszl6 igazgato jegyzetlapjairol:

- Hogy miért keletkezett vita az iskola vezetése és a Csogas hdzaspar kozott? Mindenekeldtt
azért, mert zsarolta a sziiloket, foleg azokat fenyegette, akik a gyermekiik érdekében szot
mertek emelni. Igy példaul a Nagy Andrea édesanyjat behivatta, hogy a gyerek nem tud
olvasni és meg fog bukni. Az irodaajtén kilépve, sirva talaltam az édesanyjat. Erdeklddésemre
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a kovetkezOt mondta: behivott a tanitd néni, azért, mert a kislinyom nem tud olvasni, és meg
fog bukni. Hivatkozott arra, hogy az igazgatd kartars is azt mondta: nem tud olvasni. Az
igazsag ebben az ligyben a kdvetkezd: oralatogatason vettem részt, valdban egy olvasas oran
¢s olyan megjegyzést tettem, hogy az Andrea olvasasan érzddik, hosszabb ideig beteg volt. Az
édesanyat nagyon nehezen lehetett megvigasztalni, hogy ne sirjon, nem fog a kisldnya
megbukni... Azt hiszem, egy ¢€leten keresztiil lelki sériilést okozott a kis Krisztinek az, amikor
a tanité néni az osztalyban kijelentette, hogy te biidos vagy. Majd, amikor a kérdést fel-
vetettem a nevelGtestiileti szobaban, a kartarsné szinte dramatizalva adta eld, hogy valdban,
amikor a kislany feje f61¢ hajolt, hanyingert kapott, olyan biidos volt. Szeretném megjegyezni,
hogy tiszta csaladrdl van szd, a kislany mindenkor gondozottan jott az iskolaba... fokozta a
vitat egy pedagdgushoz nem méltd magatartdsi forma, ami abban nyilvanult meg, hogy a
gyerekektdl étkezési anyagokat kért rendszeresen: burgonyat, uborkat, szamodcat, befOttes-
tivegeket, zoldségféléket. Az utdbbi idoben rendszeressé¢ valt a szendvicsek ajandékozasa.
Olyan is volt, hogy csokoladét raktak le az asztalra. Az utdbbi idében a gyerekek jelentették,
hogy tobben épségben 1év0 almakat dobaltak a szemétladaba. Meggydzddésem szerint azért,
hogy a tanité néni a kutyajanak haza tudja vinni.

Csogasné:

- Azt mondja az igazgato, hogy szendvicseket hozatok a gyerekekkel a magam részére, meg a
sziiloktol befotteket csalok ki. Ez nem igaz. Egyszer azt mondtam a gyerekeknek, hogy ne
dobaljak szét a zsemlét, tegyék a szemeteslada tetejére, van egy kutyam, hazaviszem neki... Ez
hasznosabb dolog, mintha ott rugdossak a f6ldon. Ez volt a szendvics-iigy. El6fordult, hogy

lagziban volt valamelyik gyerek és masnap egy tortaszelettel odajott, hogy tanité néni, tessék
mar elfogadni.

Csogésné volt tanitvanyanak édesanyjat f6z¢és kozben zavarom:

- Tobbszdr mondta otthon az én fiam is, hogy azt kérte a tanitdé néni, adjon el neki valamelyik
sziil6 babot vagy krumplit. Itt a faluban nincs piac, nagyon nehéz a bevasarlas, igy sokszor
vett tédlem Csogasné zoldségfeélét. Alku nélkiil, annyiért, amennyiért én mondtam. Nem is
alkudott szegény, de volt olyan sziil6, aki a duplajat is megfizettette vele.

OTODIK ORA: ETIKA
Karkany Laszl6 igazgato jegyzetlapjairol:

- A CsoOgésné tanitasi oraival kapcsolatban azt tudndm mondani, hogy nagyon ingadoz6 volt a
teljesitménye. Néha nagyon tanitott. Egy olvasds vagy szamtanora kétszer, haromszor negy-
venot percig is eltartott. Idézdjelben, a piszkalédasomra azért a tanév vége felé mar volt
valami javulds, de akkor is sulykoldsszerli bevésés szerepelt az ismeret nyujtasnal... Szégyen
kimondani, de ki kell mondani, hogy hasznalt ruhakkal kereskedett az dcskapiacon. O is
szégyellte ezt, de talan kellett az életéhez. Tisztelettel kérdezem, kotelességem volt-e sz6lni,
ildozésnek mindsiil-e ez a tevékenység az igazgatod részérol? Ezerkilencszazhetvenhét méjus
végén az iskola folyosojardl kitekintve az udvarra, dicséré hangokat hangoztattam Csdgasné
tanitonOvel szemben. A kovetkezoképpen fogalmaztam a kartarsaim eldtt: nézzétek mar, a
kartarsné megjavult, milyen szorgalmasan korrepetalja a gyerekeket. Késobb dertilt ki, hogy a
tanulok sziileitd] személyenként hétszaz forintot kért a korrepetalasért.
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CsoOgésné:
- Azt mondta nekem az igazgatd, hogy nem a tanmenet szerint tanitok. De hat konyorgém, én

nem taldlhatok ki 0j anyagot, oriilok, ha készen van a nyomtatott tanmenet, de én még
bizonyos kiegészitéseket fiizok az eldirt modszerekhez, hogy jobban értsék a gyerekek.

HATODIK ORA: SZAMTAN

A korrepetalt gyerekek sziileit keresem, de csak egyet talalok otthon koziiliik. A hazigazda
betegszabadsagon van, munka kézben meghuzta a derekat. Nyugagyban siitteti magat a napon.
Azt mondja, a felesége tobbet tudna az ,,ligyrél”, de 6 most dolgozik. Ami 6 tud, szivesen
elbeszéli:

- Els6 osztalyos volt a fiunk, nagyon nehezen ment neki az olvasas. A feleségem megkérte
Csogasnét, hogy foglalkozzon kiilon a fiunkkal. De 6 nem véllalta el. Legkozelebb, amikor
talalkoztak ujra kérte a feleségem, korrepetalja a gyerekiinket és akkor Csdgasné azt mondta,
nem bénja, elvéllalja, mert még két sziild szolt neki. Igy tanitas utan egy-két orat foglalkozik
majd a gyerekekkel. Ez oktoberben kezdddott és még az évzard utn is bejartak a kolykok az
iskolaba korrepetalasra. A feleségem megkérdezte Csogasnét, hogy mivel tartozunk? A
tanitond azt valaszolta, hogy semmivel. O oriil a legjobban, hogy a gyerekek megtanultak
szépen olvasni. De hat ezt mégsem lehet, hiszen rengeteg ideje rament. Az asszony akart neki
adni ezer forintot, de nem vette el sehogyan sem. No, addig-addig, hogy aztan a zsebébe tett
hétszdz forintot, ami nala is maradt. Hat aztdn kérdezték a Kovacs Miskaék, meg a
Somogyiék, hogy t6liink kért-e mar valamit. Mondtuk nekik, hogy nem kért téliink semmit, de
ezt nem lehet ingyen elfogadni. Ezutan Ok is odaadtak neki hétszaz-hétszaz forintot. De aztan
egy hét mulva mar azt besz¢lték, hogy 6 ennyit kért, meg annyit kért.

Karkany Laszl6 jegyzetlapjairol:

- Ezerkilencszazhetvenharomban irasbeli figyelmeztetést adtam Csoégdsnénak, mert nem volt
hajland6 helyettesiteni az egyik kollégat. En nem akartam fegyelmit adni neki, de mar a
felettes hatosag szolt, hogy Lacikam, akarmekkora nagy az emberséged, a humanizmusod,
azért vezetd vagy, azért mar kell az a fegyelmi... A konfliktus ezerkilencszazhetvenhét szep-
temberében kezdddott, a bérrendezéskor. Az osztalyozo értekezleten komoly szdcsata folyt az
iskolaban. Csoégasné a bérfejlesztési kimutatast attanulmanyozta és mindsithetetlen hangon
beszElt velem a neveldtestiilet eldtt. Megmondtam neki, hogy ha bérben le is vannak maradva,
de ezerkilencszazhetvennyolc januar elsejétol a férje is, 6 is megkapja a bérkiiszobot, sot a
férjéé otszaz forinttal meg is haladja azt.

Kiss Laszl6 tandcselndk ugyanerrol:

- T6bb mint husz éve pedagogusok mind a ketten. Erthetd, hogy fesziiltség tamadt amiatt,
hogy le voltak maradva a fizetésben, bar olyan mindsités soha nem késziilt réluk, hogy rosszul
latjak el a munkajukat.

CsoOgésné:

- A fizetésrendezéskor az igazgatd mindenkinek megadta, ami jart. Az egyik képesités nélkiil
tanitd kartarsnd tobb fizetést kapott, mint a férjem a huszonnégy, letanitott évével. Ekkor az
igazgat6 azt mondta, miért koltiink annyit! Megvadolt, hogy én iszom. Annyi alaptalan vadat,

hazugsagot mondott rank az utdbbi években, hogy az mér tlirhetetlen. De soha nem engedték,
hogy bebizonyitsuk az ellenkezdjét.
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HETEDIK ORA: GYAKORLATI FOGLALKOZAS
Karkany Laszl6 jegyzetlapjairol olvassa:

- Engem megdobbent az egész. Itt van a humanizmus, az emberszeretet. Ha én olyan ember-
telen volnék, a régi tanitvanyaim nem jonnének vissza az iskoldba. Az mondandk: dehogy
joviink mi vissza ahhoz a vén csavargbhoz. En nem tanithatom meg fegyelmezni Lajost.
Képzelje el, az 6rdjan csuzliznak. Egyszer bent voltam a tanitdsan, olyan harci zaj volt, mint
egy csatatéren. Mondom neki: Lajos, ismerd el, hogy nem tudsz fegyelmezni. Azt mondja 6,
hogy az nem igaz, az egészséges munkazaj volt. En erre azt valaszoltam, hogy egy pedago-
gustol elvarhato, hogy ne hazudjon. Ekkor itt iiltem a széls6 asztalnal a tanariban. O meg jott
felém és orditott. Na, mondom magamban, most kapsz, Laci. Tulajdonképpen szelid ember a
Lajos, de most a feleségével nagyon egyiitt van ebben a harcban.

Egy falubeli fiatalasszony, aki egykor tanitvanya volt az igazgatonak, igy beszél:

- Itt, a faluban, ha ide kertil egy igazi pedagdgus, az nem telepszik meg. Cso6gasék az egyetlen
kivétel, akik csak azért is itt maradtak. Most Gigy tudom, elment a Csdgasné, pedig szerettem
volna, ha 6 tanitja az elsds kisfiamat. Elment innen a Varga Pista is, elment a Balint Joska, a
Lérincz Dezs6, elment a Zrupka Arpad a feleségével egyiitt. Aki akart valamit itt a faluban, az
mindenki elment. Mind az igazgat6 bacsi miatt mentek el. Talan hatalomvagy van benne, mert
én azt vettem észre, hogy a tobbi pedagoégus, ha itt akar maradni, akkor meg kell hiiznia
magat. Bokolni kell elétte.

NYOLCADIK ORA: LELEKTAN
Csogas Lajos:

- Azok a kollégak, akik elmentek innen, esetleg azok nyilatkozndnak &szintén. Azeldtt is
voltak, akik hozzank hasonl6 cipdben jartak, csak hat 6k elmentek innen. Igy nem élesedett ki
annyira a viszony koztiik és az igazgato kozott.

Kiss Laszl6 tanacselnok:

- Csogasnénak a temperamentuma mads, mint a férjéé. Sok esetben merészebben Iépett fel az
iskola vezetésével szemben. A férj szolidabb, jolelkli ember. Megjegyzem, nagyon sok tarsa-
dalmi munkét végez. Latszik, hogy akar valamit tenni az iskola vonatkozasaban. En ugy
latom, hogy személyét nem jol érintette ez az egész ligy...

Cségésné:

férjem nem erélyes ember, eléggé engedelmes, mlndenbe belenyugszik. O latja, hallja, hogy
én Orjongok, sirok, meg veszekszem, mert probaltam mar én is mar hangon sz6lni az igazga-
toval, de akkor azonnal az volt a vad, hogy én Gsszeférhetetlen vagyok. Nagyon faj nekem ez
az egész historia, mert elég régen vagyok falun, elég régen taposom a sarat. Magamrdl nem is
beszélnék, de Lajost miért bantjak? O a legtiirelmesebb ember a vilagon. Mindent megcsinél
Onzetlenil, amire csak kérik.

Az igazgatoval valdo masodszori taldlkozasunkkor véletleniil megjelent az iroddban a sziil6i
munkak6zdsség vezetdje és néhany pedagdgus. Végiil annyian voltunk, a tanaribol kellett
székeket hozni. A sziiléi munkak6zdsség vezetdje negyven év koriili asszony, az alkalomhoz
méltoan Sltozve. Ugy érzi, beszélnie kell:
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- Nekem harom gyerekem van. A legnagyobbat és a legkisebbet Csogéasné tanitotta. Egyszer
eljott hozzank csaladlatogatasra. Hat ugye, volt otthon palinkdm, megkinaltam. Nem fogadta
el, de a férjem addig-addig, hogy rébeszélte. Végiil tigy bekapott, hogy a férjemnek kellett
hazakisérni. Most mondja meg... Csoégasnak meg a gyerekek eldtt sincs tekintélye. Egyszer
testnevelési 6ran azt mondja az egyik tanulonak, hogy ugorjon, de a gyerek nem ugrott. Hat
mondja meg nekem, milyen tanar az, akinek nem hallgatnak a parancsszavara a gyerekek?

Csogasék egyik kollégéja, harminc év koriili pedagdgus veszi at a szot:

- Lajos ala szoget raknak tanitasi oran, papirt ragasztanak a hatara. Foglalkozom vele évek ota,
hogy Lajoskam, draga Lajoskam, igy csinald, ugy csinald, gyere be az dramra... En segitenék
neki, megtanitanam, hogyan kell fegyelmezni.

KILENCEDIK ORA: LOGIKA
Kiss Léasz16 kozségi tandcselnok:

- Elejétdl fogva ismerem az altalanos iskola igazgatoja és a pedagdgus hazaspar vitajat. Ezer-
kilencszazhatvanhatban az igazgatoval mentiink el a pedagogus hazasparhoz, hogy jojjenek
Halaszra tanitani, és a mlivel6dési haz vezetdi teenddit is lassak el.

CsoOgésné:

- Azt mondta az igazgatd, hogy jojjiink ide, mert itt nagyon jo dolgunk lesz. Ezt csak azért
emlitem, mert az sem engedte meg soha, hogy kultirszakkort vezessiink. Mindenkinek harom-
négy szakkore van, csak a férjemnek nincs egy sem. Ugy harcoltam ki, hogy legalabb az orosz
szakkort megkapja. Télem még az iskola-elokészitdt is elvette, és odaadta az egyik dvondnek,
pedig mindig én kezdem el a kicsikkel az elsd osztalyt. Ha barmit kériink, rettenetesen ideges
lesz. Szabalyszerlien élvezi, amikor sirva fakadok a durvasagaira. A legkisebb dologra is vér-

ben forognak a szemei, kivorosodik, szinte tajtékzik. Csak azt nem tudom a mai napig sem,
miért?

- A fels6bb vezetoktdl mar szdmtalanszor megkaptam a szemrehanyast, hogy én hoztam ide
Csogasékat. Igaz, azota harom vezetdje is volt a miivel6dési haznak, ami azéta is pang, de
Lajostol el kellett venni, mert még az iskolai feladatait sem tudta ellatni. - Itt egy pillanatra
megszakitom az igazgatd fejtegetését: azt mondjak Csoégasék, hogy on a véleménykifejtést
meggatolja, minden kezdeményezésiiket zsarnoki modon elfojtja, lehetetlenné teszi. - Ha ez
igy volna, akkor nekem egy percig nem lett volna szabad itt igazgatonak lenni, de még
pedagdgusnak sem - valaszolja, mélyen a szemembe nézve.

TIZEDIK ORA: DIALEKTIKA

- Ahhoz, hogy egy vezetd megmondja, ki hogyan dolgozik, tobb értékmérd sziikséges.
Karkéany, az igazgat6 talan nem tdmaszkodott a kollektiva véleményére. De az is igaz, hogy
azt vettiik észre: a neveldtestiilet az igazgatd hata mogott a Csodgas hdzaspart timogatja - ma-
gyarazza a kozségi tanacselnok.

CsoOgésné:

- A tantestiilet el6tt nekiink nem lehetett sz6Ini, mert mindjart lehurrogott az igazgato6 kartars.
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Az igazgatdi iroddban Csogasék egyik kollégaja, egy harmincot év koriili pedagogusnd igy
beszElt:

- Hanyszor targyaltam Evikével négyszemkozt, hogy probaljon meg alkalmazkodni. De hat
erdszakkal nem lehet megvaltoztatni senkit... Széval, nem volt olyan szerény, mint mi, a tobbi
pedagbgus.

Egy falubeli fiatalember:

- Megkapta a pedagoguslakast, a jo lakast az, aki nem is tanitott itt. En ezt, mint kiviilall
figyeltem. Cs6gdsék meg bedztak a romos hazukban. Meg tudom mutatni, hol laktak. Egy
raktarhelyiségben a régi iskolanal, ami épp’ hogy 0ssze nem dolt. Megfigyeltem, ha van egy
olyan tarsasag, amelyik nem akar nagy dolgot véghezvinni, akkor kirekeszti a kozosségbdl azt
az embert, aki egy kicsit tobbet szeretne. Cs6gasék olyan tarsasdgban lennének jok, ahol nem
azt nézik, hogy nekem kocsim legyen, szép hazam, butorom, hanem azt, mit lehet tenni a
gyerekekért.

TIZENEGYEDIK ORA: ABRAZOLO GEOMETRIA

CsoOgésné:

- Es ez igy megy tizenkét éve. Az igazgatd kartars mindenhova elmegy, mindenhol szapul
minket, de a fondkség soha nem jott ki megnézni, mi a valdsag?

- Ezt az viszalyt nagyon nehéz megitélni, de egy biztos: ha Csogaséknal valami probléma volt,
akkor azt nyiltan fel kellett volna vetnie a pedagogus kozosségnek és az igazgatonak. gy meg
lehetett volna sziintetni azokat a belsd villongasokat, amelyek részben érzelembdl, részben
rosszindulatbdl fakadtak. Arrol nem is beszélek, hogy vannak fegyelmi eszk6zok az igazgatd
kezében, amiket a Munka Torvénykonyv eldir és amiket alkalmazni lehet... - Ondk mit tettek
annak érdekében, hogy megoldodjon ez a konfliktus? - szakitom félbe a tandcselnok mondo-
kajat. - Mi mindig csak olyan ponton tudtunk bekapcsolddni a vitdba, amikor ugy latszott,
hogy torés kovetkezik be a nevelStestiiletben. En most is azt mondom, nem latom, mi okozta a
vezetd ¢€s a beosztott kozotti vitat... Elmondtuk a nevel6testiilet el6tt is, hogy nem helyes az,
ha egy pedagogus kollektiva igy viselkedik, hiszen 6k a jové nemzedékét nevelik. A konflik-
tus megoldasanak egyik fékezdje az volt, hogy a pedagdgusok nem voltak korrektek, nyiltak.
Talan azért csinaltak ezt, hogy legyen mindig valami viszaly és ne zaruljon le ez a kérdés.
Magunk is kutatjuk ennek az okait az emberek kozott, de az az igazsag, nehéz megtalalni a
valaszt. Egy biztos: mindig az arnyékos utat keresték. Azt mondtak: ne szo6lj szdm, nem f3j
fejem.

CsoOgésné:
- A pedagodgus kollégdk soha nem probaltak meg segiteni, gyavan nézték a mi 6rlédésiinket.

Nembhogy orientdlodhattak volna felénk, de inkabb tavolodniuk kellett, mert csak ebbdl lett
jutalom, meg fizetésemelés.

Csogas Lajos:

- Teljesen magunkra maradtunk, mert hat mindenki félti a presztizsét barmilyen fénokkel
szemben. Itt is, masutt is.
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TIZENKETTEDIK ORA: TORTENELEM

Fehér Sandorné nyugdijas tanitond a baromfiudvarbdl jon eld. Sirva fakad, amikor Csogasék
tigyérodl kérdezem:

- Ezerkilencszédhatvanhatban mentem nyugdijba. Az igazgaté6 mindig szeretett kiskiralyos-
kodni, de mi, idésebbek eltiirtiik. Ez még az 6tvenes években volt... Nézze, Csogasnénak van
igaza. O nyiltan meg merte mondani a véleményét. Pedig neki is két gyereke van, meg egy
beteg férje. Csodalom, hogy mégis vallalta az egészet. Mi mar megszoktuk a megalaztatast,
mert mi 6regek vagyunk.

Csogas Lajossal az iskola egyik iires osztalytermében iiliink, szemben a fekete tablaval:

- Allandé félelemben éltiink, hogy mi lesz majd. Lehet, hogy én voltam a f& fékezdje az
tigynek, mert ahol veszekedést hallok, én onnan mar megyek is. Hat még ahol ilyen hatulrol
jOvO piszkalodas van. Hogy miért kezdodott ez a személyeskedés elleniink, nem értem, még
most sem. Van egy feltételezésem: talan azért, mert az el6z6 munkahelyemen is megmondtuk
a véleményiinket, ott is véleményt mertiink nyilvanitani. De mi szeretnénk békességben,
tantestiileti egységben dolgozni. Ami segitett: ha bementiink az osztalyba, csak a gyerekeket
lattuk és ez megnyugtatd volt. Akkor talan el is felejtettiink mindent... Egyenlétlenek voltak a
hatalmi viszonyok. Néha-néha volt véleménynyilvanitas a pedagogus kollégak részérdl is, de
ez természetesen mindig az igazgatd kartars mellett szolt. Annyit beszéliink manapsag a
demokratizmusrol... En azt ugy értelmezem, hogy mindenkinek a véleményét meg kell
hallgatni és figyelembe kell venni. Csak igy tudunk haladni.

NAPJAINK, XVIII/3.
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TANMESE A KURTAFARKU MALACOKROL
ES EGY ISKOLAROL

ALKU A PIACON

Ismeréseim mondjak; nincs izgalmasabb, jobb szérakozas, a szabad 6rdk ,,leghasznosabb”
eltoltésére, mint kisétalni a piacra, valogatni és alkudozni az arura. Haszna is van, meg szora-
koztato is, hiszen nem unatkozik az ember azok kozt az aranyos nénikék kozt, akik ,,0gy, de tgy
tudjék kinalni portékajukat, hogy akar van ra sziikség, akar nincs, nem lehet ellenallni nekik...”

*

Bevallom, sokszor megirigyeltem a hédziasszonyokat ezért a ,,jokedvii”, kora reggeli elfoglalt-
sagukért. Hidba, hangulata van a piacnak. Nyiizsognek a népek, a tarka-barka tomegben jol
elvegyiilhet az ember, és ha kedve szottyan, azonnal megkdstolhatja az inycsikland6 arut, ami
csak egy karnyujtasnyira van eldtte. Csak egyet nem értettem eddig: miért kell alkudozni
azokkal a ,,cukorpofa kofaasszonyokkal”, akik olyan, de olyan szivesen adnak mindent, miért
kell 6ket ilyen banté ritussal megsérteni? Hiszen Ok kora reggel kelnek az 4gybol, hozzak a
foldekrdl a harmatos gylimolcsoket, zoldséget, hogy ne nélkiilozziik a jokat mi elkényeztetett
vérosiak. Es milyen aranyosak! Mindezt milyen 6nzetleniil teszik... Elindultam, hogy magam
is meggy06zddjek a kofanénikék nagylelkiiségérol, de a dolog visszajara fordult.

Megallok egy nagy lada rohadt, miszlikekre vagdosott alma eldtt. Kérdezem: ,,Hogy a rothadt
alma kilgja?”

- Nyolc forint lelkem, nyolc...
- Es mire lehet ezt felhasznalni?
- Kompotba, szivecském, kompotba...

»Nemhogy kompotba, de még a moslékba se nagyon” - gondolom magamban, mikozben a
néni utanam sipitja: a végén ugyis csak sz... lesz beldle aranyoskam!

*

Hanyagul odalépek a zoldaruval, paprikéval, paradicsommal, gylimolcsokkel megrakott pult
elé:

- Egy kil6 krumplit kérek! - mondom, s kozben ugy teszek, mintha a hatam mdogott cirkalod
nok feszes idomai kotnék le figyelmemet, de félszemmel a kofara sanditok. Azt hiszi, hogy
balekkal van dolga, nem is hagyja kihasznalatlanul. A stanicliba belekeriilt az 6sszes z6ld,
torz krumpli-karikatara. A mérleg nyelve is inkdbb a kilencvenes felé¢ inog bizonytalanul,
amikor racsapja a nénike a zacskot a mérleg serpenydjére.

- Mennyivel tartozom? - kérdeztem tettetett szorakozottsaggal.
- Két forinttal tobb lesz... Nem baj, fiatalar? - pislog rdm a nénike sandan.

- Nem, dehogy is lesz az baj, nénikém. De mérjiikk mar meg még egyszer ezt a krumplicskat!
Olyan kivancsi lennék...
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- Mit képzelsz kisapam? Jol néznénk ki, ha mindenki beleturkdlna az &ruba! - valt hangnemet
egy masik kofanéni, akinél epret akarok vésarolni.

- Tegyen mar bele egy kevés egészséges gyiimdlesot is, néni! - kockaztatom meg még egyszer,
szeliden.

- Kicsoda maga? Ellenér? Na latja, nem az... Ismerem én azokat mind. Ne jatssza velem a
bolondjat, viszi, vagy nem!...

Nemet intek fejemmel, mire az 6sszetoporodott, félig szorppé allt massza a zacskdbol vissza-
vandorol a lada sarkaba.

- Jo lesz otthon a pipiknek - gondolhatja magaban a termetes asszonysag. - Megeszik azok
szives-Oromest, ha mar ilyen incifinci vélogatosak lettek ezek a minden hdjjal megkent
varosiak.

Ez hat a piac torvénye?

DELI HIRLAP, 1975. JUNIUS 28.

KAPOS, MINT NYARON A KOCE

Versenyfutds a kaputdl a kiszemelt jargdnyokig. Ropkodd sapkdk és ropkodd szitkozodas,
tiprodas €s tolongés -, ez a kép €l bennem a Lorantffy Zsuzsanna utcai hasznaltauto-telep
megnyitasanak napjarol. Szeptember harmadika 6ta mintha megcsappant volna a vasarlokedyv.
Tegnap déleldtt, ottjartamkor, mar csak négyen-0ten acsorogtak az autdk kozott. A telepet
nem éppen a vasari hangulat uralja.

*

A rendszamtabla nélkiili, bilikék Skoda kalyhaeziisttel bemazolt 16kharitdjan egy karcolas
sem latszik. A bejaratnal a kibicek gy alljak koril, mint vilaghirh testvérét, a szintén ,,Kék-
madar” nevill szuper versenyautot egykor, a vilagrekord feléllitasakor. Fotoriporter kollégamat
idegesen héritja el a leendé vevd: 6 ugyanis olyan beosztasban van, hogy ...(?) A madar,
illetve a jargany megmakacsolja magat: NEM INDUL. Nincs mit tenni, visszatoljak a placcra,
az oreg szekerek kozé... Talan majd legkozelebb...

Gazs6 Laszlo telepvezetdvel az iroda ablakéan at nézziik a gazdara varé kocsikat:

- Az els6 napokban csodéara szdmitottak a vevok. Most mar higgadtan vasarolnak. A nyitas
napjatol szeptember harmincig négymillidtizendtezerhétszaz forintot forgalmaztunk, oktdber-
ben mar csak kétmillidhatszaznegyvenhétezret. Ez az 0sszeg varhatoan ebben a honapban is
meglesz. Annak idején két héten at kerités nélkiil volt a telep, jottek csapatostol a nézelddok,
de akkor beliilr6] még nem nézhették meg az ,,arut”.

*

- Nincs olyan autd, amit ne vennénk &t - lapoz az iizleti konyvben a telepvezetd. - Persze, ha
tiz évesnél iddsebb, és négy-6t éve mar ki van vonva a forgalombdl az auto, akkor inkabb a
bontotelepre kiildjiikk az tigyfeleket. Vésaroltunk mar ,totadlkaros” Moszkvicsot, Osszetort
Volgat - rendszammal és rendszdm nélkiil. Volt amelyiket kilenc-tiz ezer forintért értéke-
sitettiik.
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Természetesen, nemcsak ilyen vételekkel ,,bliszkélkedhet” a hasznaltauto-telep. Volt mar itt
egy Peugeot szazezerért, kilencvenért Mercedes, egy masik Merci kilencszaztizezerért. A
forgalom is nagyobb hétvégeken: a szombat a vevok napja, a hétfé pedig inkdbb az eladoké,
akik a vasarnapi szabadpiacrol 16g6 orral tértek haza.

*

A telep dolgozdi rajtakaptak mar olyan maganeladot is, aki sokallta a harom szazalékot,
inkébb jomaga akarta elsiitni 0reg jarganyat, a kapu eldtt. Oket az allami hitel rontasa miatt,
egyébként fel is jelenthetik, mivel a kapun kiviili parkoldteriilet is a telephez tartozik.

A piros Volkswagent két fiatalember tapogatja a szemével: nyolcezerkétszaz forint az ara, a
bolondnak is megéri, de a fitk bizonytalanok. Mint mondjak, 6k tulajdonképpen eladok
lennének... Persze, ha Wartburg, vagy egy j6 Trabicsek lenne, mondjuk... Hidba adndk hét-
ezerért a veteran Moszkvicsot, huszonotezeregyszazért a hatszdzas Fiatot, nem nagyon akad réa
vevO. Mint mondjak, ilyenkor, dszidében olyan kapds az autd, mint nyaron a jé meleg koce.

DELI HIRLAP, 1976. NOVEMBER 19.

ALKOHOLOGIABAN VIDAM AZ ELET?

,»Megalapozott becslések szerint mintegy szazhuszonétezer olyan alkoholista ¢l kozottiink,
akiknek a szervezetében ¢€s a személyiségében mar sulyos karosodasokat okozott az alkohol és
akik orvosi segitség nélkiil nem tudjak abbahagyni az ivast. Lényegesen tobb az iszakosok, a
nagyivok és az alkalmi lerészegeddk szama. Az alkoholelvonoé szakrendelések forgalmi adata
szerint, de a novekvo szeszfogyasztas természetes kovetkezményeként is - az alkoholizmus
naprol napra rohamosan terjed.” - irja az Alkohologia.

Maijus: alkoholizmus elleni hénap. Ankétok, eléadasok lesznek az elkovetkezendd hetekben
Miskolc iizemeiben. Munkakezdés eldtt az lizem-egészségiigyi halozat alkoholszondas sziird-
vizsgalatokat végez az lizemekben. A megyei tanacs egészségiligyi osztalya mellett mikodo
Alkohol Ellenes Tarsadalmi Bizottsag eléadasokat tart: az italboltokban, vendéglatd egysé-
gekben ellendrzik, hogy betartjak-e az alkoholos italok kiszolgéalasanak szabalyait.

*

Délel6tt tiz 6ra. A Buza tér kornyéke.

Paprika presszo. A kiiszob eldtt a jardan szérado foltok arrdl tantskodnak, hogy egy-két ven-
dég mar a szinten feliil ,,termelt”. Odabent a pultokra konyokolve elparazslott szemi férfiak
bamuljak a pohar fenekét. Erkezésiinkre egy felszolgalond gyorsan Osszekapkodja az iires
poharakat, iivegeket, mintha mar minden rendben volna. Egyébként fogalmam sincs, mitdl
presszé a Paprika? Szerintem a talponalldé sem megfelelé megnevezés.

A Szeles utcai kétszazhuszonkettd szamu fliszer-csemege elott acsorgdk talan a tegnapi ki-
ruccanasbol maradt fejfajast ,,gydgyitgatjak”. Siirlin cserélddnek a ,,vendégek”, még siirtibben
a sorostivegek. A bolt eldtti jardaszakaszt igazan at lehetne alakitani kerthelyiséggé.

A Szentpéteri kapui italbolt, népszerii nevén a Gerendas sem panaszkodhat. Mar most ki
lehetne tenni a ,,Telt haz” tablat, de hat ez {izleti szempontbol nem lenne kifizetddd. Egyéb-
ként is megvan a természetes tisztulas. Aki nem birja tovabb, kitimolyog a szemkdzti Petofi
térre, végignyulni egy padon. Ott elalhat, nem zavarja a kutya sem. De ez a miisorszam csak
késobb kovetkezik. A pultoknal most még a ,,mit mondott az oreg Kis...” szovegeknél tarta-
nak. A kocsma el6tt egy éjszakardl ittmaradt muzsikus azon mereng, betérjen-e egy notara...
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Délutan harom ora. Férum presszo.

A sarokban egérragta bajszl, huszonéves fiatalember locsolgatja palinkaval masnapos biin-
tudatat, de mar inkabb ,,4jrészeg”, mint masnapos. Idénként egy eléimadkozé hangjan megszolal,
csak uigy a semmibe besz¢l Osszefliggéstelen szavakat, miel6tt beldttyint egy ujabb findzsaval.

A hats6 ajton besétalnak a szurtos arca gyerekek, nézik kit vegyenek palira. Valahonnan
besunnyog harom kék munkakopenyes férfi. Eleinte félszegen licsordgnek, aztan egyre jobban
belemelegednek a sziircsélésbe. Csak az egyikiiknek van mehetnékje, stirin pislog maga koré
meg az Orajara, de a bor, meg a két cimbora erdsebb nala, maradnak tovabb.

*

Beesteledett. Az Avas oldaldban részeg orditozas szivarog a pincelejaro felél. A Torpe
sOrozoben tinédzser kort gyerekek jatsszak az oreg motorost, pedig csak néhany 6raja vetették
le az iskolaskopenyt. Ugy latszik, még esziikbe sem jut a holnapi matekora. A borjunyizé
péntek. Most még oridsok itt, a Térpében.

Katowice pressz6. A 1épcsOn tantorgd arnyak varnak bebocsatdsra. Zarnak a kiskocsmak,
megkezdddott a ,,madarvonulas”. Itt mar olyan ritka a jozan ember, mint a fehér hollo. A
visszajaro lelkek szerint ez a legalkalmasabb hely arra, hogy eltancoljak a fizetésiiket. Ha mar
rozsaszin minden és mozog, megkapaszkodhat a poharba a kedves vendég, mert a ,,ha pénzed
van, ram mindig szamithatsz” cimborak mar elparologtak, mint a kamfor. J6l megélnek itt a
részegség kiszolgaltatottjainak vamszeddi. Aki eléggé szittyos, akar ugralhat is egyet a tanc-
placcon a sok vihart latott, vihoraszo nokkel.

Az elécsarnokban két lerobbant, rovidzarlatos ember beszélget:
- Hova megyiink, J6zsikam? - kérdezi az egyik.

- Tonkre, baratom, tonkre... - valaszol ,,J6zsikam” rezignaltan fiirkészve a messzeséget.

DELI HIRLAP, 1975. MAJUS 8.

A GICCSPATAK PARTJAN

Mintha az orszag 0sszes kerti torpéje itt adott volna randevit egymasnak. Vilagkoriili hodito
utjukrol megtérve, szajukon elégedett, mindentudd vigyorral nézik a piaci tolongast. A giccs-
patak partjdn boven terem a pirospoOttyds bolondgomba, fémforgéacstorzsi palmatakrol turbé-
kolva roppennek fel a gipszgalambok, a disznofejli szarvasok, kacsafejii hattytik, diszhuszarok
paradicsomabol.

Elcsoppend holdfény, kancsal hajasbabak, ,,magasroptii filosz bolcsességek™” a falvédokon.
Van itt minden, amit csak a rossz izlés megkivan. Terem az olcsdsag, mint a dudva. Hiédba, a
kaszasuhintds, nyomaban még erdsebben burjanzik a gaz. Az aranyszivii, mézesszaju arusok
onfeledten kinaljak az arut, de az az igazsag, hogy szinte kindlni sem kell, viszik, mint a
cukrot. (Mint a mérget?)

A kerti torpék auton jarjak az orszagot. Agitalnak bucsun és vasarokon, nélkiiliik talan nem is
lenne ,,igazi” az iinnep. A kertes hdzak fogytaval kisérik halas gazdaikat a bérhazi lakasokba
is. Az uj butorok kozott, a diszvitrinekben ott van a teljes kompania, esetleg az j kornye-
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zethez ill6, diszkrétebb ruhdkba bujtatva. Elbizakodva mosolyognanak a modern tervezésii
szobak melegében: ,,mi minden valtozast tuléliink, minket lerdzni nem lehet!” A beépitett
konyhaszekrény és a csempézett mosogatd kozott elfér, vagy az 0j tévékésziilék tetején a bika-
fejii szarvas, az els6osztalytl dohanyzodasztalkdn a mithamvas milalma, miinarancs, miibanan.

A hogyan éliink kérdéskorébdl a kozvetlen kornyezet szerepét, jelentdségét kiszakitani nem
lehet. Ha ugy tetszik, egyre inkabb nem maganiigy az, hogy milyen mércéket allitunk magunk
elé. Eletink mindségét az is meghatarozza, hogy mit talalunk szépnek, milyen targyakkal
vessziik koriill magunkat. Uj igényeink mindsége mennyiben kiilonbozik a nagyapaéktol? A
személyiség fejlodésében nagy szerepe van az egykori karos szokéasok eltiinésének. Fejlett
esztétikai érzék és a jobbra torés igénye kell ahhoz, hogy a hamis vilag hamis diszei ne kisért-
hessenek tovabb.

DELI HIRLAP, 1976. NOVEMBER 13.

TANMESE A KURTAFARKU MALACOKROL ES EGY ISKOLAROL

Hol volt, hol nem volt, az Operencias tengeren is tal, ahol a kurtafarkd malac tar, de valahol
mégis volt egy kozség, ugy hivtak Boga. Boga kozség foterén allt egy iskola, aminek falait egy
éven at tdmasztottdk a kOmivesek allvanyai. Egy napon aztidn leugralt négy-6t overallos
munkas egy teherautd platdjardl, lebontottdk és a kocsira dobaltdk a korhadt dcsolatot. Nem
maradt més utanuk, csak néhany kupac homok, kavics, egy meszesgddor meg téglatormelék.

Azoéta eltelt mar egy ujabb év. Az egykori iskola udvaran embermagas a gaz. Betort ablakok,
le-, és elemelt ajtok, a tantermekben szemét, emberi iiriilék, lires sords-, borosiivegek. Az
udvar sarkaban malladoz6 falt diszn66l, kardm, mélyen tatongo, biizlé deritégddor.

*

A templomtoronyban utolsot kondul a harang. D¢l van. Kettes sorokban gyerekcsapat érkezik
a hangarhoz hasonlo tlizoltoszertar elé. Bent az el6térben 6t-hat kicsi all egy lavor viz koril.
Sikaljak maszatos kezeiket. Folottiikk szigoruszemil tanitonéni figyel. Beljebb a nagyobb
helyiségben mér csérompolnek a tanyérok, kanalak. Két hossz asztal mellett, gyalulatlan
falocakon ticsorognek a gyerekek. Az iires tanyérokba néznek.

Ingeriilten 1ép be a kdzség orvosndje. /Feltételezem hivatlan latogatdsom miatt./ Tanacstalanul
széttarja karjat:

- Nincs mas megoldas. Ahol régebben ebédeltek a gyerekek, azt az épiiletet lebontottak, most
¢épitik 0jja. Tudjuk jol: ezek a koriilmények az egészségiigyi feltételeknek egyaltalan nem
felelnek meg. Ami eddig megmentett benniinket, az csupan az iskola dolgozoéinak hozzaértése
¢s lelkiismeretessége... Hala a joistennek eddig még nem volt nagyobb zir... Nincs megoldva
a mosogatas sem, de legalabb az étel atszallitasara és a talalas koriilményeire tudunk figyelni.
Hiaba, nincs mit tenni, a gyerekeknek musz4j enni adni.

Szemben, a falu féutcajanak masik oldaldn a napkozi otthon konyhdjaban az egyik szakacs-
nonek mondom, mit lattam a tiizoltdszertarban.

- Széznyolcvan, szdznyolcvandt ebédet foziink itt naponta. Pedig csak Otven adagra van
hitelesitve a konyhdnk. Kicsi a raktarunk, kicsik a mellékhelyiségeink. Higgye el, még vécézni
se tudunk hol. Azért is haza kell szaladgalnunk.

*
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Délutan haromnegyed egy van. A kultirhaz egyik kopott termébe sorra szallingéznak befelé a
felsdtagozatosok. Mindjart kezdddik a tanitds. A hamlo falakon tancdalénekesek fényképei:
Omega, Zoran, Kovacs Kati. Az ajtéval szemben a tabla melldl bikinire vetk6zott Zalatnai
Sarolta kacsint rank egy ¢letnagysagu, szines fotorol. Mellette tévé, lemezjatszo, két 1ada tires
sOrosiiveg. A terem kdzepén harom sor iskolapad.

Az iskola igazgatondje csondes rezignaltsaggal mondja:

- Hosszl torténete van a mi ingyen cirkuszunknak. Négy éve vet6dott fel a gondolat, hogy
most mar feltétlentil meg kell oldanunk az iskola tigyét. Mar tiz-tizenkét éve nagy problé-
mank, hogy négy helyen kell tanitanunk. A tanuldink és a napkdzis csoport négy kiilon helyen
volt elhelyezve. De ha tudnd milyen helyeken! Ezek kozott volt olyan tanterem is, ami még a
jelenlegi sziikségtantermeinknél is sokkal rosszabb volt. Hogy mast ne mondjak, az elsd és a
masodik osztalyunknak csak egy tanterme volt, udvara egyaltalan nem. A sziinetben az utcan
jatszottak a gyerekek. Ma sem tudom hogyan usztuk meg, hogy nem tortént valami szérnyl
baleset. A kozség vezetdivel megallapodtunk, hogy a megyei miivelddési osztaly segitségével
elore 1épiink. Ezerkilencszazhetvenhat elején vagtunk bele az iskolaépitésbe. Ugy terveztiik,
hogy két osztalytermiinkbol szolgalati lakdsokat alakitunk ki, azok helyén pedig egy also-
tagozatos kdzpont lesz, ami 6t tanterembdl, ebédlobdl és egy nagy konyhabol allt volna. Az
épiilet atalakitdsa meg is kezd6dott hetvenhat szeptemberében. Akkor koltoztek szét az oszta-
lyaink. Kettd a kultarotthonba, kettd pedig a régi napkozi otthonba. Ugy, hogy délel6tt tani-
tottunk, délutdn pedig a napkozis csoportok foglaltdk el ugyanazokat a termeket. A miiveld-
dési haz ¢életében azota is megoldhatatlan gondot okoz, hogy a két terem napkozben dllanddan
foglalt. Az egyik tantermiink éppen az ifjisagi klub. Ezért mar tobbszor panaszkodtak a
helybeli fiatalok. De nem tudunk mit csindlni. Az a nevetséges az egészben, hogy mindez a
bosszlisag hat malac miatt...

*

Varadi¢k portdjat szinte teljesen beboritja a kupacokba rakott csoveskukorica. A haz sarkanal
harom teli hord6 moslék. Varadiné kezében két vodor. A hatséudvarbol jon eld a sivalkodd
malacok koziil. Kotényével torolgeti kezét, elnézést kér és eltlinik a hdzban. A hosszi karam-
ban, a betonvalyu mellett néhany siildé dorzsoli oldalat a falnak. Bentrdl a zart deszkadlbol
mély roffenések hallatszanak. Az 0l bejarata folott drotkeretes stekklampa vilagit. Varadiné
fiirkészden figyel a hdz gangjarol. Kérem, mesélje el hogyan kdltoztek ebbe a hazba.

- Hat, hol is kezdjem... amikor felszolitast kaptunk, hogy atalakitjak az iskolat, akkor felajan-
lottdk, hogy mi majd kapunk egy lakéast a csavargyarnal. Akkor elhataroztuk a férjemmel,
hogy inkabb vesziink egy hazat, de nem megyiink oda a csavargyarhoz. Es akkor vettiik meg
ezt a lakast. Az uram kozben teljesen kikésziilt idegileg és fizikailag. Mindenki tudja, hogy
mi’ emberfelettit elkdvettiink és még ezek utan megpiszkaltak a férjemet.

- Tobb, mint egy évig nem koltdztek ki a pedagdguslakasbol, pedig erre tobbszor kérte dndket
az iskola és a kozség vezetése - vetem kdzbe.

- Nem egy évrdl van itt szo6 kérem! Amikor 6k minket felszolitottak, hogy koltdzziink ki,
akkor egy datumot megadtak. Pontosan nagyszombaton koltoztiink ki a lakdsunkbol. Meg-
mondom &szintén, korabban a tanacs altal felajanlott lakdsokat azért nem fogadtuk el, mert
azok nem feleltek meg a mi igényeinknek. Tudniillik én szerzédéses vagyok. Az allatokat
leszerzddtem, és én azokat sehol sem tudtam volna elhelyezni. Kézben én a parommal egytitt
fizikailag teljesen leromlottam. Kérem szépen, azt mondta nekem a tanacselnoknd, hogy
koltdzzek a malomhoz! Azt ajanlotta fel! - hadarja méltatlankodva. - De én azt nem fogadtam
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el... Nem az allatok, hanem a lakas miatt. A malomhoz? Hat... ha most elmegyiink, akkor én
megmutatom maganak, hogy kik laknak a malomnal. Csupa, csupa aljanépség.

- Hany disznojuk van?

- Es ez miért fontos most személy szerint? Kérem szépen, egyszerlien nem vagyok hajlandé
nyilatkozni.

A kozség régi malmaval szemben, egy frissen tatarozott hazban laknak a bogai pedagégusok
koziil néhanyan. Abba a lakasba kopogok be, amelyiket a Varadi hdzasparnak ajanlottak fel.

Fiatal n6 nyit ajtot. Vonakodva valaszolgat, de azért csak felteszem a kérdést: milyen emberek
laknak a szomszédban, a kornyéken?

- Becsiiletes, rendes népek. Igaz, egyszerli emberek, mint a faluban barhol. Nincs kiilondsebb
panaszom a lakasra sem. Ha még az a néhany kiegészitd dolog meglesz, amit igértek, akkor
nem lesz semmi probléma. Amikor végeztem a fOiskolan, idejottem tanitani és tavaly, amikor
férjhez mentem, akkor kaptuk ezt a lakast. Azota itt lakunk a férjemmel. Emlékszem, ezt a
lakast adtak volna Varadi kolléganak. Amikor megkezdddott az iskola atalakitasa, elsé 1épés-
ként itt épitettek szolgalati lakasokat. Ebben a lakasban valamikor tantermek voltak, azokbol
alakitottak ki a lakasokat, ezt ajanlottak fel els6ként Varadiéknak. Hogy miért nem fogadtak
el? En ezen még nem gondolkodtam, de azt hiszem, hogy nekik az életviteliik olyan, hogy
allatokat tartanak €s ezért ezt a helyen nem tartottak megfelelének.

*

- Két pedagoguscsaladot koltoztettiink ki elsdként - kezdi a tanacselnoknd. - Ez nem jelentett
gondot, minden siman ment. Mindenki megértette, hogy ezt meg kell tenni a gyerekek érdeké-
ben. A harmadik héazaspar, Varadiék viszont nem voltak hajlandéak kimenni a szolgalati
lakéasbol, bar mi tobb lehetdséget is felajanlottunk nekik, valasszak ki a szdmukra legjobban
megfeleld helyet. De itt tulajdonképpen nem a szobdk szdmarol volt szo, hanem az allat-
tartasrol. Varadi¢k ragaszkodtak a sertésolhoz, de a tandcsnak nem volt és ma sincs lehetdsége
arra, hogy a pedagéguslakdsok mellé diszndodlat épitsen. Varadiék végiil mérgiikben vettek
egy hazat, és ott atalakitasi munkaba kezdtek. Kozben rengeteg id6 eltelt. A hossza huzavona-
ban az épitési vallalkozo szolt, hogy felbontja a szerzédést, mivel Varadi¢k miatt nem tudnak
tovabbhaladni az atalakitassal. Varadiéknak ekkor mar konyorogtiink, koltdézzenek ki, de 6k
gy nyilatkoztak, hogy erre nem hajlandék. Ugy gondoltuk, hogy most mar pontot kell tenni
az ligy végére és a jarasbirésaghoz fordultunk. Juniusban volt a targyalas €s julius elején meg-
szliletett a hatarozat: Varadi¢knak ki kell k6ltdzni. De addig mar nem vart az épitovallalat. Az
egésznek a gyerekek lattak karat... a pedagdguskollégak is probaltak hatni Varadiékra. A
tantestiilet nagy része nekiink szoritott. De amint latja semminek sem volt eredménye. Végiil
csunyan elfajult a dolog. Varadiék tudtak, hogy mi mulik dontésiikon, de nem éreztek felelds-
séget. Az az 6 privat ligyiik, hogy tartanak-e sertést, vagy sem, de hogy az iskoldban tartjak, az
mar nem maganiigy. KOJAL-hatarozattal a keziinkben is képtelenek voltunk elérni, hogy a
sertéseket vigy€k el az iskolabol. Hogy a kozség lakoéi, a sziilok mit szoltak ehhez? Hat
nagyon nehéz ezt igy elmondani. Az az igazsag, hogy azok a sziildk, akiknek iskolds koru
gyerekiik van, érezték azt, hogy ez igy nem jo. A falu lakdinak az a része, akik nem ismerik
igazabol az ligyet, csak azt latjak, hogy mi birdsagi ligyet hiztunk Véaradi tanar arral. Azt mar
nem, hogy ezt mi a gyerekekért tettiik. Persze a végeredmény igy sem nekiink kedvez, hiszen
még jovore és talin még azutan is sziikségtantermekben tanulnak a gyerekek, mert még ma
sincs Ujabb épitési vallalkozonk.
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Varadi tanar urat a megyeszékhely korhdzdban keresem fel. A féorvos engedélyezi a
latogatést. Elmondom mit lattam, hallottam. A tanar ur nehezen ugyan, de belekezd:

- En becsiiletes ember vagyok, ugy mondom ahogy van. A régi lakasunkat a tanacs komforto-
sitotta. Ez azt jelentette, hogy példaul a szobat leparkettaztak, flirdészobat épitettek. Kaptunk
egy korszerii lakast. Mi ezt nem igényeltiik, a tandcs ennek ellenére megcsinaltatta. Akkor mi
azt mondtuk a feleségemmel, hogy mi innen mar nem koltoziink ki soha. Es egyszerre csak uj,
fiatal vezetés jott 1étre az iskolaban. Valdban, a mi iskolank a kornyezd falvakétol abbol a
szempontbol el volt maradva, hogy tobb helyen folyt a tanitds és nem volt napkozi. Elvileg az
az igazsag, hogy sziikség volna ilyesmikre, hogy elébbre 1épjiink. Elvileg magam is helyeslem
ezt az allaspontot...

- Ugy tudom, hogy csak elvileg, mert a tanar ur csak birésagi hatrozatra koltozott ki a
szolgalati lakasbol. Ezért abbamaradt az épitkezés.

- Ennekem sok egyéb holmim van, ami semmiképpen nem fért volna el ezekben a hazakban.
- Meg a sertések sem...

- Hat bizony volt egy sertésallomanyunk, amivel foglalkoztunk. Egy kis bérkiegészitésnek
nagyon jo. De nincs nekiink sok sertésiink. Van amikor nyolc darab, van amikor hat, meg a
malacok. Nem tudom, hogy hizéra, vagy malacra gondol-e? Mert tudja az anyadisznonak van
kilenc-tiz malaca. Mi ezt a szaporulatot szoktuk felnevelni és értékesiteni. De mashol, mas
pedagbgus kollégak ennél sokkal tobb hizot tartanak.

Ennek az egész iigynek nem én vagyok az oka. En a kondicionalis leromlottsagomnél fogva
érzékenyebbé valtam és az ellendlloképességem megtorése utan tdmadott meg engem ez a
betegség, amibe belekeriiltem. En eddig soha életemben nem voltam beteg. En &t tablettat
még be nem vettem ¢letemben. Azt hittem, hogy vasbdl vagyok. Megmondom 0Oszintén ez a
bizonyos idegallapot akkor allt be ndlam, amikor megkezdtiik a hazvasarlast, meg a tatarozast.
Kevés volt a pénzem ¢s altalaban csak szombaton, vasarnap lehetett kapni egy komiivest, aki a
vallalatnal szabadszombatos volt. En magam szallitottam az anyagot a kocsimon. Tizennégy
kilét leadtam. Legyengiilt a szervezetem. Megfaztam ¢és tiiddgyulladassal bekeriiltem a kor-
hazba... Kérem, az épitdipari kapacitas az borzalmas manapsag. Higgye el... Tizenkilenc éve
vagyok Bégan. Tizenkilenc éve dolgozom ebben a kozségben. Kozben 6t és fél évig kultir-
otthon-igazgat6 is voltam. Azt is én irdnyitottam. En életemben politikai szempontbol és
minden mas vonatkozasban aktivan részt vettem minden tevékenységben. Nekem az emberekkel
¢s a didkokkal semmi problémam nincs. A kdzség sportéletében elobb mint aktiv sportold, késébb
mint sportvezetd... és a kultirhazi munkahely, satobbi. Es én gyiijtogeté munkat is végzek.
Majd ha egyszer idom lesz, csinalok egy palyamunkat a ragadvanynevekrél. Sok Hajas,
Zsiros, Boros, Lovas, Séaros, Palinkas, meg sok ilyen hasonl6 eldnevii ember ¢l a kozségben,
¢s ezeknek a ragadvanyneveknek mindegyiknek megvan a maga torténete. Mindegyikhez fii-
z6dik egy jellegzetes eset, ami jellemzi a viseldjiiket, és aminek az eredete roppant érdekes... -
fejezte be a tanar ur a mesét.

Ennyi volt. Ha nem hiszed, jarj utana, az Operencias tengeren is tiil, ahol a kurtafarkii malac
azoéta is tur, és a gyerekeknek azota sincs iskolajuk.

Itt a vége, fuss el véle!
KEZIRAT

(1977-ben, a Magyar Televizioban forgatas kozben
betiltott dokumentum-film irasos valtozata.)
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VALLOMAS

~AGAKRA, RESZEKRE SZAKADUNK?” (?)

Levélféle az idén 55 éves Serf6z6 Simonnak

Kedves Simon,

szépen rimel a két szam: 6t, meg 6t. Annyi, mint 6tvendt. Az évek szama nem kevés, de a még
rad vard rengeteg feladat, tennivaldo még tobb. A vildg torvényei kozt eligazodni tanito,
legels6 iskolamesterem, az Isten €ltessen!

Hol is kezdjem? A kélyhanal, a kezdeteknél, amikor Gigy harminc éve megismertelek. En
magam tizenhat éves legényke, Te pedig alig tobb, mint huszonnégy éves, de szememben mar
felndtt, meglett ember. Kérdezted, de ma sem tudom, miféle magneses mezok vezették hozzad
a suttyot, suta, akombakom irasaival. igy, madartavlatbél mar latom, biztatd dicséretedet
bezsebelve, magam felturbdsitva, milyen kibirhatatlanul szorgalmas ¢€s tapintatlan voltam,
hogy naponta akar tobbszor is elkolbaszoltam Hozzad, riogattalak kinrimeimmel, untattalak
kétségeimmel, hirtelenjott ,.felfedezéseimmel”, hangos toprengéseimmel. Most vilagosodik
meg eldttem, és Oszintén mondom: ha valaki engem ilyen kitartban és intenziven venne
igénybe, én bizony kiszaladnék eldle a varosbol. Te viszont végtelen tiirelemmel viselted a
buta kérdéseket. Szerencse, hogy akkoraban sokszor még magad sem tudtad a kész valaszt,
igy, ennek hidnyaban nem terelhettél semmilyen tévitra. A gondolkodas gyonyor kinjat, a
fejben épitkezés kdmiiveskelemeni iparkodasat koszonhetem Neked.

Koszonom a tiirelmet azok helyett is akik mar nem tudjadk megkdszonni: Berencsy Sanyi,
Mandoki Gyuri nevében, és a még ¢lok nevében, hiszen valamikor fiatal, kezdd versfabrika-
16kbol egy egész kiildetéses rezesbandat bocsatottal utnak: FUIJAK! Demjén Pista, Fazekas
Joska és még sorolhatnam reggelig...

Elmult idok. 89-t6l mintha ritka mosoly villandsat véltem volna latni szemed koriil. De
hamar megtért a sugér. Félek, tjra a ,,vesztesek” kozé sodor az IDO, igy kétezer felé, ebben a
korban, korunkban, amikor mar csak a fals, a hamis, az értéktelen, a hazug triumfal. Ebben a
korban, mikor naponta valtozik az igazsag, mikor minden érték kivonul a margora, a szélekre,
a vilag peremére, sotét erdokben bujdosik, menekiil a f6ld ald. Ma, amikor a tudatos/véletlen,
botcsinalta életmli mar olyan, mint a nemes célu, jol kigondolt, professzionalis bilintény,
melyen azonban nem fog ki semmilyen hatalom, semmilyen zsandar, visszaiit rola a politikai
segédlettel biraskodok botja, s kicsorbul rajta a jogfilozofia kétéla pallosa is.

Hozzatok jottem - irtad els6 konyved cimlapjara. Hozzank jottél, itt €lsz, ha egyaltalan €letnek
nevezheté még ez a haldokld létezés, ez az agonizald éntudat, ez a lepraval kikezdett,
szembekdpott emberi méltésag. Varakozas a reménytelenségig, virrasztva varni, hogy az
angyal belefiijjon trombitajaba.

Mindezzel egyiitt szerencsés vagy. Eletstratégiad: a becsiilet nem sok kacatot hozott a kony-
hara. Gerincedet sosem tudtdk meghajlitani, barhogy erdlkédtek a szemforgatd pilinkosdi-
kiralyok, a rapcsoslajcsikak. Sugallatukkal segitettek az elddok: Sinka, Vaczi Mihaly, Illyés,
Nagy Laszl6. Mintha tegnap tortént volna, emlékszem a Hetek izgatott bemutatkozéasara, az
elsé talalkozora Miskolcon és Patakon. De hidba a tizegynéhany mives konyv, a versek,
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szociografidk, riportok, dramak, meg a karcsu verses valogatas és a példas irodalomszervezai,
szerkeszt6i, konyvkiadoi tevékenység, nem telt meg medallal a ladafia, foldi javakkal a
kamra. Talan némileg karpotol helyette az a sok barati szeretet, ami koriilvesz, meg a csalad.
Edit-asszony, akit, mint a gémek, tarsul egy életre valasztottal, aki timaszod volt a regényes
szegénységben, a megprobaltatasban. Akivel, ha egyiitt latlak Titeket, mindenkor valami
foldontuli kaprazat suhint meg: a Mindenhat6 ilyennek teremthette a tokéletes emberpart.
Tudom: mérhetd sugarzas, szelid erd arad feldletek.

Mara megtanultad nem til szigorian megitélni az esendd torténéseket, a tévelygoket, a vilag
dolgait. Azért nem allhatom meg, hogy meg ne kérdezzem: megérte-e autodidakta mddon
perfekt tudasra szert tenni, bdlccsé érlelni magad siillyedd vilagunkban, az északi végeken?
Bar az ember életmiivét igazédn elemezni csak egy végso ,,esemény” megtorténte utan lehet,
csak akkor kerekedik ki a KEP, az mér visszavonhatatlanul latszik: koltdi miived megtalalta
megérdemelt kiterjedését, érvényt szerzett maganak értékzavaros napjainkban.

Kedves Simon! Van-e kerekebb évforduld, mint a legényes 6tvendt, a legszebb férfikor, ami-
kor még nem az évek szdmanak, az aggastyannak, a masodik gyerekkornak, az oregségnek
sz6l a véllveregetd méltatds. Most még mondhatom aggalyomat: fél6, amit rontasunkra régen
elkezdtek vérzd hatarainkon kiviil és beliill az idegen érdekek, azt most, hogy torkunkon
keményedik a szoritas, befejezziik mi magunk. Egymas kozt és egymas ellen. Ezért kell
figyelni most szdzszorosan egymasra, a féltd szora, intelemre.

Atkozottak legyiink, ha hagyjuk.
Olel:
Varga Rudolf

VALLOMAS

Ki tud rola?

,F.K. tizenharom éves, hetedik osztdlyos tanuld a délutani 6rdkban otthonrdl eltavozott, s
azoOta ismeretlen helyen tartozkodik. Személyleirdsa: szazotven-szazotvendt centi magas,
zOmok testalkatu, kerekarcu, a haja vilagosbarna, rovidre vagott, elorefésiilt. A bal szeme
folott két centi hosszu sebhely van. Ruhazata: kotott piros-barna csikozasu sisapka, vilagos-
kék, fehér csikozasu melegito és barna félcipd. A renddrség kéri mindazokat, akik az eltiintet
lattak, vagy tartdzkodési helyérdl tudnak, jelentsék a legkozelebbi rendéri szervnél, vagy
rendérorson.”

*

Azért akartam vilaggd menni, hogy ne kertiljek vissza az iskoldba. Gunyoltak. A tanarok is
mondtak, hogy itt sose fogok tanulni. Akkor hat, mondom, akkor elmegyek. Azt mondtak az
ottani tanarok, hogy rossz voltam. Ott volt tobb csinyem mar a végén. Sziinetben is példaul
megdobaltuk a napkoziseket hogolydval. Megszortuk ket egy kicsit, aztdn azért is mar
rossznak tartanak mindjar, hogy miért dobaljuk dket.

*
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Mi mentiink a multkor is sétalni a baratommal. Joviink vissza, aztan hat akkor 6k elkezdik,
hogy jonnek a kutyés-inasok és akkor mi megdobaltuk egy kicsit 6ket. A kutyat nem mertiik
rduszitani 6rajuk. Nem akartuk, mert tudtuk, hogy akkor mar baj lesz, mert hogy ha meg-
harapja valamelyiket...

Odamenni odamentek hozzéjuk, de visszahivtuk. Szajkosar volt rajtuk, mert méasképp meg-
kapja mindegyiket, az biztos. Szoktunk kimenni a rétre, ott szoktuk elengedni Oket, de csak
szajkosarral, mikor rajtuk van. Csak szdjkosarral, meg poérazzal. Hogy ha pdraz nincs, akkor
baj van, mert golyé az van. A vaddr az lelovi akkor. Hogyha erdében vagyunk vele, akkor
mindig csak porazon, csak porazzal...

*

Rajzoéra elott bejott a tanarbacsi, ,,0sztaly vigyazz”, s akkor latta, hogy én rajzoltam, aztan
akkor rajzolgattam. Nem sz6lt nekem. Es akkor bejott az osztalyfénok, hogy azokat a vira-
gokat ne rajzoljam, s akkor utana elkezdtem rajzolni, azt amit kellett...

Egy egyenes, meg mellette egy kis sikidom.
%

Mindig én vagyok a rossz. Amikor megiitottem Kula Annat, az igaz, hogy az harom hétig
beteg volt, de azért az megérdemelte. Hetes voltam, aztan raszoéltam, hogy Kula Anna, aztan
lattam a szdjarol, hogy mondja a cstinyakat, hogy igy meg ugy, hogy mit dumalok, meg
ezeket. Hat mondom, ne mondogass nekem semmit, oszt’ akkor irt egy levelet, amiben
csunyan fejezte ki magat. Cstinya szavakkal. Akkor kapott tdlem egyet. Elcsuszott, aztan ilyen
sulyos vagy nem tudom milyen agyrazkodast kapott. Elvitték a korhdzba, ott is egy hétig
fekiidt, meg otthon két hétig. Aztan, hat mondom, hogyha annyira meg... hat hogyha igy
megcsaptam, itt oldalt, hogy ha megcsapom, lehet, megint olyan mamoros lesz a feje és akkor
aztan megint baj lesz.

*

Az osztalyfonokot, meg az €ldvilag tandromat szeretem, azok voltak legjobbak hozzam, hat
mert azok segitettek valamit. Meg a rajztanart, a tanarbécsit, aki tartotta ott a modellezot is.
Aki hatodikban volt él6vilag, meg foldrajztanar, azt szerettem azt a tanarnénit. Mert az ha
valami baj volt, mar mindjart latta rajtam, meg az osztalyféndk is, és akkor mindjart kérdez-
ték, hogy mi a bajom?

Aztdn az nem mondott rd semmit, €s akkor hazajottem, otthon voltam, ¢€s akkor elmentem
akkor...

*

Aznap sokan buzeraltak, piszkaltak. Azért vagtam neki, mert hogy hat nem akartam vissza-
menni az iskoldba. Hazajottem délutdn, kedden és akkor gondoltam egyet, aztan akkor
elmentem K.-ra, onnan meg D.-ra. Ott feliiltem a vonatra, utana oszt’ felmentem Pestre, hat
azért, mert nem akartam visszamenni az iskolaba. Azért mert a tanarok is mind ram szalltak.

*

Masnap mar apuék kerestek, csak hat nem talaltak meg. D.-n, az éallomdson néztem a
kartyasokat, meg hat ott iildogéltem. Okor-6kor meg néztem, hogy hogyan kartydznak. Nem
szoltak hozzam. D.-n iiltem vonatra, akkor aztan mentem fel személyvonattal, fel Pestre a
Nyugati allomasra. Hajnalban fél haromkor indult a vonat, de mar hét érakor fenn voltam
Pesten. Végigaludtam a vonatot. Felébredtem, amikor kozelitettiik mar Pestet. Es akkor a
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tizenharmadik kertiletben az uj épiiletek felé, a tizemeletesek felé megnéztem ott lent, ami van
ott, a csengd, mert azok olyanok, az 1j hazak, hogy nem lehet bemenni, mert beliilr6l van
kilincs, és kiviilr6l nincsen.

*

Aznap még Metrora szalltam, akkor elmentem Metrdval és akkor leszalltam, onnan villamos-
sal a tizenharmadik keriiletbe és ott pedig az uj épiiletek felé, elmentem az 4ruhdzba és
koriilnéztem, meg hat sétalgattam az utcakon. Hat az utcdk nevét nem tudom. Legjobban ott a
féutcan, ahol van az aruhdz, és ott megnéztem a kirakatot is, meg vettem magamnak ennivalot
is... Nem szoltak hozzam. En sem sz6ltam senkihez...

*

Elmentem abba a szemkozti moziba, ott, aztdn ott megnéztem egy filmet, egy embernek az
¢letérél. Nem tudom pontosan a cimét, de egy kicsit izgalmas volt. Tragikus eseményeken
keresztiil ment, hogy hat, hogy olyan felvételeket vett fel, amit nem szabad lett volna, hogy a
katonak mit csinalnak, és akkor egyszer ilyen titkos tarsasdgot szerveztek és akkor leporgették
a filmet, hat amit 6 felvett, hogy a katonak kivégzik az embereket, meg hogy mit csindlnak
veliik. Az is volt benne, hogy az egyik embert, ahogy elkaptadk, nem tudom miért, akkor ott
meg aztat a kirakatnak l10kte a katona, aztan akkor eldjult, aztdn akkor feldobtdk a teher-
kocsira, elmentek vele. Es a vége az volt, hogy az, aki folvette nem sikeriilt felfedezni, hogy
az volt, de merényletet kovettek el, és a felesége feliilt egy villamosra, a villamos vezetdje
meg kiugrott és 16val iildozték ott egy ilyen, ahol voltak a lovasok ¢€s ottan beszélgettek. Az
meg kiugrott a villamosbol, hogy fogjék el, s az meg hajtott be a térre, és ott meg lel6tték.

*

Fél hétkor, akkor megnéztem a kirakatot, ott is a mozi mellett, ott van egy kirakatsor, aztan ott
nézelddtem. Leiiltem, és akkor ottan pihentem. Es aztdn meg nézelédtem, hogy mit csindlnak
masok. Hat ott is beszélgettek, meg iszogattak, hat sort, meg bort.

*

Nem éreztem magam faradtnak, mert szoktam pihengetni. Akkor kedden ¢éjjel is pihentem.
Gondoltam, hogy keres apu, de hat még nem gondoltam, hogy keres.

*

Ott kint a Nyugatiban, a Nyugati megélloban ott a vardteremben voltam az éjjel. Nem alud-
tam, ujsagot olvastam, azt nézegettem, mert lehetett ingyen kdlcsondzni. Csak hat megvenni
nem lehetett meg elvinni. Csak kolcsonozni. Esti Hirlapot, meg N6k Lapjat, egy Képes
Ujsagot. Lattam a képemet, hogy keresnek... az ijsagban.

*

Csiitortokon két oraig addig ott voltam a varoteremben. Nem éreztem annyira faradtnak
magamat. Péntek reggel, akkor még néztem a hazakat, aztan onnan a vardterembdl, onnan
vittek be a kollégiumba a rendérok. Ott jart a renddr, aztdn hat tudtam, hogy igazoltat. Meg-
mondtam neki, hogy mi van, és akkor az bevitt az drszobara. Onnan meg szolt egy kocsinak,
amivel bevittek a kollégiumba.
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Mindenhové kiment a rendérség a rokonokhoz. Hat hogy nem-e azokhoz mentem, mert azt
gondoltak. Mert Pesten nehéz kitajolodni, az biztos.

*

A renddrbacsi, szoval akkor elkezdett faggatni, és akkor szolt egy kocsinak, amivel bevittek a
kollégiumba. Hat oda is hoztak be akkor. Akkor is hoztak oda be gyereket, csak azt mar ugy
kapték el kutyaval. Mert azt mar ugy, hogy el is torott neki a ldba. Meg mar egy honap 6ta
szokott volt. Meg voltak ott olyanok, akik intézetbdl szoktek meg. Aztan meg volt olyan, aki
mar volt fogdaban is, meg aki betort a csemegébe. Hat azt irta a vallomasba.

*

A hazirendben az volt, hogy reggel hétkor keltiink, akkor mosakodtunk, reggeliztiink és akkor
utana takaritottunk mindig és akkor utdna voltak szabad foglalkozésok, hat hogy nem lehetett
példaul z6rdgni, nem lehetett pingpongozni. Lehetett olvasni, meg szoktunk egymas kozott,
aki tudott, sakkozni. Meg tanar bacsi is jol tudott, de voltak egy pdran, akik nem tudtak, aztdn
tanar bacsival is szoktunk sakkozni, meg azokkal is... annyira nem tudtak, olyan jol mint én...

*

Hétfon ebéd utan jottek anyuék. Amikor meglattam anyuékat, akkor fajt a szivem, hat hogy
miért is kellett nekem ide keriilni. Es akkor jottiink el haza. Este mar itthon voltunk. Anyu,
meg apu is mondta, hogy ilyet tobbet nem szeretne megtudni, hogy hat ilyet csinaljak. Azt
mondja, hogy hat nekem nem jo, mert akkor, mert akkor nekem lesz rossz, nem 6 neki, azt
mondja. A tobbire mar nem emlékszem. Mar sietek, hogy elfelejtsem. Hat nem is akarok
tobbet mar errdl tudni...

*

Elenium. Ebbdl most minden nap szednem kell, szoktam szedni, hogy vitaminokat tartalmaz.
Van az orvosndl is plakat, hogy ezt ajanlja. Kisgyerekeknek szokta ezt irni az orvos mellék-
gyogyszernek. Nekem irta, hogy ezt szedjem most, mert tudta, hogy engemet is megviselt ez a
helyzet most, hogy kicsit erdsitdként legyen.

*

F4jt a szivem, hogy itt kell hagyni a sziil6h4zat, nem tudom miért tettem még most se. Akkor
csak azért, hogy ne menjek vissza az iskoldba. De most meg nem tudom, hogy miért. De most
mar sajnadlom. Akkor még nem tudtam semmit, csak annyit, hogy nem akarok visszamenni
abba az iskolaba. Most mar megvagyok, ugy vele valahogy, belerdgzédtem most mar a
kdrnyezetembe.

Most mar bent vagyok. Most mar nincs semmi baj...

MAGYAR RADIO, KOSSUTH ADO, 1978. JUNIUS 5.
(Ismétlés: Petdfi ado, julius 23.
Petdfi ado, 1979. februar 5.)

(4 hanganyag felhasznaldasaval késziilt
VALLOMAS/VARIACIOK cimii kisérleti
dokumentumfilmet a Magyar Televizio
1984. december 17-én mutatta be.)
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A MOZI AZ ELETE

A mozit én nagyon szeretem. Mést nem tudok mondani, csak annyit, hogy nagyon szeretem.
Bent van a véremben nem tehetek rola. En magam sem tudom, de annyit tudok, hogy nagyon
szeretem ¢s benn van a véremben...

Piszter Ferenc vagyok, a zombai mozi gépésze. Ezt a mozit én ezerkilencszaznegyvenkettOben
épitettem és ugyanabban az évben augusztus huszadikan indultam. De mivel el6tt elkésziil-
tem, mar a kovetkezd jatszast, az igazi probajatszast elobb kezdtem el egy elétte vald iinnep-
napon. Nekem pénzem nem volt annyi, hogy egy mozit teljes berendezéssel és teljes 1j
épiilettel fel tudjak épiteni.

DE

Elhataroztam, hogyha valami lehetdséget talalok, hogy pénzt tudjak szerezni, épitek ide egy
mozit, hogy a zombai nép ne jarjon el olyan messzire moziba. Akkoriban még mozik csak
nagyobb helyeken voltak, példaul Szekszardon és Bonyhadon. A mozival a mozi induldsatol
kezdve foglalkozom. A filmekért rendszerint személyesen mentem el. Kiilondsen negyvenot
utdn, az ostrom utan, amikor még a rendes személyszallitds nem indult meg. Akkor igy, mint
a tobbiek, a Pestre mend akarmilyen vonat, tehervonat, stb... ugye, az a rengeteg nép... a vonat
teteje tele volt. Akkor a vonat tetején utaztam fel a filmért. Hogy egy deszkat szereztem
valahol az allomason és keresztbe tettem az iitkoz6n és ott iiltem egészen Pestig. Ugyis
jottem, hogy a mozdony elején van egy olyan parkany, a mozdony elején iiltem. Ott volt a film
mellettem és gy jottem a mozdony elején. Egy idoben amikor a kuldksag megsziiletett, nem
jo viszonyban voltam az addigi tanacselnokkel, aki engemet a mozi végett kulakkd nyilva-
nitott. Azonban a legkdzelebbi igazolobizottsag megallapitotta azt, hogy én helyteleniil lettem
kulakka csindlva. Azért. Hogy ezt a mozit épitettem én kuldk nem lehetek.

DE AZERT

A mozibdl kitettek és én akkor kénytelen voltam mas allas utan nézni. Komléra kertiltem.
Komlénal az egyik banya iizemegységének a miszakjegyzdje lettem. Foldem nincsen. Még
maig sincsen, nem is volt. Se hazam, semmim sincsen, hanem mindenem a mozi volt. En nem
arra torekedtem, hogy gylijtom a pénzt magamnak ¢€s hat veszek egy hazat, vagy veszek egy
hold foldet.

Ugyhogy nekem nem az volt a célom. En a mozit szerettem csinalni és azzal a kis 6sszeggel,
amit kaptam, én meg voltam elégedve. Szoval én szenvedélyesen csindlom a munkémat. Ez
bent van nekem a véremben. Nem tudok mast mondani, ezt esetleg orvosilag lehetne meg-
allapitani, mert én nem tudom magam megallapitani. En a mozit szeretem. S6t, igy mondom,
hogy nagyon is szeretem még maig is, hogy hetvenhét éves koromban még nagyon szivesen
csindlom ezt a munkat.

ES
Es 6riilok is, hogy még van annyi erdm és tehetségem, hogy még ezt tovabb folytatni tudom.

Ez egy olyan szeretet, mondjuk, mint ahogy valaki szeret kartyazni, a mésik szeret inni, a
harmadik nem tudom, hat mast szeret. En, én meg ezt szeretem.

MERT

Es annak oriilok, hogy ezt a mozit igy megszerettem és ez énnekem a mindenem. A szora-
kozéasom, a lekotottségem, hogy valamivel ebben a korban is még amennyiben ez a munka,
ami itt a moziban van én annyira elsajatitottam, hogy a mozinak minden része és mindene a
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kisujjamban van, és mindenét ismerem ¢és tudom, és csindlom. A feleségem a tekercseld itt
mellettem €s én vagyok egyediil a gépész. Igazsag szerint minden gépnek kiilon vizsgazott
gépészének kéne lennie. Itt én vagyok csak a vizsgazott gépész, amit ezerkilencszdznegyven-
nyolcban tettem le Budapesten a Kandéféle miszaki technikumban. Akkoriban komoly
gépészvizsgak voltak... Belekezdenék még egyszer a moziba és megcsinalndm. Egyszer
nagyon, nagyon meleg volt, napsiités volt és nagyon kimelegedtem. Vizzel dolgoztam egy kis
tapasztast végeztem a haz koriil és egy hidroforos vezetékbdl folyt a viz. Nagyon hideg viz
volt és nagyon megszomjaztam, nagyon kimelegedtem és megfeledkeztem magamrol és két
vagy harom esetben is elég j6 mennyiséget hirtelen megittam. Reggel, amikor fel akarok kelni,
érzem, hogy szédiilok, nem tudok menni. Visszafekszek az dgyba, mondom a feleségemnek,
hogy én nagyon rosszul érzem magamat ¢és, és nem tudok felkelni, szédiilok. Elesek ha
felkelek. Rogton hozta be a lazmérdt, almosan ¢ is elnézte, azt mondja: harminchét nem
tudom mennyi a lazad. Nincsen neked ldzad. De nekem lazamnak kell lenni. Hat azt mondja, a
hémérd szerint nincs. Hat jol van, lefekiidt 6 is, én is fekiidtem tovabb. Reggel méri a lazam,
mikor felkeliink, hat harminckilencen, kozel negyven felé volt a ldzam. Akkor én még fel
tudtam kelni és menni és meg is reggeliztem. Utdna megint visszafekiidtem délben, megint
felkeltem és ebédeltem. Nem azt a mennyiséget amit szoktam, egy keveset, mert még lazas
voltam. Megint visszafekiidtem. Akkor aznap még eldadés is lett volna itt a moziban tehat én
szerettem volna itt lenni. A feleségemet kiildtem el, hogy menjen el és csindlja meg a filmet,
készitse eld és vetitse le a filmet, gy ahogy O le tudja vetiteni. Esetleg mondom hivja fel a
jegyszedonot.

?

Utana én gondolkodtam. Megint felkeltem ¢és gy éreztem, hogy jobban érzem magam. Meg is
borotvalkoztam ¢és eljottem a moziba. Kézben, utkézben haromszor megszédiiltem. Meg-
kapaszkodtam a keritésbe ¢és amikor mar éreztem, hogy mar megint menni tudok, megint
elindultam, megint megszédiiltem, megkapaszkodtam és ez haromszor tortént. Két asszony
meglatott és odajott hozzam: ,,Piszter bacsi mi van magaval? Mondom nekik, hogy rosszul
érzem magam, szédiilok. Visszavezetjiik a lakasara. Mondom: engemet ne a lakasomra
vezessenek, hanem ide vezessenek a moziba. Ide is vezettek a moziba, fel is jottem még a
géphazba a 1épcsokon. Itt megalltam az egyik gépnél és néztem a feleségem munkdjat és
figyeltem. K&zben feljott a jegyszedond ide a géphdzba hozzadm, és azt mondja hogy Piszter
bacsi mar mindenki elszallingdzott a mozibdl, egy személy van elol, a harmadik helyen, aki
még ott il és nézi a filmet. En azt mondtam a jegyszeddnek, hogy ameddig az az egy is bent
marad, addig vetiteni kell tovabb, ¢és levetitjiilk a filmet, mert amennyiben ott megfizette a
belépddijat, végignézheti. Hat, amennyiben az eldadas vége felé jartunk vége lett az
eldadasnak, bekapcsolom a vilagitast a teremben, kinézek a kinézdablakon és latom, hogy az
illeté még mindig ott il és nem mozdul. Es azt latom, hogy a jegyszedé megy arra, feléje és az
illeté még mindig nem mozdul. Akkor megmozgatja a vallat, hirtelen megmozdul ¢és felkel,
tehat az illet6 a jegyszedd mondasa szerint is aludt €s azért is nem ment ki.

Elaludt.
AKKOR

Megszédiiltem, nekiestem a gépnek és akkor adtak egy széket, amire leiiltem. Az orvos nem
volt a helyén, ugyhogy 6t meg kellett keresni, egy darabig varni kellett amig jott. Megjott.
Rogton kaptam tdle egy injekcidt és azt mondta, hogy Piszter bacsi, magat a mentdvel
bevitetem a bonyhadi korhazba. En elleneztem, nem akartam menni, de 6 abb6l nem engedett
¢s nem tellett bele egy fél 6ra, mar a mentdk itt voltak. A mentOk beiiltettek a kocsiba, le
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akartak fektetni, de én azt mondtam, hogy nem fekszek le, hanem iilni is tudok. Az orvos
mondta nekem utdna. Azt mondja: tudja, hogy Piszter bacsi én azt hittem, hogy maga ¢élve
nem ¢ér be Bonyhadra. Tiidogyulladast kaptam.

MIERT?
Azért akartam a moziba jonni én, hogy hat a vetités biztos legyen.

MERT

Nagyon szeretem a mozit még mama is, és mindenkor nagyon szerettem, mert ha nem
szerettem volna, akkor nem csinaltam volna meg. Almodni? Ritkan. Nemigen almodok.
Csaladi eseményekrdl, unokaimrol, satobbi. Mar dédunokdm is van kettd, ugyhogy esetleg
ezekrdl. A mozirdl is szokok dlmodni. A gépkezelést esetleg, nem tudom a tisztogatasat ugye.
Egy eldadast, mint eléadast vezetnék le, satdbbi. Ilyeneket is. El6fordul, de ez nagyon ritkan...
Ha nem fogok vetiteni, akkor mar tobb mint valoszinti, a végpontok felé fogok jarni. Mert
ameddig tudom csindlni, addig csinalom. Ha mar nem tudom csinalni, akkor nem csindlom,
nem is csindlhatom mar. Mert akkor valoszinli mar olyan allapotban leszek, hogy nem fogom
tudni csinalni akaratom ellenére sem. Mert mar annyira legyengiilok. 1dds leszek, iddsebb
leszek ugye... Esetleg betegség is el6fordulhat. Vagy pedig meghalhatok is. Az is eléfordulhat.

MAGYAR RADIO, PETOFI ADO, 1979. MARCIUS 12.

(4 hanganyag felhasznaldasaval késziilt
A MOZI AZ ELETE (N°2) cimii kisérleti
dokumentumfilmet a Magyar Televizio
1984. oktober 15-én mutatta be.)

TANKOLAS, HOSSZU MUSZAKBAN

Magamra hizom a British Petrol z6ld overalljat, kozben stirin pislogok kifelé a hatalmas
ablakon. Odakint hajnali sziirkiilet. A szemerkéld esdben kutkezeldk etetik a ,.korgdtankr”
kocsikat. Persze nekik is csak két keziik van, nem gy6zik a munkat. A torzsvendégek On-
kiszolgal6 alapon tankolnak. A pénzt, pontosan kiszdmolva nyujtjak at.

%
Rajké Zoltan a bevételt szamolja el.

- Egész ¢&jjel zuhogott az es6. Csendes volt a forgalom, csak tejesek, taxisok jottek, meg
néhany részeg. Majd kiestek a kocsibol. Mondom nekik, alljanak csak meg kollégak! Tegyék
le a kocsit! - Dehogy tessziik, ilyenkor vezetiink a legjobban - réffentek ram... Hajnali fél
kettékor aztan bedllit egy vendég 6t liter fiitdolajért. Azt mondja: nem tud aludni...

*

Hétfo reggel van. Fél hét. ,,Bolondora”, ahogy az tjdonsiilt kolléga mondja. A Buza téri
benzinkut nyolc oszlopdhoz gurulnak befelé a Zsigulik, Volgédk, mikrobuszok.

A kilencvenkettes szuper toltdoszlopnal allok. Kezemben az automata tolt6pisztoly. Forog a
szamologép, forog a vendég szeme.

- Alljanak meg fénok! - mondja a Moszkvics tulajdonosa. - A pénzt a felsé zsebembe gyfiri.
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- Tele! - szol ki a Skodabol egy vendég. Eresztem a benzint, ahogy belefér, de kdzben az orat
figyelem, mikor fog kibuggyanni a tankbol a draga iizemanyag. Halk kattands, megall a
szamolo. Hat igen ez az automatika...

Nézem, hany forintot mutat az 6ra. Nyulok a zsebembe a visszajardért.
- Hagyd csak, fiam! Vegy¢l egy fagylaltot! - harit el egy mozdulattal az Opelos.

*

Fél nyolc. A forgalom csokken. Az es6rdl bekocogok egy kicsit az irodaba. ,,Hosszu, forrd
nyar...” - hallom a zenét a radidobdl, amitdl egy kicsit felmelegszem. Rajkd Zoltan kavéval
kinal. Mar beszédesebb, befejezte a szadmolast.

- Rengeteg emberrel taladlkozom itt naponta. Tudom, kinek mi a rigolydja. Van aki logarléccel
szdmolja ki az aranyokat. Eskiiszik ra, hogy az a legjobb. Ez az a hely, ahol mindenki rohan.
A vendéglében csak eliicsordog az ember, de itt...? Szoval megdolgozunk azért a kis borra-
valdért. Legtobbszor ugy is kerekre fogyasztjak a cechet a vendégek.

Kozben megérkezik a kitcsoportvezetd. Ejszaka fél kettékor értem haza. Ez a kotetlen
munkaidd atka. Nagyon nagy a forgalmunk; husz-huszonharomezer liter fehéraru - szuper,
extra, gazolaj - megy el naponta. Ezerkilencszazhetvenharomban nyitottdk meg ezt a kutat.
Nyolcféle olajat arulunk, az oktanturmix-gépiink 6t benzinkeveréket készit. Szeptember elseje
utan két-harom hétig kisebb volt a tolongés. Akkoriban éjszaka is sorba alltak, vitték az iizem-
anyagot kannéaban, befottesiivegben, zsiros bodonben...

%
- Nem adtam tdbbet? - aggodalmaskodik a Volkswagenes.

- De igen. Parancsoljon, a husz fillér - valaszolom udvariasan. Mar 1épek is a kovetkezd
kocsihoz.

Az es0 egyre szaporabb. Engedem a szupert egy ,,Zsiga” tankjaba...

DELI HIRLAP, 1974. OKTOBER 22.

UJSAGOT ARULOK

A rotacids gép gyorsjaratra allitva zakatol a nyomdaban. Zadul bel6éle - mint a lavina - a DELI
HiRLAP.

*

- Mar tizenegy Orara készen lehettiink volna. Idaig kellett varni, mert a lottoszdmokat késon
kapta meg a szerkesztdség - mondja Gyuri bacsi, a nyugdijas gépmester. Sityakjat bosszisan
hatraloki fején. - Ma tizennégy ezret nyomunk ki. Szerencsére nem volt semmi fennakadas,
csak ezek a lottdszamok... emiatt minden pénteken megakadunk...

*

Az expedicion a hirlapelosztok fonoke rakosgatja a cédulakat. - El6szor a Gomori palya-
udvarra kiildjiik a lapokat. Innen utazik Ozdra, Putnokra. Aztan a ,.foutcai eléleg” megy ki
tizenkilenc pavilonba, majd a Tiszai palyaudvar tiz pavilonjat latjuk el. A ,,C” jarata kocsi
huszonnyolc helyen all meg Didsgyodrben. Ezt kdvetik a tovabbi zsakok, csomagok...

*
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A mozgoarusok mar mind ,,tlikon iilnek”. Varjak, hogy sorra keriiljenek. Oldh Sdndor mozgo-
arus a DIGEP-bS] ment nyugdijba. Ot éve, az indulastdl kezdve 4rulja a DELI HIRLAPot.

- Azel6tt az ,Estivel” jartam. ,,Délibol” naponta kétszazat adok el. Ez mindig megvan, ha
esik, ha fuj...

*

M¢ég meg sem szaradt a festék a lapokon. Harmincat a honom aléd kapok ¢€s ballagok kifel¢ az
utcara, ,,eladni, amit foztiink”.

Hol kezdjem? Mit mondjak? Kit sz6litsak meg?

A Katalin utcai buszmegalloban kisegitenek zavarombol. Egy csinos hdlgy markomba nyomja
a pénzt. Valami kdszonetfélét motyogok. Par méterrel odébb elkidltom magam: ,,alegfrissebb-
hirekkelmegjelentadélihirlap!™

Megy ez, mint a karikacsapas. Mire az Ady-hidhoz érek, mar jo néhanyat eladtam. Szembe
jon velem oreg irodalomtanarom, Kalman bacsi, aki valaha nagy jovot josolt nekem. Laba a
foldbe gyokerezik. Természetesen nem fogadom el téle a borravalot.

*

A Forum presszo bejaratanal - még be sem lépek az ajton -, kapasbol eladok harmat. Odabent
a sarokasztalnal mar készitik elé az aprot. Egyszerre ten is indulnak felém, amikor hatulrol
ram kiabalnak:

- Nem megy ki azonnal! Ez a Marcsa néni teriilete! - tuszkol kifelé a vordshaju pincérnd.

- Orémmel! - mondom, és kedvesen mosolygok vissza ra. De mar késé. Megérkezett Marcsa
néni személyesen. - Feljelentelek! - razza felém az 6klét... Tonkre teszlek, te bitang!

*

A buszmegalloban ,letarolom” a vevéket rivalisaim eldtt. Arut raknak le egy teherkocsirdl,
felgytrt ingujjt tigyfelem ram reccsent:

- Dobj ide egyet, kisapam!

Aztan csinos holgyek jonnek. Egy szot sem kell szolnom. Nyujtjdk felém a pénzeket.
Gavallérosan 0sszecsapom a cipOm sarkat: ,,parancsoljanak holgyeim!”

Nem vart fordulat; kedves ismerdsom tart felém széles vigyorral arcan:
- Mi van? Lebuktal, hapsikdm?!

Mire a Napsugar cukraszda elé érek, mar csak négy példany lobog a bal karomon. A villamos-
megalldoban az jsdgos-standot nézem. Itt még nincs mai Déli.

- Mikor tetszenek megkapni? - bokok ra a karomon fekvé példanyokra.

- Mar ide kellett volna érnie... - mondja az eladé néni egy irigykedd, rosszalld pillantas
kiséretében.

Mire atérek a zebran, iires a kezem. Mindet eladtam, most visszamegyek a szerkesztdségbe
egy ujabb kotegért...

DELI HIRLAP, 1974. SZEPTEMBER 28.
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SARGULO KEPEK EGY ERETTSEGI TABLOROL

Majus végén, junius elején, a ballagdsok, irasbeli, szdbeli vizsgak idején, amikor kirakat
mogott az érettségi tablok hetyke fiainak, sejtelmes mosolyu lanyainak arcdba nézek, mindig
elkap az egykori ,,harci 1az”. Milyen is volt a mi tavaszunk?

A hosszuhaji legénykék képeit szemlélve eszembe jut a mi fényképészkedésiink keserves
tortardja. A beigért biintetések ellenére egyikiink sem nyiratkozott meg a fotografus eldtti
tinnepélyes megjelenés napjara, pedig kedves osztalyfonokiink néhany partold tanarral egyet-
értésben eldontdtte, hogy ha nem lesz sndjdig frizurank, nem lesz tablonk sem. Ez {ligyben
viszont mar néhany szemfiiles osztalytarsunk jo elére megkezdte az intézkedést. Reggelente,
egyikiik tollal, papirral a kezében végigjarta a padokat, a hazi feladatot izgatottan kdrmoloket
maceralva: ,,fizessétek csak be a pénzt!” Faanyagra, ragasztora, lakkra és még ki tudja, mire.
Konnyt kézitusa utan kifordultak a nadragzsebek rejtekébdl a zsiros, dsszehajtogatott tizesek,
huszasok. A szervezdk persze tablokészités liriigyén allandoan logtak az o6rakrol. Szabad ki-
bejarasuk volt, kettesével jartak kirakatot, aproszoget, iiveget, szakembert keriteni. Tevékeny-
ségiiket irigykedve figyeltiik. Részletesen beszamoltattuk Oket a fejleményekrdl, lehetdleg
matek oran, a feleltetés, ismétlés, tételkidolgozas karara.

Szdval, a tablokészitésbe mar annyi id6t, pénzt, faradtsagot beledltiink, hogy osztalyfonokiink
a fiileinkre 16g06 hajfiirtok ellenére sem tudta megallitani a ,,gépezetet”. (Azokban az idokben,
a beat Oskorszakaban még nem volt ilyen magatdl értet6édd a hosszi haj. A tanarok véresen
komoly hadjaratot inditottak az uj divat ellen. Az ellenérzések, fodraszolld ala irdnyitasok
még mindennaposak voltak.) Végiil aztan elkésziilt a tablo ¢és testiiletileg kivonultunk az
{innepélyes felavatasra. Alltunk a kirakat elStt és bamultuk magunkat, nagy megelégedéssel.
Ma is emlékszem a névsorra: Bartok, Bernath, Csabai, Csorba, Dobdczi, Dombos, Donga,
Farkas, Ferenczy, Gaal, Galgovics, GyOri, Himer, Holczvéber, Illés, Kadas, Kecskeméti,
Kerékgyartd, Kiss, Kormos, Kriston, Kaszper, Knopp, Madaras, Matrai I, Matrai II, Merényi,
Nagy, Ond6é (Marosi), Papp, Pasztercsak, Princz, Rondzik, Simon, Széant6, Sziics, Téth,
Varga. Hatvannyolcra mar csak huszonnyolcan voltunk, legkisebb 1étszamu osztaly az évfo-
lyamon, konnyli volt fejben tartani a neveket. A IV/C utdn nagy fekete betlikkel azt irattuk:
Talalkozunk ezerkilencszazhetvenharomban! Az utolsé napok fiistdlgd tervezgetésein azt is
megbeszEltiik, kik lesznek a feleldsei az érettségi taldlkozonak. A biztonsag kedvéért tobben
is vallalkoztak - abban az esetben, ha valamelyikiik elfelejtené, hat majd a masik Ossze-
trombitédlja a fiukat, akik koziil azota az egyik miiszerész lett, a masik mérndk, a harmadik
raktaros, a negyedik katonatiszt. De van koztiink miitds, orvos, jogasz, tolmacs, pincér, zenész
is.

Hét év nem olyan hosszu id6. Néhanyukkal Osszefutok azota is az utcan, hivatalokban.
Ilyenkor hosszan veregetjiik egymas hatat, szoba keriil, hogy jo lenne mar 6sszejonni egyszer.
Valaki mindig el is vallalja, hogy Osszeszedi az osztalyt, amibdl természetesen nem lesz
semmi.

Ilyenkor, méjus végén, junius elején, a ballagasok, irasbeli, szobeli vizsgak idején, amikor a
foutca kirakatai mogott az érettségi tablok hetyke fiainak és rejtelmes mosolya ldnyainak
arcaba nézek, és elolvasom az érettségi taldlkozok idépontjat, elszorul a szivem és arra
gondolok: csak ne rolunk, a hatvannyolcas évfolyam fitosztalyarél vegyenek példat!

DELI HIRLAP, 1975. JUNIUS 17.
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UJ EVUNK, UJ ELETUNK

Elszokott az ezerkilencszazhetvenhatos szokdév, haromszézhatvanhat napjaval. Hozott ta-
vaszt, riigyfakadot, hozott nyarat, meleget, dszt is, rozsdas levelekkel, telet, zimankos hideget.
Mindenkinek meghozta a maga 6romét, a maga bénatat. Kinek-kinek elsdsorban magan
mulott, a mérleg két serpenydjébe mibdl, mennyi jutott.

Szétnyilik az év, mint keményfedelli bizonyitvany -, rajta pecsét, az &jféli pezsgdpukkanas -, s
mint kisdidkok bamuljuk, mibdl milyen az érdemjegy. Es ami mdgotte van; mennyi drukk,
mennyi atizgult ora. Sikeriil-e meguszni a felelést?

Legkdzelebb mar csak ezerkilencszaznyolcvanban hosszabbodik meg ujra egy nappal az év.
De addig is ,.el kell valamivel {itni az id6t”, hat tervezgetiink, reménykedve az 0j naptar elsé
lapja folott.

Leltarozunk. Szamba vessziik az 6év nagy eseményeit, eldobaljuk a folosleges jegyzetlapokat.
Leltarozunk, mi valosult meg az almokbdl tavaly 6ta. Nagypénzre valtjuk a filléres hétkdzna-
pokat; és mar tudjuk mindnydjan, a régi hibak csapdaiba nem esiink bele soha tobbé. Fogad-
kozunk, az 10j esztenddben 1j ¢€letet kezdiink, rossz szokéasainkat a régi naptar lapjai kdzé pré-
selve elhagyjuk, mint hervadt virdgokat. Az iszakos absztinenciara, a szenvedélyes dohanyos
cigarettasziinetre, a nagyev0 fogyokurara, a hiitlen hiiségre fogadkozik. Eskiisziink mindenre,
ami szent, az 0j évben minden masképpen lesz.

En magam, szivemben kénny(i szorongassal gondolok arra, hogy néhany nap malva elbucsi-
zom a redakciotol, ahol inaséveimet toltdttem. Bucsizom az északi végektol, a vilag kozepé-
t61. Uj kihivasok varnak, menni kell, de minél tavolabb keriilok lelki timaszpontomtol, képze-
letben anndl kozelebb leszek sziil6foldemhez.

Nem tudni, a borok, a zdporoz6 konfetti, vagy a kinti h6 az oka, hogy olyan artatlanul 1épiink
HETVENHET sziiz idejébe, mint az idei év els6 0jsziilottei.

DELI HIRLAP, 1977. JANUAR 4.
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