Vészi Endre

Turéshatar

Négy kisregény

TARTALOM

VARROGEP HOLDFENYBEN

01NN bW~

. Irén torténete
. Irén torténete
. Amir6él nem tudott
. Irén torténete
. Amir6él nem tudott
. Irén torténete
. Amir6l nem tudott
. Irén torténete
9.

Amir6l nem tudott

10. Irén torténete
11. Irén torténete
12. Aki végighallgatta Irén torténetét

A HOSSZU ELOSZOBA

NYITOTT HAZ

1.
. Kilatassal egy régi szobara
.,.Elete legszebb pillanata
. Emil szelid és kérlelhetetlen mosolya
. Tinta és tintahal

. Egy agyonazott fiatalember

. Egy megkopott rigd az ablakban

NN B W

Veszelovits Anna

',’

A TRANZITUTAS

Sorska

A halott atkoltoztetése
John Hecht, a fehérvetd
Nathas Avar

Az Underwood
Minden 6raja megallt
A 14z megoldasai
Egyszoval



VARROGEP HOLDFENYBEN

1. Irén torténete

A féorvos ur mondta, ha kedvem van, megnézhetem a vitorlaversenyt, még ennél hosszabb
sétat is engedélyezne, de én nem szdrakozni jottem ide, hanem gydgyulni, és nem megyek
azokkal se, akik ellognak a Baricskdba, megtomik magukat paprikas hallal, vedelik a bort, és
masnap majd kiszakitja a melliiket a sziviik! En inkabb, amint latja, kedveském, itt ilok
magamnak a korzon, virdgok kozott, és nézem, hogy jonnek-mennek az emberek. Nem va-
gyok mar egészen fiatal, most Iéptem 4t a negyvenediket, de még ilyen nagy semmittevésben
sose voltam, plane hogy nyaralohelyen, ahova azel6tt csak a ruhaim jutottak el, amiket az
asszonyaimnak varrtam. A fOorvos Ur nagyon biztat, gyogyulgat az ember, a sok jo doktor
meg ez a gyenge, j6 szagu levegd. Na, meg hogy szép tavaszi az idd, jol siit a nap, nemhiaba
mondogatta szegény édesanyam, a test is kdnnyebben gyogyul ilyenkor, de a 1¢élek is megkapja
a magéét. Latom, magécska is egész masképpen érzi magat, 6ssze se lehet hasonlitani a mult
hetivel az arca szinét. Es az ember oriil az ilyesminek, mert a masok javuldsan méri a magaét
is.

Hat nem mondom, az elmult egy év alatt tértént velem valami, nem is csoda, hogy én is szives
lettem. Jo, jo, tal vagyunk a nehezén, magécska is, én is, igaz, hogy magacska még fiatal,
friss, erds szervezet, én meg, hat szoval, negyven év! Egy asszony életében az nem kevés,
plane hogy én mar nagyon sokat kiiszkddtem, és amikor abban voltam, hogy elértem valaho-
va, akkor tessék, akkor itt ez a Marica, a kislanyom, bizony nem kevés szomorusagot okozott,
de mit tegyek, viselni kell. Hiszen lathatta, kedveském, a mult vasarnapi latogatason mindenki
megnézte, mert egyenesen olyan, mint a feslé rozsa, az arca is a régi mar, visszatért belé a
1élek. Igaz, hogy most egy évig sziinetel neki az egyetem, kihuppant beldle, de hat még igy is!
Az én kislanyom és egyetem! Nem tudom, mit sz6lt volna ehhez az édesapam, aki még a
betlivetéshez is alig értett, az €letét is csak ugy mellékesen tengette, mert hogy a haborua, de
még az els6 haboru! - elvitte a fél 1abat, s igy csak olyan leltari ember volt a vasutnal, dcska-
vaskeriil6 - hogy mit szolt volna szegénykém! Az 6 unokdjabol, mégpedig lednyunokéjabol
mérndk lesz - ha lesz. Mert megmondva nyiltan, ez a kislanyom kicsit elrontotta maganak...
Csak maganak mondom igy, mivel hat Osszemelegedtiink a ko6zds bajunkban, mint jo
agyszomszédok. Hat azért mondom magacskanak, hogy Maricatdl én ezt nem érdemeltem.
Mert minden idémet neki aldoztam, soha egy perc szabad, pedig hat mig el nem kopott a
szivem, ¢én elég jo forma asszony voltam, mondogattdk is mindig a csaladjaimnal: Irénkém,
mint az dszibarack, maganak olyan az arca... Hat igaz, az én arcomat nem fércelte 6sszevissza
az id6, a szemem kornyéke se gylir6dott 6ssze, mint olyan sok negyvenéves asszonyé! - pedig
sokat giircoltem evvel a két kezemmel, és mindig masoknak, masok 6romére! Mert kérdem
én, mi marad egy hazivarronének? A munka. Meg a vevékore. En nem valtogatom a
hazaimat, nekem csalddjaim vannak, jo, hosszll éveken at, ujakra nem is palydzom. Azért ha
magacskanak sziiksége lesz valamire, nagyon szivesen, mert akit én megszeretek, szoval a
szimpatia! - majd ha elblicsizunk, megadjuk egymasnak a cimiinket, j6 lesz igy?

Széval, Marica! Gondolhatja, nem konnyen hoztam dssze a pénzt; mindig mas és mas haznal
dolgozni, egyszer itt, maskor ott, bar a jobb hazaknal egy hétig is ott tartottak - nem csoda,
hogy vasarnapra mindig kifulladtam, de akkor sem heverésztem délig az agyban, pedig a
testem kivanta volna. Miota Marica az egyetemre jart, marmint a milegyetemre, vasarnapon-



ként mindig akadt egy-két diaktarsa, akiket ebédre hivott. Ezt én jo szivvel vettem, mert
jobbara vidéki fitik jartak hozzank, olyanok, akik otthonban laktak, és menzan éltek. Igy hat
jolesett nekik egy kis otthoniassag. Lassanként egész odaszokott két egyetemista, két jo barat,
a Sukora Pali meg a Szollosi Andris. De kiilondsen a Szollési Andris, mert 6 tetejébe még
szombathelyi gyerek, legalabbis ott laknak a sziilei, én pedig kdszegi vagyok, igy hat 6sszeko-
tott minket a Gyongyos patak, mert az Készegen is, Szombathelyen is atfolyik; Ausztridban
ered, vagyis Burgenlandban. Megkedveltem ezt az Andrist, szemre is az ember szivébe lopta
magat; komoly képli, magas, mandulaszemii fiatalember, s egy évvel idésebb Maricanal. De
Ossze is illettek. Lathatta, kedveském, Marica is magas meg nyulank - na, én, az anyja, ne
dicsérjem! - a bdre, szeme, haja, mind-mind aranybarna, mintha atsiitne rajta a nap, legalabbis
igy mondjak nekem, akik ismerik. Andris pedig avval is a tobbiek elé vagott, hogy segitette
Maricat a muszaki rajzban, 6rokké ott iiltek a rajztdbla mogott, korzével, vonalzéval, logar-
léccel - gyonyorii kromozott készletet vettem a kislanyomnak... - De hat az anya sorsa, hogy
csalodjon, isten se tudja, miért? Mert az én jo édesanyamnak is csalodnia kellett bennem, igy
igaz!

Milyen szép volt az a par honap, amikor még semmi ¢és senki nem nyitotta ki a szememet, él-
tem mint egy vilagtalan! Nekem legalabbis linnep volt a vasarnapi ebéd, hallgattam a fiatalok
jokedvét, megkacagtam Andrist, aki olyan komolynak latszott, még az orra folott is mindig
arnyékot rajzolt a serkedd bajusz, barhogy borotvalkozott is - olyan kimondott bajuszos tipus -
, de a tréfahoz elséranguan értett. Maricam pedig mindig frissen, illatosan! Példdul a krém
shantungruhajaban, puldverszabdsu bluzzal, hat olyan volt benne, mint egy hindu herceg-
kisasszony, elhiheti. Sukora Pali meg - zomok, széke, nagyszaju gyerek -, szoval a Sukora
Pali egyenesen ram vetette ki a horgat, ha nem nézem, hogy szinte a fiam lehetne, hat a vért is
az arcomba kergeti egyik-masik bokja; higgye meg, kedveském, szemtelenkedett sziinet
nélkiil, udvarolgatott. Mindig 6 ment el elébb, becsomagoltam neki buktat, fankot, kakads
siiteményt, ami éppen volt, eskiidni mernék, hogy férjes asszonyok koriil verte a port, a
csibész! En meg ezutan kiiiltem a konyha elé, a kiskertbe, mert a mosoné-fertdlyban minden
lakéashoz kert tartozik, mar ameddig tartozik, mert ) hazakkal épitik be az egészet. Marica és
Andris ilyenkor bent {iltek a szobaban villanygyujtasig, és tanultak, duruzsoltak. A fejiik egy
kicsit osszeért, de ki gondolta, hogy nemcsak a kozos figyelemtdl van ez! Es kiilonben is!
Fiatalok.

Estefelé elengedtem ket sétalni vagy tancolni a kultirotthonba, de csak tizig, fél tizenegyig;
én meg letilhettem a lampa ala a noteszommal, nézni, beosztani, kihez kell menni a jovo
héten, majd az utana jovo héten - fél honapra, honapra elrendezni, igazsagot tenni a sorrend-
ben.

Mert igazsagot kell tenni, ezt kivanja a lelkiismeret, de a megélhetés is. Nézni kell a szimpa-
tiat, meg azt, hogy mibdl ¢l az ember. Akarhogy vessziik, a sorrend nem mellékes. Az ember
azt nézi, milyen az a hely, ahova hivjak, régi-e, allando-e, vagy csak olyan mdama-siirgds-
holnap-nem-ismerlek-féle emberekrdl van-e sz6? Aztan, hogy joakarati-e az asszony vagy
rigolyas, mert megmondom nyiltan, nem birom az olyan asszonyt, aki mindent eléir nekem,
mindenbe beleszol. Az se mellékes, milyen a koszt: van-e sziviik beleadni a belevalot, és hogy
az asztalhoz hivjak-e az embert, maguk koz¢é, vagy csupan a Singer mellett teritenek. Mond-
tam mar: megvannak az alland6 csalddjaim, a tobbi csak toltelék, ahogy az idobdl futja.
Tizenkilenc év alatt, midta igy hdzakhoz jarok varrni, par csaldd megmaradt allandonak,
ragaszkodunk egymdashoz. Ezeket ugy ismerem, mint a tenyeremet, még rokonnak is tekint-
hetném Oket. Igaz, hogy az évek alatt sok ember eltlint. Ki meghalt, ki disszidalt, ki mashova
koltozott, ahogy az életben megesik. Es volt akitél én maradtam el, az természetes. Az
emberek szive joga, hogy megvalogassak egymast, csakhogy az nem mindig sikertil.



Ha visszaemlékszem, tudja, alig tobb mint egy éve: tavasz elején kezd6dott minden, ami
rossz. Abban az id6ben szokott hozzank Szolldsi Andris, azon a cimen, hogy Marica els
éves, ¢s segitségre van sziiksége. Mikor szova tettem a lanyomnak, hogy talsdgosan sokat van
nalunk ez az Andris, idegeskedve ram kidltott, és azt mondta, 6 nem tud daru-futokereket
rajzolni. Ez a szd is bennem maradt. Jo, rajzolgassatok, gondoltam, teli voltam gonddal, a
csalddjaim Ugy ram zudultak, hogy éreztem, mégsem tudok igazsdgot tenni kozottiik. Itt
voltak példaul Kormos Kalmanék. A legjobb helyem, azt mondhatom, meg hala is kot
hozzéajuk. Az asszony, Gabika expressz irt: ,,Irénke, hétfé reggelre varom, egész hétre...” Igen
am, de akkor én mar Csonkéékhoz igérkeztem, mert a kislany, aki az én Maricammal egyidds,
a Csonka Ibi, varatlanul menyasszony lett, és a stafirungjat kellett kiegésziteni. Hat a siir-
g0sség, de a szivem is: Csonka Ibinek, aki olyan szép és telt, tejborii, szoke haju nagylany lett,
akar egy szépen formalt kaldcs, még a szalagos polydit is én varrtam annak idején! De
Kormosékat nem lehetett csak ugy félretenni, sok mindent koszonhetek nekik, még kdlcsonnel
is tamogattak nehezebb években. Eppen hiisz esztendeje annak, hogy az oreg Indigné,
Kormosné édesanyja magahoz vett 0jsziilott kislanyommal egyiitt. Mert megmondva nyiltan -
ha mar benne vagyunk -, a kisldanyom apjaval nem voltunk megeskiidve, és mikor ugy marad-
tam, ott is hagyott szépen, késobb eltiint a fronton, azéta se tudok rola semmit. Haza nem
mertem menni, legfeljebb a Dunanak mehettem volna. Akkor karolt fol Indigné; finom
fehérnemii-szalonja volt az Aranykéz utcaban, odavett és kitanitott, kenyeret adott a kezembe,
mindmaig abbol élek. Abban az idében ment férjhez Gabika Kormos Kalméanhoz, aki nagyon
stramm ember - mérnok volt, de rettenetesen szegény, most pedig a Mintagépgyar igazgatdja,
tanacstag ¢s isten tudja, még egy idében mi minden! Az kiilon nagy szerencse volt, hogy
Indignéhez keriiltem, mert gyorsan Osszeszedhettem magam; itt nem a fizetés, de a mellékes
volt a Iényeg, a borravalo. Igaz, hogy a felsd urivilagnak dolgoztunk, és nem tomegarut. Erre a
holgyek kiilondsen kényesek voltak. Sem a snitt, sem a csipke nem lehetett olyan, mint a
masiké, bugyi, kombiné, ing-nadrag, haloing - mind-mind kiilon tervezés. Plane a kokottok-
nak volt ez lényeges, nehogy a baratjuk megjegyezze, ezt a kombinét vagy éppen bugyit mar
mason is latta... Sajat parasztasszonyaink voltak Halasrél, Ceglédrdl, azok verték nekiink a
csipkét, varrtak a kézimunkat, megadott minta szerint, szinben, izlésben...

Mondom, kedveském, ezen a tavaszon nagy rumliba keriiltem, és ez ugy latszik, évrdl évre
jobban igy lesz. Mert amiota a holgyek levetették a lodent és a fejkendot, egyszerre szeret-
nének mindent kipotolni. Aztan altalaban a bojti szelekkel jon a tavaszi 14z, az asszonyok
nagy rohama, felkésziilése a nyar elé, mar a divatot tekintve. Még a szelid, csendeske Bozoné
is irt egy levlapot, ha lennék szives két-harom napra Oket is beiktatni... A mult években ritkdn
jartam hozzajuk, leginkébb a gyerekek fehérnemiijét kellett rendbe tennem, egy-egy gatyacs-
kat, kis kombinét megvarrnom... és hogy lassa, kedveském, mennyire nem egyszeri az én
helyzetem... mert mondhatjak, egy hazivarrénd! annak mi a gondja! - széval, hogy megértse a
dolgot, azt is elmondom, hogy Kormos Kalméanék meg Boz6 Lajosék valaha nagy baratsagban
voltak. A két férfi még a haboru eldttrél ismerte egymast, egyiitt kezdték az egyetemen, ¢és
ahogy tudom, Boz6 volt, aki Kormos Kalmanbol partembert csinalt. Es mégis, tigy fordult,
hogy 6tvenhat utan elszakadtak egymastol, de Kormos Kalman eldtt még azt is titkolni kellett,
hogy jarok Bozé6ékhoz. Mert nézze, én egyikiiket se akartam elvesziteni. Egyikhez is, masik-
hoz is ragaszkodtam. Azonkiviil, a hazivarréond szentsége, hogy ne jarassa a szajat, tudjon
mindenrdl, de ne mondjon semmit. En ezt, kedveském, alaposan megtanultam, pedig amtgy
nem szerettem a fogam kozott tartani a szot. Beszé€lni lehet, de csak olyat, ami se hus, se hal,
ez igy igaz!



De akarhogy is volt, Csonkaékat kellett sorra vennem, mar mondtam, miért, Ibike miatt. Mert
nem volt az olyan egyszerti, szabalyos eskiivd. Ibike egy kiilkereskedelmi vallalatnal dolgo-
zott, érettségi utan odament titkarndnek. Mar jol tudott oroszul, angolul is meglehetdsen, a
gyors- €s gépirast pedig mindjart iskola utdn végezte el, kurzuson. A felfogasa valami
elsérendu volt!

A Krisztindban laktak, az utcajuk egy oreg, sarga templomra nézett, nem tudom, jart-e arra, ki
van irva ra, de marvanytablan: a Széchenyi Istvan, szoval, a legnagyobb magyar ott eskiidott
meg valami Crescentiaval, hogy milyen Crescentiaval, azt én nem tudom, de elég annyi, hogy
a vOlegény l6haton jott le a Varbol a templom elé, legalabbis igy beszéli Csonkané, 6 pedig
tudja, na nem azért, mert ott volt, de mivel tanarnd a fels6 altalanosban.

Mintha vidéken volna az ember, kisvarosban, de Csonkééknal is minden olyan vidékies volt.
Nagy kétszobas lakds, a butor mind kolonidl, nem az a gyufaszal-modern. Csonka Dezsd, az
asszony férje, még negyvenhatban kiment, itt hagyta a feleségét, pici lanyat, allitélag fOportas
egy mulatdban, és sajat haza van. Azota Ok itt élnek magukban a nagymamaval, csodéalkozni
fog: a férfi anyjaval, és egész jol megférnek egymassal. Az dregasszony, az kiilon szam, de
most nem rola akarok beszélni.

- Igazan boldog vagyok, hogy segit rajtunk, hogy megteszi ezt nekiink, édes Irénkém - igy
vart, ezekkel a szavakkal a tandrnd, aki még most is szép, termetes asszony, szoke, mint a
napsiités, azzal a nagy, puha kontyaval! - Igazan boldog vagyok, mert nagyon siirgds ez
nekiink.

Csak késébb tudtam meg mindent az eskiivorol.
- Vératlanul jott ez Ibikével, hogy férjhez megy, ez az aldott, j6 gyerekem, de hat...

- Ha vinni akarjék a lanyt, vigyék - mondtam ra gondtalanul, de Mimi arca - otthon csak igy
nevezték a tanarndt - nem akart folvidulni.

- Sajnos, hogy viszik, én nem igy gondoltam, de mit csinéljak? Es maga, édes Irénkém, most a
segitségiinkre lesz. Nem kiildhetem a gyerekemet pucéran a férje mellé...

Csonkacék is a régiek kozé tartoztak, ezt mar elmondtam, de dket igazanbdl nem szerettem.
Mindig ugy adodott, hogy amikor bejarénd vagy hazivarrond volt naluk, akkor paprikés
krumplit féztek - kétforintos kolbasszal, ha mar nagyon gavallérok akartak lenni. De hat
minden negyedévben két-harom napot dolgoztam nekik, és Ibikét igen-igen szerettem.

Majd az egész hetemet lefoglaltak most. A ledny délutan Gt Ora tajt ért haza, utdna mindjart be
a flirdészobaba; csupa tisztasag és jo szag ez a lany, gondozott, kemény husu, és ahogy
mondani szoktdk a férfiak - mar ne haragudjon a kifejezésért -, igazan agyba valé. A haja az
meg kiilon szenzéacid! az atszlrt kamillatednak van ilyen szine, nem az a geil szoke, puha ¢s
fénytelen ez a haj, én mondom, ha férfi volnék, magam is bolondulnék az ilyen kis n6 utan!
Kivancsi voltam a volegényére, kiféle, miféle? Mert Ibike, amint atoltdzott, mar futott is;
gondoltam, igaza van, Ggyis ez a legszebb idd, amikor még jegyességben jar az ember, bar én
ezt, sajnos, soha nem tapasztalhattam, a szerencsétlen sorsom miatt.

- Ez a boldogsag, tessék elhinni, Panni mama - igy nevezték az dregasszonyt a csaladban, a
Csonkéné anydsat -, ilyesmire nem lehet befizetni.

- Mit poldog? Hogy poldog? Mit gondolja maga, esz a lany poldog?

Panni mama osztrak n6 volt, egy Wels nevil varosbdl szarmazott, messzirdl, fentrél, 6 hozta a
csaladba ezt a kamillatea-szOkeséget.



- Poldogtalan, talan eszt akarja mondani?

Leginkabb 6vele beszélgettem, ¢ adott a kezem ald mindent; ilyenkor délutdin Mimi és Ibike
sehol. Mindegyik a maga utjat jarta.

Mar megkérdeztem volna, ugyan micsodaért boldogtalan ez a csupa egészség leany, ez a jo
szagu szépség, de valaki csongetett. Leverdestem a kdpenyemrdl a cérnaszalakat, férceket -
mert munkakdpenyben szoktam dolgozni -, és siettem ajtot nyitni, nehogy Panni mama meg-
el6zzon. Mert bar hetvenhét éves a nénike, de fiirge, mint a csik!

A kiiszobon egy ismeretlen asszony allt, vékony, madarcsontt, de amugy formas. Kiilonosen
az arca volt szép, mintha siitné a nap, de az nem naptdl van, az valahogyan beliilrdl jon. Es a
haja majdnem hogy csupa 0sz! Keveredett benne a barna meg a sziirke. Pedig nem volt dreg,
kevéssel lehetett nalam idésebb. Ahogy megszolalt, alig lehetett hallani a szavat.

- Kérem szépen, Csonkanét keresem.

Tudja, az ember megérzi, ez az asszony nem a hazkezel6ségtél jott vagy az Allami
Biztositotol - ez valamiért jott, én az ilyesmit mindjart észreveszem.

Mar felelni akartam neki, de addigra odasietett Panni mama a kivarrt hazipapucséaban.
- A lanyomat keresi? Ot?

- Csonkanét.

- Csakhoty 6 nincsen idehasza. De azért csak tessék, peljebb, peljebb, parancsoljon!
Ilyen volt 6, nem engedett el senkit, lesben allt, mint a pok.

Az idegen asszony lassan beljebb 1épett, de latszott rajta, csak udvariassagbol teszi. Panni
mama meg tovabb kérdezett, épp csak hogy leiiltette a not.

- Milyen iityben? - amutigy jol rakta egymas mellé a szavakat, csak a kiejtéssel volt bajban.
- Azt hiszem, ezt csak dvele beszélhetem meg.

Panni mama arca megkeményedett, ahogy hozzam fordult:

- Irénke traga, lesz oly szives talan egy percre kimenni?

De az 6sz haju asszony mar 6l is allt.

- Sziikségtelen. Csonkanéval van beszédem.

- Akkor talan egy téa? Nem? Kavé? Nem?

Semmiképp sem boldogult vele. Az ismeretlen nd elindult az ajto felé.

- Mégis, kit mondhatok neki, a lanyomnak? Hogy ki kereste? Kicsodat?

- Latinovicsné vagyok - mondta a kiiszobon az asszony, €s nytjtotta vékony, hossza kezét.

Ugy latszik ez a név sokat mondott Panni maménak. Egészen megcséndesedett, valamin torte
a fejét, de nekem nem mondott semmit rdla.

Ez valahogy bantotta az 6nérzetemet is. Az ember nemcsak gy tartozik egy csaladhoz, hogy a
gatyajukat foltozza, vagy ocska kacatokbol divatos holmikat spekuldl ki, hanem ugy is, hogy
elmondjak azt, ami nem tartozik idegenre. A paprikas krumpli meg a titkolodzas, ez
Csonkac¢knal egy rugora jar.



M¢ég harom napom volt az 6tbdl. Gondolhatja, furta az oldalamat, kicsoda is ez a szomorq,
sovany Latinovicsné, és mért hallgatott el hirtelen Panni mama? Mert azért értettem valamit,
de csak ugy a kodben.

Masnap délutan raparancsoltam Ibikére, erre a jo szagu bocira, maradjon veszteg, ezen az
estén ne menjen sehova, mert probalni fogunk. Akarhogy is huzta az orrat, maradnia kellett.
Kiilonben szeretett is engem, mert hiszen ismertem palanta koratol fogva, azonkiviil j6 diszn6
vicceket meséltiink egymésnak; velem lehetett. De mivelhogy ¢ otthon maradt, szabadsagot
adtunk Panni mamanak, akinek a Déryné cukraszdaban volt taldlkozdja dreglany baratndivel,
csupa osztrak nénikével. Igy hat magunkra maradtunk Ibikével. Jéttek, persze, sorra a viccek,
a siiketnéma-naszéjszakardl, az egyetlen hiiséges asszonyrol, miegymas - majd csendeskira
alatt elmesélem Oket, de most maradjunk csak a fddolognal. Szdval, én nem voltam szivbajos,
megkérdeztem az én Ibikémtdl, ki az a Latinovicsné? Hat Ibikében is megakadt a sz6, de
aztan szépen, sorra valaszolt. Neki nem volt titka eléttem, soha.

- A vblegényem maméja, 6zvegy Latinovics Zsigmondné. Es mért kérdezi, Irénke néni?
- Itt jart maguknal, tegnap este. Nem mondta Panni mama?
- Nekem egy szot se.

- Az édesanyjaval akart beszélni. Csakis vele. Es érdekes, ugye, nem haragszik, Ibike, ha ki-
mondom, mindent elhinnék rdla, csak azt nem, hogy jovenddbeli rokon. Panni mama egysze-
riien nem ismerte. Es 6 is Ggy 1épett be az ajton... szoval idegen volt... ahogy koriilnézett,
ahogy nagy Ovatosan leiilt... és ahogy sietett elfelé.

- Egészen jol mondja, Irénke néni: nem is rokon! - Ibike a rekamiéra dobta magat, csak ugy
zenéltek a rugok a szép, testes lany alatt. A jokedvnek egyszerre beborult. Vordsre, foltosra
sirta a sz&p fehér arcat. - Unom ezt az egész nyamvadt helyzetet! Higgye meg, Irénke néni,
nem vagyok ehhez elég 6cskal

De amilyen gyorsan jott a siras, olyan gyorsan el is mult. Gyors zapor utan gyors napsiités.
Igen, ilyen aranyos természete volt Ibikének, ezt még kislany korabol ismertem. Vele nem
lehetett haragba lenni, de 6 se allta soka a banatot. Egyszeriien elnevette magat, amilyen
bortra-derti fajta volt az a lany!

De aztan olyat mondott, ami végképp felizgatott, pedig tudja, kedveském, én sok mindenhez
hozzészoktam ebben a hepehupas életemben.

- Irénke néni, megkérem magat valamire.
- Ugyan mire, maga kis bolondos?

- Szeretnék elmenni Latinovicsnéhoz, a jovendd anydésomhoz, de nem merek csak ugy
egyszerlien a szeme el¢é keriilni. Arra kérem, kisérjen el... mondjuk, ha magéanak is jo, holnap
este, amikor ndlunk végzett. De anyusnak, Panni mamdénak egy szot se!

Képzelheti, kideriilt az is, hogy nem ismeri a sajat jovendd anyosat... De most aztan elmondott
mindent. Neki tulajdonképpen a féigazgatdsagon, ahol dolgozik, viszonya van a féndkével,
aki azonkiviil, hogy tekintélyes ember, még nds is, harom gyermek apja... Szegény Ibike
mentegette: negyvenkét éves ez a férfi, de huszonegy éve hazas, a szegénységben ndsiilt, az
asszony elapadt mellette, mar csak erkolesi kotelesség ez az asszony neki, semmi mas, az
tartja mellette.



En meg, tudja, szeretek a dolgok mélyébe nézni, ezért megkérdeztem tSle, hogy szereti-¢ azt
az embert?

- Mit tudom én! Most mar magam sem tudom! Csak annyit tudok, hogy ezt a nyomorisagos
Latinovicsot, aki egy hét mtlva az anyakonyvvezeto elé visz, egyaltalan nem szeretem. S6t, ki
nem allom, mert egy utolsé puhany, mert tudva, amit tud, mégis feleségiil akar venni! Az
ilyen ember nem érdemli meg a levegoét.

En megint csak kérdeztem, éspedig igy: akkor mégis, mért veszi el 6t a férfi?

- Mert gusztustalan disznd! Karrierizmusbol! Azt is tudja, hogy én a masiktol varok gyereket.
Igen, Irénke néni, gyerekem lesz, és akarom is, hogy legyen!

Ezt olyan becsiiletesen mondta Ibike, szerettem volna megcsokolni érte, bar belefajdult a
szivem. Erre az egészre, megértheti, nagyon érzékeny vagyok... Ha nem is birtam Csonkaékat,
mert lathatja, nem az én embereim voltak, Ibikét nagyon is kedveltem. Nemcsak azért, mert én
varrtam meg a szalagos polyait, de azért is, mert mindig gusztusos, jokedvi volt, és ami a
szivén, az a szajan. Az Oszintesége miatt. A harmadik honapban volt, és nem az veszi el, aki a
gyerek apja. Akkor meg hidba lesz asszonyneve, a gyerek csak torvénytelen félarvanak
sziiletik. Nekem mondjak? En mar kijartam ezt az iskolat...

Este kilenc volt, mire végeztem, és mentem lefelé a gdodrds, régi lépcsokon, a fejemet
kegyetleniil szoritotta valami. Egész napon at csak gy 6mlott a meleg, nem tavaszi modon, de
inkabb gy, mint augusztusban. Most alkonyat utan a falak visszaadtak a meleget, kisohajtot-
tak magukbol, kemenceszagu volt a levegd, az ég pedig halvanyzold s a csillagok is, mert
azokkal teli volt a mennyboltozat, halvanyak, majdhogy fehérek. Mar javaban beesteledett, de
igazanbol nem lett sotét, mintha nyitva felejtettek volna egy fedelet, ami elzarna a vilagos-
sagot.

Nem tudom, hogyan, de amint kiléptem az utcara, egyszerre ugy éreztem magam, mint egy
hintan, pedig nem szédiiltem, és mégis, hol folottem, hol alattam lattam himbalozni arcokat,
fejet. A kis utca végén megjelent csupa feketében, mint a haldl madara, fején fekete zsirardi
kalappal, Panni mama, eziistfogantyus bottal koppintva maga elott.

- A, szervusz Irénke, tiszta kanikula! - kialtott rAm olyan kiilonés magas hangon, mert ha
jokedve volt, mindig sikitozva besz¢lt.

- Csokolom, Panni mama! - adtam vissza a kdszonést, s a vallam mdogott visszanézve lattam,
abban a pillanatban slisszelt ki a kapun Ibike, konnyli abroncsszoknyas ruhdjaban. Es mikor
elmentem Panni mama mellett, megéreztem, az dreglany rumot vagy ilyesfélét ivott.

- P4, pa, szervusz! - igy kidltozott még visszafelé is a mama. Ritkdn adddott, hogy tegezzen,
de most ugy latszik, sokaig nyalogatta a rumos poharat.

Mentem tovabb a fasor alatt; a gesztenyefak kovérek, husosak voltak, elhizottak. Behunytam a
szemem, €s egyszerre csak, megmondom nyiltan, nagyon megirigyeltem Ibikét, aki most egész
biztosan a fondkéhez szokott, és jol érzi magat vele. Hanem a fejfajas nem hagyott el. Nem
volt kedvem hazamenni. Arra gondoltam, Kormosék itt laknak a kozelben, a Naphegyen,
megnézem Oket, hogy s mint vannak, mert naluk kellett volna dolgoznom, ezt elmondtam, de
Ibike miatt nem lehetett. Igy legaldbb haladékot kérek Gabitdl. Megoriiltem, hogy ez igy az
eszembe jutott, és nekiindultam a hegynek, ami csak a nevében hegy, a valésagban a dombnal
is nullabb...



Kormos Kalmanék a legrégibb embereim minden csalddom koziil, azt hiszem, err6l mar
besz¢éltem. Villaban laktak masodmagukkal, bar a masik lako, ha nem is hivatalosan, olyan
hazmesterféle volt, olyan legyenszives-miveltartozom-ember. Az 5sszevissza vert hazat - ezen
a részen az ostrom még nagyon meglatszik - a hazkezeldség szépen rendbe hozatta (persze, a
Kormosék miatt!) s6t a kertbdl épitett, nyitott 1épcsofeljarohoz iivegfalat is szereltek, mert a
Janoshegy feldl rettenetesen erés a szél. Az eldkertet Kormosék gondoztattak, 6k vették a
filimagot, a palantait minden évben, és a jo lakotars dsogatott, nyesegetett, mert hat
gyliimolcesfak is voltak, a termést fele-felébe elosztottak maguk kozott. Nem mintha Kormos
nagyon raszorult volna arra a par szem barackra vagy kortére, de az anyds, Indigné igen-igen
Orkodott, hogy rend legyen ekoriil is. Kormos Kalméannak erre nem volt gondja, 6t az izem
izgatta, a mindenféle rajz, ahogy 6 mondta: a prototipus, meg aztan erdsen igénybe vették
mindenféle tarsadalmi munkéba is, tanacstag is volt, miegymas. Hat elgondolhatja, kedves-
kém, tobb volt a rangja, mint a raérd ideje.

Most is Indigné nyitott ajtot, aki, ha barmilyen is, fukari, kicsinyes, mégiscsak olyan nekem,
mint egy rokon, ha meglatom, a szivem is jobban dobog. Mégiscsak 0 vett magahoz annak
idején, adott kenyeret a kezembe, és a sajat természete szerint jol bant velem.

Jo, er6s asszony Indigné, nagy csontu, széles arcli, nekem mindig egy levelibékat juttat
eszembe az arca. A beszéde igen kényelmes, lasst, elnyljtja a szavakat, nagyon raérésen,
tudalékosan mond ki valamit, de amit kimond, ahhoz koti magat, ers akarati asszony.

M¢ég a vejével is szembeszall, de csak mellékes dolgokban, ami fontos, 1ényeges, abba nem
sz6l bele, tudja, hidba tenné - ilyenkor elhallgat.

De velem mar nem bant ilyen kiméldsen. Jol elhalmozott szemrehanyasokkal.

- Edes tubicam, maga alaposan atcstisztatott minket - ezzel, igy fogadott, de mar a kiiszobon.
Bevezetett a sajat szobdjaba, nagyon finom, gyongyhazberakasos, régi butorai vannak, még az
Aranykéz utcabdl, a fehérnemiiszalon idejébol. Ahogy leiiltem az oreg, ripszbevonatu karos-
sz€kbe, egyszerlien elgyengiiltem. Ebbe {iltetett akkor is, husz évvel ezel6tt, amikor meg-
beszélte velem, hogy beallhatok hozza, szerencsétlen leanyanya 1étemre! Ezt sose tudom neki
elfelejteni, lehetne olyan rossz, amilyen csak akar...

Beszélgetni kezdtiink, eldvette a nagy, pléh kekszes dobozat, és anizsos siiteményt kinalt,
mindig ezt adta a vendégeinek, ennek sose volt szabad kifogyni nala, egy szomszédasszonya-
val siittette. Mentegettem magam, elmondtam Csonkéékat, csak annyit, amennyi ra tartozott,
de Indigné puha békaszija szélesre huzodott. Ismertem én ezt a mosolyat, azeltt féltem is
tdle.

- Jo kis firma ez az Ibike, finom kis portéka... Koran kezdi!

Az én csaladjaim gy szegrol-végrol ismerték egymast. Egyik ajanlott a masikhoz, korforgas
volt az életem. Aki meg nem ismerte a masikat személyesen, annak is volt csekély fogalma, ki
kicsoda, mert ennyit azért tdlem is megtudhattak.

Még mindig az Ibikével foglalkozott, pedig mar indult, hogy szoljon a lanyanak, Gabinak.
Engem azért nem vezethet be hozzajuk, magyarazta, mert éppen vendégeik vannak... Kormo-
sék nagyon szerették a vendégeket, és olyankor a legfinomabb csemegéket adtdk az emberek
elé... Az dregasszony gyorsan kihozott egy tanyéron mindenféle felvagottat, szardiniat, salatat;
nézni is szép volt!



- Gyonyort svédtalunk volt - mondta Indigné nagy jaras-kelésben, mert visszament, hogy bort
is hozzon. - Egy kis kéknyelll - egymas utan kétszer toltott a poharamba. - Egész nyugodtan,
Irénkém, legfoljebb hazafelé elcsabitjak.

De jott mar Gabi. Egy-két évvel lehetett ndlamnal idésebb. Az élet megkimélte az erdsebb
munkatol, régebben gyermekovond volt egy privat 6vodaban - nem akarta az anyja mester-
ségét folytatni -, hdbori utdn megszerezte a tanari diplomat, és most igazgato-helyettes egy
ledanygimnaziumban. Igen-igen szép asszony ez a Gabi!

Képzeljen el, kedveském, egy hollofekete hajat, amelyik szinte szikrat vet, olyan siird,
egészséges; ahhoz egy egész halvanyfehér bért és egy karcsi magas alakot. Es a formai, a
feszes, kemény csipdje, erdés de mégis ratarti melle... és nehogy azt higgye, fiz6 teszi meg
melltarté! A! En minden asszonyomat levetkézve ismerem, ahogy az isten teremtette! Ezt
ilyen feszesre szerkesztette a jO szerencséje meg az okossaga, mert amidta ismerem, harom-
féle sportot is tiz. Mondta mindig Indigné, csufolédva, maga-magat csipkedve: adhattam volna
egy magnashoz is Gabriellat, de szerencsére ¢ egy bortontolteléket valasztott... Marminthogy
egy kommunistat, igy gondolta az dregasszony, az pedig tobbet ér manapsag, mint egy 6rgrof.

Gabi is mondott egyet s mast, hogy elhagytam Oket, hiitlen vagyok, de csak a maga kedves
moddjan, nem erdszakosan, mint a mamdja. Gyorsan megegyeztiink, mikor leszek naluk,
kdzben megint toltottek, koccintottunk Gabival.

Ezutan Kormosné Boz6ékrol kérdezett, Agirdl, az asszonyrdl, aki azel6tt baratndje volt.
Kormosné tudta, hogy jarok Bozdékhoz, csak a férfi eldtt hallgattam réla. Mert az 6 szivében
megmaradt a csendeske Bozoné, az a szelid, okos kis asszony. S bar Gabi igazi uriasszony-
forma volt, aki értette a nagy életet, Bozoné meg az a kimondott munkdsasszonytipus -
vidékrdl szarmazott, az apja kubikos volt -, a két ndé nagyon Osszemelegedett a multban,
kiilénosen Gabi vonzédott Agihoz, ezt mondhatom...

Most is megkérdezte télem:

- Elvinne egy kis aprosagot a gyerekeknek? - néha-néha figyelmességbdl kiildott egyet-mast,
jatékot, édességet a Boz6 gyerekeknek. Ezzel talan azt torlesztette, hogy neki maganak nem
volt gyereke.

- Talan a jovO héten elnézek hozzajuk - véalaszoltam -, mar nagyon esedékes...
- J6. Akkor mindjart jovok. Addig csak szorakozzanak a mamaval.

Hamarosan elkészitette a formds kis csomagot, és aranyosan elbucstzott télem; mind a két
arcomat megcsokolta, mintha testvérek volnank.

Tiz 6ra mar joval elmult, mikor kényelmesen a villamoshoz sétaltam. A kozeli vendégld
konyhdjabol elég faradt ételszag dolt ki. Hidba, ez mar nem a régi jo hely; allitdlag lebontjak,
¢s a helyére nagy kombinat kertil, lesz abban étterem, bar, de még szalloda is...

Isten bizony, mondom maganak, kedveském, a fejembdl elszallt a nyomés, nem tudom, a
kéknyeliitél volt-e, de konnylinek éreztem magam, szinte nem is bantam volna, ha
szembekeriil most velem egy joképt férfi, ahogy az 6reg Indigné josolta... De hat nem jott
senki, akadaly nélkiil iiltem a villamosra. Senki sem akart elrabolni...

De most az is élvezet volt, ahogy a kivilagitott dobozban végigrepiiltiink a sotét tabani park
mellett, at a Szabadsag-hidon, ki az Ullei utra, egészen a Nagyvarad térig, ahol at kellett
szallnom, de onnan mar nem hosszu az ut hazaig.
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Eszrevehette, kedveském, én sokat tartok a szagokrél: hat ez az éjszaka olyan szagos volt,
Kdszegen, a szelidgesztenye-ligetnek volt majusban ilyen szaga! Amikor kigyulnak a gyertydk
- igy mondta ezt a nagyapam... Megmondom nyiltan, szerettem volna akkor éjszaka, hiilyeség!
de szerelmes lenni, vagy legalabb gondolni valakire, hiszen hlisbol-vérbdl vagyok én is. De én
mindent-mindent mindenkor Maricanak aldoztam. Mondhatom, nincs sok kdszonet benne, jo,
jO; az ember nem a kdszonetért szereti a gyerekét.

A telep mar csondes volt, fliszagl, de mar itt-ott a petinidkat is lehetett érezni. A jo, nagy,
otthonias hold mindent bevildgitott, szabalyosan a kirakatba tett. A barakkputrik a régiek, de
latna csak, mennyi a tetkon a televizids antenna! Mint valami villanegyedben.

A mi lakasunk ablaka vilagitott, mégpedig jO messzire. Erés égdket hasznalunk, szeretem a
prima vilagitast, a munkdmban is igy szoktam meg, ebben otthon sem sporolok. Gondoltam,
Maricam engem vir, vagy éppenséggel még tanul. Oriiltem neki, de hatarozottan, hogy a mi
ablakunk igy teli van vilagossaggal, mintha az is az én tiszteletemre volna, személyesen.

A kulcsot a zarban felejtette Marica, vagy talan szandékosan hagyta igy. Leéanygyerek,
vigyaznia kell. Elég sokdig kopogtam, mig ajtét nyitott. Mondtam mar, kedveském, milyen
szép kreol lany ez az én Maricam, de most még szebbnek lattam, mint barmikor. Az arca
tiizelt, a szeme koriil olyan volt az arnyék, mintha festékkel tették volna oda.

- Te vagy az, anyu? - kérdezte.

- En hét, nem is a Janos péapa.

Mentiink befelé, s mieldtt még beléptiink volna a szobdba, Marica ennyit mondott:

- Andris van itt. Kértem, maradjon, mig hazajossz. Es addig is rajzolunk, igy gondoltam.

Hat igen, az asztalon szanaszét rajzok, vonalzok, miegymas, ahogy ilyenkor szokott. Nem
tehettem mast, jo arcot vagtam a dologhoz, pedig beliil valami nem tetszett.

- Jol tette, hogy megvart - mondtam a fiunak -, legalabb nem volt egyediil Marica. - De azért
nem tudtam sz6 nélkiil megallni. - Mért nem nyitottatok ablakot? Tisztara balzsam a levegd,
mért vagytok a fiilledtségben.

Erre egyik se vélaszolt, de Marica mindjart kitarta az ablakot.

- De most mar sietnie kell, Andris, mert nem lesz villamosa. - Ebben is benne volt az
elégedetlenségem, ha nem is kimondva. A didkotthon, ahol a fiu lakott, Budan volt.

A fiatalember nem mozdult erre, s6t, Marica szemében akaratossagot lattam.

- Majd elmegyek gyalog, hajnalig csak hazaérek - nevetett Andris, és a lanyom is vele
nevetett. Akkor ugy éreztem hirtelenében, hogy az a nevetés ellenem van.

- Jo, j0, elhiszem, de azért maganak is igyekeznie kell, holnap is nap van. Nem szeretném, ha
Marica elaludna az egyetemet.

Megint egymasra néztek, és én ebbdl is kiviilmaradtam.

- Azt hiszem, a legjobb volna... - Marica elkezdett valamit mondani, és én tudtam, hova akar
elérni.

- Induljon, kérem - ezt mondtam Andrisnak, nagyon komolyan.

A fit Gjra csak mozdulatlan maradt, s helyette Marica valaszolt.

- Mi baj lenne abbdl, ha kitennénk a konyhaba a nyugdgyat, Andris egészen jol elalhatna rajta
- szemteleniil ram nézett -, itthon vagy te is, nem szakadna le a csillar.
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Ugy latszik, ezt igy elére megbeszélték, mert Andris még mindig vart. De nekem ebbdl
elegem volt.

- Tessék, kérem, azonnal hazamenni! De azonnal! Legyen szives, kérem! - tigy emlékszem
erre a szora, hogy mindig hozza mondtam: kérem - benne volt az egész elkeseredés.

Andris meghuzta a vallat, de alig mozdult.
- Ahogy tetszik gondolni, én csak segitettem Maricanak, mert géprajzban gyenge. Ennyi az egész.

Es higgye meg, kedveském, egész éjjel bantott a lelkiismeret a fii miatt, gondolatban
elkisértem; most ér a Nagyvarad térre, most lehet a Korutnal, kozeledik a hidhoz - igy meg
igy. Mér sziirkiilt lassan, amikor egyszerre hallom, hogy Marica sirdogal, szinte zokog, bele-
fullasztva magat a parnaba. Talan nem is a fiillemmel hallottam a sirast, hanem a nyugtalan-
sagommal, mert félalomban olyan hangokat is hall az ember, amikre ébren oda se figyelne.
Leszalltam az agyrol, hogy Maricdhoz menjek. Eletemben elészor olyan nehéznek éreztem
magamat, mintha kiilon cipelném a labam, a kezem. Megérintettem a kisldnyom vallat, de
nem felelt, csak még jobban belefirta magat a parndba. Nem akart széba allni velem.

- Te, Marica, ide hallgass, Marica! - kialtozni kezdtem, de még erre sem valaszolt. Most mar
csak tehetetlenségemben mondtam: - az a fitl ide be nem teszi a labat, tobbé soha, megértetted?

Marica foliilt az 4gyban, és mintha csak beszélgetnénk, egész nyugodtan a szemembe mondta:
- En ahhoz a fithoz ma délel6tt feleségiil mentem.

Ennyit és igy.

Nem csinaltam botranyt, valahogy elnémult bennem minden.

- Akkor igazan itt maradhatott volna, csakhogy 6 idebent, én meg kint a konyhaban, a nyugagyon.

Erre is ugy felelt Marica, mintha ellenségek volnank, mintha minden kesertiségét nekem
kdszonhetné.

- Nem kell ginyolédni. Ne félj, nem leszlink a terhedre. Majd 6 tovabbra is ottmarad a
kollégiumban.

- Hogy mondhatsz ilyent, kislanyom, ¢és éppen nekem? Ha igy fordult, majd meglesziink
valahogy igy.

- Hogy megint f6laldozd magad a lanyodért! Hogy telesird a vilagot!
- Hat igy beszélsz velem, Marica? - a sz0 is elakadt bennem, mert égetett a 1¢legzés.
- Mindent utélok, érted? Ezt az egész nyomorusagot!

Megint csak a parnaba nyomta az arcat, mint aki szalad eldlem. Reggelre mégis folengedett
kicsit, megbesz¢Eltiik, hogy elmegyek a fitthoz, elrendezek mindent.

Nem mondom, akkor mar nem szomorusagot, de kis biiszkeséget is éreztem. Férjhez ment a
kislanyom, a vOm sikeriilt gyerek, és ki tudja, hatha a ndszomék is... szoval egyszer az ¢életben
nekem is lesz csaladom!

- Tizig megtaldlod Andrist, csak tizenegykor van 6rdja - Marica hangja idegen volt, nyugodt,
mint aki hasznos tanacsot ad egy idegennek. Ez visszaszoritott bennem mindent, nyugodtan
feleltem ¢én is.

Hat igen, kedveském, idejutottam, ezt kaptam én a sorstdl. Tudja, nem vagyok valldsos, a
templombdl is régen kimaradtam, de ez biintetés volt, a mtiltam miatt.
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Ahogy beléptem a kollégium kapujan, hat ugy éreztem magam, mintha palyaudvaron volnék,
olyan visszhangos, nagy huzatos volt az a kapualj, a didkok olyan zajjal jottek-mentek, hogy
csak kapkodtam a fejem, és masodjara értettem meg a kis, dreg portds szavat. Mert azt
kérdezte télem, hova, hova, joasszony? Elakadt a szavam az izgatottsagtol, elhiheti. Nem
mondhattam, hogy a vémért megyek, hazaviszem, a kislanyom részére. Csak dadogtam
inkabb, mint beszéltem.

- Csakhogy a lakoszobakba idegeneknek nincs bemenés. Es milyen iigyben?
Hat ez volt, amire nem tudtam pontosan felelni.

- Fontos iigyben. Igen-igen fontos ligyben, az természetes. A kis oreg megvakarta a kopo-
nyajat. Azon tdprengett, hogyan keritse eld Andrist, mivel engem fol nem ereszthetett, a fiu
meg az Oriasi hodaly harmadik emeletén lakott. A végén beliltetett a varakozoba, ez is
végtelen nagy szoba volt, mint egy lovarda. Ugy latszik, ebben a hazban minden ilyen nagyra
sikertilt.

Ultem, iiltem egymagamban, csiszkdltam a széken idegességemben. Eldttem kis, kerek
asztalka, azon egy 6rias hamutarté, telis-tele hamuval, csikkel. Ugy latszik, még nem jart itt a
takaritoné. Es ebben a nagy iirességben dobogni kezdett a szivem. Ne nézzen, kedveském, én
egészen addig életemben nem birtam tudomassal a szivemrdl. igy mondtam én ezt pontosan a
professzor Urnak is itt a kérhédzban, mikor sorra kikérdezett, hogyan tapasztaltam elészor a
szivemet? De nem is az volt a furcsa, hogy a szivem olyan kegyetleniil kongat, mint egy
teljesen idegen, mint akinek én nem parancsolhatok - de az, hogy abban az iirességben dobolt,
abban a nagy szobaban, ami koriil Gjabb lirességek voltak, ugyhogy semminek nem éreztem a
hatarat. Akkor félni kezdtem, hogy hirtelen meghalok.

Sokaig iiltem igy az ligyetlen széken, egészen a peremen, €s nem tudtam segitségért kidltani.
De kozben az Oreg portas is megfeledkezhetett rolam, ez is megfordult az agyamban,
mellékesen.

Akkor nyilt az ajtd, beléptek tobben egymds utan. Abban a pillanatban mér nem volt liresség
¢s a szivdobogas is elmaradt. Folalltam, és a belépdk elé mentem. Ott allt Marica, mellette
Andris, 6mellette pedig Sukora Pali, az a vicces, széke fiu, akirél mar beszéltem. Mogottik
még né¢hanyan.

- Kezit csokolom, édes Irénke - igy szolt batran és tisztességesen Andris, és megcsokolta a
kezemet. Lattam, Maricdm szeme csupa konny, ismertem ezt a tekintetét, az volt benne: ne
haragudjunk egymadsra.

- Ha meg tetszik engedni, Irénke, én voltam az egyik tanq, a tizkeriileti anyakonyvvezeténél -
ezt Sukora Pali mondta; 6 is Irénkének szolitott.

- En meg, kedves engedelmével, a mésik tana - allt el egy harcsabajszli, nagyon fekete
fiatalember, aki joval iddsebb lehetett Andrisnal ¢és Palindl, késébb tudtam meg, éppen
harmincéves, gyarbol keriilt vissza az egyetemre.

Még olyan idegen volt nekem, ahogy Andris rokoni szoval beszélt.

- Irénke, édes - mondta nagy biztosan a vOm -, az igazgato elvtars szeretne benniinket koszon-
teni. Legyen szives...

Folmentiink az elsd emeletre. Emberszaggal, fiatalszaggal volt teli a széles folyoso, a fiuk
tréningruhaban, klottnadragban futkostak, minden mozgott és mindenfelé. Mikor beléptiink az
igazgatohoz, utanunk todultak vagy huszan. Ugy kellett Sket kihessegetni.
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- Ne szentségezzetek, fiuk! - kidltott rajuk Sukora Pali - ez komoly dolog!

Az igazgatd maga is fiatal ember volt, nem sokkal iddsebb a gondjaira bizott fiataloknal. Mar
az elsé szempillantdsra is szimpatikus volt, én mondom, kedveském, maga is olyannak
talalna. Kalacsképu, bumfordi fiatalember, tej meg vér, a fehér bérén csak gy atsiit a piros
¢let. Paloc gyerek, mondjak rola a fiuk, banyasz gyermeke, és ennyire vitte! Hat nem szép ez,
kedveském?

A fiatal igazgat6 nagy tisztelettel leiiltetett, és a titkdrndjétdl feketét is hozatott.

- Kérem, elvtarsnd - igy mondta és igen komolyan -, Sz6ll6si Andrisban lelkiismeretes fiut
ismertiink meg. Mésodéve lakik otthonunkban, tanulasi atlaga négyegész kéttized, nem
mondom, ami a folfogasat illeti, ez az eredmény lehetne jobb is, de amugy nagyon kielégito.
Kicsit elhamarkodtak a fiatalok, az igaz, de az ilyesmibe nem lehet beleszdlni, plane, ha mar
az anyakonyvvezetonél is voltak. - Erre mindnydjan nevettek, mint egy viccen, ami jol
sikeriilt. - Es még mindig szerencsésebb, hogy igy és nem az utolagos kellemetlenségek... -
Ertettem, mire gondol az igazgato, és egyszerre elvorosodtem, nagyon elszégyelltem magam.
Hat csak azért is, hogy lassa, engem ez nem érinthet, nyiltan a szemébe néztem.

- A gyerekeknek, igazgato elvtars, kérem, jo helyilik van ndlam. Hianyuk nem lesz semmiben.

Erre az igazgat6 nagyon hosszan és jolelklien szorongatta a kezemet. Valami ilyesfélét
mondott:

- Tudom, elvtarsnd, hogy egész életében sokat dolgozott és megkiizdott mindenért. Azonkiviil
is, Andris sincs jovedelem nélkiil, szerzodése van az Izzoval havi 6tszazért, €s ha végez, hat a
jovoje biztos. Marpedig ebbdl a fiibol mérndk lesz, annyi szent. Azt is tudom, hogy maganal,
elvtarsnd, meleg otthonra talal ez a fit.

fgy beszéltink egymassal, és valahogy biiszkék voltunk. Nem, ilyenkor nem szabad sirni, a
legjobb ilyenkor a masik ember szemébe nézni €s bdlintani.

Hat igy intéz6dott a fiatalok tigye, még iinnepi beszéd is volt. De linneplésre nem volt idd,
mert a napi kotelesség nem ereszti el az embert. Sietnem kellett Csonkaékhoz, hiszen mar
reggelre vartak, és jo dél lett, mire odaértem. Na, a Panni mama beolvasott egy kicsit: ,,Maga,
Irénkém, kezd kicsit megpiszhatatlan lenni...” - ezt mondta, de mindjart rummal is kinalt a
lapos tivegbdl.

En meg leiiltem a gép mellé, de nem voltam képes egy hajtassal sem eldbbre menni, csak
tiltem, {iltem, és baAmultam magam elé. Mert az 6rom meg a szomorusag ugy jon né¢ha, mint a
villamcsapas, de utana le kell iilni, és gondolkozni kell. Nem tudtam magamban tartogatni a
SzOt.

- Tessék elképzelni, Panni mama, anyods lettem! Maricam férjhez ment. Ilyet csinalt az a
kislany!

Megint csak rettentd biiszke voltam. A ldnyom férjhez ment, irds van rdla, a vOm pedig
mérndk lesz.

Ebédre hazajott Mimi, mind a két kezében kékkotésti irkakkal, tigyhogy a kezét se tudta
Osszecsapni a meglepetéstol.

- Azt hittem, ez csak volt uricsalddoknal meg eldkeld kaddereknél divat - hangosan kacagott, és
azontul egész délutan arrdl kérdezgetett, hogyan tortént ez, kicsoda a fif, volt e viszonyuk és
miota? Es én megmondom nyiltan, {iltem mint a hiilye gyerek, és nem tudtam valaszolni.

- Hat nem vett észre semmit?
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- Semmit, semmit, semmit!

- Akkor ezeknek mégiscsak viszonyuk volt. Azt érdemes olyan nagyon titkolni.
Konnyen mondjék ki az ilyesmit, viszony, nem gondolkodnak rajta. Elfutott a harag.
- Micsoda viszony! Az én Maricam...

- JO, j6 - nevetett Mimi -, a szeplOtlen fogantatds nagyon praktikus, de nincs benne semmi
orom. - Ilyen volt mindig, nem lehetett rd haragudni.

Aznap estére Ibinek is le kellett mondanom Latinovicsnét, mar hogy elkisérem hozza, mert
egyiitt akartam lenni a gyerekeimmel. S ahogy a villamosra iiltem, nem tudtam elhinni a mai
napot. Tudtam a tdrténetét ennek a mai napnak, de hogy is mondjam, kedveském... nem
hittem el. De amikor leszalltam a villamosrél, és a rétnek indultam, keriilgetve a sok épit6-
anyagot, mert itt sorra j hazakat htiztak fol a barakkok helyén - abban a nagy csondben és
lirességben Ujra rakongatott a szivem, az iirességet verte, nem a mellemet. Erre pontosan
emlékszem, vildgoszold volt az ég, és a csillagok szine is vildgoszold. Mellettem ott allt egy
toronydaru, de olyan hosszl, hogy nem lattam {0l a tetejéig. A lakasunk feldl jottek a fiatalok,
aztan futni kezdtek, és mindenfélét kiabaltak.

Andris vitt be a lakasba, cipelt a karjan, s én mégis mindent vildgosan lattam. A szomszédok
kint tiltek a kiiszob eldtt, ez mar igy szokas mifelénk, minden olyan vidékies.

Jottek a szomszédok egymads utan, foleg az asszonyok, megtelt velilkk a szoba, én meg
fekiidtem Marica rekamiéjan, blizom alatt a vizes kenddvel, cip0stiil, kezemben a retikiil meg
a villamosjegy, mint akit hirtelen, utkdzben ér a halal. Szégyelltem magam, nem birom a fel-
tlinést, mindig a nevetést szerettem, a jokedvet. De a szégyennél is jobban izgatott, hogy nem
tudom megmagyarazni Maricaék dolgat. Azt nekem kellene eldszor elmondani az emberek-
nek, mert nem is rosszakaratb6l, de mindent kiforgatnak, azt sem akarjak elhinni, ami rendes,
szabdlyos... A dorombdlés elmult, megsziint az liresség is. Egy jo szomszédasszonyom,
Monokiné, aki a csepeli sziildotthonban baba, és igy hat félig-meddig orvosnak szadmit
mifelénk, megtapogatta a pulzusomat, aztdn a szivemre csusztatta a kezét, a szemében volt
valami, de nem mondott semmit. Koroskoriil meg csupa arc, most mindegyik idegen: josag,
kivancsisag, pletyka - ez mind meglatszott rajtuk. Akkor mar tudtam, mit kell mondanom, s
igen-igen nyugodt lettem. A hangom is szépen, érthetden csengett.

- Maricam, mutasd meg nekik a hazassaglevelet.

Lattam, Marica dithong, de azért fOlmutatta, s belenevetett az emberek arcaba. Erre
Osszevissza gratulaltak, még az én kezemet is raztak, szorongattak, mar régen elfelejtették a
rosszullétemet. Mert mégiscsak ez a fontos, ami eléremegy, az élet, a fiatalsag. Es vitték szét a
hirét, szerettem volna veliik kiildeni a fiilemet, miket is beszéltek azon az estén, hogy nézd
csak, férjhez ment a Galamb Irénke kislanya, és micsoda sebességgel!

Mikor megiiresedett a szoba, akkor éreztem csak teljes erével a szégyenemet. Mit gondol
r6lam Andris?

- Szokott ez lenni maganak, Irénke? - kérdezte jo, szelid hangon. De nekem csak az jart a
fejemben, hogy mért nem szolit ugy: mama. Marica sietett felelni helyettem is.

- Még soha nem fordult el6.

Folalltam, a labam remegett. Kinyitottam a kredencet, ott tartottam egy dobozban édesanyam
jegygytirtijét. Mikor meghalt, elkiildték nekem.
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- Ez a tiéd, Marica, 1égy most mar igazi asszony. Es legyetek boldogok!

Erre Andris folvidult, és mindjart megemlitette, hogy a fiuk vacsorat rendeznek nekik az
Aranykerékben, varnak mindnyéjunkat.

- Abbol én most kimaradok - feleltem, de mosolyogva, hogy lassék, nem kell komolyan venni
a bajt. - Ez a buta rosszullét.

Marica, mintha csak ezt varta volna.

- Igen. A mamanak jobb lesz, ha pihen. - Nem kimélettel mondta ezt, inkdbb haraggal, hogy
megint elrontottam neki valamit. - Te csak menj, Andriska, én itt maradok a mama mellett.

Muszdj volt vitatkozni vele, a végén Marica ugy tett, mintha az én kedvemért, de csakis az én
kedvemért mennének arra a vacsorara. Gondolhatja, kedveském, tiszta szivembdl kiildtem
oket. Es azt is gondolhatja, mennyire fajt, hogy ezt a szép estét, amilyen csak egy van az
¢életben, én rontottam el.

Amint elmentek, mondhatom, viruléan szépek voltak igy ketten, bombdltettem a radiot,
nehogy megint visszajojjon az iiresség. Atmehettem volna egyik vagy masik szomszédhoz, de
akkor magyardznom kellett volna, és ahhoz nem éreztem elég erésnek magam. A lelkem volt
gyenge hozza.

Ejfél is elmult, mikor megigyaztam, magamnak a konyhdban, egy régi vasagyon, nekik
odabenn a szobdban, s mar késziilédtem lefekiidni, mikor nagy kacagassal, zajjal
megérkeztek. Spiccesek voltak, de csak egy kicsit, az én MaricAm nem szereti az italozast!
Nem, nem és nem, a mama a szobaban marad, 6k meghtuzzak magukat a konyhaban - kototték
magukat ehhez. En is becsiptem, de a kedvességiiktél, a jokedviikt6l, a fiatalsaguktol!

- Ti ketten a vasadgyon? - nevettem hangosan, és hol volt ez a nevetés attol az iirességtol! A
szivem megint atmelegedett, s leginkabb attol, hogy Marica a réginek mutatta magat,
joakaratinak, engedelmesnek, kislanyosnak.

Szoval Ggy volt, hogy megmaradtunk az én akaratomnél. Minden elcsondesedett, a holdvilag
meg Ugy elontdtt mindent, hogy usztunk a fényben. A parnat a fejemre hiiztam, még igy se
zavarjam a fiatalokat, hogy véletleniil kihallgatom ket - de a vastag parnan is atsiitott a hold,
a konnyt tollakon, legalabbis igy éreztem.

Koran keltem, labujjhegyen 6ltozkddtem, mert ahogy bepillantottam a szobaba, lattam, a két
gyerek egymast atolelve alszik. A paplan lecsuszott réluk kissé, azt szépen visszaigazitottam,
de ugy, hogy nem vettek semmit észre. Nagyon csondes tudok én lenni, ha kell!

Ezen a napon sziinetjiik volt, elengedték az eléadast nekik, ez volt a mézeshetiik, a naszutjuk,
mindeniik!

A villamosrél visszanéztem a telepre. Eles napsiités volt, olyan, hogy lehdmoz minden
gubancot, piszkot. Igazi, friss, tavaszi nap. A szemem ottmaradt egy percig a lakas ablakan.
Hat csak aludjatok, gyermekeim, egymas karjadban, addig vagytok boldogok.

Ezt kivantam nekik, és nem is tudtam még akkor, hogy josnak is bevalnék, mert a gondolatom
aljan ott volt a félelem, és nem is ok nélkiil. Mert a boldogsag igazan csak addig tartott, amig
egymas karjaban voltak. Nem tudom, érdekes-e, hogyan romlott el a fiatalok dolga, lehet,
hogy majd késébb elmondom...
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Latinovicsné, az a kis, sovany asszony, Ibike jovenddbeli anydsa a nagycsarnok mellett lakott,
a Pipa utcaban. Es akar hiszi, kedveském, akar nem, annak a csupa-lélek szemii asszonynak
kozmetikai szalonja volt, és amikor elmentiink Ibivel, éppen vastag krémpakolast rakott egy
holgy arcara. Ez a foglalkozas sehogyan sem stimmelt a finoman 0sziilé hajahoz, az
intelligens beszédéhez, de hat, nem az én dolgom.

Ibike nagyon hatarozott volt, sdt, harcias is.
- Azért jottem magahoz, asszonyom, hogy elmondjam, tudja meg az igazat...

- En csak azt tudom, hogy leziillesztették a fiamat. Megvasaroltdk. Bocsasson meg, de éppen
elég ennyit tudni. Magérél meg kiilondsen, kisasszony...

- Rolam aztan semmit! De a kedves fiat is rosszul ismeri. - Ezt mar nekem magyarazta ez a
telt szOkeség. Tejfehér bore csak ugy langolt, tiszta, zoldesbarna, nagy szeme megzavarodott,
a folindult egészség siitott beldle. - Hat férfi az, tessék megmondani, Irénke néni, férfi az, aki
tudvan tudja, hogy a nd, akit elvesz, masvalakit szeret... hogy az egész csak falazas, amit
csinal? Es mért vallalja ezt a kedves fia? - most mar ijra Latinovicsnénak beszélt - mert az én
tisztelt csabitom olyan allasba dugja, ahol sok a kiilfoldi kikiildetés, és még az elémenetelt is
biztositjak neki!

Latinovicsné mar tiltakozni sem tudott, annyira lerohanta 6t Ibike. Elég messzire jutott 6,
szegénykém, a szalagos polyatol, legalabbis jol megtanult beszélni Ibike!

- Azért vagyok itt, asszonyom, hogy tudja meg a teljes igazsagot, és ne jarjon hozzank sirni!
Utalom a kedves fiat, gytilolom és megvetem. Es az anyamat is gy(ilolom, aki ezt az iizletet
megkototte. Eladtak, mint egy borjut. Ez az igazsag. Maga pedig mit tesz? Tordeli a kezét,
kétségbe van esve a fia miatt, hogy leziillesztették, és minden marad a régiben. Ismerem ezt az
uriasszonytempot, az én anyam is Uriasszony!

Hosszu ideig csak Ibike hangjat lehetett hallani, Latinovicsné egészen dsszetorve iilt a tégelyei
kozott, és egy palcikaval a keze fejét csapkodta. De a végén a lany is lecsondesedett, ugy
latszik, mar megbanta a nagy hangoskodast.

- Csak azt szerettem volna, asszonyom, hogy tudja meg a teljes igazsagot, és ne higgye rolam
tovabbra is azt, amit hitt. A gyerekemet tigyis megsziilom, akar igy, akar ugy, télem nem lehet
elvenni a gyereket.

Most mar megint kiabalt, 6rjongott, csapkodta a combjat, egészen megijedtem tdle.
Latinovicsné folnézett a tégelyekrdl, csupa nedvesség volt a szeme.

- Milyen kar magéért, gyermekem, mennyi lélek, mennyi Oszinteség van magéaban... milyen
aranyos kis menyem lehetne...

Egészen megfdzte Ibike a follépésével.

Masnap, ez volt az utols6 napom Csonkaéknal, a vdlegényt is megismertem. Bemutatkozo
latogatasra jott Panni mamdhoz, éppen jokor, nehogy az anyakdnyvvezetonél kelljen
bemutatkoznia. Nyeszlett kis fiatalember volt, csak az 4damcsutkaja volt nagy. Seszin{i, barna
hajat jol megnovesztette, hatul a gallérjat verdeste. Olyan elzarkézott miivészfélének latszott,
nalunk Kdészegen volt egy latomdsos, aki festegetett, de mindig meztelen, pardzna asszo-
nyokat, és a képeit kislanyoknak mutogatta - szoval ahhoz hasonlitott.
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Amint Ibi az ablaknal allva latta, hogy jon, egy-kettd gyorsan elslisszelt, az anyja sem volt
odahaza, és igy mi Panni mamaval magunkra maradtunk az ifji Latinoviccsal. Leiilt ott
nekiink a rendetlenség kellds kozepébe, a ruhdja perc alatt tele lett cérnéaval, férccel, de ez nem
zavarta. Lapos, kis melle mogiil erdsen, mélyen sz6lt a hangja, az olyan férfias volt, hogy
egyenesen meglepd! Mindjart rohamozni kezdte Panni mamat.

- Tudom, hogy Ibolynak nem kellemes a véleménye rolam, de én szeretem 6t, és elobb vagy
utobb, de boldogga teszem!

fgy mondta ezt az a majom, ilyen komolyan, majdhogy elkacagtam magamat.

- Az id6 majd engem igazol. A szerelmem id6allé. Es tiirelmes is vagyok. Krivoly elvtars
bizik bennem, szemmel tartja az utamat. Ugyszdlvan a neveléapam 6.

Krivoly volt az a bizonyos szerelem, Ibike babdja, a sziiletend6 gyermek apja, aki ilyen szépen
elrendezte a dolgokat.

- Ibolynak is igy jobb, mert legalabb a ragalmazodkat is elnémitjuk - folytatta nagy komolyan a
kis ember.

- Na, hiszen - felelt Panni mama, mintha 6 is komolyan venné, csak a szembogaraban bujkalt
az 6rdog, de az ilyesmit csak én vettem észre -, maga egy karakter, direkt a csaladpa valo!

Minden mas ember megsértddott volna, mert a végén elnevette magat Panni mama, de az ifju
Latinovics ugy tett, mintha szentkomolyan venné ezt a beszédet. Bologatott, talalkozott az
adamcsutkdja és az alla a nagy igenlésben.

- Igyekezni fogok megfelelni a bizalomnak.

Hat 6 se volt utolsd zsivany! Még sokaig ott ildogélt Panni nagymamaval, a végén mar egé-
szen Osszeédesedtek, mert egymasnak vald emberek voltak. Aztan mar nem sz6ltak semmit, 6
meg {lt, iilt, valahogyan nem tudta, hogy keljen fol a helyérél. Azt is megvarta, mig Panni
mamaval elszamolunk. Egy napommal légva maradt az Oregasszony, de kint a konyhaban
nyujtotta a lapos liveget a rummal.

- Sokpa van az eskiivo! - kacsingatott, és ebben minden benne volt.

Mar megszokhattam, valamivel mindig adosak maradtak. Ezt mar igy szdmithattak ki
magukban, eldre, igy rendezték be az egész életiiket. Amit lecsiptek, az volt a biztositék,
abbdl lehetett tovabb élni.

A fiatalember elkisért a villamosig. Ujra csak beszélt, beszélt, beszélt!

- Képzelem, most mi lehet a véleménye rolam - megallt, rdm nézett. - Micsoda utolso, piszok
trogernek gondol engem. - Nem engedte, hogy kozbeszdljak. - Igaz, igaz... az is vagyok. Egy
utolsé troger. Iboly tovabbra is Krivoly ndje marad, az szdzszézalékos. Engem kiilfoldon
utaztatnak, ¢és Krivolynénak is be lesz tomve a szaja, mert 6 csindlta a tiizet. Az asszony
szaladt Ponciust6l Pilatusig - igy hat azutan folhivtak Krivolyt illetékes helyre, és alaposan
figyelmeztették. Es nehogy azt higgye, Iboly érdekbdl csinalja... Iboly szereti azt az embert,
ilyen mazlista 6!

Hogy mennyi mindent tudtam meg 6t perc alatt!

- En, persze, majd hozza se nyulhatok Ibolyhoz. Az nekem tilos. A f6nék megmondta nyiltan,
nehogy azzal a szennyes mancsommal Ibolyhoz érjek, mert akkor elintéz.

Piros nyulszeme volt ennek a fiatalembernek, pokoli gonoszul tudott vele hunyorogni.

- Hacsak Ibolyka stikdban meg nem csalja velem! De sajnos, erre sok reményem nincs.
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Mar szalltam volna a villamosra, de még mindig visszatartott a szavaival.

- Tudja, mi volt az én apam? Katonai {igyész volt a Margit kdriton. Nem egy kommunistat tett
hidegre. Latja, édes egy asszonyom, igy biinhddnek a fiuk! Nem bottal ver az isten!

Ez az ember sajat magan is giinyolddott, csupa romlottsag, mint egy 6rdog, olyan! Sajnéaltam
Ibit, nem ezt érdemelte. Es azt sem tudtam megérteni, hogy egy tanarnd, aki erkdlcsre tanitja a
fiatalsdgot, személy szerint olyan lehet, mint Ibike édesanyja!

Nem akarok sokat beszélni errdl, de annyi idetartozik, hogy hetek multan gyaszjelentést
kaptam, postan. Latinovicsné Csonka Ibolya varatlan halalarol szolt ez a jelentés. Hat halalba
kergették ezt a kedves, nagydarab iiszot! Mert hogy kicsodak a gyilkosai, az nem kétséges.
Elég annyi, Csonkaék nevét athliztam a kis naptaramban. Ibike volt az egyetlen, aki hozzajuk
kotott.

Maricam is rettentden meggyaszolta. Lattam az arcén, egyszerre volt szigoru és banatos.
Nemcsak hogy ismerték egymast, de sok minden 6sszekototte Oket. Példaul az, hogy teljesen
egyiddsek. Jol emlékszem rd, ez elsé majuskor volt, habor utan. Ibike épp tigy mint az én
Maricam, hatesztendés. Mentiink a Ligetbe Maricaval, vittik magunkkal Csonka Ibit is.
Harmasban szoérakoztunk, de nagyszertien. Késobb akadt egy lovagom, egy oroszlanidomar,
csak éppen akkoriban oroszlan nélkiil maradt, az oroszlan éhen pusztult ostromkor - hat, az
pompas egy pofa volt, amit az a gyerekekkel miivelt, nem mindennapi! Dobalta Oket a
magasba, mint a gumilabdat! Es csodalkozni fog, kedveském, ahogy foldobja és elkapja Ibit, s
csak ugy lobog a kislany révidre nyirt szoszi haja, az idomar a gyerekre bamul, majd odastg
nekem: ,,ennek a kislanynak rossz vége lesz!” Persze, komédias, jart a szaja, igy akart foltlinni
- de azért nem kiilonds?

A gyaszjelentés utdn Marica par napig egészen megcsondesedett.

2. Irén torténete

Ez a nyaram igazan jol indult, régen nem kezd6dott ilyen szépen a nyar!

En végleg kikoltoztem a konyhéba, a fiatalok meg odabenn rendezkedtek be. Hogy mit tesz a
férfi a hazban! Megjavult a rossz konyhacsap, ami éveken &t csopogott, marmint Andris
javitotta meg; a vasagyat is szépen kikalapalta, aztan fehérre mazolt minden mazolhatot, nem
tudott pihenni a kezével! Ilyesmi, hogy faapritas, a nagymoséasnal a nagy darabok facsarésa,
oOblitése - ezt mind-mind kivette a kezembdl a vém. Szerettem igy mondani: a vdm. Nekem az
olyan dolog volt, nem tudom, lehet-e érteni, hogyan gondolom?

Vizsgak utan a kollégium nagy balt rendezett a Haldszbéstyan, és oda engem is elvittek a
gyerekeim. Kicsit hiivosre sikeriilt az id6jaras, de igen szép estém volt, gyonyori szép estém,
koriilfogtak kedvességgel. A vOm minden pillanatban kérdezett valamit: mit parancsol,
Irénke? Bambit vagy virslit vagy Erdégyongyét? A lanyom meg: ugye, nem latszik mamanak,
ugye, olyan az én anyam, mint egy fiatalasszony? Hat igy hizelegtek nekem. Es micsoda
szépek voltak a gyerekeim! Szegény nagyapam mondasa volt: sugarfiatalok! Meg az a nagy
jokedv, ahogyan belemelegedtek a tdncba, ahogy cicaztak egymassal, szoval, szemmel, meg a
szines papirlampak meg girlandok - mint a mesében, mintha almodnam az egészet. Ejfél felé
kozébiik tolakodott egy banda fiu, a lagymanyosi galeri, igy mondtak roluk. Kezdték a parokat
molesztalni, szemteleniil szolitgatni a lanyokat, de bizony a mi fiataljaink, marmint a
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miegyetemistak egykettd lesoporték oket a placcrél; nem mondom, rettenetesen féltem, de
ment minden a maga Utjan rendesen.

Hanem tudja, kedveském, még engem is folkértek tdncolni, nem mondom, hogy a rokinal - a
keringénél. Ott iiltem egy mama mellett, aki a kislanyat vigyazta. Rettentd nagy vizfeje volt az
asszonynak, de amugy igen rendes, a muzeumban dolgozott, odafenn a varban. Ezzel a n6vel
beszélgettiink, az ifjisagrol, mindenfélérdl. Fél tizenegy felé jart az id6, mikor odajétt a kis
Sukora Pali. Egy keveset ihatott mar, az ilyen fehérbortit mindjart kicsipi az ital, a kevés is.

- Szabad egy fordulot, édes Irénke? - igy allt meg eldttem, kicsit vidéki-formédn, de amugy
nagyon kedvesen.

A vizfejii muzeumOrnére néztem, 6 visszatekintett, de szigoruan, mintha azt mondand, ne
menjek, nem illik.

- Mar meg tetszik engedni, Irénke! - szolt Gjra a fit, és forrd kezével értem nyult. Nem tudom,
mért, de még egyszer vissza kellett néznem, ¢€s lattam, az az asszony, a szomszédndm, még
szigorubb arcot vag, de amugy mindene mozdulatlan.

A fiu ebbdl semmit se vett észre, vitt a tancba, bele a forgatagba, aminek olyan atmelegedett
kolniszaga volt. Es kozben énekelt a mély dudahangjan, nem tudom, kedveském, ismeri-e azt
a notat, hogy... aminek a vége mindig az a bolondsag: csacsacsa.

Egyszer eltancoltam a gyerekeim mellett, egymésba voltak kapaszkodva, és jo nagyokat
kacagtak. Sukora Pali bevett szokdsa szerint mindenféle csacskasidgot beszélt Gssze: hogy
szebb vagyok, mint a lanyok, mindenesetre a legtobbnél gusztusosabb satdbbi. Mikor meg-
alltunk, hogy kicsit kiftjjuk magunkat, hivott a biifépulthoz, inni kellett vele, ha nem mast,
mert a roviditalt nem birom, hat unikumot. A masik forduléondl mar olyan bolondsagokat
beszElt, hogy égni kezdett a fillem. S a végén még randevut is kért a szemtelen, de hat én jot
nevettem rajta. Igaz is, a mamaja lehetnék! De azért nem tagadom, jolesett a tdnc meg a
fiatalember sok csacska beszéde.

Hazafelé, az Ullei utig mentiink, ott a vém fogott egy taxit. Mondom, szép volt az az este,
még most is a bordmben érzem, de azért, tudja, masra is gondolnom kell ilyenkor, nemcsak a
jO érzésre. Mert volt valami mas is.

Azokban a napokban, s6t még tobbet mondok, azokban a hetekben én gy voltam, mint még
soha addig. Csaladban éltem, a sajat csalddomban. Marica elég jol vizsgazott, harmas és
négyes kozott, Andris meg erdsen surolta a kitlin6t. Mondta is nekem a kollégiumi igazgato,
az a tej-vér arcu fiatalember: 6 sose volt a korai hazassag ellen, 6 megbizik a fiatalok érzé-
seiben. Ezt akkor mondta, amikor egyszer meglatogatta Andrist egy vasarnap, minalunk. Kiiilt
vellink a kiiszob elé, és jol kibeszEltiik magunkat. Olyan helyes volt, mint egy kedves
szomszéd; nem csodalom, hogy a vém annyira a szivébe zarta, hogy annyiszor emlegette!

Mar a nyari vakaciordl keriilt szo; igaz, Andris idejét most nagy részben az iizem foglalta le,
az Izzo6, ahonnét a pénzt kapta. De azért gondolni kellett a nyaralasra, rafér a fiatalokra, ilyen
nehéz esztendd utan.

- Vagy én megyek haza, ugysem jartam otthon mar vagy husz éve - mondtam nekik -, és akkor
ti itthon szabadon gazdalkodtok, nem zavar benneteket az 6regasszony. Vagy pedig talan ti
mennétek a naszomékhoz. Mégiscsak furcsa, hat hete, hogy hazasok vagytok, és a naszuramék
még nem ismernek minket.
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Ezt én minden szandék nélkiil mondtam, de Andris gyorsan magyarazni kezdett, hogy az
¢desapjat, aki tanarember, lekototte a vizsgaidd, a mamaja pedig beteges, az epéjével bajlodik,
ugy gondoltdk Ok is, majd a vakdcidban lesz alkalom az ismeretségre. Nem tudom, mért,
hogyan, de én csak makacskodtam, Maricanak nagyon is illenék bemutatkoznia, ez igy
lehetetlen allapot. Kényes voltam erre, egészen pontosan érthetd, hogy miért.

Eltelt néhany nap, talan egy hét is. Eppen szabadnapot csinaltam magamnak, hogy elvégezzem
a folgytlt otthoni munkat. A lakds el6tt mostam a kistekndben, a szivem csordultig tele volt,
higgye meg, boldog voltam, igazan: ilyen szépen elrendezddik a kislanyom sorsa. Még a zajt
se hallottam, amit az épitdk csaptak, csond vett koriil. A toronydaru kozelebb keriilt a mi
hazunkhoz, az arnyéka rafekiidt a falra, a tetére, de méar nem féltem. A kdmiivesek faltak
egymas utdn a gyomverte grundokat, emelték be a daruval a paneleket, néttek a hazak, a
sz€1s6, 1) hazsoron mar lakok is voltak, az ablakokon fiiggdny, a kis erkélyeken mosott
fehérnemd, pedig még ut se vezetett a kapuhoz, félig kész volt ott még minden. Mondom,
kiabaléssal, a betonkeverd gépek larmajaval, hangos énekléssel meg flittyel volt tele a levego,
de engem az a j6 csond vett koriil! Igazan nyariasnak éreztem mindent. A kislanyom is akkor
kezdett izembe jarni, két honapba allapodott meg, és havonta hazahozza az ezer forintot, jol
jon az a fiatal hazasoknak. Andris pedig kint volt Ujpesten, az Izzoban, ezt mar elmondtam.
Ha végez, odakeriil mérnoknek. Es ezt a fiatalok tudjak jo elére, épithetnek ra. Hat nem biztos
az életiik, kedveském? Es mégis! Mire képesek! Boldogtalanok, elégedetlenek, elrigjak a jot!

Szdval, amint alltam ott a teknd folott, latom, a villamosrol leszall egy idegen férfi, valakit
megallit, kérdez, és jon kozelebb. Semmi k6z6m nem volt hozza, de mégis odafigyeltem, kit
keres, hova igyekszik. Mert ilyen a megérzés. Kiss¢ botlatva jott, mint aki nem biztos, jo
helyen jar-e, de lattam, oda tart hozzdnk. Ebben most olyan biztos voltam, hogy megtdrdltem
a szappanhabtdl a kezem, és kiegyenesedve vartam rd. Nem volt még idés ember, csak a
komolysag tette olyannd, mintha az lenne. Ciganybarna, sovany arca volt, a haja, bajusza mar
deres, és ez volt az érdekes rajta. Fekete ruhat, fekete kalapot viselt. Gyakran hasznélja a kefét
ez az ember, a ruhdjan a cip6jén meglatszott. Es ahogy kozelebb ért, mar tudtam, hogy
kicsoda. A szeme miatt. Az a szem, abban a sapadt arcban, még feketébbnek latszott. Ugy 4llt
meg, mint aki mindjart kész ra, hogy elinduljon.

- Nem tetszik tudni, kérem... egy Galamb Irén nevii asszonyt keresek... hogy vajon merre
lakik?

- En vagyok Galambné - igy mondtam: né, és nem is tudtam abban a pillanatban, hogy miért
igy.

S mert mar kitaldltam, hogy 6 kicsoda, és legalabb fél perce késziiltem ra, hogy feleljek neki, s
mivelhogy a kérdést is elobb hallottam a fejemben, engem nem ért meglepetés, de mégis
nagyon ideges voltam. Az idegen férfi, bar amigy nagyon nyugodtnak latszott, a barnasaga
alatt még sapadtabb lett, ahogy vératlanul bemondtam neki: én vagyok Galambné... Meg-
fényesedett a homloka, igyhogy zsebkenddt vett eld, és itatta a veritékét.

- Kihez van szerencsém? - kérdeztem én nagy ravaszul, mintha nem tudnam.
Lasst, kicsit tovabbrezgd beszéde volt, mint a jo kdntoroknak.

- Idésebb Szo6116si Andrés vagyok, asszonyom, Andriskam apja.

- Nagyon Orvendek. Tessék beljebb faradni.

- Talén itt is jO lesz, a kellemes levegdn - valaszolt iddsebb Szollosi Andras, €s gylirlisujjat
kicsit magasabbra emelte.
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- Akkor tessék talan... - mutattam helyet az 6reg padon, amit nemrég a vom tamogatott meg
két kis juharoszloppal. Maricaval loptak a kiserd6bdl, igy mesélték nagy nevetés kdzben...
Mert ilyenek voltak ebben az id6ben, oriiltek annak, hogy pénzt keresnek, hogy fat lopnak a
kiserd6bol, mindennek oriiltek.

Idésebb Szo116si szo6 nélkiil leiilt, még a deszkat se porolta le maga alatt; ezen, ahogy néztem a
pedans személyét, eléggé meglepddtem. Es akkor odanyujtotta hideg, tiszta kezét, én egy
pillanatra megérintettem a gytriit, a kdves gytiriijét.

- A kollégiumbdl jovok egyenest - igy kezdte nagyon hidegen -, tulajdonképpen ott kaptam ezt
a cimet.

Tudtam én, most jon a gyaldzkodas, a lenézés, a pocskondidzas, merthogy 6 olyan ratarti
ember, én meg olyan vagyok, amilyen. Valaszoltam is neki, mieldtt belefoghatott volna.

- Micsoda cimet, kérem? Nem aprohirdetést tettiink mi az Gjsagban, hogy cim utan jojjon. A
kedves fia lak4san van itt, én ezt igy tudom.

- Talan hibat kovettem el, hogy igy mondtam ezt - kezdte jra, lassan, elfehéredett szajjal;
lattam, cudarul érzi magat. - Semmiképpen se akartam megbantani, de elgondolhatja, milyen
nagy volt a meglepetésem... Az én fiam benniinket nem értesitett semmirdl.

Ugy gondoltam, megfulladok a szégyentSl. Ha igy van, nem & a hibas. Hat szégyellt minket a
voém? Vagy mas oka volna? Most mar egyenesen konydrogtem neki:

- Tessék mégiscsak befaradni. Tessék meghallgatni engem is. En nem tudtam, hogy a vém...
hogy Andris a sziilei tudtan kiviil... - mar valamennyire ismerhet, kedveském, tudhatja, hogy
nem fogasbol, triikkkbdl, de elsirtam magam. Erre 6 megsimitotta a kezemet, és jott befelé.
Leiilt.

- Ha igy tortént - mondta szomoruan -, errdl egyikiink sem tehet. A fiatalok... habort,
felfordulas... ez nyomot hagy mindeniitt. - Ujbol megtordlte a homlokat, aztan dsszehajtogatva
a zsebkenddt, még egyszer azt mondta: - mit tehetiink? Maga igazdn rendes asszonynak
latszik... Erre az én szivem mindjart megolvadt, mint a bolondé¢; elkezdtem reménykedni.
Kedveskedni akartam neki, olyat kérdezni, amirdl szivesen beszél.

- Sok munka volt, ugye, a vizsgakkal?

- Hiszen volt. Nem is kevés. Ki kellett hoznom egy bizonyos szazalékot, amit tovabb
jelentenek a jarasnak, az meg a megyének - és oroszbol ez nem konnyti.

- Oroszt tetszik tanitani? - kérdeztem csodéalkozva, valahogyan nem illett hozza.

- Eredetem szerint nagyszollosi vagyok, rutén gyerekekkel nevelkedtem, igy gyerekkoromtol
fogva beszélem az oroszt.

- Nehéz nyelv, mert a betli is mas, mint a miénk - mondtam, s kozben a torkom egészen
kitikkadt.

- Hanem a fiam, az bizony jol elbant veliink, sziileivel. Ezt nem vartam volna el téle. - Megint
csak ezt beszélte, pedig reméltem, hogy mar tilvagyunk rajta.

- A palyaudvarrol egyenest a kollégiumba mentiink, mit sem sejtve, és ott kellett megtudnunk
a val6 helyzetet.

- Es a nészasszony? - kérdeztem én vératlanul, nagy batran.

Ram nézett, lires szemmel, mintha mésra gondolna, aztan igen kelletlentil felelt.
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- Amugy is gyenge labon 4ll. Ez a hir teljesen lestjtotta, ugyhogy agyba kellett fektetnem a
szallodaban... Egyébként iidvozletét kiildi, szeretné megismerni.

- Ha nem tud, szegényke, idejonni, elmegyek hozza én! Orémmel! - izgatottsigomban
kialtozni kezdtem, elfelejtettem minden szoritdst, rosszat. - Majd meg tetszik latni, milyen
kislany az én Maricam! Milyen aranyos gyermekiik lesz! Okos, engedelmes, azonkiviil az
egyetemen is... szoval az eszével sincs baj!

Csodalkozva nézett, nem értette a nagy lelkesedést.

- Kérem, oriilni fogunk. A Continentalban szalltunk meg, a Dohany utcaban. Taldn holnap,
estefelé, gondolom vacsoraidd el6tt... a feleségem kifejezetten mondta, hogy beszélni akar
onnel. Igen, ez igy lesz jol.

Felallt, a kezét nyujtotta, és kozben megkérdezte:
- Hol lathatom ilyenkor a fiamat?

- Kinn van az tizemben. Telefonalni is lehet neki. El6vettem a kis noteszt, mert én mindent
rendben folirok magamnak, és megmondtam a telefonszamot.

- Nagyon szeretik ott Andrist, mar most is ugy kezelik, mint végzett embert, mint egy
mérndkaot! Szivesen a telefonhoz kiildik...

Es ahogy elmondtam neki ezeket, olyan biiszke voltam a vémre, mint a sajat gyerekemre; az a
telefonszam is olyan kedves volt nekem, hogy elfelejtettem, ami egész id6 alatt a torkomat
szorongatta: ez a fil mindent elhallgatott, lehet mondani, letagadott a sziilei eldtt! Akkor
pedig vagy mi vagyunk szégyellnivalok, vagy dbenne van a gyavasag!

Id6sebb Szoll6si folirta a szamot, és nyutjtotta a kezét. Megint a hideg, kdves gylriihdz értem.
Kis port vert maga koriil, ahogy sietve tavolodott fekete ruhdjaban. Es akkor, kiilonds ez,
kedveském, kozeledni kezdett az az orids emelddaru, egészen magam folott lattam, és
retteneteset dobbant a szivem, de csak egyet, éppen ugy, mint akkor, a varoban, a nagy
lirességben.

Andris és Marica valahol a vérosban taladlkoztak; egyszerre érkeztek. A vém nem hagyott
sz6hoz jutni, magyarazta, hogy nem kell komolyan venni az dreget, s hogy az 6 csaladjuk
kiilonben is kicsit régimddi, rigolyas... Neki az volt a szandéka, egy sz&p napon betoppan a
sziileihez Maricaval, Ggy akarta hazavinni az asszonyat, meglepetésnek. Az arca csupa
buzgalom volt, igyekezet, s olyan kisfius lett ettdl. De én csak annyit feleltem neki, komolyan
¢s érthetden:

- Nem jél tetted, ez igy nincs rendben! En érzem a feleldsséget.

A gyerekek gyorsan vacsoraztak - lecsod volt idei paprikdbdl és hozzd marhaporkolt, aztan
sietve atdltoztek, a naszomékhoz kellett menniiik.

Magamra maradtam mindennel, ami ezen a napon tortént. Lattam iddsebb Szolldsit, a
kezemben éreztem a koves gyliriijének hidegségét, és atjart a félelem. Mi lesz ebbdl?

Hatat forditottam az dridsdarunak, nevetni fog ezen, kedveském, azt hittem, hogy mindjart
lehajol értem, és kitépi a szivemet. Most mar sosem jut ilyesmi az eszembe, azel6tt se igen
gondoltam ra, de akkor féltem a halaltol. Nem mertem magamban maradni, vallamra
teritettem egy kenddt - konnyt, tiszta gyapji holmi, csak egy kicsit foltlind, narancsszine van,
az egyik csalddomtol kaptam, nekik meg csomagban érkezett -, szoval ezt a kend6t magamra
kaptam, és atmentem az egyik szomszédhoz, egy bulgar csaladhoz, azok mar ki tudja, hany
éve itt kertészkednek ezen a homokon, és most nemrég szovetkezetet csinaltak maguknak.
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Azért kivankoztam hozzdjuk, mert ezek mindig jokedviiek, mindig larméaznak, sok a gyerek
naluk - szoval élik az életet! Ott aztan eltdltdttem az id6ét. Plane hogy volt is mirdl beszélni,
mert a férfi, Volko, egyszerre csak azt kérdi éntélem, hogy megkaptam-e az irast a tanacstol?
Aztan kitudddott, hogy jovo tavasszal bontani kezdik a Mosondéfertalyt, és nekiink meg el kell
koltdzniink innen. Lakasrdl gondoskodik a tanacs... Nem tudom, hogyan, hogy nem, de a
szemem konnyes lett. A habort végén keriiltem ide, mert az albérletembdl kibombaztak. Ez a
telep csupa rom volt, csupa szemét. En magam hordtam a téglat, a maltert, a kis Marica ott
topogott a labam alatt. Szoba-konyha, spejz, sufni, kis kert a kiiszob eldtt - nekiink ez nagyon
megfelelt, nagyon is! Olyan ez, mintha a sajat kis hazaban lakna az ember; belép, és kint
felejti a bajokat. Es most innen menjek el? Most, mikor mar harman vagyunk hozza? Nagyon
faradtan indultam hazafelé.

A gyerekek ott iiltek a kispadon, egymas mellett kuporogtak, hiivds, csillagtalan este volt.
Marica sz6lt valamit, a hangja nem tetszett nekem. Andris mondta, de nem talsagos
jokedvvel:

- Nem talaltuk a kulcsot.

En meg vartam valamit, szot, magyarizatot, mi volt a naszoméknél, de errdl nemigen
beszéltek. Nem mertem megkérdezni, mi volt?

Csak az dgyazasnal mondta el Andris, de nagyon roviden, hogy nem tudta bemutatni Maricat,
az anyja csillapitot kapott, koran elaludt.

A szélloddban mar tudta a portas, hogy jovok, idésebb Szolldsi elére bemondta.

- A tanar urék a szobdjukban tartozkodnak - mondta, és atadott a liftes fiinak, hogy vigyen
fol.

Alltam a sziik, lin6leumszagi skatulyaban, a liftben, és azt kivantam magamban, barcsak ne
kellene kiszallnom beldle. De a masodik emeleten a fi kibocsajtott, és mutatta a szobat.
Sokaig alltam az ajté el6tt. Miért kell félnem a naszomékt6l? Mért volt bennem ez a félelem?
Ha nem restelltem volna, visszafordulok. Mar ketten, harman elmentek mellettem, kopognom
kellett. Beliilr6l azt mondtak: szabad. A naszuram hangja volt. A belépéskor mindjart erds
szegfll szagat éreztem. A szegfli az egyetlen a viragok kozott, aminek a szaga idegesit. Nem
birom. Mikor annak idején megsziiltem a kislanyomat, egyik dgyszomszédom nagy csokor
szegfiit kapott a férjétdl. Attol a perctdl fogva tudtam, én a szegfiit nemcsak hogy nem birom,
de egyenesen szégyen fog el, ha csak megérzem a szagat. A sapadtrdzsaszin vadszegfii ott volt
a mosdoban ¢és lassan csopOgott ra a viz.

Szo6116siné a rekamié sz€1én iilt, taldn hogy igy is mutassa, félig az agyban a helye. Majdhogy
ugy koszontem neki, mint a régi, tekintélyes asszonyaimnak szoktam: kezit csokolom. Mert az
idésebbeknek igy szoktam kdszonni, a fiataloknak meg egyszertien: csokolom, és 6k mindjart
vissza, csokolom, Irénkém!

- Isten hozta - felelte els6nek idOsebb Szo6ll6si, aki a fiilledtség miatt ingujjban iilt, de most
folvette a kabatjat, azt a tiszta, fekete kabatot.

Az asszony kicsit folemelkedett, féloldalasan. Erés csont, nem kovér, de hatalmas termetii né
volt. Annyi bizonyos, Andris inkdbb az apjara fajzott, semmint az édesanyjara. Ugy beszElt ez
az asszony, mint az asztmasok, idonként hallani lehetett a lélegzetét, amint végigkarcolt
benne.

- Isten hozta nalunk - ezt mondta, de nagyon kedvetleniil, a kezét is csak félig nyujtotta oda.
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Akkor mégiscsak kiszakadt belélem, nem tehetek rola, a kezit csokolom. Nem lehetett
masképp.

- Tessék, iiljon le - a férfi megmutatta a széket. Ugy voltam vele, hogy 6t mar nem éreztem
olyan idegennek, mint az asszonyt, hozzd mar kotott valami, nem tudndm megmagyarazni,
micsodal

Az asszony lassan, majdnem fajdalmasan eligazitotta a hajat. Nagy, de gyonyort keze volt,
mintha szobrdsz faragta volna a kézfejét, az ujjait és a nagy tiikrii kormeit, kiilon-kiilon!
Indigné tanitott meg erre, hogy figyeljem az emberek kezét, a kéz a legfontosabb! Ennek az
asszonynak még nem 06sziilt a haja, az arcan is keményen allt a hus, de igazanbdl csak a keze
volt szép.

Letiltem, bar attdl féltem, hogy nem tudok megszolalni. Mégiscsak én voltam az elsd, aki
beszélni kezdett.

- Nagyon sajnalom, hogy még nem tetszettek megismerni Maricdmat... hogy a tegnap esti
rosszullét miatt...

- En mar megnéztem - szélt Szollési -, szép lany. Kiilonben is, holnap egyiitt ebédeliink,
meghivtuk 6ket a Szondy so6r6zdbe, valamikor az volt a torzshelytink.

Szerettem volna megkérdezni: és én? Talan ki tudok fizetni egy ebédet...

- Remélem, sor keriil arra is, hogy valamennyien egyiitt legyiink. Ehhez azonban az kell, hogy
a feleségem egészségi allapota...

Ezutan elakadtunk a beszélgetésben. Iddsebb Szollosi megemlitette, hogy majdnem foldiek
vagyunk, bar ¢ csak a habort befejezése utan keriilt Szombathelyre, de azért az én sziilo-
helyemen is jaratos. Az asszony csak néha bolintott, sesmmilyen arccal. Furcsa volt, kiszdmit-
hatatlan, mert egyszerre csak eldvett a kézitaskdjabol egy narancsot, és a kezembe nyomta.

- Egye meg egészséggel.

- K6szondm szépen - mondtam én, és visszatettem a narancsot a taskara.
Ugy latszik, a narancs kellett hozza, hogy az asszony is nyilatkozzon.

- Elhamarkodték.

- Az igaz, kérem, de Osszeillenek.

- Mi erre a bizonyiték?

- A bizonyiték, nagysagos asszony, amit az ember lat és hall. Egyiitt vagyok veliik. Szeretik
egymast.

- Es meddig? Ezen mér gondolkodott? Hany napig tart egy ilyen szerelem?
Szoll6si folallt, elment kdzottiink, mint egy arnyék.

- Ilyenkor mér az agyban a helyed. Es kiilonben is, az orvos megmondta, semmi izgalom. Az
epének az a haldla.

En is folalltam. Az asszony két kezével segitve magat, foltapaszkodott, ekkor volt csak igazan
hatalmas. A mosdohoz ment, s megtoltdtte a fogmosdpoharat vizzel, aztan hajhalot vett ki a
szekrénybdl. Idésebb Szolldsi a kezét nytjtotta.

- Nagyon oOriiltlink.

Az asszony félig felém fordult, 6 is kezet nyujtott.

25



- Igenis, elhamarkodtdk - mondta kdszonés helyett. - Az ember folneveli a sajat gyermekét, és
nem ismeri. A testébol kiszakad egy idegen! - megint a narancsért nyult - ezt tessék hazavinni!

A labam reszketett, ahogy mentem lefelé a piros szOnyegen. A 1épcsdhaz keskeny volt €s
sOtét, azt vartam, hogy ram omlanak a falak. Az egyik szobaban rettenetes csikardé hangon
német nétakat énekeltek.

Kiléptem az utcara, és szerettem volna szétkiabalni: ezek nem rokonok, ezek rossz emberek,
szivtelen emberek, ezek nem tudjék, mi a fiatalsag!

Hossza volt az t, mig hazaértem. A Mosondtelepen alig-alig vilagitott mar egy lampa is!
Csak az o¢riasdaru volt kivildgitva, nehogy valami kocsi nekimenjen. Egyszerre kiszaladt az
erd a labambol, és letiltem a daru talpazatara. Mindenfélét mondtam neki, mint egy részeg:
,Csipjél nyakon ¢€s vigyél magaddal, hallod!” Nem tudom, mit felelt, de valaszolt, abban
biztos vagyok.

Kicsit hangosan nyitottam ki az ajtét, és villanyt is gygjtottam a konyhdban, bar ilyen késén
nem szoktam, nem szeretek zavarni. De most azt akartam, hogy ébredjenek f6l, hogy elmond-
hassak nekik mindent, mindent! Benyitottam a szobédba, és ahogy a konyhabol a villany egy
kis részt megvilagitott, lattam, hogy a fiatalok egymast atdlelve alusznak, mégpedig szuszog-
va, mélyen, egészségesen. Gyorsan visszaléptem, az agyamhoz mentem, és akkor nézem csak,
a narancs még mindig ott van a kezemben.

3. Amirol nem tudott

Itt érdemes lesz visszatérni az el6z6 napra.

Id6sebb Szolldsi Andras, egy szombathelyi altalanos iskola orosz nyelvtanara, akit az Irénnél
tortént latogataskor és a tovabbiakban is megismertiink, taxival ment ki a fidért az Egyesiilt
Izzbba, és vitte a szallodaba, lesujtott édesanyjahoz. Az anya nem zokogassal fogadta, de tar-
gyilagos érvekkel. Szigoru elhatarozasa volt, hogy véget vet a meggondolatlan hazassagnak, s
mivel dontéseiben eddig sem riadt vissza a drasztikus eszkozoktdl, az ismeretlen kis
asszonynak, menyének helyzetét figyelembe se vette.

- Nem is kérdezem, kicsodak, micsoddk - teljesen érdektelen. A lany nem hozzad valo. Az
anya megesett, lednyanya, a lany a mai napig is az anyai nevet viseli. Ez még ebben a vilagban
is szégyen, gyaldzat! Apad elmondta, hogyan laktok, egy ciganyputriban! Dédnagyapad
cselekedett igy, mint te, egy tot paraszt lanyat vette feleségiil, engedelem nélkiil. A helyzete
sok mindenbe belevitte, a Martinovics-lazadas utdn bortonbe dugtdk - no, nem a vezetdk
kozott! Egy kis senki volt, a kutya se tud rola! A végén elvitte a tiidoba;.

- Mit akar ebbdl kihozni, édesanyam? Az én feleségem egyetemi hallgato, és jovdje van.

Erezte a méltatlansagot, hogy ciganyputrinak nevezik azt a kis lakést, s ha nem is tudta,
mennyi kiizdelem és mennyi szenvedés flizddik minden darabjdhoz - méar-mar a sajat otthona-
nak érezte.

Az apa most sz6lt kdzbe eldszor:

- Persze, az Osztondij, a havi Gtszaz forint, ettél kaptal szarnyakat. Igy vaditjdk meg a
fiatalokat. Azt a pénzt mi is 6sszekaparndnk neked!

Az anya elégedetten bolintott, legalabb ennyit elvart a férjétdl, akit egyébként talsdgosan
passzivnak tartott.
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- Neked kétszeresen kell gondolnod a jovodre. Neked annyi a tékéd, amennyit megtartasz
magadbdl, az igazi értékeidbdl!

- Majd ha megismeri, édesanyam...

- Mi sziikségem arra, hogy megismerjem, mikor nekem errdl pontos ¢s kialakult véleményem
van! Nekem is, apadnak is az a kivansagunk, hogy valaszd el magad att6l a lanytdl - nem is a
lanytol, a helyzettdl!

- Es az mellékes dolog, hogy szeretem?
- Szereted! Es ha egy-két honap alatt megunod? Ha megtudsz valamit?
Szo6llésiné nemcsak kegyetleniil, de férfiasan fogalmazott.

- Most van az ideje, hogy sz6t fogadj. Ha gyereket csinalsz neki, akkor mar nehezebb lesz a
visszakozas!

- Milyen visszakozas? En ezt nem értem.

- Frted vagy nem érted, ennek véget kell vetni! Ténkreteszed magadat, és tonkreteszel
benniinket is!

Id6ésebb Szolldsi nem annyira indulattal, mint inkdbb némi ironidval vett részt a beszél-
getésben.

- Persze, hazasodni konnyebb, mint valni. Az igenhez nem sziikséges kiilondsebb szellemi
eréfeszités. Es aztdn mi kell manapsag egy hazassdghoz? Két személyazonossagi és két ember
az utcardl, aki aldirja az anyakonyvet.

Ebbdl az asszony azonnal kiragadta a maga erkdlcsi igazat.

- Jol mondja apad! A hazassagi szentség - nulla! Ha rank bizod, mi megbeszéljik az
asszonnyal, esetleg kartalanitjuk valamivel - holnap este itt lesz nalunk, az édesapad meg-
hivta.

A fit nem valaszolt. Egész életében ez lebegett eldtte, mint erkdlcsi tizparancsolat: vissza-
kozni, kitérni valami eldl, varni, vesztegetni, megszegni az adott szét - és mindezt olyan
erkolesi fensdbbséggel, amelybe mar-mar komikum is vegyiil. Igen, midta valamennyire
gondolkodni képes, ilyen labirintusokba kényszeritették. Mennyi ravaszkodasra volt sziiksége
mar kisgyerek koradban, hogy rezzenetlen arccal helyeseljen a forditott eldjel életformajanak.
Mert a kimondott sz6 mogoétt mas sz6 lapult, s egy-egy mosolyt ellentétes indulat is
kivalthatott. Nehéz volt eligazodni a lathatd s a lathatatlan kozott.

Az anya a megadas kezdetének fogta fel a hosszu hallgatast, és titkolhatatlan mosollyal a
férjére nézett.

- Nincs jobb baratod nalunk. Hidd el, mi azt akarjuk, ami leginkabb a javadra valik. Nekiink,
ami benniinket illet, mindegy lenne. A mi életiink! De legaldbb te, kisfiam! Csinos vagy, a
palyad kezdetén allsz, az agyad mint a borotva - csaladunk legjobb tulajdonsagait 6rokolted.
Apad igazan mindent a te érdekedben aldozott. Allamositottak az iskolat, azonnal oroszt
kezdett tanitani. Igy atmentette magét, az orosszal. Talan boldogan vallalta ezt? Mit gondolsz?
Csak miattad, hogy jovod legyen. Hiszen Gtvenhatban meg akartdk lincselni, mint orosz
ligynokot, a te apadat, az eldéletével, a nézeteivel egyiitt! Es igy él szegény, tanitja azt a
nyelvet, csak hogy neked utat nyisson. Es akkor te meglepsz benniinket azzal, hogy egy nyo-
morusagos varrénd lanyat veszed a nyakadba - még ha még oly szép is! nem érdekel! - Egy
rongyos hazivarrond lanyat, aki még ma is, az O vildgadban, szegénytelepen lakik, egy
barakkban Es te is hozzajuk alacsonyodol!
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Andris sziikszavuan, de erds hatarozottsaggal szolt kozbe:
- En Maricat nem hagyom!

- Akkor takarodj innét a szemem el6l! - Sz6116siné felcsattand hangja élesen visszaverddott a
szlikdsre méretezett szallodai szoba falairdl. Andris nekilddult, boldog volt, hogy kimenekiil-
het innen, de apjanak jozan, szaraz és ugyanakkor joindulatii hangja a kiiszobon megallitotta.

- Varj csak, fiam. - A feleségéhez fordult: - Nem ugy van az, anya. Gyere csak vissza, Andris.
Es iilj le.
,»Kovetkezik a meggy6z¢€s”, gondolta fanyar szivvel Andris.

- Ha te elleniink fordulsz, fiam, nekiink még akkor is az a kotelességlink, hogy kitartsunk
melletted. Edesanyad, ezt jol tudod, beteges. Ezzel az engedetlenséggel sokat rombolhatsz. A
hitét gyongited. Mert rajtad keresztiil latta ebbdl a vilagbol azt, ami jo, amiért egyaltalan
érdemes ¢életben maradnunk.

Andris elcsodéalkozott apja ékesszolasan. Még a tiirelmetlensége is elillant. Az effajta, nemes
gondolatfiizést altalaban idegeneknek tartogatta. Otthon megtette egyszerlien a kényszeritd
okok felsorolasa is.

- Edesanyadnak te vagy az életben tartoja.

Szolldsiné félig lehunyta nagy szemhéjait, megkisérelt nyugalmat erészakolni magara, s tlirte,
hogy a férje besz¢ljen, bar nem bizott benne eléggé.

- Talan nagyon kevés ez neki! - robbant ki végiil is az asszonybol a keserliség.

- Nyugodj meg, anya. A végén majd azt mondja, amit a lelkiismerete diktal, és nem a fiatalos
feleldtlenség. Mi, fiam - beszélt Andrishoz kényelmesen, tempodsan, de fekete lobogasu sze-
mében értelmes joakarat fénylett -, mi, fiam, nem akarjuk feldtlni senkinek se a boldogsagat.
Szerintem el6bb vagy utobb te ugyis meggondolod magad, ¢s hidd meg, jobb, ha el6bb
torténik ez, mar a kislany érdekében is. Egyébként nekem nincs kifogdsom az anyosod ellen;
primitiv, egyszerli asszonynak latszik, de bizonydra nem rosszlelkli. No, maradj csak a
helyeden, megiszunk egy feketét - folemelte a kagylot, és rendelt két szimplat.

- Igy ni. Azonkiviil, mindentdl fiiggetleniil, szeretnénk megismerni az asszonykat. Holnap,
szombat 1évén, gondolom, vikendetek van, igy hat alkalom adodnék, hogy egyiitt ebédeljiink.
Legyetek a vendégeink. A Szondy sor6zében annak idején jol és olcson lehetett enni. Rég
volt, elég rég... remélem, még ma is ehetd ételt foznek.

- Csak arra kérem, édesapam - mondta végiil is Andris, miutan felhajtotta a langyos feketét -,
ne legyen Irénkéhez kiméletlen. - Ez a sz6: kiméletlen, apja szokészletébdl 6roklodott at.

- Kicsoda az az Irénke?

- Hat az anydsom. - Nehezen mondta ki, hogy any6som; neki Irénke volt.
- Latom, maris van benned csaladias érzés - nevetett az apa.

Sz6116siné magahoz olelte a fiat.

- Szegénykém - panaszolta -, alaposan behaloztak.

Mikor Andris kora délutdn hazaért, nem talalt senkit a lakasban. A kulcsot megkereste a
petiniadgyasban, és belépett a nyari melegtél atfiilt kis lakésba. Megeresztette a vizet,
alaposan megmosakodott. Még sosem maradt itt egyediil, de a szokatlan helyzet mégsem
feszélyezte, nem hatott rd idegeniil. Szeretett volna koriilnézni, sorra venni a butorokat,
amelyek kozott egy-két tiirhetd darab a szegényessel vegyiilt; kihtzni a subléd fidkjait,
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kutatva a kacatok kozott; Marica szekrényében leltarozni, egy fiatal lany érzelmi életének,
gyermeki multjanak targyi emlékeit - &am mégsem vitte ra a lelkiismeret, egy sajatos szemér-
messég visszafogta kezét. Pedig valamivel el kellett foglalnia magat, mert a kinos talalkozas
sziileivel az agyaban zakatolt, és alig varta, hogy Marica hazaérjen: mindent el akart mondani
neki, gondjait megosztani vele. Arca, homloka, szeme kornyéke tiizelt. Kiiilt a kis padra a haz
elé. A délutani nap siird volt, érett, minden égni latszott: a kOmiivesek kormosra barnult,
mezitelen felsdteste, a sapadt betonfalak hosszi vonulata és a messziségben elhizo villamos,
melynek ablakai élesen felszikraztak - ezek mind-mind a délutdni maglyan lobogtak. Sorra
elvonultak a szomszédok a villamostol jovet; a josagos, barna drias, a bolgar kertész és harom
kis ciganybarna fiacskdja, Platina Bozsi, egy kavéfozond, akinek a valddi nevét senki se tudta,
Pal atya, maganhittéritd, koldus és elmehaborodott, Kovacsics J6zsi nagyiizemi 6ntd, Mono-
kiné, baba a csepeli sziildotthonban - Andris mar valamennyit ismerte, legalabbis latasbol,
mint egy film mellékszerepldit, ahogy feltiintek a hepehupas nyomdokon folytatolagosan,
mindennap. Az alakjuk, a jellemzésiik Irénke jelzbivel, r6gzitd jeleivel 6rokitddott meg benne.

Ult, mintha mindezt felfogna, osztalyozna, pedig most nem rajuk gondolt. Apja allt eltte,
félelmetes joindulataval és nyilt dithével, elemi haragjaval édesanyja. O pedig olyan kézel
érezte magahoz Maricat, mint eddig soha, a két karja tele volt vele, fiatal, joszagu testével,
mellbimboinak anyagszerli, kemény recéivel. S egyszerre az opalos csillogasbdl, a tlindéri
vonalkakkal erezett délutani ragyogasbol kibontakozva ott allt eldtte a kicsike asszony.
Amioéta ismerte, s ennek mar tobb mint egy esztendeje - milyen nehezen mérhetd nagy id6 ez
egy huszéves fiatalember torténelmi tudataban! -, ilyen szépnek még nem latta, mint ezekben
a napokban. Sargasbarna bdre atszinesedett, atlényegiilt, illatos karamellbarna lett. Vékony
karjaival atfonta a fit1 nyakat.

- Ugy drukkolok, édes - mondta Andris arcdhoz simitva a magaét -, anyam ma este talalkozik
a tieiddel. Csak megértsék egymast! De mért ne? Az én mamam tud nagyon kedves lenni, és
mindig rendes rokonsagra vagyott.

Ott alltak a haz elétt, s kozben az épitkezésen fejrontot kongattak. Marica kivonta magat a fit
karjabol és eldrement. Konnyli szoknyaja aprd rengésekkel mozdult szép, telt csipdjén.
Andrisnak kigytlt a szeme, amint nézte. Mikor a konyhdba 1éptek, kulcsra zarta az ajtot.

- Mit csinalsz? - csodalkozott Marica.
- Egyediil vagyunk!

Mar a konyhéban vetkdztetni kezdte, s ahogy ideges kézzel lerangatta réla a nagy viragu ruhat,
a varras hasitéka folfeslett. Siettek, most 6vék volt a lakas, nem kellett suttogniok, félniiik.
Andris 0sszevissza kialtozott Gromében.

- Micsoda sima a bdrod! Es milyen forré vagy! Fazol? - kérdezte més hangon, tapaszta-
latlanul.

- Soha ne engedj be senkit! - stigta varatlanul Marica. - Senkit! Nem akarom, hogy itt legyen!
- Miket beszélsz?

- Nem tudlak szeretni, ha ¢ itt van a konyhaban, ¢s hidba tomi be a fiilét, azért mindent hall,
minden nyikorgést! Andris! Ha kopog, ha dordmbdl, akkor se nyiss ajtot!

Csupa konny volt az arca. Aztan elfaradt a furcsa, marcangold szeretkezéstol, attol a sok
felszabadult gyonyort6l, amit eddig igy nem tapasztalhatott, s aminek mddjait nem ismerte.
Elaludt a fiu mellére hajtva fejét.
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Lassan besotétedett. Elobb narancsszinli volt az alkony, majd egész sotétpiros, végiil
hamvaskék homaly szivta fel meztelen testiiket. Késdbb Marica rémiilten felugrott, rendet
teremtett, megagyazott, és visszafekiidt Andris mellé. Egymashoz tapadtak, s igy is aludtak el,
ahogy elernyedt idegeik és faradtsdguk az dlomba zuhantotta Oket.

Marica koran ébredt.

Valojaban nem is aludt, csak a kabulat tartotta fogva sokaig, férjének testi kozelsége. Magara
kapta pongyoldjat, kiosont a konyhdba édesanyjahoz. Ugy latszik, 6 is éberen aludt, mert
mindjart felnyitotta szemeit.

- Mi volt? - kérdezte siirgetve Marica.

- Hogyhogy mi?

- Nem érted? Andris sziileivel! Mit mondtak?

- Semmit.

Maricat atjarta a méltatlankodés. Szerette volna megrazni az édesanyjat.
- Nahat, mama! Mondhatom, levizsgéztal!

Konnyes szemmel visszament Andrishoz, aki most ébredezett, és gyanutlan kabultsdggal
nézett az 6mlo vildgossagba.

- Mit mond Irénke? - kérdezte lassan visszatérve a tudatos vildgba, a gondokhoz.

- Mit tudom én! Végre is, csak mi ketten szamitunk egyméasnak! En nem vallalom senkiért a
felelosséget, a sajat anyamért se, nem igaz? Te meg én, Andris, nem igaz?

S akkor kinyilt az ajto, és belépett Irénke. Arca duzzadt volt a nemalvastol.

- Kedves, finom emberek a sziileid, Andris - ennyit mondott, és leiilt a rekamié szélére.

- Nem tudom, mért jossz be igy, mért nem teszed magad rendbe! - kialtott r4 Marica ellenségesen.

- Ugyan, hallgass, te kis szamar! - csititotta szeliden Andris. - Nagyon utdlatosak voltak a
sziileim?

- Mondom, finom emberek, kedves emberek. Igazan, de igazéan!

- Szegény mama - s6hajtott lemonddan Marica, mikor Irénke gyotrotten felemelkedett és kiment.

4. Irén torténete

Tudja, kedvesem, a legjobb, ha nem is gondol vissza semmire. A szivvel nem lehet viccelni,
hiszen hallotta, mondta a féorvos ur is: maganak, Irénke, nem az emlékezés a legfontosabb.

Széval, mikor Andris sziilei elutaztak, nagyon megkonnyebbiiltem, azt mondhatom. Azt mar
tudja, kedveském, hogy a fiatalokat meghivtdk ebédre, de nagyon sporoldsan, a végén Andris
hozatott a maga pénzén egy iiveg bort, hogy koccintsanak. Nem bantam én, 0, hogy mentek
haza, ez volt a Iényeg. Az ebédrdl nem sokat meséltek a gyerekeim, de annyit beismert
Andris, az 6regek nem nagyon békéltek meg a helyzettel, bar Marica tetszett nekik. Hat igen,
a fiatalok ilyenek, ha valamit elhataroznak, végbeviszik. Nekem is csak az anyakdnyvvezetd
utan szoéltak, pedig képzelheti, milyen boldogsag, sot, jutalom lett volna ott allni mellettiik, és
hallgatni azt a par iinnepélyes szot, ami ilyenkor szokas, meg a Lohengrint magnérol. Es utana
¢én olyan ebédet rendeztem volna nekik, kicsit kiilonbet, mint a tanér Grék!
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De hat nem érdemes errdl sokat beszélni. Elég annyi, nekem el kellett vinnem azt a kis
ajandékcsomagot a Bozo6 gyerekeknek, elmondtam ezt, ugye, emlékszik ra? A hét végére nem
jutottam el hozzéajuk, de a masik hét elején, egyik este mégiscsak sikeriilt. Igazat szolva,
szégyelltem magam, amiért elhanyagolom Oket, mert tudja, az ember elvész a sok dolga
kozott, és éppen arra nem jut id6, amit igazan szeretne. Bar azt hiszem, ez is csak kifogés: én
most mar szigori vagyok magamhoz.

Boz6ék azel6tt a Gabor Andor utcéban laktak, az egy sz€p hosszu utca, ami a Pasarétrél megy
folfelé a Rozsadombnak. Altalaban komoly emberek laknak arra, az 6rbodé se kevés. Ok is,
Gigy tudom, a parttol kaptak a lakast, na, nem villat, negyedmagukkal laktak. Otvenhét végén
elcserélték ezt, beljebb koltoztek, a Szilagyi Erzsébet fasorba. Mondhatom, ez is szép hely, de
azért mégis mas. Azonkiviil a négyszobasbol haromszobasba mentek. Nem kényszeritette erre
Oket senki, de hat az asszony is elment dolgozni, bérelszdmolo lett a takaritovallalatnal, és igy
jobban jottek ki, hogy nem kellett hegynek cipelni a sok holmit.

A kis Bozoné - mert én csak igy hivom 6t - gy megoriilt nekem, hogy csupa konny lett a
szeme szegénykémnek. Vékony asszonyka, szOkéspiros, alfoldi parasztlanyok kozott latni ezt
a fajtat. Es okos, vilagokos! Mert tényleg zsellérek, foldhozragadt nyomorultak voltak mind,
mind, a sziilei, és folfelé mindenki, 6 meg elvégezte a féiskolat, megtanult oroszul, most meg
képzelje a franciat meg az olaszt gylrja, miiszaki forditd akar lenni, azt j61 megfizetik. Es
emellett két gyerek, igaz, méar nagyocskak; az egyik tizenegy, a fiu, a kislany tiz - de ellatni a
csaladot, torddni a férjével, és hogyan torddik! Az nem mindennapi, milyen figyelmes az a kis
Bozoné, a Zsuzska, mert ez a keresztneve.

Olyan volt ez a kis asszony, mindent és mindenkit megértett, vagy legaldbbis vigyazott ra,
hogy mindenkinek tigyszdlvan a szivébe lasson.
- Ugyan, Irénke, azok a foszlott inggallérok megvarjak magat! Sot, csakis magat varjak.

Nevetett, pedig a konny még ott volt a szemében. Azért ez valtozas benne; azeldtt sose lattam
konnyezni. Mindjart leiiltetett az ebédldben, a szoba dugig van kdnyvvel, mert dolgozdszoba
is, de amugy meglatszik rajta a kis Bozéné keze nyoma. Varrottasok, csipkék, de minden
egyszerlien elrendezve, lampak, falikarok, a ldampaernydket is maga festi, igen tigyesen.

- Gabika csokoltatja - adtam at a lehetd legcsendesebben az iizenetet, és letettem a kis
csomagot. - Sokat gondol magara.

Zsuzska nem valaszolt, a csomagot is ottfeledte az asztalon.

- Tudja, Gigy vagyok ezzel - szdlalt meg késobb -, én is szeretem Ot... de nem birom azt, hogy
az ajandékait dugdossam az uram eldl. Es Attilat meg Klarikdt mindenféle képmutatasra
szoktassam. - Mert az apjuk semmiképp sem tiirné az ilyesmit. Ugye, megért engem?

- Ertem, értem, és semmit se értek. Mért kell két régi baratnak igy allni, szemben egyméssal?
Az én egyszerli eszem ezt nem tudja felfogni. Ha nem tudnak megegyezni a politikdban, hat
istenem, legfeljebb Boz6 elvtarsbol nem lesz miniszter, de azért a baratsdg megmaradhat.

Boz6éknal altalaban gy szoktam meg, hogy elvtars. - A kettdt, ugy latszik, nem lehet
elvalasztani - sdhajtott a kis Bozoné. - Nemcsak mi vagyunk igy.

Akkor el kellett mondanom Maricat, az egész dolgot, Andrist meg a sziileit, mindent.

- Igazan olyan finom emberek a tanarék, olyan nagyon-nagyon finom emberek - nem akartam
igy mondani: uriemberek, mert erre a kis Bozoné széjat biggyesztett volna.
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Sokaig beszélgettiink igy, én mindent kikerekitettem, megszépitettem, mar csak azért is, mert
rostelltem is magam, meg abban sem voltam biztos, hogy igazam van abban, amit Szoll6-
siékrél gondolok. Es aztan, tudja, olyan jolesett ugy beszélni roluk, hogy a naszomék, meg
hogy olyan finom emberek.

A kis Bozoné a szemembe nézett, azzal a pirosbarna, nem is szép, de jo szemével, a szemem
kozepébe nézett, mintha keresne valamit benne.

- Egyaltaldn nem vagyok olyan nyugodt a maga dolgaban - ezt mondta.

Erre majdnem elsirtam magam, ¢s mindent, de mindent kipakoltam neki. Akkor Iépett be
Boz6. Méar elmondtam réla, hogy mérnok, de aztan 6tvenhatban benne volt valami forradalmi
bizottsagban meg eldtte tjsageikkeket is irt, ugyhogy aztan par évig mint f6ldmérd dolgozott,
de mar majd egy éve, hogy visszahivtdk a szakmdjaba, egy masik iizembe, ott aztdn megvan

magénak. Kiilonben is, ¢ volt a makacs, tobben is akartak segiteni rajta, Kormos is; Gabi
mondta ezt, de csak mellékesen.

Ez a Boz6 olyan velemkorii ember, na, férfiban az még nem oOreg, vidékrdl vald, de nem
parasztgyerek, az apja allitélag megyehazi ember volt, és 6 még iskolas koraban szembekeriilt
az apjaval, mas volt az elviik, elkdltozott hazulrdl is, igy keriilt mint szegény didk Pestre. Sot,
az apja még az egyetemrdl is kimarta, csak a habori utan tudta befejezni, addig mint
technikus dolgozott, nem is gépgyarban, pedig gépész a szakmdja.

Miota én ismerem, Bozod Lajos nem sokat valtozott, tudja, kedveském, olyan nem romld
anyagbdl van: elég magas, a valla egyenes, erés csontu, de az arcan nem latni meg az éveket,
akar egy kamaszfiaé, olyan. Nem tudom, mitdl van ez - talan attdl, hogy a haja olyan str,
erds, ¢s semmit se Osziil? Elég annyi, hogy most is olyan nekem, mint tiz-tizenkét évvel
ezelott.

Persze leiilt mellém viccelddni, tudja, kedveském, csondes, de 4llandé humora van, inkabb
csak a sziirtke szemével mosolyog ravaszul. Neki is elmondtam a gyerekek iigyét, s mar ott
tartottam lassan, hogy panaszkodni kezdek egy kicsit, de visszaszivtam, mégpedig viccesen,
az 6 modjan.

- Kiilonben nem mondok semmit, mert mindjart rdm siiti, hogy kispolgar vagyok.

Azel6tt mindig igy tréfalkozott velem: ,,Maga, Irénke, csak megmarad klasszikus kispolgar-
nak.” Vagyis hogy én nem haladok a szocializmussal eldre, ezt értette igy.

- En mar leszoktam a gyors itélkezésrél - valaszolt nagy komolyan.

- Mama meg ugyis maszeknek hivjak az ilyesfajtat - probaltam visszavezetni a jokedvéhez, de
6 mar felallt, kezet nyujtott.

- Megyek vissza a rajztdblamhoz. - A héaldszobaban volt egy szoglet, amit viccesen
atomsaroknak hivtak, ott dolgozgatott az jitasain, a talalmanyain, bele az éjszakaba. Zsuzska
ugyanakkor vele virrasztott, kényszertiségbdl olvasott szegényke, mert mit tehetne, ha amugy
is ég a villany?

Mi pedig a kis Bozonéval megallapodtunk két kdzeli napban, s ezzel a szivem is megkony-
nyebbedett.

Ezt a két napot még azon a héten, ha jol emlékszem, pénteken, szombaton sorra vettem.

Szerettem hozzédjuk jarni, mert egyszerli emberek, pedig a férfi is meg az asszony is, mar
mondtam ezt, sokat tudnak és a tanuldst még most se hagytak el. Es azt is szerettem, ahogy a
gyerekeket nevelték, olyan - hogy is mondjam csak - felndtt moédra bantak veliik, megbiztak a

32



szavukban, és mindig vicces volt a hangulat. Ez a viccesség, ez nem jokedv néluk, hanem
valahogy mindenben meglatjdk, még sajat magukban is... hogy magyardzzam ezt meg,
kedveském, hogy megértsen engem! - ami totagast all, azt veszik észre, na! Nem jol mondom
ezt, tudom, de hat valahogy igy van.

S ha latta volna, hogy Attila meg Klarika mennyire megoriiltek nekem! J6 novésti, karcsu
gyerek mind a kettd, a fiu is, a kislany is. Es mind a ketten olyan roka-sz6kék, mint a mama,
de az alakjukat az édesapjuktol 6rokolték.

Ugy adodott, hogy délutan a férfi jott korabban haza. Mindjart behtizodott az atomsarokba, de
aztan mégis kijott hozzam. A gyerekek kint jatszottak az utcén, csak mi ketten voltunk a
lakésban.

- Szeretnék valamit megbeszélni magaval, Irénke - ezekkel a szavakkal iilt le mellém a
géphez, és a torkomban mindjart gombde lett, mert ilyen komolyan sose sz6lt hozzam. Nem
amit mondott, ahogy mondta, attol lettem izgatott.

- Maga id6énként vallalja a postas szerepét Kormosék kozott és mikodzottiink, mégpedig a
csomagpostasét. Nagyon kérem, ne vegyen at tobbé ilyen kis csomagokat, mert ezzel engem
megalaz.

Ezt mondta csondesen, nem volt sem a szemében, sem a hangjaban szikranyi harag. De
olyasmi volt a nézésében, hogy sirnom kellett volna.

- Nekem Attila mindent elmondott, mert mi mar régen megallapodtunk a kisfiammal, hogy
soha nem titkolunk el semmit egymas eldtt, és 6, mint 1atja, korrekt kis férfi.

Tudtam, igy akar megszabaditani a rossz érzést6l, mert mar nyelni sem tudtam az izgalomtol.
Boz6 most mar hunyoritott és mosolygott.

- Tudom, Gabi joindulatbol teszi, de mégis arra kérem, maga ne vallalja el a kdzvetitést.
Megveregette a kezemet, mint a doktorok szoktak.

- Semmi baj, Irénke! Es a feleségemnek egy szot se! - megint csak hunyoritott - ez meg a mi
titkunk lesz, j6?

Ujra csak visszament a rajzaihoz, és csak vacsoranal lattam megint, mert az naluk természe-
tes, hogy egyiitt vacsoraztunk. En meg ugy rostelltem magam, hogy igy rajtakapott, a viccein
sem mertem nevetni, pedig mindenkit ugratott vacsora kozben, a feleségét, a gyerekeit, de
foleg engem csipkedett, valésagosan udvarolgatott, olyan jopofa dolgokat mondott.

Es amikor hazamentem, fajt érte a szivem. Sajnaltam ezt az embert, nem is tudndm meg-
mondani, miért. Mert annyi bizonyos, hogy valahol abbamaradt ndla valami. Még dlmomban
is lattam 6t, ahogy ott il a gép mellett, és a géprdl lelogd lepedodt csupa szdrakozottsagbol a
maga Olébe veszi, és ugy mondja:... ezzel engem megaldz. ,,Megaldz, megalaz, megalaz,
megalaz” - ezt hallottam mindig, igy zorgott ez a szo6 a fillemben, mint a varrégép szokott, ha
nagyon ideges vagyok.

De akkorra mar er0sen benne voltunk a nyarban; ilyenkor a nap kiégeti a telepet, olyan a
forrosag, hogy elviselhetetlen. Ez megszokott dolog. Kiilonben is, megkaptam az értesitést a
tanacstol, hogy tavasszal lebontjdk a lakdsunkat, és lesz masik, sz&ép, modern helyette.
Beszéltem az eléadoval, mondom, hogy mi kdzben megszaporodtunk, mivelhogy a lanyom
férjhez ment, és kérek két szobat, ennyi megillet minket. De az eléad6 azzal valaszolt, hogy
Andrist mint kiilonallé jogosultat legfeljebb csak eléjegyzésbe veheti, mert ¢ tulajdonképpen
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vidéki lakos és a kollégiumban a helye. Tiirelmes, kovér ember volt az el6ado, beleizzadt a
magyarazasba, hogy hat évek kérdése még, amig mindenki, aki jogosult, megfeleld lakashoz
juthat. De sokszor megizzadhatott ez a derék ember egy évben, csak egy honapban is, a nagy
magyarazatban, mert neki ez hivatali kotelessége.

- Akkor hagyjanak meg a régiben, ott valahogy csak elfériink. Ki a fenének kell a modern
lakéas? Kis lyuk, teakonyha, mint a szardinidsdoboz! - larmaztam vele, nem tagadom, de
értheti, kedveském, nagy volt a tét. - Az ember megszokja, megszereti a lakasat, a kis kertjét,
a lakas el6tt a két rongyos akécfat - és akkor tessék, kirakjak! A sajat kezemmel hoztam Ossze
ezt is, rombol csinaltam valamit! Mért nem kaphatok én kétszobas lakast? Jar az nekem!

Megint csak elmagyardzta a helyzetet, az elosztast, a tizéves lakasépitési tervet, és a homloka
még jobban kifényesedett kozben. Szoval nem végeztem semmit, ezt kellett szégyenszemre
elmondani a gyerekeimnek.

De Andris, mert annak olyan aranyos a természete, nagyokat, hangosakat kacagott.

- Nem baj, Irénke - mert neki még mindig csak Irénke voltam -, majd 0sszehuzzuk magunkat.
- Ami igaz, az igaz, nekem megmondtak jo elére, mikor folvettek az egyetemre, sajat lakasra
Pesten ne szamitsak, azt csak évek mulva kaphatok, nincs sz6 atejtésrél! Azért van a
kollégium. Ha pedig megndsiil az ember - torje a fejét.

Megvigasztalddtam kicsit, derék gyerek ez az Andris, erre gondoltam. Fiatalok, eldttiik az
¢let, és azt nem lehet mondani, hogy nem kapnak meg mindent az égvilagon, ha kicsit is
szorgalmasak! O, csak igy lett volna az én koromban! - Na, ez unalmas.

Hanem azért én észrevettem a Maricam szemében valami kis duzzogast, egy kis arnyékot,
nem tudtam, mire magyarazzam ezt. Kiilonben is annyi volt a munkdm, hogy nem értem ra
sokat spekulalni. Még azt a furcsa iirességet, a szivdobogast is elfelejtettem, pedig a daru mar
egész a szomszédunkba keriilt; astdk a fundamentumot, persze géppel huztak fol a hazakat; az
elsé hazsoron - ezek mar tavaly ota készen vannak - sorra nyitottak ki a kiilonféle iizletek,
még eszpresszot is kaptunk, de elegansat, képzelje csak el!

Egyik napon végre jott a levél, amit annyira vartam, nem magam, hanem a gyerekek miatt -
Szol16siék meghivtak Maricaékat magukhoz nyaraldsra. Még engem is nagyon szivélyesen
tidvozoltek, az asszony maga irta a levél aljara a kiilon tidvozletet. Mint a tyuklabnyom, olyan
hegyes az irasa, sz€ép uriasszonyiras. Ez kiilonben is j6 napunk volt, mert 0j paplannal és két
valtas finom vaszon agynemiihuzattal leptem meg a fiatalokat, és egyiitt volt a pénzem egy
Zsolnay étkészletre, amit jo eldre kinéztem nekik. Mondom, kedveském, oriiltem a levélnek,
de Andris annyira boldog volt, hogy felkapott, és ugy tancolt velem, majd elejtett. Neki az
tobb mint meghivas, neki az annyi, hogy a sziilei megbékiiltek. - Ertettem én. En is erre
gondoltam. Hogy az ifjusag hogy megtdlti a lakast a jokedvével!

- Na, Irénke, ha megjottiink Szombathelyrdl, dsszeallitom a televizidt! - Andris mar erdsen
tervezte ezt, az alkatrészekre is megvolt a pénze, most hat eljon az ideje, hogy nekiiiljon.

Monokiné, a csepeli baba aznap madjat kapott ajandékba az egyik kismama férjétdl, aki a
vagohidon dolgozik. Mikor elsirtam neki, hogy ilyen nagy napunk van, és nem tudok hust
kapni, hogy jo vacsorat készitsek a gyerekeimnek, atadta a m4;j felét, vagy egy kilot. Mert ez a
Monokiné nem irigy asszony, igazan mondhatom, de a telepiek nagy része nem irigy. Tudja,
sokat giircoltek az életiikben, szenvedtek is eleget, igy hat megtanultdk, a legelsé: embernek
lenni, ez a fontos?
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En meg olyan vacsorat csaptam nekik, resztelve és rantva is készitettem a majbol, sét,
pastétomnak is jutott béven mdasnapra. Andris bort hozott, domoszloit, dugaszolt bort, de
azonkiviil is, nem gydzte a kedvemet keresni. Elég annyi, csak dorgdltem a szemem, én
vagyok-e az a boldog anya? Bar Maricdm, mar emlitettem ezt, kicsit furcsan viselkedett.
Gondoltam: szdrakozott, az forog a fejében, hogy lesz, mint lesz az anydséknal, hogyan
késziiljon az utazasra, milyen ruhdkat vigyen - ahogy ez ilyenkor természetes is.

Az a par nap, mig mindent elrendeztek; szabadsagot, bevasarlast, miegymast - én egy nagyon
sz€p steppelt agykabatot varrtam a naszasszonyomnak, vilagoskék matlasszébol - szoval az a
par nap mar csak a siirgés-forgas miatt is gyorsan elrepiilt, igyhogy egy vasarnap reggel azon
kaptam magam: allok a Keletiben, és integetek a gyerekeim utan; a kezilk még sokaig
repdesett a vonat ablakabol, mig aztdn mar nem lattam semmit beldliik. Le kellett iilnom, és
varnom, sok idé telt el igy, mig annyi erdt gylijtdttem, hogy hazamehessek. Akkor éreztem,
milyen semmi vagyok nélkiiliik, hogy minden stiket, és nincs értelme az egésznek.

Talan tiz napot lehettek dsszevissza Szombathelyen. Otddnapra kaptam egy képes levlapot,
azontul semmit, mig aztan, elobb mint gondoltam, megjottek; késdé este volt, mikor bealli-
tottak. Akkor nemigen tudtunk beszélgetni, a faradtsag jol megtorte Oket, elvette a szavukat:
be az dgyba! Masnap pedig nekem kellett mar szinte gy mondva, hajnalban elsietnem, 6k
még édesen aludtak. Estére hoztam karajt, a bulgar szomszédnal uborkéat is vettem, legyen jo
vacsorank. Boldog voltam, hogy ujra idehaza vannak. Hanem az én Maricadm a nyaralés alatt
megsapadt, megsovanyodott, pedig amugy is til divatos az alakja, az a sz€p slank, akire 6rom
varrni, de hiszen latta is, kedveském, hogy milyen.

Mig ¢én a hust klopfoltam meg a krumplit tisztitottam - ujkrumpli volt még, inkabb csak
kaparni kellett -, a gyerekeim kijottek a konyhaba, tigy beszélgettiink. Engem alland6an az
furdalt, mért jottek kordbban vissza.

- Csak nem vesztetek 0ssze valamin? - kérdeztem Maricatol, de nem a pletyka miatt, inkabb
hogy rettenetesen izgatott a dolog.

- Ugyan, mama, hagyd mar ezt! Osszevissza beszélsz! - Maricabdl megint kicsapott a harag,
nem ¢értettem, miért. Andris megsimogatta a kislanyom nyakat, nyugtatta, engem is
békitgetett.

- Hiszen tetszik latni, ideges szegényke.
Erre Marica Ggy nézett fol ra, mint egy aruléra.

A karajt megkapta a lang, tilsagosan kiszaritottam, zsirt kellett alatenni. Az erd kiszaladt a
kezembdl, néztem, hogyan vet gyongyoket a zsir, elment a jokedvem, az uborkasalatat mar
nem is készitettem el.

Vacsora utan Marica kicsomagolta a borondjiiket, rakta vissza a szekrénybe a holmikat, €s
akkor lattam, hogy visszahozta a matlassz¢ halokabatot. Csak ugy véletleniil néztem oda, a
lanyom pongyolaja félig eltakarta, de mégis észrevettem, igen, ez az a vilagoskék, steppelt
halokabat, amit a ndszasszonyomnak kiildtem. Nem mertem kérdezni rola, de egész éjjel ez
jart a fejemben. Megint csak azt a gombodcot éreztem a torkomban. Palisékhoz voltam
bejelentve, el is indultam hozzajuk, a Pozsonyi Gton laknak, a Szent Istvan parknal, de amikor
leszélltam a villamosrol, egyszerre csak azon veszem észre magam, hogy megyek a Duna-part
felé. Olyan fatyolosan siitott a nap, mintha odakozmaltdk volna, olyannak éreztem az egészet,
a nap fényét, a levegdt, 1élegezni is nehéz volt. Huzott magéhoz a csend. Minél lejjebb jartam
a rakparton, annal jobban oOriiltem neki, hogy 1€pést 1épés utan, megyek ki a larmabol. Kozel a
vizhez leiiltem, kibtjtam a cipémbdl, és a ldbamat a meleg soderba dugtam, mint régen,
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gyerekkoromban, a Gyongyds patak partjan. Se éhséget, se szomjusagot nem éreztem. Csak
nevettem magamban, hogy igy mulik el a nap, ilyet se csindltam még soha, na, a Pélisék se
gybzik elgondolni, mi lett Irénkével? Biztosan felhivjak Kormosékat, merthogy Palisné és
Kormos Kalmén elsé unokatestvérek. Mondtam mar, hogy csaladokba vagyok beguban-
colodva.

Ha még csak igy lett volna! De mire estefelé hazaértem, Andris nem volt odahaza, harom
cimemre is elment keresni engem, mert Palis Bandi, Palisék nagyfia, motoron eljott hozzank
megnézni, mi tortént velem. Monokinénal hagyott lizenetet, a j6 bdba meg - mert megszokta
egész ¢letében, hogy cselekedni kell - azonnal telefonalt az Izzéba Andrisnak, 6 meg Maricat
vette eld.

- Hol voltal? - tAmadt ram zokogva a lanyom, kétségbeesve, haraggal - hol jartal egész nap? -
¢s mert nem tudtam mindjart valaszolni, megrazott, mint egy gyereket. - Csak csinalod a bajt
nekiink.

Andris elég késon jott haza. Sapadt volt, de a fiile égett; italszagot éreztem rajta. Talalkozott
egy egyetemi kollégajaval, azzal ittak meg valami két féldecit. Amugy nem ivott, toményt
meg plane nem.

Ahogy a vém megérkezett, Marica bevonult a szobaba, engem otthagyott. Andris is utana
ment. Nem birtam sokaig a csendet, rajuk nyitottam. Elmondtam nekik, hogy hol jartam.

- Mert elkeseredtem. Nekem egy szot se szoéltok, nem tudom elgondolni, mi volt odahaza? Mi
vagyok én, kutya? Ezt érdemlem én téletek?

Andris szépen karon fogott, kivezetett a konyhéba.

- Fekiidjon csak le, Irénke. Majd holnap mindent elmondok, szép nyugodtan, de lathatja,
Marica ideges...

De se masnap, sem azutdn nem volt sz6 errdl. Megcsondesedett minden, még a fiatalok kozott
is mintha elapadt volna a szo.

Egyik délutan egyediil maradtam Maricéaval. Ott iilt az ablaknal, ferdén raesett a nap, a nyakat
vilagitotta meg: sovany, kedves kisgyereknyaka van - gondoltam szomoruan. Nagyon meg-
fogyott. Ereztem, ha kérné, az életemet is odaadndm. Megfogtam az alla alatt az arcat.

- Mi van veled?

- Semmi. Igazan semmi.

- Mért hoztad vissza az agykabatot?

A haragtol elfehéredett.

- Kutattal a szekrényemben?

- Miket gondolsz! Lattam, amikor kipakoltad. Es gondolhatod, nem mindegy.
Elsirta magat.

- Temiattad, érted? Mindig temiattad! Pedig olyan boldog voltam, mikor odaértiink. Ugy
éreztem, most hazautazunk Andris gyerekkoraba, és ehelyett az én gyerekkoromba mentiink
vissza. Juj, de utdlom! - ekkor mar kiabalt, s a nyakan kiugrott egy kis ér. Ez nekem
ismeretlen volt.

De akkor mar mindent tudtam. Tudja, vannak dolgok, amik sosem mulnak el. Johet ilyen
vilag, olyan vildg, nem mulnak el azok a dolgok. Tudja, mire gondolok? Az emberek nem engedik.
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5. Amirol nem tudott

Maricat az elsd pillanattol kezdve vonzotta meg félelemmel toltotte el Szollosiék meghivasa.
Megszolalt benne egy figyelmeztetés: ne menj, baj lesz! Edesanyja sziilévarosdban, Készegen
is csak egyszer jart, de még kislany koraban, és tudta jol, nincs ott semmi keresnivalojuk. Pest
felszivta Irén multjat, a sziilovaros mikroszkop alé tette. Alig volt kapcsolatuk az anya multba
stillyedt vildgaval, csupan egy oreg nagybacsijuk, nagyapa occse €It még a rokonsag koziil ott,
a varoson kiviil, a R6tvolgyben. Az dreget is iddtlen idok ota nem lattak, legutobb nyolc évvel
ezel6tt jart naluk, ritkdn fordult meg Pesten. Derék, erdteljes, gondozott bajszi férfi volt a
nagybdcsi, s bar akkor is kozelebb jart a hatvanhoz, mint az 6tvendthdz, Marica élénken
emlékezett rtesbarna, szép hajzatara, melyet nem kezdett ki az 6sziilés. A tekintélyes kiilsejl
bacsi a hatarvidék buvopatakszerli anyagcsere-forgalmabdl élt: csempész volt, midta az élet
szigoru torvényei 6nallé kenyérkeresetre szoritottak. gy hat sok esztendés multra tekinthetett
vissza. Az 6tvenes évek fordulojan kitiltottak a hatarovezetbdl, de aztdn megint csak vissza-
térhetett, neki ott vannak a gydkerei. Galamb Alajos - ez a neve - egyediil, de hiiségesen
tartotta a rokonsdgot unokahugaval, Irénnel, mert olykor-olykor azért levelet is irt - az irasa
sz¢ép, kerek hajlati -, kardcsonyra minden esztendében csomagot is kiildott, tiveg palinkat,
osztrak csokoladét, amirdl lefejtette a markajelzd, kiilsé burkolatot. A rokoni érzésnek e
konok jelei egyetlen évben sem maradtak el.

Negyedik honapja voltak hazasok Andrissal. ,,Szeretek vele lenni, oriilok, hogy hozza-
tartozom, boldog vagyok!” mondogatta magdban Marica, de az igazat megvallva egyetlen
pillanatra sem tdvozott téle a bizonytalansdg, a félelem, hogy boldogsagat konnyen
elveszitheti. Még az éjszakanként megismétlddd szeretkezésekben, a testi dsszekapcsolddas,
sOt eggyé valas ajult pillanataiban sem tudott egészen felszivodni a boldogsadgba, megszaba-
dulni a gyanakvas kényszerétdl. S mindez az édesanyjaval fliggott 0ssze, melyrdl egyszer sem
beszéltek Andrissal. Egyszer mar errdl is beszélni kellene - a szarmazasarol, mindarrol, ami
végigkisérte iddig; az iskolai szégyenekrdl, az apa hianyar6l, a torvényen kiviili allapot
szorongésairdl. De csak halogatta, naprél napra, éjszakardl éjszakara, holott Andris mar
mindent tudott az irataibol és a Galamb Irén név pére vadaskodasabol.

S most, hogy késziilddtek az Utra, megint csak a nyomasztd szégyent érezte, mint mindig,
amikor az anyakonyvi kivonatat kellett valahol bemutatnia. Nem szolt Alajos bacsirdl sem,
pedig hat a szomszédsagban lesznek.

A vonatit megszabaditotta félelmeit6l. Amint eltiint édesanyja a flist mogott, elmosddott az
integetésbe dolo néi alak, kellemesen kdnnylinek érezte magat, elmult a félelem is. Szeretett
vonaton utazni, s a kénes szagokkal a kalandossagot szivta magaba. Jokedvii emberek kozé
kertiltek, egy gyerekek seregével utazé hazaspar mellé. J6 volt csuszkdlni a tisztasagérzést
erdsitd miibdr iilésen, jo volt nézni, amint az dsszeko6td vasuti hidat elhagyva, tiistént elokertilt
a sokgyerekeseknél a siilt csirke meg a kovéaszos uborka, s latni, hogy szerte a nagy kocsiban
hogyan terjed el lancolatszeriien az evés diithe. Valdsagos kislanyos fecsegéssel arasztotta el
Andrist, akit meg egyenesen elblivolt Marica eddig nem tapasztalt szertelen jokedve.

- Tudod, azért vagyok boldog, mert most vagyunk igazan egyediil! - mondta kigyult arcocs-
kaval a kis asszony, s bar a fiatalember a maga tapasztalatlan esze jarasaval nem értette
pontosan, hogyan lehetnének 6k egyediil egy zsufolt vasuti kocsiban, a szertelen j6 hangulat
meghdditotta. - Csak az a kar, hogy ez az utazas is véget ér, leszallunk, és nincs fiiggetlenség,
fuccs neki! - folytatta hosszll sziinet utan Marica, és ezzel rovid idére mindketten megko-
molyodtak. De ez csak rovid ideig tartott. Andris eldvette kis ttisakkjat, és tanitgatta Maricat,
aki most mar mindent rettenetesen érdekesnek és rettenetesen izgalmasnak tartott, az egyszerii
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vasuti berendezéseket is, az eseménytelen dombvonulatokat, mindent. Fokozta a kalan-
dossagot, hogy Gyor utan igazoltattdk az utasokat. ,,Vigyaznak rank, nehogy elkallédjunk” -
mulatott az eseten egy kovér bacsi, még a hatosagi emberek is elmosolyodtak. - En, aki menni
akar, engedném, menjen - szolt kdzbe egy keskeny arct, 6sz asszony -, nekem két fiam ment
ki 6tvenhatban, az egyik visszajott, a masik kinn maradt. Kinek hogy. - Egy masik férfi a
demizsonjat kinalta korbe. ,,Mindig konnyebben vagyok, ha meguszok egy igazoltatdst.”
Kinalta a tisztelt felebaratokat, hogy igyanak. Maricanak Alajos bacsi jutott az eszébe, az
egyetlen ember, aki ragaszkodott ahhoz, hogy 6 a rokonuk. Neki vajon hany igazoltatast
kellett megtisznia?

A pélyaudvaron Andris sziilei vartak Oket. Iddsebb Szo6ll6si a mar ismert, fekete Sltozéket
viselte, cipdje lakkosan fénylett - a fényesités céljara kis szarvasbordarabkat hordott maganal.
Arcbdre most egészségesen barna volt, s még inkdbb hasonlitott a fidhoz, s ezért Marica
hirtelen nagyon megszerette. Szo6116siné kiilonvalt a kornyezetétdl; olyan jelenség, aki szinte
hatrébb nyomja maga koriil az embereket, a peront, az Gjsagos pavilont, a resti asztalkait.
Lilas, laméfényli ruhat viselt; erds dekoltazsaban ametisztkoves fiiggdt; lilas nylonkesztytit s
hasonl6 arnyalata félcipét.

Id6sebb Szolldsi a lassitd vonathoz sietett; az asszony a peron el6tt allt, s gy varta oket.
Marica mar csak az asszonyt latta, amint ott allt maganyosan, a peronjarda szélén, kimozdit-
hatatlanul a gyors rangassal elomld tomegben. Hozzasietett, és a keze folé¢ hajolt, hogy
megcsokolja. A félelem kortilfogta, és anyagszerti burokba vonta.

- Isten hozott - mondta kurtan, de nem ellenségesen Szolldsiné, s fidval éppoly réviden
végzett.

Id6s Szollosiék tagas, uj hazban laktak a Perint partjan; a vizszegény iddszakban inkabb
meder volt az, mint folyd, szemgoddoriiresen. Két éve épitették ezt a nagy hazat, benne harom
szobaval s minden mellékhelyiséggel. A hadboruban szényegbombazas vert végig ezen részen;
a flora szegényes és elvadultan burjanzo6. De a héaz vilagos falaival, magas homlokzataval,
patriarkalis nyeregtetejével s a tetd ald htzodo oszlopos tornaccal sikeresen ellensulyozta a
kornyezet sivarsagat. Az udvaron fiatal suhangok alltak katonés rendben, formasra nyesett kis
korondjukkal a bennlakok esetlen pedantéridjat példaztak.

Az 0t menti virdgszegélybdl Andris letort egy magas szart, husos levelii névényt, amelynek
sargasfehér, viaszos szirmai erds, timado illatot 16velltek magukbol.

- Tubar6zsa! Edesanyam kedves viraga - mondta lelkesiilten, és atnyujtotta Maricanak a letort
szarat.

- Te barbar viragpusztité! - tdmadt ra korantsem kedvesen Szolldsiné. Meglodult, sietni
kezdett, ruhajanak lilasaga szinte sdvot huzott a kerti utacska fehér kavicsain.

- En, a viragpusztité! Ez a melléknevem, ha nem tudnad. - Andris fogai megvillantak az erds
nyari fényben, nem szivta mellre anyja korholasat.

Mar a tornac feljarojahoz értek, amikor a felsd 1épcséfokon megjelent valaki.

- A nagypapa - mutatta be kiss¢ zavartan Andris -, tudod, hiszen sokat meséltem rola. - Ezt
inkabb a sziileinek szanta igazolasképpen, mert Maricdnak eddig soha nem sz6lt az dregurrol.
- A Miksa nagypapa.

De az Oregember 6nmaga is bemutatkozott. Valoszintitleniil hosszi termeti volt, vékony
pipaszarlabu, -torzst, akit az id6 kétrét hajlitott. Kosary Miksa, egykori févadasz, az asszony
édesapja. Célzoallasba helyezkedett, és megfakult basszusan elkidltotta magat.
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- Diirrog a kakas? Durr! Bégnek a szarvasok? Durr! Dirr-durr! A legnagyobb csapda a
szerelem, akkor a legkevésbé Gvatos €s puskavégre keriil! - Megcsipkedte a rémiilt Marica
arcat. - Isten hozott, fiatalasszonyka!

- A papa... a papa... - idés Szo6ll6si motyogott valamit, de az asszony mar az apja mellett
termett, és karjat megragadva, brutalisan befelé loditotta.

- Menjen a cirkuszaival, atyus! Megrémiti ezt a lanyt! Odabenn a fogaddszobdban, mely
ebédlaiil is szolgalt, maga elé allitotta Maricat, és zavartalanul végigvizsgalta.

- Nyeszlett vagy - mondta Sz6ll6siné -, meg kell hiznod!

A friss szagl hazba sehogy sem illettek Szo6l16siék; allando ingerld ellentmondasban éltek a
vilagos falakkal, nagy ablakokkal, sarga eszlingeni rolokkal. Ormotlan, sotét butoraik is mas
kornyezetet koveteltek volna maguknak.

A fiatalok az egykori fOvadasz szobdjaba keriiltek. A szoba magaban foglalta Kosary Miksa
elmult életének néhany emléktargyat; trofedkat a falon, agancsokat, megfeketedett, de azért
valamiképpen konzervalt tolgykoszorukat és egyetlen fényképet: a szarajevoi Ferenc
Ferdinandét.

- Egykori fenséges gazdam - mutatott a képre gyokérujjaival az oreg, aki ide is kovette Oket. -
Az ¢ vadasza voltam, nem tagadom. Megolték, meggyilkoltak - kozolte lestjtottan, fogai kdzé
szoritva szavait, mintha csak tegnap tortént volna. - Mindenki gyilkos - flizte még hozza, és
himbaloz6 1éptekkel kiment a szobabdl.

- Nagypapa az utols6 ember, aki Ferenc Ferdindndot még gyaszolja. Egy kicsit gyagyas -
Andris mutatta is -, normalis, csak nem egészen - nevetett, majd kiment. Marica a furcsa
szobaban maradt, érzékeny orral koriilszaglaszott; a falakba bevette magat a nagypapa
pipafiistje.

Ekkor Iépett be, még mindig fényes lilaban Sz6116siné. Intett a fiatalasszonynak.

- UJj le. - Sziinetet tartott. - Azt akarom, hogy mi kapcsolatban legyiink egymassal. Nemcsak
mint rokonok, mint észlények. Az én aldott emlékezetli anyam annak idején elmulasztotta,
hogy az ¢letemet figyelemmel kisérje, befolydsolja, hogy gy mondjam: kormanyozza. Ezért
sok szenvedéssel jart hdzassagom els tiz esztendeje. En most szeretném pontosan meghata-
rozni az utadat. Megmondtam mar, elsiettétek, meggondolatlanok voltatok, akadalyozzatok
egymast a tanuldsban, az eldrejutdsban. Nem vagyok arr6l sem meggydzddve, hogy szamodra
Andris a legmegfeleldbb férj. Gyenge, hatarozatlan, befolyasolhatd. Te sem latszol talsagosan
szilard egyéniségnek. Anyad pedig egyaltalan nem biztositék arra, hogy jo kezekben vagy a
jovore nézve. Ne vedd ezt sértésnek, ne hunyorogj, ne is szomorodj el, kicsikém, ezt tudnod
kell, ezzel szembe kell nézned. Tekintsd ezt bevezetonek. Lesz még modunk beszélgetni.
Talan megkedveljiik egymast. En mindenesetre a fiam kedvéért sok mindenre hajlando
vagyok. Meddig akartok maradni?

- Husz nap a szabadsagunk.

- Tehat itt maradtok két hétig. Vagy tizenhat napig. Majd meglatjuk. Most 6ltézz at szépen, a
fiirdot begyujtottam, megfiirddhettek.

Biccentett, halvany mosoly szokott az ajkédra, de alig lathato, és kiment. Nagyon hosszu
id6ének tiint, mig Andris jra visszajott.

- Az oreg lelkiklinikdzott, az apam - fejével kifelé mutatott. - Anyam mit akart téled? Nagyon
erdltette, hogy egyediil maradjatok.
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- Kedves volt, nagyon kedves, de igazdn - Marica megszeppenten valaszolt, nehogy valami
kikivankozzék beldle. - Azt mondta, igyekezziink, hogy jo baratok legytink.

- Ezen csodalkozom. Nem szokott igy beszélni. Sokkal keményebb, csipdsebb. Egyébként is
nem kell mindent komolyan venni, amit mond. Egyetlen dolog létezik a vildgon: hogy
szeretjiik egymast. - Magahoz olelte Maricat, sokdig a karjaban tartotta, mint aki igy akar az
ismeretlen haz helyett, az ismeretlen falak helyett otthont teremteni koréje. - Aztan, ha
meggondolom, egyenld esélyekkel indulunk, mert ez a haz nekem is idegen. Csak tavaly
nyaron laktam benne rovid ideig, mert tudod, a Hansagra kellett mennem. Igaz, én arra
gondoltam, hogy idén megyek Hansagra, de apdm rabeszélt, nekem muszaj, nalam ezt jo
néven veszik, sziikségiink van ra... Most aztan oriilok is neki, hogy mogottem van. - Marica
még mindig aggddd arcat vizsgalgatta. - Ide figyelj, kicsi, ha nagyon unjuk magunkat itt,
szedjiik a betyarbutort és megszokiink. - Arcat Maricaéhoz simitotta. - Sajnos, mar én se
vagyok itthon idehaza. Szeretem Oket, az ember koteles szeretni a sziileit, pedig az anyammal
nem konnyti... - s latva a kis asszony eltiin6d6 arcat, megismételte, amit az eldbb mondott: -
Széval, ha valami nem tetszik, bemondjuk az unalmast, és megyiink. J6? Ebben akkor
megallapodtunk.

Gyorsan eljott az este, a kdz0s vacsora. Tejfeles paprikas csirke keriilt az asztalra, Orias
porcelan talban. Andris bizalmas otthoniassaggal a majdarabkakat haldszta ki - ebben azért
odahaza volt. - Kosary Miksa, az egykori fovadasz eres, reszketd kezével zuzat, szarnyat
keresett maganak. 1dds Szolldsi hiivosen férfias udvariassaggal Maricat latta el, vézna com-
bocskat rakott a tanyérjara; a csirkecomb rostos volt, ragos, de errél nem illett megemlékezni.
Késobb, amikor lefekiidtek, Andris nevetve mesélte, hogy édesanyja voltaképpen minden
ebédet és vacsorat elrontott eddig, de ezt soha senki nem merészelte megmondani neki, még
Miksa nagypapa sem, ¢s igy O valtozatlanul abban a gdg6s hitben €I, hogy szakdcsmiivé-
szeténél mar csak emberismerete nagyobb.

Torta is keriilt az asztalra, dios torta tejszinhabbal, ez nagyon jo volt, dus, keleties, nagy
diészilankok nyomultak a fog ald; ebbdl Marica kétszer is kért.

Kosary Miksanak ilyenkor szavat se lehetett hallani. A nyolcvanadik sziiletésnap kiiszobén az
egykori vadaszlakomdk hdse az étel szétszaggatdsdnak és megorlésének miveletével volt
elfoglalva. Az olyan puhdbb konzisztencidju anyagokat, mint a bdorke, hamarosan elszopo-
gatta, a gumis zuzat ragogumiként dolgozta fel, aktivan, hangosan. Megmaradt fogainak és
allkapcsanak talterhelése kizarta az egyéb eseményekkel vald torddést; az anyagcsere
elokészitd gépezete volt testileg-lelkileg.

A habos torta kedvezd hangulatot teremtett; a két ciganyképti, izmos férfi, id6s és ifji Szoll6si
deriilten mosolygott. Angéla asszony, vagyis a mama, a paprikds csirke mitoszanak utolsé
visszfényét élvezte, bar volt oka diithre is, mert Miksa nagypapa, aki mindig a csontok
ragacsos nedvtartalékait igyekezett hangos szopogatassal magaba szippantani, fokozottabb
larmaval fejezte be a vacsora raesd részét.

Ebben a pillanatban, amely meghittnek tiint, Marica férjének fliléhez hajolt.

- Edes - mondta el8szor igy, s ettdl megfényesedett a szeme, Andris pedig kellemesen meg-
borzongott, mert felesége puha, meleg ajka csiklandozta -, most 4tadhatndnk a halokabatot,
amit anyam varrt az édesanyadnak.

Andris nem értette el6szor, mirdl van szo6, de aztdn gyorsan kapcsolt, €s mandulabarna szeme
megélénkiilt, intett, hogy nem, most nem, raériink még azzal.

- Hagyjuk holnapra - sugta vissza, megfényesedett ajkaval Marica apro fiilét érintve.
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- Ezek még mindig naszutasok! - vihogott paprikas szajkornyékkel az egykori févadasz, aki,
megkiizdve a nehezével, most szolalt meg a vacsora sordn el6szor. Magasba emelte poharat.
Zoldessarga rizlinget ittak, a kdszegi hegyek lankdinak termését. - Bugat a vaddiszn6? Durr!
A szerelem a legnagyobb csapda, mi vadaszok csak tudjuk. Eljen a fiatalasszonyka! Csuda
édes, mint egy feketerigd! - motyogta sebesen nekiiramodd szavakkal, teljes bizonytalan-
saggal.

- Igyon és hallgasson! - szolt ra Angéla asszony. - Maga tokrészeg!

- Becsiptem a csirkez(izaktol! - Az oreg vékony radirgumiajka szélesre huzodott, hogy
megmutasson néhany sarga ragadozéfogat. - A josagodtol vagyok részeg, Angéla!

- Papa, kérem! - szolt rd idés Szolldsi, csak a rend kedvéért. Az ilyen kis csatdrozéasok
napirenden lehettek.

- Bocsanat, bocsanat! - Kosary Miksa egyaltaldan nem ijedt meg az intéstdl, de a lanya olyan
sOtét pillantassal nézett rd, mint aki nem bocsatja meg az illetéktelen fecsegést.

- Azonnal menjen a szobdjaba! - parancsolt rd az asszony.
- Akkor hova? - nevetett az 6reg - a fiatalokhoz? A szobamban 6k laknak.

Nem kétséges, ebben megint volt valami a zavarkeltés szandékabol, de hagytak elmenni a
fillik mellett. Neki a tdgas, tiszta padlason agyaztak, sajat tabori agyan, melyet minden

crer

fgy aztan gyorsan felbomlott a vacsora, bar formailag még nem ért véget; adhattak volna
temposabb befejezést neki.

Marica egyre csak arra gondolt, miért nem lehet atadni a hal6kabatot itt, vacsora kozben vagy
vacsora utan, amikor a hangulat is deris, ¢és igy illik. A mamaja biztosan igy képzelte el.
Gyanakvasa visszatért.

Az éjszaka teli volt idegenséggel, nyugtalanité s nem leltdrozhatoé neszekkel. Miksa nagypapa
szarvasagancsai beledkleltek a ritkas holdfénnyel kevert sotétbe. De Andris egészséges
szuszogassal aludt, arca atforrésodott az intenziv, majdhogy kamaszos alvastdl, Marica
viszont nem tudta lehunyni a szemét, szive a bordai kozt liiktetett.

Andris alméban is atdlelte, hozzanyomakodott a keskeny kanapén, kissé megnyirkosodott
testével. Fel kellett hogy ébressze, mert nemcsak az idegen éjszakatdl félt, de rettegett a rajuk
virradé holnaptél is. Andris nehezen szabadult ki a mély alvas halojabol. Ellenszegiild
kabultsaggal bamult feleségére.

- Mi az? - motyogta nytigdsen.
- Mért nem adhattuk 4t az agykabatot?

Andris haragosan diinnydgott, és igyekezett a masik oldaldra fordulni, de Marica a véllaba
kapaszkodott.

- Mikor a mamam az egész szivét beletette! Finom matlasszg, és az ujja csupa steppelt.

- Steppelt? - kérdezte vissza a fiatalember, egy holdlaké zavardval. - Steppelt? - mintegy
csipeszbe fogta ezt a szot, mely fennakadt kabulata dgbogain. Es az is mulatsagosan vissz-
hangzott benne: matlassz¢é. Matlasszé? Mitlassz€? Micsoda-lasszé? Lasszé, passzé, sasszé€... A
dolgok fonakjat érezte a torkaban viszketni, és minden Osszefiiggés nélkiil folnevetett. Ez Ggy
tint, mintha kinevetné Maricat.
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- Miért nem lehetett atadni az agykabatot? - makacskodott most mar a kis asszony, s az agy
sz€lére iilt; ajka Gigy remegett, mintha egész testét razna a hideg.

De Andris ekkor mar visszahullott a j6 alvasba, melynek tengerfenéki mélységei csak az ilyen
fiatalokat fogadjak be.

Marica megaldzva didergett az agy sz€lén, nem tudta, mitévé legyen, majd 6 is visszabujt férje
mellé, s a siitd melegtdl magahoz térve addig sirdogalt, mig maga is elaludt.

Jo késon, majd tiz ora tajt ébredtek; ¢lesen siitdtt a nap, rajuk zudult, a fiatal fak sovanyka
lombjai nem akadalyoztak ebben.

Délfelé sétalni mentek, de mindjart csdklyaként utanuk kapott Angéla asszony figyelmez-
tetése.

- Egy 6rara ebéd!

Nyugatnak tartottak a siksagon, egy téesz széles tablai mellett haladtak. Valahol gép diinny6-
gott dAlmos egyhangusaggal.

- Azok mar ott az Alpesek - mutatott Andris a hegyvonulatra. - Az frottkét innen nem latni.
Ott a hatar.

- Arra van Kdszeg is? - kérdezte Marica véaratlan izgalommal, ¢és folderengtek benne
¢desanyja torténetei.

- Arra.
- Tudod, hogy a mamam odaval6si?
- Tudom.

- Van ott egy rokonunk is, Alajos bacsi. Egy fura 6reg, de nagyon jopofa ember. Ugy hivjak,
hogy Galamb Alajos. Ugye, meglatogatjuk? Képzelem, milyen boldog lenne! Az egyetlen
rokonunk.

- Majd meglatjuk - felelt Andris, Maricanak gy tlint, hogy kissé kedvetleniil. De hat maga is
tudta, az érzékenység mindent eltorzit. Err6l megint eszébe jutott a halokabat, és nem tudott
hallgatni réla.

- Tudom, steppelt és matlassz¢. Ugyan, mit csindlsz olyan nagy iigyet beldle? - heveskedett ok
nélkiil a fiatalember.

- Utalatos vagy! Es undok vagy! Es egyaltalan nem értesz engem!
Andris elkomolyodott.
- Hat igy kezdjiik, Maricam? Ilyen butdk vagyunk?

A fiatalasszony nem tudott megengesztelddni. Sz6 nélkiil iiltek asztalhoz. Angéla asszony
egyenletes mozdulatokkal talalt.

- Csak harman leszlink. Apad - fordult a fidhoz - Sarvarra ment, valami analfabétdk tan-
folyamat vezeti. Aztan egy fiist alatt mindjart megtanitja ket oroszra. igy lesznek az analfa-
bétakbol tudosok. Szabad ezt elétted is mondanom? - kérdezte Maricatdl éles giinnyal, de kis
sajnalattal is, hogy most Ovatlan volt. A fiatalasszony nem véalaszolt. - Nagyapatok is meg-
ebédelt, a borat is bevette, most kint szundikdl a kertben, vagyis ¢éli vilagat. - Kegyetleniil,
kiils6 idegenséggel beszélt apjarol.
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Megint csirke volt, de most tytuklevesként és fott husként.

Ebéd utan Marica megszédiilt, meg kellett fogdznia a feljard6 mellvédjében. Andris, akiben
dolgozott a biintudat, karjdba kapta, és vitte a szobaba, hogy lefektesse. Marica lehunyt
szemmel fekiidt, szemhéjain atszrt az erds julius eleji nap. Hirtelen lilds félhomaly szitalt
behunyt szemére, s errdl tudta, hogy az anyosa 1épett a szobaba, pedig Angéla asszony most
nem a lilds laméruhdjat viselte. A szobraszian szép, hlivos asszonykéz Marica homlokara,
majd ruhdjanak kivagéasaba cstszott. Mintha egy pontos miiszer tapogatna végig.

- Emelyedsz is? - kérdezte Szolldsiné minden bevezetés és atmenet nélkiil, némi felhds
hangsullyal. - Délutan elmegyek vele Abrahdmhoz - sz6lt oda a fianak. Midta itt laktak, ez
volt a csalad orvosa.

Ot ora tajt maga jott a fiatalasszonyért, s mikor Andris is felkésziilt, hogy elkisérje 6ket, anyja
egy kézmozdulattal visszaparancsolta. - Semmi k6zod hozza! Maradj a fenekeden! Vedd el6 a
rajzaidat, a padlason megtaldlod valamennyit. Olyan régen rajzoltal. - Ez utdbbit gyengéden,
nosztalgiaval mondta.

Andris felmaszott a padlasra, amely attiizesedett a délutdni naptol. Az égett padlasszag fel-
korbacsolta a szivét, gyerekkori nyarak, nagy padlasbujkalasok, erotikus papas-mamas jatékok
liktettek fel az agydban és a vérében. Egy pillanatra megfeledkezett Maricardl, az
¢desanyjardl, mindenrdl. Gyerekkori kislanyokat latott, pipaszarlabu szépségeket.

Az egyik rézsutos ablakszem alatt tabori 4gyan ott szuszogott Miksa nagypapa. TOmor arany
porszemecskék keringtek koriilotte, folotte, a fénypaszta atlgjaban. Csupasz, nagy labfeje
feketebarna volt, mint a fold. Egész 1ényében, ahogy erds karjat, amely kibuggyant a felttirt
ingbdl, feje ala szoritotta, s ahogy siirti, hamuszin hajabdl arany szalmaszalak csillogtak eld,
volt valami paraszti. Nem az eszelds, egykori fovadasz aludt ott, hanem egy dreg, megfaradt
paraszt, munka utan, elbujva a vilag elél. Andris arra gondolt, 6 is ilyen mélyen, magatehetet-
leniil szokott aludni. Leiilt az 6reg mellé, a megsziirkiilt lenvaszon lepedére, de Kosary Miksa
még most sem ¢bredt fel. Meggyotort arca dregebbnek, szenveddbbnek tlint, mint éber alla-
potban. Lentrdl hallani lehetett, amint id6sebb Szo6ll6si érkezik meg. A kisegitésre felfogadott
napszamosasszonytol hangosan kérdezett valamit, majd Andrisrol tudakozodott, de a fit nem
szolt le neki, neszteleniil iilt nagyapja mellett. ,,Az orvoshoz?” - szokott fel a csodalkozo
kérdés Andrishoz. Hagyta, hadd menjen el.

Akkor aztan feliilt a nagypapa is, cstfat, hosszut asitott.

- Utjara engedted, mi? - nevetett cinkosan; mint kideriilt, mar 6 sem aludt egy idé 6ta. - Jobb
is nekiink igy kettesben, mi? Jobban megértjiikk mi egymast. Nem baj, holnap elviszlek titeket
kirandulni. Emlékszel még a sokféle gombara? Foziink j6 gombaporkdltet szabad tlizon,
annak legalabb lesz emberhez valo ize.

Folkelt, leporolta magat. Finnyéasan szedegette ki ruhdjabol, hajabol a szalmaszalakat.
- Kar értetek, gyerekeim.

- Hogy érti ezt, nagypapa?

- En csak azt mondom, kér. - Egyebet nem akart mondani.

Az orvos utan Szollésiné karon fogta menyét, cukraszdaba vitte; a cukraszda régi, hirneves
hely, nemzedékek keresték itt emlékeiket. Az Otvenes évek derekdig édes vilagatol tavoli
célokat szolgalt, de nemrég helyreallitottak, mégpedig eredetiben.
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- Mindenekel6tt két kavét - Szolldsiné hatarozottan rendelt, bal kezét mellmagassagba emelve.
- Azonkiviil tortat, puncsost és dobost, kettot-kettét. Na jo - fordult vissza Maricdhoz. -
Széval az orvos, latod, még nem tud biztosat, még hat héten inneni a dolog. Egérreakcio,
miegymads - arra nincs szlikség. Varunk. De addig is, amig biztosra megyiink, szeretnék veled
megallapodni valamiben. Mondtam neked, lanyom, a mi kapcsolatunkon sok mulik. Ram kell
tehat hallgatnod. Ez a te allapotod kiilonben is nék dolga.

- Igenis - bolintott Marica, s félelmetesen egyediil érezte magat.
- Ertesz engem?
- Igen.

- Ne mondd mindig, hogy igen, ez nem hangzik értelmesen. - Kdzelebb huzta karpitozott
sz€két, kivarta, mig a felszolgdlond elhelyezi a kavét és tortat. - Idd meg a kavéd, csak forron
igazi. - Hosszu kortyolgatdsok utan szolalt meg ismét. - Ha valdban allapotos vagy, lanyom,
az még, nézetem szerint, mindenképpen korai volna. Marmint az, hogy gyereket sziilj
Andrisnak. Arra csak akkor szabad gondolni, mikor mind a ketten egyenesben vagytok.
Vagyis: egyetem utan. Ertesz engem? - S mert Marica ugy vélte, hogy nincs mit mondania, az
asszony ellenkezést sejditett meg a hallgatasban. Erélyesebben folytatta: - Semmi sziikség egy
gyerek ¢€letét a véletlenre bizni, és esetleg a teljes jovojét tonkretenni.

Marica szembogara kitagult, és rézsutos szeme sarka megtelt konnyel.
A nagy hideg kéz a fiatalasszony vékony karjara csuszott.

- Mégsem értesz engem. Azt hiszed, ellened vagyok, pedig csakis a te érdekedet nézem. Nézd,
mi informalodtunk, ez természetes. - Ez a sz6: informalodtunk, elviselhetetleniil hangzott. -
Informalédtunk - ismételte -, a férjem jart KOszegen, anyad sziiléhelyén. A véletlen is igy
hozta, kozel vagyunk egymashoz.

Mindig igy mondja: a férjem, Andris, mindig ilyen elvalasztd és nem rokonité médon. Nem a
papa, nem az apdsod, nem a férjed...

- A férjem tehat informalodott, ez természetes. Ertesz engem?
- Nem. Nem értem!

Szo6116siné kiemelte arcat az intim tartdsbol. A délutani fény most teljesen bevilagitotta az arc
nagy feliiletét, megfosztva a zugok, az orrtd, a szemgddor finom satiroz6 arnyaitol: ez az arc
most brutalisnak tiint.

- Mi az, amit nem értesz ezen?
- Semmit sem értek.

- Informalédni, ez annyit tesz - valaszolt gunyorosan tagolva, adagolva szavait Szo6ll0siné -, ez
annyit tesz, mint tajékozodni, valakir6l ismereteket beszerezni, valakinek felderiteni az
el6életét, a szarmazasat - a pereputtyat! - vagta ki nyersen.

- Es mit akar t6lem? - Marica nyakan kilokédott egy kis ér.
- Hogyan besz¢lsz te? Milyen hangot hasznalsz te velem? Nézd csak!

Marica Andrisra gondolt, a fiusan komoly, barna arcra, szilvamagmetszésii sz&ép szemére, ami
koranal érettebb joakaratot tud kifejezni.
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- Ne tessék haragudni, de nagyon faradt vagyok. - Elsirta magat, s most azt se tudta, kisza-
badul-e valamikor is ebbdl a vaniliaillatt cukraszdabdl, a botlasztéan sok cifra szék kozil...
Otthon szeretne lenni, a Mosondtelepen, heverni a rekamién, bamulni az alacsony plafon
gocsorteit, és hallgatni, amint idokozben elpottyant egy-egy kovér cseppet a vizvezeték. -
Nagyon faradt vagyok. - Erds arccsontjan vords folt ugrott ki, egész lénye liiktetett. - Tessék
elhinni nekem, hogy igy van.

- Légy szives és huzddj egy kicsit beljebb - szolt ra varatlanul Szollosiné, s ugyanakkor
kezével beljebb nyomta. - Itt ment el az ablak alatt Andris és apam. Senkinek nem kell tudnia,
hogy mi itt megbeszéliink valamit.

Marica felpattant, nem tudott ellenallni a kényszernek, hogy Andris utan fusson.

- Maradj. Kicsit hobortos vagy, lanyom. Ulj szépen vissza. Az emberek idenéznek, és ilyen
kisvarosban mindjart megindul a pletyka.

Ott maradt lecovekelve, tehetetleniil. Még sokdig beszélgettek, bar a beszélgetés teljesen
egyoldalu volt. Korbe-korbe jartak: a gyereket, ha lenne, el kell venni. Még korai.

- Gondolkodj ezen, lanyom. Majd még beszéliink. Sétaljatok, kiranduljatok, érezzétek jol
magatokat. Es egy szot se! - hosszan vizsgalgatta Marica arcat, mint aki azt lesi, hogy meg-
bizhat-e benne. - Eskiidj meg! Mire eskiiszo1?

- Nem tudom.
- Ami a legszentebb, arra. Mi a legszentebb neked?
- Nem tudom.

- Hogy lehet igy ¢éIni? - kérdezte elhiilve Szolldsiné.

Masnap Maricat agyba szoritotta - nem a betegség, nem is a kimeriiltség - egy szdmara
ismeretlen felkelni-nem-akaras. El kell hogy titkolja, ami boldogga teszi, nem szdlhat
Andrisnak, nem suttoghat rdla titokzatosan, gyengéden, bolondosan a fiu fiilébe. S6t, azt
akarjak, hogy irtsa ki a boldogsagat. Mert a kis asszony bizonyos volt abban, hogy allapotos.

- Gyengélkedik, eléfordul az ilyesmi - mondta be ebédnél Szollésiné. Maricanak a szobaba
vitték a gombaval tlizdelt csirkét, mert most ez keriilt az asztalra. - Istenem, ndi hisztéria -
flizte még hozza az asszony -, szesz¢ly, ilyesmi. Fiatalasszonyoknal nem ritka.

A délutan mégis olyan szép volt, meghitt. Szoll6si€¢k visszavonultak sziesztara, Miksa nagy-
papa is felkapaszkodott a padlasra, zimmdogd csend toltotte sziniiltig a hazat s a fiatal kertet.
Andris megkereste rajzait, egy padlassarokban végiil is rajuk talalt. Marica mellé kuporodott
az agyra, lapozgatva mutatta ezeket a szines krétarajzokat. Téjak, madarak, furcsa emberi
portrék gylijteménye... Baratcinege vadrozsaagon... kis kék sipkaval a fején, barna szarny-
tollain atsugarzo6 rézsaszinnel... Kerti rozsdafark(, a bogye miniumpirosba jatszik... A rémitd
pofaji macskabagoly... Gyerekkora madarai. Marica a megsargult lapok kozott egy rajzra
akadt, amir6l utobb maga is azt hitte, hogy voltaképpen ezt kereste eddig, és meg kellett, hogy
talalja. Nyolcadivnyi rajzlaprél kisfinarc nézett ra, egy kis ember kialakult, cigdnyos, szilaj
képmasa, mintha feketeszénbdl metszették volna.

- Ha igaz, ez én vagyok. Miksa nagyapa miive.
- Ezt add nekem.

- Eppen ezt? - nevetett Andris. - Mind a tiéd, az egész paksaméta.
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- Csak ezt.

A fiut sértette a kérés kiilonvalasztd hangsulya. Abban az ¢letkorban jart, amikor a gyermeki
mult mar kezd nosztalgia lenni.

- Hogyhogy csak ezt? - kérdezte vissza, most mar fonakul ismételve Marica szavait. - Es
hogyhogy neked adjam? Amink van, k6z0s. A rajzot elvissziik magunkkal, az természetes.

De Marica gyerekes titkolodzassal mosolygott magaban.

Andris beleféradt.

- Nem vagy jol? - kérdezte kedvetlentil.

- Dehogynem! Annyira jol vagyok, hogy mindjart felkelek, és megytink sétalni.

Este moziban voltak, masnap pedig elkdvetkezett a kirdndulas, amit Miksa nagyapa megigért.

Konnyti nyari reggel volt, sulytalan aradasa fénynek, szelid levegdhullamoknak. Az egész
vilagot tisztara mosdatta a hajnali harmat; ragyogott a tiirkizkék horizont. Hazak, tornyok, fak
konturjai vésnoki pontossaggal metszddtek a pasztell hattérbe. Marica is atvette ezt a
konnytliséget, a test és a 1élek kellemes, rogosségbdl szabaduld harmonidban olvadt dssze.

Hajnalban keltek, a valtozas legszebb pillanatdban, mikor a nap még csak folsejlik, s a hideg
felhok varatlanul megfényesednek, megdagadnak, hogy aztan fOlszivodjanak egy rétlila
hasadasban. Miksa nagyapa mar a kertben fényesitette bakancsat; hosszu allan kiilon-kiilon
fénylettek a kemény eziistsorték. Latszott, ez a kirandulas elsdsorban az 6vé, sokdig varhatott
rd. Mikor a tornac ajtajdban megpillantotta a fiatalokat, szajahoz emelte meggdrbitett nagy
tenyerét - a keze is nagy parasztkéz volt -, és kukorékolt egyet, de olyan madérhiien, hogy
egyszerre mindenfeldl érkezett valasz: fényesen és rezesen kukorékoltak a kakasok, sikertilt
becsapnia 6ket.

- Micsoda gyerekes butasag ez megint! - méltatlankodott Angéla asszony, aki egy laméfényti,
lila pongyoldban Iépett ki kozéjiik. - Elkészitettem az ennivalotokat. - Aztdn az Oreghez
fordult: - Es vigyazzon, nehogy az aknaknak vezesse dket!

Elindultak, s a kerti kapu kiiszobét atlépve, az 6reg megfakult basszusat hallottak.
- Aztan sokaig ne nézzetek hatra, nehogy soébalvany legyen beldletek.

Kisnyomtavu vasutra szalltak, Készeg felé mentek. Marica anyja elbeszélésébdl ismerte ezt a
tajat, de mast mondott az anyai szd, és masként festett a valosadgos tapasztalat. A kettét nehéz
volt sszepaszitani. Szerette volna szoba hozni édesanyja gyerekkorat, a régi torténeteket, de
Andrisbol a multkori eset Ota ellenkezés aradt; bArmennyire is szerette volna, nem beszélt. De
megnoétt a szorongdsa: mi lesz, ha szembetaldlkoznak Alajos bacsival? Micsoda szégyen, hogy
eltitkolja!

Leszalltak a vonatrol, Kdszegre értek. Régi, megsargult, boltivhajtdsos hazak kozott haladtak,
hidacskan kopogtak a Iépteik. Egy helyen igazoltattak Oket, hatdrsav-igazolvanyt kellett
felmutatni.

Elmentek a Kalvaria egyligylien balladai jelképei mellett, megalltak az erdei forrasnal, ahol a
viz fortyogva lokte fel a sodert - mindez ismerds volt az anya torténeteibdl. De mégis
hallgatott.
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Késo este értek haza, joval a hazirend vacsoraideje utan. Id6s Szollési mar visszavonult,
reggel megint koran kell indulnia. A fiatalok elpilledve, szinte belezuhantak az dgyba. Marica
a faradsagtol elbodulva s szégyentdl megkeseredett szivvel még sokdig nem tudott elaludni, a
nagyapa szOornyu trofeait bamulta; ezek most is rohamra indultak a sotétség ellen.

Masnap megint csak szoba keriilt a matlasszé agykabat.
- Mégis at kellene adni - csokonydskodott a kis asszony. Nem tagit tole, ez a probatétel.

- Majd a bucsuestén. Jo hangulat lesz, iszunk egyet, mindenki Oriil, hogy mar megylink, és
akkor, majd akkor. Anyam gyiiloli az ajandékokat, tigy kell hozza becsempészni akarmit. Még
az apam is kétszer meggondolja...

- En pedig 4tadom neki.

- Es kiilonben is, anyam nem visel halokabatot.
- Akkor eldobja, nem érdekel. Neki kiildték.
Andris vallat vont.

- Ahogy akarod.

Es mégis eltelt harom-négy nap, mér benne jartak a masodik hétben, anélkiil hogy a halokabat
eldkeriilt volna a béréndbdl. S e néhany nap csondes volt, majdhogy idillikus, nem felhdzte be
semmi: a fiatalok fliggetlen életet €ltek, kedviikre jottek-mentek, strandoltak, moziba jartak,
csupan a foétkezések kotelmeit kellett betartaniuk. Mindennap, az érkezés estéjétdl kezdve,
ebédre-vacsorara csirke keriilt az asztaira, a variansok ellenére egyforma izekben. Szivtelen
képzelethiany jellemezte Szo6lldsiné f0ztjét. Az uristen az elsé napon megteremtette a csirkét,
¢s az mind a hét napon at kitartott. Egyszer szoszban, maskor natur.

A masodik hét kozepén, amely mar a vakécio alkonyati iddszakanak kezdete volt, egy délutan
csak Angéla asszony és Marica maradt a hazban. Idés Szol16si meg Andris rokoni latogatasra
voltak hivatalosak a kornyéken, Miksa nagyapa pedig valamelyik sz6l6hegyi baratjat kereste
fel. A kisegitd asszony, végezvén a mosogatassal, beszolt valamit Szolldsinének, és O is
elment.

Marica hézagosra engedte az eszlingeni redényt; a szoba falain izz6 fénycsikok és arny-
szalagok fekiidtek. Konyvet vett eld, s a nagyapa vedlett karpitozasu, rossz karosszékébe iilve
olvasni kezdett. A Jacaranda-fa cimii konyvet olvasta, még odahaza fogott bele, de nem jutott
1d6 rd, pedig a torténet kalandossaga, érzelemmel feszitett romantikéja és ugyanakkor fanyar
modernsége vonzotta, sét izgatta. Most, hogy Ujra belemeriilt a konyvbe az arany ¢és fekete
vonalzasu falak kozott, konnyen és gyorsan beleélte magat a tropusi vildgba, és gyengéd
egyiittérzéssel rezonalt a burmaiak szelid aldzatara, a bennsziilott testvérpar nyajasan fennkolt
emberségére; boldog volt, hogy magara maradt veliikk. De varatlanul nyilt az ajtd, s a bantéan
szétporld fényben ott allt Angéla asszony, a szokasos lila derengést arasztva maga kortil, noha
most drappos délutani ruhat viselt. Beljebb 1épett.

- Mit olvasol? - kivette a konyvet Marica kezébdl, megnézte, majd sz6 nélkiil az ablak-
parkanyra tette. Leiilt. - Biztos, hogy terhes vagy, ma délel6tt beszéltem az orvossal, most mar
nincsen kétség, hogy igy van.

Marica elszantan a bérondhdz ment, felkattintotta a kromozott zavart, amely megvillant a
félhomalyos szobdban. - Ezt az édesanyam kiildi, és lizeni: viselje egészséggel.

Hangja erételjes volt, tiszta, fiatal.
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Az asszonyt meglepte a varatlan fordulat, maga elé tartotta az agykabatot, majd szdndéktalan
mozdulattal letette a konyv mellé.

- Nagyon figyelmes az édesanyad - mondta. - Bizonyara a sajat keze munkdja. - S minthogy
erre a fiatalasszony nem valaszolt, visszatért a maga mondanivalojahoz. - Mivel hamarosan
visszamentek Pestre, meg kell, hogy allapodjunk valamiben, ldnyom. Nem akarsz bejonni
hozzam? Besz¢ljlink inkabb az én szobamban.

- Nem. - Telten, hatarozottan csengett ez a hang. Angéla asszony erre mar felfigyelt. Ez a
multkori nemek folytatésa.

Marica visszakalandozott a konyvhoz. Azt mondja az ird, tinddott, a bennsziilott lany
testének édes, friss thanaka-illata volt... milyen is lehet az az édes thanaka-illat?

- A gyermeket nem szabad megsziilndd, ez természetes - hallotta valahonnan a fény és az arny
arany-fekete racsozata mogiil Szolldsiné szavait.

Mégiscsak el kellett volna mondani Andrisnak: nézd csak, innen a Kalvaria hegyrdl nézte az
anyam, hogy megy le a nap, innen mindent latni lehetett, a varost, a Rotvolgyet, a Jurisich-
vérat, a sorgyarat... a sorgyarnak, igy mesélte az anyam, tiizoltosisak-kéményei voltak. Es ezen
mindig nevettiink, kacagtunk rajta!

- A te kotelességed az, hogy vigyazz! Hogy ne akadalyozd Andriskat az eldmenetelben.

Szoll6siné varatlanul a rolohoz 1épett, s néhany erdteljes randitassal felhuzta. Nyers, ipari
vilagossag zadult a szobéba.

- Kérlek, hogy adj most erre kezet. Amint hazaérsz, elmégy a ndgyogyaszatra és elintézed.
Két-harom napra befekszel, didknak engedélyezik minden tovabbi nélkiil, beszéltem rodla az
orvossal, ennek nincs akadalya. Semmi értelme, hogy egy életre tonkretegyétek egymast.
Tudom, nem kellemes, de gyereked még lehet, akér egy tucat is. Rendben? Becsiiletszavadra?

Végigsimitott Marica kemény szalu hajan.

- Hidd el, ez igy lesz jol. Ha engem valaki igy iranyitott volna! Nézz ram, és ne sirj!

Marica folemelte az arcat, az asszony hiivés szemébe tekintett, de egészen masra gondolt. A
hattérbdl eldlépett az anyja. Neki szolt az egész. Oneki volt tilos sziilnie, és ezért most

Maricat kiildik a bizottsag elé meg a ndgyodgyaszatra. Az anyjatdl kellett volna elvenni a
magzatot, és ehelyett neki engedélyezik majd az elvetélést, tovabbtanulasa érdekében.

- Add a kezed, lanyom, és senkinek egy szot sem. Legkevésbé Andrisnak.

Vacsora eldtt megérkezett apa és fia. Lathatolag jol 6sszehangolddtak; a kozos élmény, a
vendégeskedés meg az egyenrangu férfiborozas megerdsitette baratsdgukat. Oszinték és
dertisek voltak egymashoz. De Andris gyanutlansidga szétfoszlott, mikor észrevette a nap-
melegtdl atforrosodott parkdnyon az agykabétot. Kérdezett is valamit, Marica nyugodtan
valaszolt, majd minden kapcsolat nélkiil megjegyezte:

- Azt hiszem, holnap utaznunk kell.
- Holnap? Ugyan, miket beszélsz! Van még egy hetiink. Nem kerget senki.

A vacsoran a celldomolki élmények vették at a szot; idds Szol16si jokedve betdltotte az estét,
olyannyira, hogy csak a szok4sos didtorta utan jutott esziikbe: Miksa nagyapa nem vacsorazott
veliik. De az ijedtség gyorsan elmult, mert a padlason, a tdbori agyon ratalaltak az oregre,
hortyogva aludt, ugy latszik, a préshazi baratkozas hosszabbra nyult a kelleténél.
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- Ilyen volt ez mindig, mennyit szégyenkeztem miatta! - szélta el magat indulatdban
Szo6116siné. Férje mar hozta is a demizsont, a celldomolkiek kiildeményét.

- Hagyjuk a gondokat. Ezt ti is megkostoljatok, és akkor megértitek a jokedviinket. Andris,
szaladj poharakért. - Es Andris futott, ugy, mint rovidnadragos koraban.

Id6s Szollosi toltott, toltott mindenkinek, koccintottak.

- Egész jo kis menyem vagy - dertilt a férfi, mert a bor megengesztelte -, istenem-atyam, az
ifjisag! Es micsoda jopofa rokonod van ott K8szegen! - idds Szoll6si kozelebb hiizta székét
Maricahoz. - Isteni egy pofa! Nala nincs aknazar! De bérlete van a dutyiba, az biztos! -
atcsapott rajta a részegség, €ppen ez az utolsd pohar bor hidnyzott hozza. - Vicces egy csalad,
bizony isten!

Marica nyugodtan felallt, visszatette poharat az asztalra, s butdcskan csengd leanyhangon
ennyit mondott, de Szolldsinének cimezve:

- En a gyerekemet megsziilom, ezt tessék tudomasul venni!

Bzt tessék tudomasul venni!” - ez a csacska mondatrész még meggy6zddéssel visszhangzott
benne, igy hallotta ezt valahol - de a valaszt mar nem varta meg, futott a szobajaba. A kitart
ablakban ott volt az egész nyari égbolt. Ettdl megddbbent, kijozanodott, s raébredt, hogy mit
is csinalt!

Visszafojtott 1élegzettel hallgatozott, mit mondanak most rola az ebédlében, s hogy merre dol
el a sorsa? Végiil elfaradt, szomortian, maganyosan levetk6zott és elaludt.

- Ne haragudj, de lehetetleniil viselkedtél! Elment a jozan eszed! - Ezekkel a szavakkal
¢ébresztette hajnalban Andris. - Mélyen megbantottad az anyamat.

Marica atkarolta férje vallat, és forr6 kis arcaval a fithoz nyomakodott.
- Gyerekiink lesz, Andris, nem érted, sajat kisgyerekiink! Torvényileg engedélyezett
gyerekiink. Ebbe nem szélhat bele az anyad.

Andrist a felszokd sirds fojtogatta: milyen gyaldzatosan viselkedett tegnap, magara hagyta
Maricat, ott maradt csatarozni az dregekkel.

De a kis asszony nem mutatott semmi megbantottsagot. Viddm volt, hatarozott, majdhogy
kemény.

A délel6tti vonattal utaztak vissza. Ez a vonatut majdnem szo6 nélkdl telt el kdzottiik. Marica
elégedetten nézett maga elé, de ugyanakkor érezte a fiubol kidradd bizonytalansagot. Nem baj,
majd rendbe jon minden.

De hirtelen fullaszto lett a hallgatas. Rossz palyaszakasz talpfain zotyogott a vonat, keszeg
vékony fak meneteltek visszafelé. Marica a fit kezébe kapaszkodott.

- Te, Andris, ha te is ellenem vagy, én bizisten kilépek a vonatbdl! Te még nem ismersz
engem, én ilyen vagyok!

Ujjai meglazultak, lecstsztak a kedves, jol ismert kézrél. Milyen is vagyok egyaltalan? -
tin6dott el sajat szavain.

- Emlékszel, hogyan ismerkedtiink meg? Ha emlékszel, mondd el most rogton, hogyan!

Az egyik adjunktus hamarabb fejezte be az orat, dsszeverddott egy tarsasag, kozottiik volt
Marica. Elindultak a hidon at, gyalog a Kalvin térig. A Vordsmarty mozinal megalltak. Andris
egyre Maricat nézegette. A mozindl eldallt hetykén, ciganyos arcéval, lobog6d szemével: ,,Még
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be lehet vagddni a déleléttire!” - mondta, de egyes-egyediil Maricanak. A tobbiek értettek
ebbdl valamit, magukra hagytak 6ket. Mozi utan elindultak gyalog a Mosondtelep felé, de
nagy keriilével. Valahol Kispesten ugyancsak beiiltek egy moziba, jégreviit lattak. Nem tudtak
késd estig elszakadni egymastol.

Idaig eljutottak az emlékezésben.
- ,,Hol voltal?” - kérdezte kétségbeesve az anyam, én meg azt mondtam neki: mit tudom én!
- Anyaddal is mindig folényeskedsz? - szolt bantoan Andris.

Erre Marica hangosan felzokogott; a kocsiban mindenki odanézett.

6. Irén torténete

Két vagy harom hétig, én mar nem is tudom, nem tortént semmi, vagyis tortént mindenféle, de
a fiatalok dolga nem valtozott. Mert amiota Maricaék visszajottek a ndszoméktol, és a lanyom
nekem tamadt, hogy mindennek én vagyok az oka, semmit, de semmit nem tudtam kiszedni
beldliik. Annyit sejtettem, hogy nem vagyok megfeleld a csaladnak, és ezért szégyell engem a
lanyom. Tudja, kedveském, nem vagyok az a fajta, de a vomet is elkaptam: mi bajotok velem?
Es mi bajotok egymassal? Mert azt is észrevettem, naluk sincs béke. De Andris olyan kedves
tud lenni, hogy mindjart megf6zi az embert, habar megnyugtatni nem tudott. Igaz, kozre-
jatszott, hogy ebben az idoben 0sszetorlédott a munkam: Kormos Kalmanék egyszeriien nem
engedtek mashova, Gabi és az oOreg Indigné nagyon is elkényeztettek. Szoéval tiz napra
lefoglaltak maguknak, este fél tizenegy koriil volt mindig, mire hazaértem. Pedig ebben az
idében - hidba mondom, hogy semmi sem tortént - tortént velem is valami. Mar emlitettem
Monokinét, a babat, aki a csepeli sziiléotthonban dolgozik. Ozvegyasszony a Monokiné,
mokany, fekete asszony, én csak ugy nevezem: feketebors. Nagyon gyakran meglatogatta 6t az
Occse. Egy olyan mogorva biikkfaember, nem magas, de vallas, széles melld, és fekete, akar a
névére. Ha frissen borotvalkozik, akkor is kéklik a szakall helye. Nem tudom, ezek szerbek
vagy ilyesfélék, legalabbis az 6siik az lehetett. Szdval, kedveském, egy napon azt mondja
Monokiné, megint lesz méj, majd vasarnap déleldtt kiild az deesétdl. Ugy is volt, megtartotta
a szavat, vasarnap délutan bedllit az dccse, bizonyos Bojan Demeter. Bojan abban az idében
egészen a nénjéhez koltozott, mert tigy mesélte a baba, hogy szakitott a feleségével, az
asszony allitolag megcsalta. Ez a Bojan hajos, kormanyos, uszallyal jar a Dunan, igy hat sokat
volt el az otthonatdl, az asszony meg kihasznalta ezt. Mondom, bekopog ez a Bojan, kezében
mint egy viragcsokor, nagy csomagolopapirban a maj. Még addig csak ugy latasbol ismertiik
egymast, hat bemutatkozott, mondtam: faradjon be a szobaba, még likorrel is megkinaltam.
Nagyon divatos ruhat meg szép, fehér betétes cipdt hordott, mondhatom, elegans volt, és
amugy is, elég joképi ember.

Magam voltam csak otthon, a gyerekek strandra mentek, jobban mondva Andris egy baratja
elvitte 6ket evezni. Magam sem tudtam, mit beszéljek ezzel az idegen pofaval, 0 is elég tusko
modon viselkedett, ugy latszik, tulsdgosan szilardnak érezte a talpa alatt a foldet, és azt
mondjak, az ilyen hajésembert ez zavarja. Hogy nem imbolygott a padlo.

A végén 0 is ezzel kezdte.

- Tetszik tudni, az ember napokig nem sz6l senkihez, mert a matr6zzal mar unja a beszédet, a
ki- és berakodasnal pedig a munka nem engedi, igy hat lassan elszokik a sz6tol.

Oriasi, gombolyii, barna szeme volt, és olyan banatosan tudott nézni vele.
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De azért lassan mégiscsak elmondott egyet-mast, hogy milyen Bécs, és hogy zuhog a viz a
Vaskapunal, és oda kiilon révész kell, aki vezeti a hajot. A végén ugy belejott, s mert minden
férfiban ott bujik a disznd, még azt is elmondta, mennyiért kaphaté a né Bécsben és Nyugat-
Németorszagban.

- Nahat akkor maga se az a nagy artatlan! - mondtam oda neki, de csak viccbdl. Erre meg-
komolyodott, még jobban megsotétedett az arca, valami az eszébe juthatott. Ugy latszik, a
feleségére gondolt. Gyorsan el is bucsuzott.

Attdl fogva, mesélik a gyerekek, tobbszor is beszolt, keresett, a kdvetkez6 vasarnapon megint
eljott, mozijegyet hozott. Dehogyis megyek én evvel a vademberrel moziba! Megmondtam,
nem érek rd. Nekem nem kell az ilyesmi, mar a pletyka miatt se, plane most, amikor annyi
gondom-bajom Maricaékkal! Es mit bamul avval a nagy, fényes szemével? Nem mondom,
vagyakoztam valaki utan, férfi utdn is, még nem vagyok abban a korban, hogy ne! De engem
senki se nézzen olyannak, akit csak leakasztanak a szegrol, és kész, mehet a vonat!

Elmondtam ¢én ezt Gabinak is, de 6 csak ram nézett és csodalkozott.
- Nem jol teszi ezt, édes Irénkém! Maganak is van joga az élethez. Es a szerelemhez.

- Jogom, nem jogom! Az ilyen vad matrdz, mint ez, csak azért all meg az ember mellett, hogy
jol kihasznalja és otthagyja.

- Hogyhogy kihasznalja?
- Férfi a n6t mind kihasznalja.
Gabi j6 nagyot nevetett ezen. Makacskodott, valésaggal kitiizesedett a nagy magyarazatban.

- A férfi is szerelmet ad, a nd is - hol itt a kihasznalas? Nekik is jo, nekiink is. Csak az a
kérdés, hogyan csindljuk, mint a disznok-e vagy mint az emberek. Vagy kiilonben, tudja mit,
még ez se érdekes!

Mindig ilyen szabadszajua, szeretik is az Oszinteségéért. Hozza valahogy illik. Még a férje is
olyan kovér ember modjara nevetett Gabikan, bar 6, mieldtt kimondott valamit, kétszer is
megragta. Ez a nagydarab ember, a kurtara nyirt, vorosesszoke hajaval és a rézsaszinli arcaval
inkabb régi kocsmarosnak latszott, mint ilyen nagy tuddsu mérndknek, gyarigazgatonak,
miegymas. Viddmabb a kinézete, mint amit benn hordoz magaban. Csak Gabival tudott
nagyokat nevetni, de akkor szivbol.

Szdval Gabi sehogy sem adott igazat nekem, mert 6 azt mondja: életparti.

Ezekben a napokban a szalongarnituradra varrtam 0j huzatot; Kormosék valami csudalatos
olajzold-sarga csikozéasu anyagot szereztek, valddi olasz kopert - mert mindig valtoztattak a
lakéasukat, ujitottadk. Gabival meg azért beszélgettiink olyan sokat, mert az iskoldban vakécio
volt, az egyik nyarals, a révfiilopi mar mogotte, de még a parizsi utazas eldtte. Igy aztan,
hogy ott iilt a gépem mellett - olyan szép volt, hogy magam is megcsodaltam, akkoriban hal-
vany rozsaszin csikot festett a hollofekete hajaba - hat elmondtam neki a Boz6 gyerekeknek
kiildott csomagocskakat is, €s azt, amit Boz6 Lajostol tudok.

Indigné sem volt odahaza, ilyenkor Gabi olyan dszintén besz¢élt velem, mintha édes testvérek
volnank.

- Latja, Irénkém, Bozoék! Ez a dolog nemcsak zavar, de fj is nekem. Nem tudom letudni,
elfelejteni.
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Nem kérdeztem semmit, nem szokasom a kivancsiskodds, meg aztdn megtanultam, hogy
kérdés nélkiil gyorsabb a valasz. Itt pedig én is veliik éreztem: nekem Bozo6ék is, Kormosék is
jO embereim, mar megmondtam, csalddtagnak érzem magam naluk.

- Boz6 Lajos igazan nagyszer(i ember - kezdett bele Gjra Gabi -, bar 6 is elrontotta a dolgat. -
Messzire nézett, kipirult. Hat igen, Bozo6 Lajos... Nem tudom, nem Zsuzska-e a hibas benne,
hogy itt tart? Zsuzska tisztességes, okos, szorgalmas, de mindig egy kicsit olyannak képzelte
magat, mint aki martirnak sziiletett. Mar az is, ahogy mindenkit ellat maga koriil, és ¢ alig
nyul az ételhez.

- Az igaz, igy van. Amikor jol ment nekik, és mindenkinek volt mar az asszonyaink koziil
teljes tavaszi garderobja, 6 csak spekulalt, atalakitassa-e az otéves tropikal kosztiimjét... amin
pedig rajta volt az évszam, annyira kiment a divatbol.

Vicenek mondtam ezt, de nem nevetett. A Bozo Lajosék dolga, a sok emlék megcsendesitette
az én csupa tliz Gabimat.

- Azt hiszem, mégiscsak Kalmannak kellene kozelednie. Ez az embertelen allapot...
- Igen, igen - szbltam én kdzbe, mert egyébként nem szokasom -, ki kellene hogy békiiljenek.
Gabi arca megint csak megszomorodott.

- Ez az, ami nehéz. Rettenetesen nehéz. Mert mind a ketten nyakasak. Egyik se enged -
sohajtott -, pedig az igazsag nem olyan gdmbdlyli €s atlatszd, mint egy liveggolyd. - Szoérul
szora igy mondta, ezt eltettem magamnak.

Nem beszélhettiink tovabb kedviinkre, mert berobogott Indigné, barnan, mint a csokoladé. A
Palatinuson iidiilt egész nap a baratndivel. Hat igen, vitte a régit, de azért nem logott ki a
Kormos Kéalmanék csaladjabol, 4, dehogy! Végzett ¢ tarsadalmi munkat is, de még mennyit!
A keriileti nétanacsban 6 volt a totumfaktum! Még divatbemutatot is rendezett nekik.

Ezen az estén korabban mentem haza Kormoséktol, s habar féltem is t6le, de elhatiroztam,
beszélnem kell a gyerekeimmel. Lehetetlen az, hogy csak hallgassunk, hallgassunk. De nem
talaltam Oket odahaza, ellenben megint csak jott Bojan Demeter, latta a vildgossagot, hat
beszolt. Leiilt, hallgatott, bAmult a nagy ringlészemével. Engem nem érdekel Gabi véleménye,
hogy 6 életparti, miegymas, kidobom ezt a mamlaszt, aki mellettem akarja elsiratni rossz
hazaséletét.

- Mit néz mindig?

Meglepddott, nagyokat nyelt, mint akinek egyszerre kiszaradt a torka.

- Magat - mondta mégis -, mindig magat. Tudja, mi Ggy vagyunk, elmegylink két-harom hétre,
aztan j6 hazagondolni, valakire, aki otthon maradt.

Gonosz voltam, nem mondom.

- Plane egy jofajta, kis asszonyra, aki ezalatt férfiakkal 1ofral, ugye? Minek maganak asszony,
allandora, jéember, Oriiljon, hogy egyszer letette, és kész.

Azt hittem, felugrik, és jol képen torol. De nem. Megint csak rdm nézett, ahogy tudott,
béanatosan.

- Az olyan n6, mint maga, aki igy nevelte fel, sajat erejébdl a lanyat, még egyetemre is adta...
az olyan né nem képes a rosszra.
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Aztan megint arrdl beszélt, neki igenis kell valaki, a szandéka egyenes, meg hogy lakas is
lesz, mert az asszonnyal gy egyeztek meg, hogy a kétszobas, nagy lakast elcserélik két
egyszobadsra, neki van sporolt pénze, majd kipdtolja a lakéscserét. A kereset az mindenképpen
jO, mert ahogy az uszalyra 1ép - még el se indultak -, mar jar neki valami behajézési potlék
meg élelmezési pénz, szoval havonta a kétezren feliil, az a normalis.

Nem mondom, meghatott ez a keményfabdl faragott uszalyos, ez a vad szerb a nagy barna
szemével, ami gy csillogott mindig, mintha benne maradt volna egy kis dunai napsiités. Es
igy nézte az embert.

De valaszt én nem adtam neki. Plane, megjottek a gyerekek is, igy hat ¢ lassan bucstizkodni
kezdett, én meg az asztalra tettem a vacsorat.

Mondtam mar, az én Maricdm arcan valami megvaltozott. Most is igy lattam. Haragszik,
durcas.

Alighogy megvacsoraztak, kijott hozzam Andris a konyhaba, atfogta a vallamat.

- J6jjon csak be, Irénke. - Folnéztem ra, bementiink. - Maganak unokéja lesz - mondta csak
egyszerre, s a kislanyom ugy elsirta magat, mint egész kicsi kordban. Még ¢én is sirva
fakadtam.

- Hat ezért volt minden, hogy idegeskedtél, Rica!

Mar régen hivtam igy: Rica. Ha jol tudom, Gabitol ragadt ra ez a név, 6 becézte ezzel.

- Rica? - nevetett Andris. - Rica? - Folkapta a kislanyomat, és koriilhordozta a szobaban.
Ugy elfaradtam, hogy csak ennyit tudtam mondani:

- Jaj, de boldog vagyok!

Es a szivem megint belevert az iirességbe, s most nem értettem ezt az iirességet, mert minden
jora fordult koriilottem, igazan, mondhatndm, rég voltam olyan boldog. Kinéztem az ablakon:
a holdsiitésben ott allt a daru, mar egészen kdzel a mi ablakunkhoz.

- llyen buta joszag egy anya - még csak ezt mondtam -, minden eléveszi, még az 6rom is!
Masnap elmeséltem Gabinak, képzelje csak, lesz egy unokdm, igy mondta a vOm is!
- O csak tudja - nevetett.

Komolyan megharagudtam ra; ebbdl azért nem kell viccet csindlni. Alaposan beolvastam
neki.

- Ne haragudjon, Irénkém, ismerhet engem, ez a természetem. Nevetek, masképpen nem tudok
¢lni.
De persze az oreg Indigné, akit az esOs 1d6 isten csuddjara itthon tartott, mar hozta is az

anizslikort: erre innunk kell, ez nem mindennapi dolog. Hat végeztiink néhany stampedlival,
még a fejembe is szallt. De Indigné is kivorosodott. Es jokedve lett, jart a szaja, be nem allt.

- Képzelje - mesélte -, itt jart a Csonkdné mamédja, a Panni mama, és maga utan érdekl6dott.
Azt mondta, hogy Ibolyka tragédidja 6ta maga, édes Irénkém, elkeriili 6ket, pedig sok mindent
tudott a dologrdl, és ha idejében kinyitja a szajat...

- Ugyan, anyu! - kialtott ra Gabi Indignére.

Latja, kedveském, ilyeneket mondanak az ember hata mogott. Pletyka, pletyka. Hogy én
mindent tudtam és hallgattam. Hat mit tettem volna?
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Kovalygott a gyomrom, de a kezem jart, a kezem megszokta ezt, neki nem szabad eltérni a
munkatol, 6 a csaladfenntarto.

De erre a napra, ugy latszik, semmi se volt elég. Mire hazaértem, vendéget talaltam otthon.
Olyan zsibbadtsagot éreztem a faradtsagtol, hogy még a meglepetés sem tudott helyrerazni: ott
iilt a szobaban a naszuram, a gyerekekkel beszélgetett.

- Gyakori vendég vagyok, ugyebar? - szolt finoman, tréfasan, de a szeme komoly maradt.
- Oriilok, hogy latom a naszuramat, mindig 6riilok neki és a gyerekek is.

- A feleségem is ide késziilt, de szegényke megint elakadt a féluton. Eldvette a kimeriiltség,
vissza kellett vigyem a széallodaba.

Sajnaltam ezt a derék asszonyt, hogy beliilrdl ilyen gyenge, hogy az egészsége ilyen kevés.
- A gyerekek mar megmondtak mindent? - nem tudtam hallgatni, az 6rom elontott.

De képzelje, kedveském, mind a harmuk arcan kedvetlenséget lattam. En meg szinte elvesz-
tettem a fejem ettdl, és Gjra megkérdeztem: - Mar tudja ndszuram a nagy ujsagot?

- Igen - felelt komolyan, kicsit szigortan is -, mi mar tudjuk ezt. Es éppen ezért vagyunk itt
Pesten.

Nem akart semmit elfogadni, pedig hat olyan nagyon kinaltam siiteménnyel, kis borunk is volt
odahaza. A végén mégis megkostolta a bort, s6t kétszer is ujra toltott maganak.

Pénteki nap volt, erre jol emlékszem, hat meghivtam a ndszomékat vasarnapra, ebédre.

- Igen, igen, beszélniink kell egymassal, de mi masképpen gondoltuk ezt. Azonkiviil, minek
farasszuk, meg aztan itt nagyon szliken is lennénk.

Persze, én egy szot se fogadtam el abbdl, amit mondott. Majd Andris €s Marica elhozzak taxin
a mamat. Erre mar a naszuram se tudott mit mondani.

Mar késoére jart az idd, mikor Gjra csak benyitott Bojan Demeter. Koszont, és leiilt sz6 nélkiil.
A naszuram nézte, nézte, ki legyen ez, én meg rettenetesen szégyelltem magam. Szerettem
volna a fészkes fenébe kiildeni, de 6 nem mozdult, kérdezem, kedveském, mit képzelt ez
magaban?

Masnap Gabi nem gydzte mentegetni magat a fecsegése miatt. Ez még csak jobban
elszomoritott. Hogy én segithettem volna, és nem segitettem!

Délutdn Kormos Kalman is bejott hozzank; kérdezte, hogy vagyok, mi ujsag, szokésa szerint,
de valahogy atnézett rajtam. Gabi meg mindjart elmondta, hogy unokém lesz.

- Unokaja? Hogyan?
- A Ricanak gyereke lesz.
- A Ricanak? Hiszen az még szintén csak gyerek!

Latszott rajta, nemigen figyel oda, egészen masra gondol. Egyszer csak odahtizza a széket,
kozel hozzam és leiil.

- Maga olyan kiilonosnek latszik, Kalman - jegyezte meg Gabi, mert ujabban magaztak
egymast.

- Faradt vagyok, ennyi az egész.
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- Csak azt ne mondana, ennyi az egész. - Megszoktam naluk, hogy el6ttem is megtargyalnak
egyet-mast. Na persze csak Gabi. Mert 6 kiilonben se tudott lakatot tenni a szajara. - Biztos
megkocsikaztatta a titkarngjét, attol faradt.

Maskor nevetett volna ezen, de most egész megdiihddott a férfi.

- Hagyd ezeket a csacsisagokat! - Ram nézett, aztan a feleségére. - Volt egy kis beszédem
Lajossal. - Mindjart tudtam, hogy Bozd Lajossal. - Egy értekezleten dsszefutottunk. Harom
éve, hogy nem taldlkoztunk, most aztan... kibeszélgettiik magunkat.

Megint ram pillantott, de olyan faradtan és kesertien, hogy megsajnaltam. Aztan felallt.
- Kivételesen korabban is abbahagyhatnatok. Ha nem tudnad, vacsorara vagyunk meghiva.

Korabban? Annal jobb. Nekem se art. Holnap ugyis késziilédnom kell, a vasarnapi ebéd, a
naszomek - a lakast is helyre kell pofozni, kicsit kidekoralni. Siettem ¢én is haza.

7. Amirol nem tudott

Kormos Kélmanék joval &jfél utan értek haza a vendégségbdl. Bozd Lajosrol, a taldlkozasrol
egész este nem beszéltek, nem is volt rd alkalmuk. Most aztan alig vartdk, hogy agyba
kertiljenek, mindketten faradtak voltak, az idegrostjaikig hatolt a faradtsdg. De Gabi nem lett
volna Gabi, ha nem 4ll a férje elé, az olvasolampa meghitt korébe, s nem hivja fel a figyelmet
kénsarga nylonpizsamdjara, amely leoml6 fekete hajanak festdi kontrasztot adott.

- Abbol az 6cska halokontosbol varrta Irénke. Az ilyen asszony megfizethetetlen. Es
fillérekért dolgozik.

A férfi gylrotten ilt az 4gy szélén, mint aki még nem hatdrozta el magat, mihez fogjon, de
erre megélénkdilt.

- Nagyon megkérem, Gabi, mondja meg Irénnek, hogy vagy hozzank jar, vagy Bozoékhoz.
Vilasszon.

- Egy hazivarrondt is valaszat elé allitasz? - Gabi szdja jatékos csufolodésra gorbiilt.

- Nem akarom, hogy ezt most elvicceljiik.

- Hat mi volt Lajossal?

- Nézd... De tudsz ram figyelni most? Gyerekes kozbeszolasok nélkiil?

- Csak amilyen vagyok, ugy tudok figyelni is.

- En hosszabb id6 6ta latom, hogy te sok mindenben kiviil helyezed magad az életemen.
- Igaz. Nem vagyok madr teljesen azonos veled.

- Folényes vagy, kiviilallo. Kicsit idegen is.

- Arrol besz¢lj, mi tortént délelott?

- Ez valasz arra, amit mondtam?

- Talan. Nem tudom. Es miért kell Irénnek valasztania? Micsoda torténelmi konfliktus
kényszeriti 6t erre?

- Ugy, ahogy mondod, térténelmi konfliktus.

- Nézd, én Bozo Lajos dolgaban sosem adtam igazat neked.
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A férfi tinédve nézte a feleségét, lassan ragyujtott, aztan eldobta a cigarettat.
- Tudom. Es & is tudja.

- Midta nem talalkoztok, én sem talalkozom vele. Ujabb nagy csond, amelynek denevér-
szarnyai alatt nem sziiletik nyugalom.

- Odamentem hozza az értekezlet szlinetében... az ¢ lizemiik fejlesztési tervét vitattuk meg a
minisztériumban. Azt mondtam neki, mert rad gondoltam: nézd, mar harom éve, hogy
elkertiljiik egymast - nincs semmi értelme. Majd beszEliink, vitatkozunk.

- Szép volt téled.
- Megint ginyolodsz!

- Egész komolyan mondtam. - Gabi leiilt az ikeragy szélére. - Légy szives, forditsd a lampat a
falnak, a szemembe siit.

- Igen, én azért szoéltam neki, hogy... hogy feloldjuk. Erre ¢ azt feleli: ,,Ne kiildozgessetek a
gyerekeknek semmit, nem érdekel.”

- Megmondhattad volna, te nem tudsz errél, minthogy ezeket a kis ajandékokat én kiildtem. Es
nem is a te... nyugtalan lelkiismereted nevében.

- Az én nyugtalan lelkiismeretem? Szdval az elobb mégiscsak giinyolddtal, amikor azt mond-
tad, szép volt télem... Nem kétséges, hogy Irén itt az 6sszekotd kapocs. Hat én az otthonom
nyugalmat nem aldozom fol egy hazivarroné miatt! Kétszer is megkiséreltem, hogy segitsek
rajta, de egy kommunista, aki atmegy a barikad masik oldalara...

- Otvenhétben jelentkezett felvételre a partban. Te akaddlyoztad meg a felvételét.

- Megakadalyoztam? Kotelességem volt feltarni az igazsagot. Es kiilonben is, akkor te egy
szOt se szoltal.

- Igaz. Hallgattam.

- Mert akkor talan miniszterné akartal lenni.

- Talan. Ez is igaz. De ti sokdig baratok voltatok, még dtvenhatban is. Ha jol emlékszem...
- Csak a valaszutig.

- Nem. Sokkal elébb cserbenhagytad. Mar a forradalmi bizottsag alakuldsan.

- Hogy én cserbenhagytam? Nem kovettem az aruldsba!

- Egyiitt mentetek a kertileti forradalmi bizottsag alakuldséra.

- Igen. Mentiink, mint olyan kommunistak, akik nem kompromittalodtak. Mentiink, mert az
volt a tendencia, a helyi partszervezet utasitdsa, hogy mi legyiink ott a hangadok. Miért kell
ezt most Ujra elismételnem? Ez teljesen tisztazott kozottiink. A nagy tanacsterem tele volt
mindenféle emberrel... de hat azokat valasztottak meg, akik a mi embereink voltak... Es akkor
betddultak a fegyveresek... A feje tetejére allt minden... A tomeghangulat megfordult... ordi-
tozni kezdtek, mint az epilepsziasok. En akkor odasugtam Lajosnak: ,,Gyere.” De 6 maradt.

- Azt mondta neked: ,Ilyenkor nem lehet meglépni. Ki kell tartani.” igy mesélted akkor
nekem.

- Igen, igy mondta. Es akkor masnap, jol tudod, elmentem a lakasara, és azt mondtam, ebben
nem vehetsz részt, ez mar nem az, amit mi gondoltunk el. De neki, gy latszik, a karrier volt a
fontos.
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- Akkor 6 azt mondta neked - téled tudom: - ,,Ha mindeniinnen kimegyiink, akkor mi lesz
ebbol?”

- Igen, igen, mondta, de egyiitt sodrodott a csahosokkal.

- Nagyon jol tudod, 6 volt az egyetlen a forradalmi bizottsagban, aki nyugodtan felallt, és
kommunistanak vallotta magat, pedig az ajtéban, kapuban géppisztolyosok alltak.

- Lehet. Nem voltam ott.

- Mésoktol tudom, olyanoktol, akik ott voltak, és ma is parttagok, sot, van koztiik funkcio-
narius is.

- Akkor miért nem segitettek rajta?

- Mert biztosan nem kérte oket. A te kezedben volt, hogy segits. Jelentkezett a partnal, és te a
taggytilésen elvagtad. Te, aki oktober végén nem merted hangosan kommunistdnak mondani
magad, aki szedted a cokmokod és elbujtal az Indig-rokonsagnal, a mama kispolgari, sot
deklasszalt, st osztalyidegen fivérénél, akit azdta sem latsz szivesen a hazadban. Emlékeztet
valamire. Es elvagtad azt az embert, aki a legjobb baratod volt, és nem tud a munkas-
mozgalom nélkiil élni, 1élegzetet venni.

- Es ezt te évek 6ta egy mosoly mogé rejtegeted? A parnad alatt tartogatod ezt a titkot, mikoz-
ben az agyban engem 6lelsz?

- Ugy latszik, igen.

- Latod? Ezt csak egy Indig tudja igy megcsinalni!
- Néha magam is hitvanynak érzem magamat.

- Te engem mar régdta nem szeretsz, igaz? Midta?

- Nincs évszadm rdéla. Nem szeretlek, ez igaz. Most nem szeretlek. S6t, méar évek 6ta nem
szeretlek.

- Tudom.

- Akkor mégsem tévesztettelek meg.

- Ez csak az én éleslatasom.

- Nem. Ez a reflexeim Oszintesége.

- Es azt is tudom, ne tagadd, te szeretted Lajost.

- Egy idSben igen. Szerelmes voltam belé. De sajnaltam Zsuzskat. O olyan okos és olyan
vékony.

- Most mit csinaljunk? Valamit tenni kellene. En nem tudom ezt igy megemészteni. Ha te
annyit nem értesz meg az egészbodl, legalabb annyit - ha mar nem is szeretsz, hogy itt nem az
aprolékos részletek a fontosak, nem is az én allitélagos gyavasdgom... hanem az egész... hogy
itt valamit ki kellett kaparni a romok koziil... €s azt nem lehet kétkedéssel, fenntartassal, csak
az egész vallalasaval... annak a vallaldséval is, amit tegnap még én is elleneztem...

Varatlanul elhallgatott, kifehéredett, gytlirott arccal nézett az asszonyra.
- Elvéalunk?

- Nem gondolkoztam rajta.
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- Nézd, oldjuk meg kompromisszummal. A legtobb hizassag ilyen. Eljiink egymas mellett
fiiggetleniil, de szolidarisan. Ne nyissunk rést a csalddi otthonban. Az egész életiink
Osszeszovodott, gyokereket kellene kitépni, én legalabbis ugy érzem.

- Milyen tudatos vagy. Es milyen tervszeri.

Most tortént elészor, hogy Gabit elhagyta kedélyének gunyoros vibraldsa. Kesertiséget, kietlen
fajdalmat érzett. - Hat nem latod, hogy esztenddk ota ez a kapcsolatunk? Amit nekem most
felajanlasz.

- Ami pedig Irént illeti, ahhoz az egyhez ragaszkodom. Vagy 0k, vagy mi.
- Milyen heroikus ez az elviség.

- Ebbél a heroizmusbél élhetsz te most gondtalanul. Es egyben nagyon tévedsz - a férfi
megkeményedett, szavai hatarozotta valtak. - Ha azt hiszed, hogy én opportunista, vagy még
rosszabb, karrierista vagyok, akkor tévedsz. Ami most torténik, partban, orszdgban, az nekem
a legteljesebb mértékben megfelel, igyem, sajatom. Es nevess, vagy biggyeszd a szad: ezért
mar meghalni is tudnék. Idaig jutottam én, mit sz6lsz?

- Ezen nincs mit ginyolddni - vélaszolt faradtan Gabi. - Ez sajatos, meglepd benned, de nem
kételkedem. Es azt is tudom, hogy neked sincs bankddasra okod. Mar te sem szeretsz. Jol
latom?

A férfi nyoszordgve a paplan aléd bujt, kereste a helyét.
- Aludjunk.
Néhany percig szo6 nélkiil fekiidtek egymas mellett.

- Olthatok? - kérdezte Kormos Kalman.

8. Irén torténete

Hat igen, a vasarnapi ebéd, azért az gond volt nekem. Hust még elézé nap szerzett Indigné,
annak volt a Mészaras utcdban egy protekcids segédje, gyonyori rovidkarajt hozott, és
egybesiiltnek valé combot. Salatanak valot a bulgartdl vettem, és a tlizhelyem olyan tigyes,
hogy - igaz, réteslapbol - de tards rétest is siitdttem. Marica is segitett mindenben, Andris
bedltozott szobaldnynak, az én kotényemben takaritott. Az id6 is olyan volt - ugy emlékszem
ra, az a kellemes, nyari idd, esdé utani napsiités, mikor minden ragyog a tisztasagtol, minden
egyes falevélnek kiilon-kiilon fénye van. Még nem volt dél, mikor elkésziilt az ebéd, csak a
hust hagytam szép szeletekben, bepanirozva, hogy majd frissen siitom ki, mikor a ndszomék
megérkeznek. Magamban elgondoltam: azért milyen jo, hogy minden munkét nekem kellett
elvégeznem az életben, igy hat értenem is kell mindenhez. Most is egy-kettd egyenesben
voltam az ebéddel. Tizenegy Ora utan elkiildtem a gyerekeimet, iiljetek villamosra, menjetek a
naszuramékért! Egy ora lesz, fél kettd, mire visszaérnek, addig én damaszttal megteritek,
elészedem a Herendit, nem kell majd szégyellnlink magunkat.

A fiatalok mentek is, én meg kiiiltem az ajt6 elé, hogy kifujjam magam, mert azért alaposan
elfaradtam a nagy hajradban. A nap finoman siitott, olyan konnyli volt 1élegezni. Tudja,
kedveském, joakaratu tavaszias volt az a levegd, az ember gy érezte, a szive ropdosni kezd
benne. De az id6 mégis lassan mulott, hidba, izgatott voltam: milyenek lesznek a naszomék,
mit sz6l a jovendd unokahoz a szigoru asszony, és hogy egyaltalan megenyhiilt-e mar? Meg
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aztan, hogy izlik-e majd az ebéd? - én sokat jartam és jarok finomabb hdzakba, tudom, milyen
az uri konyha, de hat izlés meg izlés kozott nagy a kiilonbség. Szoval ez mind nyugtalanitott.

A konyhai vekker mar fél kettét mutatott, de még sehol senki. Két 6ra, fél harom, de sem a
naszoméknak, sem a gyerekeknek nyoma sincs. Ott alltam a kiisz6bon, mint egy mamlasz, és
vartam, vartam, mar a szomszédok el6tt is rostelltem magam. Megsavanyodott a szam, a
hatam is belefajdult. Bementem a szobaba, leililtem a rekamiéra, elbobiskoltam lassan. Csak
arra kaptam fel a fejemet, hogy valaki belép a konyhdba; inkabb csak az arnyékra ijedtem fel.
Ahogy az illet6 bedugja a fejét a szobaajton, féloldalasan, akkor 1atom, hogy Bojan Demeter.

Felugrottam, kiabalni kezdtem, erre 6 gyorsan eltlint. Még most se tudom, miért kiabaltam
vele, de tudja, kedveském, a kesertiség!

Es ahogy alltam ott, a kezemet olyan nehéznek éreztem, a levegd is befiilledt, és lattam, a szép
szeletekbe kikészitett hus f6lott egy nagy zold 1égy repdes korbe-korbe, s még annyi erém se
volt, hogy felemeljem a karom és elkergessem.

Mar javaban esteledett, mikor megjottek a fiatalok - a naszomék nélkiil. Még csak nem is
nagyon mentegették magukat, hogy igy elmaradtak, otthagytak magamban. Inkabb jokedviiek
voltak, bar a naszasszonyomrol nem jo hirt hoztak: szerencsétlennek eperohama lett, reggel
utaznak is haza, és ezuaton kiildik az iidvozletet.

- Es ti? Ti itt hagytatok magamban, varni, mig belém szarad a 1élek?
- Nem olyan nagy ligy ez, anyu - Marica végigsimitott a karomon. - Fazol? - kérdezte.

- Inkabb csak elfaradtam.

Akkor észbe kaptak valahogy, azon voltak, hogy vigasztaljanak, mindenféle viccet meséltek,
de lassan észrevettem rajtuk, hogy 6ket is nyomja valami.

Leiiltiink a vacsorahoz, kistitéttem a hust; nagyon izlett a fiataloknak minden.

- Kar, hogy ezt nem kostolhatta meg az édesanydm - mondta Andris, aki a sziilei helyett is
evett, annyira izlett neki a hus.

- Nem is tudtam, hogy az édesanyadnak baja van az epéjével.
- Van - sz6lt kozbe Marica -, talan nem hiszed?
- Mar nem széltam egy szot se.

Egyszer csak Marica minden ok nélkiil szoba hozta Bojan Demetert; hogy rendes embernek
latszik, s hogy allanddan a hazat keriilgeti.

- Még a végén Irénke meglep minket egy férjjel - nevetett Andris, de nekem nevethetett, én
mérges voltam, és mondtam is, ezen ne vicceljenek.

- Miért, Irénke? Maga nagyon is csinos asszony. Ha akarja tudni, még Sukora Palinak is
tetszik. O mondta nekem, személyesen.

- Hat ha ti igy beszéltek Osszevissza, felallok és kimegyek innen.

Erre megint kedveskedtek, és levettek a labamrol. Ujra békesség lett, sét, beliilrél is meg-
nyugodtam. Mert én arra gondoltam, hogy a nészasszonyomnak derogal ndlam ebédelni, hat
kitalaltak az epegorcsot. De mondom, most megnyugodtam. Nagydarab asszony, de beteges.
Ez igy igaz. Midta csak hallok rola, mindig gyengélkedik.
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HatradOltem a széken, behunytam a szemem, jo volt hallgatni a fiatalokat. Egyszer csak
Marica odajon hozzam, atoleli a nyakam; ez az én régi kislanyom. Ha mindig igy marad-
hatnék!

- Mikor fogsz neki a televizionak? - kérdeztem a vomtdl, de amikor éppen felelni akart,
Marica belekezdett valamibe. Az elejére oda se figyeltem. Andris cigarettat vett eld, ragygjtott.

- Tudom, Irénke nem szereti a fiistot, elszivom odakint.
- Enmiattam ne menj ki, fiam.
Sétalni volt kedve, mégiscsak kiment.

Marica odahuzott egy széket mellém és leiilt. Milyen komoly most az én kislanyom;
gyonyorkodtem benne. Tetszett ez a sz€p, nyugodt komolysaga.

- Van egy otletem az 1) lakdssal, amit tavaszra kapunk, - igy kezdte, és akkor vettem észre
magam, hogy ezt mar az elébb is elmondta, csak nem figyeltem oda.

- Az 1 lakassal? - 1assa, mar elfelejtettem, hogy jovore ki kell menniink innen.
- Még nincs meg a kiutalas?

- Milyen kiutalds? - Els6 pillanatban nem értettem, mire gondol.

Maricat elfutotta a tiirelmetlenség.

- Mért adod a naivat? - de aztdn mindjart észrevette magat. - Na, ne haragudj, anyukam.
Tudod, mire gondoltunk? Az az 10j lakas olyan jo lenne nekiink, fiatal hdzasoknak valé az
ilyen lakas. Pici, gusztusos, kétszemélyes. Andris meg én, és ha meglesz a gyerek, hat 6...
Olyan szépen ¢lhetnénk benne.

Akkor mar pontosan tudtam, mit akar, €s visszafelé is megértettem mindent.
- Es én mit csindljak? Menjek az utcéra lakni?
- Te az anyadm vagy, az édesanyam, miért beszélsz igy velem?

- En beszélek igy veled? En? - De mindjart arra gondoltam, sok kesertiséget okoztam ennek a
gyereknek akaratomon kiviil. - Jo, jo - hagytam ra -, a lakast akarjatok... Miért ne lakhatnank
mi egylitt? Andris megmondta, majd 6sszehtizzuk magunkat.

Lattam, Marica erdvel hallgat, nehogy nagyon megbantson.

- Ugy jottél vissza onnan is, hogy tonkretettem az életedet. Most meg azt akarjatok... mert
tudom ¢én, az O kigondolasuk az egész, azt akarjak, hogy elszakadjunk egymastol. - Nagy
kesertiséget éreztem, és ettdl, nem is tudom, hogyan, megkeményedtem. - A lakéast nem adom,
megmondhatod nekik, hogy ilyen gonosz az anyad.

- Nem? - kérdezte a lanyom, és kiment Andris utan.
Nem ¢és nem. Ezt mar csak magamnak mondtam.

Még napokig, csukott széjjal, befelé¢ ezt hajtogattam: nem és nem! De mindig gyengébben és
gyengébben. Eleinte ugy lattam magam eldtt Maricat, hogy az arcan, a szdja mellett kiugrik
egy ¢les vonas, s hogy a szeme megvildgosodik a haragtol. De késébb csak egy kérd arcot
lattam, s azontll mindig csak azt. Es mindenhova elkisért ez az arc!

Kiilonben nem volt harag koztiink, csak Marica jelzett valamit, de inkabb ugy, hogy nem
besz¢Elt. Igy akartad, meglasd, mi lesz ebbdl - ezt mondta a hallgatdsa. De én elhataroztam
magam, s egy este elovettem Oket.
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- Maradjatok csak, beszédem van veletek. - Mar az ajtoban alltak, késziiltek menni. Andris
mindjart visszafordult, de Marica csak legyintett. - Gyere vissza, ha mondom! - kidltottam ra.
- Nézzétek csak, gondolkoztam a dolgon... A lakas, ha megkapjuk, a tiétek.

Andris 0sszevissza dlelt, aztan ijedten rdm nézett.
- Es Irénke?
Helyettem Marica felelt.

- Tudtam, hogy anyu ezt megteszi nekiink. - De csodalatos modon a hangjabol nem annyira az
oromet éreztem ki, mint inkdbb szomorusagot. - Most aztan mar megsziilhetem a gyerekemet.

Es nem az 6rom, a szomoruisag iilt le mellénk az asztalhoz. A fiatalok megirtak a jo hirt a
szliloknek, nekem is hozzé kellett irnom a magamét. S kozben eltelt vagy tiz-tizenkét nap,
mar augusztusban jartunk, igaz, még az elején. Elvégeztem Kormosékndl a munkamat,
befejeztem a szalongarnitura-huzatot és néhany mas, kisebb varrnivalét. Most jon az
alkudozas, hogy maradjak még két-harom napig - igy képzeltem el -, de nem tartottak vissza.
Most pedig jo lett volna maradni, nem volt mozdulhatnékom, nehéz lett a testem meg a
szivem. Menni kellett tovabb, ¢s igy legalabb sorra vehettem Szomolanyié¢kat. Mar vagy két
hoénapja halogatom ezt a munkat - gondoltam -, pedig naluk is otthonosan érzem magam;
nagyon j6 emberek.

Szomolanyiékrél még nem beszéltem maganak, kedveském; ez egy munkéscsalad, de valédi
munkasok, az ember 6ntd, ugyanazon a helyen, mint nyolc évvel ezeldtt, amikor eldszor
jartam ndluk. Hozzajuk annak idején egy ir6 ajanlott, egy bizonyos Alcsuti Gyula nevezeti,
biztos olvasott mar tle valamit, van egy-két egész jo konyve, csak az a kar, hogy leginkabb
rovid dolgokat ir, én meg a regényt birom.

Ez a Szomolanyi amugy hires ember, mert 6ntd 1étére Kossuth-dijat kapott, és egy idében az
ujsagok is sokat irtak rola. Hat éppen a Kossuth-dij idejében kezdtem jarni hozzajuk. Nem
mondom, rettentd ligyes lehet a szakmajaban, kitalalt egy Gjfajta eljarast, amivel jo par milliot
megsporol az allamnak.

Széval Szomolanyiék. Tavasszal sziilte 6todik gyerekét az asszony; olyan, mint egy Orids,
gyonyorl almafa; a gépgyarban dolgozott 6 is sokaig, nd 1étére magkészitd, de ez a sok gyerek
most odakotozte az otthonahoz. Régimodi nagy bérhazban laknak, a lakasuk is hodaly, két
szoba alkév, de olyan a beosztasa, hogy csinositgatni nem is lehet. Mindig cserélni késziiltek,
egyszer - a Kossuth-dij idején - kaptak is volna szép villalakast a Szabadsag-hegyen, de akkor
még az asszony is dolgozott - az 6t gyerek koziil csak egy volt a vilagon és igy nem akartak
elmenni a gyar kozelébol. Hat ittragadtak, ugy latszik, végleg.

Most is, mint mindig, foleg a gyerekeknek kellett varrnom, azokat csodalatosan ellatta testi
fehérnemiivel, jatszoruhdkkal. Szivemhez néttek ezek a gyerekek; harom fiu, egy kislany, s
most a legkisebb, a Marti, az is kislany.

Ahogy beléptem hozzajuk, ugy megoriiltem nekik, akkor lattam csak, milyen jo lesz nekem
par napig flilig gyereklarmaban. Meg aztdn Szomoldnyiné is fényes pofa. Vele mindjart
elejétdl fogva tegezddtiink. ,,Mit razzuk a rongyot, mit magazzuk egymast?” - igy kezdte,
ahogy csak megismert. ,,Te is proli vagy, én is!”

Most is atdlelt, magahoz szoritott, megcsokolt. Magas, nem kovér, de ahogy mondani szokas,
termetes. A férje mindig ezt mondja rola: ,,dorgedelmes nészemély”... Valtig huztak, ugrattdk
egymast, mint két 6rids bébi. Mert Szomolanyit se sporolosan tervezték, szaznyolcvan magas,
a laba csekély negyvenotos. Szoval, itt méretek voltak. S a gyerekek is ehhez a formahoz
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tartottdk magukat. ,,Ha egyszer azt 1atod, hogy felemelkedik a haztetd, akkor tudhatod, hogy a
sracok kinétték a hazat.” Igy tréfalt ezzel is Bori, mert amigy Borbalanak hivtdk Szomo-
lanyinét.

- Jokor jottél, mar var a hadsereg! - karon fogott, és vitt a szobaba, aztan egy szempillantés
alatt asztalra keriilt a reggeli, na, nem olyan karlsbadi modra, hanem ahogy egy ilyen hdzhoz
illik, szalonna, hazi kolbasz, hegyes paprika meg tea. Naluk elszor enni kellett, ezt nagyon
komolyan vették.

- Mar megint kindttek mindent, és képzeld, a kicsik olyan iramban fejlédnek, hogy nem tudjak
orokolni a nagyok holmijait. Egy iitemmel gyorsabban megy minden naluk.

A délelott azzal telt el, hogy centiméterrel a kezemben sorra méretet vettem a gyerekekrdl. Az
egészség jO szagat érezni ezeken a pockokon. Bori olyan anya, hogy ebbdl aztan egyetemi
tanar is lehetne. Konyvekbdl tanulja a modern gyermeknevelést, eléadasokat is hallgatott,
mert késén, harmincéves koraban sziilt el6szor, 6maga pedig haroméves volt, amikor elveszi-
tette édesanyjat, ki tanitotta volna ilyesmire?

Egykettd elrepiilt a délel6tt, és mar jra asztalndl iltiink; finom héazias ebéd volt, toltott
paprika, mert Borinak az az elve, mindig a legfrissebb szezoncikket kell f6zni, mindig azt,
ami éppen beérett. Ezt az elkeld holgyek is megtanulhatndk téle. Zsiros, fiiszeres a foztje,
igaz, meg kell szokni, és ebben a vandorszakméban ez a legnehezebb, megszokni mas-mas
féztjét - de nala ugy éreztem magam, mintha vendég volnék, nem hazivarrond.

J6 délutanra hazajott Szomolanyi is, megropogtatott, szokas szerint, nagyon kdzvetlen ember,
¢s mindent er6bdl csinal.

Széval, most mar oriiltem, hogy ide hozott a jo szerencsém. Eldolgozgattam volna egész
nyaron nekik. Es hidba beszélnek annyit az el6érzetrdl, nem éreztem semmi rosszat eldre,
pedig a baj a levegdben logott.

Egyik nap jott a valasz a szililoktdl, rettenetesen Oriilnek, hogy igazi anya mddjara viselkedem
- ez volt a levélben -, mert csakis igy keriilnek egyenesbe a fiatalok. Ezt nekem irtdk, még a
naszasszonyom is megdicsért. JO - gondoltam, nagy az 6romotok, hogy elszakadok a gyere-
keimt6l, én magam pedig a levegdében maradok, minden nélkiil. Mert attol a perctdl fogva,
hogy a lakast odaadtam, olyan félelem maradt bennem, amilyet még sosem éreztem.
Képzelheti, kedveském, micsoda 6romet éreztem, amikor hazajovet megallit Monokiné, €s azt
mondja: megvaltozott a terv, mert a Mosond-fertalyt csak hdrom év mulva, hatvankettd
tavaszan kezdik bontani. Igy hat egyel6re nem lesz koltozés sem. Jobbat nekem senki sem
mondhatott volna! De oriiltek a szomszédok is mind! Hidba, a megszokas €s a havi tizennyolc
forintos lakbér! A féleszii hittéritd még tancra is perdiilt ott a porban, és folyton azt kialtotta:
,ime, a bizonysag! fme, a bizonysag!” De hat neki nincs esze, 6 csak porgott maga koriil, mint
az uivegre keriilt 1égy.

Mégiscsak rendbe jon minden. Egyiitt maradunk Maricéékkal, nekem meg lesz médom, hogy
sporoljak rajuk, butorra, miegymasra. Aztan, hogy mi lesz harom év mulva? Kicsit 0ssze-
szedjiik magunkat, megtoltom a szivemet 6rommel, eljatszadozom a kis unokdmmal, szép
lesz. Akkor aztan el is valhatunk.

De azon az estén még nem széltam a fiataloknak. Meg kell keresni ennek is a modjat.

Mondhatom, olyan jokedvi lettem ett6l a hirt6l, hogy masnap késé estig elbolondoztam
Szomolanyiékkal, plane hogy 6k is tinnepi hangulatban voltak, mert a férfit érte 6rom.
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- Mit sz6lsz, Irénke, az uram brigadjabol szocialista brigdd lett. Ez a megtért barany megint
belekertil az Gjsagokba.

Ismertem a torténetet, azért a férfi orra ala dorgoltem, hogy kicsit ugrassam:
- Akkor Alcsuti Gyula is készitheti a toltétollat. frhatja magardl az j regényt.

Evekkel ezel6tt tigy baratkoztak Ossze, hogy Alcsuti anyagot gylijttt egy regényhez, és
Szomolanyit valasztotta ki modellnak.

De erre, amit mondtam, a nagydarab ember komolyan felelt.

- Alcsuti megjarta velem, pedig nem akartam atejteni, elhiheti. Sajnos, 6 mindenaron olyan
embert akart latni bennem, aki nincs. Es igaz, a brigddom is kussolt, engedték hogy agyba-
fobe dicsérjenek. Es nem mondom, én is tiirtem a dolgot.

Bennem csak dolgozott a bolond jokedv.

- De most mar nem tartja odabenn a gyarban az linnepldjét? - kérdeztem téle grimaszozva, €s
kipukkant bel6lem a nagy nevetés. De sem a férfi, sem az asszony nem tartott velem, ezen
kicsit elcsodalkoztam, mert Szomolanyi nem az az ember, aki kiméli magat. Bori meg éppen
hogy nem. Megmondjak az igazsdgot magukrol is, masokrdl is.

Ennek az ilinnepld 6ltonynek persze torténete van. Mondtam madr, kedveském, Szomolanyi
nagyon is jo ontd. De ugy fordult, amikor megkapta a nagy kitiintetést, az addigi élete olyan
kényelmetlen lett neki, mint a szoritoés cipd. Ezt nem is tagadta. Hagyta a munkat masokra,
csak a dicsOség kellett neki. Pedig Bori de sokszor megmosta a fejét érte! Elég annyi, hogy
helyette is a brigad dolgozott, 6k hoztdk ki a teljesitményt. Plane, mikor egy fogadason azt
mondta rola valami vezetd ember: ,,A mi munkdsaink olyan elegansak, mint a diplomatak...” -
¢és ezt az Ujsagban is kinyomtattak - attol kezdve jottek a meghivok, ilyen fogadas, olyan
fogadas, ennek a kiilfoldi vendégnek a tiszteletére, amannak... Bori maga mesélte, a sotétkék
tinnepl6t is a gyari Oltdzében tartotta, és telefonhivasra ment palyaudvarra, repiildtérre,
nagyszalloba.

Csak hosszu hallgatés utan felelt a férfi, de még mindig komolyan.

- Nem volt kdnnyti, higgye meg, eljutni iddig. Azt tudja, hogy 6tvenhat nyaran engem letett a
brigdd. Megmondtak kereken, a képembe, elegiik van beldlem. Megértettem a dolgot, igaz,
hogy nem konnyen. En koztetek nem maradok. Vettem a kalapom, dtmentem egy masik
brigadba - beosztottnak.

Csak most nevette el magat, de jokedviien.

- Nincs mar protokollruha - igy mondta: protokollruha. Mindig ilyen kiilonleges kifejezései
vannak. - Nyugodt lehet, most mar nincs.

- Ezt az egyet meg kell hagyni - Bori is hozzatette a magaét -, akkor észhez tért a joember. Es
hogy tjra brigadvezetd, s hogy ez most szocialista brigad lett... azt Ggy érte el, hogy a sajat
szivébe nézett. Mert Otvenhétben azt mondtdk neki: nézze, magat azért tették le a térsai,
mivelhogy akkoriban... De ez a joember nem hagyta tovabbmondani. ,,Kispricceltek - igazuk
volt.” Es megmaradt a helyén, dolgozott, le is adott tizenkét kilot, de egy napon a volt brigadja
érte jott; visszahivtak maguk kozé.

Ez mind-mind elfért most ebben az estében, az ¢ 6romiik meg az enyém. J6 késén értem haza,
de a gyerekek még nem aludtak, s6t Marica elém tett egy papirost, délutdn jott postan a
tanacstol. Azt irtdk benne, amit mar amugy is tudtam: a koltozés egyeldre targytalan -
valahogy igy. Ujra meg tjra az 5rom.
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- Latjatok, gyerekek, igy fordult. Mégiscsak megmaradunk egymassal.

- Tudtad ezt, anyu, akkor is, amikor olyan nagylelkii voltdl. Amikor ajandékba adtad a lakast -
a nagy semmit! Mindig igy, mindig igy! - Marica felugrott az asztal melldl, és berohant a
szobaba. Utana akartam menni, de Andris elém Aallt.

- Tess€k 6t hagyni, Irénke.

- De ilyet mond nekem, az anyjanak, mintha ravaszkodnék neki, hazudnék, becsapnam -
mondtam, mondtam, de mar én se hittem magamnak.

- Ez csak idegesség tole. De mi nagy bajban vagyunk - egyszerre kifakadt a vom, még sosem
volt ilyen. - Iderangatnak, odarangatnak! - kiabalt az idegességtdl. - Mégiscsak a sziileim! Es
ebben igazuk van.

- Miben? Es mit tegyek? Menjek el?
- Mit tudom én, mit tegyen, Irénke! Azt se tudom, hogy én mit tegyek.

- Tényleg azt hiszed, hogy tudottan becsaptalak titeket? Minek gondoltok ti engem? Azért,
mert egyszer... mert egyszer megtévedtem, mi? Az én idomben nem ugy volt, hogy fel-
iratkozott az ember és masnap mehetett az anyakonyvvezetohoz.

- Tessék megérteni, Irénke, ez igy nem lesz jo. Zavarjuk egymast.
- Ti engem nem zavartok.
- De te igenis zavarsz minket! - kialtott az ajté mogiil Marica; ott allt és hallgatott minket.

- Akkor tessék, keressetek jobb lakast! - elkeseredtem, nem is tudtam, mit beszélek. Tudom,
nem lett volna szabad, nem is igy gondoltam, de kimondtam ezt.

Masnap Szomolanyié¢kkal is elszdmoltam; kdzben el is sirtam magam.

- Ha nagy a tliz nalatok, gyere csak hozzank, majd szoritunk neked helyet, Irénke - igy mondta
Bori, és tudom, komolyan gondolta. Ezek ilyen emberek. Es ettél még inkabb elfogott a siras.
Mentem haza, tudtam, az én bajomon nem segithet senki.

Kis id6vel a veszekedés utan a fiatalok megint kivettek szabadsdgot maguknak, és hazautaztak
Andris sziileihez. Azt a szégyent, amit akkor éreztem! - most tigy maradok, hogy én mutattam
ajtot nekik, én, aki... hogy mondjam el, kedveském, mit éreztem akkor! Legszivesebben
kifutottam volna a vilagbol.

Mindjart az elsd este, alighogy hazaértem a munkdbdl, mintha csak kileste volna, jott Bojan
Demeter, pedig 6t mar elég csinyan elkiildtem egyszer. Es megint a nagy szomorusag a
szemében. Nem kindltam hellyel, raktam ki a neccbél a dolgokat. O megallt a szoba kiiszobén,
egyik labaval Ggy, mint aki még beljebb akar 1épni. El kellett mosolyodnom. Igazan nem
akartam ugratni, de a nevetés kiszaladt bel6lem. O meg csak tiirelmesen ennyit mond:

- Milyen szép maga, Irénke!

Eppen ez hianyzott nekem, hogy udvaroljon. Nem is valaszoltam, de & csak tovabb beszélt,
nagyokat hallgatva kdzben.

- Kaptam egy dizelmotoros vontatdt, most ment at generalon.

Erre legalabb még odafigyelni se kellett. A fehérnemiiszekrénybe rakosgattam. Fajt most ez is;
kettévalasztva benne a kislanyom holmija meg az enyémek. Istenem, a szememet is elfutotta a
konny, mikor a kezembe akadt Marica pici haldingecskéje, harom-négyéves koraban viselte.
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De ha nem is figyeltem erre a nehéz beszédli hajosra, a flilemben mégis ottmaradt, amit
mondott. Dizelmotor és general.

Két 1épéssel beljebb jott, megallt a nagyasztal el6tt, mint egy sobalvany.

- Ilka, ez a vontatd neve. Illka. Harom-négy megrakott uszalyt is képes kotélre venni, olyan
motorja van.

Hatat forditottam neki, mint aki oda se figyel, szegélycsipkét rajzszogeztem a polcok szélére.

- Tizennegyedikén folszed;jiik a horgonyt, és aztan gyeriink folfelé. - Valami német varosnevet
is mondott, mar nem tudom, mit. Két hét. Ez lesz az els6 utunk. A masodik, augusztus végén,
le a tengerig.

En meg arra gondoltam: menj, ahova akarsz, a tengerig vagy nem a tengerig, isten hirével!

- Van még 6t napunk, addig elintézhetliink mindent. - Ezt se mondta masképp, mint a vontatot
meg a horgonyt, de erre meg kellett fordulnom.

- Micsoda mindent? - Csupa kivancsisagbol kérdeztem ezt, nem komolybol.

- Kell az asszony - inkdbb nydgott, mint beszélt -, kell, aki varjon odahaza. Akirdél tudom,
hogy var. - Egész megcsondesedett. - Akire lehet gondolni.

- Hat szerezzen magéanak! Vannak elegen! Aztan én mar megmondtam, joember - eszembe
jutott a Bori szava: joember -, maganak nincs mas baja, mint hogy Ujra asszonyt szerezzen?

Az arca majdhogy vilagitott a sdpadtsagtol.

- Ne béantson - konyorgétt -, ne bantson mindig. Hat csak olyan asszonyok vannak? En csak
olyan asszonyt érdemlek?

Kozel 1épett hozzdm, megfogta a karomat, de elhtiztam tdle.
- Maga biztos mast is érdemel, de nem mérik érdem utéan.

Es ahogy ezt kimondtam, megtelt a mellem sohajtassal, mert eszembe jutott a magamé, az én
keserves sorsom. Es ez a szomorusag, az, hogy 6 is séhajtott meg én is, egymashoz hajtott
minket. Eszre sem vettem hogyan, de mar a karjaban voltam, rim hajolt, megcsokolt. Kicsit
eltoltam magamtol, de nem haraggal. K6zelrdl olyan a szeme, mint a s6tét viz, amiben meg-
csillan egy lampafény. Nem tudom, mi mindent éreztem, de azt mindenképpen, hogy nagy
josag van benne. Meg tiirelem. O meg csak a magaét mondta.

- Van még 6t napunk, szivem. - Tegezni kezdett, de nem gorombéan, nem is lenézésbdl. -
Foliratkozunk, aztan kijossz az indulashoz. A hdénap végén meg csindlsz szabad id6t és
leviszlek az Al-Dunéra. Kérvényezem a véllalattol, hogy vigyelek. - Nem tudtam mit felelni.
Ebben a percben minden megvaltozott, és nem értettem azt sem, mi volt a nevetnivald ezen az
emberen. Még mindig a karjaban fogott, de lazan. Ereztem, a mellkasa olyan forrd, mint a
kalyha. - En nem akarok t6led most semmit. En csak arra kérlek, szivem, gondold meg. Majd
holnap megmondod, aztan foliratkozunk, és tizennegyedikén kijossz az ujpesti kikotdbe,
onnan megyiink Csepelnek, ott rakodunk, még ott is integethetsz. A szobakulcsomat is
megkapod. De allitdlag télre lesz lakds is; az mar a mienk lesz, egészen.

Ezt mondtam neki, pedig akkor mér egészen mast is felelhettem volna:
- En még semmit se tudok.

Akkor meg erre kért:

- Mondd nekem, hogy Demeter.
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De ¢én kibontottam magam a karjabol, pedig nem volt konnyl dolog. Nem azért, mintha erével
tartott volna: megéreztem benne valakit. Talan szeretni is tudnam.

- Most pedig arra kérlek, szivem, oOltdzz¢l at, és linnepeljilk meg ezt az estét. Hogy
megmondtam, és hogy végighallgattad.

Kimentem a konyhaba, pucérra vetkdztem, és nem féltem, hogy ram nyit ez a vadember. Nem,
nem, vart tlirelmesen. Mondom, kedveském, hogy sobalvany!

Nem mondom, a jokedvtol, a késziilodéstol, meg a jol kicsurgatott hideg viztdl mas lettem
egyszerre. Mas lettem, mint eddig voltam. Beszéltam Demeterért. Lassan, mosolyogva jott
kifelé¢, mintha nem akarnd, hogy ez véget érjen, ami most torténik. Kilépett a konyhéaba, és
nagyot szippantott. Kivorosodott az allandé barnasaga alatt.

- J6 szappanszag. Szeretem a Caola-szagot, nagyon csudas! - mondta csupa 6rommel. Mert az
igaz, csak azt hasznalok, midta 6nallo vagyok, Caola szappant. - Bojannak a csodalkozastol
fennakadt a szeme fehérje. - Micsoda csini egy asszonyka! - kidltott fel 6romében.

Igaz, szépen feloltdoztem neki. Tavasszal varrtam azt a ruhdmat, vagyis csomagbdl alakitottam.
Vad kék, inkabb lilas és tiszta selyem. A mintdja teljesen absztrakt - igy mondja a segéd a
kiilonlegességi boltban. Szdval, a selyem meg a jo snitt kiadja az alakot. Hat ettél kabult el az
én hajosom. Es tudja, kedveském, oriiltem ennek én is. Hat nekem is van életem? Hat én is
tetszem valakinek? Akkor néztem csak végig rajta. A ruhaja sotétbarna, alig lathatd pirosas
csikokkal; prima a szovet, ezt mindjart latni, de a szabas! Rettentd régimodi. A nadragszara
meg dupla széles. O meg tigy vette ki a szemembél, hogy nagyon tetszik az 6ltonye.

- A szovetet Jugdbol hoztam. Valddi angol. Szalamit adtam érte.

A kulcsot a szokott helyre tettem, a petiniadgyasba - hatha varatlanul megjonnek a fiatalok.
De ettdl elvesztettem a jokedvemet is. Egyszerre csak a hatamon éreztem Bojan Demeter erds
kezét, ami olyan tiizes volt, mintha lyukat égetne a finom selyembe. Az arca egész kozel az
enyémhez. Eltoltam magamtol a bolondot.

- Mindenki meglatja.
Aléazatosan, majdnem konyorogve kérte:
- Maradjunk itthon, olyan csudas lesz. - Az egész ember perzselt a nagy melegségtol.

De ¢én csak a kulcsot lattam a petiinidk kozott, a nagy, nehéz kulcsot, ami a gyerekeimre vart.
O pedig ujra azt motyoraszta, hogy maradjunk itthon.

- Maganak ez nem az otthona, én meg nem vagyok a macdja! - ezt valaszoltam neki. - Ezt jol
elrontotta. Most mar mehet egyediil, ahova akar.

Hatat forditottam neki, és kizartam az ajtét, de 6 csak nem mozdult mogiilem. Kértem, 1épjen
vissza a kiiszobrdl, mert nem tudom becsukni az ajtét. Hidba beszéltem akarmit, egy helyben
allt, és az arcan is lattam valami kiilonoset, ugyhogy elfogott a félelem. Borus id6 jarta, éles,
nem nyari sz¢l fujt. Nem jott most erre senki, csak egy tavolabbi ) hdzban danoltak erdsen,
ugy latszik, lakasavatas volt.

- Menjen, vagy kiabdlok - sz6ltam ra, de nagyon csendesen.
- Nem kiabalsz te, szivem. Egyaltalan nem. Es ne is ugrass, j6?
Tenyeremmel a mellére csaptam, de meg se érezte. Csak halkan nevetett, aztan elkomorodott.

- Na, joccakat - mondta, hatat forditott, és jo sebesen elindult, vissza se nézett.

66



Engem meg elfogott a rémiilet, hogy elveszitem ezt az embert is, kiabdlni akartam, de nem
tudtam, csak visszabotlattam a konyhaba, fejemet a tenyerembe hajtottam, és jO keserveset
sirtam. Magam se tudom, azt hiszem, elaludtam ott a nyitott ajtonal a nagy egyediillétben.
Egyszerre csak arra ijedtem fel, hogy valaki megérinti a vallamat; hat 6 volt, Bojan. Engem
olyan, de olyan boldogsag jart at, tincolni szerettem volna. Borral jott vissza.

- Csak nem gondolod, hogy én ugy itthagylak, hogy én olyan neveletlen paraszt vagyok,
szivem? - Ezzel iilt le, én meg kibontottam az iiveget, poharakat tettem az asztalra. Késobb
még egyszer elment borért, s de hosszunak tlint, mig ujra visszajott! Hogy elgyengiil az ember.

Igy maradt nalam hajnalig: hosszt id6 ota eldszor férfi, igazdn mondom, hossza idé oOta
eldszor.

Mikor kilépett az ajton, latni lehetett, gyonyori, joszagh reggel igérkezik. Ment a villamos
felé, csak a széles vallat figyeltem, a zomok alakjat. Ugy ment, hogy 16balta a kezét, a jarasa
csupa jokedv. En is kezdtem hinni, mindenben, amivel csak biztatott. Ott a1l majd a hajén, és
¢én integetek utdna. Aztan tiz nap mulva visszajon. J6 volt, nagyon jo.

Masnap estefelé mar vartam 6t a kiiszobon, és megoriiltem neki, hogy lattam jonni, lattam a
sz¢les vallat, a tomzsi alakjat, olyan erds, egy kis hézat is elbirna magan! De éjszakara nem
engedtem ottmaradni. Most mar csakugyan megérkezhetnek a fiatalok. igy is égett az arcom,
ha arra gondoltam, hogy beengedtem a lakéasba valamit, ami ezentll mindig ott lesz, ha nem is
latjiak Maricaék, de én tudom, hogy van. Ugy beszéltiik Bojannal, hogy méasnap délre itt lesz
nalunk, és megyiink feliratkozni. Reggel elszaladtam, lemondtam a munkét; harom napot
tettem szabadd4, legyen igaza, maradjunk egyiitt, amig Bojan behajozik - vagyis hat elindul az
Iikaval folfelé. Nahat, késziilédtem, takaritottam, Oltozkodtem, repililtem, mint a madar;
gondolhatja, nem vagyok pehelysilyt madar! Ugy tizenegy felé jart, amikor nyilt az ajt6. Még
bosszankodtam is, miért jon korabban az a kelekotya hajds, nem tudja kivarni? De 6rom is
volt bennem. Pedig nem 6, Marica jott. Faradt volt, az arca 0sszegyotort, s a szeme vilagos,
mint mindig, ha izgatott. Csak egy kis neszesszert szorongatott; néztem mogéje, kifelé, a
szemem is kérdezte: hat Andris?

- Az anyja beteg, és 0 kivanta, hogy mellette maradjon.
- De ugye, hamar hazajon? - dsszevissza kiabaltam - ugye, nincs baj veletek?

Erre Marica nem valaszolt; lelilt a rekamié szélére. Szegénykém, milyen sovany, a térde
megcsontosodott, szép hosszl ldba is pipaszar.

- De jon, ugye, jon?

- A lényeg az, hogy elvétetem a gyereket. A tobbi nem érdekes. Azért is jottem eldbb haza,
hogy segits. Megigértem nekik, a szavamat adtam. - Ugy nézett rdm, hogy félnem kellett.
Olyan furcsa, de most mar megmondom, gyakran féltem a lanyomtol.

- Mi ez a nagy puccparadé? - kérdezte. ,,Puccparadé” - ez a sz6 Alajos bacsitol keriilt hozzank.
Marica sosem mondta ki, nem tudtam, hogy eltette maganak ezt a szot. - Csak nem udvarlét
varsz?

A sotétkék kosztimdm ram forrésodott, égette a béromet, €s egyszerre olyan nevetnivalonak
lattam magam, hogy itt allok fényes hétkoznapi déleldtt puccparddéban, pontosan igy. Nem
tudom, meddig alltam ott megnémulva, mikor egyszerre csak megszolalt a régi telepi kapolna
vékony kis harangja. Sehogy sem értettem ezt, mivelhogy a kdpolnat az ostromban lebom-
baztak, én is csak hallottam rola, hogy létezett, de latni nem lattam soha. A helyét hivtak
Kapolna-gddornek; volt benne mindig egy kis viz, és a partjan biidoske viritott. De nem is ez a
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fontos, hanem hogy dél volt, és Bojan nem késett egy percet se. Nagy csokor szekfiit is hozott
magaval. En ezt nem is lattam, csak az illatat éreztem a viragnak; nem mertem odanézni, de a
kezem meghidegedett az izgalomtol. Bojan is begyulladt, mert ahogy kdszont, az inkabb volt
dadogdas, mint beszéd. Marica leeresztette az 61ébe a neszesszert, erre én pontosan emlékszem,
és Osszecsapta mind a két kezét, ugy kacagott. Felallt, kérdezett valamit Bojantdl, aztan
rakialtott:

- Most mar nem kell lakds. Most mar nem kell, hogy anyu feldldozza magat. Mehet a fenébe!
A fenébe, nem érti? - rettenetesen kiabalt, a nyakan kiugrott az erecske, attol féltem, hogy
mindjart rosszul lesz. Bojan ugy allt ott, mint aki megzavarodott. Megfogtam a karjat.

- Menjen, legyen szives - kértem csondesen -, nagyon megkérem magat.

Elment, de olyan erével csapta be az ajtot, hogy az iiveg megrepedt. En pedig ottmaradtam
Maricéval.

- Elkiildtem azt a nagy maflat. Nincs ra szlikség, hogy felaldozd magad, megmondtam. Gyerek
egyeldre nem lesz, Andrissal meg... majd csak kialakul. A sziilei nem birnak engem. Mindegy,
hogy mit mondanak, nem birnak, ez a 1ényeg. - Nyugodtan mondta ezt, s ettdl a higgadtsagtol
még jobban féltem.

- Megszerzem az engedélyt és elvétetem.
- Ne hagyd a gyereket! Ne hagyd! Itt vagyunk mi, majd folneveljiik.

- Apa nélkiil? Te képes vagy erre, de én nem! - Sirtam nagyon, megsajnalt. - Ne haragudj, nem
akarlak én bantani téged. - Varatlanul folnevetett. - Jaj, ez a hajds, ez a mamlasz! De buta
ember lehet, de tokfeju! - Ezzel is csak megalazott, megszégyenitett.

Nem is maradt otthon sokdig, nem volt nyugalma hozza.

Harmadnap hozta a bizottsag engedélyét, hozzajarultak, elvehetik a gyereket. Megint csak a
nagy nyugalmat lattam benne, még mosolygott is.

- Te csindltad az addssagot, én fizetem vissza - csak ennyit mondott.

Elvittem a kérhazba, s amikor mar nem hatott az érzéstelenités, az én kezem utan kapott, a
kormeit belém vajta szegény. Szot se szolt Andrisrél, de tudtam, mindig csak 6t varja, miatta
lesi az ajtot.

Csak masnap, miitét utdn mondta ki, amire addig is gondolt.

- Megirtam Andrisnak, expressz, hogy vasarnap meglesz a dolog. Nem jott.

- Talan nem kapta meg a leveledet.

Réam kialtott, hogy miket beszélek itt 6sszevissza; a korteremben mindenki odanézett.

Mar harom napja volt otthon, mikor egyik este megjott Andris. Ott allt az ajtd el6tt, kopogott
tobbszor is, de Marica kiszolt a szobabol:

- Nehogy beengedd!

Ertettem a haragjat, mégis ajtot nyitottam a finak. Nem tudom, mit beszéltek odabenn
egymassal, de egyszer-egyszer tisztan hallani lehetett Marica hangjat. Pedig olyan csondesen
besz¢lt, mint kisldny kordban, mikor mandulagyulladasa volt.

- Menj szépen, Andris. Nincs semmi értelme. - Ugy latszik, Andris ellenkezett, nem akart
menni. - Azonnal menj: takarodj! Takarodj! Anyu, engedd ki, de mindjart! - Osszevissza
kialtozott. - Dobd ki, de azonnal!
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Megfogtam Andris karjat, és kivezettem.
- Nincs jol - ennyit mondtam -, majd talan holnap.

Megint becsukddott az ajtod. Toliink mindenki elmegy, azt gondoltam. Eszembe jutott Bojan
Demeter is. Nem integettem utana, pedig az Ilka kifutott. Az ujsdgban is benne 4llt a hir.
Mentek folnek a Dunan.

Par napig pihent Marica, aztan Gjra kijart a gyarba, a nyari gyakorlatra. Andris nem mutat-
kozott, kérdezni nem mertem feléle. Szegény kislanyom se szo6lt. Mintha kicserélték volna, a
hangjat se lehetett hallani. Nem mutatott se szomorusagot, se haragot. Hazajott, segitett a
vacsoranal, evett is valamit, aztdn ¢&jfélig olvasott. Az agyamat vissza kellett allitani a
szobaba, nem akart egymagaban aludni.

- Ha valaki kopog... ne nyiss ajtot, semmi esetre se. - Csak erre kért, de senki se kopogott.

9. Amirol nem tudott

Jo volt beszivni a boltives folyosok mész-, ember- és tornateremszagat. Mar amikor a hlivos
kocsibehajto-szerti kapualjba ért Andris, s a portds egy évodd mondattal csak megérintette,
nagyot sohajtott, s egy pillanatra szabadnak érezte magat. Hata mogott sziileinek terrorisztikus
gondoskodasa, Marica hisztérikusan érzékeny kitorései - az Orlédés otthon meg hézassag
kozott. Két boldog, gondtalan év emléke fogadta az épiiletben.

Nyar vége volt és ebben a nagy, visszhangos hazban, amely télen, egyetemi idében a kaptar
zsufolt, stirti életét ¢li, az idény eldtti allapot kiilonosen érezhetd. Az allando téli bennlakok,
ha gyéren is, de mar kezdtek visszaszallingdzni: vidéki sziildi hazbol, kiillonbozé alkalmi,
nyari munkakbol, épitdtaborokbol - nemsokara kezdddik az egyetemi év, jo egy kis megel6z6
tréning. A nyari festés, mazolas is befejezéshez kozeledett. A foldszint meg az emelet lako-
szobait, folyosoit, irodait ujrafestették, a falak megnyugtatd pasztellszint kaptak, s ameddig a
festés elért, megszlint a meszeléses kaszarnyajelleg, s6t az ablakokra kétoldalt varrottas
fiiggbnyszarnyak kertiltek, s ez még ndvelte az otthoniassagot.

Mikor Andris folkaptatott a széles 1épcs6kon, mar lassacskan esteledett.

Kigyultak a sarga, apro égék, amelyek talsdgosan magasrol, gyér vildgossagot hintettek, az
elsé emeleti, homlokzati folyoson mar eziistfehér fénycsovek vilagitottak, mintat adva abbol,
milyen lesz majd jovOre az egész otthon vilagitorendszere.

Egyre tobb ismerdssel taldlkozott. Ezek javarészt olyan bennlakok voltak, torzsbeliek, akik
ugyszolvéan sosem lesznek hiitlenek az otthonhoz; 6sztondijasok, akik a nyarat is a févarosban
toltik, mert ezekben a honapokban kell egész évre folydsitott pénziiket megszolgalniuk a
szerz6dés szerinti gyarban.

A vacsora el6tti idében a fiatalemberek stirtin kozlekedtek a folyosdkon, melegitdben, torna-
cipdben, fedetlen felsdtesttel, nyakukban toriilkézdvel. Szappanszagot sodortak magukkal,
ahogyan jottek a tusolobol, hangosan, a hideg viztdl pirosra csipett testtel. Milyen ostobasag
volt kilépni ebbdl a nagy védettségbdl - vissza, a sziiléi haz felé és elére, a hazassagba, egy
ismeretlen esetlegességbe. A potolhatatlant érezte magaban folsajogni. Ebben a zajos sodras-
ban fajdalma egészen vegytiszta volt.
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Befordult a masodik emelet hideg szagl szarnyfolyosojara, melynek szamos ajtaja a diakélet
egy-egy belsé rekeszébe nyilott. A forduloban, egykori szobdjahoz igyekezve, a fiatal
igazgatoba botlott. Kénytelen-kelletlen megolelték egymast, hogy elkeriiljék az 6sszelitkozést.

- Maga az, Sz6l116si? - kialtott a fiatal igazgatd, hangjaban §szinte 6rom €érz4dott. - Azt hittem,
mar elfelejtett minket. Hogy allunk a hazassaggal? Es az asszonyka? Csinos kis asszonyt
vélasztott maganak, az mar biztos! - Es igy tovabb, a jo érzés sodraban. - A régi komakat
keresi, ugye?

Belékarolt, vitte magéval, s kdzben egyre azt kérdezgette: szépek lettiink, mi? Ugye hogy
szépek lettiink! Es magyarazta, hova keriilnek sarga neccfiiggdnydk, hova szines reproduk-
ciok. Becipelte egy telezsufolt, kis szobdba, ez lesz a hazi stadid, télen minden vasarnap
déleldtt 6nallé misort adnak. Az irodaban feketét fozetett, a fekete hig volt, gyenge, de az
igazgat6 csak ugy fesziilt az energiatol, az évadnyités el6tti izgalomtol.

- Tulajdonképpen azt kérném az igazgatd urtdl - kezdett bele a lecsillapitd szdaradat utan
Andris -, anyésomék vidékre utaztak néhany napra... hogy addig engedné meg... szivesebben
aludnék itt, mint egyediil odahaza.

- Nem kell azt annyit cifrazni! Most még van hely. Melyikben is lakott?
- Kettdszdzharmincnyolcas.

- J6. JO. Persze hogy tudja. Negyvenkettes - ez volt az én kollégiumi szobaszdmom, még
nékoszista koromban. Az ember az ilyesmit éppugy nem felejti el, mint a sziiletési datumat.

S minthogy a régi szobatarsak szabadsdgon voltak, még Sukora Pali sem volt itthon, az
igazgatd meghivta Andrist magdhoz vacsorara. Nemrég ndsiilt, s a fiatalasszony, aki zold-
paprikas rantottat akart késziteni, zavarba jott a varatlan vendégtdl, sajnalkozott, hogy nem
kinalhatja igazi vacsoraval, csak ilyen agglegényi koszttal.

- Meséltem neked Szollési Andrisrdl - mutatta be az igazgatd -, hogy micsoda bator gyerek,
milyen merészen belevagott a hazassagba - és latod, boldogok.

Bort is hoztak, koccintgattak. Az igazgatd Andris onallosdgdban a maga elveinek igazolasat
latta. Kifejtette, hogyan kellene felszabaditani magunkat mindenfajta el6itélet aldl, mert az
eloitéletek akadalyozzak a szocialista etika kialakuldsat.

- Azt mondjak, a korai hdzasodas dnmaga ellentmondasa. Nem igaz! Azt mondjak egyesek -
igy fogalmazott, szonokias lendiilettel és retorikus naivitassal -, lehetetlenség egy érzelmi
fels6 fokot jogilag rogzitve allandodsitani. - Ebbe a mondatba kétszer is belebonyolddott, meg-
bicsaklott a nyelve, elolrdl kezdte, és gy mondta el még egyszer.

Az asszony csondes mosollyal figyelte a vilagos pirosra gyult férfiarcot, aztdn megjegyezte:
- Tudtommal a masodik feleséged vagyok. Az elsé neked se sikeriilt.

- Ez demagogia! - tiltakozott a fiatal igazgato, ¢és Gjra toltott. - Személyeskedéssel nem lehet
egy tudomanyos altalanositast megcafolni. Tudni kell feliilemelkedni.

Végiil 6 kisérte Andrist a kijellt szobaba, megmutatta az {ires agyat.

- Els6 emelet egy! - szolt az emeletes agyra célozva; jo €jszakat kivant, és atadta Andrist
O6nmaganak.

A fiatalember kusza mosollyal nézett utana, szégyen és zavar viaskodott benne ennyi derék
johiszemiiség lattan! Ez a naiv hit, ugy latszik, ez a gyenge pontja.
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A szoba nyolcszemélyes, egy-egy fal mellett négy emeletes agy. Most csak harman voltak
odahaza, ketten mar lefekiidtek, a harmadik a hosszi asztalndl iilve dnmagéaval sakkozott,
pontosabban sakkfejtoré megfejtésén tlinddott. Egyik-masik éjjeliszekrény mellett a falat
kilfoldi képeslapokbol kivagott sztarfotok diszitették. A lampa gombje itt is elveszd
magasbol vilagitott. Amit a kapuban és a folyoson érzett, a bizalmas otthoniassagot, ebben a
szobaban nem taldlta meg, még emlékek formdjaban sem. Bemutatkozott, ideiglenesen, az
atmenet mozdulataival. Ezek a fitk gépészkariak, 6 meg villamoskari, nem ismerték egymast.

- Par napig ittmaradok - egészitette ki a bemutatkozast -, azel6tt itt laktam én is.

Az agyban fekvok morogtak valamit, a sakkozé kodos szemmel folnézett rd, aztan Gjra tablaja
f61¢ hajolt.

- Megkérlek, pajtas - szolalt meg valaki a sarokdgy mélyébdl -, igyekezz levetkdzni,
nemsokara lampaoltas. Reggel koran keliink.

Sietni kellett a lefekvéssel. Akkor jutott eszébe, hogy csomagjat visszavitte a palyaudvari
megodrzébe, még haldinge sincs, semmije, amire sziiksége volna. S most elcsodalkozott, hogy
mi vezette ide? Visszafelé gombolyitotta az elhatarozast. Ott allt a Mosond-fertaly kigyomo-
sodott dsvényén, és nem tudta, mit kezdjen. Hat igazan vége? De ugyanakkor apja higgadt
tanacsat is hallotta: ,,Cs6d, most mar belathatod, hogy cs6d! Ha mindezt tisztan latod, legjobb
lesz visszakoltozndd a kollégiumba...” Az apja jozansaga iranyitotta ide. Pedig éppen ettdl a
jozansagtol szeretett volna megszabadulni. Kérni kellene a gondnoktél egy inget meg egy
tornacipot...

- Olthatom? - kérdezte az eldbbi fiu a sarokagybol.

- Fenét olthatsz! - a sakkozd fiu kialtotta ezt; pizsamaban, nagy, borzas, vorosesszoke fejével
visszaiilt a sakktabldhoz. - Nem tudom félbehagyni!

- Akkor nem lesz durmolés, na! - a sarokdgy tulajdonosa, egy vékony, hosszu fiu leugrott
emeletes fekhelyérdl, és bekapcsolta magnetofonjat, amit sajat maga készitett. - Néger. A
Riasbol vettem le - kommentalta a felsikolté fivos hangszerek vad, magas kavargasat.

Ekkor lassan nyilt az ajtd. Elsének egy nagy, sima arc jelent meg az ajtonyilasban, majd egy
papucsba bujtatott, rézsaszin 1ab, végiil az egész alak. Az igazgatd volt. Nyilvan az agybol
kelt mar ki, és most pizsamaban, papucsban egy hatalmas, frissen flirdetett gyerekre emlékez-
tetett. Kezét félmagasba emelte.

- J6jjon csak, Szollési - szolt be majdnem suttogva. - Azt mondja a feleségem - Andris
fiiléhez hajolt -, hogy maga... hogy biztosan bajok vannak maguknal odahaza. Ugye csacsisag?
- S engedve, s6t, elvarva, hogy megcafoljak, sohajtott egyet, és megnyugodva kicsoszogott.

Még éjfélkor se oltottak lampat.

- Gyere csak, koma - a sakkoz6 a tdblahoz vonta Andrist. - Ide siiss! - magyarazott valamit.
Uténa hajnalig a tabla folott toprengtek mindketten.

Mikor végre agyba keriilt, megint elébe tolakodtak a képek s a kérdések. A tavirat idejében
érkezett, és mégsem iilt vonatra. Miért? Az anyja hozta be a taviratot, és ennyit mondott:
,Kibontottam, ne haragud;. Ujabb triikk.” Es § nem rohant Maricahoz, magara hagyta. ,,Mert
gyava vagyok” - szdgezte le ott a kékessziirke félhomalyban, de hangosan. Valaki féladlomban
folmotyogott: ,, Kuss!” Tovabb mondogatta, most méar hangtalanul: ,,En nem tudom megérteni
az anyamat, és most milyen konnyen megértettem 6t.”
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Mikor folébredt, a nap ¢éles szogben kihasitott egy szeletet a falbol. Délfelé jart az id6. A
sakkpartner hajolt fol¢je. Rezes sorték verték ki az allat, szinte csillogtak.

- Beteg vagy, kolléga? - kérdezte egyiittérzden.

Aztan lassan arra eszmélt, hogy be kell rendezkednie, mégpedig a bizonytalansagra, az
atmeneti helyzetre. Elhozta borondjét a palyaudvarrél, s ebben legalabb megkapaszkodhatott.
Masnap az lizembe is kiment, hogy folytassa, vagy befejezze a nyari gyakorlatot. Volt nyar,
nincs nyar, hamarosan nyit az egyetem. Ez megint Maricat idézte. Latta, amint egylitt
sodrodnak be a kapun, latta, hogy egymas mellett {ilnek a konyvtar végtelen csondjében, aprd
olvasolampék usznak, imbolyognak koriilottiik, mint kiilonds mikroszkopikus bolygdk. Aztan
valtozott a kép: viz folott repiiltek, kétoldalt futott a part, Marica evezett... gyengéd, kissé
csapott valla és mellének ovalis ive mogott zold hattér. Hosszu labara gondolt, a vékony
bokara és az izmosan kiszélesedd labikrara. Latta mezteleniil; hibatlan bérét megfodrozza a
borzongas. Csondes sohajait hallotta, és gondolatban lagyékara hajtotta arcat. Annyira kivan-
kozott utdna, hogy egyik este villamosra iilt, akdrmi lesz, konyordg, kiabal, fenyegetddzik,
nem szamit semmi, csak az, hogy Gjra egylitt legyenek! A lakés ablaka messzire vilagitott, s a
gyongyhazsziirke ég ald szoruld Mosoné-fertaly olyannak tlint, mint egy foldhdz lapuld kutya.
De ahogy kozeledett a hdzhoz, mindig tétovabb lett, s nem mert bekopogni. Megfordult, futott
a villamoshoz.

Mire hazaért, mar tobben voltak a szobdban, hazai csemegék illata, kolbaszok tamado
fokhagymaja és siitemények édes vaniliaszaga kavargott a levegében.

Két vagy harom nap mult el igy, mikor az igazgat6 behivatta magéhoz.

- Ne haragudjon, Szolldsi, de megkérdezem, hogy meddig marad, mert a maga helyére is
visszajon a didkunk. - S mikor nem kapott valaszt, felvilland szemmel hozzaflizte: - Szoval,
mégis? Vége a dolognak? Elromlott? Nem akarok belekontdrkodni, de hat... mi tortént
magukkal?

Es Andris nem tudta megmagyarazni. A kett3sség - szerette volna mondani -, ami ide-oda
rangat. Az egész ¢letem kettOssége.

- Nem lehetne segiteni? Beszéljek én az asszonykdval? - kérdezte odaado szelidséggel a fiatal
igazgato.

Megint csak azt felelné: a kettdsség. Orokké az. Eszmélkedd kora Ota érzi: egy belterjes vilag
s a kiils6 valosag kettdssége. Kompresszor.

- Majd én... majd megprobalom. Majd megprébalom én, igazgatd Ur. - Ezzel, jol tudta, a
tevékeny joindulatot haritotta el magatdl, talan fajdalmat is okozott az igazgatonak.

- Mert nem vagyok biirokrata, de tudja, a kollégiumi rend... Maga mar nincs nyilvantartva
nalunk. - Nem mondta ki: magdnak mar nincs helye nalunk. - Nem hajszolom ¢én, de vala-
hogyan rendezni kell ezt.

Néhany napig senki se zaklatta. Mar minden agynak megérkezett a lakdja, s ezek a fiatalem-
berek célokkal, elhatdrozasokkal, nekibuzdulassal néztek az uj egyetemi év elé, mig Andrist a
kotetlenségnek ez az allapota még egyszeriibb dolgokban is bizonytalanna tette. De a gyar
zajlasdban némiképp fololdodott a gorcsos allapot, és olykor gondjairdl is megfeledkezett.

A lampatizembdl a televizidképcsd-gyarba osztottadk be a maradék iddre, s bar ez hosszabb
vonatuittal jart, mégis Oriilt a valtozdsnak. Egykori huszarlaktanya teriiletén épiilt az 1j
lizemrész; itt valoban minden 0j volt, a gyartasi csarnok éppugy, mint a kiilonb6zo eljarasok
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technikdja. Frissen szerzett ismeretek nivellaltak az itt dolgozok szakmai szinvonalat: mérndk
¢s munkdés legalabb abban megegyezett, hogy egyik is, masik is csak rovid idovel ezelott
ismerte meg ezt a gyartasi agat. Ez a 1égkor, amelyben a tanulds, a megismerés mindennapi
gyakorlat volt, kedvezett a harmadik évbe 1ép6 mérndkhallgatonak is. A fiirge fogékonysag,
ami egy huszonegy éves fiatalember természetes sajatja, itt valosadgos kvalifikécionak bizo-
nyult. Andris arra vagyott volna, maradhatna itt idotlen idékre, maga mogott hagyva mindent!
Csakhogy ez is pillanatnyi érzés volt. A valdsdgban nem talalta helyét, nem tudott sorsdban
dontést kicsikarni, s a rovid fél honap, melynek medrében ez a valosag drvénylett, végtelennek
tlint.

Ezekben a napokban ismerkedett meg Bartucznéval, aki a szerszdmkészité miihelyben
dolgozott, olyan gép mellett, ami Wolfram-szalat sodor spiralis menetben. Munka utan
akadtak Ossze a kapu eldtt. Bartuczné, akit rovidesen csak Erzsikének hivott a fifl, szemrontd
aprolékos munkaval bibelddott, mert a Wolfram-szal a pdk fonalanal is finomabb, szabad
szemmel alig lathatd. Nagyitd alatt vizsgéalgattdk, vajon az egy milliméteres spiral 6tven
fordulata megfelel-e az eldirdsnak? Az ismerkedés is ugy tortént, hogy Erzsike hunyorgd
szemmel tétovazott az ¢éles délutani napsiitésben, mikor a vonathoz sietd Andris vaktaban
nekiszaladt, majd ugyand kapta el, nehogy a foldre keriiljon. Amint kideriilt, a gyors beszédi
Erzsike 1atasbol mar ismerte Andrist, a ,,mérnokbébit”, igy nevezték a lanyok maguk kozott.
Erzsike aranysziirke szemével csufondarosan racsodalkozott a fiura, aki zavardban kicsit
hosszabban a karjaban tartotta.

- Maga is jopofa, mérnokbébi, leveri az embert a 1abarol!

fgy kezd6dott az ismeretség. Ujpesten Andris is leszallt Erzsikével a vonatrdl, a megyeri
csardandl letiltek a kertbe, sort ittak. Jokedvii, sot fergetes teremtés volt Erzsike; magas,
vékony, j6 alaku. Evédtek egy darabig, s amikor kezdett a jaték érdekessé valni, kezét a fia
napégette erds kézfejére csusztatta.

- En asszony vagyok, kisfia, s méghozza Ujpesten lakom. Ha meglat az uram - kitépi a maga
fiilét! Viszlat! - folpattant, perdiilt a derekan a szoknya, s mar kiviil is volt a sorkerten.

Ezutan mar rendszeresen megvarta munka utan, s nem iiltek mindjart vonatra, a Duna-parton
sétaltak, motoron atmentek a kis szigetre, két nap se kellett hozz4, hogy szerelem, viszony,
nagy baratsag legyen az ismeretségbdl. Segitette ezt, hogy az asszony férje anyagatvevd volt
egy gépgyarban, s munkaidejének nagy részét vidéki kiszallasokon toltdtte, Ozdon, Dids-
gyOron, nagy kohaszati iizemekben.

- Nagyon beléd estem, mérnokbébi, szeretném, ha latnanak veled karon fogva sétdlni - igy
besz¢élt Erzsike, és valoban belé is karolt az dllomason. Andris félt az ilyesmitdl, idegen volt
neki. Erzsike meg rafliggesztette aranysziirke szemét, de ugy, hogy egyszerre bohocos
vidamsagot és tragikus banatot tudott kifejezni. - Aztan, ha mérnok leszel, dobod Erzsikét, 4,
nem kell ahhoz megvarni a diplomat, dobod te még eldbb is!

Erre semmit sem tudott valaszolni Andris, mert mindjart Marica jutott az eszébe, meg az,
hogy az igazgaté most mar komolyan folszolitotta: tisztazni kell a helyzetet.

- Min tori a fejét, mérnokbébi? - Erzsike hol tegezte, hol magazta a fiit - azon spekuldl,
hogyan lehet engem vizbe hagyni? Ismerem én magukat!

Andrisnak tetszett a dolog, felkavarta, izgatta - de félt is téle. Kellemesen zsibongott a teste-
lelke, mert kiszivta, elfarasztotta ez a néhany nap, a tombol6 cicdzas, szeretkezés, de amikor
magara maradt, még csak jobban el6tte allt a megoldatlan jelen.
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Hét végén megérkezett Sukora Pali. Ropogés barnéra siilt, felfokozott hangossaggal beszélt,
még este is napsiitést darasztott magabol, és mivel az ideiglenes szoba folmondta a
vendégbaratsagot Andrisnak, Pali addig erészakoskodott, mig csere révén helyet szoritott
baratjanak az ¢ szobajukban.

- Edes egykomam, rigojancsim, az elsd, hogy békességet csindlunk koztetek. Barmok, allatok,
ahelyett, hogy boldogok lennétek! - Igy kialtozott a programcsindlas lazdban a folyoson. -
Elmegyek Maricahoz, egyméashoz pofozlak titeket. igy nem lehet évet elkezdeni. Ha pedig
Irénke az utatokban all, elveszem feleségiil, és hazaviszem a muterékhoz. Isten bizony!

A bolondozasnak mégis az lett a vége, hogy csakugyan elment Maricdékhoz, s ezalatt Andris
egy kozeli cukraszdaban varakozott. Két ora is eltelt igy, de Pali Maricaval jott vissza, aztan
magukra hagyta 6ket.

- Nem kell semmit mondani, Andris. - Marica szeliden végigsimitott a fia kezén. - Semmit.
Még aznap este Andris hazakoltozott, s a mama Gjra kikeriilt a konyhaba.

Ennek a vasarnapnak volt még egy masik torténete is. Az eldzmény Erzsike és Andris
egylittlétéhez flizodik.

A Duna-parton hevertek; Erzsike a fia mellére cstsztatta arcat, majd hirtelen feliilt, kurta haja
hatralodult.

- Ugye, most seszinii a szemem? - kérdezte - estefelé mindig seszinii. - Ult egyenes derékkal,
szemben a husszinii nappal. - Te, ide figyelj, mérnokbébi - szolalt meg nagy sziinet utan -, én
ugy beléd estem, a falra festhetsz girlandnak, rézsédnak a plafonra, én olyan semmi vagyok.
Birod még ezt a nagy szerelmet? Es nekem olyan hosszil a vasarnap, mikor ott il az uram a
nyakamon. O meg egyszerre az egész hetet szeretné kipétolni, s ugy hiv: csillagviragom,
gyongyombogaram. - Elhallgatott, mert a fia arcara a rosszérzés arnyékot huzott. Telt ajkaval
Andris mellét csiklandozta. - Egyetlen vasarnapot kérek téled, mérnokbébi! Egyetlenegy
vasarnapot. Megmondom az uramnak, hogy az 6 gyongyebogara vasarnapos, inspekcios.

- Es ha odatelefonal? Nem félsz?
Erzsike folugrott, razta a nevetés.

- Te 6v6 néni! Hol a perkélszoknyad? A nadrdgod alatt hordod? Hat nem érted, hogy nem
lehet... nem lehet ingyenbe kapni az ilyesmit... egy ilyen napot, aminek se eleje, se vége!
Eskiidj meg az anyad életére, hogy talalkozunk. Bejovok buszon reggel, eskiidj meg, hogy
megvarsz a tejcsardaban. Eskiidj meg, hogy olyan legyen az egészséged!

Es valoban, Erzsike szavanak allt, 6 ott volt a talalkozén. Tébb mint két 6ra hosszat vart
Andrisra. Megivott két tejes kavét, megvett egy tejberizst, aztan egy gulyaslevest. Végiil
atment a szomszédos étterembe, folhajtott harom féldecit. Dél volt éppen, mikor beéllitott a
kollégiumba, ismerte Andrisnak ezt a cimét - kialtozott a portassal, aki nem akarta folengedni,
végiil megkereste az igazgatot a maganlakasan. Eppen ebéd kozben érte.

M¢g aznap, mikor a fiatalember visszatért a holmijaért, a portadsndl iizenet varta: az igazgatd
elvtars okvetleniil beszélni akar vele. Mit sem sejtve bekopogtatott az igazgatdhoz; Marica
egy kozeli eszpresszoban varakozott ra.

- Ide figyeljen, Szollosi! - az igazgatd arca sotétpiros volt a haragtol - ide figyeljen... Maga
egy... teljesen megbizhatatlan ember. Csalodtam magéban, de nagyon. Es 6riilok, hogy elmegy
toltink!
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10. Irén torténete

Hat igen, kedveském, ugy latszott: helyrerdzodunk. Nem mondom, a fiatalok kicsit magukban
¢ltek, koréan oltottak villanyt, de koran is keltek, igaz, megkezdddott az egyetem, Andris pedig
egy héten kétszer, haromszor eljart a gyarba, bar tudom, Marica furcsallotta. Nekem meg a
nyakamon volt az 6sz, ram nyomtdk a sok munkat, mint mindig, amikor valtozik a szezon,
kitort a panik az asszonyok kozott. Attol félnek, hogy lekésnek valamirdl. Kevés asszony
nyugszik bele, hogy csak ugy, elmenjen mellette az élet. Mert mit gondol, hogyan végzddott
az a dolog Bojan Demeterrel is? Igen-igen kesertien, azt megmondhatom.

Egyik vasarnap déleldtt, mikor rahuzott a lassu pocsék esd, ugy éreztem magam, mint a
kiontott iirge, nem volt maraddsom odahaza. Templomba én mar régen nem jarok, mert
amugy katolikus volnék, de megmondom nyiltan, nem az, hogy istentelen vagyok, de én
annyit konyorogtem neki, és annyit térdepeltem eldtte, de sosem segitett. Egyszeriien mondva:
csalodtam benne, csakiigy mint egy emberben szokas, igy hat a templombol is kimaradtam.
Mise helyett mar régota déleldtti matinékra szoktam menni, a moziba. Beiilok egy nagy
zacsko karamelldval, azt nagyon szeretem, és nézem, nézem - mar azt se tudom, mit nézek,
hova figyelek. Hat mondom, ezen az esOs vasarnapon is elindultam mozit keresni, mert a
gyerekeim mar kordn elmentek hazulrol, valami uszdversenyre a fedett uszoddba. Nagy
nehezen kaptam is jegyet a Rakoczi ton, rém hdtulra, de nem bantam ezt se, beiiltem a
sOtétbe, mert mar elkezdték. Rossz volt a levegd, az emberek ruhajabol parolgott a nedvesség.
Ismeri ezt a fajta szagot? A sietségben elfelejtettem cukorkat venni, de szilinetben kimentem
az elécsarnokba, a biifébe. Az elsé ember, akibe belelitk6zom, Bojan Demeter. Hatalmas,
rozsaszini ndvel. O is meglepddatt, lattam rajta. Koszont, szolt is, bemutatott a nének. Mit
gondol, kije volt ez a n8? A felesége. Es mig az asszony kristalyvizet ivott, Bojan nagy
csondesen odamondta nekem: ,,Maguk kidobtak, nekem meg kell az asszony... Nem tudtam
varni.” Késébb Monokiné is elmondta, hogy milyen nagy fijdalmat okoztam az 6ccsének. Es
hogy az a vadmarha mésnap elment a régi szerelméhez, €s vitte az anyakdnyvvezetéhdz. Hogy
legyen, aki integessen utana.

Ezt csak azért mondom el, hogy lassa, kedveském, hogy igy jar az olyan asszony, mint
amilyen én vagyok. Nem tagadom, napokig nem ment ki a fejembdl Bojan Demeter dolga. De
mindent elvallaltam volna, csak a fiatalok legyenek egyméssal rendben.

Lassan kozelgett a kardcsony, gondoltam, szépen megiinnepeljiik. Talan Gjra 0sszemeleg-
sziink. Mert azért, ha nem is mesélt semmit a lanyom, azt észre kellett venni, valami tovabbra
sincs rendben kozottiik. Nem kialtoztak egymassal, inkdbb csak vita, szovaltas hallatszott ki a
szobabol, leginkabb villanyoltas utdn. Es amin meglepddtem: Andris volt a haragosabb.
Szemére vetette Maricanak, hogy nem késziil komolyan a vizsgara, hogy a géprajza még
mindig rendetlen. ,,Ha ilyen vagy, elveszik az 0sztondijadat, akkor aztan mehetiink a fenébe!”
Furcsa volt ilyen szavakat hallani Andristol, bar megértettem, most, hogy a sziilei nem kiildtek
egy fillért sem segitségnek, vigyazni kellett a pénzre. Marica pedig megkotdtte magat, nem,
nem képes ordkig a rajzlap fo6lé hajolni. A keze se nyugodt a rajzhoz. Igaz, midta elvették a
gyerekét, csont-bor volt, étvagytalan, enni is csak annyit evett, amennyit belé tudtam
erészakolni.

No de éppen ezért késziilddtem ugy a kardcsonyra, pénzem is volt, mert mondom, szépen
dolgoztam. Ajandékra is gondoltam. A vémnek vettem egy csinos, divatos félcipét, Marica-
nak meg ruhdra vald anyagot. Ez mind bekeriilt a szekrénybe, eldugtam a szerencsétlen
steppelt halokabat ala.
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Mondom, kedveském, én késziilddtem, de kozottik csak romlott a helyzet. Marica egyre
dacosabb lett: ,,Nem, nem magolok, nincs kedvem!” - ilyesféléket hallottam az ajton keresz-
till. Megesett, hogy az ilyen vita utan Andris vette a kabatjat, és elment hazulr6l. Marica ott-
maradt a kdnyvnél, a rajztablanal, ilt, iilt magaban, és ha nagy cséndesen ranyitottam az ajtot,
a pillantasaval kikergetett. De egyik este, amikor ugyanigy voltunk magunkban, mar nem
tudtam befogni a szamat.

- Nem kiildhetsz ki, érted? Mit tettem én neked? Mindig csak jot akarok, jot és jot.

Milyen buta voltam. Mert mit értem el ezzel? Nem kiildott ki a szobabol, de az asztalra borult
¢s sirt. Foléje hajoltam, vigasztalgattam. Ram nézett, és nagyon szeliden csak ennyit mondott:

- Olyan jo sirni. Mar olyan régen sirtam.
- Sirni? Amikor minden okod meglenne, hogy 6riilj?
Megrazta fejét, mar nem sirt.

- Nem ért engem. Senki sem ért. Azért is kinoz Andris a tanulassal meg a vizsgakkal meg az
Osztondijjal. Més van emdogott.

- Micsoda mas?

- Andris mostandban iszik. Erzem rajta a rumszagot. Es letagadja.

Tobbet nem akart errdl beszélni.

Még mindig a sértdédottség dolgozott benne. Nem tudtam kozeljutni hozza.

De a szenteste jol sikeriilt, a fiatalok is Ggy cseverésztek egymassal €s velem, hogy egyszerre
legurult a nagy k6 a szivemrdl. A jokedvnek az is oka volt, hogy a ndszoméktol tidvozld lapot
kaptunk, ranyomott fenydgallyal, szépen, vastagon eziistozve. Igaz, hogy egy kicsit megbar-
nult az eziist, de Andris elmagyarazta, 6k még haboru el6ttrdl tartogatnak ilyen levlapokat,
sok tucat van nekik a fiokban, de csak annak kiildenek ilyent, akit meg akarnak tisztelni.
Elodkeriiltek az ajandékok is, de olyan butdn csindltam, hogy a matlasszé agykabatot is
elévettem, de csak egy pillanatra.

M¢ég pezsgdt is ittunk, jobban mondva habzobort, Andris hozta. Vacsora utan atjott egy kis
beszélgetésre Monokiné, siiteményt hozott a fiataloknak. Nagybeszédli asszony ez a baba,
egész vilagrekordot beszElt 0ssze arrdl, hogy milyen csodalatos kis csecsemdk vannak ott a
sziil6otthonban, ¢és hogy aki szilveszterkor éjfélkor sziiletik, azt Pet6fi utdn Sandornak
nevezik el, ha fiagyerek. A keresztsziildséget legtobbszor a gyari szakszervezet vallalja. Ezen
jot kellett nevetni, csak késon vettem észre, hogy Maricanak éppen ettdl fogyott el a szava.

Bojan Demeter is szoba keriilt. Monokiné szerette az dccsét, de ugy sajnalkozott rajta, hogy a
konnye is kicsordult a nevetéstdl.

- Azt a kdvér asszonyt nem vitte magaval az Al-Dunéra, magat elvitte volna, Irénke.
Ezzel a jokedvvel mentiink aludni.

Masnap, vagyis karacsony elsé napjan késon ébredtiink. Szaraz, sziirke volt az idé odakint,
mindeniitt nagy csondesség, a fiatalok se mocorogtak. Mar jo tiz 6ra felé jart, mikor
megérkezett Sukora Pali, iinnepet kivanni. Aztan meg Andrissal volt valami dolguk, egy beteg
tarsukat kellett meglatogatniuk. Siiteményt csomagoltam a szegény betegnek, szaloncukrot és
karacsonyfadiszt. Marica segitett a takaritasban, az ebéddel sem volt sok bajom. Szell6z-
tettiink, csapkodtuk a parnédkat, a szoba tele lett fiistszagt, hideg levegdvel. Marica arcan se
rosszkedv, se jokedv. Egyformasag.
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Erre 0igy emlékszem, mintha itt torténne most eléttem. A vekkerem elkezdett csordgni, de
rettenetesen. Tévesen volt beallitva. Eppen akkor kopogtattak az ajton, de a csorgéstdl nem
hallottam ezt, csak késobb vettem észre, valaki all odakint. Fiatal nd, vékony, magas.
Olyannak latszott a konyhaajt6é beparasodott tivege mogott, mintha odarajzoltak volna.

Ajtot nyitottam. Az igazat mondva, ijedség latszott az arcan.

- Kit tetszik keresni? - Itt a Mosoénd-fertalyban nem konnyii eligazodni, nincs kapu, nincs
névtabla, hazmester, ilyesmi.

- En, kérem szépen, Szollési Andras egyetemi hallgatot keresem - mondta a kis nd, de erds
zavarban.

Csak utobb visszhangzott a fillemben vagy inkébb a fejemben, amit mond.
- Sz6116si Andras itt lakik.
Erre 6 belépett, de eldbb a vas 1abtdrlén megcsiszolta a cipdjét.

- Kérem, ¢én egy ismerdse vagyok. - Odabenn a szobaban Marica letette a partvist, és az
ajtohoz 1épett. - Otthon van 6? - és még beljebb jott.

- Nincs, kérem. De itthon van a felesége. A kislanyom.

Nem kellett Maricara mutatnom, mindketten ugy emelték a fejiiket, mint akik ismerik
egymast.

- Igen - mondta az idegen n6é nagy erélyesen, de nem szemteleniil -, ilyennek képzeltem el
magat. - Ez mar egyenesen Maricanak szolt: velem mar nem térédott.

- En is magat - felelt nem izgatottan, inkabb kivancsi szemmel nézegetve 6t Marica.
Erre az idegen nd folkapta a fejét, latszott, hogy meglepddik.

- Talan beszElt rélam Andris.

- Magarol? Egy szo6t se. Tessék beljebb 1épni.

Marica gyors mozdulatokkal helyretolta az asztalt meg a székeket, a teritét is lecsapta. -
Bejohetsz, mama, te is. Egész nyugodtan.

Hellyel kinalt minket, nekem is széket adott, mintha vendég volnék.

- Na, most tessék - fordult az idegen néhoz. Kicsit mosolygott is. De hogyan? Ismertem ezt a
mosolyat.

- Ne haragudjon - sz6lt hozzam a nd -, maga rémesen zavar engem.
Marica valaszolt helyettem:
- Nem hiszem. Magét semmi se zavarja.

- Latja, ez jo! Igaza is van - hatradobta hajat. - Maga igazan jopofa. Nem banom, maradjon
benn a mama. Ha volt képem a férjemnek kipakolni, kardcsony estén, megtehetem itt is.
Nézzék csak, negyedéve, nem szamolom, talan tobb, talan kevesebb - ennyi ideje tart koztiink
a dolog.

Odakint nagy csend. Iszonyt tud lenni az ilyen csend tinnepkor, plane télen. Es akkor megint
csak latom, hogy a daru kozelebb jon az ablakhoz. A szivem belevert, majdnem szétdobta a
mellem, és elfogott a félelem.
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- Ennél édesebb kolyok nincs - itt tartott éppen az idegen asszony. - En megmondtam az
uramnak is, megfojthat, kiraghat, nem tudok meglenni nélkiile.

- Es mit mond &, Andris? - kérdezte Marica, mintha egy idegenrél volna szo.
Az asszony folugrott.

- Ide figyeljen, ne flegmaskodjon! Magéanak se mindegy, mit adja a felndttet?
- En csak azt kérdezem magétol, hogy mit mond Andris.

Leiilt, megcsendesedett.

- Err6l még soha nem besz¢ltiink. - Egész faradtnak latszott. - Azt hiszem, szereti magat. Még
nem mertem megkérdezni tdle. - Sirdssal kiizdott. - Nem vagyok ringyo, nehogy azt higgye!
Megmondtam az uramnak is, ez egészen mas. Ez a fil nem hozzam valo, fiatalabb is, mint
én... Nem is tudom, mért jottem ide. Na, megmondom mért: nem birtam ki, latni akartam
Andrist. Mindennap latni akarom. Erti ezt? Es magat is latnom kellett. Hogy milyen. Es épp
ilyennek képzeltem. Nem szokott pillangos napszemiiveget hordani?

- Még mindig nem tudom, mit akar.

- Mit mondjak? Hogy adja nekem a férjét? Az a csuda benne, a fiuban, hogy nem lehet
odaajandékozni. Mit akarok? Csak azt, hogy tudja, hogy vagyok. Hogy ugyanugy tudjon
rélam, mint én magérél. Hogy ugyantigy jussak az eszébe, mint maga nekem. Erthetd?

Megint lattam és hallottam mindent. Nem volt értelme, de megkérdeztem:

- Mondja, részeg maga?

Réam nézett, nevetett, jokedviien, mint egy gyerek. - Annak 14t? Vagy csak gorombaskodik?
Megint elszomorodott, felallt.

- Ha az ember nem kovetel semmit, azt hiszik, hogy ivott. Ne haragudjanak ram. Sajnalom,
hogy nem lathattam Andrist. Edes, draga, draga gyerek. Viszlat, fiatalasszony. Isten bizony,
hogy nem ittam.

Elment, gyorsan, higgye meg, kedveském, azt hittem, az egész valami rossz vicc, Sukora Pali
talalta ki... vagy hogy képzel6dom.

- Mert részeg volt ez - mondtam Maricanak -, milyen ocsmany egy nd, ha berug! Egy ilyen kis
megvadult dog!

- Nem részeg.
- Ezt ugy mondod, mintha irdsod lenne réla!

- Hagyjuk a vigaszokat, j6? Az a né semmirdl se tehet. - Az arcomhoz érintette a kezét. - Es
ne beszéljiink errél az ebédnél. Nem tartozik Sukora Palira. Majd Andrissal ketten elintézziik.

fgy hat Andris nem tudott semmirél, de alig lehetett hallani a hangjat ebédnél, csak Palinak
jart a szaja.

- Szeretném, ha estefelé elmennél sétalni - erre kért késobb Marica. Latta szememben a
félelmet, elmosolyodott. - Ugyan, ne csacsiskodj! Nem csinalok bolondot, ne fél;j!

Elcsavarogtam, csak ugy cél nélkiil. Elég stirti kod volt - kardcsonykor kod! Fehér karacsony,
de a kod benne a fehér. Végiggyalogoltam a Koraton; a gondolatom csak odahaza maradt, mi
torténik most kozottiik? Megalltam a Rékdczi Gtndl, a keresztezddésnél, a villanyrend6r mar
régen zoldet jelzett, de nem tudtam elmozdulni onnan. Zdld, sarga, piros - csak az ugralo
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szineket lattam, és nem tudtam, lelépjek-e a jardarol vagy sem. Akkor valaki nagyon finoman
megérintette a karomat. Zsuzska volt, Bozoné. Olyan kicsi és idegen, mintha az erd6bdl tévedt
volna ide. Rajta is ugraltak a fények: z06ld, sarga, piros. Ha nem is voltak vallasosak, de a
karacsony a gyerekeké - mit keres itt este nyolc 6rakor a Koraton?

- Csellengiink mind a ketten? - kitalalta a gondolatomat. Hegyes kis orra megrandult. - Iszunk
egy feketét?

- Hat ha van id6nk... mert nekem van.

Beiiltiink egy eszpresszoba; fény meg iiresség. Hozattunk feketét meg tortat. Beszélgettiink
elébb mindenfélérdl, csak arrél nem, ami a sziviinket nyomta. En voltam a gyengébb,
elmondtam neki mindent. Okosan valaszolt, ram nézett.

- Vagy van benniik erd, vagy kellenek annyira egymasnak, vagy pedig... - legyintett.
Csondben haladtunk egymas mellett. Megallt, folnézett ram.

- Kiilonben... mi is ugy vagyunk Lajossal. Szeret valakit. - Nyujtotta erds, kis kezét, hosszan
szorongatta. - A viszontlatasra, Irénkém - és lassam!

Mire hazaértem, a fiatalok mar eloltottdk a villanyt. De reggel jo koran keltek. Reggel? Még
nem is virradt. Hallottam, hogy 6lt6zkddnek. Gyorsan kiugrottam az agybol, tiizet raktam, és
foltettem melegedni a kavét meg a mosdovizet. Aztan szokdsom szerint beszoltam: lehet
mosakodni... En meg kialltam a lakas elé, hogy ne zavarjam Gket a mosdasban, kialltam a
sotétbe. Csak ugy gurult a strti kod, mindjart a fold felett. De hamarosan behivtak. A fiu
odalépett hozzam, megfogta a kezemet és megcsokolta. Nagyon szépen elbucstizott télem: 6k
ezt igy beszélték meg. Nekem hirtelen Zsuzska jutott az eszembe. Egyszerre olyan harag
fogott el, hogy rakialtottam Andrisra:

- Jo is, hogy elmégy! Rongy kell nektek, nem asszony! Mondd meg ezt az anyadnak is, én
tizenem neki. Es azt is lizenem, ne legyen olyan nagyra magéval, nincs ra oka.

Lattam Marica arcdn a haragot, igy hat elcsondesedtem. De nem bantam meg, hogy
kimondtam, igenis kimondtam azt, amivel én elsé pillanattol fogva addsa vagyok, hossza évek
ota, a sziiletésem ota!

Andris elvitte a dolgait, még hallottam, hogy Marica megkérdi:
- Es most hova mégy? Amig helyet tallsz, maradhatsz a konyhéban.

Andris elment.

11. Irén torténete

Hiaba mondtam Maricanak: menj moziba, itt vannak a didktarsaid, jarj kozébiik, itt a régi
tarsasdgod - Andris miatt mindenkit elhanyagolt -, menj veliikk szilveszterezni, ne ildogélj
otthon... Mosolygott, razta a fejét, jol van ¢ igy magaban, nincs sziiksége senkire. Ha meg
véletlenill eljart a szam, és azt talaltam mondani, még Andrissal is rendbe johet minden -
olyankor komolyan megharagudott, kiabalni kezdett velem.

Szilveszterre mozijegyet valtottam, éjszakai miisorhoz, Maricanak meg nekem. Nem szabad
beengedni a csondet, az egyediillétet.
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De estefelé¢ varatlan vendéget kaptunk, a nagybatyam érkezett Kdszegrdl, tudja, mar emli-
tettem, Galamb Alajos. Az oreg alig valtozott. Az igaz, a haja mar 6sziil, de megvolt egészben
- z0mok, jol 0sszedongdlt ember, mint husz évvel ezeldtt! Szegény apdm mar miota halott,
Alajos bacsi pedig €li vilagat. Mert nem mai gyerek, gy tudom, a hetvendtodiket is betoltotte
mar. Igaz, hogy nehéz testi munkat még sose végzett, a hatarbol ¢élt, amit a két orszag dugva
atadott egymasnak, tlizkdbdl, karérabol, ilyesmibdl.

Nem is irt, nem is taviratozott, egyszertien beéllitott. Mi sz¢l fujta ide Alajos bacsit? Rettentd
elegans volt, szérmével bélelt, régi, varosi bundat viselt és a fején keménykalapot, amilyent
mar nem is latni. Minket éppen vacsora eldtt talalt - korabban akartunk enni a mozi miatt.
Nagy patentzéaras orvosi tdskat hordott magaval, mint a régi doktorok. Kattintott a zaron,
tejcsokoladét tett az asztalra, vagy ot tablaval, tehenes osztrdk csokoladét. De mindig ilyen
volt, gavallér, nagyszivii. Maricat pedig kiilondsen szerette.

- Lejottem Pestre a derekam miatt - nem feljott, lejott. - A Racfiirdd kell neki. Hidba, eldveszi
az embert a reuma. A derekam! Sokat fekiidtem vele arokban, pocsolydban - a mesterség
megkdveteli. Inkabb fekiidni, mint {ilni - szeretett a sajat sorsan elviccelddni.

- A maltkor is két 6ra hosszat gyalogoltam egy patakmederben, a ldbnyom miatt, hogy eltiin-
tessem. De kdzben még az esdé is zuhogott. A mesterség igy kivanja: rossz idében kell
dolgozni, mikor més ember fed¢l alatt.

Ha csak lehetett, szoba hozta a mesterséget. Marica kipirosodott, hallgatta Alajos bacsit,
nagyra nyilt szemmel. Az 6reg vastag zsirpapirokba csomagolt siilt hust vett eld.

- Coca - nevetett Maricara -, vaddiszno. Artany. Spékelve, pacolva, ahogy illik. Elébb ezt
koéstoljuk. - Kulacsot tett az asztalra. - Szederpalinka.

Olyan az Oreg, mint egy gazdag nagybacsi, pedig amugy az eldkeldségén folt esett, par évet
mar lenyomott a mesterség miatt, és hidba adta ki magat régebben addiigyi szdmtanacsosnak,
a sajat patriajaban csak ugy hivtak: csempészali. De ¢ sokat adott a formasagra, divatlapokbol
¢s illemkonyvekbdl nézte ki az uri modort meg az uri follépést. Igaz, nem figyelte, milyen
ujsagok ezek, maiak-e vagy tiz-husz évvel ezeldttiek.

Meg kell adni, a vaddisznopecsenye olyan volt, hogy szétolvadt az ember szdjaban. De nekem
egyre csak az jart a fejemben, mit akar itt ndlunk az oreg. Talan csak nem szallast? Nem
mintha félnék ettdl, de 6 olyan ember, aki mindenhovd magaval viszi a mesterséget. Mert
biztosra vettem, hogy nem a derekat jott fiirdetni. Nem hagyott sokdig kétségben.

- Itt maradok nélad, Irén, négy-6t napra, de gondolom én, nem dobsz ki, ha egy hétre is!

- Rosszkor van ez, bacsi, mert még nem tudja, de Marica férjhez ment, és igy hely dolgaban
bizony...

Marica haragosan kozbevagott.
- Minek ez? Alajos bacsinak van helye itt, szazszor inkabb, mint barki masnak!

Sét, tgy alakult, hogy csak én mentem moziba, Marica otthon maradt az Oreggel, annyira
folviditotta 6t. Mikor hazaértem, 6k még mindig az asztalndl iltek, és jo viddman voltak. Az
oreg telefiistolte a lakast régimodi, hosszl vergoniaval, biztos az is odaatrol vald. Ejnek idején
ki kellett nyitni az ablakot. De nem bantam meg. Olyan makulatlan csillagos volt az ég és
kozos huszarokndl kapott rd, legénykordban. Gyerekkoromba képzeltem magamat, éppen
ennek a szivarnak a fiistjétol!
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En nem tudom, mit miivelt itt Pesten Alajos bacsi, milyen iizletei voltak, de az biztos, hogy
szegény kislanyomat nagyon folviditotta. Elrepiilt az a par nap, de hogyan! Mig aztdn az oreg
nagy eldkeléen megkoszonte a széllast, a szivességet, azzal, hogy ¢ masnap reggel utazik,
persze gyors elsd osztalyon.

Amennyire megijedtem téle, amikor belépett, annyira sajnaltam, hogy elmegy. Kiszell6z-
tettem a szivarszagot, a tejcsokoladé eziistpapirjait szétsimitottam, és eltettem a fehérnemiik
kozé - igy szoktam meg kislany koromban. Bizony, az 6reg mar nem volt sehol: ki tudja,
melyik harasztosban bujkal, esében, hoban, viharban. Ilyen az élete szegény oregnek. Es
egyszer majd eltlinik valahol, és nem keriil eld soha tobbé... De bizony, hogy is mondjam,
kedveském, azért elég nagy bajba sodort az oreg!

Olyan bizonytalan volt az id6jaras, ugy indult a tél, hogy semmilyen format nem mutatott.
Siitétt a nap, mint nyaron, zuhogott az esd, akarcsak 6sz elején: se hus, se hal ez az idd.
Kiszamithatatlan, mindennek nevezhetd, csak télnek semmiképp.

Maricam mosolya kitartott az 6reg elutazasa utan is. Nekem megint Szomolanyié¢knél volt egy
hetem, j61 éreztem magam naluk. Es képzelje csak, Bojan Demeter ujra el8keriilt, most nem
az asszony lett hiitlen hozza, 6 tette be az ajtot maga mogétt. Ugy latszik, ez igy valtogatja
magat ennek a vad hajosnak az életében. Egyik este beallit, és mit gondol, mit tart a kezében?
Egy kilo sertésmajat, amit a ndvére kiildott. Ugyhogy itt a sertésméj meg a szerelem 6ssze volt
bonyolitva. De én most igazdn nem foglalkozhattam vele, furcsa is lenne, éppen akkor, mikor
Maricdm magéara maradt! Béar annak oriiltem, hogy Bojan otthagyta a kovér asszonyt, és
megint csak engem keriilget. De egyel6re sz6 se réla!

Az egyetemi sziinetnek is vége, Marica nekiiilt a konyveknek, a rajztablanak, egyediil,
sz6tlanul.

- Hivhatnal valaki segitséget - mondtam neki, de minden mellékgondolat nélkiil.

Felkapta a fejét, mint akit megcsipnek. Elintézett kegyetleniil, igy, hogy védekezni se tudtam.
De mindjart megbanta, bocsanatot kért, kezet csokolt, és elsirta magat szegénykém. Hiszen
értettem Ot!

Azt hiszem, ez masnap tortént, de nem vagyok biztos benne... annyit tudok, hogy kordbban
értem haza, mint ahogyan szoktam, €és bar januarban jartunk, rézsaszinii szaraz, kellemes volt
a délutan, egész jokedviien szalltam le a villamosrol. Mivel az id6 engedte, az épitkezés is
nagy erdvel folyt tovabb. Ahogy lelépek a villamosrol, ki all eldttem? Andris. A meglepetés
elvette a szavamat. De ¢ finoman karon fogott, és indultunk hazafelé.

- Hat gyere be - szoltam az ajtéban eléggé félve -, gyere csak be.
Letiltettem, és vartam, mit mond nekem?

- Nem voltam rendes, az biztos... széval én kimondottan piszok voltam... - gyakran elakadt,
gyotorte az asztalteritt. - Marica mellé kellett volna allnom - a sziileimmel szemben. Es a
masik dolog, azzal az asszonnyal.

- Elmult?

- Nem. De nekem csak Marica kell. Ezen lehet mosolyogni, de igy igaz. - Egyszerre folugrott,
elvesztette a tlirelmét sajat magaval szemben. - Mert nekem nincs tartdsom. Az a baj, hogy
nincs tartdsom. - Megfogta a kezemet, erésen szoritotta. - Hogy lehetne mindent rendbe
hozni? Segitsen, Irénke.
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Eszre se vettiik, hogy elmult az id6, a nyolcoras hireket mar rég elmondta a radio. Egyszerre
valami nagyon nem volt rendben.

- Hol marad Marica? - ezt kérdeztiik mind a ketten.
Vartunk, de most mar sz6 nélkil. Tiz ora mar elmult. - Valahova telefonalni kell - mondta.

Egyiitt mentiink kifelé. A fertalyon, a régi hazakban senkinek sincs telefonja. Atvagtuk
magunkat a téren. Egy vendéglobdl akartuk folhivni a renddrséget. A helyiség tele volt
részegekkel, ugy kellett keresztiiltorni rajtuk. Egy férfi utdnam nyult, a karomba kapaszkodott
olyan kozel volt hozzdm, hogy éreztem a forro leheletét. Elloktem, és konyordogve mondtam
neki: ,,Hagyjon, a lanyom...” ,,Az is johet, a kedves lanya...” - az arcomba rohdgott, nem akart
elébbre engedni. Andris fél kézzel ellokte. Telefonaltunk mindenfelé, sehol semmi.

Négy vagy 6t nap utan jott az értesités - maskor belehalnék, de most mar ennek is megoriil-
tem: behivtak a rendoérségre. Egy tiszt beszélt velem, elég roviden: akit keresek, megkertilt,
ugy fogtak el a hataron, ki akart disszidalni. Lattam a tiszt arcan a bizalmatlansagot, de ki is
mondta, amit gondolt.

- Hat igy nevelte a lanyéat, hogy kiszokjon az orszagbol?
Vékony, sziirke ember volt ez a tiszt, nagy, lapos kdrmei csupa sargak a cigarettatol.

- Hogy mondhat ilyent, hogy én? Van olyan anya, aki erre neveli a lanyat? Talan nem
harcoltam érte, hogy meglegyen mindene?

Erre csak bolintott, de én nekimentem.

- Akkor mért vag ilyet a fejemhez? Talan 6 mondta ezt?

- Mi egyeldre nem tudjuk, hogy mit mondott. Masutt hallgatjak ki.
Kihallgatjak.

- Es mikor lathatom? Es hol lathatom?

- Majd az itélet utan.

Mindig csak a megsargult kormét néztem, az olyan mint egy asztalosé, akarkié, innen vettem a
batorsagot. Konyorogtem neki, hogy lathassam a kislanyomat, de ¢ nem tudott erre mast
mondani; egyelére nincs mod erre. Most mar neki szerettem volna bebizonyitani, nem mert
féltem, hanem mert ez volt az igazsag: én mindent megadtam a lanyomnak, kiharcoltam neki,
hogy érettségizhessen, hogy egyetemre jusson, én, az egyszerli hazivarrénd, a puszta két
kezemmel. Nem tudom, hogy jutottam vissza a multamig, a szerencsétlen sorsomig: véde-
keztem, pedig hat nem tamadott. A fiokjaban cigarettat sodort, a sok beszédem meg ataszott
rajta. Aztan hosszu id6 utan felallt.

- Majd értesitjiik. Ne aggodjék, hazakeriil, ez a fontos.

Ugy magamra maradtam ezekkel a szavakkal! Most mar mindent rossznak, tiirhetetlennek
taladltam. Andris mindennap meglatogatott, de ebben sem telt 6romem. Mégis, mondott
valamit, amibe belekapaszkodtam.

- Nincs olyan embere, akinek szava van a renddrségen?

fgy gondoltam ki magamban, hogy elmegyek Gabihoz. Kormos Kalman, ha akar, segithet
rajtam.
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Egész pontosan emlékszem arra az estére; fagyos, cstiszos id6 volt, és ahogyan mentem ol az
Ag utcanak, jol leiiltem. Ottmaradtam a foldén, mint egy kolyok, nem is tudtam magamtél
labra allni. Mikor folsegitettek, csodalkoztam, hogy nem f4j semmim. Akkor mért kellett
megvarnom, amig folsegitettek? Hiszen gyenge se voltam, és nem is iitdttem meg magam.

Mint mindig, most is Indigné engedett be. Csakhogy nem volt olyan nagyhangi, mint rende-
sen. S6t, még az anizsos szarazsiiteményt se vette eld; furcsat lattam az arcan. Elmondtam
neki mindent, Maricat, a renddrséget, mindent!

- Az én kis Ricam? - Indigné csunya, sziirke szeme megfényesedett. - Hat 6 is?
Es ett6l 6 kezdett beszélni, az egész Gigy szakadt ki beléle, mint a siras.

- Hat maga is rosszkor jott, szegény Irénkém. De milyen rosszkor! Nem tud semmit! Gabi itt
hagyta az urat. Mit néz olyan maflan? Itt hagyta! Es én megmaradtam a vejem mellett. Gon-
dolhatja, ismer engem. Nem a kényelem miatt. Gabinak, sajnos, nincs igaza. Ez most kiilon
dOriilet, hogy férfiak meg asszonyok, akik benne vannak a korban, egyszerre megvadulnak! De
hat mit beszélek annyit, van maganak gondja elég. Negyvenkét éves kordban, azt mondja,
mint egy kamaszlany: szerelem! Es a szerelem jogai! Olyan, mintha maskarat venne magara.
Egy okos, miivelt nd, és nem szégyelli magat! Kdlman ezt nem érdemli meg. Mi az, hogy
szerelem? Micsoda szerelem? Es tudja, hogy kivel? Na, iiljon le...

De nem tudta végigmondani, mert Kormos Kalman jott be, biztosan felfigyelt a hangos
beszédre: Indignénak alaposan folfutott a hangja. Még nem lattam embert, aki banatdban
hizik, de ez sokkal kovérebb volt, mint legutobb. A kdvérség meg a szomorusag! Mert a kvér
arcan rajta iilt a szomortsag. Csak tgy dagadt a banattél, igy lehetne mondani. Es a szeme,
mint egy nagy, kisirt gyerekszem. Bizisten ugy megszantam, hogy a sajat szerencsétlen-
ségemrdl is megfeledkeztem.

- Hallotta, mi tortént! Hallotta, hogy Gabi... - ezt is olyan gyamoltalanul kérdezte. - Hasz év
utan! Mit sz6l ehhez? Maga ismer engem... rossz férj voltam én? - Milyen kiilonds, hogy az
ilyen okos ember ugyanazt mondja, mint egy kocsikisérd, vagy mit tudom én! - Nem adtam
meg mindent neki? Nem lestem ki a gondolatait? Mit sz6l ehhez maga? Hiszen maga ismeri
Gabit is! - Ahogy kimondta a felesége nevét, lattam az arcéan, az is jolesik neki, hogy beszélhet
rola, hogy a nevét mondhatja. - Elment az esze! - vagott kozbe szigorian, még kicsit gorom-
ban is Indigné. A varrolanyaira szokott igy raszolni annak idején, az Aranykéz utcaban.

Kormos Kélman leiilt mellém, tanacstalan szemmel, mondhatni, egész ijedten. Piros, lazas
volt a nézése.

- Irén azért jott, hogy segitsen rajta, Kalman! - Indigné mindig ilyen vakmerd volt, azonkiviil
lattam, hogy unja a veje szomorusagat, szeretne masrol beszélni. - Marica olajra akart 1épni,
de elkapték a hataron!

- Rica? - csodalkozott Kormos Kalman, de olyan csalddiasan és olyan joszivvel, hogy megint
csak felolvadtam tdle. - Rica? Hisz még csak 6t percre sincs, hogy férjhez ment az a kis borju!

Neki is el kellett mindent mondanom, de nem untam, a szivemnek jolesett. Figyelemmel meg-
hallgatott, okos szemmel.

- J6. Majd felhivok valakit.
Ettdl 6 is megnyugodott kicsit, hogy kérnek téle valamit, hogy dolga akad.
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- Tudja, ki vitte el Gabit? - Ezt olyan meglepden kérdezte, hogy még a 1¢élegzetem is elakadt -
a volt bardtom: Boz6 Lajos. Nem maga volt a szerelmi postds? - megszoritotta a karom, de
komolyan. - Jo, jo, csak vicc. - Nathés volt a hangja a szomorusagtol. - Megéheztem, mama.
Vacsordzzunk!

Veliik kellett hogy vacsordzzam.

Késobb Kormos bement a szobéjaba, hogy telefondljon. Sokéaig maradt odabenn. Mikor kijott,
az arcan vords foltok, mintha sirt volna. Néztiink ra mind a ketten, sajnaltam, de vartam, hogy
mit mond. O szérakozottan visszabamult, aztan folkapta a fejét.

- Ja, a telefon! Ezt aztan jol elfelejtettem! Micsoda allat vagyok. - Visszament, de jott is
gyorsan. - Lesz valaki, aki utdnanéz. Holnap hivjon fel.

Es tijra leiilt enni, mert az étvagya nem hagyta nyugton. Azt hiszem, ez is a szomortisagtél volt.

Ezt Gigy hivjak: besz¢ld. Mikor a magamfajta anya beszélhet a lanyaval, aki itt akarta hagyni.
Es nagy kedvezmény ez, hogy sikeriilt, még az itélet el6tt. Azt hiszem, Kormosnak kdszon-
hetd. A nagy futkosasban elfelejtettem megkdszonni neki, most mar csak akkor keriilhet ra a
sor, mikor innen hazamegyek. Mondom, kedveském, a besz¢ld. Ez is j sz6 nekem, elteszem
a tobbi mellé. Mert mar kislany korom o6ta ez a furcsasdgom, a kiilonds szavak belém
ragadnak, mint a bogancs.

Mindene rab volt, a teste, a keze, az arca, csak a szeme maradt az enyém. En csak a szemével
beszélgettem. Igy hat sok szora nem is volt sziikség. J6 is ez, mert mellettiink iilt az 6r, és bar
nem sz6lt kozbe, de hallgatta a szavainkat, és ez mindkettonket bantott. Eddig barmilyen
nehéz volt cipelni a rosszat, most mindenért karpétolt a kislanyom. En kérdeztem, és 6 felelt,
de ugy, mint annak idején, amikor nem allt koztiink senki. Es egyszerre csak vége lett, lejart
az 1d6. Mikor én az 6rhoz fordultam, és kértem, adjon hosszabbitast, azt felelte, neki nincs
modja ra. A tobbit mar csak sajat magitol mondta, de eléggé csodalkozva, hogy hat mit
hosszabbitsanak meg, eddig is, alig beszéltiink egymassal. Jo, akkor nem vett észre semmit,
hogy én Marica szemével beszélgettem. Ez nekem elég. Mindenki ment az utjara. Persze, én
pontosan tudom, mit kérdeztem akkor, és szegény kislanyom mit valaszolt. Ne nézzen rdm
ilyen furcsan, kedveském, nekem csak a szivemmel van bajom, az eszem tiszta.

Meg kellett hogy latogassam Alajos bécsit is, Ot is leiiltették. Mert hat 6 akarta atvinni a
hataron Maricat. Nem is a bortdont banta az oreg, inkdbb rettenetesen szégyellte az iigyet-
lenségét. ,,.De csak a reumam miatt, hidd el, Irén, csak a reumam miatt...” A végén csak ennyit
mondott, de nagyon letorve:

- Ha még két hétig veszem a fiirdoket, akkor Maricank most Bécsben vagy Parizsban ¢éli a
vilagat, és kiild egy képeslapot az 6reg Alajosnak.

Mikor én azt feleltem neki erre, hogy mennyire oriilok ennek a reumanak, ugy nézett ram,
mint egy bolondra. A csempész csak abban ¢él, hogy amit odaatra szan, az atmegy, s amit
atkiildenek, az ideér.

De nem is ez a lényeg. A lényeg abban van, amit Marica mondott, vagyis, amit én Marica
szemébdl megtudtam. Az, hogy szeretne mindent Gjrakezdeni. Mert fiatal. Idésebb ember mar
nem képes hinni abban, hogy sikeriil. Mondtam neki, de én is a szememmel csak: te még
olyan, de olyan boldog lehetsz. Tudom, hogy megértette. J6, jo, most mar ideje, hogy bemen-
jink. De azért egyet mondok: szombaton ujra vitorlaversenyt rendeznek. Attol még ez az
apacaélet nem borul fel, ha leiilink szépen a molon, és végignézziik, nem igaz? Odahaza
ugyse latni ilyesmit.
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12. AKki végighallgatta Irén torténetét

Engem csak ugy ismernek, hogy végighallgattam mindazt, amit betegtarsndm, Galamb Irén
elmondott; én vagyok az a bizonyos ,,kedveském”. Foglalkozasom gyogyszervegyész, kutato-
munkat végzek tobb mint masfél évtizede. Szakmam, de 1étezésem feltételei is olyan szigor
modszerességre szoktattak, amelyben nagy szerep jut a képzeletnek, igy tehat, az elbeszélés
szlineteiben is tovabb folytattam tlinddéseimet, s ezek mogott, hogy igy mondjam, engedtem
csobogni szegény Irén szavait. Eleinte alig figyeltem oda, késobb rakényszeredtem erre. Nap-
tdram szerint aprilis utolsé napjan keriiltem a korhazba, stlyos szivattak utan, s majus 7-én
mar olyannyira labra kaptam, hogy Irénnel a meséld s a hallgatd viszonyaba keriiltiink. Hogy
torténetének elmondasara inspirdltam, abban szerepe volt a feleldtlen oda nem figyelés
perspektivajanak. Persze, ez egy laboratoriumi ember elképzelése. Hamarosan tapasztalnom
kellett, hogy az elvont tlinddések sorozatat egyszeriien szétszorta egy szerény sors elemi
hatoésugara. Nem lehet biintetleniil megkozeliteni az emberek legbensobb életét!

Jol emlékszem arra a majus 7-re, amikor Irén ugy vélte, megbaratkoztunk kissé, s ezért meg-
pendiilt benne egy kivansag, hogy beszélni kezdjen. Igen, pontos az emlékezetem. Délutani
ligézés utan leiiltem a sétany egyik padjara, és Irén csatlakozott hozzam. Volt a 1ényében
valami vonzoban derlis, kellemesen gusztusos. Vildgosbarna, majdnem szdke haj, szép,
makulatlan bor, vizkék szem; a hangja is kellemes, gyorsan feliveld, nevetésre hajlamos. Ot
mar jo egy honapja kezelték itt, egész 1énye javulasrol, felfrissiilésrdl tantiskodott. A Balaton
feldl idevillantak a vitorlasok - szezonnyitd versenyiikk volt, vagy csupan treniroztak, de
nagyon mozgalmasnak mutatkozott a délutdn. Irén vagyott rd, hogy végignézzen egy ilyen
vitorlasparadét, de akkor hatarozottan lebeszéltem, mert a molot és az egész partot égette a
nap; egyeldre jobb nekiink arnyékban. A platanlevelek még vildgoszoldek voltak, frissek,
tavasziak, de mar jokora arnyékot teritettek szét, s a fehér sdderon csak itt-ott fénylett kis
foltokban a nap. Széval igy sodrédtam bele a hosszu torténetbe, amely csak késObb valt
kényelmetlenné, amikor felboritotta elképzeléseimet, majd szorongatdéva, mint egy nem torvé-
nyesitett, de annal szorosabbra vett kotelék. Kezd6dott majus 7-én és abbamaradt junius
masodik harmadédban, tizenhatodikdn. Ez mintegy ittlétem és nagyon sokunk ittlétének
torténete is. Az elbeszélés félbeszakadasanak napjatol kerek két hét véalaszt el, ma harmin-
cadikat irunk. Ezt a két hetet csak ugy tudom jellemezni: valaminek a felismerése.

Itt ugyanis a torténet utolsd napjat emlitve el kell mondani: ezen a délutanon veje és lanya
latogatasat varta Irén. A fiatalasszony még marcius végén szabadult, anyja idejovetele eldtt,
egy izben mar jart itt latogatoban, magam is taldlkoztam vele. De most arrol irt egy rovid
levélben: kibékiilt a férjével, és egyiitt nézik meg a mamat. A hozzatartozok altaldban rosszul
gazdalkodnak a beteg idejével, nem is szdlva, hogy milyen terhet ronak néha arra a belterjes
vilagra, amit idegrendszernek, agynak, szivnek és egyéb cimszavak alatt emlegetve neveznek
meg. Nem szabad vérakozassal terhelni azt, akinek amugy is varakozas a mindennapja! Es
Marica oly rosszul szdmitotta ki ezt a varakozasi idot, hogy nyolc napnyi tért szoritott a
levélbeli kozlés az igért latogatas kozé. Csak a fiatalos tapasztalatlansag mentheti! Eszre-
vehették, hogy a napirend egyetlen biztos alapozasu programjat, az elbeszélést is, ha kozvetve,
ha a dolgok mogott, de milyen félelmetesen dezorganizélta, szétragta a varakozas. Nem is
szolva az olyan kevésbé kényszeriien jelentkezd, tehat eldirdsszerii, parancsszerii kovetel-
ményekrdl, mint az orvosi munka fegyelmezett timogatéasa, a gyogyulasi folyamat elsegitése.
Ez ut6bbit Irén tiirelmetlensége nemhogy tamogatta, de gétolta. Es ez a tiirelmetlenség, ami a
varakozas megjelenési formaja volt, benniinket, betegtarsait is demoralizalt, a gyogyulasi
fegyelem eldnyei helyett annak szigorat hozta eldtérbe. Egy meggondolatlanul korai értesités
hatasa tehat altalanosithato.
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Ezekben a napokban Irén elmulasztotta a koteles Ovatossagot, és hosszu sétakat tett a pihe-
nésre korlatozott idokben, s6t, egy kiranduld tarsasaghoz csatlakozva, tobb oras gyaloglasban
vett részt. Aki latta Irén telt, vidam arcat, vilagoskék, mosolygd szemét, konnyen kapcsolatot
talalhatott volna Marica sorsdnak elrendezddése és a folpezsdiild asszony Oromteli 1énye
kozott. Eletorom! - Ez a szo illett Irén egész lényére. Optimizmus! En azonban tudom, hogy
az ilyen varatlan felfutds milyen kémiai valtozasokat képes eldidézni. A kémiai valtozas
pedig, ha nem a tudomany iranyitja elemeit, olykor kiszamithatatlan.

Nem tudom, mért engem vélasztott ki Irén. Egyszer megmondta, josagos figyelmem, egyiitt-
érz6 pillantasom volt az, amitdl fokrdl fokra bizalmasabba valt. Ebben a megitélésben, persze,
tévedett, de az valdban igaz, hogy egyre jobban magéval sodort a torténete. Alighogy elosz-
lottak a pletykaizek és akarva, nem akarva egy ember sorsa keriilt az el6térbe, nem tudtam
kivonni magam a hatdsa alol. Nem kétséges, itt-ott szépitett a tdrténeten; nekem példaul
tulsdgosan naivnak tiinik, hogy semmit se tudott lanya és Andris kapcsolatarol, holott masok
dolgaban nagyon is élesen latott. Arrdl sem voltam meggy6zddve, hogy olyan nagy meg-
lepetésként szakadt-e ra Sz6116siék ellenkezése. Amig nem mondta el, fogalmam se volt arrol,
hogy a hazassagon kiviili szarmazas még ma is, mikor jogilag eltorolték ezt a fogalmat, él és
1étezik, tirtigy lehet az igaz szerelem elleni intrikara. Persze, kozben jot mulattam azon,
milyen biliszke a maga csodabogar szavaira, amiket eltett, gylijtott, mint a szenvedélyes
bogarasz. Szellemi Onallosdgat védelmezte ezzel. Olykor folfedezte szememben a figyelem
mellett az ellenérzé szkepszist, bar nem szoéltam kozbe soha: ilyenkor folvette a hitetlenség
ellen is a kiizdelmet.

Most mar az a hatarozott érzésem, hogy Irént teljesen magara hagytak a gondjaival, bajaival, s
hogy egy-két tevékeny csaladon kiviil valdjaban nem figyeltek ra. Kozrejatszott ebben 6 maga
is, panaszkodast keriil6 természetével. A civilizalt tarsadalomban sok a gatja annak, hogy
egyik ember a masik dolgdba beleavatkozzék. Ezt nem vadként, legkevésbé vadloként mon-
dom - nincs ra jogom, bar Irénnel szemben nem terhel kiilondsebb mulasztas: meghallgattam
amit mondott, s ez volt a legtobb, amit télem kivant. Most mar tudom, hogy igy van: Irén
tudatosan rdm bizott valamit. Eleinte bobeszédiiségnek véltem azt, amirdl késdbb kideriilt,
hogy nem mads, mint egy varakozas jelzése, a kétségbeesett zavartol az elrendezésig. Mert
Marica sorsa lathatéan elrendez6dott. Az a bizonyos latogatasi nap, julius tizenhatodika, ugy
zajlott le, ahogy a levél elére megigérte. Eljott a fiu is, és az ifju hdzaspar kozott a harménia
teljesnek latszott. Andris valoban a bajos fiatalember tipusa, az olyan ifju férfi¢, akiben még
frissen 6rzddik a gyermekkor néhany kedves vonasa, €s ez korantsem hat infantilisan.

Igen, ez a nap tehat teljes volt, tisztdzo és elrendezo.

Irén elkisérte dket az allomdasra, noha tobben is 6vtak az odavezetd emelkeddtdl, &m deriijé-
vel, nyugalmaval és lelki frissességével viddman visszautasitott minden jotékony beavatko-
zast. Vartam volna, hogy koriilmutogatja a viruld fiatal part, az ifju szerelmeseket, hogy el-
dicsekszik, ahogy 6 mondta mindig: a gyermekeivel - de nem, igen mértéktartoan viselkedett,
veliik és korilottik. Nekem természetesen bemutatta 6ket, de lattam a szemében a zavart: 0k
nem tudjak, mennyi mindent megismertem az életiikbol, ha onkénteleniil is. A szeme azt
mondta: szamit a tapintatomra, a hallgatdsomra.

Aki csak sajat elbeszélésébdl ismeri Irént, csodalkozik, mennyire hianyzott most a felfoko-
zottsag, az érzelmesség ennek az asszonynak a magatartdsabol. Még az idejiikkel is takaré-
kosan bant, sot, lekiildte dket a modlora, nézzEék meg a vitorlasversenyt - erre a napra is esett
egy -, s majd mes¢ljék el, milyen volt, az 6 sz&jukbol szeretné hallani.
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Az allomasrol visszatérve csendesen megvacsorazott. Vartam, majd kérdi a véleményt,
milyennek lattam az ¢ gyermekeit, de nem, errdl se szolt. Komolysag érzett rajta, a fontos-
kodas minden nyoma nélkiil. Masnap reggeli utdn siettem hozza, nem tudom, mi siirgetett, de
siettem, holott mindig 6 keresett meg, ez volt a viszony kozottlink... most én hivtam sétalni,
de nem volt rd hajlandd, néhany aprosagot szeretne kimosni, ezzel kiildott el. Ebédnél szoba
hoztam Maricat, Andrist, kiilon beszéltem a fiatalember sajatos szépségérdl, bajarol, s a
latnivald szeretetrdl, amellyel koriilvette az 6 Irénkéjét. Bolintott, de kordntsem komolykodva,
inkabb egyfajta beletorddéssel, am ezt is a szomorusag minden arnyalata nélkiil. Ezutdn, nem
mondta, de éreztem, tudatta, hogy szeretne magdra maradni. Leiilt valahol a park mélyében,
estig ott ildogélt, tudom, hogy az uzsonnat is elmulasztotta. Vacsora utan gyorsan el akart
tlinni, de ratalaltam, ismét csak a parkban.

- Mi lesz a torténettel, Irénke? - ezt kérdeztem tole, persze tréfasan, nevetve. Ram nézett, a
szeme vildgos volt, tiszta és vidam.

- Maga mar tud mindent, kedveském. Az egész Irént tudja, ugy ahogy van!

Alvashoz erds altatot kértem, mert nyugtalansag hullimzott bennem: éjszaka vihar lesz,
érzem, ezt mondtam a névérnek. Aludtam is jO sokaig, kés6 reggelig. Betegtarsaim mar
valamennyien ébren voltak; nagy résziik feloltozve. Oldalt tekintettem, a harmadik agyra
télem, iires volt, az agynemiit is kivitték. Ebben fekiidt hajnali fél négyig Irén.

Irén haldla nem keltett panikot, inkdbb csodéalkozast; a halal egy szép, teljes értékii asszonyban
jart kozottiink. De ha nem is a panik, a megrendiilés, az amulat at- meg atjarta nemcsak a mi
kortermiinket, de az egész korhazat. Most egyszerre vilagossa valt a nem filozofikus elme
elbtt is, mi tartotta eddig életben Irénkét: dolgainak rendezetlensége. Ugy emlegettiik ezutdn
magunk kozott, de az orvosok is ugy emlékeztek meg réla, mint egy emberrdl, aki eleget tett a
kotelességnek. Heroikus diszletek kozott varakozott, szuggeralta a torténteket. Egyszer,
napsiitotte arccal, vilagoskék szemmel.

Azt hiszem, az 6 sorsa megerdsitett. Kértem a professzor urtél az elbocsatdsomat; tigy érzem,
jobban vagyok. A korhaz hozzajarult kérésemhez, hétfon vonatra szallok. Dolgom van odahaza.

(1962)
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A HOSSZU ELOSZOBA

Mindeniitt ajtok és ajtok, az ajtok mogott szobak, dobozok, a dobozokban
emberi mozgds, emberi élet. Rovartani elrendezésben az emberi vilag.

Mi, nagyvarosiak, akik egy lakason beliil vagy egy lakas hataran tul, egy

masik lakasban, ilyen dobozokban éliink, nem nézhetjiik magunkat, mint egy

rovargytijteményt. Nekiink ezek a dobozok, legyenek barmilyen sziikések is

(4x2,8), ezek a dobozok nekiink szaporodasunk, életiink és halalunk tarto-
manyai.

(Ozv. Stahl Vilmosné fobérld gytijteményébdl;

egy volt albérlé hagyatéka.)

Te hallod, s mintha vergodo sajat
lelked sotét zengését hallanad;
szarnyat veri, haldlos csopp fogoly,
s repiil a Fold, a zengo legypokol.

(Babits)

Laktam, tehat voltam.

(Egy régi albérlg ittmaradt jegyzeteibdl.)

1

Gold Lajos arra ébredt - valojaban nem is arra, mert a varakozas amugy is ébren tartotta -,
hogy a hosszl eldszoba megtelik hig vildgossaggal, s beszivarog a szobajaba, az egykori
cselédszoba iivegezett ajtajdinak négyszogén. A katedraliiveg gorcsei lilan felragyogtak.
Idegrendszere erre a pillanatra volt beéllitva, egy jelzésrendszer villand figyelmeztetésére, de
mar elébb a liftajté kemény csattandsa is, mint egy emelddaru, kiemelte a félhomalyos ziirza-
varbol. Néhany bizonytalan, félkorives mozdulat utan leakasztotta a faliszogrol kardrajat, s a
foszforos szamlapot kozel vitte a szeméhez. Ejfél utan negyed egy, vagyis most mar szerda
van. A ringy0, gondolta, a ziillott piszok, ilyenkor jar nekiink haza ez a gyonyorii, mig engem
gorcsbe huz a kinlodés, a féltékenység, hogy merre csavaroghat, kinek adja oda magat, és
amig a férje, itt a szomszéd dobozban, amit csak egy tizenot centis fal valaszt el az enyémtdl,
gylrotten, rancosan ¢és agyondohanyozva forgolddik agyaban. A katedraliiveg gyengén
megyvilagitott riicskds sikjan ataszott egy kékeszold folt. A kékeszold puldverjét viseli a dog,
este mindig ilyen chagalli szineket hliz magéra, és mindig puldvert, amiben a melle olyan
plasztikusan csticsos, mint egy ipari remekmii. Lanyos melle van.

A szomszéd szoba kenetlen ajtaja felsir, a férj bizonyara diinnydg valamit, és piros foltos
arcaval a falnak fordul.
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Klapp, klapp, klapp, klapp, a papucsa, a kopogd papucssarok, pontos futam a csond fekete-
fehér klaviaturdjan! Az édes, illatos papucsa, a szattyantermészetli miianyag, amely a viselés-
ben, a testmeleg hatasara, keskeny, hosszl labfejéhez igazodott, gyengéd rancokkal kdvetve a
1ab formajat.

Sikoltd, vékony zaj a fiirddkddban. Badogsugarak. Hideg zuhany a rozsaszinii, kiheviilt
testnek, az egyenes vallnak, a halvanyan vilagitd, hosszi nyaknak, melyrél kontyba rantotta
melegszoke hajat. Hideg zuhany az ovalisan esztergélt tompornak, amely paraburokban tiiri a
zuhogo viz vékony ostorcsapdsait.

A kenetlen ajté ujra felnyoszorgott. Istenem, most lebocsatja ezt a nemes, blintudat nélkiili
testet a félalom izzadsadgaban forgolodd férj mellé! Az egyiittélés micsoda barbarsadga, hogy
két embert erre kényszerit - hogy egy ilyen nét kényszerit erre! Szoval, a kdzos 4gy mint a
nyligeib6l fol nem szabaditott emberiség cimere. Es benne ez a pompés cimeréllat, ez a dog,
ez a ringy0, aki ilyenkor jar haza, amig ketten is kinlddnak miatta, kétféle jogcimen, kétféle
fesziiltségben. A dog!

*

Nyolc ajté nyilik a hosszl, derékszogben megtort eldszobabdl. Az egykori Gtszobas lakés
nyolc részre osztott vilaga ez, de a megosztds aranyai természetesen masok és masok. A
fobérlod, dzvegy Stahl Vilmosné egykori szalonja; a Szalon, 8x5,5 méteres helyiség, meg-
maradt régi allapotdban, és csak annyit valtozott, hogy eredeti butorzata kiegésziilt a
haloszoba sziikségszerti darabjaival. Epségben maradt mellette egy masik szoba is az utcai
fronton, ennek 6sszekotd ajtaja van a Szalonhoz.

Stahlné, mar tobb mint hisz éve szerencsés, sot jovobe 14td pillanataiban ugy dontott, hogy
maradék aranyat és €kszereit nem kimélve atépitteti a korszeriitlen nagy lakést, s vékony
kozfalak segitségével megteremti az albérlok Manrézajat. Mindez még az épitési engedélyhez
nem kotott korszakban tortént, az anarchikus szabadsagban. A fobérlond ily modon, mint
késoébb kideriilt, j0l kamatoztatta torténelmi megérzéseit. Mas ember aranyba fekteti romlando
vagyonat, ¢ aranyat fektette ércnél maradandobb albérleti rekeszekbe, a nagy pusztulds, a
haboru utdn olyan kovetkeztetésre jutva, hogy ember még valahogy maradt, de a maradék
emberlsegnek laknia is kell valahol, és a lakdsok szaporitasa bonyolultabb, mint az embereké.
O ugyanis nemcsak a parosodas gyonyorében latta a fennmaradas biztositékat, de szamolt
azzal a fekete sorompodval is, amely a legszikrazobb gyonyodrt is kettéosztja, a bizony-
talansaggal.

Az igazsagnak tartozunk annyival, hogy Stdhl Vilmosné sokat fejlédott az utdbbi tiz eszten-
ddben, s hogy bolcsességét nemcsak megalkuvas taplélta, de ndvekvé emberi érzékenység is.

*

A gyenge fény elszivargott a hosszl eldszobabol, vagy majdnem teljesen elszivargott, mert
azért a Biro iivegezett ajtaja még kibocsat némi vilagossagot. A Bird éjjel-nappal, mint az
koztudott, beadvanyokat fogalmaz nem 1étezd tligyfelei érdekében.

*

Gold Lajos lecsuszott a hevederagyrol, amit a belkereskedelmi kolcsonzotdl bérelt, lenyomta a
kilincset, legalabb az illatat érezzem ennek a dognek, gondolta, és kilépett a hossza
elészobaba. Itt azonban majdnem felbukott egy vastag kabelban. A padlot teljes egészében,
mint 6skori hiillok, kabelek, drétok foglaltdk el. Valami athuzott a fiatalember agyan, de csak
egész kodosen, persze, a filmesek. Hogy holnap valami lesz, ugylehet, mar hajnalban, idegen
emberek nyomulnak a lakasba. Népilinnepély a miivészet jegyében. Igen, a reflektorok. Mi
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volna, ha fénybe boritana most a lakast ezekkel a reflektorokkal? Mindez azonban keresztiil-
szaguldott a tudatan, és el is tlint, mert az eldszoba fanyar allottsagszaganak feliiletén valéban
ott gylirizott Hédi hajanak, bérének és eldbbi testostorozd zuhanyanak langyos illata. A
kozponti villanydra - mert volt még vagy harom - zigéasa varatlanul megduzzadt, mintha
rézpiros szalak izzottak volna f6l benne.

Ajtok és ajtok, slirlin megszakitott falfeliiletek és liresség. Még egy szippantast ebbdl az
illatbol, egy utolsot. Odakint a 1épcséhazban felgyulladt az automatikus villany, ujra csapodott
a liftajtd, hangok torzoi keringtek egy ideig a 1épcs6hdzban, aztan egytagt csend.

*

A fiatalember ott allt a hosszl elészobaban, sok mosastdl kifakult, testére sziik zefirpizsama-
ban, a sokorés varakozastol még mindig folzaklatottan. Forrd talpa alatt érezni kezdte a piros
kokuszszOnyeg kemény rostjait. Kétfeldl is szilankos reccsenés hallatszott, erre vissza-
menekiilt a szobdjaba. Az udvarra nyilo keskeny ablak téglalapjat most toltdtte be rozsaskék
fényudvarban - megint csak a chagalli szinek! - a telihold. Hédi ablakéban is ott van ez a
laposra kalapalt rézmiives remek, hideg pecsét a hallgatasukon.

A hosszu eldszoba telis-teli torékeny csenddel és foszforeszkald sotéttel. A Bird ajtajarol is
leolvad a vilagossag, az liveglap kisziirkiil, fényét veszti.

*

A hold nincs tobbé az ablakdban - a fiatalember erre a hianyra riad. Fiilét a falhoz nyomja, a
szomszéd rekeszben csend. A tizendt centis téglafal ugy valasztja el Hédit6l, mint tizenot év.
Mikor ravasz keresztkérdések aran megtudta, hogy a hdzaspar 4dgya a fal mellett all, 6 is
odahuzta a magaét, de amikor azt is megtudta, hogy a férfi fekszik a falnal, az ellenkez6
oldalra koltozott. Sokaig kisértett benne a gondolat, megkéri Hédit, fekiidjon a fal mellé,
akkor csupén tizenot centiméter valasztja el Oket egymastol. Arra is gondolt, d&cskampoval
lyukat far, Hédi a masik oldalon odaszoritja a fiilét - és viszont. A szaj és a fiil érintkezése, a
lehelet érintkezése, mert az is lehetséges, hogy a szajukat teszik a nyildshoz és egymasba
1¢legeznek.

Most azonban, hogy Hédi megint ¢jfél utan jott haza, a ziillott, és a 1éptei, klapp, klapp, klapp,
klapp, elébb tlisarok, majd papucssarok, végigxilofonoztak a zajérzékeny elészobaban, majd
az ¢ kifeszitett szivén - igen, a 1éptei azt bizonyitottak, a n6 ivott, vedelt a nd, a ringyo!

A fiatalember néhany nappal ezeldtt azt irta rola jegyzetfiizetébe: mint egy sétalo margaréta.
Olyan egyenes a tartdsa, egyenes hatd, a ldba végteleniil hosszl, és a torzse tigy szokken a
derekdbdl, mint egy vizsugar. Sétalo margaréta. Végiil is kitépte ezt a lapot, még a csalodas
kezdete el6tt. Az ember eldlegezze maganak mindig és mindentitt a legteljesebb nyugtalansagot.

Ugy kértem, de 1igy kértem ezt a gyonyorii ringydt, ne tegye ezt veliink. Még a férjével se. Két
hét ota éjfél utan jar haza. Ne csindlj ilyet, te Sétalo Margaréta!

De mindehhez az is sziikséges lett volna, hogy végre mar besz¢€l6 viszonyban legyenek.

Elhataroztam, hogy bemutatom neki magamat. Folyton dsszeakad a szemiink, kézos a rop-
palyank.

Pofonnal kell kezdeni. Fol kell pofozni az ¢jszakai kimaradasok miatt. Felelosségre kell
vonni! Utana azutdn évekig csak szépet mondani neki. De a goromba nyitany elkeriilhetetlen.
A brutalités.
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Felhordiilt a lift a visszhangos liftaknéban, az automatikus kapcsol¢ itt, a hatodik emeleten is
vilagossagot teremtett. Csattant a vasfonatu liftajtd. Az el@szoba zarja két ritmusban kattogott,
aztan valaki belépett.

*

To6th Rozsi jott haza az éjszakai ligyeletbdl. Az Irodahdz gépkocsija hozta, inspekcid idején ez
a telefonkezelonek is kijar. Dobozaban rézsaszin fény gyulladt, az ajtoliveg négyszoge
atsziirte az elészobaba. Labujjhegy-surrands, a nagy, nehéz test kiizdelme a f6ld vonzerejével.
Ilyesmit gondolt a fiatalember, s kdbulataban is folnevetett. Rozsi teste foltszerlien atiiszott a
katedraliivegen. Ah4, a biborpiros pongyolajat viseli - a fiatalember szaraz torkat (ijra nevetés
csiklandozta. Ejnek évadjan, amikor tudja, hogy nincs tantja ennek, biborpiros pongyolaba
bujik. Biborpiros szex.

Labujjhegyen vandorld neszeit puffands tépte ketté: megbotlott a kdbeleken. A miivészet els6
aldozata.

A fiirddszobabol szokasos kotkodacs. Roézsi, Gigy is, mint a biborvords pongyola titkos
viseldje, torokdblités cimén folveri az eldszoba éjszakai csendjét. Ontudatos Odol-szertartés,
amely ilyen vallasos kilengéshez vezet.

*

A nagy test elszinezddott foltja, akar egy lebegd szépia, befesti a katedraliiveg négyszogét,
aztan tovabbuszik, és utana csend, de az Oreglany szobija még nyomja valtozatlanul a
rozsaszinli fényt, adagolja, 6nti magabol a hosszu eldszobaba, mint a titkos kabitdszerek a
szertelen almokat.

*

Rozsi a kinos vandorlds utdn - mert a kabelek probara tették az idegeit és a nehéz test egyen-
stlyérzékét - visszatért rozsaszin fénnyel telitoltott szobdjaba. Ugy lépett be, mint egy
fiirddsoval illatositott, langyos vizbe. Kettot forditott a zaron, keményen, félreérthetetleniil.
Hozza aztan ne nyisson be valamelyik bizonytalan egzisztencia, palinkatél vagy bortdl
szétdult aggyal. Ot aztdn ne rohanjik meg az albérleti sors szornyliségei! Hét év oOta lakott
Stahlnénal, tizenkét éve az Irodahaz telefonkezeldje. Gytlijti maganak az éveket.

Szajliregében és garatjaban a csip0s fluoritizzel - ennek az iznek, ha behunyjuk a szemiinket,
z01d, viz alatti lebegése van - odaallt a toalettszekrény elé. Beigazitotta a mozgathato, ember-
magassagu tiikrot negyvenot fokos szogben. Sulyos, fénytelen hajahoz kapkodva folverte a
tiikkor csendjét, szétzilalta a foncsor 0sszefliggd nyugalmat. Ott allt biborpiros pongyolajaban,
s a nagy testhez képest lapos mell sulyosan emelkedett a barsony alatt. Egy ideig igy nézegette
magat, biggyedd szdjjal vizsgalva széles arcat, semleges-sziirke, domboru szemét. A szemem
sz&p, gondolta magat vigasztalva, mindig ezt gondolta, amikor a tiikdrbe nézett.

A szekrényhez ment, kitarta mindkét ajtajat: dlmok és kapzsisagok raktara. Szemtdl szemben
allt a szentéllyel, amelybe Orajta kiviil senki nem pillanthatott. Hlivos, nagy kezével szét-
valasztotta a lagyan 0Osszezarulé pongyoladkat, a hivosen sikos kombinékat, az attetszd
haléingeket. Elképzelte a vézna, alacsony, szoke fiatalembert, aranytalanul magas homlokat,
arannyal pontozott, sotét szembogarat, s hallani vélte lazasan akadozé szavait, ahogy a
telefonban vonalat kér téle, majd mindig jobban és jobban folbatorodik.
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Tarkoja ala feszitett konyokkel fekiidt a lapos agyban, feszélyezett merevségben, mintha egy
lathatatlan kukucskalon 6rd lesnének az albérldk, akikkel kénytelen a kozos mennyezetet
megosztani. A légynek van ilyen prizmas szeme, mint az albérléknek. Hat nem csoda, hogy
ilyenkor az egész emberiség figyel. Az egész porkolab-emberiség.

De szive a paplan alatt, a halding kellemes kreppgylirddései alatt, zaklatottan jokedvii volt.
Elképzelte - olyan ritkan tortént ez vele - holnapi napjat. Reggel nyolckor indul a melodia, fél
otkor a Lant letevése, aztan JenOke, a buzerans fodrasz, megsziiletik a frizura: homloka folott
kis becsavart fiirtdk, a hajfixir csodas illata, majd 4t61t6zés a tintakék nyakas jerseybe.

Es este kilenckor a bisztréban: Dezsé.

2

A Szalon, amely erkélyre nyilo ajtajaval és két ablakaval a lekopasztott parkra néz, feketén
sOtét volt, egyetlen fény sem csillant benne. Stdhlné jol zaruld eszlingeni redényokkel
védekezett minden kiviilrél varhato zaj és tal korai vilagossag ellen, pedig almat nem kellett
Ovnia, mert, bar hetvenéves elmult, jol aludt. Inkabb az integritasat védte, személyiségének azt
a maradékat, amely az Otszobds lakasbol erre az alapteriiletre szorult, a Szalon belvilagaba.
tegye szdnalmassa magat a tul élelmes alkalmazkodéassal. Ennek érdekében tobbrendbeli
kényelmetlenséget is vallalt, mert szerette volna elhitetni magéval, ilyen modon sikertil
kizarni ¢€letébdl az esetlegességet. Ezt azonban csak az dlmokkal taplalkozé 1énye hitte igy. A
Szalon parancsnokaként jol tudta, és ha nem tudta volna is, az események mindig figyel-
meztették, az ¢életet, ezt a talburjanzasra hajlamos sejtdllomanyt nem lehet praktikus hatdrok
koz¢ szoritani, mert éppen attol olyan, amilyen, hogy szembeszegiil az eltervezett rend, logika,
huménum és antihumanum parancsuralmaval. Ozvegy Stahl Vilmosné, aki nem valami gyaros
hitveseként vette birtokba immar negyedszdzada ezt az Otszobas lakast, de egy neves
cukraszmester alkonyi vigaszaként, azt is jol tudta, hogy elsdsorban nem az emberi gonoszsag,
hanem az emberi viszonyok gonoszsaga hatdrozza meg, ki, mikor, hogyan viselkedik, s hogy
sikeresen szembeszeglilni a rosszal nemcsak jellem - de szerencse dolga is.

Ennek az okossagnak koszonhette, hogy a legutdbbi tizenkilenc év, amidta idegeneket foga-
dott lakaséaba - a meggyorsult idében teljes torténelmi korszak! -, nemhogy eltavolitotta volna
elveitél, de még inkdbb megvilagosodott benne, mit, miért kell véllalnia. Pedig ezekben az
években a bizonytalansdg nyomult be zart vilagaba. A hét rekeszben gyakran valtoztak az
arcok, magatartdsok és szandékok. Sziilettek és meghaltak itt, a rekeszekben. Egyetlen szilard
pont maradt az egykori nagy lakésban: a Szalon.

*

Az 6zvegyet ezen a hajnalon sem az elsé fénysugar, hanem megszokott rend szerint a vekker
¢bresztette. Konnyen ¢és kellemesen aludt, igy a vekker ipari larmaja nem kapaszkodott az
agyaba, mint valami kegyetlen horog, amely az alvas kellemes félhomalyabol az iszonya
vildgossagba rantja az embert.

Am ezen a hajnalon joval ébredése eldtti idére allitotta Orajat, negyed otre. A szokottnal
korabbi kelésre volt oka: hétre filmesek jonnek.

Az elsd zorgésre feliilt 4gyaban, és a mély feketeségben minden tétovazas nélkiil eligazodott.
Arany papucsaba csusztatva keskeny, apolt 1abat, egy belsé iranytiit kvetve, keresgélés nélkiil
az ablakhoz ment, felhuzta az eszlingeni rolot. Az ablakon til még minden fekete, de mar nem
konturtalan ez a feketeség. A csillagtalan ég alatt mégiscsak higabb, erezettebb rétegekben
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fekiidt a tél eleji éjszaka, mint a szobaban. Ide, a hatodik emeletre fak és diszbokrok koziil
kékesfehér dér vilagitott, s ez oldotta az éjszaka tomor sotétjét lisztessotétté.

Az 6zvegy ritmikusan frissiild tekintete végigrepiilt a park folott. Nézte, nézte, s tarsak nélkiil
a fél négyzetkilométer korzetben a maga birtokdnak gondolta a park zavartalan tomegét. Jol
érezte magat, s ezt kiilonds nyomatékkal az ébredés utani pillanatokban tudta igy megélla-
pitani. Szervezete ép és friss, alkalmas az alland6 készenlétre, amelyre biztonsagat alapozza.
Valamivel tul a hetvenen, alakja még mindig szép. Kozéptermetli ugyan, de az elosztas
aranyossaga, a finom csontszerkezet, a vall, a medence és a gerinc szerkezeti egyensulya
sokdig 6rzi még a harmoéniat. Arcan sem rontott az id6. Homloka nyilt, meredek, az erds
jadromcsontokon hibatlanul fesziil a bor, az all nem rancosodik, a tokdnak nincs duplazodasa.
A sotétbarna szem mély izzasa még csak kiemeli a finoman megtdrt orr mediterrdn vonalat és
a nem tul kicsi sz4j szellemes eredetiségét.

De a labam, a labam, annak fuccs! Az ember arcat sok minden megtartja: belso vilag, humor-
érzek, kozmetika, de a lab, marpedig nekem hatvan éven keresztiil elismert labam volt, a labat
még a vitalitas sem képes megtartani - értsd ezen mozgékonysag, gimnasztika, masszor -,
ugyanis, édeseim, a lab, akar akarjatok, akdar nem, megvékonyodik, inas lesz, ha fejetek tete-
jere alltok, akkor is, a lab énallositia magat, szivecskéim, szoval, ez a szép lab is elvesztette
finom parndzottsagat, iveit, amitél a noi lab noi lab. Ettol eltekintve, mindenki lathatja, még
nem is olyan régen isteni labam volt. Még nem is olyan régen!

A harisnyahtizés pillanataiban mindennap elhangzik ez a kis belsd haziimadsag a képzelt
hazioltar elétt, a sz&p labszar a magasba emelkedik, s mint egy sorompd, kettévalaszt két
korszakot.

*

Végiil is késziilddni kell az j napra, amit még nem torzit el a megvaldsulas! A valtozas
reménye hajnali startpisztoly az 6zvegy valtozasok nélkiili életében. Varni valamire. A Szalon
jo foglalat mindenféle varakozashoz: rugalmasan taguldé burkolata a légnemii reménynek!
Ilyenkor, amikor lakoéi, a nyugodt vagy nyugtalan alvds méhviaszaba dermedve, még képtele-
nek arra, hogy megzavarjak, a teljes szabadsag hullamain lebeg. S noha nem uralkodni vagyo
természet, vagy legalabbis ez az érzés nem nétt benne alaktalannd, ebben a féloraban mindig
belelapoz a lakdk nyilvantartd konyvébe, amely a néhai cukrdszmester irod4jabol szarmazott
ide. Az érdes vaszonba kotott, zoldfekete csikozasu, vaskos konyv, amelynek kemény,
vonalazott papirja a hosszl évek sordn csontsargara szinezddott, ilyen médon a megmaradas
konyve. Ha belelapoz, orrat nemcsak a hervadé papir illata érinti meg, de elvonulnak eltte a
még 1étezd és mar eltint emberek, akiket megismert, vagy nem tudott megismerni. Latja a
hosszt menetet, latja az arcokat, amelyek furcsa mintaként belehimzddtek napjaiba, szemeket
lat, sokféle kifejezéssel, kezeket, amelyek abrakat rajzolnak egy attetszd hattérbe, elmult és
¢16 hangokat hall, s a rejtélyes magnoszalag visszajatszik mindenféle jelentéktelen mondatot.
Ez a konyv a szellemidézés asztala, tancolnak rajta a képzelt poharak.

*

Fiirddszoba, tulsdgosan is hiivos tus, valaki a kedves lakok koziil meglehetdsen elhasznalta a
bojler meleg vizét éjnek évadjan, de mindegy, a csipds ostorcsapasok még csak figyelmeztetik
kotelességére, reggel jonnek a filmesek, helyt kell allni.

- Gondolom, miivész ur, on ezért fedezte fel ezt a lakdst. Vagyis az ¢életkozelség miatt. Itt,
sajnos, sajnos, talalva van dnnek a neorealizmus. Vagy azon mar tuljutottunk? Mindenesetre
sohajtanom kell, mlivész Ur, marmint a viszonyaink miatt. Mert olyanok vagyunk... tdmeg-
lakas a huszadik szdzad masodik felébdl, spirituszba eltéve... hogy tigy mondjam, a lakas-
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viszonyok... Nem, ne értsen félre, nekem a rendszerrel semmi bajom... én, hogy félreértés ne
essék, az elmult érdban is dolgozd nd voltam, direktrisze, ha hirbdl ismerni tetszik, a
Pompadour (jelenleg Csokonai) Cukraszdanak, sét, azeldtt egyszeri dolgozoja, felszolgalond,
amig a megboldogult Rudi ur, kérem, 6 igazan a tortdk koltdje volt, egy Geraldy az édesipar-
ban... mindig is azt mondta szegény megboldogult: a habosra vert cukor éppugy forméalhato,
mint a marvany. Szoval, amig Rudi ar, megvallom, aldozok a lelki tidvéért, éspedig egyhazi
vonalon, mivel a megboldogult valldsos érziiletli volt, de én sajnos, sajnos, mar rég nem
vagyok hivd... szoval, amig Rudi ur, ahogy manapsag mondani szokas, ki nem emelt, és
pozicioba nem helyezett... ,,Te, Olgdm - mondta, mert tegezett mindannyiunkat -, tedd csak le
azt a talcat, azt a kis csipkekotényt meg a fokotot...” Megboldogult férjem, aki akkor még
élete virdgjaban volt, konnyezett. En nem. Az uram, az Assicurazioni Generali iizletkotdje,
nem volt egy dorzsolt ember. Nem tudta azt, amit én persze évek ota tudtam, abban hitt,
amiben én nem, miivész Ur, vagyis abban a téveszmében ¢€lt, hogy a fonokok josagosak. Neki
ugyanis, mar megbocsasson, nem mondhattam el, hogy Rudi ur évek 6ta... hogy ugy mond-
jam, kovet a szerelmével... majdnem idealis szerelemmel, miivész Ur, a megboldogultat ugya-
nis, bocsasson meg, de francia regényeken nevelkedtem, az impotenciaja erdsen korlatozta.

Ekkor a fiatal filmrendez6 varatlanul megkérdezte, nem vallalna-e szerepet a késziild filmben.
A rogtonzes sugallatanak tiszteletére Fellini életmiive tanitotta.

*

Mondhatta volna a filmesnek - és valdjaban ezért is kivankozott ki beldle a multjardl szolod
vallomas -, mondhatta volna, de nem mondta: november huszonegyedikén nem kezdhetik meg
az 6 lakasaban a forgatast, ez a nap ugyanis a gyasz és emlékezés napja. Ez a Rudi ar hala-
lanak évforduldja.

Ilyenkor az egykori Pompadour Cukraszda egykori holgydolgozoi, valaha egytdl egyig
gyonyori nék, ma mar matronakoraak, év mint év talalkozni szoktak egykori munkahelyiikon,
a kiilonteremben. De semmi habos kavé, semmi kugléf, semmi vaniliaillat, mint azt a
szokvanyos képzelet hinné! Dupla fekete, rum, puncstorta. Enyhe rumillata gyaszmise.

*

Az dzvegy visszatért a fiirddszobabol. Bore jolesden tiizelt, sdpadt arcan kigyulladt két piros
folt. Ujra a tiikor elé allt, nézte magat. Az onvizsgalat eredménye megnyugtatta. Most még
csak a lelkiekkel kell rendbe jonni. Latta is mar a hosszukas fejii, hegyes szakalli 6regurat,
szemének vizeskék homalyaba pillantott. Batran és humorral, mint Rudi ur életében szokta.

Nézd, Rudi, ugye megbocsatasz, hogy az emlékezést egy nappal elhalasztottuk. Kell a pénz,
Rudi. Es a dicsoség? Talan az is kell. De holnap, huszonkettedikén taldlkozunk. Addig is
puszilom a rozsaszinii arcodat, a szép kecskeszakalladat, a nefelejcsszemedet...

S ezutan, hogy térdet hajtott a lelkiismeret-furdalas szentsége el6tt, kitarta az ajtot, és az
erkélyre 1épett, hogy még egy pillantdst vessen az ébredés eldtti parkra. Megmarkolta a
csillimosan hideg racsot, megkapaszkodott a végtelenségben. Tenyerét égették a fagy kis
szogecsei. Athajolt a korlaton, mint aki repiilni késziil, az elkovetkez$ napot varta, szivének
rendezett nyugalmaval. Es ekkor, pontosan ekkor, valami tompéan puffant odalent a kovezeten,
s a puffanasba sikoly hasitott. Még jobban athajolt a korlaton, szive belekalimpalt a csondbe.
Odalent, a hartyas anyagt barnasag alatt, az iszapos mélyben foltszer(i anyagot latott, az anyag
megvonaglott, aztan beledgyazodott a mozdulatlansagba.
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Ez a tompa puffanas ébresztette, Gigy is, mint a Sors kiirtszava, Stahlné amugy is éberen alvod
bérldit. A volt urilakds konyhajaban, amely méreteinél fogva egy kozepes vendégloé is
lehetett volna, az albérlok kavét, teat foztek, tejet forraltak, és kdzben részletesen megvitattak
a puffanast. Egy hdzaspar, a szomszéd hazbol, egymas kezét fogva kilépett a hetedik emelet
magasabol.

Az ablakbdl kilépd par a hideg mérlegelés serpenydjébe keriilt. Eddig nem ismert életiiknek
varatlan fényudvara lett. Zuhand alakjuk eldl felhuzdédott az ismeretlenség, mint valami
kortina, és hirtelen kideriilt, az emberek nagyon is sokat tudnak roluk, olyan részleteket, ame-
lyek szerencsésebb esetben szoba sem keriiltek volna. Volt mindeniik, ami a kényelmes
¢lethez kell. Hat akkor? Miért? Mikor més rendes ember giircdl a napi életért, nincs rendes
lakésa, fél a fonokétdl, lenyeli a véleményét - akkor ezek mért hagytdk itt a jo sorsukat? A
kozos konyhdban, gy latszik, mindent tudtak errdl a két emberrdl: hogy a férfi vezetd
beosztasu miiszaki ember, hogy az asszony egy exportvallalat igazgatoja, hogy lakasukat
érdemeik elismeréseként kaptak, hogy elszigetelték magukat, nem baratkoztak, hogy nyari
szabadsagukat kiilfoldon toltotték.

Volt, aki fejbol idézte a luxuslakas (két szoba, lakokonyha, tavfiités, forr6 viz, beépitett szek-
rények, hazi telefon) pontos alaprajzat. Ez az alaprajz, mint egy neoncsoves abra, eddig a
1élekben vilagitott, titkos remények félhomalyaban, s most lathato lett mindenki el6tt. Keér és
fél szoba, teljes kivilagitasban.

A kettés angyalként mélybe 1épd hazaspar, a kezdeti iszonyat utdn, méar nem sok részvétet
valtott ki. A kozvélemény elkezd kombindlni, hogy aztidn altalanositson, s ez éppugy a
feliileten torténik, akar a tiid6 nélkiili egysejtiiek 1€legzése.

*

Hat 6ra tizendtkor, amikor a filmgyar miiszaki kocsija a haz el¢ allt, mint valami arany-
szOnyeg, mar vastag flirészpor boritotta azt a helyet, ahol a hazaspar vére a bazaltkockakra
omlott. A forgalom kora reggeli volt, a két ember halélsikolya régen folszivodott, mar Stahlné
fiillében sem visszhangzott. Inkabb csak illembdl emlitette a fiatal filmrendezonek, aki
operatérjével leiilt a Szalonban, hogy még egyszer megbeszélje a munka részleteit, vagyis azt,
ami az Ozvegyre tartozik ebbdl. A mitologikus par, akarva, nem akarva azza valt, mito-
logikussa, s ott lebegett a fejek folott, annyira, hogy a fiatal filmrendezd tobbszor is szdba
hozta 6ket. Az 6 gondolkodasat az ¢lénkitette, nem lehet-e a tragédiat a filmbe beépiteni?

Az dzvegy viszont egészen mastol volt friss: sajat 1étezésének tudatatdl. Szebb, mint az elmult
években barmikor is. Vordsesbarna haja, mely eredeti szin, mint egy tomor ércsisak iilt a
koponyéjan, magas, ranctalan homloka folott. S szemének mélybarna ragyogdasa is hibatlan. A
filmesek megjelenése annyira feldobta, hogy észre sem vette, a hossza eldszobdban kigyulo
reflektorok sulyos rétegeket hamoznak le a régota festetlen falakrdl, s hogy a mindinkabb
¢lesedd fény a pusztuld multat emeli meritéhaldjaba.

Szivvel-1¢lekkel részt vett az el6készitésben, albérldi egyikét-masikat mint sajatsagos figurat
beajanlotta statisztanak. S hogyha segithet valamit, ha el6bbre viheti a miivész urak munkajat
- tért vissza a két hete elhangzott kérdésre -, hat persze 6 maga is szivesen rendelkezésre all.

Kavéval, aprosiiteménnyel kinalta a filmrendezdt és operatdrjét, s bar tigyelt arra, nehogy tul-
nyliizsogje az alkalmat, néhany kitlin6 o6tletet is tudott adni.
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A segédrendezd, egy tomzsi, raccsold fiatalember, ezalatt szamba vette az embereket, a
szobakat, a targyakat, behatolt a koz0s konyhaba, ahol a feketekévé illata mar a kdményleves
szagaval keveredett, s a korai reggelikészitoket a méasodik, majd a harmadik hullam valtotta
fel. A segédrendez0, husos, barna arcéban kis golyoszemével, ezeket az embereket tigy oszta-
lyozta, mint egy hiilléhaz lakdit. A stab tagjai kozott 6 volt a targyilagos szem, aki egy virdg-
kehelyben is meglatja a bioldgiai szerkezetet, a hazassagban a lényeget, talan ezért ndsiilt
immar negyedszer, és mindig szerelmi eksztazisban. Ez az éles szem mindig elhomalyosodott,
hogyha személyes korben kellett vizsgalddnia. Ilyenkor meglagyultak a korvonalak, s a
tornyok cstcsai legdmbolyodtek; de a munkaban nem ismert az érzékenységen beliil
elérzékenyiilést. Az ember - a folfedezOk fajtajabol valo - ilyenkor kilép dnmagabél. Es még
mindig csak segédrendezd.

*

Hét ora tizendtkor minden akadaly elharult. A fiatal filmrendezd, szorongva bar, de ugy
¢érezte, nekilathat a munkéanak, amit annyiszor lerdgzitett jegyzetben, gondolatban s ami most
mégis olyan 1égnemii. Ez lesz az els6 ugynevezett nagyfilmje, eddig csak etiidoket, vazlatokat,
villan6 latomasszilankokat szoritott a lencse belvildgadba, de a szive mindannyiszor figyel-
meztette, ez még nem az igazi! A valdsag, legyen barmilyen szimpla is, szinte kdvethetetlen.
Eppen ezért vagyakozunk az elvonatkoztatas végtelenjébe! Van miivész, aki ezt mashogy
érzi? Az ember hajlamos arra, hogy irigyelje a dilettansok farkasvaksagat. De vigyazni kell
arra, hogy ezt a belsé bizonytalansagot senki ne vegye észre. Lathaté dnbizalom nélkiil, legyen
bar filmrendezd vagy koltd az ember, nincs érvényesiilés, nincs legenda, nincs siker. Talalj ki
magadnak egy félelmetes maszkot, s mar az se baj, ha mogotte kihagy a szived. Még az se baj,
ha nincs is arcod mogotte.

A fiatal filmrendezd ismerte ezt a torvényt.

*

A kamera ala sint fektettek, a rendezd és az operatdr kiilonbozé szogekbdl bemérte a hely-
szint, egy hosszu vandorlas Gtvonalat a hosszll eldszobaban, beleszamitva a romlas és pusz-
tulas részleteit, az ugynevezett hiteles kornyezet egész kortanat.

A konyha sorrendben elsébbséget kapott. A nagy tlizhelybe mar koran befiitottek, a fazekak-
ban borzongott a viz, egy foghijas 6regember krumplit hdmozott, s egy kalauznd frissen vasalt
egyenruhdban kavét f0zott a gazon.

A targyilagos segédrendezd tovabbra is Onallositva magat, mds-maés részletek nyoméaba
szegddott. Kopogtatas nélkiil benyitott a kiilonb6z6 dobozokba, amelyek még nem szerepeltek
jegyzeteiben, s ha valakit megzavart, erélyes udvariassaggal bocsanatot kért. S kdzben ilyes-
miket irt a jegyzetfiizetébe: a lako kratergytirddéses arca... kalacs a sublodon...

Stahlné albérléi mar tudomasul vették a filmeseket, s mintha megszoktak volna a fehéren
Orjongd fényeket is. A filmgyari naplovezetd, kis, bedagadt szemi fiatalasszony, gondosan
alahuzta konyvében ezt a két szot: felvétel indul.

- Ide még bekukkantunk - harsogott vératlan otlettel a segédrendezd, és sarkig nyitotta Toth
Rozsi ajtajat.

Stahlné, aki mindeniitt nyomukban volt, hogy sziikség esetén rendelkezésre alljon, bele-
kalimpalt a levegdbe, de olyan tétovan, mint aki tudja, egy titemmel elkésett.
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Toéth Rozsi soha nem latott szobdja, mint egy rugods fedelti ladika, hirtelen kipattant. A
reflektorok hulldmai puhan végiggurultak az agyon, a széken, a kitart szekrényen, a rossz labu
asztalon. Az id0s lanyt, aki a tiikor eldtt allt, mar tapaszkodva ugyan, de még a félig alvas
kabulataban, az els6 rémiilet megbénitotta. Egy iitem késéssel mérte fol, mi tortént valojaban.
A rendezd, a segédrendezd, hatdban az egész segédlettel, megtorpant, majd visszavonult a
hosszl eldszobaba. Toth Rozsit ekkor ugratta ki mozdulatlansagabdl a felhaborodas. Utanuk
ment az elészobaba, nem tudott lemondani, ha botrannyal jar is, a tiltakozasrol.

- Hogy merészelték ezt? - kérdezte torokhangon. Vastag, szeplds karjai kibuggyantak a japan
pongyola ujjabol. - Hogy merték ezt énvelem? - Stahlnéhoz fordult. - Addsa maradtam én egy
fillérrel is maganak? Erkolcstelen életet élek? Micsoda... micsoda - képtelen volt befejezni a
mondatot, ezt ismételte Ujra meg Ujra: - micsoda! - Végiill megtalalta azt a két szot, amit
keresett. - Kikérem magamnak! - kiabalta.

A fiatalabbja menthetetleniil elrohdgte magat. Stahlné hatrabb Iépett, és arra gondolt: ez a dog,
ez a némber most meg fog litni, belekap az arcomba, a hajamba! Ez a szérnyeteg antind!

A fiatal filmrendez6 tanécstalansdgaban csak annyit érzett, hogy elharapodzik benne a szé-
gyenkezés, s mar 0 is livolteni szeretett volna, hogy kikéri maganak! Orrdban érezte az idegen
szobak agynemiijének kiparolgasat. Gyerekkordban ugyanilyen lakasban élt, ugyanilyen
dobozbol maszott eld reggelenként anyja melldl, ugyanigy zagott, vonitott a rossz vizoblité a
kozos klozettban. Kétségbeesés fogta el. Toth Rozsi vastag karjai 6t fenyegették. Milyen
jogon tolakodott ide, milyen jogon nyit be idegen szobdkba? Milyen muvészet igazolja ezt?
Milyen ars poetica?

M¢g visszahallotta Toth Rozsi suta szavait, bar az ajté mar bezarult: van az embernek magan-
¢lete is. Legjobb baratja ¢és tarsa a miivészetben, Som Dani operatdr, gyengéden az oldalaba
eresztette konyokét. Néhany mozdulattal jelezte, hogy kézi kameraval felvette az egészet.
Dobozban az oreglany, az égig érd reklamécioval. A filmrendezd varatlan halat érzett baratja
irant. Neki van igaza. Embervér kell ide, nem humanum. A miivészet vérrel taplalkozik.

*

- Préba! csendet kériink!

A hosszu eldszobaban meglodult mindenki, a ziirzavar helyén miikddni kezdett egy megter-
vezett folyamat izomzata. Az dregedd szinésznd, aki a maganyos asszonyt jatssza a filmben,
csigas hajan fekete gyongyszalma kalappal, elindult a hosszl eldszobaban, s hataban a surrogd
kamera. Ezt a jarast jol kidolgoztak, itt a thlrészletezés kétségbeejtd erejének kell most hatnia,
a c¢ltalansag utja ez, lathatatlan godroket kell kikeriilni.

A fenyegetden magas falak kozott, kétoldalt az ajtok végtelen soraval, jol sikeriilt a vonulas.
Mint a satu pofai, olyanok ezek a falak, gondolta az operatdr izgalommal és 6rommel, mint a
satu pofai, amelyek barmely pillanatban palacsintava lapithatjak ezt a bizarr kis nét, fején a
gyongyszalma kalappal.

Gold Lajost amugy is szines foltokkal teli félalmabol ez a kialtas ébresztette:
- Felvétel indul! Csapo! Tessék!

A katedraliiveg stlyos aranyban izzott. Az tiveg kemény kis gobei, mint a kigytlt mellbimbok.
Es mintha odakint, az ajton tal tropusok kezdddnének, palmafakkal, fodorkdnnyii homokkal,
ugyanakkor, amikor a masik oldalon, a filmnélkiilin, az udvari részen zuhog az esé. De az
elészobaba nyilod ajton tal, ebben semmi kétség, ritmikusan ndovekvo €s apadd kék hullamok,
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végtelen napsiités, vonuld tevék, vagy még inkabb, vonuld pupok. S valami édenien visszatérd
keleti szoveg, torokhangon:

- Felvétel indul! Csapo! Tessék!

Gold Lajos kabult, koroz6 mozdulattal leakasztotta kardrdjat a faliszogrdl, kozel vitte a
szeméhez. A katedraliivegen til dithongd trépusi fény, megriadt majmok rikdcsoldsa, nem
kétséges. Vizslatdo szemmel koveti az acélkék mutatot: fél tiz. Fél tiz, ez igaz, de nem hagyja
magat atverni, nyilvan hogy este fél tiz, vagy tegnap délelott fél tiz, mert 6t ma reggel kilencre
varjak a munkahelyén, ha nem is munka miatt, valami ziir van vele, fegyelmiszag. Ugyhogy
az mar egészen biztos, az oOra tegnap fél tizet mutat, de ha szerencs¢je van, huszonkilenc év
elotti fél tizet, talan sziiletése pillanatat. Szeme kaprazva végigbotorkalt egy nyitva hagyott
folyoirat alahtizott sorain.

A boldogsag szokvanyos fogalma a maganéletre, a szerelem, csaldad, baratsag viszonyaira,
kiilonosen az elobbire korlatozodik.

Ezt én tegnap hiztam al4, tehat ma tulajdonképpen tegnap van.

Visszafekiidt a hevederagyra, lehunyta szemét, és hallgatta az udvar zart liregében sziszegd
esOt. Fegyelmiszagu tiigy, fegyelmiszagt iigy, de micsoda? Meg sem probalta, hogy az érte-
lemig hatoljon. Lehunyt szemhéjan is atvilagitott a langra gyult tropus. Ujra egy alahuzott sor:

A szerelem fontossagat a boldogsag szempontjabol nem lehet elvitatni, hiszen ez a vonat-
kozds...

Tovabb nem htztam ald. Hagyjuk kérem ezt a blablat, ezt a torokoblogetést a boldogsagrol.
Hallottak még ilyet!?

Az egész testem olyan, mint egy lampazott tojas. Mindenki megfigyelheti a gyomrom és a
zsigereim mukodését. Kovetelem az albérld jogait! Kovetelem a...

Megint a keleties tivoltés:
- Neked jo? - Nekem jo! - Tessék!
- Felvétel indul! - Csapd! - Tessék!

Most az a kényszerli érzése tdmadt, hogy tul a katedraliivegen, a trépusi langolason keresztiil,
egyenes derékkal atvonul Hédi. Lagyéka koriil sotétzold levelekbdl flizér, kezében pici, kerek
napernyd. Szép, hossza labfeje csillamos homokban gézol, a kvarcszemek kis reflektorai
visszajatszanak nagy tiikrli, rézsaszinli labkdrmein, majd hibatlan bdérén, amint atmegy a
hosszu folyoson. Tompora tomotten reng, jatszanak az izmai. A vélla egyenes, a melle tomor
¢és rezzenékeny, s leomld haja mogiil vissza-visszanéz.

Késobb ugyanez a Hédi, ugyanilyen tropikus meztelenségben, mar ott iil villanykattogasu
ir6gépe mogott, az iroddban. Fonoke pedig vastag orrcimpait gyotorve fel-ald jar és diktal,
valami rettenetesen rossz szoveggel gyotri Hédit.

- Neked jo? - Nekem jo! - Felvétel indul! - Csapd! - Tessék!

Beszélni kell Hédivel, rendbe kell tenni az életét, vagyis hat... rendbe kell tenni az életiinket,
Hédi!

Délig aludt, odakint mar papirbol ebédeltek a miiszakiak.

Hédi hosszt labszaran térdig érd fehér csizmaban athaladt a tropusi eldszoban, miliszérmével
bélelt ballonkabatot viselt, és napernyd ezuttal nem volt nala. Es valamivel magasabb, mint
ahogy Gold Lajos almaiban szerepel, s a bore sem olyan hibatlan. Bohocos, fehér arcaban
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kerekre metszett, sziirkészold a szeme. Ez a szem a leghétkoznapibb pillanatokban is nehezen
magyardzhatd csodalkozast, dnfeledt csodalkozast fejez ki. Ez az oOnfeledt csodalkozas, ki
tagadhatnd, lényének 0sszefoglaldsa. Van, aki kacérsagnak, kihivasnak tartja, hogy egy szem-
bogar festékanyaga ilyen nyomatékos, leplezetlen almélkodast képes kifejezni, s éppen ezért,
gondolkodas nélkiil felajanlja rovid vagy hosszi tava szerelmét. Es van, akit zavar ez a tagra
nyitott, kérdez6 tekintet, ugy érzi, valaszolni kell valamire, de nem tudja, mire.

Hédi kilépett a szobabdl, egy pillanatra visszanézett férje parnaba zuhant arcara. Szegény
kisapam, gondolta észinte sajnalkozéassal, és atment a reflektorfényes eldszoban. A segéd-
rendezd, aki Gjra visszanyerte rugalmas aktivitasat, a ndt aggaly nélkiil megszdlitotta. Hogy
nincs-¢ kedve, azaz volna-e kedve? Szeretné ezt a hosszu Iépti nét kizardlagos joggal
megnyerni a produkcionak.

Egyaltalan nincs kedve, esik az esd, valaszolt Hédi, meg sem varva a kérdés masik felét. A
segédrendezd sajnalkozva nézett utana, és arra gondolt, ez a bolond né nem tudja, mit dob el
magatol. A vilaghirt, a velencei fesztival sztdrdobogdjat, a cannes-i plazsot vagy gyengébb
esetben Karlovy Vary szénsavillatu sétanyait.

*

A Bir6 nemcsak kulcsra zarta ajtajat, finom kis Elzett-lakattal is folszerelte. Ez ugyan furcsan
hatott egy megosztott, de mégis Osszefiiggd lakdsban, am 6 nem latszott észrevenni sajat
tapintatlansagat, annyira az ligynek ¢élt. Meg kell védenie a szobdjat minden betolakodotol.

Még idejében sikeriilt elmenekiilnie a filmesek eldl, bar a kamerat, ezt az egyszemii szornyet,
amely haromnegyed fordulattal kovette, képtelen volt elkeriilni. A hataban is érezte Egyszemii
fekete pillantasat, de apr6zo 1épteivel gyorsan kigyalogolt hatosugarabol.

Menekiilés kozben hosszi krombikabatja verte a bokajat, vagy inkabb a bokaja koriil haran-
gozott; a széles peremil, megroggyant kalap arnyékot vetett a fonnyadt kis arcra. Hona alatt
keményre tomott aktataska. Tipegd 1éptekkel sietett az utcan.

Szokott helye volt a kozeli bisztroban, amelyet a torzsvendégek Akvariumnak neveztek. A
csupa liveg hely fényivo természetli, magaba oldotta a szemkdzti nagy park vibralasat.

Asztala kozel allt a bejarathoz, hogy tigyfelei rovid aton elérhessék. A fémszerkezetli ajto
kattanasara azonnal felfigyelt, fonnyadt kis arca megélénkiilt, minden belépében a maga
tgyfelét remélte. Elotte az asztalkdn egymadsra rétegezve a dokumentacio. Kivagott ujsag-
szemelvények, elhervadt papirlapok, itéletkivonatok, vallomésokrol késziilt jegyzOkonyv-
masolatok. Es a Biro kezében pertjrafelvételi beadvany, az éjszaka dolgozta ki.

A miszakonként egymdst valtdo felszolgalok ismerték a Bird aggilyosan megtervezett
programjat, s hogy kérdés nélkiil hozni kell a hosszu lére eresztett duplat, a pohar szodat, s
hogy nem szabad f616sleges udvariaskodéssal zavarni.

*

A fémszerkezetli ajté kattanasa jelezte, hogy ujabb iigyfél érkezett. Igaz, az ajtot a sz¢€l 1okte
be, mert a rugd meglazult, de a Bird pontosan latni vélte, hogy neki jott tigyfele. Igy hat félig
felemelkedett helyérdl, s mint valami korus alakjai, a felszolgalok a hattérben elérehajoltak és
figyeltek.

A Bird pedig Osszezart, ajak nélkiili szaja mogott, mintha ragna valamit, belekezdett a
szokésos monoldgba.
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En tisztdban voltam azzal, uram, hogy on keresni fog... és hogy meg is taldl. EIGbb-ut6bb. Es
hogy itt fogadom az iigyfeleimet?... pillanatnyi lakasviszonyaim ugyanis... Nincsen ebben
semmi kiilonos, a jogtorténet kivalo jogaszokat ismer, akik kavéhazakban, st kocsmakban -

Mondatait ritkan fejezte be.

Késem, annyira tisztaban voltam, hogy on... vagyis hogy oén mégis felbukkan... az éjszaka
folyaman mar at is tanulmdnyoztam... érti, kérem, az iratait, az iratait! Az alapeljaras soran...
szoval, nyomatékos érveket hagytak figyelmen kiviil... vagyis mindent kihagytak, ami az on...
az on vétlenséget bizonyitja... érti ezt, ugye? Kérni fogjuk tehat... ha megengedi... én mar el is
készitettem a beadvanyt...

Bar igyekezett elkeriilni a feltlinést, mozdulatai megélénkiiltek, 6t ujjat egymashoz szoritva
magyarazott.

A foldig érd iivegfalon elporlott a siirii esd, a park kemény, barna vonalai meglagyultak a
félhomalyban.

Szoval perujitas. Perujitas, persze, az On jovahagyasaval... csakis az On jovahagyasaval.
Erkolcesi és anyagi jovatétel... rehabilitacio... rehabilitacio...

Szétardban ez volt a leggyakoribb sz, bar az ajka mogott, dsszezart fogai mogott.

A fémszerkezetli ajtd ujra kattant. Hatul vihogo n6i koérus. A kavéfozo kromtdmegén sargas-
violas visszaverddése tobb neoncsOnek. Lassan eltelik a déleldtt, pedig a szodaviznek klorize
van. Ennek ellenére.

4
ldegeneknek tilos a bemenet. Telefonkozpont.

Az Irodahaz telefonkdzpontjdban nincs ablak, a bankvallalat idejében sem volt, éles fényili
rudak vilagitjadk meg, és levegdellatasat racsos szellozokésziilék biztositja. Koroskoriil a fala-
kon feketére érett a faburkolat, az épiilet reprezentativ helyiségeit még az alapité bankelnok
jovoltabdl ilyennel boritottdk. Lehetne ez az 5x4-es szoba cellahatdsu is, nem kell nagy
képzelderd hozza, de Toth Rozsi éppen itt érzi a végtelenséget.

ldegeneknek tilos a bemenet. Telefonkozpont.

Nincs ré ok vagy iirligy, hogy ranyissanak, hacsak a gondnok nem, vagy a szereld. Hangokkal
érintkezik, fiilhallgaton keresztiil, és ¢ is a hangjaval, a hangszalaival dolgozik. Halldsa ¢és
szoalakitd képessége tokéletessé valt az elmult tizenkét év alatt. Az 6 hangregisztere mély és
megnyugtato, képes a gyors bizalomteremtésre. Mar mondtak neki olyasmit, persze telefonba:
olyan sotét a hangja, mint egy arnyas gesztenyefasor. Szokvanyosabb képzelderd gordonkahoz
hasonlitotta, Chopin-etlidhéz a még szokvanyosabb. Amikor magat hallgatom, olyan, mintha
esne az esd, mondta valamikor egy fiatal hang a telefonba. Megnyugtatébb, mint két szem
valeriana, igy jellemezte egy masik.

A szazotven mellékallomas piros villogasokkal jelzi a hivasokat, a bekapcsolodast,
kikapcsolodast, és ez a csereforgalom gazdag, bonyolult, mint maga az élet. O maga teljesen
személytelen. O a Hang. Belép a némileg megkopott faburkolatt eldcsarnokba, csak a portas
tudja, hogy ez a nagy testli n6, aki télen koparzold télikabatot, nydron apré virdgos milanyag
ruhakat visel, 6 maga a telefonkdzpont, a norméal A-hang, akihez igazodni lehet.
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Valtozoak a miiszakjai, 6 azonban nem valtozik, legfeljebb a télikabatot valtja fel orkdnnal, ha
enyhill az iddjaras. De ki figyel erre? A telefonokban 6 az allanddsdg, a mérték és a
mértékletesség, szovegei eldirasosan pontosak.

Toth Rozsi csak mosolyog, mégpedig nem minden szomortsag nélkiil, amikor egy-egy
zoldfiil feltarcsdzza a héazi kozpontot (033), és randevit kér attol a hangtol, amely a testtdl
fiiggetleniil, kizarolag elektromos rezgések utjan, mindenféle illuzidt képes eliiltetni az
emberekben. Nem mintha nem érintenék meg ezek a probalkozasok. Elne is az alkalommal,
de mindennél jobban fél a leleplez6déstdl: a hangja és a megjelenése kozott tul nagy a
tavolsag. Az Isten a torkaba tett egy gyOnyorii madarat.

*

Ma is, akéarcsak maskor, lelil a miszerasztal mogé, és egész idegrendszerével azonnal
hozzakotédik. A kora reggeli sérelem kioldodott beldle, mintha soha nem is lett volna.

Eléveszi kistiikrét, hogy kiptiderozza arcat. Mindig igy il a gép mogé, teljes készenlétben,
elrendezve arcinak, testének nyugalmat. Osszekotédik a vildgmindenséggel. Mind a tiz
ujjaval jatszik a bonyolult klaviatiran. Biztonsidganak tudata a tokéletes elrendezettségben
rejlik. Csak semmi esetleges, semmi kihagyas! Tizenkét év alatt kiépitette a maga utjait,
osvényeit. Altalaban kiegyenstlyozottsdg, folyamatos szivélyesség. A legtobb motivum
ismétlédik, de azért ma is lesz egy-két nagyaria. Igaz, a legfontosabb beszélgetések kdzvetlen
vonalakon torténnek - ezekbdl is van a hazban vagy negyven -, de a kevésbé fontosak is elég
érdekesek. So6t, nemcsak érdekesek, olykor izgalmasak is tudnak lenni. Mert ebben a
faburkolati kazettdban tizenkét évet kibirni, ami megfelel az atlagos életfogytiglaninak,
harmadolést, jubileumi kegyelmet beleszamitva, nem lehet méasképp, mint kitagitani az 5x4-es
alapteriiletet, lehetdleg a végtelenig. A végtelen benne van ezekben a drétokban, a meggy-
pirosan villogd gdmbokben, az elektromos impulzusokban. Nincs kihagyas, nincs sziinet, a
miuszerasztal széllitja a részleteket és az egészet, mint az emberi érrendszer a higabb vagy
stirlibb vért. Senki sem tudja, nem is tudhatja meg, hogy Toth R6zsi mindennap bekapcsolja a
Vilagegyetemet, s6t, hogy Toth Roézsi belepillant az emberi életek rejtett zugaiba, mint
levélcenzor az idegen levelekbe, gyontatd a kegyelem reményében vagy kozlésvagy kénysze-
rében elmondott titkok fiilledt labirintusdba. Senki sem tudja, hogy Téth Roézsi milyen
hatalom ebben az épiiletben, s hogy rejtettségében van valami isteni sugarzas.

*

A vézna fiatalember, a ritkds szoke haju, ugyancsak a telefon horgan akadt fenn. Kivétel, de
mégiscsak kivétel, hogy Rozsi 6nvédd dvatossaga ellenére szoba allt vele, s eljutottak odaig,
hogy megbeszéltek egy taldlkozast. Kisérlet volt ez, az elmult évek soran nem az egyetlen, de
a gorcsosen Onbiztositd koriilmények ellenére is vakmer6 kisérlet. Teljes esztendeig figyelte a
fiatalembert, a tenyerére helyezte, a szeme korzetébe emelte. Havi 1760 forinttal javadal-
mazott munkaja lehetdvé tette, hogy a fonakjardl is figyelhesse az életet, kihallgatott telefon-
beszélgetésekben. Sziikos fizetésének, elszigetelt életének ez volt a kiegészitése. A lathatatlan
roppalya.

A fenti fiatalemberrdl, Horgos Dezs6érél, aki az Irodahdz archivumat vezette, meg kellett
allapitania, jozan életii, szlikszavu, ingyen telefont ritkdn vesz igénybe, holott a lakasan nincs
telefon. Droétélete egyértelmi, ndcskékkel még kagylon at sem hetyeg, elvalt feleségének
legfeljebb a nagy iinnepek el6tt kivan minden jot, de roviden. Gyermekét, Pityukat, Cegléden
nevelik atyai nagysziilok, ugyanezek karacsony, husvét és augusztus 20-a tajan személyesen is
felhivjdk, hogy megtudakoljak, megérkezett-e rendben a kiildott élelmiszercsomag, ¢és
ugyanakkor beszamolnak Pityuka fejlodésérdl.
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To6th Rézsi most mar mindent, de mindent tud Horgos Dezs6rdl. Nincs ebben semmi
felhaborito, érdeklddése novekszik, 6 maga dontd elhatarozasok elétt all, s igy az onvédelem
igénye megkoveteli a teljes tdjékozottsagot. Mindez nem érinti magatartdsanak erkolesi
szilardsagat. A kozosség titkait mélyen megérzi, nagyszemii, hézagos fogsora bezart kapu.
Amit tud, csak sajat lelki hdztartdsdban hasznalja fel. Egy gombnyomassal belép a beszél-
getésekbe, lezart lelkekbe hatol, érzelmek rejtekajtdit nyitogatja, arcan a gyonyoriség fénye.

*

Viszonylag ziirds délel6tt ez a mai, a hét vége mindig ilyen, zsufolt, tajtékos. Minden vonal
foglalt, mindenki siet, halaszthatatlan ligyek 10kdosik egymast a kabelekben. Ilyenkor 6 is
hajlamos arra, hogy kiboruljon, bar csak belterjesen, sajat indulatainak korpélyain, az iigyfél
ebbdl nem érzékelhet semmit. A barna hang, mar ami a burkolatat illeti, fényes, egyenletes.
Teljes bevetéssel mitkddteti az automatat, egyetlen beszélgetést sem hallgat ki, sajat gondo-
lataival foglalkozik. Dezsére gondol, az akadoz6 szavi, szerény Dezsore, akivel ma talalkozik
elészor. O mindent tud a fiatalemberrdl, az semmit nem tud réla. O a tenyerén sétaltatja, mint
Gulliver a liliputiakat, annak csak abrandjai, elképzelései vannak. fgy a j6. Minden ezen
mulik, ezen a talalkozason, a szembesitésen. 4 végzetes talalkozas. Mint egy film cime. Mint
egy krimi a televizioban. Nyugalma mogott félelem, lampaldz, sot rettegés. De ennek a
probanak be kellett kdvetkeznie, nem lehet bujkalni életfogytiglanig.

Feérjet akarsz fogni, Rozsikam? Egy fraszt! Olyan férfit szeretnék magamnak, aki egy ideig
kitart az ember mellett. Nem mint azok a nos pokok, akik csak azért izgulnak, mert nyolcvan
kilo folott vagyok, de szinhazba, moziba, az aztan almas, hogy elvigyék az embert. Na és
mondd, ha veszkédom a férfiak utan! Attol még nem vagyok egy nimfomdnias no, mert
szeretnék magamnak valakit. Ez a Dezsé nem foglalt ember, ezt megprobalom én lestoppolni
magamnak. Majd meglatjuk. Ez a fiu nekem valo valaki, mert van lelke is, én csak tudom. A
lelkét szoktam kifigyelni.

5

A Kozponti Fotdszolgélat egyik motoros futdrja délutdn harom orakor csongetett Stahl
Vilmosné 1épcsOhdzi ajtajan. A talpig borbe 61tdzott, sisakos fiatalember, akinek zubbonya
deréktajon kifényesedett a surlodd szolgalati oldaltaskéatol, némi zavarral, az egyszeriinek
mondott emberek tapintatdval kopogtatott a katedraliivegen.

Gold Lajos lecstszott az agyrol, és mezitldb ment ajtdt nyitni. A fényes, fekete bdrruha el-
takarta az egész ajtobetétet, kiiszobtdl a szemdldokfaig, mintha egy bérredényt eresztettek
volna le. Gold j ember volt a Fotdszolgalatndl, nem ismerte a futart, aki testének teljes
dinamizmuséaval kddszagi nedvességet sodort a szobaba. Lehuzkodva baranybdrrel bélelt,
kétujjas kesztylijét, kemény fogasu boritékot vett eld, s miutdn egy ellendrzé kérdéssel
meggy6z6dott arrdl, hogy a cimzettel all szemben, at is adta neki.

Gold atvette a kartonszertien kemény boritékot, és tanacstalanul nézett a futdrra. Mar nem a
kabulat tette bizonytalannd, csak az a kétagu gondolat, meg kellene kérdezni, 6hajt-e még
valamit - €s ha nem 6hajt semmit, talan borravalot kellene atnytjtani neki. A futar azonban a
tobbféle lehetdséget kindlo allapotban egyértelmiien beszElt:

- Vélasz nem lesz?

Persze, persze, valasz! Es kiilonben is, tessék csak helyet foglalni az elvtarsnak, na igen, erre a
hokedlira, ugyebar, mivel a szalongarnitura, pillanatnyilag, hehe.
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Mindez nem hangzott el, de a futar leiilt, s igy iiltében latszott csak, hogy milyen nagy
termetli. Kigombolta bérzubbonyat.

- Sziveskedjék a... - Gold zavartan kereste a szot, de megtalalta - a sisakot is... a sisakot! - S
hogy enyhitse a sz6 marcialis jellegét, mintegy idézdjeles hangstllyal emlitette, s kdzben
tigyetleniil tépni kezdte a boritékot.

A futar elnéz6 mosollyal szemlélte a rendetlen férfit, aki agyonmosott pizsamajaban olyannak
tlint, mint egy varatlanul megnétt kamasz, s a kamasz-képzetet az sem gyengitette, hogy surt,
barna haja mar 6szessziirke volt, mint aki most 1€p a szobaba egy fagyos reggelbdl, s a dér a
hajara tapadt. Az arca amugy fiatal, gondolhatna a futar, a szeme amugy sotét €s szomoru,
mélységek és ujabb mélységek vannak ebben a szemben. De a futdr természetesen nem
gondolkodik ezen egy pillanatig se, 6 szorgos tekintettel, mint a figyeld kutya, a vélaszra var,
komolyan, szinte elmertilten.

Gold Lajos még mindig a kemény boritékkal bajlodott, s csak most halaszta el6 a meglepéen
nyamvadt papirszeletkét, amelyen balra dolt néi irdssal ez allt: Mi van magaval, maga bal-
facan? A fonék varta!! Diihongott, mint egy vizilo!!! Nem elég, hogy vizben hagyta a valla-
latot, meg el is marad? Orvosi igazolvany nélkiil ne is jojjon, maga ongyilkos izé! (Milyen
dllat is lesz ongyilkos, mondja?)

Hogy milyen allat, Jolanka? Hat a bélna, az lesz 6ngyilkos, hogyha hinni lehet a tudoményos
ismeretterjesztd cikkeknek. A balnak ongyilkossaga egészen emberi. Egyszerien nem mennek
vissza a vizbe, szarazon maradnak, szarazon, Joldnka, képzelje csak! Ezek szerint én ilyen
balna volnék? Azt hiszem, igen, én ilyen balna vagyok. Ez eddig vilagos. Es az is vildgos,
hogy a Kozéletrovat vezetdje varta silirgds kirtigatasi iigyben. Ezért kellett volna kilencre
eldallnia. Na, legalabb ez is tisztdzodott. Legalabbis...

Letette a boritékot, hosszan vakarta a tarkojat.

A pofija, mint egy sracé, de a haja makos, gondolta a futdr. S magaban ezt kérdezte: Na, most
mit siitsz ki, koma? Mert az ligyet egész alaposan ismerte. Nézte a pizsamds embert, elnézte,
mint amikor az ember a tenyerébe vesz egy bogarat, €s rajon, ez, csinaljon barmit is, nem
lehet mas, csak bogar.

Gold Lajos tomor haja eldreddlt a latszolagos toprengésben. Holott nem tdprengett, mert
tudta, nincs megoldas, innen is ugyanugy kirugjak, mint eldz6 helyeirdl, sorozatban.

A futdr maga mellé tette sisakjat a foldre. Kerek, barna parasztarca volt, nyilt és joakaratu.
- Talan, ha lett volna a lakasban telefonja az elvtarsnak, hat biztos betelefonalt volna.

A pizsamas ember siir(in bolintott. Ugy, igy. Ha volna telefon. Csak nehogy most kezdjen
csOrogni a dog, Stahlné szalonjaban. Az istenverte Szalonban. Csak nehogy.

- De igy, betegen, mert latszik az elvtarson, hogy lazas... igy nem mehet le az utcara, az
automataba.

Gold Lajos szivében gyorsan elterjedt az O6nsajnélat. Bizony, hogy igy nem mehet az auto-
mataba. Es bizony, hogy lazas, és bizony, hogy elhagyatott! Es nincsen ember a foldén, aki
hozna akdr egy teat is, aki beadna a kanalas orvossagot. Kanalas orvossdag. Ezen hosszan
elgondolkodott. S6tétbarna, anizsos szirupok ize. Kanalas orvossag a szajpadlason, a garatban.
Ka-na-las or-vos-sag!

- Ha volna valamire sziiksége az elvtarsnak, én nagyon szivesen.
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Sziiksége? De mennyire! Sok mindenre! Rengeteg mindenre! De vegylik sorra. Mire is? Mire
is volna sziikség? Na? Na?

- Hat bizony, a betegség, az csinyan lerohanja az embert, pldne, ha nincs csalddja az
embernek. Ha igy van, mint az elvtars, csak egymagaban.

Bizony, hogy egymagaban. Most minden hiany jelentkezik. Az apahiny. A testvérhiany. Es a
feleséghiany. Hat igen, a dog leléptette 6t, mégpedig eléggé nem eldkelden.

A futar kezdte érezni, hogy gyorsan ramelegszik a kemény bérzubbony, s kibujt beldle.

Es mi van a krokodilpancél alatt! 6rvendezett Gold Lajos, uramisten, egy kockas ing, egy
kozonséges, kockas ing! Ez tehat a hiillébor alatt olyan ember, mint te meg én, talan még
beszélgetni is lehet vele.

Elémaszott a rojtos paplan aldl, ahovad nem a képmutatas, de az Onsajnalat bujtatta, zokni
nélkiili ldbara hiizta a cipdjét, mozgasa meggyorsult, szinte a némafilmek ritmusat vette fel.

- F6zok maganak, kolléga, egy kavét, kell hogy igyon egy igazi kavét!

A futar nemcsak beidegzddott szerénységgel tiltakozott, de meggy6z6désbol is. Az igaz, hogy
a hivatali élet 6orvényeiben rdszoktattak a kavéra, de minek? Neki a kavé nem életkérdés, nem
is érti, hogy lehet annyira odalenni ezért a folyadékért. Ilyen allapotban az elvtars plane ne
farassza magat ilyesmivel. Bal kezét tiltakozasa jelélil maga elé emelte. Ezt a kezet mar kora
fiatalsdgaban, de még inkabb a gyerekkorban, szétlapitotta a nehéz fizikai munka. A félemelt
bal kéz, Gold Lajos lobogd nyugtalansdganak eldterében, stlyos volt, agyagos, sotétbarna
bérkeményedéseivel majdnem jelképszerti. Ezt a kezet le kellene irni, mikrokamera részletezo
lencséje ala kellene helyezni. Ez a kéz, a maga sutasagaban, a mellékalak keze. A Mellékalak,
Mint Az Ember Torténelmének Fdalakja! Gold Lajos 6rok nosztalgidja, egy soha meg nem
irand6 monografia targya és cime. Vagyalom, csupa kiemeléssel.

Ennek a Mellékalaknak én most egy prima kavét f6zok!

- A kavét, kolléga, azt azért megisszuk! De bizony, hogy megisszuk!

Kiszélasodott frottirkpenyébe bujt.

- Meg kell kostolnia az én kdvémat! S6t, kell hogy egy korty vodkat is nyeljiink hozz4!

Egy korty vodkat nyelni! A mondat olyan telten muzsikalt, mint egy darazs az ablakkdzben,
mint egy kialtas a 1épcsdhdz torkdban, mint egy nem 1étezd hajokiirt a nem létez6 Dunarol.

Cip0jébdl kitiiremlett a bélés, nyomta a labat, de 6 ezzel most hogyan is torédott volna! Az
emeletes szekrényhez ment (Stahlné dijtalanul engedte at hasznélatra), megrantotta az ajtot,
amit papirékek rogzitettek, és kiemelt egy Wodka Wyborowa feliratl tiveget. Magasba emelte,
atjaratta az ablakbol sziiremld fénnyel, de semmi az égvilagon! Az utolso cseppig iires. Egy
gdmbsiiveg alaku csepp sincs benne.

- Ezt, sajnos, elpusztitottam, kollégdm! Nyicsevo! Volt valaha - nincs.

- Nekem amugy is, kérem, nem szabadott volna, mert én, mint tetszik 1atni, motoron vagyok -
a futar feszélyezetten nyult a zubbonya utan.

- Marad a kavé. Meg kell hogy varja. Nem sért meg azzal, hogy visszautasitja, remélem.
A széles szaju pasztillasiiveg tele volt 6rolt kavéval.

- Ne tessék evvel faradozni, de igazan ne! - tiltakozott a futar. - Az elvtars betegsége meg a
laza.
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- Micsoda betegségem? Micsoda lazam? Micsoda micsoda? - a vendéglatas 6si 6rome minden
taktikat elsodort. Valaki betévedt a satorba, eléje kell rakni mindent, ami van. Ki tudja, hany
¢év kell megint, hogy ujra ranyisson valaki! - Ez a k&vé, kollégam, teljes mértékben foldobja az
embert. Megteremti az életvitelhez sziikséges aranyokat. Ebben van a titka.

A f6z6t teletomte Orolt kavéval, dsszecsavarozta, és csak azutdn jutott eszébe, hogy kifelej-
tette a vizet. A szobaban nem volt mosd6. Marad a fiird6szoba. A firdészoba, Hédi varazs-
latos illatszereivel!

- Egy pillanat, kollégam, egy kis pillanat!

Kilépett a hosszli elészobaba, a reflektorfény arcon {itdtte, mint egy tenyér. A sivatag, a
vonuld tevék, Hédi hosszu labfeje a homokban. Hédi hajnalpirszinii, nagy tiikrli 1abkérmei!
Hédi eziistszinli, nagy tiikrii labkormei! - Tovabb! tovabb! - integetett a kamera melldl a
rendezd. - Menjen, jéember, ne alldigdljon, marcher, marcher, az Isten aldja meg! - Ez az
ember neki 1épett a képbe. Abban a szerencsejatékban, ami a modern filmezés, talalt pénz ez
az ember! - Ne alldigdljon, csak menjen, menjen, amerre elindult! - Gold Lajos e pillanatban
nem is tudta, merre indult. A fiirdészoba mint ismeretlen égtaj. - Es ne tegye a kezét az arca
elé, vagy mit banom ¢én, tegye a kezét az arca elé, de mozogjon, mozogjon, uram, vegye
tudomasul, hogy napidijban csinalja!

Gold Lajos elindult a fénysugarban, és elérkezett a fiirdészobaig. Masfél deci vizet vételezett,
s kdzben nagyot szippantott abbdl az izgat6 illatkeverékbdl, amely az emberi és kozmetikai
illat-egylittmiikddés csticspontja volt, s amit Hédivel azonositott.

6
Sziveskedjék helyet foglalni.

Tudom, gondolom, most jon a soha nem tapasztalt fejmosas. Erdem szerint, Gold Lajos, te
kivalasztott gyermeke a balekségnek. Ez szabja meg helyedet a torténelemben is, hat szives-
kedjél valdban helyet foglalni, hogyha mar ennyire biztatnak.

Most mar szemben is il a Fotdszolgalat személyzeti fonokével, miutdn kavéimado
természetének tiltakozasa ellenére, nagy megalkuvassal lenyelte a poshadt iz(i kavét. Nem, ezt
nem lett volna szabad.

Dohanyzik az elvtars?

Az elvtars természetesen dohanyzik, sét, ha meg tetszik engedni, napi Gtven cigarettaval
igyekszik a Tiidorak cimii istenség rdzsaszinii sejttronusa elé.

Kimeriiltnek latszik az elvtars...

Nagyon finom bemelegités. Emberséges merit6halo. Hat igen, az is vagyok, kérem, kimertilt.
Huszonkilenc éve élek, tessék ezt folbontani honapokra, napokra, sot, percekre. Mint koztu-
domast, a perc, akar a csepp, korte alaka, gomb alaku, teljes genetikai egység. Nem is szolva
arrol, kérem, hogy a perc, ellentétben az élettel, éppen mert a legtokéletesebb siiritmény, a
végtelenséggel azonosithatd. Huszonkilenc évet még csak megéltem, de a kovetkezd percek
elé nagy nyugtalansaggal nézek.

A mai nemzedekek, ezt el kell ismerni, sok mindenen mentek keresztiil.

Keresztiil és azon is tul!

105



Az elvtars adataibol latom.
Abbdbl mindent!

Talan, ha megengedi, a targyra térnék.

*

Gold Lajos negyedéve miikodott a vallalatnal mint fotoriporter. Hajlama szerint, bar nyel-
vésznek késziilt, a természettudomanyokhoz vonzddott, €s néhany fantdziateli képet csinalt az
allatkerti akvariumrol. Lépésrdl 1épésre eljutott az emldsokig, a majomketrecek unos-unt
vilagéban folfedezte a mozdulatok és mozgasok 0j lehetdségeit. Néhany majom kizarélag az 6
kamerdjanak mutatta meg igazi arcat €s egyben jellemét is. Csak a vallalati joakarat, de
egyben szokvanyos logika juthatott ezutan arra a kovetkeztetésre, hogy Gold Lajosra immar
rabizhatjak az emberi vilagot is. Igy jutott miikodése harmadik honapjaban a Kozélet-rovatba.
Az 10j beosztds nehezen megvalaszolhatdo kérdések elé Aallitotta. Megordkiteni iddszerti
eseményeket, ez olykor elvi atértékeléssel kell hogy jarjon, az 6rokkévald és a pillanatnyi
viszonyardl vallott nézetek szoges modositasaval.

*

Tisztaban van azzal az elvtars, hogy ezzel a... hanyagsaggal milyen, nem is elsésorban
anyagi, milyen erkolcsi kart okozott vallalatunknak?

A fogalmazas nagyon is joakaratil. Hanyagsag? A kodbe siillyedt idokben az egyetemen az
ilyesmit szabotazsnak nevezték volna.

Mert az esemény, amirdl ilyenforman nem tudtunk anyagot adni a sajtonak, a szimpozion, ez a
nemzetkozi esemény... Nagyon is leégetett minket az elvtars.

Igaz, igaz, a mentegetdzésnek nincs helye. Akéar kimondjuk, akar az ajkunk mogott mako-
gunk, csak blintudatnak van helye.

Kiilfoldi cserepartnereinknek nem tudtunk anyagot adni. Szerzédést szegtiink. Amatorok
segitettek ki fotokkal.

Nem, ezt egy pillanatig sem tudom kivédeni. Kihagyasos ember vagyok. Sajnos. Nagyon is.

*

Léasd mindezt rézstitosan. Mert a nedves kodon keresztiil rézsutos fényhasabok vilagitjdk meg
a tajat. A budapesti gyors a maga vizszintes meghatarozottsagaval lassan betolat a ferde kép-
be; a sinek vaskéken fénylenek. A dunantali varoska ismeretlen dllomasan egyszerre minden
meglodul, az 6rok mozdulatlansag viaszabol emberek, targyak oldddnak ki, sietds 1éptek, futd
alakok, az arcokon flirkész6 kivancsisag.

Gold Lajos pillantdsa lustan végigsopor a sosem latott peronon, majd megakad az alacsony
hazak folé szorult fiist lebegd vonalzdjan. Ez jut az eszébe: lapos. Nyligos, teli van utilazzal,
megveti magat a sok folszerelése miatt. Ugy utazik, mint valami fej, holott éppen ez a sok
koltséges szerelék, a fotoriporter nylizsgd készenléte a fejnélkiiliséggel szembesiti. Leltari
értékek, pontosabban a vallalat értékeinek ingeriilt ore.

Az elébb a Balaton mellett haladhatott a vonat, a tavat nem latta, &m a nagy viz jelenlétét a
kisugérzas jelzi. Nem, a tavat nem latta, csupan az utitrsak beszélgetése aljan, mint valami
csillamos tiledék, vilagitott néhany szd, hogy egészen kozel voltak hozza.
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A harom és fél 6ras ut unalma, végtelensége idomértékkel nem mérhetd mennyiség. Ahogy
elhagytdk a D¢li palyaudvart, elkezdte rangatni a tarstalansag, a nyugtalan keresés, bar nem
vagyott utitarsra. A kétnaposra tervezett szimpozion résztvevoi sok-sok ilyen konferencia,
kongresszus, fesztival tlizkeresztségén estek at, a maguk fontossagat €s a masok jelentéktelen-
ségét pontosan ismerd emberek. Mindenki a maga kis tarsasdgaval: alkalmi egyiittesek,
vitatarsak, érdektarsak, kollégdk, szerelmi partnerek, az idedlis szervezettségben jo eldre
Osszehangolt taldlkozéasok.

Gold Lajos elhaladt a fiilkék el6tt stlyos gondolataival €s stlyos szerelékével, a készenléti
taskaban az érzékeny Exacta-géppel, kiilon taskdban két optikaval, s egy masikban a vaku-
felszereléssel. Kis ginnyal ¢és kis irigységgel leltdrozta az alkalmi szovetségeket, és szokésa
szerint megfogalmazta az 6sszefoglalé mondatot is: Egy kicsiny, de nagylelkii allam vendégei
vagyunk.

O pedig bukdacsol a folyoson, mint a kozvélemény ugrasra kész, mindig friss és mindig éber
tjékoztatdja. Valojaban itt kellene kezdenie miikddését, néhany nagyszert privat felvétellel,
amelyet aztdn mélynyomasu privat lapokban kozolnének. Magantjsdgokat a maganembe-
reknek!

Gold Lajos nekiddlt a folyosé milanyaggal boritott faldnak, amely olyan csendesen remegett,
mint az ideges gyomor. Te, kedves tutitdrsam, mindent a fonakjarél nézel! mondta maganak
csititolag. Ez itt mind csupa tudds, mind csupa nagyszeri férfi és nd, s abban az istentdl tavol
esO varosban, ahovd most torjiik magunkat, mit is szolgalnak? A tudoméany egyetemességét.
Szimpozionuk nem egyéb, mint nagyszerli kozlekedéedény, amelyben szabadon aramlik a
véleménycsere. Olyan vagy, mint egy foghijas dregember, irigy és rosszhiszemii. Szokjal le
rola, vagy kopj le!

*

Oktéber végi id6, itt mar a fények is eltlintek. Sziirkésfekete sinek, duzzadt, barna talpfak,
majd betontalpak, tele olajfolttal. A fiilkék follangyosodott levegdjében cigarettafiist, kolni-
illat. A fény eltiint, de a ferdeség megmaradt. Ferde arcok, kiilonds szimmetria rendjében. Es
végiil is, ez a dolgok rendje, a vonat befut. Most mar 6 maga is ott all a nagy téren, amelyet
vasfekete bazaltkockdk fednek. Egész torzsét féloldalasra huzza a szerelék. A szimpozion
vendégeinek tobbsége eltiinik a félhomalyban. Van, aki taxin, van, aki autébuszon tavozott, és
most mar se taxi, se autdbusz. A tér kitiresedett.

O is elindul, gyalog. Am alig megy néhany 1épést, talalkozik egy konflissal. Nagy csonti,
magas 16, koponyaszerti, nyQjtott fejjel, sotét szemében ugyanaz a félhomaly, amely sziniiltig
tolti az allomast és a teret. A kocsis arca sziirkésfehér, s ezt a tomor keménykalap még csak
kiemeli. Kezében hosszu ostor. A kocsi lampasaban, tekintettel a nappali félhomalyra, sarga
kérddjelek. A kocsis kissé hatraddl, meghtizza a gyepldket, lassit, a 16 két mellsé laba, mint
két satorkaro, a megtorpanasban a levegdbe kapal.

Mire a nemrég megnyilt, épitdanyagok ¢s festékek nyers illatait drasztd szalloddhoz érnek, az
tigyesebbek, a gyakorlottabbak mar a szobakulcsot csorgetik, étterembe indulnak, megszer-
vezik a kozos asztalokat. S mire 0 keriil a portaspult el¢, az is nyilvanvald, valamennyi szoba
foglalt. Kétségbeesetten markolja egész jegykészletét, amely a Rendezd Fél jovoltabol szobat
¢s napi haromszori étkezést biztosit, mintha mar a kommunizmusban élnénk. A portés, egy
vakitéan fehér mandzsettas fiatalember, csak fénymazas hajat rdzza, itt bizonyara valami
felreértés adodik, mivel a 1étszam betelt, a meghivottak elfoglaltak helyiiket. Telt haz.
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Ez mar, ki tagadna, a sulytalansag allapota. Valaki gyengéden, puhan oldalba 16ki. Pufok kis
ember all mellette, az arca htsos és borotvalatlan. Apré szeme, mint valami szilank, kékes-
feketén csillog. Kerek alla minden torés nélkiil folytatja azt a kort, amit az arc s a homlok mar
haromnegyed részig megrajzolt. - Dobjon be valamit! - suttogja puhan, telten, gyermeki
joakarattal. Gold Lajos csak a harmadik suttogasra fejti meg a tanacs értelmét, de akkor gyors
vilagossag tdmad benne. Bal keze 0sszemarkol a zsebében néhany tizforintost, és sutdn a
lampalaztdl a kellemes portésifji kezébe nyomja. Attdl tart, a masik kéz gorcsos ellenkezése
megéllitja ezt a mozdulatat. Am a mésik kéz nyilt gyengédséggel nyul a pénz utan. Sem a
szandékot, sem Onmagat nem dugdossa. A portas mutatoujja belelapoz a vendégkonyvbe,
homlokén eldlegezett derii. Lam, megnyugodtal, Gold Lajos ujra 6sszegezd mondatot fogal-
maz, kiemelkedtél az elutasitas rossz halmazallapotabol, és megnyugodtal. Embertars lettél.

- Volna itt valami, valami... Kellemes, utcara nyil6, de a flirdészoba kozds. Ugy értve, a masik
szobaval koz0s. Persze, a hasznal6 fél a masik ajtot mindig lezarhatja.

Koz6s fiirdészoba? Rafinalt élvezet. Na és! Ki jott ide fiirdézni, paskolni a meleg hullé-
mokban, élvezni a flird6sé szivacsos habjat, szénsav-csillagait?

Mellette a pufok ember, hlisos arcan a jovatétel fénye.

Te vagy a jotevOm, atvittél szaraz labbal a Voros-tengeren! ennyit mond Gold Lajos mosolya.
S mar kezében a kulcs, indulhat teljes szerelékével a lifthez. A hdromszoros tiikorben harom-
szorosan megkinzott, de ugyanakkor haromszorosan egyértelmii arc. Az els6 akadalyt vettiik.

A 207-es valoban utcara, sot, térre nyilik. A téren ideiglenes dobogd, zaszlokkal, girlandokkal
foldiszitve. A hangszorok induldkat sugaroznak a kddben, aztan beat-zenét, majd Dunajevszkij-
keringdt, végiil Aradszky-szamokat: tobbet egymas utan... A meglevd lemezkészlettel tidvoz-
lik a szimpozionra érkezett vendégeket.

Gold Lajos lerakja taskait, mégpedig a masik agyra, mert a szoba kétagyas. A portds meg-
nyugtatta, a masik dgyra nem iranyit senkit. Hacsak nem 6hajt mégis valakit. He-he.

Végiil a jegykomplexum. A belépdk, az étkezési jegyek, a fényezett papirra nyomott, elegans
meghivok. Kirakja 6ket a paplanra, pasziansz, nem kétséges.

Odakint érckupola alatt ércindul6. A hullé kod hatterében, a képzelt hegygerinc {616tt délutani
fény. A pards ablakiivegen koromszemecskék gordiilnek lefelé, tomor, fekete konnyek.
Aludni! Sziikségessé valik az lizem részleges kikapcsoldsa. Mohazold ruhdjaban végigddl a
hofehér huzatba foglalt fényes paplanon, cipdjét szokasa szerint pedansan kilogatja. Ez a
mennyezet nem olyan gocsortds, mint az otthoni. Ennélfogva a tlinédés mechanizmusa is
megvaltozik. Itt nem lehet kdvetni a plafon rovatkait, végtelen képzettarsitasokat rakva
egymas mellé. Itt gondolkodés nélkiil aludni kell. Liftaknaba esni.

*

Igen, ha ennek a joakaratii személyzeti embernek elmondhatné a lefokozo és megszégyenitd
igazsagot.

Mar a start is, kedves elvtars, az is szerencsétlen volt. En bizony joval a diszel6adas megérke-
zése utan ébredtem. Ennek, a tovabbiakat tekintve, nincs jelentdsége, mert az én feladatom a
szlinetben kezdddott volna. Az ingyenbiifé kozonsége, ez az elsd témam, persze nem ilyen
alairassal. Igy tehat nem latok semmi kivetnivalét abban, hogy bekapcsolodtak a fékezo-
rakétak, miel6tt ujra a légkorbe érek. Ne tessék mosolyogni az {ir-hasonlaton. A kozmikus
kozgondolkodas mar a hazmesterlakasokban is otthonos, ebben latom én demokratikus koz-
érzetiink azonossagi jelét. Szoval, hogy a fékezdrakéta... De azért a ram so6tétedett szobaban,
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ahogy hirtelen felébredtem, nagyon bizonytalanul éreztem magam. Nem tudtam, hol vagyok,
hany 6ra. De az ablakon til a vilagossag és az Aradszky-szdm. Megtaldltam a tdjékozodasi
pontot. Valamennyi villanyt meggyujtottam a szobaban, vagyis a tér fényes megvilagitasahoz
képest sikeriilt félhomalyt teremtenem. A nadrdgom olyan gylr6tt, mint a lelkem. Lélek és
nadrag, tetszik ezt érteni? A nadrag, mint a lélek lathatd része. Mint kikiildott fotoriporternek,
volt valami érzésem arrdl, hogy lemaradok az eseményrdl. Ez a gondolat azonnal labra allitott,
meghtuzkodtam a zakémat és a nadrdgomat, a miszalas szovetnél, tapasztalatbol tudom, ez
folér egy vasalassal. Es tessék elhinni, a toalett-tiikor egészen megnyugtatott. Amint tetszik
latni, ez az 6ltdny ma sem nagyon gytirdtt. Nem.

*

Ez mind rendben, elvtars, de ettol én még mindig nem értem meg, hogyan kovethetett el
ekkora...

Hanyagsagot...

Minosithetetlen kotelességmulasztast.

A fogalmazas élesedik, és ez teljesen jogos. A mindsithetetlen kotelességmulasztas még igy is
gyengéd kifejezés.

Azt hiszem, tul sokat idoziink, ha nem haragszik, a lényegtelennél, az olyan részleteknél,
amelyek... amelyek kiilsoségek. Megérkezés. Szalloda. Aradszky. Ez nem vilagit a mélybe.

A személyzeti f6nok, szemben elddeivel, stlyt helyezett arra, hogy tisztan lassa a lelki hat-
teret, az inditékot. Még a haboru el6tt mélypszichologiat hallgatott egy nyari taborozason, ez
azonban az § titka maradt.

A pszichologiai motivum, elvtars.

Am etté] a szemben iild még csak jobban Osszehiizta magat, mint az allatvilag sajatsagos
példanya, aki timadastol fél. A fonok felfigyelt és lazitott.

Hat csak folytassa, kérem, kedve szerint.

Kedvem szerint? Kedvem szerint most példaul sakkozni szeretnék... De ugy érezte, tartozik az
Oszinte valasszal.

Megvallom, mire a szinhdzhoz értem - és a szinhdzat megtaldlni sem valami gyonyoriiség
abban a homlokig ér6 kodben -, szoval, mar jottek kifelé az emberek a diszeléadasrol. Hango-
sak voltak, jokedviiek, mert, szoval varta dket a teritett asztal, mindegyik asztalon névjegy,
szegfil, ilyesmi. Szoval, a vacsora.

Varatlanul felallt.

- Nincs pszichologiai motivum, kérem. A felvételeket megcesinédltam, a filmeket kazettaba
csuktam, a kazettakat az orkdnom zsebébe tettem.

Elszantan, teljes bels6 vallalassal mondta a hazugsagot.

- Az orkan valahol elmaradt t3lem. Lekopott, na! Es benne a tekercsek. Hanyagsag, nemtord-
domség, ahogy On jellemezte, nem is tiltakozom. Az ember nézzen szembe... Mivel?
micsodaval néz 6 most szembe?

Ezzel véget is ért volna a beszélgetés kozottiik. Teljes beismerés. Az érdemi rész lezarult, de a
személyzeti fonok érzett némi nyugtalansagot. Erdemben minden tisztazodott, az érdemen tul
semmi. A jegyzOkonyv mondatai készen allnak, de utdna - vészes szohiany. A négy film-
tekercs, a kétnapos szimpozion teljes anyaga - oda. Erre nincs mentség, még akkor sem, ha a
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lélektani hattér sok mindent megmagyaraz. De a lélektani hattér hianya, a homadly, a
begubdzas folér a teljes bizonytalansaggal.

Akkor nincs mas hatra, idonk van, beszélgessiink most mint emberek. Ragyujt?
Ragyujt.

*

A széles, rancos homlok mogott atyai kérdések.

Mért nem vagy Oszinte, fiam? Talan segithetnék a tovabbiakban! Mért vagy képtelen arra,
hogy kitarulj a masik ember el6tt? Azt hiszed, nem ismerem az életrajzodat? Nand, hogy
ismerem! Tudom, hogy ez a huszonkilenc év, ez tele van, hogy is mondjam, zlrrel. Nincs
szakmad, fiam, ez faktum. Mért maradtal ki az egyetemrdl az utolsd6 évben? J6, tudom,
gyermeked sziiletett, elmentél pénzt keresni. Harom év alatt kilenc munkahely, ez sok, fiam,
ez talsagosan is sok.

*

Nincs veszve semmi, elvtars, maga fiatal ember, rendbe kell szedni a dolgokat. Maga nem elég
hatarozott, ugy latom. Es ez a baj. Az akarat. Vagyis a hianya.

Mindenre bdlint, mindenre azt mondja, ez igaz, ez igy van. Nem lehet tudni, hogy azért teszi-e,
mert tal akar jutni a dolgon, vagy mert atérzi a tények €s a beszélgetés komolysagat. A személyzeti
fonok afelé hajlik, hogy ez utobbir6l van sz6. Nem, nem holmi 6nelégiiltségbdl gondolja ezt,
de bizik 1élektani terepismeretében. Erdemes hat tovabbi id6t és figyelmet aldozni erre.

A személyzeti fondk lelki vetitdvaszndn megjelenik egy bejegyzésrubrikdban: Anyja neve
Gold Ilona. ANYJA NEVE GOLD ILONA. Vagyis, tehat, ez a szegény fit térvénytelen -
nagyon fontos motivum! -, azazhogy hazassagon kiviil sziiletett. Ki tudja, milyen mélységekbe
lehetne leereszkedni, ha most alaposan kikérdezhetné errdl. Igen, ha most a sorsar6l beszél-
getnének, nyiltan, 8szintén és természetes emberséggel. Talan még sor keriil erre, erre sor kell
hogy keriiljon. ANYJA NEVE GOLD ILONA.

Hosszan vizsgalgatja a fiatalembert, mar nagyon jol ismeri az arcat, a lelki térképen szapo-
rodnak a bejeldlések. Pszichologia nélkiill az ember vak ¢és siiket. De itt most nagyon
ovatosnak, nagyon tapintatosnak kell lenni. Induljunk el messzirdl, jarjuk kortl a dolgot.

Igen, maga még fiatal ember, még minden kijavithato. Talan, ha azzal kezdené az elvtars,
mondjuk névvaltoztatas! Minek ez az izé... ez a német név maganak?

Gold Lajos lagyan elmosolyodik. Ez a Iélek furcsa derlije. Anyjara gondol, akinek arcira nem
emlékszik. Az elmult évek alatt, amikor szorult a hurok, tébben jutottak a dontd kdvetkezte-
téshez: valtoztassa meg a nevét. Vagyis bujjon ki a nevébdl, mint egy elrongyolodott ruhdbdl.
Mar tudja is, mit javasol majd a jéindulatu férfi az asztal masik oldalan.

Arany. Arany Lajos. Van csengése, ugye? Jo név, torténelmi név, de nem védett.

Eddig tizennégyen ajanlottdk ezt a nevet. Az emberi joakarat és a képzelet lehetdségeinek
teljes dsszecsendiilése.

Arany Lajos. Ezzel el lehet indulni. Igazam van, vagy nincs igazam? Arany Lajos.

Anyjardl csak egy rossz igazolvanyképe maradt, a kifakult, homalyos képen két barna folt a
szeme. Az asszony nyilvan 6rokké uton van, €s ha valahol igazoltatjak, ezt a fényképet veszi
ki a retikiilbol.

Latom, gondolkodik rajta. Nekem véletleniil van ehhez érzékem. Arany Lajos.
*
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Tobbszor is megprobalta, hogy azt a szallodai éjszakat és a masnapi menekiilést dsszeallitsa
magaban, de nem sikeriilt megnyugtatd sorrendben felidézni a torténetet. Mégis, mi az, ami
ebben a helyzetben megnyugtatdé lehetne? A megszerkesztett diadal. Nem talal ki diadalt
maganak, legfeljebb behunyja a szemét, és nem gondol semmire. Most azonban ujra meg jra
hallja a kérdést:

Fiatalember, Gold Lajos, Arany Lajos, fiam, hat hogyan is tortént? Mi volt azokkal a
tekercsekkel?

Talan kezdjiik azzal, Arany Lajos, hogy te ott alltal a szinhaz eldtt, amikor kifelé todultak az
emberek, ¢és azonnal fOlmentetted magad. Semmi blintudat. Amit elmulasztottal, majd
behozod.

Ottmaradtam, kérem tisztelettel, a siirin méltatott klasszicista szinhazépiilet elott; a bazalt-
kovek horpadasaiban feketén csillogd viztdcsak és magany. S mivel a tdmeg toObbségét azonos
rendeltetésii szelvényekkel lattak el, az aramlas erdteljesen megindult az 0j szalloda 0j étterme
felé, mert a vacsoraszelvényt ott lehet bevaltani.

*

Az aramlat sodraba keriilve, a tobbségre bizta magat, arra a tomegre, amelynek hatarozott
célja vidam lendiiletet adott a lapos sotétségbe burkolt utcakon vonuld processzidonak. A
gyomornedvek jokedvii tdmadasa szinte valldsos kozosséggé formalta a sotét tocsakat
keriilgeté embereket. Egynemii energidk mozgattak a tudatot: minél elobb asztalnal {ilni, enni,
falni, jollakni! Ennélfogva Gold Lajos is megadta magat, s a masfél kilométeres gyalog-
menetben ugy érezte, ¢ is részese annak a mozgalomnak, amelynek bevallott célja a kivila-
gitott étterem. Orra mar ismerdsként lidvozolte a festékek és épitési anyagok nyers illatat. A
nehéz, rugdkra szerelt kétszadrnyu ajtd cincogva muzsikalt, ahogy pillanatonként nyilt és
zarult.

*

Mire beértem az étterembe, elvtars, egyetlen szabad asztalt sem taldltam. Megfogalmaztam
magamnak a szitudciot: ez a te formad, te balek, egy orrhossznyira mindig lemaradsz. Mégis,
ahogy alldogaltam, mint egy megkdviilt hiilye, valaki integet nekem, egy széles arcu, telivér
nd, tomor, strti haja, mint a mattfekete pamut. En nék jeladasaban mindig a gondviselés
egyezményes jelét véltem latni, s most sem volt okom, hogy ezt az integetést masként értel-
mezzem. Ha ez csapda, én szivesen belesétalok, ha ez hurok, készséggel belédugom a fejem,
Nem tudok védekezni ellene, nem is akarok... Az arc széles, mongol csontud, az all egyenes
vonalu, a szem rése sziiken metszett. A mélyfekete nylonruha dekoltdzsdban malajbarna bor, a
vallbol kibuggyanod karok meztelen tomorsége.

Mikor az asztalhoz értem, mar tudtam, az integetés nem nekem szolt, de a mogottem allo,
¢gdévorods férfinak. A nem létezd uristen s az egyezményes jeleket produkald gondviselés
megajandékozott egy sajatos tévedéssel. De a nd mattfekete pamuthajara még mindig vissza
kellett néznem.

*

Amikor mindez az emlékezés fiiggdnye mogott megfogalmazddik, finom berregéssel meg-
szolal a személyzeti fondk telefonja. A hivatali ember puhan és diszkréten fiiléhez emeli a
hallgatot, és diinnydgve vagy talan motyogva mond valamit a kagyloba, s a félhangokbol arra
lehet kovetkeztetni, kettdjliik dialogusaba belépett a csaladi élet. A fondk lagy mozdulattal
visszateszi a zold kagylot a z6ld ebonit villara, és szavait engeszteld mosollyal koriilrajzolva
ennyit mond:
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- Talan holnap... Talan folytassuk holnap... Még sok mindent meg kell targyalnunk, igaz?...
Akkor, ha megfelel, délutan négykor.

Nagyon j6, délutan négykor. Minden a legjobb. Délutan négykor vagy €jfél utan kettdkor, az
idépontnak semmi jelentdsége. Ezen a helyzeten beliil az id6 hatarai végtelenek, kérem.

7

Toth Rozsi tintakék jerseyruhdban, alatta fiizs harisnyakotd és mellndveszté melltartd -
allitolag francia, de lehet, hogy keletnémet produktum. Hajanak tomor csigai olyan fényesek,
mintha most hullottak volna le az esztergapadrol. Krémpuderillat, fodraszillat.

Valamivel eldbb érkezett, még tiz perc hianyzott a kilenchez. Az esti Akvarium merdben mas,
mint a napkozi. Minden asztalt tomoren kortiliiltek, s a tobbség sort ivott. Rozsi csokoladé-
krémet rendelt, de éppen csak belekanalazott, alaposan megbanta. Tul édes, émelyitd, sok a
liszt benne, gondolta ingeriilten, &m ez a varakozasnak szolt és nem a cukraszipari terméknek.
Szerencsére id6ben kattant a fémfoglalati ajto, belépett a fiatalember. Mintha kivilagitottak
volna az életet, olyan érzés fogta el. Ott all Dezsé az ajtdban, véznan, félszegen 1ép, fejét
elérebuktatva, mint aki beleszagol az élet rejtelmesebb felébe.

Az eldbb még olyan gondolatokkal gyotrddott Rozsi: a legokosabb folkelni ¢s menni. Dezs6
sohasem latta Ot, csak a hangjat ismeri. De most, hogy a fiatalember eljott, ostobanak,
kishitinek érezte magat. Egész nap gorgette maga eldtt az orakat, félorakat, masodperceket.
Es most itt a fia!

Toth Rézsi félmagasra emelte kezét, amely nem volt elég ndies, de ezzel az elegans fél-
magassal nagyon finom mozdulatot produkalt. ,,En magat majd folismerem” - mondta
sejtelmesen a telefonba, ¢s Dezsé kis dobbenettel tapasztalta, hogy valaki, a terem masik
sarkaban, valoban folismerte. Egy félmagasra emelt ndi kéz, rovid csuklo, parnas ujjak.

A visszavonulas lehetOsége rovid életli gondolatként athuzott az agyan. Arca, a nagy arca, a
fényes loknik alatt, kis mosolyra huzodott. Nincs visszaut. Menni kell.

Az ilyen zsdkbamacska jellegli talalkozasok mindig félszegek. A bemutatkozas 6nmagéban is
a félszegség teteje. Elkezdddik egy dialogus, teljesen a vakvildgba, anélkiil hogy tudnéd az
ember, mit varhat a masiktol.

Horgos Dezsé mar csak puszta udvariassagbdl is ugyancsak csokoladékrémet rendelt. Rozsi
figyelmeztetni akarta, de nem sikeriilt, s igy az el6bbi joérzés ujra dithbe csapott at, csakhogy
azt titkolni kellett. Kétszeres, haromszoros fesziiltség.

Hoztak a krémet, megpuipoztdk a poharat. A fiatalember tilméretezett érdeklddéssel neki-
fogott az evésnek. Kis, mozgékony arcan teljes elragadtatas.

Ro6zsi nem tudta megallni sz6 nélkiil.
- Igazan izlik maganak?

Horgos megérezte a gunyos ellenvéleményt. Vékony ajka széthuzodott, latni lehetett sargés
egérfogait.

- Hat... ez van - nevetggélt, és tovabb falt.
Csak zabdlj, kis hiilye, édes és ez a fontos. Ez neked, tigy latszik, elég.

Horgos fényesre nyalta az ajkat, s hogy mondjon valamit, megjegyezte:
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- Szincsokoladé.

Szincsokoladé a hiilye kis agyad! Tiszta zabpehely ez és csokoladépoétlo, a kakadbab héjabol.
Milyen nyamvadt kis fiacska, rosszul taplalt és vérszegény.

Mindez védekezés volt. Barmilyen nyamvadt is ez a Dezsd, vele szemben mintha 6 is
folényben volna. Ha maganak nevelhetné, a keze ala! Meg kell probélni, Rozsikam!

*

Jo félorajaba keriilt, amig sikertilt az irattarost kimozditania abbdl az elfoglaltsagbol, amibe a
krémevés szoritotta. Eljutottak a kovetkezd stacidhoz is: konyakot ittak, bar a fiatalember
tobbszor hangsulyozta, nem baratja az alkoholnak. A keskeny, vérszegény arc mégiscsak
kipirult. R6zsi az asztalra fektette fehérre sikalt, puha kezét, hogy a fiatalemberé ratéved-
hessen. Haromnegyed tizkor az dnkéntes fegyelem jegyében gyériiltek a vendégek. A kozeli
zardrara figyelmeztetett, hogy a megiiresedett asztalokra raktak a székeket, 1abbal folfelé. Tiz
orakor majd kattan a zarban a kulcs, €s a csupa iiveg bisztroba teljes kivildgitasban, mint a
balladabeli siratdasszonyok, belépnek a takaritonok.

- Mindjart kidobnak minket - szélalt meg némi tinddés utan kis reménykedéssel Dezso.
- Sajnalja?

- Hat igen. J6 meleg van itt - val6jaban nem tudta, mit kezdjen a telefonosndvel, képtelen volt
Osszeegyeztetni a dédelgetett hangot és a valdsag naturalizmusat. A sokhonapos dlmodozas,
mint befektetés, egyszerre kovetelni kezdte jogait. Te nem ezt a ndt igérted nekem, telefon!
De hogy lehet a képzeletet egyeztetni azzal, ami egyaltaldban nem képzelet?

- Es csak a meleget sajnalja?
- Hat... nemcsak a meleget. Az ember eliildogél, és az jo. Es jol elbeszélgettiink.

- Siet? Nem varja otthon senki. - Rézsi jelezni akarta, hogy mindent tud réla. - Abba a hideg
szobdjaba hazasietni! Es holnap szabad szombatunk lesz.

Ernyedt, 6romtelen helyeslés.
- Ja. Szabad szombatunk.

- Lehet aludni délig.

- Hat lehet, éppen lehet.

Innen még el kellene menni valahova, vendéglébe, tarka abroszos asztal mell¢, de ennek a kis
nyomorultnak nincs pénze, vagyis van neki, de titkolja. Ezt csak sejti Rozsi, mert pénz-
dolgokrdl nem beszél, telefonba se. Mondhatna neki, nézze, Dezs6, ne torédjon sehova, van
itt nalam Otszaz, mire tartogassam? De hat ez a rohadt ndi biiszkeség! Addig nem is lesz
egyenjogusag, amig egy nd nyiltan nem tdmogathat egy férfit, ha az illeté nyomorult raszorul.

*

Atvagtak a mélyfekete parkon, ahol a kaviccsal szort keskeny sétaut gy vilagitott, mint egy
vékony nylonfondl. Rézsi kétszer is hozzaértette kezét a férfichoz, 4m Dezs6 kesztylit viselt.
A nemrég még langyos fold puhan g6zolgott. Teljesen furcsa képzettarsitas soran DezsOnek
eszébe jutott a gyerekkora, a hatemeletes haz, amelynek egyik foldszinti lakédsaban nevel-
kedett, és végiil a mosdkonyha lugos gdéze, melybdl - végre, kideriilt! - ez az egész gondolatsor
kisarjadzott.
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Odanyomom neki a kezemet, ennek a nyiszlettnek, és ez semmit se érez. Elszokott a noktol,
vagy éppen nem is szokott hozzdjuk soha. Ra kell ébreszteni. De mire kell raébreszteni? Van
ebben ébresztenivalo?

A vendégld fénygombjei koriil apréd ho-muslicak lebegnek.
A marha még azt se tudja, hogy neki kell itt eloremenni, hogy itt ez az udvariassag.

A belépd koves padozatan dsszegylilik a cip6talprol leolvadd mocskos viz. Hideg tocsak,
fekete lyukak.

De most, ahogy lesegiti rola az 1j, fekete kabatot, mintha a hatdhoz ért volna. A jerseyruha
készséggel kozvetiti a vélt simogatast. Rozsi teljes arckozelben a férfira néz, kicsit le kell
pillantani ra. Dezs6 valamivel alacsonyabb nala. Ujabb vendégek jonnek, az alig méasfél méter
hosszl ruhatari pult eldtt kis tolongas keletkezik. Bentrdl zongora és suttogd énekhang. A n6
DezsOre néz, érzése biztato, jo estét igér maganak.

- Hallja ezt a hangot? Olyan, mint Aradszkyé. Imadom Aradszkyt. Maga is? Biztos, hogy
maga is.

A telefonba sosem nyilatkozott Aradszkyrol.

Bevonulnak a legdmbdlyitett fények kozé. Egyelore egy masik parhoz tarsitjak oket. Kol-
csOnds bizalmatlansaggal vizsgaljak egymast. Csondes, sziszegd utdlat mindkét részrol. Ilyen
koriilmények kozott, plane, hogy az asztaltarsak javaban zabalnak, nehéz lesz megszervezni a
kozeledést. Az asztaltarsak csirkecsontot szopogatnak. Hogy akadna meg a torkukon!

8

Gold Lajos rakétasebességgel tavozott a személyzeti féndk irodajabol, egyenesen kizuhant a
Korttra a haromoras beszélgetés utan. Bilintudatban nincs hidny, mar jelezte, nem akarja
tisztara mosni magat, plane, hogy ilyen megértéssel talalkozik. A megértés lefegyverzi az
embert, ennélfogva sokkal kartékonyabb, mint a rosszindulat. Az ilyen joakarat, bar nem célja,
folér egy friss, mézgas légyfogoval. Ezutan, ha van még benne szikranyi becsiilet, el kell
itélnie magat: mindsithetetlen hanyagsagat. A rohané idében, amelyet az atomfizika forra-
dalma és a fontoskodas még csak siettet, a bels6 okok kifejtése hosszadalmas volna, nincs is
ra sziikség. Lehet mondani sok mindent, de a tények a sz6rodbe csimpaszkodnak, Lajos! A
tekercsek nemlétezése tilmutat az egyszeri hianyon.

A Kortton ugy-ahogy sikeriilt megszabadulnia a permanens biintudattél, a ndket és ezen beliil
a n6k fenekét nézte. Igen, elhagyta a tomor 6rak bortonét. Erez bizonyos meghatottsagot, ez
nem kétséges. Hogy valaki ilyen folyamatosan foglalkozik a sorsaval, és kész arra, hogy
holnap is ugyanezt csindlja, olyan dolog, amit nem lehet csak ugy elhelyezni valahol. Nem is
probalkozik most ezzel. A tobb napos esé utdn enyhén paras az ido, az ég és a fold puha gbzei
lassan egymasba kapcsolddnak.

Amikor a kozeli étterem bokszéaban {il, és lenyel egy fél gint, majd megint egy felet, mar tudja,
s beleborzong, nem a személyzeti fonoktdl akart megszabadulni, hanem az emlékezéstdl,
amely porére vetkdzteti, és mindenféle lehetetlen dologgal szembesiti.

A szimpozion résztvevoi bar mohon, de mégiscsak meggondoltan fogyasztottak vacsorajukat.
Kicsit elhuzodott a dolog. Vacsorajegyét nem valtotta be, mikor végre, vagy masfél ora utan,
az egyik asztalnal jutott neki hely. Megivott egy liveg bort sajat koltségre, éhgyomorra, és még
most is szilard a meggy6z6dése, hogy nem az ital szllt a fejébe. O maga - és ezt csak sajat,
belsd hasznalatra szokta mondani - nem iszakos, nem iszik tehat csakis az alkohol, vagyis a
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bodulat kedvéért. Ndla az ivas kitolt valamit, €s ez a valami a semmi. Mas ember igy probalja
eloldani magat a foldtdl, neki az alkohol megteremti az anyagi vilagot. Pontosan latja a kor-
vonalakat, legalabbis ezt képzeli. A gyakorlat is bizonyitja, amennyire az ilyesmi ellen-
Orizhetd, hogy Gold Lajos itéloképessége, s6t, dnérzete, ebben az allapotban normalisnak
mondhato.

*

Kettoemeletkétszazhét. Végil is ide kell visszatérni, a kinnal megszerzett szobdba, amelynek
mennyezetét pillanatonként kettészeli a szallodai fényreklam. Igaz, a fliggoényt el lehet hiizni
az ablak elé, de valoszinii, hogy az éles fény, mint egy jo zsilettpenge, a fiiggdnyt is szét-
szabdalja.

Széval, a kétszdazhetes, amely a hossza folyoséd rejtett vildgitasaban valahol a tals6 falnal
megtaldlhat6. Az ember Iépteit puhdn gorditi a keskeny szényeg, zorgd gépeken, a manu-
faktira ritmusaban sz6tték baranyai lanyok, délszaki barndk, kozel a jugoszlav hatarhoz. S
ahogy az ember 1épked, lagy zizegés hallatszik a szOnyeg alatti mélybdl, éneket is hallani,
érzelmes szlav tenor fényezi az alt hangok stirti vilagat.

Kettoemeletkétszazhét. A masik agy gazdatlan, ahogy a portas igérte is. A korrupcid és az
adott sz6 megbizhat6 Osszefiiggése.

Kettdemeletkétszazhét, ritmus és rim ebben a groteszk balladaban.

Becsukta maga utan a sziirkére mézolt ajtot, és megnézte a karordjat, igen. Sorok egy soha
meg nem sziiletd jegyzokonyvbol.

Jobboldalt keskeny tapétaajto, a fiirddszobaba nyilik, eziistszlirke mintaja teljesen azonos a fal
eziistsziirkéjével.

Fiird6szoba, meleg tus, mint egy tomor oszlop a hideg viladgban. Kemény sugarak dorom-
bdlnek a kdd zomancéan, puha gbz tolti ki az éles szogleteket, délszaki géz. Gold Lajosban, aki
eddig lekicsinyld mosollyal gondolt a szobaplusz-fiirdészoba nevii vagyalomra, mert ennek
potyazas-a-nep-tidvéert gdze volt, most hedonista gatlastalansaggal aldotta a borostés, kovér
emberkét, aki a korrupcié mezdényére irdnyitotta, a szallodaportast, aki e mezdnyben ¢él, és
minden torvénytelent, ami eldsegiti a jolétet. Bar egy masik széllodaportas késdbb mindent
megtett, hogy atiranyitsa innen egy masik tidvosségi szféraba, a harmadik emeletre.

*

Tudja, elvtars, az ¢éjszakai portas hozzaszokott a furcsdn inspirdlt vendégekhez, akik é&jfél
utan, pirkadat eldtt végre hazavergddnek, atbukdacsolva a forgdajtd boszorkanykerekén. Az
ilyen éjszakai portas a siiket és néptelen hallban, az erezett cseresznyefa pult mogott, hatdban
a szobak kulcsrekeszeivel, kiillonds szemmel nézi a maganyosan hazatéré madarat. Marpedig
ki tagadhatja, hogy én, a magam részérdl, szol6 madar vagyok, maganyos madar.

Kettéemeletkétszazhét. Csontos keze hatranyul a keményfa dugdval nehezitett kulcsért.
- Jol tetszik szorakozni? - kérdezi, hangjaban kis lefokozo egyiittérzéssel.

- Félelmetes jol. - Ismerem a folosleges parbeszédek 1élektanat, szeretnék mielébb tuladni a
toltelékszavakon. A portds a maga vallatoszékébe Ohajt iiltetni, ez teljesen vildgos. Kiilonben
is ennek a portasnak tulsagosan jelképes a pofaja, halalarca van a derék fiunak. Oreg életmi-
vészek szerint ilyenkor a halal pusztara el6zékenységbdl egy-két orara atveszi az inspekciot. -
Kettdemeletkétszazhét - mondom én neki, mert nincs kedvem a vilaglir-morzéhoz.
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De a portas minden ok nélkiil felizgul, biztosan lemérheté a ndvekvd vércukra. Most mar
vilagos, hogy nem {ires csevelyt akart lebonyolitani velem, feladata van, ilyenkor is, éjfél utan
haromnegyed egykor. Hat tessék, nyilatkozz!

- Mert a szomszédja, tisztelt uram... kéréssel fordul 6nh6z. Nem volna hajland6 cserére? Az
emlitett szomszéd, kettoemeletkétszaznyolc, fontos munkatarsat varja ide reggelre, tulajdon-
képpen a szobat neki rezervaltuk, de egy fatdlis tévedés... J6 volna, uram, ha 6k egymas
mellett... tekintve, hogy a munka természete. A kollégam hibat kovetett el, amikor 6nnek adta
a szobat. Mar csak azért, mert a munka természete uram.

Ertelmes ez a portés a kihegyesedett arcaval. Allkapocscsontja allandéan mozog, mintha ragna
valamit.

- Itt volna 6nnek, onnek... - féloldalt a rekeszek felé fordult - a hdaromszdazharom! Gydnyori
egy szoba, ¢s kiilon flirddszobaval, ezt taviratilag szoktak megrendelni. Es a munka természete.
%

- Inkabb maradok a magaméban. Szimpatikus kis szoba, megszoktam. Es tudja, én a szokasok
rabja vagyok, generalisszimusz!

- A professzor ur, vagyis az 6n szomszédja, a kettészaznyolcas, mar aludni tért, de a lelkemre
kototte. Mi ezt a szobat mar két héttel ezelétt odaigértiik neki. A kdzvetlen munkatarsa...
tessék ebbdl érteni, uram, tudés ember, ragaszkodik a munkatirsdhoz. Nekiink meg bajunk
lesz, ha nem. En beigértem a professzor urnak, lebonyolitjuk. Majd én atkoltoztetem a
szerkesztd urat.

Lebonyolitjak az aranyosak.
- Nem vagyok szerkeszto.

A portas vékony felsbteste atbillen a pulton, mint aki startot vesz, hogy kiusszon a dermedt
fotelek, asztalkak és gémnyakl hamutartok kozé.

- Viszem a cuccot, uram, dnnek szivesen. A professzor ur a rendezdséghez tartozik, tessék ezt
belekalkulalni.

- Nem, nem.

Tudja, elvtars, nekem nem kenyerem a dacoskodas. Még az se, ami az igazsag érdekében valo.
Nekem agresszivitasszaga van az ilyesminek, de hogy is mondjam... voltak mar 6nnek
megérzései?

- Nekem tesz szivességet, tisztelt uram.
- Nem, nem, nem.
Halalpofajan kis mosoly.

- A professzor ur munkatarsa, beszéljiink egy az egyben, egy fiatal holgy. Ok mar nagyon
Osszetanultak, uram. Es most tessék elképzelni, a holgy a harmadikon. Es a munka természete,
uram...

- Ha ilyen potens a professzor tr, majd folgyalogol.

- De a koz0s flirdészoba, kedves uram, a kozos atjaro, a diszkrécid - beveti a titkos fegyvert -,
a professzor ur, ugyebar, nds, és a tarsadalmi helyzete.
%

116



Tudja elvtars, nekem akkor lett fontos a szobam, ez a ronda, hosszu odd, a nyugtalan fények-
kel, minden a vildgon! Maradok; halal-édesapam! Maradok, édes egy szivem, tudomanyos
munkatars!

*

A keskeny tapétaajto, a kozos fiirddszoba, ahova innen is, onnan is szabad a belépés - de még
milyen szabad! -, s aki éppen hasznalja, a masik ajtoban megfordithatja a kulcsot - ha akarja -,
jo kitalalas! Okos gazdalkodas hellyel, morallal, tudomanyos élettel, miegymas.

Uristenatyam! Egyediillét, részesits forr6 zuhanyodban! Nyisd meg eléttem az iidvoziilés
Osszkomfortjat! Kerits be puha gézeiddel! Amen. Es megint, amen.

Levetkdzott, szdzhetvendt centiméter csupa csont, egyenes vall, a hosszl, sz6ros 1ab, izom és
izomkoteg. Ifikoraban uszott, magasugrott, borddinak erds rostélya atiit a boron. SzOrds
vadallat!

Ott allt a jol fiitott szobaban, de szokatlanul sépadt volt. Szemében a barna mogott hideg
kékség. Ott allt a megismételt teremtés pillanataban. Alulrdl, a barbol a zene erds 16kései, az
ablakiiveg hullamokban rezonalt.

M¢ég ide, ebbe a joérzésbe is nyomon kovette a portas szoke halalpofaja.

M¢ég a halal is korrupt? ,,Tonkre tetszik tenni, uram, nem volt jogunk ezt a szobat 6nnek
adni.”

Annal inkébb, halal szaki! Megteremtjiik a jogalapot.

A fiirddszoba és szemkozt a masik ajt6. Tudja, elvtars, a masik ajto mint 1¢élektani hattér.
Megfigyelte mar, hogy egy ajté mennyi mindenre képes?

A viz eldszor hideg, majd langyos, de alig két perc multan az ahitott forrésag. Forrd viz-
oszlopok.

Van-e a masik zarban kulcs, vagy nincs? Ki tudja? Az 6 nemzedékétdl idegen a francia
bohézatok vilaga. Vagy talan mégsem idegen?

Az éjszakéban forré vizsugarak dorombolnek. Alulrél a bar dinamikus hullamai. Es a
rezonal6 ablakok.

A masik ajt6 kinyilik. Ah4, pizsamaban a professzor ir. A tudoméany, amugy neglizsében. Két
szlikos dolgozat tobb kotetnyi terjedelemben méltatott szerzdje. Aha, a szerzé! Kébultan,
bedagadt szemmel, a professzor Gr. Gold Lajos fiistsarga borét a forrd viz ostorozza. Surd a
para a fiirddszobaban.

A belépd, a professzor, képtelen visszafordulni. Nem kétséges, a batorsag nem ostromolja
szivét. A pizsama szara hisos combjara hurkolodik, az egész ember sokkal kdvérebb igy, mint
nappali 6ltézékben. A podiumon, értekezleteken mindig s6tét ruhdban szokott megjelenni.

- Hat maga az a szomszéd, kisapam? - Gold Lajos kilép a kadbol, és a derekara tekeri a
frottirtoriilk6zot.

- Es maga?... maga mit keres itt?

A professzor, negyvenéves létére mar budapesti egyetem rendes nyilvanos tanéra, kérdése
azonban az alapfoku szemindrium szinvonaldn mozog.

Tudja, elvtars, behuzhattam volna neki, de mégsem huztam be neki, pedig, ismétlem, elvtars,
behvzhattam volna neki.
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- Eldadast tartok, professzorkam, ezen a ti népiinnepélyeteken. Eldaddsom cime, ha érdekel: 4
tekintély erotikus kisugdrzasa, avagy hogyan iitétte le Csavoly Andras professzor ur a csoda-
latos not egy nimolista kezérol.

Nem tudom, elvtars, talan mégis behuztam neki egyet. Mentségem csak az érdekeltségben
lehet.

9

Széval, kiszabadultal a jéakarat markdbol? Fizetett, és ujra kilépett a Korutra, csakhogy jol
tudjuk, nem Iéphetiink kétszer ugyanannak a folyonak a vizébe. Az esti Korat egészen mas,
mint a késé délutani. Az esti Korat fénybogar-természeti. Ami a nappali vilagitdsban
szecesszio, gipszangyal, a fények mosdato sugardban marvany és valddi angyal.

Gold Lajos fehérrel foleresztett, zoldeskék sugdrban halad, sodortatja magat. A kés 6szi este
szokatlanul enyhe, az emberek nem sietnek, sétaldsan jarnak, s 6 is tigy érzi, rabizhatja magat
Osztoneire. Itt sziiletett, ebben a varosban, anyagismerete teljes, és ez most koriilveszi,
megvédi. Az Oktogonnal valaki megallitja.

- Servus - mondja az idegen, a sziszegd hangot ellagyitva. Az alacsony ember sotét szeme
vizes fényl, bizonytalan, lobog6. Cigany, mégpedig népzenész, véli Gold Lajos. Olyan
utcaban volt gyerek, ahol sok cigany lakott, ez az ember tehat a gyerekkorbol 1épett eld, ha jol
megnézi, egész biztos, hogy a gyerekkorabol. Megéllnak a villanyujsag fényében.

- Szervusz - viszonozza -, hogy megvagy? - szorongatja a zenész puha mocsingkezét.

- Baj van. Nagy baj! - a szivére mutat. - Trombozus. Trombozus - mondja most, s mintha a
villanyujsag is azt vetitené.

Gold Lajos majdnem f6lnevet, nem gunybol, inkabb egyiittérzésbol. A szivét facsarja a szo-
ujitas. Végil is mindnyajunknak mi jut? Trombozus, édes népzenészem. A lehetd legtrombo-
zusabb sors, dragam!

- En is roma, te is roma - mondja mozdulatlan ajakkal az idegen. Az arca jol taplalt, szeme
aggodalmasan fénylik. - Le kellett tenni a muzsikat. A szivem nem engedi. Mondom, hogy
trombozus! - ebben mar van valami tiirelmetlen siirgetés. - Ha ki tudndl segiteni valamivel,
pajtas. Nagy a csalad.

Belenyul a zsebébe, Osszemarkolja papirpénzét. Nem, ez az idegen muzsikus nem a
gyerekkorbol jétt eld, ez egyszeriien rokonaul fogadta. Trombozustars. Atadja a pénzt, és azon
tiinédik, hogyan is valjon el tdle, de a megrokkant népzenész ezt is megoldja. Bucsu nélkiil
kioldddik a jelenetbdl. Gold Lajos utananéz, latja, megint megallitott valakit. Ilyen tarskeresd
volna a trombo6zus?

Te is roma, elvtars, én is roma, ez a helyzet. Ezt meg lehet érteni, nemde?

10

Amig a csillapithatatlan étvagyt asztalszomszédok itt iilnek, az igazi beszélgetés almas. Rozsi
ezt jol sejtette. Lélek és 1¢lek kozeledése. Végre tizenegy utan a jollakottsag s talan a csomor
arra kényszeritette az asztaltirsakat, hogy szedjék a betyarbutort. Mennek a francba, a jo
félhomalyos francba, halisten! gondolta Rozsi. Belsé szovegei rovidek, targyilagosak. Ejfélkor
zardra, marad Gtven torékeny perciik.
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A lany pecsétgyliriijével megkocogtatta a poharat. Ujabb konyakot rendelt. A pincér bélintott,
¢s kozben eltakaritotta a szennyes edényt. Fondkjara forditotta az asztalteritdt, s tigy helyezte
el kis linnepélyességgel a két poharkat.

- Végre! - sohajtott Rozsi a férfira sanditva. De a fiatalember nem csatlakozott a séhajhoz.
Sovany kis arca mozdulatlan. Folhajtottdk az Gjabb konyakot. Rézsi megmarkolta a férfi
kezét. Tole varta volna ezt, de mindegy. Az ilyen kis férget vezetni kell.

- Dezsdke, Dezsdke... jOl érzi magat?

- Jol.

- De nagyon jol?

- Elégge - a hangsuly egyszintli, s ha nem is unott, de unalmas, s6t, kibirhatatlan.
- De igazan, ugy igazabdl igazan?

- Mondom...

Kozel az ¢jfélhez 6si keritdé mosollyal asztalukhoz 6dalgott a hegediis. Dezsd feszengett, €s
furcsan mosolygott.

- Na mit jatsszon nekiink? - kérdezte Rozsi, és arra gondolt, ennek a miitylirke pasasnak olyan
most a pofaja, mintha székrekedése volna. - Mi a nétdja, Dezsdke?

- Nekem... nekem nincs nétdm. De igazan. Sose volt. Botfiilii vagyok. Ebbdl volt a legtobb
bajom az iskoldban is.

Nahat, végre, két folytatdlagos mondat. R6zsi mar ezért is halds. Koccintottak, aztan a nd
ujabb konyakot kért. Végiil a zenésznek atadott htisz forintot.

- Nincs noétaja, na! - megint két konyak. - Engedje meg, Dezsd... mama az én vendégem.
Kedves évfordul6 ez nekem.

Nincs semmi évforduld, de valamit kell mondani. Es jo is, hogy mondta, mert a fiatalember a
keze utan nyult, és a szdjahoz emelte. Az els6 kézcsok, villanyfiizér a plafonon, fénybe borul
az egész varos, a Citadella folott bengalitiiz!

Ujra koccintottak és ittak. Rozsi kellemes zsibbadast érzett, szalagok hurkoltak karjat a
torzséhez, és a mennyezetrdl is puha selyemszalagok ereszkedtek alad. Szalagok kozott a
boldogséagba.

- Latja, én megmondom maganak, Dezsdke, én nagyon, de nagyon birom magat.

Most még azt kellene mondani, és ez igaz is, nehogy azt higgye, 6 csak olyan szimplan,
egyszerten iigyfelekkel ismerkedik.

- Pedig eszi Oket a fene! Valami bujasag... Azt mondjak, van a hangomban valami... érzékiség.
Altalaban ilyesmit mondanak. Maga mit gondol, Dezs6ke?

Most kell hogy valaszoljon ez a kis hiilye, mert kiilonben folzabal a szégyen, zuhanok egy
liftaknabal

- En is igy gondolom.
Ro6zsi mindkét kezével megragadja a fiatalember hideg kezét.
- Nem tud egy kicsit... hogy is mondjam, egy kicsit tobbet, jobbat? Ilyen gyava, Dezséke?

- Hat én eléggé, én bizony eléggé - a fiatalember inkabb butdn, mint Onismerettel, vér-
szegényen nevetgel.
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Még egy konyakot, de ez az utols6 lesz. Annyira az utolsd, hogy a pincér a végén kettdvel
tobbet szamol.

- Mondtam, hogy ¢én fizetek! - zokogni, iivolteni szeretne. - Nekem ez nagyon kedves évfordulo.

A villanyok kett6t hunyoritanak, a zardra eldjele.

*

De az utcan, a paraval telitett éjszakéban, amely puhdn Usztatja az arnyékokat, Horgos Dezsd
varatlanul megérezte a mellette haladé nagy test melegét. Belékapaszkodott, mint egy
gyamoltalan gyerek, bar tudta jol, ez a né nem kell neki. Sok mindenki kellene, de ez soha.
Ett6]l fél. Ez kiszivja, mint egy velds csontot. Vékony szali, gyériilé haja Rozsi pirosan
langol6 arcdhoz ért. A né most mar tudatosan lerohanta. Erdsen duzzadd szajat raszoritotta a
férfi vékony ajkéra, miimelle belapult a szoritastdl. Dezso csak a raszakado forrosagot érezte.

- Pubi! - suttogta Rozsi, mert a szerelem pillanataiban minden férfit igy szoélitott. Magamba
szivom, lenyelem, mint egy tablettdt. - Edes vagy, Pubi! - Egy idetelepitett nyirfa csontvaza
bizonytalan arnyékot dobott rajuk. Mellettiik egy rendér majdnem folnevetett. - Pubi! Majd én
megtanitalak! Majd én kioktatlak! - varatlanul Ggy érezte, a fiatalember szabadulni akar. Ha
szarnya volna, most elroplilne. - Var otthon a mama, Pubi?

- Nem var senki.
- Persze hogy nem. Tudok én mindent!

Te nagy, te hatalmas tehén. A megkinzott fiatalember megadta magat. Rézsi belékarolt és
vitte. Aztan kezének biztos intésével megallitott egy taxit. Elveszik az artatlansdgomat, igy
fogalmazta volna Dezs6, némi humor birtokéaban.

*

Harom artista iszonyatos mutatvanya, gula a parkett f6l6tt. Harmadrendli szam, latni, hogy
félnek. A fesziil6 bor alatt izmok gorcse, liiktetése, sikporos tenyerek a porral kevert fényben.
Ismétlodo rettegés: vajon sikeriil-e? Kords-koriil kozonyos szemek.

Rozsi a fiatalemberbe kapaszkodik, ugy figyel. Nagy testével szorosan hozzasimul, ropogtatja
a kezét. Soha nem melegszik fol a keze, vérszegény, gyengécske. De amugy egész jol
csokoltal, minibogaram, avval a halalvékony szaddal!

- Mondjon mér valamit, az Isten megéldja, Pubi! Beszéljen. Ne iiljon itt ilyen néman.

A vézna ember maga elé tette konyakospoharat, szeme alja megrancolddott a gyotrédéstol,
mert nem tudott semmit se mondani.

- Egy vicce! - szinte folkialtott. - Eszembe jutott egy vice!

- Nem vicc, Pubi, semmi vicc! Mas nem jut az eszébe? Amire egy férfi gondol egy né mellett,
egy olyan n6é mellett, aki... nem ért engem?

Azok a szalagok, amelyek mar a kisvendégloben leereszkedtek a mennyezetrdl, azok a
sokszinii miianyag lidnok most majd 6sszekdtik Oket, egymashoz hurkoljék a testiiket.

Az artistand elvétette partnere sikporos tenyerét, és csak gorcsos reflexei mentették meg, hogy
hasra ne vagddjék. De a kudarcot tobben észrevették, néhanyan vihogtak. Mit is tegyenek?

- Ne viccet, Pubi, engem a vicc haldlosan nem érdekel. Mondjon mér nekem valami nem
viceet - kis foleszmélés -, valami jot, izgalmasat! Komolyat.

Dezs6 szemében nincs kod, nincs tavolsag, csak iiresség.

*
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Harom vilagszam lement, egy eleven fokat is behurcoltak, az allat bérének simasdga vissza-
verte a fényeket. Mintha vastag zsirhullamok gytirtiznének az aszfaltsziirke bor alatt. Dezs6
ebben a fokaban a menekiilést vélte latni, miifigyelmével a fénykorbe foglalt allatra tapadt.
Ro6zsi mar nem haragudott, de nem is diihongoétt, sirds kuaszott folfelé a torkan, konokul,
lassan. Az egész kis vacak ember olyan, mint egy villamoson felejtett iz€. Mint egy ittfelejtett
targy. A milanyag szalagok, amelyekrdl az eldbb még azt remélte volna, hogy szorosan
Osszehurkoljak Oket, visszasodrodtak a mennyezetre, sét, mintha egy keményen suhogod
ventillator az utcara sopdrné az egészet.

Végre, a nonstop sziinni nem akaré érdekességében, kis csend. Csak pillanatnyi, amig a
cigarettafiist indai alol folmorajlik a beszélgetés.

- En mindent, de mindent tudok magar6l, Pubi, mindent, de mindent.

Hidba jon azonnal a kutya-szam, hidba szdguldanak hegyes fejli spitzek a koldokig vetkdzott
idomarnd erélyes beintéseire, Dezsé Rozsihoz fordul, a kutydk elsuhognak mellette egyszer,
kétszer, haromszor, 6 azonban nyugtalansagaval a ndre tapad.

- Mit lehet rolam tudni? Mér gy, hogy mindent? Mi az, hogy mindent? Es mi az a minden? -
talalkozasuk ota eldszor van éle és jellege annak, amit mond. Vékony arcbére kipirosodik,
egészen a szeme aljaig.

Rozsi beliilrdl nevet, s6t kacag, aha, Pubi, dha. Te is félsz, te is kiizzadsz egy ilyen vacak kis
célzastol!

- Nekem nincs titkom, semmi, de semmi az égvilagan! En tgy, ahogy vagyok, nekem nincs!
- Nincs is, Pubi.

- Hat akkor? Akkor minek ez a?

Besétal szépen a fogdba. A begazolt kis egérke!

- Maga, ez tuti, rendes életi ember, ez tisztazva van. En aztan tudom, én aztan igazan tudom.

A kutyak folfutnak egy gyonggyel, girlanddal ékesitett, huszfokos 1épcson, istenien sikertiil
nekik. Voila. Taps. Még egyszer taps. A kutyusok mokkacukor-jutalomban részestilnek. Voici.
Kutyusok farkcsovalasa. Az idomarnd koldoke, mint egy kisebb krater.

- Mi az, hogy maga tudja?... Mar megbocséasson, de mit tudhat maga? - a férfi torzse kéthar-
mad fordulattal R6zsi mellé keriil. Arc az arc mellett.

A nd rézsapiros, egész teste egészséges hot parologtat. A vérkeringés tokéletesen rendben.
- Széval, én mindent tudok magarél, Pubi, MINDENT.

Dezs6 ugy diihong, mint egy felnétt. De ellenkezni nincs lehetdség. Rozsi mosolya. Rozsi
rézsapirja. Rozsi folénye.

- Maga miniszamar. Maga drdga kis miniszamdr. Nincs sz6 itt semmi rosszrol. Gondolja
végig. Példaul a maga féndke, az irattar vezetdje! A maga tisztelt fonoke - Rozsi dobbenettel
figyeli 6nmagat, besz¢l, akarata ellenére, képtelen ellenallni a benne dorémbold szavaknak -
kétszer is, két izben is, na, ki akarta ragatni magat. Es mi az ok? Hogy kussol, és mindenki
atlép magan.

A férfi arcan nyilt rémiilet. Tenyere, amelyet még mindig ott felejtett a n6 kezében, csupa
lucsok, s ritkuld hajszalai kozott sikos nedvesség. Meg kell dogleni.
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- En is hallgattam, amikor a maga tisztelt fénoke a nagyfénokkel eszmecserélt. Tudja,
milyenek ezek? - most mar azt se mondja, hogy Pubi, mert a bantani akaras sodraba keriilt.
Agressziv és diihodt. - Evek ota hallgatom a siiket dumajukat! Figyelem a kurvalkodasukat.
Ahogy vizbe fojtanak a masikat. Es ahogy vizbe is fojtjak a masikat, ez tuti. Ok nem tudjak,
6k semmit se tudnak arrél, hogy én... HOGY EN! Nekem ez itt - vaskos mutatoujjaval meg-
célozza sajat homlokat -, ez itt beliil magno. Itt minden {6l van véve.

Belefarad a produkcidba, liheg, s mar nagyon banja, hogy ennyire kiadta magat. De kell,
igenis kell, hogy ez a nyeszlett érezze a hatalmat.

- A szamon persze lakat, soha, senki, semmit nem tud errdl. Télem soha, semmit. Csak maga.
Csakis maga miatt. Maga egy tiszta életli férfi, én ezt tudom. En meg akarlak erészakolni,
Pubi!

- Pillanat - szdl a fiatalember, és maris emelkedik -, pillanat! - mint egy foldrengés, mint egy
rosszullét, mint egy villimcsapas. - Pillanat!

- Rad jott a pisilés, Pubi? - a nagy testbdl bugyborékol a kacagas. - Rad jott?
Pubi gyamoltalanul bolint, és rohan kifelé.

- La bella Tangolita - jelenti be a fénykor kozepén a frakkos miisorbemondd. Harom hullam-
ban érkezik La bella Tangolita. El6szor a parfiimillat, aztan a ruhasuhogas, s végiil szikrazé
fényben 6 maga. O, sajat maga.

Roézsi Ggy érzi, megnyerte a csatat. Ernyedt izmokkal a parketta felé fordul, lazit, elengedi
magat. A szokott kasztanyetta, a fekete csipkelegyezd, a csatos arany cipellok. A szam
lemegy, lanyha taps, a miivészné szemmel lathatdan kozel all a nyugdijhoz. Kicsit til sokdig
pisil a Pubi, persze, egész este visszatartotta.

Nonstop, nonstop. Két mozgasmiivész némajatéka. Szitdl a puder a reflektorfényben. Két
nodies fiatalember, combjukon, fenekiikon fesziil a trikdnadrag. Néhanyan teljes arccal bele-
hajolnak a produkcioba.

Kicsit nagyon is tal sokaig pisil a kis idétlen. Csak nem lett rosszul nekem odakint? Barmilyen
ocska dolog, utana kell nézni.

Roézsi kimegy az eldcsarnokba, hata még folfogja a diiborgd tapsot, a két meleg jellegii
miivész tovabbra is a porondon marad. Odakint a ruhatarosné ujjai k6z¢é csiptetve nyujtogatja
a szamot.

A fiatalember tavozott. Es a szamot itthagyta a holgynek.

A két meleg jellegli mlivészt odabent viharosan iinneplik. Bravé! Hoch! Nemzetkozi siker.
Rozsi, retikiiljét a melléhez szoritva, ujabb konyakot rendel. Az egyik fiatalember sikkesen
meghajlik, kolorattraria kovetkezik. A figyelem még mindig ndvekvoben.

11

Az egykor Pompadour, jelenleg Csokonai Cukraszda oldaltermében ugyanaz a kellemes
félhomaly terjeng, mint huszonot-harminc évvel ezeldtt. A falikarok luxusmennyisége
valtozatlan. A sotétpiros barsonnyal karpitozott tildgarnitirdk, a barokk aranykeretbe foglalt
tiikkrok is megtartottak régi formajukat. A helyiség gyokeres atépitése, a korszer bisztrojelleg
kialakitasa csak a kovetkezd Otéves vallalati tervben szerepel, de errdl az itt gyiilekezd
holgyeknek nincs még tudomasa.
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Egymas utan érkeztek az oldalterembe a volt folszolgald kisasszonyok, a haz egykori szépei.
A fabol faragott s aranyat mar hullaté biedermeier faliéra pontosan 6t érat mutatott; igaz, hogy
htsz év 6ta mindig ugyanennyit, de most valoban 6t 6ra volt. Az 6rok id6 és a pillanatnyi
Osszecsendiilt.

Rudi ar néhai cukraszdajabol hat kisasszony van még életben vagy egyaltalaban follelhetében
Budapesten. Ezek az évfordulora mindig eljonnek. Sajatos liturgia résztvevoi.

Ot 6ra két perckor lépett be Stdhl Vilmosné, azzal a méltdsaggal, ahogy magat sajat hazi
mozijaban latta, abrandjai vetitévasznan. Torékeny nippfigura, de telt melle még ma is ural-
kodik, és rozsdabarna hajat sem bontja savokra az oregedés. Délben elblicstuzott a filmesektdl
- igen szivélyes bucsu volt -, fél napot cstisztak a munkajukkal, aztan fodrasz, pedikiir. TOmor
hajan tompan fénylett a rogzitd. Illata is a régi Chanel.

A tobbi 6t né mar ott {ilt a sotétpiros pliisskereveten. Egyenes hattal iiltek, kissé mereven, latni
vald, frizurajuk is teljesen friss, de semmi fodraszillat, semmi miucsillogas. Stahlné
érkezésével helyredllt a régi aramkor. Halkan iidvozolték, ezt a halksagot még a csipkefokotd
¢és kotényke sikkes viseletével egy idében gyakoroltdk be. A haz stilusdnak megfeleléen
megtanultak halkan dithngeni, oriilni, elfogadni és elutasitani, ahogy a helyzet megkivanta.

Most mar teljes a 1étszam, s igy a megidézett szellem, néhai Rudi ur, megjelenhet koriikben.
Az 6t koziil hdromnak platinaeziist a haja. Az 6t koziil harom 6zvegy.

Két miniszoknyés lanyka szolgélta ki Oket. Metszett kristdlypoharak a vitrinben Orzott
készletbdl, eziistragyogasu vizespoharak, karcsu kis porcelan kancsok.

Mayerné, a néhai Lici, arca elé emelte keskeny, aranyszeplds kezét. Kézjaték, finom tilta-
kozas.

- Nem rumot, édesem! Képzeljétek, attértem a ginre. A fejlédés lehetdésége mindhalalig
fennall. Valamennyien erdt meritettek ebbdl a bolcseleti igazsagbol: Lici hetvenkét éves kora-
ban varatlanul attért a ginre. Ugyanilyen meghokkentd volt, amikor - néhany éve - az anizsrol
a rumra tért at.

Az els gyaszévekben a Rokus-kapolnaban is dldoztak Rudi ur emlékének, de aztan, talan egy
belsé demokratikus meggondoléds hatdsara, vagy talan csak a lazuld gyasz miatt, sorra elma-
radoztak onnan. Az élet kivalasztd €s rendezd ereje végtelen. Gedeonné a Ndoszovetségben lett
igen hasznos aktiva, Csitar Jolan - az egyetlen, aki nem ment férjhez - az dnkéntes véradoknal
tevékenykedik, az emlitett Mayerné Lici, aki attért a ginre, kereskedelmi vonalon tanacsi
0sszekoto, akarcsak egészségiligyi vonalon Stahlné.

Megmaradt a régi helyszin, az oldalterem a faligyertyakkal, a félhomallyal, ez egymagéban is
némi templomi kdrnyezet.

Most, hogy mar ott iiltek valamennyien a s6tétpiros kereveten, mintegy az emlékek siirgony-
drotjan, gondos szemmel vizsgaltak egymast. A fesziiltséget, amely olyan régi, mint ismeret-
ségiik - versenytdrsak izgalma, titkos irigység -, ma is magukban érezték. Az ilyen egyiittlétek
csak arra jok, hogy titokban ellendrizzék, nem romlottak-e jobban az iddben, mint a masik, és
arra, hogy igazi gondolataikat elrejtsék. Az igazsag az, hogy nagyon is eltdvolodtak sajat
multjuktol, attol a vaniliaillati vilagtol, amelyben egyenes derékkal és valamennyire szabadon
hagyott mellel Iépkedtek a marvanyasztalok kozott, vizszintesen maguk elé tartva a ragyogo
alpakka talcat. A néhai Rudi urat - valaha nemzetkdzileg is nagy név a szakmaban, szamos
aranykoszoru kitlintetettje! -, ezt a nyak nélkiili férfiut szivilk mélyében most is ugyanugy
gyiilolték, mint az életben, a kiilonbség csak a fokozatokban volt. Mind a hat n6 és a holtak és
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a tavollevok! - mind, mind, kiilonb6z6 korszakokban, a fondk agyaba kényszeriiltek: ez
hagyomanyos kotelesség volt. Kolbenheimné Maca, a legfiatalabb kozottiik, a cukrasz utolso
szeretdje, még ma sem tudja megbocsatani maganak, hogy éppen két nappal az allamositas
elott bujt a nyaknélkiili agyaba. Pech, sot torténelmi pech, de jellemzd a gyanutlansagara, az
artatlan szivére, sot, az alkalmazotti kiszolgaltatottsagra.

Koccintottak, elzengett a kristalypoharak muzsikaja.

- Erdekes, hogy te milyen jol tartod magad - fordult varatlanul Kolbenheimné Stahlné felé. A
fogalmazas, a hang, mintegy intonalta a rejtett ingeriiltséget.

Stahlné¢ érdesen valaszolt, és egyszerre valamennyiiiknek.
- Dolgozom, van célja az életemnek, nem pletykéakkal hazalok.

A valaha tiindérszép Gedeonné, a hires szOkeség, aki ma mar egy faradt molylepkét idéz,
meglepd energiaval kapcsolddott a dialdgusba.

- Konnyti neked. A kis gnom - nem igy szoktak nevezni - rolad gondoskodott.
- Micsoda kis gnom?

Eletében csak ugy hivtak maguk kozott, de igen bizalmasan, egyezményes titoktartassal:
Csupasegg. Egy mosogatolany, akit pohartorés miatt kidobott, s Oszintén szdélva nem is
tartozott az egyezményesek koz¢, az arcaba nyomta egyszer: - Csupasegg ur, maga ne kalapot
hordjon a fején, hanem gatyat! - tigyis kirtgtak, nem volt vesztenivaldja.

- Rad hagyott egy lakast!
Stahln¢ lassan folemelkedett a helyérdl.

- Mit csodéalkozol? Mit meresztgeted a szemed? Egy lakést. Egy uri lakést! Nem is a férjed,
hanem 6.

Kolbenheimné gyongéden oldalba 16kte a molylepkét.

- Eltartanak téged az agyrajar6id. Kiszivod oket, mint a poloska. Te aztan nem vagy
raszorulva a nyomorult nyugdijra, mint mi!

Elvileg egyetértettek ugyan ezzel a szokimondéssal, de sértette dket a szembesités sziikds
jeleniikkel, az oregséggel, a nyugdijjal.

- Minden lyukban egy ember. Nekiink az emlékét hagyta, neked egy lakast. Az undorito allat.
Emlékeztek, lanyok, amikor izgatott volt, mindig elcsorrant a nyala!

Két-harom apolt, eres kéz nyalt Gedeonné felé. Varhato volt a teljes szakitas, hogy StahIné
azonnal itt hagyja 6ket. De mégis, a molylepke megeldzte. Vékonyan €s szomoruan, ejtett
vallal kiment.

Stahl Vilmosné igyekezett megdrizni fegyelmét, sét elokeldségét. Visszaiilt a helyére.
- Nem értem - szolt eltlinddve, mintegy sajat szavai utan nézve -, ez a Viola...
- Nem Viola, Lola - igazitotta helyre a tévedést valamelyikiik.

- Vagyis ez a Lola, mar ahogy én emlékszem rd, mindig olyan halk volt, olyan disztingvalt,
olyan szdke - és megismételte, mint egy jellemtulajdonséagot: - olyan szdke.

- Korhazba megy, siirgés operacid - suttogott egy hang illedelmes halksaggal a pliisskerevet
veégérol.
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- De akkor is, nem értem, hogyhogy pont énvelem. Aki annyi jot tettem neki. A fizetés-
emelését hanyszor intéztem el Rudi urnal - siras kornyékezte.

Az eldbbi suttogod hang kitartott a magaénal.

- Siirgds beutaldval kiildik. Nem akarom részletezni, de értitek! Siirgés beutalé. Es miitét.

12

Gold Lajos napkelte el6tt varatlanul felébredt. Az ég alacsony volt, iszapszerli. Nem értette,
mi kényszeritheti arra, hogy kiugorjon az 4gybol, mint az olyan emberek szoktak, akiknek
¢letelve a frissesség, azaz onmaguk megerdszakolasa.

A hosszu eldszobaban még tomor a sotét, a villanyordk szorgalmasan kattognak. Nem akart
villanyt gyuajtani, és igy csak tapogatdzva jutott a flirdészobaba. A bizalmas kis égé megtelt
tejfehér fénnyel, millio gazrészecske izzott benne. Arra gondolt, j6 volna itt maradni, a
kivilagitott; fiirdésoillati helyiségben, amely Hédit is ezzel a meleg fénnyel fogja koriil,
langyos vizt6l parolgo testét, amikor végigvereti magat a csipds vizsugarakkal. Ez a jo illat, a
boérnek, a szappannak, a fiirddsonak illata, ez az 6vé, ittfogtdk a falak, a frottirlepeddk ¢és
tortilkozok.

Jokedvi diithvel dorgdlte magat, sargasbarna bérén piros foltok gyultak ki. A hosszu
elészobaban megfesziilt izmai ujra ellazultak.

Az ajtok mogott emberek, vizszintes tetszhalalban, leteritve a hajnal el6tti mély alvastol, a
mindenségben uszva és a semmiben, kioldédva a nehézkes foldi anyagbol, és sulyosabban,
mint a rdg. Agyan athiizott a gondolat, egész idegrendszerét megborzongatta, hogy most
akadalytalanul benyithatna a szomszédos ajton, térdével betaszithatna azt a masik koporso-
fodelet, ¢s mar Hédi kozelében lenne, leiilne mellé az agyra, kezébe venné az arcat, mint egy
tiikkr6t, mint egy virdgot. Még sose hallotta besz€lni, a hangjat elfiiggényozték a vékony falak,
a diiborgd vizvezetékek, az egymds mellé épiild larmaoszlopok, nem is tudja, milyen a
beszéde, az is lehet, hogy dadog, mert attdl, hogy valaki j6 alaku és konnyl Iépti, attdl még
dadoghat is.

A sotét 1épcs6haz, ez a visszhangos kiirtd, hat emeleten lefelé¢ valojaban a hossza elészoba
folytatasa. Tétovazott, megnyomja-e a villanyautomata gombjat, de maga is megijedt, mint a
tetten ért gydjtogatd, hogy az éjszakai 1épcsOhaz egyszerre kivilagosodik, és a Iépcsdk
sarkanytaréja visszanyeri eredeti jelentését. Hallotta, vagy még inkabb hallani vélte a falakon
keresztiil az emberek 1¢legzését, fujtatasat, a horkold, horgd vagy csondesen sziszegd alvast.
Egyetlen l1élegzetvétel szakadozott ritmusa ez, egy dgas-bogas tiid6 kiizdelme a levegdért.

Mikor a félemeletre ért - vandorlasa a fekete kiirtében hosszabbnak tlint, mint amilyen volt
val6jaban -, meghallotta az elsd tudatos zajt, az alvas partitirdjan tal az emberi cselekvés
hangjat: a hdzmester most nyitott kaput. A papucs elcsosszand hangjara figyelt, s mar sietett a
kapu felé. Kifeszitette a vaskeretll, livegezett kapuszarnyat, és menekiilésszerlien az utcara
zuhant, visszavonhatatlanul az idegen kozegbe, amely nem ovta falakkal, nem keritette koriil
az alvés neszeivel. Idekint még nem higult az éjszaka, s6t, barna szércsomodkban 16gott a
lampak koriil. A széles utca kiszamithatatlanul nyitott volt és iires, a fények bizonytalanul
lebegtek az iranynélkiiliségben. Néhany perccel mult 6t ora. Valaki nehéz 1éptekkel jott
mogotte. Nem mert hatranézni, de a tarkdjan érezte a 1éptek kozeledését. Mikor egy vonalba
értek, egyszerre surolta arcat a megszolitas és a dohanyszagu lehelet.

- Bedoglott az ongytjtom, szomszéd, ha volna egy kis tiize.
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Az idegen ajkan ottragadt a tartalékolt cigaretta. Gold Lajos sokdig keresgélt a zsebében, mig
végre megtalalta a gyufat. A kis lang meglobbant a frissen borotvalt, rdncos arcon. Az idegen
nikotinszomjasan megszivta cigarettdjat, majd ujjat a sapkdjahoz emelve, az izz6 kis gémbbel
tovabbhaladt.

A levegének ilyenkor sajatos, kora hajnali szaga van. Tavasszal, nyaron, ha kedvezd a szél,
erdészag gurul végig a hazak tekndjében. Osszel, télen a levegd fiistkod-csomagolasban érke-
zik: most széndioxidszagu, elutazasszagl, vonatszagi. Meglobalta képzeletbeli taskajat,
utazunk, elutazunk. Ujra utaznal, te marha? Nem volt elég neked az az egy fegyelmi? Igen,
utazom, de Olaszorszagba vagy Franciaorszagba. Az egészen mas, ott nem kell riportot
csinalni bizonyos fejekrdl, tehat a fegyelmi is elmarad.

fgy jutott a Déli vasuthoz. A bogarzold iivegdobozban néhany utas keringett felgyorsult
mozgassal. A jegyet lassan adjék, nagyon lassan, nem is lehet kivarni, mig a lakkos kormok
kozott megjelenik a nyilasban a jegy. Aki 1égszomj kozben donti el, hogy utazik, annak jegyre
sincs sziiksége. Eszébe sem jutott, hogy reggel fél kilenckor jelentkeznie kell a rovat-
vezetdénél. Elutazni, ez egyben a mindség megjeldlése is, olyan varazsgdmb, amely magaba
foglalja tér és id0 elemeit, plusz alom ¢€s remény, plusz iddtlenség és végtelen. Elutazni, az
annyi, mint kilépni sajat viszonyainkbol, szakitani a megszokottal. Az ismert és diihddtségig
unt arcok eltlinnek egy vizeskék oldatban. A védekezd reflexek szerepe megsziinik, s ezzel
rengeteg erd valik szabadda. Az 6ridsi kapcesolokarok szo nélkiil kikapcsolnak.

Langos. Nyulos tésztanak és bugyborékold olajnak sistergd egyesiilése. Arany- és kékesbarna
gombok a forrd, égett szagu zsiradék felszinén.

De én, a magam részérol, nem birom a langosszagot. Apam gyerekkoromban egyszer elvitt
magaval a sertésvagohidra. Két kapubdlvany, két kobe faragott sertés. Ott siitétték a lango-
sokat. A lepények szivacsosan usztak a zsir tetején. Sokat megettiink, mar nemcsak a langost
haraptuk, az égett zsirszagot is. Utana beteg voltam napokig, magas laz, harminckilenc-ot.

Sosem sirattam el apamat, a hdbort utolsé napjaiban 6lte meg egy szilank. Alacsony, erds
csontll ember volt, rozsdabarna haja nem 6sziilt, olyan tomor haja volt, hogy ledobta magérél
az 6sziilést. Naponta hetvendt cigaretta. Ugy sétalt 4t a halalba, de sz6 szerint, a szajaban egy
cigarettacsikk.

- Parancsol egy langost?
- Parancsolok.

- Parancsol még egyet?
- Még egyet nem.

A langos olyan, mint egy meduza az emlékek mélyvizében. Klorszagu vécé, a vizoblitd tomor
kotyogasa. Nem, Lajos, a langos til nagy erépréba.

*

Jegy nélkiil utazni egyesek szerint boldog kotetlenség, masok szerint a szorongés kiterjesztése.
Egyesek szerint enyhe tarsadalmon kiviiliség, masok szerint minta a jovo tarsadalmabol.

Budafok tajan a Chateau de Loire latomasat imitald alkastély. A kalauz valahol kozeledik.
Nagytétény tdjan a sertéshizlald szagdzsungele €s égig érd rofogés. A kalauz valahol koze-
ledik. Vékony flizfak, szétzilalt akacos, bombahorpaddsok. A mélyedésekben megdermedt
pocsolydk. Bakterhdz jellegli hdzak, kerti torpék és csonttd dermedt lugasok. Szogesdrot
keritések, dérszogek és jégracsok. Amint lassit a vonat, innen le kell 1épni. Nem biztos, hogy
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szilard talajt ér az ember laba, de le kell 1épni, mert valahol kozeledik a kalauz. Gold Lajos
nem tartozik az dnfelszabaditok k6zé, 6 rettegve szabadul meg gatlasaitol.

Le is 1ép, és azonnal a kratersziirke sarba. A bonyolult allomason tobbféle elagazas sinei. Ott
all a sziirkésbarna dagasztoban, a teljes hatarozatlansag egyértelmi nyugalméban. Valaki he-
vesen megérinti a karjat. A gyomra 1jbol folhaborog. Istenem, kdzben végigzudult a vilagon a
habort, végigzudult a béke, elpusztult sok milli6 ember, és engem még mindig az a rohadt
vagohidi langos buzeral? Vagy talan az apam békétlen szelleme?

*

- Na végre! na végre! Mar ugyszolva napok 6ta lesem itt az ir6 urat - szol alulrél egy hang,
mert alacsony ember mondja -, de én tudtam, hogy jon, mert igérete volt ra, hatdrozott igéret.
Nahat, én mindennap kigyalogoltam ide, maga elé, kedves iro ur.

Tudvan tudta, hogy egyszer csak megérkezik.

Az ember pici, legfeljebb szazhatvan centiméter, az arca gyiirdtt és ugyanakkor kortalan.
Orkénkabatot visel, svajcisapkdja alol duzzadtan kitiiremlik feketesziirke haja.

Gold Lajos eleinte abban reménykedett, hogy a beléje kapaszkodo, iranyitd erdszak szépen
eliranyitja a mélyebb tocsak kozott, de errdl sz6 sem volt. Mindig nagyobb és nagyobb sarba
gazoltak, s hidba siettek, az alacsony kod utolérte dket.

- Otthon j6 meleg. Alaposan bedurrantottam. En aztdn nem sporolok a fiitéanyaggal, sporoljon
a hajderménkii! Még csak ez a kis part, aztdn egyenesben vagyunk.

A kis ember aranytalanul nagy keze a karjaba kapaszkodott, nem engedte el egy pillanatra
sem. Nem lehet tiltakozni. De mi a tiltakozas, Lajos? Az ellenkezé meggyozodés. Nekem pedig
nincs ellenkezo meggyozodésem.

*

A part, amit sz6 szerint meg kellett maszni, 10sz0s volt, sima, nem létezd karfak utan
kapkodtak. De az akarat, kiilondsen, ha az egy idegené, komoly tényez6 lehet. Rejtelmes erd,
a masik ember ereje.

Mikor a dombtetdre értek, mar az arcuk is sarpettyek himldjével volt teli. Az idegen rovid
vonalat rajzolt a kddbe.

- A tuszkulanum!

Volt ebben idézdjeles humor, de még inkabb biiszkeség. A Farosz. A Fényoszlop. A révbe
jutas tomor mondata. Tobb mint célba érkezés - hatalom, ennek a kis embernek hatalma.

A kdd bizonytalan hulldmaiban ott allt szilardan a haz. Satortetds, ablakain félig leeresztett
eszlingeni reddnyokkel. A kertben papirburkolati rozsafdk és egy csonttd merevedett, Oreg
sz6ldlugas rontgenfelvétele.

- Helyben.

Az apré embert kiilon erdvel ruhdzta fol, hogy érintkezésbe keriilt a vasvazas drotkapuval.
Kezében a kulcs tobb mint kulcs, vardzsvessz6. Majdnem fehér szivarvanyhartyajaban kis
fényszikrak.

A hideg eldszoba félig-meddig lomtar. Székely faragasos keretben megvakult tiikor, sajat kéz
barkacsolta agancsfogas, azon fél tucat kalap, masik fogas, de ez mar vascsé szerkezet,
megavasodott, nehéz szagu kabatokkal, két kosarfonati savballon vagy demizson, roggyant
rafia asztalka, kilyukadt nddszékek. Nyomaszto leltar a vizeletszinii kodben.
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Nagyszoba vagy nappali szoba, sok hamutartd, koztiik allvanyos hamutarté is. Vegyes
butorok, pokroccal letakart, kétszemélyes heverd, az ovalis ebédldasztalra szerelve miniatilir
satu, a falon nagy méretii olajnyomat, II. Rakoczi Ferenc, a Méanyoki-festmény mésolata. Es
keserti, kilizhetetlen cigarettaszag, amit a megkdvesedett hamu arasztott magabol. De a leltar
még hianyos.

Az apr6 termetl férfi a maga kdzegébe érve mind biztosabb lett. Hangjdban a joindulat és
rendelkezd erély nem volt szétvalaszthato.

- Valamit falunk legel6szor, enélkiil nincs. Ismerkedés a gyomron keresztiil, ez vilagos.
Evéssel kezdeni, evéssel befejezni, ez is vilagos. Amidta csak forgalomban vagyok, nagy
sikerem volt ezzel.

Felgyorsult reflexei azt mutattdk, végre itt az az ember, akire napok, hetek, talan évek ota
varakozik.

- A massziv kaja, szerény, de anndl jelentéktelenebb véleményem szerint, az az igazi. Reggel,
délben, este a massziv kaja.

A massziv akarat. Vendégét lenyomta a heverdre, €s ezutan egy fludrozott iivegajtd mogiil
lehetett hallani. Forr6 ételszag nyomakodott befelé, a hagymas, paprikds hus szaga mintegy
magaba gyurta az aporodott hideget. A kis férfit valahol az ajton tul, sét, tobb ajton tul, teljes
kapacitassal mukodott. Kavéhazi alpakka talcan (Bristol Szalld) maris hozta a gulyast.
Gyorsan és hatarozottan osztott a mély merdkandllal. Eziistozott evoeszkdzoket (Hungaria
Szallo) rakott a viaszosvaszon teritére. Gyonyord, nagy méretli porceldn so- és paprikatartd
keriilt az asztalkozépre. A terités koreografidjat a vendégszeretet siet0s szivélyessége iitemez-
te, szlintelen csoszogas, tipegés, kopogds, jovésmenés.

Frissen siilt kenyér szaga, perzselt buzaszemek illata, bibliai nagy karéjok! Tessék fogyasz-
tani, ird ur, jo étvagyat, tessék csak. Most kellene végre kibokni, eldadogni, hogy ez tévedés
lesz, most, az elsé kanalmerités el6tt, mieldtt kifényesedik az ember alla, miel6tt szakall-
borostain ragyogni kezdenek a sotétpiros zsirbogyok. De ki tudja, talan nem is tortént tévedés,
talan az ismeretlen jovatétel szolitotta ehhez az asztalhoz! Ki tudja, lehet, hogy a sors télalta
fol ezt a tdAmadodan csipds gulyast, elmulasztott reggelik, ebédek €és vacsorak helyett?

A hézigazda, sajat kinaltjaként, mohon és zihdlva evett. Ugy beszélt ekozben, hogy nem
emelte ki arcat az ételgdzbol, s6t, maga elé tartotta ezt a gézt, mint egy forrasztopajzsot.

- Mar a mult hétre vartam az ird urat, s6t, megmondom kerek perec, még az azel6tti hétre,
ahogy tetszett igérni a levelében.

[gértem volt. Igértem vala.
Zsirgyongyok kis tiikrei az ajka folott.

- Csak fogyasszon, ird ur, fogyasszon, magdara fér, van itt boven, sajat f6ztom. Fézve van, hat
egyen! Minden hajnalban, az igazat megmondva, nekidlltam megf6zni a gulyast, hetek ota
evvel varom az ir6 urat, mert ez komplett ennivalo, ebben benne van minden.

Fozve van.

Minden, ami kell a magyarnak. Gold Lajos gyomra két ritmusban tiltakozott. Az els6
kimondottan szeizmikus: kisebb remegésekbdl allt 6ssze. A masodik lelki természetii, tehat
rosszabb, mert nem lehet védekezni ellene. Az érzékeny gyomor és az erkolcesi vilagrendszer
egyeztetése a legjobb esetben is tokéletes gyomorfekélyt okoz.
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- Volt nekem egy irém, amikor még mend voltam, na, mondjuk gy, a személyi kultuszban, az
irt rolam egy konyvet, de 6tvenhat utan zizdaba kiildték. Pedig én mondom, nem volt az rossz
konyv, igen, tul sok volt benne bizonyos személyek emlegetése, ilyen-olyan idézet, de hat
mégis arra tanitott: szeresd baratom a munkat! Es hogy az ilyesmit, marmint a szorgalmat
satobbi, az likapjatol szarmaztatja az ember.

Bort t61t6tt, hipermanganszind, hig folyadékot.
- Sajat, megihatja batran.

Lathatatlan, képzeletbeli sz616hegy fel¢ iszott a karja, sz616karok mértani hadrendjét osztotta
ketté, mikdzben mohdn beleivott a sajat borba. A kakukkos 6ra dermedt famadara, ugy tlnt,
érdeklddéssel figyelte ezt a bensdséges pillanatot.

- A konyv amligy nem volt rossz, én mondom, benne volt a pelenkas korom, a patak, a kék-
festok, a kalldmalom, minden. Ugy mondtam, diktaltam a szoveget annak a bizonyos ironak,
mert neki fogalma se volt hozza, mi fan terem a melddia. Belatom, most mas van miisoron.
Nincs személyi kultusz. En taldn visszasirom? Mas kell? J6, akkor az iré Ur azt a mést fogja
megirni. Nem igaz? Majd én mondom.

- Toalett? - kérdezte elferdiilt sz4jjal a hanyni késziild Gold Lajos. Utolérték a sertésvagohid
langosai, ott keringtek az arca koriil, forron, sisteregve, mint kis napok.

- Latja, ir6 ur, azokat a vilagos foltokat a falon? Ugrott minden okirat, semmi hilsag,
édesapam, beraktam Oket a sublotba. Otvenhatban Kossuth-dijra voltam jelolve. Tudja, hany
ezer forint ugrott? De hol van az mar? Rugalmasnak kell lenni.

- Toalett? - nydszorgott ujra Gold Lajos, 0sszeszoritott ajakkal, hogy dacoljon a rettenetes
zsigerekkel.

A sarokban egy futballautomata allt, lapjan kétszer tizenegy babu, oldaldin a megfeleld
fogantytik. Az egészet hamvas por fedte.

- Hol lehet itt, kérem?... - Gold Lajosnak megint ssze kellett zarni az ajkat, s kozben maga is
radobbent a kérdés ostobasagara. Hanyni mindeniitt lehet, a kérdés csupan az, hogy illik-e,
vagy hogy ajanlatos-e?

- Legfelsd hatér a csillagos ég! Akkor az volt a nagy dolog, ir6 ur, az volt a hamuka, az 6tszaz
szazalék. Most megirjuk arrdl is az igazat, az lesz a szenzacid. Nekem harman koszoriilték a
késeimet, mindent eldkészitettek a kezem ala; ha értekezletre mentem, reprezentdciora, a
gépemre vigyaztak; befogtdk az 1j munkat satdbbi, hat megvolt a szazalék. Ment ugy is volt,
ez az igazsadg, a mivezetdi kalickdmban egyszerre csak csong a telefon, és gyeriink,
Holdonner elvtars, egykettd a Ferihegyre, mert fogadni kell a ghanai béketandacs titkarat, vagy
valamelyik gytilésen kiverni a huppot a laza munkafegyelem miatt, vagy hogy példanak okaért
meg kell jelenni a Parlamentben, mivel ott éppen sztahanovistékat tiintetnek ki, €s jo, ha ott én
is megjelenck. Hat megjelentem és részt vettem. igy allt az ujsagokban. Az 6ltoz6szek-
rényemben a munkaoverall mellett eld volt készitve a szilvakék kétsoros, bugra vasalva, egyik
héjbol ki, a mésikba bele, ennyi az egész. Beletanultam én, ir6 ur.

A szekrényhez 1épett, mozdulatait lelassitotta az az iinnepélyesség, amit a multbol megidézett,
s bar a kétszarnyas ajtd kenetleniil sikongott, mikor kiemelte az iinnepi 6ltonyt, hogy a
beszivargo, ritkas fényben felmutassa, 0jbol atélte 6nmaga egykori fontossagat, mintegy régi
dicsdsége gyujtopontjaba keriilt. Ebben a pillanatban 0jra egylitt voltak, forangu és cimere.
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- Hat igen, ez volt a szilvakék kétsoros - a jelen idében 1étezd 6ltonyt mult idében mondta,
balladai multban -, ez volt szolgalatban, ha sz6lt a trombita. Egy fogaddson azt mondta nekem
az Oreg: ,,Elfér ezen a ruhdn egypar Kkitiintetés.” Tessék elhinni, ird ur, sok irigyem volt
emiatt, mert az 0jsagirok mindjart folirtdk a szavakat, és masnap ezek a szavak benne voltak
az jsagban.

Megkavarta a bordsodé gulyaslevest, kihalaszott beldle néhany krumplikockat és sotétbarna
huscafatot.

- Aztan itt van, ir6 Ur, amikor onatvevo lettem. A sajat magam meosa, ir6 ar! Az ugyanolyan,
mintha maga irna kritikat a sajat konyvérdl. A nagy umbulda, iré ar! J61 mondom?

Végighanyni az asztalt, teljes hosszdban. De most fokozatosan, a hidnyérzet fokozatos
dobbenetével arra a megéllapitasra jutott, hogy elmult a hanyingere. Kiliresedett, {iriilés
nélkiil. Vértelen arccal bamult maga elé.

- Persze mindennek megvan a maga 4ra. Engem &tvenhatban az Oreg - tetszik érteni, kire
gondolok - nagy szive miatt majdnem kinyiffantottak. Merthogy azon a bizonyos fogadéason
azt mondta, amit mondott. Na de, életben maradtam, csak mint miivezetonek nyomtak a
seggembe propellert. Mikor aztdn jott a konszolidacid, hat értem is jottek, gyere vissza a
helyedre, a beosztdsodba. De én ezt nem fogadtam el. Majd megmutatom én nektek mint
egyszeri brigadtag, hogy méltd vagyok. Hat én giiriztem egy ideig; de az idegeim bemondtak
az unalmast. Nekem az események szétverték az idegeimet. Aztan jott a kényszernyugdij. Azt
hiszi, banom? Van énnekem tennivaléom. Es most itt lesz a konyv.

Gold Lajost leverte a felismerés, hogy még a hanyinger is elhagyta. Ilyen a passziv 1élek
ontorvénye.

- De maga hozza se nyult, ir6 0r, én figyelem.

A merdkandl Gjra a zsiros levesbe kavart. Taldn most, gondolta reménykedve a dermedt
vendég, és a szajaba erdltetett egy kanallal a hiill6 gulyasbol.

- A vécét tetszik kérdezni, ird ur? - a hdzigazda tudatdban most itddott le a megfeleld billen-
tyu. - Itt, a konyha mellett, bal kéz felél. Csak nyugodtan, és a vederben van viz, mert nekiink,
ugye, vizvezetékiink, az még nincs.

Az egyéni sziikséglet felismerése ¢és a kozséggazdalkodas birdlata menthetetleniil Ossze-
kapcsolodott a hazigazda kozéleti szenvedélyében.

- Kérem, mar elmult - nyogdécselt egy kiilonds impotencia zavaraban Gold Lajos -, mar nem
kell, kdszondom szépen, de mar igazan nem.

13

Mohazold ruhajaban jra a belkereskedelmi kdlcsonagyon. Ismét a timaszpont szilard talajan.
Azzal a megszoritassal, hogy cipdjét szokdsa szerint az agyon kiviil logatta.

Az udvari ablakon tul szétszakadoztak az eséfelhdk, s most nehéz rongyok fiiggtek a latha-
taron. O maga inkabb a mennyezet rovatkait figyelte, a repedések végtelen évgytiriiit, amelyek
korbe-korbe futtattak képzeletét, elSre-hatra az idSben. Oklét tarkdja ala feszitve, labat
kiloégatva a vilagmindenségbe, tomor jeleneteket latott. Ezek a jelenetek, akarva, nem akarva,
egy erOszakos dramaturgia szeszélyes csoportositasiban kovetkeztek egymds utdn. Mindig
azok a pillanatok kertiltek dram ala, amelyek az adott pillanatban a legjobban felzaklattak.

*
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Az elmult két nap szembesiti a tehetetlenséggel. Holdonner, mint az varhaté volt, rdkény-
szeritette akaratat. FOlviszi a manzardszobaba, amit erre a célra kinosan kitatarozott. Még egy
mosdot is rendbe tett, lehet okéddni, ird ar. - Itt fog dolgozni az ird ur, ezen az asztalon. -
Holdonner ismeri azokat a titkokat, amelyek alkotdsra kényszeritik a muzsatdl kevésbé
tamogatott alkotdkat is. Az asztal haromlabu, a negyediket néhany tégla podtolja, irdasztal
mildbbal. Hat nem elragad6 az ilyesmi? Holdonner - akar az irodalmi élet szervezdje is
lehetett volna egy bizonyos idOszakban - most szépen bemondja a napirendet. - Reggelire
kiados kaja (gulyas csipetkével), délben kiados ebéd (a gulyas maradéka csipetkével), estére
kiadds vacsora (hagymas rantotta) és meld, ir6 ur, egész nap melo, hatar a csillagos ég, tessék
bedobni azt a tehetséget, ird ur, nem sajnalni az eréfeszitést! Megesinaljuk kozosen, iré tr. En
majd mondom a szdveget, és az ird Ur szépen eligazitja a nyelvtant. Mindent mutyiba. Az
el6z6 ir6 tokhiilye volt az élethez, minden tudésat az ujsdgbol meg a szemindriumbdl vette, de
lelkesedésbdl megtanult banni az esztergapaddal meg a gyalupaddal, no, nem lett volna abbdl
egy karéj kenyere se, de amit kellett, azt sz6 szerint lejegyezte, ahogy bemondtam, és lassa,
meglett a kdnyv. Dijat kapott érte, még ma is viseli.
*

Tessék elhinni, elvtars, az a bizonyos Holdonner igazi ironak kincsesbanya. Ahogy azt a nyolc
évet (1948-1956) a fondkjara forditotta, ahogy a kamukat visszarealizalta, anélkiil hogy
mentegetné magat, az mar tehetség, mégpedig iroi tehetség. Cinizmusban jo kdzepes magassa-
gokat vesz, magasugras helybdl, eurdpai atlag. Szdoval, elvtars, én belatom, nem volt elég erd
bennem, hogy megmondjam, nem én vagyok az ¢ ir6ja, nem velem levelezett, nem engem vart
gulyassal satobbi, satobbi.

Az az ember gy tartott engem, mint egy ketrecbe csalogatott allatot, nemcsak fizikailag volt a
bortonérom, de meghjuld oOtleteivel is. Talan még mulattam is volna rajta, csak a hanyinger
elmaradasa zavart allandéan. Kérem, elvtars, ez a Holdonner rohogve emlékezett a fény-
napokra, hogy a hadiigyminiszter, mar a személyi kultuszban, egy hiradoszdzadot akart
elnevezni rdla. ,,Tudja, mennyi dohanyt kapnank ezért a sztoriért, mondjuk Amerikaban?
Legaldbb annyit, mint a Sztalin lanya!” Talan nem is a gyavasag, a humorérzékem foglya
voltam. Nem hiszi, elvtars? Jo, térjiink at a realitasokra. Valo igaz, hogy egész életemben ez a
sz6 hidnyzott legjobban: a nem. Legalabb husz nem hidnyzik ahhoz, hogy a haldlos 4gyamon
azt mondhassam, viszonylag igyekeztem megfelelni az atlagpolgar becsiiletének.

14

Es most Mérta 1ép a szobaba, elég gyakran meglatogatja, pedig semmi kényszeritd eszkozt
nem hasznal, hogy idehivja. Az igazsag az, hogy az olyan egyetemi szerelem, mint ami az
oveék volt, tigy terjed, mint bizonyos névények szaporitd pitypangja, ravasz kis ejtéernyok tjan.

Marta most is olyan, mint amikor eldszor talalkozott vele, vékonyan széke, gyors mozgasu €s
hajlékony, de a melle kereken emelkedd, tilnd alakja aranyan, és éppen a ndi test haztarta-
sdnak ez a kellemes rendbontasa emeli ki a szimplan vékonyak koziil. A szeme sziirkéskék, de
egészen vilagos fokozatban, annyira, hogy képes teljesen kifakulni. Az egyiitt toltott harom év
olyan eseménytelen, mint 6 maga. Csakhogy az Isten se ismeri itt ki magat, talan mégsem volt
olyan eseménytelen.

Vékony vagy, finom csontii, szépen jdrsz, sovdany vagy, mint a lényegre redukdlt felismerés. Es
ez a te vilagito szemed ebben a borus idében olyan, mint akkor, a féelhomalyt tartalékolo egye-
temi folyosokon. Most mar hajlamos vagyok hinni, hogy nem is te jottél szembe velem, hanem
a szemed. Ahogy naprél napra tdmadobb lett a pillantisod. Es a melled kemény rezgése is a
szemeddel keriilt kapcsolatba. Milyen vakmerden tudsz az ember arcdaba nézni!
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A belkereskedelmi kolcsondgyon heverve mohazold ruhajaban, arra gondolt, nem kétséges,
Marta egyik fontos erénye a tartasa. Megjelent eldtte ez a két sz6: Sétalo margaréta. Igen, egy
id6ben te is az voltal, Marta, mint minden érdekes n6 az életemben. Sétaldo margaréta. (Holott
nem kétséges, sosem szerette, gondolni is csak akkor gondol rd, amikor erészakosan betolak-
szik gondolataiba, vagyis erdszakosan megjelenik. A belépdje mindig érdekes, mert szeszé-
lyes.)

Nem kétséges, Martanak abban van az ereje, hogy jelentéktelen. Ezt meg kell magyarazni. A
jelentéktelen, vagyis a nem jelentds tobb figyelmet kovetel maganak, ugyszolvan ki kell vonni
a semmibdl, tudni kell észrevenni, €s igy lesz fontossa.

*

Amikor eldszor levetkdztette, kellemes meghokkenéssel tapasztalta, ennek a sovany nének
nem litnek at a csontjai a bérén, és hogy a bore, amely kellemesen fahéjszint, vilagit a fél-
homalyban.

A mennyezet gylrddéseit figyelve, a porld vakolat elefantrancait, sziikségét érezte a tovabbi
védekezésnek. Csakhogy, kedvesem, a portydzd szemed ellenére, kellemes, nagy melled
dacara, az d4gyban nem voltdl tul szorakoztatd. Ezutan kihuzta tarkdja alol az oklét, és helyre-
igazitotta magat. Ez talan nem egészen pontos fogalmazds. Akkor hat milyen is volt? Nem
konnyli a multat, legyen az bar csak kozelmult, felépiteni a jelenben. A mult jelen is, nem
kétséges, mert a jeleniinket multtal is etetjilk. De hat akkor milyen volt igazan? Es mért nem
lehet 6t pontosan ideidézni?

*

- Nem furcsa maganak, Marta, hogy itt liliink ezen a padon, és nézziik, hogy egész Buda
fiistol? Es hogy ebben a flistben legaldbbis emberi életek gomolyognak?

- Hat, furcsanak csak azért furcsa, mert tudom, hogy maga nem velem akart ezen a padon iilni.
- Minden padoniilésnek megvan a maga eldtorténete.

- Maga, én ezt jol tudom, Séarihoz akart csapddni. Nem is csodalom, szép, telt lany, olyan,
mint egy intézmény. S6tét szoknya, vilagos bluz, sotét haj, vilagos arc, ibolyakék szem. Es az
a hire, hogy a szerelemben forsztklassz.

- Nem tudom, mire céloz. Séri a cseremisz birtokos u-ragrdl ir szakdolgozatot, és evvel
nagyon folizgatott.

- Haha. Akkor a maga szexualitdsdnak tudomanyos a toltése. Majd megette a szemével. De a
n6é haromszorosan foglalt, Lala. J6] mondom? Lala.

*

Marta masodéves, én harmadéves. O magyar-torténelem, én bolgdr-magyar szakos. Zardjel-
ben mondom, eredetileg magyar-francia szakra jelentkeztem, de hatvan koziil csak néhanyat
vettek fol abban az évben. Es, zarojelen kiviil, én ezt a Martat két éven at észre se vettem.

*
A kitarulkozas pillanatai. Mindig beljebb hatolni egy ember titkaiba, kényelmetlen. Es minek?

- Nézd, ha mar eljutottunk idéig, az anyam szornyeteg. De olyan szornyeteg, aki gondoskodik
rélam, és azokat a tulajdonsagaimat igyekszik kifejleszteni, amiktdl én viszketni kezdek.

- Es ezek micsodak?
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- Ezek: er6szakossag, ramendsség, élelmesség. Tulajdonképpen egy szoban is kifejezhetok.
Apam szolgalati uton halt meg, lezuhant a gépiik. Nem tudom, hogy olyan nagyszeri ember
volt-e, mint amilyen - keresi a szt - az utdélete. A halottak privilégiuma, hogy nemcsak a
szakalluk meg a kormiik né még egy ideig, hanem a moraljuk is, és a végén mar a hozza-
tartozd sem tudja elvalasztani benniik a haldl utani szakallt az igazit6l. Sokkal tobb a jelentds
halott, mint a jelentds ¢€l6. Igaz, a halottak tobben vannak - vékony, fehér bérén vords foltok
16kédnek ki, mintegy az izgatottsag kititései.

- Es az anyad azt akarja, hogy ebbdl é1j? Most és mindorokké?

- Nem igy, ilyen egyszeriien. Hogy ismerjem a jogaimat; ¢és koveteljem, ami szerinte jar
nekem. Ezt szeretné.

- Es a kotelességek?
- Vannak azok is, de most hagyjuk.
- Nagyon kiadtad magad?

- Eléggé. Ahhoz képest, hogy te tilsigosan objektiv vagy, és kiviilrdl figyelsz. En ezt nem
szeretem.

- Ne légy ilyen tudatos. Hatha nem is szornyeteg az anyad, csak anya. Igy, ilyen szimplan.
- Nem tudom, most semmit se tudok.

Ellagyul, zavaraban meghato lesz, egyszerre megérzem vékony szokeségének lirai tartalmat.
Puha, fényjatszo hajanak meleg szaga van, telitett ndi hajszaga: mintha langyos sz¢él fajna
beldle. Sajnalatbdl, hangstulyozom, hogy csakis sajnalatbol, de megesdkolom, kétszer, pedig
Séarira gondolok, erre a sokritmust ndre, aki most egész biztosan ugyanigy csokolodzik
valakivel egy mésik padon, tudom is, hogy kivel, évfolyamtarsam az illetd, szépen lecsatolta
az orrom eldtt a leanyt!

Ennek itt puhan szétnyilik a szdja, langyos az ajka, a lehelete, szétolvad, beleolvad az
emberbe. Aztan nyugodtan, nyiltan az arcomba néz, a szemében mar semmi homaly.

- Elég jo a szajad - mondja targyilagosan.

Az anyad istenit, te is ilyen vagy? Hat milyen vagy te egyaltalan?

*

Nézze, kérem, elvtars, tudom, hogy 6n egy fikcio, de mégis elmondom 6nnek, mar csak azért
is, hogy ne 6 vegye at télem a szot. Mert 6 kizarolag ugy mondana el a dolgot, ahogy 0 latta,
marpedig 6 nem latja jol, hidnyzik belble a hogyishivjak. Igen, ez a megfeleld kifejezés,
elvtars. Az egészrdl tulajdonképpen nincs mit beszélni. A kdzos €élmények, az igen! D. pro-
fesszorért mind a ketten rajongtunk, ez rossz kifejezés, tudom, de jobb nem jut az eszembe.
Mert 6 is tokéletlen isten volt, de isten, és aztan O is meghalt, a rdknak jelenleg az istenek sem
tudnak ellendllni. A multkor példaul lattam az utcén, esett az esd, vallaval kicsit szétfeszitette
a héazakat, mindig igy volt, a folyosot is szétfeszitette, mindent. Azt hinné, elvtars, hogy
kapkodva adta el6 a targyat, nekiink is Ggy tlnt, igaz, Marta? Itt allsz, beleszolhatsz! Hogy
érzékeltessem, elvtars, az eléadasmoddja olyan volt, mint amikor egy helyiséget be akarnak
mutatni, mondjuk filmen, s a terem pontjait kiilon-kiilon bevilagitjak, és egyszerre vilagos lesz
az egész. Igy volt ez, Marta? Most ciripelj, amikor sziikség van ra! Tetszik 1atni? Egyszerre
folszivodott, mint kod a napsiitésben. Nincs sehol. Mindig is ilyen volt, ilyen kdvetkezetlen,
hogy is mondjam, ilyen szeszélyes, de nem réla akarok beszélni. On folszélitott, vilagitsak
meg egy-két homalyos dolgot, tessék, megteszem.
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Széval, ez mar tavasz vége volt, vizsgaiddszak. Azon a napon volt a Zeneakadémian a Liszt-
zongoraverseny dontdje. Semmi kiilondsebb kapcsolatom a zenéhez, nem vagyok zeneértd, a
zene nem az ugynevezett lelkemre, szépérzékemre, ilyesmimre hat, hanem az idegrendsze-
remre. Bartok, az igen, visszaforditott reflektor, bevilagit az dserddbe. Kodaly, ne haragudjon,
meg sem kozeliti. Nagy pedagogus, zeneszerzonek is elég nagy. De mindig ugy emlegetik
Oket, mint két azonos fényl ikercsillagot, és ez nem igaz. Az egyik zseni, a masik, mondom,
korszakos ember, de hol van pokoljaré baratjatol? Szerintem vannak olyan emberek, akiknek
protekciojuk van az utdkornal. De nem untatom én ezzel?

Annak a késo tavaszi estének mar tobb mint négy éve. Két gyors litemill esé utdn az aszfalt
tusfényli volt, nagy fényhdlyagok uszkaltak rajta. Ezek a fényhodlyagok, anyaguk természete
szerint, a sziik utcakban nekiverddtek a kapualjak tomor homalyanak, ¢s megsemmisiiltek.
Martat ezen az estén Gold Lajos nyirfaszeriinek latta. Mint egy fiatal nyirfa, aki besétal a
varosba, de nem a parkba, a fovarosi kertészet jovoltabol, hanem egy szabalyos bérhazba, ahol
a megfeleld rubrikaba, hogy lednyneve, azt kell beirnia, bar a hdzmester tiltakozik: nyirfa, és
még egyszer, nyirfa.

Sok ismerdssel sodrodtak Ossze a sziinetben, a nagy csillarok fénye és a dorombolé zene
Osszekoccant a sziviikkben. A sziinet még nagyobb dolog, mint a koncert, mar a folheviilt
tomeg miatt is, amely fizikailag sugarozza a zenei élményt, és ugyanakkor dnmagat is suga-
rozza, férfiszagot, ndszagot, mindenféle kelmék, szovetek szagat, és kiilon a nék karjanak,
vallanak fényeit - rengeteg lux! -, Lajos ezt igy magyarazta, amint lassan haladtak a tusfényti
szalagon, és a né vékony karja indaként a karjaba fonddott.

- A lényeg az - mondta Marta az allobiifé pultja mellett, ahol rumos teat ittak, és szendvicset
ettek -, hogy tizenegy 6ra el6tt érjiink haza. A hdzmester miatt.

A fiatalember felkapta arcat, meglepddott, s6t megddbbent, mert vilagéletében nehezen
dontott, de rémiilet és ugyanakkor megkonnyebbiilés fogta el, amikor masok hataroztak
helyette.

- Egyiitt akarok aludni veled - Marta a targyilagos kozlés hangjan mondta ezt -, de akkor taxin
kell hazamenniink, mert nem ériink oda kapuzérasig. Van ndlam pénz taxira.

Csakhogy nem volt taxi, ¢s igy Budara gyalog mentek, at a Lanchidon, amelyet kétszer is
végigvert selyemsepriijével a friss esd. A hdzmester, ahogy a hazmesterek szoktak, roviddel
kapuzaras utdn az agyvérszegénység kabulatdban allt el6ttiik, s az Osszedagadt szemrésbol
némileg kifesziilt a szemgolydja, amikor beengedte dket.

Marta szobdjaba az anya szobajan keresztiil lehetett bejutni. Hiivos testiik folyosot nyitott a
langyos sotétben. Gold Lajos kiviilrdl latta magukat, a bizarr vonulast ldbujjhegyen, kevés hija
volt, hogy folnevetett.

Marta szobaja tlizfalra nyilt. A tlizfalba tobb kisebb és nagyobb ablakot vagott az emberi
sziikség, épitési engedély nélkiil, olyan elemien, ahogy a szabadulas vagya miikodik.

- Nem gyujtok villanyt, Lala.
Hig félhomaly toltotte meg a szobat.
- Vérj csak - Gjabb istenkisértés -, van az anyam szobdjaban unicum.

Pizsamakabatja a hasa kozepéig ért, s ahogyan hossza 1éptekkel jott-ment, labszara fahéj-
szinlien vilagitott.
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Gold Lajos furcsalkodva ivott az unicumbdl, és furcsalkodva zarta karjaba a forrot-hlivoset
valtogato testet. A lany haja razudult, mint az esd, a bddulatnak selyemtapintdsa volt, a
mennyezetrdl is selyemfonalak fiiggtek ald, lassan sator lett az egészbdl. Hatuk mogott, az
ablakon tul, kifakultak a tlizfalba vagott okkersarga lemezek, ¢és legalabb 6t percig teljes volt
az éjszaka. Es ezutan lassan, fokozatosan szivarogni kezdett a viligossag. Az ablakkeretnek, a
falmezdknek, a néhany bltornak sziikds, praktikus értelme lett. Az ajtoban fakokék haldingét
mellén dsszefogva ott allt a lany anyja. Rovidre nyirt haja, amelyet sdvokra osztott az dsziilés,
az alvasban 0Osszekdcolodott. A széles arcban fekete szeme mozdulatlanul figyelt. A
fiatalember ebben a pillanatban az agy mélyebb régidiba vagyott, mélytengeri paplanok ala,
viz alatti matracok és rugok elrajzoltan lebegd vilagaba.

Marta foliilt az dgyban, meztelen torzsét az éles vilagossdgba emelte. Az anya a szétlan
megjelenés utan szétlanul tavozott, az ajtd csondesen becsukddott.

- Es én most hogy megyek ki innen? - Gold Lajos a csébe huzottak diihét érezte magaban.

- Sehogy - Marta dertivel szemlélte a kapkodo6 fiatalembert, hangjaban giny, jatékossag -,
most itt maradsz, édesem, orokre. Az etetésedrdl majd gondoskodom - a férfi elé allt, fahé;-
szinli mellét a szajahoz érintette. Micsoda furcsa kétsz6lamusag, gondolta Lajos, és engedel-
meskedve a helyzetnek, megcsokolta a lany langyos, sima borét. - Itt maradsz, ameddig akarsz
- Marta hangja komoly volt, sotét hegedithang, minden ellenpont nélkiil. - Illetdleg mehetsz,
amikor akarsz - kezét a i tarkojara fonta -, de most azt akarom, hogy az anyam tudja, mialatt
a fogat mossa, mialatt koromkefével dorzsoli az ujjait, mi ketten egész éjjel szeretkeztiink, az
0 lakasaban, az 6 oltarai alatt. - A teljes reggeli fényben szeme kivildgosodott. - Azt akarom,
hogy szeress.

Gold Lajos az agy sz€lén iilt, mellének erds szOrzetén megcsillant a reggeli nap.

- Elmegyek - mondta -, mégis elmegyek.

Marta vidaman jart fel-ala, hosszu Iéptei atszelték a szobat. Arcan jokedvii, csufondaros nevetés.
- Elmennél, de nem mersz keresztiilmenni az 6 szobajan. Ez a csapda, ¢desem.

A fiatalember nadragjaba gyftirte ingét, gyotrelmét ebbe a mozdulatba szoritva.

- Nem vagyok eszkoz, hogy velem allj bosszit rajta.

Kihajtotta fehér gallérjat a zakora, ujjaival fésiilkodott. Marta mosolya még hegyesebb lett: na,
ugye, nem mersz kimenni a fiirdészobaba, mosdani! De varatlanul megkomolyodott. Meg-
hatottsag uszott a szemében.

- Te mar 6sziilsz - mondta csendesen.

- Igen, jo ezt idejében elkezdeni.

- En is 6sziilok, de a hajam széke, és emiatt nem latni. Neked szerencséd van, a fekete haj
nem titkolja. Szeretnék teljesen fehér haju lenni és tizezer éves - hirtelen megrazta a siras, de
olyan erdvel, hogy a fiatalemberben az a képtelen érzés tdmadt, azonnal kettétdrik derékban. S
most mar, mint a 1égszomja, ratort az érzés, menekiilni kell! Gyavasag? Linkség? Sziikség-
szerliség. De azért a formaérzék! Nem lehet sz6 nélkiil csindlni.

- Szervusz, kdszonok mindent - ennyit mondott az ajtdban, és mert nem volt meggy6zddve,
hogy ez most az igazi szoveg, még folytatta: -, szervusz, kicsim, nagyon jo voltal. Nagyon jo
voltal. - Igen, azt hiszem, végképp tudta, a szoveg teljesen alkalmatlan.

Az elészobaban arcanak reflex nélkiili szigoraval eléje allt az anya.
%
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Nézze, elvtars, ha 6n nem volna fikcio, ha nem a plafon rancaibol gyirnam Ossze magat,
akkor én ezt a témat lenyelném, mint a kalmopirint. Végre is, van férfiszemérem, vagy hogy
fejezzem ki, sOt, szerintem az igazi szemérem teljességgel himnemii. De igy, hogy 6n tulaj-
donképpen nincsen, egész nyugodtan kozolhetem Onnel is, amit Marta anyja velem kozolt,
miszerint a lanya egy szajha, és mar kéthonapos allapotos, igy hat jobb, ha most szépen
hallgatagon olajra 1épek, mert a lanyan mar tigyse tud segiteni, de engem szivbol sajnélna.

Es mit tesz ilyenkor a korrekt uriember, aki én vagyok? Azt feleltem az idés nonek: ,,Elnézést,
de tessé€k a szavait megvalogatni, annak a gyermeknek én vagyok az apja, vagyis az tolem lesz
eredendo.”

Azt tetszett egyszer kérdezni, mért hagytam ott a végzds év eldtt az egyetemet? Dolgozni
mentem, hogy eltarthassam a majdani Gold Lajost, aki éppen a napokban lesz haroméves, és
akit én ilyenkor, a sziiletésnapjan, mint névadodja meglatogatok.

On azt allitja, hogy nem a gyerek miatt maradtam ki? igy mondja Marta is. Félelmetes kis né
volna, ha tudna érdekelni, mert 6rokké azt akarta rdm bizonyitani, hogy engem egyformén {6l
lehet haszndlni a jora meg a rosszra. Egyetlen célja: leértékelni az embert, mint a bovlit
kiarusitas eldtt. Szétcibalni az dnbizalmat. Egy ilyen nyamvadt kis né! Eskiiszom, azt hittem
akkor reggel, hogy kettétorik a sirastol. Egy ilyen kis jelentéktelenség! Epp hogy csinos
formaban a semmi. Neki ugyan az a nézete Snmagarol, 6 hatarozott, 3 modern, 6 szabad. En
meg ilyen vagyok. El0szor is, az a gyerek, az a csecsemd, teljes egy éven keresztiil, amig
gyakorlatilag az apja voltam, tehat a karomon hordoztam, pelenkéztam, hintéporoztam, a kis
Gold Lajos, elvtars, az teljesen az enyém volt. Akar hiszi, akar nem, mi ugyanabban a burok-
ban ¢éliink ketten. A kis fické meglepden intelligensnek bizonyult, és nagyon elszérakoztatott.
Mert ugye, Marta elvégezte természetszeriileg az egyetemet, kész helye volt egy ujsagnal mint
belsé munkatérs, és amilyen nyamvadt és jelentéktelen, mert allitom, hogy az, és engem a
legtavolabbrdl is hidegen hagy - nem mondom, kivanok neki minden jot! -, széval amilyen
szintelen kis 1égy, annyira primén megszervezte a maga sajat kis életét. Es az anyjaval, kéz a
kézben, ellenem meg a gyerek ellen. A vége az lett, hogy a kis Gold Lajostdl is megfosztottak,
kiragtak a lakasbol, mert kinek kellett a fél rekami¢ a huzatosabb részen? Egy 10j pasasnak.
Szdval, ok és okozat, tetszik érteni, elvtars. De én nem banom, nekem megérte.

*

A sotétség csordulasig toltdtte a szobat. Gold Lajos, 1abat a vilagiirbe 16gatva és emlékeitol is
megszabaduloban, atuszott a nagy és altalanos estébe. Szemhéja konnyedén rafekiidt a szem
koriili horpadésra, mar nem volt a megidézés allapotaban, lelki szervezetébdl kioldodtak a
mult és kozelmult kiillondsségei. Eltdvozott Holdonner is, €s elment Marta is, aki még
visszaintett ugyan, s ennyit mondott, de a kétszolamusag jatéka nélkiil: ,,Elismerem, Lala,
eléggé rohadt voltam, kiadtalak az anyamnak.”

Ennyi azert kellett, Marta, kosz!

Lebegett volna tovabb a konnyli elégtételben, de a katedraliivegen tul 16késszertien kivila-
gosodott az elészoba, ha nem is olyan platinaizzasban, mint a filmesek reflektoraitol. A
hosszu eldszobaban egy kihagyasos szivmiikddés minden izgatottsagaval dorombdlni kezdett
a fény. Gold Lajos méltatlankodva lecstszott az agyrol. Micsoda erdszak aldozata lesz wjra?
Szabad az embert kizavarni nehezen megszerzett nyugalméab6l? Van fogalmuk ezeknek a
személyes szabadsagrol?

Most mar az 6 ajtajan kopogtattak, majd benyitott Stahlné, kifehériilt arccal, egész testében
remegve, 0, aki ebben a lakasban a nyugalmat ¢s az allandésagot képviseli.
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- Lajos, kérem... - Miért szolitja 6t Lajosnak? Sokhonapos kapcsolatuk alatt a lakbérfizetés
torténelmi szertartasan kiviil semmi emberi érintkezésiik nem volt. S a lakbérfizetést leg-
kevésbé sem lehet emberi kapcsolatnak nevezni.

Stahlné megragadta mindkét kezét, és azonnal vonszolni kezdte kifelé.

- A Bir6 horog. A szobajaban hordg. - Szornyli hangutanz6 sz6. - Arra kérem Ont, hogy mint
férfi és mint lakotars, legyen szives. Horog.

15

Sulyos napok voltak ezek a Bird életében. A szabadulni nem tudés iszapos napjai. Az utolso
esztendd sziintelen munkaban telt, igazan nem kimélte magat: hiteles dokumentumok és sajat
emlékei alapjan tobb perujrafelvételi kérelmet dolgozott ki, pusztan lelkiismerete szavara,
mert ezeket sem hivatalbol, sem egyénileg nem kezdeményezték. Persze, a Birot ismerve,
nagyon természetes, hogy az Otvenes évek tligyeir6l van szd, mondjuk ki nyiltan, egykori
hivatali iigyeirél. Az évek lavatdmege tobb rétegben maga ala temeti a tényeket, ez igaz, de az
6 emlékezete, a sziinet nélkiili kényszer hatasa alatt, j61 mikodik, sot, félelmetesen. Az ilyen
aktiv emlékezet tilsagosan is farasztd, a teljes idegrendszert és a teljes fizikumot foglal-
koztatja egy iddben.

Eleinte az ¢jszakak allitottdk egy furcsa emelvény elé, amelyen senki sem lathato, kés6bb mar
fényes nappal is maguk elé idézték feliilvizsgaloi, mondjuk meg kertelés nélkiil: rég elfoldelt
emberek. Ezek pillanatig sem tagadtak, hogy csontjaikrdl leolvadt a hiis, €s ami alkalmas volt
benniik mint szerves anyag a gyors atalakuldsra, mar vegyileg teljesen atalakult. Ennek ellené-
re ezek a volt vadlottak, de most birdk, nem holmi szellemalakként viselkedtek, nem gyokér-
alarc mogiil beszéltek, s a hangjuk nem sipitott beddlt kéményekbdl. Inkabb csak szarazon
zizegtek, mint a megsargult ujsdgpapirok. Legtdbbnyire nem titkoltak furcsa szokésaikat.
Megtortént példaul, hogy izgatottan az ajtéhoz siettek: nincs-e kulcsra zarva? Vagy - noha
volt el6ttiik cigaretta béven - konyordgtek tarsuknak egy-egy gyors slukkért, a bird megfigye-
1ése szerint valosaggal elbodulva az izgatottsagtol. Nem létezd arcukon gyakori volt a két-
haromnapos szakall, bar hosszl éveket tolthettek mar alvasnal mélyebb nemlétezésben, fejiik
a melliikre csuklott a csillapithatatlan almossagtol. Olykor megtortént, hogy elsuhant a fal-
sikon egy keskeny fény, ezt hosszitott nyakkal, teljes odaforduldssal bamultak, és volt, aki fel-
kialtott, hogy midta nem latott nét! Nem, lehetetlen volt folyamatosan targyalni velik,
igényeik terjedelmét folmérni, valami tisztességes apellacios rendet teremteni. Meg kell mon-
dani, egyik-masik elég gyerekesen viselkedett. A Bird gy érezte gyakran, a szoba kdzepén
megnyilik a padld, s ha nem iigyel a 1épteire, egykettd a mélybe zuhanhat, kékesrozsaszinii
lugkosziklak koze.

Volt koztiik olyan is, aki nem akart dohanyozni, €és a falsikon atvonuld nékre sem figyelt, aki
szinte vérszomjasan, bar hiivos aggyal, csak a maga elégtételét kovetelte. Az ilyenfajta rend-
kiviil logikusan kérdezett, nem hagyott egyetlen rést sem a kérdések kozott, nem volt kibavo,
mellébeszélés.

Kérem, én csak egy mdsodik vagy harmadik kerék voltam. En soha, de soha nem kezde-
ményeztem torvényserteést.

Nagy peremil kalapja alatt, aprozott léptekkel haladva a kozombos utcan, valaszolt az
emelvényen all6 valakinek, aki mintha nem akarta volna meghallani a védekezést, ujra és ijra
ugyanazt kérdezte.
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Hogy lassa, uram, az elééletemet. En, kérem tisztelettel, mint volt Horthy-biro indultam a
demokraciaban, nagyon messzirol jottem, kisember voltam, és itt, ebben a rendszerben
elnézték a multamat és befogadtak. En egész életemben megszoktam a feltétlen engedel-
mességet. A bennem é16 jogrend fopillére az engedelmesség. Allitom és hangsiilyozom, ndlam
ez nem dresszura eredménye, nekem a feltétlen engedelmesség nélkiil hianyos lett volna a
vilag. En sosem voltam, példanak okdaért, tandcsvezetd, én csak egy csavar voltam.

Amidta nyugdijba vonult, és ebbe a szobaba koltozott, kinyilt elétte emlékeinek tarnavilaga;
kinyilt egy 6lommal, aszbeszttel, betonnal bélelt, sulyos ajto.

Csak azt az egyetlen embert varta naprol napra, azt a furcsa egyént, akinek arcaban minden
¢let kihunyt, amikor masodfokon is helybenhagytak az életfogytiglani itéletet. Ett6] az ember-
tol remélte folmentését. Rola magyarazott a pulpitus mogott allo valakinek leggyakrabban.

Tisztelettel, ha on jogi személy, akkor tudnia kell, masodfokon a birosag kész anyag alapjan
itelt. Teljesen lezart anyag alapjan. Az volt a ritka eset, ha elovezették a vadlottat személye-
sen. De az a furcsa egyén, akit a gyakorlat ellenére mégis odaallitottak, azt mondta, pusztul-
jon ki a csaladom, és még abban az évben, tisztelettel, a fiamat motorbaleset érte, és kész, a
feleségem pedig fehérvériisegben hunyt el. Nekem, tisztelettel, valoban kipusztult a csaladom.

A sziinet nélkiili védekezést, amelyet a kiviilallo egy zavart dregember mormogasanak
vélhetett, a pulpitus mogott nem Ohajtottak tudomasul venni. S a pulpitus mogott allonak
annal is inkabb konnyi volt a dolga, mert nem ko6tédott helyszinhez, még kevésbé halmaz-
allapothoz.

En szavazobird voltam, tisztelettel, kerék a gépezetben, és mdsodfokon.
Hany embert segitett elsiillyeszteni, szavazobird?

Valamikor vallasi alapon adlltam, tisztelettel, nalam a gyonds szentsége, a szép és biivos
misztérium, amikor magam maradtam az Istennel, amikor a csaladi szentélybdl egy tisztabb
és igazabb szentélybe léphettem, egész erkdlcsi valomat fejezte ki, teljes vilagomat. Ebbe a
szferaba emelkedtem biroi munkam soran is, de tudtam, mindig felsobb utasitasra cselekszem,
ellendllhatatlan parancsnak engedelmeskedem, és azt is tudtam, nem sértek torvényt, nem
sertek semmi rendet, mert az Isten és az allam egyezményes kapcsolatban vannak. Ma mar azt
is mondhatnam, ateista vagyok, mert igyekeztem atélni az isteni jog helyett a szocialista jogot,
minden erommel igyekeztem megfelelni az ujabb eskiinek és bizalomnak. Megtagadtam az
Istent, és o is megtagadott engem.

Egy biciklista eliitotte, pillanatra jeges sotétség tapasztotta le a szemét, vékony jéglemez
szorult a szembogarara, de a kékessziirke jéglemezen keresztiil latta, az ember, aki eliitotte,
foléje hajol, csakhogy ennek ugyanolyan a szeme, mint a masodfokon eldvezetettnek, és igy
elsd szavaival az egykori atok foganatjat nyugtazta:

a csaladom, tisztelettel, valoban kipusztult.

*

A Biré napjait nemcsak valaszt koveteld kérdések nehezitették, de azt is tudta, barmit
valaszol, nem old meg semmit, és jogéaszi eréfeszitései csak arra jok, hogy a teljes elsiillyedés
ellen védekezzék. Felismerte, szembe kell néznie volt fondkével, az egykori tanacselndkkel,
vadat kell emelnie ellene, hogy magardl végleg elharithassa a vadat.

- Mindenki sajat magaért felel - ilyeneket mondott az arcnélkiili a pulpitus mogiil.
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Ez igaz, tisztelt elitélt, vagyis rehabilitalt, de vannak fokozatok. Es én, ha énéknek nincs ki-
fogasa ellene, arra torekszem, hogy pontosan meghatarozzam a magam helyét és a ram eso
felelosséget. Enélkiil még meghalni sem tudnék. Szeretnék legalabb nyugodtan meghalni.

- Ahhoz mindenkinek joga van, hogy kiharcolja a nyugodt halalt. De 1étezik-e nyugodt halal?
On tapasztalt ember, valaha szavazobiro, latott-e mar olyasvalakit, akinek utolso pillanatig
sikeriilt szilardan megoérizni elveit? Taldlkozott-e olyasvalakivel, aki a jovo elégtétel
reményében nyugalommal varta volna a halalt? De hiszen ez ellenkeznék az alapvetd emberi
természettel! Nincs olyan elvi szilardsadg, onfegyelem, amely megbékéltetné az embert az
igaztalan haléllal. Ezt én mondom G6nnek.

16

A Bir6 ajtaja nem nyilt azonnal, mert szokdsa szerint, amint hazaért, kulcsra zarta. Stahlné és
a fiatalember el6szor kopogtatott, majd Ookollel csapkodtak a katedraliiveget helyettesitd
furnérlemezt. Végiil ott allt a Bir6 a kiiszobon, toppedt alakjaval, kucsmagomba fejével, arcan
a titkolhatatlan félelemmel. Ez a félelem arcanak természete lett, belegylirddott a szem ¢€s a
sz4j koriili zugokba. Stahlné zavaraban sokdig kereste a megfeleld szavakat. A Bird él,
rosszullétnek nyoma sincs, itt valami nehezen mindsithetd félreértés tortént. De hat § tisztan
hallotta a horgést! Es most sehol semmi. Ez annal is inkabb zavarta, mert természete
ellenkezett minden vénasszonyos rémlatassal, és egyébként is arra torekedett, hogy ne zavarja
lakoi fiiggetlenségét, s legalabb a fliggetlenség latszatat biztositsa.

- Bocsanatot kériink - a szavak lassan, toredezetten kovették egymast -, valami félreértés
tortént, mert az volt az érzésiink - kis hézag a mondat kézepén -, mintha talan rosszul volna,
Bir¢ ur. Es ezért batorkodtunk bekopogni.

A Bir6 mozgékony arcan ugy rendezddtek a rancok, hogy most mar szdges bizalmatlansagot
fejeztek ki. Apro szemével a szavak mogotti valodi értelmet kereste. Lesallasbol valaszolt,
szarazon, elutasitoan.

- Nem, kérem, nem vagyok rosszul.

A fébérlondvel semmi kapcsolata, érintkezésiik a lakbér atadasara és atvételére szoritkozott.
Annal kiilonosebb, hogy ez most tani jelenlétében felzorgeti. Ugy allt a kiiszobon, hogy
eltakarja a belatast szobdjaba. Minden behatolas ellen védekezni kell. Az ellenség modszerei
sokfélek, és még nem ismerte ki valamennyit. A fébérlénd talan volt fondke, a tanacselndk
megbizasabdl van itt, hogy jelentést kiildjon allapotarol, el6késziileteirdl.

- Akkor még egyszer bocsanatot kériink - Stdhlné nehezen talalt vissza a tarsalgési rutinhoz,
zavara nem oszlott el egészen, de most mar sértette a Bir6 érdes gyanakvasa. Mikor az ajto
becsukodott mogottiik, a fobérlond fiirge lett a felhaborodastol, s mint szagot lelt kiskutya,
koriilfutkarozta sérelmét.

- Megfigyelte, kérem? Latta ezt az agresszivitast? Hogy mire képes egy ilyen - latolgatta
nyelvén a szot, majd kimondta -, egy ilyen félhiilye! Mert az. Es van benne valami félelmetes.
Ilyen emberekkel kell egy fedél alatt élnem! Az embert iddsebb korara a sorsa teljesen
kiszolgaltatja. Valamilyen médon meg kell szabadulnom téle!

- Sz6t sem érdemel, nagysagos asszony.
- De 0n is hallotta, hogy horgott.

- Hallottam, természetesen.
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Mintha nyilnék az ajtd, fény ontdtte el a hosszu elészobat, s az Enyhiilés Angyala vonult rajta
végig, meztelen felsdtesttel, kemény, rezzend mellei édesen csilingeltek.

- On megértd ember - Stahlné elsd izben, midta néla lakott, szemiigyre vette a fiatalembert,
ismerkedett arcaval, amely érdekesen sargasbarna, s kiilon megnézte sotétbarna szemét. Es ez
a tomor, Osziild, fekete haj! Mire az alldig jutott a vizsgalddasban, megjegyezte: - Szakallt
noveszt? Azt hiszem, jol all majd dnnek a szakall.

Gold Lajos nem értette a joslatos célzast, miféle szakallrol van sz6?

- Megkinalhatom egy teaval? - kérdezte ndvekvd halaval Stahlné. A tea mint sz, mint
muzsika, arnyékosan sotét, szeliden megnyugtato. - Kitiin Lipton-teat f6zok - eléreindult, a
Szalon ajtajahoz.

- Ha nem haragszik, teat nem kérek. Ez az egyetlen ital, amely, hogy is mondjam, idegen nekem.
- Csodalom. A legkulturaltabb ital. De kaphat rumot is.

Ez a sz6 kinyitott egy ajtot a lelki folyoson. Szegflillata, fiiszerszigeti nék vonultak be.
Szemiik lampésai tiikrosen usztak a félsotét eldszobaban.

- Rumot, azt inkabb. De az igazsag kedvéért meg kell mondanom, nagysagos asszony, a vodka
még kozelebb all hozzam.

- Rum - mosolygott StahIné.
- Kérem.

Megnyilt eldttiik a Szalon, amelynek apolt 1égkorében a butorszovetek fanyarul kellemes illata
sejtelmes és megfoghatatlan kdlniszaggal, kavéillattal s a mézes padldviasz illatdval vegyiilt.
Igen, a mézes padloviasz méhek fiirtjeit csalhatnd ide.

- Annyira nem ismerjiilk egymast, de mennyire nem! - az asszonyban, mikdzben kiszolgalta
vendégét, er6so6dott a magany szomorusaga. - Itt éliink, kdzos tetd alatt, de nem tudunk egy-
masrol semmit. Elet, halal, 6rom, fajdalom - utadnanézett a szavaknak, ¢szintén meghatodott.

Gold Lajos mashova figyelt: napsiitdtte folyoson jart, az egész csak olyan, mint egy pallo.
Szemkoztrél Hédi jott, de minél kozelebb értek egymashoz, annal inkdbb Marta lett beldle.

Stahlné nem zavarta meg sajat csendjét, még mindig a visszhangos szavakra figyelt, majd
amikor mégis megszolalt, csak azért mondott valamit, hogy ne legyen a szoétlansag udvariat-
lanul hossz.

- Tulajdonképpen olyan maganyos az ember, mint a fiiszal - Stahlné irodalmi emlékekbol
valasztotta ki ezt a kétségbevonhatatlanul tetszetés megallapitast.

- Mint a fiszal - ismételte Gold Lajos, fol sem fogva a szavak értelmét. - Pontosan, mint a
fiiszal, ahogy mondani tetszik.

- Az otthon melege - a fobérlénd sohajba csomagolta szavait -, ezt szeretném nyujtani a
lakéimnak, de az emberek tobbsége, sajnos, faj a szivem, nem igényli, igy értse, ahogy
mondom. Kozelebb kellene jutnunk egymashoz. Higgye el, uram, nagy gond ez nekem, én
mar arra is gondoltam - az Otlet bevilagitotta az arcat -, egyszer Osszejohetnénk itt ndlam, a
Szalonban - ideges kis nevetés -, ahogy ma divatos, egy kis bulira. - A fiatalember eltiinédve
bolintott, tekintetében eluralkodott a kigydsziirke messzeség. - Volna is rd alkalom, nagyon
kitling alkalom - Stahlné abrandozasa tovabbkeringett a maga légterében -, a szomszédai, a
nyomdaszek lakést kaptak, mégpedig a lagymanyosi lakételepen. Képzelje, uram, tizenharom
¢évi albérlet utan, bar nalam, ezt 6n is tanusithatja, az albérlet folér egy fobérlettel, de mégis,
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tizenharom év utan, masfél szoba 6sszkomfort, tavfiités, meleg viz - sbhajcsomagolas -, éjjel-
nappal meleg viz - lehalkitotta hangjat -, a férfi régi partember - ¢élénk, szinezd felhang -, de
nagyon rendes, €s negyvenéves korara mindenkinek kijar...

- A nyomdaszék? - Gold Lajos a keskeny pallorol bogarzold tisztasra ért; itt mindenkinek
kitisztitottak a cipdjét, és beszortak a hajat folyékony hajfényesitovel. - A nyomdaszek?

- Az 6n szobaszomszédja! Gondoltam, taldn 0sszeismerkedtek.
- Hédi elkoltozik? Hédi fobérlo lesz?
- Milyen Hédi, kedves uram?

- Biztos a film! Karriert csinalt a filmnél. Az ilyen nét gyorsan azonositjdk Onmagaval.
Amilyen tiinemény!

Stahlné furcsalkodva nézte a fiatalembert, kis gyanakvéssal is, nem tudott mit vélaszolni.
Micsoda Hédi? Es micsoda tiinemény? Visszatért a magaéhoz: - Mit szol az Stletemhez,
uram? Ok a jové héten koltdznek, magunk kozt szolva, kolesonbutorokkal, gy éreztem,
nekem kotelességem atmenetileg kisegiteni 6ket. Ami az 6vék, az csak a rengeteg papir. A
férfi évek oOta hazahozza a nyomdabol a probaiveket. Jaj, probaivek! Nem tudom, tetszett-e
mar ilyesmit 1atni? A konyv kinyomtatott lapjai, de még nincsenek oldal szerint szétvagva és
Osszeflizve. De 6 ezeket olvassa méazsaszamra! Minden szabad idejében! Regények, tutirajzok,
tudomanyos konyvek! - Toltott, és ragyajtott. - Szoval, ha most, szombat este, hogy végig-
mondjam, rendeznék nekik egy kis bucsubulit? Azt hiszem, ez kitlind alkalom lenne, hogy a
lakotarsak taldlkozzanak. Es a szombat este, nem tudom, onnek is ez a véleménye? nagyon
alkalmas az ilyesmire.

17

A Bir6, mint rendesen, most sem vett tudomast a szazhtisz 1€pcsérdl, amelyet lefelé kellett
megtennie, hiszen folfelé is csak gyalog maszta meg Oket, a liftet nemcsak takarékossagbol,
de elvbdl sem vette igénybe. Kilépett a kapun, a vibrald, puha nedvesség letompitotta a
kozvilagitas ¢éleit. Mindez k6zombos volt neki, olyan folosleges részlet, amit a ceruzija leg-
szivesebben athuzott volna, mint a lektoré a terjengds irasokat. A természet ¢lménye nem
adott neki semmit most sem, azel6tt sem. Ahogy jott-ment az utcan, abban volt valami nagy-
vonaluan kihagyésos, s hogy csak egyszer keriilt egy bicikli ala életében, az a szerencsének és
a jo véletlennek volt kdszonheto.

Utjanak célja az tigyvédi munkakozosség, ahol egykori fonoke mint vezetdember miikodik.
Evek 6ta, nyugdijba 1épése Ota nem talalkozott vele, de most az események odaig fejlédtek,
hogy nem halogathatta tovabb a nem kellemes, de sziikséges latogatdst. Tudatdban két
tampont szerepelt: a lakasa, ahonnan elindult, és a munkak6zdsség, ahova meg kell érkeznie.
Szokasa szerint nem {ilt villamosra vagy autdbuszra, a gyalogléptek ritmusa nagyon alkalmas
arra, hogy Osszekapcsolja a gondolatokat ritmusaval. Mar teljesen besotétedett, amikor az
erdsen kivildgitott iroddhoz ért. A vékony muszlinfiiggdnyok mogott jol lehetett latni a
kuckokra felosztott iroda tevékeny életét.

A Bir6 belépett az egyik rekeszbe, és volt fondke nevét emlitette. Kozoltek vele: a vezetd
kartars beteg, a lakdsan tartozkodik. A Bird dsszezart, apré fogai mogott csondesen vihogott,
folkésziilt 6 erre is. A helyzet tehat modosul, irdny a volt tandcselndk lakasa. Ismeri a lakast,
annak idején tobb bizalmas iratot kellett oda vinnie, olyan okmanyokat, melyeket nem
bizhattak kézbesitore. Pest kornyéki haz, nagy kerttel, legjobb lesz helyiérdekii vasuton
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megkozeliteni, fogalmazott magiban. Ez régi beidegzddés volt nala, mindent hivatalos
pontossaggal lerdgziteni, és elhelyezni a memoriatérben.

Beiilt a HEV egyik kocsijaba, azzal a nem titkolhaté 6rémmel, hogy most hatarozottan és
kovetkezetesen viselkedik. A megfeleld allomasnal lelépett a villamosrdl, s mert aprd szemi
esO hullott, kifeszitette esernydjét, és elindult a sotét fasorban. A hata mogott kétoldalt 6ssze-
zarultak a jegenyék, magas korondjukban sziinet nélkiil sziszegd esdvel meg széllel. Az lesz
ott, az az egyemeletes haz, néhany ablaka még vildgos, gondolta a Bird, anélkiil hogy kiilon
jelentdséget tulajdonitana a tajékozddasnak. Vitte a fasor, a fak egyikt6l a masikig 16kték,
cipdje alatt zsirosan reccsent a talaj. Racsos diszkapuhoz ért; a kapu mogott tomor sotétség.
Hidba keresett cseng6t, a fémtanyér sehol. Végigtapogatta a vasdardakat, ernydjét leeresztette,
az esO sziinet nélkiil hullott, de ezt most nem vette tudomasul. A Haidekker-dréthalo kozvet-
leniil a diszkapu mellett hianyos volt, csak annyira, hogy egy kutya konnyen atférjen a nyila-
son. A Bir6 azonnal folfedezte ezt, és testét meggorbitve, majd hasra fekiidve, bektszott a
kertbe. Egyenes, vizes fii vette koriil, arca meghidegedett. Ez is jo, gondolta a Bir6d, mikdzben
tenyerével itatta vizes nadragjat, elképzelhetetlen, hogy a vad képviseldjét - jelen esetben Ot -
tart kapuval, zeneszoval, diszkiildottséggel varjak.

Folegyenesedett, és a szennyes homalyban a haz fekete tomege felé indult. Két karjat maga elé
nyUjtva, a holdkorosok tétova biztonsagaval ment eldre. A fak és a bokrok visszaléptek a
hattérbe, hogy mogdtte azonnal 6sszezaruljanak.

A Birot zoldfekete viztiikor allitotta meg, egyeldre megallapithatatlan térfogatban. Valaki
szorgalmasan kopkodott mellette: a gyér szakalli Neptunus. Foghijas szajabol bugyborékolt a
zoldfekete viz. Vizbol lettiink, vizzé lesziink. A Bird6 megértden elmosolyodott, folnézett a
mitologiai Oregurra. - Sose komolyodsz meg? - kérdezte téle valami gunyoros rokonszenvvel.
- Pok, pok, pok - felelte az oreg -, pok, pok, pok. - A Bir6 egy pillanatra megfeledkezett a
tanacselnokrodl, és probalta utdnacsindlni Neptunusnak: - Pok, pok, pok. - Hidba, neki nem
megy, ez nem az igazi, ismerjiik el. Neptunus haromagu szigonyaval felszart néhany papir-
darabot, szemétgalacsint, és szakmai fontoskodassal tovabbra is kopkddte a zoldfekete vizet. -
Pok, pok, pok. - Az igazsagszolgaltatasban rengeteg mitologiai alakkal taldlkozott a Bird mint
jelképpel és miivészi alkotéassal, de egyik sem kopkodott ilyen szorgalmasan, nemhogy zdld-
fekete vizet, ami kiilon teljesitmény. Maga is elcsodalkozva figyelte humora emelkedd szintjét.

Elindult, hogy megkeriilje a vizet, amely finom idegrezzenésekkel gylirtizott a medencében.
Az ut, ki tudja, lehet, hogy nagyon hosszl lesz, talan farasztd is. Nem lehet kiszamitani a
fogadtatas akadalyrendszerének allomasait. Az es6 megcsondesedett, lagy volt, permetszerti.
Korbe-korbe jart, de a viz, lehet, hogy éppen ezért, nem akart véget érni. A medence foglalata
csupa faragott k6, amely az évek soran kizoldiilt, kimohasodott. Itt-ott 1épcsdk vezettek a
medencébe. Ez a tandcselndok ordas triikkkje, igy akar becsalogatni a maga veszélyes
birodalméba, ahol aztan, ezt jol tudjuk, pincék, racsok, labbilincsek és vallatok varjak az
embert. A tOppedt arc némi vildgossagot hintett az esds homalyba.

Mélyviz! Csak uszoknak! 2 m, 20 cm.
Ez a szoveg allt az oszlopra erdsitett zomanctablan. Fehér alap, zoldfekete betiik.

A Birét azonban minden furfang ellen folfegyverezte a maga ellenfurfangja. Igy akarsz te
engem visszafordulasra kényszeriteni? Ismerem, édesem, a triikkkjeidet, a lélektani struktu-
radat. Nagy, belsé vihogéssal, leleplezé kiviilallassal, ujra elolvasta a fehér zomanclapra
égetett, zoldfekete figyelmeztetést, mélyviz, csak uszoknak satobbi. Nem, édesem, én mar
gyerkockoromban, a soproni gimnaziumban, eminens uszo voltam. Mire valo a mélyviz,
elvtarsak - fogalmazta t6le idegen humorral -, hogy atusszuk, az anyja joistenit!
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Letette a medence kOperemére kalapjat €s esernydjét, aztdn szabdlyos startmozdulattal
elfekiidt a vashideg vizen. Néhany feszitett karcsapassal uszni kezdett, és tilsagosan is hamar
elérte a masik part kdszegélyét. Kimdaszott, a magas fiibe allt, megrazta egész testét, kutya
modon. Karjaval egy masik vasoszlopba iitkdzott, s mert volt mar gyakorlata, folnézett, €s
azonnal olvasni kezdte a zomanctéabla szovegét:

Sekélyviz 1 m, 10 cm.

A félhomaly a benne felragyogo vizcseppekkel olyan volt, mint a sz6rzet, amelyben fonnakad
az eso.

- POk, pok, pok - ez vajon megint Neptunus? Nem, a cipdje kopte a vizet.

Méelyviz és sekélyviz, ezek a te hataraid. Megszedted magad, kénnyén és sohajon gazdagodtdl,
én ezt pontosan tudom. Mint az iigyvédi munkakozosség embere, rehabilitdltattad azokat,
akiket te itéltél el. Jo, jo, mi itéltiink el, de a te beintésedre, mi, akik lehajtottuk a fejiinket,
belefurtuk a pofankat a parkettaba, és bologattunk. De te gazdag lettél, édesapam, értelmi
szerzo, édesapam, neked nem a hosszu éjszakak jutottak, hanem az, hogy szépen megtollasod;!
Errol most majd elbeszélgetiink, mert ha nem tudnad, a kidolgozott vadirat itt a mellény-
zsebemben. Es nem dzott el, kicsikém, beleolvasom a nagy, rozsaszinii pofadba!

Néhany kinos tiisszogés megrazta vékony testét, am & csak derlisen legyintett. Mélyviz,
sekélyviz, nagyon ocska kis triikkok ezek, volt tandcselnok elvtars! S mert Gjra megrazta a
tiisszogés, Ujra csak legyintett. Sebaj, volt kegyelmes elvtarsam, tiisszogok, na és? De nem
sétaltam bele a csébe, érted ezt? Es mellényzsebemben a dokument. A dokument, édesapdam!

*

A kékfekete sotétség még néhany értékkel stirtisodott. Ujra megkeriilte a medencét, amelyet az
imént teljes ruhdzatban atuszott, megtalalta kalapjat €s eserny6jét. Ime hat az ember gy6zelme
a természet ravasz viszonyai felett.

Folytatta utjat az egyenes fliben. A zoldfekete viz mér a hataban volt, érezte, de csak az
idegeivel, ahogy tavolodik téle. Most meredeken emelkedett a talaj, olykor kapaszkodnia
kellett. Fiives hegyoldal, a fiiszalak itt rovidebbek és még keményebbek. Bdrmilyen
keriiloutra csalogatsz, nem tudsz kifarasztani, édesapam!

Az ligy érdekében erny6jét is igénybe vette a kapaszkodéasban. Végiil a rézsi tetejére ért, itt
valamivel vildgosabb minden. Egyszerre fak, bokrok vették koriil, egy suhogd ciprus az arcat
érintette. A hattérben harom feszes, szigoru fenyd. Aha, kezdddik az igazoltatas, gondolta
minden rémiilet nélkiil. Ez itt a kapudrség. Persze, ha most Oszintén megvallja nekik, mi a
célja, egyszertien nem engedik be. Vékonyra szoritotta hangjat, s mar mar fejhangon kiabalta,
némi énekld moduldcioval: Lottot tessek, nyeré szamaim vannak, lottot parancsoljanak,
pénteken a huzas, lottot méltoztassanak! - ma szerda van, jo, hogy bemondta a pénteket, mar a
hitelesség miatt -, lottot a nyugalmazott huszartizedestdl - igy szokta ezt mondani a félbolond
Oregasszony az Akvariumban, nyugalmazott huszartizedesnek nevezte 6nmagat, ¢s ki az a
humortalan ember, aki ilyenkor nem szamolja le a haromharmincat!

A triikkk nem latszott rossznak, bizonyiték: az agressziv ciprus, nem 1évén vasarlasi szdndéka,
némileg hatralt. Am a harom kapudrfenyd szorosan a helyén maradt. De a Birénak is srofra jar
az esze! A melddiat még gyerekkoraban tanulta - kést, ollot, kerti ollot koszoriilok! -,
jokedviien, a teljes dallam birtokdban fljta a szoveget, majd azonnal atvaltott egy masikra:
Esti a hirlap, hirlap az esti, a békekolcson teljes sorsolasa, hirlap az esti, esti a hirlap -
nevetés markolta zsigereit, mert pompasan utdnacsinalta a huszartizedes vénasszonynak, aki
kora délutan mar ezzel a szoveggel szokta arulni a tiz rongyos Gjsagot, amit a bodés atad neki
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bizomanyba. Nem kétséges, a ciprus, lombjain gyongynathaval, a fenyok mogé huzodott. A
feny0k azonban, mint minden igazi 6rség, mozdulatlanok. Na jo, ti a foldbe vagytok gyoke-
rezve, de én nem, édeseim! Kezében az ernydvel, fején a nagy peremi kalappal, kis pocakjaval
a fo6ldon araszolva, kuszni kezdett, hogy megkertilje 6ket. Erre id6t kell szanni, nem is kevés
1d6t. Foldhoz tapadd életiink nagy tiirelembefektetést kivan, de a biztonsag szinte garantaltan
egyediilallo.

Talan orakig maszott igy a foldon, talan évekig, mondhatni a fiivek alatt, mindenesetre a
kemény fliszalak kozott, mig ezt a veszélyt is a hata mogott hagyta. Bugyborékold hangok
értek a fiiléhez, arcat langyos para érintette, Gjabb medence, kéfoglalatban, és az egész folott
kusza, pamutszeri géz. Vonzodott a meleghez, 1dbujjabol elindult a kdnnyl remegés, amely
mar a torzsét razta hidegleldsen. Tenyerével megkapaszkodott egy sikos vasoszlopban, s
lassan, kihagy6 torndszrutinnal, de mégis labra allt. Az oszlop tetején zomanctabla - aha, a
szokasos rejtjelek! -, fehér alapon zoldfekete betlik, egyetlen mondat:

Gyermekmedence 0,80 cm.

A gyermekemet én jora neveltem, szivébe becsiiletet oltottam, tanitisaimat életem mindig
igazolta, legalabbis, vagyis hogy is mondjam, ugy-ahogy, az Isten verje meg!

A Bir6 fennhangon olvassa a szoveget: - Gyermekmedence - és megprobalja elénekelni. A sok
e-hangzd a magyar nyelv atka. Most mar igy probalkozik: - Gyermdkmedonce - igy sokkal
jobb, de még nem a tokéletes. A monotonia, igen, a monotdnia. Hogy milyen ravasz fogasai
vannak a volt tanacselnoknek! Most ezzel a szdval akarja Ot egyrészt kifarasztani, majd
ellagyitani. Igy szeretné elharitani magarél a feleldsségre vonast, elpusztitani az & vérébél a
hemoglobint, vagyis kivéreztetni az embert. Most mar azért is, vallalva a maganhangzok
szOrnyll egyhangusagat, folytatja, amit elkezdett. Be akarja csalni ebbe a gézbe, hogy aztan az
orsdjara tekerje. Nos, némi ravaszsagért 0 sem megy a szomszédba. Kiszabaditotta magat a
gyermekmedence szdlas g6zeibdl, megtorolte veritékes arcat, s egy terméskdvekbdl kirakott
uton elindult a haz felé. De vajon hova tiint a hdz? Mert ez is a fondorlatok koz¢ tartozik, a
haz eltiintetése. Hogy mindezt kivédje, egész filozofiai rendszert dolgozott ki. ,, Az értelmi
szerzovel kapcsolatos allaspont tobbiranyu kimunkalasa, figyelembe véve az ellentamadas
iranyat” - ez a szoveg kerllt a dossziéra, amelyben évek ota gyijtotte a vad anyagat.
Tisztdban volt azzal, hogy az emelvényen hasonlé dossziékat Sriznek - Sellene. Eppen ezért,
pusztdn a maga tisztdzasa miatt, alaposan folkésziilt erre az utra. - Pék, pok, pok - megint
Neptunus? Tobb Neptunus mitkddik ebben a triikkksorozatban, vagy - alig mert erre a
lehetdségre gondolni - valami rossz kertildvel visszajutott volna az elébbi kopkddéhoz.

De itt a zoldfekete sotétség mar kékessziirke. Egy bugyorral mégiscsak foljebb keriilt. Aki
kopkodott, nem Neptunus volt, hanem két oriasi kdbéka. Széles pofajukbol bugyogott a viz.
Nem jol brekegtek, irnokok, nyugalmazott ligyészségi figurdk. Békafeneke, békasegge - ezt
mondta nekik, mintegy nyelvet 6ltve fonokiiknek.

A békdk a hata mogott maradtak, de utjat mégsem folytathatta; meghdkkentd szerkezet
allitotta meg. Fliggdleges és merdleges csdvasak épitménye. A volt tandcselndk védelmi rend-
szerének ujabb meglepetése. Es persze, a szokdsos zomadanctibla, fehér alapon zoldfekete
betiikkel:

A hintat kizarolag gyermekek hasznalhatjak!

Ezen Gjra csak mosolyogni kell, mégpedig nagyon ginyosan. Neki tehat, aki nyilvanvalo,
hogy mar nem gyermek, tilos a hintat hasznalnia, a hangsuly természetesen a tilosra esik és a
tilalom egész rendszerére, amely, mert kiviil rekeszti a gyermekek allitélagos jogaibdl, a leve-
goémegvonasig terjedhet. Ismeri, 0, nagyon ismeri volt fondke logikajat. Kizarolag gyerme-
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keknek - érzik, kérem, a fogalmazas tobbértelmiiségét? Nincs rogzitve életkor, semmi, s hogy
ki a gyermek, ki tekintendd annak, teljesen onkényes mérlegelés dolga. Vagyis, ha akarom,
egy nyolcvanéves aggastyan is elfogadhaté a hinta jogos hasznaldjanak (lasd: masodik gyer-
mekkor), de egy tizenkét éves kisfiu ellen is eljaras indithatd, azzal a megokolassal, hogy
fejlettségét tekintve mar nem szamit gyermeknek. Igen 4m, de a hinta hasznalata vagy
nemhasznalata sorsdontd lehet a haz felé¢ vezetd Gton. Ha tehat a tabla megtiltja a hasznélatot,
kotelessége a tilalmat az igazsag és jogrend érdekében semmisnek tekinteni. igy nagyon is
érthetd, hogy természetesen raiil a deszkaiilokére, €s kezével a lancba kapaszkodva, elloki
magit a talaj kotottségeitdl. Igy ni. Ruhdja mar nem a bdrére, az inaira, a csontjaira tapad,
mikozben labujjaibol égd fazas indul a testében folfelé, de mar azt is érzi, elszabadult a
foldtol, arca, mintha kiilonvalnék, folrepiil a fak vékony lombjai kozé, s utanarepiil a torzse,
majd az egyik laba, aztan a masik laba, végiil, valosziniitlen magassagban, ujra egyesiil vala-
mennyi testrésze. Emelkedés, zuhands. Emelkedés: a fak korondi f616tt kilatas a mindenségbe.
Zuhanas? Széra sem érdemes, mert a kovetkezd pillanat mar ijra emelkedés. Emelkedés,
zuhanas, emelkedés, zuhanas. Gyonyor ritmika.

Meggyilkolt felebarataim - honnan ez a protestans emelkedettség? -, semmi aggaly, vissza-
perlem arcotokat, a semmitdl, visszaperlem neveteket, névtelen halottak, lesz exhumalas és
disztemetés, és lesz kiiloncikk az Gjsagokban, kedves elfelejtett halottak! Es tisztelt é16k, akik
ugyancsak szerepeltek ebben a dossziéban, ha még nem keriilt volna sor re4, hat most
megtorténik, amire olyan hosszu ideig varakoztok: teljes erkolcsi és anyagi elégtétel,
mégpedig mindem fifikat kizarva, a magam nyugalma miatt. Emelkedés, zuhands, zuhands.
M¢ég mindig zuhanas. Zuhands egy masodpercig, két masodpercig, 6t éven at, tiz éven at,
zuhanas a sziiletéstol egészen a halalig, megforditott hazakkal, fakorondkkal, visszafelé
hompolygd folyamokkal! Csak most nem eldjulni, nem befolyasoltatni elhatdrozdsomat az
agyvérszegénységtol! Mert a probak sorozatanak, a volt tandcselndk védelmi rendszerének ez
a végso lancszeme. Nem orditani, nem zokogni, nem nyiisziteni, nem mocorogni, eggy¢ valni
a laskara azott, 6sszetapadt falevelekkel! hasonulni a f6ldon kaszo vastag gyokerekkel! Nem
elarulni magad! Nem idecsdditeni a fenydorséget! Fenydorség.

Eles, lyukaszté fények, az arca kozepét keresik. Csak a szemet lehunyni, csak a szemet meg-
menteni. De a fény atsugarzik a vékony szemhéjon. Vacog a torékeny test, szeizmikus
hideglelés.

Eles, égetd fények, lézersugarak, szétolvasztidk az arcomat, a csontjaim cseppfolyéssa
lesznek, édes Istenem!

18

Ugyanezen az estén Gold Lajos mar nyolc 6ra felé leddlt a belkereskedelmi agyra, szokasa
szerint a laza készenlét allapotdban, mert ruhajat még nem vetette le, viszont a 1abat pedansan
kilogatta, ugyancsak szokasa szerint, a teljes és megismerhetd vilagiirbe. Martaval mar régen
befejez0dott minden szdmadésa, részérél a teljes érdektelenség, sét enyhe izé, micsoda
unalom! De a nd, amilyen rdmends a maga lirai szOkesége mogott, Gjra és Ujra jelentkezik,
csOkonyosen nénemi, kiilondsen az ilyen végtelen térfogati estéken, melyeknek igazi méro-
onja a lélek. S a legcsattandsabbnak szant érv, hogy 0 sose jatszotta meg magat, s amit gondol,
azt sose titkolja, szerelmi viszonyaibdl sem csindlt titkot, a fiatalemberbdl ellenkezé indulatot
csihol. Mindig nyiltan és dszintén? Na es? Ezzel egyiitt is komplett kurva vagy, az dszinte-
segeddel, a miegyebeddel - véalaszol neki, bar pillanatra megfordul a fejében, mint ellenérv ez
is harmatgyenge.
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Meg kell mondani 6szintén, felesége elsd Oszinteségi rohama elég megsemmisitéen hatott a
tapasztalatlan Gold Lajosra, és azt is meg kell mondani, hogy ez megmaradt 6rok sérelemnek.
A molett egyetemi tanarrdl van szo, nem kétséges, és arrol az idoszakrol, amikor a kis Gold
Lajos éppen hogy levalt anyja meleg, sima mellér6l. Ugyanilyen késé 0szi volt az id6. Nem is
banja most, hogy az agressziv kisértet menetrendszerlien megérkezett. Akkor elmulasztotta,
most legalabb az arcaba mondhatja, hogy az a bizonyos bejelentése az egyetemi tanarrol nem
Oszinteség volt, hanem tiszta embertelenség. De édesem, tul vagyunk rajta. Csak éppen a
képedbe akarom mondani, valaszthattal volna elragadobb ferfit is magadnak, férfiasabb ferfit,
kevésbé pacalszeriit és kevésbé karrieristat. Hangsuly az utobbin.

A nd csupasz felsOtestét a ritkas fénybe emelte, melle gyengéd fénnyel vilagitott. - Tudnod
kell, Lala - hangzott a multbdl az a bizonyos szoveg -, lefekiidtem valakivel. Megeskiidtem,
nem hazudok neked. - Jobb lett volna megcafolni, ilyesmire nem eskiidott meg soha, és akkor
talan a vallomas is elmarad. - Izgatéan okos az agya, olyan, mint egy transzformator. - Gold
Lajos agyan athuzott a furcsa kérdés: milyen is egy transzformator, amelyik izgato, és az illetd
férfi agya hogyan is viszonylik hozza?

Martat mindez nem érintette. A novemberi este rezzend anyagabol volt a kopenye, negyed-
esOcseppek csillogtak benne. Gold Lajos, nem tudni, miért, sziikségesnek érezte, hogy
visszatérjen a professzorhoz.

- Ha tudni akarod, ezt a professzort én mint fotériporter, ha nem is ebben a mindségemben,
elkiildtem a j6 mamaja kinjaba, ugy ahogy volt, neglizsében.

Ezen a ponton, amikor latnivalod, a nd valaszra késziil, éles csengetés verte szét a nagy lakas
egyébként ajult csendjét. Mi k6zo6m hozza? A férfi hatat forditott az egésznek, az erészakos
larmanak éppligy, mint az arcatlan kisértének. Az elvalaszto falat bamulta ezutan, bar tudta,
Hédi nincs mogotte, sot, az imént tdvozott Marta alakjaban. Odakint 1éptek, ndvekvd zaj, a
forgalom hegyomlasos novekedése, majd izgatott kopogtatas a katedraliivegen. Eppen az 6
ajtajan, a mindenségit!

- Nincs bezarva. Lehet.
Ismét Stahlné, csontra sépadt arccal, maga a rémiilet, panik, liheg6 iild6zottség.
- Bocsasson meg, de most megint segitenie kell.

Gold Lajos lassan felallt, szerette volna kifejezni szkeptikus vilagszemléletét és azt a nézetét,
hogy a segitség, amit ugy neveziink, a legtobb esetben szonoki formula.

- Az én el6érzetem, latja! Mégis megtortént a baj! A Birdt most hoztdk haza. Eszméletlen.

Egy taxisofér és a strand éjjelidrének karjan ott fiiggdtt a vézna kis Oregember, krisztusi
félrebillenéssel.

- Nem hagyta, hogy ment6t hivjunk, de aztdn szépen becsukodott a szerencsétlen - magyarazta
az ¢jjelidr, inkabb a soférnek, mint a hazbelieknek. - Talan éhes, vagy ilyesmi.

S mivel kulcsot nem taldltak nala, Stdhlné irgalomért konyorgd arccal fordult férfias
albérldjéhez.

- Talan, ha maga befogadnd, amig eldkeritem a masodpéldanyt - az asszony csupa aggodalom
és remény.

- Mi sem természetesebb!
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- Talan orvost is kellene hivni - tlin6dott Stahlné, miutdn az Oregembert lefektették a
belkereskedelmi agyra. Senki sem valaszolt, 6 sem folytatta, mert arra gondolt, a taxit amugy
is neki kell kifizetnie, az orvos is ra maradna.

Az ¢jjelidr tovabbra is a gépkocsivezetdnek magyarazta, mintegy kommentalva az eseményt.

- Atfazni atfazott, nyakig ment a vizbe, és ebbdl aztan kitelik egy kiados tiidgyulladas -
vékonyan nevetett -, ha tegnap jon, nem talal vizet, de madma csurig toltottiik a medencéket,
hogy aztan megcsinaljuk a téli rendet.

Téli rend! ErctetSkon hiivés, halvdnypiros napfény, tisztdra soport, végtelen jardak, elékészi-
tett holapatok a pinceraktarakban, elore kinyomtatott felhivasok jarvanyiigyben. Gold Lajos
utdnanézett a két szigoru és annyira 6sszeill szonak. Eszakias szigor €s vonzas korébe keriil
az ember.

Az Oregember gyorsan, szabalytalanul 1€legzett, nem volt egészen Ontudatanal. A sofér meg
az ¢jjelior, elnyerve fizetségét, hangos csattogasok kozott tavozott, s amikor a fiatalember az
agy mellé térdelt, hogy kifiizze a Bird cipdjét, és megszabaditsa testére gdzolt ruhajatol,
Stahlné eloldotta magat ettdl a barkatol. Finoman kiment, labujjhegyen.

A Bir6 olykor-olykor felnydszorgott, mint egy allat, szavak gurultak ki hézagos fogai koziil,
de nem formalodtak mondatokka. A fiatalember is, mintegy beletdrédve a helyzetbe, amely
olyan tomdr, mint egy talapzat, elbobiskolt a széken, s amikor megbillend onstlyatdl felriadva
rogzitette helyzetét, elcsodalkozott az 6regember jelenlétén. Kivancsi joindulattal figyelte az
arcat, és arra gondolt, hanyszor is talalkozott vele a 1épcséhazban, az eldszobdban, de nem
maradt meg az emlékezetében, valdjaban ez az ember is, mint annyi mas, arc nélkiili volt. Az
¢brenlétek kis hézagai utan mély alvasok kovetkeztek, és végiil arra ébredt, az dregember
elotte all, s razza a vallat. 1dokdzben, ugy latszik, feloltdzott, megborotvalkozott, rendbe
szedte magat.

- Csak nem beteg? - kérdezte, s toppedt kis arcat széthuzta valami kétértelmii mosoly. - Nem
akartam 4lmaban zavarni, de most, hogy felébredt, beszédem lenne Onnel. Kérem, ha
modjaban all, latogasson meg a szobamban.

*

- Mivelhogy 0n belelatott a dolgaimba, vagyis hogy azokba a dolgokba - a gylirdtt arc
kozelkeriilt Gold Lajoshoz -, €s mivelhogy van bennem bizalom 6n irdnt - rémiilt, 6nbiztosito
hangsuly -, én foltételezem, hogy nincs kapcsolatban 6vele, hogy nem az embere neki... Maga
tudja, kire gondolok. - Hosszu, toprengd sziinet. - Sziikségem van egy tisztességes emberre,
aki majd mellettem tanuskodik. Nem tudom, jol cselekszem-e, de én Ont vélasztottam. Tegyiik
fel, hogy legkdzelebb sikeriil neki, érti, ugye, hogy mi sikeriil?, és engem valami ingyen-
temetésen elkaparnak, akkor... hat erre az esetre gondoskodnom kell olyan személyrdl, aki
ismeri a szabatos tényeket, aki tud a bizonyitékaimrdl. Varjon csak.

A szobaban, amely még a fiatalemberénél is kisebb volt, kozlekedési utvonalak, lathatatlan
palydk tomegét ismerte az oregember. Ugy jarkalt itt a sziikos négy fal kozott, mint a
végtelenben. - Varjon csak - mondta 0jra tipegd bolyongasaiban, mikdzben lehasalt a padlora,
hosszikas koponyajan 0sszekuszalddtak maradék hajszalai, €s a heverd alol egy badogdobozt
huzott eld. Felallt, nadragjat gondosan leporolta, asztal hijan az agyra helyezte az egykori
angolkekszes dobozt, mégpedig linnepélyesen.

Odakint az eldszobaban megszaporodtak a zajok, kezdddott a reggeli vonulas.
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- Hagyjuk lezajlani. Addig beszéljiink masro6l, ugyanis nem lehet tudni, hogy - a Bir6 az
ajtohoz ment, és megforditotta a kulcsot. - Eldvigyazatossag mindenekeldtt. Ezt én megtanul-
tam. Azt hiszem, 6n még eléggé fiatal ember - tapogatd pillantasa elarulta, 6 is most ismer-
kedik a fiatalember arcaval. - Nekem azonban, aki mar nem vagyok az, rendelkezésemre all az
¢let tapasztalata. Mintha ezer évet éltem volna.

A reggeli vonulds nem akart véget érni. A Bird tovabbra is arra kényszeriilt, hogy masrol
beszéljen.

- Szokott reggelizni? - s nehogy ez meghivasnak tiinjék, azonnal hozzatette: - mert én nem.
Egészségtelen. Es kiilonben is. - Furcsa elmeriiltségében vissza akarta tenni a dobozt a heverd
ala, de sikeriilt visszatalalnia az eldbbi gondolathoz. - Persze ezt 6nnek akarom megmutatni! -
Ujra az elészoba felé lesett. - Ki kell varni az idét. Ha 6k ilyenek, én olyanabb vagyok. Persze
csak 6nvédelembdl, ezt megérti.

Sokaig kellett varnia, amig a munkaba mendk kisebb-nagyobb zajai kihuzédtak az eldszo-
babol. A fegyversziinet csendje. Es most az 6regember mozgékonyabb volt, mint valaha.

- Nos, akkor - szemében némi ziirzavar, szinte a boldogsag allapota - tessék talan helyet
foglalni - széket huzott a fekhely kozelébe, am Gold Lajos kezdettdl fogva iilt, csakhogy egy
masik széken. - Tessék helyet foglalni - siirgette a Biro, anélkiil hogy ranézett volna.

- Nos, akkor. On, azt hiszem, j6l gondolom, sok mindent tud rélam. Keresztiil-kasul ismeri, ha
nem tévedek, az egész muiltamat vagy legalabbis a multam egy részét - s mert erre valasz nem
érkezett, tiirelmetlentiil hozzaflizte -, az ilyesmi - fejhangvihogas - atszivarog a falakon. Nos,
akkor. Amint tudja, én bird voltam, de csak szavazobiro, és masodfokon. Ezt 6k, az ellensége-
im szandékosan eltitkoljak, hogy folnagyitsdk az én felelésségemet. Szoval, nem eléadobiro,
aki az tligyet interpretdlja, megfogalmazza, és egyidejiileg meghatidrozza a dolgokat. Nem
tanacselnok, aki elére tudja az itéletet... de tessék taldn mégiscsak leiilni! - kezében az
angolkekszes dobozzal, amelyen a Westminster apatsag, a Szent Pal-székesegyhaz, a Tower
¢s a Piccadilly Circus képe volt lathato, fol-ald jart a szobaban, de uigy, hogy érezni lehetett,
csak ezen a terepen is szaz és szaz kilométer van méar mogotte. - En az egész életemet
torvényszéken éltem le, és megszoktam: szolgalni az tigyet. Mindig a tobbséggel szavaztam,
de kérem - Gjabb nyiiszité nevetés -, az utolsd években volt killonvéleményem. Ok ezt talan
sejtették, ki tudja! de a szavazat szamitott. Osszegezve azt lehet mondani, engedelmeskedtem,
de volt kiilonvéleményem. - Kiemelt néhany megcimzett boritékot. - Ezekbe zartam a
vétomat, nem egészen szabdly szerint. - Fejét kiemelve sovany vallai koziil, hosszabb
gyaloglasba kezdett. - Nem tudom, uram, van-e jogom ilyen részletekbe menden farasztani?
De mért nem foglal helyet? - Faltol falig jart. - Nekiink, birdknak, még a Rékosi-idékben is
lett volna jogunk, hogy a kiilonvéleményiinket boritékba tegyiik, és ott, a tanacsnal letétbe
helyezziik, egy pertjitas esetére. A soha be nem kovetkezd pertjitas esetére - Gjabb gyerekes
vihogas. - No, de én a tobbséggel szavaztam, és igy csak otthon tettem boritékba a vétot -
sovany kis testét olyan nevetés razta meg, amely diadalmasnak volt mondhat6. - Ok nem
tudjak, hogy én azért, mindenesetre, megirom a kiilonvéleményemet, de nem néaluk helyezem
letétbe. Naluk? Eletveszély! - Ujjai kozé csippentett néhany boritékot. - Tessék, ezekben van
az én lelkiismeretem. De kozben, persze, veliik szavaztam.

Elfaradt, leiilt az agy szélére, térde reszketett.

- Ezt szerettem volna 6nnel tudatni mint esetleges ment6 tantval.
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Miutan mindezt elmondta, valami réviiletben, fontosnak vélt tigye kodos burkolatdban, lassan
megnyugodott, a 1¢legzése is elrendezddott. Lassan kiemelte arcat a kodbol, szemébdl
kitisztult a homaly. Mint aki partra kapaszkodik, megmarkolta az 4gy sz¢lét, és teljes kdznapi
szigorral a fiatalemberhez fordult.

- On hogy keriilt ide? Mit 6haijt itt, az én lakosztalyomban? Kulcsa volna ehhez az ajtéhoz?
Hat még most sem biztosithatom sajat személyiségem zavartalansagat? Tessék innen azonnal
tavozni! Tessék kiliriteni a szobat, mert maganlaksértésért - hosszu sziinet - meg miegyébért -
mosoly futott az arcara, majd hangosan folnevetett -, jol adom, mi? Es maga komolyan vette?
Reggelizett mar, fiatalember? Megkinalhatom egy kétszersiilttel?

Gold Lajos nem is annyira udvariassagbol, mint inkabb szorakozott tiinédésében ragni kezdte
a folajanlott kétszersiiltet. Most azonban mar arra gondolt, vannak olyan termékek, amelyek
attol ropogodsak, hogy az idd, sot a torténelem érleli dket, ennélfogva mar csak ezek alapjan is
rekonstrualhatok a mult étkezési viszonyainak bizonyos vonatkozasai.

19

Az egykori lakas kiiszobén, mint egy ¢életszakasz kezdd és zard vonalan. Az érkezés furcsa,
szort fénye hullik rd, mint ama zeneakadémiai hangverseny utan. De ugyanakkor sorompo is
ez a kiiszob. A gyengéd, de csalard feleség emléke. A megcsalatas keserli szajize. A nem
nagyon dicsO érkezés és az eléggé dicstelen tdvozas.

Mint minden elmenés, ez is sulyosabb volt, akdr a kiiszob reményteli atlépése. Amikor
kitették a sziirét, Gold Lajos tudataban az a kdzhelyszerl felismerés er6sodott, hogy az emberi
viszonylatok tilsagosan is bonyolultak.

Elmenni innen, és soha vissza nem térni, vagyis visszatérni, de csak ifju Gold Lajos
szliletésnapjan. Ez a képzelt apa joga €s kotelessége!

Atlépte hat Gjra a kiiszobot. A régi szinhely, a régi szagokkal.

Az Oreg bejarond nyitott ajtot, proletarszive megkonyoriilt a hosszasan csongetd fiatal-
emberen.

- Az elvtarsndk nincsenek idehaza - allt eléje, s kozben sikeriilt nagy labaval beletaldlnia
papucsaba. - A fiatal elvtarsnd, ahogy tetszik tudni - a bejarond ismerte Gold Lajost, még férji
statusabol, és ezért kereste a szavakat -, ahogy azt tetszik tudni, a mai szent napon férjhez
ment - régi, rossz beidegzések hatasara fogalmazott igy: a mai szent napon. Marta anyja, ezt el
kell ismerni, konoksaggal oktatta a vallas és a feudalizmus afiumaval elboditott asszonyt, ne
hivja 6t nagysagos asszonynak, még kevésbé a lanyat nagysagos kisasszonynak, és a vo elvtar-
sat se nagysagos urnak. A takaritond mégis a vo elvtarsat szolitotta legtovabb nagysagos
urnak, inkabb joindulatt humora sugallatira, mint meggy6z6désbdl, hogy valamivel meg-
kiilonboztesse ezt az eleve félreallitott embert. - A fiatal elvtarsnd két hete elkoltozott, vagyis
a parjahoz koltozott - folytatta lassi nyelésekkel -, az dreg nagysaga szerint ilyen férj vald
neki, vagyis az iddsebb elvtarsnd szerint. Ha be tetszik jonni, de a gyerek sincs itthon, fézhe-
tek kavét a nagysagos urnak. Hideg van, itt a tél, akarjuk, nem akarjuk, ez itt van nekiink.

Gold Lajos azonnal elfogadta a meghivast. Bele akart szagolni a levegdbe, a két hete elkdl-
tozott, vagyis odakoltozott - hova koltozott? - Marta illatait akarja kiszippantani azokbol a
falzugokbol, amelyeket csak 6 ismer igazdn. Nem mintha ezek az illatok tilsagosan is
izgatndk, errdl nincs sz0, csakis a jatékos proba kedvéért, hogy felidézze azokat a hoénapokat,

149



amikor a hiivosen atforrdsodd testet magahoz oOlelte, mikozben a tlizfalon kialudtak az
okkersarga négyszogek.

A bejarond csakhamar hozta a feketét. Az idésebb elvtarsné elzarva tartotta ugyan a kavét, de
a bejaron6tél mégis elzarhatatlanul.

Letette a csészét, és kedvetleniil vizsgalta a fiatalembert. - Maga kozben eléggé megdsziilt -
jegyezte meg, nem tapintatlansagbol, de a folytatolagos sajnalat miatt.

- Meg bizony! Nagyon jol latja, Kati néni. En az ilyesmit alaposan szoktam csinalni, és most
még csak az elején tartunk - a fiatalember nagy €lvezettel sziircsolte a kavét, hogy aztan arrél
kérdezze az Gregasszonyt, ami csakugyan érdekli: - Es hova koltozott a volt nejem? Nem
haragszik. Kati néni, hogy k6zben hangosan sziircs616k?

- Az egyetemi tanarhoz. Annak rendesen berendezett lakdsa van. Hivtak, hogy naluk is
takaritsak, de nem tudtam 6ket beosztani.

- Az a tanar... kicsi, kovér?

- Nem sovany. - Kati néni jobbagylelke nem engedte a tiszteletlen fogalmazast. - Van rajta hus
bdéven, de még nincs benne a korban. Meg kell mondani, jol jar vele a fiatal elvtarsné. Mert
nagy lakas, kocsi, pénz se hidnyzik, és - annyira lehalkitotta a hangjat, hogy ebben mar valami
kozépkori félelem szorult - kiilonvalik az idésebb elvtarsnétdl - észrevette Gold Lajos arcan a
biztatast -, megszabadul tdle.

- Hat igen, az Oreglany eléggé tlizrevalo.
A bejarond nem felelt, mar Gigyis tallépett az alkalmi 1dzadas sz€ls6 hatarain.

- Az iddsebb elvtarsnd - Gold Lajos gy érezte, humora teljében van - tulajdonképpen az
ordog anyaszentegyhdza, csontvaztorony, kigyoszemekkel, igy igaz, Kati néni. Ha 6 nincs,
Marta meg én még ma is kéz a kézben. - Fiivel-faval lefekiidt, te szerencsétlen! A bejarond
mozdulatlan arca mogott ilyen mozgékony gondolat fogalmazodott. - Marta, mint maga is
tudja, eléggé ragaszkodott hozzam - a fiatalember sargdsbarna, délies arcat ellagyitotta a
tiinddés -, azt hiszem, ha szerencsésebbek az ¢életkoriilményeink, idedlis feleség valik beldle. -
Az oreganyad térdkalacsa, te hiilye! A 1€élek ujabb dinamikus kdzbeszolasa az 6sszezart fogak
mogott. - Ifju Gold Lajos? - kérdezte varatlanul az adoptélo.

- A kicsikére tetszik érteni?

- A fiamat gondolom, Kati néni.

- Az mar, megmondhatom, nagysagos ur, az 0j apja utan lesz elnevezve. Ez a terv.
- Mi az, hogy az 0ij apja utdn? Az apja én vagyok. A régi meg az 1j.

- Tetszik tudni, az 0j elvtars utan.

- Alljon meg a menet, Kati néni! Ahhoz az én egyszemélyes engedélyem kell.
- Az elvtarsnd akarja.

- A vén?

- A fiatal, nagysagos ur.

- Es most hol tartozkodik a fiam? Mert emlitette, hogy idehaza nincs.

- A lakodalomban. A kiilonteremben, amit lefoglaltak.

- Es hol az a kiilonterem?
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- Nem szabad megmondani.
- Csak nekem nem?
- Csak maganak nem, nagysagos ur.

Gold Lajos nyugodtan ¢s hatarozottan felallt, hogy bemenjen egykori anyosa szobdjaba, a
telefonhoz.

- Végighivom a vendégloket, és egykettd megtudom.
- Sok lesz a szdmla. Az idésebb elvtarsnd majd azt hiszi, hogy talan én telefonalgatok.

- Legfeljebb megiiti a guta. Szép hall. Elegans, testhezallo halala lesz. En irom majd a nekro-
logot. Tudja, Kati néni, hogy mi az a nekrolog? A gonoszsag, a szoszegés, a becstelenség
atértékelése, vagyis, az ittmaradottak alhumdnus és alnagylelkii gesztusa, vagyis megkdny-
nyebbiilt, de kenetteljes blicsi a néhaitol, aki, szerencsére, volt szives Orokre eltiinni a
balfenéken.

Ennyi érthetetlen szoveg megrémitette az Oreg bejarondt. Osszeharapott szajabol eddig
elképzelhetetlen mondat tort elo:

- De hat nem a maga gyereke!
- Honnan tudja?
- Mindenki tudja.

- Az én gyerekem. Ha egybeveti 6ket, a vonasaink azonosak. Ugy oriil, és Gigy dithong, mint
én.

Kati néni elsirta magat, a szdnalom megrazta egész 1étezését.

- Lehet, hogy maganak van igaza, nagysagos ur.

- J6. Nem nyulok a telefonhoz. Utdlom a botranyt. De legyen szives megmondani nekik,
haldlomig ifja Gold Lajos marad a gyermek - pontos akart lenni, és azért kiigazitotta sajat
magat -, a nagykorusagaig legalabb. Es addigra, ezt elarulhatom magénak, Kati néni, olyan
mértékben magamhoz kétom, hogy soha nem mond le a nevérdl.

Ezek a szavak mar nem a bejaréndnek szoltak; a mennyezet egy bizonyos pontjara irta, arra a
helyre, amelyet Marta foltétleniil megkeres, hogy tizenetét elolvassa.

Az elégtétel kortilfogta, mint egy jo kabat, s bar 6mlott az esd, 6t ez a burkolat teljesen
megvédte. Eszre sem vette az esé hossz szalai kozt villodzo fényeket, fogalmazta a maga
igazat, és nem figyelt arra sem, hogy a jarokeldk utanafordulnak. A mai nap tagadhatatlanul
eredményes. A macskanyelvdobozt, amit ifji Gold Lajosnak szant, nem tudta atadni, de annyit
maris bebizonyitott, hogy minden hatalom nélkiil, pusztan sajat nevére tdmaszkodva, képes a
fennmaradésra.

20

Ebben a novemberi idében, amely foként fiist-, kod- és esOkeveréket tartalmaz, az éjszaka
csekély atmenettel valtozik nappalld, taldn annyi torténik minddssze, hogy a sotétség némileg
megsapad. Ez Gold Lajos esetében eléggé tragikus, mert ¢ hajlamos arra, hogy nagyvonaluan
kezelje a napszakokat, és ne vegyen tudomadst, mondjuk, az éjszaka elmtltarol és még kevésbé
a munkanap kezdetérdl. Most is arra ébredt, hogy a faliszogon fiiggd karoraja fél tizet jelez, s
egyeztetve az udvar emelkedd sziirkeségét a mutatok allasaval, majdnem biztos volt abban,
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hogy délelétt fél tizet. Ujra lekésett arrél, hogy bemenjen a Fotdszolgalathoz, és munkat
kérjen, amig amugy is dontenek sorsarol. Neki drasztikus ébresztd kell, ezt tudja magardl, éles
napsiités, kontinentalis szélvihar vagy legalabb egy elektromos ébreszt6ora, amely addig
berreg, amig kitlizi a fehér zaszlot, és megadja magat az 0j nap varhato kovetkezményeinek.

Késobb sem a maga joszantabol €bredt, nyilott az ajtd, és valdjaban ez az esemény kénysze-
ritette, hogy kimozduljon a féldlom bizonytalan, de boldogitd halmazallapotabol.

*

- Szia, 6regfitl! - ez Marta. Hess, ¢jszakai tlinemény, imbolygé lidérc, miegymas, hess izibe! -
Szia, oregfiu! - ez a valodi Marta, ciklamenszinli anorakjan vizgyongyok, vildgosszdke, puha
hajaban ugyancsak vizgyongyok, az egész nd friss, kipihent, és a mosdoszappan egyértelmiien
tiszta illatat sodorja a szobaba. Ez az erkdlcsosen lide szappanillat most az egészséges
tarsadalom jelenléte a fiilledt, félhomalyos albérleti lyukban, amely nem is szoba, de a rossz
alvas folytatasa! - Ne faraszd magad - a keskeny, hatarozott kéz, roplabda-kéz! visszanyomja
az agyra, és milyen erével! - Pihenj, 6regfiu.

- Mar megkértelek, ne hivj oregfiunak.
- Miért? Oregfin, az magyarul iddsebb fia. Es te mar iddsebb fia vagy, de még fiu.

- A nyelvi érzékenység, Marta! Képzeld el. Van hattyl, ez gyonyorti, nem? Es van biitykos
hattyl. Ezen rohogni kell. Egyetlen jelzén mulik.

- 0, 0! - ciklamenizii csok a fiatalember homlokan. - Akkor vissza az egész. Nem akarlak én
bantani. Te szakallt nGvesztesz?

- Folényes vagy. Persze, a jol sikeriilt naszéjszakal

Marta ott iilt az 4gy szélén, és vilagos arca olyan ismerds, mint a kezdet kezdetén. Az
Enyhiilés Angyala dtvonul a szoban. Békesség, csend, gyantaszag.

- Szép vagy, Marta, szépecske.

- A szakall, az osztalyon feliili.

- Micsoda szakall? Megsimogathatom a nyakadat?

- Tessék, itt a nyakam - odanyujtja a nyakat, az arcat, a felsétestét.

A férfi nagy, sotét keze folmaszik rajta, a bolyhosan szintelen hajszalakig: ez itt végteleniil
gyengéd vilag, a tarko folotti hajszalak pihés vilaga.

A fiatalember lassan folemelkedik, szeme a n6 allaval egy vonalba keriil, ujjai még mindig a
pihék kozott. A nd hiivos alla a férfi arcat érinti.

- Ronda kis odt ez, kijelenthetem.
- Tudnal jobbat?

- Tudnék.

- Az én lehetdségeim kozott?

- Tudnék.

- Hallgatlak. Ciripel;.

- Egy kicsit jobban oda kellene figyelni, Lala, az életre, gy értem. Az ember, ha nem veszed
rossz néven, sajat magaért is, na, egy kis szazalék erejéig, de mégis felelds. Mit bamulsz, mint
egy békaember?
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- Folbuktam a viz alol. Ciripelj tovabb.

- Nem kell elhiilyéskedni. Ez nem hegyibeszéd. Rendet kell csindlni az életedben, mert én
mondom, oregfit...

- Elstillyedek, mint egy lyukas fazék - a férfi mohon figyel, varja a cafolatot.
- Ezt akartam mondani. A hasonlataid mindig célba talalnak.

- Na latod, ezek a jo hasonlatok tartanak a viz felett. Mint a parafa 6v. Miért jottél? A gyerek
nevét nem adom. Nagyon jol tudom, hogy a tudos férfiu kiildott.

- Engem nem lehet kiildeni, de az is piszok munka lenne, hogy a szeszélyed miatt, mert igenis,
ez a cselekvésed egyetlen zondja - Gold Lajos szeme élénken csillant: aha, a tudds férfi
stilusa! -, igenis, hogy egy vacak szeszély miatt éveken at ezt a pocsék nevet cipelje.

- Megvaltoztatom a nevem, Arany Lajos leszek. A kdzohajnak megfeleléen. Bar az apam ¢és
két ikertestvérem ezen a néven fut mint hires telepatikus fenomén. Jelenleg a Bali-szigeteken.

- Ne hiilyésked;.

- Te vagy komolytalan, Mérta.

- Nem akarok durva lenni, de az a gyerek nem tdled van.
- Latod, ez az, amiben egy 1d6 6ta kezdek kételkedni.

- Ne rohogtess, Lala, nem birjak a rekeszizmaim. Nagyon jol tudod, én nem titkoltam semmit,
nem vagyok szazad eleji n6. Amikor mi dsszekertiltiink, jo, legyiink pontosak, amikor el6szor
lefekiidtiink, én mar allapotos voltam.

A férfi teljesen kiegyenesedik, nagy, sotét keze Marta egyenes vallat érinti.

- Vesd le magadrol ezt a nyavalyat, csupa es6 vagy. - Megszagolja a ciklamenszinii anorakot. -
J6 esészagod van, avarral és benzinnel kevert esdszagod - lassan kihdmozza volt feleségét az
anorakbol. - Szép ez a ruhad, milyen szin ez, méregzold?

Marta megrazza magat, s az esdcseppek, mint a higanygolyok, kigurulnak a hajabol. Tort
masodpercig ezek az izgatott kis gdmbdcskék vibralnak a felhdsziirke szobaban.

- Le akarsz vetkOztetni, Lala?
- Tobb mérfoldes esdszagod van, varosi €s falusi, egyszerre, egy idoben. Kontinentalis.
- Nem ismerem ezt az es6kombinaciot. Te most gyengiteni akarsz.

- Gold Lajos vagy Arany Lajos. Valassz. Illetve, valasszatok. Mit mondott tudoska? Meddig
mehetsz el az engedményben? Tudod, hogy én a szalloddban, ahova, most mar vilagos, te
voltal szives akkor 6hozzéd megérkezni, éppen az érkezésed eldtt, egy blibdjosan regényes
szituacidban, seggbe rugtam tudoskat? Folfedte lelke titkat? - ez a draga, es6szagu Marta most
elrohogi magat. - Na, nevess, édesem, ennyi elégtétel nekem is jar.

- Tudoska forditva mesélte.

- Es te hittél neki? Egymashoz viszonyitva a két férfiat? Tudoskat és engem? Neki hiszel?
Ilyen halédlosan beleestél?

- En tudodskat nem szeretem tal halalosan.

- Akkor minek ez az egész? Anyad rendezte, igaz? Anyad nagyra és szépre vagyo lelke,
hozzéadva néhai édesapadat is, aki a légitarsasag kitling italaitdl elpilledve, ugy halt példa-
szer( halalt, hogy kozben, az atbillenés meteorpillanatdban, némileg szabadnak érezte magat,
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mar ami az anyadtol valo fiiggdséget illeti. Ide figyelj, Marta, meteorpillanat, szerz6i estem
cime; ettdl az egy szotdl linnepelt szerzd lehetnék az egyetemi szinpadon! J6, tuddskat nem
szereted, ezt reméltem is. De hat akkor, kit szeretsz? Ciripelj.

- Téged. Mindig téged.
- Ugyes fordulat.

- Téged, te okor, téged, te siiket fajdkakas. Tudod, mit csindl veled ez a szakall? Vissza-
mendleg is hitelesit. Allitom, ennek a jévendébeli szakallnak a reményében vittelek szobara,
vagyis anyam lakéséba.

- Micsoda szakall, te kis hiilyécske? - a férfi végigsimit az allan. - Kicsit szérds vagyok, ennyi
az egesz.

- Nem tudsz errdl a hatalomrol, ami a tied? Nézz a tiikorbe, ember! Gyonyort, kozépkori
szakall.

- Nincs tiikrom, és nem is lesz. Te vagy a tilkrom, az utcan egy zold-sarga pocsolya, az a
titkrom.

Marta kilép vadzold ruhdjabol, ott all a novemberi félsotétben vilagito felsdtestével.

- Szakallad van, te szent, te 0sztonds csodalény, aki illuziokkal taplalkozol, de nem ragadod
istokon a szerencsédet, a szakalladat! - retikiilj¢hez megy, és eldveszi ovalis kézitiikrét.

Gold Lajos kétheti gondos nemborotvalkozas utan szemtdl szemben all oll6 nem Iatta,
kékesfekete szakallaval. Ez nem 6sziil.

- Ett6l estem beléd, ettél fogom mar a szent hdzassag tizenkettedik oOrdjaban megcsalni
tudoskat - kattan a szoros melltartd, és lehullik az encidnkék nadrag -, szeretlek, te siiket
fajdkakasom. Emelj fel, ahogy szoktal!

A fiatalember, akinek szakalldhoz fest6i emlékek tarsulnak, folkapja Martat, olyan konnyen,
izmainak olyan természetes elegancidjaval, amit a kozonyds emberiség fol sem tételezne rola.

- Figyelmeztetlek, ez nem tudatos szakall, ez gy nétt, mint a dudva meg a szomorusag, ezt
nem ¢én terveztem, ez a I¢lek flordja. Nehogy valami tavolabbi dolgokra kovetkeztess!

Marta a férfi karjaiban lebeg, sz¢&p, kagyldsra mintdzott szemhéjat szorosan a szemére zarja, és
kozben attol fél, hogy szerelme a foldre ejti. Ez a félelem azonban ropkén tavozik.

- Szeress! - stigja az 6rok instrukciot; mintha eldvigyédzatossagat odakint felejtette volna.
- Jo, persze, szeretlek. De azért nem art, ha még egyszer megmondom, a gyerek neve marad.
- Banom is én! Maradjon!

- Nem mondom, ha ugy latom, hogy akadalyozza az eldbbre jutasat, majd gondolkodom a
dolgon. Azt hiszem, egyeldre, 6vodai szinten nem lesz komplikacio.

Lassan a félsotét atfordult teljes sotétbe. A nedvesen csilldmlo este alig hallhatd zizegéssel
egymashoz csomagolta 6ket. Csak éjféltajt iilt fel Gold Lajos csodalkozéassal. Hédi konnyi
1éptei futottak végig a cimbalomhtrokon.

- En, az igazat megvallva, Marta, mostandban azt hittem, hogy te vagy Hédi. De nem lehetsz
0, mert itt vagy a kezemben.
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N6 van nala. Amig én nagy hiilyén soha, senkit nem viszek be magamhoz, ez a strici nokkel
szorakozik. Es ha szolok az 6regasszonynak? Annak még nem volt egy jo szava hozzam, csak a
pénzt veszi el. Megjatssza az urinot, pedig épp hogy barcaja nem volt.

To6th Rozsi egész €jszaka Gold Lajos ajtajat leste. Még délutan, tavozaskor latta, amikor jott a
nd - az ajtdban talalkoztak -, és most is hallani véli a hangjat a szobabdl.

Hajnalkor faradtan, meggyotorten ment a fiirdészobaba. Koran kezdd, hosszt, siiket nap lesz,
az Irodahaz tobbségének szabad szombat, ilyenkor nincs forgalom, mintha kutba ejtenék az
embert. A beidegzddés mozdulatai. Badoghangu kotkodécsolas a fiirddszobaban, visszhangos
torokdblités. Odol-liturgia.

A hideg viz jozanito targyilagossdggal hat r4, &m a dithe mégsem csokken. Valaki tobbszor is
lenyomja a fiirdészoba kilincsét. - Varjon! Nem latja, hogy foglalt? - Es este beiilni
Stahlné¢hoz a Szalonba, a bucsubulira. J6 pofat vagni az egészhez, nyelni a sok hazugsagot,
mint a makarénit. Engem nem azért sziilt az anyam, hogy mindig hazugsaggal etessenek, az
idegenek hazugsagaival. De hat minek is sziilt az anyam? Majdnem elsirja magat, szaraz,
belsd zokogas razza. A legutobbi kudarc, az a szornyli eset, amikor Horgos Dezsé meglépett
melldle. A foka és a kutyak, la bella Tangolita a nyugdijazas kiiszobén, meg a két buzi. Taps.
Hoch! Hurra! Hogy volt! Rozsaszinli puderszemcsék a reflektorfényben €s a kopar ruhatarban
a gunyos ruhatarsnod.

Ilyenkor mindig visszazuhan a multba, abba az idébe, amikor anyjat beszallitottak a sziilo-
korhazba. O mar tizenhat éves volt, ott allt az udvarra nézd ablaknél, szégyen égette, hogy az
anyja ilyen szemérmetlen, oregkorara elmegy gyereket sziilni. Es akkor valaki hozta a hirt, fit
sziiletett volna, de nem sziiletett, mert anya és fii belehalt a nemsziiletésbe. ,,Anyja és Occse
meghalt - kozli egy hang. - Anyja és 6ccse meghalt.” Még most is hallja a nevetést beliilrdl, a
szOrnyll, visszhangos nevetést; még most is érzi a lagos 6romot, amely egyszerre éget és
simogat. Megkapta a magaét a szemérmetlen, belehalt, nem jon tobbé haza, nem hozza
magaval az eleven sipladat, a rugdal6zo, voros husdarabot, a szégyent.

*

Az egész éjszakai lesben allast vitte magaval a telefonszobaba. Idegencknek tilos a - satdbbi,
tudjuk. Fel kell robbantani az egész emberiséget. O aztan ismeri ezt az emberiségnek nevezett
tisztelt tarsasagot! A robbanas szétdobalja Oket, aztan visszahullik egy lab, egy szétnyilt
tenyér, nagyot koppan egy fej. Hat igy. Volt hozzam valaki is j6 ebben a gonosz ¢letben? Mért
nem voltak szép sziileim? Magas, karcsu sziileim? Mért nem 6rokoltem selymes hajat toliik és
ibolyakék szemet? Minek csinaltak, ha csak ez telt bel6liik? Nem, a hideg viz nem téritette
magahoz, diiheit idekoltoztette a miiszerasztal mogé. De ahogy leiilt a székre, a horgolt
parndra - hidba, a reflexek rémuralma! -, mégis eldvette puderkészletét, és kikente az arcat.

Viaratlanul, minden nesz nélkiil nyilt a karpitozott ajtd. Rozsi keze azonnal a levegdbe
kalimpalt: Idegeneknek tilos a -. A belépd hazbeli volt, s6t, kebelbeli, az irodahdz gondnoka,
olyan ember, akinek vastag, egybeszabott alakjat szerelok, arukiadok, leltarozok kiséretében
itt is, ott is latni lehetett a hazban.

A gondnok, szabad szombat 1évén, nem viselte szokott, fakultkék munkakdpenyét, olyan volt
rozsdabarna sportoltonyében, mint egy idegen. Ugyanazt az idegenséget éreztette hisos arcaba
agyazott mozdulatlan szeme. Hivatasbeli fiirgeségét is mintha visszafogta volna, lassan,
elgondolkodva 1épett R6zsi munkaasztaldhoz. A nd, szokésa szerint, megeldzte a kdszonés-
ben. A gondnok széket huzott maga ald, de nem volt benne semmi jovidlis. Nem sokat
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bajlodott a bevezetéssel, pontosan tudta, mi a célja, és hogy minden keriil6utat mellézhet.
Rozsi az évek soran tulsdgosan is sokat talalkozott vele, semhogy ne érezte volna, itt most
valami mas kovetkezik, mint a szokasos.

- Baj van itt, kartarsné - a gondnok azonnal a 1ényeget foglalta 0ssze; rdzsaszini arca egy
arnyalattal megsotétedett. Rozsit ideges nevetés fogta el: barmennyire is szeretné, képtelen
lesz uralkodni magén. Még nem tudott semmit az emlitett baj természetérdl, de gyakori
rémlatasaiban ilyen tdmondattal nyitott ra& a Megnevezhetetlen, az idegrendszer indaibol sza-
badul6 gonosz. - Megmondom maganak, hogy ne érje meglepetés, elsején felmondunk maganak.

Egyszerre 6t gomb kezdett pirosan izzani a miiszertdblan, és az elektromos szerkezet erds
kattogasba fogott. Toth Rozsi folvette a kagylot, keze a gombok folé uszott. A gondnok
keresztbe rakta vastag labat, husos combja ndiesen kifesziilt, és vart. Csak akkor emelte ki
nagy fejét gdombolyl vallabol, amikor Rozsi, nyilvan dobbenetében, azt mondta a hivé félnek:
- Hogy nekem elsején felmondanak?

Lefutottak a telefoniligyek, helyredllt a csend, s ami ezt szinte aldhuzta, erésodott az
elektromos kattogas.

- Nem tudtam kimosni magat, kartarsnd. Annyit elértem, hogy ne legyen beldle fegyelmi. Ha
szépen belenyugszik, siman elbucsuzunk egymastol.

Ujabb két hivas.

- De miért, Csilik elvtars?

Felizz6 gombok, kattogasok.

A gondnok lassan, raérdsen felallt. Persze, ezt is meg kell mondani, hogy miért. Ez jogos.

- Maga rendszeresen lehallgatta a telefonokat - mas hangon, de ugyand: ,,Anyja €s Occse
meghalt, anyja és 6ccse meghalt.”

- Ez hazugsag.
- Bizonyitékunk van ra. (,,Anyja és 0ccse meghalt.”)

- Engem néha maga is megkért, Csilik elvtars, hogy hallgassam ki ennek és annak a
dolgozonak a beszélgetését, és jelentsem.

- Az hivatalbdl tortént, a felsObbség tudtaval. (,,Anyja €s 6ccse meghalt.”)
- De hivatalon kiviil én soha - batortalanul -, én soha.

- Felfigyeltek a kattogdsra, ahogy maga belépett a vonalba, kartarsnd. (,,Anyja és Occse
meghalt.”)

- Nem igaz! - Toth Rozsi otthagyta a miiszerasztalt. - Nem igaz! - a hangja megbicsaklott. - Ez
tiszta hazugsag!

- Kar kiabalnia, evvel csak rontja a dolgot. Ilyenkor hallgatni kell.
- Az a kis rohadt, tudom ¢én, az sugott be, az a kis nyomorult, a Horgos Dezsd.
- Nem ismerem. Nyugodjon meg, és ne csindljon botranyt, mert az csak maganak lesz rossz.

- Nehogy azt higgye, hogy maguk engemet csak ugy kinyirhatnak!... én az igazgat6 ar dolgait
is tudom, én a maga dolgait is tudom. Maguk nem fognak velem kibanni.

- Azt ajanlom, ne jarassa a szajat.

- Lebuktatom magukat, mind az egész bandat! - karok, labak, fejek hullanak a magasbol.
»Anyja és dccse meghalt.”
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Stahlné ezen a délutanon ugy érezte, és joggal, hogy 0j korszak kezdddik életében. Megsziinik
a gépies adasvétel-kapcsolat kozte és lakdi kozott, s most, hogy az egyiknek sikertil
kirepiilnie, nem haragot, nem irigységet hagy maga utan. Taldn most bizonysagga lesz benniik
- az asszony, visszaérezve kantortanitd édesapja stilusat, néha ilyen emelkedetten fogalmazott
-, igen, most lesz bizonysaggé benniik, hogy lakésadojukban a tartozkodas nem holmi iizleti
hidegség, de sokkal inkébb tapintat, az emberek maganiigyeinek tisztelete.

Koriiljarta a Szalont, huszonét esztend6t az életébdl. fme, az intarzias diéfa sublét, 6t sor
fiokkal. Ez az ¢ levéltara, archivuma. Fényképek, iratok, nyugtak, levelek, bizonyitékok ¢és
ellenbizonyitékok. Evek 6ta nem meri ezt a mélyvilagot megbolygatni, most azonban érzi
magat olyan erdsnek, hogy tjra beleolvasson a sok itt maradt iratba. Vagy harminc, kartonra
kasirozott kép Rudi urr6l. Nem igaz, hogy iszonyodik az emlékétdl. Rudi Gr a szakmaja
hercege volt, rovid karu és rovid 1abti Habsburgja ennek a hivatasnak. Marcipan koporsdban
nyugszik, cukorhab a szemfeddje, kiilonben is Stahlné fizeti a csaladi mauzdleum karban-
tartasat. Ennyiben a folmendk, az orosz krémtortak, a napolyi fdnkok mestereinek emlékét is
apolja.

A sublod egyik fidkja olyan anyagot Oriz, amelyet soha, senki nem kérne szdmon a fobérld
asszonyon; egykori albérldk itt maradt irasait. Ez aztdn a veszedelmes szféra! Ehhez kell aztan
nyugodt lelkiismeret. Sotét szornyvildg. Az emberi sors csédjének irasos bizonyitékai.
Vallomasok arrol, miért kell elsiillyedniink szilard talajon.

Stahlné ezen a szombat délutanon elég erdsnek érezte magat, hogy kivancsisagat kiszolgalja,
¢s tobb 1dat toltott olvasassal, mint amennyit eleve raszant.

*

Részletek az itt maradt iratokbdl, feljegyzésekbol: egy majdani varostorténeti és szociologiai
gytijtemény anyagahoz.

Mi, albérlok, a szocializmusban is tobbszordsen kizsdkmanyoltak vagyunk. (Stahlné: sosem
fizetett bért, egy év két honappal adéosom maradt, ugy tiint el.)

A f0bérlond egy finom uriasszony, allitdlag francia kolnije van. (Stahlné: fogalmam sincs, ki
volt ez az ember.)

Csak a nd, csak a nd, csak a nd! Az egész lakas alkalmas ra - hossza folyoso, kis szobak, hogy
berendezziik itt, ha megkapjuk a hatdsagi engedélyt, az elsd szocialista kuplerajt. (Stahlné: ez
a piszok frater sikkasztott a gyermek-tejkonyhén, a renddrség is itt jart miatta, a végén
disszidalt.)

Laktam, tehat voltam. (Ezt a filmesek kiirtak, allitolag mond;jék is a filmben.)

Amidta élek - harminc éve ragasztond vagyok a dobozgyarban -, nem volt otthonom. Na
bumm! (Ezt egy levél hatira irta, a levélben arrdl értesitik, hogy az Occse mint francia
idegenlégios Indokindban hdsi halalt halt.)

Mikor oldjatok meg, vildg okosai, hogy mindenkinek jusson egy lyuk, amit az ember, mint a
horcsdg gabonaszemekkel, megtolthet télire, mikor a ho tokig ér, legalabb a sajat almaival?
Mikor fagyasztjatok be a hadidohényt, a cinkosoknak juté dugsegélyeket, hogy a dolgozd
csimpanzok is lakashoz jussanak! Na, ti okosok. (Stdhlné: Kegyes csaléds, a Joisten elnézi
nekem; egyszer az Orszag Vilag cimii lapnak ebbdl csindltam békeszoveget, az imperialis-
taknak cimezve.)
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Draga Szépasszony! Onnek alkata van. Haromszor kopogtatok, tizenegy utin. Jo lesz?
(Stahlné: Ezt nekem irta egy volt pékmester, aztan gyorsan elkdltozott, mert feleségiil vette
egy guri-guri készitd 6zvegyi jogon mitkddod hitvesét.)

Szamlék, szerelmes levelek, renddrségi €s tanacsi idézések, részletes korhazi zardjelentés.
Verstoredék: Ket ibolya allt az utcan, Az egyik Te, a masik én, Két ibolya allt az utcan, Az
egyik arnyék, a masik fény. Stahlné, aki mozgalmas életében nem jutott hozza, hogy versekkel
foglalkozzon, most sem tudta megitélni a verstoredék mindségét.

Egy masik fiok zsufoldsig tele inflacios pénzzel, adopengdvel, lejart lottocédulakkal. Mar
régbta latolgatja, hogy az egészet tiizre kell dobni, de még varakozik. Mire? Es egyaltalan,
kinek tartogatja ezt a sok vacakot? A sublét olyan, mint egy rosszul beiszapolt akna, amelybdl
néha furcsa hangok, sikolyok, szellemalakok térnek eld.

*

M¢ég egy utolsd szemle a délutan lilassziirke félhomalyaban. Komoly méltosagi butorok,
nemes porcelanbol késziilt Amor és Psziché violds ragyogasa, aszubarna olajfestmény, IV.
Henrik francia kiraly, a zold gavallér, vadaszzekében és tollas foveggel, a német iparmiivészet
humoros remeke porcelanbol, dreglr a bilin, arcan a székrekedés kinja, a vitrinben a céhmes-
terek ¢élénkkékjét sugarzo oOfrancia uzsonnakészlet, tojashéjvékony, attetsz6, IV. Henrik
mellett fels6 ipariskolai oklevél a falon, mert az 6zvegy egykor varronének késziilt - mindez
¢s még mennyi minden!

Stahlné a kapcsolohoz nyul, a szobat elonti a csillar gyongyfehérje, a falikarok, allolampak,
rejtett kis gombok tojassargaja. A szemlének ez a csucsa. Eldveszi a francia uzsonna-
garniturat, italokat készit a zsurasztalkara, zorgd hartyapapirokbol sokféle aprosiiteményt,
fraise-t csomagol ki, gyors, ligyes mozdulatokkal ringlisdobozokat bont, és szines, kis
milanyag landzsakat készit melléjiik, a nagy kavéfézé lombikja fényesen ragyog - hat lehet,
kedves lakotarsak, tessék csak befaradni, atlépni a kiiszobot, amely nem lesz soha tobbé
valasztovonal! Az uzsonnaasztal kozepén elhelyez egy kartonlapot, szép, rondirdsos
szoveggel:

Ko6z0s fedél alatt éliink.

*

Furcsa volt latni az ismert és mégis ismeretlen arcokat az asztal mellett, évek ota nem keriiltek
ilyen kozel egymashoz. Feszélyezettségiiket lassan levedlették, és mohon egyeztették maguk-
ban a hosszu egyiittlakas alatt kialakult elditéleteket a friss tapasztalattal. Eleinte hatan voltak,
este nyolc felé mar tizenegyen, beleértve a bucstztatott személyeket, a kéziszedot és feleségét.
Nem kétséges, itt elkeriilhetetlen a dogmak és elditéletek atértékelése. Vizsgaltadk egymast
ismerds-ismeretleniil, mint a katonak leszerelés utan, amikor el6szor talalkoznak civilben.

Sotétzold brokatruhdjaban gy jart kozottiik Stdhlné, mint gyamolitottjai kdzott, szandéktalan
méltosaggal, elegans figyelemmel és joakarattal. O maga is most ismerkedett lakoival, annyi
év meg annyi hoénap utan!

Ettek, ittak, mig végiil a Tavozo szbdlasra emelkedett, hogy felkdszontse a fobérld asszonyt és a
kedves lakotarsakat, akiktél néhany nap mulva orokre elvalik. A kéziszedd, atlagosnal
magasabb, kovér ember, hajabol csak kétoldalt maradt meg egy-egy vorhenyes csimbok,
enyhe, kellemes szédiiletet érzett, mar eddig is meglehetdsen sokat ivott, s mert élete nagy
részében antialkoholista volt, az elfogyasztott szesz forgasi sebessége most megndvekedett.
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Ebben az {linnepi pillanatban Iépett be Gold Lajos. A fobérld asszony dszintén megoriilt neki,
karosszékhez vezette, ¢és telitoltotte poharat.

- Ez az a bizonyos lakotarsunk - stgta, kozel hajolva a fiatalember arcahoz -, aki 6nalld
fobérleti lakashoz jutott. De igazan megérdemli! Az On szobaszomszédja, latasbol talan
ismerik egymast.

- Es a felesége?
- Az a kis asszonyka, mellette.

A kerekded holdarcu asszony sotét afonyaszeme szonokld férjén, puha keze a férfi nagy,
majfoltos kezén.

- En nem 6r4 gondoltam - makacskodott Gold Lajos -, hanem Hédire.

- Micsoda Hédire?

- Hédire, aki mellettem lakik. Ejfélkor jar haza.

Stahlné nem akart ¢lesen cafolni, ezért elnézden valaszolt.

- Azt hiszem, ez tévedés lesz. Itt, nalam legaldbbis, Hédi nevii né nem lakik. Ha jol tudom.
A fiatalember sokértelmiien mosolygott. Ha jol tudod. De nem jol tudod, édesanydam.

A kéziszedd Stahlné emberséges, tartozkodo 1ényét elemezte éppen, kiemelve, hogy ebben a
hazban nincs feudalis albérlé-viszony, tilalmak sorozata, jogok nélkiil.

Gold Lajos hatraddlt a karosszékben. Ezek itt nem tudnak Hédirdél, aki minden é&jfélkor
végigcimbalmozik a csdndes eldszoban, jokedviien az elfogyasztott, vagyis lenyelt vodkatol -
mert vodkat iszik a dog! -, kiilon kis hangversenyt rendezve a fiirddszobaban. Ezek nem
ismerik az élet Iényeges dolgait.

A kéziszedd, aki beszéd kozben is gyakran nyult pohardhoz, varatlanul ugy érezte, itt all lelep-
lezetten, pérén, és mindenki tudja, hogy r6ézsaszinli habbal eteti a maraddkat, és hogy tapintata
inkabb felhaboritd, mint vigasztal6. Maga sem vette észre, hogy a kovetkezd kérdéssel eltér a
pohark6szontdk szabalyos menetétdl, €s olyasmit mond, amit nem gondolt meg eldre.

- Maguk most sargan irigyek énram, ugye? Mert én kiszabadulok innen, és a magam ura
leszek, ugye? Légy szives, Gizi, engedj beszélni, ne rugdosd a ldbamat!

- Nagyon hamar becsip - a holdarci asszony szétguruld afonyaszemekkel mentegetézott. -
Szegénykém olyan boldog, hogy nem tudja, mit kezdjen vele! Es higgyék meg, nem szokott
inni, most pedig csak nyeli, nyeli! - gyermeki teltséggel elsirta magat, mellébdl buzogott a
zokogas.

- Mert kérem, én azt nem allitom, hogy itt érvényben volna a feudalis albérlétartas, ezt én nem
allitom. De azért, kedves lakoétarsak, de azért!

- Vigye ki, fiatalasszony, mosdassa meg - tanacsolta Stahlné, dobbenten és sértddés nélkiil.
Aki annyit tapasztalt életében, az tudja, az linnep jaruléka olykor linneprontas.

- Tessék elhinni, hogy az 6romtdl, csakis az 6romtdl! - a kéziszedd felesége szipogva
magyarazkodott. - Nem olyan ember 6, aki masokat sértegessen. Az 6rom elvette a jozan
eszét, meg az, hogy iszik, mar 6rak ota!

- Mert vilagos, és ez az dszinte emberi reflex, hogy 6ndk most, lakétarsaim, mélyen el vannak
keseredve. Az volna embertelen, ha nem igy volna.
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A rémiilt kis asszonynak végiil sikeriilt kicipelnie férjét a Szalonbdl. Stahlné még utdnuk is
szolt:

- Es aztan, ha lehiilt kissé, varjuk magukat.

Az embereknek tetszett ez a nyugodt, igazsagosztd hang. Igyekeztek is kifejezni joérzésiiket,
mar csak azért is, hogy leplezzék a benniik gomolygo sérelmet. - Nagysagos asszony! - kezdte
az egyik. - Elvtarsnd! - igy egy masik. S most, hogy a kéziszed6t a fiirdészobéba vitte a felesé-
ge, igyekeztek taljutni a poharkdszontd mellbe 16k6 igazsagain, és mindnydjan arra tore-
kedtek, hogy eltlintessék, ami megtortént, mint a biivész a nyulat. - Ez egy igazi kozosség,
nagysagos asszony - mondta valaki gyenge meggy6zddéssel a hirtelen csondben.

A fiatalember maga elé nézett, a konnyl kod, a szivderitd elszigeteltség szinte boldogga tette.
Hallotta a lakotarsak szavait, valaszolt is egyik-masik kérdésére, anélkiill hogy a maga
kodpaholyat elhagyta volna. Akkor ez tiszta sor, mosolygott tovabbra is magaban, ezek itt
nem tudnak semmit, fogalmuk sincs Hédirdl; a cseles kis né atverte dket, ez a Hédi, vagyis
Marta, mert a kettd, most mar semmi kétség, pontosan behelyettesithetd, most mar, de 6, Gold
Lajos, volt olyan szives joval elobb megsejteni, hogy a két né egy nd, nem is kell hozza
nyomozo6 fantazia, csak kevés lélektani érzékenység.

Ult a kddpaholy 6blds mélyében, mosolygott. Stahlné gyakran visszatér hozza, toltdtt neki.
Tetszett neki a fiatalember borongd mosolya, a sotétbarna arc és a csillimos, tomor haj
harmonidja.

Az 1d0 mulasaval er6sodott az emberekben a meggy6zodés, hogy az iinnepeltek, az
Osszejovetel alanyai és trligyei, nem jonnek vissza koriikbe. Ettdl még kotetlenebb lett a
hangulat. Stahlné idejét latta, hogy szervirozza a csodat: az Oszibarackbolét, darabos
Oszibarackokkal, barackpalinka-Ontettel, meggyujtva az egészet, hogy a szirupos gylimolcsben
¢édesiilt alkohol a plafonig csapjon! Igen, ezzel a tlizijatékkal tartozik még szeretett lakdinak,
az egy fedél alatt é16k kozosségének. Es tartozik vele sajat maganak, az emberszeretetnek, a
biztonsagnak, amivel sorsa megajandékozta. Csupa halat és nyugalmat érez abban a belsd
haztartasban, melyben a sziv, a tiido, az idegrendszer, az erek héaldzata - és még annyi fol-
sorolhat6 - olyan példasan egyiittmiikddik. Ez az egyenstly ad neki erét, hogy foliilkerekedjék
a valsagos pillanatokon, hogy a leomld rémiiletben is a talpan maradjon. A tdvozokat ezzel a
higgadt emberséggel kiildte a fiirdészobaba, hiszen tudja, 6nallé lakashoz jutni, kimenekiilni
innen, igenis, nagy pillanat. Mert az Onvizsgélat szigoru perceiben, a hajnal el6tti ébredés
félorajaban megfogalmazta magéanak is: amit ezeknek az embereknek nyujtani képes, nem
egyéb, mint - harom 1épés eldre, harom vissza - kalitka, ketrec. Néha hallani vélte 6sszezaruld
zimmogéstiket, az 0rom, a fajdalom, a marakodas ¢és a kéj eggyé simuldé muzsikajat.

Szoval, elérkezett a pillanat.

Zart, finom mosoly az arcan, elnézést kér, de 6t most néhany percre a konyhaba szdlitja
kotelessége. A kedves tarsasag nyilvan sejti, ez valami meglepetés eldjatéka. Mindezt azonban
olyan személyteleniil fejezi ki, hogy ne zavarja az egyiittlét folyamatossagat, s az egész
mintegy a dolgok mogott torténjék, jelzésszerlien, akar egy tavoli napsiités.

Az emberek ett6] még szabadabbak.

*

Gold Lajos tovabbra is kotetlennek érezte magat kodpédholydban. Felhatalmazva Stahlné
biztatasatol, attért az Onkiszolgélasra, €s idénként, bar nem mohé ritmusban, telitoltotte
poharat. Kozben szabalyos parbeszédbe bonyolodott Martaval, kdzolve, hogy tudja, milyen
kapcsolat van kozte és Hédi kozott. Sotét szemében a messzibe nézés kigyosziirkéje. Olykor a
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tavoli n6 felé emelte poharat, szevasz, na latod, nem vagyok én kicsinyes, a kis Gold Lajost
dtadtam nektek, visszavettem a nevemet, teljesitve ohajotok. Az egyetlen orékséget, amivel
hozzajarulhattam volna a jovojéhez, kérésedre, szivem, visszavontam. Vagyok én egy gavaller,
vagy nem vagyok én egy gavallér?

A Szalonban mindenki természetesen viselkedett, ittak, tarsalogtak, de volt, aki végre
kiszabadulva a helyszin biivos hurokjabol, elérkezettnek latta az id6t, hogy targyilagosan
szemiigyre vegye a mitologikus Szalont, s alaposan megnezze maganak a Zold Lovagot,
Amort és Pszichét és a bilin iil6, székrekedéses porosz urat. Igy a jovés-menés ritmusa teljesen
megfelelt az ittlevok felszabadult allapotanak.

Gold Lajos maga is kiemelkedett kodpaholyabol, de csak azért, mert mindkét térde enyhén
szurt a zsibbadastol. Megkezdte targy nélkiili koratjat a szabalytalan és éppen ezért izgalma-
san kiképzett szobaban. A gydngyhaz berakasos sublédhoz ért, ott lehorgonyzott, bar minden
elézetes terv nélkiil. Osztondsen turkald természet 1évén - antikvariumban harom-négy orat is
eliddzott, anélkiil hogy megfordult volna a fejében, itt vasarolni is kellene -, benyult az ot sor
fiok harmadikjaba, az tgynevezett levéltarba vagy archivumba. Hossz ujjaival azonnal
kiemelt egy izgalmasan sarguld papirt, és kozel vitte a szeméhez. A szoveget tobbszor is
elolvasta, mégpedig valodi gyonyoriiséggel.

Mindeniitt ajtok és ajtok, az ajtok mdogott szobak, dobozok, a dobozokban emberi mozgas,
emberi élet, rovartani elrendezésben az emberi vilag.

Ahd, tihiim, 6m, 6m, ém - Gold Lajos elégedetten hunyorgott, himmdgott, mikdzben gomb-
hijas, de hofehér inge alatt a mellét vakarta. Ez az eléggé kulturdlatlan szokas néha lerohanta,
nem tehetett rola. Mit irnék vajon én, hogy gazdagabba tegyem az idés né gytijteményét? Mert
tovabblapozgatva a papirhervadast tarold mélyekben - elsiillyedt erdok 1élegeznek benniik! -
rokonszenve még csak er6sodott a gylijtemény névtelenjei irant.

Nekiink ezek a dobozok, legyenek barmilyen sziikosek is (4x2,8), ezek a dobozok nekiink
szaporoddsunk vagy nemszaporodasunk, életiink és haldlunk tartomanyai.

Az, az! Amilyen igaza van Albérl6-Anonymusnak! Hiszen Marta is, ha nem volna olyan
hajlékonyan és mulatsdgosan ravasz, az egyiitt toltott huszonkét ora gyonyoriségének
emlékére megajandékozhatna 6t egy valodi utdéddal (szaporodasunk vagy nemszaporodasunk,
¢letlink és halalunk tartomdnyai), egy olyan gyerekkel, akit még neki sem lenne képe aztan
eltagadni t6le. De a ravasz kis n6 éjfélkor érkezik, vodkamamorban - némber, ndember! -,
végigcimbalmozik az eldszoban, és a flirdészobaban minden meleg vizet elfogyaszt a
bojlerbdl, és téle, éppen téle nem akar folytatast.

Ujra a kodpaholyban iilt, és készségesen nevetett valami friss viccen, és bolintott egy
kérdésre: szimultdn oda nem figyelés.

*

A kis tarsasagot, amelybdl, mint a gyors szambavételkor kidertilt, csak Toth Rozsi és a Biro
hianyzott, minden oldottsaga ellenére az a gondolat foglalkoztatta, vajon milyen meglepetést
készit nekik lakasadondjiik, akit, mit tagadjuk, 6k is ezen az estén fedeztek fel maguknak.
Gold Lajos a maga kodpaholyaban ugyancsak Stidhlnéval foglalkozott, de egészen mads
viszonylatban. Az a felemeld, hogy egykori lakoéinak irdsos hagyatékat gyijti! - a harmadik
fiok feliilrdl életiink torténetét rejti vagy legaldbbis életliink torténetének fontos adalékait,
melyeket a szorgos irodalmar vagy szociolégus céduldzé rendszerbe foglalhat. Hat 6, Gold
Lajos - akinek agyabol csak nemrég tdvozott Marta, és talan mindordkre! -, 6 milyen iratot
felejtene itt a harmadik-fiok-feliilr6l-gylijteményben? Mit szolna a kovetkezOkhoz, asszo-
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nyom? ,, Marta, édesem - kezdte fogalmazni a hatrahagyand¢ levelet -, Marta, te gyongyhdzba
foglalt oriiletem, végzet asszonya - mély aramlasu mosoly jarta at, egész szervezete részt vett
ebben a kiilsdleg szelid, valdjaban izz6 mosolyban. - Gondolhatod, te kis okér, jelentis életem
elhanyagolhato része, milyen egyediil maradtam, amikor a névvaltoztatishoz hozzajarulo nyi-
latkozatommal egyiitt, mint egy gyors nevetés, kihuztal a szobambol. Egyszerre kikapcsoltik
az agyambol és a szivembdl a kozvilagitast” - eddig jutott a fogalmazasban, amikor a nyild
szarnyas ajtoval egy idoben forrd vaniliaillat és benne keveredd, édeskés gazszag omlott a
Szalonba. A szagok ellentmond6 eldvédje utan jott Stahlné a boléstallal, amelyet az asztal
kozepére helyezett, és két ligyes gyufaldnggal égig lobogtatott, magikus gyonyoriséggel.
Nyoméban amulat és 6rom - ki valaszthatna szét a kett6t? Amulat, 6rom és hala, az egyenjo-
gusag érzései. A haziasszony mindenkinek adott a forré italbdl, a fatyolkék langok a vendégek
tanyérkaiban folytattak lobogasukat. Es miutin mindezt gyorsan, iigyesen lebonyolitotta, és jo
étvagyat kivant a kedves lakotarsaknak, néhany magyarazo sz6 kdzben a telefonhoz ment. - A
hazfeliigyel6t hivom, mert azt hiszem, kicsit szivarog a gdz. A tarcsa kattogasai, Stahlné
elnézést kérd, finom bejelentése, és kész. Valaki a forrd bolé sziircsolése kozben a levegdbe
szippantott, és megallapitotta, de inkdbb csak udvariassagbal, hogy csakugyan érezni
gazszagot. De ettdl eltekintve a bolé, halésan szakadozott kék langjaival gyermeki Gromet
valtott ki, a Szalon megtelt naiv felkialtasokkal. Stahlné most mar fél szemmel az eldszobat
figyelte, varva a hazfeliigyel6t, aki, szerencsére, jaratos viz- és gazszerelésben. Figyelmét
anndl is inkdbb megoszthatta, mert latta, vendégei jol érzik magukat, az egész este sikeresnek
mondhato6. A hazfeliigyel6 nem is késett, Stahlné anndl gavallérosabb f6bérld, semhogy meg-
varakoztatnd. S mig a konyhaban a szivargés okat kereste, az 6zvegy végre mar bekapcso-
lodhatott a kozos szorakozéasba. - Lesz még repeta - biztatta a sziircsoloket. Mint végszora, a
hazmester is kopogtatott, s ez, 1évén hdzmester és valaha tovabbszolgald altiszt, til erélyesre
sikertilt. Gold Lajos, aki mind ez ideig a hagyatéklevelet fogalmazta, kizokkent munkajabol.

- Hat megvolnank - mondta a hazfeliigyel6 -, a gazt hasznélaton kiviil kell helyezni, no de,
majd koran reggel kihivjuk a Miiveket - az ég6 szesztdl illatos levegdbe szagolt, és most mar
csak az volt az 6haja, hogy a pardkban rezgd alkohol satra ala jusson, és része legyen a
részeltetésben.

Stahlné szive - eldérzet vagy egyszerli nyugtalansadg - furcsan elszorult, és telitoltott egy
boléstanyérkat. - Sebaj - ezt a vigaszt a lakotarsaknak szanta -, majd begyujtjuk a tiizhelyet. -
Valaki batoritoan folnevetett. - Nagyon jo lesz, ebben a nedves id6ben az egész lakés fel-
melegszik téle. - Az nagyon katonas lesz - vélekedett a hazmester is, mintegy a tarsasag folé
magasodva, sajat arnyékanak megnagyobbodott méreteiben, lassan kortyolgatva a forr¢ italt. -
Hanem - belekezdett egy 1j mondatba, de olyan késlelteté modon, hogy kdzben ujbol meg-
tolthessék a poharat, és a darabos Gszibarackbol is részesiiljon. A gyiimdlcs reccsenve szétvalt
erés fogai kozott. - Hanem - kezdett bele ujbol, mire Gold Lajos kihajolt kodpaholyabdl, és
ingeriilten raszolt: - Hanem? Mondja mar, uram!

A hazfeliigyeld végzett a harmadik adaggal, és jo okkal csak ezutan mondta el a magéaét, de
most mar roviden, hatdsagi tomorséggel.

- A mérndki hivatal éppen mama értesitette a Hazkezelési Igazgatosagot, hogy ezt az épiiletet
zaros hataridon beliil lebontjak. Tudjak a tisztelt lakok, hogy a nyar végén itt a bauxitbeton
miatt mintavétel tortént. Hat ez az eredmény. Az épiilet életveszélyes.

Hangja rideg volt, szinte haragos, mint aki elhérit minden szemrehanyast, ¢és eleve elhatarolja
magat a tragikus ténytdl, de a sirankozastdl is.
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- Ezt? Csak ezt akarta nekiink elmondani, uram? - Gold Lajos visszaereszkedett a kod-
paholyba, hogy folytassa a hagyatéklevél fogalmazasat.

Stahlné bal keze a melle vonalaig emelkedett, majd, mintha véaratlanul kettétorték volna,
visszahullott az 6lébe. A hdzmester szétnézett az embereken, akik most pirosak voltak és
szotlanok. Ismeri 6ket utcarol, 1épcs6hazbol, liftet, kapunyitast ritkan szoktak igénybe venni,
inkabb lopakodnak, mint jarnak, nehéz megjegyezni a hajuk szinét, talan nincs is a hajuknak
szine, a hangjuk sem hallhat6, ideiglenes a létezésiik, bar a bejelenté-lapjuk allandé. Es mégis
elfogta a rémiilet, ezek most megrohanjak, leteperik, a mellére taposnak, és kiszoritjak beldle
a levegdt! Szo6 nélkiil hatralt kifelé. A 1épcsdhdz hiivos levegdje felszikkasztotta arcardl az
izzadsagot, de még a lakasaban is érezte a rémiiletet.

Stahlné nem szo6lt semmit, és nem is probaltak nyugtatni. Ekkor nyilt az ajtd, és holdarcu
felesége kiséretében belépett a mar teljesen kijozanodott kéziszedd. Mint rutinos asztal-
tarsasagi szonok és mint olyan ember, aki szeretn¢ jovatenni baklovését, azonnal helyére
ment, megemelte a félig telt poharat, hogy folytassa poharkdszontdjét. Beszélni kezdett,
megallithatatlanul.

- Nem akarok itt sokat szonokolni 6ndknek. Uritem poharamat a kis kozosségre, kedves lako-
tarsaimra, hogy ilyen egyetértésben, 6romben, egy emberként, még soka, de sokd maradjanak
egyiitt, mondhatnam igy is, lakotarsak: hogy egyiitt €éljenek Stdhlné asszony véddszarnyai
alatt.

Megtorolte homlokat, koriilnézett, €s azt remélte, most felizzik a hangulat, megszoritjak a
kezét, mert ime, 6 megfogalmazza a legfontosabbat, és kimondja, hogy nem 6 a gydztes, kit a
sorsa megajandékozott a masfél szobajaval, hanem az itt maradoké a gydzelem, akik ime,
ilyen szépen egymasra talaltak. - Kolcsonds megbecsiilés, joakarat - ismételte tobbszor is.

Foltosam kivordsodott, mozdulatlan arcok, teljes némasag. Csak Gold Lajosnak volt némi
szovege.

- Menjen mar, uram, ha nem veszi rossz néven, sziveskedjék elvonulni a jo masfél szobas
francba innen!

Stahlné a karosszék fajaba fogézva, foldontali mosollyal figyelt, de nem szélalt meg. Valaki,
ideges no, elkialtotta magat: - A mami meghalt! - Tobben a pulzusat fogtak, valaki, két melle
koz¢é cstsztatva, vizes ruhdt tett a szive folé. Nem, Stahlné nem halt meg, a vilag halt meg
benne.

23

Villanyora-kattandsok, elektromos kistilések darazsai, rakétabddiilésii liftzuhanas, cipdsarkak
tivegharangjai a 1épcs6hdz katlanjaban, kenetleniil cirpeld ajtok, arany pokhald a sarga villany-
gombok koriil, mondattorzok visszhangos bukdéacsolasa. Aztan a csond nehéz, olvasztott
gumija. Félhomadly-székesegyhdz, gotikus rémalmok, izzadtan Olelkezd parocskak, agyba
vizeld kisgyerek; az éjszaka bizonytalan statikdja. Alvas altatokkal, csillapitokkal, vegyi dlom
milanyag anyaméhben, részegek a 1épcséhdzban, éjszakai allott szagok, folfelé kapaszkodo
1épcsdk sarkanyfogai. Eziistmadarak a teték folott. Enyhiilés, izmok, zsigerek oldddasa.
Lélegzok kozos ritmusa.

Gold Lajos, 1abat a vilagiirbe 16gatva, egész éjszaka a dokumentumokat fogalmazza. Ejfélkor
elmaradnak a konnyi 1éptek, elmarad a zuhany sikoltozdsa a flirddkddban, nincsen Hédi.
Persze, a leleplezés stlya, hogy 6 és Marta tulajdonképpen, iz¢é, vagyis tulajdonképpen. Ezt a
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varazslatot mar nem lehet fonntartani. Lebontjdk a hézat, a hosszl eldszobat is lebontjak, a
romokat megtamadja a ndvényi vegetacio, birtokba veszik az izmos lidnok és pafranyok husos
osztagai. A hosszu eldszobat pedig, Marta, lasd be, nincs mas megoldas, kitoljak a végtelenbe,
legalabbis a sztratoszféraba. Esetleg kilovik rakétaval, mint egy tirallomast. A hosszu elo-
szoba, falaiban a koporso alaku ajtokkal mint trallomdas. Mit sz6lsz ehhez, dragam?
Sporoltam a vallomassal, de szeretlek, bizony, és irgalmatlanul. Ez vilagos és kézértheto,
nemde? Az aztékok kitaldltak egy kaktuszbol fott kivonatot, amely feloldja a gatlasokat. Hat
most én is ezt szedem ujabban, mit szolsz, dragam, Marta, szépem, okosom. Mikor latlak?

Végiil elhatarozta, hogy folemeli lassan szemhéjat, és ezzel még a jovatehetetlent is megkoc-
kaztatja, vagyis az ébrenlét veszélyes allapotaba keriil. A szobaban ugyanis volt valaki.

A futar volt az, a Fotdszolgalattol, sisakban, bérnadragban, bérzekében, fényld vizesen, mert
odakint sotéten zuhogott. Mint a gyermek ¢ébredését, olyan tapintattal figyelte a tdpaszkodo
Gold Lajost. Maga is atérezte az eszmélés nehézségeit.

- Levél? - kérdezte a fiatalember, gylirott allapotahoz képest szokatlanul mély, karcolatlan
hangon.

- Nincs levél, kérem - a futar, aki eddig az ajté eléterében allt, beljebb 1épett.
- Uzenet?

- Az sincs - er6t vett magan, és elhatarozta, hogy megmagyardzza jelenlétét -, erre volt
dolgom, gondoltam, megnézem az elvtarsat, hogy all a betegséggel, és - természetes szerény-
sége megakasztotta, de aztan kimondta - hogy nincs-e sziiksége valamire.

Gold Lajos lecsuszott az agyrol.

- Ezért jott?

- Hat igenis, ezért.

- Egy kavét iszik, prima kavét! Persze, persze, maga nem ¢l vele.

- Az igazat szélva - hanyszor mondta, most is megismételte -, mit talalnak jot abban? Es mér
nemcsak az iskolazottak, parasztasszonyok is isszak. A falumban, elvtars.

Néhany szot beszéltek a banyavidéki kozségrdl, amely beiszapolt tarnak folott kigyodzik. De
Gold Lajost ez a joéindulat nyugtalanitotta. Nem tudta elhelyezni.

- Csak ezért? Csak magatol?

- Motoron jarok, bele tudom szoritani. Még mindig lazas tetszik lenni?

- Oszintén szélva...

- Latszik a szemében. Arra pedig vigyazni kell. Ezt a szobat nem flitik?

- Ezt a szobat, mondjuk ki férfiasan, nem fiitik, hanem lebontjak. Ez is cselekvés.
- Lebontjak?

- Ugy bizony. Rossz labakon 4ll.

- Viccelni tetszik.

- Lebontjak, dregem, szigoruan. Minket pedig kilének a vilagtirbe.

- Mondom, hogy viccel, elvtars.
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- Halalkomolyan.
- Hat szoval...

- Ez igy van. Kavét nem kivéan, vodkam nincs, de ha volna, akkor sem inn4, mert motoron jar.
Széval - hosszu 1élegzetvétel -, levél nincs?

- Nincs.

- Nem is lesz?

- Lesz.

- Bucstlevél?

- Hat - két szaraz nyelés -, sajnos.

- Fegyelmivel? Anélkiil?

- Anélkiil.

- Kosz. Nagyon rendes. Ne f6zzek mégis egy kavét?

*

A hiivos arc, amely képes hirtelen atforrésodni, szorosan az arcahoz tapadt. Keziik, mint két
gyokér, egymasba kapcsolodik. Marta puhan fényld haja mellette, a parnan, mint kiilonds, viz
alatti tenyészet.

Csondes félalmaban csak fokrdl fokra veszi tudomasul, hogy Marta belép a szobaba, moz-
dulatai alig karcolnak néhany rovatkat a viaszos csendbe, violazé anorakjat leteszi az egyetlen
székre, kibujik a ruhdjabol, pattan a melltartd, a cipd koppan, és mar szorosan mellette
fekszik. Nem is mondja hangosan, csak magaban kérdezi: Hat ujra eljottel, Marta? Te, ugy
latszik, nekem mondtal igent a kozponti hdazassagkoto teremben, tudoska oldalan, mikozben
magnoral jatszottak a naszindulot.

Hajnalfelé csondesen, inkabb suttogva beszélnek, mint akik titkot cserélnek, mint akik nem is
titkot cserélnek, mint akik kozlik egymassal a legtermészetesebb dolgokat, €s megnyitjak azt a
tartalmi vildgot, amelyet eddig a gatldsok merevgdrcse hiizott 6ssze, mint egy cipzar.

- Nincs lakasod, a munkahelyedrdl ki vagy rugva - Marta keserli szavai tiszta leheletével
egylitt érik a fiilét.

- Lakast majd kiutalnak, és ki vagyok ragva, ez a pontos helyzet. Utdlod tudoskat?

- Utalni nem utalom - a mondat két mély, bensdséges 1élegzet kdzé szorul -, magamat is alig,
ne félj, nincs Onkritika.

- Ne is legyen. Akinek ilyen teste van! Vilagit a bérdd.

- A vammentes hiilyéskedés ideje lejart.

- Még azt se? Akkor minek az egész?

- El akarod pusztitani magad, Lala? Van az 6ngyilkossagnak rokonszenvesebb formaja is.
- Folcsaptal jotevomnek?

Nincs valasz. A csond két mélységesen mély sohaj kozt olyan végtelen, mint a kilatas egy
kopar siksagra.

Suttogés a fiilkagylonak, langyos lehelet.
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- Nem vagyok kurva, szivem.
- Mondtam, hogy az vagy?
- Az vagyok, de tulajdonképpen nem vagyok az.

- Mit akarsz télem? Meg akarsz menteni? Napi hdrom dupla, egy karéj kenyér, tiz deka
f6z6kolbasz és néhany csikk, ennyivel évekig kibirom.

- Es koriilbeliil ennyit is adsz az emberiségnek. Kivel dacolsz? Velem ne dacolj.

- Allatokat szeretnék fotdzni, azokat elvették télem, ram szabaditottdk a békaemberfejii
emberiséget. Ok latjak a karat. Az allatok, és hozzateszem, barmilyen elkoptatott paradoxon
is, a vadallatok szelid bajat, a ragadozdk szemének violds gyengédségét akartam meglesni €s
produkalni, az dnfenntartds artatlan egyértelmiiségét. Hat nem. Nem engedik. Fényképezzek
meno fejeket.

Marta, szokéasa szerint meztelen felsdtesttel, melleinek tomdren kerek ikernapjaival feliil a
belkereskedelmi heveréagyon. A jobb mell meg a bal mell, tlinddik kdzben Gold Lajos, két
viz alatti reflektor, nem kétséges.

- Ide figyelj, te siiket! - a volt feleség indulatos és bensdséges, s a férfi mar tudja, ez a két mell
most argumentum, a bérnek, az izmoknak, a sejteknek, a hormonoknak érvelése és olyan erd,
mint a pézsmapatkdnyoknak a moésuszillat. - Szdval, van egy baratom, bioloégus, ez a Nemzeti
Muzeumnak allatokat gyijt, kitomni valo allatokat, vagyis természeti csodakat, amelyek mar
nem is életre, hanem kitomésre érdemesek. Ha valaki fontosabb lesz sajat magéanal, vagyis
példa lesz beldle, akkor ki kell tomni, ez vilagos, vagy nem? Siiketfajdom!

- Azt hiszem, lassan én is ilyen példa leszek. Kitdmni valo.

- Humorodnal vagy, szivem.

- Annal, mert szeretsz.

- Mondtam?

- Olelted. - Magas partok kozott Gszik a csend. - Es mi van avval a baratoddal?

- Tavasszal ujabb gyijtéutra indul, Afrikdba. Azt hiszem, ha nagyon megkérem, elvisz
fotosnak.

- A szeretdd volt?

- Kicsinyes kérdés, szamar kérdés.

- Igaz, egyetlenem.

- Egyetlened!

- Az, az!

- Ha nagyon megkérem, elvisz Guineaba.

- Meztelen nék k6zé?

- Meztelen nék kozé. Ha egyaltalan kapsz szerzOdést €s utlevelet.

Merev, elszant kopogtatas az ajton.
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Stahlné nyit be. Néhany ora alatt arca a lényegre redukalodott, egy Oregasszony csontra
fagyott, szép haldlarca. Tudomast sem vesz a ndrél, aki fedetlen felsdtesttel, mellének tomor
dertijével il az dgyon. Szavai egyritmusuak zihalo I1élegzetével, nem is a szaja mondja, de
egész 0sszeomlo szervezete:

- Képzelje, uram, csakis minket bontanak le, a hatodik emeletet, mert minket, csak minket
nem bir el a bauxitbeton. Mi vagyunk a tilstily. Az éjjel a hazmester ezt irgalombol elhall-
gatta. Ehhez mit sz061?

Vilaszt nem is var, magas hangon fOlnevet, sarkon fordul, ekkor latjak, mezitelen labat
férfikalucsniba bujtatta.

Budapest, 1968. junius - 1969. augusztus
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NYITOTT HAZ

,,...a keresztény irodalom »szép« alakjai koziil a legbefejezettebb
Don Quijote. De ¢ csak azért szép, mert nevetséges... Az olvaso-
ban részvét tamad a kicsufolt és onmaga értekét nem ismero
szépség irdnt, és maris rokonszenv ébred benne. Eppen az a titka
a humornak, hogy részvétet kelt.”

Dosztojevszkij egyik levelébdl (1868)

1. Veszelovits Anna

Mindkét kezében egy-egy tomott szatyorral Veszelovits Anna belépett a kiilsé koruti
gipszstukkds haz homalyos kapualjaba. Az épiilet torténelmi hetven esztendejét atvészelte egy
kovacsoltvas keretbe illesztett kapualji nagytiikor, majdnem megvakulva az id6tél, az
eseményektdl s a valaha volt arcoktél, amelyek mintha a foncsordba égtek volna. Szokésa
szerint végigvizsgalta magat tetdtdl talpig, mint aki szinpadra késziil, nyilvanossag elé. Olyan
vagyok most ebben a tiikorben, mint egy mozaikbol Osszedllitott kép, amit a bilnligyi
laboratoriumban kiilonb6z6 bemondasok alapjan a feltételezett gyilkosrol készitenek,
orszagos korozés céljara. Ez az onjellemzés ma kesertibb volt a szokdsosnal; faraszté napja
zarult, kis diihit6 részeredmények jegyében.

Ott allt szemkozt tiikorbeli onmagaval. Vallat lefelé huzta a sulyos szatyor. Rétesbarna, sulyos
haja, amelyet a nyakszirtjén kontyba tiizétt, a rossz megvilagitasban elvesztette vorhenyes
fényeit. Az erds jaromcsont arnyékdban szinte eltiint ferde metszésii, sotét szeme. Nem volt
kicsi, torékeny, s most mégis szanalmasnak latta magat. Unta nyakba zarulé fekete puldverjét,
fekete kordbarsony nadragjat, amely térdén, fenekén megkopott, miiszérmével bélelt rovid
borkabatjat. Es egyszerre szégyellni kezdte most mar tort fényii lakkcipéjének majdnem
férfiméretét. Maholnap itt a tavasz, jon a nagy kivilagitas, és ¢ itt jar ebben a szerelésben, mint
egy mulatsdgos madar.

Az elkeseredett vizsgalddas utan nekiindult volna a harom emelet 1épcsdinek - liftkulcsat
otthon felejtette, s két honapja a liftpénzzel is tartozott -, amikor varatlanul elébe keriilt Sorg,
a kulcsosember, aki hdrom egymassal kapcsolatos bérhaz hazfeliigyeldi teendoéit latta el. Az 6
megjelenése mindig egylitt jart a varatlansaggal, s ezért tokéletesen megfelelt egy hatosagi
személy lélektani normainak, mar ami a rajtatitést illeti.

- Annécska - szoélitotta meg, inkabb jovidlisan, mint idézdjeles fenntartassal -, mama megint
elkisérleteztek a zarjukat bizonyos egyének, mert azok, kérem, mindenféle kulcsokkal
probalkoznak. En azt nem tudom megjavitani, de komolyan mondom, ki kell cserélni az egész
miskulanciat. Azonkiviil - s ez mar a szertartds egy része - a nagyfonoktol egy tavirat.

A fonok, az egykori nagylakas (6roklakas) vidéken €16 tulajdonosa, egy hetvenhét éves aggas-
tyan, aki tobb mint kétszaz kilométeres tdvolsagbol taviratilag kozli parancsait, észrevételeit,
intézkedéseit. A cimzett sajatosképpen mindig Veszelovits Anna volt: 6t tekintette (talan
vonzo neve alapjan, mert ismerni nem ismerte) helyi megbizottjanak.

Anna elhadart néhany foltétleniil sziikséges szot a kifizetendd liftpénzrdl, a helyreéllitando
zarrol, és talan az élet egyéb megoldandd problémairdl is valamit, s a liftbe 1épve, mert az
végiil is megnyilt neki, mutatdujjaval folbontotta a taviratot. A szoveg a kdvetkezd volt:
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HALLOM A KONYHABAN KIEGETTEK AZ ASZTALT. ES HOGY HAJNALIG ALL A
RICSAJ! A TOBBIT SZEMELYESEN. KERESZTENY]L.

A lift vizeletsarga tiikkre nem mutatott jobbat, mint az aranyaiban lenyiigdz6 kapualji, a kova-
csoltvas keretben. Az id6 szorgalmas legyei ezt is telekdpkodték apro fekete porsenésekkel.
De itt az arc mégis kozelebb van; a nyeregben kissé lapos orr, a mélyen 1il6 szem Gsszezart,
metszett sotétje, s ebben valami flirkészo kivancsisag.

»A tobbit személyesen. Keresztényi.” Szinte hetenként érkezik tavirat ezzel az utdirattal. Az
idds lakastulajdonos, az id6 homalyéaban €16 aggastyan, akit a lakok koziil még soha senki sem
latott, nem mulasztja el, hogy allando ittlétét jelezze. A fontosabb iigyek vitelét s a lakas
leltari allaganak iddszakos ellendrzését egy ligyvédre bizta. Viszont a tulajdonos szubjektiv
lizeneteinek antenndja Veszelovits Anna. A taviratok szerepe fontos. Néha megtorténik, de
inkabb ¢&jféltajt, amikor a sokfeldl jott emberek, ha nem is kozOsséggé, de szorosabb
tarsasaggd kovacsolodnak; igen, megesik, hogy az egyik beavatott eldveszi egy fiokbol a
gondosan megorzott taviratokat, és fololvas beldlik egy-egy témondatot. Ilyenkor az
¢érintettekben az a hittel-rettegéssel teli érzés tamad, hogy egy szamukra lathatatlan, de mégis
1étez6 hatalom fliggvényei vagyunk.

*

Mikor a lakasajtohoz ért - a zar valoban, ezt azonnal tapasztalta, hasznavehetetlen, az egész
lakas tarva-nyitva -, telt haz hangjai fogadtdk. A négyszobas nagy lakast - egy divatos
fogédszprofesszor rendeldje volt valaha - az elmult harmadfél évtized sordn a célszeriiség vagy
az éppen érvényes lakasrendeletek megkeriilése jegyében tobbszor is atalakitottak. Csupan
néhany beépitett targy - mint Keresztényi bacsi, a jelenlegi tulajdonos nevezte: miitdargy -
maradt a helyén. Ezek kozé tartozott a volt vardészobaban elhelyezett marvany szokokut,
amelynek megrepedt kavéajdban koézos buli esetén a folhalmozodott szennyes poharakat
szoktak elmosogatni. Epségben maradt még a volt kezelészobaban egy halvanykék csempék-
kel boritott, ugynevezett miitésarok, hozza tartoz6 halvanykék arabeszkmintas fajanszmosdo,
valamint néhany vezeték és csatlakoz6 kromesillogasu csokevénye. A fogorvoslds muzedlis
haziképolndja. Ebbe az impozéans szalonba nyilt egykor, fénykordban - a tapétaajtokat azota
elfalaztak - két szerényebb nagysagu vendégszoba. Ezek a régi vilagban bentlakast biztosi-
tottak az olyan eldkeld betegeknek, akik foghijas széjjal nem Ohajtottak megjelenni a nyilva-
nossag elott, s a kezelés végéig ennek a sajatos manrézanak onkéntes foglyai maradtak. S volt
még itt egy padléhoz rdgzitett, egykor elektromos szerkezettel forgathato, siillyeszthetd,
rézsutosan, st vizszintesen donthetd fogorvosi szék, vagy inkabb: mitdapparatus, de most
mar minden értékesithetd tartozékatdl megfosztva. Es, amit talan elsének kellett volna
emliteni: egy kecses, egy gyonyoriien csiszolt velencei tiikor.

A szalont egy miiszeripari nagyiizem bérelte ki harom nélkiilozhetetlen, vidéki illetdségii
szakmunkdsa szdmara, s mivel ezek nagyrészt éjszakai miiszakban, exportmunkan dolgoztak,
kéthetenként pedig szombat-vasarnapra hazatértek csaladjukhoz, a tdgas szoba gyakran allt az
ittlakok és a sziinet nélkiil jové-mend vendégek rendelkezésére.

Veszelovits Anna ide 1épett be egyenesen. Egy torékenyen karcsu empire széken elhelyezte
tomott szatyrait. A kinyitott vasagyakon, a drotozott 1abu foteleken, st a padlon, egy kdzépen
kikopott, nagyméretli perzsaszényegen, mindeniitt emberek, kiilonbdzd koru férfiak és nok.
Magat ujra folmérve és leltarozva a velencei tiikor hibatlan foncsordban, a kdrnyezet egy
kiragadott, zsufolt részletének kozegében Anna minden este ugy érezte, 6 ezt a pillanatot
valaha régen, a hazaérkezésnek ezt a vardzslatat, szinte egy dlomtartomdny szférajaban atélte
mar.
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Egy aprd, vékony, szellemszeriien attetsz Oregasszony tipegett eléje. Fekete, eziistviragos
selyemruha, a fonnyadt nyak alatt apr6é gyongyokbdl kirakott, uszonyszeri melltii. Kékesfehér,
vattapehely hajat szalanként atvilagitottak a szeszélyesen elhelyezett lampak. Konnyt, szaraz,
ndvényszerl kezével megérintette Anna keze fejét; egy pillanatig rajta tartotta.

- Hol a tédd, édesem - igy mondta: téad -, a tarsasag téat kivan. Es a kredencben sehol sem
talalok.

Veszelovits Annanak gy tetszett, valahonnan ismeri ezt a zizegd dregasszonyt is, akinek halk
szavai finom reccsenésekkel muzsikalnak, mint egy kopott tii alol, hasznalt lemezrdl. Tea, tea,
persze, tea! Tegnap vagy tegnapelott, vagy a mult héten volt még egy egész csomag abbol a
gyengéd illatd, zold jazminteabol, de vajon, vajon, vajon?... Erkezett, igen, egy azsiai herceg,
kecsesen torékeny, pergamenbdrd, és hozott, inkabb &zsiai szive sugallatira, mintsem
férfihodolatbol, egy tiindoklé dobozban némi jazminteat.

Az Oregasszony Osszegyurt kis arcaban olajosan fénylett gombolyl, lildsbarna szeme, a
zavarba ejt0 fiatalsag teljes sugarkészletével.

- Nincsen téa? Akkor, gondolom, talan hoztal egy kis csokoladét. Persze tejcsokoladét. Tudod,
¢én azt szeretem.

- Csokolad¢, az lesz valahol - kezdte bontogatni az egyik tomott szatyrot, és talalt benne egy
doboz bonbont. Hogy keriilt hozz4? Mikor? Azonnal atadta; sargara szaradt vékony ujjak
nyultak a doboz felé, bal mutatéujjan gylirti ragyogott. De Anna mar kozben masra figyelt.

Somos Lukacs miiszaki rajzolo és amatdr alapon Britten-dalénekes, egy zomok, pirospozsgas,
szalmaszOke fiatalember, a haz baratja, tenorba iveld mellhangjan éppen a kovetkezdket
mondta, magyarazta, nyilatkozta ki - és a kdzfigyelem kovetkeztében a zsongas hirtelen elapadt:

- Kommunaban kellene €lni végre! Teljes kozosség a sz6 igazi értelmében. Aprd halofiilkék,
konyorgok, ha csak mod van ra, egyszemélyesek; kozos konyha mindenki szamara, gépesitve,
elektrifikdlva, kommunagyiilésen elhatdrozva étrend, kozdsségi megmozdulasok, kdzponti
vitatémak. Ehhez természetesen egy tarsalgd, amely mindenkié, eszmecsere-kozpont. igy
aztan, mert az anyagi alap erre mindenkit rakényszeritene, kialakulna egy eszmei-k6zdsségi
tudatrendszer. Vagyis hogy az 0sztonok rémuralméat felvaltand egy atgondolt és most mar
reflexszé valt emberség szépen beidegzett miikddése.

Anna mell6l mar elszallt a pitypangfejii dregasszony, lebegd tavozasa kozben is mohdn
szopogatva a tul édes bonbonokat, ¢s & magara maradt Somos Lukacs fals mondataival,
amelyeket kiilonbozd allasokbol atvilagitottak a tapasztalati tények. Ez az ember hétszer allt a
torvény el6tt hirtelen indulatbol elkovetett erdszak miatt. Egy-egy félreértett szotol,
mozdulattol fellobbant, mint parazs az oxigéntdl. Inzultalt vécésnénikék, kdzértarusok, pirosra
pofozott pincérek és szélhamos menedzserek; egy hosszil szaru szegfii, egy tripla szirmu
rozsa, egy kisasszonytermetii dalia! - arcon és kézen csokolt, fél térdrdl tisztelt viragarus-
lanyok, ciganyasszonyok - idegen halottak, akiket utolsé utjukra kisért: mindezek két sorban
allva idvozolték Somos Lukacsot, a kommunaalapitot, a kozosségi gondolat domépitdjét.
Akinek fényt fuvolazo szavai utan Anna Ggy nézett faradtan, kiiiresedett 1¢lekkel, mint az
eloszlo cigarettafiistre. EImult volna a kezdeti j6 varazslat?

*

Az egykori négy szobaban jelenleg kilencen laktak, ennyien szerepeltek allando bejelentéssel
a hazfeliigyel6 lakokonyvében. De az ideiglenesen itt ¢jszakazok, atutazok, mas itt rekedtek
folduzzasztottdk ezt a szamot. Nem is szélva azokrol, akik csak jottek és mentek: leiiltek
félorara, orara, beszélgettek, dohdnyoztak, kavét vagy teat kortyolgattak, és azutan kiléptek az
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ajton, hogy egyszer majd tjra jojjenek, vagy - és ez sem volt ritka - eltiinjenek orokre. Am
ahogy az aradat megduzzasztja a folyot, majd elvonul, de otthagyja hordalékanyagat a medren
kiviil, a soha vissza nem tér6 alkalmi vendégek is itt hagytak emlékiiket, ideiglenes 1étezésiik
nyomait. Esetleg itt felejtett targyak alakjaban. Ezek olykor mar megkdzelitették egy kisebb
vasuti allomds ilyen természetii forgalmat. A feledékenység e blinjeleit a szalon miitargyain
helyezték el egy bizonyos ideig, legtobbjiik hasznavehetetlen kacat volt, majd egy varatlan
rendcsinalasi roham keretében - élén Veszelovits Annaval - elégették a nagy cserépkalyhaban.
A legfurcsabb targy, amely itt maradt, egy légmentesen lezart, fatalapzatra erdsitett, nagy
tiveghenger volt; benne tiszta, attetszé folyadékban egy barndsrozsas, formasan két részre
osztott husazalag. A talapzat finom kis rézcimkéjén ivelt, dolt betlis felirat: Anyam szive,
1938. Ezt a leletet mar csak babondbol sem merték elégetni. Sokaig ottmaradt, mig valaki ellopta.

*

Veszelovits Anna, miutdn Godr Janosnak, egy oOridsi dregembernek - monumentalis rom, igy
nevezték - atadott egy nehezen beszerezhetd, asztma elleni gydgyszert - az dreg egy tollfoszto
tizemben, negyvenévi munka aran jutott a nehézlélegzéshez -, szatyraival kivonult a konyha-
ba. A tobb részes ¢s tobb emeletes szekrény, amelyben a bennlakok, sét az alkalmi latogatok
¢lelmiszereiket taroltak, maga is a polgarosodds miiemléke volt, noha mar Keresztényi ur
jovoltabol keriilt a lakasba. Az egyik oldalajtot kitarva, Veszelovits Anna rakosgatni kezdte
szatyrabdl a holmikat: lencsét, cukrot, lecsokolbaszt, barackizt, ecetes uborkat, daralt kavét -
nem, tea az nincsen, €s az a bizonyos jazmintea? a herceg ajandéka? Volt, volt, valamikor.
Tavaly, tegnapel6tt, holnap? Az egyik polcon két cédulacskat talalt, két alkalmi cetlit. Az
egyiken: ,, A kaffat megfoztiik, egészségedre megittuk, hétvégen visszatessziik. Kosz. Csok.
Gigi.” Kicsoda is az a Gigi? A masikon: ,, Olajat visszahoztam, makrélahal elvéve, vissza-
hozasig. Azt a szép, sziv alaku szadat! Gergely.” Gergely az egyik melos a szalonbdl, miiszer-
ipari csoportvezetd. A papirszeletkéket dsszegylirte, és eldobta. Akkor vette csak észre, hogy a
géaztlizhelyen Oriasi palacsintasiités folyik. Az ellenkezdje, hogy a konyhdban éppen nem
torténik semmi, azonnal foltliint volna neki, de ez a gyongyos sistergés, a palacsintakorongok
mivészi foldobésa és elkapasa, az egész blivészmutatvany, amely megszinesiti a faradt estét a
megsziirkiilt, magas plafon alatt, csak késve jutott el a tudatdig. Akkor is csak a gyomraba
hasit6, most mar elviselhetetlen ¢hség miatt. Abbahagyta a kirakodast, és a tanyérra tornyozott
forrd, illatosra siilt tésztakorongokbdl két ujja kozé csippentett egyet, megsdzta, megpap-
rikazta, és a szdjaba logatta. S kdzben ennyit mondott bocsanatkéréen: - Pardon! - mosolygott
megpoOrzsolt ajakkal - allati ¢hes vagyok! - A két palacsintasiitd lany hangosan nevetett -
mindketté erds, barbar, fiatal -, 6sszesen harminc palacsintat siitottek. Feszes, fiatal arcuk
fényes &s piros volt a zsiros paraktdl, a varhato nagy zabalas eldlegezett Grométdl.

2. Kilatassal egy régi szobara

Veszelovits Anna szobdja az udvarra nyilt, nem a koratra, mint a tobbi hidrom. Ennek
koszonhetden nem érintette a kdzuti forgalom zaklatott larmaja, s minthogy itt, a kétszarnyas
ablak alatt mar megsziint a korfolyoso, a szoba a maga elszigeteltségében nyugalmasnak volt
mondhato. Sajat joszantabol osztotta meg egy masik ndvel, név szerint Angi Veraval, aki egy
kozponti korhaz belgydgyaszatan vezetd apolondként dolgozott. Kozel 6t éve laktak egyiitt, s
ami nagy sz0, az 0sszezartsag minden diihitd érzése nélkiil. Anna tdmadd Gszintesége, amely
elsdsorban az onfeltards szinte gatlastalan szabadsagan, masok szerint szabadossagan alapult,
a szobatarsnd zarkozott 1ényét is folnyitotta. Igy egymas életének kiilonos részleteiben eléggé jara-
tosak voltak, és ez megkonnyitette egytittlétiiket, nem volt sziikségiik tapintatosan kertild utakra.
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Angi Vera éppen tiz évvel volt idésebb Veszelovits Annanal, karacsonykor toltotte be
negyvenhetedik évét. Ennek megiinneplésében, az évszam kiilondsebb hangsulyozasa nélkiil,
a nyitott haz egész kozdssége osztozott. Beleértve az allanddkat és az alkalmiakat, az éppen
érkezetteket és az éppen tdvozni késziiloket. Vera még mindig gyonyorii, mondta Veszelovits
Anna, évrdl évre figyelem, de ez a nd nem romlik semmit. Valdban, nagy szinre lépése ota -
ahogy ezt Vera fogalmazta egyszer 6nmagarodl, teljes dngunnyal -, a sorsdontd 1948-as év oOta,
amikor a kis segédapolondt kiemelték alarendelt helyzetébdl, és batoritd tervekkel partiskolara
kiildték, alakja megtartotta szivos vékonysagat. Szogletesen szerkesztett keskeny arcat
ugyanaz a mindségl sulyos haj fogta most is koriil, mint régen, csakhogy az sotétszokébol
ezlistszOkébe fordult, valami sajatos, bels6 platinaragyogéssal. Ezt a kiilonbséget Veszelovits
Anna viszonyitani, s6t bizonyitani is tudta, mert egyszer atkutatvan szobatarsndje kombinalt
szekrényét - sajat butora volt -, egy régi hajflirtot talalt. A szemérmesen elrejtett haj puha
szalu, rejtett hullamossagu és tompan fényes, mint ami a maga kiilon életét éli, és olyan illatot
lehelt magabol, mint a tengeri ndvények. Anna tenyerén tartotta ezt a vilagitd hajtincset, és
elképzelte, hogy beszélgetni tudna vele. Ha ebben a pillanatban Vera belép a szobdba, nem éri
bantalomként a kétfelé kitart szekrényajtd és Anna tenyerén a fehérnemiik alol eldszedett haj.
Tarsndjének kivancsisaga tiszta volt, dnzetlen és johiszeml, neki mindent tudnia kellett arr6l,
akit az eszével és a szivével befogadott. Szeretett 1abujjhegyen jarni bizonyos néptelen
folyosokon, varatlanul benyitni egy szobaba, amelyben remélhetden nincsen senki, hallgatni a
csond percegését, beleolvasni idegen levelekbe, megkdstolni olyan befdtteket, j6 cukrossa
aszott gyiimolcsizeket, amelyeket télre, tinnepre, betegségre tartogattak. Es ez az allandod
emberszeretd tajékozottsaga tette lehetdvé, hogy azokon is segithessen, akik tulsdgosan
szemérmesek ahhoz, hogy szodljanak, kérjenek, panaszkodjanak, elmondjak amuigy is
megfogalmazhatatlan szorongasaikat.

Ezen az estén, miutdn betelt zajjal, dumaval, fiisttel, palacsintaval, kordn, még tiz o6ra el6tt -
ahogy 0 fogalmazta - kivonta magat a forgalombol, a tarsasagbol, amely ezen az estén
képtelen volt betelni a kommuna eszméjével, mint a végre megtaldlt uttal: ldzasan, sot
mamorosan gondoltak az egyiittélésnek erre a varazslatos lehetdségére, erre a nonstop
emberségre, amely allandoan lizemben tartja az egyméson segitést, szandékot és megvalo-
sulast: a soha-nem-egyediillétet!

A masik rekamié, Veraé, gondosan beagyazva, még bontatlanul sima az erds oOltésekkel
diszitett, bronzragyogasu, sulyos teritd. Rovid, kékesbarna szempilldja aldl Veszelovits Anna
egy lassu tekintettel végigseperte a gazdatlan fekhelyet; nyilvan tigyeletes, gondolta kis
csalodassal, mert ha menekiilt is a nyifott hdz larmas kozosségétol, vele jolesett volna még
beszélgetni, kotetleniil, csondesen bele az éjszakéaba, mert ez az elmult szerdai nap olyan sivar
volt, olyan hidbavald! ElOszedni a keményen vibralo, szinte foszforeszkalod otleteket,
gondolatokat, reményeket. ,,Vagyom valakire, érted, egy megfogalmazhatd valakire, akihez
gondolatban is vissza lehet menni - és csupa linkoci alak. Egyszer-kétszer lefektetnének, és
kész” - mondta a multkor Veranak. C¢l, értelem, tartalom: nulla. Tiszta kozhely, hogy mi, ndk
tobbszorosen ki vagyunk szolgaltatva, hat igen, de az igazsdgot még a kdzhely sem képes
gyengiteni.

*

A néhai fogaszprofesszor, aki a hazaszivargott hirek szerint Melbourne-ben, egy sztomato-
logus szamiizott érzelmes szivével, tokéletesen lemasolta otthoni rendeldjét, beleértve a
fogad6szoba marvany szokokutjat is, ugy latszik, egész életében a tiikkrok rabja volt. Anna mai
szobajanak falaba is beépittetett egyet, nem szamolva azzal, hogy az idék mulasaval a foncsor
éppugy hervad, topped, pusztul, mint az ember. S hogy ezzel a tikormementoval, hacsak le
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nem takarjuk teritOvel, szovettel, textilidval, mint a zsidok a kotelezd gyasznapok idején,
kénytelenek vagyunk naprol napra a legvaratlanabb 6rdkban is szembetaldlni magunkat. A
tikrok kozil - kivétel a szalonbeli, amely, mint emlités tortént réla, mind a mai napig
megorizte tiindoklden szép feliiletét - ez volt a legzsarolobb, a legkegyetlenebb. Még Anna
sz&ép meztelenségét is, borének siapadtbarna egyontetliségét, a nem kis mellek rezzenékeny
plasztikdjat s a ranctalan, lapos hasat és benne a koldok mandulamagjat, porsenésekkel szorta
tele. A két szobatarsnd egy végletesen lazadd pillanatban elhatarozta: darabokra zuzzak a
halalnak ezt a fekete foltos rontgenjét! Es aztan vallaljak Keresztényi bacsi minden bosszajat!

Veszelovits Anna ezen a kietlen estén, késleltetve a vetkdzést, a szalon zajaira is félig
odafigyelve, magara maradt a megvakult tiikorrel. Nemcsak a jelen volt benne, egész elmult
élete. Es orokké visszatérden az a lapos, rétvolgyi majorsagi épiilet, a hideg marciusi ég alatt.
Otven méterre tarva-nyitva az osztrdk hatar! A kép élességét az elmult majdnem hiisz év sem
csorbitotta. Emberekkel telezsufolt szoba, a foldre teritett szalmazsdkon egymasnak hattal
apja €s anyja az alvés onkiviiletében. Az anya horkol és fujtat, mint rendesen, az apa silippedt
széja koril alig emelkedik a laza, cirokszali bajusz. Csupa csontszoglet és godor ez az arc; az
0szvords, csavaros szemoldok alatt nagy rovatkalt szemhéj, mint valami zarofedél. Vesze-
lovits Mihdly, egykori sorgyari cimeresokor-hajtd, majd a gépesités utan kocsikisérd a sofor
mellett, feleségével és tizenhat éves lanyaval Nyugatra indul. ,,Miért, apukdm?” ,,Azt én nem
tudom. Lehet.” Az idevalosi posztogyari ember hajnalban viszi at a tarsasdgot a Gyongyos-
patak mellett a szabadsagba. Addig alvés. Kords-koriil hortyogo, lihegd, dsszegubancolddott
emberi testek. Kisiistiszagu, fokhagymaszagi para az alvok folott.

*

Mindig és mindig magat latja, amint iigyesen, mint egy kiegyenesedd fliszal, mint egy helybdl
pattano artista, nesz nélkiil folall. Tomott, vordsesbarna haja két litemben meglendiil tarkdja
mogott, kimegy az udvarra, a kerités retesze drétosan csikorog, és indul a ludhurral bendtt
Osvényen visszafelé. Szivében a szokevény bizsergd, csikland6 6romével. Nem érzi aruldsnak,
hogy elhagyja sziileit.

Apja csakhamar egy svéjci kolostorban lesz udvaros, soprogetdé ember, harom Oszvér
gondozdja is, de mar tiz éve halott. Anyja ugyanott mindenes, megbizhatd, jo cseléd. Egyszer
nekitilt egy hosszl levélnek, de aztan, hidba a hazai siirgetés, tobbé mar nem irt soha.

*

Nyilik lassan az ajto, foleszmél a sulyos félalombol. A szempilldk szitalo siiriije mogiil 1atja,
ahogy az ajto éle folhasitja a mozdulatlansagot. Vera, gondolja 6rommel. Osszezarul a szeme,
alhat nyugodtan.

Nagy, sotét test, az agya elé térdepld férfi Somos Lukacs. Paras tenyerét Anna kézfejére
csusztatja.

- Nem kell megijedni, Anna édes, csak én vagyok, Lukacs.
A f6léje hajlo arc izzik, a lehelet langyosan alkoholos.

- Hogy bir maga ilyen tomegben ¢éIni? Nincs egy maganyos pillanata! - jajdul a férfi; az arca
fényes a konnyektol. S mint aki onmagat magyarazza: - Amit a kommunar6l mondtam, vissza
az egeész, nem €rvényes!

- Nagyon megkérem, Lukacs, ne tomjon a filozofiajaval, hagyjon aludni. Menjen csak vissza a
szalonba, még maradt kozonsége.
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Anna gyerekes nyOszorgéssel a falnak fordul. Lukdcs még motyog valamit a mindenkit
megilleté csondrdl, de 6neki a fiilében mar anyja pofékeld alvéasa, és szemhéja mogott apja
mint dszvérkiraly, hattérben apacakkal.

*

Mar majdnem vildgosodik, a tél végi szennyes sotétségben mar szétbizseregtek a fényes kis
pontok, a kigyullado villanyok, amikor Angi Vera hazaérkezik, de kordntsem lopakodva,
labujjhegyen, s6t, mint aki szdndékkal zajt csap, hogy felébressze baratngjét. Esokabatja
zsiros sziszegéssel az egyik karosszékbe hullik, s rengeteg hajaval joszagu hiivosséget raz szét
a szobaban. Anna - ez rendes szokésa - duzzogva ¢ébred, mint a folriasztott gyerekek.

- Ne haragudj - mondja Vera meghatdan rekedtes hangjan, és melléje iil, az dgyra. - Muszdj
elmondani. Es most, azonnal.

Anna foltapaszkodik, két tenyerével megtamasztja hatradild torzsét. Irigységgel rokon
eldérzet jarja at a szivét. Ez most valami beszdmol6 lesz egy varatlan boldogsagrol, kiérezni a
hangiitésbdl.

- El6szor neked akarok beszélni rola!
Az ablakra rongyszinii homaly tapad, hajnali es6 dorombol az udvar kékatlanaban.

- Képzeld, az este taldlkoztam vele, és mostanaig beszélgettiink. Huszonhét év utdn. Azt
hittem, hogy gyiilol. De nem. Egyetlen napig sem gytlolt.

Anna tudja, a személyes névmast kivel kell azonositani. Vele. Angi Vera magantorténetének
tragikus és felejthetetlen alakja, a volt partiskolai tanar, André Istvan, az idétlen hdsszerelmes,
aki éppen a személyi kultusz kiiszobén csalddjat, mindenét otthagyva egy illegalis szere-
lemben oOhajtott megdicsdiilni. Csakhogy a karrierre késziilé Vera, még ott a partiskolan, felsd
tanacsra és sugallatra, pillanatok alatt cserbenhagyta szerelmesét, kiadta, elarulta, és a tanar
pillanatok alatt seggbe ruigatott. Mint akit kitiztek a rendbdl, és elatkoznak. Veszelovits Anna
ezt a tomor szoveget tarolta magaban a boldogtalan idillrél, giinyosan kiltigozva a 1ényeget, de
azért egyiittérzéssel is.

- Alig valtozott, képzeld! Nem tapad rajta egy deka folosleges hiis! Es a szemében ugyanaz az
izz4s, egy-pontra-figyelés. - Eszre sem vette, hogy a leirdsa milyen regényes.

Anna is latta a férfit: a sovany arcot, a vékony nyakbol eléugroé adamcsutkat, a lecslingd szoke
bajuszt - hivatalnokian pedans, szerény kiilsejét. Latta, holott sosem talalkoztak. Ismerte a
mindig és mindig visszatérd leirasbol: - O az utdn az eset utdn visszament a csaladjahoz, mert
a partillem erre kényszeritette. De nem birta. Azt mondja, mindig engem latott.

- Azt hiszem, most tisztazdédott minden. Tudod, évekig segédmunkés volt Kébanyan, de végre
Ujra tanit, gimnaziumban. - Hossza ujjaival atfonta térdét, arca kivildgosodott. - Képzeld.
Otvenéves. Nem fantasztikus? Es tudod, mit mondott nekem? Ne vedd nagyzolasnak, de azt
mondta, sz6 szerint: én még mindig gyonyori vagyok. A vezeklés konzervalt, valaszoltam
neki. A blintudat. Fézzek egy kavét? - kialtott {0l vilagosan, és valaszt sem varva bekapcsolta
az elektromos féz6lapot. - Es most, latod, minden elrendezédik. Mit sz6lsz?

- Esz a penész.

- Ez csak természetes, te draga nagyszaju! En is irigylem magamat. De azért félek is.
Lehetetlen, hogy a dolgok ilyen egyszertien... hogy csak igy! T6bb mint huszondt év utan. - S
mint aki masrdl akar besz¢lni, egy masik hangnemben folytatta. - Varj csak. A postadobozban
taldltam egy neked sz616 levelet. - Az es6kabat egyik zsebébdl eldkeriilt a boriték, ajanlott
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levél, jobb felsd sarkat kék kereszt diszitette, és franciaul cimezték. - Nincs jobb dolgom, mint
hajnalban postadobozban kotoraszni, nem gondolod? - 4tadta. - Ordkké varok egy levelet.

Veszelovits Anna fejénél meggyujtotta a kis gombizzot, és mutatdujjaval foltépte a
hartyaboritékot. Kozelebb vitte a papirt az izz6 kis gdombhoz. Elég rossz francia kiejtéssel, de
fennhangon olvasta a szdveget. , Kedves Mademoiselle, szomoru szivvel értesitjiik, hogy
édesanyja, miutan hitiink eldirdsa szerint magdhoz vette a szentséget, az Urban megbékélve,
csondesen elhunyt. Midén ezt kételességiinknek eleget téve kozoljiik Onnel...”

Angi Vera, noha nem értette a szoveget, atdlelte Veszelovits Annat, és magahoz szoritotta.
Erezte tarsndje hideglelds remegését.

- Sird ki magad nyugodtan - mondta szelid, mutalé leanyhangjan. - Ki kell nyitni a szelepet.
Ezt mint baratod mondom, és nem mint egészségligyi dolgozo.

3. ,Elete legszebb pillanata!”

Veszelovits Anna altalaban déleldtt fél tizkor, de inkabb tizkor ébredt. A fényszegény udvar
irgalmasan ébresztgette, még nagy nyarban is, mintha halholyagon keresztiil sziir6dnék a fény.
Szép, kagyldszerli szemhéjaira leereszkedett a derengés, csondes madar. Hajnal eldtt torvény-
szertien lerazta magéardl a konnyli paplant. Telt melleinek, agyékénak kétivli rajzolataval,
vilagoskék haldingében olyan volt, mint egy jol kifejlett kamaszlany. A mar emlitett ny(igos
nyOszorgésekkel, az ébredésnek még ilyen szelid kényszere ellen is tiltakozva, ajkat
Osszezarva, majd szétnyitva megadta magat. Végiil is, ki tudja, mennyi tiirelmi idot
engedélyezve maganak, foltapaszkodott.

Egy kaprazoé pillantds az ébresztdordra - altalaban elfelejtette csongetésre allitani -, és lassan,
hitetlenkedve leolvasta: haromnegyed tiz. Kidorgolte szemébdl a zsibbadt gyonyoriiséget, a
rekamié sz¢lére ilt, mint egy végtelen viz partjara. Angi Vera, aki szinte csak az imént jott
haza boldogsagaval, mar nem volt sehol. Fekhelye elrendezve, leteritve az egyenletes
Oltésekkel diszitett bronzragyogésu, sulyos teritével. Az udvar mélyében valaki szOnyeget
porolt: ,klopfoljak a szOnyeget!” - micsoda anakronizmus ez a huszadik szdzad harmadik
harmadaban, a hold-repiilés, a szputnyikok és kémbolygok, s6t az elemi porszivéd késziilékek
dicsOséges idejében! De a lakds, mint egy csodalatosan folhangolt, sot ellenhangolt hangszer,
a maga telitett csondjével most mélyen hallgatott. Ami nem azt bizonyitotta, hogy az itt lakok
mar a szorgos tevékenykedés, a potolhatatlan munka igajat htizzék. Az itt lakok nagy része
még OsszegOrbedve varakozik: - ébredni vagy nem ébredni - vagy kitart karokkal, zuhano-
repiilésben az alvas légkorében lebeg.

Ebben a természetes vakuumban, a senki foldje varazslatos vildgdban Anna minden akadély
nélkiil hasznalhatta a fiirddszobat. A gazkazan éles kis langfogai kords-kortil follobogtak, €s
pillanatok mulva forré viz 6mlott a hibds szorassal miikodd - de miikodo! - kézizuhanybdl.
Bolyhos, kék frottirkdpenyében - alatta pucér illatossag - kivonult végre a konyhaba, hogy
kavét f6zzon maganak. Az eszméletbe 1épés legszebb percei! Veszelovits Anna széttekint
sajat alvo tarsadalma folott, szépen, telten, piros ajakkal és tisztara oblitett szajjal, édesen,
gdmbolytlien asit. Varja a kavét. De nincsen egyediil.

A konyhaban Lipton-tedjat forrdzza éppen, €s vajas piritdos kenyerét késziti utdnozhatatlan
miigonddal November ur, a Tintanak becézett kavéterem és bisztrd fOpincére, aki ma esti
miuszakos 1évén, hodolhat a maga készitette reggeli szertartasos 6romeinek. November 1r, egy
neves cukrdszcsalad sarja, génjeiben az édességvagy és vendéglatds szolgalatat orokolte.
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Hatvanadik évét mar betdltotte, de elhatdrozasa szerint addig szolgdl ebben a hivatasban,
amely tiidejének oxigén, amig félkézrdl arcul nem veri a halal.

Evtizedes szokasahoz hiven, nyugodt, kiegyenlitett mozdulatokkal készitette reggelijét,
szivében azzal a reménnyel, hogy most, azonnal, egy félora mulva, barmikor, kék frottir-
kopenyében beléphet Anna, még az adlom pirjaval az arcan! Kora reggel 6ta késziilodott erre.
Igen, belép ez a szép nd, mellének tomor halmain dsszefogva az immar szalasra mosott kék
frottirkdpenyt, sima, teli ajkdn holdas mosollyal. S akkor 6 - ez a mliszaktdl fliggéen idonként
megismétlddik - nagyon szerényen, nagyon tartézkododan, de folajanlhat egy csésze Lipton-
teat és egy szeletke szOkére piritott vajas kenyeret. Ami ismételhetd is, mert Anna elemien
egészséges, gyermekien Oszinte €s elragadd barbarsaggal kovetel6zé! November ur mindezt,
mint egy figyelemre méltod érzelmi motivumot, mélyen a szivében 6rzi. Gyonyorkodve figyeli
a jo étvagyu né minden gatlastol szabad taplalkozasat, a kdstolo kivancsisagtol a falanksagnak
nem nevezhetd kiteljesedésig. Ett6l a szem tiikre fényes lesz, és megszépiil az arc. A fopincér
tavolrol iranyitott, tapintatos szerelme ezekben az érzéki részletekben taldlja meg a maga
gyOnyorii jutalmat.

*

- Kérem, kedves Anna - mondta ezen a sziirke reggelen, bar mozgékony szemmel a nd
pongyolakivagasat flirkészve -, a Tinta, marmint a munkahelyem ebben a honapban {innepli
fonnallasa hetvenotodik évforduldjat, beleszamitva természetesen a Lavendel kdvéterem szép
¢éveit. Ebbdl az alkalombol - kissé kozelebb huzta a székét Anna¢hoz - szeretnénk mi, régi
dolgozdk, ahogy ma mondjak, torzstagok, egy gyonyori csoportképet magunknak. Emléknek,
dekorécionak, kitiintetésnek. Mi természetesen az 6n vallalatdra gondoltunk - a tébbes szam
mogott ott rejlett az egyes szam személyes hodolata, egy elképzelt vérvords rézsacsokor. -
Tudnanak szamunkra helyet biztositani a kapacitasukban? - November ur, ami a szocializmus
Oszinte elfogadasat illeti, méar régdta magaba oldotta a korszerli nyelvrontds legdiisabb
fordulatait.

- Es milyen nagysagrendben képzeli ezt, kedves Rezs6? - kérdezte hajlékony stilus-
azonosulassal Anna, inkabb magat mulattatva, és mar nyult is a harmadik vajas piritds utan. A
polcon folfedezett egy kis iiveg mézet. Ki tudja, ki¢? A méz ikraiban nyari fény ragyogott.

. Elete legszebb pillanata!”

Rorériusz, engedélyezett fotdriporter vallalkozasa ezt a stritésében koltdi jeligét viselte,
részint a kapu melletti aranybetiis iivegtdblan, részint a dombornyomasos levélpapirokon. O
maga, ami mutermét, irodajat, sot lakasat illeti, egy szecesszios toronysisak, leegyszerusitve:
egy badogkupola alatt talalt regényes tdmaszpontot fenti jeligéhez. A kupola onfoglalata
gotikus ablakaibol - mar-mar madartavlat - feketére égett cseréptetdkre, bizarr tornyocskakra,
palaval foltozott kupcserepekre lehetett latni, folfedezetlen, mert folfedezhetetlen, budapesti
intim remekmiivekre; kémények sisakrostélyaira s az 6rokos fiist lebegd haldjan keresztiil a
Margit-hid tompaszogére.

A kupolat Rorariusz mester 1956 oktoberében, az események zajlasa kdzben, a kdzigazgatasi
vakuum egy kedvezd pillanataban foglalta el, kilizve onnan néhany patkés orrd denevér-
csaladot, de minden lelkiismeret-furdalas nélkiil. Az emlitett kupola birtokbavétele (hét méter
atmérdjl, szabalyos kor) élete legcsodalatosabb talalatanak bizonyult. SOt, az ehhez kapcso-
16d6 elsé gesztusa is, amelyet, minden locska szamitast kizarva, embersége, jo szive sugallt.
Az tortént ugyanis, hogy a legvalsagosabb napokban elbujtatott egy 1ildozott csaladdot, a férfi
kolléga volt, vezetd személyiségek hazifotésa, nem is annyira j6 szakember, mint inkabb
megbizhatdsagban szilard. Az agyaverte, géppisztoly szabdalta Margit-hidon talalkozott 6ssze
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a szerencsétlen menekiilokkel - hatukon a hdzuk, de fotokamera semmi! -, és 6 egy nagylelkd,
mély 1élegzeten beliil azonnal folajanlotta a kupolat! Itt vészelték at a fenyegetettség napjait, a
bombabiztosnak nem mondhaté kupoldban, Rorariusz bohdkéasan kiterjesztett véddszarnyai
alatt.

Az akkor negyvenéves, angolszdsz szikarsagu, mérfoldes 1éptli férfi, arcan hetyke kis
bajusszal, hata mogott egy néhai aktfoto-miteremmel, sét, egy kiadds Kkitelepitéssel (a
kitelepitok igazsagosan elosztottak maguk kozott a kiilonds vallalat fényképes biinjeleit), igen,
ez a laza erkdlcsiinek jellemzett, bizonytalan személyiség e napokban, teljes humorérzékének
birtokaban is, de batran viselkedett.

*

Veszelovits Anna, aki Rorariusz tanitvanyaként elsajatitotta a szakma legfontosabb titkait,
altalaban délfelé futott be a kupoldba. Fonoke elfogadta ezt a késdi érkezést; Annara korabban
nem szamithat, ennek élettani és életviteli okai vannak. ) maga, aki hajnali 6tkor timolygott a
feketef6z0 késziilékhez, mélyen megértette a késon keldket, sét irigyelte azt az energiat,
amellyel kivaltsagukat védelmezik. Ezért Gigy osztotta be a munkat, hogy a reggeli, kora
délelotti feladatokat 6 maga vallalta: egy-egy diszesebb eskiivot a kozponti hazassagkotdben,
egy-egy templomi keresztel6t, valamint példaul olyan kora reggel megérokitendd jelenetet,
mint amikor az ifja par, naszuatra indulva, a vonatablakbol integet az itt maradoknak.

*

Ezen a tél végi napon Anna megkinzottan érkezett, egy zaklatott éjszaka elézményeivel a
csontjaiban. Tortént ugyanis, hogy este, tedzas és langosevés kozben - eléggé tele haz volt -
benyitott két, szemre is azonnal folismerhetd anyagmozgatd, két orids: érszoritod, heveder,
teljes szerelés - €s betdmogatott egy hamusziirke férfit. ,,Van itt telefon?” - kérdezte az egyik.
»Ezt az embert itt talaltuk, a 1épcséhazban. Ki kellene hivni a mentdket.” Telefon van,
természetesen, de a mult héten, mert huzamosan nem adott vonalat, valaki a foldh6z csapta.
Ett6] kezdve a telefon csak akkor miikodétt, amikor éppen akart. Es most nem akart. A félajult
embert egy karosszékbe igazitottdk, s O halds erdfeszitéssel nézett a segitokre. A két
anyagmozgatd ezutan sietve tavozott. ,,Csak egy kicsit kifijom magam” - mondta akadozva az
erejét vesztett ember. Furcsan, régiesen fogalmazott. ,,Nagy halaval vagyok 6nok irant.”

Az emberek lassan elszivarogtak, s igy a mar beszélni is képtelen idegen Anndra maradt.
Végiil ¢jfél utan, amikorra a menték megérkeztek, mar a hullaszallitoknak adtdk at a
stafétabotot.

- Nézze, édesegy! - Rorariusz, ebben az évben ilinnepli hatvanadik sziiletésnapjat, és ennél-
fogva egyre gyengédebb és atyaibb - van itt maganak, édesegy, néhany fontos tétel. De Anna
képtelen volt azonnal atvaltani.

- Képzelje, mester - mondta -, az éjjel egy dregember a kezembdl atsétalt a talvilagra. Ebbdl a
két kezembol, mester!

- Maguknal, édesegy, az ajto még mindig tarva, ugye? Ejjel, nappal - Rorariusz inkabb
megallapitotta ezt, mint kérdezte. Finoman évdédott, de minden guny nélkiil. - Akkor ne is
csodalkozzon, konyorgdk, ha olykor-olykor egy hullajeldlt is bekopogtat. - Kis hatassziinet. -
No és legaldbb meggyont maganak? Es a varhato 6rokség?

*
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Az ¢élessziirke fényekkel megtlizdelt hozaporos fény dermesztd volt és kisérteties. Veszelovits
Annat a szivéig atjarta a hideg. A badogsisak alatt, az allandd villanyflités ellenére (csak ezt
engedélyezték, tlizrendészeti okokbol) a hdmérséklet alig érte el a hiisz fokot. Anna, amint
belépett ebbe a kor alaku, tolcsérszerli helységbe, és dermedt ujjaival a narancspirosan izz6
villanykalyhahoz kozeledett, azonnal tudta, nagyon kell vigyaznia a szavaira, mert rajott az
éleslatas. Amint a maga gunyoros szavaval ezt megfogalmazta. Latta szdnalmassagéban a
manézst, a tolcsérfalakra ragasztott felnagyitott fotokkal. A piispoklila pléddel leteritett vasagy
¢s a mester hollokékre festett bajuszkaja most kiilon felkialtojelekkel megmutatta magat.
Eldkelden cstcsos koponyajan a mester 0j pardkat viselt, az 6sziilés szép mellékfényeivel. A
szobaban egyébként szétaradt a spirituszfoz6 pardival vegyiild toltott kaposzta tomor szaga.

Ez az a pillanat, amikor érezve sorsa lehetetlenségét, itt kellene hagynia mindent. Ehelyett,
elso kesertiségét lenyelve, elmondta az regembert, aki tegnap €jszaka a két karjabol atsétalt a
halalba. S ezzel a lazadas szdndéka is veszitett erejébdl. Komoly arccal kell hallgatnia fonoke
elmélkedéseit a szakma szépségeirdl, az orokkévalosag irdnti igény magasrendi kielégitésérol,
mert az elmulo, az illanékony megrogzitése, tehat kotddés a halhatatlansdghoz, mindenkinek
elidegenithetetlen allampolgari joga.

*

- Szdval, édesegy, majd kiildok én maganak egy tisztességes lakatost, és ezzel megszabaditom
az olykor-olykor betévedd hullajeldltektdl. Egyébként - és atadott néhany megrendelést - ezek
a cimek vannatk.

De az éleslatas, kérem szépen, ez csak nem akar elmalni, kérem szépen! AZ ELESLATAS,
SAJNOS!

To6bb napos, mosatlan tanyérok a padlon, homallyal sz6tt poharak, kiiiriilt gydgyszeresfioldk
satobbi. A piispoklila takard aldl a maga kedves, zomancos kékjében kilatszik az éjjeliedény
artatlan naiv fiile, ugyanis a badogsisak szinte teljesen nélkiilézi a komfortot, ideértve az
anyagcserc¢hez sziikséges legelemibbet. Kitart6 diaréja idején a mester egy 6tddik emeleti lakod
ilyen iranyu vendégszeretetére szorult. Viszonzasképpen gyonyorl szines felvételeket készitett
az emlitett f0bérld unokairol.

- Es az illetménye, kérem! - ma volt ugyanis a fizetés napja. Rorariusz elékeld, hosszukas
boritékban nyujtotta at a pénzt.

Az illetménynek nevezett fizetés altaldban nem volt csekély, fix és szdzalék - a laza
elszamolas szerint megkozelitette a haromezerdtszazat. Rordriusz mester a mérsékelt
kizsakmanyolok koz¢é tartozott.

- No és mennyit vonhatok le az elélegeibdl? - kérdezte még szeliden, inkabb stilustiszteletbdl,
tisztaban volt vele, a kérdés finoman semmitmondo.

Anna idegesen ellépett a villanykalyhatol.
- Ha lehet, egy vasat se, mester! Kiilonleges kiaddsaim vannak.
- A, 4! Gondolhattam volna!

- Cipelem ezt a rohadtul sulyos riportercuccot, az allvanyt, a villan6fényt, a szerelést!
Miivelem a miivészetet, mindenféle disznodlban, elveim ellenére - elnémult.

Tehat mégiscsak az ¢leslatas. Mégiscsak a ldzadas.
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A mester mar eleve hatralt, és most védekezd reflexei még csak megszaporodtak. Lehet itt
valamit is elszamolni? Visszakovetelni? Annanak nemcsak a munkaja, a 1énye is kell. Ahogy
belép ide az az édes gyermek, minden délben egy Uj sztorival, egy 1j kitalacioval!... Tiindok-
letes!

- Szeretném egy kissé tehermentesiteni - mondta ezért gyorsan, teljes szivvel. Mert teljesen
igaz a dognehéz apparatus, satobbi, satobbi. - Szereztem is maganak, édesegy, egy asszisz-
tenst. Alkalmi munkaerd, de elsérangunak igérkezik.

Annat els6 hallasra feldiihitette, hogy Ujra a nyakdba s6znak valakit, akivel aztan elkinlodhat.
Igaz, az évek folyamén mindig volt ugynevezett asszisztense, a vigéckedéssel egybekotott
munkahoz kellett is a segitség. Kiszaglaszni az eseményeket, ras6zni az emberekre kiillonbdzo
kiados sorozatokat, kezelni a megrendeldkonyveket, folvenni eldleget, miegyéb.

- Alkalmi munkaer6?

- Azt mondja, 6szig marad, mert akkor elkezdddik neki valami. Egyetem, 0sztondij,
mittudomén! Hogy kozelebbrdl informaljam: ez egy igen értékes valaki. J6 sziilok gyermeke,
az apja egy nagyiizemben anyagrontgenes. Maga tudja, hogy az micsoda? En nem. Viszont a
fia, aki elvégzett egy szakkozépiskolat, elment egyszerti lakatosnak egy gydgyszertarba. De
komplexumos. Biin terheli a lelkét, ahogy ezt fogalmazni szoktdk. Szoval magénak elmon-
dom, de csak gy suttyomban:

suttyomban, suba alatt, sub fatyol, kodok mogiil eldviragoztatva, szoszatyarul sziszegve,
gyonyorrel gyongyoztetve, szajtol szajig, fiiltdl fiilig, homlokkozelben, édesmindegy!

Stikaban!

- Széval, kozlom magaval, ez a fil, kivarando az egyetemi folvételt, amelytdl egyszer mar
eltandcsoltak, mint lakatossegéd dolgozott abban a bizonyos gyogyszertarban, és ott kdvette el

A BUNT!

Vagyis, mikozben két kollégéja, két ugynevezett karbantartd lakatos szakmabelije javitgatott
egy savvezetéket, amit mentesiteni kell a nyomas aldl - maga érti ezt? -, 6 nem tudva, hogy
dolgoznak rajta, vagy szoérakozottsdgbol, az is lehet, hogy vicecbdl, elhtzta a toldzarat, és a
sosav, mint a sugar, kiomlott az egyik fiatalember arcara. Es teljesen lehamozta a szeren-
csétlen fiu borét. Magéanak van vizudlis fantazidja, képzelje el, a meztelen hus, vérvords alarc!

Széval ez a fi kapott valami szigorG megrovast, mert a szdndékossidgot nem tudtak
rabizonyitani, és a kollégaja sem kovetelt semmit, de 6:

elment magatol, nem tudott ott maradni.
Maga érti? En nem értem.
Szdval, rola van sz6. Egy biintudatos.

Anna megszigorodott. Nem akart érteni semmit. Egyszer egy ilyen alkalmi segit egy taska
apropénzzel odébballt. Egy masik meg - igaz, hogy idegbajos - leszurassal fenyegette. Ez
legjobb esetben lednti savval.

Leiilt a billegd 1abu kisasztalhoz, hogy atnézze a cimeket. Koriilotte a toltott kaposzta szaga
egyre erjedObben tdmadt. Megszolalt a csongd. Kint megrantottak egy madzagot, és idebent
megbillent egy bronz kisharang. Rorariusz megigazitotta fején a pardkat, és mutatdujjaval
végigeirdgatta hollokék bajuszat. Csak ezutan ment ajtodt nyitni, maga elé engedte az érkezot,
a jelzett fiatalembert, aki olyan tétovan Iépett a kupola ald, mint aki valami lathatatlan
erdszaknak engedelmeskedik.
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A fi magas, vékony, kicsit hajlott hatd. Tandcstalan szelidségével azonnal leszerelte Anna
bizalmatlansagat. Csontos, hosszukas, elrajzolt arca majdnem gyermeki. A sokdioptrids,
fémkeretli szemiiveg mogiil is idén sugarzott meglepden tiszta, ibolyakék szeme; az
allcsticson sotétszoke sorte, amely félig mar szakallnak indult.

Anna egy pillantassal folmérte maganak a fiat. Oltozéke farmernadrag, sarga miibor zeke,
fekete, nyakas puldver; minden ruhadarab a lehetd legviseltesebb. De hat ez divat, stilus,
egyéniség.

- En mar Emil baratunkkal megbeszéltem mindent - mondta a mester, és korbejarta a
fiatalembert, mint egy targyat -, €s annyit maris tud, amennyit a kezdet kezdetén tudnia kell.
Egyébként is a maga gyengéd, finom kezére bizom. A maga személyisége, édes Anna, mar
egymagaban is pedagogiai rahatas.

Anna tovabbra is a fiut figyelte, s dobbenten latta, hogy az arcbdre hirtelen kifehéredik, a
szemét lehunyja, mint aki szédiil. Az a rémiilt érzése tdmadt, a fiatalember pillanatok alatt elajul.

De ugyanakkor a maga pontosan célz6 dsztonével ratalalt a megoldasra.

- Mester, nem kinalnd meg a baratunkat egy tanyér toltott kadposztaval? - kérdezte erélyesen,
¢s valaszt sem varva, egy fliggdnnyel takart polcrdl elvette a hirtelen elrejtett, még mindig
forrd labast. Télalt, gyorsan, hatdrozottan, mégis ndies otthonossaggal, majd kezénél fogva
egy szekre iltette a fiatalembert.

- Tessék ezt megkostolni, a mester nagyszerii szakacs. Rorariusz csontig sapadt; az eldugott
étel eldkertilése sziven litdtte, és az is, hogy Anna 06t, 6t nagyszerli szakacsnak mondta! Majd
egy emberséges felismerés fényében arra gondolt, Anna megint megtalalta az igazi megoldast.
S talan éppen ebben a megengesztelt percben, mint egy olcso jelképeket alkalmazo leirasban,
az onfoglalata gotikus ablakokban atvilagitva a ho eziist lemezkéit, folszikrazott a nap.

A fiatalember nem esett neki mindjart az ételnek. Koriilnézett, mint aki elcsodalkozik, aztan
lassan enni kezdett. Anna leplezetleniil nézte, a hosszu, csontos kézben milyen fegyelemmel
miukodik a kés, a villa, s hogy a fej nem hajlik elére evés kozben, a mohdsag nem uralkodik el
az arcon, a sz4j koril. Ebben az evésben, a nyilvanvald éhség ellenére, volt valami
visszatartott, emberien szemérmes, minden részvéttel és kivancsisaggal szemben. Anna arra
gondolt, hol is kezdddik az ¢hhalal kiiszobe? Amikor kemény vasak kalapalnak az ember
fillében? O mar érzett ilyesmit.

A fil hosszan evett, inkabb tlinédve, mint taplalkozva.

4. Emil szelid és kérlelhetetlen mosolya

Két hete dolgoztak mar egyiitt. Emil hosszl, inas Iépteivel a legtobbszor megeldzte, majd
széaja koriil bocsanatkérd mosollyal mindig lassitott, és bevarta a nét. Volt olyan nap, amikor
hét-nyolc 6ran at egyiitt tartotta Oket a munka. A fia keveset besz¢€lt, magarol alig, s ez zavarta
Annat, a maga Onfeltar6, s6t Onkiadd gyakorlatdban. Leginkabb azonban a fiatalember
latszolagos szelidsége ejtette gondolkodoba. Szelidség ez valdoban vagy érdektelenség?
Gyermeki mosolya mogott érzése szerint van egy masik mosolya is. Igy aztan nem alakult ki
kozottiik sem baratsag, sem olyan vidam vagy alvidam munkatarsi viszony, amely az ilyen
egymasrautaltsagban elég gyakori.
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Ezen a diihongd, tél végi napon - északi szél, laza hozaporok csontig hatold rohamai - egy
kiilonds megrendelésnek kellett eleget tenniiik. (Ez utébbi mondatrész - eleget tenni - a mester
kedves fordulata.)

- Kérem, Anna - mondta -, ez egy nagy megrendelés, fontos {igy, szanjanak ra annyi idét,
amennyi kell - igy inditotta utnak Oket. - A kiilonbdzetet elszdmoljuk. Viselem.

Vidorka Z. Aurél festomiivészt kellett folkeresniiik otthonaban, hetvenotddik sziiletésnapja
alkalmabol. Csak nehezen talaltak ra a kapualji lakonévsorban, mert - emeletszam azonositva
- Zelikovits Andor neve szerepelt a megfeleld helyen. A hdzmesterné folvildgositotta dket, ez
Vidorka miivész ur polgari neve, és hogy a miivész Gr bizonyosan szerénységbdl, vagy inkabb
azért, hogy tavol tartsa a tolakoddkat, nem irja ki a hiresebbik nevét. A hazmesterné maga is
atvette a hetvenotodik sziiletésnap, az iinnepi ciklus emelkedett hangulatit. Nem tudta
elhallgatni - bar a mlivész diszkréciora intette -, hogy Vidorka ur magas kormanykitiintetésben
részesiilt, egy kiildottség éppen a mai napon nyujtotta at a lakasan, és ezenkiviil is csak ugy
¢érik egymast a disztaviratok, a viragkosarak, de egy-két kiildottség varhatd lesz még, ki tudja,
mar honnan is! - A patridja kiilon nagyon késziil 6t linnepelni - mondta az asszony
valasztékosan.

- Es hol sziiletett a miivész ur? - kérdezte Anna elhérithatatlan kivancsisaggal.

- A Nefelejts utcdban - felelt a hdzmesterné, kiilon hangsulyozva az utcanév tavoli
egzotikumat.

Folvitte 6ket liften a negyedik emeletre, el6zékenyen csongetett, mert ahogy megint csak
valasztékosan fejezte ki magat: szereti személyesen prezentalni a miivész ur kedves latogatoit.

- Biztosan a sajtotdl tetszenek lenni - mondta még varakozés kdzben. - A miivész ur igen-igen
szerény ember. Csak azt ne kérjék téle, hogy sajat magardl beszéljen. Azt nagyon nem szereti
- és almamosollyal atadta dket a hazigazdanak.

Az elészobaban, amely félhomalyos volt, hosszl, végtelenbe veszd, de finoman anizsillatu, ott
allt elottik Vidorka Z. Aurél (Anna kasmirkontdst, piros szattyanpapucsot és kazah
sabeszdeklit tippelt gondolatban) - ott allt a maga valdsdgaban, egy horihorgas aggastyan-
kamasz, izmos ldbara fesziild farmerben, keresztcsikos ingpuloverben, kerek, jol formalt
koponyéjan avittas svajcisapkaval. Zomancpiros arcabdl eléreragtatd erds, csont-nyergii orra,
vizeskék szeme, Iényének lendiiletes aktivitasa el6bb utjukat allta, majd befelé terelte ket egy
odol-szagu, ablaktalan fiirddszoban keresztiil a hodalyszeri miiterembe, amely a hamusziirkén
didergd Angelika-kertre nyilt.

- Tea, kavé, viszki? - kérdezte széttart nagy kezeinek teljes karmesteri lendiiletével. - Kakao,
rum, elesdé? - egészitette ki foghijasan r6hogd, vastag faunajakkal. - Sziveskedjenek fotelba,
puffra, divanyra - csiicsorito ajak - délutani dlmaim szinhelyére! Tegyék le végre a fenekiiket,
konyorgok, tisztelettel!

Koros-koriil, 0sszevissza, festéallvany, palettdk, tubusok, ecsetek. Fal felé forditott vasznak
mindeniitt. Lathat6 csak egyetlen kékesen rozsaszinii ndi akt volt. Ezen is egy radobott horgolt
no6i vallkendo.

- Nagyon 0riilok, hogy ilyen szimpatikus emberekkel! A fonokkel a részleteket nem kozoltem.
Kosztvaszkoszt! Gyermekeim, majd magukkal kozdsen megtervezem az egészet. Nem mintha
hetvendt év, sziiletésnap, dicsfény-gloria, ilyesmi szir-szar engem a legkevésbé is meghatna,
vagy éppen befolyasolna! De az emberiség elvarja. Es az elvarasnak eleget kell tenni. -
Rendkiviil konnyedén, torndsziigyességgel maga ald hajlitva hosszu, izmos labait, torokiilésbe
helyezkedett a szOnyegen. - Reggelre kelvén a draga hazmester néni maga kalauzolta ide a
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kultuszkormanyzat kiildotteit - sotét 6ltony, galambsziirke nyakkendd! -, és ezek az urak, kell,
nem kell, a mellemre tlizték az ordrét. Elsésorban a kiilfoldi sikereim miatt. Mert idehaza!
Allitsék ki bar a miivedet egy Parizs kornyéki kuplerajban, itthon, mint a ledontott kuglibabuk
- lancreakcio! -, hasra esnek a fényesarctiak. Persze nekem is at kellett 61toznom. Talpig
kétsoros, csokornyakkendd, miegymads. Tudjak, gyermekeim, hogy a szocialista protokoll
milyen mérhetetleniil konzervativ. Azonkiviil, kérem - mint egy kartyavirtuéz, megpergetett
az ujjai kozott hisz vagy harminc taviratlapot. - A kozvélemény. Amire én enyhén szdélva
kopok, mert ilyen nincs. Ha meglatjak az 0jsdgban, hogy iinnepelnek, azonnal van koz-
vélemény. Penészes kenyeret ragva nyomoromban, kozvélemény nulla. Kivéve, ha valami
pikans politikai ok. En idehaza, mint koztudomasii, vasznaimat a falnak! Nem publikalok. A
kiilfoldi nagy galéridk - elrohogte magat sajat viceén -, a kiilfoldi nagy galerik, az egészen
mas! Oda a legszebb dlmaimat.

Folpattant, és kissé maszatos poharkakat helyezett el egy rézbetétes, torokmintas asztalkan.

- Valodi szovjet konyak. Vagy ha zavarja a vilagnézetiiket, tolthetek franciat is. - Vidorka Z.
Aurél tobbszor is repetazott, de a vendégeit mar nem kinalgatta. SOt egy bizonyos id6é utan
elrakta a palackokat is.

Az eldszobaban megszolalt a biedermeier harangjaték. A festd, mint aki 6rak ota csak erre
var, fiilét hegyezve azonnal pattant, kihtizta magat, és daliasan sietett kifelé. Egy alacsony,
vorods hajszalerekkel telesz6tt arcu férfival és egy kétrét hajlott, tipegd nénikével tért vissza,
természetesen az odol-illata, hivos fiirdészoban keresztil. A két latogatd szerényen,
tinnepélyesen, s6t megilletddotten 1épett a szentélybe. (Ez utdbbi megfogalmazas tdliik, a
vendégektdl vald.)

- Meg tetszik engedni a miivész urnak - a kefehaju, tonkszerien zomok férfi karcos hangja
kiizdott a megfogalmazas nehézségeivel -, eldszor is egy kicsit koriiltekintek. Egy miivész
otthonédban! - Hosszan elmerengett a rozsas-kékes akt eldtt, a vallkendot egy kicsit félrehajtva.
A nénike gorbén, alulrdl folfelé pislogatva slirtin bolintott. Igen, ez igy helyes. Egy miivész
otthonaban! O mondta ki hangosan is: a szentély.

- Ezek a kedves vendégeim - magyarazta Vidorka Z. Aurél a frissen érkezetteknek, Emilre és
Annara mutatva -, a sajtd flrge és tehetséges munkatarsai. Fotok, vizudlis intimitasok,
betekintés az oltar mogé, a szent félhomalyba. Istenkém, ez a hivatasuk! Hetvenot évben
egyetlenegyszer ezt sem lehet megtiltani. - Erds, vaskosan csontos ujjaival, amelyeket egy
kofarag6 is szivesen elfogadott volna, a nénikére bokott. - Konyak, szilva, cseresznye, kististi?
- ez utobbi mar fenyegetden hangzott.

- Talan egy kis traubiszdda - hokolt vissza a nénike, vékony hangjan megismételve -, talan egy
egész icike-picike traubiszdda.

Az erezetten voros arcu, kefehaju latogatd, mint aki nincs tisztaban az illemszabalyokkal, mér
nyult az egyik vaszon utdn, hogy maga fel¢ forditsa, amikor Vidorka Z. Aurél egyetlen
erdszakos mozdulattal eltéritette a szandékatol.

- Zsufa elvtars, kérem! - rivallt rd szigord mosollyal - ez itt mind tabu. Falnak forditott
mivészet. Oltariszentség. Utdkor.

Veszelovits Anna Emilre nézett, és rémiilten latta, a fit arcabol megint elszivodik a vér:
sapadt és tireges. Folugrott a szEékbdl, €s megragadta Vidorka Z. Aurél hadonaszo, inas
alkarjat.

- Nincs kéznél valami kaja? Akarmi.
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- Kaviar? Homar? Libamdjpastétom? Meg kell néznem a Lehelben. - A megkeményedett arc
atvaltott ragyogasba. - A holgyeknek mindent! Elegancia, nagyvilagiassag.

- Egy darab kenyér! - ivoltott Anna. - Egy sercli!

- Az lesz. Sercli. Elnézést kérek. - Vidorka Z. Aurél kivonult a konyhaba, és visszatért egy
darabka eléggé szaraz kenyérrel. - Csak ugy gyalog, ha megengedi - nyujtotta at a kenyérvéget
a nonek, és az rogton odaadta Emilnek.

- Koszondm - mondta a fif, inkédbb csodalkozva, mint visszautasitva -, de egyaltaldn nem
vagyok ¢éhes. Honnan veszi?

A nénike mindezt észre sem vette, mert siirgdsen sziikségesnek érezte, hogy ratérjenck a
targyra. Gyongysor zizzenésii hangja fiirgén gorgette a szavakat.

- A kertileti népfrontbizottsag 6rommel értesiilt arrdl - kezdte, és ezalatt a tonkszert férfiura,
zsufa elvtarsra pillantott, aki még mindig az eldbbi inzultus hatasa alatt allt, 6sszevont, 6sziild
csigas szemOldoke alatt mereven maga elé nézve -, szoval, orommel vette tudomasul, hogy
baratunk ¢€letének hetvenotddik €letévébe érkezett. - Eziistds csipogasa szétpergett, mint egy
gyongysor. Aztan targyilagosan, a maga prozaibb modjan hozzafiizte: - Hetvenot? No és! En
nyolcvanhdrom vagyok - és lekopogta.

Zsufa elvtars érezte sziikségét a kozbelépésnek, hiszen a bizottsagban 6t szolitottak fol
szovitelre.

- Szeretnénk ebbdl az aktualitasbol kiindulva, vagyis hogy az ugynevezett hetvendt évre
bazirozva - j6 szd -, megrendezni a milivész ur - eszébe jutott a még pontosabb meghatarozas,
¢s ettdl folragyogott - dssznemzeti kiallitasat.

A nénike 6regkori mohdsagaban nem tudva ellenéllni nyalzé ingereinek, két ujjal csippentett a
gazdatlanul maradt szaraz kenyérkaréjbol, és inkabb az inyével, mint a fogaival 6r6lni kezdte.
Viszont a tonkszer( férfi, észrevéve ezt, oldalrol pillantva ledofte a nénikét, vagyis a nénike
ellendllhatatlan étvagyat, de azért tisztjének megfelelden, rezzenés nélkiili hangon folytatta:

- A bizottsag megbizott, miszerint ezt miivésziinkkel, aki kertiletiink tartds biiszkesége - most
0 szurta kdzbe karcos privathangon -, egyébként a hazfeliigyeld asszonytol halljuk, miszerint
magas kitiintetésben tetszett részestilni ebbdl az alkalombdl...

Vidorka Z. Aurél trombitalva és elhdritdan folkacagott. - Nalam nincs onreklam, személyi
kultusz, ilyesmi - vagta kett¢ megbocsatd dertivel a szonok mondatat. - Egyébként kiallitas?
Hiszen tudjak a kedves honfitarsak, lakotarsak, miegymas, képeim java kiilfoldon, Tate
Galery, Musée de I’ Art Moderne, Prado, Kunsthistorisches Museum... Mindazonaltal a nagyra
becsiilt korzet szempontjabol...

- Keritilet - reccsent kozbe karcos hangjaval Zsufa, és megismételte -, keriilet!

-... kertilet - adta meg magat a miivész. - Szoval, lehet a keriilet szempontjabol gondolkodni
ezen.

- Ezt a holgyet talan mégse - a nénike szaraz gyokéruijai az aktra 16kdédtek -, ha egy mod van
ra, ezt taldn mégse!

A mester foltrombitalt.

- A mivészet, tiindéri mamikdm, nem ismer priidériat. Az élovilag legnagyobb csoddja,
egyben csucsteljesitménye az emberi test, mamikam! - ez utdbbira az dregasszony tobbszor is
folkapta a fejét, vékony nyakan, mint a megbotrankozas dsszegzése, toppedt kis arca félelme-
tesen Osszezarult. - Az akt egyébként, ha ismerni méltéztatnak miivészetemet, mert ismerni
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méltoztatnak, gondolom, klasszikus modellem. - GOmbolyli koponyajan foltolta a
baszksapkat. - Egy tiindér! De sajnos mar két évtizede nincs az ¢l0k sordban. Ellenben minden
¢jjel kiszall a sirjabol, gyokerek, moszatok és a test zoldes-alabastrom derengése! Amikor
belép, ¢jfél utan egykor, kettékor, nem pontos jaratu szellem, mindig késett a dragam!
egyszerre vilagossag lesz a szobdban, halvanyzold vilagossag, természetesen, €s maris
érezhetd az ambraillat. Ugy igen, ambraillat! Hat lemondhatok én errl? Ot kell festenem
egészen addig, amig fol nem kotik az allamat.

Zsufa elvtars folkrakogott, eléggé hurutosan, de teljes Ontudattal, mert néhany sikeresen
elvégzett szeminarium utan egyik oszlopa lett Angelika-varosban, ebben az 6modi keriiletben
az idealizmus, a miszticizmus, valamint a klerikalizmus elleni felvildgosité munkénak. Es
kiilonben is folyamatosan diihitette, hogy ezek az tugynevezett miivészek mindenféle
semmiségekért sulyos ezreseket gombolnak le - na és a keriiletnek ebbdl mi a haszna?
Legfeljebb az adohivatalnak. Bar ami Vidorka Z. Aurélt illeti, eléggé tandcstalan volt, ugyanis
legjobb baratja és ultipartnere - eldz6 munkahelyén munkatarsa kényes kiszallasokban -, a
pénziigyi osztaly eldadodja, sosem emelte ki emlitett személyt, mint a csucsadozok egyikét.
Vagyis ez az ember titkolhatja a bevételeit, de ami még ennél is rosszabb, talan nincs is olyan
nagy bevétele. Még az sem? Hat akkor?

Végiil is a hazigazda hosszu karjaival kiterelte Oket, mégpedig azzal a viszketd tiirelmet-
lenséggel, amely egy védtelen pillanatdban mégiscsak lerohanja még az olyanfajta fecsegden
udvarias embereket is, mint 6. Mindenféle igérettel soprogette oket kifelé, keresztiil az odol-
szagu fiirddszoban, ezer bocsanatért esedezve szoritd elfoglaltsdgai miatt: ebbe a zorgo,
zizegd eziistpapirba csomagolta hirtelen tdmadt tarsasdgi csomorét, mikoézben a bucsu-
mondatok kis rakétai sorra robbantak a s6tét elészobdban.

- Hala isten! Ezek végiil is eltavoztak - sohajtott visszatérve, izzadt, golyobis koponyajat
megszabaditva a baszksapkatol. - Gyljteményes kiallitas. Nekik. Egy ilyet! - mutatta.

Visszahelyezkedett kedves iilésébe, a torokiilésbe, mint aki ujra érintkezést keres az anyafold
kissé selejtesebb, mondjuk igy, boviibb véltozataval, de mégiscsak az anyafolddel! - és
visszatalalt a kiindulégondolathoz.

- Térjiink a targyra, kis fotogéniuszok! Gondolom, maguk sem boritékos sorsjegyekbol
fedezik alapvetd sziikségleteiket. Szoval, mondjuk igy, hetvenotddik sziiletésnapom alkal-
mabol, amint maguk is lathatjak, folfigyelt rim az orszag - fekete bogydszeme nevetni latszott
a mozgékony, csupasz arcban -, helyesbitek: folfigyelt ram a keriilet. Tessék elképzelni azt a
pillanatot, amikor Angelika-varos, ¢€lén a tisztségviselokkel és az egyhazak helyi kép-
viseloivel, gebinesekkel, valamint az tizletlakdsok lakoival: folfigyel! Ez kell, hogy inspiralja
onoket! Magyaran: sziikségem lenne egy sorozat fotdra, mégpedig a legjobb profi riporterek
modoraban. Ha ugy tetszik, az elvarasokat kielégitendd, vagy ha ugy tetszik, reklambol.
Propagandacélra.

Emil cikazé 1éptekkel elindult a szobdban, olyan izgatottan, mint egy kutya, amely szagra
talalt. Megallt a kékesen derengd aktnal, nézegette, és szépen formalt szaja koriil megint
kirajzolodott az az engesztelhetetlen €s ugyanakkor szelid mosoly.

- Tetszik? - kérdezte nyugtalanul Vidorka Z.
- Degas. Nem a legiigyesebb masolat.

Vidorka Z. egy rendkiviil rugalmas, st tettre kész csont- és izomegyiittes birtokdban talpra
ugrott. Egybol, ahogy manapsag mondandk. Hossz1, pilla nélkiili arcan meztelen csodalkozas.
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- Na és az? - kérdezte lihegve, és elforditott a faltol egy kdzépnagysagu vasznat. Sziirkésvoros
l6fej. Méltosagteljes, bajosan ontudatos fejtartas, fiilét hegyezd, gyengéd figyelem. Es
féloldalt eziistvoros, lehullo sorény. Egy lofej €s egy sugarzd ndi fej 0sszedtvozott gyonyori-
sége. - Ehhez mit sz61? Folismeri? Halljuk! - siirgette a fiatalembert, de az nem volt hajland6
valaszolni. - Véget ért a tudomany, gyermekem? Téte de Cheval! Géricault! - folényeskedése
most mar veszitett erejébdl. Egy majdnem megvert ember nézett rajuk.

- Maga, kedves uram, sosem volt fest6 - mondta a fiatalember minden indulat nélkiil, s6t
szeliden, de az mar a kiméletlenség egyik végletes forméja volt.

Az id6s ember lihegése erdsodott, arcat egy arnyalattal vorosebbre festette a most mar
tagadhatatlan izgalom.

- Szoval maga egy ipari kém. Maga pontosan kideritette, s6t folderitette, hogy én ki vagyok -
Vidorka Z. Aurél, mint aki megtalalta a kivezetd utat, furcsan nevetgélni kezdett, majd jra
fejére huzta a baszksapkat. - Jo. Legylink maximalisan 6szinték egyméshoz. Vagyis, face a
face! Kérem a becsiiletszavukat.

Anna kontyba fésiilt tomor, rozsdabarna haja eldrebiccent az ideges nevetéstol.
- Az lizleti titok... orvosi titok. Ez nalunk alapelv, tisztelt miivész ur!

- Szeretném a fiatalember nyilatkozatat is hallani. Emil Osszezéarta a szdjat, mint aki nem
figyel oda.

- Ez a fill egy moralista, de azért becsiiletes - magyardzta Anna. - A kolléga nem kimondottan
tizleti szellem, de korrektségében meg lehet bizni, miivész tr!

- J6, nem vagyok festd. A maga targyismerete, fiatalember, pontos. Indultam mint festd, ennyi
igaz, de ugye az egymast valtogatd rendszerek! Eddig minden rendszer ellenem dolgozott.
Tehetség nélkiill még csak megvan az ember, de hivatalos tdmogatas nélkiil! Ilyesmi még a
langelmének is kell. Hacsak nem palyazik az éhendoglésre, és ezen keresztiil az utokorra. En
azonban, sajnos, sem a tulvilagban, sem az utékorban nem hiszek. Annal kevésbé, mert az
utobbi én magam vagyok. Tehat nekem specialis fotok kellenek, kihagyassal megkomponalt
fotok. Hogy jobban értsiik egymast! En példanak okaért jobbra tekintek, személyes,
bensdséges vagy éppen elnézé mosollyal. A kép szerkezetében iiresen marad egy hely, oda
majd belemontirozzuk - kicsit tlin6dott -, mondjuk, Barcsayt. Részemrdl dleld karok, atyai-
mesteri mosoly, és majd f6lnéz rdm néhai Kondor Béla. Sargult keménypapiron patinazva én
és Csok Pisti! Szoval megesindlom azt, ami megtorténhetett volna. Kérem, beszéljiink még
nyiltabban. Hosszu évek faradsagos, sot nem tulzok, aprélékosan veritékes munkajaval -
semhogy megalkudjék a hatalommal, a kordivattal, s6t a sznobizmussal, falnak forditja
miveit. Falnak forditott képek! Ezt én talaltam ki. Nem zsenidlis? De persze az ellen képtelen
vagyok védekezni, hogy a nagy nyugati galéridk, s6t a moszkvai Tretyakov képtar ne csapjon
le egy-egy bolyongd miivemre!

A fil sovany arcan, a gyerekesen akaratos szaj koriil ismét kirajzolodott a kiilondsen
ellentmondasos, szelid, de mégis kibékithetetlen mosoly.

- A Tretyakov? Ott csak oroszokat allitanak ki - mondta -, orosz klasszikusokat.

- Oppardon! Kis agyrovidzarlat! Jartam én odakint IBUSZ-csoporttal. SOt én tartottam a
csoportnak kisel6adast ezekrél a patriarkalis oroszokrdl. Széval nimbusz, gloria, ilyesmi!
Korménykitiintetés orddval! Sajat rendezés. Két tekintélyes, funkciondrius kiilsejii kanaszta-
tarsam volt szives vallalni a feladatot. Mint tapasztalhattak, teljes sikerrel. A hazfeliigyelond
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sok szaz példanyban terjeszti a hirt. Mos mar ott tartok, lathatjak, hogy a lihegd vezekldk és a
lihegd neofitdk bilintudatot éreznek a sziviikkben a sorsom miatt. Zsufa elvtars példaul, aki
negyedszdzaddal ezel6tt egészen mas szakmaban mukodott, eljott azzal a szegény Kkis
agyalagyult, volt fehérkeresztes holggyel, és ime fo6lajanlott nekem egy gylijteményes
kiallitast. De ezeknek én a miivészetemet? - annyira atélte a szonoki folhaborodast, hogy maga
is megrendiilt tdle. - Szdval, hogy megdrizzem miivészi integritdsomat, és az immar harom
évtized ota - nyugdijhataron tul! - €él6 gyakorlatot, a képvallalat egyik legeredményesebb
lizletkdtdje vagyok. - Otvenhat 6szén, amikor a huliganok kardélre akartak hanyni raktarunkat,
¢én allottam elébiik:

Honfitarsaim, magyarok!

Széval megvédtem a leltari dlloméanyt. Benne ezerkétszdz Rékosi-portrét, amint szagolja a
buzakaldszt, Sztalint, feje koriil galambokkal, €s a liftkosarban aldszalldo banyaszbol is valami
kétszaz példanyt. Gondoljak, volt kdszonet, volt hala? Semmi.

Szavai kozben, mint egy finom szélhuzamra, egy gyengéd taszitdsra, kinyilt az iivegbetétes
szarnyas ajto, a masik szobabdl nyilo, és aranyrozsdaval athuzott hofehér hatszdéreinek lebegd
szépségében, a nemesen nyujtott pofa és aranybarna orr, s6t az egész karcsu alak latomas-
szerlien ritmikus vonuldsdban megjelent egy kutya. A teljes megértés kedvéért hozza kell
tenni, egy skot juhaszkutya. Es az - a maga huménusan aranykorom-szemével - szép
nyugalmasan Osszefoglalta a latvanyt, a harom ember rajzolatdt; szemcsésen aranykorom-
orranak finom rangésaival kielemezte a follelheté emberszagok nemcsak élettani, de jellembe
vago sajatossagait, majd megadassal, karcsu testének teljes hosszdban elnyult Emil laba
mellett.

- Az albérlém kutyéja - Vidorka Z. Aurél hangja, ez a fiistmarta férfihang atftilt a szeretettdl. -
Ha igazéan az volnék, aki mindig is lenni szerettem volna, az iidvésségemre mondom, mint egy
kés6i Géricault, aki ugyebar azt a paripa-Mona Lisat lefestette, én jelen skot terriert emelném
a halhatatlansagba.

Emil hosszl, sapadt kezével a kutya hatat simogatta, de nem szolalt meg, még az utcan sem,
amikor Veszelovits Anna a latogatas ellentmonddsos humoratol folpezsdiillve szoéra akarta
birni 6t.

Szurkos, hideglelds, kemény esé zuhogott.

5. Tinta és tintahal

November ur kezét kinyujtva a fényaradatbol a siirii esébe, mint aki az Ozonvizbdl a maga
bark4jara menekiti, a Tinta Osszes helyiségeibe segitette az agyonazott Annat, aki viszont
izmos kezével Emilt rantotta magva utan. A lindleumos padloju eldtérben, ahol a ruhatérat is
elhelyezték, Rezsd Ur (igy nevezték a Tinta torzsvendégei) aggodalommal vizsgalgatta Annat,
majd tapasztalva, hogy hal’isten kar nem esett benne, Osszecsapta apolt kezét, amelyen
ibolyaskéken folragyogott egy lazuritkoves gytira.

- Az én jo istenem hozta magacskat ide, hercegnd!

- A sohersag, Rezsdke! Egy almiivész kibeszélte beldliink az utolsé energiat. Es a melé még
hatravan! Van tatarbifsztekjik? Ez itt a kollégdm, aki mindjart rosszul lesz nekem az
¢hségtol! Altaldban lesiillyed a vércukra.

- Kérem! Tatarbifsztek, minden. Az egész étlap a magacskaé!
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- Elsejéig - emelte fol tréfdsan mutatoujjat Anna. A lecsurgd esotdl kis tocsa nétt lakkeipds
laba elétt.

- Tessék talan hozzdm, a személyzeti 61t6zdbe! Megszaritkozni. Sajat toriilkozém, naponta
valtom! - mar a gondolattdl is atjarta a borzongatdé 6rom, hogy Anna sima bérérdl az 6
bolyhos, igyszolvan érzéki tapintasu frottirja itatja fol az esot! - Es van egy prima hdsugar-
zO6m, hercegnd! - Csak most vette leltarba a fiatalembert, akinek drotkeretes szemiivege a
bisztro étel- €s embermelegétdl azonnal beparasodott; mintha vératlanul megvakult volna. Ez
a fiatalember, kihuzva kezét a né energikus fogasabol, gorcsos, sot ellenséges, legalabbis
olyan idegen, amilyen csak lehet valaki ebben a vendéghivogatéan nydjas fényben. - Termé-
szetesen az urat is szeretettel! - a fopincér folismerve a 1¢lektani helyzet sajatossagat, nemcsak
tapintataval, de gyakorlott emberségével is arra torekedett, hogy valamiféle mérlegigazsagot
teremtsen.

Anna megrazta magat, mint egy erdébdl érkezett kis ragadozo; tomor, rétesbarna hajarol
lepergett az esd; a homloka domboruan fénylett.

- Elmegyek pisilni - mondta minden frivolitas nélkiil, a természetes kozlés 1¢legzetvételével -,
aztan majd kérem, Rezsdke, azt a toriilkdzot.

November ur s6hajtva nézett a tdvozo szép labak utan, de azért emberségi okokbol volt gondja
a fiura is.

- A fotdapparatust talan ne a ruhatarba helyezziik el, uram. Biztonsagi okok! - nevetgélt.
Bementek az irodadba, s amikor ezzel végeztek, a nagyterembe vezette, egy ablak melletti
asztalkdhoz, amelyen egy haromnyelvii, zasz10s felirat allt:

FOGLALT! BESETZT! OCCUPEE!

- Sajat szerény kiirdsom, rendkiviili vendégnek szanva, minden estére varok valakit, aki:
rendkiviili. - S attdl félve, hogy tulsagosan is kiszolgaltatja magat, visszatért a kiindulashoz: -
No persze a két idegen nyelvet ezen tilmenden is birom, elég tlithetéen. Volt gyerekszobam,
bar ez 6nnek nem mond semmit. - A fiatalember egyaltalan nem hajland6 beszélgetni, eszmét
cserélni. Morbid egy pofa! S mikdzben sajat keziileg - hataskorén messze alul - asztalteritot
cserélt, hamutalkat iritett, mintegy személyes vallomasként Anna irdnt, odalépett egy sotét
borii, foltornyozottan platinaszdke, til magas nd, mindkét csuklojan zorgd fémkarikakkal, s a
four fiiléhez hajolva kérdezett valamit.

- Teljesen tiszta a levegd, Barbara miivésznd! A razzia este htsz 6rakor elvonult.

A f6pincér mindezt targyilagos baratsaggal kozolte, anélkiil hogy az asztal atrendezését
abbahagyta volna. S amikor a nd csau és homlokcsok! - tavozott, November Gr mar nem is a
fiatalembernek, de az tidén, jészaghian visszatéré Anndnak magyarazta:

- Ez a nd, a Barbara, a mult karadcsonyig csak valutdért dolgozott, de tigy mondjak, nem
szolgaltatta be rendesen a devizat, és ezért Kkitiltottdk a szallodakbol. Meg altalaban az
osztalyon feliili helyekrdl. De azért, ahogy én 6t ismerem, nézzék meg, kérem, azt a gyonyord,
fahéjszinli borét, a ritmusra mozgd izmait, a bicepszét, a vadlijat, szoval, ahogy a hts fol van
rakva a csontjaira! ez egy olyan valutaforras, hogy nem tart mar sokd neki a szilencium! -
finom pincérmosoly, kis szerelmi elragadtatassal vegyitve: - Akkor egy tatarbifsztek legyen,
Tinta-modra? Spanyol fliszereim vannak!

A fiatalember mereven, kedvetleniil {ilt a helyén, a nagy tiikrli szemiiveg mogott faradtan
hunyorg6 szemmel. Anna elkeverte fiiszerekkel és tojassal a daralt hust, és jokedvli szemétdl
lefelé az ivelt allcstcsig, kindlé mosolyra huzodott az arca.
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- Tessék!

A fia leemelte vékony orrnyergérél a szemiiveget, és az asztalterité csiicskével dorgolni
kezdte.

- Tessék! - nogatta a nd még gyantutlanul.
A fil az asztalra tette a szemiivegét, maga elé, féltéssel, gyamoltalanul.
- Az Isten 4ldja meg, miért zabaltat maga engem? - kezdte csondesen, de indulattal.

- Mert lemegy a vércukra, és azonnal eldjul! Maga egész nap nem evett semmit. Még annak a
vén csalonak a kenyerét sem fogadta el.

Szemiivegét az orrara illesztve, a fiatalember mintha visszanyerte volna nyugalmat. Selyem-
szalu haja sotétre 4zottan tapadt a fején, a tarkdjan, ritkds, gdcsortds szakallaban még csillant egy-
egy vizesepp, de a szemébe a fényesre dorgolt tiveg mogott visszatért a vizsgalodo, tiszta kékség.

- Ne haragudjon - a kezét egy kicsit maga elé emelte, és az alig lathatoan, de remegett -, nem
birom a nyers hust. Egyszer belazasodtam tdle.

- Miért nem mondta, ember?! Hallotta, hogy tatarbifsztek! De johet akarmi! Rezs6 ir minden
kivansagomat teljesiti.

Intett a fOpincérnek, aki barhol volt is a teremben, fél szemét mindig Annan tartotta. Jott is,
sietdsen, konnyedén, fiatal emléklabaival, szivében a sugallattal, hogy ismét a hercegnd
rendelkezésére allhat!

- Maris kicserélem! - a tularado készség meggyorsitotta szavait. - Ez a legtermészetesebb! -
mondta. - Ajanlanék egy kétszemélyes Tinta-tdlat. ,Tinta-tal, Tinta-tal - Es nem érhet
kinhalal” - egyszer, hercegnd, egy kolt6 vendégiink ezzel a rigmussal fizette ki a vacsordjat, és
még egy holgy is volt vele! - S miutdn Anna megrendelte a talat, bar elobb mar megkent
magéanak egy piritost tatarbifsztekkel, a fOpincér mellékesen megkérdezte: - Tetszett mar
odahaza jarni? Ugy értem, a mai napon. Ugyanis lezartdk a gazorat, mert a lakotarsak
tobbsége volt szives megtartoztatni magat, ami a szamla kiegyenlitését illeti - a legelemibb
dolgokat mindig ilyen bonyolultan fejezte ki.

De Annat az élet durva tdmadasaként érte ez a zardjelbe helyezett kozlés. Ha nincs gaz,
elmarad a reggeli forr6 zuhany, amely atemeli az eszméletbe; az esti palacsintasiités, rantotta-
stités ¢s fanksiités a tobbiek részérdl, egy allandéan megujuld nagy lakoma a kivildgitott
hétkoznapok jegyében! Dobbenetében fol kellett allnia; a fOpincérhez 1épett, de olyan kozel,
hogy az érezze a n6 bérének frissen édes illatat.

- Mennyi is az a szamla, Rezsdke? - bar ¢ is sikeresen megtartdztatta magat a fizetéstol,
teljesen bilintelennek érezte magat. - A végosszeg, a summa summarum? - kérdezte, valami
kozgazdasagi kacérsaggal. - Mennyit kell odanyomni nekik? A pofajukba, Ggy értem.

- Lévén ez egy gdzigényes lakas, két honapra visszamenden tobb mint hatszaz forintot, hercegnd!

Anna szemében furcsa kis fények gyultak, a ndiesség belso tiizei. Hivos tenyerét a fopincér
kézfejére cstisztatta, ratalalt legszebb dallamara:

- Nem eldlegezné, Rezsoke? Kivételesen. - De ettdl mar 6 is elnevette magat. Fényesen telt,
kicsit fodros ajkat az oregember kékesre kiborotvalt arcahoz érintette. - A kedvemért,
Rezsdke. De maganak kellene befizetni is a dijbeszeddénél, mert mi holnap reggeltdl vakulasig
egy vén csalot fotografalunk. Hamisitunk neki egy miivészéletet.

*
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Anna hosszan ¢és meghatodva nézett a four utdn, aki most tdvozoban megfeledkezett a
kotelezo tartasrdl, a folszegett fejrél, az emléklépteirdl. Egy hajlott hat - a zakd kopottan
folfénylik a lampék alatt -, egy leejtett, mar erésen tonzuras koponya volt itt elvonuldban az
Orvényld teremben: egy oregségbe feledkezett, megfaradt ember.

- Tiindérpofa! - Anna lirai szemsugara még mindig a tavozot kovette. - Az utolsé lovag a
keriiletben. Ez most sikkaszt, betor, meggyilkol valakit, de holnap befizeti a gazt. Es holnap-
utan megint van zuhany, rantotta, palacsinta!

A fitra nézett, ezt a joérzést at akarta adni neki, de a masik arca nem mozdult, megmaradt
tavoli toprengének. Aztdn szemiivegét leemelve, hunyorgd, zavaroskék szemmel mégis
viszonozta a pillantast.

- Maga most nem szégyelli magat? - kérdezte csondesen, s a szemiiveget tartd bal keze
¢észrevehetden remegett.

- En? Megbolondult? - Anna szja elhiuzodott az 3szinte csodalkozastol. - Ugyan miért kellene
szégyellnem magam?

A fil nem valaszolt, visszahelyezte szemiivegét az orrara.

- Talan azért, mert barataim vannak, akikhez barmikor fordulhatok, és akik barmikor fordul-
hatnak hozzam? - nétt benne a sértettség, a folhdborodas. - En nem azért cipelem magammal,
hogy velem gorombaskod;jon!

- Megzsarol egy szerencsétlen dregembert - a szavak folhaborodassa fokozodtak.

- Szerencsétlen? Boldog, hogyha a kezéhez érek. Es azonkiviil is! Ezt a hangot tartsa meg
maganak.

- Egyszertlien csak annyi, hogy a bdrdm nem birja a linkséget.

November ur ismét ifju emléklépteivel jott, az egykori suhanassal. Kozéjiik hajolva, fiirgén,
tigyes kézzel, amely az oszto keze, nekifogott a talalasnak. Paprikas lisztben megforgatott
husok, egy szelet sotétbarna bifsztek, kaporillata, vegyizold uborkdk és tlivegesen attetszo
almaszeletkék, stirti, cukros 1€ben. Talalt, sziinet nélkiili mosollyal a szaja koriil, de most mar
személyteleniil, a tarsadalmi viszony ebben a pillanatban atalakult; ezek itt mar nem
ismerdsok, nem lakotarsak, nem jopofak, nem szeretnivalok: ezek itt most mar vendégek.

Jo étvagyat kivant, fordult, de a fit utanaszolt:
- Ezt én kifizetem - mondta kurtan, taldn egy kicsit goromban is.

Anna inkabb csak tlirte, mint figyelte, ami itt most torténik. A sértést, hogy egy eleve elrende-
zett szamlat valaki kifizessen; hogy egy szines jovObe helyezett kotelezettséget nyomatékosan,
sOt durvan megsziintessen, nem is lehet pontosan értelmezni. Mar a szokatlansaga miatt sem!
Az Oregember maga is zavarban a kiilonds fordulattol, el6szor tobbet, majd kevesebbet adott
vissza a szdzasbol, aprokat nevetgélve, aztan sz6 nélkiil, de most mar iigyelve tartasra, lépésre,
gyorsan tavozott.

- Es mi lesz ebbél 6t év mulva? Tiz év mualva?
- Hat akkor most szépen elmegy a fenébe, j0? - szélalt meg azonnal Anna.
- Nem - a fia furcsa-kék szemét a nore emelte -, elobb elmondom, amit akartam.

- Szépen szedi a cuccat, és megy. Ez a maga szemtelensége most mar végteleniil unalmas. Es
én ettdl a perctél magaval nem is dolgozom egyiitt. Latni sem akarom. Erti? - atjarta az
izgalom, kipirult: szép volt.

189



- Eppen err8l akartam beszélni. Vidorka Z.-nél végiggondoltam a dolgot. Ezt a vilagcesalast én
nem csindlom. Még ha kétszer annyit fizetnek is.

- Ko6zolje a fénokével. Szoval? Indul?
- Nem.

- J6, akkor én. Maga egy sériilt, embergytilolo figura! A maga nagy blintudata! Tudok magarol
mindent.

Folugrott, teste, mint egy ij, kifesziilt a sietéstol.

November ur attdrve asztalokon, vendégeken, érkezOkon, tavozdkon, futott utana, hajlottan,
kacsazva, dregen, az ajtonal érte utol. El¢je allt.

- Hercegnd, zuhog az esé - konyorgétt. - Es az a fia ugyse magahoz valo.

- Hozzam? - elképedve nevetett. - Hogy jut az eszébe?

- Ha szamarsagot mondtam, maris tordlve, hercegnd! Csak semmi harag! Hivok egy taxit!
- Hagyjon utamra, Rezs6ke, maga jo ember!

- Es ha beszed egy tiidégyulladast? Ott fekszik majd magas lazzal abban az atjarohdzban?
Dragaszép Anna!

A konyorogve-kérlelt egy tlirelmetlen, de nem durva mozdulattal félretolta az dregembert, és
kiszaladt a lampdk szaggatta sotétbe. De amint az arcaba csapott a szalkas hideg, mar meg is
banta. Pénz nem volt nala, legalabbis papirpénz nem, de abban a sors segitOkészségét latta,
hogy tetején fénybogarral egy taxi lassitott a jarda mellé. Intett a vezetdnek, és beszallt,
bemondta a kiils6 korati haz cimét. Hogy mibdl fizet, egy pillanatig sem aggasztotta, a vissza-
nyert biztonsagtdl szivét elontdtte a kozlés vagya, egész 1ényét egy mulatsagos bobeszédiiség,
remekiil elszorakoztak a gépkocsivezetdvel. Hogy foliilkerekedett az eldazott-kis-csaj
kategorian, ez boldogga tette.

*

A sof0r folkisérte a lakasba - otthon tarolom a milliardjaimat - mondta neki Anna, az ajté
szokés szerint félig nyitva, odabentrdl a telt haz életismerds zajai; egy szinesen hangszerelt
kozjaték éaradasa az este és ¢jszaka hatdrvonaldn. Most mar csak a sofdrt kellett ugy
elhelyezni, hogy ne vegye észre a harminc forint el6teremtésének koriilményeit. Letiltette hat a
konyhdban. Itt most nem pezsgett Ggy az ¢élet, mint esténként altaldban. A gazorat
kikapcsoltak, a tiizhely hideg maradt; piritds kenyér, fank, palacsinta - sehol semmi. Holott a
harom iizemi fiu - szabadéjszakés 1évén - egy zsdkocska krumplit hozott, héjaban siilt vajas
krumplit akartak a kozosség asztalara tenni. Nem is értették a gdzora kikapcsolasat, mert 6k a
rajuk esd részt mar legalabb két hete atadtak Annanak, aki:

a maga jelenlegi, azott fél-madar, azott félerdei vad allapotdban, hangjanak mezzoszopran
dallamait végigfuttatva a szalonban, pillanatok alatt dsszeszedte a pénzt - ez a villdédzdan
gyors siker a szerencsés véletlennek volt kdszonhetd. Osszeszedett - mennyit is? A sziiksé-
gesnél majdnem kétszer annyit, hogy aztdn elragadtatdsa és halaja jeléilil atadja a gépkocsi-
vezetonek, aki, ugyebar, a zuhogd esOben leereszkedett melléje kék-piros helikopterén: férfias
dohényszag, baratsagos pavianarc. A fuvardijnak ez a kiegészitése nem borravalo, ez egy
mélytengeri, €kcsillagos virdg, amelynek kelyhében apré gyongyok izzanak! Aki ismerte
Annat, tudta, ez jaték, a lira fondkja: onginy és védekezés. S amint a konyhdba 1épett, azzal a
széditden tagas €rzéssel a szivében, hogy a tamaszpont ismét tamaszpontnak bizonyult, tehat
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érje barmilyen baj, valsag, viszontagsag: IDE HAZA LEHET SZALADNI! - megallitotta egy
Onmagaban is elrajzoltan bajos jelenet, muszdj volt hangosan folnevetnie. A sof0rt, aki egy
alacsony zsamolyon iilt vaskosan szétvetett labakkal, az a bizonyos szell6ke-6reg néni vajas
kenyérrel és csillagaron jegyzett primér paradicsommal etette, igénybe véve November ur
spanyol fiiszereit is, hogy vendégét a nyitott hazra kotelezd ember- és vendégszeretet
figyelmében részesitse! A sofdr visszaadta a pénzt. - Madame! - mondta. - Kartarsnd - varialta
-, Ontdl aztan egy fillért se, ami nem sok, de annyit sem fogadhatok el, tetszik latni, az esd
hal’isten zuhog, én hajnalig szolgalatban: lesz forgalom, nagy lesz az ¢jszaka!

Veszelovits Anna a tenyerébe zart otven forintot egy hosszikas, rozsaszinli boritékba
helyezve - Vera levélkészletébdl vald! - letette November Ur szépen bevetett agyara, igy
akarva torleszteni mar nem is mennyiségtani, inkdbb eszmei addssagat, amely kivételes
pillanatokban mégiscsak nyugtalanitotta a szivét.

Este negyed tizkor a csengd kemény berregése - lasd Keresztényi bacsi kiméletlen
gondoskodasat -, amely egy idoben szolt eldszobdban €s szalonban. Ez kiugrasztotta zajos
nyugalmabol a nyitott haz egybeforrt egyiittesét. Vajon ki az a barbar idiota, az a nyilvanvald
IDEGEN, aki nem tudja, hogy a 1épcséhazbol nyild szarnyas ajté zarja még mindig cselekvés-
képtelen; hogy ide é¢jjel-nappal, a napszakok barmelyikében az Iép be, akinek kedve van,
szandékra valo tekintet nélkiil!

6. Egy agyonazott fiatalember

- J6jjon csak beljebb! - mondta Anna az inkabb mulatsagosan, mint tragikusan agyonazott
fiatalembernek, aki vacogva allt az ajtéban; sotét kis toécsak gombolyddtek miianyag cipdje
koriil. Leemelve szemiivegét, a fi, vaksin hunyorogva, inkabb hatrafelé 1épett, mint eldre.
Ismerem én mar ezt a te buta triikkodet, kisfiu, hogy hirtelen megvakulsz, gondolta egy korben
befelé terjedd mosollyal a nd. - Na, 1épegessen csak beljebb - bizarr, de batoritdé kézmoz-
dulattal hivta, mikdzben gyermekien elcsodéalkozott, hogy ime, 1am, tessék, kiolvadt beldle
minden megbantottsag, amelyet még néhany perccel ezeltt gy dajkalt magaban, mint egy
megérzendd érzést. Es azon is elcsoddlkozott - de ez mar igazi csodalkozés volt -, hogy ennek
a ronggya azott fiinak a latvanya egyszerre okoz neki szomorusagot és 6romet. S mert az nem
mozdult, sem szoéra, sem intésre, atmelegedett testének kezdeményezd lendiiletével befelé
sodorta a szalonba, ott nyajas, de nem tolakod6 érdeklddéssel, inkabb flirkészve fogadtak. S
ha nem is miikddott a gaztiizhely, miikodott nem egy, de tobb kiillonbozé rendszerti, szabalyos
és illegalis elektromos féz6lap. Igy percek malva megérkezett az elsésegély, a véddital, ahogy
a haz torzstagjainak értelmezd szotardban a rumos tea szerepelt; déltengeri, fliszeres illataval
betdltotte a szalont, és eziist paracsikot htizott a tiikor szepldtlen foncsorara!

A fit csontos keze, ahogy a kék elefantos, attetszé porcelan csészét a szdjahoz emelte, mar
sokkal lathatobban remegett, mint az elébb. Szemiivege beparasodott; egy eziistosen erezett
muszlinfatyol kodében latta a szalont, az emberi mozgasokat, de 6 csak egyetlen arcot
keresett, és azt meg is talalta. Ennek az arcnak, most ugy érezte, képes lenne elmondani egész
¢letét. De egy-két tigyetlen mondatnal nem jutott tovabb.

- Kérem szépen, kollégand... - kdzben, hogy id6t nyerjen, hangosan sziircsolte hibatlan fogai
kozott a forro tedt - én tulajdonképpen azért jottem - koriilnézett; tudta, ez a talzott idefigyelés
nem kedvez az dnvallomasnak, mégis valahogy folytatnia kellett. - Nem akartam én, szd se
rola, hogy akartam volna, de értse meg! - a szive megtelt nyugtalansaggal: most mar inkabb a
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kornyezetnek beszélt, mint az arcnak, amellyel végképp nem tud magara maradni. - En igazan,
higgye meg, nem akartam bantani - beliilrél ugy hallotta, hogy kiabal. S csak ekkor vette
¢észre, hogy nincs mellettiik senki, a tdrsasdg a maga csoportjaira szakadozott. A vdratlan
teriiletenkiviiliségben a fiu ijra megkisérelte, hogy megmagyardzzon valamit, amire ugysem
képes, de teljesen eler6tlenedett, megszédiilt, a ldba elvalni késziilt a parkettatél. Anna ijedt
kialtassal nyult utana, mint egy kéz a hullamok kozé.

- Megint lement a vércukra, ember! Maga most igazan eldjul nekem! Adjon valaki, kérem
szépen, egy mokkat!

Az urak, eszpresszok torzstagjai, zsebilikben hordtdk a vastartalékot, johet barmi, aszaly,
vilagvége, 6k folkésziiltek. Ennélfogva volt ndluk mindig mokkacukor.

A fiu nem tiltakozott, elfogadta a cukrot. Folszakadoztak lassan a kodok, és megint kozel
keriilt az arc a maga finom haj szalvonalaival, kinagyitott mosolyaval.

- Es maga, szamarkiraly, otthagyta nekik azt a csodalatos Tinta-tdlat! - Annanak volt egy
sajatos hangja, amelyben 0sszekeveredett siras és nevetés. - Ezt aztan jol elintézte, maga nagy
onérzetes! Most menjen ki szépen a fiirdészobédba, és toriilk6zzon meg. A kékviragos az
enyém. De hasznalhatja barmelyiket, amelyik szaraz, legyen szives!

A i1 konokul visszatalalt nehézkes szavaihoz.

- Az¢ért jottem, hogy megmagyarazzam, nalam az ilyen dithok nem szamitanak. Vagyis, hogy a
diih az nadlam még nem harag.

- Mondom, én az egészet mar elfelejtettem. Menjen szépen a fiirdészobaba, és szaritsa meg
magat.

- En ezt a bocsanatkérést nem formalisan gondolom. Magamhoz sem vagyok elnéz6bb.
Anna egy alvidam fordulattal megprobalt kisiklani ebbdl a beszélgetésbal.

- Isteni balek! Otthagyni azt a kajat! November r a szivét talalta nekiink. Otféle his, négyféle
koret, ezt mind otthagytuk nekik. - S mert a szomorasag ¢és a jokedv egy t6rdl fakadt nala,
azonnal folnevetett. - Es az a visszakiildott tatarbifsztek, maga vadszamér. Az ilyen szegény
madarnak, mint én vagyok, nincs joga ekkora pazarldshoz! Ha maga tudna, hogy én hanyszor
voltam ¢éhes! Igaz, amiota itt lakom, valamelyik polcon mindig lehet taldlni valamit, szemes
babtol a kaviarig, mittudomén! Kdlcsonveszek, télem is kolcsonvesznek. Szoval nincs rossz
lelkiismeret. Igy éInek, latja, a linkek.

- Megigérte, hogy elfelejt mindent! Hat akkor felejtse is el! - a fiu arca eltorzult, tiisszentenie
kellett. - Latja, ez is! - mint aki azt mondja, ilyen az én formam, beletlisszogdk a legszebb
pillanatba! Felallt, indult kifelé, sotétre azott puldverében, sotétre azott szivének rossz-
kedvével.

De az ajtonal nem juthatott tovabb, ezt O is sejtette; Anna a kezébe fogta csontos, hideg kezét,
¢s vitte a maga szobdjaba.

Az udvarbdl atderengett valami szomoruan szitalé fény. Anna ebbdl nem vett észre semmit;
inkabb olyan lett az egész 1énye, mint aki végre partra vergddott, a maga talajdn mozog, ¢€s itt
mar nem érheti semmi rossz. Meggyujtotta a kis gdmblampat az 4gy fejénél, a szoba kedvesen
kivildgosodott.

Angi Vera fekhelye gondosan bedgyazva, az erds oOltésekkel diszitett bronzragyogasu teritd
bontatlan.

- A szobatarsném éjszakas. Leiilhet az dgyara.
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- Csupa viz Lesz tdlem minden - a fil Gjra eltiisszentette magat, de olyan viharosan, mint egy
burleszk hdse, akinek ezt a legdramaibb pillanatokban irja eld a szerepe.

Anna leemelt né¢hany mentolillatd papirzsebkendét Angi Vera polcardl, atadta; ettdl a
gondoskodastol atjarta valami homéalyos 6rom.

- Most aztan jol fujja ki az orrat!
- Allergia - nydgdécselte szégyenében a fiu.

- Mondom, hogy jol fujja ki az orrat! - Keze gyongéden végigszankdzott Emil sotétre azott
selyemhajan. - A baratndmnek nagyszeri toriilk6z6i vannak. O egy frottirhercegnd.

Elévett Vera szekrényébdl egy bolyhos, fovenyillatot arasztd toriilkozot, és a fin fejére
boritotta.

- Az a gyanum, a vilagért sem akarom bantani 6t, mert a szo legigazibb értelmében a
baratném, a tdmaszom is! az én Veram egy kicsit tisztasagmdanidas. Ami azért, ne tagadjuk,
kortani tliinet. Maga reszket, kisfiu!

- Egy kicsit fazom.

- J6, egy kicsit fazol. Es hol laksz te egyaltalan? Kinél? Papanal-mamanal?
- A Dunén.

- A Dunén, Uristen!

- Egy uszalyon. Hajnalban at kell adnom a priccset.

- Kinek, kisfia?

- Megfeleld faradt testnek. Jonnek az éjszakai rakodastol, mindenféle emberevd miiszakbdl,
mar megittak eldtte is; utana is a magukét; szevasz, szevasz; én megyek a semmitcsinalasbol a
semmitcsinalasba, vagyis a here atadja a helyét a dolgozdoknak. Csakhogy ett6l nem lesz
semmi sem konnyebb.

- Kinozod magad, vezekelsz, vagy mi az isten csudgja!

- Nagyon nehéz elhitetni, hogy az ember nem mindig a sajat nagyképlisége miatt jaratja a sza-
jat. Hogy nem azért, mert 6 akarja megvaltani a vilagot. En harom évig dolgoztam mindenféle
nagyiizemben mint lakatos, mert - tudja, maga mindent tud! - nem vettek f6l az egyetemre.

- Harom ¢év! Micsoda tapasztalat, kisfit!

- Sokat lattam. Ezt a kis orszagot szaz-kétszazezer ember munkéja tartja el. Es néhany szaz
szuperfe] zsenialitdsa. Ezeknek aztan kijar szilikozis, idegbaj, fehérvériiség, asztma! - nagy
résziik a szabalyos nyugdijhatar el6tt beadja a kulcsot. Széval ez nem mazochizmus, kedves
kollégand, ez folfokozott idegrendszer, talérzékenység, allampolgari biintudat, nevezze,
aminek akarja. Nem vagyok vidam haszonélvezd, ennyi igaz!

Anna kezdett félni a furcsa fiatalembertdl, aki az idefutasban csuromvizesre azott, szemmel
latni, hogy reszket, az is lehet, hogy f4j a gyomra az egész napi koplalastol. Es tessék, most
kivag neki egy szociologiai helyzetjelentést. Es képes kimondani valami jovatehetetlent rola,
amit sem sirassal, sem nevetéssel nem lehet majd feloldani; hiisdba égeti a blinjelet. Kiabalni
akart, ratapasztani a tenyerét a szdjara, de szerencsére a falak kozvetitd szeszélyébdl egy
hanghullam betdrt a szalonbdl, és elsodorta ezt a pillanatot. A véletlen toborozta kozosség
folviharzott odakint, oriiltek valaminek vagy valakinek, hangosak voltak; valaki érkezett, vagy
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elment, nyert a lotton, vagy allashoz jutott, gyermeke sziiletett, vagy kimondtak végre a valast,
ki tudja!

Anna szivét elfutotta a szeretet s az sszetartozas melege.

- Ez a gyerekes banda! Latja? Ilyenek. Ez a felelStlen tarsasag! Oriilnek. Es minek &riilnek?
Mondhatja roluk is, hogy linkek. Na ¢és! De hat, Uramisten - mér a hangja is nevetett -, a
linkség talan nem emberi kategoria? Nem kitorési kisérlet?

A fiu nem tudta vagy nem akarta kdvetni a megkonnyebbiilésnek ezt a csapongd ropiilését.
Jellegzetes arccsontjai mellett még jobban besiippedt az arca, s a tisztdra dorgolt szemiiveg
Osszegyljtotte a szigoru kékséget.

- Nem azért jottem ide magahoz ebben a rohadt esdben, hogy kinyilvanitsak! - a fia vissza-
fogottan bar, de kiabalni kezdett, aztan elfulladt, és egyszerre mozgékony lett az arca. - Azért
jottem, hogy, szoval igaza van, goromba vagyok ¢és hiilye! De tessék megérteni engem! Nem
vagyok purifikator, sem proféta! - most mar a szaja is reszketett.

Anna aggodva latta a fia kifulladasat; akarata ellenére is rakialtott.
- Ezt most azonnal kapja be! - a sz4jaba dugott egy szelet csokoladét.

- Kosz6nom, de nincsen semmi baj. Egy kicsit atfaztam, ennyi. Es jra kérem, hogy ne
etessen. - Leemelte a szemiivegét: mennyivel fakobb ez a kékség a folfényezd iiveg nélkiil!
., Onmaga személyiségének onérzetes védelmezése”, valami regénybdl idézte ezt Anna; sokat
olvasott, szerteleniil, valogatas nélkiil. Egy 6zont fogadott magaba az ¢életbdl, az olvasma-
nyokbol, képzelt és valodi vilagabol, s az egész eggyé valt benne, anélkiil hogy a szerzoket
vagy az élményeket kiillon-kiilon megjegyezte volna. Alakok az almaibol kodznapi élokkel
beszélgettek, olykor vitatkoztak, s6t marakodtak is egymassal. Az elképzelt és a valosagos
heves parbeszéd sohasem sziinetelt.

- Mennék - mondta tigyetleniil a fiatalember, mint aki szeretne elblijni dnmagéban -, elmennék
- varialta bocsanatkéré mosollyal, mint aki azt is mondja: mennék, angyalom, ha tudnék!

- Maga most szépen lehtizza magérdl ezt a dog puldvert, és megszaritkozik. De azonnal.
Sziiksége van egy kiados tiidogyulladasra? - magédban November ur aggddé szellemét idézte.

- Szoval atvette a parancsnoksagot! - a fiatalember megenyhiilt, lecsillapodott.

- Igen - felelte teljes arckozelben, egészen szemkdzelben -, at - ldgyan mozgékony arcizmai
kirajzoltak egy gyengéd mosolyt, s ezt 6 maga is latta, beliilrdl, s a kettd egymasnak felelt, a
kiilsd és a belsd.

- Mennék! - probalkozott ujra a fitl a szabadulas reménye nélkiil.

- Mennél, te vadszamar! - az egymast kovetd sird és nevetd szavak, mint az egymdason
atgordiilo tajtékos hullamok. - Mennél, de hova? Es minek?

Megragadta a nedves, testhez tapado pulovert, s a fején keresztiil megszabaditotta téle a fiut.
- Sovany vagy! - mondta meghatddva.

A sépadt fiutest, a mellbimbok rozsas pecsétei. A vilagito, szor nélkiili, érzékeny borfeliilet. A
legdmbdlyitett borddk plasztikus reddzete.

- Varjon, hozok maganak még egy toriilkozot! Maradj, csillagom!
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Végigdorgolte a sovany fiut, bordazott mellkasat, csontos, egyenes vallat. Emil egészen kozel-
rél érezte a nd tomor, rétes hajanak hiivosen-fanyar esoéillatat. S azt is, ahogy a ruhdjabol, a
mellei koziil kidrad ndi tisztasagszaga.

- Kosz, hogy eljottél megbocsatani - a mezzoszopran lejtésében gyengéden formalodtak a
szavak, a giny minden arnyéka nélkiil. - Mert nalad, gondolom, nagylelkiiség megérteni egy
linket. De én is mondok neked valamit, dragam! Ha nem tudndd, én harminchét éves vagyok,
a te nyelveden: oreg csaj. Széval, van mire visszanéznem. De ha nem veszed rossz néven, én
ezt az életemet, ha ¢&jjel folébresztesz barmikor, akkor is vallalom. A szives engedelmed
nélkiil is. Es ha szigord vagy magadhoz, hat légy! De nekem nincs sziikségem sem a
szigorusagodra, sem a moralodra, érted?

A fit meredek homlokanak vilagito foltjaival foléje hajolt.

- Ne haragudjon, én igazan azért vagyok itt, hogy megbocsasson - mondta kifakult szeliden.
Anna most mégis attol félt, hogy hirtelen elvigyorodik. De az arca fesziilt volt és mozdulatlan.

- Ha pedig az a maniad, hogy neked vezekelni kell, @ miatt a gyéari dolog miatt, hat valasszal
egy kevésbé egyhazi format! - a nd arcat atrendezte egy mulatsagos mosoly; tetszett neki, amit
mondott.

A fit sapadt homloka, kis rozsas, szederjes foltjaival, még jobban kdzeledett hozza.

- Maganak fogalma sincs, hogy ez nem egyszerii vezeklés. Ez csak annyi, hogy szembenézek
sajat magammal. Nem vallasos alapon, progressziv alapon.

Elcsodalkozott, hogy egyszerre elkezd beszélni ennek az idegen nének. Magdhoz rantana,
leteperné, s a kozos reflexek 0sszhangjaban rafekiidne! Mar hetek ota kivanja. Még az alma-
ban is latja, ahogy szoros puldverében eldrebiccen a melle, s orrdban érzi a hibatlan test
langyos szagat. Ennyi az egész.

Anna két keze megmarkolta a vallat, s teljes szajkozelben mondta:

- Es ha te most a sok okossag kozben kihiilsz itt nekem? Nekem is megvan a radarom, kisfifi!
Te a gorombasagoddal f6z61 engem. Azt akarod, hogy lefekiidjek neked. Ezért caplattal ebben
az esOben, te vadszamar! Igaz? Van szerelmed? - Emil nem valaszolt. - N6d?

A fiu valami egyszer(it akart mondani, de furcsan sikertilt.
- Amidta meglattalak, kérlek szépen...
- Toltott kaposzta! - nevetett Anna, de minden jokedv nélkiil. Késleltetni akarta a fia szavait.

- Amiota meglattalak, te vagy a ném - arcardl lesodrodott a szemiivege; Anna utanaktszott a
padlon, s gyengéden az asztalra tette.

- J6 - mondta inkabb szomortian, mint j6zanul -, fekiidjiink le. En is kivanlak. Ahogy 1épsz az
utcan, az oldalam mellett, ahogy majdnem mindig Osszeér a keziink. J6. Bujj az agyba.
Tegnap valtottam agynemiit.

- Kar. Megfosztottal valamitdl - a rovidlatd szem folderengett.

Milyen meghato vagy, te vaksi, milyen gyerekesen meztelen az arcod!

- Mitol, te vadszamar?

- Attdl, hogy majd a mosodaszagot érzem, és nem a te éjszakai jo szagodat!

A mezzoszopran magasba ivelt.
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- Te ilyeneket tudsz, te vadszamar!

Atkarolta a fiut, és maga ald forditotta: elboritotta mellével, bibliaian, eldrasztatta termé-
kenységével. S 6 szdjaval, felgongyolve a fekete puldvert, megkereste Anna lildsbarna
mellbimbbit.

- Hizd le mar ezt a toprongyos farmeredet! Most lerohanlak! - nevetett eléreddld, széles
fogaival a nd.

Eldszor a feketére azott mibdr cipd koppant valahol a szoba sarkaban, azutan az erdés csontu
fialabak lettek nadragtalanna.

Furcsa, zlirzavaros, majdnem eszméletlen 6ra kovetkezett: két egymasba fonddd, egymastol
elvalo, majd 0jbol dsszedlelkezd test ismerkedése s a megismert 6rom szlinet nélkiili Gjra-
keresése. Aztan egy nagy vakuum, amelyet a csond foglalt magaba, mint egy attetsz6 burkolat.
S a csondon beliil a fit tinédd szomortsaga. A férfiak mind ilyenek, gondolta Anna, az els6
elragadtatas utan kovetkezik a feliilvizsgalat. S hogy ezt igy megfogalmazta, jokedvi lett:
gyengéd, de folényes dertivel hajolt a fiu {6lé.

- Te etikai 1ény, te &mokfutd! - mondta becézon. Kicsit fodros, forré szajaval megcsokolta. -
Te még mindig reszketsz, csillagom! Varj csak, szerzek én neked valami massziv italt! A
szobatarsndm sajnos elvi antialkoholista, szoval 6 nem johet szamitasba, de vannak forrasaim!

Konnyt 1éptekkel kiment, és azonnal visszajott. Ekkor mar Emil ott iilt a kis el6tétszonyegen.

- Mi az, vadszamar, jogazol? - Toltott, két vizespoharba. - Lennél szives? - koccintott, ittak. A
fiat megkohogtette a palinka. Ismét a sorsa, amely hol tiisszogteti, hol kohogteti. Diithében
kiszakadt beldle:

- En egy gyava szar vagyok. Ugy, ahogy mondom. Ez az én bajom. Tudod. Elvettem egy
bardtomnak az arcat!

A fit kifehéredett arcaval, vaksin kapkodo, zavaroskék szemével s a hegyes allcsucson
teny¢€szo, gocsortos kis szakallaval folnézett Annara.

- Azt mondjak, annak a fiinak a plasztikai m{itét utan... 4j lebenyt varrtak a nyers husra...
szebb lett az arca. Erted?

Fejét Anna térdei koz¢ szoritotta, és szaggatottan folsirt.
- Az is baj, hogy szebb lett? Te onkinz6 allat!

- Angyalarca lett, pedig egész életében kirohogték a lanyok. Az dregember-rancai miatt. Mar a
szakiskolaban igy nevezték: béralma. Valaki ezt szépen kitalalta, és 6 hidba konyorgott neki,
,,ne mondd, ne mondd”, mondta, mondta! Béralma.

- Es ebbé] neked mi bajod?

- Amidta ilyen szép az arca, azt mondjak, boldogtalan. Otthagyta a felesége, és a két oreg
szil6 is fél téle. Most mar értesz valamit?

- Ontse le, uram, az arcomat savval, szeretnék gyonyorii lenni! Aztan majd segitesz rajtam.
Hogy hivjak azokat, akik bdrt adnak, vesét adnak? Donor? Igy?

A fiu az agy szélére iilt, érzékeny bore foltosan langolt.

- Nagyon kérlek, ne bolondozz! Nincs hozzad kedvem. Ertsd meg! Nem mertem elmenni
hozza. Nézd, pajtas, haver, mittudom én, bocsdss meg, nem akartam, nem tehetek rola.
Mondom, én egy tetli vagyok.

196



Anna ujra telitoltotte a vizespoharakat csipds vodkaval; odatérdelt az agy elé, ugy adta at a
poharakat a fiinak. Husosan meleg szdjaval sorra megkereste a fiu bordait, halvanyrézsaszin
mellbimbojat, aztan kis mosollyal az arcan, ritmikus mozdulatokkal levetk6zott. Tisztan,
természetesen, mondhatni: néies méltosaggal. Ott allt épitménynek is szépen szerkesztett tes-
tével, mezteleniil, tomor hajanak rétesbarna fényében: koldoke kagyldjaban kreol félhomaly.

- Kibontsam neked a hajamat? - kérdezte minden évddés, negédes felhang nélkiil, komolyan,
szeliden, mint egy ajandékoz6 dsanya.

HatkozeEpig, a két erésen megformalt godrocskéig lehullt a haja, sotéten, stirlin, fonadlragyogassal.

- Csodalatos vagy! - a fiatalember elcsodéalkozott, mint aki megszégyeniil ettél a megnevez-
hetetlen nagylelkiiségtdl; elfulladva és csondesen, szakallszoszos, rajongd arcaval kozeledve
hozza. - De kér érted, te gyonyori!

- Hagyd a moralt, te eszelds, vagy kidoblak, de most azonnal! - testének melegével, kerek,
rezzenékeny mellével Anna a fiura hajolt, az pedig fuldokolva a meglepetéstdl, 6romtol, foliilt
az dgyban, mint egy holdkoros.

- Eszel6s volnék? - kérdezte komolyan, eltiinddve. - Lehet, hogy igazad van. - Egész testével
érezte Anna hilivos-atforrosodott borét, szemkozelben egyenes, siirli szemdldokvonalat,
szemének metszett ragyogasat, és magaba 1¢élegezte leheletének langyos tisztasagat. Mar csak
annyit tudott, hogy Anna haja eltemeti, magaba szivja, atfonja, megkdtozi. Annyi iigyetlen,
alkalmi, kudarcba fulladt szeretkezés utan a kiteljesedés maga! Még nem is hajnalodott, de az
1d6 kozel jart hozza, amikor Anna hideg vizben lezuhanyozta parés testét, €s ugy jott vissza,
vilagoskék kopenye alatt hiivos meztelenségével, mint amikor a természetbdl érkezik valaki:
belép, mondjuk, a derengd reggel, még legdmbolyitett fényeivel. De az 6 kezében talca is volt;
szalami, kenyér, savanyu uborka.

Leiilt a fit labdhoz, s az arcdig emelte szemeit.
- Nem tudom, ki iszik itt portersort - tinddott - egyaltalan, szereted?

Egyenes, stlirti, barna ragyogasu szemoldoke alatt metszett szilank volt a szeme, erdsen
behelyezve az arccsont mellé.

Ettek és ittak.

- Neked egy szavad sincs rolam? - kérdezte Oszintén naiv csodalkozassal a nd. - Ilyenkor
szoktak valamit mondani. Annyival kevesebb vagyok, mint a tobbi?

- Te vagy az elsd, aki igazi.

- Igazi? - Anna befel¢é szivta husos ajkat. - Mi az, hogy igazi?

- Veled még kozben is lehet beszélgetni.

- Az nem jo! Kézben hallgatni kell, te vadszamar!

Ujra 6sszefonddott a testiik; lassan vilagosodott.

A fiu kabultan, egy csillaglatomastol elszédiilve, mereven foliilt az dgyban.

- Nagyon j6 vagy.

- De?

- Tl sok a hajad. Gyonyort, de tul sok.

Az ablak kodsziirke sikja mogiil két agyagarc bamult befelé. A szemiik hipermanganlilés.

- Tl sok a hajad! - ny6szorogte a i, a két agyagarcra figyelve. - Félek tole.
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- Mint egy kigyotol, ami megfojt, ugye! Osszetdri a borddidat, ugye! - az ablakban & is két
arcot latott: két vilagos lednyarcot. - Sokat ittunk, te vadszamar! Ennek a hdznak vannak
kisértetei. A régi lakok.

Ujra elsiillyedtek abban a sok réteges, atvilagitott kodben, amely a kék, a piros, a sarga, az
ezlist hullamaival ontotte el dket. S mellettiik, békafolszerelésben, fekete oxigénalarcban,
amely a haldlhoz tette hasonlatossa, eluszott valaki.

%

Még kapunyitas eldtt megérkezett Angi Vera. Megszokta, ez hivatasbeli beidegzése volt, a
csondes jarast - még 1élekben is labujjhegyen! -, s ha kell, a gyors visszavonulast. Eletének
nagy része ebben a liturgikus fegyelemben mulott. Amikor benyitott a szobaba, megtorpant,
mert ¢jszakara férfit sosem hoztak; ez sz6 nélkiili megallapodasuk volt. Igaz, hogy Anna
néhanyszor megszegte, de 0 is csak Otszor-hatszor a tobb évi egyiittlakas ideje alatt. Vera ezt
mindig igyekezett megérteni, észre nem venni, tilnézni rajta. De most szemkozt vele a két
Osszekapcsolodott test, amely inkdbb csak borfeliilettel vilagit a félhomalyban! Azonnal
visszahtuzodott; lopakodott kifelé, hogy észre ne vegy¢k a haziak.

A kapubelépdben égett a villany, valaki nyitva felejtette. Megallt a klasszikus tiikor el6tt. Zo1d
szovetkosztim volt rajta, a ldban rancolt mibor csizma, tal fényes; fején egy kozakos
miszérme sapka. Nézegette magat, arcanak folytonossdgaba belemartak a tiikor sargas
hullafoltjai. Legyintett, faradtan, kesertien. JOvO elsején, alig egy hét mulva, 0sszekoltdznek
Istvannal. Albérldk lesznek tovabbra is, de egyiitt. Majd odaall a kapuhoz a teherauto, és viszi
a holmit, egy élet sziikséges és mégis olyan bizarr kellékeit. A napvildg szemérmetleniil
kozszemlére teszi egy belsd vilag titkait, mindazt, amit a félhomaly eddig jotékonyan takart és
modositott. Magaban mar napok ota keresgélte a szavakat, a blicsu szavait, hogy elmondja
Annanak: szervusz, elkezdek valamit oreg fejjel, de megprobalom!

Amint kinyitotta a kaput, szembetaldlkozott November urral. Meglepddott, mert tudta, hogy
az Oregur ¢jféltajt szokott hazaérkezni.

- Lumpoltunk, Rezséke? - kérdezte alvidaman, minden jokedv nélkiil.

- Az, az, lumpoltunk! De el ne mondja Annacskanak! Eppen huztuk lefelé a roldt, amikor
labam alol a fold! Jo, hogy elkapott valaki. Bevittek a Janosba, egy kis injekciora. Ezt a
szerencsés véletlent, Vera! Az tligyeletes fiatal doktor édesanyja ndlam volt - az dskorban! -
felirond. Szoval a jofiu lefektetett a divanyra - végigasszisztaltam egy vesegorcsost -, aztan
szunditottam egypar orat.

- Magéanal van a diagnozis?

- Semmi diagnozis! Egy kis tigyetlen rosszullét, semmi més. Es magéacska? Hova ilyen koran?

7. Egy megkopott rigo az ablakban

Kora reggel Veszelovits Anna lecstiszott az agyrol; a fil csondesen, 0sszegorbedten aludt.
Visszanézett ra egy gyengéd, dsszefoglald pillantassal. Valami jo, egyenletes hdaramlas jarta
at a testét. Ott allt csipdig érd hajaval, apro szikrakkal ebben a hajtomegben, minden sejtjében
az ¢jszakara emlékezve.

Sietve zuhanyozott - ismét csak hideg vizben -, s ugyanebben a rohanasban 61t6zkodott is.
Néhany szot irt egy szelet papirra: ,,Aludj nyugodtan, Vidorkat elhalasztjuk, sietek!” S letette
a parnara, a fii szakallszdszos arca mellé.
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Nyitaskor ért a fodraszhoz, ritkén jart oda, otthon mosta a hajat. Vilmacska, egy vaniliabord,
tulduzzadt fodrasznd Osszecsapta a kezét, amikor a kedves holgy kozolte ohajat. Hat ez
egyenesen félelmetes, bar ami a fiziognomiat illeti, a kedves holgynek jol fog allni a félrovid
frizura, a rézsitosan nyesett szasszon, nem is szolva arrél, hogy a gyonyorli hajaért, amely
nemsokara a padlora hullik - de ezt mar az lizletvezetd, egy bizonyos Tibike kozolte - elég
sz&p Osszeg jar majd a nagysagos asszonynak! ,, Eddig egy Mona Vanna tetszett lenni, ezutan
egy Liv Ullmanm - vélekedett a vaniliabérti és -illatt fodraszlany bobeszédiien. - De tessék
elhinni, én érzek lampalazat, igy dobog a szivem!” - s odavonta Anna kezét a mellére.

Amikor ezt a rétesbarna, belsd fényektdl eleven hajtomeget lebontottak - mert valoban ezt
tették: lebontottak -, s amikor Tibike olldja - mert a ledny mégsem véllalta a miiveletet -,
megmentendd a hajbol minél tobbet a vallalatnak, ¢les metszéssel elvalasztotta a maradot és a
lehullét - valamennyi vendég odafigyelt. A zizegd hajtomeg egy hartyapapirra zuhant, és Ggy
teriilt szét, mintha élne, tovabbra is.

Draga vadszamaram! Kifeszitettek a kinpadon, fekszem a miitdasztalon, ilok, befogva a
fodraszszékbe, és nagyon jokedvii vagyok! Bar az én szivem is éppen olyan erdsen dobog,
mint a Vilmacskaé. Jon Tibike ur, egy horgas orra, hosszu férfi, spanyol oldalszakalla van, s a
haja sotétbarnan csillog a kendcstdl. Csattog az ollgjaval, amelynek két szara olyan ijesztd,
mint egy tengeri herkentyiié. En odaadom a hajamat, amit tizendt éven at gyiijtottem,
tenyésztettem, mostam, fésiiltem, ami - hogy is mondand November Ur? - a legfébb biisz-
keségem. Egy pillanat miive, és lemondtam rola, kérlek tisztelettel, vadszamaram, és miért?
Kiért? Csakis temiattad, aki voltal olyan kedves megjegyezni, hogy ez a konty sok neked,
hogy idegen neked. Nem kérek én ezért tetled orok hiiséget, annyi idét sem, amig megint
megnd a hajam, semmit sem kérek. Légy szives, még annyit se adjal érte, hogy meghatddol.
Az egész szamadas csak énram tartozik. Eletemben mindig a hirtelen elhatirozasok embere
voltam. Lehet, hogy ezért se vittem semmire, lehet, de ez nem egészen biztos. Minden
érzésem, gondolatom az arcomon. De mire gondoltal te akkor, amikor azt mondtad nekem
¢jjel, hogy sajnalsz? Rajtam nincsen semmi sajnalnivalo, mert én tudatosan vallalok mindent,
vadszamaram! Nincs szakmam, hivatasom, férjem, gyerekem, ez mind igaz. De lennél szives
ezt ram bizni? Szervusz, szia, nemsokara, nemsokara; rohanok!

Annat nem érte varatlanul, hogy a hajaért pénzt kap, aldozata hatterében - de csak a hatterében
- ott sejlett ez a lehetdség is. Elgondolta ezt a mai napot, amely egyediil az &vék lesz,
kettdjiiké. Téavirat Rorariusz mesternek valami elhdrithatatlan csaladi iligyr6l, bocsanatkérd
telefon Vidorka Z.-nek a halasztas miatt.

Mikor kilépett az lizletbdl, gyongyhazfehér fény vakitott: az égen fantasztikusan futottak a
felhok, és paradrvényeik gomolyogtak. Az eddig nem érzett hajtomeg hianya egész egyensuly-
helyzetét megvaltoztatta. Olyan konnyl lett most, hogy elkezdett szallni folfel¢, maga alatt
latta az égettbarna és palasziirke tetoket, kéményeket, a fiist szétrezgd csokrait, mint ahogy a
badogkupolabol latni szokta. Kora reggel ota a rohands, a siettetés allapotaban élt, mint aki
¢letét kétszeres étvaggyal fogyasztja. Volt pénze, taxiba iilt, a kocsi megtelt a hajmosdszer
parfiimds illataval.

Barhogy sietett is, a kapu alatt mégis megallitotta a régi tiikkor. Nézte, a félhomalyban
kibontakozik az alakja, s majdnem folkialtott: tetszett maganak! Elképzelte a fia almossagtol
szétmazolt, csodalkozé arcat. Megint a liftkulcs! - szokésa szerint elhagyta valahol. Kettesével
futott folfelé, térdével betaszitotta az ajtodt, az elészobaban megallt, s mint aki megtdlti magat
lizemanyaggal, beszivta a lakds ismert keveréklevegdjet, amely annyira megfelelt sajatos
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¢lettani igényeinek. A lihegése lecsillapodott, kézfejével megtordlte az arcat. A nyitott hazban
nagy volt a csond. A lakok és alkalmi lakok egy része mar elment, masik része még alszik,
vagy nyitott szemmel tlinddik. Ebben a csondben élesen, keményen kattogott egy elektromos
ora, masodpercekre forgacsolva az id6t, pontosan, irgalom nélkiil. Mar tobben kovetelték a
leszerelését, de az Keresztényi bacsi magantulajdona 1évén - s 6 a tavollétében is ragaszkodott
ahhoz, hogy az id6 megméressék, hogy az elektromos oOra képviselje itt a mértékbe foglalt
rendet -, nem volt eltavolithato.

DE MOST, AHOGY FEMFORGACSOKRA SZABDALJA A MAGA ANYAGAT, AZ
IDOT, ELVISELHETETLEN!

Az Onbizalom és a tiirelmetlenség, amely arra kényszeritette Annat, hogy kettesével fusson
folfelé, visszaszivodott a véredények melegébe. Ez az elektromos kattogas az 6 kifelé
burjanzé 6romét is darabolni kezdte, mint az idot.

AZ ORAT, EDESEM, LETEPEM A FALROL, ES SZETTAPOSOM!

A jové ilyen elrendezése, az atélt édes gondolat eltsltdtte nyugalommal. Ujra atjarta 14b-
ujjhegyig a bizsergd izgalom, s6t nemlétez kontya is megtelt villamossaggal, és pupillaja
kitagult, mint a macskaké. De ugyanakkor egy magat mardos6 mulasztas is megfogalmazodott
benne. Nem késziilt fel az iinnepi pillanatra. Svédgombat és lengyeltojast kellett volna
vasarolni a Mézesmackdban; narancsot, banant, mandulat a Felszabadulas téri gyiimolcsdsnél;
gyengén flistolt sonkat, oldalast, lila hagymat, metélohagymat a Nagycsarnokban, és ugyanott
gabonaillatu rozskenyeret!

Es 6 most a leldtt haja helyében nem hoz mast, mint par szaz forintot. Nem gondoskodott
arr6l, amirdl egy Gsasszony - aki 1ényegében 6 is! - megfeledkezni nem tudott volna. Kitépett
szarvassziv, vaddisznémaj, facan melle husa! Szantalfagyokérbdl erjesztett palinka! Nincs a
szatyraban semmi, semmi!

Viszem neki magamat, gondolta, és arcan, amelyet tomott buraként koriilfogott félrovid haja,
érzékien aradt szét a mosoly, az ajandékozoé. SzEép hosszu 1épteivel sietett a szobaba, €s
sarkig nyitotta az ajtot. A kiisz6bon hirtelen megallt, maga is érezte, van valami szinpadias
ebben a belépében. Allt, nézte a szétdult agyat, kereste benne a fiatalembert, aztdn odafutott,
ledobalt a foldre minden 4gynemiit, rugdosni kezdte a fabetétet, amig labujjaban hasité fajdal-
mat nem érzett. Megtalalta sajat céduldjat s annak hatan a fia zildlt betiit: ,,Ne haragudj...”
Lefekiidt csondesen az agy mellé; egész pompas testét megrazta a zokogés, a vad, fijdalmas,
mitoldgiai siras, amely maga a gyasz.

- Hat megléptél, te kis vacak strici? - kérdezte gyermekien elcsodalkozva. Az elektromos ora
kattogdsa még jobban f{Oler6sdodott; mar maga a fobérld, Keresztényi bdacsi apritotta
szorgalmasan az id6t. - Ahogy magadrdl mondtad: te kis teti! Ilyen gydva vagy? Ennyire?

Arcéaval az érdes elOtétszonyeget strolta, omlottak a kdnnyei. Nem sajnalta az elveszitett
hajat, az odaadasat, a talfeszitett varakozast, az ostoba reményt, de ez az arulds megfosztotta
minden életerejétol.

Angi Vera talalt ra, ott fekiidt a padlon, majdnem merevgorcesben.

Az udvarra lesd ablak rovatkalt parkanyan eliilt egy fako, eléggé megkopott madar, csérében
egy kis fény. Talan egy rigd?

1977
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A TRANZITUTAS

Sorska

Negyvennégy éves volt, és aluszékony. De képes arra - persze csak nagyobb tarsasdgokban -,
hogy az élénk résztvevd alarca mogott végigaludva egy-egy zajos estét, néhany jol célzott
kozbeszolassal, helyesléssel, tagadassal fiiszerezze, st felpezsditse az altalanos beszélgetést.
Egykor angyalszdke fiirtjei a koponyakozépen szinte teljesen leperzselddtek, de kétoldalt a
halantéknal, mint egy-egy folhajtott sz6rme fiilvédo, vastag pamatokban megmaradt a haja. £z
az én oroszlansorényem, szokta mondani alderis dngiinnyal, s mivel ez az oroszlansorény
seszintire fakult, gondos munkaval aranybarndra festette, illetdleg festegette, mert nehezen
szanta ra magat erre a miveletre: Ugy érezte, ilyenkor a halal tiikrébe tekint. Nagy csontu,
hosszl, bohokas, sztereotipidkkal jatszadozé Iénye egy tragikus ember alruhaja. S hogyha mar
sz6 esett az aluszékonysagrol, amelynek nem oOhajtott a végére jarni, orvosi véleménytol,
vérnyomasvizsgalattol stb. tartozkodott, az végiil is jol alcazott fedezék volt, masfeldl,
kiterjesztése annak a gondosan titkolt boldogsagkeresésnek, amely, ahogy szaporodtak a
kudarcai, ahogy koparabb lett az élete, egyre mohobb energidkkal ostromolta. Sors Tamas
(mondjuk ki végre a nevét), 6nérzete szerint filmiro - a megfeleld rubrikaba igy irta be magat -
, jelenlegi statusa szerint a filmgyar szerz6déses dramaturgja (a rabizott feladatokrol majd
késdbb), a bennfentesek szerint gegmen, slapaj, éceszgéber. De Sors Tamads, hogyha komoly
tartalmi meghatarozasra toreksziink, valdjdban félbemaradt koltd, mint majdnem minden
hatodik-hetedik magyar allampolgar. A koltészetben vald részvételink tomegessége a
kisnépek sziikségszerli vagyaval magyarazhato: kitorni nyelvi és foldrajzi elszigeteltségiinkbdl
a nagyvilagba. A mi esetiinkben azonban egy balsorsu névvaltoztatds is hozzdjarult a
fejleményekhez. Egy joakarati kollégiumi vezetd - megismerkedve lirai zsengéivel - azt
tanacsolta a végzds rendezd szakos hallgatonak (1955), hogy nevét, a sok massalhangzds
Sorsch Rezsét, a céljaihoz méltobb Sors Tamassal cserélje fol. A névcsere, ugy latszott, a
karrier trambulinjanak bizonyult; Sors Tamas versei kezdtek feltiinedezni a korabeli vezetd
folyoiratok, hetilapok, igy példaul a Csillag, az Uj Hang és az Irodalmi Ujsag hasabjain. A
kezdeti sikeren felbuzdulva azonnal feleségiil vette évfolyamtarsat, Kall6 Annamariat, egy
valoszintitleniil karcsu lednyt (végre befellegzett a tenyeres-talpas tipusnak!), akinek sziir-
késkék szeme sokértelmiien opalizalt (idézet Sors Tamas egyik versébdl); aki labujjhegyen
jart a telitalpas tramplik kozott, s a hangja nem volt az a torokbol szoritott szopran, inkabb
moderniil fatyolozott! Szakmai korokben szdmosak véleménye szerint a legszebb koldoki
lany volt fédvarosunkban, masok viszont folfel¢ 10k6d6 egzotikus melleire eskiidtek. De min-
den kiemelés egyben egyszerisités is. Aki megemlékezett gyongyhazragyogasu koldokérdl,
elsiklott gyonyorti, nem is tul kicsiny melle tomoér halmazallapota folott; aki viszont ez
utobbinak juttatott részletes elismerést, megfeledkezett vékony, egyenes szalii vorosbarna
hajanak zuhatagardl (bar nappal kontyban viselte inkabb), aki viszont belefeledkezett e
hajfonalak tomegének fényébe, illatdba, talan nem méltatta kelld érzékenységgel féldraga-
koszerti pillantasat. Tokéletes Osszefoglalasra csak egyetlen ember volt képes, Sors Tamaés,
talan nem is a kolt6, inkabb a filmlatomasokra késziilé fiatal mavész snittekre, fartokra,
premier planokra bedllitott képzeletével! Mindez a mai napig, amig Sors Tamads élni és
almodni képes (egyre aluszékonyabb!), Annamaria akkori szépsége, személyiségének még
eléggé ki nem elemzett varazsossaga nem tiinik el az id6 kodében. Holott hazassaguknak,
amennyire roptében kottetett, olyan gyorsan vége is szakadt. Annamaria, amint az pillanatok
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alatt kideriilt (mert a kis nd Oszinteségét senki sem vitathatta!), az igynevezett csoportszex
hive volt, és ennyiben ennek a tarsas gyonyornek egyik hazai uttdréje. Sejtette viszont, hogy
férje, konzervativ neveltetésénél fogva, képtelen lesz elfogadni az Sromkeresésnek ezt a
napjainkban terjedd, de ugyanakkor sok ezer éves formajat; mégis elmondta neki nyiltan, hogy
hetenként kétszer ide és ide megy, ezekhez és ezekhez és itt vagy ott ezt és azt mivelik, de
mivel 0 a személyes szabadsadg hive, nem kényszeriti Sors Tamast, hogy elvei €s bels6
meggy6zédése ellenére cselekedjék. Otvennyolc elején véltak el, elébb nem lehetett, mert a
végzOs fiatalembert és atmenetileg koltdt az Otvenhatos események utan tévedésszeriien
begyljtotték: szerepelt egy jsagfotdon, mint résztvevd, és éppen tapsolni latszott, amikor a
szonok, kezét folemelve kijelentett valamit. Az illetd egyébként mar a konszolidacid elsd
szakaszaban jo beosztasban miikodott. Beletelt néhany honap, amig tisztazddott, hogy a taps
reflexe még az el6z6 korszakbol maradt a kezében. Az egész csak azért érdemes emlitésre,
mert Sors Tamas, amint atlépte kifelé a borton kapujat, arra gondolt, a tiindokletes Kalld
Annamdriat, egyszerlibb szoval ezt a megejtden kellemes kurvat, azonnal megfosztja az
egyiittélés gyonyorétol, €s sajat nevét beliigyminiszteri engedéllyel visszavaltoztatia a régire.
Nincs tobbé Sors Tamas, eleget rohogtek rajta a neve és odaadd hiilyesége miatt! Utdbbi
tervét végiil is nem valdsitotta meg, de Kallotdl csakugyan elvilt, illetbleg a nd még
szabadulasa el6tt egy vilagitobb fejjel koltozott Ossze.

A tetd alatt, a hetedik szinten (padlaslakasok), ezen a nyari délutinon mézesen illatos meleg
gylilt 6ssze. Egy meggondolatlan pillanatdban, amely végiil is az ihlet pillanata volt, 1968-ban
hét szoba-konyhds plusz komfortos lakas kialakitasat engedélyezte a keriileti épitésiigyi
osztaly illetékes eléadoja. Utdbb ezt az embert, mert elhamarkodottan dontott (tlizveszély, tal-
zsufoltsag, kommunalis talterhelés), levaltottak, és egy atmeneti gyermekotthon igazgatojava
nevezték ki. Itt, a tetd alatt szabatott ki Sors Tamas élettere is, egy mosokonyha és egy
teregetd alapteriiletébdl. A sziikséges néhany tizezer forintot részint a filmgyar eldlegezte,
részint a most mar nélkiilozhetetlen bedolgozot tamogatd rendezdk, filmirdk joakarata. Mert
végiil is, koltészet, filmrendezés! - mi lett beldle? Anyaggylijtd, a mindennapok szorgos
figyeldje - természetesen az aktudlis konfliktusok szemszogébdl. Nagy ritkan ugynevezett
konzultansi megbizatasban is részesiilt, ilyenkor a nagynevii szerzd helyett ¢ irta a filmben
mindazt, ami késobb értékesnek bizonyult, és ilyenkor komolyabb pénzt is kapott. De a
helyzete olyan volt, mint az egykori jobb csalddokban a lednyanyanak.

Sors Tamas, akit a szakméaban most mar csak egyszertien Ugy hivtak, Sorska, ezen a nyar eleji
délutanon, amely lassan vérlila alkonyatba fordult, még a szokdsosnal is aluszékonyabbnak
bizonyult. Dusan faragott chippendale fotelja mélyén atadta magat 6rvénylé adlmainak. Egész
testével élvezte a mézillatu padlasmeleget, lehunyt szemhéjan keresztiil is elgyonyorkodott a
délutan meg az este szinvaltozasaiban, és kdzben tszott, iszott a sulytalansagban.

A halott atkoltoztetése

Valaki okollel, bar kicsiny okollel verte, verte furnirbetétes ajtajat, s ez, mert lassan és kono-
kul ismétlédott, kirdntotta az anyagtalan lebegésbdl. Szobdjat mar régen betoltotte a kékes-
ezlistos €jszaka; csordultig telt az attetszd gyonyori sotétséggel. Az €bresztés olyan erdszakos
volt, mint egy katapulttal végrehajtott kényszerleszallas; idobe telt, amig visszatalalt az
egyszoba-Osszkomfortos tetd alatti lakas mar-mar testéhez igazod6 valdsagaba. Megszokta az
¢jszakai maganyt, a kiilonb6z6 vezetékek kotyogd, kattogd zajait s azt a csondes percegést,
ahogy az id0 Iépkedett a szdrazra érett hajopadlon. Olykor a padlastér Osszegyljtotte az

202



emberi egyiittélés vagy egyiitt-¢Ilni-nemtudas hangzavarait, ez mind-mind nem zavarta; folfi-
gyelt ugyan a zajra, de aluszékony természete azonnal kivetette magabél. Am ez a dorombaolés
most kiemelte mély, dusan faragott chippendale foteljébdl, és az ajtd felé taszitotta. Egy nd
allt a kiiszobon, baby-dollban, ugyancsak a padlastér egyik lakdja; sapadt malajbarna, kdzépen
kettévalasztott haja fényes-fekete, ovalis arcu, metszett szemi egzotikus. Sorska, aki a kdrny¢é-
ken, ismerte bar, vagy nem ismerte, mindenkivel udvarias készondviszonyt kezdeményezett, s
a hazmesternéket is hangsulyozottan kiemelt kezit csokolommal idvozolte (éppen ezért az
utcaban finom emberként tartottak szamon), természetesen ezt a holgyet is ismerte, tul a
kolesonds koszonésen is! Eldszor a nevére figyelt fol (a nd névjegye rajzszoggel az ajtora
tlizve): Szamos Gabriella. De mennyire szamos!, sdhajtott magaban, sajat nevének sériiltje-
ként, az enyhe gunyra és csipds ongunyra hajlamos anyaggyijto, szamosan valanak, jatsza-
dozott tovabb, Szamosz szigetéenek szirénje, te!, és a szomszéd nd gyengéd, de mégis hata-
rozottan megrajzolt alakja koriil az Egei-tenger gyongyhazfényei ragyogtak. Igen, a holgy, ezt
hallomasbol tudta, valamilyen féltudomanyos intézetben mint titkarnd dolgozik, és ezenkiviil
kemény husa alatt gyonyorien miikddnek az izmai, és ennek megfeleléen repedésig feszes
hasitékos szoknyakat visel. A féltudomanyos intézmény mellett (ez a gondolatsor, amely most
itt leirddik, szo szerint az anyaggyiijt eredeti fogalmazasa), munkaidén tul, becserkészi az
¢jszakai vilag egy-egy higanyfénnyel megjelolt pontjat, megkeresve a maga faroszat (Sorska
itt egy rokon hangzasu, de masképpen értelmezett gorog szot hasznalt), éjszakarol éjszakara,
mert a maganyos hazatérés, foltehetéen, valamilyen alig kibirhat6 traumas allapotba taszitana.
Koborlasai soran egyik-masik eszpresszoban olykor az anyaggylijté is Osszetalalkozott vele; a
holgy kezében mindig egy-egy imponaldé mi, példaul egy német nyelvii Marcuse, egy vaskos
Hegel, egy elegansan flizott Lucien Goldmann vagy éppen Beckett dramdinak ¢&jfekete
gyljteménye; csupa divatos, izgaté gondolat, csupa megfejtendd vagy eldoband6 eszme!
Szamos Gizella, bar kissé tuljutott a koron, mégiscsak egy op-art, egy pop-art mizsa, az
értelem ujfajta dialektikdjanak ndi igehirdetdje lehet! (A teljes Osszefoglalds ugyancsak
Sorskaé; néhany poharka Starka-vodka utén frissen rogtondzve.)

De most itt allt testkdzelben a nd, félig pucéran, s igy ruhaitél megfosztva, vagy inkdbb
megszabaditva, teljesen igazolva bdrre tapadd hasitékos szoknydinak jogossagat - itt allt
zokogastol, s6t félelemtdl elrajzolt arccal (s még igy is milyen szép volt!), itt allt reszketve,
konyorogve, nyiiszitve majdnem!

- J6jj6n, draga, nagyon kérem - illatos meztelen karjaval az anyaggytijtébe kapaszkodott, mint
aki Osszekapcsolja 6t sajat végzetével -, konyorgok, draga! - és kezdte nem is gyongéd
erdszakkal huzni a maga nyitott ajtaja felé s a kis belépdn keresztiil a szobajaba, amely piros
fénnyel vilagitott; a puhéra rancolt selyem lampaernyd koriil pipafiist, s a lemezjatszon iiresen
forg6 lemez. - Draga! nagyon megkérem! segitsen! - csupa illatos, langyos lihegés volt, amint
Sorskat taszitotta befelé - ez az ember - gyonyorl telt zokogasok elvalaszto jelei! -, ez az
ember meghalt itt nekem! Jézuskam, ebbdl mi lesz? Renddrség, eljards, iizletszertien izott
titkos kéjelgés, kitiltas Budapestrél! Bele kell dogdlni!

A borpiros széles barsonyheverdn, amely a szoba felét foglalta el, nagydarab 6reg férfi fekiidt,
tasakos arcabol mereven nevetd kék szemmel.

- Mindendron a bugyimat akarta latni a szerencsétlen, de én mondtam neki, hogy ne! De 6,
hogy a vagy és a megkivanas, és hogy negyven évig idegenben satobbi! és hogy atutazoban! és
egyszerre csak - itt a zakoja, tessék, legyen a tantim, a tarcéja érintetlen! - elvagodik itt nekem,
alig tudtam a szdfara segiteni, olyan dognehéz a szerencsétlen - sipadtan maldjbarna arca egé-
szen kozel kerlilt az anyaggyiijtdjéhez; finom podrusaibol langyos illat aradt -, ez a szeren-
csétlen, képzelje! na de foglaljon helyet, megiszik egy poharkaval, egy svajci ismer6som
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megajandékozott egy liveg original Schladerer vadkortével - hadart, kapkodott, ide-oda valtott
a rémiilete -, na, na, kedves uram, csak semmi megjatszast itt nekem, lattam én mar magat,
szomszédok vagyunk, ugy hazaslattyogni, hogy nem a kulcs taldlta meg a zarat, de a zar
kereste meg a kulcsot! - ez az dtlet, hogy a kulcs és a zar, a zar meg a kulcs - kicsikart beldle
egy Udité nevetést, s mintha a helyzetr6l megfeledkezne, foltérdelt a szofara, hogy a falra
erdsitett piros mazas italszekrénybdl elévegye azt a bizonyos Schladerert. De ekkor térdével a
halotthoz ért, folsikoltva kiejtette a kezébdl a palackot, az originalt, s a szoba légkore megtelt
éretten toppedt piciny vadkorték édes illataval. Teljes panikban rohant a folmosorongyért, s
mint aki kiomlott vért torol, a padlora térdelve megprobalta folitatni a kiomlott palinkat.
Lakkfekete félhosszu haja kétoldalt az arcdba zuhant, s ahogy fOltekintett, szemében egy
menekiilé allat rémiilete volt. Az anyaggyljtd csak most fogta fel a jelenet 1ényegét (mert
altalaban jelenetekben latta az életet), ott fekiidt a szo6fan a targyiasitott haldl, viasznyugal-
maban a hulla, s a 1abanal térdepelve ez a kigyulladtan szép, az izgatottsagtol még inkabb
megszEépild nd, aki most az original feltdrlésével egy halalos blin nyomait igyekszik eltiintet-
ni. Humor és rémdrama. A kettét egyszerre tudomasul venni, ez maga a tokéletes ambiva-
lencia, vagyis az Osszetett latdsmod egyfajta érvényesiilése. Egyfajta, egyfajta, ez is csak, bar
irodalmilag fémjelzetten, nem egyéb, mint iires tdltelékszo. Milyen fajta, az itt a kérdés!

A malajbarna arc, most mar paraktdl fényesen, megint ott siitott az anyaggyiijté arca
kozelében. A n6 lihegett a kiut keresésében; egész teste, ez az ismételten méltatott, ardnyosan
megmintazott test, a panik és mozgositads allapotdban élt. Hirtelen az anyaggyiijtd szijas
karjaba kapaszkodott, és igy mondta, mint egy rdolvasast:

- At kell hogy vigyiik a maga szobdjaba - iizemtechnikai csond, amig az osszerakott szavak a
masik tudatdig érnek -, maga egyaltalan nincsen obligoban - és most mar az érvek sulykolo
egymasutanja -, magara nem lehet rafogni, hogy {iizletszerti kéjelgés, ilyesmi - a furcsan
metszett szemek kékesfeketéje az anyaggylijté borébe égett -, €s nem is buzi, legalabbis én
ugy tudom, hogy nem, igy ez is kiesik, egyszertien 0sszeismerkedtek valahol, bisztro, étterem,
ilyesmi, maga meghivta egy pohdr valamire, majd kitalaljuk, hogy mire, és ¢ elmondta a
sztorijat (majd kitalaljuk!), mert maga, ez kdztudomasu, sztorikra vadaszik, istenem, ebbdl €l,
hat mire vadéasszon! a dolog nagyon is realis, azt meg én garantalom, de becsiiletszora, hogy
ez egy természetes halal, egyszert kinyiffands, a sziv bemondta a magaét a nagy élménytol,
lehet azért, hogy negyven év utan hazarepiilt, igen, ez lesz a jo, hazarepiilt, és hogy igy
atutazdban, és hogy meglatta a kivilagitott Lanchidat, ezt sz szerint mondta a szerencsétlen, a
Dunan a fényeket meg a Lanchidat! - hirtelen élesen felnyiiszitett -, mondja kérem, nem tudna
lezarni a szemét? nem birom, ahogyan néz, avval a szornyl kék szemével! - és most hosszu,
vérlilara festett keramia-kormeivel az anyaggy(ijté csontos vallaba kapaszkodott, mint
karmaival egy madar.

- Nem, ezt az egyet nem! - ny0szorgott Sorska.
- Jo, jo, de azt csak elismeri, hogy magéanal jobb helyen lesz?

Az anyaggylijté, mint eddigi életében mindig, most is engedett az erdsebb akaratnak, tudoma-
sul véve a maga gyengeségének egyetlen elégtételét; ha ily mdodon is, de mégis képes teljesi-
teni egy Ohajt, egy kivansagot, s hogy az ellentmondas képesséegének hianya végiil is fololdja
minden vereségének rossz izét, s6t mondjuk ki divatosan: egy bizonyosfajta sikerélménnyel
ajandékozza meg. Ezért, Gijra csak kiviilrdl és ugyanakkor beliilrdl, jelenetszerkesztd alkataval
atélte a kovetkezot: latta a nd folgyorsult tevékenységét, ahogy gyengéd nyakat elérenyujtja,
madarszertien kiles az iires padlastérre, és egész, izmoktol fesziild teste valami bonyolult
megfigyel$ szerkezetté valik. Es ahogy eléreddl a csondben, pontosan kirajzolédik tomor
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fenekének két utanozhatatlan ovalisa, ekdzben bal tenyerét hatranyujtva int, hogy ez az a
pillanat, johet a megboldogult.

- Az egyik oldalon maga fogja, a masikon én - az anyaggyiijtdben ludborzott a viszolygas,
hogy a halotthoz érjen -, majd dtcepeljiik valahogy - biztatta tarsat a hullaszoktetésben a no,
sOtét szemének kemény csillanasaval erdsitve szavait -, én eléggé erds vagyok, megbirnam
magam is, de hat kell a segitség, az egyenstly miatt - az egyensuly miatt, ismételte befelé
nyliszitd lélekkel az anyaggyiijté -, hat akkor! hat akkor! - fohdszkodott a nd -, hat akkor
fogjuk a hona alatt a szerencsétlent!

A két €16 kozott a sulyos halott ide-oda tantorgott, 16tyogott, docogve eldre-hatra dolt abban a
sajatos szallitasi aktusban, ahogy atcipekedtek vele a placcon - igy nevezték a lakdtarsak a
padléaslakdsok mézillata eléterét. Az anyaggyiijté érezni vélte, hogy a hideg kéz atoleli, bele-
markol, most mar 6rokos érvénnyel, soha nem szabadulhat téle! A mérhetetlen id6 és tér
mennyiségén atverekedve magukat, igy érkeztek Sorska szobajaba.

- Ne, a fotelba ne! - az anyaggyiijtd panikban tiltakozott, ha mast nem is, ebben a biidos
¢letben, a chippendale-t meg kell védeni, tisztan kell tartani az almoknak €s dbrandoknak ezt a
kiilonds tirhajojat. Keményen és elszantan egy nadfonatu, szogletes székre mutatott. - Talan ide...

A halottnak itt, mi tagadas, kényelmetlen iilése esett, feje lebukott a mellére, de emailkék
szeme mintha ebbdl a poziturabdl is folfelé sanditana és dket figyelné.

- Igazitsa meg azt a szerencsétlent, ez még lezuhan itt nekiink a szélrl. Es ha érdekli a sztori,
kell hogy érdekelje, mar csak a zsaruk miatt is, elmondom, amit tudok.

Sorska minden erdsebb akaratot - ezt mar emlitettiik - parancsnak fogott fel. Iszonyodasa
ellenére engedelmeskedett. De a halott megmakacsolta magét, nem 6hajtott mozdulni. Ult a
maga eléreddlt, kényelmetlen helyzetében, mellére buktatva fejét, emailkék szemével most
mar csakis magédban nézve, és sulyosan ellenallt Sorska rangatasainak.

- Az mar teljesen hiteles - pezsdiilt fol a szabadulni vagyas igyekezetében a nd -, hogy reggel
indult volna a repiil6je! Amszterdamba, vagy hova! Es onnan Chicagdba és onnan tovabb!
Képzelje, negyven év Ota most szagolt haza el6szor a szerencsétlen; két nap, két é&jjel
végigslattyogta ezzel a l0cslabaval a régi helyeket, kereste, amit az ember keresni szokott, azt,
ami nincs. Elment valahova, valami utcaba, hazba, ahol sziiletett, valahol mindenki sziiletik,
nem? Kereste a régi nusikat, mancikat, és sehol semmi! De most, legyen szives ¢€s
telefonaljon, kozben én lelépek, j6? Ezt megigérte nekem, hogy én anonim. Es koszi, nagyon-
nagyon koszi - az anyaggyiijtéhoz hajolt és hiivos, telt ajkaval ropkén homlokon csokolta. -
Szia, pintyoke! - Valla, feneke, egész gyonyorti karcstisaga eltlint az ajtokeretben.

John Hecht, a fehérveto

Sorska magara maradt a néhaival, és maris latta kiviilrél-beliilrdl a jelenetet. Ez az regember,
nem mert Sreg, az apjara emlékeztette. O volt ilyen nagydarab, puha nagy arcan rancokkal és
tasakokkal, s az arclarva mélyén ilyen mereven kék szemtl, és ha ratort az aluszékonysag (nem
kétséges, ezt tole orokolte), nagy, aprod csigakba gondorodd feje ugyanigy hullott a mellére,
egész lényét kiszolgaltatva. Egy kisfiu retindja, egy tizenegy éves gyereké Orizte ezt a képet.
Egyre ismerdsebbnek tlint ez az idegen ember, mintha egy régen elkezdett beszélgetést
folytathattak volna, ez volt az érzése és az egészben csak az zavarta, hogy nem kinalhatja
meg, mondjuk, egy tedval (ezt az egyetlen élvezeti cikket kitlinben készitette), egy poharka
vodkaval, ilyesmivel. Mert ezzel a valaszték kimeriilt. De végil is, az ovalis fenekli n6
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rabizott egy kotelezd kotelességet és neki tovabbra is engedelmeskednie kellett. Folhivta a
renddrséget. Az illetd szervvel ez volt az elsé dnkéntes kapcsolata.

A kikérdezés ideje alatt, abban az igyekezetében, hogy a vizavit még a gyanu arnyékatol is
megkimélje, allati gyanusan és allati ligyetleniil viselkedett, bar az alapsztorit, a maga
dramaturgiai gyakorlottsagaval, logikailag és Iélektanilag rogtonzésszerien, de pontosan
megszerkesztette. Képzeldereje, sot beleérzd tehetsége kitlinden miikodott, és mégis, ettdl lett
az egész valahogy tul jo, nagyon is kidolgozott, mert a valosdg, amit zaklatottsigunkban
megidézni kényszeriiliink, ennél a folyamatos eléadasnal sokkal hézagosabb, iigyetlenebb,
megtamadhatobb. A kozbevetett kérdések még csak folfokoztak benne a rendez6i kedvet. Mar
a halott lakohelyérdl, Milwaukee-rdl is részletesen beszélt, a palakék Michigan-tordl, a Lake
Michiganrdl, amely minden szépsége, gazdagsaga, dicsekvé pompdja ellenére sem tudta a
szerencsétlen John Hecht szivébdl kitdrdlni a Dunat az esti fényekkel és a kivilagitott Lanc-
hidat a torténelmi jarulékokkal. Természetesen beszélnie kellett az 6reg férfi honvagyardl,
amely nem a sldgerhonvagy valamilyen valtozata; régi kapualjak hiivds penészillatat kellett
éreztetnie, egy-egy lebontott ndi hajbol aradd langymeleg illatot, a Nefelejts utcai pékség
hajnali kenyérszagat; a buzakenyér, a rozskenyér, a krumplival dagasztott lyukacsos veknik
édes gozeit! Igen, igen, mert a hatdsagnak ezt is tudnia kell, néhai John Hecht valaha pék volt,
fehérvets, és masodik hazajaban is kitartott volna ennél, csakhogy Milwaukee lakdi nagyrészt
német szarmazasuak, és inkabb kedvelik a kristadlycukorral megszort mazas kiflicskéket, a
mézzel €és mandulaval émelyedésig toltott fankokat, mint a lekvaros buktat, a rétest, a magyar
siitemények Oszinte, nyilt izeit. Ezért és csakis ezért valtoztatott szakmat John Hecht, hogy
aztan mar kizarolag édesvizi halakkal foglalkozz¢ék.

Az alhadnagy, akinek a hajnalba nyulé ordkig elmondta mindezt, eleinte furcsalkodva
hallgatta az osztédva szaporodd végtelen mondatot, de amikor a bérhaz nagy csondjében
kicsempészték a halottat, és ¢ maga is elkésziilt jegyzeteivel, dlmos, faradt és érdektelen
1évén, szabadulni akart. Tobbszor elkdszont, azzal, hogy majd a késébbiek soran, a boncoldsi
Jjegyzokonyv birtokdban, esetleg Sorskat még egy aldirasra beidézik, és akkor tetszése szerint!
vagyis, még amit mondani Ohajt!... Sorskat elkeriilték ezek a tdvozasi kisérletek, neki még
beszélnie kellett az igynevezett finisrol, amikor is véget ér ennek a specidlis hosszatavfutonak
a maganyossaga, amikor is atszakitva a célszalagot (Duna esti fényei, kivilagitott Lanchid),
belefut a gyonyort halalba!

Es mondta és mondta is a magaét, egyre jobban frissiild aggyal (késd éjszaka, hajnal, ez volt
idedlis munkaideje!), diadalmasan érezte képzeletének erdteljes szarnycsapdasait, ahogy bele-
helyezkedik az oreg hazalatogatd sok fénytorési lelkivilagaba, folidézi az egykori fehérvetd
hajnali kenyérmamorat; még a munka utdni forré zuhany ostorcsapasait is érezni vélte
lisztporos mellkasan, férfias vallan, izmosan kemény tomporan! Mert 6 most 6 volt. Besz¢lt,
anélkiil hogy észrevette volna, az alhadnagy idékozben kilépett a menetbdl, bemondta az
istenhozzadot, vagyis lekopott. Igenis, dezertdlt a hdstorténetb6l. De Sorska nem is neki
mondta, amit mondott, sajait maganak formazta, alakitotta, dusitotta John Hecht finisét.
Szivében és tudataban kész volt a terv, igenis, ne tagadjuk: titkos nagy miire késziilt.

Es ezekben az orakban, az aluszékonysag lebegé allapota utan, a chippendale-b6l kikasza-
lodva, ezt senki sem cafolhatja, nagy alkotasokra lett volna képes. Csakhogy mire szokta
folhasznalni ezeket a kivételesen attetszo, vilagos érakat, agyanak és ihletének ezt a kegyelmi
allapotat egy filmgyari anyaggyiijt6? Semmi masra, mint hogy papirra vessen fonokének
néhany tippet, Gtletet, riportkivonatot, sliritett birdsagi esetet.
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Ilyenkor talalta ki kotelességszerli anyagat, amelybdl a ragcsalok alapossagaval egy egész
kollektiva, de elsésorban féndke, nathas Avar taplalkozott. Otletei pépessé emésztve, vég-
termékké alakitva, egy-egy filmmiivésznek mondott ifjii vagy idésebb alkotd nyersanyagava
lettek. Havonta husz-harminc cetlit szolgaltatott be a stidionak. Es honnan ez az anyag? O
maga csak ritkan tévedt a Markd utcdba (targyaldsi idOkben sétilni szokott, altalaban a
Sagvari-ligetben), de ettdl fliggetleniil, remek beszamolokat talalt ki a pereskedd felekrol,
apagyilkosokrdl, hiitlen asszonyokro6l, angyalarcu hazassagszédelgokrol, bigamistakrol,
erdszakos nemi kozostilokrdl - ki gydzné felsorolni! A nevére eldfizetett vidéki jsagokat
altaldban, nem lévén sziiksége rajuk, kiloszamra dobta a szemétgylijtobe. Képzeldereje
jovoltabol, bar ez nem csekély energiabefektetéssel jart, onellato volt, torténetek kitalaloja,
mégpedig mesteri tomoritésben. Mindehhez hozza kell tenni vagy meg kell ismételni: 6 volt
filmgyartasunk egyik anonymusa. De emiatt csak ritkdn érzett keserliséget. Latta az egész
egyiittest, tanuja volt foggal-kdrommel, itt-ott ideoldgiaval harcolo életiiknek: kiverekedni az
évi husz-huszonot filmbol az egyiket; engedélyt, pénzt, miitermet szerezni, mindent, ami kell!
Néhany tiszta miivészen kiviil a tarsasag egy részét szelid megvetéssel figyelte. Mi koze
ehhez? Mi koze hozzajuk? De élnie kellett és, tagadja, nem tagadja, ezekbdl €lt. Neki is volt
egy-két huzasa. Szépen fOliratozott dossziékat tartott egyik puhafa polcan, ilyen
cimszavakkal: HAZASSAGTORES. KORRUPCIO. UZEMI KONFLIKTUSOK. KURIO-
ZUMOK. OROKSEGEK. HATALOM. KIZSAKMANYOLTAK ES KIZSAKMANYOLOK.
SZEXI. Ezekben a dosszi¢kban ugyan egyetlen szal papir sem akadt, de ingatag statusanak
sziikségszeri kellékei voltak. Folottesei jelenlétében néha elévette Oket, de csak ugy
mutatoéba, minden betekintés nélkiil. Nem, barataim, hoho, nem, ez szakmai titok, ez aztan,
bizony! Na, na, huncutok! Ipari kémek! Na, na!

fgy iilt a kiiiresedett és elcsondesiilt hajnalban, maga elé mondva a megboldogult nevét: John
Hecht. Igen, John Hecht, én vagyok a keresztapad, ha nem haragszol érte. Téged ugyanis
maga a joisten vezérelt ennek a tigriscicanak, ennek a legalabbis féltudomanyos holgynek a
lakosztalyaba, hogy ott aztan kinyiffantson, és hogy nemcsak a porhiivelyedet, de egész
¢letedet, torténelmi futdsodat nekem adja. A finisedet! Isten a tantim, tisztelt alhadnagy elvtars
(a rendér mar régen sehol), én ezt az embert most hadizsakmanyként lefoglalom? Le én, nem
kap bel6le a nagy bend&jii fénokség egy porcikat sem! Allapodjunk is meg, de nagyon kérem,
teljes titoktartas mellett! Kezelje az egészet, ha egy mod van rd, allamtitokként. John Hecht,
bar ugy rémlik, azt tetszett mondani, hogy sem utlevelet, sem egyéb személyazonossagi
okmanyt nem tetszettek nala taldlni - maradjunk abban, hogy ez az 6ndk szerint névtelen
tranzitutas kizarolag az enyém. Személyes tulajdonom. O lesz, ha szabad ezt igy kifejeznem,
¢letem fomiive. Hogy film-e vagy regény, tarca-e vagy epigramma, ebben a pillanatban még
fogalmam sincs; én csak a remekmivet garantdlhatom! Gondolom, 6n mint hatésagi ember,
aki szilintelenill az élet mélyeiben nyomoz, és ezért van fogalma a valdsdg drdmai aranyairol,
folfigyelt erre a mesterien tomor szerkesztésre. Egy ember, aki negyven éve nem jart
szlildvarosaban, leszall a vonatr6l, mondjuk, pillanatnyilag Bécsbdl érkezve; tételezziik fol,
hogy ott van a tdmaszpontja, a kocsija, minden holmija, irata, talan a pénze is ottmaradt a
Westbahnhof mellett, a Hotel Zoch-ben, igen, igen, ez az 6reg csak gy elszaladt Pestre;
emlékek, szagok, hazak, temetdk, csehok satdbbi, és jarja a varost, mint valami holdkoros,
almokban és napsiitésben, megall kddben €s es6ben satobbi; spekulal, bekopog egy sajtszagu
hazmesterhez, én egy olyan molett holgyet keresek, kérem, mondja és elpirul, egy bizonyos
Lenkét ¢s tessék mondani, mi lett a dagadt Zelmanovics fiuval, tetszik tudni, azzal a
négyszeres bigamistaval, és kijott-e a bortonbél Acs Zoli Gtvenegy utan? Csupa ilyen
foloslegesnek latszo kérdés, ujjai koziil kipereg az egész, mint a szaraz homok, és mégis!
Mindez, tisztelt alhadnagy Ur, egy emberi torténelem siiritménye! Nos, kedves uram, ebbe a
mesteri keretbe, két nap bolyongéas multban és jelenben, és az egész tulajdonképpen se mult,

207



se jelen; egy gyonyort haldoklas torténete, hattyudal, nosztalgia a kdbon, egy 1élek utolso
fejtorései! - ebbe, gondolom, ezzel 6n is egyetért, belefér minden. Itt aztdin elmondhatom a
véleményemet emberiségrol, magyarsagrol és dlmagyarsagrol, hazarol €s hazatlansagrol, errdl
az egész virtsaftrol, amit ugy is neveznek, a huszadik szazad harmadik harmada vagy annak
is a vége! vagyis beszélhetek a finisrdl, de micsoda finisrdl, kedves uram, a sajat finisemrol is,
ha ugy tetszik, egy kihaloban 1évé embertorzs finisérdl, ugye érthet6? Most mar azt is érti
ugye, ezt nem adom oda egy duplan rakott szendvicsért, egy kupica kubai rumért; nem adom
nathas Avarnak, a legnagyobb magyar filmironak, aki mint egy mélytengeri szivacs, mindent
magaba sziv, ami a mésé; hogy a tobbieket ne soroljam! Es engedelmet kérek, hadd legyek
szerénytelen. Bel6lem ¢l, talan nem veszi dnelégiiltségnek, egy egész banda, az én vérembdl,
az én agyvelombdl! Mit szol ehhez, kérdezem tisztelettel?

Monologja vége felé jart, amikor élesen csongott a telefon (a telefon mindig élesen csong), a
filmgyar jelentkezett, a dramaturgia. El8szor elvaltoztatott hangon arrdl akarta meggydzni a
titkarn6t, hogy téves a hivas, itt egy bizonyos John Hecht beszél, atutazoban a gyermekkor és
a halal kozott, de az erélyes, okos nd, mintha tréfasan hatba vagna, raszolt, hogy ne hiilyés-
kedjen, az tigy sokkal fontosabb, mintsem hinné! Erre megtorten, foladva sajat inkognitdjat,
amely sosem létezett, megizzadt tenyerében szorongatva a kagylot, azt mondta, hat igen, 6 az,
Sorska, és hogy tessék csak nyugodtan, mint eddig is, rendelkezzenek vele: életem és vérem,
vitam et sanguinem! Erre mar a kozvetlen fonoke, nathds Avar vette at a telefont, mondott
valami tomoret, ami inkabb volt durvan idétlen, mint tréfas és ezenkiviil is, azonnal berendelte
magahoz. Délelétt tizenegy volt.

Nathas Avar

Nathas Avar, a fondke egyik alfondke, aki a szakmdban kapta elénevét 6rokos orr- és
gégehurutja miatt, most is tliisszogve fogadta.

- Nézd, Sorska, nézd Balsors! - az éles massalhangzok tompan csikorogtak - tudom én, mi a
bohémség, miivészlazasag, és ha nem is tartasz a szived mélyén igazi alkotonak - na, semmi,
semmi! -, magam is miivész volnék, és nem is akarmilyen! Azt is tudom, hogy a dramaturgia
nem statisztikai hivatal, nem kozponti sztomatoldgiai intézet - egybeesztergalt, husos, sima
alla és tokdja kifesziilt a belsé rohdgéstdl -, de azért munkahelynek ez is munkahely, itt is
1étezik valami nagyon nehezen atélhetd munkafegyelem, és ami disznosag, az itt is disznosag!
- Elfogta az allergia, és tobbszords trombitalassal fejezte be valodi vagy megjatszott
folhaborodasat.

- Az itt is disznosag - ismételte meggondolatlanul az anyaggyiijtd, mert nem e vilagban élt;
egyre csak élete fomiivére gondolt.

- Ha te igy fogod f0l, hogy utdnozva kozbekotyogsz, ilyen cinikusan! - nathds Avar fekete
gombszeme lilan megfényesedett a diihtdl - ha te, kérlek szépen - és itt egy késleltetd orrfuvas
kovetkezett, nehogy véglegesen elragadja az indulat -, ha te ilyen kevés feleldsséget érzel
els6sorban magad irant, a sajat sorsod irant - most kdvetkezik az aranyozott sziv folmutatasa,
gondolta az anyaggytijtd, élvezve sajat alarendeltségét; legalabb ennyi jusson a kizsakmanyolt
proletarnak! -, ha te azt hiszed, hogy ebben a partnerségben - hosszas orrgyotrés, majd orr-
favas - csak nekiink vannak kotelességeink teirantad, akkor te, engedd meg, hogy folvilagosit-
salak, olyan hiilye vagy, hogy az mar dramai vétség! Nézd, Balsors! - patriarchélisnak kell
lenni, kollegialisnak, megbocsatonak és kiilonben is, hol taldlni egy ilyen hasznos balekot! -
én ugysz6lvan nem mint a fénokod, de mint - engedd meg - régi baratod, valahai év-
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folyamtarsad hivtalak ide - most jon a hdla-motivum, hogy 6 emelte ki a szarbdl, ugyszolvan
felelosséget vallalt érte a felsdbb szerveknél, politikailag, erkolcsileg, és most ime, igy és igy!
- Tebenned nagyobb értékek vannak, mint amit egyaltalan at akarsz adni - nagy sz6? nagy sz6!
- a kozosségnek, a tarsadalomnak, érted? Vihetnéd te sokkal tobbre is! Az oblomovizmusnak
mint életformanak mar csak a legfiatalabb irok novelldiban jut némi oxigén. Igaz, a kritika
falja, zabalja a semmit. De azért, kérlek szépen! Més a mend sznobizmus - ahhoz, hogy ezen
beliil folkapjanak valakit, ez mar kozhely, legenda kell és neked, sajnos - priisszogés az
Osszegyotort zsebkenddbe -, mit mondjak, Sorska, neked egyaltalan nincsen legendad - az
orrlyukak gondos szarogatdsa - illetdleg van, de a te legendddat nem ismeri a kozvélemény.
De hat nem ez a mi témank, atya! Nem azért vagy te itt ndlam, hogy a legendadat elemezziik,
igaz? Egy feladatrol lenne sz6 - az ajtéhoz ment, és kiszolt a titkarndjének -, Titkoska, adjon
nekiink a privat nektarbol, igen? - visszaiilt - szoval, igen, egy kiemelt feladatrol, és mindenki,
akinek szava van, egy emberként rad szavazott.

Titkoska - Titkos Mdria - letette az asztalkara a francia konyakot, s ekdzben Sorska tetdtdl
talpig végigmérte, mintha nem ismerné évek 6ta; még mindig jo laba van és elsérendli melle,
bolintott magaban. A nd finom, rezzenékeny lelkével azonnal folfogta a szemiigyre vételt és a
belsd elismerést; mosolyaval, amelyet miivészien sapadtra festett ajka olyan finoman
kozvetitett, megkdszonte az el nem hangzé vallomast, és visszapillantva kiment.

Egy hajtasra megittdk a konyakot, Sorska még a szemét is lehunyta 4hitataban. Nathas Avar
kissé elorecsuszott a karosszékben, mint aki a sulypontathelyezéssel igénybe vett testrészét
ohajtja pihentetni; gombszeme folizzott, izgatott lett attol, amit mondani késziilt. Még egy
pillanatig kitartott, hogy fokozza a tikkasztd varakozast; hogy Sorska szaja az érdeklédéstol
kicserepesedjék, Osszesziikiiljon a torka, kék-lila-sarga karikdk jelenjenek meg a szeme
mélyén, a belsd vetitOben, tépdesse borét a koromagybdl; hogy szinte ajuljon el! Igen, hogy
lihegjen a kivancsisagtol.

- Olyan feladat ez, amely kiemelne téged - ismered azokat a tizemeletes sarga emelddarukat! -
ebbdl a se hus, se hal mindségbdl. Szoval, ha beleveted magad és jol dolgozol... - elérehajolt,
¢s arra vart, hogy Sorska bedobjon egy kérdést, de az 6 embere, bar az arca csupa fesziiltség, a
homloka csupa veriték volt, nem szélalt meg. - Ember! Hat nem érdekel a sorsod?

A kérdezett, mert Avartdl nem vart semmi jot, rezdiiletlen maradt; fejét a nyakaba huzta.

- Na jo. Akkor figyelj. Terv szerint gyartanak koprodukcidban egy magyar-amerikai filmet.
Politikailag, milivészileg égetden fontos, ezt hangstilyozom. Hogy fogalmad legyen... Sivatag-
ban magyar geoldégusok viz utan kutatnak, ha sikeriil talalni, nagyabb teriilet, mint Magyar-
orszag, ontozhetd lesz, gy6z a zéld ellentamadas. Ez a film cime is: Zold ellentamadas. Nem
azért mondom, de az Otlet: [’idée est de mois. Szoval: geologus, magyar, harmincot éves
egyrészt, masrészt szEp, karcst elefantcsontszini afrikai, egyetemet végzett n6. Magas rangu
funkcionarius neje. Magyar geologus nds, afrikai holgy férjezett. Itt is, ott is gyermekek,
tetszés szerint. NO és férfi homokviharban eltéved, a haldlveszélyben kirobban a szerelem.
Fatum. N6 végletekig becsiiletes, bevallja férjnek. Valasi szandék. Kinos nemzetkozi
bonyodalom satdbbi. A végén persze taldlnak vizet, és gydz a szerelem. Geologus not
hazahozza, kitlintetés, 1j lakotelepi lakas. Zarokép: viz, viz, viz! Oriasi, mi?

- De ehhez minek kellek én? Ha mar mindent kitalaltal.

- Ember! Minek! Elutazol a valosagos expedicidval, geologusok, paleontologusok satobbi.
Kapsz egy teljes szafariszerelést, kapsz parafa sisakot miegyéb. Kapsz egy egész garnitira
oltast tifusztél bubdpestisig satobbi. Es kapsz egy csom6 folmarkolhatd dohanyt! Te pedig,
akarcsak itthon, a sajat nimolista koriilményeid kozott, ott éppen ellenkezdleg - ellatva, fol-
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ruhazva, tAmogatva -, utdnajarsz az utdnajarnivalonak, mint egy szociografus, mint egy haza-
mentd, mint egy eleven lelkiismeret! Gy(ijtod a folklor anyagot, lejegyzed a helyi szokasokat,
sztorikat multbol, jelenbdl, leirod a helyszineket, tanulmanyozod az étkezési szokasokat, az
¢let ¢és halal illemrendjét satobbi! Ember, kezedben a harmadik vilag! Most mar érted? Ki
akarlak ugratni ebbdl az ebihal 1étedbdl! Mert eztttal nem leszel anonymus, mert anyaggytijtés
utan szinopszis, aztan kapsz egy fekete szerzotarsat (na, 6 lesz a f6szerzd, de ez politika), te
pedig irod a filmedet, amelyen ott lesz a neved is! Ezzel indulunk majd a megfeleld afro-azsiai
fesztivalon! Dij eleve garantadlva. Megkapsz minden segitséget; hatalmas apparatus all a hatad
mogott. Azonkiviil ne feledd, elefantcsontszinli gyonyorti ndk, kukoricapalinka, torzsi tiiz és
dobszerendd! Persze mindez a progressziv feladat mellett. Kicsodad vagyok én neked? Az
arkangyalod? Na ne tilozz, azért az nem!

- Ide figyelj, apuci - Sorska félig kiemelkedett karossz&kébdl, de elébb dvatossagbol megitta a
masodik poharka konyakot. - En, mit mondjak neked, fizom a trépustél - naths Avar bal
kezével a levegdbe markolt (balkezes volt), -, félek a termeszektdl, az oriaskigyoktol, a
krokodiloktol, az egész dzsungeltdl; félek a fekete, félfekete, st egészen fehér csajoktol, €s
félek a malariatol! - kozbeékelt nathés ivoltés: ember, a véddoltasok! -, de legjobban, Or-
angyalom, attdl félek, hogy az egészbdl nem tudok kihozni semmit, és akkor itt alltok velem,
ahol a part szakad. En, isten bizony, progressziv vagyok, internacionalista, de csak itt, Pesten,
ebben a biidos varosban, ebben a dzsungelnek sem utolsd két és fél millios konglome-
ratumban, amit azok a szaktarsaink lepraznak leginkabb, akik itt az dsszetett dsszkomfortban
részesiilnek, jo kis tulzsirozott szinektirakban, és mert 6k a haza lelkiismerete, konnyebben
jutnak mindenféle kitiintetéshez, tudomdnyos ranghoz, csengd pengdvel fizetett bizottsagi
tagsaghoz, mint a szive szerint itt doglédd és szive szerint itt lelkesedd paria! Aki nem alkot
ugyan, de termel.

Avar orrara szoritott tilhasznalt zsebkenddjével a végitélet harsondjat fujta.

- Tisztara gyokértelen duma! De én mondom neked, ez volt az utolsé dobasod. Ha nem
vallalod el ezt a bulit, ki kell mondanom, ha nem vallalod el ezt a - nem szeretem a nagy
szavakat - missziot, akkor azt hiszem - kis tiinddés a fogalmazason -, azt hiszem, hogy nem
tudom tovabbra is tartani a hatamat miattad - jabb tlinddés -, azt hiszem, nincs mas valasz-
tasom, sajnos ki kell hogy rigjalak. Nem szivesen mondom ezt neked, ismersz, kolléganak
sem vagyok talan utolsd, de te ezzel a tokfejliségeddel, ezzel a negativisztikus magatarta-
soddal atlépted az utolso tlirési vonalat. Adok neked egy kis gondolkodasi idot. Légy szives!
Vedd az agyad a kezedbe, és spekulal;.

- Ne haragudj, de nem - kicsit kiiszkodott magaban, ennek a derék sirva-zokogva kizsdkma-
nyolonak mégsem arulhatja el, csak igy, a legbensdbb titkat. De amikor az alféndk szemében
megpillantotta a kétségbeesés Osemberi jelét, a sajnalkozas valamilyen utolsé itélet eldtti
fénytoréseit, kezdte atjarni szivét a sajnalatos gyengiilés. Visszaereszkedett a karosszékbe, a
tenyere megizzadt, homlokdn a martiromsag jegyei. - Széval, értsd meg - mondta szeliden -,
én megfogtam az Uristen labat! Most késziilok megirni életem igazi mtivét.

Avar a kezdeti megdobbenés utan teljes gyermetegséggel atadta magat a kivancsisagnak.
- Film? - kérdezte ndiesen.

A belsé titok, amely egy szelid mosolyban Sorska arcédra rajzolddott, ezt a tétova embert
szinte megszépitette. A mindannyiunkban, legalabbis a tobbségiinkben rejt6z6 angyal mosolya
ez. Az az emberi napsiités, az a teremtd erd, amely a ritka szerelem, vagy egyszerlien a tenni
vagyas kisugarzésa. A pascali gondolkodo fiiszal csucsteljesitménye.

- Film? - ismételte Avar a kérdést reszketo szivvel, eleve irigy izgatottsaggal.
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- Mit tudom ¢én! Film, szonett, kisregény, nagyregény, eposz, epigramma - ha én azt tudnam,
apuci! Az ¢let ebben a pillanatban - és ez egyaltalan nem jellemz6 az én viszonylatomban,
megajandékozott valami csodalatossal. Az 6lembe rakott egy nagy jovoju kisdedet.

Avar, aki mesterien jaratos volt a viccel6dd, ugratd, de valdjdban mindig vérszomjas
dialégusokban, most teljes fegyverletételre kényszeriilt. Ennek itt nincsen értelme.

- Ha csak egy kicsit is a baratodnak érzel, régi évfolyamtarsadnak, sorstarsadnak, ha csak egy
kis bizalom is van benned irdntam, de csakis akkor... elmondanad? mégis?

- Nézd, Avarom! Mint kdztudomasu, az én eddigi életmliivem az, hogy tippeket szallitok
nektek. Tippek tucatjat egy évben. En vagyok az eléretolt 6rs a mai valosagban. Latok, kere-
sek, szaglaszok, pirossal bekarikdzom a fontos cetliket, a tobbi a ti dolgotok. Az egész egyet-
len mozdulattal lesoporhetd az asztalrol. Az anyaggyjté nem tartozik az alkotok kozé. Szeli-
den kortilrohogik, orron verik egy-két vicces izével. Hat nem, apuskam, ezt és igy nem. Azzal
fenyegetsz, hogy szivfajdalommal bar, de kénytelen leszel seggen billenteni, mert nem 6hajtok
Afrikédba menni, black and white! Hat itt az ellenérvem, tessék! Meg akarom irni a magamét!

Avar tésztas arca csalanosan kivorosodott, fenyegetden érezte a védtelenségét. Ez a nimolista,
aki barmikor elévehet6 és barmikor elhanyagolhatd, most kezd iszonyatosan folébe kerekedni.
Mintha kapcsolatuk mindsége lenne valtozoban? Mintha, bizony.

- Nézd - szolalt meg fatyolosan, s még a heveny natharél is megfeledkezett. - Lehet, hogy az
elébb rosszul fogalmaztam, elhamarkodva, nem demokratikusan, na! ezért, kérlek, bocsass
meg, tekintsd a dolgot el nem hangzottnak. Es Afrikara is taldlok valakit, mert az egy
kontinentélis buli. Azt se hidd, hogy nem tartjuk szdmon a te munkadat. Ezek a cetlik, a piros
karikaid, benne vannak a filmtorténelemben. Ezt tudom én, és tudjak ok, a fejesek is. Ha pedig
nem oOhajtod a legijabb tippedet nekiink adni, vagy akar mint kész miivet megmutatni, esetleg
felajanlani nekiink, ez alkotdi jogod. Jo, jo, latom az arcodon, riihelled ezt a szot, megmon-
dom Oszintén, én sem szeretem, tal sok az alkotd és til kevés a miivész. Apercu a javabol,
igaz? Hanem, tudod, mit, hogy én is mondjak neked valami jot: kapsz négyheti fizetett
szabadsagot, alkotohazi beutaldst, hogy csindld a magadét. - Avar hdjasodastol fenyegetett
szivét meleg hulldmokban jarta at a jo érzés, hogy beldle ez is telik, az emberségnek ez a
kozvetlen aradasa. - Hiszel nekem? Elhiszed, hogy komolyan beszélek? Hogy érdek nélkiil?

Sorska megtorten viszonozta a masik tekintetét; ez a joindulat, amelyet valéban Oszintének
érzett, inkabb megalazta, mint folemelte.

- Elhiszem neked.
- K6szonom, Balsors! Szivbol!

Nathas Avar, akinek iigyes forgatokdnyvei mar-mar a komputertechnika pontossagaval
adagoltak a szocialista tarsadalom konfliktusait, mindig a megfeleld ardnyban, hogy a kibékit-
hetetlennel szemben tulstlyba keriiljon a tavlatot nyitd, a reményt keltd, az elmult években
Sorska szdmos Otletét, dialogusat szippantotta f6l, eléggé jutanyos aron, mondhatni bagoért.
Es most, a josaghullam tarajan, filmgyari gyakorlatiaban elészor, komoly biintudatot érzett.
Latta Sorskat egy mocsaras, lidnos, folyondaros dzsungel mélyén, amint fekszik tehetetleniil,
¢s kozben oridshangydk tizezrei, szadzezrei osztozkodnak a testén. Egy kivaldan szervezett
hangyabrigad éppen a fiillcimp4jabol rangat egy darabot, mésok az orrlyukan vonulnak befelé.
Nathas Avar eltakarta a szemét, de tapasztalnia kellett, beliilrol 1atja az egészet; a hangya-
munka nyomén egy véresre mart arcot, szem nélkiili szemiireget.

- Menj mar a francba, és alkoss, vagy csinalj, amit akarsz! - nathds orrhangon folkialtott, de
ahogy az ilyenkor lenni szokott, Sorska mar nem volt sehol.
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Az Underwood

Az egész délelotti latogatas a forrosagtol és a kiilfoldi bérmunkaktol izz6 jiniusi filmgyarban;
Nathas Avar kecsegtetd ajanlata a fekete-fehér (black and white) koprodukciérol, amelynek
sikere esetén egy fesztivaldij is leeshetne, a kovetkezd éjszakan mar csak a szokdsos
chippendale-almok egyikének tlint. Késé este a Piros Niinilkében vacsorazott; szétosztotta
artatlan széles mosolyat a felszolgal6 kisasszonyok kozott, Feketerigonak, egy kecses éjfekete
kislanynak, mint havonta tobbszor, most is kilatasba helyezte, hogy adandé alkalommal (csak
éppen feltorok egy kicsit!), feleségiil veszi. Elszopogatta harom deci vords borat, hogy aztan
hazacammogva (Gizella kedvenc szavaval: hazaslattyogva) fotelja védelmébe helyezze magat.
S ezt siettetnie kellett, mert hajnalhasadaskor, munkaereje teljében, mar ott akart iilni a
nagyagyu, az Underwood még mindig impozans, még mindig sértetlen klaviatiraja mogott,
jollehet, ami az éveit illeti, egy legenda szerint a tudomanyos szocializmus hazai uttéréi még
ezen kopogtattak 14zitd iromanyaikat! Az irogépet ugyanis vagy husz évvel ezelétt édesanyja,
0zv. Sorschné adta neki, egyetlen atyai 6rokségként; holott (s ezt késobb gyakran a szemére is
vetette) ennek az Underwoodnak a muzealis, s6t mozgalmi értéke folbecsiilhetetlen, helye a
munkasmozgalmi intézetben lenne, mert betlii anno dacumal a jovo egyik fejezetét
kopogtattdk. Hogy ennek van némi koze a torténelmi igazsdghoz, az késdbbi téma.

Kiemelkedve a chippendale-bdl, lebegve, mint egy lassitott folvételen, kezdett visszahe-
lyezkedni a valosagba. A kornyezet csondje, a targyak szolidaris bensdsége €s egy kéménytol
megosztott holdsugar szelid fénye megteremtette azt a gyongéd dtmenetet, amely az alom és a
valosag hataran, a tovabbiak szempontjabol olyannyira sziikséges volt. Az alombol érkezd
ember éppoly védtelen és sériilékeny, mint az anyaméhbdl kiszoruld csecsemd. Ez is sziiletés
a maga modjan, Sorska esetében kiilondsen az! Az arcan, a szivén, az agyan még az dlmok
méhlepénye. De a suta gémlabu asztalkan, amelyet egy lomtalanitds alkalmabol az utcarol
szerzett (szinte teljes lakasberendezése ilyen forrasbol szarmazik), ott volt a maga delejezd
erejével a hatalmas Underwood! Rozsdamentes, gyonyori acélszerkezetében minden lehetdség!
Egy Marx, egy Shakespeare, egy Jozsef Attila - langelmék szolgalatara készen. De ugyanugy
kénytelen lenne lekopogtatni, ha rossz kezekbe keriil, ha ugy fordul a torténelem, névtelen
foljelentést helyesirasi hibakkal is, zsarolo levelet vagy példaul egy justizmord halalos itéletét.

Az Underwoodon, hogy ravetiilt a kéménytdl kettévalasztott holdsugar, a sziirke por eziist
szemcsékben izzott. S ez a lenylig6z6 latvany, a nagyszerlien megszerkesztett ipari remekmti,
a természet fényeitél megflirosztve, most is, mint mindig, az 6rom és a dobbenet erejével
hatott. Sorska szivét atjarta a ritka premierldz; ez a tiinemény most a megosztott holdfényben
arra var, hogy irjon végre valami igazit! Hogy mégiscsak elmondja egyszer, amit nem
mondhatok el senkinek, elmondom hat mindenkinek, a haziszent Karinthy jegyében, amiért
nem kell szégyenkeznie. Lassan és lenyligbzve, a pillanat nagysagatél meghatdédva és a
lehetdségtol szédiilten az irdgéphez slattyogott (idézett hely szerint), nem is indulhatott volna
masfelé, mert az Underwood hengerén leszoritva egy levél vilagitott, nem papirlap, nem
holdfénytdl sugarzo iires feliilet, formdjaban is sz€p, gondosan irt, mondhatni, klasszikus gépirast
levél. Sorska a sorok cimzettjének érezve magat, frissen befogadd szemmel olvasni kezdte.

Tisztelt Uram, engedje meg, hogy mikdzben On édes almaiban Giszkal, én lekopogtassam
né¢hany gondolatomat, persze csondesen, nem olyan - mar elnézést kérek - dorombdlve, mint
On szereti. Igyekezni fogok, szdrmazasom és természetem szerint, tapintatosan fogalmazni.
Annyit bizonyosan tud rélam, hogy hdromnegyed szdzados pélyafutasra tekinthetek vissza,
persze, nem egyértelmii biiszkeséggel. Engedje meg, amit én atéltem ¢és leirtam, kiilon regény
lenne. Azon mégis eltiinddém néha, hogyhogy Onok, tigynevezett irdstudok, lemondanak
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arrol, hogy megirjak egyszer egy irogép torténetét! Micsoda kincset eresztenek ki a keziikbdl!
Nem térek ki részletesen multamra, csak jelzésszerlien emlitem, szerény életem magaban
foglalja egyrészt a magyar kapitalizmus fejlddésének, a finanszirozas és a hitel torténetének
fontos adalékait, masrészt, egészen mas végletben, a munkdsmozgalom egy szeletébdl is
némely izgalmas mozzanatot. Tudni kell, hogy kiselejteztetvén a foteriiletrol (Kereskedelmi
Bank elndksége), mivel betlikészletem egyik-masik darabja, példaul az d, az é, azy, azsésa §
kicsorbult, hibassa valt, egy egész halom ugyancsak nem elsérendii irodai holmival egyiitt
kiarusitottak. Csak ugy zardjelben mondom, a t6kés mentalitas jellemzésére és nem pejora-
tive, ezekben a korOkben a csOkkent érték is érték maradt, nem volt szemétbe dobas,
elpotyazas, Csaki szalmdja! - azt is hozzaflizom, ez csak a korai kapitalizmus viszonyaira
értendd, késébb minden megvaltozott. Igy keriiltem én jo negyvendt éve a bords szakegylet
tulajdonaba, majd onnan is kiselejtezddvén - betliim végleg kicsorbultak - néhai édesapadhoz,
aki az emlitett szakegyletnek Ggyszoélvan alig dijazott jogasza volt, de az is igaz, minden jogi
képesités nélkiil. Ennek a szakasznak egyes részletei nyilvan nem ismeretlenek eldtted. Hibas
betlis munkalkoddsom ujabb fejezete Osszekapcsolodik apad legszebb férfikoraval (az
Underwood a gondos szovegezés ellenére sem vette észre, hogy attért a tegezésre), vagyis
azokkal az éveivel, amelyek, szerény véleményem szerint, megorokitésre érdemesek. Nem
tudom, foldsleges ismétlésbe bocsatkozom-e, vagy valami ujat is mondok neked: id6sb Sorsch
Rezs6, akkoriban persze még idosb nélkiil, eléggé viharos sajtoperek hdse volt, és mindig
kimondottan a szocialis igazsag iildozottjeként. O ugyanis, remélem, nem sértek fifii
érzékenységet, profi alperesként, egész csekély honorariumért szerepelt a szocialista napilap
olyan sajtopereiben, amikor kiilondsen szigorti elmarasztald itélet volt varhatd. Boldogult
apad soha ¢letében cikket, riportot, minuszos kézleményt le nem irt, az irdsbeliség mindig is
gyonge oldala volt, ezt 6 sem tagadta. Viszont ennél a sajatos kenyérkeresetnél fogva, szam-
talan esetben neki kellett véllalnia a sajtojogi feleldsséget, vagyis 6 volt a szerzd olyan szerzok
helyett, akik fontossagukndl fogva nem vallalhattdk az esetleges szabadsagvesztés rizikdjat.
Id6sb Sorsch tobb perben kiizdott a szegényekért, a kizsdkmanyoltakért, a szolasszabadsagért,
mint egy Zola! Bajba csak olyankor keriilt, amikor a dorzsolt ellenforradalmi birdk, a Horthy-
rendszer minden héjjal megkent elnokei, ligyészei nagyon furfangosan és eldre elhatarozott
modon rakérdeztek: hogyan is értelmezi 6n azt, hogy A TORTENELEM DIALEKTIKAJA
MEHEBEN HORDJA A GYOKERES TARSADALMI VALTOZAS EVOLUCIOS LEHE-
TOSEGET? Ilyenkor szegény édesapad gyakran belekeriilt a csébe, az ellenforradalom jogi
hinarjaba, s mert rogtonzésben sem volt elsérendii, hat inkabb dadogott, mint valaszolt, mert
neki errdl az egészrdl, revolucio, evolucio, dialektika, osztalyharc, nagyon kevés hétkdznapi
fogalma volt. Az egyik vérszivo ligyész, a mozgalmi vadlottak réme, aki perverz szorga-
lommal tanulmanyozta a marxizmust, s6t német forditasbol két-hdrom Lenin-miivet is ismert,
¢s ennélfogva ugy jatszott néhai apaddal, mint macska az egérrel, hasfelmetszd ginnyal
megkérdezte t6le: ha mar ennyire utal dolgozni, miért a legnehezebb munkat vélasztotta,
folforgatd cikkek sajtojogi feleldsségét? Szegény néhai apad, aki nagydarab, naiv ember volt,
kék szemii és csupa joindulat és valoban mentes minden 6cska anyagiassagtol, mert neki
egyszerre csak egy karé¢j kenyér kellett, biiszkén elszolta magat: kérem, ligyész ur, nézze, a
dics6ség miatt! Es ebben a perben, amely nem biztatott sok joval, mégis folmentették. Ravasz
huzés volt ez attol a bizonyos tigyésztol, de szegény apad belerokkant. (Itt néhany sor atiités
kovetkezett, bizonyara egy-egy sértd részletet torolt a gép, kiilonds tekintettel a kozvetlen
lemendre.) Summa summarum, véleményem szerint tehetséges ember vagy - vélekedett az
Underwood -, érzem benned a szandékot: dolgozz, dolgozz és nagyra torj! Elég sokat rohog-
tek nyamvadt apadon, ird meg most az 6 komoly torténetét. Ha sziikségesnek latod, nalam,
tartalékban, még egy egész halom adalék! MARADTAM TISZTELETTEL, AZ ON
UNDERWOODIJA.
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Sorska ott allt a kéménytdl megosztott holdfényben, a fényld klaviatara eldtt, ott allt az eziist
¢és indigokék ragyogasban, aprozva reszketd szivvel és gyomorral, és erds kezével kifiizte a
gépbdl a levelet. Apja utdéletérdl csak tragikomikus emlékei maradtak, 6zvegy édesanyjanak
kiizdelmei egy reménytelen rehabilitaciért. (Az édesanyja két év ota halott.) O maga mint
kisfii csak félig tudta, és csak félig volt hajlandd folfogni azt a kutyakomédiat, hogy miért
nem lehet a munkdsmozgalom martirja a papa! Idésb Sorsch Rezs6ét 1944 marciusdban vitte el
a Gestapo, a legutolso életjel Mauthausenbdl érkezett tole: Sorska tizenegy éves volt akkor.
Id6sb Sorsch, akkor férfiévei teljében, szerepelt a bevonuld németek egyik listdjan mint
veszedelmes bolsevista kozird, a prominensek kozott. S 6, egy tuléld rabtarsa elbeszélése
szerint, kinz6i bortonében, a Svabhegyen és késobb a F6 utcaban, biiszkén vallalta Gjbol a
valamennyi neki tulajdonitott cikkért a szerzdjogi feleldsséget, a kitoltdtt huszonnyolc havi
foghazat, s minthogy itt nem fenyegették csdbehuzd kérdések, hogy példaul: mit ért azon,
hogy a tarsadalmi struktura gyokeres datalakitisa, géatlas nélkiil és méltoésaggal valaszolt,
batran, derlisen, mint aki tudatosan vallja a magaénak az egyetlen alternativat. ,,Hogy maguk
eltinnek a fold szinérdél” - valaszolta anélkiil, hogy kérdezték volna. Eleinte zsidonak hitték,
¢s ennek megfeleléen szigorubban kezelték, késObb az iratai alapjan meggy6zddtek az
ellenkezdjérdl, hogy elddeit Méaria Terézia telepitette Magyarorszagra, s ezt tudomasul véve, a
vele foglalkozo Gr szinte dobbenetét fejezte ki, hogy egy vérségileg tiszta ember idaig, ilyen
mélyre ziillott! Folajanlotta neki a segitségét, ha megfeleld irdnyban hajland6 nyilatkozatot
tenni és némi szerény szolgalatot vallalni a végso nagy iigy érdekében. Ekkor érkezett id6sb
Sorsch élete arra az erkdlcsi magaslatra, amit a felszabadulds utdn sem méltanyoltak. ,,On
téved, uram - mondta a vele foglalkozonak -, én gy gyiilolom magukat, mint a halalt. Es
kérem, tekintsenek ezental zsidonak.”

Minden éraja megallt

Sorska még mindig ott allt a kéménytdl megosztott holdfényben, a megkopott klaviatira eldtt,
ott allt a halvanyulo eziist ragyogasban, hattérben az égbolt sapadtkék végtelenje; ott allt,
atsziirve magan az Underwood némileg iinnepélyes hangl levelét, eltinédve az apai
orokségen (lasd aluszékonysag), az eleinte hivatalosan is elismert, majd megtagadott
martiromsagon (lasd Rakosi-korszak), eltinédve a komikus és tragikus figura Osszes
lehetdségein, majd azon a bizonyos végsé helytallason, amikor is Onként és szabadon
valasztott. Rosszul safarkodott ezzel az 6rokséggel, s6t ha szigoribban nézi, hitleniil; dobta
az Orokséget, s mar-mar vadolta magat, hogy ¢ is beallt a rohogok kozé, legalabbis csukva
volt a szaja, amikor meg kellett volna sz6lalnia, bizonyos vicces tarsasagokban, ahol az atyai
legendan csemegéztek. Ilyenkor azzal is ugrattdk, hogy apa és fill, micsoda két ellenpdlus!
Id6sb nem irt le az életében kolesont kérd leveleken kiviil egy érdemleges sort sem, €s mégis
milyen cikkgylijtemény szerzdje volt a nyilvanossag el6tt, mig a fia, tobb tucat mend film
szorgos bedolgozdja, soha nem lathatta a nevét a focimen! Igen, Balsors, magyarazta neki egy
lirai pillanatdban Avar, s ilyenkor a nathaja is hattérbe szorult, j6 apad, sajnos, miifaja-
tévesztett ember volt, mert valljuk be, martirnak nem elég martir, és hogy folvallalt egy
szerepet, azt a bizonyos szerzdjogi feleldsséget? Mar megbocsass, de abbol élt, vagy te
masként latod? Sorska mar akkor, abban a pillanatban, azt mondhatta volna, igen, 6 masként
latja. Apja dicstelen alakjaban az ember és a vallalt szerep nem valt ketté. A pdrbe fogott
cikkeket, amelyeknek szerzségét a megallapodds szerint vallalnia kellett, id6sb Sorsch sorra
lekopogtatta az Underwoodon, és sajatjaiként gyiijtotte. A fii szemében még ott a kép, ahogy
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apja gondosan rendezgeti, nagy kezével simogatja a kéziratokat, s kijavit egy-egy félreiitott
betiit, potol egy pontot, egy vesszét. Ez a mar szdrazon zorgd papirtdmeg most itt van Sorska
kétajtos szekrényének aljan, de mind a mai napig nem érzett annyi erét magaban, a szembe-
nézésnek azt a lendiiletét, hogy a megsargult ivekbe belelapozzon. Az apamnak igenis, kellett
az az érzés, hogy egy ligy szolgalataban ott all az ellenséges birdk emelvénye el6tt, szegényen,
dadogva ¢és koriilrohogve, mint hirhedt alszerzd, de a végén, a finisben folemelte az arcat, és
pontosan tudta, hogy a sokéves szerep mire kotelezi. Te arrol beszélsz itt, taknyos Avarom,
hogy miifajatévesztett ember volt, mert fogalmad sincs, és ebben a biidos életben mér nem is
lesz fogalmad réla, hogy az dregem a maga személyében tiszta miifajii groteszk! Es hogyan is
érthetnéd a te til gyorsan kapcsolo, életrevald agyaddal, a te csdpokkal folszerelt intelligen-
ciaddal, a te érzelmesen rohogd cinizmusoddal, hogy a groteszk ezen a fokon mar tragikum.

Amit mondott, befelé mondta és jelen iddben. Most ezen a kitaguld hajnalon, maganak és az
oreg Underwoodnak. Aradasszertien vilagosodott, narancssarga hullamok ontotték el az 5x5-0s
padlasszobat, a foldre fektetett laticel fekhelyet, amely ezen az ¢jszakdn gyliretlen maradt, a
tetd vonalat kovetd mennyezet hegyesszogét, a csonka sienai Madonnat, privat faliszentjét,
amelyet kisfiuként talalt egy szemétkupac aljan, kozvetleniil az ostrom utdn, a kétajtds
cseresznyefa sublodot (mindkettd zsakmany egy korzeti lomtalanitasbol), még az Underwood
komor ipari tomege is follangolt ebben a rajtaiitéses nyari reggelben. Szia, John Hecht,
fehérvetd ¢és tranzitutas! Nekem most az a dolgom, és ez itt végleg tisztazddott, hogy
elinditsam az Oregemet, labra allitsam ezt a bizarr, rohogni és siratni vald antihést,
megteremtsem koriilotte a mikroklimat, az egész rettenetes kort, shakespeare-i és becketti
értelemben, és ezzel mar el is arultam neked az eszmémet rola, mert ne haragudj, oregfia,
rettentd mutatos a te finised, ahogy a messzi Milwaukee-bol hazavergddsz erre a végsd, kurva
zarandoklatra, és igy is végzed az életedet, hogy ne mondjam, egy bajos ¢€s kiilondsen jo testl,
féltudomanyos kurva szobdjaban, hogy aztdn kurva rangatdsok kozepette atcipeljiink a
halhatatlansdgba; a harmas egység is irtdzatosan jo, az egész zart, dramai szerkezet, de nekem
most mégis fontosabb dolgom akadt, az dregem is volt olyan tranzitutas, mint te, de naladnal
sokkal mulatsagosabb, és éppen ezért sokkal szomorubb, €s isten a tanium, nem azért, mert
bohoc a divat, de igazi bohoc volt, torténelmileg!

A gémlabu asztalkan ott allt az Underwood, és 6 allva dolgozott, igy szokta meg (lasd Balzac
¢s a tobbi nagy irdpultjat), ott allt gylirdtt ruhajaban, hattal a keld napnak, a tetéknek, a sze-
cesszios tornyoknak, kéményeknek, antennaarbocoknak. Ismerte a lathatar bonyolult rajzolatat; a
furcsa hazakat, amelyek Oregasszony-kalapokat viseltek, a hataval, a tarkojaval is ismerte
Oket, és azt is latta, hogyan szovi be eziistfekete haldjaval a leveg6t a kozeli dobozgyar fiistje.
Vaskos ujjai megfuttattdk és megdongették az 6reg karosszériat, olyannyira, hogy a padlas-
téren mar mindenki tudta, Sorskara rajott valami szokatlan és elemezhetetlen munkaroham.
De amikor ez a tartds tankdiiborgés atgazolt délelottokon és délutanokon, estékén €s hajnalo-
kon, s ez napokon 4t igy folyt, kivéve azt a rovid éjszakai sziinetet, amikor Sorskat mégiscsak
magaba olelte a chippendale, a zajartalom okozta idegességen til ez a feltiing jelenség egyik-
masik szomszédban némi nyugtalansadgot keltett. Mindenekeldtt Szamos Gizella kapta fol a
fejét a kiilonds munkalazra. Es amikor raszanta magat, hogy benyisson Sorskdhoz, mondhatni,
furcsa érzékcsalodasban volt része. Ugy latta, mintha a férfi a fotelban szunyokalna, s az
Underwood o6nmagatdl csattogtatnd a rozsdamentes betliket, valtand kemény dorejjel a
sorokat, eziist csongetéssel a sorvégeken. Am ez, amint azonnal kideriilt, csupan a sajatos
megvilagitas és még inkabb, egy képzelddo 1€lek jatéka volt, meg a feszélyezettségé is; éppen
tiz napja, hogy a halottat atcipelték, és azota nem mert Sorska elé keriilni, csak a diiborgést
hallgatta a szobdjabol. De ahogy a napok tavolodtak, gy tavolodott tdle, legalabbis
reményeiben, az atcipelt tranzitutas; taldn mar a végso tisztességen is tulesett.
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Igen, igen, a rosszul vilagitott szobaban, fények és arnyak geometridjaban, ott allt Sorska a
monstrum elott, és olyan tilzott erébefektetéssel, amely egy nagyobb gépezetet is mikddésben
tartott volna, indulatosan verte az elpusztithatatlan betiiket. A néhany nap alatt, amiota Gizella
nem latta, alaposan lefogyott, €s sovany arcaban, amely most egy fiatalabb ember arca volt,
haragosan vildgitott palakék szeme. Kiszalasodott borpiros frottir hazikontdst viselt, mellén
rahimzett idegen monogrammal, derekan athurkolt vastag zsineggel, fehér, nagy labfején oreg
boérpapucs. A gémlabu irogépasztal mellett a f6ldon, gondosan egymasra rakva a mar teleirt
papirlapok. Fol sem nézett a lanyra, aki Ggy, ahogy az imént érkezett egy zajos éttermi
tarsasagbol (hetenként minden kedden dsszejoveteliik volt), hona alatt egy futurologiai miivel,
egyenesen a férfi szobajaba 1épett. Ha egy kicsit odafigyel, észrevenné talan, mintha maga a
nyari este 1épett volna a szobajaba, maga koriil a levegének illatos dramlataival és persze
labujjhegyen! Ott allt a férfi eldtt eléggé varazslatosan, igen, igen, ezen az estén kiilondsen
sz¢ép volt, szemének furcsan metszett kékesfeketéje csupa izzas €s kivancsisag.

- Mi tortént magéaval? - szolt a férfira, de csak védekezésbdl - hova a vilaglirbe tiint el ezzel a
maniaval? - Arnyékosan sotét hangjaban semmi évddes, de csupa aggodalom. - Es mi ez éjjel-
nappal, napok oOta ez a rabszolgamel6?

A férfi, bar tudta, hogy a munkanak fuccs; megjelent maga a tartésnak igérkezd anarchia,
befejezett még egy mondatot, aztdn leejtette hossza karjat, séhajtott, de ugyanakkor meg-
konnyebbiilt. Fiile folott a két das hajpamatrol az elmult napokban lekopott a festék, oxida-
lodott, friss haj is nott foléje, s ettdl visszaszOkiilt egy nagyon régi seszinilibe, lazabb lett,
konnyedebb és lebegdbb.

- A maga hulldja miatt tegnap beidéztek a renddrségre - felelt nem is gonoszkodasbol, inkabb
szorakozottan egy kérdésre, amely el sem hangzott -, de lathatja, kimozdulhatok én innen?

- Az én hullam miatt? - A birtokosjog teljesen megrémitette a lanyt: kilogott a leltarbol.

- Igaz, igaz - Sorska hosszukésra fogyott arcan rancot vetett egy kedves, fiatal mosoly -, a
hullat volt szives nekem ajandékozni. Valami jegyzOkonyvet kellett volna odabent alairnom
nekik, de van erre iddm? Lathatja, nyakig munkaban. A billentylik nem eresztik el az ujjaimat.
Megfogott az 6regem!

- Az atutazo?
- Egy masik. De szintén atutazo.

Gizella koriljart a szobaban; keskeny derekén, szép, stabil fenekén fesziilé kekiszini
kosztiimoét viselt, és malaj-barna laban, lila keramia kormein rafinalt szandalt. De legfébb
szépsége izmainak gyonyori jatéka volt!

- Megengedi? - finoman és konnylien, valaszt nem varva, beleereszkedett a chippendale-be, és
annak a mélyébdl hosszu, gyengéd nyakat kiemelve, szétbamészkodott. - Par joghurtos iiveg
¢s egy sercli! - mondta puhan, utdnanyujtézva a szavainak - mibdl él maga, joember? - Kezé-
vel a karfara helyezve a stlypontot, tornaszlanyszertien kiemelkedett a fotelbdl, és egzotikus
rafia szandaljaban, mintha hulldmokon jarna, szorosan a férfihoz 1épett. - Ebbdl a zarandok-
kajabol ¢l maga napok 6ta, ember? Csak veri itt ezeket a billentyiiket, és kdzben evés-ivas
satobbi, semmi? Egyaltalan, normalis maga?

Sorska, mindkét karjat folemelve, olyan megaddan valaszolt, mint aki egy erdsebb
hatalomnak engedelmeskedik.

- Fontos ez? - kérdezte a régi ifjisagbol ujratamadt mosollyal.

- Szerintem, egyaltalan nem.
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- Na latja. Ezt vartam magatol.
A n0 pupillaja megfényesedett az izgalomtol; atvaltott arra, amitél nem tudott szabadulni.
- Nem lesz baj dmiatta? Az 6regember miatt.

- Folvallaltam, vagy nem vallaltam f6l? Ha nagyon megszorongatnak, mindent bevallok.
Megmérgeztem, agyonldttem, ilyesmi. En Dosztojevszkijen nevelkedtem.

- Hagyja ezt a permanens marhaskodast! - Arcat egészen kozel emelte Sorskdéhoz; pigment-
sejtjeibdl az emberi borfesték félédes illata aradt, s a férfi ismerdsként tidvozolte: egyszer mar
az orraba szippantotta ezt a hasonlithatatlanul izgaté ndszagot. De mégis egészen masrol
beszElt.

- Ha van bennem tehetség, kifizetek egy piszkos adéssagot. Erti? Ha nincs, szétosztom a
kéziratot klozettpapirnak. Ez a kézirat mint papir sem rossz mindség.

A két arc egymas kapraztatd kozelében; a két szem kddvarazslatdban.

- Tudja, hogy maga szép lett? - kialtott fel a lany naiv, nyilt meglepetéssel. Mint aki érzi és
azonnal kozli. - Valamit ledobott magarol.

- Egypar kilot.

- Es, Jézuskam, kin6tt a haja is! - Mindkét kezével, keramia kormeivel a férfi véllaba
kapaszkodott. - Angyalszarnya nem nétt? Nem tudna megkinalni valamivel?

- Sajt, joghurt, sercli.

- Valami innivaldval, maga szerencsés!

- Sajnos, abbol kifogytam, hany éve is? Nagyon sok éve.
- Akkor meghivhatom én valamire?

- Héany ora is van? Nézze csak, mindegyik 6rdm megallt. Pedig Uigy szedtem Ossze vala-
mennyit a szemétbdl. Es higgye el, valogattam! Egyik marka priméabb, mint a masik. Szeretem
magam koriil az orékat.

- Uljon a foteljébe, és tiirelem! Hozom a hoznivalét. Mindent! - ezt mar ovalis fenekének
jatékaval, elszalad6 labizmaival mondta.

- Meglesz, minden meglesz - sz6lt utdna Sorska, és kimeriilten, lihegve, mint aki éppen
atiszta a La Manche-csatornat, vagy megszabadult egy nagyobb bajtol, a chippendale-be
ereszkedett, és azonnal elaludt; nem mélyen, csak éppen a szokdasa szerint, a viz szinén marad-
va, a levegd folhajto rétegeiben lebegve. S a lany, aki hossza labaival atkelt a félhomalyos
placcon, kezében a telirakott talcaval, ott taldlta az alvd embert, csontos arcanak teljes
nyugalmaban.

A laz megoldasai

Nap mint nap atdiiborgott a dobhartydjan, benyomult az agyaba az Underwood eldretolt
betlioszlopa, a szobdja egyetlen forr6 csapda, s 6 mindig a billentyiik f6l1¢ hajolt, 6rokké hattal
a tetOk folotti vilagnak, a badog vénasszonykalapoknak, a rémpofaji tornyoknak, a tetvész-
kedd oreg galambok csoportjainak; arccal az apam felé, a savanyliszagu targyaldtermek felé,
kacér és aranyszOke anya mindennapi siramai felé¢! Az els6 szazhtsz flekk; a dédnagyapa, aki
lajton hordta az ivovizet a miazmaktol fenyegetett Rakos menti pestieknek, nagypapa, akire
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mint kilencéves kisfitira, fontos levelet bizott a honvédsereg egyik parancsnoka; at kellett
jutnia az tizenettel az osztrdkok megszallta Budara. ,,Nagyot tojtam Hentzi kopasz fejére” -
dicsekedett késSbb férfikoraban az egykori kisfia. Es hat az apa, a karpitossegéd, a korai
romantikus szocialista; Galilei-kor, Karolyi-forradalom, kommiin, vordés hadsereg - szegény
feje az egészbdl nem sokat értett, csak a vonzalma volt erds. Mindez a keze ald tolakodott
Sorskanak, fejében egy évszazad, a teljes korrajz, adatok és latomasok tomege, csak engedni
kellett, hogy mindez érvényesiiljon; z6ld utat nyitni a csaladregénynek, egy asszimilacid
torténetének, de ovakodva a lelkes felhangoktol, inkabb a tarsadalmi szuggesztionak tulaj-
donitani, valami emberiséget fenntartd igazsagszeretetnek, hogy Sorschék elmagyarosodtak
vagy elhumanizalddtak, nem hallgatva el azt a kényszeri ténylancolatot, hogyan jutottak
ebben a folyamatban az orokké forrongd, tevékeny kézmiives elddoktdl egészen a mai
Sorskaig. Aki, ugyebar!

Lement az els6 szadzhusz flekk, a magat gépbe mondod csaladregénynek talan egyharmada, de
mindez Onkiviiletben tortént, az el6dok akartdk, 6 maga csak rendelkezésiikre bocsatotta erds
kezét és az Underwoodot. Az elsd tiz nap rohama utdn, a csapda ajtajat sarkig nyitva, Gizella
1épett a szobaba, és ezzel természetesen, ha akaratlanul is, megszakitotta az addig zavartalan,
rogeszmeszerd folyamatossagot. Fliszeres, langyos illatokat hozott ebbe a bortdnbe, az ablak-
keretbe odatlizte a félholdat, megetette magnas-hussal, 6kdrszarv-paprikdval, rozskenyérrel, és
stirt vords bort adott innia. Nem a régi munkakihagyasos lustasagot idézte fol benne a lany
megjelenése, inkdbb valami gyengéd sziinetjel volt a munka rohamai utdn. De mindez mar
csak azutan valt vildgossa, amikor Gizella, puhédn és aprozva végigesokolva a mellét, az arcat,
a kezét, elbucsuzott tdle, és bezarult utdna a furnirbetétes ajtd. De az ajton keresztiil is latta 6t,
amint ott all a zuhany eziist, kemény sugarai alatt, hibatlan barna testével, s amint egy isme-
retlen isten felé nyujtja karjait. A halanak és szeretetnek dadog6 érzése fogta el. Hosszu id6
Ota nem mert nékhoz kozeledni, egy kegyetlen kudarc miatt képtelennek érezte magat a
szerelemre, s most ez a lany, egyszeriien és természetesen mint valami dsanya, visszaadta neki
a szerelmet s ezzel az dnbizalmat.

Allt az ablak elétt, a teljesen kinyilo reggelbe buktatva arcat. Forrd zuhannyal verette végig
magat, szaglaszva koriiljart a szobaban, és arra dobbent, az Underwood nem hivja magahoz.
Osszeszedte a kéziratot, leiilt a padlora, és olvasni kezdte. Gordiilékeny és szabatos, korrekt és
gondosan részletezd. Korrajz, emberek rajza, egy fejlodéstorténet zavartalan ritmikdja. Steril.
Azon kapta magat, hogy kissé finnyasan tartja a kezében a lapokat, eltartva, mint a tavollato. S
ekkor mar mélyen benne volt az aprolékos onellendrzésben, amit mindig igyekezett elkeriilni;
egész ¢letében idegen volt neki a hideg racid, a magukat és kornyezetiiket zart ajakkal
vizsgald szigor, a lazithatatlan tervszeriiség. Gytldlte a valtoztatasra képtelen rendet, a harom-
szO0gek, hegyesszogek, derékszogek geometrijat; a reménybeli végtelenben taldlkozo par-
huzamosokat szerette, hinni akart benniik. Es most gyanakodva figyelte a kéziratot, amit 6
teremtett, &s sajat magat, aki kezd nyakig siillyedni egy kinos folismerésben. Ez a torténet, az
elédokkel, a polgarosodassal és magyarosodassal, amely nem kétséges, hogy itt elég arnyaltan
valésul meg, nem a te lelked sziilotte, Sorska! Ez, akarhogyan is nézed, barmilyen folmentd
kegyelemmel, roman, regény, sztori, torvényszerien dnmiikddé fordulatokkal. Igen, jo, jo,
mondjuk, egy feltdrekvés torténete ez, a fény felé torekvd sokdgu ndvény historiaja, s jollehet
nemzeti szempontb6l sem elhanyagolhatd, ez a gyermek nem a tiéd, nem a te vagyad
nemzette. Ez arra kényszerit, hogy mesélj, hogy elbeszélj, és ez nemcsak hogy idegen neked,
de egyenesen rohdgni vald. Hogy te, aki idaig megtsztad ép lelkiismerettel, egyszerre csak
odaallj a publikum elé, mint egy mesepapa, mint egy sztoriapuka, mint egy lektiirmami, ha
mar belefogtal és hogy engedj a tovabbi erdszaknak, a kipolirozott fordulatoknak - hat nem,
Oreg lajhar, azt mar nem! Téged a faterod tragikuma érdekel, ez a mélységes link, svihdk
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felmendd, egy sajatos kor gyermeke! Hat miért kezded Adam-Evan, a kilencéves futarnal, a
kopasz Hentzinél és a lajtoskocsinal? Lasd be, te nem vagy regényird, unod, utalod szivbol a
belevalo tolteléket, rajtakapod magadat az idéhuzason, te nem dughatod a fejed a regényirok
igajaba, ha mar akarsz valamit, a neked valdt csinald, beldled legfeljebb egy-két novellara
futja! Legfeljebb? Mélyen és igazan! Irjal az apadrél novellat, na, novellafiizért, valami
ilyesmit, Sorska szivem!

S mikor Gizella aznap késé délutan, mindjart a hivatali id6 utdn, hagyva randevit, esz-
presszot, Marcusét és Adornot, valami vacogtatéan szép balsejtelemmel berobbant Sorskahoz,
ott talalta, amint a f6ldon iil és a kéziratlapokat tépdesi apré darabokra. Foléje hajolt, elsirta
magat.

- Ezt én okoztam?

- Nem, hercegnd! Az esztétikdm. De 1égy szives, ha mar betévedtél, segits. Nem szeretném ezt
a csodtomeget igy a kukaba dobni. Minek csemegézzenek rajta a kornyék szebb lelki holgyei?

Gizella szorosan a férfi mellé iilt az atmelegedett hajopadlora, de nem nytlt a papirokhoz.
,Hilye, hiilye, hiilye - mondogatta -, legalabb elolvastam volna!” Igy vonta be Oket tetok
folotti selymével szerelmiik masodik éjszakaja.

Masnap koran reggel Sorska a két kezébe fogta Gizella arcat, és a rézsutos fény felé forditotta.

- Kérlek, hercegnd, rettenetes a hianyérzetem. Hidnyzik a rdgeszmém, ami a gép elé allitott,
amivel folvertem a hézat, azonkiviil ez egy masik probléma, az agyban alvastél megfajdul a
derekam, hidnyzik a fotel.

Gizella, kiemelve arcat a férfi kezébdl, egyetlen ritmusban, kdonnyedén, ndvényegyenesen
talpra allt.

- Es most még én is itt vagyok neked, szegénykém. Mi lesz veled ezutan?

Elment és visszatért, s kozben elmult néhany ora. A chippendale-ben talalta Sorskat, de nem
abban a lebegd alvasban, amely képessé tette, hogy barhol, barmikor a tarsalgis kdzepébe
ugorjon, folytassa baratja vagy ellensége megkezdett mondatat, érezze és éreztesse szellemi
jelenlétét. Gizella, aki beengedte maga mogott a narancspiros délutan teljes végtelenségét,
most ott allt koriilzdrva a dobbenettdl. A férfi f6l¢ hajolt, s hiivds tenyerét csontos arcara
helyezte. Ez az arc, amely sapadt volt ugyan, izzott a 1aztol. A lany alatti nagy lakasban egy
orvos lakott, az ugyan neheztelt ra egy nyitva felejtett csap miatt, amely tonkretette a mennye-
zetét, de betegen (hippokratészi eskii) segiteni kell, barki hivja is; folsietett hat a padlésra.

Sorska szemszogébdl szép, bodulatos napok kovetkeztek.

Elég sokaig szines marialivegen at latta az arcokat, ezek mindig teljes ovalisukban folébe
usztak. Azutdn az arcok egymdsra montirozodtak, mint amikor élesre allitjak a nagyitdiiveget,
¢s hamarosan kidertilt, hogy a sok arc egy arc, egy ndi arc, finom hajszalrancokkal a szem
koriil, azonos rajzolatt figyelemmel az ajak ivét koriilrajzold derengé mosollyal. Az arc koriil
a szobaban egyetlen 6ra sem jart, és maga az arc sem jelezte az idot: a végtelen idOtlenség, ez
volt a legjobb az egészben és még valami, ami a gyermekkorbol idefénylett: a gyamolitottsag.

Elég gyakran kellett magira maradnia, de id6tartama ennek az egyediillétnek sem volt, a
telefon is csongott néha, kicsongoétt egy masik lakésba, egy harmadikba, a szomszéd
keriiletbe; mindentiitt ez a telefon csongott, de senki sem emelte le a kagylot, és ideje ennek
sem volt. Id nincs, de van mennyiség, lrtartalom, hideg limonadé, antibiotikum és csond.
Olyan cs6nd, amely magaba foglalja az egész juliust.
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Mar labadozott, bar eléggé kedvetleniil (nehezen valt meg a kényeztetd napoktdl), mar a
chippendale-ben folytathatta volna a folépiilést, de 6 a gondolat ellen is erélyesen tiltakozott; a
fotelt fonntartotta szebb almok, lebegdbb lebegések szdmara. Varazslatos szigeten élt. S mégis
ekkor tortént, hogy at kellett vennie Gizella kezébdl a kagylot.

- Sajnos, nathds Avar elharithatatlan. Meglatogat - mondta a ldnynak - az egész magyar
filmmiivészet, de lehet, hogy a New York-i iskola vagy maganak Fellininek képviseletében is.

- Kérlek, Tamads - Avar igyekezett tavol iilni Sorskatol, és most eléggé idétlentil, de tamadsozta.
- Eddig csak azért nem latogattalak meg, mert nem akartam &atadni neked ezt a dogletes
nathamat. Titkoska - a friss illatos titkarnére nézett, mint aki beint a szolistanak, s a nd
ritmusra érzékenyen, fényes mosolyaval egy kosarka ananaszepret nyujtott at Sorskanak. - Ki
tagadhatnd, hianyzol, Tamas! Ilyen luxust, trépusi nyarban kifogni egy 6sszkomfortos tiidd-
gyulladast! Balsors, Balsors! - ismételte tagadhatatlan melegséggel. Szemével koriiltapogatott
a szobaban, és megpihent az Underwoodon. - Na és a mii? A fomi? - a lusta diszn6, gondolta
magaban zsémbesen, de harag nélkiil, itthon doglik ebben a dagonydban, és még a fomuvét is
dobja! - Ki volt ez a cucus? - kérdezte késdbb, hosszan utdnabamulva Gizella ritmikus
fenekének, amikor az kihuzott a szobabdl.

- A jegyesem - valaszolta Sorska sovanyan és szigoruan.

- Ja, az més, az egészen mas! - fuldokolva belepriiszkolt agyonhasznalt zsebkenddjébe. -
Etesse meg, legyen szives, Titkoska. Taldn a maga r6zsés ujjaibol elfogadja azt a néhany szem
foliilmulhatatlan epret.

- Ez igazén tinnepi, ez az eper satobbi - Sorska visszaszerzett fiatal mosolyaval megkoszonte,
ahogy a titkdrnd a szajaba pottyantott egy-egy szemet. - Hogy allunk Afrikaval? - fordult
Avarhoz, hogy 6 is kérdezzen valamit.

- O, Afrika, Afrika! Minden oké. Novemberben, amikor mi itt hoban, sarban és nathaban
caplatunk, ott méar gyonydriien forgat a stib! Osszehangolva minden. Szabad idében persze
strandolas a tengerben, korallzatonyok kozott, délutani szieszta legyezOpalmak arnyékaban és
fliggbagyban whisky-szopogatas. Orokké sirathatod. Széval fémii nincs? Alszik? Atmeneti-
leg?

Sorskaban csondesen, keményen gyllt az elhatarozas. Az elmult napokban elkésziilt a leltar.
Minden tisztazott €s egyértelmii. Semmi csalodas, csupan sulypontok athelyezése. Végre is a
John Hecht sztori arucikk. Es ez a hiéna még most is kapva kap utéana. Csak oda kell dugni az
orra ala. Nathas Avar szaglasa csalhatatlan.

- Térgyalhatnank, uram, valamirdl - sz6lalt meg rejtelmesen Sorska. - Rajottem valamire.
Nem vagyok abban a helyzetben, hogy kibojtoljem.

Nathas Avart az izgalomtol heveny tiisszogéroham fogta el.

- Mit kellene kib6jtoln6d? - szeme csupa vizenyd; husos arca foltosan kivorosodott.
Hangjaban félénk remény. - Azt a bizonyosat? - Titkoska miatt ilyen rejtjelesen besz¢Elt.

- Azt a bizonyosat.
- Jo, jo! Majd késobb folhivlak. Meddig hivhatlak?

Titkoska kiigazitotta ajkan a ruzst, azzal a félmosollyal, amellyel az ilyen szép ndk jutalmazni
szoktdk magukat.
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- Ne halassza el, atya! - gyaron kiviil ennyi évédést mint régi munkatars €s tanti, megengedett
magénak. - Maradjon csak nyugodtan, majd én folcsipek magamnak egy taxit, j6? Csok, csok
¢s javulast!

- Targyalunk - mondta Sorska kedélyteleniil a belépd Gizellanak, aki a kavét hozta.

- Na nyomads, nyomas! - hajolt elére Avar; kapzsi szivében forrd véraramok, az egész husos
test ugrasra készen. - Cime van?

- Van.

- Mért kell szavanként kihtzni bel6led?

- Ez komoly m1itét.

- A cimét mondd, oreg!

Sorska az ablakhoz ment, kinézett a sotétkék estébe.

- A tranzitutas - mondta a tetéknek.

Nathas Avar, bar az orvosok eltiltottak a talzott koffeintdl, egy hajtasra kiitta a kavéjat.

- Isteni! J6 cim. Elég j6 cim. Szdval, van huzata. Na. De mért a seggeddel beszélsz nekem?
Sorska leiilt a chippendale-be, és azonnal lehunyodott a szeme.

- Nehogy elaludj! Mondjad a sztorit.

- A sztorit. J6. Egy oreg szivar negyven év utan hazalatogat; két nap, két éjszaka. Vegig-
slattyog a régi helyeken, keresi a multjat, mult nincs.

- Mondjad, mondjad!
- Osszeismerkedik egy kurvaval, és annak a szobajaban kileheli a lelkét.

- Honvégy, ¢éjszakai Budapest, nagy Oreg szinésznek (esetleg hazatelepiilo nagy Oreg
szinésznek) Oridsi szerep - Ugy sorolta mindezt, mintha az ujjain szdmolnd ki a kedvezd
tényezoket. - No és mi a mondanivaldja? - leintette sajat magat - kiilonben ezt bizd rdm! Nem
lehet biintetleniil elmenni, nem lehet biintetleniil visszajénni. Mi? Ertem?

- Mikorra szallitsam a novellat?

- Novellat: Oregem! Te leirod szépen egy-két oldalon az oStletedet és kész. Most azonnal.
Nagyon jol tudod, én csak oOtletre vagyok vevd. Novella, forgatokonyv, szovetkezni egy nagy
rendezével - ez az én gondom. No nem a mohosag miatt, nehogy te azt hidd! En nem tudom
masképp megvalositani dnmagam. Az ars poeticam kozismert. Nekem egy gyufalang, egy
fényecske! Szoval egy-két flekk, de azonnal! En meg zsebbdl honoralok. Kapsz nyolc darab
ezrest, és nem kell alairnod semmit.

Sorska, hattal a sotétkék nyari estének, borpiros, kiszalasodott frottirkopenyében (mellén az
idegen monogram), odaallt a hidegen fénylé Underwood elé, lekopogtatta az Otletet, és atadta
a papirt.

- Tudtam én, hogy nem birod cérnaval. Egy komplett tiidégyulladés kellett ahhoz, hogy észre
térj. Nézd, te a tipikus bedolgozé vagy, morzsakat cipeld hangya, ne is vedd rossz néven ezt!

- J6. Szamold le a dohényt, és ered;!
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Egyszoval
Most 6 ment be Gizelldhoz, a nd a tiikkor eldtt ilt, ndvényegyenesen, €¢s még fényesebbre
kefélte lakkfekete hajat. Csak a tiikkorbol mondta Sorskdnak sértddotten.
- Mi az, hogy targyalunk? Goromba voltal.
A férfi letérdelt el6tte, végigesokolta hiivos, illatos 1abat.

- Hercegnd, elviszlek vacsorazni! - A borpiros frottirkopeny zsebébdl kimarkolta a pénzt. -
Kioperaltam beldle. Nyolcezer.

- Ez nekem nem mond semmit.

- Még mindig duzzogsz?

- Duzzogok. Ugyszolvan.

Atolelte a férfi tarkéjat, és apro csokokkal végigesokolta az arcat.
- Egyébként én akartalak elhivni vacsordzni.? Ma kaptunk fizetést.
- Nyolcezer?

- Kétezer-hétszdz. Ennyi a munkaerdm ara. Szoval egy pillanat, és én készen is vagyok. -
Villamgyorsan kibtjt a ruhdjabol, ottmaradt kemény, rezzenékeny, nem kis mellével, fehér
bikiniben, és azonnal magara 6ltott egy bokaig érd, alul fodros, narancspiros savozott fehér
indiai ruhat.

- Ebben a pongyolaban akarsz jonni?

Hetek 6ta ez volt Sorska elsé utja. Végigmentek egy hazaibodl és lefolydibol édeskés szagokat
1élegzd, sziik, végteleniil hosszi utcan. Sok volt itt az iizletlakds, el6ttiik zsdmolyon, kis
széken elneheziilt férfiak és nok iiltek, mezitlab, odabent a lakasokban ment a televizio,
ivoltott a magnod, melegedett a vacsora. Utanabamultak az indiai ruhdban lépkedd névény-
egyenes nonek, szemek és haragok parazslottak az utca mélyében, talan gyiiloletek is. Mintha
a kinai tiltott negyeden mentek volna keresztiil, idegenek, fehérek, tavoliak!

A vendéglében a személyzet ismerte Gizellat, s bar a pincérek hizelkedden elkényeztették
Oket, Sorskat sértette a lanynak ez az itteni otthonossaga. Halaszlét ettek, mélyvordset, és
roston siilt halat, aranysargat; a mennyezet alatt egy tropusi ventillator szabdalta az allott
meleget.

- J6 is, hogy végre asztalnal iiliink - a lany élénken, szerteleniil fecsegett -, ndlad mindent csak
a f61don lehet, még enni is.

Vords bort ittak, a nd ragytjtott egy hosszi, nemes dohdnylevélbol sodort szivarkara.

- Hagyd ezt a nagyképti bagot, és ne illegesd igy magad! - mordult rd Sorska; valgjaban nathas
Avarra gondolt, ahogy az kihuzta a 1abat a szobabol, gy6zelemmel az arcan.

Gizella nem volt haragos, dsszeharapta nagy fehér fogait és nevetett.

- Ne azon az utcan menjiink haza - mondta késobb varatlanul.

- Kérlek szépen, megszoktalak - Sorska tigyetleniil udvarolt, mint mindig -, vagyis hat, tudod.
Mintha most kapcsolt volna vissza a lanyba a duzzogas.

- Mi6ta? Ot nap 6ta? Tiz nap ota?

222



- Harom év 6ta. Azota figyellek.
- Vettem észre a lenézd pofadat!
- Gizella, ne igyal tobbet.

- Megszoktal! Még szép. Es én? En mit szokjak meg rajtad? Hogy szétszortad a munkadat,
mint a tetves szalmat?

- Tetves szalmat? - a férfi elcsodalkozott.

- Mondom. Tetves szalmat. Kislany koromban gy laktunk, hogy el kellett égetniink a tetves
szalmat. A tisztiorvos miatt. Azonkiviil is, ha megszoktal, most majd egy idoére leszoksz
rolam.

Kozeledett a zenész, a fejiik koz¢é hajolt, de a férfi elzavarta.

- llyenkor legalabb odanyom az ember neki egy papirt.

- Arra felelj, megkérlek, mi az, hogy egy idére leszokom rélad?
A lany folpattintotta hancsbol fonott nyari retikiiljét.

- Tessék, édesem, tizenhat nap a Foldkdzi-tengeren. Odaadta a jegyzetfiizetet - azt hiszem, jar
nekem is, egyszer az életben, legalabb. Nono - szeliden kivette a férfi kezébdl -, ez nem kéz-
irat, ebben sok munka fekszik, el ne tépd! A te Gizid fdmunk4ja igazi munka. A tobbi csak
¢let.

- Es mikor?
- Holnaputéan reggel.

Ugyanazon a hosszu, forrd, biidés utcan mentek hazafelé; az emberek jo része, de mar
sz6tlanul, cigarettdzva, még mindig ott {ilt a lakdsok el6tt, kint tartotta dket az éjszakaban a
falakbol izz6 meleg.

Masnap koran reggel Sorska szeliden a két kezébe vette a n6 alvastol tidén kipirult arcat.

- Hidnyzol majd nekem nagyon - nydgdécselve koriilnézett a napfényes szobaban -, nem is
tudom, mit kezdek nélkiiled.

Egyszoval, Gizella most a valosagos Egei-tengeren és Foldkozi-tengeren hajozik. Egyszoval
langusztat eszik, tengeri pokot, csigat, tintahalat és nem bablevest. Egyszdval kiszall a
gyongyhdzszinli gordg szigeteken, mélyvords bort iszik és friss fligét majszol. Egyszdval
mezitlab jar a fovenyen, kék tengerben fiirdik, hosszl ujjaival eziist macskdkat simogat. Egy-
szoval Szamoszi Gizella most egy vilagi nd, végigsétal az esti Athénban, aranylancra alkuszik
Isztambulban! Egyszéval, egyszoval! Eltinddik a gordg isteneken és félisteneken, aranyitja
alakjat a szoborasszonyokéhoz. Egyszoval, egyszoval! Egetéen hianyzik a hetedik szintrél,
legalabbis Sorskdnak, aki valoban nem tud mit kezdeni magéval. Bemegy a dramaturgiara,
elhiilyéskedik a gylimolcsillata, érett és gondozott Titkoskéaval, folmutatja magat a tagoknak,
irodakban és mutermekben, imé a halalbol visszatért, imé Sorska, tizenot kiloval sova-
nyabban, de rideg lobogassal a szemében. Egyszoval, egyszoval! Minden telefonra folrezzen,
hatha a Foldkozi-tenger kozepérdl hivjak, radidtelefonon. Egyszoval. Nathas Avarhoz is
benézne, csak ugy, hogy pusztitsa az idejét, de nathas Avar, mint Titkoska szenzacids
pillantassal kozli hossza szempillja alol egy papnd ahitataval: nathas Avar, azaz Avar elvtars
bezarkozott, mert alkot. Kiilon gépirdénd, kiilon gép, kiilon honorarium. Késziil az uj film
vazlata. Ez olyan esemény lesz, hogy majd az egész szakma bizsereg tdle.
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A kovetkezd napokban elvetddik ide is, oda is (vajon kinek adja oda édes testét Gizella, a
mediterran ég alatt?), végiil is kikot egy végteleniil sivar, végteleniil sszeszokott, végteleniil
unatkozd bandéaba, ahol legalabb kedvére alhat egy-egy szakaszt; kozbeszol és ujra elalszik,
de lebegd almaban megint csak Gizellat latja. Egyszoval, egyszoval! Végre egy fickd, nathas
Avar jobb keze, mar tud valami érdekeset is. Igen, ez nagy film lesz, Avar most bebizonyitja,
hogy nemcsak az aktualitdsokra érzékeny, nemcsak a konfliktusok kidek4zésidban élelmes,
ahogyan ezt egyesek allitjak rola, de felelés mlivész! Avar korunk nagy tragédidjat irja. Sorska
kiszol az almabol:

- A tranzitutast?

- Azt, azt! - a jobbkéz dobbenten elszélja magat. - Es ezt te honnan tudod? Kit61?

Csondesen kiment a szobdbdl, senki sem vette észre, az utcan, a langyos zuhogd esOben
elfogott egy taxit, és bemondta nathas Avar cimét. Gyakran jart nala, beosztasa szerint min-
denféle ligyben, ismerte jol az 6reg villalakast. Nathas Avar legendésan csaladias ember volt,
ragaszkodott a sziileihez, a ndvéreihez, veliik lakott egyiitt. Ndsiilni nem ndsiilt soha, de
szeretdjének, egy szinpadtdl visszavonult hdlgynek, 6 fizette a lakasat.

Sorska 4tment az eldkerten, a ruhdja ronggya azott, becsongetett a lakds ajtajan, nyugodtan
tiirte az esOt. Valamelyik belsé szobabdl kijott egy vords oregasszony, karjan kis macskaval.

- A fiam ilyenkor nem fogad - mondta szalkdsan; megismerte-e Sorskat, nem, ki tudja!

- A fia kell hogy fogadjon engem - Sorska hangja szelid volt, de baljoslata. Gizella ott il a
felsé fedélzeten, hajara siit a hold és csokolodzik. - A fidnak most az a dolga, hogy engem
fogadjon.

A kismacska megriadt, leugrott az Sregasszony karjarél, feldontott valamit az elészobaban.
Ekkor jott nathas Avar hosszl haldingben és mezitlab.

- Hat te mit keresel itt, Sorska? - kitarta az ajtét, de azonnal megbanta, a keze lathatéan
remegett; valami érthetetlen rémiilet fogta el. - Mit akarsz t6lem, Sorska?

Sorska beljebb Iépett, és két erds kezével torkon ragadta.

Nathas Avar fuldokolva segitségért orditott, anyja rohant a hdzmesterhez.

- Mégis, miért akarta megfojtani? - kérdezték tdle késébb az drszoban.

- Nem is tudom - tiin6dott Sorska -, nem is tudom - ismételte -, de ez, ugy gondolom,
indoknak kevés. Vagy tévedek?
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