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Előszó

Zita néni és Arnold történetei Stockholm külvárosában, egy rozoga VAX számítógépen szü-
lettek, és a HIX, azaz a Hollósi József által megalapított http://www.hix.com elektronikus
újságjaiban jelentek meg 1993 és 1998 között. A leveleket 1994-ben Pataki István, majd
1995-ben Puskás Zoltán (peze) összegyűjtötte, és elektronikus úton elérhetővé tette. Az
ékezetesítés és honlaposítás áldozatos munkáját Umann Kornél végezte.

Az Interneten szerzett barátaim - a névsor külön könyvet igényelne - biztatására, Tar Károly
erdélyi író segítségével kiválogattam, átjavítottam, és kötetbe foglaltam a számomra kedves,
„Zita néni” aláírással megjelent írásaimat. A Svédcsavar című fejezetben összegyűjtött írások
a stockholmi életről szólnak, a Látogató fejezet témája a szórványos „hazalátogatások”. A
Kutyasziget a Gran Canarián töltött szabadság naplója, az Arnold egy napja és a London
megér három napot címek magukért beszélnek.

A történetekben szereplők kitalált személyek, esetleges hasonlóság megtörtént eseményekkel
a véletlen műve. Az írásaimmal kapcsolatos magánlevelezést megtartottam, ahogy számítógépes
berkekben mondjuk: „elmentettem”. Esős délutánokon előveszem, és jólesően olvasgatom.
Ilyenkor megint „Zitanéni” vagyok...

Stockholm, 2000-11-15

Hegedűs Zsolt
zitaneni@hungary.org
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A beteg családfő

A mozgólépcső lassan vonszolja az egykedvűen bambuló, munkából hazatérőket. Két perc
múlva indul a buszom. Erőtlen vagyok, gondolkozni sem tudok. Lemondóan pillantok az
élelmiszerrel zsúfolt kirakatok irányába. Arnold biztosan bevásárolt már, és finom vacsorával
vár otthon.

A buszban az első sorba ülök, nem akarom hazáig a deprimált arcokat bámulni. Kanyargunk a
sötétben, csak a megállókban van némi fény. Érdekes, hogy vannak napok, mint a mai is,
amikor csak arra vágyok, hogy hazaérve végigdőlhessek az ágyon. Nem tudom, mi okozhatja,
talán az időváltozás. Pedig most nem is változik, idestova két napja egyfolytában esik az eső.
Megnyomom a leszállást jelző gombot, felhajtom a kapucnimat és kilépek a nedves sötétbe.

A lépcsőket mászom, de gondolatban már az ágyban fekszem. Nincs kedvem a kulcscsomó
után kotorászni, nekitámaszkodom a csengő gombjának. Bentről lábdobogás hallatszik. Kis-
arnold nyit ajtót, szeméből aggodalom sugárzik. Maradék erőmmel rosszat sejtek, ami be is
igazolódik. Az előszobából látom, hogy Arnold elnyúlva fekszik az ágyon. - Megelőztek! -
villan fel bennem a felismerés.

Jöttömre kissé megemeli a fejét, majd visszaejti a párnára. - Mi a baj, mi történt? - kérdezem
megrémülve. A kezével int, erőlködve köszörüli a torkát.

- Ah, semmi komoly... Azt hiszem, a szívem. - Fájdalmas arccal tapogatja a bal oldalát, aztán
a hangja hirtelen határozottá válik. - Nem akarom, hogy mentőt hívj!

Egy pillanatig nem tudom, mitévő legyek. A futó gyomorrontásokat leszámítva, Arnold
évekre visszamenően nem volt beteg. Hanem az utóbbi hónapok stresszesek voltak, Arnold
sokat vállalt magára, úgy a munkahelyén, mint a háztartásban. Elszégyellem magam, ha arra
gondolok, hogy talán az én kényelmességem is hozzájárult betegségéhez. Olyan magától
értetődő volt a tiszta lakásba hazajönni, nem törődni a bevásárlással, meg a mosogatással.
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- Csináljak egy teát? - jut eszembe. Meg sem várom a választ. Vizet eresztek a csorba
bögrébe, beteszem egy percre a mikroba. Rövid keresgélés után a teát is megtalálom. A címke
már rég leesett a zacskóról, mindenesetre kamilla szaga van.

Segítek Arnoldnak felülni, vigyázva tartom a csuprot, amíg át nem veszi. Arca eltorzul az első
korty után, de nem szól semmit. Kiissza az egészet.

- Köszönöm - rebegi. Óvatosan felkászálódik, átül a karosszékbe. Az erőlködéstől szaporán
veszi a levegőt, kezét a mellkasán nyugtatja.

Kapkodva vetek ágyat. Arnold büszkén hárítja el a segítséget, sziszegve vetkőzik. Bekukkan-
tok Kisarnoldhoz, eloltom az olvasólámpát. Ma kivételesen nem tiltakozik.

- Nincs semmi baj, apád holnapra rendbe jön - nyugtatom, mielőtt becsuknám magam mögött
az ajtót. Szeretném hinni is ezt. A fürdőben eloltom a villanyt, aztán bebújok Arnold mellé.

- Holnap elmegyek az orvoshoz - töri meg a csendet.

- Elkísérlek. - Megkeresem a kezét a sötétben. Tényleg nagy baj lehet, ha elszánta rá magát.

- A bankkártyám kódját az Aranyember századik lapjánál találod meg. - Szünetet tart. - Ha a
fiúk hívnak teniszezni, mondd meg nekik, hogy mi a helyzet. Pedig a szombati meccstől függ
minden.

- Az egészségeddel törődj, ne másokkal! - szorítom meg a kezét.

- Tudom, tudom... Nincsenek helyettesíthetetlen emberek - szakít meg. - Találnak majd
valakit helyettem.

Nem tudok elaludni. A ház előtt egyre ritkábban elhaladó autók fényét nézem a plafonon.
Mennyire természetesnek és véglegesnek tartjuk, hogy a másik mindig ott van, mosolygósan,
megbízhatóan. Lehet számítani rá, esőben és hóban. És amikor egy nap megtörténik, akkor
minden megváltozik, tervek omlanak össze.

Úristen! Hiszen holnap este utaznom kell! Egy hónapja szervezzük a kollegákkal ezt a
„tanulmányi kirándulást”. Három nap szabadság, három gondtalan nap a havasokban...

Elszégyellem magam önzésem határtalanságán. Elhessegetem még a gondolatát is annak,
hogy ilyen állapotban magára hagyjam Arnoldot. Holnap betelefonálok, hogy ne várjanak,
családi problémám van. A jegyemet pedig adják oda valakinek. Csak ne annak a ronda
Johanssonnénak. Mindegy. A fontos Arnold egészsége. Remélhetőleg csak pihennie kell
majd. Végre alkalmam lesz törleszteni. Reggelit készítek, odateszem a kis, kerekes asztalra az
ágy mellé. Utána leülök az ágy szélére, fogom a kezét. Végre lesz időnk beszélgetni. Délután
meg segítek Kisarnoldnak a házi feladatok megoldásában.

Ezentúl jobban fogunk ügyelni egymásra. Nem fogom hagyni, hogy egyedül takarítson,
főzzön, mosson. Kisarnoldnak is megmondom, hogy vigyázzon jobban az apjára. Ő már nagy,
magasabb nálam is, igazán megértheti, hogy nem lehet az apját homokzsáknak használni. A
múltkor, bakalódás közben eltörték azt a ronda kerámia szörnyeteget, amit anyósoméktól
kaptunk. - Most az egyszer nem történt baj - mondtam a lihegő, megszeppent duhajoknak. -
De legközelebb egymásban tesztek majd kárt. Akkor meg ne kerüljetek a szemem elé! -
Eleresztették a fülük mellett.

És ha operálni kell? - döbbenek rá. Összeszorítom a fogaimat, hallom hogy csikorognak. Kit
is operáltak a múltkor? Hát, persze Magnust. Kivettek egy szép hosszú eret a lábából, három
darabra vágták, és kicserélték velük a szívbe vezető rozsdás csöveket. Két hónap múlva
Egyiptomba utazott! Tegnap találkoztam vele, nagy sporttáskát cipelt!
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Lassan múlik a szorítás a gyomromban. Nálunk a családban nem volt „szíves”. Annyit tudok
róluk, hogy vidám emberek. A kórteremben általában többen vannak, az újonnan jöttet
azonnal kezelésbe veszik: „Ne aggódjon, ha innen hazaengedik, még szexelni is fog. Persze
csak az asszonnyal, mert az nem izgatja fel az embert...” Ezt Pali bácsitól tudom, Manci néni
férjétől, akit a römiasztal mellől vittek be a mentők a kórházba.

Nyugtalanul alszom, megváltás az ébresztőrádió recsegő hangja. Arnold valamivel jobban
van. Csak akkor érez fájdalmat, ha mozognia kell. Előkeresem a háziorvosunk nevét,
felhívom telefonon és bejelentkezünk.

Miután az összes formaságokat elintéztük, helyet foglalunk a váróteremben. Velünk szemben
kövér, idős nő ül széttárt lábakkal. Harisnyátlan combjai fehéren világítanak.

- Ó, ne! Még ez is!? - nyögi Arnold, és egy pletykalapba menekíti tekintetét. A csinos orvosnő
kétszer is szólítja, mire felocsúdik.

Arnold kihúzza magát, katonásan vetkőzik. A kétségbeesését mártírközönnyel váltja fel.
Végigfekszik az ágyon, segít felerősíteni az elektródokat. Vezényszóra szuszog, ki és be,
készségesen válaszol a kérdésekre. Szemmel láthatóan tér vissza bele az élet.

- Felöltözhet. A pulzus és a vérnyomás normális. - Az orvosnő kiveszi a sztetoszkópot a
füléből. - Semmi rendellenest nem észleltem, és látom, hogy az EKG is jó. - Kisimítja a
papírt. - Inkább azt hiszem, hogy beszorult egy ideg a bordák közé. Nem tett valami hirtelen
mozdulatot?

- De... Igen... - köszörüli a torkát Arnold. - Mutattam egy cseles fogást a fiamnak. Át akartam
dobni a fejemen, akkor éreztem egy nyilallást. Az emelés közben... Az lett volna?

Szótlanul keressük a kijáratot. Kint süt a nap, a tegnapi esőfoltok szemmel láthatóan zsugo-
rodnak a parkoló aszfaltján. Sietnem kell, vonatom este indul, be kell csomagolnom. Három
nap szabadság! Finom reggeli, aztán irány a sífelvonó!

Arnold meg csak vásároljon be, főzze meg az ebédet és tanuljon Kisarnolddal! És ha marad
még ereje, tőlem akár teniszezni is elmehet.



9

A diszkrét koldus

Ha a koldulás, vagy a kéregetés kerül szóba, akkor rongyos cigányasszonyok, nyomorék
kisgyerekek, csonkaikat felfedő, csorgó nyálú, mocskos szerencsétlenek jutnak eszembe,
amint retkes kezüket nyújtogatják felém. Sajnáltam őket, de valahogy nem éreztem át a
helyzetüket. Olyan szegény nem lehet az ember, hogy egy darab szappanra ne tudna szert
tenni. A görnyedt hátú, öreg szipirtyóra meg, aki kezében az örökös virágkosárral, óránként
megjelent a vendéglőben, hogy ráerőszakolja az ott randevúzó párokra a méregdrága csokor
ibolyát, valósággal haragudtam.

Egyszer minden összekuszálódott az életemben - ma úgy mondanám, hogy mélyen magam
alatt voltam - éppen a Malomárok hídján jártam, amikor a szemem sarkából szegényes öltö-
zetű, borotválatlan férfira lettem figyelmes. Megtorpantam, a pénztárcámért nyúlva vissza-
fordultam. - Köszönöm, nem... - rázta a fejét. - Magától nem - mondta, és felkapta a sapkáját a
földről. Azóta nagyon ügyelek, hogy ne látsszék rajtam annyira a csalódás és a keserűség.

Skandináviában a kéregető áruját kínálja megvételre. Legyen az képeslap, tégla, gallérra
tűzhető művirág, avagy cirkuszi mutatvány. Nem múlik el nap anélkül, hogy ne potyog-
tassanak a levélládánkba valamilyen adakozásra felszólító nyomtatvány. „Mentsük meg az
őserdőt! „Ültessünk fát Afrikában!” A Greenpeace-től a Rákkutatást Támogató Alapig szinte
mindenki próbára teszi lágyszívűségünket. A hozzájárulás összege a mellékelt befizetőlapon
díszeleg, éppen csak alá kellene írni. Mivel, hogy nem vet fel a pénz - meg aztán, hogy is
nézne ki a Szahara beerdősítve - szemrebbenés nélkül süllyesztem a felhívást a papírkosárba.
Arnold nálam finomabb lelkületű. Ha kezébe kerül egy kunyeráló nyomtatvány, sokáig
elmereng felette, aztán összegyűri és megcélozza vele a papírkosarat. Lelkiismeretfurdalásán
enyhít azzal, ha egyből beletalál.

Közönyünk könyörtelen falán egyetlen esetben sikerült rést találni: a szájjal és lábbal festők
küldtek nagyon szép karácsonyi és húsvéti motívumokkal díszített üdvözlő lapokat. A
befizetőlapról - igazán csekély összeget reméltek a küldeményért - kiderült, hogy amennyiben
nem szándékozunk fizetni, megtarthatjuk ingyen, ők mindenképpen kellemes ünnepeket
kívánnak. Ezzel az övön aluli csapással szemben tehetetlenek voltunk. Felkerültünk a listá-
jukra. És ha már úgyis kifizetjük, akkor kár lenne kidobni az azóta menetrendszerűen érkező
vaskos küldeményeket. Így aztán kénytelenek vagyunk tartani a kapcsolatot rokonainkkal.

A metró peronján amatőr zenészek próbálják megvámolni az utazóközönséget. Gyakori
látvány, hogy a peronon népviseletbe burkolt, torzonborz előadóművész afrikai melódiákat ad
elő tam-tam dobon. A metróra várakozók a két kijárat körül tömörülnek. Befut a szerelvény,
az utasok egymás sarkára taposva igyekszenek beszállni. Cseberből vederbe kerülnek, mert a
következő megállóban négy, gitárral felfegyverkezett gaucho ugrik be. Sietniük kell, két
percük van a következő megállóig. Ez alatt még a pénzgyűjtésre is sort kell keríteniük. A
távozásukat követő csendben a légy zümmögését is hallani lehet.

A T-centrálnál, a metró-csomópontnál, teljes a hangzavar. A szakállas olasz a Marinát énekli,
a kopasz orosz operaáriákat ad elő. Emelettel feljebb foxtrottot játszik egy dixieland-együttes.
Előttük a földön, nyitott hangszertokban érmék, elvétve egy-egy papírpénz. Minden szinten
zeng minden. A felszínre jutva, az önműködő kapuknál az Üdvhadsereg egyenruhás
matuzsálemei csörgetik perselyeiket. A Sergel téren magasztosan szálló égi dicséret üti meg
az ember fület. Maria ül az orgonánál, a Messiást dicsőíti. Nem messze tőle, a tér közepén,
egy kis ládán hófehérre festett arcú, ebonitbőrű srác szobrozik. Kinyújtott kezében konzerv-
doboz, minden fémes csörrenésre pozíciót változtat.



10

Az Óváros felé vezető séta-utcán lehetetlen normálisan közlekedni. A földön hajcsatok,
táskák és poszterek. Az egyik beugróban farmeres leány fehér, műanyag lapra lakkfestéket
szór. Újságpapírral takarja le, ide-oda húzogatja, törölgeti. Keverednek a színek, alakul a
fantasztikus minta. Az absztrakt festmény azonnal vevőre talál. A büszke tulajdonos óvatosan
szemléli az alkotást, miközben a leány már a következő lapra permetezi a festéket.

A király palota tövében öreg bűvész szórakoztatja a sétálókat. Rendkívül ügyes, jól játssza a
részeget. Kendők bogozódnak, kötelek merevednek, ámulnak és derülnek az emberek. Az
öreg mélyen meghajolva jelzi a produkció végét. Taps csattan, szétszéled a közönség. Gyéren
cserdül a kalapban az aprópénz, hiába recesszió van. Éhen nem fog halni, hiszen mindenkinek
joga van az életminimumot biztosító szociális segélyre.

A Strömmen vizén hófehér hattyúpár lebeg. Tiszták, gondtalanok, mit sem sejtenek a világ
nyomoráról. Nekitámaszkodom a korlátnak, behunyt szemmel süttetem magam a nappal.
Élvezem a békés hangulatot.
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A flekkencsapda

- Mától fogva nem eszek húst! - jelenik meg Kisarnold a konyhaajtóban. - Nem akarom, hogy
feleslegesen győzködjetek. Az állatok sajnálatra méltó társaink, ráadásul nem egészséges
hússal táplálkozni. Purinok és trikinek, valamint kergekór bacilusok vannak benne!

- Mit mondjak? Hát, ez is egy vélemény... - köszörüli a torkát Arnold. - Mondd, nem tudnál
holnapig várni az elhatározásoddal? Ez így egy kicsit hirtelen jött. Szó se róla, fontos az
egészség, a tiszta lelkiismeret, csak hát az átállás sok problémával jár. Gondoltál arra, hogy
mi lesz akkor, ha majd meghívnak vacsorára? Amíg a társaság a fönséges zamatokat élvezi,
addig te főtt brokkolit fogsz rágcsálni?

- Manapság minden vendéglőben szolgálnak vegetáriánus menüvel is. Tészta, szója, zöldség
... - vonja meg a vállát Kisarnold. Dobozos kólát vesz ki a hűtőből, és bevonul a szobájába.

- És tojást? Vagy talán azt sem fogsz enni? - nyomul utána Arnold. - Sajtot azért rakhatok a
vajas kenyeredre, vagy tejterméket sem fogyasztasz majd, mint a vegánok?

Kisarnoldon a tanácstalanság jelei mutatkoznak. Zavarában a távirányítóval pásztáz a csator-
nák között. Arnold valamivel nyugodtabban csukja rá az ajtót. Egy ideig matat még konyhá-
ban, aztán leül velem szemben a kanapéra.

- Csak így, egyből vegetáriánussá válni? És te egy szót sem szólsz? - néz rám szemrehányóan.

- Éppenséggel nem örülök. Elég az, ha te pánikba esel - vonom meg a vállam.

Nem mondom, engem sem ért váratlanabbul a bejelentés, hiszen ha valaki igazán „húsos” a
családban, akkor az Kisarnold. Arnold mindenevő, engem inkább a salátástálak és az édes-
ségek vonzanak.

- Te tudod, hogy ez mivel jár? Minden ételt megvizsgálni, a pincért kifaggatni... Kará-
csonykor főtt krumplit majszolni, miközben a többiek, kihasználva a munkaadó bőkezűségét,
a sonkaszeletekkel, húsgombócokkal, füstölt-pácolt lazacszeletekkel púposra rakott tányé-
rokkal harmadszor fordulnak a roskadásig megrakott svédasztaltól! - Arnold megborzong a
gondolattól.

- Az a sok hús sem egészséges! - nyugtatom Arnold háborgó kedélyét. - Akárki is mondta,
igaza volt, hogy fogainkkal ássuk a sírunkat. Ne felejtsd, annak idején, a hús nélküli években
mindent kipróbáltunk, a csalán fiatal hajtásaitól a pitypang leveléig... És lám, itt vagyunk,
túléltük. Végül is a zöldségekben sok vitamin van... És mire lenne nagyobb szüksége a
fejlődésben levő szervezetnek, mint a vitaminokra?

- Ha állandóan arra gondolsz, amit eszel, akkor hamarosan vitamin ABC és kalóriatáblázat
fogja kitölteni az agyadat. - Arnold nem hagyja magát meggyőzni. - Mondd, hallottál te a
makrobiótákról?

Bátortalanul bólintok, erre folytatja.

- A makrobióták a főtt gabonát, a magokat tartják a legmegfelelőbb ételnek, és főtt algákkal,
babfélékkel és zöldséggel egészítik ki az étlapjukat. A lakto-ovo-vegetariánusok ezekhez
képest mérsékeltebbek, hiszen nemcsak zöldséget, hanem tojást és tejtermékeket is fogyasz-
tanak. - Elmosolyodik. - Igaz is! A Főtéren volt egy vendéglő, a „lábas ház” mellett, Lakto-
Vegetáránius-nak hívták. Tejfölös-tehéntúrós puliszkát rendesen csak ott tudtak csinálni.
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- Azóta sokat változott a világ - sóhajtok, részben a felidézett emlék hatására. - A bicsérdisták
a sírjukban foroghatnak, annyi ágazata van már az éhenhalással kacérkodóknak. Nézd meg a
vegánokat, a totális vegetáriánusokat. Bőrdzsekit, gyapjúpulóvert nem viselnek, annyira
szeretik az állatokat. Emellett nix nikotin, narkotika és alkohol. Ezt mellesleg csak helyeselni
tudom.

- Egy frászt! Nem az állatokat szeretik, hanem a növényeket gyűlölik - vigyorog Arnold. -
Egy graffitis könyvben olvastam - teszi hozzá. - Már csak az hiányzik, hogy valakinek az is az
eszébe jusson!

- Azt is kitalálták már a frugivorok! - fagyasztom arcára a vigyort. - Meghagyják a növények
jogát az élethez. Csak a termést fogyasztják: a diót, a gyümölcsöt és a gabonaféléket. Saláták-
ban ők sem szűkölködnek, mert gyümölcsnek számít az ugorka, a paradicsom, a babfélék, a
paprika, szóval azok a zöldségek amelyek gyümölcsként nőnek.

- Azt is meg tudnád mondani, hogy ebédre mit készítsek? - szakít félbe egy legyintéssel
Arnold.

- Hallottad mit mondott. Mindegy, csak ne legyen benne hús! - húzom Arnoldot. - Most
törhetjük a fejünket, hogy mit főzzünk ebédre. Édesanyám mondogatta a szűkös időkben,
hogy húsból bezzeg könnyű ebédet készíteni. Azt is mondta, hogy a szegénység nem szégyen,
csak kényelmetlen. Aztán nekiállt és krumpliból vagy répából főzeléket készített, amit
fintorogva piszkálgattunk.

- A halat nem is kérdeztem - int Arnold Kisarnold szobája felé. - De az sem lenne nagy
vigasz. A csuka, a lazac, és a pisztráng méregdrága. Kész anyagi csőd halat flekkenezni.

- Lehet zöldségből is flekkent készíteni - vígasztalom. - A szója ismert húspótló. Hallottam,
hogy még hamburgert is lehet hamisítani vele. A rántott padlizsán, a gomba, karfiol, a tök,
mind kiváló csemege. Aztán ott van a számtalan tésztaféle - otthon laskának neveztük - amit
cukorral, dióval, mákkal, ízzel lehet fogyasztani. Édesapám soha nem tudott betelni a diós
laskával, minden áldott vasárnap azt kért ebédre. Gyulafehérváron, a papoknál járt kollé-
giumba, és azok mindig kispórolták belőle a diót. Enyhén viszolyogva néztük, amint a
világról megfeledkezve lapátolta a cukros dióval vastagon beszórt laskát. Addig lélegzetet
sem vett, amíg fényesre nem takarította a tányért.

- Ha nekik van igazuk, akkor meg hogy a fenébe éltek meg az emberek a vitaminok
felfedezése előtt?! - tér vissza az eredeti témához Arnold. - A homéroszi hősök túlnyomórészt
húson, kenyéren és boron tengették az életüket, és a rómaiak orgiájából sem hiányoztak a
lukulluszi falatok. Saláta nem szerepelt az étrendjükben, és mégis az erő a szépség és az
egészség példaképeivé váltak. Miért, hallottál te olyat, hogy római saláta? Vagy szerinted
létezik akár egyetlen vegetáriánus bányász vagy öntőmunkás? - Kimeredt szemekkel mered
rám. - Az állati táplálék hamarabb melegíti fel az emberi testet, mint a növényi eredetű. Ez
közismert tény. Ezért is esznek északon több húst. Mi pedig északon élünk. És én igenis
fázom néha.

- Tévedsz, találkoztam olyan fizikai munkással is, aki vegetáriánus volt!

Kivételesen nem az ellenkezés ösztöne váltja ki belőlem az emléket. Simon, intézetünk
asztalosa, hosszú éveken át együtt ebédelt Demeterrel, a fűtővel. Az egyik nap Simon, a
másik nap Demeter hozott otthonról, két kis lábosban szerény, de kalóriadús ebédet. A
fasírozottak nagysága és száma, a kovászos ugorka vastagsága, mind megmérettek, úgy, hogy
egyikük se érezhette magát megrövidítve. Gyakran sütöttek füstölt szalonna zsírjában
tükörtojást, amihez Simon felesége szállította a tormás, ecetes céklát. Egy szép nap aztán,
Simon - mert éppen ő volt soron - ellentmondást nem tűrő hangon bejelentette, hogy továbbra
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is szívesen ebédel Demeterrel, de csak szigorúan vegetáriánus alapon. Demeter szó nélkül
kanalazta a borsófőzeléket, csak komor tekintete árulta el, hogy gondolatai messze járnak.

A hír hamar terjedt a műhelyben, hamarosan az egész intézet tudta, hogy másnap eldől, hogy
Demeter ezentúl egyedül ebédel, vagy Simon példáját követve vegetáriánussá válik.

- Amilyen anyagiasnak írtad le őket, az utóbbi valószínűbb - tippel Arnold.

- Másnap délben Demeter alaposan letisztított vaslapot helyezett az eredetileg a tepsinek
tervezett állványra, és a legmagasabb fokozatra állította a gázégőt. Tarsolyából a habosra vert
krumlipürével telt láboson kívül zsírpapírba bugyolált csomagot, fehér kenyeret, és zöldséget
vett elő. A paradicsomot, hagymát és a paprikát apró szeletekre vágta, megsózta és jól össze-
kavarta. A zsírpapírban, kétujjnyi vastagra vágott, alaposan fűszerezett hússzeleteket voltak.
Egyenként beolajozta őket, és a felhevült lapra helyezte. A sercegő hang rést ütött az
akaraterőn, a terjengő illat hullámokban mosta el a maradék ellenállást. És Simon, aki addig
szó nélkül figyelemmel követte az eseményeket, megadóan tartotta a tányérját a fűszeres
zsírtól csepegő szelet alá.

Arnold szája a füléig ér, felpattan a kanapéról. A konyhából pár perc múlva ínycsiklandozó
illatok szivárognak ki. Kisarnold előkerül a szobájából, lezökken a helyére. Lesütött tekintetét
a tányérját félig eltakaró, zaftos karajra, a pürédomb közepén csillogó sültzsír tavacskára
szegzi. Arnold szeszmentes sört bont, és a poharakba tölti. Kisarnold a csalamádét piszkálja a
villájával, aztán nagyot sóhajt és nekilát az evésnek.

- Nem kell restellned, hiszen tudvalevő, hogy a jól átsült flekken a vegetáriánus legnagyobb
öröme - emeli koccintásra a poharát Arnold. - Ezt egy svéd humoristától tudom. Ha nem
vetted volna észre, gombával sütöttem ki - mutat a tányér szélére kipiszkált, üvegesre pirult
maradékra.
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Afrodiziákum

Nagy a versengés a két stockholmi esti lap között. Ahogy az a rossz időkben történni szokott,
a társadalmi elégedetlenség növekedésével egyre többen pártolnak át a liberális Expresstől a
baloldali Aftonbladhoz. Hiába volt az Express minden próbálkozása - a hetente kétszeri,
színes melléklet, a kora reggeli megjelentetés - az Aftonblad állta a sarat. Ráadásul a
Stockholmi Közlekedési Vállalat is újságot indított Metro címmel. Az ingyen újságok méteres
kupacokba rakva várják a metró utasait. A kezdeti gyanakodás után - ugyan mi lepné meg
jobban Észak Fiát, mint a potya olvasnivaló - a stockholmiak szokásává vált, hogy a reggeli
újságok mellé a Metrót is hónaljuk alá csapják.

Az Express nem bírta szusszal a versenyt. Helyzetén az Estonia-katasztrófáról és a géppisz-
tolyos diszkó-gyilkosok vadászatáról készült riportsorozat sem segített. Az szabadkőművesek
titkos listájának nyilvánosságra hozatalával pedig a leglelkesebb olvasójukat, a főszerkesz-
tőjüket vesztették el. Egy biztos, ha még egyszer megengedik neki, hogy újságot szerkesszen,
akkor majd a pártoló tagok listáját is elolvassa. Nagyon figyelmesen.

Na, de nem erről akartam írni, hanem a vasárnapi mellékletekről, amelyek formára és
tartalomra kissé a régi Ország-Világra emlékeztetnek. Persze kevésbé oroszbarátok. Sőt! Azt
is bátran ki merték mondani, hogy a közelmúltban, területi vizeinket, eléggé sajnálatos
módon, idegen nagyhatalom tengeralattjárói sértették meg.

Interjú Mel Gibsonnal, képek a Roxette koncertjéről, divat, teszt, hobby, keresztrejtvény, ho-
roszkóp, és a legfontosabb: a szex. A címlap messziről hívogat: „Mitől gerjed fel a skandináv
férfi?” avagy „Svéd nők legtitkosabb erotikus álmai!” Sven Svensson ilyenkor nem sokat
tétovázik, megveszi mind a kettőt. Otthon aztán rájön, hogy ismét átverték. A két újság árából
nyugodtan vehetett volna egy „csőre töltőset”, olyan nájlonba forrasztottat, amire persze
mindig sajnálja a pénzt.

Arnoldot nem lehet ilyen könnyen lépre csalni. Az áruházban, ahol az élelmiszert vásárolja,
útja mindig a kassza melletti újságos polchoz vezet. Beteszi a kosarába mind a két újságot,
ellavíroz a mosószer részleg irányába. Ott leparkol, és komótosan végiglapozza őket. Kime-
netkor gondosan visszahelyezi a lapokat a helyükre, kifizeti a tejet, és elégedetten moso-
lyogva távozik.

Meglepetésként ért, hogy a múlt vasárnap az Aftonbladdal tért haza reggeli sétájáról. - Ezt
neked is olvasnod kell - mondta és letette az esőcseppektől nedves újságcsomót a reggeliző-,
éjjeli-, valamint tálalóasztalkára.

A nagybetűs cím minden kétséget eloszlat: „Nemi vágyat fokozó szerek a Természet Patiká-
jából”. Átfutom a bevezető részt, a görög eredetű afrodiziákumokról, a rómaiak által elősze-
retettel alkalmazott sztrichninről, valamint az európai erotomaniákusok által előnyösnek
mondott chantarisról, amelynek a leírásából a szarvasbogár-, vagy valami más páncélosrovar-
őrölményre lehet következtetni. Montezumának két, ugyancsak sikeres háremlátogatás között
misztikus csokoládé-italt szolgáltak fel. A recept fennmaradt, nemrégiben bukkantak rá a
Vatikán irattárában.

A modern idők embere tudja, hogy egyes vitaminok - C, E - vegyületek - például a lecitin -
valamint a nyomelemek, mint például a cink vagy a foszfor, fontos szerepet játszanak
gerjedelmeink biokémiájában. A vitaminok a nyálkahártyát tartják csúcsformában, a cink a
férfi hormon, a tesztoszteron termelésében játszik fontos szerepet. Lecitin van a tojásban,
foszfor a homárban, cink pedig az osztrigában. És a szárazelemben, hogy az alacsony
jövedelműekre is tekintettel legyünk.
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A japán férfiak tetemes összegeket áldoznak potencia-növelő szerekre - az erős yen még nem
minden - legyen az orrszarvú szarvából készült preparátum, frissen vágott kígyó vére, vagy
ginzen-gyökér. Indiában a szexre áhítozók bevetés előtt fokhagymás kenőccsel kenegetik
intimebb testrészeiket, Kelet-Afrikában kathot rágcsálnak a pajzán játékokban kimerült felek.

Az Aftonblad költségén hét pár vállalkozott arra, hogy a forgalomban levő ajzószereket
kipróbálja, és beszámol a benyomásairól.

A rénszarvas agancsából készült készítmény hatására még ma is várnak. Fogyasztásra a
fűrészpor ízét kedvelőknek ajánlják. A Yohimbenél - Kamerunban élő fa kérge - pedig a
Pepsodent fogkrém is izgatóbb hatású. A Bodymax - tiszta ginzeng - hatása egy hét múlva
jelentkezett, méghozzá rögtön azután, hogy a gyerekek lefeküdtek, és igencsak meglepő az
volt, hogy a kísérleti alanyok, évek óta először, nem aludtak el azonnal a vacsora után.

A Montezuma titka néven forgalmazott afrodiziákum két hete húzódó köhögésétől szaba-
dította meg a kísérleti pár hölgytagját. A férfi különösen a kotyvalék ízét találta élvezetesnek.

Az osztriga élete során többször vált nemet. Így aztán soha nem lehetsz biztos benne, hogy
osztriga-fiút vagy leányt csúszik le bor kíséretében a torkodon. Fogyasztása romantikus
hangulatot kelt. Íze halra, és sós tengervízre emlékeztet.

Az Aranygyökeret haladóknak ajánlják. A használati utasítás szerint a növényi leveleket 2-3
percig kell rágni. A borsra emlékeztető, csípős hatóanyag figyelemre méltó érzést kelt a
szájban, amit aztán át lehet adni a partner intimebb testrészének. Az önkívületéből felocsúdó
hölgy azon töprengett, hogy partnere nem csupán a nyelvét maró csípős érzéstől akart-e oly
hevesen megszabadulni?

A Love Dreams elnevezés illóolajat takar. A masszírozás sok maszattal járt, ráadásul a
hálószoba reggelre úgy bűzlik mint egy kupleráj. A gyömbérolajat kipróbálóknál az erekció
tíz perccel az alkalmazás előtt állt be. A puszta várakozástól.

Leteszem a mellékletet, belelapozok az újságba. Megölték... hazudott... elkapták... Remény-
telen zagyvaság, mint az időjárás.

Kavarog a hó, becsap a teraszra. Arnold az asztalnál ül, és a Tao szexológiát olvassa. Időnként
megcsóválja a fejét, jegyzetel egy fecnire. Észreveszi, hogy nézem, sietve visszafelé lapoz.

- Ezt hallgasd meg!

De ez már egy másik történet.
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Álom, álom...

Újabban egy kis manóval beszélgetek álmomban. Nem is az lep meg, hogy hüvelyknyi, zöld
emberke telepszik a mellkasomra - tudatában vagyok, hogy álmodok - hanem az, hogy reggel,
felébredve, mindenre tisztán emlékszem.

Az első álom súlytalanságában lebegek, érzem
látogatóm leheletfinom lépéseit. Alig léleg-
zem, nehogy elriasszam. Pedig nem félénk.
Nyugodtan lépeget, bordáimat használja lép-
csőnek. Szeretném megvakarni a csiklandós
helyeket, de a kezem nem engedelmeskedik.
Bocsánatkérően mosolyog, miközben helyet
foglal egy kényelmes halmon.

- Miről akarsz beszélgetni? - teszi keresztbe a
lábát. Hallom a hangom, amint zárt ajkam
mögött visszhangzik. Mintha csak hangosan
gondolkodnék.

- A sértődékenységről. Mondd Manó, hogy
van az, hogy akármit mondok, ellenérzést
vált ki. Oda jutottam, hogy egyesek előtt még
az időjárást sem merem kommentálni.

- Megint megsértődött anyósod? Vagy a
szomszédasszony? A kollegád? - Mellény-
zsebéből apró szivart vesz elő, komótosan
rágyújt. Füstbe burkolózva töpreng egy ideig.
- Jó, akkor beszéljünk anyósodról.

- Nem konkrét esetre utaltam az előbb. Inkább azt szeretném megtudni, mivel ingerlem az
embereket. Hiszen, tudod, nincs bennem semmi rosszindulat. Legalábbis kevés. Szóval nem
sok. Így jó?

- Jobban hangzik. - Mélyet lélegzik, mielőtt újra megszívná a szivarját. - Te akartad tudni:
kioktatóan, fölényes biztonsággal beszélsz velük.

- De hát csak a kérdéseikre válaszolok, segíteni próbálok nekik - hápogok. Érzem, hogy
fogytán a levegő. - Tudod is te, hogy mennyi utánajárás árán szerzem meg a szükséges
információt, mellyel aztán „megsértem” őket? És mit kapok köszönet helyett? Legközelebb
nem segítek senkinek!

A füstkarikákat bámulja, amelyeket időközben eregetett, aztán megvonja a vállát. - Nem
fogod megállni. Bedőlsz a cselnek: megkérnek, hogy segíts, mert azt remélik, hogy neked sem
sikerül. Erre mindent megmozgatsz, hogy aztán eléjük terítsd a kész megoldást. Hogy is
szoktad mondani?

- „Szót sem érdemel, egyszerű volt...” - motyogom. - De ezzel csak bagatellizálni akarom a
hozzájárulásomat. Hogy ne érezzék lekötelezve magukat. Keresztény logika.

- Mondd, te mindig ilyen naiv vagy? - Szomorúan néz, aztán a homlokához kap. - Sok Jókai
regényt olvastál fiatalkorodban! S ami még rosszabb, el is hitted, hogy az ügyes, az okos, a
szorgalmas és a becsületes hős, az, aki mindenkinek segít - és akivel azonosultál - előbb-
utóbb elnyeri méltó jutalmát! Ha mást nem, környezete elismerését. Tudod mit? Röhögnöm
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kell! - Rázkódik a nevetéstől, kalapját meg kell fognia. - Hát nem tudod, hogy a többséghez,
az önző, szürke átlagemberhez igazodik minden?

- Hinni szeretnék benne - mentegetőzöm. - Igaznak kell lennie. Másként miként haladhat-
nánk? Hogy lenne jobb az életünk?

- Haladás? - Elfintorodik. - Ne is halljam ezt a szót! Mit gondolsz, mit érez a féllábú szeren-
csétlen, amikor elrobogsz mellette az utcán? Hogy megszokta? Legfeljebb a gondolatot, hogy
peches volt. Tízezerből egy, vagy kettő olyan, mint ő. Tegyük fel, hogy a többség féllábú, és
csak néhányan kétlábúak! Na, mit gondolsz, mit csinálnának veletek?

- Csak tán nem vágnák le? - hallom a hangomat.

- Levágnák, bizony le - bólogat hevesen. - Levágnák a felesleges lábatokat!

 Csendben meredünk egymásra. Hirtelen recsegés töri meg a csendet.

- Mi ez? - pattan fel ültéből.

- Semmi, semmi - nyugtatom meg. - Arnold az. Három óra, ilyenkor megy a klotyóra.

- Fél négy - helyesbít a manó. - Apropó: Te pisiltél már?

- Ismerem a viccet, próbálkozz valami mással!

- Kár. Szóval, hogy szavamat ne feledjem, közismert a tény, hogy mindig a többség akarata
érvényesül, hozzájuk kell igazodni. Nézd meg a divatot, az egyenruhát, egyenlakást, egyen-
kocsit, egyenirigységet, egyenkárörömöt. Figyelsz? Úgy tűnt, kinyitottad a szemedet.

- Figyelek, hogyne figyelnék! Csak ha megkérhetnélek, nem ülnél egy kicsit arrább? Nyomod
a májamat.

- A tegnap esti kiadós vacsora nyomja a májadat, nem én - zsörtölődik, miközben arrébb
telepszik.

- Szóval azt akarod mondani, hogy a kevésbé tehetségesek, az izé... az átlagemberek,
mivelhogy többségben vannak...

Elégedett arckifejezéssel bólogat. - Látom, megértettél. Anyagiak gyarapításában keresik a
sikerélményt. Ház, autó, telek - ez aztán a boldog élet! - Ujját intően a magasba emeli. - A sok
munka mellett még akad annyi energiájuk, hogy kisebbségi érzéseiktől indíttatva figyelemmel
kísérjék az őket lenéző, állandóan új, nehezen felfogható ötletekkel előhuzakodó ősellenséget.

- Már megbocsáss, ez nem igaz. Amennyiben engem az ősellenséghez sorolsz, hát tudd meg,
hogy soha, de soha...

- Ezt mondod te - legyint a manó. - Voltál valaha is hátrányos helyzetben? Amikor nem
értettél egy büdös hangot abból, amit körülötted beszéltek? Igen? Na, és, mit éreztél? Persze,
egy idő után megvilágosodott minden. De addig? Nap mint nap átélik ezt. Annyira érzé-
kenyek lesznek, hogy egy idő múlva minden szavadtól megsértődnek. Adódjon az szellemi
vagy fizikai hátrányból.

Hallgatunk.

- Tudod - töröm meg a csendet - mondasz valamit. Nem vagyok elég figyelmes. Ott van
például a főnököm. Hogy is mondjam... alacsony. Olyan másfél méteres. Erre fel, akár-
hányszor anekdotázunk, nekem folyton a törpe-viccek jutnak eszembe. Hogy így a törpe, meg
úgy a törpe. Mint amikor beszáll a pacák a liftbe, felmegy az ötödikre, onnan pedig gyalog
folytatja... - Torkomon akad a szó. Manó szomorúan csóválja a fejét.
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- Látod, látod? Még rám sem vagy tekintettel, pedig éppen erről beszélgettünk. Tudod is te,
hogy milyen érzés mindig és mindenkire felnézni?

Sértődötten szedelőzködik. Nem merem marasztalni. Látván rémült arckifejezésemet,
huncutul kacsint. - Csak tudnám már egyszer leküzdeni törpeségemből adódó kisebbségi
komplexusomat! Mert az is igaz, hogy kettőn áll a vásár. Úgy ám.

Egyre halkuló kacagásával a fülemben ébredek. Arnold hajol fölém, gyanakodva vizsgálgat. -
Beszéltél álmodban. Mondd, fiatalabb mint én?

Nagyot nyújtózom, hunyorgok a napfényben. - Fiatalabb is, szebb is...

Arnold lebiggyeszti az ajkát. - Szóval erotikus álmod volt. - Eltöpreng. - A minap azon filozo-
fálgattam, hogy az intenzív házasélet egyik nagy hátránya az, hogy elmaradnak az erotikus
álmok.

Nagyot sóhajt, ingatja borzos kobakját. Aztán hirtelen elhatározással ledobja magáról a
pizsamáját, és üldözni kezd a paplan alatt.
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A sárga házikó

Szombat reggel térdig érő hóra ébredünk. Amerre csak el lehet látni az ablakból, mindent
fehér takaró borít. Az út felől behallatszik a hókotró csörömpölése, ahogy neki-nekiütközik a
járdaszegélynek. Nincs sok értelme kimozdulni a házból. Az újság is késik ilyenkor.
Körülnézek, mit lehetne tenni a lakásban. Sokat nem, legjobb lesz felkészülni a zordabb
időjárásra. Reggeli után Arnold előkeresi a padláskulcsot, felmegyünk a téli cipőkért.

A mi ketrecünket egyből ki lehet szúrni: amíg a többiekében példás a rend, addig nálunk
tökéletes a káosz. Arnold óvatosan rakosgatja kifelé a bejáratot eltorlaszoló bőröndöket.
Annyit elér vele, hogy egyik lábával beléphet. Sóhajtva áll neki, hogy lebontsa az előtte
kartondobozokból, és különféle zacskókból tornyosuló halmazt. Egyesek nehezek, mások
meg egészen könnyűek. Szépen sorba rakom mindet, lassanként megtelik velük az előtér.

Egymás után kerül elő a kilyukadt gumicsónak, a rossz IKEA szék, a pöszéket eregető
műanyag perzsaszőnyeg, és a szomszédtól kapott rojtos függöny. Az egyik doboz különösen
nehéz, régi evőeszközök vannak benne. Egy zacskóban dugók és befőttesüveg fedők, a
másikban üres műanyag dobozok. Mert Arnold semmit sem dob el. (Hogy mennyit kerestem a
húspotyolót! És megvan a márvány sótartó is!)

A bolhapiacon vásárolt ócska rádiót nyolc pár, különböző méretű műkorcsolya követi. -
Bagóért vettem - magyarázkodik Arnold. Táskák, műanyag zacskók, és dobozok könyvekkel,
cipőkkel, újságokkal és tízéves számlákkal tele. Állunk és nézzük a kócerájt. Csupa szemét,
értéktelen holmi. El nem tudom képzelni, hogy ezek közül valamit még egyszer tudnánk
használni.

- Az lenne a legjobb, ha most szépen levinnénk az egészet a sárga házba - javaslom.

A sárga házikót, a parkolónk mellett, szeméttárolónak használják a környék lakói. Évek teltek
el anélkül, hogy raktunk volna bele valamit. Ellenkezőleg, innen egészítettük ki lakásunk
berendezését. A nyolcvanas évek jó évek voltak, és ez meglátszott a kidobott dolgok széles
skáláján és minőségén. Arnold késő esti portyáiról hol egy príma állapotban levő porszívóval,
székkel, polccal, hol egy ruhaakasztókkal teli papírzsákkal tért vissza. Egy alkalommal teljes
konyhabútort talált. Nem volt szíve otthagyni, felcipelte a padlásra. Manci néni, ha fanyalog-
va is, de elfogadta. Azóta sem vett újat.
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- Nem kell annyira sietni a tisztogatással! - ellenkezik a rács mögül Arnold. - Megkérdem
Sanyit, hátha kell neki a rádió. A gumicsónak meg jó lesz Lacikának. Délután átviszem nekik.
A szőnyeget meg semmi esetre sem dobjuk el! Manci néni a múltkor azt mondta, hogy neki
akármilyen rongy megfelelne az előszobába.

- Nem várunk semmit! Meguntam, hogy állandóan gyűjtögetünk! - Nem vagyok egészen
biztos abban, hogy a hétvégét tönkretevő undokságom fenyegetése többet húz a latban, mint a
körülöttünk heverő kacatok birtoklása. Ha most nem cselekszünk, akkor talán soha. - A gumi-
csónakkal kezdjük! - mutatok a vaskos bálára. Arnold szánalmas arckifejezéssel mérlegeli a
helyzetet.

- Meg kell ragasztani. - Leguggol, gondosan kiteregeti. Keresi a repedést rajta.

- Kockáztatni akarod valakinek az életét? Leviszed és megszabadulsz a gondtól. Indulj már!
Mire visszatérsz előkészítem a következő szállítmányt!

Meglepetésemre engedelmeskedik. Vállára veszi a szőnyeget is, és nagyokat nyögve indul a
lépcső felé.

Felpezsdülve állok neki a takarításnak. Egy zacskóból előkerül a régi kabátom, és egy magas
nyakú, kötött pulóver. Hogy miket viseltem az első években!? Pedig milyen jó állapotban van.
Bedugom a sarokban tornyosuló deszka halom mögé. Sietnem kell, mert már hallom Arnold
lihegését a lépcsőfordulóból. Szó nélkül felkapja a rádiót, és az orosz vendégkutatók ajándék
nippjeit tartalmazó dobozt.

Hatodszor mássza meg a két emeletet, mire úgy-ahogy meg lehet fordulni a ketrecben. Utolsó
útjára én is elkísérem. Porosan, izzadtan állunk a sárga házikó ajtajában. Elégedetten pihente-
tem a tekintetemet a haszontalanná vált tárgyakon. Megértek a pusztulásra, a kör bezárult, a
javakból végérvényesen szemét lett. Ezentúl fogyasztani fogunk, nem teszünk többé
embereket munkanélkülivé.

Másnap reggel a jól végzett munka örömével ébredek. A nap a szomszéd ház kéményén ül, az
ablaküveg sarkán jégkristályok csillognak. Arnold behozza az újságot és a kávémat. Csendben
lapozgatunk, élvezzük a semmittevést. Dél felé majd bemegyünk a városba, benézünk a
vasárnap is nyitva tartó boltokba.

Reggeli közben eszembe jut, hogy a fehér fapapucsot azért kár volt kidobni. Jó lett volna a
munkában. Szerencsére az utolsó transzporttal vittük le, ott kell lennie a halom tetején.

Állunk a sárga ház ajtajában. A fapapucsnak nyoma sincs. Első látásra hiányzik a gumicsó-
nak, a szék, a szőnyeg és a légós doboz. Arnold boldogan vigyorog. Szemetünk kiváló minő-
sítést kapott.

Jókedve ragadós. Összekapaszkodunk, és nagyokat nevetve csúszkálunk a buszmegálló felé.
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A szobatiszta tehén

Vasárnap népszavazunk. Azt fogjuk eldönteni, hogy belépjünk-e vagy sem az alakulóban lévő
Európai Egyesült Államokba, ahogy errefelé rövidítik, az EU-ba. Magasabb szinten már
elköteleztük magunkat, de azért illik minket is megkérdezni. A közember rögtön fontosnak
érzi magát, amikor két táborra szakadhat.

Az EU-t ellenzők a nemzeti érzelmekre, az identitásra, a szülőföld sérthetetlenségére hivat-
koznak. Minden valamire való svéden felborzolódik a szőr, ha arra gondol, hogy pici, piros
nyári házikóit gazdag, kövér és főleg pökhendi németek vásárolhatják meg. És kinek jó az, ha
egy csomó bürokrata szabja meg Brüsszelben azt, hogy mikor és hova vessük az őszi búzát?

Igen ám, de hátha kimaradunk valami jóból? Azt még nehezebb lenne elviselni. A nagy-
hatalom tagjaként részesedni a nagyobb piac előnyeiben, megdönthetetlen érvnek tűnik. Meg
aztán, hogy nézne ki az, hogy Finnország, Dánia belép, mi pedig kimaradunk?

Politikusaink - akik valamilyen, számomra titokzatos okból kifolyólag, egy emberként az
egyesült Európába buzdítanak - messzemenően engedékenynek bizonyultak. Megígérték
nekünk, sőt, tárgyalásaik során feltételként szabták meg, hogy a bagórágás - csipetnyi nedves
dohánynak az ajak és foghús közti térben való extrakciója - továbbra is svéd kiváltság marad.

Napokkal a választás előtt tökéletes az egyensúly. Mivel a habozók inkább az igen felé
haboznak, úgy néz ki, hogy belépünk, hacsak a kontrák elő nem rukkolnak valami hatásos
érvvel. Mint például háziállataink jövőjének kockáztatásával.

Az állatokkal való bánásmód, mondhatni az állatjogi normák tiszteletben tartása minden
civilizált demokráciára jellemző. Az autóbuszsofőr fékez, és türelmesen megvárja, amíg a
fácán, nyúl vagy éppen őzike méltóztat átsétálni az úton. A leghíresebb kacsacsalád évről évre
a tévé székháza udvarán ver fészket. Innen vonulnak kacsasorban a legközelebbi tóhoz. A
híradó kimerítő riportot közöl a forgalmas utcán való, rendőri segítséget igénylő átkelésről.
Amikor a kiskacsák ellubickoltak a Mälaren tó vízén, mindenki fellélegzik.

Az új állatvédelmi törvény értelmében Svédországban tilos a kutyusok farkának megkurtítása.
Ha a cicus inába száll a bátorság fent a fán, akkor az gazdi telefont ragad. A tűzoltó diszpécser
tapasztalt ember - senki sem látott fán döglött macskát - ilyenkor azt ajánlja, hogy telefo-
náljanak három nap múlva, ha esetleg még fent volna. Öt perc múlva szól a telefon: - Fent van
a cicusom három napja a fán!

A közvélemény figyelme körülbelül száz halálos áldozat fölött mutat egy kis kilengést.
Merőben más a helyzet, ha éhező elefántról, kútba esett kutyáról, vagy ijedt papagájról
érkezik tudósítás. Ha Indiában a tehén szent, akkor itt az állatokkal való bánásmód az. Hogy
Európa más vidékein, gondolok itt a déli tájakra, másképpen viszonyulnak négylábú vagy
szárnyas társainkhoz, ahhoz nem fér semmi kétség. És az EU-t ellenzők nem restek rátenni
egy lapáttal, és meglovagolni ezt a hagyományos érzelmi hozzáállást. Amikor a jámbor svéd
arra gondol, hogy valahol Európában kecskéket dobálnak ki a magas templomtoronyból,
bikákat szurkálnak halálra, ezer és ezer rajongó néző szeme láttára kinyílik zsebében a
körömpecegtető.

Azt, hogy a boldog disznó húsa ízletesebb, zamatosabb, mint a búslakodóé, ma már minden
fogyasztó tudja. A szabadon eresztéstől, a labdázáson keresztül, a zenés etetésig - Mozart
kitűnően megfelel - mindent kipróbáltak már a gépesített disznófarmokon.
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A tehén is jobban érzi magát, ha nem bokáig ganéban kérődzik az istállófülkében. De ki győzi
takarítással? Herkules legyen a gazda, hacsak nem... De igen, erre is régóta van már meg-
oldás: a „tehénidomító”, amely ráveszi a kérődző jószágot, hogy dolgát a rekesz hátsó
részében húzódó csatornába végezze.

A tehénidomító egyszerű szerkezet: néhány centiméterrel a tehén háta fölött fém sín húzódik,
benne néhány száz Volt feszültség. Amikor a Riska szükségén enyhíteni készül, hátát
begörbíti, az hozzáér a sínhez, ami aztán jól megcsapja. Riska hátrahőköl, és az, ami mindig
lapjával fekszik a mezőn, potty, belehull az árokba.

Amint ez várható volt, a közvélemény nyomására betiltották Svédországban a tehénidomító
működését. És ha majd Brüsszelben határoznak sorsunkról? Villámlanak majd az istállók,
hullanak a farkincák?

- Nagyon valószínű, hogy a foxterrier gazdija igennel, a tacskóé meg nemmel fog szavazni
vasárnap. Szavazatuk fogja eldönteni a jövőnket. - Arnold felháborodottan gesztikulál, poha-
rából kiloccsan a bor az abroszra. - Arról, hogy egyáltalán európainak érezzük-e magunkat,
eddig még egyetlen szó sem esett!
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Az utolsó férfi

- Rajtam aztán nem fognak meggazdagodni! - Arnold összegyűri a papírlapot, és megcélozza
a papírkosarat. Csonttal, de beletalál.

- Ki akar rajtad meggazdagodni? - nézek fel az újságból.

- Valami biztosítótársaság csalogat előnyös feltételekkel. Életbiztosítást kötnének. - Felhábo-
rodott hangon folytatja. - Velem aztán nem! Makkegészséges vagyok!

Helyeslést vár, megkapja. Bevonulok a fürdőbe, sietnem kell, ma hamarabb indulok. Arnold
az előszobában matat. Napok óta bűzlik valami, a cipőket vizsgálja. - Biztos beleléptél vala-
mibe - vetem oda, miközben kilibegek az ajtón.

Késő este érek haza. A máskor kihalt lépcső-
házban izgatott beszéd hangjai. Az alattunk
levő lakás ajtaja tárva-nyitva, előtte egy
hosszúkás, fekete műanyag zsákba bugyolált
csomag fekszik. Átlépek rajta, a belátást
egyenruhás hát zárja el.

Tovább mászom a lépcsőket. A szemközti
szomszédasszony a korláton áthajolva kémlel
lefelé.

- Elvitték már?

Csodálkozó tekintetem elárul.

- Hát az alsó szomszédot, Olofot. A felesége
telefonált Norvégiából, hogy nézzék meg, mi
van vele, mert napok óta nem válaszol a
telefonhívásra. A rendőrség betörte az ajtót,
és ott találták az ágyon. Azt mondják - fejével
lefelé int - hogy legalább négy napja történ-
hetett.

Nem találom a kulcslyukat, minden inamban
remegek. Le sem veszem a kabátomat, levegő után kapkodva, ujjammal lefelé mutogatva
rontok be a szobába. Arnold a fotelben terpeszkedik, a híradót nézi.

- Átléptem... átléptem a... hhiiiiihhaaaa... át... léhép... tehem... - Időbe telik, amíg megnyug-
szom, és képes vagyok egy értelmes beszámolóra.

Arnold tágra nyitott szemmel hallgat, beleborzong a hallottakba. Kint ajtók csapódnak, begyúl
egy motor, zúgása távolodik. A folyosón megint csend honol.

- Szegény felesége. Oslóban van - szólalok meg.

- Szegény Olof is, azért bűzlött minden - ízetlenkedik Arnold. - A szellőztetőrendszeren
keresztül szivárgott hozzánk a... -

Tekintetem megálljt parancsol. Arnold megvonja a vállát.

- Gondolhattam volna, miután minden cipő talpát megvizsgáltam és semmi gyanúsat nem
találtam.

- Én a feleségét sajnálom. Remélem, hogy Olofnak volt valamiféle életbiztosítása.
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A nem épp lukulluszi étvággyal fogyasztott vacsora után, szótlanul fekszünk a sötétben. Az
események hatása alatt vagyok, nem tudok elaludni. Ha jól meggondolom, amióta itt lakunk -
van jó öt éve -, ez a... harmadik, nem, a negyedik haláleset a lépcsőházban. A kutyás néni
férje, aztán Bosse, ő nagyon öreg volt, meg az a hajlott hátú, vaksi bácsi. És most Olof,
szegény mindig kérdezte, hogy mikor cserélem Mercedesre a biciklimet. Nem is volt öreg,
Arnolddal egykorú lehetett, igaz, hogy sokat ivott meg bagózott... Te jó ég! Mind férfiak, és
ha jól meggondolom...

- Arnold! - rázom meg. - Arnold! Te vagy az utolsó férfi a lépcsőházban!

Az utcai lámpának a mennyezetről visszaverődő fényében meredünk egymásra.

Sorolom az eseteket, Arnold időnként bólint, vakarja a köldöke tájékát.

- Várjunk csak, kihagytad az öregasszonyt! - Az ujjaival pattintgat. - Az öreg mamit, aki kiült
májusban a teraszra, és a nyugágy vagy campingszék összecsukódott. Szeptemberben találtak
rá a múmiájára.

- Az a másik lépcsőházban történt. Hát nem érted? A MI lépcsőházunkban csak férfiak haltak
meg az utóbbi időben. - Hogy megint nekem lett igazam, nyugodtan fordulok a fal felé.

Félálomban hallom, amint a papírkosárban turkál, simítja ki az összegyűrt papírokat.
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Az utolsó gulyás

A svéd dolgozó hétköznapi társadalmi élete lényegében a löncsözésből és a kávézásból áll.
Erre abból lehet következtetni, hogy minden valamirevaló munkahelyen legalább egy ebédlő-
konyha - pentry - található, ahol az alkalmazottak elfogyaszthatják az ebédet, és naponta
kétszer „fikázhatnak”.

A „fika” kávézást jelent. Nagy csuprokból hosszú lére eresztett, forró löttyöt iszogatunk,
hozzá pedig bulle-t rágcsálunk. A darázsfészekhez hasonlít, íze pedig az egyhetes kenyérre
emlékeztet. Születésnapokon és nyugdíjazáskor torta is kerül az asztalra. Elégedett mormo-
gást és apró kis nyögéseket hallatva, sűrű fejbólogatások közepette kanalazzuk a tejszínhabba
fullasztott kreációt.

Nem nagyon szoktunk beszélgetni, a löncs a hallgatás jegyében folyik. Az „evő svéd” kizárja
a világot, csakis az ételre koncentrál. (Még mondja valaki azt, hogy „Magyar ember evés
közben nem beszél!”)

Az ősz beálltát az asztal közepére helyezett gyertyák, és a csütörtöki hagyományos borsó-
leves, az ärtsoppa jelzi. Elkészítése nem igényel különösebb konyhaismereteket. A sárga
borsószemeket minden előzetes áztatás nélkül beleszórják az enyhén sózott vízbe és kockára
vágott hagymával addig főzik, amíg a felismerhetetlenségig szétfő. Jobb helyeken oldal-
szalonnát vagy csülköt is tesznek bele, és szegfűszeggel fűszerezik.

A mustárt a mélytányér szélére kenem. Csípős ízét, hajszálvékony sajtszeletekkel borított
vajas kenyérrel enyhítem. Az asztal közepén sorakozó gyertyák lángjára szegzett, komor
tekintettel kortyolom a jéghideg, „első osztályú” sört, amelyben csak gondos vegyelemzéssel
lehetne kimutatni egy-két eltévedt alkoholmolekulát.

A professzor homlokán elsimulnak a ráncok, elégedetten néz körül. A délelőtt folyamán
minden idegszálával arra összpontosított, hogy semmi se zavarja meg a nap fénypontját, a
löncsöt. - Aha... - mondja szinte csak magának, aztán gondosan belesepri a morzsákat az
asztalról a tányérjába, hátratolja a székét, az üres üveget a sarokban álló ládához viszi.
Ténykedését csak egyféleképpen lehetett értelmezni: Vége a löncsnek, ideje lesz dolgozni!

Kezemben a tányérral és az evőeszközökkel várakozom soromra a mosogatónál. Amióta a
változatosság kedvéért gulyást főztem, a szárító fölé kiragasztott táblázaton, a lunch oszlop
alatt nem szerepel dátum a nevem mellett...

A kollegák szapora bólogatással fogadták az ajánlatomat. A professzor közönyös tekintetét az
északiak merev viselkedésének ismeretében, kis jóakarattal viharos helyeslésnek is lehetett
volna értelmezni. Gunnar habozás nélkül magára vállalta a munka oroszlánrészét. Krumplit
pucolt, vagdosta a húst, könnyezve aprította a hagymát. Amikor a húszliteres fazék tartalma
rotyogni kezdett, a folyosó és a lépcsőház is megtelt a tubusból kinyomott gulyáspaszta
illatával. Mivel a svéd munkahelyeken minden ajtó tárva nyitva, teljes belátást biztosítva a
dolgozók tevékenységét kintről ellenőrizni kívánó hatóság számára, a részlegen nyugtalanság
jelei kezdtek mutatkozni. Két kínai vendégkutató a harmadik emeletről jött fel kideríteni azt,
hogy honnan származik a mennyei illat.

Egyedül a professzor maradt érzéketlen a duplaajtós, hang- és légszigetelt szobájában, ahol
rossz nyelvek szerint emlékiratait pötyögteti. Amikor pontban tizenkettőkor előbújt a rejtek-
helyéről, szinte elsodorták a pentrybe igyekvők.
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Nem győzök csodálkozni azon, hogy honfitársaim, akármilyen újdonsággal is kínálják őket -
ha nem is ingyen, de olcsón - olyan természetes magabiztossággal állnak neki az ennivaló
elfogyasztásának, mintha régen elfelejtett kedvenc ételük ízére ismernének. Egyesek ugyan
rejtett pillantást vetettek a vajtartó és a sajt üresen tátongó helyére, de a friss, fehér kenyér,
kárpótolta a csalódásukat. Abból, hogy egyre többen álltak fel repetáért, arra következtettem,
hogy ízlett nekik.

Magaretának eszébe jutott budapesti látogatása. Olof szorgalmasan bólogatva tercelt neki.
Karin szóba hozta az esedékes karácsonyi vacsorát, amire hagyományosan a munkaadó hív
meg. Kalle régi, katonatörténetet elevenített fel. Nem ismertem szófukar kollegáimra.

Félegykor a professzor megköszörülte a torkát és néhány szóban megköszönte fáradozásomat.
- Tack, tack - mondta, és az ajtóból visszafordulva jelentőségteljes pillantást vetett ránk. De
csak Ingvar pattant fel egy újabb üveg sörért.

A professzor kettőkor Kerstinért üzent, ám ezzel sem tudta elrontani hangulatunkat. Gunnar
kipirulva magyarázott valamit Piának, aki halkan kacarászott. Olof, arcán elégedett arc-
kifejezéssel figyelte őket, közben a végüket járó gyertyákat cserélte ki újakra.

Egy jó ebéddel még a legjobban menő országot is tönkre lehet tenni!
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Bella

Anders és Eva féléve költöztek be kétszobás lakásukba. Kis szobájukat kitölti az ágy. Szomo-
rúan néznek a fényképezőgép lencséjébe. Helyzetük kilátástalan: szomszédaik feljelentették
őket csendzavarásért, pontosabban a szeretkezésüket kísérő sikolyokért és dörmögésekért.
Megpróbáltak halkabban működni, de a szomszédokat ez is zavarta. A házigazda megelégelte
a sorozatos feljelentéseket, és felmondott Anderséknek. Az ügy jogos elbírálás végett a helyi
törvényszéken folytatódik.

A kérdéses ügyben megszólaltatott szomszédok a megpróbáltatásoktól elnyűtteknek, követ-
keztetésképpen kérlelhetetleneknek bizonyultak. Igaz, voltak olyanok is, akik a falak vastag-
ságában rejlő hangszigetelési hiányosságokat is megpendítették. Az utóbbiak száma elenyé-
szően csekély volt.

Ami egyeseknek szórakozás, az könnyen lehet zavaró tényező a környezetük számára. Nem is
olyan rég olvastam, hogy a malmöi temetőben a gyászolók inkább a szomszédos síron
szolgáltatását nyújtó konzumhölgyre és kliensére figyeltek, mint a pap különös gonddal
megírt búcsúztató beszédére. A rendőrségnek kellett a figyelmet elvonó tevékenységet űzőket
eltávolítani a kegyelet birodalmából. Eljárást azonban csak akkor indíthatnának ellenük, ha a
politikusok előbb kriminalizálják a prostitúciót.

Ez az idő még távol van. Egyelőre nem tudják eldönteni azt, hogy az üzleti tevékenységben
résztvevők közül melyik oldalt sújtsa a törvény igazságos keze. Annyi kiszivárgott, hogy a
prostituáltakra kényszerkezelés, a klienseikre pénzbírság és nyilvános megszégyenítés várna.
Igen ám, de az egyenlőség őshazájában az egyoldalú kriminalizálás szöges ellentétben állna
az eddigi vívmányokkal. És, ha már itt tartunk, miért ne hasonlíthatnánk össze az üzletszerű
kéjelgést a társadalom más területein folyó prostitúcióval. Hogy mire gondolok? Arra, hogy
létfenntartásunk érdekében nap, mint nap tehetségtelen, bunkó kollégákkal, valamint malac-
szemű főnökökkel kell heherésznünk.

Akkor meg miért ne legyen boldog a ringyó? Azért a pénzért, amiért egy bolti pénztárosnő
egy hónapig gürcöl - beleértve a kedves vevővel való értelmes társalgást is - csupán egy köze-
pes forgalmú estét kell... Szinte azt írtam, hogy dolgoznia. Na és, ha megbetegszik!? Miért, a
hátgerincbántalmak vagy a köszvény talán nemesebb betegségek, mintha itt-ott csöpög
valami? Merthogy éppen gumi-allergiában szenvedett a kedves kuncsaft.

A reggeli hírekben hallottam, hogy Andersék mégsem kerülnek az utcára. Egy padlástéri
lakást utaltak ki nekik, ahol majd nyugodtan kinyilváníthatják izgalmas játékukban lelt örö-
meiket.

Erről meg Pálfi Bella jut eszembe. Pálfiék a szomszédunkban laktak. A feddhetetlen életű
családot utcánkban egyértelmű tisztelet övezte. Pálfi bácsi református pap volt, Pálfi néninek
mindenkihez volt egy jó szava. Négy lányukat megkülönböztetett figyelemmel nevelték. A
nyúlánk Bella hamar kinőtt az utca kölykei közül. Neki volt először miniszoknyája, valamint
udvarlója, nem is egy. Persze Pálfi bácsi mindig közbelépett, és Bella nem vonultathatta fel
utcánkban a hódolóit. Ezért ért mindenkit meglepetésként a hír, hogy férjhez megy. Amíg az
utca kölykei a ház előtt parkoló csillogó-villogó autót nézegették, a vezetője, egy jóképű
külföldi diák, a családi tanács előtt tette tiszteletét.

Papp néni, aki az ablakban könyökölve élvezte nyugdíjas éveit, rajtaütésszerűen bekopogott
Pálfiékhoz egy kis sütőporért. Lélegzetvisszafojtva vártuk az első, nemhivatalos híreket. -
Pálfiné sír, kétségbe van esve - suttogta Papp néni. Amikor aztán a kölcsön-mazsolát is besze-
rezte, a bemutatkozó látogatás eredményét is ismertethette a kint várakozó, türelmetlen
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szomszédokkal. - Bellának megbocsátottak, szent a béke! Bella még ma hazaköltözik, és a
fiatal pár megkapja a padlásszobát.

A cukorkagyárban beindult az éjszakai váltás, málna-aroma terjengett a levegőben. A meleg
nyári este nem sok izgalmat látszott tartogatni számunkra. Megfürödve, vizes hajjal, kezem-
ben szilvaízes kenyérrel ültem a teraszon, ittam hozzá a sűrű, hideg bivalytejet. Édesanyám
mellém telepedett és rágyújtott egy sima Kárpátira. A szomszédban a padlásszoba tárva nyílt
ablakából fény áradt a tetőig érő meggyfa lombjára. A kertben sejtelmes árnyékok imbo-
lyogtak, a kerítés tövében sündisznó motoszkált. Feri bácsi, az utca „tintása” is hazatért már a
sarki kocsmából, éneklése egyre halkult.

A békés csendet egyszerre furcsa hangok törték meg. Arra lettünk figyelmesek, hogy valami
ütemesen nyikorog, mind szaporábban és szaporábban. Rövidesen halk jajgatás vegyült a
nyikorgásba, ami aztán egyre erősödött. Édesanyám minden magyarázat nélkül beparancsolt a
szobába, de onnan is hallatszott az önfeledt nyüszítés. Régen csend honolt már a kertek fölött,
mire sikerült elaludnom.

Másnap reggel későn ébredtem. A fényes autó már nem állt Pálfiék leredőnyözött ablakú háza
előtt. Pappné is hiába csengetett a maradék sütőporral a kezében.

Ami pedig Anderséket illeti, elég egy meleg nyári éjszaka, és nézhetnek megint lakás után.
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Bölcsességfog

- Ezt bizony ki kell húzni! - egyenesedik ki Gunilla. - Legjobb, ha most nekilátunk, úgy-e? -
Nem várja meg a válaszom, int a szőke kislánynak.

Előkerül a fecskendő. A tű hegyén egy csepp, ennél több gyöngyözik a homlokomon. Ajka-
mat lazán tartom, Gunilla szemüvegének tükrében látom kitágult orrcimpámat. Szemöldöke
egy pillanatra összerándul, a tű utat talál a fog gyökere felé. Feszítést érzek az ínyemben,
aztán csípős fájdalmat. Kapok a másik oldalra is. És még egyet kissé beljebb, a szájpadlá-
somba. Elégedetten néz rám. - Ezzel megvolnánk, maradj nyugodtan fekve.

Mi mást tehetnék, fekszem a székben. Tehetetlennek, szerencsétlennek érzem magam. Persze
jobb így, mint halasztani, töprengéssel tönkretenni napjaimat. A bölcsességfogból nagy dolgot
csinálnak errefelé, állítólag még akkor is kihúzzák, ha egészséges. Az enyém csupa lyuk,
miniatűr amfiteátrum.

Nyelvemmel körülsimogatom a fogam, búcsúzok tőle. A szám széle elzsibbadt, az ínyem még
nem. Kicsit restelem, hogy nem készítettem fel. Talán be lehetne tömni, csak még egyszer!
Az a pici lyuk még nem ok egy ilyen drasztikus intézkedésre. Az öreg Vass doktor bácsi is
mindig csak fúrt egy kicsit, aztán tömött. Fúrt és tömött. GRRRRR-KRRRRRR-GRRRRRR.
Aztán prrr-ta-ta-prrr-ta-ta. Leesett az ékszíj. Ha pedig húzni kellett, akkor meg finom habot
spriccelt a számba: fagyasztott! Igaz, hogy azok tejfogak voltak, de mégis.

Gunilla közelebb húzza a székét, megnyugtatóan mosolyog. - Elzsibbadt? - A kis asztalkán
nyugvó fogók, feszítővasak között válogat.

- Nem, még érzem - hebegem. Igyekszem meggyőző lenni, húzom az időt. Érzem a fog-
húsom, ahogy utolsó erejével belékapaszkodik a halálraítélt.

Arnold, aki sok időt töltött különböző fogorvosok székében, folyton azt állította, hogy
számára hatástalan az érzéstelenítő. Ami igaz, igaz: gyengék voltak a fájdalomcsillapítók.

Négy székben folyt a szimultán tortúra. Arnold egyszerre került sorra egy falfehér óriással,
aki egyfolytában őt fixírozta, hogy erőt merítsen halált megvető magatartásából. Bekapták az
injekciót, és várták a hatását. Arnold megemlítette a fogorvosnak, hogy ne törődjék azzal, ha
esetleg ordítana. Húzzák csak, bátran!
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Néhány perc elteltével elérkezettnek tartotta az időt: megkapaszkodott a karfában, és bólintott.
A legerősebb fehérköpenyes vállalta a feladatot, a többiek körülállták a széket. Az orvos némi
kísérletezés után levegőt vett, és minden figyelmeztetés nélkül csavart egyet a fogón. Arnold
felsikoltott, amire a segédek rávetették magukat. Az üvöltés hörgésbe csapott át.

A főhóhér elégedetten nézegette a véres gyökeret a fogója végén. Az asszisztencia fejcsóválva
indult oszlásnak, Arnold nagyot sóhajtva dőlt hátra a székben. Akkorra az óriás széke üresen
tátongott, és a váróterem is kiürült.
Most már nincs apelláta. Igyekszem a mennyezetre koncentrálni. Szemem sarkából mégis
látom a fogó éles, harapó pofáit. Arnold csípőfogójához hasonlít, amivel a szegek deszkából
kiálló fejét szokta leharapni. - Lazán! Tartsd lazán! - hallom. - Így jó lesz. - Érzem a vasat a
fogamon! Hideg! Álljon meg a menet! - GHHHHRRREEEAAAA... - próbálom felhívni
magamra figyelmet. Valami reccsen, nyelvemre törmelék hull. Ettől féltem.
A szőke kislány piszkálja ki a darabkákat. Gunilla közben már fogót cserélt, türelmetlenül
várja, hogy sorra kerüljön. Kiszolgáltatottságom újra erőt vesz rajtam.
Az új fogó lényegesen kisebb, így Gunilla keze is befér a számba. A kis szőke rendületlenül
szivattyúzza a nyálamat. Csinos... Máskülönben nem járna Arnold olyan gyakran ellenőrzésre.
A fogó már harmadszor csúszik le a csonkról. Gunilla sziszeg valamit a fogai között, a kis
szőke eltáncol. Mögöttem van, mi lehet az, hogy nem láthatom? Véső! - villan belém. Amiről
annyit mesélnek. Most eljött az én sorom is. Megfaragnak, világ csúfságára.
A mozdulatok hasonlítanak arra, amikor Arnold a festékesdoboz beragadt fedelét feszegeti.
Kezdem megszokni az állandó recsegést, már csak az aggaszt, hogy mekkora lehet a kráter,
ami marad utána. A kislány néha belenéz, szemében iszonyattal vegyül a borzalom. Biztos
kezdő, nem látott még ilyet.
Gunilla már varrja a sebet. Ahogy új tűt fűz be, látom, hogy a köpenyén átüt az izzadság.
Lassan emelkedik a szék, tétován lépkedek az ajtó felé. A kis szőke bátorítóan mosolyog,
aztán már fordul is következő páciens felé.
Kint vagyok az utcán. Késő délután van, csendesen szemerkél az eső. Lassan bandukolok a
megálló felé. Emberek sietnek el mellettem, gondtalannak tűnnek. Senki sem olyan szeren-
csétlen, mint én.
Ha a metróban velem szemben ülő fiatalember nem lett volna olyan piszokul jóképű,
becsszóra hazáig duzzogtam volna.
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Duna TV

Apukáék parabolaantennát vásároltak - Arnold jó hírrel fogad. - Már fel is van szerelve. Bejön
a Duna TV, csak a kép bolhás egy kicsit. A szerelő, valami arab pofa, úgy ahogy beállította,
és azután nyomtalanul eltűnt. Apuka megkért, próbáljunk meg javítani a vétel minőségén.

- Tehát Anyu végül is beleegyezett az antennavásárlásba. Eddig kidobott pénznek tartotta. -
Anyósom néha engem is meglep váratlan húzásaival.

- Beleegyezett, hogy kibéküljenek - vigyorog Arnold. - Véletlenül kizárta Apukát a teraszra.
Rázták a szőnyeget a teraszon, és összekülönböztek valamin. Anyu sarkon fordult és
otthagyta Apukát. A hidegre való tekintettel gondosan becsukta maga mögött a terasz ajtaját,
és kivonult a konyhába zsörtölődni. Bekapcsolta a rádiót, jó hangosra állította, és nekiállt
kemencét súrolni. Egyikük sem gondolt arra, hogy a teraszajtót biztonsági okokból csak
bentről lehet nyitni-csukni. Apuka először megszeppenve kopogtatott, aztán halkan fütyült, és
óvatosan kiáltozott. Az alsó szomszéd akkor ért haza, és készségesen sietett a segítségére.
Csengetett és kopogtatott az ajtójukon, mindhiába. Anyu rendületlenül sikálta az elszenesedett
ételmaradékokat. A fagyhalál gondolatával játszó Apukát Sanyi mentette meg. Véletlenül arra
hajtott, és felfigyelt a teraszon vadul integető ismerős alakra. Otthoni jó szokás szerint addig
dobálta kaviccsal a konyhaablakot, amíg Anyu ki nem nézett rajta. Rád bízom, hogy képzeld
el a továbbiakat. Több mint két hétig nem is szóltak egymáshoz.

- Szóval ezért nem voltak nálunk az utóbbi időben? - Elkacagom magamat. - De hiszen ez
zsarolás!

- Úgy is lehet értelmezni. A lényeg az, hogy Apuka megkapta azt, amire olyannyira vágyott.
Vasárnap estére meghívták Manci nénit, hogy együtt nézzék a műsort. Megpróbálom
beállítani, hadd élvezzék a magyar szót.

Anyósomék tőlünk egy negyedórányira, kétemeletes tömbház első emeletén laknak. A terasz
korlátjára erősített parabolaantenna messziről világít. A tengelye vízszintes, az a kis fekete
bigyó, ami a kozmoszt kellene fürkéssze, búsan kókad a három tartórúd találkozásánál.
Inkább a Ladoga mint a Balaton felé mutat.

- Fusimunka - sziszegi megvetően Arnold.

Apósom nyit ajtót. Cipőnket lerúgjuk az előszobában. Manci néni a szobában anyósommal
együtt nézi a Duna TV adását. A kép bolhás, de a hang tűrhető. Sanyi is előkerül a fürdő-
szobából. Kicserélte a kiégett villanykörtét. Apósom mindenkinek talál munkát.

- Remélem, hogy legkésőbb nyolcra kész lesztek, - jegyzi meg anyósom - akkor kezdődik a
film, szeretnénk megnézni. - Manci néni harsányan helyesel.

A férfiak kivonulnak a teraszra. Arnold derékig áthajol a korláton, Sanyi aggodalmas
tekintettel követi a műveleteket.

1982-ben, a Spanyolországi foci VB nyarán elterjedt a hír, hogy a televízió nem közvetíti a
foci VB-t. Lázas rokon- és antennakutatás indult meg. A férfilakosság kivette a szabadságát,
és elindult a szélrózsa minden irányába, hogy felkeresse a határok mentén lakó, rég nem látott
rokonát, iskola- vagy katonatársát. A népsűrűség eloszlása szempontjából a VB két hete alatt
gyűrűhöz hasonlíthattunk.

Az otthonmaradtakra az antennakutatás hárult. Az edényboltokat pillanatok alatt kiürültek, a
gyárakból eltűntek az alumínium lemezek és a rézcsövek. A háztetőkön, a kertekben,
gondterhelt arcú embereket lehetett látni, amint vállukon óriási tákolmányokat cipelve meg-
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megálltak, lassan fordultak, hogy aztán egy-egy távoli diadalordításra szoborrá meredjenek.
Kiderült, hogy a város fölé magasló dombokon, és az állomásnál, a sínek mellett, jó időben
egészen tűrhetően lehet fogni a magyar tévét. Valaki azt mesélte, hogy száz kilométerrel
délebbre, egy TSZ szántóföldjén „bejött” a jugoszláv TV. Az agyontaposott termésért sok-
szoros árat kaptak a jegyszedővé vedlett földművesek, akiknek aztán az aratással sem kellett
bíbelődniük.

Kora délután megindult a vándorlás a Bükkbe, ahol az autók tetejére helyezett készülékeken
néztük a mérkőzéseket. Előfordult, hogy százan is tömörültünk egy-egy készülék előtt. Az
első sorban a tulajdonos és szűk baráti köre ült. Mozdulni nem lehetett, mert valaki rögtön
megjegyezte, hogy nem lát a kobakodtól. Százezer torokból tört fel az örömrivalgás minden
gól után, mégpedig kétszer: először azok kurjongtak, akik egyenesben látták, másodszor azok,
akik csak az ismétlést csípték el...

Villan a képernyő, pompás színekben megjelenik a bemondónő. Hang is van, németül beszél.
- Nagyon jó! - kiáltja egyszerre Manci néni és anyósom. - Hagyjátok így! - Arnoldék beron-
tanak a szobába, sikerül tisztázniuk a félreértést. Sanyi nyomogatja a gombokat a távirányító
keresőjén. A Dubai tévében szerencsére lepedős arab a bemondó. - Nahát, Dubai! Én azt
hittem, hogy Dunát írt! - kacarászik Manci néni.

- Hát nem egy arabtól vette Apuka a parabolát? - próbál szellemeskedni Arnold. Sport
csatorna, aztán sistergés, és újra a német adás.

A fiúk bevonulnak a konyhába, komor arccal lapozgatják a kézikönyvet. Felnőtt emberek,
nem látszik rajtuk a kétségbeesés, ösztönöm, mégis azt súgja, hogy már csak a csodában
reménykednek. Sanyi valami olyasmit motyog, hogy kiegyezne abban, ha vissza tudnák
állítani készüléket az eredeti állapotba.

Arnoldék ingujjra vetkezve birkóznak az antennával. Egyszer a fogó csattan a ház előtti
kövezeten, máskor egy anyacsavart kell egy félóráig keresni a tulipánok között. A szél bele-
beleerősít, nehéz tartani az irányt. Összeszorított foggal szerelnek, pásztáznak a csatornák
között.

Fél kilenckor magyarul beszélnek a bolhák mögött. A fiúk megkönnyebbülve győzködik
egymást a vétel minőségének javulásáról. Arnold meghúzza a csavarokat a parabola nyelén.
Végre leülünk a TV elé. Manci néni minden jelenetet hangosan kommentál. Kár, hogy
apósom kissé türelmetlenebb a megszokottnál...

Anyósom sült húst és almástésztát csomagol. Felerősítem a csomagot a biciklim csomagtartó-
jára. Manci néni belekarol Sanyiba, gyalog indulnak haza. Apukáék az ablakból integetnek.
Az antenna még szerencsétlenebbül néz ki, mint amikor jöttünk.

Kikanyarodunk az útra, az enyhe lejtőn egymás mellett gurulunk.

- Megéri próbálkozni - szólal meg Arnold. - Amikor Ámicinél laktunk a Pata utcában, a
legjobb minőségű képet akkor kaptuk, amikor a sógorom alatt beszakadt a csirkeketrec teteje.
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Egyenlősdi

- Ez már túlzás, nem? - ráncolja össze a homlokát Marcella. - Ez a püspöknő választás. Azt
még valahogyan megemésztettem, hogy papnő adott össze minket, de ami sok, az sok...

- Miért lenne az? - köszörüli a torkát Gunnar. - Ha Finnországnak lehet hadügyminiszter
asszonya és Norvégiának miniszterelnöknője, akkor miért ne lehetne nekünk evangélikus
püspöknőnk?

- Lehet Gunnar, hogy számodra ez természetes - siet Marcella segítségére Arnold. - De nekem
szokatlan ez az erőltetett egyenjogúság.

A nappaliban ülünk az alacsony asztalka körül. Marcelláékon kívül Karin a földszintről, a
legújabb próbaházastársával, Nissével, és állandó vendégünk, Sanyi zsúfolódnak a kanapén.

- A nők manapság anyagilag függetlenek, nem szorulnak a házasság intézményére. Amíg
teljesen el nem férfiasodnak, a vibrátor vette át a férfi szerepét. Pláne amióta az orgazmus
pirulát feltalálták. - Arnold a kiskanál nyelével vakargatja a hasát. - A feministák pezsgőt
bonthatnak az esemény tiszteletére.

- Emancipáltak, katonás lépteik alatt döng a föld, nem veszik jó néven, ha udvariaskodnak
velük - bólint rá Sanyi. - Akkor érzik jól magukat, amikor valaki orrba vágja őket az ajtóval.

- Nem kell mindjárt általánosítani. Tévedsz, ha azt hiszed, hogy ez a fajta egyenjogúság kell
valakinek. - Karin előrehajolva intézi szavait Sanyihoz. - Nem minden nő kiált rendőrért, ha
felsegíted a kabátját vagy elveszed a csomagját. Egyszerűen nem lehet eltűrni, hogy az elvég-
zett munkát különböző módon értékeljék. És mindig a férfiak javára. Ezért követeljük a fél
hatalmat és az egész fizetést.

- Nem azt mondtam, hogy teljesen elvesztettétek a nőiességeteket - visszakozik Sanyi. -
Hanem azt, hogy újabban már nem lehet pontosan meghatározni, hogy mi férfias és mi nőies.

- A nemek közti határvonalak elmosódtak - nyeri vissza a nyugalmát Karin. - Nem dől össze a
világ attól, ha a férfi kimutatja érzelmeit, és néhanapján könnyet ejt. Nissének, ha szorongásai
vannak, kimegy meditálni az erdőbe. A természet megnyugtatja. Azalatt én végzem a dolgom,
bevásárlok, vagy vállvetve dolgozom a szobánkat parkettázó kisiparossal. A férfi szerepét a
nő is el tudja játszani és nem is akárhogyan!

- Mi nők, sokkal inkább hallgatunk az ösztöneinkre, hamarabb lelkesedünk, és hamarabb
csalódunk. Azt szeretnénk, hogy a férfiak kitalálják a gondolatainkat. - Marcella szeme
csillog, hevesen gesztikulál. - Mi a rossz abban, ha kimutatjuk a haragunkat, kiabálunk, és
hiszünk a képességeinkben? A pszichológusok azt tanácsolják, hogy engedd néha szabadon a
benned lakozó boszorkát!

- A seprűt felváltotta az autó, a fekete macskát a kompjúter egere. - Gunnar finoman lefogja
felesége kezét. - Éppen a minap olvastam, hogy sikerült feltérképezni azt a területet az
agyban, amely a beszédképességünket vezérli. A nők agyában ezen a helyen a férfiaknál
sokkal több sejt tömörül!

- Íme a tudományos bizonyíték arra, hogy a nők beszélőkéje jobb, mint a férfiaké - mondja
somolyogva Arnold. - De labdarúgó mérkőzés közvetítését nem merném rájuk bízni. Kép-
zeljétek, délután néztem a teniszt a televízióban, és nem hittem a fülemnek. Fel is írtam
valahova a csaj aranyköpéseit. - Feláll a polcon fekvő újságért, a széléről olvas. - „Hoppá,
még a világsztárok is elrontják néha.” Aztán „Ez egy hálás kettős hiba volt. A széltől is
függhet meg mástól is.” Vagy: „Most meg biztos rosszul pattant. Ez előfordul a műanyag
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pályán is. Na de, most már 5-2-re vezet, és ez jót tesz az önbizalmának.” És végül: „Nem elég
jól játszani, jól kell gondolkodni is.”

- Mi abban az élvezet, hogy kergetnek egy labdát? - próbálok egyensúlyt teremteni a nemek
közötti vitában. - Halálra unom, amikor minden csatornán foci vagy jéghoki megy.

- Ez az! A férfiak játszanak, nem unatkoznak - vet Arnold cinkos pillantást Nissére, akinek az
arca a szokásosnál pirosabb, de az Istenért meg nem szólalna. - Szerinted mit élveznek a nők
az életben?

- Nem isznak, nem cigarettáznak, és nem is nőznek - ingatja a fejét Sanyi.

- Egész életetek játékból áll - fintorog Marcella. - Kisgyerekként autót burrogtattok, felnőtt-
ként mindenféle hobbynak hódoltok. Ha egy férfi a budiból elégedett arccal távozik, akkor
biztos lehetsz benne, hogy egyből eltalálta a szagosító tablettát!

- Gondolkoztatok-e azon, hogy miként könnyít magán a férfi és a nő a szabadban? - szólal
meg halkan Nisse. - Amíg férfi, kezében az emberiség sorsával, tekintetét a horizontra szegzi,
addig a nő lekucorodva, a csalánbokor tövében szorgoskodó hangyákat nézi. - Fejét a vállai
közé húzva várja a reakciót.

- Nincs ebben semmiféle rejtett életszemlélet - biggyeszti le az ajkát Marcella. - Azért nézünk
le, nehogy lepisiljük a cipőnket.

Arnoldnak eszébe jut, hogy bekapcsolva hagyta a kávéfőzőt a konyhában. Sanyi kivonul
Gunnarral cigarettázni a teraszra, behallatszik hangos röhögésük.

A kávé után Karinnak mehetnékje támad. Búcsúzkodik a társaság, válogatjuk a kabátokat az
előszobában.

Félig alszom, érzem, hogy megremeg alattam az ágy. - Láttad a Karin tekintetét? - kérdezi
Arnold elfojtott kuncogással. - Nisse jobban teszi, ha visz magával kulcsot a legközelebbi
meditációjára.
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Fülesegér

- „Ha meghalnál, megkaphatja-e valaki a szívedet?” - Arnold megütközve mered a reggeli
postával jött brosúra címlapjára. Olvasgatja, lapoz benne. - Tudtad-e, hogy csak azok jöhetnek
szóba, akiket életük utolsó 24 órájában reszpirátorban kezeltek? Ja igen, szaruhártyát és
szívbillentyűt merev hullától is lehet örökölni. - Elgondolkozva néz ki az esőtől torzító
ablakon. - Te mit válaszolsz nekik?

- Azt, hogy igen. Engem ugyan nem érdekel, hogy mi történik a halálom után. Ha már nem
élek, miért ne segítenék az arra rászorulónak?

Arnold megborzad a gondolattól. - Ott fekszem majd egy csomó cső és drót között, és ők csak
arra várnak, hogy mikor húzzanak ki a konnektorból. Hogy a parciális reinkarnációról ne
beszéljünk. Képzelj el egy szívtelen kutyát! Nem és nem! Magammal viszem a sírba a
veséimet!

- Akkor nem írod alá és kész. Nem is tudtam, hogy ennyire érzékenyen érint az ilyesmi!

- Az élettapasztalatom miért nem kell? - dörmögi. - Vigyék azt! Nincs szükség rá, nincs
piaca? - Félredobja a füzetecskét, kiteregeti az újságot.

Vannak napok, amikor Arnold mindenben rosszat lát. Rendszerint esős időben szokott ilyen
épületes beszélgetéseket kezdeményezni. Mivel fordított passzban vagyunk, ilyenkor türel-
mem végtelen.

- Na tessék, itt is szervek! Ez szerinted mi? - Ujjával a sarokban levő képre mutat: Egy egér
hátán porcogóból növesztett emberi fül.

- Fülesegér - tolom el a kezét. - Tele volt a képével a TV, de te örökké a sportot nézed.

- Azt is mondták a TV-ben, hogy az egér nem feltétlenül szükséges a fül alá? Hogy hama-
rosan emberi szerveket gyártanak, megrendelésre? Csak be kell telefonálni cserealkatrészért:
Tessék mondani, van-e raktáron bal mell, 85-ös melltartóhoz? Vagy szív, máj, avagy éppen-
séggel családi ékszer?

- Nem értem, miért vagy felháborodva. Gondold csak el hány szerencsétlen égési sérültnek
van szüksége új bőrre. És hányan várnak szervátültetésre. Te ne tudnád, akinek két rokona is
szárazelemmel működik? Mi kivetnivalót találsz abban, hogy becsapják a sejteket, higgyék
azt, hogy a testben vannak és nem tápoldattal teli lombikokban, és létrehozzák azt, amit létre
kell, hogy hozzanak?

- Csak Jóska bácsinak van pacemakere. Hacsak nem a drága Mici nénéd kisült el-el-el-el-
emeire céloztál. - Bocsánatkérően felemeli a kezét. - Alapjában véve nincs semmi kifogásom,
csak azon akadtam fel, hogy kitolunk a természettel, amely ki tudja milyen újabb katasztró-
fával vagy kórral válaszol?!

- Már válaszolt a kergemarhákkal, úgyhogy nem kell aggódnod. Inkább azon csodálkozz,
hogy ez a felfedezés is a véletlenen múlott: ha a kutató újszülött kisfiát nem kurtítják meg
ünnepélyes keretek között, akkor nem lett volna nyersanyag az első szövettenyészethez. Lám,
megoldódott a donáció problémája, nem húzzák ki a csöveket idő előtt!

- Engem már semmi sem lep meg - legyint megadóan. - Még az sem, ha legközelebb egy
csinos hölgy tíz másodperc alatt futja a százat. Az meg aztán pláne nem, ha kiderül róla, hogy
nem is hölgy. Semmi sem az, aminek kinéz - emeli fel az ujját, ami nála a felindultság jele. -
Tegnap telefont akartam venni. Bemegyek az üzletbe: a polcokon autó, cipő, béka, hambur-
ger. Ja, volt egy telefon is, de kiderült, hogy persely. Persely, ami telefonnak néz ki! - hado-
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nászik. - Gyertyák, amelyek nemcsak formájukban férfiatlanok, hanem levendula, nárcisz
illatúak is. Cserepes növények, melyek művirágoknak néznek ki, de mégis valódiak. A maxi
mellekben több a szilícium, mint a fehérje meg a zsír.

- Miért bánt ez téged? - vonok vállat. - Nekem kimondottan jobban ízlik a gyümölcsízű tea,
vagy a koffeinmentes kávé. Neked is azt kellene innod, akkor nem lennél ennyire ingerlékeny.

- Régen legalább tudtad, hogy napbarnított kollegád sízés közben vagy a tengeren barnult le -
folytatja a méltatlankodást. - Erre, tessék, ma elég egy kvarclámpát venni, és máris megvan a
csokoládébarna, egészséges külső.

- Szerintem jól van ez így, ahogy van. Szeretkezhetünk anélkül, hogy gyerekünk lenne, vagy
lehetünk ok nélkül boldogok: elég egy fehér tablettát lenyelnünk, vagy felöntenünk a garatra.
Jó, jó, persze az is igaz, hogy dolgozhatunk anélkül, hogy valamit is termelnénk, vagy akár a
legkisebb hasznot hoznánk, és közben dagadó izmokat fejleszthetünk, amelyekkel olyan
gépeket hozunk mozgásba, amelyeket kizárólag arra terveztek, hogy megmozgassák őket.

- Lebiciklizhetsz tíz kilométert, elfuthatsz a szomszéd városig, anélkül, hogy kimozdulnál a
lakásod pincéjéből - bólogat Arnold. Kezdünk közös nevezőre jutni.

A tolófájdalmak már hárompercenként jelentkezhetnek, mert nagyot sóhajtva kászálódik.

- Csak az illúziók számítanak. Erre mi, csak azért is, kitartóan keressük a valódit. - Újsággal a
hóna alatt visszafordul a fürdőszoba ajtajából:

- Addig is, amíg megtaláljuk, elégedjünk meg az élet apró örömeivel.
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Házibor

Svédországban pálinkát főzni törvénybe ütköző cselekedet, de a bor és a sör házi előállítá-
sának rugalmas korlátot szab a „szigorúan a saját szükséglet kielégítésére” kitétel. Bort készí-
tenek importált szőlőből, gyümölcsből, mazsolából, és pitypangvirágból. A kereskedelemben
kapható „gyorsbor”, egyfajta koncentrált szőlőlé. Csak vizet kell hozzátölteni, kevés szárított
Turbo élesztőt szórni bele, és pár nap múlva kész a silány minőségű, de olcsó itóka. Ahogy
nagybátyám mondta: „Nincs rossz bor, csak kevés bor!”

Amikor Ámicinál laktunk, Arnold nagy szakértelemre tett szert a virág- és gyümölcsborok
terén. Az egyik nyáron ötven liter bodzavirágbort készített. Darabokra vágott, kifacsart
citrommal és citromsóval pótolta a hiányzó savasságot, és odáig volt a büszkeségtől, ha
valamelyik, kóstolóra meghívott vendégünk rizlingre tippelt.

Az aranysárga bodzabor, a könnyen romló almabor, az orvosság ízű hecserlibor, a rubinszínű
kökénybor és a vérvörös ribizlibor egyben hasonlítottak egymásra: sohasem sikerült eleget
készítenie belőlük. Ámici kertjében, a kerítés mellett sorakozó, tíz feketeribizli bokor termé-
séből is mind bor lett. Arnold szakértelemmel mosta ki az erjesztéshez a demizsont, préselt,
kevert, adagolta a cukrot, aztán helyére dugta az üvegkotyogót. Pár nap múlva megjelent az
első bugyborék, hogy aztán heteken keresztül szakadatlanul pöfögjön. Ámici rosszalló
pillantásokkal kísérte Arnold működését. Szólni azért nem szólt, mert ő is kapott a termékből.
Azzal kínálta a sürgönyös postást és a kéményseprőt.

Ámici leánya, Etelka, egy eseménytelennek ígérkező vasárnap reggel rukkolt ki a hírrel.

- Délután eljegyezzük egymást Mihállyal.

- Mikor? Hol? - Ámici ezúttal hamarabb kérdezett, mint ellenkezett.

- Itt. Hol máshol? - mutatott körbe a lakásban Etelka. - Nem kell nagy felhajtást csinálni, mert
csak Mihály szüleit hívtuk meg - közölte ellentmondást nem tűrő hangon. - Ti is hivatalosak
vagytok - fordult felénk. Arra kérlek - nézett sokatmondóan Arnold szemébe - hogy próbáld
fékezni magad. Mihály apukája nem értékeli az ízetlen szellemeskedést.

A meglepetésből felocsúdva, hárman hatfelé futottunk az ebédhez szükséges dolgokat
beszerezni. Amíg a szobában takarítottam, addig Ámici a fagyasztót pakolta ki, Arnold hol
tojásért, tejfölért és zöldségért, hol pedig sörért futott.

A vendégek érkezése előtt egy órával kiderült, hogy megbirkóztunk a lehetetlen feladattal. A
töltött tojások készen sorakoztak az aranyszegélyű porcelán tálban, a cubákok és a karaj
nyakig süllyedtek a rozsdás zsírban.

- Arnold csak tíz üveg sört tudott szerezni az állomási vendéglőből - mondtam Ámicinek.

- Akkor ti majd bort kértek - döntötte el Ámici. - Húzz le belőle egy literes üvegbe! - intett a
ribizliboros demizson felé.

Alighogy Ámici átöltözött, megérkezett Mihály a szüleivel. Apja a rekkenő hőség ellenére
fekete ünneplőt viselt, kopasz fején gyöngyözött a verejték. Domináns egyén benyomását
keltette, olyanét, aki tudatában van a helyzet jelentőségének. Felesége fél méterrel lemaradva
követte, meghúzódott az árnyékában.

Asztalhoz ültünk és szilvapálinkával koccintottunk. A hangulatot feloldandó, Arnold elsütött
egy esküvő-viccet. Az apuka zavartan köhintett, felesége udvariasan mosolygott. Etelka
szúrós pillantását nem lehetett félreérteni, úgyhogy Arnold időlegesen felhagyott a
társalgással.
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A töltött tojást ketten szolgáltuk fel Ámicivel. A párás sörösüvegeket Arnold nyitogatta. - Mi
inkább bort innánk - vetettem jelentőségteljes pillantást Arnoldra. Ámici készségesen felénk
nyújtotta az üveget, de az kicsúszott a kezéből és keményen zöttyent az asztalon. A dugó
kirepült, a rózsaszínű hab félméteres oszlopban buzgott elő. Ámici villámgyorsan az üveg
után nyúlt, elkapta a nyakát és hüvelykujjával elzárta az üveg száját. Azon nyomban feltalálta
a festékszórót. Hol az egyik, hol a másik oldalon ülőket vette tűz alá.

Az anyuka blúza pillanatok alatt bevörösödött, az apuka úgy nézett ki, mint egy tömeggyilkos
munka közben. Tar fején erekbe gyűlő bor a tányérjába csöpögött és absztrakt mintákat rajzolt
a majonézre.

- Mert nektek bor kellett! - sziszegte Etelka Arnoldnak, miközben az asztalon áthajolva az
üveg után kapkodott. Ezzel annyit ért el, hogy Mihály és Arnold részét felfogta.

Ámici sopánkodva terelte a vendégeket a fürdőszobába, ahol Etelka már megengedte a
melegvizes csapot.

- Kár, hogy nem a fürdőszobában terítettünk - szólalt meg halkan Arnold.

Nem hiszem, hogy Mihályon és rajtam kívül valaki hallotta volna a megjegyzést, de ez nem
vont le semmit az értékéből.
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Hölgyválasz

- Sehogy sem sikerül megismerkednem egy valamirevaló svéd nővel! - lötyögteti meg Sanyi a
poharában a bort. - Pedig azzal a szent meggyőződéssel jöttem ide, hogy le fogják rángatni
rólam a nadrágot! Erre fel itt ülök, és untatlak a süket dumámmal.

- Úgy, ahogy mondod - bólogat faképpel Arnold. A konyhában ülünk, pattogtatott kukoricát
rágcsálunk. - Egy ötvenéves kolhozigazgatónőnek legalább két számmal nagyobb a libidója,
mint egy platinaszőke, skandináv konzumhölgynek. Na, de nem kell búslakodnod! - csap
Sanyi vállára. - A legvégső esetben elmehetsz misszionáriusnak Kiriwinába.

- Elutazni valami vadidegen szigetre, Kirimicsodára, bibliát árulni a bennszülötteknek, esetleg
megmeríteni őket a tengervízben. Köszönöm a tanácsodat, hálásan köszönöm - vigyorog
kényszeredetten Sanyi. - Elképzelsz engem, amint kezemben az énekeskönyvvel, hangosan
kántálva faluról falura járok, vagy éppen a törzsi varázslót beszélem le a mágiáról?

- Most nem a Szentlélek harcára, a démon szállta pogányok lelki igényének kielégítésére,
vagy a parafenáliák elégetésére gondoltam - mosolyog Arnold - hanem a Kiriwina szigetén
élő pápuák törzsi szokására. Egyáltalán nem az önmegtartóztatás jut az ember eszébe róla. -
Türelmet intve kotorászik az újságtartóban. - Na tessék, itt van! Kiriwina - más néven a Sze-
relem szigete - a Trobriand szigetcsoport tagja, Új-Guineától északra fekszik. Államformája,
legalább is minden évben két hétig, szexuális anarchia. - Rövidebb szünetek beiktatásával
olvas, a szemüvege fölött figyeli a reakciónkat.

- Kiriwina szigetének Katumatala nevezetű körzetében a jamgyökér két héten keresztül tartó
betakarítási mulatságainak legfőbb jellegzetessége a szabad szex. A játékszabályok egyszerű-
ek: minden férfit - lehetőleg valamelyik szomszéd törzs tagját - foglyul ejteni és megerősza-
kolni, jelképesen megalázni. A törzsek nőtagjai - mert ez alatt a két hét alatt kizárólag az övék
a kezdeményezés joga - csokoládébarna testüket fényesre kenik kókuszolajjal, nyakukba
kagylóból készült láncokat aggatnak, majd a több száz személyes gruppszex előjátékaként
mweki-mweki táncot lejtenek. Mikor aztán kellőképp feltúrázták magukat, elindulnak
férfiakra vadászni. Aki a kezükbe kerül, azt leteperik, és megerőszakolják, miközben a soruk-
ra várakozók obszcén dalokat énekelnek. Végezetül virágot dugnak az áldozat popsijába, és a
szívásokkal megjelölt testét száraz falevelekkel ragasztják teli, úgy engedik útjára.

- Mi történik akkor, ha az áldozat fegyvere meglágyul az egyenlőtlen küzdelem során? - vonja
fel a szemöldökét Sanyi.

- Akkor az arcára ülnek. Aki meg arra hivatkozik, hogy elharapta a nyelvét, azt bosszúból
lepisilik. Itt írja, ha nem hiszitek! - lobogtatja Arnold az újságot.

- Sokoldalúan fejlett hölgyválasz. - Sanyi vigyorogva emeli koccintásra a poharát.

- Figyeljetek csak! - emeli fel Arnold a hangját. - Néhány évvel ezelőtt, az ünnepségek
csúcspontjaként, hatvan tüzes pápuahölgy megerőszakolt öt, bibliával felfegyverkezett
ausztrál misszionáriust. Az ügy bíróságra került, az elmarasztaló ítélet a tetteseket két órás
imával sújtotta. Súlyosabb büntetést a legszigorúbb bírótól sem lehetett elvárni, hiszen ez az
évszázados szokás szerves része a szigetlakók kultúrájának.

- Becsületükre váljon, hogy nem adták fel a térítő munkát - folytatja Arnold a felolvasást. -
Megtanították a bennszülötteket krikettezni, abban a hiszemben, hogy levezetik a szüre-
telőkben bugyogó energiát. A meztelen játékosok minden elnyert pont után a pálya közepére
rohantak és mindenki-dug-mindenkit alapon döfködték egymást, miközben a partvonal
mellett a misszionáriusok a hajukat tépték. A kötélhúzással sem értek el jobb eredményt:
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eleve vegyesen állnak fel, hogy egymásra zuhanva ne kelljen sokat keresgélni a halomban -
ereszti Arnold a térdére az újságot.

- Köszönöm a jó tanácsot. Mindig tudtam, hogy a barátom vagy - törölgeti a szemét Sanyi. -
Hétfőn megyek és beállok misszionáriusnak. Addig is, nem sakkozhatnánk egy kicsit?

Arnold már hozza is a táblát, rakja fel a bábukat. Kiveszek egy csokoládéfagyit a hűtőből és
behúzom a szobaajtót, hogy ne halljam az állandó csapkodást.
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Jubileum

- Harminc éves az antibébi tabletta! - olvasom az újságban a nagybetűs címet. Istenem, hogy
telik az idő! Mintha tegnap lett volna, amikor Béla beállított egy csomó ezüstösen csillogó
lapocskával, bennük apró, fehér pirulákkal. Micsoda megkönnyebbülést jelentett egyik napról
a másikra egyenrangúnak érezni magad, könnyedén nevetni a kollégák rántott húsról, meg a
térdek közé szorított aszpirinról tett megjegyzésein! Csak arra kellett ügyelni, hogy minden
nap beszedjen egyet belőlük az ember.

Akkoriban mély diszkréció övezte a családtervezés segédeszközeit. Akár az otthonról kapott
szexuális felvilágosítást, amely kizárólag ebből állott: - „Vigyázz leányom, mert a fiúk csak
egy dolgot akarnak!” (Mellesleg ez be is bizonyosodott.)

- Ne hidd, hogy Svédországban más volt a helyzet - nyugtat meg Gunnel, ötvenes éveit
taposó, életvidám barátnőm. - A hetvenes években csakis a külön engedéllyel rendelkező
üzletekben árusíthattak kondomot.

Ma, amikor minden valamirevaló élelmiszerbolt pénztáránál tízféle kondom között lehet
választani, ez hihetetlennek tűnik. Felmérések szerint a 15-44 év közti hölgyek 28 százaléka
szedi a pirulát, és évi 20 millió kotont vásárolnak 8 millió lakost számláló, hosszúkás orszá-
gunkban. A különböző formájú, aromájú és ízű gumikat kisiskolások gyűjtik és csereberélik
egymással.

Statisztikai felmérések szerint a fogamzásgátló szerekre való igény manapság csökkenő
tendenciát mutat. Dán kutatók kimutatták, hogy az elmúlt ötven év alatt megfeleződött az
európai férfiak által termelt spermiumok száma. Legtöbbet a franciák és a dánok vesztettek, a
németeknél és a norvégeknél valamivel kisebb volt a visszaesés.

A reprodukáló képességet elsősorban a környezeti tényezők, a radioaktív sugárzás valamint
vegyszerek tépázták meg. Bizonyított tény, hogy az ötvenes-hatvanas években széles körben
alkalmazott vegyszerek az élelmiszer láncba kerülve, a test zsiradékában gyűlnek fel, és az
ösztrogénhez, a női szexuális hormonhoz hasonló hatást váltanak ki.

A dán tudósok szerint, ha versenyt rendeznének, hogy kik a legaktívabb spermatermelők,
akkor a finn férfiak vinnék el a pálmát. A dánok átlagban 182 millió Jancsikájával szemben a
finnek 456 millió katonája - a próbavétel módjától függetlenül - elsöprő fölényről tanúskodik.
Legalább kétszer annyi spermát termelnek, mint más nemzetek fiai. Milliliterenként 130
millió spermiummal valósággal állva hagyják a mezőnyt. Jó időben, rosszban - rendületlenül
termelik a javakat.

A felmérés nem maradt visszhang nélkül. A jószomszéd svédek ez alkalommal kivételesen
nem a tudományos kutatás eredményében kételkedtek, hanem magyarázatként a finnek
közismert izgágaságát hangoztatták.

- Nem a mennyiség, hanem a minőség a fontos! - fanyalogtak nagyképűen.

- Ahol egyszerre négyszázmillión startolnak, mit számít az, hogy az egyik srégen úszik? -
legyintettek a finnek a maliciózus megjegyzésre.

A felmérés kimutatta, hogy a falusi környezetben élő finn férfiak produkálják a jobb minősé-
gű reproduktív szubsztanciát. Ennek ellenére, a finnek népesség-szaporulata a legalacsonyabb
Európában. - Úgy látszik, hogy nem éreznek különösebb elhivatottságot arra, hogy vissza-
éljenek természet adta adottságukkal - vágták ki a tromfot a svédek.
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Aggaszthatja a fogamzásgátló-gyárosokat a szexre allergiások számának rohamos növekedése
is. Az Aftonblad vasárnapi melléklete címlapján hirdeti az új betegséget. Na, azért nem éppen
népbetegség, hiszen mindössze 35-40 spermára, pontosabban a prosztataváladék bizonyos
összetevőire allergiás hölgyet tartanak nyilván az egész világon. Számukra, fogamzás céljából
csakis gondosan kimosott spermát ajánlanak. Sokkal nagyobb a latexre érzékenyek száma,
akiknek kiütést, nyálkahártya-gyulladást okoz a kondom. (Bezzeg a juhbélből készült proto-
típusra nem volt panasz!)

Az ölelkezéssel járó fizikai megerőltetés az asztmásoknak is fejfájást okoz. A szerelmi játék
energetikailag körülbelül két emelet lépcsőmászásnak felel meg. Abból, hogy ez nem mindig
okoz fulladási tüneteket, a svéd orvosok arra a következtetésre jutottak, hogy az asztmások
allergiás rohama érzelmileg váltódik ki. Az élelmiszerekre allergiásoknak óvakodniuk kell a
heves csókolózástól is! - Elég, ha a partnerek egyike egy-két órával azelőtt allergiát kiváltó
diót fogyasztott, a tünetek azonnal jelentkeznek - figyelmeztet egy, az újságban megszólal-
tatott szaktekintély.

- Régen egyszerűbb volt ... - mereng el Arnold. - Ha túljutottál a meggyőző munkán, akkor
már semmi sem állta boldogságod útját.
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Kompuvallás

- Két öröm van: az egyik, amikor a vendég jön, a másik, amikor megy. - Arnold nyögve
rendezgeti a takarót. - Mit gondoltok, melyik a nagyobb? - Kisarnold mocorog a sötétben,
szokatlan neki az ágy, nem tud elaludni.

Emeséék nálunk szoktak megszállni. Ilyenkor átengedjük nekik a kisszobát. Évente kétszer
utaznak át, ezért nem érdemes nagyobbra cserélni a lakást.

Legutóbb a télen aludtunk hárman egy szobában. Elalvás előtt azzal szórakoztunk, hogy
szinonimákat kerestünk a klotyóra. Vagy húszat találtunk. Ma sem lesz másként, hallom
amint Kisarnold suttogva mondja.

- Apa, én azt hiszem, hogy ateista vagyok.

Ajaj! Akkor jobb, ha alszom. Ott az apja, ő a katolikus. Lássam most, mire megy vele! A
lányokról bezzeg naponta felvilágosítja.

- Úgy általában, vagy csak a Bibliában leírtakban nem hiszel? - tapogatózik Arnold.

- Semmiképpen nem hiszek - bátorodik neki a fiunk. - Nem tudom elhinni azt, hogy valaki
onnan fentről irányítaná az életünket.

Arnold nem válaszol azonnal. A beállott csendben hallom, amint csöpög a víz a fürdő-
szobában.

- Amikor akkora voltam mint te, én is feltettem magamnak ezt a kérdést - szólal meg Arnold.
Próbálok egyenletesen szuszogni. - Ha ma lennék fiatal, akkor magam is inkább Ed Fredkin-
nek hinnék, aki a Teremtőt a komputerrel azonosítja. Tudod, sorsunk alakulása szerinte
kizárólag környezetünk reagálásától függ. Az élet kívülről analógnak tűnik, de alapjában véve
digitális: igen-nem, egy-nulla, nulla-egy.

- Úgy érted, hogyha anyu nem mond igent, akkor én most nem lennék?

- Például. Hányszor, de hányszor voltam úgy, hogy valami, amit nagyon akartam, és ami
kézenfekvőnek tűnt, az istennek sem akart bekövetkezni. Ilyenkor mindig elkeseredtem.
Aztán, kiderült, hogy az állás, amire úgy vágytam és valaki más kapta meg, egy évre rá meg-
szűnt. Az a leány, akivel együtt akartam nekivágni az életnek, az utolsó pillanatban meggon-
dolta magát, hogy aztán egymás után szarvazza fel három férjét. Háromról tudok. Valaho-
gyan, a nagy csalódásaimból kiderült, hogy sokkal rosszabbul is alakulhatott volna a sorsom.
Ezért nem esik nehezemre elhinni azt, hogy az élet a földön egy nagy terv szerint folyik.
Minden cselekedetünk ennek a gigantikus kozmikus tervnek, programnak a része.

- De ki írta a programot? - könyököl fel, a rugók nyöszörgéséből ítélve Kisarnold.

- Miért fontos ez? Amikor írsz, számolsz, vagy játszol, gondolsz-e arra, hogy ki írta ezt a jó,
vagy éppen rossz programot? Legfeljebb szidod a keresztanyját.

- Oké, oké! Mi lehetett az eredeti program?

- Amit biztosan lehet tudni róla az, hogy hibás volt. Ti úgy mondanátok, hogy tele volt
bugokkal. A fájlnevek általában nem haladhatták meg az öt betűs terjedelmet: Ádám, Éva,
Káin, Ábel... Aztán a processzor is a kígyó lassúságával működött, és az élettartam, azaz a
fájlok mérete végtelen volt. A rendszergazda gondolt egyet, és rendre minden fájlt kitörölt.
Kivéve Noét és családját és egy-egy állat-fájlt. Őket kimentette egy floppyra. Az alapokmányt
beégette a ROM csipbe, aztán megnyitott egy Coca Colát, bekapcsolta a gépet, és hátradőlt a
forgószékében.
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- És?

- Egyből működött. De nem hagyta, hogy az elégedettség elhatalmasodjék fölötte, hanem
azonnal nekiállt beiktatni az azóta szentírásnak tartott Windózt. Így tett pontot a Bábeli
tanácskozás óta húzódó vitára. A hozzá intézett kérdések megválaszolását a papokra és a
szerzetesekre bízta.

- Aha, szóval a papok közvetítenek. Így már kezd érthetőbb lenni. - Kisarnold hangjában
érződik az elfojtott kuncogás.

- Ühüm. De ez nem jelentette azt, hogy végleg felhagyott a fejlesztéssel. - Arnold szabadjára
engedi vízióját. - Kísérletei néha balul sültek el, mint amikor ideiglenesen rendszergazda
jogokkal látott el olyan mezei felhasználókat, mint Attila, Dzsingisz Kán, Napóleon, Hitler,
Sztálin, Mao... Mindig ráfázott. Ezek a kontárok rengeteg könyvtárt töröltek, számtalan érté-
kes fájl megsemmisült.

- Miért nem próbálta megmenteni azokat a fájlokat?

- Nem mondtam már, hogy Windóz fut a gépén? - vágja ki magát Arnold. - A vírusokkal sem
számolt. Inkvizíció, fasizmus, kommunizmus, terrorizmus, rasszizmus - folytatja az elmél-
kedést. - Hiába vágta le Vírusölő Szent György az egyre sűrűbben kunkorodó kórokozók
fejét, Lucifer és Belzebub hackerek újabb és újabb vírusokkal rukkoltak elő. - Arnold elnyom
egy ásítást. - Szent Csip! Hiszen mindjárt éjfél van!

- Kompuzeusz. - Kisarnold élénkebb, mint valaha. - És Bill Gates az ő prófétája.

- Aludjatok már, a Csipallahát a fejeteknek! - förmedek rájuk. - De előbb zárja el valaki a
csapot a fürdőszobában!
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Média

A reggeli újság nélkül nehezen tudnám elképzelni a napot. Kezemben a kávésbögrével, az
ágyban ülve olvasom a Svenska Dagbladot. Mindig hátulról kezdem. Ez a szokás még abból
az időből ragadt rám, amikor az Igazságot járattuk. Az első három oldal a fényes jövőnk
alkotóját hozta emberközelbe, a lényeget a negyediken olvashattuk. Igaz, abban sem volt sok
öröm: a külpolitikai rovat a Nyugaton elharapózó munkanélküliségről, sztrájkokról, növekvő
elégedetlenségről szólt. A sporthírek atlétáink sikereiről, az apróhirdetés pedig az emberi
anyagban beállott veszteségekről számolt be.

Olyasmiről, mint lemaradás az aratásban, munkaterv teljesítésében, vagy éppen válogatott
sportolóink leszereplése, nem eshetett szó. Ha a bemutatásra került filmet lehúzta a kritikus,
akkor biztosra vehettük, hogy csak kéz alatt kaphatunk majd jegyet. Az információ a sorok
között rejtőzött.

Mint minden szabad sajtótermékre éhes kelet-európaira, Arnoldra is nagy benyomással volt a
nyugati világot jellemző információözön, az egymástól eltérő vélemények szabad szellőz-
tetése. Hétvégeken az esti lapot is megvásárolta, az érdekesnek talált cikkeket kiollózta,
speciális irattartóba ragasztotta.

- Egyesek információt termelnek, mások pedig információt fogyasztanak. A szerepek
időnként felcserélődhetnek, de a lényeg ugyanaz: a tudás hatalom, éppen ezért a vevő fizet az
információért - szokta mondogatni. - Ha jól vagy informálva, akkor könnyebben tudsz
eligazodni az élet útvesztőiben. Könnyebben tudod befolyásolni sorsod alakulását.

Dicséretére legyen mondva, hamar rájött a tévedésére. A kényes témákat gyanúsan egyszerre,
szinte kórusban ejti a média. Újságíró szomszédunk hívta fel a figyelmünket arra, hogy az
este hatkor sugárzott híradót nézzük a késő esti helyett. - Az első meglepetésből felocsúdva az
érintetteknek elég pár óra ahhoz, hogy a hír további terjesztését megakadályozzák - mondta
egy alkalommal Sven, amikor éppen a sokheti utánajárással szerzett szenzációs leleplezését
(scoopját) visszavonták. - Az információt fel kell dolgozni, nagyítani vagy kicsinyíteni, egy-
szóval hozzáalakítani az olvasó értelmi szintjéhez, érdeklődési köréhez. Ha pedig így sem
emészthető, akkor el kell hallgatni! - Kezével elsimító mozdulatot tett.

- A hálás témák nem tálalhatók egyenesben... - Arnold felteszi a szemüvegét, felolvas:
„Farkasvizeletet exportálunk a Perzsa-öböl országaiba!” - Kinyúl az ollóért, az erőlködéstől
suttogva folytatja. - Merthogy a farkasszag elriasztja a gyakran baleset okozó tevéket a nagy
forgalmú utak közeléből. - Nyiszál. - Azt hittem, hogy csak a macskák vonaglanak az
egérbőr-kivonattól, meg a valeriánától.

Gondosan bekeni a kivágás hátát ragasztóval. - Ez egy tiszta ügy. Senki sem orrolhat meg: a
farkas nem tud olvasni, a tevét meg elriasztották, az is volt a cél. Más a helyzet, amikor arról
írnak, hogy több mint tizenhétezer aktív tagja van egy titkos szervezetnek. Katonatisztek,
jogászok, politikusok, újságírók, egyszóval fontos tisztséget betöltő polgárok gyűlnek össze,
hogy kriptákban, rövid időre koporsókban élve eltemetve, a halál folyosóin bolyongva a
Nagymester által felavattassanak Szent János vagy éppen Szent András lovagjának. Az, hogy
ez befolyásolná őket a mindennapi életben hozott döntéseikben? Ugyan már kérem!?

Én is olvastam a farkaspisis cikket, ami pedig a titkos szervezkedést illeti, a vastag betűs
címet nem lehetett kikerülni. De engem valahogy nem érdekelnek a részletek. Ha valaki úgy
gondolja, hogy nem érdemes eltöprengenem rajta, akkor belátom, hogy jót akar nekem.
Mellesleg, meg mernék esküdni rá, Arnold külön élvezetet talál abban, hogy eltöpreng a hírek
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hátterén. Őt azok az ellentmondások érdeklik, amiről nem írnak, nem beszélnek. Amiről
ösztönösen nem akarunk tudni.

- Figyelj csak! Vizeletpróbát vettek egy ordastól, vegyelemezték, és a benne talált több mint
70 komponensből izolálták a hatóanyagot. Képzeld el a próbavételt!

Megvonom a vállam. Állatorvos ismerősömtől tudom, hogyan gyűjtenek spermát a tenyész-
bikától. Nem épp mindennapi látvány.

- Biztos, hogy nem úgy, mint a Védett férfiakban - mormogom magam elé. Arnold arca
felragyog. Készségesen idéz, elengedem a fülem mellett. Ha már a Védett férfiaknál tartunk,
Robert Merle szerint a férfiak kihalásának egyik azonnali következménye az újságok meg-
szűnése lenne. Ha hozzáveszem azt, hogy akkor nem lenne kivel veszekednünk sem - akkor
inkább ne haljanak ki!

Arnold új irattartót nyit a kivágásainak, abba fűzi be a farkas cikket. Az idei másik kivágás a
Magyar Nemzetből van. Egy vízbe merült, fehér gépkocsi körül könnyűbúvárok szorgos-
kodnak. „Autó a Dunában - Hétfőre virradóra a Dráva utcánál az alsó rakpartról egy Lada
személygépkocsi belecsúszott a Dunába. Az autóban egy férfi és egy nő annyira csak egy-
másra figyelt, hogy a lejtős úton elindult a kocsi, és begurult a folyóba. A tűzoltóság könnyű-
búvárainak kellett kimenteniük a víz alól a Ladát. Személyi sérülés nem történt.”

- Iskolapélda a rejtett információra! - vigyorog Arnold. - Az olvasó találgathatja, hogy mi
köthette le annyira a figyelmüket, a szenvedő alanyok pedig azt, hogy melyikük rúgta meg a
kéziféket.
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Nosztalgia

Az ablakon besüt a délutáni nap. Látszik, mennyire koszos az üveg. Kitárom az ablakot,
behunyom a szemem, a nap felé fordítom az arcom. A focipályán Kisarnold Zolikával kergeti
a labdát, felhangzik a labda pufogása. Lekiáltom, hogy kész az ebéd. Nagyon éhesek lehetnek,
mert rögtön abbahagyják a játékot.

Arnold sziszegve cipeli a makarónival teli fazekat a mosogatóhoz. Gőz csap fel a hóna alól,
ahogy a szűrőbe zúdítja tartalmát. Sajtot reszel a makarónira, kavargatja a nyúlós masszát.
Hagyom ügyködni, bevonulok a szobába, a távirányítóval bökdösök a tévé felé. A huszonöt
csatorna közül heten sportközvetítés. Egyiken Sampras adogat, a másikon Michael Jordan
szökdécsel. Aztán focimeccs, az egyik csapat angol, a másik olasz. Hoki... Nem lehet tudni ki
kivel. Itt becsúsznak, amott a palánkhoz passzíroznak.

Arnoldot leköti a sajtos makaróni készítése. Nem olyan régen szent volt számára a sport. -
Annak idején nem volt focimeccs amit nem néztél volna végig a tévében! - kiáltom ki a
konyhába.

- Akkoriban legfeljebb egy meccset közvetítettek hetente. Válogatott mérkőzésre meg
hónapokig kellett várni. - Arnold megáll terítés közben. - A világbajnokságra már annyira ki
voltunk éhezve, hogy minden mérkőzést megnéztünk, még az ismétléseket is. Bizony. -
Bólogat.

A lépcsőházból lódobogásra emlékeztető zaj hallatszik, röviddel később beesik az előszoba
ajtaján két, lélegzet után kapkodó kamasz. A délután felgyorsul. A kézmosást gyanúsan hamar
elintézik. Kis dulakodás után helyet foglalnak az asztalnál, mohón nekiesnek az íncsiklandóan
illatozó makaróninak. Nekem is megjön az étvágyam, pedig nemrég pusztítottam el egy egész
doboz csokoládét.

Arnold bekapcsolja a rádiót. Nemrég talált egy új, csupa a 60-as és 70-es évek zenéjét sugárzó
állomást. Kisarnold felkapja a fejét. - Ez Janis Joplin, úgy-e apu? - Arnold jólesően bólogat.
Sandie Showt már nem ismeri fel a trónörökös. - Pedig, mekkora botrányt keltett azzal, hogy
mezítláb állt ki a színpadra! Ne féljetek lett is hírzárlat... Egy ideig még Beatles számokat sem
adtak a rádióban. A házibulikon a recsegő Luxemburgi rádió hangjaira táncoltunk.

- Amikor akkora voltam, mint ti vagytok - jön rá Arnoldra a mesélhetnék - a varázsszemre
meredve hallgattam recsegő rádiónkon a meccseket. Látni véltem, amint Csikar a tizenhatos
és az oldalvonal között, kicselezi a védőjét, a tizenegyessel egyvonalban felnéz, majd a
félmagas beadására ketten is érkeznek... Ott voltam Rancaguában, amikor Flóri bepofozta az
angolok hálójába a labdát. Együtt szenvedtem a csehszlovákok ellen a második félidőt végig
sántikáló Göröcs Titivel. Esténként aztán kerítésünkön üldögélve meséltem a meccset az utca
kölykeinek.

- Nem hiszem, hogy kimaradtam volna valamiből. - Elgondolkozva piszkálja a makarónit. - A
tokiói olimpián 2-0; 3-1 vagy 5-2 arányban kellett győznünk a ruszkik ellen. Közép-európai
idő szerint korán reggel játszották a mérkőzést, fogvacogva ültük körül a rádiót. Később fel-
vételről láttam, amint Dömötör - a döntő mérkőzés utolsó másodperceiben, 4-2-es vezetésnél -
a vízből derékig kiemelkedve lóbálja a labdát. - Arnold feláll, a törlőt gombolyaggá gyömö-
szöli. - Vele szemben, kitárt karjaival az óriási kapus... Úgy látszott, mintha teljesen betöltötte
volna a kaput. Fülemben ma is csengenek Szepesi sirámai: Lőj Dömötör, lőőjj... lőőőjjj!
Dömötör meg csak himbálja... Az óriás a kapuban elkezdett süllyedni. Először alig észre-
vehetően, aztán mind gyorsabban. És mikor az utolsó buborék is elsimult a vízen, a labda ott
csücsült a hálóban. Már csak az aranyérmekért kellett kiúszni a partra.
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Zolika tér először magához. - Arnold bácsi, mi lesz a svájciakkal szerdán? Apukámmal fogad-
tam, hogy mi nyerünk!

Arnold vállai egy fokkal lejjebb ereszkednek, a fejét csóválja. - Nem láttam játszani sem a
svájciakat sem a mienket. - Bajuszát sodorgatja. - 1980-ban, vagy legalább is azon tájt láttam
mindkét válogatottat. Váradra utaztunk, mivel az Intervízió nem közvetítette. Vendéglátónk
nemzeti színű szalagot akasztott a tévén díszelgő porcelánbalerina nyakába. Ha jól emlékszem
3-0-ra győztünk. - Minden tekintet rászegeződik.

- Akadozott a játék, mint ahogy az fontos mérkőzéseken történni szokott. Dolgoztunk, robo-
toltunk becsületesen, sajnos eredmény nélkül. Aztán a svájci térfél közepe táján járó Fazekas
észrevette, hogy Törőcsik mutatja magát. Habozás nélkül indított. Törő felgyorsult, védőjét
állva hagyva robogott a mellmagasságban érkező, csavart labdára.

Arnold hirtelen elhallgat, tekintete elkalandozik.

- És? Kicselezte őket és berúgta? - Nem úgy néz ki, hogy Zolikát valami más is érdekelné
ezen a világon. Arnold megrázza a fejét, elnézően mosolyog.

- Két svájci védő kétségbeesve rohant, hogy elzárja Törő útját, aki az utolsó pillanatban
elfordult, és a labda, érintés nélkül került az őrzője nélkül maradt Zámbóhoz, aki besétált vele
a kapuba. Zúgott is a „Szép volt fiúk”.

- Apu, hogy van az, hogy minden érdekes, szép dolog akkor történt, amikor te voltál fiatal? -
Kisarnoldban már régóta érlelődhet a kérdés.

Válasz helyett simogatást kap.
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Nyári örömök

- Nézd csak meg ezt a piros foltot, itt a combhajlatban! - jelenik meg térdig letolt rövidnadrág-
ban Arnold. - Szerinted ez kullancs?

- Gyere közelebb, innen nem látom - intek a kezemben tartott távirányítóval. - Inkább egy
pattanáshoz hasonlít, de soha nem lehet tudni. Miért, viszket? - nézek rá a szemüvegem fölött.

- A kullancs nem viszket! - méltatlankodik Arnold. - Benne volt az újságban, hogy azért nem
érzed a szúrását, mert valami zsibbasztószert használ. Egy napig szívja a véredet, hogy aztán
felöklendezze a boréliával és agyhártyagyulladás-vírussal fertőzött gyomorváladékát.

- Megpróbálhatom kipiszkálni - grimaszolok. - A patikában árulnak speciális kullancs-kiszedő
csipeszt. Vegyél egy nagyítót is az optikusnál! - szólok utána. Biciklivel megy, hallom amint
az ablak alatt matat a lakattal.

Soha még ennyi kullancs nem fordult elő Stockholm környékén. Ez a gombostűfej nagyságú
átokfajzat fűszálakra, levelekre telepedve várja, hogy valakinek a szőrzetébe csimpaszkodjon.
A nyári házak lakói - ha nem éppen a közeli erdőből előmerészkedő szúnyogokat hajku-
rásszák - esténként egymást bolhásszák.

Állítólag az enyhe tél és az azt megelőző meleg nyár az oka annak, hogy nyüzsögnek
körülöttünk az állatok. Reggel vagy tíz szarka tépte-marta egymást éktelen csörgés közepette
a teraszon, hazafelé biciklizve pedig három nyulat, két fácánt és egy őzbakot ugrattam ki a
bokrokból. Kerülnöm is kellett, mert a tengerparti ösvényt Kanadából honosított ludak fog-
lalták el, tekintélyes méretű ürülékeikkel ugyancsak megnehezítve a biztonságos közlekedést.
Ez nem is olyan nagy baj, mert egyes szakaszokon úgyis csak csukott szájjal lehet közlekedni
a szúnyogfelhők miatt.

A svéd szúnyog apró, kamikázé szúnyog. Nem használ ellene a hessegetés, kapásból beléd
vágja szondáját és halált megvető bátorsággal áll neki a tankolásnak. Többségük számára az
első korty egyben az utolsó is. Marad belőlük elég, nem fenyegeti nyersanyaghiány a finn
lappföldi Pelkosenniemiben hagyományosan megrendezett szúnyogölő versenyt, melynek
szabályai szerint a versenyző a combjára csalogatott szúnyogokból öt perc alatt, csupasz
kézzel annyi szúnyogot csap agyon, ahányat csak tud.

És ha már úgyis annyi van belőlük, miért ne lehetne begyűjteni és hasznos tápanyaggá
átalakítani a levegő fekete kaviárját? - tette fel a kérdést a minap kedvenc napilapom humo-
ristája. - Közönséges porszívóval, az egyik felhőt a másik után. A teli zacskókat aztán elszállí-
tanák a szúnyogmészárszékra, ahol szakavatott kezek préselnék, formáznák a vegyszerektől
mentes - feltéve, ha előzőleg nem csíptek meg egy súlyemelőt vagy kultúristát - szabadban
nevelkedett, magas természetfaktorú, ekológikus terméket. Csupa hasznos protein lenne
benne, semmi zsír, ráadásul glutént sem tartalmaz, és a koleszteroltartalma is alacsony. Gom-
bás, tejfölös szúnyogszelet! Már az említésére is összefut a nyál a szájban... Akkor meg mire
várunk még? Nosza, elő a porszívóval, lássunk neki az aratásnak! Nem kell félni, sohasem
fogy el.

Nem veszélytelen a sétafikálás az északi erdőben. Ezt Lars Larsson, a betegségéből lábadozó
tengerészkapitány is tapasztalhatta. Először a bokáját ficamította ki, majd egy - szerelmi
játékában megzavart - fajdkakas csípte tomporon.

- Lemondtam a kondícióerősítő sétákról, inkább a televízió természet-adásait nézem -
jelentette ki a helyi újság riporterének.
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Elmosolyodom. Volt idő, amikor napfényes hétvégeken jobb híján a 10A jelzésű busz vég-
állomásához közeli, nádassal körülvett - kis jóakarattal tavacskának nevezhető - pocsolya
partjáról lógattuk a horgainkat a zavaros vízbe. Nemcsak mi jártunk oda, hanem mások is,
főleg idősebb szakik. Az egyikük barátkozó típus volt, tőle tudtuk meg, hogy ujjnyinál
nagyobb hal is van a tóban, de a kifogásához szerencse és kitartás kell.

- Igaza volt az orvosomnak. Nézzék, egy hete járok ki, és máris jobban érzem magam -
közölte velünk. - Egész nap a friss levegőn vagyok, egészséges életet élek. Semmi izgalom,
semmi stressz. Még a cigarettázást is abbahagytam! - Felkapta a fejét, arcán megrándult egy
izom. - Megint itt vannak a rohadtak!

Szemben, a domb felől hallatszó tompa dübörgés egyre erősödött. A dombtetőn először
szarvak, majd a hozzájuk tartozó lomha nagy, fekete testek jelentek meg. A csorda egyenesen
a tónak tartott, amely pillanatok alatt megtelt kéjesen forgó szemű, szuszogó bivalyokkal.

- Az anyátok ne sirasson! - kapta el a hév újdonsült ismerősünket. - Mit gondoltok, tiétek a tó?
- A lubickolók igazi bivalytürelemmel tűrték a szidalmakat, csak néha-néha eresztettek meg
egy bugyborékoló sóhajt. Emberünk megcsóválva a botját. - Belétek akasztom a horgomat,
meglátjuk, tetszik-e!? - Lehajoltunk, az ólom a fejünk fölött süvöltött el.

- Megvagy! - rántotta meg a vezérbika kinézésű fürdővendég szarvai köré csavarodott damilt.
A bika felhorkant, amikor lábai szilárd talajt értek egy rugaszkodással a parton termett.
Meglepően nagy volt és érthetően dühös. A félig rehabilitált elhajította a botját, és nyúlcipőt
húzott. Egy ideig cikk-cakkban kergetőztek a legelőn, aztán eltűntek a szemünk elől.

A menedékház teraszán találtunk emberünkre. Üveges tekintettel meredt maga elé, a csik-
kekkel teli hamutartó mellett számtalan féldecis pohár állt az asztalán. Botját és tarisznyáját
az egyik székre helyeztük, és halkan elköszöntünk...

Arnold kifulladva bukik be az ajtón. A nagyítót és a csipeszt az asztalra, a nadrágját a
konyhaszék támlájára dobja.

Indulok bemosakodni az operációhoz.
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Paprika

Arnold nem szereti, ha zavarom a házimunkában. Társaságban szokta mondogatni, hogy
szeretőjét a konyhában bújtatná el. Eleinte félszegen védekeztem a nyilvános megbélyegzés
ellen, addig, amíg egyszer a következő kérdést szegezte nekem: - Akkor mondd meg, hogy
milyen színe van a porszívónknak! - Azt sem tudtam, hogy hol tartjuk.

Rájöttem, jobb, ha nem kritizálom sem a főztjét, sem pedig a mosogatását. Egyszerűen le-
kapargatom a tányér széléről a rászáradt sárgarépa és spenótpettyeket, avagy a kenyértészta
cementté szilárdult maradványait. A kávét sem iszom ki teljesen a bögréből, így a fenekére
koagulált tojástól sem kell undorodnom. Ennek fejében mentesülök mindenféle kötelezett-
ségtől, amit enyhén elnyűtt kinézetű barátnőim háztartás néven emlegetnek.

Csak olyankor szoktam sürögni-forogni, amikor vendégek jönnek hozzánk. Nagyon szeretek
hidegtálat készíteni. (Valahogy megcsömöröltem a kezdő nyugati polgár étlapján sűrűn
előforduló csirke- és tyúkhústól.) Ilyenkor délelőtt bevásárolok: speciális keksz, ostyaszerű
kenyér, avokadó, kaviárnak becézett fekete ikra, pácolt lazac, olajbogyó, paradicsom, piros
retek és zöldsaláta. Teszek egy kicsi ezt, egy kicsi azt a kekszekre, főleg az esztétikai hatásra
ügyelek. Kreációim nagy sikert szoktak aratni.

A melegkaja az Arnold asztala. Rendszerint borjúpörkölttel szokott előrukkolni. Sok-sok
paprikával - lehetőleg édes kalocsaival és csípős szegedivel - készíti. A paprikát előbb egy
fehér papírlapra szórja, gondosan megvizsgálja. Csak azután zuttyintja az enyhén sárgás, forró
olajban üvegesre pirult hagymára. Mint mindennek, ennek is megvan a története.

Házasságunk első hónapjaiban Ámicinél, Arnold özvegy nagynénjénél laktunk. Az utcáról
nem látszott, hogy az aránylag keskeny homlokzatú házban több lakás van. A kapun belépve,
balra az első az Ámici lakrésze volt, az utána következőben Ámici leányáék, leghátul pedig
mi laktunk. Lehetetlen volt észrevétlenül elhaladni a nyitott konyhaajtó előtt. Ámici pedig
kötelességének tartotta, hogy alkalmanként megebédeltessen.

Legtöbbször Etelka és Mihály már ebédeltek, de aznap, amikor a paprika játszotta a
főszerepet, éppen egyszerre érkeztünk haza. Mihály hallgatag, vitától iszonyodó, harmincas
éveit taposó gépészmérnök, kiválóan illett Ámici és Etelka diktatórikus jelleméhez. Mihály
nem csinált titkot a borral szemben táplált szimpátiájából, ezért keményen fogták, számon
tartották szabadidejét. Hazaérkezte után már kora délután pizsamára váltott és türelmesen
üldögélve várta, hogy a televízió megkezdje az adást. Ennek fejében kapott a vacsorához egy
nagy pohár bort, amit aztán gyerekes örömmel fogyasztott. Rendszerint az asztalfőn foglalt
helyet, ritkán kinyilvánított véleményét sohasem kérdőjelezték meg. A felületes szemlélődő
látens strébernek is tarthatta volna.

Arnold állandó jellegű, cinikus észrevételei, komisz élcelődései sokszor keserítették meg
Ámici életét. Valamelyest javított a helyzeten az, hogy Arnold - egy kis híján botrányba fúlt
vacsora után - ünnepélyesen megígérte, hogy a továbbiakban tartózkodni fog a kétértelmű
megjegyzésektől.

Kitágult orrcimpákkal ültük körül az asztal közepén gőzölgő fazekat. Ámici először Mihály-
nak tálalt - Arnold szerint elhalálozási sorrendben - és azt mesélte, hogy milyen nehezen
szerzett pirospaprikát a levesbe. A szomszéd Kovács néninek volt egy dugi doboz kalocsai
paprikája, azt felezték meg.
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A babér illata a frissen vágott zöldhagymáéval keveredett, a félbarna kenyér harapásra inge-
relt. Mihály figyelmét teljesen lekötötte az illat- és íz-orgia. Egyenletes csapásokkal ürítette a
tányér tartalmát magába. Etelka valamivel visszatartottabban kanalazott. Ámici elégedetten
gyönyörködött a látványban.

Arnold, szokása szerint először orrához emelte
a kanalat, hosszasan eltűnődött fölötte, majd
hirtelen megrúgott az asztal alatt. Fehér lettem
az elképedéstől. Felé fordultam, hogy kikér-
jem magamnak. Sűrűn kacsingatott, mint ami-
kor társaságban oda nem illő történetbe kez-
dek. Szemével a tányér felé intett. Sziszegve,
de engedelmesen követtem példáját, közelebb-
ről vizsgáltam meg a tartalmát. És tényleg. A
felszínen úszó, paprikától vörösen csillogó,
áttetsző zsírkarikákban apró kis nyüvek hullái
lebegtek. Megközelítőleg száz-száz jutott egy-
egy tányérba.

- Ámici! - köszörülte meg bátortalanul a torkát
Arnold.

- Most eszünk! - csattant fel Etelka. - Megint va-
lami étvágyrontó észrevételed van? - Mihály
épp akkor nyújtotta a tányérját egy új adagért.

- Csak azt szeretném mondani, hogy nem hús-
levesre szólt a meghívás. - Arnold tisztában
volt azzal, hogy eljátszotta az utolsó kártyáját
is. - Állítólag a faszén segít! - kiáltotta az
öklendező Mihály után.

A porba sújtott Ámici a délután folyamán egészen rövid időre meglátogatta Kovács nénit.

Mi pedig a hét végén elköltöztünk.
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Pecunia non olet

Laciék mindent megtettek azért, hogy a házasságukat megmentsék. Külön ágyban aludtak, és
külön mentek szabadságra. Mégis elváltak, és Laci azóta egyfolytában emészti magát.

Laci nehezen szánja rá magát a nyilvános elemzésre. - Becsapottnak érzem magam. Tudjátok,
eleinte csodálatos volt... Naponta háromszor-négyszer, a rendelkezésre álló teret és időt
maximálisan kihasználva. Aztán, összeházasodtunk, és mintha elvágták volna - tárja szét a
karjait. - A közeledéseimet pedig egyenesen tolakodásnak vette. Legalább mondta volna azt,
hogy fáj a feje, de még ezzel sem fárasztotta magát. - Rám emeli szomorú tekintetét. - Vajon
minden nő így megváltozik az esküvő után? Pedig még csak nem is templomi esküvő volt.

- Engem is elgondolkoztatott már ez a dolog - Arnold megértően bólogat, megjegyzem ma-
gamnak. Való igaz, hogy kezdetben a nők az aktívabbak, és mire mi is igazából belejönnénk,
addigra már lehiggadnak. Megritkulnak, lelohadnak azok a fene nagy „most-itt-de-mindjárt”-ok.
Mi férfiak, még csak ekkor kezdünk igazából belejönni! És ez teljesen normális: amikor a
nőstény tüzel, akkor aztán azonnal... Amikor meg elmúlt neki, akkor mind turbékolhat,
parádézhat a hím. Minden hiába...

Az állatvilágból merített példák nem érték el a kívánt hatást. Laci úgy néz ki, mint egy rakás
szerencsétlenség. Arnold tovább halad az okfejtésben.

- Ősrégi probléma, nem érdemes töprengeni rajta. Mit gondolsz, nagyapám idejében az elhi-
degített férjek miért látogatták az örömlányokat? Jó dolgukban, mi? - Tekintete álmodozóvá
válik, arcára széles mosoly ül. - De ne keseredj, van rá megoldás! Szerezz egy szeretőt! Ha
majd csak hetente egyszer, lopva találkoztok, meglátod, hogy akkor egyből visszatér a roman-
tika. Nincs nagymosás, gyereknevelés, nem kell minduntalan előnytelen kompromisszumokat
kötnötök, és ami a leglényegesebb: nincs időtök veszekedni!

Ami igaz, igaz, a házassággal járó számtalan kompromisszum közül a hálószobai menetrendet
a legnehezebb bevezetni és betartani. Diplomácia kell az ilyesmihez, és elegendő elfoglaltság,
hobby. Arnoldot fokozatosan győztem meg arról, hogy a teniszezés és az úszás a testnek, a
sakkozás pedig a szellemnek tesz jót.

Magdiék majdnem húsz éve házasok. Feri néhány félig komoly, félig vicces elszólásától
eltekintve (Megint hagyj-ma volt vacsorára!), házasságuk harmonikus benyomást keltett a
kívülállóban. Ők biztos, hogy nem fognak elválni. Legalábbis nem ezért.

- A mi hálószobánk körül minden rendben van - legyintett Magdi, amikor szóba hoztam Laci
esetét. - Már amióta Feri fizet a szolgáltatásért. Igaz, hogy ritkán - spórolós a lelkem - de
akkor aztán megdolgozom a pénzért. És ha már egyszer fizetett, akkor nem fusizza el. -
Elpirult, megvonta a vállát, aztán folytatta. - Eleinte akárhányszor eredménytelenül macerált,
folyton azt hajtogatta, hogy így megváltoztam, meg, hogy úgy becsapódott, mert más nők
bezzeg! Lám, az utcalányok, naponta többször is...

- Azoknak fizetnek, méghozzá jól, máskülönben ők sem csinálnák - vágtam rá. - Nézz meg
engem! Tiszta vagyok, rendes vagyok, nem ragasztok rád semmit. És mit kapok érte? Meg-
főzhetem az ebédet, elmosogathatok... Éppen akkoriban olvastam, hogy az utcán parkoló
autóban egy sima ötszázba, a fuvolázás háromszázba, a kézimunka pedig kétszázba kerül. A
legolcsóbb szolgáltatónál! Ennyiért még élvezném is, gondoltam magamban! Másnap a
reggelinél eléraktam a cikket. Délután virágcsokorral jött haza, este pedig egy ezrest tett az
éjjeli asztalkára.



54

Arnold jót mulatott a Magdiék történetén. Még a lámpaoltás után is felkacagott a sötétben.
Kicsivel később „olyant” sóhajtott és gyengéden magához vont. - Gyere közelebb, jó? - Ujjai
gyakorlottan siklottak a gerincem mentén, és forrón a nyakamba lehelt. - Mi van, csak nem
vagy fáradt? - Simogató keze megállapodott a vállamon.

- Nem, egyáltalán nem vagyok fáradt - fordultam Arnold felé. - Az áron gondolkoztam.

- Te ezt nem gondoltad komolyan?

- De, nagyon is komolyan gondoltam, és elmagyarázom, hogy miért. Kifogyott az arckrémem,
és a fodrásznál is régen voltam már.

- De hát, ha kell, ott a pénz a fiókban, csak ki kell venned. - Érzem a hangján, hogy nem érti a
logikát. Most vagy soha!

- Nekem a becsülettel megszolgált pénz kell. Ami nem hiányzik sehonnan. Amiért meg-
dolgoztam, és amit nyugodtan elverhetek. És nincs hitel! - sietek hozzátenni, még mielőtt
beleegyezne.

- És a szerelem? - motyogja tanácstalanul. Áldom a szerencsémet, hogy sötétség van.

... Az utolsó autóbusz elhúz az ablak előtt, lassan halkul zúgása. Arnold békésen hortyog.
Benyúlok a párnám alá, megtapogatom a ropogós papírpénzt. Hamarosan itt a tél, tavaly
kihúztam egy csízmával. Idén nem kell megvárnom a Karácsony utáni árleszállítást.
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Ráklakoma

Svédországban novembertől augusztusig törvény tiltja a rák fogását. Augusztus 3-ikán, a
tilalom feloldásának napján pontban éjfélkor, országszerte megkezdődik a halászat. A zsák-
mányt forró vizes katlanba zúdítják. Az arasznyi rákok haláltusája egy percig tart, ami belefér
a humánus exterminálás fogalmába. A kaporral és Földközi-tengeri sóval fűszerezett lében az
eredetileg fekete rák szép vörös lesz.

Észak Velencéjétől nyolcvan kilométerre, Gunnar nyári házában üljük életünk első ráklako-
máját. Gunnar és élettársa, Karin, a ház ajtajában fogadnak. Parolázás, ölelkezés. Svenék
Audija közvetlen utánunk fordul be a ház elé, elölről kezdjük a procedúrát. Utolsónak Kalle
érkezik feleségével, Lottával.

Körbejárjuk Gunnar birodalmát, megdicsérjük a gyepet és a simára gereblyélt homokstrandot,
aztán letelepedünk a tornácon. Az infravörös hősugárzók védelme alatt kellemes meleg van.
Kávézunk, csevegünk. Sietségre nincs ok, mert a menüt fagyasztott állapotban vásároltuk.
Kilós csomagokban 20-20 darab, vörösre forrázott rákocska kuporodik.

Gunnar ügyességi játékokból ötpróbát szervez. A műsorban dart (nyíldobás), varpa (célba-
dobás vaskoronggal, ősrégi gotlandi sport) és boule (kilós vasgolyók gurítása) szerepel. A
fennmaradó kettőnek nincs neve: vederbe labdákat próbálunk bedobni és műanyag karikákat
hajigálunk egy földbe szúrt karóra.

Valamennyien középkorúak vagyunk, mégis gyermekes örömmel versenyzünk. Az első díj
egy üveg pezsgő. Kalle hajlong, fogadja a gratulációnkat.

Sötétedik, mire a lényegre térünk. Az ültetést, mert nem mindegy, hogy ki kicsodát vezet a
teraszon megterített asztalhoz, Gunnar szervezi. Én Kalléba karolok, Arnoldba Lotta csim-
paszkodik. Körülüljük az ovális asztalt. Rákmotívummal díszített, nyakba akasztható mell-
kendőt, és csúcsos, tarka fejfedőt kapunk. A terítő és a papírtányérok mintáiban nyüzsögnek a
rákok, a fejünk fölött vigyorgó lampionok az éjszakai rákhalászat egyik fontos kellékét, a
teliholdat idézik.

Gunnar kidugaszolja a finn vodkás üveget. Pohár a kézben, énekelünk. Száll a dal, a végén
súlya van a csendnek. - Szkól! Szkól! - emeli poharát a házigazda.

A megtermett ollóst hasával felfelé fordítva a számhoz emelem, és behunyt szemmel szívni
kezdem. Sós halíze van. Szürcsölés és elismerő hümmögés hallatszik mindenfelől. Erre
iszunk egyet, azaz innánk, mert előbb énekelünk. Elő az énekesfüzettel! A negyedik ének a
harmadik oldalon. Maszatos kezemmel lapozok. Mire megtalálom, vége is van.

Vissza a pácienshez! Először a lábakat távolítom el, majd az ollókra kerül a sor. Szép, katonás
rendben tányérom szélére rakom őket. Aztán lenyesem a rák szemeit és tapogatócsápjait.
Újabb szívás a felnyitott koponyán. - Finom, úgy-e? - kérdi Kalle. Mindenre elszántan bólintok.
Van a ráknak agyveleje? Nincs időm töprengeni. Pohár a kézbe, megint énekelünk. Eszembe
jut sir Peter Ustinov tanácsa a svédek gyakori szkólozása utóhatásainak kivédésére. „Ha nem
akarsz idő előtt az asztal alá kerülni, csak az ajkaidat nedvesítsd!” Szemem sarkából Arnoldra
pillantok. Kényszeredetten követi Lotta példáját, a rák felnyitott potrohából szürcsöl.

A kemény páncél belső falán lerakódott sárgás valamit, a rákvajat pirítós kenyérre kenjük,
vékony szelet sajtot helyezünk rá. Kalle jószívű gyerek, elmagyarázza, hogy a belsőségeket
nem mindenki szereti, egyesek szerint nem tanácsos fogyasztani. Nem valami gusztusos,
grízkonzisztenciájú, sárga nyálkával bevont massza. Így aztán átugorjuk. Szkól! Énekelünk.
Szkól!
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A tulajdonképpeni célhoz, a farokhoz érünk. Óvatosan felbontjuk. Rózsaszínű izom tárul
elénk, a legfinomabb falat. A középen húzódó, feketés színű végbelet kihúzzuk, a husit be-
kapjuk! Várom, hogy a kapron kívül valami más ízt is érezzek. Talán-talán. Erre megint inni
kell! Ezúttal sört, hadd úszkáljon a rák koma.

Gunnar nagy zsákba gyűjti a maradékot. A tányérom úgy néz ki, mintha bomba csapott volna
bele. Kalle tányérján katonás rendben sorakoznak a rákpáncélok. Az ollókat megtartjuk,
feszegetjük, tördeljük, szopogatjuk. Kutatunk hús után. Minden csupa maszat. Sok hűhó,
szinte semmiért.

Befejezésnek Karin lazactortát szolgál fel. Lazul a fegyelem, mindenki nyalogatja a szája szé-
lét. Kávét is kapunk, aztán táncolunk. Elmúlt éjfél, amikor Gunnar bejelenti, hogy a szauna
hőmérséklete éppen megfelelő. Kuksolunk a fapadokon, a hőmérő nyolcvanöt fokot mutat.
Tízpercenként a tengeröböl rohadtul hideg vizébe vetjük magunkat, majd visszabaktatunk a
melegbe. Harmadszor ismételjük meg, amikor Gunnar takarodót fúj. Hajnali két óra, ruhát-
lanul álldogálok a mólón. Nem érzem az esőt, nem fázom. A vendégházban alszunk.

Félálomban eszembe jut megkérdezni Arnoldot a rákbelekről szerzett tapasztalatairól. Hango-
san horkant, pislog az éjjeli lámpa fényétől. Mondom neki, hogy Kalle szerint rosszullétet is
okozhat. Felül, kimeredt szemmel tapogatja gyomra tájékát.

Reggel madárcsicsergésre ébredek. Arnold felpolcolva kuporog az ágyon.

- Kávét! Reggelit! - eresztem ki a hangom.
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Százharminc-kilencvennel

- Fázol? Ne csukjam be az ablakot? - néz rám szemüvege fölött a nővér. Tiltakozásomra
nyitva hagyja. - Tíz percig feküdj nyugodtan, utána visszajövök és megmérem a vérnyo-
másodat. - Még egyszer körülnéz, mielőtt becsukja maga mögött az ajtót.

Másodszor vagyok itt, első alkalommal vért is vettek. Az ágy melletti kis asztalon kötszerek.
Balra íróasztal, szemközt, a falra erősítve sterilizátor. Inkább konyhához hasonlít, mint
rendelőhöz. Az ablakra rásüt a nap, a behajló ágon már rozsdásak a levelek. Tíz perc nyugodt
heverészés elég ahhoz, hogy a pulzus és a vérnyomás alapjáratba váltson.

Anyósom, aki stresszmentes állapotban egészen jól ért svédül, a múltkor félreértette a
helyzetet. A percek teltével mind inkább elhatalmasodott rajta az érzés, hogy elfeledkeztek
róla. Feltápászkodott, lábujjhegyen az ajtóhoz lopakodott. Kintről lépések zaját hallotta, amire
hanyatt-homlok iszkolt vissza, és fülében dobogó szívvel várta, hogy rányissák az ajtót. Hogy
ez nem következett be, megismételte a procedúrát. Saját bevallása szerint háromszor... Utána
hetekig járt ellenőrzésre.

Bezzeg, régen nem sokat méricskéltek. Bementél, rácsavarták a karodra a vásznat, pumpáltak
egy kicsit, aztán mehettél is. Emlékszem, Béla előtte felhajtott a sarki kávézóban két pohár
feles konyakot, kétszer körbefutotta a poliklinika épületét és fél lábon felugrált a negyedik
emeletre. A sok szerencsétlen között ez senkinek sem tűnt fel. Az azonnali kórházi beutalóra
szóló papírt összegyűrte és a köpőcsészébe dobta. Csak a nyári aratótábor alól való felmentést
vitte be diadalmasan az évfolyamvezetőhöz.

Annyira más itt minden. A folyosón fertőtlenítő helyett kávéillat terjeng, az orvosnő fehér
köpeny helyett kosztümben fogad. Kár, hogy nem passzol a cipőjéhez. A nővérkén is utcai
ruha van. Tegeződünk, ami nagyban hozzájárul ahhoz, hogy emberi méltóságomon nem esik
csorba. És, talán ami a legfontosabb: nem kell bugyira vetkőznöm, mint ahányszor torok-
fájással mentem az iskolai orvos bácsihoz.

A fiúknak csak a sorozáskor kellett pucérra vetkőzniük. - Köhögjön, kérem. - Kapaszkodott a
százkilós nővér az éppen soron következő zacskójába. Egy sámlin ült, a fiúk sorban járultak
eléje. Így állapították meg, hogy van-e sérvük. Nekem Arnold így mesélte. Tök meztelenül
kellett válaszolniuk a sorozóbizottság kérdéseire. Civilek és tisztek vegyesen ültek egy hosszú
asztalnál, és ilyesmiket kérdeztek, mint: „Hogy hívnak? Mi az apád?”

Megborzongok. Jobb lett volna, ha hagyom a nővért, csukja be az ablakot. A hideg
összehúzza az ereket, meghamisítja a méréseredményt. Ezt meg igazán nem szeretném, mert
akkor nem derül ki, hogy mi oka a szédülékenységemnek. Mentem az utcán, és éreztem, hogy
ha azonnal le nem ülök, elvágódom. Szerencsére volt a közelben egy pad. Lezökkentem rá,
vártam, hogy enyhüljön valamelyest a rosszullétem.

Jobb, ha idejében szabályozzák a vérnyomásom. Akkor nem ér kellemetlen meglepetés egy
szélütés formájában. Felírnak valami gyógyszert, azzal majd szépen beállítom magamnak...
Lehet, hogy elég az étrenden változtatni. Arnoldnak lenne igaza, amikor azt hajtogatja, hogy
minek eszek annyi édességet? Ő meg minek keni olyan vastagon a vajat a kenyérre meg a sült
krumplira? És a szokásos, esti vörösbor talán egészségesebb attól, ha kólával keveri?!...
Fekhetek itt, mozdulatlanul, ha ilyesmire gondolok.

Mindjárt jön a nővér, és megméri a vérnyomásom. A biztonság kedvéért kétszer is. Rám néz a
szemüvege fölött, és azt mondja. - Magas. A véranalízis eredménye alapján nem meglepő. - A
fejét csóválja, miközben sorolja a tételeket. - Koleszterol, cukor ... - Vajon mi lehet még
rossz?
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A múltkor elég sok vért vehetett, nem néztem oda, de éreztem, hogy kétszer is ampullát
cserélt. Arnold ennyitől összecsuklott volna. Így szokott. Hol a váróteremben, hol az utcán.
Kábé tíz percre a csapolás után. Pedig nem fél a tűtől, csak legörcsöl. Saját szememmel láttam
a múltkor, hogy egy csepp vér sem folyt ki a vénájából. Úgy kellett markolnia a levegőt, hogy
néhány cseppet ki tudjon préselni magából. Pedig nem fél az injekciótól. Perfúzió közben még
mutatványokra is képes.

Évekkel ezelőtt felszedett valami vérhasszerűséget a tengerparton. Két tekercs budipapírral
szállt fel az éjjeli vonatra. Reggelre csak a másodiknak a csutkáján maradt egy félméternyi.
Teljesen kiszáradva vitte be a mentő a járványkórházba, ahol azonnal belenyomtak egy
katétert, és elkezdték visszatölteni a hiányzó folyadékot. Szombat volt, az éjszakai váltást
elfelejtették értesíteni, így aztán vasárnap reggelig az új páciens felé se néztek.

Arnoldot a gyomra húszpercenként emlékeztette a szomorú valóságra. Ilyenkor, kezében a
katéterrel addig nyújtózott, míg elérte az ágy alatt lapító ágytálat. Két roham között az álom
kerülgette, de nem mert elaludni. Félt, hogy kiürül a zacskó és levegő kerül az ereibe.
Csengetésére senki sem jelentkezett, ezért Arnold kezébe vette sorsa irányítását. Addig ügyes-
kedett, amíg sikerült kicserélnie az üres zacskót a telivel. Meglazította a csipeszt a vékony
műanyag csövön. Rögtön melege lett, ezért kénytelen volt lemondani arról, hogy siettesse a
folyamatot. Közben megint aktuálissá vált az ágytál használata. Szóval, nem unatkozott.
Orvosa másnap vigyorogva hallgatta színesen lefestett kálváriáját. Őszinte részvétéről
biztosította Arnoldot, felírt valami pirulát és már vonult is tovább.

Délután szobatársat kapott, aki azzal kezdte, hogy megelőzte a mellékhelységben. Arnold
rájött, hogy ha nem akar továbbra is az ágytállal szórakozni, cselhez kell folyamodnia. Tíz
perccel a bevetés előtt keserveset nyögött, felállt, komótosan papírt szakított, és a budi felé
csoszogott. A pasi nyomban felpattant és két lépéssel bent termett. Öt perc múlva Arnold
diszkréten kopogott. A harmadik kísérletre sikerült eltolnia a kényszer-ingereik fázisát.
Azontúl egészen jól megvoltak egymással.

Kapcsolatunk kezdeti stádiumában történt, ezért csak másnap hívott fel. A barna egyenruhás
kapus megvesztegethetetlen volt, ezért egy kis töprengés után követtem a többi látogatót az
épület mögött fekvő füves mezőre. Kiáltásomra Arnold megjelent harmadik emeleti
kórtermük ablakában. Bágyadtan intett, szomorúan nézte kezemben a budipapír tekercseket.
Szerencsére volt közöttünk egy kedves fiatalember, aki sorban feldobálta az ajándékokat. A
gyepet hamarosan hosszú papírszalagok és törött befőttesüvegek borították...

- Elaludtál? - mosolyog rám a nővér. - Asztronautának mehetnél ezekkel az eredményekkel -
nézegeti a géppel írt papírlapot a kezében. - Szerintem semmi bajod. Lehet, hogy csak fáradt
voltál. Megmérem a vérnyomásodat, aztán a jövő héten eljössz, és elbeszélgetsz a doktor-
nővel.

Baktatok a kavicsos ösvényen a buszmegálló felé. A Brunnsviken partján egy öreg pár, botra
támaszkodva nézik, amint a kisebb hajókat daruval emelik ki a szárazra. Odébb, kis fabódé,
előtte fehér asztalka. Leülök az egyik székre, lehántom a fagyiról a sztaniolt. A kreolbőrű
eladó a pultra könyököl, tekintete elidőzik a szoknyám alól előbukkanó térdemen. Nem
igazítom meg. Legyen neki is egy jó napja.
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Rudimadár

- Nézzétek mit találtam az ösvényen! - ront be Kisarnold izzadtan a szobába. Zsebkendőjéből
kis fejecske kandikál ki. - Adjatok gyorsan egy dobozt!

- Már csak ez hiányzott nekünk! - Arnold morogva tápászkodik fel. Rövid keresgélés után
előhalász egy üres cipődobozt a szekrény mélyéről, abba teszi a kismadarat. Közelebb
megyek, hárman meredünk a reszkető jövevényre.

- Fázik - magyarázom Kisarnoldnak.

Nosza kerítünk rongyot, lemondok tartalék vattám feléről.

- Cinke - vizsgálgatja Arnold. - Széncinege vagy minek hívják. Kiesett a fészekből, pusztulás
várt rá. Éjszaka végzett volna vele a sündisznó vagy a bagoly. Így sem jósolok neki hosszú
életet. - Elszontyolodott képünk láttán vigasztalóan hozzáteszi. - Megpróbáljuk melegben
tartani. Hátha sikerül felerősödnie.

Arnold enyhén szólva viszolyog mindenféle állattól. Én meg elvből nem tartok háziállatot.
Szárnyast semmiképpen. Igaz, hogy csak a baromfiakra terjed ki a tapasztalatom, de ez éppen
elég ahhoz, hogy egyszer és mindenkorra befejezzem a kísérletezést.

Gyermekkorom egyik kedves emléke egy nagy, fehér kakashoz fűződik, amit karácsonyra vett
édesanyám. Az ünnepekig a pincében tartottuk, ahonnan valahogy kiszabadult. Arra lettünk
figyelmesek, hogy a kertben csipegeti a fagyott fűcsomókat. Az alkonyat beálltával felrepült
az ablakunkba, és hagyta magát ölben a pincébe vitetni. Attól fogva minden délután pontban
négykor az ablakban várta, hogy beeresszük.

A karácsonyi asztalról hiányzott a kakashús. Februárban elcseréltük Simonnal, az asztalossal,
egy ellenszenves, csúnya tyúkra.

Panaszosan csipog a madárka. Biztosan éhes és szomjas is. Kisarnold fut a játékfecskendőért,
Arnold tejet melegít. A kismadár elutasítóan rázza a fejét, csipogása csak erősödik.

- Igyál Rudi - könyörög Arnold. - Igyál, meglátod, finom és egészséges. Van benne kalcium.

- Szerintem legfeljebb langyos vizet adhatunk neki - aggodalmaskodom. Nem vagyok biztos
benne, de, hogy a két Arnold követi a tanácsomat, átérzem a pillanat felelősségét. - Gondol-
kozzunk, mit eszik egy kiscinke? Szúnyogot, hernyót? - Szemrehányó tekintetek szegeződnek
rám. Megadóan vonogatom a vállam.

Kisarnold csipesszel nyújtogatja a hűtőben található ételféleségeket. Az asztal lassanként
megtelik tányérokkal és befőttes üvegekkel. A csipogás még keservesebb.

Anyósom almástésztájánál hirtelen változás áll be. Rudi tágra nyitott csőrrel kap az almás töl-
telék után. Egy darabban eltünteti. A világról elfeledkezve, izgatottan etetünk. A fecskendőből
lassan kipréselt langyos vízcseppeket is elfogadja. Kimerülten üljük körül a kis vendéget.

Lehet, hogy sikerül megmenteni Rudit, lassanként meg fog erősödni, és visszatérhet a társai
közé, akik sokáig nem fognak magukhoz térni a csodálkozástól. Az is lehet, hogy meg-
szelídül, és nem akar majd elmenni. Rászokik az almástésztára, megundorodik a lárvák puszta
látásától is.

Almástésztával még bírnánk valahogy, de a lakásunk a legjobb jóindulattal sem nevezhető
tágasnak. Azt körülrepülni nem jelenthet valami nagy szabadságot. Meg aztán, milyen
feladatot találjunk számára, hogy ne érezze magát teljesen feleslegesnek? Első udvarlómnak,
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Bélának volt egy rucája, amit házőrzőnek tartott. Az előszoba küszöbén aludt, ha valaki
avatatlan rálépett, akkor rettenetes ricsajt csapott.

Rudi a doboz szélén egyensúlyozik. A csipogás, a nyitnikék svéd változata, ritkult de nem
akar halkulni. Rajtaütésszerűen megcélozza a szék támláját, nekirugaszkodik és elsurrog
mellette. Kisarnold a tévéasztal alá bukik, Rudi az ujján ülve kerül elő. Megszeppentnek néz
ki, nem engedi el az ujját, úgyhogy az esti filmet együtt nézik végig.

Későre jár, készülünk lefeküdni. Arnold a papundekli dobozban ágyat vet Rudinak, aki ezúttal
elutasítja az almástésztát. Fájó szívvel intünk búcsút neki. Letakarjuk az Expressel, becsukjuk
a konyhaajtót.

Fekszünk az ágyban, a tévébemondó hangja Rudi elkeseredett lamentálásával keveredik.
Tanácstalanul hallgatjuk egyre hangosodó sirámait. - Ó, de hülye vagyok! - kap a fejéhez
Arnold. - Hiszen van még giliszta a csalis dobozban!

Rudi előkerül a száműzetésből. Gyanakodva vizsgálgatja a feje fölött vonagló termetes
gilisztát, aztán elszánja magát. Megbabonázva nézzük, amint a Rudinál kétszer hosszabb
giliszta még egyszer utoljára, hevesen kunkorodva felbukkan, hogy egyetlen határozott nyelés
végleg megpecsételje a sorsát. Rudi ívben hegyeset kakkint, peckesen végigsasszézik a doboz
szélen, átugrik a sótartóra, és tollászkodni kezd. Nem tudok a gilisztára ráboruló sötétség
gondolatától szabadulni.

Kisarnold kezébe veszi Rudit, melengeti. Rudi egyre laposabbakat pislog. Arnold átveszi,
óvatosan berakja a doboz sarkába, és egy nagy vattadarabbal betakarja. Újra csend van,
kimerülten térünk nyugovóra.

Elalvás előtt még egyszer felkelek ellenőrizni, kap-e Rudi elég levegőt. Megemelem a vattát.
Gombóccá gömbölyödve alszik.

Reggel az ébresztőrádió költ. Arnold helye üres mellettem. A tükörből látom, hogy a konyha-
asztalnál ül, és suttog. Ha jól hallom, finom gilisztákról és kövér pondrókról mesél.
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Robotklotyó

Arnolddal az NK - Nordiska Kompaniet, a legelegánsabb és egyben legdrágább üzletház - előtt
beszéltünk meg találkát. Pontosan érkezem, messziről látom, amint integet. Belémkarol, fojtott
hangon közli: - Mennem kell valahová. Tudsz a környéken egy WC-t? - Szemében könyörgés,
homlokán verejtékcseppek. - Nyugi, a vendéglő mellett biztos van - irányítom be az üzletházba.

A klotyó az ötödik emeleten van, belépünk a várakozó liftbe. Halk zene szól. Az ajtók
hangtalanul és főleg lassan csukódnak. A lift alig észrevehető rándulással indul, de rögtön
fékez. Kellemes, halk női hang közli, hogy az első emeleten vagyunk. Fiatal elárusító száll be,
az ajtó elé áll, háttal nekünk. A másodikra megy, ott négyen nyomulnak be. Az ötödik utolsó
pillanatban ér az ajtóhoz, hogy visszarángassa őket: lefelé van útjuk. Arnold szeme vadul
forog, az ajkába harap. Szabad az út, nem állunk meg az ötödikig. Arnold, mint akit puskából
lőttek ki, eltűnik a terített asztalok irányába. Egy perc múlva újra megjelenik, és a ruhatárat
veszi célba. Onnan már csak ötkoronást kérni csoszog vissza hozzám. Szerencséje van, min-
dig van apró nálam. Elfújtat vele, bedobja az automata zár perselyébe. Kattanás, ajtócsapódás.

Belezuttyanok az előcsarnok egyik kényelmes bőrfotelébe. Mindig hordok magammal
olvasnivalót. Előveszem, lapozgatok. Arra riadok fel, hogy Arnold mellettem áll. Szede-
lőzködnék, de inti, hogy maradjak. - Van még egy ötkoronásod? Ezt neked is látnod kell.

Annak ellenére, hogy nem érzem égető szükségét, tudom, hogy jobb elébe vágni a prob-
lémának, mint az elmulasztott lehetőségen utólag sajnálkozni. Becsúsztatom az érmét a
perselybe, és már bent is vagyok. A porcelán ülőke mögött egy, a hagyományos víztartálynál
két-háromszor nagyobb, fehér szekrény, rajta egy zöldesen világító, kapcsológomb, mellette,
a négy pontba foglalt használati utasításban a műveletek ismertetése:

1. Dolgod végeztével nyomd meg a gombot; 2. a láda kinyílik, egy kar behúzza a használt
ülőkét; 3. új ülőke csúszik a helyére, és 4. a régi ülőkét a gép mossa-fertőtleníti-szárítja.

Nem bírom megállni, megnyomom a gombot. Elbűvölve nézem, hogy a láda ajtaja kipattan,
elfedi a visszavonuló ülőkét. Pár másodperc után új ülőke csúszik helyébe. Ajtó csattan,
mögötte megkezdődik a tisztára sikálás. Egy perc múlva a hajszárító hangjára emlékeztető
zúgás is megszűnik. A gép készen áll új bevetésre.

Élek az alkalommal. Sietségre nincs okom, elmélázok. Hol van az otthoni fürdőszoba,
amelynek tartályáról kövér vízcseppek lógtak? És a padlásfeljáró melletti budi, melyben télen
megfagyott a víz, és csak a „kaka-rezsó” bekapcsolása tette elviselhetővé a huzamosabb ott-
tartózkodást?!

Emlékeim a falusi házba repítenek, ahol majd minden nyaramat töltöttem. Az árnyékszék a
kert végében állott. Sötétedés után, zseblámpával a kezemben, vacogó fogakkal botorkáltam
az udvar végébe. A fareteszt elfordítva az ajtó magától nyílott, mert az idők során az építmény
enyhén oldalra dőlt. A zseblámpa fényétől megriadt pókok megrebbentek hálóikon, hogy
aztán ismét mozdulatlanná váljanak. Miután az ajtót gondosan magamra reteszeltem - gyanús
árnyékokat láttam, hátrafelé jövet az ösvény két oldalán - előbb körbevilágítottam - Clark
Gable sunyin vigyorgott rám a falról - majd a lámpát a kerek fedő mellé helyeztem. Igen,
időhúzás volt ez a javából.

Gyorsan helyet cseréltem a fedővel. Agyam ürült ki elsőnek: a kiáramló bűz képtelenné tett
magasan repkedő gondolatokra. Az sem vidított, hogy a szegre feltűzött újságpapíron ritka
volt a szöveg. Most már bevallhatom, hogy a nyomdafestéktől csöpögő főtitkár-képeket
egyszerűen összegyűrtem, és a mélybe hajítottam. Az ott falatozó legyek méltatlankodó
zümmögéssel nyugtázták az új vendéget.
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Később, a paplan alatt vacogva azzal vigasztaltam magam, hogy másnap úgyis fürödni
megyünk a patakra, és akkor ott van a kukoricás...

Évekkel ezelőtt, stoppoltunk a Tengerről hazafelé. Arnold akkor is hajlamos volt sürgősségi
esetekre. A város határában, a benzinkútnál vártuk, hogy valaki felvegyen a kocsijába, amikor
rájött a hasmars. Hátrálva tűnt el az út melletti kukoricásban. - Látszom még? - kérdezte
időnként. Közöltem, vele, hogy most már távcsővel sem lehetne észrevenni. Kis idő múlva
idegesen, maga mögé pillantgatva csörtetett elő. Csak az autóban vallotta be, hogy miközben
azzal volt elfoglalva, hogy ne lássák az útról, torokköszörülést hallott közvetlen közeléből. A
közeli műtrágyagyár alkalmazottjai útjukat rövidítendő, ösvényt tapostak a kukoricásban.
Annak a közepén guggolt, működésével akadályozva a forgalmat.

Zubogás, ajtó ki, ülőke be, ülőke ki, ajtó be, zubogás. Mosolyogva távozom.

- Na, mit szólsz hozzá? - Arnold kíváncsian várja a véleményem.

- Ami azt illeti, még egy ütemet beiktathattak volna. - Csodálkozva néz rám. - Akkor kezet
sem kellene mosni utána - világosítom fel.

Ezen aztán hazáig elfilozofálgatunk.
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Salsabuli

Marcelláék lakásában a friss festékszagot elnyomja a hömpölygő bagófüst. Az előszobában
kabáthegy. Ismeretlen leányzó turkál a halomba rakott ruhák között. Félszegen mosolyogva
fogadja Arnold harsány köszöntését. A szobában sejtelmes árnyak imbolyognak, a hang-
szóróból ritmusos zene dübörög, egy nő spanyolul kornyikál.

Arnold kicsomagolja a szegfűt, hóna alá szorítja a borosüveget, bekopog a konyhaajtón.
Marcella éppen jégkockákat szedeget egy kerek üvegtálba, Gunnar felgyűrt ingujjal, italt tölt
az asztalon sorakozó poharakba.

- Ne várjatok kiszolgálásra. Vegyetek azt, ami éppen jól esik - mutat Marcella a hidegtálakkal
telerakott asztalra. Arnold nem kéretteti magát kétszer, jól megrakja a tányérát pácolt lazaccal.
Gunnar a kezünkbe nyom egy-egy poharat, koccintunk az új lakásra.

Gunnar öccse, Jesper bukik be az ajtón, eléggé be van már állítva. Felhajt még egy pohár
vörösbort, aztán kézen fog és átvonszol a szobába. Annak ellenére, hogy rám dől, elég
ügyesen táncol.

Kezdem megszokni a félhomályt. Lehetünk vagy húszan, a többség a fal melletti pamlagon
üldögél. A táncolók közül kitűnik egy rendkívül jóképű, kreol fiatalember. Csak Manuel
lehet, Marcella unokatestvére. Partnere egy babaarcú, langaléta csaj, a divatos salsa lépéseit
tanulja.

Jesper megint megszomjazott. A fal mellé húzódom, nézem a táncolókat. - Gyere, zötyögjünk
mi is egy kicsit! - nyújtja felém a kezét Arnold. - Hogy is kell erre lépni? - Félúton meg-
torpan, Manuelt figyeli. Lépés jobbra-balra, törzscsavarintás, helyben topogás, jobbra-balra.
Arnold megvonja a vállát, hirtelen elhatározással átkarol. Elég jól csináljuk. Lehet, hogy nem
a valódi, de legalább ütemre lépünk.

A harmadik szám közepén Arnold elenged, otthonosan a CD játszó mellé guggol, és a zöldes
lámpák fényében vizsgálgatja a borítókat. A salsa elhalkul, és helyette a Boney M. ütemesen
pattogó zenéje tölti be a szobát. Arnold feltűri az ingujját, kioldott nyakkendőjét a szekrény
kulcsára akasztja, és széles vigyorral a parkett közepére von. A többiek udvariasan helyet
szorítanak, mindjárt több helyünk van. A párok egymás után hagyják el a szobát. Hamarosan
csak mi ketten ropjuk.

Marcella jelenik meg az ajtóban. - Ne haragudjatok, de a többiek azt szeretnék, hogy a salsás
CD-t hagynátok, ugyanis, ez... izé, olyan témaest. - Felhúzza a vállát, olyan aranyos. - Aki
lépést akar tartani a divattal, az manapság salsát táncol. Azért hívtam meg Manuelt, hogy
tanítson meg minket - teszi hozzá, mintegy bocsánatkérően.

Arnold szabadkozik, közben helyreáll a rend. Manuel újra a középen billegteti magát, most
Jasmine a tanítvány. Csinos a pofija, valami szappanoperában játszik, láttam egyszer a
televízióban. Manuel időnként belép a formás combjai közé, ilyenkor Jasmine zátonyra fut. A
fal mellől mohó pillantások kísérik. Szívesen táncolnának Jasminéval, de hát ki meri lekérni a
mestert?

Gunnar kér fel egy fordulóra. Miután kétszer jól összekoccan a térdünk, kiegyezünk a régi,
bevált „egyet jobbra, egyet balrá”-ba. - Hiába, brazil vagy legalább argentin vérnek kell
csörögnie az ereidben, hogy így mozogj - int Manuel felé Gunnar.
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A hangszóróban ismerős dallam csendül. Manuel egy pár tétova lépés után elengedi Jasmine
derekát. - Ez már nem salsa, ez csa-csa-csa - magyarázza a tanítványoknak. - Ez nehezebb,
mint a salsa... - Manuel szemei tágra nyílnak: a zene ritmusára Arnold sasszézik be a parkett
közepére.

- Ez az, maestro! - pattan fel Manuel. Arnold mellé ugrik, kivár két ütemet, aztán belekezd.
Marcella kifut a konyhába, és egy pillanat múlva mindenki szobában tolakodik. Gunnar
mutyiban megpróbálja utánozni őket, de fél perc után felhagy vele. Félrevonul, grimaszolva
tapogatja a térdét. Manuel csuromvizes, odáig van az elragadtatástól. Háromszor teszi fel
ugyanazt a számot.

Arnold éjfél után nem éppen társasági lény, de ezúttal az utolsók között távozunk. Manuel és
Jasmine velünk tartanak. Manuel még mindig nem tért magához a meglepetéstől, tele van
kérdésekkel. Arnoldot nem kell sokáig kéretni.

- Ha hiszitek, ha nem, ötödikes koromban, a tánciskolában tanultam meg csa-csa-csázni.
Fábián bácsi, aki balettmester volt, vonalzóval a kezében járt körbe, ellenőrizte a körmünket,
és azt, hogy van-e nálunk tiszta zsebkendő. Enélkül nem kezdődhetett el az oktatás. Izzadt
tenyérrel, torkunkban kalapáló szívvel kértük föl a lányokat, botorkáltunk az angol valcer, a
foxtrott, a csa-csa-csa ritmusára... Mire ezeket megtanultuk, divatba jött a twist, utána a
skake...

- Rumbát, sambát tudsz-e? - Manuel minden szavát elhinné Arnoldnak.

- Nem, azt nem - rázza meg a fejét Arnold. - Az elvtársi összejöveteleken kizárólag twistet és
tangót táncoltunk. Volt egy időszak, amikor a csoportos tánc, a madison, vagy a letka-jenka
volt a divat. Tudjátok, az a pingvin tánc?! Állj a hátam mögé! - Manuel készségesen engedel-
meskedik. - Kéz a derekamra, egy-két-hár, és: Let-ka jen-ka, pamparampa- rampam, tá-ri-tári
táttárári-rampampam. - Ti is! - kiáltja.

Manuel Arnoldba kapaszkodik, én meg Jasmineba fogózkodom. Magasra rúgunk, szökdé-
cselünk mint a kecskék. Akarom mondani, pingvinek.

- Ez csuda jó tánc volt, mert a csúnyácskák és a majomsziget érdemes tagjai is táncolhattak -
lihegi kimerülten Arnold.

- Elvtársi összejövetel! - fintorog Jasmine. - Nem hangzik valami jól...

- Nekünk, iskolásoknak megfelelt. Persze, nem smároltunk olyan vadul, mint például a
Fásoknál, vagy a Vasas klubban csütörtök délutánonként, a kimenőnapon szoktak... - Arnold
egészen meg van pendülve. - Oda nem is engedtek be minket. Sanyinak egyszer sikerült
bejutnia, de amíg feszesre sodort gyapjúsálával nem tömte ki a nadrágját, nem vették figye-
lembe. - „Láttátok volna, hogy dörgölőztek a lányok a sálamhoz!” - hencegett másnap a
tornaórán.

Manuel csuklik a röhögéstől, Jasmineba fogózkodik. Csúszkálunk a havas úton. A metrónál
elbúcsúzunk. Megígérjük, hogy a jövő héten telefonálunk...

- Bongó - la! Bongó - csacsacsa! - A Martinis poharakban kocog a jég, ahogy Arnold, a
tálcával egyensúlyozva beszteppel a szobába.

Most mondjam ennek az embernek, hogy fáradt vagyok?
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Sankta Lucia

Még csak reggel kilenc óra van, de már minden hely foglalt az Egyetem óriási ebédlőjében.
Hosszú asztalok mellett ülünk, kezünkben a gőzölgő kávéscsészével, majszolgatjuk a
sáfránnyal ízesített, dupla S formájú, rosszul sikerült diétás túróshoz hasonlítható mazsolás
süteményt, a lussekatt-ot. Kint lassan világosodik, az ablakokhoz kósza hópelyhek verődnek.
Az asztalokon gyertya ég, a levegőben feszült várakozás. A halk beszélgetésbe énekszó
szűrődik. A bejárat felől jön, ahol sejtelmes fények és árnyékok imbolyognak a szélesre tárt
üvegajtón.

Elsőnek szőke hajkoronáján égő gyertyakoszorúval, talpig érő hófehér lepelben, az év Luciája
tűnik fel. Közvetlenül utána, kettes sorban, ugyancsak talpig fehérben, kezükben gyertyával a
nyoszolyólányok. Lassan, egyet-egyet lépve jönnek. Legalább tízen vannak, a fülbemászó
„Sul mare lucia” svéd változatát éneklik, a „Sankta Lucia”-t. Az idősebb kollegák szemében
könny csillog, az ázsiaiak fényképezni is elfelejtenek. A szűzies menet végighalad az asztalok
között, megállapodik a terem közepén. A leányok rendezik soraikat, a karmester is előkerül,
és a kis kórus rövid előadást tart. Kipirult arccal fújják a nótát.

A névadó Lucia 304-ben halt mártírhalált Syrakuzában. A diokleciáni átkos emlékezetű
időkben rájárt a rúd a szüzekre. Luciát, miután sikertelenül próbálták call-girlnek beszervezni,
máglyára küldték. Mivel a lángok nem ártottak, kevésbé szofisztikált módon, torkát karddal
szúrták át, úgy vetettek véget életének. Ma már csak találgatni lehet, hogy a december 13-a
hajnalán kezdődő karácsonyi böjtöt megelőző, hajnalig tartó dorbézolásokból, avagy a
katolikus Szent Miklóst helyettesítő középkori német ünnepből alakult ki a ma annyira
népszerű Luciázás.

Annyit azért sikerült kiderítenem, hogy Svédországban és Finnországban 1927 óta él felújított
formában ez a zimankós, téli hajnalt köszöntő hagyomány. A fiatal leányok kora hajnalban
kelnek, hogy megsüthessék a lussekattot és a keksz-szerű pepparkakát. A nagyobbacskák az
iskolában virrasztják át az éjszakát. Amikor aztán virradni kezd, a nyoszolyóleányok a
demokratikus módon rendezett választással kijelölt Lucia fejére helyezik az égő gyertya-
koszorút. A szűzies menet körbehordozza a fénysugarat, amely oly fontos szerepet játszik a
hosszú téltől szorongós lelkű északiak életében.

Külön megtiszteltetés a parlamentben, de még inkább a Grand Hotelben Luciázni, ott, ahol az
újdonsült Nobel díjasok szállnak meg. Kora hajnalban, minden előzetes figyelmeztetés nélkül
vonulnak be a szobákba. A legédesebb álmukból ébredő és nem éppen ifjú kitüntettek, meg-
lepetésükből felocsúdva igyekeznek jó képet vágni ehhez a szép szokáshoz.

Feljegyezték, hogy az egyik japán kitüntetett szentül meg volt győződve arról, hogy a menny-
országba jutott, és az angyalok dalát hallgatja. A dán Nobel díjas orvos kócos hajú felesége a
kíséretként betóduló fényképészek elől az ágy alá menekült. És amire sajnos senki sem gon-
dolt előre, az a halálra rémült Martin Luther King bizarr képzettársítása volt a hosszú, fehér
lepelbe burkolt, kezükben égő gyertyával, harsányan daloló társaság láttán. Ettől eltekintve
általában kellemes benyomást kelt az idegenekben a protestáns, női Mikulás.

A megolvadt viasz vészesen csöpög az aranyszőke fürtökre. A leányok újból rázendítenek a
fülbemászó melódiára, és a menet elindul a kijárat felé. Felhörpintjük az utolsó csepp kávét.
Lehajtott fejjel, szó nélkül áramlunk kifelé. Szentségtörésnek számítana kacarászni.

Este a tévében svéd krimi-komédia. Folyik a cselekmény, éppen a bankrablás van soron. Az
ügyfelek a falhoz állítva, a minden tagjában reszkető, szemüveges pénztáros három, gép-
pisztollyal fegyverkezett, álarcos betörő felügyelete alatt pakolja a százasokat és az ezreseket.



66

Hirtelen nyílik az ajtó. Arcukon angyali mosollyal bevonul a Lucia-menet. Pillanat alatt
eltűnnek a fegyverek. A gengszterek lekapják az álarcukat, a kliensek leeresztik a kezüket.
„Sa-hank-taha-Lu-hu-ci-ia, Sa-a-ankta Lu-ci-a”. Mindenki mosolyog. A végén megtapsolják a
sugárzó arcú kisleányokat. A rablóvezér a könnyeit törölgeti. Amikor az utolsó fehérleples
mögött becsukódik az ajtó, a rablók felrakják az álarcot, és mindenki visszatér a félbehagyott
foglalatosságához. Az ügyfelek a falhoz álláshoz, a kasszás a rakodáshoz.

Arnold hatalmasat ásít, és a távirányítóval skálázni kezd a huszonvalahány csatorna között.
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Sibboleth

Arnold születésnapjára anyósomékon kívül Laciék, Manci néni és Sanyi hivatalosak. Mint
mindig, anyósomék érkeznek elsőnek. Apósom megölel, megcsókol, mindkét oldalról a
szúrós bajuszával, parolázik Arnolddal, aztán bevonulunk a szobába. Utolsónak Sanyi
érkezik. Az anyukáját nógatja a nyitott ajtóból.

- Jövök már, jövök... - leheli maradék erejét összeszedve, Manci néni. - Magas nekem ez a két
emelet. Szervusztok drágáim! - jelenik meg a látómezőnkben. Kisarnold átveszi a virág-
cserepet sejtető csomagot, Arnold lesegíti róla a prémgalléros télikabátot. Manci néni, a
terhektől megszabadulva, fürgén a gyülekezet középpontjába libeg.

- Milyen jól néz ki, Mancika! - kurjant apósom. - És milyen elegáns!

Ajaj! Úgy látszik még mindig neheztel Manci nénire. Amikor apósom dicsér valakit, az olyan,
mint amikor a kutya abbahagyja a farka csóválását.

- Óh, dehogy, dehogy András! Húsz éves ruhámból vágtam le, most blúznak viselem. Hanem,
tudod drágám - fordul Manci néni anyósomhoz - olyan szomorú vagyok! Nézd, nincs egyetlen
fehér hajszálam sem. Pedig ebben a korban már jobban állna nekem az ősz haj - igazgatja
aranyszőke fürtjeit.

- Persze, hogy nincs, hiszen fested - mormogja anyósom, kinek rendezetlen haját unom már
emlegetni Arnoldnak.

- Hogy is gondolhatsz ilyet! - csap át védekezésbe Manci néni. Felém fordul. - Így mindenki
svédnek néz engem. Nem is értem, hogy mások miért panaszkodnak, hogy nem veszik ember-
számba őket. A múltkor megszólított egy idősebb úriember a buszmegállóban. Megértettem,
mit kérdezett, csak nem jutott eszembe svédül, hogy mit válaszoljak. Mondtam is Sanyi-
kámnak, hogy szőkén könnyebben találna barátnőt magának. - Körbe néz, bátorítást vár. Kis-
arnold nem képzelődött, amikor Sanyi haját hol világos vörösnek, hol pedig a sárgának vélte.

- Azt hiszed, azzal, hogy szőke vagy, megoldottad a problémát!? - legyint Sanyi. - A múltkor
egy roggyant alkisz - ahogy itt a szeszeseket becézik - tüzet kért tőlem. Nincs, vetettem oda és
már mentem is volna tovább. „Honnan jöttél?”, nyitotta résnyire a szemeit. Tíz éve beszélem
ezt a nyelvet, erre egyetlen szavammal elárulom azt, hogy idegen vagyok!

- Hát akkor mit szóljanak a lengyelek és a csehek, akik képtelenek az „ö” és az „ü” hangot
kiejteni - vigasztalja Arnold. - Szerencse, hogy ezt ők maguk nem hallják. De azért éppen úgy
sziszegnek és sóhajtoznak beszéd közben, mint a svédek.

- Engem az bosszant, hogy amit ma megtanulok, az másnapra kifut a fejemből! - szól közbe
Manci néni. - Pedig tegnap tízszer is elmondtam magamban, hogy, na ... Mi is volt az a szó,
Sanyikám? - Sanyi nem hallja, éppen a teraszajtót csukja be maga után. Nem akarja a bagó-
füsttel rontani a szoba levegőjét.

- Ami azt illeti Mancika, felnőtt korban szinte lehetetlenség új nyelvet megtanulni - kapcso-
lódik apósom a beszélgetésbe. - Olvasni, a rádiót és a tévét megérteni, azt igen. De helyesen
beszélni ... Emlékszem, a nyelvtanfolyamon a tanárnő azt tanította, hogy az „y” hangot úgy
produkáljuk, hogy „i”-re nyitott szájjal „ü”-t ejtünk. Vagy fordítva? - bizonytalanodik el.

- És azok a harákoló hangok, amelyeket csakis az anyatejjel lehet beszívni. - Laci meg-
kocogtatja a jégkockát a poharában. - Persze, ez nemcsak a svéd nyelvre érvényes. Holland
barátom szerint erre azért volt szükség, hogy a háború alatt a német kémeket leleplezzék.
Schipol, Sripol, Khrrripol, vagy, hogy a fenébe ejtik ki Amsterdam repülőterét?
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- A nyelv arra való, hogy megkülönböztesse az egyik népcsoportot a másiktól. Ha tudni akar-
játok, már az Ótestamentumban, pontosabban a Bírák könyvében szó esik erről. - Apósom
élvezi a feléje irányuló figyelmet. - Történt ugyanis, hogy a gileádbeliek súlyos vereséget
mértek az efraimitákra. A kor szokásának megfelelően az efraimitákra a szisztematikus
kardélre hányás várt, ezért megpróbáltak elvegyülni az országukat elfoglalók között. Ez egy

darabig működött is, amíg az ellenőrzéssel megbízott
gileádbeli férfiak azt nem kérték tőlük, hogy mondják
azt, hogy „sibboleth!” Negyvenkétezer efraimita - és
velük együtt sok pösze gileádbeli szibboleth-et mondott,
mivel képtelen volt az „s”-t kimondani, ezzel mintegy
aláírva a saját halálos ítéletét.

- Egy elkötelezett nyelvvédőnek is be kell látnia, hogy
ez egy kicsit erős büntetése a rossz kiejtésnek - emeli a
poharát Arnold.

- Ha úgy gondoljátok, hogy ezzel megoldottátok a világ
problémáit, akkor talán asztalhoz ülhetnénk - szakítom
félbe a beszélgetést. Nem kell kétszer szólnom, azonnal
pattannak. Körülüljük az asztalt, közepén az aranysárga,
gőzölgő halmokkal teli tállal. Arnold körbekínálja a
fokhagymás mártást, apósom a dugóhúzóval ismerkedik.
Sanyi pedánsan az ölébe teríti a szalvétát, a fokhagymát
udvariasan visszautasítja. Munkahelyén kollegái napok
múlva is képesek megérezni rajta a „bevándorló-
szagot”.

- Hadd szívják! - legyint Laci. - Engem aztán igazán
nem érdekel, hogy mit gondolnak rólam.

- Tévedsz, nagyon is fontos az, hogy átvegyük a szokásaikat. Nem szabad kitűnnünk a
tömegből - vörösödik el Sanyi. - Miért, te még nem gondoltál arra, hogy megtanulsz egy svéd
verset, és társaságban idézel belőle? Mennyire másképp néznének rád!

- Mint az éneklő kutyára! - bólint komolyságot erőltetve Arnold.

Magdiból kirobban az orgasztikus kacagás, Laci megpróbál nyelni, addig is a térdét csap-
kodja. Apósom a szemét törölgeti, aztán nekifog, hogy Manci néninek elmagyarázza a történ-
teket. Ragadós a példa. Sanyi először csak a fejét ingatja, aztán ő is velünk együtt röhög.

Lehet, hogy ezentúl hajfestés helyett megelégszik a szőkítő samponnal.
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Stockholmi lapszemle

A hajnal csendjét az újságos fiú kaparászása töri meg. Arnold hangosat horkantva a másik
oldalára fordul. Korán van még, kinn koromsötét. Akármennyire erőltetem, nem tudok
visszaaludni. Kikászálódom a meleg ágyból, megnyomom a kávéfőző gombját. Az újságot a
konyhaasztalra terítem, hunyorgok a százas égő fényétől.

- Végre eltörlik a kutyaadót! - üdvözli a régen várt határozatot a vastag betűs cím. Örven-
dezhetnek a kutyatulajdonosok, akik a törvényt megkerülve, illegálisan tartanak ölebet, vagy
bernáthegyit lakásukban, és eddig csak a sötétség leple alatt viszik pisiltetni négylábú társu-
kat. A cikkíró epésen megjegyezi: - Az illetékes miniszternek minden valószínűség szerint
székrekedést kellett kapnia ahhoz, hogy átérezze a „törvénytelen” kutyák mindennapos
szenvedését. Főleg nyáron, amikor a nap csak egy pár órára nyugszik.

A kutya nem annyira státusz-szimbólum, mint élettárs a jóléti társadalom többé-kevésbé
önkéntesen magányra kényszerült embere számára. Ez érvényes úgy az alattunk lakó özvegy
Larssonnéra - akinek frissen pisiltetett pincsijére Arnold szinte rálépett a sötétben - és arra a
szőke démonra, aki a napokban költözött be a szemközti ház garzonjába. Ami azt illeti,
feltűnő látvány amint hatalmas, koromfekete ordasával átvonul a behavazott focipályán. -
Kihozta a férjét a levegőre - jegyezte meg a múltkor Sanyi. - Látod Arnold, nem mind faj-
gyűlölők az emberek!

A kutyasétáltatás még a sízést is megelőzi a népszerűségben. Előnye, hogy nincs korhoz
kötve, a hátránya pedig az, hogy esőben-hóban, többnyire kényelmetlen időpontban kell kint
tartózkodni, amíg a kedvenc meg nem találja a neki tetsző fűcsomót. A svéd kutya nem érez
különösebb vonzalmat az utcasarok, avagy villanyoszlop iránt. Legalább annyira közömbösen
hagyja, mint az, ha füttyentenek neki. A múltkor meg arról olvastam, hogy a farkaskutyája
szeme láttára erőszakolt meg ismeretlen tettes egy középkorú asszonyt. Hááát... azért valami
gubanc csak lehet a kutyagének körül.

Ember és ebe nyugodtan nézhet a jövőbe. S ha hozzáveszem azt is, hogy tíz év alatt nem
láttam egy kóbor kutyát sem - mit, hogy összeragadt kutyákat tavasszal!? - merem állítani,
hogy jobb nem is lehetne! Az ősszel misét is mondtak értük a stockholmi Nagytemplomban.
Egyelőre csak a gazdik voltak hivatalosak, ami aztán megint okot adott az elégedetlenségre.

Ami komoly gondot okoz, az a sok kóbor macska, olvasom az újság számtalan belső olda-
lának egyikén. Ezekből, csupán Stockholmban több mint nyolcezret tartanak nyilván. Az
ivartalanított kandúrok még hagyján, de férfikoruk delén járó társaik megkeserítik a
lépcsőházakat takarító személyzet életét.

A hatóság tétova intézkedésekkel próbálja felvenni a harcot a gazdátlan macskákkal. A
legújabb rendelet szerint a kóbor kandúrokat be kell fogni, vagy éppen menekülés közben le
kell lőni, ahogyan azt egy buzgó rendőrőrmester tette a minap. Miután sikerült megállapítania
a homokozóban kuporgó macska nemét, előkapta a szolgálati fegyverét, és egyetlen puffan-
tással megszakította a kártevő tevékenységet. Tévedése 7000 koronájába került, ugyanis a
lövöldözés zajára előkerült a felháborodott tulajdonos és perre vitte a dolgot.

A Macskatulajdonosok Szövetsége, élén a macska-ombudsmannal, a kutyákkal való egyen-
jogúsítást tűzte ki céljául. Azt, hogy emberi, akarom mondani ebi bánásmódban részesüljenek.
Azt már elérték, hogy az új, európai normák értelmében, a jövő évtől kezdődőleg mikrocsipet
operálnak minden egyes becsületes macska bőre alá, azért, hogy ennek alapján lehessen az
ideiglenes eltávozáson levő cicát a gazdátlantól megkülönböztetni.



70

Az egyik kezükben élesre töltött Magnummal, a másikban pedig távirányítóval mászkáló
konstápelek látomását mocorgás zaja foszlatja szét. Két lépéssel a fürdőben termek, hiszen
hamarosan indulnom kell, és Arnoldot, ha megelőz, lehetetlenség kivárni.
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Svéd sushi

Aki Stockholmban a svéd konyha különlegességei felől érdeklődik, lebecsülő vállrándítást
kap feleletül. Alig akad olyan vendéglő, ahol a személyzet és az étel is svéd. Ennek nemcsak
az az oka, hogy a vendéglátóipar csaknem kizárólag bevándorlókat foglalkoztat, hanem az is,
hogy északon, Norrlandban és a déli Szkónéban adnak a kulináris tradíciók ápolására, mialatt
hosszúkás országunk fővárosában ezt nem erőltetik. Pedig a svéd ételek - és ebbe beleértem a
különféle nemzetek meghonosodott ételfajtáit is - ízletesek és könnyen emészthetők. Elké-
szítésükhöz minimális mennyiségű zsiradékot használnak, és mindez mellé sok salátát
fogyasztanak. Tízévi svéd koszt után, a Balaton partján, egy diétás túrós csusza úgy kiütött,
hogy egy héten át csak ásványvízen éltem.
Norrlandban nemzeti ételnek számít az árpakása, amit hideg tejjel és vörösáfonya dzsemmel
fogyasztanak. A másik specialitást, a vérpudingot, ropogósra sült szalonnával és ugyancsak
vörösáfonya dzsemmel vagy fehérmártással szokták felszolgálni. A marinált heringet -
hagymás-mustáros-kaprosan - héjában főtt krumplival eszik, és vajas, kétszersültféle kemény-
kenyérrel, melyre vékony szelet sajtot vágnak. A savanyú hering - a surströmming - a bátrak
eledele: semmi máshoz nem hasonlítható svéd különlegesség. Illata több mint iszonyatos.
Ennek ellenére vannak, akik erre esküsznek, és minden év augusztusában lakomát ülnek a
tiszteletére.
Régebben, amikor a svéd gazdaság nem állt a magaslatán, hiánycikk volt a só. A májusban
kihalászott, nagymennyiségű Balti-tengeri heringnek - hivatalosan strömming a neve - meg-
mutatták a sót, majd hordóstól beásták a földbe. Ott aztán szépen erjedni kezdett, úgyhogy a
nyár végére egészen puha lett. És irtózatosan büdös. A belső nyomástól enyhén deformált,
literes konzervdobozokat, leghamarabb augusztus harmadik, vagy negyedik péntekén szokás
kinyitni. Ilyenkor még a halakat máskülönben kedvelő macskák is eltűnnek a környékről, és
csak akkor kerülnek elő, amikor a penetráns bűz már elült.
Rothadt részét eltávolítva, gondosan megtisztítva, főtt krumplival, sok-sok hagymával és
tejföllel összekeverve, vajas vékonykenyérbe göngyölve, minden teketóriázás nélkül szokás
bekapni. A snapsz, mint hatékony öblítő meg zsibbasztó nemcsak ajánlott, hanem kötelező is.
Egy pohár tejjel leöblítve, csak két napig böfögi fel az ember.
Kisarnold iskolájába kilenc év alatt csak egyszer hívtak be. Akkor sem volt hibás, dehát
demokráciának kell lennie. Egy elvesztett jéghoki mérkőzés után, az osztálytársai bosszút
akartak állni a párhuzamos osztály tanulóin. A szünetben kifutottak a közeli boltba, vettek egy
vörös-arany színben pompázó, kellően dagadt konzervet. Becsengetés után a folyosón meg-
lékelték. Gázálarc hiányában a hangosan szörcsögő doboz kezelhetetlenné vált, ezért kapásból
a bevágták a szemétledobóba. Ami egészen véletlenül a szellőztetőrendszer kürtőjének
bizonyult... Aznapra ki kellett üríteni az iskolát.
Arnold ezt annyira mulatságosnak találta, hogy kellemetlenül éreztem magam a gyűlésen. Az
úton hazafelé aztán elmesélte, hogy anyósom is vásárolt az aránytalanul olcsó konzervből. A
sípolva kitörő, orrfacsaró bűz rettenetesen meglepte. Hiába kapitalizmus, vannak még hibák.
Másnap első dolga volt visszavinni a romlott árut a boltba. Kezében a bűnjellel felszállt az
autóbuszra, de, hogy apránként mindenki arrébb húzódott a sóhajtozó csomagtól, a második
megállónál szégyenkezve leszállt. Hazagyalogolt, vette az ásót, és elásta a ház mögötti erdőben.
- Ismerd el, hogy ez nemesebb kitolódás, mint macskaeledelt venni ebédre! - ébred fel
bennem a női szolidaritás.
Arnold erre hosszú magyarázatba kezd, amit legalább százszor hallottam.
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Születésnap

Születésnapot, névnapot nemigen szoktak errefelé ünnepelni, legalábbis nem olyan lendü-
lettel, mint azt minálunk teszik. Ez azzal magyarázható, hogy az állami ünnepeket előnyben
részesítik. Együtt ünnepelni sokkal biztonságosabb, mint csoportokra szakadva.

Egészen más a helyzet, ha valaki az ötvenedik évét tölti. Számon tartják a munkahelyen, a
családban, a kézimunkakörben és a golfklubban is. Ilyenkor nincs menekvés az ajándékozás-
megvendégelés yinje és yangja elől. (A család alatt a férj-feleség-gyerek értendő. A nagyszü-
lők már csak a rokonok halmazába, na meg a gombaként szaporodó aggmenházakba férnek
be.)

Sven Svenssonék, jóval az esemény előtt, kizárólag erre az alkalomra készített meghívókon
tudatják, hogy az ominózus napon „nyitott ház”-at tartanak. Ez alatt az értendő, hogy boldog-
boldogtalant szívesen látnak egy pohárkára.

Tradíció szerint hajnalban ébreszti Sven Svenssont a család. Körbe állják az ágyát - kezükben
tálcán a gőzölgő kávéscsésze és a torta - és rázendítenek a „Ja, må han leva”-ra, a „Happy
Birthday To You” svéd megfelelőjére. Sven magához öleli csemetéit, közben szaporán
ismételgeti, hogy micsoda meglepetésben volt része.

Visszafekvésről szó sem lehet; rajtaütésszerűen megérkeznek munkahelyi kollégái. Beinvi-
tálja őket, közben nem feledkezik meg bizonygatni, hogy mennyire kellemesen érintette a
figyelmességük. Még nyolc óra sincs, amikor a kollegák felállnak a terülj asztalkám mellől.
Búcsúzkodnak, tudják, hogy Svenre nehéz nap vár.

A gyerekek is elviharzanak az iskolába. Svenék kettesben maradnak, lapozgatják az újságot.
Az utolsó oldalon, a nap ötvenévesei között díszeleg Sven fényképe. Aránylag Sven néz ki a
legjobban. Nem volt buta dolog a tíz évvel ezelőtti igazolványképet beküldeni.

Délután megindul a gratulálók áradata. Sven és felesége az ajtóban fogadja a rokonokat, a
szomszédokat, a barátokat és a felebarátokat. Az előszoba, valamint a társalgó hamarosan
megtelik ajándékokkal, virágcsokrokkal. Mindeniken cédula hirdeti, hogy kitől származik.
Folyik a parolázás, ismerkedés. Eleinte bénán, később az elfogyasztott hűsítők hatása alatt,
egyre élénkebben. Állandóan csörög a telefon, még jó, hogy Ingegerd néni elvállalta az
üzenetek továbbítását.

Az esti bankettre jóval többen jelezték részvételüket, mint ahányan az ebédlőben elférnének.
Svenék jómódúak, megengedhetik maguknak, hogy kibéreljék a közeli klubházat. Az elő-
csarnokban boldog-boldogtalan ott tülekedik a kézzel rajzolt, ültetési rendet feltüntető
papundekli előtt. A házastársakat egymástól a lehető legtávolabbra ültetik, a keveredési entró-
pia kielégíti a legrendezetlenebb rendszerek elvárását. A vendégek fegyelmezetten székeik
mögött állnak, amíg a tájékozódási nehézségekkel küszködő meghívottak is megtalálják
helyüket. Alig hallható torokköszörülés, és mindenki egyszerre helyet foglal.

Az előétel - művészien elkészített lazac-ikra-citrom kreáció - fogyasztását Sven bátyjának és
unokatestvérének énekes felköszöntője szakítja meg. A kántáló hangon előadott életrajz egy
kicsit az ortodox temetésre emlékeztet. (Oda azért is érdemes elmenni, hogy az ember
megtudja, hogy az elhunyt kivel-mikor-mekkorát vétkezett.)

Elmélyült társalgásra nincs alkalom, mert máris a ceremóniamesterre kell figyelni, aki az est
szónokait konferálja be. Az első szónok a rokonságot képviseli, a második a kollégákat.



73

Hozzák a vacsorát. A tányéron három kis szelet hús, barna szósszal nyakon öntve. Körbeadják
a sültburgonyás tálat, majd a salátás edényt. Az evőeszközök csörömpölésébe elégedett
mormogás vegyül, amit csak időnként szakít meg egy-egy beszéd. Ilyenkor nagy komolyan
koccintunk.

Sven felesége, Ingrid bejelenti, hogy színjátszó kollégáinak közreműködésével egy kis
színdarabot fognak bemutatni. A darab témája: a férje hódításai az elmúlt években. Nagy taps,
a szomszédok sokatmondóan egymás tekintetét keresik.

Késő estére jár, amikor Sven emelkedik szólásra. Megköszöni a jelenlevőknek, hogy eljöttek.
Mellékesen megemlíti, hogy hányan ülünk az asztalnál, kitől milyen ajándékot kapott.

Éjfél előtt néhány perccel hozzák a kávét, aztán megszólal a zene. Végre szabad a tánc! A
férfiak felugrálnak, és táncra kérik a jobb oldalukon ülő hölgyet. Sietni kell, mert a terem
bérlete félóra múlva lejár.

Egy órakor megérkeznek az előre megrendelt taxik, és perceken belül csak a bejáratnál
elhelyezett mécsesekből lehet arra következtetni, hogy nem is olyan régen több mint százan
mulattak ott.

Másnap Sven egyenként előveszi az ajándékokat. - Egy váza Gunneléktől...

- ...neléktől... - írja be Ingrid a lista végére.

A család ajándéka léggömbkirándulás a belváros fölött. - Reméljük, ez segíteni fog tér-
iszonyod leküzdésében! - áll a fél vagyonba kerülő jegy hátán. Már csak a köszönő lapokat
kell megírni, és ezzel Sven boldogan letudhatja élete legnagyobb eseményét.

- Most már értem, hogy miért írta nemrég az újság: „N.N. közéleti személyiség 50. születés-
napját az országon kívül, ismeretlen helyen ünnepeli.” - Arnold könnyen beszél, három éve
van még az ötvenig.
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Tack för maten!

- Hallgass meg, mielőtt bemegyünk! - torpan meg Arnold a Magnusék házához vezető
kavicsos ösvényen. - Kedves barátaim! Eljött az ideje, hogy köszönetet mondjak ezért a
kulináris kirándulásnak is beillő, kiváló ízléssel összeállított vacsoráért. Gunilla nyári
beszámolója az Itt-Meg-Ott töltött szabadságukról lélegzetelállítóan érdekes volt, így a mai
este szellemiekben is gazdag élményként fog az emlékezetembe vésődni. Megragadom az
alkalmat, hogy mindannyiunk nevében - itt majd körbejártatom a tekintetemet az asztal körül
ülőkön - megköszönjem vendéglátóinknak, Gunillának és Magnusnak, ezt a tüneményes
vacsorát. - Megvakarja a fejét, aggodalmas pillantást vet az ablakokban világító, hétágú
adventlámpákra. - Valami ilyesmire gondoltam, amit aztán kiegészítek egy tréfás históriával.

Most megyünk először Magnusékhoz, ezért előreláthatóan Arnoldra hárul az a megtiszteltető
feladat, hogy díszvendégként asztalhoz vezesse a háziasszonyt, és a vendégkoszorú nevében
megköszönje a vacsorát.

- Majd csak rájössz valamire - mondom, hogy megnyugtassam. - Válaszul savanyú mosolyt
kapok. - Addig is csomagold ki a virágot a selyempapírból!

Az illemkönyv - amit erre az alkalomra kölcsönzött ki a könyvtárból - külön fejezetben tár-
gyalja a díszvacsora végén kötelezően elhangzó „Tack för maten” (szó szerint Köszönet az
ételért) tósztnak, ennek a sajátos északi szokásnak a szabályait. Ha véletlenül Német-
országban, Franciaországban, vagy ne adj Isten, Amerikában jutna eszedbe étkezés végén
szólásra emelkedni, akkor tüzetesen megvizsgálnák a poharad tartalmát. Csak hát mi most
nem Münchenben, hanem Djursholmban, Stockholm északi villanegyedében vagyunk, és a
helyi szokásoknak megfelelően kell viselkednünk.

A legfontosabb az, hogy ne csak az étel minőségét dicsérjük, hanem említsük meg az olyan
fontos részleteket is, mint a lobogó gyertyák, a mintás abrosz, és nem utolsósorban azt a
megtiszteltetést, amit egy ilyen kellemes beszélgetőpartner, mint maga a háziasszony jelentett
a meghívottak számára. Utána jöhet egy humoros történet, anekdota, hogy a vendégek
mosolygó arccal koccinthassanak, mielőtt a háziasszony példáját követve, elhagyhatják az
asztalt.

A szerző elismeri, hogy ez a szokás megkeseríti a díszvendég szájában a falatot. Amíg a
többiek az étkezés örömeit élvezik, addig a kiszemelt gyomra össze-összerándul, ha csak arra
gondol, hogy mi lesz akkor, ha belesül a tósztba. De sebaj, mert mindenre van megoldás! Jó
ha előre bemagolunk egy rövid szöveget - amit a vacsora alatt hallottakkal kiegészítve idő-
szerűsíthetünk. És, hogy egy kis leleményességért ne menjünk a szomszédba, tippekkel is
szolgál:

- Barátaim! Aki jól főz, annak nem feltétlenül szükséges szépnek lennie, és az sem lényeges,
hogy van-e valami a koponyájában. Egy ragyogó példa erre a jobbomon ülő háziasszony... - A
szerző arra figyelmeztet, hogy ezzel a bevezetéssel veszélyes vizekre eveztünk, és abban
reménykedik, hogy a folytatásból egyértelműen kiderül, hogy rég volt, amikor ilyen badarsá-
gokat büntetlenül állítani lehetett, hiszen közismert, hogy egy sikeres vacsora megszer-
vezéséhez mennyi előkészület - és nem utolsó sorban esztétikai érzés - szükséges.

Az előszoba ajtaja megpattintva, Magnus széles mosollyal siet a fogadásunkra. Nedves
ruháinkat a szabadon maradt két vállfára rakjuk, Arnold átadja Gunillának a virágcsokrot.
Gyorsan cipőt cserélünk, fagyott kezünket dörzsölgetve lépünk be a nappaliba, ahol barátaink
félig telt talpas poharakkal a kezükben, álldogálva társalognak. Arnold szerénységet színlelve
fogadja a tegnapi teniszgyőzelméért a gratulációkat. Per-Erik színesen ecseteli kettőjük
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összecsapását. - Tíz éve annak, hogy a sport összehozott minket és megalapozta a barátsá-
gunkat! - Koccintásra emeli poharát.

Úgy látszik, nem csak mi vagyunk éhesek, mert az „Isten-hozott pohárka” kiürítése után rög-
tön asztalhoz ülünk. Gunilla Arnoldot, Kerstin Per-Eriket, Ingrid Ivart, én pedig Magnust
kapom gavallérnak. Az előételt Gunilla gustavsbergi, kék-fehér porcelántányérban szolgálja
fel. A szétnyílt kékkagylók héjastól csücsülnek a sűrű, sárga petrezselyemszószban. Szétbon-
tom a szalvétát, és az ölembe terítem. A kagyló meglepően finom, csúszik hozzá a száraz
fehérbor. A második fogás igazi ínyencfalat: rénborjú-szűzérme spárgával, barna, édeskés
szósszal leöntve. Gunilla kipirosodott arccal hallgatja az elégedett hümmögéseket, ígéri, hogy
holnap faxolja a receptet.

Az együttes koccintásokat megelőző nóták szövegét tartalmazó énekesfüzetben lapozgatok,
közben Magnust hallgatom, aki a Római Birodalom bukásáról olvasott egy könyvet, és a
római cirkuszi viadaloknak a harci erkölcsöt erősítő szerepéről beszél. Arnold szemében
pajkos fény gyúl, arcán lazulnak a vonások.

Az asztal közepén díszes tartókban lobogó gyertyák fényében meg-megcsillannak az ezüst
evőeszközök. Ha valaki benézne az ablakon, azt hihetné, hogy kivilágított akváriumban üldö-
gélünk. A parfé mellé desszertbort iszogatunk. Hátradőlök a széken, pillantásom találkozik az
asztal végén ülő Ivaréval. Kihasználom az alkalmat, poharamat az állam és a tányér között
húzott képzeletbeli egyenes felezőpontjához emelem, és mélyen a szemébe nézek. Megned-
vesítem az ajkam, aztán ismét a szemébe nézek. Tíz perccel ezelőtt távkoccintott, éppen ideje
viszonozni. Az etikett az etikett...

Arnold megkocogtatja a kiskanalával a poharát és megköszörüli a torkát.

- Sajnálattal kell tudatnom, hogy nem jut eszembe egy épkézláb ötlet sem, mely segítségével
szavakba önthetném a vacsora során szerzett kellemesnél kellemesebb benyomások sokasá-
gát. Mentségemre egy ókori történetet szeretnék elmesélni. - Körbenéz, szüreteli a bátorító
mosolyokat.

- Történt ugyanis, hogy egy római cirkuszban a szolgálatos áldozat odaintette magához a
farkaséhes oroszlánt, súgott valamit a fülébe, mire a fenevad, a közönség legnagyobb
meglepetésére, farkát lábai közé vonva, kioldalgott az arénából.

- Áruld el nekem, mit súgtál az oroszlán fülébe? - kérdezte a császár a rabszolgától, miután a
közvélemény nyomására megkegyelmezett az életének.

- Csupán arra emlékeztettem, hogy ha megesz, akkor neki kell a tósztot mondania! - fordul
Arnold megjátszott alázattal Gunilla felé. - Tack för maten!



76

Tavaszi mámor

A rendőrök, autójukban az őrizetbe vett kótyagos utassal, Köping felé tartottak, amikor a sarki
éjszaka félhomályában egy csordányi szarvasmarha keresztezte az útjukat. Megálltak és
türelmesen várták, hogy a fényszórótól elvakított termetes bikák komótosan átbaktassanak az
úton. Ez elég nagy könnyelműségnek bizonyult, ugyanis a bikák - azért szöktek ki a pajtából,
hogy az út túlsó oldalán fekvő gazdaság „leányait” meglepjék - szoros gyűrűt vontak a kocsi
köré, és nem volt szándékukban egyhamar továbbállni.

Rendőreink úgy gondolták, hogy már eleget álldogáltak, megburrogtatták a motort, és
bekapcsolták a kék fényt. A vezérbika ezt a hajlandóság jelének vette, az autóra vetette magát,
és egész súlyát latba vetve hágni kezdte a csomagtartót. A kocsiban ide-oda dőltek a zsaruk, a
sziréna üvöltött, a bikák bőgtek, a részeg pedig majdnem halálra röhögte magát a hátsó
ülésen.

Szerencséjükre - mert az őrsön szolgálatos kollegák jó viccnek vélték a pánikszerű jelentést -
az éktelen lármára előkerült a közelben lakó tulajdonos, és a teherautójával vonult a
bajbajutottak segítségére.

Bódítóan intenzív a skandináv tavasz. Valamikor május közepén, egyik napról másikra zöldbe
borulnak az erdők és a mezők. A hosszú nappalok alatt teljes gőzzel dolgozik a természet,
hogy behozza a lemaradását. Az erekben megpezsdül a vér, a hormonok bugyognak, a
Városházán futószalagon kötik a házasságokat. Ilyenkor négylábú társainkkal szemben is
megértést kell tanúsítanunk. Csakhogy, nem mindig történik úgy, ahogy azt a jótét lelkek
tervezik.

Amikor Ursula, a hároméves kacér maci, a messzi északon fekvő lyckselei állatkertbe érke-
zett, Pontiva, a bivalyerős finn medve azonnal szerelmet vallott neki. Ursulának mindenhez
volt kedve a hosszú utazás után, csak ahhoz nem amiről Pontiva évek óta álmodozott.
Biztosan dörmögte is neki, hogy „Szűz vagyok, fáradt vagyok, különben is ahányszor utazás
után kettyintek, mindig megfájdul a fejem.” Csakhogy egy finn medve türelmének is van
határa. Még egy pár meggyőzési kísérletet tett, aztán tisztára mosta a büszkeségén esett foltot:
Egyetlen, jól irányzott harapással véget vetett frigid szeretője életének. Azóta biztosan bánja,
mint a kutya, amelyik kilencet kölykezett. Várhatja, amíg újabb medvelányt hoznak neki!

Pontiva szabadon lófráló társai biztosan találnak maguknak párt. Kivéve azt a mackót, ame-
lyik az állatvilág szakértőit megszégyenítve, menyasszonykeresés közben, rekord-messzire
vándorolt a biztonságos tundrákról. Az interjúalany kificamodott keze felkötve, szemében
még ott ül a rémület, amint a televízió híradójában felidézi a találkozást. Éppen a kutyáit
sétáltatta Stockholm külvárosának villanegyedében, amikor a fák közül előlépett az óriási
barnamedve. A kutyákat nem kellett kétszer nógatni, vészes szűköléssel rángatták árkon-
bokron keresztül hazáig.

Aggodalmas lakosok ezrei árasztották el kérdéseikkel a rendőrséget. A sajtó főhelyen
tárgyalta az esetet. Az Aftonblad olvasói másnap a Hilmer nevet szavazták meg a macinak, és
bizottság alakult, hogy rávegye Hilmert arra, hogy észak felé vándoroljon.

A hatóságok - mert 1902 óta nem jegyeztek fel farkas, vagy medve okozta halálesetet - nem
mutatnak hajlandóságot arra, hogy védelmüket akár egy rövid időre is felfüggesszék.
Intézkedés helyett a szokásos információterjesztéssel reagáltak. Megtudhattuk, többek között
azt, hogy a barnamedve lomha mozgása ellenére fürge állat. Látása gyenge, ezzel szemben
szaglása kitűnő. Tájékozódás céljából két lábra emelkedve szimatol. Rendkívül félénk, ezért
kiáltásra - egy nagyon régi könyv szerint a rőzseszedő asszonyok szoknyaemelésére is -
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megriad, és hanyatt homlok menekül vissza az erdőbe. Az utóbbi ijesztgetés hatásossága az
akkori higiéniai viszonyokkal magyarázható.

A vidékiek rettenetesen élvezték az általuk gyűlölt 08-asok, ahogyan a stockholmiakat
telefon-körzetszámuk után nevezik, riadalmát. - Hozzatok továbbra is természetvédő törvé-
nyeket! Tudjátok meg, milyen érzés az, amikor lépten-nyomon „szegény” hiúz vagy a
vérmedve les rátok a bokorból.

Tény az, hogy a vadállomány annyira megszaporodott, hogy a külvárosban, és nem ritkán a
saját kertjében, vadállatba botlik az ember. Pórul járt villatulajdonosok panaszkodnak az
őzikék által földig lerágott tulipánjaikért. A Bambik nem ismerik a tekintélyt.

Gusztáv királyunk ötvenedik születésnapja alkalmával szervezett ünnepségek során az őzikék
bekebelezték az árvácskákból kirakott monogramot Gusztiék királynőszigeti parkjában. Ez
már több volt a soknál, a hatóságok megadták az udvari vadásznak a drasztikus eljáráshoz
szükséges engedélyt.

Végül Hilmer jobb belátásra tért. Legutóbb Uppsalából érkezett róla hír. Épp ideje, hiszen két
hét múlva Midsommar, a legnagyobb ünnep, és a sok, „üdítőtől” mámoros ünneplőnek nem
kell majd minden bokorzörejre medvét kiáltania.
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Tessék választani!

Koromsötétben botorkálok ki a konyhába. Megnyomom a kávéfőzőn a piros gombot, aztán
visszafekszem. Arnold motyog álmában. Kihúzom a feje alól a párnát, erre elhallgat.

A konyhában egyre hangosabb a rotyogás, de nem érezni a kávé illatát. Arnold tegnap csak
vizet tett a kávéfőzőbe, enyhén barnás színű, forró víz az eredmény. Kénytelen vagyok elölről
kezdeni, persze meg kell várnom, amíg annyira lehűl, hogy újra lehet tölteni.

Villanyt gyújtok, felpolcolom magam az ágyban. Arnold felébred a lapozásra. Hunyorog, az
ágy szélén ülve barátkozik a felkelés gondolatával, aztán erőt vesz magán, és kicsoszog a
fürdőbe. Valamivel később két kávéscsészét egyensúlyozva jelenik meg. Elvonul a heverőre
az újság politikai rovatot tartalmazó részével.

Csendben olvasunk. Arnold néha megcsóválja a fejét. - Megjött a szavazatok listája - töri meg
a csendet. Felébe hajtja az újságot. - Azt, hogy a szociáldemokraták nyertek rég tudtuk; most
a részletes eredményeket közlik. Az 5.640.393 urnákhoz vonult szavazó közül 2.513.905 adta
rájuk a voksát. A „moderátok” azaz a konzervatívok 1.243.253, a liberálisok pedig 399.556
szavazatot kaptak. Ugyanakkor a kis pártok, úgy értem: a kicsi-kicsi pártok is kaptak
szavazatokat! A Kocsma párt például 2, Donald Kacsa, a Természet 54, a Manó-párt pedig
három szavazatot kapott!

Helyet szorít a heverőn, ketten hajolunk a lap fölé. A megközelítőleg ezres listán a pártok
neveit ábécé-sorrendbe szedték. A-párt, Al Bundy majd az Ateista-párt. Szavazatot kapott a
Baath, a Barna-Kaka, a Beatnik valamint a Beavis&Butthead párt is.

Egyre lelkesebben vadászunk. A Kupleráj, a Pokolba a Kurvákkal, a Rúdugró, a Nudista, a
Piranha, a Bolondok, a Ha-ha és Hi-Fi pártok egyenként egy-egy szavazatot kaptak. Ugyan-
annyit, mint a Szaddam Husszein, Elvis Presley, Curt Cobain és Fred Flinstone nevét viselő
pártok. Az állatok - Kecske, Macska valamint Kakadu -, sem voltak sokkal eredményesebbek.

A Sztálin, a Szédült Fej és a Maszturbáljunk Többet pártok népszerűsége a Király pártéval
vetekedik. A Nintendo, Rózsaszínű Párduc, Pol Pot, Olof Palme, Óriáskígyó, valamint a
Liverpool FC pártok együttesen annyi szavazatot kaptak, mint a Robin Hood párt egyedül.
Mr. Bean for president, Frank Zappa, Thomas Brolin, Tonia Harding és Jimmy Hendrix pedig
összesen annyit, mint Jézus.

Futottak még: Szélesebb Járdákat, Több Nyugdíjat az Orosz Parancsnokoknak, az Elfelej-
tettek, a Becsületesek, a Bagózók, a Kannibálok, a Női Hátsófertály, a Két Nemiszerv -
becsületesen kiírva - és a Nincs Kire Szavazni párt! Hogy ne említsem a Homokozó, Esernyő,
Tenisz, Nap, és a Telefon pártot!

Van választék, nem úgy, mint amikor a Hadsereg Házában szavaztam. Vasárnap reggel
agitátorok járták az utcákat, becsengettek minden házba, nógatták a későnkelőket. Katonák -
igaz, fegyvertelenül - segédkeztek, szürke zakós úriemberek jártak ki-be az ajtón. Igényesebb
választókban a hullaház hangulatát idézte fel. Tíz órakor a rádió bemondta, hogy dolgozó
népünk 99.86 százaléka szeretett pártunkra szavazott. Nyugodtan ülhettünk le ebédelni.

Nem akarok rosszmájú lenni, de a számítógép korában, késő estig kell várnunk a választási
eredményre. Arról nem beszélve, hogy a pontos lista csak egy hónap múlva készül el.

Nyújtózkodom, indulnék a fürdőszobába, amikor Arnold hirtelen rábök a lista végére.
Közelebb hajolok, nem hiszek a szememnek: A lista legvégén, Zigge és Zorro közé ékelve, ott
áll, igen, a ZITA párt, egy szavazattal.
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- Előkelő társaságba kerültél, hallod-e? - Arnoldnak nehezére esik visszafojtani derültségét.

Ha nem tudnám - teljesen véletlenül - hogy a „Zita” hírhedt pornó-mozi a belvárosban,
bizisten Arnoldra gyanakodnék.
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Úr - zöldben

- A következő árverési tárgy egy húszgrammos karkötő!

A bordó zakós, kerekfejű kikiáltó körbejáratja a tekintetét a szinte zsúfolásig telt teremben.

- Kapok érte háromezer koronát? Kétezret? Hát ezer van-e?... Ezer korona. Gondolják meg
jóemberek: Ezerrrr korrrrona!!! - változtat mesterkélten hangot. - Ülnek és alusznak?!
Ezerkettő, ezerhárom ... Na, úgy, na! Ezernégy ... ezernégyszáz koronáért a fekete kalapos
hölgyé az ablak mellett! - kalapácsával nagyot csap az asztalra.

Az ingujjban várakozó pénztáros felkapja a karkötőt, helyére egy nyakláncot helyez, aztán
eliramodik a jelzett irányba. Türelmesen megvárja, amíg a hölgy izgalomtól remegő kézzel
lepengeti a vételárat. Lapozgatunk a katalógusban, kezek emelkednek a magasba, segédek
serénykednek a sorok között.

Az újságban olvastuk, hogy a zaciban felejtett értéktárgyak szombatonként kerülnek kalapács
alá az egyik elegáns belvárosi szálloda nagytermében. Igaz, hogy az ékszerekre egy viszont-
eladó ígérte a tört arany hivatalos árát, és a HI-FI tornyok olykor a bolti áron keltek el, mert a
vásárlók belemelegedtek a licitálásba, de egy kis szerencsével meg kitartással egészen jó
vásárokat lehetett ott nyélbe ütni.

Az elárverezendő tárgyakat két órával az árverés kezdete előtt bárki megtekintheti. Az
üvegszekrények előtt tolongók egyenként kikérik, és nagyítóval vizsgálgatják a sorszámmal
ellátott arany nyakláncokat, gyémánt gyűrűket, kapargatják az ezüst evőeszközöket, nyomo-
gatják a videók gombjait, jegyezgetnek a nyomtatott listák szélére. Délben egy órakor
megkezdődik az aukció, és röpke három óra alatt 3-400 tárgy talál új gazdára.

Arnold tavaly tavaszig, minden szombat délben felvette a zöld zakóját és elment az árverésre.
Egy idő után ő lett az „úr zöldben”. Vagy tíz tárgyat bekarikáz a listán, azokra licitál. Jóval a
reális áruk alatt. Még véletlenül sem száradhat rá semmi.

Engem csak az ékszerek érdekelnek, azok közül is csak a brossok. Imáááádom őket. A leg-
szebbet, egy leheletkönnyű, arany virágot, közepén piciny porzókkal, kétszer is kikértem,
hogy megcsodáljam. Manapság ritkán lát az ember ilyen csinos ékszert. És kinek lenne szíve
annyi pénzt kidobni rá? Maximum egy ezrest ... mondjuk kilencszázat ... - Hallod-e, Arnold?
Ne menj ezer fölé!

Nem hiszem, hogy Arnold hallotta a kérésemet. Alig észrevehetően biccentgetve, egy videóra
licitál. Ezerötszáznál tartanak, ennyit ígért egy „barna bőrkabátos” a terem végéből. - Talán a
„zöld zakós úrnak” többet is megérne - néz kérdően a kerekfejű a ma éppen magas nyakú,
fekete pulóverben feszítő Arnoldra. Nem sürgeti, inkább élcelődve mondja. Arnold rövid
töprengés után lebiggyeszti az ajkát. - Rögtön gondoltam! - csap le a kalapáccsal. Arnold
belemélyed a listájába, csak a szeme sarkában gyülekező ráncokból látszik, hogy értékeli a
kikiáltó humorát.

A hosszúkás teremben kétszázan-háromszázan lehetünk. A szélesre tárt ajtókon ki-be járnak,
a vastag szőnyeg felfogja a lépések zaját. Kintről behallatszik a cigarettázók beszélgetése.
Időnként újak érkeznek, a mellettem levő üres székre bepréseli magát egy termetes hölgy.
Úristen, ez Klári! Észrevett, meglepetten mosolyog.

- Szervusztok. Hát ti is ...?

Arnold elfojt egy sóhajt, és listáját a fényképezőgéppel együtt a táskájába rakja.
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- Palikának szeretnék egy ócska videót venni, hadd szedje szét a gyerek, tanuljon egy kis
elektronikát - súgja a fülembe Klári. - Ékszert nem vennék semmi pénzért itt. Úgy-e, hogy te
sem? - Megvetően elhúzza a száját. - Ki tudja, kié volt?

Megadóan bólintok. Ha öt perccel később jön, akkor a bross az enyém lehetett volna, akárkié
is volt azelőtt!

Arnold feláll, sziszegve nyújtóztatja az üléstől meggémberedett tagjait. Elnézést kér a
szomszédaitól a zavarásért, és eltűnik a szélesre tárt ajtó mögött. Közben két apró gyűrű talál
gazdára, aztán a vörös bársonnyal borított asztalkán ott fekszik a bross. Álmaim brossa,
csillogóan, szépen. Görcsbe rándul a gyomrom. Itt ülök, két órán át, és nézem, hogy Arnold
régi ócskaságokra licitál. Ahelyett, hogy megjavítaná a teraszajtót. Mióta ígéri?!

A kerekfejű ezernél kezdi, senki sem harap rá, már lent van négyszáznál. Valaki egészen
hátulról négyötvenet ígér. A viszonteladó az első sorban megrázza a fejét. - Senki többet
először - a kerekfejű gépiesen magasba emeli a kalapácsát. - Másodszor ... - kinéz az ajtón az
előtérben álldogálók felé. - Kintről ötszáz - kérdőre vont szemöldökkel mered a terem végébe.
- Ötötven - ismét kinéz - hatszáz. Először, másodszor... Hatszázért az úré zöldben! - A pénz-
táros tanácstalanul néz körül, aztán a felismerés széles vigyorával az arcán az ajtó felé indul.

Arnold megáll a sor szélén, inti, hogy mehetünk. Suttogva búcsúzok Kláritól.

A szálloda előcsarnokában alig lézengenek néhányan. Nem bírom ki hazáig, megállunk az
egyik falitükör előtt. Az arany virág elképesztően gyönyörű, csillog-villog a fehér blúzomon.
A szemem is kékebb a meglepetés örömétől. És a hajam sem áll rosszul.

A lemenő nap fénye utolsókat csillan a megállóban várakozó autóbusz szélvédőjén. Össze-
fogózva vágunk át a téren görkorcsolyázók között.
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Utazások Manci nénivel

Manci nénit a nyolcvanas évek kelet-európai zavargásai vetették Stockholmba. Pali bácsi,
Manci néni hites párja, otthon maradt. Hogy Manci néni szavaival éljek - „úgy sem hagyta
volna ott a römi-partnereket.” Tény és való, hogy Pali bácsi a mézesheteket követő ötven évet
részben a munkában, részben pedig a kártyaasztal mellett töltötte. Nyugdíjazás óta pedig
kizárólag a szerencsejátékok területén való lemaradás behozására összpontosított.

Az új környezetbe való beilleszkedéshez egyeseknek évekre, sőt, évtizedekre van szüksége.
Manci néni szempillantás alatt beleszokott a nyugodalmas jólétbe. Kétszobás lakásából kora
reggel indul felfedezőkörútjaira. Hetvenéves létére, korát meghazudtoló fürgeséggel veti
magát a polcok sűrűjébe. Ha nem érti a feliratot, megpattintja a csomagolást, és ujjával szúró-
próbát vesz. Ha pedig mégis félresikerül a beszerzés, azon nyomban elajándékozza a haszon-
talan árut.

Sanyi fiának naponta főz: finom rántott csirkét, kelkáposzta-főzeléket, franciasalátát sok
majonézzel. És vargabélest. Vasárnaponként kisunokája is felugrik hozzá, ilyenkor torta is
kerül az asztalra. - Édesanyám, kaphatok még egy kis tejszínhabot a tortára? - Manci néni
tudja, hogy Sanyi életének a vasárnapi ebéd, a pohár sör, és a tejszínhabba fullasztott
sütemény ad értelmet.

Sanyi, valamikor még gyermekkorában össze-
veszett a pénzzel. Azóta sem békültek ki. Manci
néni anyagi ügyekben ezért Arnold tanácsát
kéri, engem egészségügyi tanácsadónak lépte-
tett elő, és amikor csak teheti, velünk utazik
haza. Számtalan rokonának visz ilyenkor aján-
dékot. Nem csoda, hogy csomagjai messze túl-
haladják a repülőtársaságok által megszabott
súlyhatárt.

A legutóbbi utazásunk különösen emlékezetes.
Sanyi a megbeszélt időben érkezett a kocsival,
hogy kivigyen a repülőtérre. Az amúgy terje-
delmes Saab csomagtartója tele volt, az autó
tetején hatalmas bőrönd díszelgett. Miután
Arnoldot sikerült lebeszélnem egy kisebb düh-
kitörésről, bemásztunk a hátsó ülésre, Sanyi
beadogatta a csomagjainkat. Manci néni útleve-
léért az első sarok után tértünk vissza.

A félórás úton megtudtuk, hogy Manci nénit
mennyire aggasztja, hogy ízlik-e majd Pali bá-
csinak az itteni vaj? Két kilót vitt neki. Kutatva
nézte az Arnoldot eltakaró csomaghalmazt,
megtapogatta az egyik táskát. - Jól becsomagoltam. Tudjátok, hogy az itteni ecetnek sokkal
jobb az íze - sóhajtott megnyugodva. Szabad kezemet Arnold szájára szorítottam.

Becsekkeltünk. Hármunk csomagsúlya alig egyharmada a Manci néni bőröndjeinek. Kevesen
utaztak, a kisasszony engedékeny. Két-két szatyrot kaptunk Manci nénitől, aki terheitől idő-
legesen megszabadulva, fürgén átslisszolt az ellenőrzőkapun, és eltűnt a vámmentes bolt
irányába.
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Éktelen sípolásra lettem figyelmes. Hátranéztem, Arnoldot két egyenruhás biztonsági őr
szorította sarokba. Az egyik szatyorból harminc centis, élesre fent konyhakés került elő.
Kisarnold Manci néniért futott, jöttek is pár perc múlva. - Ja, az a legjobb késem! Azzal
vágom a csirkét! - fordítottuk a hatóságnak. Huzavona, aztán speciális csomagba teszik a kést.
Megérkezéskor majd kiválthatjuk. Nem mertünk hátrafordulni, nehogy azt higgyék, hogy
átvertük őket.

Ferihegyen az unokája várta Manci nénit. - Visszafelé nem lesz csomagom - vigasztalta
Arnoldot Manci néni. - Viszontlátásra egy hónap múlva!

A szabadság hamar eltelt. A reptéren nyoma sem volt Manci néninek. - Ne remélj! - csüggesz-
tettem Arnoldot. És tényleg, az utolsó pillanatban megjelent. Karján egy télikabát, vállán egy
hátizsák, kezében szatyorcsokor, lábával masszív sportzsákot manőverezett. - Nem kell
segítenetek, elboldogulok egyedül is - nyújtotta Arnold felé a szatyrokat.

Az egyik szolid kinézésű csomag akkor hívta fel magára a figyelmet, mikor Arnold véletlenül
megpróbálta kinyújtani elzsibbadt lábát. A máskülönben nagyon finom savanyú káposzta leve
nagy foltot hagyott a padlóburkolaton. Nem segített a dezodor, sem pedig a friss levegő, ami a
fejünk feletti szellőztető berendezésből áramlott az utastérbe. Egyedül Kisarnoldot hagyta
hidegen az esemény. Mint mindig, amikor utazni kell, meg volt hűlve.

- Édesanyám, hoztál friss tejszínt? - hangzott Sanyi első kérdése. Manci néni alig észrevehe-
tően bólintott. Amikor kikanyarodtunk a Stockholm felé vezető főútra, nem bírta tovább szót-
lanul. - Kacsát is hoztam, Sanyikám! Meg finom ordát! - Az Arnoldot elborító csomaghalmaz
mögül aggasztó hörgés hallatszott.

Decemberben megint utazunk. Manci néni természetesen velünk jön. - Csak egy kis cso-
magom lesz, meglátjátok! - mosolyog huncutul. Beletúr a táskájába, és egy zacskó cukorkát
kotor elő. - Kisarnoldnak küldöm. Puszillak drágám!

Nézek utána, amint felszáll a buszra. Siet vásárolni, hiszen nemsokára utazik, és a karácsonyi
ajándékoknak még a felét sem vette meg.
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Valborg

A „téli-svéd” április utolsó estéjén szekrényébe akasztja a télikabátját, felveszi a tavaszi
ruháját, és a lobogó máglyák fényéből előlép a barátságos, jókedvű - éppenséggel vendég-
szerető - „nyári-svéd”. Legtöbbször csípős hideg van, de Svédországban nem az időjárás
hanem a naptár érvényes, így ezen az estén az ország apraja-nagyja lengén öltözve toporog a
meggyújtásra váró máglyák körül, amíg este kilenc órakor fellobbannak a lángok. A nedves
ágakba szorult vízgőz versenyt sípol a tavaszt köszöntő kórussal. A sok gyújtó-folyadék
megteszi a magáét, az iszonyú meleg hátrálásra késztet. Tisztes távolságból nézzük minden
durranás után a magasra szálló szikrákat. A sötét égboltot színpompás tűzijáték világítja meg,
lassan oszlik a ködben a jó szagú lőporfüst.

Valborgról van szó, a skandináv Walpurgis éjszakáról, amikor a gonosz varázslók - ha éppen
úgy akarják - megakadályozhatják a növények növekedését, a kevésbé gonoszok pedig a vizet
borrá változtathatják. Persze, mindig akadnak olyan ünneplők, főleg serkenő bajuszú tizen-
évesek, akik semmit sem bíznak a véletlenre. Időnként félrevonulnak, és a papírzacskóba
burkolt üvegekből kortyolgatnak. A máglya rég összeroskadt, de artikulálatlan rikoltozásuk
még sokáig hallatszik az éjszakában. Észak lakója ezen az éjszakán kiüvöltheti a tél elűzése
fölötti határtalan örömét. (Első hallásra nem hangzik éppen örömteljesnek, inkább ködkürthöz
hasonlít: BŐŐŐŐŐŐŐŐŐ!!!!)

A hatóságok mindent megtesznek azért, hogy ne juthass könnyen alkoholhoz. Vendéglőben
nem rendelhetsz szeszes italt, csak ha elmúltál tizennyolc éves. Ahhoz pedig, hogy azt
vásárolj, be kell töltened a huszadik életévedet. Nem is olyan régen, rendelet tiltotta a ven-
déglők ablakainak elfüggönyözését, nehogy a korhely jól érezze magát pohárral a kezében.
Aki meg egy üveg vodkát visz az utcán, az körülbelül úgy viselkedik, mint az a vicces kedvű
fiatalember, aki, a televíziónézők millióinak szemeláttára meztelenül, alfelén a „tizenkilen-
cedik lyuk” felirattal futott be a golfpályára. S ha még azt is hozzávesszük, hogy a svéd polgár
mindössze negyven éve vásárolhat korlátlan mennyiségű szeszesitalt a Systembolag speciális
üzleteiben - akkor többé-kevésbé helyes képet kapunk a szeszfronton szembenálló erők
viszonyáról.

Hiteles adatok szerint, 1830-ban a szesztermelés - és fogyasztás - elérte az évi 50 litert
személyenként. Az egész ország csupa Wagner urakból állhatott, úgyhogy létszükségletté vált
a szeszfogyasztás korlátozása. A huszadik század elején népszavazással elfogadtatott szigorú
porciózást, miszerint felnőtt férfinak havonta csak(!) három liter pálinka jár - igaz, hogy a
nejének semmi, mert csak a hajadonok kaptak kupont - az ötvenes évek végén oldották fel.
Gunnar szerint ez alapozta meg a modern alkoholizmust: az emberek kötelességüknek
tartották az utolsó cseppig felhörpinteni az adagjukat. Azóta csak gyakori áremelésekkel és
korlátozott terjesztéssel próbálják féken tartani az északi polgár vedelhetnékjét.

Az átlag svéd családnál ismeretlen a bárszekrény fogalma. Borpincéről nem is beszélve. Azért
nem tartanak otthon italt, nehogy hét közben megigyák. Péntek délután elmennek szépen a
Systembolagba, és ott hatalmas sort állnak ki. A legnagyobb illetlenség ilyenkor észrevenni az
ismerőst. Az autóbuszban minden zökkenésre kórusban „klinc-klinc” a válasz. Otthon csapra
verik, és ami biztos az biztos: mind megisszák. Szombaton aztán csend és kollektív katzen-
jammer ül a tájon.

Hogy mennyit képes a viking egy ültében bevedelni, azt abból a riportból sejtem, amelyik,
néhány évvel ezelőtt, az etilénglikollal édesített osztrák borok okozta halálesetről tudósított.
Az újságban csak az asztalon sorakozó, üres üvegekről közöltek képet. Háát ... Feri bácsival,
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utcánk becsületben megőszült tintásával, aki a fizetésnapjának estéjén végigénekelte magát
sötét kis utcánkon, feleannyi glikolmentes bor is végzett volna.

A bepiálás rettenetesen élvezetes élménynek számít, hiszen végre történik valami ebben a
monoton, biztonságos, szinte sterilnek mondható életben. Másnap a társalgás fő témája az,
hogy ki mennyire viselte ki magát öntudatlan állapotában. Biztos, ami biztos alapon bocsá-
natot kérnek egymástól az esetleges kellemetlenkedésért.

A megnémult papagájjal egész oldalas cikk foglalkozott a legutóbb az Expressben. A halálra
ijedt Lórira, és az ágyon meztelenül heverő, tökrészeg betörőre a papagáj gazdája talált rá. A
delikvens nem remélt szeszlerakatra bukkant, és nem tudott ellenállni a csábításnak. Aztán
elálmosodott, de pizsamát már nem talált. Nagyobb kárt nem okozott, csak a papagáj frászolt
be, méghozzá olyannyira, hogy elfelejtett beszélni. (El nem tudom képzelni, mit éreznék, ha
az ágyunkon egy idegen embert találnék. Azt hiszem, én is elfelejtenék beszélni.) Az ügy
bíróság elé került, a Lórinak „pszichikai ártalom” címén 3000 korona kártérítést ítéltek.

A díjat szerintem mégis az üvegszem viszi el, amit tulajdonosa tréfából pottyantott ivócim-
borája poharába. Elképzelem mindkettőjük meghökkenését, amikor a tikkadt torkon lecsúszott
a mandulaszem. Az öklendezőt beszállították a sürgősségire, ahol megnyugtatták, hogy az
üveggolyó minden valószínűség szerint természetes úton fog távozni az őt elnyelő közegből.
A károsultat ez nem vigasztalta. Újat rendelt magának a Betegsegélyzőből.

Pedig megérdemelné, hogy egy ideig büdöseket pislogjon.
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Vasa futása

A hangszórókból pattogó zene árad, az emelvényen aerobik instruktőrök bemelegítő tornát
vezetnek. Amerre a szem ellát, színes síoverallba öltözött, bojtos sapkás férfiak vonaglanak.
Gustaf kék, testhezálló síruhában, mellén a 8680-os rajtszámmal és a Mattson vaskereskedés
logójával, hajladozik sorstársai között.

Harmadszor vesz részt a Vasaloppon, ezen a fesztiválhoz is hasonlítható sífutáson. Tíz évvel
ezelőtt hét óra alatt tette meg a távot. Most, hogy túl van az ötvenen, kiegyezne nyolc órában
is. Nem az eredmény, nem a helyezés a fontos, hanem a részvétel, az, hogy végigküzdöd a
távot. Egyféle férfiassági próba, erőnlét ellenőrzés ez.

A zene elhalkul, minden szem a starterre szegeződik. A dörrenés visszhangjára a tömeg első
sora mozgásba lendül. Három perc múlva Gustaf sora is megmozdul. A szervezők nekifognak
a több ezer, számlappal ellátott, kék és narancssárga zsák teherautóra rakásához. Morában, a
célban, aztán kezdődhet a keresgélés, amíg a cipők és kabátok gazdára találnak.

Az emléktárgyakat árusító lakókocsik is bezártak már, indulnak ők is Morába a dalarnai
díszítéssel ellátott falovacskákkal és a krémszínű férfi alsókkal, a melyek sliccén „Az apák
nyomdokában” felirat díszeleg.

Gustaf a hosszúra nyúlt mezőny közepén talpal. Az emelkedőknél óvatosan az út szélére
húzódik, hagyja az ambiciózusabbakat egymásba gabalyodni. A lejtőkön igyekszik össze-
húzni magát, hogy ezzel is csökkentse a légellenállást. Húsz éve, első versenyén már húsz
kilométer után beállt a fájdalom a hátába. Most sokkal ésszerűbben osztja be az erejét, így az
evertsbergi emelkedő sem jelent számára nagyobb megpróbáltatást. Hökberg határában meg-
ered az eső, változott a pálya minősége. Gustaf lekapcsolja a síléceket és beáll a viaszolásra
várók sorába.

Homlokáról letöröli az izzadságot, megigazítja mellén a félrecsúszott rajtszámot. Most az
egyszer nem bánná, ha lassabban haladna a sor. Aránylag kellemes az idő, a hőmérsékletet
nulla fokra saccolja. Körös-körül nagy a sürgés-forgás, nemzeti öltözetben feszítő fiatalok
italt és rágcsálnivalót kínálnak a botjaikra támaszkodó, lélegzetért kapkodó versenyzőknek.
Gustaf nem szereti az áfonyalevest, ezért inkább a vitamindús sportitalt választja. Órája kis
híján egy órát mutat. Akkor már öt órája úton van.

Szakértő szemmel figyeli amint az ősz hajú, nyugdíjasnak kinéző dalarnai férfi friss viaszt
vasal a léceire. Egész lénye higgadt magabiztosságot sugároz. Kemény munkáról árulkodó
kezei között játékszernek tűnnek a hosszú lécek. Takarékos mozdulatokkal, gondosan keni
végig a talpon a viaszt. Gustaf néhai névrokona, Gustav Eriksson-Vasa 1520-ban nem hiába
jött Dalarnába katonákat toborozni.

A svéd történelem kiemelkedő alakja Krisztán dán király csapatai elől menekülve érkezett
Dalarna fővárosába, Morába, hogy ékes szóval számoljon be a stockholmi vérfürdőről. A
dalarnai férfiak meghallgatták, meghümmögték, de aznap este nem voltak hajlandók egyébre.
Az elkeseredett Vasa felcsatolta a síléceit, és a sötétség leple alatt tovább menekült.

Egy heti töprengés után a dalarnaiak arra az elhatározásra jutottak, hogy mégsem lehet eltűrni
szó nélkül a dánok kegyetlenkedéseit. Larsra és Engelbrektre hárult az a megtisztelő feladat,
hogy a bujdosó Gustaf Eriksson-Vasa után eredjenek, és még a norvég határ előtt utolérjék.
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Vasának úgy látszik mégsem volt sietős dolga - a környéken azóta is gyakori az Eriksson név
- Morától kilencven kilométerre, Sälenben találtak rá. Visszafelé gyorsabban haladtak. Az
addigra fellelkesült dalarnai férfiak díszes fogadtatásban részesítették. Felesküdtek Vasának,
és ezzel megkezdődött a dánok elleni felkelés.

1922-től ennek az eseménynek az emlékére, minden évben, március első vasárnapján kilenc-
ven kilométeres nemzeti sífutó versenyt rendeznek. Az óriási érdeklődés miatt manapság már
három futamot rendeznek egy hét alatt: először a nők versenyét, aztán a férfi amatőrökét,
végül az igazi Vasaloppot tizenötezer résztvevővel. Az első helyezett általában négy óra alatt
futja a távot, és ötvenezer koronát seper be ezért.

Az önkéntes szervezők számát háromezerre becsülik. Nagy munka vár a versenyt követő
közös vacsora felszolgáló-személyzetére, hiszen tavaly is háromezer kiló burgonyából,
kétezer kiló húsgombócból, százhatvanöt kiló vajból, kétszáznegyven kiló sajtból, négyszáz
kiló kenyérből, ezerkétszáz kiló ugorkából rittyentettek vacsorát. Verseny közben hatvanezer
liter gőzölgő áfonyaleves, tizenötezer liter frissítő, hatezer liter kávé és hatvanötezer darázs-
fészekre emlékeztető sütemény fogyott el...

A lécek közben elkészültek. Gustaf felcsatolja, és a helybeliek kicsiny, de lelkes szurkoló-
gárdájának harsány héjá-héjázása közepette belevegyül az egyre áramló tömegbe. A sí
remekül fekszi a havat. Ötvenedik születésnapjára kapta tavaly, éppen ideje volt kipróbálni.
Kicsit merevnek érzi magát, de a hátralevő húsz kilométert két óra alatt csak megteszi.

Risberg határában valaki hátulról belerohan, Gustaf szinte elesik. Szerencsére visszanyeri az
egyensúlyát. A tettesnek arra is fut az erejéből, hogy bocsánatot kérjen. Kevéssel Mora előtt
beáll a holtpont, lépései mind nehezebbek, többen is megelőzik. Térdei alig engedelmes-
kednek, a botokkal hajtja magát. De azért mosolyog, köszöni az utcákra kigyűltek biztatását.

A célban villognak a vakuk, egy csinos, dalarnai népviseletbe öltözött leány piros falovacskát
akaszt a nyakába. A televízió riportere illedelmesen teszi fel a kérdéseit.

És XVI. Carl Gustaf a botokra támaszkodva, türelmesen, szerényen válaszol.

Ahogy egy modern uralkodóhoz illik.
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Védett nők

Marcsa - igazi nevén Marcella - harmincas éveit taposó, forróvérű uruguayi hölgy, csellós a
városi zenekarban. A szembeni tömbház harmadik emeleti garzonszobájában lakik, kisebb-
nagyobb megszakításokkal, részesei vagyunk dinamikus élete örömeinek és bánatainak
egyaránt. Jellegzetesen dél-amerikai kinézetéből fakadó kisebbségi érzéseit az őslakosság
férfitagjainak meghódításával orvosolja. (Arnold szerint túlkezeli a kórt.)

Ami számomra különlegesen vonzóvá teszi Marcsát, az az önzetlensége. Tudomásom szerint
ő az egyetlen irigységtől mentes személy, és mint ilyent védettnek kellene tekintenünk.

Anyósomék egy hónapra tervezett tartózkodása kilenc hónaposra sikeredett. Anyósom ki nem
dugta volna az orrát a lakásból. Apósom még eljárkált hébe-hóba a közeli üzletközpontba
bámészkodni, de szombat délután, amikor mindenki otthon volt, bezárkózott a fürdőszobába. -
Így szokta meg - kaptam felvilágosítást arra a kérdésemre, hogy miért nem például szerda
délelőtt bubukál a kádban?

Éjszakánként a tágra nyitott fürdőszoba ajtaján keresztül hallgathattuk a Morse-csurgatást. -
Fél apuka egyedül a sötétben, azért nem csukja be az ajtót? - Egy kellemesnek induló vacsora
alatt feltett kérdésem magyarázat lehet kapcsolatunk rohamos elhidegülésére.

A legnagyobb fejfájást mégsem ez okozta. Hormonzsivajos korom óta nem éreztem ekkora
búbánatot. Arnold hiába próbált Kisarnold egyenletes szuszogására hivatkozni, vagy azzal
nyugtatni, hogy apósom nem téveszti el az utat éjszakai vándorlásai során. Ahogy teltek-
múltak a napok és a hetek, úgy szaporodtak (valódi) fejfájásaim, lettem egyre nyűgösebb. Az,
hogy erről környezetem a kezdeti találgatások után pontos diagnózist állított fel, egyáltalán
nem javított a kedélyemen.

Marcsát nem lehetett becsapni. Az autóbuszmegállóban nekem szegezte a kérdést: - Jól
vagytok? - Megvontam a vállamat. - Testileg, lelkileg? - kacsintott huncutul.

Képtelen voltam tagadni. - Miért nem szóltál eddig? Ma este próbán vagyok. Magnus pedig
kiszálláson van, hétvégén jön haza. - Könyökig nyúlt a táskájába, egy halom papír zsebkendő,
rúzs és kencefice közül kihalászott kulcscsomóból leválasztott egyet.

Arnoldot sikerült elkapnom a munkahelyén. Eleinte nem értette, miről beszélek. Lassan
kapcsolt, kézbe vette a szervezést. - Egyenesen Marcsához mész, a többit én intézem.

Jóformán körül sem nézhettem a Marcsa lakásában, amikor kapirgálást hallottam az ajtón.
Arnold hatalmas sportzsákkal érkezett, teniszütők kandikáltak ki belőle.

- Azt mondtam otthon, hogy edzésre megyek. - Szemében huncut melegség. A zsákból egy
üveg bort és egy zacskó sós stanglit húzott elő. Poharat a konyhában talált. Az ágyon ültünk,
magam alá húztam a lábam, lassan kortyolgattam. Jól éreztem magam. Arnold egyre közelebb
húzódott...

- Nyiff! - mondtam, és kinyitottam a szememet.

- Nyiff-nyiff! - jött az erőtlen válasz.

Az ágy mellett könyvespolc, rajta összekeveredve spanyol és svéd könyvek, ébresztőóra,
porcelán szobor. Felkeltem, lábujjhegyen kerülgettem a szétdobált ruhákat. Az ablakból
láttam lakásunk ablakában a fényt. Felemeltem az üres poharat az asztalról, és teletöltöttem.

- Kérsz egy kis bort? - Nincs válasz. Arnold hanyatt kinyúlva szendergett, vagy tette magát.
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Az üveg mellett az asztalon, halom képeslap tetején a Marcsa fényképezőgépe. Arnold fejét
eltakarta az éjjeliszekrény. Hirtelen belém bújt az ördög, és megnyomtam a gombot. Nagyot
villant. Visszaraktam a halom tetejére és odabújtam Arnold mellé. - Mennünk kell, hallod-e?
Lehet, hogy aggódnak már értünk.

A vacsora minden különösebb incidens nélkül folyt le. Arnold farkasétvággyal evett, anyósom
gyönyörködve nézte. Magam is meglepődtem a jóindulatomon, amikor megígértem anyósom-
nak, hogy utánanézek barátnője címének. Apósommal randevút beszéltem meg a postánál,
segítek csomagot feladni.

Egy hónap sem telt el, a konyhában ülünk Marcsával. Pergő nyelven előadott sirámát spanyol
szavakkal tűzdeli. Saját maga sodorta cigarettájából mélyet szív, ez kissé megnyugtatja. Keze
fejével megtörli maszatos arcát.

- Honnan tudjam, ki fekszik meztelenül az ágyamban? Mert az én ágyam, nem tagadom, de
arra nem emlékszem, hogy ennyire óvatlan lettem volna. Ki emlékszik arra, hogy mi volt a
nyáron? - Tenyerébe söpri a hamut. - Az a marha! Minek kellett kiváltania a képeket? -
Elmereng. - Nem tagadtam, van elég férfi a világon. Különben régóta szemezek a zenekarunk
dobosával. Kipróbálom, hogy komolyan gondolja-e?

Mondom: Marcsát védettnek kellene nyilvánítani. Velem együtt, ha a képek valahogyan
Arnold kezébe kerülnek.
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Zanzibár

Feri menetrendszerű pontossággal érkezik a délutáni sakkpartira. Egyenesen a konyhába tart,
ahol Arnold már befejezte a mosogatást és éppen az asztalról törli a morzsákat. - Mi ez az
éktelen nyávogás? - A nyitott ablakhoz lép, és kikémlel a szürkületbe.

- Zanzibár, uruguayi barátnőm bőrig ázott macskája... - Ismertetem a helyzetet. - Felkergette
egy kóbor macska a fára, és most nem tud lejönni. A múlt héten vágatták le a körmeit, hogy
ne tegyen kárt a bútorban - teszem hozzá magyarázatként. - Már a második éjjel nem alszunk
miatta. Hiába kapcsoltam be a rádiót, a halk zeneszón áthallatszik a szívszaggató, panaszos
nyivákolás.

- Érdekes, nem emlékszem arra, hogy az utcánkban valaha is fennrekedt volna macska a fán -
morog bosszúsan Arnold. - A génjeiben van a hiba. Magyar macska nem kuksol napokig a
fán! Esőben pláne nem.

- Nem ám, mert a kölykök azonnal megdobálnák! - bólint Feri. - Látom, látom! Ott ül, azon a
nyírfán, jobbra az első ágon! Kaphatnék egy közepes nagyságú krumplit? - dörzsöli össze a
kezét.

- Hogy gondolsz ilyesmire! - rázza meg a fejét Arnold. - Meglátnak a szomszédok és
feljelentenek állatkínzásért. Úgyis többen követelték, hogy Marcella tegyen már valamit a
macskájáért. Pedig szegény a délelőtt is ott állt a zuhogó esőben a fa alatt, és egy friss
heringgel integetett. A tűzoltók lehoznák, de kétezer ötszázat kérnek a kiszállásért. Majdnem
havi házbérét.

- A fűtőnek kell, hogy legyen egy hosszú létrája - fordul vissza az ablakból Feri.

Kisarnold azonnal pattan, átvágtat az apjával együtt a hófoltos téren. Átszólok telefonon
Marcellához és megegyezünk, hogy a fa alatt találkozunk.

Megújult erővel ömlik az eső, a szél vadul cibálja a kopasz ágakat, Zanzibár ha lehet még
keservesebb panaszkodásba fog. Marcellán látszik, hogy egész éjjel nem aludt. Kóbor
cicaként fogadta be Zanzibárt, amolyan gyerekpótlónak. Folyton baj van vele. Igaz, hogy a
rendszeres manikűr, és a mogyorók elkötése valamelyest enyhített állandó karmolás- és
vadászterületjelölés-ingerén, úgyhogy a látogatók cipőit azóta már nem pisili le. De szükség-
letét még mindig a szoba sarkában, vagy a kád alatt végzi.

Ebből is látszik, hogy Zanzibár nem egy közönséges házimacska. Koromfekete kandúr, igazi
boszorkánysegéd. A szó szoros értelmében ferdén néz az emberre, ebben is hasonlít néhai
nagyanyám macskájára, amelynek 45 fokkal az óramutató mozgásával ellentétes irányban volt
elcsavarodva a feje, mert fiatalkorában egy számmal nagyobb patkányt fogott.

- Egyszer egy öreg mami megkért, vigyem a macskáját sétálni - próbálja oldani a várakozás
feszültségét Feri. Évekkel ezelőtt fizetett szamaritánus volt. Többé-kevésbé tehetetlen öreg
embereket istápolt. Ebédet hordott, segített nekik a napi teendők elvégzésében és a házi-
munkában. - Rágyújtottam és elengedtem a pórázt, hadd szimatolja a fűszálakat. A dög rögtön
nekirontott egy fának és meg sem állt a tetejéig. Ott kucorgott, akármennyire is csalogattam.
Mivel nem várhattam a végtelenségig, egy tojásnyi kővel jobb belátásra bírtam. Persze, hogy
meglátták, és feljelentettek. A főnök behívott magához és félórás előadást tartott arról, hogy
ilyenkor a fa alá kell állni, a fejet a fa törzséhez támasztani, hogy a macska bátorságot kapjon
és a vállra lépve, puhán a földre huppanjon.

Feri szorosan a fa törzse mellé áll, úgy mutatja, miként kell ilyenkor eljárni. Látja, hogy
élvezzük, felbátorodva folytatja.
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- Egy szép napon hatalmas, vörös kandúr mászott az ablak előtti ágra. Az öregasszony
macskája annyira felhergelődött, hogy hasmenést kapott. El kellett mennem a boltba
homokért. Tudjátok, olyan 5-10 kilós zsákokban árulják. Persze, hogy nem a megfelelőt
választottam. Hasmenéshez durvább szemcséjű kell. Mehettem visszacserélni.

Arnoldék vállukon létrával a térnek vissza. Kisarnoldot nem engedem felmászni, pedig
szívesen vállalkozna. Arnold megrángatja a létrát mielőtt elhagyná az anyaföldet.

- Cicus, gyere ide... Cicamica... - bűvöli a tőle alig kartávolságnyira lapuló Zanzibárt, aki erre
még arrébb vonul a síkos ágon. Nem lehet sokat teketóriázni. Arnold kinyúl és elkapja a cica
nyakörvét. Zanzibár elkeseredetten kapaszkodik, aztán csavaros duplaszaltót mutat be. Furcsa,
hörgő hangot hallat, ahogy a nyakörv feszesre csavarodik Arnold sietve farol lefelé a csüngő,
ázott macskával. Marcella boldogan magához öleli reszkető kedvencét. Arnold fájdalmas
képpel nézegeti az ujjait.

Másnap reggel Marcella felhív. Megköszöni az életmentő beavatkozást.

- Zanzibár még alszik. Hajnalban felkelt és elvégezte a dolgát. Képzeld, életében először a
homokosládába!
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Látogatóban
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Vénasszonyok nyara

A repülőgépünk megstuccolja a vecsési káposztásföldeket, hogy aztán keményet zökkenve
érjen földet. A kiskatona szemmel láthatólag fáradt, a vámosok egykedvűen néznek maguk
elé. Ahhoz képest, hogy két órával ezelőtt 5-6 fokban dideregtem, szinte sokként ér a 15 fokos
hőmérsékletkülönbség. A repülőtér kijáratánál kutyák hevernek a még meleg aszfalton. A
sógorom messziről integet, átveszi a bőröndömet. Tegnap este riasztottam telefonon, udva-
riasan puhatolózik jövetelem oka felől.

- Meguntam a hideget. Otthon már napokon keresztül zuhog a hideg eső, fúj a viharos erejű
szél, miközben az én biológiai órám kék eget, meleg délutánokat és lassan színesedő erdőt
mutat.

- Akkor szerencséd van - bólint rá - mert ragyogó időt jósolnak.

Vasárnap gyér a forgalom. Egész úton csak háromszor dudáltak ránk, és kétszer vágtak elénk.

- Végre egy kis élet - mondom elismerőleg, amikor kikászálódom az első ülésről. Buba nyit
ajtót, átöleljük egymást. - Csütörtök délután utazok! - Néhai nagybátyámtól, Albert bácsitól
tanultam, hogy érkezéskor az első dolog az legyen, hogy a vendéglátómmal közöljem, hogy
meddig szándékozom megszállás alatt tartani az otthonukat.

Reggel korán kelek, de valahogyan elrepül az idő. Késő délelőtt, mire a belvárosba érek.
Találomra beülök az első kávézóba, egy igazi presszókávét rendelek. A kávézó teraszán
nyugdíjra érdemes kinézésű férfiak. Kártyáznak, lottószelvényt töltenek ki. A hozzám eljutó
beszédfoszlányokban egy szó ismétlődik állandóan: pénz. Ülök a kis asztalnál, nézem az utca
népét. Tíz perc elég, hogy többé-kevésbé pontos képet alkossak a helyi divatról: szinte
akármi, kivéve a melltartót. Azt még az arra ugyancsak rászorulók sem viselnek.

Találomra veszek egy újságot, lapozgatok. Nagyobbrészt ismeretlen nevek. Kissé hátrább
szex-hirdetések. „XXL-es alsó mérettel csinos hölgyek titkos vágyait váltaná valóra egy 24
éves, magas, szőke férfi cipő nélkül. Lakás, autó van.” És cipő, az nincs?

Felkerekedek, vigyázva lépegetek a mellékutcákon, a járdára parkolt kocsik által szabadon
hagyott szűk folyosón. Jobban mondva ugrálgatok, a változatos nagyságú és formájú kutya-
szarok között. A lámpaoszlopokból, tucatnyi forrás fakad; a kapualjból nemrégen kicsorgott,
majdnem felszáradt folyadék ragad a talpam alatt. Kéne szólni az illetőnek, hogy cukra van.
Hátha nem tudja.

Könyvesboltról könyvesboltra járok a körúton. Egy idő után belátom, hogy vagy az én
ízlésem változott meg, vagy pedig manapság már nem adnak ki valamirevaló könyvet,
emberséges áron. A nap mind melegebben süt, ideje megmártózni a Széchenyiben!

Belemerülök a 37 fokos vízbe és elégedetten nézelődök körös-körbe. Szép számmal vagyunk,
jobbára nyugdíjasok. A belépő árából, ítélve tekintélyes nyugdíjemeléseket hajthattak végre
az utóbbi időben. A betonasztaloknál folyik a sakkparti. Néha hangosan veszekednek,
messziről lehet látni, ahogy vörösödik a kopasz fejük. A lépcsőkön üldögélők békésebbek.
Legalábbis egymáshoz.

- Megélhetési lopás! Hallott már ilyet? - agitál a jobb oldalamon ülő festett hajú anyóka. -
Ezek még saját magukat is meglopják! Le kéne lőni őket! - legyint rá egyet egy jóságos
kinézetű nagymama. - Vigyázz Petike, ne menj messzire... - lágyul meg a hangja. Elképzelem
a kis Petikét, tizenöt év múlva, amint rövidre nyírt frizurával, fekete bőrbakancsban... - Ej,
minek mindenben a rosszat látni. Addigra biztos megváltozik az egyenruhájuk.
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- Tört volna le a kezem, amikor ezekre szavaztam. - Tőlem balra fejét ingatja a mellközépig a
vízbe merülő, ritkás hajú kisöreg.

- Pedig neked az az izé, hogyishívják, na... az, aki a tegnap is volt a tévében, tudod ki... a
rokonod! - veti közbe a kövér a partról. - Miért nem mondod meg neki?

- A Jancsi tartja a rokonságot, az meg a távolságot! - nyerít a kék Adidas sortot viselő
harmadik, aki eddig csendben hallgatott.

Jancsi a vizet kavarja, szinte magának mondja. - Ahányszor az én véleményemre szartak ...
Ha azt én mind összegyűjtöttem volna... - Elgondolkozik, nyelve játszik a fogsorával. -
Gengszterek!

Nem időzök sokat a Szecsóban. Gyalog vágok át a Ligeten. A platánok közé laposan süt be a
nap. A tó medrében srácok bicikliznek, a fák alatt egy apa lábteniszezik a fiával. A
Milléniumi emlékmű előtt a balett mutatványokat végző két kiskatonát szépszámú közönség
kíséri figyelemmel.

A sárga földalatti lejárójából még egyszer visszanézek. A közeli ház falán díszelgő graffitin
akad meg a tekintetem:

Igyunk & kúrjunk!

(Budapest, 1995 október 15)
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Tejfölös-sajtos lángos

A 26-os autóbusz kikecmereg a Nyugati parkolójából és ráfordul a Szent István körútra. A
nyitott ablakon keresztül szürkéskék, de mégis, a bentinél valamivel hűvösebb levegő csap az
arcomba. A szigeten, a fasor árnyékában elviselhetővé válik az utazás, szinte sajnálom, hogy
le kell szállnunk. Kiálljuk a Palatinus előtt kígyózó sort, a szanaszét heverő csikkeket és a
fűben alattomosan meglapuló csirkecsontokat gondosan kerülgetve megyünk a gyógyfürdő-
höz. Arnold megcélozza a medencét, a derékig érő langyos-meleg vízben, kezében a Hirdetés
legújabb számával törtet a szabad ülőhely felé. Nyakig merül, arca átszellemül. Végre valóra
válthatja dédelgetett álmát: semmit sem csinálni, csak ülni és ázni. És olvasni a 32-es rovatot.
- Csupa blődség, csak néhol egy kis sziporka. Például az, hogy miként csinálják a tarhonyát. -
A hatás kedvéért kivár. - Megborotválják a szőrhonyát! - Nyerít, közben csapkodja a térdét.
Ezért veszi az újságot.

Részemről a sajtos-tejfölös lángos a csúcs, arra fenem a fogam. Addig is, amíg eljön az ideje,
kenem magamra a különböző, UV sugarakat kiszűrő kenőcsöket. Alaposan végzem a
műveletet. Eleinte én sem hittem bennük, csak ímmel-ámmal kenegettem halvány testemet.
Ennek következtében estére úgy néztem ki, mint a hagymával festett húsvéti tojás, csak piros-
fehérben. - Absztrakt vagy - mondta este Arnold, miután egy ideig gyanakodva szemlélt a
vizes lepedő alól. Ő ugyanis nem szereti a kenceficéket.

Hirtelen szélroham rázza meg a jegenyéket. Észak felől felhők csúsznak a nap elé. Por,
papírpoharak és száraz levelek kergetőznek a parton. Jobbnak látom összepakolni a dolgain-
kat, és a vízbe menekülni. Arnolddal szemben foglalok helyet, fejemen a Széchenyi fürdőben
vásárolt, zöld műanyag óvszer. Sokan követik példánkat.

Nehéz cseppekben esni kezd az eső, erősen hunyorgok. Arnold a fejére teszi az összecsukott
újságot, az alól vigyorog. A szomszédai is vigyorognak: a telefonszex-reklám került felülre.
„Te tárcsázol, én brácsázok. Ha levetkőztél, felhívhatsz!”

Mind közelebbről hallatszik a dörgés. - Még a víz alatt is esik - kiáltom Arnoldnak. A levegő
lehűlt, a hólyagosra paskolt vízből fehér köd száll föl. Nincs mit csinálni, ki kell várni a végét.
Cuccaink egy pad alatt kuksolnak, remélem, hogy jól összecsomagoltam őket.

Körülnézek. A rossz látási viszonyok ellenére is feltűnik, hogy figyelő szempár mered rám. A
szempár tulajdonosa, fiatal hölgy, közvetlenül Arnold háta mögött, a csempével borított pad
túlsó oldalán, egy barna hajú fiatalember ölében lovacskázik. Kezei hol a fiú nyakát kulcsol-
ják, hol pedig a csempéken nyugodnak. Szemei elő-előtűnnek a barna sörény mögül. Ha jól
megfigyelem, tekintete inkább üveges, mint meredt, ujjai elfehérednek a görcsös szorítástól.
Nem könnyen jövök zavarba, most mégis lesütöm a szemem. Mikorra felpillantok, a ficán-
kolás szűnőben, csak a hüvelykujjak rándulnak még egyet-egyet.

Az eső már csak csepereg, a köd menekül a nap tétova sugarai elől. A fiatalok egymáshoz
simulva, fürdőruhájukat igazgatva ülnek, közben kuncognak. A vizet kavarják, hessegetnek.

Hunyorgunk a ragyogó napsütésben. A part újra megtelik zsibongással, indulunk mi is kifelé.
Gondosan zuhanyozok. Arnold szárítja az újságját, és szinte magának mormogja: - Telefon-
szex! Nem kicsik azok a lukak?

A sajtos-tejfölös lángos egyszerűen fenséges. Elégedetten nyújtózom végig a gyékényen.
Arnold már ebből is sejtheti, hogy ma este nem nézheti a tévét. Nagyot húz a söréből, elnéz a
víz fölött. Úgy látszik, beletörődött a sorsába.
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Csendélet macskák nélkül

Felébreszt a csönd. Kint világos van, a szilvafa kopár ágai meg-megrezdülnek, a gázbojler
gőzét az ablakhoz csapja az időnként feltámadó szél. Az ajtó bedagadt az éjszaka, hangosat
horkan a linóleummal borított padlón. A konyhában, az asztalon a tegnapi vacsora nyomai
között hever Muszi, a tarka macska. Állát és mellső lábait a fűtőtestre támasztva, behunyt
szemmel, hörögve szuszog. A farka belelóg a sótartóba.

Vigyázva lépkedek a földre helyezett tejes tányérok között. Piszu a széken alszik, fehér
metszőfoga kilátszik, füle sem rebben. A fürdőben az ablak tárva nyitva, a hideg karima
érintésétől teljesen felébredek. Nagyon vágyok egy forró kávéra.

Bubáék már elmentek dolgozni, csak mi vagyunk a házban. Idestova három éve minden téli
szabadságunkat náluk töltjük falun, távol a város zajától. Az első nap, az „átállás” napja, főleg
keresgéléssel telik el. Harmadszorra sikerül meggyújtanom a gázégőt, egy piros-pöttyös
nyeles lábosba vizet eresztek. Amíg a víz felforr, a hűtőszekrényben kutatgatok. Sajtot, vajat,
száraz kolbászt és zalait veszek elő. Arrébb tolom a viaszosvászon asztalterítőn a tányérokat,
leseprem a vágódeszkáról a morzsákat, tiszta tányért veszek elő a szekrényből. Rövid keres-
gélés után kést és villát is találok. A papírzörgésre Cila is előkerül, Piszu a székről bűvöli a jó
szagú csomagokat, aztán tüntetőleg mosakodni kezd. Muszi bágyadtan emeli fel a fejét,
összeborzong. Átmászik a fűtőtestre, monoton hörgéséből köhögés lesz. Nehezére esik élni.
Az állatorvos kétszer is kint volt, adott injekciót neki. Nem bíztatta Bubát, főleg amióta Muszi
hasmenéssel küszködik.

Sajnálatom rosszulléttel libikókázik. Nagy karéj kenyeret szelek, a vajra kolbászkarikákat
vágok, végül sajtszeletekkel díszítem. A sótartóból kipiszkálom a szőrcsomókat, a csalamádés
üveget közelebb húzom, teszek egy maroknyit a tányérra. Cila, a fekete-fehér, ivartalanított,
kövér cica a lábamnak támaszkodik, emlékeztet a jelenlétére.

- Nyugi, mindjárt kapsz te is - szólok le. - Hadd harapjak egyet, mielőtt kilyukad a gyomrom.
- Hangomra Muszi felül és az asztal közepére vonszolja magát. Néz, biztosan végrendelkezni
akar. Piszu közben izgalmas helyre ért, hátsó lába égnek mered, hosszú, piros nyelvével
szaporán fényesíti a mogyoróit. Elmegy az étvágyam. Lefricskázom a kolbászkarikákat a
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földre, Piszu és Cila rágás közben meg-megrázzák a fejüket. Csak Muszi marad az asztalon,
étvágytalanul köhög. Ő csak a párizsit szereti. Kockára vágva.

A nappaliban az ablak mellé ülök. Marokra fogom a forró csészét, lapozom a tegnapi újságot.
A nevek nagy része ismeretlen számomra. Arra gondolok, hogy Arnold macska-ellenessége
nem is olyan megalapozatlan...

Ámicinek a nagy vörös kandúr, Mici volt a kedvence. Mivel Ámici nemcsak rokon, hanem
házigazdánk is volt, Arnold nem merte nyíltan szekírozni Micit, aki meleg nyári reggeleken a
kerti padon szokott sütkérezni. Arnold óvatosan szélesre tárta az ablakot. Tudta, hogy csak
egy dobása van, ezért gondosan célzott. Eleinte a krumpli a kandúr hűlt helyén zúzódott
péppé. Az első telitalálat az alkalmazott ballisztika eredménye volt. Mici a karlendítésre -
vagy az ösztönére támaszkodva - felpattant a padról. Arnold Mici elé célzott. Mennyire más
volt a hangulat, ha a napot egy sikeres találattal kezdhette!

Az egyik nap Mici eltűnt. Ámici házról házra járva kereste. Még az újságban is hirdetett,
jutalmat ígérve a megtalálónak.

A mi utcánkat a cukorkagyár tette nevezetessé. A környéket időnként elárasztotta a málna,
eper, vanília illata, attól függően, hogy éppen milyen fajta cukorkát gyártottak. Ablakai
éjszaka is világítottak, bent futószalag mellett munkaruhás nők buzgólkodtak, a terem sarká-
ban pedig, egy óriási kádban a zselé alapanyaga kocsonyásodott. Abban a kádban leltek rá
Micire egy ismeretlen kisasszony társaságában. Nyilvánvalóan szerelmeskedés közben érte a
végzet. Papundekli dobozban hozták haza Ámicinek a zselés kandúrt, cserébe titoktartást
kívántak. A fél tonna zselé kiesése kockáztatta volna a munkaverseny sikeres kimenetelét.

Évek múlva, Ámici leányának, Etelkának a születésnapjára Arnold egy nagy doboz citromos,
epres zselékeverékkel kedveskedett. Este valamennyien a televíziót néztük, közben a
cukorkás tálból szedegettünk. A film közepe táján Arnold nyelve hegyéről levett valamit, a
fény felé tartotta, és csak ennyit mondott: - Szegény Mici!

A konyhában szék zuhan a földre. A konyhaajtó kitárva, Arnold lábbal tessékeli kifelé a
megrökönyödött cirmosokat. Muszi sietségében még a köhögésről is megfeledkezik. Arnold
percek alatt rendet rak az asztalon, kidobja a sót, lemossa a terítőt. Virslit és tojást főz.
Nekifogunk módszeresen reggelizni.

Jóllakottan, Arnold ölébe rakom a lábamat, mandarint hámozok. Pompásan érzem magam. A
párás ablakon keresztül látom a macskákat, a verandán kucorognak.

Várják Bubát.
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Jaj, én úgy szeretem a strandot!

A sárga földalatti berreg és indul. Mindig frászom van, hogy előbb indul, és csak azután
berreg. A Deák-téren megtelik, sokan utaznak a Városligetbe. A Széchenyi bejárata építő-
telepnek van álcázva, ennek ellenére a fürdő üzemeltetése zavartalanul folyik. A Vidám
Parkból áthallatszik a dunka-dunka, az utcai árusok kifejezéstelen arccal kínálják a hónapos
perecet és az agyonfőtt kukoricát.

Félméteres szalagot kapunk a pénztárnál. A bejáratnál előbb ollóval darabokra vágják, majd
szegre tűzik. Csak a kabinjegyet kapjuk vissza. A kabinos farát kecsesen riszálva mutatja az
utat. Szemét Arnoldra függesztve zsebeli be a borravalót, majd magunkra hagy. A mellettünk
levő kabinban már vannak, neszezés, beszéd hallatszik át, kénytelenek vagyunk hallgatózni.

- Mutasd már! Szeretném végre a kezembe tartani! - így a női hang tulajdonosa. Arnold a
szája elé teszi mutatóujját. - Tudtál várni egy évet, legyen egy kis türelmed még - incselkedik
a férfi. - Tralaaa!

Arnold arca mind vörösebb, pukkadozik az elfojtott nevetéstől. Egy pillanatnyi csend, aztán a
női hang:

- Te, nem is mondtad, hogy kemény lesz!! Ez tiszteletpéldány?

Én is alig bírom, levegő után kapkodok.

- A Gondolat adta ki - így a férfi. Szinte látom, amint szerényen, egyik lábáról a másikra áll
zavarában a valószínűleg elsőkönyves szerző.

Nem időzünk sokáig, Rimbaud bezárja a kabinajtót, előtte gondosan feljegyzi krétával a falra
a fityegő számát, amit aztán Arnoldnak nyújt át. Rám se hederít, levegő vagyok neki.

A Szecsóban minden a régi. A sakkozók és nyugdíjasok a vízben, az öreglányok - szinte
örömlányokat írtam - és az ultizók a szárazon, azaz a vendéglő teraszán, a rajkók pedig a
gyermekmedencében tevékenykednek. Új színfolt a szláv etnikai csoport. Tagjai ujjnyi vastag
aranyláncok terhe alatt roskadva verik a blattot a teraszon. - Ápró! Ápró! - kiáltanak az izzadt
pincérnek. - Mi az, hát nem ötezres alapon játszotok? - gúnyolódik a kánikulától hallucináló
vendéglátó-ipari alkalmazott. Szerencséjére nem értik, na meg nagyon el vannak foglalva.
(Miután felszámol nekünk egy nem létező bécsi szeletet, azt fontolgatom, hogy beállok a
gengszter urakhoz fordítónak.)

A strandőr fütyül, mint az őrült, ha valakit fürdősipka nélkül lát meg tolatni a hideg vizes
medencében. Úgy intézzük, hogy minél távolabb kerüljünk a hivatalától. Arnold ügyet sem
vet a lepedőkön heverő, többé-kevésbé jól álcázott női bájakra, a vállig érő meleg vízben a
sakkozók felé törtet. A vízbe nyúló betonasztalon három sakktábla, a játékosok a vízben
állnak. Nagy a tét, a nyertes marad, a vesztes pedig beáll a várakozók sorába. Közben megy a
duma.

- Kontra, Károly bácsi! Elfogadja? - így egy ősz hajú, szakállas. - Mi az, hogy elfogadom!
Rekontra, Öcsi! - Látszik, hogy Károly bácsi nem mai csirke. - Ni, te ni! Mattja van! -
fuvolázza a „tini”. - Tessék a kasszához fáradni!

- Hiszen jobban álltam, mint maga! - horkan fel sebzett vadként Károly bácsi. Részvétet
keresve néz körül. A kibicek kifejezéstelen tekintettel vizsgálják a vizet. Károly bácsi utoljára
a holdra szállás napján állt jól. Vonakodva fizeti ki a rekontrát.

- Kérem a következőt! - A szakállas elemében van. - Úgy látszik, ma csak a gyengék vannak
kint!
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- Beszállhatok? - Arnold hangja kissé rekedt az izgalomtól. - Ha van kidobnivaló pénze -,
vonja meg a vállát a szakállas. - Maga játszik a sötét bábukkal. - A kibicek köre szorosabbá
válik, valahogy érzik, hogy itt történni fog valami. Nem csalódnak. Röpke órácska elteltével
oszlopban állnak Arnold táblája mellett a tízesek, húszasok. Felnéz, meglátja, hogy a partról
figyelem. Tekintetemben sárga lapot sejt. Inti, hogy mindjárt jön. Rövid gondolkodás után
felemeli a vezérét, majd a műanyag táblára csapja:

- Kontra! - A kipréselt víz széles ívben spriccel a körben állók szemébe. Arnold nyakig merül,
onnan magyarázza a karzatnak. - Innen már fonalas.

- Halál ellen nincs orvosság - nyögi alig hallhatóan az egyik kibic. A szakállas ideges
mozdulattal felborítja a figurákat. Hátrafordul, keresi a bűnöst.

- Uraim, a holnapi viszontlátásra! - Arnold igyekszik szerénynek látszani. Nem nagyon
sikerül neki. Halk mormogás a válasz, oszlik a tömeg.

Bonyodalom nélkül sikerül felöltöznünk. A kabinos sóvárgó pillantásától kísérve elhagyjuk a
fürdőt. Arnold vidáman csörgeti kezében az aprópénzt. A fürdő épülete előtt belefutunk egy
mozdonyszőke vállalkozóba. Az egyik fényes, szív alakú léggömb elszabadul, boldogan
iramodik a kék végtelenbe.

- Mit csinál a fejed?! - tör ki a lufiárusból az igaz felháborodás. De Arnoldnak ma nem lehet
elrontani a jókedvét, kezébe nyomja a nyert aprót.

Gyalog vágunk neki a Ligetnek.
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Engem ugat minden kutya egyedül...

A távolodó autóbusz zúgása lassan halkul, bandukolunk a nagy magyar éjszakában. Az utca
közepét választjuk, hogy a kerítések mögül hirtelen, alattomosan felugató ebek ne verjék
belénk a frászt. Szájról szájra adnak: az öblös ugatást apró vakkantások, egymásba illeszkedő
állkapcsok kaffanása váltja fel. Minél kisebb a dög, annál kötelességtudóbb. Végigfut a
kerítés belső oldalán, hogy a tágas lyukon keresztül hörögve acsarogjon. Kibújni azért nem
mer.

Arnold mellett nem félek a kutyáktól. Ismeri a trükköt: lehajolni, mintha egy jókora követ
markolnál, azzal hajítást mímelni. Még a sapka is megteszi. Ingerelni azért nem ingerli a
magukból kivetkezett korcsokat...

Vasárnaponként kijárt a városunk fölött magasló dombokra. Az út külvárosi utcákon,
legelőkön át, elszórtan fekvő tanyák mellett vezetett a menedékházig, ahol a jól megérdemelt
sör várt a kirándulóra. Arnold időnként meg-megállt, és élvezettel rugdosta a külvárosi házak
kerítését, miközben a ház négylábú őrzője tehetetlen dühében őrjöngött a túlsó oldalon.
Egyszer aztán a kerítés néhány lépés után hirtelen véget ért, és Arnold szemtől szemben
találta magát egy felhergelt kuvasszal. Az ugatásra elősiető házigazda mentette meg a falfehér
fiatalurat.

Kutyát nem tartanék, még ha fizetnének érte. Annyi gond van vele. Állandóan foglalkozni
kell vele, oltatni meg trimmelni. A foxterrier kikotorja a ház oldalát, szétmarcangolja a kite-
rített ruhát és széthordja a szemétláda tartalmát. Farkaskutyát meg semmi esetre sem tartanék.
Az, ha egy nap megkergül, csipkésre harapja a gyanútlan látogatót, vagy az utca gyerekeit. És
még nem említettem a bolhákat, a kötelező hajnali sétákat zuhogó esőben, vagy az ebéd
közben fixírozó szemeket. Ha pedig mégis úgy érzem, hogy elkelne egy házőrző, elég
felidéznem Bélával közös élményemet.

Még a.e. (Arnold előtt), a hetvenes évek elején történt. Ismerősök révén pottyantunk egy buli
kellős közepébe. Azt hiszem, hogy szerelmes voltam Bélába, nekem mindegy volt, hogy hol,
csak vele lehessek.

Meleg, nyári délutánon érkeztünk a kívül még vakolatlan házhoz. Nem tudom, kinek volt az
ötlete, lényeg az, hogy Bélát úgy mutattuk be Emilnek, a házigazdának, mint német turistát,
akit a tengeren szedtem fel. Mivel Emil anyanyelvén kívül más nyelvet nem beszélt, tolmá-
csolásunkra szorult. Rém mulatságos volt, úgyhogy rendre mind kiszöktünk a konyhába.

Amikor Béla kettesben maradt Emillel, azonnal felfedte a valóságot. Attól fogva válogatott
gorombaságokat vágtak egymás fejéhez, és érdeklődéssel várták a fordítást. A kettejükből
kirobbanó röhögésből jöttünk rá az ellencselre.

Késő volt hazamenni, ott aludtunk, egy konyhaszerű hodályban. Fáradt voltam, a fürdő
messze volt, az ágy forgott velem. Béla kis macera után belenyugodott az alkalmi önmegtar-
tóztatásba. Halkan horkolt, és időnként egy-egy óriásit sóhajtott.

Reggel arra ébredtem, hogy egy óriási, fekete kutya nagy, barna szeme mered rám. A
pislogásomra égnek csapta füleit, és egy árnyalattal közelebb dugta nedves, fekete orrát. Hát,
ez a sóhajtások magyarázata! Velünk aludt, az ágy alatt. Akkor azt is tudja, hogy jó emberek
vagyunk. És neki is nagyon kell már kimenni!

Oldalba rúgtam Bélát, ezzel mintegy berántva az események központjába. Később beismerte,
hogy az ugatás inkább boldog volt, mint fenyegető. De ahogy ott állt az ágy tetején!
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A kutya kétségkívül fontos szerepet játszik életünkben. Házat őriz, állatot terel, embert ment,
és néha családot is. Ezt Pétertől, Arnold volt osztálytársától tudom, akivel a minap a busz-
megállóban futottam össze. Éppen egy kócos eb vonszolta fától fáig a szemerkélő esőben.

- Mit tegyek, kell nekünk ez a dög. Nálunk mindenki utál mindenkit, de a kutyát mind
szeretjük - nézett rá szeretettel. - Ő tartja össze a családot.

Kellemes Karácsonyt kívántunk egymásnak, aztán felültem a buszra, Péter egy jó szagú fa
alól integetett.

Belémbújik az ördög, fütyülni kezdek. A válasz nem marad el, két oldalról dühödt csaholás a
válasz. Arnold betársul, fütyülünk a világra. Megtelik kutyaugatással az éjszaka.

Az ablakok sötétek, Bubáék már lefeküdtek. Átlopózunk a sötét nappalin, csak a fürdőben
gyújtunk villanyt. Jókedvűen bújunk ágyba, ma szó sincs önmegtartóztatásról. Nem is hallok
sóhajokat. Csak horkolást.



102

PI víz

- Vegyetek májast. Véres is van meg, meg kolbász!

Buba kínálását Arnold visszakézből utasítja vissza. Nadrágszíja ernyedten kókad mindkét
oldalon. - Köszi, nagyon finom, de nem bírok többet enni. - Elérzékenyülve simogatja dom-
borodó pocakját. - Né, mekkora lett Péterke!

Nem vagyok a kiadós vacsora híve, de az illatorgia engem is magával ránt. Talpas pohárból
bort iszunk, Buba mágneses csuporból a „PI vizet”, nekünk is ajánlja.

- Itt árulják az ABC-ben, 5 literes kannákban. A benne lévő bioenergia megvéd a beteg-
ségektől. - Géppel írt papírlapot szed elő. Arnold görcsösen fogja a poharat. Pista, Buba férje,
szótlanul ül, kerüli a tekintetemet.

- A PI víz hosszabb fogyasztás után felújítja, kijavítja, és feltöltött állapotban tartja az élő-
szervezet auráját. Előállítása során az ivóvizet „Életenergia-készülékben” tengeri és műkorall
mezőkön vezetik át. A korallok felülete leköti az örvényenergiákat.

Minden tiszteletet mellőzve csóválom a fejemet.

Elég későre jár, mire asztalt bontunk. Bubáék holnap dolgoznak, mi is visszavonulunk.
Arnold, aprókat nyögdécselve vetkőzik.

A vendégszoba óriási, legalább négy méter magas. Körös-körül könyvespolcok, csak az ab-
laknál szakad meg a folytonosság. Az éjjeliszekrényen könyvek, folyóiratok, Arnold egyen-
ként vizsgálja meg őket, arca csalódott kifejezést ölt. - Csupa paramicsoda meg alternatív izé.
Fél kezével a nadrágját tartva araszol a polcok előtt. Talál egy ponyvát, és bebújik a paplan
alá.

Amióta Kisarnold szénanáthával küszködik, érdeklődéssel olvasom az alternatív gyógyító
módszerek ismertetését. Persze, rengeteg marhaságot közölnek. A saját vizelet fogyasztásának
gyógyító hatását épp egy szénanáthás esetén keresztül tárgyalja a vizeletterápiáról szóló cikk.
Állítólag apró kis kortyok vezetnek a tökéletes gyógyuláshoz. Egyetlen nehézséget említ, azt,
hogy csinálni kell. Ebben az egyben egyetértek a szerzővel. Lehet, hogy „egyes országokban
még ma is sikerrel alkalmazzák, nem jár költségekkel és nincs mellékhatása”, de engem nem
tud meggyőzni. Kétkedésem sokoldalú, legkevésbé a kivitelezést tudom elképzelni.

A Horoszkópok Könyvében a Vízöntőről fekete-fehéren kijelenti, hogy aki Vízöntő hölgyet
választ feleségnek, az ne várja, hogy neje konyhaművészetével elkápráztassa. Ez például
stimmel.

Az aurák, vízerek meg a földsugárzás most nem kötnek le, más után nézek. A könyv, amit
találomra húzok ki a csomóból, „A radiesztézia teljes könyve”, sugárzások ingás vizsgálatáról
és élettanáról szól. Hatvan éve írta egy francia. Megnézem az új kiadás évét: 1994.

Mindjárt az előszóban figyelmeztet, hogy aki az ingázás elsajátítása terén nem tartja be a
fokozatosság törvényét, súlyos beteggé válhat. „Mikor egy kutató bizonyos ércet rejtő talaj
fölött áll, eme anyag sugárzása rezgésbe hozza benne a megfelelő elemrészt a kutató
szervezetéből, s a sejtvibráció által specifikus áramlást idéz elő, melyet a szervezet felfog, és
az illető elem atomszámának megfelelően mozgásba hozza az ingát. Lehet az vas, ezüst,
arany, víz, petróleum, vagy éppenséggel az abszolút üresség, mert szervezetünk minden egy-
szerű kémiai elemet tartalmaz. Minden elem saját alapsugárral rendelkezik, és az is közismert
tény, hogy az inga az ezüst fölött 6-szor kileng, méghozzá kelet felé. Vas fölött délre leng,
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míg a bor, pl. Egri Bikavér fölött a kilengés iránya 60 fok észak-nyugatnak. A ló száma 18, az
emberé 19, a bor száma pedig a szeszfokot adja meg.”

Kiderül, hogy az összes testek közül a legnehezebb az aranyat megállapítani. A kilengések
száma állandó, mégpedig 11, és iránya óráról-órára változik. Ráadásul, a szoba sarkában
elrejtett arany és ezüst nem sugároz, így az ingával felfegyverkezett rabló vagy finánc soha
nem találja meg.

A „molekuláris energia” jut eszembe. A 70-es évek olajkrízise alatt vajúdta ki két feltaláló -
nevüket elfelejtettem, azt hiszem, hogy ők sem bánják. Abból a közismert tényből indultak ki,
hogy a gázok, és így a levegő molekulái, állandó rezgésben vannak. Közöttük vannak egészen
„forró” valamint egészen „hideg” molekulák. Ha sikerülne egy turbinaszerű csőben választó-
fallal különválasztani őket, kezünkben lenne a legolcsóbb energiaforrás! A bepréselt levegő
kétfelé válna, az egyikkel fűthetnénk, a másikkal meg hűthetnénk...

Nem tudom, hogy mikor nyílhatott ki a szobaajtó. Fortyogó-rotyogó hang hallszik, térd-
magasságban sűrű, tejszínű köd áramlik be, körülveszi az ágyat. Felkelek, súlytalan léptekkel
megyek a hangok után. A szobában vakító világosság, az asztal körül ülők a sarokban álló
fényes készüléket nézik. Pista zománcozott fém kancsóba habos, sörre emlékeztető folyadékot
ereszt. A korsó formája mintha... Igen, megvan! Ámici ágya alatt szokott éjjelente egy ilyen a
rendeltetésére várni! Pista befogja az orrom, a korsó mind közelebb kerül ajkaimhoz... Nem
kapok levegőt! Pereg az életem filmje...

Arnold sziszegve méltatlankodik. Álmodtam - súgom engesztelően. Leoltom a villanyt.
Holnap korábban vacsorázunk, az fix.
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Arnold egy napja

Előzetes
Március 25, szerda este 22.10
- Megígértem internetező társaimnak, hogy beszállok naplót írni. - Köszörülöm a torkom. -
De rájöttem, életem a tiédhez képest eseménytelen. Ezért arra gondoltam, néhanapján leírhat-
nád néhány sorban azt, ami veled történik.

Arnold nem veszi le a tekintetét a tévéről, csak a hangot húzza le egy kicsit. Érdeklődése
láttán felbátorodva folytatom. - Annyi mindent mesélsz a ping-pongról, a sakkpartnereidről
meg arról, hogy kikkel találkoztál a metróban s, hogy miről beszéltetek. Itt az alkalom
kifejteni az ötleteidet... Most meg miért ráncolod a homlokod?

- Kedves Naplóm! Ma reggel madárcsivitelésre ébredtem a rózsaszín paplanos ágyamban.
Ilyesmire gondoltál? - vigyorog kajánul Arnold.

- Nem kérhetek tőled soha semmit, mert mindig elmarháskodod! - Kikapom a távirányítót a
kezéből. - A focit bezzeg órákon át nézed, de tejet, ma is nekem kellett vennem. És a
kávészűrő is fogytán van már!

- Két napja megvettem már - mordul fel. - Benne van a táskámban!

Percekig hallgatunk. Az 1-en történelmi műsor, a 3-on foci, a 4-en jégkorong, az 5-ön cirkusz,
a természet csatornán a giliszták élete. Tényleg, milyen érdekes...

- Akármit írhatok? - szólal meg.

- A tisztesség határain belül akármit. De úgyis tárgytalan, hiszen neked fontosabb a meccs, a
sakk meg a mittudoménmicsoda.

- Tudod te is, hogy csak vicceltem. - Átölel, közben visszavált a meccsre. - Látod, már három-
null! És nem láttam a harmadik gólt!

- Majd megnézed reggel az összefoglalót. Különben holnap később megyek munkába. Kis-
arnold fél nyolckor indul iskolába... - Közelebb férkőzöm. - Nem mond neked ez semmit?
- De mond. - Elégedetten vigyorog, aztán komolyra vált. - A napló ötlet nem lesz jó. Hiányzik
belőlem a kitartás.

- Tudom, de azért megpróbálhatnád. - Előveszem a legkedvesebb mosolyomat. - A ked-
vemért.

- Egy nap eseményeit szívesen leírnám. - Elmerengve rágcsálja a szemüvege szárát. - A
jócselekedeteimet és a szép gondolataimat.

- Na látod, nem is olyan rossz ötlet!

- A napok úgyis összefolynak, elég belőlük egyet megírni. - Megadóan legyint. - Oké, kihoz-
tad belőlem az állatot: megírom EGY hétköznapomat.

A végső győzelmet kis ütközetek megnyerésével lehet kiharcolni...
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I. Nyitány
Március 26, 04.00-04.20
Meredek az út, egyre elviselhetetlenebbül nyom a bicikli ülése. Le kellene szállnom, és
beállítanom a nyerget. Megpróbálok lassítani, nem fog a fék!! A fák egyre közelebb suhannak
el mellettem. Hé! Ez egy rossz álom!

Felriadok. Huhh! Persze, hogy álmodtam. A saját ágyikómban vagyok, mellettem a Zasszony,
egyenletesen szuszog. Szívem dobogása csitul, csak az a fájó szorítás nem szűnik. A sör az,
amit az este ittam.

A vakító fénytől félig elvakulva, ingadozva silabizálom a szemem előtt lassan kibontakozó,
jól ismert szavakat. „Gustavsbergi Porcelángyár” áll a víztartályon. Gustavsberg! Ahá, szóval
innen ismerős a név! Gustavsbergi Porcelángyár! Ki tudja, hányszor olvastam el kiguvadt
szemekkel, hogy tudat alatt belopózott az agyamba, és most erősebben kapaszkodik, mint a
rokonaim születésnapi dátumai? Ezen az elven alapszik a reklám is.

Kész vagyok. Már? Vízzubogás. Az egész ház megtelik szörcsögő nyöszörgéssel. Az ajtóból
visszafordulok. Fedő vissza a helyére! Eggyel kevesebb az ok az utólagos, szúrós meg-
jegyzésekre.

Visszafekszem. Úgy látszik, hogy nem voltam elég gyors, kiment az álom a szememből.
Aludnék, de nem tudok. Az sem sokat javít a helyzetemen, hogy a Zasszony rám fújja a
tegnap még oly illatos melegszendviccsel bevett fokhagyma bukéját. Este ping-pong, el ne
felejtsem! Az öregfiúk csapatbajnokságának utolsó fordulója. Csak győzelem menthet meg a
kieséstől. Kisarnoldnak is ígértem valamit. Felírtam, a cetli a kabátom zsebében.

Délutánonként bezzeg ragad le a szemem, csak most nem akar. Forgolódom, de nem segít. Ha
a bal oldalamon fekszem, akkor az ördög sugdolózik a fülembe, ha a jobbon, akkor a démo-
nok. Hanyatt sötét gondolatok töltenek el, hason fekve pedig parázna ötletek kelnek életre.
Vajon mit csinált az ősember, amikor hajnalban felébredt? Bizonyára megdugta a hozzá
legközelebb fekvő nőstényt, attól aztán kifáradt és visszabubukált. Oldalra sandítok. Áh,
szóba se jöhet. Egyszer, amikor szörnyű rosszul voltam, keserves nyöszörgésemre felébredt,
és hipochondertől kezdve mindennek elmondott. A lázamat is rosszul olvasta le. Legközelebb
a mentőknek telefonálok, minthogy felébresszem.

Tulajdonképpen nem értem: mi az, ami arra kényszerít, hogy itt feküdjem, és makacsul
alvással próbálkozzam? Felnőtt vagyok, szabad ország polgára. Akkor meg jobb, ha felkelek,
és csinálok valamit.

Ájj-ájjjj... Fssssssszzzz... Hányszor kértem, hogy ne hagyja a küszöbön a fapapucsát.
Szerencsére nem ébredt fel. Jó az alvókája. Kisántikálok az előszobába. Tipikus: nincs újság.
Hogy is lenne, amikor még csak reggel 4 óra van, azaz a mikrón 4.01, a videón 3.58 és az
ébresztőrádión 4.03. Csak a falióra szerint van negyed egy. Tegnaptól késik. Hazafelé jövet
veszek elemet.

Ha már úgysincs mit csinálnom, megöntözöm a növényeket. Satnya hibiszkuszok, de időn-
ként szép virágokat eresztenek kínjukban a konyhaablak párkányán. Kétszer is öntök a
tányérkákba, ki tudja, mikor jut még az eszembe. Legalább nekik legyen jó a hajnaluk.
Jóérzés tölt el, bizonyára ez is a közelgő öregkor jele.
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Az utca kihalt, hidegnek néz ki odakint, olyan mínusz öt fok lehet. A fákon mikroszkopikus
rügyek, talán még az ősszel bújtak ki. Eszembe jut az első vers, amit az iskolában tanultam:
„Kopaszok a fák, a bokrok / Erdő, erdő, hol a lombod?” Tovább nem tudom, de nagyon
depressziós vers volt.

Innen a magasból látni a tengeröböl túlsó oldalát. A jég fehérje dereng a félhomályban. Este
támolyogni fogok a fáradtságtól, az ellenfél meg az élvezettől, hogy megvert. Megint valami
morgós öregekből összeverbuvált veteráncsapat lesz az ellenfelünk. Pihennem kellene,
helyette itt nézem a falakat. Tényleg, miért nem vagyok álmos?

Olvastam múltkor az újságban, hogy némely népek hite szerint elalváskor átadjuk a lelkünket
megőrzésre Istennek, hogy reggel patyolat tisztán visszakapjuk. Lehet benne valami, hiszen
néha az az érzésem, hogy a Zasszony valaki másnak a lelkét kapta vissza. Persze, tudom,
hogy bal lábbal kelt fel, azért olyan morgós. Pedig igazán kíváncsi lennék arra, hogy kibe
költözött az a jókedvű, türelmes lélek, akit egy szép nyári délután megszólítottam az utcán.

Ha meg korábban adta vissza a lelkem, akkor küldhetné kissé hamarább az újságot is! Most
mit csináljak a patyolat tiszta lelkemmel újság nélkül? És ott van a napló!! Nem vagyok
komplett: könnyelműen elvállaltam. Belementem a csapdába! Na, majd csak kitalálok vala-
mit. Legfeljebb azt mondom, hogy sok dolgom volt. Vagy elintézem néhány szóban: Hajnal,
kávé, busz, gyűlés. Remélhetőleg nem lesz hosszú, jön valami guru, egy unix-nörd. Aztán
utazás haza, otthon, vacsora, híradó... Esetleg: „Nem mond neked ez valamit?” De csak
holnap. Majd holnap.

Írjam talán azt, hogy az autóbuszon történt valami érdekes? Ugyan, mi történhet? (És érdekel
ez vadidegen embereket a földgolyó másik oldalán? Jó, nem a másik oldalán, hanem innen
ezer-kétezer kilométerre.) Legfeljebb annyi történhet, hogy az a taknyos kiskölyök az any-
jával nem fog az utolsó pillanatban a megállóba érni. Tele van a gyerekkocsi alja cuccokkal, a
múltkor is belefájdult a derekam az emelésébe. Néha nagyon fáj a derekam. Most is olyan jól
esik az ágy... Jóóól elnyújtóóózom... Az én ágyikóm. Olyan jó lenne álmodni valamit...
valami érdekeset, ami aztán egész napomra kihat.

Zutty... Mi volt ez?! Ja, megjött az újság! Mindjárt felkelek, de előbb még szunyókálok egy
kicsit...

II. Felgördül a függöny...
6.05-7.30
- Hej Ragnar! Mi újság? - A bemondó jól ismert hangja megtöri a hajnali csendet. És
Ragnarnak nem kell kétszer mondani, dől belőle a panasz. Félálomban hallgatom a nyugdíjas
nyűgös lamentálását. Humoros szerepjáték, néha egészen szellemes, felvidítja a reggelemet.
Éppen a kormány legújabb baklövése van a terítéken.

Ébresztőnk, a Vinyl 107 rádióállomás, garantáltan csak régi, 60-as évekből való ismerős
slágereket sugároz. „Sí lávsz júú, jé-jé-jé”... „Béjbi, béjbi”... ilyesmiket. A többi adó, mint az
Energy és a Bandit a fiatalabbakhoz szól, sőt még a Klasszikus Sikerek is, ahol egy bizonyos
Dave nyomja a sokakat megbotránkoztató sódert. A múltkor gyomorgörcsök gyötörték, és
azon elmélkedett, hogy milyen szerencse, hogy egyedül vezeti a műsort. Térdig a zöldessárga
gázban. Csupán a takarítónő életéért aggódott egy kicsit.

Erről jut eszembe az Egér a pizzában című vándorrege gyűjtemény, amit az Interneten
találtam. Az újra és újra felbukkanó mendemondák közül az egyik egy házaspárról szól, akik
kiadós babfőzelék elfogyasztása után leugrottak a főtéri cukrászdába egy kis süteményért.
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Amíg a feleség vásárolt, a férj az autóban ülve várta. A sor lassan haladt, a bab alattomosan
dolgozott, a felgyülemlett gázok egyre elviselhetetlenebb kínokkal gyötörték a hölgyet.
Amikor aztán végre sorra került, reszkető kezekkel fizetett, kikapta a süteményes csomagot az
eladó kezéből, és kiviharzott a cukrászdából. A parkolóban feltépte a kocsi ajtaját, beugrott a
várakozó autóba, és kéjesen recsegtetve könnyített magán. - Mire várunk? - fordult a kor-
mánynál ülő, megrökönyödéstől tágra nyílt szemű, vadidegen pasashoz.

Úgy tűnik a házastársak között nem szégyen az ilyesmi. Giuliano, a szomszédból, azért
bontotta fel eljegyzését Karinnal, mert az utóbbi egyáltalán nem fékezte magát, sőt értetlen-
nek viszonyult társa tiltakozásával szemben. Egy olasz férfi soha nem fog beletörődni abba,
hogy felesége nyíltan áldozzon a természet által megkövetelt ingereinek. A titkárnőnknek
valószínűleg nem olasz a férje, mert a múltkor beszélgetésünket megszakítva, rám mosoly-
gott, elnézést kért, és „Megyek pisilni!” bejelentéssel ellavírozott. Így tanulta az óvodában, és
a napköziben. Senki se gondolja róla azt, hogy eltitkolja az okát annak, amiért - ha egy percig
is - kivált a csoportból.

Ragnar recsegő hangja belefúl a kávéfőző harákolásába. Remélem, megtöltöttem az este, nem
mint a múltkor, amikor csak vizet raktam belé. Hajszálvékony szálon függ a tegnapi ígéret
beváltása, semminek sem szabad elrontania a Zasszony hangulatát. Tejet töltök a kávéba,
hónom alá csapom az újságot, és beegyensúlyozok a szobába. Figyelmem tárgya ülve vár az
ágyban. Meglepetésemre megköszöni. Pillanatok telnek el, amíg felocsúdok. Persze, a napló!

Az újságból a Sport és Apró hírek rész az enyém. (Majd, ha sok pénzünk lesz, akkor két
újságra fogunk előfizetni.) Még egyszer körülnézek, aztán behúzom magam mögött a
fürdőszoba ajtaját. „Négy nullra kaptak ki a fiaink a spanyoloktól” - kesereg a főcím. Lássuk,
mi történt a tegnapi jégkorong-fordulóban. Mi?? Nem volt forduló? Ha ezt tudom, könyvet
hozok magammal. Akármilyet csak könyv legyen. Habár, van egy olyan érzésem, hogy nem
is annyira az olvasás, mint a nyomtatvány illata az, ami megindítja a folyamatot. A könyv-
tárban például mindig rám jön. Vagy csak akkor, amikor az alsó polcok előtt guggolva
keresgélek?

Az apró hírek talán megteszik a kívánt hatást. Az első egy hím gorilláról szól, akit több
hónapos önmegtartóztatás után engedtek össze három nősténnyel. Szegény, örömében egy
ideig Bálám szamaraként kergette a hölgyeket, aztán a szívéhez kapott és kimúlt. Ezek a nők
játszanak az ember életével!

Azért kötve hiszem, hogy gorilla volt. Inkább csimpánz. Olvastam a múltkor, hogy azoknál a
fajoknál, amelyeknél a szaporodási stratégia magas fokú promiszkuitásra épül - a hímek
egyszerre több hölgynek csapják a szelet, ami aztán megfordítva is érvényes - az öröklődés
folyamatában jelentős szerepet játszik a golyóbisok mérete. A hímgorilla testi erejével
kiharcolja a hárem fölötti uralmát, és életre szóló kapcsolatban áll a választott nősténnyel, így
a herék nagysága nem játszik különösebb szerepet a túlélési folyamatban. Ezért van az, hogy
amíg a 200 kilós gorilla nevetségesen kicsiny szerszámmal, és a hozzá tartozó 10 grammos
mogyorókkal viszi tovább az apai ágat, addig az alig ötven kilós, csélcsap csimpánzfiúnak -
hogy valami esélye legyen a konkurenciával szemben - 60 grammos diók csörögnek a
zacskójában. Így válik a test és a golyók súlyaránya egy faj szexuális szokásainak biztos
mutatójává. (Az, hogy a testépítők maxi izmaihoz mini tesztikulák járnak, eleve meggondol-
koztatja az embert.)

Tudták ezt jól az ókori Rómában is. A szenátorok eskütétel közben mélyen az öv alatt, a
szívüknél is becsesebb testrészünkön tartották a kezüket - innen származnak tanúskodással
kapcsolatos szavaink, a teszt és a testamentum. Hogy mi mindent nem tanul az ember!...
Tessék? Milyen ollót kérjek? Hogy félórája ülök már? Akkor majd a munkában. Ott nem
zavarják az embert.
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Kisarnold mocorog. Kelj fel édes fiam. Ülj fel, akkor békén hagylak. Nem hallottam a
választ? Jó, öt percet, de csak ötöt. Szalámit vágok, teavizet teszek főni. - Menj fiam a
fürdőbe, ne fond a lábad. Kaphatnám az újság első részét? Át szeretném futni a munkában.
Nem láttad a táskámat? Tudom, hogy rendetlen vagyok, de nézd csak: Szabad a fürdő! Egyél
fiam, ne bámulj magad elé. Leckéidet nem kérdezem, mert úgyis azt válaszolnád, amit hallani
szeretnék. Fogmosáááááás! Persze, hogy foglalt, ha annyit totojázol. Hányra jössz? Mi az,
hogy nem tudod?

Ez elment...

A telefont kihúzom a dugójából, leeresztem a szobai ablak a rolóját. A Zasszony talpig
mundérban vonul ki a fürdőből. - Minek pingáltad ki magad? Hogyhogy mész munkába? Hát
nem arról volt szó?... És egy órát sem késhetsz? Jó, jó, nem akadékoskodom, nem én, csak
arra gondoltam, ha már úgyis...

- Este kibontunk egy üveg bort. Nem mond neked ez valamit? - Vigasztalólag csücsörít a
tükörből. - A kesztyűmet nem láttad?

Ez is elment...

Fenébe a zuhanyozással. Roló fel. Telefon vissza. Fogmosás. Borotválkozás. A kabátomat a
lépcsőházban gombolom be.

III. Hosszú, kanyargós út
7.30-8.30
A régi újságokat berakom a parkoló mögötti sárga házikóba. A példás rendben sorakozó
kötegekből előkukkanó fejlécekből ítélve, a szomszédaink a szociáldemokrata pártra sza-
vaznak. Kivéve talán az újságírót a harmadikról, aki kommunista, de a szó jó értelmében az.
Van neki autója, háza, meg nyaralója is. Szóval olyan humanista kommunista. Csak szavazni
nem szavaz a gazdagokra.

A buszmegállóban többnyire fiatalok állnak, a dermesztő hideg ellenére nyitott kabátban
várakoznak. Frissen mosott hajuk csapzott - ez a divat - és cigarettáznak. Úgy látszik, szeren-
csés napom van, mert a gyerekkocsis nőt nem látom. A focipályán nagyjából már elolvadt a
múlt héten hullott hó, csak az északi oldalon, a háromszázhatvanöt éves tölgyfák mögött virít
még valami fehéren. (A tölgyfák életkorát nagyon pontosan meg lehet határozni: annyi éves,
ahány centiméter mellmagasságban a kerülete. Ennél pontosabban pedig úgy, hogy az ember
bemegy a könyvtárba és felüti a környékről szóló leírások egyikét. A mi tölgyfáinkat 1633-
ban egy Peter Wallenstien nevű pap ültette.)

Mindig arról ábrándoztam, hogy tenger mellett lakom. Na, tessék, erre beteljesült: a nádasnál
kezdődő jégpáncél alatt a Balti tenger vize kocsonyásodik. Sajnos elfelejtettem hozzáábrán-
dozni azt, hogy a vize meleg és sós legyen, a partja pedig homokos.

A piros Volvo busz halkan csúszik be a megállóba. Szépen, érkezési sorrendben szállunk fel.
Semmi előreengedés, udvariaskodás. Beülök kedvenc helyemre, és a helyi szokás szerint
magam elé meredek. A vezető türelmesen megvárja, amíg a szerecsengyerekek is kirohannak
a követségi lakásból. Cipőfűzőjük hosszabb, mint papa országa hitelezőinek a listája. A késői
punk csemete is befut, szakadt blue-jeansben és pólóban. Beledidereg az ember a nézésébe.
Iskolatáskája nincs, azzal csak veszítene hitelességéből.
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Az első megállóban a többé-kevésbé éber állapotban iskolás gyerekek, egyenesen a busz hátsó
részébe rontanak. Az első fele, ugyanis az „öregeké”. A kideríthetetlen nemű és korú,
platinaszőke Gizigéza az első ülésre telepszik, rutinos mozdulattal veszi elő a tükrét, szem-
ceruzával igazgatja vonásait. Füléből fekete drót vezet a zsebébe, így még könnyebben tud
egyedül lenni a tömegben.

Csigalassúsággal kanyargunk a hegyes-dombos kisutcákon. A monoton zúgást időnként
telefoncsengetés töri meg. Lázas turkálás kezdődik a táskákban, gombolkozás. Hunyorogva
vizsgálgatják készüléküket, mint annak idején a felhúzós órákat az emberek, hogy aztán
csalódottan a táskájuk legmélyére süllyesszék miközben a boldog hívott földrajzi helyzetét
ecseteli.

Boldog-boldogtalannak van már maroktelefonja, azaz „mobilja”. Hiába áll minden utcasarkon
telefonfülke, az emberek menetközben, kezüket a fülükre szorítva kurjongatják, hol vannak,
és hogy éppen mit csinálnak. Így volt a tranzisztoros, hordozható rádióval is. Minden surmó
azzal ment korzózni. A nagyobb példányokat a vállukon vitték, a fülükre szorított hang-
szórókból bömbölt a beat és a népzene.

A jégstadionnál már nincs ülőhely, félméteres követési távolság betartásával gyurakodnak
felfelé az utasok. Elbambulok. Egy magas, szőke nő zavartan biccent. Upssz, remélem, nem
vette rossznéven. Minden rendes európai városban legalább két hosszú másodpercig legel-
tetheti az ember a szemét csinos útitársain. Itt ennek a milliomodrésze elég ahhoz, hogy ezt
trakasszériának, azaz angolul harrassmentnek vegyék. (Magyar megfelelőjét nem ismerem,
mert akkoriban nálunk ez nem volt divatban. Már úgy értem, senki sem húzta fel az orrát
azért, mert nőnek nézték.)

Egyet kell értenem azzal a kiábrándult pszichológussal, aki szerint, nyugaton - ha jól sejtem,
manapság már keleten is - a szexuális szabadság abban mutatkozik, hogy a leány a fiú fenekét
markolássza a metró mozgólépcsőjén. Nyoma sincs az erotikus rezgéseknek, nincs olyan,
hogy valakit leszólítanak az utcán. A flört csődjének vagyunk szemtanúi! Tiszta szerencse,
hogy nem vagyok fiatal...

A golfpályánál társaságunk Ingriddel egészül ki. Felhúzott szemöldökkel jelzi, hogy észrevett.
Ingrid nyugdíjazás előtt álló, lusta mozgású, kíváncsi öreg hölgy. Évekkel ezelőtt kiderült,
hogy ugyanabban az épületben dolgozunk. Azóta állandóan a terveim felől faggat, meg-
kérdezi hol és miként nyaraltunk, és hogy megvettem-e már a biciklit?

Több pártfogoltja van, azok is bevándorlók. Bennszülöttől ugyanis nem illik kérdezősködni,
legfeljebb az időről cseveghet velük az ember. És gyakran beszívod a levegőt, ami itt a
helyeslés legbiztosabb jele. „Szép időnk van.” - így ő. - „Híííííííííuuuu” - bólogatsz szaporán.
- „Shúúúúúúúú.” - adtok mindketten nyomatékot az állításnak.

Nem élvezhetem Ingrid társaságát, mert tízórait kell vásárolnom az éjjel-nappal nyitva tartó
élelmiszerboltban. Sanyit a kenyeres polc mellett találom. Elgondolkozva válogat a frissebb-
nél frissebb zsemlék között. - Otthon vagy délután? - kérdi felcsillanó szemekkel. - Ex-anyó-
som ugyanis Pesten van. Megkért, hogy öntözzem a virágait. És ha már úgyis a szomszédban
járok, akkor talán sakkozhatnánk egyet.

- Majd máskor, ma meccsem van - szabadkozom. Fizetünk, megvárom, amíg elővakarja a
koronáit. Veszek egyet a metróbejáratnál kirakott, ingyenes újságból, áthúzom a mágneses
kártyát az automata kapu olvasóján. Kétszer, mert Sanyinak nincs bérlete. Az autója a
javítóban, a pénze meg a bankban. - Ilyenkor nem szokták ellenőrizni - nyugtat meg. Lent, a
peronon elválnak útjaink. Sanyi északnak tart, én délre megyek. Vonatom szokás szerint
késik. Több százan lehetünk, ennek ellenére nagyobb a csend, mint a templomban.
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- Ki volt az? Rokon? - furakodik mellém Ingrid. - Az - hagyom rá pillanatnyi gondolkodás
után.

Skandináv értelemben, a család kizárólag a férjből, a feleségből és a gyerekekből áll. A
nagyszülők nem családtagok. Azért fizetjük a magas adót, hogy öregkorukra gondjukat viselje
az állam. A bevándorlók megtűrik a nagymamát és nagypapát, rossz nyelvek szerint azért,
hogy klánokba tömörülve csaljanak és meglopják az államot.

Évekkel ezelőtt, amikor Sanyiékkal, Feriékkel és Lacival bámultuk a svéd Walpurgis, azaz
Valborg estéjén a dalokkal és csuklásokkal fűszerezett, kollektív máglyagyújtást, egyszercsak
előttünk termett a szélsőjobboldali „Új Demokrácia” párt hírhedt elnöknője.

- Áááá! Szóval ez a CSALÁD!? - nézett végig rajtunk, világoszöld szemlencséin keresztül
Vivianne. (Négy hónappal később pártja 12 százalékos eredményt ért el az országos válasz-
tásokon.)

Mindig büszke voltam arra, hogy ismerőseim sorában nincs politikus, rendőr, sőt, még
kórházportás sem. Rendes ember nem lehet sem kapus, sem pedig nagykövet. Ezeket ugyanis
azért állították oda, hogy megakadályozzák az embert a célja elérésében. Na, de nem Vivi volt
a leghíresebb ember, akivel volt szerencsém kezet rázni. Néhány évvel ezelőtt Borg és
Wilander a Királyi Teniszcsarnokban búcsúmérkőzést játszott. Előtte Nastase bohóckodott
Tannerrel, és nem állhattam meg, hogy ne gratuláljak Nastasenak a régi Davis-kupa dön-
tőkért, a Stan Smith-el vívott, idegölő csatákért. Láthatóan jól esett neki. Az adogatásairól
híres Tannerrel is kezet ráztam. Aztán odajött Borg is, meg Wilander. Úgy éreztem magam,
mint amikor gyerekkoromban, a kispadról szorongva néztem városunk első osztályú csapa-
tának a mérkőzését.

IV. Gondolatok a kutatásról
8.30-10.00
Az Egyetemnél többen leszállunk. Az ellenkező irányból is érkezik vonat, sietősebbre fogjuk
a lépteinket. A kapuknál újabb tömörülés, kisodródunk a permetező esőbe. A tömeg kétfelé
oszlik: a csinos honleányok a jobboldali ösvényen folytatják az utat a humán tanszékek felé.
Mi, a többnyire félretaposott cipőjű, hátizsákkal imbolygó, multidioptriás csordát követjük.
Tudom, rossz szakmát választottam.

Előveszem a mágneses kártyát, beütöm a kódot a folyosóajtó mellett díszelgő ládikóba.
Szobám ajtaja tárva-nyitva (a munkahelyen senki sem csukja be az ajtaját), az íróasztalom
előtt vár kényelmes székem, amit fondorlatos módon szereztem. (Egyszer majd azt is elme-
sélem, az ember ne próbáljon minden lényegtelen dolgot belesuvasztani a naplójába.) Bekap-
csolom a PC-met, egyből beugrik a windows. Húsz levelem jött, körülbelül ennyire számí-
tottam. Utoljára a MÓKÁ-t hagyom.

Lépések hallatszanak a folyosóról, arcomra fagy a mosoly. Kajla, tojásfejű, szemüveges
krapek lép be, a professzor. Közli, hogy kilenckor szeminárium lesz az emeleti gyűlésterem-
ben. Azt is hozzáteszi, hogy érdekes előadás lesz. Magyarul: kötelező a jelenlét.

Annyi időm maradt, hogy a konyhából kávét hozzak. A folyosón Ratti, a középkorú, indiai
vendégkutató szegődik hozzám. - Good mooorning! - Vigyorog, miközben lajhárt meg-
hazudtoló lassúsággal vonszolja magát. Otthon állítólag szolgálókat tart, akik sietnek helyette.
Mire a terembe érünk, már csak az első sorokban van hely, az összes szunyálósarkok
foglaltak. - Azért sem figyelek oda! - határozom el magamban.
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Ha valamit igazán utálok, akkor azok a szemináriumok. A kiszemelt szerencsétlen három
héten át dolgozik az előadásán, hogy aztán lámpaláztól reszkető hangon, valami abszurd
hülyeséget próbáljon népszerűsíteni. Az első mondat után kiszárad a torka, mire szimpátiából,
vagy nem is tudom miért, valamennyien köszörülni kezdjük a torkunkat. Eszméletlenül lassan
beszél, minden mondatot megrág, nehogy elcsessze a bevezetőt. Az előadásra szánt idő utolsó
percében aztán rádöbben, hogy a fele még hátra van. Eszeveszett kapkodásba kezd, és csak
akkor nyugszik meg, amikor a professzor pár jól begyakorolt frázissal megköszöni a tudo-
mány oltárán hozott áldozatát.

Vagy hat évvel ezelőtt engem is felkértek kutatásom eredményeinek ismertetésére. A végén
elmaradt a professzori méltatás. Állítólag egy másik gyűlésre kellett sietnie. Nyugdíjazás előtt
álló kollegám, alaposan körülnézve súgta, hogy ez volt életében az első előadás, amiből
mindent megértett. Hát hogyne értette volna meg!? Csocsó, hajdani fizika tanárom, végig-
kergetett volna a városon, ha kérdéseire nem válaszolunk tömören, érthetően és helyesen. - Mi
az energia fiam? - kérdezte minden bevezetés nélkül, miközben töltőtolla hegyét az
osztálynaplóhoz közelítette. - Munkavégző képesség - válaszolta valaki kisagyam mélyéről. A
tollhegy továbbsiklott. Aznap már nem érhetett nagyobb baj. Hitchcockot meghazudtoló
leleményességgel tartotta ébren a figyelmünket. Ha valaki elmerengett az óráján, az súlyos
szertári kulcscsomójának landolására riadhatott. Egyszer sem tévesztett célt, ami ugyancsak
hozzájárult félelmetes hírneve megalapozásához. Ráadásul vissza kellett vinnünk a kulcsokat
a katedrához, ami gyakran feleltetéssel járt. Ma is beleborzongok, amikor a naplólapozás alatt
uralkodó csendre gondolok.

Manapság már nem indítja meg a tanár naplóban való keresgélése „a mai degeneráció”
szervezetében az adrenalin áramlását. Talán ez lehet az oka a horrorfilmek egyre növekedő
népszerűségének. Kevés a természetes izgalom, valamivel pótolni kell a hiányát? Vagy ki
tudja? Elég horrort szolgáltatott akkoriban a mindennapi valóság.

Magam sem értem, miért zavar annyira az, hogy néhanapján ki kell ülnöm egy unalmas
előadást? Nem mindenkinek jutott osztályrészül az, hogy ilyen kényelmes munkakörül-
mények között tengesse az életét, miközben mások sokkal nehezebben keresik a kenyerüket.

- Jé, te kutató vagy? - szokták kérdezni tőlem. - Mit csináltok ti tulajdonképpen? - piszkálód-
nak gúnyos arckifejezéssel, azok, akiknek csak a fizikai munka jelent valamit, minden más
lógásnak minősül. Ilyenkor lehajtom a fejem, és szégyenkezve magyarázom, hogy kísérle-
tezünk, irogatunk, aztán megint kísérletezünk... Eleinte azt is hozzátettem, hogy kutatás nélkül
még most is ott ülnénk a barlangban. - Hehehe, de jó vicc... - Nincs meggyőzőbb érvem.
Tény, hogy nem lehet egész nap felfedezni. Sok az üresjárat, amit ki ezzel, ki azzal tölt ki.

Hajdani főnököm apró ember volt, ennek ellenére sok hasznos tanáccsal ellátott. Az első,
amire szóról-szóra emlékszem, így hangzott: „A kutató jó, ha négy órát dolgozik naponta. De
ez is sok!” Fiatalkorban fogékony az ember, nekem ezt sem kellett kétszer mondani. Útmu-
tatásának hála, átvészeltem a nehéz éveket, a kutatás normázására tett különféle kísérleteket -
odafent nem hallottak az ötletaszályról -, a szakirodalom mellőzését. Itt nem mondtak semmit,
de egy hét alatt rájöttem a néhai bevezető egyetemes voltára. Ha a politikusok - akik évről
évre kiszabják a nemzeti jövedelemből (avagy adósságból) a kutatás támogatására szánt
szeletkét - tudnák ezt, meggyőződésem, hogy bezárnák a kutatóintézetek és az egyetemek
nagy részét.

A felfedezés többnyire véletlen műve. Az igazi áttörést legtöbbször a melléktermékek
jelentik. Néhány megszállott, minden ellenállásra fittyet hányva végigviszi az elképzelését, és
a törekvései gáncsolásában élen járó professzor learatja a babérokat. Ez utóbbi, valamikor
ragyogó alkalmazkodó képességgel rendelkező, egy kereskedelmi segéd napi munkájához
szükséges intelligenciájú fiatalember volt, akit az akkori professzor többszörös teszteknek
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vetett alá, gondolván, hogy hátha csak szimulálja a korlátoltságot. Amikor pedig eljött a nyug-
díjazásának napja, mindent megmozgatott, hogy védence lépjen a helyébe. Hálából továbbra
is bejárhat, matathat a könyvtár melletti kisszobában, feliratkozhat az elektronmikroszkóp
várólistájára. (Ha utána következel, legalább félórádba telik a potenciométereket helyre-
fordítani.) Továbbra is részt vehet a gyűléseken, és ami a legfontosabb: együtt löncsölhet a
tanszék karrierista alkalmazottaival. (Ha minden akarata teljesedhetne, akkor magával vinné
katedráját a sírba.)

Tegyük fel, hogy adott egy fehérköpenyes, heterogén halmaz. Egyedei kutatgatnak, tanít-
gatnak... amíg valamelyikükből egyetemi tanár lesz. Na kiből lesz az? Hát abból, aki a
főnökké válás módozatait kutatta. (Kivéve persze, a miniszter sógorát.) Mert ha valaki igazán
gyakorolja a mesterségét, akkor az leköti minden figyelmét, és nincs ideje könyökléssel
foglalkozni. Kérdem én, ki látott olyan professzort, aki kinevezése után nem az adminisztrá-
cióval és reprezentációval, hanem továbbra is a réz-bárium-yttrium oxid fázisdiagramjával
foglalkozik?! Papíron persze, hogy azzal foglalkozik. Elég, ha csak arra a sok cikkre
gondolunk, melynek a szerzői között szerepel. És a köpenyei ott lógnak a szobája sarkában a
fogason. Frissen vasalva, keményítve.

Eleinte nem nagyon álltak szóba velem. Hiába kértem többször is köpenyt a raktárból, még-
sem kaptam. Egyszer, amikor a professzor szobáját takarították, bementem, és leakasztottam
egyik köpenyét a fogasról. (Szegény chilei takarító azt hitte, hogy valamelyik bennfentes
vagyok.) Igazából vissza akartam vinni másnap, mert egy kicsit bő volt, de véletlenül ráömlött
egy tenyérnyi lyukra való kénsav. Bizonyára letagadta volna, hogy az övé volt. (Amikor
meglátták, hogy van köpenyem, azonnal kaptam kiutalást még kettőre. A kutya is oda szarik,
ahol már van. Nem furcsa az élet?)

Na, végre! Még két celluloid lap van hátra. Ezt is kibírtuk! Nagyon szép volt, nagyon jó volt,
mindenki elégedett. Széktologatás, aztán irány az emeleti kávézó. Ratti csámpázva követ. Már
rég a kávét szürcsölgetjük, amikor megjelenik.

V. Olaf, Pancho, Kalle és a többiek
10.00-12.00
Manapság az egyetemi alkalmazott státusza - elsősorban a kutatóra gondolok - egyáltalán nem
olyan magas, mint amilyen a hatvanas években volt. Amíg az ipar, a magánvállalatok, két-
háromszoros fizetéssel csalogatják a frissen végzett, reményteljes hallgatókat, addig csak a
szentek, a boldogtalanok, és a vendégkutatók maradnak az egyetemeken. Na meg az olyanok,
mint én. Részlegünk lompos dolgozói évtizedeken keresztül, ugyanazt a váltás ruhát nyűvik.
Olaf is, amióta ismerem, szürke, gyapjú pulóverében és kopott farmerében jár dolgozni.

Olaf norvég matematikus, intézetünk számítógéprendszerét gondozza. Agglegény, azt rebes-
getik, hogy viszonya van személyi számítógépével. Haja állandó jelleggel félrealudva, szem-
üvegén ujjlenyomatok. Nyelvét kidugja az erőlködéstől, a széles mozdulatokkal gesztikuláló
Panchot figyeli, közben megállás nélkül ropogtatja a bütykeit.

Pancho két hónapja érkezett Costa Ricából, egy évig kutathat valami svéd könyörületi alaptól
kapott pénzből. Kegyetlenül töri az angolt, de azért megértjük, amit mond.

- Tegnap Karinnál voltam. Tudjátok, az a magas, szőke technikus kollegám. - Bólogatunk,
Karint valamennyien ismerjük. Ő készíti a legjobb mintákat az elektronmikroszkóphoz. - Na,
gondoltam, Pancho, eljött a te időd, most mutasd meg, hogy milyen egy Speedy Gonzales
vagy. Tudtam, hogy nem illik késni, ezért puccba vágtam magam, és jóval a megbeszélt
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időpont előtt érkeztem a megadott címre. Karin köldöknél hasadó háziköntösben fogadott.
Haja vizes volt - nyilvánvalóan a fürdőből jött ajtót nyitni. Kivágása legmélyéig elpirult, és
nagyon kedvesen beinvitált. Kicsit furcsállottam, hogy egyből a lényegre térünk, de hát, mi
mást várhattam volna? - Sokatmondóan körbejártatja a tekintetét. Várjuk a folytatást, Olaf
hangoskodva nyeli a taknyát.

Nem lehet tudni, hogy ki indította el a mendemondát. Lényege az, hogy a külföldi látogatók
szentül meg vannak győződve: a svéd nők csak azt várják, hogy leteperjék, és azon nyomban
magukévá tegyék őket. Az igazság közben az, hogy a várakozásban felgyűlt hormonoktól
félőrült hidalgó csupán levegő a svéd honleány előtt. Nem is levegő, hanem vákuum. Tény és
való, hogy emberünk néhány sikertelen kísérlet után még egy elejtett pillantással is megelégedne.

Az, hogy eddig még nem cáfolták meg ezt a tévhitet, minden valószínűség szerint annak tulaj-
donítható, hogy a pórul jártak nem maradhatnak el hantázásban elődeik mögött, akik skandi-
náviai tartózkodásuk végeztével, hetet-havat összelódítottak képzeletbeli hódításaikról. -
„Hogy-hogy nem dugtál meg egyet sem? Hiszen Pedro tízzel, Diego pedig hússzal lefeküdt!”
- hüledeznek a haverek otthon. Ezt elkerülendő, szerényen bevallanak harmincat. Így szület-
nek a legendák.

- Mondom Karinnak - folytatja a beszámolóját Pancho - jöjjön közelebb, van hely kettőnknek
is a kereveten. Szabadkozott, hogy még van egy kis dolga a fürdőszobában. Behívta a kony-
hából a nővérét, Gunillát, hogy addig is szórakoztasson. Még szőkébb, még magasabb, mint a
húga. - Várok ám másokat is! - szólt vissza kacéran a fürdő ajtajából. - Szóval gruppenszex
lesz? - futott át az agyamon. Felpattantam, hogy a karomba zárjam. Ekkor betipegett egy
kisleány, mögötte egy férfi, akiről kiderült, hogy valamelyiküknek a férje. Nem volt időm
elhűlni sem, mert csengettek, és a szoba hamarosan megtelt a kollegákkal. - Pancho két kézre
fogta a fejét. - A születésnapja volt, és nekem erről egy szót sem szóltak. Tiszta szerencse,
hogy nem volt időm a kezdeményezéshez.

- Az sem lett volna baj - szólalt meg Olaf. - Azt mondtad volna, hogy be voltál rúgva, és nem
emlékszel semmire.

Hát ez az! Nálunk az volt a virtus, hogy sokat igyál, de talpon maradj. Itt az a legény a gáton,
aki minimális italfogyasztás után esik kómába. Italosan senki sem felel a tetteiért, ezért az is
előfordulhat, hogy annyira felbátorodnak, hogy nőnemű lényt is megszólítanak. Egyik
finnországi hajóutunk alkalmával a vendéglőben táncoltunk a Zasszonnyal. A férfiak néze-
gették, nézegették, de nem merték elkérni. Inkább rendeltek maguknak még egy-egy pohárral.
A reggelinél aztán jöttek sorban bocsánatot kérni. Hátha mégis felkérték, és történhetett
valami malőr, amire nem emlékeznek. Biztos, ami biztos.

A szomszédos asztalnál formás, testhez álló feketébe öltözött lányok. Az egyiknek különösen
szép az arca. - Nem tűnt fel nektek, hogy mennyi csinos nő ül körülöttünk? - sóhajtok fél-
hangosan.

- Rég nem voltál együtt az asszonnyal... - kapja el pillantásomat Igor. - Ha így folytatod,
meglásd, még a szakácsnő is tetszeni fog.

Ez már sok szegény Olafnak. Az órájára pillant, és felpattan. Sziszegve próbálja kiszabadítani
a kávéscsésze fülébe szorult ujját, maradék kávéja kilöttyen az asztalra. Pancho segít a szét-
választásban.

A folyosón elválunk, a távolban csengő telefon nekem szól. A Zasszony az. Mézes-mázos
hangja egyből haragosba csap, amint mentegetőzésem csíráit észleli. - Mi az, hogy nincs
időd? Löncs alatt beugrasz a könyvesboltba, és veszel egy gyerekkönyvet! - Aztán megint a
selymes búgás. - Este aztán, tudod... Úgy-e nem felejtetted el? Na, szia. - Katt.
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Én felejtettem volna el?

Statisztikai adatok szerint az átlag férfi húszpercenként gondol a szexre. Ez nálam változik:
előtte percenként, utána három-négynaponként. Nagyon esedékes már, mert az utóbbi tíz perc
alatt többször támadtak pajzán gondolataim. Hát persze, hogy nem felejtettem el, de ma még
dolgoznom kell.

Átmegyek a laborba, kesztyűt húzok, és egy hosszú fogóval óvatosan kiszedem az éjszakai
termést. Végezetül becsukom a kemence ajtaját. A tégelyek egy ideig még sugározzák a fényt,
aztán a kihűltet szimulálják. Nem merem őrizetlenül hagyni őket, mert hallom a folyosón
Kalle hangját. A múltkor hanyagul felkapta az egyiket. Meglepetésében vagy két másodpercig
a kezében tartotta, és csak azután vágta a falhoz. Azóta nem merem kockáztatni a testi
épségét.

Kalléről, első ránézésre, százkilós csecsemő jut eszébe az embernek. Senki sem tudja, hogy
került ide. Azt sem, hogy milyen kiképzésben részesült, mit kutat. Állítólag mindig is itt volt.
Imádja a labort. Kedvenc időtöltése a mozsarazás, a kemény anyagok őrlése. Ilyenkor elnép-
telenedik a részleg, a táblán megbicsakló kréta sikítására emlékeztető, csikorgó hangtól
lehetetlen valamit is csinálni. „Nyik, nyik, kíííííírc, kíírckkkkrrrrr.” Az ember akaratlanul
szájába kapja az ujját.

- Tjäna - dünnyögi. (Csénának ejtik, szolgit jelent.) Rejtett pillantást vet az asztalomon példás
rendben sorakozó tégelyek felé. - Helyzet?

- Tűrhető - mondom vállat vonva. Kalle közben már a szárítószekrényben kotorászik. Némi
tétovázás után kiemeli az egyik óraüveget, gyanakodva szemléli közepén a zöldesszürke
foltot. Amióta kicseréltem a homokfürdőn gőzölgő, kétliteres pohárban a tömény sóoldatot
desztillált vízre, alaposan megrendült a bizalma a környező világgal szemben. Ahogy bámulta
a pohár fenekén egyre zsugorodó, nedves foltot... Még üvegbottal is megvakarta, hátha mégis
kikristályosodik belőle az a fél kiló só.

Mással nem mernék tréfálni. Monika sírva fakadna, Bengt a szakszervezethez fordulna.
Egyiknek sem jutna eszébe visszaadni, vagy értékelni a viccet. Szegény Rattit meg sajnálom.
- Oh, yes - mondaná, mint mindig, amikor nem ért valamit. - Oh, yes...

A folyosó megtelik izgatott hangokkal, a Kisprofesszor és kísérete megy ebédelni. Kalle ott-
hagy csapot-papot, táguló orrcimpákkal ered utánuk. A Kisprofesszor az estin végezte az
egyetemet, tudományos beosztását a szakszervezeti tevékenységének köszönheti. Munkatársai
jól tudják, hogy jövőjük a közös löncsön való részvételen múlik. Egyikük sem kockáztatja,
hogy akár egyszer kimaradjon belőle.

A tégelyek kihűltek, indulok magam is löncsölni. Azaz a városba, könyvet vásárolni. Az úton
veszek kebabot, vagy egy MekDöncit.

VI. A pofátlanság teteje
12.00-13.00
Östermalmnál szállok le a metróról, innen egy ugrás az Akademibokhandel, Stockholm
legnagyobb könyvesboltja. Nem múlhat el a hét anélkül, hogy ne töltsek el néhány órát a pol-
cai között. Hatalmas a választék, igazi paradicsom annak, aki szereti a szép - és méregdrága -
könyveket. Mivel mindet úgysem tudnám megvenni, hosszas válogatás után kiválasztok egy
kedvemre való kötetet, nekidőlök a könyvespolcnak és olvasok.
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A bestsellereket - Stephen Kinget, Sidney Sheldont meg Tom Clancyt - messzire elkerülöm,
helyettük inkább a szakkönyveket nézegetem. Sok szép kép, kevés szöveg. (Kinek van ma
kedve és ideje Anna Kareninát olvasni? Nekem semmi esetre sincs.)

Gondosan válogatok a címek között. Elsőnek az Erotikus Masszázs gusztusos kiadását
veszem kezembe, majd az Így akarok szeretkezni című remekművet. Végül a Tao
szexológiánál kötök ki. Írója az embert szárazelemhez hasonlítja, mely minden éjszaka
feltöltődik alvás közben, hogy aztán másnap szex közben kisüljön. Ez utóbbit elkerülendő
injakulációt, azaz „kozmikus” tantra-orgazmust javasol.

Bevallom, egyet értek a Tao tanaival. Főleg azzal, hogy hibásan fogjuk fel a világot. Hogy
ostobán, olyan dolgokra vágyunk, amelyekre nincs szükségünk, olyan életmód után sóvár-
gunk, amelyben nem éreznénk jól magunkat. Az élet olyan, de olyan egyszerű: ha boldog
akarsz lenni, akkor csak annyit kell tenned, hogy megbecsülöd magadat. Taoista szempontból
a savanyúság és a keserűség a kicsinyes, az elégedetlenkedő elme szüleménye. Elégedetlen-
ségeddel egyre szerencsétlenebb leszel. Legjobb az, hogyha betartod a Vu Vejt, a legkisebb
erőkifejtés elvét. Mindezt a Micimackó és a Tao című könyvben olvastam. (Ha majd a
Micimackó és a Tőkét vagy a Micimackó és az Empíriokriticizmust is megírják, akkor azokat
is elolvasom. Mert az eredetikből egy szót sem értettem. Nem is nagyon próbálkoztam.)

Tudásszomjam enyhül, lerakom a könyvet, átmegyek a gyermekosztályra. Kláriék Istvánkája
holnap tölti hetedik életévét, neki lesz a könyv. Igaz, hogy manapság a gyerekek számító-
gépet, CD lemezen tárolt programot, meg új hangkártyát kapnak a születésnapjukra, de
amikor én Istvánkával egyidős voltam, a könyvnek örültem a leginkább. Ezért abban egyez-
tünk meg a Zasszonnyal, hogy könyvet viszünk ajándékba. A könyv olyan, mint egy jó barát.
Komolyan mondom, hiszen a gyerekkori barátaimnak neve nem jut eszembe, de legkedvesebb
meséskönyvemre ma is emlékszem. Egy majom és egy elefánt amerikai utazásáról szólt. „Én
és Bubu. Becsapjuk az óriáskígyót.” Így kezdődött Muki majom beszámolója. Luxushajóval
kelnek át az Óceánon, New Yorkban előkelő szállodában laknak, ahol bonyodalmak sorozata
történik velük.

Amikor himlős, kanyarós vagy éppen mumpszos voltam, édesanyám felolvasott nekem. Vé-
gig szipogtuk a Kincskereső kisködmönt, együtt reszkettünk Vicával és Gergővel Jumurdzsák
épen maradt szeme pillantását elképzelve. Ott álltam Tímár Mihály mellett a Balaton jegén,
talpam alatt éreztem a rianások lökését. Csak a népmeséket nem szerettem, mert csaknem
kizárólag eszmei mondanivalóból állottak, amelynek felismerésével mindig is hadilábon
álltam. Ha kifogytam az olvasnivalóból, akkor elővettem az első világháborús Új Idők
bekötött évfolyamait, amiket a nagymama könyvtárának a legalsó polcán találtam. Faltam az
olasz frontról, ötven-hatvan év késéssel érkező tudósításokat, ismerkedtem a szakszavakkal:
srapnel, Zeppelin, Lomnitz. Alkalmakként meg a Pallas Nagy Lexikona köteteit böngésztem,
amelyek csodálatos módon átvészelték a „felszabadulást”.

Az ismeretlen címek bizonytalansággal töltenek el. Közben eszembe jutott, hogy egy kapita-
lista üzletben vagyok, tehát a pénzemért jogosan igényelhetek segítséget. Szemüveges, fiatal
eladó áll kedvesen a szolgálatomra.

- Öőőőőőő... Verne? Sajnos éppen most nincs. Cooper kiadását tervezik... - mondja a
kompjúter képernyőjéről felpillantva. - Hogy mondta? Karl May? - Félszegen mosolyog. -
Nem hallottam róla sajnos. Talán nézzen körül az újdonságok között...

Nem csodálkozom. A mártírok és más hősök árfolyama nem éppen magas. Északon a hírhedt
Jante-törvény érvényes: Nem az egyén, hanem a csoport a fontos. Nehogy azt hidd, hogy
valaki vagy! Ennek következtében Old Shatterhandról sem igen hallani. Kivételt a képregén-
yek hősei jelentenek. A metróban látni felnőtteket, akik a Superman-be mélyedve utaznak.
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Ilyenkor eszembe jut, hogy annak idején a szellemileg visszamaradottaknak ajánlották a
képregényeket. Nem csodálkozom, amilyen fejlődésen mi keresztül mentünk... Amit egykor
szarvasmarhák viseltek, az ma már ott díszeleg minden valamirevaló, divatos tizenéves
orrában.

Megfogadom a tanácsot. Az első képeskönyv, amit kézbe veszek egy köpésről szól, amely
megfagy a hidegben, és addig gurul, amíg egy hatalmas hógolyóvá nem gurulja magát, és
kimozdítja a holtpontról az öreg apó súlyos szánkóját... Nem éppen ilyen könyvre gondoltam.
Tovább nézelődöm. Az egyik címlapján vakondok, fejét hosszúkás, kolbász-szerű fonat
takarja. Címe: A pofátlanság teteje. Belelapozok. A kis vakondok fejére egy hosszúkás, barna
valami pottyan, és meleg, orrfacsaró bűzt árasztó sapkaként ül meg rajta. - Ez aztán a pofát-
lanság teteje! Pont a fejemre! - méltatlankodik, és nekilát, hogy felkutassa a tettest. Sorba
veszi az ismerőseit, de a macska, kecske, tehén, ló, és galamb produkciója távolról sem
hasonlít bűzlő fejfedőjére. A színgazdag kaki-enciklopédia végéhez közeledve, egyre nyilván-
valóbbá válik, hogy hősünk nem bír egyedül megbirkózni a feladattal. Szakértőket von be a
vizsgálatba. Az eredmény nem marad el. Két légy, száját törölgetve, egybevágó következ-
tetésre jut: A kutya volt.

A kis vakondok tétovázás nélkül felkapaszkodik az ól tetejére. A délutáni álmát alvó burkus
fejére apró kis fekete gubacsok potyognak.

Édes a bosszú, még ha oly kicsiny is.

VII. Írjunk vagy ne írjunk cikket?
13.00-15.00

Nem tudok dönteni, így aztán üres kézzel távozok. Akad otthon valami eldugott csokoládé,
megteszi az is ajándéknak. Inkább az, mint valamelyik idült alkoholista agyából kipattant
szikra nyomán keletkezett irodalmi remekmű! Miért vegyük el Istvánka kedvét az olvasástól.
Ha már úgyis bent vagyok a központban, benézek a Hötorget-i, azaz a Széna téri bevásárló
csarnokba.

Mozgólépcső visz le a kulináris metropolisba, az ínycsiklandozó illatú fűszerek birodalmába.
A kebabos ismer, extra szószt csepegtet a közepén kettőbe hasított zsemlébe gyömöszölt,
hajszálvékonyra vagdalt marhahúsra. Nyakig maszatos leszek tőle. Nem baj, mert igazán
finom. A múltkor meghívtam Rattit, de nem evett, hiába bizonygattam, hogy tőlem aztán
senki sem fogja megtudni, hogy nem szent Riskából való, legfeljebb kergéből. Igazságtalanul
élcelődtem szegénnyel. Nem tehet arról, hogy a nyakamba varrták.

- Hogy van a családod? - ült le egy szépnek induló nap reggelén a professzorom a kényel-
metlen székre. Ahhoz képest, hogy körülbelül három hónapja nem láttam, elég vészjóslóan
hangzott kérdése. - Köszönöm, jól megvagyunk - válaszoltam. (Miben törheti a fejét ez a
gazember? Nem volna egyszerűbb ha kiugranék az ablakon, és bevetném magam a cserjésbe.
A múltkor, amikor hasonlót kérdezett, nem egészen három perc múlva, enyém volt a világ
legrohadtabb szakmai feladata.)

- Nagyon jó! Nagyon jó! Sok a munkád? - villogtatta rám lapátfogait. Mintha valaha is érde-
kelte volna. Ezzel már túlléphette a rám szánt időt, mert minden átmenet nélkül rátért jövetele
céljára. - Új vendégkutató érkezett. Őőőőőőő... biztosan jól megértitek majd egymást...

Az irodában Peter Sellers hasonmása várt ránk. Félszeg mosoly, eltévedt de meleg tekintet.
Akkor sem tudtam volna nemet mondani, ha lehetett volna. Jóval idősebb volt nálam, ennek
ellenére könnyen megtaláltuk a megfelelő hangot egymással. Elveszettnek érezte magát a
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számára szokatlan környezetben, csaknem mindenben segítségre szorult. Az első napokban
nálunk vacsorázott, amíg aztán fölösleges felszereléseinkkel sikerült működésbe hoznunk
háztartását. A professzor is erőt vett egyszer magán, és tömegmeghívásos vacsorát rendezett,
amit Ratti, ízig-vérig úriember módjára viszonozott is.

Az Egyetem mögötti csúnya épület hosszú folyosójára nyíló szobákból keverék népzene
áradt. Ratti kedvesen tessékelt be parányi lakosztályába, melynek ágyán már ott szorongott a
professzor és a felesége. Mogyoróval és sörrel kínált, aztán eltűnt, hogy vacsorát készítsen. A
Zasszony méla iszonyattal, jómagam nosztalgiával nézegettem függönyt helyettesítő, régi
lepedőnket, amivel Ratti a fényt próbálta kirekeszteni. (A fehér éjszakák megdöbbentették,
sokáig nem tudott aludni.) A Zasszony kedélyesen csevegett a professzorral, én a feleségét
szórakoztattam. Rövidesen minden beszédtémát kimerítettünk, Ratti meg folyton azzal tért
vissza a közös konyhából, hogy „Just a moment.” Elmúlt fél tizenkettő, mire a vacsora
elkészült. Fittyet hánytunk a lavórnyi rizsnek, rávetettük magunkat a csípős-zamatos szószban
fuldokló, mennyei illatot árasztó húslabdákra. Néhány perc múlva a prof megtörölte a száját,
előbb az üres húsosfazékra, majd az órájára pillantott, aztán mindannyiunk nevében meg-
köszönte a vacsorát, és sietve elhagytuk a terepet. (Nem tudom, mit kezdett Ratti azzal a sok
rizzsel.)

Kettesével veszem a lépcsőket. Ajtóm előtt, nagy fehér köpenyében, Ratti vár. - Bocs, hogy
elkéstem - szabadkozom vigyorogva. - Váltóáramot kapott a metró, és hol előre, hol hátra ment...
- Oh, yes! - Ratti arcán félszeg mosoly. Kezében papírokat szorongat. A cikkét hozta elbírálásra.

Hellyel kínálom, majd nekiülök az olvasásnak. Tudom, hogy sürgős, hiszen utánam még a
professzornak is ki kell javítania. Elég lesz szegénynek azt kivárnia. Ami engem illet, én már
rég nem írok cikket. Ennek legfőbb oka az, hogy mire a szellemi termék közkinccsé válna,
már régen elavult. Elmagyarázom, hogy miért.

Kísérletezés közben olyan eredményekhez jutsz, amelyeket az addig ismert elméletekkel nem
lehet megmagyarázni. Lázas sietséggel felvázolod a cikket. Alszol rá egyet, és még mindig
úgy néz ki, hogy itt van a nagy lehetőség, csak a kísérleteket kell megismételned Az írógép
billentyűi felhevülnek ujjaid alatt. Estére kész a második változat. Boldogan felhajtasz egy
féldecit, aztán még egyet. Belelapozol, és rájössz arra, hogy dolgozatod laza alapokra épül, és
mint ilyen, szar az egész.

Másnapra győz benned a kutató büszkesége. Megfontoltabban állsz neki, gondosabban fogal-
mazol, a homályosabb részeket pedig egyszerűen kihagyod. Majdnem kész a mű, amikor
újfent rájössz, hogy ebben a formában sem mond újat. Mélyet sóhajtasz, és a sarokba vágod.
Kétheti semmittevés után ismét hatalmába kerít az ihlet, és egyetlen éjszaka alatt átírod.
Okulva a tapasztalatodból, hagyod érni néhány napot, végül faképet vágsz és átadod a pro-
fesszornak. Éjjel arra riadsz, hogy milyen nagy barom vagy, hiszen az eredmények éppen az
„Értékelés” fejezetben levont következtetés ellen szólnak. Hajnalra kész vagy az új válto-
zattal. Korán reggel belopózol a professzor szobájába és kicseréled a régivel.

Hosszú ideig nem kapsz választ. Aztán egy szép napon megáll az asztalodnál, és lerakja eléd a
piros széljegyzetekkel cicomázott lapokat. Vörös fülekkel lapozol, vérig vagy sértve. Össze-
veszel a kollegákkal, a szeretőddel, a családoddal. Aztán apránként rájössz arra, hogy jó-
formán minden észrevétele helyes. Mármint az ő szemszögéből. Fogcsikorgatva állsz neki a
javításnak. A professzor kiszállásra utazik, de megígéri, hogy majd a repülőn átnézi. A
konferenciáról szabadságra utazik, te meg tűkön ülsz, hiszen cikked ott lapul a táskájában.
Egy hónap múlva napbarnítva tér vissza, és egy szép napon, a kávészünet után, végre leültök
megbeszélni a cikket. Komoran nézegeti. Érzi, hogy túlzás lenne visszadobni, ezért hirtelen
elhatározással kimondja a boldogító igent. Csak néhány helycserét, valamint egy pár, kisebb
javítást javasol. És az „Irodalom” sorrendjét kell átírnod. Villámgyorsan teljesíted a kívánságait.
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A postázás röpke félórája eltörpül a várakozás öt hónapjával szemben. Egy hétig nyugtod van,
utána naponta kétszer is ellenőrzöd a postaládádat. A télből tavasz, majd nyár lesz, fájó
szívvel mész szabadságra. Visszatérve, első utad a folyosón felállított levélládákhoz vezet.
Reszkető kezekkel turkálsz a reklámok és kölcsönkönyveket visszakövetelő felszólítások
között. És igen! Az egyik díszes borítékban ott a cikked, tele javításra buzdító széljegyzettel.
Két referens összesen huszonnyolc kisebb változtatást javasolt. Ezen kívül át kell nézd a
„Bevezetést” és az „Irodalmat”, hiszen azóta nyolc újabb munka látott napvilágot a témában,
minek következtében az „Értékelésből” ki kell hagynod az „új” meg „eddig nem ismert”
kifejezéseket. Egyébként elég jó cikk.

Ekkorra már bánod, hogy valaha arra vetemedtél, hogy papírra vesd az eredményeidet. Két-
ségbeesve turkálsz porosodó lemezeid között. Kiderül: a cicik.gif fájlokat tartalmazó floppyn
volt a kéziratod. A vinyón persze csak egy béta változat bétája van meg... Nincs mit tenned,
újragépeled. Innen már csak egy év választ el attól a pillanattól, amikor kezedbe veheted
cikked 50 példányát, amit külön a Te részedre nyomtattak. A vastag betűs címben egyből
kiszúrod sajtóhibát.

Évek múlva csak 49 példány marad belőle, mert az egyikkel a kiömlött kávét próbáltad
feltörölni.

Még arra sem volt jó.

VIII. A siker titka
16.00-17.00
Jobb, ha az ember cikkírás helyett tudományos konferenciára jár. Régi eredményeidből
összetákolsz egy posztert, egyféle tudományos tacepaot. Lejelentkezel, kiakasztod a számodra
lefoglalt spanyolfalszerűségre, és otthagyod. Az első konferenciámon kora reggeltől késő
estig ott feszítettem a poszterem mellett, ahhoz, hogy senki, de senki se méltattassa figye-
lemre. Azóta gyorsan végzek a kifüggesztéssel, és percek múlva már a konferenciát rendező
város látnivalóiban gyönyörködöm. Főleg a tűsarkon sétáló látnivalókban.

Azért olyan kicsi a fizetésünk, hogy minden különösebb lelkiismeret furdalás nélkül mehes-
sünk, évente legalább egyszer, konferencia fedőnévvel álcázott potyakirándulásra. Ezt is az
első főnökömtől tanultam. A helyzet azóta csak annyit változott, hogy akkoriban Szeged,
Szófia és Moszkva volt a kirándulás célja, most pedig Madrid, San Francisco, avagy Tokió
között lehet választani. Miként lehet ezt megkártyázni, azt Gábor barátunktól tanultam. Ő
hívta fel a figyelmemet arra, hogy a skandináv férfiak irtóznak a konfliktustól. Lehet, hogy a
túl sok béke puhította el őket, vagy csak valami enzimük hiányzik. Keményen kell fellépni,
akkor rögtön megteszik azt, amire kéred őket.

Megfogadtam Gábor tanácsát. Bementem a professzorhoz, mély lélegzetet vettem és kijelen-
tettem, hogy részt akarok venni a Párizsban rendezett, Nagy Konferencián. Rögvest szomorú
arckifejezést öltött. Elfordította a fejét és csak bámult kifelé az ablakon. (Akkor még nem
tudtam, hogy ez a nemtetszés legnyilvánvalóbb jele.) Kis hallgatás után közelebb hajoltam
hozzá. Arca nem fejezett ki többet, mint egy férfitérd. Azt hittem, nem hallotta, mit mondtam,
ezért megismételtem. Ő meg csak nézte a szemközti épület ablakaiban a virágokat. Harmad-
szorra aztán megadóan bólintott, és valami igenszerűséget mormogott. Tapasztalatból tudtam,
hogy szavatartó, de a biztonság kedvéért addig nem mentem ki a szobájából, amíg nem
utasította a titkárnőt, hogy rendelje meg a jegyeket és foglaljon szállást. (Azóta mindig így
csinálok. A többiek el nem tudják képzelni, hogy mivel zsarolhatom.)
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A svédnek ugyanis tíz „igen”-je van, de csak egy jelenti azt. A „ja”. A többi, a „jaaa”, meg
„jasszóó” és a „jaszóójaa” inkább meglepetést fejez ki, a „jahaja” meg a türelmetlen bóloga-
táshoz jár. Az „a” és az „aaaaaa” a fiatalok igenje, a „jájáménszán” pedig a vidékieké. (A
„Nej” az „nej”, azaz nem.) Na és ott van az a szörnyű hibrid, a „Nja” - ejtsd „Nyéáááaa” -
valamint annak tájanként változó klónjai. Minden újonnan érkezettnek ezzel gyűlik meg a
baja. Pontos jelentése valahol az „Ugyan már, hogy is gondolhatsz ilyesmit?” és az „Aligha
hinném.” között van. Az esetek nagy részében reményteljes érdeklődésre, mint például a
„Kapok-e fizetésemelést?” kérdésre kaphatod válaszként. Ekkor a „Holttestemen át!” a leg-
pontosabb fordítás.

Poszter ide, poszter oda, minden kutató arról álmodik, hogy egy szép napon meghívott előadó
lesz. Nekem egyszer - jótett helyébe jót várj alapon - sikerült. A folyosónkon céltalanul
bolyongó bácsika, akit két évvel ezelőtt megsajnáltam és megkínáltam kávéval, a Spanyol
Akadémia tagjának bizonyult, és keresztény hálából meghívott előadást tartani. (Teljesen más
témában dolgoztunk, de a kedvemért behajtották bóbiskolni a takarító személyzetet is.)

Római üléselnökségem még egy kávémba sem került. A konferencia utolsó napjának reggelén
beugrottam pofavizitre, hogy az első elsötétítést kihasználva kiosonjak és csatlakozzam az
előcsarnokban toporzékoló Zasszonyhoz, aki mindig elkísér útjaimra. Ekkor valaki megfogta
a karomat. A konferencia szervezője, az olasz Giulio volt. Amióta együtt repültünk Bostonba,
felküzdötte magát a csúcsra. - Jaj de jó, hogy itt vagy! - lihegte. - Az a marha Subrama-
brahian, tudod a Subi, lekéste a repülőt. Nem ugrasz be a helyére, a lézeroptikai ülés
elnökének? Tudtam, hogy számíthatok rád! A banketten majd találkozunk! - szólt vissza a
válla fölött.

A Zasszony vállat vont, és elment elkölteni a napidíjamat. Annyi időm sem maradt, hogy
közöljem a váratlanul ért pech... szerencsét a professzorommal. Úgyis csak zavartam volna,
mert éppen a biokémiai világszövetség főtitkára - valami lord Thompson, vagy Johnson -
viccének a csattanóját várta, hogy a többiekkel kórusban heherészhessen a vén kecskének. (A
szakma nagy öregje nem felejti el meghívni opponensnek számtalan doktori disszertációi
egyikére.) Mire bejött a terembe, én már a rögtönzött bevezetőmet dadogtam. A félhomályban
jól ki lehetett venni vörösbe borult taraját. Ekkor a német előadó megbotlott a diavetítő
drótjában, és kitört a káosz.

Hazaérve hetekig került, csak mostanában enyhült meg irányomban egy kicsit. Bedugta az
ujját a konnektorba, és nagyon megrázta az áram. (Nem a munkában, hanem otthon, takarítás
közben. Nagyon pedáns ember, lehetséges, hogy azt is ki akarta törölni.) Azóta mintha meg-
változott volna. Szinte mondhatnám, hogy rendesebb lett.

Meg kell szakítanom az emlékirataimat, mert valami kapirgálásfélét hallok. Az „Emeritusz”,
az érdemes tanár, áll az ajtóban. Mint mindig, most is kifogástalan öltözetben feszít: sötétkék
zakó, szürke nadrág, hófehér ing, hozzá csokornyakkendő. Agnetát, középkorú kolléganőnket
keresi, akivel löncs után kávézni szokott. Ma csütörtök van, a vendéglőben hagyományosan
borsóleves volt, utána palacsinta vörösáfonya lekvárral és tejszínhabbal. Ezt még egy
akadémiai tag sem hagyhatja ki. Agneta valahol időzik, amíg megjön, hellyel kínálom. Ratti
felriad, minden erejével próbálja nyitva tartani a szemét.

Emeritusz már akkor nyugdíjas volt, amikor ide érkeztem. Maholnap tölti a nyolcvanat, de
még mindig fiatalosan mozog. Néhanapján átjár az Akadémiáról hozzánk egy kis tereferére.
Meghagytak neki egy kis szobát is a folyosó végén. (Kora reggelenként a chilei takarító innen
bonyolítja a nemzetközi hívásait.) Nagy tudása, többszörösen kiérdemelt nemzetközi hírneve
ellenére megkapóan szerény. Ratti sem csámpázna el, ha tudná, hogy halk szavú beszélgető-
partnerünk negyedévszázada mindig elsőnek „tudja meg”, ki kapja a kémiai Dinamit-díjat.
Érthető, hogy minden év december tizedike táján megtelik a folyosónk ünneplőbe öltözött
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öregemberekkel, akik a milliós díj közelségétől megilletődve teszik tiszteletüket. (Bevallom,
hogy korábban magam is ott bámészkodtam a folyosón, azért, hogy néhány szót válthassak a
díjazottakkal.)

Sokáig hallgatnám, amit az Uppsalában töltött időkről és kollegáiról mesél. A nevek világ-
szerte használt szakkönyvek fedőlapjáról ismerősek. Sajnos megérkezik Agneta, és elviszi
Emerituszt kávézni. Összerakom asztalomon a dolgokat, „mára ennyi elég lesz” sóhajtással
kikapcsolom a képernyőt és elhagyom a munka mezejét.

IX. Porsche és picula
17.00-17.15
Mint valami dögkeselyűk gubbasztanak a tévé-monitorok a peron fölött. A menetrend szerint
a vonat öt perc múlva érkezik. Az északra tartó vonatok peronján alig lézengünk. Az egyetemi
alkalmazottak, laposabb pénztárcájuktól vezettetve, enyhén baloldali érzelműek, és többnyire
Stockholm déli felében laknak. Mi beleestünk valami bevándorlási kvótába, és a polgári
városnegyed szélén, a demokrácia kedvéért felhúzott lakótelepre kerültünk.

Új országban, új életet kezdve, két fontos dolog foglalkoztatja az embert. Az egyik az, hogy
mikor - és főleg hogyan - kap munkát. A másik meg az, hogy mikor jön el már az az éjszaka,
amikor nem arról álmodik, hogy otthon van, és minden pontosan olyan, mint amikor elindult.
A sok ismerős arc lelket melengető látványától mosolyog álmában. Aztán elbúcsúzik, felül a
vonatra és... nem találja az útlevelét. Éjszaka közepén csurom vizesen felriad, felkattintja a
lámpát, és megkönnyebbülve hunyorog az IKEA bútorokkal hézagosan berendezett szobában.
Nekem fél évig voltak ilyen álmaim. Ismerek valakit, aki több mint tíz éve csinálja ezt. (Neki
meg az a legfőbb bánata, hogy reggelenként a tundrára esik az első pillantása.)

Óriási a különbség a jelenkor két társadalmi rendszere között. Nem a csomagolásra, az áruk
minőségére, nem a Mercedes-Trabant párviadal végső kimenetelére gondolok, hanem a
társadalmi viszonyokra. A szocializmusban az állam, azaz a párt vigyázott arra, hogy meg-
találd a helyed a nagy zsákban. Ha nem voltál sem párttag, sem pedig az igazgató rokona,
nem táplálhattál sok reményt előremenetre. A kapitalizmusban látszólag korlátlanok az egyén
érvényesülési lehetőségei, mivel az államnak nem az a szerepe, hogy a körmöd alá nézzen.
Helyette a kollegáid vigyáznak arra, nehogy megelőzd őket az avanzsálásban. Senkit sem
kényszerítenek besúgásra, áskálódásra; megy az magától, mint az ágybaszarás. A magamfajta
bevándorlónak irigységmentes volt a fiatalkora, egykori osztálytársaim hasonló anyagi
állapotú - azaz szegény családból kerültek ki. Vágyaink valahol a színes fakockáknál, a
rozsdás piculáknál és a rongyos focilabdáknál rekedtek meg. A svéd fiatal nyáladzását a
csillogó paloták kertjeiben legelésző pónilovak, a kikötők vizén hintázó luxushajók, és a
villanegyed utcáin kergetőző Porschék indítják meg.

Az általam elsőnek kipróbált rendszerben a vezető réteg a párttagokból került ki, akik
időnként elmentek gyűlésezni, órák teltével, komor tekintettel, összeszorított ajkakkal tértek
vissza. Nekünk, közönséges halandóknak nem mondtak - nem is mondhattak - el semmit.
Hadd irigyeljük őket, gondoljuk azt, hogy éppen a sorsunk fölött rendelkeztek, és nem a
budikból ismételten eltűnő vécépapír volt megint napirenden. (Annyira oda voltak a fontos-
ságukkal, hogy - beismerem - volt olyan pillanatom, amikor magam is párttag szerettem volna
lenni.)
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A szocializmusban mindenkinek meg volt szabva a hatásköre. A skandináv pszeudo-kapitaliz-
musban nem ennyire szembeötlő az emberek hovatartozása. Az alkotmány biztosítja a szólás-
szabadságot, azt gondolsz, azt mondsz, amit akarsz, úgysem törődik vele senki. Magyarul:
szarnak a véleményedre. A hatalomra ténylegesen befolyással bíró emberek sem mutatgatják
sűrűn magukat, ezért jóformán nincs kire haragudni az alacsony bérek, meg a magas árak
miatt. Életünk folyását a Piac szabja meg. A Mumus szerepét a Párt helyett a periodikusan
jelentkező gazdasági válsággal bekövetkező munkanélküliség tölti be. Elmondom, hogy
miként.

Időnként ránk tör a gazdasági válság, azaz kiderül, hogy a pénz helyett már régesrég számok
vannak forgalomban. Ilyenkor pánikszerűen kirúgják a dolgozók tizenöt-húsz százalékát. (Aki
képességei tudatában, valamint a szerződésében megkötött feltételek ismeretében vissza-
pofázik, azt vagy kielégítik, vagy holtvágányra teszik, magyarul kiutálják) A károsultaknak
hazaküldik a segélyt, mégpedig azzal a feltétellel, hogy többet be ne dugják az orrukat a
munkahelyükre. Akik aztán - ahogy az a rendes áldozathoz illik - kapásból feladják a
reményt, és nekiállnak keseregni. Legfőképp azért búsulnak, mert a munkahelyi kávézások és
löncsölések elmaradtával gyakorlatilag megszűnik a társasági életük. Mindez mínusz a
gazdaság nagy mérlegén.

Tudja ezt az Állam is. A földre veti magát, sír-rí, hogy ekkora meg akkora adóssága van.
Szóval rájátszik a válságra. (Minden államnak van adóssága. Baj csak akkor van, amikor
hitele nincs.) Állítólagos szakemberekkel kiszámoltatja, hogy a ma született csecsemő egy új
autó árának megfelelő adóssággal jön világra. Hogy így feléltük a tartalékainkat, meg a
lehetőségeinket, meg úgy meg kell szorítsuk a gatya szárát. A sajtó, rádió, tévé dugig van
megrázó sorsokat ecsetelő tudósításokkal. Van aki eladja a nagyobbik motorcsónakját, hogy
továbbra is biztosíthassa kutyái vitamindús táplálékát, mások bánatukban inni kezdenek.
Pusztítják az Állam által forgalmazott, méregdrága piát. Na, ezzel aztán a mérleg nyelve egy
kicsit megrezzen.

Aki megtartotta munkáját, az tenyerét dörzsöli, és hálából - vagy inkább félszből - rátesz még
egy lapáttal. Mivel a bérek befagyasztását is halálos csend kíséri, a mérleg nyelve lassan
megmozdul, és megállapodik egyensúlyi helyzetében. Az inflációnak elfelejtettek idejében
szólni, hogy fékezze magát, úgyhogy időszerűvé válik a fizetésemelés. A munkaadó sajnál-
kozva mutat az arcukat az üvegfalhoz szorító kintrekedtek tömegére. Magadtól is belátod,
pofátlanság ilyenkor nagyobb bért kérned most, amikor annyi, de annyi embernek rosszul
megy sora. Talán, ha még jobban dolgoznál...

A mérleg nyelve a skála végéhez tapad a nyereség oldalon, a melósnak sikerült halálra dol-
goznia magát. A munkaadót ez sem zavarja, mert a kinnrekedtek alig várják, hogy üresedjen
hely. Állam bácsi térdig jár az adókból befolyt pénzben - az adósságát ekkorra már szigorúan
tilos szóba hozni - ezért nagylelkűen megnyitja tehetségtelen, de megbízható alattvalói szá-
mára intézményei kapuit. A kirekesztett számára nem a fizetés fontos, csak az, hogy valahol
bent legyen a lába. Én is így kaptam munkát.

Ezek után joggal kérdezhetik tőlem, hogy ha annyira világos számomra a helyzet, miért nem
szavazok a kommunistákra - vagyis a Balra, ahogy mostanában nevezik magukat? A kíván-
csiskodó elégedjen meg azzal, hogy az azóta gyermekbetegségben elhunyt rendszer, nem
működőképes. Szép ötlet, szebb nem is lehetne, csak hát... Kavicsokkal, babszemekkel talán
menne, de emberekkel nem. (Nem azokkal, akik az első sorban meneteltek.)

Berobog a szerelvény, lezöttyenek egy megüresedett helyre. Elégedett képet vágva nézek ki
az ablakon.
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X. Térítési kísérlet
17.15-17.30
A centrumban nagy a nyüzsgés. Tejet és kenyeret kéne vennem. Buszom három perc múlva
indul, nincs időm bevásárolni. A dúskeblű hölgyekkel díszített címlapokat nézegetem a
Pressbyrånak nevezett trafik kirakatában.

- Hejszán! - köszön rám valaki. - Felkapom a fejem. Jóképű fiatalember áll előttem. Nem a
szomszéd házból láttam kimenni a minap?

- Hej! - Barátságosan rámosolygok. Ilyen sem fordul elő minden nap az emberrel. Ha valaki
megszólít az részeg, nagyon öreg, vagy külföldi.

Bemutatkozik. Svennek hívják. Diák, orvosnak készül. Viszonzást várva néz rám. Fogalmam
sincs, mit akarhat.

- Arnold - nyújtom a kezem. - Nős, egy gyerek...

- Látásból ismerjük egymást - mondja csillogó fogsorát mutatva. - A szemközti házban lakom.

Akkor nem tévedtem, tényleg szomszédom. Befut a busz, kis időre felfüggesztjük az infor-
mációcserét. A leghátsó sorban találunk két üres helyet. - Gondoltam, meglátogathatnátok. -
Felvont szemöldököm láttán mosolyogva teszi hozzá: - Esténként a lakásomon gyülekeznek a
testvérek Bibliaolvasásra. Tartsatok velünk!

Ajkamba harapok. El tud engem valaki képzelni, amint kórusban makogok? Engem, aki a
részegeknél jobban csak a vakbuzgó vallásosoktól tartom a távolságot?! (Jó, jó, de az politikai
szeminárium volt, és nem Bibliát, hanem újságot olvastunk. Azt sem én, olvastam, hanem a
laboránsnő. Cserébe munkaidőben állhatott sorba húsért.) Nagyot nyelek, pókerarcot vágok,
udvariasan elhárítom a meghívást.

- Igazán sajnálom, az ilyesmi nem nekem való. - Elnézően mosolyog, hozzászokhatott az
ilyen reakcióhoz.

- Mondd, hiszel-e Istenben? - kérdezi.

Nem is gondolkozok, csak kicsúszik a számon. - Mennyi pénzed van a bankban? - Szaporán
pislog, nem érti. - Ez is magánügy, meg az is. Nemde?

Sven két megállónyit hallgat, aztán duzzogva kérdezi: - Miért utasítod vissza a lehetőségét
annak, hogy megtérj?

Magyarázom a boldogtalannak, hogy semmiféle csoportos tevékenységet nem csípek. Még
kiderül, hogy valami disznóság, és egész életemben tagadhatom, hogy valaha is odatartoztam.
- Előbb utóbb megtalálják a Septuaginta (gy.k. az első Bibliabizottság) egyik tagjának a
levelét, melyben bevallja, hogy mivel nem tudott héberül, a rábízott részt hasból fordította
görögre. És mi a biztosítéka annak, hogy Hieronymus ismerte a görög és latin nyelv minden
árnyalatát? Az ő fordításában még az egyszarvú is benne volt, de a középkorban kicenzú-
rázták belőle.

- Nem vagy kissé pesszimista, barátom? - vonja fel a szemöldökét.

- Nem, inkább jól értesült... - vágom rá. - Én is szoktam lapozgatni a Bibliát, de az unalmas
részeket átugrom. Ti meg éppen ezeknél a részeknél ragadtok le és rágódtok rajta. - Megér-
keztünk, szedelőzködöm. - Értsd meg, nem a hittel van bajom, hanem az eszközökkel. És nem
keresem kákán a csomót, hiszen az első ember teremtését is elfogadom, a másodikét is, de -
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fogózz meg - én a harmadik teremtésére vagyok kíváncsi! Na meg arra, hogy orális szex
esetén kiűzettünk volna a Paradicsomból?

Alkalmi térítőm köszönni is elfelejt. Pedig lett volna hozzá még néhány kérdésem.

XI. Tehén-rulett
17.30-18.30
- Anyuci telefonált, hogy útban van hazafelé! - közli Kisarnold. Kijön a konyhába, az
asztalhoz ül. Két részre osztom a tegnapról maradt főzeléket, berakom a mikróba melegedni. -
Göran is telefonált, fél hétkor érted jönnek, és felvesznek a sarkon.

Nem tudom, írtam-e már, hogy nincs autónk. Na tessék, egy (észak)nyugati, akinek nincs
autója! Hogy mer az ilyen hazamenni, mihez támaszkodik majd szülővárosa kis utcájában?
Talán majd a kapukulcsot fogja az ujja körül forgatni? És, hogy még nem is bérel? Na, jobb
is, ha az ilyen nem mutatkozik otthon.

Az igazság az, hogy soha nem éreztem az autó hiányát. Amikor a szocializmus kezdett
emberibb arcot váltani, eltűntek a Pobedák, ritkultak a Volgák és Moszkvicsok, helyüket
Dáciák, Skodák és Trabantok vették át. Nekem egyikből sem jutott. Volt egy ötezres nyere-
ménybetétkönyvem, de csak nem akarták kihúzni. Pedig nyerhettem volna...

Az Intézetünkért felelős belügyi dolgozó - nem az, aki minden hétfőn végigsétált a folyosón,
hogy egy-egy órát töltsön a két aligazgató szobájában, hanem az őt ellenőrző, „titkos” - ottho-
nomban látogatott meg, és többek között azzal kecsegtetett, hogy közreműködésem esetén a
szerencsecsillagom is feljön. Merthogy kevesen vannak, és egy kis segítségre volna
szükségük. Mivel udvariasan beszélt, félbátran nemet mertem mondani. Elhatározásomban
szívósan kitartottam a hetekig tartó rábeszélő folyamat alatt. Érdekes helyeken találkoztunk:
hol a lefüggönyözött, fekete Volgában, hol pedig a főtéri Continentál szálló díszlakosztályá-
ban. Kezdő lehetett, elég lett volna, ha megemlíti, hogy egy számmal kisebb spanyolcsizmát
húz a lábamra... Szóval nem nagyon erőltette. Egy nap aztán megszűntek a találkáink. Rá
vagy két hónapra nyert a kollegám egy Wartburgot!

Nyugaton akárki vehet autót. Legfeljebb nem tudja „eltartani”. Kezdeti anyagi nehézségeink-
ből kilábolva, telt volna használt autóra, de arra nem, hogy javíttassam. Úgyhogy ezt a feje-
zetet lezártuk. Helyette felhajtunk néha egy-egy pohár sört a vendéglőben, színházba és hang-
versenyekre járunk, új könyveket vagy jó CD-lemezeket vásárolunk, szóval olyasmit, amit
csak milliomosok engedhetnek meg maguknak. Ha valahová sürgősen el kell jutnunk, akkor
taxit hívunk. A Zasszony kiszámította, hogy egy átlag autó rezsijéből, hetente kétszer taxizha-
tunk a város egyik végéből a másikba.

A múltkor beszéltem egy nagyon gazdag emberrel. Szóba került egy akkoriban bemutatott
film. A fejét ingatva azt mondta, hogy ő biza nem jár moziba, mert az drága. Amikor itt letele-
pedett, sorba vette azokat a dolgokat, amikről le kellett mondania. A listán azóta sem változ-
tatott. Van pénze bőven, de rosszul érezné magát, ha el kellene költenie. (Ezért gürcöljön az
ember egy életen át?)

A Zasszony is megérkezik, meglepően jó kedve van. A hűtőszekrényhez lép, rövid habozás
után paprikát, uborkát és paradicsomot vesz ki belőle, apróra vágja, sajtot reszel rá, és
vágyakozó arckifejezéssel belekóstol. Nem szólok egy szót sem, nálunk demokrácia van: ő
nem eszi azt, amit én főzök, én nem eszem azt, amit ő nem főz.
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Tíz perc múlva fél hét! Felpörög a cselekmény. - Anyucikám sietek! Kilenckor, vagy leg-
később fél tízkor itt vagyok! Dehogy megyünk sörözni utána. Akkor sem megyek. Inni
kettesben fogunk, behűtöttem egy üveg Pinot Grist. Miért?? Csak nem felejtetted el a mai
programunkat? Már megijedtem... Lássuk csak: ütő, labdák, cipő... ebben a zsákban minden
van, csak tiszta harisnya nincs. Biztos Kisarnold rakta el őket. Nem láttad a harisnyámat,
kisfiam? Mindent készen kaptál, azért vagy elkényelmesedve. Bezzeg az én koromban nem
volt távirányító. Fel kellett állnom, amikor csatornát akartam váltani. Szörnyű ez a mai
fiatalság. Ez a te harisnyád! Nem látod, hogy lyukas? Jé, tényleg az enyém. Na, nem baj.
Tanulj, zuhanyozz, feküdj le! Szia, puszi!

Göran fekete Mercedese hangtalanul csúszik a járda széléhez. Ivar szorosan mögéje áll a
fémes szürke turbó-Saabjával. (Ha volna autóm, karavánt képezhetnénk.) Göran vigyorog, int,
hogy szálljak be. - Tjäna! - Belesüppedek a bőrfotelbe, amikor Göran felgyorsít. A fényszóró
csóvájában hópelyhek kavarognak az alkonyatban, nem hagynak nyomot a fekete aszfalton.

- Formában vagy? - fordul felém Göran. - Tudd meg, ha győzünk, akkor meghívlak egy sörre.

Nagylelkűsége meglep, ugyanis sörre én szoktam hívni őket. (Házból, kocsiból és hajóból
kettő is van neki, csak kézpénze nincs.) És éppen most jut az eszébe, amikor azt sem tudom,
hogy érjek haza idejében? A Zasszony képes elaludni, akkor meg ki tudja, meddig kell vár-
nom. Különben sem biztos, hogy nyerünk, ráérek majd játék közben kigondolni valami
kifogást.

Pingpongozni, hosszú téli délutánokon édesanyámtól tanultam, a konyhaasztalon. Osztály-
társam az Európa-bajnok Munkás Sport Klub tagja volt. Tőle lestem el a titkokat. És ütöttem
napszámban a labdát a falhoz. Fésűvel, vonalzóval, vagy ami éppen kéznél volt. A rákövet-
kező év tavaszán valami ifjúsági kupát nyertem, kaptam egy táskát, két méter szövetet, és egy
pár nylon zoknit. Azért emlékszem erre olyan jól, mert azóta sem nyertem versenyt. Mindig
volt valaki, aki jobb volt nálam. Ha meg gyengébb volt, akkor elkönnyelműsködtem a dolgot.

A katonaságot végig pingpongoztam. Délután az altisztekkel, este a tisztekkel játszottam. A
legnagyobb szám az volt, amikor a faliújságon kirajzoltam egy fejnyi kört, és az őrmester
akarva-akaratlanul oda ütötte a labdát. A körben állók hasukat fogták nevettükben. A Had-
sereg Napján az összes kimenőket érvénytelenítették, hiába várt édesanyám a begipszelt
karjával a kapu előtt. Egész éjszaka utazott, abban a reményben, hogy kikérezkedhetem. Nem
volt veszítenivalóm. Az ünnepi hangulatot kihasználva, kihívtam a parancsnokot egy mérkő-
zésre. (Rebesgették, hogy jól játszik, és csak azért nem vesz ütőt a kezébe, mert félti a
tekintélyét.) Annyian hallották a kihívást, hogy el kellett fogadnia.

Két labda után mindketten tudtuk, hogyan állunk. Száz szettből százat megnyernék ellene.
Csakhogy ez a százegyediknek bizonyult. Pedig röpködtem ám, csapkodtam a lehetetlen
labdákat, és bosszankodtam hozzá szaporán. Utolsó, hálóba ütött labdám után fél órával ott
sétáltam édesanyámmal a Pece-parti Párizs főutcáján.

Több mint tíz éve annak, hogy beléptem a klubterembe. Kőkorszaki, védekező stílusom
feltűnést keltett az ifjúsági játékosok körében, de adogatásaim megnyerték a tetszésüket.
Hamarosan minden tizenéves engem utánozva, guggolva suhintott a labdára, hogy az az
oldalcsavartól megkergülve pattogjon az asztalon.

- Szívesen látunk szombatonként - mosolygott rám Göran, mert ő volt, aki az ütőjét kölcsö-
nözte. Meghívását a biztonság kedvéért angolul is megismételte. Azóta nem hagytam ki egy
edzést sem.
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Göran hatvanöt éves, Ivar valamivel fiatalabb, de ő is jóval elmúlt ötven. Ennek ellenére
gyermekes pajkossággal játszanak, legyen az asztalitenisz, golf, avagy tenisz. Én sem
panaszkodhatok, hiszen ha elgondolom, végigjátszottam az életemet. Nemcsak a labdajáté-
kokra gondolok, hanem úgy általában. Amíg az iskolában, a szünetekben a lányok a krétával a
földre rajzolt négyzetekben ugráltak, addig mi, a fiúk, a falnál piculáztunk, vagy göcsöt
húztunk. Az utolsó három másnap nem jött iskolába.

Aztán ott volt a gombfoci. Nem volt kabátgomb, ami biztonságban lett volna, hogy a halcsont
gallérmerevítőket ne említsem. Volt egy csonka kúp formájú játékosom, bakelitből eszter-
gályozták. Olyan felső sarkokat tudtam vele lőni ...

Szegény mai gyerekek, mi mindenből kimaradnak! Ne te kerítésmászás, bújócskázás... Csak a
LEGO, a szörnyek a számítógép és a videó. A kamaszkorból kijutva sem lesz vidámabb az
életük. Megszerzik a hajtásit, péntek esténként, a koncentrált unalomtól fűtve, fel-alá furikáz-
nak valamelyikük Volvojában, miközben a maximumra felhúzott hangerősítőből dübörög a
dunka-dunka zene. A vidéki fiatalok legalább döntögethetik a teheneket.

A tehéndöntögetés Amerikából származik, az utóbbi időben terjedt el északon. Az enyhén
illuminált fiatalok beülnek egy autóba, elhajtanak egy közeli farmhoz, ahol a sötétség leple
alatt a bekerített legelőhöz lopóznak, és a szunyókáló tehenek közül az egyiket felborítják. A
következő pillanatban az összes többi tehén bőgni kezd, amire előkerül a gazda, olykor
sörétes puskával a kezében. Az állatvédők nyugodjanak: a tehénnek semmi baja nem esik,
minden különösebb gond nélkül feltápászkodik. A ricsaj, az, ami izgalmas!

Az újabban oly népszerű szerencsejátékot, a tehén-rulettet, már komoly felnőttek játsszák.
Lényegében arról van szó, hogy a tehenet beterelik a bekerített legelőre, melynek a gyepére
mésszel, egyenlő nagyságú négyzeteket rajzolnak. Arra lehet fogadni, hogy melyik négyzetbe
fog pottyantani. Amíg a Riska tétován caplat körbe, addig a fogadóirodáknál áll a „fetvozsô”.
Amikor pedig a Riskának kidülled a szeme, akkor „riennéváplű”. A produkció végeztével a
boldog nyertesek beválthatják a sorsjegyeiket. Ártatlan szórakozás unatkozó nyaralóknak,
akik ebben találnak vigaszt a zord nyár okozta csalódásukra. Persze, ha közben be nem tiltják.
Az állatvédők szerint ugyanis ez a játék ártalmas a nézőknek az állatokhoz való viszonyára.
Hát nem mindegy az, hogy a Fortuna eszközét játszó szarvasmarha a nézők szeme láttára,
avagy a világtól elfelejtve ejti a lepényét?

XII. Kancsi fórhend
19.00-21.00
Az iskola parkolója üres, beállunk a tornaterem ajtajához legközelebb eső helyre. Az ajtó
nyitva, sehol egy lélek. Öltöző után szimatolunk. A folyosó végén megpattintott ajtó nyílásán
kihallatszik a celluloid pattogása. Az öltöző jobbra nyílik. Zuhanyozó és bastu is van hozzá.
Ez utóbbi a szauna svéd neve. Ivar gondosan ellenőrzi, hogy be van-e kapcsolva a fűtés.
Újabban spórol az ország, ezért többször előfordult már, hogy kénytelenek voltunk bastuzás
nélkül hazamenni.

Értékesebb dolgaimat a sporttáskámba rakom, magammal viszem a terembe. Ivart egyszer
meglopták, azóta még a cipőjét magával viszi. A hűvös teremben három asztal, a középsőn
vendéglátóink nagyban melegítenek már. Az egyik pacák odalép hozzánk: - Välkommen! -
Isten hozott! - A másik kettő csak nyomja átlósan a tenyerest. Nem tudnak meghatni, a
melegítés egy, a meccs az más. Kapunk labdát, méghozzá háromcsillagosat. Amíg Ivar
Görannal melegít, addig én a bordásfalon nyújtom magam. Közben figyelem az ellenfeleket.
Ősszel, hazai pályán döntetlent játszottunk velük, 5-5 volt az eredmény. (Kilenc egyes, és egy
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páros mérkőzés.) Kettőt megnyertem, a harmadikat elvesztettem. Legyőzőm, az a harminchét
éves, feltűnően göndör hajú fiatalember - az öregfiúknál 35 év az alsó korhatár - aki éppen
látványos pörgetésekkel szórja edzőpartnerét.

Elkészült a sorsolás. Első ellenfelem köpcös kisöreg. Csak nem fogok kikapni tőle?! Egy
magas, szikár ellenféllel szemben, a legtöbbször nincs mit keresnem, de az alacsonyabbaknak
sem nálam. Ez a meccs sem kivétel. Az első játszmát 21-11-re nyerem, és a második szett
közepe táján már öt ponttal vezetek. Kicsit kiengedek, figyelem, mi történik a többi asztalnál.
Ivar már befejezte, szomorú tekintete az eredmény helyett beszél. A kisöreg közben neki-
veselkedik. Hátra kell lépnem, hogy kivédjem csapásait. Az utolsót egész magas ívben
küldöm vissza. Hiába ágaskodik, átpattan fölötte. Komor tekintettel fogunk kezet.

Göran csuromvizesen írja be az eredményt. Ő is nyert, ezzel 2-1-re vezetünk. - Vigyázz! - Int
a balkezét bénán lógató, hórihorgas játékos felé. - Az ütője piros felületén nem fog a csavar.
Csak ha feketét látsz, akkor pörgess.

A labdák minden erő nélkül, középmagasan settenkednek vissza a légterembe. Nekirugasz-
kodom: jó méterrel tévesztem el az asztalt. Óvatosabban duhajkodom, erre bevág a fekete
felével. „Piros: óvatosan, mert pehelykönnyű!”, „Fekete: kontrázz!” Csikorgatom a fogamat.
Rémálom az ilyen ellenfél. Helyben áll, semmi lábmunka, úgy tartja maga előtt az ütőjét, mint
egy serpenyőt. Köd telepszik az agyamra, nem akar felszállni. Vége. Ütős kezével fog kezet.
Ő volt a jobb.

Ivar még játszik, jól áll a köpcössel szemben. Göran ellen, a második szettben, már tíz ponttal
vezet a göndör hajú. Meg is nyeri a meccset, Göran mosolyogva gratulál. Aztán Ivar beüti az
utolsó labdát. Ezzel 3-3-ra alakul az eredmény. Jöhet a páros. Felveszem a melegítőmet,
hagyom Ivart és Görant párost játszani. Az első szettet simán vesztik. A göndör felpörgetett
labdái komoly gondot okoznak Görannak. A másodikban aztán Ivar kapja a göndörtől, és
Göran a sérült kezűtől a labdát. Máris jobban állunk. Nagy csatában, 25-23-ra nyerjük a
szettet. Sajnos a harmadikat ugyanennyire elveszítjük. Izgalmamban elfelejtettem tanulmá-
nyozni a göndör játékát.

- Csak akkor nyerhetünk, ha mindhárom hátralevő meccset megnyerjük - törölgeti Göran a
kopasz fejét. Ezt ő sem gondolhatja komolyan.

A göndör hajú, fiatal titán az asztalnál táncolva vár. Néhány bemelegítő labdát váltunk, aztán
türelmetlenül bevág egy tenyerest, szinte füstöl az asztal. Állj meg vándor! Egyelőre még csak
melegítünk. Rögtön utána egy puha labdát tálal a háló mellé, mit sem törődve azzal, hogy a
bordásfal szinte érinti a hátamat. A melegítésnek ezzel vége. Ökölbe szorított kezét az asztal
alá dugja. Jól választok, és máris adogathatok. Úgy látszik azonban, hogy kihűltem, semmi
sem sikerül. Azt csinál velem, amit akar. El is vesztem a játszmát.

A második játszmában elsőként ő adogat. Bővíti a repertoárját, és rögtön 1-0 a javára! A
meglepetéstől elbámulom magam. De hát ez a saját adogatásom: guggolva, a fül mellől...
Kistestvére annak a szervának, amit harminc évvel ezelőtt egy télen, az üres szoba sarkába
ütve dolgoztam ki. A falnak ismételten nekipattanó labda csavarját megfigyelve csiszoltam,
hogy a lehető legjobb hatást érjem el. Máris jön a második. Az ütőmet az élével fordítom a
labda felé, így az érintőlegesen suhan vissza róla. Emberem rajta van, széles mozdulattal
pergeti a plafonnak. Nézi az ütőjét, bosszankodik. Még egyszer kipróbálja az adogatást. Most
egész röviden, középre, a háló mellé célzok. Alányúl, bekapja az egész csavart. Kár, hogy itt
nincs faliújság...
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Adogatást változtat. Jól alányesek, erre felpergeti, és máris méterekre vagyok az asztaltól.
Szerencsémre a tenyerese felpattan a hálóról, és 3-1 re vezetek. Ha megvan a negyedik, akkor
talán... Nincs meg. 3-2 és én adogatok. Rövidet, átlósan keresztbe. Tartom a fonákján a
labdát. Nem bírja cérnával, kiront az asztal mellé. Tenyeresére ösztönösen ráborítok, a labda
visszaszáll az elhagyott oldalra. Kétségbeesetten igricel vissza. 4-2. Máskor nem fog annyira
kimenni...

Tartom a két-három pontos távolságot. A szett végéhez értünk, 20-18-ra vezetek. Adogatok,
jól alányesek, de a visszakapott labdát már nem, pedig a mozdulat ugyanaz. Árnyalattal
magasabbra emeli. Belépek és egy „kancsi fórhenddel” elküldöm szivarért. (Megnézem az
asztal bal oldalát, és az utolsó pillanatban, ernyedt csuklóval, a jobb sarkára ejtek.) Hű, ez jól
esett!

- Simán nyertem - int Göran a törülközőbe burkolt köpcös felé. - Te meg próbálj továbbra is
így játszani. - Bólintok, szemüvegemre csurog az izzadság. Kimegyek megmosni az ütőt, mert
nem fog a ráragadt portól. Ivar nyitja rám az ajtót. - Megnyertem! - Ragyogó képpel emeli
magasba a hüvelykujját. - 5-4-re vezetünk! Most már csak rajtad múlik! - Ettől tartottam.

A döntő játszmában fej-fej mellett haladunk. 10-9-re vezet, amikor térfelet cserélünk. Szeren-
csés labdával egyenlítek, aztán megint ő adogat. Makacs a lelkem, mert megint guggolva
szervál. Gyönyörűen fordul az ütőmről a labda, jó tíz centis kilengéssel lebeg át a hálón. Így is
eltalálja, igaz, hogy az ütője élével. Csípőre tett kézzel nézi a földet. Jön a második adogatása.
Rövidet nyesek belé, átcsorog a hálón a labda. 12-10. Belerúg a földön pattogó labdába, és
halkan szitkozódik. Elkapom Ivar vigyorgó tekintetét. 14-11-nél hullámvölgy, bekapok
egymás után három labdát. Ilyenkor kell törölközni. Alaposan: arc, kéz, szemüveg. - Bocsika!
- Tenyeremet a biztonság kedvéért háromszor is az asztalhoz dörzsölöm. Cipőt majd akkor
kötök, ha a maradék kettőt is beviszi. Egy frászt viszi be, kiesett az ütemből! 16-14.

Ha valamit utálok, akkor az a 19-16-os vezetés a döntő szettben. Két pontra a boldogságtól.
Ilyenkor szokott előjönni a gumikönyök. A vesztésre álló meg mintha megtáltosodna csapat-
társai lelkes kurjongatásától. Most is ez történik. 19-19. Cipőkötés, törölközés. Szembenézés.
Vajon tud még összpontosítani? Akkor most kap egy eredeti adogatást. Egy hazait. Ebben van
oldalcsavar és pörgetés is. Nyissz, gyorsan ki oldalra. És páng! 20-19. Meccslabda.

Hosszasan kivárok. Késő van, a Zasszony már lefeküdt. Hiába hűtöttem be a bort. Akkor
legalább a mérkőzést nyerjem meg. Az asztal fényes az izzadságcseppektől. Törüljük csak
meg. Teljesen szabályos. Göran Ivarral sugdolózik, nem mernek rám nézni. A törülközőt a
bordásfalra akasztom. Háromszor, mert mindegyre leesik. Miből vannak ennek az idegei?
Miért nem toporzékol? Na, nem baj, hol is hagytuk abba? - Tessék, adogass! - Átdobom a
labdát. - Mit? Hogy én adogatok? Aha! Akkor kérem ide...

Rövidet, fonákra. Nincs benne semmi nyesés, vagy oldalcsavar. Csak rövid. Óvatosan
lapátolunk, a labdák egyre hosszabbak. Lassan szorít ki, méterekre lehetek az asztaltól,
amikor rászánja magát és bevág. Nincs időm gondolkozni, kinyújtott karral rántok egyet a
csuklómon. És a drága - kis vagyonba került - Mendokámról visszakerül a labda az asztalra.
Egyszer, másodszor... Aztán elcsúszok, és csak annyit látok, hogy a labda a fejem fölé tartott
ütőről magas ívben a plafon felé röpül. Ellenfelem vicsorogva vesz lendületet, de csapása
elmarad. A halk, üvegreccsenésre emlékeztető hangra Göran felugrik, és indiántáncot jár.
Kezet fogok a göndörrel. Ivar és Göran felváltva veregeti a vállamat, arcuk sugárzik az
örömtől.
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XIII. A svéd szauna
21.00-23.30
- Micsoda nagyszerű érzés! - nyúlik el Ivar a bastu legfelső szintjén. - Nyolcvanöt fok, épp a
legjobb hőmérséklet.

- Szóltam nekik, de nincs kedvük. - Göran behúzza maga után az üvegablakos faajtót. -
Legalább nyugodtan megbeszéljük a meccset.

- Nincs mit beszélni róla - könyököl fel Ivar. - Nyertünk és kész! Az, hogy az utolsó labda
éppen csak megnyalta az asztal sarkát, nem von le semmit a győzelmünk értékéből. Inkább
azt mondjátok meg, hogy hová megyünk sörözni.

- Fáradt vagyok, holnap sok a munkám... - szólalok meg. - Majd a hétvégén... - Meglepeté-
semre nem tiltakoznak. Végignyúlok a fapadra terített törülközőkön, és megpróbálom kikap-
csolni magam.

Nem mindig szerettem a bastut, sőt, eleinte rosszul is voltam utána. Göran tanított meg, hogy
előtte alaposan lezuhanyozzam, majd az alsó padok egyikén üldögéljek, amíg nem érzem,
hogy a hajam forró, a szemem száraz, és a fogaim között szűrt forró levegőtől fájnak a
fogaim. Langyos vízzel lezuhanyozni, újra bemenni, egy fokkal feljebb ülni, és így tovább. A
sarokban pattogó, forró kövekre hosszú nyelű merőkanállal időnként kevés, fenyőillatú vizet
lehet önteni, amire másodperceken belül forró gőz lep el. A gőz felülről jön, hatása szinte
leírhatatlan. Valahogy egy kíméletes forrázáshoz, avagy megfordított hidegrázáshoz tudnám
hasonlítani.

Az egyik téli napon a közeli uszodában bastuztam, hallgattam az öregek süket dumáját a
szőnyegárakról, meg az elmúlt golfszezonról, amikor egy csokoládébarna bőrű, újsvéd lépett
be. Helyet szorítottunk neki, mosolyogva hajlongott. Üldögéltünk, izzadtunk kegyetlenül.
Emberünknek melege lehetett, mert hirtelen felpattant, és még mielőtt valaki megszólalhatott
volna, a sarokban levő teli vödör vizet a felhevült kövekre zúdította. Méghogy a nyolcvan-
évesek nem tudnak három métereseket ugrani! Másodperc alatt kiürült a bastu, egy emberként
lökdösődtünk a zuhanyok alatt.

Ebből elegem van, felfőtt az agyam. Kivánszorgom, megeresztem a jó forróra kevert vizet.
Természetesen úgy lenne stílszerű, ha most kirohannék a hideg éjszakába, és halálmegvető
bátorsággal a jéghideg tó (tenger vagy medence) vizébe vetném gőzölgő testemet. Persze
óvatosan, nem úgy, mint az az újságban meginterjúvolt boldogtalan, aki a sötétben nem vette
észre a javításra váró medence köré húzott kerítést, és fejest ugrott a csupasz betonra. Maga az
a tény, hogy túlélte, igazolja a bastu testépítő hatását.

Szótlanul gurulunk hazafelé. Ivar mellénk húz, búcsút int, és letér balra. Az utakon gyér a
forgalom, a hóhullás is megállt már. Göran egyre gyakrabban néz a visszapillantó tükörbe. -
Nem szeretem, ha túl közel jönnek hozzám - morogja. Lassít, de a másik csak nem akar
előzni. Rálép a gázra, az meg csak ragad hozzánk. - Majd csak lemaradsz! - morogja, és
elkezdi a kormányt jobbra-balra rángatni. A szabályos követési távolság egyből helyreáll. -
Hadd higgye azt, hogy részeg vagyok! - vigyorog rám Göran.

Egészen a kapunkig szállít. Kezet szorítunk, aztán gurul is lefelé a feljárón. Zanzibár, a szom-
széd macskája, komótosan vonul félre az útjából. Sehol egy rohadt kő ebben az országban...

Belépek az előszobába. Csend. Szobánk ajtaja megpattintva, a tévé fénye meg-megbicsaklik
az anyósomtól kapott képen. Az ágyhoz lépek, kiveszem a távirányítót a Zasszony kezéből, és
betakarom a vállát. Megfordul, haja az arcába hull. Ahogy gondoltam: használhatatlan.
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Felgyújtom a konyhában a villanyt, a hűtőszekrény ajtajában ágaskodik a bor. Sóhajtok,
helyette dobozos sört veszek ki. Egyenesen kettőt. Az első egyben csúszik le. Elégedetten
böffécselek a fürdőszoba tükre előtt, félszemmel figyelem magam, miközben a fogkefére
pasztát nyomok. Vonásaim az érett férfiú gondterheltségét mutatják. Csak tudnám, hogy
miért! Még egyszer körülnézek mielőtt leoltanám a villanyt, aztán lábujjhegyen belépek a
szobába. Besüppedek a karosszékembe, óvatosan skálázok a csatornák között. Folyik a
szokásos gyilkolászás. A hatoson a rinocéroszok nemi élete. Jé, mekkora! Reklám. Akkor már
inkább a golf. Ballesteros guggolva méri be a lyukat. Amire rászánja magát, én már versenyt
horkolok a Zasszonnyal.

XIV. A technikai zseni
23.30-24.30
Pillanatig azt hiszem, hogy az ébresztőóra cseng, csak aztán jövök rá, hogy már idestova tíz
éve a rádióra ébredünk. Feltápászkodom, kibukdácsolok a konyhába. - Tessék? - suttogom
rekedt hangon a telefonba. - Igen, aludtam. - Kis szünet után megadóan felsóhajtok. - OK,
OK, hozd át. Megértettem... persze... nem kell megköszönnöd.

A szobából ágy recsegése hallatszik, aztán megjelenik a Zasszony. Hunyorog a lámpa-
fényben.

- Csak Sanyi volt. - Felveszem a születésnapomra kapott frottír fürdőköpenyt. - Beleszorult
egy szalag ex-anyósa videójába. Őőőőő... holnap érkezik Magyarországról, és Sanyi nem
szeretné, hogy az anyósa a videóban találja a kölcsön kazettát - magyarázkodom értetlenkedő
arckifejezése láttán.

- Aki „technikai zseninek” mondja magát, annak ki kellene szednie azt a baszorult kazettát. -
Bosszúsan legyint, még egy hatalmasat ásít, aztán visszafordul, behúzza maga után az ajtót.

Új sört pattintok. Most az egyszer joggal fortyant fel epéje, hiszen amióta kicserélte az
elemeket apósom távirányítójában, Sanyi tényleg nem bír magával. - Én, aki annak idején egy
villanykörtét sem tudtam kicserélni, most csengőket javítok! Egyesek szerint technikai zseni
vagyok! - dicsekedett a múltkor.

Ezt apósom szájából hallhatta, aki a két balkezéről híres, de ironikusan viseltetik az amatő-
rökkel szemben. A kölcsönbe adott, méregdrága mikrofonomat addig erőltette a rádiójába -
igaz, hogy a fülhallgató helyére - amíg az be is ment. Végleg. A segítségül hívott Sanyi aztán
kirántotta. Ami kijött, az kijött, ami nem, az bent maradt. A mikrofon szó száműztetett a
családi összejövetelekről.

Az igazság az, hogy Sanyi technika iránti érdeklődése, inkább a beszerzést, mint a barká-
csolást érinti. Filmfelvevő, Hifi-torony, videó, fényképezőgépek, rádiók, valamint árleszállí-
tások alkalmával vásárolt haszontalan holmi zsúfolódik lakásában. Amolyan patkányfajta. Aki
konyít valamit a kínai asztrológiához, rögtön tudja, mire gondolok: begyűjt mindent, ami
értékesebb egy kalap szarnál.

Betegesen ügyel a dolgaira. Kölcsön nem ad semmit, és hozzányúlni sem szabad ahhoz, ami
az övé. A nyolcvanas évek elején, vett egy Tesla lemezjátszót, és meghívta az egész galerit
egy kerti bulira. Négy szilvafa köré rendőrségi elkerítésre emlékeztető, színes tapadósszalagot
húzott, ami mögé csak ő léphetett be lemezcsere céljából. Idegen lemezt sem engedett feltenni
a játszójára.
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Csattan a bejárati ajtó, lépések zaja töri meg a skandináv tömbház lépcsőházának síri csendjét.
Halk kopogás után, Sanyi sirül be, hóna alatt fekete, lapos doboz. - Itt van! - rakja félve az
asztalra. - Egy „romantikus” film van benne.

- Ezért keltettél fel engem? - A videót fél kézzel felemelem, a kanapéra dobom. Sanyi arcán
megrándul egy ideg. Hanyag mozdulattal tekerem kifelé a csavarokat, majd egy erőteljes
rántással felnyitom a fedőt. Tanakodva nézegetem a belsejét. - Aha!... Hm!... Aha!... -
Csavarhúzóval indulót dobolok a transzformátornak kinéző dobozkán.

- Látod, hogy hol akadt be? - hajol közelebb Sanyi.

- Hát, nem valami rózsás a helyzet. - Fontoskodó képet vágok. Bedugom az ujjam, és kifeszí-
tem az ékszíjat. - Hova repült? - nézek körbe.

- Megvan - kerül elő Sanyi az asztal alól. Óvatos mozdulattal nyújtja át a gumikarikát.

- Ez rendben volna - tartom kifeszítve a gumit. - Ha ez elszakadna, akkor lenne igazán nagy
baj.

- Nem tehetnéd vissza? - aggodalmaskodik Sanyi. Homlokán izzadságcseppek gyöngyöznek.
- Kezdem megsajnálni.

- Sajnos, nekem nincs érzékem a műszaki dolgokhoz... - A videóból kinyúló drótot a kezébe
nyomom. - Dugd be a csatlakozóba!

Sanyi készségesen engedelmeskedik. Halk surrogás hallatszik, benyúlok egy fényes acél-
henger mellé, lenyomok egy kis kart, amire a fehér fogaskerekek engedelmesen bújnak
egymásba, és a masina nagy nyögések közepette megszüli a szalagot.

- „Mélyen le a torkodon!” - betűzöm a kazetta címlapján. - Tudod mit? Ez a romantika engem
is érdekel!

- Azt elfelejtheted! - kapja ki a kezemből. - Reggel vissza kell vinnem a kölcsönzőbe. - Szem-
mel láthatóan megkönnyebbült. Tekintetével simogatja a bántott jószágot. Halkan búcsúzik.
Kulcsra zárom utána az előszobaajtót, elrakom a szerszámokat, és bontok még egy sört.

A kábeltévén nagyban tosznak, félrefordított fejjel próbálom azonosítani a koordinátákat.
Szerintem cirkuszi artistákból toborozzák a színészeket. Egyetlen rés, lyukacska sem marad
kihasználatlanul.

Kikapcsolom a tévét, és átvonszolom magam a hitvesi ágyba. A Zasszony álmában rúg egyet
a melegedés céljából a felezővonalon átmerészkedett testrészem irányába. Eltéveszti, és ezzel
összesítésben sikeresnek mondható a mai napom. Előszedek egy kedves emléket, és mosoly-
gós álomba ringatom magam.

Epilógus
Március 27-ike, hajnali 4.00, legalábbis a videó órája szerint. Félálomban botorkálok ki a für-
dőszobába. - Máskor kevesebb sört iszom - határozom el magamban, mielőtt visszaaludnék.

Még szerencse, hogy reggelre nem fogok emlékezni semmire.
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Kutyasziget

Csütörtök
- Mindjárt fél kilenc, és még milyen rohadt sötét van - nyújtózkodik az ablak előtt Arnold. -
És hol van még az év legrövidebb nappala? Akkor majd örülhetünk, ha délre megvirrad.

- Amikor szombaton is dolgoztunk, meg mindenféle aktív-vasárnapokkal keserítették az
életünket, akkor bizony jól jött volna egy kis nyugalom, még ha sötétben is - kapom fel a
fejemet az újságból. - Inkább hozz még egy kis kávét!

- Akkor azt sem tudtam, hogy mi fán terem a depresszió - morogja.

- Ha annyira rosszul érzed magad, elutazhatunk egy hétre valahova, ahol meleg van és süt a
nap. - Átveszem a gőzölgő csészét. - Egészen olcsó jegyeket lehet kapni az indulás előtti
napokban. Akár holnap is szabadságra mehetek, és ha jól tudom, te is kivehetsz néhány
szabadnapot.

- Melyik részben vannak az utazási irodák hirdetései? - hajol le nagyot nyögve Arnold az
újságért. - Na lássuk csak... Last minute, last minute... Megvan! A Royal Tours utazási iroda
november 27-ikén potom 2500 koronáért elrepít Gran Canariára. Két nap múlva! Igaz, nem
tudhatod előre, hogy hova kerülsz, és az sem biztos, hogy kétágyas szobában kapunk helyet.

- Szeretném látni azt a nyugati turistát, aki ismeretlenül megosztaná velünk a szobát. -
Elmosolyodok a gondolattól. - Jobban irtóznak az idegenektől, mint amennyire a pénzt
szeretik. Na és, máshova nincs hely? Én például Máltára szeretnék egyszer elmenni.

- Ott most hideg van - biggyeszti le az ajkát Arnold. - Mit szólnál Gambiához? Két hétre,
háromezerért. - Feltápászkodik, a könyvespolchoz megy, lapoz az atlaszban. - Jé, milyen
helyes kis ország. Nézd, milyen picuri! A Gambia folyó két oldalán fekszik, kábé negyven
kilométer széles, de annál jóval hosszabb. - Hunyorítva becsüli a távolságot. - Olyan két-
háromszáz kilométeresre saccolom. - Bekapcsolja a kompjútert. - Megnézem, hátha találok
valami érdekeset az Interneten. - Az asztal alá kucorodik, a modemhoz vezető drótokat
rángatja. Sípolás, gurgulázó zörej.

- Altavista... Gambia... - Felteszi a szemüvegét, és közelebb húzza a széket. - Az első cím nem
él. Akkor talán a második. Töltődj csak, töltődj! Ráérek. Na, ez az! Gambia Nyugat-
Afrikában van... Ez nem újság... Tényleg, nem szélesebb ötven kilométernél, majdnem ötszáz
kilométerre nyúlik be Szenegálba. - Aprókat kattint az egérrel. - A vízben vízilovak, és
krokodilok nyüzsögnek, a trópusi erdőben kutya-pofájú majmok csüngenek a fákon. Klímája
szubtropikus, talán a legkellemesebb az afrikai országok közül. Télen valami Harmattan fúj,
meleg és száraz levegőt hoz a Szaharából, ezért nem esik az eső. Nyáron megfordul a szél és
beköszönt a hét hónapig tartó esős szezon.

- Mit ír az országban uralkodó politikai helyzetről? - állítom meg az információözönt.

- Pont azt olvasom - int türelemre Arnold. - Itt van mindjárt egy hivatalos közlemény. Nocsak,
nocsak: amnesztia? Akkor itt nemrég nagy atrocitásoknak kellett történniük. - Időnkét kurta
„ahá”-kat hallat. - Két évvel ezelőtt valamiféle puccs volt, a britek hanyatt-homlok elmene-
kültek, csak a svédeknek maradt egy szállodájuk, valószínűleg drótkerítéssel körülvéve.
Gyakorlatilag még az utcára sem tanácsos kimenni. Aztán itt van a betegségek listája: malária,
dizentéria, tífusz, meningitisz, sárgaláz, álomkór. Brr... és ezekhez védőoltás is kötelező. -
Tudod mit? Felejtsük el Gambiát...
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- Maradnak a Kanári szigetek - vonom le a következtetést. - Tegnap 25 fok volt Las Palmas-
ban. Huszonöt fok számomra bőven elegendő. És Spanyolország, nem pedig valami diktatúra
vagy banánköztársaság.

- Akkor megbeszéltük! - szól felvidulva Arnold. Kikapcsolja a számítógépet, összehajtja az
újságot és belerakja a táskájába. Kászálódom én is, mert nem jó ómen elkésni a munkából
pont aznap, amikor szabadságot kér az ember.

Arnold ebédszünetben telefonál, az üzenetrögzítőmnek morog valamit arról, hogy el van
intézve, holnapután reggel tízkor utazunk, vegyek ki egy hét szabadságot és, hogy reméli nem
felejtettem el, hogy este jönnek Gáborék. Semmit sem kell vásárolnom, van minden otthon.
Legfeljebb fagylaltot vacsora utánra. Vanília és csoki jó lesz?

*

Gáborékkal tíz évvel ezelőtt ismerkedtünk meg az Arninge Centrumban, Stockholm északi
külvárosának olcsó vásárlóközpontjában. Akkoriban még felkapta az ember a fejét a magyar
szóra. Nagyon rendes emberek, rengeteget segítettek tanácsaikkal. Hetekkel ezelőtt meg-
egyeztünk abban, hogy eljönnek hozzánk. Ezt most már késő lenne visszamondani.

Ez is egyike azoknak a rossz szokásoknak, amelyeket a bennszülöttektől vettünk át. A „Mikor
tudnátok eljönni hozzánk?” kérdésre automatikusan előkapjuk kis naptárunkat, lapozgatunk
benne, aztán megegyezünk az időpontban. „Három hét múlva? Pénteken megfelel? Nekünk
jó. Akkor a negyvennyolcadik hét péntekén, 28-ikán este hétkor.” Pontban hétkor, de ezt nem
kell hozzátenni.

Kisarnold első osztályos volt, amikor speciális képeslapon meghívás kapott az egyik osztály-
társa születésnapjára. Arnold felhívta a családot, megköszönte a meghívást, kinézte a térképen
hol laknak, a megadott nap megadott órájában kézen fogta Kisarnoldot, és elsétált a megadott
címre. Az utca kihalt volt. A ház előtt két pislákoló mécses, és a kapufélfákra aggatott színes
lufik jelezték, hogy itt buli lesz, de az ablakokban világító lámpák mögött semmi mozgást
nem észleltek a gyéren világított szobákban. Egyáltalán nem úgy nézett ki, mintha valaki
otthon lett volna. Hacsak nem a padlón kúszva közlekedtek.

Arnold elővette az összehajtott meghívót, figyelmesen tanulmányozta, majd az órájára nézett.
A meghívóra hat óra volt nyomtatva, az órája pedig egy perc múlva hatot mutatott. Mint egy
rakás szerencsétlenség, tanácstalanul álldogáltak a villanyfa alatt.

Hirtelen motorzúgás ütötte meg a fülüket. Az utca mindkét vége kivilágosodott, az egymás
után beforduló autók fényszórói sorban megvilágították a gondosan nyírt gyepet határoló,
térdig érő kerítést. Ajtók csapódtak, a motorzúgásba gyermekhangok keveredtek. Arnoldék
kaptak az alkalmon, és elvegyültek a bejárati ajtóhoz vezető lépcsőket megmászó ünneplők
között. Az ablakokban fény gyúlt, kitárult az ajtó, parolázás, búcsú a csivitelő csemetéktől,
aztán ajtók csapódtak, motorburrogás, és Arnold egyedül maradt a kihalt utcán. Megcsóválta a
fejét és hazaballagott. Három óra múlva felállt a televízió elől, és elment megismételni a
ceremóniát.

Tapasztalatból mondom, hogy nagyon praktikus szokás. Ha az egész napi készülődés után
kevéssel a megbeszélt idő előtt rádjön a fürdőszobázás, nem kell lélegzetvisszafojtva fülelned,
hogy mikor szólal meg a csengő, és szakítja félbe a jól megérdemelt megkönnyebbülést.

A főnök nem lelkesedett különösebben azért, hogy egy hétre elutazok, de hát nem azért főnök,
hogy kimutassa az érzelmeit. Közben eszembe jut, hogy valamire való szoknyám sincs - azaz
van, csak azokat már meguntam. És a múltkor láttam a legelegánsabb belvárosi nagyáru-
házban, az NK-ban, egy olyan, de olyan csinosat. Nagyon drága, már egy jó ideje várom,
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hogy - Arnold szavajárása szerint - „megdögöljön”. (Ugyanis Svédországban a fele-árat
rikító-vörös „Halva Pris” címkékkel jelölik, ahol a pris az árat, a halva meg a felet jelenti.)

Munka után egyenesen az NK-ba megyek. Sajnos a szoknya még él, és én nem tudok ellen-
állni a csábításnak. De a pipereosztályon tényleg kimúltak az áruk, úgyhogy sikerül vala-
melyest helyre billentenem a vásárlási mérleget. Istenesen felpakolva érkezem haza.

- Mit vettél már megint? - morogja Arnold, anélkül, hogy levenné a tekintetét a kályhán
rotyogó edényekről. - Mindjárt itt vannak Gáborék, és még a felével sem vagyok kész. Na
tessék! - Kezembe nyomja a villát. - Kavargasd a pörköltöt, amíg ajtót nyitok.

- Szóval itt vagy! - nyomul be Gábor a konyhába. - Arnold szerint megszöktél, mert nem
bírtad a konyhamunkát. - Csattanós puszit nyom az arcomra.

- Csókollak drágám - forgatja a szemeit Klári. - Mondja Arnold, hogy utaztok Gran Canariára.
Csak nem utolsó pillanatban vett jeggyel mentek? - Tétova bólintásomra a szája elé emeli a
kezét. - Hátha többágyas szobába kerültök, és a fürdő a folyosó végén van, vagy ilyesmi?

- Én voltam egyszer egy ilyen úton - csóválja a fejét Gábor. - Egy norvég olajmunkással
kerültem össze. Egészen kellemetlen tudott lenni, amikor nem volt berúgva. Szerencsére ez
ritkán fordult elő. Ennek ellenére irigyellek - sóhajt nagyot. - Nekünk csak a Szolárium
szigetekre telik az idén. Sokba került a nyári házunk renoválása. Hanem, hagyd már abba a
sürgés-forgást - szól Arnoldra. - Nem azért jöttünk, hogy halálra dolgozzátok magatokat.
Inkább nézd meg, mit hoztunk neked!

- Igazán nagyon kedvesek vagytok. - Arnold kezében forgatja a lapos csomagot. - Annyit már
sejtek, hogy egy CD van benne. - Ügyetlenül nekifog lehámozni a Happy Birthday-mintás
csomagolópapírt a műanyag dobozról. Arcán kis késéssel terjed szét az öröm. - Jé, madár-
dalok Svédországból! Hát ez igazán príma dolog!

Úgy látszik, hogy Gáborék is átvették azt a svéd szokást, hogy az ajándéknak drágának és
haszontalannak kell lennie. Bele is betegednének, ha utólag kiderülne, hogy valami funkcio-
nálist ajándékoztak.

- Komplett hangenciklopédia. Háttérzajnak kitűnő, nekem is megvan otthon. Tedd fel! - int
Gábor a HIFI-torony felé.

Arnold készségesen nyomogatja a gombokat. Halk csiripelés jelzi, hogy sikerrel járt.

- Mintha a természet ölén ülnénk - terpeszkedik el Gábor. - Gondoltatok-e valaha arra, hogy
micsoda energiába kerül abból a picurka testből ezt a csodálatos hangot kipréselni? - Nem
gondoltunk rá. - Minél cifrább a nóta, annál jobban berzenkedik a hölgyek pihéje. Darwin a
megmondhatója, hogy mekkora szerepe van a madárdalnak a szaporodás és kiválasztás
folyamatában.

- A múltkor ugyancsak kedvem támadt kivenni a vadászengedélyt - komorodik el Arnold. -
Egy kis bestia minden reggel négykor hirdette a teraszunk korlátján első osztályú génjeit.

- Ha nem tetszik, akkor becserélheted valami másra - bök a papírhalmon fekvő számla felé
Gábor. - Volt ott egy másik lemez is. A kihalással fenyegetett hangok gyűjteménye. Hangok,
amelyek ötven-száz év múlva menthetetlenül feledésbe merülnek, pótolhatatlan veszteséget
okozva a fiatalságukat siratóknak! Olyasmi, mint a spirálrugós ágy ritmikus nyekergése, az
istállóajtó nyikorgása vagy az írógép kattogása.

- Hát a „Forrasztani, reperálnivaló!”-ra emlékeztek-e? - kapja fel a fejét Arnold. - A legtöbb
házaló fazekast Gábornak hívták és a Nyárád mentéről jött. - Hangja egy pillanatra elbizon-
ytalanodik, igyekszik nem Gáborra nézni, aztán mintha semmi sem történt volna, folytatja. -
Teli torokból üvöltve járták az utcákat, és nagy, koszos zsákot cipeltek a hátukon.
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Nagymamám mindig azzal ijesztgetett, hogy rossz gyerekeket visznek a zsákukban. - A
gyertya lángjába bámul. A hangszórókból halk pityegés hallatszik.

- Meggyorsult az élet, mondhatni történelmi időket élünk - forgatja a kezében a poharát
Gábor. - Ezért is lenne érdemes elgondolkozni idejében azon, hogy vajon mit fog a jövő
embere a múzeumban nézni? A legjobb lenne folyamatosan dokumentálni a mindennapi
életet, még mielőtt egyes használati tárgyaink nyomtalanul eltűnnek az idő süllyesztőjében.

- Jó, hogy szóba került a múzeum! - kap a fejéhez Arnold. - Olvastátok, hogy a kondom saját
múzeumot kapott? Állítólag több mint 1300 tárgyat állítanak ki. Az első kondomot egy olasz
anatómiaprofesszor készítette vászonból, még 1564-ben.

- Azóta már a folyékony latex kondomot is feltalálták - legyint Gábor. - Pemzlivel kell
felfesteni, és tíz perc múlva kész van a testre szabott esőköpeny. Hajszárítóval öt perc alatt.
Előjátéknak nem is lehet rossz.

- Ilyenek vagytok ti férfiak! Akármiről legyen szó, ti mindig „oda” lyukadtok ki - kacag Klári.
- Tényleg, vajon hová lett az a rengeteg úttörőnyakkendő, amit állandóan kellett vasalni?

- Hát a Janka néni muffja, vagy a Jóska bácsi kalucsnija? - szólok közbe. - A varázsszemes
rádió, a tekercses magnó...

- ... a köpőcsésze az állomási váróterem sarkában... - Arnold becsavarja a barackpálinkás
üveget. - A számunkra oly kedves ízeket, a hangot, az illatot az emlékeinkben őrizzük.
Szegény gyerekek, soha nem tudják meg, hogy milyen fenséges íze van a friss, félbarna
kenyérnek, amiért a sarki pékségbe küldött el édesanyám.

- Összefutott a nyál a számban - sóhajt fel Gábor.

Felkászálódunk. Arnold marad, lemezt cserélni.

*

Péntek
A rendőrség épületének a Hiltonéhoz hasonló előcsarnokában, a mahagóni pult mögött két
civil ruhás hölgy beszélget az ügyfelekkel. Rajtam kívül még ketten várnak a sorukra. Leülök
az egyik fotelbe, gépiesen lapozgatok az újságokban.

Hol vannak azok a régi szép idők, amikor torokban dobogó szívvel léptem be a zord épületbe,
hogy alázatosan várakozzam egy fűtetlen teremben, amíg valamelyik csizmás őrmesternek
megesett rajtam a szíve? Ha meg túljutottam rajta, akkor újabb izgalmaknak nézhettem elébe.
Az azt követő, kéthónapos várásról nem is szólva.

Arnold sem gondolkozhatott sokat, amikor a hatvanas évek derekán elment bejelenteni az
egyetem folyosóján kiakasztott, vadonatúj orkánkabátja eltűnését. Az őszülő halántékú őrnagy
nem hitt a szemének.

- Miért olyan hosszú a hajad?! - förmedt a kényelmetlenül feszengő Arnoldra. - Azt hiszed,
hogy azért mert diák vagy, mindent megengedhetsz magadnak?!

- Már régóta készülök nyiratkozni - törölgette izzadt tenyerét a nadrágjához Arnold. -
Valahogy soha nem futotta az időmből. Vizsgák, gyakorlatok, szóval ilyesmik...

Az őrnagy összecsukta az aktatartót, és pedánsan a jobbján levő halmaz tetejére helyezte. -
Innen egyenesen a fodrászhoz mész! A kabátodat pedig, ha meglátod valakin, rögtön
telefonálj be, és keresd Kovács őrnagyot - szólt a nép vívmányait védő hatóság, az akkorra
már a rendőrségi iroda ajtajáig jutott Arnold után.
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Arnold a kezdeti ijedtség után gyorsan elfelejtette az ügyet. Az egyetemi könyvtár és a város
strandja rendőrmentes övezetnek számított. Ezért lepődtünk meg, amikor egy júniusi délután,
éppen a vizsgaidőszak kellős közepén, a jog és kémia tanszék közös könyvtárában az őrnagy-
ba futottunk. Arnold haja ugyan már a gallérját érte, de a hazai pályán bátran köszöntötte.

Az őrnagy arcán nyoma sem volt a hivatalos arroganciának. Szemmel láthatóan feszélyezve
érezte magát a számára szokatlan környezetben.

- Holnap lesz az első vizsgám - rázott kezet Arnolddal. - Rettenetes érzés, biztosan elvágnak.

Ez volt az az időszak, amikor a magasabb rangú tiszteket kötelezték, hogy a jogi egyetemet
látogatásnélkülin elvégezzék. Ma úgy mondhatnánk, hogy jobb „imidzset” akartak szerezni,
lejáratott rendfenntartó közegünknek.

- Kinél? - érdeklődtem. Már csak azért, mert a tanári testület legtöbb tagját édesapám révén
ismertem.

- Nagy Andornál - rándult kínos görcsbe az őrnagy arca.

- Az a magas pacák, aki a bal lábára sántít? Az apukád barátja, úgy-e? - fordult hozzám
Arnold. - Ne aggódjon, majd szólunk neki. - Megveregette meg a bárgyú mosolyt produkáló
őrnagy vállát.

Édesapám rendszerint mindent megtett, amire kértem. Vacsora után karon fogtam, és
elsétáltunk Nagy bácsiékhoz. Kint vártam rá, nem időzött sokat.

- El van intézve - mondta. - Tudod, mit kérdezett tőlem Andor? „Mit gondolsz, ki fog jobban
félni a vizsgán?”

Már rég elfelejtettem az ügyet, amikor egy délelőtt, a kávézóban elkapott a razzia. Nem
segített a miniszoknyám hosszabbra cserélésére tett könnyes ígéret, bekísértek a rendőrségre.
Ott addig könyörögtem, amíg az ügyeletes felszólt Kovács őrnagynak. Természetesen azonnal
elengedtek. Kovács a biztonság kedvéért még az autóbuszmegállóig is elkísért.

Utoljára városunk kieséssel fenyegetett labdarúgó csapatának utolsó hazai mérkőzésén
találkoztunk a jó rendőrrel. Arnold, kapcsolatai felhasználásával, közvetlenül a drótkerítéssel
elválasztott díszpáholy mellé szerzett jegyet. Tíz perccel a kezdőrúgás előtt mentünk a
helyünkre, ahol egy óriási termetű gorilla terpeszkedett. Koszos majóban volt, és napraforgó-
héjat köpködött az előtte ülők hátára. - Milyen helyjegy?! - játszotta a felháborodottat. - Az
ma nem érvényes! - Csillogó ezüst fogait közszemlére téve röhögött. Arnold egyik lábáról a
másikra állt, a környéken ülők zavartan lesütötték a szemüket. Amerre a szem ellátott, minden
hely foglalt volt.

- Gyere, menjünk - fogtam meg Arnold kezét. Úgy éreztem magam, mint az Ösztrogén sziget
a Tesztoszteron Óceánban. - A szélén biztos van még szabad ülőhely.

- Nicsak, nicsak. Sikerült kicsalni a kisasszonyt? - szólalt meg egy ismerős hang. Tulajdonosa
az ingyen belépőért ezredesi egyenruhában feszítő Kovács volt. Áthajolt a korláton, úgy
szorongatta a kezem. - Van valami probléma?

- Áh, semmi, csak egy kis félreértés - nézett Arnold a sorok között bukdácsoló vagány után.

A csapaton már nem tudott segíteni Kovács ezredes. A „fiaink” elvesztették a meccset, és
kiestünk az első osztályból.

*
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Az útlevelem tíz perc alatt elkészül. Nem időzök sokáig a boltokban sem, viszonylag korán
érek haza. Arnold már otthon van, a konyhaasztalnál ül, előtte egy halom könyv, prospektus
és térkép, azokban lapozgat.

- Tudod-e, hogy honnan ered a Kanári-szigetek elnevezés? - néz rám a szemüvege fölött. - A
legkorábbi feljegyzések szerint, már a rómaiak látogatták Atlantisz vízből kiálló csúcsait.
Ptolemaiosz és Plinius még Insulae Fortunate, azaz Szerencsés-szigetek néven említette.
Mivel a partraszálláskor rengeteg, nagy kutyával - latinul canis - találkoztak, ezek után
nevezték el aztán Kanári-szigeteknek.

- Nekem mindegy, hogy miről kapta a nevét, inkább hozd le a padlásról a bőröndöket és segíts
csomagolni.

- Kapták a nevüket, nem „kapta” - javít ki Arnold. Feláll, leakasztja a szegről a padláskulcsot.
- Hét szigetből áll: Tenerife, Fuerteventura, Gran Canaria, Lanzarote, La Palma, La Gomera
és El Hierro. A mi szigetünket, a legszebbet, Gran Canariát az „Örök Tavasz” szigetének is
szokták nevezni.

Időbe telik, amíg rendet teremtek az asztalon. Arnold két bőrönddel tér vissza, kitárja a
szekrényajtót, rakosgatja a ruháit. Minden napra fehérnemű, három nadrág, amiből kettő
rövid, pulóverek, cipők, papucs. És még ő mondja, hogy nekem van sok csomagom!

Korán fekszünk. Arnold felkattintja az olvasólámpát, és részleteket olvas fel az útikönyvből.

- A Tenerife partja közelében horgonyzó hajó árbocán spanyol zászló lobog. - Az egyik
hajóról csónakot eresztenek le, amely kisvártatva megfeneklik a partmenti sekély vízben. A
hosszú tengeri úttól fáradt partraszállókat maga a mencey, azaz a guancsók királya, fogadja,
és vendégszeretetének jeléül meghívja őket a házába. Útközben kecskéiket és juhaikat
legeltető pásztorokkal találkoznak, akik mély tisztelettel üdvözlik a menceyt és a kíséretében
levő vendégeket. A kanyargós ösvény mind magasabbra és magasabbra vezet, néhol mély
szakadékok keresztezik. A látogatók kénytelenek elfogadni a feléjük nyújtott rudakat, és
megpróbálják ellesni a guancsók rúdugrásra emlékeztető technikáját, amellyel könnyedén
szökdécselnek szikláról sziklára. A kutyaugatásra elősereglő szőke, kékszemű bennszülöttek
kíváncsian veszik szemügyre a cifra egyenruhában feszítő, fáradt idegeneket. Az egyik kiálló
sziklán lantjába csap a szolgálatos bárd: Éljen a király ... Pling, plang ... Éljen a hős mencey...
Pling, plang... Az agyagedényben feltálalt, kiadós vacsora után porózus lávába vájt, fával
kibélelt odúkban vetnek ágyat a vendégeknek...

- Sok van még hátra? - fordulok a másik oldalamra.

- Ne aludj el, most jön az érdekes rész. Másnap reggel körbevezetik az idegeneket a családi
kriptákban, és megmutatják nekik az őseik kecskebőrbe csomagolt múmiáit, a xaxokat.
Végezetül megpakolják őket friss zöldséggel, kecskehússal és sokáig integetnek a távolodó
hajónak, amíg az el nem tűnik a láthatáron. - Arnold lapoz. - Akkor még nem sejtették, hogy
azok hamarosan hódító szándékkal fognak visszatérni. A fából készült „játékfegyverekkel”
nem lehetett huzamosabb ideig megvédeni a szigeteket: a naivitással és magas erkölcsi
normákkal jellemezhető guancsók áldozatul estek az acélt ügyesen forgató hidalgók
kíméletlen, hódító törekvéseinek. Az utolsó ellenállók a hegyekbe menekültek. Jól tudták,
hogy ha foglyul esnek, rabszolgaként elárverezik őket. Sarokba szorítva „Vacaguare!” (Meg
akarok halni!) kiáltással vetették le magukat a sziklákról.

- Körülbelül ennyi, amit ma tudunk a guancsókról - csukja be a könyvet Arnold. - Számomra
rejtély, hogy dacára annak, hogy minden oldalról víz vette körül őket, mégsem ismerték a
hajózást, nem tudtak vitorlázni. Miért viselkedtek közönyösen a környezetükkel szemben?

*
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Szombat
Hatkor megszólal a rádió. Félálomban hallgatom a híreket. A legérdekesebb belefúl az auto-
mata kávéfőző hörgésébe. Pííp-pííp-píííííp... Figyelmeztet az ébresztőóra. Arnold kitámolyog
a fürdőbe, az elektronikus hangorgiába csobogás vegyül.

Arnold még egyszer ellenőrzi a jegyeket, az útlevelet, a bankkártyát, a tegnap délelőtt
beváltott valutát. Aztán elmosogatja a reggelinél összegyűlt tányérokat, és kiviszi a szemetet.

A taxi pontban fél kilenckor érkezik. Arnold a vezető mellé ül, válltáskáját az ölébe veszi,
metodikusan matat benne. Még egyszer ellenőrzi a jegyeket, az útleveleket, a bankkártyát és a
valutát. Nem értem az aggodalmát. Sürgős esetben Arlandán - a stockholmi nemzetközi
repülőtéren - a rendőrség egy óra alatt kiállítja az útlevelet. Azért vannak, hogy segítsenek a
feledékeny polgáron. A jegyek sem feltétlenül szükségesek, elég ha az utas bemondja a nevét,
és a kisasszony újat nyomtat.

Első repülőutam Moszkvába vezetett. Két órás repülés után landoltunk a Seremetyevó
reptéren. A kiskatona fél percig egyeztette az útlevelemben a képemet az eredetivel, majd
megkérdezte, hogy hova szándékozok menni. - Moszkvába - feleltem. - Hová máshová? -
Rábólintott, és szépen beírta kézzel, hogy „Mockba”. Három nap múlva, amikor hirtelen
ötlettől sugalltatva Leningrádba akartam utazni, a szálloda utazási irodájában vállvonogatva
közölték, hogy oda nem adhatnak jegyet, mert nem szerepel az úticéljaim között. (Még
nagyobb volt a meglepetésem, amikor a vasútállomás jegyirodájában a vonatra sem adtak
jegyet. Pedig az útlevelemet nem is mutattam nekik!)

Valami félreértés következtében senki sem várt a repülőtéren, így saját fejünk után menve
jutottunk be a központba. Leintettünk egy taxit és az Akadémia, vagy valami hasonló nevű
szállóhoz vitettük magunkat. Bejelentkeztünk, megkaptuk a szobánkat, emlékszem az ötödik
emeleten volt. A folyosó végén színes televíziót lehetett nézni, a közepe táján pedig volt egy
nyitott helyiség, a szolgálatos besúgó, a dezsurnaja szobája, akinek a szamovárjából éjjel-
nappal lehetett forró vizet csapolni.

Délután elmentünk várost nézni. A novemberi félhomályban rosszul öltözött, lehajtott fejű
emberek csoszogtak az esőáztatta utcákon. A mozikban kizárólag szovjet filmeket vetítettek, a
könyvesboltok kirakataiban csak szovjet írók könyvei voltak. Az élelmiszerboltokban a pulton
óriási tömbökben állt a vaj és a sajt. Szalámi is volt, tetragonális pakolásban tej, valamint
kéknyakú, csupasz csirkék. - Hogy lehet így élni? Egyfajta sajt, egyfajta szalámi!? - kérdez-
tem suttogva a főnökömtől, miután kétszer is körülnéztem. - Ne felejtsd, hogy ők több mint
hatvan éve építik a szocializmust - felelte ugyancsak suttogva. - Mi meg még csak harminc
éve. (Az igazsághoz tartozik, hogy egy évre rá eltűnt az élelmiszer a mi polcainkról is, és az
azt követő Aranykorszak éveiben szívesen kiegyeztünk volna valamiféle sajtban!)

Becsekkelünk. Nincs időnk sokáig bámészkodni a vámmentes boltban, mert már hívnak is a
kapuhoz; betessékelnek a rikító sárga, hatalmas gépbe. Kétoldalt három-három ülés, középen
négy, két keskeny folyosó választja el őket. A jobb oldali sorban az ablak mellé ülök, Arnold
mellém, a középre. Az előtte levő szék támlájába dugott brosúrák között turkál. - Brroáááhhh!
- Kacsint, aztán visszarakja a papírzacskót a helyére. Tőlünk balra két irtózatosan kövér nő ül,
közöttük egy aszott öregasszony. Remélhetőleg gumiból van a hólyagjuk, mert a klotyóba
nem férnek be.

Hiába csatoltuk be az öveinket, a hangszóróban a kellemes férfihang arról értesít, hogy
indulás előtt le kell olvasztani a gépünk szárnyairól azt a tíz centis jeges havat, ami az éjszaka
rakódott rá. Reméli, hogy hamar elkészülnek. Katt.
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Évekkel ezelőtt történt, hogy röviddel a felszállás után hatalmas jégdarab szabadult el a
repülőgép szárnyáról és belezuhant a motorba. A pilótának csodával határos módon sikerült
hektárnyi fenyves leborotválása után kényszerleszállást véghezvinnie. Egy hónapig tartó
ünneplés után aztán bejelentette, hogy többet nem repül. Merthogy ilyen mázlija csak egyszer
lehet az életben az embernek. Igaz is, mert ahogy elnézem a fővárosunk melletti tájat, alig
lehet találni egy tisztást, amelyből ne ágaskodna ki legalább tucatnyi szikla. Akkor már
inkább itt ülünk egy órát, amíg lemosnak. A homályos ablakon keresztül figyeljük, amint egy
daruszerű alkotmány emelkedik fölénk, és fúvócsöveiből sárgásbarna levet spriccel.

Érdekes, nem érzem a felszállást megelőző szokásos szorongást. A heti horoszkópomban
semmi sem mutatott arra, hogy aggodalomra lenne okom. A biztonság kedvéért a többi
csillagjegyet is átfutottam, ugyebár nem csak mi utazunk. Repülőútról nem volt szó bennük,
csak néhány célzásból következtettem a túlélés esélyeire: „Örömhír, hogy végre megszaba-
dulhat némely fölösleges tehertől és várja az aranyszabadság... A csillagok kedvező állása
szinte szárnyakat ad a Bika-szülötteknek, és úgy érzik majd, hogy szétveti őket az erő...
Kedve támadhat meghintáztatni a csónakot, de közben felborulhat ... ezért csak lassan a
testtel, vigyázzon az egészségére, mert ön sincs vasból...” vagy az, hogy „az év még néhány
váratlan meglepetést tartogat, amit Ön, kedves Vízöntő szívből utál... még egészsége is
veszélybe kerülhet, vagy kisebb baleset is érheti.” Amihez aztán a jós sietve hozzáteszi: „A
szerencse és a kellő óvatosság megmenti a komolyabb bajtól, emiatt nem kell aggódnia.”

Van egy asztrológia kézikönyvem is, „szakemberek” számára íródott, abban konkrét választ
találtam: „Ha a Plútó a második házban foglal helyet, a koncentrálóképesség jó, és ez segítheti
leszállni a földre az időnként fellegekben járó egyént.” Ha a Plútótól függ, akkor meg minek
izgulnom?

*

Arnold a légitársaság brosúrájában lapoz. Az első oldalon levő táblázatból kibogozza, hogy a
gépünk csak a három RollsRoyce motorral ellátott Lockheed lehet - nekem valami botrány
rémlik a névvel kapcsolatban -, hossza 54 méter, szélessége 47, teherbírása a felszállásnál 195
tonna, és azt is, hogy egyfolytában 5200 kilométert repülhet.

- Ez még semmi! - dugja az orrom elé a füzetecskét. - Az Airbus új, 3XX-ese 76 méter hosszú
lesz, és három osztálya 500-600 utast szállít. Ugyanaz charter-kivitelben 1000 utast. - Keser-
vesen fintorog, próbálja kinyújtani a lábát.

Végre megmozdulunk, lassan farolunk ki a pályára. A hangszóróban halljuk a pilótát, amint
átmegy a kötelező ellenőrzési rutinokon. - „Arms slides, please” - dünnyögi, ami - egy isme-
rősünktől tudom - olyasmit jelent, hogy „Csukjátok be az ajtókat.” Tiszta szerencse, hogy
nem halljuk az egészet. „Joe, nézd már meg, megvan mind a két szárny? Kerekek felfújva?
Leszálláskor nagyon döcögtünk. Remélem, hogy most nem felejtetted otthon a térképet!”

Minden eresztékünkben remegünk, aztán a pilóta kiengedi a féket, és döcögve megindulunk.
A pálya végénél nem is lassít, hanem a „Személyzet, csüccs!” (Cabin crew take your seats!)
parancs után minden átmenet nélkül a padlóig nyomja a gázpedált. Úgy látszik, be akarja
hozni a késést. A szárnyak megnövekszenek, kecses ívben emelkedünk. Egy perc múlva már
a felhők fölött vagyunk, hunyorgunk a hetek óta nem látott nap sugaraitól.

Alig halkul el az övek csatjainak kattogása, szekereken italt tolnak be. - Mit parancsolnak? -
kérdezi fölénk hajolva a rövidre vágott hajú fiatalember.

- Mennyibe kerül? - kérdez vissza gyanakodva Arnold.

- A 3 decis dobozos sör 15, a kóla 10, a féldecis italok pedig 35 koronába.
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- Köszönjük szépen, kibírjuk ital nélkül - rázza meg a fejét Arnold. Meg is hiszem! Las
Palmasban, 35 koronányi pesetasért, egy liter vodkát lehet venni.

- Ahogy gondolják - mosolyog erőltetetten a steward. A mellettünk ülő nyugdíjas kinézésű
svéd aztán kitesz magáért. A féldecis Gordon Ginhez tonicot, és két decis üvegben vörösbort
rendel. Biztonság kedvéért kettőt. Százassal fizet, kevés aprót kap vissza.

A középkorú, enyhén romosodó légikisasszony fülhallgatókat kínál harminc koronáért.
Arnold udvarias mosollyal int nemet, a zsebéből előkotorja a sajátját, és felém nyújtja.
Bedugom a karfán az egyik lyukba, válogatok a csatornák között. Rock, klasszikus, country,
mese. Minimumra állítom a hangerőt, fél füllel az Arnold mellett ülő bácsika monológját
hallgatom.

Az öreg talált valami ürügyet a beszélgetésre, éppen a válását meséli. Huszonöt év után jöttek
rá arra, hogy nincs mit beszélniük egymással. Van ez így. Lapozok az újságban. A sok reklám
között egy cikk, beleolvasok. - „Szerény viselkedéssel Svédországban sokra viheted.” - Ha én
ezt tíz évvel ezelőtt olvastam volna! Megnézem a szerző nevét. Egy svéd pszichológus írta,
biztosan egyike azoknak, akik a legnagyobb bóknak tartják, ha azt mondják róluk, hogy nem
svédes a viselkedésük. De ez még annál is tovább megy. „Képtelenek vagyunk kimutatni az
örömöt, a vágyat, az érzelmeinket.” Na, ez így igaz, még Arnold is úgy elsvédesedett, hogy
újabban erőltetnie kell magát, hogy örüljön a rokonoknak.

A cikkből kiderül, hogy a svéd szívesen utazik külföldre, feltéve, ha ott svédként élhet. Ezért
is építtettek svéd komfortú falvakat Spanyolországban és Olaszországban. Csak az első világ-
háborút követő években kezdtek körülnézni a világban, de azóta alaposan behozták a lemara-
dást.

A szerző sorra veszi az átlag északira jellemző tulajdonságokat, mármint a szürke öltözetű,
merev, feszes testet, a mozdulatlan csípőt, a kifejezéstelen, elutasító arckifejezést. Elhagyatott
test ez, melynek minden porcikája kétségbeesetten jelzi az egyedüllétet, a fáradságot, a
szégyent. Hiába, itt sokan gondolkozzák az életet, ahelyett, hogy élnék.

Meleg illatok jelzik az ebédidő közeledtét. Lekapcsolom az előttünk levő ülések hátáról a kis
asztalkát. Arnold oldaltáskájából félliteres sörösdobozok kerülnek elő. Öt koronáért vette
darabját a sarki üzletben. Megpattintja és a parányi asztalka sarkára helyezi. Én is kapok
egyet, nagyot húzok belőle. A kerekes szekér mellettünk parkol, a fejek fölött nyújtják át az
ebédet. Leltározok a tálcán: pici tányérban pici husi és pici körítés, pici csészében picurka
savanyúság. Ha hozzáveszem a rendelkezésre álló kis teret, a kis késést, meg a kért kis
türelmet, akkor azt hiszem, mindent elmondtam a „csárterről”.

Belepiszkálok: ízetlen keverék, inkább visszatérek az olvasmányomhoz. - A légzés az élet
kereke! Úgy élsz, ahogy lélegzel! - hangzik a verdiktum. - És minél többet lélegzel, annál
többet élsz! - Rögtön példákat is hoz rá. - Amikor élvezzük az életet, akkor mélyeket léleg-
zünk, amikor meg levertek, deprimáltak vagyunk, vagy éppen a pillanatot tagadjuk - ez is
olyan újabban használatos kifejezés, mint a „keresi önmagát” - akkor az erőt a kilégzésre
összpontosítjuk. A kisgyerek egész testével lélegzik, az öregek alig.

Átnézek a két kövér nő közé préselt nénikére. Szeme hunyva, mellkasa mozdulatlan. Hm, ez
tényleg igaz. Vagy csak azért nem mer lélegezni, mert körös-körül az emésztés apró szelei
lengedeznek. Az ételes-italos szekerek elzárják az utat, terjedelmes szomszédaink a helyük-
höz vannak szögezve. Ülnek és eregetnek.
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A bácsika közben szerzett valahonnan egy térképet, és Arnold orra alá dugja. Ujját Kréta
fölött tartja. - Legalább tízszer voltam itt. Minden nagyon olcsó. - Aztán Portugáliára mutat. -
Itt a lányom volt, és azt mondta, hogy nagyon olcsó az ital. - Májfoltos kezével Arnold orra
előtt hadonászik. Arnold rám sandít, szemeiből kétségbeesés sugárzik.

- Még két és fél óra, kibírod - vigasztalom.

Arnold összehajtja a térképet, ceruzát vesz elő, a szélére firkál. - GYALOG JÖVÖK
VISSZA! EZ NEM VÁLT EL: ETTŐL MEGSZÖKTEK! - Nem bírom ki komolyan, gyorsan
az olvasásba menekülök

„Aki nem tudja megemészteni az életet, az az ételt sem tudja. És ha nehezen tudjuk elviselni
az életet, akkor testünk zsírréteggel próbál védekezni. Amikor szomorúan és egyedül va-
gyunk, akkor ‘vigaszeszünk’.” Ebben is van igazság, ezek itt balra egyáltalán nem szomorúak,
falatozás közben nagyokat kacarásznak.

Lassan ötödik órája repülünk, már másodszor járnak körbe a kávéskannákkal, szép lassan a
tálcákat is összeszedik. A szomszédaink izgatottan töltik ki a megrendelőlapokat. A legtöbben
italt, parfümöt, cigarettát rendelnek a visszaútra. Amikor körülnéznek a Las Palmas-i
boltokban, akkor szívják majd a fogukat.

Alattunk ritkulnak a felhők, a hangosbemondó szerint látszania kellene Tenerifének, közepén
Spanyolország legmagasabb pontjával, a 3718 méter magas, hóborított Pico de Teidevel,
melynek belsejében szunnyadó vulkán 1909 novembere óta semmi jelét sem mutatta annak,
hogy ki szeretne törni. Nyújtogatom a nyakam, mindhiába. Aztán feltűnik a mi szigetünk. A
nyílt tenger fölött húzunk el a főváros, Las Palmas de Gran Canaria mellett. Meglepően
nagynak tűnik, nemhiába Spanyolország nyolcadik városa. A legutóbbi népszámláláskor több
mint négyszázezer lakosa volt. Partját sárga homok borítja, kikötőjében az óceánjáró hajók
apró játékcsónakoknak tűnnek. Az óceánba nyúló félsziget túlsó partja, a napfényben úszó
körív, Las Canteras, a négy kilométeres homokstrand. A város mögött emelkednek a
fenyegető felhőkbe burkolt, vulkánikus eredetű, kopár sziklák, amelyek közül a Pozo de
Nieves, a „Hókút”, a sziget legmagasabb pontja. Az útikönyv szerint pontosan 1950 méter.

Bekapcsoljuk az öveket, a gépünk motorjai már nem dolgoznak, vitorlázunk a part mellett,
miközben lassan veszítünk a magasságból. Széles ívben kanyarodunk, délről közelítjük meg a
Gandó-i repülőteret. Nagyot zökkenve érünk földet, az arcokon mosoly terül szét. A hatórás
utazás kifárasztotta az ülőizmainkat, szinte valamennyien állva várjuk a kiszállást.

A lépcső tetején megcsap a meleg szél, hunyorgunk a vakító napsütésben.

Ugyancsak furcsán nézhetünk ki karunkra vetett télikabátunkkal. Az autóbusz vezetője,
fehéringes kreol fiú, türelmesen megvárja, amíg beszállunk, aztán simán indít, helyére egy
másik csuklós gurul be. Útleveleinkkel senkit sem hatunk meg, a fáradt arcú egyenruhások
átnéznek rajtunk. A zöld feliratos kijárat önműködő ajtaja enyhén remeg a sarkában, amikor
sorban kivonulunk a váróterembe. Az utazási iroda kék úttörőnyakkendőt viselő képviselője
körül nagy a csoportosulás.

- Nehogy valami rossz helyre kerüljünk - aggodalmaskodom.

- Honnan tudjam, mi a jó hely? Las Micsoda itt minden - morogja Arnold és azzal otthagy.

Nem kell sokat várnom rá. - A négyes buszhoz küldtek - int a parkolóban sorakozó, pano-
rámás Mercedesek felé. - Las Palmasba kerültünk, valami Alba vagy Alva nevű szállodába. -
Felkapja a bőröndöt. - Jobban örültem volna, ha a sziget déli részére kapunk szállást, de oda
már nem volt hely.
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A délutáni csúcsforgalomban majdnem egy órát tart az út Las Palmasig. Az utazási iroda
képviselője, középkorú, szőke dán hölgy, megmarkolja a mikrofont, Isten-hozottat mond, és
belekezd a sziget főbb nevezetességeinek ismertetésébe. A dán nyelv hasonlít a svédre, ennek
ellenére ugyancsak hegyezzük a fülünket, hogy értsünk belőle valamit. Figyelmünk fokoza-
tosan lankad, inkább az elénk táruló tájat nézegetjük.

Az út mentén sorakozó, sűrű, zöld dróthálóval borított paradicsomültetvények befejezetlen
barakkokkal, az életüket paradicsomszüreteléssel tengető modern rabszolgák lakásaival válta-
koznak. (Spanyol sziget ide, spanyol sziget oda, a paradicsomot a banánnal együtt a britek
honosították a múlt század folyamán. Nekik köszönhetők az első bankok, a vízvezetékek,
valamint a Las Palmas-i kikötő raktárainak kiépítése is.) Könnyen meglehet, hogy az épületek
az adózás miatt félig készek, ugyanis a spanyol törvények szerint csak tervezett magasságban
felépített, kivakolt és lefestett házra mérnek ki ingatlanadót.

Az út közvetlenül a tenger mellett fut, a dagály hullámai magasra csapnak a sziklás parton.
Baloldalt, a kopár hegyoldalon ízléstelen tömbházak jelzik a szigetek fővárosának, Las
Palmas de Gran Canariának határát. A forgalom is lelassul, sofőrünk éktelen tülköléssel
serkenti mozgásra, szinte tolja maga előtt a forgalmat, végig a Thomas Milleren, hogy aztán a
Jones utcába bekanyarodva az Alva szálloda előtt álljon meg.

A hatemeletes épületet rózsaszínűre festették a legutóbbi tatarozás során. A parányi előcsar-
nokban egy ping-pong asztal nem férne el. Csengetésünkre megjelenik a szállodás. Termé-
szetesen egy kukkot sem ért angolul, ezzel szemben tud egy pár szót svédül. Megkapjuk a
kulcsot, az ötödik emeletre szól, és beszállunk a liftbe. Négy személyre van tervezve, de
ketten alig férünk el benne. A szobánk mindjárt a lifttel szemben van, nem kell sokáig
cipekednünk.

Félrehúzom a vastag függönyt és kilépek a teraszra. A korlát elég alacsony, ezért Arnold,
akinek tériszonya van, az ajtóból visszafordul. Egyedül gyönyörködöm a kilátásban, ami a
szemközti luxushotel belső udvarából áll. Ha egy kicsit kihajolok, akkor látom, amint a
hullámok megtörnek a parttal párhuzamosan húzódó korall- vagy sziklasávon. Az eget felhők
borítják, ennek ellenére kellemes meleg van.

Arnold rátelepszik az ablak melletti ágyra, rugóztatja. Vészesen recseg, ezért abbahagyja.
Megbontja az ágyat, és megrökönyödve mered a lepedő alól előbukkanó gumiborításra. - Aha,
úgy látszik, errefelé eresztenek a kuncsaftok!

Végigdől az ágyon, kipróbálja az éjjeliszekrényen álló lámpát. Semmi. A rádió sem működik.
A kulcstartónk műanyag lapocskáját kell a bejárat melletti biztosíték-dobozba beledugni, csak
akkor van áram! Nagyon ötletes - ha elmész otthonról, nem hagyhatod égve a lámpákat.

A fürdőszoba is megkapja az elismerést, kivéve a klotyót, ami olyan amerikai típusú,
amelyben a karimáig áll a víz, és csak örökkévalóságnak tűnő, hosszú másodpercek után
csúszik le az örvényben táncoló szottyanat a mindenevő porcelánóriás torkán.

Ideje, hogy megismerkedjünk a környezetünkkel. Arnold fényképezőgépet és spanyol szótárt
vesz magához. Pénzt már Stockholmban váltottunk. A sok ezer peseta arányosan elosztva a
bőröndben, a sportcipőben, Arnold három zsebében, a táskában és nálam.

Jól megnézzük a szállodánkat, úgy tűnik, nem lesz nehéz megtalálni. Jobbról egy üres telek,
balról a SAS irodája, és közvetlen mellette egy Peep Show. A kirakatokban bőrdíszmű, órák,
parfümök, és rengeteg elektronika kínáltatja magát. Arnold szorgalmasan fordítja a leg-
fontosabb feliratokat. Se vende - eladó, se alquila - kibérelendő, és a legfontosabb az Aseos
megkönnyebbülést jelent. Az üzleteken a Calzados cipőt ígér, a Zapatero susztert, míg a
Bocateria falatozót.
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A második mellékutcában kis élelmiszerboltra, supermercadora bukkanunk. A választék nem
olyan jaj de nagy, de kenyér, friss sonka meg vaj azért csak akad. Veszünk hozzá Brie sajtot
és nagy, ropogós zöld paprikákat. Innivalónak Pepsit és sört, azaz cervezát rakok a kosa-
ramba. A szigeten a csapvíz sótlanított tengervíz. Arnold felkap egy ötliteres műanyag
demizsont. Víz van benne, feltehetőleg abból a forrásból, amelyből 1492-ben a Pinta, a Nina
és a Santa Maria tartályait töltette meg Kolumbusz, mielőtt elindult volna Indiába.

Sötétedik, pedig csak délután hat óra van. Hiába, az Északi-féltekén vagyunk, tél van itt is!
Kis kerülővel térünk vissza a szállodához. A sarok mögül előbukkan a tenger, a hullámok
taraja fehérlik a sötétben. A parton vidám társaság hever a homokban, körülöttük üres boros-
üvegek. Hirtelen megkívánom a fiatalságukat. Megosztozunk egy tábla csokin, aztán bele-
karolok Arnoldba, és hazaballagunk.

*

Vasárnap
Kilenc óra is elmúlt már amire felébredünk. Az ég felhős, de nem veszélyesen. Legjobb lesz,
ha reggelizünk, utána pedig elutazunk a sziget déli csúcsára, Playa del Inglésre, ahol állítólag
mindig süt a nap. Arnold vizet melegít a kávéhoz a magunkkal hozott műanyag forralóban.
Amíg a fürdőszobában készülődök, addig a reggeli maradékából szendvicseket készít, az üres
Pepsis üvegbe ivóvizet tölt. Még egyszer körülnézünk a szobában, aztán becsukjuk magunk
mögött az ajtót.

A szállodástól sikerül annyit megtudnunk, hogy a távolsági buszok a San Telmo térről indul-
nak délre, odáig pedig az 1-es busszal lehet utazni. Kikísér a szálló elé, és széles mozdulatok-
kal mutogatja, hogy merre menjünk.

Akárhogy is vesszük, tél van, ezért a húszegynéhány fok ellenére a nők harisnyát viselnek, a
kisgyerekek pedig sötét színű nagykabátban álldogálnak a pálmafák árnyékában. A sárga busz
sem késik sokat. Arnold jegyet vált, darabját 125 pesetasért, majd az első ülésekre telepszünk.
Minden kereszteződésnél előrehajol és megkérdezi a sofőrtől:

- San Telmo, Si?

- Si, San Telmo - bólint végre a vezetőnk. A parkosított tér pálmafái mögül előbukkanó házak
egyikének a teraszáról kiáltotta ki 1936 június 18-ikán, egy Franco nevezetű katonatiszt a
diktatúrát. A tér szélén kis épület, a tengerészek védőszentjének, San Telmonak a temploma.
Visszafelé majd benézünk.

A föld alá süllyesztett távolsági buszmegálló bejáratán hatalmas betűkkel az áll, hogy
ESTACION DE GUAGUAS, ami a Kanári szigetek nyelvjárásában autóbusz-állomást jelent.
(Nem minden spanyolnak jelent a guagua autóbuszt, Chilében például kisbabát jelent.)
Bérletet váltunk, tíz útra, így sokkal előnyösebb. Amíg a Maspalomas-i világítótoronyig, ami
egyben a végállomás is, az egyedi jegy 540 pesetasba kerül, addig a tíz útra szóló bérletet
potom 3000 pesetásért vesztegetik.

A mi guaguánk, a zöld 30-as, percre pontosan indul. Vasárnap van, a városban alig van
forgalom, csak a főútra kijutva szaporodik meg a délre igyekvők száma. Az út a keleti part
mellett halad, sofőrünk fentről messzire belátja a forgalmat. Őrült spanyol, 120-szal repeszt.
Egy percen belül kétszer kerülünk a legbelső sávról a külsőre, attól függően, hogy melyik a
gyorsabb. Cikázik, tolja maga előtt a kis Ibizákat.
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Az útjelző tábla szerint Jinamar mellett haladunk. Koszos-vörös talaj, repedt oldalú dombok.
A Telde-i letérő után balra feltűnik egy ismerős színfolt, az IKEA kék-sárga épülete. Juan
Grandéval egyvonalban modern szélerőművek propellerjei forognak. Itt már süt a nap, a
tenger fölött pedig egyetlen felhő sincs.

Go-kart pálya mellett robogunk el, éppen verseny folyik, aztán egy kimustrált utasszállító
repülőgépet hagyunk el. Biztosan szálloda vagy vendéglő. Vezetőnk hirtelen fékez, betérünk
Bahia Felizre. Az út közepén lapos fügekaktuszok között, félig eldőlt kerámia kancsók.
(Máshol is láttuk ezt az aszimmetrikus díszítőelemet, úgyhogy feltételeznem kell, hogy a
Kanári szigeteki ferde kancsó a Pisai kollegájával próbál versenyezni.) A fügekaktusz -
Opuntia, vagy Nopalia valamikor hasznos növény volt, a rajta élő tetű - cochenila - szár-
nyatlan nőstényeinek megpörkölt tetemeiből vonták ki a bíbort.

Playa de Aguila ízléstelen kék-fehér csempés, szerájszerű építményei mellett kapaszkodunk,
hogy a dombtetőre érve elénk nyíljon Playa del Inglés napfényben úszó, aranysárga homok-
strandja.

Kis utcákon evickélünk a parkoló autók között. A harmadik megállónál tovább nem tartjuk
érdemesnek utazni.

A megállóban nyakon vág a nap. Szerencsére hosszú ujjú blúzban vagyok, és a lábaimat
hosszú, nyári szoknya borítja. Arnold előkeresi a térképet, hunyorogva nézegeti. Kihasználom
az alkalmat, előveszem a csodakenőcsömet, gondosan bekenem vele a szabadon maradt
felületeket, karomat, vállamat, és a lábfejemet. Arnold morogva tűri, hogy őt is bemasza-
toljam.

Leveszem a cipőmet, élvezem a forró betont. Komótosan baktatunk a sétányon, nézelődünk az
újonnan érkezettek kíváncsiságával, betűzgetjük a feliratokat. Toro grill, Kasbah Super-
mercado és Plaza Shopping Center - áll a megállóval szembeni üzletkomplexus homlokzatán.
A tengerpart nincs messze, mozgólépcső visz le a közeli Atlantic Clubtól. A parton vendéglők
és bazárok váltogatják egymást. Veszünk egy összecsukható napernyőt az olcsóbb fajtából.
Arnold még egy karimás, fehér kalapot is nyom a fejembe. Az allé végén két jóképű
fiatalember állja el az utamat, kaparós sorsjegyet kínálnak.

- Mit lehet nyerni? - kérdem érdeklődve.

- 8000 dollárt, kétheti nyaralást négy személyre, vagy egy videokamerát - hadarják, miközben
megpróbálják rám erőltetni a bilétát. Kézbe veszem, nézegetem a kisbetűs részt. Aszondja,
hogy csak akkor tudod meg, hogy a három közül melyiket nyerted, miután részt vettél az
Airtours Beach Club bemutatóján. Biztosan eladói agymosásról van szó. - No, thanks! - húz el
a karomnál fogva Arnold. - Azt mondtam, hogy nem kell! No! - förmed a legagilisabbnak
bizonyuló molesztálóra.

A fiatalemberek nem tágítanak, két csinos hölgy, PROMOTION feliratú trikóban siet a
segítségükre. Égre-földre esküdöznek, hogy semmibe sem kerül, hogy csak nyerni lehet rajta.

- Akkor pláne nem kell! - fordít hátat nekik Arnold. - Ki tudja miféle turpisság rejtőzik
mögötte - teszi hozzá, szomorkás arckifejezésem láttán. A fiatalok közben egy másik párt
ostromolnak. A hófehér lábszárú apuka és a kövér feleség úgy látszott kapott az alkalmon,
mert kisvártatva hangos rikoltozással ugrálják körül, gratulálnak nekik, majd begyömöszölik
őket a - mintegy varázsütésre előguruló - Mercedesbe. A taxi mellettünk halad el, a nő riadt
arcán látszik, hogy nem nagyon érti, hogy mi történik velük.

- Ezek lennének a „Timeshare” árusok? - esik le Arnoldnál a tantusz. - Amikor Kisarnolddal
Madeirán voltunk, kaptunk tőlük egy cifra meghívót a Carlton Hotelbe. Ingyen ebéddel,
strandolással, és az eladásra szánt lakások meglátogatásával kecsegtettek. El is mentünk, de
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amikor kijelentettem, hogy a strand meg az ebéd rendben lenne, de a látogatásról lemondunk,
eltépték a meghívót.

- Akkor meg hogy készítetted azokat a képeket, a zöld szőnyeggel borított strandról, a
pálmatetős bárról, és a nyugágyban heverő Kisarnoldról?

- Lehet, hogy mást fejre ejtettek, de nem engem - húzza ki magát Arnold. - Bementem a
szállodaigazgatóhoz, és elpanaszoltam a rajtunk esett sérelmet. Nem sokat foglalkozott
velünk, hanem utasította az egyik fehéringes tisztviselőt, hogy állítson ki egy szabadjegyet a
számunkra. Egész nap a medencében lubickoltunk, napoztunk és szopogattuk a finom üdítő-
ket. Időnként láttuk a többieket, amint csoportosan hajtották őket bungalóról bungalóra.

- Mennyibe kerülhet egy ilyen rész-lakosztály? - furdal a kíváncsiság.

- Úgy emlékszem, hogy körülbelül száz-kétszázezer korona. Ezért a pénzért, az év megadott
időszakában, két hétig használhattad a „tulajdonod”. Hozzájön persze a gyepnyírás, a taka-
rítás, a kisebb javítások költsége. Na, meg a repülőjegy oda-vissza. És mégis működik, mert
az eladók profik, mély tisztelettel beszélnek, felcsillantják a saját tulajdonú nyári lak utáni
vágyakozás beteljesülését. Céljuk minél hamarább nyélbe ütni a vásárt, azért cipelik,
fárasztják a horogra akadtat. Amikor aztán a bepalizott másnap felébred, és elgondolkozik,
hogy rengeteg pénzért szinte semmit sem vett, senki sem áll vele szóba. Ráadásul el sem
adhatja.

- Ez kész rablás! Ennyi pénzért hússzor-harmincszor mehetsz világkörüli kéjutazásra. És mi
van, ha nem veszel semmit? Megkapod a videót, vagy amit nyertél?

- A több órás agymosás után kiderül az, hogy a négy személyre szóló nyaralást nyerted. Ter-
mészetes, hogy a repülőjegy nincs benne, és mivel nem csoporttal utazol, hanem menetrend-
szerű járatra váltasz jegyet, a csárter-út árának a többszörösét kell lepengetned - mondja
Arnold. - Egy az ezerhez annak az esélye, hogy kihasználod a nyereményedet.

A homokos strand legalább száz méter széles, amerre a szem ellát nyugágyakon heverő fél-
barna emberek, nagyrészük túlsúlyos. A vízparton kellemes szellő fúj, a nedves homok beton-
keményre taposva. Bemártom a lábam a sekély vízbe, hideg. Arnold 20 fokosra becsüli.
Akkor is hideg. Sokan vannak kint, a legtöbbje határozott léptekkel gyalogol. Egy részük
északnak, San Augustin magas partja felé, a másik délnek, Maspalomas felé. Dresszben vagy
anélkül, papucsban, sportcipőben, öregek, fiatalok, tetőtől-talpig beburkoltak, avagy mezte-
lenek, többé-kevésbé tömött sorokban vonulunk a partszegélyen. Egy férfi műlábbal sántikál.
Az egész part egy óriási korzóra hasonlít.

- Most mit csináljuk? - vakarja a fejét Arnold. Beljebb a szárazföld fölött fenyegető felhők
tornyosulnak. - Béreljünk ki egy olyan ágyat - int a sűrű hálóval elkerített napozó felé - vagy
menjünk és keressünk egy szabad helyet arrébb?

- Tegyük azt, amit a többiek! - Elindulok a parton, Arnold kis töprengés után követ. Talpamat
kellemesen csiklandják az apró kavicsok, a szél tépi, ráncigálja a ruhánkat, a hullámok
dübörgő zajától lehetetlen beszélgetni. Szótlanul bandukolunk a tömegben. Élvezem a
hullámok zúgását, szinte érzem, hogy tisztul a fejem. Ha valaki megkérdezné, hogy most hol
szeretnék lenni, akkor azt mondanám, hogy itt. Vagy valamelyik másik tenger partján.

- Itt jó lesz? - riaszt fel Arnold a gondolataimból. Körülnézek, és hirtelen nem tudom, hogy a
sivatagba tévedtem-e vagy álmodom. Amerre a szem csak ellát, barnára sült emberek hever-
nek az emeletes ház nagyságú dűnék tövében, valamennyien tök meztelenül. Arnold kiteríti a
lepedőt és felállítja a napernyőt.
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Ezek tehát a híres Maspalomas-i dűnék. Alig néhány négyzetkilométeren terülnek el, és se
nem énekelnek, mint a Takla Makan sivatagbeli társaik, se nem hallatnak dobpergésre avagy
fegyverropogásra emlékeztető hangot, amellyel a dűnék dzsinnje, a Rul csalogatja tévútra a
vándort, hanem igazi dűnék, amelyeken még dromedár-szafarit is szoktak rendezni.

Olvastam valahol, hogy egyszer a szafarizók útját keresztező karaván egyik négylábú
hölgytagja annyira megtetszett a szolgálatban levő dromedár-fiúnak, hogy hátán egy 74 éves
amerikai turistával, azon nyomban meghágta szíve választottját. Mire a hajcsár közbeléphetett
volna, a néni túl is volt élete legmegrázóbb élményén.

Lehet, hogy a dromedár szeme olyan, mint a tenger, szempillái az arcát súrolják, de a lehelete
halottakat támaszt fel. Ezt az Irakból származó kollegám mesélte. Makacs, nem tűri az
agresszivitást. Mármint a dromedár. Mindezek tudatában nem volt nehéz lemondanom egy
esetleges tevegelésről.

Elnyúlok a forró homokon, élvezem a tenger mormogását. Arnold hol a vízben lubickol, hol
pedig a dűnéket mássza. A közeli lepedőn fiatalok, egy férfi egyenletes mozdulatokkal simo-
gatja párja hasát, combját. Félő, hogy elkopik. Úgy látszik, olvas gondolatot, mert abbahagyja
a smárolást. A csokoládé bőrű hableány feláll, indul a tenger felé, párja követi példáját. Azaz
csak követné, mert egyszer csak meggondolja magát és visszahasal a lepedőre. A pillanat
töredéke is elég arra, hogy megállapítsam: a szerelmet nehéz leplezni.

Arnold kisebb lavinába burkolva érkezik.

- Min somolyogsz? - Tekintetét a távolodó szépség hátsó fertályára szegezve folytatja. - Még
egyszer megmártom magam, aztán mehetünk! - rikkantja és eliramodik.

A nap lemenőben, amikor felszedelőzködünk. A part mentén gyalogolunk Maspalomasig. A
zöld 30-asunk a világítótorony tövében vár. Arnold a buszban elbóbiskol, Las Palmasban
felébresztem.

Korán fekszünk, nem tudok csak egy oldalt olvasni a magammal hozott ponyvából, leragad a
szemem.

*

Hétfő
Az ég felhős, nincs kedvünk strandolni, inkább elmegyünk körülnézni a városban. Nem
vagyunk biztosak abban, hogy jó irányban haladunk, ezért néhány tétova lépés után Arnold
odafordul az első megbízható kinézésű járókelőhöz:

- Perdone! Puede decirme donde esta El Corte Inglés? - érdeklődik a népszerű spanyol nagy-
áruház fekvése felől.

A hölgy nyelve bepereg, valami olyasmit veszek ki belőle, hogy a la izquirda, azaz balra
(megnéztem az Arnold könyvében, hogyan írják) a la derecha, azaz jobbra.

- Esta cerca de aqui? Közel van ide?

- Si, si - bólogat a szűk szoknyába préselt interjúalany. Megköszönjük a segítséget, és el-
indulunk a jelzett irányban. Kétszer is visszanézünk a vállunk fölött, mindkétszer bátorítóan
ösztökél a folytatásra.

Tavaly, Rhodoson kedvem kerekedett vendéglőben vacsorázni, és valami helyi specialitást
fogyasztani. Arnoldot nem kellett sokat noszogatni, elindultunk a külváros macskaköves
utcáin, abban a hitben, hogy valamelyik sarkon befordulva elénk bukkan egy hangulatos
vendéglő, pepita viaszosvászonnal terített asztalokkal. Amikor már harmadszor jutottunk ki a
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főutcára, Arnold megunta a céltalan vándorlást, megállított egy nehéz szatyrokat cipelő nénit,
és angol-német-orosz keveréknyelven megkérdezte, hogy merre van egy vendéglő. -
Restaurant. Hám-hám! - utánozta az evés mozdulatait.

A nénike a nagyobb nyomaték kedvéért letette a csomagokat, és kiráncigálta Arnoldot az út
közepére. Onnan mutatgatott az enyhén lejtős úton a kereszteződés felé. Arnold kiszabadította
magát, és sűrű danke-gyenkuju-gráciázások közepette elindultunk a megjelölt irányba. Az
első mellékutca sarkán tényleg ott állt egy fényben úszó vendéglő, kapujában egy csapat
unatkozó pincérrel. Olyan helynek nézett ki, ahol pénzéért szinte semmit sem kap az ember.
Összenéztünk, és megállás nélkül folytattuk az utunkat a főutcán. A néni helyeslő karattyolása
veszett tiltakozásba csapott át, a nehéz csomagokat felkapva ügetett utánunk. Még jobban
kiléptünk, de csak nem akart lemaradni. Betértünk egy mellékutcába, oda is követett. Futó-
lépésre váltottunk, és csak három sarok után dőltünk neki a lihegve a kerítésnek. Szerencsére
éppen egy kis kocsmáé volt, ahol aztán istenesen bezabáltunk.

A Corte Inglést megtalálni ehhez képest gyerekjáték. Az üzlet karácsonyi díszben feszít, a
főutca, a Calle Mayor de Lopez két oldalát foglalja el. A bejáratnál szemrevaló egyenruhás
lányok, Arnold nem tudja, hogy melyiket bámulja. A mozgólépcsők mellett hamutálakban
füstölgő csikkek. Igen, szabad a dohányzás.

Férfi és női ruhákban hatalmas választék. A turkáló a hatodik emeleten van, és ha már úgyis
itt vagyunk, bóklászok egy kicsit a polcok között. Arnold a fal mellé húzódva, üveges
tekintettel kíséri a tevékenységem, és csak időnként ködösíti el tekintetét egy-egy elfojtott
ásítás. Egy egészen csinos alkalmi ruhát találok, aztán még egyet, azokkal felfegyverkezve
vonulok be a függöny mögé. Nem vagyok teljesen elégedett, de Arnold tekintete nem sejtet
jót. Fájó szívvel mondok le a további keresgélésről. Azt hiszem, hogy soha nem tudnám meg-
unni.

Az elegáns, légkondicionált vendéglő félemelettel feljebb van. Elég egy pillantást vetni az
étlapra, hogy rájöjjön az ember, hogy kész anyagi csőd lenne itt ebédelni, ezért mértékletesen
fogyasztunk. A feketezakós pincér a bejáratnál (entrada) kapott kis talonra írja rá a rendelést,
és a zöldzakós hozza ki a kávét és a kitöltött és lepecsételt talont, amivel majd a kijáratnál
(salida) levő pénztárnál fizetsz. Anélkül talán ki sem engednek.

A kávét Arnoldnak, az ásványvizet pedig elém rakja a zöldzakós pincér. Megvárjuk, amíg el
nem tűnik az oszlop mögött, akkor cseréljük ki.

Maya néni is mindig Bandinak hozta ki a meggylikőrt, nekem meg félliteres pohárban a
limonádét az Akváriumnak becézett törzshelyünkön. Bandi országos bajnok súlyemelő volt,
szeszt csak nagy ritkán fogyasztott, azt sem nyilvános helyen.

Ösztöndíj előtt ritkán tudtunk valamit is rendelni, de Maya néni mindig rendes volt velünk.
Marci volt az egyedüli, aki dolgozott a galeriból, csak neki tellett tésztára, azaz alföldiesen,
süteményre. - Tehát egy krémes lesz - vette fel a rendelést Maya néni, hogy egy tálcán a
krémessel, és hét pohár vízzel térjen vissza. - Egészségükre. - Ezt egészen komolyan mondta,
hiszen jól tudta, hogy néhány nap múlva vígan fogjuk rendelni a női szeszélyeket meg a
gesztenyés tálakat. Amikor meg a Continental szálló sarkán jutott eszünkbe, hogy fizetés
nélkül mentünk el, valamelyikünk visszafutott a pénzzel. Maya néni mosolyogva fogadta a
bocsánatkéréseinket. És a borravalót...

Fizetünk, nem volt olcsó: a kávé - eszpresso és nem con leche (ami a forró tejes változata) -
180, az ásványvíz 175 pesetásba került, és távozunk. És ha már úgyis itt vagyunk, benézünk
az élelmiszerosztályra is. Az alagsorban van, és legalább kétszer akkora, mint a legnagyobb
stockholmi áruházé, az Åhlens Cityé.
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Mindjárt a bejáratnál préselt húsfélén akad meg a szemem. Pechuga áll rajta, és Pavo Frio.
Arnold előhalássza a zsebszótárt, lapoz, bólogat. - A pecho az mell, pedig más testrészre
tippeltem volna. A pavo biztos páva, a frio meg szabadot jelent. - Szabad páva. - Folytatja a
keresgélést. - Hm, a frio az hideg, fagyasztott. A pavo pedig ...khhrm ... pulyka.

Páva, vagy pulyka, szerintem jól néz ki. Ötszáz pesetásért egy fél kilót adnak. Kapunk hozzá
egy „El ne felejts!” feliratú mágneses memo-táblát is, filctollal, olyant, amit a hűtőszekrényre
lehet erősíteni.

Az ital-részlegen miniszoknyás, fiatal hölgyek kínálják az árut. Arnold kóstol is becsülettel,
közben le nem veszi a szemét a nylon harisnyába bújtatott kecses lábakról. Három pohárka
után a legcsinosabb eladónál és egy 1985-ös évjáratú Campillonál köt ki. Vino tinto Rioja,
Gran Reserva 1985 áll a címkéjén. A vino tinto felirat vörösbort takar, a Gran Reserva pedig
azt jelenti, hogy palackozás előtt két évig tárolták tölgyfahordóban. Ára 2500 pesetás,
ennyiért két liter Gordon Gint lehet venni.

A minőségi borokhoz azóta jött meg a kedvünk, amióta részvettünk egy borkóstolóval
egybekötött látogatáson a stockholmi Bor- és Szesztörténeti Múzeumban.

Úgy ötvenen lehettünk, mégis sikerült, jó svéd szokás szerint, tudomást sem venni egymásról.
Csodálatos, hogy akármilyen nagy a tömeg, mégsem érnek hozzád. Ha valaki az utcán rálép a
sarkadra, akkor annak vagy fekete és göndör a haja, vagy látogató Észak Velencéjében.

A borkészítés technológiája a fáraók idejében alakult ki, de az igazi borkultúrát az ókori
görögöknek és rómaiaknak köszönhetjük, akik hadjárataik során, kenyéren, sajton és - igen
biza - boron éltek. A technológia sem változott lényegesen azóta, hiszen a Loire völgyében, az
ötvenes években még csoportosan járták a szüretelők a csűrdöngölőst a cuppogó masszában.
Arnold elnyomott egy sor ásítást, miközben érdeklődést színlelve meresztette a szemeit a
különféle kotyogókat és borlopókat ábrázoló poszterre.

Végre eljött a beígért kóstoló ideje. Hosszú, terített asztalnál foglaltunk helyet. A fehér terítőn
három, petróleumlámpa üvegére emlékeztető, szűk szájú pohár, benne az isteni nedű. Kis
tányéron sajtszeletek. Szagukból ítélve csoda volt, hogy nem másztak arrébb a tányéron.

Felemeltem jobbról az első poharat, a fény felé tartottam, vizsgáltam a színét. Újbor-e vagy
óbor? Szerencsémre a mellettem ülő szemüveges férfi megelőzött a tippelésben. Nem nyert.
Aztán lötyögtettünk, szaglásztuk a bukéját, újra lötyögtettünk. - Rágni kell a bort! Azért, hogy
a szád minden zegét-zugát bejárja! - kaptuk a tanácsot. Már csak éppen koccintani kellett,
hogy minden érzékszervünk részt vegyen a mustrálásban.

Arnoldnak a legolcsóbb bor ízlett. - Nincs két ember, aki ugyanúgy ítélné meg ugyanazt a bort
- vigasztalta a tanfolyamvezető.

A hangulat felengedett, egymást túlkiabálva osztottuk meg a benyomásainkat. A legnagyobb
sikert Arnoldnak az a javaslata aratta, hogy a bejáratnál az - „Áldozz néhány percet a szesznek!”
feliratot „A legszebb virág a borvirág / a legszebb madár a muslica!” sorokra cseréljék.

Arnoldnak is eszébe juthatott a borkóstoló, mert kis töprengés után visszatért egy üveg René
Barbierért. - Négyszáz pesetásért vesztegetik, otthon nem kapom meg hatvan korona alatt. -
Magasba emeli az üveget. - Lényegében tehát fele áron vásárolunk.

Ráhagyom, mert így nem fog tiltakozni az én kosaramból előkerülő apróságok láttán.

- Hazamegyünk, jól bepecsugázunk és isszuk hozzá a finom borocskát - nyomakodik
közelebb a mozgólépcsőn.

Ahogy érzem, más is lesz a programon.
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A drága bor egy pillanat alatt lecsúszik a torkunkon. Rózsásodó hangulatunkon kívül semmi
más nem jelzi, hogy ittunk volna, ezért a másikat is kinyitjuk. A különbség ég és föld - az első
javára. Kellemesen szédülök. Valami olyasmit motyogok, hogy jó-jó, csak állítsa meg előbb a
szobát, ne forogjon...

*

Kedd
- Ebből viszünk haza is! - nézegeti Arnold az üres üveg címkéjét. - Megáll az ész, hogy
milyen csodálatos hatással van rád!

- Kár, hogy nem voltam magamnál, de ha te mondod, akkor elhiszem - legyintek. - Különben
nem csodálkozom, hiszen ismeretes, hogy a bor élénkíti a képzelőerőt és csökkenti a bíráló-
képességet. - Megtámasztom a párnával a hátam.

Lonci jut eszembe, aki zsenge kora ellenére sokkal tapasztaltabb volt, mint mi, alattomos
pattanásokkal küzdő osztálytársai.

- Éreztem, hogy nem bírom tovább, ezért lefeküdtem az egyik szobában az ágyra hajított
kabátokra és elaludtam - számolt be a hétvégi buliról. - Arra ébredtem, hogy valaki húzza le a
bugyimat. Nagyon finoman csinálta, csudára jól esett. Aztán betakart, és már ott sem volt.
Fogalmam sincs, hogy kicsoda volt.

Hm, talán Loncinak volt igaza?

Egy óra is elmúlik, mire kivergődünk Playa del Inglésre. A buszról leszállva azonnal ránk
rontanak a rablók.

- Hova valók vagytok? - dugja az orrunk alá sorsjegyekkel teli markát az egyik, rövidre nyírt
gengszter.

- Albániából - válaszol kedvesen Arnold. Azonnal abbahagyják a zaklatást.

Elindulunk a parton, menetelünk a tömeggel. A homokos részeket kavicsosak váltogatják.
Feltűnik, hogy nincs egyetlen egy kagylóhéj vagy csigaház sem a parton. Félórás vándorlás
után az egyik beszögelésénél Arnold megálljt int. Kiteríti a lepedőt, négykézláb igyekszik a
sarkokat tartani, amíg köveket hozok a partról. Kibújunk a ruháinkból, fürdőruháról szó sem
lehet, hacsak nem akarunk kitűnni a tömegből.

A szomszéd lepedő mellett álló fiatalember csilingelő, arany herefüggőivel vonja magára a
figyelmet. Társa hanyatt fekszik, és valószínűleg stoppolópárnának képzeli magát, annyi
benne a kalaptű. Arnold rosszul leplezett viszolygással nézi őket. Az sem vidítja fel, hogy
felhívom a figyelmét: ruhátlanságunk nem elég ahhoz, hogy beolvadjunk a környezetünkbe.
Mindenfelé férfiak, édes kettesben. Jelentőségteljes pillantást váltunk.

Évekkel ezelőtt kaptunk két meghívót egy tévé-műsorra. A műsorvezető rendkívül érdekes
személyeket szokott meghívni a kanapéjára, és provokatív kérdéseivel tette szórakoztatóvá a
talk-show-ját. Aznap éppen az akkoriban nagyon népszerű „Ki kit választ?” című műsort
parodizálta. A játék lényege az, hogy a műsorvezető nógatására egy fiú kérdéseket tesz fel
három, spanyolfal mögött üldögélő női önkéntesnek, hogy a válaszok alapján választott
párjával, a tévé költségére, egyhetes kéjutazáson vehessenek részt.

Most is férfi volt az, aki választott, de a paraván másik oldalán is férfiak ültek. - Hű de vicces!
- bökött oldalba Arnold, miközben lelkesen tapsolt a kamerák mögül működő rendező
nógatására. - Mekkorát fognak röhögni, amikor rájönnek a csalafintaságra!
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- Hova vinnél el engem nászútra? - hangzott a hunyó első kérdése. - A kérdezett átvetette a
lábait egymáson, nyelvével megnedvesítette az ajkát, és ezt búgta. - Egy lakatlan szigetre,
ahol bekennélek illatos olajokkal, és...
Elpirult, a plafonra emelte tekintetét.
- Óóóhhh... - sóhajtott egy emberként a szinte kizárólag fülbevalós fiúkból álló közönség.
Arnold, az egykori bősz nonkomformista, ezek után a földre szegezte tekintetét, amikor a
kamera a termet pásztázta...
Megéheztünk, elővesszük a magunkkal hozott szendvicseket, falatozunk a napernyő árnyé-
kában. A szél csíkosra bizseregteti a dűnéket, elfúj felettünk, és ránk permetezi a sárgásfekete
homokot. A fekete szemcsék a kenyérre ragadnak, a világosak a paradicsomra. A dagály
hullámai egyre merészebbek, mélyen benyalnak a dűnéknek. Az egyik a lepedőnk sarkánál fúl
bele a homokba. Arnold unja meg hamarább. Elindulunk a szárazföldön befelé, védettebb
helyet keresni.
Nem kell messze mennünk. A következő dűnevölgyben fekete, ökölnél alig nagyobb, ovális
kövekből rakott körkörös katlanszerű várak, megannyi miniatűr kráter sorakoznak, kicsivel
beljebb a szárazföldön néhányból fehér sapka teteje világlik, jelezvén, hogy foglalt. Német
találmány, olyannyira, hogy míg be nem tiltották, még kis zászlókat is lebegtetett rajtuk a
„Deutschland, Deutschland über alles”-t dúdoló szél.
Sorba vesszük a krátereket, míg egyet üresen találunk. Kiterítjük a lepedőt, végignyúlunk
rajta. Mintha magunkra csuktuk volna az ajtót. Jól esik a viszonylagos csend. Arnoldnak nincs
sokáig nyugta, összeszedi a földön heverő köveket, kirakja belőlük a nevemet a szemközti
dűne lejtőjére. Aztán visszabújik mellém és a Canarias 7-ben, Las Palmas egyik legnagyobb
napilapjában lapozgat. Behunyom a szemem, és magamba szívom a napfényt.
Csaholásszerű hangot hoz a szél. Kérdő tekintetemre Arnold a fejével a szomszédos dűne felé
int. Harmincasnak kinéző, tök meztelen férfi térdel a tetején, az ő ugatását hallottam. Hirtelen
nekirugaszkodik, és hason csúszva szánkózik le a dűne oldalán. A katlanokból kíváncsi fejek
merednek rá. Aztán eltűnik a látókörömből. Helyén egy testes, hatvanas éveit taposó hölgy
áll. Hátán hátizsák, kezében egy pár cipő, feltehetőleg a kutyáé. Óvatosan ereszkedik lefelé.
- Bodri most a szemközti dűnét ostromolja - konferál Arnold. - Felér, hanyatt vágja magát, a
hátán csúszik le a dűne oldalán. Két kézzel szórja magára a homokot, élvezi magát, mint
majom a fűrészporban. A néni felmászik melléje, óvatosan mellétérdel, segít betemetni
Bodrit. Mindjárt kész van, csak a domb közepén áll ki egy bügyür. A gazdi kacarászik, Bodri
fölé hajol, ajkaik szomjasan tapadnak össze. Ajaj, ebből baj lesz!
Újra felhangzik a csaholás.
- A száraz homokból csíra bújik ki, a gazdi jókedvűen csipi-csókázik a rakoncátlan jószággal,
aztán két kézzel szórja a homokot a művére. Úgy tűnik, nem lesz elég a Szahara minden
homokja - kuncog Arnold.
Erre aztán én is felülök. A pár a dűne oldalában tevékenykedik, a meg-megerősödő szél
örvényt kavar körülöttük. A munka éppen elkészült, a nő hanyatt veti magát a nevetéstől,
sarkai alól apró csíkokban fut a homok a dűne oldalán. Pillantásom találkozik a szomszéd
katlanban kuksoló szemüveges Fritzével. Horkant egyet, és eltűnik a vára mélyén.
Arnold kajánul vigyorog, aztán felpattan, és elmegy fürödni. Nézek utána, amint kapkodja a
lábait a forró homokon. A felhők eltűntek, a szél is elcsendesedett. Megigazítom a lepedőt, és
visszafekszem a gondolataim közé.

*
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Arnold egész úton hazafelé, a paelláról beszél. Jó, akkor ma vendéglőben vacsorázunk. Úgyis
lelkemre kötötték, hogy feltétlenül kóstoljam meg a paellát.

Nem is a nyilvánvaló rablás az, ami miatt vonakodom a vendéglői koszttól. Inkább az étel
minősége, meg az evőeszközök tisztasága. Még ma is elevenen ér az emlékezetemben az,
amikor évfolyamtársammal, Anikóval Kocsárdon pörköltöt rendeltünk. Farkaséhesek - azaz
diákéhesek - voltunk, és pillanatok alatt bevágtuk. Rágyújtottunk, és a tányérom szélén
maradt, kis rozsdavörös csíkon lakmározó legyet figyelve vártuk, hogy teljen az idő. A légy
azonban nem sokáig élvezhette az ingyenkaját, mert kettőt rándult és hanyatt vágta magát.
Megpiszkáltam, egy csepp élet sem maradt benne. Egymásra meredtünk, és pillanatnyi rövid-
zárlat után, egymás kezéből kapkodtuk a házinéninek szánt félliteres pálinkásüveget.

Azt sem tudom megérteni, aki reklamál vagy visszaküldi az ételt a konyhába. Mit gondol, mit
kap vissza? Édesanyám mesélte, hogy a kicsit furcsa nagynéném mindig tüzetesen megvizs-
gálta az evőeszközöket, és a legtöbbször újat hozatott a cseléddel. Az meg kiment, fordult
egyet, ptü-ptü megköpködte az eszcájgot, aztán beletörölte a kötényébe, és már jött is vissza
vele.

A tengerparti korzón vendéglő vendéglő mellett, színes fényképekkel csalogatják a sétálókat.
Nehéz a döntés, végül egy mellékutcában, egy bárban kötünk ki, amelynek az ajtaján utazási
irodánk emblémája díszeleg. Na, nem az embléma miatt, hanem azért, mert itt a legolcsóbb a
paella. A pincér rezzenéstelen arccal veszi fel a rendelést. Lapátszerű késsel emel ki a kerek,
szekérkerék nagyságú, füles serpenyőből - a paellerából - egy cikket a tányérra, és berakja a
mikróba.

Az asztaloknál ingujjas férfiak, a legtöbbjük tányérján apró „katonák”: hal, csigák, hús, hideg
falatok, talpas pohárból bort isznak hozzá. Biztosan ezt hívják „tapas”-nak, amit bemele-
gítőnek szoktak felszolgálni. Nézegetjük a külföldiek számára, színes képekkel illusztrált
étlapot, de csak a tortillas tűnik ismerősnek, közönséges krumplis rántotta, amiből tyúktollak
merednek elő.

Sok időnk nincs nézelődni, mert csenget a mikró és a következő pillanatban előttünk gőzölög
a valenciai paella. Így, első látásra a piláfra, a török eredetű rizses húsra hasonlít, jóllehet a
színe sáfrány-sárga. Arnold is megkapja a sajátját, és bátorítást várva néz rám.

Egye fene, megkóstolom. Csombolygatom a számban, eltűnődöm az ízén. A mellettünk
ülőkre mosolygok, viszolygó tekinteteket kapok el.

- Nyugodtan megeheted - súgom Arnoldnak.

Arnold félrepiszkálja a kékesszürke kagylóhéjat a halom tetejéről, és egy kis darab húst feszít
le a törött lábszárcsontról.

- A szakács utálja a foglalkozását - morogja maga elé, aztán megvonja a vállát, nagyot sóhajt
és a szájához emeli a villáját. - A tyúk pedig minden valószínűség szerint gyomorbántal-
makban múlt ki.

Évekkel ezelőtt olvastam egy, akkor rosszindulatúnak tartott véleményt, mely szerint a
spanyol konyha tipikus terméke: a forró olajban főzött pörköltszerűség sok fokhagymával,
amit a felszolgálás előtt zöld kerékzsírral öntenek le. A hús lehet bármi, amit az ember az úton
hazafelé elütött. Ezek szerint nem volt túlzás.

- Azért egy fokkal jobb, mint Moszkvában az ürüleves - vígasztalom Arnoldot. A levest borító
ujjnyi faggyú rátapadt a szájpadlásunkra. Nem segített a vodka sem, pedig eleget próbál-
koztunk.
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Nem válaszol, a villájával döfködi a megrágott habszivacshoz hasonlító halmot. Két pohár
vörösbor aztán kiengeszteli.

Kellemes meleg van, egymásba kapaszkodva indulunk haza.

*

Szerda
Arnold megfőzi a kávét, aztán lemegy vásárolni. Finomságokkal teli zacskóval, és a reggeli
újsággal tér vissza. - Megkezdődött a hagyományos Kanári lucha bajnokság! - lobogtatja
lelkesen a La Provinciát. - Olyan birkózásféleség. Megnézzük?

- Miért nem tudsz nyugton ülni, és élvezni a szabadságot? - Elhúzom a számat. - Muszáj nek-
tek, férfiaknak állandóan nézni valamit, szurkolni, hogy ne unatkozzatok? - Arnold savanyú
képet vág, megsajnálom. - Ha mégis választanom kell, akkor inkább kakas- vagy bikaviadalra
mennék. Láttam egy plakáton, hogy a Lopez Socas Stadionban bikaviadal lesz.

Arnold semmi jelét nem mutatja annak, hogy hallotta volna a javaslatomat. Bezzeg, két évvel
ezelőtt Madridban kapott az alkalmon...

- Novilladára megyünk, amolyan junior corridára - nyújtotta át vendéglátónk, Manuel a
jegyeket Arnoldnak. - Még mindig jobb, mint egy festival amelyeken a bikák szarvait
előzőleg megkurtítják, majd újra hegyesre fenik - tette hozzá, Arnold csalódott arckifejezése
láttán. Hátrafordult vezetés közben, két kézzel gesztikulált. - A bika a szarvait a távolság
megbecsülésére használja. Épp úgy, mint a macska a bajuszát. Ha lereszelnek belőle, nagy a
valószínűsége annak, hogy eltéveszti a torerot.
Nagy féket vágott be, mert az úton szemközti forgalom is folyt.

- Így sem éppen életbiztosítás - folytatta, miután hajszál híján sikerül eltéveszteni egy, a
sisakját a könyökén viselő motorost - hiszen Manoletot, minden idők leghíresebb matadorát is
egy ilyen „lereszelt” bika döfte halálra.

Viszonylag könnyen sikerült parkolóhelyet kapnunk a Plaza Monumental de Las Ventas,
Spanyolország legrangosabb kűzdőterének vörös téglával borított épülete mögött. - Még
meggondolhatjátok - húzta be a kézféket Manuel. - Megtörténhet, hogy túl erős élmény lesz.

- Ne felejtsd, hogy lovas nemzet fiával állsz szemben! - csapta be az ajtót Arnold.

Kíváncsian nézelődve követtük a huzatos folyosókon keresztül a fejét csóváló Manuelt a
lelátónak gyéren benépesült árnyékos oldalára. Az üresen tátongó küzdőtér porondjára
krétával két koncentrikus kört rajzoltak. Bikának nyoma sem volt, a fakorlátok mögött tarka
ruhás emberek szorgoskodtak. Csak rajzfilmen láttam bikaviadalt, és ott tűrhető volt.
Ferdinándot nem lehetett kihozni a sodrából.

- Alig várom azt a pillanatot, amikor az espada végrehajtja a volapiet, vagy, hogy hívják a
precíz koreográfiát igénylő ugrást, miközben jól irányzott szúrás nyomán a féltonnás bika
nyekkenés nélkül zuhan a porba. - Arnold összedörzsölte a tenyerét. - A bikaviadal az
egyedüli művészet, amelyben életveszélyben van az alkotó! Nem tudom, hogy ki mondta,
lehet, hogy Hemingway - mondta kissé bizonytalanul.

Pontban hatkor megszólaltak a harsonák, és a pasodoble ütemére rugalmas léptekkel
bevonultak a pepecs munka miatt százezerekbe kerülő, hímzett lila meg zöld halásznadrágból,
színes üveggyöngyökből és arany lapocskákból kombinált virágos, XS méretű mentéből álló,
színpompás szerelésben a torerok. Fejükön sötétbarna, kötött monterát viseltek, emelésekor
meg-megvillant a vörös selyem bélés.
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- Spanyolországban egy dolog kezdődik pontosan: a bikaviadal - nézett Manuel a stadion
órájára. - Néha mégis előfordul, hogy technikai okokból később kell kezdeni. Olyankor meg-
állítják az órát. A halállal való találkozásról nem illik elkésni - mutatott a hátán kék szalaggal
becsörtető fekete bikára. - Az a kék pertli a tenyésztő jelvénye.

A bika tanácstalanul álldogált a porond közepén, aztán visszafordult, kereste a kijáratot.
Köszöni szépen a népszerűséget, de nem kér belőle.

Az egyik magas palánk mögül az egyik oldalán bíborvörös, a másikon sárga színű capotet
lobogtató figura merészkedett elő. Három társa a túlsó oldalról közelített óvatos lépésekkel a
bikához.

- A rongy akár hupikék is lehetne, hiszen a bika színvak, csak a színjáték résztvevőinek a
gyönyörködtetését szolgálja - suttogta Manuel. - A bika a mozgó tárgyra összpontosít.
Tehenekkel nem lehetne viadalt rendezni, mert azok mindig az embert támadják.

Ferdinánd kíváncsian szegődött a hozzá legközelebb álló capadero nyomába. Soha nem
találkozott gyalogos emberrel, születésétől fogva lóháton ülő emberek nevelték, készítették
élete egyetlen nyilvános fellépésére. Meglepően hamar gyorsult, ezért a kiválasztott a tétova
lobogtatást a legszebb részénél beszüntette, és a legközelebbi fapalánk mögé menekült.
Ferdinánd kecses kanyart vágva, a többiek után vetette magát, akik sorban tűntek el a
résekben. Az utolsó elmérte a távolságot, ezért hatalmas ugrást produkálva áttornászta magát
a kétméteres kerítésen. Felcsattant a taps, az emberek mosolyogtak, velük nevettem. Így
muris, jó kis ijedtség volt, de senkinek sem esett bántódása. Azért nem csekély dolog
bukósisak, szarválló nadrág, avagy térdvédő nélkül kergetőzni.

- A bikát hergelő capaderok a belső körbe csalogatják a bikát, mielőtt a picadorra sor kerül -
Manuel a napos oldal palánkja mellett rostokoló hórihorgas lovasra mutatott, akinek bekötött
szemű, rozoga gebéjén látszott, hogy alig bírja el a hátán keresztülvetett pufajkaszerű birkózó-
szőnyeget.

A torerok közben elhagyták a porondot és a palánkra könyökölve figyelték, amint a bika
nekiveselkedett a ló oldalának. Még jó, hogy bekötötték a gebe szemét, máskülönben vágtába
fogott volna ijedtében. Így csak nekitámaszkodott a palánknak és várta, hogy vége legyen a
molesztálásnak. A picador kihajolt a nyeregből, hosszú lándzsáját a bika lapockái közé döfte,
kéjesen forgatta, recsegtette a hegyét a húsban. - Gyengíti a fejet tartó izmokat - bólogatott
elismerőleg Manuel.

- Kicsit hosszadalmas - szólalt meg egy perc múlva Arnold. - Állatkínzás.

A picador végre abbahagyta a vájkálást. Nem jószántából, hanem mert lejárt az ideje, a
porondon megjelentek a banderillerok, hogy színpompás díszítésű, szakállhorgos vasrudakat
tűzzenek a bika vérző hátába, ezzel is növelvén a picador lándzsája okozta fájdalmat. Az
időnként felcsattanó tapsból ítélve jó munkát végezhettek, amint a hegyes szarvak mellett
elrohanva, magasra ugorva vágták bele a cafattá turkált hátba a kurta gerelyeket.

- Ez a tercio de banderillas, a picador lovának emelgetésében kifáradt bika élénkítése -
konferált Manuel. Hallgatásunkat türelmetlenséggel vegyült unalomnak vehette, mert gyorsan
hozzátette. - Mindjárt jön a tercio de muerte, a halál harmada, röviden a faena - mutatott
rosszul leplezett izgalommal a hozzánk legközelebb eső burladero mögül előbújó cifra ruhás
fickóra.

- Remélem, hogy gyorsan végez a szerencsétlen állattal - szólalt meg vékony hangon Arnold.

- Biztos lehetsz abban, hogy nem fogja elsietni - nyugtattam meg.

Arnold szemrehányó pillantást vetett rám.
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A közönség felhördült, amint a matador cifra ruháján nyomot hagyott a hajszálnyi közel-
ségben elzúduló bika hátán patakokban ömlő vér. Még háromszor megismételte a mutatványt,
aztán meghajolt a lelkesen rikoltozó közönség előtt. Kiment a partvonalhoz, díszkardját
estoquera cserélte, azzal a kezében vonult a Presidente, szárításra kiteregetett szőnyegekkel
borított páholya elé, hogy megkapja az ölésre az engedélyt. Ahonnan mi ültünk, csak az elnök
széles karimájú kalapját láttuk megmozdulni. Emberünknek ennyi is elég volt, mert sarkon
perdült és még egyszer, utoljára megforgatta maga körül az áldozatát. Az szegény, túl nagy
svungot vett, egyszerre fékezett és változtatott irányt, úgyhogy a lábai megcsuklottak, és orrán
csúszott a porondon. Nyilvánvaló volt, hogy további hergelésre vagy összeesne, vagy pedig
fittyet hányna az ugratásnak.

A matador arca elé emelte vízszintes pengéjű, a vége felé kissé lekonyuló szerszámát. A
beállott csendben szinte hallani lehetett, amint mély lélegzetet vesz, aztán nekirugaszkodott,
és a tűhegyes szarvakat ügyesen kikerülve a tekintetét földre szegző bika púpjába vágta
borotvaéles kardját. A bika egész testében megrándult, szarvaival láthatatlan ellenséget öklelt.
A matador már a kerítés mellett járt, és a válla mögül tekintett vissza áldozatára, mely lábon
maradt, és mint egy kiütött ökölvívó, tétova lépésekkel az árnyékos rész felé indult. Azon
nyomban befutott három capadero, és amíg ketten a lepedőt lobogtatták, a harmadik hosszú
pálcával kipiszkálta a bika törzsén kalaptűként keresztül dugott estoqouet.

- Az első szúrás célja az aorta, ha az nem talál, akkor a nyakszirtbe kell döfni! - fintorgott
Manuel. - Matadorunk most már csak az egyik fülét kaphatja meg a bikának.

Rosszulléttel küszködtem, igyekeztem máshova nézni, a közönséget figyelni, valahol máshol
lenni, mint a hajdan a politikai szemináriumok alatt Géza kollegám, aki mindig végig utazta -
gondolatban - a két órát. Nem sikerült. Az irtózattól nem voltam képes másra gondolni. Hiába
szurkoltam Ferdinándnak, az egyenlőtlen küzdelem kimenetele kétségtelen volt.

A matador közben már a descabelloval felfegyverkezve indult a középkezdéshez, ami meg-
lehetősen furcsa ölőszerszám. Hosszú tőrnek indul, aztán a hegyétől egy arasznyira kis
fémdarab áll keresztben rajta. Gondosan méregette a helyzetet, majd rövid koncentrálás után
hirtelen mozdulattal szúrt a vértől csatakos tarkóba. A belső vérzéssel küzdő bika a
fájdalomtól keservesen feljajdult. Orrából véres nyál folyt, szürke nyelve élettelenül lógott ki
a szájából, de talpon maradt. Elégedetlen mormogás terjedt végig a nézőtéren.

- Mikor lesz vége? - kérdezte elhaló hangon Arnold. Olyan csendben ült, hogy megfeled-
keztem róla. Hófehér arcán verejtékcseppek, az emlékboltban vett díszes banderilla a lábánál
hevert.

- Ez még csak a kezdet! - veregettem meg a vállát. - Ma még öt bikával csinálják végig
ugyanezt.

A bika lassan elindult a mi oldalunk felé. - Que se lo tengan! Fogjátok meg! - kiabálta be egy
gúnyos basszus. Kidülledt szemeiben alig pislákolt az élet, mégis úgy tűnt, mintha minket
nézett volna. Bikához nem illő módon, szívszaggatóan óbégatott.

- Ra-ta-ta-ta-ta... - tippelt egyik, mexikói kinézésű szomszédunk. Arnold száját beharapva
földre szegezte tekintetét.

Pedig már nem volt sok hátra. A haldokló állat véres habot hörgött, majd lassan térdre eresz-
kedett. - Ott jön a puntillero! - mutatott Manuel a kis emberre, aki szinte észrevétlenül sietett
át a porondon. Lehajolt és megadta a kegyelemdöfést.
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- Ta-ta-ta-taaaaaaa!!! - kürtölték megkönnyebbülten világgá a trombiták a halál trilláit.
Ferdinánd lelke a nézőtér fölé emelkedett, miközben élettelen porhüvelyét közömbös öszvé-
rek kivontatták a porondról. - Ez a bika is füleivel együtt kerül a vágóhídra! - vigyorgott a
géppuskás mexikói.

A lépcsőket kettesével véve igyekeztünk lépést tartani Arnolddal. A kijáratnál megálltunk
elbúcsúzni Manueltől.

- Nem kell mindjárt moralizálni - tette Arnold vállára a kezét Manuel. - Nézzétek, ezek a
bikák három évig éltek gondtalanul Kasztília felhőtlen ege alatt, miközben vizes betonpadlón
csúszkáló hasonmásaikat - elemi szükségleteiknek fittyet hányva - négyzetméternyi kuckók-
ban csirkeeledellel etetik. Nem beszélve arról, hogy a végén szomjasan, éhesen, néha törött
lábbal szállítják őket száz és ezer kilométerre azért, hogy marhasültként felszolgálják neked.

- Most mondjátok meg! - tárta szét a karjait. - Mi ahhoz képest ez a félórás szenvedés?

*

- Ma kocaturisták leszünk! - határozom el. - Várost nézünk, múzeumot látogatunk. - Arnold
savanyú képet vág, de nem szól semmit. Bekapjuk a pulykamell szendvicset - a mindennapi
pecsugánkat - aztán leadjuk a kulcsot a vigyorgó spanyolnak, és pár perc múlva már az 1-es
autóbuszon zötykölődünk. A San Telmo teret már ismerjük, Arnold magabiztosan megnyomja
a gombot.

A megálló a templom mögött, a Calle Mayor de Triana, Las Palmas Váci utcájának a kezde-
ténél van. Cikk-cakkban járkálunk a fényűzően berendezett kirakatok között. Betérek az egyik
cipőboltba, de sem az árak, sem pedig a minőség nem csábít vásárlásra. Arnold tüntetőleg kint
marad, és a szomszéd boltok kirakatait nézegeti.

Az utca kiszélesedik, a Guiniguada barranco - a barranco vízmosást jelent - pálmafákkal
szegélyezett partjára jutottunk. Nem úgy néz ki, hogy valaha víz is folyt volna benne. A
túloldal már a Vegueta, az arisztokratikus városnegyed, melynek csipkézett erkélyű, faragott
kapukkal díszített, lapos tetejű házai fölött komoran őrködik a kormos falú Szent Anna
katedrális.

Lehet, hogy a katedrális kincstára értékes kincseket tartalmaz, de a komor épület jobbára
romokban áll, és egyáltalán nem kívánkozok meglátogatni. Átvágunk a téren, melyet a
szigetek névadó kutyáinak szobrai díszítenek. A sziget múzeuma, a Museo de Canario, a
Vegueta térből induló Dr. Chili utcában van. A földszinti kiállítóteremben csupa ócska kőből
és fából készült primitív szerszám Az érdekes rész, a gazdag koponya- és múmiagyűjtemény,
az emeleten van.

Amikor az egyik guancsó főnök örökre lehunyta a szemét, kezdetét vette az elhunyt
felkészítése a túlvilági életre. Belsőségeit kivették, és egy fonott kosárba tették, amit egy fiatal
önkéntes kezébe nyomtak, aki aztán egy szikláról a tengerbe vetette magát. A legrosszabb
nem ez volt, hanem az, hogy meg kellett jegyeznie azokat az üzeneteket, amelyeket az elhunyt
rokonai bíztak rá. A fiatalember így az élők és a túlvilág között közvetített. Sajnálatos módon
csak egy irányban.

A múmiakészítés technikájából azt lehet következtetni, hogy a guancsók az ókori Egyip-
tomból érkeztek új hazájukba. Nagyon megtetszhetett nekik az itteni élet, mert egyáltalán nem
foglalkoztatta őket a szigetekről való eltávozás. Vagy talán itt hagyták őket? Ide száműzték a
fáraók az igazán nehéz eseteket, a piramisokra graffitizó fiatalokat? Egyféle ókori Ausztrália
vagy Ördög-sziget lehetett itt. Ki tudja?



155

Erről jut eszembe, a napokban olvastam az újságban a látszathalálról. Egyiptomi elődeink,
mielőtt komolyabban nekiálltak volna a temetési előkészületeknek, tüsszentőport helyeztek a
kimúlt orrlikába. Ha nem prüszkölt, akkor hosszú tollal piszkálták a torkát. Végezetül be-
dörzsölték egy büdös kenőccsel. (Jókai jóval később élt, így a köröm alá szúrt tüskéket meg-
úszta, és a világszép szűz érintésétől sem gyorsult a pulzusa.) Ha ezek után sem nyitotta ki a
szemét, nyugodtan állhattak neki a 274 napos balzsamozási processzusnak. A kibelezést
követően a porhüvelyt pálmaborral mosták, mirhával és fahéjjal illatosították, majd a
vászonba bugyolálás előtt, hetven napon át sós lében áztatták.

A svéd történelem nagy alakja, Gustav Vasa sem úszta meg a pácolást. Az egyiptomiakkal
ellentétben az északiak szublimátot és alkoholt használtak a konzerválásra. A biztonság
kedvéért formalint spricceltek az erekbe, és, hogy az elhunyt még véletlenül se keltse nap-
barnult, fizikai munkás benyomását, alaposan kisminkelték valami, cinkvájszra emlékeztető
kenőccsel. A fehérre sminkelés az élőket is megihlette, olyannyira, hogy az 1700-as évek
házibuliin csak találgatni lehetett, hogy ugyan kit takar a vakolat. Ha még kék ereket is fes-
tettek a fehérre pingált halántékra, akkor az is nyilvánvalóvá vált, hogy viselőjének főúri vér
folyik az ereiben.

Gyalog indulunk vissza a központ felé. Szokás szerint rövidítünk, és éppen ennek köszön-
hetően, a Santa Ana katedrális árnyékában meghúzódó Kolumbusz Kristóf házába botlunk. Ez
is múzeum, és mivel ingyenes, bemegyünk. Sétálunk a hajómakettek, régi hajóágyúk sze-
gélyezte udvaron, ismerkedünk a tollászkodó, óriási papagájokkal. Egy félórát szántunk rá,
húsz perc lett belőle.

A San Telmo tér mögötti kis utcában találunk egy szimpatikus vendéglőt. - Ettem jobbat is -
törli Arnold a száját a sör után. - Alig múlt dél, elutazhatnánk Terorba. Becslésem szerint
három óra alatt megjárjuk!

Bizonytalanul bólintok, hagyom magam vonszolni a jegyiroda felé.

Terorba a sziget északi részét bejáró Utinsa társaság, kék-vörös 16-os busza jár. Óránként
indul, a soron következőbe éppen folyik a beszállás. A jobb oldalon, az ablak mellé ülök.

- Veszed észre, hogy csak mi vagyunk turisták a buszon? - bök oldalba Arnold.

Éppen azon töprengtem, mennyire egyforma a fizimiskájuk. Önkéntelenül a csütörtök délu-
tánonként gyülekező széki lányok és legények jutnak eszembe.

Fonnyadt agavékból kiálló, telefonpózna magasságú, kiszáradt kórók szegélyezte keskeny
országúton robogunk. A völgyek egyre mélyebbek, odalent vízgyűjtő gátak várják az esőt.
Arnold tekintetében makarenkói szigorral figyeli az előttünk ülő kismama ölében vergődő
csemetét, aki kizárólag velőtrázó sikolyokra korlátozta a környezetével való értekezést. Sze-
rencsénkre hamar álomba visítja magát.

A hegyoldalba robbantott út egysávosra szűkül. Soha nem szerettem a magasságot, de hogy
ennyire tériszonyom lenne! Vezetőnk a szerencsén és a tülkölésen kívül csak a felső hatal-
makra támaszkodik. Visszapillantó tükréről rózsafüzér lóg, a busz falán nagycsöcsű pinup-girl
helyett a Fenyőmadonna cifra képe. Virgen del Pino, a sziget védőszentje az, aki 1481-ben
egy fenyőfa ágai között jelent meg Terorban, a napi sétáját végző Don Juan de Frias püspök-
nek. Azóta, minden év szeptemberében, zarándokok ezrei keresik fel ékszerekkel kirakott
szobrát a tiszteletére épített Nuestra Senora del Pino Bazilikában.

Enyhén roskadt viadukton döcögünk át. Ha elszakadna a fék, vagy szívrohamot kapna a
sofőr... meg sem állnánk a völgy aljáig.
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- Nem olyan veszélyes, mint amilyennek látszik - nyugtat Arnold. - Vess egy pillantást a
velünk utazókra, látod mennyire nyugodtan csevegnek egymással? - próbálja tartani bennem a
lelket.

Végtelennek tűnő kanyargás után kiszélesedik az út, feltűnnek Teror fehérre meszelt házai.
Szűk utcákon manőverezünk, majd kis tekergés után behúzunk egy betonnal borított udvarra,
ahol még négy vörös-kék busz áll.

- Arra van a központ! - Arnold magabiztosan elindul az egyik szűk utcán. Kíváncsian nyújto-
gatja a nyakát, de én csak a visszaútra tudok gondolni. Kedvetlenül követem, fittyet hányva
Teror sajátos építészeti stílusára, az emeletnyi magasságban pompázó, díszes, fából faragott,
fedett teraszokra. Igazán sajnálom, de maradék erőmből csak duzzogásra telik. Az utca
gránittal burkolt térbe torkollik, a Santuario de la Virgen del Pino eredeti épületéből meg-
maradt toronyhoz és a szoborművekkel díszített homlokzathoz épített bazilika magaslik
előttünk. Arnold lefényképezi a bazilika előtt álló göcsörtös fenyőt, aztán belépünk a hűvös
félhomályba.

Beülünk az utolsó sorba. Nincs kedvem nézelődni, haza akarok menni. Mindegy, hogy hova
haza, csak ne kelljen még egyszer azt az utat megtennem. Ráadásul sehol nem látok gyertyát,
amit halottainkért szoktam gyújtani. Arnold egy ideig nézegeti a szentjét, aztán kérdőleg
tekint rám. Bólintok. Gyors Miatyánk volt.

Kint megcsap a meleg, sietve menekülünk be a legelső, McDonaldshoz hasonló komfortú
bárba. Tekintettel a soron következő visszaútra, felhajtok három pohár sört. A szesz lazít egy
kicsit. Arnold ráncos héjú, tengervízben főtt krumplit - papas arrugadast - rendel mojo
szósszal. Ez utóbbinak se íze, se bűze. Apróra roncsolt paprikát sejtek az olajos-ecetes szusz-
penzióban.

Késő délutánra jár, amíg újra buszra merek szállni. Középre ülök, az út így közel sem látszik
olyan veszélyesnek, mint amilyennek az először tűnt. Arnold megkönnyebbült sóhajjal veszi
tudomásul, hogy kilábaltam hisztériás állapotomból.

- Ne haragudj, de nagyon megrémültem - hajtom a fejemet a vállára. - Megígérem, hogy
jövőre visszajövünk, és akkor nyugodtan fényképezheted a fafaragásokkal díszített erkélyeket
és a fügekatusz kerítéseket.

Néha nem is tudom, hogy bírja ki mellettem.

*

Csütörtök
Ragyogó napsütésre ébredünk. Ma nincs múzeum, nincs vásárlás: strandolni fogunk, még-
hozzá Puerto de Mogánban. Felhajtjuk a kávét, nem vesztegetjük az időt a reggelizéssel.
Kilenc óra sincs, mire a 30-assal Playa del Inglésre érünk. Leülünk a kerítésre és várjuk a 32-es
buszt. Múlnak a percek, mind többen és többen vagyunk. Busznak nyoma sincs. Az sem segít,
hogy rágyújtok. Amikor aztán befordul a sarkon, messziről látszik, hogy állnak benne. Velünk
teljesen megtelik, megállás nélkül hajtunk végig a városon. Arnold a sofőr mellett áll,
önkéntelenül is felvonja a vállait, ahányszor a feltűnő busz látványára felállnak a kőpadokról
az emberek a megállókban.

- Tanto que ver... Annyi a látnivaló... - fordítom le az egyik elsuhanó hirdetőoszlopon a
szöveget. Arnold csodálkozva néz rám. Nem árulom el, hogy az előző megállóban a sokkal
érthetőbb „So much to see” állt a reklámon.
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A maspalomasi világítótorony előtt egy kilométerrel elkanyarodunk, követjük a tengerpart
vonalát. A temetőt elhagyva a Playa de Meloneras-i betérő után, lapos kődarabokból kis
cement segítségével összetákolt csatornákkal csíkozott, kopár dombok között robogunk. Ott,
ahol nincsenek csatornák, hatalmas csuszamlásoktól heges a kietlen vidék. Rettenetes ereje
lehet az időnként lezúduló esővíznek.

Arguineginhez közeledve zöldellő banánültetvény töri meg a vidék monotonságát, balra, az
óceánba nyúló félszigeten, a világ talán legszebb fekvésű cementgyárának a kéményei tűnnek
fel. Az út kiszorul a partra, alattunk zöld-fehéren háborog a tenger. Szorosan a hegyoldal
mellett haladunk, melyben vörös és szürke, nagyjából vízszintes rétegek váltják egymást.
Egyesek vastagabbak, mások vékonyabbak. Vajon hány ezer év telhetett el két kitörés között?
Tekintetemet le nem veszem a homokkő falról, és csak akkor nyugszom meg, amikor már
Arguinegin főutcáján haladunk.

Puerto Rico napfényben fürdő strandját elhagyva az út jobbára magasan, a tenger mellett
vezet, csak a számos szezon-folyó, barranco völgyében kanyarodik be a torkolatnál vert
hídhoz. Hatalmas teherautók kapaszkodnak a hegyoldalban, viszik-hozzák az építőanyagot.
Néhány év múlva itt is minden zöldbe borul, és az érintetlen lagúna zöld vizében százak és
százak lubickolnak.

A távolban néha feltűnik egy fehéren csillogó kikötő, de ki ér rá a tájat csodálni? Az út néha
derékszögben kanyarodik, az az érzésem, hogy kilógunk a száz méterrel alattam háborgó
tenger fölé. Vezetőnk félkézzel irányítja a buszt, közben a mellette álló, fehér blúzos hölgyet
fűzi.

- Még csak egy megálló van Puerto de Mogánig. - Arnold elhallgat, éktelen dudálás rezegteti
meg az amúgy is megfeszített idegeinket. A szikla mögül egy másik busz orra tűnik elő,
vezetője bevágja a féket, majd a legnagyobb természetességgel jelzi, hogy érti a csíziót.
Lassan hátrál, ereszkedünk utána. A sarok mögött kiszélesedik az út. Mintha a buszunk is
érezné, hogy vége a megpróbáltatásoknak, vidáman robog a 20 km-es sebességre intő táblák
között, hatalmas porfelhőt verve fordul be a platán és szomorúfűz keresztezésére emlékeztető
fák árnyékában meghúzódó kocsma elé. Végállomás. Reszketeg léptekkel szállunk le.

Kis árkon keresztül vert híd vezet a megpattant, óriási, kőbe fagyott vulkanikus lávabuboré-
kok tövében épült település főterére. Arnold elragadtatva fényképezi a virágágyás közepén St.
Rita szobrát, aki valószínűleg a település védőszentje. Dög meleg van, a sárga hibiszkuszok
kilógó nyelvvel bágyadnak az izzó napsütésben. Betérek egy hűvös supermercadoba, sört és
egy kis rágcsálnivalót vásárolok.

Mogan kikötőjében óceánjáró vitorlások százai várnak a kedvező széljárásra. A piros-ciklá-
men színben virító bougainvillea bokrok tüskés, erős ágai felfutnak a környező, hófehérre
meszelt házak falára. A kristálytiszta vízben félméteres halak úszkálnak. Megilletődve
bámuljuk a vakítóan csillogó jachtokat. A vitorlák árnyékából beszélgetés és evőeszközök
zaja szűrődik ki. A kikötő-parancsnokság épülete előtt éppen folyik a beszállás, a Salmon -
azaz a Lazac - társaság sétahajójára. - Puerto Rico 600 Pts - áll a kifüggesztett menetrenden.
Négyszerese a buszjegy árának.

A kikötőnek a szárazföld felé eső végében elhanyagolt, közepes nagyságú, javításra váró
hajók sorakoznak a szárazon. A település szélére érkeztünk, az útnak vége, előttünk meredek
sziklafal, és az azt ostromló hullámok. A világ végén vagyunk, innen csak visszafelé van
járható út. (Utólag megnéztük a térképen, és tényleg, a sziget délnyugati részén csak jó ötven
kilométer után járható ismét a part.) Hamar megunjuk a hullámok dübörögését, átvágunk a
főtéren és kimegyünk a strandra.



158

A part alig lehet hosszabb száz méternél, finomszemcsés, sárgásszürke homokján feketén
virítanak a nedves részek. A kis öböl bejárata szűk, ezért szinte tükörsima a víz felülete.
Kevesen vagyunk, a kibérlésre váró nyugágyak fele sincs elfoglalva. Udvariasan nemet intek
az elénk siető, napernyőt ajánló vállalkozónak, és hosszas mérlegelés után a strand szélén
állapodunk meg. Arnold felhúzza a magunkkal hozott összecsukható napernyőt - érdekes,
hogy svédül kinyithatónak nevezik - és elővesszük a sörösdobozokat. Dél van, a nap erősen
süt, jól esik menedékbe bújni. A közelünkben fiatalok, németek és angolok hevernek, vagy
éppen kenegetik magukat.

Nem hoztunk magunkkal fürdőruhát, bugyira vetkőzöm. Arnold a bermuda shortjában marad,
azzal is megy fürödni. - Meleg a víz - jelenti, amikor visszajön. - Ebbe te is belemehetsz.

- Látsz klotyót valamerre? - kérdezem, aggodalmas pillantást vetve a part düledező építmé-
nyei felé.

- Én már megoldottam - Arnold fejével a háta mögé int. - Nincs az a mérésmódszer, amelyik
ekkora hígításban kimutatná.

Nincs más választásom, követem a példáját. A víz 22-23 fokos lehet. Bevezetőnek egy kicsit
úszkálok, a parttal párhuzamosan, és csak akkor hagyom abba, amikor látom, hogy két méter-
rel előttem, Arnold hirtelen a nyakáig süllyed. Kétségbeesve teszem le a lábamat a comb-
középig érő vízben. Arnold feláll, hangosan röhög. Mit tegyek, ha egyszer víziszonyom van?

Dobozból isszuk a jéghideg sört, hunyorogva nézegetjük napernyőnk alól a lehorgonyzott
vitorlások árbocainak játékát, a hullámokból óránként felbukkanó sárga tengeralattjárót. Húsz
méter mélyre megy le, és egyszerre negyven turistát visz magával. Nem csábít a gondolat.

Arnold harmadszor is elmegy sörért, én meg háromszor úszkálok. Kihasználom az alkalmat,
hiszen az erős hullámzás és a vele járó víz alatti áramok miatt eddig nem nagyon mertem
bemenni az óceánba. Kezdem megszeretni a helyet, a magasból időnként felhangzó veszett
tülkölés sem zavar már.

- Mi állt a táblán, mikor indul a hajó? - Arnold a lemenő nap fényétől hunyorogva figyeli,
amint a fejünk fölött magasló szikla szegletén egyensúlyozó busz megvárja, amíg a felfelé
kapaszkodók currikolnak az útjából.

Értékelem a figyelmességét, szedelőzködünk. Úgy látszik mások sem rajonganak a buszért,
mert hatalmas sor kanyarog a beszállásnál. A hajó nagy, így valamennyien elférünk, sőt még
ülőhely is jut nekünk. Kicsit himbálózunk az oldalról érkező hullámoktól, de mire Arnold
gyomra reagálna, már Puerto Rico kikötőjének csendes vizén lebegve várjuk, hogy leeresszék
a hajólétrát.

Az 1-es buszra szállunk, amely kerülő úton, de átszállás nélkül visz Las Palmasig. Késő estére
jár, mire a szállodánkba érünk. Arnold ruhástól elalszik a megbontatlan ágyon.

*

Péntek
Reggel Arnold vásárol egy telefonkártyát és egy utcai telefonfülkéből felhívja anyósomat.

- Otthon hull a hó. Ne hozzunk semmit, érezzük jól magunkat - foglalja össze a hallottakat.
Tényleg, mit viszünk anyósomnak? Na, meglátjuk, van még egy egész napom kitalálni valamit.

Veszélyes út ide, veszélyes út oda, megint Puerto de Magánba megyünk. A 30-as busz már
Las Palmasban megtelik. Puerto Ricoban aztán még többen szállnak fel. A Puerto de Mogán
előtti utolsó kanyarból lenézve kiderül a népvándorlás oka is: a tegnap még kopár mezőn
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lakókocsik, és sátrak tömege virít: hetivásár van. Leszállunk a buszról, elvegyülünk a standok
előtt tolongó vásárlók között. Csomó ócskaság, kerámia, bőrdíszmű és kézimunka. A parton
sem különb a helyzet, egy tűt sem lehetne leejteni. Nincs mit tenni, a következő busszal
visszafordulunk.

Patalavacában, az Anfi del Mar szálloda előtt szállunk le. Egy pillantás elég a klub bejáratát
szigorú tekintettel őrző egyenruhásra, hogy elvegye az ember kedvét a próbálkozástól.
Elindulunk az ötcsillagos szállodákkal szegélyezett sétányon Arguinegin felé. A Donana
szálloda mellett találunk egy lejárót az úgymond „érintetlen strandra”. Mondanom sem kell,
hogy távolról sem érintetlen. Arnold beszúrja a homokba a napernyőt, kiteríti a lepedőt.
Végignyúlok az árnyékban, behunyt szemmel hallgatom a hullámok zaját.

Arra ébredek, hogy ég a jobb vállam. Arnold a sekély vízben járkál, kétszer is kell kiáltanom,
hogy meghallja. Éhes vagyok, meg szomjas is, ráadásul fáj a vállam. Felszedjük a cuccainkat,
elindulunk Arguinegin központja felé. Egy kis park közepén álló, bezárt templom lépcsőjén
megesszük az útszéli supermercadoban vásárolt sonkás kenyeret.

Arnold elmegy a szeméttel. Talál egy príma klotyót, és aminek még jobban megörül, egy
igazi lucha-stadiont. Benyitunk a zöldre festett kapun, bent éppen edzenek. Fiatalok, öregek,
fiúk és lányok vegyesen. Rángatják egymás gatyaszárát, vágják egymást a puha homokba. A
spanyol textilipar dicséretére legyen mondva, egy óra alatt senkinek sem szakadt el, pedig
egy-egy luchador meghaladta a száz kilót is.

Az edzésnek vége van, elköszönünk. A buszmegállóba elsőnek a 61-es busz fut be. Szeren-
csénk van, mert az 1-essel ellentétben, jóformán megállás nélkül hajt végig a keleti parton.
Így is leszáll az este, mire megérkezünk Las Palmasba. Emberek ezrei tolonganak a főutca
járdáin. Utolsó este csak nem fogunk a szállodában pecsugázni, ezért a Corte Inglés mögötti
kis utcában, egy nagyon klassz vendéglőben, egy-egy pizzát rendelünk. Az ára után ítélve egy
harmadik pizza is járt volna.

Karonfogva vágunk neki a főutcának. Minden második üzlet bőrárut kínál. Sétálunk, néze-
getünk.

- Mit vegyünk anyukádnak? - jut eszembe.

- Valamit csak találunk - vonja meg a vállát Arnold.

- Nézd csak meg! - Megtorpanok az egyik kirakat előtt. - Pont ezt a ronda táskát vette meg a
kolléganőm, Karin. 15.000 pesetát fizetett érte. Nálunk a kétszeresét is elkérik. Gyere,
kérdezzük meg, nincs valami olcsóbb táskája?

- Mit tetszik? - ugrik elénk egy velem egymagasságú, fekete hajú pofa. Felkapja a kirakatból a
táskát, felém nyújtja. - Igazi tehénbőr! Itt írja az árcédulán. Du ju lájk it?

- Mennyibe kerül? - magaslik Arnold az eladó fölé.

- Harmincezer - vágja rá szemrebbenés nélkül az emberünk. Ismét előkeresi az árcédulát. -
Eredetileg negyvenezer volt, de maguknak harmincezer.

Arnold zavarában a nyakát tekergeti. Most, hogy mondja meg neki, hogy ugyanilyen táskát a
feléért vette egyik ismerősünk?

- Talán csak nem sokallja egy igazi tehénbőrtáskáért? - emeli az égnek a tekintetét a kis
spanyol. - Huszonötért, de egy pesetával sem többért! - nyomja Arnold kezébe a táskát.

Arnoldon látszik, hogy legszívesebben elmenne, ha hagynák. Nem ért hozzá, és nem szereti
az alkudozást. Elfordulok, hogy ne lássa a vigyorgást a képemen, és kilépek az üzlet elé.
- Kom bek, Maria! - kiált utánam az eladó. - Húszezerért a tiéd!
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- A feleségem neked nem Maria! - méltatlankodik Arnold. - Különben sem tetszik a táska. No
me gusta. - Az ajtóból visszafordul. - Körülnézünk máshol is.
- Miért? A Maria szép név! - csapja össze a kezeit. - Szólítson csak nyugodtan Pedronak,
meglátja, nem fogok megharagudni. - A küszöbön egyensúlyoz, aztán megadóan bólint. - Jól,
van, meggyőztek. Tizenötezer, vigyék!
Nájlon zacskót kap elő valamelyik állvány mögül, és csomagolni kezd.
- Még ha fekete lenne... - morogja Arnold magyarul. - Neked tetszik?
- Nekem aztán nem - húzom el a szám. - Gyere, van itt még száz más bolt.
Az eladó gyanakodva fülel. - Finnek? - kérdi. - Vagy norvégok? - Az alku végső fázisában
minden információ értékes lehet a számára.
- Egyik sem - legyint ingerülten Arnold. - Adios!
- Akkor svédek - derül fel Pedro arca. - Borg, Wilander... Maguknak annyiért adom, amennyit
adnak érte.
- Ingyen sem kell! - rázza Arnold a fejét. Belémkarol és a szomszéd üzlet felé vezet.
- Tízezer! - állja el az utunkat Pedro. - OK, legyen ötezer. - Szemében könyörgés ül, itt már
presztízsről van szó.
- Lássuk csak! - fordul vissza Arnold. Kézbe veszi a táskát, kinyitja, forgatja, majd visszaadja.
- Nem tehetek róla, de nem tetszik. Sorry.
- Kétezerötszáz? - Pedro megragadja az indulni készülő Arnold karját. - Kétezer???
- Kétezerért már tetszik - bólint Arnold. - Zsebéből két rongyossá gyűrt ezrest kap elő és
Pedro kezébe nyomja, aki közben már a kirakat előtt nézelődő, koros párt ostromolja. - Bitte?
Please?? Du ju lájk zis wunderbar bolsa? Only fortitausend pesetas for you!!
- Kutya legyek, ha ér kétezret... - méregeti a gyér világításban Arnold a szerzeményét. - De
tizenötöt semmi esetre sem!

*

Szombat
Kávézás után csomagolunk. A felesleges holmit zacskókban a szemetesvödör mellett, a
maradék aprópénzt az éjjeliszekrényen hagyjuk a takarítónőnek. Az indulásig Las Palmas
utcáin sétálunk. A Corte Inglés járdáján műanyag hálóba szorított fenyőfákat árusítanak.
Fájuk van, csak havuk nincs. Lefényképezem Arnoldot, amint rövidnadrágban a fákat must-
rálja. Összeborzadok a gondolattól, hogy este bokáig érő hóban fogok caplatni.
A tengerparton fúj a szél, csattogtatja az üres vendéglők napernyőit. Fürdőzőnek nyoma sincs,
csak a partra húzott mentőcsónak fedezékében csókolózik egy fiatal pár. Még egy utolsó
pillantást vetünk a Canteras strandjára, aztán megadóan indulunk vissza a szállodához.
A busz pontosan érkezik, sziszegve navigál az egyirányú utcában. Nincs idő sokat rakosgatni,
búcsút intünk a szállodásnak. A Calle Albaredán sodródunk a déli forgalomban. Körös körül
orosz, sőt román cégtáblájú boltok. Hiába, ez már a kikötő, a szabadnapos matrózok biro-
dalma. Az egyik bolt homlokzatán a Krim Magazin felirat díszeleg. Arnold silabizálja a
cirillbetűs szöveget. Elektronikát és bugyikat kínál az idetévedt tengerészeknek.

Kocc, csörömp-csörömp!!! A buszunkat leelőző taxi belerohan a mellékutcából kikukkantó
fehér Fiatba. A Fiat vezetője, fiatal, szemüveges nő, elkeseredetten csap a dudára, aztán némi
habozás után kiszáll. A járókelők készségesen nyújtják a jelzőlámpa szétrepült darabjait.
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A taxis tanukat toboroz, a nő veszi a retiküljét, bezárja a kocsi ajtaját és eltűnik az egyik
boltban. Biztosan telefonál. Sakk-matt helyzet. Sofőrünk derékig kihajolva foglalja össze az
eseményeket az újonnan érkezetteknek, aztán mintha semmi sem történt volna, bekapcsolja a
légkondicionálót, és beáll a vitatkozók közé. Még jó, hogy két óra van hátra a repülő indulá-
sáig. Kis idő múlva aztán megjelenik a Fiatos nő, pár szót vált taxissal, beül és továbbhajt.
Indulunk mi is, irány a repülőtér.

A váróterem tele lebarnult turistákkal. Könnyen felismerhetők a trikóban álldogáló britek, a
koszos farmerben, kezükben a vámmentes bolt zacskójával a svédek, és a tréningoverallos
finnek. Csak a kockás nadrágú jenkik hiányoznak.

Az elektronikus kézipoggyász ellenőrzésnél óriási sor. Arnold nem tolakszik, eltelik vagy öt
perc, mire ő is sorra kerül. Addig a katona háta mögül figyelem a zöld képernyőn a kézi-
csomagok tartalmát: átlagban három üveg csomagonként, ami nagyjából megfelel a vám-
korlátozásnak. Ami meg nem fért a kézipoggyászokba, az a Kíméld a vizet, igyál sört! fel-
iratú, koszosfehér pólóban tántorgó szesztestvérekben, valamint farmerkabátjuk zsebében van.
Ha bepottyanunk a tengerbe, akkor fennmaradunk, hiszen a szesz sűrűsége kisebb a víznél.

Elutazásunk előtt olvastam arról, hogy milyen nagy problémát jelent Svédországban a
vámosok által elkobzott alkohol. Raktározni gazdaságtalan, eladni pedig nem lehet, legalább
is addig, amíg az Alkoholfelügyelőség bele nem egyezik. Több százezer üveget egyenként a
tengerbe önteni rendkívül hosszadalmas munka, és ki ügyelne fel rá? Ipari felhasználásról szó
se lehet, hiszen erősen higított. Az egyik esti újság felhívására az olvasók vadabbnál vadabb
ötleteiket sorolták, hogy mire lehetne a szeszt felhasználni. Vécépucoláshoz, ablakmosáshoz,
magnó-, videó-fej tisztításhoz, bogárgyűjteményhez ...

Egyesek szerint az elkobzott pia kitűnően alkalmas zuhanyozásra, kiváltképpen meleg nyári
napokon, hiszen tudvalevő, hogy a szesz hűt, vagy John Wayne módjára, lőtt sebek fertőt-
lenítésére. Meguntad az aranyhalaidat? Beletöltesz az akváriumba, rögtön felfordítják a
hasukat.

Lassan mindenki megtalálja a helyét a gépen. Mire felszállunk, a legtöbb szék hátradöntve, a
naptól, tengertől kiszívott beszívottak azon nyomban elszenderednek. A vacsorát majszol-
gatva nézegetjük Mr. Beant. Tízezer méter magasan járunk, -55 fok van odakint. A pilóta
néha bele-beleszól a mikrofonba, halk mormogással nyugtázzuk az utolsó megjegyzését.
„Stockholmban hull a hó, mínusz 1 fok van.”

Párizs fölött elalszom. Az utolsó, amire emlékszem az, hogy Arnold homlokát az ablakhoz
tapasztva a szárny végén pislákoló lámpára mered.
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London megér három napot!

Az indulás
Világosság van, de mivel nyáron a nap csak kis időre bukik a látóhatár mögé, nem tudok
következtetni arra, hogy hány óra. Arnold fokozatosan ülőhelyzetbe küzdi magát, csukott
szemmel próbálja befejezni az álmát.

- A koránkelés kocsistempó - morogja, miközben a lábával a papucsa után kutat az ágy alatt.
Elég hamar feladja a keresgélést - nem is csinálta nagy meggyőződéssel - és mezítláb indul a
konyhába. Kellemes kávéillat terjed szét a lakásban.

Valahogy mindig elfelejti, hogy ne a reggeli járatra vegyen jegyet. A nyolcórai indulási idő
nem korai, csakhogy egy órával az indulás előtt kint kell lenni a repülőtéren, az út odáig a
busszal megint egy óra. És a felkelésre és az elkészülésre még nem is számítottam időt.

A kétnapos tanfolyam, amelyre Arnold utazik, holnap reggel kezdődik. Ragaszkodott ahhoz,
hogy elkísérjem, nem volt szívem nemet mondani. Így is marad két napunk városnézésre. A
tanfolyam ideje alatt kénytelen leszek egyedül elverni az időmet és a pénzünket.

Már az este becsomagoltunk, a reggeli kávézás után csak a fürdőszobázás marad hátra.
Reggelizni majd a gépen fogunk. Búcsúpillantást vetünk a lakásra, aztán bezárjuk magunk
mögött az ajtót.

Megbízhatóan, percre pontosan csúszik be a megállóba a hatalmas, vidám színekre festett
busz. Jegyet váltunk a fehér inges, nyakkendős sofőrtől, és lezökkenek az első szabad ülésre.
Ki nem állhatom, amikor Arnold végigvonul az egész csuklós buszon, hogy a neki legjobban
megfelelő helyre üljön.

A mögöttünk ülő, termetes férfiból alattomos bűz árad. Az egykori hármas troli hippiszagához
szokott Arnoldnak ez persze meg sem kottyan. Legszívesebben átülnék egy távolabbi helyre,
de ez nem lenne fair a többiekkel szemben. Svédországban vagyunk, itt nem lehet valakit
megsérteni. Így aztán szenvedek. Az útszéli táblákon számolom a kilométereket. Meg mernék
rá esküdni, hogy ha az ipse egy percre elszunyókálna, egyedül maradna a buszban.

Nem tudom, miért lettem ennyire érzékeny a szagokra. Hiszen utaztam már rosszabb körül-
mények között is. Egyszer, amikor stoppoltunk, két órán keresztül szenvedtünk egy disznó-
szállításra specializált teherautó rakterén. A sporttelepünk pedig a városszéli, a vágóhíddal
volt szomszédos. Ha arról fújt a szél, meglágyultak az ember térdei. De akkor és ott, fel
voltunk készülve a legrosszabbra.

Svédországban nincs benzinszag, tömbház mögött illatozó szeméttartály. Tiszta a levegő,
éppen ezért távolról érezni lehet a legkisebb kósza illatot, legyen az apósom hazulról hozott
bekecséből áradó naftalinszag, avagy a reggeli rántottához fogyasztott vöröshagyma emléke.
Sorstársaink közül sokan száműzték is étrendjükből a fokhagymát, hogy ezzel se tűnjenek ki a
tömegből. Ha jól meggondolom, az utóbbi években bűz csak elvétve csapta meg az orromat.
Na, jó, volt egy idő, amikor egy öreg nénike tartotta pálpusztait megszégyenítő odőrjével
rettegésben a környékünket kiszolgáló 602-es busz utasait. Persze mindenki fapofával meredt
maga elé, csak a sofőr csavarta le derékig az ablakot és állítgatta gyanakvó arckifejezéssel a
visszapillantó tükröt.
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A Transwede pultnál a földi-légikisasszony zavartan közli velünk, hogy a jegyeinket át kell
írni a légitársaság irodájában. Arnold az iratcsomókkal a kezében eltűnik a váróterem végében
díszelgő kék-sárga tábla irányában.

Reggel fél nyolc, alig vagyunk egy páran. Egész kellemes itt bent a csarnokban, igaz, hogy
kint sincs hideg. Amikor otthonról elindultunk már 16 fokot mutatott az ablakban a hőmérő.
A leszállópályák felől időnként felbőg egy motor, hogy aztán lassan halkuljon.

Helyet foglalok egy kényelmes karosszékben. Lássuk csak még egyszer: az ablakokat becsuk-
tam, a kávéfőzőt Arnold kapcsolta ki, és a virágokat megöntöztem még az este. Az újságot
lemondtam. Amikor egy hónapig voltunk elutazva, térdig érő papírhalmon át törtünk utat az
előszobán keresztül... Az útlevél Arnoldnál, a pénz nálam. Semmit sem bíztunk a véletlenre.
És most már a jegyek is rendben vannak. Arnold messziről lobogtatja az iratcsomót.

Bejelentkezünk, a hölgy kiállítja a beszállókártyáinkat. Sajnos egy kicsit késtünk, de nyugod-
tak lehetünk, mert megoldják az ültetést. Bánom is én, a fő az, hogy utazunk. Átesünk a
biztonsági ellenőrzésen, megyünk egyenesen a 26-os kapuhoz, ahol már megkezdődött a be-
szállás. Baktatunk a harmonikában. A stewardess szíve megesik Arnoldon, kiveszi a jegyeket
a kezéből, hogy aztán feltűnően kedvesen vezessen a helyünkhöz... Az első osztályra. Szóval,
így oldották meg az ültetést!

- Lám, a sors kárpótolt az imént elszenvedett kínokért. - Arnold megveregeti a térdemet.
Elégedett arckifejezéséből biztosra vehetem, hogy ezentúl csakis az utolsó pillanatban fogunk
bejelentkezni.

Az utazás
Mindig fúrta az oldalamat, hogy mit kap az ember, ha kétszeres árat fizet a jegyéért? Nos,
nemsokára meg fogom tudni. Az ablak melletti helyre ülök, bekapcsolom a biztonsági övet.
Kerekes asztalon újságot hoznak, majd hűsítőt. Arnold a Financial Timest választja, pedig
abban alig van kép. Aztán behúzzák a turistaosztályt elválasztó függönyt. A stewardess
némajátékát figyelem, miközben lassan gurulunk a kifutópályán. Megpróbálom egyszer és
mindenkorra megjegyezni, hogy merre van a vészkijárat. Nem félek a repüléstől, csak közvet-
lenül a felszállás előtt kicsit összeszorul a gyomrom. Na meg a leszállás előtt. Máskülönben
teljesen hidegen hagy.

A vonalak mind gyorsabban futnak alattunk, besüllyedek a székbe. Ha a statisztikának hinni
lehet, a repülés sokkal biztonságosabb, mint a vonat vagy akár az autó. Ráadásul az ellen-
őrzést mindenhol megszigorították, úgyhogy az eltérítés vagy a terrorcselekmény szinte kizárt
manapság. Elmosolyodom, amikor a viccbeli úriemberre gondolok, aki azért vitt bombát
magával a gépre, mert annak a valószínűsége, hogy a gépen egyszerre két bomba legyen,
egyenlő a nullával.

Arnold elmélyülten tanulmányozza a vámmentes áruk listáját, de az ujjai görcsösen markolják
a karfát. Alig érezhető rándulás és emelkedünk. A fenyves már a lábainknál, tőlünk jobbra a
szigettenger vize csillan. Még vagy kétszer lassan kanyarodunk, aztán egyenesben vagyunk.
Besüt a nap, kattognak az övek. Zsebkendőnyi, forró, nedves törülközőt kapunk. Követjük a
többiek példáját: gondosan törölgetjük arcunkat, kezünket, ujjainkat egyenként. Az étlapot
nincs időnk tanulmányozni, máris hozzák a reggelit. A párolgó hagymás rántotta okozta
csalódást száraz fehérborral enyhítem. Belepiszkálok a gyümölcssalátába, a kávét kis tejjel
kérem. Arnold az üres, negyedes borosüveg címkéjét tanulmányozza, közben elismerően
bólogat. Inge, nadrágja csupa morzsa.
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Odaszorítom a homlokom az ablakhoz. A felhők közötti hézagokban nagyobb hajók, kompok.
Olyanok, mint valami fehér üstökösök.
- Eltelt egy negyedóra és nem hoztak semmit - méltatlankodik Arnold.
A nyílt tenger fölött kristálytiszta az ég. Magasan repülünk, rezzenés nélkül hasítjuk a ritka
levegőt. Tízezer méter magasan járhatunk. Emlékszem, első repülőutamra édesanyámat
kísértem el. Még fel sem emelkedtünk, már készültünk a leszállásra. Kis, propelleres gép volt.
Húsz perc elég volt az előttünk ülő termetes asszonyságnak, hogy szárazra ürítse magát.
Érdekes, vagy a technika fejlődött, vagy pedig mi szoktunk hozzá a különleges bánásmódhoz.
Mindenesetre nem emlékszem arra, hogy későbbi repülőutaimon valaki is használta volna a
papírzacskót.
Az első utamról a Maros fényesen tekeredő pántlikájának látványa maradt meg, és az
ablakom előtt, a pilótafülkétől a farklapátig húzódó dróton díszelgő hevenyészett csomó, ami
hol előre, hol hátra vonult, attól függően, hogy éppen merre kanyarodtunk. Azt pedig még ma
is sajnálom, hogy idefent nincsenek villanyfák, mert akkor látni lehetne, milyen gyorsan
haladunk. Ezért szerettem jobban a vonatot. Álltam a nyitott ablaknál és óriási, képzeletbeli
kaszával vágtam a töltés szélén a gyomokat.
Lent jobbra feltűnnek az angol partok. Gépünk veszít a magasságból, amikor a szárazföld fölé
érve délnek fordulunk. Alattunk, ahogy innen a magasból meg lehet ítélni, tipikus vidéki
angol házak, bennük minden bizonnyal tipikus angol emberek. Békanyáltól világoszöld
folyóvíz kanyarog az itt-ott már sárguló kockás terítőben. Gyakori az erdős park, közepén
kastélyszerű építménnyel. Vagy csak egy közönséges manor lenne? Nem! Egészen biztosan
kastélyt látnak szemeim!
Összeszedik az üres söröspoharakat, mogyorószacskókat. Arnold tátott szájjal alszik. Oldalba
lököm, mentegetőzve átveszi a légikisasszonytól a már vagy fél perce csipesszel feléje
nyújtott forró törülközőt. Arcot, kezet, ujjakat...
Ereszkedünk. A fülem épp úgy fáj, mint ahogy a turista osztályon szokott. A pilóta bevágja a
féket, élesen balra fordulunk, a jobboldali szárny az égnek mered egy ideig, aztán vissza-
billenünk vízszintes helyzetbe. Alattunk az úton autók, mind nagyobbak, aztán a repülőtér
füves előkertje. Alig észrevehető zökkenés, feldübörög a motor. Már csak döcögünk.
Lassan fújom ki a levegőt. Ezt is megúsztam.
Az elsők között szállunk ki, de megvárjuk a többieket, akik remélhetőleg ismerik a járást.
Magunktól nem is jöttünk volna rá, hogy egy vezetőnélküli kis vonatra szálljunk, ami aztán
hangtalanul siklik át velünk a központi csomagkiadó épületéhez. Kilépve Gatwick forgatagá-
ba, könnyen megtaláljuk a Londoni expresszvonatot. Az ajtók hangtalanul záródnak mögöt-
tünk, szinte azonnal indulunk. A légkondicionálás nem működik, de mi nem azért jöttünk,
hogy ilyen aprósággal törődjünk. Legyezem magam, közben nézem az elsuhanó kerteket,
házakat, az árok szélét borító páfrányost. A szemközti üléseken zakós, kardigános amerikai
házaspár fő a saját levében. A félórás út alatt a font-dollár átszámítást gyakorolják. Néha
ráhibáznak. Arnold rendezgeti az iratainkat, állítgatja az óráját, és közben szemmel tartja a
cuccainkat.

A szállás
A Gatwick Express szinte a Viktória pályaudvar kellős közepén tesz le. Megállunk a hatalmas
hall közepén. Kellemes meleg van, tisztaság. Fejünk fölött mindenfelé nyilak mutatnak, csak
a metró jelét nem találjuk. Csak nem tunnelbana-nak, azaz alagút-útnak hívják, mint
Stockholmban? Mint mindig ilyen helyzetben, Arnold ösztönös megérzésére vagyok utalva.
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Tudatában van ennek, mert rövid töprengés után, határozott mozdulattal a jobboldali kijárat
felé mutat. Bólintok, és elindulok a baloldali felé. Engedelmesen követ, és pár lépés után,
tényleg, már látszik is a Metro felirat. Hoztunk magunkkal igazolványképet, heti bérletet
veszünk a jegyirodánál. Négy napra igazán megéri a tizenhárom fontot.
Az automata kikapja kezemből a jegyet, hogy aztán egy fél méterrel arrébb dugja ki. Az ajtó
erre megnyílik, aztán becsukódik mögöttem. Szórakoztatónak találom, a párizsi metróra
emlékeztet. Egyenruhás őrök figyelnek fásult tekintettel. Arnold is átjut a bőrönddel a
kapukon. A sárgával jelzett Circle Line-t keressük, vándorlunk a kanyargó folyosókon. Mind
lennebb és lennebb megyünk. A harmadik mozgólépcső után már csak kettőt kell fordulni,
aztán egy lépcsőn lemenni és máris a peronon találjuk magunkat. Arnold a bérlet mellé kapott
térképet tanulmányozza, a lehetséges átszállásokat veti össze a szállásadónk telefonon adott
útmutatásával.

Sokan vannak a peronon, a szerelvény késve érkezik. A hangosbeszélőn időnként közle-
ményeket olvasnak be. Egy szót sem értünk belőle, de nem zavar, mert Stockholmban már
úgyis megszoktuk, hogy a megállókat perzsa kiejtéssel mondják be. Szerencsére jó nagy
betűkkel mindenhová kiírják. Így aztán, amikor az egyetemi évnyitó napján huncut diákok
kicserélték az Odenplan tábláit a Stadionéval, tekintélyes pánik uralkodott a munkába siető
bennszülöttek körében.

Kanyarogva zötykölődünk, döglesztő a meleg. Izzadok, közben olvasgatom a plafonon a
megállók neveit. Paddington ismerős, Agatha Christie és Woodhouse könyveiből. Na meg
Oxford Circus, aztán Hyde Park Corner, Piccadilly, és Wimbledon, de az kint van a világ
végén. Notting Hillnél átszállunk. Megint vándorlás következik a folyosókon, irány a piros
vonal. Itt már ülőhely is van. Majdnem mindenki olvas. Ki könyvet, ki újságot. A tikkasztó
meleghez kissé őszies az öltözetük. Szinte kivétel nélkül sötét színű, vastag talpú cipőt
viselnek. Stockholmban télen sem vennék fel ilyet, megsül benne az ember lába.

A szerelvény fékez, kibukkanunk a föld alól. Arnold jelentőségteljesen bólint, megérkeztünk.
A megállónk nagyon csinos, falusi bakterházhoz hasonlít. Felmutatjuk a jegyeinket az üresen
tátongó fülke ablakának, és kilépünk az utcára. Arnold a járda szélén állva tanulmányozza a
feljegyzéseit. Felemeli a tekintetét, beleszimatol a levegőbe, aztán kiadja az utasítást.

- Átmegyünk a túlsó oldalra! - A papírlapot az ingzsebébe gyűri, kinéz balra, és nekiindulunk.
A fékcsikorgás fülsiketítő, rémülten visszaugrunk a járdára. - Ez őrült! Láttad, szinte elütött? -
Valamivel higgadtabban folytatja. - Persze, tudom, hogy itt baloldali közlekedés dívik, de
azért tekintettel lehetnének a normális emberekre is.

Az Oxford felé vezető főút melletti járdán haladunk. Óriási a forgalom, alig halljuk egymás
hangját. A levegő kéjesen remeg a forró aszfalt fölött. Arnold hátán egyre nő az izzadságfolt.
Valami olyasmit motyog, hogy ködös Albionról volt szó, nem pedig Bombayról. Az út két
oldalán lakatlan sorházak. A kerteket felveti a gaz, a szederindák messzire kinyúlnak a
járdára. A bontásra ítélt házak ajtai, ablakai beszegezve, vörös fémlemezzel letakarva. Sehol
egy járókelő, kísértetvárosra hasonlít. Az ötödik, vagy hatodik mellékutca után aztán lakott
vidék következik. Befordulunk a sarkon és pár lépés után ott állunk a rácsos kerítés előtt.

Becsengetünk. Szállásadóink kedves magyar emberek. Megmutatják a szobánkat, a fürdőt,
ellátnak hasznos tanácsokkal. Tiszta, ápolt lakás, azt hiszem, jól fogjuk érezni magukat.
Csekély ellenszolgáltatás ellenében kezünkbe nyomják Varga János London című útikalauzát,
ami később jó befektetésnek bizonyul. Még dél sincs, ezért gyorsan lezuhanyozunk és már
indulunk is várost nézni.
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Autóbusz is jár errefelé, csak elég ritkán, ezért inkább a metrónál maradunk. Elhaladunk a
sarki buszmegálló mellett, megjegyzem a nevét: „Gipsy Corner”. Arnoldra sandítok, meg-
vonja a vállát. Jövet feltűnt, hogy a főút alatt átjáró van, így lényegesen rövidebb a távolság a
metróig. A bejáratánál egy rikító sárga táblán tanuk segítségét kérik egy hetekkel ezelőtt
elkövetett serious crime - súlyos bűncselekmény - felderítéséhez. Egyikünk sem szól semmit,
de azt hiszem, hogy hazafelé inkább a hosszabb utat fogjuk választani.

Rutinos mozdulattal mutatjuk fel a bérleteket Peter Sellers ikertestvérének, és máris döcög
velünk a metró a belváros felé. Arnold javaslatára nem viszünk térképet magunkkal, kevés
tudásunkra alapozva fogjuk felfedezni Londont. Beleegyezek, pedig így már sikerült eltéved-
nünk vagy tíz kisebb-nagyobb városban.

A Piccadilly megállónál szállunk ki. Állunk a világ egyik legtöbbet fényképezett helyén. A
Sanyo, TDK, Fosters’, Coca Cola, McDonalds reklámok, a középen díszelgő szobor lépcsőin
üldögélő turisták, deja vue érzést keltenek bennem. Más szóval: pontosan ilyennek képzeltem.

Az első benyomás
- Nézzük csak. Ez az Ámor, itt középen, az Érosz - dönti el Arnold. - Ott meg az öreg Nelson áll -
mutat a Regent Street végén magasló talpazaton álló alakra. - Mögötte, az a zöld rekettyés, a
Hyde Park. - Szinte restelli, hogy ilyen egyszerű az egész. Kihúzza magát, várakozva néz rám.

Háromból egyet eltalált. Éroszt még ő sem tudta eltéveszteni, de a szobor már nem a Nelsoné
volt, de még csak Lady Hamiltoné sem, hanem Fredrické, York hercegéé. Jó, jó, a park az
tényleg park volt, de nem Hydé, hanem St. Jamesé.

Harminc fok van árnyékban. Leülünk a Helios Lovai előtti kőpárkányra, szemben a Rock
Circus-szal, élvezzük a szökőkút hűvös permetét, bámuljuk a szűk utcákon boszorkányos
ügyességgel manőverező emeletes, piros autóbuszokat.

Elindulunk találomra, minden sarkon óvatosan, többször körülnézünk, mielőtt megkockázta-
tnánk átmenni a túlsó oldalra. Nem csak nekünk jelenthet nehézséget a baloldali közlekedés,
mert majdnem minden átkelőhelyre rá van festve, hogy „Look Right” vagy „Look Left”. Igaz,
hogy felőlem ugyan nyugodtan írhatnak, amit csak akarnak, mert mindig eltelik egy kis idő,
amíg eldöntöm, melyik a bal és melyik a jobb kezem. Néhány halálmegvető kísérlet után úgy
teszek, mint a japán turisták: behúzom a fejemet a vállaim közé, és felemelt kezemben valami
jól látható tárggyal nekivágok a gyalogátkelőnek. Élő bizonyítéka vagyok annak, hogy
működik a módszer.

A Pall Mallon megyünk egy darabig, aztán átvágunk a Mallra, végül egy hatalmas kapu alatt
átmenve a Trafalgar téren találjuk magunkat. A tér közepén fiatalok hancúroznak a szökőkút
medencéjében. Arnold vágyakozva nézi őket. Le merném fogadni, hogy ha egyedül volna,
követné a példájukat. Ehelyett inkább felülünk a hármas autóbuszra. Egyenesen az emeletre
iramodunk. Az első sorokban már ülnek, a másodikban foglalunk helyet. Kicsit szokatlan,
állandóan az az érzésem, hogy most aztán biztos ráhajtottunk a baloldalon cammogó, régi-
módi formájú taxira.

A Big Bent Arnold veszi észre, felpattanunk és igyekszünk lefelé a lépcsőn. A megálló a túlsó
sarkon, a busz a zöld fényre vár. Hirtelen elhatározással leugrunk az induló járgányról.
Szabadnak és húsz évvel fiatalabbnak érzem magam. Boldogan tekergetjük a nyakunkat.
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- Ez is olyan, mint a képeken - állapítja meg Arnold. Kisétálunk a Westminster-híd közepéig.
A Temze akkora, vagy talán valamivel kisebb, mint a Duna Budapestnél. Partjain kő- és
betonkolosszusok. Találgatjuk, melyik mi lehet. A demokrácia fellegvárát elsőre kilistázzuk, a
többihez segítségre lenne szükségünk.

Sétálunk visszafelé, a Trafalgar tér felé. Nézegetjük a vendéglők kirakatait, de nem tudjuk
elhatározni magunkat. Nem is nagyon tudnánk, hogy mit rendeljünk, meg aztán nem is valami
olcsók a fogások. Így aztán, az ismerős cégér látványától mindketten fellélegzünk. Mindig így
szokott történni, előbb vagy utóbb a McDonaldsban kötünk ki. Tiszta, hűvös, megbízható.
Nem érhet meglepetés, nem kell tárgyalásokba bocsátkozzunk a pincérrel és a borravalón sem
kell törnünk a fejünk. Zseniális, kár, hogy nem én találtam ki. Pedig eleinte berzenkedtem
még a gondolatától is annak, hogy a helyi specialitások helyett nájlon kaját tömjek magamba.
Mint Gunnar, aki két hétig volt Párizsban, és egész idő alatt csak a McDonaldsban étkezett.

Gunnar az egyedüli kollegám, aki járt a szülővárosomban is. Egészen Bulgáriáig utazott,
vonattal és autóstoppal. Kellemesen meglepett azzal, hogy a minap behozta a fényképeket,
amelyeket tíz évvel ezelőtt készített.

- Ez a Főtér, ez meg a Piarista templom - magyaráztam lelkesen. - Ezt az utcát azóta már le-
bontották. Ezen mentem végig, nap mint nap az iskolába. Ez valódi történelmi dokumentum! -
Kedves volt tőle, hogy szólt. A többiek nem sokat törődtek avval, hogy melyik elhagyatott
lyukból jöttem.

Kolozsváron nem volt McDönci, ezért közönséges vendéglőben ebédelt. - Nem szereted a
halat? - kérdezte egyszer a kantinban, amikor látta, hogy milyen kedvetlenül piszkálom a
szálkás löncsöt. - Pedig nálatok minden étkezéskor halat szolgáltak fel.

- Egy halacska volt, kistányéron? - Valami kezdett derengeni. Bólintott, aztán inkább mente-
getőzve mondta. - Az igazat megvallva nem volt valami jó íze, de meg lehetett enni.

Hát persze! A nyolcvanas évek elején vezették be országszerte a halat, mint kötelező fogást a
vendéglőkben. A pincér felvette a rendelést, térült-fordult és egy szempillantás alatt kihozta a
diszkréten oszlásnak indult uszonyost. Az ember tudomásul vette, és otthagyta érintetlenül. A
pincér pedig a következő fordulóban már fel is kapta a tányért és vitte vissza a konyhába,
avagy csak a következő vendég asztalára. Jöhetett a csirkepaprikás nokedlivel, uborkasalátá-
val, utána a finom vargabéles.

A szolgálatos halat ette meg Gunnar. Elképzelem a pincér megütközését, miközben a halacska
csontvázával a tányéron betámolygott a konyhába. Könnyen megeshetett, hogy aznap már
nem tudtak több halat felszolgálni. Komoly jövedelem-kiesést okozott ezzel az őrült idegen.

Arnold a szomszéd asztalnál ülő két holland lányt nézi, közben nagyokat harap a Big
Macjából. Nem szólok rá, a bő nyáltermelés jót tesz az emésztésének.

Nehezen szánjuk rá magunkat a hazatérésre. Még egyszer átmegyünk a mostanra már fényben
úszó Piccadillyn. Aztán szótlanul zötykölődjük végig az utat a föld alatt.

Az egész napi ide-oda járkálástól holtfáradtan fekszünk az ágyban. Kánikula van, lehetetlen
csukott ablakkal aludni. Nyitottal sem. A Heathrowról felszálló repülőgépek éppen az abla-
kunk előtt kapcsolnak kettesbe. Két dübörgés között pedig az az állandó sszvisss-sszvisss a
főútról.

Arnold éjszaka kétszer is kiment, de nem tartottam érdemesnek megkérdezni, hogy miért.
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Bolyongok a város közepén
Reggel Arnold bevonul a fürdőbe. Hosszasan zuhanyozik, az éjszaka ragadósra izzadtuk
magunkat. Vékonyak a falak, és aki figyelemmel kíséri a kiszivárgó kéjes nyögéseket,
sziszegéseket és fújtatásokat, könnyen rájöhet arra, hogy éppen melyik testrészét törölgeti
szárazra. Hiányzik a kávé, az újság, ráadásul éhes és szomjas is vagyok. Nem vásároltunk az
este, csak valami kekszet találtam a kézitáskám külső zsebében, azt rágcsálom. Pedig, ha az
emlékezetem nem csal, akkor valami csokinak is kell lennie valahol a táska fenekén.

Otthon nem volt időm rendet rakni benne, kiborítom a tartalmát az ágyra. A kisollóm,
amelyről már egy féléve lemondtam, a halom tetejére kerül. Arnoldot gyanúsítottam eltün-
tetésével. Annyira meggyőzően érveltem, hogy be is ismerte. Csokit nem találok, de a téli
selyemsálamat, megkezdett leveleket, amelyeket sohasem postáztam, és olyanokat, amelyeket
fel sem bontottam. Egy köteg, összerúzsozott kedvezményes árat hirdető újságkivágás,
hajcsatok, tükör - kettő is - üres dezodor.

Szerintem ebben a rekordot Judit, Arnold nagynénje tartja. Egy egész napot kóvályogtunk
kettesben Bukarestben. Csinos, bőr kézitáskájában iratok, vekker, és zseblámpa mellett a
tízórai is elfért, amit aztán jó étvággyal fogyasztottunk el a Cismigiu parkban. Dél tájban
elkapott az eső, amire összecsukható ernyőt varázsolt elő, és a cipőnket a kezünkbe véve,
mezítláb kerülgettünk a hólyagosra vert tócsákat a Magheru sugárúton. Szárazon értünk
Natasáékhoz. - Kávét kértek? - A bukarestiek török kávét főznek, amitől csak köpködni lehet.
- Igen, - mondta angyali mosollyal Judit - presszókávét. - És már húzta is elő táskájából a két-
személyes presszófőzőt.

Lépteket hallok, bezúdítom az egészet a táskámba. Arnold frissen és üdén jelenik meg az
ajtóban. A derekára kötött törülköző lassan omlik a lábai elé. Nincs időm gyönyörködni a
látványban, iramodok a fürdőbe, még mielőtt valaki más elfoglalná.

Elkísérem Arnoldot Notting Hillig, ott elválunk. Megbeszéljük, hogy délután öttől a Yorki
herceg szobra talpazatának árnyékos oldalán várok rá. Kora reggel van, csak a munkába
menők járnak az utcákon. Leülök a Regent Streeten egy kávézó teraszán. A kávé forró, az
„Enrilo” tejeskávé ízére emlékeztet. Óvatosan hörpölgetem, közben lapozgatok az útikönyv-
ben. Úgy gondolom, hogy végigsétálok az Oxford Streeten, aztán felülök a metróra és
elmegyek a Towerhez. Kifizetem a kávét az olasznak, szedelőzködöm.

Az Oxford Streeten nagy a forgalom, a járdákon számtalan nemzet fia tolong, bámulja a
kirakatokat. A Selfridge’s előtt fekete limuzinból négy, fekete lepedőbe burkolt nő száll ki, a
bejárat felé kacsáznak. Arcukat csinos, fekete álarc fedi. Vajon mit vásárolnak? Feketeneműt?
Vagy talán ékszert. Nem, azt biztosan a férjük veszi nekik. Ami engem illet, én imádom az
ékszereket.

Valamiféle bizsergő jóérzés tölt el, akárhányszor a nyakamra teszek egy igazgyöngy láncot,
vagy felpróbálok egy briliánsokkal kirakott gyűrűt. Arnold ilyenkor türelmesen megvárja,
amíg ez az érzés elcsitul, szépen karon fog, mint valami súlyos beteget és kivezet az üzletből.
Most, hogy egyedül vagyok, annyit álldogálok az ékszerüzlet kirakata előtt, amíg akarok.
Szemem sarkából látom amint egy jóképű fiatalember, a kávézó teraszán jól megnéz
magának. Talán az áttetsző szoknyám miatt. Jót tesz az önbizalmamnak.

Ebből a szempontból imádok Franciaországban turistáskodni. Figyelni az izmos, fiatal férfi-
testeket, tűrni a szemtelen pillantásokat. Stockholmban nincs ilyenben részem. Ráadásul,
mostanában mind nehezebben tudom elhitetni magammal, hogy kizárólag a hideg éghajlat
okozza a közömbösségüket.
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Megkeresem a térképen, a British Museumot, illetve a Great Russel Streetet. Próbálom
betájolni magam. A járdán két fiatalember kínálja harsány hangon az áruját, valami pipere-
cikknek nézem. - A boltban ötven fontba kerül, mi tízért adjuk. Garantáltan lopott áru! -
Gyűlnek az emberek, van, aki hármat vesz. Középkorú, fekete férfi áll mellettem, csóválja a
fejét. Összenevetünk, kicsit különbeknek érezzük magunkat. Kell néha ez is az embernek.

A British Museum olyan, mint minden más múzeum. Itt is majdnem minden „garantáltan
lopott holmi”. Nem is időzök sokat benne, csak a múmiákat nézem meg közelebbről. Sietek,
mert ma még a Towert is látni akarom. Kívülről, mert nincs gusztusom börtönlátogatáshoz.
Még akkor sem, ha már régóta felhagytak az iparral.

A St. James’s park
Távolról nézegetem a semmi jóval nem kecsegtető várfalakat, őrtornyokat. Így is marad meg
számomra a Tower. A kiszáradt vizesárokban a tartán teniszpályával. Csak az eredmény-
hirdető tábláról hiányzik: Koldus-Királyfi 6-4, 7-5, 2-6, 6-7.

A Tower híd, az igen! Tényleg impozáns építmény, ráadásul színes. Tornyaiban múzeum,
tetején kilátó van. Nem annyira a pénzt sajnálom, mint magamat. Arnold, ha akar, akkor eljön
és felmegy magában, de engem nem érdekel. Az sem, hogy mennyire szédülök, és milyen
kicsik lent az emberek.

A Tower melletti McDonalds fölötti terasz korlátjának támaszkodva egy fekete zakós
szakállas fiatalember hirdeti az igét. Szóval ide költöztek a Hyde-parki Speakers Corner
szónokai!

Leülök a Temze parton egy padra. Szemben a HMS Belfast, Őfelsége csatahajóból múzeum-
má alakított acélépítménye, London Aurorája, a tömeggyilkolászás kiemelkedő monumentu-
ma. Nézem a látogatására indulókat, amint beszállnak a menetrendszerűen induló sétahajókba.
Részemről nix. Vannak dolgok, melyekhez gyomor kell. Ráadásul mindjárt öt óra, sietnem
kell, ha azt akarom, hogy el ne késsek.

Arnold Fredrick lábánál vár. Boldogan újságolja, hogy innen alig húsz méterre, a Mall sarkán,
az ICA - Institute of Contemporary Arts - klotyója ingyenes. Kapok az alkalmon.

A St. James’s park árnyékos sétányain valamivel elviselhetőbb a hőség. A padok foglaltak, a
kis műtó betonozott partján is ülnek. Az egyik bokor alatt kis mókus rágcsál valamit. Hamar
abbahagyja, visszajön kéregetni a térdig érő kerítéshez. A tó vizén kacsák és valamiféle piros
csőrű madarak úszkálnak békés együttlétben. A vízbe vert táblán rikít a felirat: „Ne etessük a
pelikánokat!”. Minden más madarat csak nyugodtan? Biztos vasból van a gyomruk. Ráadásul,
sehol a láthatáron egy pelikán.

- Az útikönyv azt írja, hogy annyira elszemtelenedtek, hogy a végén már galambokat ettek.
Így a pelikánokat ideiglenesen az állatkertbe internálták. - Arnold összeráncolt szemöldökkel
pásztázza a környéket. - Hol látsz te itt galambokat?

Nincs időm felelni, mert az egyik járókelő éppen megáll mellettünk, benyúl a táskájába és
kivesz belőle egy zacskót. A levegő hirtelen szárnysuhogással telik meg, a fák ágai közül
galambok sokasága veti magát kinyújtott kezére. Szállnak a hátára, nyakára, még nézni is
rossz. Arnold behúzott nyakkal, felfelé sandítva oldalaz ki a fa alól. A lombok alatt, majd
minden ágon tízesével ülnek a szürke madarak. - Tiszta szerencse, hogy a tehenek nem
repülnek - bagatellizálja Arnold a ránk leselkedő a veszélyt.
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Már az autóbuszból feltűntek a zöld-fehér csíkos nyugágyak a parkokban. Párosával állnak a
zöld fűszőnyegen. Senki sem ül rajtuk. Az a jól öltözött házaspár is, amelyik egy ideig
előttünk haladt a sétányon, keresztülvág a réten, és a madártollas fűre telepszik, az üresen
tátongó nyugágyak közvetlen szomszédságába. A férfi selyem szalaggal masnira kötött fehér
kartondobozt nyújt át párjának, büszkén inkasszálja érte a csókot. Egy üveg bor is előkerül,
bizonyára születésnapot ünnepelnek. Néhány méterrel arrébb, ruházatából ítélve fiatal lány
fekszik. Karja takarja arcát, szoknyája féloldalt felcsúszva, ízléses fehérneműjének szegélye
kikandikál alóla. Régóta feküdhet ebben a pózban, mert a tábori székén kucorgó szakállas
kisöreg szénrudacskájával éppen az utolsókat simítja a térdére fektetett krokin.

A filegória árnyékából fúvószenekar szórakoztatja a gyepre telepedetteket. Két trombitás a
közönség közé vegyül, és felváltva szólózik. A közönségnek tetszik a produkció. Tapsolunk.
Családias a hangulat.

A nyugágyak nem hagynak nyugodni. Svédországban azonnal beleülnének az emberek.
Kicsikét délebbre tőlünk pedig éppenséggel hazavinnék a nyugágyakat.

- A városi ember, ha már kijön a természet lágy ölébe, akkor nem ül nyugágyba! - világosít fel
Arnold. Nem érti, hogy miért nem tudok napirendre térni a dolog fölött.

Mi turisták vagyunk, méghozzá fáradtak. Ráadásul nem is tanácsos a füvön heverészni,
legalábbis az útikönyv szerint. Pár száz évvel ezelőtt leprakórház működött ezen a helyen,
amíg VIII. Henrik meg nem szüntette.

Lezökkenünk két, egymás mellé állított székbe. Arnold arcán a potyázó magasztos elége-
dettsége. A barna bőrű, zöld egyenruhás, a meleg ellen szalmakalappal védekező smasszer a
semmiből kerül elő. Fejenként 60 pennyvel kurtítja meg pénztárcánkat. Arnold savanyú
képpel fizet.

- Hát ezért szeretnek itt inkább a fűre ülni! - dohog Arnold.

Érdekes, hogy ha a házbért megemelik, vagy elromlik a tévé és újat kell venni, Arnold nem
sokat töpreng, hanem kis fogszívás után kifizeti. De azt, hogy őt, a tapasztalt rókát csőbe
húzzák, akár egy forint erejéig megrövidítsék, ezt nem tudja egyhamar megemészteni.
Hagyom, hogy kiszámolja magában, miként szerzi majd vissza a kidobott pénzt, melyik
szolgáltatást fogja a közeljövőben ingyen igénybe venni.

A nap már rég nem süt a szemünkbe, amikor felkerekedünk, és elgondolkozva baktatunk a
ránk ereszkedő félhomályban a metrómegálló felé.

Koncert kettesben
Ez a nap hűvösebbnek indul, mint a tegnapi, de az újság szerint délre megint elviselhetetlen
lesz a hőség. Arnold délelőtt foglalt, egyedül járom a várost. Kedvelem a reggeli órákat,
megfigyelni a turistamentes város életet.

Egy kis olasz presszóban kávézok, közben a Daily Mailt lapozgatom. A nap híre: egy hónapi
börtönre ítéltek egy galambokat etető öregasszonyt. A környék lakói jelentették fel, miután a
guanóval borított tetejű házaik rohamosan vesztettek értékükből. Érdekes, hogy a Trafalgar
téren büntetlenül lehet etetni a galambokat. Egy élelmes vállalkozó kis, műanyag dobozokban
árulja a szemes gabonát a turistáknak.

Eltolom magam elől a kávéscsészét, fizetek és kilépek a szűk utcára. A szemetesek nemrég
jártak erre, itt-ott kisebb kupac háztartási hulladék árulkodik az utca közepén.
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A londoni mellékutcákon nem érzem, mint Rómában, Párizsban, avagy Nizzában a romantikus
hangulatot. Nem mintha hiányolnám Don Fernando gatyájából az ember nyakába csöpögő,
mosószappan szagú hideg öblítőlevet, a macskaköves utca árnyékos oldalán kártyázókat, de
egy kicsikét élettelenek. Persze, a stockholmi óvároshoz képest még így is karneváli a hangulat.

A svédek régóta elszoktak a tolongástól, a szegénységet pedig csak az esti híradóból ismerik.
Egyszer Génuában, találtam egy rövidítő utat a kikötő és a központban levő szállodánk között.
Kollégáim először megörültek a javaslatomnak, hogy aztán pár lépés után, az alacsony ajtók
előtt üldögélő fél-, két- és háromlábú Piszkos Fredek láttán, hanyatt-homlok rohanjanak ki a
biztonságos főutcára. Én pedig, aki nap mint nap a Cigánysoron át mentem iskolába,
értetlenül, fejcsóválva folytattam a sikátoron át az utamat.

Félórai céltalan tekergés után megunom a romantikát, és kilépek a forgalmas, kirakatokkal teli
Regent Streetre. Ami igaz, az igaz, az időjárás-jelentésben mind inkább lehet hinni. Csurog a
víz rólam, hiába iszom az egyik „light” hűsítőt a másik után. A Piccadillyn, a St. James
templom előtt hangulatos zsibvásár. A templom ajtajára erősített papírlap szerint Polina
Chersonkaja Beethoven és Chopin műveket ad elő.

Nagyon régóta nem voltam koncerten. Na, ne hazudjak, mert a tavaly még bérletünk volt a
Koncertházba, amely többek között arról is nevezetes, hogy a színpadján adja át Gusztáv
király a Nobel díjakat az arra kiszemelteknek. Igaz, hogy csak „hallgató-helyünk” volt, azaz
egy terebélyes oszlop zárta el a kilátást. Az idén avanzsálhattunk volna egy sort, ha Arnold
nem szabotálja el a lehetőséget. Nála jobban csak Béla iszonyodott a komoly zenétől. Vala-
hogy még elnéztem volna neki, hogy minden tétel között tapsra emelte a kezét - igaz, hagyta,
hogy időben lefogjam - de amikor a református templomban tartott orgonakoncert kellős
közepén elővette a sportújságot...

Félóra van hátra a kezdésig. Belépek. A szószék előtt álló csillogó, fekete zongoránál, fehér
blúzban kontyba fogott fekete hajú, jelentéktelen külsejű nő játszik. Ketten vagyunk a temp-
lomban. Meg-megszakítja, lapoz a kottában. Beülök az utolsó sorba, kilépek a cipőmből. Az
ablakokon besüt a nap, megcsillan a szószéket díszítő sason.

Gyorsabb részeket lassúbbakkal váltogat. Beethoven, az akusztika, és a meghitt környezet
teszi, hogy gondtalannak érzem magam? Aztán az utolsó akkordok is elhalkulnak. A sas
elismerően bólogat, a szentek mosolyognak. Ülünk megbabonázva.

Arnold már egy órája vár a Big Ben előtt. Elindulunk a Westminster Abbey felé, közben
engesztelem. Nagyon értek hozzá, s mivel ritkán csinálom, hatásos. Többek között, hagyom,
hogy ő szabja meg mára a programot.

- Látogassuk meg a szigetország panteonját! - Harminc év távlatából Mickey Grantot, a BBC
vasárnap déli beat-zene műsorának szerkesztőjét idézi: - „Egyesek szerint, a Rolling Stones
fiúk megérdemelnék, hogy Anglia nagyjai mellé, a Westminster Abbey-ben temessék el őket.
Élve!”

A Westminster-apátságban ingyenes a látogatás. Legalábbis a Kórus válaszfaláig. Óvatosan
kerülgetjük az alattunk nyugvók porait takaró felírásos kőlapokat. Megcsodáljuk a főhajóban
Dr. Livingstone és az Ismeretlen Katona emlékét őrizni hivatott márványlapokat. Kis keresés
után Arnold megtalálja az állva eltemetett O’Rare Ben Jonsont fedő, negyvenötös cipőnél
rövidebb oldalú négyzetes kőlapot. Suttogva kérdi a négyzetgyök kettő értékét, és motyogva
számítgatja a néhai Shakespeare-kortárs maximális vállszélességét. Sodródunk a tömeggel.
Az oszlopos belső folyosón, a Nagy Kerengőn, jobbra haladva, kis kávézóra bukkanunk. A
„világ legjobb kávéiból” főzött fekete levest ígéri a felirat: Costa Rica, Columbia valamint
rumos és fahéjas kávé áll a - borsos - árcédulán.
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Leülünk a térdmagasságú kőpárkányra, Arnold kiszolgál. - Ilyen előkelő társaságban nem
kávéztál még! Gondold csak el: Newton, Darwin, Milton, Dickens, Lord Kipling, Hardy,
Austen, Burns, Thackeray! Lábaid alatt pedig Mr. John Bronghton, Anglia díjbirkózó bajnoka!

A társaság rendben volna, kávét azonban ittam már jobbat is.

Körbe sétálunk az árkádos, belső udvaron. Elhaladunk egy nagy rakás hangulatos szarkofág
mellett, aztán egy hosszú folyosóra jutunk. Mindenfelé szorgos turisták görnyednek rögtön-
zött asztalok fölé: bronzszínű zsírkrétával dörzsölnek egy-egy normand lovagot ábrázoló
rézdomborművet, hogy aztán fekete papírra másolják. „Brass rubbing”-nak hívják ezt a
foglalatosságot. Nem ingyenes, ezért Arnold kezdetben mutatkozó érdeklődése egyből elillan.

A Sohoban fejezzük be a napot. Ülünk a járdán az asztal mellett, kortyoljuk a finom sört,
nézzük a járókelőket. Meleg van, de már nem az a kibírhatatlan. Arnold végtelenre állítja a
szemlencséit, jól érzi magát.

Amit nem láttunk
A repülőnk késő délután indul, ezért már reggel becsomagolunk, és elbúcsúzunk szállás-
adóinktól. Megígérjük, hogy ha még egyszer Londonban járunk, ugyancsak náluk lakunk.
Tényleg, ugyanis a lakatlan és elhagyatott vidék ellenére biztonságosnak bizonyult.

- Hiába aggódtál, nem erőszakoltak meg - élcelődik Arnold.

- Mert nekem soha nincs szerencsém - mormogom magam elé.

Kisebb vagyon ellenében berakjuk a bőröndöt a Victoria pályaudvar csomagmegőrzőjébe,
aztán a Circle Line metróval a Baker Street megállóig utazunk. Madame Tussaud panop-
tikuma előtt hosszú sor kígyózik. Megkeressük a végét. Valahogy nem akaródzik beállni.
Tanakodunk.

Egyenruhás fiatalember lép hozzánk, udvariasan figyelmeztet arra, hogy a sor a túlsó járdán
dagadó emberhurkával folytatódik. Meghökkenve állunk. Ekkora lehetett hajnali négykor a
hússor szülővárosom utcáin. A budipapír- vagy a tejsor rövidebb volt. Sanyi a múltkor is
felemlítette azt az esetet, amikor a nyolcvanas évek „Aranykorában” tanúja volt annak, hogy
az egyik üzlet előtt miként alakult ki a sor. Nem kérdezősködött, gyorsan beállt ő is. Lépé-
senként haladtak előre. Az előtte levő termetes asszonyság megfordult, és őszinte aggoda-
lommal kérdezte.

- Vajon jut-e még nekünk is, uram? - Jutott. Sanyi aztán elcserélte a csomag vattát az Intézet
könyvtárosnőjével húsz deka párizsira.

Akkoriban határoztam el, hogy amennyiben lehetséges, sorbaállás nélkül fogom leélni az
életemet. Ennyi luxust igazán kívánhatok magamnak. Így aztán fájó szívvel búcsút intünk a
Planetárium kupolájának, és elindulunk a Baker Streeten felfelé. A 221/b szám alatti ház
kapujában termetes konstápel irányítja a Sherlock Holmes otthonát meglátogatni készülőket.
Nem érünk rá azon tanakodni, hogy érdemes-e vagy sem fizetni azért, hogy egy képzeletbeli
irodalmi alak lakását megnézzük, mert a megállóba befutó autóbusz homlokzatán az Oxford
Circus feliratot fedezzük fel. Örülünk, hogy megszabadulunk céltalan kóborlástól, és fel-
ugrunk az éppen induló busz peronjára.

Végigsétálunk a Regent Streeten. Arnold közel áll a duzzogáshoz, ezért nehéz szívvel, de
továbblépek az ékszer- és ruhaboltok kirakatai előtt. Kiérünk a Piccadilly Circusra. Reggel tíz óra
van, leülünk Ámor lábaihoz. Előveszem a reggel készített szendvicseket, csendben majszolunk.
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Idelátszik Madame Tussaud posthumus vállalkozása, a Rock Circus. Meg van benne
mindenki, aki valamit is számít a szakmában. Megelégszünk a teraszon álló Mick Jagger és
Michael Jackson szemrevételezésével. Legalábbis őket véltük felismerni a bábukban. Állító-
lag kap bent az ember egy pár fülhallgatót, azzal sétál körbe, hallgatja a rock-bábu eredetijé-
nek valamelyik művét. Boy George, Rod Stewart, a Who, Simon és Garfunkel, Diana Ross,
Stevie Wonder, Marvin Gaye, Dire Straits, T Rex, Jim Morrison. Azért Jim Morrison párizsi
sírjánál nagyobb a tolongás...

Négy éve voltunk Párizsban először. Miután végigzarándokoltuk a nagyobb látnivalókat, kis
nyugalomra vágyva, elmentünk a Pere Lachaise temetőbe is. Lassan bandukoltunk a kavicsos
sétányokon, kíváncsian betűzgettük a neveket a két oldalon sorakozó sírköveken. Arnold
buzgón hajlongva próbálta legalább egy közismert személyiség nevét felfedezni. Teljesen
véletlenül lyukadtunk ki a zarándokhellyé előléptetett végső nyughelyhez. Lehettek vagy
húszan, akik éppen körülállták. Többségük fekete bőrdzsekit viselt és velünk egykorúnak
nézett ki, de voltak fiatalabbak is. A derékmagasságú sírkövön italosüvegek sorakoztak.

Arnold hirtelen felszisszent, elkapta a karomat, kezembe nyomta a válltáskáját, és sántikálva
elindult a sétányon visszafelé. Három sírral arrébb hirtelen jobbra fordult, és eltűnt egy kisebb
emlékmű mögött. Csak egy pillanatra, mert összeszorított ajkakkal, vérbeforgó szemekkel
újra feltűnt, hogy egy derékig érő bokrokkal körülvett kriptát vegyen célba. Valami ott sem
tetszhetett neki, mert mind távolabbról láttam a sírkövek között átosonni.

Ez örökletes dolog Arnoldnál. Anyósom egyszer felengedett szokásos szigorúságából, és
elmesélte, hogy valamikor az ötvenes években, Apuka éppen munkába ment, amikor rájött a
hasmars. Az utca néptelen volt, két oldalán földszintes házak sorakoztak. Pár szoros lépés
után rájött, hogy az ügy nem tűr halasztást. Nem volt más megoldás, mint bekérezkedni vala-
hova. Megnyomta az egyik kapun a csengőt. Mivel semmi életjelt nem tapasztalt, lenyomta a
kilincset és belépett. Három ajtó nyílt a keskeny udvarra. Apuka habozás nélkül bekopogott az
elsőn. Semmi válasz. Apukáról ekkorra már patakzott a veríték. Lenyomta a kilincset. - Halló!
- kiáltotta rekedten. Belépett az előszobába. - Halló! Van itthon valaki? - Pillantása a szem-
közti ajtón díszelgő bronz bilire esett. Halkan résnyire nyitotta az ajtót és besurrant rajta.
Utána, mint aki jól végezte dolgát, szépen kisétált a lakásból, és gondosan becsukta maga után
a kapuajtót.

- Szedelőzködjünk, jó? - pillantok az órámra. Ha sietünk, akkor elérjük az őrségváltást.

Őrségváltás a Lovastestőrök laktanyájában
A Whitehall járdáján a bejárat két oldalánál a Horse Guards lovasgárdistái őrködnek. A lovak
első fele a járdán, kilóg az őrház jótékony árnyékából. A japán turisták az élmény hatása alatt
teljesen ki vannak akadva. Sorban fényképeztetik le magukat a nyálukat unalmukban csor-
gató, türelmes pacikkal. Az egyik vigyori egészen közel merészkedik. Kap is rögtön egy
nyálas csókot. A kezdeti meghökkenés után büszkén mutogatja a nyomát az irigységet gyatrán
palástoló társainak.

Befordulunk az udvarra. Az árkádok alatt gyalogos gárdista áll. Megbámuljuk cifra egyen-
ruháját, combközépig érő csizmáját, aranyos sisakját, élesre fent kardját. Sok a bámészkodó,
megszakítás nélkül villognak a vakuk. Arnoldot mellé állítom, ő persze legszívesebben a
forrónadrágot viselő szőke, bögyös cicamicával szeretné fényképeztetni magát. Le nem venné
a szemét róla!
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A strázsa hirtelen ideges, kapkodó mozgásba kezd, kardját ide-oda rángatja, csizmás lábát
többször a földhöz csapkodja. Aztán merev mozdulatokkal az udvaron át a kapuig vonul, ott
hátraarc, és visszatér az árkádok alá. Csapp-trapp, és ismét szobrozik, villoghatnak a vakuk.

Az istállók irányából trombitaszó harsan. Kisodródunk a tömeggel a hátsó udvarra, sikerül
lecövekelnünk a kavicsos udvar árnyékos oldalán. A kerítés St. James park felőli bejáratánál
sorompó, vele szemben, a park bejáratánál, a két világháborúban elesett testőrök emlékműve.
Valamivel messzebb, a fák koronája felett, Fredrick, York hercege nyújtózkodik talapzatán.
Egyelőre csak az udvar közepén díszelgő tekintélyes terjedelmű lócitromhalmokból sejthetjük
az elkövetkező percek látnivalóit. Lábaimnál egy kis japán gyerek guggol, szemelgeti a kavi-
csokat. Hármat kongat valamelyik toronyból a harang. Megnézem az órámat, háromnegyed
tizenegy. A fehér, rövid ujjú inget viselő rendőrkislányon látszólagos izgalom jelei mutat-
koznak. Az árkádok alól némi ordibálás, patkók csattogása hallatszik.

- Jönnek! - szólal meg mellettem egy öreg helybéli. Egy fiatal amerikai házaspárnak szólt, a
férfi bekapcsolja a videokamerát. Az árkádok alól előporoszkál hét, vörös egyenruhás testőr, a
„Life Guards” tagjai, sisakjukon fehér tollforgóval, vagy inkább kókadó pamaccsal, felsora-
koznak az udvar északi oldalán. A lovak gyönyörűek, egyformák, sötétszürke-fekete szőrük
csillog a napon. Kurta vezényszóra a kardok kukkra merednek, újabb vezényszóra a vállakon
pihennek meg. A kis aerobics után csendben várjuk a további fejleményeket. A testőrök
látszólag közömbösen tűrik a tűző napsütést, a lovak néha-néha összesúgnak.

- Nincs a királynő Londonban - magyarázza az öreg. - Akkor szürke lovon hozná a zászlóvivő
a lobogót, a trombitás pedig a „Royal Salute”-t fújná. - Az amerikai arcára csalódott kifejezés
ül.

- Kár, hogy nincs itthon Bözsi néni. Legközelebb megírjuk, hogy mikor érkezünk. De, ni
csak, ott jön a váltás! - mutat Arnold a sorompó felé. Az allén tizenkét, kék mellényes, sisak-
ján vörös árvalányhajjal, „Blues and Royals” testőr közeledik. Komótosan vonulnak keresztül
a nyitott sorompón, hogy aztán két sorban a váltáshoz felsorakozzanak. Állnak egymással
szemben, méregetik egymást. Vezényszavak röpködnek, aztán az öt kék testőr elvonul az
árkádok alatt az istállók irányába. Az udvaron maradtak közül egy kék és egy piros
dolmányos lovas elindul a sorompó felé. Kecsesen ring a lovak hátsófele, látszik, hogy nem
sietős a dolguk. A sorompónál visszafordulnak.

- Ezt aztán mindenik pár megismétli, úgyhogy fél tizenkettőig nem történik semmi lényeges -
magyarázza az öreg brit, mire a jenki csalódottan kapcsolja ki a kamerát.

A kis japán gyerek közben elkószált az udvaron. Kisebb ricsaj után sikerül a szüleinek tisztára
sikálni a kezecskéit. Derülünk az intermezzón. Arnold elnevezi Matata Kakibának.

Rekkenő a hőség. Elindulunk a St. James’s park árnyékos sétányán. A testőrök utolérnek, és
egy ideig mellettünk poroszkálnak. A Buckingham palota előtt elválnak útjaink. A tér zsúfo-
lásig telt izgatott turistákkal, egy tűt sem lehetne leejteni. A leghátsó sorból semmit sem
látunk.

A Mall árnyékos oldalán ballagunk a Trafalgar tér felé. A szökőkút medencéjében szemet
vakítóan csillog a víz. Ködös Albion igazán kitett magáért!

-&-


