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Alfa-állapot (Tizenkét Herzen) „A gyerekek szinte
állandó Alfa-állapotban vannak, vagyis tizenkét 
Herzen, szinte együtt rezegnek a földdel, együtt 
lélegeznek a természettel – olyan állapotban élnek,
amelyben virágnak és kŒnek egy a rangja. (Adamis
Anna) „... a gyerekkor tíz naptári esztendejének 
körülbelül negyvenezer felnŒttkori év tartalmával 
felérŒ anyaga van.”

(Ottlik Géza)

5
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A

arasz (Három) Egy bizonyos, három arasz hosszú or-
szágban élt egy
madár, amely-
nek három arasz
hosszú volt a
farka.

Egyszer, ami-
kor a lenyugvó
nap már csak há-
rom arasznyira
volt a láthatártól,
talált ott ez a ma-
dár egy három
arasz hosszú föl-

digilisztát. S mivel ez a madár a maga három arasz-
nyi farkával három arasz hosszú földigilisztát talált,
ez a mese sem lehet hosszabb három arasznál.

7
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álom (AmibŒl az álmok születnek) Éjszaka van. Az
egész lakótele-
pen csak egy
ötödik emeleti
ablak világít.

Abban a szo-
bában, ahon-
nan a fény ki-
szırŒdik, egy
meseíró ül az
asztalánál. Ül,
gondolkodik,
aztán néhány
sort ró az elŒtte

fekvŒ füzetbe. IdŒnként feláll és körbesétál a szobá-
ban. OdakintrŒl a toronyóra ütése hallatszik. Éjjel két
óra van. A meseíró a karórájára pillant, hogy nem az
érzékei játszanak-e vele csalóka játékot?

Ismét feláll, odasétál az ablakhoz. Kinéz az alvó la-
kótelepre, és hitetlenkedve csóválni kezdi a fejét.
Megdörzsöli a szemét, aztán gyorsan visszaül az író-
asztalához.

Az alábbi sorokat írja a füzetbe:
„A lakótelepen éjjel kettŒ és három óra között

élik a torony- és tömbházak azt az életüket, melyet
nem ismernek az emberek. Mert ilyenkor minden-
ki alszik. (Némely meseírókon kívül, akiknek elŒbb
nem jutott eszükbe semmi.) Akárha varázsütésre, a

8Á
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lakótelepek házai feladják merev tartásukat, s élet-
re kelnek. Kimozdulnak megszokott helyükrŒl. Alig
telik el néhány perc, máris színes, kavargó forgatag-
gá változik a városnak ez a része. A hársfasor men-
tén sétára indulnak a tömzsi háromemeletesek. Nem
tágít nyomukból hosszú botjával – kéményével – a
fıtŒház. Mint délceg tartású körtáncosok, körbe-
körbe keringenek a nyolcemeletesek. Ugróiskoláz-
nak a garázsok, s a lakótelepet kettészelŒ út fölött
hórihorgas tizenkét emeletesek röplabdáznak a te-
liholddal. Csupa elevenség, mozgás, örvénylŒ ka-
vargás és játék az egész lakótelep. Ugyan mibŒl, ha
nem ebbŒl születik a lakásokban szundikáló gyer-
mekek és felnŒttek álma?”

A meseíró abbahagyja az írást. Ül az asztalnál,
gondolkodik, aztán feláll és az ablakhoz megy.

Kint mozdulatlanul áll a helyén a rengeteg torony-
és tömbház. A meseíró csodálkozik. Önkéntelenül
az órájára pillant, de már hallja is a toronyóra 
ütéseit:

Egy...
KettŒ...
Három...
Lent a parkban félénken felcsiripel az elsŒ madár.
Rövidülnek az éjszakák.

Á
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bábkészítŒ (Mesés szerelem) Eljött az idŒ, miután Era-
zémius, a bábké-
szítŒ az utcára
sem lépett ki
többé.

Minden kü-
lönösebb meg-
rázkódtatás nél-
kül nyugtázta
magában, hogy
nincs többé a vi-
lágnak szüksége
rá, s ennek for-
dítottja is béké-

sen megfért tudata egyik szögletében. Öblös ka-
rosszéke mélyérŒl magyarázta Máriának.

– Egyetlen öröme vagy az életemnek, szép Má-
riám! Bizonyára észrevetted, hogy lassan, de 
feltartóztathatatlanul kifogynak belŒlem a világ
dolgai. Látásom kanóca egyre rövidebb, napról
napra közelebb kell húznom a karosszéket hoz-
zád, hogy lássalak, hogy gyönyörködhessek ben-
ned; kezem mozdulata hovatovább hiábavaló és
céltalan, testem törékennyé, erŒtlenné vált. Tisz-
tán érzem, egyetlenem, kiengedett már bennem
az ellenkezés, s anélkül pedig eleve halálra ítélt
minden emberi igyekezet, fedezet nélküli minden
vágyakozás...

B
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Repülni induló tenyerét erŒlködés nélkül dereng-
te át az ablak fedetlen résén betörŒ fénysugár.

– Tudom, kedvesem, helyemben sokakat megölne
a haszontalanság érzése. Földre sújtaná, megsem-
misítené Œket a hiábavalóság tudata. De látod, az én
lelkem mégis csupa derı, csupa megnyugvás... Mind-
ezt neked köszönhetem, gyönyörıségem. Igen,
egyedül csak neked. A te jelenléted minden gondot
elız, minden szorongást felold, minden félelmet
semlegesít. Te vagy a hajnalban felcsiripelŒ elsŒ ma-
dár, te vagy a toronyban megkonduló harang, te
vagy a végtelen éjszakák bársonyos csöndje...

Egy pillanatra szándékosan visszafogta hangját, s
mondandóját is józanabb vágányra irányította.

– Legnagyobb örömöm az, hogy benned feltétle-
nül megbízhatok, hogy bármikor számíthatok rád
gyöngeségeimben. Sokszor úgy érzem, egyenesen a
gondviselés küldött téged az életembe.

Mária derısen, mosolyogva hallgatta Zémit. Nagy,
kerek szemét egy pillanatra sem vette le a szemköz-
ti tükör fényes lapjáról. Visszafogott, tartózkodó ka-
cérsággal tetszelgett tükörképe elŒtt.

Folyt. köv.

B
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cicus (Tilli-Tilli) Az új cicuson mindjárt látszott, hogy
városból hoz-
ták. Lenyıgö-
zött bennün-
ket a magabiz-
tossága. A fé-
szer alatt olyan
graciŒz moz-
dulattal ugrott
fel a fırész-
bakra, hogy
még a lélegze-
tünk is elállt az
ámulattól. S a

fényes szŒre, a finoman rezgŒ bajszocskája, a gyö-
nyörı szirmos szeme...! Óh, milyen toprongyosak vol-
tunk mi hozzá képest! Ajti-Ajti Butusú – vagyis jóma-
gam, s talányos elŒnevemet okkal hagyták el gyorsan
barátaim és ismerŒseim, hiszen ennek eredetére ne-
kem, a legilletékesebbnek sincs magyarázatom – bum-
fordi képe az örökké összekuszált és ételmaradékos
bajszával, Csigajló fakó, poros bundája, amelyben
folyton koldustetı, tollpihe vagy bogáncs éktelenke-
dett; Pukkancs csipás szemét és lepörkölŒdött far-
kát akár ne is említsem.

Kár volna tagadni, mérhetetlenül irigyeltük Tilli-
Tillit, a városból jött új cicust. Öreg gazdijai megvet-
ték a szomszéd házat, már nyugdíjasok voltak, s nap-

12C
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hosszat a hátát simogatták. A mieink reggel mentek,
este jöttek, nem is tudjuk, mikor vettek utoljára az
ölükbe bennünket. A végén még elfelejtünk dorom-
bolni!

Ãszintén irigyeltük Tilli-Tillit, de vágyódtuk is a
társaságát. Mindennap szorongva vártuk a fészer-
ben. Megremegett a szívünk a gyönyörıségtŒl, ami-
kor utánozhatatlan mozdulattal fölbillent a fırész-
bakra. És esténként néha már arra is kénytelenek
voltunk gondolni, vajon megmarad-e továbbra is ez
a lenyıgözŒ magabiztosság, ez a báj, ez a kellem azt
követŒen, hogy a szemközt lakó istenátka Varjú
kölykök egy nap borzasztóan megszívatják Tilli-Til-
lit? Otromba konzervdobozt kötnek finom vonalú
farkára vagy dióhéjat húznak formás lábacskáira –
s gyerünk a jégre!

S ez a nap (is) közeledett. Mese nincs.

13 C
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Csillagszámoló (Folyt.) Odakint valaki halk kopog-
tatással érkez-
tét jelezte. Era-
zémius, a báb-
készítŒ azon-
ban nem nyitott
ajtót. Még a ka-
rosszékbŒl sem
állt fel. Csak Œsz
fejét és fáradt
pillantását for-
dította a kulcs-
ra zárt ajtó felé.
– Ki az?

– Én, Csillagszámoló!...
Barátjának neve megdobogtatta Zémi szívét. Er-

re nem gondolt: a sorsára hagyott világgal szeretett
barátait is kizárta életébŒl. Aszott teste fölvillanyo-
zódott, érezte, hogy csak egy pillanatra kellene Œri-
zetlenül hagynia a szíve szándékát, máris kipattan-
na a karosszékbŒl s az ajtóhoz rohanna...

Érzelmei gyeplŒszárán azonban egy arasznyit sem
engedett.

– Menj el, kedves barátom... – mondta száraz han-
gon, melybŒl parányi réssé szıkült torka a felindult-
ság utolsó csöppjét is kisajtolta. – Nagyon sajnálom,
de ennek így kell lennie... Azt tanácsolom nektek,
hogy felejtsetek el..., hogy csak egy egészen pici he-

14Cs
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lyet hagyjatok számomra az emlékeitek között... Kü-
lönben nagyon nehéz lesz... és csak haszontalansá-
gokkal fogjátok magatokat emészteni...

–  Zémi, az isten szerelmére, ezt nem csinálhatod ve-
lünk! – hallatszott az ajtón túlról Csillagszámoló elke-
seredett hangja. – Hallod, Zémi?! Az igazi barátság
ennél sokkal nagyobb dolgokra is kötelez. Hiszen tu-
dod, hogy mi a legjobb barátaid vagyunk. Vala-
mennyien hıek, egészen a sírig... Nem zárkózhatsz el
elŒlünk! Érted?! Ehhez egyáltalán nincs jogod... Üre-
sen marad a széked – ki ül majd rá? Ki szürcsöli ki po-
haradból az italt? Ki mondja el helyetted panaszaidat
és örömeidet? Mit kezdjünk a hiányoddal, amely meg-
mérgezi majd valamennyi együttlétünket?...

Némi szünet után hangot változtatott.
– El sem hiszed, Zémi, mennyi új csillagról beszél-

hetnék neked. Soha olyan szerencsém még nem volt,
mint az elmúlt napokban. Amikor idelent az utolsó
fény is ellobban, csak kimegyek az utcára és az ég-
re emelem arcomat. Ha hiszed, ha nem, maguktól
hullanak szemembe a csillagok. S mind a legszeb-
bek. Ilyen csodálatos csillagokról még nem is ál-
modtam. Majd mesélek neked róluk, ha újra eljössz
hozzánk. Jó, Zémi?! Megsérted a barátságunkat, ha
nem vagy kíváncsi rájuk. Ígérd meg nekem, hogy...

Csillagszámoló Œszinte, baráti hangon még kö-
nyörgött egy ideig a zárt ajtó elŒtt, aztán csalódot-
tan feladta...

15 Cs
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Távolodó lépteinek hallatára Zémi még apróbbra
zsugorodott a párnázott karosszék mélyén. Barátai
kényszerı elvesztése miatt külön harcát vívta ben-
ne a lesújtó szomorúság, és a saját maga állhatatos-
sága fölötti elégedettség érzése. Akaratlanul is jól-
esŒ melegség áramlott szét a testében. Lám, az 
ellenkezés mégsem lazul meg benne teljesen. Még
igazolt a jelenléte e földi életben.

Fölcsillanó tekintetét Erazémius, a bábkészítŒ Má-
riára emelte.

– Hidd el, szépséges Máriám, nagyon fáj a seb,
amit igaz barátaim mellŒzése üt rajtam. De hidd el
azt is, hogy nem tehetek másként. Nekem a legfáj-
dalmasabb, hogy példamutató, már-már a barátsá-
got is meghaladó ragaszkodásukat elutasítással kell
viszonoznom. Az önámítás ideje azonban lejárt...
Azzal az el nem ızhetŒ gondolattal a fejemben,
hogy akaratlanul is föléjük nŒttem, soha többé nem
nézhettem volna Œszintén a szemükbe. Képzeld csak
el: hogyan ülhetnék közöttük az én nagy-nagy bizo-
nyosságommal, mérhetetlen többletemmel: életem
kiteljesülni és lezárulni készül. Ennek tudatosításá-
hoz képest, szép gyermekem, nevetségesen gyerekes
és póriasan verejtékszagú minden lelki vigasz...

S Zémi tudta, hogy hı barátaitól elsŒsorban er-
re számíthatna. Az emberi gyámolítás egyéb, hét-
köznapi eszközeinek általában Œk is hiányát szen-
vedték.

16Cs
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A gondolat röpke, erŒtlen mosolyt csalt beesett,
borostás arcára. Talán ezzel magyarázható az Œ pó-
tolhatatlansága. Személyében szeretett barátainak
egy olyan emberre van szükségük, aki mérhetetlen
gazdagságában is alanya szegényes, és éppen ezért
hatástalan figyelmességüknek...

Nem tudott úrrá lenni elérzékenyülésén; gyér pil-
lái szorításából kiszabadult két, olajosan csillogó
könnycsepp, s beleveszett ráncainak labirintusába.

Elfordította a fejét, hogy Mária ne láthassa, mi-
ként folynak arcára a könnyek.

– Nézd el egy idŒs embernek, hogy szíve hullám-
fogója nem képes útját állni túlcsapó érzelmeinek –
suttogta halkan, szinte befelé. – Tudod, kedvesem,
az én barátaim a világ legtisztább emberei. Akár
egy pohár kristályvíz, olyan tiszta mindegyik.

Folyt. köv.

17 Cs

UJKONYV  8.11.2005 13:48  Stránka 17



délibáb (Paci, fejjel lefelé) Anyuval meglátogatjuk a
nagybátyámat.
A lakásában
minden ferdén
áll. Anyu rög-
tön megigazítja
az ajtó melletti
falitükröt, s mi-
közben levetjük
a cipŒinket, ki-
egyenesít egy
ferdén függŒ
képet, a széket
befordítja az

asztal felé. A bácsikámnak már egyetlen hajszál sincs
a fején, ezért állandóan barettsapkát hord. De nem
mindig ugyanazt. Három sapkája van, s ezeket idŒn-
ként kimossa. Persze, elŒbb meg kell találnia Œket,
mert a bácsikám sokszor elfeledkezik róluk. Olykor
még aludni is barettben megy, aztán a vánkos alatt
marad a sapkája.

Mindez azért van, mert a bácsikám agglegény.
Ha valamiben megbotlik, szitkozódik. Beszél a

tárgyakhoz, és szidja Œket. Ha nem talál szöget,
máris ontja átkait az ujjnyi vasdarabra. Úgy véli,
hogy a szög direkt elbújik elŒle. Ám minél jobban
szidja, a szög annál inkább lapít valahol, mert fél
elŒkerülni. A bácsikám haragja miatt. De aztán

18D
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egyszer csak mégis ott van a kezében. Ekkor azon-
ban a kalapács rejtŒzik el, melyet bácsikám épp a
kezében tartott.

– Hol az a sátánfajzat?! Itt volt a kezemben! –
mennydörög a bácsikám.

Végül elŒkerül a kalapács is, a szék alatt lapult. A
bácsikám szöget készül beverni a falba. Beveri, az-
tán meg azt felejti el, mit is akart oda akasztani. Ta-
nácstalanul anyura néz, a fejét, illetve hát a barett-
sapkáját vakargatja.

– Aha! – jut hirtelen az eszébe.
Papírból kicsomagol egy képet. A képre egy ló

van festve. A ló egyenest a bácsikám szemébe néz.
Csakhogy az ördög mit ki nem talál? A képen nincs
akasztókarika. Bácsikám ismét a kacatjai közé megy,
és facsavart, fúrót meg karikát keres. ElsŒnek a fú-
ró kerül elŒ, azzal aztán a bácsikám áttúrja-forgatja
a többi limlomot, és lázasan kutat. Talál egy darab-
ka drótot, hurkot csinál belŒle, s a képkerethez szö-
gezi. De óh, jaj, a ló fordítva van a képen! A bácsi-
kám átkokat szór a lóra, aztán leül, és cigarettára
gyújt. Nézi a lovat, s fölnevet.

– Fejjel lefelé hagyom lógni a sátánfajzatot. Mért
nem nyihogott, amikor a hurkot rosszul vertem a ke-
retbe! – mondja a bácsikám.

S vele nevetünk mi is.

19 D
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Einstein (Az új generáció) „A most következŒ filmet
12 éven aluliak
számára csak fel-
nŒtt személy fel-
ügyelete mellett
ajánljuk” – jele-
nik meg a televí-
zió képernyŒjén
este tizenegykor.
Kis i skolások,
ovisok, álmatla-
nul forgolódó
lelkecskék, ki az
ágyból! Nektek

való film indul, üljetek oda pizsamában a tévé elé
hajnali egyig! A lényeg, hogy apuci vagy anyuci is ott
gubbasszon veletek, egyébként semmi gond. Még az
sem baj, ha a napi robottól fáradtan Œk közben be-
nyomják a szunyát.

Einsteinnek állítólag napi két óra alvás is elég volt.
Már nŒ az új generáció: csupa kis Einstein.

20E
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éjjel (Nem ment el senki) Az egész család várta, hogy
végre kide-
rüljön, de
leginkább
Tü n d i k e ;
éjjel-nap-
pal zuho-
gott, az Œ
elsŒ szün-
idejét tel-
jesen el-
mosni ké-
szült az
esŒ. Néha

úgy tınt fel neki, hogy már nincs is honnan esni, a fel-
hŒk kifakultak és áttetszŒvé váltak, végül már nem is
belŒlük esett, de – egyre kitartóbban. Egy hét eltel-
tével mindennek meg kellett változnia. A felhŒk azt
ígérték, hogy tovaszállnak – hallotta Tündike a rá-
dióból –, és éppen keddrŒl szerdára virradó éjjel,
amikor háromszor is felébredt és elfogta a szoron-
gás, elállt az esŒ.

Mindenhol csend volt, csak a távolban csobogott
a patak. Talán az ébresztette fel.

Tündike így okoskodott magában: mi lehet az, ami
folyton felébreszt, még sosem riadtam fel éjjel ilyen
sokszor, netán reggel van már, de akkor meg világos kel-
lene hogy legyen a szemhéjam mögött – nem sötétség.

21 É
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Hirtelen úgy vélte, már tudja is, mi ébresztette fel:
valaki becsapta az ajtót, valaki elment hazulról, apu
vagy anyu, talán mind a ketten – egyszerre: Ó, jaj!

Ugyanakkor egy sóhajtással azt is nyugtáznia kel-
lett magában, hogy milyen csacsi ismét, hiába fo-
gadta meg, hogy többé nem lesz az. Mert jól tudta,
hogy a házban sosem hagynák Œt magára. Nappal
sem. Nemhogy éjszaka.

De csak azután sikerült elaludnia, miután belesut-
togta a vánkosába:

– Nem ment el senki. Mindnyájan alusznak. Aludj
szépen te is!

22É
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félhomály (Sötike) Olyan parányi teremtmény sötike,
amely – mon-
dani se kell-
jen – sötétben
érzi magát a
l e g j o b b a n .
Pontosabban:
f é l h o m á l y -
ban. Rend-
szerint hát a
gyertyatartó
alatt telepszik
meg, mert a
gyertyatartó

alatt sötét van. Pontosabban: félhomály. Ahhoz
azonban, hogy a gyertyatartó alatt félhomály legyen,
meg kell rajta gyújtani a gyertyákat.

A mi sötikénk Szidónia néni gyertyatartójának tö-
vét választotta otthonául. Mert Szidi néni, ha ven-
dégek jöttek, mindig meggyújtotta a gyertyákat.
Szép fekete fém gyertyatartója volt, közepén egy
fekete galambocskával. Halk sercegéssel égtek raj-
ta a gyertyák. A vendégek teát ittak, és jól érezték
magukat. Valamiféle kellem és meghittség lengte
körül Œket. Biztosan attól, hogy itt gyertyák égnek,
gondolták. De más miatt volt ez. A gyertyák alatti
félhomályban ott ült sötike, parányi lantját penget-
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te, és boldogan mosolygott. EttŒl áradt szét a szobá-
ban a kellem és a meghittség.

Ámde aztán Szidi néni eltávozott, és sose tért töb-
bé vissza. A gyertyatartó a kandalló mellett állt a sa-
rokban, és nem gyújtotta meg már senki.

Sötike várt egy napot, várt egy hetet, várt egy hó-
napot. Aztán elment Œ is. Mert neki félhomályra van
szüksége. Olyanra, amilyen a gyertyatartók tövében
honol, ha égnek rajta a gyertyák.

Ki tudja, sötike valahol nem nálatok telepedett-e
meg? Ha figyelmesek lesztek, talán meg is pillant-
hatjátok: ül az égŒ gyertyák alatti félhomályban, pi-
ci lantját pengeti, és boldogan mosolyog.
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géppisztoly (Adok-kapok) A meseíró kortyolgatja a
feketekávéját a
tágas csemege-
bolt talponálló-
részében. A 
helyiség másik fe-
lében, a fagylalt-
pult elŒtt, gyer-
mekek és nŒk kí-
gyózó sora.

Kint az ut-
cán autófékezés.
Egy kis srác és
édesapja jönnek

be a boltba. A hosszú sor láttán az apa máris fordul-
na vissza. A fiú – kezében fémesen csillogó géppisz-
toly – nem engedi, nyomja, szorítja a sor végére.

Miután eléri célját, tüzelŒhelyzetbe kapja fegyve-
rét, két lábát szétvetve és kissé megroggyantva eny-
hén elŒredŒl, és rövid sorozatokkal ritkítani kezdi a
fagylaltra várók sorát.

A meseíró nem szereti a lövöldözést. A fülsüke-
títŒ ropogásban észrevétlenül ki szeretne sompo-
lyogni a csemegeboltból. A felvillanyozódott kis srác
szeme azonban feléje villan, s egy kurta sorozattal a
falatozópult alá küldi.

A meseíró a helyiség terrakottás, fagylalttal össze-
csöpögtetett kŒpadlóján fekszik. Így a diadalmasan
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körbeforduló fiú arcának másik felét is látja. Az ál-
la alatt kipirosodott hegeket vesz észre. „Szóval
nemcsak adunk, kapunk is...” – gondolja némi kár-
örömmel a meseíró.

S a hıvös kŒpadlóhoz szorítja lüktetŒ halántékát.
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GyöngyfızŒ (Folyt.) A következŒ napon Gyöngy-
fızŒ kopogta-
tott követelŒd-
zŒen a szúette
deszkákon, de
Zémi, a bábké-
szítŒ neki sem
nyitott ajtót.

Hiába hivat-
kozott Gyöngy-
fızŒ igaz, min-
den bajt, nehéz-
séget, félreér-
tést áthidaló

barátságukra, Zémi hajthatatlan maradt. A páratlan
szépségı gyöngyök csábításának sem engedett, s an-
nak fenyegetŒ kilátásba helyezése se bírta jobb né-
zetre, hogy elszakadhat a fonál, az Œket szilárdan
összetartó, a gyöngyöket szépséges sorba fızŒ. S
szerteszét gurul minden...

– Legalább azt engedd meg, Zémi, hogy rendsze-
resen meglátogathassunk, hogy legjobb barátaidhoz
illŒn gondodat viselhessük – mondta végül csügged-
ten, megalkuvásra készen.

– Jó szándékotokat megköszönöm, de a gondosko-
dást nélkülözni tudom – szólt ki barátjának Zémi –,
hiszen Mária az én igazi gondviselŒm...
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– Mária...? – hallatszott az ajtón túlról GyöngyfızŒ
csodálkozó hangja.

Nyomban fagyasztó rémület markolta össze Zémi
szívét. Úgy érezte, hogy menten rászakad a mennye-
zet s megnyílik alatta a föld. Tehetetlenül átkozta
magában azt a hivalkodó kényszert, ami ilyen fe-
lelŒtlenül kimondatta vele Mária nevét. Még ha a
legjobb barátja elŒtt is. Így mindennek vége! Meg-
szınt kizárólagos hatalma imádott Máriája fölött.
Már tud róla más is. Eljönnek, elrabolják, mindörök-
re megfosztják tŒle...! Talán éppen Csillagszámoló
egén lesz a legtündöklŒbb csillag, vagy a legpompá-
sabb igazgyöngyként díszíti majd másik barátja fü-
zérét... Fejében ellenŒrizhetetlenül kavarogtak a
vészjósló gondolatok. Kiszáradt bŒrén égetŒ só gya-
nánt csapódott ki a mérhetetlen, esztelen féltés.

A kínzó érzés testi erejének utolsó szikráját is tız-
zé csiholta. Feltápászkodott a karosszékbŒl, s min-
den elmozdíthatót az ajtó elé vonszolt. Nem bánta
már, ha lázas mozdulataiból, eszelŒs igyekezetébŒl
kitetszett a valódi igazság: szereti Máriát! Nincs ér-
telme tovább titkolni forró érzelmeit! Félre az öre-
ges szemérmességgel!

Kezdetben védekezni akart az egész lényében ki-
bontakozó érzés ellen; elŒbb csak ösztönösen, mint
a világ annyi más bajával szemben, aztán figyelmez-
tetŒ csörömpöléssel az agyában is megszólalt a rej-
tett riasztóberendezés. ElŒre tudta tehát, hogy nem
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gyorsan illanó nyári zápor készül átfutni létezése
pusztuló tájain, hanem mindent elsöprŒ, végzetes
zivatar. Mégsem hallgatott az intŒ jelzésre, amely
pedig mindig jó elŒre figyelmeztette várható téve-
déseire. Öreges félszegséggel, szemérmességgel
ugyan, de tovább éltette, ápolta szívében a titkolt ér-
zést. Míg a váratlanul rátörŒ féltés végül színvallás-
ra késztette...

Teljesen kimerülten esett öblös széke párnázott
karjai közé. Horpadt mellkasának fújtatója sípoló
hangokat csiholt elŒ tüdejébŒl.

– Szerelmem, szépséges Máriám...! Bocsásd meg
mérhetetlen önzésemet... Az irtózatos gondolat,
hogy végül elveszíthetlek, teljesen elvette az esze-
met... Nem tehetek róla, hidd el... Nekem már csak
te maradtál... Te vigyázod éjszakáimat, te aranyozod
be nappalaimat... rajtad kívül nincs az égvilágon sen-
kim... A falánk élet mindenemet elfogyasztotta: erŒ-
met, reményeimet, éveimet, vágyakozásaimat... 
S most mondjak le a kárpótlásról is, amit mindezért
nyújtott? Mondjak le rólad, akinek tudom, nincs
párja a világon? Hagyjam, hogy illetlenek dicsŒítsék
szépségedet s avatatlanok tegyék próbára utánozha-
tatlanságodat...? Hagyjam, hogy örökre elrabolja-
nak tŒlem...? Neeem, gyönyörıségem! Nem!
Nem...! Nem...! Nem...! – sipította, hörögte Zémi.

Mária delejes mosolya, sugárzó szépsége is csak
nagyon sokára tudta álomba szédíteni. Nyugalmat
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hozó álmában a teremtés vidékeit járta be szép sze-
relmével: mindenütt levelek, virágok ütköztek elŒ a
fák ágain, ezüstös hegyek szakadtak ki a földbŒl, fo-
lyók elsŒ hulláma sietett le a völgyekbe...

Folyt. köv.
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házak (Mint a mesében) A tömbház körül nyár elején
az apróságoké a
fı, a tér. A na-
gyobbak, mint
oly gyakran, va-
lamiféle titokza-
tos, sajátosan
gyermeki ottho-
nosság megte-
remtésén buz-
gólkodnak. A
meseíró egy pa-
don sütteti sá-
padt arcát a nap-

pal, s látja, hogy a gyerekek a közeli építkezésen
összeszedik a tégla-, léc-, és deszkahulladékot, a sze-
métkonténerek mellŒl a kartonlapokat, otthonuk-
ból lehordják a napozópokrócokat, esernyŒket,
fürdŒlepedŒket, s hajlékot (sátrat, várat, bunkert?)
építenek maguknak.

Mintha nem elégítené ki Œket saját lakásuk, ottho-
nuk oltalmassága, gondolja a meseíró, miközben a
szomszéd padon egy fiatal apa és pöttöm fia beszél-
getésére lesz figyelmes. Lám, a filozofikus gondolat
sem hiányzik az önfeledt játék megállíthatatlan fo-
lyamatából! A kisfiú ugyanis váratlanul azt kérdezi
apukájától, mi lenne, ha az emberek akkorák lenné-
nek, mint a fák. Az apa tudatáig alig jut el a kérdés,
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szórakozottan válaszolgat, mondván, akkor bizony
nagy emberek lennének. Közömbössége, komoly-
talansága ellen tiltakozva a fiú erélyesen dobbant
egyet. Nem tetszik neki, hogy apja nem veszi Œt
egyenrangú beszélgetŒtársnak. Látszik rajta, hogy
azt már Œ is tudja: ha az emberek történetesen ak-
korák lennének, mint a park fái, akkor minden az
emberek után nŒne: a házak, az utak, a gépkocsik,
a biciklik, a kutyák, és persze, a kutyákban a bolhák
is. Tudja ezt, de most errŒl a témáról támadt kedve
beszélgetni. És beszélgetni komoly dolgokról csakis
komolyan lehet.

Neheztelése láttán – megismételt kérdésére – az apa
immár komolyan azt mondja, hogy akkor nagy háza-
kat kellene építeni, sokkal nagyobbakat, mint most.
A meseíró látja, hogy ez már tetszik a fiúnak, aki át is
veszi tüstént a szót, mondván, akkor nagyobbak len-
nének a téglák is, az emelŒdaruk meg a betonkeverŒk
is. Mert ha az emberek akkorák lennének, mint a fák,
de olyan kis téglából építenék a házakat, mint most,
az nem lenne jó, mert akkor a többi ember azt gon-
dolná, hogy a kŒmıvesek csak játszanak. Kigyullad a
képzelete. Most már nem érdekli, hogy az apja odafi-
gyel-e a szavára vagy sem, mondja, csak mondja.
Mondja magának. Fölépít egy fantasztikus világot, az
óriások világát, és amikor már minden elkészült, me-
gáll és vágyakozva fölsóhajt: az egész világ olyan len-
ne, mint a mesében!
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A meseíró a fiatal apa helyett is megütközve néz
az elbıvölŒdött fiúcskára. Mintha nem éppen Œ ma-
gyarázta volna meg az elŒbb olyan meggyŒzŒen,
hogy azért abban az óriások világában is megmarad-
na valami. Valami, ami ezt a mi világunkat is egyen-
súlyban tartja: az arányok.
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iskolaudvar (Illetlen szó öt betıre) Egyszer szünetben az
iskolaudvaron
egy roppant illet-
len szó szaladt ki
a számon. Meg-
hallotta ezt Ta-
más, az osztály-
társam, s azt
mondta, hogy be-
árul a tanító bá-
csinak. Csak ak-
kor nem árul el,
ha cukorkát fo-
gok neki hordani.

Így hát hordtam neki a cukrot. Míg a végén már
kockacukrom sem volt. Viszont annál nagyobb a fé-
lelmem, hogy most már tényleg beárul a tanító bá-
csinak. De Œ még így sem árult el. Biztosan félt vol-
na kiejteni egy olyan illetlen szót.
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ígézet (Megközelítések) 1. „Mennyire szép egy kisfiú tes-
te. Tele olyan
mondattal, amely
emlékezet nélkü-
li.” (Esterházy
Péter).

2. „Három-
éves voltam, és
hallgattam, mint
a sír. Miért van-
nak valamik, tet-
tem fel magam-
ban a kérdést, és
miért nem in-

kább a hiányuk, a semmi. (...) Nem kell semmi. A já-
tékok untattak, gondoltam, hogy letolom a gatyám, de
ahhoz sem maradt erŒm. Álltam a kisszoba közepén
a kihúzhatós rekamié elŒtt, és négyéves voltam. Egy
élet. (...) (...) Négy éve állok itt érintetlenül...” (Ga-
raczi László)

3. Ködösen, bizonytalanul arra gondoltam, hogy a
Jóisten most engem néz, aztán már erre sem gondol-
tam, a meghatottságtól csupa tejszín voltam belül, és
néhány szó táncolt a fülemben: mama, mama, ma-
ma...
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játék (Ha olyan buta vagy...) GergŒ legszívesebben
a réten játszik,
ahol a fı olyan
magasra nŒ,
hogy a törpék
erdejének is 
beillene. Azt
játszhatja, hogy
d z s u n g e l b e n
van, s köröskö-
rül mindenütt
vadállatok.

E g y s z e r
csak ott terem

mellette Andi, s könyörögni kezd:
– Én is játszani akarok!
– De hiszen nem tudsz – mondja GergŒ.
– Tudok – mondja Andi, és követi GergŒt a dzsun-

gelbe. GergŒ óvatosan, lassan megy s közben fülel.
Amott valami megzörrent! – Tigris!
GergŒ lekuporodik, nehogy a tigris rátámadjon. A

tigris azonban elmegy mellettük, majd megáll és fel-
emeli a fejét.

Andi hívogatja:
– Ci-ci-ci... Micus! Gyere ide! Ci-ci-ci...
– Hallgass! – bosszankodik GergŒ. – A tigris ész-

revesz és bekap bennünket!
Andi szót fogad és elhallgat.
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A tigris lehajtja a fejét és lassan elvonul.
– Jó, hogy nem vett észre bennünket – mondja

GergŒ –, mert nincs velem a puskám. Ha rád ugrott
volna, nem tudom mivel lelŒni!

– Miért akarod te lelŒni a Micusunkat? – csodál-
kozik Andi.

– Tigris volt az, és semmiféle Micus – dühöng Ger-
gŒ –, és ha olyan buta vagy, hogy játszani sem tudsz,
akkor menj haza!

– Nem vagyok buta, és játszani akarok – mondja
Andi, és mennek tovább a dzsungelen át, amíg a
nagy folyóhoz nem érnek.

Andi át akarja ugorni, de GergŒ visszarántja.
– Vigyázz! – kiáltja. – Vigyázz!
– Mi van? – kérdi ijedten Andi.
– Krokodil! Nem látod? Krokodil! Ha beleesel a

folyóba, nyomban fölfal!
– Ez a pici gyík? – csodálkozik Andi.
– Ez egyáltalán nem egy pici gyík, hanem kroko-

dil – önti el a méreg GergŒt –, és ha olyan buta vagy,
hogy játszani sem tudsz, akkor menj haza!

– Nem vagyok buta, és játszani akarok – mondja
Andi, és megy tovább GergŒvel a dzsungelen át.

Fölérnek egy dombocskára, és mit nem látnak?!
Kissé odébb egy nagy fülı állat fekszik, olyan óri-

ási leffentyıkkel, hogy a földet söpörhetné velük.
– Elefánt! – suttogja GergŒ. – Nézd, elefánt! Ugye,

látod, milyen nagy agyarai vannak?
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Ekkor az elefánt lábra áll és – fölugat.
– De hiszen ez a Bodri – mondja Andi –, s egyál-

talán nincs agyara, azt a csontot itt kaparta ki vala-
hol!

– Te vagy a legbutább lány az egész utcában, tu-
dod! – kiabálja GergŒ, és futásnak ered. Rohan ke-
resztül a dzsungelen, utána az elefánt, a tigris, a kro-
kodil és Andi, ez a legostobább lány az egész utcá-
ból. GergŒ egyre gyorsabban szedi a lábát, mígnem
mindenkit maga mögött hagy. Egyenest berohan a
konyhájukba, ahol anyukája éppen aranygaluskát
fŒz.

– Már megint teljesen kimelegedtél – haragszik
anyuka. – Meg kell tŒled bolondulni.
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kaktusz (Átváltozás) Volt egyszer egy költŒ, s miként az
már lenni szo-
kott, mindent
nagyon a szívére
vett, minden
roppant érzéke-
nyen érintette.
Ha találkozott
egy kiskutyával,
s az nem csóválta
barátságosan a
farkát, a költŒ
szomorú lett. Ha
a kertben, tekin-

tetével egy repülŒ pillangót követve véletlenül letapo-
sott egy Œszirózsát, látszott rajta, hogy végtelenül saj-
nálja. S midŒn egyszer rálépett egy hangyára, olyan
sajnálat fogta el, hogy egész éjjel nem tudta lehunyni
a szemét. Végül már magára is haragudott, hogy ez
mégsem mehet így tovább, agyongyötri magát,
könnyekre fakad az utcasarkon, szertefoszlik, s a köl-
tŒbŒl nem marad más, mint egy parányi könnytócsa...

Ahogy így ment és töprengett, egyszer csak meg-
látott a kirakatban egy kaktuszt. Óriási, tüskés baj-
szú, szúrós-morgós, rettentŒen komor kaktusz
volt.

– Hohó – kiáltott föl a költŒ –, ez aztán a pompás
teremtés! Nekem is ilyennek kell lennem, ilyen de-

39 K

UJKONYV  8.11.2005 13:48  Stránka 39



réknek és hozzáférhetetlennek, nem igaz, kaktu-
szocska?!

A kaktusz azt felelte neki:
– Bububú!
S éppen ez a bububú tetszett meg a költŒnek

olyannyira, hogy azonnal ment és megvette a kak-
tuszt.

– Most már nem féltem magam – mondta neki. –
Semmiféle könnytócsa nem lesz ezután! Ellesem
tŒled, barátocskám, hogyan kell tépni, szúrni és ko-
morkodni, nem fogom hagyni magam, ezentúl soha
semmibŒl nem csinálok gondot. Úgy bizony! Semmi-
féle hangya, semmiféle virágszál nem fog meghatni!

S költŒnk, akit egyébként Zsombornak hívtak, ha-
zavitte a kaktuszt, s kezdetét vette közös együttlé-
tük. Kezdetben nem volt benne sok köszönet, a kak-
tusz azonnal szúrt-bökött, mihelyt a költŒ feléje kö-
zelített, vicsorgott, kiöltötte rá a nyelvét, s a hegyes
tüskéivel az orra elŒtt hadonászott.

Ámde egy év múlva...
... amikor Zsombor, immár borostásan, szúró-

san, bátran, mint egy oroszlán, találkozott egy kis-
kutyával, s az nem csóválta elŒtte nyomban a far-
kát, olyat dobbantott, hogy a kutyus ijedtében a
földre kuporodott. Amikor pedig véletlenül leté-
pett egy Œszirózsát, csak nevetett, s gomblyukába
tızte. S ha megesett, hogy hangya került a talpa
alá, még csak tudomásul sem vette. Fokozatosan
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abbahagyta a versírást, focizni kezdett, és kemény
belemenéseirŒl vált híressé.

A kaktusz ellenben nagy-nagy hívévé vált a költe-
ményeknek, s ahogy otthon Zsombor régi vers-
gyıjteményeit olvasgatta és a-moll szonátáit hall-
gatta hanglemezrŒl, észrevétlenül maga is változni
kezdett... Elvesztette tüskéit, nem szúrt, nem vágott
komor képet, nem hadonászott támadólag a fegyve-
reivel, mígnem a kaktusznak egy olyan válfaja lett
belŒle, amilyet a világ addig még nem ismert. Tö-
visek helyett hosszú, selymes, aranyos pihét nö-
vesztett, amelynek kellemes volt a tapintása,
elŒszeretettel kényeskedett, nyafogott, hófehér vi-
rágokat növesztett, s végül maga is verseket kez-
dett írni, melyeket úgy írt alá, hogy

Kaktuszocska Gyengérd
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lepke (Nincs kegyelem) I. A molylepke a plafonon szösz-
mötölt, és azt
d ü n n y ö g t e
magában: mi-
lyen ostobák
ezek az em-
berek, házat
építenek, fa-
lakat és
mennyezetet
csinálnak, az-
tán mégis
mindig csak a
padlón mász-

kálnak! Kicsit szánakozva nézte odaföntrŒl a behe-
mót meseírót, aki szándéka szerint éppen a foglalko-
zását ızte a könyvekkel, papírcetlikkel és mindenféle
kacattal telezsúfolt íróasztalánál. Ám szinte percen-
ként felpattant, esetlen léptekkel egy öblös fotelhez
sietett, amely szemben állt a bekapcsolt tévékészü-
lékkel. Belehuppant, és meredten bámulni kezdte a
képernyŒt, amelyen egy szemrevaló, de roppant 
szigorú tekintetı szöszi nŒ szinte percenként azt kia-
bálta, hogy nincs kegyelem. S amíg valaki lógó fejjel
elsompolygott a körülötte álló játékosok közül, a pla-
fon egyik sötétebb zugából a molylepke jól látta,
hogy a meseíró közben felkapott egy sörösüveget s
jót húzott belŒle. Aztán szuszogva feltápászkodott,
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és újra elfoglalta helyét az íróasztalnál. S ez így ment
sokáig. Végül a meseíró megnyugodott, kikapcsolta
a tévét, s nem mozdult többé az asztalától. Szorgal-
masan ızte a foglalkozását. A molylepke ezt unal-
masnak találta. Szent meggyŒzŒdése volt ugyanis,
hogy az emberek azért vannak, hogy a padlón mász-
káljanak. Ha egyszer nem tudnak röpülni. Óvatosan
elereszkedett a plafonról, és néhány laza kör után
puhán a meseíró olvasólámpájának kupolás er-
nyŒjén landolt. Lekukucskált az alatta fekvŒ papír-
lapra, amelyen kusza betıkkel írva ez állt:

„Nincs kegyelem
Ezeket a sorokat egy új televíziós vetélkedŒ után

írom, amely alaposan megosztotta a kvízkedvelŒ té-
vénézŒk táborát, hiszen rafináltan találták ki: rend-
szerint nem a legfelkészültebb, legnagyobb lexiká-
lis tudású versenyzŒ kerül ki belŒle gyŒztesen, mert
a többiek spekulatív módon egyszerıen taccsra vág-
hatják, mint kollektív játékuk »leggyengébb« lánc-
szemét. A fönti címet is innen vettem, mert ebben a
játékban gyakran elhangzik ez a kegyetlenkedŒ ki-
jelentés...” Eddig jutott az olvasásban a molylepke,
amikor a sok lába közül az egyik megcsúszott a lám-
paernyŒ peremén, Œ pedig a villanyégŒ fénykörébe
billent. Óh, jaj! Menekült volna nyomban, de az erŒs
fény teljesen elvakította. Ráadásul egy ormótlan
nagy kéz, öt izgága ujjal veszettül csapdosni kezdett
körülötte, irtózatos légörvényt kavarva...
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II. Már nem a tévékészülék elŒtt, hanem az íróasz-
talomnál ültem, amikor a kitárt balkonajtón át egy
molylepke repült a szobámba az éjszakából. Talán
csak a nyárutóhoz képest szokatlanul hıvös idŒ té-
rítette be ide. Sokáig észre sem vettem, aztán bó-
dultan (vagy megrészegülten?) röpködni kezdett
az olvasólámpám égŒje körül, bársonyos, puha
szárnyaival csapkodott a falon, szóval, tırhetetlen
zajt csapott, nem szenvedhettem tovább. Elhatároz-
tam, hogy megsemmisítem. Dühvel határoztam el,
nem megfontoltan és hóhérközönnyel, mert ehhez
túlságosan is mimóza lélek vagyok. ElŒbb puszta
kézzel akartam elkapni, de sehogy sem sikerült, meg
aztán, attól is féltem, hogy a végén leverem az asz-
talról az évek során a szívemhez nŒtt olvasólámpát,
amely körül a lepkém játszadozva (vagy megrémül-
ten?) körözött. Fogtam egy újságot, szelet csaptam
körülötte, és addig csapkodtam a nagy papirossal és
ıztem a szobában ide-oda a szegény párát, míg ki
nem fárasztottam. Amikor pedig kifáradt, letelepe-
dett a falon. Hiába hajtottam rá azután a szelet,
nem röppent föl. Ekkor gyorsan keményre hajto-
gattam az újságot, s a kifárasztott lepkére csaptam
vele. Tudtam, hogy kész, hallottam, hogy koppan a
bársonypuha teste, s láttam, mert egy utolsó, kíván-
csi pillantást vetettem rá, amint az asztallapon ha-
nyatt fordulva megrezegteti a lábát. És láttam még
valamit, amire az elsŒ pillanatban elcsodálkoztam.
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Két gombostıfejnyi szeme rám villant: szemeiben
egy pillanatra két kicsi égŒ gyulladt ki. Egy hunyo-
rítás volt az egész, az utolsó hunyorítás. Végigfutott
hátamon a hideg. Felvillanó, majd kihunyó szemei
arra figyelmeztettek: fényt oltottam ki!
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lyuk (Szenderke) Valahol messze-messze, ahová még
az óriások is
csak nehéz és
fáradságos uta-
kon juthatnak
el, áll a Nagy
Szikla. Sırı
erdŒ öleli körül,
óriásfáit még az
ElsŒ Tündérki-
rály népe ültet-
te. A Nagy Szik-
la mellett patak
csörgedezik, vi-

zét ezernyi ezüsthal, rákocska és fényes házú csiga
lakja. Ahol a patak elŒször kezdi nyaldosni a hegy
lábait, ott mélyen a sziklafalba nyúlva egy lyuk van.
Nem olyan apró, mint egy tücsökház, de nem nevez-
hetŒ azért barlangnak sem. Egy róka bizonyára be-
férne a nyílásán, ám egy vaddisznó már csak épp-
hogy bekukkanthatna sötét belsejébe.

Titokzatos lyuk ez. Amikor odakint süt a nap, csi-
cseregnek a színes madarak, az ember azt hinné, ta-
lán egy hegyi tündérke lakik benne. Egy kicsi tün-
dér, aki reggelente az elsŒ madárdalra kilibben a
nyíláson, megfürdik a patak hıs vizében, hogy az-
után egész nap gondtalan boldogságban sétáljon a vi-
dék csodái között, és csak alkonyatkor térjen vissza
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aludni. Vagy egy kedves kis szenderke pislog belŒ-
le kifelé, álmos-kíváncsi szemeivel. Egy puha bun-
dájú, bojtos farkincájú szenderke, aki egész nap és
éjjel félálomban heverészik, miközben odakint nyü-
zsög és zajong és zsibong és szorgoskodik minden-
ki. Mondom, szép idŒben, fényes nappal olyan ba-
rátságos ez a lyukacska, mintha valami sziklafaragó
törpe vájta volna hosszú évekkel ezelŒtt, talán csak
a környék lakóinak gyönyörködtetésére.

De éjszaka! Bizony, ha egy fáradt vándor mellet-
te pihenne le aludni, nem lennének szépek az álmai!
Úgy tátong fekete mélye a sötétségben, mintha
bármelyik pillanatban egy hegymélyi manó ront-
hatna ki belŒle, gonosz kacagással és hangos kard-
csörtetéssel ızve messzire a szelíd és csöndes éjsza-
kai csillaglepkéket és holdszarvú bogarakat. Talán
még az alvó patakocskába is beletocsogna, hogy az
ezüsthalak éji nyugalmát megzavarja. Olyan félel-
metes ilyenkor ez a nyílás, mintha a gonosz Koffok
táboroznának véget nem érŒ belsejében: az apró és
fekete Koffok, akik éjfélkor kidugják bibircsókos
orrukat, körbeszaglásznak, hogy azután irtóztató
kaffogásokkal még a mélyen alvó sünkutyát is feléb-
resszék. Olyan félelmetes ilyenkor ez a lyuk, mint-
ha az éji sötétség belŒle bújt volna elŒ, hogy rátele-
pedjen a vidékre.

Ám az ŒsidŒk óta az óriásfák sırıjében élŒ kéreg-
manók, akik igazán szavahihetŒ népség, azt mond-
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ják, lakatlan ez az odú. Egyszerı lyuk csupán, me-
lyet talán valóban egy sziklafaragó törpe készített,
réges-régen. A kéregmanók azt is látták, amikor né-
hanap mindenféle meselények járják körül, aztán
továbbállnak. Bizonyára nem akarják elfoglalni a
boldogan sétáló hegyi tündér magára maradt laká-
sát, vagy megzavarni a szenderke édes heverészését.

Éjjelente pedig még a legbátrabbak is messze el-
kerülik, hiszen senki sem vágyik egy hegymélyi ma-
nó váratlan társaságára, hát még a gonosz Koffok
éktelen hangoskodására! Így csak a szellŒ vagy a
holdsugár les be egy-egy rövid pillanatra a lyuk bel-
sejébe. De azért Œk is csak óvatosan. Sohasem lehet
tudni...
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mese (A világgá ment könyvoldal) Egyszerı, rövidke
mese va-
gyok, elfé-
rek egy
könyvolda-
lon. Még
ahhoz sem
ragaszko-
dom, hogy
illusztráció
díszítsen. 
Egyedül i
v á g y a m ,
hogy sze-

ressenek a gyerekek. Ez azonban nem is olyan egy-
szerı. Az történt ugyanis, hogy a könyvet, amelyben
sok-sok társammal nagy egyetértésben lakom, eddig
nem tapasztalt erŒvel behajították a sarokba. Én pe-
dig kirepültem a könyvoldalak közül. Hiába kapasz-
kodtam körömszakadtáig...

Várható volt, hogy egyszer ez így fog történni
velem. Pedig egy mesekönyv nem tollaslabda, bu-
meráng vagy papírsárkány, hogy állandóan a lakás
légterében röpdössön. Vagy a szŒnyegen csúszkál-
jon, mint egy jégkorong. Márpedig ebben a lakás-
ban – szörnyıség – ezt csinálják velünk. Micsoda
megrázkódtatásoknak vagyunk kitéve! Azok a
koccanások, ütŒdések, puffanások...!
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Jó szívvel adott ajándékként kerültünk a házhoz.
A pompás mesegyıjtemény azonban, amelynek lap-
jairól kelletjük magunkat, távolról sincs olyan becs-
ben, mint amilyen kijárna neki. A ház gyerekei az
örökös tévézés szüneteiben úgy dobálják, rugdalják
szegény könyvünket, mint egy rongylabdát. A firká-
lásaikat pedig jobb nem említeni. A ház felnŒtteivel
sincs nagyobb szerencsénk: nemegyszer odatettek
már bennünket a forró lábas vagy fazék alá.

Kicsúszván a védelmet nyújtó lapok közül, itt ta-
láltam magam az elŒszoba sarkában. Szánni valóan
csupaszon, mint egy csiga, amelyik elvesztette a há-
zát. Elhatároztam, hogy nem tıröm tovább ezt a
megalázó helyzetet. Világgá megyek.

Este, amikor elcsendesült a lakás, és mindenki
aludni tért, az ajtó alatt kisurrantam az üres, vissz-
hangzó lépcsŒházba. A huzat majdnem lesodort a
mélybe.

Még szerencse, hogy egy mese a sötétben is lát, és
akkor sem fázik, ha történetesen kipenderítették a
könyv lapjai közül, de most valóban pocsékul érez-
tem magam. Hova, merre? Meredek lépcsŒk vezet-
tek föl és alá. A lépcsŒfordulókban gyerekkocsik, a
lakásajtók elŒtt cipŒk sorakoztak. A fényesre kop-
tatott korlát kígyózva futott le a mélybe.

Próbáljuk meg talán fönt, gondoltam, és fölszök-
deltem a lépcsŒkön. Valahol megnyomták a lift
gombját: a kivilágosodott kabin nagyot nyögve ló-
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dult neki a mélynek. Nem ijedtem meg jobban, mint
egy szánalmas, világgá ment mese ilyen helyzetben,
de gyorsan összehúztam magam, s besurrantam a
legközelebbi ajtó alatt...

Egy ugyanolyan lakásban találtam magam, ami-
lyenbŒl jöttem. Ez megnyugtatott. Tudtam, hogy itt
is jobbra nyílik a konyha, balra az aránylag tágas
nappali, emitt a hálószoba ajtaja, amott a fürdŒszo-
báé. Vajon gyermek lehet-e a háznál? – álltam meg
az utolsó ajtó elŒtt, amely mögött a gyerekszobát
sejtettem.

Ekkor halk párbeszéd ütötte meg a fülemet a há-
lószobából:

– Hova mész?
– Megnézem, alszik-e?
– Hagyd, nem olyan kicsi már...
– Talán lerúgta magáról a paplant.
– Nincs hideg.
– Könyv volt a kezében... Biztosan elaludt rajta,

s nem oltotta el az éjjeli lámpát... – hallottam egy-
re közelebbrŒl, s már nyikordult is a hálószoba aj-
taja.

A szokásos módon besurrantam a gyerekszobába.
Pontosan az a kép fogadott, amelyet a suttogó pár-
beszéd alapján magam elé képzeltem: az ágyban egy
kislány aludt, fejjel a kinyitott könyvre borulva. Az
arcát meleg fényben fürösztötte az éjjeli lámpa. Az
ajka szögletében pici nyálcsepp csillogott. S a 
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könyv... a könyv, amelyre kócos kis feje borult, ha-
sonló volt a miénkhez!!!

Gyorsan az ágyhoz szaladtam, felpattantam a ván-
kosra, s a kislány forró, elernyedt karja alatt be-
csusszantam a könyv lapjai közé.

Rövid világgá menésem ezzel véget is ért. A kis-
lány a mesék sorrendjében rövidesen hozzám is el-
jutott. Rám csodálkozott, aztán többször is elolva-
sott. Mintha csak kárpótolni akart volna az addigi
sanyarú sorsomért. Vagy talán azért, mert ilyen rö-
vid vagyok...
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névsor (Mesebeli köz lemény) Minden külön értesí-
tés helyett:
Hófehérke és
a királyfi meg-
tartották es-
küvŒjüket. A
hetedhét or-
szágra szóló
lakodalmon
megjelent:
RigócsŒr ki-
rály,
Sahriár király,
Bodza anyóka,

Holle anyó,
Banks papa és neje,
a Szív FelsŒ,
Robertson Ay,
Nellie-Rubina,
Aladdin,
Ole Luköje,
Hjalmar, a foltozóvarga,
Maruf,
Kanga,
Zsebibaba,
és ott voltak a brémai muzsikusok is.
Természetesen a leselkedŒk között is sok ismert

név akadt, de Œket most ne soroljuk. Hiszen ez a
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közlemény valójában egy rövid rejtvény. Azt kell
megfejteni, hogy: melyik vendég milyen mesés-
könyvbŒl jött? A helyes megfejtŒk között a szerzŒ,
ha nem is hetedhét, három ingyen példányt minden-
képpen kisorsol ebbŒl a könyvecskébŒl.
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nyalóka (CicuskeresztelŒ) A fészer nappalijában la-
kott Nyali kan-
dúr és felesége,
Nyalika. Lett
egy kiscicájuk.

– Milyen ne-
vet adjunk neki?
– kérdezte Nyali
kandúr Nyaliká-
tól, s nem állotta
meg, hogy meg
ne nyalintsa a pi-
ci kölyköt. Olyan
aranyos volt.

– Jaj, hogyan is fogjuk becézgetni? – kérdezte ag-
godalmaskodva Nyalika macska is kandúr urától, és
Œ sem tudott ellenállni a kísértésnek, hogy végig ne
nyalintson a kicsin. Olyan cuki volt.

Egyszerre világossá vált elŒttük, hogy kicsijüknek
nem lehet más neve, mint szüleinek:

Nyalóka.
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olimpia (A kisfiúvá változott bolha) Volt egy-
szer egy bolha.
Egy kis idŒre
ember szeretett
volna lenni. Föl-
kereste a szar-
vasbogarat, a
nagy varázslót,
és közölte vele
vágyát.

– Kedves bol-
ha – mondta ne-
ki a varázsló –,
ha ember akarsz

lenni, nem ugrálhatsz, mint egy bolha, meg kell tanul-
nod járni.

A bolhának ez nem volt könnyı. Próbálta így, pró-
bálta úgy, aztán hogy ne ugráljon folyton, mindegyik
lábához kötött egy nehéz kavicsot, s így lassan-las-
san megtanult járni.

Aztán ismét elment a varázslóhoz, aki emberré
változtatta Œt. Fiatal volt a bolha, tehát kisfiú lett be-
lŒle. A lábán súlyokkal, nehezékekkel teli cipŒt vi-
selt, hogy ne ugrálhasson olyan könnyen. Tudta azt
is, hogy a varázslat csak három évig tart, utána ismét
vissza kell változnia bolhává.

A nagycipŒs fiúcska iskolába is járt. Mindig komó-
tosan, lassan lépkedett. Ámde, amikor váratlanul
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kiszólították felelni, úgy kipattant a padból, hogy
egyszer feldöntötte a tintásüveget, máskor meg csak
a tábla állította meg Œt. Vagy amikor a forgalmas, au-
tókkal teli utcán ment keresztül, olyan gyorsan szök-
delt át az úttesten, hogy az emberek megrémültek
és segítségért kezdtek kiabálni.

A fiúcska mindenféle nehezéket rakott a cipŒjé-
be: patkókat, anyacsavarokat és egyebeket is, csak
hogy nehezebb legyen és kevesebbet ugráljon.

Az iskolai tornaórán a magasugrást gyakorolták.
Akadt, akinek fél métert sikerült átugrania, de vol-
tak, akiknek csak negyed métert. A bolhából lett
kisfiú egy métert is átugrott. Aztán kivett a cipŒjébŒl
két csavart, és hopp, a kétméteres magasságot is átug-
rotta. A tanító bácsi úgy gondolta, hogy egy ilyen 
fiúcskának versenyeznie kell, és beíratta Œt egy sport-
egyesületbe. A fiú sorra nyerte a magasugróverse-
nyeket. Az egész világon írtak róla az újságok. A
gyerekek meg játékaik között Œrizték a bolhából
lett fiú fényképét. Ha elŒfordult, hogy két egymást
követŒ napon nem emlegették a nevét, kivett a ci-
pŒjébŒl valamilyen nehezéket, és nyomban túlszár-
nyalta addigi teljesítményét, fél méterrel magasabb-
ra ugrott.

Az olimpiai játékok elŒtt kijelentette, hogy ezen
a nemzetközi versenyen olyan magas akadályt kíván
átugrani, mint egy torony. Kinevették, túlságosan
beképzeltnek tartották. Azután építészmérnököket
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hívtak, darukat és tızoltólétrákat hoztak, és a játé-
kok színhelyén olyan magasra építették az akadályt,
hogy az még a toronynál is magasabb lett. Az em-
berek kíváncsiak voltak, vajon átugorja-e a fiú. Az
levetette nehezékkel és súlyokkal megrakott cipŒit,
lendületesen nekifutott, és hopp! A sikeres ugrással
olimpiai aranyérmet nyert. A nézŒk úgy döntöttek,
hogy az új olimpiai bajnokot megajándékozzák a vi-
lág legmagasabb állatával, egy zsiráffal.

A bolhából lett fiú boldog volt, ettŒl kezdve me-
zítláb ugrotta át a toronynál is magasabb akadályo-
kat. Még sokszor ámulatba ejtette az embereket, de
aztán letelt a három év, és vissza kellett változnia
bolhává. Az utolsó nap az ország legújabb állatkert-
jének ajándékozta a zsiráfot, melynek nagyon örül-
tek a gyerekek.

Amikor ismét az övéi között volt, sokat mesélt ba-
rátainak. Valamennyien irigyelték Œt.

– Ha én is akkorát tudnék ugrani – sóhajtott fel az
egyik bolha –, átugranám a patakot.

– Ha én tudnék akkorát ugrani – toldotta meg egy
másik –, átugranám a dombot, s mögötte a patakot is.

– És én – sietett a harmadik –, én még messzebb-
re ugranék. Mondjuk, egy iskolába, ahol csak úgy
nyüzsögnek a gyerekek...
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óhaj (Botok sorakozója) Egyszer majd igazán nagy-
szerı lesz ezen a
földön, ebben ne
is kételkedjen
senki, felébre-
dünk, és ni csak,
süt a nap, tavasz
van, az egész vi-
lág egyetlen
nagy üde rét, te-
li virággal, sehol
kerítés, korlát,
ketrec, mindenki
járhat-kelhet,

amerre kedve tartja, a pálmafák északnak tartanak,
a jéghegyek délnek, semmi tiltás, semmi utasítás,
mesés az érzés, boldogító, a rózsa ott hajt, ahol ked-
ve tartja, a patak arra folyik, amerre kedve tartja,
mindenki számára érik a szamóca és a málna, kínál-
ja függŒit a cseresznyefa, és bárki nyugodtan szakít
róla, miért is ne, gyümölcsöt enni kellemes és egész-
séges, bár találhatók, sajnos, olyan „egyének” is,
akiknek nem ízlik a cseresznye, sem az egres, de
még a ribizli sem, kutyául érzik magukat, alig esz-
nek, és azt tartják, hogy legjobb lenne fölrúgni az
egészet, rengeteg ilyen „egyén” van, nem is hinnék,
közéjük tartoznak az akasztófák, kínzócölöpök s az
ágyúcsövek szintén, melyek csak fogynak, véko-
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nyodnak, mígnem úgy néznek ki, mint egy biliárd-
dákó, gyomorfekélyük van, gyógyításra szorulnak,
be kell feküdniük a kórházba, amely zsúfolva van
mindenféle karóval, lehangoló társaság, amely a fo-
lyosókon járkál és komor gondolatokat forgat a fe-
jében, bezzeg valamikor, valamikor mi is voltunk
valakik, mondogatják, most meg itt vagyunk világ
csúfjára, ez szörnyı, valamit tenni kéne, de mit, so-
ványak vagyunk és gyengék, a világ meg tele van
életerŒvel, s ekkor egy öreg, repedt nádpálcának
üdvözítŒ ötlete támad, csak nyugalom, mondja,
van mibennünk erŒ elég, csak meg kell fognunk
egymás kezét, semmi egyebet nem kell tennünk, s
a dákók, lécek, botok és pálcák összefogódzkodva
elindulnak, s ahogy így mennek, a virágcsokrokról le-
hervad a mosoly, a fák és a bokrok rémülten sopán-
kodnak, vége mindennek, integetnek és jajveszékel-
nek, isten veletek, s a világ valamennyi karója kézen
fogva vonul, s ahogy így mennek, egy hatalmas, ron-
da kerítést alkotnak, s úgy van minden megint, mint
valamikor.
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öregember (Elment a busz) A falu buszmegállójában
ott maradt az
öregember hiá-
nya. Meg a bot-
ja. Valamikor
erŒs, parádés
görbebot lehe-
tett. Mára elko-
pott, akár a gaz-
dája. Repedezett
testét néhány
dróthurok fogta
egybe. Már senki
nem vetett rá

szemet, bár a görbülete, a használattól, még mindig
szépen fénylett.

A görbebot mellett a padon egy félig elrágott kif-
lidarab árválkodott. Állítólag itt üldögélt, majszol-
gatott az öregember. Egyetlen szórakozása az volt,
hogy kiült a megállóba, és várta, hogy elmenjen a
busz. Aztán, ha elment a busz, és arra jött egy is-
merŒs, azt lehetett mondani neki: „Elment a busz.”

Szóval, itt üldögélt az öreg, amikor a busz megállt
elŒtte. A sofŒr kinyitotta az ajtót, kihajolt, és megkér-
dezte: „Fel tetszik szállni, Gazsi bácsi?” Az öregem-
ber elgondolkodott. Tényleg, miért is ne? Felállt, az-
tán állítólag rugózott néhányat, és elrugaszkodott. A
szemközti diófák miatt elég meredeken kellett emel-
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kednie, de a közeli Bikaföld fölött már csak ráfeküdt
a szabadon nyargalászó szélre, és a felriasztott sere-
gélyek kíséretében elhúzott a Kis-Duna felé...

Mármost: az ég madarainak élelmezésérŒl, tudni-
való, maga az Úr gondoskodik. Az öreg valószínıleg
ezért hagyta ott a kiflivéget. A botért sem tért 
vissza. A történtek után, persze, ezen nincs mit cso-
dálkozni. Isten nem bottal ver. És jutalmaz...
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Œrtorony (Férficsel) 1. Zsiráfért természetesen a férfiak-
nak kellett el-
menniük. Bab-
szem apunak és
Babszem nagy-
papának.

Kezdetben
nem akaród-
zott nekik.

– A család
fejei vagyunk,
nem hagyunk
magunknak pa-
rancsolgatni.

– Ti vagytok a fejei, mi a nyakai – mondták az
asszonyok. – Úgy fogtok forogni, ahogy mi akarjuk.

A férfiak tehát mentek.

2.
– Talán egyetlen Œrtorony is elég lesz – mondta út-

közben nagypapa. – Csak egyet viszünk.
– Egyet bizony könnyebb, mint kettŒt – helyeselt

apu.
– S talán élŒnek sem kell lennie – mondta nagypa-

pa. – Megteszi a fölfújható is. A nŒk észre sem veszik.
– Nem bizony – bólogatott apu.
– Tehát áruházban veszünk zsiráfot – döntötte el

nagypapa. – Eszünk ágában sincs Afrikába elmen-
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ni. Minek bejárni a fél világot? Minek koptatni fö-
löslegesen a cipŒt?

Nagypapa ötlete tetszett apunak. De azért megje-
gyezte:

– Afrikába mégiscsak el kell mennünk. Mert a csa-
lád fejei vagyunk. Úgy kell forognunk, ahogy a nya-
kak parancsolják.

– Hi-hi-hi – nevette ki Œt nagypapa. – Elfelejted,
kedves vŒm, hogy a nyakak otthon maradtak. Itt
úgy foroghatnak a fejek, ahogy nekik tetszik.

– Igazad van, kedves após – bólogatott apu. – Talán
heveredjünk is le ide, a fızfa alá! Az asszonyok azt
fogják hinni, hogy Afrikában járunk ilyen sokáig.

– ElŒbb azonban megvesszük a zsiráfot – mondta
nagypapa. – A kötelesség mindenekelŒtt!

3.
Az áruházban több a zsiráf, mint Afrikában: ki-

csik, nagyok, sokszínıek, mint a színes ceruzák.
– Milyent válasszunk? – kérdezte nagypapa. – Zöl-

det vagy pirosat?
– Inkább valamilyen halványabb színıt – mondta

apu. – Én a sárgát javaslom.
S egyszerre esett a pillantásuk az égszínkék zsi-

ráfra.
– Ezt vesszük meg! – döntötték el nyomban. – Ha

borús lesz az ég, a mi házunk fölött akkor is kékle-
ni fog. S a kis Lacikánk minden útjáról hazatalál.
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poroló (SzŒnyegkaland) Észrevettem, annyira nem
vagyok feltınŒ,
hogy bármit csi-
nálhatok, senki
nem veszi észre.
Arra gondol-
tam, egyszer ta-
lán teljesen lát-
hatatlan leszek.
És így is lett. Rá-
köszöntem egy-
kori osztály-
társnŒmre az ut-
cán, de a szeme

pillája sem rezdült meg az üdvözlésemre. Nagyobb
társaságba kerültem, volt, akinek kezet nyújtottak,
volt, akit kávéval kínáltak, de nekem ebbŒl sem, ab-
ból sem jutott. Egyszer, amikor hazafelé tartottam,
a lakásszomszédom szó nélkül bezárt a két bejárati
ajtó közé. Az ajtók között bizonyosodtam meg ró-
la, hogy láthatatlan vagyok.

Az az ötletem támadt, hogy elrejtŒzöm a szomszé-
dom szobájában a szŒnyeg alá, hogy kipróbáljam,
észrevesznek-e. Úgy gondoltam, mindaddig ott ma-
radok, amíg rám nem találnak.

Egészen a tavaszi nagytakarításig ott kuksoltam.
Akkor szépen becsavartak a szŒnyegbe, és kivittek
az udvarra.
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– Óvatosan azzal a szŒnyeggel, fiúk! – mondta
édesanyjuk.

Bizony, óvatosan, adtam neki igazat magamban
én is.

Bélus és Norbi felkapott a vállára, és vágtatott ki
velem az udvarra. Nem ellenkeztem azért, hogy
szŒnyegbe göngyölítve visznek ki a házból, hisz ez
egy élménnyel többet jelentett számomra.

Feltettek a szŒnyegporolóra.
– Én tartom a szŒnyeget, te pedig porolsz – mond-

ta Norbi.
– Nem, én tartom, és te porolsz – ellenkezett Bélus.
Fiúk, nekem ugyan édes mindegy, melyikŒtök tart

és melyikŒtök porol, csak rendesen tartsatok, ne-
hogy lepottyanjak, mondogattam magamban.

Erre mindketten elengedtek. Ha gyerekkorom-
ban nem lógtam volna olyan gyakran a szŒnyegpo-
rolón, biztosan lepottyanok. De ennek már kár volt
örülnöm, mert elkezdŒdött a csihi-puhi.

– Puff!
– Jaj!
– Puff!
– Jaj!
A „puff” Norbitól származott, a visszhangzó „jaj”

tŒlem.
Rövid idŒ után cseréltek a fiúk.
– Gyengén porolsz – mondta Bélusnak Norbi.

Nem tudhatta, hogy már jajgatni sem bírok. Nem is
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értem, miért nem szöktem meg a szŒnyeg alól. Bi-
zonyára csak azért nem, mert ez a megoldás nem ju-
tott eszembe. A fiúk összetekerték a szŒnyeget, és
én ott maradtam lógva a porolón.

– Mennyivel könnyebb lett a szŒnyeg! – jegyezte
meg Bélus.

Amikor a lakásban leterítették a fölsúrolt parkett-
re, anyukájuk felkiáltott, majd megkérdezte:

– Mi az ott?
A szŒnyegen új minta, egy mulatságos figura volt

látható.
– Mit jelentsen ez? – faggatózott az édesanya.
A fiúk nem tudták megmagyarázni. A lépcsŒház-

ban viszont hamarosan visszhangozni kezdett, hogy:
– Puff!
– Jaj!
– Puff!
– Jaj!
Ezúttal az édesanya porolt, de nem a szŒnyeget,

hanem Œket, Bélust és Norbit.
Aztán vendégek jöttek a házhoz.
– Nézd csak, Ferdinánd, milyen gyönyörı szŒnyeg!

– mondta vendégné asszony a férjének.
– És milyen érdekes a mintája! – jegyezte meg a

férj.
Másnap aztán a város összes áruházát bejárta, de

olyan szŒnyeget, amelyen ugyanolyan minta lett vol-
na, nem talált sehol.
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Én meg, amikor a szŒnyegporolón lógva már ke-
zem és lábam is elzsibbadt, lemásztam és hazaindul-
tam. Útközben sokan megszólítottak, és azt kérdez-
gették:

– Mi történt magával, szomszéd úr?
– Ki bánt el magával ilyen alaposan, szomszéd úr?
Akkor már azt szerettem volna, ha láthatatlan va-

gyok. Legalább addig, amíg hazaérek és becsukom
magam mögött az ajtót.
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reggel (KezdŒdik a nap) Együtt megyünk el otthon-
ról.

Táguló tüdŒ-
vel lépünk a ta-
vasz-friss utcára.
Alig néhány lé-
pés után, még a
toronyház tövé-
ben, szétválnak
útjaink. Életem-
nek társa a
könyvtár, lány-
gyermekünk az
alapiskola, ma-

gam a szerkesztŒség felé veszem az irányt.
Egy kisfiú jön velem szemben az úton, édesanyja

kíséretében. Valószínıleg az óvodába tartanak. Már
csak három lépésnyire lehetnek tŒlem, amikor a kis
srác – amolyan pisztolyszerıen – elŒrenyújtott pici
mutatóujjával váratlanul rám emeli a kezét, és szó
nélkül lepuffant.

Méltatlankodással elegy csodálkozásba rándul az
arcom, de miközben az út menti puszpángcserjébe
zuhanok, lélekben azt azért kénytelen vagyok beis-
merni: nem éppen közömbös pillantást vetettem fia-
tal, szemrevaló édesanyjára.
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sült krumpli (Legközelebb az igazsághoz?) Sokan pró-
bálták már
m e g h a t á -
rozni, mi is a
s z e r e l e m .
Az alábbia-
kat gyere-
kek mond-
ták...

„A szere-
lem az, ami-
kor elmész
enni valaki-
vel, és a sült

krumplid nagyobb részét neki adod. Úgy, hogy az
övébŒl nem is eszel...!”

„A szerelem az, amikor a mamám kávét csinál a
papámnak, de mielŒtt odaadná neki, belekortyol,
hogy biztosan jó-e az íze.”

„Az a szerelem, amikor azt mondod egy srácnak,
hogy jó a pólója, és aztán Œ minden áldott nap fel-
veszi.”

„A szerelem egy olyan dolog, hogy egymás mellett
ültök a kávéházban, és egymás kezét fogjátok. Ez a
szerelem. Mert egyébként egymással szemben ül-
nétek.”

„A szerelem? Mondjuk például, hogy valaki
megbánt téged. Nagyon mérges leszel rá, de nem
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kiabálsz vele, mert tudod, hogy azzal megbánta-
nád.”

„A szerelem az, amikor a mamám tudja a papám-
ról, hogy büdös és kövér, mégis azt mondja, hogy
jobban néz ki, mint Robert Redford.”

„Amikor szerelmes vagy, a szempillád fel-le ugrál,
és kis csillagok keringenek körülötted.”
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SzivárványfestŒ (Befejezés) Hangos kopogtatás zavar-
ta meg Zémi ál-
mát, de a bábké-
szítŒ erŒtlenül
mozduló pillan-
tása visszafor-
dult szemgödré-
be...

– Én vagyok,
Zémi! A bará-
tod! Szivárvány-
festŒ! Elhoztam
neked a leg-
szebb színeket...

Hallod, Zémi? Valamennyit megmutatom, ha kinyi-
tod az ajtót... Elég, ha csak egy röpke pillantást
vetsz rájuk, hidd el, Zémi, nyomban visszatér tagja-
idba az erŒ. Bizakodással, reménykedéssel telik meg
a szíved... Csak nyiss végre ajtót...! – hallatszott az
ajtón túlról egyre sürgetŒbb türelmetlenséggel, de
Zémi tudatának gyorsan keményedŒ burkáról le-
peregtek szeretett barátjának kétségbeesett szavai.

Csonttá fagyott karjának utolsó mozdulatával
Máriát igyekezett belopni rohamosan zsugorodó
térségeibe, s hallatlanul görcsös, önfogyasztó szo-
rításban már csak befelé terjeszkedett, szigorú sza-
bályossággal, egy irtózatos feszültségı ponttá
sırısödve...
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Amikor Csillagszámoló, GyöngyfızŒ és Szivár-
ványfestŒ végre kifeszítette az ajtót és átverekedte
magát a váratlan torlaszon, mindenséggé robbant
az iszonyúvá sırısödött emberi lét: utolsót ütött
Erazémius szerelemmel teli szíve.

Karosszéke elŒtt egy rúdon Mária ékeskedett, a
legszebb bábu, ami a keze alól valaha is kikerült.
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Tilli-Tilli (Halvacsora) A nyári konyha asztala alatt
három macs-
ka kölyök he-
verészik. Falu-
si macskaköly-
kök. Butusú
bajszán még
ott a reggeli
m a r a d é k a .
Csigajló füle
hegyén kun-
kori tollpihe, a
farkán piros
f o n á l d a r a b.

No és Pukkancs? Hát az Œ ábrázata sem éppen ar-
ról árulkodik, hogy gyógyíthatatlan szenvedélye a
reggeli mosakodás.

Álmos falusi délelŒtt.
A macskakölykök török basa módjára hevernek

az asztal baldachinja alatt. Csigajló az ablak sarkát
bámulja. Ott szokott megjelenni az elsŒ napsugár. Ez
most még várat magára. Pukkancs egy leejtett gyufa-
szállal próbál játékba bocsátkozni. A gyufa kemény
fejı, foszforos. Közös mıanyag tányérjuk mellett Bu-
tusú mereng. Ételmaradékos bajszocskája kókadtan
lekonyul. Elbágyasztotta Œt a pompás reggeli.

Ha ebben a percben valami hiányzik a három
macskakölyöknek, akkor az Tilli-Tilli, a városról ho-
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zott szomszéd cicus. Reggel óta Œ jár az eszükben.
Meg persze a halak. Vagyis: Tillike – ahogy Œt mind
közönségesebben nevezik – és a halak.

Ez utóbbiakat Embergazdi jelentette be még
reggel, amikor munkába-iskolába indulván, a nyá-
ri konyhában egy pillanatra összefutott az egész
család:

– Gyerekek, ma hal lesz vacsorára! – mondta titok-
zatos mosollyal Embergazdi. – Keszeg, kárász, fogas,
harcsa...! Bort is készíts hozzá, Marcsa! – fızte még
hozzá viccesen, feleségének címezve. – Hiszen tu-
dod, úszni szeret a halacska!

Asszonygazdi szemmel láthatóan nem osztotta
férje jókedvét, s egy kifejezŒ kézmozdulattal azt is
jelezte: Œrá bizony ne számítsanak a pucolásnál!

– Netán lehalásszátok a tavat? – csodálkozott Fiú-
gazdi.

– Vacsoravendégeket is lehet hívni? – vihogott a
nyúlánk Lánygazdi. Ezzel a téma be volt fejezve.
Rohant mindenki a dolgára: Embergazdi a halgaz-
daságba, Asszonygazdi a cérnagyárba, Lánygazdi a
gimnáziumba, Fiúgazdi pedig az alapiskolába.

– Mi az, hogy lehalásszák...? – kíváncsiskodott Bu-
tusú, mihelyt az utolsó gazdi után is becsapódott az
utcakapu.

– Még ezt sem tudod?! – fölényeskedett Pukkancs.
– Az éppen olyan, mint amikor Csigajló elhalássza
elŒled a legjobb falatokat. Csak fordítva...
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S ez a kijelentés mintha azt is eldöntötte volna: ki
menjen megtapasztalni, mi van Tillikével? Mért nem
jelentkezik?

Attól tartottak ugyanis, hogy Tilli-Tilli és öregecs-
ke, nyugdíjas gazdijai az idŒ elzordulásával egy-
szerıen visszaköltöztek a városba. A kert termését
betakarították, számottevŒ feladatuk itt már nem
akad tavaszig. A hóesést, a szilajul nyargalászó téli
szeleket pedig emeletes, jól fıtött városi lakásukból
is nézhetik. A doromboló kedvencükkel az ölükben
– természetesen.

– Én rögtön láttam rajtuk, hogy ezek csak olyan
nyári Mikulások! – jegyezte meg fitymálóan Puk-
kancs.

Ezt látszott igazolni Butusú felderítŒ körútja is: –
Semmi! Egészen a konyhaajtójukig elsettenkedtem,
de semmi mozgás. Esküszöm, ezek ma még az orru-
kat sem dugták ki...

Abban azonban töretlenül bíztak, hogy Tillike nem
hagyja itt Œket csak úgy – ukmukfukk! Végtére is:
összebarátkoztak, vagy mi a szösz... Nyár eleje óta
nem volt nap, hogy ne találkoztak volna. Legtöbbször
a fészer alatt. Még azt a jogát sem vitatták el soha Til-
li-Tillinek, hogy elŒkelŒ mozdulattal felbillenjen a
fırészbakra, s holmi uralkodói pillantással onnan mé-
regesse Œket azzal a gyönyörı szirmos szemével.

Engedékeny viselkedésüket persze botorság lenne
meghunyászkodásnak tekinteni. Azt azért nem! Egy-
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szerıen csak csodálták Tilli-Tillit, városról származó
társukat, mert bıbáj, kellem, magabiztosság olyan
csodálatosan megfért törékeny, nyurga testében. Ezen
még az sem változtatott sokat, hogy a szemközti Var-
jú kölykök szándékosan rászálltak, s néhányszor csú-
nyán meghajtották. Azt is elŒre le lehetett fogadni,
hogy egyszer megcsípik, otromba konzervdobozt köt-
nek a kecses farkincájára, vagy mondjuk dióhéjat húz-
nak a formás lábaira s nagyokat kurjantva és röhög-
ve meghajkurásszák a jégen. Micsoda szörnyı kilátá-
sok! Talán jobb is, ha visszamenekül a városba...

Tilli-Tilli azonban egyelŒre nem menekült. Igaz,
hogy egész délelŒtt nem mutatkozott, de Ember-
gazdi hazaérkeztével fölgyorsultak az események.

A ház elsŒ számú gazdija – ahogy reggel ígérte
volt – kiemelte a csomagtartóból a fóliabatyuban
vergŒdŒ halakat. Kitette Œket közcsodálatra az ud-
var közepére.

A három macskakölyköt mintha puskából lŒtték
volna ki: rohantak nyomban városi barátjukért.
Mintha Tilli-Tilli is megérezte volna a pillanat ünne-
pélyességét, királynŒi tartással ott várta már Œket a
fészerben. Természetesen a fırészbak tetején.

– Ennyi ha... ha... ha... lacskát még életedben nem
láttál! – lihegte izgatottan, elfúló hangon Butusú.

Tillike olyan fölényesen fogadta a közlést, mintha
távoli városában egyenesen a halpiacon látta volna
meg a napvilágot.
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– Gyere azonnal! Ezt látnod kell! – tüsténkedett
Pukkancs.

– Keszeg, kárász, fogas, csuka, harcsa... – lelken-
dezett Embergazdi reggeli modorában Csigajló.
– Nem is hinnéd, milyen nagy a bajsza...!

Tilli-Tilli szemében, alig észrevehetŒen, apró sár-
ga lángokat lobbantott az egykori ragadozói ösztön.
Finom szálú bajsza megrezdült. Társai elŒtt persze
igyekezett leplezni felindultságát. Bátor léptekkel
követte Œket az udvar közepére.

A városiakra jellemzŒ magabiztosságtól vezérelve
rögtön a látszólag veszélytelenül heverŒ, izmos tes-
tı halak közé billegett. Mire észbe kapott volna,
már késŒ volt. Az egyik derék hal ezüstös teste íj-
ként megfeszült, feldobódott a levegŒbe, s rövid, vil-
lanásszerı röptében úgy képen törölte Tilli-Tillit, a
városról jött cicust, hogy az elŒbb belerepült a csi-
beitató hideg vizébe, s onnan kikászálódva, rémüle-
tében nekirohant a nyitott garázsajtónak.

Egy szó mint száz, Tillike csúnyán leszerepelt a ha-
lakkal. Pukkancs, Csigajló és Butusú gurult a neve-
téstŒl. De nem sokáig...

Alighogy Embergazdi kilöttyintette az udvarra a
haltisztításhoz használt vizet, Tillikénk már ismét a
régi magabiztossággal szedte karcsú lábait a halpik-
kelyek fényes garádicsán, mintha csakis az Œ szóra-
koztatására történt volna ez az egész.

Hja, erre születni kell...!
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tyúkokkal aludni (Tévémaci) Igazán még ki sem tava-
szodott, de már
a nyári idŒszá-
mítás szerint ke-
tyegtek az órák.
A meseíró na-
pokig szeren-
csétlennek érez-
te magát. Nem
járt ugyan tyú-
kokkal aludni,
de megrögzött
korán kelŒként
nem szerette az

éjszakázást. Az óra visszaállításának elsŒsorban es-
ti tévézése látta kárát.

Ezen az estén is hiába készült egy jónak ígérkezŒ
mısor megtekintésére, már az elsŒ képsorok után
elnyomta az álom. A felesége könnyı, puha takarót
terített rá, persze ezt Œ nem tudta, mert már mélyen
szuszogott, de az öntudatlan kellem érzete megtet-
te a hatását: álmodni kezdett. Azt álmodta, hogy Œ
a régi idŒk Tévémacija. A cammogós zenére bejött
a szobába, indult volna nyomban a készülék felé,
hogy bekapcsolja, de érdekes módon arra álmában
is rájött, hogy ezt ma már nem kézzel, hanem táv-
kapcsolóval kell csinálni. Aztán a régimódi készülék
elé állított karosszékébe huppanva – Tévémaciként
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is elaludt! Azt álmodta (immár álmában, mondani
se kelljen), hogy Œ a ház csöveinek mackója, és ami-
kor csönd van, fölsétál a meleg vizes csöveken, a
központi fıtés vezetékein meg a szellŒzŒjáratokon,
lakásról lakásra megy a vízvezetékeken. Szóval, Œ a
mackó, aki a csövekben jár. Éjjel csöndben van, ak-
kor járkál a leghalkabban, a szellŒzŒkürtŒn át ki-
kukkant a tetŒre, megnézi, hogy fönt táncol-e a hold,
aztán meg, mint a szélvész, lecsúszik a pincébe. Mi-
közben végigcsúszkálja a ház összes csövét, és elé-
gedetten brummog hozzá, a lakók olykor felriad-
nak, és azt hiszik, valami baj van a csövekkel. Van,
aki fölgyújtja a villanyt, és fölírja magának, hogy
reggel el ne felejtsen szólni a lakóbizalminak. Ã meg
a nyitva hagyott csapokat keresi, mindig akad ilyen,
kidugja az orrát, és figyeli a szobák sötétjét, ahol
ezek a lények laknak, akik nem tudnak csövön jár-
ni, és kicsit sajnálja Œket, mikor látja, hogy milyen
nagyok és esetlenek, és hallja, ahogy horkolnak meg
álmukban beszélnek és olyan egyedül vannak. Ezért
reggel, amikor mosdanak, megsimogatja az arcukat,
és megnyalintja az orruk hegyét...
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unoka (A kétjobbkezes kislány) Volt egy kislány, aki-
nek a bal keze is
jobb volt. És na-
gyon szeretett
rajzolni. Egyik
kezével bábut
rajzolt, a másik-
kal hóemberkét.
A bábu nyugha-
tatlan volt, le-
ütötte a hóem-
ber orrát, s a hó-
emberke sírt. A
kislány megsaj-

nálta a hóemberkét. Egyik kezével új orrot rajzolt
neki, a másikkal seprıt, hogy védekezhessen az iz-
gága bábuval szemben.

Aztán a kislány egyik kezével egy fát rajzolt, a má-
sikkal kerítést. A fa szomorkodott egymagában a ke-
rítés mögött. Ezért a kislány egyik kezével rajzolt egy
másik fát, hogy a kerítés mögött két fa-jóbarát álljon,
s a másik kezével házikót. A házikóban az asztal kö-
rül emberek ültek, s örültek neki, milyen gyönyörıen
súgnak a fák s hogy a házban milyen tiszta a levegŒ.

Végül a kislány egyik kezével apókát rajzolt, a má-
sikkal egy anyókát. Mindketten öregek voltak már,
arcukat ráncok barázdálták. Ültek a padon és be-
szélgettek:
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– Milyen jó, hogy a kislány lerajzolt bennünket, így
legalább van unokánk. Olyan ügyes unokánk, aki
mind a két kezével tud rajzolni. Ha megnŒ, egyik ke-
zével a saját gyermekeit fogja gondozni, a másikkal
bennünket.

– Milyen jó, hogy lerajzoltam nagypapát és nagy-
mamát – morfondírozott a kétjobbkezes kislány. 
– Lesz kihez látogatóba járnom, virágot vinnem a
szülinapjukra. Meghívom Œket ünnepekre, és sétál-
ni járok majd velük a parkba. Milyen örömteli do-
log is az, ha valakinek van papija és mamija, akik
szeretik kicsi unokájukat.

S a szobájában ágyacskája fölé akasztotta a képet.
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úszólecke (A szökŒkút) A sétálóutca egyik líceum-
bokrának tövé-
ben tücsökcsa-
lád lakik. Tü-
c s ö k m a m a ,  
tücsökpapa és há-
rom csemetéjük,
akik mióta kicsit
megcseperedtek,
állandóan a köze-
li szökŒkúthoz
vágynak elmenni.

C s a k h o g y
ezt az éjjel-nap-

pal csábosan csobogó csodát közelebbrŒl megtekin-
teni még tücsökmamának és tücsökpapának sem ada-
tik meg csak úgy – ukmukfukk. Nemhogy szeleburdi
csemetéiknek. A sétálóutca színes betonlapokkal
tarkított kövezetén ugyanis mindennap emberlá-
bak erdeje sırıllik. S ezek az izgága lábak otrom-
ba cipŒ-, papucs- és szandáltalpakat csattogtatnak
a kövezethez. Nem vitás, hogy ez a tücskökre és
persze minden kúszó-mászó apró teremtményre be-
láthatatlan következményekkel járó veszélyt jelent.
A tücsökcsalád tehát sokkal jobban teszi, ha nap-
közben békésen szundikál a líceumcserje tövében.
És valóban ezt is teszi. Annál is inkább, mert éjsza-
ka meg állandóan koptatniuk kell a parányi he-
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gedıiket, hiszen a kitárt ablakokon beszivárgó nyá-
ri tücsökzene nélkül a kisgyerekek nem tudnának el-
szenderedni a fölforrósodott házakban.

Ezen a napon viszont a három tücsökcsemete az
izgalomtól nem tud napközben szundikálni. Tücsök-
mama ugyanis megígérte nekik, hogy késŒ este, mi-
után elnéptelenedik a sétálóutca, elviszi Œket a
szökŒkúthoz. Tévedés persze azt hinni, hogy tücsök-
mama végül nagy szívének köszönhetŒen engedett
csemetéi szınni nem akaró nyaggatásának. Sokkal
gyakorlatiasabb megfontolásból tette ezt az ígéretet,
túllátott Œ bizony a hegedı húrjain. Egyszerıen csak
úszóleckét akart adni csemetéinek a szökŒkút vizé-
ben. Mert a dolgokban jártas, bölcs tücsökmama-
ként tudta, hogy a hosszú, tikkasztó szárazság után
elŒbb-utóbb irtózatos zápor fog lezúdulni az égbŒl.
A sétálóutca kövezetén – a díszbokrok tövét sem kí-
mélve – patakokban fog ömleni a víz a félelmetes le-
folyórácsok irányába. Nem árt tehát, ha csemetéi
némi gyakorlatra tesznek szert az úszás és a megka-
paszkodás tudományában...

Az úszóleckébŒl aztán mégsem lett semmi. Ugyan-
is a tücsökcsemeték, de még a szüleik sem tudják,
hogy a szökŒkút valójában az utolsó vízimanó lánya.
Nem akart egyedül élni a halastóban, ezért költözött
be ebbe a parányi tavacskába a város közepébe.
Azóta itt lövöldözi a magasba a kövér vízcseppeket.
Mégpedig olyan bohókásan és szeszélyesen, hogy a
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szökŒkúthoz érve még tücsökmama is megfeledke-
zik az úszóleckérŒl.

– Találjátok ki, hogy most mit csináltam a vízcsep-
pekbŒl? – kérdezi a szökŒkút az elámult tücsökkü-
lönítménytŒl, mintha régi ismerŒsök lennének.

– Tulipánt.
– És most?
– Tızijátékot.
– Hát most?
– SzŒlŒfürtöt...
– Ezt megeszem – nevet a szökŒkút. – Hamm, már

be is kaptam!
Aztán csokrot formál a vízsugarakból, s a tücs-

köknek kínálja. De amikor érte nyúlnak, lefröcskö-
li Œket.

– Hi-hi-hi!
Minthogy már késŒ este van, piros fény világítja

meg a szökŒkutat, s a vízcseppek cseresznyévé vál-
toznak.

– Tessék, kóstoljátok meg!
– Nem kell, már ismerünk – mondják a tücskök, s

ekkor a sétálóutca végén egy mérges kóbor kutya
tınik fel. Tücsökmama gyorsan takarodót fúj, de
senki ne gondolja komolyan, hogy az úszólecke ter-
vérŒl végleg lemondott volna!
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üres lap (Családi album) A családi album nagyszerı
találmány, szé-
pen együtt van
benne a család,
összezárva a fe-
hérnemıszek-
rényben, senki
sem jöhet ki be-
lŒle, így Alfonz
bácsi sem, aki
B e n y o v s z k y
Mórictól ihletet-
ten Madagasz-
kárra szökött,

ám itt rezzenéstelenül ül a hintalován, s a Görcs nagy-
apa, hatalmas bajszával szinte pattogtatva azt mond-
ja, egy vasat se kapsz, amíg meg nem halok, ezt 
jegyezd meg, te csirkefogó, de Alfonz bácsi csak mo-
solyog, egy kissé eltınŒdve mosolyog, mintha éppen
azt latolgatná, mivel üsse agyon Amália nénit, kis-
fejszével-e vagy piszkavassal, s a megboldogult
nagynéni bájosan mosolyog a pesti szolgálóéveiben
a nagyságától kapott fehér napernyŒ alatt, Mihály
bácsira mosolyog, akivel tíz évig pörösködött a csa-
lánnal benŒtt régi kert miatt, és Mihály bácsi ugyan-
csak mosolyog, valamennyien mosolyognak, egytŒl
egyig, és ez így van rendjén, egyetlen paprikás csirkét
vagy rántott pontyot sem sikerült soha közösen elfo-
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gyasztaniuk, de a családi albumban reggeltŒl estig
együtt vannak, hétrŒl hétre, évrŒl évre, ezért mon-
dom hát, hogy a családi album nagyszerı találmány,
nélküle a család tulajdonképpen nem is létezne, ezért
egyáltalán nem mindegy, milyen albumot vesz valaki,
a lehetŒ legvaskosabb legyen, hogy azoknak is jusson
benne hely, akik majd csak ezután jönnek, családi al-
bumon spórolni csacsiság, áldatlan következményei
lehetnek, hiszen azoknak, akik ezután jönnek, olyan
érzésük támadhat, hogy nem megfelelŒ családba ke-
rültek, s bár manapság már régóta a videofelvételek
vagy újabban a digitális fényképezés divatja járja, az
a legjobb, ha kék bársonnyal bevont albumot vesz va-
laki, aranyozott kapoccsal, az ilyen mindenkire kellŒ
hatást tesz, mindenki számára azonnal nyilvánvalóvá
válik, hogy simára borotvált, kibodorított, ünneplŒbe
öltözött, azaz példás emberek közé tartozik, olyan
társaság ez, amely arra kényszeríti az újonnan ér-
kezŒket, hogy maguk is illŒen megfésülködjenek, tisz-
ta inget öltsenek, s csak azután fojtsák meg Hedvig né-
nit a ruhaszárító kötéllel, amit nyugodtan megtehet-
nek, nem kell aggódniuk miatta, nem történik semmi,
bárhogy legyen is, ott maradnak szépen mindnyájan
a fehérnemıszekrényben a hálóingek és az új párna-
hajak között, és mosolyogva fognak szembenézni
azokkal, akik utánuk jönnek, mert az albumban még
sok az üres lap s a fotográfusok mindennap elkattint-
ják a masinájukat.
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ırsütemény (Anyu keze) Anyunak fehér a keze és
olyan ügyes,
hogy csillagokat
is tud vele csi-
nálni. Tésztát
gyúr, fogja a
metszŒformát,
és sorra gyújtja
meg a csillago-
kat.

A pléhtepsi
feneke a sötét
égbolt.
– Én rakom fel

Œket, egyedül én! Ne görbítsétek meg a sarkaikat!
A megsült csillagocskákat anyu leszedi az égbolt-

ról és megszórja porcukorral.
– Vehetek belŒlük?
– Hát persze.
A csillagocskákat nagyon szeretem. Fénylenek és

vanília illatát árasztják. Akárcsak anyu keze. Ami-
kor eloltogatom Œket, édesen ropognak a fogam
alatt. S már nincsenek is!

Csak a vanília illata marad.
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vásott gyerekcipŒk 1. (Karácsony az ablakpárkányon)
A piros topánka
már várta a ka-
rácsonyt. Mind
többet hallotta
az embereket az
utcán beszélni
róla. ElŒbb csak
hasasabb tás-
kákkal kezdtek
járni, melyekbe
a cipellŒ ért-
hetŒen nem lá-
tott bele, aztán

karácsonyfákkal is – erdeifenyŒvel, lucfenyŒvel, de
közönséges kicsi fenyŒkkel is.

Ekkor a piros topánnak eszébe jutottak azok az
idŒk, amikor a balkonon élt egy szekrényben, s egy-
szer, tél elején sok ember hangja hallatszott ki a la-
kásból, és nem volt a vendégek számára elegendŒ
szobapapucs. Ezért testvérével, a másik piros ci-
pellŒvel együtt felkínálták Œket a vendégeknek pa-
pucs gyanánt, mert könnyıek és puhák voltak, s
akár az újak. A látogatás után megfeledkeztek ró-
luk. Már nem vitték vissza Œket a kinti szekrényké-
be, hanem ott maradtak az elŒszoba lócája alatt,
ahol meghúzódtak a sötétben. A piros topánka itt él-
te át a karácsonyt; azóta sem tudja feledni azt a gyö-
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nyörıséget, a gyertyák sercegését, a lángnyelvek
kedves imbolygását, hasonlóképpen az emberek ün-
nepélyes hangját a gazdagon terített asztal körül. A
lóca alatti zugból álomnak tınt az egész. A piros to-
pánka meg is szúrta magát fémcsatjával, hogy meg-
gyŒzŒdjék róla, nem álmodik-e.

Most eszébe jutott mindez és örülni kezdett.
Nem volt ugyanis könnyı a sorsa.
Az akkori karácsony után jött a tél, utána a tavasz

– a piros topán a testvérkéjével együtt újra kijárt,
még mindig remekül állták a sarat, mutatósak vol-
tak, úgyhogy néha még vasárnap is kimenŒre vitték
Œket, amikor pedig csupa új cipŒ jár-kel a világban.

Aztán ismét megjött a hideg, és újra az erkély
szekrénykéjében találták magukat. A lakásba né-
pesebb vendégsereg nem érkezett, s a többi cipŒvel
együtt néhányszor bizony alaposan átfáztak, úgy-
hogy a legkellemetlenebb cipŒbetegséget is meg-
kapták: lúdbŒrösek lettek.

Aztán beköszöntött a nyár, s a piros topánka el-
veszett. Lejártak a testvérével a folyóhoz fürödni,
ahol magas volt a fı, s egy gödörbe belecsúszva már
hiába kiabált, amikor keresték. Egy cigánygyerek
találta meg s hazavitte a húgának. A kislánynak
azonban nem tetszett, hogy az egyik cipŒje piros, a
másik meg kék, ezért az mondta a bátyjának, hogy
találjon neki még egy kéket, a pirosat meg eldobta.
Éjjel egy dühös kutya jött arra, amely afölötti mér-
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gében, hogy nem kapott vacsorát, meg akarta enni
a cipŒt. A topán megrémült: bármennyire sanyarú
is a sorsa, élni akart még, ezért hát abban remény-
kedett, hogy a kutyának rosszak a fogai, s ilyen éhe-
sen nincs is ereje hozzá, hogy fölfalja. Három kutya-
fog kellemetlen szorításában néhány utcával arrébb
költözött, egy szárnyas ablakú ház tövébe. Ott a ku-
tya elengedte. Magasan fölötte az ódon utca ege lát-
szott, amely éjszaka sötéten borult föléje, napköz-
ben pedig egyre gyorsabban kezdte elveszíteni kék
színét – csak fakult, fakult, mígnem beköszöntöttek
az elsŒ fagyok.

Egy nap a cipŒ az ablakpárkányon találta magát.
Valaki óvatosan kézbe fogta, felemelte a földrŒl s az
ablakhoz vitte. Úgy rémlett, hogy az illetŒ kék sze-
mét is megpillantotta, de nem volt benne biztos, nem
az eget látta-e maga fölött. De már ott is volt a pár-
kányon, s újra csak egyedül.

Sokáig tartott, amíg megszokta, mert egész életé-
ben egészen lent, a földön járt – és itt most, egyszer-
re ez a magasság. Noha csupán a földszint ablakpár-
kányán volt, az útra lepillantva szédülés fogta el.
Még arról is megfeledkezett, hogy bepillantson a
szobába. Egyre hosszabb és hosszabb ideig tekinge-
tett lefelé, mígnem annyira megbátorodott, hogy
most már az embereket is szemügyre vette. Az elsŒ
gondolata az volt, hogy az emberek feje tetején lép-
kedhetne, de ezt a kaján gondolatot rögtön elvetet-
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te, mert a szívecskéje olyan tiszta volt még, mint egy
vadonatúj cipŒcsat. Mi több, ismét gyönge szédülés
fogta el.

Aztán a magasságot megszokta, s a szédülés is csak
ritkán kerülgette, rendszerint akkor, amikor szundi-
kálni akart.

KésŒbb az emberek már tömött táskákkal jártak,
aztán karácsonyfákkal is, s a piros topánnak eszébe
jutott az egykori karácsony. Egyre többet hallotta
emlegetni, s az emberek egyre sırıbben hordták a
karácsonyfákat. Aztán abbahagyták. A piros topán-
ka hiába tekingetett az utca egyik végébŒl a másik-
ba, hogy valakit hátha megpillant. Sötétedés után
már csak egyetlen férfi sietett el mellette, aki kará-
csonyfát vitt. Aztán már senki.

Az esti sötétségben az utca elcsöndesült, gyertyák
gyúltak, ezüst díszek csillogtak, s áradt a fenyŒfák il-
lata. A piros topán elszomorodott, aztán sírva fakadt,
mert tulajdonképpen meg sem fordult a fejében, hogy
karácsonykor magára maradhat. Igazságtalannak és
egy kicsit helytelennek tartotta ezt, hiszen soha sem-
mi rosszat nem követett el. Peregtek a könnyei a ke-
mény földre, hulltukban megdermedtek és csengéssel
töltötték be a kihalt utcát. Valóban fagyott. A piros to-
pánka egész nap örült, örömében nem is vette észre
a hideget, de most sírt és szomorkodott, ám mégsem
fázott. Ez furcsa, gondolta. Hogy lehet? Hiszen egy
fikarcnyi örömöm sincs, ami átmelegítsen. Meg-
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lepŒdésében és hát kíváncsiságból is, végre hátrapil-
lantott.

Az ablak túloldalán, a két üvegtábla mögött egy
szoba volt. Fényben állt, így a piros topánka mindent
jól láthatott.

Egy fiatal férfi élt benne fiatal feleségével.
Az asztal mellett álltak, és ajándékokat adtak át

egymásnak. A piros topánka nem hallotta, mit mon-
danak, de látta, milyen gyengéden nyílik az ajkuk, s
ez már elég is volt neki ahhoz, hogy meglegyintse az
ünnepélyességnek az a megejtŒ hangulata, amikor az
emberek egymás szemébe nézve megérintik egymást.
Az elsŒ közös karácsonya volt ez a fiatal párnak, és
sokkal szerényebb ajándéktól is, mint amilyennel most
meglepték egymást, boldogan fölfénylett volna az ar-
cuk. A piros topán egyszerre úgy érezte, hogy hallja
a szívverésüket. A szobában annyi szeretet, fényes-
ség és nagy-nagy reménykedés, annyi álom és erŒ,
egymásba és az összes jó emberbe vetett hit honolt,
hogy a piros cipellŒ sajnálta, amiért nem tekintett
hátra elŒbb.

Öröme visszatért, s egy cseppet sem fázott. Nézte
a fiatal férfit és asszonyát, s boldog elégedettségé-
ben szökkent egy picit a keskeny ablakpárkányon.

2. (Vén semmirekellŒ) Széttaposott, repedezett,
vásott gyerekcipŒk voltak a szemétdombon, azokkal
hajigáltátok egymást, kislányok és kisfiúk, és for-
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dítva, mígnem valaki egyszer csak feleségül vett va-
lakit, vagy ha nem, akkor egyszerıen összeadtátok
Œket, mert már elfáradtatok, vagy az egyik már na-
gyon akarta, hogy a másik féltékeny legyen rá, szóval
evégett is, de te ragaszkodtál volna inkább a harchoz,
vagy az egyéni kószáláshoz, mindegy, de ezek 
(a gyerekek) összeadták magukat szégyenlŒs nevet-
gélések közepette. Általában tettél egy utolsó kísér-
letet, mikor rád került volna a sor, valamelyik kis-
lánynak a lába elé kuporodtál, hogy akkor téged
nem kell összeadni senkivel; ez tényleg így történt,
zárod le hirtelen, ráeszmélve, hogy csak egy vén
semmirekellŒ hallgat. (És mindez azért jól ki van ta-
lálva – az embert a hazudozásban semmi nem aka-
dályozza.)

A hazugságot viszont nem mint hazugságot kell el-
fogadni, hanem mint a beszéd (írás) szépségét!
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zárszó (Forma és tartalom) A meseíró, akit persze így,
a vége felé már
sokkal talá-
lóbb e kusza,
csapongó szö-
vegek foltozó-
vargájának ne-
vezni, sokáig
azt hitte, a me-
se mıfajában
nem rúghat
labdába. Hogy
miért kellett
ezt gondolnia,

miközben a felnŒtteknek szóló történetek írásában
nem kis gyakorlatra tett szert? Nos, kétéves korá-
ban a mi meseírónk elvesztette anyai nagyszüleit,
s velük együtt a szülŒfalujából Magyarországra ki-
telepített mintegy negyven családban az összes fel-
nŒtt rokonát. Ráadásul apai nagyszüleit meg sem
ismerhette, hiszen édesapja már tizenöt évesen tel-
jesen árva volt. Tehát valóban nem férhet hozzá
kétség, mennyi nagyszülŒi simogatás, okítás, társas
érintkezésben példát mutató pallérozottság, lelki
kulturáltság, finomság és ízlés, rokoni-közösségi
élmény, misztikum, szép és pontos beszéd a világ
dolgairól stb. telepítŒdött át Baranyába azokkal,
akiknek több mint fél évszázaddal ezelŒtt el kel-
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lett menniük. S mennyi-mennyi mese, meskete,
monda, találós kérdés! Mindezt reménybeli mese-
írónk gyerekkori jussában megkurtított felnŒtt-
ként olyan méltánytalannak tartotta, hogy szinte
(vénájáig) sértetten azt gondolta: nincs mese! Már-
mint a lelkében, szívében, tudatának rejtett szög-
leteiben, ahonnan idŒnként az üres papírlapra csa-
logathatna egyet-egyet. Viszont éppen ebbe nem
akart beletörŒdni. Tanúság rá ez a könyvecske,
amelynek szövegeibe többek közt olyan kortárs
szlovák és cseh meseírók (például Ján Navrátil,
Du‰an Du‰ek, Nata‰a Tanská, Mária Ha‰tová, Ján
Uliãiansky, Olga Hejná, Ondfiej Sekora vagy Mi-
lo‰ Macourek) néhány játékos motívumát is be-
leszŒtte, akiknek kis remekeit a rendszerváltást
megelŒzŒ idŒkben élvezettel ültette át magyar
nyelvre. Néha csak úgy passzióból, de dicséretes
igény volt irántuk akkoron a magyar gyermeklapok
szerkesztŒségeiben is. A felejthetetlen argentin, Ju-
lio Cortázar maciját is valószínıleg azért álmodta
újra, hogy az ...édia hiánya a reménybeli olvasó
számára minél elviselhetŒbb legyen. Apropó, 
meseenciklop mint mıfaji megjelölés! Nos, mese-
írónk hadd vallja be végül azt is, hogy forma és tar-
talom problémájáról nincs nyugvóponton benne
semmiféle teória, teoréma; és Œszintén szólva, örül
is, hogy nincs. Csupán bizonyos felismerések, ösz-
tönös bizonyosságok vannak benne, melyeknek az
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a legfŒbb ismérvük, hogy egészségesen ellentmon-
dásosak. Vagyis reménytelenek és ígéretesek...
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Zsitamur (Legalább az esélye) „Nagymamával minden
reggel együtt
mentünk a sarki
boltba – mesélte
valahol Sinko-
vits Péter, akit e
szövegek folto-
zóvargája siet
nyomban meg-
követni azért,
hogy az alább
olvasható fantá-
ziaszavának ele-
jét (eredetileg

Mutamur) az ábécérend kényszerének engedve némi-
leg megváltoztatta. – Egy napon megkérdeztem tŒle,
tud-e az ember repülni. Nagyi igenlŒ választ adott,
komolyan és egyértelmıen, majd hozzátette, hogy
Zsitamur por kell hozzá. Alig vártam, hogy másnap is-
mét a boltba érjünk. Tíz deka Zsitamur port kérek,
fordultam az idŒs elárusítóhoz, határozottan és maga-
biztosan. Nem tudom, milyen gyors szemjáték zajlott
le mögöttem és felettem, de Mangel úr, a boltos – né-
mi keresgélés után – rendkívül udvariasan közölte,
hogy a készlet pillanatnyilag kifogyott ugyan, de a
jövŒ héten várnak újabb szállítmányt.

Addigra persze már egészen más foglalkoztatott.
Utólag, évtizedek elmúltával jutott csak eszembe is-
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mét a jelenet: tavaszelŒ színfokozott derıjében ha-
ladunk az utcán a vegyeskereskedés felé, a bolt
frissen felmázolt padlója, kutatás a sorakozó fió-
kok rekeszeiben, s hogy meghagyták nekem a hi-
tet, a bizonyosságot, repülni lehet. Igazán nem tu-
dom megítélni, részesültem-e azóta fontosabb aján-
dékban.

Aki rendet honosít maga körül, nincs már mit ke-
resnie. Egyszer mégis, a magasból, és kedvünk sze-
rint, látni a választott talpalatnyi földet... Na jó, leg-
alább az esélye...!”
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