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A Kiad[Oel szava

A Mikes International negyed@vi folyCiratunk idei jodius-szeptemberi szAnAboz k@sz(Tett mellkletet a 100
Qe szletett Cs. SzabO LASzIO emlgk@hek szenteltCk. A mellZkletben a legrangosabb nyugati magyar
folyOratokban Cs. SzabOLASzIZO & Cs. SzabOLASzITYO megjelent ASokbO nyotottunk AE vADgatAst.

A mai nap, szOet@zhek 100. @vfordul(jAn e kdettel tisztelgChk a Mikes osztAlyf nCkelkel tt. E k(tettel
egyben az id¢h 70. det@v@t bet(t CzigAay LOrAatot O a Mikes h  barAA O is szeretettel kszOntjCk.

HAga (Hollandia), 2005. november 11.

MIKES INTERNATIONAL

Publisher(s preface

Today we celebrate the 100" anniversary of LAszIO Cs. Szab(1s birth, the prominent literary personality of
the Hungarian community living in the West. With this volume O entitled »MY PASSPORT IS ENGLISH,
BUT MY PRIDE IS HUNGARIAN« [0 we pay tribute to him. In the same time we are also delighted that the
main author of this memorial book [0 L[¥Aat CzigAay O has turned 70 this year. We wish him a happy
birthday!

The Hague (Holland), November 11, 2005

MIKES INTERNATIONAL
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Cs. SzabOLAszIO

(1905-1984)

1905. november 11-¢h sz[letett Budapesten @ ugyanott hunyt el 1984. szeptember 27-@nh. 1918-ig
Kolozsv/Zott @t. Egyetemi tanulmAayait Budapesten @& PAgizsban vZhezte. A budapesti M egyetem
KkzgazdasAgtudomAgyi KarAa 1931-ben gazdasAgtrthetb | doktorAk. 1935. @& 1944. k[[it a Magyar
RAEIC irodalmi osztAyvezet je. 1945. &5 1948. k[z[it a Magyar Kbz m v@szeti F iskolAB az eur(pai
m vel d@stlTtZhet tanfa. Essz@ket, elbesz@@seket, irodalmi cikkeket [t a Nyugatba, a Magyar Csillagba
@ mAB folyCiratokba. Els  kChyve 1935-ben jelent meg. Ezt 1948-ig tovAbbi tizenn@y ket k[vette. 1938-
ban Baumgarten-dijat kapott. 1948. vZgeh OlaszorszAgba utazott, ahonn@ nem t@rt vissza. Katedr/AZ4E]
lemondott. EI bb RCmAban, majd FirenzZben d@t. 1951-ben Londonba k[t[kz[it, ahol 1972-ig a BBC
magyar osztAyApak bels munkatAEsa volt. Nyugalomba vonulAsa ut4s a BBC k(s munkatAsakéht & a
Szabad Eur(pa RAEIO szAmnAa tevikenykedett. Cs. Szab LASzIO az 1949. utAai nyugat-eur(pai magyar
szellemi det kulcsszem@ye volt. A Hollandiai Mikes Kelemen K[ [@sztAyf nlkelkéht tekintette. Az
Eur[pai ProtestAas Magyar Szabadegyetem tiszteletbeli eln[ke volt. Szdesk(¥ , az eg@sz vilAg kultoeAAE
AHlel ismerete, [TiASi olvasottsAga, nyelvtud/Asa, prifdai jelleme, szChoki m v@szete, meleg szemdyi
bAma t arra a fontos feladatra predesztinAta, amelyet @rtizedeken kereszt[l fennk(t stlussal bett(dt: a
magyar emigrA€illszellemi vezet je szerep@re. Cs. SzabOLASzIOnemzetZhek akkor tette a legnagyobb @6
legfelbecsllhetetlenebb szolgAatZA mid n 1949. utAA Nyugaton hve tartotta az eg@sz magyar
tlrtehelemben kifejez&sre jutl] a magAE az egyetemes emberi @t@keknek szentel f[ggetlen & magApak
mindig a legmagasabb m@tZket A magyar szellem fAlyAA llymdon inspirAita kOChCsk@Zbpen az
1956. utAB Nyugatra ker(t magyar tud(kokat, [Ckat, m v@Zszeket. Szerep@ a magyar kultcea @& a
kristAytiszta magyar erk(csi vilAg fenntartAsAban & Nyugat-EurCpAban trtéht kibontakoztatASAban nem
lehet tatbecsIni. Akiknek megadatott, hogy vele egy[it dolgozzanak [ mint tCbbek k(z[(it a Hollandiai
Mikes Kelemen K keret@ben 0O mindig hAAwal, m@dy megbecsU@ssel & tisztelettel emiZkeznek @6
gondolnak re/ TanulmAnayai, esszd, elbeszddkei, versei els sorban a LAH hatAeban(1]j LAE hatAeban, az
Irodalmi UjsAgban, a Katolikus SzemlZben jelentek meg. Olasz tA&gycem veidt az Olasz KztAEsasAg
lovagja kitthtet@st kapta. 1990-ben posztumusz Kossuth-dijban r@szes(t. KnAasAgAnak megfelel en
S/Aospatakon nyert [F[k nyugvChelyet. A SAfospataki ReformAtus KollZgium KChyvtAEAE mint kOCh
egZszet gondozza.

A fehykepfelv@elt Hunyor-Piazza Katalin bocsAmotta rendelkez@sChkre. [Mikes International Szerk.]
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ARDAY GOzA

[Angol az aglevelem, de magyar a bldszkes@gem[]
ll
ElIC]jAEC gondolatok a kltethez

[dZh [hnepeljtk Cs. SzabO LASzIO szOetsZhek szAzadik @fordulAE Ez alkalombd a Mikes
International O az idei @ 3. szAnApak mellletek@nt O kiadott egy vAbgatAst: In memoriam Cs. SzabO
LASzIO cihmel, azokb( az [©WASokbO, amelyek Cs. Szab[¥[ [Mdtak. Farkas FI¥iABnal azonban
megAapodtunk, hogy klzvetlenO Cs. SzabO LASzIO sz[et@napjAa egy kO[hleges kOettel kQABunk
tisztelegni az M emliZke el tt. A Agai Mikes-k[zpont" dolgozOszobA#Aban, lelkes [hfeledts@ygel kezdtlk el
ennek a ketnek a megtervezZs@. A tdma adott volt: Cs. SzabO LASzIO szAzadik szOet@snapja. A mottd
magA 1 Cs. Szab[i szAmazik, ami a kdet ch@v@ is vAE. Az [sszeAllAShoz vezet utat kellett csak
megkeresnlhk, pontosan azt a megold/Ast, ami kissdkOh[ssd a mAsik kdett | eltdr v arAzsolja" ezt az
Chnepi vAlbgatAst. Ez a megoldAs CzigAay L¥Aat [hmaga volt, vagyis az [ASai, hiszen @vekig, s t
@itizedekig tartd barAsAg f zte ket egymAshoz, s ez az emberi kapcsolat tisztelettel is keveredve O
eredm@hyeztZk e k(etben talAhat WASokat.

Cs. Szab[01905-ben |A&a meg a napvilAgot, CzigAay LOAat pedig 1935-ben sz[etett, vagyis ppen idéh
mind a k& angliai O egykori emigrAas O alkotChk kerek szOet@snapjA ChnepelhetjCk. Pontosan harminc
esztend a kettejik k[z[ti korkOChbs@y. Ez a hAtom @rtized tulajdonk@ppen egy nemzedekvAgAsnyi id ,
vagyis CzigAay L[¥Aat az emigrAEiCban kortAEsa, de nem nemzed@ktAEsa Cs. Szab[hak. CzigAay LrAat azt
Mja Cs. Szab[dO: Ivan egy MO velChk itt Nyugaton, aki b/ZE tisztsdyet nem visel, de tanAesA, vdemZhyat
kiktik @ meghallgatjAk.” A kzOtthk @ irodalomtCrtéh@szek kzO az egyetlen, akinek a
visszaemlZkez@sei, tanulmAdyai a legm@dyebb elemz@s@ adjAk Cs. SzabO alkotd egy@his@y@hek. A
k(etben ezek az MASok foglaljAk el a f helyet. CzigAay L[rAat alapgondolata Cs. Szab[val kapcsolatban,
amit A mi Kazinczynk tanulmAayAban fogalmaz meg: O@elem ugyanis az, hogy az 1945 utABi magyar
emigrAas irodalomb soha nem j0t volna Igre a mai virAgzO nyugati irodalom, ha egy Cs. SzabO LASzI(H
szer egy@dnisdy nem Al az dde". A Cs. SzabO LASzIXO k& tdelben ciin [@ASAban egy jelent s
megAllapst is tesz a tanulmAaya elejZh, ami ezt a t@elt fejti ki: [Cs. SzabO LASzIO harmadik detm ve... a
jelenl&t a nyugati magyar irodalomban. Cs. Szab[ LASzIO ugyanis intdzm@ny, a nyugati magyar irodalom
legfontosabb intdzmghye. Igaz, k[zdeti stallumot sohasem vAHalt, mert annak CHiumABoz tab finnyAs az
orra." A k[vetkez mondatokra hangsodyozottan szeretn@m fOhQrni az olvasO figyelm@: [Az irodalom
term@szetesen m vek [kszess@dge, de m vek csak kongenidlis irodalmi det keretein beld sorj&nak, s
ehhez, az irodalmi dethez, kell valami, amit | »(sszeAll«. Nevezhetj[k ezt a valamit deszt nek, kovAsznak,
mustAmagnak, vagy @ppen valami rejtdyes »fluidumnak«. Ezt a fluidumot a tapasztalt szakorvos
hivatAstudatAzal Cs. Szab LASzIO oltogatja a nyugati magyar irodalom nem ritkAB vZrkering@si zavarokkal
kOszkd szervezet@be." Nem volt kChny dolga ezzel a zavarokkal kCszk[d szervezettel. Ezt a
megAllapAst bizony{jAk azok a helyzetrajzok a Mikes tanulmAayi napjairl, amelyeket Cs. SzabO LASzIO &
CzigAay LrAnt tollaibdd O mint kortCrtZheti dokumentumokat 00 megtalAhatunk e vAbgatAsban. Ezek az
Asok, mintegy [elesel " naplCk &6 jegyzetek eg@sziik ki egymAst.

M@ vagyunk. Ezzel a clihmel jelent meg Cs. SzabO 1975. szeptember 12-Zh, a Mikes Kelemen KL¥
talAlkkozJAR elhangzott el adASApak anyaga, amely szint¢Zh az egyik Ihyeges WAsa e k[tetnek. Harminc
@ivel ezel tt adott Cs. Szab[ helyzetdtzkeldst arrd, hogy thogyan Al a kOfOdi magyar irodalom, rZszben
arrd, hogy van-e viszonya s ha van, milyen a hazaival". (Egy@dbkéht kifCrk@szhetetlen @5
megmagyar/hatatlan okbO szeptember 12-¢gh Aflbttuk [sze ezt a Mikes International-kiadvAayt is!)
CzigAay LI¥Aat legf bb [ASa Cs. Szab[ LASzIY A mi Kazinczynk clinet viseli. Ez az essz@a legjobb azok
k(zO az Aok kzO, amelyek [Cs@'-vel foglakoznak. Ezt komolyan @6 szintZh, minden bels @dek &
ks befolyAsold tehyez n@dk Althatom. Ezt a megAHap@Asomat annak a figyelembev&el@rel teszem,
hogy mdom van ismerni a Cs. Szab(r{1 [ft irodalmat. CzigAay L[TAat MASa nem elhanyagolhat(tCbblettel is
rendelkezik: tudniillik Idek van benne jelen. CzigAay LIOABt minden mondatAb & kimondatlan
gondolatAbO &z dik, hogy ismeri alanyZE Az 048 stllusa kChnyed, azonban precZen kimunkAk @& Aggondolt
mondatokb AH. Igen, ki kell mondanunk: CzigAay L[TABtnak ez az esszde telitalAat, mert siker(t
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Cs. SzabO Ighy@t elkapnia &5 IZhyegdt megfognia. S ez nem elegend ! Sz@piO teljes@m@hnyel &zelmeket
is ad /£ Minden olvasOfigyelm@ szeretn@m fOhni a hAom utolsC bekezd@sre, amelyben lelfa Cs. SzabO
fizikai hazatd@sehek, vagyis az els hazalAogatAsnak a tChtzheted: OLrARt! Olyan minden, mintha csak
tegnap mentem volna el. O Igen, ez Cs@volt. A hamis(atlan. OrCtem. Igen, F0Otem, hogy Cs. Szablhak
azzal az embermdtsAggal sikerdt hazat@rnie, amit AngliAban kapott vissza az olaszorszAgi emigrZAeil] utAp.
S O0Otem, hogy kOdet@&s@ becsOettel elviZyezte.” Ugyanitt CzigAay LOrAat kimondja a legléZhyegesebbet:
(5 gazdag detm v&b | nekChk is hagyott valamit ott, Londonban, PAEizsban, Amszterdamban. Otthagyta
nekhk az irodalmi tudat folytonossAgAE & a kritikai szellemet. Mert a magyar [fChak legfontosabb fegyvere
a kdrd jel. Ordekesebb, izgalmasabb, intellektuAisabb, mint a felkiAi[fel." CzigAay LOrAat kOCh ki is
hangsodyozza: [$z[ks@y van arra, hogy ezeket a kdd jeleket id nkeht kOfCddCh lelit mondatok utAn |ASsuk.
MAS rAAEASsal, mAS prioritAsok szerint megfogalmazva." CzigAay azzal a trouvaille-jal fejezi be az [MASAE
amit illetlen mCdon a bevezet ben idZzek: [Cs. SzabO LASzIO slfja pedig itt, SAEospatakon jelk@pezze kz[s
dolgaink rendezgs@, hiszen a sk felirata szerint semmi kOhZCs nem ttght Cs. SzabO LASzICval:
megsz[etett Budapesten 1905-ben, & elhunyt ugyanott 1984-ben".

AjAalom mindenki becses figyelm@be ezeket a szfies [WASokat, amelyek az @vek el rehaladtAval nemcsak
emlZkkd hanem trtZhelemm@nemesedtek.

Budapesten, 2005. sz¢h
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Cs. SzaBO L® szLO

Magyar M]az emigrA€illban’

MIEL TT belefogok el adASomba, jobban mondva az el adAs bevezet j@be, kett re figyelmeztetlek titeket.
Az egyik az, hogy sz[kimondO leszek, n¢ha fAdalmasan az. ProtestAasok vagyunk, egymAs k[z[it,
hagyomAayunk, hogy hitelveinket valCsAgosan vagy jelképesen kiszgezz[k egy kapura. Megteszem @h is,
amikor s r sfd lelki bajokrd @& mdyre szAatO szomorosAgokrd beszdek, @ppen a bevezet elvi rdszben.
TaovAAsokrd, viv[dAsokrd, csalldAsokrd, egy sz[ban: vABAgokrd amelyek az o magyar kiAEamlASban
egy ideje fOOmerOtek. A ti bajotok a mi bajunk, m&g ha el bb sejtettCk is, mint ti. A mASik bejelentdsem az,
hogy hosszoeleszek az anyag b s@ge miatt. Nem minden orvoslAshoz eldy a kizr Aztel.

Magyar i az emigrA€ilban" az el adAs cline. Lehetne az is, hogy [inagyar M nyugaton" vagy [magyar
0 idegenben”. Azt jelenti, hogy @detemr | fogok besz@ni; amit elmondok: egy szelet Chdetrajz, barnAban,
feket@ben, nagy ritkAB rlzsaszben. Minden T m ben, a |AszOag szem@ytelenben is van alAmer(t
Chdetrajzi elem. Ha @h most feltAfom az 1949 &5 1960 k(z[1t eltelt @rtizedet, az@t teszem, mert vASAgOS
fordulat ksz[b@re jutottunk az 1956-os emigrA€iCban. Sokfeld utazom, sok fiatal magyarral talAkozom,
szembe kell nZzni a tChetekkel.

Egyik az, hogy az okt[beri csodAhak 0 megilleti ez a sz( a forradalmat 00 bels tApereje kOf(ddh
elfogy, lendd |4za lecs[kken, mert idegen fO0dCh mA k(zOmb(s, sz[Tke krnyezeti vallsAgra mered az a
teremt [hkQlClet, amely az oktCberi napokat kirobbantotta a hazAban. MegszAfott kisebbs@g csak tCmeges
egyterz k k[zt tud a vipletekig kitartani csCgged@s ndkO.

Ez tOtent 1849 utAd is. Korabeli eml@kiratokbd @& levelekb | tudjuk, hogy 1851 utAB nagyon
elszaporodtak vesz@yes tChetek a levert keddy , hasadozO magyar emigrAilban, kih It a forradalom
pAfosza, bels leg sz@hulltak nagy emberek, agyak bomlottak meg, ChvAgEIO vagy b nbakokra vadAszO
cslggedds, cividAs, pAbajozAs, ChgyilkossAg vAkotta fel az isaszegi mAmort s a vdrel festett jenzdst a
szenttamASi sAacokon. Van okom azt Afani, hogy hasonlOtChetek kezdenek csii&ni a mai emigrA€ilban is
a fiatalok k(zt. Egyel re szelldebb formAban. Kieless@yhk semleges(ieni, ha lehet.

A mAsik, elkerhetetlen vAsAgtihet, hogy mialatt lankad a bels lendOet, atomizAHdik is sz@&sz¥[dO
diaszphABk. Cslkken az 1956-os menekOtek [sszetapadAsa, nem @&ezhetnek mAE annyira egylCit, mint
1957-ben. HibAukon kN[ elvesztik a kapcsolatot egymAssal s el a leger sebb k[t anyaggal, az
irodalommal is. L&pten-nyomon felbukkan ez a tChet, m@y olyankor is, amikor egy korAbbi, megAapodott
menekt, pddAl ¢h, talAkozik o@ honkeres kkel. MAE vannak cinkos szAmim azokkal, akik Anglidba
kerOtek. Tegnap este az orszAgoton leveg zve talAlkoztam egyik[Ckkel. Csak pAE mondatot besz@tChk a
repdgsnkr |, ugyanarrd a repd t&r | szAtunk fel, a [nighk"-r I, sz[val mAE volt egy akaratlan s persze
csak felletes [sszejAtszAsunk: a lelki jelbesz@d el jAEka, amib | mondjuk egy gOieborgi magyar diAk
kimarad. Ha viszont nzhAay gQkeborgi diAk ver dit Ossze el ttem az eb@sz[hetben, ¢h voltam kirekesztve
egy-k@& bennfentes utalAsukb. MZh nem [hazai"-b0, de mZE otthonosb. OrszAgonk@Zht megism@l dik ez
a jelens@y. Termszetes is. AkAEmennyire magyarok vagyunk valamennyien, ha egyikChk AiandCan a
Le Monde-ot olvassa, a mAsik a Corriere-t, a harmadik a Times-ot, a negyedik a S[Hdeutsche Zeitungot

" Ez a szabadel ad4& O mert eredetileg az volt 00, els sorban bevezet r@&ze, ma mA tlrtchelmi emlgk s a
nagyszAmaee le(lepedett nyugati & tengerentali magyar diaszp(ra egyik Idektanilag &6 irodalmilag lezAet detszak Al
sz[l. A bevezet ben emlegetett kollekthl &5 egy@hi bels vAsAg az[ta nagyrdszt elsimult, ki-ki rdhy szAmot vetett azzal,
hogy mennyire magyar, mennyire nyugati, megtalAta lelki egyensaty/E s ezA#al nagy er vel & szilAkd tudattal ChAHsult
a nyugati k[z@pnemzed@k kett s k[X(itsdp , kett s h sy @& egy@henkéht is eldy gyakran k@&nyelv irodalma, amely
egyfel | f(ggetlen, Ch&telm , mAsfel | az [sszmagyarsAg integrAas szellemi meghosszabbodAsa B@kst | San
Franciscllg; sz@pirodalmi s tudomAayos m vekbe @ ford@ASokba rlgzliett VirtuAis MagyarorszAg", amely a rCvid
id k(zben kOffddCh @& MagyarorszAgon megjelent k@& versantolgia: Nyugati magyar kOt k (1980) [Megjelent
elektronikusan 2003-ban a Mikes International kiadA&Aban; http://www.federatio.org/mikes_bibl.html O Mikes
International Szerk.], VABdoréhek (1981) [kszehasonlfhatll anyagAbl(l is kider(l. Czigday L[4t ellenzi a
kzZhbnemzed@k sz[1 (Vigilia, 1982 jodius), de nem tudok jobbat, minden szAmottev tagja nZgy @ven belll sz[letett az
1930-as @vekben. (Cs.)
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vagy a Z[rchert vagy egy norvdy napilapot, el bb-utCbb polarizAinh hat rAuk. Vigaszul s [Fegebb
szAm z[dtek tapasztalatAB okulva csak annyit, hogy a mAsodik, harmadik @sben er sebb ez a hatAs, mint a
tizedikben. Ha persze RAkosi uralma alatt szabadon AeultAk volna az emlliett lapokat magyarorszAgi
agsAgkioszkokban, nem is tudnAfn szCvAEenni a tChetet, hogyan tehetn@m? O nem volna.

A harmadik vAsAgtChet, amit nagyon komolyan kell venni az, hogy mind inkAbb k[zelednek a fiatalok a
pAlyavAasztAshoz @6 csalAdalap@4shoz, annAt jobban el t&be tolakszik a legsodyosabb kerdds, [Ez
embernek pribAa™ milyen m@tekig asszimilAAdjunk, mennyire helyezkedjhk bele a nyugati vagy
tengerentod vilAgba, hol kezd dik, hol véyz dik a kett s kdOtsdp, kett s h s@y s a k@nyelv s@y. Ogy
Zszlelem, hogy a beilleszkeds @& asszimilAEiD hatAEa zaklatja leginkAbb a diplomaszerzZshez klzelld
fiatalokat, nyt vagy titkolt viv(dASaik f oka. Mennyire fogadjam magamba a nyugati vilAgot, azaz
detformA? Mennyire s meddig szolgAjam a munkAmmal? Mit tartal@koljak esetleg vAtozid kre? Mennyire

rizzem s viZdjem magamban s gyermekeimben a magyarsAgot, remdve, hogy k& bbi munkAmn javAE m@is
csak hazAmban hasznoslihatom? Hiszen volt mAE egyszer egy kiegyez@s, Kossuth jobbkeze kOfCddCh:
Pulszky Ferenc hazament s haza a kO@dhalAra @At gr¥ AndrAssy Gyula is. Sohase feledj@ek, hogy amikor
kijOtetek 1956-ban, ellent@ben velChk, rdyebbi hontalanokkal, sokkal kCd(sebb k&Zpetek volt a Nyugatrl a
kommunista pZAEt Idgmentes szellemi zAflata miatt. Persze a pAet az [venes @vek legelejgh @hpen a
fordbttjAE Zte el annak, amire sz/&fde elrdmd@ tilalommal tCrekedett az aknazAE mgCit. KacsalAbon forgd
tChd@palota volt a nyugati vilAg a fert zetlen serdd k k&pzeletzben, mAEpedig bel Ik At a nagy-nagy
tftbbs@Zh. Az[ta szembes(tetek a nyugati vilAggal, ami jobb is, rosszabb is a megAmodottn4A de
mindenesetre eg@szen mAs. Egyszer en: k@kzelfoghatll De azAfal, hogy megismertdtek a maga
tetszik-nem tetszik valCsAgAban, hamarosan pAtosult az egyZhenk@ht atomizA, keserves problZmAval, hogy
mi legyen itt a magyar ember helye, helyezked@se? Mind jobban halvAayul a k(zeli hazat&@s rem@hye,
ann/E desebb ez a dilemma. Amikor kijCitek a fiatalok, prCbak@ppen tlbbt | is megk@deztem:
tulajdonk@bpen mit akartok? Azt felelte a tthbs@ye O s ez volt a gyChy[} ! O hogy nZgy-[t @ alatt bejAg Ak
@6 kirabolj& a Nyugatot, mint porty/&ZO seik, ezattal nem nyereg al& hanem homlok myd valCval,
[kszeszedj[k, ami szellemileg @& m szakilag felhasznAhat[] aztAs hazamegyChk, hogy SzZchenyi @
szelleme kOO legyen el@y kKim velt emberf ". Az ellenforradalmi feh@ s a terrorista v[x[5 orszAg utAn
vigre csinAlink egy igazAa lakhatdd MagyarorszAgot, ahonnan senki se kNAgBkozik el, mert nincs se
OrgovAny, se Recsk. Ez a remZhy m@Zg ma is megvan a kinti magyarok egy r@sz¢ben, de ugyanakkor
O mivel a vallsAggal is szembe kell ngzni O mindinkAbb dereng a kiAbrAadi gondolat, hogy hol van my
az a vAeva VAE szent@/! Ami persze csak fokozza a fiatalok bels hAay[dASAE, Zppen a legjobbakban.

A vAsAgokozd negyedik tChet: hazai. OnszAatukb[, vagy szovjet parancsra vZrehajtott, bosszozi[]
akasztAsok utAn a pAet op gAEdAlm [(hszAatABO s nyilvAB a Kreml szemhunyASAval mAsk@pp viselkedik, mint
annak idejZh az orszAgra szabad(ibtt videbek, visszahoz[ldO magatartAsuk elviselhet bb, mint az ottesteken
@6 embertesteken lefCggChyzve Afrobogl fekete autTsok@ NormalizAHEdik a mindennapok Xeme, nincs
bke, de van fegyversz[het s a hazaiak kezdik emberinek tartani azt az detformZ& amelyben a rizs- &
kukoricatermel@s, disznChizlalAs & lakASZhIZs el bbre vald mint az djeli razzia, elhurcolAs, kitelepdZs s
rabok ingajAata kimondhatatlan bC¥tChk kCz[it. A kZp megt@veszt , messzir | mAE ogly fest, mintha
fdig-meddig nyugati stlusce lenne. Mi a k[vetkezm@hye idekint? Az, hogy k@ely tAmad egyik-mAsik
[tvenhatosban, olyan megingAsoknak kiszolgAttatva, amikre nincs rCgtChi, kijlzan{d vAasz. El fordul, hogy
AbrAadokat, illoziCkat @breszt. Ezattal a Keletr | s a hazA, kiss@affdzket, csak fordva, mint annak idejzn
a hazAban a Nyugatr. O, hAE ilyen gyors lehet a feled@Zs? Bizony nagyngha igen. LejCh OxfordbO egy fiatal
barAom kilhteni a sz&, ahogy istenigazAbll csak MagyarorszAgon tudjA&, a mAsodik Cveg utAa egy
arasznyira az [ChgyilkossAgtO. Olaci bZesi”, mondja, [dz&t mgis kOChb az a keleti vilAg, szrny hibAval
egyit" O (ebbe bele@rtette a magyarokon kO a lengyeleket s az oroszokat is, persze csak az orosz
embert, Tolsztoj, Dosztojevszkij @& Csehov figurAt, nem a szovjet rendszert): [ott meg tudnak halni
valami@t, itt nem". Ami |Asz[Oag igaz, velejdhen egylpy t@ved@s. 1933 februAtban az oxfordi
difksz[vets@y hifes vitaklubja O debating society O, ParlamentjiCk s jvend politikusaik el iskolAa

" Az oxfordi vitaklub tCbbs@hi hatAEozatARak a megszivegez je diAkkorAban igen nagy [gret volt a vilAghll egyetemen,
politikai meteorpAYAE s e pAyAR minisztereln[ki sz@ket j(koltak neki, hiszen Oxford hagyomAgayosan a nagy angol
kormAayf k csemeteiskolAn. De a meteor sistergds ndk, @szrev@len kialudt. EIZygd molyette Alapotban ismertem
meg a BBC-ben, volt a hideghAborcealatt egyik szovjetolCgusuk, tCbb nyelven bChg@sz kelet-eur[pai szak@rt ,
hihetetlendl kCtmChfont @& lankadatlanul unalmas hiimagyar/&[] pddAul szA& sorban arr(], hogy a Pravda egyik
hivatalos k(zIgs@b | kimaradt k& sz[] amit ugyanaznap kinyomtatott a Tribuna Ludu, hah! vajon mi&t? Nevezetes volt
arrll is, hogy a mellgkhelyis@gben egyszerre tudott eim@yllve hAom funkcilt vZhezni: vizelt, hgjAal evett egy almA s
olvasott egy fdezer oldalas politikai kChyvet.
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sz[O[bbs@pi hatArozattal kimondta egy viharos O@sen, hogy k pedig nem adjAk detlket se hazA&t, se
kirAydt, ahogy apAKk tettgk 1914-ben. HadiAEvAK is voltak a tagadCan szavaz[k k[zt. RCgtCh Hitler januAg
hatalom/Atv@ele utAp, fullasztd miazmAs |ZgsadyAwal mAE eltakarta EurCpZE a hAborce AEny@Zka, politikai
analfab@4 is sejtett@k, mennyire val(szh , de Oxford pacifista diAjai Zpp akkor mondtAk ki hazaAeulAsnak
beill hatAfozatukat. Nem tCrtzht semmi bajuk, utCv@yre angolok voltak, a szabad szO kivAisAgosai. S KAE is
lett volna, ha megg¥b akAE csak a hajuk szAm&, mert amikor h& @/ modva magAea maradt a szigetorszAg s
I2gi fOghnyel tit rAEaz ellens?h, hogy Hitler rik/EsolAsSa szerint kiradfozza az angol vAEosokat, a nemmel
szavaz[k k[0 sokan haltak meg, mint sietve bevetett pilliA& az egyenl tlen, de mhis hatAsos
vdelemben. Van Londonnak egy id tlen r&yi, helyreAbtt temploma, St. Clement Danes, ma az angol
IZgiflottAZ fOkdben k¥Os-kr0 kCdex mFet kChyvek CrCkdik meg a h si halott pil(dA& nev@d, ezrek@ &
ezrekd, lengyel Chk@htesek@t is. Amikor kit(rt a viZsz, tAEsutas baloldali intellektuelek, oxfordi @& cambridge-i
diAkok ugyanogy felAldoztA& magukat a hazAgrt, mint a maguk fdj@nh francia vasutasok, holland &6 norvZg
partizAaok. Vagyis a nyugati ember megfontolt szabad akarattal det@t adja a szabadsAgart, ha kell, csak ez
nem |Aiszik b@keid ben, s t alig hihet , mert k a b@k@ nem dramatizAjAk, bZkeid ben angol ember
kertZszked@ssel, krikettjAizkkal, tAaclemezekkel, kosaras kirAadulAssal, nyaralAsi tervekkel van elfoglalva s
hAtom-ngy sz[hAE tlbbet sohase veszteget a szomszZOjAea, azt is a sCiv@hykeriZsen AE Nemzeti
veszdyben viselkedik olyan elszAatan, mint a keleti ember, [fneg tud halni valami&rt®, csakhZ amikor egy
tapasztalatlan, fiatal emigrAas meghasonlik idegen kOrnyezet@vel, szelesen ogy k@bzeli, hogy van valami
karizmatikus, semleges v@elmChk a haszonles anyagias gondolkozAs ellen s magyar, lengyel vagy
orosz ember kChnyebben adja det@t nagy Cgydt, mint nyugati embertAesa. Az igazsAg az, hogy felletesen
hamis, mert romantikus mo#t szA&adi n@bjellemz@eknek ugrik be ilyenkor. Aki ismeri a hastAi kozAk
IAndzsad (¥@st, tudja, hogy Pet finek nem volt se ideje, se ereje vid@vel a f re festeni a haza szent nev@,
ahogy fldemel olajnyomatokon A.

Ortitek mAE, mir | van szO Fiatalokkal fel-al/Es@Ava, besz@getve, vitAZzva megert bennem az aggdO
fOismer@s, hogy elrkeztek a jO sejtett hChapok, esetleg @vek, amikor meginog a kiZamiCk lobog hite s
ChbiztonsAga, magAval tusakodva dChtenie Kkell, vajon helyesen cselekedett 1956-ban, a hatAEAEZpTssel?
Ezt a k&xddst magAban kell rendeznie mindenkinek, a bels vita var/slatos k(s feloldASAE t lem ne
VAE Aok, mert nem vagyok se fdisten, se szibilla, emigrAas magyar vagyok, v a videtekb |. Egyet azonban
megtehetek. EImondom, hogyan ¢pliettem fO lassan, nagy knal, rombad It detemet. TanulsAgot nem
vonok le bel le, tegy@ek meg ti s mivel szabad fO0d[h teszitek, cselekedjetek utAba szabadon, vess@tek el a
tCrt@hetet vagy t n djetek rajta.

MIEL TT a mes@be kezdek, eltakar(iok a racionAis gondolkodAs &6 diht@s oAb makacsul beiv[dott
magyar &zelmi legendAkat. TrtZhelmhk sorAh csakugyan tCbbsz[T jutottunk olyan szor(flba, hogy Zppen
csak megdtlk a holnapot, de vajon ments@y ez arra, hogy [Cht@veszt@sekkel kicselezz[k a szemben@iz@st a
valOsAggal? Mivel sorsunkban csak b nri&szesek vagyunk, nem egyeddi b n[k[k, utdAba teljes fdfordulattal
[etet mondok tapasztalt nyugat-k[zelb | a Nyugat politikAAEO is. Egyetdtek lelkes, kezdeti
szAad@kotokkal, csak a kultoeAAE @rdemes alaposan megdZzsmAmi, a politikAban k se kOChbek senkind,

k az id sebb testv@rek, akik szAmtalanszor eladtAk [ccslket, J{zsefet. S az a J[zsef nemcsak magyar volt.

VAtva laz[@Ast fesz@zssel, mindenk@ppen id be telik, amlg a nyugati detforma, munkatempl] Z5zjAEAS,
viselked@s, drtzkrendszer, amely k(z[5s is, de nemzetenk@éht jCcskAn vAttozik is felszu[dik rostjaitokba, a
magyar lelkialkat sz@&bomlAsa vagy gy[pylhatatlan s@&(&sei n@dk. De m/Ais itt a korai alkalom, hogy
flggetlend az id t | prCbAjatok valami holtsodyttl megszabadulni. Szerencs@mre nekem hamar siker(t,
my a hazAban. Az &zelg s kisebbrend s@hi @rz@st | & kOdkzsin[TjAR a panaszos hsajnAmatt.

Viszonylag szeg@hy @& kicsi orszAg fiai vagyunk, de mire jO IZpten-nyomon hARink myd tekintgetve a
tatAra & tl¥[kre fogni s eleve f0menteni magunkat a rAek es felel ss@g alll? Bezzeg, am[g nyugaton
hAbor(iatlanul @ptek a szZkesegyh/Azak, addig nAInk a tatAe- &6 tCrCk-dod4s . . . stb., sth.” Sadyos allergiAmn
van e nemzed@kr | nemzed@kre &6 szAr[l szAra ragadl] sematikus siralom ellen. A tatAgAAS eldy hosszee
volt gyakorlott n@pirtAshoz, de tok rCvid k templomok, kirAyi palotAk elsCpréshez. Faluk nem btAk Ki,
Esztergom kiblfta. MASkZbp Alunk a mAsSfd szAzados tCrCk h{doltsAggal, k se romboltak rendszeresen
(akkor hova lett volna Isztambul al(l a bizAgaci KostantinApoly?), mag/ZE a lakossAgot fogyasztottAk a vZgvA
hAboroskodAsok, id nkénti bhtet exped@iCk (akAtcsak k& bb gyarmatosd] angolok@ ° zsiAban,
AfrikAban), gyermek- @& n rablAs s a harAesol] dZzsmAE] korrupt gazdAkodAs. Ahol nincs mAE hiy , minek
oda Isten hA&a? egyik k levAik a mAsikrd, hulld kCvekre ofak hullanak, elhordjAk, sz@porlanak. Elt nt
Lantos Sebesty@h sz faluja, Tin(d, elt nt a DCrer csalAd faluja, Ajtls. JOmessze egymAstd, DunAataton s
az Alfddh.
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Igen Am, de k[zben sem az angolok, sem a franciAk nem becsOtZk meg magukat a keresztZhys@y egyik
vpajzsa: a magyar mCgCit O mert az volt rajtunk kKOO, kevZsb@ megviselve, LengyelorszAg @& AlbAnia
is 0; az egyh/i kincs- & birtokrablAssal pAtosult hitszakadAs VIII. Henrik alatt s egy szAad maiva
Cromwell purit4s hi¥einek imAgsAgos vakhite Angli4ban, a franciAknAEmeg a Valois-kirAykorszak belhAborog
k&t keresztZhy hiten, mAE-mAE az orszAgszakadAsig, ks bb a jakobinusok ideolCpiai dChe m@h nyakt[¥
Idra- s toronymAszAstO se riadt vissza, hogy tlTje, zozza ROma megtagadott hatalmAaak m viszi jelk@peit.
Bezzeg a Nyugat k@& legcivilizAtabb n&Zpe pogApy megszAHAS ndk[, hAbor(atlanul & szAadZkosan
pusztibtta a sajAjAE nem kellett hozzAse szultAn, se szpAhi, se janicsAE. Ami csodZ a kisebbrend s@yi
tudattal sogtott [dunai paraszt" |4 nyugaton, nem kis r@szt az eliparosodott modt sz/A&ad Zrdeme. Volt eldg
p@hz, tenger p2hz, k(zp@Zhz & magApadakoz[kd hogy a gltikus stllus divatos felagulASakor O gothic revival
az ismert angol neve 0 helyreAisAk ngha szinte a flismerhetetlens@gig romos hagyat@kukat. FAdalom,
b nbABO buzgalmukban n¢ha tok is szgpliettek. CivilizAEiChk tagadhatatlanul a kCz&hkorban is kisebb &
felszldesebb volt, mint a rohamosan urbanizAEO nyugatiak@ bAE semmikZpp se volt jelentZktelen; ne
Atassuk hAE magunkat azzal a haszontalan ChsajnArattal, hogy a tatA &6 t[r[K, tatAE &6 [k, tatAe &5 tYK,
kizAEag k tasz[iottak le a nyugatival azonos hajdani szintr |. Feneketlen al4a.

A mAsik fOOsleges m@y magyar sChaj, kOChsen a csudalAf] els  kOfOdi villAAnutazASok vigg@n, hogy
nincs PAEzsunk, Londonunk, ROmAak. Bizony a lengyeleknek, cseheknek, sv@deknek, finneknek sincs, s
akAemilyen osi, nagystll , gazdag vAeos Madrid, mZg a spanyoloknak sincs, az@dt vAmlasztotta Picasso,
BarcelonAt1 elk(sz[hve, a Puerta del Sol helyett a Montmartre-t. Eg@szen mAS, ami keservesen hiAayzik
hazAakban, pedig ogly tetszik: Zsigmond &6 MAEyAS uralma alatt megvoltak az alapoz/Asi felt@elek. Nincs a
hatAainkon bell legalAbb tz Sopron, ugyanannyi P@ts, fd tucat Eger, Esztergom, SAfospatak.
KborlASaimon sohase irigyeltem el mAs nghekt | az eurCpai ember hAtom f fZhyforrASAE de el-elszorlibtta
magyar sz[femet AusztriAban Salzburg &6 Feldkirch, NZmetorszAgban Bamberg, Heidelberg, Freiburg-im-
Breisgau, SvAicban Luzern s Lugano, HollandiAban Haarlem & Delft, Anglidban Winchester & York,
FranciaorszAgban Nlhes, Colmar & Rouen, ItAiAban Como, Padova @& Lucca, SpanyolorszAgban
Salamanca @& Segovia. Ezekb | vittem volna haza egy mesebeli [TFiAstarisznyAban, hogy v@gre
helyrebillenjen egyenl s@yi tudatunk a Nyugattal. Ami persze nem jogos( arra, hogy lebecsjCk Orosh/4z A,
Kecskem@et vagy HOdmez vASAehelyt. MAE csak az@t sem, mert a teljes elndn@As gyalAatos @veiben az
utolsChak emlkett hely tette 0 csak az&rtis! O boldog emberrda helyettes tanAtkodAsba szAmn z[dt N@meth
LAszIO.

Karenfekv a jogos ellenvetds, a tietek s az esetleges k@s bbi olvasd HAE elfelejtem, hogy
tCbb@kevZsh@ talAA megvolna a hiAayolt egyenl s@bi tudat, ha KolozsvAE, SegesvA, Brass[ Kassa,
Eperjes, Pozsony m@g a mi¢hk? Egyet@tink, [gy van. Oppen ez a rettenetes vesztes@y hatalmaz fO, hogy
slheket vAiva, a nemzeti Chb@Aatr(d most nemzetem oldalAa Aglljak egyetemes @véhy , morAs
tiltakozAsra. Nem vagyok benne kezd .

Nyugaton @ magyarok egyik nagy intellektuAtis kivAisAga, hogy szabadon besz@nek & Wnak a hazai
rendszerr |, elismer n vagy eln@ rosszallASsal vagy megsemmis n, mindegy, hogyan, a IZhyeg a teljes
sz[ASszabadsAg. Oltem vele, szAnolni se tudom, hAayszor, kOh{ken 1956-ig. De els dleges kivAEsAgom
myis az, hogy szabadon [Thatok @& besz@dhetek arrd, amit a rendszer elk@beszt gyAwasAggal
[d szocialista szomsz@dn@pek nemzeti GrzgkenysZhe" miatt tilalmaz, olyan fokig, hogy Agtatlan, nemzeth
sorokat kicenzoe/ztat nZhAay Babits-versb |.

E mim[zalelk szomsz@dok soha az orruk vix@t se kock/AtattAk az [ICkbe hullD orszAgm&ret s vegyes
ajkoeorszAgrdszekdt, ajAadgkba kaptAk cinikus & fldrajzilag analfab@a bgkediktAoroktd. Csel@deket mdg
nem jutalmazott szZd@ bb b kez s@hgel olyan urasAg (a francia), aki vi&csapolO s detveszdyes hAboros
szorultsAgAbl szabadulva, k&-hAtom @ mattAR szabadjAEa engedte zabolAHan bosszoxAgyAE NZmetorsz/Ag
s a Monarchia ellen; Isten todzott kegyelm@b | bibliAs ember a kenetteljes amerikai k(zZpnyugatrd m@Zgy soha
nem @hette ki jobban felh k[h lovaglC] tCrelmetlen vilAgboldogd vAgyA4, mint a Mister President 1919-ben.
Komor erk[csi keser s@ggel @vek hosszoesorAn elolvastam, amit a hAEom trianoni b@kediktAtor, Woodrow
Wilson, Georges Clemenceau & Lloyd George detd |, jellem& I, politikai mod#jAE, parlamenti
sakkhozAsaikrd meglitak saj& honfitZEsaik. Elh Item, hogy milyen Athatolhatatlan fal volt az orszAgdarabolO
felcserek klzt, csak fOdrajzi @& n&prajzi tudatlansAguk &6 pehelysotycefelel ssdydzet[k k[z[s. Rideg tzhy,
amit AHfok, nem bel@msavanyodott sovinizmus. VilAgpolgAkeht s nem volt vagonlak[CkZht metlegelem az
imm/AZ messzi mattat, vagonlakOsoha nem voltam. De ha egyetlen magyar se maradt volna akkor a fid[h s
elt nCk ¢ is, vAtozatlanul nem lenne titok, hogyan vittek vigbe az esztelen m@&z A0 munkA s adtAk ki a
fejCkre visszahAEamIO jCvAEZeli parancsokat, eleve az eljCvend Hitler keze alAAEszva a kAetyalapokat, mert
az angol b@kekOdOts@y ke fiatal tagja O k&s bb vilAghld mindkett O : John Maynard Keynes & Harold
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Nicolson kOh-kOOh megita hosszecelejAatceintelemnek, hogy micsoda elhamarkodott Tdeteket, nemzeti
indulatokat, v@gzetes hatAsce meggondolatlan hibAkat kerCljenek el egy esetleges ogabb vilAgrendezzsnd.”
Amire persze sor kerdt. Oppen ezt lovagolok Trianon vZszbd[l fdet@n, mert a jLvAEAelre khAkozO jaltai
megegyez@s 0 [MASos egyezm@hy sohase volt O egy vessz vAtoztatAs n@dk[l csupAB meger sliette azt,
ami 1919-ben ttent PARzs kOny@keh. IgazAa csak az hiAayzott volna akkor, hogy a komAomi hldnA a
KirAyhAg[h s a palicsi tCparton fOAISAK a bronz emlgkszobrot ama h sCkr | O ismeretlen katonAkr O,
akik a Duna-vlgybe hivatlanul @& k& n betolakodd barbA magyarokat felapriva, @etCk AeAn
visszaszerezt@k a FelvidZket, Erddyt s a D@vidZket az eur[pai civilizAEiChak.

De a t[TZhelemben nincsenek viyleges hatAgok."”

MOST pedig rAEZek magamra. 1948-ban szereztem egy kOh(s otlevelet. Kildh@st | fd@ves volt az
avinye ¢ csak ItAiAEa szOt, rAadASul kizAEag JugoszlAwiAR utazhattam A TanulmAayi adlevdnek hiita
titkos jOdev m (pAttag) a KOOgyminiszt&iumban s talAg egyetlen ilyenfajta volt a vilAgon. Sok semmiesetre
se lehetett bel le. BirtokAban az @ legvidg@h hagytam el az orszAgot karAEsony mASodnapjAa s velencei
megszak@Assal egy diderg , kiS@rtetiesen [res vAeosban, 1949 januZt elsejgh @rkeztem ROmAba. Mivel
indulASom el tt naphosszat gyldr dve se tudtam dChteni: maradjak-e kint, t&jek-e majd haza, egy Atva
sz[hz se nyodtam kicsi, de muzeAs lakASomban, semmit se dugtam el, egy papliszeletet se vittem ki,
holott felt n@ ndkd megtehettem volna, akA egy h@ten AE JO jO0 szaporodO viZszjelek ellendre mZy nem
tudtam elszABni magam az esetleges nyakt(y ugrAsra, de az&t mAg se Zrtem, egyre kevisb@fogom fel,
hogyan viselkedhettem botozAst @rdeml , ilyen eszel s kChnyelm s@ygel! Valami Aitalmatlan szkizofréhia
lehet a nyavalyAm: mAaiAkus gy jt vagyok s m@gse szenvedek tAegyi fetisizmusban. Alaposan rAfizettem.

A rOmai Magyar IntZzetben laktam s k[dObeld hat h&t utAa O elk@peszt , hogy nem emlgZkszem
pontosan a sorsdht dAaumral O egy sCrgChyben lemondtam m vel d@stlrt@heti tansz&kemr | a Magyar
Kbz m viszeti F iskolAB. Nekem szervezt@k, velem sz nt meg. HAEom szDval Zhettem fO a hidat magam
@5 hazAm k[zt a sCrgChylapon. Abban a pillanatban, amikor a savanyocek@p kishivatalnok egykedv en
Aivette az thetetlen [zenetet, elvesztettem O hivatASomat, valamennyi olvasCOmat s magyar
pAlyatAEsaimat. Mert egy [Chak nemcsak az olvasO kedves vagy fontos, fontosak c¢hbeli barAai &5
ellens@ei is: k nevelik tovAbb a kritika szabadiskolAAban. Tanfani pedig legalAbb annyira szerettem, mint
[Mni; tanZE volt anyai nagyap/Am s dddapAen, a ghek tlrvhye szerint pedaggus vd Tk a videm. Arend rsZy
rfptth rASzAlt a lakASra s to#teljesiett egy pusztidt zv@szt is, csoda, hogy nem bontottA le s hajlibttAk
teherautCra a csupasz szobafalakat. UtABa lepecs@elt@k a mintatakar@Ast. K bb Hubay MiklDs kOtz3t a
felszabad(ibtt lakAsba.

Elvesztettem hivatASomat & kenyeremet, barAaimat &5 ellens@geimet, dettAesamat &6 12 @res, egyetlen
fiamat, AndrAst, egy kOrObelld 9000 k[tetes kChyvtAst O soha nem szAmoltam meg O @& sok-sok
@zelmileg fObecsOhetetlen csalAdi emlZket, erekly@, iratot. Ne gondoljon senki gy@mAatos pAetAEa,
drAgakCves gy r kre, si buzogAayra, bbormentdre. CsalAgdi kincsem tCbbek k[zt egy kChyv volt, Trattner
JABos, a hlfes pesti nyomdAsz & kChyvAtus adta ki; sz@panyAm testvide [Ma a Sz@kelyfOldr I
Anakronisztikusan sz[va mA falukutatD m  volt, k@k[lASos szdjegyzeteivel. Ezt csak igazAa
becsosztathattam volna a b rCndOmbe? Nem voltam @sznd.

Ott Atam ROmABan minden @& mindenki ndk; kegyetlen takarZkos beosztAs mellett h@-nyolc
hChapra futotta a minimAflis tartalgkb. A Szent P@er templom mgt szereztem egy alb@leti vackot,

" J.M.K.: Economic Consequences of the Peace, 1919; H.N.: Peacemaking, 1919.

UReszlet SzAFaz Gylrgy [Mel adA&ABL], ami a tatabAByai orszAgos elmdeti tanAEskozASon hangzott el; a sz[veget egy
MagyarorszAgon kiadott ogsAg 1982. febr. 20. szAma klzli, abbll iddzek: [A 'magyar imperializmus’ korszaka 0 1867 &
1918 k[z[it 0 mind(ssze 51 @v. A vAE m@is ezer esztend re terjesztette ki, s a trianoni bZkeszerz d@sben t[bb
@Qisz/A&Zad b neire mondtAk ki a 'halmazati [sszb[ntet@st. T¢hy, hogy a PAgzs-k[rny@ki bzk@k legkem@hyebben
bhtetett Adozata MagyarorszAg volt: mlg hosz birodalmi n@met k([ egy ker(t idegen impZium al4& addig hosz
magyarbl h&t ker(t kvl az o hatAEokon.

Kptelens@gnek t nt, hogy a MARyASt sz[1 Kolozsv/Z, a Szkelyf(ld, Arad, a vdtanok vAEosa, de mZy a mez is
VilAgosvAE alatt 0 egyszerre nem MagyarorszAg tfbb@d s hogy mAS orszAg polgAai a 'j0 palltok’, s Ady 'pomp/As
magyarjai’ a Kalota partjAa. Os mAE nem is |AEszott alapk@d@Zsnek, hogy el tud-e tartani nyolc & fdmilliC embert a 92
ezer nZhyzetkilom@&erre zsugorodott AlamterClet, hanem, hogy az erej@, [hbizalmAE vesztett nemzet kpes lesz-e
megtartani Chmag/A"
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hamis(fatlan rOmai karavAaszAASon, ahol harminc mamAa k[¥Obeld szA&tven gyermek jutott szoplktO
kamaszig, mindig focizva az udvaron vagy a zsAkutcAban, a szA&z[iven gyermekre jutott k&szerte tCbb
macska s alkonyattld annyi kOvi fecske @& denevd egy roskatag templomtoronybl, mint NapolZbn
oroszorszAgi serege.

Mihelyt lerakodtam, kimentem leveg zni. FAkrNes gigAszi kett s oszlopsor Oeli magAboz k& oldalt a
teret s jelk@pesen az eg@sz vilAgot, az oszlopkzLkben hajdan elfdrt egy kddfogatoe[veges batAE, koldusok
szoktak s[ik@rezni az oszloplAbaknAE azt tettgk most is, mert a rCmai td olykor-olykor balzsamos kora
tavasszal lep meg vAbgatAs ndkO jO &6 rossz lelkeket. Nem tudom, kikhez szAm[btt engem. Arccal a nap
fel@d ledtem a koldusok k[z@melegedni. Nincs kasztrendszer[k, tCrelmesebbek, mint a k(ieked , fdt@keny
pAEizsi csavarglk. A sok k[z[ csak kett nd volt borosCveg, minden franciAB/ZE lett volna. Az utolsO napok
iszonyoe bels fesz[tsdye utAB elernyedve s[ik@eztem, megcsendesedett jO @z@s, bgke, nyugalom
locsolgatott. Ha emlZkeim kotm@y@be nikzve, tekintetem felnyalAbolja azt a rengeteg vacogtatl] kegyetlen
napot, amin a szak@4s utdn Aiverg dtem, m&g mindig ott |A&Fom a koldusok kzt 0 , pillanatnyilag gondtalan
embert a Szent P&er t&ren. Eldgedett & nem fd a j0v t |, pedig 44 @res.

Id milliomos voltam. Sorra elzarAadokolhattam [Fesen kongO [Ckeresztéhy @& kora kz&pkori templomok
csodAmltos mozaikjaihoz, a mennyei JeruzsAem azoek@k &6 arany m/Asai al/a fdkupolAs apszisban. Ngha
fdrAkig egyedd merengtem szemld dve egy padban, hol m@Zh antikizAE], hol mAE bizAaci stlusce
remekm veken. N&melyiken eszm@hyliett pApak@p is van, stilizAk portrd kerek dicsfzhnyel a mAE holtak feje
kdd, ndgyszg vel, ha my dtek a ksz[ikkor. Kzeledett a Szent@ s ¢h gondoltam egy nagyot,
bizonyosan harapnak rAEa rOmai kiad[k, szerkesztek egy k@pes albumot a pApA rCOmai mozaik- &
freskCk@peir |. De a kiad[k nem voltak tharapks kedvk"-ben s egyel re f(stbe ment a terv.

Kzben akadt egy jCiev m, bolond lyukbO bolond szd: egy fd-kegyelm s vakbuzgO Creg olasz grldn
sz[\te szerint zsugori ugyan, de irgalmas is, mert gyChtat( kiskoroelelk@re k3(t@k. Nem k&rdezte, ki honnan
bukkant fel, ki fia borja, befogadott ROma feletti, f tetlen kastdyAba minden aijAba t@ved fOdhfutd.
MZAEcius rendszerint olyan kegyetlen hChap, kegyetlendl hideg, mint komisz n@vad(ja, Mars isten,
[(szet(p[Or[ddt majomhoz hasonliott a gr(fn , gondozottjai ogy is hiNtAk: a scimmia (olaszul majom).
Jyszekrhy volt a roppant hA& Castel GandolfCban; ha nem s@Aiam kint, napkzben is takar(k alatt
vacogtam a szob/Amban, s ablakomnZ szemem |AR/AEa fagyott el egy gylChy[r mim(kzafa. De a dermeszt
hidegnd is jobban megszenvedtem a jO@ Idek Aatkertjd. Hamar ffedeztem, hogy gyanatlan fdesz@vel
fenevadakat gy jt0it szAenya alZE tudtAn KO @vek [(ta bujk A n@met nAEikat &5 olasz fasisztAkat rejteget,
h@pribAs hAboros b nsCket. KOOhsen egy k[z&ptermet , nagyon hallgatag @zak-n@mett | irtCztam; ha
estZhkeht begyoftottak az egyetlen kandallCbha, |Ani vdtem, hogy csuklidg rASzAeadt vard vAlk a kezdre
vet d r t f@hy, vajon hAay Aldozat@? A kandallCba pedig azdt gyagtottunk be est@hkeht, mert a t z k(O
felvAiva hangosan olvastunk a BibliAb(l 0 olaszul' s naponta megtanultuk t le, uralkodAsi sorrendben, [t
pApa nevdt Szent P@eren kezdve. Bet@ve sorolta ket, nem tudom meddig, talAa XII. Piuszig mind a 261-et.
Valami kis penitencia teh& m@pis csak kijutott a horogkeresztes bitangnak, hannoveri tAszO0ASban bet znie
kellett PAEapostol leveleit s  volt az egyetlen, akit a scimmia id nk@ht pQvizsgAea utasibtt a pApanevekben,
mert O se tudott Zszben tartani. Mellesleg akkor tanultam meg, hogy az els huszonlb | h@ g0y volt,
egy szlf, egy meg afrikai.

Vdfagyasztdl boh[kzatba keveredtem. De n@pek el jelleme kivAgott m@y ezekb | az
emberhulladzkokb is; az olaszok sokkal kedvesebben viselkedtek & szelldebbek voltak, mint a megvert
ebk@nt komoran & kihiw[h hallgatd horogkeresztes bujkA k. Szmh@kz volt az egyik olasz, orfeumi Zhekes
ripacs, [YAkig sifgCrcsCkben fetrengett, io mi taglio le vene! felvAgom az ereimet, visfbzta, de senki se
fdtette komolyan a borotvARAE 1. A tizenkettedik napon megszCktem. A szh@sz kiszimatolta, mire k&szOk s
rAmnblzott egy levelet a feles@yZhez, halAosan fontosat, Allfllag egy kegyes miniszterhez sz a bet@je. El
is vittem. Els osztAyceszAllodAban lakott a szemrevalll asszonyka a fghy z Via Veneton, k(sz[het ndkO
Abvette a boriikot s kzitASkAAba csosztatta, a kapu el tt nyitott sportkocsi vAet rAEgazdAAzal, egy fess
[regaoeral.

SzabadulASom (vagy sz[kZsem) utAs majdnem fOtAmadt a kCz&pkori pApaportrekr] tervezett album.
Lelkes tAmnogat(ja tAmnadt: egy szakAllas olasz [} Mhak helyi nagysAg az Isten hAER m[git, embernek
aranyszy , fiatal korAban Mascagni, a ParasztbecsOet szerz jZhek mindenes titkAfa. MegszAat a
mozg@kony kis ember, bZzam csak rA majd olyan javaslatot szerkeszt kiad(k szAnAta, ami
ellenAlihatatlan! Neki is |Aott @& szAenyalll komponAAS k[izben pAE csCppet spriccelt a szem@be egy
fOvAgott narancsbl, hogy jobban csillogjon. CsinAjam utABa, meglA&om, mennyi n tekintete akad fenn
rajtam gyChy(r s@hgel. Mellesleg Al lag pddAs csalAgf volt, csak mindig vAfoskAikban felejtette az
asszonyt, ha lej(tt ROmAba. Egy volt a javaslat blkken je. A legnagyobb @ magyar [Mhak nevezett, amit
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pAlyavesztve mg csak elviseltem volna tragikomikus vigaszul; az volt a baj, hogy a sz[veg els szem@yben
kgszOt, ChmagasztalASnak. HiAba szabadkoztam, tiltakoztam, dehogy vagyok @h a legnagyobb, leintett,
bzzam csak rA& ehhez  jobban @t, olaszokkal [gy kell besz@ni, levelezni, mert nem bIjAk elviselni a
szerghyspet, dhetetlens@gre, s t hlyesdyre magyar/ZzA s az [hdics@etb | ogyis levonnak kilencven
szAzalZkot. Mondjam-e, hogy a kChyv terve, ezattal narancscsCppekkel bespriccelve viZgleg kimadt, egyetlen
kiadOse mdtatott vARAszra.

M@gis meghatva s Ok hAEAwal gondolok a bolondos tervre; ndkOe elmulasztottam volna egy misztikus,
nagy m v@szi beavattatAst s beavatAsom kzben addig ismeretlen, kimondhatatlan gyChyk sZheket. HiAba
modnak az @vek, szemem zARAg senki @8 semmi nem homABoslihatja el osztozASomat a mozaikok
monumentAis, todvilAgi ragyogAsAban. Onnepi fensdyCket m@y akkor se zavarja utcai |Ama, tOkOEs, fOty,
ugatAs, kofazaj, ha csup/Zn ide-oda lebeg flgglhy s nem tOmlr ajtd vAmsztja el a templombels t a
kOvilAgtOd. Hadd emlisek meg hetet; kilenc mozdulatlan szAzadot idZzek fO Ataluk. A kdalapceS. Costanza
boltozatAn sz[retel puttlk, S. Maria Maggiore f hajdjAban az oszlopsor feletti kpsor & SS. Cosma e
Damiano atl@tikus szentjei m@y az antik formadz@ket rzik, azaz kObe tapinthattk s Ckori n@k t is
elragadnApak; S. Prassede @6 S. Agnese fouri le mura vakilh kAprAatos, egysRoeasztrAltestjei a vidyideti
VilAgbllra meredve mA bizAaci stluseszm@hyben fogantak; S. Clemente & S. Maria in Trastevere
mozaikjai viszont eloldldnak a szertartASos csASzAt udvar & ortodox teollgia ZIZE@A |, parancsaitd, s
kz&pkori m v&szetlnk: a romAa &6 gltikus stllus zsibong hajnalhasad ASAwal tOtik meg a templomot. Van,
aki sokallja ROmAban a templomokat, hiszen csak MAE A1 majdnem [venet neveztek el. Szerintem Zppen
annyi van, amennyi kell, egyhez se nyadjanak.

HihetetlenO olcs[h lehetett akkor @ni a legalsO Itfokon. Volt a meredek Via Crispi hajlatAban egy bAE, a
hAEsO helyis@y [sszetolt, hosszceasztalain& ismeretlen szomsz@ok k(2@ szorlfiva az ember ogy-ahogy
egsz napra jOlakott egy nagy tAayd f tt tdsztAS bablevessel, pastafagioli az olasz neve, utAba, az utcai
eszpresszO rdszben ivott rAEhAEOom-ngy korty s r m&get, a vacsora egy darab kecskesajtbd s fd pohAE
vOrOsborb0, olykor egy tAny@ tejberizsb | At. MASkor, nagycei vARozatossAg@rt a f posta melletti Via delle
Mercede pecsenyeboltjAban k& suppli: kirAatott sajtos rizsgombc volt Allva a karcsosid eb@d, Feny Miksa
szerint ROma egyik legfinomabb csemegde; a hAtsO fal kamplin kis[1(it madarak f(ggtek, eleinte nem
tudtam, micsodAk. PacsirtAk voltak s igen jO fogytak eb@id ben. Akkor neveztem el az olaszokat
rettenhetetlen pacsirtavadAszoknak.

LEGF BB ideje, hogy nyomat@kkal figyelmeztesselek titeket k&t mer ben ell@ kezdeti helyzetre kztetek
s magamfajta, rdgebbi hontalanok klzt. Ha nem teszem sz[wA: hibAtokon kv tCkdetesen elferdChet a kZp
az o detr | nyugaton: a tietekr | s a mienkr I. Piros sz nyeg nektek se jAt ki, de a kOChbs@y m@gis TiAsi.
Mondok egy besz@es p@ddAE 1956 november@ben az angol rektorok egyetemk(Izi bizottsAga AkOdCit
hAEom tud(kt, kett t Oxfordb(l, egyet Londonb(l az osztrA&k gy jt tAborba, hogy vAbgassA& ki a
legkivAEbbnak [{dt harminc diAkot, nevel@slkr |, kem@hy nyelvi tanfolyam utAB az egyetemek
gondoskodnak. Remek ZrzZkkel szemezt@k ki hAEman a fiatalokat; tChbs@yCk jCJ aton van az[la, hogy sokra,
nghAayuk igen sokra vigye. 1949-ben viszont egy magyar menekOt mAE-mAE megb@dyegzett idegen volt
OlaszorszAgban, [hem kNABatos elem”, @bpen csak hazAHan bitangnak nem becsmreltZk, mint elvesztett
hazAAban a dCh[hg kommunista pAet, de nyAas olasz magABemberek azt mA Agtatlan k&ppel
meg-megk@rdeztek, hogy hA mikor is megyhk haza hosszeedOZEhkb [? EIZh sokan azt se tudtA, ki az
a RAKosi MAEy/S.

A rend rs@y persze tudta. Tudta azt is, hogy halAtunkat jelentheti a n@v, kitoloncolAsra tehAE nem
gondoltak. Nekik viszont a kC¥Obeld k@milliD munkan@kOi miatt voltunk fOl(slegesek; mindenkZppen s
mind hamarAbb le kellett rA&ni bennChket. TCrelmetlen gondjukon segliett a szoros [sszjAZk az IRO-val.
Nomen est omen, nem holmi orszAgos hi , nagy X0 van sz[O hanem a nemzetk(zi menekOt[hyi
szervezetr |; az International Refugee Organisation kezd bet s rCvid@Zsnek felelt meg a sz Ide futottak be
az igehyl@sek a vilAg kOhbz sarkaib[. EImehettChk KanadAba irodai takarflhak vagy egy f r@dsztelepre,
BrazlliAba szappanf z nek, Sv@dorszAgba pinc@nek, AusztrAiAba k m vesnek, PakisztAaba varrCh nek
(p4dAal a feles@yem), persze azzal a jogos remghnyel, hogy az alacsony start utAn feljebb verg dhetnek az
detrevallk. Meg is tOteht, @vek sorAp tlCbbs@glk visszaz[kkent az elvesztett hazai pAyAa vagy mAs
terCeten Afta ki a versenyt.” Intellektudiis munkAzal engem sohase k@Akak meg, noha O bizony[] papltok
hijAn O egyszer levizsgAtam el ttfk m viszettytZhetb |, felelhettem, mint saj/£ magam diAkja! s

"De FAy Ferencnek, a tragikus sorsce kivAEIk(t nek nem siker(lt KanadAban.
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vizsg/Aztatlm, a jO @0 tudja kicsoda, ki is Alibtt egy bizonyivAayt igazmondAsomrd az IRO pecsdj@vel:
vallban f iskolai tanZ voltam. ElImehettem zabot hegyezni a pap(rral.

Nagy szorultsAgomban is meg kellett @tenem, hogy a rend rs@y szabadulni akar a menekOtekt .
Nemcsak a magyarokt. Ha az IRO leadta a drCtot, rCgtCh behQitak: egy-kett pakolni, tessgk a szervezet
kOts@g?h jelentkezni NApoly mellett a nagy gy jt ben, Bagnoliban. 200 kilogramm cCkmk szAHDASI
kOts@g@t vAHaltAk hajCh; uramisten! hAaynak maradt annyi partra vetett holmija a hajlxCr@sb 1?7

Csakhogy a rend rs@gen is akadt egy jCakarCm, Esposito ce. Dden gyakori n@v, lelencet jelent. Ha maga
nem is volt az, lelench/4i gyermek lehetett nagyapja, d2dapja, mert a sz[ csalAn@vkent Tkl dik. NyilvAg
csak [0 kepzeletem sogja, hogy szAEmazASa miatt nagyobb irgalommal viselkedett, mint a kollZQAE &
k@&havonkéht meghosszabblibtta tartCzkodAsi enged@yemet. De ha b[Ztam is benne, sohase maradt el az
egy-k@& napos gyomorgrcs minden jelentkez@s el tt. Ett | a glrest | Kh@dt meg titeket a Sors.

Bagnoli volt a f hadiszAAS, de az IRO-nak t[bb irodAa is volt fel Triesztig s mindegyikben akadt legalAbb
egy magyar cinkosom az ideiglenes alkalmazottak k[z[it. MindjAet meg@tetem a sz[I. Be-behQrtak valami
Orfggyel s az effde idz@shez ingyen vasati jegy jAet. Nagy szolgAmltot vidgeztek ezek a menetjegyek:
agy-ahogy megvtAk [hbizalmam egyre billeg bb egyensatyZE s a szellemi rang illozi(J4E mert sajnos, csak
illozil¥d volt szl Ortsztek meg: Ideker sl jegyek voltak. Ha Oszak-OlaszorszAgbO hwtak be, utamba esett
Modena, Parma, Pavia, Milan(] ha ddr |, eny@m volt hA&om szalAmis zseml@vel a zsebben a nApolyi
nemzeti mozeum sz@@ antik kincse, Vergilius legendAs slfja, Pompei s a Szibilla barlangja Cumaeban.
N¢hanapj4a m@y ma is rajta kapom magam, hogy OlaszorszAg legszebb vAEosait szalAmis zseml@vel
mgem; Firenz& | szAm(iva FerrarAhoz &5 RavennAboz eggyel tChb kellett, mint SienABoz vagy Arezz[hoz.
De halvAay sejtelmem se volt, hogy milyen magasan kamatoz[] pAtatlan t kebefektetds a cdtalannak vagy
legfOjebb Chvigasznak tetsz ki-kiszAlAS itt vagy ott, hogyan is sejthettem volna, hogy @vek matva az Angol
RAgIChak &6 nyugati magyar folyOratoknak [t esszgkben szakadatlanul kiaknAhatom. Amikor 1951 nyarAg
elkOtztem ItAABO, legalAbb tlZszer annyit tudtam a m v@&szetdr |, mint a volt f iskolai tanZE Budapesten.
Megfogadtam Vojtina level@ [tcsghez: Hanulj tind hogy CkCrr@dlehess".

Felingerel minden ChARatAs, val(kszn leg igazsAgtalanul, mert ha eldy Agtatlan, olykor-olykor megmenti
mditsAgunk hitdt. Havonta egyszer-k@szer vacsora utAdi feket@re hivott Paulay Erzsi. Mindig ott volt
Oberschall Magda, a m v@&szett[rtZhet hajdani magAatanAea s a szent korona egyik szak@t je O k[Chyvet is
M rda k& nyelven O s MAi SAador, ha fel-felutazott nApolyi tAmaszpontjAl ROmnAba. Ma mAE
MagyarorszAgon kihalt emberfaj e nagystll hAziasszony, Proust zsafolt kZbcsarnokAbak egyik elevenn@dv/Ag
magyar sz[kevihye, a Nemzeti SzmhA K[k tagja, minden Z¢ben m velt &6 eszes dAmna, grande dame,
Cerutti volt pAEzsi olasz nagyk[vet feles@ge, tChd[kl bb ebben a szerepben, mint h/&ZassAga el tt bAmelyik
sz[ppadiban. Apja, Paulay Ede, fejcsCvAE] hitetlenked ket megsz@yyenlive, el sz[r vitte szlhre Az ember
tragdiAAE, amely csak kKChyvdrAma" volt a diadalmas bemutatCig, OrOmOmre nZha ben@rett a kA&ZZhoz
Cerutti is, egy sz kszavoeds szinte az @ezrevtlens@ig szerzny mAgnAs. Ha j[fajta, akkor a legjobb fajta az
olasz arisztokrata, kdChsen hAgom, a piemonti, friuli @& nApolyi; emiZkezetem szerint Paulay Erzsi fctje
piemonti volt. Tapintatosan & pAgatlan nagyvilAgi gyakorlattal mindig olyan hangulatot teremtettek, mintha a
pAtizsi nagyk[vets@y magAdlakosztAyAR lenngnk a vend@yeik, magunk is kOvets@yi beosztAsban. Eltartott
egy [FA amlg hazabaktattam az JszakAban, Kkellett is annyi, hogy gondolatom visszaszokjck alb@leti
lyukamhoz az Jjel-nappal zeng b@rkaszAnyAban. Meddig, meddig tarthatd m&g repedez gAtam? Mikor
fognak ki [Cres zsebekkel egy ismeretlen holtat a Tiberiszb 1? HalAa el tta m v&szn meglAogatott londoni
hAzacskAmban s boldogg/ette, amit maga k(1 | Aott.

Vajon gondolt-e valaha, akZ egyszer is hasonlO tiberiszi hullafogAs rgm@de a korAbban nAlam is
bukottabb, mert hajlzktalan L¢hard SAador, akit mAsfajta men , a bablevesnd olcsCbb pizza tartott detben
egy ideig? Azt hiszem, soha, mert szlssAedzette cinikus humora. Sajnos, csak nZhAayszor talAlkkoztam a
szAzad egyik nagy polihisztorAval, a polipszer tudAS minden AgAban professzionista fokon. Kit n  orvos,
kOChCken sofyos viszerek varAzslatos kezel@sgben, bAmulatos Bach-szak@t , aki egy dzsungelszdi
kisbirtok viZelAEAE nyerte meg a brazlliai t@v@ zenei kv(z-verseny@h, latinista kisdiAkok CrCm@re Mici MackO
fordiJa: Winnie ille Pooh, Afmentve az angol gyermekszoba humorZ Cicero nyelvZbe, (Rr[y el add a
charlestoni egyetemen, szak/€s, a szakAEsm v@szet trth@sze, magyarul prizad ngZmetd kOt , mert O
mondta tr¥Asan O olyan jOIMai verset, mint Goethe s tud [@ni, de olyat nem, mint Babits s akkor minek
prCbAkozni? Bgtsben avattAk orvossA onnan menekOt le ROmAba a horogkeresztes bekebelez@skor,
cseberb | vederbe. Nosztrifik A4S ndkO, feket@h a legnyomorultabb nincstelenek gondvisel je lett a prolet4e
ROmAban, kevds szociolCgus hatolt be m@yebb emberi vakondlyukakba, mint . Amikor megismertem, mAE
a Via del Babuinon lakott v[I[s hajoedettAEs Aval &6 kislAayAwal, valamivel jobb kI¥Om@hyek kz[dt, csak ne
kellett volna annyi emeletet mAszni! Egyetlenegy emlZke maradt a nagypolgZ mod#tbl, egy elsAgult,
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zsebnagysAgoe fhykep, apjAd oszirAk-magyar tiszti egyenruhAban. Ha vissza-visszagondolok rA
mindinkAbb Joseph Rothra eml@keztet; mint a Radetzky-induld clih reg@hy mesteri szerz je, ez a
tizenhAtom nyelv csodalZhy @5 szenveddyes emberbar4 is az [sszeomlott monarchia utAni fAdalmas
zsidO vAgyAlom szimbOuma volt. Kedvenc t(rtZhetem azonban m/A fekete humorAea vall: a hAborceviZdgén
megbzta a dd-olasz fronton m kd amerikai hadsereg parancsnoksAga, hogy a felismerhetetlens@yig
sz@roncsolt halottait toldja, foldja Cssze, esetleg idegen vihtagokkal, javiisa fel ket prezentAbilis h sCkk@a
koporsthan, akiket a gyAszolO csalAd irt(zat vagy hitetlenked@s n@k elff0delhet Kentuckyban vagy
Arkanzasban.

Mikor jCbharAga, Ker@Zhyi KAEoly megk@rdezte, hogyan tud magyarul olyan vAasztZkosan & hibAdanul,
pedig nyolc@ves korAban [¥kre elkerdt az orszAgbO, egyetlen sz[val vAaszolt.

VigyAtam.

NY' R vigeh csekdy barAs kOcsChnel felutaztam Firenzgbe, hogy kiprCbAjam, h/Atha ott tthb a
szerencs@m, ismer sebb terep volt ROmABAE Nem bARtam meg; csatangolAs k[izben egyszer csak kitAgt
karral harsAayat kiAiva el ttem At az utcAR egy odavall toszkAa barAfom. 1940-ben helyszi kzvet{iZst
adtunk hallgatCinknak a hagyomAayos zenei Chnepr |, Maggio Musicaler(d; a firenzei RAgiCban dolgozott s
ide-oda szAguldva, nagy erdlyel sCpCrt el utunkb minden m szaki @& b[Tokratikus akadAiyt. Gyermeteg
Idek volt s fanatikusan lelkes fasiszta, aki a IZgynek se Agtott. A hAboroeutAn AASAba ker(dt a pAeth sy,
pillanatnyilag egy utaz/si irodAban rAgta a zablZ eldy hitvApy fizetdsdt. De a lecsoszAst egy cslppet se
csappant meg koreografikusan hadonAsz[] fergeteges detkedve, ott helyben befogadott ingyen kosztra,
kvAet@yra, am[g fordul a sorsom. Magyar volt a felesdhge, nagyvAeadi |Aay. Mivel egyel re megmaradtam
id milliomosnak, ezaottal Firenze kmAta fel korAbbr(l ismert, de most egyenk@ht s rAZr sen kidtckelt
m kincseit. AkZEmilyen megdCbbent n, talAa hihetetlend is hangzik, n¢Zha-n¢ha visszakilAaom akkori
sodytalan AHapotomat koldus @ milliomos k[zt, mert egyszerre voltam a kett . Felel tlen detdvez s
kztsZhbeesett Iy, Nem tarthatott CrCkk@ mAE hChapokig sem, amellett a protestAds lelkiismeret id nkht
et mget oltott az ellatinosodd andalgfba. FOOslegesen, mert ahogy mAE tisztA&ztam az iméht:
AngliAban, [hkéht az [Masztalhoz |ABcolva sok @rig kamatozott essz@kben az akkori gyanotlan t kegy jtes,
ROma utAa a mAsodik.

Nagyon sz[vev@énhyes csatornAkon AE Firenzgben @t el a mellbevAgO hi® is, hogy jCvend feles@yem
K szeg fOCHt, az “rottk nd csemp@bzek seglisdydvel Akoszott az aknazAton. K& bb megtudtam, hogy
utolsO fillZig rAmnent minden megtakar(btt pzhze, ezer dollA. Oletment h(d volt, mert az asszony bajtAesi
seglisge ndkO el bb-uttbb m@yis csak elmerdk. NemsokAfa megjOt AusztriAb( az  sCrgChye is,
titokzatosan GradCba rendelt egy bizonyos napon egy bizonyos kAu¢h/Azba. GradO b@kds kis halAszvAEoska
az AdriAB, igen jelent s [kori vAEos: Aquileia mellett, amit Attila a kCrnyZk mAs vAEosaival egy[it felZhetett.
UtAaa alapottA&k meg Grad(® a marad@Zk menekOtek, de sose vitte nagyra. Ott adott talAkoz[1 az asszony.
Hallom, megvAiozott a hely, egy ideje BZts XXIV.-ik kerOet@Zhek csafoljAk, a betsi kispolgAeoktl hemzseg
strand beton toronyhoteljei miatt; szerencsdre az(1a se |Agam.

Vitt a vonat, k&pzelhetitek, milyen @&z@ssel, hiszen pA nap el tt m&y nem tudtam, hogy viszontlA&om-e
valaha. Vitt a vonat, kibAmultam a folyosChablakon, magyar fAknak is beillettek a friuli sRsAg jegenyd.
Vadrcsgk lebegtek nagy magassAgban s eml@keztettek azokra a k@& ddutAnokra, amiket nyaranta egyCit
tOttOnk a balatonfddvAE dombon s@Algatva s figyelve a lecsapni kZ&sz[O rablCmadarakat: a halAE ks
klkels@g@t nagy nyAeE csendben s féhyben is. M@y jobban kihajoltam az ablakon s mit |ABk? folyton
szivAEvARyt sz[T a fId feld a vonat eleje. Ogy vet dt a rdzsotos napsugZE, hogy szivAEvAByossAEVAR a
mozdonyb[ kipermetez viZ. N&rtem, csak n@ztem, k& sort ismelve:

CervignanCban rabl(0 madarak,

szivAevAayt hullat a mozdony . . .

Mi ez, mi ez? Gradlg makacsul visszat@tek a szavak s m@p ott is mondogattam, amint szAad hAEk
kzt keresztOOmentem a piacon. MegtalAtam a kA&z¢hAat, le[dtem a teraszra, k(zben a k& sor k& mAsikkal
b v{t.
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Grado piacAn szAad a hAH]

csillog a dr(tsz[lges sodrony . . .

Persze az akn/As[btt orszAghatAeon. S akkor eldm t nt, sejtelmem sincs midt, egy mo#t szA&adi hazafias
francia festm@ny, nem valami remekm , de engem akkor sz@ben [X[dt. Jeanne d'Arcot AbrAzolja, a
nemzetment pAsztorlAayt, amint magAboz [leli a hAkfomsz francia zAszI1, amely persze az  korAban
nem is |Gezett! Ebb | a k@b |sz[v dit tovAbb a kCvetkez k& sor:

PAsztorlAny pAacding@h a zAszIO

h sn ket nevelaszA&ad...

OgyszOvAs magAeL] beugrott a k& zAsor:

... ki fekszik v&&@ben k& akna kzt? ...
ket karom lesz majd a vAead.

HAEh sn nek csakugyan h sn volt s nem is egyedO. A vers olyan, amilyen, de akAgmilyen szer¢hy,
nekem mAg eleven magAalgyem, |AOmAS erej . 45 @ves koromban ezzel kezd d[t el a vers(iAs. Addig
krObel tizent ket prizA Mtam, verset soha, nem is akartam. Nem tehettem r(da, magAH 1 sz[letett meg
a vonaton s a kAwZhAban vAtakozva. FolytatAsa, az ofabb s azt hiszem, jobb versek egyel re ragaszkodtak
a hagyomAnyos, k(1(dt formAkhoz, lehet leg szigoroeritmus- &6 rlihszabAyokkal, mintha Arany JABos lenne a
szerkeszt m, persze 0 alkatomhoz simulva mAE intellektuAisabb volt a hangjuk, engedtem az @telem
beleszOAsARak is. De gylkereik Grad[ha nyatnak le @zelmileg. S Zhpen az olvasik Atal elhanyagolhatChak
[fdt ezek a verseim, a FdszA @hek versei tiszt/A&ZtAk egy id re Chmagam el tt azt a vilAgn@retet, aminek
jobb h{jp kereszt@ny humanizmus a neve. Sokkal inkAbb verseim summAZzzAk, mint a prlzAm, amely
mennyis@gre [sszehasonlihatatlanul nagyobb @ becsOtebb. De ism@lem, a prlzAa keresztOhoz[dO
keresztZny humanizmus hA&i hasznAmltra: ThmagAmnak [ verseimben vilAgosodott meg el sz[T, f leg
A Chartres-i rlzsAban s A bujdosCheged sben.

V@re felt nt az asszony a fasor viZg@h. Meghozott az arca, dCbbenetesen lefogyott s hChapokba telt,
am(g felolvadt [Y[kk@ vidAmn k&t szemgh a megkOvesedett tekintet. Akkor rdmOtem rA: hogy milyen I1dekO
z/EKABO csosztam ki s mi vAE az otthoniakra. Lefolyt a Rajk-per, felk[XTit@gk, @n pedig disszidAtam. TehAE
rend ri felCgyelet al/&EhelyeztZk az asszonyt, csak kevidssel sz[k&se el tt oldottAk fel. A ti kamaszkorotokrd
beszdek, amikor csonttly vallatASok, elmebajos m perek s akasztAsok hallC: &s |A1AwolAban, de egyel re
a kiskorosAg k@es v@elme alatt kifejl diit egy serdd nemzed@k, nemzed@ketek [hv@delmi
akaszt(dahumora, mozgalmi indulCkkal a gomyosan elhozott ajkatokon. Kuczka P@erb | & KChya Lajosb
feleltetek az CrAB s Kim Gun Ok kapitAay balladAEAbL, talAB emlZkeztek?

Nem voltam ott, de megesk(kz[n r4&
hogy miel tt a c@nak indibttAK,
koreai elvtAEsaink a naszAgon

a torpedkat vihigsimogattAk.

On is odaadn/Am a szememet,

hogy IASsa jI a cdt a torpedl

Mint a Feh@r HAz, ogly emelkedik

a z[1d habb(1 az ellens@yes hajl. . .

A gradll talAka titka pedig az volt, hogy az asszony s@tetlend] Agutott ugyan a n szaki zAE'-on, de
Bdcsb | s AusztriAhak az Enns folylg terjed orosz Cvezet@b |is ki kellett jutnia, ha valaki nemcsak RAKosI,
hanem az eg@sz szovjet rendszer el | meneklt. * t kellett siklania egy mAsik O angol, amerikai, francia O
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z[hAba, ami persze my mindig nem volt OlaszorszAg! Hogyan surranjon be oda otlevd ndkd? Nekem se
volt otlevelem, olasz menek[t papiommal pedig AAmomban se szAm(ibttam olyan viZzumra, amely beseg(i a
nZyy hatalom Atal felosztott AusztriAba. Vagyis hiAba verg dt A B[zsi dete kock/AztatAsAval drXsCvZnyen
@6 lapuld aknAkon, azzal tulajdonk@ppen alig &t el valamit. Addig mesterkedett azonban, amlg legalAbb az
orosz [vezetb | az [angol" KarinthiAba jutott. Ott aztAa Velden utcAn s a wirthi tCparton s@Alva azon
tCprengett, hogy mi legyen a kOvetkez ugrAs? Ekkor flfedezett egy utazAsi iroda kirakatAban egy hirdetdst
eg@sz napos f¥d z@sr | a k(zeli AdriAa, GradlCban, a tAEsas kirAadulAshoz autCbuszon nem kellett atlevd,
csak szem@yi igazolvAay O osztrAkoknak. Nekik, a boldogoknak, az [F[k szerencs@seknek! Hirtelen Zszbe
kapott: hiszen az volt is, egy szem@dyazonossAgi igazolvAanyal, amit tCmegesen gyAftottak a btsi
Rotschild kC¥hAzban. Ott AliottA ki a legtCbb hamis okmAayt, igazolvAdayt, az (vt is: egy [ra alatt paplion
brsi polgAin vd avattAk. Tehett@k, egyformAn beszdt magyarul @6 n@metll. Vagyis ahhoz, hogy egy
magyar f@fi, aki nem v@ett senkinek & kZhyesen tlrvehytisztel volt, am(g az Alamhatalom is az volt, s egy
n , aki nem v&ett senkinek @& k&hyesen tlrv@hytisztel volt, amld az volt az Alamhatalom is, csak
okmAayhamis(iAssal, azaz tlrvhyszeg@ssel egyesllhetett a 20. szAzad derekAn. Ha betartjuk a tChvhyt,
my hChapokig topoghatunk, @nh Firenzgben, Veldenben, (zengethetChk egymAsSnak a megbolondul Asig.
Csalnunk kellett, hogy isteni & flldi szeretetben egy[it djChk. Fengbe a rAgCdAsSsal, bement az utazAsi
irodAba, jelentkezett s megk@rdezte, van-e GradlCban kAZhA priha olasz eszpressz[val? UtApa AES@AR
s[rgChylzni a postahivatalba.

MegtOtent a hihetetlen, bent voltunk OlaszorszAgban, egyit OtChk Gradd piacAR. CsakhZ mib | fogunk
ani?

KOZELEDETT az 1950-es Szent@v. Most m/AE ketten laktunk ideiglenesen olasz barAunknAE k& hever n.
Huszon@ @venkéht azzal kezd dik a Szent@v, hogy december 24-¢h a pApa kinyit egy OrCkk@ zAet kaput, a
Porta Santat a bazilika f frontjfa. Erre a szertartdsra a firenzei utaz/Asi irodAk is szerveztek egy
kOChvonatot; hAzigazdAmn a felel s k(S k kCzt volt. Igen Am, de kisfia toporz@kolni kezdett, babbo nem
megy, babbo otthon tOti a szentest@! Nincs viZdtelenebb egy olasz apasziind. DdutAara mA ogy meg volt
puhlva, hogy fdrevont &8 megk&t, hogy az g szerelm@e! ugorjam be helyette. Osz ndkO belementem.
Kezembe nyomott nZhAny hosszce papliszalagot, ragacsos volt az egyik oldaluk, felAs At a mAsikon:
riservato, foglalt kocsi. Menjek ki a pAaudvarra, tudjam meg, hol vesztegel a zarAadokvonat, vizezzem be a
tekercsek ragasztls feld s simsam a vagonok oldalAa. Kzben sszegy Inek hAEom mAsik kiSgr vel a
zarAadokok, kC¥Obeld k@szAzan, reggel hatkor @kez[hk ROmAba, elvezetjlk ket a Szent P@er
templomba, vgigAljuk a szertartAst s visszat&[hk vellk Firenz@be; mindenkind van hideg elem[Isia.
TCk@etesen hangzott. Els nek @&tem ki a pAlyaudvarra, [rAkkal az indul/4s el tt, megtalAtam a kCChvonatot
s ogly tettem, ahogy mondta volt. Azaz tettem volna a bitang sz@ n@dkO, amely id nkéht vhigszAguldott a
slhek kit s jeges tCdejZhek b sz erej@vel k¥@mntekerte ide-odacsavarodd papkigyOmat, persze mindig a
benedvesliett, ragacsos fellkkel. Kapkodva, hadonAszva, forogva Chmagamat ragasztottam kr, &h voltam
riservato, nem a vonat. Beleizzadtam a gonosz k[zelharcba s a plakAfragasztCkat az(3a is a nagy k&zm ves
mesterek k[z@ sorolom. Sz@vihar ide, sz@vihar oda, a hatalmas I falhoz simul kez[k alatt, egy, kett ,
hAom: hAEom kefehazAS s ember legyen, aki le tudja vakarni. Cafatokban hevertek k((d(item a szalagok.
DehZE reggel hatra [@y is pontosan begtnk RCmAba, ahol kis[t, hogy @h vagyok a n@gy kiSg kzO
legjAftasabb, f vAeosi fO@hnyel Aivettem az eg@sz sereget, hogy jO korAa &jChk a kaputZEl Chnepdyes
kalapZAeskoppantAshoz. Persze a bazilika kOny@Zke rakva volt egyenruhAs @& civil rend rlkkel, egyik[k
majdnem hanyatt vAg[dott, amikor vez@&ked?s klzben meglAfoott. (HAE maga mit keres itt?" k@rdezte
hOedezve. [(Firenzei zarAadokokat vezetek", feleltem ogy, mint aki detZben egyebet se tett. Kthy[r[etes
jOakarCm volt a sCbAv ARy, Esposito ce.

Folyton harsogott a hangsz[rJa roppant bazilikAban. Nagy darab szuszog[], vastag ember At mellettem,
tudtam ki, helyi tekintdy Firenz&ben, gazdag garAstulajdonos, eg@sz autl[flottAE adott b@&rbe naponta
napokra. Mit mond, mit mond?" fordult minduntalan hozzAn izgatottan. On meg sogtam, hogy most
nZmet], most spanyolul, most franciZal, most portugAtl rendezik a csoportok helyezkedZs@, mi vigleg jO
helyen AHunk. HAEom-ngy ismeretlen nyelvet hasbO identifikAgam, azokat a legfd¢hyesebben. MASnap
bement az utazAsi irodAba s gratulAt a tulajdonosnak, micsoda m velt, csuda m velt embert osztott be
mellgk a zarAadokvonatra! TCbb se kellett a barAomnak, egy negyed(Ta alatt el voltam adva a Szent@vre,
munkavAllalASi engeddy n@dkO, dugAukeht. HAE ebb | fogunk @ni egyel rel MAE dolgozhattam,
tOvénytelend @& zavartalanul. R@ezben idegenvezet@seket blZtak rAm; legbosszantCbb klienseim
ArgenthAba kiszAEmazott olaszok voltak, csupa p@hzes parven , n¢Zha fdholtra kimer(iettek.
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TanulsAgos @ volt. Akkor jCitem rApddAal, hogy @szak-amerikai jenkik szem@ben OlaszorszA§ nemcsak
el MASos m emlZkparadicsom, hanem katonatemet is. BeAllibttak egy nagy szivarral az irodAba, Liwe want
to visit our boys", meg akarjuk |ABgatni a fiainkat. EI sz[* nem @tettem, mifde fiokat, aztAa kider[t, hogy a
h si holtak azok. Nem az [v@dk, a mAsd. Egy amerikai katonatemet ugyanolyan turistalAvAay volt, mint a
Keresztel KApolna vagy az Uffizi. TehA kivittem ket Firenz¢h tok a haditemet be s elmentem vellCk
Firenz¢h beld a k@btAba. Egyszer egy svAi francia tAEsasAgot kalauzoltam k¥be; szokatlan @vezet volt
okosabbnAE okosabb k@rdZseik miatt. Amikor leszAHtunk az autfbuszr[l, kezet rAzott a vezet j[k s azt
mondta: Zh voltam eddig a legjobb cicerd OlaszorszAgban. A kCvetkez percben hullani kezdtek a IAk.
Nagyon furcsa @&z@s az els borravall annak, aki 45 @ves, f iskolAs tanlibtt s a Nyugatba [ft. Annyit adtak,
hogy meg tudtam venni mAsodik kChyvemet. Az els t, OrszAgh LASzIO angol-magyar k@risz X AEAE [5ztCh(s
mozdulattal mZy Budapesten kaptam fel s nyomtam a b rChdbe. Midt @open azt? llyen hosszcetAzcelett
volna telepatikus el @&zetem a jCv r 1? A borravalCkb( megvAsAoltam a francia kis Larousse lexikont. MAE
k& kChyvem volt, megkezd dCit a vagyonosod/As. S a kChyvtAEZh s,

A Szent@v utAa megint kereset n@dk maradtam. Volt valami [sszekapart tartalZkunk, az asszony ruhAkat
varrt szegZhy magyar Kklienseknek, albleti szobAban laktunk a pAtyaudvar mellett, olcsd negyedben,
ddel ttChkeht bejAtam olvasni az Antinori palota kit n en ell&ott angol kChyvtAEABa O ott szZkelt a helyi
British Council O, meghallgattam a Francia Int@etben dSzvend?dylket, Fernand Braudelt, aki joggal A
legnagyobb @ thteh@sz[k hiben, Franlbis Mauriacot is, t teljesen elk@pedve, mert mdy pAazsi
tisztelgZsemkor megismert ggebaja ellendre nagy sikerrel @rthet n suttogta vipig el adASAE egy tAgas
teremben. JO magyar dumZAea kiZhezve vAetuk Atutaz[l barAok felbukkanASAE, Dedr Jzsefet, a k[z@pkori
tCrteh@szt, atkzt a berni egyetemr | Hohenstaufen-sifemlgkekhez, vAtakhoz DQ-ItAiAban, a vAadorld VZgh-
von[sn@pyest, Tolnay KAeolyt, aki mZg AmerikAban lakott s a nemzetk(zi zenedet egyik meteorj4&, Fricsay
Ferencet. Fogy/si gondjai voltak, nem sejtve, hogy p/A @ modva csontt/Eb rrd aszalja a halAios kL.
Jelentkeztem a rOmai RAgiCban idegen nyelv bemondChak; olaszbO k@fogASsal Akengedtek, angolb
megbuktatott egy amerikai. K&s@gbeestem volna, ha a tr&fAs kedv Sors vAgatlanul nem vet ki egyszerre k&
ment Cvet: rfvid id kOChbs@ggel Londonb az Angol RAEIC] Washingtonb Amerika hangja hiott meg
munkatAEsnak. Az angolok@ volt a szer@Zhyebb ajAblat, mZhis azt vAmasztottam. Mint a nZomes@ben, a
vasbaltAE fogadtam el a vizek kirAyAE1, nem az ez[kt(}. DehAE kevidssel a mASodik vilAghAboroeutAR mZy
fantasztikus volt a BBC tekintdye az eg@sz flldkeregs@yen, amellett EurCpAban akartam maradni, itt kell
@nem, halnom. Nekem MagyarorszAg a hazAm, s hazAm: Eurlpa rédsze a fldrsz szl@ben, Anglia szintZh
az, a peremh. De ebben m/ZE vaskosan t@vedtem. Ovekig tartott, am(g rAf ttem, hogy EurCpa nyugati hatAea
Calais, a kontinensen. Dover, |A1Aolban a francia partrld mAE valami eg@zen mAs. Mert nem tudunk a
vizen jAEni, mint Krisztus.

Miel tt elbaesogzom OlaszorszAgtl, hadd mondjam meg, hogy kzben hol rejt z[Ot az Wl A pult alatt.
Estde ogy kimerlett az AldogAAS s az idegen nyelv kiszolgAtAS az utazAsi irodAban, hogy otthon
legfeljebb olvasni tudtam, azt se mindennap, de akkor fedeztem fl ofra s egy detre, AgylAmpABAL,
Hom@roszt. Napkzt viszont rCvidebb-hosszabb forgalmi sz[hetek tAmadtak, nem t&t be se turista, se vasati
vagy autfbusz jegyvAR[l ilyenkor verset [ftam a pult alatt, mint a rossz di&, mert prlzABoz persze
folyamatos munka kell. Egyszer se kapott rajta a tulajdonos, egy@bk@ht is annyira kedvelt a maga
szeszdyes mdjAa (komikus voltam a szemgben), hogy vallsz leg nyers toszkAn tr¥Aval Asiklott volna a
tilos jARZK felett. Mulattattak a formai neh@zs@Zgek, mintha egy ugratd pAlyAR id nkéht emeln@dn a
roeimagassAgot, Paracelsus clih versemet el sz[T a legkChnyebb m@t@kben, jambusban [tam, aztAg
minden sort sz[ktetve Aiettem anapesztuszokba. Az M a pult alatt @t. BAEmikor abbahagyhattam a kOt&st,
ha tapintatlanul megzavart egy vasati jegyvAS Al KiszolgAL k@Zpess@yem azonban folyton javult, mert vyl
az orszAgos hAizaton legalAbb egy jO tucat vAfosk(Zzi kilom@&ertAwolsAg ragadt meg a fejemben s a
tAvolsAgnak megfelel viteldd is. Ki tudja pddAl, hogy Firenze a slieken m@ve m@erig egyforma
tAolsAgra van fdoton MilABOO & ROMAEI? [Ahol a nagy vonatokat [sszeszerelik", mondogattAk irigy
gomnyal az [Y[kk@cslp s nyelv toszkAaok. A nagy vonat jelenthetett szabAlyos nemzetk[zi [zletet, Alami
veszteget@st vagy sikkasztAst. De mindig milliAEdos t@&telben.

GYOTRELMES vAakozAs utAp, anyagi Ovhy[hk szd@h megjlit a hChapok Oa vAet angol
munkavAllalASi engeddy, amely@t felAdoztam egy k&bsz AHASt tengerentad nagyobb fizet@ssel. De az
angoloknak semmi se sCrg s, ez sem volt az. Lehet, hogy lassce cselekvZskkel flgg Cssze fdelmes
emlzkez kpessglk. KOfOdh csak k jegyeztzk meg vidgleg s els hallAsra ismeretlen bet vel kezd d
idegen nevemet, a tCkfilk[k is.
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Ezentod hZ emelt f vel, tihvhyen beld dolgozhattam. Annyira izgultam, hogy Firenze &6 London k[izt
elvesztettem a hivatalos papt, mAg se tudom mik&pp. Akkor der[t ki, hogy lassan-lassan, @szrev@dlenO
mennyire megfdemllett az [@mbers@ges” olasz hALl PAizsban jOtem rA otk(zt, a vesztes@yre, vyChk
van! kiAttottam komikus pAaikban s tehetetlen[ vZyignyodtam egy hotelAgyon. Az asszony nyugalma t¢r{iett
magamhoz, taxival a pZtzsi angol konzulAfusra hajtattam, ahol egy altiszt eligaz(fott Pickwick oe
dadunokAARoz. Teljes volt az dtetlensdye. Minek a nagy izgalom? Ojek hajCda s menjek A Ha azt
mondom, hogy van munkavAHlalAsi engeddyem, senki se k@&elkedik benne, egy@bként se kaptam volna
vizumot RCmAban. Akkor pillantottam be el sz[T, mintegy oldalvAst az angol bi(sAg joggyakorlat4ba. Nem
nekem kell bizonyfanom, hogy igazat mondok, konzulAfusuknak kellene rAms[inie, hogy hazudok.
"tdethirdetdsig mindenki Agtatlan, a nyilvAavall gyilkos is.

Doverben a bevAadorlAsi tisztvisel megnyugtatCn mosolyogva visszatartotta menek[t otlevelemet, azzal
a szabadkozASsal, hogy pZ nap alatt London utABanZz, mi a munkavAalASi engeddy szAma. (  se
ktelkedett, legalAbbis nem mutatta, hogy van engeddyem, csak elkeveredett valahovA) Megadtam
ideiglenes londoni clihemet; k& nap modva @&kezik egy finom feh@ borik, felvAgom s menekt papdom
mell | kihull egy elegABsan nyomtatott c@dula: With the compliments of His Majesty’s government, felsZhe
kormAayApak az dvlZlet@vel. No asszony, mondom, agy |AEszik jO helyre jOtlhk, tiszteltet a KkirAy
kormAaya. Hamarosan rAfgttem, hogy minden fontosabb irat melld csatoljA&, pAtszor megkaptam az
adChatCsAgt is, mAE pedig abbO mcy akkor sincs k[sz[het, ha maga felsZhe tiszteltetne.

Valamit nem vettem @bzre sz@dOt m&kesheteimben [MitolsO sziklavAEam"-mal, AngliAzal, hogy egyik
versemet idZzzem. Pontosan akkor t nt el & sz[k[dt A a SzovjetunilCba k@& ceifice osztAytAesadalmuk fels
krdmjzhek dS8zpddAayai, Guy Burgess & Donald Maclean. Angolul vakondok az Aamtitkokat kezel s rz
intdzm@nhyekben lapuld k@m neve. Azok voltak mindketten, a KOOgyminisztZrumban, Maclean
tChemhyesen felllel pAyAn, a legkisebb gyance Atnya fOCit, magas @& nagyon kghyes beosztAsban;
Burgess, az iszAkos, pederaszta sz&pficehlle & becsOete jCval kisebb volt ugyan, dehZ orszAgvezetdsre
eleve kivAasztO elitiskolAkkal maga myOt ez a playboy is telivd istAOukba volt bekCive. Meg kellett
tanulnom, hogy AngliAban szint¢h I&ezik kOcs[hs fedez@bre szAmnI Mafia, csRos fekete nadrAgban,
ismertet jelCk tarka cs&okkal a volt k[z¢hiskola monopol nyakkend je. MitagadAs, a Doveri Aikelds
lelkendez , fiatal felfedez utasa 15 @v modva csak k[zgk telepOve jOt rA& hogy valami b zlik DABiABan”.
Ott is. Mert Hamlet DAniAa persze Shakespeare Angli4a volt.

Id nkéht |1Abra kapnak rfam legendAk; ahogy szlletnek, ogy el is oszlanak. Effde legenda, hogy a
magyar osztAly vezet je vagyok. Vezet je a hal& mdy helyettese se voltam egy napig sem. A mAsik,
hihet bb @& makacsabb legenda, hogy a kOf(ddCh szerencs@sen flfedezett magyar X kulturAts
el adAsokra szerz dtett@k, O otthon khyelemben, dolgozik rendszeres rovatAa. Mese. [On az 52912. szAmnce
fordD &6 beolvasO vagyok, mint [sszes kollZQAmn, erre szerz dtettek, ez&t fizetnek, kulturAtis rovatom:
fdig-meddig rAadAs, elvAE Ak, de nem jutalmazzA kOOh, nem emll a szerz dZsem, @thet , midt. Idegen
MCkra vagy lAgelmgkre nincs fedezete a BBC-nek, tehZ el adASaim nem teremthetnek pereslihet
jogighyt kOOh tiszteletd(fa. Pedig hAayszor hallottam ezt a hiZelg legendA2 Berzenked?s n@k[l
tudomAsul vettem, hogy vagyok, ami vagyok, mert nincs rangomon aluli munka, rangot Zh adok a
munkAmnnak k@hyes perfekcionizmussal s nem megfordiva. UtCvZgre egy csizmadia, aki tCkdetes
lovaglCcsizmAE szab O nem k[Chny ! O vagy egy m asztalos, aki ogy @&t a faberakAshoz, mint az intarzia
mesterei a 18. sz/A&Zadban magasabb rangceel ttem, mint mondjuk egy cliineres mAkai vagy johannita lovag,
akinek a kAetyaad[ssAgAE, botrAayt(l rettegve tapintatosan kiegyenlfik lovagt4Esai.

A munkabeosztAs nZgy nappali s egy hajnali szolgAatbd AH, a hajnali el tt k[zleked@si kockAzatok miatt
az pletben kellett maradni. Amikor el sz[r mentem le pinceszinten a k[Zz[s nagy hAEterembe,
figyelmeztettek, hogy ndzzem meg jO az Agytdrkepet az ajtajAn, a 22-es Agy az eny@dm. Beldptem a s r
homAyba, el bb orrommal, aztAs homlokommal nekikoccantam kOChb[z oszlopoknak, tapogatlizva
megfogtam egy orrot, egy IAbat s ism@& nekikoccantam egy oszlopnak, vyl k@dsZhbeesetten befekdtem
egy [res Agyba. A 20-as volt. Alig nyatfztam ki a pokr(t alatt, megkezd d[it zseblAmnpAval a letomplibtt
jCvZs-mens. OrajAEASuUk szerint kOChbz id ben kezdtzk a m sort az eurCpai, Azsiai, afrikai osztAok,
tehAE a virrasztO altiszt is kOChb(z id ben rAta fel a hajnali sorost, djel kett s n@gyy k(zt. RAadASUl
Agyszomsz@dom rgm(@ ket horkantva ogy f rdszelt, hogy az oszlopok is beleremegtek. Akkor tCr[k volt, mert
minden t[¥Ck horkol, mondtAk tapasztaltabb kollZgAim, azt hiszem tod sommAs, elfogult nprajzi [ettel
MohAEsdt s BudavAedt. MAE az els , mozgalmas ¢szaka a dormitCriumban meggy z[it, hogy kOChb
kmzCkamrAE titkosrend rs@p se tud kitalAni. MZg egyszer megprCbAkoztam, aztAd le se mentem tfbbd az
osztAtyon fekdtem @bren, ruhAstul egy hosszoeasztalon. K& @vig blftam, utAha [sszeroppantam. Tekintettel
n@vvel jegyzett s Allillag ndbszer vasAenapi rovatomra, orvosi bizonylivAay alapjAs vidgleg fO0mentettek.
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Kit n bizonydvAay lehetett, azonnal hatott az adminisztrA€ilta; a doktor vazomotorikus idegzavarok miatt
nyilvAa(btt alkalmatlannak djeli szolgAatra. Ma sem tudom pontosan, mi az. A fd0mentds utAa r[ptth Cire
emeltZk nappali beosztASomat.

Dichtung und Wabhrheit: gy fest legendA&k n@kO a munkAg. De nincs s nem lehet panaszom,
megment m volt a BBC, kett s min sZhben is: serkentette a fordi] igavonCban a tCk@etesen flggetlen X
s visszaemelt 0 csak n@vleg alacsonyabban 00 v&&emm@d vAk, korAbbi mesters@gembe, hiszen tCbb, mint
kilenc esztendeig voltam a Magyar RAHIO osztAlyvezet je. TalAd kezditek IAii a morAE a mes@ben:
hAEom-ngy @ alatt a hazainAE magasabb vilAgpolitikai & vilAgirodalmi kilAETa k[zd(te fel magAE miniat r
|1AEcs[v@vel a rOmai Szent P2ter t¢fen sCdk@rez koldus. Magamr besz@ve vallszm jOv tCkr | beszdek,
IdekgygyAsz orvosotok szeretn@k lenni.

(Felette nagy hiAbaval(sAg, felette nagy hiAbavallsAg! Minden hiAbavallsAg!" mondja a PrddikAtor.
Kilenc@ves pAlyAmn az Angol RAHICban az [sz[vets@yi pridfda csattan(s igazolAsa. Sok szAzezer (vagy
milliC?) angol sz[d magyarr&£ rOve a legszeréhyebb szAnm{ASsal is az Oristent | kivAasztott legalAbb szAz
nZhvez@t & Mamfdfit magasztaltam fel, taszlibttam le &6 hantoltam el gZherAkban vagy golyCkkal a szlve
k(dd. OFegyveres banditAk" @& [orviDvidszek" diplom/ZEiai tAEgyalAsok klzben egyszer csak AivAtoztak
gerillaharcosokk A aztAn meg szabadsAgh sCkk@ hol [@y, hol ogly kellett ford{ani. Makariosz ciprusi &rseket
szAm ztem az Indiai-CceAfra, egy@bkéht a szigetek egyik gyChgy@re, ks bb egy nemzetk(z[sscpi
dtekezleten a kirAyn jobbjAea Ctettem a Buckingham palotAban. N¢ha az Oristennek k@pzelhettem volna
magamat, sorsokat osztogatva. Csak csCppnyi madZE voltam a lombok k[zt, cs rCmet fenve, fdrebillent
fejjel figyeltem a fa k0O feltornyosuld hullAat, k@&-hAtom sor rendjellel a behorpadt mellCkCh. AtyAk mind,
am(g dtek test reik kzt, a Haza Atyjai.

Eldy sz k volt eleinte kett nk magyar k(re, m&g sz kebb az angol, munk4gnon ki lehet leg magunknak
dttnk egy zsebhAzacskAban, a vAEunkban, visszaszerzett biztonsAgdrz@shknek. Tz perc sdAval el lehetett
@ni a Hyde Parkot. Rendszeresen csak r@bi, bizalmas barAommal, SzabO ZoltAanal talAkoztam,
kOcsChisen er s szemdyi kapcsolatunk visszanyodt a heroikus tettekre IA&Zasan k@sz[O harmincas @vekbe,
nagy vAeakozAsok @itizedébe, amelyet mai tAwlatb(l joggal nevezhetChk mASodik magyar reformkornak,
mert semmikZpbp se volt mdtatlanabb, mint az els , 1825 ¢ 1848 k[z[Ot. ZoltAa, a pAEzsi magyar
nagykOvetsdy kulturAlis attasdja KAEolyi MihAly mellett, a Rajk-per idej¢h k(sz[ht le AHASAE], csalAgostul
Londonba kOt(z[at s Ageleped@shk idejgn k¥Obeld olyan szorongatO anyagi helyzett | vAitotta meg a
MChchenben akkor megalakult Szabad Eurlpa RAHIC] mint engem az Angol.  azonban diplomatikusan
keresztOvitte, hogy Londonban hagyjAk s onnan kOdje kriratait. Dics@retes szimattal tisztes fizikai
tAolsAgot akart tartani, arra gyanakodva, hogy amerikai jA&5zalagon leveg tlen gettClszellem reked meg a
magyar s a t[bbi k[z&p- &6 kelet-eurCpai osztAyon. Bevallom, az  helyZben nem lettem volna ilyen
el relAIbOcs.

Egyszer sz esett kztthk egy LAHhat/ nev eldy nyomorosAgos, esetlen klsej , sokszoros(ibtt
id szaki flizetr |, amit nAuNk t2-tizen® @vvel fiatalabb menekOtek indlbttak el, azt se tudtuk pontosan,
SvAgchan-e vagy PAtzsban, vallszh leg menedZkjogi megoszlASuk szerint itt is, ott is. Mindkett nknek
annyira tetszettek az els szAmok, hogy 0O Istenem, mibe ker(het? O elhat&oztuk: ez a lap, ha rajtunk
modik, nem merOhet el, mint holmi paplicsChak az emigrA€iQ poshadt szellemi tCcsAAban, megddemli a
maradandsAgot, azaz a nyomtatAst. MOdos barAtainkhoz fordultunk a vilA§ minden tAfAEa sz@szAHO
levelekben s 50 dollAE felajAalAst k&tChk O akkor nagy p@hz volt O ; csergben az alapilk a lap megsz ntdg
ingyenpddAnyokat kapnak.

ElcsodAkkoztunk a legvrmesebb rem@hyt is megsz&gyend visszhangtd: k@&t @vre biztoslbtta a
nyomdak[tsZhet a begy It [5szeg. Tizenegy @ lett az[da a kett b I; a folyCirat Cherej¢b | @, ami a
csodAval hatAtos, mert glrg homokk@ht mozgO vilAgszOhvAaynak k@szO, OCks chinvAtozAsokkal,
el fizet k nyomtalan elt n&s@vel kOszk[dve. Tizenegy @ tekintdyes kor volt mZy egy hazai folyCrat
det@ben is, az emigrAgiCban olyan teljesim&hy, hogy kOCh mdtatAsra szAin(ihat a nyugati magyar irodalom
jovend  tlrtghet@ben.” M@y k@& rendszeres kiadvApy jAEszott nagy hAHAa kllelez szerepet [0
m k[d@semben idekint, az Irodalmi OjsA§ s a Katolikus Szemle, de amennyire seglettgk pAyAm
folytonossAg A, annyira vigyAztam, hogy ne Aitsam magam a szerkeszt@skbe.

" ImmZE el@te a 33-ik @vfolyamot. TCbbrendbeli jelent s vagy jelentcktelen szem@yi @ clinvvAtozAok ellengre, az
alaplk k[z[1 hosszceid [ta BorbAadi Gyula @& MolnAE J(zsef tartja kez@ben a foly[ratot (1982).

' Copyright Mikes International 2001-2005 -14 -



[ANGOL AZ OTLEVELEM DE MAGYAR A BOSZKESCGEMO

ROmai magyar katolikusok ke, papok & vilAgiak k[zben megindibttAk az Anonymus nev vAfalatot.
Els kiadvAaya B@Zk&s Gelldt, a nagy tudomAayce rendkv felvilAgosult bencds atya ofsz[vetsZpi ford@Asa
volt. Fogyott, mint az ingyen cukor, anyagilag megszilA&d(ibtta s tovAbbi IZbsre serkentette az Anonymust.
A magyarsAgnak van a Szent BibliAs kv egy Idekemel mAsik Biblida is: a kOtZszete, de nyugaton az
1950-es @vek elejgh rongyos lapokra sz@olvasott, k& hAborceklzti bestseller regZhyeken kNO jCformAn
lehetetlen volt felhajtani egyetlenegy klasszikust. Akinek kellett egy teljes V*[lsmarty, szl nyomozAssal
esetleg talAlt fecnikben HarsAayi Zsoltot vagy Fdes JolAat, aki megprCbAk levad/Aszni egy teljes Csokonait,
jO0 szerencs@vel talAt salAEAAzOlve KCrmendi Ferencet vagy Markovics Rodiont. Hazulr(d a Terror csak
undori vagy nevets@yes szecskAE engedett ki, CdAkat SztAlin @& RAKosi szOet@BnapjAEa: legyen m&y
ezerannyi! ‘gy aztAs az Anonymus igazgatlsAga O csupa rOmai katolikus O felk@t egy testes AntolChia
szerkesztZsre. K& ktetben k@pzeltem el, Balassittl Pet fiig, Arany JARostO napjainkig s a modern r@sszel
kezdtem el, Magyar versek Aranyt(l napjainkig clinen. A k[tet 500 oldal.

Embertelen munka volt a gy jtds. Meglepetdsemre a londoni egyetem SzlA&- & Kelet-Eurlpa-i
IntZzetZhek huszadik szA&zadi AlomAaya foghjasan is jobb volt, mint a British Museum@, amelyben az els
Nyugat-nemzed@k detm ve se volt teljes, holott a rdgi rdszben mgy VOsmarty Szgkesfeh@rvAeon
nyomtatott zseng@it is rizt@k.” Olyan nagy keser s@yr | @ klzdelmekr | besz@ek, amikt | megvARott titeket
1956. Ma mAE lehet MagyarorszAgrd kChyveket hozatni, sokszoros@Ast k@ni, vannak kOfOddCh magyar
kChyvesboltok. 1952-ben oroszlAavadASzi bravoe volt leterfeni egy jegyzetes Arany JApost. Sz/A&Awal
kmAkoztak fejemben az AntolChiAba ill versek, de hol van, hol van, hol a szCveg[k! RCgeszm@Zmm@ fajult,
hogy embereket arrd [djek meg AngliAban vagy mAs orszAgokban: olyanfajta-e, akinek a polcAa akad egy
telies Ady, Babits, J[izsef Attila, kinzhetek-e bel le lllyds Gyul& SzabO L rincet, Weltes SAadort, Vas
IstvAat, Radndi MiklOst vagy @hpens@ygel Pilinszky JAaost! VY mdyis csak [sszeAHt a nagyalakocek[tet.
Alig-alig vAitoztatn@k valamit hatvan oldalas bevezet tanulmAayAs, mert egyik legm@yebben ARt essz@m,
flggetlen az akkori helyzet iszonycenyomASAH 1 s e nyomAssal jA esetleges kisiklASoktl, ugyanakkor csak
szAm z[at [hatta mintegy tCrt@helmi tAlatbCd a szAm zetds elidegen hatAsa ellen; KkortCrt@heti
dokumentum is. Mag4E a keserves kokkal [(sszehordott versanyagot sz&hAaynAm, mert ma mA tengernyi
b s@gb | merihetek, a ndmAk ofra Zhekelnek s megszerezhet minden jelent s kOt nk eddigi m ve. Ha
semmik@pp se detbevAgh hzagptlO mAE egy mAsodik gy jtds, azdt mdyis volna hivatAsa, dehAE mAs a
dolgom. K& esztend vel az AntolCgia utAB megjelent elbeszA@sgy jtemZhyem, Irgalom, az els nyugaton,
ugyancsak az AnonymusnAtE A clhadl novella Bzsi O akkor mZ felesdgem O menekO&s@& s els
olaszorszAgi hChapjainkat dolgozta fel keser@desen; GradCban kezd dik. Nemcsak biztos kenyerem volt
mA, visszaviitam helyemet a nap alatt, mint [lC] magyar M0 nyugaton.

1956-ban a nemzetkzi PEN-klub kongresszust rendezett Londonban. A k@& magyar megbZott k(1z(
BOOhi Gylrgyk csak akkor ismertem meg, de rgi barAfom volt SAEospatak neveltie, Kpes Gra. Els az
otthoniak k(z(1, akivel talAkoztam. BarAid egy napig se felejtettek el, Laci s ellens@heid m/A a barAgaid",
mondta. [A m@t[k?" (Hogyne, azok, a jO fajtAa, volt elvi ellenfelek, nem is a terrorfiok & selyemfiok."
Felmeleged szQlvel hallgattam, ha a hid nem is lepett meg. Kpes G&ra vallszh leg nem sejtette, hogy
megel z @ben, mZy RAKosi alatt Vas IstvAn ki akarta adatni korszakos jelent sy m ford{As-
gy jtem@ny@, H@& tenger @hek@. Visszapillantva kebelbarAAval, Radn(li MiklCssal vgzett k[zCs
munkAkra, engem is megemli az el sz[ban. El sz[T tAk le a nevemet MagyarorszAgon 1948 [1a. A lektor
elkZpedve r[ptth kihczta. Ogy IAszik, Vas IstvAs ism@ meg rOt, hAEom @ el tt nyakZE kock/Atatva kilZpett
a kommunista pAgtb], most a legterm@bzetesebb mozdulattal belfja egy hazAHan bitang nev@. Mindent
tudok a folytatAsr. Elkeseredett huzavona ut4a megtrt az ellenAAs, annyira k[1tte a kOt az ebet a
karChoz a maga csendes, szinte szabadkoz[ mdj4a, ami a viszont-ellenAAs legb sz bb formAa. Ha
nincs benne n@v, nincs kChyv. HAE egye fene, legyen ott, majd elsiklik valahogy az el szChan, el sz[1 senki
se olvas. Nem csoszott el, dCrglit egyet.”

K¢pes hiradAsa m@pis fontos volt. AkAmennyire biztos magAban egy ember s tudja, hogy helyesen
cselekedett, s mASodszor, harmadszor ugyanogy cselekedn@k, fd szeme myis csak otthon van, eleven
rgsze a ma#t, kOChsen ha az a maodt a harmincas @vek, szorongva fdti a feledgs Crvzhy@ |. Most kider(dt,
hogy f[klegesen fdtettem. G@ra amogy is meg volt pendCve, nincs hAEFAEAS vissza a rédmuralomba,
feltarthatatlanok a reformok, RAkosi bukott sz[Tnyeteg. Csakugyan a kongresszus alatt esett ki a hatalomb(,

" Forradalmi helyzetvARoz/B tCtght, amikor 1962-ben CzigARy L1 ARt vette A a hivatalos kChyvbeszerzgst.
Az Ogyr | m@y mindig tudnak a mai harminc@vesek.
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@h adtam hidd a k& magyarnak. ,,S az uttd?" kkdezte G&ra felcsillan szemmel. [Ger Ern ". TalAB soha
nem |ARam arcot ogy elsO@ni.

KITORT a forradalom, a forradalmatok. November viZge feld talAkoztam el sz[r kimenek[t fiatalokkal,
nZggyel azok k0, akiket oxfordi tudllsok vAbgattak ki az osztrAk gy jt tAborb0. BeAllbttak az Angol
RAdiCba, engem kerestek. Milyen frissek, gAaAStalanok, milyen bizakod[k voltatok! Meg akartuk ismerni,
IAmi akartuk elevenen is", mondtAk. De honnan tudtAk, hogy a vilAgon vagyok? Egyik az apja
kChyvespolcZ (nZha a hAesOsorbd), egy mASik az egyetemen Gyergyai Albertt | kapta kCcsCh valamelyik
kChyvemet, a harmadik Vas IstvAanal beszdt rCdlam. DugAeuk@ht tChb kChyvem forgott a kez[Ckben, k@& bb
megbizonyosodtam, hogy a HAFom kIt volt a legnZbszer bb.” Felt4nad/s feltAnad/Sra: a ny4E jelent@s
utAn rZpi barAok h s@gdr | most azt is megtudtam, hogy egy ismeretlen fiatal nemzed@k szem@ben sem
vagyok halott. LAZA dsz, LA dsz! Kissd szdOten oldoztam magamrd a testemre kZpzelt halotti
gyolcsot.

December 24-¢h reggel tiz (ra k(T felhyott egy angol f@&fihang Andoverb |. [Akar a fiAzal besz@ni?" S
mAE hallom is AndrAst: [Rez@ csCkolom, apu”. Egy szolgAaton ki, [res laktanyAba helyezt@k el a frissen
AiszAllott fiatal menekOteket O kztCk volt KabdebO TamAs O ; az angol fdfihangrd kiderOt, hogy a
tAborfelCpyel @ Zala megy@h AE jutott ki fiam AusztriAba, Chk@htes ingajAtatot vAHalO angolok cirkAiak
kocsijukkal a hat/Z tadsC] oldalAp, t egy orvos vette fI s a betanult hAfom b vsz[Ta: Father in London, meg
sem At vele a BZts melletti repd t&rig Schwechaton. Mivel a fiamak nem volt egy fill&r valutAa s egy
mukkot se tudott idegen nyelveken, @teslieni se tudott, hogy atban van. Andover vonaton k¥[beld mAsfd
Cra Londont[, kora ddel tt sz[t a telefon, este a karAgsonyfa alatt [t a fice Kezdtem ellAgyulva szAmn|Ami,
mit ajAadZkoz vissza a Sors mindabbl, amit 1949 [1a elvesztettem &6 [FTkre elveszettnek hittem.

1957-ben kaptam az els meghlNAst fiatal magyarokt[d; a belga Louvain (flamandul Leuven) di&jai
kOdtzk. Olyan detfejezethez @&tem el most, amir | csak a legnagyobb j(&z@Esel tudok besz@ni. Nincs
kedvesebb gond [reged magyar [0 szAmAEa, mint figyelni nyugatra szakadt fiatal @rtelmis@yiek kOs
pAyAAE 6 bels alakulASAE Kett z[Ot gond, ha fatAlis er vel m@y Chak is k@&szO, akit figyelChk. Aszk@ikus
bAforsAg s offajta, tAZolsAgi hazaszeretet kell a dCht@shez, magAayos fllesk[vds h s@gre, neh@ h sdgre,
amely I&helyzeti gondokkal s kds@gekkel tetdzve meg jobban sodyosblija a mesters@ygel jA&O bels harcot.
Ugyanakkor viszont olyan szerencs@s szint@ris alakulhat ki nzhAay maradandd @detm ben a nyugati &5
magyar kultoea kigyenliizs@re, amely bizonyAfa eg@szen mAsfajta lesz, mint amit nemes becsvAgyce nagyon
nagy el deink, Kazinczy, KAmMAR, BacsAayi, Csokonai, Aranka Gyl[Trgy el sz[r prCbAiak megval(kiani s
utAauk az[ta is tChben, nemzedZkem a hoszas, harmincas @vekben. PeremnZheknd eldg ismert jelensZy; a
spanyol @& lengyel irodalom p@ddAal a franciZEd mer ben kOOhb(z , feszOtebb @& drAmaibb szint@kis
jegy@ben eurpai. Az angol megint kOOh Ogy, k ma is kulturAisan Chell A szigetlak[k, g gOsen KOChAHCK
@ fOehyes vilAgpolgAeok egyszerre, jO nekik! Egy bizonyos. Csak MagyarorszAgon vagy talAs mAs k[z&p-
eurCpai orszAgban kZpzelhet el, hogy kezdem@hyez képessdy m v@bzek &6 [k tehetsges csoportja
féurCpai iskolApak" nevezze el magAE a nyugatiak vagy nem @rten@k vagy jO0ndulatee megmosolyognAk.

BZom a fOtehet , offajta szint@risben, el sz[O prCbAnCk ki a helysziden. A mienk a harmincas @vekben
embrionAisAn ogy festett, hogy [Onk egy r@sze, magam is, magyarsAgtudatAE nyugat feld fordiva
asszimilAEI mohsAggal dos(btta. Volt benne termszetessdy s volt mesterk@dts@y, a kOAK tadbuzgalma
vagy hamis tAvlata. Most viszont mAsS flkuszbO alakulhat ki m@dyebb s term@szetesebb szintis; fiatal [Nk
a nyugati &6 tengerentodi m veltsZgbe, mozgalmakba Agyazva, kiS@leteikt | sodorva, e vilAg kritikus,
kCzvetlen kiismerZse klzben AbrAadok n@kOd megteremthetik fdig lebeg , fdig gylkeres szellemi
IAformAfukat: az idegen IZgkCYben tovAbb@ , sajAfosan magyart. AnnAE is inkAbb, mert fAgdalmas
paradoxon, hogy legtCbbjCkben er sebb a magyarsAgtudat, mint szAmos hitevesztett hazai honfitAsukban,
akik ragAlykent tovAbbadott Chbecsmidssel kzOmbBlik az uralkodO rendszer parlagi Chdicsdretd. Ez is
vlekez@s, de IdekrombolOmdon.

Vajon csak fant/&iAok? Nem akarom hinni. A magyarokat nem lehet elszakani a nyugati m velts@gt |.
Mai helyzetCkben, mint laza szAfon tartott kelet-eurCpai kelepcefoglyok m@y mindig eltorziva |44k a
Nyugatot, megsz&hlive, tod nagy vAeakozAssal, tod @rzelg sen vagy ellenkez leg: tok gyanakodva, s t
ellensyesen, otromba pAgtkatekizmusba butultan. Annak idejzh nagyjAbO ti is [y |ARAOK, nem |AEhatt Aok

: Sulyok Vince: Egy kChyv vigasza. Uj LA hat4E, 1980/3.
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mAsként, ebb | szAEmazott aztAn az elk@sett megrAk[dtatAs, delayed shock, amir | bevezet mben
beszdtem.

Louvain utd4a kOvetkezett Utrecht, Leyden, Doorn, Br(kszel, PAEizs s most Trysil, NorvyiAban. Nagy
sz[hetekkel bizonyos fokig visszaszereztem hAE tanszgkemet is. Persze diplomAwal a fiCkban, csalAgdal
magatok Kk[¥Cl el bb-utCbb nyugdhztok, de otthon is nyugdjba megy az egyetemi tan4, ha eldte a
korhatAgt. Egyel re van egy ep] tanszgkem", hiszen Londonb csak repd g@ppel jutok el a meghIAsok
szhelyZre. Egyszer meg is [Mtam egy levelez lapon @desanyAmnak KolozsvAfra: Kez@t cslkolja a repd
tansz@k". Persze nem {tette. De O noha k@te 0 megmagyar/&ni mZgse merem. “gy kell @dnlChk a 20.
szAzadban. Szabad mZ az ot a holdba, de nem |Athatom 83 esztend s @esanyAmat s nem merek vele
nyltan levelezni. Amikor |1A&Zadoztok s idekint is szenvedtek, mert a nagyobb szabadsAgban sem t4ult fel az
Elveszett Paradicsom zAgt kapuja, gondoljAok meg, hogy tengely@b | kifordul eltorzult vilA§ embertelen
tOrvnyei &6 thhvhytelens@yei k2@ szorultunk mindendt, mindnyAman. KolozsvAE gyermekkorom Szliusz
csillaga az @hen, viszont el bb-utCbb elk@Zpzelhet a menetrendszer holdutazAs, megoldotta az asztrofizika,
lehet v@ teszik elektronikus m szerek, persze vilAghatalmi Zrdekek monopolisztikus rak@atechnikai
szolgAmtAban.

1957-ben beb[itChiztgk D&y Tibort, Hay GyulAE Zelk ZoltAat, Tardos Tibort, @etfogytiglani
szabadsAgveszt@sre [dtgk BibO IstvAat. Joe Grimond, az angol LiberAlis PAEt rokonszenves vezre,
Koestler sugalmaz/As/Aea orszAgos sajtChadjAEatot kezdem@hyezett az Odzitekert, a kOvilAg feld azonban
nem , hanem a szAmn z[Ot magyar Ik rlvid det szlvets@dge hhott [ssze publicistAkat, k[iz&p- &5
kelet-eurCpai szak@t ket, [$zovjetolTgusok"-at; meglepett a szAmuk, alapos helyszi tARZkozottsAguk,
tCbbek jAftassAga szlAx nyelvekben. D&y Tibor neve volt a legismertebb, mert nghAay rlvid m ve megjelent
angolul is, nagy pddAayszAmcepaperbackben, nem kellett szAba rAgni, hogy kicsoda. Gy jt fogalom volt a
n@v, de tiltakozOtAiratokban nem hiAayzott a ttbbiek@sem, els sorban BibOIstvA@d SzNemb | beszdt ma
ddel tt Kerhyi KAoly barABom, szavait szem@yes tapasztalattal pecs@elhetem meg, amikor
figyelmeztetett: [Sohase higgy@dek el, hogy hiAbavalll a kOfdd tiltakozO beavatkozASa vagy Agthat a
beb[rtChz[dt magyaroknak. Nem igaz". Csakugyan nem az. VilAghli nyugati [fk, tuddsok, Nobel-djasok
tAwiratai nem hatnak azonnal, hallgatAs a vAasz vagy pimasz visszavAgAs: ne [ss@ek az orrotokat mAsok
belCgyeibe. K& bb aztAA m@yis be@ik a gyCimOcs. ~ llani kell ezt a harcot, ez a harc erkcsi k[telessZp.

El fordult, hogy a szAn z[it magyar [Msz[vets@y elnCks@hi tagjai felvilAgosHll vilAgkroton voltak s rAmn
hAeult Londonban, hogy k(zbelZp@sekre ktjek fel angol fkat. Akkor tapasztaltam ki a morAtis [sszetartAst,
ami a legnagyobbakat is sohase |Amott vagy hallott pAlyatAEsaikhoz kdi. Megk@dtem T.S. Eliotot, az alig
hozzAZhet Nobel-dias kOt t, hogy sChgChylCzz[h a magyar kormAaynak; mAsSnap k@zAsos levdben
dtesiett, hogy elment a tAwirat. Nemcsak teljesliette, amit k&tem, my illend nek is tartotta, hogy
megnyugtasson egy tCkdetesen ismeretlen, menekOt magyar . Ha ma mA D&y kikerdt a bCrtChb |,
csattanUsan igazolva van a harc folytatAsa BibO IstvAdt, KosAEy Domokos@t, Obersovszky@t, GAlidt s a
tCbbiek@t. Tudjon nevlkr | a vilAg. SzabO ZoltAs szerkesztZsgZhen a Magyar Klhyves Cgh
O tulajdonk@bpen a szAm z[Ot magyar Ik szlvetsg@hek a vAHalata OO kiadott kilenc kOt b | egy
Antol[piZ, kiadta D@y Tibor vAlbgatott novellAg s nZhAay hChapon beld piacon vannak BibO IstvAR
vAbgatott tanulmAayai. MagisztrAis kChyv lesz, a magyar politikai irodalom egyik legkimagasiCbb
fegyvertéhye, szAzadunkban talAa egyedd mdtd trt@helmi el deihez 1859-ig, amely tudvalev leg az Ein
Blick, Sz&chenyi n@stelen, utolsd remekm véhek a megjelendsi @ve.” Tlbbsz[r @reztem e harc kzben,
milyen jO0 hogy nemzetChkdt idegenben Ank, Zbpen ez a harc tOt el rfOmmel, hogy nem hiAba sz[ettem
magyarnak s ha annak sz[lettem, nem ok ndk( vAasztottam az emigrZEill, tok az emberdet ajAnak feleh.
1960-ban elmondhatom, hogy visszavQiitam helyemet, mint [} mint rAg8i(s, mint professzor s messze a
hazAH1 egyszer en mint magyar ember. Itt tartunk ma.

V' LTOZATLANUL az 52192 szAmcefordd &6 beolvasO vagyok az Angol RAgICban, az adminisztrAeiC]
szerint ezt fizetnek, ha a k(zZp-eurCpai &5 magyar szolgAat beavatott vezet i szAmnAta egy@b@t is s Zop
ezt az [égy@b"-et tudom Afmenteni a magyar essz@rodalomba.” Dikt4t szavak szAzezreit vagy milliCit

" Akkor m@y egyetemi kChyvtAEABan volt az Cmagyar MAEa-siralom, ott |A&am &h is. (1982).

UB. I.: Harmadik at. Sajt0 al&rendezte SzabO Zolt4s. Magyar KChyves Cgh, London 1960. Az 1980 [ta kOffld[h @
MagyarorszAgon gyorsan szaporod(dBib[}rodalom & Bib[}FkiadvAayok salapja.

P1972-ben nyugdjaztak, az(ta az osztAly k(ds munkatAEsa vagyok. (1982).

' Copyright Mikes International 2001-2005 -17 -



[ANGOL AZ OTLEVELEM DE MAGYAR A BOSZKESCGEMO

fogyasztottam el s fogyasztom k& nyelven, hogy hetenk@nt k&t napra s szChid kben AivAtozzam VA Egy
cseppet se rossz, ha teljesen ismeretlend @AChk idegenben: n@vtelen brit AHlampolgAE & adfizet n@vtelen
bennszOOtek k(2@ vegyllve, k&ezer Gre visszanyad] tCrtghelmi maradvAByokkal, amelyekhez nincsenek
bels szAmi. Meglv attdl a nagyzAsi hCbortt & riasztO hiosAgtO, ami el bb-utCbb rabul ejti a legtChb Y
bizonyos @etkorban, ndmelyiket mAE hasz@vesen. SzOson csak Mesternek! Ett | mi, nyugaton @ magyar
Mk dvken meg vagyunk kih@ve. Soha nem ig¢hyeltem, hogy hAfam mCplit Abldattal vagy kajAaul
odasagjja nevemet egyik bennfentes napozOa mAsiknak, ha viyigs@Alok a LukZs fird  deszkAm.

Utaztam. Sokat, sokfeld amlg meggy z dtem: magyar ember v&mgrs@klete csak mediterrAa tAjal van
zavartalanul [sszehangolva a szO fOdrajzilag tAg @telm@ben: az Ibiai fdszigettel, FranciaorszAggal,
orszAgvARszt nemzeti foly(Jukt[, a Loire-t00 ddre, ItAiAval, az olasz SvAccal: Ticinoval, DalmA€iAxal,
GO gorszAggal, a gy szigetvilAggal, a kisAzsiai TCr[korszAggal &6 Libanonnal, az egyetlen civilizAk arab
orszAE;gaI.* Mindig csodAkozom, ha valamelyik honfitAEsam skandinA fjordokba hajzik el a p@hz¢h, holland
vagy @szak-n@met tengerparton fird zik (apAmnk, nagyapAmk majdnem mind ezt tett@k), azok pedig csak
hadd Azzanak, fAzzanak s nyeljgk a kelta m@daboe SkCkiAban, akik mZg ma is beugranak romantikus madt
szAzadi reghyek @& operAk borongd diSzleteinek, holott whisky orszAgszerte minden sarki italboltban
kaphat[] fajdkakasvadAszathoz pedig ma is grfi vagyon (&6 tAesasAg) kell. Ennyit az @em féhyes oldal A0
az detemben.

Van sO0@ is. Mivel 00 s alapjAban v@ve csakugyan [in viZszldek" vagyok, mindegy, milyen rangoe
@zkeny az idegzetem s a bennem m kOd szakadatlan ¢pd -teremt [sztChnek megvan Ok ellenlAbasa
az [hpusztban, amely behatol kS&teni a munkafegyelem csalgkony pAdcdja al&k is. TalAp
szem@Zmetlens@g, ha megemlem el ttetek; ments@gemre szOjon, hogy akkora [¥iAS, mint Goethe se blita
elker[ni ezt a vesz@dyes bels viaskodAst.

De az mAE felhAbor k[z[s CgyChk, olvas[k@s EkQ hogy feneketlen csCmirel tOtenek el az emigrAeiC]
garAzdAkodd szellemi parazitAE akik ellen nincs semmifde vad szer: Chhitt m kedvel k, n k @& f@fiak,
Al lag pAtlyatAEsaink s olykor legszemtelenebb blAnk! Miattuk nZha mgg sz2gyellem is, hogy nem vagyok
inkAbb fogorvos. Minden magyar [? k&rdezte t lem egyszer meghlCkkenve egy okos asszony,
egyharmadAban magyar, k@dharmadAban olasz, aki tCkdetesen jO0 @&t a nyelvChkCh. Nem mindegyik,
feleltem, csak negyvenezer.

A hosszce csapattiszti szolgAmat ki is meri az embert. Gondoljatok rA& hogy egy let nt, tAblablrCi
MagyarorszAgon pAE @ maotva mAE pipAzgatva OOngk a tornAeon, pocakot eresztve, mint az [Mreg" MikszAth
KAmAB. Nincs rAmd, mert ofra riaszt a trombita, ofabb csatazaj csAbil Modern Idekbow Afok szerint persze
gy van jO, k&szOj, barAom szikA [Yegsdyre, vAador testi fAdalmakkal, de kilencvenig, a pipA&gatAs egy
Ambituson gyilkosabb, mint a kem¢hy pOszolgAat magas korban, az [Mreg" MikszAh is meghalt
hatvanharmadik @/@ben. TulajdonkZpbpen ugyanerre tan a keresztéhy pszichoanallzis: ne tr dj magaddal,
mAsnak legyd fontos, ne Chmagadnak, ne riasszon meg rCgtth heves sz0ver@s, sz s ha csupAp az
elviselhet s@ig gy[x[r valami fAdalom, hadd fAjon, (A vissza", ahogy @desapAm mondta.

Montaigne, a nagy francia bOcs a f pddakZpem. NZgyszA esztendeje dt. Fiatal korAban kidolgozta
sztoikus magatartASA a meghalAssal szemben, fdistenk@ht tisztelt rCO0mai minta: Seneca receptje szerint. A
meghalAS nemes, nagy lelkekhez ill tudomAByAE De ahogy [tegedett & elndrte toronyablakAbOl a
szeghy, [WAStudatlan kert@szt, rAft, hogy testi romlASsal s magAral a halAal nem ogy kell szemben@zni,
mint a milliomos Seneca, h sies pAfosszal, hanem ogy, mint amott a kert@sz vagy a bdes, akinek a halZis
csak annyi, mint naponta a bokornyes@s, Aatetet@s. Ulete viZgZh magatartAsa az [vizkZhez hasonult s az
Essz@k hAEom kChyvb | Zppen az a legszebb, amit ebben a lelkiflapotban [t: a Harmadik KChyv.

BEFEJEZOSOL, kedves barAaim, szeretn@n megmondani, migt [dok magyarul, csak magyarul. Gondolat
& szO iker sz[et@s . Nekem Hom@oszr(d & Shakespeare-r |, az angolokr, nZherekr | & arabokr(, a
DunZ, SzajnA[l, VolgAed, angol sz@kesegyhAzakr(, Erddyr | s a Kremlr | csak magyarul vannak
gondolataim, ford@Asuk O van nghAay O elszak[a az apasAg meghitt szARait a sz[veggel, elbeszdZseim
At ltetds@ pedig csak a fordid irAati becsO@sb | &6 hAABO olvasom el. Meggy z n rdy kimutatta a
tudomAay, hogy az emberi agyvel , a jO AHagja! tZ-tizenk@ nyelv befogadAsAa képes. De hAayra, ha
megszAHott hivatASunk az As? Lesllyed egyre: az anyanyelvre. Legf(djebb egy tucatot tesznek ki azok a
nagyok, akik tizennyolc @ves koruk utAa egy anyanyelv mgh@ | mAS anyamghbe tudtak Atbogni romlAs &

" Miv@tettgk az[ta a terrorist4k! (1982).
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elfgnytelened?s ndk. Amellett fd szAzados sz[htelen gyakorlat a rendihetetlens@dyig meggy z[it, hogy a
magyar a legszhesebb, legeredetibb, leggazdagabb @ leghajldkonyabb nyelvek egyike, folyton
jAZKlehet s@hekre kinAja magAE, &zeki gythyr sy megkizdeni minden mondattal.

De van egy mAsik ok is, amidt csak magyarul ok: politikai & id szer . Mesters@yem nagyjai j(formAa
mind otthon maradtak a nemzed@kemb |, csak nghAay @ kOfOdh, k azok, a kint @ k, akik gondolataikat
emberr |, hazAeO, Kz&p-EurCpa megszAHASA, a k(zAeti nyelvhamis@Asrd O az orwelli double talkrd O,
Eurlpa gozsba kX0t keleti &6 egyre dicstelenebb nyugati fel@d | gAAstalanul kifejthetik. OinChk kell ezzel a
szabadsAggal, meghamis(fatlan nyelvChkkel, nemcsak a tizenOmilliCD magyar @rdek@ben.

Van @hpen eldy francia, angol, n@met, olasz, spanyol, skandinAe, Zzak- & dd-amerikai [0, fOCsleges
behatolni a terOetCkre. A mi feladatunk az, hogy az lllyZs GyulAknak @& N@meth LASzICknak kiveles
kegyk@nt, ogy-ahogy enged@dyezett sz[lASszabadsAgAn todtegy[hk; az orszAgos [hcenzoea madAenyelve
helyett mindig emberi nyelven beszdjChnk, unk, akAmilyen fAdalmas magunkra is, mAsokra is a mai
tCrtZhelem Attal kik@hyszer(fett mondanivalChk. M@y mindig f t a hit, hogy WASaimmal talAa hAfrahagyok
valamit a nyomomba IZp knek. TalAg kinti MAsaimat vZgl otthon takar@jA& be: osztozik rajtuk Veszpr@m,
P&xs, Szeged, Debrecen, Szolnok, Eger, Szombathely, Ojvidgk, Pozsony, KolozsvA @& SzZkelyudvarhely.
Sohase Aimodtam volna p@ddAl @A k[zben, mZy a mASodik vilAghAboreealatt, hogy akad itt Trysilben egy
fiatalember, aki a testi-lelki moszkovita terror fojtd g4zai el | egyik kChyvemmel menek[d ki a romlatlan
leveg j budai hegyekbe.

Nincs groteszkebb |AvARy, mint angol, francia vagy n@met fordil] utAh ide-oda rohangAszd magyar ]
hogy a frankfurti vASAton kiAHbtt kChyvhegyek, legalAbb hAtomezer regdhy egyik c@rnavkony rZsen A
vgre! betTjh a vilAgirodalomba. Ha jCkedvemben talAt azt szoktam tanZ€solni: menjen el Stratfordba,
Shakespeare mA @vek [ta visszavonult a drAmaliAstdd, fOdjAad@kaibd @, sz[val rA&, talAd hajlandd
szOvegh nyersfordiAs segis@y@vel mondatr(d mondatra Acsiszolni a magyar remekm vet.

“‘me, elmondtam @etemet 1949 [ta. Nem oldhatja fel bennetek az em@szt vAsAgot, de taldp
elgondolkoztat s a j0 utat vARasztjA0k, ami a neh@ at. Keveseknek volt khny dolguk a korombeliek kzO,
a tietek se lesz az. Menjetek bk@vel, |1ARam, hogy a hA oldalABoz van tAmasztva egy csoml sfalp, siZc:
els vagyontZgyatok. Hamarosan kezd dik az olvadAs, zajlik a jdy, az egymAshoz fagyott, hatalmas rChkCk
felszabadulva lassan megindulnak @& leosznak dd felda kzeli folyh.

Trysil, Norvdgia, 1960 O Ascona, SvAc, 1982.
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Cs. SzaBO L szLO
M@y vagyunk’

[A nyugati magyar irodalomr]

Weltes SAadort nem a Mikesen akarom hallani. Hanem Londonban: angolul, Amszterdamban: hollandul. Itt t le az
elmulasztott lehet s@fet szerettem volna szAmonk@ni: midt nem sz{altatjA&k meg Kib@di Varga SAgadort, Cs. Szab[l
LASzZI[X, HanAk Tibort, HatZE Gy z t, Kemenes Gdfin LAsSzI[1, Sipos Gyul A Budapesten: magyarul.

KChyvek, k(tetek, folyCiratok. K(zChy. Lusta lap@4s. Lehet s@gek.

Sikl(k IstvAR a hollandiai Mikes Kelemen K[ 1974-es talAkoz[jAn.

Az els , egszZben olvasmAgyos magyar prlizai m egy tl¥[k-Crm@hy faluban k@&z[t. Ahol kevZs magyar volt. Ezek
egymABnak mAE a szag/ se bhtAk. A hasznAthatld magyar pr(za, a kor egyik francia m fajAban, s ennek a
hajlzkonysAgAzal: Rodost[ban ker[lt pap(rra.

Mikes leveleib | az els 1717-ben [Hott. Az utolsCk az 1750-es @rekben. Ez a j0 prlzaldAsra vez&l m 1794-ben
VAR hozzAEZhet v (gy-ahogy: a szombathelyi KultsA kiadAssal. Majdnem fdsz/&ados k@Zsedelemmel kezdett csak
hatni a magyar orszAgban. E kZsedelem, a megjelensd a « Levelek » @tzk@ nem cslkkentette. De az, hogy Mikesnek
nghjzhek [t leveleit nem volt hova k[ldenie: tovAbbi fdszAzaddal kikleltette a hasznAthat[ magyar priizai k(zIgsm[d
fejl dZs@. A magyar orszAgban.

Ennek a k[zm velts?h, az [sszes tudomAayok, az irodalomfejl dZs, s a tAEsadalom [0 tovAbbAa politika is O
jelent s kAEAE | ARa.

SzabOZoltAa: Hungarica Varietas (Uj LA hat4E, 1974. 2 sz.)

MONDANIVALOM r@szben arrd sz, hogy MagyarorszAg millenAEs tAwlatban is gylkeres,
visszavonhatatlan AEvARoz/ASa, a roppant tirtZhelmi csuszamlAs utAa harminc @vvel, 1975-ben hogyan A a
kOfOdi magyar irodalom, r&zben arr(d, hogy van-e viszonya s ha van, milyen a hazaival.

Mg vagyunk. Kialakult hagyomAay inkAbb csak alumDium, semmint acd vAzAban, nagyrdszt
megszabadulva tobz[dO m kedvel k sAskahadAtl, igZhyesebb szinten, mint az eleinte csak tCrelmi
pribAnak kdpzelt diaszplra It ksz[b@h, amikor vibrAE] sfilmként, elmos[tva kezdtek ogy-ahogy
kirajzolCni egy elszigetelt kis irodalom k[rvonalai, eszm@ben &s sz[kZszlet@ben fdig a madt mankjAa s
|AEszag kzelebb a gyors kiapadAshoz, Chkéhtes felszAmolAShoz & alig sajgC halAhoz, mint ma. M@y egy
nyomorult Pet fi kQQet is hiAdyzott oszO & [ssze-[sszekoccanUO szigeteinken. KChyvespolcot Agsolni kinek?
Ha tengerentodr0d kOcsChkaptuk Arany JABost, meglep bb rC0m volt egy doll&csekknd. A hazAbl nem
k&rhettthk, a hazAwal nem levelezhettthk akkor, kenyeres pajtAsainktd elboesoztunk magunkban. Nem
tudtuk, mennyi id re. Egy @vre, kett re, (re vagy Oristen! O [rCkre?

De ha van irodalom, amely meg-megszakadva, szAmtalan nyelven myis mindig ograkezd dik fagyos,
idegen Kkeltet ben, mert egy-egy balszerencs@s n@bnek thrtéhelmi fordulCkon egyidej leg kOChbz
sz[gekb |, tfbbsz[¥en kell tisztAznia sz&t@pett szemdyazonossAgA&, a kOfOdi nyodvAaykeht kisarjadO
irodalom az. Nem hasonmAs, hanem elszakadt ifjabb testv@r, egy pluralizAt nemzeti irodalom vet[ete
kicsiben, nzha nem is olyan kicsiben. Amely egyszerre hazai is, meg nem is az, kett s h sZg ment v@vel a
derekAB: h s@ygel a langyosan j[szAadZkcevagy egykedv n tCrelmes befogadlCkhoz s h s@gygel a hivatalos
kitagadok mgOt elterd , meggydit szO fOdhCz. A tOt¢helem egyik ism@l d kegyetlensdye, hogy
forglszeldben ngmelyik n@pet, rendszerint a gylhg@ &6 Kkicsit tChbfajta, k(s leg el [hazonosulAsSra
szor(fja: ez lettem @h, tod a hatAon, ez lettd te, a hatAon bell, noha a politka mesters@hes, rossz
szigetel@s@n keresztd folyton elAtulja a villamos magasfeszOts@h, hogy geollgiai fOdcsuszamlAssal
m&rhet vAtozASok ellen@re sem lankad az [sszetartozAsi &rzgs. KOOhDk Idektani kplet: ¢h ilyen lettem, te
meg olyan, tehZE mpis egyek vagyunk. Sz&tsz[Tt nZp hasadAsos szem@yis@ye a maga forgd flkuszaiban

" A hollandiai Mikes Kelemen KT talAkoz[jAn, 1975 szeptember 12-¢h elhangzott el ad/As b viiett, vidgleges sz[vege.
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olykor Picasso egyidej frontAlis & profil arck@peire emlZkeztet, annAE inkAbb, mert a szorongd k[zdelem
szilAEd bels sodypontdt, a megtAmadhatatlan identitAs@t amagyis e mAsodik szA&ad-fd f  ingerkzpontja s
immA nemcsak diaszp[tAkba vetett n@pekre, hanem olyan valaha uralkodd) nemzetekre is jellemz |,
amelyek egy jO fdszAzad el tt isteni dics sy @6 hatAttalan hivatAstudat mAgneses hatalmi ter@ben
keringtek, tucatnyi bolygCikkal.

Ezt az elhomAyosull vagy sz&tzozott szemdyisZhet legjobban az irodalombd derfhetjCk ki; hazai &
kOfOdi szOvegek, ezottal magyar sz[ivegek egyenrangcemegbecsZse AAR. Amelyik nb gyors beolvadAs
mellett szavaz magAban, olykor millidszAmnra, rfgtth le is mond ChARO irodalomrd. Mint a ddamerikai
olaszok.

SZEMOLYES emlgk fOidz@@vel kezdem, a bibliai vizZ[z[h el ttr |, olyan rdginek t nik. Kezd menekOt
voltam ROmAban, kAbult, rA , p@hztelen tanonc, bukdZ€solll Ekkor tfrteht O s a hist¥iZ& rCviden
elmondtam a ROmai muzsikAban is O, hogy egy lyukas ddel tt bet@item egy sz&p @& okos fiatalasszonnyal
a Keats-Shelley mozeumba, az operad(Szletnek is szertelen Spanyol L&pcs , e barokk vallASos |AFomAs alsOl
sarkAa. Ott halt meg bar/Zs Apol(ja, Severn, a fest karjAban Keats; a lakAS ma nemzetk[zi zarAadokhely,
ereklyegy jtem@hy s a ket kOt re vonatkozO kChyvtAE. Rajtunk kN nem volt mAS |Afogatll A kChyvtAEosn
egyattal mozeum r fOfigyelt a halk, idegen besz@re, megszObtt s amikor kider(t amogyis gyan(ibtt
nemzetis@ghk, arra k&t, segisem katalogizAni asztalAh, egy friss kChyvoszlopban azt a megbogd] s
@thetetlen magyar kChyvet, amely nemrdy @rkezett ajAadZkba egy budapesti kiad(i. Mivel kikandikAk
egyik sarka, rAismertem Csillag Vera galambsztke borlapjAa s keresg@d@s helyett rCgtCh rAmutattam.
EltalAtam, a HAEom kOt volt. Lefordbttam a cdul&ZAshoz sz[ksyes adatokat. Ol a szerz ? 0 k&rdezte
az angol n . Nem volt oktalan k@&d@s abban az id ben, halAAborok @& tCOmegtemet k alig oszladozO
dgszagperem@n. O, nyugtattam meg. Ismeri? O firtatta fokozOdO kQABcsisAggal. Nem emlZkszem
pontosan, mi volt a vAasz, agly rdmlik az, hogy most mAE ismeri  is. K&t egy dedikA€ilt, amikor felocsoelott.

A visszahat/As volt meglep . Noha felpezsdhetett volna a vak vdetlen hiZzelg jAEZXKa, lesojtva fordultam
ki a h&bl. * csorogtam a Via Babuino kirakatai el tt, sz[fakozottan nZzegetve Cangol batorhamisivAayokat
@6 valldi Piranesi rommetszeteket; Chgy IO , dodt arc nrett vissza rAmn az Cveglapokr, mintha torkomra
pAy/A&nZKk. Ez volt hAE az utolsO ajAalCsor, amit detedben le[AE Hallod-e csofondAtosan csilingel
Idekharangodat az [bl(s ddi harangbongAsban? AkAhAay @vem marad is hAta O negyvenn@py voltam O,
meghalt az [ akkor pedig emberileg is @ halott vagyok. Sehol egy foly[rat, kChyvkiad( t z rz kO a
sivatagi |4 hatAfon, nevets@hesen kevids a fejvesztett olvas[t futChomok, amely @vr | @vre, hChaprd
hChapra m@y mindig hazak@sz[, vissza az elhagyott hAba, nagyapAk csizmavakar(jABoz, lelki
menetszA&zadba k@redzkedve, |Ahatatlan poggyAsz a kez@ben. Amellett jobbZfa nem is szellemi
cinkostAEsaim, hazAmban sem Kk olvastak Szombathelyen, Nyllegyh/&ZAn, SAeospatakon, Pgcsen,
Szegeden, a RCzsadombon s a Damjanich utcAban. Olt negyvenndgy @vet. Meghaltam, hidd el, Via Babuino,
meghaltam.

Az det egyel re huszonhat @ve cAiolja a rdnkZpet azon a nyAas koratavaszi ddel ttCh. Egy tucat kChyv,
tfbbsz/ essz@ fdsz/ elbeszA@s, versek, az Angol RAdiIO kitthtet ragaszkodAsa a vdmes, [feg Toldin4
is jOval [regebb [Choz, olasz lovagi ciin magyar 0 @rdemekdt, clinszO idegen nyelv k@kikChyvekben
mind ellentmond annak a fO0dChfutD @ halottnak, aki legszitesebben [ki@vel zozta volna sz& rem@hytelen
arc/AE a kirakatCvegeken. M@y vagyunk. MAS k&rdds, meddig. Mert a csCggedt, magAayos, kezd
menektnek is igaza volt. FASult irChiAval |1Aobm otthoni cikkek, tanulmAayok, monogrAiAk s mindenfde
felim@&@sek tCmeg@ben, hogy mgy mindig citerA&znak, kZptelenek dChteni rOunk, felel ss@yAhATAS klkzben,
kertelve egyik nap @y, mASnap ogly Allnak velChk, velem, mert hogyan is lehetne csapdZk k[t sz[kd[ve
kibogozni ellentmondASainkat az ideol[pia veszdyeztetdse ndkO, elkerdend a hAtom, ndgy, [@ @vre szOO
bChtet eln@m(@Ast s az Athelyez@st Budapestr | KiskunmajsAea, O miattunk! Hol az van, hogy meghaltam
1949-ben (mAsok 1956-ban) s m@Zhy nem bukkantak jeltelen sfiomra, hol meg m@yis vagyok, egyesek
mggre, mAsok vigaszAa, olykor pimaszul @& bChtetlen meghamislibtt sz[vegidZrzetek glrbe tCkrzben s
Idezem kOfOdr | postAzott buzddll levelez lapokon, hogy kitartAs! mert akkor Kk is kitartanak. A fen@be,
egyebet se tehetek, mint kitartok, akZ tetszik, ak4 nem. Hivatalosan magyar anyanyelv idegenek vagyunk,
elszakadva a hazai vallsAgt0, holott @open a mi csek@y m@tzk , de tCmehy szellemi v A mleszt@s[hkre
szorult rAaz orszAg irodalma s ezt azok is sejtik, akik a pokolba kivAgnak, levelez lap n@dk[. M2 vagyunk s
IACnkh(z a vesz@ytelen barAd palackpostAE sem ig@nyeljCk, ogyis tudjuk, hogy senki sem [fta vid@vel az
[(zenetet. Ahhoz orosz szakadAenak kell lenni. Lelkiismereti [(riASnak.
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KINTI magyarok lassce tartls beilleszkedse utAa hAEomfde magatartAs alakult ki k[ztCk a kOfOdi
magyar irodalomrQd, f&jnek, felesdynek szolgAE1kCh autCval a garAzsban, perzsa sz nyeggel a padiCh &s
Agy fO1t, a falon.

SommAs et az els . FOd ndkOi fejedelmek Aftalmatlan, eszel s jAka, magAamulatsAg egy
pirandelloi Any- &6 |AszatvilAgban, ne zavarjuk, minek rAbesz@ni mASokat, flI(sleges az olvasU toborzAs,
agyis kihal. Ha nem az els nemzedZk, a mASodik bizonyosan beolvad a mened@kadO kultoeAba, a
gyerekeknek Mici Mackd mZE Winnie-the-Pooh. Tyok@sszel is ki lehet szAm[ani, hogy csakugyan [gy lesz,
hogyne, kihalAsSra van @dve, mondjuk egy fdszAzad alatt 0 mert egyel re nincsenek kzeli halA&Chetei O ,
de e fdszAzadban talAs szAzadokra sz[@ alkothat. S amld @, flkusz-javi hatASa lehet a hazaiakra:
megjavlila az Wk arAaydzekdt s tAolsAgi besugAezASsal kett s demitizAH] gy[CydAst vidgezhet foggkony
agyakban. DemitizAja egyfel | a titkolt vagy ny(t kisebbrend s@yi @z@st | Ahatott, egyoldaloe Nyugat-
bAmulatot, amely f leg a mo#t szA&adi Reformkor OOa tart s Ady nemzedZk@ben majdnem gyerekes kultussz/AE
hev[t. De megfordliva, demitizAhatja mAsfel | a kihalASsal eljegyzett, Atva magyar nZp Chsirat A is, ami
meg tizennyolcadik szAzadi hagyat@k s Herder romantikus, szlAw-bar/ tOt@helemfilozOiAABak a
szAadgktalan kAgteviZse. Oppen nyugatrd figyelmeztethetjCk nyomatZkkal a magyarokat arra a csuda nagy
szerencsihkre, hogy Esztergom bizony kChnyen az akkor m@y EsztergomnZE sokkal rangosabb Kijev
sorsAban osztozhatott volna: meglnek s viZgk@bp berendezkednek falai k(zt a tatAEok.

Ha kihal a kOf(ddi magyar irodalom, a befogadO kis vagy nagy, sv vagy amerikai irodalom Ab[fattal
VASAEolt &6 falt anyagAnak kilenctized rsze viszont k[¥(beld harminc @venkght tCk@detesen elavul, a m&leg
ket serpeny j@ben tehZ egyforma sody: egyikben a kihalAs, mAsikban az elavulAs lebegteti viZzszintesen a
kiegyenlett karokat, [hfeledten meg-meg szoktam emleni kora ifjosAgom pAgzsi, berlini, b&si, londoni,
milAB0 bAvAByait a hoszas @vekb | &6 tZ fiatal hallgatCm k[OzO nyolc-kilenc mered rAmn Cveges szemmel,
@tetlen. N@vtelen slikeresztekr | beszdek. A kOfOdi magyar irodalom is csak id szer s@bet, mai olvas(t
igZhyel magAaak, mint a nyugati, a rostAEASt rAbZza az utlkorra s az a rost/AEAS borzalmasan kindetlen.

Kegyesebb a mAsodik magatartAs. Szemforgatth el@z@keny a kszk(d , de magAE meg nem ad(j
kapAiHz] de mindig a vz fO0@bukkan[ h sies kis irodalomt. «Mester, min dolgozik most? » &5 « mester,
mikor olvashatjuk agabb kChyv@? » @& « mester, a munkab@Asa intelem s buzd@4 mindnyAnknak ». Mikor
olvashatsz, fiacskAn? Ha megveszed a k[hyvet, ha megveszi a barAod s a bar/od barAfa, legalAbb
OszAzan, tehZE ki lehet nyomtatni. Valamikor az ezerkilencszAhatvanas @vekben tCitéhnt, egyik tekintdyes
nyugateurCpai kOrChk talAkozOjAB. Magyar kChyvek voltak k[zszemlde s vASAEASra kirakva az
el csarnokban napokig, igen jO0vAogatAs, hazai irodalmunk fert zetlen java, vev lettem volna akAmelyikre.
De kOfOdi magyar kChyv vagy folylirat egy szZ& sem, mZy a rdsztvev [kd sem, non-person gyanAat
gyChy[YkOdtChk honi barAgaink jO0 kel munkAtban, amelyek otthon persze m@g gyorsabban fogynak, n¢ha
negyvennyolc [ra alatt elkelnek. Tapintatosan megkockAztattam a k&rd@st a vASAE rendez j@hd, hogy
mikZpp is Aunk sajAEmagunkkal, mi talAs itt is ragAlyterjeszt k vagyunk? Minket mi&t nem Atulnak? « Laci
bAEy A », felelte katonASan, « ennek semmi elvi akadAya ». Sldomra szeretn@m v@setni, olyan sz&p.

A harmadik magatartAs szorul a legsz kebb ke, titkos szertart4s n@dk k az ofajta szabadk m vesek.
SzerintCk egyarAat van [hAHO szerepe KkOfOdCh @6 van a honi, romARiai vagy jugosziAwiai magyar
irodalomba leszivAEg hatAsa, sui generis &tzkteremt , kell ma @& kell huszon@ @ modva, kontinens-k(tzi,
|Athatatlan k[ztAEsas/Ag, « haza a magasban », az olvasCk Atal teremtett rep(] -@6 flottab/zisokkal, azaz
kiadCkkal, folyCiratokkal. FAdalom, e k[T fele a fl0d n@kOi fejedelmekb |, egy Pirandello jAEZ figurAtb telik
ki: Wk, kOt k, nyelv@szek, irodalomtCrteh@szek, filozCfusok, ngprajzosok, komponistA, zenet[FtZh@szek,
fest k, grafikusok @ term@szettudsok, [sszesen... HAayan vajon? RIZzsAS vAgyAimokkal jAEszom, ha
fdezerre becsOm.

A KOLFOLDI magyar irodalom m@tAayos betAolAsAa mindenekel tt le kell szAmolni irodalmi hatCsAgok
rAgalmAral, illetve azzal a tudatlan, @&zelmes balhittel, hogy szellemi sorvadAs, nyelvi besz k(& @&
emberismereti torzul4s kizAEdagos ellenszere az AlandO scel(dAS magAzal a nyelvadO n@ppel, szikrAzO
soel(dAS a nemzet ksz[Oh k[vh, mindennapos talAkozAs az @ @z@kszervet AzozO hazai vallkAggal.
Kell-e csakugyan? [Mja vAobgatja.

Kellett, csupAn kapAsbO emlive, TOmOOkehynek a szegedi hatAtban, napszAmos kubikusok k(zt a
gAaOtZsen, MOicz Zsigmondnak, minduntalan el kotort noteszk@vel, KodolAayinak @& llly@snek, amikor a
baranyai [hkéhtes nZbhalAfra riasztotta a tudatlan olvasCkat, Ngmeth LASzIChak, a mo#t szAzad idegen
reghylriAsainak purgatCriumi gyCtrelmeit Afdtetve a KOrs-vidgkre, Moldova GylCrgynek, kOtelki
szurkolCkkal, alkoholistAkkal, smasszerekkel szeszelve egy talponAi[ban, kell a legtCbb mai erddyi Whak,
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kell mindazoknak, akik [ feladatukat gyors hatAScement szolgAitban, elk(Telezett tAEsadalmi kOdet@sben
s k[rnyezet[k riasztOfelr/ZASAban | AGAK.

De Igtezett mAE irodalom, ism@&lem: egsz irodalom, nem csupAa maga k¥ mardosO egyes dowad,
amely legfddjebb hajszAakkal volt kOve korhoz & krnyezethez, de tlzes bilinccsel volt rAgsatolva |1A&as
keblekben forgd metafizikai csillagkerekekre: Donnet[, Miltontdl Calderonon AE Gryphiusig az eg@sz
misztikus barokk drAma & |da. OrCkOseiket m@y szAzadunk fiai kzt is felismerhetjCk, Rilke Atal p@dAal az
« [k zarAadok » teljes gylk@telens@g@ben megtestes(ive. Os hogyan!

KOt volt Rilke, vethetik ellene, a vallsAg @gi mASAE zte, @vekig el-ein@dmulva a csCggeddst 1. Igen Am,
de a legpAEizsibb reg@ny: A nyomorultak talajgyCk@ n@dk, a « szAmn z0t sziklAABO » sarjadt ki Guernesey
sziget@h, Victor Hugo szAmkivet@se alatt! S az a hatalmas regny csak szem egy |Aacolatban, amelynek lelki
[kszef z&s@ soha nem tiszt/AztA eldggd Egyes [k, igen nagyok, a mao#t szAzad utolsO harmadAban
rejtdyesen elszaporodva visszahAfrAtak [Chkéhtes szAmkivet@sbe, hogy sziklarepeszt foeJukat onnan
cdozzA &k tasz[isA hajdani kCrnyezet[kre: a boldog gyermekkori jAsz3¢rre, majd ifjosAguk [ssze-vissza
horzsold f@szkde, vgO fdfikoruk elviselhetetlend fojtogatd] kCzeg@re. ElpAtolASuk, tlbbsz[¥(s
Aadelekben a hazai vallsA§ szenveddyes vAHalAsa, kihlvO daccal, megtagadott nosztalgiAzal,
kChylrtelend tisztAn |AL] szerelemmel, amely f&fi @& n pAeos viszonyAban is, adott &5 kapott sebek
ellendte a mindig megoull] legmdtlbb egyesOds: szeretkezs az ingerl testtel, de Afulkodd
rChtgenk@p@vel is. Ibsen @6 Strindberg @6 m v@szbarAfa, Edvard Munch akkor leginkAbb skandinAe, Henry
James, Edith Wharton, Hemingway, Henry Miller, Gore Vidal a legamerikaibb, Gogol, Turgenyev,
Dosztojevszkij, Herzen & Gorkij a legoroszabb, amikor teleszk(pon A& mintegy idegen csillagrd tapad marQ
gamnyal, kds@ybeesetten, vad szitkok k(zt vagy fanyarul h v(s eleganciAval a tAzoli hazAea, mZg akkor is
elk(elezve, amikor AlampolgAesAgot vAioztat egyik-mASik naiv ChAbrABdl], abban a hiszemben, hogy
« szlNet cserd, ki hazZE cserd ». Csak hAE @phpen nem cserd szitet. CsodAval hatAos, de megtlTtéhhetik,
hogy egyszerre k@& slkon di AE a kitagadd vagy megtagadott hazA&E hAzrQd hAzra, sht@sr | sChtdbre,
borddyrd borddyra, |1ANpALl |1ANpA, mint Joyce, maga eldterive Dublin rszletes tdkp@ s egyidej leg
kivetive abba az id tlen mbszba, amely Hom@&osz [a k[z[s kulcsra jAO jelk@p a nemzeti hatAtokon
AthAgL vAiozatlan embersorsrO. Zich, PAfizs @6 Trieszt hAEomsz[h@ben sem volt kevidsb@ gykrtelen,
Ok zarABdok, mint a kortZEs Rilke. S k[zben dublini, gyCgyihatatlant, kCrme hegydg, az utolsO hajszAig
az. Mrozek, a gyilkos humorag kit n lengyel drAmalil] a szocialista vallksAg fonAkjAhak egyik kifigurAzja
nemrdy sorolta el egy pAizsi rA8iCbeszdget@sben a « nyelvi szAn zetds » csapAsai mellett szAmos el ny@.
Fiatal mester beszd s tAgabb &rtelemben a fldink: kz&peur[pai. HihetChk neki.

De ha leszAmolunk a joghat[sAgi ter(etekre sz kifett irodalom babonAAwal, szAmoljunk le istenigazAbLl.
K&t nyoms @rvvel egdsziem ki azt, amit visszautas@AsAban eddig mondottam. Az egyik kOfCddr I, a mAsik
belOr I: az orszAgb0 m&legelve a helyzetet. Innen, k¥Or | megnyugtatok minden sajnAkoz[t, hogy most
mA eldy sok IO hazajA, van aki @vente szerez v[Zzumot, van, aki ritkAbban, otthon mellre szltja a
sz@haszagot, megmAetakozik a nyelvben, amely vegyest romlik & szbesedik, zOlik & gazdagodik, mint
tCrt@hete sorAa mindig, a IABgatd of nedveket szWhat fel falujAban, megyd@ben, a VAEi utcAn s a Jlzsef
Attila lakCtelepen, bZE tapasztalatom szerint inkAbb tegnapi &5 tegnapel tti szellemeket prCbAE kOtCgetni,
frissl vagy m&rgez mai nedvek eldy ritkAa hatolnak A a megcsontosod o nyugati kZrgen. S amit felszly,
jobbAta utAadzett npi archaizAEAS, az eredeti ihletminta szintje alatt. Hun, avar & beseny kiS@teteket
kerget.

Viszont MagyarorszAgbl szeml@ve az irodalom det@ a hatvanas @vek dereka (Ia, azzal nyugtathatom
meg a gy[k@telend KkallldO kiszakadt [k siratCasszonyait, hogy az utolsO tiz esztend ben szemmel
|Athat0 a tudathasadAs a komoly sz[fa m@dtO hazai prizAban is 0 a sz[3, tudathasadAs egy@bk@nt t 10k
kOcsthz m O: egyik vi@ypOusAa van a realista tghyAbrAzZolAsS, sz&pirodalmi szociogrAtia, helyzetjelentds,
dokumentumreg@hy, mAsikon az abszurd irodalom, fintorgd parabola, essz&reghy, m fajtalan m fajok,
divatosan sz[va: sz[vegek; egyel re nem tudom, hogy a k@feld bandzsi] marxista irodalomkritika
« vitassuk meg, elvtAEsak » clinen, megft buzgalmAban egyiket a mAsikkal meghAgatva hogyan fog a
viyeh fd-avantgard, fd-szocialista Oszvd telividreket kiteny@szteni. Az els  kateg[ria munkAsainak valCban
sz[ks@ylk van alaposan bejAet hazai terepre, s r scelldASra a helyi valOsAggal, bor-sOr-pAinka kim&rZssel
@& szlvetkezeti pAgtitkAeral, a mASikat fOdrajzilag akAghol meg lehet [Eni, mert globAls valCsAgismeretet
vagy vAsAgrzetet igZnyel, nem helyit, ha tele van, illetve lehet is Aetsz c@zAsokkal, mint MZszOy MiklOs
MagasiskolAm, Orkehy jO0 nghAay egyperces novellAa s KonrAd Gylrgy k& regéhye, amelyb | nyomtatva
csak az egyik olvashatdmagyarul, a mAsik nZmetl], magyar sz[vege O szerencs@vel O csak k@xiratban.

Egyszer en nem igaz, hogy megszakad a szN[hk, kiszAad a tollunk, magAt1 le A villanyig@phk, mert
hidayzik az akAeerd , muskAlis ablak s a pulikutya. MuskAHi annyi terem az ablakomban, amennyit akarok,
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pedigrs puliteny@szet van FranciaorszAgban s N@metorszAgban, ogy tudom, m@g Luxemburgban is, az
akZ€ indiAa fa, spanyolok hoztAk be, ZalAd futAsakor illata s tCsk@ mZy nem voltak a helyszmen.

Ebben a problZgmakrben meggy z felvilAgosiim egy@bkeht Chagall, az orosz ortodox zsid[lfest volt,
az m v@szete, Cnkhtes vagy kZhyszer szAm z[t b ven talAhatOfest k k[z[dt is, Gaugin, a mA emlfett
Munch, Van Gogh, Modigliani, Picasso, hogy pA n@el szolgAjak. EmigrAas volt a k& hAborocek[zt a
« pAtzsi iskola » tCrzsgAedApARak fele, talAp k@harmada, k(ztCk a vitebszki Chagall. M v@szileg Attala
gondosan kipuhatolt keret@ben: egy jeruzsAemi zsinaglgAban |AEam odaszAat szlhes ablakait lzrael
tizenk& t0rzs@r 1. ForrOszNOgye, hitbeli h s@gfogadalma volt a nagy m , amely ks bb egy zeneszerz tis
megihletett. Hogyan tOtéht akkor, hogy az a szl mASutt dobog egyenletesen: a gyanakodva befogadO
idegen & g gk Szajna-parti nemzet Chagallban talAia meg leghonibb kOt jZhek, La Fontainenek
legfranciAsabb illusztrAoorAE P@da gyanAat, hogy kett s, hAEmas lehet a h s@y &6 kakts@y.

A kOfOdi magyar irodalom val(di s @ irodalom a helyi vallZsAg méhlep@hye ndkO is, ChkormAayoz[
rgsze a balgAp elzAEkzO hazainak, egyszer en az@t, mert 0 magyarul A, a nyelv tCbbezer @ves
g@hiuszAban. Magyar irodalom akkor is, ha avantgAed kiS&leti vers H@sziodoszrd, filoz[fiai tanulmAgay
LukZes Gyl[rgyr |, a bibliai JIChAS tCrt@helmi alakvARoz Asair(l, TOfalusi MikliTsrO, Erd@y vARozASaird, 1956-
r(d, Buddh4l, Turnerr |, a Teleki-Bethlen korszakr{d, Mangun kAgr(l, egy magAayos rC0mai asszonyr(l, a
szatmAg dzsentrik pusztul A 1945 utAn, san-franciscoi hippikr | vagy Krisztusr(d a huszadik szA&adban.
A kerekes kat s a villanymotoros @ppen ogly kog, mint a g@dmes, azonos a tennival(juk; a g@dmesnek nincs
misztikus titka, kivAisAga, sAnAni hoz[kZpesse.

DE HA egyel re detk@Zpes is hazai talaj, tAfnasz & f leg hivatalos tartAsd ndkd a kOfOdi magyar
irodalom, van-e r/Eszks@y? Vagy pedig igaz, hogy amit idekint [funk, az pA mondatnyi kihagyAssal otthon
is meghatd mert a sz[veget legfddjebb k¥ Om-rAspoly fenyegetnd nem seb@szeti csontf riZsz?

A krd@s rosszhiszem . BOcsen tudjAk (vagy tudhatnAk) ellAgyuld s olykor hazaszO W AEsaink, hogy
sokkal szabadabban [unk, mint k. Kevesebben tudj&, hogy francia, angol, n@dmet, olasz HCkn/ZE is
szabadabban, amerikaiakrl nem besz@ve. Rettenetes az romlAsi & elhullA&si arAayuk. Persze a
kenetteljes k@&d@st visszafojtott rossz lelkiismeret, tudat al£s[plit b ntudat, mASodik term@szettd vAR,
emberker(] s@rtetts@h, ragAyos rosszkedv s a SiklCs-emllfette lusta lapdAs sugalmazza. « Nem is tudod,
mennyit gondolunk rAok, hAayszor emleget[hk. » Hogyne, n@gy fal k(lzt, mAskor firenzei levelez lapon. Ne
szAm(isunk nyilvABos kiAlASukra, m@Zg [vatosra se, nem akarj4K, persze nem is igen tudjAk kereszt[lvinni.
Helyette azzal AiatjA&k magukat, prCbAhak Aatni minket &5 amint figyelem: n@mi sikerrel AiatjAk a hazajAe]
« civilek »-et, hogy otthon is k[z[Ohetn@nk mindent vagy majdnem mindent. S t, s t! esetleg my tCbbet,
toldom hozz/&E kszsdyesen, de csupAn el zetes engeddlyel, miniszt@iumi, lektori, szCvetsepi
megbesz@d@bsek, pofaflrd k, k(cs[h(k szolgAatok AEAR s a « nem Idtez » cenzoea kijAiszAsAwal. (Ami
kChnyebb, mint sokAy gondoltam.) Bizony[iizkokat akarok az igazi, egy & oszthatatlan szabadsAgra. Engem
1948-ig bezAtag mind gyakrabban idznek jeltelen slfom fOCt, mellett, kOO, Attalmatlan tCrtZhelmi adat
s anyag lettem, akAtcsak a t lem mASfd OrAayira lakO SzabO ZoltAa. De az @ [0 jOszAad@kee
tehytiszteletb | fakadO s @ n@kOi helyreigaz@Aait is elsOlyesztik; hAEomszor kiS@leteztem ezzel hiAba,
udvarias levd kS&fetdben s az @deklkben. Hogy ami megtt@ht huszoni-harminc @ el tt, ogy

riztessk meg filolCgusok Agal, ahogyan tO0téht & nem a hazai kutatASra k[Mosan jellemz pontatlan

nagyvonalosAggal.

Olyan kedvrontd tChetr | besz@ek, amely kOChCsen az utolsO @ @ben harapdzott el. AzAkal, hogy
kezd [k kivel@vel, k¥Obeld Cdvent | szinte mindnyAlan az Establishment tagjai. AKAmilyen tarka a
modtjuk, akAE Otek RAKosi, majd KAEAE brtCheben, akZ hallgattak, betOmt szAjal egy @vtizeden AE
Meg@rhettem, hogy nemcsak PA&ZmAay, Kem@hy Zsigmond (tChem@hyesen okos politikai tanulmAayai
ngkd!) & Babits, hanem SzabO L rinc, Weltes SAador & Pilinszky JABos mind-mind r@Zsze haladO
hagyomAayunknak, fel van oldva az irodalmi ebzAtlat alll. Ne Atassuk magunkat, 1965 & 1975 kz(0t nagy
VAROzAS thteht a kAEunkra, megviselhet gyChg@bb lelkeket, m@y el is ndmihatja. Mialatt idekint lassan
morzsol[dik az olvas(iAbor, a hazAban sz&p csendesen elejtenek azok, akikben bztunk s bzhattunk, mert
rosszabbul ment nekik. De most mAE mindenkin van sAgga cip .

Mifde cip ? DOrenmatt fekete boh(zatAta gondolok: Az [reg hOgy lAgatAsa. E hCgy O valamikor
Agtatlan szegghy 1Ay O @tizedek motva dasgazdagon visszalAogat a kisvAEosba, ahol szeret je, ma is
szeghy ember s amolyan kocsmA0 jCpofa, annak idejzh ocsmAdyul cserben hagyta. Kifinomult bosszosa
kzsz, a vAfoska lakOval [sszejAtszva, vellk akarja |4 al(l eltetetni a hajdani Aulll, hogy hull A4
diadalmas zsAkmAaykeht, detadl szerelem helyett halAbs eldgttellel vonatra tegye. Eleinte senki sem
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gyanakszik, s t! rAbeszdik a kivéhhedt rdyi gavalldt, hogy szlisa fel ifiokori sz&b eml@keiket, csak a
sz@peket, legyeskeds klzben legyen a vAos jOev je, fejje meg az reg hOgyet. A n nek nem is kell
szAizs, tele marokkal, cdtudatosan sz[Tja a p@nzt, a jCvend vird{at, mindenkit megveszteget. Csak a
nyomorult Creg legny riad rAenyelg -olvadl s@Akon, hogy szent 2! detdre megy a gonosz jAEK. PARi
rdnOetben elrohan a polgAtmesterhez, tegyen valamit vagy megy innen, menekd, menti a b r& az [reg
hOgy el |, aki mZ a vAfoska egsz fdfindhsdghek vadonatog sAega cip t vASAeolt. Ugyan, ugyan, micsoda
eszel s rdmk@h, gyerekes |A&ZAom, csitlffa a polgAEmester s kilgph [MCasztala mOgd, csikorgl vadonatog
s/AEga cip ben.

KOMOR szlhekkel festek sy hAg@re, abban a rem@hyben, hogy bAfrakhoz besz@ek. LASsuk be
kiprCbAtt harci kedvvel, hogy akad@miai bizottsAgok, egyetemek, szerkeszt sZhek, pAelZsek &k fels fokon
miniszt@iumi szobAk otveszt iben hosszoe @ek [Fa hoz[dik autonCmiABk elismerZse, voltak@pp puszta
IACnkdis. Ez a rideg t@ny. ElImondtam s megtam nZhAayszor, hogy a felel ss@y At AEiAsa tekintdyuralmi
tAEsadalomban bele@p egy n@h reflexrendszerébe. Kidesedik a hallAs, merevgltcsd kap a k.
BeavatkozAsra @thk azok se hajlandk, akik viszonylag keveset kock/A&tatnApak.

Mindez m@gy nem jelenti, hogy lebecslnek. Az ellenkez je a gyanaen. LelkiismeretCkben f@szkelChk, bAE
maguk el | is takargatjA&. Ha mAsra nem, minimAtisan arra jCk vagyunk, hogy shakespearei szellemkht
meg-megjelenjChk el ttfk elsuttogni: mAskght is lehet. Persze a jelenetet nem szabad toddramatizAmi,
arcunkon nem szAtad v, nincs Com a fOOhkben, nincs vAaIO tekintetChk, m@Zg keser irChia sincs szAfnk
sz[pletben. Vagyunk. MZy vagyunk.

S erre nekik alapjAban v@dve nagyobb sz[ks@Zglk van, mint a kOf(ddi magyar olvasCknak. Ha az eddigind
jobban behatolnAgk a hazAba 0 pAtnyelven fellaz@As a kAEhozatos sz[1 0, persze nagyobb volna hatAsunk
is teljes bels szabadsAgunk, f(ggetlen gondolati & stlusigghylhk @& sz@esebb terekhez szokott
arAaydrzek[hk Agal. Nek[hk mZ nem « @dm@hy » a nagyvilAgban @ni, nem forgat ki sarkunkb[, mint
meglep mdon az ide-oda repdes hazai kivitelezetteket is. MAsfel | arr(d is leszoktatott, hogy csak mi
vagyunk legZhyek a csAedAban.

Amit [unk, elvileg fontosabb az otthoni, mint a kOfOddi magyar &6 az idegen olvasCknak, ford@sban
osztrAkok, sv@dek, franciAk, finnek, n@metek, angolok, olaszok @& amerikaiak szAmAEa, ket a hazai
irodalom leford@Asa @&rdekli, mA annyira, amennyire s e k(zvetdizsben IllyZs Gyula, Ottlik GZa, MZBz[ly
MiklCs, KonrAd GylCtrgy, Weltes SAndor, JuhAsz Ferenc, Nagy LASzIOQ Pilinszky JARos, erddyi kOt k
A ltets@vel s elhelyezgs@vel kOhbz kiadCknAE rengeteget v@geztek a kinti magyarok. A Pet fi
centenZtium se matt el nyomtalanul nyugaton.

De ARO@r | beszdni, amit elhamarkodottan egyszer magam is megtettem, Albert PAE kijlzan(il
intelm@Zre hallgatva csak Chvak[ll nagyzolAssal lehet. * ttTt, nemzetk[zi becs&Zs& folyton gyarapliva Ligeti
Gylrgy, a zeneszerz , bA&  ogabban tagadja, hogy magyar, A&[Tt, maholnap csak a vilA&gh romjain,
hAfborzongatl k@palkotl stllis/A tetszet s @ kelend koreogr/fiA modorr/E ficamiva Jancs Mikls,
angolszAsz nyelvtereten, f leg Ted Hughes hatalmas, szentkrist(fi nyaka k(zt ATt sz{i doboglh,
rAdiCban Pilinszky JARos, tChb jel szerint ARCY ben van az otthon elngmibtt KonrAd GylCrgy, ARt a
m v@szetben a nemzed@knyivel id sebb nghai Kemghy ZoltAn @& ChkultuszApak f papja, Vasarely. De migt
tCrt volna A magas fokon, mo#t szAzadi realizmusba oltott kelet-eurCpai gOrgsdg@vel Ndmeth LASzIO
akZmilyen rangosan testesliette meg azt a hatalmas szAadot, mi@t tCrt volna A llly@s Gyula, ha a n@p
irAati (nfelAdozOh s@ggel BartCk oA letdve KodAly szerep@t vAlHalta egy szellemi vez& @t eped , hAEAS
nemzet nyomAsAea? Vannak lokAlis hatAsog halhatatlan m vek. Mikor egy kiadCkhoz bejAgatos, jOszAad@koe
tisztel n@meteket @5 osztrAkokat r/E akart besz@ni a PusztAk n@pde, amely nek[hk, magyaroknak
el@vOhetetlen remekm , az volt a megism@l d , rideg vAasz: mondja, magAE ddekelnd mi tCytzht bolgAe
szeghyparasztokkal negyven @ el tt? Nem? NahAE S migrt t(¥jCh AE ighyesebb esti olvasmAaynak, a
k[zfogyasztAsra alkalmas modernizmus hlines k[ChtCs@Zben SzabO Magda, ha ford@Asi gond n@k mZAEe
kZznd van Marguerite Duras, Margaret Drabble @& NatAtia Ginzburg? VerjCk ki fejCnhkb | a frankfurti perzsa
VASAEt, KChyvvASAet, mdtatlan, hogy |Abujjhegyen pribAjunk Agaskodni sz@estalpoelTiAsok |Aba klkzt. Illydst
@irtizedek [da ismerik francia kOt i kOrCkben, term@szetesnek tartottAk, hogy velCk egy[it, volt bajtAeskent,
rszt vett Tristan Tzara temet@s@hn, bAE lassan elfogynak a rbi, h cimborAk; angol egyetemi &6 M0 krCkben
valamennyire ismert JuhASz Ferenc & jobban Pilinszky JARos, de az olvasCk @& a sajtd sCket, s r

" Volt Jancs[ZhAEnagyobb romlAs is, Jean-Luc Godard@@s pAly Al viZgeh az alvilAgi rdmdrAmnAba torkolld Pasolinid
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k[zChy@ben, ahogy O kChnyebb @tzs okAbO emllive O Vas IstvAR ismer kit n tOCk & Kpes Gra
ugyanolyan kit n finn kOt ket. Attdd sem a t0OCk, sem a finn kOt@szet nem tCrt AE MagyarorszAgon.

IRODALMI h@hk: peremjelensdy, akAtcsak fdtucat szint@h irodalomra hangolt, mert tC¥tZhelmileg
ChmagA csak e b viken felfokozO Agdelben @véhyesd kis nZp@ De ha periferikus is, vitAa felll
ismertebb, mint Arany @6 Gyulai PAE majd Babits &5 M[¥icz Zsigmond korAban. ~ m tegy[k hozzA hogy
kzben lesOlyedt az irodalom hajdan valO vilAgtekintdye is, f papi kOt ma ugyan hiAba kOdene tiltakoz
sCrgChyt egy cAtnak, mep afrikai tirzsf is szem@kosAeba dobnA nemhogy a minden oroszok ura, s ha a
perzsa sah megkegyelmez egy kOdre [t meréhyl nek, az@t teszi, hogy elk@kedhess@k televiziCk
kZperny jZh, nem az&rt, mert magAba szAlt holmi Nobel-dfjas k[t erkOcsi dCrgedelm@ |. Szolzsenyicin az
egyetlen kivitel; elvAlik, hogy meddig?

A kinzOk&dds az, hogy ha mAE valamivel ismertebb a hiiChk, migdt mASodrend a hatvanas @s hetvenes
@rek magyar irodalma, sajA& modtjAhoz, akAE a negyven, akAE a sz/& @ el ttihez mdve? Mert ez a k&dds
kszefllyg megtagadott hazai szereplChkkel is. Migt virullh mAsodrend , ha Aiamilag mAE-mAE
agyontAmogatjA&? A vAmsz kirDa ke&rdgsb |1 @open ez@t, (3dves tervek keretében csak mAsodrend
irodalomb teremthet elevennek tetsz korszakot olyan Alam, amely igazAB0 maga nem is az, hanem
burkoltan flyg kormAdyz[kAg, « testvdi tAEsorszAg », provincia. Irodalma se lehet mAs, mint provinciAis.
Esetleg igen kifinomultan.

A baj gylkere mdy s nem kizAag politikai, visszanyalik mAsfajta madtba, tehetnek ra nagy el dK is.
MagyarorszAgon a hoszas @vekben elmaradt egy nyelvi forradalom, amin a lepZolt sz kszavosAg jegy@ben
Atesett az angolszAsz, francia, olasz, ogg[r[p, eltasziva magAfl a Romantika maradek foszlAayait. HiAayzik
a magyar T.S. Eliot & Auden, Reverdy @& Michaux, Ungaretti &5 Montale, Ezra Pound & cummings,
Kavafisz &6 Szeferisz. Kevs kividellel kOt@szetChk Atet oxighsAira ma is VrOsmarty. Elgondolkoztat[]
hogy a hazA#Aban burjAaz0 s [ztth(s vadzseninek kezelt, vaktAban I0v , remekd a cdba vagy
rettenetesen melldge talA] o walesi bAed: Dylan Thomas [5szes kOt i m ve csak k@ ujjnyi vastag s hogy a
hatvan @ OOa egyfolytAban term@keny Robert Graves kOetr | kOetre viZhzett rostAEASsal a nyolcvanat
bettve is csupAp hatsz/4 oldalas kOt i Osszm nd tart. Ez&t rizte meg teremt@skori, sz zies frissessZy@
szerelmi |IdAa, amelyb | bAulatosan hiAayzik az Chism@lds, mintha szem@mes sz[kimondAsa most
avatna be el sz[T ihletett Oelkez&Zs@be a soha el nem pAeolD MozsAval. Kz@peurCpAban legjobban
Pilinszky JABos, Nemes Nagy ~ gnes, a cseh Miroslav Holub s a szerb Vasco Popa ismerte f{1 magAta is
kdelez n e stlusforradalom parancsait. De sz[ilan aggodalmon kX[l mi egyebet tehet[hk, ha olyan ritka jO
kOOt , mint Nagy LASzIO mZ killra kezd versenyezni a sz[isejt-szaporll JuhAsz Ferenccel, aki
tChkrelocsogta tehets@y@t?

A honi [k egy rdsze tisztAban van a provincializmus vesz@y@vel, nghAayan ki is mondjA sz[ban &6
paplion. V@&dekezni is megpribAnak a hivatalos irodalompolitika @& kiadO tojAstABc tovAbbi sOlyeszt
hatAsa ellen. V@dekez@slk egyik pOuson a felszdes, mert hiAAyosan megemsztett, olykor csak
pukkasztAsra szAat s majdnem mindig utAa@dz avantgAed kOiZszet, abban a rem@hyben, hogy a
IZgszomjas gettO bt tud tartani a nyugattal. KCzben kockAzatot vAalnak persze, tAZolrd sem annyit, mint
az oroszok, dehZE el@y a kisebb is, mert amit szAmizd A terjeszt@s@re [fhak vagy hangszalagra @hekelnek, a
hat(sAg szesz@yes tetszse szerint lehet komolytalan burzsuj bAEAayhiml , lehet imperialistAkkal
OsszejAtszO politikai ellenAlAs, s t lehet Alamellenes mozgoldAS. I1d nkéhti bABor{@Ast ehhez az irodalmi
szeghylegZhyked@shez kOr | is kapnak, egy folyOrattd &6 kiaddO. Programszer k[ZzlZseiben a Dada
mozgalom [@a ismert szds s@ges nyelvi, fogalmazAsi &6 tipogrAtiai forradalom a hajdani DadAE m/ egy
cslppet se jellemz politikai konformizmussal pAosul, mihelyt munkatAtsai felllnek egy Mal@s gpre.
PartizAaok marcipAabO, akik az Chcsecser@sz  nyelvi kS@rletez@st Csszet@vesztik a zOIGt t ks tAEsadalom
& nemzetk[zi mammutvAllalatok h sies megsemmisiizs@vel, slket aztt k is keresnek s vAalnak, mert
nincs olyan vilAgrombolAs, amely AEY[k[t, talAB barlangkori CsztChnel ne ragaszkodnk valamifde nemesi
szAEmazAshoz; sCkO elismert mesterek helyett a mdtatlanul mell zOiteket vARsztva. “gy tCrteht, hogy nagy
eurCpai magyar Tk@ént kisajAEIbttak egy (Zig-virig pesti intellektuAlis zsoefiot, akiben szimatom szerint van
annyi nagystll humor, hogy magZ kevzsb@veszi komolyan, mint a szekt/Aa.”

" Itt persze sz sincs semmifde elvi kik z5EZsr |. El@vOhetetien @dem, amit WelTes SARdordt tettek a kzhyszer
hallgatAs @veiben s egyetditek F[st MilAa kultuszukkal, amely csak meg@rdemelt jCvABZel.
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Ellenkez pOuson jOval szOvevéZhyesebb, mert O hazai zsargonban O « ellentmondASos » a
nZpi-nacionalista m@dymagyar ellenAAs, amely velejgben a mAsodik vilAghAborceel tti s alatti szek@tAbor
szellem detre gerjeszt@se. HiAbavalll de atavisztikusan ber[gz dt v@dekez@sr | van sz[ kS@rtettd
levitezlett nomAd istens@yek balga stratdgiai sugallatAEC], amely Muhi pusztAE] a szAesz[O konferenciA,
1241-t 11943-ig tfbbsz[r megbukott. TanulhatnAak mAE egyszer a kudarcokb(.

De mostani @& rZhebbi formAla kzt van egy hitelrontd nagy kOChbs@y. Hitelrontd az ambivalens
vidlekez kre nzve. MIg Horthy kormAayzASa alatt a neo-barokk hivatalos orszAg @eskeveset tt dit a
szek@tAborral, akZE balatoni lombok AenyZkAban, akAE kAuhAi pincében ver dt [ssze, aprCbb-nagyobb
feny@izsket O de nem teljes eingm@Asukat! O a hithedt Treky tanAesra bzvAh, a mai Alamellenes
szek@&tAbort egy Alamnak AkcAzott, orszAgos met provincia nemcsak t ri, de magamagZE is
n&pi-nacionalista rokolyAban, lenini pAatlikA&kal ide-oda illegetve egyenesen seg@dyezi, pontosabban: segli
0 zaklatia O segli O zaklatia O enged a szAon [ rAat rajta 0 enged O rAdt, a pAetfogoltak
idegsszeomlASAg. Soha magyar MCknak nem volt annyi dolguk orvosokkal, mint 1956 [1a; azel tt csinos
lipQvAeosi sz@blelkekben, most szigylpyAszokban &6 pszichiferekben talAhak meg@dt kebelre,
[sszekuszAt lelkiismerettel a szek@tAbor ma olyanfajta t rt s egyes szemdyeiben d@delgetett ellenzZk, mint
a katolikus irodalom kiegyez rsze, csak sokkal er sebb. Kzben az igazi hAEZ, az a rogyAsig kOvetelt
« szocialista val[sAg », amit ogynevezett pozitlv biAattal AbrAzolni kellene: az orszAgos vallsAg kispolgZi
szinten [Chatatlanul csoszik vissza a CsAEdASkirAyn szuvas diSzletei k[z& zergetollat vadASzkalapja helyett
a lelk@ben visel, « pecs@gy r ttessen hazavinni, annak van most keletje », tan4esoljAk a hazak@z[1 knek,
a slon tad gyAszjelent k[h szaporodnak a jogos @6 jogtalan y-ok, rAteszik a sokA titkolt si vagy hamis(ibtt
el nevet. RestaurAjA&k Feszty ~ rpAE kObk@p@, amit csomyAn megtpAzott Budapest ostroma. MZh egy
O@ves terv, ezottal a Millennium jegy@ben.

A provincializmus egyik mellzkterm@ke, hogy felogult a sajABs magyar fantomhAboroeurbAausok & népiek
k[kzt, hiAba int ¥k elhantolASAEa tapasztalattal @5 bOcsen llly@ds Gyula. Valamikor rg s otthon, amikor mZy
a mainA is szabadabb szAgpevoltam, karcagi rideg marhAk & csernovici mAikik CkiTz d@gs@hek hirtam:
irigylem a fiatalember kihlwO fogalmazASAE s ma is vAllalom. Ojabban s ezottal valldi m@eganyagkeht
behatol az irodalmi szakadAsba egy kOs trag@ia is, az erddyi helyzet, valahAByszor a n@hiek, alig
leplezett antiszemita @lel Erddy elAtultatASAE rA0gjAK az urbABusokra, illetve legfels pAgtollikra. S ugyan
mit szOjunk ahhoz a siralmas agykOdh(z, hogy nem a mezei hadak alja, hanem becsO@re m@td nevek
elfeh@@edve cividnak: J(zsef Attila nevezend -e a legnagyobb magyar vAeosi kOt nek avagy Vas IstvAa?
Ma mAZ majdnem mindenki vAtosi kOt az eliparosodott orszAgban, ifjosAga komputer tanfolyamok
sz[heteiben & farmernadrAgban jA n¢ptAacokat s a Seb egylites urbanizAk fiatalsAgnak offfja fel a
teker lantot, kobozt, tCrCks[pot @& dorombot. MAE e puszta fogalom: « a nemzet legnagyobbja » fatornyos
szemldetre, befeld hajblkolCh hierarchikus, kifeld A&Crni vAgyd hioe olykor egyenesen tolakodO
gondolkodAsmdra Atulkodik s vidgs fokon valszm leg oktalan kisebbrend s@hi @&z@s kiegyenliZse. Der
grisste, the greatest, le plus grand, il pig grande, el mAs grande! JOesik mondani idegeneknek kOfCldi
utazAson vagy otthon, idegenvezetds klizben egri pincgkt | a vAmozeumig. Holott Dante sem a
« legnagyobb » ez vagy az, Shakespeare sem. Dante : politikai vifm@rs@klet , kereszt@ny-tomista kOt [FiAsS
a Kz&Zpkor viyeh, Shakespeare: bAmulatosAs versel , sz/A alakba Atvedl angol drAmak[t s minden
hAjal megkent szhAzi rCka |. Erzsgbet alatt. De provincidis k[z&zet orszAgnak & irodalmAnak,
akAmilyen @A@nk s termgkeny, mindig kell szent aranyborjce rituAlisan tisztelt totemszobor. Ady dOyf(sen
igZhyt tartott r/& pApi rgmUettel bevallotta verseiben, hogy mi lesz, ha valaki elZbe vAg, akZ holtAban is,”
llyZs Gyula meg-megrendd idegzettel s feszeng irChidwal t ri, JuhASz Ferenc adysan kOveteli, ahogy
valOsz[h leg ighyt emelne r/EZD elm@vel JCzsef Attila is, ha @ne. Onkéhtelend Debussy egyik vonzO kis
zenem vhek a cline jut eszembe, Gyermekkuck[l De akik benne @nek, azoknak mAE nem az, szkizofrhia,
tartCs keddybetegs@y az Aea, megszenvedik.

TrdAS irodalmi tAEsasjAEZknak indull eszmecser@nkben CzigAay L[rAnttal egyszer csak rAaCkkentChk,
hogy a « legnagyobb magyar » jegy@ben mA j[val Sz&chnyi klzismert nemzeti rangja el tt is ofkori
irodalmunk: szinte megszak(atlan kirAysAg. Els kirAly a k[z&pkori KAmABra &6 Zsigmondra emlZkeztet
fAEadhatatlan diplomatikus zsarnok, Kazinczy, aki k@& [Tegs@g@ben egy pesti utazAson k&hytelen
Aengedni a trint Kisfaludy KAeolynak (a forma kifogAstalanul civilizAk), Kisfaludy tragikus korai halA&a utAa
az udvarAhoz tartoz[O s hatalomra termett TriASzbO VrOsmarty O a vhefeld VrTsmarty « apAak » O a
kirAly, 1848-ban fellgp trChkCvetel nek volt vidlence, Pet fi, de elesik a dCht dinasztikus Otk(zet el tt, a
Bach-kort[ vitathatatlanul Arany JARos a kirAy, anyanyelvi TChABk rz je, pszichoszomatikus tChetekkel,

"Az els s@y jCsAga.
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rCkkd tusakod panaszos lelkiAlapotban, mert @&zi, hogy tulajdonkZppen Pet fi, a forradalmAe CY[ks@ye
hAEult rAEaz Akad@ZmiAl, egy emberdt nyi interregnum O az els O utAd Ady a kirAly, majd Babits, Babitsot
kCveti iszonyce @vekben KodAy, az  shjAAL mA a Farkasr@di temet ben lllyZs az ks s rA&r
talAgatCkra bZhatjuk, hogy negyedszA&ad modva JuhAsz Ferenc vagy Nagy LASzIO lesz-e, leng fehgr
szakAMlal az agg kirAy vagy egy ismeretlen, fiatalabb harmadik? EgyCitjA e sajAfosan magyar
kirAyrendszerrel az is, hogy vannak, akik ugyanogy kirAyok, ellenkirAyok lehettek volna, de valamin
elcsosztak, elvdeztek: KAEmAR J[izsef, BatsAnyi JARos, Bajza J(izsef, Vajda JARos, MCricz Zsigmond,
N&meth LASzIO s olyanok, akik eleve alkalmatlanok a szerepre: Kem@ny Zsigmond (tod r{t), EQvs Jzsef
(utDvyre barAgi kzt csak « Pepi »), Jlkai (k&kszem mesemondD), KosztolAayi (tok jAEZKoOS) S persze
Kroely &6 Weltes SAador. Amannak a bety/sAg, emennek a cigAaysor [Zlett volna, ha nem |Aagdsz.

Visszatdve Jkaira, a magyar rejtelmekhez tartozik mdy, hogy a kirAokkal egyidej leg vannak nemzeti
intdzmenyek is, ilyen volt s term@szetesen MikszAth, aztAa kih It |Abnyomukban O micsoda es@s! O
Herczeg Ferenc, @tizedekig. Ha MagyarorszAgon nem thtéhik fOdrenget vARozAS, feltehet leg az
hely@re nemzeti intdzm@hynek, magasabb szinten MAgai SAador ker[t volna a Pesti HidapnZ 0j Id knd, az
Akad@miAn s a hetvenet AZbve, a Fels hAban.

A kOf0di magyar [k se szentek, dehogy azok. De k[ztAsasAgukbl jChatAsoce kegyetlen k(s  felt@elek
folytAn hiAayzanak e torzul/Asi tChetek, amelyekben a pAgt csupAp rAayomja jCvABagyll pecs@dj@ a nAl is
er sebb shagyomAayra. Senki sem szervezhet senkit idekint, senki sem adhat utas@4st senkinek, senki
nem lehet senkinek besoga ffeld titkos futAgja lefelds mindenkind nagyobbja, kirAy, megkzelfhetetlen
@ csipkebokor. Nincs kirAy, bAki szdszedhet (e sorok MAwal is megesett), holott ha MagyarorszAgon
van valakinek egy cs[pp magAhoz valll esze m@g BoldizsZ IvAar[l sem [0 le sadyos, elmarasztalll biAatot,
nemhogy Il Endrd |. Kulcshelyek birtokosai a gerontokrZ&iAban. gy k¥ABja a megmerevdt nagy
moszkovita rend is; utCivdgre OphdiA @& JodiAE negyven[i-[iven @ves, csillagrendes m vi&szn k alakjAk.
Ami legjobban elszomord@ minket az, hogy a porosz-osztrAk-orosz protokoll gondolkozAs toddte a terrort,
kitelepizst, cseng frAszt, [TiAs polipkeht k¥Ofondik a szellemi @deten. Most mAE talAB jobban meg@tik
AlfAsomat, midit hasznos, hogy minket inkAbb hazaiak olvassanak & nem O ford@4Sokban O angolok,
amerikaiak, franciAk, ndmetek vagy svlek. S a hazaiakb( a mainAt jCval tChben. OrCkk@ itt lappangO s
n¢ha nylian kittr , k[zOs &6 kzismert betegs@yhk, a paranoid emigritis vulgaris ellen@e dv(s lenne a
hatAsunk.

Az [(hmagAa s egymAson rAgd0 hiszt@ikusan @&z@keny, hiceirodalmi Establishment tagjait felvAtva i
odahaza b jutalom @& komisz megal/&AS, kis kitthtetds &5 aprOt szoeds, felvAiva s nha egyszerre, nem
csoda, hogy a kivitelezetts@y napos oldalAa is meglep n rosszkedv . Az detforma velejAtlja. Mag/Z a
keddybetegs@pet se feloldani, sem enyhlfeni nem tudjuk, nincs hozzAhatalmunk, de bizonyos hat/AEig,
szerZny mdtzkben ellensodyozhatjuk olyan [Asokkal, s0i@ekkel, nagyon s0@ekkel is, amelyeknek a szerz i
lehetnek ugyan fdbolondok, de belll szabadabbak a hazaiakn4 szabadabbak, mint mondtam, a
nyugatiaknAtis. My fdt n cenzoe/zUfeles@yk sincs. Aki sAEAEKodjZk molyette halhatatlansAguk felett.

DE HA I&[hket igazolva 0 minden I& amaogyis fels@gjoggal igazolja magAE, mert a teremts kitilthatatlan
parAaya O, mondom: ha I@&hket igazolva, k@&etlend szerepet szAAunk magunknak nemcsak KOfCdi
magyar olvasCk, hanem hazai MtAEsaink el tt is, amidt egyarAat jAthat, szem@yekt | f{gg n fanyar h/Aa
vagy tehetetlen gy IOet, valamivel mindenk@bp szembe kell nZni. Negyedsz/Azad alatt kijegecesedett k&t
magyarsAg s ha nyelvCnk nagyjA0 egy, reakcilink gyakran elltnek. My a reflexek is. SzalAgirudakon
lovagolva akAhAay orszAgot repljCh be is honfitAEsunk, aki rAadAsul hallgatagon mAs magyar vilAgr(l
AbrAadozik magAban, sOj[h ropoglkra akAehAayszor a LukZ€s f(¥d napoz[(jAa a s r n hazalAmogat]
amerikAs testvccs vagy sCor, k& magyarsAggal van mA€ dolgunk. Ami nem trag@lia, csup/Aa téhy.

Nemrdy kaptam k& levelet hazulrl. Noha el a hangjuk, ezattal is mindkett b | rAmnmeredt a
negyedszAzados szakad@Zk. Az els b | kiderd, hogy egyetlen megelZgedett, boldog magyarral talAkozott
nyugaton s az bizony maga volt. Vajon kChnyen ment tlkre el tt a rAbeszd@s? S egyszer se rezzentek
meg ujjai az WP billenty in, amikor lellta? Mert a levdb | az is kider, hogy olvasAsra k@t k@riratom
s@tetlend, de nem bontatlanul k& @& f@d hChap moltAn meg@ikezett s ezt az ObOnhT bOcs humorral
f szerezi. Ha a szolgasAgot vagy 0 nem bAhom: O kiszolgAkatottsAgot humorral lehet viselni, akkor talAn
csakugyan boldog ember, de @h, noha erddyi s fd-szgkely vagyok, az effde [Chv@delmi humorra nem
harapok. Ravaszabbul AcAzva, mAsfajta manipul AEiTs eszk[z[k ac@dos csApjaiban mi is kiszolgAiatva @hk
nyugaton, de legalAbb kedvlhkre tiltakozhatunk a n@vtelen, |Ahatatlan &5 szemdytelen elnyomCk ellen s
tetsz@s szerint lehetChk akAEmilyen boldogtalanok, kimondhatjuk, meglthatjuk, hogy c@jA @& fej@ vesztve,
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kiontott gyermekv@rben, megcsonk(ibtt gyermekek testzh keresztO verg dik tovAbb az emberi nem, esetleg
jobb kor, esetleg fajpusztulAs feld Micsoda tbolyult jAEXK a t zzell Ebben a fejvesztett sodrCdASban az
ijeszt n@peseddsi robbanAson KkNO v@hzetes szerep jut a globAlis amerikai, orosz ¢ klDai
fegyverszAiASoknak olyan n@pirt's egyre szaporod nacionalista gerillamozgalmak szAmAta, amelyek @op
e fegyversz AL szuperhatalmak Osszeroppantd Aeny@kAb szeretn@hek kiszabadulni &5 szabadul A4S helyett
az elvak(btt eszk[zeik. A bombavet rendszerint egy kis n@p, a kik@pz tiszt rendszerint egy nagy orsz/Ag
fia. Ez&t nem talAt a levdd boldog @6 megel@edett magyart nyugaton. Nyitva a szemChk s a nyitott
szemhez nyitva a vigszt j[sl0szABk, meg csak hozassa, hogy Maros vize folyik csendesen.

A mABSik, rokonszenves levd tlzetesen ecseteli az elmo#t szZh magyar nyAet, bZkebelit, megtudom, hogy
sok a munkAa, @dekes, feldobja lelkileg. Azt hiszem, ma m/A szAezreknek biztosi csendes kielyOdst
szakmunkAfuk MagyarorszAgon, k&k rajzpapldap fOCt vagy a glrcs ben k@mlelve. De ugyanakkor a levd
keserny@s, fatalista mondattal siklik A& azon, hogy tCbb WASom, amit k&t @& hChapokig vARE O hAE mit
tegy[hk, no! O soha nem @kezett meg. Hogyan @rkezett volna, mikor egy negyed@ motva ¢h kaptam
vissza, borikjAa a fenyd hivatalos pecs@tel, amely szerint a tokild egyezm@hy ilyen meg ilyen szakasza
alapjAa nem kezbeslihet . Az a szakasz a felforgatOirodalomra vonatkozik. NZgy [Ast k(ddtem a bor{izkban,
egy essz@& Turnerr |, a fest OiAsrd, egyet Kenneth Clark, a pApai tekintdy m v@szettitéh@sz remek
hdetrajzA, egyet a szAzadok [da Firenzben & ToszkAaAban @ , Chkéhtes angol szAm z[itekr |, a
negyedik mellklet Kemenes Gdin tanulmAaya volt prCizaverseimr |. Csupa nagy tOtZs bomba! HatOsAgok
hatbalkez&r | igazAg mindent fO lehet t@elezni, de ezottal mZy az ¢h fifikus eszem is megAt. Percekre
csup/An, aztAp leesett a tantusz. RAf ttem, hogy a postai AvilAgIAsnAE Ober Szem f(fedezte a ndgy Aetatlan
As lel hely@: az Oj LAEhatAeban s az Irodalmi OjsAgban jelentek meg. Ez&rt hoztAk rAm a felforgatAs ellen
vidlekez toki egyezm@hy vizes leped j&. Nem volt vARasztASom, szertelend felhAborodva lemondtam a
levelez@sr 1. Neheztelds tAmadt a lemondAsb, hiszen nemcsak [0, ember is vagyok, gondolta megbAatva
a clinzett, maradt volna kztChk eldh tZma a betegeir |, aztAA meg az a csodAltos fasor a somogyi
Iharosber@nyben, amely ott vonul szlemen AE amilla el sz[} |ARam a r@gi asszonnyal vagy nA&0
szalonnas[i@s ny/E csillagoknZ LeAnyfalu felett, a DunABAE Hogyne, igaz, csakhAE nekem m@gse f | a
fogam a cenzoeAzva engeddyezett tAHlAEa, akAEmilyen szObemarkold elkedvetlenedve megs@t diit,
nekem mgy jobban [sszefacsarodott amogyis gyldr d lelkiismeretem. MASok a reflexeink; jO ezen is
elt n dni, miel tt nagyzAsi mABiAba es[hk magunk vAasztotta szerephkt |.

" M HOGYAN is esnghk! A baj O mit baj? katasztr(fa! 0 az, hogy a szabadsAgot vARsztottuk, de az Ata
folyton emelkedik s vigd megsemmislihet. A nCvekv nyomtatAsi lehetetlenO@sre gondolok. Amellyel
persze most a szOlegtAgabb @telm@ben a nyugati vilAg is kszk[dik. Ha valaki a hazai Establishment tagja,
ak/E a bels kOQd akZ a g@piesen bAt pAetonkMi elismertekd tlrelem k&rd@se csupAp, hogy a
mosodaszAmnIAAE is kiadjAk. KOfOdOh @ magyar Whak k@iratban rothad a sz[Pye, testamentuma,
hacsak nem [h-finanszoz mert szerencsdsen beidt egy telekvASAEAS vagy konzervgyA k@pviselet
vagy nyert a totCh. Mag/4E adja ki sajZ zseb@b |, mint let nt fiatalsAgom idej¢h flzet@ egy bimb[zO ITkus.
Ami trtzhelmileg szOva annyit jelent, hogy mAE-mAE ism@& Csokonai korAban @. Vagy Mikes@ben?
Gondoljunk SzabOZoltAs szavaira, azokkal kezdtem az el adAst.

Huszon® @ el tt nem @t abban. Amikor szinte mindenki ZEmeneti Alapotban csak nghApy esztend s
kOfOdi Idtel szAmolt, hAEmas alAAScekr  levelChkre az 1950-es @vek elejzh olyan mennyis@h alapivAayi
péhz gy It (ssze, amely a LAHE hat/Z (ks bb: Oj LA hatAE) nyomtatAsi k(ts@g@t kedvezm@hyes szAmIA&AS
ndk, idegen nyomdAban k& @vre fedezte. Akkor intZizte a tisztes I@dminimum alsO hatAEAEa szorlibtt, agg
JABZi OszkA megrend( level@ SzabllZoltABhoz. A sz/& alap A Aolt borob4EAS AEa.”

El ttChk a mai ellenp@da. TCbb, mint egy @vtized [ta a nyomtatott magyar sz szZyyenletes verg dse a
megsokszoroz[dott s nagyr@szt jO1 keres kinti magyarsAg k[zOmbs mocsarAban. De a rABk piri] rdyi
szZp pdda mellett szOvAteszem, ugyancsak megszZgyend szApd@kkal a mai Erd@dy@t is. Az venes @vek
vhgehnek fdeml hadjAtata alatt (bosszobll, az 1956 okozta r@dmOet@rt Bukarestben), egy magyarul @it
angol ismer sm helyszmi vAadorlAsain talAikozott olyan tanlh vel, aki nem tudott Tam/Asi ~ ron eldugott
kChyveihez f@ni, egyet sem olvasott. Ma az a bosszant(] hogy slja idegenforgalmi |A&vAay, Udvarhely
megyei Tower vagy Buckingham palota. S e s k[*[1 ofAszlletett a halldd magyarnyelv irodalom,
nagyrészt sajA erej@b |. Nyugaton @ pAE magyar, talAB nem is kev@s, aki @i jCvedelm@b | egymaga
kifizetn@egy sz@kely falu @vi Csszkeresetd, de abban a faluban tz kitartO el fizet s OO-hat KChyvwASAEO is

" Borsodi IstvAR, Szab[ Zolt4a s Zh [tuk al/E JAszi Oszk/E levele (kivonatosan): Uj LA hat4E, 1975/5.
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akad. On 1949 Oa egyszer jelentem meg sokezres pddAayban, egy sz&pen illusztrAE szlmhA&i m sorfllzet
lapjain, testvZriesen szomsz@olva erddyi s magyarorszAgi MtAesakkal. Erddyben. Egy[it szOt az [kAgoe
sipb hAEom.

SZORV" NYOSAN jutnak be m veink MagyarorszAgra, n¢Zha kil&ogatlk koffer@ben (bOcs, mert ny(lt
diplomZ€i/Awal a pongyolAk, selyemharisnyAk legtetejh) s a szitAAS szeszdyes jAEZka szerint postAB is.
Ugyanakkor gyakorlatilag ki vagyunk zAtva rendszeres hazai k[zIZsekb | s e tilalom az utolsO @vekben
inkAbb szigorodik, mint enyhd. 1970-hez viszonyliva o jZgkorszak feld csoszunk. Nyt titok, hogy a
magyarorszAgi hatCsAgoknak ez sem eldy. BomlAst & meghasonlAst pribAhak szlfani kztChk; vannak
annyira tAgkozottak, hogy ismerjgk az si jelmondatot: divide et impera. Nincs olyan kulturAis k[t vagy
tAEsasAg, amely bele ne kstolt volna effde mdregkever kiS@letbe. Az sem titok, hogy ha kint @ magyar
0 hazai m vek ford@Asa miatt hAEsO gondolat n@dk( [sszedolgozik hivatalos szervekkel, mert [gy kvAgja az
Chy ddeke, eltanAesoljA&k minden k[zrem k[W@st | kOfOdi magyar kiadvAayokban, zAekzzgk el, ne [fon
tCbbd nekik; a tanZ€s halk, de nyomatZkos s nagy ritkAB foganatja is van. Bevallom, hogy a tapintatos
igazod/As effajta b(rokratikus intelmekhez okozta legkeser bb [rAimat. A gyAzasAg mindig lever . Ugyanigy
Allunk O munkaterCetemr | sz[Ova 0 az Angol RAgi[val is. Magyar |Aogatlknak kivABatos propaganda az
angolnyelv interjce szigeti hallgattk feld bOintsanak szQlesen a k@&@ksre, de Nben kerjzk el az
« ellens@Zhes » magyarnyelv szolgAratot, ne nyilatkozzanak m@y szakmai dolgaikrCl sem. Szem@metlen
ofbd & ofb[d megsdtik az Atlanti ChartZE s ha volt valaha kikacagni valCl egyezm@hy, a helsinki az. Persze
az egyezs@y valldi cdja kezdett | fogva bels hasznAatra szolgAl: a Kreml nemzetk[zi 1AEma n@k az
eddigind is gAiAstalanabbul akar leszAmolni fdmaroknyi ellenz&k@vel, a v [ szgk@b | szOva csekdy
szAmoeszentembereivel. Titkos rend rs@y@hek akart telies mozgAsi szabadsAgot biztosani harminct vagy
hAay kormAayf i alAHASsal, elfojtani a jelentZktelen hatASoe de mgis kellemetlen tiltakoz leveleket s egy@b
ment mozgoldASokat nyugaton. Hacsak persze nem hiszek Bl LNia felvilAgosO cikkZhek a TAEsadalmi
Szeml@ben, a helsinki egyezm@hyhez biggyesztett, tanulsAgos glosszAnak, mert akkor a cd az, hogy k
jussanak be kz@hk, ideol[iai lefegyverz&sinkre a kulturAlis cser@k s « az eszm@k szabad AtamlAsa »
atjAp. Ez utlbbi a szerz gomyos id@k jeldben, amit viszjelz nek keles felfogni minden kim velt hazai
pAEtf . SzahAov, a Nobel-das atomfizikus tCbbsz[T kiteregette, hogy a bzkds bels orosz ellenAlAS a KGB
1972-es tAmadAsa utAa nagyr@szt felmorzsoldott, 1965 @& 1970 k[t volt tet fokAd, ma mAE csak pislog,
elsorvadt a rem¢Zhy nem az amaogyis kzOmbs nyugatiakban, hanem a hazAukdt szenved oroszok
legjobbjaiban. Szolzsenyicint | szakadatlanul ugyanezt halljuk SvAcban, Anglifdban s az Egyes[lt
" llamokban. KgszOjhk fel, hogy Moszkva fCggvéhyei, a varsC tCmb AkszuverZh tagjai ogabb, szigor(ibtt
utas@Ast kapnak, riszben keletn@met &6 csehszlovAk sugalmazASra s az a titkos akta flggetlen diaszpra
irodalmak tovAbbi elkedvetlen@Zs& |, esetleg sz@zOlesztZs@r | szO. Amelynek vy Chkehtes felszAmolAS
a zAEiele, mivel rAadASul egyidej leg bed It egyik f anyagi hAv@ljCk tengerentod. Az Egyes(dt * llamok,
egy AeMetternich kiZusO kOpolitikai vezet@s@vel kulturAlisan visszahoz(dott, mondhatn/An megpucolt
EurlpAbOl. GyAszos |AvARy a szuperhatalom b nbABO magAbaszAHASa VietnAin &6 Watergate utAsB; mAE
olyan k@pzelt szennyes[Kket is el@nk teregetik, amit kiss@dmegsz[Tk[t, de tiszta feh@dnem keht tAolhatnak a
polcukon. TanulhatnABak EurCpa [reg, « romlott » n@peit |: sobyos politikai ballZp@sb | nem kell mindjAet
Chgyal&ZO kultuszt  zni, abban a hiszemben, hogy hiszen csupAa puritAs seikhez m@t] mellver , hangos
b nbAbat az egbz gyllekezet sz[be el tt.

De ha a magyar irodalom v&gO elngmul kOfOdCh, ha vileg elhallgat Toront London, PAfzs, BZes,
MChchen, Stockholm, Genf, az mZhsem lesz pAethatlsAgok hosszokez mesterhoz/Asa, az ideolCgia Atal
tCrelmesen megnyert dialogizA] sakkjAEszma, nem is lesz az [hkAEAEa takar@koskodO amerikai
ideggyengesdy & tudatvAsSAg b ne. Ezt az irodalmat kizAEdag az idegenbe telepdt magyar olvasCk
k(z[hye fojthatja meg. Mert viZgs fokon erk[csileg a diaszp[ra kellene, hogy eltartC legyen. Aki a T4
meg rzi. S a mi TCrABk, ahogy sok @ el tt s az[ta is tfbbsz[r [itam, Arany JAROS.

Lassan k(zelflez a halAYa. MZg vagyunk.

MA MOG vagyunk s ha lehet, ragaszkodjunk makacs tettekkel a sz[hoz, utCivyre az Olet s a Sors bona
nihil aliud egy negyedszAzadon A rAeA0lt a RCmAban elken d , irodalmi @ halott rémkZp@re. Magamra. Ott
vZgzem, ahol kezdtem, a Keats-Shelley h&ZnAE

" T AEsadalmi Szemle, 1975. 5. sz.
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ROvid sdAnyira e h/Azt[ van Raffaello egyik pAetfogfjAnak, Chigi pApai bankAtnak a reneszAasz palot/Ama,
1949-ben m@g kOOgyminiszt&ium, ma miniszterelnCks@p; els rOmai hOChapjaimban kMOr | sokszor
megcsodAtam, @rdemes. Sohase gondoltam volna, hogy hosz egyngZhAay @v modva egyik szobAAban
veszem A egy AlamtitkAetll a Cavaliere ¢grdemrendet, ogy tudom, az egyetlent, amit idegen [HChak
idegennyelv [0 szolgAatokdt adtak az olaszok, mik(zben a kedves oe megkdt, hogy szeressem tovAbb
ItAiAE Ez volt detem egyik legkChnyebb &k leg szint@bb [gdete. AzDda egy fd@vre tananyag is lettem egyik
si egyetemlk magyar tansz@&keh, PaviAban. HiAayzOm o magyar lexikonokb, a hibAkt(l hemzseg
Irodalmi Lexikon kivitel@vel, de vagyok, aki vagyok, hibAHanul a francianyelv [sszehasonlil irodalmi
enciklopdiAban s a cambridgei International Biographyban. Neh@rz agyonverni, fldi [Zemet a jO Isten fogja

megsz[htetni, nem a k[zponti bizottsAg.

De @demrendnd & clinszavaknAE is nyomsabban megc/Aolta elk@pzelt I halAbmat a dunavecsei
Pet fi kChyvtAE kd@se, hogy k[djem el Pet figk clh k[Chyvecsk@met s az a k@ levd, amit KOfOdOh vidgzett
magyar diAkokt[ kaptam, mAS-mAS szavakkal, de egy@telm n arrd, hogy WASaimbO tanultak meg igazAn
magyarul @&ezni, magyarnak lenni, pedig azokban legalAbb annyiszor esik szOangol ICfest kr |, mint magyar
lantver kr I. M@y @esanyAmn kolozsvAE slfjApak a |ABgatll se hiAayoznak: olyan fiatal erd@yi }AEsak,
akik a vilAgon se voltak, amikor pitymalld M0 vAgyakkal a szAm z[it @& hazaszAldbtt J(sika Mikis
sliemlzkend Odgdtem a hAzsongAedi temet ben.

Megal4& [ kiadAsi viszonyok klzt s mi tagadAs, ngha a mindent elcsChdes [ChgyilkossAg gondolatAval
viaskodva ma mggy mindig azt mondom n@yy-0& fuldoklCh kitartd folyCirat @5 csodak@nt, csCppekben
megjelen kChyveink |A&AEa, hogy vagyunk, vagyunk olyan tereb@dyesen a gonosz szAeazsAgban, mint a
margitszigeti tOgyfa, amely Aeny@kot adott az [Yeg Arany JABosnak. AbbO az AenygkbO szA felZnk, magyar
Mk feld cseppet sem halkulva a parancsnak is felfoghat(] csChdes [zenet:

Van hallgat[d? nincsen?

Te mondd, ahogy Isten
Adta mondanod,

BAE puszta kopAEon

0 Mint tCcsk@nyAeon O
V@Zsz is ki dalod.

London O Driebergen (Utrecht) O Z[Tich, 1975.
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CzIG> NY LOR™ NT

Cs. SzabUOLAzIOrd k& t&elben

(I. A hetven® @es M ksz[ht@se.) A hetvent @res Cs. SzabOLAszIOdetm vZhek hAEom mozzanata van.
Az els mozzanat magyarorszAgi [isAga, ami id ben mintegy hosz @vig tartott. A mASodik, a hosszabb
szakasz az a harminc @, amiQta kOfOdi magyar Wl Ehhez jAul a harmadik mozzanat, ami legalAbb olyan
jelent s, mint az [@ASban fennmaradt detm , s ez a prsence, a jelenl@ a nyugati magyar irodalomban. Az
detm els szakaszAeO eldygdtARkozott a magyarorszAgi olvasCl Nem is annyira az@t, mert m kdZs@Zhek
adatai jO-rosszul megtalAhatCk a Magyar irodalmi lexikonban, vagy az@t, mert @detm véhek err | a
szakasz/&[l az Akad¢Zmia Aial kiadott hatk[tetes irodalomt[Tt@het is megeml@kezik, hanem inkAbb az@rt,
mivel kortAesai, bar/ai Igbten-nyomon fOidgrik alakjAE alig lehet kinyitni egy pesti folyOratot an@dkO, hogy
valamelyik [ASban Cs. SzabOLASzIOnev@vel ne talAkozzunk.

Az irodalmi k[zvdem@hy is szAmon tartja, Szerb Antallal @6 HalASz GAborral egy(3t emlegeti, mint az
aglynevezett esszdrll nemzed@k tagjAE Igaz, m vei mAE rZgda nem jelentek meg otthon, pedig kortAesai
k(zOOt alig akad valaki, akinek detm ve gy jtem@hyes kiadASa ne lenne folyamatban. Az objektivitAs
kedvdzt hozz/Akell tennem, hogy rdgi kChyvei antikvAEiumokban id nk@ht fellelhet k, magam is talAkoztam
vellk Mozeum k[¥o#i bChg@sz@seim sorAh. Ez az detm azonban a madtban helyezkedik el, &6 lezAtult
azzal, hogy Cs. Szab[LAszI(01948. december legvZh@n vonatra t, s OlaszorszAgba utazott.

Az(da o detm vet [ Cs. SzabO LASzIO s blzvAst mondhatom, hogy ez talAA m@py vAttozatosabb,
szerteAgaz[bb, mint az, amit a madtban [t. Ezt az detm vet a magyarorszAgi olvasO nem ismeri, mert nem
ismerheti. A szAmtalan novell A, verset, essz@, tud(s felk@gszOts@y tanulmApyt, hangjAEZkot, otle@Ast vagy
cslp s glosszAE csak a kOf(ddi olvasCja ismeri, esetleg nghAayan pesti 0 barAgi k(z[, mivel kChyvei
rendszeresen elakadnak HegyeshalomnAt vagy a k[zponti vAnhivatal szortldozO rgszleg@h@d. “gy tehZE a
nagyk(zChs@h, az ogynevezett m velt olvasC] ebb | az detm b | hivatalosan csupAg az idZh nyAeon kapott
Zeld t, els alkalommal tChb mint harminc @ utAB. Amikor a NagyvilAg hasAbjain Cs. SzabO Dickens-
tanulmABya k@ rZszben megjelent,” innen szerezhettek tudom/Ast, imm/E hivatalosan is, hogy a mai magyar
irodalom egyik nagy Cregje kOfO0dCh & &6 alkot.

Lenne tehAE ok arra, hogy Cs. SzabO LASzIO mAsodik szAnce@etm v | beszdjhk itt @6 most, ha ez
nem volna mA ChmagAban tiszteletlens@y egy [hnepi alkalom kapcsAa. Hiszen mit lehet elmondani egy
rfvid el adAs keretdben az [TiAsi, szerteAgazOdetm r 1? Os semmilyen el adAsS nem pQiolhatja a m veket.

" m j0alkalom az Chnep, hogy az detm harmadik mozzanatZ[l sz(junk, a Cs. Szab[}elensZgr |. Mert
err | a magyarorszAgi olvas m@y kevesebbet tudhat, mint a m vekr I. Pedig Cs. SzabO irodalomtCrt@heti
helyZhek megid@s@ben e mozzanatnak legalAbb olyan jelent s@ge lesz, mint az [ott m veknek. Amikor a
NagyvilAg kzOte a Dickens-tanulmAayt, az olvas[] gondolom, kereste a szerz adatait. F k@éht a fiatalabb
olvasl Amikor a NagyvilAg egy-egy szerz t bemutat, pdd/As filolChiai pontossAggal tAfkoztat az detrajzi
adatokrld. De Cs. Szab[I[ hidba keresslk ezeket az adatokat akZ a k(f(ddi, akZ& a hazai szerz k k[z[it a
folyOratban. Vallban fogas k@&d@s ez. LegalAbbis a folyOrat szerkeszt jZhek annak t nhetett. Hiszen
Cs. SzabO LASzIOnem ogy kOfOdi [0 mint mondjuk Alberto Moravia vagy Gnther Grass, hiszen magyarul
M, nem kell lefordani. Viszont a hazai szerz k k(Iz[1t pedig csak olyan [k szerepelnek, akik magyarorsz/Agi
illet sy ek. Eg@zisCk ki tehAE a NagyvilAg hiAayz adatait egy rCvid portr@val.

Ez ugyanis Cs. Szab0 LASzIO harmadik @detm ve, amir | korAbban beszdtem: a prdsence, a jelenl& a
nyugati magyar irodalomban. Cs. Szab LASzIOugyanis intdzm&hy, a nyugati magyar irodalom legfontosabb
intdzmnye. Igaz, kz@eti stallumot sohasem vAalt, mert annak OdiumAhoz toé finnyAS az orra. Az irodalom
termZszetesen m vek [BszessZhe, de m vek csak kongeniAlis irodalmi @et keretein beld sorj&nak, s
ehhez, az irodalmi dethez, kell valami, amit | IsszeA". Nevezhetj[k ezt a valamit deszt nek, kovAsznak,
mustAemagnak, vagy @bpen valami rejtdyes luidumnak". Ezt a fluidumot a tapasztalt szakorvos
hivatAstudatAval Cs. SzabO LAszIO oltogatja a nyugati magyar irodalom nem ritkAa v&kering@si zavarokkal

" Dickens-naplCl 10 II. r@sz. Nagyvil4g, 1980, 725-752. 0. @ 885-910. o.
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k(szkd szervezetZbe. Ez a Cs. SzabOjelensdy, amit neh@ k[¥OEni, de j(d¢kony hatASA mindannyian
@ezz[k. Van egy [0 velChk itt Nyugaton, aki b/ZE tisztsZhget nem visel, de tanAesA, vddem@ny@ kikerik &
meghallgatj&, s mivel jelent s detm vel rendelkez [0 a fCrumok, intdzmehyek, kiadvAayok sodyAE
jelenit@vel emeli, az op vAHlalkozASok o AE egyengeti, vagy legalAbb jCndulatoan bfAfa, s ugyanakkor egyik
csoportosulASnak sem sz[tke eminenciASa, s [dy az egymAssal laza kapcsolatban 1@/ , vagy enyhe
ellent@ekkel koegziszt A intzmznyek & [0 csoportosulASok k[z[it egyfajta koh@kils er szerep@ tOti be.
EzenkiO a nap 24 OA#Aban, illetve az @v 365 napjAa [ akinek megvan a tekintdye ahhoz, hogy
szem@yes pddamutatAssal serkentse [H1AEsait, nemcsak a fiatalabbj4& hanem az id sebbeket is, akik
dohogva ugyan, de hallgatCdagosan elismerik arbiteri tiszt@&t. Ez is egy @detm , aminek t@&eleit semmifde
bibliogrAfia nem fogja tudni kimutatni. A serkent@st, az [sztChzgst, amit folyOratok, egyesOetek, [k kaptak
Cs. SzabOLAszITO.

Mindez eposzi nagysAgrend deter t, vitalitAst kivAn, tCretlen lendOetet ma is, a hivatalos aggastyAai kor
k(sz[b¢h. Mi ennek a titka? Mi a Cs. Szabdi magatartAs vidgs forrAsa? Ennek a rejtdynek a nyitjAE nem
kell majd buzgO filolCyusoknak keresni, egyszer bb, mint gondolnAgk. Maga Cs. Szab0O LASzIO mondta el
nekhk ars poetica @t@k megfogalmazAsban (@ @vvel ezel tt, amikor a Szepsi Csombor KCrben hetvenedik
szOet@snapjAE (hnepelt[k. Visszatekintett hosszoe@s tltetlen pAyAAEa, s ebb | nem a s@delmeket, nem a
kOfOdOh alkotD magyar [0 neh@zs@yeit [sszegezte, hanem magatartAsbeli normAE [t el , ami magyar
MChak, djen az PAtzsban vagy P@csett, TorontCban vagy Budapesten, egyarAat @viZhyes kell hogy legyen:
(Hetven @vvel a hAtamon, sadyosan elk@sve s nyilvAa tCkdetlen vZhrehajtCkZpessZhgel megtalAtam a
magam jelmondatAE hAframaradd h(hapjaimra vagy @veimre: mindig rendelkezgsre Afni. Ami, ha
meggondoljuk, alig kOChbzik a tChb mint k&tezer @ves hippokratdszi esk 1."

Ez tehA a Cs. Szab[}i prsence, a jelenl@ titkos rugOa, s ha ennek fehyZben nrzz[k harminc@ves
kOfOdi OsAgAE, kChny dolog az TiASi detm ben eligazodni. Viszont a m vek csupAh a megvalOsbtt
elemei egy magatartAsnak, amely a Cs. Szab}i alkat IZhyege, s amely a mi szerencs@Zhkre, az egyetemes
@& oszthatatlan magyar irodalom szerencsd@re, itt kOfOddh teljesedett ki. Az 1950-es @vekben részt vett a
nyugati magyar irodalom megalapozAsAban. SzabO ZoltAanal egy(it oroszlAarZsze volt abban, hogy az
Oj LA hatAbO nyomtatott folyOrat lett. De a Katolikus Szemle is f munkatAEsakéht tarthatja szAmon.
Szorgalmazta a kChyvkiadAst, s  k@szliette el a modern magyar k[tZszet eredeti szempontok szerint
vAbgatott kOfldi antolChiAAE Magyar versek Aranyt[d napjainkig (1953) clinen. Az Oj HungZiAban a hazai
irodalom visszASsAgait ma is elevenen hat] kombattAas glosszAkban ostorozta; @&z@Zkenyen reagAl az
irodalmi @et minden rezdO&s@re. Valamikor majd ebb |is gy jtem@hyes k3et lesz.

A forradalom utAB szem@ az [MpalAatAkon tartotta Oxfordtd Honoluluig, &5 a hollandiai Mikes Kelemen
Krben gyakran olyan tZmAkr0 beszdt, melyekr | az Ovenes @vek elzAetsAgAban feln tt & kOfCddre
menekdt nemzed@k akkor @& t le hallott el sz[t. De a magyar irodalom KOfOdi terjeszt@s@ is
felel ss@gtudattal szorgalmazta. Rendelkez@s@re At a Gara LASzIO szerkesztette impozAas antolgiApak is.
KOOh rgsze az detm nek az angol kultoea tolmAesolAsa MagyarorszAg feld Nem lenne kChnyebb dolog,
mint Cs. Szabl Shakespeare-essz@b | egy k[tetre vallt sajtd al&£rendezni.” Ha pedig valaki az utCbbi
negyedsz/Aad szigetorszAgbeli m vel d@stlttzhetdre kvAacsi, annak Cs. SzabO essz@b | [OsszeAl egy
nagyszabAscevademecum. Mert ott volt minden fontosabb szh/Ai bemutat[h, az edinburgh-i vagy yorki
Chnepi jARZkokon @ppogy, mint a Tate Gallery vagy a Royal Academy minden fontosabb tAfatABak
megnyit(jAB.

“gy tehAE a Cs. Szab[ti jelenl@ is kiteljesedett detm . Kzvetfette az eurCpai kultoeAE abban a kifinomult
szellemben, azzal a felel ss@ytudASsal &6 hozzAAtZEsel, ahogy mester@ | tanulta. Meg rizte & tovAbbadta
a magyar irodalom folyamatossAg 4, ahogy mesterének szelleme ezt megkAata.

Persze, kChny dolga volt, mert Babits MihAi/hoz At iskolAba.
(1980)

: [Megjegyz@s, 2001.] Erre csak halAml utAs ker(dt sor: Shakespeare. Essz@k. Gondolat: Bp., 1987.
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(Il. HalAAEa) Cs. SzabO LAszIO halAla a nyugati magyar irodalom szeréZhyebb viszonyai k[z[it ugyanogy egy
korszak viZg@t jelzi, mint lllyZs Gyula eltA&ZozASa a hazai irodalmi detb |. Cs. SzabO @etpAyAApak, alkotO
atjAbak egyik, nem is a jelent@ktelenebb szakasza, W0 munkAban gazdag harminclt @v, kOfOddCh telt el,
emigrAEiCban. Jelent s@g@t nem csupAB a m vek hatAozzAK meg, hanem a jelenl@te, a prsence;
szemdyisZpe sugAEozta azt a titkos hatCanyagot vagy fluidumot, amelynek seglis@g@vel intdzmehyek, Mk
nyugati magyar irodalommAksszeAltak. Ugyanakkor & ezalatt [tt @t ott", s talAd ez&rt volt az, hogy amikor
el sz[T hazalAoogatott 1980-ban, term@szetes magALl Zrtet ddssel jAgt-kelt az orszAgban, amit tChb mint
hAeom @rtized kZhyszer tAwoll&t utAn |ABtt viszont.

Cs. Szab[O LASzIO 1905. november 11-¢h sz[etett Budapesten, gyermekkorAE azonban Kolozsv/Aott
tOtCte, @& csak a hAborcevZydh, 1918-ban t@t vissza sz[ vAeosAba, mint [érddyi menekOt". A csalAd
ugyanis mindk@ Agon erd@yi: anyja szASz szAEmazAsce apja, Csekefalvi SzabOKAMAR (1875-1952) O Zk a
Nemzeti Lovarda igazgatdQa pedig szZkely nemesember, aki a csekefalvi csalAi el nevet a
demokratikusabb Cs.-re rfvid[iette, s ebben a formAban is csak az&t hasznAtia, hogy a Szab[k miriAgjaitd
megkOOhbztet djk.

Cs. SzabO a LOhyai utcai ReformAtus F gimnAziumban retts@pizett, az egyetemen kzgazdasAgtanbO
doktorAtt, de &dekl d@se hamar az irodalom feld@ fordult. 1935-ben a magyar rAgi0] irodalmi igazgat[jAnak
nevezt@k ki, posztjAE NZmeth LASzIOO vette A ° IIASAEC] 1944. mAEcius 19-@h a ndmet megszAHAS miatt
lemondott. A hAboroe utAn a Kpz m vidszeti F iskolAd tansz@ket kapott. 1948 legvidg@h [sztChdGjal
ROmAba utazott &5 onnan nem t&ft vissza. 1951-ben az angol rAdi0 meghQita Londonba, a BBC magyar
osztAyAEl ment nyugdba 1972-ben. HalAAg magyar [0 volt a nap 24 OrAAban, az @ 365 napjAn.
Budapesti kCrhAzban hunyt el 1984. szeptember 27-¢h, &6 vjakarata szerint SAEospatakon temettZk el a
reformAtus egyh/ szertartAsa szerint oktCber 5-¢h fdoton KOcsey s Kazinczy slfja kz3t".

Cs. SzabO LASzIOkOfOdOh is teljes detet @t, s a magyar I knak abba a fajtA#ba tartozott, akik az [@ASt
szolgAatnak tekintik, akiket k(1 az [k hippokrat@szi eskje: mindig rendelkez@sre kell Alni; a prdikAor
Ck: Magyari IstvAR, Skaricza MAED &5 Szenczi MolnZE Albert kZsei leszAEmazottja volt, egyenes Agon. Az
irodalomtCrt@net az esszdil nemzedZk tagjaként kChyvelte el a hAborce el tti munkASsAga alapjAs;
katsZptelen, is ahhoz a nemzed@Zkhez tartozott, amelyik az eur[pai kultoga & tCrt@helem minden AgAban
@6 korszakAban otthonosan mozgott, beszdte a nagy eur[pai nyelveket, s ha a magyar irodalom k&rd@seir |
gondolkodik, az eurCpai anallgiAk @6 az eur[pai [sszef(gg@sek hARGhAH zatAval AEnyalja az sszk@pet,
kChnyed @& elegAas mldszerrel, a vdglegesre csiszolt m vCh nemhogy izzadtsAgcsepp nem csillan, de
porszem sem marad a tfbbsz[r AF¢hyes(iett, mindig arAayos szerkezet essz@h. Egzotikus, EurlCpAa kNOi
tgmAkkal ritkAa foglalkozott, ugyanogy, mint mestere, Babits, a goethei Weltliteratur b vOetZben dt, s
par excellence europ@ernek nevezhetnZhk, ha nem lenne e min sliiZnek kiss@lesz kil en nZmetes vagy
Kz@p-eurfpai” [Ze; inkAbb @rezz[k ezt az [Zt Szerb Antal m veiben, mint a latin EurCpA&rt lelkesed
Cs. Szab[hA aki tudta, hogy a teuton misztika az ChrombolAs eszk[ze.

Szellemi habitusApak mAsik ered je a fiatalkori, dandys, Oscar Wilde-i ihletds anglomAmia volt; az
(angolos" tARkozdAS szint¢h jellemz je nemzed@k@ének: Mhatott volna-e HalAsz GAbor avatott essz&l a
magyar szAZadvgr | a viktoriABus kor bens s@ges meg@rt@se n@dk[? Az angol essz@ hagyomAnyait
Cs. Szab mZ a londoni h@kznapok hangyaszorgalmece@vei alatt olvasztotta bele alkotCi mdszer@be, s
Kz@p-eur[paisAgAE' csupAR annyiban tartotta meg, hogy dete vihdg szerette a ragyogl] er s szlheket
felvillant jelz ket (talAB ez@t is tartotta a féhyhatASokra tlCrekv Turnert a legnagyobb fest nek), s a
meghlkkent hasonlatot, ezzel szeretett ind{ani. Ez utCbbi stilA&is fogAs a tapasztalt rAgiCst dics@te.
[Gombost fej, annyi volt SzigetvAE' - kezdi ZrMyir | szOO esszd@&. Lehet-e nem odafigyelni? Az angol
understatementb | nAa overstatement lett, de Agondolt, intellektuAis ighnyel megfogalmazott
overstatement, nem pedig Szab[ Dezs -i csillogd petdeda, melynek eldurran/Sa utAB sokszor m&gy a
puskaporszagot sem &rezz[k.

Az detm magyar irodalmi vonatkozAscer@Zsze monumentAis ad(ssAgtltleszi@ssel &i el a csoesA a
hazai @vek alatt. Szerkeszti Makkai LASzICval a tzk(tetes Erddyi [rCks@get, ezt a mai napig pQolhatatlan,

" A kewikChyvek @ lexikonok, kCztCk a r@gi @ az of magyar irodalmi lexikon rendszerint cskcsekefalvinak adjA& meg az
el nevt. Cslkcsekefalva vallban I@ezik Cslk vAEmegye kASzondcslki jAEASAban, de semmi klze az Udvarhely
vAEmegyebeli sz@kelykeresztoei jAEASban I@y CsekefalvABoz, melyet Cs.-re rfvidve a Cs. Szabl n@ben talAiink. A
hiba sforrAsa barAga, SzabO ZoltAa alkalmi [MAsa, mellyel az [tven@ves Cs. SzabO LASzI(T k(kz[ht(ite, s amelyben a
[CslRkcsekefalvi Szab[OLAszIO.. castagnette csattogAsAa emlZkeztet predikAIMA' emld. (VO LAE hat/4, 1955, VI. @f.
6.sz.292.0.)
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forrAsdtk szlveggy jteméhyt: az erddyi emikiratok kiadASAE A sorozat 2. k(det@ (SAkAayfogak, 1572-
1602) maga rendezi sajt0d al£ KOfOdOh is szOveggy jtem@hnyel jelentkezik el sz[r, versantolCgiAwal. A
Magyar versek Aranyt[l napjainkig (RCma, 1953) [nuszAf Herkules", mivel az Ovenes @vek hideghAboras
IZgkCrzben Nyugaton a magyar kChyv ritkasAg, magyar kChyvet alig exportAhak Budapestr |. Ez@t
vAllalkozott a rCmai Anonymus KiadO versantol(gia kiadASAEa, hogy a magyar vers hozzAZhet legyen. Az
antolgiA koncepcia szerint (2 modern magyar |fa els mester@vel”, Arannyal kezdi (Tompa MihAl nem
ker[ be, mivel kOt@szetdt Pet fidvel egy[tt korszakzAEd jelens@Zgnek tekinti), s a fordulat @vdg" halad, tehAE
sz @v kOtZszeth | vAbgat. Az antoldgiAE Cs. Szab[ csupAd szolgAmatként kezdte, munka kCzben
azonban sajAE ZIGs@ tCkr(z versgy jtem@hy lett bel le, a bevezet megliAsa pedig alkalmat adott neki,
hogy a modern magyar kOtZszetet kKOfOdr 1, mintegy madAetAlatbl] vegye szemlgyre. Ez a bevezet@s
szolgAtatta az alapot a magyar k(t@szetet Agekint essz@@hez: A magyar ktZszet szAzadai (1962), mely
bevezet nek k@bsz[t Gara LAsSzIO sokat iderett, s ma mAE klasszikusnak tekinthet francia antolCiAAR0z
{Anthologie de la Pogsie hongroise du XII° sitcle a nos jours (Seuil, Paris, 1962). A vdys vAkozatot csak
1963-ban jelentette meg az OrszAg & irodalom ciin  k[etben, s ez ker{t kiss@ lerCvidive a Budapesten
megjelent Alkalom (1982) anyagAba. A francia olvasChak k@&sz[t essz@be tapintatos figyelemmel ¢hliette
bele Cs. SzabO a magyar irodalom franciAs k@ d@si pontjait. Tz @vvel k& bb elk@szOt az essz@ pAa is
Egy n@ s a k(t@szete clinen (1972), a Gara-antol(gia angol pAgAba, amit TAbori PAE & Kabdeb TamAs
szerkesztett volna. Az antolCgia nem ker(lt kiad4Sra, nem volt @dekl d kiad(l" A k@& essz@ viszont mAkg
sem elavult pddAma, hogyan lehet @6 kell kOffddieknek a magyar irodalomrd ogy besz@ni, hogy a
belecCvekelt eurCpai tARZkoz[ASi pontok ne t njenek er ltetettnek, fontoskodChak, vagy ami m@g rosszabb:
szAbarAgsnak.

Van Cs. Szab[hak egy anti-irodalomtOt@hete is: Torz magyar irodalomtCrtZhet (1962), ez a Klaniczay-
Szauder-Szabolcsi: Kis magyar irodalomtCit¢het (1961) egyszer siseire, sommAs [leteire reflektA
kombattAas hangnemben, egy modern hitvit&z szenveddy@vel & @vezetes nyelvi bravogjaival; k4, hogy
maga nem [it irodalomtCFtZhetet sohasem: m@tO pAga lenne Szerb Antal kChyv@hek, s [@y ragyogU [leteit
csupAn [Mportrkban hasznAka fO. Mert [iCportr@t, markAas vonAsokkal felrajzolt arck@Zpet gyakran publik A,
itt csak a terjedelmesebbeket sorolhatjuk f1. A r@hi magyar irodalomb(d: Szepsi Csombor MAgton, Zryi,
Mikes, BatsAayi @6 Csokonai; a 19. szAadbO: VO[smarty, Pet fi, Arany, Jikika, J[kai, Kem@hy @&
MadA€eh; a 20. szAadiak k(zO Babits, TCth * rpAd, HalAsz GAbor, J{zsef Attila, llly@s Gyula, Ndmeth LASzIC]
Hevesi AndrAs, Kerényi KAoly @& Tolnai KAeoly. Ezek az essz&k mindig tartalmaznak @rdekes
pAehuzamokat: Szepsi Csombor MAfton angliai ctlelASAE pddAal a svAci Thomas Platter m v@vel veti
[ksze; vAeatlan lehet s@heket villant fel: hogyan alakult volna Pet fi sorsa, ha PAgizsba ker emigrAask@nt?
MAS esszd forrASdtZk ek: TamAsi ~ ron londoni o4&, llyZs Gyula eurCpai utazAsair(l vagy az 1945-[s
korszakvAtAs utAB induld o irodalomrd. Ugyanl@gy forrASdtek ek beszdget@sei Weltes SAndorral,
Pilinszky JAaossal & lllyZs GyulAral, ezek a K& tCkr kzt (1977) cin  kOetben jelentek meg. Ondetrajzi
jelleg [MAsait is [sszegy jtOte a H | Atny@kban cin  kOetben (1982), mely a kOfddCh 1949 &6 1981
k0ot it m veinek a bibliogrAAE is tartalmazza.

1980 [1a rendszeresen |Aogatott Budapestre; a Nemzetk[zi Magyar FilolCgiai TAEsasAg 1981. augusztus
14-i k(zgy IZ6@h tiszteletbeli tagjai sorAba vAlsztotta, ezzel is kifejezve azt a megbecs[@st, amellyel a
hazai & a kOfddi irodalmi kzvddem@ny mAE hosszeeideje szAmon tartja Cs. SzabO LASzIO munkASsAgAE &5
szerep@ a magyar irodalom huszadik szAzadi t(rt@het@ben. HalAla k@dszeresen csapAs most, hogy a
betakar@4 munkAa klzben kellett tAzZoznia, abban a pillanatban, amikor a hazai olvasCkl(kz[hs@dy ofra
felfedezte, s beilleszkedett az egyetemes magyar irodalom viZkering@szbe.

(1984)

" [Megjegyz@s, 2001] Az antollia vidy(l is hosszoehuzavona utAh jelent meg, s tartaimazza Cs. Szab[ esszg@ Makkai
T dAn kiegsz[izs@vel 6 jegyzeteivel: In Quest of the Miracle Stag. The Poetry of Hungary. Ed. by * D°M MAKKAI,
Chicago-Budapest, 1996. pp. LXVI+964.
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CzIG> NY LOR™ NT

[Az orszAgban valllsok romlAsoknak okairl[]

Mh kABatos & gyChylr s@ges igazsAg, bkessh &6 egyessdy, vajjon s mikor j sz az mi elepedett &6
nAlad n@k megszakaszkodott szegZhy orszAgunkban magadnak fészket vetni &6 lakChelyet szerezni?
vajjon s mikor foldozod meg elszakadozott runAAE @Ales hazAaknak? mikor vetsz viget az mi sok romlAsink
miatt vald boelosAsinknak?..." - sChajtott fel Magyari IstvAR sAEvAR prdikAfor, mikor |Aga, hogy kortAEsai a
nyakukon 0O tCrCkkel alig tir dve, vallAsi disputAkkal foglalatoskodnak. A vallAsi disputAkat ma inkAbb
lideol(giAk harcApak" nevezhetn@hk divatosan. Cs. Szab[l LASzIO op kltete, az OrszAg @ irodalom™ a
marxista ideolyiAba csomagolt magyar irodalom & t(rt¢helem bAatAval foglalkozik, s egyben tizenhatodik
sz/Azadi el djzhez hasonlCan bejelenti az orszAg sorsAE vallott kKOChv@dem@hy@.

A n@y tanulmAayt tartalmazO ket szerz jZhez mdt[] nagyszabAscevAllalkozAs. Az WASok m faja pedig
sajAosan Cs. SzabO LASzIH: a tud[s tanZE felk@szOts@y@vel, a rAgiCesszd kChnyed eleganciA#wal s a
tizenhatodik szAzadi prddikAor szenveddyes vitAz[kedv@vel [t tanulmAay. A tanulmAayok, az els
kivitel@vel, kChyvkritika CrCgyeh [ddtak. Az ilyen tipusoekChyvkritik/ZE - legalAbb is MagyarorszAgon - nem
m velik. Klzvetlen se a viktoriABus SzemlZk gyakorlata; hogy err | meggy z djthk, eldy, ha a
Westminster, az Edinburgh vagy a Quarterly Review-t fellapozzuk. Gyulai PAEK igyekeztek meghonos(iani
ezt a sajAosan angol m fajt, kiSzfletCk a magyar szA&advdy AlviktoriABus @6 akad@Zmikus szAeazs/AgAba
fulladt. A kChyvkritika MagyarorszAgon mindig len@zett m faj volt, a kritikai teviZkenys@y ighytelens@g@t mi
sem bizonyfa jobban, mint az, hogy a mindenkori szerkeszt k kezd tollforgatCkkal [fattAk & [atjA& az
ismertetZseket, ezzel is kifejezve a m faj jelent¢ktelensh@. Kivel talAn csak a Nyugat volt, ahol m@y a
nyodfarknyi ismertet@seket is HalASz GAbor, Szerb Antal vagy @hpen Cs. SzabOLASzIOneve fZmjelezte.

A tanulmAayok t@makre azonos: a szigetorszAgi magyar [0 (s nem az [degenbe szakadt", nyelvddat
vagy nyelv@vel viaskod[ [i0) [(5szegzi a magyar irodalomr & tCrt@helemr | kialakult kgp@. A nagyszabAsce
[sszegez@si kislet biztatO jel: az els 1&ZpZk a nyugati magyarsAg kOh irodalmi tudatApak kialakulAsa feld
a sz[ legjobb, HorvAth JABos-i &rtelm@Zben. Ez az irodalmi tudat nem region/tis jelleg , mint a kisebbs@yi
magyar irodalmak eset¢Zben, melyek a magyar irodalom huszadik szAadi, olykor tereb@dyes oldalAgai
Erddyben vagy a VajdasAgban - hanem a magyar irodalom eg@sz@hek arculatAE AbrAzolja. A kOChbsZy
IZhyeg@ a geogrAfiai perspektiya adja, rCviden Cs. SzabO nem Budapestr |, hanem Londonbl ngki a
magyar irodalmat.

Mad At Avlatb

MadAetAlatbd az arAByok |AHz[ge miatt megvARozik a tARK arculata, s el t nnek a klzelr |
megmAszhatatlannak t n  b@rcek mOgliti lapos, kietlen fenns®ok, az ormok egymAshoz viszonylibtt
nagysAgrendje valOszer bbnek |Aszik, a skvidgk sz@deh emelked salakhelyek mgti elfelejtett ligetes
lankAk ofra el bukkannak, de legf kZbpen a gerincek kz[dt rejl tektonikus szakad@Zkok m@y@be is belel A a
szemld .

Budapesti szem szAmn/Aa szokatlan az irodalom madAetAulati kpe: el zmghyei alig vannak, a magyar
irodalomrd kOfCddiek nem [Mtak olyan alapos monogrA8AE, mint p@ddAal az angol irodalomrd Tt k& francia
professzor.” KOfCIdiek helyett k(fddCh @ magyarok gyakran [ftak a magyar irodalomrCl, de a legtCbben
felk@szOetlens@gkkel ejtettzk Amulatba a kOfOdi vagy akZ @ppen belfddi olvasli. Cs. SzabO LAszIO
cakit zZs@, amely az egyetlen lehetshes cdkit z¢s kOfOdCh @ magyar szAinAea, aki hazAa irodalmAxal
kivAa foglalkozni, a szerz n kivO nem sokan val(k[bttA&k meg. [degenben megszabadulunk rCvidlAH]

" Cs. SzaBD L szLo: OrszAg & irodalom. NZgy tanulmAgy. Nagy Imre Politikai @& TAesadalomtudomAayi Int@ret:
Brlkszel, 1963.

U OMILE LEGouls Os Louls CAzaMIAN: A history of English Literature. 1-2. k(1. Dent & Sons: London, 1926-27. 1960-ban
mAE a 15. b vliett kiadAsban forgott k[izk@kzen.
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modkony, kollektly indulatoktd - [fa bevezet jgben Cs. SzabO -, nem bAatanak sem zsarnok hatCsAgok,
sem fAEadhatatlan irigyek, nincsenek v&deni vald szerzett jogaink, nem kell tCr dni ingatag rangok@t sem
nyitott inggel, sem csokornyakkend vel a cenzori asztal tads(] m&rhetetlen] magasabb oldalAa. TAgul a
1A KD mAS ngpek gondja-baja Attal, javul az arAay@z@k idegen ember szemm@rtek@vel, lecsillapodva,
tisztAbban 1AINK erZhyeket & hibAkat."

Az OrszAg ¢ irodalom tanulmAayainak ez a szemldetm[Hd a legf bb &teke. Az els [EAS A magyar vers
sz/&adai el szlhak k@szOt irodalmunk kfCldi mindenese, Gara LASzIO antol(gi4#ARoz a francia olvasl]
szAm/AEa, & itt hAfomszorosAta b viive kapja a magyar olvas[l Az unos-untalan id@zett tizennyolcadik
szAzadi magyar detrzgs: az [éxtra Hungariam" kOdCknZkz  filoz[iAm= talAp az irodalmi ZIZ6 alakulASAban
kapaszkodott meg a legbiztonsAgosabban. Kialakult a hagyomAay, melynek okaira fentebb c@oztunk, hogy
a magyar irodalomrd csak Budapesten lehet [bni, s magyar MChak csak a magyarsAg problZmAx illik [ni.
Az els tradl@il eredm@&hyezte, hogy az esetleges kOChvddem@hyeket az Akad@Zmia vagy a pesti egyetem
mindenkori orAkulumai elngz  vAllon vereget@ssel int@rtek el, a mAsSodik hagyomAay pedig az
irodalomszemldet k(ros eltorzul A eredm@hyezte. My az egy@bk@nt oly kit n  Szerb Antal is mint valami
leprac@ul & biggyesztette Moln4E Ferenc & mAs kOfdCh sikeres drAmaliCk homlok/Aa az [export-drAma”
megsz@gyend nek vdt ciihkgd.

Orthet tehA, hogy Cs. SzabO kOChvdem@hy@ a magyar kOt@szet szAzadairl az Olet & Irodalom, a
KortAEs vagy a NagyvilAg egyforma hevess@hgel tAfmadta Gara antollpidgARak megjelen@sekor. " m
ketsZptelend igazsAgtalanok lennéhk, ha Cs. SzabO tanulmAayApak indulatos &6 elfogult tAmnadASAE csak a
vilAgnreti kOOChbs@gben |AnABk. A vilAgndrzet csak a tAmadAs terep@ jeldi meg. A tAmadAs
Chk@htelens@ge, sajnos, sokkal m@dyebbr | fakad. A magyar irodalomnak mindig volt thivatalos" tCrt¢hete, s
az [elhajlTkat" mindig eretneks@hgel gyanosiottAk. A magyar vers sz/A&adai nem a sematikus Pet fi-Ady-
Jzsef Attila [ejl d@sif vonalra™ €pd, mivel szerz j[k nem gy z dOt meg arrd, hogy a nagy magyar kOt k
75 a magyar trt@helem mitikus @vszAmai kz[dt mAgikus [sszeflgg@enek kell lennie. Ez term@Zszetesen
sem a fent emlfett kOt k @&tk@ nem cslCkkenti, sem az irodalmi @& tAfsadalmi vAkozAsok Kk[z[iti
Osszeflgg@eek lehet s@g@ nem zAfa ki. A halAbs b nt azonban nem ezzel k[vette el Cs. SzabO LASzIOl
Mert ezeknek a n@dyebb [Bszef(gg@seknek" a felismer@se csak akkor lehets@ges, ha az [0 [polgAt
szemldetzhek korlAaitd" megszabadult, de ezt [polgA korlAokkal" rendelkez [0 tudvalev leg nemigen
lehet elvAEni. A halAbs b n elkDvetdsre Cs. Szabd szdes kI m veltsdge & |AL K[ Te juttatta. Az a
kZbessp, amely lehet vdtette, hogy id ben & tdben szemellenz n@dkO ragadja meg a IZhyeges szellemi
Aeamlatokat &6 a magyar k(t@szet fejl ds@t ebben a keretben elhelyezze. Ezt csak Budapesten szabad
elvZhezni a pAet atyai gondoskodAsa & felCgyelete mellett. Ha ugyanezt Cs. SzabO csinAja, akkor tudjuk,
hogy az [EgyesUt EurCpa szAAScsinAjAzal" Alunk szemben, ahogy ezt kiss@d meglep en az egyik pesti
kritikustd meg is tudtuk.

Pedig a tanuimAay f @&tke Zppen az eur[pai |IAhatAE. Ez a |ALhat/4E izgatCan of s nem kapcsoldik az
1930-as @vek urbAaus Minak kissd plzzAEmerevt eur[paiaskodAsAhoz. A harmincas @vek urbAausai az
eurfpai haladAs karavABjAE akartAk utoldni a magyar kOtdszet n@dyylCkrs szeker@vel, ezzel sajA
nemzed@Zkket csaptAk be. Milyen tisztAn |A§a ezt Cs. SzabO egy emberdt vel k@s bb! [CsupAd
viszonylagosan igaz, hogy a magyar kOt@szet urbAaus szAnya nyugatibb, mint a n&pi. Hiszen az urbAausok
tfbbs@ye az OmOdi moderns@ghez ragaszkodik: a tegnaphoz. Onismereti [rAkban a magyarok nem is
tagadjA&, hogy k&sik a menetrendjlk. Tellve Nyugat-nosztalgiAval, nem tudnak [sszebarAkozni a
romantik A8 irtCzO elszem@ytelened@ssel, mely a nyugati kortAesaikra annyira jellemz ..."

A magyar vers szAzadai, a magyar kOtZszet e Cs. Szab[}i vizi(ja talAB csak Toldy Ferenc Handbuch der
ungrischen Poesie-jAhoz hasonlfhatdl Mindkett a kOf(dd szAmnAea k@szOt, Toldyd egy in statu nascendi
irodalmat CrCkd meg a reformkor hajnalAp, &5 az [reg Goethe elismer@s@ akarja kivivni, Cs. SzabOa I0wveni
MAEa-siralmat lejegyz n@telen szerzetes szellem@ id@ri, neki szAmol be a magyar ktZszet alakul ASAEC.
Sokan jelk@Zpesnek hiszik, hogy a legrdgibb magyar kOt m v egy nyugat-eurCpai egyetem kChyvtAEAban

rzi. A I0wveni Egyetemi KChyvt4&E hatlsAgai a hAborce utdh felajAblottAk az Omagyar MAa-siralmat
tartalmazO kdexet a SzZ&chhyi KChyvtAenak. A magyar om. [hivatalos szervek” azonban elCgyetlenkedt@k a
cser@, s a k[dex [@y tovABbra is jelkZbes helyzh maradt.”

" Anthologie de la Poesie Hongroise du XII° sitde a nos jours. Szerk. GARA L szLO. Seuil: PAfizs, 1962.
o [Megjegyz@s, 2000.] A k[dex vyl is 1982-ben ker[dt az OSZK-ba.
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Keresztury Dezs [szeAlIAsa, A magyar irodalom kZbeskCnyve k@sztette Cs. Szab[i a Koronatance
megiASAEa, nem sokkal a forradalom utAa. Cs. SzabO LASzIO vallomASAE ma sem lehet megindultsAg ndkO
olvasni annak a nemzed@knek, mely tudata m@dyebb rétegeiben belenyugodott, hogy 1956-nAE IZhyegesebb,
klelez bb, tZbolydlbb, egyszer en: nagyobb @m&hy mAE nem heti. Cs. SzabO [OszA& @ magyar
mAstudrit idewi, akik kChyvtAEakban porladO eszm@kkel felbujtott4k a hosz@vesek nemzedgk@. "m a
Koronatance ttbb a szAadZkAnA Atulkodva tanoskodik, hogy szerz jik maga is legalAbb hosz @vet
fiatalodott Londonban. 1956 olyan szellemi pezsg@st indlibtt meg a magyar elm@kben, melynek arAayait
talAh mZg ma sem vagyunk k@pesek tisztAn |Ani. Csak remdjCk, hogy Cs. SzabOv(zi(a - eln tt n@peknek
nem az irodalomban van orszAguk, hanem a vallsAgban" - megval(sul, s az Ik [nuszA Herkules"
szerep@ Aveszik a tirth@szek, k(zgazdAszok, jogAszok, szociolCusok &6 talAn a politikusok is.

Az OrszAg & irodalom harmadik tanulmAfya a Klaniczay-Szauder-Szabolcsi triASz Kis magyar
irodalomtCrtghetghek bidata.” A Kis magyar irodalomtC¥tzhet dics s@y@ hellyel-k[zzel az otthoni kritika is
megtZpAta, balrd is, jobbrd is, ahogy ez illik, @& megfelel arab udvariassAggal. Az ogsz[OOtet azonban
csak Cs. SzabO nevezte nevih: Torz magyar irodalomt¥tZhet. A kChyv tOt@het¢hez tartozik az alAbbi
epildgus. A Kis magyar irodalomtCrt@net megjelent ngpszer kiadAsban is az om. Siker KChyvek sorozatban.
Hogy a munka siker@ fokozzAk, ebb | a kiadASbO az Osszes kOfddCh @ magyar M kihagytA&, noha a
kChyv egyik @tke Zhpen az volt, hogy a kOffddi magyar [CkrOd csak m@tektart(] elfogultsﬁ%gal (nt
Szabolcsi. A jeles munka siker@t ezutAA mAE semmi sem akadAozta. Megjelent franciZal,” majd
nemr@giben angolul.” A tekint@yes Times Literary Supplement dilettAs magyar szak@t je, kinek kil itt
felfedni nem feladatunk, mAE nem is tudott mit kezdeni a ravaszul csomagolt &6 AicAzott ideolCgiAwal. A
blAat hiven mutatja, hogy a pesti kollZgAk milyen sikeresen megt@vesztettZk londoni honfitAesukat.

Az OrszAg & irodalom utols esszge nem irodalmi tAEgyce Az Egy orszAg vidben A romantikus cline
ellendre a magyar tt@helem IZhyeges [5szefllgg@eein alapuld Osszegez@se. Az esszid az el z kett hlz
hasonlCan szintgh kritika OrCgy@h szOetett, de a Cs. Szab}i gondolatgazdagsAg sz@fesziette a szokAsos
keretet. A megblddt kChyv, MagyarorszAg tOt@het@hek k@peskChyve, k@pz m vikszeti jellege miatt jO
alkalmat nyodtott az irodalmZ Cs. Szabl[hak, hogy m v@szettCriéheti felk@szOtsZg@vel kiigazisa a
KZheskCnhyv helyenk@énti provincidis szemldetb | ered torzulAsait. KOChCs visszASsAga a marxista
tOrt@het@AsSnak, hogy szAzAwal produkZ olyan mondatokat, melyeket a jO0ndulatcejAnbor olvasO szAg/AEva
olvas, de dtelm@ kbtelen kibogozni. Cs. SzabO kimdetlenO kifigurAzza a KZbeskChyv k@btelenspeit,
lesagt a logikai bukfencekre, an@dkO, hogy ruganyos IZbtekkel osztott kardcsapAsait a |AvAByossAg Chcdoe
csillogtatAsAEa hasznAn/A TCrt@helemszeml@dete sokkal komorabb ennd; s az [0 szem@ytelen formAba
OtCztetett vallomAsa a perdiht tance FAidalmas, felzaklatCy s ha jobban meggondoljuk: rCvid tCrt@Zhet a
magyar trtzhelem. Duhaj herdAok @& szomorodott szt kuporgatCk dihtetlen k(zdelme egy [Y[ks@ydt,
amelyet jobban s nagyobb @ps@gben is meg lehetett volna rizni. De mint a bibliai t&kozIOfice e tZkozIO n&p
is forrCbb szeretetre &5 ragaszkodAsra serkent, mint a seréZhy gazdagok... a szv mindig tudja, hogy a
gyengkhez & esend kh(kz kell hoznia. HelytAl &tlhk tab a hazAp is, hazABnak rendOetlend, az immAE
szem@ytelen szAlCig@v@vAEoz»nem menekhetsz« kZhyszer@vel. DISzmagyar &6 cigAayzene n@k[1."

Az OrszAg & irodalom vallomAsa &6 tanosAga [dz orszAgban vall sok romlAsnak okaird" a nemzeti
Chismeret olyan szdes skARAE sz[altatja meg, melyhez a jO eml@kezet Magyari IstvAA uram halAla Oa
eltelt szA&zadok keser tapasztalatai nyojtottAk az @mghyanyagot. Ha csak az@t tOt(it volna Cs. SzabO
LASzIO mAsSfd @tizedet kOfOdOn, hogy ezt a kChyv@d meglthassa, akkor is bszkéh Alhatna a sAEvAE
prdik Ator szigorcetekintete eld

(1964)

" Cs. SzabO v@em@hye sok szempontbll megegyezik jelen sorok FjABak az Irodalmi UjsAgban megjelent cikk@vel.
(Specimen Hungariae Literatae, 1962. mAgc. 15.)

" Histoire abrgy@e de la litteature hongroise. Bp., 1962.
" History of Hungarian Literature. Bp., 1964.
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CzIG> NY LOR™ NT

A mi Kazinczynk [ Cs. SzabOLASzIOrOl

Oxfordi egyetemista koromban gyakran feljAttam Londonba, tCbbek k[z[dt az@ft is, mert Hampsteadban
talAtam egy kis kAu@r[t, ahol jCkat sakkoztam. Mivel m@g alig egy @ve @tem csak kOfOdCh, sok mindent
pOolt nekem ez az ZIZtelen olcsCsAggal berendezett, Aporodott leveg j kA amit a nyelvidzgkem se
kAhAznak, se presszfChak nem fogadott el; mZy nem vs ddt a tudatomba, hogy a szigetorszAgban egyik
sem |@&ezik, hogy minden egy kicsit mAS, mint az Akalam ismert fogalmi k@&szlettel lethatO vilAg.

A kAez[hak volt irodalmi nevezetess@ge is: a negyvenes @vekben ide jAet sakkozni &5 bar/Aokkal @y dni
egy Eric Blair nev volt burmai rend rtiszt, akit akkoriban mAE [0 nevéZh, George Orwell n@ven jobban
ismertek. De a pillanatnyi t4sasAgra sem panaszkodhattam. Hampstead akkoriban m@g a londoni
boh@mvilAg klzep@Zh helyezkedett el: nemcsak bksi kAchAzakbO AiszAEmazott mestererej amat rlCk
Odpdtek itt, hanem @elOtek, AHAStalan szb@szek, meg nem rtett fest zsenik, diplomAgiai mattjukra
hivatkoz[ [0 sz&bfiok vertZk a sakktAblAE & a villAnpartikhoz elengedhetetlen sakk(YA Gyorsan & kChnyen
barAkoztak, k&zs ndk elmondtak mindent magukrd &6 barAn ikr |, &6 kiss@d gunyorosan vagy fitym/Ava
sz{tak a tCbbiekr 1is.

Azaz hogy mZgsem. Volt egy kis tAEsasAg, amelyik nem vett rdszt a bAbeli ricsajban; sakkozni is csak
egymASsal sakkoztak, @& halkan, udvariasan besz@gettek kellemes zeneis@g anyanyelvCkh. Azt mondta
egyszer Max, aki a hAborceel tt BZtsben filoz[fiai doktorAfusra kZszt, kimondatlan kZrdZsemre vAaszolva:
[Azok ott? Azok spanyol k(ztAEsasAgiak. A polgAEhAborceutAn j(itek ide, Franco el " Dermedten n@ztem

ket. Mint akibe villAn csapott. Ezek az szes, kopaszod[] markAas arcoefdfiak tChb mint hosz @ve itt
Odg@nek & sakkoznak. slZhyek. Vz[kzCh el ttiek. Mit csinAhak hosz @ve? Hogy lehet hosz @ig
kOfddCh @ni?

Ma mZE tudom. Lassan annak is negyedszAzada mo#, hogy utoljA&a jAttam a kis t&ren 1@y kAr[ban,
valamikor a hatvanas @vek elejzh. A kAt rdy bezAtAk, Aalak@As utAp lett bel le hamburger-bZ, most,
azt hiszem, @vek Oa ingatlanCgynCks@y van a helyZh. A polgAehAboros spanyolokat soha tCbbet nem
IAgam. Toddtek-e Francot? Hazat@dtek-e vidylegesen, amikor SpanyolorszAgban megsz nt a diktatoga? Az
Zh emlZkezetemben rCkre ott Onek egy fstls hampsteadi kA&@z[ban & sakkoznak, n¢ha elsAacolnak,
n¢ha vezdt cserdnek, de nem adjAk fel a poz[diChArAayos jAiszmAE sem, mert k(izben vAEnak valamire.

Migrt jutott mindez eszembe most, hogy a ndgy @ve halott Cs. SzabO LAsSzIba emlZkez[hk itt,
SAfospatakon? Nemcsak az@t, mert Cs. Szab(l els k[hyve, a Doveri Akel@ a spanyol polgAthAborce
kitshek @ben jelent meg, vagy az@t, mert a magyarbarAE spanyol emigrAas [, Salvador de
MadariagZE mZg megismerhettem Oxfordban, mert Oxfordban vilAghli emigrAasok jCitek-mentek, el 1Zpett
a trtehelemkChyvb | Kerenszkij is (akit | Lenin vette A& a hatalmat), mondom, nem ilyen gondolattAEs@AsSok
hitAk el a hajdani kA@rz[ban sakkozO spanyol emigrAasokat, hanem az a t¢hy, hogy valahogy k
szemdyesliettedk meg nekem az emigrAasi@ kilA&EAStalansAg/A&E &6 cQtalansAgAE amit | akkor mAE
[kzt[h(ken rettegtem, s amit mindenAton el akartam kerOni. S hogy ez siker[t, s nemcsak nekem siker(t,
hanem eg@sz nemzedgzkemnek, abban nagy szerepet jA&szott Cs. SzabO LASzIO ha eg@sz pontos akarok
lenni, Cs. SzabO LASzIO &6 SzabO ZoltAp, akik Castor @& Polluxkéht tartlCs sz[Cvets@gben szolgARAk a
fCpgetlen magyar szellemisZg tovAbb@ZE@ Nyugaton.

Ez a szerep ugyanis detm vknek szerves risze &k rejtett dimenzi(ja, olyan dimenzi(ja, melyet itthonr[
nZzve neh@ lenne felm@ni. Ne vAanak tehAEt lem irodalomtCyteh@szi el adAst Cs. SzabO munkAssAgAed,
az [rott detm valamelyik vonatkozASAEl, mZy kevZsbd Agekint@st magAl az egdsz detm r |, hiszen ez
az detm ma mAE majdnem teljes egz@ben hozzAZhet MagyarorszAgon is, s ha kinyitom a hazai sajtlt,
legyen az a legfrissebb KChywvilAg vagy az Ojhold-CvkCnyv,” @t @ avatott cikkeket olvashatok Cs. Szabll
m veir | vagy W0 pAyAAEO. Ennek igazAa OOCK, hiszen sokAg k&t detm ve volt Cs. SzabO LASzIChak:

"El adAs SAFospatakon, 1988. oktCber 11-@h.
DVajda Miki(s: Cs. SzabLAszIO- Egy [0 hAEom dete, [JIHOLD-CVKONYV 1987/1-2.
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egy hazai ¢ egy kOfdi, & a kOfOdi detm tabu volt itthon, m@ely & ellens@Zges propaganda. MZg
dzhken emlgZkszem, a hatvanas @vekben egyik jO¢tesOt zsurnalista az [EgyesOt EurCpa-gondolat"
szAlAscsinAE jABak nevezte Cs. SzabO LASzIY @bpen egyik legszebb esszge miatt, amelyben a magyar
kOtZszet eurCpai hARer@ fejtegette lucidusan &6 sziporkA O stllusban.

S ma is hallottunk Cs. SzabOmunkAssAgAeEL] okos el adAst, @t szentenciAkat, (nesszir | j(it embernek”
tehAE olyasmit kell ezekhez hozzAennie, ami ndk nem lenne teljes a Cs. Szab¥[ alkotott k&plhk,
ugyanakkor egy olyan sajAos tChetcsoportot boncolgat, melynek Agekintse inkAbb kOfOdi 1A szgb |
lehets@yes.

Ttelem ugyanis az, hogy az 1945 utAai magyar emigrAgs irodalomb soha nem jt volna |dre a mai
virAgzOnyugati irodalom, ha egy Cs. SzabOLASzICszer egy@his?hg nem A az dAre.

Az utlbbi id ben sok sz[ esett arrd, hogy |@&ezik-e egyAtalAB nyugati magyar irodalom, vagy csupAn
MagyarorszAgon kIO [Mott m vekr I, MagyarorszAgon KkNO Wkrd beszdhetChk. Pesti
irodalomtrt@n@sz kolldgAim ez utCbbi nretre hajlottak az Olet &5 Irodalomban nemrdiben lezajlott vitAban.
Nekem term@Zszetesen nem ez a vldemghyem. Itt @& most, persze, nem bocsAkoznZk annak taglalA&&Aba,
hogy a nyugati magyar irodalom kOCh entitAS volta - mert err | van sz[O - milyen ism@vek alapjAn
hatAtozhatD) meg, de megragadom az alkalmat, hogy n¢hAay olyan mozzanatAa utaljak, melyek
megkOChbztetik mind a magyarorszAgi, mind pedig a szomsz@d Alamokban keletkez magyar nyelv
irodalmakt. A legfontosabb megkCChblztet jegye ennek az irodalomnak ugyanis bels autonOmi4a, az a
tehy, hogy intdzm@hyrendszere nem Alami dotAeil] seglish@vel jit IGre, s nem is ahhoz hasonld Aland(]
ks tAmogatAs szavatolja a m kOd@s@, hanem [herej@b | Zhlikezik. Ebb | kOvetkezik tChbkzpontosAga
is: intzm&nyrendszerZhek nincsen kzponti csoesszerve, csupAn tAgasan &rtelmezett konszenzusra alapull
dtzkrendje.

Hogyan alakulhat ki ez a tAgasan @telmezett konszenzus? NyilvAavalCan csak ChmagAtH] alakulhat ki,
termZszetes oton, ami azt jelenti, hogy az egy¢his@yekhez kT d intzm@hyek elfogadjAk egyik MXAESUK
arbiteri tiszt@. Az ilyen M} bZE hivatalt nem visel, de tanAes4&, vdeméhy@ kikdrik, illetve meghallgatjAk; s
mivel jelent s detm vel rendelkez [ETO van sz a fCrumok, intdem@hyek, kiadvAayok sodyAE szereplZs@iel
emeli, o vAHlalkozAsok ofi/E egyengeti, vagy legaldbb jOindulatomn bAja, ugyanakkor egyik
csoportosulBnak sem elk[telezett sz[Tke eminenciASa, s [gy az egymAssal laza kapcsolatban A0 vagy
enyhe ellent@ekkel koegzisztAl intdzmehyek kz[3t egyfajta koh@kils er szerep@ tOti be. Ezenk a nap
huszonndgy CFrAEABan, illetve az @v 365 napjAa [0, akinek megvan a tekintdye ahhoz, hogy szemdyes
pddamutatAssal serkentse [Afsait, nemcsak a fiatalabbj& hanem sajAE kortAgsait is, akik olykor
zs[rtd dve ugyan, de hallgatClagosan elismerik arbiteri tiszt@. EgyszCval elfogadjAk a tekintdy@.

Mert hiAba igaz, hogy az irodalom k(ztAEsasAg, ahol csak a m vek sodya szAmn( az egdszshes irodalmi
det mindig is tekintdyelv volt.

Honnan ered az ilyen [Chak a tekintdye? Mivel az Aftala viselt tiszts@Zg betOtZs@e nem lehet pAlyAni,
tAmogatAsAEa csak akkor lehet [pAEtot" szervezni, amikor a tekintdy@ mAE megszerezte, s megszavaztatni
sem lehet az kat, sem titokban, sem ny(ltan, mert nyilvAa csak akkor szavaznApak rA: amikor a tekint@dy@t
mAE elismerik. A [ekintdy" genezise Zppen olyan rejtdyes & megfoghatatlan, mint a tCrzsi tAEsadalmakban
a szakr/Ats kirAy, vagy a modern tAsadalmakban a karizmatikus vez@r hatalmAnak az eredete.

Ha tOOrtghelmi analCpiZa gondolok, term@szetesen Kazinczy neve @6 szerepe [Olik az eszembe. A
legnehezebb azt a pillanatot megragadni, amikor a konszenzus |@rej(h. MiutAa Kazinczy Ferenc 1801
jomiusApak legvg@h, 2387 napig tartd raboskodAs utAR kiszabadult, a tanfelldgyel ként fizetett AHami
hivatalnok @ forddgatt] n@Zmetes m veltsdy sz@bldek egy-k@ @ven beldl az akkori dCk[p s
kommunikZEiCs viszonyok ellengre az irodalmi @et k(zpontja lesz, illetve  teremti meg az irodalmi detet
sz@phalmi koeiAFABO. Mikor szerezte ehhez a tekint@yt? Igaz, hogy voltak hivei, a pesti triAsz, igaz, hogy mAe
lezajlott az ipszilon-hAboroe az ~ rkAdia-plt, ortollgusok @6 neollgusok k@shegyig men klkzdelme, de ezek
az irodalmi hAborok nem Kazinczy tekintdyZhek az elfogad/Asa vagy elvet@se kr[ forogtak; az alternatiAk
a Kazinczy Aal is kpviselt ngretek @vehyre juttatAsAban vagy elvet@s@ben jelentkeztek.

Az eredm@hyt ismerjk: Kazinczy irodalompolitikai tevZkenys@ye az [dott m vek ndkO is kiAlta az id
pribAAE Mert levelez@se is detm @tk , az  vetdse @ett meg az Aurora k[T fiataljainak magabiztos
fellgpseben; Bajza, Toldy, de talAh mZy VOOsmarty sem lehetett volna az, ami lett, Kazinczy el k@sz[
munkAa ndkO.

Ezzel persze tovAbbra sem kuAAom vitatni, hogy az irodalom term@szetesen & mindenekfelett m vek
[sszess@e, de m vek csak kongeniAtis irodalmi @detben szaporA&nak: s ehhez, az irodalmi det zavartalan
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m kOdZshez kell valami, amit | [IsszeAll". Nevezhetj[k ezt deszt nek, kovASznak, mustAEmagnak vagy
Zhpen valamifde rejtdyes fluidumnak, aminek titk A csak az alkimistAk ismerik.

Ezt a titkot ismerte Kazinczy, & ismerte KAMAR Jzsef is, az UrApia szerkeszt je, azonban rejtdyes
kOOmehyek kCz[dt, fiatal korAban vAatlanul meghalt. S amikor Toldy Ferenc a mod#t szA&ad klzep@h
nyomozni kezdett utAba, mAE csak mendemondZkat, ellen rizhetetlen @tesCZseket tudott egybegy jteni.
TalAgathatunk, hogy hogyan alakult volna a magyar irodalom jiv je, ha Kazinczy szerep@ KAEmAn J(zsef
jAEssza el.

Rendszeres telefonbeszdget@seink egyikéh felvetettem Cs. SzabO LASzIChak elmdetemet az okori
magyar irodalomban kialakult tekintdyelv AEYCkEZBEr |. Az Olet tetszett Cséhek &5 vidAmn kajAakodO
kedvChkben azonnal elk@sziettCk a magyar irodalmi kirAysAg genealliai tAblA&ZatA is. Cs. SzabO LASzIO
meg is [fta, magam sem tudn4m jobban [sszefoglalni:

OrdAsS irodalmi tAesasjAEknak induld eszmecseréZnkben CzigAay LOrAattal egyszer rAaCkkentChk, hogy
ogkori irodalmunk: megszakdatlan kirAysAg. Els kirAya a KAmAara @& Zsigmondra emlZkeztet ,
fAtadhatatlan, diplomatikus zsarnok, Kazinczy, aki k@& [regs@dg@ben egy pesti utazASon kehytelen
Atengedni a triht Kisfaludy KAeolynak (a forma kifogAstalanul civilizAk), Kisfaludy tragikus @& korai halAa
utAB az udvarAboz tartoz s hatalomra termett triASzbO VrCsmarty - a vidge feld VdCsmarty GpABk" - a
kirAly; 1848-ban felldp trChkCvetel nek volt vilence, Pet fi, de elesik a d[ht dinasztikus [tk(zet el tt; a
Bach-korszakt( vitathatatlanul Arany JABos a kirAly, anyanyelvi TOOABk rz je - pszichoszomatikus
tChetekkel, OrCkk@tusakod[ panaszos lelkiAapotban, mert &zi, hogy tulajdonk@Zppen Pet fi, a forradalmAe
OrCks@ye hAeult rAEaz Akad@miAn; egy embert nyi interregnum - az els - utAa Ady a kirAly, majd Babits.
Babitsot kCveti az iszonyoe@dvekben KodAly, az  sgABAE mAE a Farkasrdi temet ben llly@s az [¥[k[s..."

Most ofra felidZzve geneal(jgiai jAEZKunkat, majd k@& @vtized mo#tAn egy-k@ mozzanatot hozzAkell
tennem egykori elmeszOem@nhylhkh(z. Els sorban talAa azt, hogy Arany halAa utAB, az els interregnum
idejzh az irodalmi DeAk-pAet mindenkit to#d tagja, Gyulai PAE viselte a kormAayz[] tisztet. TalAB mdy azt is
hozz/kellene tennem, hogy Babits [MralkodAsa" idejzh a hivatalos ffejedelem”, Herczeg Ferenc mdy
ellenkirAynak sem szAm(btt. De a legaktuAisabb hozzAEennivall a inAsodik interregnummal” kapcsolatos,
az [iszonyce@vekre" vonatkozik, mert KodAly ZoltAa csak affde botcsinAita kirAy volt, hiszen az irodalom
Allamos(iAsa utAa a tZhyleges hatalmat R@vai J[zsef gyakorolta, illetve bitorolta. Igen, bitorolta, mert a
magyar irodalom jogfolytonossAgAban nem volt meg a legitimA€i(s b/Azisa.

Amikor ezt a dinasztikus jAEZXKot jAEszottuk Cs@vel, telefonAAs kzben tudatosult bennem, amit
kedvesked komolytalansAggal mAE korAbban is vallottunk, eg@sz nemzed@kem vallott, ez@t htuk
Cs. Szab0O LAszIT a hAla mighOt [osztAyf n[k oenak”, nevezetesen az, hogy az egyetemes magyar
irodalom extraterritoridtis rszei Cs. SzabO fennhatCsAga al/tartoznak, neki ugyanis megvan a legitimitAsa,
mivel nem kZhyszert arra, hogy a magyar irodalom autonCm @tZkrendj@& sajZ& jobb bel&ASa ellengre
m{doslika, vagy hogy azt szflelje, mintha mOdos(btta volna. Vagy, hogy m@y preclZzebben fogalmazzak,
Welres SAadorral: amit nem tudok arr(d szOjak / amit tudok hallgassam el /... / mit nem gondolok
hangoztassam / & amit gondolok elhallgassam".

Mert trdAE & genealliai jAZkot fdretdve, egdbzs@hes irodalom, ChtCrvZhy irodalom, autonCm &
autochton irodalom csak akkor I&ezhet, ha vannak, akik az @t@keket rzik.

Igen, az rz k k[z@tartozott Cs. SzabOLASzIO Innen ezerszA kilom&er tAzolsAgban, ahol nem sAga
villamosok, hanem piros, emeletes autCbuszok k[kzlekednek, ahol nem volt pressz[] vagy kA&¢h/Az, csak
kAZr[] foggal-kYOmmel viddte &6  rizte a magyar irodalom autonCm ¢rt@krendj@.

Mik voltak azok a jellegzetess@yek, melyek ennek a szerepnek az eljfiszASAEa alkalmass/Atettek, s
amelyek a Cs. Szab[i tekintdyt megalapoztA&? Albert PAE a nyugati magyar essz@ mestere, barokkosan
kOrmOhfont jelz halmozAsokkal jellemezte Cs. SzabO LAszI(d & felsorolta tulajdonsAgait. Mit is csodAiak
benne tisztel i? [Azt a valamennyi adottsAgA soromplba AT valamennyi hangj4E - a tud[sit &5 a nevel t,
a népszer slive tanfl, & az ezoterikusan cdz[l, a lMait & a sz[hokiast, a szlhesen |ARat(l, az
aforizmAkban, kihegyezett bekezd@sek viyzh felcsattan(t, az ellentmondAst nem t rve, romantikusan todz[1,
a reformkorian, nemesen szMpadiast meg a j[zanul gyanakv(}, a humorral m&sgkl t." Az emberben pedig
(& magZO & kortAesairdl, vAadorlAsaird & szellemi kalandjair, vallls esem@hyekr | &6 a kpzeletben
eljAszottakrd valll Chmaga emlZkm v fel IO & ChmagA is leleplez , a folytonossAgr, &6 a h siesen
restaurAt hasadgkokr elszAmol] a mo#tat &6 a jelent az egyre meglendd id vel vdgre Csszem& |, az
erkOcsi szigorog fennkOt tartASoefdfiod, az Chnep@dyes szerepekb | csak vonakodva kilZh embert".
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A jellemz&s a maga ellenpontozAsaival emberkzelbe hozza Cs. SzabO LASzICd &6 erre sz[ks@y van,
hogy ne faragjunk szobrot bel le. SzoborfaragAs helyett inkAbb vizsgAjuk meg tekintdye kialakulASABak
mozzanatait. Az detod tZhyeit jO ismerjCk, ezekr | majdnem minden I¢Zhyegest elmond maga a H |
AnyZkban clin  [hdetrajzi [fASait egybegy jt kOetben. 1948-ban [sztthdfjal ROmAba utazott, s akkor mgg
ogy tudta, hogy nem akar kOfddChn maradni. Az elhatAtozAs, hogy kOfOddCh marad, hirtelen dCht@s
eredm@hye volt: tAviratilag hazarendeltZk. Cs. SzabO LASzIX nem lehet hazarendelni”. InkAbb vAlalta az
emigrAassAg I@bizonytalansAgAE, mert OlaszorszAgban emigrABs volt, az emigrAassAg minden
nyavalyA#wal. Ugyanogly, ahogyan MAEai, akit viszont LukAes Gyltgy sdtett meg, mivel nem talAta
antifasizmus/Z [adekvAmak". Persze, valami eleve elrendelds is volt abban, hogy Cs. SzabO az
emigrAassAgot vAlsztotta: korAbbi m veiben szAmtalanszor jAszik az emigrAas I@forma, a hazAHl tAwol
Ak toposzAral. Fordulatot jelentett @etZben, amikor elfogadta az angol rAgi00 meghNASAE, @& Londonba
kert. Dover fehdr sziklAt egy elkeseredett ember pillantotta meg, aki [dy fohASzkodott: [Add vissza
embermdtCsAgomat, utolsd sziklavAEam, Anglia!® London szerencs@re kongenidlis I2gkCit jelentett,
barAfokat talAt ott. Feny Miksa r@dv@n SzabO ZoltAs m&gy OlaszorszAgban kapcsolatba IZpett Cs. SzabCval,
s [y rszben a fegyvertAesakat keres SzabO ZoltAa @deme, hogy Cs. SzabO AngliAba kert: a BBC-hez
vall felvtel@ helyi ismereteivel SzabO ZoltAB egyengette a hARCrben. HalAtukig tart0 szCvetsgglket attdl a
pillanatt] szAmnthatjuk, hogy e k@& M0 a Vikt[Tia pAyaudvaron, vilAgok pusztulAsa utAp, ism& kezet szorfbtt.

gy tehZE 1951 derekAB mA ofrateremtett egzisztenciAval rendelkezett Cs. Szabl Ha majd az
irodalomtrt@n@szek megljA& a nyugati magyar irodalom autonOm szemldet t[rtZhet@, a nyugati magyar
nyelv rAgiCadAsok szerep@vel KOh kell foglalkozniok. Ezek az adAsok biztos[ibttAk a legtlbb esetben az
Cknak az egzisztenciA s a politikai emigrAeil is itt jutott szChoz. A mAsik @telmis@i elhelyezkedds: az
egyetemi pAiya ugyanis sok [Chak alkatilag nem felelt meg, s szAmosan nem is rendelkeztek az ehhez
sz[ksZhes nyelvtudAssal. A rAgi0 viszont megszOalAsi lehet s@het biztoslbtt, bA a BBC-nd k[zOtek
Cs. Szablval, hogy [a rAdi0] Anglia hangja, nem pedig idegenben m k[d magyar rAgil] a magyarorszAgi
ellenlAbasa”. MagyarAs: az rendben van, ha Cs. SzabOlondoni kiAifAsokrO [, szmhAi bemutatCkr( & az
angol irodalom legogabb alkotAsair(d, de ne kommentAja a hazai szellemi vagy politikai detet. Ez a szemldet
Cs. Szab[X nem korlAmozta, egyszem@dyes m vel d@stlTtéheti tansz@ket rendezett be a rAdiCh keresztO.

Sz[ks@y volt azonban egy olyan platformra is, ahol mint magyar [0 beszd. Az emigrA€ill gomba m[dra
szaporodO lapjai kz[dt a LAT hatAet tartottAk SzabO ZoltAanal egyit a kiszdesiidsre @demes
sajtCterm@knek. A LAE hatZ szer¢hy kiAliASban, k nyomatos formAban jelent meg, parasztpAeti fiatalok
alap(bttAk. Cs. SzabO &5 Szab[ ZoltAs Borsody IstvABnal, aki szint¢h diplom/Z€iai szolgAlatb disszid At
AmerikAba, megalapibttAk a LA hatAE BarAl TAesasAgot, melynek cdja a folyOrat nyomdakOts@g@nek
el teremt@e. 1953-t0 a folylrat nyomtatva |Aott napvilAgot, s 1956-ra a nyugati szellemi det
legszinvonalasabb lapja lett.

Jellemz e viszonyokra, hogy az emigrABs sajtCterm@kek rendszeresen k[z[Ot@k klasszikus magyar
szerz k szOvegeit, mivel a magyar kChyv ritka kincs volt akkoriban. A szerkeszt k &5 ik a maguk keserviZn
tapasztaltAk, milyen neh@ egy vers vagy idZret sz[veg&t el teremteni. A rOmai Anonymus KiadO megb[Zta
Cs. Szab[1, hogy Alillson [ksze egy versantol[Qi4A a modern magyar k(t@szetb . gy szletett a Magyar
versek AranytOl napjainkig ciih vAbbgatAs, amely m@flddk a magyar kOt i antollgiA& tCrtZhet@ben.
Nemcsak az@t, mert 1953-ban Weltes SAndort, Pilinszkyt vagy Nemes Nagy " gnest @dem(k szerint
szerepelteti, akkor, amikor itthon Nemes Nagy ~ gnest mZg az 1954-es kiadAsceH@& @vszAzad verseibe sem
vettgk fel a szerkeszt k, hanem az@t, mert mindlssze csak nZhAay @ve avult el a vAbgatAs. Amikor a
hetvenes @vek vZgeh angol nyelv magyar irodalomtCrtZhetemet [ftam, szAmos Babits-, ~ prily- vagy IllyZs-
vers eset¢ben utalnom Kkellett erre az antolCgiAEa, mivel csonk(atlan szCvegCket csak itt talAthatta meg az
olvasl Ugye, emlzkszCnk m@y arra, hogy nem is olyan rdgen a [3zomsz@ népek zgkenys@dgdre" vall
tekintettel cenzoe/ZtAk meg a magyar kiad(k Babitsot vagy KosztolAayit?

Az [venes @ek k[zep@re most visszatekintve ogy t nik, hogy a hideghAboros @vek rem@hytelensZge
elcs[ggesztette az emigrAasokat. A dolgok @telmCket vesztik. MAEai az Atulkodd Halotti besz@det [fja meg,
KovAEs Imre a realitASokkal konfrontAja a [Kij(Czanult emigrZEi(1". SzabO ZoltAs @& Cs. SzabO LASzIO az
emigrAas betegs@yek legcsCkhysebbj@vel viaskodik; mindketten sodyos depresszils periCduson mennek
keresztO.

A forradalom z[kkenti ki ket ebb | az Alapotbd, ami mint nagyfesz[tsdy Afam@s galvanizAija az
elm@ket: az annus mirabilis eleven ereje mozgAsba hozza a csCgged@sre hajlamos emigrAgs szellemis@yet.
A forradalom azonban mint az [stCk(s t nt fel &5 el: mire felocsoeltak a szemtanok kOfddh, mAE csak a
cslvAmn Atal felperzselt orszAgbO kiAEamlO menektek jelentik a k@zelfoghatO valOsAgot.
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Meg@keztek a fiatalok. Egy @ alatt ellept@k a nyugati egyetemeket, Oxfordot, Cambridge-t, a Sorbonne-t,
Heidelberget, Firenz&. Cs. SzabO a Hosz@vesek clin  esszg@ben mdi fel ket. Rokonszenvesnek talAja
bennCk a tekint@ytisztelet teljes hiApyAE, de az @tckrendet, amit  k&pvisel, csak tCredZkesen |Aga viszont.
Nem esik k@ds@be, rengeteg a tennivalll Amikor a Magyar TCk Sz[vetsdge ofAalakul Londonban,
Cs. Szab[1 felk@&ik ugyan, de tiszts@get itt sem vAHal, s azt kifogASolja, hogy a fiatalokkal nem tr dnek
eleget. Pedig gyakran mondja most mA4E vidAm irChiAval: [(Ezer 00 Nyugatra tart, s mind hoszesztend s". Az
“risz0vets@gben persze folyik a tolongAs az amerikai hososfazgk kY. Az Irodalmi UjsAg aggAlyoskodO
f szerkeszt je nem k([ olyan [MAst, ami a fiatal szerz nek csupAB a hatalmi tOmbCkt | f{ggetlen
gondolkodAsA[1 tesz tanosAgot. HChapokra elfekteti BibO IstvAB emlkezetes memorandum/ZA Az
“riszlvetsy dicstelend kimodik &6 Cs. SzabUteljes odaadAssal a fiatalok fel@fordul. TudASa miatt a fiatalok
tisztelik, s egymAs utAp kapja meg az ennek kijAeC elismer@st. 1959-ben elkezd dnek a Mikes Kelemen Kr
nemzetk(zi konferenciA itt Agamlik az a fluidum, amit | [k, olvasCk, kChyvek, folyCiratok irodalomm/ZA
[(sszeAHnak.

Legfontosabbak szAmAta a protestdds ifjosAgi konferenciAk, az a szervezet, amelyb | az Eur[pai
ProtestAas Magyar Szabadegyetem kin . De a Szepsi Csombor K[t is az el adAsAwal nyit 1965-ben.
Tiszts@get, mint mondtam, nem vAHlal sehol sem. Az EPMSZ-nek (ks dSzelnCks@y@t vAlHalta csupAa
nobile officiumk@ht. A hatvanas @ek klzep@e minden szMvonalas folyCiratnak, az Oj LA hatAEnak, az
Irodalmi UjsAgnak, a Katolikus Szeml¢Zhek legfontosabb & legtCbbet k2t szerz je. Ugyanez vonatkozik az
intellektudiis fCrumokra:  a legkeresettebb el ad(l SzAmtalan helyen, egyetemi vAEosokban tart el adAst,
mindenhol, ahol magyar fiatalok tanulnak.

Mire ez a pezsg szellemi det kialakul, MagyarorszAgon is vARozik a helyzet. Nemcsak az emigrAas
s/AEkAnyereget@snek van vge, de a hazai konszolidZ€iCl is megszetik, &6 N@meth LASzIO mindenAeon jobb
jOv t k@mlel tekintete Bz CkkCh tartO tOt¢helmi duzzogAstd" fdti a magyarsAgot. Az UtazAs egyik
alakjAban, a rokonszenves, kommunista Mircse ZoltAaban megoldAst talA [Sokunk derekAs egy v van:
amivel a hatalom ICgat a tAesadalomba - mondja Mircse. - Az &h derekamon azonban ott a mAsik is, mellyel
a np, a maga lehet s@yeit kdmnlelve felkdd a cselekvis vilAgAba." Bevallom, nek[hk fiataloknak, sokunknak
tetszett ez a gondolat. Mi ugyanis a b r[hk(h tanultuk meg, hogy az 1945-[k status quo
megvAioztathatatlan. VAgyAimainkban sem tudtunk mAst elk@pzelni, mint azt, ami van. BennChket a hatalom
des alternativa eld Ailfott: vagy ide Allunk, vagy oda. Cs. SzabO @ SzabUO ZoltAa nagyfokoebizalmatlansAgot
fejeztek ki ezzel a [Gselekvds vilAgAral" kapcsolatban. FenntartAsSaikat tCrt@nelmi tapasztalataik hatAeoztAk
meg & az erk[csi maximalizmus megalkuvAsokat nem t r igZhye. Cs. Szab[hak a legnagyobb vit4a a
darab f h s@vel, KarAgi tan4E oceral van, Cs. Szab szerint mondja a darab kulcsmondatZ [Ha mindent
kivonunk, [sszeadunk: vl is emelkedik a nemzet." S [ete lesoftl] mert ezt a k@& Onegszentelt sz[1",
amit az Irodalmi UjsAg 1956. november 2-i szAmAban [t le N@meth LASzIO most ugyan a KAaA-
konszolidZ€ilta alkalmazza. Cs. Szab[hak ezt a cikk@ az akkori hatalom nagyon rossz n@ven vette. N&meth
LASzIOis megharagudott rA.

A hatvanas @vek kzep@h javul az akusztika, Cs. SzabO [0 barAfai egymAs utAa |Afbgatnak Londonba:
Tam/Asi ~ron, lllygs Gyula, Vas IstvAa, Ottlik GZza, Weltes SAhdor @6 a fiatalabbak, M@Zsz[ly Mikl(ks,
Pilinszky JAnos, Lengyel Bal/&s, Nemes Nagy ~ gnes @& sokan mAsok. Megindul az ozmlkzis a magyar
irodalom extraterritoriAlis rszei &6 a haza k[z[dt. Egyre tCbb sz[ esik a dialCgusrd. Ezzel kapcsolatban
1964-ben a slagelse-i konferenciAd tisztAzza AlASpontiAE Cs. SzabO LASzIO, SzabO ZoltAanal besz@dgetve;
Sz¢pfalusi IstvAR a vitavezet . A kABAE konszolidZEiO eredm@hyeit mindketten elismerik, de a nyitAst, az
enyh(gkt a pillanatnyi vilAghelyzetben kialakult patthelyzetb | eredeztetik. A hazalAogatAst azonban,
hacsak nem fontos csalAgi Cgyben tCrtehik, helytelen(ik. Helytelen[ik f kéht Mk esetZben. Ekkor mondja ki
Cs. SzabOt@&el#: El sz[ am vek, s csak utApa az 1"

1970-re alakul ogy, hogy Cs. SzabOitthoni megjelense sz[ba kerl, de azutAh nem lesz bel le semmi. A
teljesen apolitikus MWASa Dickensr | nem jelenik meg a NagyvilAgban. A helyzet labilis volt &£ magam ismertem
a legjobban, hiszen akkor mAE tChbsz[T jAttam itthon. Nemcsak a hatalom, de a k[zvdemhy is nehezen
szokott hozz/a Mhyugati” magyarhoz. Minden szinten. Emberek lehalkdottAk a szavukat, mert itt [ftam, ott
nyilatkoztam. Vagy [&llens@yes" rAdilban hallottAk a hangom. Mindezekr | rendszeresen beszAnoltam
Cs. Szablhak @6 SzabOZoltAanak, de mdyis k&leltem ket, hogy k[z[jenek otthon, ha erre alkalom addik.
Ha megjelent sz[veget k[z[Onek ofra, a legfinnyAsabb erkOcsi kOvetelm@Znyeknek is eleget tesznek, az
Chcenzoea, amit | bennChket fdtettek (&5 talAB magukat is), visszafeld nem m kOdik - @veltem. S f kht:
csak a fiatalok a vesztesek, akik nem ismerkedhetnek meg m veikkel.
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De a hetvenes @rekben mAE nem emigrAasok voltunk, hanem nyugaton @ magyarok. MZE itthon sem
dicstek meg, hogy milyen sz@pen tudunk magyarul. Az ozmlZzis mAE zavartalanul m kOddt, mindk@
irAayban. Nagyobb empAtiAval nZrt[k egymAs problZmAk. Emberkzelb | ugyanis minden egy kicsit mAs.

“gy trt@hhetett, hogy amikor Cs. SzabOLASzIOel sz[r jAet itthon, Sopronbll felh[¥ott, s vidAmnan harsogta
a telefonba: [LCrAnt - jellegzetesen a mASodik sz[tagot megnyomva, &6 megemelve -, LCTAat! Olyan minden,
mintha csak tegnap mentem volna el." Igen, ez Cs@volt. A hamis(atlan. OrCtem.

Igen, Or00tem, hogy Cs. Szab[hak azzal az emberm@tisAggal sikert hazat@ni, amit AngliAban kapott
vissza az olaszorszAgi emigr/&iQ utAa. S [rOtem, hogy kOdet@s@t becslettel elvhezte. S gazdag
detm v@b | nekhk is hagyott valamit ott, Londonban, PAEizsban @& Amszterdamban. Otthagyta nek[Chk az
irodalmi tudat folytonossAgAE &6 a kritikai szellemet. Mert a magyar hak legfontosabb fegyvere a k&rd jel.
Ordekesebb, izgalmasabb, intellektuAtisabb, mint a felkiAtCjel. Sz[Cks@y van arra, hogy ezeket a krd jeleket
id nkght kOfOdCh lelit mondatok utAn IASsuk. MAS rAEAEASsal, mAS prioritAsok szerint megfogalmazva. TalAg
most my inkAbb sz[ks@g van rA mint korAbban. Mert a nyolcvanas @vek problZgmAthoz kZpest, melyekkel a
magyarsAgnak most kell szemben@rnie, ha autonOm I&@ meg akarja rizni, a mi egymAs kzti cvCdAsaink
eltCrpOnek, s a megoldAshoz viszont minden vdem&hyre, minden hasznAhatO gondolatra, riZszismeretre
sz[ks&g van.

Cs. SzabO LAszIO siha pedig itt, SAfospatakon jelkZpezze k[z[s dolgaink rendez@s@, hiszen a sk
felirata szerint semmi kOOhs nem tOt@ht Cs. SzabO LASzIOval: megszOetett Budapesten 1905-ben, &5
elhunyt ugyanott 1984-ben.

(1988)
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Cs. SzaBO L™ szLO
A doorni talAkoz[T

[A Hollandiai Mikes Kelemen K[r 1959. @vi konferenciAga]

A hollandiai Mikes Kelemen KO magyar ifjosAgi talAkozd hivott [s5sze jomius 1. & 6. k[z[it Utrecht |
ddre, egy kertvAosban, a homoki fenyves- & nylffaligetekre telepdt Doornban. R@yi menekOtek
szervezt@k volt a bujdosO kuruc MO nevr | elkeresztelt KOt, olyan diAkok, akik nem az andaui nyitott hidnAE
keltek A hanem a SztAlin orszAglAsa kY@ vont aknAkon kosztak kereszt. TanulmAayi @veikben egyetlen
gondjuk a magyar n@v kOfddi becsOete volt s egyben kellett is, hogy legyen, uttv@gre Zhpen ez a
diAknevel kicsi orszAg ismerte meg hajdan legjobb oldalukrd] a legjobb magyarokat a leideni & utrechti
egyetem padjain s az amsterdami nyomdAkban. Mint kastdyok falA& buzogAgyos sk fst(s kpe, a
holland f iskolAk ablakAbOl peregrinus szeg@hy diAkok szellemkbe pillant le az utCdokra. A buzogAayos

s[k tetteit rZg nem lehet tovAbb vinni, dolgunk a tarisznyAs vAador tanulCk dolgAzal ellenben ma is azonos.
A forradalom utAa csapatostl] og@ menektek IZptek a K[rbe s hamarosan hozzAsnultak szepl tlen, buzgO
szellem@hez. Mostani elnCke, egy biokZmikus kutatOis a kOfOddi magyar becsOet &6 jO0hAChk kisapostola.

A talAlkoz[hak az volt a cdja, hogy nyolc-tiz nyugati orszAg java fiataljai, id sebb el adlk seglis@g@vel
tisztAzzAK egymAs klzt helyCket a befogadd o vilAgban, e vilAg lelki, m vel d@si, irodalmi, gazdasAgi
problZgmAt, vl azt az egyensatyi helyzetet, amelyben a friss menekOtek sszehangolCdnak a Nyugattal s
myis sszetartanak nZplkkel, jO0d re k@& hazAt fogadvAl el a vidgzett |. Magukkal a fiatalokkal akarta
kivizsgAiatni a Mikes Kelemen KO, hogy mik&ppen lehet az ember &b Idekkel kOfO0dCh @ szabad magyar,
egyel re haszn/a a nyugati vilAgnak s egyszer talAp hasznAEa a magyarsAgnak. Vagy ak4 mind a kett nek
mAE mostant kezdve.

A KOnek egy fillg se kellett a nagyhatalmak nemzetk(zi szerveit |, a legtisztAbb kulturAtis forrASokb(l
sem. MagyarAn: egyetlen dollA§uk, de m@y csak egy centjlk se volt. Holland egyhAzakhoz &
magABosokhoz fordultak szeréhy segis@ydt; a rdsztvev k sajAE kOtsZglkh sereglettek [ssze O az egyik
diZAk 1800 kilOm@ert vAgtatott motorbiciklin O, tCbbedmagukkal hAtak, krumplit hAmoztak, elmosogattak s
ahogy a szeg@hy sk vidZken jAa a mondAs: [Szeréhy volt az eb@d, hogy annAE szerZhyebb legyen a
vacsora." A tanAeskozAs r@kzleges mozeumm/AE Amalakdbtt erdei kastdyban folyt, amelyt egy
megvagyonosodott holland TJ |ABya hagyakozott alapivApykent k[zc@okra, m vel dgsi @& ifjosAgi
talAkoz[k befogadAsAa. Jltek r@sztvev k OslCbO, Strasbourgbl, PAsbO, GLOtingAbO, KOnb I,
MChchenb |, Bernb |, Oxfordb, Bruxellesb |, LOvenb | @& [3-hat holland vAEosb; az el adCk k[t volt k&t
Londonban @ [ a rOmai bencds f iskola tanAEa, egy protestAas hittudomAayi tanAE Bruxellesb |, egy
Bernben kutatO jogtuds, az amsterdami protestAhs egyetem magAatanAEa, egy Londonban @ k[zgazdAsz
s k& oxfordi CsztChdas, [sszesen mintegy dvenen, valamennyien magyarok.

Ottcr volt a doorni talAkoz[d minden tekintetben. Az effde vAlalkozASok kiszAm[hatatlan kockAzataival.
SzAm[dani kellett gAtszaki] sz[csepldssel, nekiszabadult monolCgokkal, hazafias sz[kifrA&ZAssal, Ahlfatos
kdevitsel, szOvARASsal, cividAssal, st ddssel, kivonulAssal; utCvZgre nemcsak er@hyekb | A a magyar
ember. Hat napig folyt a tanAgskozAs s mindssze egyszer thtéht barAissAgtalan [sszet z@s. Az egyik
el adOgyanosfiva szembefordult az ifjosAg O szerinte becsm@ 0O madtszemldet@rel, amely a tCrtZhelmi
boncolAs & kigrtekelds skjAn csakugyan szigorceszavakat hasznAlt az apAkr[d, sCkr |. Kegyelets@t@s
ngkd. A fiatalsAg @t a kemghy vagy ironikus odavAgAsSbll, meggondolja s olykor vissza is vonja
elhamarkodott sommAs [[detdt, de egy-kett re flfortyan az iskolamesteri f{0¢hyt | s alighanem jO teszi.

OrAkba telne, amlg be tudn@k szAmolni a makacs buzgalommal viZghezvitt tisztA&ZAsokrl. Nem menne
vellk sokra a magyar olvasl] hiszen a kiszakadt magyarsAg saj&os nyugati helyzete k(¥ forogtak.
KxOAhak a IggkDr s a magatartAs volt tanulsAgos, fOdjCk mindj4t hozzA (WA ¢ bAorill BeszdjChk
err lalggkCrr |, err | a magatartAsrl.

: Elhangzott az angol rAdiClmagyar m sorAban, 1959 junius 14.-Zh.

' Copyright Mikes International 2001-2005 -47 -



[ANGOL AZ OTLEVELEM DE MAGYAR A BOSZKESCGEMO

Hazasavanyodott szellemi gyAszvitdrek &6 AEdiAkok k@mjelentZsei gyakran sAplfoznak a magyarorszAgi
lapokban szlvettdh ifjosAgi drAnAkrO, lelki vASAgrl, meghasonlAsr, tudathasadAsrO, olajnyomatra
kirAkoz @desbos honvAgyrl. A talAlkoz[h az der(t ki, hogy a magyarok legjobbjai O csak a legjobbakrd
beszdek most! O egyezs@yet k[itek of kCrnyezetCkkel, de ugyanakkor az irodalom @& az oktCberi
forradalom emlgk@hek kett s seglisdy@vel tovAbb ragaszkodnak magyarsAgukhoz. EgyikCkben sincs az a
kAetzkony, Chesall @z@s, hogy ezt a pAE @ret [guggolva is kibA" Nyugaton s aztAa usgye! hazaszaladnak
az els r@&sen AE sem az, hogy okos is, jO is lesz egy [Bszkomfortos villa kedvddt mihamarAbb
megszabadulni a magyar sz[ejtgst |, modortd, vdm@rseklett |, az sszes megkOChblztet b@yegt |.
Harmadszor &6 utoljAEa mondom: az elit gondolkodik [@y. Az a pAE szA& diAk, amelynek egy rdsze [(sszegy It
Doornban. TudjAk, hogy esetleg [¥[kre Nyugaton van a hely(k, idegen dettAEssal az oldalukon, de az is
lehet, hogy egyszer m@y megtrhetnek a Duna melld a nemzet napszAmosainak. A vilAgdt sem idegen
tankok mgCtt sompolyogva. Tankokkal, irAay(iott rak@/Awal, csodafegyverrel, atomhajtAsce bow/Aehajval
nincs dolguk; [¢sak hagyomAayos vAgyakat tAeol k[ztAEsasAgom” [0 [Mta egyik[k. Az napjuk akkor kelne f(1
a hazAban, ha a nagyhatalmakban lealkonyulna f politikai tAplAEZkuk, a kOcsCh(s gy I0et s a |AEszOagos
kOcsOns lekicsinylZs, amely mgOt valCsAgos kOcshs retteg@s lapul meg. A magyar fiatalok senki det@t
nem akarjAk odavetni ez&rt a hazai napkeltdat. PacifistAk? Nem azok. Nem illik rAuk semmifde megjeldJds
a tizenkilencedik sz/zad ideolgiai sz[AAABL]. Teljesen a sz/&ad fiai: realist4.

De realistA& immAE nyugati mCdra. Ha a doorni talAkozO nem v@gz dOt s@t ddssel, kivonulAssal,
azonnali nemzetment s nyombani vilAgmegvAiL tehAE semmitmond hatAozattal, az bizony nem kis riszt
apkOnyezet[k &rdeme. JO Al a leh t hatASce higgadt, k&rdez , kdked , mOdszeres nyugati gondolkod/As a
kim velt magyar emberf nek. JO Al persze a kim velt indiai, hongkongi, ghanai & guineai emberf nek is.
TCbbsz[r Adtem megfontoltan azzal a sz[val, hogy a fiatalok tisztA&ni gy ltek-ssze Doornban. TisztAzni,
vagyis kitisztlfani a szemhat/gt, k[t oszlatni, ak&milyen szentelt hagyomAayceis az a homAly; tiszt4&ni,
vagyis kitiszt[ani a gondolatok eldugult katjait a fenekCkCh csillAnIC igazsAg fOmerfizsdre; tisztAni, vagyis
megtisztiani Agbogas torlaszait[l az igazsAg feldvezet [svihyeket. K& &b fd esztend s kOfdi tanulmAay
utAn egyetlen diAknak se jutott eszZbe hatAeozatilag kihirdetni az of magyar MillZhiumot vagy rAparancsolni
tAtsaira a tCrt@Zhelem Agal kiszabott s Allillag megfellebbezhetetlen igazsAgot.

Mert a nyugati &5 a keleti vilA§ szeml@ete az igazsAgrd ma mer ben el s a Keleten nevelt, de
Nyugatra Al ltetett fiatalsAg @ppen err | a szemldet-vARASIO tanoskodott a doorni napokon. Vegy[hk egy
pddAE Nyugaton is, Keleten is egyarAat tudjAk, hogy minden fABak van bizonyos szAmncelevele; ez a fApak
0 mondjuk O az abszolut igazsAga. MIg azonban Nyugaton megel@gszenek a falevelek lehet
kiszAn@AsAval, a fa abszolut igazsAgApak tChboldalce megkzeldZs@vel, Keleten a fa abszolut igazsAga
mellett kardoskodva, az igazsAg Al lagos viddelm@ben halAbhtet@s terh@vel kihirdetik a levelek k(elez
szAm/, legalAbb is addig az ideig, amlg AHamcsy, m@BzAHAS, egyhangce pAtthatAtozat vagy a
hatalomAtv@el egy?b ofjAn nem bukkan fel a falevelek abszolut igazsAgApak mindenhatC o birtokosa,
term@szetesen o kdelez szAmokkal. A doorni talAkoz[ az@rt volt tanulsAgos, tanulsAgAban i @B
bAforil] mert a magyar fiatalok vita k[zben a falevelek szAmApak tCbboldalog feltteles megkzelfZsZhez
folyamodtak. Megtanultak magyar @szel nyugati mCdra gondolkozni. S ez egyszer a nyugati md igazAn azt
jelenti, hogy ember(l.

Persze a vitAkban m@y mindig kisebb a gyakorlatuk, mint pddAl a kisdiAk koruktd barAEsAgos gondolat-
pAebajokra kZpzett angolokd az egy-k@ [FAayi formAs el adAsokra rakdO O-tZperces felszOalASok nem
voltak igazi hozzAszO Aok, hanem csonka el adAsok, a vitaind@4s k0@ lerakdO el adAs-torz[k. S
idegen tZgmAban jobbak, mint a magyarban, mert hidegebb f vel kezelik. Mikor a magyarok ChmagukrQd
besz@nek, mZh Nyugaton is hajbakap bennCk &z&Zs @& logika, vAgyAom &6 Chismeret, g g &5 kisebbs@yi
Gzzs.

Eredetileg a balatonszAesz[d fAk alatt tartott 1943-as konferencia k(IfC(ldi mASAEa, nyugati tisztAson valll
felogASAta gondolt a Mikes Kelemen K. RitkAB volt a magyar ngp annyira k& pogAay, [@&jt0d & ksz[b"
k[z@ szorliva, mint a klzel@ mennydrg@kekkel krOCvezett azon a v@sztjoslO nyAon. H sZhben,
fdt@sben, szeretetben eml@keztetett is a doorni talAkoz a szAsz konferencidta, de mer ben mAs volt a
hangv@tele. HiAayzott DoornbO a hiszt@rikus szorongAs, prid@ikus rdmlAEAs, fOd alAEkdszO s egy-egy W
szerepre szabott messianizmus, amely nagyon is &thet volt ama megldult, sorsszer hChapokban. Nem is
szakadtak sz& a r@sztvev k k@ ingerdt pOusra, mint SzAtsz[h. De vajon kevZshd volt magyar?
Semmik@ppen se hinn@m, hogy h vs eszmecsere nyugati k[rnyezetben, barAEsAgos nyll vita HollandiAban
kevZsb@magyar, mint a messzianisztikus lobogAs az elsodrAssal fenyegetett hazAban.

Jacob Burckhardt, a nagy svAci t0ténh@sz azt [ita k[zel szA& @v el tt, hogy emigrAasok sose tdjenek
haza. A val(sAg nem olyan kegyetlen, mint a tud(s. Gondoljunk csak az egykori magyar p@ddAta. KorAbbi
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visszaszivAegLk nyomAban 1867 utAp seregestd tdtek haza Kossuth szAmn z[dt tAesai. S@relmi politik AukbO
nem volt sok k(kz[het a SAador utcai k&pvisel hA&ban, de annZ tfbb hasznukat |AEa a rohamosan
polgAosodl orszAg. Utlvihre a bujdosCk nagyr@dszt behelyezkedtek az egykoroekapitalizmusba, k@& bb
tehAE honi fOdh, eldjAehattak a modern jogAllam megteremt@s@ben. Arrd nem is sz[lva, hogy HorvAkh
MihAly &5 Szalay LASzIOm v@ben a korszak legkivA bb tCrtzhelemkChyveit Zppen  k vittgk haza. S ami Al
1867-re, megint igaz lehet, ha egyszer megnyugszanak a vilAghatalmi politika vadul billeg serpeny .

Vyezetd nghAay sz[t a vend@ylALkr. A hollandok hajdan harcias, tOrelmetlen hazafiak voltak;
piros-feh@-k@k lobogOuk kih[¥[lan ott csattogott falusi tornyokon, sz@malmokon s halAszb/AkAkon. “gy volt
rendjzh; spanyolok @& angolok k[z& Zkelve ezen a tCrelmetlen, harcias nacionalizmuson fordult meg 1Ak,
egy kis nemzet Ite a poldereken. Az[da egdszen mAS tlrt¢helmi helyzetbe ker{tek: egyetemesebb sors
csillagai alatt @nek. A haza hatAai veszdytelend [sszemos[dnak NyugateurCpa vajoelll hatAaival.
CsodAmatos orszAg Hollandia, tAgas vilAg kicsi hazAban, tfbbnyelv n@pe O (alig van holland, aki ne tudna
ndgy-1 nyelven) O beldegzi a tengerszAatd ember roppant horizontj&E Konzervatliok & szeréZhyek az
otthonukban, kozmopolitAk orszAgos dolgaikban, adakoz[k a szeretetben, forradalmAtok Aimaikban az
EgyesOt EurCpAeLl.

A szerencs@len magyar nZp ma is ott tart, ahol a hollandok a tizenhatodik szAzadi spanyol elnyomAs
idejzn. Egyel re nem lehetnek mAsok, mint konok nacionalist& ez@t is szAHt fel Budapest kOtelki
torlaszaira a hAfomszM zAsSzIO az oktCberi napokban. Mint hajdan minden holland szdkakas & vitorla
melld De ha egyszer a magyar et is Aordul mAS & irgalmasabb sors csillagzata alA Hollandia lehet
felzAEk[zAs kzben a kitAgulO eurCpai @rz@s legjobb iskolA@a. Kis ngh sokat tanulhat nagy ngbekt |, de mZgy
tCbbet a hozzAhasonlOkicsikt |, ha nagyok az erzhyben.

A talAkoz[O derekAB amszterdami m viszek @& [k barAl fogadAst adtak a rdsztvev knek egy [don
csatornAta Zp0t patrldius hAban. Ott volt a vAEos polgAEmestere is. Nagyot nZrtek a hollandok; a vAEos feje,
mondtAk, kZhyesen megvAibgatja, milyen fogadAsra megy el. A magyar fiatalok kz& elment egy csChdes
koccintAsra.
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Cs. SzABO L® szLO
Egy akad@miAs vAEosban

[A Hollandiai Mikes Kelemen K[ leydeni konferenciAAa 1960]

(HOLLANDI" NAK Leida nev akad¢ZmiAs vAEosAban egy magyar deAk..." kezdi egyik anekdotA a
Nagyenyedi Demokritusban HermAayi Dienes J(zsef, odavall f pAsztor & vidAmn tuds ember. 1759-ben
jegyezte le, mAsik hAEomsz/Az [ trtZhet melld De ezzel a mondattal kezdhette volna trFAHE sz @y el ttis,
a tizenhetedik szA&ad derekAn, s t! akkor lett volna csak igaz/Aa talAH] ind[@4S. Volt id , amid n a leideni
diAkok k[zel egyharmada MagyarorszAgrd, nagyobbZEa a fejedelmi Erddyb | kerOt ki. Itt tartotta meg id@h
nemzetk(zi magyar talAkoz[(JAE a Hollandi/ban m k[d Mikes Kelemen K. RZyi menektek alapfiottAk az
egyeslletet, amely kicsiben agy, mint hajdan a velencei szenAtus nagyban, kivA] friss er k, ezattal fiatal
menek[tek meghtAsAval egsz[d ki magAE Tavaly Doorn volt hasonld barAf torna szhelye, a szint@h
magyar emlZkekt | des Utrecht k(zelZben.

Mintegy fdszA& fiatalember gy It Ossze nyolc orszAgbO, egy h@dre. HazAuk elevenedik meg ilyenkor,
akAthol talAkoznak, norvdy slelepen, hollandiai vizi kastdyban, n@met vAtban vagy olasz hegyi [HO n.
[Benkise viheti magAwal hazA#E a cip sarkAB" O mondta megvet@ssel Danton a francia mAgnAs
menek[tekr |; a cip sarkon csakugyan nem, de a szQlben, a nyelven igen, amint rCviddel Danton hal/Aa
utAs is kider[t, hiszen a Konvent uralmA1 Napeon bukAAy, j0hosz esztend n A emigrA€iCba hoz[dott
a francia irodalom sz[he-java, idegen fOdeken ford{btt o lapra a szellemk: a RomantikAta. A sz@sz[it
magyar fiatalsAg @vente hAtomszor-nZgyszer e gylekez k[h veszi szAmba vAtozO gondjait s ellt
szlbez dZB@A. Mert hiszen a menedZkadO orszAg szokAsai, trrvihyei, el @Idetei, cslkjai & [dsei mAis
csak [efestenek" a leghyekre; mulatsAgos, hogy pAE @ utAa az Otlzetr |, hanghordozAsbO & tartAsbOl
milyen kChny  kitalAni n@gy-03 diskurAd s egyformAd b sz magyarrd: melyik a Grancia”, melyik a h@met",
melyik a [3kandinA&", melyik az [angol", melyik az [@merikai". SzAmolni kell aprCbb-nagyobb vAsAgokkal,
keser sgel, |A&ZadozAssal s nghAay elhullASsal, m@yis bizonyos, hogy 1956 menek[tjei jobban
boldogulnak viZgzet-adta k& hazAukkal, sziwCkben az anyaf(dlddel, cip sarkukon ezzel vagy azzal az ofal,
mint seik a VilAgosra kCvetkez @vek alatt.

TCbb okb(.

Sokkal fiatalabbak amazoknAE kChnyen & elevenen mozognak, az idegen nZh & idegen fiOd mdy
pezsd ajApdZk sz@hsavas lelkCknek. S a vilAg is tCbbet tud velCk kezdeni, nyAasabb & nylliabb, mint
sz/z @y el tt, sokkal jobban tudja O s nemcsak az &telm@vel, hanem minden idegrostjAval O, hogy mir |
van sz[ hiszen a befogad(k, hiszen az eg@sz emberisdy sorsa is bizonytalan, a nyugati vagy
@bzak-amerikai menedgknyaitCk is maholnap ugyanolyan emigrAasok a fO0dChfutAst, sz[k@seket, pusztulAst
gyAetd huszadik szAzadi tCrt@helemben, akAfcsak a magyar ifjce akinek immAE k@& nyelv szAai: igen-nem,
yes-no k[zt kell hogy jAjon, o detet sz ve, az elmde. S a mai fiatal menektek, szemben bujdosO seikkel,
Nyugaton id sebb eligazlilkra leltek, az idegen @et megviselt & edzett, fanyar & sz[k veterAbjaira.
Rendszerint ket szoktAk megk@ni vitaindlhak e talAkkoz[kon. k fecskendeznek j(zan @& kijCzanil
szemldetet az AbrAadjaikba. Vagy @ppen megfordiva. Olykor a fiatalok kChylCitelen szembenz@se a
valOsAggal riasztja a vallsAgra a nemzed@knyivel [regebb k[dlovagokat, modon mereng ket, rdyi
dics s@hen rAgdkat. Ha valahol, e talAkoz[kon lesz a porhanyCkmAHi emigrAeiChO k& hazAE hordozO &
vAHlall szN[k diaszplta, hogy Kerghyi KAEoly megragadd kOt i hasonlatAval djek. Ezeken tart 1Gp@bt
magyar &6 eur(pai mivoltAval, a magyar & eur(pai helyzethez mve egyarAat vAEozO problgmAval a
holland-magyar, angol-magyar, belga-magyar, francia-magyar, sviZd-magyar, osztrAk-magyar ifjce Emliiek
egy pddAE A jelek szerint 1959 volt Aimenetileg az utolsOesztend , amikor nyilvAaos vitAkra krAakozott ki
az 1956-os forradalom, amikor kerekasztalnAEpribARAK tiszt&zni az eredet@d, kOChb[z elemeit, egyetemes
tAesadalomt¥tZheti jelent sg@ idegen nghek szem@vel, eszmdtet jelent@s@ magyar szemmel, a kOfOd
mulasztAsait, a magyarok t@vedseit s tovAbb vihet [Tlksdg@dt, amelynek MagyarorszAgon a bebOtChzt
BibO IstvAA, idegenben a nemrdy tragikusan elhunyt ZAgdor IstvAa volt a legjlzanabb szAmbavev je.
Leidenben is, mASutt is az volt a benyomAsom, hogy homAgyos, de a tlitZhelem sorAa gyakran bevA, k[z[s
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[kzt[hnel a csodAatos @v lehoz[ik telel@re a szhlekbe, mAsfajta krd@sek, gondok inkAbb vead , semmint
At hdakar0a alZ& Blzzunk az effde OsztChben, amely titkos Aivitellel, jeladASok &6 [zenetvAERASok n@K is
nyilvAa [sszem k[dik a kibocsAH] nZp: az otthonmaradottak magatartASAwal. Ngy esztend , ogy |Aszik,
olyan tAwlat, amely egyszerre tod kicsi & tok nagy, hogy n@hy-01, negyven-Ctven magyar [sszehajoljon
t nd tisztA&Asra. Vellhk van a forradalom, velChk vannak BibO @& ZAdor MASai s talAd k[ztChk @ az a
fiatal ember, aki a neki tetsz [FAban mesterien elk@sz[@ az 1956-os forradalom vilAgpolitikai &5 magyar
mleg@.

Magam ezattal megint tapasztaltam, hogy mennyire lepergett a fiatalokr a bAedolatlan [detekre kapatD
gondolkodASm[d, a legfogkonyabb @veikre rontd sztAinizmus. Vitainddd el adASom a politikai &
tAesadalmi Romantika eltorzult YCks@y@vel foglalkozott, a nemzet- & n¢Zpszabadil] vilAgmegvARD apostoli
hit balsorsAral Rousseautd] napjainkig. Ha zAgt filoz(Hiai iskola nem is, egdsz sereg ragyogl elme k&rdi
flogetlen egyet@rtBben Harvardt Oxfordon & PAEison A a jeruzsAemi egyetemig, hogy Oristen! mi tChteht
az utolsO szA&vOven @ben, mi lett a jOszABdZkkal, annyi nemes akarattal, mik@pp vyz dOt az o
Aranykordt szenved , fAEadl] olykor v@&tance igyekezet totalitAius demokrAgiAban, demokratikus
centralizmusban, nevezz[k ahogy akarjuk, sz[val olyan boldogill rendszerben, amelynek mZ csak a
hatalmi eszk[z szent & semmi az eredeti cd: a |Aacaitd] megszabadibtt ember. V&telen, vig csatat@rd
alakult AE a szoba a leideni viZi kastdyban, amint a fiatalok O tudtukon kO nAlam jCval nagyobbakat
biAva O finom @&zZkkel az AtnyalAsok s a dolgok lappangd sokoldaloe @telme irAat, pontosabb
fogalmazAst, Cvatosabb [detet kivAdtak, ezzel is tanoskodva, hogy nem akarnak sommAsan bAani sem a
motttal, sem @etChk szorongatO probldmAval s nem hajlandCk dialektikus angyalokra & CrdCgCkre osztani a
mo#t szAZad vitathatd mestereit. [Bzabadgondolkod[k" eszmecserde volt ez a vita, a sz[hak nem
dogmatikus, hanem mddszertani @&telm@ben, a messzianisztikus politikai Romantika eltorzul Asair(.

A TAL LKOZO els napj& a szAadik halABd/fordulCh grf Sz@chenyi IstvABnak szenteltZk. Nem
sz[hokias emlgkghek, hanem e bonyolult 1ABgelme nghAay probldnAApak. IvAayi GrChwald Bda, a
Londonban & tOt@hettuds, Szgchenyi legjobb ismer je indbtta el a megbeszdest, amely kOhOsen apa
& fice Ferenc &6 IstvAR viszonyAe, e viszonybO fakadO b ntudatrd @ feszOts@ekr |, Sz@chenyi
szabadon vAbgat[] szintetikus gondolkodASAEC], nyugati mintak@peit is b m@dy emberiess@y?r | s a
Dblingb | irAayott, titkos felvilAgosi munkAO tAet fel, tfbb @tizedes kutatASokra tAmaszkodva, o
tudnivalCkat. S arrd, hogy Sz&chenyiben van egy alaposan elhanyagolt, hatalmas Mhk. A kOvetkez nap
Ker¢hyi KAeoly, a vilAghll hellenista nagyvonaloan felgbiett Chldetrajzi keretben foglalkozott az offajta
magyarsAgtudattal, e tudat kialakulASAea dCht harmincas @vekben, amikor legjobb MCbarAgi: NZmeth
LAszIO &6 Szerb Antal pislAkolO feny szellemi szigetekre szorultak, pedig gCrCy fOdOh felfedezte si
detlknek a magyar parasztsAggal rokon gyCkereit. El adAsAhoz O a |dek logikAAwal O a talAkozO zAeO
el adAsa kapcsolott legjobban, SzabOZoltAa@ a n&pi Wkr, gondosan szerkesztett, b szemelvZhyekkel,
amelyekb | nemcsak a forrongd ngpbi magyarsAgtudat bontakozott ki, hanem a papon v&grehajtott
demokratikus, eszmei o honfoglalAs is a fiatal Erddyi J[zsef, Erdei Ferenc, Fda G@ra, Kis Lajos, KodolAayi
JAaos, KovAes Imre, NZmeth LASzIO Veres P@er [BASaiban, lllyds GyulAwal @& TamAsi * ronnal a vidgs
kOt i szOjogAp. Megind[il] hatASuk mZy ma, k(zel egy ember(dt utAa s a jAnbor Leidenben is felkavarta a
hallgatCkat; ha valamiben, az ilyen hosszantartd hullAnver@sben rejlik egy n@p szavakk/AEnem [hthet |,
pusztihatatlan Qdete, egyetdrtcse, frigyk(dde [regek s ifjak klzt. A rdyi menekOtek kzZp-nemzed@ke is
Alibtt k&t vitaind@X. Kib@di Varga ~ ron, az amsterdami protestAhs egyetem francia lektora a magyar
versalkatot vizsgAva AtalAban a vers tovasiklO IZhyeg@t prCbAta megragadni elegABsan kezelt, k(zvetlen
hangcetudAssal; Bikich GAbor hitoffAskori &5 barokk nyelvihk szenveddyes bowAEa &6 szerelmese a kOfdi
magyarsAg nyelvromlASAzal foglalkozott s az idegenben & MagyarorszAgon most [t m vek [sszevet@se
utAa Cvatosan bizakodO eredm@hyekre jutott. Leidenbe vAEtAK Veress SAadort, a Bernben @ nagy magyar
zeneszerz tis, azonban, magas |Azzal Agyhoz verve, kéhytelen volt tAwiratilag lemondani. A vitAk utAn,
egyik este lepergettk MAEton LASzIO angol segis@hgel, AngliAban k@&szOt k& rOvid filmj@; az egyik, amelyet
Vas R[Dberttel [, egy magyar menekt els londoni napjAEd sz, a mASik a halAlos [{det ellen. Wilde hldes
readingi balladAAb(d kiindulva, angol diAktAesAwal [fta e mASodikat. Ugyancsak a vitAk utAh, mintegy
vizsgajutalom gyanAat, kert sor a FAB faragott kirAyfi lemezfOvtelZhek a meghallgatAsAEa. HAEom fest :
az Amsterdamban mAE rgebben megtelepdt s intellektuAisan is er sen felk@szOt FICY Ede s az AngliAban
@ Herpay ZoltAa &6 Kaposi Odh O k& friss menekdt 0 mutatta be vAibgatott kpeit az el adOteremben;
tAtlatnyitASukon holland ogsAgiCk ¢& leideni vend@gek is rdsztvettek.

0S VOLT k& irodalmi est, a vend2hek rfgtChz3t bevetds@vel. FAig trdAbl, fdig megszeppenve, inkAbb
trdAbd, mint megszeppenve azt mondtam egyszer a forradalom utAh, hogy hoszezer [0 Nyugatra tart.
LegalAbb harminc-negyven v&beli van kztCk.
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Beszdjhk magyarul. Orzelg s kontAkok AevalAByhajas mezei csokrokat k[i[zgetnek, palotABak beill
hAzat vAEAolnak szemflles, m kedvel kiad(k. S a mAsik vgleten vannak, akik megprCbA§Ak angolul,
franciAal vagy n@met kiZEusiani sekdyes, silAny vilAgpolgA kacatjukat. De van egy harmadik igazsAg is, a
legfontosabb, az egyetlen, ami szAmnd A k& leideni estet ma nem tudtAk volna megtartani MagyarorszAgon.
TehetsZb | persze futotta volna b ven; a ki&dszeres@re is. De ki mert volna ilyen komoran besz@ni? Ennyire
a tAEgyhoz sz[ni? A tAEgyhoz, amely a vilAg.

Csak lelkileg elpetyhCd rabok nyugszanak bele az embertelen sorsba. Minek elfogadni az Qetet agy,
amint van, ha klzben szA&millid Adozatot kOvetel az elmebajos szA&ad? S ha O pddAal O a Hold
felszABtASa kzben rkzi senkifdddjghek nyilvABEAK a magyar ember szAmnAfa KolozsvAE? A fiatalok
IAZadAsa: erkOcsi robbanAs, az Isten Alal akart mAsfajta @det komor, de csCggedetlen jeladASa. Nem eldy
nekik a szaporodd mos[g@?p Nyugaton, a szaporodd m hold Keleten. Ez@t komorak. PAgsban is,
MoszkvAban is, Budapesten is, Leidenben is tudjAk az [k O mZAE akik mdiCk e nehZkz rangra O, hogy
nemcsak kenydrel dnk. PAEisban &6 Leidenben ki is tudjA& mondani, annyiszor, ahAayszor akariA& s
akAemilyen kem@hyen. Langyos istentelensZggel, hangoskodO sexisdhggel @& csallka tAesadalmi
biztonsAggal maguk kI, huligABok ricsaja, motorbiciklik puffogAsa, jO0&i hivatalok vez@hyszavai k[zt az@t
Mnak, hogy beteljesedjzk Rilke gyChyl¥ zAe[sora az Apolldszonettben:

VAoztasd meg dtedet! CsS.
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Cs. SzaBO L® szLO
A Maast[l a Loire-ig.

[A Hollandiai Mikes Kelemen KOr TanulmAayi Napjai. 1962.]

Negyed[Zben tartotta meg @venkéhti TanulmAayi Napjait a Mikes Kelemen KO. Mintegy hatvanan gy Itek
Ossze AngliAbO, FranciaorszAgbO, N@metorszAgbO, SvAchbO, SvddorszAgbO, BelgiumbO s a vend@yl AL
HollandiAb. Most m/ZE keveset vARozik a szAmn egyik @vr | a mASikra, [sszecsiszoldott a tAesasAg s ks
szemld re ogy hathatott a legtCbb vita, mintha, nyAE sz[het utAa els O@seit tartan/Eegy teny@nyi orszAg
parlamentje.

Ki ez a tAtsasAg? Vegylhk szem[pyre nghAayat k[zOCk, amint sz@sz[hCdnak egy kast@ykertben a
ddhollandiai Maastricht mellett, OsztChdjas londoni irodalomtteh@sz labdA&ik a fOvCh egy mChcheni
rAgiCtud s[{val. Z[richben, a protestABs teolCyiAn tanlaz a feh@rhajog de diAkos kOdZs  vallAStrteh@sz, aki
a berni egyetem megAflapodottabb, sz tanAtAwal s@tAgat. Magyarok mind a ketten, mind a ngyen. S
magyar az a k&t beszdget is, aki tAzolabb, a vizirCzsAkkal belepett tChAEfelriasztott egy vadkacsZ Ha nem
is hallja ket az ember, gesztusaikrQd kitalAhatja, hogy magyar a tZdmAuk. K& napja vizsgAgatjAk a
szlhetekben francia k[t k hatASA a kezd Adyra, KosztolAnyira, Babitsra s T(th * rpAgdra. Mert a fiatalabbik
beszdget az els Nyugat nemzed@k francia mintArl s kOcsChz@seir | kdsz[ doktori @rtekez@st a pAasi
egyetemnek. FrancifE tand az amszterdami egyetemen az a bark(s szkely szAfmaz@k, aki egy
hever szgkben bCbiskol; rotterdami vAlalatnA dolgozik sz@kszomsz@ja, egy fiatal szociolCus, mind a
kett nek holland 1Aay a felesdje. Kong[bO t&t meg amott az a csontos, saskéZb ember, hogy tovAbb
dolgozz@k Belgiumban politikai doktorAusAn; Strasbourgban, illetve Londonban vdgzett a k@& cigarettA&z0
k[zgazdAsz tud(s, aki stafdafutAssal adja AE egymAsnak az eur(pai Kz[ks Piac elmdeti &5 gyakorlati
vizsgAlt/AE a tanulmAayi hden. KzgazdasAgot tanul HollandiAban az idei talAkozO elnCke is. Az eur[pai
sz@r[zsa s nem a rAesos haza magyarjai mind.

Meggondoltan ker[tek sz nyegre ebben az esztend ben a K[z Piac probldmA Doornban s
Leidenben, az els k& talAkozCh megvontA& a forradalom m&legdt a rsztvev k s tisztAzni pribARAK
helyCket kilenc-tz befogadO orszAgban. Ejt erny vel leereszked pill34k [zentek egymAsnak a vitAkon,
idegeikkel m@y |ABgbaborult g@blkh(lz, a forradalomhoz tapadva, testCkben az ereszked ember
ide-odaingU egyensodyAval. Og & fd: hazAuk s EurCpa k[zt lengtek, szomjasan, kAbultan, felszabadulva,
sebzetten, mohh &6 keser en. H v[5 fejlk k(¥ izzott a leveg , indulat hevt megfontolt szavaikban.

Az[(da fOdet @tek a pildAk. Nincs menek[t kCz&rzetCk, belr | ismerik befogadO orszAgukat. Ha mAs
nem, rCgtCh elAtuln/Ea csalAgias csipkel dZs &k Attalmatlan kajAasAg, ahogy ki-ki a maga o pCthazApAEC]
beszd. Ez mAE kicsit a bennsz(Ot ember hangja: dOomgy , bosszos, gomnyal @6 Chgomnyal szMezett,
amely tOst@ht visszavAg, ha mAs orszAgbeli prCbAia meggondolatlanul Avenni.

Eldkezettnek |AEszott hZE az id , hogy EurCpa magabiztos, o csalAdtagjai elbesz@gessenek szellemi
parlamentjCkben az [sszeolvad nagyhazZ€[l. Nincs k[Cveti megbZASuk senkit I, nem tartoznak
szAmadAssal senkinek, se megy@hek, se ker(etnek, semmifde szavaz[hak, Chm velZs & barAEsAg, nem
@dek vagy hatalomvAgy a kapcsolatuk. TalAB ez@t alakult ki KCFCkben olyan hamar a vitAk parlament/Zts
hangneme.

Nagy KAoly csAsz/AE r[mai megkoron/&ZAsa [(1a, Kr.u. 800 KarAesony napj4E1 tCbbsz[T is [sszeAlt s
szgtomlott az Egyes[dt EurCpa. Nyugatra mindig az Atlanti-CceAn volt a hatAea, kelet, fel@dhol az Al-DunAg
@& VisztulAg &t, hol visszahoz[ott mai vonalAa. NQy esztendeje ism@ sz[et ben van s ogy |Aszik: az
1958-as r0mai szerz dZs tlbbet @&, gyorsabban hat serkent@s@re, mint a rOmai koron/&As, klkzel
ezerk@szA esztendeje, (don Eur(pa, melyet ofra meg ofra sz&tszaggattak, felszAatottak, viyigpusztiottak
dinasztikus @dekek, vall/&ShAborok @5 nemzeti vetdked@sek, a sli szddg tAdtorgott rCvid @etlChkben;
megsz@yyenlive, béhAn, elvadultan, kivirezve, lerongyoltan, gyalA&attal &6 gyAsSszal borliva hevert k&
gigAszi tanlivAaya, a stetlen Amerika s a sebesOt SzovjetuniO k[izt. Tizenh@ esztend vel az els
segdynyoitAs utAh, ma ogy fest a figyelmes utas el tt, mintha a legfiatalabb vilAgrdsz lenne: pattogd
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trzs@ben dolgoznak, pezsegnek a friss nedvek. Ledfiatalabb polgAEaihoz: a magyar forradalom
menektjeihez ifjodik nem is tudom hAayadik makacs ofAszOet@se k[izben befogadd hazAfik, az egyesO
Eurfpa. Rem@hyeir | & veszdyeir |, Cherejdr | & vonzlerej@r | s a Nyugat &5 Kelet k[z@verhet hidakr(l
O inkAbb pallCkrd, mint hidakrdd O adott el a TanulmAgyi Napokon [ vend?h jogtuds & k[zgazdAsz
MOhchenb |, Leidenb I, LondonbO & PAzsbO. Egy el adAS a magyar szentkorona keletkezZszhek
sz[vevihyes & t[sk&s rejtdyeivel foglalkozott, egy a nZpi demokrAEiAk antiszemitizmusAral s egy a modern
m v@kzettel C@rannetd napjainkig. K& el adAs a magyar irodalmat vizsgAia sz@esebb eurCpai
vonatkozAsaiban; az egyik visszaeml@Zkezett az (Zig-viZig nyugati szemldet essz@ilkra, a mAsik N@meth
LAszIOkeletre tekint nemzetnevel hivatAstudatAE boncolta.

Feled@sre [ csak [hmaga [{het silAay tehets@g@vel, O hatlsAg soha. Nem siker(dt a hoszas-
harmincas @vek fordul(jAa ART esszdik eltfhtet@se sem; a k(zelmodtban emligktAbla ker(t HalASz GAbor
Cbudai hA&AEa, o kiadASukban is elfogytak Szerb Antal irodalomtOrt@hetei s a Mikes KT fiatal vend@hei
csaknem n2gy [rAa kereszt[ hallgattAk & faggattAk egy ddhollandiai vAEosban az @etbenmaradt tanot &5
barAot m vk nyugateurCpai genezis@ |.

Villamos |1&Zgk¥ben folyt le N@dmeth LASzIO ojabb nemzetnevel i szerep@Zhek a megbesz@dése. Az el ad}
VvitAEa ingerl n, [sszef(gg@seket fedezett f0 az 1939-ben k(zreadott Kisebbs@gben s N@meth legogabb
MAsai kzt. Mint ama korAbbi, hitvallC rCpirat szOetZsekor, most is tiszta a szAadZk, de az eredmghy [0 a
fOdobott eszm@k kisajAEtAsa utAn O k@des &6 kiszAmn(ihatatlan: maga a pr(f@ta tagadn/£Emeg elh Ive torz
kOvet it. A fOszOalCk tisztelettel besz@tek a nagy W0 s agg[dva vagy elutasilh arr(] a szerepr |, melyet
N@Zmeth LASzIO tandd @oszAH1 Athatva, de csekdy [Chismerettel minden reghy@hd tChbre tart.

Irodalmi est rekesztette be a Mikes Kelemen KO negyedik, maastrichti tanulmAayi hetd: a PAgzsban
megindult Magyar M hely alapd @& munkatAsai olvastak fO [MASaikbO. SzOet@s[k szomsz@dos @vei,
mintegy a magyar irodalom folytonossAg /4 jelk@pezve, arra az id re estek, amikor N&meth LASzIO nekivAgott
egyszemdyes folyOratABak, a Tanomak s megjelent Szerb Antal magyar irodalomtCrt@hete & HalAsz GAbor
mesteri tanulmAaya Sz@&chenyir |.

Maastrichtbl a tAesasAg ArApdult egy napra Eurlpa embrionAs, els f vAeosAba, a néZmetorszAgi
Aachenbe, ahol Nagy KAeoly sz@kelt, mondjAk: a h forrAsok&rt. Klszvhy volt a derekAban. Ma is A a
szZkesegyh/&Zz magjakéht, er sen megogliva, de eredeti alakjAban ezerk@szA& esztend s, nyolcsz[g
palotakApolnA@a. Egy rOmai vAeosel d szerte hever romjait hasznAiAk fel a k faraglk az ¢plikezZsnd.
Val(kszm leg a k(zf(hdd mAevAay padlA annak a trChnak, amelyben O emlgk@ | &. politikai OrCks2g@ |
leny glzve O harminck@ utCdjAE megkoron/AztAk, szemk(zt a csAszAs(Tral.

De hasznAlak becsesebb anyagokat is a kiemelked alkatr@szeknd. RavennAbll, BizAac kAprAzatosan
berendezett kormApyz[sAgi sz@khelyd | az Adria partjAs. TCkr(kre csiszolt, sO@ grApitoszlopokat,
feh@mAevAny oszlopf ket, glr(y vABdormesterek mozaikjait. Opitet &6 tervez , a csASz/AE @& munkatAesai
teldve voltak a vAggyal, hogy ne pusztAa a babonAsan csod/Ak antik Zpizszet kOs rendje tAnadjon O a
nagyszabAsce hA&ikApoinAban, hanem titkos lelki gyoftAssal kifejez@sre jusson az isteni vilAgrend bels
bkde is. Az a harm[Chia, melyr | barbZ ellz[hiZsek utA Nagy KAeoly pallosApak az Aeny@ZkAban Aachen
udvari-papi humanistA; nZmetek, olaszok, angolszAszok, katalAaok ism@ vallani mertek @& tudtak. Hiszen
sCvAEgott rite my a gyilkos & a gyoftogatis.

TOrteht, hogy ebb | a kdb | a csASzAE egyik bizalmas embere, Theodulf leker(t apAnak & pCspCknek a
franciaorszAgi Loire vlgybe. OrlZans plspCkZhek &6 apAiak Szent Benedek hamvai fOCit. PAE kilom&erre
az apAsAgtll, Germigny nev birtokAs f@dnyes hAzikApolnAE emeltetett magAnak (s arra is vadAszgatd
felsdyes barAgApak), a villAa melld BizAaci stlusban, mozaik bor@AsSokkal, az aacheni k m ves
AllvAayokrd lecsAblibtt mesteremberekkel. Ma mZA csak t[red@keiben van meg a mozaik. AlabAstrom
ablakok kriptAE vilAgABAE k&t csillAnlO angyalfiCka @& k& atiddta kerub rzi a frigylAA& a nyugati
apszis- boltozaton.

Germigny az[1a se n tt sokkal nagyobbra. Van egy f szerese, egy trafikja s egy kocsmAa. A templom, a
legCregebb francia templom, mZg Al a plZbAniakertben. Egy hddtel az aacheni zarAbdoklat utAh
fdrehajtottam a tamarix cserj@k rlizsaszm f[z&reit, hogy jobban IASsam a hAAE Meghat[ perc volt. OrAkon
AE szinte hazai tAon jAttam a rezg nyAEfAk, platApok, f zek & fiatal tOgyek alatt, hol a folyQkOt@sen, hol
kukoricatAblAk & tarlCk mellett, fO-fOriasztva a fAEARokat, mdy a kergk al/is jutott egy fiatal kakas,
pecseny@nek. LA, ofra SzatmAban vagyok s ha nem ott, hAE fels Somogyban! Csak a plZbAnos goly[Teje
volt idegen a tO0mzsi nyakAs. Egy romAs stlll oszlopf r | ugrott meg, griffmadarak karmAb[l, nem pusztai
sAorozik k(z0, a pAayvAEl.

' Copyright Mikes International 2001-2005 -54 -



[ANGOL AZ OTLEVELEM DE MAGYAR A BOSZKESCGEMO

Mint a csAszAE remekm Eur(pa rCviddet , els sz@khely@h, Aachenben, vetdked kApolnatAEsa is
fszta s [sszebliette BizAAc, Ravenna, R(Oma, a keresztzhy Orm@hyorszAg, a mrok, a Maas & Loire
tan@Asait, ZIA, stluseszm@nyeit: sz@sz[rt er ket [sszevon[l lelki gyoftCpont volt a maga parAayi
mgretgben. Hinni tanfbtt. A harmChiAban, lelkek egyess@g¢ben, a flperzselhet , de elpusztihatatlan
EurCpAban. Ha a politikai &6 gazdasAgi hidak keserves ism@l d@ssel be-beszakadnak is az don vilAgrdsz
sz@szabdalt nemzeti telkei kCzt, megmarad Zphen az effde |Ahatatlan hld a gondolat Akkel inek, hogy egylit
maradjunk s emlZkezz[hk a feldarabolva is k[z(s birtokra. Mert a k(z[ks juss nem a MaasnAt kezd dik,

hanem a Duna torkolatnAE @& CzenstochovABAE BrassO & JAK mAE messze a belsejgben fekszik, nem a
vZghat A&4B.
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Cs. SzaBO L® szLO
Az dtelem nyelv@h.

[A Hollandiai Mikes Kelemen KCr 8. TanulmAayi Napjairl.]

A KOLFOLDON megjelen magyar folyOratok munkatZesi listAa egyottal tal A jAZK vilAgfOdrajzbd. Vajon
hol van San Bernardino, Lang-G[hs, Santa Monica, Lund vagy Subiaco? Nem a rendalap] Szent Benedek
itAHai remetebarlangja, hanem az a mAsik, hasonnev , valahol AusztrAiAban. A borldap tARXKoztatOa
szerint a kriratokat ezekb | a vAeosokb kOdtZk be. MAsokat PAizs, Genf, London, Stockholm, Montreal,
ROma, MOhchen, Oslo, Stuttgart, Birmingham, Amsterdam, B@ts, New York post/zott. NghAay AHandO
jelleg vAos mellett a tCbbi nevek lapszAmonként szinte ogy vAioznak, mint a nyer szAmok egy
szerencsejABkban. A magyar Forradalom nemcsak vzvAlaszt az agymosdatAs nemzetk(zi tCrt@hetZben,
mdysZhes vAROzASt okozott szovjet @dekterOeten k¥, a kOmagyarsAg alkatAban is. Olyan szellemi
er slis Afadt bele a fiatalokkal, amely elegend kOO anyagnak [d@kezik egy emberdt re. Csak a
Forradalom utAa kir(plett fiai Atal szakadt el a magyar emigrAeild] a RAK(czi & Kossuth-kori sz[X[dAS
medd politikai emiZkeit |, s lett az oldott k@v@b | valami mAS, valami of egy m vel d&si I@&forma,
fOdrajzilag sz&sz[rva, szellemileg [5szehangolva, amelynek dettCrvhyeit egymAs klkzt s magukon Kell,
hogy kitapasztalj&, mert nincs maltja. ~ brAadozAs n@kO besz@dek: ezrekr | s nem sz/Azezrekr |,
IdekszAmra viszonylag kicsi szellemi szabadk m vess@gr | O vilAgrdszben. Nincs se titkos eskformAga, se
szertartASa, se szkhAza, semmifde szervezete, mgg csak huele sincs, amelybe egy forradalmi vagy
hazafias induld dallamAE rejtettzk el. Azt mA valamivel kChnyebben tudnAtn megmondani, hogy bels

term@szetlket mifde magyar klasszikusok tCkr(zik leghvebben egy kChyvespolcon. Mindenekel tt az
@telem keres .

Az ORTELEM keres@@ben jellte meg a Hollandiai Mikes Kelemen KO az idei tanulmAayi napok t@mApAE
Cdjuk, mondta a meghvd az alkotAs gondolati er inek vizsgAata, mai szemszgb |. [Bzeretnéhk ezodtal is
hangsatyozni a talAkozO fCrum jelleg@t; OrOmmel adunk helyet kOChbz n@ketek tAEgyilagos, el {dett |
mentes kifejtds@nek, mivel a tanulmAayi napok k(z[ss@he a val(kAg lelkiismeretes kutatAsAa kM nincs
egy@h eszm@hek elkOelezve." Nyolcadik esztendeje ism@l dnek e talAlkoz[k Hollandia kOOChb(Zz
vAEosaiban. Egyet az erd s Doornban tartottak, kett t Leidenben, amely hajdan a csemeteiskol4a volt a
magyar protestantizmus humanista fAEskAhak, hAmat a romAd-stll katolikus Maastrichtben, az utolsO
kett t egy nagymodtce de halldO Hanza kikX ben, Enkhuisenben, lecsapolAsra [t bels tenger(k, a
Zuider-tO partjAn. A megtelepdt helyi magyarokon kNO [-hat orszAgbO gy | Ossze ilyenkor jO fdszAz
el add & hallgatll Nincs a kett k[Cz[at hatAevonal; ereje is, ojabban vesz@ye is e talAkoz[knak, hogy
rgsztvev k a dobogCh &6 rsztvev k a teremben fdelmetesen Csszetanultak. AKAEmennyire Ok[zik egy@hi
felfogAsuk, mAE-m/ZE tolvajnyelv a k(z[s nyelv(k, egy Klubszellem jegy@ben. Igaz viszont, hogy e k(s
nyelv, ahogy a meghOis kiemeli, senkit sem kelez semmifde hitt&telre vagy h s@nyilatkozatra, csupAn
egy gondolati stllus tCkre s nem el regyAetott [detek Cht formA@a. Egylhtet szellem n@dk( a OAwoll&"
szellemi dtelm@& | sem lehetne lefolytatni eredm@hyes nyomozAst. SzabO ZoltAatO vald a kifejezds: a
tAolld Gtelme; el adASAE ezen a clinen tartotta. Mert a kinti magyarsAg, el zm@hyek hijjAa, csak alapos
Chelemz@ksel derliheti ki, hogy miben kOChbzik a RAkczi- &5 Kossuth-emigrAgiltO, midt & hogyan tud
teremteni a hazai magyarsAgba bAemikor term@kenylfhet en visszaolthatd m veltsdget s nem @i be
nosztalgikusan @ sk(dve a k@szlettel, amit hazai emlgkkéht a kCzelmo#tb riz. A tAvozAS pillanatAbO. Ma
mZA szellemileg nem lehet komolyan 1936-0s, 1945-[1, 1949-es, 1952-es, 1956-0s vagy 1960-as, 1964-es
magyarokrd besz@ni. B vs hangzAsceszAmok, de @telmk elillan, mihelyt vizsgAat al/Evessz[k a kinti
magyar @telmis@g kultoeAis munkAAE Az [sszeolvadAst azonban myis csak 1956 tette lehet v ez a
vzvARasztO szAmn, mag/Z is megsemmislive megsemmisi a kOChbz szigetel @vszAmokat a magyar
diaszpora javAban. A kOChb[z&s immA nem egymAs k[z[dt IZhyeges, hanem a modttd, amelyet RAczi &
Kossuth neve szimbolizA

A Mikes Kelemen KO el adOnak detadataib[l kikerekedik a nyugati magyar @telmis2g rCvid
keresztmetszete. Kett a pAgzsi Sorbonne-on vZhez magyar-francia kutat4Ast, egy a birminghami egyetem
kelet-eurCpai intZzet@ben dolgozik, egyiklk @vek [Ia egy k[z&p-amerikai egyetemen tanl egy az
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amsterdami egyetem francia tan/a, kett Londonban @ magyar 0 egy a PAEizsban megjelen Magyar
M hely tAesszerkeszt je, egy pedig tanAtseg@d egy hollandiai m szaki f iskolAB. AkAtcsak a folyOratok
munkat/Zs-listAa, f(0drajzlecke az el ad(k postacline is. Hatan a tizenegy k([0 1956 utAn ker[ltek
nyugatra, hAfom rZgebbi kiszAEmazott, kett JugoszlAwiAban @. Verset, novell& essz@, kritikAE azok is
magyarul fnak, akik idegen nyelven tudskodnak.

TZ ESZTENDEJE volt a magyar forradalom. Ma mZ vilAgos, mit k(sz[hhet a nZp kisodort ridsze a
|AEszOagos bukAsnak. Magyarul m@g soha ennyi kim veltf nem beszdt a nagyobbik haza, EurCpa nyelvh.
Azon a szellemi k[znyelven, amelyet az @telem keres i Bessenyeit | Sz@&chenyin keresztl J[zsef AttilAg
s HalAsz GAborig gyakoroltak MagyarorszAgon, maguk K¥O egy mer ben ellt : a szl¥ szesz@yeihez
sz @zelmi-indulati gondolkozASmddal.

HasonlOtalAkoz[k kapcsAn elmondtam mAE, hogy a kinti magyarsAg, legalAbbis Nyugat-Eur[pa ter(et@n
[(sszebeszA@s nAk kett s h s@get Apol magAban. Tud illeszkedni a befogadd k(zCss@yhez s ugyanakkor
figyel @5 teremt rdszese a magyar m veltsdgnek. Gylkereit | elvAgva persze nem tarthat ki az
OrCkk@vallsAgig. De @h most kevesebbr | is beszdek. Arrl az Aapotr(d, amit a sors kiszabott egy
nemzed@k detre 1956 utAp.

A kett s h s csak egyik sajfossAga. Van egy mASik is: a k[z[s hangnem & vizsgAati md.
* br/zolAsul szolgAjon egy francia blcsel mondAsa. Minden fARak van egy adott pillanatban bizonyos
szAmcelevele, senki sem tudja, hAay. Ez a szAm: az igazsAg. A feladat nem az, mondja a bOcsel , hogy
pontosan eltalAjuk, mdy kevsbd hogy ChkZhyes igazsAgkent, kehyszerlfl @rv@nnyel rAparancsoljunk a fAEa
ennyi vagy annyi levelet. Az a feladat, hogy a legjobbnak vdt mdszerrel, tChb oldalrd megkzeldsCk a
valldi szAmot. Nem lehet az igazsAgbO se becsOet[gyet, se sors- se hatalmi k@&dgst csinAhi,
megk[zeliZse k(s kivAisAg, mindenkid teljes birtoklASa majdnem lehetetlen.

Ovekig figyeltem, mikZpp finomodott a Mikes-k[Ti talAkoz[k gondolkozAsi stlusa. El sz[T fel sem t nt,
csak az ismdls hatAsa alatt iCxte meg fO0emet, hogy szervez jCk, NZmeth SAador k[vetkezetesen [gy adja
meg a sz[O: IsszeOt[hk, hogy meghallgassunk." Ahogyan az ath@hiek biztatd s egyben ironikus, bHAE]
mosollyal meghallgattAk SzlTkrat@szt @& PAE apostolt. * m a meghallgatA&s nem beleegyez@s, csupAa nyit(
IZpbs civilizAg vitAkban az dtelem keres i k(zt. Nem volt el adAs a Forradalomr[, tud(s fiai a hAa adJAE
mAS mdon: szellemi magatartASukkal, szvonalukkal rCitAk le a viZAldozatnak tizedik @vforduldJAB. ElzAEva
a vilAgtd, az otthoniak nem tudhatnak 1956 ks vetOeteir |, arrd p@ddAal, hogy a kiszakadtak ezreiben
k[zgondolkodASs/AEvAR a parlamentAts, Zsszer vizsgALdAS.

De meddig lehet vAEni a visszaolt4ssal? Oveket, igen, @tizedeket nem, tfbb @tizedes k@s@sben
elveszne a honi magyarsAg szAmnAea az a tlbblet, amelyet a kinti megszerzett az utolsOtz @ alatt. S akkor
persze hiAba OO el a diaszp[ta mai, teremt m veltsdge RAK[kzi & Kossuth politikai emigrAeiljAel, O
mintha nem is volna, ogy nem tud mAE hatni a szellemi detre. SO& szA&adban dhk, n@&zzhk szembe
legsCi@ebb er ivel. Azzal a tAwolabbi veszdlyel is, hogy vdgleg k&t ofra t& a diaszpla s a n&p az
orszAgban.

A kett k[t van egy harmadik magyarsAg is, kisebbs@i ter(leten. Hd" a jugoszlAiai magyarok
folyCiratAhak a clhe. Eredetileg a magyarok @6 ddszlAzok kizti kapocs jelk@pe volt e clh, Zrtelme azonban
b vOni s mdosulni kezd egy ideje, magyaroktld magyarokhoz vezet hlddAs vAhatik. Nyugati fOlel a k&
ajvidgki magyar venddy el adAsa a talAkoz[h itt-ott feszesen @& iskolASan hangzott, de sohasem
tAZkozatlanul, vidgkiesen vagy kCht(rfalazCan. MagyarorszAg fel | flelve viszont szCkimond[ felszabadult
@6 Anyalt volt. EgyikCk@arr, hogy a kOt nem zAszI[ az olvasdnem zAszIC@artd a vers feladata nem az,
hogy tAEsadalmi rohammunkZE vZgezzen. El adASa utAB k[rOn@kett s ironikus mdabowal hozz/Atette:
Mindezt nem itt kellett volna elmondanom."

Nem itt: nem egy kerek hollandi bAstyatoronyban s nem [ven-hatvan ember el tt. * m a sorsistenek
nyilvAga ogy vdik, hogy a magyarsAgnak mZg mindig tanulnia kell tCrelmet. TCrelmet igen, de nem feleddst.
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CzIG> NY LOR™ NT

A M&leg jegy@ben.
A hollandiai Mikes Kelemen KOrr | O1.

A hollandiai Mikes Kelemen KT idei [1967] TanulmAayi Hetzh O mely Korunk m@leg@h ciinmel kerOt
megrendez@sre Amersfoort-ban O szak(btt a TanulmAayi Hetek eddig kialakult gyakorlatAzal, mely szerint a
KO rendezvéhyein kizAEOag MagyarorszAgon kKO @ @telmisdyiek vesznek rszt. Sokan ebb | azt a
kOvetkeztet@st vonnAk le, hogy a Mikes Kelemen KO, vagyis inkAbb a KO vezet s@ge valamifde
(&g irAayvonal" szolgAmltAba szeg d[it, noha csupAa arrd van sz[O hogy a KOt tAnogatO fiatal @telmisZy
egy ideje sz[ks@y@t @zi annak, hogy kOfOdCh kialakult n@reteit @ sz[ban is konfrontAthassa, ha ogy
tetszik, [diallgus" formAAban, azoknak a hazai @telmis@gieknek a n@reteivel, akikben a k[t t@mAk
szerinti besz@dgetds ighye felmerd. Hogy az els ilyen rendezvhyre csak 1967-ben kert sor, ennek okait
nem a Mikes KO vend@yszeretetZhek korAbbi hiAayAban kell keresnhk.

A [ialCus" szO csakogy, mint korAbban a [MideghAborod elnevez@s, ma mAE keleten &5 nyugaton
egyarAat polgAgogot nyert abban az egyszer sfiZsekre hajlamos, divatos politikai frazeolgiAban, mely
nagy, AfogU clink@kkel szokta az ofszer jelens@Zeket ellAni. Ett | f{Oggetlen vitathatatlan, hogy a Kelet &
Nyugat k[z[dti dialCgus O mely a k& vilAg vagy egy sem” alternativApABak felismer@s@h | szOetett O
teremtette meg az otthoni &6 a kOfOdi magyar @telmis@dy pAtbeszdihek lehet syt is. Noha ennek a
k[zelmadtban nyli lehet s@gnek a kiakn/&AsAEa addig csupAn az els , bAortalan 1gpZeek trthtek meg, az
ortodox marxistAk a jobboldali emigrAeilval egyetdt@sben el@ldnek minden diallgushoz vezet tlrekvst.

A Mikes KIr kiscrletx az itt elmondottak fehy@ben kell szemgyre vennChk. MegvalCsulASAE
term@szetesen szintgh a Kelet-Nyugat k[z[Ati dialCgusnak kszChheti. A magyarorszAgi @& a kOfCdi
magyarok vitatkozAsa azonban alapvet en k[[hb[zik a vilAgrendszerek vagy ideolgiAk k[z[1ti dialCgust(,
els sorban @& f kéht abban a tekintetben, hogy mindk@ oldalon azonos nyelvet beszd , k(iz[s kulturAis
hagyomAayokkal rendelkez , bAE egymAstd eltr tAesadalmi rendszerben @ @rtelmis@yiek vesznek rszt
benne.

Ez hatAfozta meg a TanulmAayi Hten lezajlott vitAk hangvZel@t. Az els nap filoz(ia jelleg el adAsai
(HanAk Tibor: Realizmus @& val(sAg, Sipos JABos: A tAtsadalomelm@et nZhAay ogabb eredmhye
MagyarorszAgon) mcy azt illusztrARAK, hogy ellensZges vilAgnZretek, vagyis inkAbb egy vilAgnZrzet &6 ezzel
ellentdes n@ketek [kCznek. A r@sztvev k igen hamar belAAk, hogy az ilyen &6 ehhez hasonlO
konfrontAgiChak az adott kOrOm@hyek k[z[3t vajmi kevis haszna lehet. A magyarorszAgi rdsztvev knek,
ahogy ez a vitAk @ kQetlen besz@getZsek sorAn fokozatosan kider[t, els sorban az informatly jelleg
el adAsok keltettek fel a figyelm@.

Oppen ez&t a kOfOdi el adCk nem magyar tdmAiceel adAsai vARottak ki els sorban @rdekl d@st. Kib@di
Varga " ron Retorika &5 strukturalizmus ciihmel a magyarorszAgi irodalomtudomAay m vel i k[z[1t is egyre
inkAbb t&t h(dI irodalomelmdeti k(zel@ZmOdrOd beszdt. KarAtson Endre el adAsa (J. L. Borges @& a
nemzetek feletti irodalom) nem csupAB egy MagyarorszAgon szokatlan, intellektuAtis jAEZkra hajlamos [0
tipusZ mutatta be Borges szem@y@ben, hanem az M0 nemzetkzi siker@vel a kisebb irodalmak vilAgirodalmi
lehet s@yeire is kitekintett. CzigAay Magda el adAsa a Pop Artr a fogyaszt[l tAEsadalomban szOetett &5
arraigen jellemz , ofm viZszeti irAayzat kibontakozASAE @5 megnyilvAaulAsi form At vizsg/ARa.

A hazai el adCk kzO Szabolcsi MiklIds a magyar irodalomtudomAay helyzet@t & feladatait elemezte,
sokrd probl@mafelvetdse a magyar irodalom szAmos izgalmas k@&d@s@ villantotta fel: egy kz&p-eurlpai
irodalomtrt@heti szint@kis lehet s@geit csakogy, mint az emigrAas irodalom tCrt@Zhet@vel vall foglalkozAst.
Rz PAE" ramlatok a mai magyar prlzAban ciihmel sorolta fel a magyarorszAgi regény- &6 novellairodalom
legfrissebb irAayzatait & legkiemelked bb alkotOt. Abody B@da A kritika dolga ciin el adAsAban a kritikus
k[z[hs@Pzlgs-nevel feladatA vizsgAa. A nem irodalmi tZmAieel adASok k[z[l Berend T. IvAB mdtAn
keltett figyelmet a magyarorszAgi gazdasAgirAay@Asi reform tktZheti el zm@hyeinek vizsgAatAral @& MAEon
LASzIOaz Eichmann-nal kapcsolatos pszichol[giai probl@dmAk fejtegetZs@el.
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Az el adAsSokat hosszoe@s Aehk vitAk kvettk, kOChsen a mai magyar irodalom @t@kel@@vel, a kritika
dolgAwal &5 a magyar irodalomtudomAay feladataival kapcsolatban. A rendklNO szerteAgazO vitAk
kOvetkeztZben kialakult az a videm@hy, hogy ha a Mikes Kelemen KL ism@ magyarorszAgi rdsztvev kkel
rendezi meg a TanulmAByi Hetet, tanZEsos lenne csupAR egyetlen tZma kOQ lesz kiieni az el adAsok
keretdt, hogy mind tCbb lehet sZg nyliZk ennek az egyetlen tdnAbak a riszletes megvitatASAea. TCbben
javasoltA, hogy ez a klkponti tdna a magyar irodalom kOfOdi helyzete legyen, s egy-egy el adAs
elemezze a magyar irodalom fogadtatAsApak legfontosabb jellemz it minden nagyobb nyelvter[eten.

Az amersfoorti TanulmAayi Hetet mind a hazai, mind a kOfddi rdsztvev k hasznosnak talAAk. KS¢Fleti
jellegb | addik, hogy a kialakult keretek nem tekinthet k v@hlegesnek. A rsztvev k azzal a
meggy z d@ssel utaztak el, hogy a Mikes Kelemen KOO pddamutatd gondossAggal & tapintattal |A2a el a
hAzigazdai tisztet, s hogy ez jelent s mtzkben a KOO titk AABak, NZmeth SAadornak az @deme.

(1967)
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TovAbbjutni.
A hollandiai Mikes Kelemen Krr | JII.

I. IKOrOnk szellemi kOrk@pe"

CsafondAos szlksavarAs eredm@hye a clih; a hollandiai Mikes Kelemen KO egyik tanulmAayi het@re
csillogl] aranykeretes szemOvegben &kez pAfzsi magyar diAk az el adAsok sz[het@ben szorgalmasan
forgatta Ga°tan Picon antolgiA4E (1961), melynek a magyar forddJ a Korunk szellemi k(T k@Zpe hangzatos
clihet adta. A vastag, pepitafedel kChyv cline, nhAay @kezet kicserdds@vel hirtelen AtvARozott egy
megiandd m ch@vd amely persze legalAbb olyan testes lett volna, mint Picond s az [res lapokat
termZszetesen a Mikes [Szellemi kK(Yk@pZhek" lelfAsAval tOtatek volna meg a jelenl@s k, Chfeledt jCkedvvel
derOve a k&pzeletbeli gCrbetCkT el tt Chmagukra Kioltott nyelvCk[h. MAE nem emlZkszem, kinek az Olete
volt a szellemesked@s, csak azt tudom, hogy [komoly" t&mAk eg@sznapos tAEgyalAsa utAn mindenki dvezte
a vidAmn sAEAkodAst, s a Mikes Kelemen KT vezet s@Zhge sem @rezte ebben rendezvéhy(k lebecsOZsE,
hanem csak annak |A&AK, ami volt: a mindenkor jelenl@ ThirChia megnyilvAaulASAbak, hAzi hasznAatra.

Ez jutott most eszembe, hogy a Mikes Kelemen KO k& kiadvAayAE forgatom. Az egyik emlkez [ASok
ay jtem@wye* fennAlAsApak 25. @/forduldAEa, a mAsik annak az ChvizsgAmati folyamatnak rsze, mely az
utCbbi nZhAay @vben jellemzi a nyugati magyar irodalmat. Ha elvidgeznhk a nyugati magyar szellemi det
szbk@pelemzBA, a Mikes K kts@gtelend a spektrum ibolyAatod rgsz@ben lenne kimutathat[] ott, ahol a
tolerancia helyezkedik el @& uralkodik, s ahol a tAEsadalmi, politikai, vallAsi @ morAls tabuk feszegetdse nem
hal/os b nnek vagy nemzetgyal&ZAsnak szAm[, hanem csak kiindulCpontnak, illetve vitaalapnak.

Mi tagadAs, az detot formatll szakaszAban tabuk tilalomfA k(z[it az egyedd Cdv(kzd vilAgncret
keskeny [kvZhydre terelt nemzedgknek legnagyobb szellemi kalandja Zppen ezeknek a s r n Otetett
tilalomfAknak a kiszaggatAsa volt, s az erd irtAshoz a holland Zghajlat igencsak kedvezett. Nem hiszem,
hogy m@y egy olyan messzemen en tolerAas szellemi frum |@rejChetett volna EurCpa bAEmelyik mAs
orszAgAban, mint HollandiAban a Mikes Kelemen K[I. Sz[ks@ges volt ehhez, hogy a vend@glAE] orszAg
hagyomAayai j(32konyan befolyAsoljAk az alapilltagok gondolkodASmdjAE

NegyedszAzad hosszeeid , nem csak egy kOfCddi magyar egyeslet det@ben, hosszceid ez a magyar
m vel ds tlrtehet@ben is, s Gopen ezt az @vfordulldnemcsak alkalom, hanem kihlUAs is, hogy a hollandiai
Mikes Kelemen K[OI szerep@ ebben a sz@esebb [kszeflg@sben vizsgAjuk meg most, k& jelent s
kiadvAayAnak megjelense kapcsAn. TAzlat persze m@g nincs az elfogulatlan szemldethez, hiszen a Mikes
mey mindig eleven er a kOf[di szellemi @etben; a folyamatos jelenben vagyunk (tudomAsSom szerint mAe
kzsz[l az szi tanulmApyi napok tervezete), s semmi jel nem mutatja, hogy a Mikes Qetereje apadCban
lenne O negyedsz/&ad eltelte azonban m@yis eldysdges ahhoz, hogy ne szlks@yszer en
bzkaperspektAb IASsuk szellemi arculatAE

A Mikes Kelemen KT [ilete 1951 tavaszAn vet d{it fel hZEom, HollandiAba ker(t protestAgs teol[gus
kz[t, kik kCzO TCth MikiCs ma is agilisan szervezi a tanulmAayi napokat hAEom kontinensre telefonozva,
mert pragmatikus gondolkodASmdj& csak a hic et nunc intzkedds el@g ki; fta meg az [hnepi
kiadvAByban a KT tCrt@het@ vilAgosan, szellemesen, @ nem minden ChirChia n@kL. (Concordia discors.)
TOski IstvAR vetette fel annak sz[ks@gess2g@, hogy felekezetre vall tekintet n@kl kellene [sszehluni a
hollandiai egyetemi ifjosAgot. Ndmeth LASzI} ihletds gondolat volt ez, ami a balatonszAeszd konferenciAE
idrte a szervez k emlZkezetzbe. A hideghAboros elzAetsAg IdgkYben pedig [hkéht addott a Nagy

" Az embernek pribAma. EmigkkChyv a hollandiai Mikes Kelemen K[ fennAASApak huszon(i[dik @sfordul(jAEa.
Amszterdam, 1976, 155 I.

U Elektronikusan megjelent a Mikes International folyCirat 2002. jolius-szeptemberi szAnAban, pp. 52-55.

http://www.federatio.org/mikes_per.html 0 Mikes International Szerk.
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Bujdost Mikes Kelemen, mint n@vadl s. Ma m/ZE az alapdlk is inkAbb talAa ApAEzai Csere JABosra vagy
Miszt(ifalusi Kis MiklCsra gondolnAbak, mint szellemi sCkre, nemcsak az@t, mert azok mindketten
HollandiABoz kdik a magyar m vel d@stlTtZhet egyik fejezetd, hanem az@ft is, mert a tenger mormol ASAE
egyedl hallgatC Mikes Kelemen alakjA Chatatlanul romantikus figurAbak @ezngk. A KOG s- & h skora
1959-ig tartott, ekkor kerdt sor az els nemzetk(zi TanulmAdyi H& megszervezZs@de, melynek f
szorgalmazOa, a harmadik alapdl] a ma AmerikAban @ PrAgay Dezs volt. Ekkor sz nt meg a Mikes KLC¥
helyi jelent sy szervezet lenni, s ekkor lett bel le egycsapAsra a magyar m vel dZs egyik nyugati
intdzmehye.

Mert az 1959-es doorni &6 az 1960-as leydeni talAkozO Tdth MikiD3s paradox t@tel@t igazolta: [TalAn
minket az k(1 [ssze, hogy felfogAsunk sok tekintetben k[IChblz ". De nemcsak az emigkez alap(ill tag
|Aia gy, a meghtott M0 is @bzrevette a Mikes zCm@& alkotO fiatalok markAgs szellemi profilj&E Nem illik
rAuk semmifde megjeldgs a tizenkilencedik szAzadi ideolyia sz AAB. Teljesen a szAzad fiai: realist/K,
... tudjAk, hogy esetleg [¥Ckre nyugaton van a helylk" s ezgt [@zek a fiatalok tisztA&ni gy ltek [ssze
Doornban. Tiszt&ni vagyis kitiszt&ni a szemhatAet, KA oszlatni, akAmilyen szentelt hagyomAayceis ez a
homAy...". Vallban sok mindent kellett tiszt/&ni, a forradalomr, a nacionalizmusr, konformizmusr, a
fogyaszt[l tAEsadalomr, a magyarorszAgi helyzet megvAioztathatatlansAgAed, s f kénht arrd, miként lehet
az etnikumtudatot neurlZzisoktdd mentesen meg rizni, ogy, hogy az ne tehert¢tel, hanem serkent er
legyen. Ez a tiszt/&ASi folyamat az 1960-as @vek klzepdre fejez dt be. KZszen At egy nemzed@k [nely
olyan kChy[itelen akart lenni, amilyen viszonyok k[z[it feln tt".” Ez a [k[hy[Ttelens@y" persze f kht a
tekint@ytisztelet ellen irAayult, s olyanokban nyilvABult meg leginkAbb, mint amikor a pelyhesAHcevitavezet
elnCk erdyes szavakkal rendreutas(ibtta az [sszehasonlid vallAstCrtZhet eurCpai hld @& klztiszteletnek
[rvend tud[BAE mivel az nem mutatott eldy toleranciZ egy neki nem tetsz el adAs meghallgatAsAhoz, s
bosszankodOk[zbesz[lAsaival zavarta az el ad(3.

A Mikes Kelemen KO tht@het¢hek harmadik szakasza megtorpanAssal @& elbizonytalanodAssal
kezd d0t. A lutheri 95 pont kisz[Cgez@se utAd ogy t nt, az ideol[piai IdgvAEak elfowAsa kifullasztotta a tidej@t
a Mikes legaktivabb r@sztvev inek is. A kOdben magabiztos IZptekkel haladO ifjce titAAok, miutAa ofbO
egyenletesen megvilAgott szellemi tAiakra @tek, hirtelen hunyorogni & botorkAmni kezdtek. De belesz[dt a
Mikes szellemi rezervAiUmABak bk@s detbe a nagypolitika is. 1964-ben megnyllt a magyar hat4, s egyre
tCbben |Afbgathattak az orszAgba. Azok viszont, akik nem kivAatak hazalAogatni vagy nem mehettek, att[l
tartottak, hogy a Mikes varA&zsa megsz nik, mert nem versenyezhet a hazai szellemi det vonzAsAxal;, a
Mikes mint fCrum nem pQOolhatja m@y a ndgyszemk(zt lezajl], hangtompilsra szerelt hazai besz@getZseket
sem. A fdelem azonban alaptalan volt, mert a hazalAogat[k eloszlattak minden k@ds@yet: az a fesztelen
Ik & kristAiytiszta akusztika, ami (don holland kast@dyokban alakult ki, sehol mAshol nem talAhat[] s
ezt a Mikes tovAbbra is pQOolhatatlan intdzm@hy maradt. A szint@h nagypolitik O szAmaz[ jelsz[ a
dialCus pedig az itt kialakult szellemis@Zget szolgAa, mivel a szellemi tarsolyokban [sszegy It mondanival(
a hazai dtelmis@gnek is kapaszkod[kat nyogt( hivatkozAsi rendszerre ¢p0t. Bizonylibtta ezt a kit n en
megszervezett amersfoorti konferencia 1967-ben, melyen hazai risztvev k is tartottak el adAst, s ahol a
kialakult vitAk ighyes tiszt/A&Asi tlrekvidseiben a ks konfrontAEi" serkent leg hatott. Hogy az [g¢retes
kezdet nem igazodott az elvAASokhoz, ez nem a szociolCgus NZmeth SAador hibAma volt, aki ezekben az
@ekben hihetetlen energiAzal &6 diplomAgiai @dzgkkel csaknem egyed[ szervezte a konferencidkat, s
mehcsak nem is a Mikes elzAkzAsApak kCvetkezm@nye, hanem els sorban a visszakoz[l fay[d hivatalos
magyar politik A&

A negyedik korszak, mely a jelenhez vezet @& ma is tart, ezel tt ndgy-0d @vvel kezd dt, s jellemz je a
Mikes szellemi nagykorasAgAnak AtalAros elismerZse. Ma mAE KkOfOdi egyetemi tanAeok is
megtiszteltet@skent vAlalnak el adAst, s az el adCk tudjAk, hogy kzChs@yk nem annyira diAkokb A,
mint inkAbb a kOChb[z szakmAk m vel ib |, akik a szaktudomAgyok kzel@Zsm[jA alkalmazva, a kit z[it
tgma interdiszciplinAeis megvitatASAE igdnylik, s ez mind az el adCknak, mind pedig a vitA&k AtalABos
IZgkCrznek kedvez. Mi ennek a IZgkCnek a titka? N&Zmeth SAador fogalmazta meg igen talAian az
EmligkkChyvben: INagy CrCks@yek nem nyomasztottak, ezt tudtunk nyllian vitAzni. Aluln@zetben ismertCk
meg a tOt¢helmet, ez&t volt kChnyebben felismerhet a tAtsadalmat, tudomAayt irAByd] eszm@k

" Cs. Szab[OL/A&zIt A doorni talAkoz[] 0J L° TOHAT' R, 1959: 327-330. [Cs. SzabLAszIO ezen [M4Sa szerepel e kietben.
O Mikes International Szerk.]

Y Ngmeth SAador: El sz[ in: EszMOK NYOM BAN, 1965, 6. I. [A k[tet megjelent 2005-ben elektronikusan a Mikes
International kiadAsAban. http://www.federatio.org/mikes_bibl.html, amelyben a referAt r@z a VI. lapon olvashatll
O Mikes International Szerk.
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viszonylagossAga." Mindezt persze lehetetlen lett volna megvallsiani, ha hivatalos szakmai tekintdy,
el menetel@t valOkzdelem uralta volna [a tanulmAayi heteket]".

A Mikes Kelemen KIr tehZE sikeresen kiAita Az embernek prCbAE s talAd ez@t is hely¢hvald a
negyedszAzados jubileum alkalmAwal kiadott eml@kkChyv Bessenyeit idz clihe. A ket szerkeszt i az
emlgkez [MASok k[zIZse mellett csak arra vAHalkozhattak, hogy a k(zrem k[d@sre felk@t Mk n@vjegy@
sorba rakjAk. Mindenkit korlA0zott a terjedelem, s a Mikes jelenlegi elnCk&hek, Piri ZoltABnak let@ csak az
anyagi lehet s szabta keretben siker(hetett megval(siani. BA @y is vAiozatos a k[iet tartalma.
EmlZkez -nosztalgikus [ASsal eleven( fel a Mikes-rendezvZhyek hangulatA KarAtson Endre (A Mikes
dvezete), novellisztikusan SAkzi MAEYAS (HAEomszA& @ves torony), Thinsz GZrza pedig versben (Mikesen
innen, Berzsenyin tad). A gazdag sz&pirodalmi rszben versekkel szerepel Bakucz Jzsef, Dedinszky Erika,
GOnlhi Gylrgy, HorvAh Elemdr, LASzICy AladAg, SikiDs IstvAs &6 Vitdz Gylrgy, s a kOt i formAk
vARozatossAgAE mi sem jelzi jobban, mint az, hogy az archaizAE] ihlets  levdvARAstl (Domahidy MikiCs) a
sz[veg tipogrAtiai keverZsdg (Nagy PAE & Papp Tibor) terjed. A prizA Cs. SzabUO LAszIO & Perneczky
Gdira kpviseli, a drAmai m fajt HatZAE Gy z (1973. szeptember 29-¢h megAimodott) egyfelvonAsosa.

A terjedelmi korlAok ellendre nghAay tanuImAEy* is helyet kapott: Kib@i Varga " ron Mikes Kelemen
alakj/E bontogatja a 19. szAzadi romantika szCved@Zk@b |, s a jelenlegi ChsajnAkoz emigrAas magatartAs
jelk@peib | ([A vilAgpolitik A & az akkori MagyarorszAgot figyelemmel k(S&ri, de a magyarsAg ellen irAayull
politikai kalandoktd viszolyog"). Meggy z en fejtegeti, hogy Mikesnd [&z det telme az irodalom", s a
penna Mikes kez@ben [&gzisztenciAlis varAzspAca" lesz, mint ProustnZ, s [gy fikciO & vallsAg Chatatlanul
sszefolyik (Mikes mlibszai). Nem csak helyi @dekl d@sre tartott szAmot MolnAE JCzsef kZsz[d TOfalusi-
monogrAEAAB kivARsztott rZszlet (TOfalusi nyomain Amszterdamban), s mindenk@ppen figyelemre m@td
Albert PAEelemz [@ASa a nyugati magyar irodalomb( is bels emigrA€iCba hoz[dO k& alkot[, Bikich GAbor
@& Csokits JAnos k[t i &6 emberi alkatZ. TCbb essz@todmutat az irodalmon, hiszen a TanulmAayi Hetek
sem irodalmAeok belterjes Cgye: HanAk Tibor filoz[fiai, Pet fi S. JABos nyelvidszeti, Bohus Bda szociolyiai,
Schermann P@er &6 Thh Imre pedig tudomAayfiloz[Miai [WASAval szerepel.

A k[detet a tanulmAdyi napok bibliogr/iAa zAga: 16 alkalommal 70 el adOmintegy 110 el adAst tartott, s
csak azt sajnAfja az olvasl, hogy az el adlk neve utAa nem Al rCvid detrajzi jegyzet, hiszen k(zben feln tt
egy nemzed@k, amelyik mZ nem ismerheti mindCket szemdyesen (pl. De@ J(zsefet vagy IvARyi-GrChwald
BAAE, de f kppen az@rt, mert a magyarorszAgi olvasChak a nevek sajnos gyakran csak nevek maradnak,
@6 err | sem az olvasl] sem az eur[pai egyetemeken m kOd professzor, sem pedig az ismert kOOt nem
tehet. Pedig az el adAsok toinyomO rZsze nem alkalmi ismeretterjeszt sz[veg, hanem szakemberek
hangosan gondolkodAsAnak az eredm@hye. Mi sem bizony(ja ezt jobban, mint az, hogy jO r&sz[k hamar
megkapta a nyilvAaossAgot folylratokban &5 mAs kiadvAayokban, m@y a kOfCddi magyar nyomtatott bet
elZggdsanyarcehelyzetZnek ellendre is.

VO arra k&em az Chnepelt hollandiai intdzm@nyt, hogy a clinben alanyk@ht szerepl f n@v birtokos
szem@yragjAE tChbes szAm els szem@yben a harmadik szem@y helyett, ne hibAs nyelvtani paradigmAaak
tekintse, mert ez a szem@yragt@vesztds csak a lojalitAs fokm& je. BAE tagdjat soha nem fizettem, nem is
voltam jelen minden tanulmAayi h@en, m@yis ogy &rzem, megint csak NZmeth SAador szavaival, hogy ebbe
(a sok szO ndkO is sz@ &t kzOss@be" tartozom, vagy hogy kicsit frivolabban fogalmazzak, kCrChk
szellemi K[YjAH1" [¥[kre megfert z[it, ma mAE a k(Tt is terjeszt [bacilusgazda" lettem, s gondolom, maradok
mindaddig, am[d a mindenkori vezet s@g id nkéhti felel tlen k(zbekCh[gZseim ellendre is szesen |AE a
megh¥ott vendZhek kz[1t, hiszen nemcsak az @h lojalitASom perverz megnyilvABulASait viseltgk el zoksz[
ndk eddig is, hanem az el adlk & hozzASzOK id nkéhti szesz@yeit, h[bortjait, nyeglesdy@, vagy csak
todzOkomolykodAsait is megadCan t rtek.

TalAB ezt is van annyi barAga a hollandiai Mikes Kelemen KOnek EurlCpAban &5 tengerentad.

" BorbARdi Gyula “rlk, folyCiratok, @telmis@yi k(¥[k clin tanulmABy/E cikkem mASodik rZsz@ben tAEgyalom, mivel
tematikailag oda tartozik.
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Il. A nyugati magyar irodalmi tudat

Irodalmi nemzet? Ez, ak/Z a nemzet: emberek. De ebbe nem azzal ker[l az ember,
hogy vilAgra j(h, anyakChyvbe mjAk. Ebbe a nemzetbe azzal sz[letik bele, amit
maga [M... Az irodalmi nemzet: k(z[ks@y... Az irodalmi nemzet O az a bizonyos
mindennapi nZpszavaz/As.

SzabOZoltAn: Hungarica Varietas (1974)

Az [rodalmi tudat" koncepcilJZE egy alig ismert, 30 @ves klzghiskolai tanZE dolgozta ki &5 hasznAtia el sz[¥
1908-ban, gimnAziumi &tesi ben megjelent &tekez@cben. Ezt a tanAembert HorvAth JABosnak hitAk.
Ma mAE ks@gtelen, hogy a magyar irodalomt¥tZhet-[0AS egyik legnagyobb formAtumcealakja volt.

HorvAth JABos, a [emzeti” irodalmakra ma is @v@hyes koncepci(jAban, egyrdszt Hegelt &5 Spencert,
mAsrZszt Erddyi JApost (irodalmi tudalom, 1855) @& Nghyessy LASzId tovAbbgondolva, abbl a
megfigyel@sb | indult ki, hogy az irodalom nemcsak az [Wott m vek @s/vagy az Ik [sszessZhe, hanem
ennd sokkalta tChb is, meg kevesebb is, mert egyr@szt az kb & m veikb | tetsz&s szerint jO nghAay
elhagyhatd a mindenkori irodalmi [ZIZenek megfelel @tekidetek kDvetkezm@nyekéht, s mis
besz@hetChk irodalomrd mint entitASrd, mASrdszt valami mZy hiAayzik ahhoz, hogy htlhvéhy irodalomrd
besz@hess[hk. Ez a alami" az irodalmi tudat.

Tekintsen el itt &5 most az olvasd az irodalmi tudat ism@veinek tanZos pedant@iAval tCrteh
ismertetgs@ |, hiszen nem eszmet[ttZheti tanulmAByt ok, hanem kChyvismertet@s kapcsAp szeretngk
n¢ghAny AtalApros @vizhy megfigyeldst tenni a nyugati magyar irodalom jelleg@vel kapcsolatban, s ez@t
engedje meg, hogy in medias res kezdjem, azzal, hogy a nyugati magyar irodalom, melyen els sorban csak
az elmatt harminc @vben kibontakozO lASbelisZhet @&tem, mostanAban te el azt a fejl d&si fokot, melyet az
orszAghoz kit irodalom Kazinczy@k korAban: teh/ZE a sajAE irodalmi tudat megjelen@shek szakaszAba
IZpbett. Ebben a sok szempontb[ rendellenes fejl dZsben ofabb mfldk a Mikes Kelemen K most kiadott
tanulmAnyktete.”

Egszshes irodalmi det nem I|dezhet irodalmi tudat n@dkO. Ez&t I¢hyeglAH] BorbAadi Gyula
kardesfelvetdse az im@nt ismertetett EmigZkkChyvben kzreadott tanulmAayABak els mondatAban: Kell-e az
irodalmi alkotCmunkABoz irodalmi @et?" Sz[hoki k@&d@snek t nhetne, hiszen a vAmsz, hogy nem,
nyilvAavalChak t nik. Hogy m@gsem az, err | Zbpen BorbAadi fejtegetdsei gy zik meg az olvas:
helyzetelemz@se Zppen azoknak a szellemi m helyeknek & kereteknek a dicly m k[H@&@e hivja fel a
figyelmet, melyek a nyugati magyar irodalom zavartalan m kOd@Zs@ kellene hogy biztosisAk.

Ugyanakkor k@ts@gtelen, igenis lehet irodalmi alkotO munkZ vZhgezni nemcsak a megl@dv , riszleges
irodalmi detben, de ennek keretein kivO is. MAEai SAador pddAma igazolja ezt a leghatASosabban: az 1950-
es @ek eleje (da csak negatly jelenld@vel tChteti ki a kOfOdi magyarsAg intdzm@hyeit. Mgis hiAba
parentAtta el azonban az id kCzben hazat@t, s otthon nemr@giben elhunyt kOt , HorvAh Bda kAeCrvend
hangoecikkbenD MAtait, detm vehek talAB nem is a legjelentZktelenebb rZsz@ kOfO0dCh alkotta meg az
utCbbi tizen @vben. EgymAst elszigetelten @ @& alkotD [k Csszess@he azonban, ha mindegyik[k MAgai
vagy Zppen Thomas Mann lenne is, m@ysem teremt irodalmat mint entit4st.

Mik azok a biztatO jelek tehAE melyek arra engednek kvetkeztetni, hogy a kOf(ddi magyar irodalmi tudat
kialakulAsAban fontos fejl dZsi mozzanat jAEsszdik le @open napjainkban? HorvAh JAROs az irodalmi tudat
hatCer inek elemz@s@ben kiemelked helyet biztos a hagyomAayok, a folytonossAg§ mozzanatAbak. A rgi
magyar irodalom alakjai egymAstOl t&rben &6 id ben elszak[iva alkottak. Nemcsak Mikest nem ismert@k a
18. szAzad vhdg, de Zrhyit is ogpO kellett felfedezni. Az els irodalmi k@zikChyvben, Czvittinger@Zben,
Gylhgy[si nem szerepel. Lehetne a pddAkat szapor(ani, de e nghAay emliizseb | is kivilAglik, hogy a
test ridCk kiS&rlete utAn Kazinczy@k kora az, amelyben az [k megismertk egym/Ast &5 el djeiket,
felfedezt@k, hogy rszesei egy folyamatnak, akkor is, ha csoportosulAsaik egymAssal hadilAbon Afnak.
TovAbb/ABerzsenyi mAE nem ogly magApos NiklAB, mint Bessenyei PusztakovAesiban. Az ik tudatAban a

" LA&d: Irodalmunk fejl dgsghek f mozzanatai (1908) in Horv/Ah JAROS: A MAGYAR IRODALOM FEJL DOSTORTONETE (1976)
@ Adolgozott vAtozata: Magyar irodalomismeret (1922) in HorvAh JABOS: TANULM® NYOK (1956).

Y Nyugati magyar irodalom. TanulmAByok. Amszterdam, 1976, 111 I.
Y M/Eai estde. “r00 halAEaz emigr4&EiCban. L TOHAT R [Budapest!] 1962. 1. sz.
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k(z[hs@y is helyet kap. L@rejCh tehAE egy szellemi alakzat, m kOd intzm@nyekkel, mely az irodalom
leghatAsosabb serkent jZhek bizonyult.

Term@szetesen a nyugati magyar irodalom genezise miatti sajAos helyzete csak IZhyeg@ben anal(g
HorvAth modellj@dvel. FolytonossAga csupAh egy embert . Az elszigeteltsdy a kezdeti szakaszban azt
jelentette, hogy a hazai irAayzatok kOdCkzsin(tjAa tovAbb@ csoportosulASok egym/As legitimitASAE nem
ismert@k el: tudomAst sem vettek egymAsr. (A folyOratok, 00 csoportosulAsok tCkdetes elszigeteltsZhe
csupAa a hAboro¢ klzvetlend kOvet nghAay @ z rzavaros viszonyaira volt jellemz .) A hazai
&OdCkzsinrok" f keht a harmincas @vek szellemi irAayzataihoz kOik az irodalmi det kOOhfde alakzatait.
Ezek kzOt O jelent sebb csoportosulAst kOChblztethetthk meg, andkO, hogy szlks@yes lenne
intdzm@hyeiket vagy id szaki kiadvAayaikat itt felsorolni, (I.) katolikusok, (1l.) protestABsok,
(1) a keresztZhy-nemzeti eszmk kpvisel i, (IV.) n&pi [k, @& vgO (V.) az urbAdusok. Ordekes mdon az
1956-0s forradalom nem hozott I¢re kOCh irodalmi csoportosulAsSokat, illetve ezek hamar megsz ntek vagy
Agalakultak, mert a forradalom rlks@g@ minden irAgyzat sajAE eszmerendszer@be illesztette felfogAsAnak
megfelel @telmezdssel. Jelenti ez persze azt is, hogy 1956 [r[ksZhge messze tadmutat a szellemi spektrum
egyes szmkepein. L&rejdt ezenk egy, nem is a legkevZsh@n&pes [Mksoport, mely kzvetlen 1956-hoz
ki dik, s amelyik @open ezdt a fenti kateglhiAk egyikébe sem illik bele maradZktalanul, nemcsak az@ft
nem, mert legf bb ideolgiAuk az ideollgiAlansAg, hanem az@t sem, mert a korosztAly tagjai nagyrszt
kOfO0dCh kezdtek el ni, s [gy nem is k@ dhettek az emlett kOdCkzsin[Yok egyikZhez sem.

Tipolgiailag az&t Adekes tehAE ez a csoport, mert ennek a kialakulOirodalmi tudata csupAa Ai@elesen
tAmaszkodik hazai szellemi Atamlatokra, ezzel szemben a nyugati magyar irodalom mAE [dez hagyomAayai
is hatottak r/E Legtlbbjik k@nyelv [©O O szemben az id sebb generAilval, mely nyelvet vAkott, illetve
csak magyarul [0. TovABbAaz is &dekess@ge a [esoportnak”, hogy nem csoport. R@&zben az@t, mert a fenti
csoportosulASokbO legalAbb kett h[z f zik laza kapcsolatok, bAE egy ri&sz[k flggetlensZhi nyilatkozatk@ht
az avantgarde hagyomAay b vOetZben bontott zASzIk. Nemzed@ki megnyilatkozASuknak csupAa egyetlen
pddAa kzismert: az Oj LAEhatAtban egy novella vitAa kapcsAa (1968) der[t ki attit djeik k[z[s vonAsa.

Az [0 csoportosulASok KOdCkzsinCros" jellege mellett Iteznek mAS fontos mozzanatok is, melyek az
irodalmi tudatot, jelen esetben a nyugati magyar irodalom kO[h tudatAE alak@jAk. Ezek k(z[1t is az els az
irodalomtCrt@net-[04s, amit HorvAth JABos fOZhyes szakmai ChirChidval [eltAEozASnak" nevez. Ezzel
szemben Szerb Antal az irodalomtCrt@het &5 az irodalmi tudat k(z@egyenl sdbjelet tesz, mert ogy vdekedik,
hogy ha az irodalomttitéh@sz az irodalmi Qet jelens@eit szint@risbe rendezi, azzal megalkotja a kor
irodalmi tudatAE Ez egyszer sliZekre hajlamos gondolatmenet. Amikor ugyanis HorvAh JABOS
OeltAEozASrO" beszd, egyr@szt az irodalomtrth@szi munka tudatformAE] hatASAE teszi helyre imponAH]
szakmai szeréZhys@ggel, mAsr@szt Zppen azt hangsadyozza, hogy a [eltAEozAs", tehAE az @ irodalombOd
kihullD anyag (m vek, szerz k) filolChiai feltAEASa @& rendszerez@se csupAh a nyersanyagot szolg/Atatja a
kortAs irodalmi tudatnak.

A nyugati magyar irodalommal kapcsolatos leltAEozASi folyamatban az els |&p@st az Oj LALhatAE
szerkeszt je, BorbARdi Gyula tette meg A nyugat-eurlpai magyar irodalom int@zm@hyrendszere clin
tanulmApyAval (1975). A hosszee@vek adatgy jt munkAAzal [sszeAllibtt [MASAban els nek vAolta fel a
nyugati magyar irodalom sajAtos arculatA @& gondjait. Higgadtan megfogalmazott &6 hangtompiLival ellAtott
gtk ideteivel azonban mhis hisztdrikus @z@kenysgeket ingerelt egyes, nem marad@ktalanul
elismer@Zssel emlegetett irAayzatok eset¢ben O noha BorbAadi nem tett tCbbet, mint ami eg@szsZhes
irodalmi Qetben szokAsos, illetve mint ami az eg@szs@y jele az irodalmi @etben. A heves reakciCk csupAp
azt jelzik, hogy a nyugati magyar irodalmi tudat kialakul4sa nem fAdalommentes folyamat.

A nyugati magyar irodalmi tudat egy sajAfs mozzanata a kort4s hazai irodalomhoz val viszony. Ennek
legkorAbbi ism@Zive az a korrekcilighy, amelyre Kib@i Varga ~ ron utalt a hollandiai Mikes Kelemen KC¥
nyugati magyar irodalomr tartott szimpziumAbak a bevezet jZben. Kib@di a korrekcill igghy@ (& mAS &b
mAs tren jelentkez , a mi nyugati szemChkben O s talAB nemcsak a mi szemChkben O torzulAsnak t n
fejlem@nyekkel szemben" I|A§a megnyilvABulni. Csak az irodalomra lesz kiive Kib@i szavait, ez a
korrekcigZhy tehAE mAS (a hazaitO eltr ) m@ce haszAltAE jelenti els sorban, s nem szCks@yszer en
tartalmaz minden esetben politikai @rtekidetet. A korrekciCighy a nyugati magyar irodalom sajA0s
genezis@b | fakad, s a kOOh irodalmi tudat egyik legkorAbban jelentkez megnyilvABulAsa.

A hazai irodalomhoz valOviszony egy mAsik ism@ve az, amit SzabOZoltAd tal Al an |ZpTstartASnak nevez
(s aminek otthoni megfelel j&, tehZE a hazai irodalom OpZstartASAE' a nyugati 0 nem magyar! O
irodalommal viszont [$zinkronban vagyunk!" felkiAtASsal szoktak ogabban nyugtAzni az delmesebb kzIk).
A Igh@startAs ighye a hazai irodalmi det esem@hyeinek, legfrissebb m veinek az ismeret@ kivABja meg. Ez
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az ighy az irodalmi tudatnak viszonylag ogabb fejlem@hye, hiszen az embrionAlis formAban |Z&tez nyugati
magyar irodalomra, f k&ht 1956 el tt, a minden otthonit] valOteljes elfordulAs, a hermetikus elzAk[zAS volt
a jellemz ; mindent gyanakvAssal illett fogadni, ami otthonr( j(it, mert az OW(I¥(k", [bolsevista", vagy
legalAbbis [istentelen”, de mindenk@ppen ert z[(dt". Ma viszont mA csak azok hajlandCak a IZh@startAs
igZhy@t figyelmen kO hagyni, akik attd sem riadnak vissza, hogy [hmagukrO kiAHIsAk a szellemi
szegZhys@i bizonyivAayt, mert megrekedtek azon a tudatszinten, amellyel elhagytAk az orszAgot.

A harmadik ism@v a kOcsChss@p ighye, s ez mostanAban fokozottan foglalkoztatja a nyugati magyar
. Mert kdds@gtelen ugyan, hogy a magyar irodalom hajszAkcs -rendszer@Zben m k[dik az ozm[Zis, eddig
is k& irAayban csordogAi az irodalom det@ tAplAH] [hed ". Egyrdszt a nyugatra |Aogatd [Cember
itt-tartCzkodAsa alatt habzsolja a kOfddi magyar bet t, otthonrd levelekben k&i az ofonnan megjelent
m veket. MASr@szt, igaz az is, hogy hazai tudomAayos kiadvAayok, bibliogrAiAk gyakran hivatkoznak
nyugaton megjelent monogrAiAkra, cikkekre, tanulmAayokra. Szakfolyratok olykor ismertetik a kinti magyar
tudomAayossAg eredmhyeit. Mindez azonban megreked ezen a szinten, mert a hajszAerek vilAgAban
lejAEszdO AeEamlASokat gAolja, ha nem is akadAozhatja meg teljesen, az artiAk hatalmi sz[ra tOtéh
eldugaszolAsa. KOcsh(s |@pestartASrd, bAE ennek az igdhye, ogy t nik, mindk@& oldalon megvan,
mindaddig tehAE nem besz@hetChk, amlg az erre irAayuld igghy kieldy@izse a magAabesz@dget@sek & a
tudomAayos munkAk jegyzetapparAtusApak szintjgh marad. Az erre vonatkozO megnyugtatdd megoldAs jelei
ma talAa m@y annyira sem &szlelhet k, mint nghAay @vvel korAbban.

TalAb ezt is olyan pesszimista Cs. Szab[O LASzIO nagyldegzet tanulmAiya a Mikes Kelemen KI¥
tanulmAayktetZben (MZy vagyunk).* Cs. SzabO LAszIO antennAs ember. Orz&keny m szerekkel a parAayi
rezdOgsek vilAgAban is biztosan tARkoz[ik, s tapasztalata az s- & h skortd a jelenig terjed. Innen a
pesszimizmusa, mert tudja, &6 le is [a, hogy a nyugati magyar irodalom Qettartama legfeljebb m&y egy
embert , 25-30 @v, addig tart, ameddig a mai k[z&pnemzedZk Ki(tegszik", s ha akkor nem lesz feltOt d&s
(ogabb tOtghelmi trag@dia AEAR, s ett | Isten Civja MagyarorszAgot), az egidsz nyugati magyar irodalom
eleny@szik nyomtalanul, hogy majd egy irodalomtCrtZhetben bukkanjon fel ofra, [iven vagy szA& @v modva
mint a huszadik szA&Zad mASodik felghek sajAos jelens@ge, a magyar irodalom talAB izgalmas, de eleve
pusztulAsra [t oldalAga.

Az [Teg Kazinczyt is foglalkoztathattA& ilyen s(d@ gondolatok, a nemzethalAt romantikus viZi(ja ott
kiS¢rtett az 1820-as @vekben, Herder j(slata nyomAs: a magyarsAgot a germAn & a szl nZbek tengergZben
a kipusztulAs fenyegeti. Nem kisebb elm@k ker[tek a [3(rt, hol nemzet sOlyed el" igzet@be, mint SzZchenyi,
KOcsey vagy Vr[smarty. S ha az anallpia csupAa megszor@Asokkal @véhyes is, hiszen a kOfOdi
magyarsAg sajAos geogrAfai, tAesadalmi &6 politikai tZhyez k Agal meghatAeozott Qdete gylkeresen
kOOhbzik a reformkori viszonyok klzt @ k@& |, a sz&phalmi kogia gazdApABak gondolatai gyakran lehettek
olyan pesszimistAk, mint a londoni kocsisznb | Atalak(iott lakAS tet ablakABak egyenletesen AadC f¢hye
mellett dolgozO A Az [reg Kazinczy azonban az utolsO leheletdg optimista volt, amikor [It; a legkisebb
kedvez jelet is mindig kittr lelkesed@ssel [hnepelte. Mikor p@ddAal Londonban magyar k[t i antolCyia
jelent meg 1830-ban, [dy lelkendezett: INagy Uszt[h ifjabb tAtsaimnak @& azoknak, akik utABunk fognak
szOetni, hogy tCrekedjenek el re, @& bennlhket felejtessenek el, mint viszont ket fogjAk azok, akik m&g
ks bb jihnek el " Y Cs. SzabO sajnos nem |AE biztatO jeleket, pedig az is biztatOjelens@y ChmagAban, hogy
van, Idezhet valaki, aki a magyar irodalmat madAtAlatb0 szemldi, t&ben k@s@gtelend, s talAd id ben is.
Kazinczy mindennap [t & kapott levelet, Cs. SzabObizonyZa tCbb levelet [@ s kap, de cseng a telefonja is,
nemcsak LondonbO, de B&sb |, Mhchenb |, Zrichb | vagy StockholmbO is h¥jAk. Ahol magyarul
ragozzAk az igd, ott jelen van kChyveivel, a folyfratokban vagy a rAgiC hullAAnhosszain. Sokszor jelen van
szem@yesen is. Olyan tAwlatot, olyan rAAEASt ad ez neki, amit Kazinczy AimAban sem rem@hetett, nem csak
a technikai civilizAeid fejletlens@Zhe miatt, szellemileg sem jutott messzebbre, mint BZLs, s csupAd egy pesti
vagy erddyi utaz/s jelentett kimozdulAst a szZphalmi Cregnek. Kevesebben ismert@k az orszAgban, mint ma
Cs. Szab[ ismerik.

Persze, Cs. Szab[ kamatoztatja is a madAetAxlati szemldet lehet sZheit. Pesti magyar ld nem tudta
volna meglni tanulmAayABak azt a r@&sz@&, mely a hazai magyar irodalom kOf(ddi fogadtatAsAnak
lehet s@yeit mlegeli kij(zandd h viss@ygel, ezt mZy Orodalmunk utazO nagykCvetei" sem |AGAK ennyire
hAEom dimenziCban. De a rAKEAS engedi meg, hogy a hazai irodalmi det belterjess@y@b | addO
torzulAsokat szint¢zh tilalomfAk kerOget@se ndkO fogalmazhassa meg, s ezek egy rédsze nem politikai

" Cs. SzabOLASzIOezen [@48a szerepel e kltetben. O Mikes International Szerk.
U'szgthenyi IstvABhoz, 1830. jomius 23.
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megkOitsgekb | ered, szeretn@m ezt hangsodyozni, mivel az Establishment aggd dadak#ht babusgatja
a nemzet bibis ujj4& (mert [gy legalAbb a levAgott vidgtagok fantomfAdalmAeLl eltereli a figyelmet; hiszen az
amputAlt vgtagok ofranCveszt@sdre mdy nem vAllalkozhat a politikai orvostudomAay).

LehetsZhes mAS magatartAs is, mint a Cs. Szab}i: Hat& Gy z pddAal durcAsan kivonul a magyar
irodalombO. Boesobesz@i@ben (Isten hozzA8 emigrAeill) kifejti, hogy  emigrA€iCban sz{etett, s ezdt
nyugaton nem emigrAas tehZ, hanem hazat@ , mondhatnk t@kozIO fice TASa intellektuAis jARZKossAgot
val(s[thatott volna meg O hiszen az [let, mint Hat4E [tletei mindig, alkalmat ad a jAEZkos felesel@sekre, a
stilAgis fintorokra, a mellgkmondatokban felvAolt miszt@&iumdrAnAkra O, ha nem @eznd az olvas] hogy
HatZA mondanivalCja v&resen komoly, s ez [hatatlanul kdi a magyar valOsAghoz, mivel nyugati M1 nem
foglalkoztat ennyire a k[z[lss@Zghez tartozAs problematik Aa.

Ugyanakkor Papp Tibor, aki a Magyar M hely barikAdja mg0 sz(dal meg (MargCh), a sz[heteket
(hatAsfokoz szlheteket) [yes tipogrAiai megoldAsokkal bejelll [MASAban hitet tesz [gy[Cgyhatatlan
betegs@yhk", s e betegs@y egyik Al lagos vAfaja: a nyugati magyar irodalom mellett, s az irodalmi tudatot
formAE] hagyomAayok egyetemess@y@re  mutat rA& mivel: [igyanazt a Sylvester JARost &6 ugyanazt a
Nemes Nagy "~ gnest id@zz[k valamennyien". Ebb | kCvetkez en szerinte nincs se [ideval(si", se [bdavallsi"
magyar irodalom, csak magyar irodalom, aminek a nyugati vagy az erddyi irodalom rsze: s ez @open ogy
nem hit k@&dgse, mint az, hogy a magyar irodalom sodypontja @& folytonossAgApak epicentruma
MagyarorszAgon van.

Fontos ezt is kimondani, ha a nyugati magyar irodalom kOOh irodalmi tudatAeCd beszdhk, mert ennek be
nem ismer@se fOt@lend provincializmushoz vezet, s erre Zppen a regiondis erddyi, felvidki vagy
jugoszlAviai irodalom nZhAay jelensZhe a pdda: az utChbi id ben elszaporodtak a helyi hagyomAayok tatz[l
ApolAsAban megnyilatkozd, a mindenAton valld kOChAlCsAgot hagyomAayokkal bizony[dd tCrekvidsek.
Katsgtelen, hogy Erddy [¥[ksZhe a leggazdagabb, olyannyira gazdag, hogy volt szA&ad, amikor Zbpen
Erddy &6 az erddyi emlgkiratiiCk k@pviseltek a magyar irodalmi tudatot, s az is k@&sZhtelen, hogy a mai
erddyi, felvidgki vagy jugoszlAwiai irodalom forrAsvidgke nem csak az egyetemes magyar irodalom
hagyomAayaiban keresend . A helyi hagyomAayok tatz[Jtisztelete azonban provincializmushoz vezethet. Ha
valaki csak az@rt foglalkozik Kuncz AladAgral, mert erddyi szOet@s (TamASi " ron vagy Nyl Jlizsef
tZhylegesen kOCh erddyi szt jelent), ez tChb mint regionalizmus, ez provincializmus. CsAth GZra @6
Gozsdu Elek, de KosztolApyi is vajdasAgi szAEmazAsoe ha azonban ket teszem meg az irodalmi tudatot
formAE] hagyomAayok pillZreivd tehZ& megint HorvAth JARos kifejez@s@ hasznAlva, ha csak ket leltAEozom
Allandan, hamis regionAlis irodalmi tudatot formAok, s ez visszahat az irodalmi Qetre.

Ez a visszahatAs pedig fOt@lend kAEos. A modern irodalomtudomAgy egyik ofszer felismer@se, hogy az
irodalom nemcsak a vallsAgb & az adott nyelv sajAisAgaibl mer@ihletet: egyik f forrASa a mAE megl@v
irodalom korpusza. Ez az irodalmi (Ih-nemz&s" kijeldi azokat az @intkez@si pontokat @& megszabja azt a
hivatkozAsi rendszert, amelyben a m megszetik, ugyanakkor minden o m tAglfja @/vagy sz ki a
megl@v koordinAtarendszert. Ha a nyugati magyar irodalom nem lenne Aland term@kenyd kapcsolatban
a hazaival, illetve csak sajAE kialakulCban 1@y hagyomAdyaira tAtnaszkodna, olyan lenne az, mintha a
reformkori magyar irodalom kOdCknZz mCdon nem vette volna tudomAsul a kortAEs n@met, francia vagy
angol irodalom |&@.

Vitz Gylrgy el adAsa (Magyar [0 AmerikAban) az irodalmi alapviszonyok leglZhyegesebbj@ intette. A
hagyomAayok hozzAfEulnak az irodalmi tudat kialakulASABoz, az irodalmi tudat pedig sz[ksZhes, de nem
eldgspes feltdele az irodalmi detnek, mert irodalmi det olvasO n@kO nincs. A kOfOdi magyar irodalom
bestiZEiumAbak a legkOChOsebb, legegzotikusabb teremtm@hye az olvasll  az a szemdy, aki maga nem @
verseket, nem az@t rendel meg folyOratokat, mert ott beszdy@ akarja k(zz&enni, egyszer en csak olvasni
kvAn; s t mi ttbb, megvAsAolja az o kChyveket, foly[iratokat. Vit keserny@s szellemes el adAsa az
olvasCk hiAayApak visszahatASAE taglalja. Khk@pe jO ismert, okai nagyrdszt a geogrAfiai sz&sz[TtsAgban
keresend k, S ez az a mozzanat, melyen segleni nem lehet: a geogrAfiai sz&sz[rtsAg (diaszplia) olyan
alapvet jellegzetess@Zge a kOf(ddi magyarsAgnak, amit konstansnak kell tekinteni, mint a matematikAban a
Ludolf-fde szAmot, melynek akAehAny tizedest[rtig szAm(juk is ki az @tek@d, a  mindig  marad. Az
olvasCk egy rzsz@ Vitdz Gyltgy joggal szAm@Ason kO hagyja. Ezek ugyanis csak & magyar Atlantisz
habok fOOt tartASAEa" vAHalkoznak, azaz a [harmincas @vek neobarokk irodalmi vonatk(S¢r it" hallgatjAk
meg, illetve ezeknek vASAfoljAk a kChyveit. FelmerClhetne a tyok vagy tojAs k&ddse, hogy vajon az erddyi
'k |1ABnyomAba [plasztikcsizmAwal Igp Alglbek” az@t vannak-e ilyen sokan, mert ebben @&zik magukat a
legotthonosabban, illetve az@t viselnek vitzk[iZses kdmht, mert az Atlantiszr(l elmenekt olvas csak

' Copyright Mikes International 2001-2005 - 67 -



[ANGOL AZ OTLEVELEM DE MAGYAR A BOSZKESCGEMO

ebben IAHa ket szNesen. EgyARalAR nem akad@mikus, mZy csak nem is sz[hoki a k&ds, bAE ha a Vit
Gylrgy szem@yes benyomAsai alapjAs kZszTett kghet Kabdeb Tam/As szociolliai felm@@s@vel eg@bzHjk
ki, sok olyan, eddig ismeretlen vonAs ker felszlre a kOftdi olvas[¥, ami a pesszimista, s0@ [sszkZpet
biztatCbb, vilAgosabb szMekkel enyhli. KabdebD felm@@sZhek egyik IZhyeget illet tanulsAga, hogy a
kOfOdi magyar olvasO kOfOddCh megjelent jO magyar kChyvet is olvas, s a mASik az, hogy a kOf(ddCh
megjelen folyOratokat sokkal tCbben olvassAk, mint a hazaiakat. S a legfontosabb, hogy a k&d QOre
vAszolCknak a fele (legal4bb egy) idegen nyelven is olvas”, tehAE nem csak azok olvasnak magyarul, akik
mAB nyelven nem tudnak, illetve nem szoktak olvasni!

Lezik tehAE &rdekl d KkOfOdi magyar olvasOis, csak ezt a jAmbor olvas[t nem kChny megtalAni; az
0 & kChyvhek kiadOa legkChnyebben vallAsi, tanulmAsyi, tAesadalmi vagy kulturAis [sszejCveteleken
talAlkozhat vele. Ez is csak a kOhfde egyesUOetek IdezZsghek pliolhatatlan szerep@ bizonylja. Ha
pillanatokra is, de ezek az egyeslletek teremtik meg az [MFolvasO kapcsolatAE, az [0 ott talAkozhat eleven
olvaslval, s az olvasO ott ismerhet meg Mkat @& o kChyveket. A hollandiai Mikes Kelemen KT jO p@ddAzal
jZE ell, nemcsak az&rt, mert a TanulmAayi Napok term@szetes ridsze az irodalmi est, hanem az@t is, mert a
kOfddi magyar irodalom k&rd@seivel foglalkozO szimplziumnak Kkeretet biztoslibtt, s az anyagot
mindannyiunk okulASA€a kiadta.

A Nyugati magyar irodalom utolsO tanulmAaya a kOfCddi irodalom eg\é kOChleges probl@mAAE veti fel. FAE
Attila Hazai tAEgyceirodalmi alkotAsok az emigrA€iCban ciih dolgozata™ vilAgirodalmi p@ddAk alapjAs arra a
karddsre keresi a vARBszt, lehetsZges-e egy nyelvi klz[ss@pt | elszakadva olyan m veket alkotni kOfOdh,
melyek hozzA&At@ssel @& m vdszi szinten AbrAzoljA a hazai vallsAgot. FAE szerint erre kOOhsen a 20.
szAzadban addik lehet s@y. Klasszikus p@ddAt (Ovidius, Dante &5 Mikes Kelemen) is @ppen ezt bizony{jAk.
A mai [Chak nincs ugyanis sz[ks@Zge olyan teherb[fl vilAgk@ore, mint Dant¢hek volt, ahhoz, hogy szint@rist
alkosson. Joyce pddAal ekletikus vilAgkepe alapjAn tCkrZzi a dublini valCsAgot. A legnagyobb vesz@yre is
rAmnutat FAE mikor azokrd az [CkrO beszd, akik Inegel@yszenek az otthon beldk fojtott vagy csak sejtett
ellenigazsAgok, antitzisek megiAsAval, kimondAsAval'. Seglli a kOfOddi X hazai tAEgyce munkApABak
megiASAban a mai tAvk[zIgsi eszkz[k fejlettspe is, tovAbbAa hazalAgatAs lehet sZhe. FA szerint az
emigrAas [0 hazalAogatAs esetén sem sz nik meg emigrAas [0 lenni, ha [&z otthoni tapasztalatok
meggy ztZk, hogy tovAbbra is csak kint @dve [¥[kithet meg m vszileg hitelesen a hazai vallsAg". Fontos
eredméhye ez FAt vizsgAEdASainak, mivel rAmnutat arra, hogy az [0 dolga nem a merevgcsben kidt
elszakadAsi vAgy AsSbeli bizonygatAsa, hanem @hpen ellenkez leg, IZh&startAS a hazai vallsAg
vAiozAsaival. Irodalmi tudat/E nem az hatAEozza meg, hogy megreked az Aiala helytelenfett rendszer
hibAmak ism@elgetdseind, hiszen err | mAE fdre@thetetlen megmondta a vdem@nhy@, mikor a AbAval
szavazott", hanem azzal adja tanobizonysAgAE alkot[d mivoltABak, hogy tovAbblZp, tadjut a problematikAp.

Adva lenne m@g egy mozzanat, mely a sajAtos nyugati irodalmi tudatot formAfa, s ez a hosszoga nyodt
kOfOdi tartCzkodAs alatt megszerzett dm@hyanyag. Ennek hiteles f00 megformAEASa prlzAban kds@gtelend
of szlnfoltot hozna a magyar irodalomba, s ez biztos[fan/majd a nyugati magyar irodalomnak azt a rangot,
hogy megsz nte utAn @tizedekkel, az akkori leltAEoz[k esetleg kO fejezetre @demesis@k. (A magyar
irodalomban kevs az ilyen m , talAB a [pAEzsi reghyek” O Szomory Dezs @ @& Hevesi AndrAS@ O
szolgAtatjAk a legjobb p@ddAE) Ez talAB a legnehezebb, mert sok fO0kleges tehert | kell megszabadulnia az
MChak, sok mindent kell tiszt/&nia ChmagAwal, miel tt a kOf(di tartCzkodAst hallatlan dm@hynek, isteni
kalandnak tudja majd tekinteni. Vitdz Gy[Tgy vetette fel ezt a sz&Zp gondolatot. S @open az gondolatmenete
jogos( fel a rem@hyre: van lehet s@g tovAbbjutni: Mert itt, aki akarja, bels hallASA desliheti, vagy titkos
antenn/Awal a vilAg r neszeire figyelhet... @& ha magyarul [0 az ember, a magyarul besz@ k kz[ss@yhez
mint az emberis@y @& a kozmosz polgAaihoz is kell fordulnunk. Sokhoz vagy nghAgyhoz; mind meg@rdemlik
tiszteletChket."

Ez a gondolat talAp a legszebb megfogalmazAsa a sajAfos nyugati magyar irodalmi tudatnak. NyilvAa nem
csak Vitzz Gylrgyben formAHEHott meg, hiszem, hogy kollektlv tudattartalmat fejezett ki, s ez az ighy

" Otsz/& be@rkezett vARsz alapj/a vgezte el KabdebD Tam/As a kOf{ddi magyarok olvas/Asi szokAsainak szociol(iai-
statisztikai felm@@&s@. Ezoton mondok kkz[hetet neki, hogy az Irodalmi UjsAgban sajtd alatt I&v RagaszkodAs
kultceABkhoz clin  k&riratZ rendelkez&semre bocsAwotta cikkem megiAsABoz.

P Akik viszont magyarul egyAtalAs nem olvasnak, a k&rd Nre sem vAaszoltak, s ezt az adatok @tzkelZsZh@ mindig
figyelembe kell venni.

U EA Attila e dolgozata megjelent elektronikusan a Mikes International folyCirat 2004. jofius-szeptemberi sz&nAban, pp.
60-71. http://www.federatio.org/mikes_per.html 0 Mikes International Szerk.
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tovABblendi az [k legjavAE Ugyanakkor felhangja ez egy ma mA klasszikus [0 tCpreng@seinek:
[A magyarsAg fordlbtt Antheusz: akkor kap mindig o¢ er re, ha el tud szakadni szO fOdjZnhek ugarAgl. A
messzesZgben ¢hred magAea, klhavAtozAstl lesz eg@szs@hes... Amit nemzeti leveg nek h@inak, az
nagyon gyakran csak elzAgt &6 dohos leveg ."

Ezt az intelmet &5 tanAesot Babits MihAly vetette paplira 1932-ben Budapesten, mutatja ma is az utat:
hogyan lehet tovAbbjutni.

(1977)
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CzIG> NY LOR™ NT

Onarck@[nk sorsunk tikréZben, 1945-1949.
A hollandiai Mikes Kelemen KOrr | I,

Az idei TanulmAByi Napok Hollandia legddibb nycdvAByAR, nchAmy kilom@erre Aachent | kerlltek
megrendez@bre, s igen [Fvendetes, hogy a hollandiai Mikes Kelemen KO hagyomAayai nemcsak lehet v@
teszik, hanem egyenesen megk[Ovetelik a kddZsek higgadt taglalASAE, s az ellenttes vddemhyek tolerAas
meghallgatASAE Az idei konferencia tdmAa ugyanis kOChOsk@bpen alkalmas volt arra, hogy szenveddyeket
kavarjon fel, hiszen az 1945-0s korszakvAEAS hatAozza meg a mai MagyarorszAg berendezked@s@ s
legtCbben az@t kerOtChk tulajdonkZpbpen Nyugatra, mert ennek a korszakvAEASnak a kCvetkezm@nyei aldl
kivontuk magunkat.

Migrt van sz[ksdy tehAE az 1945-49 k[z[ti korszak agbli vizsgAatAEa konferencia keret@ben? Mivel a
kzelmodtrd van sz[D a szAmos tisztAzatlan r@szletk@d@s nemcsak a szakmabelieket @&inti, hanem
mindazokat, akik cselekv vagy szenved részesei voltak a hAboroe borzalmaib sz[et of tAEsadalmi
rendnek. A korszak realitASainak bem@@bse pedig ma is kulcsk@dZse a nyugati tAesadalmakban @
magyarsAgnak, hiszen nem utols(sorban ez hatAEozza meg viszonyukat a mai MagyarorszAghoz.

Az alaphangot a konferencia cfne s mott(ja O sine ira et studio 0 k¥ABta megadni, s az alapgondolat
Tth MiklDstOl szAemazik. Bevezet el adAsAban abb(l indult ki, hogy a kommunikAEi(ls forradalom
kOvetkeztZben a mai emigrAgs tARZkozottabb a hazai kCzAllapotokrd, mint bAEmelyik korAbbi emigrAEil] s a
vARozASok regisztrAAAS Aval rendszeresen korrigAlia az emigrAgilba magAzal hozott kZpet.

Az el adASok & a vitAk k& nagy tAEgykr O a tCt@helem &6 az irodalom kd@csoportosultak. A mAsodik
vilAghAboroe utAn el AHott, gy[keresen o helyzet jobb megdt@s@ hatzkonyan el segl, hogy a korra
vonatkoz[ levdiAE dokumentAEills anyag nghAay @ve a kutatCk rendelkezZs@re Al O legalAbbis AngliAban
s AmerikAban. A nagyhatalmak politikai elk@pzel@seinek ismeret@ben tehZE nyugodtan Allfhatta DeAk
IstvAR, a Columbia Egyetem professzora, hogy a korszak nem 1945-ben, hanem 1944-ben kezd dik
MagyarorszAgon. Akkorra ugyanis a nagyhatalmak megegyez@sre jutottak befolyASuk @rvéhyesizsZhek
arAny/ZEl, s erre utalt DeAk professzor el adAsSApak clme: Otvent | a szA& szAzalZkig. A koall@ils @vek
politikai k[zdelmeit ennek a realitASnak a fghyZben @demes csak vizsgAmni. Onkéhtelend is felmerd a
kardgs, hogy mennyire rte vAeatlanul a magyar tAsadalmat &6 az dtelmisZget az 1945-0s korszakvARAS,
illetve nem tAplAtak-e politikai illoziCkat a koall@i(s @ek nem kommunista politikusai? Erre keresett vAaszt
JuhAsz Gyula budapesti tCrtn@sz TAEsadalmi vAtozASok &6 tAesadalmi k(zgrzet a koall@ils @vekben clin
el adAsAban. Tdeldt mintegy szemldtet anyaggal eg@sziette ki KovAEs Imre szem@dyes emlgkekkel
Aisz tt el adAsa, melynek cline, Egy kiS@let bukAsa, jellemezte k(zeldfZsmdjAnak gondolati magvAE

Schpflin Gy[rgy, a London School of Economics tanAa, a I@rejt o politikai intdem@hyek szerkezetzt
76 a politikai kultoea szerep@ elemezte. Berend IvAR akad@mikus a gazdasAgi helyre AITAS f bb mozzanatait
tekintette AE RAmutatott arra, hogy a korszak viZpe feld tehZ amikor a hAEom@ves terv befejezshez
k(kzeledett, az er ltetett temp® nem [ChAHO kezdem@hyez@s diktAia; a toffesz[ett iparos@As a kialakulO
hideghAboras fesz[ts@y kzvetlen kOvetkezm@hye volt, s hogy err | a korszakkal foglalkozO szakemberek
id nk#ht megfeledkeznek.

Ahogy DeAk IstvAn a vilAgpolitika Osszefllggseiben kereste a magyarorszAgi fejleményeket meghatAeozl
tZhyez ket, ugyanogy P@er LASzIO, a londoni egyetem tan/a, a kelet-eurCpai intdzmehyek jellegéb | &
m kOdZseb | mutatta ki a hAborce utAdi tAEsadalmi berendezked@s szlks@dyszer s Midt Zhpen az
ElbABAE hasadt szt EurCpa? ciih el adASAban. Noha a kelet-eurCpai n&Zpi demokratikus rendszer szerinte
sem a korAbbi tAsadalomfejl ds eredm@hye, de elgondolAsa szerint ilyen rendszer csak ogly jChetett |&re,
kzvetlen katonai beavatkozAs seglis@g@vel, hogy bizonyos tAsadalmi jellegzetess@gek O tCbbek kz[dt az
egyoldalceipari struktoea, a hatalom diszkrecionAtis gyakorlata az Alami mechanizmus keret@Zben, vagy az

" Hollandiai Mikes Kelemen KLT. TanulmAayi Napok. Bleyerheide-Kerkrade, 1980. szeptember 11-14.
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etnikumcsoportok rivAis nacionalizmusa mint megoldatlan problgmAk O koncentrAk formAban voltak jelen. S
ez az ElIbAH1 keletre es ter[etek k[z[k jellemz je.

A korszak irodalmA Cs. SzabOLASzI( HatZ Gy z & e sorok [Ma tekintette &£ Cs. SzabUOel adAsAban
a hAboroeutAn felpezsd irodalmi det jellegt &zZkeltette a szemdyes emlZkezZsek aranyfedezet@el,
HatA Gy z pedig az Ojhold @6 az am. Eur[pai Iskola ma mAE kevidssd ismert szerep@ &6 m viszi
tCrekv@eit ismertette, szintZh a kortAEs bels meggy z dgsb | fakad hitel@dvel. Nekem jutott a feladat, hogy
az irodalom Alamosf4S/ALl besz@jek.” RZszleteztem az irodalmi @et intezm@hyeinek fokozatos ellen rz&s
al/Ehelyezs@ & a LukAes-vita kapcsAh ismertettem azokat a koncepcilkat O kulturAlis forradalom,
szocialista realizmus @& haladd hagyomAayok O, melyek seglisg@vel a f hatalom az szOvets@p els
kongresszus/Aea vidgrehajtotta az irodalom szabvAayosiASAE

Ugyancsak az id¢h ker[t sor a Mikes Irodalmi Figyel eredm@hy@nek kihirdets@re. Az alapivApy cdja,
hogy a vilAgon bAehol magyar nyelven [Mott szZpirodalmi munkAa terelje a k[izfigyelmet. A kritikusi indokolAst
Albert P/ZE terjesztette el Esterh/Azy P@er: Termeldsi-regny & NAdas P@er: A csalAdregdny vZhe cln
m ve alapjAa, hangsatyozva, hogy e k@ fiatal 0 munkASsAga egyben a hazai prliza megojulAsAnak
lehets@yes ogjait is jelzi.

Mivel az 0O LA hatA az id@n [hnepli fennAlASApak 30. @forduld& a Mikes KO felk@sdre
emlgkm sort Albttam [ksze a folyCirat hasAbjain megjelent szerz k cikkeib I, Kib@di Varga " ron
bevezetZs@rel, Cs. SzabO LASzI(Q CzigAay Magda, Nem@hyi Ninon @& SAk[zi MAEyAS klzrem kOdZs@vel.
Sor ker[t a szokASos szerz i estre is, ahol felldb@sk sorrendj@ben a kvetkez [k szerepeltek: Perneczky
G@ra, DAy KAEoly, SAEKzi MAEYAS, MAEton LASzIL) Gosztonyi P@er, LASzI(Ffy AladAE, PAi AndrAs, Nagy
PAE Kib@di Varga ~ ron, KarAison Endre @& Nemghyi Ninon, Dedinszky Erika, valamint HatZ Gy z .

A konferenci4E kerekasztal-beszZgetds zAfta le, ezen BorbAadi Gyula az Uj LAE hatA, Mday Tibor az
Irodalmi UjsAg f szerkeszt je, P@er LASzIO tOt@h@sz, valamint a magyarorszAgi el adCk: Berend IlvAa &6
JuhAsz Gyula vettek rigszt, a Mikes jelenlegi elnCk&hek, Bohus BdApBak az eln[klete alatt.

(1980)

" CzigAy LO1ABt ezen el adASa »LOPOSKONYSZER: AZ IRODALOM ° LLAMOST SA MAGYARORSZ GON, 1946-51« climel
megjelent elektronikusan a Mikes International negyed@vi lap 2004. @i Aprilis-jomiusi szAmAban, pp. 60-85.
http://www.federatio.org/mikes_per.html. 0 Mikes International Szerk.
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A holnap magyarsAga [Ja magyarsAg holnapja.
A hollandiai Mikes Kelemen Krr | OIV.

Az elmolt h@avgeh ker(t sor a hollandiai Mikes Kelemen KO 1985. @i tanulmAayi napjainak a
megrendezZsde, egy Deventer melletti aprlcska helys@g (Eefde) konferencia-telep@h. Ez volt az 1951-ben
alaplibtt Mikes Kelemen KInek a 26. nemzetk(Zzi konferenciAg, ahov/Aszerte a nagyvilAgban @ magyar
dtelmisyiek jAtnak el adAsokat hallgatni, vitatkozni. Mi sem mutatja jobban, hogy a Mikes Kelemen KLI¥
eleven er a magyar szellemi detben, mint az, hogy a rendezvhyek |AogatottsAga @vr I-@vre n , mivel a
Mikes Kelemen K[Ir szellemi rangja, tekintdye egy olyan @telmisdyi fltumot hl¥ott detre, melynek
nyitottsAga lehet v teszi, hogy I|Zhyeges k&ddsekr |, sokoldaloe megvilAgiAsban, szakemberek @5
@adekl d k, a Sz&chenyi Atal szorgalmazott k[z&rtelmessZy jegy@ben vitatkozzanak.

Az idei tanulmAayi napokra is tCbben jelentkeztek, mint amennyire a Mikes Kelemen KO vezet s@ye &
az agilis rendez k, [z agytr(szt" tagjai: Kib@di Varga ~ ron @ T[th MiklTs szAm[bttak. Ezt az @rdekl d&st a
kkzponti tZma: A holnap magyarsAga O a magyarsAg holnapja szavatolta. A k@&dZseket a meghlCh
olvashatjuk: Milyen lesz a holnap magyars/Aga? Ez gazdasAgi, tAesadalmi, kulturdiis, de vZgl is erk[csi
kadas... Van-e, lesz-e a magyarsAgnak k[z0s erkOcsi Chtudata? Olyan, amely plurAlis tCrt@helmi feladatai
megoldAS/E lehet v@teszi & egyben hmagA megdt bels egys@y@ is megteremti, fenntartja, dteti?"
Felel ssygel megfogalmazott k@&d@dsek ezek a huszadik szAzad vidgeh, az ezredforduld kOsz[b¢h. Az
el adlk minden esetben a jelen helyzet elemz@@b | indultak ki. MAE ez a tZhy is optimizmusra ad okot,
hiszen ha magyar @telmis@giek a jOv arculatA fl¥k@szik, kChnyen utaznak a vAgyAImok, a IdyvAeak
birodalmAba: eszk@hista modtat vetlfenek a jCv be. Ha az el adASok hangv&el@, hangszerel@s@ knAanAmN
jellemezni, Ady-idZret kivABkozik ide, a szAmvetds ighyZhek hangja: Mert a vilAg siet s most kerd d | re /
Ordemesek vagyunk-e detre, jOv re.

A helyzetelemzgsek k@& alapvet mozzanat figyelembev@&el@vel, illetve ezek tudomAsulv&el@vel
kgszOtek. Az egyik ilyen meghatAoz[ t¢hyez , hogy a magyar Alam az 1945-[5 korszakvARAS utAB o
nagyhatalom er ter@be ker(t, s ebb | a szoros betagoltsAgbl a sajAE erejdd | nem tudott kiker(ni, mint
ahogy az egyetlen ilyen jelleg kiSflet idej@h ez bebizonyosodott. A szorosra f z[(dt gazdasAgi
kapcsolatokat az egyik vitAban valaki' azzal jellemezte, hogy a kapcsolatok volumene az angol-[T, illetve az
Egyes[lt ° llamok-Kanada k[k[iti gazdasAgi kapcsolatok nagysAgrendj@be tartozik, mivel a magyar
kOkereskedelem 40 szA&alka a Szovjetunid feld irAayul. A mASik alapvet mozzanat az a t¢hy, hogy a
magyars/Ag egyharmada a magyar Alam fels@yterOetzh kvl @ @& hogy az idegen AHampolgAesAgoe
magyarok emberi &5 szabadsAgjogait nap mint nap sdrelem ri.

Az AtalABos helyzetk@p felv/EolASAEa BorbAadi Gyula, az 0 LAHEhatA szerkeszt je vAHalkozott, aki
szerint a bels reformok @get szlks@hess@ydr | a magyarorszAgi k(zvdem@hy egyre inkAbb meg van
gy z dve O noha egy mAsik el adAsban az a n@ret is kifejez d[t, hogy a kzvddem@hy egy rdsze a
gazdasAgi reformokat sz k csoport@deknek tekinti. BorbAadi szerint a reformot csak egy olyan elk(ielezett
elit tudja vigrehajtani, melyet O utalva a reformkori els , az els vilAghAborceel tti mASodik &5 a harmincas
@ekben jelentkez harmadik, n@pi reformnemzed@k felel ss@fteljes &6 felk@BzOt teviZkenys@yere 0 Ahat a
tAEsadalmi jobb@Ast szorgalmazO lankadatlan lelkesOts@y. A jOv feld mutatd reformok alternathvA
elemezve Balla BAlint nyugat-berlini egyetemi tanZ€ a kultur4is reform priorit4ASa mellett foglalt AASt, mivel a
gazdasAgi ¢ politikai megogulAS kulturdlis téhyez k flggvhye. HasonlO gondolatmenet szerint @velt
M@szOy MIKICs is, aki szerint a magyarsAgot &t veres@y@dm@hyekb | is t k& lehet kovAEsolni: migt ne
lehetne MagyarorszAgbl EurCpa [SzilikonvOgye", szellemi @rtZkek termel je, Zppen ogy, mint ahogy a
hasonlatban szerepl Kkaliforniai szilikonvOgy a szAm@lp@pes technolCpia fellegvAta @& jCv be mutatd
irAayt je.

" Gomb/E Csaba. Orthet  okokb[ annak idejZh nem akartam n@ven nevezni ebben az [sszef(lggZsben.
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A hazai r@&sztvev k kzO Gecs@hyi Lajos, a gy ri M hely volt szerkeszt je a vid@ki magyar @telmisZg
speciAlis probldmAx beszdt, arrdd, hogy a videki @rtelmisdy, mely szAmnmszer en az @telmisZg nagyobbik
hAayad At kZpezi, nem rendelkezik a tAZkoz[AS olyan forrASaival &6 anyagi felt@eleivel, mely biztosianA
annak lehet s@y@, hogy a szellemi detben a jCiv ben tevikenyebben vehessen r@szt, mint eddig. GombAE
Csaba budapesti szocioll(gus hAEom olyan j[v k&or | beszdt, melyet a szociol(giai feim@@sek &z@keny
m szer@vel elemeztek ki az uralkodO kzvddemghyb |. A [hivatalos jOv k" sokaknAE [ik[zik a mattbeli
v k@bek tudatban meglev tCrmelZkeivel. Mivel eddig az Alam mindent vAHalt, akkor migt hirtelen az
Cher re tAmaszkodAs igghye? O k@&rdezik. A mAsodik jOv k@pet doldalas reformata jCv k@Zpnek" nevezte
GombAE Csaba, mivel ez a gazdasAgi reformok prioritASA hirdeti a kulturAtis, illetve politikai reformok
sz[ks@hessy@vel szemben. HozzAette, hogy term@szetesen a [Heformata” jCv kZpnek lehetnek ki nem
mondott kulturdis @& politikai vetOetei is, de a jiv k&b ilyen formAban nem kZpes a tAesadalom
kZpzeletzhek megmozd@AsAa. A harmadik jOv k@b jelz je a kertmagyarorszAgos”. Utal ez a N@meth
LAszICH eredetre, de utal az eur(pai posztindusztridis tAEsadalmaknak a nosztalgiAAea is, s ez f ként a
humAartelmisy k@bzeletvilAAE mozgatja meg, irodalmi inspirAgifjoe &5 erkOcsi vonzatog s leginkAbb
kulturAlis mozzanatokban tapinthatd ki. GombAE Csaba vddem@hye szerint ennek a hAkom j0v képnek a
szintZzis@b |, harmChiARAE] vAEhatunk csak konszenzuson alapulOel rel@p@bt.

A legnagyobb @&zelmi vihart, a leghevesebb vitAkat a kisebbs@gben @ magyarok sorsApak taglal/Asa,
jv jCk fenyegetetts@Zg@hek &rzete vAotta ki. ~ tfogU kZpet adott a romApiai magyar kisebbs@Zh sors4L1 lllyZs
Elem& el adAsa. A vita sorAa Kitetszett, hogy a magyar politikai vezet@snek nem Alinak rendelkezZsdre
olyan eszk[z[k, melyekkel a kisebbs@hek emberi & AlampolgZi jogait radikAisan megvdheti. Ez&rt a
nyugati magyarsAg szN5s, kitartD &6 felk@szOt felvilAgosil munkAREa nagyobb sz[ks@gy van mint valaha,
ahhoz, hogy a nemzetk(Zzi k[zvdem&hyben legalAbb a probldmadz@kenysdy a felsziben maradjon.
SzAmtalan hozzAsz[AS bizony(ibtta, hogy a nyugati magyar @telmisZg &dekl dsghek a kzZppontjAban
Al a kisebbs@i sors, & jOindulatban, jO szAadZkban nincsen hiAny.

VO alkalom nylt kitekinteni a jv m vszete feld Papp Tibor, a pAgzsi Magyar M hely egyik
szerkeszt je tartott el adAst arrd, hogy hogyan halad a sz[J a kimondott szO m v@szete az ASbelisZy, a
vizualitAs m v@szete feld s hogy a komputertechnolCia milyen lehet s@Zeket nyodt az elavul(fdben 1y
nyomdatechnikAval szemben, hiszen belAthatO id n beld, olcsCh &6 eddig lehet s@geiben alig elemzett
mCdon, az Mhak alkalma lesz arra, hogy kiiktassa a nyomdAg, mely az fJ & olvasCja k[z@furakszik, & a
jv ben maga alkossa meg [zenetZhek nemcsak a tartalmA, hanem a formAZE is. EI adASA egy magyar
nyelv. m v@szeti komputerprogrammal illusztrAta.

Az immA hagyomAayos Mikes Irodalmi Figyel reflektorfghy@be az idzh FOdhyi F. LASzIO MelankOia
clh esszde kert; az essz@kOhleges &rtekeit HatAE Gy z elemezte erud(@iCval &5 empAtAval.

A Mikes Kelemen K tanulmAayi napjait Kib@di Varga Katalin elnCkasszony zAEszava fejezte be.
(1985)
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A KOZREADOTT "R* SOK LEL HELYE

CS. SZABO L™ SZLO

Magyar M0 az emigrAeilban
in: H | AenyZkban. Eurlpai ProtestAas Magyar Szabadegyetem, Bern. 1982.

M@y vagyunk [A nyugati magyar irodalomr(d]
in: Nyugati Magyar Irodalom. Hollandiai Mikes Kelemen K[, Amszterdam. 1976.

A doorni talAkozO[A Hollandiai Mikes Kelemen K[ 1959. @i konferenciAga]
in: Oj LA hat4. 1959. jodius-augusztus, 4. szAm.

Egy akadZmiAs vAEosban [A Hollandiai Mikes Kelemen K leydeni konferenciAgAa 1960.]
in: 0j LAH hat/ZE. 1960. jodius-augusztus, 4. szAm.

A Maast a Loire-ig [A Hollandiai Mikes Kelemen K[ TanulmAayi Napjai. 1962.]
in: JOjetek. 1962. novemberdecember, 6. szAm.

Az dtelem nyelvh [A Hollandiai Mikes Kelemen KO 8. TanulmAayi Napjairl.]
in: Magyar Hrad[] 1966. november 1. X. @f. 11. sz.

CZIG™ NY LOR™ NT

Cs. SzabOLASzICYO k& t&telben
in: VakrepO@s O rAsok az emigrAeilCbl]. A Magyar Nyelv &5 Kultoea Nemzetk(zi TAEsasAga,
Budapest. 2003.

[Az orszAgokban val(sok romlASoknak okair(10]
in: VakrepO@s OrAsok az emigrAEiCb. A Magyar Nyelv @& Kultoea Nemzetk(zi TAEsasAga,
Budapest. 2003.

A mi Kazinczynk OCs. SzabOLAszI(¥O
in: GyLk@rtelen, mint a zA&zIOnyele O rASok a nyugati magyar irodalomr[l. Szabad T, Budapest.
1994.

A Mleg jegy@ben. A hollandiai Mikes Kelemen KOt | O1.
in: GyLk@rtelen, mint a zAszIOnyele O rASok a nyugati magyar irodalomr[l. Szabad T, Budapest.
1994.

TovAbbjutni. A hollandiai Mikes Kelemen KCrr | O11.
in: GyLk&telen, mint a zAszIOnyele O rASok a nyugati magyar irodalomr]. Szabad T, Budapest.
1994.

Onarck@phk sorsunk tCkr@ben, 1945-1949. A hollandiai Mikes Kelemen Krr | OIII.
in: GyLk@rtelen, mint a zAszIOnyele O rASok a nyugati magyar irodalomrl. Szabad T, Budapest.
1994.

A holnap magyarsAga (a magyarsAg holnapja. A hollandiai Mikes Kelemen Krr | O1V.
in: GyLk&telen, mint a zAszIO nyele O rASok a nyugati magyar irodalomr]. Szabad T, Budapest.
1994.
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CZIGANY LORANT ELETRAJZI ADATAI

Czigany Lorant

Londonban él ir6, publicista és irodalomtdrténész. 1935-ben sziletett Satoraljadjhelyben. Egyetemi
tanulmanyait (magyar-térténelem szakon) Szegeden kezdte. Az 1956-o0s forradalom bukasa utan Nyugatra
menekilt. Oxfordban és Londonban folytatta tanulmanyait. 1965-ben doktoralt a londoni egyetemen
irodalomtorténetb |. 1962-t | 1969-ig a British Museum kényvtaranak szakreferense, majd 1969-73-ban
magyar nyelvet és irodalmat tanit a Kaliforniai Egyetemen Berkeleyben. Visszatérve Londonba, kiils
munkatarsa lett a BBC magyar adasanak és a The Times cim lapnak. Irasai az Uj Lat6hatarban, az
Irodalmi Ujsagban, a Szivarvanyban, valamint angol nyelv folydiratokban jelentek meg. Sajté ala rendezte
Angyal David emlékezéseit, Révai Andras és Szab6 Zoltan valogatott irdsait. Tobb kdtet szerkesztésében
vett részt, bibliografiat és repertériuomt (pl. Latéhatar — Uj Latéhatar) allitott dssze. 1965-ben Sikl6s
Istvannal megalakitotta a Szepsi Csombor Kort. Angol nyelv magyar irodalomtorténete (1984), melyet a
patinas Oxford University Press adott ki, a magyar irodalom els nem-marxista szintézise a Halotti
Beszédt | Hajnéczy Péterig. Nyugat-Eurépaban és a tengerentll ezt a kézikdnyvet hasznaljak a legtobb
egyetemen. Ezért az irodalomtorténetért a Nemzetkdzi Magyar Filolégiai Tarsasag neki itélte oda 1988-
ban a Szirmai Endre altal alapitott dijat. 1980-ban els nek irta le, hogy a moszkovita f hatalom hogyan
allamositotta a magyar irodalmat, hogyan zlzta szét annak értékrendjét, s hogyan terelte az irékat egy
akolba, hogy a kdzpont altal el irt hangnemben énekeljenek. Ezt az irasat, amely a Hollandiai Mikes
Kelemen Kor 1980. évi Tanulmanyi Napjain hangzott el el szor, s amelynek cime: Lépéskényszer: az
irodalom allamositdsa Magyarorszagon, 1946-51, elektronikusan kozolte a Mikes International negyedévi
folyGirat 2004. évi aprilis-jniusi szama (http://www.federatio.org/mikes_per.html).

A fényképfelvétel a Hollandiai Mikes Kelemen Kor 2004. évi Tanulmanyi Napok konferencidjan, az Irodalmi Esten
készilt. [Mikes International Szerk.]
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