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A KIADÓ EL�SZAVA 

AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája cím� kötettel folytatjuk Vatai László — a Kolozsvári Filozófiai 
Iskolához tartozó filozófus és theológus — életm�vének elektronikus kiadását. Kiadványunk a m� második 
kiadását követi, amely 1977-ben az Occidental Press-nél jelent meg (Washington D.C.). 

A Bibliotheca Mikes International könyvkiadásunk keretében az alábbi kötetek jelentek meg eddig a 
filozófiai sorozatban: 
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� Mariska Zoltán: A filozófia nevében 

� Málnási Bartók György: A görög filozófia története ~ Az indiai és a kínai filozófia rövid vázlatával ~ 

� Málnási Bartók György: A középkori és újkori filozófia története 

� Málnási Bartók György: A filozófia lényege ~ Bevezetés a filozófiába ~ 

� Málnási Bartók György: Az erkölcsi értékeszme történeti és kritikai tárgyalása ~ Az erkölcsi értékeszme 
története ~ 

� Málnási Bartók György: Az erkölcsi érték philosophiája 

� Málnási Bartók György: Böhm Károly 

� Málnási Bartók György: Akadémiai értekezések: ~ A „Rendszer” filozófiai vizsgálata – Az „Eszme” filozófiai 
vizsgálata – A „Szellem” filozófiai vizsgálata – A metafizika útja s céljai – A lét bölcseleti problémája – Ösztön, 
tudat, öntudat ~ 

� Málnási Bartók György: Ember és élet ~ A bölcseleti antropologia alapvonalai ~ 
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� Málnási Bartók György: Die Philosophie Karl Böhms 

� Málnási Bartók György: Kant 

� Segesváry Viktor: Existence and Transcendence ~ An Anti-Faustian Essay in Philosophical Anthropology ~ 

� Vatai László: Átszínezett térkép ~ magyar változatok az újkorban ~ 

� Veres Ildikó: A Kolozsvári Iskola I. 
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Hága (Hollandia), 2005. december 5. 
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PUBLISHER’S PREFACE 

With this volume we continue to publish electronically the œuvre of László Vatai — who as a philosopher 
and theologian belonged to the Kolozsvár School of Philosophy. Present volume, entitled ’GOD’S BEAST – 
Ady’s Lyre’ was originally published (second edition) in 1977 by the Occidental Press (Washington D.C). 

Other works within our philosophy section include: 

� AL-GHAZALI, Abu-Hamid Mohammed: DELIVERANCE FROM ERROR (Translated from Arabic into 
Hungarian by: NÉMETH, Pál) 

� BÖHM, Károly: MAN AND HIS WORLD ~ Part I. : Dialectics or Basic Philosophy ~ (in Hungarian) 

� BÖHM, Károly: MAN AND HIS WORLD ~ Part II. : Life of the Spirit ~ (in Hungarian) 

� VERES, Ildikó (Ed.): BÉLA BRANDENSTEIN MEMORIAL (in Hungarian) 

� KIBÉDI VARGA, Sándor: A MAGYARSÁGISMERET ALAPFOGALMAI ~ THE HUNGARIANS ~ LES 
HONGROIS ~ DAS WESEN DES UNGARTUMS ~ LA ESENCIA DEL PUEBLO HÚNGARO (in Hungarian, 
English, French, German and Spanish) 

� KIBÉDI VARGA, Sándor: POWER OF THE SPIRIT (in Hungarian) 

� KIBÉDI VARGA, Sándor: KANT’S TRANSCENDENTAL DEDUCTION ~ Introduction into Kant’s Philosophy ~ 
(in Hungarian with summary in German) 

� KIBÉDI VARGA, Sándor: HEINRICH RICKERT’S PHILOSOPHY ~ Foundation of the Modern Value 
Philosophy ~ (in Hungarian) 

� KIBÉDI VARGA, Sándor: SYSTEMATIC PHILOSOPHY (in Hungarian) 

� MARISKA, Zoltán: IN THE NAME OF PHILOSOPHY (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: HISTORY OF PHILOSOPHY I.: THE HISTORY OF THE GREEK PHILOSOPHY 
~ With a Brief Introduction into the Hindi and Chinese Philosophy ~ (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: HISTORY OF PHILOSOPHY II.: THE HISTORY OF PHILOSOPHY OF THE 
MIDDLE AGES AND MODERN TIMES (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: THE ESSENCE OF PHILOSOPHY ~ An Introduction into Philosophy - (in 
Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: CRITICAL HISTORY OF THE IDEA OF THE MORAL VALUE (in Hungarian with 
German summary) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: THE PHILOSOPHY OF THE MORAL VALUE (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: KÁROLY BÖHM (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: ACADEMIC TREATISES (in Hungarian with summaries in German and English) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: MAN AND LIFE ~ Fundamentals of Philosophical Anthropology ~ (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: RACE. PEOPLE. NATION (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: THE PHILOSOPHY OF KÁROLY BÖHM (in German) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: KANT (in Hungarian) 

� SEGESVÁRY, Viktor: EXISTENCE AND TRANSCENDENCE ~ An Anti-Faustian Essay in Philosophical 
Anthropology ~ (in English) 

� VATAI, László: REPAINTED MAP ~ Hungarian Variations in Modern Times ~ (in Hungarian) 

� VERES, Ildikó: THE KOLOZSVÁR SCHOOL OF PHILOSOPHY I. (in Hungarian) 

� TONK, Márton: IDEALISM AND EXISTENTIALISM IN SÁNDOR TAVASZY'S THINKING (in Hungarian) 

 

The Hague (Holland), December 5, 2005 
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VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - V - 

 

 

 

 
 

Vatai László 
(1914 — 1993) 

 

 

   Vatai László (Poroszló, Heves vm., 1914. júl. 18. — Toronto, 1993. aug. 3.). református lelkész, filozófus, 
irodalomtörténész. A Sárospataki Református Theológián végez 1936-ban, majd a kolozsvári Ferenc József 
Tudományegyetemen Bartók György tanítványaként filozófiai doktorátust szerez 1942-ben. 1936 és 1940 
között a Soli Deo Gloria Református Diákszövetség f�titkára. 1943-ban az irodalom filozófiája tárgykörben 
egyetemi magántanár lesz Debrecenben. 1942 és 1947 között budapesti egyetemi lelkész. 1944-ben, az 
ország német megszállása után részt vesz az ellenállási mozgalomban. 1945 és 1947 között kisgazdapárti 
programmal nemzetgy�lési képvisel�, valamint a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium osztályvezet�je. 
1946 végén a kommunista hatóságok belekeverik az ún. összeesküvési perbe. 1947 végén elmenekül 
Magyarországról. Svájci és angliai tartózkodás után 1951-ben az Egyesült Államokban telepedik le. Hosszú 
ideig az Egyesült Államokban (Buffalo, Detroit), illetve Kanadában (Windsor, Toronto) református lelkész. 
1951 és 1976 között a Szabad Európa Rádió küls� munkatársa; a rádió protestáns egyházi m�soraiban igét 
hirdet. 1951 és 1956 között az Új Magyar Út f�munkatársa. Tanulmányai, esszéi, cikkei rangos nyugati 
magyar lapokban jelentek meg. Számos könyv szerz�je. 
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EL�SZÓ A MÁSODIK KIADÁSHOZ 
 

 

Valami módon sorsa van a könyvnek. Az egyik divatossá lesz, a másik elszürkül, a harmadik láthatatlan 
funkciót végez és nélkülözhetetlenné válik. Könyvemnek félreérthetetlenül a kovász és a só szerepe jutott. 
Az els� kiadás aránylag kevés példányban jelent meg, de nagyjából mind az egész világra kiterjed� 
emigrációban, mind Magyarországon és a környez� magyarnyelv� területeken mindenki kézbe vette, akinek 
el kellett olvasni. A dolog természeténél fogva az emigrációban olvasták többen, otthon viszont er�sebben 
használták. 

Forradalmat jelentett az Ady szemléletben. A százfelé rángatott költ�t, magyar- és világirodalmi 
vonatkozásban, a helyére tette. Nem lehetett többé könnyen meghamisítani, agyon se hallgathatták, 
könyvem után az ideológiai általánosságok is süket fülekre találtak vele kapcsolatban: érdemben kellett 
foglalkozni a lírájával, mégpedig a lényege szerint. 

Ady utókorában új korszakot nyitott „Az Isten szörnyetege". Benne van minden Adyról azóta írt 
megnyilatkozásban, akkor is ha valaki nem hivatkozhatott rá, vagy spontán hallgatott is róla. Még negatív 
viszonyulás esetén is sokszor meghatározta, legalábbis színezte a mondanivalókat. 

Ez a második kiadás Ady születésének századik évfordulójára jelent meg. Az els� óta eltelt tizenhárom 
évben erre a jubileumra is el�készítette az írástudókat és az olvasóközönséget. Sok köd eloszlott a nyomán, 
ki is nyitott sok szemet: ragyognak az Ady csúcsok a magyar szellemi életben. Az emigrációban és 
Magyarországon egyaránt. 

 

Torontó, 1977. július 

 

Vatai László 
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EL�JÁTÉK 
 

 

 

 

        

Hepehupás, vén Szilágyban, 

Hét szilvafa árnyékában, 

Szunnyadt lelkem ezer évet. 

Paraszt zsályaként aludt el 

S bús krizantém-fürttel ébredt 

Hepehupás, vén Szilágyban. 

 

Hepehupás, vén Szilágyban, 

Hét szilvafa árnyékában 

Várt volna még ezer évet, 

Míg Id� jön a csodákra. 

Óh, jaj nekem, hogy fölébredt 

Hepehupás, vén Szilágyban. 
 

(Hepehupás, vén Szilágyban) 
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ÉLETE ÉS M�VE 
 

 

A legnagyobb magyar költ�r�l és váteszr�l írok. Miel�tt lényegileg analizálnám költészete értelmét és 
nagyságát, el�bb át kell tekintenünk az életét. Illetve életét és költészetét együtt. Versein kívül alig lehet 
elmondani valamit is róla. Élete és m�ve a szó szoros értelmében egy volt. Életrajzírói rendszerint csak élete 
küls�ségeit vizsgálták, s ebb�l próbálták megérteni a m�vét is. Pedig élete küls� eseményei nem jelent�sek, 
alig mondanak valamit. Szürke küls� történések mögött azonban hatalmas lüktet� bels� élet húzódott meg. 
Valóságos vulkán. S ahogy a t�zhányó hegyet sem az oldalán hever� sziklák, vagy csenevész bokrok 
határozzák meg, hanem a mélyében m�köd� er�k, ugyanígy van ez Ady esetében is. Élete teljesen 
feloldódott költészetében; � maga volt a tiszta líra. A világirodalomnak valószín�en legszubjektívabb, éppen 
azért leglíraibb jelensége. Életét nem küls� eseményekb�l próbáljuk rekonstruálni, hanem költészetének 
történeti menetéb�l, hosszmetszetéb�l. Félreérthetetlenül vannak vízválasztó versei, melyek egy-egy 
korszakát elhatárolják a többit�l. Ezeknek a sorozatában tekintjük végig az éveit. 

Szürke küls� történések, s mögöttük lüktet� hatalmas bels� élet. Ez volt Ady. Ez az aránytalanság 
természetesen feszültségeket teremtett. Els�sorban nem költészetében, hanem küls� életében. A 
t�zhányónak túl vékony volt a kérge, szükségképpen össze kellett repedeznie, el kellett pusztulnia a 
kibírhatatlan bels� nyomás alatt. Negyvenkét éves korára teljesen összetört az élete, de addig mint a forró 
láva ömlöttek a versei, s gigantikus méretekben és csodálatos formákban kristályosodtak ki. Kortársai 
természetesen alig tudták lemérni ennek a lírai alkotásnak roppant nagyságát és szépségét. A költ� emiatt 
mérhetetlenül szenvedett. Nem volt aszkéta-természet, rögtön hóditani vágyott, s elismerést követelt. Ha 
nem érthették élete egyetlen lényegét, a szubjektív bels� lírai tartalmat, akkor élete küls� vonatkozásaiban 
követelte, s hajszolta az elismerést. Költészetének roppant aránya már magában is égig csapkodó g�gnek 
mutatkozott, de élete küls� vonatkozásaiban is szinte dölyfös volt. A meg nem értett titán g�gössége élt 
benne. Ugyanakkor menekült is az értelmetlen világ el�l: végs� kimerülésig hajszolta a mámort. 

Küls� életét, a g�gön és a mámoron túl, legjobban mégis az unalom határozta meg. A körülötte élt 
emberek — anyját és talán Lédát kivéve — alig fontosak. Szüksége volt néhány emberre, akik segítették 
életét adminisztrálni, s az unalom semmiségével töltötték ki üres idejét, vagy akikre anyagilag támaszkodott. 
De ezek lényegileg semmit sem jelentettek neki. Amikor nem forrongott, ömlött, vagy kristályosodott lelkében 
a lírai láva, akkor szinte metafizikai unalomban élt. Ennyire szubjektív lélek számára kegyetlenül unalmas a 
küls� világ, s ez rettenetesebb a fizikai szenvedésnél, vagy csapásnál is. Ebb�l menekülni kell. Ady 
menekülésül a bort választotta. Lehet, különben is hajlama volt rá, de ebb�l a rettenetes metafizikai 
unalomból más kiutat nem is talált. 

Az id� múlásával milyen parányok lesznek a körülötte sürgöl�dött figurák. S ahogy versei fölül lassan 
lekopnak a parányoknak írt ajánlások, úgy n� Ady személye és életm�ve az id�ben. Természetesen 
számára is fontos volt a másik ember. Nagyon is fontos. Szubjektív Én-je csak a Más-ra, a Te-re 
vonatkoztatottan valósulhatott meg, de ez a Te ezerszer inkább volt egy-egy véletlenül az útjába került 
mesterkéletlen élet, egy ismeretlen valakinek pillanatra felvillanó szépsége, vagy örök embersége, mint a 
körülötte nyüzsg�knek a hada. Inkább az Ember, a Magyar, ahogy ezeket az absztrakciókat 
megszemélyesített formában használta, s ahogy ezek szimbólumaiból a legigazabb valóság és élet csapott 
el�. Az egész világot magába fogadta, s lelke vulkánikus hevét, s formáló erejét hozzáadva új teremtésként 
adta vissza lírájában. De ez nem a hétköznapok dolga volt, nem élete küls� ürességéé, nem a körülötte 
nyüzsg� barátok és nembarátok hadáé. 

Természetesen saját magát is izgatta a kérdés: ki vagyok én? S ugyanúgy a másik: ki látott engem? 
Költészete s néha kötetei elején bemutatkozó verseket is írt. Ezekben próbálta megmutatni, megmagyarázni 
magát. De mindvégig éreznie kellett, hogy mégsem ismerik. Ezért adta utolsó könyvei egyikének ezt a címet: 
„Ki látott engem?" S írt hozzá ugyanezen a címen bevezet� verset. Minden sora önmaga kutatása és 
megmutatni akarása. Sorba kérdezi: volt-e már nála haragosabb élet, szíve szent harag ver�je, vagy csak 
dühöket kavart, szereti-e azokat, akiknek vallja a szerelmet, s a hozzájuk kapcsolódó életmorzsák pótolják-e 
a nagy, teljes életet? Versét így fejezi be: 

 

Szabad-e engem hidegen megértni? 

Szabad-e közönnyel el�lem kitérni? 
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Gerjedt lelkemnek ki látta valóját? 

Ki lát, szívem, sebes és örök jóság? 
 

Istenül� vágyaimba ki látott? 

Óh, vak szív�, hideg szem� barátok? 
 

(Ki látott engem?) 

 

Azonban ha értették, ha nem, nem tehette, hogy ne írjon. Élete a költészet volt. Lelke mélyéb�l kellett új 
lírát, új mítoszt, mi több, új világot teremtenie. „Óh, én köteles versbe életem!", mondja ki egyszer 
félreérthetetlenül a sorsát. Ne gondolja senki, hogy a lírai teremtés, s a vele kapcsolatos sors könny� és 
megváltó volt. Küls� élete a metafizikai unalom mélységéig ért le, bels� élete viszont a világ újra való 
teremteni akarása szülési fájdalmaiban égett. Teremteni csak az Isten tud; ha másvalaki, a legkisebb 
mértékben is arra vállalkozik, vagy vetemedik, kozmikus fájdalmakban kell élnie és összetörnie. Próbált is 
menekülni ett�l a maga elé kiszabott feladattól és az ebb�l folyó sorstól. 

 

Bizonyos, hogy gyönyör� volna, 

Ha ezeket a fájdalmakat 

Más éli és más panaszolja. 
 

(Új könyvem fedelére) 

 

De az élete versbe köteles élet volt. Ráadásul nem akármilyen, hanem teremt� versbe köteles élet. Több 
volt a m�vésznél, több a gondolkozó filozófusnál: az Isten szörnyetege volt, ahogy írta is magáról, aki 
lírájában új világteremtéssel foglalkozott. Csinálhatott volna-e mást az Isten szörnyetege! 

 

* 

 

Bels� életrajza írásánál el�ször az �söket kell megkeresnünk. Nemcsak vérbeli, hanem lelki �seit is. Van 
a történelemnek egy érdekes ténye: a szellemi, lelki rokonok jobban összetartoznak a vérbelieknél. Bár 
lehet, hogy a történelem különböz� buktatóin keresztül vérségileg is összetartoznak; alkatilag mindenesetre. 
Viszont az is igaz, hogy a tényleges rokonság nagyon kevés. Csak az irodalomtörténészek szeretik egy 
skatulyába elhelyezni az embereiket. Ady is kutatta az �seit, s amikor legmesszebbre látott, azt írta: „Góg és 
Magóg fia vagyok én". Legels� igazi verseskötetének ez a legels� sora. Átsiklottak rajta, mint valami 
dekórumon, vagy különcségen. Pedig sokkal több annál. Ady valóságos történelmi �seir�l van szó, a nagy 
lázadókról, akik az Isten törvénye nélkül, akarata ellenére a maguk erejével próbáltak az égbe törni, más 
világot formálni. A káldeusok, szumírok autonóm kultúrája és élete felé mutat ez a két név, amint a magyar 
nyelv történelem el�tti homályba vesz� útja is feléjük mutat. Adynak ezek csak az apai �sei, anyja föltétlenül 
a keresztyénség volt. Az �s Kaján és Krisztus delejes vonzásában zajlott az élete. — Ha ebb�l a 
szempontból nézzük, s ezt a szempontot a magyar nyelv szelleme, legbels�bb logikája támogatni látszik, azt 
kell mondanunk, hogy Ady föltétlenül a legmodernebb költ�nk, de egyúttal a leg�sibb magyar költ� is. 
Nemcsak mondanivalójával — ami elég ritkán mutat arrafelé — hanem els�sorban a magyar nyelv 
használatával, s ahogy az európai formákról leválasztotta a verset, és egy �si ritmus, szellem és logika 
szabálytalan szabályaiban állandóan újra alkotta. 

Ez az �s a mítoszban vesz el, s költészete anyagán alig mutatkozik, bár szellemét csak a lelki vakok nem 
érzékelik. Vannak azonban közelebbi �sei is. Történelmi formák, alakulatok és személyek. Az el�bb már 
említettem a keresztyénséget. Közelebbr�l, más által soha annyira ki nem fejezetten, a protestantizmusról 
van szó. Ady életét vallásos kategóriákkal határozhatjuk meg legjobban, mert élete minden mást 
megel�z�en vallásos élet volt, ha nem a tételes vallások követelményeinek megfelel�en is. A kálvinizmus 
szelleme és történeti öröksége elhatározó hatást gyakorolt rá, akkor is, ha annak egyházi formáit nem, vagy 
nem mindig vállalta. 
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Vérbeli �sei között is voltak református papok. „Igéim b�vek, zeng�k, nagyok: Papoknak ivadéka vagyok. 
Kálvin szirt lelke játszott velem." Költészetére legdönt�bb hatással a biblia, s a XVI. és XVII. század els� 
felének magyar protestáns irodalma volt. A magyarságnak talán ez a legcsodálatosabb korszaka. 
Szerencsés történelmi id�k után összetörik az ország és a nemzet, de magához tér s kibontakozik, vagy 
talán megszületik a sajátságos magyar szellem és élet. Végvári vitézek és prédikátorok a legjellemz�bb 
típusai ennek a kornak. Mindannyi közt talán Szenczi Molnár Albert a legnagyobb. Ady igazi �se a magyar 
irodalomban. A nyugati protestáns világból szemléli kicsi és megromlott magyar népét, s megszületik benne 
a vágy, hogy ezt a nagy magyar sivárságot bekapcsolja a Nyugat életébe. A szellemen keresztül, amit 
els�sorban a bibliából kell kibontakoztatni. Dávid király 150 zsoltárát, soha utól nem érhet� csodálatosan 
tömör és szép magyar nyelven, lefordítja. A biblia mellett a magyar léleknek és a magyar nyelvnek ez volt a 
legállandóbb értéke. Évszázadokon keresztül hatott. Adyt is ez igézte meg, nyelvét és verselését ez 
alakította ki. Kazinczyék dadogásával, s�t Arany János népi magyar nyelvével szemben is Szenczi Molnár 
Albert biblikus és leg�sibb ritmusú magyar nyelve teljesedett be Ady költészetében, lett legmagasabb csúcsa 
a magyar nyelv évszázados vonulatának. 

De nemcsak nyelvében volt el�dje. Legalább olyan mértékben magatartásában, életformájában s a 
magyarsághoz való viszonyában is. Szenczi Molnár Albert és prédikátortársai tudatában, élményeiben és 
törekvéseiben nyíltak fel el�ször magyar nyelven a lét és a valóság nagy kérdései. A maga határaiba bezárt, 
önelégült magyar lélek helyett a vívódó és a mindenséggel csatázó új magyar magatartás született meg 
bennük. Ez a nagy élmény hajtotta ki �ket a világba, de sohsem váltak h�telenekké fajtájukhoz és 
hazájukhoz, hanem mindig azt nézték, merre felé nyílik alkalom a magyar élet el�bbre mozdítására. Ezek a 
prédikátorok persze puritánok voltak s nem — Adyhoz hasonlóan — a huszadik század túlkomplikált és 
élvezethajhászó emberei, de az élet nagy kérdéseivel való vívódásuk tökéletesen egyez�. Az Istent keres� 
lárma, ahogy Ady kifejezte, volt életük formája és értelme. 

A következ� lelki �s Széchenyi és Vörösmarty. Mind a kett� az emberi és magyar lét sz�k korlátait 
feszegette. Széchenyi inkább a magyar korlátokat, a nagy magyar parlagot ostorozta és ébresztgette, 
Vörösmarty pedig az emberi lét korlátait átkozta, s sziklasúlyú szavakkal ostromolta. � írta a döbbenetes 
erej� verssort: „Az ember fáj a földnek." Bennük eszmélt ismét a lét és a magyar lét kérdése, hogy mind a 
kett� Adyban bontakozzon ki legtisztábban Hunnia térségein. Ady politikailag Pet�fiért és Kossuthért szállt 
síkra, lényegileg azonban Vörösmarty és Széchenyi utóda. Az utóbbi kett�ben eszmélt az emberi és a 
magyar sors, benne pedig teljes megértésre és kifejezésre jutott. 

Vörösmarty kivételével mind Nyugat-járók voltak. Onnan néztek a csúnyácska haza felé, s onnan 
próbáltak lendíteni a sorsán. Az örökké álmos, s önmaga megelégedettségébe, vagy kétségbeesésébe 
bezárt magyar életben �k voltak az ébreszt�k és az ostorozok. Szükségképpen fel kellett �rl�dniök, de �k 
törtek utat a magyar megmaradás és el�rehaladás számára. Szenczi Molnár és Ady a protestáns 
egzisztencializmus fel�l, Széchenyi és Vörösmarty pedig a katolikus romantikában állva, ami azonban, 
különösen Vörösmarty esetében, megközelít�en se volt annyira katolikus, mint a másik kett� protestáns. 

Ady kálvinizmusát a szül�i ház leveg�jéb�l, s a zilahi református kollégiumtól kapta. „A visszahozott 
zászló" soraiban a kollégiumra célozva írja: „innen hoztam, amit hoztam." Amikor végigtekint az életén, és 
summázni akarja célját és költészete értelmét, félreérthetetlenül mondja magáról: „Protestáns, harcos 
vérmez�n / Lelkem a kor Gusztáv Adolfja." 

Lelki �sei közt sorolom fel a falut is. Nem a közigazgatási helyet, hanem a falu külön lelkét, amely az els� 
világháború végéig legtisztábban �rizte és hordta a magyar lelket is. Ady autonóm ember akart lenni, mégis 
falusi ember volt. Nem élt falun, nem is bírta volna az ottani életet, de lelke rezdülése a falusi emberé volt, 
magyarsága is onnan való. A kis magyar vidéki városokban, Debrecenben és Nagyváradon csak elzülleni 
tudott, Budapestet pedig haláláig idegennek érezte. Párizs jelentette az autonóm emberi létet, a világtávlatot, 
s a huszadik századi komplikáltságot és szabadságot. Az élet nagy harcából Párizsba, külön Bakonyába járt 
elrejt�zködni, pihenni azonban és életer�t gy�jteni haza a faluba, a földhöz, a magyarsághoz. Városi 
bujdosónak érezte és nevezte magát, s gyakran hazament, hogy szent, békés falusi hatalmak üljenek a 
szívére. Szociális elmaradottságában elviselhetetlennek érezte a magyar falut, de lélek szerint hozzá 
tartozott. 

Ott éltek az �sei is, bocskoros nemes magyar urak, akik gyakrabban voltak parasztok, mint urak. De 
történelmi sorsuk volt, Ady meghatározása szerint nádorválasztó kisnemesek voltak. Nemcsak tárgyai, 
hanem alanyai is a történelemnek. A maguk portáján urak, mint a király; a f�nemesek, s egyéb világi 
hatalmasságok felé pedig a lázadó nép megtestesít�i, s ha a szükség és alkalom úgy hozta, vezérei is. 
Dózsa Görgy unokájának tudta és hirdette magát. Ez sokkal több volt választott szerepnél. Valóban 
történelmi sors volt. Lelki alkata, történelmi helyezete, politikai célkit�zései, a magyarságról való látása 
sohsem engedték meg, hogy ebb�l a szerepb�l és sorsból kilépjen. Vállalta fenntartás nélkül. Svábokkal, 
gácsokkal, grófokkal, gazdagult zsidókkal szembeni mérhetetlen öntudata és g�gje innen származott. Dózsa 
György unokájának tudta magát, vállalta a szerepét, mert ezzel vállalta történelmi sorsát. �szintén 
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elmondhatta, s gyakran el is mondta: „Dózsa György unokája vagyok én, Népért síró bús, bocskoros 
nemes." Ennek a történelmi sorsot visel� rétegnek testi és lelki örököse volt. Új szellemi tartalmat pedig 
ebb�l a pozícióból adott az egész magyar népnek. 

A felsoroltakon kívül keresni szokták költ� �seit is. A legigazabbat, Szenczi Molnár Albertet már 
említettük. Mások inkább csak mutogatott és vállalt �sök, vagy utólag próbálták rokonítani velük. Balassa 
Bálint, Csokonai más t�r�l fakadt, bár a hozzájuk vezet� rokoni szálak föltétlenül megtalálhatók Vajda 
Jánosnál is; akit Ady vállalt, s�t Gina és Léda alakjának összekapcsolásával hangsúlyozott is. De azért csak 
vállalt rokonság volt ez is. A sokkal kisebb tehetségnek a maga fényében való megfürdetése. 

Általános elképzelés szerint világnézetét, életformáját, kifejezésmódját, szimbolizmusát, s�t témáit is 
Párizsban a francia szimbolistáktól és dekadens költ�kt�l kapta. Párizst plántálta át Magyarországba. Pedig 
a franciáktól alig tanult valamit. Az eddig emlegetett szellemi �sök egyenként is nagyobb hatással voltak rá a 
francia irodalomnál. Ady a francia szimbolistákhoz viszonyítva, hatalmas életszerelmében primer jelenség, 
egészen más életérzésnek a kifejez�je. A francia szimbolizmus a kifejezésben az árnyalatot, az alig 
érzékelhet� vonalakat kereste; a világ felületének, vagy a világban céltalanul szétöml� léleknek az 
impresszionizmusa volt. Ady még szimbólumaiban is expresszionista; határozott jelentése van minden 
képének, vagy kifejezésének. 

A legnagyobb francia költ�höz, Baudelaire-hez sem f�zik rokoni szálak. A francia költ� legszembet�n�bb 
sajátja, a stilizált és mesterkélt szépség teljesen idegen t�le. Baudelaire a foszforeszkálás fényében 
felvillanó stilizált világot rögzítette márványtömbszer� drámai verseiben, Ady viszont a megistenülésre váró 
életszerelem szubjektív lírikusa. A francia költ� majdmindegyik verse magában véve is tökéletes m�alkotás, 
Ady csak az egészben együtt óriási nagy. Kifejezésbeli hasonlóságok néha mutatkoznak, de azok is a 
magyar költ� legsajátabb érzéseit fejezik csak ki. — Radikális politikai nézeteiben érezte a franciákkal való 
rokonságot, de újságcikkei mutatják, hogy még ezen a téren is milyen keveset tudott róluk. 

Ha idegen hatást keresünk Ady költészetében, akkor nem a franciákat, hanem Nietzschét kell szemügyre 
vennünk. Az � hatása félreismerhetetlen. Soha nem énekelte Nietzsche eszméit, de azok legegyénibb 
élettartalma felszabadításában segítségére voltak. Egy rossz szótárral a kezében böngészte Zaratusztrát.  
(A magyaron kívül — aminek abszolút módon mestere volt — semmilyen más nyelven nem beszélt.) 
Legmélyebb vágyaival és érzéseivel találkozott benne. El�ször is az élet mindenhatóságával, aminek az 
érdekében az értékeket át kell értékelni. Így került szembe tradícionális keresztyénségével, de elszakadni 
t�le soha nem tudott. Nietzsche modern pogánnyá lett, Ady, bár kacérkodott a gondolattal és néha vágyott is 
rá, sohse tudott azzá lenni. Sokkal árnyaltabb, összetettebb volt a lelke, minthogy azzá válhatott volna. A 
valóság ritmusát sokkal mélyebben érezte Nietzschénél; az Istent�l soha nem tudott elszakadni. 

De a Zaratusztra felszabadító hatással volt rá. A nyájemberekkel szemben érezte fels�bbrend�ségét, a 
lelki pórok szürke hadától hódolatot követelt, míg �, a szépség és szerelem királya új vizekre szállt. 
Valóságos lelkitartalmakat szabadított fel benne, s megtanította merésznek lenni. A fiatal Ady életérzése 
sokban megegyezett Zaratusztráéval, de a német író súlytalan lebegése helyett � a valóságok körein 
verekedte át magát. Dalos, er�s és pogány paraszt Apollónak termett, de az élettel szemben való 
�szintesége gyakran eljuttatta a leroskadás állapotába is, az él� Istennél való megtisztulásra is, s egy 
konkrét népt�l, a magyartól soha nem tudott elpártolni valamilyen Übermenschekb�l álló fantom 
társadalomig. 

Sokkal inkább sorozható az egzisztencialista gondolkozók közé. De itt hatásról már nem beszélhetünk, 
hiszen ezeket megel�z�en élt. Itt már � az �s. Nem mintha Heidegger ismerhette volna Ady költészetét, 
hanem az egzisztencializmus önállóan bontakozott ki lírájában, mint annak idején Kierkegaardban és 
Dosztojevszkijben. Persze Ady els�sorban nem egzisztencialista filozófus, hanem költ�. De a modern világ 
minden gondolatával terhes költ�. 

Ezek voltak az �sei. Ne iskolás módon történ� hatást lássunk bennük, hanem rokon szellemi alkatot. A 
prédikátor-költ�kön kívül ténylegesen alig hatott rá valaki, bár képes volt egy-egy lényeges fogalomnak, vagy 
kifejezésnek a nyomán egész szellemi áramlatokat nemcsak befogadni, hanem magában ki is bontakoztatni. 
A szó legigazibb értelmében zseni volt. Magyar vonatkozásban �sei közt � volt a legnagyobb. Egyáltalán � 
volt a legnagyobb magyar költ�. Európai vonatkozásban már nehezebb és kényesebb az összehasonlítás 
már csak azért is, mert nemcsak költ�kkel, hanem filozófusokkal kell összemérni. Annyit azonban nyugodt 
lelkiismerettel mondhatunk, hogy a XX. századnak � volt a legnagyobb költ�je. 

 

* 
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Ady életét vizsgálva költészetét taglaljuk, mert annak tükrében mutatkozik meg igazán az élete is. 1877-
ben született Érmindszenten. 1896-ban érettségizett a zilahi református kollégiumban. 1896-1900 közt 
Debrecenben volt jogász és újságíró. Inkább újságíró, mint jogász. Ebben a korszakában jelent meg az els� 
verseskötete, „Versek" címen. Teljesen idegen, semmitmondó írások. A kés�bbi, igazi Adynak a csiráit sem 
fedezhetjük fel benne. Debreceni életében nemis ez a kötet volt a fontos, hanem újságíróskodása. A vidéki 
szerkeszt�ségben sem alkotott valami nagyot, de ottani forgolódása meghatározta kés�bbi küls� életét, 
f�leg pénzszerzési módját. Élete végéig valamilyen formában újságíró maradt. Verseit nem kötetekbe, 
hanem többfelé szétszórva újságokba írta. Itt mutatkozik meg legtisztábban, mennyire lényegtelen volt küls� 
élete. Mikor az újságokba szétszórt verseit egy-egy kötetbe összegy�jtötte, különösen pedig mikor halálával 
lezáródott életm�ve, akkor lehetett látni, mennyire bels� terv szerint épült egységes, átgondolt, hatalmas 
katedrális arányait mutató a lírája. Az újságírói aktualitás nem határozta meg soha. Küls� életét�l szinte 
függetlenül, bels� terv szerint alakult a költészete. 

Debrecenb�l Nagyváradra került. A paraszt civis városból a zsidó polgárosultság egyik kirakathelyére. 
Négy éves ott-tartózkodása alatt, 1903-ban jelent meg második verseskönyve, a „Még egyszer". Hang, 
forma, mondanivaló egy lépéssel már közelebb az igazi Adyhoz, de még mindig hihetetlen távol t�le. Ez a 
kötet még a „Versekhez" tartozik, nem az „Új versekhez". Nagyváradon ismerkedett meg a radikális polgári 
gondolkozási móddal. Újságírói ténykedésében ez a hang végig megmarad, forradalmi programverseiben is 
megmutatkozik, de egész költészetét még csak színezni sem tudja. Az igazi forradalmas Ady nem innen n�tt 
ki, hanem a magyar valóságból, a Dózsa György történelmi és ma is aktuális világából. Egész költészete 
ellene mond a Nagyváradon kialakult divatos polgári radikalizmusának. Ez is csak küls� életéhez tartozott, 
és nem a bels�höz, ahol verseiben egy maga teremtette új világ született. 

Nagyváradi életének mégis volt két fontos mozzanata. Egész életre szóló betegséget szerzett egy 
utcalánytól, és ott találkozott Lédával. Betegsége bels� életében dúlt, rombolt és alkotott, s egyid�re Léda is 
bels� világának, teremt� m�helyének volt a lakója. Bár egyáltalán nem olyan dönt� módon, mint 
hangsúlyozni szokták. Végs� fokon Ady lelkében csak teremt� önmaga lakott, minden más csak 
zsákmányként hullott bele. Így soha nem egy konkrét n�t, hanem a szerelmet szerette. De a küls� világból 
mégis Léda határozta meg egy darabig leginkább az életét. Vele ment 1904-ben Párizsba, s ezzel 
felszabadulásához, kibontakozásához megtette a legdönt�bb lépést. 

Ezzel a párizsi úttal kezd�dött életének els� igazi korszaka. Ezután megjelen� versesköteteiben készen, 
tökéletesen jelentkezett. Fejl�désr�l többé nem beszélhetünk, csak különböz� korszakokról. Ezek viszont 
nagyon élesen elhatárolhatók. Innen számított els� négy verseskötetében (Új versek, 1906; Vér és arany, 
1907; Az Illés szekerén, 1908; Szeretném, ha szeretnének, 1909) a döbbenetes erej� teremt� költ� lépett a 
világ elé. Azután „A Minden-Titkok versei"-ben (1910) az élete delén álló, de teljesen összetört és 
visszahúzódott ember számvetését és új elindulásának a lehet�ségét fejezte ki. A következ� korszak  
(A menekül� élet, 1912; A magunk szerelme, 1913; Ki látott engem, 1914) a gondolati líra ideje, amikor a 
teremt� szimbolizmus helyére a gondolati költészet alkotásai léptek. Utolsó korszaka pedig a világháború 
volt (A halottak élén, 1918; Az utolsó hajók, 1923). Sok mindenben hasonlít az els� teremt� korszakához, de 
egyéni revelációja helyére jórészt a magyar nép kollektív mélytudata került. 

 

* 

 

Az els� korszak a teremt� fantázia és kifejezés kora. Megvillant el�tte egy új világ lehet�sége. 
Rádöbbent, hogy a bennünket körülvev� világ mögött van egy másik, a bennünk lev�. Nincs készen, hanem 
életre kell hívni, s a szó hatalmával meg kell teremteni. Mindenkiben ott lappang ennek a világnak a 
lehet�sége, de csak nagyon kevesekben bontakozik ki a legkisebb mértékben is. Valósággá tenni pedig 
csak a kifejezés erejével lehet. Költészete káprázatos erejével ezt a lelke mélyén szunnyadó világot 
teremtette meg. A tudatalatti lelki rétegeket a pszichoanalízisnél összehasonlíthatatlanul mélyebben és 
tisztábban tárta fel. Mert ez csak elsüllyedt tárgyi tényeket hozhat felszínre, míg Ady az egész alvilágot tárgyi 
tényeivel, kapcsoló pontjaival, mili�jével, tartományaival, értékeivel megmutatta, kifejezésbeli erejével 
megformulázta, azaz megteremtette. S az így teremtett világ igazabbnak, nagyobbnak, mindenekfölött 
szebbnek t�nt fel a bennünket körülvev�nél, amit a szellem kényszer� erejével nagyjából mindnyájan 
egyformán, szükségképpen alkotunk. Az Ady által teremtett mély világ a titkokkal terhes, igazán emberi 
valóság. 

Csodavilág, mítosz az els� négy verseskötete. Ez a teremtés rendkívüli er�ket kívánt, csak egy zseni 
birkózhatott meg vele. Legcsodálatosabb ennek a világnak nyelvbeli kifejezése. Ez az igazi teremt� rész. 
Megszokott szavainkat, mikkel a küls� világ tárgyait, s a fogalmakat, ideákat jelöljük, kellett erre a teremtésre 
felhasználnia. De el�bb ezeket megolvasztotta, vagy soha nem látott és hallott képekké alakította át, hogy 
teremt� erej� kifejezései lehessenek a mélytudat világának. Mondanivalóit nem fogalmi úton, hanem 
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szimbolikus képei segítségével egyenesen belehelyezi az olvasóba. Bizonyos szuggesztibilitást feltételeznek 
ezek a versek, hogy valódi szépségükben pompázhassanak. 

Ráadásul mindezt abszolút tudatosan csinálta. Egy pillanatig sem volt naiv költ�, nem az érzései 
rángatták erre vagy arra. Leereszkedett a tudatalatti világ legmélyebb titkaiba, de magával vitte a racionális 
értelem fényét is, s mindig nagyon megnézte, hol jár, mit és mivel alkot. A nem mindig tudatos szellem 
alkotásait is a tudatos szellem ellen�rzése és formálása alapján hajtotta végre. Ehhez természetesen óriási 
lélek, s ahhoz fogható értelmi er� kellett. Misztika és racionalizmus így jelentkezett egyszerre ebben a 
teremt� költészetben. 

Pontosan tudta, mit csinál, s azt is tudta, hogy egyszerre nem érthetik meg. Els� igazi verseskönyvében 
bejelenti, hogy új vizeken jár, és � a holnap h�se. 

 

Ne félj hajóm, rajtad a Holnap h�se, 

Röhögjenek a részeg evez�sre. 

Röpülj hajóm, 

Ne félj hajóm: rajtad a Holnap h�se. 

................................................................ 

Szállani, szállani, szállani egyre 

Új, új Vizekre, nagy sz�zi Vizekre... 
 

(Új vizeken járok) 

 

A mélytudat nagy sz�zi vizein repült a hajója, s közben mindent, nem lefényképezett, hanem a szavak 
szimbólumokká átváltoztatott expressziójával megteremtett. 

Ady a legtisztább lírikus természet. Csak magáról beszél, magáról viszont mindent elmond, még az 
elmondhatatlannak látszót, a mélytudat titkait is. Esztétikailag és erkölcsileg is könny� a felszínr�l csevegni, 
viszont Augusztinusznak, vagy Adynak kell hozzá lenni, hogy valaki a mélyrétegek titkait is fel merje és fel 
tudja tárni. Alig van a világirodalomban hozzá fogható író, aki olyan �szinteséggel, tartózkodást nem ismer� 
nyíltsággal vallani tud élete minden ügyér�l. Minden mondanivalóját elmondta magáról. Amit � tudott az 
életér�l, azt mi is tudjuk. — Ebben az els� korszakában a legjellemz�bb mondanivalói: életét emészt� örökre 
kapott sebe, a szerelem, Párizs, Apolló, a biblia, a szül�föld s a magyar messiások. 

Költ�i motívumai közül lehetetlen elhallgatni a vérbaj nyomán keletkezett életérzéseit és verseit. � maga 
is minden tartózkodás nélkül írt róluk. Lehetetlen volt, hogy ne írjon. Ekkora vágás nemcsak a testét, 
nemcsak lelke és értelme tudatos részét járta át, hanem egész valóját, a tudatalatti rétegeket is, a 
legmélyebb árnyalatokig. Nemcsak fizikai, fiziológiai, pszichikai, hanem minden vonatkozásban 
egzisztenciális hatásokat és elváltozásokat okozott az életében. Kivétel nélkül mindenki életében van valahol 
törés. Nála ez volt a legnagyobb és legmeghatározóbb. Az emberfölötti ember itt adatott a t�zre, pokolra, 
verg�désre, megtérésre, emberi életre. Életében egyszerre volt ez b�n, s a b�n következménye, az életét 
átver� t�r, hogy spekulatív ideák ne tehessék fantommá, az ember és az Isten ellenségévé. 

Ennek az els� korszaknak legdönt�bb motívuma mégis a szerelem. Ennek is természetesen csak Ady az 
alanya, tárgya pedig Léda, illetve az � neve alatt sok más n�. Léda polgári neve Diószeginé, Brüll Adél. 
Nagyváradról került Párizsba, s 1904-ben vele ment Ady is. Attól kezdve nyolc éven át hol a legszorosabb 
kapcsolat, hol a féltékenység és gy�lölet f�zte �ket egymáshoz, de mindvégig a szerelem. Els�sorban annak 
is a testi vonatkozásai. Léda egész lényét magába olvasztva szerette Ady, de abban a percben már csak 
önmaga szerelmét énekelte. Mégis sokat jelentett számára ez az asszony. A honi sz�k korlátok után a 
szabadság lehet�ségét. S mindenekel�tt a n�stényt, a harcos ellenfelet. Utána való vágya, vele való harca, 
s a beteljesedés csömöre felkavarta lelke szunnyadó er�it, s alkotásra ösztönözte. 

Nem volt az a félvilági n�, ahogy általában elképzelik. Hírnévre vágyó asszony volt, s szikrázni tudott Ady 
fényében. A szerelemt�l eltekintve mindegyik élte a maga külön életét. Amikor Ady egy kegyetlen verssel 
teljesen széttépte közös életszálaikat, Léda többet meg se próbált belefonódni a költ� sorsába. Párizsban � 
is otthonosan, mégis idegenül élt. A francia szellemi életet nem ismerte, csak n�i ösztönével tájékozódott 
benne. Adyt ilyenformán, ha akarta volna is, nem vezethette be a francia életbe és szellembe. De ilyen 
ambíciói nem is voltak. � a költ�t szerelmének, zsákmányának, halhatatlanná tev�jének tekintette, s 
mindezekért asszonyi lényét adta cserébe. Semmivel se többet. Így is � volt az egyetlen, aki Ady életének 
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része lett, bár nem olyan mértékben, ahogy a versek címei és ajánlásai jelzik. Ady életében � volt az 
Asszony, szerelmének szükséges tárgya, de sohasem az alanya. 

 

Piros-fekete glóriával 

Feje körül, beevezett 

Lelkembe újból az az asszony, 

Akit én Lédának nevezek. 

................................................................. 

Piros-fekete glóriával 

Evezz, evezz csak csöndesen. 

Én tudom, hogy lelkembe süllyedsz 

S ott halsz meg majd, én szerelmesem. 
 

(Csolnak a holt-tengeren) 

 

Ez a szerelem mégis dönt� jelent�ség� volt. Rendkívül intenzív érzelmi, érzéki mivoltával leger�sebben 
hozta mozgásba a mélytudat egész világát. A szimbólumok, a nemlogikai, tudatalatti képzetkapcsolatok 
legb�vebben szerelme nyomán születtek. Természetesen olyan szimbólumok is napvilágot láttak, amiket a 
tudat etikai gátlása normális körülmények közt nem enged felszínre jönni. Ady lírájában nem erkölcsi világot, 
hanem egy etikán kívülálló szerelmi mítoszt teremtett, örök harc és nász volt ez a viszony, egymás bántása, 
meakulpázások, sírás, várás és kívánás, az élet mélyét átjáró piros és fekete szerelem. Ady egyik 
legdönt�bb ügye, és leg�z�bb ostora. Az els� négy kötetben szakadatlanul áradtak ezek a szerelmi versek. 

Párizs is most lett élményévé. A lényegileg falusi Ady élvezte az embers�r�s gigászi vadont. Jó volt 
elrejt�zni benne úgy, hogy egyénisége töretlenül megmaradhatott. De nem ez volt a dönt� Párizsban, 
összes�rítve érezte ott az emberi történelmet, vagy legalább is annak emberi és autonóm árnyalatát. Góg és 
Magóg világának a folytatását látta benne. Rég elmúlt �si kultúrák illatát, s ugyanakkor a legmodernebbet is, 
hiszen az autonóm emberi az örökké modern. Esti párizsi kocsikázása élményeként írja: 

 

Nagy éjszakába mintha hullnánk, 

Csoda-világba, végtelenbe, 

Új, titkos földre, új id�be, 

Új létezésbe, új jelenbe, 

........................................................ 

Ott. Látom. Jaj. Villamos élet, 

A nagy Bábel útjára hágtunk. 
 

(Este a Bois-ban) 

 

Kísérteties borzongás kísérte ezt az életérzést. Fel is sírt benne a vágy, hogy hófehér házba, a múltba, 
ifjúságba meneküljön vissza. De Párizs megbabonázta, s � szerelmesen hozzá simult. A város érintésére 
régmúlt id�k illata, mámora, b�ne és szépsége gyúlt ki a lelkében. Nagyon kevesen érzékelik ezt a Párizst. 
� sírt az édes borzalomtól, a kocsis, a párizsi viszont fütyörészett. 

Életében hatszor volt a Városban. Rendszerint hosszú ideig. De nem volt rá mindig ilyen hatással. Néha 
nagyon rosszul érezte magát benne. Ezt ugyan inkább Lédával való keser� szerelmi harca okozta, de maga 
a város is gyakran megkopott, elvesztette varázsát. Menekülésnek, Bakonynak azonban mindig jó volt. Ha 
itthon �zték, üldözték, Párizs szívére menekült Hunniának ez az új szegénylegénye. Állandóan visszavágyott 
Párizsba. Nem az aktuális francia szellem vonzotta, lényegileg alig ismert bel�le valamit is, hanem a Város, 
az autonóm ember évezredes szellemét lehel� város. Egyetlen más hely sem ejtette így meg, pedig elég 
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sokfelé utazott. Bécset észre se vette, Pestet átokvárosnak, idegennek, z�rzavarosnak nevezte. Évezredes 
kultúrák megejt� illata helyett a malterszagot érezte rajta. Magyarországon � vidéki ember volt. Párizsba 
nem egy földrajzi helyre utazott, hanem csodavilágba, végtelenbe, titkos földre, a bábeli tornyok szellemébe, 
új létezésbe. Mikor el�ször hagyja ott, így búcsúzik t�le: 

 

Óh, az élet nem nagy vigalom 

Sehol. De ámulni lehet. 

Szép ámulások szent városa, 

Páris, Isten veled. 

.................................................... 

T�led hallja a zsoltárokat 

E koldus, z�rös, bús világ ... 

.................................................... 

Dalolj, dalolj. Idegen fiad 

Daltalan tájra megy, szegény: 

Koldus zsivaját a magyar Ég 

Óh, küldi már felém. 
 

(A Gare de L'Est-en) 
 

Els� korszakában még töretlen az élet mámora. Nietzsche felszabadította benne a mindent-merést. Nem 
eszméket adott neki, hanem szabadon bocsátott egy életérzést, ami el�bb-utóbb úgyis megmutatkozott 
volna, de valószín�en hangfogóval, vagy félszegen. Els� ilyenfajta megnyilatkozásai közül való „Az én 
mennyasszonyom". Itt még szembet�n� a Zaratusztra hatása. Az „Ódon és az új táblák" mondanivalóiban 
átértékel�dik minden érték az Istenné válni készül� ember érdekében. Ady egy konkrét esetre alkalmazza az 
új táblák új „értékeit", a céda menyasszonyra. Vele együtt akar szétzúzni minden k�táblát és láncot, hogy 
egymást isteníthessék. 

Az élet mámorának az ízét másfajta versekben írta. Valami partot, formát keresett a számára, így jutott el 
Dionyzoszhoz és Apollóhoz. Az els� a mámor, a vágy, az örök nyugtalanság megtestesít�je, Apolló pedig a 
harmonikus szépségé és fegyelmezett életérzésé. A líra dionyzoszi, már ami igazán líra. Ady pedig a 
leglírikusabb költ�je a világirodalomnak. Az életmámor habzsolója, de a vágya és ideálja Apolló volt. Valahol 
nagyon mélyen érezte, hogy � apollói lélek. Ezért írta magáról: „Apolló, a faun-mez�", s kéri Lédát, súgja a 
fülébe a titkot, amit csak � tud: „Csúf faunom Apolló voltál". Kés�bbi korszakában Apollón is túllépett, az 
ideál Ésaiás lett, s valahol a legnagyobb mélységben Krisztus. De egyel�re még a dalok tüzes szekerén 
vágtatott ez a faun-mez� ifjú Apolló; két lova: a fiatal B�n és a fekete Álom volt. Az élet habzó mámorával a 
halálon is át akart törni. Kacagva hagyta le a gyenge karú vén kocsisokat. A lelki pórok szürke hadához 
pedig így beszélt az új daloknak ifjú Apollója: 

 

„No, falka, most már szép a dalom. 

Itt a hatalom: 

Kórusban b�gitek a himnuszt, 

Hogyha akarom. 

............................................................... 

Utat, mob. Könnyed hiába hull. 

Megy, megy zordonul: 

Király megy. Ruhátok se érje, 

Amíg elvonul." 
 

(Így szólna a szóm) 
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Ezt az élethajszát és életmámort azonban nem lehetett a végtelenségig vinni. Sem a test, sem a lélek 
nem birja. A szerelem és egyéb dionyzoszi örömök nagyon hamar a halál partjára dobják még az Apolló felé 
tájékozódó embert is. Hát még az olyat, aki távolabbi szellemi hatalmakkal is cimborált és vívta a harcát. Ady 
a szerelem mellett sokat poharazott az �s Kajánnal. Életmámorának egyik szítója a bor volt. Az ízét is 
szerette, de els�sorban a mámora kellett, vagy méginkább a mámorából való hihetetlen szenzibilis ébredés. 
Hatására a mélytudat világában kigyúltak a fények, s olyan hatalmas alkotások születtek, mint „Az �s Kaján". 
De a túlságosan hajszolt élet gyakran megállott, s néha már érezte, hogy meg is roppant. Keser� perceiben 
felrémlett az �s Bizony, a biztos romlás, a széthulló élet, a széthulló világ. Ilyenkor írta: „Van csömöröm, 
nagy irtózásom S egy beteg, fonnyadt derekam." Apolló nagyon érezte embervolta korlátait, s szembe kellett 
néznie az elmúlással, a halállal is. A végtelen élet mámoros szerelmese így lett a halál rokona. „Szeretem 
azt, aki csalódott, Aki rokkant, aki megállott." 

Ady egész költészetén megfigyelhet� ez a ritmus. Az élet nagy lobogása, a gátak nélküli pogány gy�zelmi 
vágy, s utána a fáradtság, a leroskadás, a halállal, az elmúlással való szembenézés. Eleinte a titáni 
életérzés volt a dönt�, s a kifáradás csak ritkán jelentkezett, kés�bb fordítva, de a titáni lázadás mindvégig 
megmaradt. Azonban sohsem lett élet-tagadóvá. Legpislákolóbb hunyásaiban is mérhetetlenül szerette az 
életet. Csak olyankor másfelé keresett bel�le kiutat. A pogány lázadó hazatalált az Istenhez, s magyar népe 
realitásához. Így zokogott és imádkozott a Sion hegy alatt: 

 

„Halottan visszajöttem hozzád 

Én, az életben kárhozott. 

Csak tudnék egy gyermeki imát?" 

� nézett reám szomorún 

S harangozott, harangozott. 
 

(A Sion-hegy alatt) 
 

Ady, bár boszorkányos forró szelek ragadták magukkal, sohse tévesztette szem el�l az élet nagy 
realitásait. Csodálatos szárnyalása, s elképeszt� szimbólumai ellenére is a valóság lírikusa. Sohse beszélt 
szép szavakkal a leveg�be, hanem mindig a valóságot formálta, s minden valóságot el akart érni és át akart 
élni. Pogány lázadása közben így jutott vissza az él� Istenhez. A gyermekkori harangszó csengett a fülébe, 
s rimánkodott, hogy egy gyermeki imát tudna legalább elmondani, mikor elfáradva, kárhozottan, szinte 
halottan visszajött az élet Urához. Kés�bb megtalálta az imádság hangját is. Köt�dött, civódott az Istennel, 
de soha többé el nem engedte, mert mindenekfölött tudta, hogy � a végs� realitás. Harmadik 
verseskötetében, „Az Illés szekerén"-ben jelentkeztek el�ször az Isten-versek, hogy egy-két kötetet kivéve 
állandó témái legyenek költészetének. 

Szül�földje a másik nagy realitás, ett�l sem szakadt el soha. El�ször úgy érzi, hogy el�zte a földje. A 
titkok hegyeib�l, s a városból tért haza. Magával vitte álmai seregét, az évezredes, s a lelke mélyén felébredt 
modern érzéseket, hogy a szül�földjén üssön velük tábort. De annak nem kellett a cifra sereg, hisz a síkság 
csak ölel, terem és megpihen. Úgy érezte, hogy el�zte a földje, s akkor jött Párizs. De ez a bujdosó mindig 
hazatalált a szül�földjére, a hepehupás vén Szilágyba. Sohse szakadt el t�le. Erejét, képességeit, egyáltalán 
létét onnan kapta. Nem maga a föld érdekelte, hanem a föld, a rajta él� ember, s a rajta lezajlott ezeréves 
történelem együtt. A magyar lét. Arany Jánost maga a föld is vonzotta. A term�, életet adó föld, a parasztok 
földje, az anyatermészet. Egyik legszebb versét („Vásárban") err�l írta. Ady számára a föld is él, vagy 
legalább is része az életnek. Mítoszban történ� új teremtés, s fordítva is: az � lelkét is ezer évig teremtette a 
táj. 

 

Hepehupás, vén Szilágyban, 

Hét szilvafa árnyékában 

Szunnyadt lelkem ezer évet. 

Paraszt zsályaként aludt el 

S bús krizantém-fürttel ébredt 

Hepehupás, vén Szilágyban. 

(Hepehupás, vén Szilágyban)  
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A szül�föld csak a néppel együtt jelentette a valóságot. Élete legmélyebb gyökere a magyarságba nyúlt. 
El�ször ez nem volt tudatos, de élete végén mégis ez maradt a végs� realitás. Kezdett�l fogva a szerelem 
mellett ez volt a legnagyobb gondja, pedig eleinte nemis érezte mindent átfogó voltát. Kicsi, a világtól 
elmaradt népnek látta a fajtáját, ahol a zsenije csak elsorvadhat. Átkokra fakadt népe fölött. Csak kés�bb 
érezte meg, hogy a fajtája is elsorvadhat. Ez volt a Iegdöbbenetesebb élménye, s ebb�l fakadt, minden mást 
maga mögött hagyón, a magyarság szerelme. De egyel�re még csak a nagy Ugart látta, ahol virágok helyett 
csak dudva és muhar terem. Elbeszélgetett a magyar Helikonnal, s elmondta a fajtájáról: 

 

Míg nem jöttem, koldusok voltak, 

Még sírni sem sírhattak szépen. 

Én siratom magam s a népem, 

Kicsi virág, szegény virág, 

De ha megunom, által-lépem. 
 

(Beszélgetés egy szekf�vel) 

 

Egyel�re még nem tudta, hogy nem az � ereje, hanem a fajtájáé a determinálóbb, s � is csak egy tagja a 
magyarságnak. Büszkén vágta a népe szemébe: „Hagyjatok meg úrnak, Magamnak." 

Forradalmi versei is korán születtek. Három indítójuk volt, a pénz, a magyar nép szociális helyzete, s a 
magyar alkatot megváltoztatni akaró vágya. Harcolt a pénzért, mert érezte, hogy zsenialitását megilleti az 
arany útján elérhet� minden lehet�ség. Egyik legjelent�sebb verse, „Harc a Nagyúrral", err�l a küzdelmér�l 
szól. De nagyon hamar hangot adott politikai forradalmi érzéseinek is. El�ször csak a Nép forradalmáról 
beszélt, az utca énekér�l, valamilyen bárhol megtörténhet� forradalomról. Igaz, kezdett�l fogva Dózsa 
György személyén, szerepén és szimbólumán keresztül a magyar nép forradalmi igazát hangoztatta, de el 
tudta képzelni, hogy mindez nemzetközi módszerekkel és keretben is megtörténhet. Csak a magyarságról 
alkotott képe teljesebbé válásakor vette észre, hogy a magyar nép forradalma semmi mással össze nem 
keverhet� egyetlen követelmény. Bár látnoki módon tudta, hogy a magyar forradalom idegen er�k játékaként 
vörös pokol lesz majd. Azért írta a debreceni civiseknek, hogy holnap már kés� lesz elkezdeni korrigálni az 
�si vétkeket, holnap már vörösen jön be a délibáb. Magyar messiásokat keresett és siratta is �ket, mert ezen 
a parlagon semmit se tehettek. 

Költészete els� korszakának ezek voltak a legf�bb motívumai. Bármelyikr�l énekelt is, mindig önmagát 
adta. A Más csak indító ok lehetett, csak a kagyló alá került homok, ami körül kialakult a gyöngyszem. 
Teremt� költészet ez. Lelke mély rétegeiben a szavak szimbolizáló erejével új világot, mítoszt teremtett, s 
azt rávetítette tárgyára, a másra, az indító okra. Nem szükségképpen küls� tárgyakról volt szó, Lédáról, vagy 
a pénzr�l, az indító ok lehetett a lelkében él� valóság is, az Isten, vagy az �s Kaján. Értékrend egyel�re még 
nem alakult ki költészetében, még csak a szépség értéke határozta meg versei fontosságát. Egész életm�ve 
kellett, hogy az értékek rendje az esztétikán túl is kikristályosodjon. 

Mint a forró zsírba hullott vízcsepp, úgy hatottak a könyvei. Irodalompolitika nélkül is hadüzenet volt ez a 
korabeli költészetnek, s�t az egész magyar szellemi és politikai életnek. Mindenki érezte, hogy Ady kimondta 
az új igét, s ezzel új fejezet kezd�dik az egész magyar életben. Ellenségek és hiv�k csetepatéja és komoly 
harca vette körül. Kevesen értették, de sokan vállalták vezérnek. Már ebben a korszakában fellépett igazi 
ellenfele, Tisza István, akivel haláláig vívta meg nem alkuvó harcát. Tiszát különben nem érdekelte 
közelebbr�l az irodalom, de Ady verseire rögtön reagált. A század két nagy magyarja vívta a végzettel és 
egymással élet-halálharcát. Körülöttük alakult ki a koncert. Az egyik tábor vezére Ady Endre volt. 

Vezérnek született. Egyszer�en nem tudott más lenni. „Én alamizsnás nem leszek, Én sohse leszek 
második." Zseni-volta predestinálta erre a szerepre, sok emberi gyengesége viszont vezéresdit játszatott 
vele. Bezárta egy elég sz�k körbe, ahol valóban vezérnek számított, de ezzel sokfelé eltorlaszolta az útját. 
Nem elefántcsonttorony volt ez, csak egy sz�k kör az irodalom és a nemzet testében. Soha nem vágyott 
elefántcsonttoronyba. Tudatosan kereste a tömegeket, a népszer�séget, mindenütt átüt� erej� akart lenni. 
Emberi gyengeségei ellenére is az lett: már életében vezére a legtisztábban látóknak, halála után pedig 
vezére a magyar irodalomnak, szellemi életnek, a halál örvényébe került nemzetének. 

Mivel nem volt aszkéta-természet, vezérkedését könnyen kapta. Ám annak ellenére, hogy egy sz�k 
klikknek a mutogatott vezére volt, az egész magyarságé is tudott lenni. Ezt már nem adták könnyen. Az 
egész magyar glóbussal harcolni kellett érte. De a harc életeleme volt, biztosította szelleme és életm�ve 
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kialakulásának a ritmusát. Titáni g�ggel nézett el a csaholók tömege fölött, s a mind jobban fáradó óriás 
vívta tovább a harcot. 

 

D�ltömre Tökmag Jankók lesnek: 

Úgy szeretnék gyáván kihunyni, 

S meg kell maradnom Herkulesnek. 
 

(A muszáj Herkules) 
 

Az Arany-utáni, nemzetinek és konzervatívnak kinevezett irodalom senkit sem tudott vele szemben 
felvonultatni. Az akkori magyar életben Tisza István volt az egyetlen igazi ellenfele. Körülöttük az 
álmagyarok, hígmagyarok, álmodozók és rontó-szándékuak szavaltak a nem létez� harminc millió 
magyarról, mikor a meglev� tíz millió is halálos gy�r�ben, végs� veszedelem el�tt állott. Ezeknek üzente: 
„Gyertek nagyer�sen Nagyurat tiporni" A magyar pokolnak, és élete minden poklának vágta a szemébe: 
„Élek, s úr fogok maradni Tegnap, sors s mindenek felett." El�ször a halottak élén lett vezér, azután a 
megmaradt magyarok élén. 

De ez már kés�bbi história. Egyel�re költészete els� korszakának a megrajzolásánál tartunk. Vezér volt, s 
kötelességszer�en bohém. Akkor az még hozzátartozott a költ�iség kritériumához. Emberi természete, 
emberi gyengesége megkívánta a különleges szerepet. � volt a vígadva züll� magyar. Meglehet�sen 
álarcos bál volt akkoriban a magyar élet, s a többivel együtt � is jelmezt öltött: bohém szerepben mutatkozott 
a minden valóságok legteljesebb átél�je és kifejez�je. 

A magyar irodalomban ez a négy év, melyben els� négy kötete megjelent, a csodák ideje volt. Az Arany-
utáni sivár, jóformán senkit nem érdekl� költészetben egyszerre megszületnek a valaha is mért 
legmagasabb csúcsok. A kés�bbi Ady néhány verse szárnyalta csak túl ezt a magasságot, önmagában zárt, 
egész világ ez a négy kötet. Leggrandiózusabb darabjai szimbólumokkal alkotott új teremtések, a költ� 
tudatalatti mélységeib�l felszínre tört alkotások. De ebben a roppant áradásban, mítikus új teremtésben 
kifáradt a lélek. M�ködését mindjobban a tudat síkjába igyekezett emelni. A negyedik kötetben mind több 
gondolati elemmel találkozunk, versei mítoszától mindinkább a filozófiához közelített. Úgy érezte, hogy el kell 
hallgatnia. Nincs tovább öröme a tavaszban, dalban, borban, n�ben. Nála az ezekben való tobzódás 
els�sorban az alkotás nagyszer�ségét jelentette. Az alkotás eddigi módja és lehet�sége azonban 
mindjobban bezáródott számára. A mélytudat világa mintha kih�lt volna, a vulkán már csak morajlott és 
füstölt. Viszont úgy érezte, hogy a költészet megszokott módján nem érdemes produkálni, az már nem 
alkotás, hanem csak írás. Én kid�ltem, vallja, s lezáró akkordnak megírta a „Most pedig elnémulunk" cím� 
versét. 

Vízválasztószer� versekr�l beszéltem néhány lappal el�bb. Ez a vers feltétlenül az. Tudatosan lezár vele 
egy korszakot. Akkor valószín�en úgy gondolta, hogy lezárja vele egész költészetét. Hangja, hangulata 
ehhez a négy kötethez tartozik, de már csak reflexiókban beszél a mítoszteremtés nagyszer�ségér�l. 

 

Csókolj szájon, szép húgom: Este. 

Némíts el és hordd szét a hírt, 

Hogy bátyád, a hangos szavú, 

Dalait daccal befejezte. 

................................................................ 

Bús vétók és víg vallomások, 

Nótás nyögések, mély sebek, 

Miattatok zeng� kutat 

Lelkembe már többé nem ások. 

................................................................ 

Fogunk talán még csöndbe törni, 

De szavunk nem lesz szent titok. 

(Most pedig elnémulunk) 
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A befejezés szimbóluma az Este — ami már majdnem hasonlatként hat — egy csókkal lezárja a verseit. 
Miattuk zeng� kutat lelkébe már nem ás. A mély tudatot többé nem bírja alkotásra. Ezzel együtt a 
szimbólumok, a víziók, a mítoszteremtés is elt�nik; mind a csodavilág. A legcsodálatosabb az volt, hogy 
ebben a teremtett mítoszban igazabban és megfoghatóbban mondta ki a valóságot mintha bárki is a 
racionális ész fényében beszélt volna róla. — A lezáró sorok pedig, „Fogunk talán még csöndbe törni, De 
szavunk nem lesz szent titok", félreérthetetlenül bejelentik, hogy jön a gondolatok uralta vers, a gondolati 
költészet. 

 

* 

 

Miel�tt ez a második korszak kibontakozott volna az életében, el�bb rövid átmeneti id�t, s egy önálló 
verseskötetet találunk, „A Minden-Titkok versei"-t. 1910-ben jelent meg. Minden vonatkozásban éles határ a 
két nagy korszak közt: lezárás, eszmélés és új elindulás. Költ�i kifejezés szempontjából is átmenet a 
szimbolizmus és a tisztán gondolati vers közt. Nem mintha Ady minden eddigi verse szimbolikus lett volna, s 
ezután soha többet ne jelentkezne ez nála. A szimbólumok és víziók világát eddig is gyakran megszakította 
a tiszta tudathoz tartozó gondolati elem, de mostantól kezdve ez lesz az uralkodó. A révület, az extatikus 
állapot megsz�nik, hogy az értelmi kontempláció vegye át a helyét. A mély tudat, a teremtés kohója lassan 
háttérbe szorul. 

1909-re a harcos Adyból a diadalmas költ� lett. Négy verseskötete teljesen átüt� erej� volt, még 
ellenségei is diadalát szolgálták. Pet�fi óta magyar költ� ennyire meg nem mozgatott tömegeket, és senki 
sem vált ennyire nemzet- és életformáló tényez�vé. De amikorra Ady erre a csúcsra eljutott, sok 
vonatkozásban belülr�l kiégett, s élete küls� kapcsolatai is összetörtek. Lédával való szerelme teljesen 
lezajlott. Két évig még tart a viszonyuk, de ez már a fáradt, s�t gy�lölköd� veszekedések ideje csupán. Ami 
ebben a viszonyban érdekes, életet és verset formáló szenvedély volt, akkorra teljesen elhamvadt. Mindez 
egyáltalán nem jelentette Ady költ�i géniuszának a megtörését, csak más irányba való fordulását. 

Eddigi életére és verseire van egy tökéletes meghatározása: „Éltem egyszerre és kavartan." Mint a 
t�zhányó, aminek a mélyéb�l egyszerre ömlik el� minden. Mélytudatában, lelke mély rétegeiben egyszerre 
kavargott a Minden. Költészete kozmoszát egyszerre rejteget� és teremt� káosz volt a lelke. Hihetetlen éles 
esze, intelligenciája ebben a káoszban és teremtésben is tökéletesen m�ködött, de csak rendez� elvként; 
nem ez volt költészetének a forrása. Csodálatos teremt� m�hely volt a lelke: múlt és jöv� folyói mind 
egybeszakadtak benne, hogy kristályt, kénkövet, lávát, él�vizet, értelmet, érzelmet, akaratot, ösztönt és 
értékeket egyszerre zúdítson ki magából. 

Ez a háborgó és teremt� vulkán azonban hirtelen elcsitult. Ady megírta a „Most pedig elnémulunk" cím� 
versét. Utána pedig eszmélked�n nézett szét a világban, önmagában, versei közt. Hirtelen idegen lett a világ 
és önmaga is. Az idegenségben pedig észrevette, hogy a lét és a valóság az � teremt� erejénél is nagyobb. 
Minden titáni formálása ellenére is titok ez a világ, s az maradt költészetében is. Seregszemlét tartott eddigi 
versei fölött. Témakörök szerint csoportosította �ket, s látta, hogy mindegyik külön-külön, és együtt is titok. 
Mégegyszer összefoglalóan beszélni akart mindegyikr�l. Így született meg „A Minden-Titkok versei." Kereste 
és összegezni próbálta az Isten titkait, a szomorúságét, a magyarságét, a dics�ségét, s végül az élet-halál 
titkait. Titok mind, s neki meg kell próbálkozni a megoldásukkal. 

Az egyszerre és kavartan élésb�l a tudat hideg eszmélésére való eljutás azonban nem volt könny� lépés. 
Legmegrázóbb élménye feltámadása, teljesen mássá létele volt. Err�l szól „A föltámadás szomorúsága". 
Költészetének ez a legnagyobb vízválasztója, költ�i fejl�dése szempontjából a legfontosabb verse. Err�l a 
magaslatról beláthatjuk az egyszerre és kavartan élés szimbolikus teremt� költészetét, s az eljövend� 
köteteiben kibontakozó új korszakét is, a gondolatok szálaiból sz�tt verseket. Ennyire tudatosan talán csak 
Goethe látta és fejezte ki életének egy-egy korszakát. 

1910 els� felét Párizsban töltötte, augusztusában pedig a Tátrába ment. Élete eddigi állomásai — Párizs 
és a Földközi tenger — helyett a magányosságot kereste. Így került a Tátrába. Itt zajlott le élete nagy 
fordulata, vagy legalább is itt tudatosult „A föltámadás szomorúsága" soraiban. 

„Kelj föl és légy szabad", szól önmagához. Szabaddá kell válnia az immár halottá lett tegnaptól.  
Sárkány-sírnak nevezi a múltat. Érzi, ha benne marad, mindörökre vége, s � még élni és alkotni akar. 
Tétován és szédelg�n lép ki a múlt sírjából. Csodálatosan finom rajzát adja ennek a lelki állapotnak. — Mikor 
ocsúdni kezd, nem tudja, hogy kicsoda. A küls� világgal megvan a kapcsolata, láza, postája esténként 
megérkezik, de ezzel a küls� emberrel feltámadt bels� énjét nehezen tudja azonosítani. „Valakinek neve 
vagyok Vagy örököse egy halott Szomorú nevének?" A múltból csak a sebeit érzi, és elgondolkozik, mikor és 
hogyan kapta azokat. Csak rémlik a régi élete, s a régi kapcsolatai. 
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Ahogy mélytudata sárkány-sírjából kilép, csodálkozva veszi észre a küls� világot. Tót zsoltárok harsognak 
a fenyvesekben. � eddig csak a magyar nyelv zsoltárait ismerte. Még Párizsban sem vette észre a 
zsoltározó francia nyelvet. Most hirtelen megcsapja a küls� valóság: más nyelveken más népek is élik az 
életüket. De a lelke mélyrétegeiben harsonázó magyarságra is alig emlékezik. Feltámadt, hogy a rajta kívül 
lev� magyarsággal legyen els�sorban dolga, végül pedig annak a mélységeiben és sorsában pihenjen majd 
el. Ám ez még nagyon távoli, életének utolsó korszaka és végs� megoldása lesz. 

Aki idáig lényegszer�en csak a mélytudatban élt és alkotott, most csodálkozva próbál tájékozódni a 
felszín és az öntudat világában, s felteszi a kérdést: „hol a Távol, hol a Közel S hol vannak köztük 
Állomások?" Ebben a felszíni világban legnehezebb az emberek közt eligazodni. Egyáltalán miért veszik �t 
észre, hiszen nincs az arcán a régi írás, régi élete elmosódott rajta. Van más is, ami miatt � érdekelheti az 
embereket? N�ket lát maga körül. Úgy érzi, itt tátja rá száját ismét a múlt sárkány-sírja. Bár ez sem biztos. 
„Emlékezek vagy csak fájok", kérdezi. S ha beszélnek hozzá, úgy érzi, hogy egy háta mögött álló idegen, 
másik emberhez szórnak. 

Feltámadt, de mintha a mostani élete nem volna valóságos, mintha csak árnyéka volna régi plasztikus 
énjének. Mégegyszer fellobognak el�tte addigi élete mozzanatai, tengerek, városok, asszonyok, vágyak, s 
rajtuk Párizs a korona, de már nem biztos, hogy neki volt ezekhez köze. Feltámadt egy másik életre, egy 
másik énre. Egy rendkívüli erej�, de relatívan öntudatlan létb�l támadt fel a felszín világába, a mélytudat id�i 
kavargásából az öntudat térbeli világosságára. — Szomorúság az alaphangja és a velejárója ennek a 
feltámadásnak: „Óh, jaj annak, aki feltámad S nem érzi önnön életét." Mintha fantommá változott volna, 
bábszinpad bábjaként mozog. Csupa kérdés, kísértés és titok. Idáig a világ egy volt lelke mélyrétegeinek az 
aktusaival. Most válik problémává számára a megismerés kérdése. Ha nem belülr�l, hát akkor hogyan lehet 
megismerni bármit is? Keresi a varázstükröt, amiben megismerhet�vé válna a világ, a múlt, az élet, s 
önmaga lényege: „A szállaló Id�". Úgy érzi, hogy ebben a felszíni küls�ségekben megáll az élet, s hirtelen 
eljut az értelem, a tudomány álláspontjára: a lényeges kérdésekre a felelet: nem tudom. Régi életével és 
világával szemben feltámadt-önmaga s a körülvev� világ fantomszer�. Megérkezett az értelem birodalmába. 

 

És megáll az Élet 

És tudom, hogy most már semmi sincs, 

Senkisem él 

És semmisem igaz. 

Keshedt, vén arc vigyorg a tóból 

És nem tudom: ki az? 

Föltámadtam, jaj, föltámadtam, 
 

(A föltámadás szomorúsága) 
 

„A Minden-Titkok versei"-ben, az els� kötetekkel szemben megpendített egy új hangot is. A szomorúság 
titkát. Mellécsatolta ugyan a dics�ség titkait is, de ezekb�l még tisztábban csengett ki a szomorúság. Az 
élethódító titán elesett és szomorkodik. A feltámadás szomorúságának az utórezgése és a magyarázása ez. 
Félreérthetetlen bizonyíték, hogy a félig öntudatlan teremt�-lét világából feltámadt a tudatos tudat, az 
értelem, az öntudat létfokára. 

Mikor szomorúan szétnézett ebben az idegen új világban, de még lelke minden csücskében érezte a régi 
forróságát, kér� és fogadkozó szóval fordult a többiekhez és a világhoz: „Senki él�nek ellensége". Az élettel 
teljes létb�l a halállal teljes valóságra ébredt, s könyörgött, hogy mindenki más is higyjen a jó békés 
halálban. Ez a halálérzés már nem az élet kontrasztja csupán, hanem a valóságos hideg halálnak a 
megérzése. Ennek a jeges körében mindenki bocsánatát esdekelte, s szíves békét ajánlott. �, a harcos és 
gy�zelemre szomjas titán nem akart többé senki él�nek az ellensége lenni. 

 

Tele szívem békével, 

Túllátok már a földi rácson, 

Fáj az élet. Mindenkit 

Kérek: ne, ne, ne bántson. 

(Senki él�nek ellensége) 
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Apadni érezte élete erét, de még élni, birkózni akart, b�völ� szavakkal elmondani sok mindent. Aggódva 
figyelte élete egészének testi felét. Sohsem volt aszkéta. Test-lelke egészét akarta élni mindig. Az élet millió 
mozzanatát mind a kett�vel együtt érzékelte. A lélek mély rétegei teste mély titkaiba voltak beágyazva. A test 
és a lélek egybefoglaló titkát talán mindenkinél jobban érezte. 

A lelkes test volt az a mély katlan, amiben élete els� korszaka forrott. „E gyötrött földi hüvelyt áldom", írja 
feltámadása átmeneti idején is. Teste megkopása is föltétlenül oka volt a nagy megtorpanásnak. A test-lélek 
misztikus mély titkaiból a szellem világára ébredt. Megmaradt a test is, a lélek is, de egy többé-kevésbbé 
idegen er�, a szellem ékel�dött tudatosan közé. Bár felkészült az értelmi életre, hiszen feltámadt rá, mégis 
aggódva figyelte testi hanyatlását. 

 

Testem: vitéz, kemény pajtásom, 

Híven ugrott értem t�zbe, vérbe, 

De most már nagyon kopott 

Hajdantan büszke vértje. 
 

(Testem, vitéz pajtásom) 

 

Ennek az átmeneti kornak egyik jellegzetes vonásaként, meg akart szabadulni a sorsától. Ha nem lehet 
az, aki volt, akkor sohse legyen másodlagos jelenség. Még nem tudta, hogy a gondolat erejével is 
utólérhetetlenül nagyot alkot a magyar lírában, s világviszonylatban is. El akarta adni az életét, a sorsát. 
„Eladó a hajó, Szakadt kötelekkel, tört árboccal És minden-minden jófajta rosszal." Új gazdát keres élete, 
sorsa hajója, „új igézettet". Alig van ennél leleplez�bb kifejezése. Élete els� részében igézett volt, lelke mély 
rétege lakóinak, a kiméráknak, a rémeknek és a csodálatos szépségeknek a megszállottja. Sorsa hajóját 
most új igézett-nek árulja, mert � új hajóval más vizekre száll már. 

A t�n�dés bú-berzsenyes csolnakjába lépett, az eddigi piros és fekete helyett kék lett a lobogója. Az 
egzisztenciális mindent átélés piros-fekete színeit�l a kontempláció, a szemlélet kék horizontjába 
emelkedett. Az egzisztenciálisan élés sodrából az egzisztenciális gondolkozás világába került. Óriási 
nagyságát mutatja, hogy mind a kett�t hihetetlen költ�i er�vel tudta kifejezni. „A Minden-Titkok versei" utolsó 
darabjában félreérthetetlen tisztasággal írta: „Megyünk t�n�dés vizére eresztve". 

 

* 

 

A kontemplációnak ez az új világa természetesen nem egészen új. Eddigi versei közt is sok értelmi 
beállítottságú volt, s ezután is felvillannak mélytudata teremt� tüzei, de életének, szemléletének, 
kifejezésének az iránya radikálisan megváltozott. Három könyve jelent meg ebben a korszakában: 
„A menekül� élet", „A Magunk szerelme" és a „Ki látott engem?" 

„A föltámadás szomorúsága" szerint egy vértelen, fantomszer� életre támadt fel, ahol a viszonyulások 
köt�anyaga az értelem, s egyáltalán minden csak annak a tükrében mutatkozhat meg. A bels� világ helyett 
megjelent a küls�. De amikor ebben a halvány világban szétnézett, sok újat, érdekeset és szépet talált 
benne. Új módon látta az életet, az embereket és önmagát. Szokatlanul der�s, friss hang csendül ki 
némelyik verséb�l. „Mosolygó nagy szememben reszket Sok-sok boldog látnivaló". Amikor új látással újra 
kezdte az életet, észrevette, hogy milyen sokréteg� ez a világ, mennyi öröm és mennyi újfajta szelid mámor 
leng át rajta. Tragikus, titáni életérzéséb�l derült világba lépett át. „Új, virágos ifjúsággal" cím� versében 
tökéletesen kifejezi ezt az életérzést. 

Ez, természetesen, nem lehetett teljes, mindent betölt�. Egyfel�l rettenetes súlya volt már a múltjának, 
másfel�l életlátásában megváltozott ugyan, de nem életgyakorlatában. S�t, nagyobb mohósággal kereste a 
testi mámort, mint valaha. Egész némber-csordák bitangoltak át az életén, s a bor most már 
mindennapjainak állandó kísér�társa lett. Ebben a kett�sségben írta: „Kár, hogy néha sokáig élünk És úgy 
vagyok, hogy sehogyse vagyok." Gyakran megint nagy vizekre vágyott. A száraz bölcsesség vén aszályát 
nem birta, szeretett volna régi hajójába, a „szenvedni-vágy" csónakjába ülni. Ismét olvadó és bús üdvösség� 
ködöt akart. Piros csónakkal indult volna megint félelem nélkül, fél�s bajok útján. 

Mégis megmaradt az értelem és gondolati kifejezés új világában. Lelke bels� szerkezetének az értelmi 
része vette át az irányító szerepet; most minden az öntudat fényében játszódott le. A misztikum helyét az 
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intellektus foglalta el. A küls� világ inspiráló hatása er�sebben és közvetlenebbül jelentkezett, mint el�z� 
korszakában. Nem olyan abszolút módon szubjektív, mint idáig volt. Tehetsége más oldaláról mutatkozott 
be. 

Mondanivalói különben alig változtak, régi témaköreit építette tovább. Egyes elemek el�térbe kerültek, 
mások visszahúzódtak élete küls� alakulása és az értelmi világ természete szerint, de nem sikkadt el egyik 
sem. Leginkább vallásos versei t�ntek el. Az intellektus légkörét ezek birták legkevésbbé. A három 
verseskötetben egyetlen ilyen ciklus van, az „Istenhez hanyatló árnyék", de ennek jórésze is csak 
határterületein érinti a hitet és az Istent. Ami eddig elképzelhetetlen lett volna, néha hangot ad kora divatos 
racionális vallásosságának is. Viszont megszaporodtak politikai versei. A ráció légkörébe ezek jobban 
beleillettek. 

Új korszakát nem is mondanivalói jelzik legjobban, hanem kifejezésbeli új módja. Majdnem teljesen 
elt�ntek a szimbólumok, amelyek képszer� érzéki hatásukkal közvetlenül értetik meg mondanivalóit, szinte 
átplántáljak az olvasó lelkébe, s helyettük megjelentek az értelemhez szóló gondolatok. Ezek hasonlatok, 
metaforák nélkül csak a gondolat szépségével és súlyosságával hatnak. Mondatai sokszor hosszúak és 
bonyolultak, komoly értelmi munkát kivánnak az olvasótól. 

Ne gondolja azonban senki, hogy ilyen óriási tehetség gondolati költészetében egyszer�en filozófiai, vagy 
másféle eszméket öltöztetett versbe, vagy egyszer�en leírta a jelenségeket. Gondolati költészete is félelmes 
erej�, önmagától való és önmagáért való élet- és világlátás. Ezekben a verseiben is kimondatik az egész 
világ. Idáig a mélytudatban élt, annak az er�it és anyagát formálta világgá. Mostantól kezdve az öntudat 
birodalmában mozog, s gondolattal, fogalommal próbál ékszer�en behatolni a valóság mélyébe és titkaiba. 
Témái alig változtak, csak másmódon közelített hozzájuk és másképpen fejezte ki azokat. Idáig a vulkán 
m�ködését tapasztalhattuk költészetében, most az értelem villámainak a cikázását láthatjuk. De mind a két 
módon a valóságot mondja ki. Adynak még jelentéktelenebb verseiben sem találunk soha szavakkal való 
játszást, vagy hamis, nem létez� érzéseknek, gondolatoknak versbe szedését. Egy szavával sem hazudott 
soha. Egzisztenciális gondolkozó, éppen azért az emberi lét szempontjából a legigazabb és legmélyebb 
realista. (Az értelem igazi ideái természetesen a valósághoz tartoznak, sokkal inkább, mint a felszín 
kézzelfogható jelenségei.) Két eddigi nagy korszakának költ�i termését lehet különböz� módon értékelni. 
Egyiket lehet a másik mellé, vagy fölé állítani — bár mind a kett�ben vannak hatalmas csúcsok, amik minden 
értékelés számára grandiózusak és örök szépség�ek — csak egyet nem lehet, egyiket a másikkal 
szembehelyezni, mert mind a kett� az igazi Ady, és mind a kett�ben az emberi lét valósága, s�t teljessége 
szólal meg. 

A fellépése óta eltelt négy év alatt lényegesen megváltozott Ady helyzete a magyar életben. El�ször a 
rajongás és meg nem értés gúnyolódása kísérte. Legtöbben úgy számítottak, hogy vagy elhallgat, vagy 
elszürkül, vagy belesimul a fennálló társadalmi és szellemi életbe. Egyik sem történt, hanem sajátos pályát 
futva költ�fejedelemmé, szellemi vezérré, s bizonyos vonatkozásban politikai zászlóvá is lett. Ezzé ugyan 
akarata ellenére, vagy legalábbis tehetetlenségi helyzeténél fogva. Nem mintha nem akart volna politikai 
zászló is lenni, de nem ott és nem úgy, ahogy bizonyos körök igyekeztek felhasználni. 

Éveken keresztül zajlott körülötte a harc. Sokszor elkeserít� volt, de biztosította számára a munka 
szükségét, frissességét és tempóját. Ady harcos természet volt. Nagyúri g�ggel, felülr�l tudott harcolni, nem 
veszett el az apró csetepatékban. Költészete jellegéb�l és mondanivalóiból szükségképpen következett, 
hogy egyszerre többfelé is hadakoznia kellett. Magyar népéért vitte a harcot, így szembekerült minden 
elnyomóval és idegen kizsákmányoló akarattal. Fajtája sorsáról szólva írta magáról: 

 

Minden semmirevalónak, 

Gácsnak, svábnak és zsidónak 

Grádics adatott: 

Itt alant már csak egyedül 

Maradok. 
 

(Seregesen senkik jönnek) 

 

Seregesen senkik jöttek, akik �t is, népét is igyekeztek megrabolni, kihasználni, közprédára adni. Adyban 
mindenki fölé ágaskodott tehetsége g�gje, s a széthulló, meghamisított magyar életbe belekiáltotta: 
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Álmagyarok s jöttment népség 

S címeres, ronda cselédség 

S nagyúri nagyok: 

Ez id�ben, itt, valaki: 

Én vagyok. 

......................................................... 

... nem lesz itt semmi, soha 

Nélkülem. 

(uo.) 

 

Többfelé kellett hadakoznia. Legjellemz�bb és legérdekesebb azok ellen a radikális körök ellen vívott 
harca, akik céljaikra ki akarták sajátítani. Ady föltétlenül radikális volt, de nem egy forradalmi eszme, hanem 
a népe érdekében. Ezt nem értették, nem akarták érteni, el akarták sikkasztani a népt�l idegen, valamilyen 
eszme, vagy valamilyen kizsákmányolás lehet�ségét keres� ideológusok. Ady a Nyugatban, Galilei körben 
és egyéb radikális politikát valló helyeken összekeveredett velük, mert radikális volt, s a konzervatív szellemi 
és politikai körök merev elzárkózását másképp nem tudta megbontani. De idegen volt közöttük, s keser�, 
gúnyos versekben néha nemcsak megtagadta �ket, hanem harcolt is ellenük. Ezek a doktrinérek nem 
tudták, mi volt tegnap a magyarsággal, és mi lesz holnap; történeti életén kívül próbáltak beleszólni a 
sorsába. Ady nevében, és mellette egy csomó senki mozgott, dúlt-fúlt, harcolt és írt, akikhez semmi köze 
sem volt. Az akkori sajátos magyar viszonyok értetik csak meg, hogy köztük kellett élnie. 

Hatvany Lajos volt ezeknek a köröknek egyik vezére és mecénása. Jogot próbált formálni Ady szellemi 
irányítására, vagy legalább is befolyásolására. Ady kegyetlenül élesen és kegyetlenül szépen válaszolt a 
„Hunn új legenda" soraiban. Bizonyos fajta m�veltségekben és radikalizmusokban büszkélked�k felé 
odavágta az igazságot, hogy életének és alkotásainak csak néz�i lehetnek a kortársai, de nem a 
meghatározói. Parányi életekkel szemben az övé messzir�l jött és messzire megy. Pillanatnyi politikai 
helyzetekben is népe történelmi sorsa igazságát és folytonosságát képviseli. „Bennem a szándék sok 
százados szándék", „S lelkem: példázat, dac-fajok úri daca". Népéért áll, népéért harcol: „Üt� legény, aki az 
ütést álltam: így állva, várva vagyok egészen magyar". Sorsát, szerepét, hivatását, az egyetlen lehetséges 
magyar magatartást így fogalmazta meg Hatvanynak: 

 

Vagyok egy ágban szabadulás, béklyó, 

Protestáló hit s küldetéses vétó: 

Eb ura fakó, Ugocsa non coronat. 
 

(Hunn, új legenda) 

 

Több mint költ�, több a politikai vezérnél is, az emberi lét, s a magyarság prófétája. A pesti polgári 
radikálisok közt élve az ellenük folyó harcában n�tt föléjük, s a doktrinér szektás társasággal szemben a 
magyarság nagy összegez�je, prófétája lett. 

Néha határozott lépéseket tett a másik oldal felé. A Duk-Duk-Affér cím� cikke félreérthetetlen ebben a 
vonatkozásban. Kísérlete eleve halálra volt ítélve, mert a másik oldal semmilyen körülmények közt nem volt 
hajlandó befogadni, másfel�l a jórészt csuhajos, bokrétás álmagyarok — Rákosi Jen�ék — közt úgyse tudott 
volna megmaradni. A felszín és a mélymagyarság nem férhetett meg együtt. Nem volt harmadik oldal, 
magyar oldal, ahol igazán otthon lehetett volna. Lényegileg a magyar klasszicizmus �rz�i és folytatói álltak 
hozzá legközelebb. Ady kisembernek látta, de becsülte Gyulait, kivesz�, legjobb magyar fajtának nevezte, 
aki nem csupán a kardot, hanem sorsunkat is hordta, s hozzá írt versében megvallja: „nincs ütésed, mit meg 
nem érdemeltünk." 

Nagy harcát azonban most is Tisza István ellen vitte. Kölcsönös volt ez a harc. Tisza 1912-ben Rusticus 
néven támadta a Magyar Figyel�ben. Ady tajtékzó verseket írt ellene. Érezte Tisza nagyságát, de politikáját 
végzetesnek tartotta a magyarságra nézve. Valószín�leg Tisza is annak tartotta, de másfelé nem látott 
kiutat. Ady viszont egy magyar forradalmon keresztül próbálta menteni a népét. Nem az � b�ne volt, hogy 
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idegen, nemzetközi, vagy álforradalmak jöttek, s ezeket is mindig a magyarság ellen fordították. � az 
elkerülhetetlen forradalmat próbálta magyarrá és megment�vé tenni. Abszolút tisztán látta: „Csönd van, 
mintha nem is rezzennénk S rohanunk a forradalomba." 

Gondolati költészete idején természetesen megváltozott szerelmi költészete kifejezési módja és hangja is. 
A mondanivaló nem fért el többé egy plasztikus képben, s a megszokott rövid mondatokban. Komplikáltabb 
lett a kifejezési mód. Nem a szimbolikus kép többé a mondanivaló megjelenít�je, hanem a gondolat. Néha 
több versszakon át kígyózik a gondolatot hordozó mondat. A szerelem testi vonatkozásai ugyanúgy, vagy 
fokozott mértékben megmaradtak, de többé sorsdönt� módon nem határozták meg az életét, nem 
rázkódtatták meg annyira lelke mély rétegeit. Szerelmi költészete is intellektuális színezetet kapott. 

Léda lassan kihullt az életéb�l. Szörny� küls� és bels� viharok el�zték meg a szakítást. Ady 
tulajdonképpen már „A Minden-Titkok versei"-ben leszámolt vele. Többé nem volt tényez� az életében, de 
még nem hagyta el. A férfi sajnálata és ellágyulásai kötötték még hozzá. 

 

Nekem, tudom, bármely nagy csók is 

Semmit se adna. 

De neked, szegény, szegény asszony, 

Jaj, mi maradna? 
 

(Szívedet Isten segítse) 

 

Sajnálta Lédát, s benne a múltját. Egyik legszebb férfi gesztusában azt kérdezi t�le: „Akarsz-e szerelem 
után is szeretni." S adakozó sajnálkozásában írja: „Adnám nagy vágyamat vágyakozó vádnak S adakozó 
számat ragadozó szádnak." 

De ezek a harcok közti ellágyulások nem sokáig tartottak. Szakítania kellett, hogy végzetes egyénisége 
el�tt senki ne legyen útban, s egyetlen, senki máséval fel nem mérhet� és cserélhet� sorsát végig vihesse. 
Az „Elbocsátó, szép üzenet"-tel szakított végérvényesen. Ez a kegyetlen vers látszólag a hideg értelem 
csillogása a kih�lt érzelem fölött. Pedig sokkal több ennél. Értelmi megfejtése Ady szerelmi költészetének: 
„Soha sem kaptam, el hát sohse vettem." Szerelme is önmagából folyó és önmagáért létez� valóság volt. 
Léda csak szerelmét kiváltó tárgyként hullt az életébe, Ady nem �t, hanem saját szerelmét szerette. Ebben 
az „Elbocsátó, szép üzenet"-ben megvallja, hogy a Lédához írt szerelmi versek jórésze nem is hozzá íródott, 
a kiváltó tárgy nem � volt, hanem valaki más, méginkább mások. 

Léda valóban nem több a magyar irodalomban, mint hogy rajta van Ady kr�zussága nyoma. Egyéni 
életében kimondhatatlan élmény volt a költ�: az addigi kis kérd�jel Ady által lett beteljesedett valakivé. 
Számadás ez a kegyetlenül szép vers. Minden igazi férfi asszonyhoz való viszonyának a képe szellemi 
síkon. Ady esetében különösen az, a zseni felülemelkedése az élet kézzelfogható dolgain, a testi szerelmen 
is. A férfi felülemelkedése egy asszony kicsinyes sorsán, aki a sorsa alkatrészének képzelte magát. 

 

Kérem a Sorsot, sorsod kérje meg, 

Csillag-sorsomba ne véljen fonódni 

S mindegy, mi nyel él, ár, avagy salak: 

Általam vagy, mert meg én láttalak 

S régen nem vagy, mert már régen nem látlak. 
 

(Elbocsátó, szép üzenet) 

 

1912 márciusa körül írta ezt a verset. Ezután többet nem találkoztak. Ady szerelmi élete és költészete 
ezzel természetesen nem ért véget. Új szerelmek sorozata kezd�dött, de közülük egyik sem volt igazi 
hatással az életére. Ezek a szerelmi versei néha nagyon izzóak, igazabbként hatnak a Léda-zsoltároknál is, 
de mindegyikben van valami szkeptikus mellékíz. Többé nem is fontos, kire irányul a szerelem. 
Ajánlásokban és néha versekben felt�n� nevek helyett sokkal többet mond róluk egyiknek a címe: 
„Találkozás egy Senkivel." 
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Leger�sebb motívuma a kívántató érzékiség; szellemi tartalma sokszor alig van ezeknek a szerelmes 
verseknek. Néha maga is furcsálja, hogy szerelme tárgya egy tizennyolc éves lány. � akkor harmincöt volt. 
Biztatja is: „Ma még futhatsz, s itt hagyhatsz bátran Imát s átkot összerebegve." Az együgy�, éhes, kis pesti 
lány szerelmén elt�n�dve írja: 

 

Elbúsulok én szörny� sorsomon: 

Hát annyi asszony-lutri után 

Ez lett az én f�nyereményem? 
 

(Holnap talán elküldöm) 

 

E korszakban született szerelmi verseinek elmaradhatatlan velejárója a keser�ség, s�t a spleen. De azért 
hallatlan intenzitással lobognak. „Jól van: akarlak, hát hazudjunk", írja valakinek, de szerelmi lángolása 
félelmetesen igaz és intenzív. 

Versein néha áttört a másba fonódó szerelem vágya is. Szeretett volna kilépni önmagából, szeretett volna 
valakit szeretni. Kereste az igazi n�t, aki feloldaná szerelmi görcsét, akivel egyesülhetne az élete. Egy percre 
úgy látszott, meg is találta Zsuká-ban, Dénes Zsófiában. Feleségül akarta venni, de küls� és bels� 
körülmények meggátolták. Asszony-el�kel�nek nevezi, szerelem-nek, jónak és bölcsnek egyszerre. 
Valószín�en az egyetlen n� volt, aki sohsem bántotta, akivel nem kellett héja-harcot vívnia. Rövid id�re 
megpihent mellette. 

 

Mintha Hellász küldött volna, 

Hogy hadd beszéljen egyszerre velem 

A N�, a Szerelem, 

S mannás ajkai a bölcseségnek. 
 

(Talán Hellász küldött) 

 

Ez a verse, s ezenkívül elég sok más is, már következ� korszaka verseskötetében, „A halottak élén"-ben 
jelent meg, bár még 1914 elején Dénes Zsófiához írta. — Ezzel tulajdonképpen le is záródott Ady szerelmi 
költészete. Élete utolsó, harmadik nagy korszakában írt ugyan még egy szerelmi ciklust, de az már nem 
egyenes folytatása az el�bbieknek. Feleségéhez, Boncza Bertához írt versei más helyzetben, más feltételek 
mellett íródtak. 

A „Ki látott engem" kötet utolsó szerelmi verse egy nagy vallomás: „Élet helyett órák." A biblia egyik 
könyvének az Énekek Énekének hangját üti meg ebben a számot adó és lezáró versben. Soha ki nem 
elégített érzékisége jajdul fel a sorokban, s ismét er�teljesen nagy vágya az egyetlen, teljes asszony után, 
akiben feloldódhatott volna az élete. Nála nélkül — Lédára és mind a többi n�re gondolva — írja: „Legszebb 
ágyamban szerelmek nem dúltak", „S legjobb vágyaim a szívembe fúltak." Ágyasháza ajtajait kitárja, s 
szétküldi, elbocsátja asszonyait, illetve azok emlékeit. Elküldi a kis n�i csukákat, s ezzel a számadással zárja 
szerelmeit: 

 

Elkábítottak olcsó mandragórák. 

S az Élet helyett nem jöttek csak órák. 
 

(Élet helyett órák) 

 

De leszámolt szerelmei mögött hihetetlen fénnyel ragyog a Szerelem költészete. 

Ennek a korszakának a végén már tisztán megmutatkozik az öreged� Ady. Öreg sohse lett, hiszen 
negyvenkét évet élt összesen, de magatartása, hangja, összegezései, emlékezései, és sok mindent�l való 
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búcsúzása az öreged� embert mutatja. Elfáradását els�sorban testi tények okozták. Elképeszt� módon 
szertelenül élt. Készakarva és hangos mutogatással menekült a polgári, ahogy � érezte, a nyárspolgári 
életformától. Tisztán látta, hogy ott egzisztenciálisan nem bontakozhat ki az élete. De az aszkézist meg sem 
próbálta. Az ellenkez� végletben élt, akarva volt bohém. Bor, n�k, éjszakázások szinte megszakítás nélkül 
töltötték be az életét. Most tárgyalt korszakában már gyakran szanatóriumokba kellett húzódnia. Betegségek 
és halálfélelmek gyötörték. Rövid pihenések még helyrehozták szívós testét, de lassan kezdett mutatkozni 
az öregedés. Különösen 1912-13 felel�tlen lumpolásai tették tönkre. S több mint egy évtizede magában 
hordozott végzetes baja is �rölte az életét. 

Mind gyakoribbak lesznek a visszapillantó és összegez� versek. „Az évek és a kedvek úgy szaladnak, 
Mint páholt hadsereg" s � koldusként jár a nyomukban. Ebben, az „Erd�ben, es�s délutánon" versében 
végigfut a fajtája, a b�nei, s asszonyai során. Végs� magatartása a rezignált megbocsátás, és az örök 
emberi sorsot megért� szeretet. De a sors ellen felhorkan, nem tud és nem akar megöregedni. Biztatja 
magát: „Tavasz van úrfi". Soha meg nem született fia helyett a tavaszban neki kell fiatalnak lenni. 

 

De fia lettél önmagadnak, 

S el kell járnod a Tavasz táncát, 

Ha az inaid megszakadnak. 

...................................................... 

Halálig kell élned Tavaszban, 
 

(Tavasz van úrfi) 

 

Úgy érzi, hogy öreged� korára minden és mindenki elhagyta. Ám ez nem végs� tragédiája, hiszen a 
körülötte zajlott nagy kavargásban úgyis mindig egyedül volt. Rendszerint azok voltak legtávolabb t�le, 
akikkel mindennapjait élte. Most lefelé hanyatló élete során ezt nyilvánosan meg is vallja. Nem maradt más, 
csak „A Magunk szerelme", önmaga az egyetlen, aki megmaradt, aki jó és h� volt minden és mindenki 
helyett. S most megcsókolja „A derekat roncsokban is, H� magamat." 

Megkopott-e az életével együtt költészete is? Egy árnyalattal föltétlenül színtelenebb lett. Szavainak nincs 
többé a burkát szétrepeszt� plasztikus teltsége. De sokkal mélyebb bölcsessége van. Ha élete els� 
korszakában öntötte magából a nyelvi újdonságot, most készakarva keresi, s rendszerint nem Kazinczyék 
útján, hanem a XVI. század módján találja meg. Most nem a mélyb�l törnek felszínre mondanivalói, hanem a 
gondolatokkal � hatol a mélybe. Ebben a korszakában írta hatalmas, mindent bevilágító versét, „A meg�szült 
tenger"-t, s a „Szent lehetetlenség zsoltárjá”-t. 

 

* 

 

Ady életének utolsó nagy korszaka viszont radikálisan különbözik az el�bbiekt�l. Élete küls� alakulásában 
és költészetében egyaránt. 1914-ben kitört az els� világháború, s attól kezdve az, illetve annak nyomán a 
magyarság sorsa lett a f�mondanivalója. 1915 márciusában pedig megn�sült, ami egyéni életének adott más 
fordulatot. Kialakult és változatlannak látszó témakörei most sem sz�ntek meg, csak elhalványodtak, vagy 
más színt és más értelmet kaptak. Gondolati költészete folytatódott, de valami ideges nyugtalanság vett rajta 
er�t. Mind többször villant fel verseiben a régi víziós elem. S�t mintha most érte volna el legteljesebb fokát. 
De vízióinak forrása többé nem els�renden énjének a mélye, hanem a magyarság kollektív mélytudata. 
Fél�s leírni ilyen kifejezést, mert nem tudjuk pontosan körülhatárolni. Nyilván egy kollektív szellem tudattalan 
oldaláról van szó. Nem csupán a néplélek biológiai és pszichológiai adottságáról, hanem annak 
történelemmel ötvözött módosulásáról. Egy nép pszichológiai adottságának és történelmének az egységér�l, 
ahogy az általa produkált objektív szellem áthatja, s ahogy az ötvözet a valóságban megvalósulhat. Ez a 
népi kollektív szellem tudattalan mindaddig, míg valaki a tudat világába nem emeli. Ebben az atmoszférában 
csak egy bennelev�, azaz nem kívülr�l behatoló valaki mozoghat. Aki egyéni adottságaival és történelmi 
sorsával azonos ezzel a kollektív szellemmel. És akiben megvan a zsenialitás, hogy annak a tudattalan 
mélységét a napvilágra hozza. 

Utolsó korszakában rendkívül ritkák az Én-t kifejez� versek. Egyéni életéb�l hazatalált a kollektívum 
világába. Ez Ady számára nem a legáltalánosabban emberi, hanem a magyarság zárt élete volt. Ebben 
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viszont éppen olyan otthonosan mozgott, mint els� korszaka idején lelke tudattalan mély rétegeiben. Az 
effajta misztikumokkal teljes világ úgy látszik szükségszer�en megkívánja a szimbolikus kifejezési módot. 
Újra felt�nnek a szimbolikus versek. Nem olyan kizárólagosan, mint el�ször, s a szimbólumok sem olyan 
élesek és újszer�ek, de egyetemesebbek, az egész magyarságot átfogók. Az egyénileg elkopott élet így 
olvadt bele fajtája nagy kollektivitásába, s lett annak legtökéletesebb kifejez�je és vátesze. A magyarság 
lényege, léte, sorsa, és jöv�je Széchenyi látásánál mélyebben és tisztábban mutatkozott meg Ady 
verseiben. 

Természetesen az elkopott és az elnyomott Én is jelentkezett nála. De a másik nagy élményhez 
viszonyítva ritkán és halványan. Kicsit ironikusan beszél róla, hivalkodó embernek nevezi, bár újra megvallja: 
„Csak az a fontos, ami: Én S minden csak ezért történik." A történelmi roppanás el�estéjén beszél így az 
emberr�l, önmagáról. 

 

Mikor a világ megveszett 

S a minden-jók dögbe hullnak, 

Tudom, hogy a legnemesebb: 

Szegény, h� hivalkodó ember. 
 

(A hivalkodó ember) 

 

Lehetetlen nem érezni benne a nosztalgiát, a vágyat elkopott, ködbe fúlt, s a történelemben elsodort élete 
után. De éppúgy lehetetlen nem érezni benne az iróniát. Hiszen minden egyéni igazsága ellenére is most 
nagyobb dologról, népe sorsáról van szó. 

Énje mégegyszer fellobbant utolsó szerelmében. Három évvel az „Elbocsátó szép üzenet" után feleségül 
vette Boncza Bertát, Csinszkát. Mély és igaz szerelem f�zte hozzá, de már nem a régi kielégíthetetlen 
vágyakkal. Az eddigi kéj és kín további kergetése helyett inkább a szenvedélyb�l való feloldódásra vágyott. 
Ez a szerelem nemcsak önmagában lev� entitás volt, hanem szorosan kapcsolódott a magyarság 
szerelméhez és a háború nagy kórusához. Az els� Csinszka vers: „A Kalota partján". Egy vasárnapi falu 
leírásával kezd�dik. Már ahogy � egyáltalán valaha is küls� környezetet leírt. Templomból jöv� pompás 
magyarok vonulását nézi. Nyugodt, nagyságos arcok mennek el el�tte, magyar fajtája nagyságos arcai. 
Szinte megrészegül népe szerelmét�l. 

 

Mily pompás vonulások a dombon. 

Óh, tempós vonulás, állandóság, 

Biztosság, nyár, szépség és nyugalom. 
 

(A Kalota partján) 

 

Népében elöml� békessége közben csak a maga egyéni sorsa nyugtalanítja: lányszemek, sorsának a 
szemei. Vajon le tudja-e bennük zárni szépen az életét? 

 

Szebb szemek minden volt szemeknél 

S bennük végkép megpecséltetett 

Az én örök-bús ifjúságom. 
 

(uo.)  

 

Az eddigiekt�l különböz� szerelem ez, s a vers is másféle, mint a Léda-zsoltárok. Ahogy megérezte népe 
ölel� karját, ugyanúgy valami biztonságot érzett ebben a szerelemben is. Az élete végéhez elérkezett költ� 
képes volt kilépni önmagából, s feloldódni másban. 
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Ezt az utolsó szerelmét mindvégig kíséri a háború nagy kórusa is. Fajtájára nézve végzetesnek tartja a 
háborút, csak akkor tud róla másképp szólni, ha szerelmére vonatkoztatja. Riasztóan szépek az Id�k, s �k 
az id�k kedveltjei. „A Halál szent parfüme terjeng Forró, zaklatott ölünk körül." Ett�l a fenséges kórustól 
kísérve halad együtt közös életük. A háborúról szólván írja: 

 

Óh, Gonosz, ki legnagyobb lettél, 

Két szép embert összekerít� 

Nagyobb híddal a kis szerelemnél. 
 

(Az id�k kedveltjei) 
 

A szerelem költ�je beszél így a saját szerelmér�l. Összekeveredik ebben az érzésben magyarság, 
szerelem, a háború fenséges kórusa, s a fajtájabeli asszonyban való feloldódása. Van ezekben a versekben 
a bölcsek der�jéb�l. Kibékült a szerelemmel, vagy legalábbis nagyobb hatalmak alá helyezte. Amikor a 
magyarság féltésében égett, s a háború borzalmait vigyázta, rezignált lett a n�khöz való viszonya. Megsz�nt 
a héja-nász, inkább kibékülést, biztonságot keresett. „Nézz, Drágám, rám szeretve, Téged találtalak 
menekedve". 

Igazi élménye azonban a világháború, illetve a magyarság sorsa volt. Milyen dadogó a kifejezés, amikor 
élményr�l beszélünk. Ady a megszokott emberi élményeken túl a háború kapcsán a lét legmélyebb titkaiba, 
az ember, az Isten, a Sátán viszonyába látott bele. Mintha nem is egy racionális századnak lett volna a 
gyermeke, hanem Istennel viaskodó régebbi koroké, vagy az eljövend� apokaliptikus id�ké. Nem véletlenül 
írtam le ezt a kifejezést, hanem nagyon tudatosan, mint Ady lényéhez tartozót. Háborút bejelent� verse: 
„Emlékezés egy nyár-éjszakára", csak az apokalipszis mértékével mérhet�. Kortársai számára 
természetesen csak egy bizarr ötletnek, vagy írásnak látszott. De az azóta eltelt évtizedek igazolták és 
megérttették ezt a döbbenetes verset. 

Költ�i kibontakozásában ez is egyike a vízválasztó megnyilatkozásoknak. Lezárul vele egy kor, s egy 
egészen új jön a helyébe. El�z� korszakának lényege a gondolat volt, a titkokba ékszer�en behatoló 
gondolat. Most olyan periódus következik, ahol a gondolat is parányinak bizonyul a lét döbbenetes 
metafizikai valósága mellett. A gondolat már csak arra való, hogy a szavak dadogó rendjével kifejezze a 
kifejezhetetlent. A lét mélysége a háborún, s a magyarság sorsán keresztül nyílik fel Ady költészetének 
ebben a korszakában. 

Az „Emlékezés egy nyár-éjszakára" valóban apokaliptikus vers. Nemcsak Ady egy-egy korszakát zárja és 
nyitja, hanem prófétai erej� kifejezése az egész emberiség egy hatalmas korszaka lezáródásának, s 
nyitánya az eljövend� borzalmas újnak. Adyn kívül senki, legalább is az irodalomban senki, nem látta még 
1914 nyarán a nagy korfordulót. S most nem a szokásos történelmi korokra gondolok, amivel nagyjából az 
európai történelmet szokás felosztani, hanem az emberiség létét alapjában meghatározó id�szakokra. 1914-
gyel nemcsak az ún. újkor záródott le, hanem az emberiség történetének emberi méretekben formált része 
is. Az emberszabású történelem. Ami utána jön, az már csak emberentúli kategóriákkal fejezhet� ki, az 
Istennek, a Sátánnak, a végnek, az apokalipszisnek a gondolatával. 

„Az Égb�l dühödt angyal dobolt Riadót a szomorú földre." Ez az els� két sora a versnek. Legtöbben csak 
a túlzott metafórát hajlandók látni benne, pedig Ady a legvalóságosabb valóságként írta. Abban a percben 
az emberi értékek rendje összezavarodott, és jórészt értelmét vesztette. Az évezredes kultúrmáz alatt 
meztelenül mutatkozott meg az ember. 

 

Tudtuk, hogy az ember esend� 

S nagyon adós a szeretettel: 

Hiába, mégis furcsa volt, 

Fordulása élt s volt világnak. 

Csúfolódóbb sohse volt a Hold: 

Sohse volt még kisebb az ember, 

Mint azon az éjszaka volt. 
 

(Emlékezés egy nyár-éjszakára) 
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Az eljövend� iszonyúságok kezdete volt ez. Megdöbbent�, hogy Ady, ez a borban, szerelemben fetreng� 
esett ember a legfinomabb m�szer érzékenységével mindezt látta és tudta, s kinyilatkoztatásszer� versében 
meg is írta. A döbbenetes arányú, kultúrán kívül álló zseni tette volt ez. Érzékeny idegrendszerében a 
kozmikus, isteni, és démoni er�k tisztán megmutatkoztak. 

Az elszabadult iszonyúságok során „Minden emberbe beköltözött Minden �sének titkos sorsa": az 
egyetemes létnek, a b�nnek a sorsa. Egyáltalán, itt már nem a kultúra temperált világában járunk, hanem 
emberentúli er�k birodalmában, ahol csak játék, csak szalmaszál az ember. Külön világa összetörik, s 
legbüszkébb formáló ereje, a gondolat bénának bizonyul. — Az emberentúli er�knek ebben az emberi 
világot elsüllyeszt� pokoli forgatagában Ady Istent-várón áll, s így emlékszik arra a különös nyár-északára. 

Az új korszak kezdete az els� világháború volt. Ady ezt végigélte. Nem a saját élete szempontjából nézte 
a háborút, de nem is mindig a legegyetemesebb néz�pontok szerint. A magyarság sorsa érdekelte 
mindenekel�tt. Ha meg is látta az új kor elkerülhetetlenségét és döbbenetes arányát, mégis ellene mondott, 
mert a magyarság szétszóródását és pusztulását sejtette benne, s az ember emberi világának a 
felszámolását is. Iszonyodással tudott csak írni a háborúról. 

 

Terítve a föld: lakni tessék, 

Tombolj, Világ, most szabadult el 

Pokloknak minden pokla rajtad, 

Ha akartad vagy nem akartad, 

Hollókkal és kóbor kutyákkal 

Kész a lakoma, kész az egység. 
 

(E nagy tivornyán) 

 

Ebben a nagy kavarodásban a fajtája sorsa érdekelte. Az apokaliptikus magaslatról ehhez tért vissza. A 
külön magyar sorsot nézte a háború minden fordulatában. Rossz lépésnek tartotta a magyarság 
belesodródását. Nem napi politikai meggondolások miatt, hanem tisztán látta, hogy az európai politikai er�k 
mindenképpen ellene dolgoznak. Még ha a vele szövetséges csoport nyerte volna is meg a háborút, az is 
csak rosszat hozhatott volna a sajátos magyar életnek. Mindenkinél tisztábban érzékelte, hogy idegenek 
lettünk az európai együttesben. Farkas esz meg, vagy ördög esz meg, de meg akarnak enni bennünket. A 
magyarság tragédiája: „Az a szomorú és régi: Véletlen, ki esz minket." 

A magyar sors céltalanságát sokféleképpen kifejezte: „Minket, még ha gy�zünk, úgyis kisemmiznek." 
Szeretett volna hinni, együtt menni a lelkesed� tömegekkel, de nem tudta becsapni sem önmagát, sem a 
népét. 

 

Vállalom az én magyar gyászom 

S azt a vétket, 

Hogy eljövend� bánásokat 

El�re élek 

S jajgatok, hogy ti bíztok. 
 

(Több bizodalom vágya) 

 

Évtizedek távlatából könny� a szemével látni, s a megtörtént tények után lehetetlen neki igazat nem adni, 
de � mindenkivel szembehelyezkedve, el�re látta a magyar sorsot, s minden hazugságot, vagy féligazságot 
elvetve félreérthetetlenül meg is írta. Mindent pontosan tudott: népe jellemét és történelmi sorsát, az európai 
népek törekvéseit és mozgató eszméit. 

Kezdett�l fogva meglev� predestinációs hite, vagy determinizmusa a háborút is beillesztette a 
kikerülhetetlenség rendjébe. Aminek d�lni kell, a vér, az d�lve d�l. Aratja a végzet a földet. De amikor fajtája 
sorsára gondolt, fellázadt minden kikerülhetetlenség ellen, s tehetetlen dühében átkozódni kezdett. De túl 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 25 - 

minden keser�ségen és átkozódáson valami, racionálisan meg nem fogható, reménység élt benne. Mint 
életes halottat elteszi magát, a feltámadás örök rendjére várva. Magként él hó alatt. S biztat másokat is, 
hogy lehet majd folytatni az életet. Felrémlik benne az örök magyar sors: „Élet s Halál peremén jártunk." 
Szinte végtelen távlatot ad a magyar létnek: „Mi másoknál messzebbr�l jöttünk És örök amit akarunk." Ebbe 
a nagy távlatba beállitva látja, hogy a magyarság, történelmi sorsa szerint, meg tud maradni az élet-halál 
peremén is. Ezért biztatja fajtáját, ha megállott is az élet, lehet folytatni, s minden poklokkal körülvéve is 
érdemes folytatni. 

Utolsó verse, legalább is különböz� kiadások szerint az utolsó, „Üdvözlet a gy�z�nek." A magyar nép 
legtisztábban látó váteszének a beteljesedett végzetben való könyörgése a magyarságért. Utolsó 
pillanatában is fajtája érdekli. Amikor összeomlott az állam, a társadalom, amikor szétdarabolták az 
országot, � a bárhol is él� magyar népért könyörög: 

 

Ne tapossatok rajta nagyon, 

Ne tiporjatok rajta nagyon, 

Vérvesztes, szegény szép szívünkön, 

Ki, íme, száguldani akar. 
 

(Üdvözlet a gy�z�nek) 

 

Nem volt ennél igazabb, mélyebb, emberségesebb magyarság-szerelem. Ady a legmagyarabb költ�. 
Ennyire csak Arany János volt egy a népével, de a „Bolond Istók", s egy kicsit „A nagyidai cigányok" 
kivételével nem akart, vagy nem mert mindent látni és mindent megírni. Ady mert, s ezért a baljóslatú, bús 
népért könyörög utolsó versében. 

Ebben a végs� korszakában új motívum is jelentkezik költészetében, a humanitás. Eddig is szinte minden 
versének ez volt az alaptónusa, de most önállóan, külön témakörként kezeli. Témán persze sohsem egy 
adott küls� helyzetnek, vagy eszmének a fejtegetését értjük Adynál, hanem mindig egzisztenciálisan átélt 
életmozzanatot. A humanitás is így lett témaköre. A háború borzalmai a legegyetemesebb emberséget 
szólaltatták meg benne, a szolidaritás utolérhetetlen szépségét, a megértést és együttszenvedést. Ez a 
magyar Zaratusztra a Mindenség ellen való lázadásában nem mondta ki az utolsó szót: lelke legmélyén a 
szeretet élt. Érzi minden emberi élet egyes, pótolhatatlan voltát. Égig ágaskodó g�gje nem gy�löletben, 
hanem szeretetben oldódott fel. Minden emberre, de különösen fajtájára nézve. 

A megvadult világban is érzi „Az ember Szépbe-sz�tt hitét." A halál éjszakájában is hirdeti: 

 

Az Élet él és élni akar, 

Nem azért adott annyi szépet, 

Hogy átvádoljanak most rajta 

Véres s ostoba feneségek. 
 

(Intés az �rz�khöz) 

 

Élete végén újra rátalált Istenre is. Sohasem hagyta el, de most nem teheti, hogy ne szóljon róla. Élete 
integráns része, s most látja, hogy az ember életének is az. El�z� köteteiben a legszubjektívabb hangon 
beszélt a hozzávaló viszonyáról, most az emberiségre vonatkozó objektív Isten-vonatkozások lépnek 
el�térbe. Bibliai idézeteit mindjobban a Jelenések Könyvéb�l veszi, vagy a Dániel könyvéb�l. Mind a kett� a 
jöv�re vonatkozó próféciákat tartalmazza. Néha a megvalósulás állapotában lev�nek látja azokat, bár 
mondanivalóikat csak ritkán vonatkoztatja az egész világra, vagy az egész emberiségre. 

Mégsem Istenben való elnyugvással végz�dött az élete. A „Nem csinálsz házat" soraiban megrázó er�vel 
siratja, hogy életét nem sikerült az Isten házává építenie. Sokat harcolt, sokat lázadt, s most élete végén a 
„Szabadulás fény-sáva olyan vékony". A mindent bíró, s minden harcot vállaló Ady élete végén olyan 
bizonytalanul szól, mikor az Istenhez való viszonyát summázza. 
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Csetepatáztam örökkön az Úrral 

S pár zsoltárát megírtam talán 

S beszélik, hogy jöttem sok újjal, 

Beszélik, hogy megbántottam sok régit, 

Beszélik, így beszélik. 

................................................................... 

Házam nincs és idegen az én arcom: 

Ez az én híres harcom. 
 

(Nem csinálsz házat) 

 

Nem az Istenben oldódott fel élete feszültsége és tragikuma, hanem fajtájában, a magyarságban. A 
végtelennek indult életb�l a magyarság legnagyobb költ�je lett. De csak azért lehetett, mert meglátta, és élte 
is a magyarságon túli végtelent. Az Istenhez kötötte a sorsát. 

Halála után megjelent kötete: „Az utolsó hajók". Ennek címet adó verse mutatja meg az életb�l kilép� 
Adyt legtisztábban. Szabad tenger volt a lelke, amin mindenféle hajó futott: az emberi lét minden lehet�ségét 
magában hordta. Végül csak két hajó, két lehet�ség maradt meg: a fáradt félelem, s a hetyke utálat. A 
magyarságból pillanatra is kilépve földi életének ez a vége. Úgy érzi, minden harcában igaza volt, de a gaz 
fátumokkal nem tudott megbirkózni. Élete végén elsüllyeszti még ezt a két hajóját is. S végül: „Lelkem adom 
a Titkolónak". Tovább adja létét az örökkévalóságnak, az ismeretlennek, akinek a valóságában soha nem 
kételkedett. Harcolt vele és ellene, s most mindenek túlján lelkét ennek a nagy Titkolónak adja. Az Istennek, 
a Sorsnak, a Titkolónak, aki másképpen van, mint mi, másféle létez�, azért az emberi lét körén belül a 
Nincsen, de mégis a legvalóságosabb valóság. Mindenek túlján lelkét ennek a Titkolónak adja. Akinek a 
korlátaihoz puritán módon nem tudott soha alkalmazkodni, de aki mégis a végs� valóság és legmélyebb 
mondanivaló volt. 

Fiatalon halt meg, negyvenkét éves korában. Életének utolsó korszaka mégis olyan, mint a kés� 
öregséget megért nagy költ�ké. Valóban túllátott a földi rácson, s az élete „Halálon innen, Életen túl" 
játszódott le ebben az utolsó korszakában. 1919-ben ért véget a legharcosabb, leggyötrelmesebb és 
legnagyobb arányú magyar élet. A legnagyobb magyar költ�i m� megalkotása után. 

 

 

AZ ALKOTÓ M�HELYE 
 

 

Nincs grandiózusabb és félelmetesebb a világ tömbszer� egységénél, hacsak nem az egységet tagolni 
képes er�. A világ megismerését, a t�le való különválást, s mégis a benne való elhelyezkedést a szellem 
valamilyen formája teszi lehet�vé. Ez tagolja a világot Én-re és Nemén-re, s ez tagolja tovább a Nemén-t is. 
Egyáltalán, a tagoltság a szellem következménye. Az én természetesen nem tiszta szellem, hanem lélekkel, 
élettel, anyaggal párosult tudatos különrésze a világnak. Magában is többféle részt hordoz. A világ és az én 
tagoltsága soha nem lehet teljes; ha az volna, az egész világ szellemmé feloldott fantommá változna át. Így 
viszont hatalmas tömbökre, s finom apró nüánszokra tagolódik. Ezek mindegyike is zárt egész, titok, amit 
körülcsapdos az én-ben megvalósult szellem, s próbál belehatolni, hogy úrrá lehessen fölötte. Minden 
belehatolás egyúttal új formálás is, az egészen belül addig nem létezett új változatnak a létrehozása. 

Az egész együtt, s minden rész külön is egyszerre felület és mélység. Akár az óceánt vizsgáljuk, akár egy 
finom emberi érzést, a felületet és a mélységet megtaláljuk benne. Illetve a felületet érzékeljük, a mélységet 
pedig sejtjük, s ha van megfelel� eszközünk, bele is hatolunk. A szellem tragédiája, hogy a sejtett mélység új 
változatok felületeként mutatkozik csak meg. Valahogy mindig kicsúszik kezünkb�l a lényeg, de mindig 
tovább tagolódik a világ. A mélységnek az a végzete, hogy felületté kell válnia, ha meg akar mutatkozni. De 
tagolódást létrehozó változásában a felület finomabbá, kifejez�bbé, szellemibbé lesz. A szellem formáira 
alakul át. 
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Az ember, világbanléte tényén túl — rész benne, mint szellem, s mint felület és mélység — nagyjából 
kétféle magatartást tanúsít a valósággal szemben. Érzékelni akarja, vagy teremt� módon a mélységébe 
próbál behatolni, önmaga mélységeibe is. A kett� közül bármelyik csak akkor válik igazán emberi 
cselekedetté, ha valamilyen módon ki is fejezi, m�vészetben, vagy tudományban viszonylik hozzá. 

A felületek érzékelését és utánképzését legtöbbször a képz�m�vészet valamelyik fajtája, festészet, vagy 
szobrászat kísérli meg. Ezek a felületek m�vészetei. Nem képesek behatolni a mélységbe, ténylegesen csak 
az árnyék árnyékai, a felület utánképzésére valók. Igazságtalanok volnánk, ha el nem ismernénk örök 
nosztalgiájukat és verg�désüket, hogy a felületen túl a mélységet is megmutassák. Eszközeikkel azonban ez 
teljes lehetetlenség. Legtökéletesebb mivoltukban is csak a Nietzsche által kifejezeti igazságot érzékeltetik: 
„Nincs igazán szép felület szörny�séges mélység nélkül." 

A mélység szerve viszont a fogalom, aminek legáltalánosabban a szó a hordozója. A kett� együtt jár. 
Többé-kevésbbé elválaszthatók egymástól, de kapcsolatuk teljesen nem sz�nik meg soha. Ha ebben a 
kett�s egységben csak a fogalmon van a hangsúly, akkor születik meg a filozófia, ha viszont els�sorban a 
szavakon, akkor a költészet lát napvilágot. De sem a fogalom, sem a szó nem hiányozhat teljesen egyikb�l 
sem. A filozófia szükségképpen a mélységet kutatja és próbálja formálni, a költészet néha csak a szavakkal 
játszik, azaz felületi dolgot m�vel, de még akkor is, a burkába rejtett, teljesen el nem dobható fogalmak 
akaratlanul is a felszín alá hatoltak. Viszont az igazi költészet a fogalommal tudatosan, teremt� módon nyúl 
hozzá a mélység titkaihoz, s a szavak hallható, látható jeleivel ki is fejezi azokat. Ilyen minden igazi nagy 
költészet, ilyen az Adyé is. A fogalom a szellemhez tartozik, a szó a felületi világhoz, bár ahogy egymásban 
élnek, s együtt hatolnak a mélység titkaiba, úgy találkozik legigazabban a szellem és a világ. Ennek a 
násznak m�vészi formában való kifejezése a költészet. A képz�m�vészetekkel szemben a mélység 
m�vészete. Persze változatai szerint különböz� fokokban. 

A fogalom hordozója a szó. A szavak folyamatos használata pedig a beszéd, a nyelv. Ebben a csodálatos 
valamiben, mutatkozik meg végs� fokon a valóság általunk elérhet� része, f�leg a jelenségek kapcsolatai, s 
a fogalom idealitásának a valósága. Számunkra ez igazán elérhet�vé a szóban, a beszédben lesz. A lélek a 
hordozója sajátos külön részünknek, a szellemnek is, s a szellemben formát és jelentést nyert világnak, a 
gondolatnak is. Ám valóságos gondolattá bármi is csak a beszédben, kifejezésben válik. Enélkül a lélek 
magános körében rejt�z� minden tartalom csak sejtés, csak látomás; valósággá csak a beszédben lesz. 
Részben az általunk alkotott, másnak szóló kifejezésben. A szó a kifejez� és összeköt� kapocs. A nyelv 
tehát végs� fokon azonos a személyiségnek, az ember emberi mivoltának a titkával. 

Egész lelki világunknak, legspeciálisabb egyedi indulatainknak, és a lelkünkbe beleömlött, s a szellem 
erejével formát és jelentést kapott világnak egy sz�k kapun, a szavak kapuján kell átlépnie, hogy végleges, 
kifejezett, mással közölhet� valósággá legyen. Ez a folyamat történhet pongyola módon, a hétköznapi 
beszédben, amikor a kifejezés dadogásában és pontatlanságában elvesz, vagy elszürkül a kifejeznivaló, de 
történhet m�vészi módon is, a költészetben, ahol kifejezés és kifejezend� lelkitartalom harmóniában van. 
Viszont játékká válik a költészet, ha üresen �röl a malom, ha csak a szavakkal játszunk lelkitartalom nélkül, 
vagy hazug lelkitartalommal. 

Így a szó formáló, szinte teremt� er�. A lelkünkben kavargó káoszból kozmoszt formál. Ugyanakkor meg 
is szabadít, a lelki terhességet megszünteti, világra szüli a lélek tartalmát. Végül pedig közösséget teremt. A 
lelkek legkülönböz�bb tartalmait azonos kifejez� eszközzel, az azonos nyelv szavaival, s nyelvtani 
rendszerével közös nevez�re hozza. Az egyes embert emberré, az embereket közösséggé a nyelv teszi. A 
szó csodálatos valami: egyszerre szellem és érzéki valóság; mind a kett�t — különböz� fokokban ugyan — 
egyszerre hordozza magában. A beszéd érzéki eszközzel végrehajtott szellemi tevékenység. Ennek a 
m�vészi formája a költészet. 

Természetesen a beszédnek is megvannak a veszélyei, s�t halálos veszélyei. Egyfel�l a szellem a szó 
segítségével kiszabadul elzárt helyzetéb�l, eddigi megkötöttségéb�l, s a lélekkel, az élettel, s�t a valóság 
egyéb köreivel szemben is önálló hatalomként, támadó és pusztító hatalomként jelentkezik. Másfel�l a 
szavak tartalomnélküli üres csecsebecsévé is változhatnak, elhitetik az emberrel, hogy �k önmagukban a 
valóság, így az emberi életet elszürkítik, eljelentéktelenítik, másféle módon ismét romlásba viszik. Harmadik 
féle módon is veszélyessé válhat a szó, ha hazug tartalmat hordoz, s ezzel valótlanná teszi az életet. 

A költészetben mind a három veszély megmutatkozhat. Leggyakrabban az utóbbi kett�. Üresen, a 
megszokott verstani formákban pergetik a szavakat, vagy nem valóságos lelkitartalmat fejeznek ki velük. Az 
ilyen költészet mindenest�l hazug és destruáló, még akkor is, ha látszólag tetszet�s igazságokat szajkóz. Az 
Arany János utáni magyar irodalom tipikus példája ennek. Adynak kellett jönni, hogy a költészetben a 
kifejezend� lelkitartalom és a kifejez� eszköz egységét, valóságát, mélységét és igazát helyreállítsa. Nála 
viszont a költészet másféle veszélye mutatkozik. A valóság minden körét átható és formáló szellem, adekvát 
szavainak a mágiáján keresztül, önálló, életellenes hatalomként is jelentkezik. Bár Ady nagyságát abban 
láthatjuk els�sorban, hogy ezt az óriási, szinte démoni mivoltát a lélek, az Isten, s a magyarság valóságában 
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megköti. Alkotása nem szavak hazug játéka, nem is a démoni szellem pusztító ereje, hanem valóságos 
költészet. A magyar nyelv� gondolkozás és m�vészet legnagyobb teljessége. 

 

* 

 

Miel�tt legsajátosabb m�helytitkait analizálnánk, el�bb röviden fel kell vetnünk a legáltalánosabb 
ismeretelméleti kérdéseket, s az irodalmi ábrázolás és kifejezés legáltalánosabb módjait is. Ezek tárgyalása 
nélkül Adyt lehetetlen megérteni, mert nála valóban nemcsak szavakból összerakott versekr�l van szó, 
hanem az emberi szellem és egzisztencia egészét átölel� költészetr�l. 

A világ megismerésére nagyjából két teljesen ellentétes elméletet dolgoztak ki. Mind a kett�nek 
évezredes története van, s mindegyik rendkívüli hatást gyakorolt az emberiség életére. 

A tükröz�dés elmélete élesen materialista felfogású. Lényege szerint a világ t�lünk teljesen független, 
önmagában lev� valóság, amit az emberi felfogó apparátus, szerkezete kényszer�ségénél fogva, 
visszatükröz. Az ember csak egyfajta visszatükröz� tárgy a világ egyéb tárgyi tényei közt. E szerint az 
elmélet szerint minden m�vészi alkotás speciális formája az általános megismerési lehet�ségnek. A 
m�vészet tehát több-kevesebb tökéletességgel tükrözi vissza a világot. 

Sokkal valóságosabban tapintott rá a megismerés lehet�ségére az idealizmus elmélete. Szerinte 
semmilyen tárgyi tény, a világ semmilyen része az én tudatomtól függetlenül nincs. Illetve önmagában van, 
de milyen formában és feltételek szerint, azt soha meg nem tudhatjuk, mert számunkra minden már csak 
tudatunkon keresztül megformáltan jelentkezhet. A tudat viszont nem egyszer�en tükrözi az önmagában 
lev� valóságot, hanem önmaga lényegét (nagyjából az ideákat) hozzáadva formálja, vagy teremti azt. Ebben 
az aktusban mindig az a fontosabb, amit az én ad hozzá a beleöml� tárgyi ingerekhez. A világ 
megismerésében és kialakításában a tudatot hordozó énnek sokkal nagyobb szerepe van, mint az általunk 
közvetlenül soha meg nem ragadható, önmagában lev� tárgyi ismeretlenségnek. Így áll el�ttünk az objektív 
kényszer�séggel megalkotott szubjektív világ. 

Vajon ténylegesen ezek szerint az elméletek szerint történik a megismerés? Vagy legalább is egy-egy 
lényeges mozzanatát magukban hordozzák-e ezek? 

A tükröz�dés elmélete csak egyetlen valóságról tud, csak a matéria anyagi mozgásának megfelel�en 
tagolt világról, ami a megismer� apparátusban tükröz�dik, s ezzel megismertté lesz. A tükör viszont csak a 
tárgyak felületét mutathatja. E szerint mi a világnak mindig csak az esetlegesen mutatkozó felszínét 
ismerhetjük meg. Ennek a tarthatatlanságát mindenki rögtön belátja, akiben az értelem formáló erejének a 
tudata valaha is felvillant. Azért dolgozták ki e tan korrekciójaként a jelenség és lényeg elméletét. Eszerint a 
valóságnak különböz� fokozatai vannak. A felület csak pillanatnyiság, ami belevesz a valóság mélyebb 
rétegébe, lényegébe. Ebben az örökös mozgásban a m�vészetnek nem a pillanatnyi elfutó jelenséget, 
hanem a lényeget kell megragadnia. 

Az elmélet magában hordozza cáfolatát is, mert a jelenség és lényeg közt csak a tudat különböztethet. 
Tehát a tudat máris több egyszer� tükörnél. A világban számunkra örökösen csak jelenségek 
mutatkozhatnak, a lényeg már föltétlenül a tudat hozzáadása az ismerethez. A lényeg nem tükröz�dik, csak 
a tudat alkotása lehet. Így ha nem is minden, de a lényeg megismerése a tudat formáló, teremt� 
tevékenysége. — Esztétikájában sem a felület fényképét kivánja látni, hanem a lényegnek a típusban való 
megragadását és kifejezését. Típus viszont az önmagában lev� valóságban nincs, csak a szellem 
alkotásában. A tükrözés elmélete tehát magában hordja cáfolatát. Napjainkban pedig a típus 
hangoztatásával rendszerint egyszer� marxista propagandává lett, mert típusként mindig a marxi 
követelményt mutatja be. 

Másfel�l megvannak az idealista megismerési elméletnek a buktatói is. Az idealizmus teljesen tisztán 
látja, hogy a világ számunkra, önmaga mivoltában megismerhetetlen, s csak az énben székel� szellem, 
tudat és öntudat által megformáltan, azaz újjáteremtetten lehet róla bármiféle ismeretünk is. A veszély abban 
mutatkozik, hogy a szellemnek a megismer� formái, az irodalomban pedig a m�vészi formák veszik át az 
uralkodó szerepet. A fal helyett az állványzat. A formák tökéletessége a végs� cél. Ezzel azonban 
elvonatkoznak a valóságtól, s annak m�vészi kifejezését�l is. Kifejezés helyett stilizálás történik. Az üressé 
vált konstrukciókra azután rendszerint impresszionista részleteket aggatnak rá. — Ugyanakkor az ember 
idegenné lesz a világtól, nem része, hanem csak szellemben történ� formálója. Az ember vagy fantommá 
válik, vagy isteni teremt� jogokat vél gyakorolni. Ennek megfelel�en az idealista m�vészet is a valóság 
formálása helyett könnyen hazuggá válható követelmények és álideák lecsapódása lehet. A 
materializmushoz hasonlóan világnézetté válik, csak más el�jellel. 
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Nem önmagukért tárgyaltuk ezeket a megismerési elméleteket, s esztétikai vonatkozásaikat, hanem Ady 
költészete végs� elemeinek a feltárásáért. A tükröz�dés elmélete, illetve a most arra épít� marxista 
világnézet (mint a magyar költ�k legnagyobb részét) �t is próbálja kisajátítani. Másfel�l idealista alapon 
évtizedeken keresztül ki akarták a magyar irodalomból selejtezni. Nézzük meg, mi köze van egyikhez is, és a 
másikhoz is. Közben, vagy ezekt�l függetlenül egy harmadik pozícióban, költészete végs� elemeit fel kell 
tárnunk. 

Adynak semmi köze nem volt a materializmushoz. Soha nem hirdette a tanait, s a megismerés 
elméletében és gyakorlatában s az abból folyó esztétikai nézeteiben is tudatosan a másik póluson állt. Soha 
nem próbálta egyszer�en tükrözni a világot. Költészetében a küls� világ jóformán nem is létezett. 
Félreérthetetlenül, teljesen magába olvasztotta, s újjá teremtve mutatta meg verseiben. Jórészt pedig a lelke, 
tehát legegyénibb, legbels�bb része sajátos rezdüléseit énekelte. Nincs nála szubjektívabb jelensége a 
világirodalomnak. — Lényegileg nem is tudnak vele mit kezdeni a marxisták. Egypár forradalmi versét 
hangoztatják, de egész költészete a teljes magyar irodalomban a legidegenebb t�lük. Ezerszer könnyebb 
Pet�fit meghamisítani és sajátjuknak vallani, s nem is sokat hangoztatott forradalmi versei miatt, hanem �rá 
könnyebb ráhúzni a tükröz�dés elméletét; sajátos helyzetben ugyan, de valóban — amennyire az emberi 
szellem formáló ereje megengedi — a küls� világot próbálta tükrözni. A felszín objektív és megejt�en 
optimista lírikusa volt. Ady viszont a mélység titkaival birkózott, s az általa ott formált, vagy teremtett világot 
mutatta meg tragikus költészetében. Amikor nem saját lelke kiméráival harcolt, akkor fajtája, egy kollektív 
szubjektum érdekelte. Ennek sem a látható felülete: szociális állapotából kollektív tudatába, lelke 
mélységeibe szállott alá. Ady a legformálóbb, legteremt�bb erej� költ�je talán az egész világirodalomnak. 
Soha nem a felszínr�l beszél, és sohse alkot típust, azt meg se látta, hanem a valóság mélyében egyszeri 
módon formálja és fejezi ki a lényeg titkait. 

Nem volt idealista, mégis ezerszer több köze volt a megismerés idealista elméletéhez. De ebb�l ne 
vonjunk le hamis következtetést. Csak annyi köze volt hozzá, amennyire az idealizmus a megismerés 
igazságát mondja ki, amikor hangoztatja, hogy a lélek, illetve a tudat formálja a megismerésben adódó, tehát 
számunkra egyáltalán létez� világot. Konvencionálisan idealista eszméket soha nem verselt, s�t azok 
üressé, hazuggá válása miatt nagyon élesen harcolt ellenük. De tudatos szubjektivitása a materializmussal 
szemben ide állítja. Illetve ezen túl egy harmadik pozícióba. 

Az idealizmus alapján a világot egyfel�l magában lev�, számunkra teljesen elrejtett valóságként kezeltük, 
másfel�l a szellem által megismertté vált szubjektív alkotásként. Két világról beszéltünk tehát, ami közül a 
második a mienk. Kimondhatatlanul tragikus és végzetes tagoltsága ez a valóságnak és a létnek. S közben 
valahol elsikkad a ténylegesen létez� ember. Megismer� fantommá lép el�. Pedig az önmagában lev�, 
rejtett világ nemcsak rajtunk kívül van, hanem valamilyen módon mi magunk is része vagyunk annak. Mi 
nem kívül állunk rajta, hogy a megismeréssel egy másik világot formáljunk fölötte, hanem mi is része 
vagyunk, éppen úgy, mint a megismerésben formáló szellemnek. Valamilyen módon mi magunk is  
— testünk, lelkünk — az önmagában lev� elrejtett világhoz tartozunk, öntudatunk megismer� erejével 
magunkból is formálunk ugyan egy megismert embert, ez azonban csak leplez�je az önmagában lev�nek, s 
ugyanakkor hordozója a megismer� szellemnek. Az ember tehát saját maga számára is éppen olyan titok, 
mint az önmagában lev� világ; hisz annak is része. Ezt a titkot a megismerés utján boncolgatjuk, de nem 
fejtjük meg, hanem az ismeretlenség fölött egy másikat, ismertet épitünk rá, légvárat a valóság fölött. Igazi 
megismerés helyett megkett�zzük a világot. 

De ha mi ténylegesen nemcsak szemben állunk az önmagában lev�, elrejtett valósággal, hanem részei is 
vagyunk, benne létezünk, akkor ezen az egyszer� tényen keresztül a racionális megismerés mellett, illetve 
annak eszközként való felhasználásával más módon is tudatosíthatjuk a világot, s közvetlen módon történ� 
megismerésben titkainak a részeseivé is lehetünk. Ilyen megismeréssel, a benne való létezés átélésének a 
tudatosításával a túllev� világnak is polgáraivá válhatunk. Az önmagában lev� valóságnak és létnek a titkait 
egzisztenciális átéléssel megfejthetjük. 

Mindenkinél világosabban és mindenkit megel�z�en tisztán látta ezt Ady. Lelkében — aminek egy része 
racionálisan kifejezhet�en is a mélytudat — és teste éppen olyan ismeretlen mélyeiben közvetlenül átélte a 
rejtett valóság és lét titkait, s költészetében kifejezve megismertté tette azokat. Ez az abszolút szubjektivitás. 
Nemcsak a formáló szellem szubjektivitása, tehát nemcsak az idealizmus megismerési módja, hanem az 
ismeretlen valóságban való benneélésnek az abszolút szubjektivizmusa. A felszín és a racionális 
megismertség világából alámerült az önmagában lev� rejtettség, magánvaló titkaiba. A minden-titkok verseit 
énekelte egész költészetében. Amikor pedig a valóság és lét rejtett mélységeib�l a felszínre, a 
másodlagosan formált világba fel kellett jönnie, akkor a gondolat erejével próbált a mélységekig újra 
lehatolni. 

A filozófia ezt az egzisztenciális megismerést soha nem produkálhatja, mert anyaga és eszköze csak a 
szellem. Ez pedig valóban nem benne él, hanem szemben áll a magában lev� valósággal, vagy amennyiben 
része, annyiban az is ismeretlen a számunkra. A filozófia kirándulhat az egzisztencializmus világába, mégis 
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örökre bezárva marad a racionális gondolkozás börtönében. Abból kitörni csak tágabb területen, az igazi 
nagy költészetben lehet. Az Ady lírájában, vagy vele egyenl� nagyokéban, � fogalommal, szóval 
fogalmontúli valóságot fejezett ki, azért használta szükségképpen szimbolikus formában. A semmit mondó, 
vagy racionális hétköznapokon túl, a rejtett valóság mélyeiben a Szerelemmel, az Élettel, a Halállal, az 
Istennel, a Sátánnal, az Igével (magyar nyelv), a Vággyal (megistenülési vágy) találkozott. Általa 
kitapinthatóan ezek voltak saját maga rejtett valóságának, magánvalójának az elemei. S valami módon a 
magyarság. Nem társadalmi, szociális és történeti formájában, hanem ontológiai titkaiban, amiket költ�ink és 
gondolkozóink közül jóformán csak � látott meg. 

Költészetének ez a tartalma, s mellesleg a belehulló egész világ, módszere pedig a közvetlen átélés, a 
fogalmi gondolkozást megel�z� intuíció. Kifejezési lehet�sége a szimbólum, s ugyanakkor a legélesebb 
racionális gondolkozási mód is, mindez pedig a magyar nyelv szuverén módon kezelt lehet�ségeiben 
megformázva. A nyelv természetesen nemcsak kifejez� eszközként határozta meg verseit, hanem mint a 
magánvaló-létnek valamilyen módon részese eredend�en is befolyásolta egész költészetét. — Sikerült vajon 
Adynak az emberi lét s a valóság egészét átfogni, vagy csak egy részének a perspektíváját nyújtja? Magyar 
nyelven idáig mindennél jobban sikerült. Nemcsak az irodalomra gondolok, hanem a magyar szellemi élet 
egész területére, nem hagyva ki abból a filozófiát sem. Ady a legnagyobb távlatot nyújtó magyar gondolkozó. 

A filozófia oldaláról szükségképpen fel kell vetnünk a kérdést: tényleg valóság-e, amit megtalált és 
kifejezett, jogosan beszélünk-e tárgyának valóságos voltáról? Nem egyfajta ontológiai szolipszizmus ez 
csupán? A lehetetlent természetesen � se csinálhatta meg, a magánvaló létet � se tehette kézzelfogható 
valósággá (azaz dologi létez�vé a jelenségvilágban), de a létezés objektív módozatát világította meg az 
emberi lét lehet� teljes átélésén keresztül. Így az önmagában lev� valóság az emberi lét megjelenési 
formájában mutatkozott, kifejezett mivoltában pedig függvénye lett az emberi tudatnak, s a szavak kifejez� 
erejének. Költészetében legcsodálatosabb ez a magánvaló mélységeibe behatoló realizmus. Egyetlen sora 
sincs, ami csak üres szavak játéka lenne. A lét és valóság mélységeit a világirodalomban is kevesen élhették 
át és fejezhették ki nála plasztikusabban. Költészete els�sorban nem lélektani, hanem metafizikai jelleg�. 

A lét egészének ilyen módon átélt, s a költészet eszközeivel kifejezett formája természetesen csak mitikus 
lehet. Nem az idealizmus esetleges receptje szerint, mikor gondolati konstrukcióknak kénytelen az ember 
valóságos szerepet tulajdonítani, hanem a fogalmi megismerés körén túles� valóságnak költ�i 
kifejezéseként. Ez nem érinti az Ady költészetében feltárt és kifejezett lét valóságos mivoltát, csak jelzi a 
tudományos megismerést�l való különböz�ségét. A mítosz ilyen értelmezése jelenthet a tudománynál 
min�ségileg magasabb rend�t is, mert a valóságot jobban megragadja és kifejezi annál. 

A legáltalánosabb ismeretelméleti kérdések felvetése után nézzük meg azok esztétikai vetületét is. 
Látnunk kell, a végs� ismeretelméleti kérdések hogy függnek össze a naturalizmussal, realizmussal és más 
irodalmi formákkal és stílusokkal. Itt is arról van szó, hogy valaki a magánvaló-létet, vagy a jelenséget 
próbálja-e kifejezni m�vészi formában, illetve a mélységet-e, vagy a felületet. 

A jelenségnek, a felületnek irodalmi kifejezési formája a naturalizmus és az impresszionizmus. Az el�bbi 
beéri a valóság közvetlenül észlelt felületének a fotografikus ábrázolásával. Szükségképpen részletez� 
m�vészet, s rendszerint el is vesz a részletekben, anélkül, hogy szintézist alkotna és lényegeset mondana. 
Sohsem hozhat létre realista m�veket. Igazi realizmus helyett szükségképpen beletorkollik a romantikába, 
ahogy legszembet�n�bb képvisel�jénél, Zolánál egész világosan látjuk. Adynak semmi köze nincs a 
naturalizmushoz, � a mélység költ�je, s állandóan szintézisekkel dolgozik. Némely kifejezésbeli sajátossága 
miatt próbáltak egyesek naturalizmust belemagyarázni költészetébe. 

Ha viszont a felszínt, a jelenséget nem fotografikusan próbáljuk ábrázolni, hanem az érzékelés keltette 
idegizgalom játékaként, akkor el�ttünk áll az impresszionizmus, az érzékelhet� felületek futó benyomásának 
a rögzítése költ�i formában. Szerinte nem a dolog fontos, hanem a dolog keltette érzet. Ez az érzékszervek 
költészete, tiszta szenzualizmus. A látással, hallással, tapintással, gyönyörrel és fájdalommal érzékelt küls� 
világ, illetve a küls� világ felületének, jelenségeinek a kifejezése. Bár kézzelfogható valóságnak t�nik, mégis 
csak illúzió. — Ady els� köteteiben néha megcsap ennek a hangulata, de impresszionista verseket soha 
nem írt. 

Ezzel szemben az idealista csengés� versek eszméket, általában etikus tendenciájú eszméket 
énekelnek, legtöbbször kínosan fals hangon, mert a lét igazi realitásához nincs semmi közük. S ráadásul 
propaganda ízüknél fogva a lét valósága és követelménye helyett rendszerint etikus mezbe öltöztetett 
hazugságok. Adyt a naturalizmustól költ�i természete választotta el, az idealizmustól tudatos szembenállása. 
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Tetsz�, hazug-sz�z dalt dalolni még tudnék, 

Erkölcsös hazugok kegyébe bejutnék, 

De akarok szólni, de akarom látni: 

Mer ma is hazudni álerkölcsöt bárki? 
 

(A Szerelem eposzából) 

 

Ady, filozófiai felfogásának megfelel�en a m�vészetben realista, azaz a valóság mélységére és 
átfogására törekszik. A valóságot pedig mindenekel�tt önmagában találja meg. A világ valóságát is. Teste, 
lelke, egzisztenciája mélységeiben a mindenség elrejtett valóságával érintkezik, így saját létében a 
magánvaló titkait éli át. Számára csak a bels� világ létezik, a küls� lényegszer� mélységét is saját magában 
éli át, a jelenségek felületi világa pedig egyszer�en lepereg róla. A szeme elé kerül� táj csak a sors 
alkatrészeként érdekli. Pet�fiéhez hasonló tájleíró impresszionista versek költészetében egyszer�en 
elképzelhetetlenek, hasonlóképpen a mediterrán szenzualizmus is. A naturalizmusba átcsapó kisrealizmus is 
idegen t�le. � a világot csak belülr�l, saját életében, a magánvaló mélységeit érintve éli át és fejezi ki. 

Életét viszont teljes egészében megragadja és versbe formálja. Mindig a jelenségek mögé hatol, mindig 
csak a lényeg érdekli, vagy ahogy a lényeg átmegy a jelenségbe. S mindig az egészr�l beszél. Bárhol is nyúl 
hozzá az életéhez mindig az egész valósága érzik rajta. Minden verse magán hordja teljes költészete súlyát, 
bár a titkot, az Élet, a Valóság titkát nem egyes verseiben, hanem csak egész költészetében együtt mondja 
ki. — Nincs ennél szubjektívabb m�vészet, mégis a valóság objektivitását, mélységét fedi fel. Ennek a 
kett�nek tökéletes egysége az egzisztenciális realizmus. Szenvedélyes törekvés a valóság átélésére és 
kifejezésére. 

Ezek után könnyen érthet� mindennapi zilált élete is. Egyfel�l menekült a felszín kibírhatatlanságából, a 
jelenségek világából, másfel�l pedig élete teljességét, s abban a valóság és lét mélységét akarta 
mindenáron megragadni. Vitatható, hogy ennek ez volt-e a legjobb útja, vagy pedig az aszkézis lett volna. 
Ady érezte a legnagyobb igazságok egyikét, hogy a világ, a test és a lélek is tele van még soha testet nem 
öltött végtelennek mondható lehet�séggel. � minden lehet�séget kipróbált, amire futotta az erejéb�l. A 
felszín jelenségeiben él� átlagember számára jórészt ismeretlen módozatokat is. Nem tanácsos a 
mélységbe követni, mert vagy a nihilizmus, vagy a meg�rülés lehet a vakmer� sorsa. Ám bármennyire 
elítélend�k és halálosan veszedelmesek is Adynak ezek a metafizikai kísérletei, vagy méginkább 
kirándulásai, mégis ezek a valóság megragadásának a lehet�ségei. Ady a realista, nem pedig a 
nyárspolgár. El�tte soha fel nem tárt mélységekbe szállt le. A test és a lélek mélységeibe, teljes 
egzisztenciájába, ebben pedig a magánvaló-lét birodalmába. Ady a tökéletes, igazi realista. Nagyon kevesen 
foghatók csak hozzá a világirodalomban is. 

 

* 

 

Van azonban a szellem megismer� és kifejez� formáján túl valami az emberben, ami az eddig 
elmondottakat is lehet�vé teszi. Az emberi lélek. Az irodalomban, s a kultúra egyéb területén, egyáltalán az 
egész emberi életben ez a végs� adottság, illetve ennek az aktusa és tartalma. Minden alkotás, a 
megnyilvánuló eszmék és formák mögött, lelkitartalmakat fejez ki. A lélek min�ségét�l függ, milyen kifejezni 
való tartalmai vannak. Túl szellemen, formán, társadalmi funkción az igazi különbség ember és ember közt a 
lélek nagyságától és min�ségét�l függ. Fordítva is igaz: legközösebbek, egymásra legjobban hasonlítók az 
emberi lélek tényében és alapfunkcióiban vagyunk. De az igazi különbségeket is az emberi lélek okozza. 

Minden materialista szemléleten és propagandán túl az ember a test, a lélek és a szellem hármas 
tagozódásának az egysége. Egyformán fontos a tagozódásnak és az egységnek a hangsúlyozása. A test és 
a lélek elválaszthatatlan közössége csak a halálban bomlik fel. Biológiai egység ez, ami az élettelen matériát 
él�, érz� és gondolkozó emberré teszi. Az együttes harmadik tagja, a szellem, már nem ennyire 
elválaszthatatlan a másik kett�t�l. Azokkal való szimbiózisa adja a minden más létez�t�l különböz� embert, 
de az egység harmóniája könnyen megbomolhat, a szellem az emberrel szemben öncélúvá, s abban a 
pillanatban destruktívvá és életellenessé válhat. A szellem szinte fantomszer�. Logikai mivoltában az 
embert�l el is szakadhat, külön léte is lehet, s adott körülmények közt másvalakikben is megvalósulhat. A 
testtel, a lélekkel, szóval az egzisztáló emberrel szemben önálló hatalomként is felléphet, bizonyos 
körülmények közt szükségképpen fel is lép. 
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A nehezen kitapintható emberi lélek az élettel azonos, de több és más is annál. Több és más az 
egyéniségnél is, bár ebben a kett�ben jelentkezik legkonkrétabban. Ennek a kett�nek egysége az Én, 
önmaga létének a tudatában, s a világgal való szembenállása tényében. Ez az Én, az emberi léleknek ez a 
fels� rétege különbözik minden más lélekt�l és létez�t�l, öntudata, s a neménnel való szembenállása 
egyedülvalóvá és szenved�vé teszi. 

Nem mindenki érzékeli az emberi léleknek ezt a tragikumra felhúzott voltát, de a legnagyobbak föltétlenül 
átélik. Aki valaha is tudatos formáló akarattal nézett szembe a világgal, a nem-énnel, az megtapasztalta, 
hogy az emberi lélek szükségképpen lázadó. Megbontja a világ egységét, s végs�kig a saját képére akarja 
átformálni. Ezzel ugyan kultúrát teremt, de a világnak erre az új formára történ� átalakítása föltétlenül a 
természet ellen való lázadás. Kultúra és természet abszolút ellentétes fogalmak. 

Mesterséges, azaz természetellenes minden emberi m�, a legprimitívebb is, és a legmagasabb rend� 
alkotás is. Az ember teremt� akar lenni. Ennek a vágynak és képességnek a hordozója az emberi lélek. 

Ady a leglázadóbb lelkek egyike volt. Ez föltétlenül nagyságot és min�séget jelent, még akkor is, ha 
szembehelyezkedik az etikai követelményekkel, és ha szükségképpen el is kell buknia. Ez a nagyság és 
min�ség a zsenialitás, ami lelke végleteiben mutatkozott meg. Minden ember adottságainál fogva lázadó, de 
legtöbbnél a világgal szembeni lázadás intenzitása szóba se jöhet. A zsenik lázadása azonban nagyon is 
érzékelhet�, s emberi szemszögb�l nézve néha kozmikus arányokat ölt. — Természetesen nemcsak az 
elszürkülés, vagy tragikus összetörettetés lehet az ember sorsa. Van egy harmadik út is: az Istennel, a 
teremt� és megváltó szellemmel való harmónia: a hitnek és a váltságnak az útja. Ady nem akart és nem is 
tudott elszürkülni soha, lázadása fauszti méreteket öltött, de ismerte a harmadik utat is, és arrafelé kereste 
élete megoldását. 

Az emberi léleknek kett�s tevékenysége van; illetve lehet: egyfel�l nemtudatos kényszer�séggel a 
nemént�l hozzáérkezett ingereket saját formáira alakítja, s így megalkotja a jelenségek világát. Ezt minden 
lélek nemtudatos kényszer�séggel egyformán csinálja. Ezen túl azonban lehet a léleknek egy másik 
tevékenysége is: a világ tudatos újrateremteni akarása, az el�bb említett lázadás. Ebben már csak kevesen 
vesznek részt. Ady a résztvev�k vezérei közé tartozott. 

Mi volt a lázadás Ady költészetében? A lélek a nemtudatos kényszer�séggel produkált jelenségvilág 
mögött a magábanlev�t akarta megfogni és formálni, újjáteremteni. Nem elégedett meg azzal, hogy az én a 
jelenségvilág közepe, azzá akarta tenni a magánvaló szférájában is. Köt�dött az Istennel, ahogy Ady írta. 

A legtöbb költ� elvesz a jelenségvilágban, elveszti benne formáló énjét, s azzal az igazi világ értelmét, 
szépségét és értékét is. Ady abszolút módon én-központú költ�. Minden érzése, gondolata, minden sora 
énjéb�l ragyog el�. Nemcsak önmagára vonatkoztatja, hanem önmagán átpréselve alkotja. Óriási világot 
fogadott magába, s alkotott lelkén keresztül. A humánum teljessége, s ráadásul a magánvaló világ 
kifejezésére és leigázására irányuló törekvés is benne van költészetében. Ezt a mérhetetlen horizontot 
irodalmunkban csak � fogta át. 

Az én-költészet a tiszta líra. Ady talán az egész világirodalomnak is a leglírikusabb egyénisége. A világot 
nem kívülr�l tükrözi, hanem belül alkotja, és költészetében kivetíti. Mivel az alkotó léleknek nincs térbeli 
határa, határtalan egész költészete is. Ady egzisztenciális közege nem is a tér, hanem az id�, a térbeli 
kiterjedést is mindig id�ivé alakítja át. Számára nincs táj, küls� világ, hanem id�ivé oldott anyaga és hatása 
létezik csupán. A történelem és saját lelke erejével — mind a kett� id�i folyamat — átlelkesíti a tájat, s abban 
a pillanatban a küls� térbeli valóság csupa legendává és jellé változik. „Séta bölcs�-helyem körül" cím� 
versében Bence, a széles domb és méla lanka, nem tárgyi mivoltában érdekes, — mint Pet�finél az Alföld — 
hanem történetiségében, s bel�le fakadó mitikus mivoltában. A mítoszban id�ivé oldott valóság pedig egy 
saját lelkünkkel, hiszen valamilyen módon — a megélés folyamatosságában — annak is az id� a lényege. 

 

Ez itt a Bence, látod-e?: 

Szelíd, széles domb s méla lanka, 

Tán klastrom állt itt egykoron, 

Bence-nap éjén köd-torony 

Fehérlik s kong sülyedt harangja. 
 

(Séta bölcs�-helyem körül) 
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De nemcsak a táj, hanem minden más térbeli valóság is rögtön id�ivé oldódik a lelkében. Így éli át, 
teremti, s így fejezi ki. Bármelyik asszonytest is számára csak kötöttséget jelent; anélkül, hogy szeretné  
— mint a kis szerelmesek — folyamattá oldja mindegyiket, s azt a pillanatot fogja meg és fejezi ki, amikor a 
szerelmen keresztül a lét a maga végtelenségében átzuhog rajta. Az igazi lírai pillanat soha nem térbeli, 
hanem id�i mozzanat. A lírikus a tér egybekapcsoló helyzetéb�l kirekesztve a lélek id�i árjában él, ezért 
mindig társtalan, s szükségképpen lázadó. 

Konvencionális nyelven szólva a világ Ady számára átélt lelki élmény volt. Els�sorban önmaga és az 
ember érdekelte, illetve a metafizikává átváltozott világ. Kantnak még csak az volt a problémája, mit ad 
hozzá a lélek a világhoz, Adynál már abszolút módon dönt�vé válik a lélek; a bármilyen módon beleöml� 
világ már csak nyersanyaga az új teremtésnek. Nem a tárgyi világban élt, hanem csak önmagában, de rajta 
kívül nem történhetett semmi, hisz mindent magába olvasztott ez a roppant nagy lélek. — Azóta a magyar 
költészet újra visszatért a tárgyi világhoz, a jelenségekkel bajlódik, a valóságot bennük igyekszik megragadni 
és kifejezni. 

A lélek azonban még ennél az analízisnél is sokkal mélyebb tenger. Az Én a léleknek csak a fels� része, 
tudatos vékony rétege, alatta mérhetetlen mélységben terül el a lélek tudattalan, mélytengeri része. Ez a 
tudatalatti világ a legtöbb embernél kitapinthatatlan, mintegy kikapcsolt része az életének, s csak a tudat 
különböz� fejl�dési fokaiban nyilvánul meg. A rendkívüli egyéniségek azonban tudatos és tudattalan 
lelkiviláguk egységében élnek. Életük dönt� része a mély lelki rétegekben játszódik le és formálódik, bár 
természetes, hogy a tudat világában lép napfényre. 

Nemcsak a logikai kapcsolatok jelentik számunkra a lelki életet, hanem els�sorban a végtelen mély 
lelkivilág. Ebben benne van minden: születésünket megel�z� mozzanatok, generációk életereje, vagy 
sivársága, ösztönök örökletes  sokasága, s minden, ami a fogamzástól kezdve halálig történik az emberrel. 
Fontos és jelentéktelen tények egyformán. Sokszor éppen a jelentéktelennek látszók az igazán fontosak. 
Siker és kudarc, vágy és beteljesülés, szellemi érintések s a test legdurvább megnyilvánulásai mind lakója 
és alkotója a lélek tudattalan mély tengerének. Ezek mind, s rajtuk kívül még el�számlálhatatlan millió más 
tényez� a lélek eredend� erejénél és finomságánál fogva egymással a legfantasztikusabb egységben él. 
Egyik n�, a másik elsorvad, s állandóan új kapcsolatba kerül egymással. Aki tudatos énjével le tud 
ereszkedni ebbe a mély világba, vagy legalább is a zsilipjeit ki tudja nyitni, az, a logikai vékonyságokon túl, 
egy új világot szabadít fel az életében. A magánvaló-léttel érintkez�, s�t bizonyos fokokban azzal azonos 
világot. Ebbe a tudatalatti végtelen mély lélekbe — Adynál valóban végtelennek t�nik — ömlik bele a világ, 
hogy ott elrejtett módon éljen, új kapcsolatokban újjá formálódjék, s�t új teremtésben teljesen mássá legyen. 
Ezt a mélységet világította meg Ady az öntudat fényével, s onnan hozta felszínre az újjáformált mitikus 
világot. Kés�bb a szellem metsz� éles gondolataival ebbe szállt alá. Megtalálta a bejáratát; valamilyen 
módon mindig otthonos volt benne. Ebben a mélységben próbálkozott az önmagában lev� lét és valóság 
fölött is úrrá lenni. Tudatalatti megnyilvánulásainak keresett mindig új költ�i kifejezést. Bels� er�k végzetes 
parancsára született meg költészete. A magyar lírában csak Vörösmarty járta ezt az utat, persze egy sokkal 
kisebb tenger mélyeibe ereszkedve alá. 

Természetesen Ady sem élt mindig ebben a szférában, s az alámerülést néha borral próbálta el�segíteni, 
de költészetének mégis ez a legalapvet�bb ténye. A Mindent próbálta lelke mélységében átélni és 
megformálni. Költ�i nagysága abban mutatkozik leginkább, hogy a tudatalatti mélyrétegeknek teremt� 
szintézisben létrejött képzetkapcsolatait a logikai sémák elhagyásával egy-egy szimbolikus képben 
közvetlenül tudta megjeleníteni. S ráadásul, szinte csodálatosan, az értelem, s�t az ész univerzalizmusának 
a ténye és ereje is benne ragyog szimbolikus képeiben. 

A mélylélek tehát az alapösztönök, a halállal határolt emberi id�, s ezekbe az átélés valamilyen 
formájában belekerült lét és valóság elemeinek az együttese. Ezek teljesen új formációkban, az örök 
változás módján adják a tudatalatti Ielkivalóságot. Az egészet pedig egybefogja valamilyen kielemezhetetlen 
képesség, a lélek befogadó és formáló ereje. Ennek a képességnek a nagyságában különbözik ember az 
embert�l. Ady lelkének befogadó és formáló ereje óriási volt. Ha ehhez hozzászámítjuk értelmének és 
kifejez� erejének utolérhetetlen ragyogását, el�ttünk áll a zseni, a legnagyobb magyar költ�. 

A pszichológia alig tudja megközelíteni ezt a mély lelkivalóságot. A lélekelemzés Freud nyomán szinte 
csak egy materiális tudatalattiba próbál behatolni, s egyes tényeket onnan akar napfényre hozni. 
Rendszerint semmi mást nem talál, csak a saját elméletét. Nem is találhat, mert a mélylelket csak átélni 
lehet, s intenzív er�vel kifejezni. Ady költészeténél mélyebbre senki sem tudott, s nem is merészkedett 
alászállni a lélek óceáni világába. 

Lelke mélységeinek a vizsgálata érthet�vé teszi, miért azonosította önmagát mindig lírai tárgyával. 
Lelkében önmaga és a mindenség egybeolvadt, s az így született új világot fejezte ki verseiben. A tárgy 
szubjektivitása nála tökéletesen megvalósult, nemcsak a szubjektívnak mondható logikai formáltság révén, 
hanem azt megel�z�en a lélek szintetizáló egybeolvasztásában. Sohsem írt le valamit, hanem — bármir�l 
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volt is szó — lelkének egy darabját fejezte ki mindig. Soha nem a küls� világról beszélt, mégcsak nem is a 
világ és saját maga viszonyáról, hanem a benne megszületett valóságról. Ady lírájának egyetlen tárgya van: 
saját lelke, s az abban megfogant világ. 

Hogy tudta ezt a világot feltárni, hiszen az minden szubjektivitása ellenére mégis rejtett és ismeretlen 
volt? Rejtettsége éppen úgy alkotórésze, mint a valósága. Fogalmi, racionális gondolkozással a logika útján 
egyszer�en megközelíthetetlen; állandóan kicsúszik az értelem fogalmi hálójából. Van azonban a 
megismerésnek egy másik szerve is, az intuíció. Ez megismer� képesség és megismerési magatartás 
egyszerre. Csírájában minden emberben megvan, használhatósága esetén mégis külön képességnek kell 
tekintenünk. Lényegileg egy öntudatlanul végbemen� gondolkozási folyamat tudatosítása. A gondolkozás 
nemcsak a tudatszférában zajlik le, hanem a tudatalattiban, a lélek mély rétegeiben is. Természetesen nem 
a logika szabályainak megfelel�en, nem is célszer�ségi szempontok szerint, hanem a lényegszer�en 
egybetartozó tartalmak és képzetek szintetikus egybekapcsolódása révén. Akkor válik képességgé, ha ez a 
tudattalan gondolkozás intenzíven történik, s szintetikus állapotában felszínre is kerül. 

Ady utolérhetetlen intuitív képességgel rendelkezett, örök aktivitásban él� mérhetetlen mély tenger volt a 
lelke. A sejtjein keresztül belerohanó világot hatalmas energiával hozta állandóan új és új szintézisbe. S 
mindenekfölött valami elemezhetetlen értékmér�je mindig kiválasztotta a lényegeset, hogy a szintézis akörül 
valósuljon meg. Elég volt csak egy belehulló kép, vagy egy-két szóban meghúzódó gondolat, vagy csak egy 
jel, s intuitív ereje egész gondolatrendszert, új világot formált bel�le. Készen emelkedett ki lelkéb�l 
szintetikus látomásban az eredmény, aminek a logikai csontvázát, rendszerint a paródiáját mások elvont 
fogalmakkal, diszkurzív gondolkozás útján lépésr�l lépésre harcolták csak ki maguknak. És sok olyan látás is 
felszínre került lírájában, amit a logika útján meg sem közelített még senki. 

Ebb�l egyáltalán nem következik, hogy Ady csak ösztönös alkotó volt. Lelke tartalmát óriási szellemi és 
nyelvi er�vel formálta költészetté. A legtudatosabb magyar költ�. Észbeli erejével a magyar irodalomban 
senki sem vetekedhet, nyelvi tudatosságát is csak Arany János múlta felül. Amihez intuícióval jutott hozzá, 
azt hatalmas logikai er�vel bontotta szét, ha akarta. S fordítva is alkotott: az ész erejével fúrta magát a lélek 
mély rétegeibe, a valóságba, s onnan kincseket hozott felszínre. Igazán mély intuíciója csak nagy értelmi 
er�vel rendelkez� embernek lehet. 

A fogalom, racionális alkatánál fogva, csak a jelenségvilágban, mozoghat és lehet érvényes; mihelyt a 
magánvaló-létre irányul, csak mesét mond a valóságról. A racionális gondolkozás éppen azért rendszerint 
ismeretelméleti formalizmusba menekül, saját megismer� készségét teszi meg ismerete tárgyául. A 
dialektika próbálkozik újra tartalmi kérdésfeltevéssel. Nem nagyobb eredménnyel a logikánál. Ám a 
gondolkozás ezeken a határokon, a jelenségvilág határain, s az ismeretelméleti formalizmuson túl akar 
menni, reális tartalmat akar megragadni. A gondolkozás az intuíció eszközeivel próbálja ezt a lépést 
megtenni. Kérdés, sikeresen-e. Az ismeretelméleti formalizmuson föltétlenül túljut, s a jelenségvilág mögé is 
vág, de az így elért mélység állandóan újra felszínné változik. Ez a tartalom mégis azzal az igénnyel léphet 
fel, hogy min�ségileg másféle, magasabb rend� valóság a csak fogalmilag megragadhatónál. Ez jelzi Ady 
költészetének a mélységét. � ugyan még ezen is túl akart menni, a lehetetlent is megpróbálta: fenntartás 
nélkül be akart törni a magánvaló világába. 

Az intuíció, a lélek mély rétegeinek szintézisekben való megmutatkozása természetesen nem állandó 
folyamat. Hatalmas gátlásokat kell leküzdenie, hogy egyáltalán megnyilvánulhasson. A szürke hétköznapok 
sorozata, a jelenségvilágban való teljes ellényegtelenülés elzárja az útját. Hasonlóképpen a célra irányuló 
logikus gondolkozás is. Ezekb�l kell kilépni az embernek, hogy szóhoz juthasson az intuíció. A magunk 
mélységeibe hittel és fegyelemmel kell elmélyednünk, hogy megszülethessen az ihlet pillanata. Ady ezt nem 
mindig várta meg. Egyfel�l nem volt aszkétatermészet, másfel�l sietnie kellett. A teljes Ady-m� nem egész 
húsz év alatt született meg. Elképeszt� költ�i teljesítmény. Néha a bor segítségével mesterségesen próbálta 
a gátlások mögül felszabadítani az intuíció teremt� szintézisét. A mámorát is szerette, de els�sorban mégis 
a szürkeség gátlásait próbálta legy�zni vele. „A magyar Pimodán"-ban err�l így vall: „Az els� mámor olyan, 
mint akárkié, aki inni tud, kitüzesít bennünk minden öröm-hajlandóságot, s nagyon hatalmasok vagyunk. 
Ezután jön az éjszakai végi, hajnali, vagy nappali alvás, furcsa sok ébredéssel. Fejünket feszítik, ha 
felkelünk, maga vagyunk a nyugtalanság és megszemélyesült figyelés és figyelem, össze tudjuk kapcsolni a 
legantipódikusabb ideákat. S mikor alkonyul, egyszerre csak, akárhol járunk, nyugtalan s továbbra is 
nyugtalannak maradó agyunkat, szívünket befogja a mindenség." Ez már nem a bor mámora, annak a 
g�zében nem lehet alkotni, hanem a gátlások alól felszabadult, meztelenül maradt léleknek az intuitív 
állapota. A lélek mélyéb�l tör el� a minden: önmaga bels� tartalma, s a belé hullott világ. Az ilyen állapot 
viszont mindig b�ntudattal jár: nem aszkézis, hanem küls� segitség révén jutott el a teremt� pillanathoz, az 
�s Kaján segített. Ilyenkor azonban a b�ntudat vádja, s a b�nbocsánat áhitása mögül szükségképpen 
szembenéz az emberrel az Isten. Ady költészete elképzelhetetlen az �s Kaján és az Isten jelenléte nélkül. 

Az intuíció nem önmagában álló adottság, hanem a lélek képessége. Minden költ�i alkotásban 
els�sorban a lélek szólal meg. Tanultság, mesterségbeli tudás is szükségszer� követelmény, de els�sorban 
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mindig a saját természete szerint alkotó, egyéni, soha mással nem helyettesíthet�, egyszeri, meg nem 
ismétl�d� lélekr�l van szó. Mennél nagyobb ez az egyéni lélek, annál inkább általánosan emberi is. Nem 
igaz, hogy a sz�k kis lelkek az általánosan emberiek. A nagy és még nagyobb Ielkekb�l lép elénk az ember, 
világával és sorsával együtt. A csak tehetséges, tehát középszer�, vagy sz�k emberi lélek soha nem 
önmagát adja, s a benne megfogant világot, hanem idegen érzéseket, gondolatokat tükröz, rendszerint 
kölcsönzött nyelven. Csak a lángész, az óriás méret� lélek és értelem képes önmagát adni, s ebben az 
egész világot is, tehát a teljes embert. — Ady Endre t�rhetetlenül nagy lelke lázadásait és szintéziseit vetíti 
elénk költészetében. A legnagyobb arányú ember volt, ezért lehetett a legnagyobb arányú líra megalkotója. 

Ady m�helytitkait boncolva eljutottunk a tulajdonképpeni problémához, a versalkotás kérdéséhez. Sok 
minden megel�zi: a lélek teremt� munkája, a szellem megismer� és formáló tevékenysége, de a vers 
megjelenésében els�sorban mégis nyelvi alkotás. A beszéd, a szó, a fogalom és a jelenség, a szellem és a 
világ szintézise. A nyelv azonban nemcsak lehet�vé tev�je a kifejezésnek, hanem a legnehezebben 
legy�zhet� akadálya is. A szellem egyénfölötti logikai formák sorozata, a lélek a legszubjektívabb egyéni 
képesség, a nyelv tulajdonképpen mind a kett� egyszerre. Személyfölötti mozzanat, hiszen szavait, nyelvtani 
törvényét, bels� logikáját készen kapjuk. Évszázadok történeti munkája formálta ilyenné. Senki sem alkothat 
magának a történeti nyelvek mellett egy külön egyéni nyelvet. Másfel�l olyan kifejez� anyag, amit minden 
költ�nek magának kell újra formálni és a legegyénibb módon felhasználni. Hagyományos kifejezéseket, 
fordulatokat kell megtöltenie új tartalommal, s a nyelv adott lehet�ségein belül magának is újakat kell 
teremtenie. Lelke tartalmát el�ször a fogalom béklyóiba kell zárni, azután pedig egy kész nyelv fluktuáló 
anyagával kifejezni. Ezek a mozzanatok csak az analízisben különülnek el egymástól ennyire, az alkotásban 
egyszerre jelentkeznek, és egymásba folynak. A lélek és a szellem rendkívüli tevékenysége az el�feltétele, 
hogy valaki alkotó lehessen, költ�vé azonban mégis a nyelvi kifejezés mikéntje, ereje és szépsége tesz 
bárkit is. 

A nyelv egyszerre csodálatos és tökéletlen eszköz a költ� kezében. Amit az egyik nyelven szépen és 
félreérthetetlen tisztasággal ki lehet fejezni, arról a másik csak dadogni tud, és megfordítva. Minden nyelv 
bonyolult és többértelm�, szavainak jelentésárnyalatai egymásba folynak, és állandóan változnak is. A szó 
legszívesebben csak lebeg a valóság fölött, a dolgokat, vagy jelenségeket hordozó fogalmat nagy örömmel 
kiejti magából. Nem simul a valósághoz, csak sejtet, vagy üresen játszik. Er�szakot kell elkövetni rajta, hogy 
meglehet�s pontos kifejezése legyen a lélek tartalmának. Ezért van minden nyelven belül a sokféle stílus, s 
a legnagyobbak azért fordulnak szimbolikus megoldásokhoz. Végs� fokon a szó úgyis csak szimbóluma a 
kifejezend� valóságnak; �k a megszokott nyelvi kifejezési módokon, formákon belül tudatosan is 
szimbólumként kezelik. 

A magyar nyelv XIX. századi formájában egyike a legkim�veltebb, legfordulatosabb nyelveknek. 
Kazinczyék hajlékonnyá tették, Arany János pedig a népnyelv., a paraszti nyelv minden lehet�ségét 
kimunkálta benne. Ezzel találkozott költ�i pályája elején Ady. Konkrét adottságok és színezések kifejezésére 
abszolút módon alkalmas volt ez a nyelv, de a lélek mély világának, s a metafizikai általánosságoknak a 
megragadására, s jelentésüknek pontos és költ�ien szép visszaadására már kevésbé. Adynak pedig az volt 
a mondanivalója. Új módon kellett tehát felhasználnia a magyar nyelvet, hogy újfajta költészete 
megszülethessen. Eleinte keservesen kínlódott a kifejezéssel. Els� igazi verseskötete, az „Új versek" három 
évnek a termése. Saját bevallása szerint sok versét elégette, mondanivalóit nyilván nem sikerült tökéletesen 
kifejeznie. De hihetetlen rövid id� alatt áttörte a nyelvi akadályokat. A szavakat megolvasztotta, s új 
formában és jelentéssel kristályosította ki újra. Szinte szuverén módon bánt a nyelvvel. Lehetetlennek látszó 
fordulatokat, és formákat, nyelvtani és jelentésbeli alakzatokat egyaránt mert és tudott használni. Közben 
kiderült, hogy nem mindenáron egyénieskedett. Alkotása a magyar költészetnek éppen olyan lehet�sége, 
mint Arany népi nyelve. A nyelvújítás és a népi nyelv alatti, XVI. századi biblikus beszédet, s a történeti 
ködbe vesz� még �sibb fordulatok és törvények magyar nyelvét használta fel, hogy megalkossa költészetét. 
Amilyen mértékben merített a régi magyar nyelvb�l, olyan mértékben volt nyelvalkotó zseni is. Semmilyen 
kritika felfedezett, vagy megteremtett új és mégis legrégibb nyelvét�l, kifejezési eszközeit�l el nem téríthette. 

Másfel�l a szavak csodálatos tárházak is. Elmúlt századok kincseit �rzik. Léte folyamán sok fogalomnak 
és érzésnek volt a hordozója minden szó. S bár sorba mind kihullott bel�le, mégis mindegyikb�l hozzátapadt 
valami a testéhez. Sok színe és illata van a szavaknak. Ady nagy intuícióval megérezte a lelküket, s 
napvilágra hozta elrejtett tartalmukat is. Nemcsak harcolt velük, hogy mondanivalóit kifejezhesse, hanem ki 
is használta, saját lelke tartalmává tette �ket. Szavaiból egyszerre több árnyalat sugárzik, s ez verseinek 
teltséget, tömörséget, utolérhetetlen szépséget ad. A magyar költészetben hiába keressük a mását. 

Még így is panaszkodik néha a kifejezési lehet�ségek elégtelensége miatt. Valóban új teremtésre szerette 
volna felhasználni a szavakat. 
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Sz�z borzongások, pompás szavak, 

Új nagy látások királyfia volnék . . . 

................................................................ 

Jaj, hogy elfut a tollam alól, 

Ami igaz, ami esztelenül Szép. 
 

(Egy csúf rontás) 

 

Nekünk, akik már Ady versein n�ttünk fel, � a legtisztább és legkifejez�bb magyar költ�, ösztönös 
biztonsággal, s abszolút tudatos m�vészettel használja a magyar nyelvet. Ilyen tisztán és igazán csak Arany 
János beszélt még magyarul, de � a demokratizált magyar népnyelvnek volt utolérhetetlen mestere, míg Ady 
tömörebb, kifejez�bb, darabosabb és er�teljesebb nyelvet használt. Idáig benne teljesedett be legigazabban 
nyelvünk minden lehet�sége. A magyar lélek, míg tartalmát az emberi szellem formáiba önti, Ady nyelvén 
fejezheti ki magát legmegragadóbban. A magyarság legszebb metafizikai alkotása Ady költ�i nyelve. 
Csodálatos ötvözet: érzékletesen érzéki, s ugyanakkor az egész magyar irodalomban legjobban hasonlít a 
biblia minden más irodalmi alkotástól különböz� egyéni nyelvére. A szimbólumok félhomálya dereng fölötte, 
mégis világos jelentése van, mint a legragyogóbb francia stílusnak, de ezzel a tiszta jelentéssel csak utal 
valami távolabb lev�re, elérhetetlenre. Nyelve, kifejezési módja éppen úgy magában hordozza a teljes 
univerzumot, mint mondanivalóinak a komplikáltsága. 

Ez a nyelv új költ�i eszköz volt. Ady lírája nemcsak a kortársakétól különbözött, hanem egyedülálló az 
egész magyar költészetben is. Szenczi Molnár Albert és a prédikátor irodalom az egyetlen igazi �se. A 
magyar költészet, nyelve, sajátosságai ellenére is, nyugati csapásokon haladt. Európa fogadott gyermeke 
volt, de szándékában európaibb a mindig itt él�knél. Irodalmi példái a legnagyobb nyugatiak voltak. Ezek 
nyomán nyelvét is ráigazította az európai verselésre, versformákra. Idegen ritmust rejtettek a magyar nyelv 
másféle természetébe. Erre a ritmusra is szépen gördült a magyar vers, éppen olyan szépen, mint bármelyik 
más európai nyelvé. De lényege szerint másféle ritmus, nyelvzene lüktetett benne. Ezt ha érezték is a 
legnagyobbak, nem mertek szembeszállni az európai formákkal, a kisebbek kezén viszont süket szabadvers 
lett az elszakadásból. Ady az egyetlen, páratlan magyar ritmust megérezte, s lírája alapjává tette. 

A görög, s az európai verselés is folytonos haladást tételez fel, illetve folytonos haladást produkál. A 
folyóvíz ritmusa árad benne. Ady verse viszont mint a mélyb�l el�tör�, s rögtön megkövesed� láva. Ritmusa 
nem folyik, hanem egy helyben áll, illetve egy helyben mozog. Nem jambus, nem id�mérték, nem is 
szabadvers. A magyar nyelv szelleméb�l következ� tagoló ritmus, ami semmilyen európai nyelv 
természetével nem férhet össze. Nyelvünk nagy gazdagságát mutatja, hogy alkalmas minden európai 
versmértékre és formára, s azonkívül van egy lényegéb�l folyó saját ritmusa is. Ebben emelkedett 
legmagasabbra a magyar költészet. 

Az Európát megel�z� magyar lélekb�l folyik ez a nyelvi különböz�ség, mint ahogy abból való ikerpárja, a 
Bartókban és Kodályban megmutatkozó �si magyar zene is. 

Minden nyelvnek megvan a többiét�l különböz� legsajátabb logikája és ritmusa. Tökéleteset alkotni 
bármelyik nyelven is csak ezek szerint lehet. A legszebben hangzó mérték és a legragyogóbb versforma is 
dadogássá válik egy idegen gondolkozású és lejtés� nyelven. Csak a legnagyobb m�vészek tudnak igazán 
bánni a nyelvvel, mások kezében összetörik, vagy megcsúfolja az illet�t. Ha valaki nem érzi bels� logikáját 
és ritmusát zsarnoki módon, önhatalmúan használja, mintha valami önkényesen változtatható titkos írás, 
vagy jelbeszéd lenne, összetöri a nyelvet, csak dadog vele költészetében. Máskor viszont a nyelv csúfolja 
meg a használóját. Akarata ellenére megváltoztatja az agyában lev� gondolatot, s szelídíti, túlozza, vagy 
torzzá teszi a kifejezni szándékolt érzést. A nyelv a legkényesebb kifejezési eszköz. 

Adynál senki nem érezte tisztábban a magyar nyelv logikáját és ritmusát. Még legnagyobb nyelvzsenink, 
Arany János is idegen lépésre fogta e kényes paripát. Nála ugyan az idegen versmérték alatt is a magyar 
ritmus lüktetett, de nem merte elvágni az Európához köt� idegen törvényekt�l. Ady viszont mindent�l és 
mindenkit�l függetlenül csak a nyelv bels� törvényszer�sége szerint alkotott. 

A legtöbb írásm�ben a szavak közelebbr�l, vagy távolabbról csak körüljárják a kifejezend� tartalmat, 
mondanak róla valamit, de nem fejezik ki tisztán. Ezért kell a sokféle hasonlat, metafora, m�fogás, hogy 
valami lényegeset mégis mondjanak róla. Csak a legnagyobbak képesek tárgyukat, illetve a lelkükben 
kialakult mondanivalót az egyedül megfelel�, egyenérték� szóval kifejezni. A szavak rendszerint csak jelzik a 
dolgot, bár vannak a tartalmat tökéletesen kifejez� expressziók is. Ezek minden képszer� hatás nélkül 
önmagukban állanak. Viszont vannak képben megjelenített expressziók is, amik ugyanolyan tökéletesen 
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kifejezik a szóban forgó tartalmat. Ezek a képek nem hasonlatok, nem metaforák, hanem maguknak a 
kifejezend� dolgoknak szavakba mintázott jegyei. Ezek a szimbólumok. 

A legtöbb úgynevezett szimbolista költ� csak szokatlan hasonlattal él, képei nem expressziók. A francia 
szimbolisták jórésze ilyen. Képes beszédet alkalmaznak a túlságosan analitikus, minden zöngéjükt�l 
megfosztott, lemeztelenített, t�rszer� élükkel rendszerint a kifejezend� dolog mellé levágó szavak helyett. 
Ezekben a hasonlatokban, képes beszédben az árnyalat a legfontosabb, az elmosódó vonalak egyfajta 
impresszionizmusa. A parnassz objektív látásmódjára történt visszahatás volt ez. Föltétlenül er�szaktétel az 
egyértelm�, pozitív jelentés� szavakat és kifejezési módokat kedvel� francia nyelven, s a nyelv logikáján. 

Ady viszont a szó szoros értelmében szimbolista volt. Nem állandóan, de százszázalékig, mikor az akart 
lenni. A magyar nyelv természete is segítette ebben, s�t valószín�en ez kényszerítette a szimbolizmusra. 
Nemcsak az európai gondolkozás, hanem az európai nyelvek immanens logikája is lépésr�l lépésre 
következtetés formájában halad el�re. A magyar nyelv nem ilyen analitikus természet�, hanem egy képszer� 
kifejezésben rögtön kész a szintézis, s e körül helyezkednek el a kifejezés egyéb részei. Nemcsak a magyar 
ember gondolkozásmódja, hanem nyelve természete is deduktív. 

A nyelvnek ez a szintetizáló mivolta teszi lehet�vé a szimbólumok alkalmazását is. Ez ugyan már tudatos 
költ�i ténykedés, de nem ellenkezik a nyelv szellemével. Ady legtöbb versének az elején ott áll a kifejezend� 
dologból, lelkitartalomból kipattant szoborszer� kép, a valóság egyenérték� képe, amit a következ� 
versszakok még plasztikusabbá tesznek. Nemszimbolikus természet� verseiben sem pusztán fogalmi 
analízisr�l van szó, hanem a megismerend� valóságba behatoló gondolat ott is rögtön szintézist alkot. A 
lényeget mindig kezében tartó, átfogó erej� gondolkozás és költészet ez. 

Adynál a kép soha nem hasonlat, hanem megszemélyesített érzéki jegye a kifejezend� valóságnak, ami 
viszont — bármir�l legyen is szó — mindig lelke szubjektív tartalma. Így a szimbólum maga a valóság 
megszemélyesített formában. Mivel a lelkitartalmat csak fogalmi ötvözetében fejezhetjük ki, viszont a 
valóság csak szubjektíven a mienk, a szimbólum majd mindig egy absztraktum perszonifikálása. 
Legtöbbször a legmélyebb, legmisztikusabb absztrakciók jelennek meg megszemélyesített képszer� 
formában. A szimbólumok megszületésük pillanatától kezdve maguk is élnek, mint jegyei és kifejez� részei a 
költ� lelkében életre kelt világnak. Soha nem hasonlatok tehát, hanem önmagukért lev� valóságok. Eszközi 
szerep helyett az életre kelt valóságot, tehát az igazán létez� világot jelenítik, mint ahogy a görögök istenei 
megszemélyesített valóságai voltak bizonyos természeti és lelki er�knek, vagy a világ egy részének. Azzal a 
különbséggel, hogy a görög mítosz objektív volt, a dolgok küls� megszemélyesítése, egyfajta — bár nagyon 
mély értelm� — mese a valóságról, Ady szimbólumai viszont a lelkébe ömlött, s ott szubjektívan feldolgozott 
világnak, tehát a legvalóságosabb valóságnak a megszemélyesített képei. Ady összefoglaló szóval 
kiméráknak nevezi �ket. Ezek a megteremtett és felidézett hatalmak valóságosan éltek benne; olyanformán, 
ahogy szimbólumaival kifejezte �ket. 

Verseiben sem a szerelemr�l, sem másról soha nem találunk hasonlatot. Soha nem írja, hogy a szerelmi 
élet olyan, mint a ... s most jönne a hasonlat, hogy milyen, hanem ehelyett egyik versét ezzel a 
szimbólummal kezdi: „Megcsókolom Csók-kisasszonyt." Csók-kisasszony nagybet�vel írt, 
megszemélyesített absztraktum, az absztrahált szerelmi élet perszonifikált valósága. Ebben a döbbenetes 
erej� képben benne van a szerelmi élet teljessége. S mint életre keltett valóság, Csók-kisasszony 
ténylegesen él is, hiszen elválaszthatatlan része életünknek. Nem testi mivoltában él, mert egyik n� sem 
azonos vele, mégis legel�bb valóság a számunkra. Ady kiméráinak egyike. A kép nem hasonlat, hanem 
valóság, a szerelmi élet jelentkezik benne. A szimbólum s legvalóságosabb lelki tartalmunk egyike azonos. 
Mítosz, kiméra, Csók-kisasszony. A vers nem objektív gondolati csinálmány, nem a valóság fölött lebeg� 
esztétikai koholmány, hanem a szimbólum révén Ady lelke egy részének m�vészi vetülete, a valóság egy 
része. 

A szimbólum a szerelmi élet szintézise, amit a következ� versszakok körüljárnak és színeit magyarázzák: 
A szerelmi élet tragikus szépségét így mondja el Csók-kisasszonnyal kapcsolatban: 

 

Könnyel mázolom be arcát, 

Szemöldökét vérrel festem, 

Sóhajt t�zök a hajába. 

Könnyel mázolom be arcát. 
 

(Megcsókolom Csók-kisasszonyt) 
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Szimbólumai, kimérái újjá teremtett világoknak, új létrendnek a kifejez�i és szerves részei. Létüket a költ� 
lelki funkcióiban bírják, ebben a számunkra legvalóságosabb valóságban. Kísérteties világ ez, mágikus 
vonatkozások rendje. De nem is lehet másként, mert a lét és a valóság csak szubjektívan a mienk. Ady az 
emberi lét igazi költ�je. 

Szimbólumai közül egy csokorra való: az Élet, az Id�, a Halál, a Csókpalota, az Ördög leánya, a Zavar, az 
Álomfickók, az Özvegy legények, a disznófej� Nagyúr, az �s Kaján, a Csöndherceg, a Gond, a Semmi, a 
Puszta, az Életfa, a Fekete Hold, a Mámor, a mesebeli János, az eltévedt lovas, az Akarat cselédei, a Föld 
ébresztése, a nagy Hitet�, az Id�k kedveltjei, az Ismeretlen, a Minden, az Isten. A valóság jegyei ezek a 
szimbólumok, s rajtuk kívül még számtalan más is, s ugyanakkor maguk is a szépség erejével képbe 
kivetített létez� valóságok. Soha nincs az az érzésünk, hogy a költ� egy hasonlattal próbál kifejezni 
valamilyen racionális koholmányt, hanem mindig a valóságot éljük át a szimbolikus képben. 

Ezt az esztétikai csodát csak a zseni tudta létrehozni. Elsodró ereje van a verseinek. Hatása magával 
ragadja még az ellenkez�ket is, azokat is, akik nem értik, vagy nem akarják érteni. Baudelaire sokat írt az 
illatokról, Ady nem ír róluk, de verseib�l valami semmi mással össze nem téveszthet� illat árad, hangulati 
erejének egy része. Csoda-világ ez, s akiben az életet átérz� képesség er�s intenzitású, az tudja, hogy ez a 
csoda-világ a bennünket körülvev� szürke mili�nél és hétköznapok sorozatánál sokkal valóságosabb. A 
felszín helyett a mélység valóságát és szépségét sugározza. 

„Búgnak a tárnák" analízisében próbáljuk megnézni lelke struktúráját, szimbólumot term� m�helyét. 
Ebben a versében is láthatjuk, hogy a kifejezend� és kifejezett valóság nála mennyire egy. Nem külön 
valóságként kezeli mondanivalóit, hanem saját élete kristályosodik verssé, s az alkotás is rögtön szerves 
része lesz az életének. 

 

Havas csúcsával nézi a napot 

Daloknak szent hegye: a lelkem 

Gonosz tárnáktól általverten. 
 

Álmok, leányok, bomlott ingerek, 

Gondok, kínok vájták a mélyet: 

Gy�ltek a tárnák és a rémek. 
 

Fent, fent a csúcson: nagy-nagy sz�zi csönd. 

Gondolat-manók csoda-tánca, 

Lent: a rémeknek harsogása. 
 

Lelkem tet�jén szent táncaikat 

Fürge manók riadva járják. 

Lentr�l, lentr�l búgnak a tárnák. 
 

Egy pillanat és megindul a hegy: 

A büszke tet� táncos népe 

Bevágódik a semmiségbe. 
 

(Búgnak a tárnák) 

 

Az els� szimbólum a szent hegy; meg is magyarázza, hogy az a lelke. A hegynek van csúcsa, s van 
tömege és mélye. A csúcsa havas, sz�zi, tiszta, csendes, a mélye viszont gonosz tárnáktól szaggatott. 

Lelkének felszíne, napba néz� része, a tudat, az öntudat, a szellemi funkciók birodalma. A 
megszemélyesített szellemi funkciók a gondolat-manók. Csoda-táncot járnak: logikai rendben, ritmusban 
funkcionálnak. Körülöttük napsugár, havas tisztaság és sz�zi csend. A szellem tiszta világa ez. 
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Lelke mélye, világot befogadó és teremt� m�helye viszont a sötétség birodalma. A mélységet gonosz 
tárnák verték át. „Álmok, leányok, bomlott ingerek, Gondok, kínok vájták a mélyet . . ." Ez a tudatalatti 
kavargó világ, a küls� és a bels� valóság vulkanikus m�helye, az emberi lélek hasonlíthatatlanul nagyobbik 
része. Álmok, azaz vágyak, s Ady speciális szimbóluma szerint a még meg nem született versek, és n�k, a 
szerelmi élet szépsége és kínja ásták els�sorban a tudatalatti tárnákat. Azért ásták, hogy beleköltözzenek, s 
rémekként lakjanak lelke mélységeiben. De nemcsak a n�kben szemléltetett küls� valóság, hanem saját 
maga élete, testi és ösztönfunkciói is rémekként ássák a mélyet. Bomlott ingerek, ösztönélete zavart reflexei, 
az értelem és tudomány által már meg nem fogható funkciók szintén lelke mély rétegeibe süllyednek. 
Gondok, kínok: az emberi lét általános gondjai és a sajátjai is, s testi kínjai dúlják fel a lelkét. 

A lélek mély rétegeinek, a tudatalatti világnak félig tudatossá tett lakói ezek a rémek. „A vár fehér 
asszonyá"-ban írja a lelkér�l: „Árnyak suhognak a sötétben S elátkozott had nyöszörög." Kísérteties alvilág 
ez, a rémeknek harsogása, de ebben formálódik és születik meg az új világ, a gondolat-manókkal, azaz a 
tiszta szellemmel versekbe formált valóság. A gondolat-manók önmagukban csak tiszta formák lennének, ha 
alattuk nem zúgna a rémek harsogása, a lelke mélyébe lesüllyedt világ. Ezt a szubjektív kísértetvilágot — 
mégis egyetlen valóságot — kell a gondolat-manók csoda-táncával, a szellem ritmusával új rendbe, a versek 
világába öntenie. 

A hétköznapi embernél mind a szellemi funkció, mind a tudatalatti világ satnya. Nem okoz problémát sem 
egyik, sem másik, sem a kett� egymáshoz való viszonya. Az ember szinte csak egy tagja a valóság 
különböz� darabjainak. De Adynál mind a kett� óriási lelkében, a szent hegyben, hatalmasra n�tt. Világosan 
látta, hogy t�rhetetlenül nagy lelke mélységeivel a gondolat-manók, a tiszta szellem funkciói végül nem 
tudnak megbirkózni. Már most is riadva járják csoda-táncukat lelke tetején. Eljön a pillanat, amikor megindul 
a hegy. A rémek tárnáikkal annyira átszaggatják, hogy össze kell omlania. Akkor a büszke tet� táncos népe, 
az öntudat kristálytiszta szellemi formáló ereje bevágódik a semmiségbe, kialszik majd az öntudat. Addig is, 
már most is búgnak a tárnák, emésztik életét a rémek. 

Kifejezend� valóság és szimbólum csodálatosan egy. A vers analízise érthet�vé teszi a szimbólumokat, 
de hihetetlenül megszegényíti a mondanivalót. Ady szimbolikus szintézisei azok legfinomabb analízisénél is 
mindig többet mondanak a valóságról. Nem minden verse szimbolikus, bár a legkifejez�bbek azok. De 
nemszimbolikus versei is mindig a mélybe vágnak, nem a felszín naturalizmusát, vagy impresszionizmusát 
adják, hanem a mélység, lényegét. Azok is szubjektívak és szintétikusak. 

A szimbolizmus kifejez� eszköz, de még nem maga a stílus. Er�sen meghatározó eleme, de nem 
egyedüli alkotó része. A stílus az egész nyelv használatának a kérdése, ahogy a szavakat elhelyezzük és 
értelmezzük, a mondatokat f�zzük, a nyelvtani formákat alkalmazzuk, a színeket elosztjuk. Az irodalom egyik 
legfontosabb kérdése ez, hiszen az irásm� végs� fokon kifejezés. Ha egy alkotásban konkrét alakba öltözik 
a nyelv, már stílusról beszélünk. Amiben szóhasználaton, s az alaktanon túl az alkotó nyelvi, formáló 
készsége vizsgázik els�sorban. A nyelv fejl�dése, s a kifejezésre váró anyag állandó változása mindig új 
stílust követel meg. 

Ady stílusforradalmár volt. A verseiben kifejezett ezerrét� komplikáltságot csak új stílussal lehetett 
mondhatóvá tenni. A szavak új színt és értelmet kapnak verseiben, szükség esetén nemcsak jelentésükben, 
hanem formájukban is átteremti �ket. Mondatf�zése a mondanivalóhoz igazodik. A tartalom megjelenítését 
nem a szavak és nyelvtani formák hiánytalanságával és rendjével éri el, hanem az expressziók erejének a 
fokozásával, s kihagyásokkal. Néha a sokatmondó homály a legkifejez�bb eszköze, s mindig a logikai 
tömörség. Sokat ráhagy a szintetizáló értelemre s a megérz� szívre. Stílusideálja nem a francia értelemben 
vett világosság, hanem az expressziók és képek kifejez� ereje. Egy szót sem használ fölöslegesen, kevés 
szóval nagy lelki tartalmat fejez ki. Nála a romantika abban jelentkezik, hogy a tudatos nyelvhomállyal 
tökéletesen kifejezi a tartalmat. Kezében az expresszív homály is kifejez� lírai eszköz, a szavak árny- és 
fényjátékában a lényeg mindig a legtökéletesebb megvilágításba kerül. Ady a lélek bels� rettenetét és 
drámáit nem Pet�fi világos, átlátszó stílusával jeleníti meg, hanem mázsás súlyú szavak és szoborszer� 
képek titáni halmozásával. Egy-két nyelvi és logikai fordulattal áthidalhatatlannak látszó távolságokat köt 
össze és teremt végérvényesen eggyé. Kezében a szó, a nyelv, a stílus varázslatos, szinte teremt� hatalom. 
Mindig megtalálja a legmegfelel�bb szót, s annak a legmegfelel�bb elhelyezési formáját. Nem küls�, 
rendszerint indogermán nyelvekre alkotott szabályok után ment, hanem belülr�l ösztönösen alkotta a magyar 
nyelvet. 

De legszabadabb stílusfordulatával sem vétett soha természete, bels� logikája és ritmusa ellen. Ez a 
stílromantikus a legmagyarabb nyelvm�vész is volt. Nyelvünk eddig ismeretlen, csak sejtett, vagy elfelejtett 
lehet�ségei és titkai benne bontakoztak ki legtisztábban. Ilyen értelemben, az általános szóhasználattal 
ellentétben, � a legnépiesebb magyar költ�. Egyetlen írónknak, vagy költ�nknek sem jelentett oly keveset az 
európai példa, mint neki. Sem a latin, sem a francia analizáló, világos, racionális stílus nem befolyásolta, 
vagy inspirálta, sem a metafizika homályába vesz� germán. A magyar nyelv legbels�bb természetéb�l folyó 
sajátos stílust alkotott. Annyira különbözik a nyugati példáktól, mint a magyar az európai nyelvekt�l. 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 40 - 

Stílusának végs� titka: mondanivaló és nyelv tökéletesen egymásra talált. Ez csak a világirodalom 
legnagyobbjairól állítható. Minden romantikus stílus mellett is ez jelenti a klasszikát. Ady, verseiben nem a 
magyar barokkot, hanem a magyar klasszikát alkotta meg. 
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AZ ADY HORIZONT 
 

 

 

 

 

Csak ez az egy: a rettenet, 

Hogy elém vághat valaki, 

H�s valaki 

S megkett�zöm a léptemet. 

 

Élet kerülget vagy Halál? 

Mindegy, de amíg én megyek, 

Elöl megyek 

S mindenki csak nyomomba jár. 

 

Ha nem igaz, hát hazudom, 

Hogy még mindig els� vagyok, 

Magam vagyok 

Szabad mez�n, sz�zi úton. 
 

(Az els�ség jósága) 
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A MEG�SZÜLT TENGER 
 

 

Az egyes versek és versciklusok fölött kibontjuk a teljes Ady horizontot. Együtt kell látnunk az egészet, s 
az egészben mindennek a helyét. Tartalmi mondanivalóit és értékelméleti analízisét csak azután rajzolhatjuk 
meg. Fordított eljárás nem vezetne eredményre; az egyes versekb�l nem lehet összerakni az Ady-m�vet, 
ahogy tervrajz nélkül kövekb�l és szobrokból nem lehet összerakni egy katedrálist. Látnunk kell a teljes 
horizontot, hogy az egyes részek helyet és értelmet kapjanak benne. — Ady tanulmányozásánál ez a dönt�. 
Megérzi-e és meg tudja-e rajzolni valaki a legtágabb, de ugyanakkor Ady képességein és alkotásán túl nem 
men� látóhatárt, s el tudja-e benne rendezni teljes életm�vét, hogy minden a helyére kerüljön, és mindennek 
az értéke egymás fényét�l is megvilágítva ragyogjon. 

Ady a világ és a valóság el�l bujdosó népe közt a lázadó. Nemcsak valamiféle társadalmi rend, s a maga 
kis sorsa ellen lázadt, hanem a Mindenség ellen. Ráadásul nemcsak teoretikusan próbált a mindenség urává 
lenni, hanem életgyakorlatával valóságosan is. Néha félisteni szerepre tört. Ilyen arányú lázadás 
természetesen csak összetörettetéssel járhat, vagy a megváltásban adódó kibéküléssel. Ady mindegyikben 
sodródott, s mindegyikkel tudatosan is megpróbálkozott. Saját életében összetörettetés lett a sorsa, s néha a 
béke, ez azonban inkább elfáradás és menekülés volt. Egyéni sorsában nem jött el a megoldó és feloldó 
megváltás. Föltétlenül tragikus élet, s tragikumot sugárzó költ�. Mégis volt számára egyfajta megváltás. 
Tragikus énjéb�l ki tudott lépni, s fel tudott oldódni magyar népében. Fajtája szerelme megváltotta lázadása 
bukásából is. Senki sem tudott hozzá hasonlóan eggyé válni népével. Nem egynek lenni bel�le, hanem 
egynek lenni vele. Ennek az óriási lázadónak talán az a legnagyobb tragikuma, hogy megváltója, a magyar 
nép is újra elbukott. Bármilyen földi megváltatás csak id�leges lehet. Ady ezt mindnyájunknál jobban tudta, 
ezért legvégül nagy lázadására és bukására gondolva így végzi: „Lelkem adom a Titkolónak". Nem a 
megváltó Istennek, hanem a Titoknak, a titokba burkoló Sorsnak. Utolsó gesztusa is fáradt lázadás, illetve a 
legeslegutolsó a gy�z�höz való könyörgés szerelmes fajtája életéért. 

Ha gigászi lázadását, tragikus bukását, s távolabbról fajtájában történt üdvözülését megrajzoljuk, 
kibontjuk a teljes Ady horizontot. Ezen belül minden elfér, helyet talál, önmagában és egymáshoz való 
viszonyában is értéket nyer és értéket sugároz. 

Óriási arányaival mindent magába olvasztott, önmagává asszimilált, s legsajátabb alkotásaként tárt a 
világ elé költészetében. Szerelem, n�, vallás, szocializmus, s bizonyos fokig a magyarság is csak 
alakváltozása az egyetlen Énnek, önmagában elviselhetetlen hatalmas arányú önzés. Mégsem egyszer� 
önimádat, hanem szabadságharc, megváltani akarás, hogy mindenkiben teljes, töretlen, a halált is legy�z� 
legyen az élet. Ady óriási képességeivel, de mégis csak emberi képességeivel, megváltó akart lenni. Hol 
Istennel együtt, hol vele is harcolva határtalan életszerelmében meg akarta váltani az embert, néha az egész 
világot, s mindig magyar népét. Az életért hadat üzent a halálnak; a szabadságért pedig minden 
elképzelhet� korlátnak. Egyetemes lázadás a magyar, az ember, s�t a mindenség nevében. 

Minden önimádata mögött mélyen szenved� volt ez a lélek. Ugyanakkor magányos, g�gös, és határtalan 
uralomvágy lakott benne. Kiengesztelhetetlen ellentétben volt az egész világgal; nemcsak az ember-alkotta 
külön világgal, hanem a mindenséggel is. Megváltani, újjáteremteni akaró vágya állította vele szembe. 
Nemcsak magát akarta érvényesíteni a világban, hanem urává is akart lenni; az én mellett a birtoklás 
mámorát is ismerte. „Istenül� vágyaimba ki látott? Óh, vakszív�, hideg szem� barátok." 

Örökös harcban állt az emberi értékek eddigi rendjével, léte határaival, s az egész valósággal is. Végs� 
fokon mindent újra akart teremteni. Szükségképpen szembekerült a mindenség s az emberi lét korlátait 
meghúzó Istennel. Titáni módon, er�vel akart az égbe, a transzcendens világba törni, hogy megváltó 
lehessen. Istenül� vágyairól nemcsak írt, hanem valóban érezte és élte is azokat. Más megváltását nem 
fogadta el, � maga akart megistenülni. Ez az emberfelettiért való harc mindenekel�tt jellemz� rá. G�g és 
elbizakodottság rejlik mögötte, de ugyanakkor önsanyargatás, lemondás és áldozat is. Titánizmusa kisér� 
párja lírizmusának, a kett� egy gyökérr�l fakad. 

El�ször csak saját lázadása érdekelte, a világ fölötti teremt� uralomvágy kés�bb kapcsolódott hozzá. 
Titánizmusa legel�ször a régi értékeket akarta mássá tenni. Újakat nem is nagyon látott még, de annál 
vehemensebben lázadt a régiek ellen. „Az én menyasszonyom" soraiban még csak a megszokott erkölcsi 
értékeket rúgja föl: az utcasarkok rongyát is elfogadná élete párjául. Megváltást vár az ilyen násztól is, a 
megtisztító, szent tüzet, hogy a kéjben együtt szárnyalják be a mindenséget. Indulásakor a múlttal akar 
leszámolni, múltja korlátaitól próbálja megváltani magát, évezredes törvényeken akar átlépni. A mindenséget 
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meg csak érdekes témaként látja, még nem akar teremt� módon urává lenni. Egyel�re a jót és a rosszat 
próbálja átértékelni, keresi az új értékeket. 

 

Szétzúzva minden k�táblát és láncot, 

Holtig kacagnók a nyüzsg� világot. 
 

Együtt kacagnánk végs� búcsút intve, 

Meghalnánk együtt, egymást istenítve. 
 

(Az én menyasszonyom) 

 

Kés�bb etikai lázadása elmélyült, az élet minden területére kiterjedt. Megtalálta pozitív mondanivalóit is, a 
volttal szemben a mát és a jöv�t. Egyel�re a gyönyör és az uralomvágy a pozitív mondanivaló. Nem a 
puszta kéjt dics�ítette, hanem a gyönyörben az élet teljességét, a megistenülést, az uralomvágyban pedig a 
szabadságot. Az aszkézissel, s a Megváltóba vetett hittel szemben, titán módjára a gyönyörrel és 
uralomvággyal próbált az égbe törni. Hatalmas g�gje mögött azonban egyetemes szánakozás húzódott 
meg. Azt akarta, hogy teljességre viv� legyen még a magtalan és b�nös szerelem is. Uralomvágya lángostor 
volt a kezében, kegyetlen kín, mindenki szabadságát próbálta vele megvalósítani. Az égbe akart törni, de 
ehhez a szabadságharcához sokszor az Isten segítségét is igénybe vette. 

 

Akik er�t és örömet ölnek, 

Nem lesz majd kegyelem azoknak. 

Néhány ezer évig t�r az Isten, 

De azután jaj a gyilkosoknak, 

Nem lesz majd kegyelem azoknak. 
 

Mert Isten: az Élet igazsága, 

Parancsa ez: mindenki éljen. 

Parancsa ez: mindenki örüljön. 

Parancsa ez: az öröm-gyilkos féljen 

Parancsa ez: mindenki éljen. 
 

(Az Isten harsonája) 

 

* 

 

El�ször önmaga megistenüléséért lázadt, a régi törvénytáblákat akarta összetörni, s újakat írni helyettük. 
Második lépésként már a világfölötti hatalmat igényelte. Nem politikai értelemben, inkább az angyalok, vagy 
a Sátán módján. Szellemi hatalomként akarta kézbe kapni a világot, hogy az életet nagyra növelje benne. Az 
Életet, mindenki életét. Ez már emberentúli uralomvágy, de még nem a teremt� hatalomnak a kívánása. A 
teljesség kedvéért a csodák föntjére vágyik. Az új rend ura akar lenni. De ugyanakkor érzi, hogy 
fantomszer�vé, „fantomossá" lesz, hiszen minden emberileg megszokottól eltépte magát. Ez a feszültség 
szükségképpen összeütközésekkel jár, s határozottan démoni jelleget kölcsönöz egyéniségének és 
verseinek is. Nem a déli népek derült mítosza sugárzik lírájából, megfoghatatlan er�kkel tartja a kapcsolatot, 
s velük és ellenük küzd az elrendez� hatalomért. Nemcsak a világ er�ivel, hanem saját lelki 
megszállottságával is harcol. Távol van a megelégedettségt�l, a neménnel és önmagával való kibékülést�l. 
A világ igenlése, vagy tagadása csak pillanatnyi helyzetképe a démonikus hatalomért folyó harcának. 

Végül tisztán eljutott az elérhetetlen meglátásáig is. „A Mindent hurcolva" soraiban félelmetesen ki is 
fejezte. Nem szavak játéka volt nála a Mindenr�l való beszéd, valóban a mindent értette rajta. A teljességet. 
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Amivel kikötött. Ami ellen harcolt. Aminek urává akart lenni. Érzi vállalkozása lehetetlenségét, de többé nem 
tud t�le szabadulni. 

 

Búsulásának � haragját 

Velem mindig kínlatta a Minden . . . 

............................................................... 

S örökös forradalmival 

Kell hurcolnom magamban a Mindent. 
 

............................................................... 

S jelentenem kell mindennek a Mindent. 
 

Játsznak velem nagy rendelések. 

Miként áprilisok a virággal 

S világlok ezer kis élet-lánggal 

Gyulandó nagy lángok el�tt — 

A mindig nyugtalan Mindennek 

Bolond kicsi heroldja én, 

A Nap korán-kelt Holdja én, 

Ki holtáig borzonja a Mindent. 
 

(A Mindent hurcolva) 

 

Költészetének ez még nem a metafizikai csúcsa, de félelmetes és valóságos törekvés, hogy valóban 
emberfölötti embert formáljon magából. Emberi adottságainkon átlépve újfajta létezésben akart urává lenni a 
mindennek, aminek mostani lehet�ségei közt csak egy kis életlángja. A végtelenség távlatát próbálta 
megnyitni. — Itt volt a legidegenebb a végességben magát szívesen meghúzó magyar élett�l és 
gondolkozástól, de itt a legrokonabb Szenczi Molnárral és másokkal, akik a magyar létet metafizikai 
magasságba próbálták emelni. (Szenczi Molnár természetesen a pozitív Krisztus-hit útján.) — A 
végtelenségben Ady a világot és Istent egyszerre próbálta átfogni. Lázadása, egyáltalán léte és költészete, 
egyszer�en elképzelhetetlen Isten nélkül. 

De aki a mindenre vágyik, nem ejti-e ki kezéb�l a megfogható emberi valóságot, nem válik-e tényleg 
fantommá? Adynak mérhetetlen érzéke volt a valóság iránt, a mindent is a valóság foglalataként élte át és 
fejezte ki. Soha nem próbálta benne feloldani a világot. Az emberi realitások talaján állva harcolt érte, s az 
onnan hozott üzenete ezekbe ütközve lett ragyogó valósággá. Mindenesetre fenyegette a veszély, hogy üres 
absztrakciókban hull szét. Nála csak egy fokkal kisebb lélek is megsemmisült volna ebben a kozmikus 
lázadásban. � viszont óriássá n�tt benne. Tüzet lopott a világ végtelenségéb�l, s beragyogta vele a 
szerelem, a hit, az emberi lét valóságát, s más módon a magyarságét is. Illetve ezek valósága tette láthatóvá 
a mindenség sugárzását. Mértéktelensége és örök sóvárgása a valóság körében maradt, így bizonyos fokig 
tényleg úrrá lett a mindenségen. — Titánizmusa teljességében azonban még ezen is túlment: újjá akarta 
teremteni a világot is. Ebben a vonatkozásban Ádámnál is nagyobb lázadó. Mintha az angyalok lázadását 
látnánk. 

Az erkölcsi értéktáblákat összetörhette, újfajta jót és újfajta gonoszt hirdethetett, a mindenséggel való 
köt�dése azonban lehetetlen vállalkozás volt. Szeretett volna visszatérni az emberi határok közé, de ez még 
a világ meghódításánál is nehezebbnek látszott. Beült a mindenségen átleng� pokolhintába, tüzes 
mélységek fölött repült, s föntr�l is ugyanaz a tüzes mélység ásított. Szédít� körökben szállt „Való alatt és 
képzelet fölött," s mégis érezte az áttörhetetlen korlátokat. Már csak várhatatlanokra várt, s erre a szent 
lehetetlenségre átokzsoltárt énekelt. 
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S körülöttem csak lehet�ség 

S álmodható és lenge álmok 

S nincs Isten, hogy szédít� hintám 

Dohodt rab-útjából kiszálljon 

S vágyam megfogjon valamit, 

Eleddig még megfoghatatlant 

És megöleljen valakit, 

Eleddig megölelhetetlent. 

A tüzes mélység megvakít, 

Agyam fölforr, torkom rekedt 

S bomlott, nehéz alkonyaton, 

Átkozott, szent Lehetetlenség, 

Zengem sorvasztó éneked. 
 

(Szent Lehetetlenség zsoltárja) 

 

A pokolhintából többé nem tudott kiszállni, de a szédít� körök zuhanása közben a valóságot mindig 
megfogta és megölelte, a mindenség szédületével teljesebbé tette. Néha úgy érzi az ember, hogy a 
megfoghatatlanból is megfogott valamit, és a megölelhetetlenek közül is megölelt valakit. Pokolhintája 
táltossá vált, hogy rajta vezérkedjen az örök lázadók élén. 

Nemcsak vállalja, hanem követeli is ezt a sorsát. Az Istent�l követeli. Úgy tudja, hogy � Isten választott 
embere; annyira egyek, hogy sorsokat bízott rá. Nemcsak egyes emberek sorsát, hanem az egész 
emberiségét is egy kicsit. 

 

Istenem, uram, elvégeztem 

Sorsaidat és rendelésed, 

De a szívemben nem találom 

Én-sorsom, aki mindig késett. 
 

(Követel� írás sorsunkért) 

 

Nem találja mindenkiét�l különböz� egyetlen sorsát. S � más sorsot nem vállal, a magáét, az egyetlent 
követeli: 

 

Hallod, uram, hallod-e, hallod?! 

Mi magunkat kérjük, a sorsunk. 
 

(uo.)  

 

Többes számban beszél, mert magáról és a szívér�l szól együtt. Az Isten ellen feltámadt lázadó nemcsak 
kér, könyörög, hanem követel�zik is. A fenti verssorban a kérd�jel után tett felkiáltójel egyik legtragikusabb 
írásjele a világirodalomnak. 

A maga külön, egyéni sorsát követeli, az emberi méreteken túln�tt, megváltónak elképzelt isteni sorsot: 
„Amilyen a tied..." Ez már az Antikrisztus útja, aki vélt isteni sorsában megváltó akar lenni. Megváltó anélkül, 
hogy a maga életét meg tudta volna váltani. 
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S ha sorsunkat ide nem adod, 

Majd megkeressük ezt a sorsot, 

Sorsunkat a büszkét s nem vakot, 

Amilyen a tied: bocsáss meg. 
 

(uo.) 

 

Ennek a sátáni lázadásnak bocsánatkérés a befejezése. Isten Adynak is Istene, de nemcsak alázatosan 
állt meg el�tte, hanem lázadón emelte felé az arcát. 

Valóban a világot és Istent akarta átfogni. Kozmikus önzésében és g�gjében mégsem a hatalomért 
lázadt, hanem a kicsiségében és gonoszságában porban fetreng� embert próbálta megváltani. Akarta, hogy 
az ember gy�zze le a sorsát: nyomorúságon és halálon gy�zedelmesked� életet akart. Ezért volt � lázadó, 
kárhozott, b�nös ember, aki a többiekért elvásott feketén. 

 

* 
 

Lázadását és sorsát legtisztábban „A meg�szült tenger" mutatja. Abban bontakozik ki legteljesebben az 
Ady-horizont. Szimbólumok és átható gondolatok szintézise ez a vers. A kezd� lendület elfáradása utáni 
korszakban született. Els� négy kötete er�s áramú, telt hangú versekkel volt tele, azután jött az összegezés, 
majd a fáradtság ideje. Ebb�l a helyzetb�l csapott legmagasabbra a lázadás. Már nemcsak a lét és valóság 
fölötti uralmat akarta, hanem a világ szószerinti értelemben vett újra teremtését is. Az Ady-horizont, a 
lázadás teljessége és a lázadó sorsa, ebben a versében mutatkozik meg legtisztábban. 

 

Meg�szült tenger, ez volt a vak remény: 

Úgy hagyni vénen a tengert, 

Hogy jajgasson, 

Hol er�s karral habjába csaptam én. 
 

Hogy meg�szülten tépje ezüst haját, 

Hogy szánják a meg�szült tengert, 

E meg�szült, 

Halálraijjedt, óriás banyát. 
 

S ha jön elétek az aggok serege 

S kérdi, mi lelte a tengert: 

Mondjátok meg, 

Hogy itt úszott az Isten szörnyetege. 
 

S mégis képírók képén mocsár, romok 

S mégis nézzétek a tengert: 

Kissé �sz lett, 

De, hajh, semmi, de semmi sem változott. 
 

Úgy csapott belé, mint az Isten nyila 

Valaki s nézzétek a tengert: 

Képíró-m� 

S rajta néhány úri hal-familia. 
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Óh, én bibliám, mégis maradj titok 

S ha nézik a meg�szült tengert, 

Mondd, hogy egyszer, 

Egyszer tán mégis valami jönni fog. 
 

Egyszer talán majd nyílik az Úr ege, 

Egyszer tán átszeli a tengert 

Villám-csíkban 

Az Isten sújtott s kedvelt szörnyetege. 
 

(A meg�szült tenger) 

 

A vers hármas tagozódású. Az els� három versszak a meg�szült tenger víziója. Szimbólum. A 
megrémített, átformált, újjáteremtett világ képe. Ezt az új teremtést az Isten szörnyetege, egy demiurgosz, 
Ady végezné el. — A negyedik és ötödik versszak ennek az óriási kísérletnek a cs�djér�l beszél. Míg a két 
utolsó egy egészen másfajta kibontakozás útjáról. 

A vers elején bibliai mottót találunk a Jób könyve 41. részéb�l. Károli revideálatlan bibliafordításából vette 
a szöveget. Az egész 41. rész leny�göz� hasonlat az Isten erejér�l. Szembeállítja az embert és a Leviátánt, 
ezt az �sid�k homályába vesz� hatalmas, legy�zhetetlen szörnyet. Vele szemlélteti az Isten erejét, ami el�tt 
meg sem állhat az ember. A hasonlat csúcsa a mottónak választott pár mondat: „Fölforralja a mély vizet, 
mint a fazekat és a tengert olyanná teszi, mint a képírók mocsara. Maga után hagy világos ösvényt 
úgyannyira, hogy aki látná, azt vélné, hogy a tenger meg�szült." 

Ady számára az idézet az els� pillanatban megsz�nt hasonlatnak lenni. Valóságként éli át, illetve a maga 
léte valóságát ebben a szimbólummá emelt bibliai hasonlatban mutatja meg. � a Leviátán, az Isten 
szörnyetege, aki a tengert, a világot �sszé akarja tenni. A bibliai hasonlat csak fantáziát elindító volt, egyes 
részeit is más értelemben használja fel. A képírók mocsara a bibliai szövegben a szörny által mélységében 
felkavart víz egyik jelz�je csupán, Adynál viszont a sikertelen lázadás utáni világnak a szimbóluma. Nem egy 
bibliai verset költött át, hanem saját lényét ragadta meg és fejezte ki benne. Mégis fontos a bibliai mottó, 
mert egy egyéniségen túli örök világhoz kapcsolja. 

Mi a rugója ennek a kozmikus lázadásnak? A cél a meg�szült tenger volt, „Hogy jajgasson, Hol er�s 
karral habjába csaptam én". A sorvégi én, nemcsak egy eléggé elcsépelt, gyenge rím, hanem az Én, az 
egész világgal szemben fellázadt, s azt a maga igájába betörni akaró én. A középkorból kilép� embernek 
legnagyobb élménye volt ez az én, az újkor folyamán is mindmáig vallásban, filozófiában, m�vészetben, 
egyéni és közösségi életben a középpont maradt. Új életformát és új rendet építettek rá, de végzetes 
elhajlásában az ember lázadásának a kiinduló pontja is lett. Ady egyik leghatalmasabb hajtása az én-
központú világ», az éntudat-, vagy öntudat lázadásának. 

Az öntudatra épült filozófiák képvisel�it is beleszámítva talán senki más nem tulajdonított végzetesebb és 
központibb szerepet az énnek. Több ez az újkor individualizmusánál. Költészete egyetlen tárgyának szinte 
csak magát tette meg, saját lelkét a tudat határain túl is. A világ csak énje teljességeként szerepelhetett. 
Magába olvasztott, önmagává tett mindent. Élménnyé vált az egész világ, hogy költészetében énje misztikus 
formájaként állítsa újra elénk. Néha a puszta én jelentkezett, máskor az élmény, de mindig saját magáról volt 
szó. S egocentrizmusa nem könyvszagú, mint a filozófusoké, minden során érzik a mögötte álló 
élettapasztalat. 

Mindenkinél az én és a más áll egymással szemben, s ezek együtt adják a világot. De a legtöbb 
emberben az én parányi kicsi a mással szemben, alig tudja fenntartani magát, s érvényesíteni csak a 
legritkább esetben. Feloldódik a másban, s egy jellegtelen, szürke élet bontakozik ki bel�le. Vagy tudatosan 
feloldódik az Istenben, hogy elmondhassa: „Élek többé nem én, hanem él bennem a Krisztus”. Adynál az én 
magába olvasztotta, önmagává tette a világot. Mind teljesebb mértékben arra törekedett, hogy egy végs� 
nagy lázadásban úrrá lehessen fölötte. Meg akart istenülni, demiurgosszá akart válni. 

Az én és a világ roppant feszültségét mindvégig érezte, s többféle megoldással kísérletezett. Van egy 
nagyon érdekes, szinte egész költészetében egyedülálló verse: a racionális értelemmel próbált úrrá lenni a 
világon. A múlt század kisszer� racionalizmusa talán csak ebben „A nagyra n�tt Krisztusok" soraiban 
jelentkezik, bár a vers érzelmi és hangulati háttere, a humánumnak Isten helyére való állítása, gyakran 
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felbukkanó szín egész költészetében. Most az emberi agy lobogóját t�zi ki a csillagokra. Új teremtést lát a 
repül�, lármás gépmadárban, s valahogy ennek folytatásaként a technikai civilizációtól várja az én gy�zelmét 
a világ felett. Az emberi értelemre célozva kimondja a lázadó szót: „Emberé a teremtés S Isten csak egy 
megócskult koronája." „Célunk mégis az örökkévalóság": a rációval akarja legy�zni a lét és a valóság 
korlátait. Mintha a mi évtizedünkben az atomtudósok lennének a nagyra n�tt Krisztusok. 

Ez a lapos racionalizmus különben teljesen idegen t�le. Élete feszültségét egészen más utakon próbálja 
megoldani. Rendszerint a lázadásban, de volt pillanata, mikor az én feladásában látta a megoldást. 
Nemcsak a szerelem extázisában, az egyéniségét megsemmisít� orgazmus pillanataiban, amikor léte 
érzékelhet�en érintkezik a halállal, hanem a szellemi szférák területén is. 

Az újkor individualizmusa együtt jelentkezett a reformációval. Egyéniségre épített társadalmi és szellemi 
rendet sokféle módon a protestantizmus produkált. Néha rajta keresztül, néha t�le függetlenül támadtak a 
világ, a mindenség ellen történt nagy én-lázadások. Adyban egyik római utazása alkalmával pillanatra 
fölrémlett a gondolat: talán a római katolicizmus volna a megoldás. Annak évszázados rendje, s az 
egyéniséget alaposan megnyirbáló diszciplínája tenne rá pontot. Lázadás helyett az én leszerelése. 
Klasszikus tömörség� és szépség� sorokat írt err�l a pillanatra felvillanó lehet�ségr�l. 

 

Óh, gyönyör� örökség, 

Változó, �s, szent község, 

Urbs, te feledtet�, 

Az én-élet poklából 

Lelkem-testem kilábol, 

Te, szent véd� tet�. 

lm, magam idehoztam, 

Védj és boríts be mostan, 

Te szép, te bölcs, örök. 
 

(Nyárdélutáni hold Rómában) 

 

Jól esett egy pillanatra elnyújtózni a szent véd� tet� alatt. De pontosan tudta, hogy ez nem megoldás. 
Harcát sem �, sem más nem bízhatja egy hatalmi szervezetre. Az én-élet poklából mindenkinek egyedül kell 
kiverekednie magát. Nincs más megoldás, hacsak valamilyen szervezet diktatúrája alá nem veti az életét. 

Ady meghatódott a többezeréves várostól, s az emberiség életében betöltött szerepét�l, de az élményen 
túl egy pillanatig sem gondolta komolyan ezt a megoldást. Maga a vers rá a bizonyíték. Így kezdi, és így 
végzi: 

 

Sandítva száll Rómára 

Fecske-raj-követséggel, 

Vigyorog vígan széjjel 

Nyárdélutáni Hold. 

................................................. 

Be régen élek itt, 

S be minden élet mindegy 

S a Hold már ismer minket, 

Vigyorog s nem hevít: 

Sandítva száll Rómára. 
 

(uo.) 
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Nyárdélutáni hold ez csupán; nemhogy nap lenne, még holdnak is hamis az égen. Sandítva száll, vígan 
vigyorog és nem hevít. Van, mint egy nyárdélutáni kép, de hiányzik bel�le az er�, a t�z, a megoldás. Jelképe 
alatt minden élet egyforma, minden élet mindegy. Uralma idején csak vegetálni lehet, de nem akarni, nem 
magán túllépve akarni. Távol van a mai ember életét�l, aki — mégha összeroppan is bele — akarni és 
szeretni kíván. Különösen távol volt Adytól, aki azt akarta, hogy a kép ne maradjon kép, s a nyárdélutáni 
holdon túl a nappal nézett farkasszemet. A hold megejtette egy pillanatra, de � a nap szerelmese volt. Annak 
a tüzében pedig elpárolog minden véd� tet�, s mindenkinek magának kell szembenézni vele, magának kell 
megoldani az én és a más feszültségét. 

Az én az emberi élet központja, de az egész mindenség új kristályosodási pontja is lehet. Ez azonban 
már lázadás, s Ady, az óriási egocentrikus ember, a legnagyobb lázadók egyike. Az én és a más 
feszültségét nem oldotta meg számára sem Róma, sem semmi más. � lázadása végén gy�zni akart, 
er�szakkal az égbe törni, megistenülve új megváltó kivánt lenni. 

Eddigi lázadásai, ha félelmetesek voltak is, mégis megérthet�k, s�t emberi képességekkel követhet�k. Új 
törvénytáblát akart, a mindenség fölött való hatalomra szomjazott. Van azonban egy még további lépése is, 
ahová teoretikusan már nem követheti senki, ahol természetesen � is teljes vereséget szenvedett, amit 
mégis megpróbált. 

Az én lázadása rendszerint nagyon teoretikus valami, vagy csak az erkölcsi síkban érvényesül. De van 
egy valóságos lázadás is: a hétköznapi és teoretikus én mögött lehet egy lázadó módon cselekv� én. Az 
érzékek játéka, s az ember megismerése végtelennek t�nik; de nem ezek a végs� tényez�k, hanem a 
ténylegesen uralomra tör�, a testbe beágyazott Én, testi és szellemi mivoltában a magánvalóval érintkez� 
magánvaló. 

Ez azt is sugalmazhatja, hogy egyedül csak � létezik, s a világ is csak az � tudattartalma. Különösen a 
nagy távlatokat befogni képes lélek jut el ilyen gondolathoz és magatartáshoz. Ez is egyfajta lázadás, de ez 
inkább az �rülettel határos, nem köt össze a világgal, hanem tökéletesen elválaszt t�le. Eszerint az énen 
kívül nincs semmi más, � az egyetlen magánvaló, az � jelensége a világ. Ez azonban csak egy teoretikus 
gondolat, nem pedig tényleges lázadás. 

Adynak ehhez a szolipszizmushoz nem volt semmi köze. � a cselekv� én útján lázadt. Szürke, 
semmitmondó élete mögött a szerelemben, a mámorban, a forradalomban, az Istenhez való új 
viszonyulásában próbált megistenülni. Lázadása nagyon is valóságos, kézzelfogható valami. Err�l szól  
„A meg�szült tenger."  

 

Meg�szült tenger, ez volt a vak remény: 

Úgy hagyni vénen a tengert, 

Hogy jajgasson, 

Hol er�s karral habjába csaptam én. 

 

A tenger a mindenség szimbóluma, a meg�szült tenger pedig a metafizikai létében mássá lett világ. 
Számunkra a világ csak jelenségeiben adódik, azokban ténykedhetünk, s hozhatunk létre új kapcsolatokat, 
de a mögötte álló magánvaló-létet tudatosan és ténylegesen még csak érinteni sem tudjuk. A mindenségr�l 
való beszédünk is csak a jelenségvilág összefüggéseir�l szól. Ez a részünkre adott valóság. Mögötte ott van 
a magánvaló-világ, de az csak az Isten számára nyitott, ha mi közelítünk hozzá, mindig hátrál, s bármilyen 
mélységben is örökké felszínné, jelenséggé változik a számunkra. Ady leszállt ennek a magánvaló-világnak 
a mélységébe. Nemcsak gondolataival, hanem élete tudatos fordulataival is. Megpróbált áttörni a 
transzcendens létezésbe, az Isten jogait követelte magának. Testi, lelki, szellemi vonatkozásban egyformán 
lázadt. � volt a csók-csatatér lovagja, a mámor fejedelem, a szavak mágikus zsoltározója, kisebb körben 
Dózsa György unokája, s � járta az Antikrisztus útját. Egész életével és költészetével a jelenségvilágból a 
magánvaló-létbe próbált áttörni. Nagyobb lázadó volt Nietzschénél is, mert a filozófus emberfölötti 
emberként az Isten halálának a hirdetésével csak az ember fölé akart kerülni, Ady azonban ténylegesen 
megpróbált a számunkra adott jelenségvilágból a magában létez�be, a transzcedensbe áttörni. 

A meg�szült tenger, az áttört, kézbe vett, legy�zött valóság, az isteni hatalommal mássá teremtett világ 
volt életének a célja és reménye. Vak reménye, mert ez a lázadása nem sikerülhetett. Mégis megpróbálta, 
hogy a tenger, az önmagában létez� világ megverten, meg�szülten jajgasson, tépje a haját, mert valaki, 
ember, kézbe kapta s úrrá lett fölötte. Ady már nemcsak az erkölcsi törvényeket akarta áthágni, nem is csak 
a jelenség-világ fölött kívánt úrrá lenni, hanem az ismeretlen, magában lev� világ legy�zése hevítette. 
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Természetesen még az atombontás is csak a jelenségvilág határai közt mozog. Elképzelhetjük, milyen 
gy�zelemre vágyott Ady, mikor a meg�szült tengert látta lázadása végcéljának. 

Ha a tudósok, az ért�k, a bölcsek kérdezik, mi lelte a tengert, „Mondjátok meg, Hogy itt úszott az Isten 
szörnyetege", aki a jelenségek láncolatából kilépett, de nem veszett el a hétköznapokban, vagy az 
�rültségben, hanem legy�zte a túllév�, magánvaló-világot is. Ez az emberi lét szükségszer� szubjektivitásán 
túl az objektív teljesség vágya. Amibe Kant beletör�dött, s amit csak az erkölcsi törvény útján próbált 
megközelíteni, Ady az ellen lázadt. Valóban az Isten szörnyetege volt. 

Ezzel elérkezett az emberi lét legszéls� határához. Túllépni természetesen � sem tudott. A széls� 
pontoknál nem mehet tovább senki. Ez nem történelmi út többé, de lázadását meg nem történtté sem 
tehetjük, s ha vele együtt nem akarunk lezuhanni és összetörni, a történelem fölötti utat, a hitnek az útját kell 
választanunk, � is arrafelé kereste a menekülést. Versei vallomása szerint teljesen nem találta meg soha. 
Nekünk viszont meg kell találnunk, mert csak a hit útján menekülhetünk, ha versei olvasásával és 
megértésével részesei voltunk lázadásának. Nem a formális vallásosság, hanem a krisztusi él� hit útján. 

Az európai kultúrában Ady természetesen nem az egyetlen nagy lázadó. Kit�n� el�dei voltak. Rögtön az 
elején Kant, aki a magánvalót és a jelenségvilágot nemcsak a küls� világban, hanem magában az emberben 
is élesen szétválasztotta. Ezzel megölte a világra és önmagára vonatkozó gyermeki hitet, s valaha ismert 
legmélyebb erkölcsi tendenciája ellenére is hazátlan fantommá tette az embert. (De a zárt kultúrában él�knél 
vágyakozóbbá az Istenországa után.) Schopenhauer legszívesebben már megszüntette volna az emberi 
létet. Nietzsche pedig isteni szférába akarta emelni: Darwin és Spencer gondolatait a fajok átalakulásáról és 
az egyetemes fejl�désr�l a világtörténeti kultúrkérdésekre alkalmazta: az ember nem a vég, hanem csak egy 
láncszem, s a kultúrtörténeti emberfajok átalakulása után emberfölötti emberré fejl�dik tovább. Az Isten 
halálát hirdette, s újnak a születését: a kozmikus ugrást megtev� ember, az Übermensch válik majd istenné. 

Ezek filozófusok voltak, s a gondolat logikus bonyolításával próbálták a lét és a valóság mozgását és 
lehet�ségét megragadni. Végs� fokon ez a metafizika. Ady viszont költ� volt. Sokat tanult t�lük, mégis más 
utakon, valóságosabb utakon járt; gyakran tisztábban érezte a metafizika kérdéseit is. Félelmetesebb lázadó 
volt, mert nem kötötte a logikus gondolat merevsége. Soha nem mozgott légüres térben, nem szakadt el a 
valóságtól. Mindig érezte az ellenállását. Ez nemcsak lázadását fokozta, hanem lehet�vé tette, hogy vissza 
is tudjon térni bel�le a korlátok közé szorított emberinek, s�t az Istennek, s egészen Krisztusnak az alázatos 
átéléséig. Egy logikai szállal, bármennyire igaz is, nem lehet az egész életet befonni. Ady viszont lírájával 
megcsinálhatta. A filozófia mindig csak egy x egy határozatlan egyenletben; Ady viszont, bármilyen 
fantasztikus módon is, reális életet élt. Nagyon komolyan vette a jelenségek világát, igaz csak azért, hogy 
megpróbáljon bel�le áttörni a magánvaló-létbe. Nemcsak a gondolat, hanem az élet erejével. Költészete 
el�futárja az egzisztencializmusnak. Másfel�l, ilyenformán alakult életét a filozófia gondolatai is segítették, 
különösen a saját maga által termeltek, hiszen ezek szétválaszthatatlan szimbiózisban voltak élete 
rezdüléseivel. 

Lázadása nemcsak ismeretelméleti és etikai tendenciájú volt, hanem metafizikai természet�. Ezért volt a 
legnagyobb, és ezért kellett szükségképpen elbuknia. 

 

* 

 

A negyedik és ötödik versszak a cs�d beismerése. Csak a lázadás bukásáé, mert különben az itt leírt 
állapot az emberi kultúra gy�zelme. A magánvaló-létet próbálta saját akarata szerint újjá teremteni, 
meg�szült, jajgató tengert akart látni, s bár úgy csapott bele mint az istennyila, mégsem lett azzá, hanem: 
„nézzétek a tengert: Képíró-m�". Festmény, a magánvaló világ fölött a jelenségek kombinációja csupán, 
azaz kultúra. Ez lett az eredménye a kozmikus lázadásnak. Emberi létünk adottságaiból fakadó kritikai 
határainkat Ady sem tudta áttörni. Lázadásának az eredménye kultúra csupán, az ember emberi 
lehet�ségének a megvalósulása, összetört a vakremény, a végtelen, meg�szült tenger helyett egy képíró-m� 
jött létre, festett világ, jelenség-világ. Az Isten szörnyetege, a nagy lázadó helyett, néhány úri halfamilia, a 
kultúra méreteire szabott létez�, ember mozog a kialakult képen. A jelenségek mögött meghúzódó, a 
magánvalóval érintkez�, s�t azzal valami módon egy, elrejtett embert, elrejtett önmagát nem sikerült 
gy�zelemre vinnie. Csak a jelenség-világban megmutatkozó másodlagos ember, az úri halfamília egy tagja 
egzisztál és jelentkezik a kultúrformákban. 

A lázadásból ide hullott vissza Ady. Másnak ez a legnagyobb eredmény lett volna, neki a bukást 
jelentette. Nem találta meg azt az er�t, formulát, vagy igét, aminek engedelmeskedett volna a magában lev� 
világ. Pedig � Góg és Magóg fia, igéi zeng�k, b�vek, nagyok, s az Antikrisztus útját járta. Lázadóvá lett, az 
egyetlennek, a világot valóban átformálni képes Egyetlennek, Krisztusnak a helyébe akart lépni. Az emberi 
lét korlátait azonban nem sikerült áttörnie, visszahullott az emberi adottságok közé. Megtapasztalta, hogy 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 51 - 

csak ember és magyar, csak egy tagja az úri halfamíliának. De ezzel a lázadásával az emberi lét legszéls� 
határait súrolta. Ha nem tudott is áttörni a korlátokon, a kritikai határokon, legalább átleskel�dött rajtuk. A 
végtelenség vágyától megittasult, s a bukás kudarcában megperzsel�dött emberré lett. Óriási méret�vé 
tágította léte és alkotása horizontját; leghatalmasabbra a magyar világban. Keservesen megtapasztalta, 
hogy nem teremt�, hanem csak költ�, nem meg�szült tengert, hanem csak képíró-m�vet produkált. De a 
képíró-m� a legcsodálatosabb alkotássá lett. A legtágabb horizont, a humánum legáradóbb gazdagsága a 
magyar életben. Hatalmas látóhatárán belül minden csodálatos fényt és értelmet kap. A lázadás túlról 
sugárzó fénye ragyog a szavain, s mindegyiknek az értelme túlmutat önmagán. 

Nem sikerült a magánvaló-világába betörnie, de érezte, hogy a kett� titokzatos módon, az emberi lét 
valóságában összefügg egymással. A képíró-m� tengerét�l, a jelenségek kombinációiból a magánvaló-lét 
fölött alkotott kultúrától, vissza is tért eredeti céljához, a meg�szült tengerhez. Ezt a célt soha nem érhette el, 
annyit azonban mindenesetre megvalósított, hogy legalább a képíró-m� tengere kissé �sz lett. Igaz, rögtön 
utána teszi: „De, hajh, semmi, de semmi sem változott." A magánvaló-világban közvetlenül természetesen 
semmi, de a jelenségvilágon keresztül valami mégis történt. Mert a képíró-m� tengere valami módon mégis 
kapcsolatban van az eredeti nagy tengerrel. Annak egy hulláma. Mesterségesen alkotott része, de mégis 
csak egy hulláma. Összefügg és ellentétben van vele. S ha ez �sz, a tenger egy hulláma is az. A kultúrában 
az ember a teremtés el�jogát mégis elragadta. Nem gy�zte le a mindenséget, de szabadakaratával egy új 
világot alkotott fölötte. S nemcsak az eredeti lázadás valóságos, hanem a képíró-m� megalkotása is az. 
M�ködése nyomán ketté vált a mindenség. Ezt a kett�sséget azonban nem lehet mindvégig fenntartani. A 
titok, az elrejtett valóság visszaüt. Nemcsak passzívan áll ellene a lázadónak, hanem aktív módon is 
visszaüt, hogy a külön megalkotott képíró-m� elt�njön a mélységében. Ez az ember tragédiája. Minden 
lázadás eleve vereség. A lázadók alkotása elt�nik, maguk pedig megtörve, szétrombolva, terméketlenül 
hullanak bele az emberileg semmibe. Hacsak a magánvaló lét fölött is nincs egy még nagyobb Úr, aki annak 
is formálója és ura, s az ember megment�je is lehet. Adynál senki jobban nem látta a nagy ismeretlent, a 
menekül� életnek az Urát. 

Nem sikerült a világot zsákmányként magáévá tenni, meg�szült, jajgató tengerként újra teremti, s�t a 
lázadásból megszületett képíró-m� lett zsákmánya, prédája a magánvaló-létnek. Teljes a kudarc, azaz teljes 
volna, ha Ady csak magában vívta volna ezt a harcot. � azonban a bibliából indult ki, a mindenség tengere 
fölött is látta az Úr egét, ahonnan jöhet a megváltás, a szabadítás, a gy�zelem. 

Veresége után nem a nihilt, vagy a halált választotta, hanem az emberfölötti és történelemfölötti 
lehet�séget, a bibliát. A két utolsó versszak err�l beszél: „Óh, én bibliám, mégis maradj titok . . ." 

Démonikus lázadásának mozgató élménye a változás. Egyszerre kétfélét is szemlélt és átélt: a világét és 
a saját magáét. A lét megnyilvánulási formájában, a változásban nem a dolgok egymásmellettiségét 
szemlélte, a világot az események egymásutániságában élte át. Ugyanakkor átélte énje változását is. Meg 
kellett tapasztalnia, hogy ez a legsajátabb birtoka sem állandó, küls� és bels� er�k hatása alatt ez is 
változik. Én azonos vagyok önmagammal, de mégis mennyire más a gyermekkori énem, mint a férfikorban 
lev�, vagy az öregségbe eljutott. Az én változásával megtapasztalja az ember, hogy a legszilárdabb pont is 
ingadozó a jelenségekben s ugyanakkor titokzatos, ismeretlen háttérben megmutatkozó valóságban. A világ 
beleömlik az énbe, az is ötvöz�dik a mással, így mind a kett� változó valami. Változik, ami ellen lázad, de 
változik a lázadó én is. A lázadást elsodorja az örök mássálétel, s a pillanatra született képíró-m� is aláhull a 
változás mélységeibe. Az Isten szörnyetege lett volna a változáson felülemelked�, s a mindenséget saját 
akarata szerint formáló Én. 

Ady a változóból megértette az állandót is, s�t — Isten-versei bizonyságtétele szerint — a változáson 
kívül is látta az állandót. Föltétlenül Istenben látta. Ennek a dokumentuma pedig az � szemében is a biblia 
volt. Élete legdönt�bb fordulataiban mindig erre apellált, benne kereste a változatlant, a nagy Ismeretlent, 
akit ténylegesen Istenként élt át. A priorisztikus gondolkozási mód ez, csak az a priori nem az értelem 
szemléleti formái és kategóriái, hanem a bibliában önmagát kijelent� Isten. 

Analizált versében is, lázadáson és elbukáson keresztül, ez a végs� és szilárd pont. Természetesen itt 
vége a lázadásnak, s vége a kudarcnak is. Illetve vége volna, ha Adynak egész életében Isten mindig a 
Kijelentés Istene lett volna, aki a maga sújtott és kedves Hatalmasát, Krisztust egyszer valóban elküldte. 
Krisztus pedig életével és halálával valóban meg�szült tengerré tette a mindenséget, s a földre való 
visszajövetelekor benne és általa létrejön majd az új teremtés is. Ha Ady ezt minden feltétel nélkül hitte 
volna! Nagyon is történeti kudarcba fulladt lázadásának egyetlen történelem fölötti megoldása ez lehetett 
volna. A Kijelentés Istenére s Krisztusára való teljes ráhagyatkozás. Nem általában beszélt az Istenr�l, 
hanem a biblia Urában hitt. Ez volt a végs� titka, de sajnos a bibliát sohsem fogadta el fenntartás nélkül 
teljes egészében. A változás gondolatát néha az Istenre is átvitte. Tehát nemcsak lázadt ellene, hanem néha 
�t is a folyamatosság egy részének tekintette, az egymást túlszárnyaló formák egyik megnyilvánulásának. 
Az isteni tartalmat is viszonyokká, tevékenységekké oldotta fel, ami szükségképpen a relativizmus felé 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 52 - 

sodorta. A Kijelentés Istene és valamilyen természeti isten közti ingadozása lehetetlenné tette lázadásának 
ezen a ponton való megnyugvását. 

Neki nem sikerült a lázadás, célját azért most már az Istenre bízta. Nem tisztán, mert a bibliai Megváltót, 
az Isten Fiát, a „drága Istenember"-t néha magával, vagy mással, valamilyen emberistennel próbálta 
helyettesíteni. 

 

Egyszer talán majd nyílik az Úr ege, 

Egyszer tán átszeli a tengert 

Villám-csíkban 

Az Isten sújtott s kedvelt szörnyetege.  

 

Kir�l van itt szó, Krisztusról, vagy másvalakir�l? Krisztus második eljövetelér�l beszél, vagy egy 
emberisten sátáni lázadásáról? Mind a két irányban nyitva hagyja a lehet�séget, költészetében a 
keresztyénséget és a pogányságot különös módon keveri. Ezek az ellenmondó alapelvek feloldódnak nála 
Istenben való hitében, de Istene nem mindig a Kijelentés Ura. „Óh, én bibliám, mégis maradj titok." 

Egy percre meg kell még állnunk Isten eljövend� sújtott és kedvelt szörnyetegénél. Ady lázadása nem 
sikerült, félelmetes er�feszítése ellenére is csak a képíró-m� világában találta magát, de teljes világossággal 
tudta, hogy ez nem megoldás. A világtörténet célja nem a történetiségnek újabb generációkban való állandó 
megújulása, hanem a történelem-fölötti eseményeknek az eljövetele, az emberiség vége, a világnak és az 
embernek teljes átalakulása, újjáteremtése, a meg�szült tengernek a létrejötte. 

Ady látóhatára a történelmi út végéig terjed. 

 

* 

 

Ezt a hatalmas horizontot teljesen betölti életm�ve, Természetesen nemcsak ilyen absztrakttá válható 
verseket írt, ezek csak széls� pontjai lírájának. Teljes költészete: szerelem, pénz, filozófia, Isten, forradalom, 
magyarság. Verseinek plasztikus teltsége teszi valóságossá hatalmas horizontját. A mögöttük meghúzódó 
életérzések taszították lázadásba, viszont a túlról jöv� sugarak utolérhetetlen jelentést adnak verseinek. 

Horizontja azonban nem minden irányban ilyen tág. Lázadásának megvannak az ellenpontjai is, a 
letörések, s�t a valóságtól való menekülni akarás. Az Isten-hit nem oldotta meg lázadását, ezért megpróbált 
az ellenkez� végletbe, a mesébe menekülni. A két pólus közt szikráztak a versei. Persze a menekülés sem 
sikerülhetett, mert Ady szenvedélyesen a valóságot szerette, élte és fejezte ki. Viszont valahol 
kiegyenlít�dést, megoldást kellett találnia. Ott sikerült, ahol legkevésbé számított rá: az Istenben nem tudott 
maradék nélkül feloldódni, a magyarságban viszont tudott. Népében találta meg a feloldódást, s a humánum 
igazi mondanivalóit is. A meg�szült tengernél sokkal sz�kebb körben le tudta zárni a teljesen nyitottnak 
látszó horizontot. A világháború az Élet-Halál fiát elvezette a magyarság realitásához, s a tragikus költ� 
megbékült tragikus fajtája szerelmében. 

Miel�tt azonban ezt a sz�kebb kört lemérnénk, el�bb tragikus lázadásának az ellenpontját, a menekülést 
kell szemügyre vennünk. Az Isten szörnyetege az úri halfamiliák közt természetesen nagyon idegenül érezte 
magát. Még ha megpróbálta volna is, még akkor sem tudta volna élni azok életét. Szükségképpen félelem és 
irigység vette körül, életében el nem ismerhették. A valamiben is zseniálisan els�t elgáncsolják és 
elpusztítják. Mit csinálhat a többiek közt az Isten szörnyetege? Képességei arányában gondolkozik és lázad. 
De ember � is. Vágyik a megértésre, s mindenekel�tt a szeretetre. „Szeretném, ha szeretnének", sírja és 
vallja száz formában. De nem szerették, vagy csak a lényegtelen és rossz oldalát ajnározták körül. Pedig 
vezérkedni kívánó hiúságán túl lelke mélyén nagyon vágyott rá. Soha nem kapta meg, nem kaphatta meg. A 
hétköznapi ember a maga létét tenné kétségessé, ha szeretni tudná a zsenit. 

Soha be nem teljesült szeretet után való vágyódása mérhetetlen g�gbe csapott át. Nemcsak hiúsága 
ágaskodott, hanem a meg nem ért�kkel szemben a min�ségileg másnak a tehetetlensége. Lehetetlen volt 
kapcsolatait szétszaggatni, mert végeredményben a többiekért harcolt és lázadt. Mégis egyedül maradt; a 
többiek nem követhették és nem szerethették. Az óriás, magára maradottságában g�gössé lett az emberek 
felé, és ellágyult magára gondolván. 
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Szeretlek halálos szerelemmel, 

Te h�, te jó, te boldogtalan, 

Te elhagyott, te szép, béna ember, 

Te: Én, szegény Magam. 

...................................................................... 

Szeretlek, mert a keser�ségnek 

Ártatlan és áldott fia vagy, 

Mert minden egynek, búsnak és szépnek 

Tömjénezni szabad. 
 

(Én, szegény Magam) 

 

De az ilyen g�gösségben és ellágyulásban nemcsak az emberekt�l húzódott vissza, hanem a 
lázadásában elért korlátoknak is hátat fordított. Ez már nem a mindenségbe való betörésnek, hanem a 
mesébe való visszahúzódásának az els� lépése. 

Nemcsak a lázadásból, hanem az elkerülhetetlen küls� és bels� drámából is szeretne kimaradni. 
Szeretné csak messzir�l nézni az egészet. 

 

Nagyot lökött rajta pár csalafinta 

S messzir�l milyen pompás volna bámulni: 

Nini, a hinta! 

Hogy lóg az öreg sötét Föld, 

Hinta, palinta. 
 

(A nagy hinta-játék) 

 

Tökéletesen kifejezett kozmikus életérzés megint, � maga is a pár csalafinta közé tartozott, aki 
meglódította az öreg földet, ezt az óriási hintát. De már nem akarja mozdítani, s�t szeretne távol lenni a 
hintázástól is. Lázadását, kozmikus életérzését elnyelte a fáradtság, a félelem, a nyugalom utáni vágy, s egy 
végérvényesen megtalált kisebb kör, a magyarság. Nagyon messzir�l szeretné nézni az egész hinta-játékot. 
Hol van már t�le a meg�szült tenger vágya. 

Ezen az úton elérkezett az Óperenciás-tengerhez, a mesetengerhez. Ez az ellenkez� pólusa a meg�szült 
tengernek. Nem is képíró-m� már, hanem valóságot rejt� mese. A menekülés lehet�sége. Mert a meg�szült 
tengerért való lázadás véres realitás volt, s az volt a képíró-m� tengere is. Most már szeretne a valótlanban 
kinyujtózni, megpihenni, ahol nincs ellenállás, ahol � maga is meseh�ssé válna. 

 

Pucér mellemet vágyom betakarni 

Felh�kkel mint az �szi, csöndes Ég, 

Ne táncoljon tovább az Élet rajta: 

Most már hadd jöjjenek a mesék. 

 

Száz méter lenne borotvált szakálam, 

Öreg az ajkam, fogam is hibás: 

Olyan kicsi tenger lett a szívemb�l 

S olyan nagy az Óperenciás. 
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Hát megpróbálom magam befelh�zni, 

Szólni magamról unott a dolog, 

Gy�l és dohog �szi mese és felh�, 

Burkolt mellemre rágomolyog. 

 

Volt egyszer, sokszor, volt talán ezerszer, 

Hét mértföldes csizmájú h�s, derék 

Királyfi, ki szabad mellel elindult 

És, himm-hámm, elnyelték a mesék. 
 

(Az Óperenciás tengeren) 

 

A valóság ellen felh�kbe burkolta magát. Meseh�ssé lett. A szivében, énjében összegy�lt világ, a lét és a 
valóság olyan kicsi tenger lett az Óperenciáshoz viszonyítva. S a mese elrejt�, megnyugtató és éltet� er�. 
Persze nem sokat id�zött az Óperenciáson, élete hajója valóságos tengerekre siklott ismét, a szerelem, a hit 
a magyarság vizeire, s örökösen kísértette a meg�szült tenger is. De életének másik pólusa az Óperenciás 
volt: a valóság végtelenségének az ellenpólusa, a valótlanság végtelenje. Ebben alig id�zött valamit is, de 
csak ezzel kiegészítve plasztikus a meg�szült tenger, Ady életének az óriási horizontja. 

Azután beborult a látóhatár. A világháború borzalmai elhallgattatták az én-költészetet. Új realitást hoztak, 
kisebbet, de zártabb bat az el�bbinél, a magyarság, s a humánum valóságát. A mindenséggel vívódó költ� 
fel tudott oldódni ebben az új közegben. Kisebb horizont borult fölé, emberi méretek közt mozgott. 
Rendszerint nagyobb volt a horizontjánál, nagyobb volt, mint a magyarság. 

Életének ebben az utolsó korszakában is kinyúlt néha a meg�szült tenger végtelensége felé. Közelvaló 
rettenetek foglalták el, s közeli célokért vívott harcot, de a mindenséget sohse felejtette. 

 

Mint a piros vér a fehér havon, 

Visszáját úgy virítná szerte 

Énem, e legnagyobb nagy-hatalom. 

.................................................................. 

De most másé a vér, másé a hó . . . 
 

(Bóbiskolván lehajtott kardomon) 

 

Az a töretlen lázadás, ami költészete delén a meg�szült tengert áhíttatta vele, soha többet nem lángolt fel 
verseiben. A problémákat tisztán látta, meg sem szabadult t�lük, de nem futotta már az erejéb�l a nagy 
lázadásra. S közben egyszer� lázadóból nagyhatalommá is n�tt; a Mindenség rendjében érezte a rangját. A 
lázadó kozmikus pozíciót vívott ki magának. 
 

S ha lovamat mégis megnyergelem, 

Ne ülj mögöttem óh, sötét Gond, 

Nálam mégis kisebb fejedelem. 
 

Bóbiskolván lehajtott kardomon, 

Engedem a világot futni 

S visszafutni kér�n, hallgatagon. 
 

(uo.)  
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Ez költészetének az egyes versek fölött kibomló horizontja. Így láttuk és így éltük át. Ebben a távlatban 
minden alkotás helyet és igazi jelentést nyert. 

Óriási nagy ez a látóhatár: a meg�szült tengert�l az Óperenciás-tengerig terjed. Benne a valóság minden 
körén átfutott: élete a szerelemben, az Istenben, a nyelvben, a népben a magánvaló-léttel érintkezve 
megalkotta a képíró-m� tengerét, a jelenségek kapcsolatának a hálózatát, a kultúra egy darabját. Ady lelke, 
a lázadásában kibontakozott horizontban kultúraalkotó kohó volt. 
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A TRAGIKUS ADY 
 

 

 

B�neim, mint Pokol pálmái, 

Égver� bujasággal n�nek 

S mégis, mint bölcs�s kisdedet, 

Mosolyogva engedem át 

Egész valómat az Id�nek. 
 

Az Id�ben, új emberekben, 

Több lesz a megért� nemesség, 

B�nös testem nyelje a Föld, 

B�nös, nagy példám a Jöv� 

S az Id�ben megszenteltessék. 
 

Mert jaj nekem: Multért s Jöv�ért 

Vagyok kárhozott, b�nös ember, 

Víg, ép, kacagó unokák, 

Jöv� ember-örökösök, 

Legyetek hozzám kegyelemmel. 
 

Mert üdv nekem: szomorú létem 

Az Id� óramutatója 

S minden b�nöm egy stáció, 

Hol a Jöv� új embere 

Élet-útját vígabban rójja. 
 

Keserves út, fölséges mégis, 

Ez már az Anti-Krisztus útja, 

Aki elvásik feketén, 

Muszájul, szörny�n, másokért, 

Hogy a jöv�t fehérnek tudja. 

 

(Az Anti-Krisztus útja) 
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SZERELEM 
 

 

Ady életének s lázadásának egyik legfontosabb része a szerelem. Ebben a fejezetben nem szerelmeir�l 
szólok, hanem a Szerelemr�l, ahogy életm�vében megmutatkozott. Élete négy f�frontjának — szerelem, 
filozófia, Isten, magyarság — ez a legszembet�n�bb része. Legegzisztenciálisabban itt mutatkozik meg az 
élete, s rajta keresztül az emberi lét is. 

A valóság el�l néha a meséhez, kozmikus harcának az ellenpólusához menekült. Szerelménél fordítva 
történt: a meséb�l indult ki, s mind nagyobb lázadásokon keresztül a halálhoz érkezett meg. Nem valami 
szimbolikus halálhoz, hanem a legvalóságosabbhoz. El�ször, természetesen, neki is mese volt a szerelem. 
„Mese-zajlás volt. Még élt a Mese", s „Parthoz sodort egy kósza asszony-árnyat". Ez újfajta mese volt, s az 
árny csodaszép. Addig kérlelte, ostromolta, míg egyszer életre kelt. Valóságos asszonnyal találkozott. 

 

Mese-zajlás volt. Meghalt a mese 

Ugyanez éjjel. Bénán, félve, fázva, 

Él� mesére s él� asszonyára 

Riadtan néztem. Nem az én mesém. 

És ez az asszony, ez a csodasápadt? 

Ez Minden-asszony, ez nem az enyém. 
 

(A Mese meghalt) 

 

A mese életre kelt, s ezzel meg is halt. Odalett a mesebeli királykisasszony, hogy helyét nagyon is  
hús-vér asszonyok, a mese legelképzelhet�bb ellentétei foglalják el. Riadtan nézte a valóságot, de többé 
nem tudott szabadulni t�le. Egész életre szóló harc, héja-nász lett a tündérmeséb�l. — Már ebben a 
versében is benne van szerelmi mondanivalóinak a lényege: „Ez Minden-asszony, ez nem az enyém." De 
mindegyik asszony Minden-asszony, s a különleges egyetlen csak a mesében él. A Minden-asszony 
különböz� megszemélyesít�ivel pedig egy életen keresztül folytatni kell a harcot. 

Valami módon állandóan zajlik ez a küzdelem. A legtöbb ember tudomást se vesz róla, annyira része az 
életének. A társadalom, s erkölcsi fegyelmünk kultúrjelenséggé is teszi. Szokások, törvények, hazugságok 
és játékok rendjévé. Az irodalom pedig err�l a másodlagos kultúrjelenségr�l tájékoztatja az 
olvasóközönséget. Mást nem is tehet, mert az irodalom lényegénél fogva csak a kultúra körén, a 
jelenségvilág körén belül fejezhet ki bármit is. Ady itt is megpróbálta a lehetetlent: a jelenségvilág mögött a 
szerelem magánvaló-lényegét, illetve a szerelmet, mint magánvaló-lényeget kimondani a költészetben. Az 
úri halfamíliák szerelmi ténykedése mögött az Isten szörnyetegének leglázadóbb mozdulásait írta meg 
szerelmi verseiben. 

Félreérthetetlenül bejelentette, hogy a szerelem irodalmi világából, a kultúra másodlagos jelenségeib�l, a 
képíró-m� vizeir�l a magánvaló nagy tengerére siklik át, s ott a szerelem igazi titkait mondja el. A kifejezés 
természetesen már megint jelenség-m�, de a fogalmak alatti valóságot dadogja el benne. Az óriás dadogása 
az eddig ismert leghatalmasabb szerelmi líra. 

A mesevilágból kilépve nem maradt meg az úri halfamília körében, tintafolyamról tengerre hajtotta 
bárkáját a fekete ár. Az alvilági tájon — csak nekünk alvilági, hiszen az az els�dleges — �si poéták 
álomasszonyával, a szerelem megszemélyesített valóságával találkozik. Természetesen nem  
kultúr-egyénisége kalandozik az �si tengeren, hanem a mögötte egzisztáló, a magán-valóhoz tartozó léte, 
egy parányi része az �si életfolyamatnak. Ezért versenghet a szerelem-asszonyáért százezer év óta, s ezért 
mondja, hogy meghalt, de feltámadt érte. A roppant élet egy paránya egyszeri egyéniségében meghalt, s 
bel�le fakadó új egyéniségekben siklik tovább a szerelem asszonyáért. Ez az �si vágy, önmagát mindig 
megújítani kívánó leg�sibb akarat örökösen harcol a szerelemért, megújulási lehet�ségéért. Ha valaki 
tudatos egyéniségében száll alá az alvilági tengerre, annak a számára halott az álom-asszony. Tudatos 
ténykedéssel nem lehet legy�zni a magánvalót, a szerelem tudattalan vágyak, ösztönök és akarások dolga 
lehet csupán. Mégis ez minden asszonyoknak asszonya, a földi n�k csak jelenségképei, bár magukban 
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hordozzák azt az �si asszonyt is. A szerelem túl van tintafolyamon, képíróm�vön, jelenségvilágon, 
társadalmi szokásokon, túl az egyéniség egyszeriségén és börtönén. Adynak ez a szerelem kellett. Ha ezt 
megragadhatta volna, ura lett volna a meg�szült tengernek is. Ezért a szerelemért pazarolta el az életét száz 
n�nek az ölén, ezért ereszkedett tintafolyamról a tengerre, s futott a szerelem jelképes kend�jéért. A sorsa itt 
is: „Futunk. S szegény, tintás rossz szívünkkel Sohse érünk oda". 

Sokan a szerelem pszichológiai jelenségeit próbálják megragadni és magyarázni Ady lírájában. Pedig itt 
már nem az idegéletr�l és a vele kapcsolatos lelkijelenségekr�l van szó, hanem az azt megel�z� 
adottságokról. Az emberi egzisztencia magánvaló-rétegér�l, mely szubsztanciálisan érintkezik a magánvaló-
világgal. A pszichológia ennek a mélységnek csak sokféle megnyilatkozási formáját tárhatja fel. A 
világirodalom szerelmi költészete is szinte százszázalékig csak azzal foglalkozik. 

Ady vallomása szerint a magánvaló egyik lényeges eleme a szerelem. „Ez az ájulásig-csók hona." 
Leny�göz� szimbólumban vetíti elénk ezt a minden tényt megel�z� valóságot. Szatír-kép� bús hegyekr�l ír, 
a valóság elemeinek hatalmas szimbólumáról. Ennek aljában mint egy nagy fiatal lány terül el az ájulásig- 
csók hona. Err�l az �si valóságról millió részletproblémája közben megfeledkezett a tudomány, s erkölcsi 
korlátokkal apró részletekre parcellázta fel a történelem és a társadalom, de tud róla a paraszt babona, a 
leg�sibb emlékezések tárháza. S tud róla � is, az �si valóságok tengerére kimerészked� új Odisszeusz. 

 

Mikor rásüt a Hold, megremeg 

S eléberoskadnak a hegyek, 

Fehér halmait nyögve áldják, 

Szent forrásaira borulnak 

És csókba, könnybe, vérbe fulnak. 
 

(Csók az ájulásig) 

 

Ez az ájulásig-csók hona a lét és valóság szerves alkatrésze. Gáttalanul tobzódik benne a szerelem. 
Maga a szerelem a valóság, mely partnélküli gáttalanságában mindig megújítja önmagát. Az egyéniségbe, a 
test lélek, szellem formáiba bezárt ember közvetlenül nem élhet az ájulásig-csók honában. Életünkben 
mindennek formája és határa van. A szellem a priori formái a test és a lélek lehet�ségén belül alakítják ki az 
emberi életet. Semmi — sem szubjektív önmaga, sem objektívnak nevezett küls� valami — ezen kívül nem 
eshet, mert az már nem emberi, s az egyéniség (az emberi ember) elpusztulásával jár. Természetesen 
korlátaink ellenére érintkezünk vele, s�t valami módon egyek is vagyunk ezzel az önmagában lev� 
valósággal. De err�l is csak korlátainkon belül veszünk tudomást. Legnagyobb érintkezési felületünk a 
szerelem. Ennek a pillanatában az ember át is éli a korláttalanságot, az elmúlás misztériumát. De 
szerelmeink mind szociális, mind ontológiai részükben egyéniségünk korlátait hordják magukon. Csak 
nagyon távolról érezhetjük bennük a magánvaló-lét kötetlen végtelenségét és szabadságát. 

Ady ebb�l a korlátból is próbált kitörni, s közvetlenül akarta magát belevetni az ájulásig-csók honába. A 
szatír-kép� hegyek, a titánok sorsára vágyott. Más helyen ír is nagy szomorú szatír fejér�l. Az egyéniségébe 
bezárt ember természetesen csak elpusztulhat ezen a tájon. 

 

Jaj annak, aki már erre járt. 

És jaj, aki itt asszonyt talált, 

Maró szája sohse lakik jól, 

Ajka, foga, szíve elvásik, 

De csókolni fog ájulásig. 

.................................................................. 

S asszony nélkül vagy asszonyostul 

Csókol, amíg csak belepusztul. 
 

(uo.)  



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 59 - 

Elképeszt� ez a végs� fokon tárgynélküli Szerelem. A földi asszonyok csak egy-egy morzsáját jelentik 
ennek a magánvaló entitásnak. Szerelmes létezés ez. Méginkább: a lét önmagában szerelem, aminek egyes 
alkalmait egyéniségébe szorított mivoltában is megtalálja az ember. Ady közvetlenül a szerelmes lét árjában 
akart úszni. 

Szerelme egyik ilyen felvillanó tárgya volt Léda. Nyilván nem is tudta, milyen szerepet játszik a költ� 
életében. Viszonyukat Ady két kárhozott angyal szerelmének mondja. �k a Tavasz gyermekei, „Kik arcukat 
vetik az Égnek, Kik nedvesek, s mégis elégnek". Léda nem égett el. Szerelme ugyan törvényen kívüli, de 
egyéniségen belüli ténykedés volt, míg Ady rajta keresztül is egy emberentúli világba vetette bele magát. 
Pontosan tudta mit csinál és mi történik vele. Filozófiai, vagy klinikai egzaktsággal írta: „túlzás, betegség, de 
valóság." 

Természetesen nem élt mindig ebben a mitológiai mélységben. Sokszor nagyon emberi volt a szerelme. 
Néha figyelmet és jelent�séget kapott benne partnere, a n� is. — Föltétlenül átélte az emberin túles�, 
önmagában lev� szerelmet is, bár inkább csak szimbolikus valóságával volt dolga. Érdekes megfigyelni 
költészetében a középlények birodalmát: az önmagában lev� valóság, és a korlátok közé zárt emberi lét közt 
élnek a Kimérák. Ideák, megszemélyesített absztraktumok, a valóság és lét absztrahált lényei. Nem az 
értelem konstrukciói, mint Kant szemléleti formái és kategóriái, inkább a plátoni ideákhoz hasonlítanak. Nem 
az égben, hanem a tárgyakban rejt�z� ideákhoz. Ezek a kimérák, középlények Ady lelke mély rétegeiben 
élnek, s szimbólumokban vetítik a verset. Leggyakrabban szerepl� középlények az Élet, a Halál, a Szerelem, 
a Mámor. Kiméráiba szerelmes, s ugyanakkor harcol is elsodró titáni voltuk ellen. Az Istent hívja segítségül 
ehhez a harcához: 

 

Te, Isten, mi egyek vagyunk: 

Mikor kimérákba szerettem, 

Már ott voltál hátam mögött, 

Nehogy kimúljak hülye sebben. 
 

(A kimérák Istenéhez) 

 

Élete négy legf�bb ügye: a szerelem, a filozófia, az Isten és a magyarság. Legállandóbb, amib�l egy 
pillanatra sem lépett ki, a szerelem volt. Asszonyok kísérték végig az életét. A személyük általában nem 
fontos. Bármelyikük is csak parányi része volt a csók-mindenségnek. De ilyen mivoltukban a férfiaknál 
sokkal közelebb állanak a tudattalan �si valósághoz, a differenciálatlan egy szerelemhez. Ady a szerelmet 
szerette bennük. „A legf�bb várta" soraiban mint végs� valóságról, utolsó menedékr�l beszél róluk. Az 
ember tulajdonképpeni emberi mivoltán túles� valóságról, ami mégis a legf�bb várta volt a számára. 

 

Óh, asszony, �rség, t�z-jeles vén halmon, 

Ki az ellennek áruló szót gyujtogatsz. 
 

Haszontalan s bolondságnak utolsó. 

De legf�bb várta mégis az én szívemen. 
 

(A legf�bb várta) 

 

Nem egyszer� asszonyi h�tlenségr�l szól, hanem az ember emberi élete ellen történt árulásról, az 
egyéniség szétbomlasztásáról, és a mélységekbe történ� hullásáról. Az ember világos, körülhatárolt létében 
haszontalan és bolond dolog az asszonnyal való harc, mégis a n� a legf�bb várta. 

Ady egyik legmélyebb vallomása: „Halálosan szeretem a szerelmet." Nem szerelmesked� játékot �zött, 
hanem a nagy lázadásnak egyik legegzisztenciálisabb fejezetét élte. Könny�, vidám kalandról soha egy szót 
sem írt. Szerelme mély, sötét, tragikus színezet�. Emberi mivoltában, egyéniségében a magánvaló 
átélésének egy lehet�sége. A n� sem volt számára csak enyelg� társ, hanem a mindenségnek az 
orgazmusban elérhet� egy darabja. Szerelme egyik tárgyáról, a kis zavart Éva-gyermekr�l azt írja: „Te Élet, 
anya, Te gyermek, Te testvér". N�kön és polgári szerelmeken túl halálosan szerette a szerelmet. 
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A leg�sibb, magában lev� létet és valóságot próbálta átélni benne. A másodlagos, emberi mivoltában él� 
ember számára ez a primer valóság három mozdulatban valósul meg: „Holnap s mindig az emberek Ölelnek, 
szülnek és temetnek." Ez a három, mégis egy mozdulat a magánvaló-lét egy részének, a Szerelemnek az 
emberi életben történ� megnyilvánulása. Ennek sok-sok kis módosulása és változata az egyesek szerelme. 
Az emberi létnek valami módon alapténye, de maga az emberi élet mint felépítmény zárt korlátai közt más 
szerkezet� és más min�ség�. Lelki és szellemi tények által meghatározott és differenciált. 

 

Szép asszonyom, a szerelem 

Ötlettelen és ócska jószág, 

És mégis, hidd el, ez az egy 

Hajszás valamink: a valóság. 
 

(Biztató a szerelemhez) 

 

Az emberi létnek a lényegéhez tartozik, hogy ezt a számára hármas tagozódású, mégis egy valóságot 
szellemi képességével, hitével, kultúrájával feledtesse, élete néhány évtizedére mássá tegye. Az embernek 
nem ezzel a valósággal, hanem az emberi életével kell foglalkoznia. Ady is feledni akarja a szerelemnek 
születésben és halálban adódó �si valóságát, de nem a speciális emberi élet módozataival, legalábbis nem 
mindig azzal, hanem magával a szerelemmel. Annak a mámorával akar megfeledkezni a Szerelem emberi 
létünkben adódó �si tényeir�l, a születésr�l és a halálról. A magtalan szerelmet hívja mákonynak a halál 
ellen. Ezen a ponton lázadása az emberi élet kultúrában, vagy hitben való beteljesülése helyett destruktívvá, 
az öncélú mámor hajszolásává lesz. Igaza van, az ember „csók-kér� daganata" sohsem fog lelohadni, de az 
csak egy része lehet az ember életének, másodlagos, mégis egyetlenül szép emberi életének. A halált 
emberlétünk kibontakoztatásában s Istenhez való viszonyunkban kell felednünk, nem pedig a mámor 
mákonyában. � gyakran azzal akart gy�zni fölötte. Bele is dobta magát a karjaiba. 

 

Epében, könnyben és mézben, 

Halálosan, tudatosan 

Elfogyni az ölelésben: 

Ezt akarom. 
 

(Elfogyni az ölelésben) 

 

Nemcsak érzékisége lángolt ebben a magatartásában. A Mindenség ellen történ� lázadása lobbant 
benne nagyot. Másféle módon is lázadt, s ráadásul az emberi kereteken belül is mindent megérintett és 
formált. Ezzel természetesen nem akarjuk elsikkasztani lobogó érzékiségét. 

 

* 

 

A szerelem tehát a magánvaló-lét és valóság bennünk is lev�, s általunk is átélhet� része. 
Természetesen apró parcellákra osztják emberi létünk korlátai s százféle módon meghatározó törvényei. A 
férfi és a n� valamilyen fajtájú kapcsolata, amit konkrét egyesek eseteiben szokás szemlélni és írni róla. Ady 
azonban olyan mélyen élte a szerelmet, hogy a magánvaló-lét rejtelmeit érintette és tudatosította benne. 
Magáról a szerelemr�l a konkrét egyesek esetein túl is sok újat és meglep�t tudott mondani. 

Legalább is annyit, mint a görög mitológia. E szerint Zeusz az eredetileg kett�s alakban élt embert 
kettévágta, s azóta férfi és n� örökké keresi egymást. Ezt az egységet, teljességet akarta elérni Ady minden 
n�höz való viszonyában. Nem találta meg, azért �zte a vágy egyikt�l a másikhoz. Nem a konkrét n�t, hanem 
léte hiányzó felét kereste a szerelemben. 
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S akkor volt, amikor � ment itt, 

Hozzám-hajtott, édes némberem 

S akkor volt, amikor nagy-ámulva 

Tárta ki karját két szakadt 

Egy-ember és megint egy lett újra. 

És nem is volt ez szerelem, 

Csak visszaforrás újra itt, 

E választó, bitang id�ben. 
 

(Hiába hideg a Hold) 

 

A teljességet kereste. Természetesen függetlenül a görög mitológiától. Évezredek távlatában az emberi 
lét hiányérzetének a kifejezése, s a szerelemben való teljesülés vágya mind a kett�. Ezért élt egész életében 
a szerelem sodrában. 

Ezzel azonban még nem értük el szerelmi lírája legmélyebb és legsajátosabb részét. A hétköznapitól 
eltér�en Ady a kettészakadt ember, a férfi és n�i princípium egységét sokszor saját magában találta meg. 
Egyáltalán nem biológiai tényekr�l beszélünk, hanem a költ� feminin lelki vonásairól. A zseni hétköznapitól 
eltér� egyik tulajdonsága az örök n�i. Nem a n�iség a zsenialitás, önmagában az csak negatívum, hanem 
annak a zseniben történt ötvözete. A lángész valamilyen módon a kettészakadt embert, a kétféle 
princípiumot több-kevesebb mennyiségben és min�ségben, tehát ötvözetben magában hordozza. A n�it 
nem másban, hanem saját lelkében keresi és szereti. Bármelyik asszony is csak elindítója „A Magunk 
szerelmének". Ebben a távlatban kap igazi értelmet szerelmi lírája. Szerelmes szeretettel valóban csak 
önmagát szerette, a létében lev� n�it, ami összehasonlíthatatlanul több, igazabb és fontosabb volt számára 
minden „idegen" asszonynál. Lelkének ezt a részét, a semmilyen testi n�ben meg nem található csodálatos 
ötvözetet emelte eszményi magasságba. Err�l írja: „Bús asszony-ember, de lelke Nap üszke", „Királyn� az 
én párom". Nem Lédához, vagy valamelyik más n�höz volt ténylegesen köze, hanem mindig csak saját 
magához. Félelmetes szépen zeng Ady költészetében a maga szerelme. 

Nem általános emberi tulajdonság ez a lelki értelemben vett kett�sség. Csak a zseni átka és kiváltsága. A 
hétköznapi embernek — gyakorlatilag tehát mindenkinek — egy küls� valakiben, n�ben kell megtalálnia 
élete kiegészülését. A szerelem — egy-két zsenit�l eltekintve, a költ�ké is — férfi és n� viszonya, s ha valaki 
csak magára vonatkoztatja, önzését éli ki csupán. Ady szerelmének a kiváltója is mindig egy n� volt, de a 
folyamat csak a saját lelkében zajlott le. Csak ott kereste a teljességet, ott birkózott a Mindennel. 

Honnan származott ez a lelki min�ség, vagy legalábbis annak az erezete és tudata? Egyik versében 
érdekesen magyarázza meg. 

 

Asszony ölébe ha lehajtom 

Nagy, szomorú szatir-fejem: 

Emlékezem. 
 

Messze és mélyen az Id�ben 

Én asszony voltam: termetes, 

Szerelmetes. 
 

(Ha fejem lehajtom) 

 

Két dolgot mond el ebben a pár sorban. El�ször a préegzisztens létezésér�l beszél, azután pedig az 
id�ben valaha történt asszony-létér�l. Valaha asszonyként létezett. Ezért hordja magában az örök n�iséget. 
Egy régibb egzisztálásnak a sejtelme él benne. Nem ebben az egyéniségében való létezésé, hanem a lét 
egy más változatáé, de ami mégis � is volt. Nagy lázadásában kitapogatta magában a létet, s kezdett�l 
fogva ahhoz tartozónak érzi magát. Most férfi formában egzisztál, de az asszonyi lét teljességét is átélte, 
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azért mind a kett�t, különböz� fokokban magában hordja. Minden �sünk bennünk él, csak az egyikben 
színtelenül, a másikban robbanó er�vel. 

Ha valakinek kedve van hozzá, ebbe a versbe belemagyarázhatja a lélekvándorlás tanát is, bár Ady 
egész költészetével találja szemben magát. Ady az örök létben hitt, s ett�l átjártan az egyedi létezés 
tragikumát sírta minden kötetében. Nemcsak hitt benne, hanem magában is hordta, így annak a változatai 
révén a n�i princípium is realitás volt az életében. A lelkében él� n�iség kényszerítette hajdani asszony 
voltának a megvallására. Ebb�l pedig szükségszer�en következett a kis n�i csukákon túl a maga szerelme. 
Ady a legférfiasabb férfiak egyike: „Igaz, bús férfi vagyok." Azért tudta szeretni végtelen szerelemmel a 
lelkében lakó örök n�it, ezért vallotta: „Nem a némbert, én magamat csókolom." 

Valami végtelen életszomjúság gyötörte. A szerelemmel próbálta enyhíteni. Saját géniuszában találta 
meg a n�i mivoltot is, így minden szerelmi szimbóluma magára vonatkozik. Más nélkül próbált üdvözülni a 
saját szerelmében, önmagáért való életének egyik legnagyobb fellobbanása volt szerelmi költészete. 

Ez a lelki szimbiózis azonban nem teljes. Néha asszonyrésze elhagyja. Ezt az érzését küls� 
asszonyokhoz való viszonya is táplálta, de a dönt� pont mindig saját maga, életének hiún imádott 
asszonyrésze. 

 

Egy régi, kényes, édes dámát, 

Kegyetlen szépet siratunk, 

Bennünksarjadtat; asszony-részünk. 

Valakit, kiért hiúk voltunk. 
 

(Valaki útravált bel�lünk) 

 

Nem egy valóságos n�r�l beszél, hanem a saját lelkében fakadt n�ir�l, egy kényes, édes dámáról, 
emberek fölé emel� teljességér�l. A valóságos n�kr�l, a faló szájú kis n�i csukákról megvolt a látása és 
véleménye. Nem az önmagában negatív n�i mivoltot dics�íti, hanem a saját lelkében él� n�it. Mert az csak 
ilyen viszonyban, ötvözetben, a férfival ennyire egybeforrva pozitív, szép és nagy. Teljességének az érzése, 
s ebb�l fakadó hiúsága lelkének a n�i része. Szerelmes verseit önmagához írta. Valóban n�ies az egy fából 
faragott férfival szemben, aki a szerelmet csak a küls� életben találhatja meg. — Természetesen vannak 
egyéb vonatkozású szerelmi versei is. A család vágyával, vagy az érzéki gyönyör és fájdalom sikoltásaival 
foglalkozók, szóval erotikusak. Csak a férfi és n� szokásos szerelmi viszonyának megfelel�ek nincsenek. 
Zsenije csak önmagában találhatta meg az örök n�it, a küls� n�k csak eszközök és alkalmak voltak a 
számára. 

Lelkének ez a n�i része néha kiesik az életéb�l, olyankor szomorú és elhagyott, mint a valóban 
asszonyok nélkül él� férfiak. 

 

Valaki útravált bel�lünk 

S nem veszi észre senki más, 

Milyen magános férfi-porta 

Lett a szemünk, lett a szívünk, 

Szemünknek és szívünknek sorsa, 

Mert asszony-részünk elhagyott. 
 

Nem tudjuk szeretni magunkat 

És nem hisszük el, hogy szeretnek ... 

........................................................................ 
 

Mert mi csak magunknak bókoltunk, 

Asszony-énünkért, szertelen, 
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Érte voltunk jók, ha jók voltunk, 

És kacérok és h�tlenek 

És most sírva megözvegyedtünk. 
 

(uo.)  

 

Mihelyt asszonyrésze valami miatt kihull a lelkéb�l, nem tudja tovább szeretni önmagát. Abban a 
pillanatban elhal a szerelmi líra. „Mert mi csak magunknak bókoltunk, Asszony-énünkért szertelen." Ez a 
kulcsa Ady szerelmi költészetének. Asszonyok légiója ment át az életén, de ezek csak a kívántató érzékiség 
eszközei voltak. Az igazi szerelmi líra, férfi és n� minden vonatkozásának szellemi régiókba emelt 
költészete, Adynál kizárólag „A Magunk szerelme", önmaga szerelme. 

A képességet, különösen a zsenialitást általában el szokták vonatkoztatni a testt�l, s valami magában 
lév� entitásként kezelik. Ady abszolút tisztán látta a test-lélek-szellem egységét. Egyiknek a másikban való 
benne élését, egyiknek a másik nélkül való lehetetlenségét. Szerelmi lírája is a három egységén alapszik. 
Sokszor egészségesen hangsúlyozza a test szerepét, néha azonban szem el�l téveszti a másik kett�t s csak 
a test vágyai és mámora hajtják. 

„Múzsám: Szilágyságban határzott vén testem." Ezzel a mondattal testének a költészetben való szerepét 
határozza meg. El�ször egyáltalán nem erotikus irányban. Rendkívül kényes szerszám volt a teste. Szinte 
közvetlenül sütött bel�le a lélek és szellem. Érzi az ember, hogy a magánvaló-lét próbál megmutatkozni 
ezen a majdnem átlátszóvá vált testen keresztül. Mert ez is csak jelensége a mögötte lév� valóságnak. A 
lelki-testnek, amir�l Pál apostol is beszél. A test, lélek, szellem valahol a jelenségek világán túl szorosabb 
kapcsolatban van egymással, mint mostani formájában. A magánvaló test is meghaladja érzékeinket, s a 
lélekhez hasonlóan utolérhetetlen mélység�. Azzal együtt hordozója a zsenialitásnak is. Ezért nevezi Ady 
múzsájának. Nemszerelmi vonatkozásban testének err�l a funkciójáról így beszél: 

 

Testem, ez a szent, kényes szerszám 

Mint valami ördöng�s posta 

A most-Id�k rémületeit 

El�re és magával hozta. 
 

(Már el�re rendeltettem) 

 

Nagyon gyakran azonban elhajlik az érzéki test élete felé. Önmagában ez még nem érzékiség, nem a 
gyönyör hajszolása, csak valami utolérhetetlen elmélyedés a testiség örömeinek a titkaiba. Van azonban 
szerelmi költészetének olyan része is, ahol csak err�l a kézzelfogható hús-vér testr�l, s az ugyanilyen 
formában megfogható asszonytestekr�l van szó. Ez már a hús szöveteinek a mámora és tobzódása. Itt már 
kellett a szerelmi társ, a húsnak a partnere. Mohóságával és mérges nyilaival ez az övön aluli szerelem 
emésztette az életét. Bár ebben sem csak a mámort kereste, hanem az orgazmusok pillanataiban az 
üdvösséget, vagy a halált. Az érzéki testen keresztül is megpróbált betörni a magánvaló-birodalmába. Az 
asszonytestek lírája azonban ezen a fokon már csak a hús költészete. Most is teste volt a múzsája, de olyan 
módon, hogy a lelket és a szellemet nem hármas tagozódása szerinti valóságába burkolta, hanem 
jelenségszer� voltába. A legvaskosabb anyagi realitás, mámor és b�n jelentkezett a nyomában. 

Sok változata van Ady szerelmi költészetének, mindegyiknek azonban ez a sor az alaptónusa: „Halálosan 
szeretem a szerelmet". Nem a konkrét n�ket, hanem a szerelmet szerette halálosan. Szerelmét viszont nem 
a küls� világban, hanem saját magában találta meg. Amit másban keresett, az is mindig önmaga volt. Így 
érthet� a szerelem démonának a sikoltása: „Nem a némbert, Én magamat csókolom." Végeredményben 
olyan mindegy, ki volt szerelmének a tárgya. 

 

Csókjaimat szedtem, vettem, 

Híven sohase szerettem. 

........................................................... 
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Ha od' adtam testem, lelkem, 

Kerestem és mitse leltem. 
 

(Híven sohase szerettem) 

 

Személytelen szerelem ez, illetve csak a maga személyére irányuló. Elvonatkoztatta a konkrét n�kt�l, 
önmagáért valóvá tette. Nem az átlagember közönséges önzése szerint, hanem ebben a senkihez nem 
kötött parttalan szerelmi áradásban próbált megistenülni, a meg�szült tenger túlsó partján kikötni. Nem 
sikerült, csak a test a testen nagy csata lett bel�le. Egyéni tragédiájának ez volt a leger�sebb rugója. Lírája 
félreérthetetlen: a szerelemben való üdvözülés kísérlete bárki számára is csak tragédiába vezethet. 

Konkrét személyekhez szóló ajánlások mellett is teljesen személytelen ez a szerelem. Végs� fokon soha 
nem a szóban forgó n�t, hanem mindig Csók-kisasszonyt, az egyetlen erre érdemeset szerette. „Halálon 
innen, Életen túl" van a csók-palota, nem küls� valóságában, hanem csak a lelkében létez�en. Ott van az 
ezer asszony és az ezer Soha. A soha ki nem elégülés és a csók által soha meg nem váltatás. Ennek a 
személytelen démoni szerelemnek minden tragikuma ott sír ebben a pár sorában: 

 

Ott fogsz futkosni mindörökké, 

Gyáván, vacogva, csóktalanul, 

Jégvirágosan, csóktalanul, 

S barna hajadra a nagy �sznek 

Hóharmata hull. 
 

(Az alvó csók-palota) 

 

Lelke ódon babonás várában ott sétál az örök szerelem, a vár fehér asszonya. Nem egy konkrét n� veszi 
be szerelmi ostrommal a lelkét. N�i része, a fehér asszony nevet ki az ablakon, s nevetésében cseng 
szerelmi költészete. Ennél szubjektívabb, teremt�bb tendenciájú (és tragikusabb) líra már elképzelhetetlen. 
Szemmel láthatóan megmutatkozik, hogy a Más csak az Én teremtésemben valóság. Félreérthetetlenül 
megmondja: „Magam szeretem, ha szeretlek." 

Szerelem még ez? Konvencionálisan nézve semmi esetre sem az. De ez a szerelem életet és létet 
meghódító végtelen igazi áradása. Tragédia, b�n, ahogy minden tragédia b�n. A titán teremt� mozdulása a 
magánvaló-lét feletti gy�zelemért, hogy megistenülésében megváltója lehessen ennek a sok kicsi önz� 
életet él�, s gyatra szerelembe merült embernek. 

Az itt elmondottak nemcsak második szerelmi korszakára vonatkoznak, amikor már szakított Lédával, s 
jelentéktelen kis n�i csukákkal volt csak dolga. A Léda-zsoltárokban ezek a motívumok még sokkal 
tisztábban megmutatkoznak. Idézeteinket is jórészt onnan vettük. Lédát is csak � teremtette, ilyen n� 
ténylegesen nem is volt. Saját lelke egy részét, n�i mivoltát sugározta rá valakire, s így megteremtette Léda 
aranyszobrát. Magából vetített ki mindent: n�i mivoltot, szépséget, vágyat, értékeket; így alkotta meg az 
aranyszobrot, szerelmének igazi tárgyát. 

 

Hús-tested akármerre menne, 

Arany-tested értem lihegne, 

Mindig, örökig. 
 

(A Léda arany-szobra) 

 

Lelke tartalmát tárgyiasította. Ölel� karjaiban ezt az arany Lédát tartotta, a hús-vér n�re minden csak 
csodás, verses ráfogás volt. Léda rég elsüllyedt a tegnapok múlásában, de az aranyszobor, Ady lelkének a 
tárgyiasított szerelme, örökké ragyog a magyar költészetben. 
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„Ruth és Delila" soraiban száz alakban százféleképp látta. Egyik sem volt Léda, minden vonását csak � 
vetítette rá. Így vannak ezzel a kisszerelmesek is: lelkük minden szépségét és jóságát rávetítik a szeretett 
n�re, s azután szükségképpen jön a kiábrándulás. Nem elegek önmaguknak, jön tehát a megalázkodás. A 
n� egysíkú szemléletébe való betörése az életünknek. Ady is hatalmas lelkének n�i árnyalatát, minden 
gazdagságát kivetítette magából, de számára csak ez az általa kreált, máskép soha nem létezett, csodálatos 
százarcú és százíz� n� volt a valóság. 

 

Száz alakban, százképpen látlak, 

Látlak Ruthnak és Delilának, 

Látlak mindenkinek. 

............................................................. 
 

Látlak angyalnak és ördögnek, 

Dics� Valónak, tunya dögnek, 

Látlak mindenkinek. 
 

(Ruth és Delila) 
 

Már szerelmük elején a szakításra gondolva prológusnak írta, hogy Lédát, saját lelkének egy árnyát 
egyszer majd a színe elé parancsolja. Lelkéb�l fölcibálja, telefröccsenti tintalével, bepaskolja mérges 
csalánnal, kikacagja, s aztán: „Felé fúvók: menj, elbocsátlak." Évek múlva jött is „Az elbocsátó szép üzenet", 
a kósza árnyat elfújta Ady. Megsz�nt a híressé kikiáltott viszony, de ugyanolyan intenzitással, s�t még 
mélyebb tartalommal égett tovább szerelme, s hangzott szerelmi lírája. A kis senkik éppen úgy inspirálták, 
hisz szerelmének a tárgya csak a saját lelkében él� n�iség volt. Saját teljességének érzete és tudata, a 
szerelemre egyetlen igazán érdemes szépség: Csók-kisasszony. 

 

* 

 

Szerelmi költészetének ez a lényege és az alaphangja. Természetesen egyedül maradt, még a 
szóbanforgó n�k is idegenekké lettek. A velük való kapcsolat csak önmaga elégetésének, testi mámorokban 
való elherdálásának az alkalma volt. Szenvedélyének halálos kielégítése. 

De van szerelmi lírájának egy ett�l különböz� hangja is: a tisztaság, az élet földi folyamatossága, a család 
vágya. Édesanyja, soha meg nem született fia, s bizonyos vonatkozásban felesége, Csinszka fér bele ebbe 
a kategóriába. Szerelmi költészet ez is, bár nem a tárgynélküli szerelem lírája. 

A magyar költészet gazdag az anyai szeretet megszólaltatásában. Költ�i tárgyként gyakran megjelenik az 
édesanya. Gyöngéd és szeretetteljes szavakkal, rendszerint kívülr�l beszélnek róla. Ady lírájában viszont 
sorsának az alkatrésze. Nincs külön élete. Fia sorsaként vagy szürkeség, vagy áldás, vagy átok. 

Ady nagyon szerette az édesanyját, köt�d�, csúfolódó, mindennel és mindenkivel harcban álló élete csak 
el�tte tudott leeresztett fegyverrel megállni. Mégis, mikor számbaveszi viszonyukat, így ír róla: 

 

Csak azért volt � olyan szép 

Hogy � engem megteremjen, 

Hogy � engem megfoganjon, 

S aztán jöjjön a pokol. 
 

Bizarr kontyán ült az átok. 

Ez az asszony csak azért jött, 

Hogy szülje a legbizarrabb, 

A legszomorúbb fiút. 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 66 - 

� szülje az átok sarját 

Erre a bús magyar földre, 

Az új hangú tehetetlent, 

Pacsirta-álcás sirályt. 
 

(Az anyám és én) 

 

A maga sorsát régen tisztán látta. Óriási mivolta átokként nehezedett az életére. Népére nézve pedig 
valóban pacsirta-álcás sirály volt. Neki kellett a végzetet belesikoltani a magyar éjszakába. Emberfölötti 
lázadásában és medd� messiásságában átkozottnak érezte magát. Ez az átok ott ült már az édesanyja 
bizarr kontyán, de csak a fia életében teljesedett be. Anyja szülte sorsával együtt, egyúttal életének szorosan 
a része is volt. — Verse végén felsír a b�ntudata, hogy torz életével � kergette a vénségébe, de ez az 
emberi ellágyulás az el�bbieken nem változtat semmit. 

Ritkán bukkan fel az édesanyja, de mindig mélyértelm� módon, sorsa alkatrészeként szerepel. Élete 
végzetes útját is a hozzávaló kapcsolatán méri le: 

 

Akit én csókolok, elsáppad, 

Nem merem megcsókolni 

Az anyámat. 
 

(Akit én csókolok) 

 

Mikor az élet sötét hatalmával, az �s Kajánnal harcol, így védekezik, és így próbál menekülni: „Uram, van 
egy anyám: szent asszony." Halálára gondolva is rendszerint � jut az eszébe, benne gyakran össze is 
kapcsolja a születés és halál misztériumát. Sorsa eszközeként szerette. Az asszonyokkal vívott ádáz 
tusákban � mindig megmaradt tisztának, menedéknek, a szerelem távoli ideájának. 

Ady, a magyarsághoz való viszonyát kivéve, minden vonatkozásban végzetesen egyedül maradt. 
Szerelmei élet helyett csak órákat adtak. Családért, gyermekért síró versei szerelmi lírája peremén 
helyezkednek el. Közülük némelyik a legmélyebb emberséget szólaltatja meg. Mikor soha meg nem született 
kisfiára gondol, az emberi fájdalom legmélyét kavarja fel versében. Az életb�l már kifelé haladva írja: 
„Szívemben az elveszett, szép családok T�zhelyeir�l pernyét ver a szél." 

�seire büszke nemzetség volt a famíliája. Bár tudta, hogy � az értelme az évszázados láncnak, mégis fájt 
neki a magtalanság és az elmúlás. Egyik versében az édesapjával nagy sírkertet mér. Csak négyen 
kerülhetnek bele — szülei, testvére és � —, édesapja mégis némán biztatja a halál partján: 

 

Százszor és százszor újra kezdi, 

Már száz sírra eleget lépett, 

De hátha, hátha 

S bús lépéseit megnöveszti. 
 

(Nagy sírkertet mérünk) 

 

Kés�bb mind tisztábban érzi, hogy a szép öregséggel együtt a családot is eljátszotta. A medd� szerelem 
borzasztó módon visszaüt a lázadóra. Nem a szerelem gyümölcsében akart gy�zni, hanem a mámorát 
próbálta életet megváltó er�vé tenni. Elégette magát, de megváltás helyett az elmúlás nézett rá. 

Minden élet egy, egyetlen, nem folytatható és nem pótolható, kárhozata, vagy üdvössége csak a saját 
ügye. Még a legszorosabban hozzátartozók is más életpályát futnak be. Mégis mindenki nézi az el�döket, s 
várja az utódokat, hogy egészen másféle módon bennük folytatódjék a harc, a sors, az élet. A férfi reménye 
a gyermek. Benne akarja látni élete megoldását, vagy remélni a gy�zelmet. 
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Ady el�ször elég könnyen vette ezt a kérdést. Lédával való szerelme elején írja: 

 

Bús szerelmünkb�l nem fakad 

Szomorú lényünknek a mása, 

Másokra száll a gyermekünk, 

Ki lesz a vígak Messiása, 

Ki majd miértünk is örül. 
 

(A mi gyermekünk) 

 

Ebben a pár sorban a tragédia mélysége is benne van. Lényüknek nem fakad mása, lobogó szerelmük 
b�n. Nem �k hozzák világra a nagyon áhított gyermeket. Pedig Ady, a kárhozott lázadó el nem végezheti, 
amire vállalkozott: nem lehet az élet megváltója. Kell a tragédia nélküli tiszta gyermek, a vígak Messiása. Vér 
szerint nem lehet az övé, de legalább lélekben � akar az �se lenni. Mások lesznek a szül�i és mégis �k, a 
napvirág-szem� menyasszony és a napsugár-lelk� legény. Másoké lesz a gyermekük, de lélekben mégis 
t�lük fogant. Nem szellemi azonosság révén vallja, hanem valami misztikus lelki nász útján, hogy övé a más 
véréb�l fakadt gyermek. Eltemetett, tragédiába hullt, igazi énjének lenne ez a fia. 

Kell a gyermek, a vígak messiása, mert nélküle torzó marad Ady is. 

 

Kit napvirág és napsugár 

Új igére, új dalra termett, 

Áldott legyen, ki eljövend, 

Az idegen, nagyálmú Gyermek, 

Kit küldtek régi bánatok. 
 

(uo.) 

 

Évek múlva már keservesen zokog, meg nem született fia fellegbölcs�jénél. Alig van a magyar 
irodalomnak ennél megrázóbb verse. Nem elég a mások gyermeke, a magáét, az eltékozoltat akarja és 
siratja. „Csak téged kíván már a csókom, Kicsi fiam," vallja a szerelem mámorában lázadó és megistenülni 
akaró tragikus Ady. Szerelmi költészetének ez a legmélyebb és legcsodálatosabb hangja. A lázadó emberré 
lett. A n�k révén sohse tudott kilépni a maga szerelméb�l, most maga helyett mást akar, mást szeret, mást 
kíván élete középpontjába állítani. „Csak téged kíván már a csókom." Ebben az érzésben szeretete áttörte 
énje korlátait. 

 

H�s lugasban vén, nyári napon, 

Aludj, mikor az apád altat, 

Kicsi fiam: 

Felleg-bölcs�d sírva ringatom. 

................................................................ 

Hogy ködb�l vagy és sohse valál, 

Sohse fájt így szegény apádnak, 

Kicsi fiam, 

Közel lehet hozzá a Halál. 

................................................................ 
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Vén nyár, vén sors, magtalan apa: 

Akartad-e valaha látni, 

Kicsi fiam, 

Kóbor, bús apádat valaha. 
 

(A fiam bölcs�jénél) 
 

A vígak messiásáról sem beszél többé, hanem csak soha meg nem született kisfiáról. A lázadó 
észreveszi, hogy élete alapja mégis az emberformájú ember. Ennek az összetörtét siratja ilyen keservesen. 
Megváltói szerepében még csak közelébe sem tud jutni Krisztusnak, az egyetlen Megváltónak, aki anyjának 
és testvéreinek hozzávaló viszonyát elrendezvén, így szólt: „Az én anyám és az én testvéreim azok, akik 
cselekszik az én Mennyei Atyám akaratát." Ady csak ember volt, óriási lázadó, de ember, s pokoli lánggal 
ég� szerelmi-lírájának ez a legemberibb és legtisztább hangja. 

Leszámol a kérdéssel, hogy soha nem lesz fia, aztán új misztikába merül. Csodálatosan tiszta és mély 
misztikába. Saját kisfiú korát, kisfiúi mivoltát helyettesíti be soha meg nem született gyermeke életébe. Már 
az el�bbi verset is így végzi: 

 

Halál leseng e nyári napon, 

Mintha én feküdnék bölcs�dben, 

Kicsi fiam, 

S álom-arcocskád cirógatom. 
 

(uo.)  
 

Máskor egy ismer�s kisfiúról ír, saját magáról. Benne érzi élete elvesztett szépségét, tisztaságát, 
töretlenségét. Ahogy indult, s amilyenné kellett volna lennie. Néha gyermekként sírva ébred, s ezt a 
magában hordott örök gyermeket végtelenül szereti. 

Misztikus érzését lassan átviszi minden kisfiúra. Érdekes módon a kislányokról egész másképen ír. Már 
éveik kezdetén is a nagy életforgatagban sodródó parányi Éváknak írja le �ket. Csak a kisfiúk élete egészen 
más. Külön világ, a csodák világa. A gyanútlan érzések és szépségek birodalma. Százszor sírja, miért 
leszünk nagy, rossz fiúk. Szerelem ez? Föltétlenül az. Tragikus verg�dése mögött a jóság és tisztaság 
végtelen szerelme. 

 

Jó, kis fiúk lelke 

Nyár-álmokat lelve 

Röpül ki az ablakon. 

Nagy, rossz fiúk fáznak, 

Jajgatva bokáznak, 

S zúg-zeng a Jégcimbalom. 
 

Miért növünk nagyra, 

Behavazva, fagyva, 

Ha a hideg Duna zúg? 

Kis emberkék népe, 

Élet szemefénye, 

Mért leszünk nagy, rossz fiúk? 
 

(Zúg-zeng a Jégcimbalom) 
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Egyik versében Krisztust gyermekhez hasonlítja, illetve a gyermeki tisztaságot krisztusinak mondja, amit 
keresztre feszít a világ. Végtelenül szereti a gyermeki lelket, megvallja, hogy kisfiúnak lenni az élet egyik 
legf�bb és legtisztább java. 

 

Téged búval és jókor 

Minden csapással ver meg, 

Te: legszomorúbb ember, 

Ezerszer ember: gyermek. 
 

S vallató kamrájában 

E nagy, iszonyú pernek, 

Izzó vas-sz�zek állnak: 

Korán-jöv� szerelmek. 
 

(A gyermekség elégiája) 

 

A szerelem költ�je félreérthetetlenül kimondja, hogy a gyermek külön, tiszta, csodákkal teljes világát 
korán jöv� szerelmek — mindig korán jönnek — süllyesztik el. A szerelmek izzó vas-sz�zek, az élet 
legkegyetlenebb kínzó eszközei. — Véres, tragikus nászai mögött a gyermeki létbe, a kisfiúk csodálatosan 
tiszta világába szerelmes. Ide mindig visszavágyott, s keserves könnyekkel siratja el, hogy neki nem lehet 
kisfia, aki újra átélné a tisztaság csodáját. Mintha Krisztus szava csengene ezekben a verseiben: „Ne 
tiltsátok el t�lem a kisgyermekeket, mert ilyeneké a mennyeknek országa." 

Nemcsak a gyermekkorából n�tt ki, hanem a boldog zilahi diákévekb�l is. A világ komisz forgatagában, 
szerelmei poklában égett, s látta, hogy a hozzá hasonló élet útja mind ide vezet. Szellemi örökösére 
ráhagyta egész életét, tisztasága vágyát, s szerelmi mámorát és kínját is. Végül azonban örököse sem 
maradhat meg a tisztaság világában, harcoljon hát több g�ggel, még nagyobb lázadó legyen. A kisfiúk tiszta 
világán kívül csak lázadni tud és akar. De a héja-nászok mögött ragyogó tisztán áll ez a külön világ, háttere 
és kiegészít�je szerelmi lírájának. 

Szerelmi költészetének van még egy tiszta fejezete. Feleségéhez, Boncza Bertához írt versei. Az 
asszonytesteken bukdácsoló költ�ben régóta jajgatott már a jóság síró vágya. Meleg karokban akart 
melegedni, nagy h�séggel mindent szeretni, még az álmokat sem hazudni. A jóság utáni síró vágyában írta: 
„Milyen jó volna jónak lenni." Élete végén a tiszta szerelem formájában megcsapta ennek a jóságnak a 
szele. Nem lényegében, hanem etikai magatartásában volt tiszta ez a szerelem. Lényeg szerint sok minden 
keveredett hozzá: fajtája szerelme, menekülés, a háború borzalmai; mégis ez tette számára lehet�vé a jóság 
síró vágyának a megvalósulását. 

Élete és szerelmei különböz� lázadásaiban megvárta a tiszta szerelmet is. Tudat alatt valaki félt�n fogta. 
„S szebben nem lobogott élete még a poklokban sem." Tiszta, fiatal lány lett a felesége. A testében kiégett 
és összetört Ady számára ez már nem a régi nagy szerelmi mámort jelentette, hanem a menekülést és a 
pillanatnyi megnyugvást. Házassága legszorosabban kapcsolódott népe szerelméhez. Ez a motívum 
mindennél fontosabb volt. 

 

Bolond, új kor: minden megváltozik, 

De mi feledt nászunkban 

Szép úr-fajtánk megint találkozik. 

 

Kiket edzettek százados kohók, 

Ím, egymás ajkán késünk: 

Egymást karolók és nem loholók. 
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Idegen urak s asszonyok hona, 

Oly h�s-halványan kísért, 

Mintha nem jártam volna ott soha. 

 

(Óh, fajtám vére) 

 

A világháború borzalmai is a másik emberhez hajtották. A felidézett gonosz er�k forgatagában rokkantan 
nem állhatott meg. Kellett a társ, a szerelmi partnernél sokkal szorosabban hozzátartozó ember. Nem 
társadalmi vonatkozásban — Ady ilyet sohse keresett — hanem a tragédiájából kilépni nem tudó férfi fajtája 
kollektívumán kívül egy n�t akart élete tényleges társául. Ady önmaga szerelmében soha nem volt egyedül, 
elég volt önmagának. Csak amikor Énje zárt egységét a halál el�tt állva feladta, s kilépett önmagából, akkor 
vált társtalanná. Házassága valóban a másik ember keresését jelentette. Mindenesetre azt szerette volna 
benne elérni. 

 

Gondoltam: drága, kicsi társam, 

Próbáljunk mégis megmaradni 

Ebben a gyilkos, vad dúlásban. 

.............................................................. 

Mikor mindenek futnak, hullnak, 

Gondoltam: drága, kicsi társam, 

Tarts meg engem igér� Múltnak. 

.............................................................. 

Karolsz még drága, kicsi társam? 

Jaj nekem, jaj ezerszer is jaj, 

Ebben a véres ájulásban. 
 

(De ha mégis?) 

 

Voltak pillanatai, mikor a feleségében való feloldódást ténylegesen érezte. „Szabadabb vagyok minden 
szabadoknál, Olyan teljesen nem magamé." Az én kötöttségéb�l kilép� ember létünk törvényei szerint akkor 
szabad, ha bizonyos körülmények közt máshoz kötött. 

 

Most vagyok Én és büszkén viszem 

Szent és ifjuságos, bolond viharokba 

Az egyetlen ölelnivalót ... 
 

(Az elhagyott kalóz-hajók) 

 

Társai idáig csak a kimérák, lelke szörnyetegei voltak, tehát majdnem csak saját maga. Kimérákba 
szeretett, s minden más is feloldódott azok valóságában. Mind a n�k is. Most, hogy tényleg másra talált, 
emberivé lett a szerelme. Nem primér módon; inkább énje szabadult fel a varázs alól. Pillanatokra 
megérezte az emberi szabadságot. 

 

És félnek a kísértetek, 

S hogy egyre jobban vágtatunk, elmaradnak 
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S mi csodákként csodákba 

S a szabadságból rohanunk föl szabadnak. 
 

(Vágtatás a Holdnak) 

 

Nem önmagában, hanem „Valakiben másban" fényes biztonságnak érzi a szerelmét. Mintha feloldódott 
volna az Én-élet pokla. Valóban feloldódott, de nem ebben a házasságban. Ez csak pillanatnyi epizód volt, 
része fajtája szerelmének. Életrajzírói szerint néha még válással is szabadulni akart bel�le. Házassága 
idején sem elégítette ki a csak egyfajta testi szerelem. Kilépett az Én-élet köréb�l, de nem egy parányi másik 
lélekbe, hanem a végs� veszedelemmel fenyegetett magyarság kollektívumába. Házassága csak egy 
hulláma volt a magyarság szerelmének; költ�i megnyilvánulásában mégis külön színt képviselt. 

 

* 

 

Szerelmi lírájának egy része azonban az eddig tárgyaltak közül nem tartozik sehova sem. A kimondottan 
testi kapcsolatokról szóló verseir�l beszélek, amit � így fogalmazott meg: test a testen nagy csata. Nem 
törekszik bennük erotikus hatásra, nem játszik velük, nem csiszol rajtuk irodalmi formát, nem csábít, hanem 
halálosan komor tornáról énekel. Nem kívántató versek, hanem a testnek az élet s halál partján tántorgó 
megnyilatkozásai. Ady testi és lelki struktúrájából következnek, de van bennük tudatos akarás is; a testi 
kapcsokon át megfogni a mást, kilépni önmagából. A testi szerelem mámor-halál pillanatában át akarja törni 
az egyéniség börtönét, meg�szült tengert akar látni maga körül. Ezek a versek és a létrehozó érzések és 
cselekedetek valóban túl vannak az erkölcs világán, önerejükkel próbálnak úrrá lenni a lét és valóság 
tengerén. Nem mindig ilyen akarások �zik asszonytól asszonyhoz, sokszor csak testi gerjedelmek, a 
kívántató érzékiség, de még azok se mentesek soha az el�bbi metafizikai vágytól. Tudattalanul is él bennük 
a lázadás értelme. 

Elképeszt� ez a test a testen nagy csata. Már egyáltalán nincs szó külön személyekr�l: ez a minden 
asszony szerelme. 

 

Óh, nagyszer� Szerelem, 

Minden n�nek szerelme, 

Borzasztó Lehetetlen, 

Bolond álom-beszéd, 

N�, minden n� ... 
 

(Óh, nagyszer� szerelem) 

 

Örök kielégíthetetlenség. Még öleli a n�t, de már egy másikban próbálja megkeresni a mámor teljességét. 
Néha el akarja hitetni magával, hogy megtalálta az igazit, eljött a h�ség aranyos kora, de ez is csak múló 
valami. Ismét kell az új testi kapcsolat. „Borzasztó Lehetetlen" szenvedélyben ég, mégsem tud és nem is 
akar szabadulni t�le. 

Pánerotizmusa az emberi határokon is túlterjed: 

 

Minden kis mozgás csókba téved. 

Csókok világa a világunk, 

Csókban fogan a gondolat, 

Kicsi kis agyvel�-csomócskák 

Cserélnek tüzes csókokat ... 

................................................................ 
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Szent kéj a csók és szent az élet, 

A párzás végtelen sora ... 
 

(A csókok átka) 

 

Mintha egy fordított Schopenhauer beszélne: a világ lényege a csók, az akarat pedig annak a 
kényszerített szolgája. S az ember ne akarja megszüntetni magában a világ lényegét, hanem teljes 
egészében élje ki. Ez a pánerotizmus Ady világlátásának csak egy része, de amikor megszólal, 
kizárólagosságra törekszik. Nem tud szerelem nélkül élni, viszont sajátos önszerelmének ideális világából 
kilépve rögtön az érzékiség kell�s közepén találja magát. Pár ritka esett�l eltekintve az önmaga szerelmén 
túl fellép� vágya minden n�re irányuló érzékiség. 

 

Szeretem, ahogy megszületnek, 

A csecsem�t, süld�t, vént, nagyot, 

Szeretek én mindenkit, ki asszony: 

Igaz, bús férfi vagyok. 
 

(A Hágár oltára) 

 

Bármelyik kisebb tehetség� költ�nek a kezén ez a pánerotizmus pornográfiává válna. Adynak alig van 
esztétikailag bántó sora, vagy verse. A démoni testiséget is tökéletes költ�i tehetséggel írja le. S bár etikailag 
túl van a jó és rossz világán, mégsem csábít erkölcstelenségre, inkább döbbenetes képét mutatja a 
kézzelfoghatóan el nem érhet�ért való viaskodásnak. Félelmetes versek, az öröm is iszonyú és a mámor is 
halálos bennük, s mögöttük egy megfoghatatlan rém dobogása hallatszik. 

A mindenséget ostromló szellemi felkelését egészíti ki ez a démoni testi lázadás. Szervesen hozzátartozik 
a meg�szült tenger vágyához. A világ végs� szubsztanciájában valahogy egy, s Ady sokfel�l próbálta 
megközelíteni ezt a végs� valóságot. Meg akarta változtatni a teremtés rendjét, az ember külön világát az 
�svalósággal próbálta összeolvasztani. Testi mivoltában is örökösen lázadt. Nem kellett erre külön 
ösztökélnie magát; testest�l-lelkest�l lázadó volt. 

Fiatal kora óta állandóan szerelmes, természetesen magába a szerelembe. Végs� fokon mindig önmagát 
ölelte, de ugyanakkor minden asszonyt kívánt. Szerelemben történt lázadása komor vívódás a végtelenért. 
Nem az asszonyokhoz való viszonya; az egyáltalán nem állt arányban élete nagyszer�ségével. A n�ket 
szerette és lenézte, harcolt démonikus lényükkel, s ugyanakkor semmibe se vette �ket. Hozzájuk való 
viszonyában több a keser�ség, mint az öröm. Majdnem büntetés a velük való együttélés, mégsem tud, s 
nem is akar szabadulni t�lük. Valami démoni, nemkívánatos, s�t ellenszenves van a lényükben, gyakran 
boszorkányoknak mondja �ket, s mégis vágyakat gyújtanak. 

 

Szemed szomorú és gonosz, 

Két mély gyehenna-fészek: 

Marja ki sós könny a szemem, 

Ha a szemedbe nézek. 
 

Ajkad mohó és vértelen, 

Mint hernyók lepke-rajban: 

Ha csókosan remeg feléd, 

Fakadjon föl az ajkam. 
 

Öled hívó, meleg, puha, 

Mint a boszorkány-pelyhek 
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Altató, b�nös vánkosa: 

Jöjj, Léda, megölellek. 

 

(Jöjj, Léda, megölellek) 

 

Tisztán megérezte a n�kben lév� démonit, mely mindig megmutatkozik, ha az erkölcsi és társadalmi 
korlátokat lebontják körülöttük. Legszívesebben �k maguk bontják le. A n� az élet forrása, de 
korlátnélküliségében a halál, a pusztulás legbiztosabb útja is. Ezért írt Ady örök halálmenetr�l, mikor látja a 
férfiakat utánuk futni. Egyszerre szerette és utálta az asszonyokat, izzó rajongással vágyott utánuk és 
beszélt róluk, s ugyanakkor minden emóció nélkül el�zte �ket magától. Lírájának ez volt az egyik 
legmeglep�bb újsága a magyar irodalomban, ahol eddig — igazán, vagy hazugul — a szeretett n�t a 
tisztelet feltétlen tárgyaként emlegették a költ�k. Nem látták, hogy a szerelem sokfajta korlátja lebontásakor 
törvényszer�en megváltozik a helyzetük az életben és a versekben is. Ha a szerelem entitásként jelentkezik, 
szükségképen Adynak van igaza velük kapcsolatban. Pedig minden n�nek a végs� vágya a szerelem 
öncélúvá tétele, semmi más nem érdekli �ket igazán. Ugyanakkor szeretnének megmaradni eddigi tisztes 
pozíciójukban is, ahová az emberi lét egyéb er�i révén kerültek. Ady költészetéb�l nyilvánvaló, hogy ez a 
kett� semmi esetre sem járhat együtt. Ezért is írja: 

 

Leköpöm és csókolom �ket. 

�k: a semmiség és a világ 

S nekik viszem az Élet-vásárból 

A legszebb vásárfiát. 
 

(A Hágár oltára) 

 

Boszorkánnyal való beszélgetése közben leplezi le a n�kre vonatkozó férfikori szkepszisét. Semmi sem 
olyan náluk, ahogy mutatják. A valóságos etikai magatartás helyett a látszat uralkodik az életükben. Ha 
társadalmi, vallási, vagy egyéni úton az etikai követelményt meg nem valósítják bennük — ami rögtön 
tiszteletreméltóvá teszi �ket — a szerelem parttalan áradásában elsodródik az életük, s Ady verse, 
„Beszélgetés a boszorkánnyal", mindennapi valósággá lesz. A testi szerelem árjában nevezi �ket Ady 
némber csordának, kis n�i csukáknak. 

Sokszor keser� szájízzel igyekszik leszámolni velük; az élet egészen másfajta rétegeiben akar mozogni, 
mert ebben már az � számára is fullasztó a légkör. Szerelmeinek lelki tartalmát csak önmagára tudta 
vonatkoztatni, a n�k csak testi mámorának az eszközei voltak. Így érthet�, hogy nem tisztelte �ket, és 
sokszor menekülni próbált t�lük. 

 

Drága szép simulásai a Szépnek, 

Hogy körül-fogtok, buzdulok 

S aztán jönnek, mik mindig jókor jönnek: 

N�, szép, szeret, de megfulok. 
 

(N� van mellettem) 

 

Menekülés helyett rendszerint a harcot választotta. Kezdett�l fogva nemcsak a csók íze kellett neki, 
hanem a n�kön, minden n�n vett diadal is. Könnyen el tudta dobni magától az asszonyokat, de az 
Asszonyon végs� fokon nem tudott diadalmaskodni. Egyenl�tlen is a harc. A férfi mindig szellemi 
eszközökkel kénytelen megvívni, míg a n� állandóan a testiség hatalmával harcol, ami önmagában megint 
túl van a jón és rosszon, az erkölcs világán. Ady nagyon ismerte Nietzschét, s a n�kr�l való mondását: 
„A férfi félje az asszonyt, ha az gy�löl, mert a férfi lelke fenekén csak rossz, de az asszonyi állat gonosz." 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 74 - 

Mégis harcba bocsátkozott velük, és élete végéig tartott a küzdelem. Nagy diadalokat és nagy bukásokat ért 
meg benne. 

 

Nagyon fogok szeretni valakit, 

Mondjátok meg neki, jöjjön, rohanjon, 

Hogy holnap mint hálálkodó kutya 

Csókolja a kezemet egy új asszony. 
 

(Elindult egy leány) 

 

Sok n� fölött állt meg gy�z�n, g�gösen, de az Asszonnyal kapcsolatban újra és újra be kellett vallania: 
„Szégyellem, hogy sorsommal Csíp�d ringása bánik." Éppen azért életében örök volt a harc és a nász. A 
boldog szerelem hangját alig találjuk meg verseiben, annál inkább a harc és a kín százféle 
megnyilvánulását. Héja-nász volt a n�khöz kapcsolódó szerelme: „Egymás húsába beletépünk S lehullunk 
az �szi avaron." A szerelemben az élet meghódítására vágyott, s minden csókos ütközetének a haIál volt a 
kísér� társa. 

Nem tudott asszonyok nélkül, szerelmük s a velük való harc nélkül élni. Az élet vizén csak az 
asszonyokból vert hídon volt képes átmenni, csak egymásba kapcsolódó szerelmekkel: „Nagy Hídnak szép, 
támos hajói, Életen ringva átviv�k." Visszagondol mind az asszonyokra, s végül ezt a vallomást teszi: 

 

Egyik se volt kevesebb 

És többet egyik sem ért. 
 

(A nagy Híd) 
 

Egyik se kivétel, se Léda, sem a többiek. Szerelmes szeretettel csak a saját lelkében él� örök n�i szépséget 
szerette, a n�k mind csak a test a testen nagy csatának voltak a partnerei, s többet egyik sem ért mint a 
másik. Szerelmi költészete csak önmagának szólt, a mindenség ellen irányuló testi lázadását viszont sok 
n�vel együtt csinálta végig. 

Hogy mutatkozik nála a csók természetrajza? Látnunk kell ezt is, mert a szerelem lezajlása a tudat alatti 
világ átélése is, vagy legalább annak egy részéé, az �svalamivel való érintkezés lehet�sége. Ha a 
szerelemben az ember emberi világának az áttörése nem sikerül, ha valaki nem találja meg benne a 
magában való létet, akkor utána csak a semmibe való zuhanás következik. Ha viszont átéli a teljességet, 
akkor csak a halál jöhet. Hová jutott el Ady féktelen szerelmei nyomán? 

Versei szerint a szerelemben nem találta meg a kielégülést. Valószín�en gyakran testileg sem, lelkileg 
pedig jóformán soha. Ezért volt a mindig megújuló kielégíthetetlen vágy, s ezért írt a szerelem és a kín 
együttvalóságáról. Önmagát és szerelmi partnerét, a félig csókolt csókok nyomán, egyformán a szenvedés 
járta át. 

 

Egy félig csókolt csóknak a tüze 

Lángol elébünk. 

Hideg az este. Néha szaladunk, 

Sírva szaladunk 

S oda nem érünk. 

.................................................................. 

Bevégzett csókkal lennénk szívesen 

Megbékült holtak ... 
 

(Félig csókolt csók) 
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Hiába szaladnak sírva, a beteljesülést el nem érik. Ilyenkor felrémlik el�tte a semmi iszonyata. Vad 
szirttet�n állnak: „Nincs jajunk, könnyünk, szavunk: Egy ingás és zuhanunk." Aki a szerelmet az emberi lét 
korlátain kívül megváltó er�ként akarja élni, az a félig csókolt csókok nyomán csak a testi és lelki 
megsemmisülésbe, a nihilbe zuhanhat le. Ebb�l a szempontból viszont a legteljesebb emberi szerelem is 
csak félig csókolt valaminek számít. A végtelennek t�n� nászok nyomán a tenger nem nagyon akar �sszé 
válni. Különösen nem a félig csókolt csókok mámorával. 

Másfel�l ismeri Ady a beteljesülést is, vagy legalább is annak pillanatra adódó érzését. Nem a 
szerelemnek, hanem csak a pillanatnak a kielégülését. Ilyenkor felenged a szerelmi zavar, a kielégületlenség 
nem jelentkezik olyan rikító színekkel. Pillanatokra megsz�nik a szerelmi éhség, de a kielégületlenség 
érzése soha. Keveseknek volt annyi asszonya, s talán senki után nem járt annyi felkínálkozó némber, mégis 
egyedül és kielégítetlen maradt. Az alvó csókpalota vízióját reálisabban mutatja meg „A túlsó part" cím� 
versében. A szerelem órájában is a túlsó parton sikló lányokra figyel. 

 

Itt vetkezik, itt dobja le mezét 

S már nem is kell tán. 

Bemegyek és megfogom a kezét, 

Ablakhoz viszem s megmutatom: 

Idevilágol a túlsó part. 

 

Túl a Dunán leányok siklanak... 
 

(A túlsó part) 

 

A Duna másik oldalán asszonyok, lányok csapata jár. Idegenek és — legalább is pillanatnyilag — 
elérhetetlennek. Kielégületlenségében inkább azokat szerette, mint az éppen karjában tartottat. Valami 
mélyen rejl� kisebbrend�ségi érzés is táplálta ezt a magatartását. Néha felrémlik el�tte a különb legény 
szerelme, bár g�gösen tudta, hogy királyként senki sem állt n�i szívekb�l rakott magasabb piramison. Ezzel 
az érzéssel kiüríti ágyasházát, szélnek ereszti asszonyait, búcsúzóul mondja nekik: „Hó-ágyatokon 
Szerelemnek S Dölyfnek lángpallosú angyala áll." „Szépek vagytok a túlig szépek S már nem érdemlem a 
csókotokat." 

 

Vigyétek ágyasházam illatát, 

Szent muzsikáját bolond lihegésnek 

S ágyán majd a különb legénynek 

Sírjatok értem egy pillanatot. 
 

(A kiürített ágyasház) 

 

Természetesen, a csók pillanatra néha feloldódást ad, amikor a világ százféle ostroma közben is 
csontjaiban érzi Léda melegét. Egyetlen melegségnek nevezi és megbékélten elnyújtózik benne. Ám ez a 
kielégülés csak pillanatokig tart, neki nem elég, s ráadásul mélyén ott van a halál, a végs� lépés. Ebben az 
állapotában egyszerre lobban fel benne az élet minden primér ténye: születés, szerelem és halál. Szerelmi 
beteljesülésében a születésre emlékszik és a halál partján találja magát. Születés és szerelem n�kkel 
kapcsolatos. Asszony szülte, s az adta a csókkal való beteltség pillanatát is, amiben felrémlik el�tte a halál. 
Ennek a percében anyját és szerelmét összezavarja. „Mária és Veronika" kavarog a lelkében. 

Biblikus háttere van: Mária a Jézus anyja, s a monda szerint halálos útján Veronika törülte meg az arcát. 
Az els� és az utolsó asszony. Ady édesanyja is Mária volt, a bibliai név �t is jelentette. � szülte, s csókkal 
küldte az életbe. „És mi az élet? asszony-öröm." S mi ennek az örömnek a beteljesülése? A halál. Születés, 
szerelem, halál, a testiség minden fontos állomása egybeesik a beteljesült csók pillanatában. 
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Ki szült s ki tanított a csókra? 

Asszony. S a halál hajnalán 

Altass, Lédám. Hadd álmodjam, hogy 

Te vagy az anyám, az anyám. 
 

(Mária és Veronika) 
 

Most a n�k mind egyformák, egybe esnek. A férfi mellett végzetesen megjelenik az Asszony, a születés, a 
szerelem és a halál megtestesít�je és eszközl�je. Míg a kielégítetlen csók a kínt és a nihil kockázatát 
jelentette, addig a beteljesülés a halált. 

Az igazi csók halálvirág, s utána már csak az elmúlással való beszélgetés jöhet. Éppen azért felrémlik 
benne a testetlen szerelem: a n�nek a lelkével szeretne hálni, mert testi viszonyában már a halál szárítóján 
leng. Ez persze csak vízió, az asszony és a halál rokonságának a kifejezése. Ennél szörny�bb téren Attila 
sem harcolt, Adynak a szerelem ravatalos, halálos víg torna volt. A halállal való játék, míg végül: 

 

Egy koporsóban kéken-sárgán 

Ott fekszünk egymással telve, 

Végre, örökre egybekelve. 
 

(A mi násznagyunk) 
 

Hát hadd daloljak, 

Harsányat és szépet a n�nek 

S testvérének: a temet�nek: 

Megérdemlik. 
 

(Asszony és temet�) 
 

A szerelem végs� szava: asszony és temet�. Legalább is az volna, ha az élet egyéb er�i más területekre 
nem rántanák az embert. Vagy ha a szerelem a test a testen nagy csatán túl nem volna a magunk szerelme, 
szellemi tartalommal töltött, magunkra vonatkozó érzelmi állapot. A n�i testek lírájában azonban a szerelem 
végs� szava tényleg: asszony és temet�. Aki az asszonytesteken keresztül próbálja a magánvaló-világot 
megközelíteni, az föltétlenül a halálba hull. 

Ady, különböz� intenzitással, élete végéig benne élt a testi szerelemnek ebben a sodrában. Nem 
lelkesítette ezt át semmilyen szellemi tartalom, de azzal biztatott, hogy benne elérheti a megfoghatatlant. 
Végs� fokon tudta, hogy ez lehetetlen; fényes hazugságnak nevezte. Vérmérséklete, fékezhetetlen erotikája 
mégis újra és újra belesodorta. 

 

Beteg vagyok, szép beteg: 

Hihetetlen és nem hitteket várva 

Száguldok be friss-újból a világba ... 

................................................................... 

Óh, n�-kerget�, fényes Hazugság, 

Küldd el hozzám asszonyhugod, 

A csalót, az élet-pusztítót, 

A drágát, sz�zet, hazugot, 

Küldd el hozzám, küldd el hozzám. 
 

(N�-kerget�, fényes Hazugság) 
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A szerelem gyógyíthatatlan betegség, az élet betegsége. Az elbukott, b�nbe hullott ember 
legsebezhet�bb pontja. Hozzáköt�dik a gond, az aggodalom, a félelem, a bizonytalanság, s valami módon a 
halál. Jaj annak, aki a szerelmet szerelemmel akarja legy�zni, az életet csókkal, az élet egyik nagy 
betegségével akarja meggyógyítani. Az emberiség egyik végzete, hogy a n�ket más nem érdekli, csak a 
szerelem, a férfiak pedig hosszú halálmenetben utánuk futnak. Adynál — a szerelem végzetes költ�jénél — 
senki sem fejezte ki tisztábban ezt az igazságot. Az volt a tragédiája, hogy az egészet nagyon intenzíven 
átélve fejezhette csak ki. 

 

* 

 

Óriási lázadásának els� és legkézzelfoghatóbb része a szerelem volt. Akár saját maga szerelmében 
égett, akár kielégíthetetlen érzékisége hajtotta a n�khöz, e körül forgott az élete. Illetve ebben próbálta az 
életet megfogni és legy�zni. Maradék nélkül magáévá tenni, minden lehet�ségét realizálni, úrrá lenni fölötte. 
Úgy gondolta, hogy az élet kulcsa a csók, a teljessé tett szerelem. Ennek a maximálisra való fokozásában 
kezébe veheti, birtokolhatja, tetszése szerint formálhatja az életet és foglalatát, a valóságot. Hite és vágya 
szerint a csók a magánvalóval érintkez� magánvalónak a kulcsa, a gy�zelem lehet�sége. Az erkölcsi rendbe 
beszorított emberformájú ember összetörik ugyan ebben a pánerotizmusban, de a konvencionális emberi 
élet mögött ezzel próbálta felszabadítani, megváltani a rejtett, igazi, nagy életet. Írta és élte, hogy a 
felszabadulásnak, a megváltatásnak útja és módja a csók. 

 

Így kárhozván feloldozódok, 

Mert így ítélem igazán 

Az életet, s kulcsát, a csókot. 

Az életét, s kulcsát, a csókot. 
 

Az élet: elveszett csók-holmi 

S én szeretném az életet 

Egy csók-ötlettel megcsúfolni, 

Egy csók-ötlettel megcsúfolni. 
 

(Gonosz csókok tudománya) 

 

Ady azonban realista volt. Valóságérzéklésében az egzisztenciális filozófia el�tt tökéletesen 
egzisztencialista tudott lenni. Látta és meg is írta, hogy ez a megváltatás és gy�zelem nem teljes. Másképp 
indult és mást remélt t�le. S�t mindinkább a teljes vereséghez kezd hasonlítani. Félelem nélkül 
szembenézett vele, s kérlelhetetlenül megírta ezt a szituációt és a mögötte lev� mozgató er�ket is. Az 
asszony, a nagy romboló a pusztítás démonaként villog az egyes ember, s az emberiség történelmében. 

 

Csupa rom és romlás a multunk 

S te voltál élén 

A romboló angyal-seregnek. 

Csak azért is szeretlek. 
 

(Én régi mátkám) 

 

A gy�zelemnek és megváltásnak indult csók csupa romlást és rombolást szült, de itt még ágaskodik 
benne a bukott megváltók g�gje: „Csak azért is szeretlek." Csak azért is égjen továbbra a csók, s dúljon a 
szerelmi vihar. Még a kárhozatban is teljessé akarja tenni a szerelmet. 
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Ám ez a csak-azért-is lázadás is megtorpant egyszer. Egyvonalú vágányon nem akarta kisiklatni az 
életét. Realista volt, s a teljességre vágyott. Ha lázadásának egyik formája veszélyeztette a gy�zelmét, 
visszafordult bel�le, vagy ha visszafordulni nem is tudott, kilépett a lét és valóság egyéb területeire. Ady 
életének leger�sebb árama a szerelem volt, végül el is égett a t�zében, de soha nem veszett el benne. 
Ezenkívül az elérhet� teljességet is befutotta. 

Pánerotizmusa, a szerelemben való megistenülés vágya és akarása, szükségképen az ellenkez� 
végletbe fordult. A csók nem adta meg a mindenséggel való beteljesülés érzését sem, nemhogy valóságát. 
Szerelmi lázadásából végül csak ez maradt: 

 

Vonaglottunk bízón, nagyon, 

H�s estén és hideg hajnalon. 

Pállott harctér szegény testünk 

S jaj, örömre hiába lestünk. 
 

(Csókokban él� csóktalanok) 

 

Koldus csókmível�k voltak csak, s velük együtt minden ember. A létezés által nyújtott, vagy elérhet� 
örömök összességét, a teljességet nem kaphatták meg a szerelemben. Kevesen próbálták meg ilyen 
gáttalan lázadásban legy�zni az életet, s talán senki még ilyen tisztán meg nem látta, hogy az élet 
meghódításában milyen tehetetlen a szerelem. 

 

Túl vánkoson, leplen, ingen, 

Sírva láttuk meg: ez se Minden. 
 

(uo.)  

 

Ez a mámor nem az igazi teljesedés. Ezért jár vele a tehetetlenség érzése, a megtorpanás, kedves 
kifejezésével élve: a leroskadás. A végtelenül felfokozott vágy még nem jelent végtelenbe repít� er�t, pedig 
� a mindent akarta. A szerelem cs�dje után is akarta; más módon és más eszközökkel. Ezzel a tehertétellel 
is meg akarta hódítani a mindenséget. A meg�szült tenger víziója soha nem veszett el a szeme el�l. 

 

Be búsak vagyunk, be nagyok, 

Csókokban él� csóktalanok, 

A Végtelent hogy szeretjük: 

Sírunk, csókolunk s újra kezdjük. 
 

(uo.)  

 

Nem a szerelem volt a tet�, de érintkezett az �svalósággal, s kaput nyitott a mindenség nagyobb távlatú 
vonatkozásai, az Élet, a Halál s az Isten felé. 

Szerelmi költészete nem ilyen történeti sorrendben zajlott le. Nem a megistenülés vágyával kezd�dött 
fiatal korában, s cs�ddel zárult utolsó éveiben, hanem a szerelmi vonatkozások minden eleme jóformán 
minden pillanatban egyszerre volt jelen az életében és költészetében. Természetesen nem egyforma 
intenzitással. Néha a csók valóban megváltó er�nek látszott, s néha teljes volt a leroskadás, de minden elem 
azért mindig benne élt mindegyikben. Bár félreismerhetetlen, hogy az id� múlásával a féktelen szerelem Ady 
életét mind jobban a halál felé szorította, s ett�l motiváltan mind nagyobb lépéseket tett a mindenség egyéb 
tájai felé is. De els� köteteiben a teljességért való lázadás épp úgy benne van, mint az utolsókban. Id�i 
vonatkozásban csak árnyalatokról beszélhetünk. 
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Miel�tt azonban a teljesség nagy realitásaival, az Élettel, Halállal, Istennel találkozott volna, el�bb 
szerelmi téren is megpróbált a mese világába menekülni, a valóság vizeir�l az Óperenciás-tengerére. A 
realitások világából a testetlen tiszta ideák honába. Nem az Istenhez, hiszen � a legvalóságosabb valóság, 
hanem a mesék országába. Ott élnek a kék hegyek testetlen lovagjai, akik eljönnek erre az érzéki 
szerelemmel teljes földre, s összeszedik a csók-csatatér elhullott bajnokait. Náluk remeg a csók üdve, 
nekünk itt csak a kín és nyomorúság bel�le az osztályrészünk. Abban a testetlen világban test nélkül folyik a 
szerelem tovább. A tisztaság vágya szólal meg ebben a versében. Ez a vágy realitás, csak beteljesedésének 
a módja mese. Szerette volna megkerülni az Élet, a Halál, az Isten valóságát, szerette volna a mesék 
világában megoldani ezt az egzisztenciális kérdést. Várta, hogy �érte is eljönnek majd a csók-csatatér 
lovagjai. 

 

Kék hegyek mélyén élnek �k mind, 

Hol csókunk üdve remeg 

S itt kapnak majd életet újból 

Csóktépett holttetemek. 
 

(A csók-csatatér lovagjai) 

 

Csak pillanatokra tudott a mese világába menekülni. Neki az volt a rendeltetése, hogy a valóság minden 
körén verekedje át magát, s elégjen ebben a gigászi harcban. A szerelmi lázadás cs�djéb�l sem a mese volt 
a kivezet� út, a valóság egyéb területeire kellett átlépnie, hogy felvillanjon benne a Minden. 

El�ször is a halállal kellett szembenézni. Valami misztikus sejtelemben mindig érezte, a csók és halál 
rokonságát, a teljes kielégülés és az elmúlás egymásra következését. De ez inkább csak játék volt, a 
szerelem plasztikusabbá tétele, az édes íznek sóval való fokozása. Mögötte azonban mind 
kézzelfoghatóbban bontakozott ki a valóságos halál. Az élet teljes kiélése ezzel állította szembe, a halál-árok 
partjára dobta, amibe bármelyik percben bele is zuhanhatott. 

Némelyik verse olvastakor a középkori haláltánc balladák modern változatával találkozunk. Halálarcú 
fekete párként táncol Lédával a bálban. Körülöttük téli szél zúg, s elalszanak a lángok, az életlángok is. 
Szinte már táncoló halottak. Beteljesült végzet, a tragikum teljessége veszi �ket körül. Asszony és halál, 
piros és fekete állandó kapcsolatot jelent a lírájában. A szerelem haláltánc. 

A gy�zelmesnek indult, megváltói szerepkört igényl� szerelem tragikumba fúlt. De nem ez volt az utolsó 
lépés és szó az életében. Több irányba is vezetett út kifelé bel�le. S�t ezek az utak csak a szerelem 
tragédiájából indulhattak ki. Költészetének egyéb tájai létre se jöhettek volna e nélkül a háttér nélkül. — 
Szerelmi költészete er�sen tagolt, sok rétege van. „A Magunk szerelme" szellemi tartalmától kezdve az 
asszonytesteken bukdácsoló érzéki vonaglásokig a teljes skálát megtaláljuk nála. Ennek megfelel�en a 
bel�le kivezet� utak is többfélék. A halál-árok partján a magunk szerelmének szellemi tartalma, az  
Én-szerelem sikoltva fordul a haláltól az élet felé. Az én szerelme er�sebb, mint a szerelem halálba ívelése, 
s minden elmúlással szemben kicsap bel�le az élet imádata, az élet pátosza. Így lett szerelmi lírája filozófiai 
verseinek a háttere és forrása. Az élet szerelme fontosabb volt minden n�nél és minden más szerelemnél, 
de az Élet csak a szerelem-halál sötét hátteréb�l emelkedhetett ki és válhatott az Istennel együtt Ady 
legnagyobb ügyévé. 

Nem szóltunk szerelmi költészete erkölcsi vonatkozásairól. � sem beszélt róla. Megváltó szerelem és 
költészet akart lenni: a gyönyörré fokozott örömmel akarta megváltani a szürkeségbe, gondba, hétköznapi 
korlátokba szorított emberiséget. Szerelmi verseinek végs� mondanivalója mégis a b�ntudat és az 
újjászületés vágya. Mégpedig a legtisztábban értelmezett keresztyén etika szerint. Az erkölcs nélkül való 
metafizika, s az erkölcstelen pogány megváltói h�si morál a keresztyen b�ntudatba, a krisztusi etikába hajlott 
át. Nemcsak egyes verseiben, hanem az egész kísér�jelenségeként. 

Szédít� és szörny� szerelmei nyomán gyakran elfogja az undor. Kábultan ébredezik megváltást kerget� 
mámorából. Mindent megtagadóan sikolt a tisztaság, a patyolat fehérsége után. 

 

Meghurcolt a Vér, ez a Pokolba 

Bomolva, romolva 

Vágtató tüzes fogat 
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S most lenget utánam jelt 

A Patyolat, 

Most, most szeretnék lenni bátran 

Élet-tagadó, sz�z, makulátlan, 

Vágytalan és tiszta. 

 

Most mikor már nem térhetek vissza. 

Átkozom gerjedelmem ... 

................................................................... 

Minden volt dolgom egy-egy átok, 

Szégyen: 

Boldog, ki Isten kegyelmében 

Fehérre aszatja magát. 

................................................................... 

Jaj, be piszkos ruha az Élet 

S a Vér be nyomorult, be ronda. 

................................................................... 

Sírva nézem, hogy kend�t lenget,  

Késetten az én b�nös lelkem 

S egyetlen, igazi szerelmem: 

A Patyolat. 
 

(A Patyolat üzenete) 

 

Ilyen igazi, az ember egész valóját átjáró b�nbánat alig csendült meg a világirodalomban is. Nemcsak a 
pánerotizmus cs�djét látta meg, hanem a benne tomboló b�n valóságát, s gigantikus voltát is. S a vér piros 
árjából a patyolat tisztaságáért zokog. Ezért megtagadja múltját, életét, megtagadja b�neit. Ugyanakkor érzi, 
hogy azok mégis hozzátartoznak. Ebben a hatalmas lélekben hasadás áll be, egyszerre b�nös seregély és 
tiszta galamb. Az els�t b�nbánatában megtagadja, hogy a második patyolatfehéren élhessen benne. 
Teljesen újjá akart születni, hogy csak galamb élete legyen. Ez mindvégig nem sikerült, de a mindenségnek 
erkölcsi, hófehér, krisztusi világát is megjárta. 

 

Éjben, csókban, borban, szemétben 

Tört szárnnyal én sohse loholtam, 

Sebekkel félig-holtan, 

Éjben, csókban, borban, szemétben 

Az nem én voltam, az nem én voltam. 

................................................................... 

El�ttem egy vén seregély járt 

Bizonnyal, gonosz, b�nös kedvben 

Dacolva, istenetlen. 

El�ttem egy vén seregély járt, 

De én ime, újraszülettem. 
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................................................................... 

Pihés, fehér, sz�zi galambként 

Halok meg szép galamb-halállal. 

 

(Seregély és galamb) 

 

Szerelmi költészetének végs� kicsengése: a metafizikai valóságok mellett van erkölcsi világrend is, s 
ennek is megvan a maga külön, sajátos metafizikai háttere, valósága. A szerelem cs�djén, s a b�nbánat 
(szinte állandó a költészetében) erkölcsi megrázkódtatásán keresztül érkezett el az Istenhez. Pogány istenei 
egy darabig még szerelmi lázadását er�sítették, de ezek fölött átélte az egyetlen él� Isten valóságát is.  
Én-szerelme a szerelem cs�djéb�l az Élet filozófiájához vezette el, b�nbánata, erkölcsi megrendülése pedig 
az Isten-versekhez. 

A szerelem tragikus sodrában magára gondolva is írja: „Majd egyszer csak egy h�s is terem Azon az �si 
csatatéren." Aki minden szerelmi csatát végigharcol, végül pedig asszonyok nélkül a filozófiában s az Isten 
közelében pihen el. 

 

Füvet lel asszonytalan tájon, 

Hogy nagy sebeit behegessze 

S ahol asszony-személy sohse járt, 

Ott hal meg majdan, messze-messze. 
 

(A csatatér h�se) 

 

 

FILOZÓFIA 
 

 

Ady költészete filozófiai jelleg� líra. Minden mást megel�z�en ez a legjellemz�bb rá. Nyugati 
viszonylatban ez egyáltalán nem meglep�: Európa filozófiából épült fel. Létének az alapja, köt�szövete, s 
ugyanakkor épít� ereje is a bölcsészet volt. A görögökt�l kezdve a marxizmusig, vagy az 
egzisztencializmusig ez hatott rá leger�sebben. Még a vallásokat is a logika köntösében szerette látni. 

A filozófia északi jelleg�. Legalább is európai története ezt látszik igazolni. Mikor észak vérben, 
kultúrában, tehát történelmi módon érintkezik déllel, akkor szokott a filozófia megszületni. A görögök 
valahonnan északi telepeikr�l, déli hazájukba mentek, s megalkották a filozófiát. Legalább is minden 
elképzelhet� problémáját felvetették. Európa története kés�bb is az északról dél felé való mozgást mutatta, s 
ebben a vándorútban valósult meg a filozófia. A Földközi-tenger vidéke nem spekulatív táj, ott az élet inkább 
érzékel�, mint elmélked� jelleg�. Az érzéki benyomások a felület kézzelfogható világába helyezik az embert. 
Észak viszont az elmélkedés hazája, s ha déllel érintkezik, a két ellentétes pólus közt kisül a filozófia árama. 
Ez az áram volt a mindenkori Európa lényege. A filozófia akart mindig a jelenségek mögé hatolni, a 
spekulatív ész próbálta azokat egymástól elhatárolni. Közben a lét és valóság mind nagyobb mélységeit 
tárta fel. A filozófia a mélység szerve. 

Ady élete jórészét, legalább is legjelent�sebb éveit Budapest, Párizs, Róma háromszögében töltötte el. 
Kimondhatatlan vággyal vonzotta a dél, de ugyanakkor minden porcikájában tudatosan is északi ember volt. 
Ilyenformán benne is felvillant Európa lételeme, a filozófia. Mégpedig nem egy másod, vagy tizedkézb�l vett 
iskolás filozófiai rendszerezés, hanem a primér filozófia. Sorsokat meghatározó gondolati er�, amely 
fogalmaink szerint alakítja a világot is. 
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Jaj, jaj, öl a fény és a szó, 

Valamikor csak Délen járok. 

Könny� a fény, sekély a szó: 

Közöttük egy rettenetes 

Mély, ásító, h�vös, vak árok. 
 

Én északi ember vagyok, 

Aki útját zord gonddal rójja, 

Akinek pokol a beszéd, 

Aki süket halált akar, 

Nehéz nyelv� és rest a szóra. 

…………………………………………….. 

Ha én szólok, Észak beszél, 

Fagy és fátum fogja a számat: 

Ember beszél, kinek a sors, 

Az élet, évek és napok 

Szívének gyökeréig fájnak. 
 

(Északi ember vagyok) 

 

Hihetetlen termékeny költ� volt, de nem úgy ontotta a verseket, mint fa a virágait, hanem állandóan saját 
élete önkéntessége fölé emelkedett. Érzései, ritmusa, látásai mögött hatalmas elmélked� képesség húzódott 
meg. Lírája nemcsak általában egy nagy gondolkozó m�ve, hanem kimondottan filozófiai jelleg� költészet. S 
nemcsak látszólag az. A legtöbb filozófiai, vagy annak látszó gondolat, ha a vers éltet� közegéb�l kibontják, 
összeomlik, közhellyé lesz, vagy nem mond semmit. Adynak lírájából kibontva sem esik össze a filozófiája, 
s�t gyakran a gondolat élteti magát a verset is. Ezért mondhatjuk, hogy költészete kifejezetten filozófiai 
jelleg� líra. 

De össze lehet-e keverni a költészetet a filozófiával, a tudománnyal, vagy akár az erkölccsel is? Nem a 
költészet halálát jelenti ez? Akik a verset csak a szép szenzációjaként kezelik, azok szerint igen. Hiszen a 
költeménynek csak saját maga a célja. Legjobb, ha nem is szól semmir�l, csak szép legyen. Éppen azért 
kerülnie kell a lendületet és az igazságot. A gondolat semmi módon nem tartozhat a vershez, tehát a 
szépséghez. Ez a l’art pour l’art elmélet és gyakorlat csiszolt ékk�höz akarja hasonlóvá tenni a költeményt, 
szinte egyfajta tárgyi alkotássá a világ egyéb tárgyi tényei közt. Természetesen a szépség metamorfózisán 
átment tárgyi alkotássá. 

Adytól mérhetetlen messze állt a költészetnek ez a felfogása. Nem a tárgyi világot énekelte, hanem a 
saját életét, illetve az abban megmutatkozó létet és valóságot. Ezeket pedig a gondolat fogalmi erejével 
ragadta meg és formálta át. Költészete a Mindennek gondolattal megragadott és m�vészi eszközökkel 
kifejezett alkotása. A legnagyobb költ� csak a legnagyobb gondolkozó lehet. Ady lírájában árad a metafizika. 
Nemcsak magyar, hanem világviszonylatban is a legfilozófikusabb költ�k egyike. Nem tankölteményeket írt 
iskolás módon, hanem úgy sugárzott bel�le a filozófia, mint Pláton m�veib�l. Csak � nem a logika és 
dialektika, hanem a vers formájában fejezte ki mondanivalóit. Mind ezt pedig azért tehette meg, mert az 
emberi lét leg�sibb és legemberibb élménye a filozófia, a gondolattal színünk elé kényszerített élet és világ. 

Ez hiányzott a magyar irodalomból, szinte kizárólag, egészen Adyig. A múltban azok a korok és költ�k 
rokonok vele, ahol és akikben ez az áramlat legalább csíráiban megvolt. A XVI. század és Vörösmarty. Ady 
egyetemes választ adott hatalmas összefügg� költészetében a világrejtélyre, a Minden titkaira. A metafizika 
benne és általa elöntötte a szikkadt magyar földet és agyvel�ket. 

Nem erkölcsi, vagy politikai tendenciája volt el�ször olyan idegen a magyar életben, hanem filozófiai 
jellege. Egyszer�en nem értették mondanivalóit, vagy ha megértették, mégjobban féltek t�le: a magyar élet 
finitizmusát, sz�k határok közé bezárt halálos nyugalmát féltették. Illetve a finitizmus halálos mivoltának a 
tudatosításától remegtek. Ady is itt érezte el�ször idegennek magát a magyarságtól, � mocsár helyett 
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tengerekre vágyott, lapos szellemi síkokról égbetör� csúcsokra. Adomák helyett a filozófia egyetemességét 
akarta, míg a magyar költészet csak a balladáig jutott el. 

 

Mocsaras rónán bércekre vágytam, 

Egy kis halomig hozott a lábam. 

Forró, sz�z lelkünk rakjuk a sutra, 

Lalla, lalla, 

Be megjártad itt, óh Zaratusztra. 
 

Ám néha mégis szóljon az ének 

Bús ég-vívásnak, átok-zenének ... 
 

(Ének a porban) 

 

Nemcsak politikai látása és túlfínom életérzése nyomán n�tt ki a magyarságból, hanem filozófus alkata 
miatt is. Nem tanulta a bölcsészetet, egyénisége révén volt filozófus. Az igazi egyéniség mindig a saját maga 
bölcsel�je, a nagy arányú egyéniség pedig a filozófiának, mint tudománynak a csíráit is magában hordja. 
Egyikb�l tényleg filozófus lesz, a másik pedig, mint Ady is, típusérzések és látások helyett a saját magáét éli 
és gondolja, és filozófia jelleg� lírát alkot. 

Ez nála nem jelentett mesterkéltséget, nem teremtett a valóságtól elvonatkoztatott külön m�vészi világot. 
Nem zárkózott be a gondolat elefántcsonttornyába, hanem a saját magán keresztül zúduló életet énekelte. 
Így nem is lehetett más, csak filozófus. Nem valami magasztosnak vélt, külön formált m�vészi szépség után 
vágyakozott, hanem a lélek elragadtatásaiban, a szív és igazság szenvedélyében, tehát a 
legtermészetesebb dolgokban alkotta meg költészetét. A mesterkélt érzés és alkotás, a túlérett, dekadens 
kultúrák jele, idegen volt t�le. Még az érzéki világ dolgaiban is az érzékfölötti titkokat kereste. 

Így lett az Élet fia és a Halál rokona, ebben a helyzetében pedig a mindenség titkait kutatta. Egyénisége, 
alkata tette filozófussá, de a korabeli bölcsészet is hatott rá. Tüzetesebben nem ismerte, s�t egzakt módon 
egyáltalán alig ismert bel�le valamit is, de a lényegét látta, illetve saját magának megalkotta. Vitalizmus 
néven jelölhet� legtisztábban a materializmusra való visszahatásként keletkezett filozófiai áramlat. Ady nem 
kívülr�l állt a soraiba, hanem belülr�l alkotta. Nem tartozott bölcseleti iskolához, egyénisége olvadt fel és 
kristályosodott ki filozófiai jelleg� lírájában. 

A világfolyamatot, ahogy benne megtörtént, nem a tudomány eszközeivel ragadta meg, hanem a beleélés 
és együttérzés útján. Teremt� lendületével kilépett a racionalitás okság elvéb�l, s szabadsággal formálta a 
létet és alkotta meg líráját. Soha nem az oksági láncolat, hanem irracionális er�k determinálták. 
Egzisztenciális magatartásával más viszonyba lépett a világgal, s annak a jelenségeivel. Mindenhez 
személyes köze volt, s�t mindennel eggyé olvadt. A halott világ életre kelt benne. A racionális magatartással 
szemben egyfajta misztika ez. Éppen azért nem magától ért�d� sem az átél�nek, sem az utánaél�nek. Ezt 
nem lehet kívülr�l hidegen megalkotni és megérteni. Az átélés hevét�l függ a nagysága és az értelme. Ady 
beavatott volt; pontosabban képes volt beavatni saját magát. Lírája lényegét filozófiai átéléseit, s azok 
versekben történt projekcióját szintén csak beavatottak érthetik meg és élhetik újjá. 

Ady azonban nem érte be a valóság új átélésével, újra is akarta azt formálni. A végtelen élet végtelen 
embere volt. Nem a misztikus élvezetére vágyott, hanem a valóság törvényszabója, új formába önt�je, az 
élet megváltója akart lenni. Misztikájából kibontakozó új értékei az arisztokrata individualizmus, s a megváltó 
morál. Misztika és új érték együtt az élet megdics�ítését és istenítését célozta. Filozófiájával, s ami azzal 
egy, élete cs�djével, ebb�l a kozmikus magasságból hullott a poklok mélyére. S hogy megmaradhasson, 
meg kellett keresnie az Istent, vagy egy sokkal sz�kebb körbe, a magyarságba kellett visszahúzódnia. 

 

* 

 

Senki sem élheti át misztikusan az életet, csak ha el�bb elveszíti. Ha el�bb kicsúszik a kezéb�l, s már 
érzi a halál ölelését. S itt nem valami szimbolikus, vagy játszi halálról van szó, hanem a legvalóságosabbról. 
Ady hamar és végzetesen a markába került. Soha nem tudott t�le menekülni, pedig sokféleképp 
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megpróbálta. Ezért élte át a nagy Élet misztikáját, ezért hullt a bor mámorába, vagy menekült az Istenhez. 
Visszavonhatatlanul megtapasztalta, hogy az ember erre a néhány évtizedre könyörtelenül belevettetett a lét 
árjába, ami negatíve annyit is jelent, a semmi árjába. Ezt � nem valami filozófiából tudta, hanem minden 
percének reális kísér� társa volt a halál. 

Fiatalon szerzett és orvosilag teljesen soha le nem gy�zött betegsége volt testében a halál hírnöke és 
valósága. Els�sorban, de nemcsak ez. „Az asszony és a temet�" ikerpárja sem hagyta el jóformán egy 
percre sem. Versein kívül, egyik tanulmányában is írja: „Az Asszony gonoszságáért egyenesen és csak a 
halált állapítottam meg mindig, mint medikámentumot." Féktelen szerelmei állandóan a halál markában 
tartották. 

Ady alkotásra, s�t új teremtésre tört. De az öröm, amit a földön el tudott plántálni, nem az alkotónak, csak 
az élvez�nek az öröme volt. Els�sorban a szerelem mámorával akarta megváltani a fáradt és keser� 
emberiséget. A gyönyör nála nemcsak velejárója a cselekedetnek, nem is csak eszköze, hanem nagyon 
gyakran a célja. Emberfölötti hatalomra áhítozott. Az élet végs� rugóját mégsem a hatalomra tör� ösztönben 
látta, hanem a gyönyör mámorában. � is a magasságban akarta az életét megépíteni. Szállani akart, de 
nem saját maga legy�zése révén, vagy a hatalmi ösztön szárnyaival, hanem a mámor lebegésével. Így lett 
számára az asszony a halál forrása. Természetesen az örök emberi sorsot élte át. Az asszony mindenki 
számára az élet és a halál forrása, s mindenki testében valami módon ott tanyázik a pusztulás is. Csak � 
intenzívebben és örök aktualitással volt a markában. Neki egy percre sem adatott meg, hogy 
megszabaduljon t�le. S nemcsak a teste haldokolt, hanem egész élete agonizált. A perc mámorát kereste, 
de tekintetét nem tudta levenni a végs� mozzanatról, a halálról. 

Mégsem ez volt számára az utolsó szó, sem ennek a szül�anyja, a szerelem. A haláltól kimondhatatlan 
vággyal és er�vel fordult az élet felé; a koromfekete háttérb�l vakító fénnyel ragyogott fel számára az Élet. 
Az én szerelme valóban er�sebb volt a szerelem halálba ívelésénél. Megvetette lábát, s az elmúlással való 
küzdelméb�l buzgott fel az élet pátosza és imádata. Csak a halállal beoltott ember juthat el ennek a 
teljességéig. Ady az Élet filozófusa, de csak azért, mert a halál markában volt. Az élet fia lehetett, mert a 
halál rokona volt. 

Els� szeret�je az élet, azután virágos (szerelmi) kék ravatalra terítette a halál. Ám az utolsó percben 
— s nagyon sok látszott az utolsónak — az élet felé sikoltott. Átölelte els� szerelmét. Sok verse szól err�l a 
csodálatos és egzisztenciális pillanatról, mikor a halál közvetlen közelében vakító sugárral felragyog benne 
az élet. 

 

Virágos, kék pad-terít�mr�l 

Sikoltok vígat és nagyot: 

Most szememr�l letépett kend�t 

Lengetek az élet felé, 

Élet, én élni akarok. 
 

Élet és Halál: majdnem egyek 

Nagy rokonok, nagy különök, 

Két orcámon egyszerre cuppant 

Forró, vitázó csókotok 

És én most Hajnalt köszönök. 

…………………………………………… 

Élet, gyere most csókolózzunk, 

Minden lehed tüd�mbe száll, 

Csókos szádra, meleg öledbe, 

Szent nászágyadra kergetett, 

Másik szeret�m, a Halál. 
 

(Els� szeret�m ölében) 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 85 - 

Miel�tt azonban a haláltól az élet felé fordult volna, most is megpróbált a mesébe menekülni. Meseforrása 
a bor volt, a nagy leplez�, a valóság helyett a mámor délibábját mutató narkotikum. Könnyebbnek látszott 
hozzá menekülni, mint a halál-árok partjáról a teljes életet meghódítani. S a mese gyakran a valóság 
illúzióját adta, olyannak mutatta az életet, amilyen nem tudott, vagy nem akart lenni. 

Valóban sokat ivott, szinte állandóan; különösen utolsó éveiben nem tudott meglenni nélküle. De számára 
a bor els�sorban nem a test nélkülözhetetlen mérge volt, hanem problémái el�l a mesébe való menekülés 
lehet�sége. Ivott, mert menekülni akart a hétköznapok kibírhatatlan szürkesége el�l, nem akarta látni a halál 
szorító rémét, el akarta érni a végtelent, s végül menekülni akart a végtelen dermeszt� nagysága el�l. Ivott, 
mert menekülni akart a valóságtól. 

A halál ellen el�ször nem az élet teljességét akarta, hanem a mámor vibrálását, az élet és a halál közti 
állapotot, a nemlét egyik fajtáját. A halálfélelem adta gyakran kezébe a borospoharat, s amikor a szürke 
hétköznapok egyéni és magyar mivoltában egészen porszín�vé és poríz�vé tették már az életét, s az 
emberek kicsisége és korlátoltsága elviselhetetlenné vált, akkor megint a kancsóért nyúlt. Az elszürkülésb�l 
nem az akarat és aszkézis útján próbált valamivé lenni, inkább a bor mámorában kísérelte meg az életet és 
önmagát valaminek látni. Nem a lélek, hanem a bor volt a vitorlája. A végtelent is így próbálta elérni. Senki 
jobban nem vágyott rá, s a bor g�zében az élet-rejtély, a csoda, a titok olyan kézzelfoghatóan egyszer�vé 
lett. A valóságból a bor mámorával jutott el a mese tengerére, az ideig tartó menekülés bizonytalan 
boldogságába. De nem veszett el benne, úrrá tudott lenni a mámor rajzolta végtelen fölött is. Amikor viszont 
a szellem és a lélek ereje valóban a végtelen felé taszította, akkor megh�kölésében gyakran a bor volt a 
lefelé vezet� ment� kötele. 

Maga a menekülés volt a boldogság, bár idegeinek a mesterséges mennyországot is jelentette a bor. 
Mind a kett� mélyen az emberi természetben gyökerezik, különösen Ady riadt, fáradt, sokféle csatában túl 
érzékennyé vált testében és természetében. Menekült az öntudattól, el akarta kerülni a szükségszer�en 
velejáró fájdalmat, az emberi lét alaptónusát. Az akarat megfeszítése, a lemondás alázata nélkül el�re ki 
akarta élvezni a gyönyört. Ténylegesen mese ez a valóság helyett. A problémák így nem oldódnak meg, s�t 
a mámor után még súlyosabban nehezednek az emberre. A menekül� a gyönyör helyett megüresedve 
süllyed az állati sor alá. Ebb�l az állapotból pedig mindinkább csak a bor segítségével emelkedhet ki ismét. 
Milyen menekülési lehet�ség és milyen paradicsom ez a mese-állapot, amit csak emberlétünk feláldozása 
árán nyerhetünk el? Egyfajta fekete mágia. A valóság körein kívül, a lét fölötti lebeg� állapotban tartja az 
embert. Sem a természeti, sem a természetfölötti léthez nem tartozik. Ez a fekete mesék birodalma, az 
Óperenciás-tengernek a nagyobbik fele. 

A bor mámora verseihez nem adott sem ihletet, sem ideákat. Valóban csak a mese világa, csak; 
menekülés volt számára az alkohol. Saját természetes eszméit és valóságos élethelyzetét írta meg 
verseiben. Id�legesen mondott csak le akaratáról. Öntudata ellen�rzése nélkül sohse támadtak versbe való 
ideái. 

Boros állapotában nem is írt. A mámor utáni mérhetetlenül érzékeny idegállapota viszont sok versének 
volt a szül�anyja. A bor nem adott neki semmi újat, csak egyéni adottságait élezte ki a végs�kig. Végtelenül 
érzékennyé vált idegrendszere a lét és valóság nagy köreit fogta át, s mérhetetlen távolságokat kapcsolt 
össze. Így szinte szükségszer�en újat mondott, és új módon fejezte ki magát. Ébredéskori b�ntudata pedig 
az Istenhez vitte közelebb. Mámor utáni állapota volt egy része a valóságnak, a vers lehet�sége, és gyakran 
maga a versbe írandó téma, de ez nem könnyítette, hanem súlyosbította az életét. A bor valóban csak 
menekülés, a mese lehet�sége volt. Költ�knek, filozófusoknak, hív� embereknek más módon kell elintézni 
felmerült kérdéseiket. A mese soha nem valóság, nekik viszont csak azzal kapcsolatban lehetnek 
problémáik.. Az élet alszik a mese állapotában, Adynak pedig az élettel volt sok elintézni valója. Bármilyen 
nehezére esett is, szembe kellett nézni kérdéseivel. Munkával, szemlél�déssel, az akarat megfeszítésével, s 
a valóságos élet minden elérhet� porcikájának az átélésével abszolút tudatosan kellett birkóznia a titkokkal. 
Robbanó erej� verseket csak így írhatott. Ady a mámor mesevilágából az Óperenciás-tengeren tett 
kirándulásaiból újra és újra visszaevezett a valóság vizeire. S életm�vét ott alkotta meg. 

 

* 

 

Ady a halál el�l menekült a borhoz, valóságos szerelme azonban az élet volt. A teljes élet. Ahogy a 
tudomány el�tt ismeretlenül, számunkra közvetlen adottságában mégis ismer�sen átzuhog a mindenségen 
és bennünk is. Nagy lázadásában a világot akarta meg�szült tengerré tenni; élete, költészete beteljesedését 
mégsem a természetben, hanem az Életben látta. Ténylegesen abban érte el mindennek az egységét. A 
meg�szült tengerért vívott nagy kudarca után az élethez menekült, máskép elmerült volna a dolgok örvényl� 
folyásában. — Mikor számára az értékek táblája összetört, és minden szilárd pont a kételkedés 
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semmiségébe zuhant, s már végképp a halál markában érezte magát, akkor lendült az élet teljességének a 
misztikájába. Ez a végs� metafizikai adottság akkor is megmaradt. Az életben nem lehet nem hinni, hiszen 
rajtunk is átzuhog és valakikké tesz. S a bennünk való része is azonos az organikus létez�ket mindmáig 
éltet� roppant folyamatával. — Ennek elvitathatatlan része volt maga is, teremt� erejének egy paránya. 
Közvetlenül, lázadás nélkül részt vehetett alkotó lendületében. Ezzel a világnak, a tapasztalatnak új 
magyarázatát adta. Más viszonyba lépett a dolgokkal, a magánvaló-léttel, az egész világgal: az Élet 
sodraiban valamilyen módon � is lelke és ura a mindenségnek. 

Világnézetének és nagyon gyakran hitvallásának az élet önmagáért való szerelme és tisztelete volt a 
lényege. A magyarságról szóló mondanivalóin kívül itt csendül meg tiszta és töretlen hang a lírájában. Itt — 
ha csak pillanatokra is — megsz�nt nagy lázadása, az Élet áramában egyenesbe jutott az élete. Ez volt 
számára a magas fennsík, a nagy horizont, a béke. Valóban az élet szerelmese volt, s az néha jutalomképp 
a hátára vette és a teljesség érzetét adta neki. 

Ide azonban nem egyszerre és nagyon nehezen jutott el. El�bb csak távolról csodálta a töretlen, 
hatalmas, egy életet, vágyakozott utána és átkozódott érte. Csak lentr�l nézte az Élet-fát. A biblia 
szimbólumainak, történeteinek és szerepl�inek ismerete nélkül költészetét egyszer�en nem lehet megérteni. 
Az Élet-fa szimbóluma is onnan való s csak a b�neset históriája kapcsán érthet� meg. 

 

Lentr�l nézem �s terebélyed 

Piros csodákkal rakott Élet 

Óh jaj, 

Te hitvány, te hitvány, te hitvány. 
 

(Sírás az Élet-fa alatt) 
 

Mikor az els� emberpár fellázadt az Isten ellen, hogy el�bb-utóbb maga is istenné válhasson, sikerült 
megszereznie a tudás fájának a gyümölcsét. Ezzel a rabolt kincsével kultúrákat épített, illetve ezzel, és 
tettének következményeivel, a b�nnel. Az ember öntudata és értékel�-tudata feszültsége a halál árnyékában 
elviselhetetlen. Mivel az élet fájának gyümölcséb�l nem sikerült szakítania, a halál martaléka lett. Ett�l 
kezdve az ember örökösen csak egyet csinál: tudásával meg akarja szerezni az élet fájának a gyümölcsét is. 
A tudás és az élet fölötti hatalom birtokában töretlen létre vágyik, istenné akar válni. Az értelmére g�gös, s 
ugyanakkor az értékel� tudata miatt szenved� ember, ésszel, b�nnel, akarattal már sok nagy kultúrát 
felépített. Mindegyik beteljesülésében az élet fájának a gyümölcsét kereste. S egyikben sem érhette el. Ady 
„A magyar Pimodán" cím� írásában a kultúrát Halál-fának nevezi: „... a civilizáció az ember-egyedek 
betegségeinek virulens összetétele, egy Halál-fa, amely virágzik." Kezében a tudás fájának a gyümölcsével, 
a halál-fa árnyékában ülve sír az élet fájának a gyümölcse után. 

 

Csodáidból, csak egyszer adnál, 

Fiadnak csak egyszer fogadnál. 

Óh jaj, 

Be várom, be várom, be várom. 
 

Véremmel hívlak, csallak, várlak. 

Véremmel gy�löllek, imádlak. 

Óh jaj, 

Csák nézlek, csak nézlek, csak nézlek. 
 

És itt maradok, itt a porban. 

Tudom, én tudom, eltiportan. 

Óh jaj, 

Halálig, halálig, halálig. 
 

(uo.)  



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 87 - 

Az élet fájának a meghódítása nem sikerült, csak lentr�l nézhette piros csodákkal megrakott �s 
terebélyét. Nem is hódíthatja azt meg senki, és egyetlen kultúra sem. Majd csak a történelem, s az egész 
világ pusztulása után, az új teremtés idején veheti birtokába az ember. Ady azonban anélkül, hogy az élet 
fölötti hatalmat megszerezhette volna, teljességét néha megízlelte. Nem lázadó módon, hanem a 
megajándékozottság boldogságával. Néha csodálkozva és örömmel úszott az Élet árjában. Nem � 
rendelkezett fölötte, az vitte �t magával. 

Van egy kevéssé ismert verse, „Az �sz dicsérete", az életr�l szóló legfelségesebb magyar költemény. 
Élete �szén írta, s 1914 �szén, mikor a világháború már javában pusztított. Túl száz gy�zelmes és vesztett 
csatán, s már régóta a halál rettenetében élve, �sszel is zengi az élet nagyságát és dicséretét. Száz élet 
omlott már körülötte össze, s a magáét is rég kikezdte a betegség és a halál, de azért tudja, s csodálatos 
biztos zengéssel hirdeti: 

 

Evoé, Nap, nincsen baj égen-földön. 

Evoé, Vágy, a Mind igazolója: 

Él az Élet s az Élet nem beteg. 
 

(Az �sz dicsérete) 

 

Ez a mindenség titokzatos testében kezdett�l fogva öml� és áradó teljes élet. Nem a szétparcellázott 
egyes kis életekr�l beszél, hanem a roppant arányú egyetlenr�l. Millió részében megbetegedhet és a halálba 
hullhat, de az egyetlen roppant élet gy�zelmesen megy tovább. Él és nem beteg. S � most ehhez tartozónak 
tudja és vallja magát. Az Én-életnek ez a hérosza a halál el�tt énjét, egyéniségét is feladja, s az egyetemes 
életfolyamatba menekül. Már nem is róla van szó, hanem az Emberr�l, az egyetemességr�l, akin egyszerre 
félelmetes szépséggel átzuhog az élet teljessége. 

 

Élet, ma hallom cseng�n a szavad: 

Nem milliónyi ilyen-olyan ember, 

De Ember az Isten ígérete 

S míg ember él, minden gy�zve halad . . . 

……………………………………………………… 

S Halál nincs a legfurcsább vágyra itt. 
 

(uo.)  

 

Az életben minden egybeesik. Nem panteista módon; az élet más, mint a világ, de ugyanannak a 
gy�zelmes folyamatnak a kiáradását érzi a mez�k füvén és az emberi szívekben. Még az �sz is az élet 
teljességét mutatja, az emberi szívek �sze is. S�t az emberi társadalomé, s a végzetes háborúba 
belegabalyodott népeké is. Ha régi legendák, ideológiák, tudományok az élett�l távolra estek és ellenségévé 
lettek, jönnek új legendák, s bennük az élet legy�zi a retteg� kínt és aggodalmat. 

 

Igaz romlása nincsen semminek ... 

…………………………………………….. 

S a vígságos, hatalmas Úr el�tt 

Az Élet mit örömföldbe vetett, 

Ma is drága és ma is szeretett. 
 

(uo.)  
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Ady egyik legtisztább és legboldogabb vallomása: „Él az Élet s az Élet nem beteg." S ennek az 
egyetemes életnek � is pillanatra megbékélt gy�zelmes része. Benne állva olyan kicsinek és b�nösnek t�nik 
minden sírás, kétségbeesés és átkozódás. Itt megsz�nik, feloldódik a tragédia, az egyetemes élet roppant 
áradásában értelmét veszti szül�anyja, a b�n és a halál. A legtragikusabb magyar líra feloldódik és boldog 
énekké lesz. 

 

Én vétkeztem, százszor vétkeztem, 

De már jön a megjobbulás, 

Már az örömet látni kezdem. 
 

Már megragyog fénnyel az élet, 

Mindennem� és mindenkié: 

Milyen nagy, áldott fényességek. 
 

(Köszönet az életért) 

 

S égi orgonák mennydörgésszer� boldog hangjaként zeng a diadalmas himnusz: 

 

Aki él, az mind, mind örüljön, 

Mert az élet mindenkinek 

Kivételes szent örömül jön. 
 

(uo.)  

 

Lírájának ez a legtöretlenebb hangja. Csak pillanatokra villan fel, de besugározza költészetének az egyik 
felét. Ám újra visszahull a harcba, a tragédiába, nemcsak szerelmi verseiben, hanem filozófiájában is. 
Egyéni élete ismét különválik az egyetemest�l. Még az el�bbi himnuszos boldogságban él, de már 
elkezd�dik a különülés. Nem szándékában, hanem a tényekben. Verg�dése, gy�zelmei, kudarcai, b�nei, a 
hírért folytatott harcai szakadékos világából békés síkra ért, s nem messzire az örvendezés tengere, az 
egyetemes Élet csodája. A tragédia már ebben a remeg� boldogságban is ott van, mert minden egyesülési 
vágy ellenére a különbözés tudata szólal meg benne. Pontosabban: az egyesülési vágy azonos a 
különbözési tudattal. Az egyéni élet folyója beleszakad a tengerbe, de azért mindig folyó marad, nem lesz 
soha tengerré. Ady ebb�l a látásból a világirodalom egyik legnagyobb tragédiáját kavarta. 

Lassan a hangja is megváltozik. A himnuszba valami köt�désféle is vegyül, de még mindig nagyon 
egynek akarja magát az élettel. Tanúbizonyságnak hívja meg nem sz�n� harcához. 

 

Hajh, Élet, hajh, 

Te tudod nálamnál jobban, 

Hajh, Élet, hajh, 

Hogy összesz�rtük a levet. 

S fogtam legvadabb paripád 

S nyargalásztunk 

S ma is dobban. 
 

Hajh, Élet, hajh, 

Minden út, amerre járunk, 

Hajh, Élet, hajh, 
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Én nem akartam feledet: 

Ten-egészedet hívtam én, 

Egész javunkat, 

Egész kárunk. 
 

(Hajh, Élet, hajh) 

 

Az élet egészéért küzdött, bele akart olvadni, meg akarta hódítani. Sem a félig beleolvadás, sem a félig 
meghódítás nem eredmény. Viszont a misztika percein túl az élet teljességét nem érhetjük el soha, mert 
emberlétünk sokkal kevesebb, s ugyanakkor sokkal több is annál. Ezen a misztikán túl az emberlét 
filozófiájában, vagy az Isten által történ� megváltásban kell sorsunkat megoldanunk. Ezek híján 
értelmetlenségbe hull és összetörik az ember. 

Az Élet valóban nem beteg, s mi tényleg a részei vagyunk, de élesen elhatárolt parányi részei csupán. 
Átömlik rajtunk is az élet végtelen folyama, egészsége, mégis a mi életünk véges, halállal bezárt id�i lét. 
Csak percekre lehet mienk az élet teljessége, viszont mi mindenest�l véges létez�k vagyunk. Az embernek 
ezt a tragédiáját sírta Ady legigazabban. 

Valóban tragédia ez, különösen tudatos mivoltában. Ady lázadása és b�nei, különösen féktelen szerelmei 
és betegsége révén korán és visszavonhatatlanul a halál kezébe került. De a rém el�l mérhetetlen vággyal 
és nagy félelemmel az élet felé fordult. Átölelte, eggyé lett vele, boldogan úszott az árjában. Ám ez sem volt 
megoldás, öntudata még az élet sodrában is szétválasztotta az ént és a mást. Egyénisége, hajlamai és 
képessége szerint legalább annyira volt filozófus, mint költ�. El�ször féktelen életmódja miatt került a halál 
kezébe, azután pedig az emberi lét átélése és a rávonatkozó reflexiók mutatták meg neki újra az életet 
bezáró halált. Ember, költ� és filozófus volt. S az Élet és Halál fia lett, mert nagyon tudatosan emberi és 
lázadó volt az élete. 

Az alapvet� emberi életérzés az élet egyszerisége. Ezt tudatosítja minden egzisztenciális gondolkozás, 
költészet és filozófia. Egyszeri az élet, véges és meg nem ismételhet�. Minden ízében ez határozza meg, 
teszi tragikussá, s ugyanakkor széppé és értékessé is. Soha nem lehet közömbös, sem játékszer, hiszen 
feltartóztathatatlanul rohanunk a vége felé. Ugyanakkor minden pillanatban új is: végessége újjá és 
egyetlenné teszi minden kis porcikáját. 

Az élet misztikájából, pátoszából így került vissza a valóságos emberi életbe. Innen már nemcsak a halál 
borzalma nézett rá, hanem az emberlét páratlan egyszerisége és szépsége is. Tragikus szépsége. Hol a 
tragédiáját énekelte, hol a szépségét, s mindig tragikus életérzéseit és valóságát. Az igazán nagy költ�nél 
mindig egységben mutatkoznak az ellentétes változatok. Ady az egyszeri, véges emberlétnek minden 
ellentmondását s véges egységét is tisztán megmutatta. Ezért kellett a nagy élet misztikájából az emberlét 
filozófiájához fordulnia. 

 

Mosolytalan szám tegnap este 

Egy gondolatra rámosolygott, 

Mint Krisztus a durva keresztre. 
 

Arra gondoltam: Nap-nyugvással 

Milyen öröm már nem örülni. 

S milyen rekedt az élet-nászdal. 
 

Áldottam a muszájt, a rendet, 

Rendjét a nem-lehet-máskéntnek 

S azt, aki engem megteremtett. 
 

(Az örömtelenség öröme) 
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Rekedt az élet misztikus nászdala. Nem mi vagyunk a végtelen élet, s még csak örökkévaló része sem 
lehetünk. Életünk élet, de egyszeri és véges. Erre a kikerülhetetlen gondolatra mosolygott rá, mint Krisztus a 
durva keresztre. 

Filozófiájának alapvetése az emberi életnek az egyszeri és véges volta. Életfilozófia, egzisztencializmus. 
A szakfilozófia támadja és cáfolja, pedig végs� fokon annak is az alapvetése és alapproblematikája. Új 
pozíció ez a materializmussal és idealizmussal szemben. A materializmus beépítette az embert az okok 
láncába, a világ egy tehetetlen darabjává tette. Az idealizmus viszont feloldotta az eszmék sorában, az 
ember fantommá lett a ködl� és ragyogó mindenségben. Ady egyikhez sem tartozott, a reális emberi 
pozíciót, véges voltát, s ebb�l folyó viszonyulásait tárta fel. Az ember a világnak is valamilyen 
kiismerhetetlen módon egy tagja, s a szellem ideáinak a rendjébe is beletartozik, de ezekt�l mégis 
különböz�, egyszeri véges lét. Ráadásul nem is az életfolyamat megtestesít�je, s nem is Isten. Anyagba 
beágyazott, szellemmel átitatott, életet hordozó egyszeri, véges, törött valaki. Ennek a létnek volt Ady a 
költ�je és filozófusa. 

Senki sem tehet arról, hogy él. Születése el�tt senkit meg nem kérdeztek, vállalja-e az életet, s különösen 
ilyen feltételek mellett vállalja-e. Akaratunktól teljesen függetlenül belevettettünk az emberi életbe. Az 
embernek csinálnia kell ezt a meg nem változtatható feltétel� életet. Ez pedig véges és egyszeri. A valóság 
egy parányi részébe, a szellem által ilyennek megformált jelenségvilágba bezárt, s a halál bizonyosságával 
körülvett élet. Ahonnan Ady mérhetetlen lázadásában hiába próbált a magánvaló-világba áttörni. Életünk a 
halálba való bizonyos belefutás. 

A legtöbb ember egyiket se veszi tekintetbe, azaz nem filozófus. Él, ahogy tud, s ahogy lehet. S�t az 
emberi létnek ezekr�l a meghatározó alapadottságairól egyáltalán hallani sem akar. Tudatosan másra tereli 
a figyelmét. Beletemetkezik a kézzelfogható anyagba, a szükséges és narkotizáló munkába, a társadalmi 
élet problémáiba, vagy egyszer�en az elérhet� mámorokba, a teljes felel�tlenségbe és vakságba. Nem 
akarja meglátni az élet egyszeri és véges voltát. Ady is kipróbálta ezt az utat, s�t gyakran járt is rajta. De � 
filozófus volt, és a legnagyobb költ�k egyike. A szinte állattá történt lefokozásból szükségszer�en és nagy 
er�vel emelkedett mindennapjai fölé, s az emberi élet teljességét átfogta, igazi valóságában élte, és ki is 
fejezte. Költészete központi mondanivalója: az emberi élet egyszeri és véges. Nem h�vösen és 
tárgyilagosan beszélt err�l, szakfilozófusok módján, hanem minden problémát egzisztenciálisan átélt, s 
átélése egy részeként lírájában a világ elé vetített. 

Az emberi élet egyszeri és véges. Adynak ehhez a felismeréshez két egymással ellentétes állapotból 
kellett megérkeznie. El�ször a mindenség ellen vívott nagy lázadásából, azután a mindennapok 
szürkeségéb�l. Az ember nem angyal és nem állat, hanem egyszeri, véges, verg�d� valaki. Azonban túl 
akar látni a földi rácson. Ez a legfontosabb mondanivalója. Lázadásából és a mindennapok szürke 
elveszettségéb�l nehezen érkezett meg ehhez a felismeréshez. Különösen a mindenséget ostromló 
lázadásából. De végül belátta, hogy a Hideg király országában él, nem pedig az egyetemesen zuhogó nagy 
élet birodalmában, s nem is � a világot újjáteremt� Isten-szörnyetege. 

 

Télben élnek a törpék, 

Kiknek a királya: Hideg. 

Zsarnok király, Hideg király, 

Szakálla hosszú, hosszú, 

S nem ad kegyelmet senkinek. 

…………………………………………. 

Én Óriás-országnak 

Vagyok jobbágya, óh, Hideg. 

Nagy császárunk: a szent Meleg. 

Óh, király úr, kegyelmezz, 

Kicsi szíved van, de szíved. 
 

(Hideg király országában) 
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� a szent Meleg jobbágya, de a Hideg király országában kénytelen élni. Kivettetett a törpék, az emberek 
közé. Egy másik versében az emberi lét egyszeri és véges voltát még tisztábban fejezi ki. Minden 
szimbóluma közt talán legmegrázóbb erej� az áment mondó Eddig. Ez a tényekre igazoló és 
visszavonhatatlan pontot tesz. A leghatalmasabb kimérák egyike, félreérthetetlenül meghúzza az emberi lét 
korlátait. Általa végérvényesen határolt, véges az ember. 

 

Az Eddig így szól:„ámen, 

Én vagyok utolsó Urad, 

Az Eddig és tovább nem." 

Hatalmas Isten az Eddig. 
 

Lábamnál örvény-árok: 

Itt a Határ és itt a Vég. 

Más végek és határok 

Feneketlen kútba csalnak. 

…………………………………….. 

Be kár ez a rút ámen, 

Hogy minden véges, jaj, be kár 

S hogy eljön a tovább nem, 

Hatalmas Isten az Eddig. 
 

(Az Eddig ámene) 

 

Ilyenfajta verseiben érezzük legtisztábban élete és költészete egyedülvalóságát. Kortársai küls� életét, 
legendává avatott szabadosságát látták csupán, a mulatozásokba temetkez� iszákos zsenit, pedig ez csak a 
szürke hétköznapokból, vagy kibírhatatlan lázadásaiból való menekülése volt. Igazi élete kimérái 
társaságában folyt le. Megszemélyesített absztrakciókban élt, a filozófia volt a lételeme. Ezért látta tisztán és 
szimbólumaival ezért tudta kifejezni az emberi élet egyszeri és véges voltát. Az Élet, a Halál, a Nincsen, a 
Hideg király, az Óriás-ország, a szent Meleg, az Eddig, a Határ, a Vég, nemcsak az � életét, hanem minden 
emberét is meghatározó kiméra sereg. 

Örökösen átélte és látta az emberi lét határok közé zártságát, a halált. Nemcsak betegségében, testi 
összetörettetésekor találkozott vele, hanem állandó kísér� társa volt, mert állandó kísér� társa az embernek. 
Egyszeri és véges voltát ez határozza meg. Hozzátartozik, mint a fényhez az árnyéka. Nemcsak rettenetes 
és utálatos, hanem szeretetreméltó kiméra is, hiszen az emberi élet minden mozzanatát � teszi egyetlenné, 
páratlanná, mégegyszer el nem érhet�vé. A halál szépíti meg az életet. Aki az élet-halál mesgyéjér�l nézi a 
világot, és éli saját egzisztenciáját, az valóban „a Halál rokona." A határok közé kényszerített emberi élet, s 
számunkra a halál keretébe zárt világ mérhetetlen szerelme lobog ebben a versében is. Kimondhatatlanul 
szeretni kell az életet, mert emberlétünk adottsága miatt rövidesen elnyeli a halál. Ennek, a végzetes 
percében szeretett legjobban mindent. Szépséggé és értékké a halál felénk rohanó végs� pillanata tesz 
bármit is. Ady, szinte mindig egzisztenciálisan idézte és élte ezt a szituációt. Sokféleképp cimborált a 
halállal, nem hagyhatta el, hisz emberlétünk adottsága miatt úgy sem marad el t�le. Hol a víg pajtása, hol az 
üldöz�je. Harcol véle, vagy könyörög neki, végül pedig — rendszerint féktelen szerelmei nyomán — jéghideg 
keze megérinti. A halál kimérájában és valóságában élte át a reális emberi állapotot, létünk egyszeri és 
véges voltát. 

A halál lovai állandóan felénk ügetnek; a kiválasztottak — az egzisztenciálisan él�k — nyeregbe is 
szállnak. Onnan mérik fel, s fejezik ki az emberlét minden iszonyatát és szépségét. 

 

Honnan jönnek, ki tudja azt? 

……………………………………. 

S aki el�tt megállanak, 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 92 - 

Elsáppad és nyeregbe száll 

S fehér úton nyargal vele 

Holdvilágos éjjeleken 

Új utasokért a Halál. 
 

(A Halál lovai) 

 

Néha, félelmetesebben, koporsó-paripákká változnak a halál-lovak, vagy egyenesen a temet� közelít 
felénk. Mindenféleképp emberlétünk meghatározója, egyszeri és véges voltunk 
megváltoztathatatlanságának �rz�je a halál. „Élet s Halál között evezve" zajlott le a legfilozófikusabb élet, az 
Adyé, és megszületett a legmélyebb bölcseleti líra, az Adyé. 

A véges és egyszeri emberi élet-állapot megmásíthatatlan. De sokféleképp lehet viszonyulni hozzá. 
Egyesek lázadnak ellene, mások az Istenhez menekülnek t�le. Legtöbben nem vesznek róla tudomást, a 
hétköznapok szürkeségében, látóhatárnélküliségében vegetálnak. Nem az emberi lét értékei töltik be a 
napjaikat. Apróbb, nagyobb ügyekben jelentéktelenné válik az életük. Aki nem a saját egzisztenciájával 
foglalkozik, az elveszti az életét. Amiért élnie adatott, s amiért élni érdemes. Semmilyen társadalmi, vagy 
politikai életformáért sem szabad a magánéletét senkinek feláldozni. Saját egzisztenciáját kell élni minden 
körülmények közt. Így tarthat csak számot az emberi mivoltra. A társadalomban való szétszóródás az embert 
eltereli önmagától, ellényegteleníti. Ennek az útja, s egyúttal az eredménye a hisztéria, a félelem, a 
neuraszténia, a kétértelm�ség, a lezüllés. Anyagi jólét, vagy jó társadalmi állás lehet a következménye, de 
cserébe az ember eladta önmagát, egyetlen, semmi mással nem helyettesíthet�, egyszeri létét. Ady is 
elképzelt magának néha ilyen társadalmi sorsot, különösen mikor sokfajta lázadása után összetört és 
leroskadt. Elképzel magának egy küls� formájában s lényegében jelentéktelen, szürke, kispolgári életet. 
Lázadását és egzisztenciálisan élt embervoltát is megtagadná benne. Néha úgy érzi, hogy ellopták ezt a 
kispolgári, vagy szolgabíró sorsát. 

 

Ki az én sorsomat ellopta, 

Láttam, 

Nipponban, vagy Amerikában, 

Nem emlékszem; 

Álmomban láttam. 

Aratott és eredmény-kévék, 

Halmaza és kincse el�tte. 

…………………………………………. 

S némán, 

Titokban oldtam kereket 

S neki a bús országutaknak 

Szaladtam futva, szökve 

Sorsom tolvajától örökre. 
 

(A sorsom ellopója) 

 

Valami ellényegtelenült életet, s látóhatár nélküli nyárspolgári sorsot természetesen nem tudott vállalni 
semmilyen formában. Vagy lázadt, vagy a borhoz menekült, vagy lényegszer�en viszonyult a saját 
egzisztenciájához. Hétköznapjaiból bárki is csak néha tekinthet szét léte horizontján, néha nézhet szembe a 
halállal, s már hull is vissza hétköznapjai megszokott és mákonyító dolgai közé, az életet elaprózó, 
jelentéktelenné tev� eseményekbe. Ady ezt a széttekintést, emberlétével való szembenézést, nagyon 
gyakran megcsinálta. Fél életével szinte mindig ebben az embert körülvev� halálhorizontban mozgott. 
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Id�nként visszazuhant a hétköznapokba, de ismét gyorsan kiemelkedett bel�le. Egyszerre volt a lét és 
nemlét, az igazi emberi élet lakója. 

Saját egzisztenciáját valósította meg, lényegszer�en önmagát élte. Az emberi lét egyszerisége és 
végessége öltött testet életében és költészetében. A halálhoz viszonyulva egzisztált, mégpedig nem egy 
kívülr�l jött brutális tényt ölelt magához, hanem emberléte egyik alkatrészét, saját halálát. Ennek a tudatos 
tudata tette emberivé az életét. Kedves hasonlata szerint újra és újra elment ezekre a nagy vizekre. 

 

Be szikkadt szájjal mosolygok megint, 

Száraz bölcseség vén aszálya bennem: 

El kell már megint nagy vizekre mennem. 

……………………………………………………… 

Visz-e csónakom, a szenvedni-vágy, 

Olvadó és bús üdvösség� ködben 

S villamos zápor zuhog-e köröttem? 

……………………………………………………… 

Piros a csónak, bátor a lapát, 

S ha aggul, gyöngül egykori hajósa, 

Tengeren pusztul, mintha ifjú volna. 
 

(Megint nagy vizekre) 

 

Persze nem veszélytelen játék egzisztenciálisan a halállal szembenézve élni. A nemlét szituációját csak 
kevesen és kevés ideig bírják ki. Csönd-herceg társasága gyönyör�, de fogvacogtatóan félelmes is. Mert 
hátha egyszer tényleg nagyot lép, s eltiporja a megidéz�t. Egész létünkkel nem is léphetünk a birodalmába, 
félig meg kell maradni a hétköznapok mozgalmában, zajában; legalább is fütyülni kell. 

 

Holdfény alatt járom az erd�t. 

Vacog a fogam, s fütyörészek. 

Hátam mögött jön tízöles, 

Jó Csönd-herceg 

És jaj nekem, ha visszanézek. 
 

Óh, jaj nekem, ha elnémulnék, 

Vagy fölbámulnék, föl a holdra: 

Egy jajgatás, egy roppanás. 

Jó Csönd-herceg 

Nagyot lépne és eltiporna. 
 

(Jó Csönd-herceg el�tt) 

 

Másik képe a fehér lepel, a fehér csönd. Lédának könyörög, sikoltson bele, másképp el kell veszni. „Jaj, 
mindjárt minden, minden elveszett. Fehér ördög-lepel hullott miránk..." Az asszonytestért nyúl vissza, hogy 
meg ne ölje a csönd, a fehér lepel. 

Így tudott élni. A hétköznapokban nem lényegtelenült el, a halál el�tt állt és aggodalomban élt. Gondban 
nagy lázadásai miatt, s gondban a mámorhoz való menekülésb�l történt ébredése után. 
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Ültem partjain Babylonnak 

S ültem már partjain a Gondnak. 

…………………………………………… 

Lelkemet már nagy válság ülte 

S voltam kis álmok kis �rültje. 
 

(Sötét vizek partján) 

 

Költészetének életére vonatkozóan legtisztább, illetve legtöbbet megvalló két sora: 

 

Isten, kétség, bor, n�, betegség, 

Testem, lelkem összesebezték. 
 

(uo.)  

 

De ez a gondban-lét az emberi élet. Hozzánk köttetett, vele együtt vagyunk emberek csupán. Ha valaki 
csalással, hazugsággal, öncsonkítással, vagy a lázadás g�zében megszabadult a gondtól, meg is sz�nt 
embernek lenni. Állattá, vagy fantommá változott. Ady több oldalról ismerte ezt az állapotot. „Jaj, jaj, nem 
érzem, hogy élek már, Mert a félelem elhagyott." De újra felmerült el�tte embervolta alapérzése, a gond. 

Közben folyt a lázadása, hogy meg�szült tengerré tegye a mindenséget, s a filozófiailag látott és érzett 
halál mindjobban bevette magát az életébe, mind aktuálisabb rémmé lett. Látta az emberi lét elkerülhetetlen 
végét, s mind tisztábban a magáét, s akkor az életért újra felsikoltott benne a félelem és a vágy. A filozófia 
útján nem rendezte el és nem oldotta meg az életét. Sem megdics�ült, sem megokolt halált nem akart, 
akármilyen csúnya életért könyörög: „Óh Élet, ragaszkodom hozzád." 

 

Akárhogyan, de el nem múlni, 

Akárhogyan, de létezni még, 

Inkább feledten megfakulni, 

Mint egy ragyogó, szép Halál 

Dics�séges karjába hullni. 
 

(Akármilyen csúnya életet) 

 

Tiltakozik a halál ellen, közelléte, mindenkori és aktuális valósága szította benne magasra az élet 
szerelmét. Csak a halál árnyékában lehet egzisztenciálisan élni. De ez soha meg nem valósítható lehet�ség. 
Aki sokat játszott, vagy harcolt vele és ellene, az megbántotta az életet. Mert az élet békét akar, nem pedig 
tudatosan tragikus ember-sorsot. Békét akar a hétköznapok szürkeségén, vagy az Isten megváltó hatalmán 
keresztül. Adyt viszont a minden mástól különböz� egyetlen emberi lét teljessége érdekelte, vagy a lázadó 
szörnyetegé. Minden módon megbántotta az életet. Félt is a bosszújától. 

 

Aki az Élettel kikötött, 

Akkor hal meg, er�je veszvén, 

Mikor az Élet lakodalom: 

Csillag-es�s nyárvégi estén. 

………………………………………….. 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 95 - 

Karmos lelkemnek mit felelek, 

Ha karmolva és fúlva kérdi: 

„Miért megyünk el ilyen korán?" 

S ha megmondom, tán meg se érti. 
 

„Békétlenek voltunk: meghalunk 

Muszájból, fáradtan, sötéten 

S úgy bukunk bele a semmibe, 

Mint lázadó tüzek az Égen." 
 

Jaj, hogyha az Élet gy�zni fog 

S h�tlenségemért meglakoltat. 

Sohse látott még ez a világ 

Nyugtalanabb szomorú holtat. 
 

(Az Élet bosszúja) 

 

A végtelen, egyetlen élet a nyugtalanokat nem szereti, s a meg nem valósítható végs� lehet�ségbe, a 
halálba dobja �ket. Ez a halál lázadó égi tüzeknek, lázadó embereknek a semmibe hullása, nem pedig Isten 
által egy más létformába való átmenet. Természetesen ezt a második, isteni utat is megpróbálta Ady. Az élet 
és a halál mellett szívében az Isten is ott lakott. De amikor csak filozofikusan érez és gondolkozik, akkor a 
halál a semmibe hullás. A filozófia, bár emberlétének a végs� titkait is feltörte, nem adott megoldást. 
Megváltatás helyett nyomában z�rzavar támadt. A filozófia a káosz gyermeke és szül�anyja egyszerre. 
Véges, egyszeri emberi élete ezen az úton is megfeneklett. Élete teljes z�rzavarában sz�z Pilátusként 
mossa a kezét: „Csók, pénz, hit, b�n nem várok rátok De nem várok már magamra sem." 

 

* 

 

Lét és nemlét csak együtt plasztikus egész. Élet nincs halál nélkül; ez a háttere. Egyszeri és véges voltát 
érthet�vé teszi, értékét és szépségét megmutatja és fokozza. Ebben a tényében a halál az élet leglendít�bb, 
legimpozánsabb mozzanata. Mikor azonban az élet valami miatt összezavarodott, értelmét vesztette, s a 
nemlét gondolata — paradox módon valósága — dönt� szerephez jut, akkor a halál már nem konstruktív 
mozzanat, hanem a semmibe hullásnak az útja és kényszere. Ady szerelmében ide hullott, filozófiájában 
pedig ebb�l a mélységb�l próbált kiemelkedni. De újra és újra lezuhant. Filozófiai lírájának is végs� szava a 
Nincsen himnusza, a Nincsen mítosza. Ezen az úton tovább nem lehetett jutni. 

Miért és hogyan érkezett el Ady ebbe a többé emberinek már nem nevezhet� pozícióba? 

Néha elvesztette élete központját, a részek értelmetlenül hulltak egymásba, s mögöttük végs� 
valóságként mutatkozott meg a Nincsen. Szinte elképzelhetetlenül nagyarányú volt az élete. Teremt� 
lázadás, szerelmi lázadás, Istennel való harc, társadalmi forradalom, m�vészi forradalom a legjelent�sebb 
állomásai ennek a zsúfolt és nagyarányú életnek. Végs� fokon megváltó akart lenni. A legnagyobb arányú 
élet számára is túl sokat markolt, s túlfeszített módon élt. Összetartó er�i néha megpattantak, ilyenkor 
elvesztette élete központját, s az Élet helyett a nemlét, a halál, a nincsen lett valósággá számára. 

Azután bármennyire is els�dlegesnek látszott az élete, állandóan egy filozófiai körbe volt bezárva. Nem a 
szakfilozófia logikus sémáiba, hanem az absztrakciók körébe, a kimérák társaságába. Lelkének ezek a lakói 
tulajdonképp megszemélyesített, s valóságos életet él� ideák voltak. Igazán csak ezek társaságában élt, s 
ezek élete minden mozzanatában jelen voltak. 

Els�dlegesen csak hozzájuk viszonyult, s csak rajtuk keresztül minden máshoz, vagy mindenki máshoz. 
Elátkozott had volt ez a kiméra sereg, Ady egyetlen igazi társasága. 

Valóságos létez�k objektívan is a kimérák? Mindenkinek erre adott válasza határozza meg az Ady 
költészetéhez való viszonyát. Aki csak szubjektív rémlátásoknak tekinti �ket, annak Ady lírája nem mond 
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semmit. Egy csomó furcsaság csodálásán kívül semmit sem érthet bel�le. Aki viszont a lét objektív 
mozzanataként nézi �ket, az maga is ki van téve Ady sorsának; a kimérák els�dleges szerepet játszanak az 
életében, s meghatározzák a nem-énhez f�z�d� viszonyulását. 

Az ember léte, látszólagossága ellenére sem els�dleges állati, vagy (egészen más megvalósulási 
formákban) isteni lét, hanem a közvetlen élményben önmaga számára is rejtély. Eszméin, kiméráin 
keresztül, másodlagos módon viszonylik mindenhez és mindenkihez. Értelmünk adottságánál fogva ezek az 
intellektuális kísértetek objektív részei az életünknek. Ady rajtuk keresztül próbált betörni a magánvaló-
világba is. 

Élete végkép bezáródott ebbe a kiméra hadseregbe. Vezére és foglya volt személyes életet él� 
absztrakcióinak. S amikor teljesen bezárult a kör, akkor a valóság és lét világából a nemlét, a nincsen 
pozíciójába rántották a kísértetei. Hadd ajánljam mindenki figyelmébe minden idealizmus �sét, Plátont, s az 
évezredek távolságán átragyogó ideáit. Ady be volt zárva egy filozófiai körbe, saját magába. Nagyon el is 
vékonyult a küls� világgal való kapcsolata, illetve a mást is csak bels� lelki újraformázottságában élhette át. 
A világirodalomban is a legtisztább Én-költ�. Nemcsak élményei, hanem az egész világ is kizárólagosan 
csak az övé, kizárólag bens�vé-tett-léte van csupán. Az én mindennek a végs� mozzanata. De az ilyen 
abszolút szubjektív lélek csak egy darabig bírja vitézül a világgal való harcát. El�ször elnyeli a világot, vagy 
annak egy részét, azután menekülni kénytelen el�le az én mélységei felé. Ez a tragikus menekülés végül az 
én szétfoszlásához vezethet, vagy legalább is elhalványodásához. S akkor újra felrémlik a széthulló világ 
helyén a nemlét, a halál, a semmi. Ady elvesztette a világgal, különösen a többi emberrel szokásos 
(bizonyára unalmas és fárasztó) kapcsolatot, s a nincsennel találta szemben magát. A semmi partján ülve 
zokogja megrázó versét: Szeretném, ha szeretnének. 

 

Sem utódja, sem boldog �se, 

Sem rokona, sem ismer�se 

Nem vagyok senkinek, Nem vagyok senkinek. 
 

Vagyok, mint minden ember: fenség, 

Észak-fok, titok, idegenség, 

Lidérces, messze fény, 

Lidérces, messze fény. 
 

De, jaj, nem tudok így maradni... 

………………………………………………. 

Ezért minden: önkínzás, ének: 

Szeretném, hogyha szeretnének... 

 

Nem élt mindig tragikus individualizmusa világában; a vers második fele is valóság volt az életében. Végül 
a magyar néppel teljesen egybeforrva közösséget talált; de mostani helyzetéhez viszonyítva csak egy 
sz�kebb körben. Filozofikusan azonban a semmihez érkezett meg. Életének és költészetének ez a része 
félreismerhetetlenül tragikus. 

Természetesen nemcsak Ady jutott el ide, kora költészetének egy része is err�l szól. De rajta kívül csak 
nagyon kevesen fejezték ki lelkük tényleges tartalmaként ezt a mondanivalót. Legtöbben csak a kordivatot 
verselték meg. Nem volt találkozásuk Ady kiméráival, vagy a saját magukéval. 

Ady, mert lázadó lélek, filozófus és ember volt, megérkezett a nincsenhez. Lírájának ilyenkor nem az élet 
a központi kérdése, hanem a Semmi. Ebben a szituációban viszont elhalványodott benne a hit és a valóság, 
s szinte tárgyi formát öltött a nemlét. Ez a semmi, a léttel együtt, ontológiai adottság. Leválaszthatatlan 
mozzanata a létnek. De ha valaki szinte egyetlen ontológiai valóságnak nézi, megtagadja az életet. Ahogy 
Ady pillanatokra tette. Nála viszont mindig nagyobb er�vel lángolt fel bel�le az élet szerelme. A modern 
ember modern tragédiája ez. Plasztikus, mint a görögöké, vagy a Shakespeare-é. 
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Sors-intéz�m a Semmi legyen, 

Szem és fültöm� Semmi, 

Adassék meg nekem vád nélkül 

És észrevev� vágy nélkül menni. 

………………………………………………. 

Egy suhanás se árulja el, 

Mit lelkem úgyis titkolt: 

Valaki elment élet nélkül, 

Valaki elment, aki itt volt. 

………………………………………………. 

Nem voltam másé, se magamé, 

Arám: a hideg Semmi... 
 

(A békés eltávozás) 
 

„Valaki elment élet nélkül." Milyen mérhetetlen távolságban van már a gy�zelmes, nem beteg Élett�l, 
milyen messzire az életet csak plasztikussá tev� haláltól is. Sokféle cs�dje nyomán írja: „Ha nem voltam, ne 
vágyjak lenni." De a semminek még ebben a hideg mosolygása világában is így végzi a verset: „S maradjak 
titok, hogyha voltam." Lírájának tényleges mozzanata a nincsen világa, de csak egy mozzanata, s nem is a 
végs�. Csak színez�je az egész képnek. 

A „Nincsen" föltétlenül mítosz. Végs� fokon mítosz minden metafizikai probléma, még a materialista 
oldalról felvetett is. A nincsen önmagában kiúttalan üresség. De az egész emberi lét is önmagában, Isten 
nélkül, szintén az. (Vagy pedig belenarkotizálja valaki az életét a hétköznapok apró jelentéktelen 
mozzanataiba.) Nem Ady szubjektív látásmódja ez, hanem szubjektívan átélt objektív perspektívája az 
emberi életnek. Az ateista filozófia, akár idealista, akár materialista, az emberi létnek ezt a távlatát tárhatja 
csak fel. Isten nélkül valóban nincs más perspektíva. Az élet önmagában a semmibe való beledobottság, 
amib�l megváltás nélkül, a maga erejéb�l nem tud kiemelkedni az ember. A semmi és az élet teljessége közt 
verg�dik az emberi lét. Ennek a verg�désnek is szinte minden mozzanatát feltárta lírájában. Ennél többet a 
metafizika az emberr�l nemigen ismerhet meg és mondhat. Ady a legnagyobb gondolkozók egyike. Nem 
logikai sémák szerint fejtegeti a titkot, hanem mindent átélt és verseiben kivetített. 

A semmibe belehulló életállapotában a nincsenr�l himnuszt énekel: 
 

A Van csak egy rossz álom, 

S a valóság a Volna. 
 

A Halál �s dáridó 

S kis stáció az Élet... 

…………………………………….. 

Nincsen semmi, ami van, 

Egy Való van: a Nincsen, 

Az ördög a rokonunk 

S ellenségünk az Isten. 
 

(A Nincsen himnusza) 
 

Ez a legteljesebb tragédia, a legteljesebb cs�d. Az autonóm és lázadó embernek a szükségszer� 
zuhanása. Ezt is meg kellett írnia. Neki mindent vallani kellett az életr�l. 

 

* 
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A végs� kérdésekr�l mégsem ez az utolsó szava. Ebbe a kilátástalanságba nem hullhatott 
végérvényesen bele. Ennek a keser� mélységét is megjárta, de az útja másfelé és tovább is vezetett. A 
halál, a nincsen, a semmi nem a végs� metafizikai mozzanata a létnek. Aminthogy az élet sem az. 
Filozófiája ezeken is átnyúl, s még rajtuk túllev� valóságot is átfog és kifejez. 

Bölcseleti lírája nem spekulatív költészet. Az életet és a halált, a lét és valóság minden részét átéli, és 
m�vészi formában úgy fejezi ki. Néha azonban másra és többre van szükség, a végtelen távlatok el�tt az 
átélés is megtorpan. 

Ebben a helyzetben sem a filozófia racionális logikájához fordul, hanem a közvetlen szemlélethez. Ez a 
legmagasabbrend� megismerési mód. Közvetlen látásban szemlélni a megismerend� feladatot. Ez még az 
intuíciónál is több. Csak az képes rá, aki megismerése tárgya fölé tudott kerülni. Az Isten ilyen közvetlen 
szemléletben ismer és tud mindent egyetlen pillanatban. Bizonyos mozzanatokra nézve, s sz�k korlátok közt 
az ember is eljuthat a szemlélet állapotába. Ez a tökéletes absztrakció és reflekszió egyszerre. A szemlélet 
szinte eksztatikus állapot. A megismerésben egyfajta letisztult formája adódik: az alkotó m�vésznek saját 
élete és alkotása fölött elöml� látása. Ady így fogalmazza meg ezt a megismer� állapotot: 

 

Óh, én magamból kiszállok 

S úgy nézem ezt a hajszát, 

Mint Rembrandt nézte rajzát... 
 

(A menekül� Élet) 

 

Látásával filozófiájában a végs� lépést tudatosította: nem az életé az utolsó szó, nem is a halálé, hanem 
egy felettünk lev� ismeretlen nagy Úré. Ennek a szemléletnek az útján menekült a nihilizmus szakadékából. 
Egész költészetének egyik legdönt�bb alkotása „A menekül� Élet". Életr�l, Halálról, s az ismeretlen nagy 
Üldöz�r�l, a végs� Úrról, s ezek egymáshoz való viszonyáról számol be ebben a versében. 

Soha plasztikusabban nem érzékelteti a metafizikai valóságok önálló-lény-szer� létezését. Ezek a 
kimérák, mint végs� valóságok vívják nagy harcukat. Nemrégen még legnagyobb szerelme, s a végs�nek 
tudott valóság az Élet volt. Minden élet roppant folyama együtt. Aztán jött a halállal határolt egyszeri és 
véges külön emberi élet, az Életnek millió unokácskája. Most ezt a végs� valóságot is alárendelt szerepben 
látja. Valaki �zi, kergeti, mint egy tolvaj cselédet. S ez a valaki nem a halál. Annál is százszor nagyobb úr az 
üldöz�. A magában lev�, élet nélkül való sz�zi lét nagy havas fehér síkján folyik az üldözés. 

Ennek az ismeretlennek az árnyékában olyan kicsi a halál is. Csak egy apró vérfolt a lét fehér haván. Az 
élet vérét vev� hatalom, de nem végs� valótlan valóság. Apró szolga a semmi, a haIál, csak festék az 
életen. 

 

... véres kísér�je, 

Csöppekre hullott mása, 

Ártatlan kísér�je, 

A menekül� Életnek ... 
 

(uo.)  

 

Az élet megfogható fénye, s ugyanúgy a halál megfogható sötétsége is jelenség csupán, egymásba 
kapcsolódó jelenség. Mintha mindig meghalna Ady, amíg csak él. Legtöbb ember szemében a halál titka az 
életen túl van, az � szemében az élet éppoly titok, mint a halál. S mind a kett� egyformán csak jelenség, 
örök az egységük; egymásba kapcsolódó jelenségek. 

 

Lehet: Élet se volna, 

Hahogyha nincs Halál, 

Holott ott van mögöttük 
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Titokzatos uruk, 

Valami �s és vad szörny� 

Szabálytalan Szabály, 

Egy nagyon nagy Üldöz�. 
 

(uo.) 

 

Micsoda, vagy kicsoda ez a végs� úr, az Élet-halál üldöz�je? Lényegileg egy dolgot mond róla: 
ismeretlen. Titokzatosságában és mérhetetlen hatalmában ez már nem kiméra, hanem ura az egész kísértet 
hadseregnek is. Végzet ez, vagy Isten? Ady mind a kett�nek látta, és gyakran egységben is tudta �ket. A 
világ jelenségein úrrá tudott lenni, a magánvalóval is szembeszállt, még az élet-halállal is valami módon le 
tudott számolni, de ett�l az Ismeretlent�l visszah�költ. Érezte, tudta, hogy ez fenntartás nélkül az � ura is. 
Sorsa végs� fokon a hozzávaló viszonyán d�l el. Meg is próbálta tragédiáját ennek az Ismeretlennek 
ismer�ssé tevésében feloldani. Ezért forgott az élete mindig az Isten körül. Költészetének hatalmas része 
róla szól. 

Ennek a versének az analízise csak azt mutatja meg, hogy az élet-halál problémán és tragédián túl van 
még más lehet�ség is. A kozmikus, mégis az egyes emberben lezajló drámának más fejezete is van, a 
szabálytalan Szabályhoz, a nagyon nagy Üldöz�höz való viszonyulás. Ide sok tisztánlátó, s az emberi lét 
mozzanatait becsületesen értékel� ember eljut, mert a hétköznapon túl a végs� valóságokkal is szembe tud 
és szembe mer nézni. De közülük legtöbben a filozófia útján meg is maradnak ebben a hitetlen 
agnoszticizmusban. Ezzel a megfejthetetlen Rémmel fejez�dik be életük és gondolkozásuk. Ady viszont az 
Ismeretlenben felismerte az Istent. Életével és költészetével hozzáfért. Tényleg a lét és valóság egységét 
próbálta átfogni. 

A magyar irodalomban Ady az egyetlen filozófiai beállítottságú költ�. Csak Vörösmarty járt még ezen az 
úton, � sem els�sorban a lírában, hanem egyéb m�fajokban. Különben is, sem gondolkozásbeli átfogó ereje, 
sem átérz� képessége nem fogható az Adyéhoz. Irodalmunkból ez a filozófiai kicsengés hiányzott, f�leg 
azért maradt ismeretlen és érdektelen a más nyelven beszel�k számára. Szinte csak Ady az egyetlen 
kivétel, de � rögtön világvonatkozásban is a legnagyobbak közül való. Az Én költ�je. Ebben mindent átélt, 
ami az emberi életet alkotja, meghatározza, értékessé teszi és pusztítja. S mindent ki is vetített lírájában. 

 

 

ISTEN 
 

 

Ady lírájának filozófiai beállítottsága tette a magyarságra a legmeghökkent�bb hatást, az emberiség 
egyetemes kultúrájára viszont költészetének vallásos karaktere a legjellemz�bb. Nemcsak a szokványos 
vallásosság szólalt meg benne, hanem az els�dleges istenélmény hitvilága, s�t teológiája. Mindez pedig egy 
rendkívüli gyorsasággal ateistává váló korban. 

Ady a lényegszer�en vallásos élet költ�je. Istenélmény viszont csak a hit alapján lehetséges; az igazi 
vallás tehát az istenhitb�l ered� létbeli és erkölcsi meghatározottság. Els�renden nem társadalmi, vagy 
m�vészi elhatárolása az embernek, mint ahogy a legtöbb ilyen tárgyú irodalmi alkotásban megmutatkozik. 
Ady primér módon vallásos lélek. Líráján végig húzódik az Istent keres� lárma, egyes ciklusaiban pedig 
minden mást kizáróan a hitr�l beszél. Félreérthetetlenül tudta, hogy elérhet� világunkon túl valami homályos 
mélység van, s minden megismerhet� dolog mögött ott rejt�zik a megismerhetetlen. Ezekkel birkózott egész 
életében és költészetében, s rajtuk keresztül jutott el az Istenhez. Nemcsak logikai felismerésként; egész 
lénye határozott viszonyba került vele. Más kérdés, hogy vallásos beállítottságában keresztyén ember volt-e. 

Teljesen ellentmondott a gyors tempóban ateistává váló korszellemnek és törekvéseknek. A voltairei 
humanizmus és a sokféle megjelenés� marxizmus lényegileg mind Isten-ellenes. Nemcsak az egyház 
társadalmi és politikai szerepét kívánja kikapcsolni, hanem az emberi léleknek Istenbe kapaszkodó gyökereit 
tépi. A mérhetetlenül megszaporodott tömeg pedig a közömbösség állapotába hullt. Ez a legrosszabb 
emberi magatartás. Valamiféle harcos ateizmusból, az emberi lét szükségszer�en megmutatkozó 
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ellentmondásainak a nyomán, még visszatalálhat valaki az Istenhez, de a közömbösség minden-mindegy 
állapotából nehezen. 

A nyugati kultúrában, különösen annak európai f�ágában mélyreható gondolkozásbeli és hangulati 
változások történtek. Minden felmerül� problémát a kézzelfogható világ keretein belül kívánnak megoldani. 
Ezzel a teljes immanenciával viszont a vallás gyökereit vágják el. Az elitnél ez gondolkozásbeli, a tömegnél 
pedig hangulati magatartás. De mind a kett�nél egyformán az ember és a mindenség viszonyában, az 
alapvet� életérzésben, molekuláris változások mennek végbe. Ezek pedig el�bb-utóbb az emberi élet teljes 
megváltoztatását hozzák magukkal. A második világháború után, nemcsak a vasfüggöny mögött, hanem a 
szabad világban is, robbanásszer�en mutatkozott meg ez az eltolódás. A felmerül� kérdéseket az Isten 
megkerülésével próbálják megoldani. Az emberi lét bels� ellentmondásainak ilyen módon történ� gondolati 
és érzelmi elhomályosítása viszont félelmetesen bizonytalanná teszi az életet. Ennek a feloldására az 
ember, szellemi mivoltát felejtve, fenntartás nélkül belevetette magát a természeti létbe. Míg technikai 
civilizációja kozmikus méreteket ölt, szellemi kultúrája gyors sorvadásnak indult. A munka puszta eszközzé 
süllyesztette, rosszul értelmezett szabadsága pedig bels� összefüggéseit oldotta fel. Így el�készítette a talajt 
az Isten helyére lép� totális diktatúrák számára. Korunk nemcsak a vallás, hanem az emberi élet krízise is. 

Mindezt a múlt század szellemisége készítette el�, a századforduló pedig irodalmi és másféle m�vészi 
formába öntötte. A tömeg ebb�l csak a hasznosság és az élvezetek elve szerinti életet érzékelte. Elveszett 
számára az Isten, a túlvilág, az „örök" érték. Lelkesedése a világi örömöknek és izgalmaknak szólt. Sokan 
megpróbálták ezt a lelkesedést vallásos megnyilatkozásként kezelni. Különösen magáért az emberi életért 
való lelkesedést. Így született meg az egzisztenciális filozófia. Ennek egyik nagy alakja, el�készít�je volt Ady 
is. Az élet pátosza egyetlen és konkrét voltának a hangsúlyozása föltétlenül ide állítja. A világban való 
elveszés helyett ismételten és örökösen a saját szituációja elé kényszerítette az életét. Ezek a gondolkozók, 
költ�k és filozófusok szembehelyezkedtek a materialista ateizmussal, de — paradox módon — egy vallásos 
ateizmushoz jutottak el. A filozófia lépett a vallás helyére, az Élet lett az ember új istenévé. Nietzschet�l a 
mai egzisztencializmusig végig kísérhet� ez a fejl�dés. 

Ady is ebben a közegben mozgott, s�t egyik legfontosabb alakja volt. Nagyságát mutatja, hogy nem 
rekedt meg benne, tovább lépett az emberen és világon túllev� Isten felé. Nem tradicionális módon a régi 
rend védelmében, hanem tényleg kereste az Istent és kényszer�en birkózott vele. Világosan látta, hogy kora 
már a keresztyénség utáni ateista civilizáció hajnala. Mégis az Isten felé fordult. Az élet alapvet� tényeit és 
igazságait többre becsülte minden korszellemnél. A divatos agnosztikus, irracionális gondolkozáson túl 
— egyfajta modern vallásos színezet� ateizmuson túl — az Istent kereste, s lírájában a hozzá való viszonyát 
fejezte ki. 

A tömegekre a vallásos ateizmusnál még nagyobb hatást gyakorolt a marxi materialista ateizmus. Túl 
politikai és társadalmi borzalmain, világnézete az egész életet elviselhetetlenül sivárrá teszi. Ennek ellenére 
látásmódja és életgyakorlata lassan átjárja az emberi agyakat és életeket. Nem is els�renden politikai és 
társadalmi, hanem individuális életgyakorlata. Az ellene harcolók is lassan már az � szemével látják az 
életet. Adyt is elkerülhetetlenül megérintette ez a materializmus. Ugyanakkor senki mással össze nem 
mérhet� er�vel küzdött is ellene. Nemcsak a vitalizmus filozófiájával; az emberi lét legvégs� valóságát, 
Istenben való hitét állította vele szembe. Nem vértelen eszméket hangoztatott — idealisták módján — 
hanem a valóság legmélyéig lemerült, s feltárta a lét természeten túli részét, az Isten világát. A valóság 
egészét átfogó és átüt� istenhitével szállt szembe a materialista ateizmussal. Tisztán érzékelte, hogy a 
felvilágosodás századai, a nagy filozófiai rendszerek, a materialista agyrém, s az Élet pátoszának vallásos 
ateizmusa után a világ, s benne az ember, még rettenetesebb, még titokzatosabb, mint valaha is volt. Az 
Isten (s vele együtt a hit és vallás) elvesztette helyét az ember életében, de egy fokkal sem vált kevésbé 
fontossá: az emberi élet ellentmondásait ma és mindörökké egyedül csak � képes feloldani. Ady nyitott 
szemmel nézett szét a hitét�l megfosztott világban: a kéj, a kín, az emberi gondolat ég� sivatagi poklát 
érzékelte, s az Istenhez menekült. Nem a keresztyénség évezredes tradicionális módján kereste az Istent, 
bár nagyon gyakran ugyanazon az úton járt. 

A vallásos hit krízise, az autonóm ember vágya, s a kor tudományos szelleme egymás ellen és együtt 
harcolt a lelkében. Szörny� kiméráin végül Isten, az egyetlen és végs� valóság lett úrrá. Mindez nem ilyen 
id�i sorrendben zajlott le benne, egyszerre és kavartan élte mindegyiket, de végs� vallomásként ezt írta: 
„Az Isten van valamiként: Minden Gondolatnak alján." Sokszor zavar köteked� hangja, bár soha nem az 
Istent gúnyolja, hanem a vele való beszédet. Minden emberi szót méltatlannak érez hozzá. Istenes lírája 
nem a szokott módon hangzik. 

A vitalizmus filozófiáját vallásos ateizmusnak neveztük. Ady líráját viszont nyugodtan mondhatjuk 
szekularizált teológiának. Sokkal inkább, mint Heidegger filozófiáját, amit valóban annak neveztek el. Ady 
esetében nem a jelz�n, hanem a teológián, a lényegen van a hangsúly. 

 

* 
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Vallásos lírájának a tárgyalását nem kezdhetjük az istenversekkel. � sem azzal kezdte. Az Istennel 
történt személyes találkozása el�tt sem volt ateista, sokkal inkább pogány, a szó eredeti és teljes 
értelmében. Bálványokkal, pogány istenekkel harcolt és komázott. El�ször nem is a keresztyénségb�l jól 
ismert Sátánnal kötött ki, hanem más vallásos égöv alatti hatalom, az �s Kaján volt a cimborája. Illetve 
annak többféle megnyilvánulási formájával tartott kapcsolatot. 

Nem véletlenül történt, nem is a szokásos költ�i módon affektált, hogy meghökkentse a világot, hanem 
valami sokkal mélyebb szerves összefüggést mutatott meg. A költ�i létezés lehet�ségét, vagy legalább is 
legmélyebb fokát, a teremt� erej� szónak s a tudatalatti lelkivilágnak a szintézisét. �sid�kbe vesz�en a költ� 
egyúttal sámán is volt. Nemcsak a primitív törzseknél, hanem rendkívül magas kultúrát teremt� népeknél is. 
A görögséget megel�z�, Európa alatti lelki rétegekr�l beszélek, a szumírokról és más ködbe vesz� nagy 
népek mágikus kultúrájáról. Ahol a szó még valóban teremt� erej� hatalom volt, keresztyén értelemben vett 
Ige. Mágikus mivoltában tudatalatti és világalatti hatalmakkal tartotta a kapcsolatot. Démoni pogány 
hatalmakkal. Az igazi költ� kezében a szó nemcsak egyszer� kifejezési eszköz, hanem teremt� erej� 
mágikus hatalom ma is. 

 

Sz�z borzongások, pompás szavak, 

Új nagy látások királyfia volnék 

S lelkemen, szép, pogány lelkemen 

Egy csúf rontás ül, pusztít, bitorol még. 
 

Jaj, hányszor csupán krisztuskodok 

S minden igém kenetesen terül szét. 

Jaj, hogy elfut a tollam alól, 

Ami igaz, ami esztelenül Szép. 
 

Pedig a szó nekem ópium, 

Pogány titkokat szívhatok bel�le 

S új részegség, vagy új gondolat 

Nekem nem új: régiek temet�je. 
 

(Egy csúf rontás) 

 

A szavak mágiáján keresztül így talál vissza az �si kapcsolatokra is, a tudatalatti és világalatti pogány 
hatalmakhoz; érzékeli és gyakorolni próbálja az élet és a világ leigázásának leg�sibb módját. Az igazi vers 
alkotója nemcsak kifejezett valamit, hanem els�sorban ezekkel a sötét hatalmakkal cimborált. „Aki dudás 
akar lenni, Pokolra kell annak menni, Ott kell annak megtanulni, Hogyan kell a dudát fújni", tartja a népdal. 
Minden igazi költ�, ha meg nem keresztelkedik, ha Szentlélekkel meg nem keresztelkedik, eredeti 
mivoltában pogány. Nem versfaragókról, hanem költ�kr�l beszélek. 

Az „Özvegy legények tánca" érdekes bepillantást enged lelke, tehetsége és démonizált élete 
szövevényébe. Lelke dohos várának ótermeiben táncolnak az özvegy legények, a lét nagy rendjéb�l 
kiszakadt életmozzanatai. Eksztázisban d�zsölnek nyíló rózsák és asszonyok közt. 

 

Bolond és fehér valahány. 

Lesik a szent, tavaszi Holdat. 

Hopp-Sárit és Ave-Máriát 

Váltva és bokázva dalolnak. 

………………………………………….. 
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S egy rózsát tép le mindegyik. 

Egy sóhajt hörög, mert jön a Hajnal. 

Egy Lédát keres: reá mered 

S meghal kék, csókra-torzult ajkkal. 
 

Reggel hiába gy�l a nép, 

Nyoma sincs dalnak, bálnak, sírnak: 

Egy-két vér-csöpp s könny-folt a falon 

S egy-két bolond, verses papíralap. 
 

(Özvegy legények tánca) 

 

Démonizált lelkiállapotot fejez ki a beszéd, s közben maga is elsodró erej� m�vészi alkotásba, versbe 
formálódik. A szavak felszabadított m�vészi rendje engedi szabadon a démon erejét is. 

A pogányság nem dekórum, hanem valóságos életállapot, vallásos állapot, végtelen elmélyedés az érzéki 
élet, a testiség mélyeibe. Pogány szempontból a test, s a vele kapcsolatos mámor szent. Végtelen er�vel 
mutat rá az emberi élet egységére, legalább is arra, hogy a jelenségek világán túli szubsztanciájában a test 
és a lélek egy. Célja azonban ez az élet, a testnek, s ennek a világnak mámora, kincse, uralma. A szavak 
mágiáján keresztül a pogány a test és a világ hatalmaival érintkezik, a naturális föld- és életszerelem 
démonaival. Végeredményben a testiség démoni fölöslegének a vallása. Ady a legnagyobb költ�k egyike, 
természet szerint tehát pogány. Nem töretlenül, mert gyermekkori neveltetése zavarja, kés�bb pedig 
személyesen találkozik az él� Istennel, s valami módon Krisztussal, a Megváltóval is. Tökéletesen pogány 
életnek indult, tökéletlen keresztyéni öntudattal. Lassan azonban összetört benne a pogányság, hogy helyét 
elfoglalja a nem-tökéletes keresztyén. 

Pogánysága álom volt, a szó általa használt speciális értelmében. Hétköznapokkal szembeni költ�i 
mivoltát összefoglaló módon jelezte vele. Ebben az állapotában volt pogány, ekkor érezte kéjben és kínban 
egyformán az élet mámoros ízeit. Ehhez azonban valóságos bálványra, démonra volt szüksége. Nem 
kitaláltra, hanem ténylegesre. Ady tökéletesen kifejezi démonához való viszonyát. 

 

Valahol mintha fönt-fönt volnék, 

Érc-oszlopok s gránit-bálványok 

Szilárd talpazatát érezem: 

Valamely Isten-fejen állok. 
 

(Már el�re rendeltettem) 

 

A gránit bálvány eleven valóság volt az életében, �s Kajánnak hívta, megkülönböztetésül Mefisztótól, 
vagy a biblia Sátánjától. �s Kaján valóban pogány démon, mágikus kultúrák és kés�i költ�k pogány istene, 
lelkük démoni eleme. Róla szóló hatalmas versében pogánysága, s vele együtt primér költ�i mivolta is 
tisztán megmutatkozik. 

„Bíbor palástban jött Keletr�l A rímek �si hajnalán..." Ez a Kelet nemcsak földrajzi helyet jelent, hanem 
nagybet�s mivoltában egy életállapotot, s egy hajdani kultúrát is. A rímek �si hajnalának a birodalma, a 
mágikus kultúrák rendjéé, ahol az �s Kajánra vonatkozottan egzisztált élet és m�vészet. Ady, lelke tudatalatti 
mély rétegeiben, magában hordozta ezt az �s Kajánt. Néha felidézte, sokszor magától jelentkezett, s 
ezekben a révületeiben, vele való harcában született verseinek egy része. Tudatalatti mély lelki rétege eddig 
a Keletig, Ó-Babilonig terjedt. Valamelyik �se ott élt, s lévén az id� nem objektív világfolyamat, hanem az 
ember privát ügye, azóta is, s ma is benne él az �s Kaján. 

Szent-Kelet vesztett boldogsága rémlik föl benne. Azóta viszont a démon is pozíciót vesztett, kultúrák 
helyett már csak egyes lelkekben él. Duhajjá lett egészen, nótázik és iszik. Boros asztalon táncol és birkózik 
a költ�vel. Nem föltétlen alattvalója a poéta sem: az asztalon a bor mellett feszület is van és két gyertya is 
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ég. Közelebbr�l, vagy távolabbról más lelki hatalmak, keresztyén hatalmak is nézik ezt a harcot. A bor a 
közvetít�, a poharak járása nyomán lesz mind elevenebbé az �s Kaján. A költ� birkózik vele, bár tudja, hogy 
költ�i mivoltában föltétlen ura, cimborája, apja, császára, istene. Nem Apolló, nem a görög mérték istene ez 
a démon, hanem egy �sibb szellem, valami korhely Apolló. 

Elképeszt� és megrendít� kett�jük harca. Nem akarja megtagadni, csak nem bírja már a sarkantyúzását. 
Nem bírja a töretlen életmámor, a test, a b�n, a szerelem megszakítatlan sorát. Pedig ez az igazi öröklött 
lénye, illetve ezekb�l a szavak mágikus erejével felépített új világ. Úgy látszik, „A tiszta ész kritikájá"-t is 
olvasta ez az ördög, vagy már Kant el�tt is, s nála is tisztábban ismerte a mondanivalóit. Dühödten �zi a 
költ�t, hogy törje át a kritikai korlátokat, s tegye meg�szült tengerré az egész mindenséget. A mágikus 
kultúrák idején így tobzódott benne. De Ady nem bírja az �s Kaján iramát. 

 

„Nagyságos úr, kegyes pajtásom, 

Bocsáss már, nehéz a fejem. 

Sok volt, sok volt immár a jóból, 

Sok volt a b�n, az éj, a vágy. 

Apám, sok volt a szerelem." 
 

(Az �s Kaján) 

 

Nyögve kínálta törött lantját, de az Élet, az �s Kaján által korbácsolt élet csak ott robog korcsma ablakuk 
alatt. Könyörög, keljen mással viadalra, � már kifáradt, s alig van valamije ezen a világon. Dalol �, csak 
éppen a dalolnivalója fogyatkozott meg. A magyar rög medd� és kisajtolt, pénze nincs, ereje elfogyott. Van 
egy anyja, szent asszony, Lédája is van, s álomvillanásokban fogantak a versei. De érzi léte realitását: a 
nagy élet szent mámora helyett elnyel� mocsár, a förtelem terpeszkedik a lelke alatt. 

 

„Uram, bocsásd el bús szolgádat, 

Nincs semmi már, csak: a Bizony, 

Az �s Bizony, a biztos romlás, 

Ne igézz, ne bánts, ne itass. 

Uram, én többet nem iszom." 
 

„Van csömöröm, nagy irtózásom 

S egy beteg, fonnyadt derekam. 

Utolszor meghajlok el�tted, 

Földhöz vágom a poharam. 

Uram, én megadom magam." 
 

(uo.)  

 

A démon új pogány tornákra másokhoz szalad, � pedig ott marad mint egy holt. Feszülettel és tört 
pohárral nyúlik el az asztal alatt. A krisztusi jel és az összetört pohár a nagy csata végs� mozzanata. 

Pogány életszerelem, s mérhetetlen lázadás f�ti, de az �s Kaján nyomán is megérkezik a halállal való 
köt�déshez. Ekkor énekel végül himnuszt a Nincsennek. Sehol a magyar irodalomban nem jelentkezik ilyen 
er�vel ez az �si démon, de a megigézett kései utód a szavak és rímek mágikus erejével nem tud már gy�zni 
a lét és valóság fölött. Meg�szült tenger helyett a feszület és a tört pohár néz csak vissza rá. 

Ennek a démonnak oldalági rokonai is jelentkeztek az életében és költészetében. Nem ilyen hatalmasak, 
nem akarják az egész világot és életet átformálni. A maguk korlátozott területén azonban igen hatékonyak. A 
pénz, az arany démonai, Baál isten és Mammon isten. Imát mond mind a kett�höz. Ezek a bálvány-istenek 
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mérhetetlenre szították emészt� szenvedélyét. A pokoli sárga lángot csak az aranyárba való bemerítéssel 
lehetne eloltani. Baál el�tt párjával áll meg. � maga szürke valaki, de a párja bús asszony-ember. A lelke 
Nap üszke, kell neki a ragyogás, az arany, a bíbor. Nem Lédáról beszél, hanem saját élete asszonyi 
részér�l, annak kell a hírnév, a pompa, az arany. Ezért imádkozik Baál istenhez. 

 

Óh öntsd reánk aranykönnyed folyását, 

Óh öntsd reánk, véres aranyak atyja, 

Óh nézz reánk, a két legkoldusabbra. 

Ha idenéznél, vad aranyszíved 

Összeszorulna. Könnyed eredne, 

S úszó, sötét gályánk sz�nyegére 

Óh hullna az arany, hullna egyre. 
 

(Ima Baál istenhez) 

 

Számára a pénz nemcsak egyszer� fizetési eszköz volt, hanem világának egyik mitikus ereje. Amint a 
valóságban is az. Megfoghatatlan hatalom, példa nélkül álló értékkoncentráció. Kísértése kett�s: egyfel�l 
hozzá lehet jutni munka nélkül is, másfel�l az élet teljes kiélésének a lehet�ségét ígéri. Végeredményben 
bálvány. Az volt Ady számára is. Az Isten helyén trónolt. Hite pótlékaival kapaszkodott bele, de az a nagy 
élet helyett a pokol mélyére lökte. Hiába imádta Baált, mégsem ömlött hozzá a pénz. Végül Mammon 
szerzeteseként, arany nélkül is hajlandó volt élni, csak valahogy a pénz démona közelében maradhasson. 
Nem lett övé a sárga kincs, de a démonát szolgálni akarta. Babilon sötét vizeinél, a mítosz világában 
zsoltározott Mammonnak, a nagy démonnak. Még arany nélkül is �t imádta. Hátha majd egyszer a Sátán 
aranyakat szór elébe az élet pusztaságában, s kivirul számára a rózsaliget, �s Kaján egy-egy fattya Baál és 
Mammon. Ady tudatalatti mély lelki rétegének a lakói, de tudatosan is vállalta �ket. Pogányság, 
démonimádat volt ez az életében. 

Vajon objektív realitás volt a démon, vagy csak lelke szubjektív tartalma? A kérdés feltevésében már 
benne van a válasz is: �rá nézve objektív valóság volt bármelyik esetben is. Démoni öntudata volt az 
objektív valóság. Sok versében írt is róla, bár vallomás nélkül is sugárzik ez a könyveib�l. Idegállapotát vetíti 
a versekbe, de a megmutatkozó démon tudatos és tudattalan életének legnagyobb mélységeibe bocsátja 
gyökereit. Számunkra végs� fokon Krisztus démon�zései döntik el a kérdést: reális hatalmakként kezelte a 
gonosz lelkeket, és úgy gy�zött fölöttük. 

Ady a Sátán fölkent kevélyének tudta és mondta magát, minden emberi érzés és kapcsolat fölött álló 
g�gös életnek. Aminek a végs� kicsengése ez a két versszak: 

 

Krisztus tréfából se vezesse, 

Akik szeretik, ne szeresse. 
 

S ha az Élet már összemarta: 

Jött a Halál, mert � akarta. 
 

(A Sátán kevélye) 

 

Zárójelben megjegyzi ugyan, hogy nem tudott így élni. Mindenesetre így szeretett volna. De 
szerencsétlen lett a Sátán kevélye. Ivott a víg úrfiak borából; utálat és gy�lölet, gonosz becsület és mérges 
bölcsesség azért vette be magát az életébe. Föltétlenül tragikus sorsa volt. A szavak mágusa az élet sötét 
hatalmait is a lelkében hordja. Nemcsak azt, de azt is. Ellentétes er�k gomolyognak benne, s harmóniájukat 
nem tudja létrehozni. Mindegyik külön mutatkozott meg. Csak befejezett, lezárt élete rendjében láthatjuk 
utólag mindegyiknek a szerepét és értékét. A démontól Krisztusig terjedt Ady élete, s ennek a 
diszharmóniának minden mozzanatát külön megmutatta. Vallania kellett, nem takarhatott el, nem 
szépíthetett semmit, mint a hétköznapi emberek. 
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Pogánysága démonhit volt, nem pedig ateizmus. Istent�l megüresedett lelkét egy percre sem töltötte be a 
légüres térrel majdnem azonos, semleges racionalizmus, hanem pogány istenek, bálványok, démonok 
vertek benne tanyát. Ezek ellenére mégis újra súrolta a nihilizmust, mert démonai csak filozófiája és többé-
kevésbé keresztyén hite árnyékában húzódhattak meg. 

Az �s Kaján, Baál és Mammon testi, világi, anyagi hatalma és mámora körében semminek mondja az 
eget, a földöntúli valóságot. Csak az érzékelhet� anyagi világ a realitás. A démonok és Isten közötti állandó 
mozgásában megsz�nt számára az értelmes összefügg� világ, közvetlenül ismét a semmivel állt szemben. 
De ne felejtsük el, a nihil állapota ismét csak átvillanó szín volt a lelkén. 

Természetesen nem harcolt és nem komázott mindig a démonaival, de az Istenre sem talált rá rögtön. 
Ilyenkor jelentkeztek lelkében és költészetében a valláspótlékok. Mert az ateista racionalizmus egy pillanatra 
sem elégítette ki. Leggyakoribb valláspótléka a görög mitológia volt. Soha nem rokokó játékosságában, 
hanem Istent pótló szerepében. Csábította a görög szépségideál, mindenekel�tt Apolló der�je. 
Emberszabású szép isteneket szeretett volna magának. De ez egy pillanatig sem volt komoly magatartás, 
nem hasonlított a démonokba, vagy az él� Istenbe vetett hitéhez. Inkább maga szeretett volna Apollóvá 
válni, hogy a görög der� és harmónia útján legyen dalos, er�s és pogány. Ez se valósulhatott meg az 
életében. 

 

Pogány er�t�l, daltól, vágytól 

A lelkem immár nem buzog, 

Megöltek az evangélisták, 

Az életbölcsek, krisztusok. 
 

(A krisztusok mártírja) 

 

Sokkal inkább keresztyén volt, mint gondolta. Teljesen áthatotta a b�ntudat, s a megváltás utáni vágy. 
Sem könnyelm�ségben, sem racionalizmusban, sem démoni hitben nem találhatott megváltást. Mindig 
Krisztus felé kellett lépnie, bár sokszor elfelé igyekezett t�le. Gyermekkorának Krisztusa egész életén 
végigkísérte, anélkül, hogy igazi megváltója lett volna. Els� köteteiben különös er�vel lepte el a démonok 
hada, kés�bb mind gyakrabban találkozott ismét Jézussal. Mikor viszont az �s Kaján megszállottja lett, 
modern Júdásként megtagadta. Az isteni és démoni er�k mindvégig küzdöttek benne, s Júdás gyakran 
elárulta Jézust, végül pedig helyette maga akart megváltó lenni. 

 

Dühödt, lázongó szívverésem 

Golgotai bazaltra vésem. 

Krisztus, poétám, szent Alak, 

Eladtalak. 
 

Enyém volt minden álmodásod, 

Én voltam a lelked, a másod, 

Megkoszorúztam a fejed, 

Szerettelek. 
 

S eladtalak, én fejedelmem, 

Mert az Élet az én szerelmem, 

Mert én is álmodok nagyot: 

Költ� vagyok. 
 

Nem hallgatom zsoltáros ajkad, 

Nem kell szép, égi birodalmad. 
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Selymet, pénzt akar egy leány, 

Vár, vár reám. 
 

(Júdás és Jézus) 

 

* 

 

Ady nagy lázadásaiból és összetörettetéseib�l menekült Istenhez. Mikor másfelé nem látott kiutat, neki 
nyújtotta a kezét. Alapjában véve hiv� lélek volt, de az emberen túli dics�ségért, a világ legy�zésének 
álmáért elhagyta az Istent, s a bor és szerelem mámorához, kimérákhoz, démonokhoz, filozófiához fordult. 
Csak amikor mindenütt vereség érte, menekült vissza hozzá. Amikor támadó helyett üldözött lett, kereste 
ismét Istent és Krisztusban a megváltót. „Üldöztetéseimben kellettél, s kerestelek bús szilajon." Menekvés 
volt tehát az Isten. Mikor vitalitása csökkent, önmaga és a világ el�l riadtan menekült hozzá. A vereség és a 
halál fenyeget� réme el�tt állva újra és újra látta cs�dbejutott életét, s ismételten az Istenhez fordult. 

 

Nem bírom már harcom vitézül, 

Megtelek Isten-szerelemmel: 

Szeret kibékülni az ember, 

Mikor halni készül. 
 

(Álmom: az Isten) 

 

Megtérésének indokait megrázó er�vel mondja el több versében. Senkinek sincs joga kételkedni 
megtérései �szinteségében. Különben is oly er�vel tesz róla bizonyságot, hogy csak a lelki vakok és süketek 
kételkedhetnek benne. Igaz, Istenhez térései id�legesek voltak, s utánuk ismét fellobogott sátáni g�gje, s 
elsodorta a szerelem mámora. Illetve Istenhez való fordulása állandó volt az életében. A t�le való elfordulása 
is az volt. „Éltem egyszerre és kavartan." A világ vallásos irodalmának legmeghatóbb, leg�szintébb és 
legmélyebb pillanatait láthatjuk Ady egy-egy versében. Lázadásaiból, harcaiból gyakran Istenhez tért. 

 

Uram, háborúból jövök én, 

Mindennek vége, vége: 

Békíts ki Magaddal s magammal, 

Hiszen Te vagy a béke. 

……………………………………………… 

Lecsukódtak bús, nagy szemeim 

Számára a világnak, 

Nincs már nekik látnivalójuk, 

Csak Téged, Téged látnak. 

……………………………………………… 

Nem harcolok és nem csókolok, 

Elszáradt már az ajkam 

S száraz kóró a két karom már, 

Uram, nézz végig rajtam. 
 

(Imádság háború után) 
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Adyt a meg�szült tengerért vívott kozmikus harcának a cs�dje és b�neinek a súlya vezette Istenhez. 
Általában nem a lét értelmére való rábukkanás juttatja el az embereket a hithez, — ez rendszerint csak újabb 
filozófiai rendszert szül — hanem a lét értelmetlenségének az érzete. Ez a tapasztalat — a nihilizmus esetét 
kivéve — mindig ösztökéli az embert, hogy megértse különleges életét, szellemét, s meg�rizze emberi 
mivoltát. Adyban is, kozmikus lázadása nyomán, összezavarodott a lét értelme és saját életének a célja, a 
teljes megsemmisülés el�tt találta magát, s akkor az Istenhez menekült: „Óh én bibliám mégis maradj titok ... 
Egyszer talán majd nyílik az Úr ege..." Megérezte, teljes bizonyossággal tudta, hogy itt az Isten axiomatikus 
bizonyosságáról van szó, s ezt szubjektív érzése, vagy akarata szerint nem adhatja fel. Ez az egyetlen Úr 
kezében tartja az � életét, a nagy lázadóét is. Sokszor saját akarata ellenére is beszélt róla, s hozzá való 
viszonyáról. Nem hallgathatott. 

Költészete minden fázisában vagy eljutott az élet-halál kérdéséhez, vagy egyenesen az volt központi 
mondanivalója. A haIál csókját érezte a szerelemben, annak a csíráit hordozta magában, s hozzá való 
viszonyulásában alkotta meg filozófiai verseit. Végs� kérdése volt az élet-halál probléma. B�nökben, 
démonokkal való cimborálásban, filozofáló lendületben próbált szabadulni t�le. A legnagyobb életigényl� 
volt, de érzése szerint mindig, s valóságosan is legy�zte a halál. Ett�l menekült az Istenhez, az élet és halál 
Urához. A semmi rettenetéb�l, a nihil partjáról talált vissza hozzá. 

 

Batyum: a legsúlyosabb Nincsen, 

Utam: a nagy Nihil, a Semmi, 

A sorsom: menni, menni, menni 

S az álmom: az Isten. 
 

(Álmom: az Isten) 

 

Életének végs� igenje nem a szerelem volt, nem is a filozófiai bölcsesség, hanem az Isten. Szerelemb�l, 
lázadásaiból és a filozófiából kellett kivágnia magát, hogy találkozhasson vele. Istenhite és filozófiája végs� 
fokon szemben állott egymással. Mind a kett� a megoldást akarta adni. Filozófiája a semmi cs�djébe 
vezetett. Isten viszont valóban a kiút volt. Ezt az utat azonban törés nélkül nem tudta végigjárni, g�gje, 
lázadása, szerelmei újra és újra visszarántották. Ez volt a tragédiája. De tisztán látta, s részben élte is az 
élet-halál egyetlen tökéletes megoldását. 

 

Ki g�gös volt, már lakol itt lenn, 

Jaj, ha engem is büntetni fogsz 

Keser� g�gömért: 

Félek törvényedt�l, Úristen. 

………………………………………………. 

Sok életserleget kihabzsolt, 

De tudod, hogy szomján szenvedett, 

Álkevélyen, sírón, 

És mégis csak igaz fiad volt. 
 

(Ne sújts bénasággal) 

 

Nemcsak a metafizikai, hanem az erkölcsi problémák is az Istenre utaltak. A b�nnek, a rossznak a 
kérdése is csak a hiten, Istenen keresztül oldódhat meg. Minden másfajta megoldási kísérlet áthidalhatatlan 
ellentétekbe sodorja az embert. Csak a vallás adhat erkölcsi megtisztulást és újjászületést. Emberi 
természetünk és helyzetünk képtelen rá. Viszont arról semmilyen körülmények közt nem mondhatunk le. Ha 
valaki csak kívülr�l nézi ezt a kérdést, s belülr�l soha nem élte át, annak paradoxként hat a bor mámorában, 
s céda n�i örömökben fetreng� Adyt Istent keres� pózban látni. Pedig pontosan azok átélése nyomán jutott 
el a megtéréshez. Szerelmi élete az erkölcs körén kívül zajlott le, s megváltói tendenciákat hordozott 
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magában. Egyszer mégis a b�ntudatba, b�nbánatba és az újjászületés vágyába torkollott. Szükségképpen 
ide, vagy az öngyilkosságba. Meglátta, hogy a szerelem metafizikai valósága önmagában b�n. De nem ez a 
végs� szó. Van mellette erkölcsi világrend is, s annak is van sajátos metafizikai háttere. Nem a vitalizmus 
filozófiája, hanem az Isten léte és akarata. A szerelem cs�djén, s a bel�le fakadó b�nbánat erkölcsi 
megrázkódtatásán keresztül érkezett el els�sorban az Istenhez. Menekülés volt ez is: a b�n és a halál sötét 
világából az Isten és élet világosságába. 

Ady azonban nem a törvény útján igyekezett megigazulni, bár sok versének van ilyen látszata. Gyakori 
ószövetségi idézetei, az ótestámentum könyveinek s�r� használata azt a látszatot kelti, hogy a régi 
törvényvallás világában élt. Ez azonban csak látszat. Szívesen használt szimbólum alkotásra alkalmas 
plasztikus ószövetségi képeket, de hitének központi gondolata a megváltás, vagy a megváltatás volt. 
Nemcsak az élet egyes tényeit érezte rossznak, elrontottnak látta az egészet. Csak a dolgok teljesen új 
rendje adhat nyugalmat, értéket, megoldást. Nem fokozatos javulás kell, gyökeres átfordulásra, tökéletesen 
új életre van szükség. Krisztus által történ� megváltatásra, vagy saját maga megváltására. Mind a két 
irányba tett lépéseket, mind a kett�vel megpróbálkozott. 

A megváltott új élet nem a világtól való elszakíttatás. S�t pontosan az ellenkez�je: a létben és a 
valóságban új módon akarta elhelyezni az életet. Látta ugyan, hogy a világ múló keletkezés és csalóka 
látszat, s nem nyújthat tartós boldogságot. De nem úgy akart ett�l az üres látszattól megszabadulni, hogy 
egy még üresebb nyugalmi állapotba, az érzelemt�l való teljes izoláltság helyzetébe jusson, hanem a látszat 
mögött lev� tényleges valóságot próbálta elérni. El�ször a meg�szült tenger lázálmában, a világ általa 
történ� újjáteremtése révén, azután pedig az isteni rendbe való bejutással, mert Istenben tapasztalta meg a 
látszat mögött lev� igazi valóságot. Ez az utóbbi mód azonban nemcsak az emberi er�feszítést�l függ, s�t 
egyáltalán nem függ t�le. Csak egy fels�bbrend� hatalom, a Megváltó fordíthatja meg az élet és a világ 
rendjét. Csak az isteni szeretet és kegyelem bocsáthatja meg a b�nt és alakíthatja ki az új életet. Minden 
más szituációt elhagyott, s ehhez a megváltó Istenhez menekült. 

 

Szépség, tisztaság és igazság, 

Lekacagott szavak, 

Óh, bár haltam volna meg akkor, 

Ha lekacagtalak. 
 

Sz�zesség, jóság, bölcs derékség, 

Óh, jaj, be kelletek. 

Hiszek Krisztusban, Krisztust várok, 

Beteg vagyok, beteg. 
 

Meg-megállok, mint alvajáró 

S eszmélni akarok 

S szent káprázatokban el�ttem 

Száz titok kavarog. 

………………………………………………….. 

Isten, Krisztus, Erény és sorban 

Minden, mit áhítok 

S miért áhítok? — ez magamnál is 

Óh, jaj, nagyobb titok. 
 

(Hiszek hitetlenül Istenben) 

 

Ezen az óriási területen való mozgás már önmagában is szenvedéssel jár. Élete tele volt konkrét 
fájdalmakkal, de ez az egyetemes szenvedés is teljesen átjárta. Ady nem azért szenvedett, hogy megadja 
magát, s fájó szép lélekként ellágyult hangulatokban éljen, hanem le akarta gy�zni a szenvedést. Rajta 
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keresztül a szeretet és a remény világába próbált eljutni. Ebben tökéletesen református volt. A 
keresztyénségnek és Adynak is f� jellemvonása az élet igenlése, a természeti lété, s a természetfölöttié 
egyaránt. Ebben a mozzanatban azonban újabb kísértés rejlik, a titánizmus egy más lehet�sége. S Ady újra 
beleesett a g�g és titáni harc szakadékába. Maga akart gy�zni a szenvedés fölött, Krisztus helyett 
Antikrisztusként megváltó akart lenni. A legnagyobb ellentéteket egyesítette magában: a lelki tökéletesség 
legmagasabb csúcsaként a hit alázatát, s ugyanakkor a b�n és lázadás legmélyebb g�gje is benne lángolt. 
Csak percekre szabadult meg a szenvedést�l, csak ritkán érezte a megváltottság ízét. De föltétlenül érezte, 
mert gyakran fenntartás nélkül Istenhez menekült. 

 

* 

 

Ady lelke zsúfolva volt kimérákkal, démonokkal, értelmi, vagy szellemi eredet� középlényekkel, ezek 
mögött azonban lelke legvégs� tartalma az Isten volt. Még pedig nem egy általában létez�, filozófiailag 
alkotott istenfogalom, hanem a Kijelentésnek, a Bibliának egyetlen él� Istene. 

 

Az élet be sok újat hozott 

S Isten nem változott. 
 

Falusi, nádas iskolában 

Már ilyennek láttam, 

Ki rossz helyett jó és új szívet 

Adhat mindenkinek, 
 

(Az Uraknak Ura) 

 

Újságokon, folyóiratokon kívül aránylag keveset olvasott. Zsenije védekezett a közepes érték� 
bet�halmaz ellen, bár amit elolvasott, annak a lelkét életalakító er�ként szívta magába. De a bibliát mindig 
magával hordta és állandóan olvasta is. Hitének a háttere nem valamilyen egyházi, vagy szokásforma volt, 
nem is papos dogmatika, vagy tudományosnak látszó vallásfilozófia, hanem közvetlenül a Kijelentés. 
Valóban protestáns volt: a bibliához, a forráshoz ment vissza. Az írást ugyan szubjektív módon használta, de 
nem filozofált róla, hanem merített bel�le. A protestantizmus f�áramában élt. Mást is csinált és írt, de ide 
tartozását egész költészete félreérthetetlenül megvallja. 

A biblia Istenét kezdett�l fogva ismerte. Sokszor távoli területekre elkalandozott t�le, de tudta, hogy csak 
nála van a megoldás. Lázadásaiból és összetörettetéseib�l mindig hozzá menekült. 

 

Meg�zeték s nem nyugszom addig, 

Míg hitedet meg nem nyerem, 

Mert kockán van az életem, 

Mint árnyék, mikor elhanyatlik. 
 

S hányattatom, miként a sáska, 

Mert csak Teneked van er�d 

S mert nem láttam régen el�bb: 

Nem szabad hinni senki másba. 
 

(Istenhez hanyatló árnyék) 
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Ady vallásossága természetes állapot, ha ugyan természetesnek lehet nevezni a hitet, nem pedig csak 
külön kegyelemnek. Legalább is magától értet�d�. Szükségképpen jutott el az Istenhez, mert a világ 
jelenségeit mindig csak végs� vonatkozásaiban látta és élte. Nem a ráció, hanem az élet-halál kényszere 
alatt. Világ, haza, nemzet, n�, szerelem, pénz, élet, halál soha nem részletkérdés, vagy dekórum a számára. 
Végs� mivoltában, metafizikai létében látja mindegyiket. A végs� kérdésekre adandó érvényes felelet így 
csak az Isten szájából, a bibliából hangozhatott felé. Másféle megoldási kísérletei is mind ide torkollottak. 
Ady szükségképpen volt vallásos lélek. 

 

Neved sem értem, Istenem, 

De van két árva, nagy szemem 

S annyi bolondot látok, 

Hogy e sok bolondságból 

Nagy ijedelmemben 

Uram, hozzád kiáltok. 
 

Próbáltam sokféle mesét, 

De, hajh, egyik se volt elég: 

Szívemben, idegimben, 

Kiabáló nagy lárma 

Téged keres, Fölség, 

Isten, a tied minden. 
 

(Az Isten-keres� lárma) 

 

Istennel való találkozása élményszer�. Nem filozófikus, nem is dogmatikus. Els�sorban nem az Isten 
létét, vagy létezési módját vizsgálja, egyszer�en rábízza magát, kapcsolatot létesít vele, hogy ebben a 
viszonyban oldódjanak meg elfekélyesedett problémái. Hallja, ahogy a lelkében lépked, s csodálatos er�vel 
felbuzog benne az istenszerelem minden forrása. Rendszerint álmatlan éjszakái során találkozik vele, s éli át 
az istenmisztikát. 

 

Mikor elhagytak, 

Mikor a lelkem roskadozva vittem, 

Csöndesen és váratlanul 

Átölelt az Isten. 
 

Nem harsonával, 

Hanem jött néma, igaz öleléssel, 

Nem jött szép, tüzes nappalon, 

De háborús éjjel, 
 

És megvakultak 

Hiú szemeim. Meghalt ifjúságom, 

De �t, a fényest, nagyszer�t, 

Mindörökre látom. 
 

(Az Úr érkezése) 
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Fölmerül a kérdés: nem csupán istenhangulatról van itt szó? A küls� világ helyett a lelki táj egyfajta 
impresszionizmusáról? Egy-két kiragadott verse nyomán ezt is lehetne gondolni; elérzékenyült a Patyolat és 
a Szamaras Ember elképzelésében. De itt sokkal többr�l van szó. A hangulat a legegzisztenciálisabb 
életmozzanatot, a b�ntudat felfakadását, a b�nbánatot s a megtérést hordozza magában. Nem önállóan 
történ� élménysorozat ez, hanem a biblia Istenével való találkozás következménye. 

Verseinek a lírai becsületesség adja meg a hitelét és tartalmi szépségét. Pontosan így van ez Istennel 
kapcsolatos verseivel is. Egy sort sem írt le bels� átélés nélkül. Nagyon vigyázott, hogy az évszázadok alatt 
kialakult egyházi nyelv saját élményénél többet, vagy mást ne mondasson vele. Kerülte is ezt a jeruzsálemi 
nyelvet, csak lírájának megszokott fordulataival beszélt Istenr�l, és hozzá való viszonyáról. Istenhangulata 
mindig a valóságos Istennel történt tényleges találkozásából fakadt. 

Ennek a lelki valóságnak pedig els� felismerése és kifejezése a b�n realitása. Nem általában, hanem a 
saját életében. Meglátta és meg is merte vallani, hogy b�nös ember. Ez az alaphangja és lehet�sége 
vallásos lírájának. E nélkül a felismerés nélkül senki nem találkozhat az Istennel. Írhat róla sok szépet és jót, 
esetleg tagadja a létét, de személyes köze nem lehet hozzá. Sehogy másképp meg nem közelíthetjük, csak 
b�nös voltunk felismerése és megvallása révén. Nem általában az emberi lét töröttségét kell látnunk, hanem 
a b�nnek legszemélyesebb életünkben való tobzódását. Ez a hang a XVI. század prédikátor irodalmának 
kivételével szinte teljesen hiányzik a magyar költészetb�l. Az is inkább kollektív b�ntudat és vallomás volt, 
bár Adyéhoz hasonló lelkialkatok hozták felszínre. 

Els� ilyen megnyilatkozása: „Óh, nagyon csúnyán éltem." De ett�l a felismerést�l még hosszú az út a 
b�nbánatig és a b�nbocsánatig. Ady végigjárta. Természetesen nem úgy, hogy itt elkezdte, s élete végén 
befejezte. A krisztusi életnek pedig ez lett volna az igazi módja. Nála b�nfelismerés, b�ntudat, dac, 
b�nbánat, megbocsátás egymást váltva és keverve jelentkezett. 

Sokszor úgy gondolta, hogy élete túl van a jó és rossz korlátain. Nagy lázadásai és pánerotizmusa ebben 
a tudatban és légkörben zajlottak le. De hamar és gyakran jött az ébredés. Nem hitt a természet szerint 
jónak született emberben, s az eredend� rosszaság száz formáját fedezte fel a saját életében is. Különösen 
kett�t: a g�g és a hús b�neit. A lázadás és engedetlenség gyönyörét, s az érzékiség varázsát. 
Elkerülhetetlennek tartotta a b�nt; az élet járulékának, a megváltatás szükségszer� lehet�ségének látta. 
Jajkiáltásnak a tisztaság felé. 

 

Hiszen a b�n mindig egy jajkiáltás 

A Sors felé, hogy mért nem marad 

Az ember mindig tiszta s szabad, 

Vadba beoltott, nemes rózsa-szem. 
 

(A b�nök kertjében) 
 

A b�n felismerése még nem jelent b�ntudatot. Ez mindig személyes állapot az egyszer� felismeréssel 
szemben. S a b�ntudat még nem jelent b�nbánatot. A vétkei tudatára jutott ember még g�gös is lehet nagy 
és szép b�neire, vállalhatja azokat még az Istennel szemben is. Amint Ady sokszor vállalta is. 

 

Mert voltam búsult, csüggeteg, árva: 

Így adtam magam paráznaságra, 

Így adtam magam paráznaságra, 

B�nre, világra. 

…………………………………………………. 

Nem bánok semmit, mit cselekedtem, 

Szent, kényes dolog volt minden tettem, 

Szent, kényes dolog volt minden tettem, 

Szent és kietlen. 
 

(Utálnak, de csodálnak) 
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De ez a g�g nem állandó az életében. Ahogy b�ntudata er�sebbé válik, úgy hull lassan a b�nbánat 
alázatába. Hatalmas intenzitású volt lázadása, életszerelme, b�nei sorozata, hatalmas a b�ntudata és a 
b�nbánata is. Végeredményben vétkes és kárhozatos magányossága sír ebben a lelkiállapotában. A 
modern ember legelrejtettebb, s minden másnál fontosabb és fájóbb érzését énekelte, a 
lelkiismeretfurdalást. Ez nem önmagában adódik, hanem az Istenhez f�z�d� viszony következménye. 
Viaskodik, dacol az Istennel, majd megtörik és megalázkodik. Egyedülálló hang ez a magyar irodalomban. 
Nem pesszimista lelkihangulat, hanem a vallás kényszere, a b�n felismerése, a b�ntudat szüli. Legmélyebb, 
legemberibb mondanivalói itt hangzottak el. A b�nei szörny�ségére ébredt lélek sírása tette lehet�vé az 
Istennel való további találkozását is. 

Ennek következ� lépése a b�nbánat és a b�nbocsánat. Egyik sem hangulat kérdése, valóságos 
lelkiállapot tükröz�dik bennük. A b�nbánat Adynál els�sorban az emberekkel s az egész világgal szemben 
fakadt g�gjének az összetörését jelentette, s az alázat vállalását és gyakorlását. 

 

Nézd, ahogyan fejem lehajtom, 

Szánom minden dölyföm, Uram, 

S ha van még bennem g�g-er�, 

Szívemmel együtt kiszakajtom. 
 

Mutass nekem egy ellenséget, 

Valaki ocsmányt, óh Uram, 

Megcsókolom csúf lábnyomát, 

Hogy méltón imádjalak Téged. 

…………………………………………….. 

Szeretnék mindent odaadni 

Nagy, szent szeszélyednek, Uram, 

S szeretnék minden percemen 

Nagyon-nagyon megaláztatni. 
 

(Alázatosság langy es�je) 

 

Másfel�l a hús b�neit töredelmesen megvallotta, sírt fölötte és átkot mondott rá, s egész életével 
kapaszkodott a Patyolat fehérsége után. Felismerte a b�nt, nemcsak az emberiséget átható hatalmában, s 
nemcsak élete egyes eseményeiben, hanem ahogy egész életét megrontotta. Ebben a pillanatban 
idegennek érezte magától életének a b�nös felét. Énjének tragikus, mégis egyetlen megtisztító hasadása 
megtörtént. Mint Pál apostolnál. Kett�snek tudta magát. Egyfel�l ott állt régi énje, lázadó, g�gös, mindig 
szerelemre éhes fele, másfel�l az új ember, az alázatos, b�neit megutáló valaki. Konok, kemény, zárt énje 
ebben a pillanatban ketté tört. Amit nem tudott megtenni a világ, a kimérák, a démonok, fáradtsága, 
üldöztetése, undora, azt a csodát véghezvitte a b�nbánat. Ez a kegyetlenül tehetséges és g�gös lélek 
megroppant az Istennel való találkozásban. Gyémántkemény, ragyogó énje kettétört a b�nbánatban. Túl 
démonokon és filozófián az Isten gyermekének, újjászületettnek érezte magát. 

 

Nem emlékszem a csúf madárra, 

Valaki itt galambnak vélten 

Járt helyettem a vérben. 

Nem emlékszem a csúf madárra, 

Újszülött vagyok, nem is éltem. 

……………………………………………… 
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Pihés, fehér, sz�zi galambként, 

Aki nem küzd, sorsot nem vállal 

Egy csúf seregély-árnnyal, 

Pihés, fehér, sz�zi galambként 

Halok meg szép galamb-halállal. 
 

(Seregély és galamb)  

 

Az ilyen mély és igazi b�nbánat egyszer a b�nbocsánathoz érkezik. Ezt a legnagyobb dolgot is, ami ezen 
a földön egyáltalán megtörténhet az emberrel, átélte Ady. A kimérák és démonok után az Istent�l 
megszállott lett. Megtisztult, megigazult, b�nbocsánatot nyert. Megízlelte az üdvösséget ezen a földön. Senki 
nem vonhatja kétségbe ezt a vallomását. Éppen olyan lelkivalóságként írt róla, mint lázadásairól, b�neir�l és 
b�nbánatáról. Ebben a percben megoldódott számára az élet-halál kérdése is. A halál többé nem a 
semmibe zuhanó vég, hanem a b�nbocsánat teljességébe való bejutás, a jövend� örökségének a kapuja. 
Ilyen utolérhetetlen szépséggel és igazsággal ír err�l Ady: 

 

Már-már lelkem csúf b�nök veszték 

S jöttek békés esték: 

Rákacagott a háborura 

Az Uraknak Ura. 

………………………………………………….. 

Nem rójja meg sok vétkeinket, 

Mert � szeret minket 

S poklok felé visz bár az utunk, 

� int, s visszafutunk. 

………………………………………………….. 

Fölemelt és vérem lemosta, 

Szívem visszahozta, 

Sebeimre áldóan szedett 

Balzsamos füveket. 
 

Édes-ernyedten várok várva 

Most már a halálra. 

Szemem: övé volt, kezem: keze, 

Mindent � végeze. 
 

Háborúba el � bocsájtott 

S b�nökb�l kihántott. 

Rákacagott a háborura 

Az Uraknak Ura. 
 

(Az Uraknak Ura)  

 

Megrendít�ek versben írt imádságai. Nem mindegyik olyan egyértelm� és tiszta, mint az el�bbi pár 
versszak, mégis mindegyikb�l az Istennel való találkozás egyetlen nagy élménye csap meg. Ez a történelmi 
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hódítóknál nagyobb világhódításra készült és elszánt lélek gyermekként tud imádkozni a b�nbánatban és 
b�nbocsánatban megtalált Istenhez. Mikor a barna alkony leszáll, versbe sz�tt gyermeki imádságát alázattal 
és igaz hittel tudja elmondani. Ezek a meghódoló és életet meghódító versei költészetének a legtisztább 
megnyilvánulásai közé tartoznak. Igazabbak a mindenséget ostromló, sötét tónusú verseinél. Ady a 
világirodalom legjelent�sebb vallásos költ�i közt is helyet foglal. 

Istenhez való viszonyának ilyetén alakulása természetesen meghatározza az emberekhez való új 
viszonyát is. Mindig nagyon szerette az embert, de g�ggel utálta az üresfej� fennhéjázókat, a 
rosszhiszem�eket, az ártó szándékúakat, a tisztátalanokat. Ez viszont állandó harcot jelent a világ 
aránytalanul nagyobbik fele ellen. Voltak percei, mikor tisztán látta, hogy még a gonosz embert is szeretni 
kell. S nemcsak látta, hanem a b�nbocsánatot nyert ember békességével szeretni is tudta �ket. 

 

Harccal jön minden ember 

S minden harcnak bánat a vége, 

Ne legyek most már többé 

Senki él�nek ellensége. 
 

Szíves békét ajánlok 

Alázatos és síró szóval: 

Nagy-nagy titkokat látok 

S megteltem minden szívi jóval. 
 

(Senki él�nek ellensége)  

 

Szeretne mindig jónak lenni és áldani tudni. Víg hitet sugározni a másik embernek, kísér� sírást a 
síróknak, s mindig mindenkinek adni. Mérhetetlen jóság fakadt fel a szívéb�l. A kimérák és démonok embere 
elcsendesedett az Istenben, s áradt bel�le a szeretet. 

 

Most látom csak, hogy mindenkit szerettem, 

Kit szerettem, bántottam, ki csak él: 

Kissé tulságos jámbor volt az eszköz, 

De jó, szép volt a cél. 
 

Tavasznak alkonyata vagyok én most, 

Hunyt Nap küldöttje s a tarka egek 

Utólszor akarják simogattatni, 

Akiket szeretek. 

(Ma és utolsó órámon mindenkit szeretek, ámen.) 
 

(A tavasznak alkonyata) 

 

Óriási tehetségénél és b�neinél csak Istennel történt találkozásakor kibontakozó jósága volt nagyobb. De 
nem tudott, talán nem is akart ebben az állapotában megmaradni. Tehetsége és feltámadó b�nei tovább 
rántották, hogy mégse a krisztusi úton, hanem lázadása erejével próbálja elérni végs� célját: megváltani a 
világot. Legalább is az embereket, vagy a magyarokat, vagy még ennél is sz�kebb kört. A lázadás viszont 
mindig démoni természet�, az övé különösképpen az volt. 

Rendkívüli intenzitással élte át a b�n és a vétek rendjét, de ugyanúgy átélte a kegyelem, a megváltás 
rendjét is. A véteké minden emberit és démonit magába foglal. A súlyos, a sötét, a megtört, a démoni is az 
emberhez tartozik, de a kegyelem mindegyiken átüthet. Ady esetében át is ragyogott rajta. B�n és kegyelem 
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egyformán valóság volt az életében. Mind a kett�ben mély közösséget érzett minden emberrel. A szolidaritás 
titka egy közös nagy vétekben rejt�zik, de megtapasztalta a kegyelem b�nökfölötti összeköt� erejét is. Az 
egyetemes emberi tragikumból, s külön a magáéból is megpróbált az Isten útján szabadulni. 

 

* 

 

Ady istenélménye a b�nbánatban és b�nbocsánatban mutatkozott meg. Föltétlenül ez az élmény a vallás 
szíve. De nem lehet puszta hangulat, ténylegességeknek kell mögötte állani: az Istennek és az embernek. 
Vallásos verseiben lehet legjobban érezni teljes költ�i és emberi becsületességét: egy szóval se mond 
többet, mint amit tényleg átélt, de kevesebbet sem. S valóságos tényeket élt át valóságosan. Éppen azért 
istenélményén, a b�nbánaton és a b�nbocsánaton túl magáról az Istenr�l is beszél. Leírja, kifejezi 
verseiben, hiszen találkozott vele. A biblia Istenét, de nem a biblia módján. Els�sorban nem metafizikai 
igazságokat mond róla, hanem a lelkében él�r�l beszél, aki az id�b�l és a térb�l, az évezredekb�l, és a 
templomokból lelkébe költözött. Akit belülr�l lát és tapasztal. Meggyötri az értelmét, s a belülr�l látott Istent 
fogalmakkal, szavakkal, verssel fejezi ki. Az istenélmény mellett megszólal egészen sajátos teológiája is. 

A modern ember szeretné a vallás különleges érzését, misztikus hangulatát megtartani az életben, de a 
tanokat, az eszmei hátteret el akarja tüntetni. Azok összeegyeztethetetlenek modern gondolkozásával, 
ellenük mond az abszolútnak képzelt természettudomány. Mennél távolabb áll valaki a természettudomány 
modern formáitól (s egy mindjobban sz�kül� kört�l eltekintve mindenki nagyon távol áll), annál inkább így 
képzeli a vallást az életében. A hangulatnak megkegyelmez, annál inkább acsarkodik a tan, a gondolati 
tartalom, a szellemi valóság ellen. Mindenféle eszmei tartalommal, még az ateizmussal is egyeztetni akarja a 
vallásos hangulatot. S elfelejti, hogy a hangulat, s�t az érzelem is csak velejárója a léleknek, a szellemi 
valóságnak, végeredményben a fogalmak rendszerének, a tannak. 

Adynak a modern ember eme hangulati hazugságához semmi köze nincs. Becsületességének, erkölcsi 
igazságának legjellemz�bb módon ez a fokmér�je. Vallásos költészete nem önmagában való verg�dés, 
vagy hazug hangulatok sorozata, hanem az Istenhez való viszonyának a vetülete. Istene viszont tényleges 
valóság, egyetlen Isten, rettenetes Úr, nem pedig hangulatok párázata. Egyfel�l a b�nbánatban és 
b�nbocsánatban találkozott vele, másfel�l értelmi erejével is beszélni akar róla. Minden képességét az 
Istennel való küzdelem szolgálatába állította, hogy gondolati úton is kifejezze lírájában a Sion-hegy Urát. 
Modern és köteked� hangon beszél róla, de végeredményben a teológia módján. A jelenség-világon, s�t a 
magánvaló-lét birodalmán túl meglátta az Istent is. Az el�z� kett�vel harcban állt, le akarta gy�zni, az Isten 
léte el�tt viszont zavartan torpant meg. Föltétlenül meglátta a létezésnek ezt a különleges, egyetlen módját 
is, s benne érzékelte a végs� valóságot, a végs� titkot. Hol alázatos, hol lázad ellene. Megrendít� és sokszor 
félelmetes módon beszél az Isten létér�l. Nem egyházi nyelven. És mégis teológus volt. 

Istennel kapcsolatban, illetve a róla való beszéddel kapcsolatban jelentkezik legélesebben eszének a 
kozmoszon túli valóságra irányuló ereje. Szenvedélyeinek is volt logikája, viszont gondolkodó erejének is 
megvannak a szenvedélyei. Mennél távolabbra esik a kézzelfogható valóságtól a gondolat — legtávolabb az 
Istent érinti — annál szenvedélyesebbé válik. Egész életében birkózott az Istennel, s rávonatkozó 
szenvedélyes gondolatai gyújtották fel leginkább az életét. Hite gondolati formát is kapott, s ezzel 
megmutatta az ösztön, a filozófia és a hit közt tátongó tragikus szakadékot. Költészetében a filozófia a 
szerelem arcul üt�je, teológiája viszont filozófiáját szorította sz�k körre, s isteni tényével gyakran fel is 
oldotta. Szükségképpen történt így, mert nemcsak vallási hangulatok ringatottja volt, hanem a teológia 
módján értelmi erejével, a gondolat legszenvedélyesebb izzásával is beszélt az Istenr�l. 

A valami módon kézzelfogható világ — jelenségek, magánvaló-lét, meg�szült tenger, Óperenciás-tenger 
— mögött felragyog az Isten, a létezésnek ez a különleges módja, a meg nem sz�n� kavargásban az 
egyetlen állandóság. Verseiben döbbenetes módon beszél róla. 

 

Uram, ki hajtod csillag-lovaidat 

S meg-megsuhintod, �zöd némelyiket, 

Hadd nézzek bizodalommal 

Borzasztó dübörgés� szekeredre. 
 

Állandóságnak gyönyör� titkait 

Hadd nyelje lelkem némán és hitesen, 
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Hogy így kell lenni, hadd higyjem 

Véres, meleg szívével hitvallóknak. 

………………………………………………………. 

Hadd dübörögjön végtelen szekered, 

Hadd illatozzon fölvert pora, a hit 

S ne vigye soha irtózat 

Örvény-szélére gondolkozó fattyad. 
 

Szekered fusson, gyí, gyí, csillag-lovak 

S mi, szegény lelkek, kerekeid pora, 

Zápor-vert bizodalommal 

Örök humusszá iszapodjunk össze. 
 

(A csillag-lovas szekérb�l) 

 

Az évszázados teológiai fogalmakhoz és kifejezésekhez szokott fülnek mindenesetre furcsa az Ady 
terminológiája. Sokszor köt�d�, s�t csúfolódó is. Nem az Istent csúfolja, hanem a vele való beszédet. Érzi 
vállalkozása lehetetlenségét: emberi értelemmel beszélni az emberen és az egész világon túllev� Valakir�l. 
Nevét a bibliából vette át, s az általa kifejezett Isten azonos is a biblia Istenével. Néha többet, rendszerint 
kevesebbet mond róla. Van egy érdekes versszaka, ahol legárulkodóbban mutatkozik meg istenfogalma és 
hite. 

 

Sokat emlegetlek, citállak: 

Te vagy ma a legvalóbb Nem-Vagy, 

�s magyar névvel: az �s-Állat. 
 

(Szeress engem, Istenem) 

 

Felületes, vagy be nem avatott olvasó számára ez a versszak istentagadás és egyenes csúfolódás. Pedig 
egyik sem. „Te vagy ma a legvalóbb Nem-Vagy," ez nem Isten létének a tagadása, mégcsak nem is tagadó 
igenlése, hanem a leghatározottabb állítás, hitvallás. „Nem-Vagy", név-eltitkolás, az igazi név helyett való 
használat. Régi pogány vallások töredékeként jutott el egészen Adyig. A név az ember szerves része, s�t 
legfontosabb része. Ha valaki megismeri a másik nevét, úrrá lehet fölötte. Nevével idézheti, csinálhat vele, 
amit akar. Éppen azért az igazi nevet el kell titkolni, álnevet kell helyette használni. Ilyen rejt� nevek: 
Nemvaló, Nemvagy, Nemél. Nemcsak régi pogány vallások maradványaként látjuk a név-eltitkolást, hanem 
találkozunk vele az ótestámentumban is. Más meggondolás alapján, de ugyanazzal a jelenséggel. Az Isten 
neve szent, lényegének az alkotórésze, ki sem szabad ejteni. Helyette mást mondtak, rendszerint ezt a 
kifejezést: az Úr. Adyhoz mind a két szál elérkezett, s a rejt�zköd� Istent, a legszentebbet ezzel a titkos és 
titkoló szóval említi: Nem-Vagy. Ha ezek után olvassuk ezt a sort: „Te vagy ma a legvalóbb Nem-Vagy," 
rögtön a legpozitívabb hitvallást látjuk benne: Te vagy a legvalóságosabb létez�, a legvalóbb Isten. Az 
állandóan változó és gyúrható világon túl az �sállandóság. 

Ugyanebben a versében �s-Állatnak nevezi, egy másikban a nagy Cethalhoz hasonlítja. Ez sem 
blaszfémia, csak �si kifejezési formáknak a felújítása, valami misztikus titoknak ilyetén való megjelenítése. 
Meg is mondja, �s magyar neve ez az Istennek. De egy régi névnek a felújításánál többet akar mondani. A 
roppant mindenségnek, amihez most már harmadik létezési formaként (jelenség, magánvaló) az Istent is 
hozzáveszi ez az összefoglaló neve. Az emberi értelem analizáló hajlama ellenére a mindenség roppant 
szerves egység, az Istenb�l származó zártság. Nem az emberi értelem analizáló hajlama, logikája itt az 
irányadó, hanem az emberen túllev� más valóság. Az emberivel ellentétben használja az állat nevet, s mivel 
Istenr�l van szó: �s-Állat. Ebben a kifejezésben benne van az emberen túli valóság teljessége. A filozófia 
nyelvén ebben a két sorban: „Te vagy ma a legvalóbb Nem-Vagy, �s magyar névvel az �s-Állat", az Isten 
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szubsztancia fogalmát fejezte ki összehasonlíthatatlanul nagyobb er�vel, mint a vallásfilozófiák vértelen 
terminológiája. A régi magyar gondolkozásban az „Állat" a szubsztanciának megfelel� valóságot is jelentette. 

De nem válik-e így a vallás antropomorf jelenséggé? Ha másképp nem, a szavak kifejez� erején keresztül 
nem kerül-e sok emberi vonás az istenképbe? Természetesen lehetetlen az embert és az emberit 
kikapcsolni bel�le. Még ha a legelvontabb fogalmakkal konstruálná is meg valaki teológiáját, még akkor is 
belevetítené az emberi formákat. Adynak meghatározó erej�, szinte teremt� nyelve van, ez már önmagában 
is szükségképpen színezi teológiáját. Mégsem antropomorf Isten-verseinek többrendbeli sorozata, mert nem 
maradt meg önmaga körében, élményei és hangulata párázatában, hanem felemelkedett a több-mint-emberi 
világába. Vallásos verseinek nem az Ady sajátosság, hanem az Isten egyetlen léte a mondanivalója. Csak a 
kifejez� képeket ne tévessze össze senki a tárgyalt lényeggel. 

Másfel�l az Istent és az embert mindig egymáshoz való viszonyában szemléli. Soha nem különálló 
létében. Ezért látja a végs� igazságot, hogy az ember nemcsak szeretkez� és filozofáló létez�, hanem 
egyetlen szellemi természete révén részesülhet az Isten létében is. Hozzá való viszonyában az ember 
személlyé válik, nem marad csak fizikai, biológiai és pszichikai egység. Ady verseiben mindig személyként 
jelenik meg az Isten is. Soha nem emberi tulajdonságokkal, hanem a legkülönböz�bb, sokszor bizarr 
képekben kivetített isteni személyként. Nem antropomorf módon. Viszont az ember, Istenhez való 
viszonyában, mindig teomorfizmusként jelentkezik. Isten nélkül nincs ember sem. Ady költészetének ez a 
legvégs� mondanivalója. 

Hova sorozható Ady vallásossága? Nem hangulat, nem is csak élmény, istenhite realitására épül, de még 
mindig kérdéses: csak saját használatára kreált Istenr�l van-e szó, vagy pedig az Egyetlenr�l. Személyiség-
kultuszának vallási vetületét rajzolta-e meg, vagy pedig a történelem Istenér�l beszélt. Végs� kérdésünk 
pedig: Istene azonos-e a keresztyén egyház hitében megmutatkozó Úrral? 

Sokak szerint Ady Istene és hite kizárólag csak az övé, semmi köze a történelem Istenéhez, különösen 
semmi köze a keresztyénséghez. Sokan maguk igazolására szeretnék ezt így látni. Ezzel ellentétben Ady 
félreérthetetlenül vallja istenhite történeti múltját. 

 

Az Isten hatalmas nagy úr, 

Sötétség és világosság, 

Rettenetes, zsarnok lakó: 

Lelkünkbe ezredévek hozták. 
 

(Az Isten balján) 

 

Föltétlenül ahhoz kapcsolódott, akit az évezredek Istennek hittek és ekként imádtak. S�t, sokkal 
közelebbr�l: a biblia, a Kijelentés Istenében hitt. Bárhol élt is, bibliáját mindig magánál tartotta. Majdnem 
egykönyv� ember volt, igazán csak a bibliát olvasta és ismerte. Annak a nyelve, képei, életérzése, 
mondanivalója, törvénye, Istene járta át az életét. Ady a biblia Istenében hitt. Csak néha gyenge volt a hite, s 
ezt az egyetlen Istent is belekavarta a változandóság világába. De soha fel nem oldotta benne. 

Nem látta mindig a Kijelentés Istenét. Néha filozófiai isten-fogalommal is próbálkozott. Ezt a harcát  
„A Sion-hegy alatt" soraiban láthatjuk legtisztábban. Megképzik el�tte gyermekkora Istene, a biblia ura, 
szeretne imádkozni hozzá, de már a nevét is elfelejtette. Már csak az értelem filozófiai nyelvén kutatja a 
létét. Mikor azonban az elszakadt t�le, nem tágított, ott maradt ülve, sírva a Sion-hegy alatt, a Kijelentés 
Urának szimbolikus helyén. 

Hite a biblia Istenének, az egyetlennek szólt. Viszont távol állt az egyházi kerett�l és formáktól. Büszkén, 
bizonyos történelmi daccal kálvinistának vallotta magát, református papok ivadékának. Ennek az egyháznak 
a szellemében n�tt fel, haláláig nem szakította meg vele a kapcsolatát, néha még úrvacsorát is vett, 
mégsem volt gyülekezeti közösségben él� tagja. Végeredményben: az egyházból kiszakadt, de a biblia 
Istenében hiv� ember volt. Azonban a bibliát sem vállalta teljes egészében, s itt következett be élete végs� 
tragédiája. 

Egyet viszont az egyház teológusai legnagyobb részénél tisztábban látott: az Isten létezésének, a mi 
szempontunkból nézve, egészen különleges módját. Nem a jelenségek formáiban egzisztál, nem is a 
magánvaló-lét rejtettségében, s nem az emberi lélek mélyén. „Az Isten van valamiként." Nem emberi 
formában, de nem is nememberi módon, hanem égészen különlegesen létezik. Róla az emberi beszéd 
mindig profánul hangzik egy kicsit. A Mózesnek adott isteni feletet szól Ady verseib�l: „Vagyok, aki vagyok." 
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Valóban nem zsidó, nem keresztyén, hanem rettenetes Úr. Csak egyet nem látott, hogy a Vagyok 
Krisztusban egész közel jött hozzánk. Illetve ezt nem élte át megváltó mozzanatként. Ezen a ponton zúdult 
rá a tragédiája. 

Ha kedvünk tartja, egyházi teológiai fogalmakkal is beszélhetünk vallásos lírájáról. Isten immanenciájáról 
és transzcendens mivoltáról. Azaz bennünklétér�l és távoli fenségér�l. 

Adynál nincs szubjektívabb költ�je a világirodalomnak. Egy centruma van: az Én. Ebben felold és 
újjáteremt mindent. Könnyen adódna a gondolat, hogy Isten is énjének egy része, vagy legalább is abban 
szétoldódott valóság. Vallásossága tehát csak önimádatának egyik formája. Ennek éppen az ellenkez�je 
igaz. Életének itt van a fordulópontja: Isten több, mint az Én, fölötte áll, s föltétlen ura. Nem egyéniségét vetíti 
istenformában, hanem énjét is megszállja egy világon túli hatalom. 

Kett�jük kapcsolatában mutatkozik meg az Isten. A lelke mélyéb�l beszél, de az Isten beszél. Ott van 
minden gondolat alján, mindig neki harangozunk, belénk olvad, s a mi életünk �bele: „Szemem övé volt, 
kezem: keze Mindent � végeze." Éppen azért „Az én ügyem a te ügyed is." Együtt harcolnak a világban, hisz 
eggyé lettek a lelkéb�l fellángolt hitben: „Az Isten: az Én és a kín A terv, a csók, minden az Isten." B�nei 
ellenére vallja, hogy Isten a saját képére teremtette az embert. Ezt a tételt soha nem hasonlatnak fogja fel, 
mindig a hozzátartozás, s�t a vele való egység bizonyságának. 

 

Tréfál a kezed? Játszik? Büntet? 

Nem utáltalak meg — bennünket; 

„Te el�tted volt". Te csináltad 

S én úgy teszek, ahogy kívántad. 
 

Nem untam meg pásztorod lenni. 

Nézni, hallgatni vagy szeretni 

S éltem csak akkor csapnám hozzád, 

Ha nem orcám volna az orcád. 
 

(„Te el�tted volt") 

 

Állandóan egy láthatatlan hatalom �zi és vezeti, valami kifejezhetetlen bels� szükségszer�ség. Ez tette 
lehet�vé, hogy b�nein, aggodalmain és kudarcain keresztül is megalkossa életm�vét, a világ ellen lázadó, s 
mégis az isteni rendet kifejez� líráját. Immanens módon él benne az Isten, de lelke egyéb tartalmától 
eltér�en nem � hozta létre: a valóság egy más létmódjának lelkében lakó, t�le mégis független hatalma. A 
mindenségnek, s ráadásul Ady énjének is ura. 

Nemcsak benne él, s�t nemcsak a mindenségben, hanem ezekt�l távol a maga külön szférájában is. 
Ennek a szférának a mindenség nyilván csak egy parányi szektora, vagy jelensége. Az Isten a világ 
ellentéte, hatalmas, félelmes ura. Végtelen fenségében és hatalmában nem korlátozhatja semmi. 

 

Úgy forgatja a Mindenséget, 

Mintha unott játékot �zne, 

Egy-egy világot megfagyaszt 

S ötöt-hatot hajít a t�zbe. 
 

Nem int, nem bosszul, nem jutalmaz. 

Mennybe nem kísér, föld alá nem. 

Vele holott egyek vagyunk: 

�: a Muszáj, a Lesz, az Ámen. 

………………………………………………….. 
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�: a folyásnak akarója, 

Melynek forrása s vége nincsen. 

�: Minden és vígasztalan, 

Egyetlen és borzalmas Isten. 
 

(Isten, a vígasztalan) 

 

Ez a transzcendens, félelmetes és végtelen nagy úr azonban nem mindig ilyen közönyös. Nemcsak t�zbe 
hajigálja a világok sorát, hanem tartja és �rzi is �ket. Ennek az óriási Cethalnak síkos ugyan a háta, s 
csúszkálnak rajta az ezer világok, mégis � tartja és �rzi a mindenséget. 

 

Óh, Istenünk, borzasztó Cethal, 

Sorsunk mi lesz: ezer világnak? 

Roppant hátadon táncolunk mi, 

Óh, ne mozogj, síkos a hátad. 
 

Csúszós a hátad, mellyel tartod 

Lelkünket és a mindenséget... 
 

(A nagy Cethalhoz) 

 

Nemcsak az emberi lelkek mélyén lakik, hátán tartja a lelkeket és a világokat is. Transzcendens Isten. 
Mégcsak meg se rezdül Adyban a kételkedés hangja, mikor róla és létének különleges módjáról van szó. 
Esetleg lázad ellene, de nem kételkedik valóságában, „Mert szörny�séges lehetetlen Hogy senkié, vagy 
emberé Az Élet, az Élet, az Élet." 

Végül pedig ez a legnagyobb Valóság, ez a szent rendetlen rend (fogalmi sémákkal megfoghatatlan és 
kifejezhetetlen rend) nemcsak a lelkünket szállja meg, s nemcsak a világok hordozója és fenntartója, hanem 
kormányozza is a mindenséget. Nem sikerülhetett a meg�szült tengerért való lázadás, mert Isten a világ 
kormányzója, s újjáteremt�je is. Tragédiába zuhan és meghal a lázadó ember, de a mindenség forog tovább, 
egy nagy Valaki kormányozza. 

 

Lesz, mozog és elfogy az ember. 

Itt egy nagy Valaki kormányoz. 

Nem látni �t emberi szemmel, 

De itt van és kormányoz. 
 

(Egy avas kérdés) 

 

Ady teológiája szerint Isten nem énjének a legnagyobb mozdulása, hanem t�le független (bár benne él�) 
tényleges valóság. Nem kérked� divat volt vallásos lírája. Élete és hite legmélyér�l vallott benne, összetört 
életével b�nbocsánatért az Istenhez menekült, s közben elmondja, ki oldozta fel b�nei alól. Zsoltárokat írt az 
Istenr�l. 

Adyt gyakran fenyegette az ontológiai szolipszizmus veszélye. Fél�s volt, hogy hatalmas egyénisége 
mögül elt�nik a valóság sok fokozata és formája, s a világ énje káprázataként létezik majd csupán. Bár a 
mindenség meghódítására törekedett, odáig nem jutott el soha. Valóságérzéke egyenrangú er� volt 
éntudatával. Az ontológiai szolipszizmus az egyéni tudatot, a lehet�ségek közt esetenként külön 
megnyilvánuló választást, és a bel�le folyó egyéni szabadságot érzékeli csupán. Ezen az úton könnyen 
elérhet valaki az abszolút szabadság gondolatához. Amint a materializmussal szembehelyezked� 
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egzisztenciális gondolkozás el is jutott. Ady valóságérzéke viszont itt is tökéletesen m�ködött. Érezte, hogy 
abszolút szabadságát köti a világ. Szabadságharcot indított ellene, de az életet bizonyos fokig mindig 
meghatározó erejét soha nem tagadta. A materialista determinizmusból teljesen kiemelkedett, az abszolút 
szabadság fétisét azonban nem fogadta el. 

Nemcsak a világ kötötte meg, mindenek el�tt az Isten meghatározó erejét érezte és élte. Meglátta rejtett 
törvényét, s tudta, hogy itt Valaki valóban kormányoz. Formáló módon cselekszik, de mit, miért és hogyan, 
azt rajta kívül senki más nem tudhatja. Az Isten titok, az életünket cselekv� módon alakító titok. 

 

Láttam, Uram, akkor rejtett törvényed: 

Hogy mit csinálsz: azt Te tudod. 
 

(Láttam rejtett-törvényed) 

 

Nem a determinizmusban hitt, nem is a görög végzetben. Legközelebb a kálvini predestinációhoz állott. 
Egy különbséggel: annak minden mozzanata Krisztusban és Krisztus által megy végbe. Ady érezte az  
eleve-elrendelés titkát és erejét, de gyakran saját magát tudta Krisztus szerepében. 

 

Ha én sírok, a nagy Élet sír, 

Múlás, bukás, cs�d, sóhaj, átok. 

Az eleve-elrendelés zúg, 

Ha én fájdalmasat kiáltok. 
 

(Az én sírásom) 

 

Természetesen vannak szabad aktusai is, ezekhez azonban sokféle meghatározó er� öleléséb�l kell 
kibontakoznia. Ha csak szabad aktusai lennének az embernek, akkor benne élne a szabadság 
determinizmusában. Ez megejt�bb az anyag által megkötött embernél, de teljes anarchiájában majdnem a 
semmivel teszi egyenl�vé az életet. Ady kitapogatta és látta a megköt� er�ket, ugyanakkor élte a szabadság 
lehet�ségét is. Üres filozófiai frázisokkal soha nem hazudta le a mindenség determináló akaratát, inkább 
hihetetlen lázadásában próbált fölé kerekedni. Viszont meghajtotta fejét az Isten, a végzet Ura titokzatos 
akarata el�tt. Ugyanakkor realizálta az emberi lét szabadságát is. 

Istenben föltétlenül megtalálta az Én-élet poklából kivezet� utat. Benne mód adatott, hogy kozmikus 
arányú lázadásából teste, lelke kilábolhasson. Ez az Isten rajta kívül lev�, t�le független hatalom volt, 
mégsem csak távoli Úr. Benne élt, a szívébe költözött, eggyé lett vele, s a b�n és önmaga ellen irányuló 
harcát közösen verekedték végig. Ebben az együttesben gy�zni is tudott, de csak ebben az együttesben. 
Ekkor az Isten, a szívében átölelt titok járt el�tte. 

 

Oszlik lelkemnek barna gyásza: 

Nagy, fehér fényben jön az Isten, 

Hogy ellenségim leigázza. 
 

Az arcát még titkolja, rejti, 

De Napszemét nagy szánalommal 

Most már sokszor rajtam felejti. 
 

És hogyha néha-néha gy�zök, 

� járt, az Isten járt el�ttem, 

Kivonta kardját, megel�zött. 
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Hallom, ahogy lelkemben lépked 

S az � bús „Ádám, hol vagy"-ára 

Felelnek hangos szívverések. 
 

Szívemben már �t megtaláltam, 

Megtaláltam és megöleltem 

S egyek leszünk mi a halálban. 

 

(„Ádám, hol vagy?”) 

 

Ez az állapot és vallomás volt Ady életének a csúcsa, elérhet� üdvössége. Ez a lázadó lélek a 
mindenséggel folytatott harcában eljutott a megdics�ülés hegyére, s ott az Istenben elpihent, mert szívében 
is ott volt az Isten. Megváltott emberként innen kellett volna szárnyalnia sz�zi magasságokba, de innen, 
újabb lázadásaiban, csak zuhanni tudott. Vagy alacsony dombhátakra, a magyarság feloldó közösségébe 
húzódott vissza. 

 

* 

 

Minden kétséget kizáróan találkozott az Istennel, és fenntartás nélkül hitt is benne. Minden bizonnyal a 
biblia Istenével találkozott, de nem a teljes Kijelentéssel. A biblia végs� mondanivalója a Krisztusban történt 
megváltás. Legtisztábban benne jelentette ki magát az Isten. Róla nem elég tudni valamit, még törvényeinek 
az ismerete sem elég, általa az életnek mindenest�l mássá kell lenni, meg kell váltatni. A keresztyénség 
Krisztus váltságán keresztül viszonylik az Istenhez. 

Ady egész életére és a világra vonatkozóan is érezte a megváltás szükségességét. Nemcsak egyes 
tényeket talált helytelennek, az egész mindenséget alapjában megromlottnak tartotta. A dolgok új rendjében 
kereste az élet értelmét és célját. Természetesen ismerte a bibliának Krisztusra vonatkozó részét is, tudta, 
hogy � adatott megváltóul az ember s a világ számára. Istenemberi lényének emberi felét mindig is látta és 
szerette. Igaz, fiatalon még ezt is eladta a világért. Mámort, selymet, n�t akart érte kapni. Ám hiába adta el, 
megfeledkezni sohse tudott róla, mindig vágyódott jósága és tisztasága után. Mindig kereste a megváltót, 
hogy megszabaduljon nagy bukásaiból. Kellett a Közbenjáró, az Istenember, nehogy emberisten módján � 
lázadjon mindig. Végs� fokon mégsem találkozott Krisztussal, a Megváltóval. Lázadó módon próbált az égbe 
emelkedni. 

Krisztus Ady szemében a legenda h�se volt. A szamaras ember, a másokért küzd� és meghaló szent. Az 
emberi tisztaság és jóság tökéletes megtestít�je, aki az emberekért halálra is adta magát. Virágvasárnapi 
versét így kezdi: „Be szép, ha nem is igaz, hogy ment." Kimondhatatlan vággyal szereti a szamaras embert. 

 

Be szép: pálmák napja holnap 

S e vén legenda megderül: 

Tán kerül 

Ezután is szamaras ember 

Másokért küzd� szerelemmel. 

Hiszen úgy kell, kell a szamárság. 
 

Jézus, Tavasz és Jeruzsálem: 

Be régi-régi történet ez, 

Ámen, ámen. 
 

(A szamaras ember) 
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A Krisztus-legenda eszmei tartalmát, szépségét, utolérhetetlen nagyszer�ségét vállalja. Élete 
megváltásaként sóvárog érte. Emberen túli mozzanatát is érzékeli. Nemcsak az ember Jézusért, hanem 
Krisztus alakjáért is rajong: „Volt egy Jézus, Ki Krisztus volt és lehetett." Méltatlankodik és sír, hogy az 
emberek kicsúfolják Krisztus-hitét. 

 

Pedig ma is élhet. Föltámadt, 

Ki Krisztus és nagyon nagy úr, 

De él másképpen és igazul. 
 

Járj köztünk, drága Isten-Ember, 

Tavasz van, n�nek a gazok 

S kevesek az igaz igazok. 
 

(Volt egy Jézus) 

 

A kezd� sor azonban: „Szent elgondolás", s a záróstrófa nyilvánvalóvá teszi, hogy itt csak a legenda 
Krisztusáról van szó, az eszmei megváltóról. Ennek a legszentebb elgondolásnak, legendának odaadja 
magát. Hiába. A legtisztább eszme, a legragyogóbb legenda sem válthat meg senkit. Ady itt siklott le a 
valóság talajáról, s ez az egy elcsúszása végzetesnek bizonyult. Ha Krisztus nem volt valóságos megváltó, 
akkor neki magának kellett a szerepébe lépni. Mert kell a megváltás. A valóságot azonban nem 
helyettesítheti semmilyen lázadás, vagy eszmei tartalom. � mégis lázadt, pedig szerette Krisztust, a 
legszentebb „elgondolást." 

 

Úgy látlak, ahogy kigondoltak: 

Egy kicsit véres a szived, 

De én-szívem egészen tied. 
 

(uo.)  
 

Néha felrémlik el�tte gyermekkori Jézusa. Nem az eszmei, hanem töretlen hitének valóságos tárgya. Ez 
az ígézetes gyermek minden hívságot ki akar hányni az életéb�l. Történelmi valóságérzéke élete vége felé 
még er�sebben m�ködött. Máté írása szerint való evangélium alapján újra megrajzolja Krisztus képét. Költ�k 
költ�jének nevezi, halálig gyermeknek. Legragyogóbb szépségének gyanútlanságát tartja, ahogy élt és 
ahogy meghalt ezen a földön. 

 

Óh be szép a te neved, szép Krisztus 

S így árulkodtak: „a nagy Hitet�", 

Így árulkodtak Pilátusnak, 

Ma is nagyszer� példaságod: 

Isten, Torony és Tet�. 
 

Nagy Hitet�, sokan veled tartunk. 

Nagy Elárult, úgy fáj, hogy itt vagyunk, 

Úgy vágyjuk jég-ajkunkra az ajkad 

S mondani a te Együgy�ségeddel: 

Harmadnap föltámadunk. 
 

(A nagy Hitet�) 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 123 - 

Ez már több a legendánál és több a történeti ember-Jézus alakjánál is. Isten, Torony és Tet�, mondja 
Krisztusról. Vele együtt akarja hinni: harmadnap föltámadunk. Itt nyílik egy vékony rés, mit hitt és mit nem az 
örökéletr�l. Alig beszél róla, legnagyobb titkaként rejtegeti, pedig világosan tudta, hogy sokféle létforma van, 
s az Isten egészen különös létmódja lehet�vé teszi az eszkatológiát, a másvilág valóságát is. Egy másik 
versében pedig Krisztussal és húsvéttal kapcsolatban a feltámadásról ír. 

 

Krisztus támad és eszmél, 

Odukat és kriptákat pattant. 

Van-e gyönyör�bb ennél? 
 

(A szép Húsvét) 

 

Eszkatológia természetesen csak pozitív Krisztus-hit alapján születhetett volna meg költészetében. Így 
csak rejtegetett kérdés és titok volt versei mögött. Krisztussal kapcsolatban írja: „Halálnál többet adjatok. Égi 
Nagyok." 

Az embernek örökös kísér�társa a szenvedés. Vele jár az életével. Sokan megváltó er�nek is gondolják: 
az ember kiérdemli vele a boldogságot. Ady nagyon sokat szenvedett; lázadása, bukása s a szürke 
hétköznapokban való léte egyaránt gyötr�dés volt. De látta, hogy a szenvedés nem elég. Nem tud 
megváltani. Krisztus kell. Megváltó kell. 

 

Mikor az átkok, átka zúg, 

Milyen hazug 

A szenvedés: 

S a szenvedés milyen kevés. 
 

Óh többre és sokabbra vár, 

Mint a Halál, 

Öreg hívünk: — 

Sokabbra vár beteg szívünk. 
 

Mert most a Szó olyan legyen 

Mint a Hegyen 

Krisztus Szava: 

Évezredek h�je, hava. 
 

Ki jót beszél, Krisztust beszél, 

Szörny� a szél 

S vitorla nincs: 

Krisztus kell, ajtó és kilincs. 
 

A Halálnál többet adjatok, 

Égi Nagyok: — 

Mert szenvedés, 

A szenvedés bután kevés. 
 

(A szenvedésnél többet) 
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De Krisztus még itt sem biztosan az Isten fia. Csak a történeti ember-Jézusnak és a legenda Krisztusának 
az ötvözete. Titka a Szó ereje, a jó és igaz beszéd. Illetve elképzelhet�, hogy ez tökéletesen pozitív  
Krisztus-hit volt. Az a kérdés, a harmadik és negyedik versszakot hogy értelmezzük. Ha az emberi szót 
akarjuk a hegyi beszéd igéihez méltóvá tenni, azaz a jó beszéd azonos a Krisztus igéivel — „ki jót beszél, 
Krisztust beszél” —, akkor a legenda Krisztusának a legmagasztosabb kifejezése ez a vers is. De ha az 
emberi szóval Krisztus hegyi beszédét mondjuk el — „ki jót beszél, Krisztust beszél" —, akkor Ady Jézusa a 
bibliai megváltóval azonos. Ilyen értelemben, de csak ilyen értelemben, ez a vers az egyetlen Krisztusról 
szóló pozitív bizonyságtétele. 

Bárhogy értelmezzük is ezt a versét, Krisztusban való hite mégsem a b�nös ember és a Megváltó 
viszonya. Eljutott a történeti Jézus alakjáig, s�t a megváltó Krisztus eszmei tartalmát is tisztán látta, de ez a 
Krisztus nem személyes megváltója. Nem az � üdvösségéért töretett meg a teste és ontatott ki a vére. 
Nemcsak a régi formát utasította vissza, hanem az egyetlen lényeget is. 

 

A hívek nagy, szent hittel 

Figyeltek ott körültem. 

Én, ha nem kacaghattam, 

Legalább is röpültem. 

Ámenre tértem vissza 

Húsz évb�l az igére: 

„Megtöretett a teste, 

Megtöretett a teste, 

Kiontatott a vére." 
 

(Egy régi Kálvin-templomban) 

 

Ennek a misztériumnak az átélése nélkül Krisztus valóban csak legenda, a Krisztus-hit pedig a legszebb 
álom. A legendánál viszont �s Kaján igazibb realitás. Valóság nélkül senki sem lehet megváltó. Mikor 
ténylegesen a megváltásról volt szó, Ady a legendából át is fordult az általa valóságosnak tartott életmez�re: 
Krisztus helyett maga akart megváltó lenni. 

A Krisztusban hív� élet ellentétben van az átlagossal. Nagyon távoli dolgokkal foglalkozik, alig 
felkutatható tényekkel, de ezeknek az emberin túllev� mozzanatoknak egészen közelivé, élete szerves 
részévé kell válnia. A történelemben s jelenlegi egzisztenciájában is távoli Krisztus a keresztyén mindennapi 
életében jelenvalóvá lesz. Ez a megváltás, illetve annak a kezdete. A megváltott ember soha nem földi 
létében válik teljessé, s�t azt a gonosz világban egyszerre, vagy lassan el is veszti. A megváltatás nem 
jelenlegi egzisztenciánk megdics�ülése, hanem a jöv�re vonatkozó teljesség. De a keresztyén ember 
buddhista módon nem üresíti meg az életét, hanem egy új életállapotra akar eljutni. Ezt az életét elveszti, 
hogy mássá lett állapotában megnyerhesse. A Krisztusban újjá lett életét kapja vissza. Ennek az útja 
egyfel�l a tökéletes lemondás, másfel�l a tökéletes úrrálétel a világ fölött. Minden nietzschei morálnál úribb 
morál, de csak a tökéletes lemondás és alázat útján lehet elérni. Krisztus az egyetlen megváltó, aki az 
emberi lelkeket, életeket, az egész világot meg�szült tengerré teszi, megváltoztatja, újjáteremti. Megnyílt az 
Úr ege, s az Isten sújtott (halálra adott) s kedvelt Krisztusa nemcsak a jelenségek szférájában mozgott, 
hanem magánvaló-létében ragadta meg, s tette meg�szült tengerré a világot. A bibliából el�lép� Krisztus a 
titok, a Megváltó. 

Ady viszont maga akart az Isten szörnyetege, az élet megváltója lenni. A magánvaló-világot szerette 
volna legy�zni, hogy az Isten különleges létéhez felemelkedhessen. Titán módjára próbált az égbe törni. 
Bens�séges b�nbánata ellenére sem vállalta a krisztusi alázatot, az egyetlen igazi morált: a világ 
elvesztését, hogy megnyerhesse azt. Kézzelfogható egzisztenciájában kísérelte meg a világ átgyúrását. Az 
Isten országát akarta elhozni, hogy mindenki boldog lehessen. — Istenben való hite soha nem tört meg, de 
Krisztust nem fogadta el tényleges megváltónak, � akart az Isten sújtott és kedvelt szörnyetege lenni. 

Évszázadunkban az emberiség léte legnagyobb fordulatához érkezett el. Az eddig szilárdnak tetsz� 
dolgok mind mozgásba jöttek. A jelenségvilág ténylegesen csak jelenségnek bizonyult, amit lépésr�l lépésre 
próbál az emberiség áttörni. Ennek az elmélete a relativitástan, legmegdöbbent�bb tette pedig az atom 
szétbontása. Másfel�l, az évezredek végs� szilárd pontja, az Isten és a benne való hit szinte teljesen elt�nt, 
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vagy a jelenségvilág állandóan változó mozgásába olvadt. Ugyanakkor az ember, s az emberiség azt 
tervezi, hogy önmaga válik Istenné. Valóban minden mozgásba jött, a szilárd alapzatok elmozdultak. Valami 
mérhetetlen fordulat el�tt áll az emberiség léte, s a vele kapcsolatos valóság. Ady, a legels�k közt, ezt 
tisztán érzékelte. Nemcsak érzékelte, tev�legesen részt is vett benne. 

Az emberiség el�tt több út mutatkozik. El�bb-utóbb valamelyikre végérvényesen rá kell lépnie. — Az 
egyik az Istent�l történ� elfordulás. Ez a jelenségvilágnak a restaurálását, s�t egyetlen valósággá tételét 
jelenti. Társadalmilag az emberiségnek, s az emberi létnek a kommunizmusba való betörését, ami minden 
lelkit és szellemit belefojt az anyag jelenségébe. Ez a tökéletes sivárság világa, a hangyaboly élete. — A 
másik út az emberiség istenné válásának a kísérlete. Lázadásokban, kozmikus ugrásban próbál az ember 
saját léte fölé kerülni. — Végül az utolsó lehet�ség az igazi keresztyénség. Nem ezen a földön próbálkozik 
az Isten országával, se maga nem akar Istenné válni; ezzel a világgal szembenállva várja a megváltó 
Krisztus visszajövetelét. Mikor nem titkos, rejtett módon jelenik majd meg, mint el�ször, hanem teljes 
dics�ségében, az embert és a világot, a létet és a valóságot összetör�, s új formában felépít� hatalmában. 

Ady külön úton járt, s így — akarva-akaratlan — az el�bbi három szintézisével próbálkozott. 
Végeredményben irtózott a materialista nagy emberi hangyabolytól, nem kívánt az Isten helyére se lépni, de 
azt akarta, hogy � legyen a megváltó. Krisztusról, önmagáról s a hozzá hasonló lázadókról írja: 

 

Bethlehem híres csillagának 

Híre maradt csak, se hamva, sem üszke, 

De ezernyi fényes csillagra 

Az ember-agy lobogóját kit�zte. 

……………………………………………………….. 

S mert halhatunk bármelyik percben 

S célunk mégis az örökkévalóság, 

Minden igaz ember ezért h�s 

S az emberszívben van a legtöbb jóság. 
 

(A nagyran�tt Krisztusok) 
 

Új megváltók kellenek, mert a végs� cél mégis az örökkévalóság. A lázadás vágya önti el, s már itt a 
földön meg akarja valósítani az örökélet egy darabját. 

 

Egyre er�sebb a nagy Szándék, 

Hogy az Istent ne szavakban vitassák, 

De adassék meg az Embernek 

Itt a Földön minden szépség, igazság. 

…………………………………………………….. 

Érezzük növekv� lelkünkben 

A Lehetetlent legy�z� hatalmat 

S hogy egykor eggyé egyesülnek 

Az új világok, az új birodalmak. 

…………………………………………………….. 

Karácsony van, Krisztusok járnak, 

Nagy hadakban és nagyran�tt Krisztusok, 

Zengjen a dalod, szent Forrongás 

S te nagy Egy-Világ, zengjen a himnuszod. 
 

(uo.) 
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De a többi nagyran�tt Krisztus alig érdekelte; a maga megváltói mivoltát élte, figyelte és írta meg. 
Krisztussal minden kapcsolata megszakadt, s�t magát egyenesen Antikrisztusnak nézte. Megváltó � is, de 
Antikrisztus. Ha Jézus b�nnélküliséggel, s a mások b�néért való halállal váltotta meg a benne hív�ket, � a 
b�n útján, a gátlásoktól megszabadulva és megszabadítva akart megváltó lenni. 

Félelmetes, s a borzalom szélén járó vers „Az Anti-Krisztus útja." Annál inkább, mert tökéletes m�vészi 
formát adott neki. Központi gondolata: nem a b�nökt�l kell megváltani az embert, hanem a b�nt kell erénnyé 
magasztosítani, hogy abban mindenki megtalálhassa a szabadságot, a gyönyört, a nagy életet. A nyugodt 
lelkiismerettel elkövethet� emberi cselekedetek körének a b�vítésére gondolt. Szörny� sorsot él át, aki ilyen 
céllal el�ször járja végig a b�nök útját. De épp ezzel lesz megváltóvá, Antikrisztussá. Csapást tör a 
rengetegben, ahol az utána következ�k már vígan róják életútjukat. 

Ez nem a hétköznapi b�nök realitásában mozgó költ� hangja, hanem a lázadóé. B�nei rengetegéb�l 
gyakran sírva könyörgött az Istenhez b�nbocsánatért, s egyetlen szerelme, a Patyolat után áhítozott. Mikor 
viszont a b�nt így felmagasztalja, s a megváltott jöv� útjának látja, akkor kívül áll a mindennapi emberi 
b�nökön, s lázad az erkölcs, Krisztus, a Mindenség ellen. Ez a b�n, de valami teoretikus; valósággá a 
követ�k táborában lesz. — Most nem elköveti, hanem szemléli b�neit, s el�z� b�nbánatával ellentétes 
értelmezést ad azoknak. Ez is realitás volt, s�t régi b�neihez egy újat, a legnagyobbat, a b�n 
felmagasztalását toldja hozzá. 

Félelmetesen szomorú vers ez. A mindenen kívülre került, egyedül maradt költ� titáni lázadása. S ami a 
legszomorúbb és legfélelmetesebb, nem azért járja a b�nök útját, hogy gyönyörködjön bennük. Neki feketén, 
muszájul, szörny�n el kell kopni másokért, hogy ugyanaz az út könny� és fehér legyen a jöv� 
emberörökösök számára. Valóban megváltó akart lenni. S valóban nem krisztusi módon, hanem az 
Antikrisztus útján. 

A vers lényegszer� gondolatmenete: B�nei, mint pokol pálmái égver� bujasággal n�nek. � mégis olyan, 
mint egy bölcs�s kisded, mert eljön az id�, mikor ezek a cselekedetek nem is lesznek b�nök, hanem a 
gátlásnélküli, ragyogó, töretlen életnek a lehet�ségei és tényei. B�nös nagy példája mutatja a jöv�t. Élete és 
b�nei az id�ben majd megszenteltetnek, gátlások híján jósággá, örömmé és erénnyé változnak. � most 
szenved�, kárhozott ember, a Múltért és Jöv�ért b�nös. Szomorú léte az Id� változásának az óramutatója, 
minden b�ne egy stáció, ahol a jöv� embere vígan és könnyen jár majd. Ez az Antikrisztus útja, aki b�neiben 
elvásik és meghal másokért, hogy megváltsa �ket. 

Ady b�neivel és lázadásával valóban meg akarta váltani az embereket. Nem sátáni gonoszságra vágyott; 
éppen az ellenkez�jére. Ez a tragédia mélye: a b�nökkel jót akart, lázadásával megváltó akart lenni. A 
meg�szült tengerért vívott harcának ez volt a leggigantikusabb, mert legreálisabb mozdulása. De a 
legb�nösebb is. 

A költ�, a filozófus, az Isten titkait kutató ember ebben a helyzetében nem is próféta, hanem a megváltó 
szerepébe kerül. Mellette a legnagyobb ember is kicsinek t�nik. Emberen túli feladatot próbál megvalósítani. 
Emberfölötti lénnyé n�. Nem vitás: az emberiség ideálja ez a titáni ember. De alig mutatkozik közülük  
egy-kett� az évszázadok során. A sixtusi kápolna tetejér�l, a képz�m�vészet csúcsáról, Michel Angelo 
alkotásaként nézik inkább a századokon átnyüzsg� emberhadat. Ady megpróbálkozott, hogy valóságos 
életében ilyenné legyen. 

Nem akart Istenné válni, de valóban a megváltó szerepére tört. A modern egzisztenciális filozófia szerint, 
legalább is ahogy Sartre értelmezi, az ember végs� ideálja, végs� terve az Isten. Azzá akar válni. „Az emberi 
valóság alapvet� tervét az teszi a legjobban érthet�vé, hogy az ember az a lény, aki azt tervezi, hogy 
Istenné váljon... Embernek lenni annyit jelent, mint arra törekedni, hogy Isten legyen bel�le." Mégpedig 
azáltal, hogy léte teljesen szuverénné váljon, bels� lényegéb�l fakadó maga-meghatározás legyen. Az 
emberi lét abszolút szabadsága, vagy legalább is annak a hirdetése ezt célozza. 

Ady Sartre filozófiájánál sokkal reálisabban érzékelte az emberi életet s a valóságot. Látta a megköt� 
er�ket, s egy pillanatra sem tévesztette szem el�l az Isten megfoghatatlan, de valóságos létét. Viszont 
lázadása csúcsán megváltó akart lenni, kifejezése szerint az Isten szörnyetege, mégpedig az Antikrisztus 
útján. Természetesen ilyen szerepkörében is tisztáznia kellett az Istenhez való viszonyát. Maga alkotta 
feladatát az Isten ügyének is tekintette. 

 

Együtt kezdtük, vihar-fellegek 

N�ttek a fejemre azóta, 

Te Isten, te Titok, közös 

B�nünk volt minden b�nös nóta. 
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Mikor még mint kicsi nebuló 

Templomban diktáltam a zsoltárt, 

Már akkor b�ntársam valál. 

Már akkor is fölbujtóm voltál. 
 

Éreztem viharos kezedet, 

Mely fiatal hajamat tépte: 

Te voltál az elindítóm 

S kell, hogy te légy utamnak vége. 
 

Az én ügyem a te ügyed is, 

Hogyha hívedet meg nem tartod, 

Nem hisz benned majd senki sem: 

Isten, Titok, el� a kardod. 
 

(A kimérák Istenéhez) 

 

Olyan fokon vált lázadóvá és Antikrisztussá, hogy az Istent is b�ntársának tekintette. A tragédia szörny� 
mélysége: egy hív� ember, lázadása extázisában, b�nei igazolására akarja felhasználni az Istent. Alázata és 
b�nbánata újra és újra kozmikus lázadásba és g�gbe csap át. A g�g és a hús b�ne a legáthatóbb hang 
költészetében. Nem ez élete vége, mert az alázat és b�nbánat hangja ezután is gyakran felsír verseib�l. 
Valóban egyszerre és kavartan élt. Csak egy biztos: nagyon szerette az embert, s szörny� lázadásával meg 
akarta váltani. A megváltás vágya még a titáni önigenlésnél is nagyobb hajtóereje volt az életének. 
Mérhetetlen szeretet árad lázadó lényéb�l. Csakhogy a megváltás egyetlen lehet�sége Krisztus. �t 
megkerülve nem lehet senkinek félisten módján az égbe törni. Így nemhogy másokat, magát sem tudja 
megváltani, s�t — emberileg szólva, mert az Isten szándékait ugyan ki tudhatná — szükségképpen a 
kárhozat nyílik fel el�tte. 

Magatartásában valóban több a lemondás és az áldozat, mint a g�g és elbizakodottság. Éppen az a 
tragédiája, hogy lemondása és áldozata válik g�ggé és lázadássá. Antikrisztusi mivoltának a végs� 
összetev�i: a teljes szubjektív éntudat, a meg�szült tenger vágya, b�neivel szemben akarata gyengesége, 
nagy szerelme az emberek iránt, s a világ fölött álló Úrban, Istenben való hite. Lírizmus és titánizmus együtt 
alkották meg Ady életét és költészetét. Valóban az Isten szörnyetege volt. — Színe el�tt állt egész életében. 
Hozzá való viszonyulása kett�s: a b�nbánat alázatával, s a megváltó g�gjével nézett szembe vele. De 
életének és költészetének végs� szava föltétlenül Isten volt. „Itt: van egy legnagyobb Valóság, Ez valami 
szent rendetlen rend..." Túl szerelmen, filozófián, magyarságon a nagy titokról, Istenr�l énekelt, mert a nagy 
titokkal, Istennel harcolt egész életében, önmagáért és mindenkiért harcolt. 

 

* 

 

„A meg�szült tenger"-ben meghirdetett lázadása nem sikerült. Nem sikerülhetett, mert ahhoz valóban 
Krisztusnak kellett volna lennie. A tenger csak képíró-m�, a magánvaló-lét fölött csak kultúralkotás, s rajta 
néhány úri halfamilia. De ez a képíró-m� a mindenség tengerének egy meg�szült hulláma, amiben mégis ott 
ficánkol az Isten szörnyetege. Be volt zárva Ady a valóság és lét egy hullámába, a saját költészetébe, lázadó 
bels� életébe. A körülvev� korlátokat nem sikerült ledöntenie. Titáni lázadása kudarccal végz�dött. Élete és 
költészete egyik fele tragikumba zuhant. 

 

Harci trombitámat 

Már eldobom nyugodtan: 

Büszke Jerikó-falak 
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Mint régen, szilárdan, 

Sötét g�ggel állanak, 

Sötét g�ggel állanak. 
 

Amit csak akartam 

S vívtam szent hevülettel, 

Kudarcos cs�dre került: 

Sok nagy szándékomból 

Jaj, semmise sikerült, 

Jaj, semmi se sikerült. 
 

(Ki elveszti harcát) 

 

Tragédiája azért teljes, mert nem öncélúan lázadt. Nem gonosz titán módjára akarta újrateremteni a 
mindenséget, vagy ledönteni az Isten trónját, hanem valóban megváltó akart lenni. Az embert, aki újra és 
újra sárba ejti az arcát, a törvény és b�n korlátai közé zárt embert, akarta megváltani, hogy életét tág 
mezej�vé, széppé, naggyá és jóvá tegye. Ez a kegyetlen lángelme irgalmas szív� ember volt. 

 

Életemnek útja 

B�nökkel kövezetten 

Fehér cél felé futott. 
 

(uo.)  

 

Csak a lépést tévesztette el. Mert van megváltás, de csak Krisztusban, akit � is ismert és szeretett. Tudta, 
hogy csak a kijelentésb�l, a bibliából, az Isten külön világából léphet el� a Megváltó, hogy villámcsíkban 
átszelje a tengert, a Mindenséget. Krisztus második eljövetele, a vég vallása helyett Antikrisztus módján � 
akarta megváltani a világot. Irgalmas titánizmusa tragédiába fúlt. 

De életének és költészetének ez csak az egyik fele. Népének, a magyarságnak élete és sorsa ugyanilyen 
módon érdekelte. Ennek a közösségében fel is oldódott élete feszültsége és tragikuma. A végtelennek indult 
életb�l fajtája legnagyobb szerelmese és költ�je lett. De csak azért lehetett, mert meglátta a magyarságon 
túli végtelent. Átélte a teljes emberi életet, s az istenmisztikát. 
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A FELOLDOZOTT ADY 
 

 

 

 

 

Magyar elvégezéssel, 

Gyászos, magyar hibákkal, 

Érettük kicsúfoltan, 

Kezdek most már nagyon is 

Köt�dni, nem tör�dni 

A világgal. 

 

Vállalom, ami sorsom, 

Vállalom, ami átkom, 

Vétkeimet nagybüszkén 

Bíborba öltöztetem 

S magyar b�nnél nincsen szebb 

A világon. 

 

Ilyen vagyok, így van jól. 

Ez a szemem, így látok, 

Ez a sorsom, tehát szent, 

Magyar dölyffel fölrúgom, 

Hogyha bánt és nem ért meg, 

A világot. 

 

(Magyar vétkek bíborban) 
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A DUNA VALLOMÁSA 
 

 

A tragikus költ� mégis feloldozásra talált népe kollektívumában. Nem mintha a magyarság huszadik 
századi sorsa nem volna maga is tragikus. Ady számára népével való teljes azonosulása mégis a 
feloldódást jelentette: a végtelent elnyelni akaró énje miel�tt a mindenségben szétszóródott volna, a 
magyarságban emberi közegre talált. Kozmikus lázadása a közösség hatalmas, mégis emberszabású 
világában reális méretekre sz�kült. Lázadásból lassan féltéssé, megtartó er�vé, szeretetté alakult át. A 
meg�szült tenger vágyától �zött, végtelent ostromló tragikus költ� egy sokkal kisebb körben, népe sorsában 
feloldoztatott. Nemcsak antikrisztusi célkit�zésében harcolt érte, hogy elkárhozván megváltsa, hanem élete 
minden mozdulásával eggyé tudott lenni, felolvadt benne. A tragikus költ� feloldozott emberré lett. Külön 
fátumként egyetlen igazi szerelme, a magyar nép újra elbukott, s neki még ezt a kudarcot is át kellett élni. De 
ez már nem az � élete cs�dje volt, hanem egy közösségnek a történeti sorsa. Ady pontosan úgy tudott 
szabadulni egyéni tragédiájából, hogy feloldódott ennek a hulló népnek az életében. 

Élete, szerelmei, filozófiai vívódásai, s az Istennel folytatott harca mellett fajtája sorsa kezdett�l fogva 
izgatta. Soha nem kívülr�l nézte, állandóan a kell�s közepén harcolt. Életének egy része mindig a 
magyarságban sodródott, míg végül a világháború alatt, utolsó éveiben, minden mást feledve teljesen fel is 
oldódott benne, örökös lehet�sége volt magyar dölyffel felrúgni az értelmetlen világot. Gyakran meg is tette. 
Végül felismerte, minden mást kizáró módon belátta, hogy a magyarsággal eljegyzett élete a sorsa: „Ez a 
sorsom, tehát szent." Ebben a magát feladó szerelemben írta utolsó hatalmas és felséges szépség� verseit. 

Élete tragédiáját kezdett�l fogva látta. Tudatosan vállalkozott lehetetlenségekre, egy percre sem hagyta 
abba sokféle végzetes küzdelmét. Isten szörnyetegének, bukott angyalnak érezte magát. De énje gy�zelmei 
és szörny� bukásai nem vakították meg fajtájára nézve. Élte és látta a maga tragédiáját, s ugyanakkor élte 
és látta a népe sorsát is. 

 

Mi az én nyomorúságom, 

Bármi koldus, bármilyen bús? 

Sírva látom: 

Kietlenebb a fajtámé. 
 

(A fajok cirkuszában) 

 

Nemcsak egyéni nagysága és felel�sségérzete láttatta meg vele ezt a sorsot, hanem a magyar élet és 
irodalom természete is. Ady Prometheusként az emberi szellem újra való lázadását élte át és fejezte ki. Az 
ember minden mástól különböz� lényét öntötte versbe; a legáltalánosabb emberi magatartást szólaltatta 
meg. Függetlenül koroktól és népekt�l. Költészete egyetemes érdek�, s képessége révén egyetemes érték� 
is. Az emberi lehet�ségek örök mondanivalóját írta meg, s ami igazán tragikussá teszi: élte át. Magyarul 
szólalt meg ez a líra, de pontosan azt fejezte ki, ami több és fontosabb a magyarságnál: a mindenkori 
embert. Az ember valóságfölöttibe szökken� valóságát. A tiszta emberinek ez a tragikus mondanivalója 
azonban megtörik Ady költészetében, az Ember léte mellett fajtája sorsa is szót kért. Nem népe mindennapi 
problémái, hanem a léte. Illetve a magyarság esetében a mindennapi kérdések is szinte állandóan 
létproblémává válnak: évszázadok óta — ha ugyan nem történetbe lépésének kezdetét�l — a lét és nemlét 
határán jár. Szilárd megalapozottságú nemzetek az egyetemes emberi kérdések mellett irodalmukban csak 
a legritkább esetben vetik fel a nemzeti lét problémáját is. Ezek csak néha színezik az általános emberi 
mondanivalóját. Nem úgy a magyarságnál, ahol a nemzeti lét kérdése éppen annyira megoldatlan, mint az 
örök emberi létprobléma. 

Szükségképpen élte és írta Ady népe történeti sorsát és jelenkori kérdéseit. Itt újra egy megoldatlan 
létprobléma területén mozgott. S�t szükségképpen vállalt reális politikai feladatot is. Ezzel ugyan az alkotás 
világából a cselekvés terére lépett, mégsem árulta el egy pillanatra sem a legtisztább irodalmat. Sohse 
szolgált valamilyen politikai, vagy társadalmi mozgalmat, mindig a megoldatlan közösségi lét problémáit 
feszegette. Ugyanolyan er�vel és kifejez� készséggel, mint lírája egyéb területén. Csak keveseknek, csak a 
legnagyobbaknak sikerült az általános emberit és a különleges népit együtt megalkotni. Adynál egyik nem 
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kerékköt�je a másiknak, sokkal inkább plasztikussá teszik egymást. A magyarságra vonatkozó lírájában sem 
csak helyi kötöttség�, az általánosan emberinek egyik legnehezebben hozzáférhet� részét mutatja be, a lét 
és nemlét határán mozgó közösségi életet. 

 

Bántott, döfölt folyton a Pénz is 

S szép humanitások játsztak velem, 

De lelkemb�l más sohsem érdekelte 

Fölszánt poéta-ceruzámat, 

Csupán Politika és Szerelem. 

……………………………………………………. 

Tudok-e még nádor-választó 

Kisúr-�simmel szólni makacsul... 

 

Számára a politika nem napi események z�rzavarát jelentette, költészetében egy nemzet próbált 
tájékozódni a jelenkorban. S a halála óta eltelt id�ben mind halványabbá válik Adyban a politikus, s n� 
naggyá a vátesz. Beteljesült próféciái félelmesen megvalósult sora vesz körül bennünket. Minden látása 
igaznak bizonyult. A magyarság sorsát döbbenetes látnoki er�vel el�re megrajzolta. A problematikus magyar 
lét költ�je volt. 

Átkozta és szerette fajtáját. Átkozta, mert nagyon szerette, s egyéni élete kozmikus lázadása után még 
sorsa megfordítására is vállalkozott. Nehéz helyzetben volt. Történelme során talán még soha nem tompult 
el annyira a magyarság helyzetérzéke és önismerete, mint az Osztrák-Magyar Monarchiában, a dualizmus 
idején. Ezért került Adyval szembe jóformán az egész társadalom, s csak próféciái beteljesülése után látta 
meg benne egyik legnagyobb fiát. Ez a heroikus sorsvállalása azonban sem nagyságban, sem intenzitásban 
nem érte el a meg�szült tengerért vívott harcát. Bár legszebb és legnagyobb versei a magyarsággal 
kapcsolatban születtek. A mindenség fagyasztó kietlenségéb�l, az Antikrisztus félelmes lázadásából 
hazaérkezett. Emberi közegben, emberi érzésekkel harcolt egy közösség létéért, vagy sírt és átkozódott, 
mert a nemlét peremére jutott a sorsa. 

 

Egy-két szegény íródiák 

Sohse állított meg még sorsot 

És népeket veszejt�, titkos 

Törvényes, nagy tragédiát. 
 

G�gös undorral volna jó 

Nézni, hogyan kerül zátonyra 

Kálózok kezén martalékul 

Egy gyönge bordás, rossz hajó. 
 

(Az undor óráiban) 

 

Amikor azonban rákerült a sor, népéért mindig szót emelt, s minden ártó szándék meghiúsítására kiállt 
érte. Biztos szavakkal írta: 

 

Majd lerántom a lárvát, 

S a síró magyar árvát 

S ami csak fájhat, megmutatom. 
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Mint bennem, fojtón, bátran 

Csap majd szét ez országban 

Kén-tüzesen a keser�ség. 
 

(Itt a bozótban) 

 

* 

 

A magyar lét kérdése valóban megoldatlan. Azért jár szinte állandóan az élet-halál partján. 
Szükségképpen merül fel újra és újra a jellemére, sorsára, létére vonatkozó minden kérdés Mi a magyar, és 
milyen a magyar? Nem mintha elmosódó volna a története és jelene. Rendkívül er�s színfolt a népek 
együttesében. Minden mástól megkülönböztethet�, s�t elváló közösség. Léte mégis örökké problematikus. 
Nemcsak megmaradása, vagy pusztulása, hanem milyensége, jelleme, értéke és értelme is. Talán egy nép 
sem foglalkozott annyit saját létével. 

Legnagyobb gondolkozói és költ�i ismételten felvetették a nemzeti lét problémáit. Ady kérdésfelvetése 
azonban lényegesen különbözik a többiekét�l, vagy legalább is a legtöbbét�l. Egy pillanatig sem nézte 
kívülr�l a magyarságot, mindig benne élt; jellemét, sorsát magában hordozva írta meg. Kin�tt bel�le, de 
bel�le n�tt ki. Így egyszerre benne és fölötte állva beszél róla és ugyanakkor alakítja is a sorsát. 

Most sokkal nehezebb területen járunk, mint mikor az általános emberi jelentkezését vizsgáltuk Ady 
lírájában. Egyszer� ténynek látszik egy nép élete és a róla való beszéd, mégis sokkal komplikáltabb és 
megfoghatatlanabb az egyes emberénél. Nemcsak a nép, nemzet, vagy fajta egymástól való elhatárolása 
nehéz, hanem bármelyik mibenlétének a taglalása is. Legkifejez�bbnek a népközösség látszik, a 
magyarsággal kapcsolatban mindig arról beszélünk. Ez történetiségében természetesen mindig nemzetet 
produkált. A kollektívum hordozza a szellemet, így lesz történetivé, mert története csak a szellemnek van. 
Kollektívum és kibontakozó szellem együtt adja a népközösség jellemét. Jelen esetben a magyarságéról van 
szó. — A nép jellemét csak a kollektívumból kikerült, és történetiségét, azaz szellemét átél� és felfogó valaki 
fejezheti ki igazán. 

Ezzel azonban még nem értek véget a problémák. Aki nemzetkarakterológiát alkot, annak az ontológián 
és értékproblémán túl magában kell hordania a nép által produkált objektív szellemi képz�dményeket is. 
Azaz természeti és történeti tényeken túl a nép jogi, tudományos és m�vészi kultúralkotásait, mint létét 
teljesen átható meghatározásokat. A nép természetesen így is több és más a róla alkotott jellemrajznál. 
Hiszen ilyenfajta meghatározottságán, s�t más nemzetekkel való sorsalakító harcain kívül is, az egyes 
hatáskörén túl szabadság adatott számára többféle lehet�ség választása közt. Bár ezt a szabadságot jórészt 
meghatározza a jelleme, mégis ennek valamilyen irányban történ� megvalósulása állandóan módosítja a 
karakterét is. — Rendkívül nehéz feladat bármelyik nép jellemének és bel�le folyó sorsának a megragadása, 
s tudományos, vagy m�vészi kifejezése. Csak minden képességét magában hordozó, vele teljesen egy 
valaki alkothatja meg. A magyarság esetében hatalmas átél� és kifejez� erejével Ady megcsinálhatta. 

Természetesen nem tudományos magyarság-karakterológiát írt. A halál partján járó népének minden 
rezzenését, jellemének minden vonását véste szavakba. Szépségét és átkát, múltját és jöv�jét: értékeit és 
sorsát rögzítette meg. Erre kényszerítette a magyar lét megoldatlansága, jöv�jének a féltése, sorsának a 
siratása. Ady, népér�l szólva is az élet-halál probléma körében maradt. Nem tudományos módszerrel 
rajzolta meg jellemét, és vetítette ki a sorsát látnoki verseiben, hanem intuitív módon beszélt róla. Örökölt 
ösztöne erejével, szelleme reagáló és megért� hatalmával, s kifejez� készsége nagyságával is. A módszert 
utólag mi látjuk bele, illetve koordináta rendszerként mi fedezzük fel benne. S e körül kristályosítjuk ki a 
magyarságra vonatkozó mondanivalóit. 

Az általa megrajzolt jellemet soha nem hasonlítgatta össze más népekkel, vagy azok hasonló 
alkotásaival. Számára a magyar nép az egyetlen közösségi létez� volt, teljesen betöltötte az életét, 
fenntartás nélkül felolvadt benne. — Önmagában lev� adottságában vizsgálta a magyarságot, nem pedig 
világnézeti szempontokból, vagy eszmei feltételekkel. Így soha nem szegényítette, hamisította, vagy 
idealizálta, hanem természeti és szellemi szövedéke igazságában rajzolta meg. Akkor is, ha néha nagyon 
keser� volt ez az igazság. Az esedékesnek vélt magyar forradalommal kapcsolatban egyes verseiben 
felmerült az ideológia szükségessége is. Néha a szocializmus egyik válfaját próbálta érvényesíteni, de még 
innen is visszatért a nép természetében rejt�z� sorsához, s a világmegváltó szocializmus helyett kikötött a 
magyar parasztforradalomnál és Dózsa Györgynél. — Népkarakterológiájában gyakran találkozunk 
dialektikus ellentétpárokkal, a magyarság jellemének különböz� vonásait néha mer�ben ellentétes 
ítéletekben fejezi ki. Mégsem vette soha igénybe a dialektikát. 
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Módszerére legjellemz�bb a történeti fejl�dés hiánya. Ezeréves hazájában kezdett�l mindmáig nagyjából 
egyformának látja a magyarságot. Ugyanaz a jellem küzd a legkülönböz�bb történeti körülmények közt. Az 
eltévedt lovas, keletr�l a nyugati idegenségbe került nép olyan biológiai, szellemi és 
idegmegrázkódtatásokon ment keresztül, ami minden id�re meghatározta jellemét. Nem tudott sem 
feloldódni a többiekben, sem önmagában mássá lenni. Valószín�leg ez a tragédiája. Ha nem Ady 
költészetén, hanem történeti (tehát nem metafizikai) alapozottságú módszerrel vizsgáljuk, akkor a mohácsi 
vész éles határvonalnak t�nik a régi és középkori, valamint újkori magyarság jelleme és magatartása közt. S 
Ady mintha csak az újkorit rajzolná évezredes távlatba visszavetítve. De lehet, hogy ez csak látszat, s a 
történészekkel szemben Adynak (végeredményben metafizikai módszerének) van igaza a teljes 
magyarságra nézve. Csak 1526 el�tt szerencsésebb történeti körülmények közt élt ugyanaz a karakter� nép. 
Költ�i intuíciójának és kifejez� erejének mindenesetre elsodró ereje van a történeti tudományos 
módszerekre épül� nemzet-karakterológiákkal szemben. 

Történeti látás szerint a nép jellege alakul és alakítható. Nemzetneveléssel a sorsát is meg lehet 
változtatni. Ady szerint viszont a népi jellem egy felhúzott órához hasonlóan simán, vagy döcögve végig 
lejár. Föltétlenül ez a tragikus szemlélet; ezért olyan fájdalmas, gyönyör�, végzetes, magváltoztathatatlan: 
tragikus a magyar sors. Történelme folyamán más feltételek szerint, másféle kibontakozásban ugyanaz a 
népi jellem és sors valósult meg. 

Nehéz a költészetben a sokféle tudatos és tudattalan eltévelyedési lehet�ség közt az egyes emberben 
megmutatkozó örök emberit kifejezni, még sokkal nehezebb egy népközösség jellemét, sorsát, létét igazán 
megragadni. Minden irodalomban a legtöbb giccs ezen a téren született meg. Adynak itt sincs egyetlen 
hamis sora, vagy gondolata sem. Pontosan olyan er�vel, igazsággal és szépséggel beszélt a magyarságról, 
mint saját magáról. Tovább már nem tágítható én-költészete, egyáltalán élete feloldódott népe valóságában. 
Az Én pátosza helyett a Mi alázatát is átélte. A magyarság egész biztosan több és néhol más is a lírájában 
tükröz�d� képnél, de minden, amit jellemére és sorsára nézve írt, teljes egészében igaz. 

Nem véletlenül szólalt meg én-költészete mellett a magyarság lírája. A közösségi lét megoldatlansága 
kényszerítette rá. Kétféle módon lehet megoldatlan egy népnek a léte: vagy még a születés állapotában van, 
vagy alkati nehézségek miatt megoldhatatlan. Az els� természetes állapot, a második a létezés egy igen 
súlyos formája. Mikor a lét megoldatlansága, vagy megoldhatatlansága tudatossá lesz, megszületik a reá 
vonatkozó igazi költészet. Ezért az irodalom közösségi, népi, nemzeti szempontból kritikus tünet. Egyáltalán, 
a tudat a bizonytalanság reakciója is. A jellemét és sorsát tárgyaló költészet pedig a nép létbeli helyzetének 
bizonytalansági reakciója. Történelmi osztályok rendszerint hatalmuk megrendülése kezdetén alkotnak 
magukra vonatkozó irodalmat. A népek hasonlóképpen. Még akkor is, ha létük mindvégig megoldatlan volt. 

Persze ebben az állapotban is lehet az élet minden területén nagyot és szépet alkotni. Els�renden 
irodalmi vonatkozásban. A magyarság utolsó négyszázéves története a bizonyság rá. Népünk irodalma 
valószín�en nagyobb mint az élete és története. Legalább is a reformáció fellépését�l számítva, mióta létbeli 
helyzetének megoldatlansága tudatossá lett. A világ el�tt, érthet� módon, mégis ismeretlen ez az alapjában 
véve nagy irodalom; az általános emberi problematikája helyett els�sorban a magyar lét körében maradt. 
Adyn kívül jóformán csak Vörösmarty, Pet�fi, Madách és Jókai vált egyetemessé. 

Minden más néppel ellentétben a magyar lét egyik szubsztanciális eleme az irodalom: a kifejez� nyelv- és 
idegállapot. Ez idegenül hat a más struktúrájú és sorsú népekre. Az angolszászok szubsztanciája a 
gazdasági struktúra; a németé a filozófia démona és a hitért való küzdelem. Nincs még egy európai nép, 
amelyik annyira irodalmában élne, mint a magyar. 

Ennek az irodalmi létnek volt a legnagyobb alakja Ady Endre, ösztönösen és tudatosan egyformán. 
Mindenest�l ismerte a magyarságot, jellemét és sorsát: megoldatlan létét. Én-költészete nagyságában kin�tt 
bel�le, költ�i alkatában mégis egy volt vele. A magyarság költ�i természet�, méginkább költ�i alkatú nép. 
Ezért lehetett nagy poéta Ady. 

 

Más fajta nép roboghat tova, 

De ily szép, álmos, láncolt fajnál 

Poétább faj nem élt soha. 
 

(Szép magyar sors) 

 

* 
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Költészete a magyarság lényegbevágó tudománya is: nemzet-karakterológia. Tárgyi szemléletként sokan 
írtak már a magyar népr�l, sok kiütköz� vonására rá is mutattak, de lényegét és jellemét csak a bel�le 
született látnokok mondták meg. Kölcsey, Vörösmarty, Arany és mindenekel�tt Ady. A legjobb szem� 
megfigyel� sem írhatja meg a jellemrajzát, mert az életén belül fellelhet� tények nem mind a magyarság 
tényei, viszont kívülr�l nézve a leglényegesebbek nem mutatkoznak soha. Csak a teljes magyarság 
hordozója írhat róla igazán. 

Népével foglalkozó költészetének a titka: Ady maga a magyarság ideája, a fókuszban egybees� lényeg, 
az �sminta. Minden, ami vele történik, a magyarság történése. Parányi magként magában hordozza az óriási 
fát, s ennek a ténynek a tárgyiasulása valósul csak meg a küls� jelenségekben. Ady a magyarságban él, s a 
magyarság �benne. Költészetének igazsága egy dolgon fordul meg: tényleg mintája, lényegét magában 
hordozó gyermeke-e a magyarságnak. Vérben, sorsban, szellemben, b�neiben, képességeiben föltétlenül 
az. Minden szépségével és b�nével együtt a nemzetet évszázadokig hordozó nemesség hajtása. A 
parasztság élére álló Dózsa Györgyök fajtájából. Vérben, sorsban, szellemben a teljes magyar történelmet 
magában hordta. Város és falu, Nyugat és Kelet minden kincse és egymást üt� átka benne élt. Honfoglaló 
�sök ivadéka, de Párizsból szeret visszanézni a magyar ugarra. Református keresztyén, de a Kelet 
mítoszától, az �s Kajántól nem tudott szabadulni soha. Lényegszer�en, reprezentáns módon magyar. 
Képességei révén mindezt ki is tudta fejezni. Távol álló rezdüléseket is élete folyamataként írt meg, hisz 
benne élt a teljes magyarság, s � is mindenben benne, ami magyar. Ideája, �smintája, bármikor 
kibontakoztatható csirája volt a népének. Ugyanakkor megvalósulása, virága és termése is. Nemcsak úgy 
igaz a tétel, hogy Ady magyar volt, hanem így is: � volt a magyar. Természetesen nemcsak �, de 
képességeivel � tudta legigazabban kifejezni. 

Szándékosan és szándék nélkül, léte minden porcikájában feltárta a közösség lelkének a mélységeit. 
Tudatalatti világából feltör� költészete a népi lélek tudatalatti valóságának egy része volt. Ösztönök, népi 
lélek, népi szellem, történelmi múlt, sors, magyar kultúrában létrehozott objektív szellem tudatosan és 
tudattalanul benne élt. A népközösség szellemét, a magyar jellemet � fejezte ki legtisztábban. Nem 
passzióból, vagy tudományos érdekl�désb�l. Adyt valójában a magyar sors érdekelte. De egy nép sorsát 
csak jelleméb�l lehet igazán megragadni. Ezért rajzolta meg ez a vátesz a jellemét is. S míg népe életér�l és 
sorsáról beszélt, megszületett a legplasztikusabb magyarság-karakterológia. 

Önmagának a magyarsággal való azonosítása mégsem szolipszizmus. Ebben a teljesen szubjektív, 
közösségi mivoltában is tudott különböztetni alany és tárgy közt. Szellemével szembe állította a beletorkolló 
magyarsággal állandóan b�vül� lelkét, illetve annak a tartalmát. S így szembeállítva objektívan szemlélte 
azt. Szubjektivizmusa nem torzította el mondanivalóit, az igazság anyagát adta csak a kezébe. Adynak nem 
a szerepe, választott lehet�sége, vagy erkölcsi követelményb�l fakadó magatartása volt magyar, hanem a 
léte. Teljes egészében ez határozta meg kiállását és költészetét is. Azonos létéb�l azonos sors is 
következett. 

 

Minden, mi itt fájdítva rezdül, 

Rajtam jut át kasul-keresztül, 

Én vagyok fájdalom-kamat, 

Én hurcolom meg magamat 

S magam életét alig éltem. 
 

Jól meg�zött magam a sorsom 

S mégis a magyar sorsot hordom 

S mégis ez átkozott mez�k, 

Magyar mez�k és könnyez�k, 

Magamnál százszor jobban fájnak. 
 

(Akik helyén éltem) 

 

Ez a sorsazonosítás a legmélyebb és utolsó élménye. Még a mindenség elleni bukását, tragikus sorsát is 
elfogadta kés�bb. Észrevette, hogy az is magyarságának a következménye és átka. Fájdalmasan, 
rezignáltan, elkerülhetetlen sorsként írja: „így szabta a magyar élet." Nemcsak Ady éli és fejezi ki a teljes 
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magyarságot, hanem az is megszabja az � sorsát. A sorsazonosulás mindkét oldalról végleges és 
megmásíthatatlan. 

 

Akit gurít, akit görget, 

Mint egy lovatlan Szent Györgyet 

Errül s néha túl a Lajtán, 

Nem én vagyok, de: a fajtám. 
 

Talán Isten, talán ördög, 

Olykor-olykor föl-fölhörgök 

S mindig búsan megbékélek: 

Így szabta a magyar élet. 
 

Gyönyör� �s hittel, sokkal, 

Szenvedéssel, botlásokkal 

Fajtám indít, mindig � kel 

Szépséggel, kínnal, er�vel. 
 

Amit tudok, érte tudtam, 

Ha elbukok, nem én buktam: 

Bennem egy �si g�g lázadt 

S csak az enyém a gyalázat. 
 

(Lovatlan Szent György) 

 

Nem ilyen, vagy olyan csoport képvisel�je, hanem a teljes magyarságé. Nem kuruc és nem labanc, nem 
nemes és nem paraszt, nem történeti, vagy mai, illetve mindegyik és mindegyik fölött álló. A honfoglalás 
el�tti, s�t a történet el�tti léttel és formákkal kezd�dik a magyarsága, felöleli a nép teljés történeti 
magatartását, s belenyúlik a fajából kin�tt létébe. Ezek nem külön vonások benne, együtt adják a teljes 
képet. 

Különös képessége volt az id�tlenségszemlélet. Ez végs� fokon mindig mítosz. Egyéni életét is, s a 
magyarságét is az id�tlenbe tudta vetíteni. Mítoszt teremtett a számára. Nem értelmi spekulációt, vagy 
történelemhamisítást m�velt. Lelkének, vagy a magyarság lelkének a legvégs� gyökerét, a legvalóságosabb 
valóságát vetítette ki az elérhet� történelmen túli id�be, az id�tlenségbe. Lelkében néha „Évezredek folytak 
egy pillanatba." Tudatalatti emlékezések ködképeiként a nép is magában hordja ezt a mítoszt, de 
kézzelfogható, kifejezett formáját elvesztette, vagy eltékozolta valahol. 

Ady Góg és Magóg fiaként jelentkezett. Népével együtt valahonnan keletr�l Verecke híres útján jött 
Európába. Nemcsak a nomádok keleti világából, a steppékr�l, hanem Keletr�l, az Európa el�tti rég let�nt 
emberek, népek világából. Az autonóm kultúrák, a mágikus jelenségek, a bábeli tornyok hazájából. A 
magyarországi ezeréves élet alig mutatja ezt a Keletet, de a magyar nyelv és a nép tudatalatti lelkivilága 
ezekt�l a mítoszba vesz� képekt�l terhes. Valami elmúlt világnak a sorsszer�sége, fojtogató füstje és korma, 
a fátum sötét árnyéka, az elkerülhetetlen végzettudat misztikája kíséri ezt a népet. Az id�tlenségszemlélet 
egy fajtája. 

Ennek a mitikus kornak egy mitikus �se meg is jelenik a lírájában. Délibáb-�se Köd-városban. A 
magyarság �se. Nem a Puszta a háttér — bár a mostani Hortobágyon játszódik a jelenés — hanem a 
száztornyú csodaváros. A jelenség, a maga képességeire hagyatkozó autonóm ember, a bábeli tornyot épít� 
lázadó, Nimród fia könnyes g�ggel mered a napba. Lázad és álmodik. S olyan mint a költ�. 
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Fekete, komor árnyát 

Láttam a Hortobágyon, az Égen, 

Száz tornyú Köd-város el�tt 

Strázsált vad-kevélyen. 
 

Vész-álmú, gyönge Isten, 

Ki könnyes g�ggel mered a Napba. 

Olyan volt mint én. Esküszöm: 

Atyáimnak atyja. 
 

„Atyám, a cifra ködben, 

Megállj." � álmodik. „Megállj." Esengek 

S � szállt sötéten, álmodón, 

Mint csoda-jelleg. 
 

Köd-város ingott-ringott. 

„Jaj, szétszakad mindjárt ezer rongyra, 

Atyám." Rám néz és lép bátoran 

Toronyról-toronyra. 
 

(Délibáb-�söm Köd-városban) 

 

Az Árpád és Attila mondakör rég kilúgozta ezt a mítoszt a magyarság tudatából, de tudatalatti 
rezzenésképp lelke mélyén mindvégig megmaradt. S Adyban misztikus látomásként kifejezésre jutott. 

Mikor magyarságlátása és politikai magatartása miatt minden oldalról támadták, erre a Keletre utalt, s 
most már absztrakt formában rajzolta meg az el�bbi mitikus látomását. 

 

�s Napkelet olyannak álmodta, 

Amilyen én vagyok: 

H�snek, borúsnak, büszke szertelennek, 

Kegyetlennek, de ki elvérzik 

Egy gondolaton. 

�s Napkelet ilyennek álmodta: 

Merésznek, újnak, 

Nemes, örök-nagy gyermeknek, 

Naplelk�nek, szomjasnak, búsítónak, 

Nyugtalan vitéznek. 

Egy szerencsétlen, igaz isten 

Fájdalmas, megpróbált remekének, 

Nap fiának, magyarnak. 

(S az álmosaknak, piszkosaknak, 

Korcsoknak és cifrálkodóknak, 

Félig-él�knek, habzó szájúaknak, 
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Magyarkodóknak, ködev�knek, 

Svábokból jött magyaroknak 

Én nem vagyok magyar?) 
 

(Én nem vagyok magyar?) 

 

Góg és Magóg fia Keletr�l jött a Kárpát-medencébe. Ezt a nem földrajzi, hanem Európa el�tti Keletet 
máskor a Gangesz nevével érzékelteti. Annak a partján pompázott nagy harangvirágként. �si titkokat, 
mágikus kultúrákat valósított meg finom remegésével, egzisztenciális remegések erejével. Azután ezt a 
harangvirágot átültették a Tisza partjára. Ott elaludt, s ezeréves álma alatt parasztzsálya lett bel�le. A 
költ�ben (s talán a mai magyarságban is) fölébredt, de újra elváltozottan. Bús krizantémmá, halál-virággá, a 
Nyugat virágává lett. A keleti jövevényt végérvényesen megejtette a nyugati kultúra egészen más világa és 
élete. De itt már nem harangvirág, hanem krizantém, halotti virág. — Gangesz parti harangvirág, paraszti 
zsálya, nyugati krizantém: Kelet, Tisza-vidék, Nyugat: ez a magyar átváltozások rendje, ez a legtágabb 
értelemben vett magyar sors. De kibírhatja-e ezt a feszültséget egy nép? Nem szükségképpen kell mássá 
lenni, elpusztulni, elt�nni ilyen világváltozásokban? A magyarság megmaradt, de ebben a nagy lelki 
feszültségben összezavarodott és elvesztette önmagát. Létének sok szépsége, minden mást megel�z� 
szépsége gyakran felvillant, végs� fokon azonban sem igazán élni, sem elpusztulni nem tudó néppé lett. 

Adynak az �sökben él� lelke a magyarság inkarnációja. Vele történt a mítosz és vele a történelem. Csak 
tudatalatti lelki világát bontakoztatja ki, mikor ezekr�l beszél. Verseiben mutatkozik meg a magyar természet 
és a magyar sors. 

Ady természetesen nemcsak a harangvirág és nemcsak a krizantém, hanem a paraszti zsálya is, a  
Duna-Tisza vidéki ezeréves magyar. A mítoszon túl ez a kézzel fogható valóság. A harangvirág és a finom 
remegések csak színezhetik, tudat alatt befolyásolhatják a magyar jellemet és sorsot, de itt ténylegesen a 
parasztzsályáról van szó, s legvégül a fajából kin�tt költ�r�l. 

 

Jöttem a Gangesz partjairól, 

Hol álmodoztam déli ver�n, 

A szívem egy nagy harangvirág 

S finom remegések: az er�m. 
 

Gémeskút, malom alja, fokos, 

Sivatag, lárma, durva kezek, 

Vad csókok, bambák, álom-bakók 

A Tisza-parton mit keresek? 
 

(A Tisza-parton) 
 

A kárpát-medencei honfoglalást tragikusnak tartja. Ezen a peremvidéken eddig minden nép elpusztult, a 
magyarság pedig elvesztette önmagát. Az örök ingerültség Kelet ellen, Nyugat ellen, az idegenek és saját 
maga ellen jellemzik az ezeréves magyarságot. Itt csak ködben lehet igazán élni, az átoksejtelmet csak 
mámorral lehet el�zni. Itt nagyszer� felvillanásokban és menekül� félelmekben komázni kell a halállal. 
Természetesen önmaga is ilyen. 

 

Mert hát megokultam 

Némi tudományban, 

Valahogy-csak-lesz-ben, 

Mert-valahogy-volt-ban ... 
 

(Hát ezért bolondultunk?) 
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Aki ezen a földön „nagy sorsra vágyik, Rokkanva ér el az éjszakáig." Benne kibomlott a magyar fa sorsa. 
Lombosodott és virágzott, gyümölcsöt azonban nem tudott hozni. „Lomboztam ima helyett, S keveset 
könyörögtem." Nem tért rá egészen Krisztus útjára, de az �s Kaján is csak a mítosz távolából mozdította az 
életét. Nagy ígéret, dús lombok, pompás virágzás, de sehol sincs termés. Ez a magyar jellem és sors 
mutatkozott meg Adyban. 

Illetve nemcsak ez. A parasztzsályából benne krizantém lett. Fölébredt ezeréves álmából, a Nyugat 
megigézte, s így lett fajából kin�tt magyarrá. Mint háromszáz évvel el�tte Szenczi Molnár Albert. Csak 
Szenczit más Nyugat fogadta és igézte meg. A reformáció áradó világa. Ady viszont már a civilizációba 
szélesed� és hanyatló nyugati kultúrát kapta. Európa egy ingatag, s rendkívül szép pillanatát. Évezredes 
kultúrája még virágzott, de féllábbal már a civilizáció egész földünket elönt� zajlásában élt. Az atomkorszak 
hajnalán. 

A magyarországi félélet helyett Párizs az elképzelhet� magas feszültséget jelentette, a nyugati nap 
sugárzását. Ebben a mili�ben a halálvirág, a krizantém kinyílott. Mássá lett, mint az otthoni világ, mégis � 
maradt a legigazibb magyar, mert ezt a virágzást a magyar lélek régóta esengte és várta. 

Ond vezér népéb�l való. Id�tlenségszemléletével és képességével idézte a halottakat, s meg is jelent a 
honfoglaló vezér. A mából hozzá fellebbezett a költ�, a mai kibírhatatlanságból a parasztzsálya egyik 
ültet�jéhez. S � is idegen volt a számára. Az örök magyar feszültség, tragédia Adyban tudatosan villant. A 
túllépés lehet�ségét nemcsak látta, lelkében már ki is nyílt a nyugati virág. Lírájában a tragédia új utakat 
keresett. 

 

Más a lovam, a vérem, álmom, 

T�le jövök és idegen 

Az én �söm, fajtám, királyom. 
 

Ilyen bánat-folt nincs fölvarrva 

E kerek földön senkire, 

Csak fajából kin�tt magyarra. 
 

(Ond vezér unokája) 
 

Ady a kimetszett kép, minta, inkarnáció. Benne a teljes magyarság élt. Magunkról legtöbbet verseib�l 
tudunk. A benne megvalósult idea, intuitív képessége révén, vetítette a magyarság bels� alkatát, s ahogy ez 
a bels� forma az élet jelenségeiben ezerféle módon megvalósult. Itt sem vetett fel soha ötleteket, mindig 
csak a lélek tudatos, vagy tudatalatti valóságát énekelte. Az �sminta így fejezte ki saját magát: 

 

Az én magyarságom 

Mindennél keser�bb, 

Mindennél igazabb. 
 

Az én magyarságom 

Véres és fekete, 

Véres és szomorú. 
 

Az én magyarságom: 

Büszke felleg-orom, 

Büszke nagy sirató. 
 

Az én magyarságom: 

Nincs ilyen átkozott, 

Nincs ilyen igazi. 
 

(Az én magyarságom) 
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Népének a sorsát önmagában élte át, s lírájában tisztán megmutatta. Ennek a ténynek és igazságnak van 
azonban egy másik oldala is. Nemcsak Ady vetítette a magyarságot, hanem az is mindenest�l meghatározta 
�t. Testi és lelki alkatát, életét és képességeit. Lassan megvilágosodott el�tte, hogy saját élete, tragikus 
sorsa és költészete magyar adottságok következménye, összegez�je a népének, mégis csak egy paránya, 
egyetlen sejtje; életét az egész jelleme és predestináló ereje határozza meg. A tragikus Adyról szóló 
fejezetek önmagukban nem egészek, és nem is teljesen érthet�k. Csak a magyarságban feloldozott Adyval 
együtt mutatják a tiszta képet. Legelvontabb filozófiai gondolata is magyar mozzanatok szövedéke. 
Megjelenésében és tartalmában egyformán. Szerelme, filozófiája, Istent keresése sem önmagában álló 
entitás. Még filozófiája is a népéb�l kin�tt magyaré, aki ilyen mivoltában is magyar, s�t csak így az egészen. 

Egyéni bukása, b�nei, tragédiája is régi kollektív vétkek eredménye. Régi mámorok, félelmek, b�nök 
mérgeit hordta az idegeiben. Mint minden magyar. Ady kifejezte népét, s az is mindenest�l meghatározta �t. 

 

Ha b�neim meg-megtipornak, 

Ha vérem iszapjába esem, 

Vajjon nem az �s bosszú-bornak 

Mámora gyilkol rejtelmesen, 

Régi, nagy b�né és keservé? 

………………………………………… 

Fejünkre lassan-lassan n�nek 

A beteljesedett végzetek 

Tegnapján és mostanján az Id�nek. 

Mindenki mindenkiért beteg, 

Beteg századokért lakolva. 

 

(Beteg századokért lakolva) 

 

Sokszor hetykén vállalja és mutogatja magyarságát és b�neit, sokszor azonban tiltakozik ellenük. Els� 
verses köteteiben még csak ütni és átkozni tudta a fajtáját, kés�bb a megértés és a mindent odaadó szeretet 
hangján protestál: „Óh, én édes fajtám, B�neid meg nem érdemeltem." 

Ady nem az átlag magyar, hanem népének a lényeges összegez�je. Benne minden élesen, tisztán és 
megnagyítva jelentkezett. Ilyen min�ségében magyar messiás is akart lenni. Már nem az Antikrisztus 
g�gjével és lázadásával, inkább a jobbak szeretetével akarta megváltani a népét. 

 

Ez Id�b�l maradjon meg az: 

Mégis voltunk itt némi jobbak, 

Kiket népünknek b�neiért 

Nemes túszokként ostoroztak 

Nemtelen, kínzó végzetek. 

……………………………………….. 

Addig pedig várja végzetét 

A megrugdalt Ma silány népe 

S mindent rámért, dühödt fájdalom. 

Mi bolond életünket érje: 

Örökkön így volt s így leszen. 
 

(Örökkön így volt) 
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Magyarságszemlélete egyértelm� volt. Soha nem államról, vagy nemzetr�l beszélt, hanem a magyar 
népr�l. Érezte, hogy a nemesség, az évszázados politikai nemzet már nem kizárólagos képvisel�je, az állam 
pedig rövidesen összeomlik, s maga alá temeti életének a kereteit is. Éppen azért a legsz�kebb fogalomra 
(bár a legtágabb is), a népre tért át. Annak minden katasztrófában is meg kell maradni, hogy egyáltalán 
megmaradhasson a magyarság. Népfogalma szükségképpen következett hatalmas éntudatából. Amikor a 
mindenséggel, s az ezerárnyalatú jelenségvilággal szemben kibontotta saját individuumát, ugyanakkor 
felfedezte, fel kellett fedeznie az én-jében lev� transz-szubjektív elemeket is. Ezek pedig egy népi 
kollektivitásnak az alkotó részei. Lelke mélyén találta az egyik legnagyobb motiváló tényez�t, a közösség 
realitását. Ez az �si ösztön szellemi tényez�vé legtágabb módon a nép fogalmában lesz. Nietzsche, 
Bergson, Freud s a pszichoanalízis útján szükségképpen ide jut el mindenki. S méginkább ide, ha nem 
tudatosan járja végig ezt az utat, hanem egyenesen mély lelki rétegeinek a világában él. Ady mind a kett�t 
csinálta, s hatalmas kifejez� zsenialitással meg is jelenítette költészetében a magyarságot. 

Az országban él� másféle népeket soha nem bántotta. Emberi és politikai utakon is kereste a Duna-völgyi 
elrendez�dést, de az elkövetkez� viharokban igazán csak a magyarság sorsa érdekelte. Ezért �zte, bántotta 
kegyetlenül szerelmes népét. Másfel�l veszedelmesnek tartotta a kell�képpen nem asszimilálódott, 
vezetésre tör� új rétegeket. Ezek a lelkét, életét, sorsát teljesen meg nem értve igazabb magyarok akartak 
lenni a történelmi múltban is magyaroknál. Magatartásukkal akaratlanul is meghamisították s romlásba 
döntötték a népet. Velük szemben mutatta fel az igazi magyarságot. Végig megmaradt ez a disszimilálós 
szemlélete. Nem bántott senkit, csak a saját népét védte és �rizte. A legtudatosabb magyarságszemlélet 
jelentkezett lírájában. Ez nem is lehetett másképp, hiszen a maga korában � volt a népét átfogó és kifejez� 
�sminta, idea. 

Ezt a tiszta, s�rített, s természeténél fogva tragikus magyarságot azonban csak kevesen értették és 
fogadták el. A millenium mámorában élt az ország, mintha újra feltámadt volna a birodalom. Ki akarta volna 
hallani a magyarság végzetét síró költ�t? Nem kellett „A sejt�, beteg és finom dal", de nem kellett a 
magyarságot feltáró költészet sem. Az egyetemes emberibe betör� lírát idegennek érezték, s idegennek a 
nép lelkéb�l szóló dalt is. Ady el�ször elcsodálkozott, azután fölhorkant, kés�bb átkozódott, végül magából a 
magyarságból értette meg az egész komplexumot. Egyb�l azonban soha nem engedett: � a magyar, � 
képviseli az igazi magyarságot. Két vesztett világháború, az ország szétdarabolása, négy sikertelen 
forradalom, vagy forradalomféle, s a népnek a világban való szétszóródása után látták csak meg Ady igazát. 

 

Néha úgy tör rám pogány módra 

Ez a kicsi magyar világ, 

Hogy szinte én is elkiáltom 

A régi Jézus-Máriát, 

A harci Jézus-Máriát. 

 

Mit vétettem és mit akarnak? 

Hiszen én mindent elhagyok, 

Dalt, életet és dics�séget. 

De az igaz: az én vagyok, 

De a magyar: az én vagyok. 

 

(Egy harci Jézus-Mária) 

 

Saját magában ragadta meg népe bels� alkatát, s ezerféle módon tárgyiasult létét is. Semmilyen 
tudományos, metafizikai, vagy történeti módszer sem mutatta még ilyen tisztán a magyarságot. Néha egy 
szavában, vagy versszakában többet mond róla, mint hatalmas tudományos, vagy áltudományos könyvek. 
Intuíciója itt dolgozott leger�sebben, s tárgyának a szerelme itt inspirálta a leghatalmasabb versek 
megalkotására. Az �sminta megvalósult költészetében. Ebben a fókuszban a teljes magyarság együtt van. 

 

* 
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Karakterológiájának a felvázolása el�tt szükséges a magyarságot meghatározó tényez�ket sorba venni. 
Ady is ezt tette. Látnunk kell, mi és miért valósult meg a jellemében. 

Magára a népre vonatkozóan legmeghatározóbb �sid�kbe vesz� régisége. Természetesen minden 
közösség egyedeinek az �sei egyformán a régi múltba vesz�k. De egy nép sokkal több az alkotó egyedek 
összességénél. Kollektivitás. Egyfajta múltja, sérülései és erényei az alkotó egyedek jellemét és sorsát is 
meghatározzák. Nagyjából egyféle jelleg�vé teszik mind az egyedeket, mind magát a közösséget. Történeti 
sorsa viszont csak a kultúra valamilyen formáján átment népnek van. Ha más kultúrformákkal is érintkezett 
és harcolt. A vegetatív állapot még nem nép, esetleg csak egyedeknek valamiféle társulása. A magyarság 
viszont nagyon régi nép. �sibb az európai, tehát nagyjából árja fajtáknál. Ady szerint múltját is meghatározó 
er�it az Európa alatti, azaz el�tti rétegekben kell keresni. A magyar múltnak a biblián, s az �s Kajánon 
keresztül Góg és Magóg idejébe, a szumír világba nyitott látóhatárt. Nyelvi problémák és kutatások azóta 
szintén ebbe az irányba mutatnak. 

A magyar rendkívül kevert fajú nép, mégis egységesebb és határozottabb szín a világ bármelyik 
nemzeténél. Nem több népnek a békés, vagy viharos egyesüléséb�l keletkezett, mint a francia, vagy az 
angol, hanem állandó keveredés útján. Egy többé már ki sem tapintható rendkívül er�s vér� és 
elpusztíthatatlan vonásokkal rendelkez� törzsbe a történelem folyamán állandóan a legkülönböz�bb 
csoportok s egyedek olvadtak be. Egyre tágult, s mindjobban felolvadt az eredeti elem. Jól ismert utolsó 
ezeréves története folyamán is többször majdnem kiirtották. Hogy felépülhessen, sok idegent kellett felvenni 
magába, s ma mégis egységesebb, er�sebb szín� és átüt�bb erej� a legtöbb népnél. Nem értékesebb, csak 
er�sebben megkülönböztethet�. Nem lehet összetéveszteni semmi mással. Valami régi nép 
elpusztíthatatlan ereje lappang bene. Életformája, reagáló készsége, jelleme, vagy inkább jellege er�sebb 
Jeruzsálemnél, Rómánál, Genfnél s Párizsnál is. „Ismeretlen Korvin-kódex margójára" cím� 
eszmefuttatásában a magyarság kulturális magatartását szidva így ír Ady err�l az átüt�, elpusztíthatatlan 
er�r�l: „Meghurcolt benneteket ezer esztend�, át és átitatta véreteket kún vérrel, tatár vérrel, szláv vérrel, 
örmény vérrel, görög vérrel, germán vérrel, oláh vérrel, ti már nem lehettek Koppányok és Gyulák s ti 
Koppányok és Gyulák vagytok mégis." Az el�bb említett történeti, vagy törzsi er� végzetesen hat. A 
legkorszer�bb kultúralkotásai közt is korszer�tlen, mert reagáló készsége egészen más, mint a csak mostani 
népeké. Feloldva és szétszórva is egyik leger�sebb színfolt a népek mappáján. 

Az Alföldre lenyargalt, sz�k, vénfej� magyar népnek nevezi a fajtáját. Köd terjeng fölötte és köd üli a 
múltját: „�si nép vagy és jöttment." „Mi másoknál messzebbr�l jöttünk És örök amit akarunk." Alkatában, 
idegeiben, sorsában hordja a halál állandó közelségét. Nem barátkozik vele romantikus módon, mint a 
német, de az évezredek megtanították az élet esend� voltára. Nem a filozófiának, a halálnak a rokona. 

Mégis, ha egy kis lélegzethez jut, rögtön az életre rendezkedik be. Az autonóm ember örök vágya 
követel�z� módon jelentkezik nála. Nemcsak az egész nép er�sebb szín� a körülötte lev�knél, hanem 
egyedeiben is individuálisabb, méltóságosabb magatartású. 

 

Pompás magyarok, templomból jövet 

Mentek át a Kalota folyón 

S a hidat fényben majdnem fölemelte 

Az ölel� júniusi nap. 

Mennyi szín, mennyi szín, mennyi kedves 

És tarkaságban annyi nyugalom... 

………………………………………………………… 

Mily pompás vonulások a dombon. 

Óh, tempós vonulás, állandóság, 

Biztosság, nyár, szépség és nyugalom. 
 

(A Kalota partján)  

 

S ez a nép több mint ezer éve él a Duna síkján, a Kárpátok medencéjében. Ezt a tényt a tudomány és a 
költészet egyszer� megállapításként szokta kezelni. Ady szemében ez rendkívül fontos, történelmet, népi 
jellemet, sorsot meghatározó adottság. Nem az egyedüli tényez�, de a legfontosabbak egyike. Szerinte 
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nincs halott táj. Minden földnek jelentése, karaktere, meghatározó ereje: lelke van. Ez pedig az élet 
folyamatának fontos része. Vagy a halálénak. A táj, vagy egy ország soha nem semleges földdarab, hanem 
a rajta zajló életnek egyik meghatározó eleme. Nép, föld, jellem, sors Adynál a legszorosabb egységbe 
fonódik. 

Ezen a földön egyre legendákat és jeleket lát mindenütt. Népnek, földnek, jellemnek és sorsnak 
összefonódott egységét így írja le: 

 

Csupa vérzés, csupa titok, 

Csupa nyomások, csupa �sök, 

Csupa erd�k és nádasok, 

Csupa hajdani eszel�sök. 
 

(Az eltévedt lovas) 

 

Van egy félelmes verse, „A Duna vallomása." Ebben népe és ezeréves hazája viszonyáról beszél. 
Vannak nyílt, tiszta tájak, ahol az élet szabadon bontakozhat ki, s vannak titkokat rejteget� földek. A  
Kárpát-medence az utóbbiak közé tartozik. Megvan a külön törvénye, titka, b�ne és b�nh�dése. A magyar 
föld legállandóbb megszemélyesített elemével, a Dunával mondatja el ezt a törvényt, titkot, b�nt és 
b�nh�dést. 

Már maga a Duna is titkokat rejteget. Ezen a földön általában keletr�l jött népek telepedtek le. S a 
magyart kivéve mindegyik elpusztult. A Duna rejtegeti a pusztulás titkát. Sápadt, szörny� vize hozta a halált 
okozó öreg árnyakat. Nyugatról a vizén, vagy medre mentében ereszkedtek le a keleti népekre halált hozó 
fegyveres hadak. Vagy még szörny�bb hatalmak: eszmék, gondolatok, életformák. Ezek az egészen más 
típusú népeket meggyengítették és a halálba dobták. 

A költ� gyóntat, és a Duna vall. A legegzisztenciálisabb kérdéseket teszi fel Ady, s a legszörny�bb 
feleleteket kapja rájuk. 

 

„Mindig ilyen bal volt itt a világ? 

Eredend� b�n, lanyha vétek, 

Hideglelés, verg�dés, könny, aszály? 

A Duna-parton sohse éltek 

Boldog, er�s, kacagó népek?" 
 

(A Duna vallomása) 

 

Népe történetét és sorsát tökéletesen összefoglalta ebben a versszakban. Bal volt itt a világ, eredend� 
b�n, verg�dés, aszály lecsapódása. Ady izgalmas kérdése: vajon ez csak magyar fátum, csak a magyar 
jellemb�l fakad, vagy pedig ezen a tájon szükségképpen ilyen sorsra jut minden nép? A föld helyzete és 
lelke miatt válik ilyenné minden jellem és sors? 

 

S halk mormolással kezdte a mesét 

A vén Duna. Igaz az átok, 

Mit már sokan sejtünk, óh mind igaz: 

Mióta � zúgva kivágott, 

Boldog népet itt sohse látott. 
 

A Duna-táj bús villámhárító, 
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Fél-emberek, fél-nemzetecskék 

Számára készült szégyen-kaloda. 

Ahol a szárnyakat lenyesték 

S ahol halottasak az esték. 
 

(uo.)  

 

Sokféle germán törzs rövid átmeneti szállás után menekült innen. A Római Birodalom ennek a földnek 
egy-egy darabját csak ideig-óráig tudta magához kapcsolni. Hunoknak, avaroknak, keleti népeknek a 
temet�jévé lett a Kárpát-medence. Szláv törzsek itt csak vegetáltak, sohse tudtak országot alapítani. A török 
birodalom is itt kapta a halálos sebet. Viszont a magyarokat már ezer esztendeje uralja a táj. �ket nem tudta 
elpusztítani, de a sorsuk: ezer évig nem tudtak sem élni, sem halni. 

Átok van a Kárpát-medencén. A Duna-táj bús villámhárító, a Nyugat bástyája. Európa csak a Kárpátoknál 
kezd�dik, a rajta túl lév� világ más életformának a területe. Magyarország mindenest�l Európához tartozik, 
oda is tartozott mindig, a Nyugat érdekében felállított csapda. Két világ közt �rl�dik a birtokosa. Fegyveresen 
és életforma tekintetében is. A keletr�l jött magyar akaratlanul is Európa bástyája lett, s ugyanakkor a 
Nyugat halálos csapásait is ki kellett védenie. Ezen a földön csak bujdosni lehet. Bujdosni Kelet és Nyugat, s 
ugyanakkor saját természete és sorsa el�l is. Nem éppen Prohászka Lajos látta meg el�ször a magyar 
bujdosó sorsát, s mindenki másnál Ady fejezte ki legtisztábban. Prohászka professzor is �t analizálva írt róla. 

 

„Komám eltévedtünk. 

Nagy ez a sötétség, 

Fölgyújtottuk a világot 

S nem látunk egy lépést." 
 

„Ordasokkal élünk 

Nádban, gazban, sárban, 

Mi a célunk, mi a célunk 

E nagy bujdosásban?” 
 

„Hadd el, komám, hadd el, 

Hadd el, komám, mindegy. 

A Mennybéli réges-régen 

Erre küldött minket." 
 

„Majd eligazítja, 

Hogyha jónak látja. 

Addig pedig kóborogjunk 

Tovább a világba." 
 

(Két kuruc beszélget) 

 

Európának ebben a veszélyzónájában egy nép sem juthat el léte teljességéhez. Elpusztul, vagy verg�dik; 
a nyugati népek teljességre érése, a nemzeti klasszika sohse lehet a sorsa. Fél-nemzetecskék 
szégyenkalodája, ahol az igazán nagyarányú egyes emberi élet sem bontakozhat ki teljesen. Az egyetemes 
emberihez innen felemelkedni rendkívül nehéz. Ady megcsinálta, azért lett fajából kin�tt magyarrá. Ez a föld 
a népek temet�je, „Halál-tó". A magyarságnak van egy mindennél nagyobb tette: ezer évig meg tudott 
maradni ezen a földön, s történelmi szerep� államot alapított. Ezzel Európa egyensúlyát és békéjét talán 
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minden másnál jobban el�segítette. Ha ez a föld tartósan leszakad Nyugatról, Európa is rövidesen 
végveszélybe kerül. 

De a magyarság eme rendkívüli tettének, megmaradásának óriási ára volt: eljátszotta boldog történetét, 
elvesztette Keletet, s nem nyerte el Nyugatot. Ez az a föld, „Ahol a szárnyakat lenyesték, S ahol halottasak 
az esték." De itt vált a magyarság minden mástól különböz�, egyetlen arcú néppé. Ady átkozta ezt a földet, s 
a magyarság helyzetét, jellemét és sorsát, ugyanakkor senki másnál nem mutatkozott meg olyan tisztán és 
félreérthetetlenül a magyar lét szépsége és méltósága. Kegyetlenül és szépen tükröz�dött lírájában a 
magyar sors. 

Ezer éve itt bujdosik „Az eltévedt lovas." A Duna-tájnak ez a jelentése, karaktere, meghatározó ereje. 
„Sohse lesz másként, így rendeltetett." A magyar jellem kialakult ezen a tájon, a magyar sors továbbra is a 
bujdosás lesz, vagy az el�z� népek végzete telik be rajta. Egy bizonyos: itt egyetlen nép számára sem terem 
klasszika. S ha bármelyik is megpróbálna államalkotó szerepben a magyarság helyére lépni, nagyon hamar 
elérné a végzete. Ezen a földön csak az egészen különleges alkatú és szín� magyar élet maradhatott meg. 

A Kárpát-medencében a magyarság igazi otthona az Alföld lett. Két érdekes versében foglalkozik ezzel a 
tájjal. Mind a kétszer vonattal rohan át rajta, s természetesen ismét nem költ�i leírást ad róla, hanem az élet 
egy darabjaként kezeli. Absztrakt és konkrét vonatkozások szövevénye ez a két vers: „G�zösr�l az Alföld" és 
„A téli Magyarország". Föld, nép és sors egyetlen villanásban. A Duna-tájat megel�z� �shazával kezdi: 

 

Magas, fátlan síkokról 

Nyargaltak le az Alföld 

Mély, szomorú völgyébe. 

(Fut a g�zös az éjbe.) 
 

(G�zösr�l az Alföld) 

 

Szomorú a magyar föld, „csalva, csalódva, csalván" kellett rajta élni a népnek. Magatartásában és 
tudatalatti vágyaiban régi, kopár síkjaira emlékezett, de lovát harcra és munkára az Alföldön nyergelte, s 
mindig rosszul. Nyargal Adyval a g�zös, s a magyar földön alszanak a tanyák. Egyetlen altató daluk a fagyos 
szél, egyetlen takarójuk a hólepel. Egyetlen magatartásuk, menekülésük: az álom. Mégcsak az sem ragyogó 
fantázia, hanem: „Álmuk a zsíros Semmi." Az álomtalan álom, a valóság, el�l való bujdosás. Még maguk 
el�tt is emlékszer�vé szeretnének válni. Ennek a fátlan, virágtalan földnek a lelke kísért a nép álmaiban is. 
„Úgy érzem halottak vagyunk... Én s a magyar tanyák." Múltjuk a török és a tatár, jelenük a német, jöv�jük: 
„Kisírunk a g�zösb�l Sok nehéz, könnyes jóslást Sorsodról Alföld népe." 

Kelet és Nyugat határán, halálos szorítású földön él a magyarság. Keletet rég elvesztette, viszont ezen a 
földön egészen nyugativá senki sem lehet. Ady a lehetetlent akarta: ezt a földet és népet egészen 
Nyugathoz kapcsolni. Életérzésben, magatartásban, sorsban, egész létében. Ezért írja: „Világok és jövend�k 
Néznek ki a vonatból." A föld és egyéb tényez�k által meghatározott magyar sorsot akarta megváltoztatni. 

Semmi sem jellemz�bb az eddig elmondottakra, a föld és nép viszonyára, mint az utolsó két évtized 
története. Ennek a földnek, s a környez� területeknek a magyaron kívül minden más népe könnyen behódolt 
az európai életet halállal fenyeget� kommunizmusnak, ismét egyedül csak a magyarság lázadt ellene. 
Egyedül csak � ismeri ennek a tájnak lelkét, rendeltetését és — sajnos — a sorsát is. Európa fogadott 
gyermeke ezen a halálos szorítású földön ismét Nyugat legh�ségesebb fiának bizonyult. 

 

* 

 

Népiségen és az ország földjén túl a magyarságnak — mint minden népnek — jellemét és sorsát er�sen 
meghatározza a történelme is. Mert bármilyen átüt� erej� is egy népnek a jelleme és magatartása, 
megnyilvánulásában és intenzitásában mégsem állandó. A történelem folyamán módosul, vagy legalább is 
más formákban jelentkezik. Más népekkel, másféle sorssal és lélekkel való találkozása közben ötvöz�dik. 
Ha meg is marad az eredeti jelleg, a lelki alapréteg másféleképpen manifesztálódik. Adynál ugyan 
meglehet�sen ugyanaz a magyar néz ránk a történelem minden korszakában, de mindig más magatartással. 
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Hatalmas beleél� képessége, s a lelke tudatalatti mély rétegeiben él� eleven történeti valóság lehet�vé 
tette, hogy népe teljes történelmét tisztán lássa és megértse. Szinte vele esett meg a magyar történelem. 
Minden korszakából megvillantja a lényeget. A mitikus id�b�l az �s Kaján él vele, a honfoglalás idejéb�l Ond 
vezér. Szent Margit �rá várt a Nyulak szigetén. Mátyás bolond diákja benne bontakozott ki. Dózsa György az 
�se, s a magyar zsíros semmivel szembe Mohácsot állítja. 

1526-ig a magyarság jelleme és bel�le következ� magatartása egységesnek mutatkozik. Jelleméb�l folyó 
alapélménye és vágya a szabadság, van is elég ereje a megvalósításához. Másfel�l idegennek érzi magát. 
Ezt a második alapélményét az Európához való hasonulás, a keresztyénség sem tudja feloldani. A mohácsi 
vésszel ez az egységes jellem és magatartás kettétörik, vagy legalább is repedés mutatkozik rajta. Az 
ország darabokra hull, a nép végzetesen kettészakad: paraszt és nemes, protestáns és katolikus, kuruc és 
labanc néz egymással farkasszemet. Külön-külön mind mást mutat az eddigiekhez képest, s természetesen 
mást egymással szemben is. Ady zsenije tudta csak az ellentétpárokból megalkotni az egyetlen, örök arcát. 
Verseiben mintha a protestáns és kuruc szín dominálna, de részleteiben benne van az egész. Többé nem 
beszélhetünk töretlen kifejezési móddal a magyarságról. Ady lírájában a részek egymáshoz való viszonya, s 
a különböz� vonások egysége mégis megmutatja az örök és egyetlen magyart. 

Az ókori és középkori magyar szabadságát harccal biztosította, a Mohács utáni lázadásokkal. Igaz, a 
keresztyénség átvételekor is lázadt már, de életformájává ez csak 1526 után lett. Alkatában azonban mindig 
magában hordta a lázadást is. 

 

Halj meg már bennem, te civódó magyar, 

Békétlen Koppány, hunn ördögök fia: 

Komédia minden, komédia, 

Nézzek immár nagyobbakra is. 
 

Mi régen erd�, az ma már Budapest, 

S mi egykor bánat, az ma komédia, 

S a lázadót ma már nem védi a 

Táltos-düh és a magyar muszáj. 
 

(A civódó magyar) 

 

A lázadással párhuzamosan bujdosóvá lett a saját hazájában. Valamilyen �si kultúra összeomlása óta 
valószín�en az volt régibb történeti korokban is, de mindeddig erejének a tudata ezt a vonását háttérbe 
szorította. 

 

,Hát várjuk pipogyán legcsúfosabb végünk?’ 

„Öreg Balog testvér, ez nem a mi vétkünk. 

Itt régik a b�nök, itt régik az átkok 

S itt újak a b�nök, s itt újak az átkok." 
 

,De hogyha az ember mégis csak dacolna?' 

„Igen, ha az ember igen er�s volna. 

Így a szegény ember megmaradhat veszteg, 

Se nem nagyon hajráz, se nem nagyon reszket." 
 

(Két kuruc beszélget) 
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Széttört a magyarság lelki tükre, mégis er�sek, vakítóak a bel�le szétszóródó sugarak. Ady ebben a 
szétszórtságban rajzolta és tükrözte. Idegen világba került, s ráadásul tövis adatott a testébe: idegen népek 
állandó beszivárgása, s�t özönlése, s idegen eszmék megszakítatlan ostroma. Ezen a földön minden más 
államalkotó nép elpusztult, a magyarság viszont mindent asszimilálni tudott. Latin, germán, török, szláv 
népelemek és eszmék sem tudták szétolvasztani vagy felszívni. Közben maga is szükségképpen változott. 
Eredeti jellegéhez viszonyítva azonban meglep�en keveset. Inkább elszigetelte, s�t kiemelte magát a 
környez� világból, valóságból, de sajátos létét nem adta fel soha. Emiatt az egészen más volta miatt sokszor 
úgy érezték az idegenek, hogy nincs is igazi léte, illetve létének és cselekedeteinek nincs szubsztanciája. 
Ady is felveti ezt a kérdést. A nagy idegenségben, s ráadásul sajátos mivoltából kiforgatni akaró bels� 
idegenségben is, föl kellett vetnie. 

 

Van-e célja és nagy akarata, 

Hoz-e valamit, ami övé, 

Ami magyar, ami igaz maga? 
 

(Pimasz, szép arccal) 

 

Kívülr�l alig mutatkozik, „ami igaz maga", azaz a magyar lét szubsztanciája. Az idegenek úgy látták, hogy 
nem tényleges dolgokkal foglalkozik, az európai helyi és id�i valóságoktól távol tartja magát. Mintha nem 
volna szubsztanciája a létének. Pedig van: a megmaradásért — ami számára azonos a függetlenséggel — 
való harc. Majdnem mindig korszer�tlen módon, a lázadás és bujdosás fegyvereivel folytatott küzdelem. 
Nem az eszmei léte, hanem az ontológiai oldala dominált állandóan. Pedig a nemzet számára mindig az els� 
a tényleges valóság. Az asszimilált eszméket is ontológiai tényként kezelte. Nem az eszme érvényesülése 
volt az els�dlegesen fontos, hanem általa is léte fennmaradása. Nagyjából még a keresztyénséget is 
nemzeti létét meghatározó er�ként élte át, nem pedig eszmei értéke szerint. Közben a léte is állandóan 
veszélyeztetett és problematikus volt. 

 

Van-e nagy, �s küzdésünknek neve, 

Vagy elvérezünk névtelenül, 

Mint a kóbor tigrisek serege? 
 

(uo.)  

 

Történelmünknek folyamata és eredménye a lázadás és a bujdosás. Közben szükségképpen idegenül él 
a világban, mások pedig szubsztanciális valóságát is kétségbe vonják. Ennek ellenére, s mérhetetlenül sok 
népi és eszmei asszimiláció ellenére sem oldódik szét, szürkül bele a környez� világba. Különös létezési 
módján mindent magáévá tesz, s megfogyva, összetörve, szétdarabolva még mindig olyan élesen különálló 
színt jelent a világ népei közt, mint ezer évvel ezel�tt. De ki lehet-e bírni ezt a több száz, talán több ezer 
éves feszültséget? Ki lehet-e bírni lelki és reagálásbeli károsodás nélkül? Természetesen nem. Ez a lelki 
sebzettség és az alkati, idegi reagálási különösség mindig hozzátartozott a magyarság legbels�bb 
tulajdonságaihoz. Nyelvi erején kívül talán ez az asszimiláló képességének a titka. Mindenki ebbe a zaklatott 
idegállapotba kerül, ha belehull a magyarságba. S ennek a különös világából nem tud szabadulni többé. Ezt 
az idegállapotot a „legnyugodtabb" magyarok példázzák leginkább: Deák Ferenc és Arany János. Az egyik a 
nemességb�l, a másik a parasztságból származott. Higgadt, nyugodt küls� magatartásuk, s�t cselekedeteik 
mögött is rendkívül szenzitív, s�t robbanó, kínzó és fájó idegállapot húzódott meg. Többek közt ebb�l az 
idegállapotból eredend�en poéta faj a magyar. Balassa, Berzsenyi, Kölcsey, Széchenyi, Kemény, Madách, 
Szabó Dezs�, Móricz Zsigmond, Németh László egyként ezt a lelkiállapotot tükrözi. 

Ennek az idegállapotnak a reagálási módja a kívülállók és másfélék számára egyszer�en 
kiszámíthatatlan és rendszerint érthetetlen. Befelé viszont nagy fellobbanásokat és nagy leroskadásokat 
eredményez. Okosság és szépség jár vele, de nem kitartó akarat. 
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Pimasz, szép arccal látszik, hogy akar, 

De közben búsan lekönyököl, 

Nyög, sír, ez az én fajtám, a magyar. 
 

(uo.)  

 

Az európai magatartásnak ez az ellentéte Európában a halál közelébe rántja a népet. Viszont az is igaz, 
hogy a pusztulás állandó közelsége szülte, vagy rögzítette ezt a magatartást. „Pimasz, szép arcot talál a 
halál..." A magyar jellem is formálta önmaga és a környez� világ történetét, s ugyanakkor a más népekkel 
való békés és harci érintkezés is formálta a magyar jellemet és sorsot Történelmének eszmei tartalmát, s a 
nép életére gyakorolt hátasát mindenki másnál tisztábban így fogalmazta Ady: 

 

Nem adta nekünk az Isten, 

Hogy ki szeret, az segítsen, 

Sohasem. 
 

Magunk is ritkán szerettük, 

Kikért szálltunk h�sen, együtt, 

Valaha, 
 

Valahogyan bajok voltak, 

Lelkünknek, e toldott foltnak, 

Bajai. 
 

Egyformán raktuk a szépet 

Barátnak és ellenségnek, 

Mert muszáj. 
 

Egyformán s mindig csalódtunk, 

De hát ez már a mi dolgunk 

S jól van ez. 
 

S szebb dolog így meg nem halni 

S kínoztatván is akarni: 

Magyarul. 
 

(Így van magyarul) 

 

Idegenség, furcsa h�siesség (de h�siesség), lelki sebzettség, csalódottság és eredménytelenség, 
lázadás és belenyugvás, bujdosás, végül a léte, mint önmaga célja: a magyar történelem teljessége szól 
hozzánk ebb�l a versb�l. 

 

* 

 

Jellemét és sorsát viszont nemcsak népi jellege, országa földje s történelmi útjának a dinamikája 
határozza meg, hanem szellemének objektív alkotása, tehát kultúrája is. Ennek forrása nyilvánvalóan a 
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szubjektív lélek, a népi formáló er�, megvalósulásában azonban már objektív szellemként, kultúralkotásként 
áll szemben az egész néppel. Nemcsak szemben áll vele, hanem jellemét és sorsát is formálja. Jelentés- és 
értékhordozó mivoltában sokszor minden másnál er�sebb tényez�. Jog és erkölcs, vallás és állam, 
tudomány és m�vészet egyként ennek az objektív jelentésösszefüggésnek egy-egy része. Minden nép 
sorsát er�sen meghatározza a kultúrája. Ha egyszer megalkotta, többé nem térhet ki el�le. — Az objektív 
szellemnek a magyarságra gyakorolt hatását csak olyan mértékben tárgyaljuk, ahogy Ady költészetében 
megmutatkozik. 

A legels� kultúralkotás a mítosz szokott lenni. Ez még nem tiszta objektív szellemi megvalósulás, 
misztikus jelentésösszefüggésként azonban nagyon is népi sorsot alakító tényez�. Magyar mítosz viszont 
nincs. Valószín�en volt, de a keresztyénséggel történt összeütközésekor kihullott a nép tudatából. Kés�bbi 
kultúrájában sem jelentkeztek a csírái. (Mint pl. a franciáknál a XVIII. sz. vége óta a forradalmi 
megszállottság.) Mítoszalkotó ereje csak Vörösmartynak és Adynak volt. Vörösmartyé nem elég széleskör�, 
az Adyét viszont még nem lehet igazán lemérni. Nem ezen a téren gyakorolt dönt� hatást a magyar életre, 
bár egész m�ve mitikus jelleg�, s költészetének a hatása mindenkinél nagyobb. 

A magyarságnak viszont van egy mítoszt megel�z� másik kultúrtényez�je is. Maga a magyar nyelv. Ez 
még nem tiszta objektív szellemi alkotás, nem áll idegenként szemben alkotójával. A lélek, a forma, a 
szellem különleges szöv�dménye, s csak el�feltétele a legtöbb kultúralkotásnak. Mégis ez a leg�sibb 
jelentés-összefüggés, s az objektív szellem világába is tartozik. A magyarság esetében ez a legdönt�bb 
kultúrtényez�. Sokkal dönt�bb, mint bármelyik más népnél. Egyfel�l minden mai nagy nyelvt�l tökéletesen 
eltér� alkata dönt� módon befolyásolta a magyarság jellegének a kialakulását. Másfel�l, minden mástól 
idegen és megváltoztathatatlan mivolta a magyar népet szorosan elzárta a többiekt�l, s beszorította a maga 
külön világába. Ebben a világban „a fák közt az örök egyedüliség Bús magyar titka zúg." 

Ez a nyelv olyan, mint a magyarság, illetve a nép olyan, mint a nyelve. Ezeréves európai története alatt 
sok idegen fogalmat kellett megjelölnie, sok idegen szót, kifejezést vett át, alkatában mégsem változott a 
legkisebb mértékben sem. Tökéletesen egységes és egyéni maradt a teljesen idegen világban. Ma is egyéni 
módon jelöli a fogalmakat. Az európai nyelvek szavai szinte nemzetköziek, egyféle módon és színezettel, 
egymástól meghatározottan fejezik ki a fogalmakat és aktusokat. Egymásból megérthet�k és egymást 
meghatározzák. Szavaink történetét viszont csak nyelvünkön belül ismerjük. Nyelvünk egyedül álló jelenség. 
Bels� logikája is különleges. Azért annyira más a magyar ember gondolkozásmódja, mert minden mástól 
eltér� nyelvének a logikája, szerkesztési és kifejezési készsége. Életében a nyelvnek sokkal fontosabb 
szerepe van, mint a többi népnél. Sokszor csak nyelvében élt a nemzet; államot, jogot, tudományt egymaga 
helyettesített. Talán fajnál, földnél, történelmi alakulásoknál dönt�bben befolyásolta a magyarságot. 
Nemcsak mint szellemi képz�dményt, hanem a létét. Népünk legszebb és leghatalmasabb szellemi 
objektivációja a nyelve. Ennek volt egyik legnagyobb mestere Ady. 

Ez a nyelv mindenre tökéletesen alkalmas. Költészetet, jogot, vallást, tudományt egyformán lehet m�velni 
vele. Képszer�ségre törekv� szintetikus természete nem akadályozza a legteljesebb analízis véghezvitelét 
sem. Mégis természetének, s az általa er�sen meghatározott népi természetnek megfelel�en a magyar 
kultúra kifejezetten irodalmi jelleg�. Nemcsak a magyar poéta-faj, a kultúrája is az. Nyelve domináló 
szerepéb�l következik, hogy irodalma valószín�en nagyobb népe szerepénél. 

Amennyire egy volt Ady a nyelvvel, egyszerre meghatározottja és alkotója, annyira gy�lölte a másik 
er�sen domináló magyar kultúralkotást, szellemi objektivációt, a közjogi rendszert. Ez a legtipikusabb 
magyar szellemi alkotás évszázadok óta gúzsba kötötte a lét és nemlét szélén él� nemzetet. Rajta keresztül 
szakadt szét végérvényesen úrra és parasztra. Évszázadokon keresztül Werb�czi Hármaskönyvének a 
rendjében folyt a magyar élet. Ady átkot kiáltott rá és forradalmat mozgósított ellene. 

 

Még magasról nézvést 

Megvolna az ország, 

Werb�czi-utódok 

Toldozzák, toldozzák. 

A Föld nem tud futni, 

Csak a Földnek népe 

S ezer Kinizsi sem 

Térülhet elébe. 

………………………………….. 
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Elmegy a kútágas, 

Marad csak a kútja, 

Meg híres Werb�czi 

Úri pereputtya. 

Árva kastély gondját 

Kóbor kutya �rzi, 

Hívasd a törvénybe, 

Ha tudod, Werb�czi. 

 

(Ülj törvényt, Werb�czi) 

 

Végül a nép jellemét és sorsát meghatározó objektív szellemi alkotások közt rendkívül fontos az Ady 
költészete. A nemzetet olyan önszemlélethez segítette, mint rajta kívül senki más, s az egyetemes 
emberinek olyan régióiba emelkedett, mint az egész világirodalomban is kevesen. Ilyen hatalmas alkotás, 
lezárt, befejezett mivoltában óriási hatással van az egész népre. Magyarságszemléletünkben és 
magatartásunkban ma nagyon olyanok vagyunk, ahogy Ady kifejezett bennünket. Nem önmagában született 
meg ez a költészet, a magyarság mélye dobta felszínre, s a jöv�ben nép és sors mind er�sebben hasonlítani 
fog rá. Ma meg láthatatlan és érthetetlen mivoltában is. A népi lélek mélyéb�l szakadt, mégis szabad alkotás 
volt minden verse s egész lírája, ugyanígy életfelfogása és életformája is. Mégis, amikor ezek költészetében 
objektiválódtak, sorsává váltak a népnek. Nemcsak kifejezte, hanem formálta is az egész magyarságot 

 

 

A MESEBELI JÁNOS 
 

 

Ady, népe látásában és megítélésében Széchenyi rokona. Ugyanaz a szemléletmód jelentkezik nála, mint 
„a legnagyobb magyar"-nál. Népe múltját, sorsát, jöv�jét nem történeti véletlenségeknek tulajdonítja, a 
magyarság jelleme, s az abból szükségképpen adódó életformája bontakozik ki bennük. Soha nem 
küls�képpen beszél róla, s nem is a nemzet tudatában megrögzött ideák alapján. A doktrinér világmegváltók 
népet és sorsot politikai eszmékhez igazító módszere is távol van t�le. A magyarságot bels� tulajdonságai, 
jelleme alapján ítéli meg. Adynál mélyebben senki sem látott be a lelkébe. Még Széchenyi István sem. Senki 
nála tisztábban nem fogalmazta meg, mi a magyar és milyen a magyar. Költ�i hitelessége megint töretlenül 
jelentkezik: egy szemernyit sem változtat a valóságon, míg a leghitelesebb magyarság-karakterológiát 
lírájában megalkotja. Ennek alapján joggal vállalkozhatott népe jelenkori helyzetének a megváltoztatására is, 
joggal lehetett a forradalom énekese, s teljes elhivatottsággal beszélhetett a sorsáról. 

Fellépése idején szétnézett a ködben vígadó hazában, s a Széchenyiéhez hasonló képet látott. Abban is 
megegyeztek, hogy a magyar talajt sohsem vesztették el lábuk alól. Széchenyi kiindulópontja: 
„Magyarország nagy parlag!" El�ször ennek a felmérésére törekedett „a csúnyácska hazában". 
Mindenekel�tt a magyar jellemet világította át. A nagy parlagot analizálva megmutatta a nemzeti b�nöket: 
hiúság, szalmaláng, lustaság, irígység. Csak ezek megrajzolása után bontakoztatta ki a nép felemelésére 
hivatott reformterveit. Hitte, hogy nemzetneveléssel a magyar jellem és sors megváltoztatható. De csakis 
nemzetneveléssel és nem forradalommal. Mikor a forradalom hite el�l elvette az id�t, összeroppant, 
meg�rült. 

Ady legels� igazi verses kötetében, az „Új versek"-ben ilyen ciklust találunk: „A magyar Ugaron". Népével 
foglalkozó verseinek ez a bevezet�je, és mindvégig az alapja. 

 

Elvadult tájon gázolok: 

�s buja földön dudva, muhar. 
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Ezt a vad mez�t ismerem, 

Ez a magyar Ugar. 
 

Lehajlok a szent humusig: 

E sz�zi földön valami rág. 

Hej, égignyúló giz-gazok, 

Hát nincsen itt virág? 
 

Vad indák gy�r�znek körül, 

Míg a föld alvó lelkét lesem, 

Régmúlt virágok illata 

Bódít szerelmesen. 
 

Csönd van. A dudva, a muhar, 

A gaz lehúz, altat, befed 

S egy kacagó szél suhan el 

A nagy Ugar felett. 
 

(A magyar Ugaron) 

 

Elvadult táj a magyar élet, dudva, muhar lepi, pedig alapjában véve gazdag, buja term�föld. Mégis 
magyar Ugar. Nincs rajta virág, csak égig nyúló giz-gazok. De az ugarnak azért lelke van. Régen, történeti 
távlaton túl bódító illatú virágokat termett. Ezt a magyar ugart kell megismerni, átformálni, s életre kelteni a 
lelkét. A megismerés lett a magyarság-karakterológia, a költögetés pedig a magyar forradalom. A sorsa 
viszont: „Egy kacagó szél suhan el A nagy Ugar felett." 

Ez a ciklus még nem a nép jellemét fejtegeti, csak az alapját és hátterét, a lelki táját. Az Ugaron, „A híres 
magyar Hortobágy"-on csorda népek lelegelik a szívében n�tt virágokat. Itt csak káromkodni, vagy 
fütyörészni lehet. Ez a föld a lelkek temet�je. A nagy lelkeké. Innen el kell menekülni, kés�bb úgyis el�zné 
az elvadult Ugar. Milyen sokan elpusztultak már el�tte ezen a tájon, a magyarság lelki táján. 

 

Itt azok éltek, kik nem éltek, 

A legkülömbek sohse éltek, 

Itt medd� a nagy gerjedés 

S százszor boldogok a vetéltek. 
 

Ez a szomorú magyar róna, 

Halálszagú, bús magyar róna, 

Hány megölt lélek sikoltott 

Bús átkot az egekig róla. 
 

(A lelkek temet�je) 

 

Err�l a halálszagú életr�l van egy kegyetlen verse: „Ihar a tölgyek közt." Ilyen ostorcsapást csak a 
magyarság legnagyobb szerelmesét�l fogadhatunk el. Különös az európai tölgyek közt ez az iharfa, a 
magyar fa. Szinte kísértet az erd�ben. Gyökerével leláncolja minden ágát és levelét. Pedig olyan jó volna 
tölgyfa levelének lenni az európai erd�ben. 
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Száradjon ki az iharfa, 

A büszke fa, a magyar fa, 

Amely engem gyökerével 

Bever, lehúz, ide láncol. 

………………………………………. 

Lombtalan lomb a mi lombunk 

Virágöl� a virágunk, 

Árnyéktalan az árnyékunk. 

Miért legyünk erd� csúfja? 
 

(Ihar a tölgyek közt) 

 

Széchenyi után ezt a magyar ugart Ady is felderítette. Mindenekel�tt az egész nép lelki táját rajzolta meg. 
Az értelme: a felvázolt világból tovább kell lépnünk, vagy elpusztulunk benne. Abban már sem élni, sem halni 
nem lehet. 

 

* 

 

A magyar �skorban, s�t még a középkorban is a nép egységes volt. Természetesen mindig különböz� 
rétegekre oszlott, ezek lényegbeli egységét azonban nem zavarta semmi. Ha a felüllev�k hatalmaskodtak is, 
az csak társadalmi funkciójuk következménye volt, de nem váltak külön nemzetté a nép fölött. 
Gondolkozásmódjuk, életformájuk, jellemük azonos volt a népével. A magyarság, szükségszer� állami 
tagoltságában is, teljes, kerek egész volt. Nagyjából a középkor végéig. Az Anjouk és Mátyás király alatt 
indult meg gyorsabb tempóban az újkori rétegz�dés. Nem a legszerencsésebb módon. Mátyás rendkívüli 
uralkodói képessége utoljára fogta egységbe a teljes magyarságot. Halála után pár évtizeddel már kirobbant 
a Dózsa féle parasztforradalom. Ennek a véres leverése után pedig megkezd�dött a teljes és végzetes 
tagolódás. Az ellenforradalmi nemesség most már törvényekkel különítette el magát a parasztságtól. � lett a 
politikai nemzet, a parasztság pedig rendkívüli szigorúsággal megkötött néppé lett. Magyar volt mind a kett�, 
de az évszázados jogi és gazdasági elhatárolás teljesen szétszakította �ket. Az ország három részre történt 
bomlása állandósította ezt a helyzetet. Gondolkozásmódban, életformában, jellemben egészen másképp 
fejl�dött a nemesség és a parasztság. Ha a magyar nép jellemét meg akarjuk rajzolni, föltétlenül külön kell 
foglalkozni a kett�vel. Másképp csak egymásnak ellentmondó értelmetlenséget látunk. A tagolódás mellett a 
kett� egységét, egymást kiegészít� voltát, s�t azonosságát csak rendkívül finom és er�s képességgel 
érzékelheti és fejezheti ki bárki is. 

Ady költészete a jobbágyfelszabadítás után félévszázaddal keletkezett, a nemzeti élet struktúráját és 
jellegét azonban még akkor is az el�bbi tagoltság határozta meg. Jogilag megsz�nt a politikai nemzet és a 
nép közötti el�bbi ellentét, gyakorlatilag alig. A magyarság jellemében pedig végérvényesen megmaradt a 
kett�s vonás. Pedig származásban többé nem, vagy nem egészen a nemességr�l volt már szó. Vérben 
kipusztulhat, vagy feloldódhat a nemesség, jellembeli tulajdonságait azonban a nép viszi tovább. Ady persze 
érzékelte és kifejezte a kétféle rétegnek és jellemnek lényegi egységét is. Lírájában a különféle szálak 
felmutatása mellett tökéletes egységben mutatkozott meg a magyar jellem. 

Ennek az egységnek a kitapintását még jobban megnehezítette a modern társadalom két új rétegének, a 
polgárságnak és a munkásságnak a jelentkezése. A radikálisok szerint a polgárságban feloldódik majd a 
magyarság jellege és jelleme; a szocialisták viszont úgy gondolták, hogy a munkásságon keresztül egy jelleg 
és jellem nélkül való nép születik majd meg. Ady mind a két réteget tisztán látta. Újságírói szerepében 
sokszor mintha a radikálisok táborába tartozott volna. Költészetében viszont a polgárinak látszó z�rzavarral 
szemben a tényleges magyar népr�l beszélt. Autonóm emberi életre való törekvését tévesztették sokan 
össze a polgári állapottal. — A még csírájában lev� munkásság szerepét is, kortársai közül, egyedül csak � 
érzékelte egészen tisztán. Nemcsak politikai szerepét, hanem az egész népnek a munkásság élete felé 
történ� alakulását. Napjainkban csodálatos jelenségnek lehetünk a tanúi: a magyar nép a munkásság révén 
nem oldódott fel valamilyen emberkáoszban; ellenkez�leg: a munkásság feltétel nélkül része lett a magyar 
életnek, hordozójává létének és jellemének. Éppúgy része, mint ahogy évszázados fejl�désében a 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 152 - 

nemesség és parasztság is az volt, és az ma is. Lírájában a munkásság szerepét nagyon fontosnak vélte, 
rajta keresztül látta elérhet�nek a magyar élet forradalmasítását. 

Ady a nemességb�l származott. Egyetemes látása, az új id�k követelményei, s a népére várakozó végs� 
veszedelem szembeállította ugyan vele, képességét, életmódját, ösztönös magatartását mégis ez a réteg 
határozta meg. B�neiben és bukásában is büszke származására. �seinek minden átkát, b�nét, képességeit 
és szépségét magában hordta. Szép úr-fajtának nevezi a magyar nemességet, „kiket edzettek százados 
kohók". 

Ennek a rétegnek testi és szellemi alkata határozta meg évszázadokon keresztül a magyarság 
életformáját és sorsát. Európa történelmében egyedülálló képlet volt. Egyedüli birtokosa a politikai jogoknak. 
� a nemzet. Magatartásának és létének mégsem ez a dönt� meghatározója, hanem egy egészen speciális 
tudat: � mindenest�l kiváltságos lény. Ez a kiváltság egyszerre volt valóság és illúzió. A kett� együtt 
valamilyen misztikus értéket képviselt. Éppen azért az egész magyar élet is mindig valóság és illúzió volt 
egyszerre: materiális realitás, s egy nem-evilági értékrendszerhez való kötöttség. A tényleges istenhitet is 
rendszerint ez a misztikus értékrendszer helyettesítette az egész nép életében. 

A végs� és egyetlen igazi értékmozzanat: úrnak lenni. Ennek a szónak a jelentéstartalma rendkívül 
gazdag. Idegen nyelvre, valódi értelme szerint egy kifejezéssel egyszer�en lefordíthatatIan. Ha gazdag 
arisztokrata, ha néhány holdas kisparaszt, a nemes mindenféleképpen úr. Ez az állapot jogilag megsz�nt, 
életformája mégsem t�nt el; az úr, mint végs� ideál megmarad, amíg magyar lesz a földön. „Ez a szép 
koldus, úri fajunk Nyugtalanít: példája vagyok . . .", írja Ady, a magyar úr. Tisztán látásában meg nem alkuvó 
ellensége ennek a már halálossá vált életformának, magatartásában és öntudatlan reflexióiban azonban 
maga is közéjük tartozik. 

Történelme folyamán sokszor tényleges hatalom volt ennek a rétegnek a kezében. Elvitathatatlanul 
uralkodott nemcsak Magyarország, hanem KeIet-Középeurópa fölött is. Amikor ez a hatalom vitathatóvá lett, 
s�t illuzórikussá vált, magatartása akkor sem változott. Mindenáron felül akart maradni, hatalmaskodás, vagy 
illúzió révén is. Nem gonoszság húzódott meg e mögött, egyszer�en nem tudott második lenni, nem tudott 
engedelmeskedni. Teljes defenzívába szorulása idején is lényének az értelme és formája úri mivolta volt. Ez 
a természetes életstílusa, egészen a pusztulásáig meghatározó életformája. Minden körülmények közt úrnak 
érzi magát, kiváltságos életre predestinált embernek. Mennél inkább illúzió volt az úri mivolt, hibái és b�nei 
annál jobban kiütköztek. Nemcsak a g�g jellemezte, dölyffel, parádéval, szeszélyekkel tombolt. Ha 
valamilyen tényleges hatalomnak, tehetséges uralkodónak, vagy gy�zelmes idegen népnek a szorítása 
engedett rajtuk, maguk váltak egyenként királyokká. Apró kánoknak hívja �ket Ady. Úri kíméletlenséggel 
uralkodtak a nép fölött. S az t�rt, mert „Betyár urai így nevelték." Ahol azonban mindenki király, ott a társas 
élet igazi természete szerint nem fejl�dhet ki. Márpedig minden nép nemzeti mivoltának és államiságának ez 
az alapja. Nélküle felel�tlenség és társadalmi széttagoltság léphet csak fel. Az úri életforma kizárólagosságot 
követelt, senkinek sem tartozott számadással. Igazi társas élet nem is alakulhatott ki a nyomán, csak az 
elkülönülés lett mindig er�sebb. A történelem fenyeget� nyomása homokcsomóként összepréselte néha 
�ket. Ez azonban nem szerves változat, adandó alkalommal szét is hulltak ismét. 

A nemesség a történelmi akarat végzetes változásáig fenntartotta a magyar nemzetet és államot. De 
elfelejtette, illetve magatartása miatt képtelen volt a modern társas közösséget létrehozni, a modern államot 
megalkotni. Éppen ezért buknia kellett. 

 

Lovamra patkót senki nem veret, 

Be szerencse, hogy senki sem szeret: 

Kocogok, lógok követlen uton 

S hogy merre megyek, nem nagyon tudom. 
 

S a rossz uton, mert minden ellovan, 

Felüti néha fejét a lovam 

És megkérdi, míg szép feje kigyúl: 

Hát mi lesz ebb�l, tekintetes úr? 
 

(A ló kérdez) 
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Uralkodása nyomán a parasztság társadalom alatti állapotba került, s az adott történelmi pillanatban 
képtelen volt nemzetté alakulni, s a modern államot felépíteni. Ezért a szerepéért látta Ady nemzetveszt�nek 
a nemességet, s ezért szórta rá Hóseás próféta átkát. 

 

Zsivány-vérük utolsót lobban 

(Ezért olyan dühös vakok, rohanók.) 

De megették rabolt kenyerük javát 

Galád, b�nös, múlt századokban 

S már tartanak hitvány, zsoldos sereget. 

……………………………………………………. 

Nemzetségük dölyfös fejérül 

Már-már hull is az inogó korona, 

Olyanná lesznek, mint a reggeli köd, 

Magzatjaiknak sora gyérül 

S polyvásan könny�, melyet elhajt a szél. 

……………………………………………………. 

Medd� méh, tej-nélküli keblek: 

Szik-sorsuk ez, hiába oly tombolók, 

Rejtett törvények kibontják titkukat, 

Miket érésig rejtegettek. 

Tombolj zsivány-had, az átok fogott. 
 

(A Hóseás átka) 

 

Ez volt a magyar nemesség. Fizikai alkatában és szellemi képességeiben is kiváló emberfajta. Dölyfe, 
hatalmaskodása, s képtelensége, hogy más is legyen, mint magyar úr, romlásba vitte. Vele együtt abba 
került az egész nép. Rejtett törvények kibontották titkukat: igazi közösségi élet hiánya a halálba visz. Nem 
lehet mindenki király, sem apró kán, míg alattuk szinte már az emberi méltóságától is megfosztott nép 
pusztul és lázad. 

Ez a sok g�g és dölyf azonban nemcsak önmagáért való volt, els�sorban nem er�szakosságból, inkább 
nyomott lelkületb�l fakadt. Védekezett vele a nemesség. Illúzió volta gyakran meg is mutatkozott. Ez a 
társadalmi osztály mégsem a valóságot, a néppel való szellemi és politikai eggyé olvadást választotta, 
hanem még kiélezettebb úriságba menekült. A magyar úr is bujdosó típus. Adott alkalommal g�gösségéb�l 
könnyen pucérra vetk�zött: a lét és nemlét kérdése gyakran felnyílt el�tte. Védekezésképp azonban a 
transzcendens távlatok el�tt is úr akart maradni. Ady g�gjével szólt minden magyar nemes: „Hagyjatok meg 
úrnak, Magamnak." 

Külön kitapintható képlet Ady költészetében is, bár szükségképpen beleolvad a teljes magyarság 
karakterébe. Mind az úrisága, mind a bujdosása egyetemes jellemvonássá lett. Nem is történhetett 
másképp, hiszen kezdett�l fogva szerves része, s�t gerince volt a magyarságnak. Egészen máig. Most mint 
osztály teljesen szétszóródott és elt�nt. „Megöltük és kib�nöztük magunkat", írja Ady a magyarságról, 
mindenekel�tt a nemességr�l. 

A nép nagy tömege viszont mindig a parasztság volt. Kezdetben vitathatatlan része a nemzetnek, kés�bb 
teljesen kizárták bel�le. Évszázadokon keresztül nemzet alatti életet élt. Soha nem sz�nt meg magyarnak 
lenni, s�t a legrégebbi, évezredes kultúrhagyományainkat, nyelvünket, pentatónikus zenénket ez a réteg 
mentette át a legújabb korba is. Pedig politikailag mélyebbre már nem zuhanhatott volna. Szociális állapota 
az apró kánok révén emberinek alig nevezhet�. S�t ezen túlmen�en emberi méltóságában is kárt 
szenvedett. Mégis megmaradt magyarnak, nemcsak tehetetlenségi nyomatékánál fogva, hanem 
öntudatában, szándékában és jellemében egyaránt. Ma jóformán ez a réteg és a bel�le sarjadt 
munkásosztály a magyarság. Képes volt a nép teljes képletét magába felvenni és tovább vinni. 
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Pedig évszázadokon keresztül átok alatt élt. Egy uralkodó osztály ilyen könyörtelenül elnyomni csak a 
saját véréb�l valót tudja. Mégis a parasztság �rizte és �rzi a teljes magyarságot. Mikor szétnéz Ady a nagy 
magyar mez�n, három valóságos valamit lát csupán: az Istent, saját magát és a paraszti átkot. Istent és 
saját magát mindig és mindenben látta, s amikor a magyarságról volt szó, harmadikul a parasztság ötlött a 
szemébe. Mint átok alatt nyög� nép. Átok a munkája, átok a lehetetlenné tett közösségi léte, átok az egész 
élete. Ady saját tragikumában mindent összeomlani látott, az Istent azonban s a paraszti népet — benne a 
teljes magyarságot — mindenáron meg akarta �rizni. 

� a szép úri fajtából származott, idegrezdüléseit magában hordta, tudatosan, egész életére szólóan 
mégis a parasztság mellé állt. A kisnemes parasztvezér, paraszt forradalmi vezér, Dózsa György utódának 
tudta magát. A nemesség egy részének az irányitása nélkül sohse volt még parasztforradalom. Ady ezzel 
jegyezte el magát, s rajta keresztül az egész magyarságot akarta megtartani. Az Istenre, önmagára s az 
átkos paraszti életre gondolva írja: 

 

Itt már minden, minden haszontalan, 

�szben, télben, tavaszban s lomha nyárban. 

A nagy Mez�n nem fordulhat csoda, 

Csak ha kitartunk mi hárman, mi hárman. 
 

(Hárman a mez�n) 

 

Nagyon nehéz volt kitartani, s megmaradni magyarnak, nemcsak szociális tárgyként, hanem lényegében 
is. A parasztság szociális helyzete évszázadokon keresztül kétségbeejt� volt. A háromfelé szakított 
országban gyakran három hatalmat is kellett szolgálnia, azután pedig egyetemesen, Werb�czi 
Hármaskönyvének nyomán, az apró kánok uralma alá került. Mégis vitte tovább az életet: búzát és reményt 
is aratott. Legalább is a századforduló körül. Korhadt világ és rothadt remény volt ez, de a paraszt jobb jöv�t 
sejtve benne mégis aratta. 

 

Rothadunk lábon, még leteperetlen, 

Üldöz, ver az Ég, 

S tán jól teszi, ne is hagyja veretlen 

Mert nemcsak Éggel veretjük magunk. 
 

Veretjük földdel s ránk-táplált haraggal, 

Zsiványos, bolond, 

Dühös és földes, úri here-haddal: 

S mégis Nyár ez s még — ez is az övék. 

……………………………………………………. 

S learatjuk rothadtan is mi termett 

S tán jön Jöv�, mely válogatni fog. 
 

(Arat a magyar) 

 

Ráadásul, az élet szociális terhei mellett a háborúk borzalmait is hordozta. Lassan a katonáskodás 
kötelessége is a vállára nehezedett. Emberi és politikai szabadságának a megvalósítását lehetetlenné tették, 
egyéni és közösségi életének az alakításába jóformán semmilyen beleszólása nem volt. Ilyenfajta 
képességeit el kellett temetnie, de a vitézség erényét gyakorolhatta. Európa száz csatájában láthatta is barát 
és ellenség. Az Osztrák-birodalom legjobb katona-anyaga volt, pedig soha nem az � érdekeiért folyt a harc. 
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S az urak majd kockát dobnak, 

Hulljon-e vagy ne hulljon már 

A mi dühödt vérünk. 

…………………………………………… 

Tyukodi pajtásom, 

Én vérem kilobban, 

Jó dolga lesz a császárnak, 

Úrék se járnak rosszul, de 

Nekünk se lesz jobban. 

…………………………………………… 

Nincs itt nekünk dolgunk, 

Ez az urak dolga 

S Bécsben s itthon már megszokták: 

Úr aratja s elaratja, 

Mit vetett a szolga. 
 

(Két kuruc beszélget) 

 

Arra már nem volt ereje, hogy a saját érdekeit megvédje. A harci virtus töretlenül élt benne, szociális és 
emberi helyzete azonban reménytelennek látszott. Minden erejével kizsákmányolta a Habsburg birodalom is, 
méginkább a birodalommal megegyez� urai. A nemesség, lojalitása fejében, szabad kizsákmányolási 
lehet�séget kapott fölötte. Így a parasztság a h�kölés népévé lett. Adynak ez az egyik legkegyetlenebb 
verse, de minden bet�jén érz�dik a teljes hitelesség. 

 

Ez a h�köl� harcok népe 

S mosti lapulása is rávall, 

Hogy az úri kíméletlenség 

Rásuhintott szíjostorával. 
 

Mindig ilyen volt: apró khánok 

Révén minden igának barma, 

Sohse harcolt még harcot végig, 

Csak léhán és gyáván kavarta. 
 

Er�t mutattak, er�t látott, 

Vertnek született, nem ver�nek, 

Önerejét feledte mindig, 

Sohse szegzett er�t er�nek. 
 

(A h�kölés népe) 

 

A parasztság teljes elesettségének ez a leghitelesebb megszólalása. Egyéni, közösségi és emberi 
elesettsége sír fel benne. Szabadsága, vitézsége, politikai képessége mind ebbe a h�köl� harcba, 
reménytelen magatartásba torkollott bele. „Vertnek született, nem ver�nek." Viszont ilyen állapotában sem 
lett más néppé, csak a nemzet felszíne alá szorították le. Magyarsága, gondolkozásmódja, magatartása, 
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jelleme virtuálisan élt benne, adandó alkalommal újra tagjává akart válni a nemzetnek és az államnak. 
Elnyomott állapotában is mindig tudta, hogy a magyarság elválaszthatatlan része. Azért lehet magyarság, 
mert � is van. 

Mostani állapotára nézve a miértet is felveti Ady. �si okok, jellemvonások, megmásíthatatlan átkok miatt 
él most így, vagy más tények eredményeként? Válasza félreérthetetlen: „Betyár urai így nevelték." Kizárták 
sorsa irányításából, testileg, lelkileg megnyomorították. Persze itt újra fel kell tennünk egy újabb miértet. 
Miért zárták ki, miért nevelték így? Azért, mert �k meg tudták tenni, s ezzel a néppel lehetett. Ez a kett� nem 
egymást kizáró ellentét. Egyáltalán nem, csak ugyanannak a népnek egymást kiegészít� két oldala. Még 
pedig mind a két rétegben egyformán benneél� két oldala. Urai apró kánok, rejtett kicsi királyok, de ott 
sz�köl bennük a vert nép félelme is. Ha valami miatt a népbe hullnak vissza, maguk is a parasztsághoz 
hasonlókká lesznek. Másfel�l, ha a magyar paraszt leveg�höz jut, urai minden szépsége és b�ne megvillan 
benne. Egy nép ez. S ezt a kétféle magatartást ilyenfajta osztálytagozódása megsz�nése után is mindig 
magában hordozza. Más arányokban, s az arányok miatt más színben. Egy szintre hozott népben, s egyes 
egyedeiben is megmarad ez a két összetev�, esetleg új ered�t hozva létre. De ezek hozzák létre az újat is. 
Évezredek óta ilyen a magyarság, jelleme sokféle társadalmi alakzatot produkált már, vagy a rákényszerített 
történelmi alakzatban szétszakadt ez a jellem, de mindegyikben meghatározó módon élt, s élni fog a jöv�ben 
is. Történeti formák és korszakot formáló er�k fölött is jelleme a dönt� tényez�. 

Hatalmaskodók és elégedetlenked�k egy népnek a tagjai, s egyféle jellemnek a hordozói. Egymás ellen 
való acsarkodásuk tulajdonképpen mindig valaki harmadik ellen szól. Lehet ez nép, hatalom vagy történelmi 
eszme. Egymást marásukban a harmadik ellen védekeznek. Egy nép védekezik itt a rátör� világ ellen. Ami 
kívülr�l er�szakoskodásnak, sírásnak, vagy értelmetlen forradalomnak látszik, az egy népnek, egyjellem� 
népnek az élethalálharca. Történelmében ez az élethalálharc jóformán egy pillanatra sem sz�nt meg. 

Nem szétszakadt, hanem egy népr�l van itt szó. Ady ezért az egy népért hirdetett forradalmat, érte akart 
új Dózsa György lenni. Ezért rajzolhatta meg a teljes, egy magyarság képét, szép úri fajtájának s a 
parasztságnak közös jellemrajzát. Gy�löletében is azért volt a teljes magyarság szerelmese. 

Ezt a két összetev�t mutatta meg, illetve ennek egészen különleges ered�jét. A hibrid polgárságot 
idegennek, s múló jelenségnek érezte. Néha ugyan szerette volna befogni a magyar érdekek szolgálatába. 
A munkásság kibontakozása viszont nagyon érdekelte, a magyar forradalomban számított rájuk, bár az � 
korában ez a réteg még alig színezte a felvázolt képet. Azóta szerves részévé vált mind a magyar népnek, 
mind a magyarság jellemének. 

 

* 

 

A sokféle árnyalatban is egy, egységes magyar jellemet és sorsot is megrajzolta. Ennek alapvet� ténye 
az irrealitás. Mindig hadilábon állt a valósággal. Természetesen nem a valóság, hanem a magyar nép húzta 
mindig a rövidebbet. Ha valaki a valósággal kikötött, annak el�bb-utóbb menekülni kell. Itt els�sorban 
társadalmi tényeket értünk valóságon. Bár ezek mellett a jelenségeken túles�, magánvaló-világra is 
gondolunk. 

Ady volt a legnagyobb menekül�, de az egész magyarságból � adta meg legnehezebben magát. 
Menekülése el�tt a valóság minden körét megpróbálta legy�zni. A legnagyobb lázadó volt, vagy a 
Mindenség kalandora: ki éppen milyen szemszögb�l nézi a kérdést. A világ kibírhatatlan és legy�zhetetlen 
állandó változásából léte legbels� magjához, énjéhez menekült. Mikor ebben az �rült kavargásban az is 
megingott, akkor pedig a magyarságban pihent el. Tragikus menekülésének volt oltalomhelye. 

De hova menekülhetne egy egész nép? Különösen, ha a valóság eleve legy�zhetetlen falként áll el�tte. 
Ady szubjektív lázadásában fajából kin�tt magyar volt, mert megkísérelte a mindenséget meg�szült tengerré 
tenni, alanyilag formálni, míg a népe soha meg sem próbálta, hanem megrekedt benne. A valóság 
mozdíthatatlan darabjai közé ékel�dött, méginkább a jelenségei közé. A társadalmi valóságot sem próbálta 
meg igazán léte szükségei szerint alakítani. Ezek kibírhatatlan súlyként nehezedtek rá. Menekülnie kellett, 
hogy el ne pusztuljon közöttük. Ugyanakkor szükségképpen saját magától is menekült. A kibírhatatlan 
súlyként ránehezed� valóságot irreális díszletekkel helyettesítette, önmaga pedig álomba zuhant. 
Megfogható valóság helyett köd-országba került. Az álomlovagok hazájába. 

 

Ködben ül a Tátra orma, 

Ködben a paloták tornya 

És itt és ott, néha-néha 
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Lobban egy picike fény 

És megfeszül a vitorla. 
 

Magyar tenger ez a tenger, 

Vésszel, köddel, gyötrelemmel 

Szeljük árját néhány százan: 

Jaj, vajjon mi lesz velünk? 

Nincsen itt part, nincsen ember. 
 

És hajózunk, szállunk, szállunk, 

Sohase lesz megállásunk: 

Egy köd-ország Magyarország 

S hogyha Új jön, újra köd, 

Köd el�ttünk, köd utánunk. 
 

(Hajó a ködben) 

 

Természetesen egy nép sem élhet át több mint ezer esztend�t az irrealitások ködében. Nagyon gyakran 
reális zátonyra fut a hajója, s reális ellenségekkel kell verekednie. A magyar élet szörny�ségét és meseszer� 
szépségét pontosan a ködb�l való hirtelen ébredések adják. Mikor az álomlovagok keser�en ébredtek, s 
emberfölötti h�siességgel harcoltak a valóság ellen és a valóságért. Harcoltak mesebeli szörnyekkel is. Ezek 
magatartásuk miatt kerültek eléjük és n�ttek szörnyetegekké. 

A Kárpátok övezte medence ezer éve kiszakadt a valóságból, de ezzel a legvalóságosabb élethalálharc 
színhelye lett. Nyílt széles pusztákról, vagy magas felföldekr�l került ide a magyarság, s a hegyekt�l 
körülkerített országot menedéknek találta. Külön birodalmának, amit kiemelt a világból, a valóságból. Éppen 
azért szubsztancia nélkülivé, legalább is központ nélkülivé tette. Külön birodalmában nem fordult szembe a 
világgal, hanem hátat fordított neki. Országát, létét, lelkét is lezárta a világ, a valóság el�l. Mindig 
csodálkozva, borúsan vette észre a létére rátör� valóságot. Az európai szellemi áramlatok mind elérték és 
mindegyiket be is fogadta. Kelet--Középeurópa népei közül ezer éven keresztül egyedül � élt benne 
Európában, s mégis távol volt t�le. Középkori katolicizmus, reneszánsz, reformáció, felvilágosodás jelen volt 
Magyarországon is, népe jellemét mégis alig változtatta meg. Zseniális fordulatokkal benne élt ezekben a 
szellemi áramlatokban, a valósághoz mégsem került ezek révén közelebb. A magyar lélek ontológiai 
mélysége er�sebb volt a szellemi mozgalmaknál is. 

Ennek az irrealitásnak el�feltétele és egyúttal következménye volt a magyar nép minden mástól 
különböz� magatartása. A lélek természetes magatartása a cselekvés, a magyar léleké a cselekvést�l való 
irtózás. Az alapvet� funkciókat természetesen elvégzi, azontúl azonban nem aktív. Nem szívesen vállalkozik 
a valóság formálására. A szemlél�dés és az alkotás már inkább kenyere, de ez egyik sem folyamatos 
cselekedet. Mind a kett� a valóság el�l való menekülés emberi módja. Még kényszer� cselekedeteiben sem 
a valóságot formálja, hanem a saját létét védelmezi. Egyéni és közösségi életében a változást mindig küls� 
impulzusok adják. A magyar történelem egy ködországban, az álmából fel-felriasztott népnek a valóság ellen 
és a valóságért folyó harca. Nekünk Mohács kell, végs� veszedelem ellen való harc, másképp teljesen 
kisiklunk a cselekvés, a valóság öléb�l. A béke a magyarságra nézve az irrealitás állapota, végs� fokon 
tehát a halál szül�je. Bezárt országában a cselekvésre, a valóságra csak küls� tények ébresztik és 
kényszerítik rá. 

 

Ha van Isten, ne könyörüljön rajta: 

Veréshez szokott fajta, 

Cigány népek langy szív� sihederje, 

Verje csak, verje, verje. 

………………………………………………….. 
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Ha van Isten, földt�l a fényes égig 

Rángasson minket végig. 

Ne legyen egy félpercnyi békességünk, 

Mert akkor végünk, végünk. 
 

(Nekünk Mohács kell) 

 

A magyarsággal kapcsolatban Ady gyakran hivatkozik a Keletre. Természetesen nem a mostanira, 
hanem egy többé el nem érhet� szimbolikusra. Nincs többé a magyarhoz hasonló sem keleti, sem nyugati 
nép. Nyugat alapeleme a tett, a cselekedet, s a magyarságot körülvev� kis népek is ilyenek. Ne tévesszen 
meg bennünket, hogy népünk történelme folyamán sokkal többet cselekedett a körülötte él�knél. 
Néhányszor a világ csodálatát vívta ki tetteivel, legutóbb 1956-ban. Ez mindig csak reakció volt a valóság 
durva támadására. Hamar abba is hagyta: nem érdemes. Visszahúzódott a szemlél�désbe, a ködországba. 
Addig a körülötte él� népek képességeiknek megfelel� módon cselekedtek. Aránytalanul kisebb 
képességeik és cselekedeteik ellenére is ezért érthet�bbek a nyugati világnak, s rendszerint 
rokonszenvesebbek is. 

Ebb�l az eredend� hibájából, a nem-cselekvésb�l azonban erényt is tudott formálni. Sok nagy tette éppen 
ebb�l született meg. Politikai bölcsességgel tényleg felmérte, hogy az akció rosszabb volna a passzivitásnál. 
Csak ronthatna vele. Ez az egyetlen igazi éber állapota. Ilyenkor csak az idegennek, a hódítónak ködország 
Magyarország. Képtelen benne tájékozódni és berendezkedni, hacsak ki nem irtja az egész népet. 

Az aktív, kiszámított és céltudatos cselekvés hiánya azonban szükségképpen az ellenkez� végletbe csap. 
A nem-cselekvésben lefojtott képességek, érzések, er�k néha nagyon hirtelen és nagyon radikálisan 
megmutatkoznak. Váratlan fellobbanásokban, a magyar virtusban. A valóság el�l nem lehet végképp 
elmenekülni, néha szembe kell vele nézni akkor is, ha nem kényszerít rá senki. Néha érvényesíteni kell a 
menekül� Én-t, másképp az irrealitásban és passzivitásban halálos sebet kap. Ez a magyar virtus, 
önmagában természetesen ez is irreális. Tényleges módon, cselekv�en nem formálja a valóságot. Csak 
képességeit, a valóság fölött igényét érvényesíti pillanatokra. Virtusból egészen a halálig is el tud menni. 
Bármilyen áldozat árán, nagy képességgel az élre szökik, azután pedig hagyja az egész világot maga el�tt 
járni. Ebben a hirtelen er�feszítésben nem érvényesül reálisan a valósággal szemben, csak megmutatja, ha 
akar, úrrá tud lenni fölötte. A sportban való vetélkedés a magyar virtus kit�n� érvényesülési területe. Igazi 
megnyilvánulása azonban sokkal mélyebb és veszélyesebb, majdnem mindig a halállal való pajtáskodás. 

 

Ez az élet nem nagy dolog, 

Egyet forog, kett�t forog, 

Néha inog, de csak megáll: 

Legvígabb pajtás a Halál. 
 

(Kuruc Ádám testvérem) 

 

A virtus és a halál közeli rokonok; ellentét párjuk a cselekvés és a valóság. Ebben a ködországban 
majdnem mindig a virtus görögtüzei lobogtak, míg a valóság csak néha érvényesült, rendszerint másféle 
népek kényszerít�, céltudatos cselekedetei nyomán. 

Végs� fokon a cselekvés nélküli élet illúzió, és a virtuskodás is az. A magyarság talán leginkább 
illúziókban él� népe a világnak. Jóformán nemlétez� országban élt egy fiktív nemzet. Évszázadokon 
keresztül inkább jogi formák összessége volt, mint tényleges valóság. A fikciók mögött természetesen élt a 
magyar nép és a népi lélek. Feloldhatatlan és megmásíthatatlan ténylegességében élt, a rajta kívül lev� 
valósággal azonban sehogyse talált kapcsolatot. Illúziókba, fikciókba menekült el�le. Államberendezése, 
társadalmi szerkezete, a világról alkotott képe majdnem mindig hamis volt: jogi elvonatkoztatás, szinte 
téveszme. Államisága, Erdély néhány évtizedes történetét leszámítva, a török uralom kezdetét�l fogva 
inkább fikció volt, mint valóság. Társadalmi berendezkedése, a politikai nemzet megkonstruálásával, illúziója 
volt az igazi társadalomnak. Ebben valóság csak a rendi érdeknek önz�, minden közösségi, társas 
kibontakozást lehetetlenné tev� hatalmi akarata volt. A magyar lélek egyik megnyilvánulása, a g�g és önzés, 
volt a valóság, míg a létrehozott társadalmi szerkezet a nép szempontjából tökéletes fikció maradt. A 
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körülötte lev� valóságot: népek életét, eszmék igazságát és célkit�zését is rendszerint illúzióként élte át. 
Mindig csak egy lépéssel maradt el a valóság mögött, ez azonban éppen elég volt, hogy fikció legyen bel�le. 
Ezért élt a rendkívüli módon er�s szín�, szinte rikoltó magyar valóság a rajta kívül lev� valóságtól 
elvonatkoztatva illúziókban. Ezért viszont sokszor fikciónak látszott maga is. 

 

Magyar bolyba sodort léttel 

Sírom el, hogy nincs magyarság, 

Nincs kivétel 

S még a fájdalmunk is régi. 
 

Minden, minden ideálunk 

Másutt megunt ócskaság már, 

Harcba szállunk 

S már tudjuk, hogy kár a harcért. 

……………………………………………… 

De a mi kis bolyunk semmi, 

Húsvéttalan a magyarság 

S írni, tenni 

Mégis �znek nagy parancsok. 
 

Nem tudom, hogy mi a célja 

Ennek a hazug életnek, 

Mégis néha 

Ezért mindent lángba dobnék. 

……………………………………………… 

Céljainkat elcélozták, 

Életünket már elélték. 

Cirkusz-ponyvák 

Bohóc-sorsa leng el�ttünk. 
 

(A fajok cirkuszában)  

 

Ennek a helyzetnek legszembeötl�bb mozzanata a magyar jogászkodás. A valóság fölött a jogi ethosz 
bontotta ki leggyakrabban az illúziók világát. Ennek a jogász nemzetnek a szemében a jogi állapot 
valóságosabbnak t�nt minden ténylegességnél. Így állam volt már ország nélkül, nemzet nép nélkül, 
királyság király nélkül; a nemesi vármegyék fenntartották magukat százötven éven keresztül földjüknek egy 
röge nélkül. A valósággal a jogi formákat helyezték szembe. Mint minden formalizmusban, ebben is nagy 
szívósság lakik, különösen, ha az illúziók ködében élni tudó lélek jár ezen az úton. Paradoxként hat: a fikció 
már sok nehéz történeti helyzeten átsegítette a magyarságot. Ugyanakkor legtöbb történeti katasztrófájának 
is ez volt az oka. Mert a valóság er�sebb a legszebb és legszívósabb illúziónál is, s el�bb-utóbb, elvtelenül 
ugyan, s jogi formák nélkül, gy�zni fog. Az angolszász népeknél a forma mindennek látszik, pedig csak 
leplez�je az elvtelenül s könyörtelenül érvényesül� valóságnak. A magyarságnál azonban a forma tényleg 
minden, pedig úgy néz ki, mintha mindig brutális tényeket akarna érvényesíteni. Még az esetlegesen alakuló 
jöv�n is jogi formákkal akar uralkodni. A valóság természetesen szétrombolja ezeket a formákat, felszívja az 
illúziót, s a nép számára nem marad más, mint fegyverrel védelmezni puszta létét az elvtelenül rátör� 
tényekkel és nációkkal szemben. Adyhoz hasonlóan minden magyar érzi ennek a fiktív életnek, s a bel�le 
fakadó veszedelemnek a súlyát, mégis: „Ezért mindent lángba dobnék." Werb�czit, a fikció egyik szentté 
avatott �sét nagyon gy�lölte Ady, de csodálatosan szerette az illúziót term� valóságot, a magyar lelket. 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 160 - 

Népének viszont nemcsak a hátrányait, hanem utolérhetetlen méltóságát is látta, s mindenest�l szerette. 
Akkor is szerette, amikor átkozta. Sokszor kibírhatatlannak érezte a magyar légkört, s idegenbe bujdosott. 
De mindig visszatért szerelmes népéhez. Különben bujdosni kényszerül itt mindenki. Egyesek térben: idegen 
országokban; mások id�ben: a történelemben. Sokan pedig a saját lelkükbe bujdosnak el a közösség élete 
el�l. Mindenki bujdosik a valóságát vesztett közösség fikcióitól. Ám ez a bujdosás is szervesen hozzátartozik 
az illúziókhoz. A magyar lélek valóságának egy része. A legszebb, legigazabb, legkeser�bb bujdosó éneket 
is (pedig sok van) Ady írta meg. 

 

Csak magamban sírom sorsod, 

Vérem népe, magyar népem, 

Sátor-sarkon bort nyakalva 

Koldus-vásár közepében, 

Már men�ben bús világgá, 

Fáradt lábbal útrakészen. 
 

Körös-körül kavarognak 

Béna árnyak, rongyos árnyak, 

Nótát sípol a fülembe 

Sípja régi babonának, 

Édes népem, szól a sípszó 

Sohse lesz jól, sohse látlak. 
 

(Sípja régi babonának) 

 

Koldus vásárban, magyar világban, sátor sarkon bort nyakalva hallja a régi babona sípszavát. Olyan ez, 
mint egy lidércnyomásos álom. Ott kavarognak a béna árnyak, rongyos árnyak, a valóságból kihullott, 
bujdosó magyarok, s jajgatva sípol a régi babona. 

 

Szól a sípszó: átkozott nép, 

Ne hagyja az Úr veretlen, 

Uralkodást magán nem t�r 

S szabadságra érdemetlen, 

Ha bosszút áll, gyáva, lankadt 

S ha kegyet ád, rossz, kegyetlen. 
 

(uo.)  

 

Babona és átok. Lehet-e más kísér�társa a valóságból kihullott, vagy annak csak a peremén kapaszkodó 
népnek. Ködország ez, s benne élnek az álomlovagok. A tények uralmát, vagy az abból jött hatalmat nem 
t�rik maguk fölött, kibírhatatlan nekik a valóság érintése. Egyetlen lételemük a szabadság, nem a 
valóságban berendezked� mivoltában, hanem a mindent�l való függetlenség. Ezért érdemetlen igazi 
szabadságra. Akár bosszúról, akár kegyadásról legyen is szó, sohse képes teljességre jutni, mert nem a 
valóság közegében mozog, csak a maga külön álomvilágában. Az illúzió szükségképpeni következménye 
pedig a bujdosás. 

Hol van itt a hiba? Nyilván a magyarság lelki struktúrájában. Egyesekében s a népi lélekben is. A 
cselekvést�l való tartózkodás nem az er� hiányából fakad, hisz adott alkalommal minden más népnél 
nagyobb er�kifejtésre képes. Nem is a harci készségben, hanem az akarat megnyilvánulásában. Er� és 
akarat nem szükségképpen együttjáró adottságok és folyamatok. Szerencsés esetben együtt hatnak, 
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sokszor azonban egyik nélkülözi a másikat. A folyamatos és céltudatos cselekvés hiánya, s a bel�le fakadó 
irrealitás, illúzió, fikció mind akaratgyengeségb�l származik. Sokan összetévesztik az akaratot a magyar 
konoksággal, pedig ez más t�r�l fakad, s pontosan az akaratgyengeség miatt jut komoly szerephez. A 
predestináció hite sem az akarat erejét, hanem bénultságát mutatja. Ez a strukturális hiány mind az egyesre, 
mind az egész népre jellemz�. Valahol itt kell keresni a különös magyar magatartásnak a végs� titkát. Itt újra 
le kell írnunk egy már idézett versszakot. 

 

Pimasz, szép arccal látszik, hogy akar, 

De közben búsan lekönyököl, 

Nyög, sír, ez az én fajtám, a magyar. 
 

(Pimasz, szép arccal)  

 

Minden szava egy-egy lelki fényképe a magyarságnak, s élete menetének is. Cselekedetei dinamikáját 
nem az akarat adja, másfajta képességekb�l él. A nép is és az egyesek is. Ady saját magáról így ír: 

 

Tudok hinni, várni, csalni, 

Egyet nem tudok: akarni 

S bizonyosan 

Fölségesen fogok halni. 
 

(A legjobb ember) 
 

Akaratgyengeséggel is hallatlan teljesítményekre képes valaki. Ady lázadását, sok elágazásával együtt 
csak nagyon kevesen tudnák végigcsinálni. Egyéb képességei, zsenialitása tették számára lehet�vé 
munkáját és alkotását. — Ady népének tiszta metszete volt. Ami s ahogy vele megtörtént, az történik 
népével is. Nem minden, mert � magyar alkatán túl rendkívül sok egyéni képességgel is rendelkezett. Népe 
lelkét töretlenül magában hordta, s ugyanakkor fajából kin�tt óriás is volt. Senki nem érzékelte nála 
tisztábban a magyar élet útját, s a magyar lét adottságait. Mintha a saját testér�l és lelkér�l beszélt volna. 
Kihagyó akarattal hallatlan teljesítményeket produkált; történelme folyamán a magyar nép is ugyanezt tette: 
akaratgyengesége, s meglev� képességei a bénultság és a zsenialitás különös keverékét mutatják. Adyt 
rendkívüli nagysága gyenge akarattal is megtartotta a valóság körében, a magyarság akaratgyengeségét 
viszont egyéb képességei nem ellensúlyozhatták eléggé. Nem tudott megmaradni a valóságban, csak 
hallatlan teljesítményeket produkált, különösen mikor a rázúduló tényekkel ütközött össze. 

Ebb�l a lelkialkatból, s a valósághoz való viszonyából egyfajta magatartás folyik, s egyfajta sors ered. 
Értelmetlen h�siesség és a halál. 

 

Tudta valamikor 

Fényes okát haragjának, 

De régóta csak dúl, robog, 

Mint a buta bánat. 
 

Elsötétült szíve 

Mihelyst másért, mihelyst messze 

Sarkantyúzta meg a lovát 

Pokolnak eresztve. 
 

Sajnálom szép id�m 

S haragomnak régi jussát, 
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Be sajnállak �si, magyar, 

Árva szomorúság. 
 

Holnap nyakam töröm, 

Magyar sorsa, huszár sorsa, 

Ha nem volna ilyen bolond, 

Talán nem is volna. 
 

(Bercsényi marsal huszárja) 

 

Az illúzióknak a valóságba való beleütközése haragot, s�t b�szültséget szül. Ennek az oka kezdetben 
valóságos volt,, de ahogy mindjobban belekeveredett az irrealitás hínárjába, annál inkább elhomályosult. 
Csak a b�szültség fokozódott. Elsötétült a szíve, s pokolnak eresztett kantárral robogott és harcolt. Nem 
magáért. Mivel a valósággal megszakadt a kapcsolata, másokért, vagy a vitézség illúziójáért, a virtusért halt 
meg. Irreális okok irreális tájak, s ugyanolyan harci mód. Nincs ennél szomorúbb magatartás és életforma. 
Buta bánat, másokért pokolnak eresztett kantárszár, árva szomorúság: íme a tökéletes magyar jellemrajz. A 
sorsa pedig: holnap szükségképp a nyakát töri. S ami a legfélelmetesebb és legmegindítóbb: az illúzióvá 
foszlott világban ez a magyar valóság: „Ha nem volna ilyen bolond Talán nem is volna." 

Ebben a magatartásában a magyarság mindig préda volt, kiskaliber� és nagyakaratú idegenek és népek 
prédája. Szegény maradt, a valóság mindig kicsúszott a kezéb�l. S jó volt: lovát pokolnak eresztve 
b�szültségében is másokért áldozta fel magát. 

 

Holnap nyakam töröm, 

A holnapba hát hadd nézzek: 

Prédák, szegények, jók vagyunk, 

Magyarok s vitézek. 
 

(uo.)  

 

Sokak szerint a valóságot százféleképp kombináló, önz� korunkban ilyen lelkialkattal egy nép sem 
maradhat meg. A kor sokkal komplikáltabb ennél a magatartásnál. Nem maradhatna meg a magyar sem, ha 
a racionálison túl lev� szférában nem volna valami meg nem fogható, de érzékelhet� er�tartaléka. 
Bizonytalan állapotában és érzésében, egymást maró irígykedésében, buta önelhagyatkozásában, s halálos 
nekilendüléseiben ez a megfoghatatlan er� ad indokolatlannak látszó bizalmat a szívébe. Népi er�, lelki er�, 
nyelvi er�, vagy egyszer�en a Gondviselés munkája? Talán a jöv� választ ad rá. Most csak regisztráljuk, 
hogy történelme során ilyennel is rendelkezett. 

 

Mindig kicsi volt, h�s, bús, ám megmaradt, 

Elválasztott és kiválasztott derék, 

Igaz s mártír hazug századok alatt. 
 

(A Iegoktalanabb szerelem) ) 

 

Ez azonban egy nép létezéséhez, értékterm� mivoltához nem elég. Valami többre, szellemi princípiumra 
van szüksége. Pontosan ez hiányzik a magyarságból. Ezért írta Ady: „Most alszik a magyar a magyarban." 
Minden népnek lelki min�sége és az életét átitató szellemi princípiumai szerint vannak tervei. Szívós 
akarattal ragaszkodik hozzájuk. Ebben a ténykedésében folyik az élete, s ezzel igyekszik biztosítani a 
jöv�jét. Ez értékteremtés, s az értéknek puszta létére történ� visszahatása. A magyar viszont terv nélkül, hit 
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nélkül alszik a saját létében. „Valahogy majd csak lesz" alapon örvényként kavarog az élete. Terv nélkül 
gyakran cs�dbe jut, s ilyenkor magát tovább sebz�n g�gösen vágja a világ szemébe: „Így akartam." 

 

Most alszik a magyar a magyarban. 

Minden nációnak van terve. 

A magyar azt mondja, ha tönkre jut: 

Így akartam. 
 

Élet-e ez? lássuk meg végre egyszer: 

Egyszer�en magyarnak lenni, 

Pláne ilyen tagadott, tiltott, érzett 

Szerelemmel? 
 

(Alszik a magyar) 

 

Egyszer valóban meg kell nézni, élet-e ez igazán. Élet-e egyszer�en magyarnak lenni. Létünk els�sorban 
ontológiai adottság: többé-kevésbé azonos embercsoportnak az együttélése; egyfajta népi léleknek a 
megléte, s a bel�le folyó magatartásnak a történelemben való hányódása. S ezzel jóformán vége a 
magyarságnak. Itt van a nagy hiány, itt alszik a magyar a magyarban. Ez nem több, mint ontológiai tények 
alapján „Egyszer�en magyarnak lenni". Hiányzik az ontológiai tények fölött egy népet igazán néppé, 
nemzetté, állammá tev� szellemi princípium. A zsidóságot a Törvény háromezerötszáz éven keresztül 
megtartotta elképeszt� történeti helyzetekben is egy népnek. S ma is föltétlenül terve van önmagára, s az 
egész világra vonatkozóan is. A keresztyénség ethosza a latin-germán világot föltétlenül átjárta, s 
megteremtette velük az európai történelmet, népeket és kultúrát. A magyarságnak nincs ehhez fogható 
szellemi princípiuma. Bármily keserves szembenézni vele: még a keresztyénség sem járta át magatartást 
meghatározó és kultúrát teremt� er�vel igazán. Egyedüli szellemi princípiuma a nyelve, ez a magányos, 
gyönyör� hangszer. Ez azonban önmagában inkább a világ ontológiai feléhez tartozik. Ha kizárólagossággal 
körülöleli az embert, megtartja magyarnak, de ha valaki kiszakad zárt közösségéb�l, lassan meghal a 
népére nézve. 

Élet-e ez, egyszer�en magyarnak lenni? Egyszer�en benne élni az egymásba kapaszkodó méhrajban? 
Minden nációnak van terve; a magyar, ha terv híján tönkrejut, g�ggel válaszolja: így akartam. Élet-e ez, 
különösen ha valaki annyira szereti a népét, mint Ady. Tagadott, tiltott, de érzett nagy szerelemmel. Ady 
válasza tipikusan magyar. Milyen is lehetett volna más. 

 

Nagy dolgok folynak, fújnak, keserednek, 

De — holott láttam egyet és mást — 

Nem láttam még fajtám rosszaságait 

Kerekebben. 
 

Minden fajtát szeretek és áldva áldok, 

De ha fölébresztik a magyart, 

Ha bennem is ébresztik a bestiát: 

Ütök és vágok, 
 

(uo.)  

 

Ennek a kérdésnek a felvetésénél fajtája hiányait, b�neit, rosszaságait kereken látja. S akkor bel�le is 
kitör a magyar. Amelyik van. A szellemi princípium nélkül való. S a bestia sértett önérzetében, s létében 
fenyegetve üt és vág. 
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Vagy újra „a zsíros semmihez", az illúziókhoz menekül. Rendkívüli affektivitása racionalitás nélkül 
könnyen odaviszi. Valóban csak a lelkével él. A fegyelmez� ráció és szellemi rend csak utána bandukol. 
Létének a vitalitás az alapja, nem pedig a szabályozó szellemi er�k. Széchenyi is a Nemt� túltengésér�l 
beszél, s az értelem hiányáról. Ez viszont létbeli helyzetét is állandóan veszélyezteti. Hogy ennek az 
ellenkez�jér�l meggy�zze önmagát és a világot, ismét virtuskodni kezd. Innen már csak egy lépés a sírva 
vigadásig, az egyik legtipikusabb magyar b�nig. Éretlenkedés és halál-hívás ez egyszerre. Nemcsak úgy 
pattan el�, hanem a magyar lét bizonytalansági helyzetének a következménye. Borozás, nótázó b�nök s 
hetyke gazság. Lelki struktúrájának a következményéb�l, a létbeli bizonytalanságból a hányiveti 
könnyelm�ségbe, ismét az illúzióba menekül. Ez halállal való játék, de csinálja, mert a lelki feszültsége már 
elviselhetetlen. 

 

Nótázó b�nök, hetyke gazság, 

Törik-szakad és csak azért is, 

Halál-hívás, 

Csuhaj: ez a magyar vigasság. 
 

Már nem várunk, semmit se várunk, 

De egyet még ugrik a kedvünk, 

Egye fene: Hátha vígabb lesz a halálunk. 
 

(A magyar vigasság) 

 

Ha tönkre megy bele: „Egye fene: Hátha vígabb lesz a halálunk"; különben is: „Így akartam." 

Az illúziónak, a zsíros semminek egy másik megnyilvánulási formája a kesergés. Magyar betegség, s�t 
b�n ez is. A nem-cselekvésnek, s a bel�le folyó kínos, elviselhetetlen ingerültségnek a keveréke. Amikor az 
illúzió a valósággal összeütközik, s nem produkál harcot, akkor lép fel a kesergés. 

 

Itt valahol, ott valahol 

Esett, szép, szomorú fejekkel 

Négy-öt magyar összehajol 

S kicsordul gúnyos fájdalmukból 

Egy ifjú-�si könny, magyar könny: 

Miért is? 
 

És utána, mint a zápor 

Jön a többi könny: 

Miért is, miért is, miért is? 

S nincs vége könnynek és miértnek. 

Fölöttük hahota köszön, 

Hahotája, akik nem értnek 

S akik sohase kérdik s kérdtek: 

Miért is? 
 

(Négy-öt magyar összehajol) 
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Ennek csak a harc vethet véget, a robbanásszer� cselekedet. De addig a magyar földön folyik a könny. 
Nem szentimentalizmusból, ez teljesen idegen a magyar lélekt�l (s feloldott lelki állapot), hanem egy 
kibogozhatatlan helyzet következményeként. Sokan nem értik, hogy a dacos, g�gös, a világot látszólag, 
vagy tényleg semmibe vev� magyar olyan könnyen kesereg és sír. Összegubancolódott ideg- és 
lelkiállapota hozza magával. Ennek a megoldása vagy a harc, vagy a sírva vigadás, vagy a kesergés. 

A sírva vigadásnak és kesergésnek méltó párja a minden-mindegy bölcsessége. Az illúziókban is el lehet 
fáradni, nemcsak a valóság formálásának a munkájában. Elfásulttá, magával nem tör�d�vé válik könnyen a 
magyar, s ez a hangulat elönti néha az egész népet is. Sikertelen nagy vállalkozások után tapasztalható ez 
az állapota. Elég gyakori, hiszen Mátyás uralkodása óta sikeres nemzeti vállalkozása alig volt. Különösen a 
kuruc szabadságharcok után mutatkozott ez a minden-mindegy bölcsesség. 

 

Nekem, pajtás, úgyis mindegy, 

farkas esz meg, ördög esz meg, 

De megesznek bennünket. 
 

Medve esz meg, az is mindegy, 

Az a szomorú és régi: 

Véletlen, ki esz minket. 

……………………………………………… 

Nekem, pajtás, úgyis mindegy, 

Bánja fene, hogy ki fal föl 

Buta, bús mindegy-minket. 
 

(Kurucok így beszélnek) 

 

Ezekben a harcokban a magyar jellem reagáló készségének már a kett�ssége mutatkozott. A valóság 
után való kapaszkodásában egyik oldalon megalkudott a gy�z� hatalommal. Igazi nemzeti lét helyett csak 
torz és nevetséges árnyképet kapott. A vélt állam és hatóságai csak a bécsi hivataloknak voltak a végrehajtó 
szervei. Természetesen sohasem a magyar, hanem a bécsi érdekek szerint. Másfel�l ugyanaz a lélek dacos 
lázadásban próbálta elérni és megformálni a magyar valóságot. Helyette viszont csak a nemzeti szépség és 
dics�ség illúzióját aratta. Valóság helyett mese volt mind a kett�, s szinte lélektani szükségszer�séggel folyt 
bel�le a minden-mindegy bölcsessége. Mindegy, hogy kicsoda, de megesznek bennünket. Az esetleges 
történeti alakulások csak felszínre hozták ezt a jellemvonását. 

A b�ntudat, a nemzeti vétkek súlya ránehezedik a magyarságra. Nem Ady szórja rá, � csak felmutatja 
azokat. 

 

Minden olyan reménytelenség, 

Ami ma a szívünkben magyar, 

Minden olyan szomorú törvényt, 

Titkot, b�nt és b�nh�dést takar, 

Minden percünk kis, magyar fátum. 
 

(Beteg századokért lakolva)  

 

A magyar hibák nem önálló jelenségek, hanem szerves részei a magyar alkatnak. Nem is erkölcsi 
defektusok, inkább léte struktúrájának a következményei. Létének a szépsége és méltósága sem csak 
ráaggatott dekórum, hanem alkatának a része és megmutatkozása. Ady soha nem jelz�kkel írja le a magyar 
jellemet. Létmódját, alkatát fejti mindig szét. Szépsége és méltósága is alkatának a része. Anélkül mutatja 
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meg, hogy a legkisebb mértékben is változtatna magatartásán és sorsán. A szépségért sem szépít rajta egy 
parányit sem. 

Hiányos és egyenetlen képességeiben másoknál mégis jobbnak kell lennie. Megmaradásának ez az 
egyetlen lehet�sége. Az egyenletes képességekkel rendelkez�k akkor is megmaradhatnak, ha képességeik 
nagyon közepesek, vagy gyengék. Kiegyensúlyozottságuk pótolja a rendkívüliséget. Bizonyos alkatelemek 
hiánya azonban szükségessé teszi a meglev�k kiválóságát, másképp a nép egyáltalán nem maradhatna 
életben. Az egyoldalúságok szépsége és nagyszer�sége tükröz�dik a magyarságban. 

 

Hiszen, jó, jó: nem vagyok semmi 

És mégis muszáj minden fajnál 

Jobbnak lenni, 

S mit ér, ha jobb vagyok? 
 

(Hajlongni emerre, amarra) 

 

Az ilyen népet nem szeretik a többiek, különösen nem az egyenletes képességekkel rendelkez�k. Meg is 
ragadnak minden lehet�séget, hogy a szépségben és méltóságban föléjük n�tt egyoldalú alkatot, s 
ugyanakkor mindig bizonytalan életet, maguk mögé utasítsák. Megtehetik, könnyen sebezhet� az ilyenfajta 
élet. „Körülvettél balgákkal minket"; ezek azonban balgaságukban is eszesebbek, és szilárdabban állanak az 
életben az egyoldalú nagyságoknál. 

Könnyen érthet� a magyarságnak hol mérhetetlen g�gje, hol pedig szerénysége. Nagyszer�ség és 
bizonytalanság méltóságot és megaláztatást tartogat a számára, s mindig a halál partján lefolyó életet. Még 
saját magától is fél, s kénytelen elvegyülni a szürkék társaságával, másképp egyáltalán nem maradhatna 
meg. Ady szerint: halva él. 

 

Önnön-valónktól félve félni 

S elvegyülni törpe gyávákkal, 

Halva élni: 

Ezt adtad, Te, nekünk. 
 

(uo.)  

 

Az eredménytelenség és pusztulás érzése mellett gyakran felmerült a kísért� gondolat: talán mégis nagy 
és rendkívüli nép vagyunk. Igaz, mindig az „Élet s Halál peremén jártunk", de hátha ez a halálos utunk 
bizonyítja legjobban az el�bbi gondolatot. Fogyatékosságaink és b�neink miatt jártunk mindig az élet s halál 
peremén, viszont képességeink tartottak meg olyan helyzetekben, ahol más elpusztult, vagy teljesen 
elnyomorodott volna. Minden nagy történelmi próbatételünk után elmondhattuk: 

 

Megállott, de lehet folytatni 

A jó szemek, a szép szemek 

Érdemes, �rült látomását, 

Az Életet, az Életet. 
 

(Intés szegény legényeknek) 

 

Ezeréves életünk a legnagyobb történeti teljesítmény a világnak ebben a halálsarkában. Itt még minden 
államot alkotni akaró nép elpusztult, mi viszont élünk, s tartjuk az európai egyensúlyt. Ahová a  
Kárpát-medence tartozik, Európának az a fele van fölényben a másik fölött. Mi ezer évig fenntartás nélkül 
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Nyugathoz tartoztunk. Pedig sokszor államiságunk feláldozása, s népünk pusztulása volt ennek az ára. 
Nagyon sok kiváló s vezérl� magyar ember fejében fordult meg a gondolat: nem volna-e jobb a keleti félhez, 
a csak-félig-Európához tartozni. �rl�désünk ott talán megsz�nne, vagy megpihenne. De a magyarság, 
valami legbels�bb és legtitkosabb lelki parancsnak engedelmeskedve, Nyugatot választotta. A lelke mélyén 
hordott Kelet valószín�en mindig is jobban hasonlított Európához. Keresztyénség el�tti autonóm 
kultúrjellegében ugyan attól is elütött. 

Félkarú óriásként, nagyon is történelmi sorsunkban, megmaradtunk, összehasonlíthatatlanul nagyobb 
er�t kívánt ez a kiegyensúlyozott alkatú népekénél. Az akarathiány nem jelentett er�hiányt, s�t fokozott 
mértékben feltételezte. 

 

Hol a magyar százfelé dacolt, 

Szívós és bolond erejével, 

Szép erejével, 

Mely szabadra tört, ágált mégis 

S kinek dolga Isten dolga volt. 
 

(A fekete Húsvét) 
 

Ady példája rendkívül tipikus. Akaratgyenge, de rendkívüli er�k hordozója. Nem cselekszik, hanem alkot. 
A cselekvés célravezet�bb, az alkotás viszont nagyobb mélységek szülötte. Benne mindig titkos er� lázad: 
létrehozza a m�vet, s az életét is megtartja. Ady döbbenetes alkotása újabb er�forrás népe számára is. A 
magyar irodalom néha pótolni tudta a végzetesen hiányzó szellemi princípiumot. Ez pedig már a céltudatos 
cselekvésnek az el�feltétele. 

Ady alkotása nem játék, nem is régi sablonok újraformálása, valami eddig nem létezettet mutatott fel a 
lírájában. Néha a hiányzó szellemi princípiumot: mítoszt, vallást, törvényt, forradalmi megszállottságot, a 
választottság tudatát, vagy más valamit próbált kibontakoztatni a magyarság életében. „Egy templom-alapító 
álma" soraiban megcsillan a vallási szférába emelt magyar lét. Fekete, magas hegyfokon az oktalan 
Szomorúság tiszteletére épülne a templom. A magyar életnek talán végs� kicsengése a szomorúság. Nem 
azonos a sírva vigadással, vagy a kesergéssel. Hiányos lelki struktúrájának, s a bel�le származó görcsnek a 
feloldódása. 

A Halál oltára körül gy�jtené össze azokat, akik nem kaptak templomot, akiknek a mindent egybefogó 
eszme nem rendezte el az életét: a magyar népet. Maiakat és rég megholtakat, a láthatatlan magyar 
gyülekezetet. 

 

Aki nem tudja, miért szomjas, 

Aki nem tudja, hogy mi fáj, 

Mindenki, ki korona nélkül 

Is király: 

Az oktalan Szomorúságnak 

Szomorú, szép eklézsiája. 

………………………………………… 

Ezer árnyék 

Suhogna ott, 

Akik nem kaptak templomot 

S halottak régen, 

Mert régi, hajh, régi 

Az én oktalan szomorúságú 

Fájdalmas hitü népem. 
 

(Egy templom-alapító álma) 
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A Vallás — nem a keresztyénség, hanem általában a vallás — megoldó eszméjébe szeretné beállítani a 
magyarságot. Mindenkit, aki g�gjében, menekülés után eped� szomorúságában, s illúziókból származó 
verg�dése fájdalmában korona nélkül is király. A görcsbe szorult életet szeretné a szomorúság szép 
eklézsiájában, a vallás szellemi princípiumában feloldani. Népe illúzióban él� és materialista hajlandóságát 
akarta átsz�ni a szellem felszabadító és meg�rz� erejével. 

A magyarság létalapja a vitalitás, nem pedig a vitalitás és a szellem egysége, ösztönösen m�köd� er�i is 
valószín�en hézagosak; szakadozott és állandó újrakezdésben lev� az élete. A vitalitás ráadásul a 
fanatizmus lehet�ségét is magában hordozza. Elzárkózás, cselekedett�l való iszonyat, majd hirtelen 
kirobbanó tevékenység rendszerint nincs tekintettel a másikra. Csak a maga igazát, még inkább léte 
lehet�ségét nézi. Érzése szerint egyetlen módon nem veszti el az életét: ha felülmarad. A vitalista 
alapozottságú alkattól távol van a kiegyezés, a megértés, a tárgyilagosság. 

Lelki alkatánál fogva mind az egyes, mind a magyar nép a megalkuvást valóban halálnak érzi. Története 
mégis a kiegyezkedések sorozata. Hirtelen fellobbanásai után kevés népben mutatkozik annyi megértés. S�t 
minden mértéken túlmen� áldozatra is kész, gyakran önmaga feláldozására is. Illúziói mögött sokat 
tapasztalt már, s történetbe lépése el�tti korából is valószín�en sok hasonló élményanyagot hozott magával. 
Ezek megérlelték a nagyfokú türelmességre. Csak frissen asszimilált rétegei türelmetlenek. Ez viszont 
magától értet�d�. Okossága is — ami nem azonos valamilyen szellemi princípiummal — a valósággal 
történ� összeütközések utáni b�szültségét elég könnyen a megértésbe viszi át. Harci kirobbanásaiból a 
környez� népekre, ható területére, végül ezerszer inkább áldás fakadt, mint veszedelem. 

 

Poétás: — nem bölcs, nem friss esz�: — okos, 

Ki ha fecsérel kicsijéb�l sokat, 

Kezében élet és áldás a fokos. 
 

(A legoktalanabb szerelem) 

 

A körülötte lev� népek jórésze évszázadokon keresztül jóformán csak tenyészett, a magyarság viszont 
állandó élethalálharcát vívta, s az elhelyezkedés els� évszázadától eltekintve a türelmesség és humanitás 
legtisztább példáit mutatta az emberiségnek. Magyar földön, Erdélyben mondták ki a világon el�ször a 
szabad vallásgyakorlatot. Olyan id�ben, mikor a vallás nevében egymást gyilkolta majd az egész Európa. 

Türelmességénél csak önfeláldozása igazabb és állandóbb. Nem erkölcsi meggondolások alapján, 
hanem lelke szerkezetéb�l folyóan. A magyarság alapténye: a valóság helyett illúziókban él, mesevilágban. 
Ezért viszont az életét is kész feláldozni. Európa társadalmi, gazdasági, szellemi valósága rejtett világ a 
számára. Nem érdekli, nem is tud és nem is akar a talajára helyezkedni. Külön magyar világban él. De 
Európában a külön magyar valóság illúzióvá válik, meseországgá. Mivel saját hazájában szükségképpen 
sokszor össze kell ütköznie a valósággal, ezt a szíve szerinti meseországot gyakran a megszépít� 
messzeségbe helyezi. Túl az Óperencián, azaz Bécsbe, vagy azon is túl, Nyugatra. S azután ezzel a 
mesebeli királylánnyal, a valósága fölötti léttel szeretne találkozni. 

Valóban mesebeli János a magyar. Pet�fi népmeséi h�st csinált bel�le, aki rátalál Tündérországra. Ady a 
valóságfölötti magyart valóságosan szemlélte, az � mesebeli Jánosa tragikus h�s. A mese kísér� párja az 
átok: a valóságból kiesni nem idillt jelent, hanem átkot. A mesebeli királylányért a sárkánnyal való hadakozás 
nem idillikus, hanem átkozott sors. Ez a mese, s ez az átok a valóságból kihullott magyar számára a 
valóság. A mesét és átkot produkáló magyar lélek a valóság. 

 

Csak a mese s csak az átok 

Tartott eddig így-úgy is még 

S jók e csakok s e csalások. 
 

(A mesebeli János) 

 

S itt következik a tragikus h�si eposz: „Gyürk�zni kell a Halállal", s János gyürk�zik és harcol. Nyugati 
királyfiak és leventék régen felcsaptak gazdasági szakembereknek, az európai valóság arra vitte �ket, János 
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azonban rongyos mentéjében még ma is harcol. Sohse felejtsük el, hogy a kommunizmus ellen csak a 
magyar nép (és a tibeti!) fogott fegyvert. Csak az � szeme el�tt lebegett a messze város, benne a mesebeli 
királylánnyal. A mai kor atomvalóságában puszta kézzel harcolt tankok és apokaliptikus szörny�ségek ellen. 

 

Így csináltad ezt már régen, 

Van egy kis tapasztalásod 

Csalatásban és fenében. 
 

De csinálod, mert csinálod, 

De csináld, mert erre lettél, 

S ha már álltad, hát kiállód. 
 

(uo.)  

 

Nem külön erkölcsi elhatározások, hanem dönt�en ható lelki szerkezet kérdése ez a magatartás. Túl 
minden meggondoláson mesebeli János számára a mese és az átok a valóság. 

Ebb�l a sorsból, úgy látszik, nincs kiút. S a szükségszer�ségb�l itt lesz erény: az önfeláldozás erénye. 
Ebb�l a szempontból a világ önz� meggondolások alapján, s lelkiismeretének a megnyugtatására lassan 
számít is rá. A magyar nép viszont ebben az idegen világban, elvesztve lába alól a valóságot, úgy látszik, 
vállalja ezt a sorsot. Valószín�en nem is teheti, hogy ne vállalja. Nem küls� er�k, az alkata kényszeríti rá. 

 

Kellesz a nagy arénára 

Akkor is, ha életednek 

Életed lesz majd az ára. 
 

Ha már egyszer idegenbe, 

Valamikor ide bujtál 

Rohanj jól kimelegedve. 
 

A király-lyány: mese, János, 

De nincs él�bb a mesénél 

S mese ellen minden káros. 
 

(uo.)  

 

Az elgondolt, vagy el sem gondolt, csak a valóság fölött lebeg� élet tényleg mese. Örökösen harcba viszi, 
reménytelen, mesebeli harcba. De a magyarság számára immár a mese a valóság. A tényleges valóságban 
él� népek közt mesebeli h�ssé lesz. Méltósága ez egy népnek, vagy bohóc sorsa? Az a kérdés kik, mikor és 
honnan nézik. Néha örök lázadónak és okvetetlenked�nek bélyegzik, néha pedig a szabadság felszentelt 
h�sének. Mi, akik nem kívülr�l nézzük a magyarságot, Adyval együtt valljuk: 

 

Mordulj, kedvem, 

Mert ha százszor módját multa, 

Dühbe, dacba, borba fulva 

Ez a fajtám: nem szégyenlem. 
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Fordulj, kedvem, 

És ha leszakad az Ég is, 

Marad magyar mégis-mégis 

�si, szép és rémületlen. 
 

(Ad az Isten) 

 

A kívülállók viszont, a körülötte él� népek és mind a többiek, idegennek érezték, s ezt több kevesebb éllel 
meg is mutatták mindig. Ami viszont a legnehezebb: a magyarság is idegennek érezte a többit, s magát 
idegennek a többiek közt. Ez az elkülönülés mégjobban kiélezte természetét és a bel�le folyó életformát. 
Ezer évig idegennek lenni annyit jelent, mint árvaságában az élet-halál peremére szorulni. A valóságban is, 
még inkább idegei reagáló készségében. 

 

Mi másoknál messzebbr�l jöttünk 

És örök, amit akarunk, 

Ha úgy akarja a muszályság, 

Jól van, jól van, hát meghalunk. 
 

De az a mi gyönyör�ségünk, 

Hogy, ha minden reped, szakad, 

Böcsületes szegény legények 

Pihennek a romok alatt. 
 

(Intés szegény legényeknek)  

 

Másoknál messzebbr�l jöttünk, szükségképpen idegenek vagyunk, a halál partján járó idegenek. 
Becsületes szegény legények. Ez is külön valami, a magyar becsület. Nem a kaszinói erkölcsr�l beszélek, 
hanem népünk tényleges erkölcsi megnyilvánulásáról. Más nép becsületen eszméihez való h�ségét érti, a 
magyar viszont lelki állapotának megfelel� magatartást. Idegrendszere miatt alig képes a megalkuvásra, úgy 
érzi, abba bele kellene halnia. Így a magyar becsület az egész világgal szembeszegül� lelki merevség. A 
sért�döttség egy fajtája. Az eszméihez ragaszkodó, de különben megoldott lelkiállapotú európai számára a 
becsületnek ez a felfogása, s a bel�le származó magatartás tökéletesen idegen. 

Ráadásul magának is idegenné vált ebben a nem-otthoni világban. Eredeti természete elhomályosult. 
Ezen a földön, s ebben a szituációban nem élhette igazi életét. Nem tudott önmagává lenni, nem igazi léte 
szerint formálta a valóságot. 

 

Mert gyáva volt és szolga volt 

S életét élni sohse merte, 

A Sors, a sorsa, 

Hajh, be megverte, be megverte. 
 

(A fajtám sorsa) 

 

Idegen érdekek szolgájává lett, s csak illúzió volt, hogy a maga sorsát kovácsolja. 
 

Idejében mért nem mondták, 

Hogy a mi kuruc-leses éltünk 
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S a védekezés magunk ellen 

Bécsb�l rántott vész-mulatság. 
 

(Elveszett hit: elveszítlek) 

 

Sokszor úgy látszott, fajisága miatt idegen. Ez, ha valamikor így is lehetett (bár nem is valószín�), 
évszázadok alatt feloldódott a kelet-középeurópai népiségben, s most már nem külön fajt, csak külön színt 
képvisel. Nem is csak nyelve teszi idegenné. Mindenekel�tt egészen más magatartása: különös módon 
reagál az élet jelenségeire, s a világot a többiekt�l eltér� készséggel akarja formálni. Európa népei — a 
legellentétesebbeknek látszók is — egyben megegyeznek: a világ jelenségeivel szemben aktívak, a 
valóságot saját akaratuk szerint, céljaiknak megfelel�en alakítják. Nyugaton csak a céltudatos cselekvések 
nyomán valamilyen módon megszületett eredményt nézik. A passzív magyar életnek viszont mintha nem 
volna termése, mintha tétlenségében, vagy szemléletb�l létrejött alkotásaiban mindig csak virágozna. Néha 
pompás, néha fekete virágok mutatkoznak élete fáján. Mind a kett� egyformán idegen a term�, gyümölcsöt 
hozó nyugati népeknek. Ady magáról s a magyarságról írja: 

 

Lelkemben a magyar fa 

Lombjai esnek, hullnak: 

Lombosan, virágosan, 

Így kell, hogy elpusztuljak. 

……………………………………. 

Ontottam a virágot, 

Virultam jóban-rosszban: 

Mások gyümölcsösödtek, 

Én mindig virágoztam. 
 

(Magyar fa sorsa) 

 

Tétlenség, virtuskodás, a valóság elvesztése, illúziók, jogi formák, idegenség érzése, önfeláldozás együtt 
adják a magyar jellemet. Ködország Magyarország. Valami félelmetes szépsége van ennek a valóságtól 
történ� elrugaszkodásnak: mese és átok egyszerre. Mese a szépsége, átok a félelmetessége. Sehol másutt 
nem keveredik így szépség és életet öl� sikertelenség. Mindez a valóság szférája fölött, és mégis a magyar 
lélek valóságaként. Ennek a léleknek a legtöbb funkciója illúzió, s ha erre ráeszmél, a csak-azért-is daca 
még nagyobb ködbe viszi. Az illúzió nem szünteti meg a valóságot, de föltétlenül ködbe burkolja. Népek, 
eszmék társadalmi formák, az anyagot a civilizációban formáló tudomány, s mindezek mögött a szívós, 
kitartó akarat és céltudatos cselekvés akkor is valóság, ha a magyar lélek nem akar tudomást venni róla. 
S�t, mennél inkább elbujdosik el�le, annál inkább valóság, mert a ködországot, a szerinte légüres teret meg 
akarja hódítani, hogy a maga képére átalakítsa, s valóságának részévé tegye. Ha a magyarság illúziókban él 
és bujdosik, a valóság utána megy, s az id�nkénti összeütközések elkerülhetetlenekké válnak, vagy 
idegenek használják fel céljaik érdekében. 

Ebben a szituációban születik meg a legtipikusabb magyar magatartás, a harc. A speciális magyar harc, a 
rákényszerített háború. Az illúziók ködéb�l sorakozik fel rá, ezért olyan, mint „a regéknek �si népe". Valami 
kiirthatatlan tudat él benne, hogy a valóság ellen reménytelen a legh�siesebb harc is, hiszen a háború ténye 
még nem a teljes realitás. „Harcba szállunk S már tudjuk, hogy kár a harcért." A magyar h�siesség páratlan 
szépség� egyszeri jelenség, mert majdnem mindig reménytelenségben, becsületb�l folytatott harcban 
születik. 

 

S ne legyen majd köztünk arc rebben�, 

Tartsa titkát, tartsa, 

Hogy ez már csak a kétségbeesés, 
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A Jöv�nek szóló megmutatás 

S a kínpadra vont becsületnek harca. 
 

(Válasz bajnoki hívásokra) 

 

Mégis katonanép a magyar. Sokkal inkább, mint a háborút mesterségként csinálok, vagy abból 
mindenáron hasznot húzni akaró népek. A harc halálos verekedés, s a magyar, lelkialkata miatt, másfajta 
népeknél könnyebben néz szembe a halállal. Élni csak illúziókban tud, meghalni viszont nagyon szépen és 
reálisan. Lehet ugyan, hogy ez a fajta halál a legnagyobb illúzió. 

Katona nemzet, s ezt kelleténél többször hangsúlyozta is. Minden kétséget kizáróan h�s is, mégse 
mestersége a háború, különösen nem az emberi ragadozó vágy formájában. A harc a rátör� és létét 
fenyeget� valósággal szembeni viaskodásának a következménye. Mindig „a harcok kényszerültje". Nem � 
provokálta, legalább is aktív módon nem, csak belekényszerült, de ha már benne van állja, h�siesen, 
mindhalálig. Rendszerint bizalom nélkül véghezvitt rendkívüli h�siesség ez. 

 

Nem kívánta lelke-teste 

De harcolni mégis harcolt, 

Kereste vagy nem kereste, 

De harcolni kelletett. 
 

Embereit úgy prédálta, 

Mint nációk legels�je . . . 
 

(A harcok kényszerültje) 

 

Az európai népek általában el�re kiszámítottan vívják háborúikat. Az egész nemzet, s minden egyes tagja 
el�re ismeri a kockázatot, s a nyereség valószín�ségét. Ha lelkesedik, ha nem, a háború a szervezettségen 
múlik, a cél pontos ismeretén, s a keresztülvív� er�s akaraton. A magyarság részére viszont nem el�re 
eltervelt céltudatos cselekedet, hanem mindig sorsszer� elkerülhetetlenség. Akár a maga létéért, akár ügyes 
idegenek érdekeiért harcol. Régi sereglések módján indul ma is háborúba a mesebeli János. 

 

Nem tudták: miért, hová, merre futnak, 

Neki-vágtak a Halál-útnak 

Büszkén, tébolyosan és énekel�n. 
 

Elbódultan talán ma is még mennek, 

Neki Pokolnak, neki Mennynek: 

Drága, jó magyarok, szép-zavarosak. 
 

(A régi sereglések) 

 

A magyar h�siesség nagyon összetett képlet. Mindenekel�tt h�siesség: a halállal fenntartás nélkül 
szembenéz� bátorság. Viszont nem eszmékért való küzdelem, hanem a helytállás lelki állapotának a 
lezajlása. Nem is célszer� cselekedet. Vagy mások prédálják, másokért vérzik vakon és öntudatlanul, vagy a 
valóság támadása miatt rákényszerített állapota a háború. Nem is az eredményért harcol, hanem a 
helytállásra kényszerít� lelki állapotához való h�sége miatt. Nem ragadozó vágyból, és nem mesterségként 
csinálja. � a harcok kényszerültje. Végs� fokon egyetlen igazi tulajdonáért, az illúzióba vesz� 
függetlenségért harcol az egész világ, a valóság ellen. 
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Ez a regéknek �si népe 

S h�si népe túl minden h�sön, 

Rosszkor j�ve és rossz helyre téve 

Átugrik Sorsot, Jelent, Voltat. 
 

(Nótázó, vén bakák)  

 

A magyarság jelleme a nem-cselekvést�l a h�sies és reménytelen harcig terjed. Alapvonása a 
passzivitás. Még a harc sem igazán cselekv� része az életének, csak védekezés az elhanyagolt és támadó 
valósággal szemben. Ebbe az unipoláris dialektikába belefér a magyar nép teljes jelleme. De van még egy 
elhagyhatatlan vonása, betet�z�je, talán összefoglalása az egésznek: az eleve-elrendelés hite. Ez sem 
küls� jellemvonás, vagy ráadás a többihez, szervesen következik az el�zményekb�l. A cselekv� ember 
aktív, céltudatosan igyekszik irányítani az életét; a passzívan viselked� viszont sorsa hátteréül az  
el�re-elrendelés hitét teszi meg. Szüksége van erre az erkölcsi bázisra. Nem foglalunk állást egyik tévedése, 
vagy igazsága mellett sem, csak regisztráljuk az eleve-elrendelés hitének a meglétét. 

A magyar népnek különben nem er�s oldala a hit. Különösen nem a vallásban való hit életmeghatározó 
ereje. Szeret a megfogható világban járni, evilági beállítottságú. Els� pillanatra ez ellentmondónak látszik 
eddigi alapvet� megállapításunkkal, hogy kiejtette kezéb�l a valóságot, s az illúziók világában él. Ez az 
ellentmondás azonban csak látszólagos. Az emberi valóság: társadalom, politika, koreszme, egyesek helye 
a közösségben, népi közösségének más népekhez, vagy közösségekhez való reális viszonyulása, s f�leg 
céltudatos cselekvéssel a világ formálni akarása ténylegesen kiesett a kezéb�l, ezek helyett mindig 
illúziókban élt. Velük kapcsolatban passzívan viselkedett, s ha tett is feléjük kezdeményez� lépéseket, 
azokat majdnem mindig rossz id�ben és rossz módon csinálta. A magyarság, lelki alkata és abból következ� 
reagáló készsége folytán, kiesett az emberi valóságból. E helyett mindig a kézzel elérhet� matériába 
igyekezett kapaszkodni. Igazi hite csak az evilági dolgokban van. Persze az emberi valóság hiányában azok 
is könnyen és gyakran kicsúsztak a kezéb�l. Történelmi sorsa és népi léte köd és köd, mindennapjaiban 
viszont a ragyogó anyagért nyújtja a kezét. A materiális jelenségek mögött meghúzódó magánvalót alig 
érzékeli, s nem meghatározó és sorsot formáló részére a mindegyik mögött álló transzcendens valóság, az 
Isten sem. Legalább is mindennapjaiban nem, de ha tekintete a sorsára, történeti létére vet�dik, rögtön 
átjárja a transzcendens borzongás, az eleve-elrendelés hite formájában. A magyarság materialista 
tendenciájú és irracionális egyszerre: ennek a vetülete a determináció, vagy fátumhit. Ez néha nála is 
predestinációnak t�nik. 

Az eleve-elrendeltség hite rendszerint tompa rezignáció. Mivel aktív módon meg se próbálja formálni az 
életét, ez a hit az erkölcsi alapja. Hit és erkölcsi alap, s mégsem serkenti cselekvésre. De mégis hit és 
erkölcsi bázis: a világban az események nem véletlenül történnek, köztük a maga sorsa sem, hanem 
emberileg kiszámíthatatlan módon, az elrendeltség alapján. Az elkerülhetetlenség a magyar sors: „Mert itt 
mindent letép a fátum." Ebben a hitben benne van a minden-mindegy rezignációja, a sorsba való 
beletör�dés. Ez egyfel�l a pusztulás útja, másfel�l azonban megtartó er� és józanság. 

 

,Most már nagyon jó, mert nem lehet rosszabb, 

Szívünk jó borát gonosz ittasoknak 

Mivelhogy úgyis odaadtuk: mindegy, 

Majd elvezérel az ördög már minket.' 

……………………………………………………………… 

,Ha volt vén szükség emberre, magyarra, 

Lett volna, aki másképpen akarja. 

Nem akaródott, hát nem akaródott.' 

„Gyerünk pajtásom, a strázsa már szólott." 
 

(Két kuruc beszélget) 
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A magyarság jellemének, sorsának, egész létének ez a sor az egyik legtökéletesebb kifejezése: „Nem 
akaródott, hát nem akaródott." S mivel nem akaródott, az életnek csak egyetlen lehet�sége maradt: 

 

,Menjünk hát, menjünk, cudar temet�kön, 

Adj Isten, holtak, mi még más mez�kön, 

Taposunk rongyos, vén piros csizmánkkal, 

Vérben pirulni egy véres világgal.' 
 

(uo.)  

 

Az elrendeltetettség hitének azonban, túl a tétlenséget takargató leplezésen, van egy sokkal pozitívabb 
oldala is. A lelki helyben maradást és a sorsban való hihetetlen meg�zetést összeköti, s elviselhet�vé teszi 
az ember számára a körülötte lev� idegen világot. Megérteti vele, hogy túl mindennapjain, a sz�kösbe bezárt 
mozdulatlanságon, tulajdonképpen mindig az élet-halál nagy és legemberibb játékát és valóságát �zi. A 
magyar nem a cselekvés népe, hanem közösségében is az egzisztenciáé. S tulajdonképpen ez a végs� 
valóság. Nem a mindennapok kérdésének a bogozása volt a feladata, hanem a népi közösség élethez, 
halálhoz való viszonyának az élése és példázása. Az igazi történetiség. Rajta kívül csak nagyon kevés nép 
tudott az emberi létb�l folyó igazi közösségben egzisztenciálisan élni, s azok rendszerint értettek a 
történelem mindennapjainak az életéhez is. Minden sovinizmus nélkül elmondhatjuk, hogy a világ népei 
közül a magyarság volt a Nép. Nem a választott, hanem az emberiség életét példázó közösség, az élet-halál 
partján járó nép. Az emberi természetnek és sorsnak népi vonatkozásban megmutatkozó történelme. 
Szépségek és nagy b�nök, nagy er�k és szörny� hiányok, tiszta humanitás és véres évszázadok a 
magyarságban öltöttek leginkább testet. Meg sem próbálta ezeket a történelmi mindennapok cselekedeteivel 
hazugul megmásítani. Az örök emberi természetet érezte népi közösségében is: illúziókban élt, de végs� 
fokon — túl a népeket igazoló koordináta rendszereken — tudta, hogy illúzió az egész emberiség élete is, 
amit közösségi vonatkozásban nem tud mássá tenni soha. Egy nép sem képes magát megváltani, csak 
egyenként tud az ember a transzcendens léthez való viszonyában újjászületni. Transzcendens er�k 
játékában ezen a földön élve ilyen a Nép. Csupán jelensége valami megfoghatatlannak. Törött a léte, mint 
az egyes ember egzisztenciája. Nem mindennapi története, hanem sorsa van. Ez pedig mindig élet-halál 
kérdés. A magyar nép eleve-elrendeltség hitének ez a végs� értelme. Lehet a magyarságot a többi nép, 
vagy nemzet történelme fel�l vizsgálni, s akkor egy furcsa, idegen komplexum csupán, de lehet az örök 
ember közösségi élete fel�l is, ahonnan viszont a népek sorsát legtisztábban mutató végzetszer�séget 
láthatjuk az életében. Kicsiségében, b�neiben és idegenszer�ségében is a népi egzisztenciát legtisztábban 
megmutató nagy nép. 

 

Valami nagy-nagy Sors, Ok, Cél van itt, 

Valami nagy-nagy �s tanulság, 

Amely kis népeket tanít. 
 

(Szép magyar sors)  

 

Az eleve-elrendeltség hitét és tényét legtisztábban a háború alatt látta meg Ady, s a nótázó öreg bakákról 
szóló versében ki is fejezte. Megrendít� látvány az öreg bakák gyakorlótéri menetelése. Még nem voltak 
harctéren, de már a halál jegyesei. Ösztönében ezt mindegyik tudja, mégis dacosan, nótásan mennek a jöv� 
elébe. A magyar nép történelmét évszázadok óta, s talán azel�tt sem tudta jól igazítani, viszont minden 
h�söket megszégyenít� módon nézett szembe a halállal, a véggel. Tudta, hogy sorsa nem véletlen, hanem 
rendelésszer�, az emberi természetb�l, s transzcendens er�k akaratából folyó közösségi meghatározottság. 
S ezt a sorsot, mint végs� valóságot tisztán és szépen töltötte be. Paradoxonként: talán csak azért él, mert 
vállalta végzetszer� sorsát. Ha beleveszett volna a mindennapokba, régen elpusztult volna. Elrendeltetése 
szerint bujdosó és h�s. Ez a legemberibb és legpéldázatosabb népi közösségi magatartás. 
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Így járnak a Végezés ormán 

Ezer és ezer évek óta, 

Mindig a Halálba loholtak 

S el nem hagyta �ket a nóta. 
 

Miért? kiért? mikor?: er�sön 

Állták, mert így rendelteték el 

S be szép ilyen végzetes néppel 

Ugyanaznak tudni magunkat. 
 

Ez a regéknek �si népe 

S h�si népe túl minden h�sön, 

Rosszkor j�ve és rossz helyre téve 

Átugrik Sorsot, Jelent, Voltat. 
 

Fátum és dal népe, ha voltak 

Sírok: te megbirtál a véggel, 

Búsultál, ütöttél, nótáztál 

S halsz és élsz: így rendelteték el. 
 

(Nótázó, vén bakák) 

 

Ilyen távlatból azonban nehéz nézni bárkinek, különösen egy egész népnek, a saját sorsát. S ha ebben 
meg is találja a végs� valóságot, mégis az az érzése, különösen a többi nép szemüvegén keresztül, hogy ez 
is illúzió, s az emberi, népi valóságot végs� fokon is kiejtette a kezéb�l. A regék h�si népe mindennapjaiban 
mégis vágyik a történelemformálás sikeres módjai után. 

A magyar irodalom kezdett�l fogva sorsirodalom volt, közösségi feladatokat vállalt. Ady költészetében egy 
fokkal magasabbra lépett: a nép önismeretének az eszköze lett. Történelme folyamán még soha, sem 
m�vészetben, sem tudományban, sem másfajta életmegnyilvánulásában ilyen tisztán nem nézett szembe 
önmagával. Megdöbbent a felvázolt képt�l, s ki akart bújni az azonosság kényszere alól, de az utóbbi 
évtizedek történetéb�l is ez a magyarság nézett a világra. 

 

 

DÓZSA GYÖRGY UNOKÁJA 
 

 

Ady nemcsak jellemezni, hanem formálni is akarta a magyarságot. Múltja és jelene mellett a jöv�je is 
érdekelte. Meg akarta változtatni a jellemét, s�t a jellemet sugárzó alkatát. Mindenáron változtatni akart a 
sorsán. Tragédia helyett megoldott és elrendezett élet� népet szeretett volna látni. Természetesen itt sem 
volt optimista, nem hitte, hogy egy-két reformgondolattal meg lehet változtatni egy népet. Különösen a 
magyart. Tudta, hogy csak vel�kig, atomokig ható változás formálhatja újjá a magyar alkatot, s csak ennek 
nyomán bontakozhat ki megváltozott sorsa is. Teljes európai, s�t világszemlélettel nézte a magyarságot, s 
igyekezett bekapcsolni a mai érvényes emberi valóságba. S�t ezen túlmen�en a jelenségvilág mögötti 
szférából a vátesz titkos divinációjával nyúlt hozzá a sorsához. 

Kezdett�l fogva hirdette: „másképpen lesz holnap". „Új lángok, új hitek, új kohók, új szentek" kellenek, 
tehát tökéletesen új élet. Nem egy pár ügyes és szükséges gyakorlati változtatást akart, hanem csak a 
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krisztusi, vagy sátáni mértékkel mérhet� tökéletesen újat. Ezeknek az új lángoknak, új szenteknek a nyomán 
halálos kínban megváltozik a magyar alkat és megfordul a magyar sors. Ha viszont nem jönnek, újra a 
semmi ködébe hull a nép élete. 

 

Új lángok, új hitek, új kohók, új szentek, 

Vagy vagytok vagy ismét semmi ködbe mentek. 
 

Vagy lesz új értelmük a magyar igéknek, 

Vagy marad régiben a bús magyar élet. 
 

(Fölszállott a páva) 
 

Szerinte nem a felismert alkat irányába kell haladni a magyar életnek, hanem a valóság megragadása 
felé. Ez a legnehezebb követelmény. Egyáltalán, meg lehet-e változtatni egy népnek az alkatát? S ha 
valamilyen radikális úton ez meg is történik, azonos marad-e saját magával? Dönt� és kínos kérdések, de 
— Ady látása szerint — a megújulás a cél, nem pedig a magyar jellemnek önmagában való megismerése. A 
kett� szerencsés esetben együtt járhat, néha azonban akadályozza egymást. A felismert magyar alkat, a 
felszín halálos és sokszor nevetséges eltorzulásán túl, a mélységben is végzetes sorsot rejteget magában. 
Éppen azért nem a felszínt, hanem az alkatot kell megváltoztatni. Meg kell keresni az eredeti formát, vagy ha 
az végképp elt�nt, új molekuláris elrendez�dést kell produkálni. 

Valószín�en minden nép örök kérdése marad, hol vannak alkatában az állandónak és a változónak a 
határai, s milyen módon, milyen fokig cserél�dhet ezek kölcsönhatása. A francia forradalom 
szemmelláthatóan, az angol puritánok forradalma sejthet�en megváltoztatta a két nép jellegét és sorsát. 
Újkori történetük nem egyenes folytatása az addiginak, de csak ilyen módon ragadhatták meg és 
formálhatták céljaiknak megfelel�en a valóságot. Sajátos helyzetük adottságait a dönt� pillanatokban mindig 
felismerték, a bel�lük folyó feladatokat tisztán meglátták, s több-kevesebb energiával megoldást is kerestek 
rájuk. Nem az er�készletük volt fölényes, hanem a reagáló készségük töretlen. S�t er�tartalékuk az 
évszázados történelmi szereplésben alaposan megcsappant. A francia nép fáradtsága egészen szembeötl�, 
az utolsó évtizedekben pedig új alkati zavarok is mutatkoztak nála. — Másfel�l az orosz forradalom egészen 
kiforgatott egy népet eredeti mivoltából, s mérhetetlen er�készletét az egész emberiségre halálos destrukció 
szolgálatába állította. 

Hol vannak egy nép életében az állandónak és a változónak a határai?! Egy bizonyos: a valóságban csak 
úgy tud megmaradni bármelyik is, ha id�nként képes újjáformálni önmagát. Így a jöv�t, tisztánlátó 
legjobbjaiban, esetleg a jelen akarata ellenére is, magában hordozza és kibontakoztatja. 

 

Homlokukon ábrája a Jöv�nek, 

Sokszor �k maguk sem akarják 

S mégis csak összever�dnek. 
 

�sök �k a Jelenben, valahányan 

S majd valamikor lesznek él�k 

Újféle ember-fajtákban. 
 

Nézik egymást gy�lölve és szeretve, 

Muszáj, hogy egymást megtalálják: 

Rájuk van a Jöv� vetve. 
 

Jönnek, élnek és talán meg se halnak, 

Kiebrudaltjai a Mának 

S apjai a diadalnak. 
 

(A Ma kiebrudaltjai) 
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A magyar alkatot és a bel�le folyó sorsot több-kevesebb tisztasággal Ady el�tt is jóegypáran látták. 
Kölcsey, Széchenyi, Kossuth, Deák, Kemény, Vajda, hogy csak a legszembet�n�bbeket említsem. Kölcsey 
nem látott bel�le kiutat. Deák és Kemény nem mertek lényegbevágó változtatásokat követelni. 
Végeredményben mankóval akarták a magyar sorsot megtámasztani. Err�l azonban kiderült, hogy 
tökéletesen el van korhadva. Kossuth és Széchenyi viszont változtatni akart. Kossuth az alkotmány, a 
politikai élet új berendezésével, objektív módon, az alkat problémájának a bolygatása nélkül. S�t politikai 
céljai érdekében csak dicsérni tudta a magyar jellemet. Így a mesebeli Jánost csodálatos er�feszítésre 
sarkalta. S közben hitte, hogy az új politikai berendezkedéssel ideálisan megváltozik majd minden. Csak azt 
nem hitte, hogy Ausztria és korhadt politikai struktúrája segítségére lehet a magyarságnak. � ott látta a nagy 
veszedelmet, és ott is méltán látta. 

Széchenyi viszont nem küls� változtatást akart, hanem a lélek újjánevelését. A mégis csak meglev� 
birodalom valamilyen védelmet mégis nyújtó keretében próbálta a magyar Parlagot magyar Erénnyé 
átnevelni. A beteg nemzeti lelket akarta meggyógyítani, s megszabadítani az általa felismert négy nemzeti 
b�nt�l. Szenvedélyek és b�nök tobzódása helyett a reális, adott viszonyok józan felismerésére kívánta 
megtanítani a magyarságot. Politikai rendszerének egyik sarokköve volt a Valóság megragadása. 
Forradalom helyett nemzetnevelést akart. A magyar valóságot � is a parasztságban látta, s a jöv� útját a 
parasztság nemzetté nevelésében. Kétségbeesetten hirdette, hogy sorsunk magunktól függ: tovább 
tobzódunk-e vétkeinkben, vagy kivirágoztatjuk erényeinket. 

Ady Széchenyinél sokkal tisztábban látta a magyar alkatot, s a bel�le sugárzó jellemet. Nemcsak a 
b�nöket, hanem azok forrását is kitapogatta. � is a jellemet, s�t azon túlmen�en a magyar alkatot akarta 
megváltoztatni. Egyet azonban biztosan tudott: a nemzetnevelés nem elég. Már Széchenyi korában is 
elkéstünk vele, hát még hetven esztend�vel kés�bb. Radikális gyógyszerre van szükség. Ady vallotta és 
hirdette, hogy forradalom nélkül nem lesz megújulás Magyarországon. 

 

Siessünk nagyon a magyarral, 

Megkéstünk kissé, el ne késsünk. 
 

(Nóták piros �sszel) 

 

Európa története s az emberiség életének a változása gyorsabb volt Széchenyi programjánál s a 
magyarság bels� fejl�désénél. Forradalom kell, hogy alkati változása révén a valóságba belezökkenhessen 
a nép. A változás kohója a revolúció. Ebben születhet újjá a magyar alkat, jellem és sors is. Az alkat, bár 
adottság is, els�sorban mégis reagálási készség, a valóság érzékelésének, feladatok vállalásának és 
elvégzésének a készsége. A forradalom lángjában, az új igék, új hitek kohójában ez a reagálási készség 
támad életre, s ennek nyomán a konkrét feladatok is megoldást nyernek. Ezért kötött ki Ady, a Mindenség 
harcosa, a politikánál, s lett a forradalom költ�je. Úgy látta, hogy a feudális, még mindig Werb�czi-féle 
uralommal szemben a magyar nép csak így tudja kivívni a jogait, vagy ha nem tudja, akkor végképp 
elveszett. Ennek a neszét érzékeli falun, városban, az egész országban. 

 

Hallgassátok az esték zümjét 

S friss sóhaját a reggeleknek: 

Budapestnek futás utcáin 

S falvak csöndjén dühök remegnek. 

Süpped a föld, ha súlyosat hágunk, 

Olyat látunk, amit sohse láttunk: 

Oldódik a nyári melegben 

Fagyos, keserves magyar átkunk. 
 

(Rohanunk a forradalomba) 
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Le akarta rombolni a mát, s a múltat is, ha tehertétel. Nyugati országot próbált teremteni a magyar földön. 
Mégsem volt hivatásos forradalmár, vagy doktrinér megszállott. Nem hitte, hogy a szociális elrendezés 
minden kérdést megold. Nemcsak a földreformért, vagy valamilyen szociális biztosításért küzdött, a 
forradalmat csak eszköznek tartotta a magyar pokol ellen való harcban. Végs� célja a magyar alkat 
robbanásszer� megváltoztatása volt. Átok és tragédia helyett feloldott lelk� és megoldott élet� népet akart 
teremteni. A Mez�n kipányvázott véres, tajtékos ménnek, a magyar léleknek a szabadságáért harcolt. 
Nemcsak meglátta, hanem szabadon is akarta engedni a Kelet és Nyugat között kipányvázott lelket. Ehhez 
kellett a revolúció. Minden egyébt�l lekéstünk, semmi másnak nincs már ereje a magyar alkat 
megváltoztatására. Szociális forradalmat akart, de az egész élet újjáteremtéséért. Széchenyivel együtt � is 
lelkében próbálta megváltoztatni a magyarságot. Nem akármilyen forradalmat akart, hanem a magyar népet 
megszabadítót. Nem marxi, vagy másfajta eszmékért harcolt, a népet kívánta megváltani. 

 

Harcunk a magyar Pokollal van, 

Mindent erre tettünk, 

Ennek a kapuit döngetjük, 

Ezé a harcé lelkünk, testünk, 

Ez vesztünk vagy gy�zelmünk: sorsunk. 
 

(Elhanyagolt, véres szívünk) 

 

A magyarság tragédiájától rettegett. Megújhodását akarta, ezért kellett a forradalom. Ütötte, �zte, átkozta 
a népét, hogy eljuttassa ehhez a jelenét és jöv�jét megszabadító robbanáshoz. Felel�ssé akarta tenni a 
sorsáért. Egyes lényeglátók, vagy ügyes politikusok a nagy változást nem tudják megcsinálni, ahhoz az 
egész nép robbanásszer� ereje kell. Verseivel föltétlenül forradalomra kürtölte a magyarságot. 

S túl a Kárpát-medencén az egész emberiség létformájának a radikálisan gyors megváltozását, a közeli 
jöv� tragikus válságát is el�re érzékelte. Látta, hogy jelenlegi lelki és társadalmi helyzetében, alkati 
különösségében az egész földet betölt� nagy viharokban meg nem maradhat a magyarság. Idejében szét 
akarta robbantani a magyar poklot, mert lényegileg nagy nép, s nem valami kis nemzet nézhet csak szembe 
a jöv�vel. 

 

* 

 

Politikai verseiben az aktualitások körében mozgott. Nem a napi problémákat tárgyalta, inkább a valóság 
és ember egészére vonatkozó követelményeket. A társadalom és a valóság érintkezési felülete politikát szül, 
illetve azzal rendez�dik el. Szükségképpen szólaltatta meg a közösségi létnek ezt a hangszerét is. Id�szer� 
volt, pedig a napi politikai eseményeknek sohsem adott hangot. A forradalom aktualitását érezte. Az Arany 
utáni költészet légüres térben mozgott. Sem az ember, sem a közösség igazi problémái nem kaptak benne 
helyet. Ady mind a két vonatkozásban újra id�szer�vé tette a lírát. 

Ismét bebizonyította — mint minden nagy költ� a maga idejében — hogy az irodalmi m�nek funkciója 
van. A vers csak az olvasó élményében teljesedik ténylegesen be. Igazán nagy költ� csak 
olvasóközönséggel együtt születhet meg. Bármilyen hatalmas egyéniség is valaki, nem vonhatja ki magát 
egészen a közönség igényei alól. Ady korában mindenkiben, sokszor tudatos akarata ellenére is, a magyar 
élet gyökeres megváltozásának a vágya égett. Tisztán érzékelhet� volt, hogy a magyarság léte körül valami 
nincs rendben, de senki sem tette meg a helyes kezdeményez� lépést. Ady a forradalom hirdetésével 
mindenki nevében szólt. Azok nevében is, akik politikailag százszázalékig szemben álltak vele. 

A szó legnemesebb értelmében politikus alkat. Senki tisztábban el�re nem érzékelte a halála utáni 
évtizedekben kibontakozandó világváltozást. Nemcsak nemzeti, politikai költ� is volt, a magyarság sorsán túl 
az emberiségét is látta. Ez az egyetemes látóképessége azonban nem patakzott el híg bölcsességben. A 
nagy világváltozásnak egy kis szektorában élt, az aktuális magyar forradalomnak volt a szószólója, s�t 
bizonyos értelemben a vezére. 

Társadalmi helyzete is forradalmárrá tette. A sajátos magyar viszonyokban a mindenkori forradalmi 
vezet�réteg a köznemesség parasztsággal együttél� része volt. Dózsa Györgyt�l Adyig. Senki nem volt 
büszkébb nemesi származására, mint ez a kurtanemes és pap ivadék, és senki nem volt forradalmibb lélek. 
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Egyszerre áhítozta a hatalmat, a dics�séget s népe megszabadítását. A négy évszázados — ellenségek 
akaratából, magyar bukásból, gonoszságból felépített — társadalmi konstrukciót kellett robbantani, mert 
nyomása alatt végképp eltorzult a különleges, de mind ez ideig életképes magyar alkat. Ez pedig 
kimondottan szociális forradalom volt. Hétszilvafás g�gje és mérhetetlen humánuma találkozott a revolúció 
gondolatában és el�készítésében. Ady kurtanemes voltát sohsem tagadta meg, évszázados g�ggel nézett el 
a grófok, nagypapok és nagykapitalisták feje fölött. Az új magyar forradalom vezérének tudta magát. 

 

Dózsa György unokája vagyok én, 

Népért síró, bús, bocskoros nemes. 

Hé, nagyurak, jó lesz tán szóbaállni 

Kaszás népemmel, mert a Nyár heves. 
 

A Nyár heves s a kasza egyenes. 

Hé, nagyurak: sok rossz, fehér ököl, 

Mi lesz, hogyha Dózsa György kósza népe 

Rettenetes, nagy dühvel özönöl. 
 

(Dózsa György unokája) 

 

Egyénisége is forradalmárrá tette. Hiszen aki olyan mérhetetlen merészséggel és képességgel lázadt a 
Mindenség ellen, az elnyomorított népe körében sem lehetett más. Népét, els�sorban a parasztságot, akarta 
társadalmilag felszabadítani, hogy ebben a nagy robbanásban alkatilag is mássá legyen az egész 
magyarság. 

Forradalmi lényének voltak egyéb meghatározói is. Els�sorban saját maga szociális helyzete. S az egész 
népé is. 

Egészen új hang lírájában a pénzhez való viszonya. A magyar irodalomban ezzel a problémával senki 
sem foglalkozott igazán. Pedig nemcsak a kapitalista társadalomnak, hanem egyéni életünknek is egyik 
legmélyebb és legállandóbb kérdése. A pénz az örök bálvány az emberiség történetében. Csak ritkán tudja 
eszközi szerepre szorítani egy-egy életfelfogás és társadalmi rend. Rendszerint célja, ura, meghatározója az 
ember és a közösség életének. Hatalmától mindenki mássá lesz. Szinte mindenné lehet, vagy nélkülözni 
kényszerülvén, semmivé válik. A közvetlen viszonyulások lehet�ségét rendszerint elveszi; a világhoz, az 
emberekhez csak rajta keresztül viszonyulhat bárki is. A pénz megkötöz és felold. Bizonyos körülmények 
közt feltétlenül bálványisten. Ady mérhetetlenül vágyódott a mennél teljesebb élet megragadására, s minden 
elérhet�t, s�t elérhetetlent is birtokolni akart. Nemcsak metafizikai, hanem társadalmi vonatkozásban is. 
Messzi tájak, szépségek, asszonyok, gyönyörök, hatalom, az emberi gazdagság száz formája mind kellett 
neki. Ezeket azonban csak pénzzel érhette el. Amit mérhetetlen képessége sem szerezhetett meg, azt 
adhatták az aranyak. Kimondhatatlan módon vágyódott a csengésük után. 

Nemcsak � volt így. Korunk társadalmának szinte a pénz az egyetlen értékmér�je. A beérkezettséget, a 
képességet, a hatalmat jelenti. Emberi és költ�i képességével ezeket Ady sem érhette el ténylegesen, csak 
a pénz mitikus hatalmán keresztül juthatott a közelükbe. Ezért kellettek neki az aranyak. A pénz a világ 
bálványistene, s az volt az � számára is. 

 

Ha elfutnak a gyér aranyak, 

Fölséges, nagy, úri magunkból, 

Istenem, be kevés marad. 
 

Tegnap még borzasztót vétkezett, 

Ki szent Személyünket leszólta 

S ma félénken fogunk kezet. 
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Másként néznek ránk az asszonyok. 

Gyötr�dünk, szökünk, s mértföldekre 

Árasztjuk a koldus-szagot. 
 

Tegnap Dantét �rte meg agyunk, 

S ha tegnap Istennél több voltunk, 

Ma gyáva rím-kutyák vagyunk. 
 

S ha megjönnek a gyér aranyak: 

Szabad megint Istennek lenni, 

Két-három-négy napig szabad. 
 

(Mi urunk: a Pénz) 

 

De az aranyat nem könny� meghódítani. Csak egyesek értenek hozzá, s ezek nem adják, vagy nagyon 
nehezen adják ki a kezükb�l. Ady a gazdagokkal s azok társadalmi rendjével harcolt érte. Egyik 
leghatalmasabb versében megalkotta a pénz s a kapitalizmus mítoszát. A disznófej� Nagyúrral, az arany 
birtokosával vad csatába kezdett. 

Kevés verse mutatja meg, a többiek ismerete és háttere nélkül is, zsenialitását, s reprezentálja egész 
költészetét. Ady csak az egészben óriási nagy. De ez a verse, „Harc a Nagyúrral", önmagában is a 
világirodalom leghatalmasabb alkotásai közé tartozik. 

A disznófej� Nagyúr természetesen jelkép, az arany gazdáinak, a bálvány isten felkentjeinek a 
szimbóluma. Szükségképpen újra a mítosz légkörében járunk, hiszen a pénz az emberiség életének a 
legmitikusabb hatalma. S ilyen az érte folytatott küzdelem is. Egyeseknek lehet több-kevesebb bel�le, de a 
Pénz, az Arany a disznófej� Nagyúré. Másoknak csak annyit ad, hogy egyetemlegesen fel ne lázadjanak a 
hatalma ellen. Ady többet akart, harcolnia is kellett érte a Szörnyeteggel. 

A pénzhez való jogát vitatja. � nagyképesség� ember, kiváltságos lény, neki sok arany jár. Udvarol a 
Nagyúrnak, s materiális módon bizonyítja egyedülálló zsenialitását. 

 

Sertés testét, az undokot, én 

Simogattam. � remegett. 

„Nézd meg, ki vagyok" (súgtam néki) 

S meglékeltem a fejemet, 

Agyamba nézett s nevetett. 
 

(Harc a Nagyúrral) 
 

A Nagyúr halhatatlan, mert örökké él az arany hatalma, viszont Ady már nem várhat tovább. A zúgó Élet 
partján voltak. Ez a végtelen tenger várja már a hajóját, ezer szépségét és csodáját felkínálja és neki akarja 
adni. Ehhez azonban arany kell, nagyon sok arany. Követeli a jussát: „Add az aranyod, aranyod." Ám a 
disznófej� szívét serte védi, s bár, a zsenivel ellentétben, minden álma süket, meredten ül az aranyon, és 
nem ad bel�le. S akkor megkezd�dik köztük az aktuális, mégis mítoszba vesz� harc. 

 

És összecsaptunk. Rengett a part, 

Húsába vájtam kezemet, 

Téptem, cibáltam. Mindhiába. 

Aranya csörgött. Nevetett. 

Nem mehetek, nem mehetek. 
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Ezer este múlt ezer estre, 

A vérem hull, hull, egyre hull, 

Messzir�l hívnak, szólongatnak 

És mi csak csatázunk vadul: 

Én s a disznófej� Nagyúr. 
 

(uo.)  

 

Nem lehet leteperni, nem lehet rajta gy�zelmet venni. Egyéni életében ennek a megtapasztalása után 
történt a fordulat: nemcsak a magyarság miatt, hanem az arannyal szembeni vesztett harcáért is 
forradalmárrá lett, a szegények, az elesettek harcosává. Költészete kés�bb csak a magyar nép 
forradalmának a szószólója, de személyes gyökerei a disznófej� Nagyúrral folytatott harcához vezetnek 
vissza. 

Ett�l kezdve érzékeli, mindenkinél tisztábban látja a nincstelenek helyzetét, törekvéseit és hatalmát. A 
disznófej� Nagyúrral szemben áll Lázár. Egyenesen a biblia Lázárja. Ennek az elesettnek a személyében, a 
biblia végs� értelme szerint, mindig Krisztus jelenik meg a világban. Ha valaki inni ad neki, Krisztusnak ad 
inni. Lázár nem szimpatikus, nem a romantikusok szegény, ragyogó proletárja, hanem minden emberi 
b�nnel megvert figura, a szemétdombon ül és vakarja a sebeit. Az arany mitikus hatalmát emberi 
képességekkel nem lehet legy�zni, de az a másik mitikus alak, Lázár, felveheti, és tudattalanul fel is veszi 
vele a harcot. Ebben a küzdelemben Ady a Lázárok pártjára állt. 

 

�sszel és szomorúan jön meg 

Az öreg Lázár a Bibliából 

S a gazdagok félve köszönnek. 
 

Lázár lélegzik, lépdel, hallgat. 

Látatlanul vele érkeznek 

Régi, nagy, béna �s hatalmak 
 

(Lázár a palota el�tt) 

 

Ennek a látásnak semmi köze sincs a szocializmushoz. Ez Ady krisztusi látása és magatartása. 
Keresztyénségéhez ez is föltétlenül hozzátartozik. A disznófej� Nagyúrral szemben, régi, nagy, béna 
�shatalmak állanak, Adyval együtt. Forradalmi magatartásának ez a krisztusi rugója. Végs� s legfontosabb 
meghatározója viszont a magyar nép szociális helyzete. Minden megnyilvánulásában — így itt is — az 
általános emberin túl a dönt� szó a magyarságé. Forradalmárrá lett, mert látása szerint a magyar nép 
szociális helyzete elviselhetetlen, ez pedig megrontja egész mivoltát. 

Faluról indult el, s oda gyakran vissza is tért. Szerette a falu lelkét, s a bel�le származó „bátor, tiszta, 
sz�z, er�s, földszagú gondolatokat". De ez sem volt már igazi otthona. Nemcsak a messzi világ csábította, 
hanem el�zte az ottani nyomorúság, életet bilincsbe ver� kilátástalanság is. A három millió koldust még nem 
fedezte fel a magyar irodalom, de � mindenkit megel�z�en tisztán látta embertelen elesettségét. Nemcsak 
szociális helyzetük miatt szenvedtek, hisz a történelem folyamán már nehezebb körülmények közt is élt a 
jobbágyság, hanem helyzetük és kibontakozott öntudatuk feszültsége volt elviselhetetlen. Többé nem 
egyszer� igavonó barmai a földnek, már sejtették és igényelték az emberi méltóságot. Érezték, hogy valami 
rettenetes történik velük, s szabadulni igyekeztek ebb�l a szociális szorításból. Ady új Dózsa Györgyként áll 
az élükre. 

Sok versében megrajzolta a helyzetüket, legnagyobb er�vel talán „Az öreg Kúnné" soraiban. 

 

Két elviselt, nyomorék ember 

Nézi egymást kínnal, haraggal 
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S meglegyinti a szalmás kunyhót 

Szárnyával az �s végzet-angyal. 

…………………………………………….. 

Kunyhó, olaj-mécs, munka, éhség, 

Gyermek, rongy, szégyen és a többi 

S végül a legnagyobb parancs jött: 

Tessék a tüd�t kiköhögni. 
 

Az öreg Kún a múltra gondol 

Eszébe jut a lakodalma, ölni szeretne. 

A mécs pislog 

S a vén asszony ránevet halva. 
 

(Az öreg Kúnné) 

 

A szociális helyzet másik oldalát Budapesten látta. Számára az ország a falu volt és Budapest. Az akkor 
kibontakozó munkásosztály se volt irígylésreméltóbb helyzetben a falusi szegénységnél. Akkor volt 
virágjában a feudalizmussal karöltve uralkodó liberális kapitalizmus. A munkásság még álmodni is alig mert 
a szociális igazságosságról. Ady volt álmának a tudatosítója. 

 

Tiszta ágyat és tiszta asszonyt 

Álmodik s vígan felkacag, 

Kicsit több bért, egy jó tál ételt, 

Foltatlan ruhát, tisztességet 

S emberibb szavakat. 
 

(Álmodik a nyomor) 

 

Ezért a helyzetért az uralkodó osztályokat teszi felel�ssé, a történelmi- és pénzarisztokráciát. Grófokat, 
nagypapokat, nagykapitalistákat. Nemcsak az a vádja, hogy kizsákmányolják és elnyomorítják a népet, 
hanem méltatlanok is az uralomra. Semmi tervük, céljuk, látásuk, akaratuk nincs a magyar élet rendbe 
tételére, csak a pillanatnyi hasznot, s a hatalom élvezetét keresik. Uralmuk alatt szükségképpen meg kell 
romlani a magyarság lelkialkatának is. Csak egy mód van szabadulni t�lük: forradalommal el kell seperni 
�ket. 

Persze nem ilyen egyszer� képlettel állott szemben. A kétféle uralkodó réteg egymást támogatta, s 
ugyanakkor gy�lölte is egymást. Gróf Tisza István ellen báró Hatvany Deutsch Lajos játszotta Adynál a 
mecénás szerepét. � viszont egyik ellen történeti jogon, a másik ellen a nép jogán harcolt. De valamilyen 
módon küzdött mindkett� ellen. 

Gy�lölte és — bármilyen furcsán hangzik is — szerette Tiszát. Gy�lölte benne a feudális rendszer 
leger�sebb, legtehetségesebb vezérét, s szerette a lelkével rokon tiszai nemest. Mind a ketten egy fának 
voltak a különböz� hajtásai. Csak testvér tud olyan átkosan gy�lölni, mint � Tiszát. De mikor meggyilkolták, 
kétségbeesett. Mert � a forradalmat nem önmagáért a forradalomért akarta, hanem népének emberi és jöv� 
sorsáért. Ehhez pedig valamilyen módon kellettek a Tisza István féle magyarok is. Bölöni „Az igazi Ady" c. 
könyvében leírja Tisza meggyilkolásának Adyra tett hatását. �t nem lehet megvádolni jobboldali elhajlással, 
hiszen halálig egyik oszlopos tagja volt a kommunista Magyarországnak. A nagybeteg Adynak � vitte meg a 
hírt. „A gyilkosság kétségbeejt�en hatott Adyra is, mint mindannyiunkra: 

— Rettenetes, meglásd, végünk van! Ilyenket mondott Ady. A forradalmat féltette." 
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Egyben tévedett Bölöni: Ady nem azt az elhibázott forradalmat, hanem a magyar népet s a magyar jöv�t 
féltette. S ha átkozta is Tiszát, abban a helyzetben nála nélkül bizonytalannak látta a magyar holnapot. 

Bizonyos radikális körök, amik mögött mindig az új nagyt�ke állt, igyekeztek kisajátítani maguknak. 
Feudális ellenességük haladóknak mutatta �ket, pedig abban az id�ben részben már átvették a nép 
elnyomásának és kizsákmányolásának a szerepét. Különben is idegen és hamis szellemmel akarták 
megtölteni az amúgy is beteg magyar lelket. Deformálódott alkatánál is betegebb eltorzult jelleget próbáltak 
kölcsönözni neki. Ez a fajta radikalizmus nemhogy a valóságba vezette volna vissza a népet, hanem még 
magasabb fallal zárta el t�le. Ady forradalma viszont mindenfajta lesz�kítés és eltorzítás ellen szólt. „Neki is 
mentem minden falnak, a szittyának és bet� nélkülinek els�sorban, mert ehhez els� jussom volt, de a héber 
bet�snek is, ha muszáj volt", vallja „A magyar Pimodán"-ban. 

Csodálatos mód mind a kétfajta bels� kizsákmányolás egyformán megtalálta az utat Bécs felé, hogy 
együtt tartsák sakkban és használják fel céljaikra a magyar népet. Adyt viszont csak a magyarság élete és 
sorsa érdekelte. Népéért vált forradalmivá a költészete, s érte vállalta mindenfelé a harcot. Mert ebben a 
sokféle szorításban a magyarság még jobban összezavarodott, s míg a Monarchia és említett vezet� rétegei 
nagyhatalmat játszottak, és valódi nagy gazdagságra tettek is szert, addig a magyar nép a nagyhatalmi 
keretben végs� veszedelem elé került, s gazdaságilag lerongyolódott. Szervezetlenül, tiszta látás nélkül, 
kizsákmányoltan ment a végzetes fordulat elé. 

Egyik utólérhetetlenül szép, s az utókor szemével nézve is cáfolhatatlanul igaz versében megírja, miért 
volt forradalmár. 

 

A Télnek fehér asztalánál, 

Óriás magyar asztalon 

Megindult a lakodalom. 
 

Ínség-lakájok hurcolják föl 

A jó siralom-étkeket 

S millió vendég ténfereg. 
 

Serlegekben a bú sötétlik, 

A bú aludt vér� bora: 

Szörny�séges Úrvacsora. 
 

S nem jön kedve Tél-királynak 

Asztalt bontani s kérdeni, 

Pedig vón válasz, de mennyi. 
 

Csak a vendégek sokasulnak 

S a nincsen lakomája foly 

S a könnyekt�l sz�kül a bor. 
 

Ha a tavasz majd egyszer eljön, 

Asztalt bont és rendet teremt, 

Nem lesz már itt csak csupa rend. 
 

Az asztalnál csontvázak ülnek, 

Úri nagy csönd lesz és pogány, 

Mint egy nagy, bécsi lakomán. 
 

(A Tél asztalánál) 
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A magyar alkat eltorzulását mutatja, hogy a nép ezt a helyzetet t�rte. Valami hiba volt a reagáló készsége 
körül. Ady érette és helyette énekelt és átkozódott, s szította a forradalom tüzet. Nemcsak kizsákmányolták, 
hanem céltalanná is tették a magyar életet. Legjobbjait elhallgattatták, igazi vezet�it nem engedték 
szerephez jutni. Az élet minden megnyilvánulását ellene fordították, s hazug jelszavakkal kötötték be a 
szemét és a fülét. Áthatolhatatlan köd terjengett fölötte. S ami a legborzasztóbb volt: maga a nép, 
mindennapi élete szerves alakításában semmit sem tudott tenni ez ellen. Revolúció nélkül nem tudta 
kiverekedni az igazát. Ezért hirdetett Ady küls� és bels� ellenségekt�l megszabadító forradalmat. S�t ennél 
is többet: az eltorzult magyar alkat újjáformálását. A nép újjászületéséért harcolt, jöv�jét akarta biztosítani. 

 

Verjen meg az Isten, verjen meg bennünket, 

Verje meg a tettünk, verje meg az álmunk, 

Duna-Tiszai régi megállásunk, 

Verje a múltunkat, verje a jöv�nket 

S betyáros magunkból elkövetkez�ket, 

Ha el nem tiporjuk, kik utunkat állják: 

Magyar Márciusunk minden akadályát. 

Verje meg, verje meg, ha van ver� Isten, 

Aki csak egy kicsit ósdit akar itten, 

Mert itt kárhozat van, itt le kell gyilkolni, 

Mindent, ami régi, ezeréves holmi, 

Mindent, ami senyveszt, mindent, ami árul 

S Etel-közt teszi meg h� magyar határul. 

………………………………………………………… 

Nekünk forradalmas minden futó óra, 

G�gös, gazdag grófra s gazdagult zsidóra 

Haragszunk és vagyunk egyazon haraggal, 

Tán ki sem mondható gyilkos indulattal. 

Mert a világ siet s most kerül d�l�re: 

Érdemesek vagyunk életre s jöv�re? 
 

(A márciusi Naphoz) 

 

Ady forradalmi alkat volt, mégsem szívesen vállalta a forradalmár szerepét és sorsát. Szívesebben lett 
volna csak az élet-haIál költ�je. Próbált is megszabadulni a magyar átoktól, s abbahagyni az ellene folyó 
harcot. Szerette volna másokra bízni a magyar Ugar minden problémáját. Megpróbált menekülni. Messzire a 
baljóslatú magyar ködvilágból, Párizsba, a szent ámulások városába. Párizs nemcsak modern Bábel volt a 
számára, hanem a régi szegénylegények bujdosó helye, a Bakony is. Kezdeti forradalmi csatározásaiból, az 
els� felhorkanások és üldözések el�l ide menekült, örökre hátat akart fordítani a magyar pokolnak. Csinálják 
mások a magyar forradalmat, ha akarják. 

 

Megállók lihegve: Páris, Páris, 

Ember-s�r�s, gigászi vadon. 

Pandur-hada a szájas Dunának 

Vághat utánam: 

Vár a Szajna s elrejt a Bakony. 
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Nagy az én b�nöm: a lelkem. 

B�nöm, hogy messze látok és merek. 

Hitszeg� vagyok Álmos fajából 

S máglyára vinne 

Egy Irán-szagá szittya sereg. 
 

Vihar sikonghat, haraszt zörrenhet, 

Tisza kiönthet a magyar síkon: 

Engem borít erd�k erd�je 

S halottan is rejt 

H� Bakony-erd�m, nagy Párisom. 
 

(Páris, az én Bakonyom) 

 

Azt gondolta, hogy a polgárosult Nyugat f�városában, Párizsban, beleveszhet valami bús semmiségbe, a 
magyar Ugartól függetlenül megoldott élet� ember és költ� lehet. De Párizs nyugatisága számára is 
Bakonynak bizonyult. Egész egzisztenciájával csak bujdoshatott benne. A magyar életnek csak a  
Duna-Tisza-tájon lehet megoldása. Erre a földre predestinált a magyarság; semmilyen életformát közvetlenül 
át nem vehet, itt kell kiverekednie a magáét. Itt kell megvalósítania Nyugatot. Nem lehet elbujdosni a 
forradalom el�l, nem lehet másokra hagyni. Párizs Bakony, de nemcsak a szittyaság el�l való bujdosásnak, 
hanem a magyar számára Nyugatnak is a Bakonya. S még sem lehet az egész életet egy bujtató erd�ben 
eltölteni. Nem menekülhetett a magyar sors, a forradalom el�l. 

Tulajdonképpen nem is akart menekülni, a földje �zte el. Egyéni szándékán túl nagyobb er�k játszottak 
vele. Csak a földobott k� volt: a magyar meg nem értés, pusztulni akarás, gonoszság és eltévelyedettség 
által feldobott k�. Valahová le kellett hullnia. Jó lett volna végképp Párizsba leesni, a Bakonyban rejt�zködni, 
mindennek hátat fordítani. De ez a földobott k� — Ady Endre — minden akaratával és elrendeltetettségével 
a magyar világba hullt vissza. A mese helyett, az Óperenciás-tenger helyett, újra a félelmes valóságot, a 
magyar valótlanságot választotta. Csipkerózsika sorsba jutott népét kellett fölébresztenie az emberi 
valóságra. 

 

Föl-földobott k�, földedre hullva, 

Kicsi országom, újra meg újra 

Hazajön a fiad. 

………………………………………………. 

Tied vagyok én nagy haragomban, 

Nagy h�tlenségben, szerelmes gondban 

Szomorúan magyar. 

………………………………………………. 

És, jaj, hiába, mindenha szándék, 

Százszor földobnál, én visszaszállnék 

Százszor is, végül is. 
 

(A föl-földobott k�) 

 

Visszahullt a magyar világba. Nem ködev�nek, hanem forradalmárnak. Nem hízelg�nek, hanem 
ostorozónak. Komp-ország helyett Nyugatot akart; nem Párizsban, hanem a Duna táján. Szerelmes 
gondjában átöleli, forradalmi lendületével megüti a fajtáját. Ki akarta igazítani a magyar sorsot. 
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Föl-fölhajtott k�, bús akaratlan, 

Kicsi országom példás alakban 

Te orcádra ütök. 
 

(uo.)  

 

* 

 

A szabadságharc lehet a nép egészének, vagy megközelít�en egészének a megmozdulása, a 
forradalmat viszont mindig csak egy vékony réteg csinálja. Kivel akart Ady magyar forradalmat csinálni, 
melyik társadalmi réteget akarta t�zzel áthatni? 

Els� látásra úgy tetszett, hogy a radikális polgárságot, s ügyes emberek igyekeztek is költészetét ebbe az 
irányba kihasználni. 

Nagyváradi m�ködése idején alakult ki újságírói radikalizmusa. Ezt a kezdeti hajlandóságát franciaországi 
tapasztalatai még jobban meger�sítették. Ott, a nagy forradalomtól kezd�d�en, a feudális világot 
mindjobban a radikális polgárság uralma váltotta fel. Liberális kapitalizmusában ez a réteg addig ismeretlen 
fokú szabadságot adott a népnek. Gazdaságilag is, els�sorban mégis a szellem területén. A kezd� újságíró 
Adyra mély hatással volt az inkább csak érzékelt francia társadalmi és politikai élet. Soha részt nem vett 
benne, mély intuícióval azonban látta a lényeget. Ezt az újságírói hajlandóságát igyekeztek egyesek befogni 
az ún. magyar polgári radikalizmus szekerébe. Ady újságíróként elindulhatott bizonyos honi politikai 
elképzelések területén, de semmilyen politikai befolyásra sem írt le a magyar valóságtól eltér�en egy 
verssort sem. A magyar társadalmi valóság pedig ez volt: urak és parasztok szembenálló két rétege, mégis 
egy nép; hibrid polgárság, vidéken az úri életforma meghosszabbítása, Budapesten viszont egy eddig 
ismeretlen, zavaros képlet; és a munkásság akkor kibontakozni kezd� rétege. Ady a magyar életet halálosan 
megmerevít� feudalizmus ellen készítette a forradalmat, s ezt a meghaladott képletet alátámasztó 
nagykapitalizmus ellen. 

Mindig megmaradt a magyar lehet�ségek körében. Nem idegen vágyak után futott, hanem a magyar 
életet próbálta a valóságba visszazökkenteni. Parasztforradalmat akart, s ebben sokszor kételkedvén 
gyakran nézte a lehet�ségét egy munkásforradalomnak is. Csak egyet nem akart soha: nem létez� magyar 
polgári réteggel radikális forradalmat csinálni. 

Mert a magyar polgárság, illetve ami annak látszott, sohse volt, az európai polgári rétegek szerepéhez 
mérten, a népi valóság része. Még a magyar illúziók világából is kilógott. Az els� világháború végéig a 
középosztály vidéken csak a magyar úri, nemesi rétegnek volt a folytatása, vagy szerencsés esetben a 
magyar parasztság intellektuális betet�z�dése. Budapesten viszont — világvárossá növekedése harminc 
esztendejében — kialakult egy semmi mással össze nem hasonlítható réteg. Magyarból, zsidóból, svábból, 
szlávból összeállt massza. Magát polgárnak tudta, de európai mértékkel a polgársághoz sem szerepében, 
sem szellemében nem sok köze volt. Radikális akart lenni, radikalizmusa azonban minden magyar 
valóságon kívül állt, a leveg�ben lógott. Legtipikusabb képvisel�i nagykapitalista apák anarchistává és 
kommunistává átalakult fiai voltak (Lukács György és társai). Ezek szerették volna Adyt szekerükbe befogni. 
Zászlóként néha meglobogtatták, bár egész költészete ellenük szólt, vagy egyszer�en nem vettek róla 
tudomást. Budapest ízét és színét néhány évtizedre mégis ez a hibrid réteg adta meg. 

Pest hirtelen n�tt világvárossá, nem a magyar adottságoknak, hanem az Osztrák-Magyar Monarchia 
követelményeinek megfelel�en. Felületes, cinikus város volt. A tényleges magyar irodalomnak és 
szellemnek harminc esztend�s hibrid állapotában nem ihlet�je. Pet�fi- és Arany-epigonok gy�l�helye, még 
inkább egy tipikus pesti irodalomnak a tanyája. Gyökértelen irodalomé, amit a világ sok helyén exportcikként 
el lehetett adni, a magyar léthez azonban semmi köze nem volt. Az Adyban hatalmas er�vel újra kirobbant 
magyar költészetet ez a pesti irodalom mindenki másnál jobban gy�lölte. A mecénáskodó Hatvany még 
nemrég is csak gy�lölettel tudott róla beszélni. Adyban a magyar élet a pesti giccs fölött Nyugat-Európával 
fogott kezet. Otthon volt falun és Párizsban, Pesten viszont mindig idegen maradt. Budapest csak az els� 
világháború utáni nagy írónemzedék, Szabó Dezs�, Móricz, Németh László, Tóth Árpád, Szabó L�rinc, 
Kodolányi és a többiek révén lett újra a magyar irodalmi élet központjává. 

Ady tisztán érezte cinikus és szentimentális lelkét. Gyökértelen polgárságának radikalizmusa cinizmus 
volt, amit szentimentalizmussal, borral, cigánnyal tett elviselhet�vé. 
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Bizáncban is n�tt feledés moha, 

De így feledni nem tudtak soha. 

…………………………………………… 

Itt mindenkinek utolsó tor int, 

Itt a cél: esti öt, vagy száz forint, 

Itt esténként mind királyok vagyunk, 

Holnap már letörünk, vagy meghalunk. 

Itt mindenkinek utolsó tor int. 

…………………………………………… 

Itt mintha a víg halál lengene, 

Színház, kávéház, cigány, bor, zene. 

Csók, ájulás, láz és mai siker, 

Mit bánjuk ma, a holnap mit mível. 

Itt mintha a víg halál lengene. 
 

(Budapest éjszakája szól) 

 

Gálás, vasárnapi népnek mondja �ket. Rajtuk nem fordulhat meg a magyar élet, vagy ha mégis, az végs� 
tragédia lesz. Az els� világháború végén kinyújtották kezüket a hatalomért, tehetetlenségükben azonban 
nagyon hirtelen átadták a kommunistáknak. Ady nem velük és nem értük akart forradalmat. Százezernyi 
kábának nevezi ezt a cinikus és szentimentális, gyökértelen emberréteget. Költészete egyáltalán nem nekik 
szól. Meg sem érthették tömény magyarságát. 

 

Ami nóta jöhet, 

Jöjjön, mert szabad: 

Nem az � nótájuk egyik sem, 

Lopottan száll, dagad. 

……………………………………….. 

Gálás, vasárnapi nép, 

Én ott vagyok és látom 

Néha-néha. 

E kerek dús világon 

Nem láttam soha mását, 

Az Életnek ilyen magyaros, 

Zsidós, svábos és tótos 

Kigúnyolását. 
 

(Gálás, vasárnapi nép) 

 

Érzékeit le akarták kötni, s anyagi függ�ség révén is szerették volna céljaikba befogni. Természetesen 
nem sikerült. Ady, emberi gyengeségein túl, minden elképzelhet� vonatkozásban tökéletesen független 
maradt. Számukra a költ� idegen, halott magyar úr, aki célja felé nem leveg�ben lógó, radikális polgári 
ideológiájukon, hanem táltos lován üget. 
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Én most gagyogva 

Emlékezem, 

Mintha írnám szavaimat 

Futó homokba, 

Csak jöjjenek ezután is 

A szép és hetyke n�k, 

A vasárnap szépjei, 

A semmire-kel�k, 

Hadd jöjjenek csak, 

Hallom, hallom 

Olcsó beszédüket. 

Ha akarom, nem hallom, 

Fejemet szegve tartom, 

S el�ttük egy holt magyar úr 

Táltos lovon üget. 
 

(uo.) 

 

Ady ett�l a rétegt�l, forradalmi akarásában, a munkásság és nagy szerelme, a parasztság felé fordult. 
Nem mintha nem lett volna radikális, vagy a polgári életformát vetette volna el. Végs� ideálja föltétlenül az 
maradt, de nem a pesti gyökértelen és hazug, magyar élett�l, valóságtól idegen álpolgárság útján. 
Forradalmával a magyar társadalom szerkezetét, s így a magyarság lelkialkatát akarta megváltoztatni, 
ködország helyett a valóságban elhelyezked� magyar életet próbált felépítem. Ez a cél azonban 
Magyarországon nem a polgároknak nevezett álradikálisokon, hanem a munkásság, vagy parasztság 
forradalmán keresztül érhet� el. 

 

* 

 

Új élmény és reménység volt számára a munkásság. Urak és parasztok világában n�tt fel. Elég hamar, 
harmadik kötetében, 1908-ban jelentkezik lírájában új társadalmi élménye, a munkásság szerepe és sorsa. 
A magyar világban akkor még nem számoltak ezzel a társadalmi réteggel, az évszázados osztályok mellett 
idegen képlet volt. Vagy ha számoltak vele, a magyarság ellen akarták felhasználni. Ady volt az els�, és 
nagyon sokáig az egyetlen, aki a munkásság közeli dönt� szerepét megérezte, s bennük látta a magyar jöv� 
lehet�ségét. Változott árnyalatú életformát sejtett bennük, az emberiség egyetemességében jobban benne 
él�t. Pedig ez az osztály akkor még csak csírájában volt meg Magyarországon. 

 

Új hadsereg a Hadak Útján, 

Új legenda, új harcos ének: 

Ez a Jöv�, a kész Jöv� 

S pirkadása a magyar Égnek. 
 

Mi vagyunk: Jöv� és Igazság, 

Engesztelés és nagy ítélet, 

És mi vagyunk, csak mi vagyunk 

Jó sors, ha kell, s ha nem kell: Végzet. 
 

(A Hadak Útja) 
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A civilizatórikus korba átforduló emberiség életformáját a munkásság határozza meg leger�sebben. 
Mégse volt doktrinér elme, az eljövend� új világban is tisztán látta az egyes népek külön világát és 
sajátosságait. El�re futott. Az új korban is a magyar nép, szerelmes fajtája helyét, jogát és jöv�jét kereste: 
ebben a nagy fordulatban feloldódik majd az évszázados átok, s népe a ködbe borult puszta helyett a 
valóság megépített országútjára kerül. 

Nagyon vágyódott a megoldott egyéni és közösségi élet után. Valami �s egyszer�ség után: az évezredes 
kultúra mérhetetlenül komplikált világából szeretett volna egyféle megváltozott sorsba a jövend� fehérei közé 
jutni. Egyéni élete feloldódott a magyarságban, de maga a magyar nép Nyugat és Kelet között hányódva 
talán a legkomplikáltabb képlet volt. Ebb�l a feszültségb�l próbált kilépni. Számára a jövend� fehérei a sz�z 
proletár seregek voltak, az ilyen összetételben eddig még nem szerepelt nép, a történelmi tehertételt�l még 
szabad ember. Aki eddig még csak szenvedett, s ezzel megváltotta jogát a jöv�re nézve. 

Ady, abszolút módon komplikált életével, nagyon vágyott közéjük. Rájuk gondolva fehér Bábelnek látja az 
életet, megoldott sorsnak. � lázadó volt, a lét zord magasságából azonban szeretett volna az egyszer� 
jóságba közéjük menni. Teljesen fel akart oldódni bennük. 

 

Amit akartam, zord magasság, 

Amit elértem, ostoba, 

Színekkel tarkált semmisem, 

Szivárvány, álom és soha. 

Most hagyjatok. 
 

(A Jövend� fehérei) 

 

Jogot is szerzett a közéjük való menetelre. Minden titáni lázadása mellett is mélyen és igazán látta a 
verg�d� embert, és szerette a szenved�ket. Élete elkoptatása árán is meg akarta �ket váltani, s most � 
szeretne az egyszer�, fehér élet� emberek megváltottja lenni. 

 

Egy érdemem van: mélyre láttam 

S szerettem, aki szenvedett, 

A Jövend� fehéreit. 

Óh, sz�z proletár-seregek, 

Daloljatok. 
 

(uo.)  

 

Ezt az egyszer�ségbe menekül� életérzést komplikált és finomkodó korok költ�i érezték már. De 
pásztorok közé vágyódó költészetük csak szenvelgés volt; lehet�leg királyi parkokban keresték az idillt. Ady 
itt is realista, még ha romantikus is a sz�z proletár seregek rajza, mert az egész emberiség útja 
feltartóztathatatlanul feléjük vezet. A technikai civilizáció más utat nem hagy a számára. A Jövend� fehérei 
nem a megváltottak serege, nem az Istenországa, de az élet szükségképpen egyszer�södik közöttük. 
Valószín�en új barbárság lesz, ahova azonban a túlkomplikált életnek akarva-akaratlan vissza kell hullnia. 

Persze ez nem ilyen egyszer� folyamat, sem egyeseknél, sem népeknél. Ady is vágyódott utána, s mégis 
a legkomplikáltabb élet maradt haláláig. S a tömegek életében is, ezt a primitív fehérséget a történelemnek, 
vagy egyszer�en az emberi gonoszságnak milyen sok változata színezi, sokszor nagyon is rikító módon. A 
magyar munkásságot is a történeti nép alkata teljesen áthatotta, s immár komplikálódott mivoltában kell 
hordoznia a magyar sorsot. Ady végs� fokon nem is munkás-, hanem parasztforradalmat várt. A városi 
proletár kicsit absztrakt elgondolás volt a számára, de mindenkinél jobban érezte az életnek ebbe az irányba 
való mozdulását. 

S errefelé hajtotta a magyarság élete és sorsa is: a ködország átka, a valótlanban történ� magyar élet, az 
úri vihar és a h�kölés népe. 
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Nincs már a magyar ég alatt 

Csak vad átok. 

Szabad mennem tihozzátok? 
 

Hajt felétek nem gyávaság, 

Csak egy átok. 

Mehetek-e tihozzátok? 
 

(Menekülés úri viharból) 

 

A magyar átokból a munkásság forradalmán keresztül is kereste a kiutat, a nép életének az újrakezdési 
lehet�ségét. Minden idegszálával érezte a közelg� végzetet, s vigyázta a megmaradás útját. Kire bízhatná a 
magyar átalakulást, ha polgárság nincs, vagy ha van is, képtelen rá, a parasztság viszont mozdíthatatlannak 
látszó keser� letargiában él. Így fordult a munkásság felé. Benne remélte a demokratikus átalakulás 
lehet�ségét. Nem lett munkáskölt�, de a magyar élet új rendjének a jegecesedési pontját látta bennük, a 
felszántott magyar ugart, s új honfoglalást Hunniában. Ady soha nem volt szocialista, de a munkásság jöv� 
erejét és szerepét nagyon tisztán látta. Sokkal tisztábban a hivatásos szocialistáknál. A munkásságon 
keresztül szabadságot, s megoldott magyar sorsot akart, nem pedig kolhozt, falansztert s egyéb 
szörny�ségeket. A dolgozók is nyilván azt akarták. 

Szövetséget köt velük, szívét küldi frigyládának. Ez a szövetségkötés nem a marxizmus lényege és 
terminológiája alapján történik, hanem a magyarság követelménye és a biblia kifejezésmódja szerint. 
„Szívemet küldöm, ez ó-frigyládát." Ennek létre kellett jönni, hogy megvalósulhasson az új ország, s ezzel a 
magyar jöv�. 

 

Bennünk nagyságos er�k várnak, 

Hogy életre ébredjenek, 

Bennünk egy szép ország rejt�zik, 

Mint gím a fekete csalitban 

S lesk�dnek a vérebek. 
 

(Küldöm a frigyládát) 

 

A jövend� fehérei azonban szegénységben, szenvedésben megtisztult emberek csupán. Bármilyen 
igazak is, vagy annak látszók, önmagukban nem elegek. Semmi új nem jött még világra eszme nélkül. 
Gondolat híján az ösztönökbe hull alá az ember, eszme nélkül pedig összezavarodik és káoszba vesz a 
legtisztább közösségi szándék is. Semmilyen történelmi alakulat, folyamatosság, nép, nemzet sem lehet 
meg sokáig célt kit�z� és irányító eszme nélkül. Bárkinek is történeti sorsa és szerepe csak a lelkével 
összeszöv�dött szellem révén van. Különösen a nem-organikus, hanem szervezett formáknál, vallásos, vagy 
politikai tömegmozgalmaknál. 

Az újonnan kialakult munkásosztály sem nélkülözhette az irányító és értelmet adó eszmét. Átgondolt 
eszmei hálózat, ideológia kell, hogy célját, az új társadalmi, politikai, nemzeti: emberi életformát 
megközelíthesse, vagy elérhesse. Európa eddig két nagy eszmevilágot ismert: a keresztyénséget és a 
liberalizmust. A munkásmozgalmak valami újat kerestek Az els�t az ember egyéni ügyének tekintették, s 
politikai formájában ellenségnek is, az utóbbit pedig kizsákmányolásuk igazolójának, tehát elpusztítandónak. 
Tétovázásuk közben villant el� Marx agyából az új eszme, az ún. tudományos szocializmus, illetve annak 
különleges változata, a kommunizmus. Valóban új kísértet járta be a világot. Mert minden eszme a  
hús-vér-lélek emberrel szemben kísértet, el�re röpíti, vagy betöri a zsarnokságába. Ha pedig elszabadul a 
sokféle módon korlátok közé zárt embert�l, akkor halálos ellensége, elpusztítója lesz. 

Az emberiség történetében idáig a keresztyénség volt a legradikálisabb eszme. Csak azért tudták 
elviselni, mert teljes egészét csupán a kiválasztottak köre élte át, s végs� megvalósulása nem erre a földi 
életre, hanem a másvilágra szólt. A célja: természete ellenére egészen mássá tenni az embert. 
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Hozzáfogható radikális eszmeként eddig csak a kommunizmus jelentkezett. Ennek is az ember és az 
emberiség teljes átalakítása a végs� célja. De itt a földön. S nem a szeretet, hanem a gy�lölet eszközeivel. 

A munkásság eszméje, ideológiája átmenetileg a kommunizmus lett. Nem � szülte, nem is sejtette a 
lényegét, de terjedt benne, mint a még nem fert�zött testben a baktériumkultúra. Harci eszköznek 
mindenesetre elfogadta. A kommunizmus azzal a bevallott igénnyel jött, hogy a társadalmi világfolyamatot 
kézbeveszi, forradalmának irányt szab és tempóját gyorsítja. Be nem vallott célja viszont egy eszmének, a 
történeti materializmusnak könyörtelen, dialektikus véghezvitele volt. Ezzel a munkásságot, s�t az egész 
emberiséget soha nem látott diktatúrába akarta betörni. A munkásság tapasztalatlanságában, 
idealizmusában többé-kevésbé ennek az eszmének a hatáskörébe került. 

Ady soha nem fogadta el a kommunista eszmét. Viszont lehetetlen volt észre nem vennie, hiszen � az 
élet minden rezdülését érzékelte. Elkeseredett harcaiban ellenségeinek néha felmutatta, nézzenek �k is 
szembe a félelmetes kísértettel. Neki is szembe kellett nézni vele. Vörös szekérként szemléli az emberiség 
életének a horizontján. 

 

Honnan jön? Mit hoz? Idetart-e? 

� jön: az új vezér? 

Milyen vörös iromba szárnya. 

Új Hajnalnak a pírja, lángja 

Vagy vér az, újra vér? 

Várunk. S áll, áll a lilás ködben 

A nagy, vörös szekér. 
 

(Vörös szekér a tengeren) 

 

Hamar és nagyon tisztán rájött, hogy nem új hajnalnak a pírja, hanem csak vér és pusztulás. Ez a 
szörny� ideológia, sátáni eszme elnyeli az embert minden vágyával és emberi lehet�ségével együtt. 

Nagyon tisztán kell látnunk ebben a kérdésben. Ady forradalmár volt, s a munkásság revolúciójára is 
számított, de nem volt szocialista. A magyar nép jogát akarta kiharcolni szellemi, társadalmi és anyagi 
vonatkozásban egyaránt. Mivel a fejl�désr�l lekéstünk, különben is az eltorzult népi alkat egészséges 
fejl�désre alig képes, magyar forradalmat akart. Ebben a megrázkódtatásban a léleknek is újjá kellett volna 
születnie, a magyar létnek és az emberi valóságnak meg kellett volna találnia egymást. A munkásság 
viszont tudattalanul a marxizmus felé fordult, s Ady is keresett egy eligazító és formáló eszmét, így 
találkozott a kommunizmussal. De csak találkozott vele, magáévá nem tette soha. Nem igazodott a 
marxizmus katekizmusához, tudományához, módszeréhez. Egyetlen gondolattal sem ültette át az 
ideológiáját, s egyetlen kifejezést sem használt a terminológiájából. � segít� eszmét keresett volna, új 
reformációt, s mivel ilyet nem talált benne, a magyarságtól, egyáltalán az emberi mivolttól teljesen idegen 
marxizmusnak nem adta el a magyar forradalmat. Végs� magatartásában a munkásságon túl a parasztságra 
nézett, bár tisztán látta, hogy a közeljöv�ben világszerte a munkásság lesz a forradalmi réteg. 

Ady a magyar nép demokratikus forradalmáért harcolt. A megköt� és eltorzító hamis történeti képletek, 
tehát a valóságtól elrugaszkodott magyar élet ellen hirdetett forradalmat. Végs� célja a magyar lélek 
megváltoztatása volt, ahhoz viszont a társadalmi forradalmon keresztül vezetett a legrövidebb út. Ezen 
kellett járni, mert minden hosszabb távú útról, Európa és az egész világ mérhetetlen gyors változása miatt, 
elkésett a magyarság. Viszont az Én-központú, Istennel viaskodó költ�, fajtája szerelmese semmilyen 
körülmények között nem köthetett ki a marxizmus történelmi materialista eszméjénél, s gyakorlati 
megvalósulásánál, a kommunizmusnál. 

A munkáság sodródása és eszmekeresése nyomán találkozott vele, talán fel is lobbantott benne valami 
hitet, ez azonban hamar kihunyt, s nagyon hamar elátkozta a vörös májust. Májuson méri le a magyar életet 
és a kommunizmust. A magyar május: lány, virág, muzsika, magyar vigasság. De rögtön felteszi a kérdést: 
„Hol a hiba, hol a hiba?" Ott, hogy ez a májusozás halálos problémák tetején való vigadozás volt, májusi 
illúzió a halál-tó országában. „Azután a vörös május jött". Kigyúlt egy eszme, egy forradalmi réteg, a 
munkásság szívében. Ady tudatos, felszíni énje is megmozdult, pillanatra, de hamvába hullt minden, „Mert 
elgyöngültek a valók." A magyarság és Ady tudattalan mély lelki rétegében valótlannak bizonyult az eszme, 
hamisnak és életellenesnek. S Ady mindenest�l megtagadja: 
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Mert az a hit, 

Nem olyan nagy hit, 

Mint aki volt 

És a szívem valami újért sikolt. 
 

(Strófák május elsejére) 

 

Újért, új reformációért. Embert megtartó és megváltó új eszme kell, Krisztus. S ráadásul az akkori május 
véres és vörös volt, Európa-szerte dúlt a világháború. Ady a három május közül az öreg cseresznyefához 
hajlott vissza. Az legalább szép volt, s megvolt benne a megújulás lehet�sége, de a másik kett� csak halált 
hozott. 

Megutálta a marxi eszmét: a jövend� fehéreit, a munkásságot is összezavaró, sárbarántogató, hecces 
cs�cselékké tev� ideológiát. 

 

Elharapnám a nyelvem, 

Ha mégegyszer kimondnám. 

Hogy hecces cs�cselékkel 

Van tán valamelyes közöm is. 
 

Él még a harc szívemben, 

S vagyok a régi harcos, 

De annyian elmaradtak, 

Kik úgy mutatták, hogy emberek. 
 

(Utálni s nem tör�dni) 

 

Él még a harc a szívében, de az utálat is azokkal szemben, akik a marxizmus útján haladva 
bebizonyították, hogy nem emberek, legalább is az Ady mértékével mérve nem azok. A forradalom útján 
járva visszatalált Istenhez, az istenül� ember szent harcához. A jöv� embere s a magyarság számára az 
Istenen s Kijelentésén kívül nincs más eszme. „A kor Gusztáv Adolfja" nyomán „Protestáns harcos 
vérmez�n" újra felvillan az új reformáció szüksége és lehet�sége. 

 

Hajh, ti igazi harcok, 

Szent harcai Istennek, 

Istenül� embernek, 

Be megcsúfolt az utált tömeg. 
 

(uo.)  

 

A jövend� fehéreit utált tömeggé próbálta átgyúrni a marxi eszme. Kezdeti sikerek után teljes cs�ddel 
végz�dött ez a szörny� kísérlet. Az embert nem lehet csak tömegemberré, szovjet emberré átformálni. Példa 
rá a magyar munkásság 1956-os kommunista ellenes forradalma, �k is megátkozták a kommunizmust és 
fellázadtak ellene. Ady még a tapasztalat el�tt tisztán látott, �k a tapasztalat után léptek a költ� útjára. A 
szörny�, sátáni eszme ellen lázadtak a magyarság és az emberség nevében. 

Adynak igaza volt: a munkásság a magyar népnek is legnagyobb és egyik legdönt�bb rétege lett. A 
civilizációba áthajlott kor szükségszer�en hozta ezt magával. S igaza volt, mikor a marxi eszme éget� 
hatalmától, a kor divata ellenére is, még az els� kommunizmus el�tt külön tudta választani a munkásságot. 
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Ez a kés�bb kibontakozó réteg sohsem oldódott fel a marxi eszmében, a kommunizmusban, hanem a 
történeti magyar nép szerves részévé lett. 1956-os kommunista-ellenes forradalma igazolja legjobban, hogy 
tökéletes módon él benne a magyar jelleg, jellem, lélek és alkat. Az örök magyar nép egyik változata és 
része a munkásság. Ady forradalmat akart a magyar alkat megváltoztatására. Demokratikus forradalma 
mindig elsikkadt. Az utolsót, szívéhez és költészetéhez legközelebb állót pedig idegen, orosz kommunista 
fegyverek verték le. Eddig nem volt sikeres magyar forradalom. Eddig csak egyet tudunk: a munkásság 
tökéletesen magyarrá lett, nem pedig a sátáni eszme feloldott szovjet emberévé. A magyar alkaton és bel�le 
következ� sorson a marxizmus is kicsorbult. Még nem tudhatjuk, hogy az elmúlt tizenöt esztend� 
emberfeletti nyomorúsága, s a munkásság kibontakozása mennyit változtatott rajta. A forradalomban 
tanúsított szerepe: a félvilággal szemben is önmaga lelki állapotához maradt h�sége azt sejteti, hogy a 
magyar alkat változatlannak bizonyult, esetleg még merevebbé vált. Akárhogy van is, a munkásság 1956-os 
magatartásában csodálatos szépen ragyogott fel az örök magyarság. 

 

* 

 

Ady korában ez a társadalmi osztály semmi esetre se volt még dönt� tényez�. Kés�bbi kibontakozása 
irányát se lehetett akkor még látni. Forradalomra ugyan már akkor is tökéletesen megérett a magyar élet, de 
nem a munkásság, hanem a parasztság révén. Évszázadok óta ez a réteg volt minden igának barma, s 
nemesség és parasztság egymáshoz való viszonyában torzult el a magyar alkat. Egészen a második 
világháborúig ez a két réteg és magatartás határozta meg a magyarságot, a nagykapitalizmus és a 
munkásság csak színezte a képet. A nép sorsán segíteni, s a magyar alkatot megváltoztatni természetesen 
nem az uralkodó rétegen, hanem a parasztságon keresztül lehetett. Magyarországon régóta esedékes volt 
egy parasztforradalom. 

Els�sorban ezt akarta Ady is. Hétszilvafás kisnemesi múltja, történelemszemlélete, generációkon 
keresztül benne felgy�lt történelmi szenvedélyek, az igazi hatalomból való kirekesztettsége, tiszta emberi 
humanizmusa a parasztforradalom hirdet�jévé, s�t megszállottjává tette. A munkásság forradalmi 
mozgolódásához nem szenvedélye, hanem csak a tisztánlátás, a jöv�ért való felel�sség kötötte. Els�sorban 
izgatta a magyar életb�l végzetesen hiányzó szellemi princípium. De szíve szerint parasztforradalmat akart. 
Eszme nélkül is, egyedül csak magyar szenvedélyekre és történeti igazságra támaszkodva. Végs� fokon 
benne is megmutatkozott a magyar természet, népének valóban kimetszett jegye volt. 

A parasztság életében és helyzetében is tisztán érzékelte a magyar adottságot. A s�r� ködöt innen sem 
ragyogta át semmilyen szellemi princípium fénye. Ebben a ködországban a magyar alkat az egyetlen igazi 
valóság. Ezt kell mássá tenni, parasztforradalomban újjászülni, hogy a bel�le formálódó társadalmi, nemzeti 
és egyéni élet is része legyen a mostani formájában kibontakozott emberi valóságnak. Végs� fokon tehát � 
is önmagában, egy eszme segítsége nélkül próbálta megváltoztatni a magyar alkatot. Pedig egészen tisztán 
látta az igazi emberi valóság és az eszme viszonyát. 

Állhatatosán akarta ezt a forradalmat, bár néha neki is jólesett elnyújtózni az álomországban, a falusi 
ködben. Mikor nagyon elfáradt, s nagyon betegnek érezte magát, visszamenekült a faluba. Elrejt�zött 
minden derült és nagy távú emberi horizont el�l. 

 

De néha reggel késik a fény 

S ülök büszkén, dölyfös örömben: 

Köd a falun és én érzem jól, 

Hogy biztos vagyok e szent ködben. 
 

(Áldott, falusi köd) 

 

Komplikált életérzés volt. Nemcsak egyszer� menekülés, hanem hazavágyódás, sorsvállalás is. Senki 
jobban nem vágyódott a nagy élet után, és senki jobban nem szerette a ködben és halálban botladozó falut 
és annak népét. Ebb�l az életérzésb�l született meg a magyar parasztforradalom vágya. 

Mikor Párizsban a „villamos élet, a nagy Bábel útjára" lépett, már akkor is visszavágyott a faluba. Nem 
romantikus nosztalgia hajtotta, hanem a szerelem és felel�sség együttese. A villamos életb�l ott is meg akart 
valósítani valamit. 
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Hahó, kocsis: kis, fehér házba 

Amott, amott. Hahó. Repüljünk. 

Hajts, hajts. A múltba, ifjúságba. 
 

(Este a Bois-ban)  

 

Ez a Mindenség ellen lázadó zseni egy pillanatra sem felejtette fajtáját, népe elesettségét, az átokkal vert 
magyar parasztot, s a ködbe hullt falut. Költészete újságánál s egyetemességénél fontosabb volt számára 
magyar mivolta. 

Meg is tért gyakran a faluba, népe körébe. Nem idillt keresett, hanem otthont; s feladatokat talált; a 
legnagyobbat is: a forradalom sürg�s szükségességét. Mindig pihenni, er�t gy�jteni ment haza, s mindig 
forradalmárként távozott. Végzetesen összetartozott Ady és a falu. 

 

Vagyok tékozló és eretnek, 

De ott engem szánnak, szeretnek. 

Engem az én falum vár. 
 

(Hazamegyek a falumba) 

 

Mély titkok meghitt csendjében forrt össze a kis falusi házzal. Ez els� hallásra idillként hat, de a mély 
csendben tényleg nagy titkok bontakoztak ki. S Ady a faluval, a kis házzal, s a benne él�kkel nem 
komédiázott. Nem csapta be �ket, nem súgott pásztor-idilleket a fülükbe, hanem meghallotta elesettségüket, 
embertelen bánatukat. Meglátta a benne elsorvadtak és elpusztultak kósza árnyait. Mintha a kis ház sírt 
volna a fülébe, mikor a hóvíz jajgatva futott le a bádogcsatornán. 

 

Fehér falak, sz�ke gerendák, 

Csöndes, bús, falusi házunk, 

Úgy-e ha mi titokban vagyunk, 

Nem komédiázunk? 
 

Gyónó, csöndes nagy sugdosásban 

Sírjuk ki mély titkainkat 

S ha benézünk az éjszakába, 

Felénk árnyak ingnak. 
 

S mennyi mindent tudunk mi gyónni 

Álmatlan éjórák sorján. 

Csitt, jajgatva fut le a hóvíz 

A bádog-csatornán. 
 

(Kis, falusi ház) 

 

Nem idill, hanem a szerelemnek és felel�sségnek egyszerre való érzése. A kett� együtt szüli a 
parasztforradalmat. Mert a sz�ke gerendák halálos b�n� titkokat gyónnak. Ezer éve itt él ez a keleti nép 
Nyugat lábainál. Földrajzilag rossz helyen: a Kárpátok lánca csak a magyarságot zárta el szinte tökéletesen 
a küls� világtól, idegenek számára országút ez a föld. Ezt a kezdeti átkot magyar hibák és b�nök 
százszorosra tetézték. A különleges magyar lelkialkat lehetetlenné tett egy európai szín� és formájú 
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országépítést: el�ször útonállók voltunk, majd idegenségünk miatt útbanállók lettünk. Ezer esztend� sem volt 
elég, hogy a nép számára hazát építsünk. Álmokban éltünk, ködországban vitézkedtünk, s a nép feje fölé 
még véd� tet�t se húztunk. Ilyen titkokat gyónnak a sz�ke gerendák. 

 

Jöttünk rossz erkölccsel rossz helyre, 

Volt útonállók új útbanállóknak, 

S míg úrfajtánk egymást s a népet falta, 

Tunya álmainkat jég verte 

S még a Templomot se építettük föl. 
 

(A szétszóródás el�tt) 

 

A nemzeti lét házát, a közösség templomát nem építettük fel. Népünk a grófi szér� alján élt. Igazi 
társadalmi és jogi szemlélet szerint hazátlan, bármit mondanak is róla a tényleges paragrafusok. És mégis, 
mikor a grófi szér�n leég a rakott asztag, parasztok siratják a másét. Évszázados hatalmi akarat elvette 
ugyan t�lük, érzéseikben azonban, s életüknek a földdel való összeforrásában mégis övék ez az ország, s 
minden rajta term� érték. 

 

„Mért fáj neked az ég� élet? 

Nincs benne részed soha, 

Ne sírj, grófodnak lesz azért 

Leánya, pénze, bora." 
 

„Ne félj, a tél meg fog gyötörni, 

Mint máskor, hogyha akar. 

Élethez, szemhez nincs közöd, 

Grófi föld ez és magyar." 
 

S mégis, mikor jön a reggel 

S pernyét fújnak a szelek, 

A grófi szér�n ott zokog 

Egy egész koldus-sereg. 
 

Siratják a semmit, a másét, 

— A gróf tán épp agarász — 

Érzik titkon, hogy az övék 

E bús élet s a kalász. 
 

(A grófi szér�n) 

 

Ezt a csak csírájában meglev� helyzetet kell jogilag és valóságosan is megteremteni a 
parasztforradalommal. Meg kell építeni a magyarság templomát, a nép Magyarországát. Ett�l a nagy 
igazságtevést�l, testi-lelki megrázkódtatástól felébred a magyar lélek, éppé válik az eltorzult magyar alkat, s 
a valóságot megragadó nép elfújja a ködországot. Átok helyett kisüt az Isten áldott napja a Duna-Tisza táján. 
De ehhez elengedhetetlen a parasztforradalom. Semmilyen más er� nem tudja ezt a változást létrehozni. 
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Ady, a bocskoros kurtanemes, alapjában akarta felforgatni a magyar világot. Ehhez a harcához a másik 
kisnemes parasztforradalmi vezérnek, Dózsa Györgynek a nevét írta a zászlajára. 

Üzenetének ez volt a lényege: „megvált bennünket a Dózsa trónja". Alapos parasztforradalmat akart, nem 
a forradalom kedvéért, hanem ezen a hatalmas megrázkódtatáson és újrarendezésen keresztül vélte 
megoldhatónak a magyarság élet-halál kérdését. Nem a parasztforradalom volt a cél: „Harcunk a magyar 
Pokollal van." 

Hirdetett forradalmának semmi köze nem volt a marxisták, vagy a polgári radikálisok elgondolásaihoz. 
Nem irodában dolgozta ki a tervét, történeti szükségszer�séget akart megvalósítani. Háttere az elmúlt 
négyszáz esztend� volt, Dózsától napjainkig. Az újkori magyar történelmet két tényez� határozta meg: a 
szabadságharcok és a szociális lázadási kísérletek. Mind a kett�, akarva-akaratlan, egy mederben 
találkozott, a magyarság évszázados élethalálharcában. Ilyenformán lehetett az uralkodó f�nemesi rétegnek 
és ügyes politikusainak egyiket a másik ellen kijátszani. A magyar lélek, ha t�zbe jött, feledte a maga igazát 
és jussát, s mesebeli Jánosként harcolt a magyar becsületért. Mindig kiejtette kezéb�l a szociális 
követelményt, s nemzeti h�s lett bel�le, világ csodája. Míg maga szinte elviselhetetlen nyomorúságban 
szenvedett és rohamosan pusztult tovább. 

Ady mind a két mozgató er�t és célt szem el�tt tartotta. Nem akarta, hogy Esze Tamás buzgólkodásából, 
a parasztforradalomból, Károlyi Sándor által majtényi fegyverletétel legyen újra. Parasztforradalmat és 
szabadságharcot akart együtt, s nem engedte egyiket a másikkal agyonütni. Ezért hívhatta Magyarország 
népét egy táborba. A történelmi ország megmaradásának ez lett volna az utolsó módja és lehet�sége. Nem 
rajta múlt, hogy másképp történt. 

 

Ujjunk hegyéb�l vér serken ki, 

Mikor téged tapogatunk, 

Te álmos, szegény Magyarország, 

Vajjon vagy-e és mink vagyunk? 

…………………………………………… 

Ezer zsibbadt vágyból mért nem lesz 

Végül egy er�s akarat? 

Hiszen magyar, oláh, szláv bánat 

Mindigre egy bánat marad. 

……………………………………………… 

Mikor fogunk már összefogni? 

Mikor mondunk már egy nagyot 

Mi, elnyomottak, összetörtek, 

Magyarok és nem-magyarok? 
 

(Magyar jakobinus dala) 

 

Sorrendben a parasztforradalmat tette el�re. Annak a megvalósulása föltétlenül magával hozná a nemzeti 
lét biztosítását is. Az új elrendezés� nemzet a felmerült kérdésekre másképp reagált volna a sz�k hatalmát 
félt� réginél. A magyarság erejéb�l nem futja egyszerre két harcra. A siker érdekében sorrendet kellett tehát 
csinálni. A magyar alkat viszont szívesen vállalta egyszerre mind a kett�t, s�t a vele szembe kerül� idegen 
valóság elleni b�szültsége feledtette a maga jussát, s ezért elbukott a másikban is. Egy öreg kuruccal 
beszélteti el a magyarságnak ezt a tragédiáját. 

 

Sírva gondolok rá, 

Mikor a kevélység volt uram, 

Sírva és szomorúan. 
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Bécsnek szállt a tábor 

S a sok vidám, vad kalandozót, 

Ím, elnyelte a bozót. 
 

Bécs és minden ellen 

Nem támadhat egyszerre magyar, 

Ha száz harcot nem kavar. 
 

Jó vagyunk egy harcra, 

De el�ször mindig itt belül 

Üssünk szét kegyetlenül. 
 

Az egész világgal 

Rendünk egyszerre úgyse leszen. 

De itthon: félelmesen. 

……………………………………………. 

Az itthoni Béccsel 

Kellett volna végezni el�bb, 

Vitéz, kuruc tervel�k. 

……………………………………………. 

Mi másképp csináltuk, 

Szép öcsém, — kevélyek valánk 

S kár, ha a magyar falánk. 
 

(Sírva gondolok rá) 
 

Ady a Dózsa forradalmát és a kuruc harcokat vállalta el�zményül és �sökként. Dózsa volt a zászló és a 
láthatatlan vezér. Benne látta megtestesülve a parasztforradalom igazát, s�t még a módszerét is, a 
megalkuvás nélküli eredményretörést. A vitézség csodáját többször is megmutatta már a világnak a 
magyarság, igazi forradalma azonban csak egy volt, a Dózsáé. Egyszer volt itt vulkán a föld, mikor „Dózsák 
és nem császárkák üzentek". Egyszer öntötte el merész hit a magyar életet. Moldvától Rómáig vakított a 
lángja. Egyszer beszélt az emberi méltóság és jog szaván az egész emberiségnek szóló üzenetet. „Egyszer 
volt itt forradalom, Hites, igaz forradalom." 

Adyban gyakran felmerült a kérdés, képes-e még erre a forradalomra a magyar parasztság. Fel tudja-e 
szántani a magyar ugart, van-e ereje a szociális igazságtételre, el tudja-e fújni a ködöt az országról és az 
agyvel�kr�l? Újjá születhetik-e általa a megsebzett magyar lélek, helyre igazodhat-e a megsérült magyar 
alkat, megváltozhat-e a nép reagáló készsége? Kitalál-e a ködb�l a valóságra?! 

Hitt-e Ady a magyar parasztforradalomban? Hinni akart, és sokszor hinni is tudott. De nem fenntartás 
nélkül, mert a történelem mást mutatott, s mást az egész magyarság viselkedése is. Ezért a sok keser� 
ostorozás. A parasztforradalom elmaradásától egész népének a jöv�jét féltette. Azért biztatta, �zte, 
ostorozta a parasztságot, a h�kölés népét. Történeti sorsa szerint, és az adott viszonyok közt, neki kellett a 
magyar életet újraformálnia, s biztosítani a jöv�jét. Sokszor úgy látta, hogy holt vulkán a régi vulkán, s 
csüggedtek az élre rendelt vezet�k. A parasztságra gondolva keservesen fohászkodik fel: 

 

Csak a Csodák-Ura meglátná 

Végre ezt a szánalmas népet, 

Adna neki csak egy dárdányi, 

Úri kis kíméletlenséget. 
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Hogy néhány maradt sereghajtó 

Törötten, fogyva azt ne vallja: 

Ezért a népért úgyis mindegy, 

Ebsorsot akar, hát — akarja. 
 

(A h�kölés népe)  

 

Ady sereghajtó is volt, Dózsa György unokája is. Szenvedélyesen szerette a parasztságot, s benne az 
egész magyar népet. Történelmi igazságtevést akart. Reménykedve látta a felnöv� munkásosztályt, szeme a 
parasztságról gyakran arra siklott. De a még embrionális állapotban lev� rétegt�l állandóan visszatért 
szenvedélyes szerelméhez. Itt feltétlenül hiányát érezte valamilyen életet átfogó és elrendez� eszmének, a 
munkásságnál viszont idegennek, s a magyarságra veszedelmesnek találta a marxi szocializmust. Végül is 
szellemi princípium nélkül, csak népe erejében és igazában bízva hirdette az újjászül� magyar 
parasztforradalmat. 

Közben kitört az els� világháború, s minden összezavarodott. Forradalom és világháború nehezen fér 
össze, legalább is kezdeti stádiumában. Ady a magyar forradalom halálát látta a világégésben. A gonoszok 
praktikáját, hogy a gyógyuló sebeket újra feltépjék. A jöv� ment semmibe a kitört háború nyomán. 

 

Baljóslatú, bús nép a magyar. 

Forradalomban élt s ránk hozták 

Gyógyítónak a Háborút, a Rémet, 

Sírjukban is megátkozott gazok. 
 

(Üdvözlet a gy�z�nek)  

 

Európa történelme ismét gyorsabb volt a bels� magyar fejl�désnél. Életet és sorsot megváltoztató 
forradalmát háttérbe szorította, s�t lehetetlené tette. A régi tragédia ismétl�dött: csak egy lépéssel 
maradtunk el az európai valóságtól, de ez megint kivette kezünkb�l sorsunk irányítását, s ismét mások 
eszközévé tett. Dózsa György népe helyett a mesebeli János csatázott újra Európa véres mez�in. A valóság 
megint kicsúszott a kezéb�l, s ismét halállal pecsételte meg h�sies és álomlovag voltát. Még jobban 
ködországgá vált a Duna-Tisza tája. 

 

Sebeink megújulhattak százszor, 

Úgy adta az Élet: 

Támadtak a magyar sebeknél 

Mindig tüzesebb kelevények 

S mi árván, porban üszkösödtünk. 
 

En-sírásunkat végigsírnunk 

Hangosabb sírások 

Nekünk soha meg nem engedték: 

Úgy licitált reánk, mint vásott, 

Kegyetlen uzsorás: a más sors. 
 

Ha harcaink parazsa lobbant, 

Világok gyúltak ki, 

Sohse tudott az igazsághoz 
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Igazunk minket eljuttatni: 

Hamupip�ke a magyar kín. 
 

(Elhanyagolt, véres szívünk) 

 

Ady továbbra is próbálta a valóságot és magyar igazságot kiverekedni, de bizonytalan trombitazengés 
volt már ez. 

 

Mégis, és újra: föl a szívvel 

Mi véres szívünkért, 

Mi kínunkért, mi bánatunkért, 

Mi szegény meggyötört hitünkért, 

Ha orkánzik a Mindenség is. 
 

(uo.) 

 

Jók vagyunk egy harcra, de az egész világgal rendünk egyszerre úgyse leszen. S ez a harc most a 
világháború volt, nem pedig a magyar forradalom. Reménytelen harc. Rossz pozícióból és rosszkor vívtuk, 
„De csak csináld, mert csinálod, De csináld, mert erre lettél, S ha már álltad, hát kiállod." 

A forradalmár Ady a világháborúval szemben a forradalom megtagadása nélkül kezd a régi értékekhez 
ragaszkodni. Mindenekel�tt a humanizmushoz, „az ember szépbe sz�tt hitéhez". Hiszen � a revolúcióval az 
élet meggyógyítását és meggazdagítását akarta, a háború viszont megszegényíti és halálba viszi az embert 
és a magyarságot. Minden értéket összetör� szörnynek látta. Úgy állt vele szemben, mintha taglóval vágták 
volna homlokon. 

 

A Mában élni a Jöv�ért, 

Az Újnak tenni hitet: 

Valamikor csináltam én ezt? 

Mintha valami baj ért volna, 

Dobása valakinek, 

Homlokomon éles, nagy k� ért. 

……………………………………………… 

S mégis most már váltott a kedvem: 

Régieket keresek ... 

……………………………………………… 

Drága Tegnap, sebetlen homlok, 

Hajh, nagyon szeressetek, 

Nagyon szeress éltem leéltje. 

Hátha mégis baj van a Földön 

És igazak a sebek, 

S minden Leend� összeomlott. 
 

(Véresre zúzott homlokkal) 
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Nem az esedékes magyar forradalmat tagadta meg, hanem azért sírt, mert Európa története most is 
gyorsabb volt a magyarság megújhodásánál. Igaza volt: az els� világháború után jött két vagy három 
álforradalom, azután a második világomlás, s 1956-ban a forradalom és szabadságharc együtt. Vajon a sok 
szörny� világégés, hamis forradalom (amikhez Adynak semmi köze se volt), és a szabadságharc 
megváltoztatta-e a magyar alkatot? Ha igen, milyen mértékben, és milyen irányban? Romlott, vagy javult a 
magyarság er�készlete, reagálási készsége, a valósághoz való viszonya? Csak a jöv�t�l kaphatunk 
feleletet. 

Ady mindenesetre gy�zelmes magyar parasztforradalmat akart. 

 

 

AZ ELTÉVEDT LOVAS 
 

 

Minden nép felel�s a sorsáért. Nemcsak a született, vagy választott vezet�k, hanem maga a nép is. Ha az 
uralkodó réteg alkalmatlanná válik hivatása teljesítésére, meg kell t�le szabadulni. Reformokkal, vagy 
forradalommal változtatni kell az elromlott helyzeten. De ez még a könnyebbik dolog. Sokkal nehezebb a 
népnek saját magán változtatni. Nemcsak szociális helyzetén, hanem beállítottságán, lelkialkatán is. Hogy 
ezt megtehesse, reagáló készségét épségben meg kell �riznie. Sorsa ezeknek a követelményeknek a 
megvalósításától függ. 

Ady forradalmat akart, hogy a nép élete intézését újra kézbe vehesse. Sirályként sikongott a 
ködországban, a zsíros semmi álmából próbálta magához téríteni a magyarságot. Gy�zelmes revolúció 
helyett azonban a halálos világháború jött. A forradalom elkésett, s vele együtt a nép újjászületése, jöv�je 
biztosítása is. Élete utolsó évei a magyarság sorsa miatt megkeseredtek, s ez a hangulata prófétai versek 
írására kényszerítette. El�ször b�neiért ostorozta a fajtáját, azután forradalomra nógatta, végül pedig a 
sorsáról prófétált. Eksztatikus látásban beszélt a jöv�r�l. A valóság nagy érzékel�je, s a valóság 
legy�zéséért sokszor harcba szállt költ�, lelke mély rétegeiben a jöv� mozdulásait is érezte. A poéta 
vátesszé lett. Természetesen nem az isteni kijelentés érvényességével szólt, hanem az egyéni és közösségi 
élet mozdulatlanná vált, megkövesedett pozíciójából hirdette a szükségszer�en bekövetkez� jöv�t, a 
pusztulást, az elkerülhetetlen sorsot. Ett�l félt, ez ellen harcolt, s végül ennek a kinyilatkoztatója lett. 

A magyarság jöv�jét els�sorban nem küls� tényez�k határozzák meg, hanem adottságai és viselkedése. 
Újra, s talán most legvégzetesebben eljutott a lét és nemlét kérdéséhez: „Hogy éljen? vagy hogy már ne 
éljen?" A múltja bünteti „Fekete korbáccsal, keményen". A sorsa: „B�nben, vészben és bennem harsog." 
Magyar b�nök, halálos veszedelmek, a valóságtól elrugaszkodott lelki élet és magatartás, a pusztulás sorsa 
Ady verseiben zeng. S ez az egyedülálló és lázadó zseni, az Ember egyik legszebb és legkülönösebb 
példánya, népe hulltakor maga is beáll a sorba, hogy fajtája sorsának a részese legyen. Nem lett fantommá, 
feloldódott népe tragédiájában. A magyarságról szólván magáról is írja: 

 

Jaj, vajjon mit akar vele 

Ezredek b�ne, súlya, átka, 

A Sors, a sorsa: 

A sorsom nagy tragédiája? 
 

(A fajtám sorsa) 
 

Nem önkényesen szól mégsem a sorsáról. Nem a gy�lölet prófétáltat vele, de a szubjektív szeretet se 
változtathat rajta semmit. Kinyílt el�tte a lét nagy titka, az egyetemes törvényszer�ség, a megmaradás és 
pusztulás lehet�sége és kényszere. 

 

Kezében óriás rostával 

Áll az Id� és rostál egyre, 

Világokat szed és rostál ki 
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Vidáman és nem keseregve 

S búsul csak az, akit kihullat. 
 

S aki kihull, megérdemelte, 

Az ocsút az Id� nem szánja. 

Aszott nemzetek, h�lt világok, 

Tört életek miazmás vágya 

Halálra-valók s nem kár értük. 
 

(Az Id� rostájában) 

 

Az ótestámentumi próféták erejét, igazságát érezzük félelmetesen szép soraiban. Az ocsúnak át kell 
hullni az óriási rostán. Mindennek, ami csak a múltban él, s nem hordja magában a jöv�t. Ezért ocsú a 
magyar maradiság, régiek miatti magatartás, tegnapból hozott s átokká lett sért�döttség, akaratnélküliség, 
üressé vált eszme, s a múltban gyökerez� társadalmi állapot. A mandarinok mindig kihullanak az id� 
rostájából. 

 

Szóljak próféták új szavával: 

Nem kik mertek tagadni múltat, 

De kik nem magvak a Jöv�nek, 

Mindig azok, akik kihullnak: 

Világok, népek, girhes eszmék. 
 

(uo.)  

 

S ez a félelmetesen nagy törvény beteljesedik a magyarságon is. Nem általában ír róla, hanem népével 
kapcsolatban. Azért akart megújító parasztforradalmat, hogy a múlt átkától megszabadult magyarság a jöv� 
magvaként megmaradjon az Id�ben. De látása szerint kihull bel�le, s vele együtt � is. 

 

Óh, aszottak és be nem teltek, 

S óh, magam is faj-sorsom osztván, 

Be igazság szerint hullunk ki 

A kegyetlen óriás rostán, 

Kedvét nem töltvén az Id�nek. 
 

(uo.)  

 

Ezek a hatalmas versei az egyéni életér�l írottakat is felülmúlják. Újra az élet-halál kérdése szólal meg 
bennük, a közösségi lét értelme és tragédiája. A pusztuló magyar sorsot legtisztábban „A szétszóródás el�tt" 
soraiban rajzolta meg. Ez az írása a magyar történelmi helyzetnek, b�nöknek, léleknek, alkatnak, s a bel�le 
következ� sorsnak a szintézise. A magyarságról szóló költészetének az összefoglalása. „Jöttünk rossz 
erkölccsel rossz helyre." A keleti magyar sohse tudott igazán nyugativá válni, önmagának is idegenné lett, 
alkatában eltorzult, emészt� b�nökbe vetette magát, s ha sz�k világából kinézett, csak másokat próbált 
utánozni. Céltalanná vált a magyar élet. Ezzel betelt a sorsa is: szétszóródik a népek közt, de nem �rzi meg 
magát, mint az évezredek óta diaszpórában él� zsidóság. Felolvad a világ kohójában. „Elveszünk, mert 
elvesztettük magunkat." 
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Jöttünk rossz erkölccsel rossz helyre, 

Volt útonállók új útbanállóknak 

S míg úrfajtánk egymást s a népet falta, 

Tunya álmainkat jég verte 

S még a Templomot se építettük föl. 
 

Helyünkön meg nem tudtunk állni 

S ide kerültünk, ez kezdeti átkunk. 

Ma már nem mienk paráznás vérünk sem, 

Jöhet a helyünkre akármi: 

Megöltük és kib�nöztük magunkat. 
 

És mi nem leszünk majd szétszórva 

Árvult, de mégis gy�zedelmes fajta: 

Minket korszakok t�z-dühe nem edzett 

S fölolvaszt a világ kohója 

S elveszünk, mert elvesztettük magunkat. 
 

(A szétszóródás el�tt)  
 

Sokszor csak életes halottnak érezte magát, s a fajtája sem él már igazán, az is csak egy életes halott. 
Ezért lett vezér a halottak élén. Magyar megújhodás helyett mind többen hulltak a halálba. Nagyon szerették 
az életet, csak nem értettek hozzá, vagy gaz fátumok a sírba �zték �ket. Ennek a seregnek Ady lett a 
vezére. Ott lovagol a szegény hozzá-testvériesültek, jámbor élet-levetkez�k, a halálba hullt magyarság élén. 

 

Most a mez�n mindenki veszt 

S vér-felh�k futnak szabadon 

S h� csapatomat most leltem meg. 

Most leltem meg a csapatom, 

Az Életb�l kikényszerültet. 
 

Életes, drága jó fiúk, 

Óh, halottakként ébred�k, 

Be szeret�n rántom ki kardom 

Árnyas, szent rangotok el�tt 

S benneteket meg most talállak. 

………………………………………………. 

Be szép, kisértetes világ, 

Be jó nekem, be szép nekem: 

Most az igazi halaványak 

Táborában vezérkedem, 

Hogy az Életre mosolyogjunk. 
 

(A halottak élén) 
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Volt-e joga Adynak így írni a magyarság életér�l és sorsáról? Joga föltétlenül volt: nem kívülr�l ítélkezett, 
a kell�s közepén állva beszélt így róla. S nem gonosz szándékkal, hanem sírva prófétált; a veszteség és 
hullás fájdalmát ezerszeresen átérezte. Az igazi kérdés: tisztán látott-e próféciáiban? Tisztábban már nem 
láthatott volna. A történelem egy adott pontján, a magyar alkatot és életet pontosan érzékelve igazán csak 
ezt írhatta. De ne feledjük el nagy harcát: a magyar alkatot, s ezzel a nép életét és sorsát meg kell 
változtatni. Ha ez a változás bekövetkezik, új élet kezd�dik a számára, s a valóságba beágyazott sorsa is 
egészen más lesz. Ady az akkori magyarságról prófétált, de a parasztforradalom révén új életét és sorsát 
várta. Eddig viszont csak a próféciái teljesedtek be lépésr�l lépésre, félelmetes módon; a gy�zelmes magyar 
forradalom nem jött még el. Legalább is nem a várt formában. Nem volt lobbanásszer�en gy�zedelmes. De 
az átélt szörny�ségek alatt talán mégis újjászületett a magyar lélek, kiigazodott eltorzult alkata, s a 
nemzetközi helyzet változásával kibontakozik majd a gy�zelmes magyar jöv� is. Eddig csak a pusztulást 
hirdet� próféta igazát láttuk, de Ady a magyar Pokol legy�zése révén a diadalmas holnapról is beszélt. Csak 
ezért a jöv�ért ostorozott, átkozódott, prófétált keser�en. Mindig az életet akarta, soha nem a halált, 
különösen, ha szerelmes fajtájáról volt szó. 

 

* 

 

A prófécia szerint kihullnak az Id� rostájából, „kik nem magvak a Jöv�nek", de megmaradnak, „kik mertek 
tagadni múltat". Ez a két sora foglalja össze a magyarságról szóló költészetét. Megrajzolta a hulló magyart, s 
ugyanúgy a forradalomban múltat tagadót, holnapot épít�t is. 

Szemléletének az alapja itt is az �s-b�ntudat. Nemcsak az egyesek verg�dnek ebben az állapotban, 
hanem a népek is. Különösen a magyarság. � maga is mint ember és mint népének a tagja egyformán 
ebben él. Éppen azért hallatlan er�vel, a legmélyebb gyökerekig meg tudta rajzolni ennek az állapotnak a 
közösségi vetületét is. Átkozta és �zte a pusztulásba rohanó nemzetét. De a világháborúban, az aktuálissá 
vált halál partján megváltozott eddigi hangja. Most is pusztulónak látta, s�t most látta igazán annak, átok és 
korbács helyett azonban csak a félt� szeretet szavával szólt már hozzá. Irtózott a háborútól, mégis 
büszkeséggel nézte a mesebeli János harcát. S még inkább szánalommal. Európa minden nemzete vérzett, 
de � csak a szenved� magyart látta, csak ezért a halál partjára dobott népért kínozta az aggodalom. 

 

Óh, minden gyászok, be értelek, 

Óh, minden Jöv�, be féltelek 

(Bár föltámadt holthoz nem illik) 

S hogy szánom menekül� fajtám. 
 

(Ember az embertelenségben) 

 

Ember kiáltott az embertelenségben, még inkább magyar a szörny� éjszakában. Tudta, hogy ez az 
élethalálharcot vívó nép még nem az újjászületett magyarság, hanem az évszázadok b�neiben és átkában 
verg�d� eltévedt lovas. De most, a halál percében, magához öleli, s utolérhetetlen hatalmas versekben 
elmondja a szépségét és tragédiáját is. Ezekben a strófákban az �si mítoszát elvesztett magyar maga lesz 
mitikus h�ssé. A valósággal szembenálló mesebeli János szerepében föltétlenül az is volt. A magyar mítosz 
a magyar valóság, s a halálba hullás a magyar sors. 

El�ször még a háború el�tt, a nemzetkarakterológia fejtegetése során, rajzolta meg ezt a sorsot. Kicsit 
racionálisan, éles, tiszta fényben. „Szép magyar sors" cím� verse még önálló és öncélú m�vészi alkotás, 
költ�i képességével faragta saját magából. Népér�l mindent elmond ebben a klasszikusan szép 
költeményben, de ez még nem maga a verssé vált magyarság. Kés�bb, az eltévedt lovas ügetésében, ezt, a 
költészetnél nagyobb csodát is megalkotta. 

El�ször racionálisan és fölényes költ�i eszközökkel beszélt a magyar sorsról. Bibliai képekkel érzékeltette 
mondanivalóit; az igazán fontos dolgokat csak így lehet er�teljesen kifejezni. Bölcsek és királyok hódolata 
nélkül indult a magyar élet a Kárpát-medencében. Tétova kezdésb�l sohse született hét kövér esztend�, 
csak a létbeli sz�kölködés állapota. Nyugat minden gazdagsága csábította a magyarságot, de sem elvenni, 
se megalkotni nem volt igazi ereje, s ebben a küzdelemben lassan elvérzik. 
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Nem álldaltak bús bölcs�ink körül 

Sem bölcsek, sem rokkant királyok, 

Mert nekünk senki sem örül. 
 

Magyar életünk kezdtük tétován. 

Nem láttunk hét kövér esztend�t, 

De minden esztend�nk sovány. 

…………………………………………………. 

Jöttünk, mert hítt a nyugati Vagyon, 

De er�nk nincs a küzdelemre 

S nyilaktól vérezünk agyon. 
 

(Szép magyar sors)  

 

Ennek a sorsnak nemcsak küls� okai vannak, els�renden a magyarság lelkialkata, s a bel�le folyó 
erkölcsi állapot szülte: „örültünk, ha ki vétkezett." Ez a passzivitás és mégis állandó harc nem a kisnépek 
szokványos sorsa, hanem kicsiségében is egy nagy népé. „Valami nagy-nagy Sors, Ok, Cél van itt": a népi 
egzisztencia tisztán megmutatkozó élete. Pontosan a magyarságon lehet lemérni, hogy nemcsak egyéni 
egzisztencia van (emberi lét és sors), hanem közösségi is. Egy nép élete a mindennapok történelmén túl 
metafizikai szférákba is befolyhat. Ezzel nem teszi a metafizikát napi történelme segédeszközévé, hanem — 
esetleges tagadó állapotában is — a közösségi lét lehet�ségét és korlátait mutatja meg. Nehéz sors ez, s 
csak sebzett lelkialkat következménye lehet. 

 

S mégis szívesen áldozunk vel�t, 

Mert tragikusabb és szebb sors nincs 

Isten és emberek el�tt. 
 

Más fajta nép roboghat tova, 

De ily szép, álmos, láncolt fajnál 

Poétább faj nem élt soha. 
 

(uo.)  

 

Ez a plasztikus, világos kép azonban id�i megfoghatatlansággá foszlik szét, amikor „Az eltévedt lovas"-
ban végs� teljessége szerint mondja el a magyar sorsot. Ezzel a verssel a költészet határán járunk: a szó az 
id�i kifejezhetetlenséget jeleníti meg, már nem is kifejez� eszközként, hanem maga is része az áradó 
misztikus valóságnak. Ady, lelke mély rétegeiben népe múltját is (életét, sorsát, jelentését, értékeit) 
magában hordozta, s ennek a költeménynek a megalkotásánál szimbolikus módon kivetítette. Föltétlenül 
révületben fogant ez a vers, s a látomást nem a ráció, hanem maguk a szavak öntötték formába. De ezek is 
megolvadtak a révület lázában, s az eleven látomás rezgéseként folynak tovább. Csoda született: a költ� 
id�tlen él� valósággá tette a megidézett múltat. 

Hol a nyitja a titoknak? Ady maga az eltévedt lovas. Mégse a saját létét vetíti a múltba, hanem a 
magyarság egy atomjaként a népe sorsát éli. � az �sminta, vele történt meg a magyar sors. (Kezdett�l 
mindmáig élte.) S az áradó formátlan id�i létet � fejezte ki, és adta tovább az id�tlenségnek, vagy a végnek. 

Ez a vers nem világos kép, vagy faragott szobor, inkább az évszázadokon át hömpölyg� ködnek formába 
ömlése. Eltévedt hajdani lovas, vak ügetés, volt erd�k, ó-nádasok, láncolt lelkek, téli mesék, rémek 
megelevenedése, kísértetes �sz, fogyatkozott számú ember, dombkerítéses sík, ködgubában járó 
November, múlt századok köde, csupa vérzés, titok, nyomások, �seink, csupa hajdani eszel�sök. Sehol 
rációval kirajzolt határ, de ennek a sok áradó id�i megfoghatatlanságnak jelentése van. Pontosabb jelentése 
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minden tudományos kifejezésnél, vagy alkotásnál. Ha igazán része vagyunk ennek a magyar valóságnak, 
ebben az áradó ködtengerben sodródunk mi is. Csak mi már látjuk a jelentését, s értjük ezt a sorsot: 
ködország, s a benne történ� sors: a verg�d� egyéni és népi egzisztencia. Mindenki pontosan lemérheti 
magyarságát ehhez a vershez való viszonyán. Ez az eltévedt lovas álmodozott és ügetett Európa 
évszázadaiban. 

Ady nem szerette ezt a múltat, nem veszett el ebben a páratlan romantikában. De nagyon szerette a 
múlton átbotorkáló magyart. Éppen azért akarta megváltoztatni a sorsát. Forradalomra várt, hogy kövezett 
úton haladhasson a küls� és bels� ködt�l megszabadult nép. Új magyar sorsot próbált formálni az erd�kben 
és nádasokban botorkáló hajdani és mai eszel�söknek. S forradalom helyett jött a világháború. Kövezett út 
helyett új hinárú útnak vágott neki ismét a hajdani lovas. Nem volt még új ország, új magyar lélek és 
magatartás, csak az eltévedt mesebeli János ügetett tovább. Neki a mennynek és a pokolnak, neki a 
végzetnek és a halálnak. 

 

Hajdani, eltévedt utas 

Vág neki új hinárú útnak, 

De nincsen fény, nincs lámpa-láng 

És hírük sincsen a faluknak. 
 

Alusznak némán a faluk, 

Multat álmodván dideregve, 

S a köd-bozótból kirohan 

Ordas, bölény s nagymérg� medve. 
 

Vak ügetését hallani 

Hajdani, eltévedt lovasnak, 

Volt erd�k és ó-nádasok 

Láncolt lelkei riadoznak. 
 

(Az eltévedt lovas)  

 

Láncolt lelkek, kísértetek riadoznak körülötte. Aszott nemzetek, h�lt világok, tört életek közt rázódik az 
eltévedt lovas is az Id� rostájában. Az utolsó évtizedekben kegyetlenül jár a szerszám, pedig ez valószín�en 
mégcsak a kezdete az eljövend� rémségeknek. Ady valaha átkozta a fajtáját, végül azonban könyörg� 
imádsága kíséri az eltévedt lovast: „Egy csöppnyit lanyhuljon az átok Kicsi fajtámnak vérz� csapatain." 

A múltat és jelent, a magyar sorsot így összegezi: 

 

Valahol utat vesztettünk 

Várat, tüzet, bizodalmat, 

Valamiben késlegettünk 

S most harcolunk kedvet vallva kedvetlenül. 
 

(Fáradtan biztatjuk egymást) 

 

Valahol utat vesztettünk, nemcsak térben, hanem a lélek id�i világában is: „Várat, tüzet, bizodalmat, 
Valamiben késlegettünk.” Ezért ügetett vakon az eltévedt lovas évszázadokon át, s talán üget még ma is. 

S itt értünk el Ady életének a mélyéhez, legvégs� és legigazibb emberi magatartásához. Senki nála 
tisztábban nem látta a sérült magyar jellemet és sorsot, és senki nála jobban nem szerette ezt a jellemet és 
sorsot hordozó népet. Tökéletesen egy vele, s ez mégsem önszerelem, hanem fajtájának a féltése, védeni 
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akarása. Látta a magyarság b�neit, de ugyanolyan tisztán látta szépségét és méltóságát is. Magyar tavaszt 
akart, megújhodást, újarcú népet, s hogy nem jött, régi formájában és mivoltában is mérhetetlenül szerette. 
Minél inkább az élet párkányára szorult a magyarság, annál szerelmesebb szeretettel haladt vele együtt, s 
olvadt fel benne. 

 

Az �sz, az �sz s a magyar élet: 

Olyan egyformák, miért beszéljek? 
 

Nincs szépsége, de szépnek látjuk, 

Átkozni kéne és mégis áldjuk. 
 

El kéne dobni, százszor véljük 

És százszor és mégis csak leéljük. 
 

(Hajh, �szi magyarság) 
 

Fájdalmas rajongás volt ez. Gy�zelmes jöv�j� nép helyett a Sors uszítottjának látta. De így még jobban 
szerette, hiszen nem választásból állt mellé, létének és sorsának az alkatrésze volt. Minél átkosabbnak vélte 
a magyar életet és sorsot, szerelme annál forróbb és emészt�bb lett. 

 

Én seregem és én népem, 

Szeretlek én mindenképpen. 
 

Hogyha szaladsz �z�n s �zten, 

Megrajonglak buta t�zben. 
 

Fájsz, hogy így vagy, fáj, hogy látlak 

A Sors bús uszítottjának. 
 

(Kétked� magyar lelkem) 
 

Az egész világból: lázadásaiból, harcaiból, n�kb�l, filozófiából végül csak ez maradt neki. De ez 
mindennél több volt. Az Isten szörnyetege elpihent a magyarságban, a végtelen lázadó egy hulló nép 
életének az átölel�je, sorsának a része, szenvedéseinek a siratója: fajtájának a szerelmese lett. Ez volt a 
legoktalanabb rajongás, mégis az egyetlen, igazi, legszebb szerelem. 

 

Mikor most szinte minden nemzet temet, 

Sirathassam meg mégis csudálatos, 

Dacos, kicsi, árva én nemzetemet. 
 

Békétlen, b�nös, büszke, bánatos: 

Jaj, mióta csak sorsát éli szegény, 

Az öregebbik Sors mindig rá-tapos. 

…………………………………………………… 

Mit tagadjam? — siratom és szeretem. 

Mit tagadjam? — talán ez az igazi 

S ez is oktalan, de legszebb szerelem. 
 

(A legoktalanabb szerelem) 



VATAI LÁSZLÓ : AZ ISTEN SZÖRNYETEGE — Ady lírája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai, Occidental Press - 207 - 

Ady azonban a magyarságnak nemcsak ezt a létéb�l folyó fátumát érzékelte, illetve ezt nem látta 
szükségszer�nek. Hitte, hogy a lekötözött nép forradalommal való szabadon bocsátása után megváltozik a 
magyar élet. Haláláig ez nem következett be, váteszi erejével azonban egy korszakon túlnézett, s látta a 
messzibb jöv�t is. Világháborúkban való bukásoknak, szétszóródásnak, szenvedéseknek szükségképpen 
kellett jönni, hiszen nem újult meg a magyar élet. De Ady ezeken túl el akarja rejteni magát, mint életes 
halottat, életet hordozó magot a hó alá, hogy amikor sz�nik a káosz „Harsos igét halljak, Vagy harsos igét én 
hallassak". Megnémítva és behavazva meg akarja �rizni mag-magát, rendeltetés hitével tavaszra, igazának 
sarjadására. Az új magyarság megszületésére. 

 

Kell még Tegnapról hív tanú 

S kell talán az én hadi-sarcom, 

Hogy drága mementóként 

Fölemeljen arcom 

Egy új ember� új világra. 

……………………………………………. 

H�s emberségem, várakozz, 

Szép álmokat aludj, lefénylett 

Jós és jó magyarságom, 

Hívni fog az Élet 

S föltámadások örök Rendje. 
 

(Mag hó alatt) 
 

Egy társadalmi rétegnek, a nemességnek volt utolsó, legnagyobb fellobbanása. Magyarságát, s 
századokon keresztül az egész nép jellegét is ennek az osztálynak a képességei és b�nei határozták meg. 
De kin�tt ebb�l a hulló csoportból, s a népi magyarságban megérezte a jöv� lehet�ségét. Nemzedékén és 
társadalmi osztályán túl a holnapot kutatva minden mai és eljövend� gyermekhez szól: 

 

Gyermekeink szemébe titkokat. 

El nem döntött harcainkkal, mi adtunk 

És sírni miattunk 

Fognak, sírni, ha a Jöv� jajos 

S helyettünk lesznek talán boldogok. 
 

Szemetekben rejt�zik a titok: 

Mi lesz a Tisza-Duna táján majdan, 

Ha mi könnyes jajban, 

Jajban és könnyben hunytuk le szemünk 

S a Föld megindul s háborogni fog. 
 

(A szemeink utódjai) 
 

A föld megindult. Háborgásainak a legszörny�bb jaja valószín�en még el�ttünk van. Egyszer azonban 
véget ér az is, s majd tisztán megmutatkozik a Duna-Tisza táján él� népek sorsa. Ha az Ady igaza 
megvalósul, akkor forradalomban, vagy talán csak hosszú szenvedésekben megváltozik a magyar élet, s a 
nagy Ugar helyén felépül egy új ország. Az eddigi borzalmakban a nagy ugrás talán végbe is ment. 
Nemcsak a társadalom változott meg, hanem a magyar lélek és alkat is újjászületett, s a körülmények 
változásával a halálos átkú sors helyett megvalósul a tiszta és szabad jöv�. Talán csak még nagyobb és 
még szörny�bb szenvedések után. 

A népe átkát és életét sirató költ� mindenesetre ezt a megoldott magyar sorsot akarta. 
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UTÓJÁTÉK 
 

 

Messzir�l jön s messzire megy ez élet 

S csak: élet ez, summája ezrekének, 

Örök, magyar határ-pör, meg nem szakadott. 

…………………………………………………………. 

A tolakodó Gráciát ellöktem, 

Én nem b�vésznek, de mindennek jöttem, 

A Minden kellett s megillet a Semmisem. 
 

Én voltam az Úr, a Vers csak cifra szolga, 

Hulltommal hullni: ez a szolga dolga, 

Ha a Nagyúr sírja szolgákat követel. 
 

(Hunn, új legenda) 
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AZ ÖRÖK ADY 
 

 

Költészetét analizáltuk, s állandóan szintézisre törekedtünk. Ady maga is szintetizáló elme. A valóság 
minden rétegével harcban áll, legalább is mindent érint, de nem elemez, hatalmas lelke m�helyében inkább 
a beleöml� világot hozza egységre. Majdnem ezer verse tulajdonképpen egy óriási költemény. Alig van 
ennél gigantikusabb költ�i alkotás. Nem az emberi érzések kis körével, vagy a világ egy darabjával, hanem a 
Mindenséggel foglalkozik. Nem a szóval, hanem tényleges tartalmával. S mindezt egy hatalmas 
költeményben mondja el. 

Valójában alig lehet tagolni a költészetét. Lázadás, tragédia, feloldódás tényleg megvan benne, de mind a 
három egyszerre egymásban is hat. Lázadása benne erjed a magyarságban való feloldódásában is, viszont 
tragédiája nemcsak egyéni alkatának és b�neinek a következménye, hanem népi meghatározó er�ké is. 
Nincs tehát három Ady, hanem csak egyetlen, egységes egy van. Ezért mondja ki egy hatalmas versben a 
világot, a lelkében megfogant, s újjáteremtett valóságot. Nem voltak témái, csak a lelkében megszületett 
valóságról beszélt és a saját lelkér�l. Nincs ennél egzisztenciálisabb költészete a világirodalomnak. 

Viszont a lelkében megszületett valóságot fenntartás nélkül kimondta, nem volt tekintettel semmilyen 
meggondolásra. Igaznak a valóságot érezte, ez viszont a lelke tartalma volt. Bárminek az elhallgatása 
hazugságnak t�nt a szemében. Egyetlen nagy költ�i szenvedély f�tötte: maradék nélkül feltárni a lelkét, 
versbe önteni önmagát s a benne megszületett világot. Kifejezési módja szimbolikus, s csodálatos módon 
ezzel az abszolút költ�i eszközzel a legfilozófikusabb tartalmat mondta el. Nemcsak önmaga és a feloldott 
tárgyi világ volt lelkének a tartalma, hanem a folyamatokban száguldó valóság, s minden emberi viszonyulás. 
Tökéletesen érezte az emberiség életében megindult erjedést, s akkor még minden különösebb tárgyi tény 
nélkül az ember Mindenséghez f�z�d� viszonyának a változását is. A társadalmi és szociális problematika 
csak kis része volt ennek a meglátott hatalmas átalakulásnak. Sokkal többet mondott róla az Életr�l szóló 
verseiben. 

Tökéletesen szubjektív költ�, számára csak a lelkében megszületett világ volt a valóság. Itt sem a világon, 
hanem a lelkén van a hangsúly. A világ végeredményben mindenki számára hasonló mozzanatok 
megnyilvánulása. Csak az a kérdés, mennyit képes befogadni bel�le, hogy dolgozza fel, s milyen módon 
vetíti ki magából. Ady föltétlenül zseni: nemcsak egy közösség befogadására, s funkcióinak az elvégzésére 
volt képes, hanem lelke hatalmas m�helyében a Mindenséget is újjáteremtette. Mindent magába zárt. S amit 
ehhez még szubjektívan hozzáadott — lelke teremt� ereje — volt a min�ségileg utolérhetetlen többlet, az új, 
a zseniális. S szinte határtalan költ�i kifejez� tehetsége, ahogy a lelkében megfogant valóságot versekben 
kivetítette. Egy-egy költeménye többet tár fel a lét és valóság titkaiból a legtöbb író egész életm�vénél. 
Hatalmas életének és tehetségének egyik szenved�je, Ignotus, egyszer ezt írta róla: „Ady, a zseni, 
hallatlanul nagy ember volt: néha java unalom vagy kutya-macska idegenkedés közben az az érzésem volt 
mellette, mintha volna, ha kívül állanék a világegyetemen és éteri sodrával a földteke száguldana el 
mellettem." Pedig Ignotus nem szerette Adyt, nagyon másfajta verseket szeretett volna hallani ett�l a 
zsenit�l. 

Kegyetlen lángelme. Mindenr�l vall, tehát nem is lehet más. Az emberek még saját, 
összehasonlíthatatlanul kisebb, tudatalatti világuktól is félnek, s igyekeznek soha nem találkozni vele. 
Hogyne volna kegyetlen lángelme a szörny� mélységekb�l mindent felszínre hozó és tökéletes formába önt� 
zseni. Pedig nagyon sok szeretet lakott benne. Igaz, nagyon sok hiúság is. Emberi magatartásában viszont 
volt valami lágyság. Ez néha verseiben is megmutatkozott, nem mondanivalóiban, inkább szavai 
puhaságában. Nem tudok szabadulni az érzést�l, hogy a magyar történelmi alakok közül II. Rákóczi 
Ferenccel mutat hasonlóságot. Nem képességeiben, inkább emberi magatartásában. Ugyanaz a túlfinomult 
férfi szépség, túlf�tött szekszualitás, Istenhez menekül� alázat, a magyarság végtelen szerelme, forradalom, 
lázadás, akaratgyengeség. Természetesen Ady költ� volt és zseni. De emberi magatartásuk döbbenetesen 
hasonló. A magyarság azonos képlete voltak. 

Hazai kritikai értékelése számos könyv és tanulmány ellenére még mindig hiányos, s�t megtéveszt�. A 
magyar irodalom nyelvi és egyéb nehézségek miatt nagyon magába zárt, értékelését is jórészt csak saját 
körén belül végzi el. Ezért irreális. Nagy hazai írókat világviszonylatban is az els�k közt gondol, viszont Adyt 
is csak egynek veszi az otthoniak közül. Pedig � ténylegesen a világirodalom leghatalmasabb alakjai közül 
való: Dante, Baudelaire, Goethe mértékével mérhet� és mérend�. A XX. századnak föltétlenül legnagyobb 
költ�je. Magyar vonatkozásban senki sincs hozzáfogható. Otthoni íróink és költ�ink ezért is igyekeztek 
agyonhallgatni: kényelmetlen volt az óriás fa árnyékában virágozni. A magyar világ nem elég tág keret 
nagysága befogadására. Energiája egy része ezért is vált magát pusztító szenvedéllyé. 
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Igazi értékelését idegen nyelv� kritikusai végezhetik majd el. Nem könnyen és nem hamar. Tökéletes Ady 
fordítások kellenek, addig is, míg a kedvéért többen megtanulnak magyarul. Nem elég ízelít�ül adni pár tucat 
versét. Azzal rendszerint csak megzavarják az olvasót. Ady majdnem ezer versben egyetlen hatalmas 
költeményt írt. Az egész csak együtt mondja ki költészetét. Ez a magyar „Divina Commedia". Babits is a 
legnagyobbra vágyott, költ�i erejéb�l azonban csak úgy futotta rá, hogy virtuóz módon lefordította Dante 
Komédiáját. 

A magyarok közül egyedül csak maga Ady ismerte világirodalmi rangját. Legalább is mások sohse 
mondták ki. � viszont pontosan tudta, milyen képességgel mit akar, és mit csinál. Szinte programversként 
írta: 

 

Az Ér nagy, álmos, furcsa árok, 

Pocsolyás víz, sás, káka lakják. 

De Kraszna, Szamos, Tisza, Duna 

Óceánig hordják a habját. 
 

S ha rámd�l a szittya magasság, 

Ha száz átok fogja a vérem, 

Ha gátat túr föl ezer vakond, 

Az Óceánt mégis elérem. 
 

Akarom, mert ez bús merészség, 

Akarom, mert világ csodája: 

Valaki az Ért�l indul el 

S befut a szent, nagy Óceánba. 
 

(Az Ért�l az Óceánig) 

 

Befutott a nagy óceánba, ha kevesen fedezték is fel. Lírája a rég várt alkotás, hivatkozhatunk rá 
Európában, s egyszer majd beszélni kezd érettünk és helyettünk. Világirodalmi alkotás, s ugyanakkor 
tökéletesen magyar. Minden benne van, amivel a világhoz hasonlítunk, s amivel különbözünk t�le. Nekünk is 
megvan a sajátos mondanivalónk. Szabadságharcaink és kultúralkotásaink egyaránt helyet biztosítanak 
számunkra. Sajnos Ady lírája idegenek részére szinte még megközelíthetetlen. 

Világirodalmi határait is látjuk. Verseiben néha benne vibrál a legnagyobb szó, amit a krízisbe került 
emberiség a XX. században hallhat. De ez a végs� manifesztáció elmaradt. Nemcsak nála, hanem a 
világirodalomban is. Helyette Ady egy népnek, a magyarságnak végs� szavát mondta ki. Az emberi létnek 
csak egy részét világította meg tökéletesen, de senki nála több szikrát nem záporozott szét a lét egészébe. 

Nemcsak poéta volt. Elhagyta a költészet határait, bár mindig megmaradt sajátos kifejezési eszközeinél. 
Magyar vonatkozásban a népi, nemzeti élet vízválasztója, s tudományos, társadalmi, s�t politikai harcok 
zajlottak körülötte. Általános emberi mondanivalóiban is több volt egy költ�nél. Nemcsak a szépségnek 
hódolt, inkább azt állította az ember szolgálatába. Filozófus és vátesz volt. Központi mondanivalója az ember 
és az Isten, s egymáshoz való viszonyuk. Ha a költészet nem így szolgál, maga válik vallássá, s a l'art pour 
l'art gondolatán keresztül a szépséget imádja. Ez már medd�ség, a valóság el�li menekülés. Ady nemcsak 
m�vész, hanem szerelmes, politikus, filozófus, vátesz, s ráadásul újságíró. Mindenekel�tt lázadó: az 
emberfeletti lehet�ségek titkait kutatta, úrrá akart lenni rajtuk. Mégis így volt a legnagyobb költ�k egyike. A 
vallás kategóriája határozza meg legigazabban. Nem a tiszta m�vészet volt a vallása, mindig az Istennel 
birkózott. Az élet értelme érdekelte. Egzisztenciális költ� volt, az egzisztenciális filozófia megszületése el�tt. 
Nem egzisztenciális programot valósított meg (Sartre!), hanem a lét és valóság mozgását tapogatta ki 
magában, és fejezte ki költészetében. Az Élet himnuszát írta meg; a legszéls�ségesebb individualista az Élet 
himnuszát! 

Ady már elhagyhatatlan része gondolkozásunknak és kultúránknak. Minden más meghatározás mellett 
egy fogalom fejezi ki igazán életm�vét: Ady. Ahogy nem magyarázom magamnak ismételten Pláton 
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filozófiáját, hanem a neve éppen elég gondolkozásom és életérzésem egyfajta meghatározására, ugyanúgy 
elég az Adyé is. Egyel�re csak nekem, a magyarnak, de a világirodalom égboltján is felrajzolódik majd ez a 
név. 

 

* 

 

Megoldotta-e az emberlét problémáit? Legalább is sz�kebb területen, a mostani adott történelmi és 
kulturális feltételek közt, vagy a saját maga számára? Ezzel a kérdéssel kell még szembenéznünk. 

Életm�ve szükségképpen záródik ezzel a problémával. Nem bizonyos hangulatok költ�je volt, nem is 
felmerül� témák megversel�je. Állandóan a Mindenséget igényelte: a világot, az Istent s az emberi létet. 
Nem gondolati formában csupán. Mindegyikben benne akart élni, s�t a világot, s az emberi létet megpróbálta 
legy�zni, mássá tenni. Megváltóként akarta formálni a valóságot. Lázadó volt. Költészete kozmikus arányú: 
az egész világ rokonának tudta magát. 

 

Túlról hozott és túlos drága semmi, 

Életem, már beléd-káprázni 

Úgyse tud, mint régen, a szemem 

S én, rokona egész világnak, 

Szeret�je, vágyója, buzdítója 

Futok halottan és idegenen. 
 

(Halottan és idegenen) 

 

A változás és változtatás démonikus erej� viharában élt. Nem telepedett le se térben, sem id�ben; elvek 
és értékek nem kötötték. Ez a démoni futás halottá és idegenné tette, míg az élete meg nem gyökerezett a 
magyarságban. De ez se volt teljes megoldás, lázadása a magyarságon túl továbbra is tombolt, tekintete 
mindvégig a lét és valóság egészén vibrált. 

Korának nem egyetlen lázadója volt. Inkább egy lázadó kornak a gyermeke. Nem politikai, hanem 
kozmikus lázadásra gondolok. Nietzsche nemcsak egy kultúrát támadott, hanem Krisztust szerette volna 
legy�zni; Marx egy társadalmi forma megsemmisítésén túl fenntartás nélkül az Isten ellen tört. S közben a 
tudomány a megfoghatatlant akarja kézbe venni, hogy az ember valóban Isten nélkül, emberfölötti emberré 
n�hessen. Az emberiség kitapinthatóan elérkezett a történelmi út végéhez. Most vagy megtanul repülni, 
vagy lezuhan. Az emberi lét min�ségi megváltozásával kell számolnunk. A repülést megpróbálhatja Isten 
nélkül, létét megtagadva, saját lázadó erejével, s megpróbálhatja a krisztusi megváltás végs� beteljesedését 
várva. Ezen a magatartáson fordul meg a jöv�je. 

Kultúránk, fejl�dése során, felszínre hozta az emberlét végs� kérdéseit és ellentmondásait. Ady, korát 
megel�zve, felvetette ezeket a problémákat. Nemcsak gondolatban. Mindegyiket átélte, s úgy formált 
verseket bel�lük. Fenntartás nélkül tudta, élte és írta, hogy az emberi lét és minden vele kapcsolatos 
jelenség nyitottá lett. Az eddig érvényes értelmi, szellemi és erkölcsi törvények összetörtek a 
tudományokban, s az emberi lét egészében is. A végtelenség borzalmával kell szembenéznünk. Ady 
lázadásában is a megköt� er�ket kereste. Végs� szava Isten és a magyarság volt. Ugyanakkor megváltó, az 
Isten szörnyetege akart lenni. Szükségképpen került az egyetemes ellentmondások forgószelébe. De 
pontosan ezeknek a látása és átélése tette korunk modern és emberszabású emberévé, líráját pedig a XX. 
század legigazibb megnyilvánulásává. 

Élete két változatban zajlott le. Az egyik: a mindennapi emberi lét, az emberi élet ilyen és nem 
másminem� adottságaiban. A másik változat: az egész világ rokona, a transzcendens vonatkozások rendje. 
Egyik versében az els�t az emberi élet völgyének nevezi, amit el�l és hátul a másik változat, a 
transzcendens létezés hegyei kerítenek be. Legtöbb ember számára csak a völgyben való élet a létezés 
egyetlen formája, � viszont az emberi élet völgyéb�l is a transzcendens világok után vágyik, meghódításukra 
tör. Addig is, míg a halálon keresztül ténylegesen transzcendálhat. 

Fájdalmas, bús kitér�nek nevezi a két hegy közötti emberi élet völgyét. Ez a háborús völgy nyílt sebként 
mered az égre. Tele van harccal, gy�lölettel, szerelemmel és undorral. De rajta túl ott villognak a 
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transzcendens valóság csúcsai. Ady azok szerelmese volt, s megpróbált a völgyb�l a hegytet�kre törni. Ez 
volt az Isten szörnyetegének a harca. Transzcendálni ugyan csak a halálon keresztül lehet, � mégis száz 
meghalásfélén és harcon át a maga erejével, lázadásával akarta elérni az elérhetetlent. 

 

Háborús völgy, nem tudlak nézni, 

Nem bírnak már a szemeim, nem: 

Forgok, mint egy véres pojáca, 

Túl egy hegyen s egy hegyen innen. 

………………………………………………. 

Végetlen békéb�l buktam le, 

Hol híre sincs a harci gondnak, 

S itt úgy kell ütni, marcangolni, 

Mint egy komédiás bolondnak. 
 

Addig, amíg a nagy világ-csók 

Nem cuppant újra vágyva értünk, 

Addig, míg majd élünk valóban, 

Akként, mikor nem völgyben éltünk. 
 

De addig, addig, be sokat kell 

Ejteni, �zni, futni, esni, 

S egy megszakított örök csókra 

Dúlva, jajgatva emlékezni. 
 

(Fájdalmas, bús kitér�) 

 

Az emberi lét elég lehetetlen vállalkozás, mind az élet völgyét, mind a transzcendens csúcsokat tekintve. 
Önmagában mindenesetre lehetetlen vállalkozás. Pedig a végs� cél minden vonatkozásban a megoldott 
emberi élet. — Újra tegyük fel a kérdést: Mit oldott meg Ady az emberi lét problémái közül az élet völgyében, 
s mit a transzcendens csúcsok távlatában? 

Az élet völgyében megoldotta a közösségi lét titkát. Ez a nagy magányos lobogó szerelemmel olvadt bele 
a magyarságba. Az élet völgyének közösségi formája a nép és nemzet. Azonban ez a természetes és zárt 
közösségi forma sem állandó. Éppen napjainkban bomlik fel a népek egyénisége, s olvad bele a kialakuló új 
világbirodalmakba. Ezzel talán a közösségi élet lehet�sége is felbomlik, s atomjaira hull szét az emberiség. 
Szörny� diktatúrák próbálják ezeket a vonzásukat elvesztett atomokat mesterségesen közösségi formákba 
összepréselni, de ez már nem az ember természetes közösségi állapota. Ady a magyarságban még tisztán 
felmutatta a népi, nemzeti életformát. Nemcsak felmutatta, hanem kérdéseire választ adott, s a szintézisét is 
megteremtette. 

A magyar nép Európa fogadott gyermeke. Keletr�l származott a Duna völgyébe, de magában hordozza a 
közismert Kelet alatti sokkal mélyebb Keletet, az �skultúrák világát. A magyar élet és irodalom dunai 
történelme folyamán mindig is érezte az égtájak szerinti megoszlás kett�sségét. Széchenyi saját magára 
vonatkozóan keleti vérr�l és nyugati értelemr�l beszélt. Kés�bb ezt a tényleges ellentétet mesterségesen is 
kiélezték. Ady teremtette meg az ellentétek szintézisét. Semmi közösséget nem vállalt a mai Kelettel, s azok 
képvisel�ivel. Annál er�teljesebben mutatta meg a magyarság lelke mélyére süllyedt �s Keletet. Nem Ázsia 
és a nyugati világ, hanem egy Európa alatti Európa és a mai Nyugat szintézisét hozta létre. Ezzel 
meghatározta a magyar világ helyét és értelmét. Egy gondolatát, vagy érzését sem érezzük idegennek, akár 
Keletr�l, akár Nyugatról beszél. Ebben a szintézisében válik igazán értékké a magyarság Európa és a világ 
számára. Népe titkát Ady oldotta meg. Csak vigyázzunk, hogy � titok ne maradjon, mert vele együtt elsüllyed 
a magyarság is. Ha különleges létünket és értelmünket nem tudjuk érzékeltetni, szükségképpen 
elpusztulunk. 
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� a magyar lét fókusza, benne mind egybeesnek a sugarak. Népével kapcsolatban minden dolog 
mértéke. Halála után újra szétszakadt a magyar élet és irodalom keleti és nyugati félre. Urbánusok és népi 
írók nemcsak megjelöléseket, hanem tényleges ellentéteket jelentenek. Adyban újra meg kell találnunk a 
magyarság szintézisét. Sohse felejtsük el, hogy ezt a szintézist Párizsban alkotta meg. A magyarság igazi 
�s-keletiségét is csak Európában fejtheti ki. Legalább is addig, míg tényleges népi közösségekr�l 
beszélhetünk a kialakulni látszó formátlan új világbirodalmakban. 

Életm�ve helyettünk is beszél Európában és az egész világon, s jelentéktelen kis politikusoknál ezerszer 
jobban megmagyarázza a dics�séges és a világ számára jórészt érthetetlen 1956-os szabadságharcot. Ezt 
a forradalmat csak a magyarság csinálhatta, s hogy meg kellett tennie, arra Ady a magyarázat. 

Nemcsak szintézisét alkotta meg, hanem a XX. században lefolyó életét is � határozta meg 
leger�sebben. Tisza István magyarsága után csak az övé jöhetett. (Közös vonásuk: mind a kett� nagyon 
szerette és predestináltnak látta a magyar életet.) Reméljük, nem a moszkovita, népet elpusztítani akaró 
hazugság, hanem Ady magyarsága bontakozik ki még egyszer. — Az els� világháború utáni irodalmat is � 
determinálta. Agyon akarták hallgatni, vagy csúfosan támadták, de bel�le éltek. 

Magyarsága nem korának az élete és szemlélete volt. Azt, sem keleti, sem nyugati állapotában, nem 
vallotta magáénak. Szintézisében, látásán és a sürgetett forradalmon keresztül egy új magyarságot hozott 
létre. � az utolsó és legnagyobb költ� Európában, aki tisztán felmutatta és megoldotta a közösségi lét titkát. 
Nemcsak a magyarságét, hanem a nép és nemzet életén keresztül minden közösségi lét természetét és 
lehet�ségét, a krisztusi egyházat kivéve. Így a magyarsággal foglalkozó költészete sem partikuláris 
jelent�ség� csupán, hanem az emberlét egyik legfontosabb, s korunkban legválságosabb mozzanatának, a 
közösségi életnek az analízise. 

Nem ilyen tisztán megoldott a humanizmusa, de még mindig az élet völgyének a megoldott ügyei közé 
tartozik. Lírája én-költészet. Egyetlen tárgya az Én, illetve a benne elnyelt világ. Teljességre tör� élete csak a 
magyarság közösségében tudott feloldódni. Föltétlenül új költészet ez, a világirodalomban ilyen er�vel eddig 
még senki nem tárta fel ezt a területet. Szellemtörténetileg összeköt� kapocs a kanti idealizmus és az 
egzisztencializmus közt, a teoretikus Én-nek minden téren cselekvésbe való átlendülése. Ez a pont és 
pillanat az ember legnagyobb lázadási lehet�sége, s Ady élt is az alkalommal. A legnagyobb lázadók egyike. 
De nemcsak az. Túl lázadáson árad bel�le a szeretet. Végül már csak azért harcol, hogy valami módon 
megváltsa az embert. Az Embert. Ez a nagybet�s kiemelés nem absztrakciót jelent, hanem a bennünk 
fellobbanó életnek a fontosságát. Ady a legelesettebb, legocsmányabb valakiben is szerette a pótolhatatlan 
egyet. Ebben mutatkozik meg igazi nagysága: a lázadó humanista volt. 

El�ször a szerelemben próbált kilépni az Én-b�l, számára azonban ez járhatatlan útnak bizonyult. 
Énközpontisága itt mutatkozott meg leger�sebben. Másféle módon kellett találkoznia az idegen életekkel. 
Már túljutott költészetének els� felén, a tudatalatti mélységekb�l feltör� lírán, mikor ténylegesen észreveszi a 
másik embert. 

 

Ha idegen arcokat nézek, 

Arcom ijedten földre-vágom: 

Óh, Istenem, mennyi más arc van, 

Mennyi más arc van a világon. 

…………………………………………… 

Valaha minden arc magáért 

Vívott egy szörny�séges harcot 

És állanak rab ellenekként 

Egymással szemben most az arcok. 

…………………………………………… 

S minden arcot, idegen arcot, 

Mid�n elfog a titkos emlék, 

Legalább egyszer földerítni, 

Megragyogtatni be szeretnék. 
 

(Az idegen arcok) 
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S többé nem tud szabadulni t�lük. Eleinte mégcsak elkerülhetetlenségként jut szóhoz életében a másik 
ember, lassan azonban mind fontosabbnak látja. Én-jéb�l ki akar törni, nemcsak a világ legy�zése révén, 
hanem a másik emberrel való igazi találkozásában is. 

 

S ki rámtekint, kit megnézek, 

Akármilyen undorral tettük, 

Egymást örökre elszerettük, 

Mert az utolsó látásig 

Álmunk: a másik, a másik. 
 

(Akit egyszer megláttunk) 

 

Innen már csak egy lépés volt a másik szerelme, a másokért való harc, s�t a megváltásukért feláldozott 
élet. Ady ide is eljutott. Nem teljes egyértelm�séggel, de teljes hittel és akarással. S ami a legfontosabb: a 
tiszta emberszeretet izzó fehérségével. 

 

Látom magam ifjú csatákban, 

Amelyekben én voltam minden. 

Forró, bolond, b� ereimben 

Vérem csupán magamért tombolt, 

Mint egy földi, kárhozó Isten, 

Úgy vívtam a hiú csatákat. 
 

S látom magam magam tagadva, 

Eldobva minden hiúságot, 

Fehér lovagként mint csatázok 

Meg se született milliókért. 

Voltam nem ismert, megalázott, 

De a lelkem ujjongva vágtat. 

…………………………………………… 

Hogy nem hittek szavamnak, még jobb, 

Mert így fehérebb minden tettem, 

Mert így gyönyör�bben szerettem: 

Tudtam azoknak szépen adni, 

Akikt�l önz�n mitse vettem; 

Éltem, mert néha éltem — másnak. 
 

(Mert másokért csatáztam) 

 

Humanizmusának központi gondolata az Ember. De nem volt gy�zelmes humanista. Nem a maga 
erejéb�l megváltott élettel volt dolga, s�t a nagyon is megcsúfolt, lealacsonyított emberrel. Humanizmusában 
se volt optimista, a valóságos emberhez viszonyította tényleges lázadó énjét. 

Az Ember teljes és tiszta kibontakozásának, a töretlen humanizmusnak sok akadálya van. Különösen 
kett�t látott, egy aktuálisat és egy örököt: a világháborút és az Istent. Külön-külön, és sorsrendelte módon 
együtt is. A múlt században elindult büszke útján az autonóm ember. Bizakodón és egyedül fogott hozzá 
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problémái megoldásához. A földet akarta végleges otthonának berendezni, s a keresztyénség által 
megrontott életkedvet és vidámságot visszavarázsolni. Úgy viselkedett, mintha semmiféle rémek nem 
fenyegetnék törekvését és egzisztenciáját. Közben az optimizmus alatt nagyon sok méreg és robbanóanyag 
gy�lt össze, s kitört az els� világháború. 

Adyt taglócsapásként érte a szörny�ség kirobbanása. Sohse szemlélte optimista módon az embert, de 
most teljes lealjasodásától félt. A háború megakadályozza a közösségi élet, különösen a magyarság 
korszer� kibontakozását, s tönkreteszi a tökéletesedés felé megindult egyes ember reményeit. A 
humanizmust féltette, derengeni kezd� emberideálját. Az iszonyúság teljesen bevette magát az életébe, 
akármir�l írt is, ez minden verséb�l kiütközött. Látta a valóságos embert, a természetében rejt�z� 
szörny�séget, mégis átkozta a háborút, mert nagyon rosszkor jött, s szükségképpen rombolt össze mindent. 
— Lealjasító hatását legtisztábban így érzékeltette: 

 

Bús kedv� anyák keservesen szülnek, 

Labdázó fiúk halálba merülnek, 

�s, szép kemencék sorjukban elhülnek 

S kedvelt sz�zeink utcára kerülnek. 

…………………………………………………….. 

Szegény emberek ölnek és csak ölnek. 

S láz-álmaikban boldogan békülnek. 

S reggelre kelvén megint megdühülnek, 

Kárhoznak, halnak, vadakká törpülnek. 
 

(Krónikás ének 1918-ból) 

 

Néha idegennek érzi ezt a megcsúfolt embert. Megtagadja magában és mindenkiben. Egész költészete, 
minden mozdulata mégis érte sír. Szeretné megállítani a szörny�séget, szeretne megszabadítani mindenkit. 
Megtagadón és érte sírva jajdul fel: „Megcsúfolt ember, ember, Ember." Megigazultnak akarja látni, de 
megcsúfolt állapotában is félt�n szereti. 

A tiszta humanizmus teljes kibontakozásának másik akadálya az Isten. Nem engedi, hogy a lázadó, a 
tudás fájáról gyümölcsöt szakított ember kultúrája halál-fa helyett az élet-fájává változzon. El�tte kialszik az 
értelem ragyogása, semmivé lesz az ember minden képessége, s a ráborult éjszakában a humanizmus 
helyett rémek veszik körül. A humanizmus nem léphet az Isten helyére. 

 

1. ... Ilyen hiábavalóság hát az ember isteni elméjének fényessége, hogy egy fuvalom által éjszaka 
lesz. 

3. Miért, hogy a föl-fölemelkedett Embert mindig visszarántja Valaki, kit Urnak is neveznek, Jehovának 
is, Rendelésnek is, Sorsnak is? Az ember már-már készül jónak és Istennek változni, de Perazim hegyén 
fölkél az Ur. 

5. ... Vigyázók, hiába vigyáztok, óh, jaj, vigyázók, hiába vigyázunk, mert újra és újra leesik a sárba az 
Embernek arca. 

 

(Ésaiás könyvének margójára) 

 

A sárba hullott arcú emberr�l kérdezi: „Ezt a hitványt én megsirattam?" Ideáljának bukása láttán 
els�sorban nem is az embert, hanem a korlátokat mindig felállító Istent hívja számadásra. Az ember 
különbje istenülésnek vágott neki, s amikor visszatartotta az Isten, Ady átkozódni kezd. Neki mégis 
fontosabb volt az Ember, mint az Isten. A bukott emberért átkozódik, megbántja az Istent. 
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Úgy szakadtunk be a Pokolba, 

Mintha korbácsra s térítésre 

Dühünk, hangunk sohse lett volna? 

Öldökl� angyalai az Úrnak 

Soha így meg nem öltek Múltat. 

………………………………………………. 

Már csúfja minden állatoknak 

Isten híres sarja, az Ember 

S a próféták is csak makognak. 

Még mélyebb Pokol, még több Nincsen: — 

Ezt add, Híres, ezt add, Te Isten. 
 

(Mai próféta átka) 

 

Az emberlét korlátaiban s a háborúban látta a humanizmus akadályát. A korlát áttörhetetlen és örök, csak 
hozzáigazítva építhet ki az ember egy külön világot. A háború pedig állandó lehet�ség, s Ady esetében 
szörny� adottság volt. Nem véletlen történés; a megváltatlan emberlét szükségszer� eredményét látta 
benne. Megérezte, hogy 1914-ben kivédhetetlen sötét hatalmak szabadultak el. Jajgatott, sírt, átkozódott az 
emberért. Világgá kiáltotta a rászakadt legnagyobb veszélyt: az ember megsz�nik embernek lenni. Névtelen 
és kifejezhet� hatalmak veszélyeztetik a létét. Technika, tömeg, totális gazdasági organizációk, mindent 
elködösít�, dialektikából fakadó modern szofisztika lealacsonyítják, egyszer�en megszüntetik szabad 
személyiségét. Mindez az els� világháborúban jelentkezett el�ször érzékelhet�en és tudatosan. Ady 
becstelenségnek érezte ezért a megfoghatatlan hatalomért való halált. Hiszen éppen azt pusztítja el, amiért 
egyáltaIán élni érdemes. Nem háborút akart, hanem az életet felszabadító forradalmat, az ember különbjét. 
A világháború viszont lerombolta a humanitásba vetett bizalmat. Szétdúlta a ránk szabott formátumokat, s a 
létet és a valóságot minden irányban nyitottá tette. Az ember elveszett, vagy parányi ponttá vált az Isten 
nélküli végtelenségben. S a háborúban d�lt a vér. Hiába látta elrendeltnek a sorsot, fájt neki az ember 
arcának a sárba zuhanása. 

 

Kényes fájó életem inkább 

Összetöröm, 

Mint fajzatom undorát lássam. 

 

Emberség és jóság csak szavak 

S a meghatott, 

A megrémült világ nincs sehol 

S fáj, hogy vagyok 

S fáj, hogy nem lehetek büszke arra, 

Hogy ember vagyok. 
 

(Nincsen, semmi sincs) 

 

S mégis humanista volt. Az emberek iránti szánalma, szeretete, jósága tette azzá. Százszor 
megtapasztalta a butaságot és gonoszságot, s állandó harcban állt határtalan nagy lelke kiméráival is, mégis 
szerette az embert, s meg akarta váltani nyomorúságából. „Mindig volt titkos, valamis Názárethje az emberi 
Jónak", milliók emberformájú életéért így tudott harcolni. 
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Nem fényes, derült, könnyed és megoldott a humanizmusa, inkább verg�d�, sötétségbe és misztikába 
hajló. Mégcsak nem is egyetemes, a magyarság világháborús szenvedésén keresztül jutott el hozzá, bár 
ebben az élményben minden embert magához ölelt. Soha nem élte a klasszikus formáját: életében és 
költészetében az objektív nem uralkodott a szubjektíven, a forma nem jutott els�dleges szerephez lelkével 
szemben, a hagyomány megköt� ereje nem zárta korlátok közé zsenialitását. Humanizmusa mégis igazi és 
mély volt; nem a szavak hideg magatartása határozta meg, hanem élete és lobogó lelke, az ember iránti 
szerelme. „A szeretet és géniusz doboló vigaszságát" sugározta lírájában. Tartalma az élettel való kibékülés, 
s �si vadságunktól és gonoszságunktól való megszabadulás volt. 

Ebbe a szeretettel sugárzó ember-vallásba végül belefért önmaga és a kiválasztottak csoportja is. Nem 
kellett énjét milliókban szétszórni, a tobzódó gonoszságban is magához tudta ölelni a kiválasztottakat. 

 

Soha-soha nem állok rabnak 

Örjöng� népek közepébe. 

Nem állhat az, kinek a vágya 

A népek és az Isten népe 

S a minden vágyak legszebb vágya: 
 

Ez a világ legyen világja, 

Ékes, vidám, aki, jaj, ésszel 

Embernek mert jönni s méréssel 

Szántja, gondolja el e Bolygót. 
 

(A rabbiság sorsa) 

 

Adynál a humanizmus is prófétai küldetés. Nem magától értet�d� életforma, hanem a szörny�ségek közt 
az ember megváltásának és méltóságának a kutatása és hirdetése. „S megint élek, kiáltok másért: Ember az 
embertelenségben." Ez a verse fejezi ki legtökéletesebben a humanizmusát. 

 

Ékes magyarnak soha szebbet 

Száz menny és pokol sem adhatott: 

Ember az embertelenségben, 

Magyar az �zött magyarságban, 

Újból-él� és makacs halott. 
 

(Ember az embertelenségben)  

 

Nagy lázadásaiból ide tért meg, s a világháborúban meggajdúlt világból ide menekült. Ezt a pozícióját 
mindennel és mindenkivel szemben haláláig tartotta. Nemcsak ebben élt, de ezt nem adta fel soha. Volt 
lázadó szeráf és démon, testiségben tobzódó állat, emberfölötti ember, titán és antikrisztus; a legmélyebb 
vágya mégis: ember akart lenni. Csak ember, emberformájú ember, aki az Isten kezét fogja. Kutatta a 
természet és kegyelem szövetségét. A természetes rendet akarta megszentelni az isteni kegyelemmel. Nem 
ez a fajta humanizmus határozta meg az életét, de ez volt a végs� vágya. S irodalmi és egyéb humanisták 
évszázados nyelvi és formai csiszoltsága helyett áradt bel�le az emberszeretet szépsége. 

Mikor pedig a háború borzalmaiban minden jók dögbe hulltak, végül csak egyet akart: az életet a jöv� 
számára meg�rizni. Nem a magáét, hanem a jöv� emberörökösökét, s�t egyáltalán az Életet. A kis 
életparányoktól, az egyesekt�l visszatér az egyetemes Élethez, hogy megmaradjon, s ismét 
kibontakozhasson majd bel�le az egyetlen széparcú ember. Így humanizmusának is végs� kicsengése a 
szerelem: a halált csak a csók gy�zheti le. Ebben a szerelemben azonban nincs semmi lázadás, erotika, 
betegség, vagy önszerelem. Egyszer�en az élet megy benne tovább, ha „Egy lány csókos férfiára borul". 
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Micsoda korba érkezett Ady, s milyenben élünk mi! Ma a megmaradás vágya és munkálása a humanizmus 
egyetlen tartalma. S még el�ttünk a jöv�. 

A transzcendens csúcsoktól határolt emberi völgyben két problémát megoldott: a közösség kérdését 
tisztán, a humanizmusét töredékesen. Költészetének az alaphangja mégis tragikus. Az emberi lét minden 
ellentmondását felszínre hozta, de megoldani nem tudta �ket. Senki nála tágabb horizontot át nem ölelt, 
több igent és több nemet ki nem mondott. Ezek az ellentétek nemcsak rendezett egységekben állanak 
egymással szemben, hanem egyik a másikban is benne él. Ezért feloldhatatlanul tragikus a lírája. A 
szerelem démona �zi, de nem lép ki Én-jéb�l, hanem önmagát szereti; filozófiája a legnagyobb életigenlés, s 
megérkezik a semmihez; hitével átöleli az Istent, mégis az Antikrisztus útján jár. Van ennél tragikusabb 
életérzés és állapot? A magyarságban ugyan feloldódott, s humanizmusa az ember legmélyebb igénye, de 
még forradalmi verseiben sem szól optimista hangon, még ott is a magyarság tragédiáját zokogja. 

Egyetlen hatalmas versbe összeálló lírája nemcsak esztétikai elrendezést és egységet mutat, hanem 
mindenekel�tt a valóság egységét. Ahogy hatalmas lelkén átsz�r�dött. Az Én és a valóság küzdelme pedig 
eredend�en tragikus. Csak az Istenben oldódhat fel. Ady azonban vele is harcban állt. Ráadásul az egész 
emberiség is történelmének legválságosabb korába érkezett. A vátesz megérzésével a nagy tragédia 
el�estéjén sikongja az emberiség végzetét. Szétbomló világ tragikus hangú költ�je. 

Az Istenét és emberi mivoltát elveszít� korban egyetlen szilárd pontja, végs� menedéke maradt: az Én. 
Élete vége felé, magyarságba, háborúba humanizmusba kilépve is, mindig ide tért vissza. 

 

Csak az a fontos, ami: Én 

S minden csak ezért történik 

A Föld alatt s a Föld színén: 

Be nagy a hivalkodó ember. 
 

Csak az a fontos: ki vagyok? 

S itathatják a világot 

Üres, ostoba vér-habok: 

Be nagy a hivalkodó ember. 
 

(A hivalkodó ember) 

 

Az Én a végs� szubsztancia. S a tragikum teljessége. Mert a legragyogóbb sem képes mindent magába 
olvasztani, s magán keresztül újjáteremteni. Egymáshoz való viszonyuk pedig megoldhatatlan egy kívülálló 
rendez� princípium nélkül. Tragikus a magára maradt Én, tragikus a transzcendens csúcsoktól határolt 
völgyben az emberi élet. Ady sem a szerelem, sem a filozófia, sem az Istenhez való viszony tragikumát nem 
tudta megoldani. Az emberiség mai átalakuló, valószín�en szétbomló korában nem is oldhatta meg sem �, 
se más. Hacsak fenntartás nélkül ki nem lépett volna a kultúrából, hogy teljesen más vonatkozásokban 
keresse a megoldást. Ez viszont minden kultúralkotásnak, a költészetnek is, a végét jelentené. 

Ady egy pillanatig se gondolt a hátatfordításra, inkább elment minden téren a legvégs� határig, s�t nagy 
lázadásában azon is próbált túllépni, Demiurgoszként le akarta gy�zni a világot, s az Antikrisztus útján meg 
akarta váltani az embert. Ez a lázadás csak még nagyobb tragédiába hullhatott. 

Végs� fokon mégse veszett el benne. A valóság és a lét önmagában nem is tragikus, s megoldott 
állapotában az emberi élet sem az. A tragédiában se szakadt szét az énje, élete nem hullott darabokra. 
Hihetetlen er�vel bírta az egyszerre és kavartan élés állapotát. Nem biológiai er� tette ezt lehet�vé, hanem 
képességeinek szinte határtalan volta. 

Mégis kifelé igyekezett a tragédiából. Nemcsak a magyarságban való feloldódás és a vele kapcsolatos 
humanizmus révén, hanem egyéni életében is. Hogy célját elérhesse, újra az Istenhez fordult; rajta kívül 
nincs út a tragédiából kifelé. Új s új lovat, mindig új lehet�séget kért t�le, hogy az emberlét tragédiájából 
kijuthasson. Most már nem a többieket akarja megváltani, � maga szeretné elérni a célt. Az emberiség élete 
a romló nyáj sorsa, � viszont már saját üdvösségér�l gondolkozik. Célegyenest megy a lázadása elején 
kiszabott úton. Csak többé nem egyedül, hanem az Isten segítségével tör célja felé. A kimérák, démonok, 
akaratgyengesége, a közömbös, vagy ellenséges világ, az emberi gonoszság, szóval a sors, a nagy Nyíl 
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elveszi t�le egy-egy életlehet�ségét, kilövi alóla Isten „egy-egy szép lovát", össze akarja törni a ma 
rettenetében. Pedig az élet célja nem a tragédia, hanem a gy�zelem, a boldogság, a „piros, tartós öröm". Ezt 
az üdvösséget próbálja Isten segítségével elérni. Kett�t kér t�le: el�ször hadd legyen keményebb, 
kegyetlenebb, közösségi és humanista gyengeségek ne gátolják a nagy futásban; másodszor új s új lovat, 
mindig új lehet�séget hadd kaphasson. Csak így érheti el a végs� örömöt, az üdvösséget. „A végesség 
halhatatlanság", azaz nincs végesség, csak halhatatlanság, s benne a piros tartós öröm, az üdvösség a cél. 

Nem a tragédia tehát az utolsó szó, az üdvösség a végs� lényeg és állapot. Élete végén sem a 
Krisztusban való feloldódást, hanem a lázadásnak Isten segítségével való folytatását akarja. Új módon így 
tör el�re. Az út: a tragédiából kifelé. De a tragédia szele még most se hagyja el. Még ezzel a vad vágtatással 
sem érhet célba. Ezért kéri, hadd futhasson „Megérkezett gyanánt". Minden mérföldkövön az öröm álmát 
akarja álmodni. Nem illúziót kergetett most sem, a váltott lovakon való nyargalás nagyon valóságos volt. 
Csak a végs� valóságot, a meg�szült tengert, a piros tartós örömöt, az üdvösséget nem érhette így el. De 
ebben a vad hajszában megérkezett gyanánt futott. Ez a legteljesebb és legszebb emberi tragédia. Ennek a 
roppant életnek egyetlen tanítása van mindenki számára: a tragédiából kifelé. 

 

Segítsd meg, Isten, új lovaddal 

A régi, h� útra-kel�t, 

Hogy só-bálvánnyá ne meredjék 

Mai csodák el�tt. 

 

Az Irgalmatlant küldd társamnak, 

A rohanó, büszke hevet 

S az emberségem ezután már 

Legyen kegyetlenebb. 

 

Ne rendeld romló nyájaidnak 

Sorsa alá a sorsomat, 

Az embered, ha nem ma-ember, 

Kapjon új s új lovat. 

 

A nagy Nyil kilövi alóla 

Kegyelmed egy-egy szép lovát, 

De ültesd szebb lóra az embert, 

Hadd vágtasson tovább. 

……………………………………………….. 

Változat és Halál adódtak 

Belül egy-egy gyarló körön, 

De várja az Embert víg célja: 

Piros, tartós öröm. 

……………………………………………….. 

Boldogíts, hogy a nagy Nyil útján 

Megállás nélkül az öröm 

Álmát álmodhassam magamba 

Minden mérföld-kövön. 

……………………………………………….. 
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A nagy Nyil útján, meg nem állva, 

Hitesen és szerelmesen, 

Förtelmeit egy rövid Mának 

Nézze túl a szemem. 

 

(Új s új lovat) 

 

Háborús völgynek nevezi a transzcendens csúcsok közti emberlétet. Tragédiával teljes háborús völgynek. 
De az � horizontja a hegyek magasságáig terjedt. Életének nagyságát, szépségét a transzcendens világhoz 
kapcsolódó viszonya adta. Isten szörnyetegeként a Mindenséget akarta legy�zni. Mit oldott meg ebben a 
vonatkozásban? Természetesen semmit. A transzcendens világ emberi pozícióból emberi er�vel, lázadással 
legy�zhetetlen. A csúcsok felé megindult élet szörny� szakadékokba zuhan, vagy szerencsés esetben a 
háborús völgy kultúráját építi tovább. 

Van ugyan a transzcendenssel való érintkezésünknek egy nem emberi módja is: lázadás helyett a 
Krisztusba való kapaszkodás. Hinni, hogy a Mindenséget legy�z�, mássá formáló Krisztus a Megváltó, az 
Isten Fia. Csak a benne való hitben lehet transzcendálni. Meg�szült tengerré válik a föld, s a rajta zajló 
emberi élet is, ha majd egyszer visszajön Krisztus. Ez az utolsó szó az ember és a világ, az emberlét és a 
transzcendencia minden vonatkozásában. Kimondta Ady ezt a szót? Soha egészen tisztán, világosan csak a 
tragédiáról beszélt. Költészetében a titok megfejtetlen maradt. 

Ezt a végs� dolgot a világirodalomban is alig egy páran érintették. Miért hiányoljuk éppen Ady 
költészetéb�l! Mert � tulajdonképp mindig err�l beszélt, csak az utolsó szót nem mondta ki. Lázadásának ez 
volt az értelme és rugója. Állandóan a transzcendens felé kalandozott. Beszélt lázadásáról, tragédiába 
zuhanásáról, csak az utolsó vonatkozásokat hallgatta el, a titkot nem oldotta meg.  „Gyermekeink szemébe 
titkokat, El nem döntött harcainkkal mi adtunk." 

Belelátott a test és a lélek mélységeibe, az emberlét és a világ titkaiba. Nemcsak a rációval, hanem teljes 
egzisztenciájával. Titok volt maga is, valami pogány isten papja, aki beletévedt a keresztyénségbe, s többé 
nem tudott szabadulni az igazságától. Saját maga elpusztítása árán is a Mindenség legy�zésére tört. Talán 
ez az évezredes kötöttsége, �s Kaján, s a démonok ereje tartotta vissza az utolsó szó kimondásától: 
Krisztus kezébe adatott minden hatalom, � visszajön, s valóban meg�szült tengerré teszi a Mindenséget, 
megvalósítja az Istenországát. 

Ez a végs� igazság most aktuálisabb, mint valaha. Az elmúlt évezredekben talán csak teoretikus 
probléma volt, ma az egyetlen valóságos. Változó történelmi korok után a végs� kérdéseknek, a meg�szült 
tenger megvalósulásának az idejét éljük. Az emberiség léte még soha nem volt ilyen bizonytalan. Az Ady 
életm�vével is ostromolt transzcendens csúcsok rászakadni készülnek a háborús völgyre. Képírók mocsara 
helyett, a kultúrában formált emberi élet helyett, jön a meg�szült tenger, a létében mássá lett Mindenség. 
Félreérthetetlenül a vég kezdetének az idejét éljük. Err�l szól Ady költészete, csak a végs� szót nem mondta 
ki. 

De nagyon tisztán érezte az emberi lét válságát, szakadék fölötti himbálózását. A háborús völgy alá van 
aknázva, s csak egy szikra kell végs� pusztulásához. Életm�ve lezáródása óta valószín�en kipattant ez a 
szikra is, a második t�zgyújtás, az atom felrobbantása. Viszont a legnagyobb lázadók, élükön Nietzschével 
és Marxszal semmit se tudtak megoldani az emberi élet és kultúra ellentmondásaiból. Az Antikrisztus 
valóban köztünk jár, s Ady mégse mondta ki, hogy Krisztus az egyetlen gy�zelmes Úr, a meg�szült tenger 
létrehozója, az Isten sújtott s kedvelt szörnyetege. 

Nem nézte szkepszissel és iróniával az embert s a történelem menetét, Én-jéb�l mégse tudott Krisztusba 
átlépni. Belevetette magát az irracionális világfolyamatba, de maga akart misztikus mélységeket, s 
eszkatológikus csúcsokat megjárni, s gyakran megpróbált az autonóm ember erejével és bölcsességével 
megállni a világforgatagban. Valójában sehova se tartozott, s a kétségbeesés igazi ugrását se tette meg 
Isten mélységeibe. 

Ady a magyar irodalom csúcsa. Lírájában szólalt meg legtisztábban az örök magyar és az örök ember. 
Költészete világirodalmi szemmel is óriási m�, szörnyeteg alkotás. Kimondja benne a teljes embert és a 
teljes világot. S nekünk mégis túl kell rajta menni. Az utolsó nagy lépést is meg kell tennünk, amit � nem tett 
meg, félt t�le, vagy nem volt hozzá ereje. Meg kell tennünk nála nélkül, s�t ellenére. � már nem változtathat 
életm�vén, nekünk azonban kell a saját életünkön. 
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Lírája az ember által elérhet� lét és valóság m�vészi teljessége. Innen már csak egy lépés van hátra: 
kilépni az Istenországába. Ez már nem történelmi út, túl van az emberi lehet�ségeken, de ez a meg�szült 
tenger megvalósulásának az egyetlen módja. Krisztus királysága nem e-világból való, de végül ebben 
valósul majd meg. Ki kell mondani az utolsó szót: a történelmi út végén, Istenországa kapujában állunk. — 
Miel�tt azonban Krisztus visszajön, megvalósul az ördög birodalma. Az Ady által megénekelt irracionális 
hatalmak kezében játékszerré válik az ember. 

Lázadó élete cs�djében, túl a magyarságon, Ady Krisztusra utalt, legalább is a bibliára, a történelem 
fölötti útra. Az általa tisztán ki nem mondott utolsó szóra így mutatott rá: 

 

Óh, én bibliám, mégis maradj titok. 

S ha nézik a meg�szült tengert, 

Mondd, hogy egyszer, 

Egyszer tán mégis valami jönni fog. 

 

Egyszer talán majd nyílik az Úr ege, 

Egyszer tán átszeli a tengert 

Villám-csíkban 

Az Isten sújtott s kedvelt szörnyetege.  
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