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,,Az Gt 6rok és tétlen,
mégis mindent végbevisz észrevétlen.”
(Tao Te King)

,»Az egész ¢élet nem egyéb, mint a folyton gylilemld, megallithatatlan
és megoOlhetetlen mult. Mi magunk ez vagyunk.”
(Babits Mihaly)

,»Akkor is a magam utjat jarom, ha tudom, hogy sehova sem vezet.”
(Andor Csaba)

Szikrazott a napsiités, és égbe nyult a hdség, mint a sudar térzsii fak a tdvoli hegyek ormain.
A végtelenség az ut két oldalara hajolt, s egészen az aut6 kerekeiig nyujtézkodott szeliden. A
villanypdznak szabalyos idokozokben ugrottak eld az arokpartrol, hogy nyomban vissza is
szokkenjenek a helyiikre. A radiobol a hirolvasé hangja csorgedezett kifelé, csobogdsan atsej-
lett a motor halk, egyhangu, almositd zugasa. Egy 1égy zimmogott egyre, tercelt a motorzu-
gasnak, kiséretet adott a hirekhez, olykor koppant egyet-egyet a szélvédon, rezonalt, sercegett,
zUmmogott tovabb. A terpeszkedd végtelent tehenek, tanyék, facsoportok szepldzték, szanto-
foldek tetovaltak teli szabalyos mértani abrakkal. Az auté lagyan siklott, a felforrosodott
aszfalt kodolt eldtte, mogotte, korilotte.

Asztalos Péter felsohajtott, oldalra pillantott. Latta, hogy Szécsényi Ignac valtozatlanul bé-
késen szendereg. A tiikorbol ellendrizte, hogy Sebestyén Etele szemeit még mindig lehunyva
tartja, ezzel szemben a szdja tarva-nyitva all, sarkabol hajszalvékony patakban csorog a nyal.
Hogy megtérje a monotonitast, levette labat a gazpedalrdl, kicsit lefuttatta az autdt a
kavicsagyba, alig érzékelhetden rafékezett, majd leheletnyit mozditott a kormanyon, kapcsolt,
visszatért az Utra, gazt adott, Gjra kapcsolt, a motor kissé megvaltoztatta a zagas-frekvenciat, a
kerekek belehasitottak a fellagyult uttestbe, a gépkocsi orra kettészelte a hdség g6zdlgd
kiparolgasat, végiil ujra ugy haladt a maga utjan minden, mint egy perccel kordbban. Asztalos
Péter ismét oldalra pillantott, a tiikorbe pislogott: semmi valtozas.

Kilométerek, helységnévtablak. Asztalos Péter levette a 1abat a pedalrol, figyelte a mutatot,
amint petyhiidten ereszkedik vissza 6tvenre. Kanyarok, biciklistdk, némely haz el6tt, tonklabu
padokon botra tdmaszkodva iildogélé nénikék, a kocsmak eldtt kerékparerdd, kiszélesedd
perspektiva: templomtorony, Gjabb kanyarok, Gjabb kerekezdk, jobbra sargélld flivel boritott,
napszitta futballpalya, balra rendezetlen gazdasagi épililetek halmaza, helységnévtabla,
orszagt, szikrazd napsiités, el6zok és eldzenddk, hatartalansag.

Aztan egyszerre mégis elértek egy hatarhoz. Asztalos Péter lassitott, betagozodott a sorba,
Szécsényi Ignac megmozdult, kinyitotta a szemét.

— Innen atveszem — szolt rekedten.

— Mindjart meg kell allnom tgyis — felelte Asztalos Péter. — Majd akkor cseréliink. Etele meg
kiszall néhany csik cigiért, ennél olcsobban sehol se kapunk.

— Oké — hallatszott hatulrél Sebestyén Etele dlomittas hangja. — Hol is veszek?

— Tax free shop, ahogy a miivelt népek mondanak. — Asztalos Péter fékezett, az auté megallt,
a kézifék diszkréten reccsent. Mind a harman kiszélltak a kocsibol. Asztalos Péter nyuj-
tozkodott és kéjesen nyogott hozza, Sebestyén Etele hosszu 1éptekkel elindult a hatdrallomas
épiileteinek irdnyaba, Szécsényi Ignac ezalatt korbejarta a jarmiivet és cipdje orraval mod-
szeresen megrugdosta a gumikat. Amikor a bal els6 ajtohoz ért, beszallt, elhelyezkedett a



vezetdiilésen. Asztalos Péter Sebestyén Etele helyét foglalta el. A sor meglodult, néhany mé-
tert gurult, aztan Gjra megallt.

— Toljuk! — javasolta Szécsényi Ignac. — Akkor nem kell inditgatni.

Asztalos Péter vallat vont, kikecmergett a hatsé ilésrél, nekifesziilt a kaszninak. Igy
araszoltak eldre szépen, lassan. Sebestyén Etele mar régen visszatért a cigarettakkal, el is
emésztettek mar fejenként vagy harom szalat, mire a hatarér szine elé keriiltek. Utlevélel-
lendrzés, szokasos kérdések, legyintés; ujabb tétlenséget €s tehetetlenséget, idegfeszegetd
szobrozast kovetden a masik oldalon ugyanez, filiszerezve a csomagtér tetejének fel-
nyittatasaval, a harom hatizsak feliiletes megszaglalasaval, amit legvégiil itt is legyintés kove-
tett, mehetnek.

Szécsényi Ignac elforditotta a slusszkulcsot, az Opel motorja felzugott, indultak tovabb.
— Ezen til vagyunk — jegyezte meg Sebestyén Etele. — Es immaron Erdélyben!

— Legalabbis a Partiumban — igazitotta ki Asztalos Péter kukacoskodon.

— Mindenesetre — hagyta ra a masik. — Aradnal atveszem.

— Vagy Dévanal — helyesbitett Szécsényi Ignac. — Majd latjuk.

— Erdély valahol ott kezdddik, ahol a hegyek — mélazott Asztalos Péter.

— Valahol ott — bologatott Sebestyén Etele.

— Viszont még azeldtt pénzt kell valtanunk — sz6lt Szécsényi Ignac. — Az elsé katnal meg-
allunk, amtigy is majd szétpukkan a hdlyagom.

Az els katnal valoban meg is alltak, s amint kiszalltak a kocsibol, menten korbefogtak Oket
csicsas ingekben és valoszertitlen szinli nadragokban feszité férfiak, akik kézzel-labbal ha-
donészva, hangosan handabandédzva, egymasra licitdlva pénzvaltast ajanlottak. Szécsényi Ig-
nac sz6 nélkil attort rajtuk, két baratja azonban ott maradt az embergytiriiben, és megalkudott
az egyik fiatalabb pénzvaltoval, aki befdttesgumival Osszefogatott pénzgurigakat szedett eld
feneketlennek tetszé zsebeibdl, leszamolta a kért 0sszeget, aztan villamgyorsan elrejtette az
ellenértékét. Olyan sebesen jatszodott le minden, hogy a tranzakciot kdvetden még varakozni
is kellett Szécsényi Ignacra.

— Mennyibe valtottak? — kérdezte, mikor visszatért, beiilt a kormany mogé €s inditott.
— Szazhuszba — felelte Asztalos Péter. — Olyasmi.
— Olyasmi. Jo lesz.

A motor egyenletesen duruzsolt, az aut6 rafordult az utra, Arad irdnyaba. Harom utasa
szotlanul figyelte a tajat, a falvakat, a tavolban rendre felbukkand gyarkéményeket. Takaré-
koskodtak a szoval, hiszen hosszu utat kellett még bejarniuk. Tudték, hogy napokig, de akar
hetekig is uton lesznek, nem pocsékolhatjdk a beszédet. Amikor déleldtt utra keltek, mar
akkor tisztaban voltak ezzel, s6t mar az el6z0 napon vildgossa valt elottiik. Legkorabban
Szécsényi Ignac eldtt, amikor egy nd, egy bizonyos Kantor Zsuzsa nevii n6 felhivta, és sirva
elmesélte neki, hogy Feri (azaz Borsa Ferenc) néhany napja elment, egy hatizsakba 0ssze-
pakolt néhany ruhadarabot, alsonemit, tisztdlkodd felszerelést, ezt-azt, azzal szd nélkiil
elment. Hozzatette, hogy nem birja tovabb a varakozast, a bizonytalansagot, az aggodalmat,
azért telefonal. Szécsényi Ignac nem veszitette el a 1¢élekjelenlétét, elészor nyugtatni probalta
a no6t, ami telefonon keresztiil meglehetdsen kilatastalan probalkozasnak bizonyult, majd
afeldl érdeklddott, vajon az tutlevelét magéaval vitte-e a tavoz6? Mikor erre kis sziinet utan
igenld valaszt kapott, abban a pillanatban tudta, hogy indulniuk kell. Mar bucsuzkodni akart,
hogy legyen ideje megtenni a sziikséges eldkésziileteket, amikor Kantor Zsuzsa belezokogta a



kagyldba, miszerint ez az egész borzalmas és szornyli, mert nem elég, hogy eszeveszetten
szereti Ferit, de rdadasul még aldott allapotban is van. Szécsényi Ignac ekkor hidegvériien
megkérdezte, hogy err6l Borsa Ferenc vajon tud-e, s mikor nemleges valaszt kapott, tudta,
hogy sietnie kell. Sebesen elblicsuzott, letette a telefont, majd Gjra felemelte, tarcsazott egy
szamot, a vonal tulsé végén egy lannyal kapkodva megbeszélte, hogy azonnal otthagy csapot-
papot, s maris indul Kéntor Zsuzsahoz, akinek kell egy vall, amin kisirhatja magat, egy kéz,
amely simogatja a hatat, és egy fiil, amely meghallgatja mindazt, amit mond (s az nagy
valdszintiséggel nem kevés). Ezutan annak az ifjusagi irodanak nevezett kiilonds képzdd-
ménynek a munkatarsdhoz intézett néhany kérdést telefonon keresztiil, ahol Borsa Ferenc
dolgozott; majd Asztalos Pétert hivta, régi baratjat, aki egy hete koltozott vissza az orszag
masik sarkabol Szegedre egy csunya valoperrel a hata mogott, s tanarember 1évén nyaron
szabad; végiill masik jO cimborajat, Sebestyén Etelét tarcsdzta, aki szintén nem régen tért
vissza, 0 éppen a fovarosbol, homlokan néhany uj keleti reddvel, de (jelenleg) id6-
milliomosként. Masnap délelétt harmasban nekivagtak az Utnak, s néhany 6ra mualva mar
Arad felé kozeledtek, kilométereken keresztiil két kamion kozé szorulva.

Szécsényi Ignac higgadtan, szépen vezetett, mellette Sebestyén Etele bavan szemlélddott,
hatul Asztalos Péter nézelodott félalomban, kiizdott az elalvas ellen, ugyanakkor vagyott is
utdna. Arad kozelében, apré hazak szegélyezte, koszos falu féutcdjan zotykolddve folyt 6ssze
benne zavaros tocsava a vilag. Ezt a zavaros tocsat figyelte. Osszemosodtak benne a formak,
mintha vizfestékkel festett képet locsolndnak 6ntdzékannabdl, egyenletesen; a korvonalak
megbolydultak, a szinek egymasba olvadtak. igy nézte egyszer régen, ahogy egy lany nagy
miigonddal fest. Masod- vagy harmadéves egyetemista lehetett, a lany vele egykoru. Aradi
volt a lany, félig roman, félig magyar. Idegenes hangstllyal beszélt magyarul, hiszen az
anyanyelve, miként az édesanyja, roman volt. Asztalos Péter éppen a karib indianok esetét
mesélte neki az arawakokkal:

— A karibok elfoglaltdk az arawak szigeteket, lemészaroltdk az Osszes férfit, a ndket viszont
magukkal hurcoltak a sajat szigeteikre, ahol az asszonyaikka tették dket. Bosszubol az arawak
ndk az anyanyelviiket tanitottdk meg eldszor a sziiletd gyerekeknek, és a lanyoknak ez is
maradt a nyelve halalukig. A fiuk is csak tizéves koruk koriil, amikor elkeriiltek a férfiak
hazéba, csak akkor tanultak meg a karibok nyelvén. Ugyhogy kétnyelvii tarsadalom alakult ki,
a n6k az arawak, a férfiak a karib nyelvet beszélték. Ertették ugyan a nék is a férfiak nyelvét,
a férfiaknak pedig a ndk nyelve volt az anyanyelve, ugyebar, és a ndkkel tovabbra is azon
beszéltek, de egymas kozt atyaik szavait, a karib nyelvet hasznaltdk, ami igy a férfiak sajat,
kiilonalld nyelvéveé valt, s a ndk soha, egyetlen egyszer sem szdlaltak meg azon a nyelven,
szamukra az tabuva valt. Végso soron igy alltak bosszut a lemészarolt arawak férfiakért.

A festegetd aradi lany erre valami olyasfélét valaszolt, hogy az ¢ csaladjdban azért nem
egészen ez a helyzet, am akkor az auté megallt.

— Iszunk egy kavét, Peti — szolt hatra Sebestyén Etele. — Megszunnyadtal?
— Kissé. A kavé j6 otlet, fiuk. Aradon vagyunk?
— Ott. Gyere!

Ittak egy fertelmes kavét valami fertelmes presszoban, ami annyit mindenképpen ért, hogy
valamelyest megdobogtatta a sziviiket, aztdn indultak tovabb. Sebestyén Etele vezetett,
Asztalos Péter és Szécsényi Ignac belesiippedtek a délutanba. Asztalos Péter ugyanigy, vagy
legalabbis hasonloképpen siippedt egyszer egy masik délutanba, taldn félig-meddig estébe
mar, amely ugy fogta koriil, mint egy hatalmas, puha fotel. A vizfestékkel pingalé aradi lany
dudolésa behallatszott a fiirddszobabdl, egy masik lany meg a szekrény eldtt guggolt és
takardt keresett Asztalos Péternek, aki egy heverdén fektében a plafont bamulta, meg a



guggold lanyt figyelte felvaltva. A lany miiszalas haloingben volt, labai csillogtak a fél-
homalyban, Asztalos Péter kedvtelve szemlélte, ahogyan a combok hatsé oldala a vadlikhoz
tapad, végigfuttatta buja tekintetét a fenék gombodlyded ivén, amely, Ggy tlint szamara, a
gerincnek is szépséges ivet ad. Olyan otthonos ez a hangulat, csuszott ki a szajan, mire a lany
felnézett a szekrény melldl, és nagy, halvanyzold szemei hosszura nyuld, mélabus pillan-
tasaval arra kérte, ne mondjon ilyeneket. Asztalos Péter beletorodott, hogy meg kell felelnie a
kihivasnak, miszerint csendben kell maradni, s foként: nem szabad j6 szagi mondatokkal
illatositani a légteret. A lany kockas takardt dobott neki, s a mozdulattal egyiitt hullamzott a
melle, utdna magara hagyta a fiat, és az ajtot behtizva maga mogott kizarta a dudolast — és
minden mast, az otthonossagot is beleértve. Asztalos Péter aludni akart, de sehogyan sem
sikeriilt neki, csak siippedt lefelé az estébe-&jszakaba, mint valami mocsarba, egyre mélyebbre
¢s mélyebbre. A zsombékok kozott meztelen ndi 1abszarakba és fedetlen combokba {itkozott,
izzadd tenyere enyhe ivili, meleg, barsonyos fenekekre és dus keblekre simult, érezte a bor
selymességét, amelyen atizzott a hus, s elégedetleniil, mégis megbabonazva vette észre, hogy
testének mértani kozéppontjaba stiriisodik 6ssze minden, ami élet. Titkon varta a lanyt, az
aradit, aki vizfestékkel és fekete szar ecsettel szokott képeket festeni, vagy a masikat, aki
magaval vitte a ruhdja rancai kozt az otthonossagot, egyre megy, valamelyiket. Titkon varta,
de még titkon sem jott egyik se, s ettdl olyan keserti lett a sz4ja ize, mintha epét hanyt volna.
Ki kellett settenkednie egy pohar vizért. Mohon, nagy, hangos kortyokban itta, elmosta a
poharat, labujjhegyen visszadvakodott a bolyhos pléd ala, aztan nagy nehezen csak elaludt.
Reggel Osszehajtogatta a kockas takarot, felhuzta a nadragjat, kiment a konyhaba, ivott egy
kavét a lanyokkal, megkoszonte a szallast, €s Gtnak indult. Milyen sokszor indult mar atnak,
maga sem tudta volna megmondani. Erkezéssel viszont mennyivel kevesebbel tudna
elszamolni, gondolta, mikdzben visszhangot vertek a 1épcs6hdzban a 1éptei.

— Hol jarunk? — riadt fel.

— Gondoltam, tesziink egy kis kitér6t — vélaszolt Sebestyén Etele. — Még nem lattam
Vajdahunyad varat soha.

Asztalos Péter kinézett a szélvédon, az ut mellett roskadozd tombhazat latott, az oldalaban
tehenek legeltek. Igen, ez az it vezet a Hunyadiak Osi fészkéhez, allapitotta meg magaban,
kissé fellengzdsen, ezzel egy iddben Osszeszorult a gyomra. Hamarosan beértek a Zondba —
Tarkovszkij filmjébe, a Stalkerbe kivankoztak azok az elszabadult filmkockak, amelyek a
szemiik elé tarultak: hatalmas, acélszerkezetl épiiletek, a semmibdl a semmibe futd sinparok,
itt-ott elhagyott munkagépek rozsdaette csontvazai, sdderhegyek, kavicsdombok, gigaszi
acélcsovek atlathatatlan haloja, lires futészalagok, legalabb minden harmadik ablak kitdrve; s
annak ellenére, hogy a tomzsi kémények némelyikébol sargas fiist gomolygott, mindeniitt az
elhagyatottsag, a pusztulas, a romlés, egy kimerevitett végvonaglas. Halal. Az élet hidnya.

Sebestyén Etele belelépett a fékbe, egy csunya, girhes, szorehagyott, foltos kutya vinnyogva
iszkolt az aut6 orra eldl. Sebestyén Etele karomkodott egyet, kapcsolt, rataposott a
gazpedalra. Koriilnézett. Irdatlan sullyal nehezedett ra az egykori Vajdahunyad, mara inkabb
Hunadeora agonizadlod ipara; meghatdrozhatatlan hangulat uralkodott el rajta Mint egy
automata, mint egy robot, mint egy beprogramozott, emberszabasu kiborg, Ugy vezetett
tovabb, de szemei el6tt egy régi nap lebegett, egy nap, amelyen arra a kdvetkeztetésre jutott,
hogy végre nem kell tovabb altatnia magat — hunyt szemmel, dlommal, almatlansaggal.
Csaknem reggel van, 6regedd, madardalos, lide illata virradat. Lertigja magardl a takarot, feliil
az atizzadt agyban. Sietdsen elfojtja a tagjaiban fesziild, izmait meg-megranditd nyujtoz-
kodasi kényszert. Felall, kimért, gyakorlott 1éptekkel az ablakhoz 1ép. A Balaton vize zdlden,
siman, nyugodtan arad véreres, savoszinii szemeibe. A szemkozti stégen, tiz-tizenkét méterre
a parttol, tucatnyi, valaha taldn fehér, most azonban inkabb piszkossziirke tollazati siraly
gubbaszt. A nadas feldl méltosagteljesen hattyuk vitorlaznak a képbe, két kifejlett, hofehér



orias ¢és Ot-hat barnds arnyalati aprosag, pihéiket Osszeborzolja a szelld. Az ég tavolian,
valoszertitleniil kék. A felkeld Nap gloriat rajzol a talsé parton felgylirddé hegyek koré,
csalokan. Mokasan? Szanalmasan? Elfordul a latvanytol, ellép az ablaktol, komotosan kisétal
a szobabol, kilép az ajton. Sziik folyoson all, agressziv lakkszagban. Balra fordul, a folyosé
végén benyit a fiirdészobaba. (Zuhanyzoval kiegészitett mosdo ¢és illemhely?, kérdezi
onmagatdl, valaszt nem varva.) Hideg vizet enged a markéaba, belemdrtja az arcat a két
kezeébdl alkotott paranyi lavorba, €lvezi a frissitd, hiisitd érzést. Kevéske vizet a szajaba vesz,
megforgatja, atszliri oda-vissza a fogain, kikopi. Vérzik az inyem, allapitja meg magaban,
vérzik az inyem. A WC-csésze folé all, vizel, hosszan, hangos csobogassal. Zsebniagara.
Meghuzza a zsindrt, bugyborékold, szorcs6gd hanggal szippantja magéba a porcelan-allat a
sargas levet. Micsoda mohdsag! Ujra a mosdokagylo elé all, megereszti a vizet, szappant vesz
a kezébe, cuppogva mosakszik, ledbliti a kezeit, elzarja a csapot, kihatral a helyiségbdl. Hatra
arc, a folyos6 masik végében konyha. Kinyitja a faliszekrényt, eléveszi a kavét, levesz egy
poharat a szekrény melletti meztelen polcrdl, a csap ala tarja, teleengedi vizzel. Lecsavarja az
elektromos presszokavé-gépezet tetejét, két nagy pohar vizet tolt belé. Kicsavarja az 6rolt
kavé elhelyezésére szolgald alkatrészt, kiveri beldle az este beleszottyadt kavépogacsat,
megtolti friss Orleménnyel, visszailleszti a helyére, megnyomja a piros gombot. Var. Kézben
kinéz a kicsiny, mocskos konyhaablakon. A szomszéd haz falat latja, a csinos, mdazas
cseréppel boritott tetébol egy darabot, egy szeletnyit az égbdl. A presszokavét készitd gépezet
iranyabol fortyogast hall, odafordul. A s6tét 1¢ szdrcsdgve szivarog az iivegedénybe. Osszefut
a szajaban a nyal. Kattanas, a fekete elkésziilt. Kikapcsolja a gépet, elveszi az iivegedényt, a
vizespoharat sovar mozdulattal telelottyinti kédvéval, kielégithetetlen vagyakozastol sarkallva,
sebesen sziircsoli ki beldle a kesert, tlizforrd folyadékot. Nem érdekli, hogy égeti a nyelvét,
inyét, torkat, nyeldcsovét, gyomrat. Ujra telitolti a poharat, de a masodik adagot mar lassan,
raérdsen, szertartasosan kortyolja el, mikdzben visszaballag a szobaba, az ablakhoz all, figyeli
a stégen mozgolodo sirdlyokat és a hattyuk csaladi életének szelid idilljét. Az utolsé korty
kavé utan atoltozik, a poharat visszaviszi a konyhaba, ellogyboli, lecsorgatja, leforditva a
polcra teszi. Karika lesz a helyén. A nedvességtdl. Ezért hogy perelne velem, jut eszébe.

Kimegy a hazbol, bele egyenesen a reggelbe, hét 6ra hiisz perc van, vélekszik. A parton egy
csonak fekszik, betolja a vizbe, beleugrik, megmarkolja az evezdt, szaporan kievez a stéghez,
kikoti a csonakot, felkapaszkodik a deszkakra, leiil, a 1abat 1obazza a viz folott. A siralyok
nem zavarjak, 6 sem zavarja a sirdlyokat. A hattyuk le-lebuknak, nyilvan élelemért. Nézi dket,
talan latja is. Erzékei élnek. Elnek és tobbé-kevésbé épek. Azonban elsdsorban az idd telését,
az 1d6 mulésat figyelik, azt ellendrzik. A szeme, a fiile, a bére az iddre van hangolodva. Hét
6ra huszonot. Erzékszervei mitkodésében hattérbe szorulnak az elsédleges funkciok, helyettiik
egységesen, mindahdnyan mechanikus, mégis biologiai oraként tevékenykednek. Hét ora
harminc. Az ujjbegyei tapintjdk az idot, mintha selymes, kék erekkel tagolt, éteri illatu,
langyos, barsonyos n6i bdrt tapintandnak, simogatnanak, érzékien, hét 6ra negyven, gyengéd
odaadassal, haromnegyed nyolc. Puha, hofehér bor az ujjak alatt, a comb belso részén, vagy
az agyékon fesziilo, hamvas néi bér az ujjak hegyére tlizve, leheletnyi finomsagu érintés,
nyolc 6ra van.

Feldll, visszamészik a csénakba, kihizza a parti fovenybe. A konyhaba megy, kinyitja a
hiitészekrényt, zorgds papirba csomagolt, bolti kiszerelésti diszndzsirt vesz eld. A szekrénybdl
elékotorja a megszaradt fél kenyeret, kihtizza a fidkot, kést keres, leszel egy szelet kenyeret,
megkeni vastagon zsirral, a sotartobdl sot csippent két ujja kozé, egyenletesen raszorja a
kenyérszeletre, beleharap. Falatkatona. Az almara gondol. Ujabb harapés zsiros kenyér. A
vonaton zOtykolddik az élettarsaval (kedvesével? baratndjével?), kéz a kézben, izgatottan
tervezgetik a nyaralast. Milyen lehet az a fahdz? Milyen a viz ott? Milyen rendes az Greg,
hogy odaadta, atengedte nekik! Masik szeletet vag, megkeni, beleharap. A vonat sipol, dudal,



rangat. Var a Balaton! Még két falat, kicsit kipotolja a zsirt, had érezze jobban az izét.
Csikorgéas, allomas, leszallas. De az adllomason mar egyediil all, kezében bdérond, elfogyott a
masodik szelet zsiros kenyér, jol is lakott. Minden este ez az dlom. Nappal meg az emléke.
Vizet enged a pohdrba, egy hajtasra kiissza. Bizsereg valami benne, jollakottsdg, varakozas,
remény? Telefont vesz eld a zsebébdl, nyomkodja a gombokat. Kicseng. Fol is veszi a
tuloldal, a messzeség, a baratnd, a kedves, az élettars. Beszélnek. Aztan ellenségesen kattan a
vonal. Semmi eredmény. Munka, hallhatta, tovabbra is, mint a tenger. Mit tehet ellene?
Varatlanul jott, ez egy ilyen allas. De azért érezze jOl magat. Mi a fontosabb? A telefonba
kellett volna ezt megkérdezni. Nem merte, nem meri. Tudja a valaszt. A telefont otthagyja az
asztalon, visszabattyog a csonakhoz, vizre 10ki, beleugrik, evez.

Tz a Nap, erdsen tliz. JOl érzem magam, mormolja. Tisztan hallja, ahogy telnek a percek, az
orék, ahogy telik az id6, mintha egy homokdran peregne lefelé. Az id6, ami nem is 1étezik. Az
id6, ami a legnagyobb hazugsag €s csalas és atverés ezen a vilagon. Fenét érzem jol magam,
motyog bele a csoénak orraba. A viz zdlden ragyog, az ég kékje harsany szoval felel rad. A
csonak V-alak sebet hasit a Balaton hataba, itt-ott koncentrikus korok keletkeznek a viz
szinén: halak iizenete. Balrol kicsiny, baljoslatiian s6tét borulas. Evez tovabb, a kozepéig,
ahogyan szokta. Belemartja az evezot, huz, ellene tart, kiemeli, belemartja, huz, ellene tart,
kiemeli és igy tovabb. Szépen, halkan siklik a tavon. Csendben, maganyosan, lassan. A viz
haragoszolden, csillogva harsogja vilagga sajat magat, az ég sotétkékkel tercel neki. Balrol
immar jokora borulds, hirtelenjében fél égboltnyi. Megijed, megfordul, kapkodva lapatol
kifelé, a hata mogott egy tulpartrol inditott rakéta hasit az égbe. Egyik pillanatrol a mésikra
feltdmad a sz¢l, durvan a hajaba kap. Latja maga el6tt a stéget, nincs mar messze. Kozel van.
A siralyok eltlintek rola, a hattyuk sincsenek sehol. A nadasba bujtak. Nyakan a vihar. Haz
még néhany erdset, apait-anyait belead, eléri a stéget. Felméaszik rd, a csénakot hozzalancolja
a rozsdas, nyalkés létrdhoz. Minden nedves, minden hiivos tapintast, mint egy hiilld bore.
Rosszul érzem magam, susmorog bele a fenekestiil felfordult vilagba. A vihar elszabadul,
rohangal a sz¢l a t6 felett, hullamokat €breszt, ostromolja a partot, a stégeket, a nadast. Jon a
felkorbacsolt, megvadult viz, a gyilkos péara. A fuldoklas. Partra kell jutni. Beugrik a
csonakba, megragadja az evezOt, evezne. A stég abban a pillanatban roppan egyet, a félig
korhadt deszkék a nyakaba zuhannak, a csonak felemelkedik, szabadon lebeg viz és ég kozott,
majd repiil, mint valami varazsszényeg. A lélekvesztd aljaba zuhan, feje nagyot koppan a
fenékdeszkan, vér izét érzi, némileg a kavé- és a zsiros kenyér izével keverten. Nagyon
rosszul érzem magamat, villan at az agyan, de nem is tudatosul igazdn. Nem lat semmit,
fiilébe beleordit, belershog, belediiborog a vihar. Erzi, hogy repiil, érzi, hogy elvalik a teste a
csonak testétél, érzi, ahogy megiiti a fold, megiiti és megragadja, fogva tartja. Erzi, ahogy
valami stlyos targy csapodik be mogé. Erzi, ahogy a labaira zuhan valami, érzi, ahogy
felhasad a bér, tudja, hogy kibuggyan a hus, hallja, ahogy roppan a csont. Erezni véli, tudni
véli, hallani véli.

A Nap ujra er0sen tiiz. A tarkdjara. A szdja iszappal van teli. A parton hever, rajta a csonak. A
labain, keresztben. Vér folyik — a csonak alol, a szajabol, innen-onnan. Nem tud mozdulni.
Kuszna a haz felé, a telefon felé, el innen a partrdl, el innen, de képtelen kiszabaditani a
labait. Egyediil vagyok, hasit belé a felismerés, senki sem segit. Az id6t most nem érzékeli, az
idén kiviilre keriilt, ott hever az idétlenségben, érzékei elszakadtak az 1d6tdl, elszakadtak
mindentdl. F4jdalmat sem érez. Lazasan probalja magat a haz felé kiizdeni, hidba. Végtelentiil
egyediil vagyok, ismételgeti magaban. Barcsak érezném az idé6 muldsat megint! Mennyi
lehet? Tiz 6ra? Tiz tizen6t? Mindegy is! Az 1d6 nem is létezik, hat nem is fontos. Vagy
legalabb fajdalmat éreznék! Elni kellene. Elérni a hazat és élni. De nem azonos-e az idé és az
¢let? Aki él, az hisz az 6rdk hazugsdgaban. Aki halott, az semmiben sem hisz.



Egyszerre félreforditott fejjel egészen kozelrél meghallja a hangot, az 6 hangjat. Az 6vét, a
kedvesét. Azt hiszi, hallja, azt hiszi, az 6vé. Azt hiszi, dlmodik. Tudja, hogy téved. Es folé
hajol az arc, az 6 arca, valdsdgosan, hamisitatlanul. Aggddo tekintet iil a homlok alatt,
csapzott haj hullik a szembe. Meglepetés, tényleg itt van. Elmosolyodik. Ujra beléarad az idé,
ujra mulik, visszazokken. Tizenegy ora harom perc. Az archoz test tartozik, jol ismert test, a
beldle eldgazd kezek rancigdljdk a karjainal fogva, a csonakot leforditjdk rola — 6 teszi
mindezt, aki végre megérkezett. Késett, de mar itt van. A ladik ujra tigy hever, ahogyan kell —
csondes, visszafojtott sikoly. Az ujjai alatt, mintha csak frissen nyirt gyapjiba tarna, el6bb
csordogalni, majd dobhartyain diiborogve szaguldani kezd az idé. Tizenegy nulla 6t. Erzi,
ahogy a megkésve érkezett vonszolja a haz felé. Probal segiteni neki, probalja huzni, tolni
Osszetort testét, 0 pedig igyekszik nem elhagyni magat. Megérkezik a fajdalom a labaiba.
Kozelit a fahaz, konnyek csopognek a keze fejére. Es egyszerre ugy érzi, hogy hidba tért
vissza az id6, mar nincs miért szimon tartania a perceket, orakat, tizenegy nulla hét, hiszen
végre eljott, megjott, itt van, ¢ segit rajta, 6, a kedvese, a baratndje, az €lettarsa, aki késett, aki
megvarakoztatta, aki megvagyakoztatta, de aki mar itt van végre, tizenegy nulla nyolc,
szemfényvesztés. Egy sirdly szall elé a lucskos, saras foldre. Nézi, vizslatja 6t, akit huznak-
cibalnak a fo6ldon. Ez jo kép. Ez j6 kép, a siraly figyel.

Tizenegy oOra harminchét perckor jult el és harom napig nem tért magahoz. A keszthelyi
koérhaz falai kozt csusszant vissza belé az élet. Harom honapig labadozott, mig végre kilabalt
a baleset okozta fizikai sériilésekbdl. Nyolc honap elteltével pedig szakitott a kedvesével, és
Budapestrdl hazakoltozott Szegedre, ahonnan kisvartatva két baratjaval nekivagott
Romaniéanak.

Sebestyén Etele varatlanul visszapottyant Vajdahunyadra, s rogvest fékezett, majd
felkanyarodott a varhoz. A karcsu, reneszansz €s neoromantikus épitmény idegeniil hatott a
szocialista nehézipar hanyatldsédban is 1¢legzetelallité romjainak kellds kozepén, az enyészet
szivében. A vérarok vizében pucér ciganygyerekek fiirodtek lyukas ldbosok, milanyagfla-
konok ¢és egyéb, elképesztden sokféle szemét tarsasagaban, sziileik a parton hevertek,
stittették a hasukat a nappal. A viz néhol kékes, néhol zdldes, néhol sargas szinben jatszott,
viz-szine nem volt sehol. A hid nyikorgott alattuk, a kapualjban megcsapta orrukat a dohos
szag. Egy sargara festett haji né mesélt erdsen idegenszerli magyarsaggal egy nagyobb cso-
portnak, el6szor hozzajuk csapddtak, de csakhamar inkabb 6nalldsitottak magukat.

— Ez a lovagterem, ha igaz — mondta Asztalos Péter egy monumentalis, boltozatos helyiségbe
érve. — Annak idején, amikor az egyetemi csoporttal voltam itt, a tanar r mesélte, hogy a
hetvenes években, amikor eldszor jart ebben a teremben, egyszer csak arra lett figyelmes,
hogy valahol a hata mogott hirtelen meglibben egy tiritarka szoknya, alsészoknyak erdeje
villan, aztan valami csorog, zuhog bdségesen, mint a Niagara. Mikor odanézett, latta, hogy
egy ciganyasszony kuporog a sarokban, és egyre novekszik a laba koril a tocsa.

— Idehugyozott? — kérdezte Sebestyén Etele.
— De ide &m, nem zavartatta magat!
— Bazmeg, eldobom a hajam!

— Csak van fejlédés — mosolygott kajanul Szécsényi Ignac. — Most nyilt szinen pisalo
ciganyasszony helyett csinos kis balkani kirakodovésar van itt.

A lovagterem sarkdban valéban egy hossza asztal allt, rajta mindennel, amire csak az
altalanos elképzelések szerint egy turistanak sziiksége lehet a filmtél a fényképezdgépen
keresztiil a csiricsaré fejkendokon at egészen az Ovtaskak széles valasztékaig; egyszoval
barmit, ami csak szem-szajnak ingere, be lehetett szerezni ott. Néhdnyan bizonnyal vasaroltak
is, 0k harman viszont nem tették. Helyette inkabb korbejartak a varat, még a kinzokamraba



(vagy bortonbe? — mindenféleképpen valami sotét €és biidos oduba) is bekukkantottak,
legvégiil megallapitottak, hogy ez a palota bizony gyodnyort lehetett valaha, s ma is Oriz
bizonyos romantikus, szinte szentimentalis szépséget, aztan visszaballagtak az autohoz, hogy
ujra atkeljenek a Tarkovszkij-filmbdl idevarazsolt Zoénan. Eldtte azonban vodrokkel felszerelt
kolykoket kellett elhessegetniiik a kocsitol, akik mindenaron le akartdk mosni a sz€élvédot és
az ablakokat, s ezért mindossze egy-két-harom eurot kértek volna. Piszkosak voltak, so-
vanyak, tiidobajos kinézetiiek. Szécsényi Ignac adott nekik egy szazezer lejes bankjegyet,
amitdl, fintorogva ugyan, de békén hagytak Oket, beszallhattak a kocsiba. Az ut visszafelé
ugyanolyannak bizonyult, mint idefelé¢ — a Zonat nem lehet megszokni.

Sok minden egyebet sem lehet megszokni, gondolta Asztalos Péter, mikdzben szemei el6tt, a
messzi tavolban kirajzolodtak a dévai var korvonalai.

— Ott rohadt el élve Déavid Ferenc — dormogte. — Nem tudta megszokni a sanyart
bortdnsorsot.

— Voltak ugy néhanyan — egészitette ki szavait Sebestyén Etele a volan mogiil. — Ki is volt
David Ferenc?

— Az unitarius egyhaz egyik atyja. Itt raboskodott haldldig. Tulzasba vitte a reformaciot, azért
zartak be. Vazlatosan igy allt a dolog.

Vézlatosan gy allt a dolog, hogy két-hdrom éve nem allt sehogy se, fiizte magaban tovabb a
szot Asztalos Péter. Legalabbis Noraval, a volt feleségével kapcsolatban valahogy nem allt
sehogy se. Nem tudott férfi lenni. Nem pusztdn nem kivéanta a feleségét, de olyba tekintette,
mint egy darab fat vagy egy élettelen babut. Es ez csak a felszin volt, latszat, tiinet, okozat —
tudta jol. Midta elvaltak (elég csinyan és nagy sardobalasok kozepette) Gjra miikddik minden.
Alméban, tobbek kozott, Noraval is, a gyakorlatban és ébren egy egyetemista lannyal meg
egy kiérdemesiilt titkdrndvel, parhuzamosan. Hirtelen meg sem tudta volna mondani,
melyikkel érzi magat jobban. Az egyetemista lannyal nemigen tudott beszélgetni, mert
folyvast arrdl fecsegett, amirdl a barataival is eszmét szokott cserélni, s ez egy fikarcnyit sem
érdekelte Asztalos Pétert, ezzel szemben tlide volt és szemérmetleniil fiatal, s olyan odaad6an
szeretkezett, ami miatt nem lehetett nem bolondulni érte. Az egykori titkdrnd harom-négy
évvel lehetett id6sebb Asztalos Péternél, harmincas éveinek kdzepén, vagy masodik felének
elején jarhatott, apolt volt és olyan buja idomokkal rendelkezett, aminek képtelenség
ellenallni. O tavolrdl sem volt olyan odaadd, mint ifjabb tarsa, szeretett iranyitani, viszont
valosagos miivésze volt a testiségnek, mindenkor tudott meglepetést okozni a férfiaknak,
legaldbbis Asztalos Péternek mindenképpen.

— A kurva életbe — sohajtott fel Asztalos Péter. Erezte, ahogy dsszefut a nyal a szajaban, s
hogy megeldzze a kint, hamarjaban pdtcselekvés utan kutatott, és amikor megtalalta, lecsapott
rd, mint a magasban kor6z6 héja az 6vatlan mezei ragcsalora:

— Nem allunk meg enni valamit? Utana visszaveszem a volant, gondolom.

— Valami ut széli kis csardaban kéne — vélte Szécsényi Ignac. — Legjobb lenne benn a
Székelyfoldon, de az még odébb van.

— Hagyjatok engem az ut menti csardakkal, fitk! — ellenkezett Sebestyén Etele. — Mire
talalunk egyet, ahol rendesen lehet parkolni, és nem lékelnek meg az els6 tiz percben, rank
esteledik. Valahol itt, a varosban megallok egy kricsminél. Az is tokéletesen megfelel a
célnak.

Valahol a varosban megaélltak egy kricsminél. Ettek, és egészen jonak talaltak, aztan
visszaiiltek az autoba, berregett a motor, elmaradoztak a hazak, suhantak a fak, Asztalos Péter
ilt a vezetdiilésben, mellette Szécsényi Ignac, hatul Sebestyén Etele. Volt ez mar ma,
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gondoltak mind a hdrman, csak a kornyez6 végtelenség gylir6dott idokozben Ossze, tobbé mar
nem horizontalisan, hanem vertikdlisan ostromolta azt a valamit, ami meg- és egyben
felfoghatatlan. Utana nem gondoltak ezzel tobbet, ki az utat figyelte, ki magaban kalandozott.
Szécsényi Ignac példaul Borsa Ferencen mélazott, s a gyermeken, aki varja 6t egy nd, egy — jo
esetben, a jovoben (vagy mar most, a jelenben is?) — testet 6ltd, valdsdgosan €s visszavon-
hatatlanul megtestesiilé anya méhében, akit, Ggy tlinik, éppen elhagyott. Egy mésik nének egy
masik gyermek csirajaval betiltetett méhe is jart a fejében gyakorta, hat most is. Most éppen
miért ne? Az a csira kigyomlaltatott (babszemnyi csira, amely vagy Babszem Janko vagy
Babszem Julcsa volt — most mar kiderithetetlen, hogy melyik). Kigyomlaltatott az 6 tudta ¢s
felhatalmazasa nélkiil, holott a tudtaval és a felhatalmazasaval kellett volna kigyomlaltatnia.
Mert akéarhogy cstiri-csavarja, aldasat adta volna a ,,miiveletre”, nem tehetett volna egyebet. A
koriilmények, a minden, a... — szinte hallotta, miféle érveket sorakoztatott volna el¢ az a lany,
méhében a kezdeménnyel, ami mar élet, vagy még nem az? A kinaiak szerint az élet kezdete a
fogantatas pillanata, jutott Szécsényi Ignac eszébe, mi viszont a sziiletésnapot linnepeljiik.
Nem is errdl van szd! Szamara nem volt vitas, nem lehetett vitas, hogy amirdl sz6 van, az az
¢let. Egy feleslegesnek bizonyult élet, egy folos élet, egy kicsit az ¢ élete is, vagy az O
¢letének ereje, az O vis vitalisa; s ugyanakkor halalrol is szé van és boldogulésrol €s racio-
nalitasrol és megfellebbezhetetlenségrdl. Errél mind kiilon-kiilon és errél mind igy, egyszerre.
Szécsényi Ignac megrazta a fejét. Egy éjszaka, nedves, ragacsos éjszaka agaskodott fel benne,
mint szilaj paripa a mezon, egy éjszaka, hangokkal és liregekkel, tobbek kozt a test liregeivel
¢és a sziv iiregeivel, egy éjszaka és a titkok titka, a rejt6zkodo fogantatds. Ami mar maga az
élet, ha elfogadjuk. Az a lany nem fogadta el, s 6 az egészrdl tiil késén értesiilt. Es ha sz6l, mit
tudsz csinalni?, hallott egy hangot, szinte kotekedodt, férfiember hangjat, keseriin igazsag-
szinezetlit, s ezzel lezarta magéban ujra. Elrekkentette, raforditotta a kapukulcsot, s arra lett
figyelmes, hogy rohan feléjiik a fél vilag.

Valojaban csak Sziszvaros kozeledett feléjiik egyre sebesebben. Ugy érezték, 6k helyben
toporognak, egy jatékautd utasaiként fészkeldodnek tehetetleniil, kiszolgaltatottan, az aszfalt
ellenben mozog alattuk, hangtalanul siklik, mint egy gonosz indulata 6ridskigyo, és cipeli
nydkos hatan Szaszvarost, és hozza mind kozelebb s kozelebb hozzdjuk, szédiiletesen
gyorsan. Erzéki csalodasnak is vélhették volna az egészet, ezzel szemben tilsagosan
valosagosnak tlint, olyannyira kézzel foghatonak, hogy Asztalos Péter majdnem felhagyott a
vezetéssel, mint sziikségtelen foglalatossaggal, 4m miel6tt ez bekdvetkezett volna, az autd
ujra nekilendiilt, lekiizdotte, maga ald gytirte és megbiivolte a kigydva valtozott utat, s Gijra 6
uralta azt, nem pedig forditva. A kilométereket a helyes irdnyban emésztették el ismét: sorban
bukkantak eld a semmibdl Szaszvaros, Alkenyér, az alvinci letérd, Szazsebes, Szerdahely,
Nagyapold, Kereszténysziget, Nagyszeben — lehetett Brasso felé venni az iranyt, tovabb a
féuton, hogy Brass6 utan raforduljanak a Sepsiszentgyorgyre vezetd, testeket szétrazo,
lelkeket kirdzo6 székelyfoldi utak egyikére, méghozza a tizenkettes szdmmal jelzettre.

Az eldttik halado teherautd olyan atlathatatlan fiistfelhdbe burkolta ¢ket, mintha goromba
tlizvészen haladnanak keresztiil. Asztalos Péter alig latott valamit kilométereken at, izeseket
karomkodott, s a szembeforgalom miatt csak nagy sokara tudta megeldzni a fiistot okadd
jarmiivet, hogy végre tjfent megnyiljon a lathatar.

— Csikban kezdhetiink kérdezskodni — mondta Szécsényi Ignac, csak azért, hogy mondjon
valamit.

— Csikban azt fogjuk tenni — jelentette ki Sebestyén Etele.

— Fogarason cseréliink — kozolte Szécsényi Ignac, és Asztalos Péter buzgén bologatott. —
Lassan sotétedik, de Sepsiszentgyorgyot el kéne érnlink még ma. Ott a Mikes Kollégiumban
nyilvan meg tudunk szallni. Tegnap este odatelefonaltam, azt mondtak, rendben lesz.
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— El fogjuk érni és rendben lesz minden.

Valoban elérték Sepsiszentgyorgyot, oreg €jszaka volt mar ugyan, de elérték, s meg tudtak
alkudni a Mikes Kollégium portasaval is, nem egészen legalisan, de mindenki nagy
megelégedésére. Fogarasbol alig érzékeltek valamit, Brassobol nem lattak semmit, csak tiltek
az autdban, bezarva, koriilottiik tatongott a sotétség, ugyhogy hatarozottan feliidiiltek, mikor
elnyulhattak a kollégiumi agyakon, végre valahdra. Sebestyén Etele a sokféle didkszallasra
gondolt, amelyeket ¢élete soran volt szerencséje megtapasztalni Hodmezdvasarhelyen,
Kaposvarott, a walesi Bangorban vagy az észak-amerikai Georgia allambeli Auburn
varosaban, s arra a kovetkeztetésre jutott, hogy kevés helyen esett annyira jol végigheveredni
az agyon, mint itt, pedig szinte mindeniitt kényelmesebb fekhelyek alltak rendelkezésére.
Erezte, ahogy a végtagjaiban aramlik a vér, a gerince jolesd érzéssel simult az agybetét
hajlataba, lehunyta a szemét. Nem aludt el. A szemhéja rangatdzott, orrlyukai kitdgultak és
elernyedtek, id6rdl iddre sdhajtott egyet-egyet.

— Rohanunk, mint a hiilyegyerekek — sziirte at a fogai kozt. — A legjobb Vajdahunyad volt.
Még sose lattam. Azért volt jo, nem a lehangolé korités miatt, persze. Bar a falakon belill a
latvany se rossz, csak ha a kornyezetet is latja az ember, akkor siralmas az egész. Visszafelé
folmaszhatnank a dévai varhoz. Mar csak Kémiives Kelemen miatt is, meg a felesége miatt,
aki az életét adta érte, ha hinni lehet a balladdnak, és miért ne lehetne, meg... Ki a fene is
rohadt el ott élve, Peti?

— David Ferenc. Az unitarius egyhaz legjelesebb alakjainak legjelesebbike.

— Mondom, hogy {6l kell maszni! De elére latom, visszafelé is rohanunk majd, mint akit iz a
tatar.

— Borsa Feri miatt muszaj lesz — vélte Szécsényi Ignac.

— Lofaszt! — vetette ellene Sebestyén Etele. — Ha nem egy, hanem harom nap alatt ériink haza
azutan, hogy megtalaltuk, még mindig nagyon fasza gyerekek vagyunk. Ez a nagy biidos
helyzet. De rohanni fogunk tgyis, mar latom...

— Viszont most kimehetnénk valahova a varosba — szo6lalt meg Asztalos Péter. — Még annyira
nincs késo, csak fél tizenegy. Biztosan akad valami nyitva, ahol békésen megiszunk egy joféle
csiki sort, vagy valami.

— Nem rossz 6tlet — élénkiilt meg Sebestyén Etele, feliilt az 4gyan. — Na?! — siirgette baratait.

Es nekivagtak az éjszakai Sepsiszentgyorgynek. Némi bolyongast kovetden egy sikatorban
ratalaltak a Szent Gydrgy Pince elnevezésii vendéglatd egységre, ahol letaboroztak. Ultek a
tolgyfaasztaloknal, tolgyfaszékeken, habos csiki sort kortyolgattak, fiistoltek és nézelddtek.
Asztalos Péter egészen elmeriilt ebben a hangulatban, s eszébe jutott, hogy egykor 6k harman
csaknem mindennapos vendégek voltak Szeged Gjnak nevezett, a Tiszan tul elteriild részének
kozkedvelt vendéglatd egységében, a Szent Gyorgy Pincére kdrvonalaiban emlékeztetd Kert
Presszdban, amit a gyakorta odalatogatok leginkdbb csak Nyugi néven emlegettek. Olykor
koncerteket is rendeztek ott, nagyrészt egyetemi zenekarok léptek fel, mint példaul azon az
estén, amikor Asztalos Péter 0sszeroppantott egy séroskorsot.

Asztalos Péter, Szécsényi Ignac és Sebestyén Etele (aki busszal jott & HodmezOvasarhelyrol,
ahol akkoriban tanult a helyi féiskolan) mar hét ora tajban megérkeztek, letelepedtek egy
asztalhoz, s kikérték az els6 kort. A Nyugi még valdban, nevének megfeleléen nyugalmas volt
abban az idészakban, nem ugy, mint egy ora elteltével, amikor egy sereg vendég allitott be,
befutottak a zenekarok is, és késedelem nélkiil hangolni kezdtek: beindult az ¢&jszaka.
Szécsényi Ignac és Sebestyén Etele éppen csocsoztak, Asztalos Péter mélan kibicelt. Felemas
hangulatban volt, szerette volna melankoélidra vélni a dolgot, holott tudta, errdl sz6 sem lehet.
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Semmi erét nem érzett magéban, a kezei kifolytak ingének ujjain, a gyomra remegett, mintha
¢hes lenne, pedig egy falatot sem birt volna lenyelni. Inkabb egyfajta névtelen, kdriilirhatatlan
varakozas feszitette beliilr6l, de olyan agressziv modon, hogy minden erejét, €letkedvét
felemésztette. Alig tudta kovetni a labda utjat, ahogy babutol babuig jar, szinte erdszakkal
kellett felraznia magat mély, kdba bagyadtsdgabol, s hogy az fondorlatos médon nehogy ismét
a hatalmaba keritse, tevékenységet keresett ¢€s talalt maganak: jabb korért sorakozott a
pultnal. Kozben koszontotte ijonnan érkezett ismerdseit, egyikkel-masikkal lejattolt, valtott
néhany szo6t, majd sorra keriilvén haladéktalanul rendelt, aztan vart keveset, végiil fizetett,
ahogy az lenni szokott. Egyik kezében Osszemarkolta a harom korsoét a fiileiknél fogva, s a
masikban a féldecis poharakat egyensulyozva visszaballagott az asztalhoz, ahol két baratja, a
csocsoOasztaltol visszatérve, jatéktol heviilt-pirult arccal mar varta. Ismét letiltek, beszélgettek,
nézelddtek, tatottak a szajukat.

Bamészkodas kozben vette észre Asztalos Péter a lanyt. A lany a szomszédos asztalnal ilt, és
azok koz¢é a gyér szamu jelenlévok kozé tartozott, akiket soha azeldtt nem latott még. Szdke
haja duasan, szabadon, csatok, hajgumik, rafok s hasonlo furfangos targyak korlatozasa nélkiil
omlott a vallara, s Asztalos Péter meglepetten tapasztalta, hogy a varakozas fesziiltsége egyik
pillanatrél a masikra elillant beldle, egyszersmind kedélyének lathataran szemvillanasnyi id6
alatt eloszlottak, szertefoszlottak a kodképek, s most azon topreng, vajon tetszik-e neki ez a
szoke lany, hiszen éaltaldban nem vonzddik a szkékhez. Ezlttal azonban semmi kifogdsa nem
akadt sem a széke hajjal, sem a visel§jével szemben. Gatlastalanul, tolakoddan figyelni
kezdte.

A szOke lany két masik lannyal és ot fiaval iilt a szomszéd asztalnal, flilig beszélgetésbe
meriilten. Farmert és testhez tapadd po6lot viselt, amely kiemelte derekanak karcst vonalat €s
kecsegtetd keblét. Arca nem kifejezetten, nem szabalyosan sz€ép, &m anndl sokkal inkdbb
figyelemre mélto, figyelemfelkeltd volt. Asztalos Péter tobbnyire csak a jobb profiljat tanul-
manyozhatta, s csak nagy ritkan lathatta, egy-egy pillanatra, félig-meddig szembdl az egész
arcat. Legtobb figyelmét a szoke filirtok alol-koziil elébukkano, hat fiilbevaloval ékes fiilnek
szentelte. Rendes koriilmények kozott ez a talsdgosan sok ékszer zavarta volna, ezittal
azonban kifejezetten felizgatta. Csakugy, mint a nyak ive, a nyaki gerincszakasszal
parhuzamosan futo, kissé kidagadd, szabdlyosan liikktetd ér, s a hajzat alatt a kénnyedén
elképzelhetd, jol sejthetd nyakszirt. Asztalos Péter ugy vélte, kevés alkalommal érzett ennyi
¢s ilyen mértékben fiilledt, egyben kellemes, langyos, simogatd erotikat aradni egy ndi
profilbol és a hozza tartoz6 nyakivbdl. Ha 6szinte akart lenni 6nmagéhoz, be kellett ismernie,
hogy ez volt az elsd alkalom, hogy ilyesmit érzett. Ettdl egészen kimelegedett.

Akkor a lany felallt és hatarozott Iéptekkel elindult a mosdo felé.

Asztalos Péter azonnal ugrott, s mint akit zsinéron htiznak, kovette 6t. Mire elérte a mosdo
ajtajat, a lany mar eltlint a n6i részlegben. Asztalos Péter erre zavartan a férfivécébe 1épett,
elvégezte a dolgat, ami huzamosabb sorfogyasztds utan soha nem esett nehezére. Mikor dolga
végeztével Ujra kilépett abba az el6térbe, amelyet ajtd valasztott el a kocsma légterétdl, s
amelybdl a ndi toalett is nyilott, ahol par perccel kordbban a lany eltlint, meglepddve
tapasztalta, hogy egy termetes, kozépkort, cifraszoknydas ciganyasszony tdmaszkodik a falnak
a paranyi helyiség hats¢ fertalydban. Mellette, a kovon nagy csokor rézsa hevert. Nyilvan 6 a
viragarus asszony, gondolta Asztalos Péter, amint tétovazva indult volna vissza a barataihoz,
kozben viszont abban bizott, hatha a lany még mindig itt van, s netan egymadasba botlanak.
Zavaraban a ciganyasszony fel¢ fordult. Az asszony ezt a bizonytalan, esetlen nézelddést
minden bizonnyal félreértette, mert szoknyajat egy hirtelen, egyuttal hatirozott és gyakorlott
mozdulattal magasra rantotta, egészen az alla ala, felfedve ezaltal bozontos 61ét, majd fogatlan
mosolyt villantva Asztalos Péter felé, rekedtes hangon igy szolt:
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— Most tedd be, most nem lat senki!

Asztalos Péter eldszor dobbenten, foldbe, illetdleg kobe gydkerezett labakkal meredt az
asszonyra, aztan €szbe kapott, nyogott egy halk, megsemmisiilt ,,bocsanat”-ot, azzal sebesen
kimenekiilt szorult helyzetébdl. Odatamolygott a székéhez, lehuppant, meg sem hallotta
baratai kérdéseit, igy aztan nem is valaszolt rajuk, szeme el6tt folyamatosan a fedetlen ndi
altest kaprazott, s tudta, ha megszdlalna, nem szavak bugyognanak ajkairél, de gyomra teljes
tartalma kibuggyanna rajtuk. Mikor magahoz tért, tekintetével a szoke lanyt kereste, s szi-
vének heves kalapalasa csak azutdn hagyott aldbb, mikor megpillantotta korabbi helyén, a
szomszéd asztalnal. Mohon szemlélte meg Ujra a szoke haj esését, a nyak ivét, a szkeség
koziil elébukkano fiilet, szinte falta szemeivel a latvanyt, ette, habzsolta, nagy kortyokban itta
— ¢s sikeriilt eliizni a kitakart, kdzszemlére tett ndi altest undort kelté kaprazatat. Abban a
pillanatban, ahogy eliizte az undort keltd képet, eszébe jutott Szilagyi Domokos versének egy
részlete:

A szomszéd asztalnal il egy szép kislany

a szép kislanyokat persze nem lehet leirni

nem is szabad és nem is érdemes

a szép kislanyok mindig a szomszéd asztalnal iilnek
pocsék fiatalemberekkel

s ettol bosszantoan még szebbek

Aztan kovetkezik néhany sor, ami nem is jutott eszébe, meg nem is illett jelen helyzetre, a
vége ellenben nagyon is: borzaszto hogy én sosem iilok a szomszéd asztalnal.

Idékdzben kezdetét vette a koncert, a térbeli és személyes viszonyok atrendezddtek, tudniillik
jonéhanyan tancolni mentek. A szOke lany nem tartozott ezek kozé, viszont atiilt egy masik
székre, kozelebb Asztalos Péterhez, aki igy kozelebbrdl vizslathatta vondsait. Ezzel egy
idében Sebestyén Etele ¢s Szécsényi Ignac ideiglenesen magara hagytak baratjukat, amit az
észre sem vett, annyira a lannyal volt elfoglalva. Figyelmes lett arra, hogy ha a bal karjat,
mintegy véletleniil, lelogatja széke hattamldjan keresztiil, észrevétleniil hozzaérhet a lany
hajahoz. Nem volt rest, hogy ezt meg is tegye. A haj finomnak, puhdn érzékinek tiint.
Asztalos Péter hatan csorgott a verejték, az arca atszellemiilt kifejezést oltott. A vécé
eldterében torténtek mar csak halvany kod gyanant lebegtek benne valahol, egy sziik, nehezen
megkdzelithetd kamraban.

A lany mindaddig nem adta tanujelét, hogy zavarna Asztalos Péter viselkedése, de még csak
annak sem, hogy egyaltalan tudatdban lenne annak. Amikor viszont Asztalos Péter hozzaért a
hajahoz, 6 is a fiu felé tekintett. Roviden, valosziniileg véletleniil. Asztalos Péter mégis ugy
érezte, a lany észrevette. Fontolgatta magaban, hogy megszdlitja, de egyetlen épkézlab otlet
nem jutott eszébe, hogy vajon mi a csudadt mondjon neki. Nemsokara visszatért Sebestyén
Etele és Szécsényi Ignac, legeldszor hozzajuk akart fordulni tandcsért, &m akkor elbizony-
talanodott, ugy taldlta, homokra épitette a hazat, s ha a lany csakugyan észre is vette,
bizonyosan nem szimpatizal vele.

— Borzasztd, hogy én sosem iilok a szomszéd asztalnal — sohajtott fel. Senki nem hallotta: a
négy fal koz¢ szoritott zene elnyomta a hangjat. A kézfejét még mindig cirdgattak a szoke
hajtincsek. A haj tulajdonosa pedig mind siirlibben pislogott Asztalos Péter felé, aki kevés
hijan Osszeszedte a megszolitdshoz sziikséges batorsdgot, mikor a lany tarsai visszatértek
asztalukhoz, meghiusitva ezzel Asztalos Péter probalkozasat, tervét, s (talan) megvaltoztatva
egész ¢életének, sorsanak tovabbi alakulasat. A szoke haj elvalt Asztalos Péter kezétdl, a fiu
azonban gy gondolta, az érintés nyoma feltétleniil a bérén maradt valamiképpen. Ezért bal
kezét az arca kozelébe emelte, mikozben szemeivel tovabbra is fogva tartotta a lany profiljat,
mintegy magéhoz lancolta azt.
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Sebestyén Etele tjabb korsod sort csusszantott Asztalos Péter elé. O fel is emelte, lassan
illesztette az ajkahoz, s dntudatlanul, egy hajtasra kiitta gyongy6z6 tartalmat. Visszahelyezte
az asztalra a korsoét, a kezét azonban nem vette le réla, sot, simogatni kezdte a hepehupas
tivegfalat, s a szemét kozben a vildg minden kincséért sem forditotta volna el a szomszéd
asztalnal il6 szoke lanyrol. Egyre inkabb azt érezte, meghitt kdzelségbe keriilhet a lanyhoz,
pusztan a nézése, a kapcsolatot, az érintkezést kutato tekintete altal. Olyan volt ez, mint egy
végeérhetetlen szeretkezés. (Vagy akar virtualis szexnek is nevezhetném, vetette fel magaban
Asztalos Péter a Szent Gyorgy Pincében, de ezzel, nagy valosziniiséggel tévedés aldozatava
valnék.) De talan leginkabb a szeretkezés oly mértékii képzeletbeli lehetdségérdl lehetett sz6,
ami mar-mar valosagossa valtoztatja a képzelgéseket.

Asztalos Péter bamulta a lanyt, nyiltan, parttalanul, s a lany is egyre tobbet nézte Ot, sokszor
mar el sem kapta a tekintetét.

Akkor Asztalos Péter nyilalld fajdalmat érzett a jobb tenyerében, s nyomaban forrd patak
szinezte vOrdsre az ingujjat és az asztal lapjat. Hallotta Szécsényi Ignac és Sebestyén Etele
hangjat, kialtasait, de latni csak a felé forduld, szoke hajjal keretezett arcot, a tagra meredt,
zoldes szemeket, az elkerekedd, finom ajkat latta. Valaki felhtizta a karjanal fogva, 6 nem
ellenkezett, megértette, hogy mennie kell, am elétte még a lanyra mosolygott. Nem lathatta,
az visszamosolygott-e ra. Ugy képzelte, igen.

A mentében nyugodt volt, az ambulancidn nemkiilonben. Ha megkérdezték, mi tortént vele,
mi a csodat miivelt a kezével, higgadtan ennyit felelt:

— Osszeroppantottam egy sdroskorsot, és az liveg szétvagta a kezem.

— De miért? — faggatta késébb, miutdn a kezét Osszevarrtdk, bekotozték, és gydgyszerszagh
folyosokon keresztiil atkisérték egy masik épiiletszarnyba, egy aporodott leheletli, kozépkoru,
lapos mellii, hofehér kopenyét lassan, baljoslatian buja és kéjsovar arckifejezéssel simogatod
no.

— Borzasztd, hogy én sosem iilok a szomszéd asztalndl — vélaszolt szeliden Asztalos Péter, s
hogy ne nézz¢k tokeliitott hiillyének, hozzatette:

— Ez egy vers utolso sora.

— Ez egy vers utolsé sora — mondta ki hangosan a régi mondatot Gjra, sokszaz kilométerrel és
lassan tobb, mint egy évtizeddel tavolabb.

— Mar micsoda? — érdekl6dott Szécsényi Ignac.
— Semmi — legyintett Asztalos Péter. — Csak eszembe jutott, amikor eltortem a korsot a
Nyugiban.

— Igazad van! — csapott le szavaira Sebestyén Etele. — Tudtam, hogy ismerds ez a hely
valahonnan! Olyan ez, mint a Nyugi, csak kicsit, vagy nem is kicsit igényesebb kiadasban! Ha
nem kéne vezetniink holnap, nosztalgidbdl alaposan bertighatnank itt.

— De, sajnos, holnap vezetniink kell — horgasztotta le Szécsényi Ignac Sebestyén Etele duhaj
lelkesedését. — Meg aludnunk is kell még addig. Induljunk lassan vissza a kollégiumba, fitk!
— A javaslatot elfogadtak, kihdrpintették soreiket, fizettek, s asitozva, nyujtozkodva tavoztak.

A szallasra visszatérve elhelyezkedtek a vasdgyakon, leoltottdk a villanyt, és mar majdnem
aludtak, amikor Sebestyén Etele megszolalt:

— Emlékszel még arra a kopasz lanyra? — kérdezte Asztalos Pétert; és Asztalos Péter
emlékezett. Klaudianak hivtak a kopasz lanyt, vékony csontu, torékeny teremtés volt, ennek
ellenére modfelett ndies, és arcanak bdjos, kislanyos kedvességébdl mit sem vont le a
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szemceruzaval rajzolt szemo6ldok €s a csupasz fejbort takaro, a tarkén gondosan 6sszekotott,
sotétkek kendo.

— Klaudianak hivtdk — mondta Asztalos Péter; és Sebestyén Etele megelégedett ezzel a
valasszal, holott szeretett volna még kérdezni, szamos kérdés lappangott benne, mégis hallga-
tott, mert nem tudta eldcsalogatni magabol a szemérmesen bujkaléd kérddjeleket.

— Szép lany volt — folytatta Asztalos Péter kérdezés nélkiil —, olyan finom tapintast bore volt,
akar egy levelibékanak. Egy hézibuliban ismertem meg, zenéltek valakik, akadt sor, bor,
palinka, akadtak nék, én mégsem taldltam a helyem. Klaudia sem taladlhatta a maga hely¢t,
mert kiment az erkélyre cigizni: ott botlott belém. Besz¢lgettiink. Beszélgetni is jo volt vele, a
szavakat is olyan lagyan, selymesen ejtette, amilyen selymes és lagy a bére volt. En nem
vettem észre, hogy valamiféle hianyt takar a fején a kendd, azt gondoltam, a divat miatt
hordja, csak miutan visszamentiink a négy fal koz¢, akkor tiint fel, hogy egyetlen hajtincs, de
még csak egy kosza pihe sem kunkorodik el se a homlokanal, se a haldntékanal, sem a
tarkdja kornyékén. A szemoldoke is akkor szurt szemet, 6 azonban nem vette észre, vagy ugy
tett, mintha nem venné észre a meglepetést az arcomon. Lézengtiink még a szobakban,
tovabbra sem taldltuk a helyiinket, igy hat visszamentiink az erkélyre, cigizni, beszélgetni.
Alltunk egymas mellett moccanatlan, csak a keziink mozgott, ahogy a szankba tettik a
cigarettat. Nem emlékszem, milyen kozos témara taldltunk, nem is érdekes, viszont valahogy
megbeszéltiink egy taldlkat masnapra. Fényes nappal Klaudia egészen masnak tetszett. De
tetszett Gigy is, nagyon is tetszett. Estére odaig jutottunk, hogy a folydparton hirtelen felém
fordult, hogy nekem szegezze a kérdést: miért nem zavar engem a kendd fején? Maig sem
tudom, miért feleltem erre azt, amit feleltem. Nyugodtan, talan melegen, taldn megértden,
talan természetesen csengett a hangom, nem tudom, mindenesetre nem rontottam el semmit.
Azt valaszoltam, meglehet, sz6 szerint, hogy nemcsak a kendé nem zavar, de az sem, amit
eltakar. Akkor Klaudia megcsokolt. Moziba mentiink, szorongattuk egymas kezét, mint a
kamaszok. Szerelmes voltam, nyiisziteni tudtam volna a boldogsagtol. Ejfélig csatangoltunk a
tavaszi varosban, esett az esO. Utana felmentiink Klaudia albérletébe, beosontunk a szobajaba.
Gyengéden vetkdztettik le egymast, akkor éreztem levelibéka-tapintasii borét, am a
levelibékaval ellentétben az 6 bére meleg volt. Ugy emlékszem, egy 6rokkévalosagig tartott,
akar egy lassitott felvételen, gy hamoztuk ki egymast a ruhadarabokbdl, mig végiil Klaudia
majdnem meztelenill allt eléttem — pusztdn a kendd maradt a fején, és én valahonnan
megértettem, hogy az a kendd tabu, ahhoz nem nyutlhatok. Azt hiszem, kicsit szégyellte
magat, pedig gyonyori volt ruha nélkiil, kerek melleivel, formas fenekével. Természetesen
egyetlen egy szl szOr nem nétt a testén, az eléttem Ordk titoknak megmaradt betegség nem
csak a hajat vette el, és ugy tint nekem, ez zavarja kissé. Engem nem zavart. Beszéltem neki
az Okori magas kultardkrol, amelyek sokszor még a férfiak esetében sem tlrték el a
testszOrzetet, barbarnak tartottdk, aki nem szabadult meg tdéle, az apolatlansadg jelének
tekintették, undort keltének, gusztustalannak. Ezekkel a nem tul eredeti szavakkal, magam
sem hittem volna kordbban, de feloldottam minden gatlast, és ha nagyon visszafogottan
fogalmazok, akkor is azt kell mondanom: nyomban egymasnak estiink. Osszegabalyodtunk,
lihegtlink, nydgtiink, verejtékeztliink, kisebesedett a vallam, a csontjaimban éreztem az
Olelését. Talan nem tévedek, ha azt mondom, négy-6t oran keresztiil szeretkeztiink, sziinet
nélkiil, folyvast megtjuld erdvel, faradhatatlanul. Amikor reggel felébredtem, Klaudia mar
nem fekiidt mellettem, és igy ment ez heteken keresztiil — ha ndla t6ltottem az éjszakat, reggel
mindig megeldzott a felkeléssel. Egészen az utolso reggelig. Ugy emlékszem, valoszeriitlen
bulit kdvetett az a reggel, ittasak voltunk mind a ketten, s nyilvan ez magyarazhatja, hogy én
¢bredtem korabban, hiszen jobban birtam a szeszt, kevésbé viselt meg, mint Klaudiat. Amikor
kidorzsoltem az almot a szemembdl, lattam, hogy a kenddje félrecstszott. Meg akartam
igazitani. Legalabbis tigy hiszem, hogy meg akartam igazitani. Biztos azonban nem lehetek
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benne, hogy nem kerekedett bennem fo6liil egy mindannyiunkban ott lapuld perverzid, és nem
akartam megsimogatni és megcsokolgatni a fejét, a kopaszsagat. Nem allithatom, hogy nem
ez a szandék vezette a kezemet, amikor a kend0hdéz nyultam, ezért nem allithatom azt se,
hogy artatlan vagyok. Mert Klaudia felébredt, amint megérezte az érintésem a fején, és én Ot
percen beliil kiviil talaltam magamat az ajton.

— Soha tobbé szdba sem 4llt velem, az a helyzet — sOhajtotta Asztalos Péter. Szécsényi Ignac a
masik oldalara fordult. Sebestyén Etele néman bologatott bele a sotétségbe. Szemérmes
kérddjelei pironkodva egyenesedtek felkidltojellé, enyhén zihalt. Mindamellett sajnalta
Asztalos Pétert. Néhany perc milva mindharman elszenderedtek.

Hajnali harom orakor Asztalos Péter éktelen horkolasra riadt fel, s meg kellett allapitania,
hogy a halotermet csordultig betdlti a zaj, amit baratai keltenek. Gyanitotta, hogy egy perccel
korabban még 6 maga is veszedelmesen hortyoghatott, s el tudta képzelni, micsoda hang-
verseny zenghetett itt harom torok altal, ha két torok is olyan meglehetds koncertet képes
adni, hogy majd szétfesziti a szoba falait. Felkelt, cigarettat vett magihoz, kiment a folyoso
végére, felkapcsolta a villanyt (meztelen korte csiing6tt ala a mennyezetrdl), leiilt egy kopott,
foszlott huzatu fotelba. Kis dohanyzodasztalka allt eldtte, rajta aluminium hamutarto.
Ragyujtott. Az a nap meriilt fel valahonnan bel6le, amikor Sebestyén Etelével egy 6szi késo-
reggelen, egy békdsmegyeri lakds (amely torténetesen felerészben baratja tulajdonat képezte)
tagas erkélyén sort kortyolgattak. Alattuk emberek igyekeztek egyik helyrél a masikra,
otthonr6l az MDF-piacra, a piacrdl a gyogyszertarba, onnan a sarki csemegébe, aztan haza —
innen oda, onnan ide, és igy tovabb. Néhanyan kutyat sétaltattak, a kutyak meg-megalltak a
bokrok, fak, oszlopok tovében, lekuporodtak és elvégezték sziikségiiket, vagy hats6 labukat
folemelve boséges sugarban vizeltek. A fak again madarak — javarészt galambok és verebek —
ticsorogtek, az aszfalton boklaszo fajtarsaikat figyelték, néha egy-egy baratkozd, kivancsi
pillantast vetettek Asztalos Péterre és Sebestyén Etelére, akik az erkélyre allitott asztal mellett
terpeszkedtek, eldttiik kitiriilt és félig iires iivegek, valamint két feles- és két vizespohar.
Csaknem idillinek nevezheté a hangulat, vélték az erkélyen iilok s az aszfalton, a bdséges
morzsa-valasztékbol csipegeté madarak egyarant, csaknem idilli.

Asztalos Péter akkor, ott, a békasmegyeri lakas erkélyén azon elmélkedett, hogy miért szereti
az efféle hangulatokat, s miért érez kényszert arra, hogy ilyen esetekben emlékeket idézzen fel
magaban, vagy, szerencsésebb esetben (amilyen ez is) hangosan, masnak, massal, masoknak,
masokkal. Altaliban arra jutott, hogy az élet semmi egyébbdl nem all, mint emlékek halma-
zabol, ezért azokban az idészakokban, melyek az emlékidézés jegyében telnek, tulajdon-
képpen nem tesz egyebet, mint €li az életét. Néha gy tlinik, ilyenkor €li igazén, s nem akkor,
amikor az emlék-alapanyag éppen sziilet6félben van. Ezt el is mondta Sebestyén Etelének, aki
az allat simogatva, fejét ingatva roviden elgondolkodott a hallottakon, majd bodlogatva
helyeslését fejezte ki.

A gimiben még a ,,Ki tud tobbet a Szovjetuniorol?” vetélkeddn is indultak, emlékezett
Asztalos Péter a békasmegyeri illetdségli galambok és verebek szorgalmat figyelve. El is
jutottak a megyei forduloig, ahol képtelenek voltak valaszolni a Gorkij kitlintetéseit, Jurij
Gagarin kedvenc ételét vagy Tolbuhin marsall alsénemiiinek szinét és ehhez hasonldkat
firtaté kérdésekre, &m az iskola hazi versenyén, a ,,Ki tud tobbet Magyarorszagrol?” cimiin
igen jol szerepeltek, nyertek egy teljes heti KISZ-tdborozast. Nem mintha nem fanyalogtak
volna — azért elmentek Kunfehértora, taldn az egyik utolsd6 KISZ-taborba, zaszldéfelvonassal,
reggeli tornaval, kiscsoportos foglalkozasokkal, szocialista Ontudattol athatott dumékkal.
Ezeket mind haldlosan utaltak. A tavat mar kevésbé, jollehet viz vajmi kevés akadt benne,
inkdbb csak iszap meg nad, viszont a lanyok igéz¢é fiirdéruhakban voltak, meztelen boriik
aranyosan csillant meg a napfényben, mert a Nap ernyedetleniil siitott, és barmikor el lehetett
osonni a boltba hitott Kdébanyai sorért. A hdzi focibajnoksagot, amelynek meccseirdl
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tudositast lehetett irni (a nem til szerencsés elnevezésli tabori ujsagba,) a Lager Nyuzba, meg
az ¢jszakai akadalyversenyt egyarant kedvelték, utobbit foként azért, mert feladatukul a
tobbiek ijesztgetését szabta meg a taborvezetés, igy mintegy kiviilalloként, térvényen kiviili-
ként vehettek részt az egészben. Mast nem is nagyon tudott feltdimasztani a taborbol Asztalos
Péter; elkoptattak emlékeit az évek.

Illetdleg azért csak akad itt még valami. Az utolso este, a bucsubuli. Asztalos Péter erre is
emlékezett, vagy a végére legalabbis. Egy Anikd neviil lanyra leginkébb, aki tancolni hivta,
aztan azt javasolta, sétaljanak egyet a holdfényben. Asztalos Péter nem ellenkezett, tancolt is,
sétalt is. A séta a focipalyan ért véget, ott leiiltek beszélgetni. EbbOl a beszélgetésbdl sem
Békasmegyeren, sem SepsiszentgyOrgyon nem volt képes felidézni semmit Asztalos Péter,
csak azt az egyetlen egy momentumot, hogy egyszer csak hulld csillag szelte ketté az
augusztusi égboltot, s Anikod azt javasolta, kivanjanak valamit. Megtették, utdna pedig
hosszan csokoloztak. Asztalos Péter csak arra tudott gondolni, hogy mindketten ugyanazt
kivanhattak. Utdna az éjszakat a lany szobajaban toltotte, egy emeletes agy also szintjén
kucorogva, hajnalba nyul6 kartyacsata és vihancolo csitrik kdzepette. Bal keze legtobbszor
Aniké derekdn nyugodott, néha lejjebb kalandozott, jobbjaban a lapokat tartotta, s minden
partit elveszitett. Reggel aztan a cipdjét a kezében tartva lopakodott vissza a szobaba, ahol a
taborvezetés rendelése szerint hélnia kellett, s lopakodds kozben titkon azt remélte, hogy
valaki észreveszi, valaki lefiileli — hiszen az a valaki (legyen barki) tigysem arra gondolna,
hogy ez a fick6 kartydzas céljabol toltotte a fél ¢jszakat a lanyokkal. De nem vette észre senki,
nem fiilelte le senki.

A tabor véget ért, am Asztalos Péter folytatta a romancot Anikoéval, ha nevezhetjiik
romancnak egyaltalan, csakhogy Asztalos Péter, emlékeit rendezgetve, szerette annak
nevezni. Folytatddott, viszont nem tartott sokaig — mire az 1j tanév elkezdddott, véget is ért,
azt sem nagyon lehet megallapitani, mi okbdl. Elkopott az is, mint Asztalos Péter emlékeinek
jelentékeny hanyada. Sem életre sz6l6, sem katartikus élménynek, sem csodanak nem lehet
nevezni ezt a romancot, Asztalos Péter mégis emlékezett ra. Emlékezett a lany keresztnevére,
s ha megerdltette az agyat, eszébe jutott, hogy melyik villamosmegallo kozelében emelkedd
tizemeletes panelhazban lakott, hogy katonatiszt volt az apja, hogy melyik szakkdzépbe jart.
Egy rakas l1ényegtelen informacidt 6rzott meg magaban. Nem lehet tudni, miért, amikor élete
soran szamos fontos, meghatdrozd emlék ezzel szemben kiesett az agyabol. Ha azonban
elfogadjuk, és Asztalos Péter elfogadta, hogy az élet nem mas, mint emlékeink Osszessége,
akkor el kell fogadnunk azt is, hogy néha a 1ényeges 0sszetevok vesznek el, s a 1ényegtelenek
maradnak meg, s ezzel akar még ad abszurdum azt is megmagyarazhatjuk, miért nem lehet
tokéletes az életiink. — Ehhez a gondolatmenethez azonban feltétlentil hozza kell tenni, hogy a
lényeges OsszetevOk sem veszhetnek el teljesen, totdlisan (az ellenkezne mindenféle logikéaval
¢és tapasztalattal), csak emlék-formaban nem maradnak fenn, hanem valamilyen mas médon
¢épiilnek belénk. Asztalos Péter valahogy igy vélekedett, s eme vélekedését megosztotta
Sebestyén Etelével is a békasmegyeri lakas erkélyén, a szorgos-dolgos madarkak szomszéd-
sdgaban, a piac atszliremld zajaban, egy 6szi délel6tton; s nem felejtette el még hozzatenni,
hogy nem mas ez, mint asztaltancoltatds, szellemidézés, csalas és amitas. Sebestyén Etele
végighallgatta, amit mond, az allat simogatta kozben, egyszer-egyszer kohintett, olykor
bologatott, legvégiil Gjabb sor elfogyasztisara tett inditvanyt. Alldsfoglalasra inkabb nem
vallalkozott. S ezt igen helyesen tette, hiszen nem is nagyon volt miben 4llast foglalni, meg
nem is nagyon lett volna sok értelme.

Asztalos Péter egy utolsot, egy nagyon mélyet szippantott a cigarettabol. Kozben a
dohanyzodasztalka laba melletti koélapokat vizslatta: hangyakat fedezett fel ott. Figyelte a
hangyékat. Oten voltak, izelt testiik rétes 4rnyalatban ragyogott a rdjuk vetiild vékonyka,
sapatag villanyfényben. Egy jokora kenyérbél-tormeléket vonszoltak magukkal, ketten
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huztak, ketten toltak, az 6t6dik meg rohangaszott koriilottiikk, minden bizonnyal 6 toltotte be
az oldal-, az el6- és a hatvéd szerepét egy személyben. Asztalos Péter agyan atvillant, hogy
gyerekkordban micsoda tomegmészarlasokat végzett a hangyak kozott, s ettdl elszégyellte
magat. Jol emlékezett, milyen fantasztikus torténeteket keritett a hangyadldoklések koré,
torténeteket, amelyekben a hangydk gonoszak voltak, nem egy esetben mas planéta rossz
szandéku lakoi, agresszorok, gyilkos indulatu rémek, akik ellen kiizdeni kell, akik ellen
kiizdeni dicséség. Megrazta magat, izmain ideges rangas futott végig. Felallt, a cigarettat
elnyomta az aluminium hamutélban, leoltotta a villanyt. Hadd szorgoskodjanak a hangyak
haboritatlanul, s nem kevesebb buzgalommal, mint Békasmegyer tollas lakoi azon a verd-
fényes 6szi déleltton. Visszacsoszogott a szobaba, lefekiidt ujra. Ugy szamolta, még alhat
két-harom orat.

A virradat lassan, komoétosan ktszott be a szobaba. Rezgett a fény, mint a gazlang. A harom
utaz6, akik még azon a napon keresové lesznek, szokatlanul frissen ébredt. Gyors, hatarozott
mozdulatokkal pakoltak be a hatizsdkokba, hideg vizzel frissitették fel magukat, s még az
egyébként igen raérés Sebestyén Etele is pillanatok alatt feloltozott. Hét ora huszondtkor
minden készen allt az induldsra, az autd csomagtartojaban hevertek a hatizsakok, Szécsényi
Ignac elszamolt a kollégium gondnokaval, a Nap mosolygos abrazattal bombazta sugaraival
Sepsiszentgyorgyot. Ezuttal Sebestyén Etele kezdte a sort a volan mogott. Megalltak még egy
¢lelmiszerboltndl, krumplis kenyeret vettek és parasztkolbaszt, bicskdval ettek a kocsi
oldaldnak tdmaszkodva, aztdn maguk mogott hagytak a varost.

— Néhany napja olvastam a Délmagyarban Bél Matyas cikkét Sepsiszentgyorgyrdl — mondta
Szécsényi Ignac, mikor elsuhant mellettiik a varos hatarat jelzd tdbla az atlésan athtzott
Stantu Gheorghe és alatta Sepsiszentgyorgy felirattal. — Nem volt rossz iras. Egész jo jsagiro
lett beldle. Csak nemigen ismer meg, pedig gyakorta talalkozom vele itt-ott. Altalaban csak
biccent, vagy annyit se.

— Allitolag hivjak Pestre, tévéhez — szolt kozbe Sebestyén Etele és zengzeteset bofogott
hozza. — Valamelyik kereskedelmi csatorna. Nagy Lacitdl hallottam a minap. J6 gyerek volt
még gimiben, de azota elsatnyult valahogy.

— A média teszi — vélte Szécsényi Ignac.

— En harom éve taldlkoztam vele utoljara — mondta Asztalos Péter, de nem folytatta. Harom
éve talalkoztunk, hdrom éve mar, gondolta magaban. Azon a harom év eldtti 6szi éjszakan
hosszasan ecsetelte Bél Matyasnak, aki éppen mélységes mély apatidba siillyedt, ennél fogva
tokéletes hallgatésagnak bizonyult, hogy az efféle napok vilagéletében megviselték. A
hirlapir6 kifejezéstelen, iiveges tekintettel meredt maga elé a hangulatos kerthelyiség
asztalanak lapjara, és az egyetlen hang, ami elhagyta az ajkat, az a mély sohajtasok hangja
volt idénként; viszont esze dgaban sem volt beszédbe elegyedni, esetleg ellenkezni, netan
vitdba szallni Asztalos Péterrel. Hogy mit értett Asztalos Péter a napok elé biggyesztett
»efféle” jelzével, sosem dertilt ki, de emiatt sem maganak Asztalos Péternek, sem pedig Bél
Matyasnak nem tamadt hidnyérzete sem akkor, sem késébb. A meghatarozatlan jellegii napok
elsdsorban a kedé¢lyallapotra és az ¢életkedvre gyakorolt kedvezdtlen hatdsait azonban még
hajnalban is sorolta faradhatatlanul Asztalos Péter, immaron B¢l Matyas lakasan, a hirlapir6
asztalandl iilve, mikdzben a hdzigazda, karjait a feje alatt dsszekulcsolva fekiidt hanyatt az
agyan, és elmélyiilt figyelemmel fliggesztette tekintetét a plafonrdl aldcsiingd miianyag
lampabura belsejében rejtézkddd villanykorte fako fényétdl megvilagitott, ldgyan lengedezd
pokhaldkra. Asztalos Péter akkor varatlanul elhallgatott, majd kisvartatva megjegyezte, hogy
Nédas Péternél olvasta egyszer, miszerint minden torténet csak elkezdddik, anélkiil, hogy
befejezddne, majd hozzatette, hogy errdl eszébe jut az a torténet, amihez még a gimna-
ziumban fogtak hozza 6k ketten, marmint Asztalos Péter és Bél Matyas. Egyiitt. Egy kutyarol
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szolt, ha igaz. Bél Matyas ekkor elszakitotta tekintetét a pokhaloktol, meglepetten baratja felé
forditotta, feliilt, majd felallt, az asztalhoz Iépett, kihuzta az egyik fiokot, és el6kotort néhany
rongyos sz¢lli, megsargult, pecsétes, gépelt papirost. Ezekkel a kezében visszalépett az
agyhoz, Gjfent kényelembe helyezte magat, s hangosan, rekedtes hangon olvasni kezdett:

— Egykor, amikor a szére még szépségesen fénylett, s az orra nedvesen csillogott, a Cicero
névnek is birtokdban volt; azéta azonban eltelhetett ugy két-harom kemény tél és harom-négy
poros, lihegds, viszketds nyar, koztiikk ilyen-olyan, kivaltképp semmilyen tavaszokkal és
0szokkel, s az elfoly6 id6 magaval sodorta a nevét és szOrének fényét, orranak egészséges,
nedves csillogasat. Most példaul éppen ujfent télbe fordult az idd, a fadgakon zizmara, az
ereszeken jégcsap csilingdtt, a pocsolydk befagytak — €és 6, ha szomjat akarta oltani, kénytelen
volt rafanyalodni a héevésre, amitél még jobban égett a gyomra, mint rendesen.

A varos szélén lakott, ott, ahol az ugynevezett hobbikertek Ovezete huzddik. Persze, ez a
»lakott” kitétel egy kicsit elferditi a valésagot, sokkal helyesebb lenne ugy fogalmazni, hogy
ott hiizta meg magét a hétvégi hazak kozott, lires 6lakban, szerszdmoskamrakban, ami éppen
adodott. Nappal a varost jarta, az életoszton, a létfenntartas kényszere hajtotta. Ismerte a
legjobb szemetes konténereket, de tilsagosan nagy volt a konkurencia a tobbi eb, a kobor
hajlamu macskak és nem utolsésorban a kobor természetii vagy kényszerli csavargasra itélt
emberek részérdl, igy hidba rendelkezett meglehetds helyismerettel, hidba gytlt fel benne
tapasztalatok garmaddja, hidba birt nagy testtel és vicsorgasra alkalmas fogsorral, mégis
gyakorta nyelte az ¢hkoppot. Néha megallt egy-egy keritéssel dvezett, rendezett udvarban allo
haznal, sebes, repedezett, taploszaraz orrat a kerités réseibe illesztette, beleszimatolt a
biztonsag és a jolét frissitd levegdjébe, s ott alldogalt kiszolgéltatottan, elesetten, mig el nem
kergették. (Altaldban nem telt el sok id3 addig, mig elkergették.) Ezen szokéasabol is sejthetd,
hogy alapvetéen romantikus természetii kutya volt, a szemében azzal a tipust, bar némiképp
megkopott fénnyel, amelyet az emberek a kutyahliség megejté jelének szoktak tekinteni.
Tulajdonképpen barki jol jart volna vele, ha befogadja — érthetetlen, hogy nem kellett
senkinek. Hogy egykori gazddi mi okbdl szabadultak meg tdle, soha nem deriilt ki, csak
valosziniisithetd, hogy tombhézi lakdsban tarthattdk, amelynek szerény kereteit felnove-
kedvén, nagy testével és kiilonféle sziikségleteivel szétfeszithette. De ez csak feltételezés,
persze, semmi tobb. Ami bizonyosnak vehetd, az az, hogy nem volt szerencséje. Ha mashova
keriil, ha kisebbre nd, ha ilyen-olyan egyéb ,ha”-k torténnek vele és koriilotte, most boldogan
élhetne. (Am mivel nem sziiletett szerencsésnek, nem torténtek.)

A hobbikertek Gvezetéhez legkdzelebb esé lakotelep kutyait jol ismerte. Zommel hozza
hasonl6o hajléktalan ebek voltak, de idoérdl iddre feltlintek koztiik kirdndulni elengedett
szobakutyak is. A koborok tarsadalma ezeket rendszerint nem fogadta be, inkabb erésen meg-
tépte és elkergette, csak a csinosabb szukdknak maradt esélye ép bundaval meglszni a
talalkozast, amennyiben hajlandéak voltak elfogadni egy-egy tekintélyes kan kozeledését. O,
akit valaha Cicero néven szolitottak, békés természetii allat volt, nem hadakozott, nem
verekedett soha senkivel, inkabb farkat labai kozé huzva odébballt, ha konfliktusba keriilt
valamelyik fajtarsaval. Apro és zOmok, erds testalkatli és sovany, rovid szorii és loncsos
bundiju, ilyen-olyan fiili és fiil nélkiili egyedek koboroltak varosszerte a lakotelepeken, azon
is, amelyik a legkozelebb fekiidt a hobbikertekhez, meg az 6sszes tobbin is, és a kutya, akit
Ciceronak neveztek régebben, soha nem keveredett dsszetlizésbe egyikiikkel sem. Az is igaz
ugyan, hogy tiszteletet parancsold méretei miatt ritkdn tdmadtak r4, amennyiben viszont ez
mégis megtortént, inkabb eloldalgott, mintsem kenyértdrésre vitte volna a dolgot. Ilyen
természete volt.

Egy tél-végi napon azonban ismeretlen, kurta nyaku, nyalas pofaju, rovid szorli, szamtalan
sebhellyel tarkitott, pokhendi ficko érkezett a kdbor kutyak koz¢, s néhany oran belill atvette a
vezetést a falkdban, helyesebben szélva megszervezte egy falka alapjait, addig ugyanis
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talsagosan laza kapcsolatok kototték Ossze az otthontalan ebeket, semhogy falkanak
nevezhetnénk tarsadalmukat. Amikor a kutya, akinek valaha Cicero volt a neve, egyik
reggelen bekocogott a hobbikertek hazikéi koziil a panelrengetegbe, az elsd, akivel szem-
betalalta magat, ez a kellemetlen 0j vezér volt maga, a lakdtelep kutyainak ijdonsiilt csaszara.
Nem is nagyon vette észre, hogyan keveredett az utjaba, csak az éles fajdalmat érezte a
lababan, amire képtelen volt véalaszolni, ami ellen képtelen volt védekezni. Ezéltal kellett
volna betagozddnia a falkaba, amely hamarosan biinbandava valtozott. Am 6 ellenallt, sebeit
nyalogatva elmenekiilt, nem vetette magat hanyatt az uralkodo6 el6tt, nem probalt a kegyeibe
férkézni, inkabb valasztotta a maganyt és az iildozottséget.

Mert attdl a naptol fogva maganyossd ¢€s iildozotté valt. Tobbé nem kereshette a lakotelep
kutyainak tarsasagat, hiszen azok a kialakul6 banda-rendszerben, a feltétlen engedelmesség és
alavetettség falka-torvényei szerint csak azokat tlirték meg maguk kozott, akik behodoltak. S
erre a kutya, akit régen Ciceronak neveztek, nem mutatott semmiféle hajlandosagot.
Vonzodasa nem az ebek, hanem az emberek felé¢ hajtotta, s egy reggelen egy meleg test
mellett ébredt, s ugy érezte, hazatalalt.

Ahogy elutasitotta a falkavezér elsdségét, ugy fogadta el az emberét, egy idds, kohogo,
loncsos szakallu férfia személyében, aki spargat kotott a nyakara péraz gyanant, olykor-
olykor beletirt a szOrébe és esténként elbeszélgetett vele. Egymasnak vald péarosnak
bizonyultak: mind a kett6 keriilte a sajat fajtajat. Kezdetben lépcsdhazakban, aluljarokban
aludtak egyiitt, egymast melegitve, dsszebujva, késobb a kutya mesterkedéseinek kdszonhe-
tden kihuzodtak a hobbikertek ovezetébe, ahol nem jelentett nehéz feladatot &jjeli szallasra
bukkanni. — Itt Bél Matyés befejezte a felolvasast, a papirokat a mellére fektette, csuklott
egyet, és igy szolt:

— Ennyi maradt meg beldle.

— Pedig volt tovabb is — jegyezte meg Asztalos Péter. — A falka rajuk talalt, beléjiik kotott,
verekedtek, megették az dreget.

— Eldtte azonban az oreg egy Cholnoky Viktor-kotetet guberalt, nem? — kérdezte Bél Matyas.

— De még mennyire! — kurjantott fel Asztalos Péter. — Es az Olivér lovagot olvasta fel a
kutyanak ¢€s a hétvégi kertek szomorkas, kornyadozé gyiimolcsfainak.

B¢l Matyas ismét feltdpaszkodott, a papirokat Asztalos Péter kezébe adta, 6 maga a kony-
vespolchoz 1épett, keresgélt egy rovid ideig, ujjait végighuzta a kdnyvek gerincén, simo-
gatdan, szinte becézd gyengédséggel, lassan. Végre levett egy konyvet, lapozgatott benne,
kdzben himmogatt, végiil ujra fennhangon olvasott:

— A kutyanak van egy irtdzatos sajatossdga, amelyben csak hdrom mas teremtett 1énnyel
osztozik: a kakassal, a 16val és az emberrel. Meglatja a kisértetet. Folotte van a harom masik
tarsanak abban, hogy a halalt is meglatja. De a halaltél megrémiil, és hosszan tutolva megall a
helyén, vagy pedig beteg nyliszitéssel huzodik valahova menedék ala, a kisértettdl pedig nem
fél. A halal meglatasaban és a kisértettdl valo félelmetlenségében is egyediilvalo.

— Ezek Cholnoky Viktor igéi — bodlogatott buzgdn, dhitatosan Asztalos Péter. — Ezt is
beleszdttiik valahogyan, igazad van. Az oreg kisértete maradt a kutyaval. Vagy a kutya az
oreg kisértetével, ahogy vessziik. Hatborzongatod torténet kerekedett ki beldle a végére,
hallod!

— Nem volt jo torténet — szogezte le Bél Matyas.

— Valdban nem — hagyta ra Asztalos Péter.
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— Ha jo torténet lett volna, most nem géalydznék annal a szar lapnal — suttogta csliggedten Bél
Matyas.

— Lehet, hogy nem — egyezett bele Asztalos Péter. — Lehet, hogy most mas lenne minden. De
én azt hiszem, nem is igazéan fejeztiik mi be azt a torténetet akkor.

— Vagy legaldbbis csak tessék-lassék — erdsitette meg Bél Matyds. — Pont, mint a Nadas-
idézeted, ha belegondolok.

— Szerintem nem igazan — ellenkezett Asztalos Péter. — Szerintem az nem illik ide, mégsem
illik ide. S6t, én azt hiszem, egy csdppet sem hasznalhat6 erre a helyzetre. Igy gondolom.

— Igazad lehet, de tudja a fene. Hagyjuk — zarta le a témat Bél Matyas. — Ha kell a kézirat,
elviheted.

— Inkabb nem — felelte Asztalos Péter. — Inkabb hagyndm a fenébe én is. Most mar inkabb
hagynam.

—Jo — dormogte Bél Matyas, majd azt ajanlotta:
— A masik szobaban elalhatsz.

— A masik szobdban elalszom — fogadta el Asztalos Péter az ajanlatot. — Jo éjszakat! — tette
még hozza, s kozben mar félig el is hagyta a helyiséget, amelyet Bél Matyas egyarant hasznalt
dolgozo- és halészoba gyanant.

B¢l Matyas is morgott még valamit, aztan egyik pillanatrol a masikra 0gy, ahogy volt,
ruhastul elnyomta az dlom. Asztalos Péter allt egy darabig az el6szobaban egy résnyire nyitott
ajto eldtt, néman, moccanatlanul. Aztdn megvonta a vallat, belebujt a cipdjébe és a dzse-
kijébe, kinyitotta a bejarati ajtot, kilépett rajta és becsukta a hata mogott. Hanem ezt az
egészet most valahogy nem akarta elmesélni Sebestyén Etelének és Szécsényi Ignacnak. Es
nem akarta elmesélni azt sem, ahogy éjnek idején stoppol haza, betér néhany utszéli csardaba,
mindahanyban iszik egy-egy felest, egy-egy sort, a felesége majd szivbajt kap, amikor
félrészegen beallit a csaladi fészekbe, ahogyan Nora szerette nevezni a lakasukat. Inkabb nem
mesélt semmit Bél Matyassal kapcsolatban. Harom éve ugysem latta, s most, 1dm, karrierje
meredeken ivel felfel¢, ha felfelé ivelésnek vehetjiik a kereskedelmi tévécsatornak kinalta
példatlan népszeriiség lehetdségét. Vegyiik annak, gondolta Asztalos Péter, s hangosan csak
annyit mondott:

— Bizony, bizony. Harom éve is van mar, hogy Osszefutottunk. De azota egyszer sem lattam.
Akkor viszont nem volt fennhéjazé. Bar nem tudom.

— Harom éve még csak helyi hiresség volt, mostandban viszont mar orszagos lapokba is ir,
meg hat feltlint a lathataron az elektronikus média, ugyebar — sorolta Szécsényi Ignac. — Sok

ez igy egyiitt.
— Meglehet.

B¢l Matyas, Nagy Laszlo, Borsa Ferenc, mi harman — a nevek, arcok, tekintetek kavarogtak
Asztalos Péter fejében. A gimnazium tamadt fel benne, ha ezeket a neveket hallotta, ezeket az
arcokat (illetéleg el6zményiiket) latta, ezek a tekintetek néztek vissza rd. Azok a telek jutottak
eszébe, a nyolcvanas évek végi telek. Azokon a teleken minden aldott nap reggelén és minden
aldott este ugy érezte, szétszakad. Elobb szétszakad, aztdn a darabjait elhordjak a kdbor
kutyak. Jo messzire viszik nyaltol csopogé pofajukban, s ott, a messzi tdvolban, egy lombos
erdé mélyén elassak a puha, rogos, zsiros foldbe. Am a kifiirkészhetetlen sors akaratabol
valamiféle vastag dereku, bibircsokos arcu vasorri baba belebotlik a talajbol, a vastag, pallott
avarszényeg alol elékandikalo kezébe, a4sot hoz, kidssa a rothado test-tormeléket, dsszeférceli
a biizl6 tagokat, gyomorforgatd ember-részleteket, €letet lehel a beldliik ujjaalkotott testbe, és
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a szeretdjéve teszi azt. Ez a 1élekvandorlés, gondolta Asztalos Péter azokon a teleken. Hanem
azért Asztalos Péter, legalabbis ami a testét illeti, mégsem szakadt szét. Egyben maradt.
Egyébként viszont szét vagyok csuszva, mondta gyakorta, s mikor évek, évtizedek mulva ez
eszébe jutott Oltszem és Malnds kozott a tizenkettes szdmu székelyfoldi Uton, kicsit szé-
gyellte, kicsit irigykedett erre a mondatra, s mindarra, ami eme mondat mogott lappang. De
azokon a teleken még se nem irigykedett, se nem szégyenkezett miatta. Azokon a teleken csak
volt, és szét volt csuszva. Azokon a teleken példaul szamos hazi- és egyéb buliban megfor-
dult. Ilyen esetekben eldszor is felhivta Sebestyén Etelét, hogy megbeszéljen vele valami
meghitt randevit. A telefonalds eredményeképpen aztan Sebestyén Etele és Asztalos Péter
tobbnyire a varos fOpostdja eldtt talalkoztak, és igen gyakran veliik tartottak masok is,
mégpedig Borsa Ferenc, Szécsényi Ignac meg Nagy Laszl6 a leginkabb — akiknek egyébirant
Asztalos Péter szintén siirlin telefonalgatott — és szdmos alkalommal Bél Matyds. Miutan
egymasra akadtak, a legtobbszor kerestek valamiféle Non Stop-lizletet, mert azok mar mi-
kodtek akkoriban, s ott vasaroltak néhany kétdekast. A kétdekas két deci mardan erds tomény
szeszt jelentett, amelyet altaldban vagy kis henger alakt, vagy (mint a Jemna vodka esetében)
kicsinyke lapos livegben arultak. Asztalos Péter, Borsa Ferenc és Sebestyén Etele kiilondsen
kedvelték az estét kétdekassal inditani, hogy hangulatuk kiegyensulyozott kiegyensulyo-
zatlansagat kelld mértékben megalapozzak altala. Szécsényi Ignac is nem egy alkalommal
tartott veliik, Nagy Laszl6 és Bél Matyas viszont inkabb a kocsmaasztal melletti italfogyasztas
hivei voltak — amire nagyrészt nem kellett sokat varniuk. Azokon a teleken Asztalos Péter és
baratai bizony szdmos estén botlottak egymasba a fOposta elétt. Voltaképpen talalkozonak
kellene ezeket az egymasba botlasokat nevezni, hisz elére megbeszélt, gondosan megszer-
vezett randi volt mindahany, &m mégis jobb a botlas véletlenszerliségét is benne hagyni a
szavak paklijadban, hiszen a program a legritkabb esetben volt meghatarozott. Asztalos Péter
évekkel, évtizedekkel késobb egyre szivesebben emlékezett azokra a telekre, s igy volt vele
Oltszem ¢és Malnas kozott is, a tizenkettes szdmu székelyfoldi uton. Hamisitott, fantdzialt,
hozzakoltott, kihagyott. Mar ahogyan az emlékezet miikddni szokott. Azok a telek pedig
csodéakat tesznek az emlékezetemmel, gondolta Asztalos Péter, és ugy érezte, nagy érommel
toltené el, ha ujra attol rettegne, szétszakad.

— Nem rég olyan volt, mintha jra szét lennék cstiszva — cstszott ki a szdjan félhangosan.
— A valas? — fordult hatra Szécsényi Ignac.

— A valas — bolintott Asztalos Péter.

— Nem nagyon beszélsz rola. Azt se tudjuk, miért is tortént.

— Ugy istenigazabél én is igy vagyok ezzel. Nem tudom, miért is tortént. Volt ott minden, mar
a valoper alatt, siras-rivas, kiabalds. Eppen Nagy Laci ajanlott nekem iigyvédet, de nem
kértem beldle. Hagytam mindent a..., mit tudom én, mibe.

— Van valakije Noranak?

— Jo kérdés. Nem tudom. Nekem egyébként egyszer akadt valakim, amig hazasok voltunk.
Egy Cseh Anna nevi lany, francia szakos tanar, mint én. Kollégam volt. De nem tartott sokaig
a kapcsolat, és nevetségesen ért véget. Nora soha nem tudta meg, azt hiszem. Viszont Anna
segitségével jottem ra az egész hazassagom teljes képtelenségére és még valamire. Espedig
arra, hogy lehetséges, hogy valaha madarak voltunk, de hogy aztan erdsen €s szamomra
fajdalmasan szarnyunkat szegtiik, az megint csak bizonyos. Szerintem Feri is ettdl fél, ezért
lépett meg. Csak az a vég, csak azt tudndm feledni. Es nem a valéper undoritosigaira
gondolok, hanem a szarnyam szegésére. Igy vagyok ezzel én, Feri meg attdl tart, egyszer
majd igy lesz vele 6.
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— Akkor is vissza kell vinniink — jelentette ki eltokélten Szécsényi Ignac. — Egyrészt nem
biztos, hogy a te sorosodra jut, masrészt te legalabb megprobaltad, 6 meg maris fol akarja
adni. Nem egészen ugyanaz, vagy nincs igazam?

— Nem tudom, Igniac — felelte fasult hangon Asztalos Péter. — De nyilvan megtalaljuk és
visszavissziik, attol ne félj.

Id6kozben Malnas is a multba veszett, s a kozeli jovoben felsejlett Mikoujfalu.

— Valahogy nem jott 0ssze nekiink — szolalt meg Sebestyén Etele, kitette az indexet, elzott,
visszasorolt a jobb oldalra. — En is most dégléttem bele majdnem abba a pesti kapcsolatba,
olyan volt, mint egy l6ragas. Adtam el a lakast, hagytam ott a jo kis allasom, jottem haza
blindre, csak menekiiljek, csak ne kelljen egyediil kinlodnom Pesten. Peti hazassaga becso-
dolt, Ignac, te meg csak sodrodsz egyik notdl a masikig. Bél Matyas notorius agglegény.
Nagy Lacinak talan sikertil.

— Es Robinak sikeriilt — tette hozza Szécsényi Ignac. — Igaz, felégetett maga mogott mindent,
ahogy én tudom. Az biztos, hogy én évek 6ta semmit nem hallottam rola.

— Fehérvaron él — kozolte Sebestyén Etele. — Neki tényleg Osszejott. Es valoban felégetett
maga mogott mindent.

Jonas Robi, gondolta Asztalos Péter a hatso iilésen. Erdok, hegyek, kukoricasok rohantak el
az arca el6tt, s mikdzben ezeket nézte, Jonas Robirdl eszébe jutott, hogy a dobokat jo pénzért
vették. Illetdleg az elsé dobot (originalis, remek pergdédobot) az — ugymond — realis araért
megkapték, a nagycinhez egészen olcson hozzajutottak, a kongakat meg (hasznaltan, de nem
elhasznaltan, bebarnult, kissé megereszkedett, de azért hasznalhatdo borrel bevonva) igen
jutanyosan vasaroltadk a nagybajuszii hangszerkereskeddtdl, aki amugy mélységesen lenézte
Oket, mivel legalabb huszonkét helyrdl banyasztak eld a pénzt, amivel fizettek: egy részét a
zsebekbdl, mas részét taskak sotét iiregeibdl, megint egy tjabb hanyadat titkos rekeszekbdl, s
igy tovabb. Fajt a szivilk a gyonyori basszusgitarért is, melynek teste barmelyik ndi testtel
felvehette volna a versenyt, s a hurjait érintve hasonlatosan szép, kissé taldan bugobb hangot
adott ki magabol, mint egy nd, amikor olyan gyengéden érintik, mint 6k a hurokat szerették
volna érinteni, ha mddjuk lett volna rd. De nem volt r4 mddjuk, igy maradt a csehszlovak
akusztikus gitar, athirozva. Sebestyén Etelével lassan, mddjaval cipelték az {itds szekciot a
buszmegalld felé, ahol Jonas Robi, enyhén ididta vigyorral az arcan, egyik hona alatt egy
Casio tipusi japan szintetizatort, masik hona alatt egy Cremona markaji csehszlovak
dobgitart szorongatva mar jo ideje varakozott rajuk. Kicsit tavolabb, egy er6sen megrongalt
padon Mariann, vagy, ahogyan Rumc4jsz kalandjain nevelkedett gyerekként minden ismerdse
hivta, Manka iildogélt, s mikor Asztalos Péter és Sebestyén Etele megérkeztek, kozolte veliik,
hogy elmehetnek a bus picsaba, ha legkozelebb is ennyit kell varni rajuk. Asztalos Péter és
Sebestyén Etele ekkor (egyiittesen) harminckét éviik minden vehemenciajaval probaltak véde-
kezni a szemrehanyas ellen, de ekdzben olyan pallott, aporodott palinkaszaggal fliszerezték
fel a levegdt, ami nyilvanvalova tette védekezésiik teljes képtelenségét, mentegetdzésiik
végleges csddjét, s egyértelmiien bizonyitotta, hogy nem a stlyok alatt gornyedezve késtek
oly sokat, hanem valamelyik kocsmaban t6lt6tték azt az idot, amit az utcan kellett volna, erds
elhatarozassal és vasakarattal haladva a buszmegall6 irdnyaban. Asztalos Péter elmosolyodott,
Micfalau—-Mikoujfalu, olvasta egy pléhtdblan, a kocsi nagyot zokkent, valdszinilileg egy
katytin rohant at az egyik kerék. Annak idején, a buszon, kongakkal a labuk kozott, az erds
Ikarus-zotykolodés kozepette, Sebestyén Etele felidézte azt az egy évvel korabbi Szilveszter-
napjat, amit kis hijan a széregi rendérérson toltottek, 6 meg Asztalos Péter. Jonds Robihoz
tartottak, aki Széregen til, Tiszaszigeten lakott akkortajt, de lekésték az utols6 odatartd buszt,
s minddssze a fent emlitett helységig jutottak el helyi jarattal, onnan aztdn gyalog igyekeztek
tovabb. A falu...
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(— Vagy varos az, Koma?

— Szegedhez tartozik, vagy nem?
— Akkor most varos vagy falu?
— Varosrész?

— Tudom én?

— Erdekel?

— Kicsit.

— Akkor vérosrész.

—J6. De azért elég falu, nem?
— S akkor?

—Igaz.)

. szoval a falu vége felé¢ kozeledve azonban egy kék-fehér szinli, mindkét oldalan
RENDORSEG-felirattal hireskedd Lada lassitott mellettiik, majd kométosan, akkuratusan
megallt. Két szerv bujt eld a gépjarmiibdl, s nyomban azt firtatta egyikiik, ki a csuda ez a két
fiatalember, aki itt boklaszik ebben a hideg iddjarasban, annak is a kellés kozepén, kis-
kabatban, enyhén borszagu lehelet birtokaban, lathaté félelemmel az arcokon, s bizonnyal
érdekfeszité személyi igazolvanyokkal a zsebekben. Asztalos Péter és Sebestyén Etele erre
szolgélatkészen atnyujtottak a személyazonossaguk igazolasahoz sziikséges papirokat, s ezen
mivelet ideje alatt Sebestyén Etele baratsagosan kozolte, hogy ime, itt a személyi
begazolvanyunk, biztos urak (biztos urak, Koma?, gondolta), lathatjak, de jo! Am a biztos
urak nem elégedtek meg ennyivel, s latni kivantak a sziity0 tartalmat is, mely Asztalos Péter
hatan csilingott, fityegett. Asztalos Péter vonakodott eme kivansag teljesitése tekintetében, de
a gumibotok kozszemlére helyezését kdvetden ugy dontott, talan mégis nyerhetnek betekintést
a rend (és az allam) udvarias, megbizhato, kedvesen ellenszenves napszamosai hatizsdkjanak
rejtelmeibe. Legel6szor az ott lapuld papirokat vették elé a rend éber Orei (mindig azok a
legveszélyesebbek), s mikdzben olvasgattak, egyre szigorubba valt az arcuk.

— Mik ezek? — kérdezték.

— Versek. Illetve szovegek — felelte Sebestyén Etele vagy Asztalos Péter, vagy mindketten
egyszerre, mert érzé¢kenyen érintette mindkettejiiket ez az artikulalatlan kérdés.

Erre az egyenruhdsok egyike — hangosan ¢és kissé szotagolva — olvasni kezdett. Olvasott egy
rovid ideig, majd néhany sor utan abbahagyta. Feltekintett a papirbdl, el6szor a tarsara nézett,
aztan az eldtte allo két fitra.

— Ez valami hippi dolog, hen? — kérdezte.

— Nem igazan — valaszolt Asztalos Péter, vagy Sebestyén Etele. — Csak egyszerii dalszovegek.
Versnek nem is igazan mondhatdak, de dalszovegeknek dalszovegek. Példaul a sorok nagy
része azonos szamu szotagbdl 4ll. Tudja mi az, hogy szotag? — Ekkor csapott le eldszor a
gumibot, jol iranyzottan, f4jdalmasan, tanitani valdan.

— Elég rendesen megverhettek volna akkor benniinket — mondta évekkel, évtizedekkel kés6bb
egy békasmegyeri korcsma teraszan Sebestyén Etele Asztalos Péternek, majd afeldl
érdeklddott, hogy megisznak-e még egy sort. Asztalos Péter nem tartotta elvetélt otletnek a
tovabbi sorfogyasztast, s miutan baratja korsékkal megpakolva visszatért, felemlitette a zene-
kari probat is Szentmihalytelken, a friss kongédkkal, a nagy elhatarozdsokkal, az abszolit
értelemben vett zenei tehetségtelenséggel, egyebekkel (csodakkal, igazsagokkal, gyonyori-
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ségekkel). Mikor kiértek a szentmihalytelki kultarhazba, lekecmeregtek a sarga Ikarusrol,
mindannyian felajzottan, elszantan, tett(ek)re készen — akkorra leszallt a mindent elfedd,
mindent magaba foglald, beburkold, josagos sziirkiilet. Ok pedig probaltak. Hetekig,
hoénapokig probaltak ugyanott kordbban, s késobb is — legaldbbis Asztalos Péter egy amator
szinjatszo-csoport tagjaként régdta jart oda —, de a hangszerekkel, a zenekarral minden mas
volt. Nem volt jobb, nem volt rosszabb: mas volt, mashogy (nagyon) szép, masképp (nagyon)
nehéz, mas moédon nehezebb, mint az addigi probak, vagy mas mdédon kénnyebb, mint az
addigi probak, ki tudja.

— Egyszer stoppal mentiink haza — emlékeztette Sebestyén Etelét Asztalos Péter a
békasmegyeri sorozo teraszdn —, egy kispolski vett fel mindannyiunkat, pedig mar toksotét
volt, és épphogy befértiink. A hangszereket meg otthagytuk, aztan a dobok eltiintek. Honapok
mulva, a fene tudja, hova. Azota sincsenek meg. — Sebestyén Etele lehorgasztotta a fejét,
aztan csak annyit mondott:

—Jo volt.

Asztalos Péter is igy gondolta. Nem sz6lt semmir6l, de jo volt, gondoltak egyiitt. Az élet nem
nagyon sz6l valamirdl, tették még hozza aztan gondolatban. De j6. Vagy rossz. Vagy a fene
tudja, milyen.

— Az¢ért j6 volna tudni, mi van Robival! — séhajtott f6l Asztalos Péter, s arcara arnyékot vetett
a Sepsiblikszad kezdetét jelzd tabla. — Héazas ember, dolgozik, ez, az, amaz, de azért
érdekelne, ezen kiviil mi van vele.

— Lehet, hogy ezen kiviil nincs vele semmi — vélekedett Szécsényi Ignac.

— Minden lehet — ismerte be Asztalos Péter. Félig elfekiidt az iilésen, igy csak az Uit menti fak
dus, zold lombjait latta. Ugy érezte, torténni fog valami. Ez egy réges-régi érzés volt, ugy
szamolta, évtizednél jocskan Oregebb, valdjaban inkabb anndl is Osibb, valosdgos Oskori
maradvany. Még a dinoszauruszok uralma el6tt érezte ezzel az érzéssel, hogy most torténni
fog valami. Valami nagyszabdsu, valami megmasithatatlan, valami csodélatos. Valami
felemeld, valami lehengerld, valami boditod, valami éltetd, valami gyonyort.

Valami orok.

Es tortént. Még nem haltak ki a dinoszauruszok, még nem csapddott meteor a Fold testébe,
nem tépte fol a kopenyét, nem loccsantotta ki a vizet az dcednbol, mint csordultig toltott
kavéspoharbdl a kavét a hanyagul beleejtett mokkacukor.

Nem volt boditd és nem volt gyonyorli, ami tortént. De valamiféleképpen, (helyesebben
szolva: egyféleképpen) éltetd és orok.

Este volt. Odakinn télviz. Idebenn fiist, meleg, zaj. Asztalos Péter, Sebestyén Etele és
Szécsényi Ignac egyfajta nehezen korvonalazédd bagyadtsagnak engedve petyhiidten
iildogéltek egy Tisza-parti varos pincévé mélyedd italmérésének egyszerli deszkaasztalainal.
Sebestyén Etele néha kinyitotta a szajat, mintha mondani akarna valamit, am hamarosan
becsukta ujra, s mintegy nyomatékot adva ezen véresen komolyan veendd elhatarozasanak,
belebodlintott a meg sem kezdett mondat sulyos végérvényességébe, amely immar
visszavonhatatlanul ott kisértett harmuk ko6zott, senki altal nem vart, senki altal meg nem
értett negyedikként, akivel/amivel mit sem tudtak kezdeni. Asztalos Péter tigy latta, hogy az
asztalon futd erek rajzolata olyan, akdr a Tisza. Kanyargés, széles, szépséges. A Tisza,
ahogyan Asztalos Péter emlékezetében élt, egy masik telepiilésnek a gyermekkorhoz szorosan
kapcsolodd, s mar-mar vonzo-zsibongd hatidrdban, innen északra, szeszélyes volt ¢és
kiszamithatatlan; és mindenekeldtt ugy idézte fel Oonmagat, mint a legtokéletesebb ¢s
legigazibb-legigazabb folydt — nyilvan azért, mert az is volt: a Legtokéletesebb és Legigazibb-
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Legigazabb Folyo. (Mindenesetre kabé az egyetlen biztos pont az ¢letemben, gondolta
magaban Asztalos Péter, de folytatni nem tudta, mert akkor) Sebestyén Etele megbirkdzott a
kezelhetetlen mondattal, és kimondvan még végérvényesebbé, még valtoztathatatlanabba,
még meghatarozobba, még sorsszerlibbé tette:

— Az a baj, hogy rongyembernek sziilettiink.

Es amikor Asztalos Péter hosszii-hosszi esztenddk elteltével wjra hallotta ezt a mondatot az
aut6 hatso iilésén félig elddlve, szeme elott a sz€lvédd vasznan a filmként pergé lombokkal,
mint visszhangot a viz folott, akkor érezte csak igazan, valdjadban mennyire dontd, mennyire
fontos mondat volt. Hat sz6. De ezek koziil csupan ketté a Iényeges: a rongyember és a
vagyunk. A bajjal nem érdemes foglalkozni. Nem érvényes. Nincs is. — Baj? Allapot. Tény.
Valosadg. Nem jo, nem rossz. Van. Behunyta a szemét, latta, ahogy a pincében az asztal
erezete atrendezodik, atalakul: sorsvonalakka valik. Elet-halova, amelynek fonalait egy
ismeretlen, de nagy valosziniiséggel rosszindulati pdk tartja szords fortelem-labainak
valamelyikében. Elfogta a keseriiség. Sebestyén Etele igazat mondott. Bebizonyosodott azota
ezerszer. Ezer alkalommal. Egy elvetélt tarsasag iilt akkor anndl az asztalnal: rokkantak —
pedig nemhogy hdboriiban nem jartak, de katondk sem voltak soha. Nyomorékok, pedig soha
semmi olyan bantalom nem érte Oket, amivel barki mds ne vette volna fel sikeresen a
kiizdelmet. Ha egyaltalan kiizdelem az ilyen. Valami hidnyzott bel6liik, ezt Asztalos Péter
nagyon erdsen, nagyon jol, szinte félreértelmezhetetlentil érezte. Vagy csupan arrdl volt szo,

hogy:
— Az a baj, hogy rongyembernek sziilettiink.

Asztalos Péter akkor, a dinoszauruszok idejében, a talajszint ald bujva, holmi hiilye
helyiségbe, valamiféle vacak kis lyukba, mint a nyulak, mit sem sejtett arrol, mennyire igaz ez
a mondat. Tudta, hogy az, de nem ¢érezte, mennyire. Milyen elszomoritdan, milyen
szanalmasan igaz. Mindenesetre a Tisza mellett kabé a masik egyetlen biztos pont az
¢letemben, gondolta magéaban, de folytatni nem tudta, mert akkor Szécsényi Ignac révetegen
megismételte Sebestyén Etele kijelentését:

— Az a baj, hogy rongyembernek sziilettlink.
— En is éppen erre gondoltam — képedt el Asztalos Péter.

— Taldn, mert te is azt érzed, hogy nem is annyira elére utazunk, mint inkabb visszafelé, nem
is valahova vezet ez az Ut, hanem valahonnan — szavalta Szécsényi Ignac, aztan kisvartatva
elpirult, és hozzatette:

— De ez marhasag, tudom.
— Nana, hogy marhasag — bologatott Sebestyén Etele.

— Nand — erdsitette meg Szécsényi Ignac. Arra gondolt, hogy Erdély mindig ilyen hangulatot
generél benne, és oriilt, hogy ezzel nincs egyediil. Es valoban azt gondolta errdl az utrol, amit
ovatlanul ki is ejtett a szdjan egy perccel korabban, ugyanakkor felvetddott benne egy idézet,
miszerint ,,van olyan Ut, mely helyesnek latszik az ember el6tt, és vége a haldlra mend Ut”. Ha
nem téved, a Példabeszédek Konyvében olvasta ezeket a szavakat — ezzel azonban nem volt
hajland6 foglalkozni, s ahhoz, hogy el tudja felejteni, ugy érezte, beszélnie kell, lerazni
magar6l a melankodlidt, nem azért, mintha rossz volna, hogy itt licsorog kozottiik, sokkal
inkdbb azért, hogy a feladatra tudjon koncentralni: Borsa Ferencet meg kell talalni.

— Ferit meg kell, hogy talaljuk! — mondta ki hangosan.

— Meg fogjuk talalni, ne félj — nyugtatta Sebestyén Etele. — Rdakadunk, 6sszecsomagoljuk és
vissziik haza. Nem lesz apellata!
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Idokozben véget ért Sepsibiikszad, azaz Bixad, az Opel bal els6 kereke doccent egyet egy
katytiban, aztan ugy hasitott bele az orszagttba, mint hajo orra a vizbe.

— Két hoénapja sincs, hogy jartam kinn harom fickoval — mesélte Szécsényi Ignac, aki még
mindig ugy taldlta, beszélnie kell, szavakkal tarkitani az utazéast. — Csikba mentiink akkor is,
Szent-domonkosra vittiink ezt-azt, van ott kapcsolata az alapitvanynak.

— Maér annak, amelyiknél dolgozol? — akasztotta meg Sebestyén Etele az elbeszélést.

— Hiilye kérdés, Etele lelkem. Ugyan melyik mésiknak? Szoéval harom fickoval jottiink ki,
Brassoig mentiink a Corona Expresszel, ott at kellett szallni. Iszonyatosan kellett vizelniink,
mivel alaposan besoroztiink a hossza uton, s mivel a vécék itt olyanok, amilyenek, inkabb egy
bokrot valasztottunk, ugyis sziirkiilet volt mar. Javaban pisalunk, amikor mogénk 1ép két
renddr. No, igazoltatas. Utana kozolték, hogy megbirsagolnak, nem is kevés pénzre, mar nem
tudom pontosan, de par millio lejt emlegettek. Mi nem akartunk fizetni, 6k meg nem adtak
vissza az utleveleket, de bevittek minket az Orsre. Ott huzakodtunk jo sokaig, csakhogy
kozben vészesen kozelgett a vonatunk induldsanak az idépontja. Akkor jutott eszembe, hogy
egyszer egy vajdasadgi manustol hallottam, hogy a balkani rendérokkel ivoltozni kell, csak
abbol értenek. Hatarozott fellépés, sét, még anndl is hatarozottabb sziikséges. Igy is tettem,
ordibalni kezdtem veliik. Kdzben az egyik faszi, akivel voltam, elkezdte leszamolni nekik a
biintetést, de amikor kiabalni kezdtem, megdermedt 6 is, meg a milicisték is. En tovabbra is
pofaztam, kozoltem, hogy nem vagyunk hajlandok fizetni, besopdrtem a pénzt az asztalrol,
elvettem a kinyitott utleveleket és kivonultam. A tobbiek utanam. Senki meg nem allitott
minket, siman elértiik a vonatot.

— Szoval csak ordibalni kell veliik — vonta le a tanulsagot Sebestyén Etele. — Eszem megall,
bazmeg!

— Tatar Endre mesélte ezt az ordibalas-dolgot — pontositotta sajat magat Szécsényi Ignac.
Tatar Endre, igen, Tatar Endre volt, néhai Tatar Endre. Hegyek és volgyek valtakoztak a
lathatar szélén, hegyek és volgyek nagy valosziniiséggel sokkal szelidebb vonulatai, mint a
Balkan hegyei, amelyeken Tatar Endre bakancsos labai tapodtak, még azel6tt, hogy belefogott
volna magyarorszagi iizleti vallalkozdsédba. Azt azonban nem hiszem, hogy néhai Tatar Endre
igazan jol atgondolta iizleti vallalkozéasat, mieldtt belevagott volna, flizte hozza gondolatban
Szécsényi Ignac, és alighanem kozel jart az igazsdghoz. Néhai Tatar Endre régi kelet-europai
beidegzddések szerint cselekedett, mit sem torédott (mert nem akart torodni) a megvaltozott
koriilményekkel, az j viszonyokkal, melyek 0j stratégidkat kovetelnek. A Balaton északi
partjan fekvo egyik telepiilés szabad strandjanak bejarata mellett nyitotta meg langossiit6jét,
miutan egy vagyont fizetett azért, hogy havonta Ujra meg ujra rengeteg pénzt fizethessen
bérleti dij gyanant a boédétulajdonosnak. Minden reggel nyolckor nyitott, este kilenckor zart.
Eleinte harom fiatal lanyt alkalmazott, szinte minden héten masik harmat, mert egyik sem
birta egy hétnél tovabb elviselni a hdséget és az olajblizt. O maga is dolgozott, izzadt, mint
egy igaslo, és nem csak a ruh4jat, de a borét is atitatta a jellegzetes szag, amely messzirdl
arulkodott langossiitdi mivoltarol, ez azonban a legkevésbé sem zavarta, igy legalabb nem
kellett emberek k6zé vegyiilnie, helyesebben szolva inkdbb maguk az emberek intézték ugy,
hogy elkeriiljék az égett olaj- és savanyu izzadsagszagl férfi tarsasdgat. A nyar masodik
felében mar négy alkalmazottja volt, pedig a bérleti dij is emelkedett, &m az emberek
elképesztd mennyiségli langost faltak fel, és Tatar Endre, fittyet hdnyva a nagyszaju
fenyegetdzéseknek, mindig a konkurencia ala igért. Ennek kovetkeztében az egyik este, mar
sOtétedOben, szallasa felé¢ igyekeztében az utca széli bokrok koziil elékanyarodott harom
kopaszra nyirt fiatalember, hogy szamon kérjék rajta ezt a piac torvényeinek ugyan megfeleld,
de a langossiitd tarsadalom szokasrendjével ellenkezd gyakorlatat, &m Tatar Endre nem ijedt
meg, sz6 nélkiil eléhuzta jugoszlav katonai pisztolyat, és haldlos nyugalommal folytatta utjat
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hazafelé. A harom kopaszra nyirt fiatalember sem szo6lt tobbet, néman utat nyitottak neki és
hosszan, mozdulatlanul bamultak utana.

Két nap multan a bodé tulajdonosa lecserélte a zarat az épitményen, s mikor Tatar Endre hét
orakor megérkezett, hogy nekildsson az els6 adag tészta bekeverésének, kozolte vele, hogy fel
is ut, le is ut. Mikdzben beszElt, hata mogott ott alldogalt a harom kopaszra nyirt fiatalember,
s egyikiik, mintegy véletleniil, felhuzta a polgjat, tgyhogy eldvillant a nadragjaba dugott
csupasz revolver agya. Tatar Endre egy szdval sem ellenkezett, megvarta az alkalmazottait,
kifizette Oket, vett egy langost a konkurenciandl, megreggelizett, fiirdott egyet a té langyos,
kissé nyalkas vizében, aztin a szallasara ment, kifizette a hatralékat, Osszepakolt, azzal
visszautazott a Tisza partjara, Szegedre, ahol lakasa volt, s ahol kordbban megismerkedett
Szécsényi Ignaccal, és néhany este sorozott vele a Somogyi Karoly nevét viseld megyei
konyvtar labanal elteriild Sorkertben. Es néhai Tatar Endre szegedi lakasaban volt fiirdészoba
is, abban fiirdékad, amelyben napok hosszu, kemény munkéjaval Tatar Endre kiaztathatta
borébdl a banto, kellemetlen szagokat.

Lassan 6szbe fordult az id6, mire Tatar Endre ugy érezte, a kadban licsorgés meghozta a kelld
eredményt: ismét emberek k6z¢ mehet. Mégsem ment sehovd, csak telefonalt, aminek
nyoman az egyik este két rovid haju, kurta nyaku, erds testalkata férfi kopogtatott az ajtajan.
Régi ismerdsként koszontotték egymast, Tatar Endre bevezette ket a nappalijaba, whiskyt
toltott nekik, egyiket a masik utan.

— Nyilvan nem csak inni hivtal — szdlalt meg az egyik kurtanyakt, szerbiil, negyedszer
koppantva a poharat {liresen az asztalra. — Legutobb valami olyasmit mondtal, nem akarsz
veliink talalkozni tobbet.

— Mindegy, mit mondtam — felelte Tatar Endre, szintén szerb nyelven. — Most mast mondok.
Belevagtam egy kis lizletbe a Balatonnal, rament a maradék pénzem, de megérte, jol ment a
bolt, illetve, jol mehetett volna. De a helyi erds fiuk eliildoztek, mert olcsobban dolgoztam,
mint a tobbi.

— Minek? A multkor azt is mondtad, te mar ezutan konnyedén alkalmazkodsz barmihez,
barkihez, mivelhogy azok utdn, ami odaat tortént, itt minden gyerekjaték. Be voltal ugyan
ragva emberesen, de gy tiint, komolyan gondolod.

— Tévedtem.

— Es most mit akarsz?

— Szivességet.

— Mire f61?

— Mire ol kérjem?

— Attdl fiigg, mekkora az a szivesség.

— Sejted te azt, Goran. Nem akarom, hogy ezek a szarhaziak azt higgy¢k, iigyesen-okosan
elintéztek mindent, nem akarom, hogy azt gondoljak, értenck valamit ahhoz az egész
szutyokhoz, mocsokhoz, amit 1étrehoztak, amibdl meggazdagodtak! Nem akarom, hogy gy
érezzék, igazi erds fiuk, nem csak szanalmas, nyalas allatok! Ne higgyék azt, biztonsagban
vannak, hogy legy6zhetetlenek! Ti is ezt hittétek odaat, és mi lett beldle? En is hittem, persze,
egy idében hittem, de 0k ne higgyék ezutan egyetlen percig se! Annyi joguk sincs hozza, mint
nektek vagy nekem volt! Tanuljak meg, mi a pélya, a kurva ¢életbe bele! Es raadasként azt sem
bannam, ha azzal egészen pontosan tisztaban lennének, ki ébreszti rd oket a tévedésiikre, ki
tanitja meg Oket az igazi jatékszabalyokra.

— Rendben. Nem nagy iigy. A neveket, cimeket ird fel, Ivica majd elteszi.
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— Es én mit csinéljak cserébe?

— Egy szallitmany emberenként. Teljes korii tigyintézéssel és ingyen, részesedés nélkiil.
— Baszd meg!

— Ennyit értek a nyelveden, Magyar, elfelejtetted?

— Semmit nem felejtettem el. De akkor is baszd meg! En nem értek ehhez, tudod jol, Goran.
Hiilye vagyok az ilyesmihez.

— Ha nem, hat nem. Mi tesziink a kedvedre neked, nem te nekiink. Mar azzal is csak a
végtelen baratsagunkat bizonyitottuk, hogy idejottiink, isszuk a whiskydet, itt iiliink veled
szemben ¢és meghallgatunk. Es akkor még meg sem emlitettem, hogy csak a mi
joindulatunkon, bajtarsiassdgunkon és nagylelkiiségiinkén mult az is, hogy te egyaltalan itt
tilhetsz!

— Oké, Goran. Igazad van. Mikor?
— Héany ember?

— Kett6t tudok biztosan, név, cim. Harmat kellene megnevelni, j6 Utra tériteni nyomos érvek
segitségével, ezeknek a nevét, cimét az elsd kettd majd elarulja. Es van valaki a hattérben is,
akirdl semmit se tudok, csak annyit, hogy bizonyosan ¢ a legfontosabb, legtokdsebb az egész
tarsasagban.

— Tehat harom plusz harom, meg egy kis nyomozgatas. J6. Ez 6t szallitmany, hogy lasd kivel
van dolgod. Harom eldtte, kettd utana. Ertem?

— Ugy lesz.

— frj le mindent, amit tudnunk kell, most! — mondta Goran, s mikor Tatar Endre a papirt
atnyujtotta Ivicanak, még hozzatette: — Fel fogunk hivni.

Ittak még egyet, megraztak Tatar Endre kezét, és elmentek. Elfoglalt lizletemberek voltak,
nem szerettek sokdig egy helyben, tétleniil ildogélni, foloslegesen fecserészni.

Tatar Endre kikisérte oket, bezarta az ajtot mogottiik, sohajtott egyet, és telefonalni kezdett.
Egész délutan telefonalt, s masnap reggeltdl estig, egyfolytaban.

Este egymads utan férfiak egész sora kereste fel, mindahanyan ittak egy kis whiskyt, valtottak
néhany szot a hazigazdaval, s mar tovabb is alltak. Igy virradt egyik nap éjjele a masik
hajnaléra, folyamatosan, szakadatlanul, csendesen. Két héten beliil a harom szallitmanyra meg
voltak a vevok. Ujabb hét elteltével az iizletet lebonyolitottdk. Harom nap mulva Ivica
telefonalt, hogy a Balatonndl minden elsimult, intézze a Magyar is a tartozasat, ahogy kell.
Tatar Endre nem felelt, csak letette a kagylot, és kihtizta a falbdl a vezetéket.

Lefekiidt az agyra, és vart. Ugyantgy fekiidt, mint két évvel kordbban, Boszniaban. Akkor is
a halalt varta, most is. Akkor nem volt arca a halalnak — nem latta eldre, hogy elszant
tekintetli bosnyak katona, elkeseredett, gytilolkodé horvat felkeld, vagy hideg, kifejezéstelen,
szakallas arci arab harcos képében jelenik majd meg, vagy csak egyszerli fagyhalal
formajaban, de, miként most, egészen hatarozottan tudta, hogy eljon. Akkor mégsem jott el.
Helyette Goran talalt ra, a hatan cipelte a biztonsagba. Bekotozték atltt combjat, granat-tépte
mellét, Belgradba keriilt, korhazba. Mire felépiilt, egykori tarsai visszavonultak a hegyekbdl,
¢s mint sorsiildozott menekiiltek attelepiiltek Magyarorszagra. Tatdr Endre kovette dket. De
csak a Tisza-parti varosig, ott megkdszont nekik mindent — az életét nem annyira, inkabb
valami madst, maga sem tudta, mit. Taldn csak megszokasbdl tette, mindenesetre koszonetet
mondott és elbucsuzott. Hagytak. Jo harcos volt egykor, bossziivagy6, kemény, rettenthetetlen
— de egy csOppet sem alkalmas arra, ami ezutén jon.
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Tatar Endre fekiidt a hatan, és varta a halalt. A haldlnak ezittal konnyen felismerhetd, régota
ismert arca volt: kurta bikanyakon iild, elhasznélt, iires, borostas. Ugyanaz az arc, amely a
legutébbi halalkozeli varakozasnak is véget vetett, ott, Boszniaban, amikor a sajat vérétol
sarra dagadt foldon hevert. Nem értette, mi volt az a megkdnnyebbiilés, amit akkor érzett, ott,
a hegyek kozott, mikor Goran ratalalt. Sokkal inkabb értette azt a megkonnyebbiilést, ami
akkor fog elérkezni hozza, mikor Goran hamarosan rataldl. Az életdszton legutolsd
fellangolasanak megkonnyebbiilése és a halal megkonnyebbiilése koziil a masodik allt
kozelebb hozza. Azzal tudott mit kezdeni, a masik el6tt értetleniil, szégyenkezve allt —
voltaképpen attél a hajnali o6ratdl fogva, mikor a langold falubdl rohant kifelé, puska-
ropogésban, fiistben, robbandsok zajaban, huzta maga utan az asszonyt és a gyereket, és csak
a biztonsagos erddbe érve vette észre, hogy azért halad olyan észveszejtéen lassan, mert két
holttestet vonszol. Elasta dket, és ha nem horgad fel benne a bosszivagy, lefekszik melléjiik,
€s megvarja, mig 6t is megolik...

... Mellettiik fekiidt, és varta, mig 6t is megolik.

Es meg is tették, Szécsényi Ignac tudta jol. Latta a fényképet az Gjsagban, a fej helye fekete
folttal kitakarva. El lehet képzelni, hogy miért. Szécsényi Ignac sajnalta néhai Tatar Endrét,
de amit a balkani mentalitasrol mesélt, azt megszivlelte és a kelld alkalommal hasznositotta a
maga javara. Néhai Tatar Endre ilyen szempontbol feltétleniil hasznos ember volt, nem élt
hiaba.

— Mindjart itt van Tusnadfiirdd — jelentette Sebestyén Etele. — Akér elkezdhetjik a
kérdezdskodest.

— El fogjuk kezdeni — biztositotta Asztalos Péter.

Tusnadfiirdén valoban nekilattak a kutatasnak. Utjuk céljat tették ezzel kézzelfoghatova,
értelemmel toltotték meg a hosszil autdzast, szandékaik szerint. Am a felkapott iidiiléhelyen,
hosszas utanajaras utan sem bukkantak Borsa Ferenc nyomaira, ezért tovabballtak. Tusnadon,
Ujtusnadon és Lazarfalvan ugyanigy jartak, onnan is elkullogtak hat hamar. Es jottek sorban,
egymas utan: Csikkozmas, Csikszentmarton — az eredmény ugyanaz, vagyis a fiirkészés
eredménye az eredménytelenség. Betértek Csikszentimrére és Csikszentsimonra — semmit, de
semmit nem végeztek. Csikszentkirdly, utdna Csikszereda kovetkezett — sehol egy biztato jel,
egy arulkodo sz, egy mozdulat, egy fejcsovalds — semmi, amin elindulhatnak.

— Szentdomonkoson alszunk — sz6lt ekkor Szécsényi Ignac. — Feri nemegyszer jart ott velem,
hatha tudnak réla valamit. Meg aztan szivesen is latnak majd minket. Ha nem hallottak Feri
feldl, holnap folytatjuk a kérdezéskddést. Valahol valaki biztosan emlékszik ra, emlékezni fog
ra!

Csikszentdomonkosig nem alltak meg, nem tudakozddtak az tutba esd falvakban, azokra
masnap akartak sort keriteni, amiképpen Csikszeredan is maradt még kajtatnivaldé — nem
fognak unatkozni, érezték.

Csikszentdomonkoson ugy fogadtak 6ket, mint rég nem latott, hdn szeretett csalddtagokat,
pedig Asztalos Pétert és Sebestyén Etelét soha korabban nem lattak. Nyulpaprikast ettek és
kozben szép metszésli poharakban id6rdl idére joféle palinkat ittak (nagygalambfalvit, ahogy
dicsekvé hangsullyal felvilagositotta dket vendéglatojuk, a ravasz tekintetii Csibi Zsombor),
aztan eldkeriilt a bor és a borviz, hogy tovabb konnyitsen a szavak jarasan. Faradtak voltak
mind a harman, de szivesen nyujtottdk a napot az éjszakaba, szivesen osztottdk meg
gondolataikat Csibi Zsomborral és piros képti, kecsegtetd keblii feleségével, Timeaval. Kozel
jartak az éjfélhez, mikor elbucsuztak, s a flirdészobaba vonultak sorban, majd a szamukra
elokészitett szobaban bebujtak a pihe-puha dgynemiik kozé. Asztalos Péter legszivesebben

31



ragyujtott volna még, ehelyett azonban a feje ald csusztatta két tenyerét és hallgatta, ahogy
tarsai motoznak, neszeznek, fészkelddnek, sohajtoznak.

— Egy ehhez hasonld ¢jszakan — kezdte csendesen Asztalos Péter, mikor a masik kettd
elcsendesedett — egyediil voltam otthon. Helyesebben szolva kdzvetleniil mellettem nem volt
emberi Iény. A feleségem valami tovabbképzésen lehetett, a lanyok meg a nagymamanal,
talan éppen az én szilileimnél. Egyszer csak arra riadtam fel, hogy egy meleg gombdc simul a
térdhajlatomba. Egyenletesen 1¢legzik. Puha és kellemes €érzés, hogy itt van. Félalomban kissé
megijedtem volna, amint jo6 néhadnyszor tortént mar meg velem. Akkor ellenben az érintéstol
nyomban éberré valtam, s tisztan lattam a helyzetet: a cica az. Feliiltem, megsimogattam.
Dorombolni kezdett. Az asztalon a radids ora piros szamai szerint ¢jfél mualt negyven perccel,
erre tisztdn emlékszem. Frissnek éreztem magam, sehol semmi bagyadtsag. Feltapaszkodtam,
felkapcsoltam a villanyt. A cica az agyon felemelte a fejét, felém forditotta. Tisztdban voltam
azzal, hogy nem lat, hiszen sziiletése 6ta vak, de nyilvanvaldnak tartottam azt is, hogy ennek
ellenére hajszalra pontosan tudja, hol vagyok. Asitott, nyujtozott egyet, korbefordult sajat
tengelye koriil 6tszor-hatszor, majd ujra 6sszegdmbolyodott. Bekapesoltam a szamitogépet. A
cica fiile megrezzent, 6 maga moccanatlanul fekiidt tovabb. Atmentem a masik szobaba,
leemeltem a polcrdl Ottlik Géza Préza cimi kotetét. Visszajottem, kezemben a konyvvel.
Leiiltem az asztalhoz, a gép kdzben lassan hasznéalhatova valt, munkéra kész allapotba jutott,
a virusirtd ablaka éppen bezarult. Lapoztam a konyvben. 279. oldal, kozéptajt lelhetd az a
szovegrészlet, amit kerestem. Kiviilr6l fujom, ha &almombdl riasztanak fel, akkor is
felmondom, ha kell. ,,Az egyetlen valodi okunk a dertilatasra: a macska. Ezt a kis prémes
ragadozdt semmi mas mdodon nem lehetett volna ezer és ezer éven at hozzank szeliditeni, mint
rendithetetlen, ellenszolgaltatdst nem vard, feltétel nélkiili szeretettel. A szépsége abszolut
imadatdval — a szabadsaga, fliggetlensége teljes tiszteletben tartisaval. Ha ez sikeriilt, az
emberiség nem lehet egészen elveszve.” — igy hangzik. Ezt citidltam fennhangon, a cica meg a
fiile botjat se mozditotta. En ettdl igazolva éreztem magam. Gondoltam, igen, ez az, errél van
sz0! Egyszer régen egy baratom hasonldkat mondott, miel6tt felszallt a pesti gyorsra. Ti nem
ismertétek, évfolyamtarsam volt az egyetemen. Ugyan macskardl ott nem esett sz, de nem
jart messze télikk. Nokrol beszélt, pontosabban egy nérél. Am voltaképpen mégsem ilyen
egyszerlien foglalhato 6ssze a téma, amirdl sz6 volt, mert valdjaban ugy 4ll a dolog, hogy a
baratom egy régimddi, unalmas torténetet mesélt el Gjra. Szerepelt benne férfi és nd, szerelem
¢s csalodas. Ezekbdl az elemekbdl rakta Ossze az egészet, ahogyan a gyerekek a Lego
jatékokat szoktak. A férfi szerepét 6 maga jatszotta, a néét pedig éppen az a lany, akit a szavai
alapjan késébb, a szamitogép eldtt iilve, hatam mogott a vilagtalan cica egyenletes
1élegzetvételével, valamelyest hasonlatosnak képzeltem egy macskahoz, s most is annak
képzelem. Sz¢ép volt a lany, mint mesélte, és kitartdé munkéval sikeriilt megszeliditeni, mint a
kis hercegnek a rokat. Ezt a kitart6 munkat és a szeliditést nevezte 6 szerelemnek, a maga
részérol. Egyet kellett értenem vele, a torténetbdl mindez logikusan kdvetkezett. Majdnem
készen is allt a mese, csupan az utols6 elem hianyzott: a csalédas. Utanagondoltam, ¢és
megallapitottam, hogy utolsd elemnek valdban a csalodds maradt. Ezt baratom hosszasan
forgatta, gondosan korbejarta, megvizsgalta, s csak nagyon lassan és szerfolott nagy kinok
kozott épitette bele a cselekmény-épiiletbe. Azért nyult ilyen hosszira ez a rész, mert a
csalodas ezuttal a férfi osztalyrészéiil jutott, és, ugyebar, éppen annak a férfinak, akinek a
szerepét sajat magara osztotta a meséld, azaz a baratom. Tehat santit a kis herceg ¢s a roka-
parhuzamom, hiszen ott a ndi oldalnak kellett csalddnia, ugy-ahogy, de végsd soron
nekem a torténet részleteit, s ez meghatarozta magit az elbeszélés egészét. A lany
macskaszeriisége, mint ekkorra kivilaglott, mindenekel6tt abban nyilvanult meg, hogy nem
felelt meg, vagy nem akart megfelelni a férfi elvarasainak. A férfi ugyanis ebben a
torténetben, mely azért mégsem egy allat bonyolult domesztikéldsarol, hanem két ember
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mindig sokkal bonyolultabb kapcsolatardl szolt, igenis vart viszonzast &s vart
ellenszolgaltatast. A lany ezzel szemben ezt a varakozast csak latszolag elégitette ki,
olyanformén, mint a macska: mikor éppen kedve kerekedett hozza. A férfi szerint ez igy nem
volt szerelem, pusztan egyiitt jaras, vagy hogy is nevezik, s ezt a nézetét egyre gyakrabban
hangoztatta a lanynak, aki viszont hamarosan megelégelte az egészet, s igy dontott, nem akar
a férfihoz tartozni. A torténet ezzel véget is ért, a pesti vonat elindult. Nem sokkal kés6bb azt
1s megtudtam, hogy meg is érkezett Budapestre. A baratom azonban akkor mar nem
tartdzkodott rajta. Valahol Kistelek és Kiskunfélegyhdza kozott kiugrott a robogd szerel-
vénybdl, olyan ligyesen €s olyan elszantan, hogy pontosan egy pdznanak csapodott, s mikor
ratalaltak, hianyzott a feje. Csak egy ora mulva keriilt el6 a vasuti sinek melldl, egy eziistfa
aljabol. Amikor ezt az egészet végigmorzsoltam magamban, kikapcsoltam a gépet. Leoltottam
a villanyt, visszafekiidtem. Hajnali két 6ra volt, a cica séhajtott és hozzam kucorodott. Arra
gondoltam, hogy holnap a feleségemhez fog bujni, mert ha 6 itthon van, ritkan térédik velem.
Es ez akkor valahogy fijt.

— Hm — mondta Sebestyén Etele.
— Es ez igaz is, Peti? — kérdezte Szécsényi Ignac.

— Igaz. Azért tudom igy elmondani, mert egyszer le is irtam. Akkor, azon az ¢&jjelen,
egyenesen bele a szamitdgép lelkébe, amit vincseszternek neveznek. De aztan kitoroltem,
mert nem akartam meghagyni. igy megy ez. Vegyétek ezt esti mesének. Egyszer, egyetemista
koromban, amikor benn aludtam a Karolyi koleszban, az egyik lany a vaksotét szobaban
Oscar Wilde boldog hercegének torténetét mesélte el. Az sokkal jobb volt, de én azt rosszul
mondom. Amugy ismeritek is azt a lanyt, vagy ismertétek. En se lattam mar egy évszazada.
Virag volt, Szabd Virdg. Azt viszont, aki miatt a baratom kiugrott a vonatbol, azt nem
ismeritek. En se nagyon ismertem, és 6t se lattam az utobbi szaz évben. Aludjunk. J6 éjszakat!

— Hm — mondta ismét Sebestyén Etele. — Jo éjt!

— JO ¢jszakat! — suttogta Szécsényi Ignac, és Szabd Virdgra gondolt. Szomortian vette
tudomasul, hogy vele fog almodni, és szerepelni fog az dlomban egy Babszem Janko vagy
Babszem Julcsa, akinek soha nem kell majd arra vetemednie, hogy 6ngyilkos szandékkal
kiugraljon szaguld6 vonatokbol, mert sokkal kordbban elrendez6dott a sorsa. — Jo éjszakat.

Asztalos Péter azonban megfeledkezett arr6l, hogy egy perccel kordbban azt javasolta, hajtsak
alomra a fejliket, s ahelyett, hogy lehunyta volna a szemét, belefurta tekintetét a sotétségbe, s
ott meglathatott valamit, ami arra késztette, hogy Gjra beszélni kezdjen:

— Az egyik nyaron, nem sokkal azutan, hogy ez a bizonyos baratom lefejezte magat Kistelek
¢s Félegyhaza kozott, elszegddtem, ugymond, dolgozni egy ¢épitkezésre. Modrahalmon
meldztam a templom mdgotti utcaban, marha nagy csalddi hazat huztunk fel. A legkorabbi
jérattal mentem ki minden nap. A buszmegall6 melletti kocsméban taldlkoztam a tobbiekkel,
ahol ki kéavét, ki felest, ki mind a kett6t ivott, mieldtt dolgozni indultunk. Amikor elészor
ittam veliik, Gigy éreztem (mint hasonl6 esetben eladdig soha), mintha megtéaltosodtam volna.
Illetéleg nem 1gy éreztem, sokkal inkabb valdjdban, teljes valdémban taltosodtam meg. A
vilag, miként a pupillam: kitadgult — ami lehetdségnek, lehetetlennek, dlomnak, elérhetetlennek
latszott addig, az imigyen realitast nyert, etcetera... Hogyan is mondjam tovabb? Meg minek
is kezdtem el?

— Lassacskan belerazodtam a munkaba — folytatta 1€legzetvételnyi szlinet utdn Asztalos Péter
—, ¢és fiilig szerelmes voltam Viktoridba, kartarsam-kollégam-munkatdrsam, Fekete Jancsi
tizennyolc éves lanyaba, akit gyakran lattam, igy azt is észrevettem, hogy igézden szép
szemei vannak. Es a szerelem, valamint a munka mellett, de egyben eme két meghatarozo
tényhez igazodva, bdszen fogyasztottam reggelente a két-harom fél palinkat, hogy ugy
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érezzem, ¢lek, nem csupan létezem, s nem csupan vegetativ reflexeim ¢és allati 6sztoneim
tartjak fenn novényekéhez hasonlatos létemet, hanem voltaképpen, mindezzel ellentmondva
(értsétek ugy, hogy mindezeknek ellene mondva) képes vagyok a csodara. Viktoria azonban,
velem szemben, egy Alfonz nevli, angyalarcti és nydlas szaju fiit részesitett elényben, aki
viszont ra se hederitett a lanyra. Klasszikus felallas. Az egyik napon aztan, mikor mar vagy
két hete galyaztam ott, sokdig dolgoztunk, s mikor a buszhoz értem, mar esteledett. Viktoria
szolitott meg a megalloban.

— Mész vissza Szegedre? — kérdezte.

— Azt tervezem — feleltem, szellemesnek szanva valaszomat, persze, sikerteleniil. O ez utan a
feldl érdeklddott, hogy:

— Van még busz ezen kiviil is, nem?
— Van — valaszoltam, mire Viktoria:
— Akkor nincs kedved beiilni velem ide? Egy valamire.

— Dehogy nincs — feleltem, s mar mentiink is a kocsma felé, ahol reggelente a tobbiekkel
talalkozni szoktam. Viktoria rosszkedvii volt, kért egy Martinit. En egy Unicumot rendeltem.
Aztan Viktoria mesélt, vontatottan, sejtelmesen. Mondanddjanak nagy részét nekem kellett
kitalalnom, no, nem mintha nehéz lett volna. Egyszeru torténet volt, mindennapos. Alfonzrél
szolt és rola, s titokban rélam is, persze, de ezt csak én tudtam akkor még. Alfonz
érzéketlensége volt a f6 motivum, s én mélyen meg tudtam érteni Viktoriat, hiszen engem
éppen az 6 érzéketlensége bantott éppoly mértékben, amilyen mértékben 6t Alfonzé.
Szomoruak voltunk, s én, hogy vigasztaljam 6t, elmondtam, miként lettem ideiglenesen és
alkalmilag kémiives segédmunkds, holott magam sem tudtam erre magyardzatot adni. Elég
sz€p ¢€s kerek torténetet talaltam ki neki, szerintem szivhez sz6lot, €s egyaltalan nem kiméltem
magam, a szanalomra baziroztam. Az volt a 1ényege a mondandoémnak, hogy ostobasagom
folytan adoéssagba keveredtem, azt kell megadnom siirgdsen, és azért vagyok itt. Fel is
viddmodott a sztorimtol, taldn ugy érezte, nala nagyobb balekok is 1éteznek a vilagon, talan
masért mulattattdk a szavaim, mindenesetre hangosan felnevetett. Vele nevettem. Olyan
jokedve kerekedett, hogy azt javasolta, menjlink el a strandra.

— De hat mar zarva van — vetettem ellene, de 6 nem tagitott:
— Az nem szamit, gyere!

Fizettiink és mentiink, illetve futottunk, kézen fogva. Ettdl a torkomban dobogott a szivem. A
strand valdban zarva volt, de a keritésen konnyedén atmasztunk, Viktoria és Morahalom fél
ifjisdga ezt gyakorta megtette mar korabban is, mint megtudtam. Odaszaladtunk a
medencéhez, s a lany elkezdte lehdnyni magardl a ruhait. En szemérmesen, de inkabb maflan
alltam, megbabonazva néztem.

— Ugy nem illik, ha te nem! — mosolygott ram kedvesen, kicsit évédve. — Ugy nem ér! Tessék
levetdzni!

Hat vetkdztem én is, de kozben nem birtam levenni a szemem réla. Nagyon szépnek lattam —
bizonyosan az is volt. Fiatal, {ide, ruganyos: kerek, ahol egy ndnek kereknek kell lennie,
lapos, ahol arra van sziikség. Igazi esztétikai élvezetet nyujtott a latvanya, olyan volt, mint
egy jol sikeriilt, remekbe szabott képzomiivészeti alkotas, s én olyan dhitattal bAmultam, mint
egy régi festményt. Arra ocsudtam, hogy beugrik a vizbe. Utana vetettem magam. Usztunk,
bolondoztunk, fogdcskaztunk (sokkal iigyesebb volt nalam). Elveztik a fiirddzést. Mikor
aztan egy oOvatlan és Onfeledt, vigydzatlan pillanatban meg akartam csokolni, azon nyomban
¢s jéghidegen eltolt magatol, kimaszott a vizbdl, s a partrol sziszegte felém:

34



— Hiilye vagy? Ki engedte meg?

Bocsanatot rebegtem, de 6 rdm se hederitett, felkapta a ruhait, és mar szaladt is, ott hagyott
faképnél, futtdban 61tozkodott. En is kimasztam, hanyatt végigheveredtem a fiivon, bamultam
a csillagokat. Hallottam Viktoria talpainak tavolodo neszét, a fii langyos volt, az éjszakai
szelld kellemesen hiivos. A hold gunyosan végigmért; azt hiszem, kikacagott volna, ha nem
olyan Oreg és tapintatos — ilyeneket gondoltam. Tényleg ilyeneket. S azt, hogy most mi lesz.
Elherdaltam a reményt a szerelmem beteljesitésére is, s ezért csak ¢€s kizarélag magamat
okolhatom: 4lnok médon ki akartam hasznalni egy kihasznéalhatatlan pillanatot. Nem hiba volt
ez, tobb annal: biin — rongyemberségem, méltatlansagom, kisebbrendliségem tjabb cafolha-
tatlan bizonyitéka. Talan csorogtak a konnyeim, nem emlékszem. Taldn csak most gondolom,
hogy csorogtak, mert éppen veliik kiiszkodom, az elfojtasukon munkalkodom serényen. Mint
¢letemben szinte semmit, Ggy ezt sem tudom épkézlab modon elmesélni, elmagyarazni,
megokolni. S nem is kell, hogy megtegyem, hisz semmit sem akarok rekonstrualni, nem
keresek mondanival6t, botcsinalta narratora vagyok sajat magam torténet-féleségének. Ez a
mondanivalém nektek, fitk. Meg masnak is, ha belegondolok. Azaz tulajdonképpen nincs is.
Ennyi, semmi tobb. Egy fél australopithecust6l azért nem is olyan rossz. Ennyi rengeteg
esztenddvel a kihalas utan.

Asztalos Péter elhallgatott. Ez az australopithecus-dolog régi jatéka volt mar Sebestyén
Etelének és neki: hogy Ok ketten egyiitt csupan egy australopithecust tesznek ki, nem tobbet,
nem kevesebbet. Australopithecus Szegediensis, mondogattak egykor.

— Ja — motyogta Sebestyén Etele. — Egy fél australopithecustol, ha ugy vessziik, valoban nem
olyan rossz.

— Hat nem — sohajtotta Asztalos Péter, s visszahanyatlott az éjszaka csondjébe.

— Tévedtek, ha azt hiszitek ti ketten kitesztek egy australopithecust — mondta Szécsényi Ignéc.
— Ahhoz, hogy kialakuljon az a 1ény, mi is kelliink, Feri is, én is, s6t, Bél Matyas is, Nagy
Laci is, Jonas Robi is. Mindannyiunknak koziink van Ferihez, Ferinek is hozzank. Es
egymashoz is koziink van. Egyfajta felelosséggel is tartozunk. Magunknak, egymasnak. — Itt
Szécsényi Ignac rovid idore elhallgatott, majd igy folytatta:

— Egy fényképet sokdig Orizgettem az asztalom fidkjaban. Hatan voltunk rajta, koszosan,
foltos ruhdban, ahogy éppen megalltunk ebédelni, vagy fujni egyet, nem emlékszem mar,
miért is pontosan. Szurtos, malterszeplds, de mosolygos abrazattal meresztettiik a szemiinket
a gép lencséjébe. Jobb oldalon Nagy Laci allt, mellette te, Etele és Bél Matyas, aztan én,
végiil, egymas vallat atdlelve Borsa Feri és Peti. Kilencszaznyolcvankilenc nyara volt, azon a
képen o6rokké kilencszaznyolcvankilenc nyara. Tizenhat-tizenhét évesek voltunk és kinn
dolgoztunk Dorozsman, Bél Matyasék nyaraldjan, biztosan emlékeztek. Egy idoben naponta
eldvettem ezt a fényképet, forgattam, vizsgalgattam, nézegettem, aztdn valahova elkeveredett.
Egy ideig még kerestem, késébb hagytam, had jarja a maga utjat. Mikor nemrégiben tjfent
elokeriilt, egészen meglepddtem. Meglepett, ahogy allunk a gép eldtt, meglepett, ahogy
osszetartozunk. Es ugy tiint, mintha egy masik vilagban késziilt volna az a foto; s talan nem is
kell ez a ,,mintha”, mert az a fotd tényleg egy masik vilagban késziilt, minden szempontbdl
masik vildgban, egy masik bolygdn, ha ugy tetszik, egy masik korban, egy masik életben,
mashol, maskor, mashogy. Viszont maig is 1étezik, ahogyan annak is 1éteznie kell maig, ami
arad beldle. Ezért kellett eljonniink és ezért kell megtalalnunk Ferit.

— Es mi meg fogjuk talalni — mondta, az (it soran nem elszor Asztalos Péter, vagy Sebestyén
Etele, vagy mind a ketten. Utana csond lebegett a szobaban, mint egy kodfelhd. Kisvartatva
pedig horkolas zaja verte fel a csondet, de nem tdrte Gssze, nem szaggatta szét.
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A kovetkezd reggelen nem keltek tilsdgosan koran, kényelmesen €s bdségesen reggeliztek
Csibi Zsomboréknak koszonheten, igy aztan elmult kilenc ora, mire folytathattdk Borsa
Ferenc keresését. Alaposan atkutattak nyomok utan Csikszenttamas, Csikkarcfalva, Csikdan-
falva, Csikmadaras, Csikrakos, Madéfalva és Csikcsicso telepiiléseket, elautoztak Gordcs-
falvara, Csikszentmihalyra, puhatoldztak Szépvizen, Csikdelnén, Csikpalfalvan, Csikcso-
mortdnon — &m semmit nem taldltak. Amikor visszaértek Csikszeredara, a Nap mar hanyatlo-
ban volt a sz&ép hati hegyek mogott. Az Opelt leparkoltdk az egykori taps tér oldaldn, s
nekivagtak a varosnak gyalog. Ahogy flirkészOn jartdk az utcékat, észrevették, hogy néhol
egészen Osszeslirisodik a nyomor. Hajléktalanok tomegei ¢lhetnek Romanidban, gondolta
Szécsényi Ignac, mikdzben a rongyokba 61toz6tt, borostas arci embereket nézte.

— Emlékeztek arra a sztorira, amit Feri mesélt az els6 érettségi talalkozonkon? — nézett két
baratjara, majd kimondta a kulcsszavakat, nevezetesen hdrmat, amely harom sz6 a nyelv
sajatos varazslata folytan egy hus-vér ember megjelolésére szolgalt:

— Doktor Ember Kéroly.

Mindharman emlékeztek a torténetre. Bél Matyas is mesélhette volna, mégis Borsa Ferenc
mes¢lte. Abban az idOben esett meg vele, amikor (éppen Bél Matyasnak koszonhetden) az
egyik szegedi napilapnal dolgozott.

Borsa Ferenc hirlapiro, ez allt a friss, nyomdaszagu telefonkdnyvben a lakcim és a szam el6tt,
¢s Borsa Ferenc elégedetten olvasta el szazhuszonhetedjére is ezt a nyomtatott sort.
Elégedettségét csak fokozta, hogy odakinn néhany napja tavaszodott, a fak &agaira riigyet
varazsolt a természet, szaz agra siitott a Nap, és minden valoszinliség szerint csiviteltek a
madarak, jollehet ezen utobbit a lakdsban nem lehetett tapasztalni. Borsa Ferenc jo kedély-
allapotban ébredt, s a megujhodas iinnepe tovabb csigazta hangulatat. Még egyszer hosszasan
legeltette szemét a telefonkdonyv megkapd sordn (Borsa Ferenc hirlapird), mely az
olvasmanyai és tanulmanyai alapjan etalonnak tekintett régi jo vilag, a lassan szaz esztendeje
letlint Monarchia atmoszférajat idézte, s ezaltal 6t magat is ehhez a régi jo vilaghoz, s annak
literatus Ujsagirasahoz kapcsolta eltéphetetlen kotelékkel. Ennek a koteléknek az édes
bilincsében tobzodva 1épett ki a tavaszba. Abban bizott, ez a tavasz az 6 tavasza lesz, ez a
tavasz meghozza az elismerést, a szélesebb korti ismertséget, mi altal karrierjének toretleniil
felfel¢ iveld vonala még hegyesebb szogben ostromolja majd a hirnév havéaval boritott
hegyormokat, csticsokat...

— Van egy cigid? — akasztotta meg abrandozasat egy ismerdsnek tind hang, amelyhez
ismerdsnek tetszO, zsiros szakallal dvezett arc tartozott; az arc kurta nyakon {ilt, amely nyak
egy piszkossziirke télikabatban folytatodott, a télikabat két viseltes nadragszarba bujtatott
labba torkollott, azok pedig egy-egy flizetlen bakancsban allapodtak meg. Borsa Ferenc is
megallapodott, a szemeit fiirkészon jartatta fel s ald a cigaretta utan érdekloédo férfin abrazatan
és termetén.

— Van egy cigid? — ismételte az. — Vagy mar leszoktal?

— Tanar r — kezdte bizonytalanul Borsa Ferenc, de folytatni nem folytatta, csak el6kotort egy
szal cigarettat, 6vatos mozdulattal atnyujtotta a férfinak, Zippdja nagyot csattant, a kicsiny
dohényrudacska maris parazslott, s az ember mohon szivta.

— Megvaltoztam, nemde? — tudakolta a dohanyzas élvezeteibe meriilten a szakallas arc.
— Meglehetdsen — szogezte le Borsa Ferenc.

— Te meg intézményesiiltél, fiam, azzal a Bél Matyas nevezetli cimboraddal egyetemben, aki,
ha jol emlékszem, sajat bevalldsa szerint nem leszarmazottja az egykori jeles pozsonyi
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férfianak. Olvasni is szoktalak benneteket, meg takar6zni is szoktam veletek. Sokféle
értelemben takardzni, ha érted, mire gondolok.

— Sejtem, tanar ur — komorodott el Borsa Ferenc. Semmi kétség, ez a hajléktalan itt nem mas,
mint Doktor Ember Karoly, hokkent meg magaban, egykoron torténelem ¢és filozéfia szakos
tanar.

— Mi tortént Onnel? — cstiszott ki Borsa Ferenc sz4jan kiméletleniil.

— Elmésebb kérdést is feltehetnél! — méltatlankodott Doktor Ember Kéroly. — Tiz éve jobbakat
tudtal kérdezni. A média elhiilyit benneteket. Nem csak akik fogyasztjatok, de akik csinal-
jatok is elsilanyodtok. Sebaj, erre a kérdésre is van valasz. Nem rohansz, vélekszem én.

— Nem, tanar ur — hagyta r4 Borsa Ferenc lehangoltan, dult lelkében sértett onérzettel. —
Meghivhatom valamire?

— Tipikus kérdés tjfent — vonta fel a szemdldokét Doktor Ember Karoly. — Tipikus és buta
hozzaallas. Ezzel sem nyersz Pullitzer-dijat, fiam! Nem, amtgy. Nemet felelek. Cigarettat
elfogadok, egyebet nem. Ahogy régen se fogadtam el semmit a pedagdgusnapi egyetlen szal
szegfiin kiviil. A helyzetem valtozott, a paraszolvenciaval kapcsolatos nézeteim azonban
maradtak a régiek, és a visszamendleges paraszolvenciardl, ha szabad igy neveznem, arrdl
sem valtozott a felfogasom! Viszont elkisérlek, ha meg nem sértelek vele! K6szonom. Na-
marmost. Nem tudom, mi késztet erre, de elfogadom a jatékot, belemegyek. Egészen egyszerii
a valaszom a kérdéseidre. Amikor el6szor megndsiiltem, tizennyolc éves voltam. A feleségem
tizenkilenc. Jegygytirlink sem volt. Amikor az anyakonyvvezetd érdeklddott, hogy akarunk-e,
leszaladtam a vasedénybe és vettem két fliggdnykarikat. Az is megtette. Lakasnak megtette a
harminc négyzetméter panel. Addig megtette, mig el nem vittek katonanak, és egy jutalom-
kimendn ott nem talaltam a lakdsomban az unokatestvéremet anyasziilt mezteleniil, meredezd
szerszammal, amint éppen kéjesen bamulja a plafont torokhangt nydgdécselés kozepette. A
kéjnek ¢és a fiilsérté hangoknak az oka, édes fiam, a laba el6tt térdepld, szintén ruhatlan nejem
volt maga, senki més, azazhogy inkébb az ¢ fiirge nyelve a teli szajaban, ha nem haragszol a
szokimondasért, gyermekem. Eszre se vettek, én meg kioldalogtam a lakasbol, hipp-hopp
elvaltam, leszereltem, felvételiztem, felvettek. Harom év mulva halas voltam az
unokatestvéremnek, 6t év mulva, mikor autobalesetben meghalt, ¢én vittem a legnagyobb
koszorut a sirjaral Ne gondold, kedvesem, hogy meglagyult az agyam, s nem is Adamnal és
Evanal kezdem, vagy legalabbis nem annil az Adamnal, merthogy az elsé feleségem Eva
volt, az istenadta! De megndsiiltem masodszor is, ismerted is a feleségemet, fiam, tanitott tan
téged is énekelni, gondolom, nagy sikerrel. Hat, hajszalra ugyanugy jartam ezzel a nével is,
pedig ezlttal aranygytiriink volt meg harom gyerekiink rdadasnak, nem is beszélve az autorol
¢s a hazrol. Ez alkalommal nem rokonom 4allt a szoba kozepén pucéran, vordslo fejjel és
fiitykdssel, hanem az 4ltalad is igen tisztelt iskolaigazgatd Ur, mellesleg kivald baratom.
Viszont ezuttal is észrevétlen maradtam, s ezuttal is valtam. Ezen utobbit nem kellett volna
tennem semmiképp. Kideriilt ugyanis, hogy én csaltam meg a feleségemet és nem 6 engem,
bizony, édes gyermekem! Es hogy még ennél is siméabb legyen az iigy, az esténként
elfogyasztott két-harom deci boromat alkoholizmusnak mindsitették, s mikor én ezen
felbosziilve felemeltem a hangomat a birdsagon, az anyosom kozolte, hogy verem a
gyerekeimet, és erre ¢ batran és tiszta lelkiismerettel megeskiiszik. A birénd kéjelgett, fiam,
latnod kellett volna, bizonnyal fel tudnad hasznalni az arcat valami zaftos riportban. Le nem
hervadt a mosoly az arcarodl, kozben meg nem gydzte hangsulyozni, hogy attél, hogy valaki
bolcsészdoktor, még nem feltétleniil rendes csaladapa. Ebben tokéletesen igazat kell adnom
neki, kedvesem, &m akkor mégis azt talaltam valaszolni, hogy attdl, hogy valaki jogaszdoktor,
még nem feltétleniil biztos, hogy nem egy perverz nédémon, egy Lilith, egy Kirké! Ezt sem
kellett volna tennem, édes fiam, hanem most adjal nekem még egy cigarettat, ha nem esik
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nehezedre. Szoval. Latod, milyen szépen bodorodik a fiist, kedvesem? Tehat, elvaltunk, egy
biidos vasat nem kaptam, csak havi egy lathatast és, mivel virtuéz tigyvédem volt, az autot.
Az igazgat6 ur, az a tiszteletre méltd ember, mindamellett 6nzetlen baratom, cserében azért,
hogy a targyaldson megragalmaztam és veszélybe sodortam a hazassagat, alkoholizmus
iriigyén eltavolitott a gimnaziumbol. Bevonultam elvondra, de kozoltek velem két nap
elteltével, hogy nincs mitdl elvonjanak, egyben nincs mit elvonni télem. A sziileim nem
¢lnek, a testvérem, aki annak idején kiadta a részem, Finnorszagba ment férjhez, egyébként
negyedjére, az elsé harom férje magyar volt; de mieldtt kiment, eladta az 6rokséget, amibdl én
mar amugy is megkaptam a részem, mint emlitettem volt, télem meg, ugyebar, a térvény
segédletével megkapta a masodik feleségem, akit te is nyilvan nagyon becsiiltél anno az
énekorakon. Nos, mit is tehettem volna? Eladtam az aut6t, kaptam érte haromszazotvenezer
forintot. Ebbol kifizettem 6t havi albérletet és ellaviroztam fél évig. Ujra elhelyezkedtem
volna, jelentkeztem, probalkoztam, kaptam is ajanlatokat. Csakhogy valahonnan, valamilyen
modon mindeniitt megtudtdk, miként is valtam el, miként és miért is mondtak fol nekem, s
végiil is oly sok torténelem és filozofia szakos tanar akad, minek kockézatot vallalni? Persona
non grata lettem. Amikor elfogyott minden pénzem, az utcéra keriiltem. Foglalkoztatott a
gondolat, hogy mas vérosba koltozok. De akkoriban még visszatartott ettél a havi egy
lathatas, késobb meg mar mdédom nem nyilt r4, hogy elmenjek. Kezdetben elvallaltam
barmilyen fekete munkat. Astam, metszettem, talicskaztam, maltert kevertem, szordlapot
hordtam, csiingtem a kukdsaut6 hatuljan. De csak svarcban, édes gyermekem, csak svarcban!
Ha nincs allando6 lakhelyed, a kutya se jelent be! Aztan elérkezett az idd, amikor mar nem
vallaltam el minden svarc munkat. S6t. Manapsag havonta egy-két-harom napra, ha elmegyek
asni vagy segédmunkasnak. Az a pénz, amit akkor kapok, meg a segély és az ingyen koszt a
szallon elég nekem, fiam. Esélyem sincs, hogy alland6 lakashoz és allashoz jussak, akkor meg
mi a fenének torjem magam? Ma mar lehet, hogy elvonni is lehetne engem ettdl-attél, meg
télem is el lehetne vonni ezt-azt; plane télen, amikor melegségre vagyik az ember, és a szesz,
draga fiam, mint tudod, a szesz felmelegit. Kielégitettem-e¢ vajon becses kivancsisagod? Arra
gondolsz most, ha igy all a helyzet, miért nem engedem, hogy meghivj legalabb egy felesre,
kettére, egy froccsre, egy reggelire? A helyzetem valtozott, de az elméletem a
paraszolvenciarol sosem valtozik, azért. De talan mar emlitettem is ezt, kedvesem.

Borsa Ferenc bérének porusai ittdk a tavaszt, a szemére azonban nehéz, nyomasztdé kod
ereszkedett, az orrdba csipds szag lopodzott, a szive szoritd6 abroncsot érzékelt a mellkasa
kortl, olyasfélét, amilyet a hordok annak rendje és mddja szerint Osszeillesztett dongai koré
vonnak tligyes kezli kddarmesterek. Eszébe jutott a telefonkdnyv: Borsa Ferenc hirlapird. Nem
sokra tartja a tanar Ur ezt a harom sz6t — hat majd elvalik most, mit is jelent!

— Mi lenne, ha megirndm? — bukott el beldle a kérdés, meggondolatlanul, vigyézatlanul, mint
hanyas a részegbdl. — Persze, nevek nélkiil.

— Média, édes gyermekem! Média! — legyintett Doktor Ember Karoly. — Mi értelme? Quasi
inspiratioként hasznalnal engem egy leleplezd tarsadalmi korképhez? Nyalas, csOpogos,
kotelezd intelligencia- €s empatia-fitogtatas kiindulopontja lehetnék? Fércfirkdlmany hdse?
Média, édes gyermekem, a médiumok satnya Osszessége csupan, semmi tobb. Ez csak a
utszéli mivészete! S most azt kérdezed magadtol, fiam, quid nunc? Mit tegyiink most?
Semmit, kedvesem, semmit sem kell tenni.

— De én tudnék allast szerezni a tanar urnak — probalkozott Borsa Ferenc, hogy bebizonyitsa,
milyen nagyszeri jelentést hordoz az a sor, ott, a telefonkonyvben. — Vagy ha én nem, Bél
Mityas biztosan. A lapnal egymast valtjak a korrektorok; példanak okaért az Onnek vald
volna! Igaz, kis pénz, nagy munka, de kezdetnek megteszi!
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— Vannak még mostansag korrektorok, gyermekem? — iitk6zott meg lagymatagon Doktor
Ember Karoly. — Ez kevéssé vehetd észre a sajtotermékeken, annyi szent. Vannak
korrektorok? Nahat! Es te érdeklddnél valoban?

— Magatdl értetédden, tandr ar! — diillesztette ki a mellét Borsa Ferenc. Bizsergetd érzés
kezdett szétaradni benne, stirlin pislogott.

— Magadtol értetédden, értem, kedves fiam, értem — mosolyodott el Doktor Ember Karoly,
majd igy folytatta:

— En mégis attdl tartok, egyrészt ez is szélmalomharcnak bizonyulna, masrészt a protekciod
sem mas, mint paraszolvencia!

— Azért én csak megkérdezem — erdskodott Borsa Ferenc, kétségbeesetten kapaszkodott a
bizsergetd érzésbe, de érezte, hogy hidba, kisiklik a kezei koziil. Akadozva, zavarodottan
motyogta:

— Merre szokott..., illetve merre talalhaté meg a tanar r?

— Merre csovezek, akarod mondani, ugye — déormogte némi keserliséggel a hangjaban a
hajléktalan, aki egykor Doktor Ember Karoly volt. — Sokfelé. Csak mindig elkeriillom az
ismerds arcokat. Szégyen, hiusag, efféle hidbavalosagok lehetnek ennek a hatterében, azt
hiszem. Nem is tudom, ma mi vezetett hozzad. Késon kaptam észbe, késén ismertelek fel?
Talan, nem kizart. Vagy a tavasz teszi? Eszrevetted? Tavasz van, kedvesem, a természet
¢bredezik, itt a kikelet! Csirip-csip-csirip €és burukk-burukk! A tavasz tette, fiam, az lehet a
ludas. Ne kérdezz te sehol semmit senkitdl miattam! Csak adj még egy cigarettat, aztan ered;
a dolgodra!

Borsa Ferenc gépiesen kindlta a dobozbdl a fiistdlnivalot, a hajléktalan kihuzott két szalat, a
tlizet azonban elutasitotta, hatat forditott, és koszonés nélkiil elment, magara hagyva a
szerkesztdség bejarata eldtt a bizonytalan tekintetli Borsa Ferencet, aki ettdl végképp
kiliresedettnek €s kifosztottnak érezte magat — eunuchnak, csonkanak. Egyediil maradt ezzel a
kellemetlen érzésével €s a tavasszal. Mert kétségteleniil tavasz volt és a madarak csiviteltek.

Mind a harman emlékeztek a torténetre, és Sebestyén Etele odalépett a legkdzelebbi, rongyos
6ltozetl, piszkos férfithoz, és egy marék papirpénzt nyomott hosszl karvalykormokkel ékes-
kedd kezébe. Az ujjak Osszezarddtak a pénz koriil, a szakallerdébol értetlen pillantas csillant
meg. Sz6, hang, zaj nem hallatszott. Sebestyén Etele, Szécsényi Ignac és Asztalos Péter
néman visszatértek az autohoz.

Ugy dontottek, Szeredan toltik az éjszakat, akadt is szallis egy csiksomlydi panzidban,
megalkudtak a tulajdonossal, egy fiatal férfival, akinek fekete poloingén a ,,Székely vagyok,
nem piskota!”-felirat s egyben hitvallas volt olvashatd. Ez nagyon elnyerte a tetszését
mindharmuknak.

— Hol lehet itt valami finomat enni, és kitlind, gyongy6zd sorokkel dbliteni le a vacsorat? —
kérdezték a fiatalembert, aki készséggel igazitotta ket utba:

— Van nekiink kis vendéglénk itt, s ott mindent megkapnak, amit kivannak. A mellettiink 1évd
épiiletben van bérendezve a vendégld, menjenek csak batran!

Mentek batran. Etvagygerjesztonek szilvapalinkat ittak, utina csorbalevest rendeltek, végiil
csiki sort, a masodik kdrben Ursust, majd igy tovabb, felvaltva.

— El6bb-utébb megtalaljuk Ferit — nyilatkoztatta ki Szécsényi Ignac. — Biztosan itt van
valahol. Szerelmes Erdélybe, Csikba kiilonosen. Nem mehetett mashova. Ha méashova megy,
sz6lt volna.
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— Ha jol okoskodunk — vélekedett Sebestyén Etele. — Erre mondanak magukat bolcsnek té-
vedd agyalagyult vénemberek, hogy lattak 6k mar karén varjut.

—Naja.

Szécsényi Ignac tokéletesen biztos volt a dolgaban. Tudta, hogy a baratjuk nem lehet mashol,
csak ezen a fertalyan a vilagnak. O maga is négyszer-6tszor jart erre Borsa Ferenccel, ismerte
a lelkesedését, a csendes racsodalkozasat a természetre, az emberekre, a fakra, a hegyekre,
hasadékokra, szikldkra, patakokra. Nem masutt kell keresni, csak itt lehet rdakadni,
kétségteleniil. Es abban is bizonyos volt Szécsényi Ignac, hogy hazaviszi, ha megtalalja. Jol
emlékezett arra, amikor évtizede egyszer harom 6ran keresztiil gy6zkoddte a vasutallomason,
hogy ne menjen el, maradjon. Akkor is sikeriilt, pedig nem varta otthon egy terhes asszony,
csak egy széthullott csalad, helyesebben az, ami beldle megmaradt. Ismerte Borsa Ferencet, a
lelkében fesziil hajlamot a menekiilésre, ismerte a félelmeit, amik a feladdsra, a megadasra
sarkalltdk. Nagyon hasonlitott Asztalos Péterre, csak Asztalos Péter lelkének mélyebb
rétegeiben ott huzodott egy reménykedd bizalom, amely hajtotta elére, amely nem hagyta,
hogy megszokjon, miel6tt kiprobalta volna, amit éppen ki kellett probalnia, miel6tt meg-
kisérelt volna megfelelni a kihivasnak, kihivasoknak. Sebestyén Etelével is 6sszehasonlitotta
Oket magaban, s arra jutott, Etelében a kotelességtudat az, ami Asztalos Péterben a mélyen
rejt6zd reménykedd bizalom. De ebben nem volt bizonyos. Sajat magéardl nem gondolkodott.
Abba régen belefaradt. Mint az ut alatt oly sokszor, most is ugy hatarozott, jobb lesz, ha
inkdbb Borsa Ferencre dsszpontosit.

Mikor visszasétaltak a panzioba, az ars poeticdjat a ruhdzatan viseld ember még mindig
asztala mogott Uilt. Szécsényi Ignac hirtelen Gtlettel fordult hozza:

— Nem szallt meg maguknal az elmult napokban egy Borsa Ferenc nevii ember? Veliink
egykort, félhosszu haju, viszonylag magas.

— Dehogynem — vildgositotta fel 6ket készséggel a fiatalember. — Két éjszakat aludt itt.
— Es innen hova ment?

— Ugy hiszem, a Szent Anna-téhoz. Volt nala sator, minden, ami kell. Van ott egy kemping, a
Mohos-lapnal, csak a mésik oldalon. Abba a kempingbe igyekezett, gy tudom.

— Mindig a legegyszeriibb a legjobb. Bassza meg, tényleg igy igaz — dormogte Asztalos Péter.
— Holnap nyakon csipjlik! — lelkesedett Szécsényi Ignac.

Hosszu volt az ¢jszaka. Asztalos Péter tdgra nyitott szemekkel fekiidt az emeletes agy felsd
traktusan, alatta Sebestyén Etele egyenletesen szuszogott. Szécsényi Ignac nyugtalanul
forgolddott az agydban, a szemkozti falndl. Asztalos Péter hallgatta baratai biologiailag
¢érthetd, tapasztalati uton konnyedén azonosithatdé hangjait, s kozben, alig hallhatéan
belesuttogta a sotétségbe, hogy:

— Egyik este megfogtam egy csupasz borotvapengét, s proba gyanant végightztam a karomon.
Sziszegd, gyanus hangot hallatott. Voltaképpen hatirozottan percegett, pattogott, szinte
sistergett. M¢ly seb tatongott pengém nyomdn (elébuggyand, vordsnek mondott vérrel,
persze: ahogyan kell...). Ertelmetlen, 4m tulajdonképpen a lathatonal sokkal mélyebb seb. A
vékony acél behatolasakor a karomon taldlhatd, a borom ismeretlen, alsoé régidibol elStiirem-
kedd szorszalak sercegtek, miként a zsir a gézlangra helyezett serpenyOben. Illetve dehogy
ugy! Ahhoz végképp semmi koze nem volt. Egyszerlien csak sistergett, sajatosan, nem
hasonlithatban masféle, masfajta sistergésekhez. Utdna hosszii percekig omlott a vérem,
elfolyt valamerre modszeresen, mig végiil egy papir zsebkend6t egy darab ronggyal a sebre
kotoztem, ami egyeldre ugyan még el nem allitotta vérem patakjat, de ligyesen magaba nyelte
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azt, esélyt advan ezzel az alvadasra, mely folyamat lassan-lassan, a természet Osi rendjének
megfelelden meg is indult. Ezt nektek is mondom, fiuk, bar nem akarom befolyasolni az
almotokat.

Ovatosan megfordult a fekhelyén, a falhoz tdmasztotta homlokat. Emlékezni tdmadt kedve.
Ez elvégre tgyis az emlékezések utja, gondolta, és kajanul elvigyorodott. Kilencszaz-
kilencvenharom tavaszanak egy meglehetdsen 6szies napjan Borsa Ferenccel araszolt hazafelé
hajnaltdjt, valami hazibulibol taldn. Akkoriban koltozott el a sziileitdl, albérletbe, Borsa
Ferenccel és Szécsényi Igndccal egyiitt vettek ki egy lakdst. De Szécsényi Ignadc nem volt
otthon. N6nél lehetett talan, vagy ki tudja, merre. Akkoriban egy kislany-arcu fdiskolas
lannyal, egyik csoporttarsdval maszkalt ide-oda, biztosan vele toltotte az idejét azon az
¢jszakan is. Asztalos Péter és Borsa Ferenc hazaérve elhataroztdk, hogy mar nem fekszenek
le, hiszen déleldtt referalniuk kellett az egyetemen, s jobbnak tiint, ha messzire elkeriilik az
almot, hatha akkor a faradtsag is messzire keriili dket. Asztalos Péter torténelem-francia,
Borsa Ferenc magyar-toérténelem szakra jart, az egyik torténelem szeminariumra kellett volna
késziilniiik, rendet vagni az ismeretekben, felkésziteni magukat a rendszerezett tudas
eldadasara. Ezt kellett volna tennilik, de nem birtak rdszoritani magukat. Helyette beszélgetni
kezdtek, mulatni az id6t. Asztalos Péter Csiksomlyon nem tudta felidézni, mir6l beszéltek,
nem is tartotta 1ényegesnek, de arra tisztdn emlékezett, hogy valamiféle stlyos, depressziv
hangulat nehezedett rajuk, amelynek engedve Borsa Ferenc filozofalni kezdett, aztdn a
gyerekkorardl mesélt, végiil ,,gondolatainak talterhelt ladikjan” (szeretett ilyen dagalyosan
fogalmazni) a ndkhoz érkezett el.

— NoOk nélkiil nincs vilag — jelentette ki. — Vagy ilyen nincs. Meg jobb se... Rosszabb se,
persze. Nem mintha ez nem volna elég rossz. Vagy nem is rossz, csak olyan lehetetlen, olyan
tehetetlen. Valami nem stimmel itt. Nem nokrdl, nem egyetemrdl, nem rolunk beszélek.
Egyikrél se. Mégis mindegyikr6l. Valami nyomaszt, fogalmam sincs, micsoda, de szorongatja
a torkomat rendesen. Mondhatndm, hogy a rendszer, elnevezhetném annak, ha nem lennék
biztos abban, hogy nem errdl van sz6, vagy nem csak err6l. Nem tudom. Egyszer irtam errdl
egy haikut. Rosszra sikeredett haiku, mint 4ltalaban ilyen irdnyu kisérleteim. Ennek a rosszra
sikeredett haikunak a Tehetetlenség cimet adtam, hirtelen felindulasbél. Igy hangzik:
Porusaimbol / porsenés: passzivitas / pislog pogényul.

Asztalos Péter ranézett Borsa Ferencre, megallapitotta, hogy a szemei lazasan csillognak.
Berugott volna?

— Részeg vagy?

— Miért lennék?

— Olyankor szoktal igy besz€lni. Ilyen hiilyeségeket. Marmint hogy kimondani.
— Elefes.

—Ja. Ez meg Ottlik Géza. Mondom, be vagy ragva. Nem vitas.

Az ¢jszaka tllsdgosan lusta volt, lajhdr-szeriien lassu és fejetetejére allitott. Az a szegedi
¢jszaka is, meg ez a csiksomlyoi is. Asztalos Péter nem tudta ennek okéat adni, képtelen volt
szavakba foglalni, hogy miért volt ilyen annak idején és miért ilyen most (valdban ilyen volt-
e, valdban ilyen-e?). Akkor, Szegeden minden bizonnyal csak kegyetlen és csaloka jatékot
lizott veliik valami vagy valaki, végtére is nem tortént semmi, nem beszéltek semmi
kiilondsrol, csak fulladoztak kdzosen, egymasba kapaszkodva, egymasba csimpaszkodva az
¢jszaka viszkozus, maszkos masszajaban. Egyik cigarettdr6l gyujtottak a madsikra, a két
parazs, mint két zarlatos szentjanosbogar pislakolt fel idordl idére a sotétben. Egy-egy szot,
mondattoredéket Usztattak egymas felé nagyritkan az utcai lampék ablakon 4tt6ré halovéany

41



félhomalyaban, petyhiidten és bénan. Mikor négy-6t emberdltd elteltével a hajnal végre
derengeni kezdett valahol a panelhazak hata mogott, elhallgattak, s csak kifejezéstelen,
bamba, iires tekintetekkel bamultak a semmibe.

Borsa Ferenc tért kordbban magahoz, feldllt, nyujtozkodott egyet, kiment vécére, a filirdd-
szobaba, szedel6zkodott.

— Nem jossz? — szolt be a szobdba, ahol Asztalos Péter még mindig ugy fekiidt, élettelen
testtel, mint egy tetszhalott. — Nincs itthon kavé, lemegyiink a Diofaba, iszunk egy jo
csészével, aztan bemegylink. Referalnunk kell, bazmeg, ez van, ha tetszik, ha nem.

— Ja — hagyta ra Asztalos Péter, majd sajat hajanal fogva kicibalta magat a tespedtség halalos
szoritasabol, elment vécére, fiirddszobéaba, szedeldzkddni kezdett, éppen igy, mint a baratja.

Lementek a Diofaba, megittak két-két kavét, feketén. Hiivos volt a reggel, ami jot tett, egészen
magukhoz tértek. Asztalos Péter ugy emlékezett, mikozben ujjaival a hideg, fehérre meszelt falat
simogatta Csiksomlyon, hogy minden 1épésnél mélyen belesiippedtek az aszfaltba, mint nyaron, a
kanikula idején. Ez, persze, biztosan nem lehet igaz, gondolta. Persze, miért is ne lehetne,
gondolta aztan. A troli rangatott, hangos volt és tulzsufolt, mint altaldban a reggeli dérakban. Az
egyetem kongott az iirességtdl, til koran volt még. Megittak a biifében még egy-egy kavét, meg
valami dit6t, hogy lepedékes nyelvilk ne ragadjon egyfolytdban a szajpadlasukhoz. Utdna
beiiltek a szemindriumi terembe. Vartak. Nézték a tablat, a mallo vakolatot, a kopott padokat, az
agyonrepedezett székeket (a lanyok rémei voltak, folyton beleakadtak a harisnyakba, azokon ett6l
elszabadult valamelyik szem, rovidtavfutast rendezett, s csak a megfeleld6 pontokon, nagy
kortiltekintéssel elhelyezett koromlakk-pottyokkel lehetett megfékezni), figyelték a korilottik
olalkodo szegénységet. Vagy inkabb szegényességet. Ahogy lengedezett kisértet-gyanant a falak
kozott, faltol falig, jobbrol balra, balrol jobbra, fol s ala.

Szallingdzni kezdtek a hallgatok — didkok, évfolyamtarsaik, csoporttarsaik, ismerdseik, barataik.
Koszontek, mint rendesen, még csevegtek is. Asztalos Péternek bizsergett a jobb talpa, irritdldéan
bizsergett, szerette volna megvakarni, de akarhogy izgette-mozgatta a 1abat a cipOben, a bizsergés
csak nem sziint, nem hagyott aldbb. Borsa Ferenc a tenyerét vizsgalgatta, s kozben olykor
feltekintett, ranézett valakire, odabdlintott, vagy vagott egy grimaszt, azzal ismét tenyerének
rejtelmeibe meriilt. Belépett a tanarnd, a szemindriumvezetd egyetemi docens. Tiszteletre méltd
holgy, szerették is. Az i1d6 azonnal nekiiramodott, be akarta hozni a késedelmet, amit
felhalmozott, a nagy-nagy lemaradast, s egy csapasra, egyik pillanatr6l a masikra 6k kovetkeztek.
Felalltak, kimentek a terem elejébe, szembefordultak a tobbiekkel, a hallgatosaggal (régimodi
tanarné volt a szeminariumvezetd, de szerették), s csak alltak ott néman. Barki azt hihette,
tokéletesen késziiletlenek, holott ez nem volt igaz. Nagyon is alaposan felkésziiltek, harom
délutant robotoltak végig a konyvtarban, de valahogy semmi esélyt nem lattak arra, hogy most
barmit is mondjanak, barmit is elérancigaljanak a magukba halmozott ismeretanyagbdl. Mindent
kiszivott beldliik az ¢jszaka evolucios idétavlatokba nyulo, alig érzékelhetd kiizdelme, melyet 6k
maguk sem vettek észre, benniik magukban is csak valamiféle melankoliaként, tehetetlenségként
csapodott le. Ezt a cselekvOképtelenséget vonszoltadk magukkal a terembe, mint régi rabok a
bokajukra lancolt vasgolyodkat. Ettdl kellett valahogyan megszabadulniuk. Kozben Asztalos Péter
jobb talpa mindvégig elviselhetetleniil viszketett, ezért egy Ovatlan pillanatban gatlastalanul feliilt
az elso padra, levette a cipdjét, és kéjeseket nydgve vakaraszni kezdte a talpat (elévillant lyukas
zoknijabol az ujja), Borsa Ferenc lehajolt, hogy segitsen neki. A tanarnd egyetemi docensi szemei
kikerekedtek, €s csendesen (mindig halkan besz¢lt) felszolitotta mindkettdjiiket a tavozasra.
Ennek megfelelden cselekedtek: kimentek a terembdl. Kisétaltak, sz6 nélkiil.

Ez volt az ligy. Helyesebben ez volt a kezdete. Utana fegyelmi eljaras, vagy hogy is nevezték. A
helyzet menthetd lett volna, de akkor Borsa Ferencet eldvette valamiféle dac, legalabbis Asztalos
Péter igy tudta elképzelni, mert errdl késobb sose beszéltek. Bar, gondolta bele a csiksomlyo6i
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¢jjelbe, nem dac volt az mégsem, egészen masrol lehet itt szo. Egyfajta meghatarozhatatlan
kivancsisagrol, sokkal inkabb. Hogy meddig lehet, mennyit lehet; mennyit ériink. Ez jarhatott
Borsa Ferenc fejében. Ezért nem volt hajlandé bocsanatot kérni, ezért penderitették ki az
egyetemrol, vagyis ezért kellett atmennie Miskolcra. Asztalos Péternek megbocsatottak, mert
bocsanatot kért és elismerte, hogy hibazott. Megbocséjtottak neki és nem tavolitottdk el az
egyetemi polgarok kozosségébol. Igy két esztendd mulva taldlkozhatott Noraval.

Ismét elérkezett a reggel, s megallapithatta, hogy testvére, az ¢ nem okozott maradandd
kéarosodast a harom férfiban, akik Csikszereda bucsujardl hires csatolt részének egyik panzidjaban
haltak. Azok harman ugyanis szemmel lathatéan egészen frissen keltek, gyakorlott mozdulatokkal
mosakodtak, borotvalkoztak, 6lt6zkodtek.

Ezuttal Szécsényi Igndc vezetett. Visszafel¢ robogtak a tizenkettes uton, hatuk mogott
Csikszereda, az Ut végén Sepsiszentgyorgy. Addig azonban nem allt szandékukban eljutni.
Sepsibiikszadnal letértek az utrdl jobb kéz felé, s elkezdték megmadaszni a hegyet. Kanyargds
szerpentinen kacskaring6ztak folfelé. Egyik kanyart kovette a masik, monoton egyhangusaggal.
Aztan elkdvetkezett az utolsd kanyar. Jobbra feltarult eléttiik a lapaly, amely a Mohos-lapba
torkollik, balra bodék és néhany kdépiilet, s korben mindeniitt az erd6. Az Opel letért az utrol,
bedllt egy szabad helyre a parkoldban, reccsent a kézifék, 6k harman kiszalltak. Asztalos Péter
gyengéden végigsimitotta tekintetével a latvanyt. A lapalyon éppen egy nydj kelt at, birkak,
kecskék vegyesen, szurtos gyerekek €s kurta 14bu, torzonborz kutydk szaladgaltak az allatok kozt,
leghatul két kék ruhds, botos férfiember baktatott, a lap felé kacskaring6zé ut mellett, két domb
kozott valakik foztek nyilt tlizon, a hegyek fejiiket az alacsonyra ereszkedd felhdkbe furtak.
Asztalos Péter allt és mélyeket szippantott, hagyta, hogy a tiidejét alaposan atjarja a levego,
minden kis 1éghdlyagocskaba eljusson, feltoltse a vérét oxigénnel. Hosszan fujta ki az elhasznalt
levegdt, Gjra teleszippantotta a tiidejét, benntartotta kicsit, ujfent kifjta. Csak ezutan eredt baratai
nyomaba. A kemping iranyaba Iépkedtek, a bejarathoz érve megalkudtak a kapussal, tizezer lejért
bemehettek latogatoként.

A kemping kozepén aprocska sator allt két fa kozott, a két fa kozé fliggdagy kifeszitve. A sator
elott kovekkel kirakott tiizhely, folotte haromlab, a lecsiingd lancon bogracs lengedezett. A
tlizhely mellett, egy fatonkon egy férfi iilt. Félhossz hajat panttal kototte hatra, szinehagyott,
kopott farmert viselt széles borovvel, a felsdteste meztelen, a bére vords és felhdlyagzott. Ovén
vadaszkésnek vald tok csiingdtt ald, am a kés nem pihent benne, ugyanis gazddja kezében
tigyeskedett éppen, hogy egy darab fanak valamiféle mesterséges format adjon. A férfi olyan volt,
mint egy indidn, a Karpatok vad indidnja, egy eltévedt rézborii.

— Szevasz, Feri! — kdszont rd az indianra Szécsényi Ignac.

Borsa Ferenc felemelte a fejét, kezében megdllt egy pillanatra a méretes penge. Végigmérte a
harom érkez6t. Arca a hatdhoz hasonld szinben pompazott, csak a szemei kornyékén maradt
vakitéan fehér a bor.

— Szevasztok! — mondta, lendiiletesen folytatva a kezében tartott fadarab megmunkalasat. —
Hozott Isten benneteket, hogy gy mondjam, bar, gondolom inkabb magatoktol jottetek.

— Régi ¢és elcsépelt duma, bazmeg — diinnyogte Sebestyén Etele, azzal belevetette magat a
figgbagyba.

— Meg nem is igazdn magunktol jottiink — vette at a szot Asztalos Péter. — Tulajdonképpen te
hivtal, ha ugy vessziik. Ignac mindenesetre uigy vette. S ha 6 tigy, hat mi is.

— Hivott titeket a radai rosseb, nem én. Eppen, hogy egyediil akarok lenni.

— A természet lagy 6lén? — kérdezte Szécsényi Ignac. — Akkor miért nem mész le a tohoz? Félsz a
medveéktol?
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— A tondl tilos satorozni, meg is biintettek. Ez a véresen egyszerli magyarazat.
— Es arra mi, hogy sz6 nélkiil eljttél?

Az indiankiilsejli Borsa Ferenc véllat vont és belemeriilt a faragasba. Asztalos Péter ¢s Szécsényi
Ignac letelepedtek mellé, figyelték, ahogy hosszu faforgacsok kunkorodnak el a kezei alol. Még
sejteni sem lehetett, mivé valtozik majd az anyag, ha elkésziil.

— Tul sok volt — szolalt meg egyszerre az indian, de egy pillanatra sem hagyta abba, amit csinalt, a
kezei és a penge egyetlen masodpercre sem pihentek, nem lankadtak, s 6 minden figyelmét a
munkdara dsszpontositotta. Csak mintegy mellékesen beszélt, tompa, tavoli hangon.

— Minden percemmel el kellett szamolnom, esténként végighallgatni, hogy vadidegen emberek
mit miivelnek egy vadidegen helyen, mikdzben, ugymond, végzik a dolgukat. Hallgathattam a
gyerekek szemtelenségérdl, a sziilok fennhéjazasarol, a tantervek ¢és tankdnyvek
alkalmatlansagarol szolé beszamolokat, vagy jobb esetben egy-egy =zaftos pletykat,
gyerekcsinynek aligha nevezhetd tanuldi rémtettet. Hallgathattam az agitaciot, hogy miért nem
tanitok én is, miért foglalkozom bizonytalan kimenetelii iigyletekkel, palyazatokkal, eleve elvetélt
programok szervezésével, miegymassal. Ha én akartam elmondani valamit, visszatartott a valasz
lehetésége. Az, hogy valaszolni fog, és a valaszaval lerombolja bennem sajat magat, azt, ami még
megmaradt beldle nekem. El akartam mondani neki, hogy eljovok, azt is, hogy vissza fogok
menni, mert tudom, hogy vissza fogok menni. De nem volt erém elmondani, nem volt erdm
vitatkozni, sirni, veszekedni.

— Szeret — vagott kozbe Sebestyén Etele a fliggdagybol. — Mondta.

Szerelem, gondolta Borsa Ferenc. Szerelem. Kantor Zsuzsaval néhany éve mar egyiitt éltek —
hogy jol-e vagy rosszul, nem tudta volna megmondani, olyan koézelrdl (beliilr6l) nem volt lathatd
a mindség, de egyilitt ¢éltek, ennyi bizonyos. Egy alkalommal — illet6leg, ha Borsa Ferenc jobban
belegondolt, ugy kellett fogalmaznia: tobb alkalommal, &m ezen alkalmak koziil csupan egy a
fontos abbol a szempontbol, ami tortént —, egy alkalommal Kantor Zsuzsa napokra elutazott, talan
egy hétre is, talan még annal is valamivel t6bb idore. Ezt Borsa Ferenc galad, gyalazatos, alavalo,
vérlazitd aruldsnak érezte. Nem volt meggy6zddve igazarol, ezért még jobban kinlodott; ingeriilt
lett, ideges, ingerlékeny. Minderre egyébként is hajlamos volt, ilyen — szamara és szerinte —
extrém ¢és veszélyes idokben pedig még a szokottndl is inkdbb. De nem is igazén errdl van szo.
Mas az, amirdl sz6 van, Borsa Ferenc ezzel tisztaban volt. Elég az hozza, hogy, mikdzben Kantor
Zsuzsa nem tartozkodott otthon, egyik este atjott valamelyik szomszédjuk, valamirél beszElt, amit
Kantor Zsuzsa koleson szokott neki adni, s azt is kozolte, hogy ennek a valaminek a komod
melyik fidkjaban van a helye. Borsa Ferenc odament, kihtizta a fidkot, meglelte, amit keresnie
kellett, de mikdzben el6huzta, eldcibélta, azalatt hiisz masik, fiokban lapuld targyat rantott
magara. Karomkodott egy cifrat, sebtében odaadta a szomszédnak, amit kért, s nem tartoztatta
tovabb. Visszament a komodhoz és elkezdte visszapakolni a kiborult dolgokat. Raakadt kozottiik
néhany levélre, amiknek nem ott lett volna a helylik, mint azt nyomban megallapitotta magéaban,
hiszen Kéntor Zsuzsa egy erre a célra rendszeresitett egykori cipds dobozban tartja a megdrzésre
szant leveleket. Akkor?, érdekl6dott magatdl Borsa Ferenc, egyben fenyegetden kivancsiva valt és
sokat sejtetden Osszeszorult a gyomra, mik ezek itt? — Néhany levél volt csupan, taldn ha 6t vagy
hat, s amikor beléjiik olvasott, azonnal latta, hogy mindegyiket Kantor Zsuzsa kapta, neki szolt
mindahany, s mindegyiket ugyanaz a kissé lanyos irasu fiu irta, aki azonban, mint rogton kitiint,
nem lehet azonos vele, Borsa Ferenccel, aki levelek cimzettjével ¢l immaron évek oOta, s most
otromba modon a legszemélyesebb holmija kozt turkal. A levelek nem nevezhetdek 11 keletlinek
— ezt is gyorsan megallapithatta Borsa Ferenc, még azt megelézden irddtak, hogy megismerkedett
Kantor Zsuzséaval. Kivetnivalot tehat igazan nem talalhatott benniik, el is szégyellte magat, és
késedelem nélkiil eltiintette felfedezésének nyomait, az utols6 arulkodo jelig, nagy
koriiltekintéssel, gondosan. A nyugtalansaga azonban ezalatt nemhogy csillapodott volna, de az
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egekig fokozodott. Galad, aljas, gyalazatos arulasra bukkant, szogezte le magaban, mikor végzett
a pakolassal. Miért is? Talan 6 soha nem ismert senkit a lany el6tt? Nem jart senkivel? Be kellett
ismernie, hogy ezt nem mondhatja el magar6l. Hat akkor hol a probléma, vetette fel a kérdést
magaban, s hirtelenjében nem is tudta megvalaszolni, mig eszébe nem 6tlétt, hogy hét persze! O
bezzeg minden levelet, minden emléket, de még azt a par régi fényképet is megsemmisitette, ami
mas nokkel volt kapcsolatos, mert Ggy érezte, ennyivel minimum tartozik a szerelmének, Kantor
Zsuzsanak, ellenben nem ¢érezte azt, hogy el6z6 baratndinek lenne adosa, nem hitte, hogy
Orkodnie kellene emlékeik, hatrahagyott tormelékeik folott, azazhogy voltaképpen folottik. —
Kantor Zsuzsa ezzel szemben, mint most bebizonyosodott, képtelen volt megvalni a régi kedves
levelektdl, vagyis nem tudta feldldozni jelenlegi kedveséért a korabbitdl maradt targyi emlékeket,
végso soron tehat magarol a régirdl nem tudott lemondani az uj kedvéért. Baj ez? Nem baj. Ha
logikusan gondolkozunk, nem baj. De ez szerelem, a fene egye meg, kidltott fel Borsa Ferenc, ez
szerelem, s nem valami olyasmi, ahol holmi logikai torvények uralkodnak, uralkodhatnak! Ekkor
mar bizonyosan tudta, lelke legmélyén gyokerezé bizonysaggd nétt benne az a szilard
meggy6z6dés, hogy Kantor Zsuzsa nem szereti 6t annyira, mint 6 Kéntor Zsuzsat. Soha nem adna
fel érte mindent. S6t. Semmit sem adna fel érte. Most is, tessék: magara hagyja kegyetlen, kietlen
¢s soha véget nem ér6 napokra, de, ha belegondolunk s szem el6tt tartjuk a felszinre kertilt
leveleket, lathatd, hogy amikor vele van, akkor is csak potléknak hasznéalja 6t. Ha 16 nincs,
ugyebar... Borsa Ferenc kinézett az ablakon, sirni kezdett. Ugy emlékezett, jollehet tudta, hogy
rosszul emlékezik, mégis ugy emlékezett: vér folyt a szemeibdl. A vér végigszantotta az arcat,
mély karmolasokhoz hasonlatos nyomokat hagyott maga utan a bérén, az alla hegyérdl a mellére
csOppent, s ott egyik pillanatrdl a masikra sisteregve elparolgott, mint mikor forré acéllemezre
vizcsepp hullik. Borsa Ferenc nem érzett fizikai fajdalmat, csak a gyomra huzodott hihetetlentil
apré méretlivé 0ssze. Felallt, kinyitotta az ablakot, s csak ekkor vette észre, hogy nem lat: kisirta a
szemeit, s a szemek helyén csak sotét lyukak tatonganak az arcdban. Borsa Ferenc megvonta a
vallat, fellépett az ablakparkanyra, arra késziilt, hogy elrugaszkodik, és fejest ugrik az alatta
4sitozo, hétemeletnyi betonmélységbe. Am akkor kiméletleniil, dobhartyaszaggatoan fiilébe hatolt
egy mondat, mintha 6ridsi pancélos bogér lenne: ,,Annakokéaért azokban a napokban keresik az
emberek a halalt, de nem talaljak meg azt; és kivanndnak meghalni, de a halal elmegy eldliik.”
(Talan a Jelenések Konyve?) Es egyik pillanatrol a mésikra magahoz tért, megrazta félhosszi
hajat, nyliszitett egyet, mint egy vasalt orri csizmdval modszeresen megrugdosott kutya,
hatralépett, becsukta az ablakot. (Vajon tényleg hallottam azt a mondatot a zuhanés
ablakkeretében, vagy csak utdlag mesélem be magamnak?, tiinddott el egy pillanatra a
kempingben, nem messze a Mohos-laptél, de nem kezdett el tdprengeni ezen, inkabb
haladéktalanul kiverte a fejébol az egészet.)

Szoval szerelem, mosolyodott el. Szerelem?

— Szeret — ismételte Borsa Ferenc Sebestyén Etele egyszerii ténykozlését, s felemelte a kezében
tartott faragvanyt, eltartotta magatol, megvizsgalta, méregette, aztan tovabb munkalkodott rajta. —
Azt mondod, szeret. Az micsoda? En szeretem ezeket a hegyeket, és azaltal, hogy itt vagyok és
nézem oket, birtokomba veszem mindet. Errdl szdl, igaz? Nem 0j gondolat, nem eredeti gondolat,
de errél szol. Szeretem, mert az enyém, szeretem, mert az enyém lehet. Ha soha nem
birtokolhatom, a szeretet is megsziinik elobb-utébb. Erre mondjék szakitasok utan, hogy az id6
begyogyitja a sebeket. Dehogy az idd! Az ész. Beldtja, hogy a birvagy kielégithetetlen, s meg6li
az alapjat. Ennyit tesz, ennyibdl. Azt is mondod, szerelem. Ez az érved, ez a sz6: szerelem.
Ugyanaz érvényes ra, pontosan ugyanaz, mint a szeretetre.

— De 0 valdban, tényleg szeret — mondta most Asztalos Péter.

— En is 6t — felelte Borsa Ferenc, az indian. — Szeretem azt, ami bennem él belble, s ami egyre
kevésbé hasonlit hozz4. Neked magyardzzam, bazmeg, Peti? Nem te valtal el? Nem hasonlo
okokbol?
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— Nem tudom, miféle okokbdl — ismerte be Asztalos Péter. — Talan hasonloak voltak, talan
egészen masok. Elvesztettem a fonalat rég, bazmeg.

— En meg nem akarok elvalni, illetve szétvalni, még ha én is elveszitettem a fonalat, akkor sem.
Hazamegyek, haza fogok menni hamarosan, csak eldtte egy kicsit itt toltom az id6t. Baszom a
rezet. Most azt kérdezitek, ldtom az arcizmaitok rangat6zasabdl, azt akarjatok kérdezni, hogy
miért nem lehetett ezt megmondani neki? Mert nem. Mert folosleges. Mondom, minden
percemmel el kell szamolnom. Nekem. Neki nem. Ha én megkérdezem, hol volt, akkor kozli
velem, hogy félt¢keny vagyok. Anyad, gondolom ilyenkor. Egy iddben, mikor sok baj volt velem,
sokat jartam ¢&jszakazni, ittam is elég stirin, 6 azon gondolkodott, mint utobb bevallotta, hogy
kimegy bébiszitternek valahova. Na, most pontosan ez a helyzet, csak forditva. Most vele van sok
baj, amit 6 észre sem vesz, s én jottem el. Csakhogy ez igy nem koser, amugy, persze az lett
volna. Hogy mi a baj vele, az érdekel titeket? Na, itt megfogtatok. Nem vagyok képes elmondani.
Nem tudom. Felnétt. Talan az a baj, hogy végérvényesen és visszavonhatatlanul felnéitt,
tulsdgosan az. Mar a masik oldalhoz tartozik. Mar nem tartozik az enyéimhez.

— Muszaj lesz neked is valamennyire felndni, Feri — vagott a szavaba Szécsényi Ignac. —
Kénytelen leszel tigy-ahogy felndni és visszajonni veliink. Van egy gyereked, kabé par centis, de
gyerek. Babszem Janko. Vagy Babszem Julcsa, mindegy, a 1ényeg, hogy van.

— Es nekem fel kell nevelnem, és szeretnem kell, ha nem tévedek — motyogta Borsa Ferenc,
egyetlen pillanatra sem emelve fel a fejét, szemeinek fényét a késhez és a munkadarabhoz
lancolva. — Lehetek sziild, rossz sziilé meg jo sziild. Szerethetem benne sajat magamat, varhatom,
hogy majd 6! Amit én nem, azt majd 6. J6. Elfogadom. De még nem indulunk. Ha akartok,
telefonaljatok, mondjatok barmit, ami épp az eszetekbe jut. De még maradok. Es ti is maradhattok
még. Csak par napot. Ratok fér.

— Lehetsz jo sziild, meg rossz sziilé6 — mondta Asztalos Péter —, meg lehetsz semmilyen is. Nem
tudom, mi vezetett oda, hogy elvéltam, de sziilének semmilyen vagyok, az bizonyos. Talan azért,
mert igazad van, noha ez sem 1j ¢és eredeti gondolat, de igaz. A sziil6 valoban 6nmagat szereti a
gyerekeiben, én meg nemigen szeretem Onmagamat, hat én csak biologiai sziilé6 vagyok, nem
tarsadalmi. Ez nem jelenti azt, hogy nem szeretem a gyerekeimet, csak nem gy, ahogy masok,
nem Ugy, ahogy elvarjak. Nem tartom Oket a legszebbnek és a legokosabbnak a vilagon, latom, és
nem toleralom mindennek ellenére, mindennel szemben és mindenen keresztiil, akar tlizon-vizen
at a hibaikat, amik mar ilyen, viszonylag zsenge korukban is akadnak bdségesen. Persze, ha nincs
igazam, az se nagy baj. Végso soron én azt mondom, a gyerek miatt ne menj vissza. Nem. Nem
ezt mondom. Azt mondom, hogy ne a gyerek miatt menj vissza. De hat te nem is azért akarsz, azt
allitod, mentél volna amigy is. A gyerek miatt sietned sem szabad. Ha Zsuzsa miatt nem akarsz
sietni, akkor akar maradhatunk is. Igazad van, rank fér.

—Jo, akkor maradunk par napot — egyezett bele Szécsényi Ignac is. — Bar szerintem jobb volna, ha
mennénk. Zsuzsa miatt, a gyerek miatt, miattad. De te dontesz, én nem szdlok bele.

— En plane nem — hallatszott a fiiggéagy iranyabol. — Felélem itt is dogolhetiink meg. En eddig is
utaltam, hogy rohangalunk, mint pok a falon. Inkabb kovalyognék, mint golyafos a levegoben.

Ennyiben maradtak. Borsa Ferenc lerakta a kezében tartott targyakat, s beszélgetésiik folyaman
elészor nézett hosszabban vendégei arcaba. Harom férfit latott, akik kerestek és talaltak,
kopogtattak és megnyittatott nékik.

— Nem vagytok éhesek? — szegezte nekik a kérdést, bujkald mosollyal az ajkai kortil.
— Ehetiink valamit — bolintott Asztalos Péter.

— Van jo sok babom — kozolte Borsa Ferenc. — Olyan készségben rejtegetem, amilyen a
tornazsakom volt annak idején kolyokkoromban. Babzséknak kicsit nagy, viszont pukkadasig tele
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van babbal, ugyhogy nevezhetjiik babzsdknak, ha akarjuk. Etele pedig, ha jol emlékszem, a
bogracs virtuoza.

— Ha jo sok babod van, akkor valdban a bogracs virtuéza vagyok — kaszalodott ki a fliggdagybol
Sebestyén Etele. — Ha még krumplid is van, kiilondsen nagy szakértelemrdl leszek képes
tanubizonysagot tenni, ha pedig szereztek valahonnan kolbaszt, val6sagos mesterszakacs leszek!

Szereztek kolbaszt. Két 6ra multan ettek is. Addigra az Opelon mar fonn volt a kormanyzar, a
hatizsakok a sator koriil hevertek, a hdrom jovevény atoltozott kényelmesebb ruhdkba, cipdkbe.
Ahogy fogyott a bab, tigy bizsergett egyre erdsebben a labuk szara, égett mind jobban és jobban a
talpuk. A hegyi levegd kitisztitott belSliik minden szennyet. A legnagyobb hdségben keltek utra,
de nem torddtek a gyilkos sugarakkal. Két-harom napjuk volt, két-hdrom nap, nem tobb.
Libasorban ballagtak a Mohos-14p iranyéaba, onnan {6l a hegyre, ahonnan egy ugyanolyan vegyes
ny4j csodiilt lefelé, amilyet érkezésiikkor lattak. Keresztiiltortek az allatokon, arra késziiltek, hogy
hegyet hagnak, s utana 16t6t 1épnek. Ez is egy ut, gondolta ekdzben Asztalos Péter a sor végén,
lehet, jobban meg kellene becsiilni. Ugy dontott, igy fog cselekedni, megnyujtotta 1épteit, s a
libasort csatarlanccé huzta.

— Folmaszunk a hegyre, lefelé pedig rohanni fogunk, és szlalomozva keriilgetjik a fakat! —
vazolta fel a tervét. — Az a 1ényeg, hogy senki ne rohanjon fejjel egynek se!

— Ha a fak is tigy gondoljak — nevetett Borsa Ferenc.

Beértek az erddbe, a Nap sugarait azon nyomban megszeliditették a lombok. Egy apré termetd,
nevetségesen tilméretezett fiilekkel megaldott, csupaszor kutya szegddott melléjiik valamelyik
bokor aljabol. Nem kergették el. Asztalos Péternek eszébe jutott, hogy valamikor, egy réges-régi
nyaron Sopron erdeit jartdk igy Jonas Robival és Sebestyén Etelével. Egy masik nydron Pécs
mellett masztak a hegyre, hogy aztan egy allatetetoként is hasznalt templomban aludjanak, nem
messze egy kolostor romjaitol, s éjszaka arra ébredjenek, hogy r6f6gd vaddisznd turja a foldet a
bokajuknal. Tovabbi nyarak is felmeriiltek benne — gyerekkori nyarak a Zemplén eldugott kis
falvaban; a tikkasztd nyar Balatongy6rokon, az athatolhatatlan bozotossal a hegyen; az egyetem
altal szervezett erdélyi ut Tordai-hasadéka és Székelykd-mdaszasa a festdi Torockd f616tt. Kisértést
érzett a nosztalgidra, de szilardan ellendllt. Megakasztotta magéban a tolakodd emlékeket, gatat
vetett nekik, lerazta 6ket magardl, akarhogy csimpaszkodtak karvalykarmaikkal. Addigra lihegve,
izzadva egy kis tisztasra érkeztek, ahonnan pazar kilatds nyilt a volgyre. Megpihentek kicsit,
gyonyorkodtek a panoramaban, valtottak néhany szot, nevettek is talan egy keveset. Utdna hangos
tivoltéssel leziidultak a hegyrol. A fatorzsek ijedten ugraltak félre az Gtjukbol.
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Itt (ha szabad igy neveznem), torténetem végen szeretnék koszonetet mondani Baricz Zsoltnak
Erdélyért, ugyanakkor elnézést kérni tole szertedgazo kontarsagaimeért...

Szintén koszonet illeti meg Fabian Attila, Szécsi Imre és Néemeth Henrik bardtaimat.
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