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I.
Az alom.

1.§.

Elkeseredetten folyt a vita. Egy vércseorrt fiatalember mutatoujjat elérenyujtva allott az eld-
térben. Arca hevesen rangatddzott, ajka nagyon gyorsan mozgott, de nem lehetett megérteni,
amit besz¢lt.

Mogotte, nagyszemdl, kis, voroses ember a ruhdjat rangatta és dtleteket sugdosott neki.
Kettejiik mogott nekiheviilt, felizgatott és sotét arcok tomege nylizsgott...

A gyiilekezet kdzepén aranyos tronjan 1lt a csaszar. Kézmozdulataival hallgatast parancsolt és
alig hallhatoan, olyan nyelven beszélt, amelyet a tobbség nem hasznalt, de mégis uralkodo
volt. A jelenlevOk abbahagytak a kozbekiabalast és az Oreg ember, Arius, kezdett vitdzo
hangon beszélni. Mindezek a szenvedélyes arcok egy darabig figyelemmel szegezddtek ra.
Ugy hallgattak, mintha alkalomra lestek volna, azutan hirtelen, mintha elézetesen megbeszélt
rendezés szerint tortént volna, ujjukat fiiliikbe dugtak €s borzadalyt mutatva, dsszerancoltak
szemoOldokiiket. Egyesek hangosan kialtoztak €s ugy tettek, mintha menekiilni akarnanak.
Néhanyan csakugyan fel is kaptak kontosiiket és elfutottak. Nyiizsogve szaladtak szét minden
iranyba. Olyanok voltak, mint azok a kicsiny baratok Carpaccio képén, akik Szent Jeromos
oroszlanja el6l menekiilnek. Az egyik vakbuzgd ekkor hirtelen eldre ugrott és hatalmasat {itott
az Oreg ember szdjara...

A terem mintha egyre tagult volna. A nekiheviilt vitdzo alakok megszamlalhatatlan tomeggé
sokasodtak. Vihart6l Gizott hopihék modjara kavarogtak. Ervelé csoportokban hullamoztak.
Ellentmondasok arjdban fonddtak Ossze. Furcsa képeket alkottak, mignem a mérhetetlen
csarnok kodos sotétségébdl, a tomeg feje felett sugarzd és novekvd haromszog, jelent meg,
melyben egy szem ragyogott. A szem ¢és a haromszog megtoltotte az eget. Csillogd sugarakat
lovellt szanaszét, vakitd ragyogasban izzott és mennyddrgésszerii szavakat latszott hangoz-
tatni, de amelyeket mégsem lehetett hallani. Olyan volt, mintha a mennydorgés megtoltotte
volna az eget ¢s mégis, mintha nem lett volna egyéb, mint mikor az ér liiktet az alvo fiilében.
A fesziilten figyel6 agy hallani €s érteni igyekezett €s a megértés hataran olyant pattant, mint a
tulfeszitett hegediihur...

Nicaea!
Ez a sz6 Gigy maradt vissza, mint a hamu a fellobbané lang utan.

Az alvo6 felébredt és mozdulatlanul fekiidt. Mintha még lenyligézte volna a belsé erdfeszités,
amely tulélte az almot, melybdl felébredt. Csakugyan igy tortént-e az eset? A még nehézkesen
mikodo és alomtdl bedrnyékolt arc nem tudott donteni, hogy igy tortént-e vagy sem. Csak-
ugyan igy viselkedtek-e azok, mikor a nagy misztérium dolgdban dontottek? Ki mondotta,
hogy ujjukkal bedugtdk a fiilikket és rémiilten kidltozva menekiiltek. Kialtoztak? Eusebius
volt, vagy Athanasius? Vagy Sozomen... Athanasiusnak valamelyik levele vagy véddirata? De
bizonyos volt, hogy a Szentharomsdg nem jelenhetett meg lathatdban haromszog és szem
alakjaban. Nem jelenhetett meg e gyiilekezet folott...



Bizonyara csak alom volt az egész. Vajjon Rafael nyoman rajzolodott-e meg ez az dlom?
Csakugyan Rafael nyoman? Az adlomtol kabult agy mellékutra tévedt. A Vatikanban van-e az
almot szuggeralo kép, ahol az egyik festményen az 0sszes egyhdzatyak egyiitt vitatkoznak?
Ott azonban bizonyara az Atya és Fill vannak szimbolum gyanant megfestve... széval mégis
valami szimbolum. De egyaltalan a Szentharomsagrol folyt-e ez a vitatkozas? Nem inkéabb a
kehelyrdl és a galambrol? Bizonyara kehely volt és galamb! De akkor honnan keriil ide a
haromszog €és a szem? Honnan kertilnek ide a vitatkozé emberek? Bizonyara van valami ilyen
kép is...

Mekkora tomege a vitatkozasnak! Milyen végnélkiili vitatkozas! Szakadatlanul tartott egészen
tegnap estéig... mikor az a kellemetlen, vércseorra fiatalember mutatoujjat kinyujtva, ratamadt
halalosan faradt ellenfelére és vitatkozott, vitatkozott. Tamadott és vitatkozott.

- Legyen szives megmagyarazni... - mondotta... Es a szegény faradt agy felvette a vitat és nem
akart megnyugodni... A Szenthdromsagrol...

A parnara nehezedd agy faradsagosan felébredt. Reményteleniil felébredt ¢és mukodott, de
reményteleniil nem tudott elébbre jutni. Olyan volt, mint mikor az 0sz6 fadarabot az o6rvény
megragadja és korbe, korbe forgatja. Orokosen korbe. Oroktdl fogva... 6roktdl fogva sziiletett.

- Micsoda jelentdséget tulajdonit ennek a kifejezésnek: «Oroktdl fogva sziiletett?»

A parnara nehezedd agy reményteleniil, felelet nélkiil, menekvés nélkiil meredt szembe ezzel a
kérdéssel. Az ismétlodo kérdés kozben forogni kezdett, gyorsan mozgd haromszog lett beldle,
ellendrzés alol kiszabadult villamos jelz6 modjara, melynek kozepén merden nézett a
mozdulatlan és haragvo szem...

2.8
Mindenki ismeri az almatlanoknak azt a szokdasat, hogy a juhokat kezdik szamlalni.

Az ember mozdulatlanul fekszik, szabalyosan 1élekzik s elképzeli, hogy egymasutdn juhok
ugralnak at a keritésen. Az ember nyugodtan és lassan szamolni kezdi a juhokat, mig a
képzeletbeli szdmok halvanyodo soran at, beleszamolja magat a nagy semmi szamjegyébe...

De sajnos, a juhokkal velejar a piispoki pasztorbot is.

Egyszerre egy fekete juh keveredett bele a fehér juhok hosszu sordba és hevesen kiizkodott a
laba koré akaszkodd gorbe bottal. Rosszindulatu, zilalt haji és kifeszitett mutatoujju fekete
juh volt. Nagyon kellemetlen hangu fiatalember.

Erre a masik juh is nekibatorodott. Kiszokdtt a szamléalas sorozatabdl, leiilt a nagy tarsalgo
kandalldjanak tiize elott és szintén érvelni kezdett. Egyebekben ott volt a szogletben Lady
Sunderbund, egy ¢kszerekkel teleaggatott szép ¢és hajlékony magas holgy, figyelmet elaruld
szemekkel €s Osszeszoritott ajakkal. Vajjon 6 mit gondolhatott az egészrdl? Beszélni ugyanis
nagyon keveset besz¢lt.

Szokatlan dolog, hogy egy ilyen fajtaju, kevert tarsasdg a Szentharomsagrol vitatkozzék,
pusztan azért, mert egy faradt piispok keveredik kozéjiik. Téves lett volna feltételezni, hogy a
hangulat a szabad gondolkodés, vagy a tudnivagyas fel¢ hajlott volna, mert a fiatalember, aki
mereven ¢s félig aAlmatagon iilt az asztalnal, a valosagban heves ¢€s elkeseredett ir romai katho-
likus volt. Azutan a kérdés, a kérdések kérdése, hirteleniil elokésziilet és bevezetés nélkiil,
majdnem meglepetésszeriien vetddott fel.



- Nem volna-e szives megmondani, piispok ur, hogy a Spermaticos Logos miért azonos a
Szentharomsagnak masodik, nem pedig harmadik személyével?

Megfontolatlan, ostoba dolog volt téle, hogy a kérdezOhéz fordulva, konnyedséget és
modernséget affektalva, igy felelt:

- Tényleg, ez a szerencsétlen beéllitasa az egész dolognak.
Erre a kijelentésre a szenvedélyes fiatalember egyszerre kirobbant:
- Szoval 6ndk anglikanok, idaig jutottak?

A vitaban az egész tarsasag résztvett, Lady Sunderbund, egy szinésznd, egy tancosnd, - igaz,
hogy ez nem sokat besz¢€lt, - egy regényird, valami mérnokféle ember €s egy vastti magnas.
Nagyobbrészt dushaju, szellemeskedd, kelta tipusu és meghatarozatlan tarsadalmi allasa
emberek voltak, akik azonban mind egyforman nem voltak hozzéaszokva, hogy annak a
tiszteletremélto altalanossagnak és gyongéd tapintatnak hangulatiban maradjanak, amely
anglikdn mértékek szerint feltétleniil kotelezO olyan misztikus, mély s az ilyen vegyes
tarsasagoknal manapsag legalabb is szokatlan vitakban.

A hangulat olyan volt, mintha allatok gazoltak volna le valamely szent hely keritését. Alig par
pillanat alatt nagyon kényelmetlenre valtozott a helyzet. A hangok kiabalora valtoztak és
mindenki hétk6znapi tonusban beszélt olyan dolgokrol, melyeket rendszerint még kiejteni sem
szoktunk. Epigrammszeri szellemeskedéssel is kisérleteztek némelyek. Bent, a regényiro,
még azt is kétségbe vonta, hogy a Szentharomsagnak egyaltalan volt-e eredetileg harmadik
személye. Azt allitotta, hogy ez csak a manicheusok tulzott dualizmuséanak ellenhatasa gya-
nant keletkezett joval a Janos evangéliuma utani idében. Makacsul azt allitotta, hogy ez az
evangélium dualisztikus...

Az eszmecsere kellemetlen jellege a rea valo visszaemlékezésben sokkal inkabb kidomboro-
dott, mint a vita folyaman. Akkor csak merésznek ¢és kiilondsnek tetszett, de nem lehetet-
lennek. De most, a hiis félhomalyban olyan volt, mintha szentségtorés lett volna. A piispoknek
a vitdban valo osztalyrésze pedig, amely alapjaban nem volt egyéb, mint hogy egy faradt
ember er6tleniil nyugodott bele egy félreismert hangulatba, most feliiletességnek és a hitbéli
gyengeseégnek tetszett. Amazok valosaggal ugrattdk 6t. Valaki azt mondotta, hogy manapsag
akarva, nem akarva mindenki aridnus. Nem rejtették el meggydzodésiiket, hogy a piispok nem
hiszi igazan azokat a tételeket, amelyeket hirdet...

Az a bizonyos elsO szerencsétlen kijelentés pedig allandoan fojtogatta a torkat...

Oh, miért is ragadtatta magat arra a kijelentésre?

3.8.

Az 4lom elrepiilt.

A felébredt alvd nehezet sohajtott, feliilt a sotétben, az idegen agyban és haldszobaban.
Eldszor tapogatodzva kereste az agy fejét, azutan a villanylampat, melynek valahol a kis éjjeli
szekrényen kellett allani.

A tapogatodzo kéz megérintett valamit. Vizeskancsé volt. Azutan a kéz folytatta a kutatas
munkdjat. Most valami fémes, sima tapintasu targyhoz érkezett. Ezen vagy fent, vagy alul
kellett lenni a villamos kapcsolonak.



A kéz eljutott a kapcsolohoz, megfogta és forditott rajta.

A sotétség eloszlott. A felébredt alvo egy tiikor visszfényében megpillantotta sajat arcat és az
agy sarkat, amelyben fekiidt. A lampa ferde ellenzdje volt, amely a bevilagitott rész folé
olyforman vetett rézstt arnyékot, hogy nagyon ¢€lesen vilagitott meg egy kis haromszoget, mig
a szoba tobbi részét sotétben hagyta. Az agy szokatlanul nagy volt. Sarga selyem mennyezete
volt, fejénél aranyozott fafaragassal diszitve. A mennyezet fliggonyei koziil egy simara
beretvalt, halvany, zilalt, barnahaji és faradt kékszemii férfi arca tiint elé. Ejjeli oltozéke
vordses pyjama volt, keze pedig, melynek 1jjai a barnas hajba mélyedtek, hosszukas, keskeny
¢s formas.

Az agy mellett, a kis ¢&jjeli szekrényen allott a villamos lampa, a vizes kancso €s pohar,
mellettiik fekiidt egy kulcscsomo, egy teletomott jegyzokonyv, egy arany biztositoval ellatott
toltotoll és egy aranyodra, amely negyednégyet mutatott. A tiikorben latszé kép alsé végén ara-
nyozott tdmlaji széket lehetett latni, amelyre egy kiilonleges szabasu 61tony volt rendetleniil
odadobva. Ujjain visszahajto nélkiili papi kontds, azzal a bizonyos oldalt gombolds
hozzatoldassal, amelyet a koznép a pilispokok kotényének nevez. A sujtasos felsokabat vége
lelogott a szék hatan, az 6v pedig a foldon hevert. A fekete térdnadrag ott fekiidt, ahova az agy
végérdl lehajitottak és részben eltakarta a magas fekete harisnyat és eziistcsattos cipot.

Az agyban fekvdé ember faradt tekintete egy pillanatig a piispoki méltosaganak e lathato jelén
nyugodott, azutdn szemét az agy mellett levo orara forditotta...

Utana reményteleniil felsohajtott.

4.§.

A vidéki doktorok semmit sem érnek. Az egész egyhazkeriiletben egyetlen valamire valo
orvos sincs. Ha az ember beteg, Londonba kell mennie.

Belenézett a tiikorbdl visszatlikrozodo faradt szemekbe és mint mikor az ember megnyugtato
igéretet tesz Onmaganak, ismételte:

- Londonba.

Faradtnak és agyonhajszoltnak érezte magat. Kimeriilt és beteg volt, nem tudott megfelelni
hivatasanak. A tapasztalt kétkedés, a vitdban val6 tehetetlenség hirtelen felismerése, az altala-
nos neuraszténia egyik jelensége volt. Ilyesfajta érzés mar régebben kezdett besziirddni a
gondolkozasdba. Most azonban avatatlan modon kifejezésre is juttatta.

Beteges allapotanak kozvetlen okat loyalitdsa szolgaltatta. Kovette a kiraly példajat. Teljes
abstinenciat fogadott, aminek kiegészitése gyanant onként lemondott a dohanyzasrol is.
Emésztése, melyet Princhester mar eldzetesen érzékennyé tett, megzavarodott. Kémiailag az
anyagcsere hianyossagaitol szenvedett, attdél a névtelen testi allapottol, amely még mindig
megcsufolja az orvostudomanyt. Ez az allapot eldszor kozérzését befolyasolta kedvezdbtleniil,
aztan energiajat bénitotta meg, megrontotta kedélyhangulatat és felboritotta idegeinek egyen-
sulyat. Nappal mindig faradtnak érezte magat, ¢jjel pedig nem tudott aludni. Idegennek érezte
magat sajat testében. Valosaggal elszakadt a koriilotte levé dolgoktol és a valdszertitlenség
sajatsagos jelenségét érezte mindenben. Mindezzel egyiitt végiil a konnyt lelkiismeret
jelentkezett nala, a 1¢lek nehézsége és a lelkiismeret konnylisége s ez tette lehetdve, hogy ugy
beszéljenek rola, mintha a hitelvek egyaltalan nem érdekelnék, mintha semmi sem érdekelné...



Csak legaldbb dohanyozni volna szabad!

Szilardan meg volt gy6zddve, hogy két-harom egyiptomi cigaretta, melyet naponként a sza-
badban szivna el, csodat miivelne vele s helyreallitana idegeinek nyugalmat. Ez és ha lunch és
ebéd idején erdsen felhigitott whiskyt innék szodaval. Ha példaul most...

Lelkiismerete, becsiiletérzése elhagytak. Utobbi idoben tobbszor tapasztalta a lelkiismeretnek
ezt a hianyat, de mindig csak akkor ébredt tudatara, mikor mar tal volt rajtuk.

Tovabb elmélkedett, hogy hiszen a cigaretta fiistjét belefujhatna a kandalléba. De nem volt
cigarettaja. Ha le tudna surranni a 1épcsokon...

Minek is mondott le a dohdnyzésrol?
Hangosan sohajtott. Valo énje €s a tiikkorkép kolcsonods kétségbeeséssel tekintettek egymasra.

Emlékezetében egy kis fiunak, egy piszkos kis fitnak képe mertlt fel, amint vigyorog, vigyo-
rog ¢és borzalmasan atlatva a dolgokon, felé¢je nyujtja az ujjat. Az ujjat, amely vadol. A leg-
rettenetesebb, legjobban megalazo, szégyenletes eset volt egész piispoki palyafutasa alatt. Egy
délutan tortént, a munkaslednyok templomi szovetségének eldadasa elott, melyet kéthetenként
szokott tartani. Valami teljesen észszertitlen és indokolatlan félelem, valésagos pani rettegés
ejtette hatalmaba, hogy eldadasat nem lesz képes megtartani. A félelem lunch utan széllta
meg. Belemarkolt agyaba s ekkor meriilt fel benne a gondolat: «ha dohanyozhatnék...»
Dohanyzott is. Bolcsebbnek tetszett, hogy megszegje fogadalmat, semhogy belesiiljon beszé-
débe. Urra lett rajta a kisértés, melynek hatalma most szégyennel és borzalommal toltotte el.
Dunkot, az inasat, valamilyen iirliggyel eltavolitotta az ebédlébdl, gy tett, mintha valami
konyvre volna sziikksége a poharszék melletti konyvallvanyrol és magaban a Gronlandi
jéghegyek dallamat dudolgatva, ravaszul a poharszékhez lopakodott és féloldalt koriiltekintve,
egyet ellopott a sajat cigarettaibol. A vastagabb fajtabol. A lopott cigarettaval és a gyufa-
skatulyaval a kert végébe, a borostydnok koz¢ lopozkodott, 6vatosan koriilnézett, vajjon nem
latja-e valaki s aztan ragyujtott. Az elsé gyonyorteljes szippantds utan felemelve tekintetét,
¢észrevette, hogy a szomszéd kertben egy tiszafa villaszerti agai koziil az a rettenetes kisfiu
kukucskal eld. Mintha az Uristen kiildte volna, hogy tanuja legyen ennek a jelenetnek!

Tekintetiik talalkozott. A piispok lelkében kétségbeesett tisztasaggal 1dézodott fel szégyen-
teljes talalkozasanak minden pillanata és minden megtévelyedése. Sokkal jobban meg volt
lepetve, semhogy el tudta volna titkolni a valot a gyermeki szemek konyortelen vizsgalodasa
eldl. Rogton gy tett, mintha a cigarettat a hata mogé akarna dugni s azutan a foldre ejtette...

A foltamadas alkalmaval nem lehet a lelke leplezetlenebb.

A kis fil nem vette le rdla tekintetét. Lassan, de kétségteleniil megértette a tényallast és feléje
mutatott az ujjaval.

Soha két emberi 1ény még nem latott be tokéletesebben egymas lelkébe.

Egy piszkos kis fia! Kis fia, aki bizonyosan szdz meg szaz kiilonbozé kis csirkefogdsagra
képes.

Valésagos orokkévalosagnak tetszett, mig a lelkiismeretfurdalastol gyotort piispok tettének
szinhelyérdl elmenekiilhetett €s annyi méltdsagot erdltetve magara, amennyit csak lehet,
visszaindulhatott a haz felé.



A munkésleanyok templomi szévetségében aztan ez elkészitett beszéd helyett, a kisértésrol és
a biinbeesésrol beszélt. Arrol, hogy mindenki vétkezett egyszer életében s hogy 6 megérti és
rokonszenvezni is tud az eltitkolt szégyen kesertiségével. Megindito, de nem éppen helyénvald
beszéd volt, amely a princhesteri sajtoban félremagyarazasra, sot erds biralatra adott alkalmat.

A plispokot ettdl fogva tildozte a kis fi arca és kézmozdulata. A piszkos kis ujj valosaggal
megsebezte szivét.

- Istenem! - s6hajtotta. - Milyen szégyen! Hogy is tévelyedhettem meg...?

Goresds kézmozdulattal oltotta el a lampat. Osszehtzodott dgydban, mintha be akarna
guboddzani. Fejét a parnaba temette, majd meg tiirelmetlentil le akarta dobni magarol a takarot
¢és sohajtott. Végre feliilt az agyon €és hangosan elmélkedett.

- Fel kell keresnem Brighton-Pomfreyt, - mondotta, - hogy engedje meg, mert ha nem
dohanyozhatom...

Hosszu sziinetet tartott.

Azutan ismét megszolalt a sététben s nyugodtan, mintha elégtétel hangjan beszélt volna
magaval, mondotta:

- Meg kell 6riilném. Vagy dohanyoznom kell, vagy meg kell 6riilnom.

Hosszu ideig iilt igy az dgyban és kezével atkulcsolta a térdét.

5.8.
Egyszerre borzalmas dolgok lepték meg. Félelmetesen szentségtord és elbatortalanitd dolgok.

A haromszdg €és a szem most tisztdn lathatdan emelkedett ki az éjszaka fekete hatterébdl.
Mindketté mintha haragos lett volna. Koérben forogtak és forgasuk egyre gyorsabbodott. Azért
tortént, mert plispok 1étére nem hitt teljesen €s tokéletesen a Szentharomsagban. Ugyanakkor
azonban, amikor nem hitt tokéletesen a Szenthdromsagban, hitetlensége miatt megrémiilt a
Szentharomsag haragjatol... Félt. Remegett... Mindenekfelett pedig faradt volt. Nagyon
faradt...

Megdorzsolte a szemét.
- Ha egy csésze teat ithatnék! - gondolta.

Azutan meglepetve eszmélt ra, hogy az imadkozas eszébe sem jutott. Mit is kellene imad-
kozni? Kihez kellene imadkozni?

Megprobalta, hogy gondolatait elterelje a korben forgd haromszogtdl, amely olyan volt,
mintha 1zz6 kerék modjara rohant volna homlokanak, egyuttal pedig mintha a vilagegyetem
tengelye lett volna. Hogy védekezzék ellene, imadkozott. Nagy erdfeszitéssel ejtette ki szdjan
a tanokat:

- Hozz vilagossagot a sotétségbe, konyorgok hozzad, oh, Uram...

Utana ismét felgyujtotta a [ampast €s fel-ald kezdett jarni a szobaban. A tintaszer(i félhomaly,
amely tavaszi reggeleken a napfolkeltét meg szokta elézni, halvany arccal talalta 6t, amint
tekintete a nagy terraszra €s a parkra meredt.



I1.
A piispoki hivatas a gyakorlatban.

1.§.

A plispdk csak az utols6 néhany esztendd Ota tapasztalta magan ezeket az ideges és erkolcsi
valsagokat. Az olyan emberek kozé tartozott, akik késén kezdenek kételkedni. Ami kételye
szellemi fejlodésének soran felmeriilt, az vagy nagyon gyenge volt, vagy pedig sikeriilt ra
megfeleld valaszt talalni, tehat meggy6z0désében nem hagyott észrevehetd nyomokat.

Most is ugy érezte, hogy kellemetlen kozérzése inkabb fizikai, mint szellemi természetii s
hogy idegszerkezetének, vagy agyvelejének véddburka vékonyodott és gyengiilt meg, sem-
minthogy 1j irany gondolatok kezdtek volna ébredezni lelkében. Ezek a lelki kételyek eleinte
nem is voltak igazi kételyek, inkdbb idegenszerti és eleinte ellendrizhetetlen megrezzenései
voltak intelligencidjanak. Nevelése nagyon védett koriilmények kozott tortént. Egy tekintélyes
paplaknak volt jo 0sszekottetésekkel bird gyermeke. Egy haromtagu csalad egyetlen megma-
radt utddjaként gondosan nevelték, 6 pedig készségesen tanult. Konnylinek és természetesnek
tetszett neki, hogy a dolgok nagy részét adottaknak tekintse. Konnyen €s szivesen fogadta el a
vildgot olyannak, mint amindnek talalta, Istent pedig gy, amint megismerte. Férfikordig az
¢let ugy adodott szamara, mint gyermekkoraban a gondosan megmelegitett €s elkészitett tiveg.
Nem kellett soha kérni, annyira természetszerti adomany volt.

A historia kiilonben a legtobb piispoknél ezt mutatja, amiota egyaltalan plispokok vannak a
vilagon.

A fejlédés, melynek folyaman a fiukbol plispokok lesznek, allandéan egyforma és csak kevés
valtozast és zokkenést tiintet fel. Az egyhazi ¢életrajzok tanulmanyozoja azt kénytelen
tapasztalni, hogy a korai hivatas divata mindenkor altaldnos volt koriikben. Csak nagyon
kevésnek élettdrténete nem arulja el a leendd pilispokdt mar zsenge gyermekéveiben. How
wakefieldi plispok mar tizenegy éves kora eldtt zsoltarokat szerzett, Benson érseknek pedig
alig idésebb koraban mar kis kapolnaja volt, melyben istentiszteleteket tartott és - kedvesen
vilagi vonas a kisfi részérdl, - talsagosan kivancsi ndvére eldl oltarat fiiggénnyel takarta el. A
plispoki méltdsagra hivatottaknal ritkan fordul eld, hogy multjok annyira atnyulik a kiilsé
vilagba, mint Lang yorki érseknél tortént, aki mint ligyvéd kezdte palyafutasat. A korai hivatas
mindig altalanos volt a plispoki tapasztalatok terén. Benson érseknek az istentisztelet terén tett
korai kisérletei az embert Becket Tamasra, a «gyermekpilispok»-re és szent Athanaznak gyer-
mekkori miséire emlékeztetik, amelyeket a j6 Sandor plispok figyelt meg. Szent Athanazrol
feljegyezték, hogy kora gyermekkordban mar egész sor artatlan jatszotarsat tokéletes és
érvényes modon megkeresztelte, plispok koraban pedig, mikor «megsziint szemlélni a
gyermeki jatékokat, megmaradt benne a hittérité buzgalma.» Es amint a mult piispokeivel
tortént, bizonyara ugy fog térténni a jovo piispokeivel is. R. J. Campbell fotisztelendd ur lelki
zarandokutjarol irott konyvében meghatva olvashatjuk példaul, hogy gyermekkoraban kiszo-
kott az erd6be és ott kis oltart készitett maganak.

Az ezekhez hasonlo lelkek, kezdettdl fogva meg 1évén allapodva, vagy képtelenek az igazi
szkepticizmusra, vagy pedig csak katasztrofalis valtozasok utdn valnak szkeptikusokka, ok
csak nehezen tudjdk megérteni a kétkedd lelkeket, emezek pedig mindig bizonyos hitetlen-
séggel nézik Oket. Hitiiknek forméi mar a gyermekkorukban megvannak és meghatarozott



formak nem egykonnyen valtoznak meg és ha egyszer magukra vették ezt a véddéburkot,
intelligenciajuk lehet tevékeny €s eleven, sot lehet szokatlanul tevékeny és eleven, de mindig
csak a véddburkon beliil.

Szellemi mindség dolgaban végtelen nagy kiilonbség van azok kozt, akik valamely hithez ugy
jutottak el s akik a hitben nevelkedtek fel. Az elébbiek a hitet kiviil-beliil egyarant ismerik.
Ezek nemcsak azt tudjak, hogy van, hanem azt is, hogy esetleg nincs. Az utdbbiak oly
biztosak hitiikben, mint az égnek, a levegdének vagy a nehézségi erének felérzékelésében.
Szellemi struktarajuknak ez az elsddleges jelensége s nemcsak nem kételkednek a hitben, de
kétségbe vonjak a kétkedok johiszemiiségét. Azt hiszik, hogy az atheistak és a gnosztikusok
alapjaban véve hivok s csak valami rejtelmes makacssag készteti dket a tagadasra. Ez volt
Princhester piispokének esete is; ¢ is, mint egykor édesapja, nem a megismerés vagy az
elmélkedés alapjan, hanem egyszerii johiszemiiségbdl fogadta el a sziiléi paplak atorokolt
igazsagait, amelyeket tdmogatott az egyhaz, a korona, a birodalom, a méltésag, a tekintély, a
gazdasagi rend, sOt még a kotelezd gordgnyelvi oktatds is. Ha egyetemi didak koraban néha
megcsapta is a modernség szele s tetszelgett maganak William Morris szocializmusaval s ha
egyetmast megtanult is Swinburnebdl, mindez ment volt a tudatos zabolatlansagtol. Titan-
kodés sohasem volt a célja s mindig jobban érdekelte a szertartas miivészi oldala.

Lelkészi palyajanak St. John’s Woodban toltott elsdé évei alatt, majd tovabbi palyafutasa
idején, mint pinneri valasztott piispok, sohasem tért el hazulrol hozott ¢letmértékeibe vetett
mélységes hitétdl. Joindulatu volt, leereszkedd és sziinteleniil tevékeny. Ismerte Webbséket s
egyarant sikerei voltak a munkasosztalybdl vald hallgatésag, mint az eldkeld gyiilekezetek
korében. Csaladi ¢élete Lady Ellaval és 6t kis leanyaval egyszerii, szép €és olyan boldog volt,
mint amind zlirzavaros korunkban kevés csalad ¢lete. Mindaddig, mig Princhester piispoke
nem lett, - hivatalaban Hoodot, az els6 plispokot kovette abban az idoben, mikor Békeszerzo
Edvard kiraly 6felségének uralkodasa mar vége felé jart, - a bekovetkezendé bonyodalmaknak
még sejtése sem vetddott utjaba.

2. 8.

Mint tisztalelkli és bizakodd ember érkezett Princhesterbe. Az igazsag €és valosag mértékéiil
még mindig az otteringhami 6don paplak otthoni mértékét alkalmazta. Még Londonban sem
érzését valtotta ki beldle, nagyjdban mégis joindulatu sivatag volt. Nem arult el ellenszenvet
vagy rosszakaratot. A fiatal pap mindig Ggy érezte, hogy ha a londoni embert szive zugaig
atkutatja, megtaldlja benne a régi paplaknak, erkolcsi szabalyainak €s sugallatainak tokéletes
elismerését.

Princhester azonban egészen mas volt.
Princhester azt az érzést keltette, hogy mas €s sokkal komolyabb esettel kertilt szembe.

Princhester ipari jellegii volt és nem volt szégyenérzete. Vidéki keriilet volt, melyet a kohok,
akndk és asitozo fekete szornyetegek leptek el. Foldje fel volt szaggatva, meg volt fakulva,
keresztiil-kasul huzgalva korlatokkal. Mar az ipari ¢€let betérése eldtt is, mikor a kohdk még
nem lobogtak, fekete orszag lehetett. Lakoi nyers és Oszinteség nélkiili emberek, akik a
tekintély lattara félreforditjak fejliket €s Osszerancoljak szemoldokiiket. Néha 1atni lehetett,
amint a fak megporkolodtek és sisteregtek a kémiai miivek gazatdl. A draga és kedves otte-
ringhami otthonra emlékeztetd paplakok itt-ott megmaradtak ugyan, de olyanforman, mintha a



fiistot €s langot okado borzalmas vascilinderek félretaszigaltak, ide-oda 16kdosték €s bearnyé-
koltak volna 6ket. Az Gsrégi princhesteri apatsag temploma, amely az 0j egyhazkeriilet
székesegyhazaul szolgalt, elsd pillanatra gy hatott, mintha egy apatné ivott és utdna
szeneskocsiban halt volna. Ugy 4llt ott a fétéren, mintha bocsanatért esengett volna, a parvent
varoshaz pedig mintha szegény rokona felett gyamkodott volna...

A vidék régi arisztokraciaja festdietlen modon tort le. A Walshinghamok nemzetsége, Lady
Ellanak Pringle kozelében €16 rokonsaga, szegény, hivalkod6 és tudatlan, amellett teljesen
népszeriitlen volt. A vidék gazdag emberei mind a maguk erejébdl lettek gazdagga és a non-
konformizmus felé¢ hajlottak. A munkésokat nem lehetett a «szegény néposztaly» kifejezéssel
illetni, mert béreik magasak voltak, csak lakasaik voltak nagyon rosszak s a természetiik
gyanakvo. Nagy tomegekben latogattak a labdarugd mérkdzéseket és nem térddtek vele, ha
esett az esd. Az uralkodoé szellem a szarkazmus felé hajlott. Aki Londonbol jott ide, annak az
az ¢érzése lehetett, mintha a 1égkor kékessziirkeségét hamusziirkeszin valtotta volna fel s a
filistbdl és lagy piszokbdl undorito és visszataszitd szennybe kertilt volna.

Mikor a piispok elészor hallotta Princhestert emliteni, 6rommel gondolt a hozzéa kapcsolddo
histériai képzetekre. De mikor egyhdzmegy¢€jét igazan megismerte, ez a megismerés mélysé-
gesen megrenditette.

Minddssze egyetlenegy figyelmeztetd sz oktatta ki arrdl, hogy mi var itt red. A gratulaciok
ideje alatt Gantling lorddal talalkozott, aki szokasa ellenére az Athenaeumban ebédelt. A lord
nem igen szokott vele tarsalogni, de ez alkalommal a ldsportot 1iz6 nagy magnas odalépett
hozza s azt mondta:

- Ugy fogja magat érezni, mint egy arkangyal a tiizes kemencében. Az 6reg Hood kamaslijat
sarral szoktak befecskendezni.

Majd némi elmélkedés utan hozzatette:

- Londonban egy plispok ur, olyan szabad, mint a pacsirta. Senki sem térddik vele... De
Princhester... Egészen mas. Princhester nincs hozzaszokva a piispokokhoz, ambar reméljiik,
hogy 6nt még ott is szeretni fogjak...

3.8.

A bonyodalmak a piispoki palota elhelyezése koriil larmas veszekedéssel kezdddtek. Hood
mindig kitért a kérdés eldl. De egy sereg lokalpatriotizmustol és vetélkedési szellemtdl eltelt
gazdag, befolydsos és erdszakos magacsindlta ember, abbol a fajtabdl, amely Angliat azza
tette, ami, felbdsziilve Hood kitérd valaszain, elhatdrozta, hogy utoddjat rogtoni dontés elé
allitja. Az 1j plispoknek persze sejtelme sem volt a dologrol. Mivel tudta, hogy a piispoknek
egyhazkeriiletében allandoan utazni kell, a Pringle Junction palyaudvar kozelében akart
maganak lakast keresni, mert innen konnyen el lehetett érni az egyhézkeriilet csaknem minden
pontjat. Ebben egyetértett vele Lady Ella is, aki a Kibe volgyének ritka vidéki csendjét és
rokonainak, a Walsinghamoknak a kozelségét nagyon szerette. De ez a szandéka sajnos nem
egyezett meg a keriilet hat vezetd varosa egyikének elhatarozasaval sem, mert valamennyi azt
szerette volna, hogy az egész ipari Angolorszag legnagyobb és leglatvanyosabb piispoki
palotdja naluk épiiljon fol, az 6vék legyen, naluk terpeszkedjék €s hivalkodjék.
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Az 1j piispok mar révid ideig tartd szabadsagra ment és kezdeményezo 1épéseket is tett, hogy
a Pringletdl két mértfoldnyire fekvd Ganford Houset megszerezze, amikor a megdiithodott
helyi ambiciok tudomasara ébredt.

Eleinte a befolyasos iparbarok csak egymas kozott vetélkedtek. A plispok azonban elkovette
azt az eldvigyazatlansagot, hogy Ganford House tervét mindenkit kielégitd kozvetitd meg-
oldasként vetette a vitdba és azt javasolta, hogy a piispoki palota épitését hagyjak arra az
idore, amikor 6 mar eltdvozott oda, «ahol a f6ldi hangokon tal 6rok csond honol». A
sziikséges Ovatossagi rendszabalyokon kiviil tehat megfeledkezett arrdl a nagy befolyasrol,
melyet az épitészek és épitési vallalkozok jatszanak a helyi jellegli igyekben. Javaslata egy
idore feléje €s Lady Ella felé 6sszpontositotta az egész vidék viharzo szenvedélyeit.

Az emberek ugyanis Lady Ellanak sem hagytak nyugtot. A Walsinghamok szegénységiik ¢s
tartozkodd magatartasuk miatt mar régen népszeriitlenek voltak a keriiletben. A meggazda-
godott iparbardk, akik szeretnek barati kezet, igaz, hogy acélszoritasti barati kezet nyujtani s
akik megfontoltan vendégszeretok ugyan, de a maguk részére is kovetelik a bebocsattatast és
meghivasokat, kevélységnek tartottak tartozkodasukat. Ami pedig a kozvéleményt illeti,
Princhester egy mozgékony hetilapnak, 4 fehér hollo-nak hatasa alatt allott, amelynek
illusztracidit szinte monopolisztikusan egy « Vigyorgo» alnév alatt dolgozo, ragyogd tehetségii
fiatal karrikaturista rajzolta.

Lady Ella természetesnek tartotta, hogy eleget tegyen a legelsé princhesteri fényképész kéré-
sének, aki le akarta fotografalni. Ahol csak lehetett, segitett urdnak kozéleti munkajaban és
Wealdstoneban sajat érdemei révén is népszeriiségre tett szert. A fénykép Onmagaban is
eléggé el volt torzulva, Lady Ella allat a valonal nagyobbnak tiintette fel, természetes bajat
pedig teljesen eltiintette. Mindez csak kiinduldsi pontul szolgdlt a «Vigyorgd» gyilkos
tehetségének enyhe tulzdsaihoz... Az ujsadgot, melyben a rajz megjelent, a piispok véletleniil
fedezte fel Pringle Junction allomas ujsadgarus boltjaban.

A képet gondosan elrejtette felesége eldl s csak késébb tudta meg, hogy felesége is ugyanezt
tette, mert A fehér hollo-nak ezt a szamat neki is megkiildték. Lady Ella igy szemrehanyast tett
onmaganak, hogy ime, 0 az a sebezhetd pont, amelyen urat meg lehet timadni.

Mikor a piispok a palotaépités ligyében behodolt Princhesternek, ez az elhatarozasa csak 1j
bonyodalmaknak lett a kiindulasi pontja. Princhester azt akarta, hogy a palota palota legyen. A
lambethi és fulhami épitészet legszebb remekeit egy modern bank marvanyos ragyogasaval
szerette volna kombinalni. A pilispok épitészeti izlése azonban gyakorlati jellegli volt. Azt
szerette volna, hogy a palotat tompitott stilusban, zdld palatetdvel és hosszu, vizszintes
vonalakkal, célszertien épitsék. Azt kivanta, hogy az épiiletnek legyen egy kissé¢ félreeso
szarnya is, benne egy-két vilagos kis héaldszoba, tarsalgd, vizsgaterem és hasonlo célu helyi-
ség, melyet ajtok és folyosok valasztanak el az épiilet tobbi részEétdl, nehogy a felavatando
papjeloltek tea és miegyéb kedvéért szanaszét legyenek kénytelenek koborolni az egész
palotaban. Ezzel szemben az egyhazkeriilet pompéazé kapubejaratot €s architektonikus tornyo-
kat kivant s egyaltalan nem t6r6dott azzal, ha a felavatando jeldltek akar a pilispdk haloszoba-
janak szényegein alszanak is. A felavatando6 papjeloltek az egyhazkeriilet képzeletének korén
teljesen kiviil estek.

Princhester ezenfeliil a piispok egyhdzi berendezkedésével sem volt megelégedve. Princhester
ugy ¢érezte, hogy tobbet érdemelne azért, mert a nonkonformizmusbol a magas egyhaz felé
hajolt el. Olyan pilispokot szeretett volna, aki mitrat visel és aranyos kocsiban jar. Princhester
gorbe pasztorbotot kivant. A «Vigyorgd»-tdl megbabonazva, inkdbb kormanypalcat és udvar-
nagyot szeretett volna, semmint Lady Ellat. A felesége ellen iranyuld tdamadasok kegyetlen-
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sége ¢és igazsagtalansdga modfelett elszomoritotta a plispokot és nagy csalodast okozott neki.
Nem tudta meghitsitani ket és védekezni sem tudott elleniik.

A palota mar varta lakéjat, de a bonyodalmak és kesertiségek még mindig szarnyaltak,
duzzadtak és dagadoztak, mikor Gyorgy kiraly korondzasa kozeledett. Kozvetlen a koronédzas
utdn, a tarsadalmi elégedetlenség egyik hullama, a nagy vasuti sztrgjk, a szocialis és politikai
bizonytalansdgnak ez a kiilonds megnyilvanulasa ontotte el az orszagot. Vele egyidoben
kezddédott a plispok egészségi allapotanak rosszra fordulésa.

4.§.

A kovetkezo napok egyike szokatlanul faradsagos €s jelentdségteljes volt a piispok szamara.

Az ipari ¢letben tapasztalhatd nyugtalansag a sz6 szoros értelmében szomortusaggal toltotte el
a plispokot. Szilard meggydzddése volt, hogy az egyhaz hivatasa kozvetitoként fellépni a
munkaadok és alkalmazottak kozott. Azt szokta mondani, hogy a szocializmusnak - termé-
szetesen a helyesen értelmezett szocializmusnak, - az a célja, hogy keresztény elveket vigyen
bele a munkaviszonyba. Nem térédve sem a mindkét oldalrél tapasztalhatd bizalmatlansaggal,
sem azzal a hatarozott figyelmeztetéssel, hogy «maradjon meg a sajat hivatdsanal», minden
aron a kibékités modjat kereste. Mindenkit felkeresett, akir6l azt hitte, hogy valamelyik
oldalon befolyasa van s azon volt, hogy a tarsadalmi béke elofeltételeit megtalalja. Keriileti
szokasos korutjain, ahol csak tehette, ilyen békitd megbeszeléseket folytatott.

Neéhanapjan, kiilonosképen pedig az emlitett napon, agy érezte, hogy emberi rosszindulaton €s
veszekedési hajlamon kiviil nincs is mas hajlam az emberekben. Azon napok egyike volt ez,
mikor erds keleti sz¢él fuj és a szintelen, fénnyel megtelt, acélkék ég a még megdermedt
vildgot fehéres foltokkal €s tintaszeri arnyékokkal arasztja el. E magas légnyomasu nyers
napok szoktdk Angolorszagban folébreszteni a tavasz boldogsaganak érzését. A pilispok e nap
délutanjan bérelt egyfogatiiban hajtatott a ledongolt salakos tton a szanto6foldek kozott,
melyek a vasadrnap megszentségtelenitoi ellen drotsévénnyel voltak koriilvéve. Vigasztalan
elmélkedésbe meriilt a politikai és tarsadalmi kilatasok folott, hiszen e napokban nem voltak
szokatlanok az ilyen természeti gondolatok. A vildgot valami kiilonds nyugtalansag fogta el.
Nagy Viktoria kiralyn6 haldla 6ta a nemzeti életben egyre novekvd zavarok voltak észlelhetok
s olyanforma érzés széllta meg az embereket, mintha valami tomor nehéz és méltosagteljes
iratnyomot hirtelen folemeltek volna gondolataikrol s ezek most egyszerre szanaszét kezdtek
volna ropkoddni. Nem mintha Viktoria kiralynd papirnyomo lett volna, vagy mintha egyaltalan
sulya lett volna neki, hanem véletleniil épen akkor zarult le a rettenetes allandosag korszaka,
mikor a kiralyné meghalt. Mar 6regedo fia ugy kovette 6t, mint ahogy az uszaly koveti a ruhat
¢s tisztara soporve hagyta maga utan az 0j korszakot. A gazdasagi és tarsadalmi ¢letnek majd-
nem minden részében kavarodas volt észlelhetd, de ez a kavarodas 1ényegesen kiilonbozott
Viktoria koranak liberalizmusatol és radikalizmusatol. A nyugtalansag nemcsak kétkedésben
¢s tagadasban, hanem tiirelmetlenségben ¢és oktalansagban is jelentkezett. Az emberek keve-
sebbet érveltek, de gyorsabban cselekedtek. Mintha a ldzongés 6ncél lett volna, a fegyelmezet-
lenség ¢s az erOszakossagra vald hajlanddsag megnehezitette a békitd és kiegyenlitd targya-
lasokat. A szélsOséges elemek mogott még szEélsdségesebbek latszottak allani, akik tal akartdk
szarnyalni az elottiik allokat...
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A plspok a délelott legnagyobb részét egyik tekintélyes munkaadonal, egy magas, fekete,
szikar és ideges embernél toltotte. A vitatkozas lathatolag kimeritette €s lehangolta. A munka-
adé nem titkolta el azt a meggy6z0dését, hogy az egyhdz olyan iigyekbe avatkozik, amelyek
kiviil esnek feladatkorén. Soha azeldtt a piispoknek nem volt alkalma ilyen tisztan latni, hogy
egy gazdag ¢és «beérkezett» angol szemében milyen tavol allhat az egyhaz az élet realitasatol.

- Ne torodjek ezekkel a dolgokkal, - mondotta, - nem az 6n hivatasa.
Azutan hozzatette:

- Amazok talan hajlandok ont meghallgatni, feltéve, hogy jol beszél, de nem hiszik el, hogy 6n
érthet ezekhez a dolgokhoz és nem biznak szandékainak tisztasdgaban. Semmibe sem veszik
beszédét, hacsak véletleniil olyasvalamit nem mond, amit elleniink felhasznéalhatnak.

A piispok néhany ellenvetést kockaztatott meg. Ugy vélekedett, hogy talan lehetne beszélni
valami egyiittmiikddésrdl, a haszonban vald részesedésrdl, valami allandd viszony teremté-
sérol, vallalat és munkasai kozott.

- Sz6 sincs rola, - felelte a munkaad6 tomoren. - A dolog Iényege az, hogy a munkésok
rosszindulattiak, ugy érzik, hogy munkaadoikkal szemben aladrendelt viszonyban vannak.
Benniik a fegyelmezetlenség és a kotelesség megtagadasanak szelleme dolgozik. Ez a viszaly
tulajdonképen olyan régi, mint maga az 6rdog.

- De hisz az egyhaznak épen az a feladata, - mondta a plispok deriisen, - hogy az embereket
kibékitse rendeltetésiikkel.

- Talan azzal, hogy a Hiszekegyet zsolozsmézza nekik, - mondta a munkaad6, addig elrejtett
gunyos mosollyal.

Majd, miel6tt még a piispok valaszolhatott volna, igy folytatta:

- Kiizdelem el6tt allunk. A vallas jobban tenné, ha addig, amig ez a harc véget ér, vissza-
vonulna az utcardl. Az emberek nem akarnak az ész szavara hallgatni. Esziik 4gaban sincs.
Belehabarodtak a szindikalizmusba. Ugy tesznek, mintha szantszandékkal kovetnének el
bolondsagokat és esztelenségeket. Nem érvekrol, hanem mérkézésrdl van szo. Ok nem
akarnak békét a munkaadokkal. Barmennyit adunk nekik, tobbet kovetelnek. Ha meg is
egyeziink a vezetdkkel, a tobbiek nem tartjdk be a megéallapodasokat... Altaldnos tamadas
folyik a rendszer ellen. Nem akarjak, hogy ez a rendszer megmaradjon... semmi koriilmények
kozott. En vagyok a kapitalista, a kapitalistanak pedig el kell tiinnie. Azt akarjak, hogy
elhordjam magamat a gyaraimbdl ¢és hogy valami... valami - itt aztan tarsasdgban nem
hasznalatos kifejezést mormogott, - atkozott politikus iiljon a helyemre. Az aztan tudna, hogy
mit kell csindlni. De mieldtt ez megtorténnék, felveszem a kiizdelmet. 4z is igy tenne az én
helyemben.

A piispok az ablakhoz Iépett ¢és kinézett a munkaadd kertjének ragyogo tavaszi riigyeire s a
z06ldelni kezd6 fak alatt elteriilé kora tavaszi pazsitra.

- Nem osztozom folfogasaban, - mondotta, - hogy ezek a kérdések kiviil esnének az egyhaz
hivatasan.

A munkaadé fol s al4 1épkedett s aztan megallt a piispok mellett. Erezte, hogy kissé nyers volt
a puispokkel, de nem tudta megtalalni a szavakat, melyekkel enyhébb szinezetet adhatott volna
a dolognak.
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- Ilyen esetekben a szenteltviz nem sokat ér, - probalta magyardzgatni. - Benniink megvan a jo
szandék, hogy megjavitsuk a dolgokat, vagy véget vessiink nekik. Orokké semmi sem tarthat.
A helyzet nem maradhat ugy, ahogy ma van.

Egyszerre minden bevezetés nélkiil ratért valamire, amit addig elhallgatott.

- Annyi bizonyos, hogy az egyhdz atkozottul sok kellemetlenséget okozhat nekiink. Az 6nok
egyhazi urai koziil sokaknak telik kedve abban, hogy minduntalan a szocializmusrol
beszélnek, st hogy a szocializmust prédikaljak. Ne higyje, hogy valami tulzo kritikus szellem
beszél beldlem. Elismerem, hogy a szocializmusnak bizonyos tisztességes formaja mellett
nagyon sok érvet lehet f6lhozni, hogy lehet hivatkozni Ruskinre és mas hasonldkra. Hiszen
manapsag mindnydjan szocialistak vagyunk. Idedlnak elsérangi a szocializmus, csakhogy
félre szoktdk magyarazni. Embereinknek erkolcsi tdamasztékot nyujt ellentink. Azt hiszik, hogy
ok a szocializmus. Batoritja dket, hogy megfeledkezzenek a kotelességiikrdl €s ostoba kovet-
eléseket tamasszanak. Osztalyharcot és mas hasonlot emlegetnek. Onok, egyhazi urak, nem
nagyon tudjak, hogy a szocializmus Ruskinnél kezdddhetik ¢s Marxnal végzdédhetik. Az
osztalyharcot a kommunizmustol csak egy 1épés valasztja el.

5.§.

E megbeszélés utan a piispok folytatta atjat a mogham banksi vikariatus felé. A mogham
banksi vikarius a legprogresszivebb papi szocialistak koz¢ tartozott és abban a hirben allott,
hogy szoros kapcsolatot tartott fenn a munkdaspart szélséséges elemeivel. Rokonszenvezett a
zaszlokkal, eltiltott jelvényekkel, szokatlan ordkban tartott istentiszteletekkel és az utcai
kormenetekkel. Tiintetett a miseruhdkkal, papi ruhdban kertészkedett és azt mesélték rola,
hogy papi sapkajaban alszik. Annyi azonban bizonyos volt, hogy a templomat telerakta vira-
gokkal, gyertyakkal, mellékoltarokkal, gyontatoszékekkel, az elhunytakért vald konyorgés-
mintdkkal és mas hasonlokkal. Az istentiszteletei alatt két izben is voltak tiintetések és
altalaban sziintelen aggodalmat okozott a piispoknek, aki mindent elkdvetett, csakhogy ne
tudja meg pontosan, hogy tulajdonképen mi is torténik Mogham Banksban. Erezte, hogy
elébb-utébb valamit cselekednie kell ugyan, de azt gondolta, hogy annal jobb, minél tovabb
htizhatja a dolgot. Most Morrice Deans arrol értesitette, hogy hdrom-négy munkésvezért
meghivott tedra és egy kis 0szinte megbeszélésre €s ezt az alkalmat nem lehetett elszalasztani.
A piispok tehat, miutan a Pringle allomas éttermében hirtelen elfogyasztotta a nem talsagosan
emészthetd lunchot, egyfogatu bérkocsiba szallt, melyen a korhazba szallitott ragalyos betegek
illatat lehetett érezni és az ipar altal feldult vidéken keresztiil utra kelt a megbeszélés
szinhelyére.

Soha azeldtt a vidék nem tlint fel el6tte olyan feldultnak, mint ezen a napon.

Lehetséges, hogy a ragyog6, de csipds tavaszi napfény kiemelte az ellentétet az ¢16sdvények
¢és baratsagos csaladi otthonok Angolorszaga s a mechanikai jellegi kor nyers valosaga kozott.
Soha azel6tt kiasott godrok, mesterséges halmok, ledontott fak, hullambadog és katrany to-
mege, feltord fiistgomolyagok és hajszaba veszd sietség nem jelentkezett a piispok viladgaban
ilyen kirivo médon. A foldeken keresztiil undoritéan formatlan vaspdznakon villamosvezeték
futott valamely ismeretlen végpont felé. A halom hajlasa kissé eltakarta a p6znékat, melyek
mintha megszokni és szokés kozben elrejtdzni igyekeztek volna.

- Vajjon hova vezethetnek ezek a pdznak? - kérdezte magaban a pilispok, kissé kihajolva a
bérkocsi ablakabol. Azutan hozzatette: - Hova vezethet mindez?
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Egy helyiitt az utat javitottadk. Ezen a szakaszon egy nagy gézhenger, mechanikailag felapro-
zott granitkovek halmai és valami blizos anyaggal, aszfalttal vagy mas hasonloval tele kaza-
nok sorakoztak, amelyek illatukkal Milton poklara emlékeztettek. Ezeken tal, nagy hirdeto-
tablan a princhesteri Musichallnak, annak az aldvald helynek rekldmja hivalkodott, mely
megrontotta a fitkat és leanyokat. Ugyanaz a tdbla egyuttal pneumatikot és konzervhust is
hirdetett...

A délutani megbeszélés nem adott valami megnyugtatd valaszt a piispok ama kérdésére, hogy
- hova vezethet mindez?

Az egész megbeszélésnek minddssze csak annyi eredménye volt, hogy a vilagtol valo elidege-
nedésnek azt az 01 €s kiilonds €rzését erdsitette meg benne, amelyet a déleldtti beszélgetés
¢bresztett.

A harom munkésparti vezér, akiket Morrice Deans meghivott, szemmel lathatélag meg volt
elégedve a piispokkel és festdinek talalta. A violaszin arnyalat, melyet a piispok belevitt a
tarsasagba, nyilvanvalo elégtétellel toltotte el Oket, de azért egész magatartasukbol ki lehetett
érezni, hogy a nagy viadalba valo beavatkozasat olyba tekintik, mintha valaki egy hatalmas
foly6 vize folott gyongéden integetne at a tulsé partrol.

- A nézeteltérés a modern munkaado és modern munkas k6zott mar gydgyithatatlan beteg-
séggé notte ki magat, - mondta a munkasok legfébb szovivdje, olyan 6blos, elnyujtott hangon,
hogy a piispok el6tt teljesen eltlint az a tény, hogy ez az ember partjanak egyik legolvasottabb
embere. - Disraeli - folytatta, - két nemzetnek nevezte dket, de az mar régen volt. Most mar a
két faj esetével allunk szemben, mert a gép két kiilonb6zo fajt csinalt beldliik. A munkaado
kiilon ¢l a munkasaitol. Valami vidéki nemes csaladbdl, vagy més hasonld kornyezetbol,
idegen not vesz feleséglil €s gyermekeit sziiletésiiktdl kezdve, teljesen eltéré modon nevelteti.
M¢ég a beszédjiik sem kozos. Az egyik keletre néz, a masik nyugatra. Hogy lehessen hat varni,
hogy megegyezzenek? Kiilonben pedig nem is akarnak megegyezni, mert a harcot allni kell.
Ok azt mondjak, hogy 6rokre rabszolgak vagyunk... Olvasta 6n Lady Bell «A miihelyben»
ciml konyvét? Lady Bell joindulata holgy, de ferde irdnyba tereli az egész dolgot... Mi azt
mondjuk: Soha! Mi magunk akarjuk intézni sorsunkat, nélkiiletek akarjuk intézni, mert ha
még egy keveset tanulunk, nélkiiletek is boldogulni fogunk. Kikényszeritjiik, amit lehet s ha
elértiik, 0jbol nekigylirkéziink, hogy még tobbet kényszeritsiink ki. Mi vagyunk a morlokok.
Feljoviink a mélységekbdl. Nem a mi hibank, ha masformak lettiink, mint 6k.

Most a piispok szolalt meg:

- Ondk nem értették meg a kereszténység szellemét. A kereszténység szelleme azt mondja,
hogy az emberek egy kozosséget alkotnak €s nem kettot.

- Err6l nem sokat beszél a vallas tanitasa, - vetette kdzbe a masik munkasvezér, aki raciona-
listanak latszott. - Az istentisztelet ezt nem juttatja kifejezésre.

A vikarius vagott bele a vitaba:
- Ez azért van, mert 6nok nem iparkodnak megérteni a szertartdsok szimbolumait.
- Ha az egyhaz rejtvényekben akar beszélni... - mondta a racionalista.

- A szimbolumok még nem foltétlentil rejtvények, - valaszolta Morrice Deans s a beszélgetés
most erre a kisebb jelentdségli targyra terelodott. A plispoknek és a munkasok f6 szovivojének
ez alatt alkalmuk volt, hogy jol szemiigyre vegyék egymast. A vikarius belekapaszkodott tar-
gyaba, egyes jelentéktelen dolgokat kezdett magyarazni, amirdl ellenfele kicsinyld udvarias-
kodassal vett tudomast.
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- Nagyon érdekes, - hagyta helyben.

A plispok szerette volna, ha a szertartdstannak finomabb kérdéseit nem vontdk volna bele a
vitaba.

Elméjét valami sokkal hatalmasabb dolog foglalkoztatta. Hirtelen folismerte, hogy ez a vilag
kicsuszott a régi intézok kezébdl. Az ég, a sz¢€l, a taviropdznak, szinte leszogezték mindazt,
amit ezek az emberek csiszolatlan hangjukon mondottak, hogy az egyhdz mindezen dolgok
korén kiviil esik. De ugyanakkor érezte azt is, hogy mindezen visszataszitdé dolgok ¢és vissza-
vonasok szamara az egyhaz egy orvossagot tart kezében, a mindenhatd Atya egyetemességé-
nek €s az emberek egyetemes testvériségének tanitasat. Valami megmagyarazhatatlan oknal
fogva azonban sem a kifejezést, sem a helyes hangot nem taldlta meg, hogy ezt vigye bele a
vitaba ¢€s ezt allitsa szembe amazoknak makacs elhatarozottsagaval. Szerette volna atgondolni
az egész dolgot, de ebben a pillanatban nem volt mondanivaloja, pedig vele szemben ott iilt a
munkasparti vezér és mosolyogva varta, hogy mit fog neki mondani, ha a vikarius és a
racionalista kozotti vita véget ér...

6. §.

Ezen a napon a plispok képzeletének hosszu képcsarnokdba a tobbiek mellé egy ) kép
sorakozott. Nagy falfestmény volt, erésen Puvis de Chavannes modoraban. A kép kdzéppontja
0 maga volt, Princhester plispoke. A székesegyhaz nagy kapujanak 1épcsdin allott a piactér
folott, ahol a villamos vasutak taldlkoznak. Régi divata, pompazo ornatusat viselte, mis€zo
kontése alatt himzett inge és dalmatikdja, zsinéros szandal, violaszinii keztylis kezében a
fopasztori bot, mellén a kereszt, fején mitra €s zsinoros szandal a ldban. A fobejarat siirin
sorakozo oszlopait €s iveit bajos részletességli szines képek tarkaztak, melyekbdl nem
hidnyzott semmi, csak a késébbi idok mindent bekormozo6 sziirkesége.

Jobbjan a munkaadok csoportja allott. Pompas 6ltozékben alltak a XV. szdzad divatja szerint.
Baljan kevésbbé festdi mesteremberek sokkal nagyobb tomege. Veliik egyiitt latni lehetett e
képen feleségeiket ¢s gyermekeiket is, akiket nagyon meghatottak az irasnak szavai. Mindenki
nagyon tisztességtuddé modon viselkedett.

A plispok békét vitt az emberek koz¢. «Nydjanak» és «gyermekeinek» nevezte oket.
De milyen mas volt a valosag, mint ez a kép.
A valosagban egyik tadbor sem hasonlitott sem nyajhoz, sem gyermekekhez.

A munkésvezért tiirelmetlenné tette a szertartdsrol folyod vita, félretolta teds csészéjét a
veszélyes korzetbdl és az asztal sarkén athajolva, félig halk hangon kezdett a pilispokhoz
besz¢lni:

- En ugy tapasztalom, - mondotta, - hogy az egyhaz nem a mi nyelviinkén beszél. Nem is
hiszem, hogy tudna besz€lni a mi nyelviinkon. Nem hiszem, hogy megértené, hogy kik
vagyunk mi tulajdonképen. Ezeket a dolgokat ki kell kiizdeni és megoldésra kell vinni. Nagy,
nehéz, zajos és nem valami kellemes feladat. Lehet, hogy a megoldés vért is kivan. On a harc
kozepén nem kiadlthat megélljt és nem csinalhat valami millénium-félét, csak azért, mert
onnek ugy tetszik... Persze, egészen mas volna, ha az egyh4znak volna valami terve, ha vala-
mit tudna javasolni és ha kegyes palliativ eszk6z6kon kiviil egyebe is volna. De hat van neki?
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A plispoknek az volt az érzése, hogy mintha minden térekvése meghiusulna. Csak ennyit
tudott mondani:

- Az egyhaz mindenkor felajanlja kozvetitését.

7. 8.

E gondolatokkal 1évén elfoglalva, mozdulataiban kissé lassu és figyelmetlen volt és szokésos
szerencs€jéhez képest Pringle Junction allomason pontosan lekéste a 7.27-kor Princhester felé
mend vonatot. Ha végig rohant volna az atjaron és félrelokte volna tjabol az embereket, még
elérhette volna, de piispokhoz nem illik, hogy alsé atjarokon rohanjanak és az embereket
taszigaljak. Ambar megzabolazta ajkait, benséleg szitkozodott a lekésés miatt.

Ehes volt és faradt. A késés folytan csak joval kilenc 6ra utan érhet haza, mikor a tobbiek mar
bizonyosan megebédeltek, a felesége pedig azt fogja hinni, hogy Morrice Deansnél maradt
ebéden. Nyilvanvald, hogy igy nem varjak otthon meleg étellel.

Azt hitte, hogy sikeriil onuralmat gyakorolnia, de dntudat alatti énje tigy miitkodott, hogy nem
szégyenitette volna meg Tertullianust azoknak a varosatydknak foldontuli tidvosségét illeto-
leg, akiknek makacssaga Princhesterbe helyezte palotajat. Fel-ala sétalt a perronon, hatdn
Osszekulcsolt kezeit tordelte és mesterkélt erdfeszitéssel iparkodott megorizni kiilséleg
nyugodt magatartasat. Nagyon kis jelentdségli dolognak tartotta, amikor az estilapok hirdetd
plakatjain ezt olvasta: «Suffragettek megzavartdk Lloyd George wombashi békéltetd nép-
gyllését.» Egy év ota szigoruan tartézkodott a helyi sajtd termékeinek vasarlasatol és semmi
okat sem latta, hogy ezt a sajat érdekében alkalmazott védérendszabalyt most megvaltoztassa.

Egész lelkét a haragos tehetetlenség érzése toltotte el.

Vajjon lehet-e 6t és altalaban lehet-e az egyhéazat hibaztatni, ha tehetetlen a tarsadalmi ellen-
tétekkel szemben? Vajjon egy nala iigyesebb €s nagyobb ¢ékesszolasu ember nagyobb ered-
ményeket érhetne-e el, mint 6?

Irigyelte Manning biboros nagy bolcsességét. O bizonyéra egyenesen tudott volna nekivagni a
dolgoknak. Bizalmat tudott volna ébreszteni az egyhéaz és sajat maga irant.

Igen, de vajjon nagyobb eredményeket is el tudott volna érni?

A plispok lassan 1épegetett a perron végéig s onnan nézte az allomas mogott osszefuto és a
halmok kozott eltiing sineket, a mellékvaganyok €s teherkocsik, blokkhazak, 6rkunyhok, szén-
hegyek, villamos jelzdoszlopok, raktarépiiletek, forditokorongok és miihelyépiiletek tomkele-
gét, melyet kékes halmok lejtdje zart be. Egy vonat zorogve ¢€s diiborogve szaladt be a nagy
alagutba ¢és nyomban utana elcsendesedett, zarolampai felvillantak, majd rogton eltiintek,
utdna még fehér gézgomolyagok todultak kifel¢ a fekete torokbol, aztan lassan emelkedtek fel
a levegdben, mignem a lenyugvo nap fényében teljesen eltiintek. Most el0szor volt ezen a
napon lagy szinezete a napnak, amely megaranyozta a fekete energianak e képét. Akarmilyen
is a nappal, az estére hajlé késd délutanok mindig szépek, hacsak egy pardnyi napsugar rezeg
is a levegOben. Lattara a piispok lelkében a puszta fekete ziirzavar helyét a mechanikai
nagysag képe foglalta el. Hatalmas, iromba és erds volt ez a kép, amely nem a barany, hanem
a sarkéany lelke volt. Vajjon megadatik-e neki, hogy urra legyen e sarkany folott, hogy ottho-
naba vezesse ¢s megaldja?
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A perron legvégén allt, 1abat szétterpesztette, kezét a hatan 6sszekulcsolta és tultekintett a
lathato dolgokon.

Nem kellene-e neki valami merész és megkapo dolgot cselekednie? Nem kellene-e meghivni a
munkasokat és munkaadokat a székesegyhdzba, ott dobbenetes beszédeket intézni hozzajuk,
liikktetéen eleven dolgokrol?

Mindenesetre rovid beszédeket... Olyan beszédeket, amelyek 0j és meggy6z0 elevenséggel
juttatjak kifejezésre az egyhaz allaspontjat.

E gondolatnal szokatlanul zsufoltnak, elevennek ¢és nyiizsgoének latta a nagy templom hajojat.
Az orgona hangjai még usztak az egymdsba fon6do ivek alatt, mikor a pap a sekrestyébdl
felment a szoszékre. A gyiilekezetet fesziilt varakozas toltotte el. O pedig valami ismeretlen
oknal fogva lelki szemével sokaig nézett a pap utdn, aki most folfel¢ haladt a szoszék
1épcsdjén. Kiviil sotét volt és viharos. A szines livegablakok teljesen fakdknak tetszettek s
akkor a figyelmes csend kozepette egyszerre megesendiilt a szoszékrdl a pap tenorja. Az elso
hang gy roppen végig a templomon, mint fénysugar a sotétben és a pap most ugy beszél
ezekhez az emberekhez, ahogy soha azelott még nem beszéltek hozzajuk...

Igen, ilyesvalaki taldn megallast tudna parancsolni ezeknek a durva Osszeiitkozéseknek.
Ilyesvalaki bizonyara véget tudna vetni az emberek onzésének. Ilyesvalaki bizonyara ra tudna
venni Oket, hogy tekintetiiket Krisztus, a kiralyok kiralya és a szolgak szolgaja fel¢ forditsak.

Ez a kifejezés nagyon tetszett neki: «Krisztus, a kiralyok kirdlya és a szolgék szolgajay...
Aztan mas jutott az eszébe. Beszédének ez volna a tétele: «Egyazon testnek tagjaiy».

A beszéd most véget ért. A nagy gyiilekezet, amely 1élekzetét visszafojtva hallgatta, felsbhaj-
tott €s mozgolddni kezdett. A békéltetés munkéja megtdrtént. Es utana: «Atyanak, Fiinak és
Szentléleknek nevében...»

Kiviil a nap hirtelen megvildgosodott. A fenyegetd vihar elvonult. A festett ablakokon at
mennyei nyilak modjara szines fénynek tomege arasztotta el a hallgatosagot.

A t6kérdl és munkardl tartandd nagy templomi beszédnek gondolata annyira megkapta a
plspok képzeletét, hogy majdnem lemaradt a 8.27-es vonatrdl is. Csak akkor vette észre a
vonatot, mikor mar bent volt az adllomason. Sebesen kellett végighaladnia a perronon. Nem
szaladt ugyan, de érezte, hogy csattos f€lcipdi sebesebb iitemben villognak, mint ahogy
plispokhoz illenék.

8.8
Abban a pillanatban, mikor feleségével talalkozott, érezte, hogy valami fontos és kellemetlen
dolognak kellett torténnie.

Az asszony nagyon csendesen és komoly hangulatban varta 6t a belsé hallban. A lampafény
rdesett halavany arcara, fekete hajara ¢és hosszu fehér selyemruhdjara s ettél még a szokottnal
is finomabbnak és nem e vilaghoz tartozonak tiint fel, mig a plispok még kormosabbnak és
szennyesebbnek érezte magat.

- Mindenekel6tt mosdani szeretné€k, - mondta, noha egy pillanattal elobb még csak az étkezés-
re gondolt. - Tea 6ta semmit sem ettem €s akkor is inkabb beszélgettiink, mint uzsonnaztunk.

Lady Ella elmélkedett.
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- Valami kevés hideg vacsoram van szamodra. Majd talcan felvitetem a dolgozdszobadba.
Nem az ebédlobe. Ott van Eleanor. Négyszemkozt szeretnék beszélni veled. E16bb azonban
menj fel a szobadba és mosd meg szegény, faradt arcodat.

- Talan csak nincs valami komoly baj? - kérdezte a piispok, megiitkozve a felesége hangjan.
- Majd elmondom, - tért ki az asszony a kérdés elol.
Egy darabig kolcsondsen vizsgalgattak egymast, aztan a piispok felment a 1épcsékon.

Miota Princhesterbe koltoztek, Lady Ella nagyon megvaltozott. Uranak ugy tetszett, mintha
méltosagban novekedett volna. Halkabb lett, magatartdsaban tartozkodobb; az a kevéske
fennhéjazas, amely benne volt, szinte «uralkodd osztaly» modoranak bizonyos arnyalata, telje-
sen megsziint. Egy iddben megvolt benne a hajlandosag arra, hogy a tekintély kikovetelésének
magaslatdra emelkedjék ¢és olyan iranyba latszott fejlddni, mintha azoknak a tolakodd
természetli és mindenbe beavatkoz6 oreg holgyeknek egyikévé akart volna valni, akik a brit
koziigyekben olyan nagy szerepet jatszanak. Ebben az idében éallandoan ellenkezd véleménye
volt mindenrdl, folytonosan rendreutasitott masokat s nem egyszer megbantotta és megalazta
az embereket. Princhester azonban leszoktatta ezekrél a hajlamokrdl. Princhester magéba-
mélyedésre kényszeritette s ezaltal ) és finomabb elemmel gyarapitotta szépségét. Princhester
utolsd6 nyomat is kiirtotta beldle annak a hajlamnak, hogy feltlinést kelté moédon mozogjon,
hangjanak pedig lagyabb arnyalatot kdlcsonzott.

Most, hogy a dolgozdszobdban az ura mellett megallott, 1j modjat arulta el a koriiltekintd
figyelemnek. Szemiigyre vette a talcat, melyen felhoztak a plispok vacsordjat.

- Ne igyal abbdl a burgundibol, - mondotta. - Latom, hogy holtra vagy faradva. Mar tegnap-
elott bontottuk ki és kiilonben is nehezen emésztheté. A hideg hus sem valami kiilonos.
Inkabb hozass fel egy kis liveg pezsgoét abbodl, amit utolsd betegségemkor rendeltél. Még van
beldle egy féltucat liveg.

A plispok ugy érezte, hogy «hosszu id6 utan» ez a kedvezd alkalom, amikor kivansaga
megvalosul. Dunk, az inasa, nemsokara atnyujtotta neki az értékes és iidito poharat...

- Nos, hat mi tortént, édesem? - kérdezte a piispok, miutan kissé tidébbnek érezte magat.

Lady Ella a marvanykandall6hoz 1épett. A kandall6 egy princhesteri mesterembernek nagyon
tigyes alkotasa volt, Gill-stilusban. Szeml¢l6d6 aszkétak helyettesitették rajta a kariatidokat.

- Nagyon aggodom Eleanor miatt, - mondotta az asszony. - Az ebédldben van s vacsorazik.
Negyedkilenckor jott haza, mikor mi mar félig megebédeltiink.

- Hol volt? - kérdezte a plispok.

- A ruhaja két helyiitt el volt szakadva. A csukldja megrandult és meg van sériilve.
- Dragam!

- Az arca egészen zilalt. Sirt, mikor hazaérkezett.

- De hat mi tortént vele? Csak nem gondolod...?

Férj és feleség megdobbenve nézett egymasra. Egyikiik sem mondta ki a rettegett szot, mely
mindkettdjiik ajkan volt.

- Nagy ég! - mondta a piispok ¢€s arckifejezése kétségbeesettre valtozott.
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- Sejtelmem sem volt, hogy tud ezekrél a dolgokrol. Azt hiszem, hogy Walsinghamék
kisebbik leanya, Phoebe az oka. Egy ledny gondolatait és baratndit sohasem lehet ellendrizni.
Bizonyara Phoebe vette ra, hogy vele menjen.

- De hat tudta, hogy mirdl van sz6?

- Ez teszi az esetet épen stlyosabba.

Az asszony fontolgatni latszott, hogy elrdpitheti-e a nyilat.

- Nagyon sok mindenrél tud. Ervel és vitatkozik... En mar nem tudok diilére jutni vele.
- A szavazati jog kérdésében?

- Minden tekintetben. Olyan dolgokrél beszél amelyekrdl nem is sejtettem, hogy hallott réluk.
Sohasem hittem volna, hogy megértse ezeket a dolgokat...

A plispok letette kését és villajat.

- Az ember sok mindent olvashat. Sok dologrol beszélhet is a nélkiil, hogy tokéletesen meg-
értené Oket, - jegyezte meg.

Lady Ella ebbe a megnyugtaté gondolatba igyekezett belekapcsolodni.

- Nem ugy van, ahogy gondolod, - mondotta végiil. - Eleanor felnétt személy modjara beszél.
Ez a szokés csak véletlen. Alapjaban véve masrél van szo. Ugy latszik, azt hiszi, hogy az
itthoni nevelés nem kielégitd. Az egyetemre szeretne menni. Mintha mi rejtegetnénk eldle
bizonyos dolgokat.

- Miféle dolgokat? - kérdezte a piispok.

- Azt mondja, hogy mi falakkal vessziik 6t koriil.

Lady Ella nem fejezte be, amit mondataval sejteni engedett.

9.8§.
A plispok sokaig hallgatott.

Lady Ella a kandall6 szonyegén allva kezdte bejelentését, de azutan a nagy karosszék tdm-
l4jara ilt, olyan koézel huzoédva urdhoz, amint csak lehetett €s bizalmaskoddbb hangon foly-
tatta, hogy az eset teljes meglepetésként érte, mert mindig azt hitte, hogy Eleanorban teljesen
megbizhatik. A lany toprengd természetli ugyan, de sohasem gondolhatta volna, hogy azok a
dolgok foglalkoztassak. Folyton a konyvtarat bujta és szivesen olvasta a hetilapokat ¢s havi
folyoiratokat, de az elégedetlenségnek még a nyomat sem mutatta soha.

- Nem értem, - mondotta a piispok. - Miért volna elégedetlen? Taldn valami mas utdn
vagyodik?...

- Ugy van, - mondotta Lady Ella. - Azt képzeli, hogy itthon el van zarva a vilagtol. Olyan
kifejezéseket hasznal, mint «bebortonzotty, «mesterkélt €lety és ...hogy is mondjam csak?...
«kolostorszeriiy. Azt is mondta...

Lady Ella egy pillanatig sziinetet tartott, mintha Eleanor szavait pontosan akarta volna vissza-
idézni:
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- «Odakint valo dolgok torténnek. Odakint az ember realitdsokkal all szemben»... A mellett
ugy tesz, mintha nem hinne igazén.

Lady Ella megint sziinetet tartott.
A plispok karjat székének tamlajara fektette és lehajtotta a fejét.

- Az ifjusadg erjedése, - mondotta végiil. - Az ifjasag erjedése... Kinek a révén juthatott
ezekhez a gondolatokhoz?

Lady Ella nem tudta megmondani. Abban a véleményben volt, hogy a st. aubynsi iskola toké-
letesen biztos ugyan, de hat manapsag semmi sem biztos. Bizonyos, hogy a leanyok, akik ott
Osszeismerkedtek, olyan dolgokrdl is beszélgettek, amindkrél egy nemzedékkel elébb a
lednyok még nem beszéltek. Valoszinlileg hozzatartozoik is batoritottak dket, hogy barmirdl
véleményt nyilvanitsanak. Ugy latszik, hogy Phoebe Walsingham és Kitty Crosshampton,
akibdl Kingdomné lett, voltak a vezetdi ezeknek a tilkorai szellemi kirdnduldsoknak. Phoebe
még vallasos kételyeket is megkockaztatott.

- A kis Phoebe! - mondta a piispok.
- Kitty még regényt is irt, - folytatta Lady Ella.
- Mar regényt irt?

- Szokésekkel €s mas hasonld dolgokkal. Le is irdgépelte. Azt hiszem, hogy Crosshamptonné
okosabban tette volna, ha nem engedi meg, hogy a lednya ebben az iranyban fejlessze a csalad
képzeldtehetségét.

- Mindezt Eleanor mondotta el neked?

- Ugy van. Annak bizonyitasara, hogy gondolkoznak és hogy meg szeretnék ismerni a dolgo-
kat.

A plispok elmélkedett.
- Szoval egyetemre akar menni?
- Ugy van.

- Nem hiszem, hogy az egyetemi kollégium sokkal rosszabb volna az iskoldnal... Mar tizen-
nyolc éves... Kiilonben majd beszélek vele...

10. §.

Gyermekeink valamennyien 6rokké valtozok, 6rokké 1) idegenek szemiinkben. Mindennap
eltlinnek ¢és a tegnapi gyermek jelmezében folyton U személy jelenik meg, mig egy varatlan
fejlodés nyilvanvalova teszi csalddasunkat.

A plispoknek is meg kellett ismerni a fiatalsagnak ez 6rokos ujszertiségét. Egy farasztd nap
befejeztével, egy félora alatt ismerte meg.

Lement az ebédldbe. Igyekezett minél kevésbbé mesterkélt modort mutatni és cigarettaval
kezében Iépett be. Iszonyodott attdl, hogy csaladja korében nagyképtien viselkedjék s a
plispokot mindig kiviil hagyta otthoni lakosztdlyain. Eleanor mar befejezte vacsordjat, a
karosszékben {ilt a tliz el6tt és egyik kezével 14j6 csuklojat tapogatta.

- Nos, mi tortént? - kérdezte a plispok, mikézben lassan a kandall6 felé 1épkedett.
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Azzal a furcsa képzettel jott az ebédlobe, hogy még mindig piszkosan, megtépve és konnyek
kozott talalja lednyat, ugy, ahogy az anyja leirta neki. Eleanor azonban mar legjobb esti
ruhgjat vette fel, hajat rendbehozta és a tliz fényében sokkal inkabb holgynek, igaz, hogy
nagyon fiatal holgynek tetszett, mint barmikor azeldtt. Fekete volt, mint az anyja, de nem
olyan fiiz hajlékonysagu. Inkabb apjanak erdteljes alakjat 6rokolte, vallat pedig a tennisz és
hockey fejlesztette. A tlizfény bajosan juttatta kifejezésre testének vonalait, melyekben mar az
érlelodo ifjusag jelentkezett. Mikor atyjanak valaszolt, hangjaban olyan hatarozottsag rezgett,
mintha mar ura volna sajat maganak.

- Anyam mar bizonyosan elmondta neked, hogy szégyenletesen viselkedtem.

- Nem, - mondta a piispok, szavait mérlegelve. - Nem, de mindenesetre eldvigyazatlan voltal,
Noracskam.

- Nagyon fel voltam izgatva... Kezdték kitaszigalni a tobbi asszonyokat... Nagyon goromba
modon. Felizgatott, ami tortént.

- De nem azzal a szdndékkal mentél oda, hogy botranyt csinalj? - kérdezte a piispok.
- Nem, - felelte Eleanor. - De elmentem.

A plispdk szerette lednyanak azt a hajlanddsagat, hogy megmondja az igazat.

- Veliik egylitt mentél? - kérdezte.

- Az még nem jelenti azt, hogy azzal a szandékkal is mentem, - felelte a leany.

- Es igy tortént a dolog?

- Igen, - felelt Eleanor a tiiz fel¢ fordulva.

Szilinet kovetkezett. Ha torvényszéken lettek volna, a leany iigyvédje bizonyosan igy szolt
volna: «Lord elnok Ur, ez az én esetem.» A piispok késziilddott, hogy bevezesse a targyalasnak
uj fazisat.

- Azt hiszem, Noracskam, nem kellett volna oda elmenned.

- Anyam is azt mondja.

- Az ¢én allasomban levd embereket csaladjuk utan is meg szoktdk itélni. Te, ha meggon-
dolatlanul cselekszel, nemcsak magaddal szemben kovetsz el valamit, de ettdl eltekintve, az
nem is lednyoknak vald hely. Te mar nem vagy gyermek. Mi szabadsagot engedtiink neked,
tobb szabadsagot, mint amennyi a legtobb lednynak van, mert azt hittiik, hogy okosan tudsz
vele €lni. Te tudtad... tudhattad, hogy ott esetleg kavarodas €s botrany lesz.

A ledny a tlizbe nézett s nagyon megfontoltan és nyomatékosan beszélt:

- Nem értem, hogy miért ne volna szabad olyan dolgokrdl tudomést szereznem, amelyek
torténnek?

A piispok egy pillanatig lednya arcat tanulmanyozta. Az volt az érzése, mintha valami
alapvetd jelentdségli dolgot fedezett volna fel a sziild és gyermek kozotti viszonyban.
Gondolkozéasanak modernsége feleletének mérsékelt voltaban jutott kifejezésre.

- Gondolkoztal-e azon, hogy anyad és ¢én, akik oregebbek vagyunk nalad és tobbet is tudunk,
mint te, jobban meg tudjuk itélni, hogy mikor jott el az ideje, amikor ezt vagy azt megis-
merheted?
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A leany Osszerancolta homlokat €s ugy tett, mintha az 1zz6 parazsbol akarnd kiolvasni a
feleletet. Mar épen meg akart szolalni, mikor hirtelen mas gondolata tdmadt €s 1) irdnyba
igyekezett terelni a beszédet.

- En ugy érzem, hogy mindenkinek ki kell venni a részét a gondolkozasbol... Gondolkoznia
kell a maga fejével... magénak, - mondta kissé félszegen.

- Azt hiszed, hogy megbizhatsz magadban?
- Nem errdl van sz6. Az ember maga tudja legjobban, hogy mikor ¢éhes.
- Es te gy érezted, hogy éhes voltal?

- Magam akartam megtudni, hogy mi jelentdésége van a szavazati jogért és mas egyebekért
foly6 mozgalomnak.

- Azt hiszed, hogy mi utjat akarjuk allni fejlédésednek?
- Tudod, hogy nem ezt hiszem, de te el vagy foglalva.

- Nem vagy-e kissé tiirelmetlen, Eleanor? Elvégre is még alig vagy tizennyolc éves... Mi
mindenféle szabadsagot megadtunk neked.

A leany hallgatasa azt mutatta, hogy nem vonja kétségbe, amit atyja mond.

- De mégis, - mondotta hosszabb sziinet utdn, - mas lednyok, nalam fiatalabb leanyok, benne
vannak ezekben a dolgokban. Beszélnek ezekrdl és minden egyébrdl. Teljesen szabadon... Ti
nagyon jok voltatok hozzam, - mondotta egyszerre, minden atmenet nélkiil. - Ez az eset nem
volt egyéb puszta véletlennél.

Atya ¢€s ledanya egy darabig hallgattak, mintha megfelel6bb targyat kerestek volna.
- Tulajdonképen mit is akarsz, Eleanor? - kérdezte a piispok.

A leany atyjara nézett.

- Altalanossagban? - kérdezte.

- Anyad ugy véli, hogy elégedetlen vagy.

- Elégedetlen... borzalmas kifejezés.

- Mondjuk, a hidnyat érzed valaminek.

Eleanor egy pillanatig nem felelt. Ugy érezte, hogy elérkezett a perc, mikor eléallhat kivan-
sagaval.

- Newnhamba, vagy Sommervillebe szeretnék menni, dolgozni szeretnék. Ugy érzem, hogy
rettenetesen tudatlan vagyok. Annyi minden van, amir6l nekem sejtelmem sincs. Ha fia
volnék, az egyetemre mehetnék...

- Igen, - mondta a piispdk ¢s gondolataiba meriilt.

O maga is elég messzire ment el a ndmozgalom kérdésében. O maga is a teljes egyenléséget
hangoztatta s most gy érezte, hogy e kijelentésének emléke gatolja elhatarozasaban.

- Idehaza is olvashatsz, - mondta, hogy mellékvaganyra terelje az tigyet.
- Ha 10 volnék, nem ezt mondanad.

A plispok valasza nagyon bizonytalanul hangzott.

- De ebben a hazban... bizonyos 1égkor uralkodik.

Rahagyta, hogy a ledny a feleletet maga egészitse ki azzal a kiilonbséggel, amely a n6 és a
feleldsségre termett, keményebb férfi kozott uralkodik.
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A leany habozésa eldre jelezte a felelet sulyos voltat.
- Az igaz, - mondotta. - Erezem.
Tétovan folytatta:

- Mintha alomvilagban ¢éInénk ...nem a valosagban. Odakint, - vallanak egy mozdulataval a
leeresztett ablakreddnyt jelezte, amely eltakarta az €jszakat, - az ember mindenféle gondola-
tokkal és - légkorokkel talalkozik. Itt minden oly szép. A legkedvesebb otthonban volt részem.
De az az érzésem, mintha ez igy nem mehetne tovabb. Mintha ezek a sztrajkok, kételyek és
kérdések...

Ennél a szonal megdllt, de a kijelentés mar elhangzott.
A plispok nyugodtan valaszolt:
- Krisztus egyhaza, gyermekem, sziklan épiilt.

A leany nem felelt. Félreforditotta fejét, igy, hogy atyja nem lathatta arcat €s mereven bamult
a tlizbe.

Hallgatasa volt a harmadik és legnagyobb nyilvesszd, mely a plispokot ezen a napon érte...
Nagyon hosszt id6 mult el, amig egyikiik megszolalt. Végre a piispok torte meg a csendet:

- Majd beszéliink ezekrdl a dolgokrol, Noracskam, ha nem leszek ilyen faradt és tobb lesz az
1idom... Te olvastal konyveket... Mikor Caxton felallitotta a nyomdajat, azt hitte, hogy egy 0j
hatalmat allit az egyhaz ¢és a tanitvany, a sziilo ¢és a gyermek koz¢... Most faradt vagyok. Majd
legk6zelebb beszéliink.

A leany felallt és megfogta atyja kezét.

- Sajnalom, draga apuskam, hogy megszomoritottalak. Sajnalom, hogy elmentem arra a
gyllésre... Olyan faradtnak latszol.

- Nyugodtan kell mindent megbesz€lniink, - mondta a pilispdk, megszoritva lednya kezét,
mikdzben 6sszerandulo arcarol észrevette, hogy a fajosat fogta meg. - Szegény kis kezed...

- Nehéz megmondani, de mégis mindent meg akarok mondani neked, atyuskam. Nem titkolok
el semmit eldled...

Megcsokolta atyjat. A plispoknek az volt az €rzése, hogy mikor csokolja, a leany rajta sajnalkozik...

E pillanatban azt gondolta, hogy e percnél alkalmasabbat sem lehetne képzelni a «kérdések»
megbeszélésére, de a faradtsag €s bizonytalansag érzése ismét legyozték oOt.

11. §.
A lapok megirtdk Eleanor szerepét a suffragette-botranyban. A fehér hollo egyetmast elmon-
dott réla.

Ezuttal azonban nem tamadott. Sokkal rosszabbat cselekedett. Dicséretekkel halmozta el...
szemérmetlen modon.

A tudositas egyszer egyszerlien Noranak, egyszer pedig «duhaj Scrope kisasszony»-nak nevezte.
Az egyik alcim re4 vonatkozott:

«Duhaj holgy a rendérok ellen.»
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I11.
Almatlansag.

1.§.

Az Eleanorral valo megbeszélést kovetd €jszaka volt az elsé a piispok almatlan éjszakainak
sorozataban. Eletének 10 szakasza ettdl az éjszakatol kezdodott.

Az orvosok azt szoktdk mondani, hogy az almatlansag kozvetlen oka mindig a testnek
mérgezett, vagy kimeriilt allapota. Kétségtelen volt, hogy a megel6z0 nap faradalmai és
rendszertelen étkezései a piispoknél is eddig szokatlan kémiai zavart idéztek eld, amihez még
hozzajarult idegeinek idegen hatasok altal megzavart és a megszokott koriilmények altal nem
enyhitett allapota. A kémiai rendellenességeket a szellemi miikodés zavarai is szoktak
kovetni. A piispok allapotaban is a lelki momentumok jatszottak a lényeges szerepet. Eletében
elsé izben voltak valdsagos kételyei sajat maga, €letének berendezése és Osszes meggydzo-
dései feldl. Ez a kétely nem volt egy vagy mas tételre vonatkozd meghatarozott gyanakvas,
hanem altalanos kétely. A dolgoktol valo elvalasnak és a valdszeriitlenségnek érzése volt,
mely egyidejiileg rendkiviili bizonytalansagot okozott ¢és rendkiviil nyomasztéoan nehezedett
red. Olyan volt, mintha a rettenetesen szilard és at nem lathatd vilagban ¢ maga ingatag ¢€s
attetsz0 volna, olyan volt, mintha nem husbdl és vérbdl hanem valami papirszévetbdl lett
volna.

E bizonytalansag a piispoknek fizikai érzéseire is kiterjedt. Szinte ugy érezte, mintha a bdre
nem a tulajdon bore lett volna.

Mikozben pedig igy testileg, szellemileg elerdtlenedve fekiidt, az aggodalmaknak 0jbol meg
1jbol visszatérd végtelen sora ostromolta.

Toprenkedéseinek kozéppontjaban Eleanor allott.

A megszokott és csaladi dolgok 1) megértésének Eleanor volt a kozpontja. Nemcsak az az
érzése tamadt, mintha a dolgok egyetemével azonositott 1étének egész vilaga valt volna
attetszOveé ¢€s lattatott volna maga mogott megddbbentd, meg nem fékezhetd valosagokat,
hanem ugy tetszett neki, mintha tulajdon leanya is kinyitotta volna a menedékiil szolgéld
iiveghaznak a viharos ¢és lazado vilagba nyilo ajtajat és most ott allott volna fiatalon,
tudatlanul, bizakodva, kalandvagyoan, hogy kilépjen rajta.

- Vajjon, lehetséges-e, hogy Eleanor nem hisz?

Rendkiviil élénken jelent meg eldtte, ugy, ahogy az ebédldben latta, karcstun felegyenesedve,
félig gyermeknek, félig nének, térékenyen, de félelmet nem ismerden. Az ajté pedig, amelyet
oly megfontolatlanul feltart, viharos hattérre nyilt, hasonlatos azokhoz, amelyeket a XVIIIL.
szdzadban szoktak festeni a Diana-képek mdgé. Vajjon csakugyan azt hitte-e Eleanor, hogy
mindaz, amire 6 tanitotta, hogy az az élet, amelyen 6 vezette végig - mi is volt a kifejezése? -
csak alomvilag volna, nem pedig valdsag.

Felsohajtott, megfordult és ismételte a szavakat:
- Mintha dlomvilagban éInék, nem a valdsagban.

A sz¢€l bestlivitett az ajton, melyet Eleanor kinyitott és mindent felforgatott a szobaban. A
leany pedig tovabbra is nyitvatartotta az ajtot...
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A plispok csodalkozott onmagan. Felfortyan6 méltatlankodas fogta el. Hat nem tanitotta ¢ a
gyermekét? Hat nem nevelte 6t a hit 1égkorében? Hat megengedhetd volt-e, hogy most ilyen
modon forduljon szembe vele? Hisz amit a leany cselekedett, az valojadban nem mas, mint
arcatlansag, a tisztelet hianya...

Kiilonos, hogy ezt eddig észre sem vette.

Nem az lett volna-e a kotelessége, hogy a «kérdések» els6 emlitésénél mennydérogjon. Most
mar tisztan latta, hogy mit kellett volna cselekednie. Hangos szoval kellett volna kialtania:

- Térdre, Nora. Kérj bocsanatot Istentdl!
A hit ugyanis érzelmi természetii...

Sebesen, de nagyon mélyrehatoan kezdett gondolkozni azon, hogy mit is kellett volna
mondani Eleanornak. Az almodozas ¢kesszolasa ejtette hatalmaba s csakhamar azt vette észre,
hogy szonoklatot tart Morrice Deans vendégeinek. Természetesen, azokra is mennydorognie
kellett volna s egyszerre azt is tudta, hogy a makacskodé munkaadénak mit kellett volna mon-
dani. Szintén mennydorogni kellett volna. Mennydorgés a magasabb klérus privilégiuma...
Jupiter nevében.

De hat miért is nem mennydorgott?
Az ¢éjszaka sotétségében gesztikulalt €s marokra szoritotta a kezét.

Ugy van. Az ilyen helyzetekbe bele kell markolni, még pedig keményen. Nem szabad késle-
kedni vele. Lam, a kozépkorban volt markolo erd a violaszin keztylikben.

2. 8.

A nap elmulasztott alkalmainak e késé1 megragadasarol a piispok az egyhaznak olyan pesszi-
misztikus megitélésére tért 4t, amindre azeldtt soha sem volt példa életében.

Azt érezte, mintha egy szellemi 1€ggdémbbdl a vigasztalan valdsag vilagaba zuhant volna.
Eddig ismeretlen és pusztitod jellegli kérdéseket vetett f6l magdnak. Olyan kérdéseket, melyek
a gondolkozas futbhomok-alapjait érintették. Miért mutat az egyhaz ilyen erdtlenséget? Miért
nincs hatalma a modern ipar liiktetd €letének kozepette a munkasok €s munkaadok folott?
Miért nincs hatalma a kérdéseket felvetd ifjisag f616tt? Mintha az egyhdaz is, a korona is csak
megtiirt valami volna, a multnak 6nmagat tulélt kiilonos emléke...

Amde ezt még feltételezni sem szabad... Kiizkodott onmagaval, hogy megtalalja a megfeleld
allaspontot. Mindhiaba. Nem talélta meg és allanddan elégedetlen maradt onmagaval...

Az egyhaz elvégre nem keriilhet at levitadk modjara az ut tilso oldalara, hogy igy menekiiljon a
tarsadalmi Osszelitkozések kiizdelmei és nyomorasagai eldl. Nincs joga ahhoz, hogy amikor
gyermekei az €let kenyerét kérik, gotikus kédarabokat adjon nekik.

Egyhazkertiletére és lednyara vonatkozo kotelességeirdl véget nem ¢érd terveket kezdett
kovécsolni. Hogy miként vihetne 0j szellemet papsagaba? Azt szerette volna, ha nagyobb
magneses erd lakozott volna benne és ha megjelenése siététebb és hatalmasabb lett volna.
Szerette volna, ha nem a Whippham feliiletes fiat vette volna maga mellé kdplannak. Szerette
volna, ha dékan is allott volna mellette, a helyett, hogy sajat maganak legyen a dékanja, egy
kevéssé rokonszenves spiritualis rektorral. Szozaton, felhivason tépelddott, amely visszhangra
talal. Sorozatos, sulyos beszédeket szeretett volna intézni a munkaaddkhoz ¢s munkasokhoz a
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«Fors Clavigera» szellemében... Csak ne volna olyan nehéz, akar a munkaadokat, akar a
munkasokat becsabitani a székesegyhdzba...

Am j6... De ha a nép nem akar jonni a piispokhoz, a piispoknek kell felkeresni a népet. Tehat
ki kellene 1épni a székesegyhazbdl... a térre, ahol a villanyosok taldlkoznak.

E gondolatokkal 6sszeszovodve, ujbol, meg ujbol felmertilt eldtte Eleanor problémaja.

Hogy milyen konyveket szabad neki olvasni? Hogy milyen konyveket kell vele elolvastatnia?
Hogy nincsenek-e konyvek és baratok, amelyektdl és akiktél parancsoloan el kell tiltani?
Parancsoloan! Es mi legyen az eltiltas hatara?

Gondolataiban felhivast kezdett megszdvegezni az ugynevezett modern irodalom ellen.

Lelke mar kissé megnyugodott és mar-mar alom szallt szemére, amikor a reggellel hol ez, hol
amaz a kis ¢lélény kezdett €bredezni €s arra serkentette a pilispokot, hogy iidvozolje a
kozeledd nappali vilagossagot.

Valami zsivaj kezdddott, hangoknak nyiizsgé tengere, melybdl az egyéniségek hol kiemel-
kedtek, hol ismét eltiintek. Egy ideig a tdvolbol tisztan hallatszott egy kakuk hangja, amely
ugy szolt, mint a pasztor-szimfonidk kakukja s amely mintha a f6ldon gomolygd parakbol
kivezetd utat jelezte volna.

A plispok probalt nem tigyelni e hangra, de e hang makacsul kovetelt bebocsattatast fiilébe.
Most erdszakkal akarta nem hallani s mikor nem sikeriilt, fiilére huzta a takarot, majd kissé
késobb feliilt agyaban.

Egy nagyon jelentéktelen koriilmény ismét arra utalt, hogy milyen 0j és kiilonds modon
szakadt el nevelésének vilagatol. A kedvetlenség hangulata, melyet magaval, egyhdzaval és
hitével szemben érzett, az egész €16 vilagra atterjedt.

Tudta, hogy ezek a hangok a «kis szarnyas énekesek» hangjai, amelyek «vidam korusbany
idvozlik a reggelt. Tudta, hogy egy €ber plispoknek az volna a kdtelessége, hogy boldog
teremtéseket megaldja s hogy Ken reggeli himnuszénak elmondasaval csatlakozzék hozzajuk.
Inkabb szokasbdl rakényszeritette hat magat a himnuszra s haragvé arccal, iskolamesteri
hangon mormogta:

«Ebred a lélek, folkél a nap
A dolgoz6 kéz uj munkara kap...»

Tovéabb nem jutott. Megallt. Hallgatva {ilt és arra gondolt, hogy milyen kidllhatatlan teremt-
mények ezek az énekld madarak. Figyelmét kiilonosen a fekete rigd vonta magara. Sohasem
hallott még ilyen hidbavald hangismétléseket... Kiizkodni probalt a biralat sotét hangulata
ellen. «A szeretet imdja a legszebb ima...»

Nem, 6 még sem szerette a madarakat. Hidbavalosag lett volna ezt allitani. Es ha akarmit
mondanak is mas madarakrol, a kakuk kiallhatatlan személy a madarak kozott...

Most egy masik madar kezdte kiilondsképen gyotorni. Ez a madar vagy husz masodperces,
szabalyos 1dokozokben hallatta révid, athatd és rikacsold hangjat. Ha a madarak vilagédban
ismeretes a szamarkohogés, akkor ennek bizonyara szamarkohogése volt s a piispok annyira
haragudott r4, hogy betegsége dacara sem kegyelmezett volna neki, ha kezeiigyébe kertilt
volna. A sziinetek kozben haragosan varta, hogy a hang mikor szélal meg ismét.
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Kisvartatva ujbol a fekete rigo jelentkezett. Eles, hencegé hangja volt. Mintha ugyanannak a
szolamnak faradhatatlan ismétlésével hivalkodni akart volna. A pilispok agydban valamely
ismeretlen oknal fogva, Isten tudja, mi okon, egy darabig az «oleografikus hang» kifejezése
kavargott s a hang azt a kiilonleges €s észszerlitlen benyomast tette rd, hogy ez a madar
kiméletlen ipari munkaval nagy vagyonra tett szert. Igazi princhesteri fekete rigo, - gondolta
magaban haragosan a piispok.

Ez a sajat egyhazkertiiletére egy cseppet sem hizelgd megjegyzés ellentmondas nélkiil toltotte
el a piispok lelkét s még mas, nem kevésbbé rosszindulati vonatkozasok is kovetkeztek.

Egy olaszorszagi utjuk alkalméval a plispok és Lady Ella Firenzében egy éneklé madarakat
védo egyestiletbe iratkoztak be. A piispok most némi csodalkozassal emlékezett vissza erre a
dologra s ugy tetszett neki, hogy a gyiimolcstermeldknek és az olaszoknak meg kellene
engedni, hogy azt csinalhassanak az énekld madarakkal, ami nekik tetszik. Semmi kétség,
hogy tulajdonképen azoknak van igazuk...

Kezével végigsimitotta homlokat. Elvégre a vildg nincsen kizardlag az énekld madarak
szamara teremtve. Kell, hogy mindennek meg legyen a maga helye ¢és ideje. Az énekld
madarak tulajdonképen fénytizés, elnézés, kihagas...

Vajjon ettek-e az énekld madarak a paradicsom gyliimolcsébol? Talan kozos akarat mozgatja
Oket és talan még vezériik is van ebben a zsivajgésban...

A plispok elhatarozta, hogy egy darabig fel-ald jarkal szobéjaban s azutan ujbol lefekszik...

A napfelkelte tigy talalta a plispokot, hogy fejét és vallat kitolva az ablakon, a fekete rigot kereste.
Mindenaron latni akarta. Meg volt gy6zddve, hogy nem kozonséges fekete rigéval van dolga.

Azutan ismét a jelenkori egyhdz céltalansdganak érzése fogta el, de ezittal a legfurcsabb
formaban. Félig kiviil 16gva az ablakon, hirtelen assisi Szent Ferenc jutott eszébe €s az, hogy a
szent szavara a ropkodo fecskék halkabban kezdtek csicseregni.

Furcsa, hogy manapsag minden mésként van.

3.8.

Négy ¢jszaka telt el hasonld6 modon. A kozbeesd nappali bagyadtsdg délutani pihendket
kovetelt s a plispok raeszmélt, hogy az dlmatlansag ejtette hatalmaba.

Nem ment ugyan rogton orvoshoz, de bajat elmondta mindenkinek, akivel talalkozott.
Mindenki tanacsokkal probalt segiteni rajta. Eleanorral rogton az ebédlében lefolyt tarsalgast
kovetd napon beszélni akart, de ez a testi és lelki faradsag visszatartotta tdle.

Az 6todik éjszaka a piinkdsdot megel6zd hétnek elsé napja volt. A pilispdk vords talart viselt
ezen a napon, melynek kimagasld eseménye a papjeldltek fogadasa volt. A jeldltek jo hatést
tettek ra, hiszen magunk szellemiiliink at, ha azt akarjuk, hogy altalunk masok éatszelle-
miiljenek. A piispok jobb hangulatban tért aludni, mint az utolsé napok barmelyikén. Ejszaka
felébredt ugyan, de masként, mint a megel6z6 napokon. Ken verssorait idézte magaban:

«Ha almatlan nehéz éjszakan,
Lelket gyotor az 6rok talany,
Te tavolits t6liink lidérceket,
Oltalmat nyujtson védo kezed.»
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Kozvetlen azutan, hogy e verssorokat elmondta, mintha valami sugallat lett volna, draga és
meghitt szavak dramlottak 4t agyan:

«0 adjon néked édes almokat...»

E szavak csodalatos modon besugaroztak lelkét €s megnyugtattdk. A kétkedés felh6i mintha
eloszlottak ¢€s eltlintek volna s 6t épen €s nyugodtan hagytdk volna a tiszta ¢g alatt. Kétség-
telennek érezte, hogy e szavak igéret voltak s ezért hamarosan elaludt és aludt, mig csak fel
nem keltették.

A kovetkezd nap azonban annal zajosabb volt. Whippham 0sszekeverte a napi idébeosztast és
tulzsufolta délutanjat. A szallitasi alkalmazottak nagy sztrdjkja ezen a napon kezddédott és a
villamos tarsasag kocsiszinjeibdl, ahol valakit lehurrogtak, kellemetlen zaj hatolt be a plispoki
palotaba. Ebédjét valdsaggal tgy kellett bekapnia kiilonb6z6 hivatalos dolgai kozepette €s
sietség uralkodott a papjelolteknek tartott eldadasan is. Pedig pilinkdsd hetében nem szerette a
sietséget. Nyugodt méltdsag, a lassan kiejtett komoly szavak, a térdeld alakok €s valami hiisen
sotét lelki csirazas idealjai kozé tartoztak. De hol van ott hiisen sotét lelki csirazas, ahol egy
Whipphamhoz hasonl6 szamarnak van a keze a dolgokban?

A reggel friss batorsadgaval szanta ra magat, hogy Eleanorral beszélni fog, miutan ezt a beszél-
getést amugy is nagyon sokaig halogatta. Csakhogy a megbesz¢lés sokkal kevésbbé kielégi-
tédnek bizonyult, mint ahogy szerette volna.

A papjeloltekkel tett tapasztalatai megfeleltek a rendes tapasztalatoknak. Miel6tt a jeldltek
megérkeztek, olyasmit érzett, ami kozel allott az elkedvetlenedéshez az invazié miatt, majd
nagyon meg volt lepve a neofitdk hitén és fiatalsdgan, mindezt kovette pedig az alkalomnak
megfeleld beszéd. Az elsé napokban valamennyien csak egyszertien neofitdk voltak, a nélkiil,
hogy egyéniségiik attorte volna az alazatossag egyformasagat. De azutan a kis egyéni vonasok
kezdtek kidomborodni beldliik s ezek a vonasok nem igen voltak kellemesek. Egyik-masik
allanddan hajszolta a piispok kegyeit, nagy étvagyat mutatott arra, hogy hozza kiilon szavakat
intézzenek, vagy hogy kiilonleges elismerésben részesitsék. A plispok mar arcukrol folismerte
e vagy kifejezését. A terembdl és a folyosokrdl mar ismerte a felkinalkozas e folyton meg-
ujulé mozdulatait.

Ez alkalommal fOleg egy szeplds €s rosszul taplalt fiatalember tolakodott elétérbe, aki nagyon
gondosan elkészitett memorandumfélét nyujtott at a piispoknek. Bizonyos kételyei voltak az
elsé egyhazatyéak €s az evangéliumok elsd hiteles masolatainak idépontjat illetéen, melyeknek
jelentdségét nem lehetett alabecsiilni.

A plispok belenézett az irasokba. Tartalomjegyzékiik és rovid dsszefoglalasuk hianyzott, egy
par lap meg volt szamozva, aztan atnyujtotta dket Whipphamnak. Mikor utdlag atnézte s ugy a
stilus, mint a gondolkozas kezdetlegességérdél meggy6z0dott, az a fényes gondolata tdmadt,
hogy a fiatalembert Bliss kanonokhoz utasitja, «akinek - mint mondta, - kiilonleges ismeretei
ezen a téren messze meghaladjak az enyéimety.

Mikozben ezt mondta, kiolvasta a fiatal ember tekintetébdl, hogy legfeljebb egy-két napra
szabadult meg t6le. Mégis az irasok futdlagos atnézésének az volt a kdzvetlen eredménye,
hogy az orthodox hitnek minden datumhoz, tételhez és érvekhez kotott fontossdga irant
lecsokkentette a piispok hitét s valami bizonytalanul szimbolikus és liberalis értelmezést
juttatott eldtérbe. Ebben a hangulatban kezdett beszélgetni Eleanorral.

Nem sok alkalmat adott a leanynak arra, hogy ellenvetéseit eléadhassa. Elébe ment a féluton,
rokonszenvet €s megértést mutatott iranta. «Irodalmi hajlandosagot» fedezett fel a leanyaban,
tehat «irodalmi hajland6sagu» volt a kulcs is a tobbi megallapitdsokhoz. Kiss¢ maga is meg
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volt lepddve sajat liberalizmusan, hiszen néhany év telt azdta, hogy behatobban nem
mérlegelte sajat nézeteit és igy nem volt elkésziilve arra a felfedezésre, hogy mennyire
osztozik lednya szkepticizmusdban. De a valosdgban osztozott benne. Annyira osztozott, hogy
voltak pillanatok, amikor szinte azt hitte, hogy a lednya az, aki régi modi €s konzervativ.

Né¢ha ugy rémlett ugyan, hogy kissé kitér a dolgok eldl, de a ledny mintha észre sem vette
volna, mikor pedig végre belejott a dologba, nyilvanval6 lett a ledny nagy megkdnnyebbiilése
és Oorome. A piispok azeldtt sohasem vette €észre, hogy milyen tiszta és szép szeme van
lednyanak. A legszebb ¢és legbecsiiletesebb szemek voltak, melyeket valaha latott. Mikdzben
besz¢lt, Eleanor allanddan rea fliggesztette ezeket a szemeket €s arca mindjobban feldertilt.
Tekintete csodasan ragyogott, mikor arra eszmélt, hogy tulajdonképen nem is allanak olyan
tavol egymastol, hogy nem kiilonboznek egymastol s hogy egyszeriien csak félreértették
egymast...

A piispok maga sem tudta, hogy tulajdonképen miként jutott idaig, de mikozben liberalizmu-
sat ugy mellékesen hangoztatta, azzal lepte meg dnmagat, hogy még miel6tt Eleanor megis-
mételte volna kérését, mar hozza is jarult leinyanak Newnhamra vonatkozé kivansadgahoz. Ez
az engedékenység nagy segitségére volt a tovabbiakban.

- Minden kiilsé tudomanyt tanusagtételre hivhatsz. Az egyhaz szivesen latja dket... Most pedig
magam ohajtom, hogy menj...

Ez a beszélgetés azonban ismét legmélyéig felkavarta lelkét. O maga volt meglepve leg-
jobban, hogy az egyetemre vald beiratkozast megengedte. Megddbbent s érezte, hogy Uj
magatartasat meg kell magyaraznia Lady Ellanak...

Szinte fatalisztikusan vette, mikor ezt az ¢jszakat is €bren toltdtte s ugy fekiidt agyéaban,
mintha mozdulatlanul bar, de mégis dntudatosan fekiidne valami mély és hideg viz fenekén.

Ujra meg Gjra ismételte ugyan, hogy «O adjon néked édes almokat», - de a szavakbol minden
meggy6z0dés elparolgott.

4.§.

Sem almatlansaga, sem sajat magaban €s hitében val6 bizonytalansaga nem fejlodott egyszer
¢s rendes modon. A makacs szenvedés és a megkdnnyebbiilés iddszakai valtogattak egymast.
Majdnem egy éven keresztiil csak altalanos nyugalma esetleges megszakitasainak tekintette
ezeket a zavarokat ¢és nem értette meg, hogy ¢€letének 1j szakasza és gondolkodasanak irany-
véltozasa kezd6dott. Almatlansagardl mindenkinek panaszkodott, de kételyeirdl senkinek sem
besz¢lt s legfeljebb azzal arulta el Oket, hogy a kodos altalanossag, a szimbolizmus, a
koltdiesség €s tlirelmesség irant egyre nagyobb hajlanddsagot mutatott. Eleanor latszolag meg
volt elégedve a magyardzattal, melyet atyjatol kapott s nem siirgetett tovabbi magyarazatokat.
Magaviselete legfeljebb annyiban valtozott meg, hogy nem volt olyan kézlékeny, mint azelott.
Szeptemberben azutan elment Newnhamba. Kételyei nem érintették Clementinat és tobbi
ndvéreit, a piispok pedig nem tett tovabbi kisérleteket, hogy tovabb kutassa csalddjanak a
formalis nyugalom felszine alatt lappango lelki €letét.

Sajat lelki kiizkddései csaknem kizarolag az éjszakara szoritkoztak. Az dlmatlansag idészakai
alatt furcsa kettds ¢letet ¢élt. Napkdzben nagyjabol ugyanaz az én volt, aki volt azelott.
Tevékeny, onmagaban biztos és egyhazias s legfeljebb, ha kiils6 megjelenésében valtotta fol
némi faradtsag, izgulékonysag és almossag a régebbi gyorsasagot és deriit. Biztosan hitt Isten-
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ben, az egyhazban, a kirdlyi csaladban és dnmagéban, igy volt napkdzben. Az ébren toltott
¢jszakékon azonban egy teljesen eltéré j ember bontakozott ki, akiben a hideg rettenthetet-
lenség ¢és a szégyent nem ismerd gyavasag valtogattak egymast. Birdlgato, hitetlen, kedvetlen
¢s aggodalmaskodd lett s Oonmagat kinozta folytonos aggddasaval. Valaki, vagy valami
allanddan a parnaja mellett iilt és kérdezgette:

- Mit cselekszel? Merre haladsz? Helyesen jarsz-e el a gyermekeiddel? Minden rendjén van-e
az egyhaz dolgaban? Minden rendjén van-e az orszaggal? Cselekszel-e egyaltalan valamit?
Alapjdban véve mas vagy-e szinésznél, aki egy elavult darabban furcsa kosztiimot visel?
A nép hatat fordit neked.

Ilyenkor nyugtalanul forgolddott fekvohelyén. Zsoltarokat és imadsagokat suttogott magaban
¢és azoktol varta a megoldast.

- «0O adjon néked édes almokat», - ismételgette magaban sokszor, de hidba. Nem volt semmi
hatasa.

A munkaszavargasok az 1912. év eldhaladtaval némileg enyhiiltek s a helyi sajtdé keseru
hangja a piispoki palota irant szintén jelentds mértékben alabbhagyott. Még a népszeriiség
bizonytalan sugara is koriilovezte egy darabig, amikor régi partfogdjat, a szeretetreméltd oreg
Hoch und Unter Christidna hercegndt fekete fokotojével, siiketségével és egyéb jarulékaival
egylitt sikeriilt elhoznia a gyermekkoérhaz 0 szarnyanak megnyitasara. A princhesteri konzer-
vativ 1jsdg ebbdl az alkalombol tudtara adta az egyhazkeriiletnek, hogy a piispok folyékonyan
besz¢él németiil s ennek kovetkeztében persona grata a kirdlyi nagynéni korében s hogy
tovabba Christiana hercegnd nem az egyetlen kiralyi személyiség, aki a piispok mogott all és
aki Princhestert meg fogja latogatni. Ez ugyan nem volt igaz, de helyi szempontbdl hatésos
volt és némileg igazolta azt a fennhéjazast, amellyel Lady Ellat igazsagtalanul gyanusitottak.
Masfeldl azonban ezek a hiresztelések ujabb bonyodalmakat rejtettek magukban.

A piispok Brighton-Pomfrey doktort kereste fol, hogy egészségi allapotat megbeszélje vele.
Brighton-Pomfrey ez alkalommal 0jbol revidialta altalanos utasitasait, bizonyos étrendet irt
eld, azt ajanlotta, hogy a vilagos portoi kivételével a vords bortol tartdzkodjék s hogy az
egyiptomi cigarettakkal banjon nagyon mértékletesen.

Az 1913. év azonban nagyon viharos év volt. A munkaszavargasok Ujra ¢ledtek, a suffragett
mozgalom hevességében ¢és tamado voltdban nagyon megndvekedett, a keriiletben pedig
egymasutan harom egyhazi botrany is kovette egymast. Az elsd az volt, hogy a kensititak
elkeseredett hajszat inditottak Morrice Deans ellen, aki kifejezésiik szerint a szentségeket
«babyloni 6ltézékben» szolgaltatta ki, a gyermekek gyontatasa koriil tilment a megengedett
hatarokon, altaldban pedig felhaboritotta Mogham Bankst, a masodik az, hogy Wombashban
egy népszerl prédikator konyvet adott ki «A fény az oltar alatt» kétségbeejté cimmel. A konyv
félig arianusnak, félig pantheistanak tiintette fel szerzdjét, aki a Szentharomsag dogmajat oly
kevés tisztelettel kezelte, mint amennyit az ember egy betolakodott macskaval szemben
szokott csak tanusitani. A harmadik eset végiil abban allott, hogy a pringlei j munkasnegyed
badogbdl épiilt misszids templomanak ismeretlen, de agyondolgozott papjardl valami tobb-
nejliség-félét siitottek ki. A pap erre egy ropiratnak botrdnyos formajat valasztotta védekezé-
siil. A rOpirat az «Igaz és hazug hazassag» cimet viselte s a nagykozonséget felesleges dolgok
ismeretébe avatta be. Idézte Abraham és Hoseas eseteit, Lutherrdl olyan részleteket elevenitett
fel, melyekrdl jobb volna megfeledkezni és olyan, egy cseppet sem kanoni tekintélyekre hivat-
kozott, mint Milton, Plat6 és John Humphrey Noyes.
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A fegyelmezetlenségnek ez a szokatlan 6sszetorlédasa nagyon kedvezdtlen hatast tett a piis-
pokre. Hogy ugy fejezziik ki magunkat, egyszerre harom fronton is hosszantart6 eljarasokba
bonyolodott, amelyek nagyszamu és lelkinyugalma szempontjabdl tiilsdgosan élénk személyes
targyaldsokat igényeltek.

A héarom faraszt6 vitaban a poligamiaval vadolt pringlei pap volt a legvirgoncabb, Morrice
Deans a legalaposabb ¢s legfarasztobb, a wombashi pantheista pedig a legszemtelenebb
modon destruktiv. A pringlei pap nyilvanvaléan nem volt jelen, mikor a lelki fiigefaleveleket
osztogattak, tudatlan, kihivo tekintetli, nyershangu, szeplds és racionalista lelkiileti ember
volt, szélesen hadonész6 kezekkel, aki valosadggal mellékajton csuszott be az egyhdzba, mert
tulajdonképen faradhatatlan munkas volt €s fékezhetetlen hevességgel és a legteljesebb rész-
letességgel fejtette ki a piispdk elott intim €letének vonatkozasait. A plispok nem volt kivancsi
ezekre a részletekre, hallani sem akart roluk és mindent megtett, hogy kikeriilje azokat a
vitatargyakat, melyekkel a derék ember tiszteletreméltd, de makacs modon szorongatta.

- Batorkodom emlékezetébe idézni lordsagodnak, hogy még Szent Pal is megengedi, hogy
jobb hazaséletet €lni, mint megégni, - mondotta a pringlei bin6z0. - Az én esetem azonban az
volt, hogy hézas voltam és mégis égtem... Figyelembe véve Charlotte kivalosagait, fel kell
tételeznem, hogy lordsagod is elismeri, hogy ebben a helyzetben a megprobaltatas sokkal
erdsebb volt annal az abszolut coelibatusnal, amely Szent Pal szeme elott lebegett.

A plispok lehetdleg nem hallgatta meg ezeket az érveket és egyaltalan nem felelt rajuk. Utolag
azonban a vétkez0 eljott, zokogott €s azt hangoztatta, hogy azért tették tonkre, torték meg a
szivét €s bantak vele méltatlanul, mert nem gentleman. Alapjaban véve ez igaz volt, de egy-
uttal elkertilhetetlen. A vége az lett, hogy megfosztottdk hivatalatol, inkabb a hangja és véde-
kezése, semmint a vétke miatt, a kozvélemény pedig teljesen egyetértett az itélettel. Az elitélt
egy ideig még jobbra érdemes erdfeszitést fejtett ki, hogy valami tigynevezett munkasegyhazat
szervezzen meg Pringleben, mig végre bizonyos pénziigyi természetli nézeteltérések utan,
kettdsnél tagabb csaladjaval eltavozott, hogy a clydei progressziv mozgalmakbdl vegye ki
részet.

A Morrice Deans ellen meginditott vizsgalat egészén mas természetli volt. Igen sok tanul-
manyt kovetelt, ami nagyon kimeritette a piispokot. Az egyhazi ruhdk tekintetében igen
tekintélyes ismeretei voltak ugyan, de tulajdonképen a kiilséségeknek csak poétikus részével
torodott és keményen neki kellett fekiidnie, ha a kérdés jogi részébe is bele akart hatolni.
Képlanja, Whippham, teljesen hasznavehetetlennek bizonyult ebben a dologban. A plispok
gyorsan, siman ¢és amennyire csak lehet, Morrice Deans javéara szerette volna befejezni az
attol félt, hogy Mogham Banksban, ahol a nép mar teljesen megszokta a diszes ornatusban
valo istentiszteleteket, egy puritan pap tokéletesen alddsnd az egyhaz befolyasat. A dolgot igy
talan siman el lehetett volna intézni, de Morrice Deans kezelhetetlennek, iild6z6i pedig
faradhatatlanoknak bizonyultak, igy aztan a pilispdk nem egyszer késé ¢jszakaig torte a fejét
kompromisszumokon ¢és kétértelmuiségeken, amelyekkel egyfeldl a kensititdkat arrdl gydz-
hetné meg, hogy Morrice Deans nem viselt ornatust, mikor viselt, Morrice Deanst pedig abba
a hitbe ringatna, hogy ornatusban volt, mikor nem volt. Ebben az allapotban Whippham volt
az, aki eldszor ajanlott a plispdknek zold teat kavé helyett, amely emésztési zavarokat szokott
okozni. Whippham azt mondta, hogy a z6ld tea nagyon j6 izgatdszer ¢éjjeli fennmaradésainal.

Semmi kétség, hogy a zdld tea valamennyi méreg kozott a legtetszetdsebb szinii, de a Morrice
Deans esetével kapcsolatos tobbletmunka, az éjszakai fennmaradasok, a késziilddések és irka-
firkék, tobbet felemésztettek a piispok energidjabol, mint amennyit potolni tudott. E mellett
«A fény az oltar alatt» esetet is diilore kellett vinni.
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A piispOk gytilolte ezt a Chasterst, aki «A fény az oltar alatty cimii kdnyvet irta. Gyiilolte, de
épen annyira félt is téle, Chasters, nemcsak makacs, hanem durva magatartast is tanusitott.
Prédikacioéibol és irdsaibol tlintetd és glnyolddd szellem aradt ki s minden, amit mondott és
cselekedett, kihivo szellemmel volt telitve. Nem annyira utanozta, mint inkdbb tulozta
Matthew Arnold stilusat. Barmi tortént vele nyilvanosan, nagyon széles nyilvanossag elott
tortént, mert konyve Londonban is nevet szerzett neki.

A piispok megitélése szerint Chasters természeténél fogva jellemtelen ember volt. Ugy
latszott, mintha a harminckilenc cikket csak azért irta volna ala s csak azért vetette volna ala
magat a probaknak ¢és tette le a felszentelést megel6z6 fogadalmakat, hogy aztan mindezeket
annal sikeresebben tdmadhassa hatba. Az a szerepe, hogy egyhazi ruhdban jatszotta a racio-
nalista el6adot, nem csupan a kiilonckddés szinezetével birt, hanem jovedelmet, sot tekintélyt
is biztositott neki. E mellett azonban tarsadalmi és egyhazi kotelességeit kemény és ultra
protestans moddon latta el. Prédikacioi rettenetesek voltak. «Rendszerint egy tételt valaszt
maganak - mondotta a piispok egyik informatora, - azutan tételét pontrol-pontra veszi, eldszor,
masodszor, harmadszor, negyedszer, mintha valaki egymasutan tépdesné a virag szirmait,
mignem a megmaradt puszta szarat a szemetes kosarba hajitja.»

A piispok majdnem egy egész évig ki tudott térni «A fény az oltar alatt» esete eldl s csak ak-
kor cselekedett, mikor arrdl értesiilt, hogy egy masik konyv van késziiloben «A kereszténység
igazi lényege» cimmel. Az els6 kdnyvnek egy megjeldlt, nagyon felhdboritdé modon megjelolt
példanyaval késé ¢éjszakaig iilt dolgozoszobajaban. A megjelolt példanyt egy oreg ezredes
kiildte el neki, aki a wombashi egyhazkozség tagja volt s az orthodox laikusok legrosszabb
indulatu fajtajahoz tartozott. A plispok megallapitotta, hogy szokatlanul tehetséges hitvitdzo-
val van dolga, aki tekintélyes mennyiségli ismeretet hordott 6ssze, a végbdl, hogy megma-
gyarazza az oltari szentség lelki jelent6ségének minden részletét. Chasterstdl az utaldsok
révén Leggehez és Frazerhez tolddott el a piispok és elsé izben kezdte megérezni a modern
biralat mérvét és hatalmat az egyhaz tanitasaval és rendjével szemben. A cafolatok utjat a zold
teanak kellett volna bevilagitani, de ehelyett az egész vizsgalatot a melancholikus belenyugvas
fénye vilagitotta be. A piispok sem éjjel, sem nappal nem tudta megtalalni a Chasters elleni
ellentdmadas megfeleld6 modjat, mert Chasters szellemileg nagy képességli s ezenfeliil
konyorteleniil tdAmado hajlandosagi ember volt. A dolgot viszont halogatni nem lehetett mar,
mert a cselekvés sziliksége nyilvanvald lett. A piispok szabad idejét allanddan lekdtotte az
egyhaztorténelem irodalma s allanddan foglalkoztattak a hitelvek mddosulasabol szarmazott
ellentétek, melyek parancsoldo méddon tolultak gondolkozasdnak homlokterébe. Szeretett volna
valakivel beszélgetni a zavard kérdések halojardl, amelybe belebonyolodott. Kiillondsen Bliss
kanonok véleményét szerette volna hallani, de sajat tételei mar nagyon ingadozokka valtak s
attol felt, hogy érvelés kozben eldrulja magat. A multban bizonyos lelki szerénység jellemezte
egyéniségét. Voltak dolgok, melyekrél sohasem beszElt s még a gondolattdl is megrettent,
hogy réluk beszéljen, mig most, hala a zold teanak, teologiai természetii almokkal és szokat-
lanul élénk latomésokkal tarkazddtak almatlansaganak szinte fajdalmas idoszakai. Latta, hogy
Frazernek aldozatokat bemutato kiralyai, furcsa és idegenszerl szertartasok kozepette, festoi
¢s rettenetes mészarlasokat rendeznek. Hosszu kormeneteket és szertartasokat latott, melyek-
ben feltlind szimbolumokat hordoztak magasan az emberek feje folott, mig 6 félve zsugo-
rodott 0ssze a hatalmas és 1jesztd ég eldtt. A zold teanak ez dlmai és latomésai nem annyira az
alvasnak voltak jelenségei, mint inkabb az almatlansag egyre sulyosbodd eleven megnyilat-
kozasai. Allapotanak stlyosbodasiahoz nagy mértékben hozzajarult az is, hogy talmenve
Brighton-Pomfrey utasitasain, megfontolatlanul és tervszeriitleniil tobb olyan bodito- és
altatoszerrel kisérletezett, melyeket bajanak hallatara baratai ¢és ismerdsei ajanlgattak.
Eletében els6 izben kezdett titkolozni a felesége elétt. J61 tudta, hogy nem tanacsos bevenni
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ezeket a szereket, tudta, hogy testileg-lelkileg egyarant artalmasok, de gyotré sévargas
epesztette utanuk. Idegeinek ndvekvo zilaltsaga lassan és észrevétleniil jellemét is alaasta.

Maga is meglepddott azon a ravaszsagon és képmutatason, amelyet ezeknek az orvossagoknak
a szedésénél ki tudott fejteni. Kimoddolta, hogy miképen keriiljon egy teaf6zo-késziilék a
haloszobajaba €s hogy azt a finom kinai teat, amelyet Lady Ella szerzett be szdmara, titokban
miképen helyettesitse a zold teaval, mely utdn legydzhetetlen mohosag vett rajta erot.

5.§.

E vallasi és testi izgalmak ¢€s kinlodasok az 1914. év tavaszan és nyaranak elején jelentkeztek
legerésebben. E honapok nagy szellemi és erkolcsi ziirzavar ideje voltak. E napok levegdjében
valami nagy dolog eldérzete reszketett s valami olyan nyomasztdé hangulat aradt szét, mint
amindt érzékeny idegzetii emberek tapasztalnak a vihar elétt. Az erkolesi 1égkor baratsagtalan
¢és izgatott volt. Az egész vilag hangulata izgulékonynak ¢és rosszindulatinak tetszett. A
suffragettek szokatlanul ellenséges magatartast tantsitottak, a munkdsmozgalmat a szabotdzs
¢s lazadd hangulat jellemezte, a reakcios toryk €s a larmas vén arisztokrata ndknek egy
csoportja pedig azon buzgdlkodott, hogy megakadalyozza Irorszag sebeinek gyogyulasat.
Zajos kiizdelmek ¢és vad fegyelmezetlenség raztdk meg a tarsadalom és politika épiiletének
minden részét. Ekkor varatlanul felrobbant a szarajevdéi bomba, amely mindezt a zsivajt
elhallgattatta. Europanak ingadozé egyensulyi rendszere a siilyed6 hajéo médjara felborult.

A torténelemnek legrohanobb és legfesziiltebb hete utan, Eurdpa belezuhant a habortba.

6. §.

A héboru els6 hatasa, mint a legtobb képzeld erdvel biro 1€lekre, a pilispokére is az volt, hogy
megszilarditotta és felemelte. A hétkdznapi dolgok ¢és keserliségek, mintha hirtelen eltiintek
volna. Az emberek elforditottak tekintetiiket a gydgyithatatlannak tetsz6 vitaktol és végtelen-
nek tetsz0 kiizkodéstdl s raeszméltek a nagy é€s tragikus jelenségre, amely mindenkiben
felébresztette az aldozatkészség kozos érzését. Nagyon sok olyan férfi és asszony szemében,
akik biztonsagban sziilettek ¢és nevelkedtek, az 1914. év augusztus és szeptember honapja
¢letilknek mindent feliilmulo hdsi iddszaka lett. E napokban a szolgalat és aldozatkészség
eszméi szamara a lelkek ezrei sziilettek ujra.

Komor ¢és pokoli, de kétségkiviil nagy dolog volt a habort. Megszamlalhatatlanul sok 1¢élek
el0szor érezte meg a torténelem hosi jellegét és el0szor ismerte meg sajat viszonyat az emberi
nemzedék sorsdhoz. A bizonytalan tetd, mely alatt komédiaszerti életet €ltiink, lezuhant és
atszakitotta a talajt labunk alatt. Fejiink felett meglattuk a csillagokat, labunk alatt pedig a
feneketlen mélységet. Felismertiik, hogy az ¢élet bizonytalan és kalandszerti s hogy része az 1d6
¢s tér nagy véletlenének...

Egy idére ugyan a haboru fiistje és gbze ismét elfedte a nagy tavlatokat, de 0j felismerésiik
emlékezetét mar nem tudta teljesen eltoriilni.

Az elsé két honap folyaman a piispok minden érdeklddése annyira elterelodott kozvetlen
kornyezetétdl és mindennapi foglalkozasatdl s annyira felszivodott a nagy eseményekben,
hogy legszemélyesebb torténete alig tért el valamiben a viszonylag foglalkozas nélkiili
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emberek legtobbjének torténetétdl. E dramai napokban a németek nagy rohanassal tortek elére
Parizs fel¢ s gy latszott, hogy Franciaorszag le van teritve és Franciaorszaggal egyiitt a
liberalis civilizdcionak egész szerkezete is elbukik. E megddbbentd képzetek aldl a piispok a
marnei csata utan szabadult fel, mikor mar kiilonféle és Osszefiiggéstelen hadi jotékonysagi
munkak kototték le figyelmét. Egyébként azon igyekezett, hogy a habori mindez 1j jelen-
ségeit €s siirgetd képzeteit bizonyos vonatkozasba hozza énmagaval.

Egyet mindenesetre nagyon ¢lénken tapasztalt, azt, hogy a haboru szolgalataba valdsagos és
megfoghaté mdédon nem tudott belekapcsolodni. A vordskeresztes munka lazas tevékenység-
gel, sok jovés-menéssel jart, nagy késziilodések torténtek a sebesiiltek fogaddsara €s a mene-
kiilt csaladok elhelyezésére s késziilodés tortént - bar feleslegesen, - a végzetes munka-
nélkiiliség elharitasara is. A habori problémaja €s a német 1¢lek rejtélye egy idore hattérbe
szoritott minden intellektualis érdeklddést. A plispok csakligy, mint masok, szintén elmeriilt
Nietzsche, Bernhardi, Houston Stewart Chamberlain és a hozzdjuk hasonlok tanulmanyo-
zasaba; tobb prédikaciot tartott a német materializmusrdl és a német jellem megddbbentd
leromlasardl s akarmelyik vildgi emberhez hasonl6an minden kezébe keriild 0jsagot elol-
vasott. O is alairta az orosz orthodox egyhazhoz intézett felhivast, amely «Testvérek» meg-
szolitassal kezdddott €s revizio ala vette felfogasat a Filiogue vitajaban. A két nagy allam-
egyhaz, az orosz ¢és angol egyesitésének gondolata mindig vonzotta 6t. Eddig azonban a
lehetéségeken kiviil esonek, agyrémszeriinek, utdpisztikusnak tetszett ez a gondolat, mig
most, ebben a kiilonds iddben megvaltoztak a kilatasok és nagyon is a gyakorlati lehetdségek
korébe tolodtak at. A polgarmester, a varosi tandcs és a hazai tartalékhadseregnek egy
egyenruhas kiillonitménye egy nagy konyorgd istentiszteleten jelentek meg, a helyi befolyéasos
emberek pedig, olyan emberek, akik azel6tt sohasem mutattak tiirelmet egymas irant, most két
izben is értekezletre jottek Ossze a pilispoki palotdban €és soha nem tapasztalt atfogd és megértd
nézeteknek adtak kifejezést. Mindezek a dolgok eleinte nagyon frissek ¢és érdekfeszitok
voltak. Utobb azonban ezek is belekertiltek a rendes kerékvagasba €s megszokottakka valtak.
Mihelyt azonban a megszokottsag érzése uralkodova lett a piispok lelkében, ismét jelentkezni
kezdett a valdsagtol valod elszakadasnak és hidbavalosagnak érzése. Egy nap arra eszmélt ra,
hogy a habort aradata €s vihara akkor is teljesen tigy haladna a maga tjan, ha se székesegy-
haz, se pedig piispok nem volna Princhesterben. Azt képzelte, hogy ha az érsekekbdl patri-
archdk, a patriarchakbol pedig érsekek lennének, ez alig jelentene tobbet a vilag folyamatban
levd eseményei szempontjabol, mintha két ember kezet fogna egymassal, mikor a hazuk ég.
Néha napjan bizony mindnyajunknak vannak szerencsétlen gondolataink. A szerencsétlen
gondolat pedig, amely gy sebezte meg a piispokdt, mint ahogy az eldretolt 16vészarokban a
goly6d éri az embert, tulajdonképen csak egy kép volt, a horddjat gorgeté Diogenes keze,
amely akkor tamadt benne, mikor Szent Crispinus napjan, az angol torténelem kétesen
dicsOséges napjan, a régi kolostori épiileten at, alkalmi istentiszteletre és beszédre sietett.

Nagyon mérges hatasu gondolat volt.

A gondolatot alkalmasint egy hetilap cikke ébresztette f6l benne, melyet lunch utan futott at.
Azoknak a hitetlen lelkekben megsziiletett cikkeknek egyike volt, amelyek manapsag oly
gyakran jutnak kifejezésre idészaki irodalmunkban. Az ir6 vakmerd modon a keresztény
egyhazakat a teljes hatastalansadg vadjaval illette. Ez a haboru - mondotta, - mindenekfelett az
eszmék haboraja, az anyagi megszervezés kiizdelme a szabadsaggal, az erdszak kiizdelme a
torvénnyel; 1ényegét sokkal kimeritébben megvitattdk, mint barmely mas habortét. Szinte a
levegd is strli lett a magyarazatoktol és védekezésektdl. De az elemi erejii jelenségek koze-
pette hol hallatta szavat az egyhaz? A legvalasztékosabb hangnemben szonokl6 hazafias
plispokoket és papokat elégszer lehetett ugyan hallani, de hol voltak ezek a piispokdk és
papok, mikor a béke szavat kellett volna hallatni? Hol maradt az egyhaz aldasa? Hol maradt
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az egyhaz vétoja? Ahhoz teljesen feleslegesek a kdnoni konyvek, hogy valaki segité munkaval
serénykedjék a katonai egészségligyi szolgalat, vagy a kiilonben igen tidvos hatastt voros-
kereszt koriil. Kiilonben pedig... ugyan ki is varta tulajdonképen az egyhéaz szavat?

Ezt irta a cikkiro6 és ez vezetett Diogeneshez.

A piispok feleletet keresett lelkében a vadakra és ekdzben 0jbol meg 0jbol vissza-visszatért
Diogenes képéhez.

Furcsa hasonlattal élve, ez a kép olyan volt, mintha egy szakéllas nyilvesszd furddott volna
bele a piispok agyaba, mikor Szent Crispinus napjan felment a szoszékre és onnét a gyér €s
szorvanyos gyiilekezetre tekintett, amelynek legnagyobb részét korosabb, gyermektelen és
foglalkozas nélkiili emberek tették.

Es ezen az éjszakan ismét az almatlansag ejtette hatalmaba.

Kétségtelen, hogy az egyhaznak befolyast kellett volna gyakorolni erre a nagy viharra, a habo-
runak a legnagyobb viharara, amely valaha felkavarta az emberiséget. Az egyhdznak félelem
nélkiil oda kellett volna allani a harcolok koz¢, mint a falfestmények alakjai allanak Krisztus-
nak magasra emelt keresztjével s a kereszténység ujjaébredt tudatdnak kellett volna megeny-
hiteni a fegyverben all6 nemzetek tekintetét. Az egyhaznak ellendllhatatlan hangon, eziistos
harsondk hangjan igy kellett volna széIni: Emberek, tegyétek le a fegyvereket €és hallgassatok
ram!

Ehelyett azonban az egyhaz tavoltartotta magat a harctol. Felgytrte talarjat és helyi jellegli
hordocskait gorgette nagy buzgalommal...

7. 8.

Mindezekre pedig a dohanyzas és alkohol hirtelen abbahagyésa folytdn a plispok kedély-
allapotanak sulyosbodéasa kovetkezett. Az alkohol élvezete szinte sziikségszer(i enyhitdje a
békeiddbeli politika valdszertiitlenségeinek. De a haboriban komoly veszedelem s igy érthetd
szandék volt birodalma érdekeinek eldmozditdsdban, mikor a kirdly elhatarozta, hogy példat
nyujt allamférfiainak, amit azonban szerencsétlenségre nem valami széles korben kovettek,
hogy a habort tartamara lemond az alkoholrol. Princhester piispoke legott elhatarozta, hogy
tiistént €és tokéletesen lemond ugy az italrol, mint a dohanyzasrol. Ebben az idoben idegeit
manila szivarokkal és sok 6piumot tartalmazo kiilonos nagy és nehéz egyiptomi cigarettakkal
igyekezett megnyugtatni. Szétdult idegzete erre a hirtelen valtozasra ijesztd modon reagalt és
egész ingatag 1ényébdl valosaggal epesztd vagyat valtott ki egy cigaretta, csak egyetlenegy
cigaretta utan.

A manila szivarokrol, mintha koénnyebb lett volna lemondani, de a cigaretta valdsaggal
szimboluma lett elveszett nyugalmanak és jo kozérzésének.

Valésaggal letort ennek a sulya alatt.

Az olvas6 mar ismeri a lopott cigarettanak ¢és a kis fiunak torténetét s tudja, hogy a pilispok,
akit e szégyenteljes emlék gyotort, miként zokogott hangosan az €jszakdban.
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8.§.

A plispok gorgette hordojat és lehet-e buzgobb ¢és kitartobb hordogorgetdt képzelni ezen a
vildgon, mint amind ez a pilispok volt? Gorgette rossz egészségi allapota és almatlansaga
dacara, mialatt a vilaghabora borzalmas hattere gyotorte. Gorgette, mialatt felismerte a nagy,
de ki nem elégitett nemzeti szilikségleteket €s szenvedélyesen keresett valami tevékeny
szerepet a maga €s egyhaza szamara...

A lobogo kételyek ¢éjszakainak €és a tompa belenyugvas nappalainak szerencsétlen valtakozasat
az ellentétek er6sodése még sulyosabba tette. A reménykedés ama rovid idészakat, mely a
marnei csatat kovette, azt a reményt, hogy a habort gyorsan, dramailag ¢s igazsdgos mdodon
csakhamar véget ér és minden a régiben marad, vagy még kellemesebb lesz, mint volt azelott,
a kétségbeeséssel hataros idészak kovette. Antwerpen eleste s a flandriai bizonytalan helyzet
rettenetesen ranehezedtek a plispok lelkére. Egy ideig a Zeppelinek lidércei ildozték, melyek
tlizes6t bocsajtanak ald Londonra. Szinte apokaliptikus ldtomasai tdmadtak. A Zeppelinek
ujév tajan jelentek meg, az yperni csata utan, amelyben a szovetségesek defenzivaja majdnem
Osszeomlott. A kora tavasz eseményei, a brit hadvezetés neuve-chapellei véres eredményte-
lensége, a tengeri katasztr6fa a Dardanelldknal, a Falaba elsiilyedése €és az oroszok mazuri
veresége a nemzeti veszedelmek rettentd nagysaganak és tulajdon tehetetlenségének érzetét
még jobban folfokoztdk a piispokben. Szégyelte magat, hogy az 6 egyhaza visszatartja a
papokat a besorozastol, mig a francia papok egyenruhat viselnek a 16vészarokban. A londoni
plispok kiranduldsa, hogy a fronton, szabad ég alatt tartson istentiszteleteket, csak még
nyomatékosabba tette a hordogorgetést. Ott gorgette a hordoét, ahol legjobban ttban volt vele.

Miben rejlett a hiba? Mire volt tulajdonképen sziikség?

A Westminster Gazette, a Spectator €s a kozvéleménynek mas megbizhatod képviseldi, szintén
ezt a kérdést hanytorgattak. Fejtegetéseikbdl ki lehetett érezni a hit nagy sziikségét a minde-
nféle feleldsségteljes allasokban levd egyéneknél, valamint azt az altalanos meggydzodést,
hogy az egyhaz zavarban van a hit megnyilatkozasaval szemben. «Mi az egyhdzak hibaja?» ez
volt példaul a cime a Westminster Gazette egyik cikksorozatanak.

fgy tortént, hogy a piispok egy izben Sir Harry Johnston egy mardan éles kozleményét olvasta,
amely Osszezsugorodé hitének velejéig hatolt. Sir Harry egyike azoknak az embereknek, akik
épen olyan jol tudnak irni, mint amilyen jol tudnak gyors tenorhangon beszélni. Johnston azt
irta, hogy ahelyett, hogy tisztan ¢és Kisdzsianak, Gorogorszagnak ¢s Roménak felgyiilemlett
mithologidja nélkiill adndk eldé Krisztus igazi evangéliumat... «valdszinttlen hitregékkel
tulterhelve tarjak elénk, mint példaul a betlehemi gyermekmészarlas, amely sohasem tortént
meg...» Tovabba, hogy a hiveket olyan hitelvek ismétlésével untatjdk, melyek megsziintek
hiheték lenni... «Egymasnak ellentmondo tételek...» «Bizanci idOkben és a kdzépkorban
szerkesztett imadsagok ¢€s litanidk...» «minden korszertiségnek hidnya.» «Furcsa egyoldalusag,
amely Jeruzsalem lerombolésa ota tapasztalhatd a kereszténység magyardzataban...» «Ha, - igy
fejez6dott be a cikk, - a piispokok tovabbra is a vallas kiilso cifrasagaira és olyan szabalyok
megtartasara helyezik a fosulyt, amelyeket ezerhatszaz vagy kétezerotszaz év elott €lt emberek
allitottak fel, akkor a mind miveltebb és gyakorlatibb felfogast munkés nép sem hétkdznap,
sem vasarnap nem megy el a templomba.»

A pilispok kezében tartotta az ujsagot €s a benyomasokra nagyon hajlamos lélekkel azt
kérdezte dnmagatodl, hogy ez az ¢les vad mennyiben lehet igaz és feltéve, hogy altalaban igaz,
mi a kotelessége most az egyhaznak és piispokeinek, akikrél Cypridnus azt mondja: «ecclesia
est in episcopo». A hitnek a tételei benniink szolalnak meg, mennyiben ne szolaltassuk meg
Oket?
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Ez ideig még semmiféle 1épést sem tett Chasters ellen. Feltéve, hogy 6 maga is Chasters mellé
allana ¢és az egész egyhazmegyét, a princhesteri egyhdzat a legsz¢élsobb modernizmus felé
engedné sodrodni, Gsszeiitkozést, sét ha kell, kiizdelmet kockaztatna meg az érsekkel... Am
ettdl az eshetdségtdl, amely kiilonben is csak egy pillanatig foglalkoztatta, legott visszariadt.
Hiszen hivei, a bigottok tomege, tiistént harcba szallana vele. O nem mehet bele olyan
vitdkba, amelyek az egyhaz tanitasai felett folynak s kiilénben is mi az, amit a vallas kiilsd
cifrasdganak és mi az, amit «lényegének» neveznek? Es mi «Krisztus igazi evangéliumay,
amelyet az ir6 olyan konnyed hangon mert emlegetni?

Letette az Gjsagot s felemelte a bibliat. Talalomra feliitdtte. Az a furcsa vagy szallta meg, hogy
vajha most olvasna eldszor életében. Igy tulsdgosan megszokott volt neki, aminthogy az

crer

Faradt lelkében minden gépszerivé, halotta €s jelentdség nélkiilivé valt...

Whippham jelent meg az ajtéban, hogy valami ujabb hordogorgetésre emlékeztesse és a
plispok tépelddései egyeldre megszakadtak.
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IV.
Lady Sunderbund rokonszenve.

1.§.

Azon az ¢jszakan, amelyen a piispok a lopott cigarettara gondolva, hangosan felzokogott, egy
Garstein Fellows nevii gazdag gyarosnak volt a vendége. Garstein Fellowsék az acéliparban
tlintek ki, de erds érdekeltségiik volt a pénzvilagban is. A fiatal Garstein Fellows keze bele-
nyult bizonyos kémiai iizletekbe is. A véllalat, Hartstein és Blumenhart nevii kisebb cégtar-
sainak ¢s mas hozzajuk hasonl6 érdekeltnek koszonhette igazi elevenségét, akik nagymérvii,
gentlemanhoz nem ill6 tudésra €s energidra tettek szert Németorszagban és Német-Svajcban,
mig Fellowsék régi és jo princhesteri anyagbol voltak gytrva. A Fellows-cég mar 1819. 6ta
allott fenn Princhesterben. Fellowsék nem tartoztak azon emberek kozé, akiket a plispok
szeretett, nem szivesen szallt meg hazukban, viszont azonban politikajahoz tartozott, hogy a
helyi plutokracia korébol minél tobbeket meglatogasson, minél tobbet érintkezzék veliik, hogy
igy raszoktassa Oket az egyhaz jelenlétére. Elodének, a szent életli, de vilagi dolgokkal nem
tor6dé Hoodnak kiilonb6zd hanyagsagai kozé tartozott, hogy amikor csak lehetett, vissza-
utasitotta az ¢jszakdra valé meghivéasokat. A reggel volt az 6 munkaideje. Hogy konyvei €s
zsoltarai kozott lehessen, lemondott sok adoményroél, amelyekhez pedig legknnyebben az
ebéd utani hangulatban lehet hozzajutni és nem torédott a tarsadalmi egység 1étrehozasanak
lehetdségével. Scrope dr. kezdettdl fogva valtoztatni igyekezett ezen a rendszeren. Minthogy
Lady Ellanal ez iranyban nem tapasztalt valami talsdgos buzgalmat, annal nagyobb erd-
feszitést fejtett ki a maga részérdl. Az volt az érzése, hogy az ilyenfajta emberekhez valo
viszonyabol hidnyzik az, ami a jo ¢és {ligyes francia €s ir papoknal tapasztalhat6 leginkabb, akik
szivesen ¢és készségesen latogatjdk meg embereiket €s baratsagosan veregetik meg vallukat.
Minél kevésbbé szerette ezeket a gazdag embereket, annél inkabb érezte az effajta eljarés
sikeres utanzasanak sziikségességét. Neviiket, fiaik €s leanyaik rovid jellemzését kis jegyzo-
konyvébe szokta beirni €s ezt szokta tanulmanyozni, miel6tt latogatdba ment hozzajuk, hogy a
megfeleld hangot eltalalja veliik szemben. Ez alkalommal egy tavirattal 6 maga jelentette be
meg magat Garstein Fellowsékhoz.

«Hivatalos tiigyekben holnap Wombashban tartozkodom, szamithatok ebédre ¢és ¢&jjeli
szallasra?»

Garstein Fellowsné minden izében londoni asszony volt, a bankar Grunenbaumok csaladjabol.
Magas és karcsu asszony, hatdrozott hajlanddsaggal a tarsadalmi szereplésre. Eppen egy
tarsasagot latott vendégiil hdzdban és emiatt kissé habozott, mieldtt a piispok kérésére a
valaszt megszovegezte.

Garstein Fellowsné arra torekedett, hogy a brit vildgban szemmellathato tarsadalmi sikerei
legyenek, de érezte, hogy ez a brit vildg nagyon komplikalt valami. Alapjaban véve nem is egy
vildg, hanem még ennél is tobb s ha valaki sikerekre akar szert tenni benne, az Osszes
rendszerekkel békés viszonyt kell fenntartania és valamennyit ki kell elégitenie. Legalabb
Garstein Fellowsné igy latta a dolgokat és azért az volt a rendszere, hogy ismeretségeit
tarsadalmi korzetek szerint csoportositotta ¢s mindegyiket a maga megszokott modjan kezelte.
Mivel pedig manapsag a brit ¢let allandd valtozasnak ¢és atalakulasnak van alavetve, nem
érdektelen megismerni azt az osztalyozast, amelyet Garstein Fellowsné felallitott. Legbecse-
sebb ¢s legkivanatosabb ismeretségnek tartotta s elsd helyre tette az «udvari édonsagokaty,

39



amelyekrdl tudta, hogy a legovatosabb kezelést kivanjak. A Buckingham palotabdl szétarado
méltosag ¢és nyugodt joizlés tudniillik kivételesen nagy benyomadst tett nyughatatlan és
feltiletes lelkére. Ezért Garstein Fellowsné serényen és koltséget nem kimélve, kapaszkodott
azokba, akik tobbre becsiilik a sz&ép fogatokat az automobiloknal, akiknek feltiinés nélkiili
barataik vannak a legmagasabb korokben, akik feltiinés nélkiil semmivel sem foglalkoznak a
jotékonysagot kivéve s akik inkabb dragan, mint feltiinéen 6ltozkddnek, valamit értenek a
vizfestéshez, de egyébként semmi koziik a «miivészethezy». O maga ugyan nem tartott fogatot,
paradés lovakat és Oreg csaladi kocsist, mert azt hitte, hogy tolakodonak és nagyzolonak
tartanak. Ezért inkabb kozonséges ¢és igénytelén 80 16erés Daimleréhez ragaszkodott. Kiilonos
alkalmakkor, amikor a tarsadalmi megbecsiilés centrumanak kozelébe férkozhetett, egy
sapkaszert, kis fekete kalapot viselt, melyet egy kicsiny, de nagyon jo €s csak a legelokelobb
korok altal ismert kis iizletben vasarolt. Ezt a sapkaszerti kalapot minden egyes alkalommal
néhany percig tartd, nagyon gondos miivelettel szokta a fejére illeszteni.

Garstein Fellowsné véleménye szerint a plispokok a tarsadalmi rangsornak ehhez a legmaga-
sabb ¢és legelokelobb csoportjdhoz tartoztak, bar tisztdban volt vele, hogy vannak olyan
plispokok is, kiilondsen az olyan aranylag felvilagosodottabbak, mint Princhester piispoke,
akik a rendszer masodik csoportjdba éppen olyan jol bekapcsolhatok, mint az elsébe. Ez a
masodik csoport, a «komoly liberalis csoport» volt, amely az eldbbinél kevésbbé faraszto és
kevésbbé unalmas. Ez az, amely eszmecserét szokott folytatni konyvekrdl és mas hasonld
dolgokrol, amely latogatja a premiereket, ha Granville Barker 1ép fel, amely ismeri és értékeli
azokat az embereket, akik a komoly és sziirke munka mezején miikédnek Ceciltdl Sidney
Webbig.

A harmadik csoportot az eldkeld, de nem hirhedt intellektuellek alkottak. Ez a csoport is
elfogadhat6 tarsasag a piispokok szamadra, akikbdl kevesebb példany is elég, mert a fajtajuk
orokkévalo. Végezetiil a negyedik csoport kovetkezett, ez a ragyogd, de egyuttal kissé
arny¢kos vilag, melynek egyik szarnya erdsen athajlott az ¢jszakaba és a kiilonckodésben nem
ismert hatart. Ez a vildg, noha megvoltak sajat mértékei, mégis ugy viselkedett, mintha a
megbotrankoztatas lett volna a célja. Ebben szoktak megfordulni a tancosndk, szinészndk ¢€s a
mar blinbocsanatot nyert elvalt asszonyok, de nem a plispokok. Ez a negyedik osztaly volt
Garstein Fellowsné utolsé vilaga, mert a kizarolag sportold korokkel nem tudott mit kezdeni,
a puszta divatholgyekrdl és a lomha vidéki csaladokrdl pedig azt tartotta, hogy azok egy-
altalaban nem valok semmire. Mikor a plispok siirgdnyét megkapta, tarsasaga éppen «csillogo
kétesek» csoportjabol keriilt ki s ez volt az oka, hogy a piispdk silirgonyére adandé valaszt
némi tépelddés eldzte meg.

Mikozben a valaszon gondolkozott, végig futott a vendégeinek névsoran s azt fontolgatta,
hogy ki lehet az, aki ellen a plispok kifogast emelhetne? Itt volt mindenekel6tt Lady Sunder-
bund, ez a csodalatraméltdé amerikai Ozvegy, mesébe ill0 gazdagsagaval ¢és lelkesedd
természetével. Tulajdonképen mar csak a probat kellett kiallania, hogy egy fokkal magasabbra
keriiljon s a magasabb osztalyba vald besoroztatasat csak ruhdinak mély kivagasa késleltette.
Ez a nd teljesen artalmatlan volna, ha nem érintené a teozofia €s a kelta reneszansz kérdését és
ha nem 4rulna el talzott intellektudlis hajlamokat és ha... igen, ha ebédnél nem jelenn¢k meg
valami fantasztikusan hianyos ruhaban, amire kiilonben 6vatosan figyelmeztetni is lehetne.
Nem, Lady Sunderbund mindenesetre artalmatlan.

Ott volt még Ridgeway Kelso, valamint sotét és szenvedélyes katholikus baratja, Paidraig
O’Gorman. Garstein Fellowsné benniik sem talalt semmi kifogasolhat6ét s igy még csak
Gatling lordot és Lizzie Barnsettert kellett fontoléra venni. Erett megfontolas utan ezek sem
latszottak kifogasolhatoknak. Nem. Egyaltalan nem, ha volt is valami, ami...
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Mindent 0sszevéve, csak ez a kettd adott okot némi aggodalomra. Garstein Fellowsné ugyanis
nem tudta, hogy Hoppart professzor, aki a kdzgazdasagtan tanitdsat olyan kedélyes mddon
tudta 6sszekapcsolni a konnyl zene kultivalasaval, egyuttal buzgdén amatéroskodott a teologia
terén ¢s azt sem tudta, hogy Bentnek, az érzelgds regényironak hasonl6 passzidi vannak. Azt
sem sejtette, hogy legiddsebb fia, a fekete, romantikus megjelenésti etoni diak, mar szintén
belejutott a fejlodés teologiai iddészakaba. Egy ideig latolgatta ugyan, hogy Sharsper kis-
asszony, az irénd, az ugynevezett szocialis kérdésekrdl nagyon liberalis szozatokat szokott
hangoztatni, de aztan megnyugodott, hogy ha kelloképen ligyel, elejét veheti még az esetleg
félhangon tett megjegyzéseknek is. Ami Mariposat, a tancosn6t illeti, az csak spanyolul és egy
kiss¢ franciaul tudott, de megjelenése teljesen kifogastalan volt és nem volt valdszinii, hogy
barmiképen okot szolgaltasson egy anglikan piispok megbotrankozasara. Egyszeriien nem fog
ma este tancolni. Kiilonben is, ha egy férfi vesz észre valami kifogédsolni valot, az nem esik
olyan stlyosan a latba, mintha n6 venné észre.

A fédolog elvégre is az, hogy a tarsasag ne bosszantsa a piispokot, a piispoknek pedig olyan-
nak kell lenni, hogy a tarsasdg meg legyen vele elégedve. A szokasos violaszinnek és az ezlist
csattoknak nem szabad elmaradni.

Garstein Fellowsné megirta a valaszt a slirgdnyre:

«Kis tarsasag van nalunk, ha nem zavarja, kiildje szolgat podgyasszal.»

2. 8.

Mikor Garstein Fellowsné ezt a meghivast elkiildotte, nem szamitott a pilispok zilalt
idegzetének beteges érzékenységével €és azokkal a teologiai 6sztondkkel melyek Hoppart és
Bent kiils6 vilagi 1énye alatt rejtoztek.

A kavarodas ebéd utan a szalonban kezdodott.

Minthogy a plispok nem dohanyzott, irdnta valo figyelembdl a férfiak nem maradtak vissza az
ebédldben, ellenben Mariposa €s Lady Sunderbund cigarettara gyujtottak és kissé kihivo
modon fiistoltek. Az est hiivos volt s a kandalloban ropogd ¢és lobogd fahasabok kiilon
nyomatékot adtak a rendes fiitésnek. Garstein Fellowsné, aki nem szamitott arra, hogy a
férfiak rogton feljonnek az ebédlobol, egy kis asszonyi beszélgetésre félkdrben csoportositotta
a sz¢keket és igy még mieldtt kozbeléphetett volna, az egész tarsasagot egylitt talalta, Gatling
lord és Barnsetter kisasszony kivételével, akik kissé feltiind modon egy ablak felé hizodtak. A
tarsasag olyan hangulatban volt, amelybdl kissé nagyon is le lehetett olvasni, hogy - jol
akarjak viselni magukat.

Az éltalanos tarsalgéast Bent nyitotta meg.

- Mit olvas most? - kérdezte Garstein Fellowsnétol. - Tudja, hogy érdeklddom olvasmanyai
irant?

Garstein Fellowsné a kandalld6 mellett allt. Ajkédba harapott és lanyos kifejezéssel nézte a
szoba frizét.

- Megint nagyon sokat olvasok, - mondotta. - Azt hiszem, hogy nem kellene, de mégis
megteszem.

- Egy ideig csak ujsagokat olvastam, - mondta Hoppart. - Naponta tizenkett6t6l huszig is
felvittem.
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- Faraszto lehet, - jegyezte meg a piispok.

- Az els6é dolog, amit megint olvasni kezdtem, - mondta Garstein Fellowsné a piispok felé
fordulva, - a biblia volt. Ne higyje azonban, hogy csak az 6n kedvéért mondom.

- En is eljutottam a biblidhoz, - mondta Bent meglepett hangon.

- Ezt mar masutt is hallottam, - mondta Ridgeway Kelso kissé heveskedd hangon. - Mindazok,
akik rendes koriilmények kézt nem szoktdk olvasni a bibliat...

- Kérem, Kelso ur, - tiltakozott a hdziasszony, kissé 6sszerancolt homlokkal.

- Bocsanat, én Bentre gondoltam. Akéarhogy is azonban, a megkomolyodéas hullamaban va-
gyunk s az emberek a vallas és a vallasos dolgok fel¢ fordulnak. Nem tudom, mi az 6n
tapasztalata, piispok ur...

- Oh, ndlam még nem jelentkezett a biinbanok menete.
- Majd jelentkeznek, - mondta Hoppart.
Oldalt fordult a pilispok felé.

- Azt hiszem, hogy mi is jelentkeznénk, ha... ha a régi bonyodalmas nehézségek nem
volnanak. Nem tudom, nem veszi-e rossz néven, amit mondok, de...

A plispok tekintete nyiltsagot mutatott.

- Nagyon szivesen hallgatom, - mondotta. - Ha a haziasszonyunk megengedi... kotelességem,
hogy tudomast szerezzek mindenrol.

- Mindnydjan szeretnénk hallani, - szélalt meg Lady Sunderbund, a kandall6 mésik oldalan
1évo alacsony székrdl. Hangja, mintha reszketett volna, arca pedig hirtelen érdeklédést arult
el. - Miért ne beszélnének az emberek komoly dolgokrol is?

- Vegyiik p¢ldaul az én esetemet, - mondta Hoppart. - Az utols6 hetek folyaman nemcsak a
bibliat olvastam, hanem az egyhéazatyakat is. Erdsen olvastam Athanasiust, Eusebiust ¢és -
bevallom - Gibbont is. Ugy éreztem, hogy a régi kétkedések mind visszatérnek. Miért
vagyunk hozzaszégezve a hit bizonyos tételeihez? Miért kell példaul azt kovetelni tdliink,
hogy higyjlink a Szentharomsagban?

- Ugy van, - vagott kozbe hirtelen az etoni didk, de aztan hirtelen elvorosodott sajat meg-
jegyzésére.

- Most ismét olyan idoket €liink, mikor az emberek vagyddnak Isten utan, - mondta Hoppart.

- ..Es egy helyett harmat nyujtanak nekik! - egészitette ki meglehetdsen kozonséges modon
Bent.

- Bevallom, nekem az az érzésem, hogy ezek az alexandriai csinalmanyok eltorlaszoljak az
utamat, - fejezte be Hoppart.

- Hat sziikség volt rajuk? - kérdezte Lady Sunderbund, nagyon lagy hangon.
A plispok hatraddlt karosszékében €s belenézett a tiizbe.

- Nem hiszem, - mondotta, - hogy az emberek, akik Istent keresik, nagyon tépelédnének Isten
természete folott. Mindazonaltal, - mondotta lasst hangon, mikoézben kezével karosszékének
tamlajat iitogette, - az egyhaz azt allitja, hogy bizonyos ¢letbevagoan fontos igazsagok red
bizattak ¢€s hogy bizonyos moralis tévedéseket legjobban e szimbolumok megdrzésével lehet
elkertilni.
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- On tehat elismeri, hogy ezek szimbolumok?
- Az egyhaz mindig annak nevezte Oket.

Hoppart egy kis mozdulattal és arcjatékdaval azt a gondolatot latszott kifejezni, hogy a pilispok
kitér a kérdés eldl.

- A szdnak igazi értelmében, - sietett a plispok megmagyarazni, - a hit tételei szimbolikusak.
Kétségtelen, hogy ismerds szavak atvitt értelemben vald hasznalataval kifejezhetetlen dolgo-
kat igyekeznek kifejezni. Azt hiszem, hogy manapsag, ha az Atyarol €s Fiurol beszéliink, csak
valami nagyon tavoli és tulzott értelemben lehet a bioldgiai atyara €s fitira gondolni.

Lady Sunderbund hevesen bolintott.
- Ugy van... tgy van, - mondta és arca még fesziiltebb figyelmet arult el.

- A legkifejezébb szavaink ¢€s leggondosabb formaba ontott hitelveink, a legjobb esetben is
csak az arnyékat nyujthatjdk valami lathatatlannak, amit tapasztalatilag nem tudunk meg-
rogziteni.

A piispok faradt tekintetét ugy emelte Hoppartra, mintha tudni akarta volna, hogy még minek
a magyarazatat ohajtja. Lady Sunderbund helyeslése jol esett neki, de ugy tett, mintha nem
latta és nem hallotta volna.

A szot Bent vette at s gy besz€lt, mintha csak mellékesen jegyezné meg s csak véletleniil
mondana:

- Engemet az zavar, - mondotta, - hogy az elsO keresztények a stoikusok Spermaticos Logosat
miért azonositottak a Szentharomsag masodik, nem pedig harmadik személyével.

A plispok tigyetleniil valaszolt a kihivasra:
- Tényleg ez szerencsétlen beallitdsa a dolognak.

Erre a kijelentésre aztan az ir katholikus tdAmadasba ment at...

3.8.

Hogy e vita utan a plispok miként toltotte almatlanul az éjszakat, mar elmondottuk térténetiink
bevezetésében. Magyarazd kitérésiink utdn, most ismét e nyugtalan éjszakahoz tériink vissza.
A piispok a szemek és haromszogek lidércnyomésabol végtelen dnvadra és gondolatok z{ir-
zavarara ¢bredt. E10szor ¢bredt tudatara annak a nagy utnak, melyet régi hitétdl és felfogasatol
tett meg, amidta Princhester plispoke lett. Nagy ut volt ez €s hossza a kétkedés lejtdje, melyen
lecsuszott és lezuhant.

A tintaszerli félhomaly, amely tavaszi reggeleken a napfolkeltét meg szokta el6zni, halvany
arccal talalta, amint a terraszra €s a parkra bamult.

4.§.

A lelki gyotrodések ¢s almatlansag éjszakai utan, reggelenkint gyakran eléfordult, hogy a
plispok nem annyira kimeriilve, mint inkdbb a megcsokkent lelki és testi tevékenység érzésé-
vel ébredt fel. Kiilondsen olyankor tortént ez vele, ha az ¢jszaka valami elhatarozést sziilt
benne, igy volt most is. Tisztan latta, hogy mit kell cselekednie. Harom tavirattal mindent
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elintézhet. Inasat visszakiildi Princhesterbe, igy 6 egyediil utazhat Londonba ¢és megszerezheti
Brighton-Pomfreytél az engedélyt a dohanyzasra, ami az egyetlen lehetoség, hogy végleges
szellemi letorését elkeriilje. Magahoz veszi a podgyaszat, az ¢jszakat Londonban tolti,
dohanyzik, jol alszik és masnap reggel visszatér Princhesterbe. Inasa, Dunk, mar reggel
félhétkor megfiirodve talalta gazdajat, amint a reggeli csésze teara varakozott és kozben
Bradshaw menetrendjét tanulmanyozta. Mar 61t6zkddni kezdett, noha a londoni vonat csak 10
ora 45 perckor indult.

Garstein Fellowsné természeténél fogva és elvbdl is, a késoi felkelok kozé tartozott. A
reggelizd szoba, noha az asztal mar meg volt teritve s ragyogott az eziisttol és friss viragoktol,
a kandalléban pedig mar sisteregtek €s ropogtak a marciusi napfényt batoritd fahasabok, még
keveset arult el az étkezésbol. Az ajtdban, amely a reggelizd szobaba és Garstein Fellowsné-
nak daffodillaihoz €s safranyaihoz vezetett, mar varakozva allott Lady Sunderbund. Nagyon
szivélyesen iidvozolte a pilispokot és a legtermészetesebb modon kalauzolta 6t a kertbe,
amelyben alig nyiltak még a viragok.

A plispok nem tudta megmagyarazni, hogy miért, de mar az els6 pillanattol kezdve feltliindnek
tartotta Lady Sunderbund jelenlétét. Csak most nyilt alkalma, hogy jobban szemiigyre vegye
Ot. Magastermetli volt, akarcsak Lady Ella, de nem olyan csendes ¢€s nyugodt, hanem valami
szinte villamos elevenség aradt szét egész 1ényén, tekintete, mosolya és arcszine pedig olyan
volt, mintha ragyogasa feliilmulta volna a kozonséges dolgok mindennapi szinét. Ezen a
reggelen sziirkébe volt 61tozve, de ruhajanak szine azt a hatést keltette, mintha a sziirke anyag,
melybe fekete szalak szovddtek, aranyba jatszott volna. Fejét nem annyira méltdésaggal, mint
inkabb biiszkeséggel, magasan hordozta, sotét hajaban valami fagyos mozgas volt s mintha
fellangolt volna fejérdl. Hajaban eziist diszitéseket viselt. Az «r» betiit beszédkdzben kdvet-
kezetesen kihagyta. Nyilvan kiilfoldon sajatitotta el ezt a szokast. Nem csinalt titkot beldle,
hogy vdrta a piispokot.

- Nagyon szehettem volna még tobbet beszélni onnel, - kezdte. - Tegnap este kissé félénk
voltam, meht a tobbiek mind olyan ldhmasak és hevesek voltak. Nagyon 6hvendek, hogy 6n is
kissé kohabban jott le. Vahtam ehhe az alkalomha.

Rogton el is mondotta, hogy mi az, ami bantja. A vallas dolga méar évek Ota nyugtalanitja. Az
¢let... csupa szdérakozas €s jaték, olyan farasztd, ha hidnyzik beldle a vallas. O pedig nem tudta
megtalalni az igazi hitet.

A plispok komolyan bolintott fejével.

- Ehti? - siirgette az asszony.

- Nagyon jol értem... Meg akarja talalni és meg akarja Orizni a hitet.
- Tudtam, hogy megéhti! - kialtotta az asszony.

Nekibuzdulva és sebesen folytatta magyarazatait. Az orthodoxia mindig visszataszitd volt az 6
szemében... mindig... Valahanyszor eltavolodott a kereszténységtdl s a teozofia és a «keresz-
tény tudomany» felé kozeledett, mindig lekiizdhetetlen nehézségekre bukkant s gy érezte,
hogy onnan egyre tovabb és tovabb sodrodik. Tegnap este azonban, a piispok beszéde alatt
ugy ¢érezte, hogy 6 megmutatja neki a helyes utat. Oly csodalatos volt hallani, hogy a hit
tulajdonképen szimbolum.

- Val6ban, - mondotta a piispdk, - «szimbolumy», ez a helyes kifejezés. A hit kifejezést
évszazadokon keresztiil nem is hasznaltak.

- Igen. Igy van és igazi jelentése teljesen eltérd volt attol, amit valaha jelentett...
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A plispok ugy érezte, hogy ez a mondat is csak szimbolikus természetli. Batoritdéan, de
komolyan €s megfontoltan bolintott.

fme, el6tte all egy asszony, akinek az esete ugyanaz, mint ezer meg ezer hozza hasonlé miivelt
egyéne, akiket elepeszt a vagy, hogy e régimodi szimbolumok ko6zo6tt megtalaljdk az igaz
hithez vezetd utat. A hithez, amelyrdl tudjak, hogy e szimbolumok mogétt rejtozik.

Az asszony azt kérdezte, olvasta-e «A fény az oltar alatt?» cimi konyvet.
- A szerzdje vikarius Wombashban, az én egyhazkeriiletemben, - mondta a piispok kelletlentiil.

- Nagyszehti konyv, - mondta Lady Sunderbund. - Spihitualis szempontbdl hideg, de mint
intellektualis munka csodalatos. Mi tobb spihitualizmust szehetnénk. Az volna a legh6bb
vagyunk. Ha valaki...

Az asszony habozni kezdett, 6sszeszoritotta az ajkat €s valosaggal atsugarozta gondolatat.
- Ha példaul on... - mondta ¢és sziinetet tartott.
- Majd hangosan gondolkodom, - mondta a pilispok.

- Igen, - mondta az asszony, hevesen bolintva és varakozéasaban szinte a 1élekzetét is vissza-
fojtotta.

A Chasters-esetnek bizonyara nagyon meglepd befejezése lett volna, ha a piispdk is dtmegy a
heretikusok taboraba. Nagyon megfontoltan besz¢lt tehat s ezt mondta:

- Ha mar on felvetette a kérdést, asszonyom, nem titkolhatom el, bar magam sem tudom,
miként torténhetett, hogy néhany év 6ta mind elégedetlenebb vagyok egyes alapvetd tételeink-
kel. Ennek az elégedetlenségnek azonban nem voltak hatarozott korvonalai... mindezideig.
Azt hiszem, hogy eddigelé még senkinek sem lettem rola emlitést. Nem, még egy szot sem
beszéltem rola senkinek, 6n az elsd, akinek bevallom, hogy érzéseim néha tavol allanak az
orthodoxiatol.

Az asszony tekintete e szavakra csodalatosan felragyogott.
- Folytassa, kéhem, - suttogta.

A plspokot nem kellett biztatni. Miutdn mar feltorte tartozkoddsanak burkat, boldog volt,
hogy valaki hallgatja. Ugy beszélt, mintha bizalmas baratok lennének és tgy tetszett nekik,
hogy csakugyan azok is. Csodas felszabadulas volt a hosszu és kinos egyediillét érzése alol.

Vannak emberek, akik mindaddig nincsenek teljesen tisztdban valamivel, amig ki nem mond-
jék, igy tortént a pilispokkel is, aki csak a Lady Sunderbunddal folytatott kedves eszmecsere
soran tudta elsdizben megitélni, hogy milyen mértékben tavolodott el azoktdl a meggydzo-
désektol, melyeket az otteringhami paplakban neveltek belé. Kiilonosnek tartotta, hogy a
kételyek csak ily késon érték utdl, s okat abban kereste, hogy hite csak élete utolsé éveiben
volt kitéve igazan komoly megprobaltatdsoknak. Mindeddig védve volt €s nem volt semmi,
ami tépelddésre késztette volna.

- Es most ez a bohzalmas habohu, - vetette kozbe Lady Sunderbund.

...Princhester toprenkedésekre késztetd és megprobaltatasokkal jard valtozast idézett eld
¢letében és «A fény az oltar alatty esete is mélyen szantott lelkében. Kétkedései mindig két
iranyban mozogtak. Egyik oldalon az erkdlcsi elégedetlenség volt, melyet az a folismerés
valtott ki beldle, hogy az egyhaz nem elégiti ki a gyakorlati életet, a masik oldalon az az
intellektualis megfontolas, amely ezt az egyhaz ki nem elégito jellegét foleg a kelld meggydz6
erd nélkiil megformuléazott hitelveknek tulajdonitotta.

45



- De azért, ha mindent megfontolok, - mondotta a piispdk, - még sem haladhatunk egytitt
Chastersszel. O megtamadja az egyhézat és tigy cselekszik, mintha az egyhaz volna a hibas.
En pedig Gigy érzem magamat, mint mikor a felntt fiti r4jon, hogy az anyja nem tudja oly
vildgosan kifejezni magat és nem oly tetterds, amindnek valaha latszott. Az egyhaz alapjaban
véve igaz, azt biztosan érzem. Alapvetd igazsagaban sohasem kételkedtem.

- Igen, - mondta Lady Sunderbund nagyon hirtelen, - igen.

- Es mégis itt van az egyhaz ki nem elégitd volta... Ne csodalkozzék, asszonyom, ha nem
tudom, hogy mitévé legyek. Erezziik, hogy az egyik oldalon ott van a tanusagtevéknek, a nagy
embereknek, szentéletii embereknek, éleselméjii embereknek, a toérténelmi nagysagl alakok-
nak tomege, akik el6tt csak a legnagyobb aldzattal lehet meghajolnunk. Az egyik oldalon a
nagy szerkezet ¢és a nagy szervezet, - mi lett volna a vilagbol az egyhaz nélkiil? - A masik
oldalon pedig itt vannak a kezilinkbdl kicsuszott ¢€s ellenséges érziiletli tomegek €és az ugyan-
csak ellenséges érziiletli ipari vezetd személyiségek. Nem tudjuk, hogy miként férkdzziink
hozzajuk. Pedig ha nem tudjuk megtaldlni a hozzdjuk férkézés modjat, azt annak kell
tulajdonitanunk, hogy gondolataink nem modern gondolatok és hogy mikor a hitnek kifejezést
akarunk adni, csak alexandriai szérszalhasogatasok s olyan mondasok €s gondolatok vannak a
nyelviinkén, amelyek Kisazsiaban és Egyiptomban, tizenot évszazad eldtti keleti emberek
kozott elevenek és jelentdsek, megfelelok lehettek, de amelyek ma...

A kovetkeztetést, ahova jutnia kellett volna, a piispok csak kézmozdulattal fejezte ki.
Lady Sunderbund ismételte a kézmozdulatot.

- Valoszintileg nem vagyok az egyetlen testvéreim kozott, - mondotta a piispok, - de mitévo
legyek?

Ismét a kezével fejezte ki a nehézség érzését.

- Az ember esetleg tulld a célon, - mondotta. - A tisztelet €s a fegyelem érzése megkoveteli,
hogy az ember mindaddig helyén maradjon, amig nincs teljesen tisztdban azzal, hogy mit kell
cselekednie... Oly sokaknak oly sokkal vagyunk addsai. Meg kell fontolnunk, hogy milyen
hatast idézhetiink eld, 6h!... olyan embereknél, akiket sohasem lattunk.

Olyan dolgokat érintett beszédében, amelyek eladdig alig jutottak el a tudatos gondolkodas
kiiszobéig. Odaig jutott, hogy a nem hivé egyhdzi ember egész helyzetét kezdte vitatni s
ekdzben valami nagyon szép szempontra bukkant.

- Ha volna valami mas, valami alternativa, talan egy masik vallas, egy masik egyhaz, ahova at
lehetne 1épni, masként allana a dolog, de atlépni az egyhazbdl a semmibe, ez nem jelenti a
tévelygésbol az igazsagba valo atlépést. Ellenkezdleg. Az ilyen eljaras nem volna egyéb,
mintha az igazsagot, lehet, hogy a rosszul kifejezett, kiilséleg elburkolt és elavult jelmezben
megjelend igazsagot elhagynank a vilag legfeketébb hazugsaganak kedvéért.

Lady Sunderbund lelkesedve fogadta ezt a megéllapitast.

- Szigohuan hagaszkodnunk kell a vallashoz, - mondta s mikdézben komolyan nézett a
plispokre, hiivelykujjat kinyujtotta s gy szoritotta 6kdlbe a kezét, mintha valamit meg akart
volna markolni.

Csakugyan igy volt, valamibe bele kellett kapaszkodni. A piispdk is azt kereste. De mialatt
kiviilrdl a tagadas midianitai portyaztak e kapaszkodoé lelkekre, a taboron beliil a tlirelmetlen
orthodoxia tdmadta meg ¢és igyekezett kilildozni Oket. A plispokot egy ideig az a sajatsagos
tiirelmetlenség foglalkoztatta, amelyet az orthodoxia néha ki tud fejteni. A hitetlenség lehet
tiirelmes ¢€s lehet nagylelki, de a kérlelhetetlenség az orthodoxiéaval jar egyiitt.
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- Ki volt az az erds ir hanghordozasu fiatalember, aki tegnap oly hirtelen nekem tamadt? -
kérdezte a plispok.

- Az a fekete fiatalembeh?
- Igen, az a hangos fiatalember.

- Pathick O’Gohman. Kelta szdhmazasu ¢és ez mindent megmagyahdz. Azt mondjak, hogy
ohékat tolt naponta ih nyelvtanulmanyaival s valosaggal elemészti magat vele. Mindnyajan
szehetnének ihiil megtanulni, de nem boldogulnak és annal jobban gylilolik Angliat.

- Nagyon orthodoxnak latszik. Az ilyesmit én mar az orthodoxia nevetséges fajtajanak
tekintem.

- Nevetséges...

Egy mély hangli gong koriilbeliill négyzetmérfoldnyi teriileten jelezte a reggelit és Lady
Sunderbund gépiesen a haz felé fordult, de a beszélgetést azért folytattak.

Az asszony 1j targyat érintett meg.
- Mit gondol, lesz valaha uj, igazabb ¢€s jobb vallasunk?
A gondolat nagyon forradalmi volt a piispok szamara.

Még kiizdott e gondolat ellen, mikor a bokrok kozott a hazat és Garstein Fellowsnét pillan-
tottak meg, aki a terraszrol zsebkenddjét lobogtatva, kialtott feléjiik:

- Reggeli!
- Ohakig szehetnék 6nnel elbeszélgetni, - mondta Lady Sunderbund.
- En is nagyon oriilok ennek az eszmecserének, - mondta a piispok. - Nagyon 6riilok.

Lady Sunderbund felkapta b6 szoknyajat és a még harmatos pazsiton at, flirgén a haz felé
indult. A plspok, kezét hatan Gsszekulcsolva, komolyan és lassan kovette s arcardl szo-
katlanul békés kifejezés tiikrozodott. Azon elmélkedett, hogy milyen ritka és becses dolog az
intelligens ndk baratsaga. Kiilondsen, ha még kedvesek ¢€s szépek is. Furcsa, de igaz, hogy
egész ¢letében ez volt az elsd ndi baratja. Ha ugyan, amint remélte, baratja lesz neki.

Lady Sunderbund olyan taldrad6 tavaszi ragyogéssal jelent meg a reggelizd szobaban,
akarcsak Botticelli Primaveraja. Reggeli csokkal 1idvozolte Garstein Fellowsnét. Szinte
ledradt rola a boldogsag.

- Nagyszehii embeh... - mondta a sietéstdl elfulladva. - Nagyszehii embeh...
- Ridgeway Kelso?

- Nem, a pilispok. Dhaga embeh. Mennyihe szehetem... Ezek a kolbaszkak izlettek nekem
olyan nagyon? Vehetek beldle hahmat? Mah néhany 6haja felkeltem.

A «dragay plispok megjelent a napsugaraktdl megvilagitott ajtoban.

5.§.

A londoni vonatban olyan megelégedettség fogta el a pilispokot, aminét hetek 6ta nem
tapasztalt. Két elhatarozo €s szabadito 1épés volt mogotte. Az egyik az, hogy esetét egy masik
emberi 1énynek, még pedig egy nagyon bajos €és rokonszenves emberi Iénynek is elmondhatta
s igy nem volt tovabb zsdkmanya a titkos és elrejtett gondolatoknak, melyek kiilso életének
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latszolagossagait allanddan ostromoltdk. A masik az, hogy néhany o6ra mulva viszontlatja
Brighton-Pomfreyt és a cigarettat. Ugy tervezte, hogy az étkezkocsiban eszik valamit, két
orakor megérkezik Londonba, autoba iil, egyenesen a bolcs oreg doktorhoz hajtat, 6t jo-
indulata és megértd hangulatban talalja a kavéndl és mar harom ora el6tt nyilvanosan és
becsiiletes kielégliltséggel szivhatja el cigarettajat.

Brighton-Pomfrey kapujaig semmi akadaly sem keresztezte ezt a tervet. Az id6 nagyon szép
volt s leeresztette az autd fedelét s amint igy végig robogott az utcakon, hazafias megelége-
déssel latta felvillanni az iires falakon a verbuvalo plakatokat és nylizsdgni az utcakon a
khakiba 06lt6zott emberek tomegét. Az ajtonal azonban csaldodas érte. Brighton-Pomfrey
egészségligyi megbizatassal a harctérre utazott. Tobb hétig ott marad... Esetleg Dale dr.
vizsgalhatna meg a plispokot.

A plispok habozott. Dale dr. teljesen ismeretlen volt eldtte.

Talalkozni 6reg baratjaval Brighton-Pomfreyval és egyszerlien €s tapintatosan megmondani
neki, hogy tulajdonképen mit akar, nagyon egyszerti dolog lett volna. Egészen mas azonban,
ha egy idegen orvossal keriil szembe, akinek csak lassan és nehezen lehet elmagyarazni egész
betegségének torténetét, fogadalmat és letorését és aki eldtt szinte lehetetlen kitenni magat
mindenféle faggatasnak és leleplezésnek. Vissza akart fordulni.

Ha visszafordult volna, bizonyara egészen mas iranyba terel6dott volna a tovabbi élete.
Nagyon kicsiny ¢s jelentéktelen dolog volt, ami elhatarozasat visszabillentette. Az a gondolat,
hogy barmilyen kellemetlen €s alkalmatlan lesz is a vizsgalat, a végén mégis ott lebeg az
engedélyezett €s jogos cigaretta lehetdsége.

48



V.
Az elso latomas.

1.§.

Dale dr. tultett még azon is, amit a piispok elképzelt rola.

Szikar, sovany, sotét fiatalember volt, hosszu, fekete hajjal és szabalytalan, megnytlt arccal.
Alla balfelé el volt gorbiilve. Sziirke szemével, amely nyilvanvalé bizalmatlansagot arult el,
merden vizsgalta a plispok arcat. Ha fényképész vagy arcképfestd lett volna, sem lehetett
volna athatobb tekintete. Hangja nyers volt, pedig a plispok a hangokkal szemben kiilondsen
érzékeny volt.

Vizsgalataban nagyon messze visszament a plispok betegségének kezdetéig €s stulyt helyezett
a plispok szivének, nyelvének, szemének és térdének megvizsgaldsara, ami még jobban
felkavarta a piispok lelkét.

- Brighton-Pomfrey neuraszténiat allapitott meg?
- Az volt a diagnozisa, - felelte a pilispok.

- Neuraszténia, - mondta a fiatalember olyan hangon, mintha az egész vilag iranti megvetését
akarta volna vele kifejezni.

A plispdk kezdte a kabatjat kigombolni.

- Remélem, nem akarja megszegni az ivast ¢s dohanyzast illetd fogadalmat? - kérdezte a
fiatalember s a glinyolddas halvany arnyalata volt a hangjaban.

- Hacsak lehet, nem, - hagyta helyben a piispok. - Ha kar nélkiil tehetem, illetdleg, ha nem
megy munkabirdsom rovasara, - tette hozza. - Ugyanis nagyon el vagyok foglalva.

- Azt hiszem, taldlunk majd moédot rd, hogy a fogadalmat megtarthassa, - mondta a fiatal-
ember, mig a pilispdk atkokat szeretett volna szorni a fejére. - Azt hiszem, - ismételte, -
valahogy majd csak segitiink a bajon.

2. 8.

A plispok kezét kinyujtva iilt az asztal mellett és varta, hogy hova fejlddik ez a kellemetlen
orvosi vizsgalat. Majdnem ott tartott, hogy a lehetd legbaratsagtalanabb mdédon megkérdezze,
vajjon mikor jon haza Brighton-Pomfrey.

A fiatal orvos Brighton-Pomfrey kandallojanak szényegén allt és most nyilvan azon
gondolkodott, hogy mit mondjon.

- Annyi kétségtelen, - mondotta olyan hangon, mintha énmagéval vitatna meg a kérdést, -
hogy onnek valami erdsitére van sziiksége. Akarhogyan, de szabadulnia kell ebbdl az allapot-
bal.

A plspok beleegyezdleg bolintott. A fiatalembernek erdsité szere némi reményt €bresztett
benne.
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Dale dr. tovabb elmélkedett, majd gy tett, mintha hirtelen eltavolodnék az erdsitd szer
gondolatatol.

- Az ilyen dolgokban az zavar legjobban, hogy az el6idézé okokat nagyon nehéz megalla-
pitani, mert azok a fizikai €s szellemi jelenségek hatarvonalara esnek. Az ember orvossaghoz
vagy ¢letrendjének megvaltoztatasdhoz folyamodik €s ez zavarja gondolkodasat. Vagy egy
gondolathoz folyamodik és ez zavarja az egészségét. Konnyli azt mondani, amit sokan
mondanak, hogy minden gondolatnak fizikai alapja van. Ez épen olyan konnyli, mint amit a
keresztény tudomany hivoi allitanak, hogy tudniillik testi allapotunkat gondolatainkra kell
visszavezetni. Az én véleményem szerint az igazsag nincsen sem az egyik, sem a masik ré-
szen. En példaul nem mondhatnam 6nnek, hogy menjen haza és imadkozzék a nyugtalansagok
¢és zavaro jelenségek ellen, mert épen e nyugtalansadgok és zavaro jelenségek azok, amelyek az
eredményes imadsag lehetdségét elraboljak.

Ugy beszélt, mintha e fejtegetésekre nem is vart volna valaszt a piispoktél.

- Nem latom be, hogyha egy eset kozvetleniil a metafizika hatara elé allit benniinket, miért
kellene a doktornak megallani. Miért ne bocsatkozhatnék bele a metafizikaba vagy a pszicho-
logiaba olyan mértékben, mint amennyire ezt az eset megértése kivanja. Feltéve persze, hogy
on megengedi, hogy a vizsgalat soran...

- Folytassa... - mondta a piispdk, aki hirtelen belekapaszkodott az erdsitd szer gondolataba. -
Leghelyesebb, ha a sajat modjan igyekszik kinyomozni az {igyet és ugy tér at az eset gya-
korlati részére.

- Ami ebben az esetben, az on esetében lényeges, - folytatta Dale dr., - az a valosagra alkal-
mazott mértékeinek szétzilalodasa. A kedélyélet jelenségeinek egy csoportjaban zavar tamadkt.
A neuraszténia nagyon is altalanos fogalom... Mindegy, mondjuk, hogy ez a neuraszténianak
bizonyos forméja. Ezen a ponton, be kell vallanom, hogy egy munkardl beszélek, amelyen
dolgozom ¢és ki akarok adni. Eldszor be kell fejeznem, azutan kiadom... Abbol a gondolatbol
indulok ki, hogy minden ¢l6lény olyan allapotban ¢él, mely nem nagyon kiilonbozik az 6t
kornyez6 dolgokra vonatkozé hallucinacio allapotatdl. Az igazsag, a 1ényegbe vago igazsag el
van rejtve eloliink. Mindig. Mindenesetre kell, hogy a benniik dolgoz6 illuziokban meglegyen
az igazsagnak valamely mértéke, a valonak valamely mikodd mértéke, mert maskiilonben a
Iény Osszezuzna és elpusztitana magat, de a tiznek és a veremnek felismerése mogott széles
mezeje lehet még a csalddasoknak, melyen évek hossza sordn at tévelyeghetiink. Amig nem
eszméltiink rd, nem torédiink vele... Nem tudom, elég vilagosan fejezem-e ki magamat.

- Kovetem Ont, - mondta a piispok kissé faradtan. - Kovetem. Jelenségek €s fogadalmak és igy
tovabb. Kant és egyebek. Pragmatizmus.

Felsohajtott.

- Es mas hasonlok, - egészitette ki Dale dr., kissé giinyol6dd hangon. - Amint latja, mi bele-
nevelddiink egy bizonyos ¢életbe, beleilleszkediink bizonyos koriilményekbe és szokasokba és
kijelentjiik: «Ez igaz», vagy «ez mindig igy van». Mindjobban ¢s jobban beleilleszkediink
¢letiinkbe, mint egészbe és mind biztosabbnak érezziik magunkat. Mindaddig, amig valami
nem torténik, ami razkodast idéz eld illazidink korében. Ez lehet valami ellentmondo tény,
valami véletlen, vagy esetleg valami alig észrevehetd valtozas az egészségiinkben, ami
ketkedo érzéseket valt ki beldliink. Vagy lehet akar csak a szokdsok megvaltozasa, vagy pedig,
amint feltételezem, a birdlé Osztonnek ¢és képességnek alig észrevehetdé meggyorsulasa.
Ilyenkor hirtelen gy érezziik, mintha elvesztiink volna egy idegen orszagban, mintha a
valosadgban sohasem lattuk volna azel6tt a vilagot.
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Az orvos sziinetet tartott.
A plispokot akarata ellenére érdekelte, amit beszélt.
- Amit 6n eldad, az esetnek a lelki oldalara bizonyos mértékig all, - ismerte be.

- Intelligens betegek eldl sohasem szoktam eltitkolni gondolataimat, - mondta Dale dr.,
bizonyos nyugodtan tdmado6 hangon. - Az ilyen titkolodzas a gyogyaszat mesterségének sotét
korszakaba vald. En pontosan el akarom mondani, hogy mit hiszek és tételezek fel onrol.
Mindennek a kezdete valami jelentéktelen és alig észrevehetd belsd zavar, amit véleményem
szerint onnek Princhesterbe koltdzése és az ottani viz okozott...

- De a princhesteri viz nagyszerli. Az odavalok biiszkék ra.

- Mindegy. Nagyszerti azoknal, akik azt szoktdk meg. Tényleg legjobb ivovizeink koziil
soknak egészen kiilonleges sajatossdgai vannak. A burtoni viznek példaul Beetham mérése
szerint kilenc fokos radioaktivitasa van. Ezt csak mellékesen jegyzem meg. Az én elméletem
az On esetére alkalmazva az, hogy valtozas tortént a vérében, ami annyira megndvelte érzé-
kenységét és birdld 6sztonét, hogy kiilonb6zo6 zavard tlinetek - nem tudom melyek, de mégis
hivatkozhatom rajuk, mert latom nyomaikat, - jelentkeztek életében.

A plispok igenldleg intett.

- On elvesztette a gydkereit. Egyik hazbol a masik hazba koltozott, de nem talalta meg a
biztossagnak azt a bonyolult érzését, amely az embernek csak az igazi otthondban van meg.

- Oh, ha latnd az 0j palota kandalldit és diszitéseit! - mondta beismerden a piispok. - A
valosagban idegenek nekem.

- Ez csak feltevésemet igazolja - mondta Dale dr. - Utana kovetkezett az almatlansag, amely a
testi kellemetlenség ndvelésével még novelte a lelki idegenség érzését. En intellektudlis
rendellenességre gyanakszom.

Ismét sziinetet tartott.
- Tényleg tigy volt, - mondta a piispok.

- On nem érezte magat seholsem otthonosan. Nem volt otthon az egyhazkeriiletében, a
palotdjaban, a testében, a meggy6zddéseiben. Azutan kovetkezett a habori. Minden egyébtdl
eltekintve, az egész vilag lelkiilete sokkal erdsebben szenved a hdboru megrazkodtatasatol,
mint altaldban feltételezik. Valoszinlileg 6n maga sem vette észre, hogy mikor, de étkezé-
sein¢l tobbet ivott, altalanossagban pedig joval tobbet dohdnyzott, mint azeldtt. Ez volt
természetes €s érthetd valasza a tortént razkodtatasra.

- Ah! - mondta a piispdk ¢és az arca felderiilt.

- Azt hiszem, Tolsztoj mondotta, hogy a szellemi életet €16 emberek koziil kevesen tiirnék el a
vildgot Gigy, amint van, ha nem dohanyozhatnianak ¢és nem ihatnanak. Ez helyes. Még
regényiroknak is vannak vilagos pillanataik. Bizonyara az ilyen dolgok lecsillapitjak a lelki
nyugtalansagokat és eltompitjak a szkeptikus érzékenységeket, on pedig épen akkor mondott
le r6luk, amikor lelkileg legerdsebben volt otthontalan.

- Es minél hamarabb visszatérhetek hozzajuk, annal jobb, - mondotta a piispok felderiilt
arccal. - Tisztan latom...

- Azt nem mondhatndm, - jegyezte meg Dale dr...
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3.8.

- Ez az a pont, - mondotta Dale dr., - amiben az én kezelésem kiilonbdzik - a nevet, mintha
idegenkednék a hangzasatol, csak huzodozva ejtette ki, - Brighton-Pomfrey dr. kezelési mod-
szerétol.

- Eddig - mondotta a plispdk, - mindenesetre 6 kezelt.

- O bizonyéra arra torekednék - folytatta Dale dr. - hogy visszaadja 6nnek a régi illtiziok korét,
a régi megszokott érzéseket, gondolatokat és ismert koriilményeket. O igyekeznék vissza-
allitani a régi allapotot. Nyugalmat rendelne 6nnek. Elkiildené 6nt valami fiird6helyre, amely
mint jelenség 1j, de koriilményeit illetéleg régi. Elkiildené példaul a skot felfoldre, Eszak-
Olaszorszagba, vagy Svajcba. Eltiltand az ujsagoktdl s helyettiik botanizalast, megnyugtato
olvasmanyokat rendelne, mint Trolloppe regényeit, Gladstone ¢életét, A. C. Benson munkait,
emlékiratokat €s sok mas hasonlokat. Olyan helyre kiildené ont, ahol van egy j6 anglikédn
képlan s ahol id6toltésbdl 6n vallalhatna az istentiszteletek egy részét. O valami maés vizzel
igyekeznék elmosni a princhesteri viz hatasat, példaul controlexevillei vizzel, utdna pedig
Salutarisra és Perrierre fogna ont. Nem tagadom, a haboru el6tt talan én is ilyen kezelésre
fogtam volna ont, de most...

Dale dr. elhallgatott.

- Most?... - kérdezte a piispok.

Az orvos arca sotét szenvedélyt arult el.

- Most nem, - mondta nyugodt hatarozottsag hangjan. - Most nem teszem meg.
Mindaddig komoran hallgatott, mig csak a piispok meg nem szolalt.

- Akkor hat mit ajanl? - kérdezte a pilispok.

- Tegyiik fel, hogy nem tesziink kisérletet a régihez vald visszatéréssel, - mondta Dale. -
Tegyiik fel, hogy nem vissza, hanem eldre toreksziink.

- Hova?

- A valosaghoz... Tudom, hogy az eredmény kétséges. Tudom, hogy veszedelmes, amit
mondok, de az a meggydzddésem, hogy az emberek lelkét nem hagyhatjuk tovabb az illiziok
korében, a puha tollakkal kiparnazott fészkekben. A fatyol mogott vagy Isten van, vagy a
sOtétség. Miért ne igyekeznénk megtudni?...

A plispok teljesen el volt kdbulva. Akarcsak magat hallotta volna beszélni.
- Méltatlan volna az én taldromhoz... - mondotta.

Dale dr. befejezte a mondatat:

- ...hogy visszariadjak.

- Engedje meg, hogy kissé jobban kifejtsem, amire gondolok, - folytatta. - Azt hiszem, hogy a
gondolattarsulas kotelékeinek a meglazuldsa, amelyek az embert mindennapi élethez ¢és
mindennapi énjéhez flizik, tiz eset koziil kilencben azoknak a kotelékeknek a meglazuldsabol
szarmazik, amelyek mindennapi egészségéhez kapcsoljak. A rendes koriilményektdl valo el-
szakadas példajat lathatja 6n azoknak az embereknek az esetében, akik neviikrél és lako-
helyiikrél megfeledkezve, valosaggal az énjiiket elvesztve, bolyongani kezdenek. Az ilyen
emberek nemcsak az 6nmagukkal valo azonossaguk érzését vesztették el, hanem életiik kortil-
ményei is ugy kifakultak az emlékezetiikbdl, ahogy egyszeriien elfelejtiink egy tartalomnélkiili
torténetet, melyet valaha olvastunk. Szaz meg szaz ilyen esetet volt alkalmam megfigyelni.
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Nem allitom, hogy a személyazonossag tudatanak elvesztése sziikségszerii dolog volna. Ez
csak egyik jelensége annak, ha a valosag megrogzitésének képessége meggyengiilt. Ez az agy
vérszegénységének egy fajtaja, melynek kovetkeztében az érdeklédés megfakul és felmondja a
szolgalatot. Egyaltalan nincs ra ok, hogy valaki elfeledkezzék egy torténetrdl, mert nem hisz
benne, ha az agya elég erds, hogy meg tudja tartani. De mihelyt az ember elveszti
visszaemlékezéseibe vetett hitét, az agy faradt €s elgyengiilt, az agyveld oriil, ha megszabadul
toliikk. Ha példaul a személyazonossaguk tudatat elvesztett embereket latjuk, mindig az az
érzésiink, hogy ezt a tudatot a faradt agyvel6 engedte elparologni.

A plispok majdnem ugy érezte, mintha 6t is kezdené valami elhagyni.
- De hogy alkalmazza ezt az én esetemre?

- Arra is ratérek, - mondta Dale dr. feltartva hossza és nagy kezét. - Mi térténnék, ha az 6n
esetét egészen 1) mddszer szerint kezelnénk? Mi torténnék, ha narkotikumok helyett erdsito és
izgatoszereket adnék onnek? Mi torténnék, ha ugy hatnank a vérére, hogy a dolgoktol valo
kiilonvalas érzésének fokozasa mellett, érzékeit az 6n koriil levd dolgoknak 1j €s elevenebb
atérzésére igyekeznénk felfokozni.

Mialatt besz¢lt, paciensének habozasat figyelte és ugy folytatta:

- Egyszerre megszabadulna a ki nem elégiiltségnek attdl az érzésétdl, melyrél most azt kép-
zeli, hogy a dohdnyzés hianyabol ered. A vildg egyszerre attetszové valnék, de 6n valosze-
riség gyanant fogna fel. Ahelyett, hogy visszakabitana magat a régi megelégedésbe...

- On uj kabulatot akar el8idézni, - mondta a piispok.

- Csak még egy szot, - mondta Dale dr. - Ertse meg, hogy miért akarok igy cselekedni.
Konnyti és lehetséges volt megpihenni és az embereket belekabitani régi lelkiallapotukba,
amig a vilag nem valtozott meg és mig a valtozasnak e legvadabb forgoszele nem soport rajta
végig, amelyben most vagyunk De most... hova kiildjem 6nt, hogy megpihenjen. Hova
kiildhetem oOnt, hogy ne lassa és ne hallja a nagy katasztrotat? Brighton-Pomfrey kétségteleniil
még akkor is pihenni kiildené az embereket és kellemesen szorakoztatd nyugalmat rendelne
nekik, ha az itélet napja jonne a mennyben s ha a f6ld megnyilna, a tenger pedig halélt okadna.
Akkor is tengeri fiirdore kiildené az embereket. Az én gondolatom az, hogy nemcsak az
egyetlen helyes dolog, hogy tul akarja magat tenni ezeken a dolgokon, hanem az egyetlen,
amit tehet. Ha egyenesen keresztiilgazol ezeken a kétségeken ¢€s eldjeleken...

Sziinetet tartott, azutan hirtelen befejezte a mondatat:

- ...akkor meghalhat, mint az 6riilt, de nem hal meg szeliditett hazinyul médjara.

4.§.

A piispok gondolataiba mélyedve iilt az orvos szobdjaban. Ami lebilincselte és vonzotta, az a
remény volt, hogy megszabadul az elégiiletlenségnek, kelletlenségnek €s nyughatatlansagnak
attol az érzésétol, amely évek Ota megkeseritette €letét. Ami viszont visszariasztotta, az ennek
a hosszu, sziirkearcu, sovany fiatalembernek a személye, izgatott modora és nagy, fekete
hajtomege volt. Akarta az izgatdszert, de nagyon félt téle.

- Ha 6n azt hiszi, hogy az izgatdszer hasznalata a helyesebb... - kezdte el.

- Ha az édes apam volna, akkor is azt ajdnlanam, - mondta Dale dr. - En mindent elértem vele,
- tette hozza.
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- Ha megkaphatnam kiilon rendelés nélkiil.

- Rendelni nem is lehet. A lényege... egy esszencia, amelyet magam probaltam ki. Nem
szerepel a pharmacopaeaban.

A plispokot ismét az aggodas érzése fogta el.

Végiil mégis megadta magat. Nem kivanta ugyan az orvossagot, de nem is akart elmenni a
kilatasba helyezett erdsitd szer nélkiil.

Dale egy kis orvossagos iivegcsét adott neki és az ablak elé tartva, nagyon Ovatosan, tiz
cseppet csepegtetett bele a draga folyadékbol.

- Csak akkor vegye be, - mondotta, - ha nagyon sziikségét érzi.
- Soha még ilyen aranyszinii folyadékot nem lattam, - mondta a piispdk, atnézve az tivegen.

- Ha tobbre lesz sziiksége, még tobbet is csinalok. Késdbb talan majd rendelni is lehet... Most
egy kis vizet kell hozza onteni... igy.

- Milyen szépen jatszik benne a fény, mikor opalizal!

- Tessék kiinni.

A plispok teljesen lekiizdte vonakodasat €s ivott.

- Nos? - kérdezte Dale dr.

- Még mindig itt vagyok, - mondta a piispdk mosolyogva.
Kellemes bizsergést érzett az egész testében.

- Kissé felkeverte a véremet.

5.§.

A plispok kint allt az utcan, Brighton-Pomfrey haza elétt. A tomor ajtd bezarult mogotte.

Merész dolog, vagy ha ugy tetszik, esztelenség volt tdle, hogy kiitta az orvossagot. Elesen
figyelte sajat magat, készen mindenre, a legkellemetlenebb vagy a legkiilonosebb meglepe-
tésekre. Azt kérdezte onmagatol, hogy biztosan all-e a 1aban €s hogy nem kovalyog-e a feje?

Toprengéseit a biztonsag érzése valtotta fel.
Hirtelen azt érezte, hogy teljesen biztos Istenben.

Ez az Isten nem volt ugyan talan Nicaednak az Istene, de mit érdekelték most a teologusok
szegényes ¢és kisszerli szOrszalhasogatasai és meghatdrozasai. Nem voltak ezek egyebek, mint
a hibas kifejezései annak, amit bizonyara mindenki tudott, de amit senki sem tudott pontosan
kifejezni. Itt volt Isten és nyilvanvaldéan kozel volt Istennek orszaga. A lathato vilag ugy
lebegett a piispok eldtt, ahogy napfilkeltekor a kod lebeg. Biiszkén és oOntudatosan allt
szemben a mindenséggel, amely eladdig kétkedésekre és mentegetddzésekre kényszeritette 6t,
a mindenséggel szemben, amely addig s6tét volt, most pedig egyszerre attetszové valtozott...

Az 1j erdsito szer elso hatdsa a teljes biztonsag és teljes batorsag volt. A plispok ugy indult el
a Mount Street és a Berkeley Square iranyaban, ahogy egy szultan indul utjara rabszolgai
kozott.

De ez csak kezdete volt a gyogyszer hatasanak.

54



Még nem tett tiz 1épést, mikor ugy tetszett neki, hogy egyénisége sokkal szilardabb és
nagyobb, mint a koriilotte levé embereké. Valamennyien kiilonés médon kicsinyeknek tet-
szettek, mintha egy szinhazi latcsd forditott végén nézte volna dket. Az utca két oldalan levo
hazak és az utcan nyiizsgé forgalom hasonldan osztozott ebben a jelenségben. Amit latott,
olyan volt, mintha a viladgot moziban latta volna. Az egész nagyon meglepd hatast volt és
kissé lecsokkentette az elégiiltség elsd fellobbanasat.

Egy egyenruhat visel6 ember haladt el mellette s a pilispoknek ugy rémlett, mintha nagyon
kiilonos szemekkel mérte volna 6t végig. A kovetkezd jarokeldket, akik mellette elmentek,
néhany divatosan 6ltozott fiatalembert, egy uszkart vezetd holgyet, egy fliszeres inast, aki
kosarat vitt a karjan, viszont 6 mérte végig sanda és bizalmatlankod¢ tekintettel, de egyik sem
latszott rajta valami kiilondset észrevenni. Azutan egy autdtaxi sofforjén akadt meg a tekintete
¢s megint kétkedni kezdett Gnmagéban.

Az az érzése volt, mintha az orvosszer hatdsa dagaly modjara novekednék. Ugy tetszett,
mintha betdltené egész testét és szétdradna benne, noha mar egészen telitettnek érezte magat.
Négy esztendei tespedés utan €s petyhiidtség utan nagyon jol esett ez a duzzadd érzés, de
talaradobb moddon jelentkezett, mint barmikor azel6tt. Pillanatnyilag semmi sem /dtszott, de
ugy tetszett, mintha tagjai megdagadtak és emelkedtek volna... Szinte vigyaznia kellett, hogy
ne kezdjen el lebegni.

Mégis nehezére esett, hogy a lebegést teljesen elrejtse a jarokeldk elott. Egyébként teljesen
bizonyos volt a koriilotte levd dolgok rendjében és biztos volt benne, hogy Isten vele van.
Amit latott, nem lehetett puszta képzelddés; hiszen a szeme nyildsan at latta az illtizidk és
latszatok vilagat. A vilag, amely siirdgve rohant pillanatnyi érdekii dolgai utdn és amely nem
torodott az orokkévald dolgokkal, melyek 6t roviddel azeldtt még annyira foglalkoztattdk,
mindenesetre nala sokkal halandobb volt.

Ismét egy egyenruhaba 61t6zott ember haladt el eldtte.

Most latta eldszor a habort valami mérhetd jelenségnek, amelynek van eleje és vége és
csekélyebb jelentdségii a halhatatlan emberi 1€leknél. Azeldtt nagyon nyomaszto hatassal volt
rd a haboru. Latta, hogy nyomasztd hatdssal van az utcén jaro 6sszes emberekre is. Meg akart
mondani nekik mindent. Meg akarta mondani nekik, hogy minden jora fordul s hogy legyenek
jO hangulattal. Vagyat érzett, hogy megaldja oket. Kezét az 4ldas mozdulatara emelte. Nagyon
nehezére esett, hogy uralkodjék 6nmagén.

Egész uton lefelé a Berkeley Squareig a plispdk teljes erejével kiizkodott 6nmagaval. Meg
akarta fegyelmezni ¢és korlatok kozé akarta szoritani 6nmagat. Lépés kozben gy érezte, hogy
nagyon magasra emeli a labat és nem érteti tokéletesen a féldre. Mintha l1égparnakon jarna.

A nagysagnak ¢és a dolgok attetszOségének érzete egyre novekedett. Tulzott kitérésekkel
keriilte el a jarokeldkkel valo sszelitkozést. Kozben ugy érezte, hogy figyelmét mindinkabb
magara vonja valami, ami talesik a lathatdo dolgok fatyoldn. A Piccadillyre érkezett, de a
Piccadilly is nagyon paranyinak tlint fel eldtte, aki most érezte Isten jelenlétét.

Erezte, hogy Isten jelen van, bar nem tudta meglatni. Ugyanakkor itt is volt, ebben az atmeneti
jellegli vilagban, amelyben fel-ala siettek az emberek, akik mdasokat kozveszélyes modon
bokdostek oldalba honuk ala szoritott esernydjiikkel, rohand emberek, rendérok, vordskeresz-
tes gyljtoperselyeket csorgetd fiatal asszonyok, eldkelden 6ltozott sétalok, munkakertiilok.
Mesterségesen elterelték az emberek gondolatait Istenrdl.

A plispok Prince eldtt ment at az ut tulsé oldalara és mikdzben felesleges modon ugrott el egy
omnibusz eldl, egy autotaxi majdnem elgézolta.
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A gyalogjard sz€lén megallt, hogy Osszeszedje magat. A megmenekiilés érzése, ahogy az
emberek mondani szoktak, magahoz téritette.

Mitévo legyen most? Nyilvanvaloan az opalizal6 folyadék talsdgosan erds volt szdmara. Nem
kellett volna meginnia. Hallgatnia kellett volna a belsd ellenkezés szavara. Megértette, hogy
nincs olyan allapotban, hogy az utcan jarhasson. Elvesztette - mi is volt Dale kifejezése? -
elvesztette a valosag iranti érzékét. Mitévo legyen? Nyugtalan volt, de nem félt. Gondolatai
épen ugy megduzzadtak, mint testi szervezete ¢s diiborogve liiktettek agyaban. Mitévo
legyen?

Brighton-Pomfreynek nem lett volna szabad ilyen vadtekintetii kisérletezOre bizni betegeit.

Vagy nem kiilonos-e, hogy egy mérsékletben és emberek tiszteletében eltoltott let utan, most

rrrrr

Eszébe jutott, hogy nincs messze az Athenacumtol s ha valahol, ott bizonyara kipihenheti
magat, hogy tiszta Ontudatat visszanyerje.

A latott dolgok Gsszesége mogott, a magas hdzak €s a nylizsgd tdmeg mogott a hatalmas €s
ragyog0 Ur érzése, a csodanak ¢s a jelenlétnek érzése lebegett, de nem engedheti, hogy ez
megint elhatalmasodjék rajta! Madris talsdgosan rabja lett neki. Megnyugtatasul suttogva
ismételgette magaban:

- A Piccadillyn vagyok.

Ha uralkodni tud magan, ugy érezte, eljuthat az Athenaeumig, miel6tt... mieldtt ismét barmi
torténnek vele.

Magaban mormogta, hogy mit kell csinalnia:

- Egyenesen a gyalogjar6 mentén... A Piccadilly Circusnél jobbra. Onnét lassan felfelé...
Lebegés nélkiil... Junior Army and Navy Stores... Azutan a konyvkereskedo...

Egyszerre azt érezte, hogy nem biztos a sajat nevében és ismételni kezdte:
- Edward Princhester... Edward Scrope, Princhester piispdke.
Ko6zben pedig belsé hangok mondogattak:

- Istennek orszagaba jutottal. Isten van veled. A tér és id6 csak illuzidink és dlomlatasaink
sziileménye. Most is Isten van veled.

6. §.

Az Athenaeum portdsa latta belépni a plispokot. Nagyon jo szinben volt, az arca ki volt
pirulva, de nagyon kiilonds volt a kifejezése. Kék szeme tagra nyilt és szokatlanul révetegnek
¢s feltlinden kéknek tetszett.

Az étterem felé haladt, habozott, megnézte a kifliggesztett hireket, nem tudta, hogy bemenjen-¢ a
dohanyzoba, lassan felment a lépcsOn és elhaladva az aranyozott nagy angyal mellett, a
tarsalgo felé tartott.

A tarsalgdban csak Sir James Mouncet taldlta, aki szive szerint szerette Sir Walter Scott
regényeit ¢s kimeritden ismerte az angol irodalom e hatalmas alakja életének minden részletét.
Azt besz¢€lték rola, hogy iranta vald lelkesedésbdl még a beszéde is skot tdjszolas szerint
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alakult at. Rendes koriilmények kozott elég volt csak érdeklddést mutatni nala, hogy legalabb
egy oOrat beszéljen hésérdl. Ezuttal a Bradshawt tanulményozta.

A piispok a kétségbeesés 6sztonével csapott le raja. Erezte, hogyha Mounce elhagyna, nem
volna semmi, ami a mindennapi €lethez kapcsolja.

- Sir James, - mondotta, - a napokban nem tudtuk eldonteni azt a kérdést, hogy mikor jelent
meg a Waverley-nek elsO nyilvanos eldfizetési felhivasa.

- Hm, - mondta Sir James, - nagyon szivesen beszélném meg onnel ezt a kérdést. Valoban
nagyon szivesen. A dolog azonban nagyrészt attdl fligg, hogy mit értiink a «nyilvanos»
kifejezés alatt. Most azonban...

Valamit besz¢lt, hogy estére Birminghamban kell lennie €s hogy el kell érnie a vonatot. Nem
szivesen ugyan, de haladéktalanul ott hagyta kinalkozo hallgatojat, de megigérte, hogy a
legk6zelebbi alkalommal, ha a klubban ismét talalkoznak, «kimeritéen» visszatér a kérdésre.

Az ajté bezarult mogotte. A plispok magara maradt. A foldontali vilag fényessége arasztotta
el. Koriilotte az Osszes targyak nagyon Osszezsugorodtak és a korvonalak hatarozatlanokka
valtak.

A plispok ugy latta, hogy nem tehet egyebet, minthogy visszavonul e babahdz konyvtaranak
egyik csendes szogletébe és pardnyi testét megpihenteti a miniatiir karosszékek egyikében.
Azutéan ha el is veszti eszméletét, vagy ha dntudatlansagszerti allapota teljes ontudatlansagba
megy is at... egy plispok, aki az Athenaeum konyvtarszobajanak karosszékében szundikalni
latszik, egyaltalan nem kelthet feltlinést.

Eszébe jutott, hogy nagyon megfeleld elrejtett zug volna az északi kdnyvtarszoba, ahol Croker
szobra all. Ott az ember akarhanyszor teljesen egyediil lehet... A szoba iires volt s a piispok a
Pall Mallra néz6 ablakhoz 1épett, helyet foglalt az irdasztal elott allé kényelmetlen kis karos-
székek egyikében, hattal Benevenuto Cellininek.

Mikor leiilt, harfa harjdhoz hasonl6 zengéssel megpattant valami az agyaban.

7. 8.

A pilispok a megkonnyebbiilés mélységes sohajtasaval érezte, hogy a foldi vilag eltlinik
korilotte.

Ragyogdé fényesség vette kortl.

Azt érezte, hogy valami térségen van, amelyen azonban nincsenek épliletek, fak vagy hataro-
zott korvonalu dolgok. Halvanyan, inkdbb csak sejteni lehetett tavoli halmokat, laba alatt
paranyi dragakdszeri viragok csillogtak s az istenség €s végtelen béke érzése arasztotta el
egész 1ényét. Kozben benyomasai tisztultak. Ugy tetszett neki, mintha mezitlab volna. Nem
volt tobbé piispok €s nem volt plispok maddjara 6ltozve. A foldi vilaggal egyiitt ez is eltlint.
Egy csillagalakt kélapon iilt.

Erezte, hogy ezen a helyen kell megtalalnia Istent.

A gondolatokat nem tudta elvélasztani a szavaktol. Ugy tetszett neki, mintha a lelkében
beszélne.
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- Oriilt voltam, el voltam kéabulva és meg voltam zavarodva. Olyan voltam, mintha meg-
akadtam volna a tovisek kozott.

- Az isteni hivatast akartad szolgalni a tovisek kozott.

Eldszor ugy tetszett a piispoknek, mintha ez a felelet is a sajat agydban hangzott volna el.
- Minden kicsinyes volt €s ostoba. A megismerésem nehézkes volt, mint az agyag.

- Vagyaktol eltelt agyag.

- Miné vagyak!

- A végyaid vakok voltak. De nemsokéra megjon a vilagossag.

- Megléathatom ezt a vilagossagot?

- Mar itt is van, nézzed és lasd!

8. §.

A piispok mind hatarozottabban kezdte észrevenni, hogy valaki il mellette. Egy nagy erejii €s
szépségl, deris tekintetli €s josagosszemi foldontuali alak.

A plispokot kiilonds gondolat és kiilonds batorsag fogta el.

- Mondd meg, - kérdezte suttogd hangon, - mondd, te vagy az Isten?
- Istennek angyala vagyok.

A plispok néhany pillanatig elmélkedett.

- Szeretnék valamit tudni Istenrdl... - mondotta. - Szeretném megismerni Isten Iényegét, -
folytatta kimélyiilo szenvedéllyel. - Hosszi esztendOkon keresztiil lassan ébredtem ra Isten
sziikségességére. Testem ¢€s lelkem beteg az Isten utani és az Isten megismerése utani vagytol.
Nem tudom, hogy mi tortént velem, hogy az életem miért lett ilyen ziirzavaros és zilalt s hogy
régi vagyaim és szokasaim miért hagytak el engem. Ugy pusztulok el az Isten utani sovargas-
ban, ahogy a tutajon levé ember elpusztul viz nélkiil és megoriil, mert csak tengert lat maga
koriil. Nemcsak gondolataimnak, de gondolat alatti érzéseimnek, idegeimnek, csontjaimnak és
ereimnek is sziikségiik van Istenre... Ertsd meg, én abban a csalodasban nevelkedtem fel, hogy
ismerem Istent és nem tudtam, hogy nem vagyok felkésziilve és felvértezve az élet meg-
probaltatasai, kiizdelmei €s nyerseségei ellenében. Biztonsadgban levonek €s biztosnak éreztem
magamat. Ugy tanultam, hogy mi emberek, akik még negyedmillié év elétt majomszabasuak
voltunk s akiknek a karja még ma is szOrds és majomfogakat viseliink az allkapcsunkban,
eljutottunk Isten teljes és tokéletes ismeretéhez. Mindent belefoglaltunk a hitvallasba. Egy
szot sem szabad rajta valtoztatni. Egy mondatan sem szabad tobbé kételkedni. Ennek a hitnek
tanitojat nevelték belélem. Ugy tetszett, hogy mindent megmagyaraztak nekem, de mikor
magam is belenéztem ¢s mikor a sziikség érzete bennem is folébredt és hitemhez fordultam,
elavultnak lattam és Osszezsugorodott eléttem. Nem volt egyéb régen elmult gorogok és
egyiptomiak Osszefoltozott elméleteinél, hajdani hitvitak kiaszott és elkorhadt mumidjanal,
mely porrd hullott szét, mikor kibontottam. Engem meghalt id6k régi ruhdjaba o6ltoztettek €s
elfelejtett aldozatoknak oltara elé allitottak s olyan szertartasokat végeztettek velem, melyek
egykortak az els6 magvetés idejével. Egyszerre tisztan lattam, hogy itt nincs Isten, hogy nincs
Isten hitvallasomban, székesegyhdzamban, szertartdsaimban és életemben. De ugyanakkor
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tudtam, ugy tudtam, mint soha azeldtt még az €letemben, hogy minden bizonnyal jelen kell
lenni Istennek.

A plispok elhallgatott.
- Folytasd, - szolalt meg mellette egy joindulatu hang, - folytasd.

- Ugyanaz az érzésem lehetett, mint a gyermeknek, aki anyja mellett halad, feltekint ra és latja,
hogy azt az arcot még nem latta soha azel6tt, hogy nem az anyja és hogy a szava, amelyekrdl
azt hitte, hogy érti 6ket, most, mikor hallgatja, az 0 fiilének idegen nyelven hangzanak...
Ahogy most latom, nagyon kézonséges ember voltam, nagy vonasokban nem éltem €s nem
gondolkoztam. Egyik naprél a masikra €ltem, anélkiil, hogy tavolabb tekintettem volna a
napnak a végénél. Ugy fogadtam az életet, amint kaptam. Ha nagy megrazkodtatis nem érte
volna az ¢letemet, véges-végig igy ¢€ltem volna. De az élet, amely konnyen és biztosan
kezd6dott szamomra, folytonosan nehezebbé €s kiilondsebbé valt. Tovabbra is élhettem volna
a hivatasomnak, osztogathattam volna az alddsaimat, hihettem volna, hogy hiszem, amirdl azt
kellett gondolnom, hogy hiszem is... De most eltévesztettem az utamat és elvesztem és hangos
szoval kialtok Isten utéan...

9.§.

- Ha akarod, besz¢ljiink arrél, ami gyotor, - mondotta az angyal. - Beszéljiink Istenrdl, a hitrdl,
melyben nem taldlsz megnyugvast és besz¢ljlink egyhézadrol.

- Ugy érzem, mintha azéta, hogy kételkedni kezdtem, tehat éveken keresztiil kiizdéttem volna,
hogy veled beszélhessek.

- A torténet, amit hited ki akar fejezni, ugyanaz, amit minden vallas ki akar fejezni. Isten a
szivedben ¢s Isten a csillagok f6l6tt is van. Ugyanaz az Isten?

- Nem tudom, - felelte a pilispok.
- Vajjon, tudja-e valaki?
- Azel6tt azt hittem, hogy tudom.

- Hited tele van levantei kifejezésekkel és képekkel. Tele van a zavaros emberi gondolkozas
toldozott-foldozott ellentmondasaival. Ellentmondas van a két Isten, a csillagok folotti és a
szivedben lakoz¢ Isten kozott. Hited azt mondja, hogy mindkettd ugyanaz az Isten, akik mégis
kiilonboznek egymastol. Azt mondja, hogy a kettd egyiitt 6roktdl fogva valo és egyik fia a
masiknak. Egy harmadik személyt is adott hozz4ajuk... de ezt ne kutassuk most.

A plispoknek hirtelen az a vita jutott eszébe, amely Garstein Fellowsnénal folyt le.
- Ne kutassuk, - egyezett bele 0 is.

- Mas vallasok ugyanezt a torténetet mas modon fejezték ki. A gnosztikusok €s a puritanok is
ezt tették. Ezek azt mondjak, hogy a szivekben lako Isten fellazadt a csillagok felett honolo
Isten ellen s hogy a szivek Krisztusa éppen olyan lazadd, mint Prometheus, vagy Hiawatha,
vagy az aldozati Istenek barmelyike. Ez az Isten az emberbdl valo. Felldzad a csillagoknak,
kristalyoknak, mérgeknek, szornyetegeknek €s a tér halott iirességének magas Istene ellen... A
manicheusok és a perzsak ugy képzelik, hogy a mi Isteniink 6rokkon-6rokké harcol a
hallgatasnak és sotétségnek a csillagok folotti 1énye ellen. A buddhistak Buddhat az emberek
vezetdjének tették meg, aki az embereket az anyagi 1ét hidbavaldsagabol és ziirzavarabol
vezeti ki az utdna kovetkezd végtelen békességbe. De alapjdban véve mindez egyazon
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torténet. Két valosagos 1énynek torténete. Mindig ugyanaz a torténet és ugyanaz a rejtély,
mely kiilonb6z6 nevek alatt elétor. Az egyik annak a 1énynek a torténete, aki 6sztokél, hiv és
vezet benniinket, a masik azé, aki minden felett és mindenen kiviil s mindenben és minden
alakban van, hozzaférhetetlen és fel nem foghato. Valamennyi vallas ki akar fejezni valamit,
amit maga sem tud tisztan. A kettd kozotti viszony elroppen eldliik €s elréppen az emberi ész
eldl, mint ahogy a viz kicsurog az ember tenyerébdl. Egységet és ellentétet kell kifejezniiik
egyidejlileg. A 1ényeg az egyeztetés €s a kiegyenlités, a végtelenség és az erdfeszités.

- Es az igazsdg? - kérdezte mohon a piispok. - Mondd meg, mi az igazsag?

Erre a kérdésre esetlen bizalmaskodas volt a felelet. A nagy kéz hirtelen belemarkolt a pilispok
hajaba, aztan kedélyeskedve zilalta szét és atfogta koponyajat.

- De hat, - kérdezte, - fel tudja-e ez fogni az igazsagot? Ez a kis agytartd volna elég az igazsag
megismeréséhez? Hat a csillagokat talan megeheted és bepakolhatod a bendédbe? Oh, az
orokkévalosag kérdései nem ezen beliil intézddnek el.

A kéz most kissé megrazta a piispdk fejét, majd ismét eleresztette.

Az angyal olyan hangon kezdett magyarazni, ahogy az iddsebb testvér szokott magyarazni a
fiatalabbnak.

- Hat nézd, nem elég neked, ha valamit tudsz arrdl az Istenrdl, aki emberi mértékkel mérhetd
formaban jelent meg? Arrol, aki a te bolygddon sziiletett, embertdl szdrmazott, aki egy
személyben emberi €s isteni és aki 6rok vezéred? Hiszen ez az Isten is sokkal tobb annal, mint
ami betoltheti agyadat és ami igénybe veheti 1ényed minden képességét. O a batorsag, 6 a
hésiesség, 0 a kiraly, aki harcol érted és veled a halal ellen.

- De, nem 6 a végtelen? Nem 0 a teremt0? - kérdezte a plispok.
- Amennyiben tégedet illet, nem, - felelte az angyal.

- Amennyiben engemet illet?

- Mi k6z6d neked a teremtéshez?

Ugy tetszett, mintha e kérdésnél a nagy kéz végigsimitotta volna a tavoli ég feketeségét és ugy
hagyott volna nyomot a csillagokon, napokon ¢és ragyogd kodfoltokon, mint ahogy a végig-
huzott kefe nyoma megmarad a barsonyon.

A plispok merden nézett maga elé, aztan lassan lehajtotta a fejét és kezébe temette arcat.

- Es nekem az egyhazi rend volt a hivatasom! - mormogta. - Huszonhét éven 4t hirdettem az
embereknek mindezeknek tokéletes és kizarolagos igazsagat.

Es most hirtelen ismét a kamaslijaban, talarjaban és papi kalapjaban volt, amint paranyi kicsi,
fekete alakhoz hasonloan, egy hatartalanul nagy térség kozepén all...

10. §.

Hatartalanul nagy térség volt csakugyan, az egész iirre kiterjedt, boltozatat pedig a mennynek
¢benszerii feketesége alkotta, melyrdl lathatatlan fonalakra erdsitve fliggtek ald a csillagok.
Alatta a fold csak atomok kddének latszott, amelyen alig kezd6dott meg az €let. Még mielott a
plispok arcardl levette volna a kezét, tudta, hogy most meglatja Istent.

Lassan tekintett fol, félve, hogy a rémiilet erdt vesz rajta.
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De nem rémiilt meg. Csak egy fel nem foghatd Iénynek alakjat latta. Annak az egy lénynek
alakjat és hasonmasat, aki nagyobb mint a fold ¢és a csillagok, de nem nagyobb, mint az
ember, O0rokkon-orokké ifju, o6rokkon-orokké kezdédd és orokkon-orokké diadalmaskodo
Iényt latott. E 1ény megjelenése €és anyaga meleg ¢s €16 vilagossag volt, olyan, mint a nap
folkeltének csillogasa. Benne €It a remény €s hdsiesség, mint a tavaszi napfényes reggeleken.
Ordk batorsag volt, hésiessége és batorsaga pedig ataradt az 6t szemlélé emberbe, elarasztotta
¢s hatalmaba ejtette. Istennek ez a jelenvalosaga lebegett a piispok folott és szavak nélkiili
beszédben latszott besz¢élni hozza.

Felszolitotta, hogy adja meg magat. Megparancsolta neki, hogy vesse bele magat az élet arja-
ba, a foldnek nagy torténésébe, amely jobbagyainkka teszi az atomokat, leigdzza a csillagokat,
amely fellobogtatja a lelkesedésnek fehér langjait, hogy 6rokre elnyomja a fajdalmat €s amely
urra lesz a halél f6l6tt. Benne testesiilt meg a teremtés szelleme, altala aradt bele az embe-
rekbe és szliksége 1évén rajuk, ez a szellem neki fel is ajanlotta 6ket. Mert sziiksége van az
emberekre, szliksége van a szolgalatukra, ugyanugy, mint ahogy nagy kiralyoknak, taborno-
koknak ¢és vezéreknek sziikségiik van az emberekre, hogy hasznaljak dket.

Egy pillanatig, az idOk végtelenségéig, a plispok meggornyedt Isten 1ényében és dicsOségében.
Lényének legbensejéig érezte az isteni batorsdgot és bizodalmat. Egynek érezte magat
Istennel.

Az 1dék végtelenségéig... Soha a pilispdk nem tapasztalta a valosdgnak ilyen athatd érzését.
Ugy tetszett, mintha azel6tt soha igaz dolgot még nem ismert volna. A bizonyossag érzésével
érezte, hogy neki Isten a kiralya és ura s hogy Isten elfogadja az 6 méltatlan szolgalatat is.
Lelke a teljes meggy6zodés erejével fogadta be azt a gondolatot, mely egyuttal teljes boldog-
sag is volt.

11.§.

A piispok gondolatai €s érzései egy idore elvalni latszottak az 1doszertiség kdvetelményeitdl,
de aztan nagy ivben tértek vissza e korlatozashoz.

Ugyanakkor azt érezte, hogy a koriilotte levé dolgok megvaltoznak, hogy a fény kezdi elvesz-
teni isteni sugarzasat, hogy a gloria €s az 6 nagy biztonsaga valami meg nem hatdrozhato
modon fogyni, apadni kezd.

Ez az 0 véltozéas észrevehetetlen fokozatokban kovetkezett be. Isten sugarzo, derlis és
kiegyenstlyozott felismerésébdl, minden a valtozas és mozgas felé¢ tolodott el. Ismét benne
volt az idében, a dolgok tjra torténni kezdtek, mintha az id6 homokja kezdett volna jbol
redszorodni, Isten pedig mintha tadvolodott volna tdle. Az 6nmagardl valdé megfeledkezés
egeébdl lassankint a kiilonds pathetikus és foldi 6ntudat allapotaba siklott at.

Elesen raeszmélt piispoki ruhajara és arra, hogy Isten tavolodik tle.

Erzése olyanforma volt, mintha Isten tavolodnék, 6 pedig képtelen volna felkelni, hogy
kovesse.

Azutéan olyasvalami tortént, mintha Isten elhagyta volna, 6 pedig I¢lekszakadva, nagy aggodas
kozben rohant volna utdna, hogy nem é€ri utdl. Biztos volt benne, hogy nem is érheti utol...
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Felfedezte, hogy a kamaslija kigombolodzott, a gombok legnagyobb része felpattant s piispoki
ove lecstszott. Valami rosszakarat, ismeretlen eré akadalyozta mozgasaban s futas kdzben
esetleniil igyekezett felkapkodni ezeket a dolgokat.

Végre kénytelen volt megallni, hogy az utolsé akaratos gombbal veszddjék.
- Istenem! - kialtotta. - Istenem, Uram, varj meg! Irgalmazz nekem!

E szora Isten megfordult és a kezét nyujtotta felé. Ugy rémlett, mintha megallt és visszamo-
solygott volna. Ugy allt és mosolygott, mint egy joakarat ember. Elképraztatta ¢s megvaki-
totta hivét, de mégis nyilvanvalo volt, hogy kinyujtotta a kezét, amelyet meg lehetett ragadni.

Kimondhatatlan szeretet ¢s 6rom ragyogta be a piispok egész 1ényét, mikor megragadta Isten
kezét és mindkét kezével kétségbeesetten atkulcsolta. Mintha idegeit, ereit és egész 1ényét
elarasztotta volna az aranyos fény...

Es most ismét, mintha belemeriilt volna Istenbe, ¢és egy lett volna Istennel...
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VI.
Exegesis.

1.§.

A piispdk szinte atmenet nélkiil eszmélt ra, hogy az Athenaeum-klub kis északi konyvtar-
termében il és John Wilson Croker szobrara mered. Mozdulatlanul iilt és mélyen elmertilt
gondolataiba. Hideg ¢s vizsgalddo aggyal kérdezte onmagatdl, hogy latomas jelent-e meg
eldtte, vagy almodott. Ha almodott, tigy dlma mindenesetre szokatlanul élénk és nagyon meg-
gy0z6 volt. Még mindig ugy érezte, hogy Istennel van egyiitt, de egyaltalan nem zavarta, hogy
ugyanakkor egyiitt van Crokerral is. A lelki megrendiilés és bizonytalansag érzése, amely
betegségének ideje alatt meggyengitette gondolkodasat, elparolgott. Ismét biztos volt
Onmagaban.

Egyaltalan nem tartotta fontosnak, hogy valo, vagy képzeletbeli dolgok estek-e meg vele.
Tisztaban volt vele, hogy a latottakbol nagyon sok rendkiviil kifejezésteljes, mig a tobbi szim-
bolikus jelenségii volt. Példanak okaért az, hogy pilispoki 6ve €s kamaéslija gatoljak 6t az Isten
utani rohanasban. De az egész eset eredménye ¢és Iényege lelkében nem valaminek kifejezése
¢s szimboluma, hanem valdsag gyanant maradt meg s ez a valdsag volt Istennek jelenléte és
kiralysaga. Isten vele volt, koriilotte volt, felette volt és tAmogatta 6t. Ismét visszatért vilagaba
¢és rendes ¢€letébe, ruhdjaba, testébe és klubjaba, de Isten megnyilatkozott eldtte és teljesen
vildgosan és nyilvanvaldan maradt jelen.

Hogy egy meghatarozott latomas adta-e neki a meggy6zodést, vagy tudat alatti lelkének
meggy6zOdése sziilte-e az almot, nagyon alarendelt jelentOségiinek tetszett, amellett a
meggy6zodés mellett, hogy csakugyan ez volt az az Isten, aki utdn vagyodott és az az Isten,
akinek uralkodnia kell életén.

- Es az a bizonyos szer? Oh, annak a szernek kevés kize van az egészhez. Csak kitisztitotta a
fejemet... Lattam. Valoban lattam. Tudom.

2. 8.

Hosszt idOn at ugy tetszett, mintha a piispok ragyogo6 elmeélazasok kodébe burkolddzott volna.
Hogy alom volt-e vagy latomas, nem érdekelte. A 1ényeges az volt, hogy tisztaba jott Istennel
¢s megtalalta. Azonfeliil rajott arra is, hogy teologikus természetii zavarai megsziintek. Isten
magasabb, egyszeriibb €s kdzelebb esd volt barmilyen teoldgia és a harmas hiszekegy Istené-
nél. Ezek a hitvallasok ugy hevertek lelke koriil, mint ahogy a ruhadarabokat szoktak szét-
dobalni. Isteni voltuknak emléke, vagy képzelete nem tapadt t6bbé hozzajuk. Most pedig...
Most pedig kilép a vilagba.

Az Athenaecum kis konyvtaranak nincsen lathatd ajtaja. A pilispok a konyvektdl eltakart
bejarathoz 1épett €s a konyvallvanyok kozott elrejtett kilincs utan nyult. Most hirtelen egy
kiilonos gondolat tartotta vissza €s megallt. Mi lehetett az igazi jelentdsége a piispoki dvvel €s
csattos cipOkkel vivott szimbolikus kiizdelemnek és mennyiben gatoltak ezek 6t Isten kutata-
sadban?
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Mely kiilonleges jelentdségii cselekedetre szanja ra magat?

A harmas hiszekegy ruhadarabok modjara repiilt szanaszét. O azonban még mindig viseli az
egyhazi ruhat e harmas hit szolgalataban...

Hosszu tépelddés utdn a nagy olvasoterembe ment at. Teat, kétszersiiltet és vajat rendelt és
magaba mélyedve iilt le az egyik sarokba. Félkilenckor még mindig ott iilt €s gondolkodott.

Az olvaso el6tt bizonyara kiilonosnek tetszik, hogy ez a pilispok, aki négy hosszu éven
keresztiil kétkedett, biralta az egyhazat ¢és hitelveinek rendszerét, még sohasem keriilt szembe
azzal a lehetdséggel, hogy megvalik egyhazi méltdsagatol. De ez a pilispok az egyhazban nott
fel, egész ¢élete annyira egyhazi €és anglikan jellegli volt, hogy a multjatol valo legnagyobb
eltavolodas mellett is megmaradt piispoknek, sét esetleg olyan eretneknek, aki tagitja a hitét
¢s szabadabban jar el a gyakorlatban, de megtartja palotdjat és méltosagat és aki inkabb véle-
ményében tér el el6zd énjétdl, ssmmint a megfoghato valdsagban. Egy pilispdk szempontjabol
a hitetlenség az egyhéazzal szemben, nagyobb foku szkepticizmust jelent, mint a hitetlenség
Istennel szemben. Isten lathatatlan, akit nem lehet észlelni a napi jelenségek kdzepette, mig az
egyhaz allanddan koriilveszi a szobanforgd piispokot. Képzetében az orthodoxiatol valo
esetleges legmesszebb mend eltavolodas valami olyasféle lehetett, amit Chasters «Krisztus
megujhodasanak» nevezett. Uj gondolat volt, mely a szakitasnak és ujszeriiségnek rettenetes
erejével jelentkezett, hogy Isten mas is lehet, mint a hiszekegy Istene és hogy a képzeletben
masként is jelentkezhetik, mint az anglikdn gondolkozas fehér, lagy és kompromisszumos
megvaltdja. Hogy a piispok hibasnak lassa az egyhdz egész tanitasat, st magat az egyhézat is,
gondolatnak olyan 1j volt s Ggy hatott ra, mint a felhétlen égbdl lecsapd villam. De most, most
megérlel6dott mar lelkében az a mindinkdbb meggy6zddéssé erdsbodo érzés, hogy az igaz
Isten szdndéka €s ujjmutatasa, hogy mindenestdl otthagyja egyhdzat és mesterségét.

A latomas elsd felcikazasaban ezt az ujjmutatast parancsolonak latta. Igen, mindent ott kell
hagynia...

De hova? hogyan és mikor?

Eldszor azt hitte, hogy tiistént le kell kdszonnie tisztérdl, de aztan nagyon hirtelennek tartotta
ezt a Iépést. Gondolkodni s elmélkedni akart. Inkébb ezt, semhogy elhamarkodottan csele-
kedjék. Noha az imperativust foltétlennek tartotta, valami késleltetd és gatlo 6szton azt stigta
neki, hogy «gondolkoznia» kell. Ha visszatér Princhesterbe, allasanak mindennapi koteles-
ségei egyszerre a végleges kihivas formajaval allitjak szembe. Ugy hatarozott, hogy két-harom
napra lefoglalja a Reform-klub egyik vendégszobdjat, Princhesterbe pedig minden tovabbi
magyarazat nélkiil azt slirgdnyzi, hogy «halaszthatatlan ligyek» tartottdk vissza a varosban.
Azalatt taladn ez a gatlo eré megsziinik miikkodni.

Pedig dehogy szlint meg. Lelkét két napig a csodalkozas toltdtte a vele torténtek folott, de
céltalan ¢és alaktalan 0sztone épen olyan erds maradt, mint azel6tt. Egy-egy véletlen klubbeli
parbeszédet leszamitva, e két nap alatt senkivel sem beszélt. Igaz, hogy eleinte nem is érezte a
beszéd sziikségességét. Szellemileg és egyébként is tevékeny maradt s az az athatd, élénk
érzése volt, hogy Isten, az igaz Isten folyton szemmeltartja és vérja, hogy kovesse. Ot kovetni
pedig azt jelentette, hogy egészen otthagyja azt a vilagot, melyet eddig ismert. Hogy labat egy
meredek szegélye felé emelje, nem igényelt volna tobbet a plispok elhatdrozasanak tarhazabol.
Elhatarozasanak legsz¢lén allott. Legfobb agymunkéja valami kodos kisérletféle volt, hogy
megmagyarazza, miért nem koveti rogton a hivo szot.
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3.8.

Isten jelenvaldsaganak szokatlanul eleven érzése lassanként megcsokkent. De az a meggy6zo-
dés, hogy valoban kozvetleniil hallja 6t s hogy eleget kell tenni neki, valtozatlanul megmaradt
benne.

Harmadnapra még inkabb megvaltozott lelkidllapota. Tébbé nem érezte, hogy Isten a Pall
Mallon, vagy a St. James Parkban van jelen, ahol jarkalas kdzben elmélkedni szokott. Inkabb
ugy érezte, hogy valahol a latohatar folott lebeg...

Azt sem érezte tObbé, hogy egyenesen beleéli magat Isten lelkébe. Azon toprengett, hogy mit
is mondana tulajdonképen Istennek. Ujbol meg 0jbol ezt forgatta elméjében és probalgatta a
mondatokat. Ezzel egyidejiileg az a kivansaga tdmadt, hogy elobb mason prébalja ki, amit
mondani akar s mikozben ezen toprengett, hirtelen Lady Sunderbund feléje hajlo, figyelmes
arca villant meg eldtte. Ha valaki, igy Lady Sunderbund bizonyara meg tudja érteni a nagy
valtozast, mely lelkében végbement.

A holgy cimét megtalalta a telefonkonyvben. Kérdezdskddésére rogton azt felelte, hogy ha
«kizarolag vele» ohajt beszélni, egyediil talalhatja. Csakugyan ezt akarta.

Mikor azonban a Hyde Parkra néz6 nagy, tagas €s pazar diszitési lakas felé fordult, melynek
butorai az Omega Workshop jellegét viselték magukon, méar nem volt egészen bizonyos
benne, hogy ez a talalkozas csakugyan az az 6hajtandd valami lesz-e, aminek feltételezte.

Amint felfel¢ haladt a St. James Streeten ¢s maga mogott hagyta a Ritzet, a vilag megint
elvesztette attetszo jellegét és ismét valoszerivé véltozott. Az az érzése volt, mintha egy dél-
utanra eltavolodott volna Istentdl. A szoba kalandos modernsége, melyben varakozott, meg-
erositette ebben a hitében. Az egyik fehér fal kizarolag Wyndham Lewis egy kis festményének
volt szentelve. A kép olyan volt, mintha foldrengést abrazolt volna egy rdézsaszinli anilin-
varosban, hirtelen z6ld papirdobozok kozott. Szerette volna, ha ezt a képet nem latta volna
meg.

Hatat forditott neki s az ablakon at kitekintett a fakra és a z6ld pazsitra. Az erkélyt fekete és
arany vazakba iiltetett fehér és rdézsaszin geraniumok diszitették. Fekete €s arany volt az erkély
racsozata is s valoszinfitlen rozsaszin savok tarkitottak.

Lady Sunderbund kortilbeliil 6t percig varatott magara. Mosolyogva kozeledett a piispok felé.

Ugy volt 6ltozve és gy 1épkedett keresztiil a szoban, hogy Botticelli Tavaszdra emlékeztetett,
- csak egy kis polonaise csipkével megtetézve. A plispdk azt szerette volna, ha nem
emlékeztet Botticellire és ha neki nem kell toprenkedni a csipke-polonaisen. Nem kérdezte
meg dnmagat, hogy Lady Sunderbund jelent-e meg eldnydsebb szinben Garstein Fellowséknal
vagy az emlékezete csalta-e meg, vagy pedig hogy talan izlésének mértéke valtozott-e meg,
annyi azonban bizonyos, hogy valami hatarozott csalddottsagot érzett.

Egy ideig Lady Sunderbund nézeteirdl beszelgettek, azutan a szobat és berendezését csodalta
meg, noha nagyjaban az volt a véleménye, hogy minden, ami itt van, tulajdonképpen értel-
metlen és méltatlan egy szobdhoz. Végiil narancssarga talcan, fekete edényben hoztak a teat s
a plispok mindenféle aprosdgokra terelte a beszélgetést, csakhogy ne kelljen ratérni arra,
amirdl tulajdonképen beszélni akart. De mert mar telefonon jelezte, hogy «folytatni akarja a
multkori eszmecseréty, Lady Sunderbund, dmbar észrevette elfogodottsagat, alkalmat igye-
kezett nyujtani neki a beszédre. Eleinte csak célzasokat tett, utobb azonban oly vildgosan ¢és
félreérthetetleniil terelte ra a beszédet, hogy nem lehetett kitérni eldle.
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- Mennyire dhvendek, hogy ismét lathatom, - mondotta. - Ohvendek, hogy folytathatjuk
eszmecsehénket. Sokat, nagyon sokat gondolkoztam hdla.

Mikozben beszElt, szinte sugarzott rola a boldogsag.

- Minden sz6t at- meg atgondoltam, amit 6n mondott, - folytatta, miutan kedveskeddleg hajolt
a piispok felé. - Oly nagy segitségembe volt, mikoh azt hallottam, hogy a hit tulajdonképen
szimbolum... és a tobbi is, amit 6n mondott. Néha-néha azt ¢heztem, hogy 6n nem is allhat
meg ott, ahol most van, meht amit nekem mondott, azt kifel¢ is meg kellene mondani.

Ez a megjegyzés belesodorta a piispokot a beszélgetésbe. Ilyen bevezetés eldl udvariatlansag
nélkiill mar nem lehetett kitérni. Miutan engedélyt kért a latogatasra, ostobasag lett volna, ha
kis dekorativ esetlegességek altal elriasztatta volna magat a tulajdonképeni céljatol. Egy
nonek lehetnek fekete csikokkal tarkézott aranyos viragcserepei és mégis lehet benne mély
megértés. A plispok elhatarozta, hogy megmondja neki, amit agyadban forgat, de mintha
valami lathatatlan akadaly akadalyozta volna meg annak elmondéasaban, hogy valdsagos
latomasa volt Istennel. Ugy érezte, mintha ez az Istennel valé talalkozas bizalmas és magan-
jellegti talalkozas lett volna s hogy nem szabad dicsekednie egy kivaltsaggal ¢s nem mondhat
el masoknak olyan dolgokat, melyekre Isten amazokat nem érdemesitette.

- Midta nem lattam Ont, - mondotta, - nagyon sokat gondolkoztam megbeszélésiink targya
folott.

- En pedig megphobaltam, hogy gondolkozzam, - hangzott a megerésitd véalasz, mintha
valami egyiittmiikodés-félét akart volna kifejezni.

- Istenben valo6 hitem alland6an er6sbddik, - mondta a pilispok.
Lady Sunderbund felragyogott. Ajka szétnyilt. A figyelem sugarzott le rdla.

- De nem olyanforman né, mint az egyhazba vetett hitem, egyaltalan nem. Anglikanizmusban
sziilettem ¢s nevelkedtem és most szinte megdobbenéssel tapasztalom, hogy kifel¢ haladok
mindenféle katholicizmusbol... valosdggal kiviilrdl latom a dolgokat...

- Ahogy példaul a buddhizmust latjuk, - egészitette ki Lady Sunderbund.
- Es mégis kozelebb... végteleniil kozelebb érzem magamat Istenhez.
- Igen... Ggy van, - hangzott a megerdsités.

- Azel6tt azt hittem, hogy ha valaki kilép a régi keretek koziil, csak a sotétségbe és kétkedésbe
juthat...

- Es most nem éhzi?

- Nem.

- Akkoh 6n az els6 1épést tette meg egy 0j vallas felé.
A plispok egy pillanatra megallt.

- A vallas felé, - mondotta azutan.

- Milyen hemek! - kialtott fel Lady Sunderbund és a puff szélére feszitve mindkét kezét,
elérehajolt. Olyan volt, mint egy modern képbdl kivagott részlet.

- Ugy tetszik nekem, - mondotta Scrope, - mintha mindez a legtermészetesebb dolog volna a
vilagon.
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Lady Sunderbund nagyon lassan tért vissza a foldi dolgokhoz. A teaskészletet olyan
méltosagteljes és linnepélyes mozdulatokkal kezelte, mintha valami kiilonleges jelentségi
szertartast végzett volna. A piispok is lassankint kiemelkedett valloméasanak mélységébol.

- Cukrot parancsol? - kérdezte és a cukorfogdt kezében tartva, mozdulatanak kézepén megallt.

A beszélgetés elakadt s csak akkor folytattdk, miutan mar a teascsészék f6l¢ hajoltak és némi
frissit6t vettek magukhoz.

- Azt jelenti-e, amit mondott, hogy el kell hagynia az egyhéazat? - kérdezte az asszony.
- El6sz6r magam is ezt hittem... de most magam sem tudom. Nem tudom, mitévo legyek.
Lady Sunderbund a kovetkezé gondolat kifejtésére varakozott.

- A helyzetem épen olyan, - folytatta Scrope, - mintha valaki egész életét egy szobdban élte
volna at s azt képzelné, hogy ez a szoba az egész vilag. Azutan, mikor egyszer kilép az ajton,
felfedezi a tengert, a hegyeket és csillagokat. gy voltam én vele az anglikan egyhdzban. Most
olyan kiilondsnek tetszik elképzelni, - pedig egy esztendd eldtt még a vilag legtermészetesebb
dolganak tlint volna fel, - hogy valaha azt hittem, hogy a kompromisszumos anglikanizmus a
hitnek végso igazsaga s hogy a vilag végeztéig semmit sem lehet tudni, amit Cosmo Gordon
Lang mar nem tudott volna s hogy nem lehet Istenrdl és 1ényérél més képzetet alkotni, mint
amelyet mar Randall Davidson ismert.

Szlinetet tartott.

- En megtettem, - tette azutan hozza.

- En megtettem, - ismételte az asszony, tagranyilt, ragyogoé kék szemekkel.
- Az angol egyhaz a legjobb esetben csak kapolna a nagy ut sz¢élén.

- Az 0t sz¢€1én, amely hové vezet?... - szénokiaskodott Lady Sunderbund.

- Lassa, Lady Sunderbund, - mondotta a piispdk, - az én helyzetem épen olyan, mint azé az
emberé¢, aki varatlanul kilép az ajton.

Az asszony halkan és nagyon talaldéan megjegyezte:
- Pedig a vilag mah megvolt, mieldtt felfedezték volna.
A plispokot meglepte a szavak talalé volta.

- Ugy érzem, hogy el kell jutnom a nyers igazsaghoz. Tulajdonképen mit kell tennem? Le kell
mondanom a papi hivatdasomrol, mert megismertem Isten igazi nagysagat? Nem tudom,
mitévo legyek?!

Most a gondolatoknak 11 rétegét kezdte feltarni.

- Azt szoktak mondani, - folytatta, - hogy aki egyszer pap volt, mindig pap marad. Masnak el
sem tudom képzelni magamat, mint ami vagyok.

- De t6bbé nem ohthodox...

- Ugy van, nem vagyok tobbé orthodox és nem vagyok megelégedve dnmagammal. Olyan pap
vagyok, aki keres és kutat.

- Az embehi haladés és testvéhiség egyhdzaban, - sugalmazta Lady Sunderbund.
- Mindenesetre. Egy halad6 és megismerésre torekvo egyhazban.

Az asszony mély helyesléssel bolintott.
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- Azok az athéni szavak nem hagynak nyugton. «Az ismeretlen Istennek». Hogy tigy mond-
jam, - a kinyilatkoztatas régies kifejezés, - szuggerald erdvel hatnak ram... hogy ott alljak az
oltar elott, melyen idegenszerti nevek olvashatok és régi szimbolumok lathatok, én pedig az
egész emberiségnek beszéljek az egy igaz Istenrdl...!

4.§.

Ez alkalommal nem jutott tovabb ennél a pontnal, noha még majd egy ora hosszat folytatta az
eszmecserét. Amit azonban ezutan mondott, az 1ényegileg nem volt egyéb, mint ismétlése az
elobbieknek. Tarsalgas kozben Lady Sunderbund érvényre tudta juttatni eredeti bajat és
Scrope mar kezdte megszokni, hogy el tudja feledtetni modoranak bizonyos mesterkéltségét s
lakasanak és toilettjenek tilhajtott modernségét. Nagyszerii hallgaté volt. Senki sem tudta
volna pompasabban segiteni a piispokdt, hogy ki tudja fejezni, amin tépelddott. Ezt olyan
nagyon értette, hogy mikor Scrope menni késziilt, azt érezte, hogy barmely intelligens hallgato
elott a lehetd legdsszefiiggdbben és a legelfogadhatobb formaban tudna feltdrni a kérdést.
Szempontjai ugy megtisztultak, hogy nem zavarta tobbé Isten kézvetlen €s ragyogo6 jelen-
valosdga. Kaprazatai és extazisa megsziintek, - problémdja pedig minden mas nagy emberi
problémaénak, a politika, tisztesség €s erkolcsi elv probléméjanak szinvonaldra csokkent le,
amelyek nem olyan siirgds jellegliek, mint példaul egy ég6 haz problémaja.

Az a vagy, hogy lelki ¢lményeit kiilséleg is kifejezésre juttassa, egyre erdsbodott benne. Le
akarta szogezni helyzetét s cselekedni akart. A klubban akart ebédelni s az ton azon
gondolkozott, hogy kikkel kézolheti gondolatait. Rampound lord asztalahoz {ilt és mar kozel
volt hozza, hogy targyat megpenditse eldtte. Bluish lordnak azonban ez este pokoli kedve
tamadt, hogy nyers torvényszéki adomadkat eregessen meg, ami nagyon sajnalatraméltod
szokasuk az ligyvédféle embereknek s a teologia pedig rendszerint el szokott meriilni és el
szokott pusztulni az ilyen adomak hompolygd aradataban. Mikor Scrope lefekiidt, az d4gyban
régi baratja és partfogoja, Likeman piispok jutott eszébe s az a gondolat ébredt benne, hogy
tole kellene tandcsot kérnie. Masnap gy is cselekedett.

Azébta, mikor a piispok még csak Scrope tisztelendd ur volt s Likeman képlanjai historiai
nevezetességli koszortjanak legfiatalabb ¢s legtevékenyebb tagja, baratsaguk egy pillanatra
sem sziint meg. Likeman masodik atyja lett neki. Az Oreg Ur tapintata és tdmogatisa a
bizonytalansagnak és nyugtalansagnak azokban a napjaiban ragyogott kiilonos fénnyel, mikor
a draga oreg Viktoria kiralynd, Istennek foldi képviseldje, a tizenegyedik draban sem akarta 6t
plispokké kinevezni. R4jott a rossz ordja és berzenkedett a piispokre. Pedig jo német kiejté-
séért szerette Scropet, de felbOszitették 6t az ujsagok hirei, - nem lehetett megéallapitani, hogy
ki irta Oket és ki mutatta meg Oket az oreg holgynek, - melyek a varhatdo rangemelést elére
bejelentették. Ezért, valahanyszor a Scrope nevét emlitették eldtte, a Welfek csalddi vonasa-
nak megfeleléen mindig kivorosodott, 6 maga pedig szinte megmerevedett. Igy tortént, hogy
egy gazdag lelki élet aratasat tobb honapig nem lehetett betakaritani s csak Likemannak
sikertilt ismét kedvezOre valtoztatni az uralkodoi hangulatot.

Ilyenforman nagyon is érthetdnek tetszett, ha Scrope némi magyarazattal tartozott Likeman-
nak, mielStt nyilt térésre vitte volna dolgat a magas egyhazzal.

Ugy talalta, hogy a habora 6ta Likeman szemmellathatéan megoregedett és megrancosodott,
de még mindig olyan jolelkd, tisztan és €lesen latd volt, mint régente. Hangja is egészen ugy
hangzott, mint egy kedves 0reg asszonyé.
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Parnak kozé temetkezve iilt, - «manapsag ugyanis az embernek meg kell 6rizni vitalitdsanak
minden foszlanyat» - és egy idOre csak arra szoritkozott, hogy latogatdja torténetének fejlemé-
nyeit meghallgassa.

Természetesen oly emberek eldtt, mint Likeman, nem lehet latomasokrol, vagy sugalma-
zasokrol beszélni.

- Fel vagyok zaklatva s tigy érzem, hogy valami nincs rendben, - koriilbeliil ez volt az a hang,
melyet a plispok hasznalt.

Likeman olykor lassan bolintott fejével, olyanforman, ahogy a doktorok szoktak cselekedni,
ha ismerds sziptomakat mesélnek el nekik.

- Ugy van, - mondotta, - mindezeken atestem én is... Igaz, némi kis kiilonbség volt a
lényegtelen részletekben... Mily tisztan latott meg mindent!... On is talteszi magat a mi ostoba
régi haromsagainkon... mint én, mar nagyon régen, - mondta az 6reg Likeman, sovany kezével
fogdosva és tapogatva székének karfajat.

-De...!
Az oreg ember felemelte a kezét és ismét visszaejtette..

- On is otthagy mindent... nyilegyenesen. En is azt tettem. A reggelnek szarnyaira kél és
elrepiil a fold tulso hataraig... Es ott megtalélja...

Felemelte egyik sovany ujjat, mintha minden szavdnak nyomatékot akart volna vele kolcso-
ndzni.

- Es ott megtalalja a sorsot, aki nem mas, mint az Atya, a sziv hatalmat, aki nem mas, mint a
Fiu, az elérhetetlen istenségbdl reank sugarzo fényességet, aki nem mads, mint a Szentlélek
Isten...

- De én nem ismerem a Szentlélek Istent, a sors pedig nem az Atya. Az én ldtomasomban csak
egy Istent lattam, akit nem feszitettek meg, aki harcos, aki meghddit és akit meg kell hoditani.

Az oreg Likeman fiatalabb kollegdjara meredt.
- On latta!?

Princhester piispoke nem szdndékozott idaig elmenni, de most mar kénytelen volt ragaszkodni
szavaihoz.

- Mintha a sajat szememmel lattam volna... A vilagossag és batorsag Istenét.
- Onnek ldtomdsai voltak, Scrope?

- Ugy tetszett, mintha lattam volna.

- Nem, 6n csak almodott.

- De miért ne lathattam volna?

- Latni?... Szellemi dolgokat. Szimbolumokat valosag gyanant. Metaforakat. Mintha mozgo
emberek volnanak!

- On ugy beszél, mintha agnosztikus volna.

- Valamennyien agnosztikusok vagyunk. Hitlink sajat maguknak s az ismeretlenhez val6 vi-
szonyuknak kifejezése. A haromegy istenség csak lelki sziikségletiinknek és hajlandosagunk-
nak formdja. Mindig azt hittem, hogy ezeket 6n is adottsagok gyanant fogadja el. Ki latta,
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hallotta, vagy érezte valaha is igazan Istent? Isten nem az érzékekben, vagy az agyban, hanem
a lélekben van. On realista, on materialista...

Az Oreg piispdk hangja nagyon elkomolyodott.

Princhester piispoke elmélkedett. Isten latomasa mar tavol esett emlékeiben és nehéz volt
visszaidézni. De végiil mégis megjegyezte:

- Azt hiszem, hogy kell Istennek lenni s ez az Isten épen olyan valdsagos személy, mint 6n
vagy én. Amellett 6 nem az a teologiai Isten, akit mi a vilagnak hirdetiink.

- Megszemélyesités, - mondotta Likeman. - A tizennyolcadik szazadban szépséges noi alakok
formajaban szoktdk abrazolni a tudomanyt €s a matematikat. Ifja emberek gy szerették a
tudomanyt ¢és a szabadsagot, ahogy Pygmalion szerette Galateat. Legyen, ha o6n ugy akarja.
Képzelje el az istenségét lathatd személynek. De hagyja meg nekem az én - spiritualizmuso-
mat.

- Ez a spiritualizmus olyan légies, akarcsak a kod... Engedje meg, hisz 6n egyaltalan...
valamit?

- Mindent! - felelte Likeman nyomatékosan ¢€s hirtelen elevenséggel felegyenesedett iiltében. -
Mindent, amit valaha egyiitt vallottunk. Hiszem, hogy egyhdzam hitvallasa mindent kifejez,
amit ki lehet fejezni annak - az emberi I¢élekhez vald viszonyarol. - Magyarazo kézmozdulattal
fogta at egyik kezével a masiknak csukldjat s aztan igy folytatta: - Igen, a hozza valo viszonyt
a lehet6d legjobban kifejezi. Ahol ugy latszik, hogy ellentmondas vagy abszurditds van, ott
csak a misztérium a paradox jellegli. A blinbeesés €s a megvaltas torténete olyan tokéletes
szimbolum, hogy ha valamit elvennénk beldle, vagy hozzdadnank, az igazsagat csokkente-
nénk. Ha egyik-masik pontjaban lehetetlennek tetszik, akkor semmi masra nem lehet kovet-
keztetni beldle, hacsak sajat lelki hidnyossagomra nem. Hiszek egyhazamban is, Scrope,
amely a vallas megtestesiilt igazsaga, az isteni eszk6z az emberi tigyekben. Hiszek hagyoma-
nyanak biztonsagaban, tanitdsanak teljes €s tokéletes valdsagdban, tekintélyében és isteni
voltaban.

Elhallgatott, fejét kissé féloldalt hajtotta és gyengéden mosolygott.

- Mondhatja-e ezek utan, hogy 6n nem hisz?

- De a historiai Krisztus, Jézus, az ember?...

- Az ¢élet lehet metafora is. Miért nem? Igen, én mindent hiszek. Mindent.

Princhester piispokét egy pillanatra megddbbentette mindennek ez a tokéletes elfogadasa.
- Latom, - mondta, - hogy 6n mindent hisz, amit vall.

Egy pillanatig azon er6lk6dott, hogy 6sszeszedje magat.

- Azt kell mondanom, - folytatta Likeman, - hogy az on latomésa, ha latomas volt, csak egyik
képe az istenségnek. Csalddik, ha azt hiszi, hogy az eretnekségben nincs igazsag. Csakhogy az
eretnekség legtobbszor részleges felismerése valamely 1ényeges igazsagnak. A legtobb eretnek
olyan ember, aki valamely részleges igazsag szikrajat fatyolon at latta folcsillanni... Megvaki-
totta Sket ennek latasa. Minden egyéb eltiint eldliik... Meg vannak babonazva. Ont a harcos
Isten felfedezése megbabonazta. A Fitisten, mint hds. Es 6n ezt az egy megjelenési format
akarja imadni, 6n a vadonba akar elvonulni, egy disszenteri satorba, ahelyett, hogy minden
1dok nagy templomaban maradna.

Vajjon igaz-e ez?
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Neéhany pillanatig ugy tetszett, hogy igaz.

Princhester piispoke komoran lt és tépelddott. Valahol a messze tavolban latta a sugéarzo
utmutatot, aki hivta, hogy kovesse, de aztan egy gondolat 6tlott eszébe és elmosolyodott.

- Minden id6k nagy temploma, - ismételte. - Emlékszik-e arra a kavarodasra, mikor az oreg
kiralyné megkototte magat?

- Emlékszem, persze, hogy emlékszem, - mondta Likeman és megrendithetetlen biztonsaggal
mosolygott. - Miért ne emlékeznék?

- Hatvan esztendon keresztiil valamennyilinket, akik 6n szerint minden id6k nagy templo-
manak vagyunk piispokei, az a kis ingerlékeny vords hatalom nevezett ki. Az erdsitett meg €s
az tartott helylinkon. Emlékszem, hogy annak idején alig mertem 6nnek elmondani... haborgo
méltatlankodésomat... j6forman még magam el6tt sem mertem bevallani...

- Mindez nem Iényeges, - legyintett kezével az 6reg Likeman.
Azutan, mintha meg akarna erdsiteni, amit mondott, mégegyszer legyintett:
- Egyéltalan nem...

Némi sziinetet tartott, mintha azon gondolkodott volna, hogy miként fejezze ki magat, azutan
folytatta:

- En Krisztusnak egész foldi egyhazarol beszéltem... Ezek a Viktoriak, Edvardok és mas
hozzajuk hasonldk csak iddébeli esetlegességek, aminthogy az anglikanizmusnak a rémai
kodzosségtdl vald elvalasa, vagy a gordg orthodox kdzosség is csak iddlegesség. Onnek is bizo-
nyara feltiinhetett, hogy minden idok bolcs férfiai hasonld dolgok nehézségein feliil tudtak
emelkedni. Miért? Mert tudtak, hogy mind e szabalytalansagok, szakadasok ¢€s eltorzuldsok
dacara, amelyek egy székesegyhaz falan levd kopasokhoz, kis repedésekhez ¢s toldozasokhoz
hasonlitanak, az épitmény jo, mert oltalmat és biztonsagot nyujt. Masutt nincs oltalom ¢és
biztonsag, igy jutok el az 6n problémajahoz. Tegyiik fel, hogy igaz, hogy onnek egy véletlen
latomasaban megjelenik Isten harcos formaja és hogy nem hasonlit a Szentharomsaghoz, hogy
nem hasonlit az apostoli hitvallas Istenéhez, hogy latszolag semmi kozossége sincsen az
egyhazzal s igy az a kérdés mertil f6l, hogy most kilépjen-e az egyhazbol? Hova akar menni,
ha kilépett? Az egyhdz megmarad. A doktrindkat nem valtoztatjuk meg azzal, ha mas szavakat
hasznalunk és a hangsulyt masként alkalmazzuk. Elég, ha az Ontudatunk kapujaban
hasznalunk mas hangsulyt.

- De megtehet;jiik?

- Megtessziik. Hogy példat mondjak: hol van ma a pokol? Nyolcvan év el6tt ez a kérdés lazba
hozta az egész egyhazat. Ahogy valami atheista egy izben kifejezte magat, minden hivo
léleknek kdzponti fiitése van... Ne nézzen mast, csak a Iényegbe vago kérdést. Azt a kérdést,
hogy oOn szakitani akar az egyhdzzal. Kérdezze meg Onmagatdl, hogy azutan mit akar
kezdeni... Mi lesz 6nbd1? Kiilonc akar lenni? Disszenter?... Negativum. A tagadas szelleme...
Itt akarja hagyni az egyhazat? Nem akarja tobbé szolgalni az egyhazat? Ennyi az egész.
Cselekedni semmit sem tudna. Az egyhaz menne tovabb a maga tjan, minden menne tovabb
a maga utjan. Mindossze 6n veszne el a kiilsé vadonban.

- De hat akkor?...
Az oreg Likeman elérenyujtotta egyik csontos ujjat.

- Maradjon az egyhazban ¢s modositsa beliilr6l. Az 1j vilagossagot, melyben része volt, vigye
az oltar elé.
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Kis sziinet kovetkezett.

- Nem szoktak 11j bort dnteni régi palackokba, - elmélkedett a pilispdk hangosan.
Az oreg Likeman valamit mondani akart, de kohogési roham fogta el.

- Adjatok azokbol a piluldkbdl... eh, eh... Nem szeretem ezt a kohogést... eh, eh...

Az inas megjelent és kis eziist orvossagos dobozt nyujtott at neki. Az oreg piispok reszketd
kezébe vette.

- Mi, akik a hivatasban ¢liink, Scrope, nem hihetiink olyan megoldasokban... A mellett az igaz
vallas - mondotta ihletszeri hangon, - olyan, mint az 6bor... Olyan régi, mint maga a I¢lek.
Minek keresnénk helyébe ujat... On Krisztus foldi egyhazanak piispoke, - Osszegezte a
megallapitasait. - On el akar szakadni tdle. Oreg tengerész modjara akar bolyongani, aki
elhagyta hite hajdjanak roncsait és meg akar magyarazni valamit, amire senki sem kivancsi.
On el akarja hagyni az egyhazat... Bizonyara van vagyona?

Az oreg ember a pilulakat kezében tartva, valaszt vart meglepd kérdésére.
- Nem, - felelte Princhester piispoke, - alapjaban véve nincs.

- De hat édes fiam! - mondta Likeman a régi mester hangjan. - Fiam, hat van maganak
sejtelme arrol, hogy mekkora értéke van a munkapiacon egy ex-piispoknek?

- Erre sohasem gondoltam.
- No latja... NOs €s van gyermeke?
- Ot leanyom van.

- Akkor néstilt meg... igen, emlékszem, mikor St. Johns Woodba keriilt. Feltételezem, hogy a
felesége természetesnek talalta, hogy 6n hozzé van kotve az egyhazi palyafutashoz. Valoszinii,
hogy ez is belejatszott elhatarozasaba.

- Errdl az oldalar6l még nem fontoltam meg a dolgot, - mondta Princhester piispoke.

- Nem mondom, hogy ez donté szempont, - mondotta Likeman, - nem dontd jelentéségii. De
ez is beleesik a latba. Mérlegelni kell...

Az oreg ember 1) szempontokat vetett fel. Amellett érvelt, hogy a dolgot el kell halasztani és
meg kell fontolni. Ha valaki esztendokon at viselte a piispoki tisztet, tobbé nem szabad ember
elhatarozasaiban. Az ilyen ember hivatalos része a nagy épitménynek, amely nagyszamu ¢és
téle fliggd hivonek hitét hordozza. Nincs joga, hogy szellemi €s erkdlcesi alapjaikban durvan
megingassa a hivéket. O megérthet valamit, de hogy értse meg a nyaj, melynek 6 a pasztora?
Sajat lelkével csinalhat, amit akar, de mi torténik amazokkal? A tamasztékot rantja ki aloluk,
megdobbenti dket, megszomoritja 6ket, megrabolja bizalmukat, de semmirdl sem gyd6zi meg
Oket.

- Az intellektualis egoizmus olyan sulyos biin lehet, mint az anyagi 6nzés, - allapitotta meg
Likeman piispok s hozzatette: - Es feltéve, igen, feltéve, hogy dnnek mindenben igaza volna,
vajjon akkor is nem inkabb svéd tornéra, vagy valami megfeleld diétara volna-e 6nnek inkabb
sziiksége?

- Ugy latom, - mondta Princhester piispoke, - hogy on elhatarozasom elhalasztasat kivanna.
- Harom honapra...

Princhester piispoke beleegyezett a harom honapba.
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- Harom honapra... Minden egyhazi szolgélatot beleértve. Mert mindezek utan, feltéve, hogy
karhozatos ismételni olyan imakat és hitbeli tételeket, melyekben nem hisz és karhozatos
végezni olyan egyhazi funkciokat, melyeket babonaknak tart, senkit sem lehet lehet karhoz-
tatni, csak ont magat. Mas oldalrél azonban, ha olyan kételyeket juttat kifejezésre, melyeket
még nem emésztett meg tokéletesen, masok lelkével végez kisérletet...

5.§.

A plispok sok megfontolni valot talalt 6reg baratjanak tanacsaiban. Sokaig beszélgettek és sok
oldalrol vilagitottdk meg a kérdést s kidertilt, hogy az 6reg sok aggodalmat tudott szétszedni,
nem egyet le is tudott gydzni, de a legtobb legydzhetetleniil ott maradt a hattérben, igy aztan
Scropenak az maradt a meggy6zddése, hogy Likemannak nincs igaza, de ez a meggy6zddés
mégsem volt még egyéb, nagyon élénken érzett eszménél. Tisztan latta, hogy 6 mar nem
egyhazi ember és nem keresztény a szo6 altalanosan elfogadott értelmében és hogy okvetlentil
el kell hagynia az egyhazat. De a siirgdsség érzése mar nem szoritotta. Az eset megfontolast
kivant és nagyon sok eldvigyazatot - masok szempontjabol.

Nem szedte tobbé Dale orvossagat, mert egészségesnek érezte magat €s jol aludt. Kissé félt is
az erdshatasu folyadéktol. Masnap hazautazott Princhesterbe, mert a harom honapra kotott
kompromisszum mellett plispoki miikodését Gjra kezdhette. Csak mikor ismét otthon volt
palotdjaban, akkor ébredt tudatdra az otthona irdnti rettenetes feleldsség sulyanak is, mely a
beszélgetés folyaman szintén szoba keriilt.

Lady Ella szeretettel és aggodalommal fogadta.

- Faradt voltam ¢és szellemileg ki voltam mertiilve, - mondta pilispok. - Ez a par nap, melyet
Londonban toltottem, egy kis valtozatossagot hozott.

Az asszony rahagyta, hogy tényleg jobb szinben van és par pillanatig olyan fél6 aggodalom-
mal vizsgalgatta, mintha mindenaron segiteni akart volna rajta.

A plispok, mikozben a feleségét nézte, ujbol felismerte a szépségét, né1i méltdsagat és gyen-
gédségét. Valami lagy, selymes anyagbdl vald sziirke ruhat viselt, melybe némi kékes szin
jatszott bele s gazdagnak tetsz0 csipkével volt boritva. Haja hullamosan volt hatrafésiilve
magas homlokarol s csuklojan és nyakan vékony aranylanc csillogott. Egész egyénisége szinte
képzeletet feliilhalado modon beleillett a kornyezetbe, a nagy baratsdgos, kulturdlt, de
anglikdn szinezetli szobaba, melyben bekdtott konyvek alltak sorban, egy nagy zongora,
melyen harmadik leanya, Miriam, mar csinosan kezdett jatszani és ragyogo eziist és finom
porcellan teaskészletek.

A plispok nézelddve foglalt helyet az alacsony karosszékben felesége mellett.
Elképzelni sem lehetett, hogy mindezt durvan szét lehessen rombolni...

Mikor beesteledett, még zavardbban jelentkezett a piispok gondolataiban otthonanak és
ezeknek a durvan szét nem rombolhato, egymasba kapcsolodd dolgoknak érzése. Ebédnél az
otthonnak mindenféle vonatkozasa vette koriil. Ez volt a csalad ideje, nyolctol tizig, mikor
szokas szerint dolgozoszobajaba szokott visszavonulni. Tekintetét végigjartatta az asztalon.
Eleanor néhany nap 6ta odahaza volt, kissé lesovanyodott ¢és halovany, de kiilonben élénk és
boldog. Az elsd szigorlatat most tette le a tarsadalmi tudoméanyokbdl és a mésodikra késziilt.
Ugy hatéaroztak, hogy a legkdzelebbi szeptemberben Clementina is vele megy Newnhamba. O
a torténelembd! akart képesitést szerezni. Miriamnak zenei hajlandosagai voltak. O, Phoebe,
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Daphne ¢s Clementina az iigyes mademoiselle Lafargenak, egy protestans francia ndnek
gondozésa alatt allottak. Protestdns volt, de tulsagosan protestans. Egyike azoknak a ritka
francia protestansoknak, akikben Bergsonnak és Monodnak a szelleme «alig gyanitva mozgat
lelket és szivet.» A leanyokat Blent, egy kivalo fiatal mathematikus oktatta, aki Lady Ella
mellett tilt. Whippham tisztelendd, a kaplan, a piispok jobbja mellett foglalt helyet, készen
arra, hogy a londoni tavollét alatt kissé felszaporodott hivatali hatralékok eltakaritasara a
sziikséges intézkedéseket megtegye. A pilispok ismételten szemiigyre vette a derlis arcokat,
melyek kozte és felesége nyugodt szépsége kozott mosolyogtak s hol az egyik, hol a masik
fel¢ fordulva, beszélgetett veliik. Nagy oromet érzett azon, hogy neveltethette Oket, hogy
lehetdségeket nyujthatott nekik az életre. Még a ruhaik is tetszettek neki, melyekrdl tudta,
hogy egyszertiségiik mellett sem voltak olcsok. Miriam és Blent baratsdgos hangon vitat-
koztak Debussyrdl, az 6reg Dunk pedig parancsokra ugy varakozott, mint valami kiilonleges
dologra s ez nagyon alkalmassa tette 6t szolgalatara.

- Mindny4jan, akik itt vannak, - elmélkedett a pilispdk, - arra szamitanak, hogy minden ezentul
1s igy megy tovabb...

Eleanor anyjadnak valami kérdésére valaszolt. Oly megddbbentden hasonlitottak egymashoz és
mégis oly furcsan kiilonbozdék voltak. Eleanor is fekete volt, mint az anyja, de talan hidnyzott
beldle anyjanak eldkeld tartozkodasa s tobbet tudott kifejezni, erdsebben tudott érezni s
konnyen tudott nagyon boldog, vagy nagyon boldogtalan lenni...

Mindezek itt koriilotte benne biztak és nagyon is igaza volt Likemannak, mikor azt mondta,
hogy barmily hirtelen szakitas megingatnd azt a bizalmat, melyet beléje helyeznek.

Tekintete a gyiimolcsds talra, egy nagyon régi €s sz€ép eziistdarabra esett, mely az asztalt
diszitette. A plispoki gytrtivel kapta kéaplanjaitol a Mindenszentek templomaban, mikor
pinneri piispokké nevezték ki. Vajjon akkor gondolta-e csak egy is, hogy 6 lesz az, aki egy
napon az egyhdz-anyara fogja emelni ijjat, 6, aki mindnyéjukat felnevelte?

Ebéd utan egyiitt szokott maradni a szalonban csalddjaval. Ezlttal nem mehetett le rogton,
mert Whippham mindenféle apro, jelentéktelen dologgal &llt el6 s a jové havi pringlei és
princhesteri konfirmécié dolgadban kért utasitast. Mikor végre a szalonba lépett, Miriamot a
zongoranal taldlta, aki nagyon szépen jatszotta Beethoven utolsé szonatainak egyikét. A
plispok ugyan nem tudta, hogy ez az Opus 109-¢ vagy a 111, de nagyon szerette. A szonata
tinnepélyes volt, de iinnepélyessége leirhatatlan bajjal valtakozott. Clementina, Daphne ¢és
mademoiselle Lafarge a katondk szamara kotottek, Phoebe és Blent pedig sakktabla folé
hajoltak. Eleanor az esti lapot olvasta. Lady Ella az asztalfonél a kavéskészlettel volt elfog-
lalva. A pilispok, miel6tt végigment volna a szoban, hogy helyet foglaljon a felesége mellett,
egy pillanatra megallt s e békés kép szemléletébe meriilt.

- Faradtnak latszol, - suttogta az asszony gyengéden.
- Mindenfé¢le kellemetlenségek...
- A Chasters-eset?

- Ami beléle fejlédott. Majd elmondom késébb. - Ugy érezte, hogy ha beszélni kezdene, sok
mindent el kellene mondania.

- A Chasters-eset megint kiajult, apuskdm? - kérdezte Eleanor.
A plispok bolintott.
- Kar.

- Micsoda?
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- Hogy magara hagytak.

- Sir Renigald Phipps csinalta. Az egyhaz maga sokkal tiirelmesebb lett volna, ha nem lett
volna vilagiakrol is szo. Igy azonban azt hitték... 6k azt hitték, hogy valamit tenniok kell.

A plispok a zenét hasznalta fel lirtigylil és mas targyra terelte a beszélgetést.
- Miriam, dragdm, - kérdezte, - mi az, amit jatszol, 109 vagy 111? Sohasem tudom biztosan.

- Ez mindig 111, atyus - felelte Miriam. - A masik a 109. Azutan, mintha ugy érezte volna,
hogy kissé¢ kihivo volt, hozzatette: - Akarod, hogy eljatsszam a masikat is?

- Nagyon szeretném.

Hatradolt székében €s oly modon késziilt elmeriilni a zene ¢lvezetében, hogy Eleanornak ne
legyen alkalma szovatenni Chasters eretnekségét, de aztan behoztdk a fekete kavét, Blent
szava pedig végérvényesen megtorte a csendet: - «Ha nem tévedek, - mondta, - harom 1épésre
matt.»

Eleanor az ifjisag konok komolykodasaval ragaszkodott Chasters-esethez.

- De sziikséges volt-e, hogy fe is fellépjél Chasters ellen?

- Nagyon bonyolult iigy, dragam, - felelte a piispok.

- Es az érvei?

- A gyakorlati megfontolasok kivantak igy...

- Ugyan, mi jelentdségiik van a gyakorlati megfontoldsoknak az ilyen esetekben?
- Ez méar egyetem utani téma, Nordcskadm, - mondta félig mosolyogva, félig sohajtva a piispok.
- De... - kezdte Eleanor 0jbol, mintha friss erdt gylijtott volna a vitdhoz.

- Atyus faradt, - 1épett kozbe Lady Ella, megveregetve Eleanor kezét.

- Nagyon faradt vagyok, - mondta a piispok.

fgy szabadult meg ezen az estén Eleanortol.

Tudta azonban, hogy nemsokara mindent meg kell mondani feleségének ¢és figyelmeztetni kell
a valtozasra, amely be fog kovetkezni, mert gazsadgnak tartotta volna, ha figyelmeztetés nélkiil
hagyja lezuhanni fejlikre a lavinat... Miel6tt tehat aludni tértek, megfogta felesége kezét és azt
mondta neki:

- Nagyon sok mondani valém van neked. A koriilmények megvaltoznak. Az egész vilag meg-
valtozik. Az egyhdz nem élhet tovabb alomvilagban...

- Nem, - suttogta Lady Ella. - Remélem, ma ¢&jjel jol fogsz aludni.

Az ura fel¢é hajtotta komoly, szép arcat, hogy megcsokolja.

6. §.

A plispok azonban nem aludt jol ezen az ¢jszakéan. Nem mintha dlmatlan lett volna, de hossza
ideig ébren gondolkodott, anélkiil, hogy gondolataiban el6bbre jutott volna. Gondolatai
minduntalan erds akadalyokba iitkdztek, melyek bezarultak eldtte. Isten latomasa, amely
betoltotte az eget, most végtelentil finom, gemmaszerli, kemény, tiszta metszésii meggy6zo-
désse valtozott lelkében, melyet meg kellett tisztitani az egyhazi szimbolumoknak, tantételek-
nek, szervezetnek és félreértéseknek borzadalmas bonyodalmaitdl, hogy helyreallithassa az
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egyszerli és €16 Istennek egyszerli és €16 tiszteletét. Likeman zavarba ejtette €s hallgatasra
késztette ugyan, de elmélkedése meggydzte, hogy ilyen bonyodalmas magyarazatok kdzepette
a szellem nem tud megélni. A hit lehet szimbolikus, de a szimbolumoknak nem lehet kibtivo
jellegiik. Ha az egyhaz mindent szimbolizal, a minden semmit sem jelent.

Ezen az uton jutott arra a kovetkeztetésre, hogy el kell hagynia az egyhazat.

Ezen a ponton azonban éreznie kellett zavaros helyzetének masik oldalat. Mikor igy agyaban
fekiidt, olyan érzése volt, mint az alvonak, aki alméban rohanni, ugrani, vagy kialtani akar, de
sem mozdulni, sem pedig hangot adni nem tud. Nem tudta elképzelni, hogy miként hagyhatja
el az egyhazat.

Felesége valosaggal ugy jelent meg eldtte, mint aki mindazt képviseli, ami 6t tehetetlenné
teszi. Soha egyetlen terviiket, vagy cselekedetiiket sem titkoltak el egymas el6l s most belatta,
hogy minden Iépését, mely a dogma szerinti kereszténységtdl eltavolitja és tisztérdl valo
lemondasa fel¢é viszi, el0szor vele kell megbeszélni s mieldtt a vilag elé 1ép elhatdrozasaval, a
feleségét illeti az elsOség.

Amde ezt a kozlést csak valami dobbenetesen megrazo jelenet formajaban tudta elképzelni.

fgy tortént, hogy a dolgot naprol-napra halogatta, kozben pedig végezte piispoki teendéit.
Prédikalt és olyan frazisokat hasznalt, amelyekrdl tudta, hogy varjak tdle. Allanddan tépel-
dott, hogy miért esik annyira nehezére, hogy teologiai kérdéseket beszéljen meg Lady Ellaval.

Egy délutan Eleanorral a Prin partjan sétalgatott. Beszélgettek és egyszerre azt vette €szre,
hogy lednyanak bizonyos kérdéseire majdnem szoOszerint ugyanazokat a kifejezéseket hasz-
nalja, melyeket Likeman mondott neki.

Teologiai tisztan latasanak problémdja egyszerre €s varatlan modon bonyolultta valtozott.

Epen az egyhazkeriileti segitd-bizottsag tagjaival tartotta szokasos masodik keddi megbeszé-
1ését s arra torekedett, hogy a tulbuzgo vilagiak felesleges szlikkebliiségét enyhitse s mérsé-
kelje. Andrews plispok sapkdjat és a violaszin talart viselte, melyet ez alkalommal mindig
tudatosan szokott magara Olteni, mert tudta, hogy a segit0-bizottsag tagjai nagyon szeretik a
violaszint. Epen szabadulni igyekezett két-harom nagyon elszant fecseg6tol, - hitbuzgé vilagi
elemeink kozott ugyanis vannak olyanok, kiknek bobeszédiisége nem ismer hatart, - mikor
Miriam jott fel hozza.

- Anyus azt izeni, hogy gyere le a szalonba, ha lehet. Lady Sunderbund van odalent, aki ugy
latszik, veled 6hajtana beszélni.

A piispok egy pillanatig habozott, de azutan tgy itélte, hogy tanacsosabb, ha 6 is jelen van a
tarsalgasnal.

Lady Sunderbund ragyogd Oltozetben jelent meg. Paplanhuzatra emlékeztetd vordses ruhat
viselt, hofehér prémmel és fehér szérme-kalpaggal. Mar messzirdl nyujtotta hossza, fehér-
keztylis kezét a piispok felé s a pajtaskodas €s egymast megértés hangjan mondotta:

- Eljottem, plispokom.

- Nagyon orvendek, hogy felkeresett, - mondta a plispdk, a minden észinteség nélkiili udva-
riaskodas hangjan.

- Eljottem, Princhesterbe hogy itt maradjak! - jelentette ki diadalmaskod6 hangon.

Lady Ellat nyilvan csak kényszer(i idotoltésnek tekintette és ugy vélte, hogy most megkezdheti
az igazi tarsalgast. Sz¢&p arcélét a piispok felesége felé forditotta €s azokat az elézményeket
kezdte mesélni, melyek Princhesterbe vezették.
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- Lady Ellanak mah mondottam, - mondta - hogy béheltem egy hazat, gondoskodtam
butohokhol és minden egyébhdl! Itt. Phinchestehben! A lelkemet 6n elé¢ akahom letenni,
ahogy Claphamban mondani szoktak. Idejottem, hogy lelkem iidvosségéhdl gondoskodjam.
Egy kis hézat... édes kicsi hazat béheltem... A jov6 honapban mah tele lesz vihdgokkal. Abban
a kis csendes utcaban van az 6nok kehtje mogott. Es most itt vagyok!

- Az oreg doktor haza? - kérdezte Lady Ella.

- Egy 6heg doktoh¢ volt? - kérdezte Lady Sunderbund. - Nagyszehli! Most majd a paciens
lakik a hdzaban!

A plispdk felé fordult.

- Oh, én nagyon sokat gondolkoztam azokon, amiket 6n mondott nekem. Ujha, meg ujha.
Olyan csodalatos volt, mintha a hajnal kapujat nyitotta volna ki elttem. Uj vilagossag.
Mintha akkoh kezdddott volna.

Tapsolt a kezével.

A plispdk ugy érezte, hogy ennek a helyzetnek sok olyan oldala van, melyeket egyszerre na-
gyon nehéz felfogni és mérlegelni. Kavargod gondolatai kdzepette azonban rendkiviili fontos-
sagunak tetszett, hogy Lady Ella meg ne tudja, hogy a Lady Sunderbunddal val6 eszmecsere
révén akart Londonban konnyiteni a lelkén. Mind e pillanatig eszébe sem jutott, hogy a
hiitlenség arnyéka vetddhetik red, amiért Lady Sunderbundot felkereste, de most ugy érezte,
hogy az iigy végteleniil rosszul eshetnék Lady Ellanak. A fédolog az volt tehat, hogy minde-
nekel6tt errdl a targyrol terelje el a beszélgetést. Masodsorban azonban dvakodni kellett attol
is, nehogy az 10j teologiai fejleményeket minden bevezetés nélkiil talaljak fol.

Az jutott eszébe, hogy ez az altalanos fesziilt hangulat rogton megenyhiilne, ha mindharman
letilnének.

- Epen két 6ra hosszat kellett beszélnem, - mondotta Lady Ellanak. - Nem artana, ha egy kis
teat kaphatnék.

A székre mutatott, mely felesége jobbjan allott, iiléssel kinalta meg Lady Sunderbundot és
lelkipasztori szelid erészakot alkalmazva, leiiltette. O maga egy kis zongoraszéken foglalt
helyet feleségétdl balra, hogy a teaskészlet, a kekszek és miegyebek a vendég bizalmaskodobb
lelkesedésével szemben véddgatul szolgaljanak. Kézben tisztabban kezdte latni a kovetendo
utat €s ebbe az irdnyba kezdte terelni a beszélgetést.

- Remélem, Lady Sunderbund, - mondotta, - hogy 6n nem kis mértékben fog hozzajarulni
Princhester egyhazi ¢letének fellenditéséhez. Eldre figyelmeztetem azonban, hogy a mi
egyhazkertiletiink nehéz és sok munkat kivan. Koszonettel vessziik anyagi segitségét olyan
mértékben, amint csak lehet, az idejét ¢s meg akarjuk dolgoztatni ont.

- Meg akahnak dolgoztatni! - kiéltotta lelkesedé hangon.
- Ugy van, - mondta a piispok, a lelkesedést semmibe sem vevé hangon.

- En is azt remélem, hogy Lady Sunderbund nagy segitségiinkre lesz, - mondta Lady Ella. -
Segitd kezekre van sziikségilink. Nagyon sok itt a testi és lelki nyomor...

Lady Sunderbund a megértéstdl sugarzott.

- Ehhe is visszatéhek, - mondotta. - Most azonban nem a munkaha gondolok, hanem ahha,
hogy tigy akahok dolgozni, mint a kdzépkoh szegény didkjai. Tanulni és okulni akahok.
Gondoskodni akahok sajat lelkem iidvosségéhdl és segiteni akahok maésokén is. Utolso
megbeszélésiink ota...
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A plispok sziikségesnek latta, hogy kenyérrel és vajjal kinadlja meg.

Egy darabig a tedzast hasznalta fol arra, hogy a beszélgetést késleltesse, mikdzben lazasan, de
hidba kutatott agyaban valami olyan megfeleld gyakorlati targy utan, amely Lady Sunderbund
lelkesedését lekothetné és elnyomhatnd. Lady Sunderbund azonban hirtelen Lady Elldhoz
fordult:

- Uhéanak nézetei valosagos kinyilatkozéas voltak szdmomha. Olyan volt, mintha a vaksagom
egyszehhe megsziint volna.

Lady Ella mindig szerette hallani, ha az urat dicsérték. Arcszine kissé¢ megélénkiilt.
- Nagyon koézonséges nézetek, - mondotta szerényen.

- Osztja 6ket? - kérdezte Lady Sunderbund.

- Természetesen, - felelte Lady Ella.

- Nagyszehti! - kialtott fel Lady Sunderbund.

- Mondja csak, Lady Sunderbund, - szolalt meg jbol a piispok, - kiviilrdl is at akarja
alakittatni az 6reg orvos hazat?

Ugy tetszett, hogy végre sikeriilt felfedezni a mentd targyat.

- Egyéltalan nem. Csak egészen fehéhhe festetem, az ajtot pedig... még nem is tudom, hogy
csindlom az ajtoval... Vagy ahanyszini lesz, vagy nagyon mély kék.

A vendég ¢és Lady Ella, akinek az ilyen otletek nagyon ujszertiek voltak, a sziirke és sotét
arnyalati szinek hatédsat vitattdk meg a hazak festésében. Lady Sunderbundnak oroszos izlése
volt.

- Nem tudom elviselni a sziihkét, - mondotta. - Sem a kdhnyezetemben, sem a hitemben.
Egyaltalan sehol.

A plispokhoz fordult:
- Ha szabad volna, az 6n székesegyhazat kiviil-beliil kifestetném.

- Valaha ugy is volt, - mondta a piispok. - Nem tudom latta-e 6n az elyi templomot? Ott a régi
festéseket nagyrészt restauraltak...

Ettdl a ponttol kezdve aztan igazi veszedelem tobbé nem meriilt fel a latogatas végéig. Végiil
a piisp0k magara maradt a feleségével.

- Nagyon érdekes személy, - jelentette ki a piispok kisérletképen. - Nem lattam még embert,
akinek hibai jobban szembeotlenének. Wimbush Houseban talalkoztam vele.

Az Orajara nézett.

- Mit értett a te ) nézeteid alatt, mikor kinyilatkoztatasrol besz¢lt? - kérdezte Lady Ella
hirtelen.

- Bizonyara félreértett valamit abbol, amit Garstein Fellowséknal mondottam. A gondolkozasa
nagyon kapkodo.

Az ablakhoz fordult, a kormét nézegette és hirtelen eszébe jutott, hogy még valami dolga van...

Az egész tarsalgasnak az lett az eredménye, hogy most még nehezebbnek latszottak meg-
magyarazni Lady Ellanak a nézeteiben beallott valtozasokat.

78



7. 8.

Néhany nappal Lady Sunderbundnak Princhesterbe valé megérkezése utan a pilispok levelet
kapott Likemantol. Az 6reg embernek ugy latszik, kétségei voltak a legutdbbi beszélgetés
hatasa dolgéaban.

«Kedves Scrope, - hangzott a levél, - sziinteleniil legutobbi eszmecserénkre €s azokra a lelki
nehézségekre gondolok, melyeket 6n oly Oszintén tart fol eldttem. Beszélgetéslink soran
nagyon sok kérdést érintettiink s a nyomukban tdamadt utégondolatok folytdn, nem vagyok
egészen biztos abban, hogy mit mondottam és mit nem mondottam. Erzem, hogy sok tekintet-
ben taldn nem voltam olyan vilagos és meggy6z0, mint ahogy azt ligyem igazsdga meg-
kovetelte volna. Pedig 6n egyik hozzatartozdja az én sajat kiilon kis tarsasdgomnak, 6n egyike
volt legjobb munkasaimnak a j6 munkasok csapatdban s igy az on élete és palyafutasa enge-
met is nagyon kozelrdl érdekel. Tudom, hogy megbocsdjt nekem, ha némi atyai hangot
vegyitek a testvéri intelmekbe. En mindenkor behato figyelemmel kisértem ont. Még meg-
vannak a Szent Maté egyhazanal egyiitt toltétt napokrol szold régi napléim. Végignéztem
Oket, hogy felidézzem, mi volt 6n egykor nekem. Szokésom volt, hogy elsé benyomasaimat
mindazokrél foljegyeztem, akik velem egyiitt dolgoztak, mert szilardan hiszek az els6 be-
nyomasok igazsagaban ¢és félek, hogy az allando egylittmiikodés eseményei €s szokasai
elhalvanyithatjak Oket. Most azt latom, hogy azokban a napokban az 6n neve mellé ezt a
megjegyzést irtam: «lelkesedd, de tlzott érzékenységiin. Egész ¢Eletre terjedd baratsagunk
utan sem tudnék igazabbat irni 6nrél. Ma talan azt mondanam 6nrdl, hogy ha ez az ember nem
volna gentleman, ujjakeresztelé lenne beldle. Onben a lelkesedének és az jjakereszteldnek
lelke liiktet és azt hiszem, hogy a vilagtorténelem mai nagy valsaganak szorongattatisai ¢és
kérdései e tulajdonsagait erdsebben vetették folszinre, mint ahogy valaha is sejtettem volna.

Nagyon megértem tlirelmetlenségét a mai egyhazzal szemben ¢és rokonszenvezem is vele. A
pompazo jelentéktelenség latvanyat mutatjuk, melybe nehéz beletérddni. Alig csindlunk
valamit, de ostoba kovetelményeket tdmasztunk magunkkal szemben. Széltében el van ter-
jedve az a vélemény, hogy az orszag a haboru utan valosaggal félig automatikus modon fogja
belevetni magat az egyhaz ¢s a tulzo toryk karjaiba. Ezt a lehetdséget egy pillanatra sem
fogadhatom el. Miért torténnék igy? Az erdszakos, de egyuttal tétova reakcios szellem inkabb
forradalmat okozhat, mely megfoszt benniinket kivaltsagos helyzetiinkt6l. Ertem teologiai
aggodalmait is, - teljesen értem. A hitelvek, ha egy pillanatra megfeledkeziink szimboliz-
musukrol €s ha at nem tetszé tényallitasoknak tekintjiik Oket, nem allhatnak meg, és hihetet-
lenek. Annyira hihetetlenek, hogy senki, még a legjamborabb sem hihet benniik. Az ilyenek
legfeljebb kello tisztelettel - elforditjak a fejiiket. Credo quia impossible. Ez a tétel ellenkezik
a nyugati l¢lekkel s meg tudom érteni, ha valaki hajland6 igy kialtani: «Ez nem Isten
egyhaza!» és ott hagyja az egészet...

Onnek tigy hiszem, valami 4lma volt, mely ezt az elvalasi dramat felidézte.

Nos, draga testvérem és néhai tanitvanyom, arra kérem, ne tegye meg, amit akar. Konyorgom
onnek, varjon. Adjon nekem ¢és esetleg még masoknak 1d6t. Harom honapra birom igéretét, de
kérem, varjon még azontll is. Hagyja, hogy a reform beliilrdl érjen meg az egyhézban. Az
egyhaz tobb, mint a hitelvei, tobb, mint a papjai, vagy hivoi. Nézzen székesegyhazara, mely
kiemelkedik és uralkodik Princhester fo6l6tt. Nem csupdn Athanasius kedvéért all; hanem csak
esetlegesen all az 6 kedvéért, mert valdjaban az egész vallasért all ott. A vallas szerkezetében,
- engedje meg, hogy olyan Oszinte legyek, mint a maganbeszélgetésben, - a doktrinak ismétel-
ten megvaltoztak. Ma két eltérd valldsos hit van egymas mellett. Az egyik egyre fakul, a ma-
sik pedig ragyogasaban egyre novekszik. Az egyik a barbaroknak majdnem materialisztikus
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hite, az a hit, amely olyan dolgokat tételez fel, hogy Krisztus, Isten valosagos fia, alaszallt a
poklokra és ott valami idegen turistdhoz hasonldéan nézte a gyotrédéseket €s diplomadciai
udvariaskodasokkal kezeltetett harom f6ldi napon keresztiil. A masik oldalon van a tisztan
spiritualis hit, melyet 6n és én osztunk s amely nem baratkozhatik meg az ilyen groteszk
képzetekkel. Az én érvem Onnel szemben az, hogy az 0j hit, a tisztabb meglatas er6sbodik s
hogy attol amire 6n hivatkozik s amit én is elismerek, csak az igaz Isten mentheti meg az
egyhazat. Am, ha igy van, akkor az olyan ember, mint 6n, nem cselekedhetik elhamarkodottan
és nem hagyhatja el az egyhazat, mihelyt vildgossa valik elétte a dolog. Erti az én szempon-
tomat, vagy nem? Nem alkalmi szempont ez mostani vitank szamara. Hosszu évekkel ezelott
rajottem mar erre és utjat mar a Szent Maté templomaban tartott bojti prédikacidoimban
éreztem.

Még egy teljesen maganjellegli kozlés az 6n szamara: Dolgozom valamin. Mindent nem
mondhatok el 6nnek, mert nem egyediil dolgozom. Nagy valtozasok vannak késziiloben s re-
mélem, hogy nagyon révid idén beliil abban a helyzetben leszek, hogy az 6n kdzremiikodését
is kikérjem. Ennyit mar az ligyek mai allasa mellett is elmondhatok. Titokzatos, de rendkiviil
hatalmas erék miikddnek, hogy az egyhazat felszabaditsuk, megfosszuk szamos sziikos
korlatjatol s hogy Nagy-Britannia és Amerika nonkonformista és disszenter szervezeteivel €s a
keleti egyhazzal k6z0s modus vivendit talaljunk. De ezuttal tobbet nem mondhatok errol.

Végezetiil, kedves Scrope, engedje meg, hogy 0jbol nyomatékosan a Iényegbe vagd vallasi
tényre hivjam fel figyelmét:

MH®OBOT
ETQEIMIOII IIQTOX KAIO EX XATO
KAIOZON.!

Ha ez az igéret nem is vehetd igéretnek olyan értelemben, mint ahogy példaul a bank
megigéri, hogy az 6t fontos papirpénzért 6t arany sovereignt fizet, mégis valtozatlan
igazsaggal biztosit, hogy

OENAP®AMENO XEITEAEXEIL?
EINIDPATZELY

Az oreg ember reszketdsen, de mégis hatarozott, nagy betiikkel irta le e gorog szavakat. Szo-
kasa volt, hogy leveleiben mindig a gordg 0 szovetséget idézte, sohasem az angol forditast.
Iskolasabb szellemi piispokeinknél ez nem €pen szokatlan s olyan, mintha valami kivaléan
tudomanyos ember H,O-t irna viz helyett, natronszodat konyhas6 helyett, vagy mintha laka-
sanak halljaban kitomott krokodilust akasztana f6l, hogy a genius loci meglegyen. Princhester
plispoke minden nehézség nélkiil értette meg e rovid idézeteket, nagyon szépeknek is talalta
Oket, de egyaltalan nem tudta megérteni, hogy Likeman miféle meggy6z6 erdt tulajdonitott
nekik. Minél tovabb toprengett rajta, annal jobban érezte, hogy azok tulajdonképen nem Like-
man mellett szolnak, a végén pedig az dreg ember ravasz érveitdl teljesen eltérd szinezetet
Oltottek magukra ¢€s levelének épen ellenkez6 értelmet adtak, mint amindt irdja adni akart.

! Jelenések I. 17: «Ne félj. En vagyok amaz els6 és az utolso és aki élek.»
?Fil. L. 6. «O aki elkezdette ... elvégzi.»

3 Ef. 5., 14. «Megvilagositja neked.»
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8.§.

A piispok még a levélen gondolkozott, mikor Lady Ella megzavarta. Levelet tartott kezében s
azt kérdezte, ne kiildjon-e huszondt fontot a plispok egy szegény unokadccsének, egy
leanyiskolai tanarnak, akit a térdét pusztitd csontszi munkaképtelenné tett. Az asszony ugy
vélekedett, hogy ismét embert lehetne beldle csinalni, ha felkeresné Barkert, a hitetlen, de
nagyon tehetséges orvost, akinek a csontatiiltetés a specialitasa. De nincsen pénze...

A piispok ellenvetés nélkiil beleegyezett. Az orvosi beavatkozas sikerében kételkedett ugyan,
de Lady Ella rendiiletlentil bizott benne, miutdn a Walsingham csaladban az orvos igen nagy
sikereket ért el.

- Jol esik az embernek, ha ilyeneket cselekedhetik, - mondta az asszony, az ura mellé allva,
mikor a kérdés el volt intézve.

- Igen, - hagyta helyben a piispok, - jolesO érzés, ha az ember olyan helyzetben van, hogy
megteheti...
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VII.
A masodik latomas.

1.§.

Egy honap mulva visszatért a piispok tépelddo lelkidllapota és almatlansaga. Semmit sem tett
meg mindabbol, amit pedig nyilvanvaléan meg kellett volna tennie azutan a latomas utén,
mely az Athenacumban jelent meg eldtte. A londoni eseményeket kovetd megkonnyebbiilés €s
javulas szinte nyomtalanul tiint el s félt Dale doktor orvosszerétdl, mert tudta, hogy az meg-
gyorsitana a dolgokat. Erkolcsi gyengeségének allapotdban mindazok az 0sztondk, melyek
hatalmaba ejtették, tovabb is miikddtek benne.

Noha tobbé egy sz6t sem szolt nejének hite valtozasarol, kétségtelen volt, hogy valami arnyék
ereszkedett le kozéjik. Az asszonyoknak az a végteleniil finom érzékenysége, amellyel a
kifejezés ¢€s viselkedés arnyalatait azonnal felismerik, feleségében is megvolt és igy nem
lehetett kétsége azirant, hogy az asszony is érezte, hogy valami megvaltozott koztiik. Lady
Sunderbund ekdzben gyakori latogatdja lett a székesegyhdznak s a komor Princhesterben
olyan feltling jelenség lett, mint egy ritka paradicsommadar. Egyetlen alkalmat sem mulasztott
el, hogy a piispok prédikacioit, vagy beszédeit meghallgassa s néhany hosszu és gondos leve-
let intézett hozza, melyekkel azonban a piispok Lady Ellat nem zavarta. Lady Sunderbundnak
ezenkiviil allandoan voltak kozlenddi s szemmellathatélag nagyon tevékeny szerepet
szandékozott jatszani az egyhazkertilet tigyeiben.

Elkeriilhetetlen volt, hogy 6 és a pilispok néha véletleniil ne talalkozzanak és beszélgessenek.
Elkeriilhetetlen volt az is, hogy a pilispdk ne tegyen bizonyos Osszehasonlitdsokat gyors és
benyomasok befogadasara hajland6 lelkének hajlékonysaga és Lady Ella intellektuélis
viselkedésének bizonyos védekezd alapjellege €s merevszeriisége kozott.

Ha Lady Sunderbund, nem pedig Lady Ella elétt kellett volna kifejtenie valamit, napjaban
tizszer is megtette volna. Minthogy pedig allandéan magyarazatokat hanytorgatott lelkében,
csak természetes volt, hogy azok lassanként ebbe a befogadasra €¢hes csatornaba aradtak at és
minél kevesebbet mondott feleségének, Lady Sunderbund annal inkdbb lett neki lelki bizal-
masa.

Lady Sunderbund pedig elég okos volt ahhoz, hogy e kozlések bizalmas természetét megértse
¢s ilyenek gyanant kezelje dket, foleg ha a véletlen ugy hozta magaval, hogy Lady Ellaval és a
piispokkel kertilt egy tarsasagba.

Miriammal is nagyon 0sszebaratkozott és csinos kosztiimképek gylijteménye révén bevezette
Ot az «orosz ballet» misztériumaiba, «Mussogohszki» és «Imszky Kohzakof» munkaiba.

A piispok kedvelte ugyan a valldsos szinezetet Musszogorszki zenéjében, de nem volt képes
megérteni a kosztimok egy részének «jelentoségéty.
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2. 8.

Egy vasarnap ¢jszaka tortént, - a negyedik vasarnap volt hiisvét utan, - mikor a pilispok ¢€leté-
nek legfobb valsaga megkezdddott. Egész nap rendkiviil tompa és nyomott hangulatban volt s
igy érezte, hogy istentisztelete valdszertitlen, szertartasa pedig méltatlan. Ejszaka sivar és
kinz6 almatlansag gyotorte. Lelkét eleinte jellemének aljassaga és gyengesége foglalkoztatta.
Naprol-napra érezte, hogy egyre nagyobbakka valnak a nehézségek, hogy hitének valtozasat
megmondja Lady Ellanak, igy aztan naprél-napra halogatta a dolgot. Ha mindent egyszertien
¢és természetesen megmondott volna neki azon az estén, amikor Londonbol visszatért s amikor
még semmi sem jott kozbe, minden masként alakult és minden sokkal egyszeriibb lett volna...

Felsohajtott és megfordult 4gyaban.

A legélesebb 6nvad fogta el s nagyon nyomorultnak érezte magat. Azt latta, hogy a kdznapi
dolgok kicsinyességeinek kozepette Istennel vald kapcsolatat elveszitette. Hihetetlennek
tetszett neki mindaz, ami az utols6 honapban tortént! Latta Istent. Megérintette Isten kezét.
Isten neki ajdndékozta magat és 6 nem torédott ezzel az adomannyal. Még mindig s6tétségben
¢s elhagyatottsagban tévelygett, egy erastianus vilag zavaros céljai és hitvany kibuvoéi koze-
pette. Tobb, mint egy honap 6ta, midta Isten latomésa olyan eleven, valdésagos €s Onbizalmat
keltd volt, hogy egy szentnek, vagy profétanak sem lehetett kiilonb latomasban része, a
kozeledésnek csak tétova kisérleteit mutatta. Elismerte, hogy esztelen és gyava késlekedést
mutatott s hogy a képzetek, szokdsok és kisebb érdekek bilincsei épen olyan erdsek voltak
benne, mint voltak a latomas eldtt. Hihetd-e, hogy egy olyan teljesen a kozvetlen sziikségletek
¢és 0sztonok altal iranyitott életben, mint az 6vé, egyaltalan volt-e ilyen latomés? Valamennyi-
en a sotét aramlas teremtményei vagyunk. Sziikségleteink, testi 6sztoneink és apro hitisagaink
arjaban uszunk. Ha néha-néha a lelki képzeld eré buborékja tamad is beldliink, csakhamar
szétpattan €s ott hagy vissza benntinket, ahol voltunk.

- Milyen fetii vagyok! - kialtotta a pilispok.

M¢ég mindig hitt Istenben, habar a kétkedés arnyalataval. Hitt Istenben, akit latott, a hdsi
batorsagban, a ragyogd szadndékban, a lényben, mely egy pillanatra megérintette. De mit
kezdjen Istennel, 6, a tétovazo, a parany?

Paranyi volt, nevetséges volt. Vagy nem voltak-e nevetségesek példaul a feleségével szemben
izGtt apro ravaszkodasai? Nem voltak-e komikusak? Lehet-e mas szdval jellemezni, mint ezzel?
Megfordult és a s6tétbe meresztett tekintettel fekiidt agyaban.

- Ki szabadit meg engem a halédlnak ettdl a testétdl? Mi joga van egy violaszin harisnyas és
térdnadragos kis piispoknek, aki palotdjaban visszaretten Isten legsajatabb szavatol, hogy
olyan nagy ¢és tragikus kifejezést hasznaljon, mint «a haldlnak ez a teste?»

O volt a vilag legvaloszeriitlenebb teremtménye. Kozonséges kis rovar. Mi kiilonbség van az
0 cselekvése és a kenetteljesen jatszott krikett kozott? Vajjon mi jelent tobbet Isten elétt? A
vildgegyetem Istene elott. Igen, - az ember Istene el6tt?

Sajat valaszatol megddbbenve iilt dgyaban. Leirhatatlan vagyodas szallta meg Isten utan,
leirhatatlan vagy a batorsag utan, mely egyetlen egyszerti hivasra kielégiti ezt a vagyodast.
Megkisérlette, hogy imadkozzék.

- Oh, Istenem! - konyorgétt, - bocsass meg nekem. Neked ajanlom magamat!

De aztan ugy érezte, hogy nem imadkozik igazan s csak magéval akarja elhitetni, hogy imad-
kozik. Ugy tetszett neki, hogy 6 is csak egyike a porcellan tanyér-figuraknak, a falra festett
alakoknak s az elfelejtett idok torténeteiben szerepld emberek bizonytalan életének.
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- Oh, Istenem! - mondotta. - Oh, Istenem, - ismételte, kézmozdulataval és arcvonasaival is
jelezve a fohaszkodast.

- Vérszegénység! - mormogta s ez 1j gondolatra késztette.
Felkelt agyabol, felvette a kulcsokat az éjjeli szekrényérdl és asztalahoz 1épett.

Dale orvosszerét tartotta kezében. igy allt néhany masodpercig, mikozben agyaban kiilonds
ellenszenvet érzett azzal a gondolattal szemben, hogy mit kezdjen ezzel az orvossaggal?

Er6lkodott, aztan végre megfordult. A kis liveggel visszament agyahoz, a vizes kancso
melletti poharba hullatta a csoppeket s hliszig szamlalt. A ldmpa fényénél vizet toltott hozza s
aztan allva varta meg, amig a lassan felemelkedd gyongyszemek Osszeolvadtak a keverék
opalos egyformasagaban. Azutan letette a vizes kancsét és csak a poharat tartotta a kezében.
Nézte, de a tartalmat nem itta ki.

Félt.

Tudta, hogy csak ki kellene horpintenie s a ziirzavaros vilag egyszerre ismét attetszové valtoz-
nék, eltlinne és latni engedné a hattérben levo nagy egyszertiségeket. De félt.

Félt a vart dolgok nagysagétol. Félt a nagy imperativumoktol, melyekrdl tudta, hogy rogton
hatalmukba ejtik €életét. Varni, tétovazni akart még. Ott akart maradni, ahol volt, a megszokott
bortonben, holott kezében tartotta a menekvés kulcsat. Gondolkozni akart... miel6tt az utolsd
1épést az igazsag jelenvaldsagaba megtette volna.

Letette a poharat és visszafekiidt az agyaba.

3.8.

Nagyon nyomott hangulatban ébredt fel. Azt almodta, hogy egy végtelen épiilet megszamlal-
hatatlan oszlopai kozt vandorolt. Olyan hatalmas és magas oszlopok voltak, hogy a boltozat
mar a sotétségben veszett el s valosaggal hangyanak érezte magat az oszlopokhoz képest.
Vandorlasaban allandoan egyediil volt és mindig Ggy érezte, mintha valami hianyzanék neki,
valami, ami folyton eltlint el6tte a tavoli folyosokban, valami, ami nagyon kivanatos lett vol-
na, valami kormenet- vagy szertartasféle, valami, amit hidba hajszolt, aminek csak halk vissz-
hangjat hallotta, valami ragyogd dolog, aminek csak néha latta halvany visszfényét a nagy
csarnokokban, a ragyogo padlozat és ciklopi boltivek utvesztéjében. Igy jart-kelt az oszlopok
kozt, mig egyszerre minden eltlint s nem volt mar se hang, se fény, csak teljes elhagyatottsag,
sOtétség, csend ¢és a banat végtelen mélysége...

Vilagos nappal volt. Dunk a reggeli teat hozta s Dale orvossaga még érintetlentil allt a pohar-
ban az éjjeli szekrényen. A piispok feliilt 4gyaban. Erezte, hogy elmulasztotta az alkalmat.
Tudta, hogy nagyon mozgalmas napja lesz.

- Nem - mondta, mikor latta, hogy Dunk habozott, vajjon félretegye, vagy ott hagyja-e a
poharat. - Hagyja csak.

Dunk helyet csinélt a teastalca szamara €s neszteleniil tdvozott a pilispok ruhaival.

A pilispok mozdulatlanul fekiidt, szemben a napfénnyel. Eldtte volt az orvossag, melynek
érintésére nem tudta elhatdrozni magat.
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Agyabol el tudta olvasni a napi eldjegyzés egyes sorait, melyeket esténkint Whippham tarto-
zott Osszeallitani és az &jjeli szekrényre helyezni. Mara két konfirmécio volt eldjegyezve, egy
nagy a székesegyhazban, a masik pedig este Pringleben, ezenkiviil kiilonboz6 iilések és talal-
kozas Chastersszel. A konfirmacids beszédekre még nem késziilt el.

A napi munka borzalmasnak, nyomasztonak tetszett...

Kétségbeesett mozdulattal felkapta az orvossagos poharat és tartalmat egy hajtasra kiitta.

4.§.

Néhany pillanatig semmi sem tortént, de kevéssel utdbb erdsebbnek €s kevésbbé nyomorult-
nak érezte magat. Erei €s idegei zagni ¢és liiktetni kezdtek.

Valami kalandos érzés, szinte jolesO félelem fogta el a dologtol, melyre raszanta magéat. Fel-
kelt 4gyabol, hozza sem nyult tedjahoz és 6ltdzni kezdett. Ugyanolyan szabadulasi érzése volt,
mint a rabnak, aki megnyomja a bortonajtonak kilincsét s nyitva talalja. Ki a napfénybe, a
kiilso vilagba és szabadsagba...

Oltozés kozben tudta, hogy a csalédasok vilaga néhany pillanat malva szertefoszlik mogotte
¢s a szabadulas isteni vilaga jelenik meg elétte...

A valtozas sokkal gyorsabban és sokkal rohamosabban kdvetkezett be, mint a mult alkalom-
mal s ezittal kiilonb6zok voltak a tapasztalas egyes szakaszai s azok mindsége is. A pilispok
ismét érezte, mint olvad Gssze ragyogo6 kavaroddsban az a vildg, amelybe az emberi €let be
van bortondzve s a kdrnyezo és amazzal atszovodo vilag, de ez az allapot csak nagyon rovid
ideig tartott. Korantsem telt most bele egy félora, mint a multkor, hanem az ¢let minden
mozzanata azonnal beleolvadt abba a kiilsé szabadsagba, melyet a piispok keresett. Az elsé
latomas elemi jelenségei ezuttal ugyszolvan teljesen elmaradtak. A piispdk semmin sem allott.
Semmi sem volt sem folotte, sem alatta. Nem érezte a zuhanas és félelem érzését, hanem
olyanformat érzett, mintha mindentdl elszabadulva uszott volna. Fényt nem latott, de a
sotétség vilagos volt folotte. Biztos volt benne ¢és tudta, hogy nincsen egyediil s az a 1ény van
vele, aki az elsO latomas alkalméval Isten angyaldnak nevezte magat, 6ntudatlan tudta, a
nélkiil, hogy kérdezett és kérdésére feleletet kapott volna. Tudta anélkiil, hogy valamit gondolt
¢s gondolatban valaszt kapott volna. Lelkidllapota most teljesen eltéré volt Isten elsé lato-
masatol. Akkor megjelenésszerii volt a latoméas, mig most érzekfolotti.

Mégis sejtésszeriien ugy tetszett neki, hogy még mindig sajat szobajaban van.

Eldszor 6 szolalt meg, mert a nagy angyal, akit inkabb érzett, semmint latott, ugy latszik,
varta, hogy megszolaljon.

- Eljottem, - mondotta, - mert ujra vagyddtam Isten ldtomasa utan.
- Te mar lattad Istent.

- Lattam. Isten volt a vilagossag, Isten volt az igazsadg. De visszatértem az ¢letbe és Isten el-
tiint eldlem. Ugy éreztem, hogy Isten hivott. Szélitott. Hallottam 6t, gondoltam 14 és megérin-
tettem a kezét. Mikor visszatértem az életbe, a zlirzavarban hirtelen eltiint. Nem tudtam tobbé,
hogy Isten miért hivott, sem azt, hogy mit kellett volna cselekednem.

- Akkor miért nem j6ttél elobb?
- Mert kétkedtem és féltem. Testvér, miért nem érinted kezeddel az enyémet?

A sotétségbe mertilt alak kezdett lathatobba valni, de a pilispok keresd kezét semmi sem érintette.
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- Istent szeretném latni és megérteni. Uj megnyugvast keresek. Meggy6z6dést keresek.
Mindent szeretnék tudni, amit Isten télem kivan. A vildg Osszeiitkdzéssel, ziirzavarral €s a
haboru szellemével van tele. S6tét és most szenvedéssel €s vérontassal van tele. Istent akarom
szolgalni, aki megmenthetné, de nem tudom, hogyan, a vilagot.

A piispoknek ugy tetszett, mintha eztttal habar homadlyosan, de félreismerhetetleniill meg
tudnd kiilonboztetni a nagy angyal alakjat és korvonalait. Rovid ideig tartd csend utan az
angyal szolalt meg.

- El6szor meg kellett értened Istent és kivannod kellett 6t, - mondotta az angyal. - Ez volt az
elsé latomasod 1ényege. Minthogy birni akarod 6t, egyes olyan dolgokat mondok és mutatok
meg neked, melyeket tudnod kell. Olyan dolgokat, melyeket mindenkinek tudni kell. Tudd
meg tehat eldszor, hogy kozeleg az idd, mikor Isten eljovendd lesz e vilagba, hogy korma-
nyozza. Kozeleg az id0, amikor az emberek tudni fogjak, hogy 6 az igazi kiraly. Tudd meg ezt
az igazsagot, hogy elmondhasd masoknak.

- Nem latomads, vagy alom ez, mely megint elhagy engem? - kérdezte a pilispok.

- Hat nem vagyok én melletted?

5.§.

A piispok er6lkodott, hogy minél jobban megtisztitsa az ontudatat. Azok a dolgok, melyek
elméjében alaktalanul jelentek meg, most format 6ltottek és szavakban fejezddtek ki.

- Isten, aki megjelent latomasomban... a vilag el6tt még nem nyilatkozott meg?

- Kozeleg. Még nem nyilatkozott meg, de a vilagban van mar s akit te l1attal latomasodban, azt
csakhamar a viladg is megismeri. Neked adatott az eljovendd dolgok meglatasa. A vilag mar
1zzik Istent6]l. Az emberiség olyan, mint a parazslé tiiz, mely nemsokara langra fog lobbanni...
Els6é latomasodban megmutattam neked Istent, - folytatta az angyal. - Most Isten jovetelének
egyes jeleit mutatom neked s akkor meg fogod érteni a helyet, melyet a vilagban betdltesz és
megérted a hivatast, mely read var.

6. §.

Mikozben az angyal igy beszélt, tenyerét felfelé tartva, felemelte a kezét. Ekkor kis kerek
kodfolt jelent meg folottiik, amely folytonosan stirtisbodott, mignem eziistés golyd alakjat
Oltotte magara. Golyo alaku tiikor volt, de nem ragyogott egyenletesen. Sziirkés foltok tarkaz-
tak, melyek nagyon ismerdseknek tetszettek. Lassan forgott az angyal tenyerén. Nem latszott
nagyobbnak, mint egy emberi koponya térfogata ¢s mégis akkora volt, mint az egész fold.
Csakugyan ugy latszott, hogy a fold volt. Igen, a fold. Az angyal keze eltlint a plispok szeme
eldl, szertefoszlott, elillant s most a forgd vilag szabadon lebegett. A piispok felett mindentitt
villogd pontok jelentek meg, melyek csillagképekké alakultak, kézeliikkben pedig, olyan kozel,
hogy alig néhany milli6 mérfoldnyi tavolsagnak tetszett, a mindent magéba olvaszto iiresség-
ben vords, tliznyelves gdomb formajaban ragyogott a nap. Az angyal mar csak puszta hang
volt; a piispok €s az angyal valahol a végtelen messzeségben voltak, de ugy, hogy a forgd
ezlistgdmbot elérhették.
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Mindaz, ami tortént, egész természetesen tortént, tigy, ahogy alomban szokott torténni. Csak
késobb, mikor mar minden az emlékezés formajat 6ltdtte magara, kezdte megérteni a pilispok,
hogy milyen kiilonos és érthetetlen volt az egész latomas.

A gémb volt a fold, szarazfoldjeivel és tengereivel, hajoival €s varosaival, mezoivel és hegy-
lancaival. Oly kicsiny volt, hogy egyszerre mindent attekinthetett és mégis oly nagy, hogy
minden részletet tisztan lathatott. A hatalmas orszagokat kis foltoknak latta és ugyanakkor
megpillantotta az orszaguton jaré emberek arcat, latta az érzéseket sziviikben, gondolatokat
agyukban. Es mindez nem tetszett kiilonosnek és egy cseppet sem volt meglepd a piispoknek,
hogy mindezeket igy lathatja s hogy ¢ az, aki el6tt ezek megjelentek.

- Ez az egész vilag, - mondotta.
- Ez a vilag latomasa, - felelte az angyal.

- Csodalatos, - mondotta a piispok €s egy pillanatig latomésanak terjedelmét bamulta. Elotte
volt India és Szamarkand, a kés6 délutan fényében; Kina €s az eziistos folyok mentén épiilt
nylizsgd varosok, melyek mar belemertiiltek az ¢jszaka félhomalyaba. Latni lehetett, amint a
szanasz¢étszort lampak csillogtak a sotétben. Ott volt Oroszorszag délnek idején €s olyan
tiizérségi harc folyt épen a Dunajec mellett, aminét ember soha azeldtt még nem latott és nem
hallott. Konstantindpoly fesziilten varakozo utcaihoz kozel voltak Gallipoli halmai, a brit
imperializmus sirja, melyekrél felrobband granatoknak és golydknak goéze, égé cserjéknek
fiistje és langja emelkedett az ég felé. A Marvany-tengeren egy torok katonakkal megrakott
nagy hajo volt elsiilyeddben. A viz alatt kékeslilan latszottak az angol buvarhajé koérvonalai,
mely a szallitohajot megtorpedozta s most alameriilt, hogy tettének szinhelyérdl tavozzék.
Berlin még ugyan tavol volt ¢hségtdl, mégis mindség dolgaban egyszeriibb ebédjeire késziilt.
A piispOk tgy latta az eurdpai hdborut, mintha térképen lett volna rajzolva el6tte és mégis
minden emberi részlet tisztan kidomborodott rajta. Németorszagtdl keletre és nyugatra szaz
meg szaz mérfold hosszusagu 16vészarkok felett bombak robbantak, a f6ldon elesett emberek
holttestei hevertek €s sebesiilthordozok sebesiilteket hordoztak. Az arcvonalakhoz vezet6 utak
hemzsegtek a tartalékoktol és a 16szeroszlopoktdl.

Egy pillanatra a nagy kiizdelemtdl teljesen fiiggetleniil néhany emberbdl 4ll6 kis csoport vonta
magara a piispok érdeklddését. Ez, a csapat a déli sark jégsivatagjaban tort maganak utat,
azutan szeme nyugatra fordult az Atlanti ocedn so6tét hullamai fel¢, melyeknek az ¢jszaka
fliggdny modjara rdomld szegélyén tal, mind tébb €s tobb hajot lehetett 14tni, amint a nappal
vildgossagaban kelet vagy nyugat felé haladtak.

A csoda novekedett, az emberiség egyszerii €s végteleniil sokoldalt sorsanak csodéja.

- Talan Isten latja igy? - suttogta a piispok.

7. 8.

- Nézd azt az embert, - sz6lalt meg az angyal ¢és kezének sotét korvonala egy pontra latszott
mutatni...

Egy kinai volt, akire mutatott. A kinai egy alacsony kis szobaban iilt egyiitt két tarsaval. A
szobat attetsz0 papirablakok valasztottak el a zsivajgd néppel telt zajos utcatol. Az ultima-
tumrdl beszélgettek, melyet Japan kiildott Kinanak és melyben elsObbséget kovetelt maganak
az eurdpai befolyas f6lott. A harom ember egyaltalan nem volt biztos benne, hogy ami tortént,
karos-e vagy hasznos orszagukra nézve. Errdl a targyrol aztan a habort megvitatasara tértek
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at, majd altaldban a haborukrol, a nemzeti terjeszkedésrdl és az emberiségnek 6rokos surldda-
sairol és egyenetlenkedéseirdl beszéltek. A legbregebb azt mondta, hogy ez mindig igy lesz,
mert a mennynek ez az akarata. A kisebb, sargaarcu, sovany emberke egyetértett vele. Utana
az a fiatalember szodlalt meg, akinek gondolataira iranyozta az angyal a piispok figyelmét. A
fiatalember nem értett egyet tarsaival.

A habort nem a mennynek akarata, - mondotta, - hanem az emberek vaksaga... Az ember
naprol-napra és korszakrol-korszakra valtozik. Az ember valtozik, a habort valtozik, minden
valtozik. Kina valaha viragzé béke orszaga volt s lehet, hogy arra van hivatva, hogy békét
adjon az egész vilagnak. Félretolta a pekingi babcsaszart és tekintetét a nyugat 0j tudasa felé
forditotta, mint ahogy az ember leteszi nehéz ruhajat, ha valami munkéba fog.

Ismét az 6regebb ember szodlalt meg. Szavai elarultak, hogy nem hisz a fiatalnak, de modora
nem volt lekicsinyld.

- Te azt hiszed, - mondta, - hogy eljon az id6, mikor nem lesz héboru a vilagon, mikor az
emberek nem eskiisznek 0ssze ¢s nem kovacsolnak terveket mas emberek joléte ellen?

- Azt hiszem, - mondta a fiatalember. - Hitte volna-e valaha koziiliink huszondt esztendo elott,
hogy megérjiilk Kindban a koztarsasagot? Kozeledik a koztarsasagok korszaka, mikor az
emberek a fold minden orszagdban csak az igazsdg uralmara és a menny birodalmara
iranyitjak tekintetiiket.

- ..Es Isten lesz a vilag kiralya - mondotta az angyal. - Nem ez a hit a te hited is?

A masik két kinai minden ellenséges indulat nélkiil ugyan, de kételkedett tarsanak szavaban.
- Ez a habort - mondta a fiatal kinai, - nagy aratast fog végezni a kiralyok soraban.

- De Japan... - kezdte az 6regebb ember.

A plispdk még tovabb szerette volna hallgatni a beszélgetést, de az angyal so6tét keze most a
vildgnak egy mas pontjara mutatott.

- Hallgasd meg ezeket, - mondta az angyal.

Oda mutatott, ahol Mezopotamia forrd napja alatt Nagy Britannia és Torokorszag hadseregei
taboroztak. Egy széles, lassan hompolygd folydo homokos partjan két lovas tligetett. Az egyik
angol volt a masik torok. Mindketten a torok arcvonalrdl voltak visszatérében, ahol az angol
fegyversziineti zaszloval jelent meg. Ha angolok és torokok keriilnek Ossze valahol, hamar
meg szoktak baratkozni egymassal, a jelen esetben pedig a baratkozast még az is megkonnyi-
tette, hogy az angol torokiil is beszélt. E tekintetben egészen kivételes angol volt. A térok
épen azt jegyezte meg, hogy a németeknek bizonyara nem tetszenék, ha latnak, hogy 6k ketten
mennyire 0sszebaratkoztak.

- Kér, hogy a baratsag népeink kozott megsziint, - mondotta. Kissé elgondolkozott s aztan igy
folytatta:

- Ti angolok, nem vagytok olyanok, mint a mi keresztényeink.
Az angol tudni szerette volna, hogy miért.

- Nektek nincsenek diszruhds papjaitok. Ti nem dicsdititek és imadjatok a képeket és
kereszteket €s nem civodtok egymas kozott.

- Mi is azt az Istent imadjuk, mint ti, - mondta az angol.

- Hat akkor miért harcolunk egymassal?
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- Ezt én is szeretném tudni.

- Miért hivjatok magatokat keresztényeknek és miért inditottatok haborut elleniink? Mind-
nyajan, akik ugyanazt az Istent imadjuk, testvérek vagyunk.

- Legalabb is igy kellene, hogy legyen, - mondta az angol és elgondolkozott. Valami, ami
teljesen 1) gondolatnak tetszett, nagyon meglepte.

- Ha nem volnanak kiilon vallasok, - mondta, - az emberek egylitt imadnak Istent. Akkor nem
volnanak haboruk, legfeljebb néhanapjan volna egy becstiletes kis kiizdelem...

- ... Tekints most ide, - szo6lalt meg 0jbdl az angyal. - Kozvetleniil a rettenetes csata mogott,
ahol a német 4gyuk sora vag utat az orosz aldozatokba, egy fiatal német katona beszélget két
sebesiilt orosz fogollyal, akik az ut szélére iiltek le pihenni. Kelet-poroszorszagi német, aki
keveset ért €s beszél oroszul. Ezek harman s épen arrol beszélnek, hogy a haborti nem Isten
akarata, hanem az emberek tévelygése.

- Nézz ide, - mondotta az angyal ¢és kezének arnyéka most Benares halottégetd halmai folott
rezgett, ahol egy atalakult hiti bramin épen azt nézte, mint gyurizik fol a kés6 délutan
napfényében a temetési szertartds fiistje, mikozben baratjaval, egy angol festdvel, az indiai
fajok, kasztok és szokasok vak tiirelmetlenségérdl beszElt.

- Vagy nézz ide!

Az angyal most egy kis embercsoportra mutatott, amely egy norvég fjord beszogellésének kis
homokpartjan allott. Harman voltak. Egy 6reg ember és két nd. Egy vizbefult német tengerész
hullajat alltak kortl, akit az aramlés aznap sodort a partra. Egy ideig halkan suttogtak, mig-
nem az 6reg ember hangosan megszolalt:

- Ez mér a negyedik, akit a viz a partra vetett. Szegény vizbefult lelkek!... Es mindez csak
azért, mert az emberek nem szolgaljak az Istent.

- De hat a népek eleget jarnak templomba ¢€s eleget imadkoznak, - mondta az egyik asszony.

- De nem szolgaljak az Istent, - mondta az 6reg. - Ugy imadkoznak Istenhez, ahogy a
koldusnak szoktak bolintani. Nem szolgaljak Istent, aki pedig mindenkinek kiralya. Hamis
kiralyokat €s csaszarokat iiltettek tronokra s a halal ezért bantja egész Eurdpat s a tenger ezért
veti ki a halottakat még a mi partjainkon is. Miért kell a vilagnak igy szenvedni? Miért kellett
nekiink norvégoknak, akik szabad szellemii nép vagyunk, megengedni, hogy a németek,
svédek ¢és angolok kiralyt helyezzenek folénk? Mert a hitiink hidnyzik. A kiralyok titkos
tanacsokat jelentenek, a titkos tanacsokkal pedig egyiitt jar a habort. El6bb vagy utobb mi is
habortiba sodrodunk, ha nemzetiink lelke behddol a kiralynak... De 6rokké nem maradhat igy
az emberek tarsadalmaban. Isten nem akarhatja, hogy az emberek 6rokké szenvedjenek. El
kell jonni annak a napnak, mikor Isten maga fogja kormanyozni a vilagot, az emberek pedig
nem azt cselekszik, amit a kirdlyok akarnak, ami a kiralyoknak kedvez, vagy amit meg-
szoktak, hanem azt, ami igazsagos...

- Ime, az emberek mar ezer meg ezer helyen mondjék ezt, - jegyezte meg az angyal. - De nézz
ide s azt fogod latni, hogy itt mar olyasmi torténik, ami tobb a puszta beszédnél.

Az angol dél felé mutatott s ujjaval egy kisebb, afrikanderekbdl allo csoportot jelzett, amely
Windhuk iranyaban lovagolt. Két ember, mindketten bur farmerek, egymas mellett lovagoltak
¢és egy német tiszttel beszélgettek, akit fogolyként vittek magukkal. Ez az ember juhganéjt
rakott az ivoviz-forrasokba és ezzel eljatszotta az életét. Mégsem o6lték meg.
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- Nem akarunk tobbé gytilolkodést Dél-Afrikaban, - mondottak Orei. - A burok, angolok és
németek ¢éljenek békén egymas mellett. Az emberek nem gyilkolhatjdk egymast orokke.

- Most pedig figyeld meg a fogoly gondolatait, - fordult az angyal a piispok felé.

A német lelkét hatartalan csodalkozas toltotte el. Biztos volt benne, hogy fobelovik €s szépen,
biliszkén és dacosan, utolsod perc€ig bator katona modjara viselkedve akarta végezni életét.
Ezek az afrikanderek pedig, akik ugy l16hetnék fejbe, ahogy a férfit megilleti, most ugy
bocsajtanak meg neki, mint ahogy a kutyanak szokés. A német lelkében 1j és régi gondolatok
kovalyogtak. A legvadabb ¢és legkeményebb militarizmus 1égkorében nevelkedett. Konyorte-
lenségre, kérlelhetetlenségre és mas hasonlokra oktattdk. Arra tanitottdk, hogy a hdboru
habort s minél elkeseredettebb, annal jobb s hogy minden ellenség f616tt a borzalom a gydze-
lem Utja. Es ime ezek az emberek, angolok és burok, mas utat is ismertek. Tizenhat évvel
ezeldtt még harcban allottak egymassal, most pedig ugyanazt az egyenruhat viselik, egytitt
lovagolnak és mosolyognak rajta, mert nem hisz nekik, hanem karjat 0sszefonva, egyre a
fegyvereket nézi, amelyekkel ki fogjak végezni. De ezek a fegyverek nincsenek kivégzésre
szanva...

Ha igy torténhetett a burok és angolok kozott, miért ne térténhetnék ugyantigy a franciak és
németek kozott? Miért ne haladhatnanak egy napon francidk, németek, burok és angolok,
oroszok ¢€s lengyelek egyiitt az emberiség Uj csillaga, a déli kereszt alatt, hogy egylitt akada-
lyozzék meg a kdlcsonos joakarat forrdsainak megmérgezését?

Agya ellenszegiilt és kiizkodott ezekkel a gondolatokkal.

- Nehéz eltiirni ezeket a nemes megprobaltatasokat, - suttogta magaban.

Most egyik ellensége melléje lovagolt és egy ital vizzel kinalta meg.

- Csak egy kortyot, - mondta mentegetédz6 hangon. - Nagyon takarékoskodnunk kell vele...
Az angyal ismét mas dologra hivta fol a pilispok figyelmét.

- Amott egy masik lelket ugyanezek a gondolatok foglalkoztatjak, - mondta.

A plspok egy fiatal német attasé washingtoni haldszobajaba latott be. Az attasé a hajnali
orakban is ébren volt. Agyaban {ilt és kezével stirli hajat zilalta szét.

Késo6 ¢jszakaig dolgozott az utalatos Lusitania-eseten. A hajo elsiilyesztésének hire két nappal
ezelott érkezett meg és egész Amerika lazban égett miatta. Az eset haborut jelenthetett. Az
attasénak az volt a dolga, hogy magyarazd ¢és igazold cikkeket helyezzen el a sajtoban,
elhitesse, hogy ami tortént, kényszeritd cselekedet volt és hogy a nagy hajo 16szerekkel volt
megrakva, igy akarta ellenstilyozni a felhaborodast és az ellenséges hangulatot, amely az egész
foldrészen végigzugott. Teljes odaadassal dolgozott s egyik csésze kavét a masik utén itta ki,
mig végre vagy két oraval azeldtt, teljesen kimeriilve agyba jutott. A vizbefuld asszonyok és
gyermekek lidércnyomdasatdl azonban nem tudott elaludni és sajat érveinek ismétlésével
igyekezett lelkét megnyugtatni. Miota a hdboru megkezdddott, sohasem jutott eszébe, hogy
Németorszag ligyének igazsagaban kételkedjék és most is csak teljes idegkimertiltségének
lehetett tulajdonitani, hogy kételkedhetett benne. Németorszdg a legjobban szervezett, leg-
miveltebb, legtudoméanyosabb és legszabadabb gondolkodasu orszaga a fold kerekségének s
az egész emberiségnek érdeke, hogy uralkodo hatalom legyen a vilagon. Hazafisaga olyan
erés volt, mint a hittérité buzgalma. Az angolok eltompultak, Franciaorszag dekadencidban
van, az oroszok barbarok, az amerikai demokréacia nagyon elaljasodott, a vilag tobbi része
pedig «a fehér ember terhe». Az emberisségnek az a vilagos rendeltetése, hogy a biiszke
porosz sast szolgalja. Es mégis, azok a szennyes holttestek, amelyeket a siilyedd kolosszus
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Oorvénye a mélységbe sodort... Szerette volna, ha ennek nem kellett volna megtorténni.
Felsohajtott és konyorgott, vajha ne kellene ezeknek a dolgoknak ismétlddni, mieldtt az
ellenség szelleme megtorik és mieldtt a dicsé német béke szétterjed az egész vilagon.

Hirtelen valami megakasztotta konyorgését. A semmibdl €s sotétségbdl valami azt sugta neki,
hogy Isten nem hallgatja meg ezt a konyorgést...

Héat volna még mas lehetdség is?...

A legrettenetesebb kétely volt, amely valaha is gyotorte, mert nevelésének és €életének alapjat
renditette meg.

Hat lehetséges volna, - gondolta, - hogy ne a mi régi német Isteniink volna az igazi Isten?
Lehetséges volna, hogy a mi régi német Isteniink nem egyéb a térzsi balvanyok utodanal és
egyaltalan nem is Isten?

A piispok hosszu ideig vizsgalta a gondolatokat, melyek a fiatal attasé agyaban kavarogtak,
mig végre abban az idézetben tort ki, mely valaha a haldoklé Goethe ajkarol roppent el:

- Tobb vilagossagot!
- Most hagyjuk el attasénkat, - mondta az angyal, - ¢s hallgasd meg ezt a két fiatal asszonyt.

Az angyal Angolorszag fol¢ emelte kezét és oda mutatott, ahol Southend a Temze torko-
latanal, egy ¢€jszakai Zeppelin-timadas utan lazban égett. Mindenki korén reggel talpon volt
mar, hogy mieldtt napi munkdjadba fogna, megnézze az dsszerombolt hazakat. Két apolond,
mesterségiikben nem valami kivaldéak €s mint asszonyok nem valami miveltek, az izgalmas
¢jszaka utdn, a friss tengeri levegdt szivta a parton. Mindketté sokkal izgatottabb volt,
semhogy aludni tudott volna. A rémes pillanatrol beszélgettek, mikor «odafent» ezeket az
utdlatos joszagokat megpillantottak ¢és védtelenek voltak a lezuhané bombakkal szemben.
Mindketten gyilolték a 1égi szornyeteget.

- Nem volna szabad, hogy ilyen dolgok legyenek, - mondta az egyik.
- Nincs rajuk semmi sziikség, - mondta a masik.

- Nem volna szabad, hogy az emberek ilyeneket csindljanak... habortkat €s mas gonosz
dolgokat.

- Hogy lehetne megakadalyozni?
- A tudomanynak kell megakadalyozni 6ket.
- A tudomanynak?

- Igen, a tudomanynak. Az 6csém... nagyon okos fiu, mindig ezt mondja. Azt mondja, hogy
mindezeknek a dolgoknak csak a tudomany vethet véget. A vilag allandéan okosodik, szokta
mondani az 6csém. Az embereknek mindig tobb lesz az esziik... ez a fejlodés. Az igazi
tudomany az, hogy az emberek testvérek. Az igazi tudomany az, hogy ne legyen tobb haboru.
A tudomany azzal vet véget a haborinak, hogy ilyen borzalmas dolgokat teremt, melyektdl
tobbé senki sem €rezheti magat biztonsagban. Ha senki sem érzi magat biztonsagban, mondja
az 6csém, mindenki a békét fogja akarni. Azt mondja, hogy konnyen békét lehetne teremteni
az egész vilagon, ha nem volndnak lobogok, kiralyok, kapitalistak és papok. Azt mondja, hogy
egy orszagnak kellene lenni az egész vilagon. Azt mondja, hogy meg kell csinalni a vilag-
allamot.

- Isten uralma alatt, - mondta a piispok. - Isten uralma alatt.

- Az 6csém azt mondja, hogy a tudomany fog uralkodni a vilagon.
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- Nevezd tudomanynak, ha ugy tetszik, - mondta a piispdk. - Isten a bolcseség.

- Ime, - mondta az angyal, - mar a gyermekek és didkok szajabol is hallod. Mar az iskolas
diakok is ellene vannak a nemzetek, vallasok és kiralyok onzésének, ostobasagénak és sze-
rencsétlenségének. Most mar ezer helyen, tizezer helyen hallhatod... Nézd, ez csillog-villog
mar az egész vilagon; mar részeg a fénytdl, mely szétarad az egész emberiségre. Nézd... mar
eldre langol...

- Az 6rok vilagossagtol.

- Istennek orszagatol... Tekints ide! Nézz oda! Nézz amoda! Nézd ezt a derék kis acélsisakos
francia papot, aki most el6szor merészel gondolkodni az €letében, nézd a méltosagteljes ma-
rokkoi emirt, aki a harctéri sirasokat nézi, nézd azt az anyat, aki a fiat vesztette el... Latod-e,
hogy mindnyajan egy iranyba forditjak mar tekintetiiket, noha nem is sejtik, hogy mindnyéjan
egy iranyba, az igazsag uralma fel¢ fordulnak, Isten uralma felé¢. Kozdsen, egyiittes erdvel
akarnak dolgozni, mert csak igy lehet szolgalni Istent allamban, varosban és gazdasagi €let-
ben egyarant... Mindnydjan egyazon megvaltas kiiszobére jutottak, a k6zos emberi megvaltas
kiiszobére, egyetlen igazsagnak, egyetlen isteni akaratnak uralma alatt... Ez-e az a megvaltas,
melyet a te egyhazad nyujt az embereknek?...

8. §.

- Most pedig, - mondta az angyal, - miutan lattad, hogy ez a hit mint névekszik és mint arad
sz¢ét az emberek szivében, miutan lattad az aratdsra érett sarga mezoket, - azt akarom, hogy
lasd, mit cselekszenek a vallas hirdetoi.

Az angyal mosolygott. Jelenvaldsaga lathatobba valt, a fold gombje, a nap és csillagok elho-
malyosodtak és mar kevésbbé voltak felérzékelhetok. A csend megszolalasra késztette a
plispokot.

- E latomas fényében latom, hogy milyen paranyi az én egyhazam, - mondotta.
Tisztaba akart jonni az angyallal és 6nmagéval.

- Az egyhaz, melynek piispoke vagyok, csak része a mi nyomorasagos emberi kiizkddésiink-
nek. Kicsiny és szanalmas, Isten orszaga eljovetelének eldestéjén, de nagy, igen nagy, régi,
hatalmas ¢€s tiszteletreméltd, ha magammal mérem 0Ossze. De legfoként emberi. Az én
torténetem az egyhaz torténelme és az egyhaz térténelme az enyém. Szinte azt hihetném, hogy
én vagyok az egyhaz. A vilag meglatta a vildgossagot, meglattak a sotétségben tévelygd embe-
rek is. Meglattak ugyanugy, mint ahogy én lattam Istent, de az egyhaz kezdett megfeledkezni
¢és elmeriilt a masodrendli dolgokban. Akarcsak én... Az egyhédz akarta kifejezni az igazsagot,
de elveszett a teoldgia utvesztdjében. Rendet akart teremteni a vilagban és eladta magat
Constantinusnak. Azok az emberek, akik a lathatatlan kiralyt vallottak, visszariadtak szolgala-
tatol. A legnagyobb szerencsétlenség volt, hogy a kereszténység eladta magat a csaszaroknak
¢s kirdlyoknak. A mesternek azt az allitolagos mondast adtak szdjaba, hogy adjuk meg a
Caesarnak, ami a caesar¢ ¢s Istennek, ami Istené... Ki az a caesar, akinek meg kell osztoznia
Istennel az emberek fol6tt? Ami a caesaré, nem lehet Istené. De Constantinus caesar ott iilt a
zsinat kello kozepén, korilotte voltak testérei; a szegény fanatikusok, torvénycsinalok és
rendszerezok aggodalmaskododan szogezve ra szemiiket, vitaztak, vitaztak a homousion és a
homoiusion folott. Eltorzitottdk abrazatukat, nagyon haragosaknak és lelkiismereteseknek
igyekeztek feltlinni, hogy elrejtsék, mennyire félnek €s milyen keveset tudnak és hogy nem
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merik felemelni keziiket a vilagbirodalom bitorloja ellen... Es ettdl a naptél kezdve a
keresztény egyhazak elkarhoztak és elvesztek. Megkotott egyhdzak lettek. Szolgaegyhazak.
Az én egyhazam pedig kétszer is eladta magat, mert a nicaeai vétket azzal duplazta meg, hogy
kiszolgaltatta magat Henriknek és Erzsébetnek, mikor a szentségek folotti vitat szinlelte.
Igazdban senki sem torddott tobbet az atlényegiilés tanaval, mint a régi arulok a személyes
jelenlét tandval; a vita csak az arulas leplezésére szolgalt.

A plispok az angyalhoz fordult, aki hallgatta.

- Mit tudsz mutatni egyhdzamban, amit nem ismerek? Miért kapjuk mi, anglikan piispokok
plispoki székiinket tigy, mint a bakak a kitiintetést? Viktoria, az 6reg német asszony, négy
honapig késlekedett kinevezésemmel... valami pletyka miatt... Mik vagyunk mi tulajdon-
képen?! Snape, akibdl burhami piispdk lett, mindig a prince consortot leste, mikor kilovagolt a
Hyde Parkban ¢és mélyen hajbokolt neki, azutdn gyorsan atsietett a parkon, hogy elérje, mikor
visszatér. Es ezt csindlta 6rokosen. Ujra, meg Gjra... Ide siilyedtiink mi, a vilagossag hirdet6i.

- Mindig megvetettem a nyomorusagos szolgalelket, - folytatta a piispok. - Es itt vagyok én...
Isten szolitott, megmutatta vilagossaganak tartalmat és mégis egy honapig tétovaztam. Ez az
emberi sziv titka, hogy tud vétkezni €s vétkezik is a vilagossag ellen. Mi jogom van nekem,
aki lattam a vildgossagot és mégis tévutakon bolyongtam, hogy mas embereket megvessek?
Azt kell hinnem, hogy valami agylagyulés tartott vissza az igazsagtol...

- Az emberek kicsinyek. Még mindig oly kicsinyek, hogy nem tudjak felfogni és megtartani
Isten latomasat. Ezért akarom jra latni Istent... De azt kell hinnem, hogy e nélkiil a kiilonds
orvossag nélkiil, amely gy latszik, egyiddre feliillemel a ziirzavaron €s a kdznapi személyes
bonyodalmakon, nem lehetnék itt. Itt vagyok €s szenvedélyesen szeretném megOrizni ezt a
pillanatot és ezt a vilagossagot. Ha a sugallat megsziinik, vissza kell térnem otthonomba,
megszokott helyemre, hatarolt viszonyaim kozé. Az emberek kicsinysége! Az emberek
feledékenysége. Tudni akarom a kotelességemet; tisztan akarom latni, olyan tisztan, hogy soha
tobbé ne felejthessem el...

- Nézd ezt a vilagot, - mondotta a piispok a foldgémb felé fordulva, - nézd, hogy mialatt kinai
kereskeddk, torok katondk, iskolds didkok, norvég haldszok, félig miivelt apolondk, buar
farmerek Isten gondolatatél vannak eltelve, mit cselekszenek, a nicaeai egyhazak papjai.

Ezuttal a piispok sotét keze siklott végig az ezilist gdmbdn s most az angyal allt ugy mellette és
hallgatta ugy 6t, ahogy a mester all a tanitvanya mellett, aki kezdi tudni a leckéjét. A piispok
ujja egy masodpercre egy biborosnal allapodott meg, aki politikai cselszovésen torte a fejét,
hogy miként idézhetne el6 reakciot Franciaorszagban, majd egy pomeraniai lelkészre mutatott,
aki jol megmiuvelt foldjén sétalt vasarnapi prédikacidjaval, fejében még az Anglia elleni
kegyetlen gytlolet visszhangjaval. Azutan egy mollah kovetkezett, aki a dzsihadot hirdette,
akarcsak német pap lett volna, majd egy agyban fekvd anglikan pap, aki a biinhddés és meg-
valtas nagy missziojan elmélkedett, amelynek helyre kell allitani a magas egyhaz tekintélyét, -
anélkiil, hogy valami kiilonés blin indokolta volna a bilinhddést és valami megvaltas szar-
mazhatott volna a tevékenységébdl. A piispok keze keresve siklott fel és ald, de seholsem
talalt papot vagy vallasos szervezetet, aki vagy amely a hitnek ezt az 0j hajnalhasadasat varta
volna. Voltak ugyan koztiik toprengdk, de ezek is csak fogadalmuk korlatai kozott toprengtek.
Mindenfelé csak az egyhaz volt, csak a dogma, a nemzet, a kiraly, a tulajdon, a part, de sehol-
sem az igaz Isten volt az, akinek szolgalatdban az ige hirdetéi allottak. Mindeniitt csak a
kozonséges, de fiiggetlen emberek voltak azok, akiknél Isten vilagossaga felragyogott s min-
deniitt csak a dogma ¢és a hivatasos egyhazi emberek szervezetei voltak, akik Isten utjaban
allottak.
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- Isten félretolja a papokat, - kialtotta a plispdk, - hogy elérje a kdzonséges embereket. Az
egyhazak nem szolgaljak Istent, ember és Isten kozé allottak, 6k a barrikadok az embernek
Istenhez vezetd utjaban.

A plispok keze most az érsek-primadst surolta, aki palotdjaban épen most iilt le reggelijéhez. A
pompaszeretd 6reg ember violaszin talart viselt, amely nagyon jol illett magas alakjdhoz ¢és
plispoki gytrijét csokra nyujtotta vendégeinek, ami a reggeli idvozlés megszokott formdja
volt az érsek-primasnal. A gylri-csokolas egyik legfaradsagosabb napi munkaja volt. Tdle
hetven mérfoldnyire, az oreg Likeman szabadalmazott Benger-tapszert reggelizett agyaban,
levelei szamaéra idézeteket keresett a gérog testamentumbol. Es a princhesteri piispoki palota...
Haéloszobajanak karosszékében érzéketleniil és mozdulatlanul iilt Scrope piispdok és ontudatlan
allapotban Isten jovetelérdl almodozott...

- Latom hiabavalosdgomat. Latom iirességemet. De mitévo legyek? - kérdezte a plispok a
homaly fel¢ fordulva, mely ismét beburkolta az angyalt. - A tegnapi kotelékek kotnek
holnapra is. Ez az én vildgom. Ezért vagyok €s ebben ¢lek. Merre van szabadulasom ttja?
Hogyan fordulhatok el ezektdl a szokdsoktol és kotelékektdl, hogy az egy igaz Istent
szolgaljam? Ha latom magamat, megértem a tobbiek helyzetét. Mi papok és igehirdetdk
valamennyien haloban vagyunk. Istent akarom szolgalni. Mondani konnyti! De hogyan kell
szolgalnom Istent? Hogyan kell eldsegitenem a jovetelét és hogyan lehetek jovetelének
részese?

Arra kezdett eszmélni, hogy ismét magaba tér vissza s hogy az eziistos gombnek ¢és csillagos
trnek latomasa ismét beleolvad a nemlétbe.

Kiizkodott a visszatérés ellen. Erezte, hogy kérdésére még nem kapott valaszt. Hirtelen a
felesége arca jelent meg eldtte €s megérezte, hogy ez az arc az 6 személye ¢és a megoldas kozé
all.

...Mit keres itt a felesége?

9.§.

Ugy tetszett neki, hogy a nagy angyal még mindig a kozelben van. Folotte a tér végtelensége
volt ugyan, de a plispok mégis arra kezdett eszmélni, hogy princhesteri palotaja hal6szoba-
janak karosszékében iil. Ott volt és mégsem volt ott. Ugy tetszett, mintha két kiilonallo és
mégis rokon énje volna s az egyik figyelné a masikat. A mésodik a koriilotte levd dolgok tuda-
tara kezdett ébredezni, mig az els6 amannak mozdulatait nézte és tdle teljesen kiilonvaltan
hallgatta, amit mondott. A masodik én Lady Elldhoz fordulva mondotta:

- Mondom neked, Isten lesz eljovendd, hogy kormanyozza a vilagot. El kell hagynunk az
egyhazat.

Kozvetleniil a plispok mellett iilt Lady Ella, olyan arckifejezéssel, mely ijedelmet és hataro-
zottsagot arult el. A masik oldalon egy kis asztalkan volt a talca a reggelivel. Mar nem a
piispok figyelte a koriilotte levo dolgokat, hanem 6t figyelték.

Mikor a pilispok megszolalt, Lady Ella hajolt mellé¢je. Uranak megdobbentd kijelentésével
kiizkodott és igyekezett eltizni gondolatait.

- Edward, - mondotta, - te valami orvossagot szedtél...
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A pilispok oldalt fordult, hogy ¢&jjeli szekrényén megpillantsa a kis iivegcsét. Mar nem volt ott.
Lady Ella tartotta a kezében.

- Dunk egészen megrémiilve jott hozzam. Azt mondta, hogy eszméleten kiviil vagy és nehezen
1élekzel. Ide rohantam. Lattam, hogy mi tortént. Azt mondtam neki, hogy senkinek se széljon,
hanem hozza fel a reggelidet. A tobbi cselédséget eltavolitottam ¢€s itt varakoztam melletted...
Dunk, azt hiszem, megbizhat6... Mormogtal és ide-oda mozgattad a fejedet...

A piispok kabultsagot érzett. Ugy érezte, hogy Isten kozvetlen kozelben van.

- Nem tudtam kotelességemet, - szolalt meg jbol. - De most nagyon kozel vagyok Istenhez.
Feleségének vallara tette a kezét.

- Tudd meg, Ella, hogy 6 nagyon kozel van hozzank...

Az asszony zavartan nézett ra.

A plispok felegyenesedett székében.

- Néhany honap el6tt uj erdk kezdtek miitkodni lelkemben. Kiilonos kétségek és még kiilono-
sebb megismerések tamadtak meg. A régi egyhaz nem egy¢b lires maszknal. Isten nem lakozik
benne.

- Edward, - kialtotta az asszony, - miket besz¢lsz?

- Haboztam, hogy megmondjam-e ezt neked. Most latom, hogy mindent meg kell mondanom.
Az egyhazunk tartalom nélkiili hiively. Olyan, mint az {ires kigydbdr. Isten mar nincsen benne.

Az asszony talpraugrott. Annyira megrémiilt attol, amit hallott, hogy visszarettent ¢és a székét
hatrataszitotta.

- Te megoriiltél! - kiéltotta.
A piispok elcsodalkozott felesége ijedelmén. O is felallt.

- Biztosithatlak, dragam, - mondotta, - hogy nem Oriiltem meg. EIS kellett volna készitenem
téged, beismerem...

Az asszony megborzadva nézett ra. Azutan az iivegcsére esett a tekintete, melyet még kezében
szorongatott.

- Oh! - kidltotta s az ablakhoz sietve, kiiiritette a kis liveg tartalmat.
A plispok csak akkor latta, hogy mit cselekszik, mikor mar késé volt, hogy megakadalyozza.

- Mit csindlsz?! - kialtotta és odaugorva megragadta felesége csuklojat. Az iiveg kiesett az
asszony fehér ujjai koziil és a kemény burkolatu kerti uton ezer darabra tort.

- Dragam, - mondotta, - te nem érted...

Szemben allottak egymassal. A pilispdk magyarazolag folytatta:

- Ideger0sitd volt. Beteg voltam. Sziikségem volt ra.

- Méreg volt, - felelte az asszony. - Istenkaromlas volt, amit beszéltél.

A plispok elengedte felesége karjat és a szoba kozepéig ment. Ott megfordult és ismét
szembenézett az asszonnyal.

- Nem volt istenkaromlas... Csak nem kellett volna téged megijesztenem és meglepnem... El
akarom mondani neked a valtozasokat, melyek lelkemben végbementek.

- Most semmit sem akarok hallani, - jelentette ki az asszony. - Mindaddig nem, mig jobban
nem leszel. Mig ezek az agyrémek...
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Egyszerre egészen mas hangnembe csapott at:

- Edward, hogy tehettél ilyent? Miért titkoloztal eldttem? Tudtam, hogy almatlansagban szen-
vedsz, de mindent megtettem volna, hogy segitsek rajtad. Szerettem volna... akartam rajtad
segiteni... mindendron. Az egész ¢letem a tiéd... Hat volt valami értelme, hogy titkoldztal
eléttem?

Kezét az ura vallara tette és ugy kérdezte:

- Edward, hajlandé vagy megtenni valamit a kedvemért? Megprobalod, hogy egyél valamit?
Itt maradsz? Majd én lemegyek Whipphamhoz ¢és minden silirgds dolgot elintéztetek vele.
Talan, ha kipihened magadat... A délutdni konfirmacidig nincsen halaszthatatlan dolgod...
Nem értem, hogy mi torténhetett veled? Néha sejtettem, hogy valami torténik... De errél majd
beszélhetiink. Most az a fontos, hogy méasok meg ne tudjak és senki se ldsson meg semmit...
Képzeld el, hogy a Fehér hollo értesiilne rdla... Konyorgdm neked. Maradj itt, én majd
elkiildok az orvosért, aki Miriamot is kezelte.

- Nincs sziikségem orvosra, - mondta a piispok.
- De igenis, sziikséged van ra.
- De nem akarom...

Miutan Lady Ella az orvost illetdleg engedett, a plispok magatartasa azt mutatta, hogy némi
zavaros, de erdtlen ellenkezés utan belenyugodott intézkedéseibe...

10. §.

A nap tovabbi folyaman, mindaddig, mig csak a székesegyhazba nem indult, egy percre nem
hagyta el a piispokdt az a furcsa érzése, hogy egy idében egyszerre két helyen van. Az angyal
mellett, a nagy lirben, a csillagok kozott allt s ugyanakkor visszatért mindennapi életébe.
Princhesteri palotajaban tartozkodott, halészobdjaban pihent és feleségével beszélgetett, majd
pedig foldszinti dolgozdszobdjaba ment és rendes napi munkajahoz fogott.

Legfobb torekvése az volt, hogy a délutani két konfirmacios beszédével elkésziiljon. Atfutotta
jegyzeteit, félretolta dket és egy ideig mélyen elmeriilt gondolataiba. Eszébe jutottak Likeman
levelének gordg idézetei, melyek most valami kiilonos jelentdséget latszottak olteni, 6nmaga-
ban ismételte a szavakat: «Epitelesei, Epiphausei».

Elovette kis testamentumat, hogy utananézzen az idézeteknek. Az elsd, amely Filippi-
beliekhez irott levélbdl valo volt, a régi szoveg szerint hangzott: «Aki elkezdette bennetek a jo
dolgot, elvégezi». A masik forditasban igy hangzott: «Megvilagosodik néked a Krisztusy. A
plispoknek nem tetszett ez a szovegezes €s az 01j forditast vette eld, amelyben az «elvégezi» a
«végre is hajtjan, a «megvilagosodik néked» pedig «vilagossagot araszt read» kifejezéssel volt
helyettesitve. Egy ideig ezeken gondolkozott.

Azutéan a beszédek kezdték foglalkoztatni, mikozben az idézetek teljesen elvesztették jelentd-
ségiiket. Gyorsan irni kezdett, de mikozben irt, gy érezte, hogy az angyal a jobbjanal all és
helyesli, amit ir. Voltak pillanatok, mikor ugy tetszett neki, hogy teljesen az angyal iranyitasa
szerint dolgozik. Azt kérdezte magatol, hogy ez az automatikus lelki munka nem ugyanaz-e,
mint amit az emberek «sugallaty néven ismernek?
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11.§.

A plispok mindig nagyon érzékeny volt a pathosznak ama forrésa irant, mely az ifjisag latasa-
ban rejlik. Evekkel azelétt, mikor feleségével egyiitt jart Firenzében, majdnem konnyekig
meghatotta 6t az iide arcu Tobids képe, aki Botticelli festményén az angyal mellett halad.
Ezuttal is hirtelen ¢€s ellendrizhetetlen médon ugyanaz az érzés ébredt fel benne, mikor meg-
latta el6tte levo fiatal gyiilekezetet, a noefitak sorat, akik eljottek, hogy nyilvanosan tanusagot
tegyenek Istenr6l. A habort a tragédia arnyékat vetette az egész ifjusagra. A haboru elott
sokan irigykedtiink a fiatalsdgra és nagyon is biztosak voltunk boldogsaganak tudataban. A
habortiban mindez megvaltozott. Félelem ¢és bizonyos gyengéd aggodalom vegyiilt minden
gyermek felé forditott tekintetiinkbe. Egyetlen serdiil6 legényke sem mehetett el mellettiink az
utcan, aki olyan megprobaltatdsnak, sanyarusagnak és veszedelemnek ne lehetne kitéve, mint
amindt a régi hésok sohasem ismertek. A vallveregetés, a korral jard kicsinyld leereszkedés
eltiint a vilagbol. Félelmetes nézni a mai ifjasagot.

Mialatt a rektor a konfirmacios szertartas bevezetd sorait olvasta, a piispok a gyermekek arcat
vizsgalgatta. Milyen kozvetlenek voltak és milyen artatlanok! Néhanyan kissé kipirultak a
nagy alkalom izgatottsagatol, masok kissé halvanyak voltak. De mind egyforman gyengédek,
korvonalaikban lagyak, megjelenésiikben ¢€s sziniikben {idék és bajosak. Valamennyiiiknek oly
lagyan hive szdjuk volt. Egyesek oldalrdl egymast nézegették, masok fesziilt figyelemmel
tgyeltek. A sarokszéken iil6, j0 megjelenésii fiu tekintete tigy hatott a piispokre, mintha
kiilonos dacossagot arult volna el. Felegyenesedve iilt, tekintetébdl fajdalom tiikkr6z0dott, ajkat
keserlien Osszeszoritotta. A pilispoknek pedig megint ugy tetszett, mintha az angyal éllana
mellette és magyardzatokat nyujtana neki.

- Ez a fin, - vélte a piispok, - csak azért van itt, mert nem térhetett ki az eldl, hogy eljo;j;0n.
Kibuvokat keresett, de az anyja sirt. Mi egyebet tehetett volna? Ime, az egyhaz manapsag a
fitk lelkét sem tudja lekotni.

A rektor a szertartas bevezeto részének végéhez érkezett:

- «Amit pedig sajat hitvallasukkal megerdsitenek ez alkalommal, igyekezzenek mindenkor
hivségesen teljesiteni.»

- Akarcsak egy tigyes ligyvéd szogezne le valami kijelentést, - gondolta magaban a piispdk,
azutan felallt, kisimitotta a kezében tartott kis papirt, elérehajolt és megkezdte elsé beszédét.

Napjainkban nagyon kevéssé orthodox hangzasu dolgokat lehet mondani anglikan szo6székek-
r6l, anélkiil, hogy ellentmondasra talalnanak. A templomi gylilekezeteknél nincs szokésban az
éber és dogma szerinti biralat. Igy volt lehetséges, hogy a piispok minden akadaly, vagy zavar
nélkiil mondhatta el azt, ami aldbb kovetkezik. Az egyetlen ellenkezés, amely beszéde folya-
man hangzott, belsejében tamadt abbol az dlomszerti ellentétbdl, amely a hely és az alkalom
ko6zt s azok kozott volt, amiket elmondott.

- Minden szertartas, - kezdte a piispok, - elavul. Minden szertartast mar kezdett6l fogva olyan
dolgok arnyékolnak be, melyek értékiikben alatta maradnak a szandéknak. Ti, gyermekeim,
akik ma e viharokat latott régi épiiletben a régi dicsOségek s Isten rejtélye elfelejtett, vagy
elhagyott elméleteinek szimbolumai alatt Gsszegylltetek, ti bizonyara kiilonbséget fogtok
majd tenni lelketekben a kozott, ami 1ényeges €s ami Iényegtelen, és zavard, mikor magatokat
felajanljatok Istennek, mindnyéjunk uranak és kiralyanak. Mert ma az a célotok, hogy Isten-
nek ajanljatok fel magatokat. Ez a 1¢élek idejének eljovetele, mikor felszabadultok a gyermeki
fliggdség alol, melyben tanitoitok, a betanult kifejezések, az utmutatds ¢s megszokas irant
voltatok. Ez az id6, mikor szemeteket egyenesen az Urra szogezitek. Mikor ezt teszitek, a
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nagy testvéris€g mellett tesztek vallomast, a nagy testvériség mellett, mely az egész foldet
koriilovezi, mely minden népre, nemzetre és orszagra kiterjed, amely Isten szellemét akarja
belevinni a vilag tigyeibe és az ¢ kirdlyi tronjat akarja felépiteni nemcsak a ti egyéni €lete-
tekben, hanem az egész emberiségben is, a manapsag koronat és jogart viseld felemelkedettek,
bitorlok, véletlenek €s esztelenségek helyébe.

Sziinetet tartott, amely alatt hallotta azt a bizonyos kis mozgést, ami ahhoz hasonlitott, mintha
az elotte levo gyiilekezet felegyenesedni igyekezett volna iiltében. Ez az a bizonyos mozgas,
mely 0sztokélo €és megnyugtatd hatdssal van a gyakorlott templomi szonokokra.

- Ez a lényege, kedves gyermekeim, a ma redtok vard komoly feladatnak, aminthogy ez a
valosagos ¢€s gyakorlati célja minden igaz vallasnak. Ez a sacramentum, ez a ti katonai hiiség-
eskiitok. Koszontitek és hiiséget fogadtok Isten eljovendd orszagéanak. Erre akarom irdnyozni
lelketeket, sok mindennek kizarasaval, amir6l nagyon jol tudom, hogy ez iinnepélyes
szertartdsra valo elOkészitésetek soran sziikkeblii és szektarius volt. Isten olyan, mint a
dragakd a kavicsok kozott. El kell dobnotok a kavicsokat magatoktdl. Az emberi 1éleknek
legfobb diadala, mely mindent bekoronaz, az egyszertiség; Istennek legfobb jelentdsége
egységeében és egyetemességeében rejlik. Isten, akinek kdszontésére ma Osszegylltetek, a
zsidoknak ¢és egyuttal a poganyoknak istene. Az izlamnak az istene, a Brahmo Somajnak
istene €s szamtalan tiszta életli hitetlennek is ismeretlen istene. Nem a burkolt teologiai
rendszerek €s megmagyarazhatatlan dogmak istene, mellyel tanitéitok teletomték fejeteket.
Azt akarom agyatokba vésni, hogy mikor ittatok az italbol, ne annak a kicsorbult régi
ivoedénynek adodzzatok 6t meg nem illetd tisztelettel, melyben ajkatokhoz emeltétek. Nem
teljesiteném kotelességemet, ha mindazt, amit gondolok, nem tarndm fel teljes nyiltsaggal
eldttetek.

A plispok ugy latta, mintha az a fiu, akinek arca az imént még dacot arult el, meglepd érdeklo-
déssel szogezné ra a szemét. A piispok eldrehajolt az emelvény f6l¢€ €s olyan ember meggy6z0
hangjan besz¢élt, aki sokkal vilagosabb dolgokrdl beszél, semhogy farasztd érvekre volna
sziiksége.

- A vallas, szarnyal6 ¢és teremtd lelkiileti emberek kozvetitésével mindig Istentdl jott, de
mindig nagyon gyorsan tevékeny €s konzervativ emberek hatalmdba kertilt. Az utobbiak, -
természetiiknél fogva sziikdsek, aggodalmaskoddk és gyanakvok, - minden korban ugy
akartadk megorizni a vallas értékes adomanyat, hogy formuldk és vallomastételek bortonébe
zartak. Mikor meghatarozasokat kovetelnek tdletek, ezt sohase felejtsétek el, mert ez olyan,
mintha 1égmentesen lepecsételt dobozban akarnatok megdrizni a tenger iide fuvallatat. Ezek
az emberek pontos megallapitasokban és tekergd magyarazatokban keresték Isten egyszerii
igazsagat, irasba akartdk foglalni Istent, okmanyokba foglalni, leszogezni, bebalzsamozni az
¢l0 hitet, mintha att6l féltek volna, hogy kiilonben megromlik, igy aztan elvesztették Istent,
jelentéktelen dolgok miatt; véget nem €rd nézeteltérésekbe, vitdkba, erészakossagokba és
sOtétségbe zuhantak és megosztottadk a vallast egyik és masik hitvallas és tanitd kozott. «A
legjobbnak megromlasa a legrosszabby, - mondta Aristoteles s a vilag nagy vallasait, kiilo-
nosen a mi kereszténységiinket nagyon elhomalyositottak, megosztottak és megbomlasztottak
a hittel lizérkedok ¢€s a szektariusok zavaros gondolatai és hamis rendszerei. A hazugsag nem
oly gonosz, mint a félig eltorzitott igazsag. Az eretnekség nem lehet oly kartékony, mint a
szlikkeblli orthodoxia. Minden vallasos testiilet magaban hordozza a tulzott allitds vesze-
delmét, mely tévesen allit és a tilzott nyomatékot, mely széttagol és megtéveszt. Ovakodjatok
ettdl a veszedelemtdl. Ne higyjétek, hogy mert ma ez 6donan szép épiiletben 0sszegytiltetek és
mert én allok itt egy kiillonos megalkuvas kiilonds kontdsében és, mert a szines iivegeken ¢€s
faragott koveken sok hiu vitatkozas jelvényeit latjatok, elzarhatjatok magatokat és eltavo-
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lodhattok a hit nagy vilagatol, a katholikusok, izlamitédk, brahmanistak, buddhistak vilagatol,
amely Urunk, Isteniink kozeli eljovetelének tudatara kezd ébredezni. Az egész vilag reatok
vard testvériségébe Iéptek be és nem hagyhatjatok el soha. Ez a hely, a ti templomotok, ne
zarkdzottsag, ne sanc, hanem kapu legyen szamotokra.

...A példak egész sorat idézhetném nektek, annak bizonyitasara, hogy ez az egyszerli egyetem-
legesség volt Krisztus tanitasa is. De elég, ha azt juttatom eszetekbe, hogy Maria, aki
egyszeriien az Urhoz ment, volt az, aki megdicsértetett, nem pedig Marta, akit mindenféle
dolgok kotottek le. Tanuljatok hitet Mariatol, nem pedig magyarazatokat a Martaktol.
Tegyetek le a tudatlan mult képzelddéseirdl. A dogma betetézése nem adatott meg a véges
embereknek. Szenteljétek magatokat Istennek. Nem az egyhazaknak ¢s szokasoknak, hanem
Istennek. Egyszertien Istennek. O a vallas elsd és utolsod betiije. O az alfa és az omega.
Epitelesei; 6 az, aki a megkezdett j6 munkat bevégezi.

A plspok beszédes hallgatas kozepette fejezte be prédikacidjat, mely utan megkezdte a
kérdések feltevését.

- Akarjatok-e itt, Isten €s e gyiilekezet jelenlétében meguhjitani azt az linnepélyes igéretet ¢és
fogadalmat, mely a keresztségnél tétetett helyettetek? Akartok-e hitet €s tanusagot tenni sajat
személyetekben és kotelezitek-e magatokat, hogy...

A piispok egy pillanatra megallt. A kovetkez6 szavak ezek lettek volna: «valljatok és cselek-
szitek mindazt, amit keresztsziilditek akkor vallaltak helyettetek?» Nem tudta azonositani
magat ezekkel a szavakkal, hanem igy folytatta:

- ...hogy hii szolgai lesztek az egy Istennek, az egész emberiség uranak?

Egy pillanatig mélységes csend uralkodott a székesegyhazban, mignem egy hang, egy fiu
hangja adta meg az elszigetelt valaszt:

- Akarom.

A plispok folytatta:

- Az Urnak neve legyen segitségiinkre.

A gyiilekezet az imakonyvekbe pillantva, bizonytalanul felelt:
- Aki teremtette a mennyet és foldet.

Ismét a piispok szoélalt meg:

- Aldassék az Ur neve.

A gylilekezet visszatérd bizalommal mondta r4 a refrént:

- Ma és mindorokkon orokke...

12.§.

Masodik beszéde eldtt a plispoknek még a Veni Creator Spiritus-t kellett végig hallgatnia
elangolositott formajaban. Ez az ének a legborzasztobb himnusznak tiint fel eldtte. Hibai
hihetetleniil tilozva jelentek meg tulérzékeny lelke elétt. Az angol atformalas tigy hatott ra,
mintha valami torzképlet, a himnuszok Charlie Chaplinja lett volna. Az egész ének tétovazo,
nyelvtanilag agyon van gyotorve €s egy bonyolodott dogma képtelenségeibe keveredik bele. A
nagy angyal mozdulatlanul és ironikusan 4llt a piispok mellett, mialatt a gyiilekezet énekelt.
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- Ez a te egyhazad!
- Véget kell vetniink ezeknek a dolgoknak, - suttogta a plispok. - Véget kell vetniink, orokre.

Az énekldk arcara tekintett €s ugy érezte, hogy semmi sem siirgdsebb, minthogy a himnusz
felekezetieskedd dogmatizmusat Isten vilagossaganak egyszerii latomasaval helyettesitse...

Kezét a sz0sz€k korlatjara tdmaszkodva emelkedett fel, hogy szandékat végrehajtsa. Mialatt
igy nekikésziilt, masodik beszédének elkészitett anyaga forgott elméjében. A kovetkezo
imadsagot ¢és formulat nehézség nélkiil olvasta fel s igy jutott el masodik beszédéhez.
Beszédének elsd része magyarazo jellegii volt.

- Mikor az imént hozzatok beszéltem, - kezdte el, - akaratlanul is egy gordg szot hasznaltam:
epitelesei. Egy baratom irta hozzam intézett levelében egy masik szoval egyetemben, melyet
szintén 1dézni akarok. Ez a levél nagyon erdsen érintette azokat a dolgokat, melyeket nektek
mondani akarok s igy a két sz6 erdsen megmaradt emlékezetemben. Az elsé a filippibeliekhez
intézett levélbdl van véve s azt jelenti: «0, aki elkezdette a munkat, elvégezi», a masik, amely
most lebeg eldttem az efezusiakhoz irott levélbdl van véve s igy hangzik: epiphausei, vagy
hogy teljes legyek: epiphausei soi ho Christos, ami annyit jelent: «Krisztus viladgossagot araszt
read». Ez a mondas nagyon erdsen ¢l lelkemben, mert azt hiszem, hogy erre a vildgra, amely
nemrégiben még oly tavol latszott esni Istentdl, nemsokdra soha nem latott hajnal deriil. Isten
kozel van hozzank.

A ti kivaltsagotok, a ti rettentd és sulyos terhetek, hogy egy kozombos kornak, a hamis kiraly-
sdg, hamis szabadsag, elernyedés, mentegetddzés, kapzsisag, tékozlas, csalardsadg és sotét
késziilodés koranak legvégén, kozvetleniil az 6sszeomlas elott sziilettetek. A ti €letetek ez Uj
korszak hajnalhasadasakor szokken viragba. Ti nem lehettek tobbé kozombosek. Hideg és
sOtétség, a kohd emésztd heve van eldttetek. Olyan végletek kozott fogtok €lni, amindket
gyermekkorotok nem ismert. Akarmi torténjék is, nalatok és a ti generacidétoknal nincs meg a
lagymatag ¢életnek lehetdsége. Orszagunk haborut visel. Az emberiség fele haborut visel. Halal
¢és pusztulas tipor végig a vilagon. Milliészamra mennek tonkre és hullanak el az emberek. Az
¢lelmiszer fogydban van és hianyzik. A felhalmozott anyagi eréforrasok pusztulnak, az embe-
riségnek Osszegylijtott joléte veszenddben és még mindig nincsen kildtds a méreteiben
rettenetes és borzalmas mérkdézés befejezésére. Miért is keletkezett ez a harc? Mi tette
lehetségessé? Azért keletkezett, mert az emberek megfeledkeztek Istenrdl. Lehetségessé valt,
mert faragott képeket imadtak, mert fajok €és birodalmak abrandjai utan szaladtak és mert
megengedték, hogy korlatolt fejedelmek és bitorld kirdlyok vezessék és félrevezessék oket.
Lelkiik elfordult Istentdl, aki pedig egyediil képes csak kormanyozni az egész emberiséget s az
el6z6 napok csaldka csillogasabdl és Oriiltségeibdl belezuhantak a jelen napok sotétségébe s
gyotrelmébe. Es mindaddig e sotétségben és gyotrelemben maradnak, mig csak a nagy kiraly
felé nem fordulnak, aki eljovendd lesz, hogy kormanyozza dket. E gyotrelmek kézt maradnak,
mig csak Isten haragjanak kardja el nem sOpri hamis vezéreiket és elnyomoikat és mig Isten
igazsaga ¢s Istennek az emberiség koziiletei folott emelkedd kirdlysdga békét nem hoz az
egész vilagra. Ez a militans ¢és eljovendd Isten, ez az orokkévald vezér, ez a halhatatlan
torvényhozo6 az, akinek ma felajanljatok magatokat.

Mert most lesz 6 igazan eljovendd. Kozeleg felénk. Lattam 6t keleten €és nyugaton, lelkében,
szivében ¢és akaratdban az embereknek, akik ugy fordultak feléje, mint ahogy a magneses ti
fordul észak felé. Most is, mikor hozzatok beszélek, Isten mindnyajunk f6l6tt van, hogy
felajanlasunkat elfogadja...
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...Mikozben ezeket mondotta, a székesegyhdz hosszi hajoja megfakult boltozatdnak arnyai, a
sOtétbarna korus aranyozott orgondja, az iilé alakok sorai ugy tiintek fel elétte, mint valami
konnyli és attetsz6 fiiggonyre festett kép. A plispoknek megint ugy tetszett, mintha tisztan
latna Istent. Ismét ragyogo fényesség aradt szét koriilotte s megnyilvanult eldtte az emberek
szivének és lelkének szépséges €s csodas meghoditasa.

Felemelte kezét és Istenhez kialtott. Olyan mély meghatottsaggal és olyan parancsold komoly-
saggal kialtott, hogy a jelenlevok koziil tobben hirtelen felfelé iranyozték a tekintetiiket, hogy
lassak az alakot, akire néz s akihez beszél. A gyermekek meg voltak gyézddve a harcos,
fegyveres és ragyogo isteni lény jelenlétérdl...

- Oh, Isteniink, vezériink, urunk és legbensdbb baratunk, - imadkozott a pilispok, - bocsasd
meg tokéletlenségiinket ¢€s kicsinyes inditd okainkat. Végy partfogasodba és azonosits
benniinket a te nagy céloddal. Fogadd el szolgalatainkat és ne taszits el magadtdl benniinket.
Tégy a te orszagod szolgaiva, hasznald életiinket hoditd harcodban és hozz békét és egységet a
vildgra. Kicsiny és erdtlen teremtmények vagyunk. Erdtlen a szavunk ¢és még erdtlenebb a
cselekvésiink, mindazonaltal sugarozd rank a te fényességedet és nem lesz egy is kozottiink,
aki ne langolna fel a te tiizedre ¢és aki ne lidvoziilne a te kegyelmedben. Tégy a te célodnak
részeseive, Isteniink. J6jjon el a te orszdgod a mi sziviinkbe és e vildgra egyarant.

Elhallgatott és par pillanatig mozdulatlanul allt, kitart karokkal és felfelé forditott tekintettel...

Az aranyos kod, amely agydban kavargott €s oOrvénylett, ritkulni kezdett, Isten kozvetlen
jelenlétének érzése elhalvanyodott és tavolodott. Rdeszmélt a székesegyhaz szdszékére, ame-
lyen oly kiilonos testtartassal allt és az alant csodalkozo gyiilekezetre. Kezét maga elé ejtette.
Tekintete az eldtte levé konyvre esett, megfogta két sarkat €s nem térédve a megszokott rend-
del és gyakorlattal, olvasta bel6le az aldast, mikozben akaratlanul megvaltoztatta a szavakat:

- Istennek aldésa, aki Atya, Fia és Szentlélek s ma is kiralya az egész emberiségnek, legyen
rajtatok és maradjon veletek mindorokkeé. Amen!

Utana ismét feltekintett, mintha megint Isten ragyogd latomasat akarna latni, de csak a székes-
egyhaz hajdjanak hatarozott kdrvonalt és hideg tirét latta, a nagy kerek ablak szines tivegét és
haloészeri cirddait.

Mikor az orgona elsé hangjai belezugtak a gylilekezet mozgolodasaba, megfordult és lassan,
mint aki még félig dlmodik, lement a sz6sz€krol.

13.§.

A sekrestyében Bliss kanonokot talélta.
- Segitse le r6lam ezeket a ruhakat, - mondta a pilispok. - Utoljara viseltem Oket.
- On beteg, - mondta a kanonok, mikdzben a piispok arcét vizsgalgatta.

- Nem vagyok beteg, de a szambol vette ki a szot. Erzem, hogy onkiviiletben voltam. Olyan
onkiviiletben, melyben az igazsag valonak tetszik. Borzalmas érzés, ha az ember valosagok
kozt tudja magat. Borzalmas ¢érzés, ha Isten megszall egy papot... Templomban t6bbé nem
misézhetek.

Whippham egy széket tolt elébe, hogy leililhessen. A pilispdk kimondhatatlanul faradtnak
érezte magat. Nehézkesen iilt le €s gorcsosen markolta meg a sz€ék karfajat.
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- Mar el is felejtettem, hogy mit beszéltem, - mondotta.
- Nagyon izgatottnak latszott, - mondta Bliss. - Szokatlanul hangos és csengd hangon besz¢&lt.
- Mit mondtam?

- Pontosan nem tudom, elfelejtettem a kifejezéseket. Nem is akarok ra visszaemlékezni. A
masodik adventrdl beszélt. Borzasztd dolgokat. Azt mondotta, hogy Isten kozel van. Szeren-
csére, részben gorogiil beszElt. Azt hiszem, hogy a gyermekek nem értették meg. Tévedett a
szovegben. Megvaltoztatta a kérdést és nem a szoveg szerint mondta az aldast. Szavakat
hagyott el és mas szavakkal helyettesitette 0ket. Megdermedve {iltiink, hogy még mi kovet-
kezik.

- A pringlei konfirmaciot el kell halasztanunk, - mondta Whippham. - Azon gondolkozom,
hogy kinek telefonaljak.

Most Lady Ella jelent meg, férjéhez sietett és letérdelt széke mellé.

- Sohasem hittem volna, hogy ez megtorténhessék, - mondta, mikdzben megfogta férje kezét.
- Hiszen neked l4zad van...

- Nekem teljesen természetesnek tetszett, amit cselekedtem, - jelentette ki a piispok.
Lady Ella Blissre tekintett.
- Orvosért kell kiildeniink, - mondta a kanonok, megértve a tekintetet.

- Beszélnem kell az orvossal, - mondta Lady Ella Gigy, mintha férje nem hallotta volna. -
Valami tortént, ami €rthetébbé teszi az esetet az orvos eldtt. Mieldtt az orvos megvizsgalna,
egy pillanatra nekem kell beszélnem vele.

Hirtelen hangok forgoszele és vildgos szinek felvillanasa, mely még a gazdag templomi
ruhdkon is taltett, szakitotta félbe a beszélgetést. A rector mogott, hatul, Lady Sunderbund
jelent meg ¢€s elszdntan nyomult be a sekrestyébe. A rector utjat allta és széttart karokkal allt
meg eldtte.

- Beszélnem kell vele... Csak egy pillanatra...

A piispok feltekintett és felesége arckifejezése tiint fel neki. Lady Ella megkdviilten iilt,
hallgatta, hogy mi torténik, de nem fordult meg.

A piispokot valami meghatarozhatatlan rémiilet és az a szenvedélyes vagy fogta el, hogy
barmi aron is megakadalyozza Lady Sunderbund behatolasat. Ugy érezte, hogy ez az asszony
még tetézné¢ a lekiizdhetetlen bonyodalmakat. Hozza méltatlan kibavohoz folyamodott.
Lassan hanyattddlt székében, mintha bagyadtsdg venne rajta erét, szemét eltakarta kezével és
hangosan sohajtott:

- Hagyjatok magamra! - kidltotta gy6tr6dé hangon. - Hagyjatok magamra! Senkit sem akarok
latni... Nem birom tovabb.

Nyomaszto hallgatas kovetkezett s aztan a Lady Sunderbund koriil tdmadt mozgolodas zaja
tavolodni kezdett.
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VIII.
Az 1j vilag.

1.§.

Ezen az ¢jszakan a piispok homérséklete szaz és fél fokra emelkedett. Az orvos nagyfoku lelki
izgatottsagot allapitott meg nala, melyet még valami izgatoszer hatdsa is fokozott. Eléggé
modern ¢és vilagos fejii orvos volt ahhoz, hogy bevallja, hogy nem tudja megallapitani, miféle
izgatoszer volt az, amelyet a piispok hasznalt. O is és a tobbiek is mind taltették magukat a
plispoknek azon a kijelentésén, hogy szakitott az egyhazzal, hogy nem &mithatja tovabb Istent
plispoki mikodésével és hogy rogton le kell kdszonnie méltdsagarol.

- Ne gondoljon ezekre a dolgokra, - mondotta az orvos. - Igyekezzék megszabadulni ezektdl a
gondolatoktol, amig a hdmérséklete lejebb nem szall. Majd ha kipihente magat, elég ideje
lesz, hogy gondolkodjék ezekrdl a dolgokrol.

Lady Ella mindent megtett, hogy ura el ne hagyhassa a szobat és még abba is alig egyezett
bele, hogy Whippham bejohessen. Whippham kétségbeejtden hivataloskodo volt.

- Egyaltalan ne méltoztassék aggodni, - mondta a piispoknek. - Minden teljesen rendben lesz.
Szerencsére a husvéton mar tilestiink. Buncombé ur Eastern Bledesiabol mindenesetre eljon.
Itt van Bliss kanonok 1ur is. A haboru folytan amugy is csak két papjeloltiink van. Jatszva
elintéziink mindent.

A piispok gy vélte, hogy neki kellene beszélni a két papjelolttel, de a tobbiek megakada-
lyoztdk. Az €jszaka thlnyomo részét azzal toltotte, hogy két képzeletbeli papjeldltnek nagy
jelentdségli dolgokat beszélt.

Hatérozott vagyat fejezte ki Eleanor tarsasaga irant. Eleanor néhany baratndjénél tett latogatas
utan ismét hazatért. A tobbiek elhataroztak, hogy a piispokot Eleanor feliigyelete alatt pihenni
kiildik valahova. Egy kiilfoldi utazas gondolatat elvetették. A piispokot Franciaorszag nagyon
is ¢élénken emlékeztetné a haborura. A plispok maga hirtelen Hunstantonra és enyhe levegdjére
gondolt, ahova a régi cambridgei napokban jart felolvasni.

- Szennyes kis hely, - mondotta, - de olyan hatdsa van, mintha bor pezsegne az ember ereiben.

Lady Ella a Zeppelinek miatt aggddott. Eddig mar haromszor jelentek meg Hunstanton f6lott.
A Wash oble kitling tjelz6 szdmukra.

- Erdekelni fogja 6t, - mondta Eleanor, aki jobban ismerte az édesapijat.

2. 8.

Egy meleg, csendes ¢és napos délutanon a piispok a Wash vizének szemlélésében volt
elmeriilve. Ott {ilt, ahol egy kis agyagos fal alig egy labnyira emelkedett a part legmagasabb
homoklerakodasai folé s nézte a fovényt, a tengert és az eget. Nagyon szépnek talalta.

A legvalogatottabb és legfinomabb szinek kozepette kis, fekete kamaslis alaknak tiint fol.
Tole jobbra ¢és balra az alacsony, sziirkésen sos part huzodott, mig mogotte margas fold-
emelkedések voltak, melyeket a finom homoktol félig elboritott sziirkészold szalas fi fedett.
Folotte az ég tokéletes kék félgombot alkotott, melyen tavoli cumulusok uszkaltak és
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foszlottak széjjel. Elbtte vizszintesen barsonyos homokmezd tertilt el, tavolabb pedig az apaly
alacsonyabb szinvonalan, a tenger latszott.

Eleanor egy megfeneklett haldszbarka fekete bordait ment megvizsgalni, mely egy sekély
tocsa szélén fekiidt. Rozsaszin 1abu, ragyogo6 és szinte attetszd alaknak latszott. Ismét szégyen-
kezés nélkiili gyermek lett beldle. Harisnyait a parti sas kozé rejtette el €s ugy futkarozott fel-
ald a szarazon maradt tengeri csillagoktol a kagylohéjakhoz, a kagyloktol a tengeri pokokhoz.
Kozvetlen kozelben a kavics sargés és violaszinli volt, de nyugatra, Hunstaton felé, a homok
barnas lildba jatszott &t s vizi novényekkel bendtt hordalék-kovek alacsony gatjaitdl és
athatoan kék kis tavacskdktol volt megszaggatva. A tenger zefirkék szegélyt alkotott, mely
nyugaton ezilistosre valtozott s az eziistfehéren csillogdé homoktol még vakitobban fehér
habszegély alatt valt el. Messze nyugat felé, feketén és a délutani €égtdl tisztan elvalva, egy
paranyi kocsit lehetett latni. Koriilotte egész sor kagyloszedd volt. Kissé kozelebb, a ragyo-
gbdan nedves fovényen sirdlyok tomege tevékenykedett rejtelmes mdodon. Ez a két mozgolddo
csoport s Eleanor lebegésszerti, attetszé mozdulatai csak még athatobba tették és fokoztak a
végtelen ¢és jolesd csendességet.

A piispok sokaig, mozdulatlanul iilve szivta be magaba e gyogyitd hatdsu szépséget s lassan-
lassan kezdtek a gondolatok agyaban gyiilekezni. Két levél jutott eszébe, melyeket magaval
hozott. Kiss¢ vontatottan vette ki ket zsebébdl s miutan a boritékok felett hossza ideig
tépelddott, olvasni kezdte Oket.

El6szor Likeman levelét olvasta.
Likeman nem tudott megbocsajtani neki.

«Kedves Scrope, - hangzott a levél, - az 6n magyarazata semmit sem magyaraz meg. Az anya-
egyhazzal szemben kovetett hiitlenség szenzacios bejelentése, melyet 6n a legkarhoztatandobb
¢és legsajnalatosabb koriilmények kozott, a gondozésara bizott ifju és érzékeny lelkek jelenlé-
tében kovetett el, amikor a konfirmacios szertartas tiszteletet koveteld kotelességét kigunyolta,
igazolja azokat a sulyos aggodalmakat, melyeket az 6n jellemének gyengeségével szemben
taplaltam. Vérmérsékletében mindig éreztem a szinészkedésre vald hajlandoséagot, a latszola-
gos elmélyedés és latszolagos egyszerliség utani tortetést és a személyes feltlinés utani
sovargast. On sohasem elégedett meg vele, hogy masodkézbél fogadja el Isten hitét. Személy
szerint akart megismerkedni vele. Néhany 6nhoz intézett intelmet beszamitva, e kételyeimrol
soha senkinek sem tettem emlitést, mert azt hittem, hogy az évekkel beallo érettség €s a
tapasztalas, novekvo erdt kolcsondz onnek az érzelmi tilzasok veszélyei ellen és az on
kivételes személyi fontossagarol taplalt tilzott hite ellen...»

A plispok idaig olvasta a levelet és elmélkedni kezdett.
Vajjon csakugyan igaza volt-e a levél irojanak?

Semmi kétség, hogy nagyon sok gyengéje volt, de vajjon lehetett 6t Onhittséggel vadolni?
Nem. Ez nem igazsagos megitélése az 6 esetének. Nyilvanvalo, hogy a kesertien csalodott
Oreg ember sebezni akart. Scrope azt kérdezte magatél, vajjon lehet-e 6t okolni azért a
csalodasért. Ez a kérdés mar nehezebbnek latszott.

Végil elintézte a kérdést, dsszegylrte a levelet és par pillanatnyi habozas utan elhajitotta...
Nagyon szomoru maradt, nem annyira sajat maga, mint inkabb a Likemanra valo vissza-
emlékezés miatt, melyet ez a levél valtott ki beldle. Likeman irdnt mindig nagy vonzodast
érzett s ez most varatlanul nyilt sebbé valtozott.
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3.8.

A masik levél Lady Sunderbundtol érkezett s mint emberi dokumentum, sokkal figyelemre-
méltobb volt az elsdnél. Lady Sunderbund olyan papiron irt, amely a perverz keresettséget
nyilvanvaldan elarulta, de levele sokkal 6sszefiiggdbbnek mutatkozott, mint beszéde s hiany-
zott beldle az «r» betlinek a furcsa elhagyogatasa, mely még legkomolyabb megjegyzéseinek
is a furcsasdgnak talan igaztalan arnyalatat kolcsonozte. Hajszalvékony tollal irt és fias modon
gdmbolytire formalta betiiit. Egyes kifejezéseinek aldhtizassal adott nyomatékot.

Scrope két kézre fogva, térdén pihentette a levelet és olyan kifejezéssel nézte, mely mozgasba
hozta szemoldokeit, mig 6ssze nem értek €s rancot vetett szaja szogletére.

«Kedves plispokom,» - kezdddott a levél.

«Gondolkozom, gondolkozom ¢és gondolkozom a csodas istentiszteleten €s a csodas alkalmon,
melyet mondanivaldi szamara kivalasztott, mikor egy sereg fiatal ¢élet allott ¢letének nagy és
komoly zigye elé. A legszebben cselekedett. Kedves piispokom €s mesterem, a kezdet minden-
esetre nagyszerti volt. Es most mindnyajan hitelez6k modjara allunk 6nnel szemben, mert 6n
oly sokat nyujtott, hogy most még tobbel tartozik nekiink. Utnak inditott benniinket s most
veliink kell jonnie, 6n szétzuzta a régi egyhaz burkat és most szanaszét rohanunk, a nélkiil,
hogy tudnank, merre tartsunk. Onnek egy oltalmazé 0j egyhazat kell épiteni szdmunkra, mely
ment a tévedésektdl €s egyenesen Istenre tekint. Az emberi nemzedék kiralya! - mily csodas,
csodas kifejezés. Mindent kifejez. Mondjon rola tobbet, minél tobbet. Fogadjon engemet
elsonek, - nem kivaltsagosnak, csak az elsok koziil valoknak tanitvanyai soraba. Azt mond;jak,
hogy 6n lekdszon az egyhazban viselt tisztérdl. Valosziniileg igaz. On eldobja magatol, - hogy
i1s mondotta? - a kicsorbult régi serleget, melybe 6n ontotte az élet vizét. Tegnap meglato-
gattam Lady Ellat. Sokat nem mondott. Ugy latom, hogy nagyon tartozkodé és méltosagteljes
holgy. Csak annyit k6zolt velem, hogy 6n Londonban szandékozik megtelepedni, ahol remé-
lem, felallitja az isteni kirdly elsé oltarat. Ebben a munkajaban én is segiteni akarok Onnek.

Kedves plispokom ¢€s mesterem! Borzasztoan szeretnék segiteni. Egész szivemmel és lelkem-
mel. Szeretném, ha dolgozhatnék onért. (Az «Onért» hdrom vagy négy erds tollvonassal at volt
htizva és ez volt helyébe irva: «a mi kiralyunkérty). Szeretném, ha az volna a kivaltsdgom,
hogy segithetek felépiteni az Isten uralma alatt Egyesiilt Vilag Elsé Templomat. Borzalmas
dolog, ilyesmit még mondani is, de 6n tudja, hogy én nagyon gazdag vagyok. Ez a borzalmas
habort, még sokkal gazdagabba tett. Acél €és hajozas és mas egyebek... Vagyonkezeldim jol
gazdalkodtak. Szégyenlem, hogy ilyen gazdag vagyok. Adni akarok és el6 akarom segiteni az
on kezdeményezését. Szeretnék segiteni a vilagi részben. Meg akarom konnyiteni, hogy 6n
helyt tudjon allani és megfeleld kornyezetben €s komor kovetkezmények nélkiil tudja betélteni
hivatasat azon dldozatok miatt, melyeket hozott. Kérem, ne dobja félre ajanlatomat.
Eletemben sohasem vagytam gy valami utan, mint ahogy most ez utan vagydodom. Ha nem
tehetem meg, ugy érzem, hogy szamomra nincsen megvaltas! Részvényeim ¢€s kotvényeim
tomegével és egész vagyonommal kiviil maradok a #i fokdn. Oh, bar templomot épithetnék
Istennek ¢és valahol a kozelében ¢lhetnék, mint a szegény asszony, aki a kapolnat sopri és
aztan meghalhatnék, hogy a kéapolna kovei alatt temessenek el! Ne nevessen rajtam. Amit
mondok, azt szordl-szora hiszem. Mar évek 6ta gondolok erre, kiilondsen amidta a Certosa di
Paviat lattam. Hiszen 6n ismeri sz&épségét €s azt a két pihend alabastrom-alakot! De eddig nem
lattam e szolgalat utjat. Most latom. Lazban égek, hogy megtegyem. Segitsen rajtam! Feleljen
nekem! Engedje meg, hogy, 6n mogott alljak és lehetévé tegyem hivatasat. Erzem, hogy itt
van az én hivatdsom...
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Héaromszor megirtam ezt a levelet és mindegyiket széttéptem. Kétségbeesetten szeretnék
megmondani mindent, de olyan nehéz megmondani. Félek, hogy megvet érte. Tudom, hogy
valami rikito szin vesz koril engem. Szenvedélyesen szeretem a ragyogast. Kiilonc vagyok.
De beliil Iélek van bennem, valdsdgos, élo, liikteto lélek. Ez a 1élek pedig 6nhoz kialt:
«Engedd, hogy segitsek! Engedd, hogy segitsek!» Mindenre kész vagyok. Mindent hajlando
vagyok eltiirni, csak megorizhessem azt a fényes latomdst, melyet 6n a székesegyhazban elém
tart. Ejjel-nappal eléttem van a szent hely képe, melyet onnek emelni akarok és ahol ont
prédikalni hallom! Kezem vagyik a munka utdn. Tegnapel6tt igy szoéltam magamhoz: «M¢l-
tatlan vagyok, vilagi n6 vagyok, gazdag, divatos, cicomds n6 vagyok. Sohasem lesz hajlando
ugy elfogadni, amind vagyok». Letettem 0sszes ¢kszereimet. Valamennyit. Szemiigyre vettem
ruhdimat ¢€s elhataroztam, hogy nagyon egyszerli és sima sziirke ruhat csinaltatok magamnak.
Nagyon egyszertit, sziirkét és simat, on talan azt hiszi, hogy nalam ez is kiilonckddés vagy
tulzott Onhittség? Nem mondandm, ha nem akarndm, hogy 0n is megértse, hogy mennyire
elevenek bennem még a kiilsé képtelenségek is és hogy mennyire hajlandé vagyok barmire is,
csakhogy szolgalhassak. Ne torodjék az én hobortos énemmel. Engedje meg, hogy elmond-
jam, milyennek latom ¢én az 01j templomot.

Azt hiszem, hogy onnek valami jo fekvésli helyre van sziiksége, London kdzpontja koriil.
Nem nagyon nyugatra, mert akkor munkaja divatos szinezetet Olthetne. Nem is nagyon
keletre, mert akkor a tisztan emberbarati munka kothetné le. Valahol a ketté kozott kellene
lenni e templomnak. Bizonyara akadnak tires telkek a Kingsway koriil, melyeket meg lehet
szerezni. Ott kell felépiteni a tabernaculumot. Egy nagyon tiszta, nagyon egyszeri, nagyon
szépen proporcionalt épiiletet kellene emelni, melyben 6n hivatésat teljesithetné. Ismerek egy
fiatal embert, egy igazan arravalo fiatal embert, aki valami ilyesfélét tudna alkotni. Valamit,
ami teljesen 1j, teljesen modern €és mégis linnepélyes €s komoly. Lady Ella, gy latszik, arra
gondol, hogy 6n valahol London északnyugati részében akar megtelepedni, - de errdl csak
nagyon keveset mondott nekem. En azonban nem oda, nem a Westend-kiilvarosok kozé kép-
zeltem Ont, hanem kozpontba, amind az 6n lelke, valami papi lakas félébe, mely az épiilethez
tartozik. Valahogyan igy képzelem almaimban. Mindezt kiilonben késObb is elintézhetjiik.
Képzeletem és vagyam elérerohan velem. Még nem jott el az idoelotti tervek ideje s nincs
célja, hogy é¢jjel-nappal tervezgessek. Ez a levél egyszerti felajanlkozas. Fel akarom ajanlani,
amim van. Itt vagyok minden f6ldi javammal. Fogadja el, kérem. Nemcsak ont kérem. Kérem,
fogadja el Isteniink, kirdlyunk nevében. Jogom van arra, hogy igénybe vegyenek. Onnek pedig
nincs joga, hogy visszautasitson. Onnek teljesiteni kell hivatasat. Onnek kotelessége, hogy
elfogadjon engem, mert 6nnek minden 1épcséfokra ra kell 1épnie, amely Isten szolgélatdhoz
vezetd utjaba esik... Varom tehat. Varom... tovisek kozott. Tudom, hogy O6nnek idére van
sziiksége, hogy gondolkozz€k, de ne tartson sokaig. Gondolja meg, hogy varok.

Az 0n szolgélo lednya, legaldzatosabb segitdje Istenben (az on Istenében)
Agatha Sunderbund.»
Az utolso oldal sz¢lén még néhany odavetett sor volt olvashato:

«Ha dontétt, - taviratot kérek. Ha nem mondhatja is: «Beleegyezemy, legalabb ezt a szot
mondja: «Kedvezdy». Uresség vesz koriil, mig nem hallom. Agatha S.»

A levél rendkiviil nagy megfontolast kdvetelt. Lady Sunderbund alahtizgalt sorai dacara is erdsen
érvelt. Eddigelé a piispok még sohasem eszmélt ra, hogy milyen koénnyii a tanitvany szolgélata a
mester szolgalatdhoz képest. Az ajanlat sok tekintetben eltaszitotta és zavarba ejtette, de sok
tekintetben vonzotta is. Az érv pedig, hogy 0 miért koteles elfogadni a neki felajanlott
kozremiikodést, hatott ra. Ez az érv kétségkiviil jol volt megvélasztva. Es igen, azonfeliil nagyon
megfelel6 modon kapcesolddott bele bizonyos mas természetli, szintén zavart okozd nehézségekbe.
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4.§.

A piispok észrerevette, hogy a fovényen Eleanor kozeleg felé¢je. Megunta a vizben pacskolast,
felvette harisnyajat és cipdjét és megint a komoly ¢és felelOsségteljes fiatal holgy lett beldle,
aki Princhesterbdl valo tdvozéasa Ota atyjat gondozta. A plispdk zsebretette a levelet és
mosolyg6 arcot 6ltott Eleanor kozeledtére. A lanynak nyilt szemo6ldokét és hajanak lobogasat
és fejének szép mozgasat nézte. Ordm volt megallapitani, hogy a sok tanulds Cambridgeben
legkevésbbé sem gornyesztette meg vallat.

- Nos, oreg atyuskam, - mondta, amint kozelebb ért. - A j6 szinedet mar visszanyerted.

- Mindent visszanyertem mar. Ideje, hogy visszatérjlink Princhesterbe.

- Semmiesetre sem. Hova gondolsz? Ebben a szép idoben? Maradunk még néhany napig.
Atyja labahoz tlt.

- Gondolj a te agyondolgozott kis leanyodra. Milyen j¢ itt!

- Nem maradhatunk, - mondta a piispdk olyan komolysdggal, hogy a leany akaratlanul is
feltekintett ra. - Vissza kell mennem.

Szeme leanyanak tiszta és szilard tekintetével talalkozott.

- Es mi a te véleményed az egész esetrdl, Eleanor? - kérdezte hirtelen. - Te is Oriiltségnek
tartod, amit a székesegyhdzban cselekedtem?

Eleanor 6sszerezzent a kérdésre.

- Atyuskam, - felelte, - amit akkor délutin mondottal, egész életedben a legnemesebb dolog
volt. En is szerettem volna hallani. Gyonyoriiségem telt volna benne. Eddig még nem mond-
tam meg neked, de nagyon szerettem volna... Otthon megértették, hogy nem beszélek rola és
hogy nem emlékeztetlek ra. Megigértem az orvosnak. De most, hogy kérdezed és mar jol
érzed magad, megmondhatom. Kitty Kingdom elmondta nekem, hogy mit érzett. Azt mondta,
hogy mintha a fény és rend sugarzott volna be a reményteleniil s6tét ziirzavarba. Pontosan azt
fejezted ki, amit mi mindnyajan érziink, - mi fiatalok, - és szavaid hatdsa alatt egyszerre
vildgossag gyult benniik.

Elhallgatott. L¢lekzete egészen elakadt vallomésanak izgalmaban.

A piispOk is hallgatott egy darabig. A beszéd eszébe juttatta gyengeségét. Még mindig tul-
érzékénynek érezte magat s szinte zokogni tudott volna lednyanak fiatalos lelkesedésén, ha
er6t nem vett volna magan.

- Nagyon jol esett, Noracskam, - mondta leanya vallat megveregetve. - Nagyon jol esett.
A leany a barnds parti homokon és a kis tocsakon at elnézett a tengerre.

- Amit mondtéal, az a mi érzéseink irdnyat mutatta: a vallas tokéletes egyszeriisitésének, a
politika és szocidlis kotelességek egyszeriisitésének iranyat. Csak Isten Isten, a kiraly.

- De vajjon, helyénvalo volt-e, hogy épen a templomban mondtam el ezeket?
A lednynak nem voltak kétségei.

- Igen.

- Gondolj a kovetkezményekre... El kell hagynom az egyhézat.

- Mint ahogy az ember kiizdelem el6tt leveti a kabatjat.
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- Es téged ez nem rettent el?
A leany fejét razta. Bizakodoan mosolygott az égre €s a tengerre.

- Milyen jol esik, hogy velem vagy, - mondta a plispok. - Néha azt hiszem, hogy nincs
onbizalmam.

- Csakhamar veled lesz az egész vilag, - mondta Eleanor a szilard meggy6z6dés hangjan.
- Talan még varni kell egy ideig, Noracskam. Addig pedig...
A leany ismét feléje fordult.

- Addig pedig nagyon sok mindenrdl kell gondolkoznunk. Azt szoktdk mondani, hogy a
fiatalok sohasem gondoskodnak a szallito eszk6zokrol, melyek a csatanyeréshez sziikségesek.
Tisztaban vagyok vele, hogy el kell hagynom az egyhazat. De a piacra még sem mehetek
prédikalni... Latom, amint a csaladi butorainkat kihordjék a plispoki palotabol és butorszallitd
kocsikba rakjak. Valahova menniink kell...

- Azt hiszem, Londonba akarsz menni.

- Lehetséges, s6t majdnem bizonyos. Van valami tervem, vagy legalabb is kinalkozik valami
alkalom... De nem ez az, amire legtobbet gondolok. Ilyesmi nem torténhetik meg nagy érzelmi
megrazkodtatas €s tomérdek személyes Osszekottetés megszakitdsa nélkiil. Nem hiszem... nem
képzelhetem, hogy anyad ugyanigy latna a dolgokat, mint mi.

- Ha megérti, ugyanigy fogja latni, - volt a fiatalos lelkesedés valasza.

- Szeretném, ha igazad volna. De vele szemben nem volt szerencsém a magyarazataimmal.
Meg kell értened azt is, hogy mindez kockazat... s hogy talan szegénységet, sok mindenrdl,
utazasrol, szérakozasrol, kellemes dolgok birdsardl vald lemondast jelent mindnyéjunk sza-
mara. Mindezek a dolgok - egyik kamaslis labat felemelte, - megsziinnek. Lesznek emberek,
akik kellemetlenkedni fognak nekiink...

- Mindez, atyuskdm, - mondta Eleanor mosolyogva, - nem olyan rossz, mint a keresztre-
feszités, az oroszlanok, vagy az égd szurok. Az igazsag veled van.

- Ami engemet illet, teljesen tisztdban vagyok magammal. Mintha minden megvilagosodott
volna el6ttem.

Szerette volna elmondani latomasat, de a szégyenérzet visszatartotta.

- Hirtelen megértettem, hogy az egész viladg zlirzavarba meriilt, mert az emberek ezer meg ezer
kozvetlen célt hajszolnak, holott nagyon konnyti belatni, hogy majdnem minden ember csak
egyetlen célban talalhatnd meg a teljes megelégedését €s boldogsagat, abban a célban, mely
egységes rendet teremt az egész vildgon s amely cél Isten orszagat teremti meg az egyes
emberek szivében €és az egész vildgon. Lattam, hogy az egész vilag, néhany aljas €s szornyeteg
lelket leszamitva, rettenetesen szenved ettdl haborutol, mert a hdboru telve van Oriiltséggel,
pusztuléssal, tarsadalmi igazsagtalansaggal ¢és bizalmatlansaggal s mindezzel csak azért, mert
az emberek nem érzékelték fel Isten orszagat. Pedig ez olyan egyszerii. Isten Iényege az egy-
szerliség. A haboru vétke pedig legjobban a hozzam hasonld emberekre nehezedik, akiknek az
a rendeltetésiik, hogy Istent hirdessék az embereknek.

- Hat a kiralyok? - vetette kozbe Eleanor. - A diplomatak és pénzemberek?

- Helyes, de ezek az emberek csak azért tudtak ilyen szerencsétlenséget zuditani a vilagra,
mert a papok és oktatok megengedték. Minden emberi ligy végeredményben a papokon és
oktatokon fordul meg, akik kiilonbségeket allapitanak meg, kotnek és feloldanak és bonyo-
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lulttéd teszik az ligyeket. Ha a papok nem volndnak gyengék és gyarlok, mindenki ismerné és
értené Istent. Mindenki, aki elég szerény ahhoz, hogy ne keressen kiilonleges tudast. Az
emberek vitatkoznak, hogy Isten véges-e vagy végtelen, hogy megjelenési formaja egyes vagy
harmas-e. Pedig honnan tudhatndk ezt? Hiszen elég annyit tudnunk, hogy 6 mindig felénk
forditja tekintetét. A borzalmas tételekre és megkiilonboztetésekre semmi sziikség, mert ezek
nem lényegesek. Nem lényeges, hogy Krisztusnak nevezziik-e, vagy Istennek, Allahnak, vagy
Mennynek, elég, ha azt tudjuk, hogy 6 a segiténk €és hogy legjobb baratunk moédjéara kozelit
hozzank. Lehet ugyan ezen til is toprengeni rajta, de ez mar nem vallas. Hiszen vitatkoznak
arrdl, hogy Isten tulteheti-e magat a természet torvényein, de az ilyesmi babona. Vagy ura a
természetnek ¢€s tudja, hogy az bolcsen és jol van elrendezve, vagy része a természetnek,
akkor pedig benne €l a természet torvényeiben. Az ilyen érvelések szOrszalhasogatd meta-
fizikusok szamadra valok s mindegy, hogy a foltett kérdésre mi a valasz, mert minden vélasz
ugyanazt jelenti szdmukra. Az is teljesen mindegy, hogy milyen tton jutunk el ahhoz a hithez,
hogy Isten személyesen nem valtoztatja meg a dolgok menetét. Mert bizonyos, hogy ezt nem
teszi. Amit neki koszonhetiink, az az, hogy batorsagot ont sziviinkbe €s megszabadit az
O0nzéstdl, mely a legkeservesebb pokol szdmunkra. Mindenki tudja, hogy mire kell és mire
nem szabad torekedniink. A jo pedig, ha vilagosan latjuk, egy az igazsaggal, Isten orszaganak
szolgalataval, amely egy az emberiséggel, az emberi sziikségletek szolgélataval s az emberi
hatalom ¢€s tudas novelésével. Mindez teljesen vilagos és mindenki konnyen megértheti, akit a
papok és oktatok nem vezettek félre, akit el nem kabitottak, meg nem rémitettek és meg nem
mérgeztek.

- Es ezt akarod ezenttl hirdetni, atyuskam?

- Igen, ha lehet. Ha szabad leszek, mert tudod, hogy le kell koszonnom, hogy szabad legyek.
Ezt akarom hivatdsomnak tekinteni.

- Es Isten igy lesz eljovends.

- Isten igy lesz eljovendd és az emberek megismerik 6t végtelen egyszertiiségében... Ha
egyszerlinek ismerjiik meg, Isten €s Istennek orszaga lesz hatalmas ezen a vilagon.

Eleanor a sima €s néma tengert nézte egy darabig. Azutan az atyjahoz fordult.

- Es hiszed-e, hogy Istennek ez az orszaga rovidesen eljovendd lesz... talan még a mi életiink-
ben? Hiszed-e, hogy mindezek a nevetséges és blinds kis kirdlyok és csaszarok, mindezek a
politikai partok, politikai bonyodalmak ¢és Osszeeskiivések, a larmas nacionalizmus €és mu-
hazafisag, haszonhajhéaszas és aljassag, mindezek a dolgok, melyek borzalmassa €s undoritova
teszik benniink a fiatalsag ¢és a tehetetlenség érzését, megsemmisiilnek eljovetelére?

A plispok Osszegezte hitét.

- Bizonyos vagyok benne, hogy megsemmisiilnek... de hogy egy emberoltd, szdz emberdlto,
vagy ezer emberdlto kell-e hozza, Noracskam...

Nem fejezte be mondatat. Elmosolyodott s a ledny visszamosolygott red, jelezve, hogy meg-
értette.

A piispok folytatta vallomasat, mert nem akarta, hogy tisztan szentimentalisan reménykedd-
nek lassék.

- Mikor a székesegyhazban voltam, Noracskdm, kozvetleniil a szertartas elétt, ugy tetszett
nekem, hogy Isten orszaga kozelebb van, mint hissziik s hogy csak kevesek hitére €és bator-
sadgara van sziikség, hogy még ¢€letiinkben meglassuk hajnalhasadésat, sot - ki tudja? - talan
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még a napfolkeltét is. Annyira eltdlt a hit és reménykedés, hogy félek egylitt reménykedni
veled. De akar kozel van, akar tavol...

- Dolgoznunk kell érte, - mondta Eleanor.
Eleanor szemét maga elé szogezve, egy darabig gondolkozott, azutan felemelte tekintetét.

- Oly csodas érzés, ha ilyen dolgokrdl beszélhetiink, atyuskdm. Régebben nem is gondoltam
volna ra... Mig Newnhamba nem keriiltem. Félreismertelek. Azt hittem... Kiilonben mellékes,
hogy mit hittem. Ostoba voltam. De most biiszke vagyok rad. Boldog vagyok, hogy hazame-
hetek veled atyuskam, miutdn megtudtam, hogy a te vallasod az, mely utdn vagyodtam...
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IX.
A harmadik latomas.

1.§.

Egy oktoberi délutan, tobb, mint négy honappal az elébbi beszélgetés utan, az inas Edward
Scrope ur névjegyét vitte be Brighton-Pomfrey doktorhoz. A név nem ébresztett kiilonosebb
emlékeket az orvosban. Mikor belépett, az orvos egy oly szokatlanul hétkéznapi ruhéba
01tozott férfit latott maga elott, hogy egy pillanatra az a kellemetlen érzése volt, mintha
detektivvel allana szemben. Csak azutdn €ébredt tudatara, hogy a vilagi ruha régi baratjanak,
Princhester néhai pilispokének alakjat takarja. Scrope halvany volt és kissé elhanyagolt. Mar
raragadt valami abbdl a kiilonds, fako kiils6bol, amely az olyan egyetemi embereken szokott
meglatszani, akik Hampsteadbe keriiltek, progressziv gondolkozok koz¢ pottyantak és
belekeveredtek a Fabian Societybe. Aggodalmat elarul6 tekintete és alazatos modora vissza-
tartotta az orvost, hogy ezt a megfigyelését kifejezésre juttassa.

Brighton-Pomfreyben meg volt az iligyes gyakorlé orvosoknak az emberekkel vald banni
tudasa. Biiszke volt ra, hogy minden emberrel szemben megtalalja a megfeleld hangot, de
most egy pillanatig zavarban volt, hogy milyen eljarast kovessen. Azt a joindulata és
baratsagos, de nem tulzottan meghitt hangot hasznalta tehat, amely olyan emberekkel szemben
ajanlatos, akik tarsadalmilag erésen héattérbe szorultak, a nélkiil, hogy komolyan el lehetne
Oket érte itélni.

Brighton-Pomfrey dr. alacsony termetii, kerek arcu, erdsen révidlatd ember volt, akinek orra
sehogysem volt alkalmas a szemiiveghez, amelyet viselt. Ezenkiviil - Isten tudja, miért, -
oriasi oldalszakallal biiszkélkedett.

- Nos, hat hogy vagyunk? - kérdezte, mikozben nyakat hatrahuzva, kiegyensulyozta az orrdn
ingadoz6 szemiiveget. - Miben lehetek szolgalatara? Kiils6leg semmit sem tudok felfedezni.
Kissé halvany ugyan ¢és le van sovanyodva, de egyébként ugy latszik, hogy minden teljesen
rendben van.

- Igen, - mondta a néhai plispok, - minden rendben van...
- Csak...? - kérdezte az orvos s mosolygas kozben megvillantotta a fogat.

Modoraban volt valami az oreg flirdés asszonyébol, aki a kis gyereket arra biztatja, hogy
ugorjék a vizbe.

- Ki vagyok mertilve és nagyon faradt vagyok.

- Akkor foglaljunk helyet, - mondta a hires orvos mesterségszerii hangon ¢és jobban szemiigyre
vette vendégét. A székre mutatott s megfogta a szék karfajat.

Az ex-pispok leiilt, az orvos pedig ugy foglalt helyet, hogy vendége ¢és a vilagossag kozé
kertiljon.

- A piispokségemrdl vald lemondas ¢€s a tobbi vele Osszefiiggd dolgok nagyon igénybe vették
idegeimet, - kezdte Scrope. - Azt hiszem, hogy bajomnak ez a 1ényege. Ha az ember igy min-

dent elvag... mindenféle szalak megszakadnak... Nehézségek tdmadnak az 10 helyzet meg-
teremtése kortl...
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- Természetesen, természetesen, - mondta az orvos, mikdzben arcizmai megrandultak és
szemiivege rezegni kezdett az orran. - Kimeriiltség. Nem ¢érzi sziikségét valami erdsitd
szernek, vagy valtozasnak?

- Igen. Csakugyan egy bizonyos erdsitd szert 6hajtanék ontol.
Brighton-Pomfreynek kerekre nyilt a szeme ¢és szdja, mint aki kérdezni akar valamit.
- Mialatt 6n a tavasszal nem volt idehaza...

- El kellett mennem, - mondta az orvos. - Nem térhettem ki a megbizatas eldl. Gazmérgezé-
sek, bizonyos kutatasok... A fiatal kutatok nagyon jok a maguk modja szerint, de mi Gregebb
tekintélyek... Tobb a tapasztalatunk. Megfontoltabb az itéletiink. Nem boldogultak nélkiiliink.

- Szoval, mikor tavasszal ont fel akartam keresni, egy asszisztenst vagy kisegitot, - azt hiszem,
0nok igy szoktdk nevezni? - talaltam az 6n rendeldjében... Hogy is hivtak?... D...?

- Dale!

Mikor ezt a nevet kiejtette, az orvos arca szokatlan harag kifejezését 6ltdtte magara. Kerek,
kék szeme szikrazni latszott és artatlan kis izmocskai rancokat vetettek homlokara. Arcszine
haragos vorosre valtozott.

- Az orilt! - kialtotta. - Veszedelmes Oriilt! Remélem, 6nnél semmit sem... semmi rosszat sem
kovetett el?

Latszott, hogy a dolog nagyon kellemetlen emlékeket ébresztett benne.

- Azt az embert a legjobb bizonyitvanyokkal kiildték hozzam Cambridgebdl. A legjobb bizo-
nyitvanyokkal. Nekem csak huszonnégy ora idom volt. Gazmérgezéseket kellett vizsgalnom.
Nem tehettem egyebet, minthogy rabiztam iigyeimet.

Brighton-Pomfrey ngy tarta szét rovid és kovér ujjas kezét, mintha a feleldsséget akarna
elharitani magatol.

- Semmi kiilonos kart nem tett bennem, - mondta Scrope.

- Akkor 6n az els6 ember, akit megkimélt, - allapitotta meg Brighton-Pomfrey.
- Miért?... Ugyetlen volt?

- Ugyetlen? Nem, ez nem jo kifejezés.

- A moddszere volt kiilonleges?

A kis orvos felugrott és fel-ala kezdett jarni a szobaban.

- Kiilonleges! - kialtotta. - Gazsag volt hogy 6t kiildték hozzam. Gazsag!

Vendége felé fordult s az arcat alkot6 kerek halmok haragtol égtek. Oldalszakalla ugy
mozgott, mint a repiilni késziild madar szarnya. Arcat a karosszékben il vendége felé tolta.

- Megkonnyebbiiltem, mikor hallottam, hogy megdlték. Elesett. Odaat.

Modfeletti izgatottsagaban szemiivegje leesett az orrardl. Ugy elSrecsapodott a zsinorjan,
mintha meg akarna sz6kni, mialatt gazdaja szabad folyast enged érzései aradatanak.

- Az Oriilt! - horogte a doktor, sokat jelzd kézmozdulatok kiséretében. - Veszedelmes oriilt!
Az volt a rogeszméje, hogy mindenkit tonkretesz. Mérgekkel dolgozott! A legveszedelmesebb
mérgekkel. Hazajovok s holgyeket taldlok a rendelomben. Magas tarsadalmi allasu holgyeket.
Morfinistak! Masokat... Megfontolds nélkiil hasznalta a legveszedelmesebb szereket. Kokaint
egyaltalan nem, csak idegizgatdkat, a legerdsebb izgatoszereket. A legmagasabb kordkben is.
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Rettenetes! Fenségek. Az uralkodéhdzhoz tartozok! A haboru okozta néluk és... inkognitoban
akartak maradni. Borzalmas! Rettenetes befolyast gyakorolt betegeire. Az volt a rogeszméje,
hogy feldulja a testet és lelket egyarant. A sarkukbdl emelte ki a lelkeket... Tonkretette az
Osszekottetéseimet. Elpusztitotta esztendok munkajat. Micsoda karokat okozott! Micsoda
karokat!

Ugy nézett maga elé, mintha haragjaban szét akarna robbanni, de azutan lecsillapodott.
Reszketd kézzel igyekezett visszahelyezni orrdra szemiivegét, kabatjanak hatso zsebébol
terjedelmes selyem zsebkenddt huzott eld és megtoriilte az iivegeket, aztdn orrara helyezte
csiptetdjét, gallérjaban ide-oda forgatta a fejét és kezével a nyaka koriil babralva, ide-oda
rangatta a nyakkendojét.

- Bocsdsson meg ezért a kitorésért, - mondotta. - De Dale dr. annyi bajt csinalt...

Scrope felkelt. Lassan az ablakhoz 1épett, mikdzben kezét a hatan 6sszekulcsolta, majd ismét
megfordult. Modoraban még sokat megdrzott néhai piispoki méltdsagabol.

- Sajnalom, hogy igy tortént, de talan meg tudja allapitani a naplobol, hogy mit adott nekem
Dale. Valami erdsitd szer volt, ami nagyon jo hatassal volt ram. Ugy érzem, hogy ismét nagy
sziikségem volna ra.

Brighton-Pomfrey ugy felelt, mintha bizonyos rosszakarat miikddnék benne.
- Egyéltalaban nem vezetett naplot, - mondotta. - Egyaltalan nem.
- De...

- Ha vezetett volna is, - mondta Brighton-Pomfrey a tenyerét ide-oda lobalva, - nem folytat-
hatnam az 6 kezelését.

Szavainak azzal adott nyomatékot, hogy mig gyorsabban kezdte mozgatni a kezét.
- Nem folytatndm az 6 kezelését. Semmi koriilmények kozott sem tenném...

- Természetesen, - mondta Scrope, - ha az eredmény olyan volt, mint ahogy 6n allitja. De az
én esetemben nem volt sz6 kezelésrél. Almatlan voltam, zavartnak, nyomortsagosnak és
tonkrementnek éreztem magamat. Idejottem tehat és 6 azt a szert adta nekem. Az a szer
megtisztitja az ember fejét és gondolkozasat. Olyan, mintha az ember kiszabadulna a dolgok
kodébdl és eljutna a 1ényeghez és a dolgok alapjdhoz. Engem teljesen talpradllitott... Bizo-
nyara On is ismer valami ilyen szert, amelynek sziikségét most, amikor a lemondasombol
kifolyolag egész sereg problémaval allok szemben, még fokozottabban érzem. Meg kell
kapnom. Sok dologban kell hataroznom és nem tudok hatarozni, mert bizonytalannak érzem
magamat €s orarol-orara valtozom. Nem azt kivdnom 06ntdl, hogy a Dale modszerét kovesse,
de sziikségem van arra az orvossagra.

Mikor Scrope beszélni kezdett, Brighton-Pomfreynek keze lankadtan hullott csipdje mellé, de
aztan magatartasa fokrol-fokra hatarozottabba lett. Fejét kissé féloldalt forditotta és a szem-
tivegével kezdett jatszani. Végiil kett6t kohécselt €s a kezében tartott szemiiveggel latszott
nyomatékot adni annak, amit mondott.

- Mondja, kérem, - kérdezte, - mondja, volt-e annak az orvossagnak, amely agyat igy megtisz-
titotta, volt-e¢ valami kdze az 6n lemondasahoz?

Szemiivegét az orrara illesztette és mikozben a feleletet varta, nyaka kéz¢é hazta a fejét.

- Mindenesetre. Eldsegitette a helyzet tisztazasat.
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- Ertem, - mondotta Brighton-Pomfrey olyan hangon, amely kényoérteleniil és félreérthetet-
lentil juttatta kifejezésre meggy6zddését. - Ertem, - ismételte és tenyerét tiltakozolag tartotta
maga elé...

- Kedves uram, - kérdezte azutdn némi sziinet utan, - hogy kivanhatja télem, hogy egy ilyen
szerencsétlen hatastt méreg megszerzésében segitségére legyek? Még ha tudnam is, hogy mi
volt az a méreg, akkor sem!...

- De ram nézve nem volt szerencsétlen hatasu, - mondta Scrope.

- Es az 6n kiilonos lemondasa és e lemondasnak még kiilonosebb bejelentése!
- Ebben azt hiszem, nincs semmi szerencsétlenség.

- Mar engedjen meg, tisztelt uram...

- Tudom, hogy 6n nem akar velem vallasi kérdésekrél vitatkozni. Epen azért engedje meg,
hogy csak a magam szempontjabol jegyezzek meg annyit, hogy az a nagy megvilagosodas,
amelyhez részben Dale dr. orvossaga segitett, nagy megkonnyebbiilése volt ¢életemnek.
Valésaggal kristalytisztava tette agyamat. Elsoporte a zavaro, kdznapi jelenségeket. Egy idore
tisztan lattam az igazsagot s most ujbol igy szeretnék latni.

- Miért?
- Megint valsag elott allok... mellékes, hogy milyen dolgok miatt. Nem latom tisztdn az utat,

melyet kovetnem kell.

Brighton-Pomfrey a szényegre szegzett tekintettel gondolkozott, mikozben szaja hevesen
rangatddzott. Szemiivegét ugy lobalta a zsindrjan, mintha inga volna.

- Mondja el mindenekel6tt, - mondta, sanda tekintetet vetve Scrope felé, - hogy melyek voltak
ennek az orvosszernek a hatisai? Azt hiszem tudniillik, hogy tobbféle lehetett. Hogyan
segitette Ont az igazsag latomasahoz, amely - mint mondja, - lemondasahoz vezetett?

Scrope hirtelen elszégyelte magat, de annyira sovargott Dale orvossadga utan, hogy a leg-
tokéletesebben igyekezett leirni tapasztalatait.

- Aranyszini attetszé folyadék volt, - mondta a szaraz ténymegallapitds hangjan. - Nagyon
aranyos folyadék, akarcsak a tiszta €s szép Chablis bor. Ha e folyadékhoz vizet Ontottek,
gyongyozve emelkedett fel a vizben, opalizalt s mintha élet rezgett volna benne.

- Helyes. Es mikor beszedte?

- Erzéseim hirtelen megtisztultak. Az agyam... emelkedettség és biztonsag érzetét tapasz-
taltam.

- Szoval agymiikodése ugy viszonylott a régebbihez, - segitett Brighton-Pomfrey a magyara-
zatban, - mint huszonkilenc a tizenkettohoz.

- Erdsebbnek és tisztultabbnak éreztem magamat, - mondta Scrope, elobbi megallapitasait
folytatva.

- A kornyezd dolgok pedig masformaknak tetszettek, mint rendesen? - kérdezte az orvos,
ismét elérenyujtva kerek arcat.

- Nem, - felelte Scrope és az orvosra nézett, mintha azt kémlelte volna, hogy tapasztalataibol
mennyit szabad elarulnia egy ilyenfajta embernek.

- Szoval kiilonboztek? - kérdezte az orvos, kissé engedékenyebben.
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- Igen... Hogy vilagosan fejezem ki magamat... kdzvetleniil éreztem Isten jelenlétét. A vilag
olyan volt, mintha attetsz6 fiiggdny lett volna és Isten... nyilvanvalo lett eléttem. Sziikséges ez
az orvossag megallapitasahoz?

- Isten nyilvanval6 lett 6n el6tt? - ismételte az orvos a kifejezést s bizonyos rosszalas volt
hangjaban. A fejét csovalta s aztan ¢élesen flirkészé hangon tette hozza: - Szoval 6n azt hiszi,
hogy latomasa volt? Vagy tényleg latta 6t?

- Latomas formdjaban tortént.
Scrope nagyon kellemetleniil kezdte érezni magat.

Az orvos ajka hangtalanul ismételte ezeket a szavakat. Tekintetérél a megvetés kifejezését
lehetett leolvasni.

- Bizonyara valamit adott onnek... Azt hiszem, valami morfiumféle lehetett. De aranyszindi...
opalizal6? Es 6n e latomas hatasa alatt lepett meg benniinket lemondasaval?

- Lemondasom hosszabb lelki atalakuldsnak volt részlete, - felelte Scrope tiirelmesen. - Mar
hosszabb 1d6 ota abba az irdnyba sodrédtam, hogy az anglikdn allaspontot teljesen elvetem.
Az orvossag mindOssze megvilagitotta azt, ami mar készen volt lelkemben. Alakot adott neki.
Ugy hatott, mint az el6hivé a fényképezésnél.

Az orvos hirtelen a vidamsag ellenkezd végletébe csapott at.

- Ilyesmire még nem volt eset... Hogy egy orvos a Mount Streeten Isten latomasarol
konzultaljon a betegével!... On pedig tudja és tudatosan el szeretné hitetni, hogy ez a latomas
valosagos volt. Onnek tudnia kell, hogy ezt akarja...

Mindezideig Scrope nem akarta 6nmaga elott bevallani, hogy a kisérlete hiabavalo volt, de
most utat engedett a kétségbeesésnek, amely szembeszallt Brighton-Pomfrey véleményével.

- Azt hiszem, - mondotta, - hogy az az orvossag valahogyan megfoghatova tette szamomra
Istent. Azt hiszem, hogy lattam Istent.

Brighton-Pomfrey ugy csovalta a fejét, hogy Scropenak kedve lett volna 6t megiitni.

- Igen, azt hiszem, hogy lattam Istent, - ismetelte szilardabb hangon. - Hirtelen megéreztem,
hogy 6 mily hatalmas, hogy az ¢élet mily hatalmas és hogy milyen félénk, alsérendii és
szennyes a mi hivatasszeri, elokelo életiink. Hatalméba ejtett és egyideig teljesen uralkodott
rajtam a szenvedély, hogy igazan €s semmi egyébbel sem torddve, csak 6t szolgdljam s hogy
véget vessek a kényelemmel, Onszeretettel és masodrangu dolgokkal kotott kompromisszu-
moknak. Ezt éreztem €s most ehhez akarom tartani magamat, ezt akarom visszaidézni, mert
ujbol elfaradtam és elernyedtem. Vérmérsékletem szerint konnyelmii ember vagyok, de fel
akarok egyenesedni, magasabb hivatdsomnak akarok ¢Ini, pedig faradtnak, kdbultnak és
guzsbakotottnek érzem magamat... Az az orvossag jo hatdsu volt. Nekem legalabb jot tett.
Megint a sziikségét érzem, hogy segitsen rajtam.

- De én nem tudom, hogy mi lehetett.

- Hat nincs valami mas orvossdg, amelynek hasonldé a hatdsa?... Ha példaul morfiumot
probalnék meg valamilyen forméaban?

- Esetleg hallucinédlna tdle, de nem volndnak isteni laitomasai. Ha nagyon Ovatosan és kis
mennyiségeket szedne, ideiglenesen ugyan élénkséget idézne eld, de minden ilyen allando
orvossag szedésének hatasa az erkolcsi leromlas, a gyors erkdlcsi leromlas. Az ilyen orvos-
sagok rendszeres szedésének mindig az az eredménye, hogy az ember pontatlan, kiméletleniil
0nzo lesz ¢és elveszti az Oszinteség €s igazsag iranti érzékét. Kozismert dolgok ezek...
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- Pedig azt gondoltam és ugy reméltem...

- Onnek épen elég lekiizdeni valdja lesz enélkiil is, - mondta az orvos. - Ne vegye magara még
ezt a tehertételt is.

- Egyszoval, 6n nem akar rajtam segiteni?
Az orvos fel-ala 1épkedett a szOnyegen, azutan kezét kinyujtva és ujjait rezegtetve mondta:

- Ha tudnék, sem tehetném. Nem tenném meg az on érdekében. De ha akarnam is, nem
tehetném, mert nem ismerem azt az orvossagot, amely kétségteleniil valami pokoli kotyvaléka
volt annak az Oriiltnek. Valami esetlegesen hato szer, amely hala Istennek, mar nincs meg... az
on érdekében...

2. 8.

Scrope odakint megallt az orvos hazanak stukkaturos portaléja eldtt. Habozott, hogy merre
forduljon: nyugatnak-e vagy keletnek.

- Ez az ajt6 bezarult mogdttem, - mondotta. - Ezen az iton nincs visszatérés...

Egy darabig igy allt ez elOkert racsandl, aztan Park Lane ¢és a Hyde Park fel¢ fordult.
Gondolataiba mélyedve, figyelmetleniil haladt a Notting Hillen Pembury Roadon levd 1j
lakésa felé.

3.8.

Eletének ez 0j szakasza kezdetén, amely a komfirmacios szertartas valsagat kovette, minden
nagyon vilagosnak tetszett Scrope el6tt. Szilardan hitte, hogy Isten megjelent neki, hogy 6
maga tapasztalta Isten jelenlétét és hogy hivo szozat parancsolta neki, hogy Istent hirdesse a
vilagnak. Erezte Istent és mindenkinek, aki Istent érezte, kotelessége, hogy az egész emberi-
séget ehhez a megérzéshez segitse. Lady Sunderbund ajanlata egybevagott ezzel a gondolattal.
Scrope a kiizdelem ¢és az ijesztd szegénység kilatasaira igyekezett megacélozni magat, de az
asszonynak rogtoni aldozatkészsége végtelen megkonnyebbiilést jelentett feleségért ¢és
csaladjaért valo aggodasaban. Mikor Eleanorral a hunstantoni févényen beszélt, gy tetszett
neki, hogy ez az irany teljesen vilagos s ha kissé nehéz is, de nem lehetetlen. Egyiitt iiltek a
napfényben s fellelkesililve a nemes vallalkozas érzésétdl, a sikerben bizakodva néztek a jovo
elé, a nagy ¢és kozeli jovo elé, melyben Isten eszméje fogja elarasztani és tjjateremteni a vila-
got. Ez a kezdetben tapasztalt tisztdnlatds azonban lassankint kddbe borult és elhomalyo-
sodott. Lady Ella rokonszenvét nem volt oly konnyli megnyerni a lemondas szamara, mint
ahogy azt Eleanor feltételezte. Komor és fagyos élettars lett beldle, aki ugyan nem beszélt
férje lemondasardl, de nyilvanvalo volt, hogy azt nem tudta neki megbocsajtani. Ez a visel-
kedés Scropet titokban nagyon bantotta és megzavarta tetteiben. Ugyanaz az inkabb
Osztonszerl, mint megfontolasbol eredd habozas, amely egykor megakadalyozta abban, hogy
régebbi kételyeit nyiltan kozolje feleségével, most attdl tartotta vissza, hogy szamot adjon
neki Lady Sunderbund jovenddbeli szerepérdl lelkipasztorsaganak korében.

116



Sajat lelkében e kérdés dolgaban teljesen biztosnak érezte magat, de hogy a felesége irant
tartozo Oszinteség dolgaban Onmaga eldtt igazolja késlekedését, elhitette dnmagaval, hogy
Lady Sunderbund terveir6l nem dontott véglegesen, igy aztdn olyan alapon rendezte be
londoni haztartasat, amely jovedelmeinek teljes megsziinésével volt egyértelmii.

- Egyelére tulajdonképen nem tudjuk, hogy hogyan allunk, - mondotta Lady Ellanak. -
Ideiglenesen nem annyira lakni, mint inkdbb taborozni fogunk. A varos valamely olcso
negyedében kisebb és szerényebb hazat kell bérelniink. Ha lehetséges, csak egy évre akarom a
hazat kibérelni, amig tisztdbban latjuk, hogy mi lesz veliink.

Végigment gondolatban London keriiletein.

Lady Ella a legkesertibb megjegyzést kockaztatta meg:

- Nem mindegy-e, hogy hol rejtjiik el abrazatunkat?

Scrope haragosan valaszolt:

- Nekiink nem kell elrejteniink dbrazatunkat.

Az asszony nyomban megbénta, amit mondott.

- Bocsass meg Ted, - mondotta. - Csak kisiklott a szambol...

Scrope tdborozasnak nevezte ¢€letiiket, de a haz, amelyet a Notting Hillen Pembury Roadon
talaltak, sotétebb volt és foleg levegdtlenebb volt minden tdborndl. Neki ¢€s feleségének
minden tapasztalata hidnyzott a kozéposztaly lakaskeresése és lakasai dolgaban. Eletiik hdrom
legvigasztalanabb napjat ez olcso €s szerény fedél keresésével toltottek el. Eddigi €letiik abbol
allt, hogy egyik kényelmes otthonbol a masikba mentek ¢és legrosszabb élménylinknek a
princhesteri palota modern diszitéseit tekintették. Valosagos felfedezés volt szamukra, mikor
a rossz vilagitasu és rossz beosztasu hdzakat lattak, a piszkos festést, a szakadt tapétakat, a
foldalatti konyhakat, a fiirdészobatlan vagy csak utdlag hevenyészett fiirddszobas lakasokat,
amilyenek London tiszteletreméltd kozéposztalya szdmara hajlékul szolgalnak.

A haziigynokok, akik fellépésiikbol rogton felismerték az ilyen ligyekben vald jaratlansdgukat,
a «megrohanas» modszerét alkalmaztak veliilk szemben, ami szokatlan az olyan embereknek,
akik eladdig a plispoki méltosag sugarzo fénykorében éltek.

- Vagy megtartjak, vagy nem, - mondtak ezek az urak. - Vannak, elegen vannak, akik lakést
keresnek.

Az ex-plispok kezdett rajonni, hogy a fold- és haztulajdon rendszere Angolorszagban
alapjaban véve nagyon siralmas. Egy olyan siirin lakott orszagban, mint Anglia, a fold- és
haztulajdonos osztaly helyzete tobb, mint kiralyi. A kozérdek szolgalatanak kotelezettsége ra
nézve nem all fenn, pedig a lakossag tobbi részének is meg kell valahol telepednie, hiszen a
nem haztulajdonosok sem folytathatjadk mesterségiiket €s nem tarthatjak csaladjukat a levegd-
ben. Anglia nyomorusaga a telektulajdonosok busas alkalma...

Scrope altalanositani kezdte ezeket a tapasztalatokat és gondolataiban a szocializmusnak 11 €s
Oszintébb arnyalatat kezdte kifejezésre juttatni.

- Az egyhaz nagyon sokat elhanyagol, - mondotta, mikor Lady Elldval mar a huszonhetedik
komor, lakésszer(i alkalmatossag foldszinti «reggeliz0 szobajat» tekintették meg.

- A multban nyomatékosabban kellett volna utalnom a telektulajdonos feleldsségére. Nem
volna szabad megengedni, hogy ilyen hézat, ilyen aron kindljanak tisztességes embereknek.
Becstelenség.
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A haziigynoktdl hideg, athato ¢és az uralkodo osztalyhoz ill6 hangon kérdezte meg a vétkes
tulajdonos nevét.

- A vasut tils6 oldalan az Osszes hazak az Egyhazi Javak Kezeldségének tulajdonaban
vannak, - mondta az ligynok, mikézben valami tiivel vajkalt a fogaban. - Hanyag tarsasag.
Rettenetes nehéz kierdszakolni bel6liik valamit. A legrosszabb londoni lakasok az 6vék.

Lady Ella més szemiivegen at latta a dolgokat.
- Ha az egyhdzban maradtal volna, - mondotta, - segithettél volna ezeken a dolgokon.
Scrope nem valaszolt erre a megjegyzésre.

- Ha az egyhdzban maradtam volna, - mondta - mikor a foldalattin szerény bloomsburyi
széallodajukba utaztak vissza, - sohasem ismertem volna meg ezeket az allapotokat.

4.§.

Nem volna igazsagos, ha Lady Ellanak csupan két sajnalkoz6 kijelentésére utalndnk és nem
emlékeznénk meg egyuttal arrdl a nekigyiirk6z0 batorsagrol is, amellyel nekilatott, hogy a
maga ¢és sulyosan sujtott csaladja 0j elhelyezkedését megoldja. Az a lelki valtozas, amely férje
lelkében minden eldjel nélkiil egy rettenetes napon beallott, ugy érte 6t, mint a deriis é¢gbol
lecsapo villam.

A méreg hasznélatanak, az eretnekségnek, Isten karomlasanak, az idegen ndi befolyasnak, a
teljes erkolcsi és anyagi leromlasnak felismerése egyetlen napon érte s ugy hatott ra, mint
valami robajszerii iités. Es mindez akoriil a férfi koriil tortént, aki egész életének kozpontja
volt. Soha nének egész vilaga ily hirtelen és tokéletesen nem omlott 6ssze. Eletének osszes
eddigi bajai szinte paranyi kicsinynek tetszettek e sotét 6sszeomlds mellett. Abban a gondo-
latban akart megnyugvast keresni, hogy az ura beteg és valami «nincs rendben nala». Azzal
biztatta magat, hogy egészségesen ¢és igazhitiien fog visszatérni Hunstantonbdl és visszavonja
a lemondasara vonatkozd Gsszes kijelentéseit. Bizott benne, hogy a férfinek, akit szeretett s
akiben megbizott, igy kell cselekednie, hogy sikereket fog aratni a vildgban és mindig az 6
erkolcsi felfogasanak megfeleld helyes uton fog jarni. Csak a legnagyobb ellenkezéssel vette
tudomdsul, hogy a pilispdk nyugodtan, de hatdrozottan ragaszkodott az egyhédzzal valo
szakitashoz, még akkor is, mikor az izgatdszer hatasa eloszlott és az ideges kimeriiltség jelei
megszintek. Az asszony érvelni akart, de Ggy vette észre, hogy nincsenek érvei. Szamara az
egyhaz kristalyos gomb volt, amely egész ¢letét foglalta magédban ¢€s lelkileg még annyira sem
tudott kiviil allni rajta, hogy egy ellentétes felfogast akarcsak mérlegelni is tudott volna.

Mialatt férje Hunstantonban tartozkodott, naponta egy orat, olykor tobbet is imadkozott a
székesegyhazban. Olyan kemény imazsamolyra térdelt, hogy a térde megfajdult téle. Még
konyorgéseiben sem tudott érveket felhozni és a kifejezéseket sem tudta megvaltoztatni, csak
$Z4zszor meg szazszor ismételte:

- Hozd vissza 6t, Uram! Hozd vissza!

A plispok mindig nagyon jo és szivélyes férj volt, ha néha, féleg dlmatlansaganak idészakaban
kis dolgokban olykor ingerlékenynek mutatkozott is. Most megvaltozva tért vissza, mintha
modoraban megkomolyodott €s megoregedett volna. Nagyon figyelmes lett, még szivélyesebb
¢és készségesebb, mint azeldtt, st néha szinte bocsanatkérd volt feleségével szemben, de
szigoruan ragaszkodott ahhoz az elhatarozésahoz, hogy az egyhdzat elhagyja.
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- Tudom, - mondta, - hogy ebben nem értesz egyet velem, de arra kérlek, 1égy elnéz6 irantam.
Kiizkddtem lelkiismeretemmel... Tudom, hogy amit cselekszem, egyeldre megprobaltatast és
szegénységet jelent, de ha megbizol bennem, azt hiszem, atldbolunk rajta. Majd csak
kinalkozik mod, hogy munkamat elvégezzem s taldn nem lesziink tulsagos hosszu ideig ehhez
a hdzhoz lancolva...

- En nem a szegénységtdl félek, - mondta Lady Ella.

Csakugyan ugy is volt. Ha kissé szomortan is, de nagy batorsaggal és gyakorlati eréllyel né-
zett szembe a helyzettel. Az egyik baratsagtalan hazat a masik utan nézte meg és tervezgette,
miként tehetné elviselhetdvé a kényelmetlenséget, mig Scrope egyre csak tehetetleniil dithon-
gott a landlordizmus ¢és az egyhaz ellen, amely e gazdasagi nyomorusagért felelés. Mikor
Scrope teljesen kimeriilve mar nem volt egyébre képes, mint altalanositasokra, Lady Ella
erélyesen vette kezébe a dontést és a Pembury Roadon levd hazat valasztotta ki londoni
otthonuknak. Férjét néhany napra ismét Hunstantonba kiildte s ezalatt Miriammal, aki a csalad
gyakorlati szelleme volt, elvégezték a hurcolkodast és elfogadhatdva tették az 0j lakast. Mert
ez a lakas a legjobb esetben is csak elfogadhatd volt. Nagyon sok hatranya legott kitlint, mint
példaul az, hogy a leanyoknak a princhesteri kedves kis egyéni szobacskdk helyett, kdzos
haloszobaval kellett megelégedniok. «Atyus» szadmdara csak nagynehezen lehetett egy kis
helyiséget dolgozdszobanak kiszoritani s még ez sem volt tulajdonképen kiilon helyiség, mert
az ebeédlotdl csak egy toldajtd valasztotta el, amely atengedte az érzékeny idegzetli ember
szamara kellemetlen ételszagot. Ablaka egy jelentéktelen és megfeketedett kis kertre és egy
népes €s zajos vegytisztitd telep vilagitd udvaraira nyilt, amely a Restharrow Street egyik
hazanak megfeleld kertjére volt épitve. Lady Ella ezt a szobat nyitott konyvallvanyokkal
butorozta be ¢és a Newnhamban levd Eleanor tavolétében Clementina ott rendezte el atyja
konyveinek egy részét. Lélektani érdekesség gyanant meg lehet jegyezni, hogy e kellemetlen,
rossz vilagitast kis szoba Lady Ellanak tobb bankodast okozott, mint 0 lakasuknak Osszes
tobbi kellemetlenségei egyiittvéve. A piispok irdasztala teljesen elfoglalta a szoba egyik
oldalat. Lady Ella mindenben takarékossagra torekedett, de mégsem tudott ellenéllni annak az
0sztonzésnek, hogy legalabb egy mutatds asztali [ampat ne vegyen férje szamara.

Scrope 1) munkajanak gondolataitdl eltelve tért vissza Londonba s az volt az érzése, hogy
nézeteirdl irnia kell valamit. Valdsagos halat és meglepetést érzett felesége irant, amiért a
kellemetlen lakast igy at tudta alakitani és nem gydzte hangoztatni, hogy mihelyt csak lehet,
tagasabb lakéasba fognak koltozni. Lady Ella valami fizetéses foglalkozast akart keresni,
legalabb Clementina ¢s Miriam szdmadra, de Scrope hallani sem akart rola.

- Neveltetniink kell dket, - mondotta, - még ha a dohanyzasrol is le kell mondanom, &mbar azt
remélem, hogy anélkiil is sikertiilni fog a dolog.

Ugy latszott, Eleanornak jo kilatasai voltak, hogy megkapja a londoni kézgazdasagi féiskola
Osztondijat, ami nagyjabol elégséges lett volna, hogy megéljen beldle. Cambridge ugyan most
mar lehetetlenné valt Clementina szamara, de némi takarékoskodds aran a londoni egyetemre
is beiratkozhatott, mig Miriamnak a Londonba val6 kolt6zés nagyon megkonnyitette jo zenei
kiképzését. Phoebe és Daphne, - vélekedett tovabb Lady Ella, - kedvezményes helyet kaphat-
nak a notting hilli felsébb leanyiskolaban.

Scrope nem igen tudta elképzelni, hogy mi mehetett végbe ifjabb leanyainak lelkében. Egyi-
kiik sem arult el olyan rokonszenvet iranta, mint Eleanor. Az volt az érzése, mintha a felesége
oktatta volna ki a lednyokat, hogy ne tegyenek emlitést a viszonyaikban tortént valtozasrol, de
gyakran hallotta, amint a flirddszoba miatt civodtak, ahol sohasem volt elég meleg viz a
masodik fiirdé szaméra. Ugy latszott, hogy a nappali szobaban elhelyezett révid kis zongora
Miriamnak nem okozott olyan gyonyoriiséget, mint a nagy zongora Princhesterben, melyrol
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most le kellett mondania. Mindazonaltal mindig készségesen eljatszotta, amit atyja kivant
tdle; Scrope pedig mindig tudta, hogy az Op. 111-nek adagidja az, amit hallani kivan.

Lady Ella azt tapasztalta, hogy Londonban sokkal nehezebb cselédet fogadni, mint Mind-
szentek napjan St. John’s Woodban. A fels6bb papsag haztartasai nagyon keresettek a komoly
¢s hivatasat értd szolgaszemélyzet korében, de egy talar nélkiili pap héaztartdsa nem valami
vonzo. Az elsé probalkozok fiatal és iigyetlen nészemélyek voltak. Az elsé szakacsnd kellet-
len és szemtelen volt és még miel6tt a honapja letelt volna, otthagyta oket. A masodik
gondatlan. Megégette a burgonyat, szenesre égette a szeleteket, vagy tulfézte, vagy nem fozte
meg eléggé a tojast s mindentitt ételnyomok maradtak utana. A fiistos kavé és a keserl tea igy
megszokott dologga valt annal az egyénnél, akinek piispoki méltésaga megsziint. A halo-
szobaban gyakran kiizkddnie kellett idegeivel, hogy jokedvet mutatva jelenjék meg a lunch-
nél, ahol azonban azt kellett tapasztalnia, hogy a kényeskedd Phoebe érintetlentil tolja félre
tanyérjat, Lady Ella pedig vésztjoslo hallgatassal il az asztal végén és olyan kifejezéseken tori
a fejét, amelyekkel ugy fejezheti ki haragjat az alsobb régidkkal szemben, hogy ne vezethes-
sen feleselésre, mikdzben azzal biztatgatja magat, hogy ha kitennék magukat a kockéazatnak,
egy harmadik szakéacsné talan megfelelne a kdvetelményeknek.

A nappali szoba komorszinii papirral volt tapétazva. A hazitir, minthogy Scrope optimizmu-
saval legfeljebb egy évre volt csak hajlandd kivenni a lakast, nem akarta meggjittatni a
tapétakat s igy mintajuk nagyon sotétzold leveleket és sziirke gotikus iveket abrazolt. A
helyiséget csak egy lampa vilagitotta meg s fénykdre csak a szoba kdzépso részére terjedt ki,
mig a falak tajara mar csak erdtlen fényfoltok jutottak. Lady Elldnak nagyon sokszor kdzbe
kellett 1épnie, hogy a vilagossagnak ezt a kis korét Phoebe ¢és Daphne ne monopolizaljak
teljesen otthoni munkdjuk szdmdara. A vilagitas kérdését kiilonben is nagyon nehéz volt
rendezni, mert ennyi vilagitas elégtelen volt a szoba szamara. Milyen mas volt a princhesteri
szalonban, ahol a kedves kis villamos lampak egész sora ragyogott. Az ebédld méretei
lehetetlenné tették a vendéglatast, miutdn a dolgozdszobat levagtdk beldle. Ha a csalad
egyediil volt is csak benne, a felszolgald szobaleany alig tudott atfurakodni a székek és a
szekrények kozott.

A haz a szomszédos foldalatti vasut robajatol sziinteleniil rezgett. A kozvetlen szomszédsag-
ban egy maganyos holgy lakott, aki azonban hallatlan vakmerdséggel €s olyan mély alt hangon
végezte énekgyakorlatait, hogy minden ember boldogan szabadult volna téle. A Restharrow
Street végén gardzs volt, ahol a sofforok az autok toffogtetésével hanggyakorlatokat végeztek.
Mindezeket a hangokat athatoan hallotta az, aki a kertre nyil6 kis szobdban az irdasztalhoz iilt,
hogy az egész vilag kormanyzatanak megvaltoztatasarol «irjon valamit». Igaz, hogy mindezek
a kellemetlenségek csak aprolékos kellemetlenségek voltak, de mégis alkalmasak arra, hogy
elkeseritsenek egy tulérzékeny lelket, amely arra is kénytelen volt rajonni, hogy a rendelke-
zésre all6 jovedelem mellett, még ez az ¢letmod is kétszazotven, vagy még ennél is tobb font
hianyt jelent.

5.§.

Barmily Iényegteleneknek latszanak is e haztartasi részletek egy intellektualis torténet szem-
pontjabol, mégis ki kellett rajuk térniink, mert megmagyarazzak azt a mohosagot, amelyet
Scrope sajat kiilon kapolnajat illetdleg tanusitott, amirdl Lady Sunderbunddal folytatott
targyaldsokat. A menekvés utjat London szennyének tengerébdl, amely elmeriiléssel fenye-
gette csaladjat, csakis ebben az irdnyban latta s ugy érezte, hogy ez volt kotelességének iranya
is. Ez volt «hivatasan.
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Legalébb is eleinte igy érezte. Késdbb azonban az ligyek megint bonyolodni kezdtek...

A levél ota, melyet a hunstantoni févenyen olvasott, nagyon messzire fejlodtek a dolgok kozte
¢s Lady Sunderbund kozott. Attol a naptdl kezdve, amelyen az els6 kocsirakomany a renegat
plispok magantulajdondval elhagyta a palotat, a rikitoan kék ajtaji haz ablakreddnyei le voltak
bocsatva. A lelkes holgy visszatért a Hyde Parkra néz6 ¢€lénk diszitésti lakasba. Azdta a piis-
pOk ismételten s azzal a vildgos tudattal latogatta meg, hogy ez az asszony fog gondoskodni
szamara kapolnardl és szdszeékrdl, ahol London népe eldtt Isten egyetemességének ¢&s
egyszerliségének evangéliumat hirdetheti. Hivatva volt, hogy profétaja legyen egy 0j alapokra
fektetett hitnek, amely az egész vilagot megmenti a vallasoktol és szektaktol, az onzésektdl és
iires loyalitasoktol, a fajok és szokasok elditéleteitdl €s Istennek, az egész emberiség
kiralyanak imadasara és szolgalatara szolitja. Ez volt lelkének dontd elhatarozasa. Ez volt az
az elhatarozas, amely viszonyat nemcsak Lady Sunderbundhoz, hanem feleségéhez és csalad-
jéhoz, baratjaihoz, ellenségeihez €s szovetségeseihez is megszabta. Ezen az tuton kell neki
haladni, menten a kételyektdl és tultéve magat feleségének ¢és ifjabb leanyainak nyilvanvalo
rosszalasan. Lady Sunderbund lelkesedése példatlanul nagy volt és ez timogatta 6t...

Lady Sunderbund elhatdrozasa azonban lassankint meggyengiilt. Eleinte joforman észre sem
lehetett venni a valtozast, de csakhamar tigy meg lehetett figyelni, mint ahogy az ember szeme
szogletébdl megfigyeli a hattérben 1évo dolgokat.

Els6 képzeteiben, melyeket a kapolnardl alkotott, kicsiny, de €kesen szol6 alaknak latta magat
a plispok, amint valami szembetind helyrdl az elveszett €s tévutra vezetett vilagot Istenhez
szolitja vissza, ugy képzelte, hogy a templomro6l, amely stirtin tele lesz rakva székekkel, Lady
Sunderbund gondoskodik €és hogy ugyancsak ¢ fogja biztositani azokat a csekély anyagi
eszkozoket is, amelyek felmentik 6t a csaladjaért valdo gyotré gondok aldl. Feliiletes becslés
alapjan évi nyolcszaz fontra becsiilte ezt az 0sszeget s arra szamitott, hogy egy része alairdsok
révén meg fog térilni.

- Eleinte, amig a nagy tomegek nem jelentkeznek, én leszek a legfobb alaihd, - mondta Lady
Sunderbund.

A piispok annyira meg volt elégedve, olyannyira adottnak tekintette a dolgot, hogy nem is
gondolkozott tovabb rdla s ligyet sem vetett azokra a nagyaranyu dekorativ torekvésekre,
amelyek Lady Sunderbundot egyszerre rabul ejtették. Noha e torekvések jelentékeny része egy
ideig gondosan rejtve maradt eldtte, bizonyara észrevehette volna d6ket, ha meglett volna
benne a megfigyelésiikhoz sziikséges hajlamossag.

Ott volt példaul a csodas nyakkenddjii fiatal épitesz, akivel a plispok egyszer vagy kétszer a
lunchnél taladlkozott a Hyde Parkra nézd lakasban. Ez a fiatalember, Lady Sunderbund
tamogatasaval ismételten az «idedlis templom» felé igyekezett terelni a tarsalgast. Az volt a
becsvagya, hogy 6 €pitse meg «a minden hagyomanytol fiiggetlen» idedlis templomot.

Végiil Scrope is belesodrodott a vitdba. Kifejtette, hogy eddigelé minden templom ¢és
istentiszteleti célokra szolgald helyiség az egyes egyhazak kiilonleges szempontjai szerint
¢épiilt. Vagy nyugat felé, vagy - mint az egyiptomi templomokat, - valamely meghatarozott
csillag irdnyaban épitették. Ebben az aldozatok jatszottak a fOszerepet, mert az volt a torekvés,
hogy mindent a fényesen megvilagitott aldozati oltar koriil kézpontositsanak s mas szem-
pontok szerint épiilt templomot elképzelni sem lehetett. Az épitésznek azonban lehet annyi
szabadsaga...

- Az épitész teljesen szabad, - szakitotta félbe a fiatalember. - Ha tigy tetszik, akar csillagalakt
templomot is épithet.
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- Vagy valami hemek €kszehes dobozhoz hasonlét, - mondta Lady Sunderbund.

A tarsasagban egy bozontos haju zenész is volt, aki heves mozdulatokkal kapkodta be a sézott
mandulédkat és az egyhazi zenérol akarta hallani a piispok véleményét.

Scrope azt a nézetet kockaztatta meg, hogy az ének bizonyos vallasos hajlandosagot tételez
fel. Elismerte, hogy Musszorgszkiban finom vallasossag van ugyan, de véleménye szerint
ezen a téren mégis Beethoven szonatdja, az Op. 111. s féleg annak befejezd adagioja, a molto
semplice e cantabile, a legkivalobb. Isteni hangulat érzik ki beldle.

A zenész, aki észrevehetd tiirelmetlenséget arult el, Beethoven nevének hallatara és sézott
manduléval teli szajjal jelentette ki, hogy azon ma mar til vagyunk.

- Emberfelettieknek kell lenniink, ha kiilonbek akarunk lenni Purcellnél vagy Beethovennél, -
mondta Scrope.

Scrope nem tulajdonitott kelld fontossagot Lady Sunderbund azon térekvésének sem, hogy a
kivalo pozitivistakat, a testvériség egyhazanak tagjait, a keresztény tudomany miveldinek
vezetdit, Charles Voysey fotisztelendonek régi kovetdit, a swedenborgianusokat, mohamedan
megtérteket, hindu teozofusokat, lelki fenoméneket és mas hasonldkat is meg kellene hivni.
Scropenek mindez nem latszott fontosnak, de érezni kezdte, hogy az 0j vallalkozast nem tudja
olyan tokéletesen iranyitani, mint ahogy eleinte feltételezte. O is, Lady Sunderbund is,
egyarant az egyetemlegességet vallottak ugyan, de mig az ¢ egyetemlegessége a hitnek a
puszta alapokig vald egyszertsitésében allott addig Lady Sunderbundé a gyiijtének egyetem-
legessége volt. Scrope felfogasaban a hit olyasvalami volt, ami a lelket, Lady Sunderbund
felfogasaban pedig, ami a kis imakonyvet ragyogja be. Hosszi idon keresztiil mindegyik a
maga kiilon hajlandosagait kovette, anélkiil, hogy az eltérésrdl tudomast vettek volna, de
végiil is Scrope oOntudatanak kodében a jovot illetleg valami bizonytalan kétkedés és
elégedetlenség kezdett tamadni.

Eleinte egyaltalan nem, vagy csak nagyon kevéssé kételkedett a sajat hitében. Még mindig
teljesen meg volt gy6zddve, hogy ¢élethivatasa Isten valldsa és hirdetése. Biztos volt benne,
hogy Isten sziikségképen ura és megvaltdja az emberiségnek €s az ember ¢€letének és biztos
volt a binomidlis tantétel igazsagaban, de lassankint kétkedni kezdett abban, hogy csakugyan
az 6 hivatasa-e, hogy az egész vilagnak 6 hirdesse az igaz Istent. A legbaratsdgosabb hangon
targyalt Lady Sunderbunddal, de mikor hazafel¢ haladt Notting Hillre, Isten tudja, hogyan,
kihivé médon meriilt fel a kérdés lelkében: «Még egy proféta?» Hiszen ha sikeriil is ez a
misszios vallalkozas, vajjon lehet-e beldle egyéb, mint egy kisebb jelentdségli westendi
Mohamed? Nem lehetetlen, hogy esetleg 1j szektanak lesz az alapitdja, pedig a cél nem ez,
hanem épen az volna, hogy valamennyi szektanak véget vessiink, &mde hogy lehessen véget
vetni nekik, ha még mindig vannak templomok ¢€s kapolnak, - gazdagon diszitett templomok
¢és kapolnak, - gyiilekezetek és Istennek fizetett specialistai?

Ez a gondolat nagyon megzavarta ¢és kiilondsen ¢jszakankint miikkodott benne igen erdsen.
Scrope azon igyekezett, hogy mindentdl ridegen elvonatkoztatva vizsgalja a kérdést és ne
torekedjék sem azzal a koriilménnyel, hogy maganjovedelme nem éri el évente a haromszaz
fontot, sem azzal, hogy irodalmi kisérletei maris nagy mértékben tegyék valosziniitlenné, hogy
a legserényebb irodalmi munkéval is meg lehet kétszerezni ezt a nagyon is elégtelen dsszeget.
Ha e kellemetlen, bant6 és bosszantd koriilményeket igyekezett is elmellozni, azok alaktalan
formaban mégis mindig megjelentek és leililepedtek lelkének hatsd szogletében, - ahonnét,
hogy ugy fejezziik ki magunkat, kifel¢é nézegetett, habar toprengéseinek kozpontjaban
allanddan az a kérdés allott, vajjon lehet-e proféta gyanant fellépnie.
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6. §.

A valsag egy oktoberi délutanon egészen varatlanul tort ki.

Scrope, Lady Sunderbund lakasadra ment, hogy megtekintse az 0j templom terveit €s rajzait,
amelyben neki kell majd az igét hirdetnie. A tervek megtekintése utan rajétt Lady Sunderbund
teljesen lehetetlen voltdra. Nyomban igyekezett megmagyarazni, hogy milyen nagy eltérés van
kettdjiik kozt és e magyarazattal a beszamithatatlan zavaros érzések viharat idézte fel...

Lady Sunderbund mintegy tiz percig varakoztatta, mieldtt a terveket behozta volna. Scrope a
kis szobaban varakozott, amelynek falan Wyndham Lewis festménye fliggott és a rikitd voros
kockékkal kifestett balkonra nyilt. Az ablak mellett egy kis aranyozott asztalkdn néhany
ujonnan vasarolt konyv hevert. A piispdk az asztalhoz Iépett s egymasutan vette a kezébe a
konyveket. Az elsé «Huntingdon grotnd és kore» volt, annak a holgynek a torténete, aki szive-
sen baratkozott konnyti gondolkodésu érsekekkel és borzalmas vendéglatdja volt a wesleyanus
kaplanoknak. Scrope néhany pillanatig ez atszellemiilt holgy sotét képét tanulmanyozta, amint
egyik labaval tiintetden tiporja grofi korondjat, azutdn a masik konyvet vette a kezébe. Ez
Szent Terézianak, a spanyol apacakolostorok energikus szervezdjének élettorténete volt. A
harmadiknak Madame Guyon volt a fOszerepldje. Nem volt nehéz kitalalni, hogy Lady
Sunderbund mi végbdl olvassa ezeket a konyveket...

Lady Sunderbund belépett.

Hosszu, egyszerli, vakitoan fehér ruhat viselt, nagyon magas nyakkal. Kezén z6ld nefrit
karperec, derekan zold selyemdv volt, hajat pedig nagyon merev és z6ld miiborostyan koszora
szoritotta le. Hona alatt egész tomeg rajz- €¢s masolopapirtekercset hozott.

- Végteleniil 6hvendek, - mondotta. - Véghe készen vagyunk és megmutathatom Onnek a
tehveket.

Az egész papirrakomanyt nagy zajjal egy fekete és fehér faberakastol tarkalld asztalkara
dobta, ugy, hogy Scrope egy-két tekercset és egy iv masolopapirt a padlérol volt kénytelen
felszedni.

- A templom, - lihegte Lady Sunderbund jelentdségteljesen, - az egy igaz Isten temploma!

A rajzok kozott kutatott és egy furcsa szogletes épiilet rajzat magasra emelve, odatartotta
Scrope meglepddott szeme elé.

- Ugyebah, kifogastalan? - kérdezte.

Scrope atvette a rajzot. A rajz egy épiiletet, nyilvanvaloan rendkiviil nagy épiiletet abrazolt,
amely forészeiben két nagy, erdsen savozott toronybol és ezek kozott hosszu 1épcesodfeljarattal
ellatott boltivekbdl allt. A két torony kozott emelkedett a dom. A terv olyan volt, mintha az
Aja Sophia mecsetjének ¢s a wellsi katedralisnak a messallianceabol sziiletett volna meg.
Rengeteg nagysagat azokbol a pardnyi automobilokbol lehetett megitélni, amelyek az eld-
térben gordiiltek fel-ala.

- Itt van az alaphajz is, - mondta Lady Sunderbund s egy maésik papirlapot teritett ki a plispok
elé, miel6tt még az a rajzzal teljesen tisztaba jott volna. - A nagy csahnok teljesen kehek,
nincs szahnya, nincs benne oltah s zafihkék betiikkel olvashatd benne a felihat: «Isten minde-
nlitt jelenvaloy.

Bizonyos tinnepélyességgel tette hozza:

- Hahomezeh embeh szamaha lesz benne iildhely.
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- De... - mondta Scrope.

- Van benne bizonyos nagysag ¢s méltdsag, - mondta Lady Sunderbund. - A fiatal Venable
mive. Az elsé nagy alkalom szdmaha.

- De hat elfér-e ez azon a kis aldwychi telken?

- Venable azt mondja, hogy nem, - magyarazta Lady Sunderbund. - Golden Gheenben akahna
elhelyezni.

- De ha mér ez lett abbdl az egyszer kis kapolnabdl, amelyet mi terveztiink, akkor legalabb
kozponti fekvésiinek kellene lenni.

- De ha ott nem lehet elhelyezni, - mondta Lady Sunderbund érvelé hangon.
- Azonkiviil ez nagyon dréga, talsagosan draga, sokkal dragabb...

- Az teljesen mellékes. A vagyonom bohzasztéan megszapohodott. A fele hajozasi papihok-
ban van, a mahadéknak nagy hésze pedig 16szehgyahi hészvényekben. Gazdagabb vagyok,
mint bdhmikoh azel6tt... Hat nem nagyszehti ez a tehv?

A piispok letette a tavlati rajzot s az alaprajzot vette a kezébe. Ugy tett, mintha tanulma-
nyozna, de tulajdonképen csak a helyzeten elmélkedett.

- Lady Sunderbund, - mondotta végiil, némi erdlkddéssel, - attol félek, hogy ez nem fog
megfelelni.

- Nem felel meg?!

- Nem. Nem felel meg az én szandékom szellemének. En gy képzelem, hogy nem egy
ilyenfajta nagy épiiletben... ilyen cifra és hivalkod6 épiiletben kell hirdetni Isten orszadganak
egyszerli evangéliumat.

- Ilyen nagy hivatashoz nem felelne meg jobban ilyen nagy szdszék?

Mintha meg akarta volna akadalyozni, hogy Scrope ujabb ellenvetéseket tegyen, Lady
Sunderbund kapkodva kutatott tovabb a rajzok kozott.

- Nézze meg ezt a tehvet, - mondotta. - Minden benne van! Nemcsak phédikal6 hely; gondos-
kodas tohtént benne mindenhol.

A felizgatott gyermek heves mozdulataival kezdte bizonyitgatni a plispoknek a nagy terv
kivalo tulajdonsagait és érdemeit. A prédikécids csarnok csak a szive az egésznek. Lesz még
benne konyvtar, refektorium, tanacskozoétermek, tantermek, kiadovallalat és egy nagy fold-
alatti nyomdahelyiség.

- Manapsdg minden nagy vallalatnak sziiksége van nyomdaha, - magyarazta Lady
Sunderbund.

Gondoskodas tortént a zenérdl is, egy, de nagy lathatatlan orgonaval, amely architektonikus
részletek kozott lesz elhelyezve és hangjaival el fogja arasztani a domot.

Lady Sunderbundnak csillogott a szeme, mikor a nagy domot koriiljaréo kormenetek lehetdsé-
gét emlitette és megmagyarazta, hogy a nagy dom nem lesz a lelki elmélkedések egyszerii
visszhangz6 feliilete, hanem széles és nyilt folyosok veszik majd koril s ezekbe kapolnak
nyilnak.

- De mire valé mindez? - kérdezte Scrope, egy pillanatra megéllitva az aradatot. - Mi sziikség
van a kapolnakra? Csak nem akar oltarokat és szentképeket?
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- Nem, - felelte Lady Sunderbund, - de sziikség lesz kiilonb6z6é hendeltetésii kdpolnékha: a
tudomany kapolnaja, az egészségiigy kapolnaja, a kohmanyzat kapolnaja. Helyek, ahol az
embehek leiilhetnek és elmélkedhetnek e dolgok felett... Megfeleld képekkel és szimbolu-
mokkal.

- Ertem az 6n gondolatat, - tétovazott Scrope. - Ertem.

- Egy nagy, sotétkék és kehek kapolna is lesz a csillagok, az atomok és az anyag hejtelmei
szamaha.

Hangja tinnepélyes szinezetet 01tott.

- Minden csendes, mélységes és magas, akdhcsak a khistaly a sotétben. Ebbe a képolnéba
1épcsdkon kell lemenni. Sotét €s kehek boltivek alatt, amelyek matematikai szimbolumokkal,
egyenletekkel és tudomanyos muszehekkel vannak diszitve... Kézvetlen mellette, egészen
mellette, lesz egy masik kis, vildgos szinekben tahtott kdpolna a madahak és vihagok
szamaha.

- Igen, - mondta Scrope, - mindez nagyon szép ¢€s kifejezésteljes. Amint latom, az egész éplilet
szimbolikus és nagy miivészi lehetdségek rejlenek benne, de ez a hely nem az én szamomra
lesz teremtve. Az én mondanivalom nagyon egyszerii; az, hogy Isten ura az egész vilagnak,
ura a félpennys jsagoknak, az omnibuszoknak és a mindennapi aprolékos dolgoknak, hogy az
embereknek imadni és szolgalni kell 6t ¢életiiknek minden pillanatdban. £z nem az, amit én
akarok. Ez a régi vallasok visszatérése. Ez az eltdvolodas Istentdl. £z nem egyéb, minthogy
egy Uj frigyladaba akarjak zarni a régi helyett. Nekem az egész... nem tetszik.

- Nem tetszik?! - kidltotta Lady Sunderbund s megdobbenéssel és csodalkozassal kapta vissza
a fejét.

- Ebben az épiiletben nem tudom végezni az én munkamat.
- De... hat nem ez az 6n gondolata?

- Nem. Egyaltalan nem az enyém. En az egy Istenrdl akarok beszélni, aki egyediil egyesitheti
¢s mentheti meg a vilagot... 6n pedig ilyen kiilonckodo jatékot csinal.

Scrope érezte, hogy az utolso szoval megsebezte az asszonyt.
- Jatékot! - visszhangozta Lady Sunderbund. - On ezt jatéknak nevezi?

Hangjanak egy arnyalata kifejezésre juttatta, hogy még két ember van nagyon erdsen
érdekelve ebben a dologban.

- Kedves Lady Sunderbund, - mondta Scrope hirtelen megvaltozott hangon, - nekem sajat
lelkem meglatasat kell kovetnem. Eldttem megjelent Isten latomésa. Nagy vezérnek lattam 6t,
aki hihetetleniil magasra emelkedik az emberek kicsiny élete fol¢. Maga szamara koveteli az
emberek ¢letét. Meg akarja nekik mutatni az utat az emberi nem tidvossége, a gyotrelemnek és
a halalnak legy6zése felé. Lattam 6t az emberi ligyek Istenének, a politika Istenének, az olyan
komor ¢és véres haboruk Istenének, mint a mostani, a gazdasagi €let Istenének, a vasuti goc-
pontok, klinikak, gyarak és esti iskolak Istenének, egyszoval és valoban az emberek Istenének.
Ez az Isten, akit pedig 6n akar iméadni, a mivészek és koltok, az elegans koltok Istene, a
ritkasdgok Istene, a valogatott célzasok Istene. Ebben is lehet nagyszertiség. Egyaltalan nem
akarom azt mondani, hogy amit 6n cselekszik, az nem lehet szintén finom és megfeleld az on
szdmara. De ez nem az, amit én akarok... En nem mehetek bele ebbe a tervbe és nem
haladhatok ebben az irdnyban.
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Scrope nekiheviilten és faradtan hagyta abba beszédét. Lady Sunderbund végighallgatta.
Ragyogo arca kipirult és konnyek csillogtak szemében. Ugy érezte, hogy e konnyek a leg-
dragabb és legértékesebb fajtabol valok. Bajos ajka eltorzult a rémiilettd] és megdobbenéstdl s
arckifejezése az olyan gyermek félig hitetlen kifejezése volt, akit hirtelen és kegyetlen
csalodas ért.

- On tehat nem akah belemenni ebbe a tehvbe?
- Nem, - felelte Scrope. - Kedves Lady Sunderbund...

- Ne emlegesse Lady Sundehbundot! - kialtotta az asszony egészen ujszerti hevességgel. -
Nem latja, hogy mindezt 6néht tettem?

Scrope Osszerezzent €s valami nyers érzés fogta el. Lady Sunderbund soha gy nem tetszett €s
annyira visszataszitd6 nem volt neki, mint e pillanatban, de nem tudott szavakat talalni
szamara.

- Hogy tudjak mindehhdl egyszehhe lemondani?

Scrope még mindig nem taldlta meg a feleletet s az asszony ki akarta hasznalni pillanatnyi
elonyét.

- Hat mondja meg, mit tegyek? - kialtotta.
Szenvedélyesen fordult Scrope felé.
- Ehtse meg, hogy mit tett velem &n!

Feltartott jjain egyenként szamlalta a pontokat és furcsa mdédon egy haragos piaci lany képét
idézte fel.

- Midta megismehkedtiink, - mondta, - tiszteltem ont. Kész voltam 6nt kovetni bahhova...
Attol az estétdl fogva, mikoh 6n oly nyugodtan ¢€s méltosagteljesen {ilt, a tobbiek pedig
gyotohték és sebezték Ont, - mindent kész voltam megtenni onéht. Mikoh a tobbiek olyan
hidbavalok és talokosak voltak, 6n pedig csak Istenhe €s a vallasha gondolt és sajat magéval
nem t6hddott... Igen, mindaddig... 6h! Uhes volt az egész életem...

A konnyek szakadatlanul peregtek le arcan.
- Talan megint ezt az iihes ¢életet kell €lnem...

Ugy tett, mintha banatat kezével akarna eltaszitani magatol, melynek gylirtiiben bogarnagy-
sagu kovek csillogtak.

- fgy szoéltam magamhoz: Ez az embeh tud valamit, amit én nem tudok. O az 6hok élet
magvetdje. Elhatdhoztam, hogy kdvetem ont, segitem ont és megteszek mindent, amit csak
lehet. Azo6ta allandoan 6néht éltem. Es most mikoh terveim megéhtek, on...! Hettenetes!

Okolbe szoritott és felemelt kezével kiilonds mozdulatot tett. Tekintete a berakott asztalon
heverd tervekre és rajzokra meredt.

- Tehveztem és tehveztem. Azt mondtam, hogy templomot €pitek neki. Templomi szolgalo
leanya leszek... Szolgalo leanya...

Nem tudta folytatni.
- De épen ezek a templomok zavartdk meg az emberiséget, - mondta Scrope.

- De nem az én templomom, - mondta Lady Sunderbund, aki most mar a visszautasitott rajzok
folott nyilt zokogasban tort ki. - On megmagyahazhatta volna...
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Harag villant fel szemében ¢és ugy 10kte el magatdl a terveket, hogy egymasutdn a foldre
hullottak. Hossztunak tetszd pillanatokig nem lehetett mas hangot hallani a szobaban, csak az
egymasutan foldre hullé rajzlapok folyton gyorsabbodé suhogasat.

- Oh, mily boldogok lehettiink volna a mi Isteniink szolgalatiban, - jajveszékelt Lady
Sunderbund egyre s aztdn a megdobbentd holgy még dobbenetesebb dolgot cselekedett.
Scrope felé tamolygott, megragadta kabatjanak hajtokajat, fejét vallara hajtotta, ugy, hogy
fekete haja a nyakat érte s aztan zokogni és sirankozni kezdett.

- De kedves Lady Sunderbund! - mondta Scrope szemrehany6 hangon, mikdzben igyekezett 6t
gyengéden eltolni magatol.

- Engedje meg, hogy zokogjak, - kovetelte Lady Sunderbund, még erésebben belekapaszkod-
va a kabatba és kovetve Scrope hatrald6 mozdulatait. - Engedje meg, hogy zokogjak. Meg kell
engednie.

Scrope ellenkezése megsziint. Egyik kezével tamogatta az asszonyt, a masikkal ragyogo6 hajat
simogatta.

- Kedves gyermekem! - mondotta. - Kedves gyermekem! Sejtelmem se volt réla, hogy igy
fogja fel...

7. 8.

Mindez csak kezdete volt egy jelentdségteljes megbeszélésnek. Scropenak sikertiilt a boldog-
talan holgyet tamogaté és rokonszenves modon egy kerevetre iiltetni. Mikor néhany szaggatott
sz0 utan ismét felkelt és megallt a piispok eldtt, mikdozben szemét egy csipke-csodaval
torolgette, a taktikai koriilmények ujabb mérlegelése arra késztette Scropet, hogy a rajzok
felszedésének tirligye alatt az asztal tulso oldalara keriiljon...

Lady Sunderbund igyekezett a koztiik tortént megbeszélés szalait visszamendleg kibogozni,
de ez a magyarazat nagyon ingadozo6 volt s ellentmondéasokkal volt telve. Olyan dolgoknal
kezdte ijra a magyarazatot, amelyek mar elintézetteknek tetszettek, de Lady Sunderbund agya
szokatlanul rendszertelen volt, valosdgos vadon nétt lelki bozot. Néha tgy tett szemreha-
nyasokat Scropenak, mintha kegyetlen Isten lett volna, néha pedig engedetlen szolga modjara
beszélt vele. Gondolataiban a tilzo aldzatossagnak és a masik fél nézetei és kivansagai teljes
megvetésének keveréke, megdobbentette és fajdalommal toltotte el Scropet. Tisztan lehetett
latni, hogy az asszony hatarozott, merész és észszeriitlen akarata egy félév ota abban a
gondolatban kristalyosodott ki, hogy azt nyujtja Scropenak, amit ¢ szeretne, hogy akarjon. E
vagyaknak kristalyos gdmbje most dsszetorve hevert laba elott.

Megkisérlette, hogy Scrope szemei eldtt ismét egéssze rakja 0ssze.

Kijelentette, hogy hajland6 barmely iranyban modositani terveit, csakhogy megfeleljenek
Scrope kivansaganak. Azt mondta, hogy mindent megértett.

- Ha jaték, - kialtotta, - mutassa meg, hogy csinaljam, hogy ne legyen jaték! Tegye a tehvet
komollya!

Scrope azt felelte, hogy maganak a templomnak gondolata az, amely a tervet lehetetlenné

teszi. Mert mit jelentsen tulajdonképen ez a rajz? Az asszony elé tartotta a vazlatot, amely egy
ornatust viseld pap alakjat dbrazolta s ez a pap megddbbentden red hasonlitott.
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Lady Sunderbund kikapta Scrope kezébdl a sért6 rajzot és darabokra tépte.
- Ha nem akah templomot, legyen beldle gytiléstehem. Eszehint 6n gyliléstehmet akah?

- Nekem akédrmelyik régi gytilésterem elegendd, - felelte Scrope. - Kiilonlegességre nincs
sziikségem. Nincs sziikségem korusra és papi ornatusra.

- Ha nem akah zenét, - felelte Lady Sunderbund, - hat nem lesz zenéje. Ha Isten nem akah
zenét, lehet a nélkiil is. En nem tudom ugyan elképzelni, hogy Isten ne helyeselné a zenét, de
ezt onnek kell eldonteni. Ha 6n nem akah diszitéseket, csinalhatjuk egészen egyszehiien.
Lehet nagy sziihke dom... csak sziihke és fekete. Ha nem lehet szép, lehet csuf is. Igen, csuf.
Olyan csuf, - sohajtott, - ahogy egy citybeli templomhoz illik. Kehesiink mas épitészt... egy
citybeli épitészt. Valakit, aki bankfiokokat és vasuti allomasokat szokott épiteni. Ha 6n azt
hiszi, hogy ez tetszik Istennek... Megtohjiik a fiatal Venable szivét. De méht nem akahja meg-
engedni, hogy én tehemtsem meg a helyet az 6n kiildetése szamaha? Miéht ne tehemthetném
meg én? Onnek kell a hely. Onnek valahol hihdetni kell az igét.

- De mint embernek, nem mint papnak.
- Akkoh hihdesse, mint embeh. Valami huhat mégis viselni kell 6nnek.
- Egészen kozonséges ruhat.

- A hendes huhanak divatosnak kell lenni, onnek 0j phédikéalé kabatot kell hendelni a
szabojanal, masfohma kihajtoval és két gombbal hahom helyett...

- Nem kell tor6dni a divattal.

- Mindenkinek kell tohdédni a divattal. Hogy valtoztathatna hajta? Egyes embehek 6don
divatot kovetelnek, ez az egész... A papi talah 6don divat. Egyszehiibb dolog nincs a hevehen-
danal.

- Kivéve azt, hogy papi divat. En ugy akarok maradni, ahogy most vagyok.

- ...Hat ha 6n azt hiszi, hogy ez az 61t6z€k hendes huha! - mondta az asszony €és Scropera
nézve ismét a hamisitatlan ellagyulas konnyeiben tort ki. - Csak a taldht legalabb! - kialtott fel
azutan szenvedélyesen. - Csak egy teljesen egyszehii talaht. A tisztesség kedvéért!... Oh, ha
még ezt sem akahna!

8. §.

Mikor a Brighton-Pomfreynél tortént sikertelen latogatas utan a park szerpentinje fel¢ haladt,
Scrope ismét a Lady Sunderbunddal folytatott viharos megbeszélést forgatta elméjében. A
latogatas végén, csak azért, hogy tavozhasson, egyes kérdéseket fliggdben hagyott. Kénytelen
kelletlen belement bizonyos igéretekbe. Megigérte, hogy igyekezni fog jobban megértetni,
hogy mi az, amit 6 tulajdonképen akar. Megigérte, hogy azzal, ami tortént, nem engedi
befolyasoltatni «lelki bahatsagukat». Lady Sunderbund viszont kijelentette, hogy lemond
terveirdl és «legeslegelejéhdl» kezd Gjra mindent. Scrope azonban érezte mar, hogy az
asszonnyal semmit sem lehet Gjra kezdeni. Tudta, hogy a szervezés és a megtisztult vallas
kérdésein tul, elérkezett tarsulasuk végének ideje. Lady Sunderbund vallara borulva zokogott,
tavozasakor pedig megragadta mindkét kezét és tigy konyorgott, hogy bocsasson meg neki.
Arra torekedett, hogy nézeteltérésiik egyebekben még szorosabba fiizze viszonyukat. Ugy tett,
mintha a lelkiismeretfurdalas vadjai egészen ellagyitandk. Ragyogé és atszellemiilt személy-
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bol meleg és érzelmes személy lett. Lagy és ragyogo fekete haja és Scrope nyakat atkulcsold
két keze elvalaszthatatlanul belekapcsolodott az ligybe. A leginkabb zavard és legmeglepObb
koriilmény az volt Scrope helyzetében, hogy a végérvényes szakitastol mind ezek dacara, még
mindig visszariadt.

Bizonyara nem 6 volt az elsé ember, aki nem tudta megallapitani, hogy két ember kozt fenn-
allo kapcsolat mikor €s hogyan valtozik bonyodalomma. Szakitania kellett volna, de a rejtély
épen abban volt, hogy a szakitas gondolatara miért érez lelkifurdalast. Erzésének 1ényege az
volt, hogy az asszonynak csalddast okozott, holott nem kellett volna csalédast okoznia. Soha
azeldtt nem ismerte fel ugy a sajat lelki tulajdonsagait, mint ezlttal és soha nem latta oly
tisztdn, mint most, hogy ezek a lelki tulajdonsagok hova vezetik. Ez valdsaggal mindent
megvilagito felfedezése gyanant hatott rea.

Minden tekintetben tarsas 1ény volt. Osztonszerii hajlandosaggal birt arra, hogy ugy cseleked-
jék, mint ahogy azt a koriilotte levd emberek téle varjak, akar észszertiek, rokonszenvesek
vagy ellenszenvesek neki e varakozasok. Elsd izben latta, hogy ez volt életének vezérlé moti-
vuma s hogy egyéniségének ez a kulcsa. Az ember nem ¢€szszerti 1ény, hanem tarsadalmilag
felelds teremtmény, aki a tarsadalmi koriilmények dacara igyekszik észszertinek mutatkozni.
Scrope most kezdte megérteni, hogy a sziil6i haz gyermekszobajatol kezdve, ahol arra
torekedett, hogy altalaban jo fiu legyen s csak néha volt rossz, mindaddig a pillanatig, amig
haragvo tekintettel nem néztek ra, egész iskolai életében, az egyetemen, a kaplankodas soran,
a vikariatus és a pilispokség idejében, mindmaig, a jelen percig, egyetlenegyszer sem csele-
kedett valosagos és fiiggetlen dsztdne szerint. Osztdnszeriileg mindig mas emberekkel vetett
szamot ¢s igyekezett kielégiteni Oket. Az utols6 néhany év fajdalmas Osszeiitkozéseit a
nyugtalanité biralatok novekvd felismerésének kellett tulajdonitani, amelyek 0Ossze nem
egyeztethetd dolgokat kivantak tdle. Ezek eldl talalt vagy legalabb is keresett mindenaron
menedéket Istennél. Ellentmondas volt ugyan benne, de kétségtelen volt mégis, hogy
egyéniségével nemcsak beleolvadt Istenbe, hanem tulajdonképen ott fedezte fel.

Meglepte, hogy ismételten mennyit gondolt Lady Sunderbund érzéseire és kivansagaira és
milyen keveset Istenre. Sziintelen elnézést mutatott az asszonnyal szemben. Iranyitani igye-
kezett és harom honapon keresztiil igyekezett neki megfelelni. Miért? Részben, mert az
asszony kivanta és mert kivansagaban valami olyan vonas volt, ami valami rejtett rugot, taldn
a hiusag rugojat érintette benne és késztette ra, hogy megfeleljen neki. De részben azért is
tortént, mert ambar nem mert a valonak szemébe nézni, - a princhesteri palotdbol vald
elkoltozés ota egyre jobban érezte, hogy csaladjanak kiils6 koriilményeiben végzetszerii
valtozas ment végbe. Csak a kapolnakisérlet latszott alkalmasnak arra, hogy megakadalyozza
a teljes anyagi lecsuszast és elmeriilést. E valtozas sulyos kovetkezményeinek egy tizedrészét
sem tudta eldre latni. A notting hilli lakas nemcsak kényelmetlen volt, hanem egyenesen
nyomorusagos. Scrope ugy érezte, hogy csaladjanak tagjai félig szemrehanyoan, félig pedig
siirgetden tekintenek rd. Miért hozta dket ide? Mit szandékozik kezdeni veliikk? Néha valo-
saggal kivanta volna, hogy ezt meg is mondjak neki és ne csak szemrehdnyoan nézzenek ra.
Phoebe csokkend étvagya szomorusaggal toltotte el szivét.

Scrope gy képzelte, hogy a csaladjaért valé aggodalom volt legfébb indité oka, hogy Lady
Sunderbund terveihez még akkor is ragaszkodott, mikor mar belétta, hogy azok csak kevéssé
segithetik eld Isten igazi szolgalatat. Kétségtelen ugyan, hogy a hiusagnak is volt benne
valami része és valami egyébnek is, ami talan leginkabb a mesterkélten taplalt rokonszenvhez
hasonlitott; mindezeken feliil pedig Lady Sunderbundban volt valami nagyszerii és gyer-
mekies vonas, ami magnesszeriien hatott Scrope képzeld tehetségére, de az igazi mozgatd erd
mégis csak a feleségéért és gyermekeiért vald aggodas és az ebbdl folyo torekvés volt, hogy
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anyagilag jo helyzetben lassa 6ket. Amint az elsé dlom, melyben félig Mohamednek, félig
pedig Remete Péternek latta magat Istennek a vilag eldtt vald hirdetésében, kezdte elveszteni
szinét ¢és elevenségét, mindjobban megértette azt is, hogy az anyagi jolét allapota s azzal
egyidejlileg Isten szolgalatanak allapota, nem igen férnek meg egymassal. Az egy igaz Isten
temploma, mely Lady Sunderbund jovoltabol épiilt volna meg, sz&ép szint csalétek modjara
csabitotta.

Most tehat ebben az iranyban akart haladni. Képzeletét €s gondolkozasat az a lehetdség foglal-
koztatta, hogy valami moédon megfékezze, modositsa és elfogadhatd ajanlatra birja ra Lady
Sunderbundot. Miért?

Miért?

Ugy képzelte, hogy erre csak egy valasz lehetséges. Az, hogy a cselekvés tiizprobajan at
nézve, nem hitt igazan Istenben! Nem hitt annyira Istenben, amennyire hitt csaladjaban. Nem
hitt sem az elsd, sem pedig a masodik latomas valosagaban. Ezek csak almok voltak, 6n-
maguktol tamadt megnyilatkozasok ¢€s sajat képzeld erejének tulhajtott jatékai. Mindezek a

jelenségek a valdsaghoz kiilonb6z6é foku viszonylatban allottak. Aldvetve a probanak, Isten-
ben valo hite engedett. Agyagbdl késziilt kardnak bizonyult az acélos valdsaggal szemben.

Es mégis hitt Istenben. Epen annyira meg volt gy6zédve Istenrdl, mint amilyen biztosan tudta,
hogy a holdnak van maésik oldala. Intellektualis meggydzddése tokéletes volt. Csupan Phoebe
személyének €16, 1¢lekzd és néhanapjan kohécseld valosaga mellett valt néha az Isten olyan
lényegszertitlenné, mint a binomidlis tantétel...

- Tényleg, mint a binomialis tantétel, - mérlegelte Scrope 6nmagaban a hasonlatot...

Ekkor mar Scrope a to partjan haladt és a nagy kéhidhoz kozeledett, amely pontosan ott halad
at a vizen, ahol a Hyde Park végzddik és a Kensington Garden kezdddik. A vallasos hittel
szemben felmertilt kételyeinek soran egy még kiilonosebb kérdéshez jutott el. Ha van is Isten,
- kérdezte, - van-e neki nagyobb szerepe az emberek mindennapi életében, mint a szintén
bizonyithat6 binomialis elméletnek? Nem mindennél tisztabb és vildgosabb-e az ¢ kotelessége
Phoebe irant? Az oreg Likeman érvei uj és megndvekedett erdvel jutottak eszébe. Vajjon
mindent egybevetve, nem volt-e 6nzés téle, mikor a koriilotte 1évok iranti vilagos koteles-
ségével szemben a sajat tidvosségét tolta az eldtérbe? Fontos-e, ha ¢ hazudik, ha hamis hitet
hirdet, ha hamisan eskiiszik és karhozatra itéli 6nmagat, ha ezzel menekvést és kényelmet
biztosit altala Gvéinek?

De ez az a pont, ahol az egész gondolatmenet téves és hamis, - sz6lt dGnmagéhoz. - Isten tobb a
képzeletbeli aldzatossagnal és tobb egy kigondolt formulanal. Isten hatalom és igény, - kell,
hogy legyen hatalma ¢és igénye, - amely feliilmulja Phoebe, Miriam, Daphne, Clementina ¢és
valamannyiiik igényeit...

De ez nincs meg nekik!...

Eddig a pontig jutott el, mikor Lady Sunderbundtdl elvalt ¢s most ugyanide tért vissza. Az
Istenrél vald képzetének laza és valoszerltlen volta késztette, hogy silirgésen felkeresse

Brighton-Pomfreyt és igyekezzék téle megszerezni azt az orvossagot, amely lelkét a hivésre
késztette.

Lehetséges-e, hogy Isten csaladjaval sszehasonlitva olyan jelentéktelen legyen, hogy 6 min-
den vasarnap j6 lelkiismerettel prédikalhasson Lady Sunderbund templomdban ¢és viselhesse
Lady Sunderbund 61t6zékeit?
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Egy iires padot latott maga elétt. A kérdés oly rettenetes nagynak és oly nagy jelentdséglinek
tiint fel eldtte, olyan hatarozott valasztast jelentett Isten és minden egyéb kozott, ami neki
draga volt e f61don, hogy ugy érezte, hogy menés kozben nem tud donteni. Leiilt tehat s egyik
karjat a padnak hata mogé 16gatta és ujjaival dobolni kezdett a pad tdmlajan...

Ha a dontés «igen» lesz, akkor kar volt, hogy nem maradt meg az egyhaz kebelében. Akkor
nevetséges dolog volt elhagyni a székesegyhdzat csak azért, hogy Lady Sunderbundnak
dekorativ pantechnikonjaban mertiljon el...

Scrope most el6szor sajnélta hatdrozottan hitehagyasat.

Sajnalkozéasat még egy koriilmény fokozta, amely talan kicsinyesnek tetszik az olvaso eldtt.
Hérom héttel ezel6tt meghalt Borrowdale, howcasteri plispok €s Scrope lett volna soron, hogy
kovesse a plispokok padjain. Mindig bizonyos vagyodassal tekintett a lordok haza felé, abban
a hiszemben, hogy az 10j lehetdségeket s alkalmat nyujt neki a nyilvanos nyilatkozasra s arra,
hogy a tarsadalmi kérdésekrdl behatobban beszéljen, mint ahogy az piispoktarsainal szokasban
volt. Most ime, ez a lehetdség is elveszett...

9.§.

Most mar minden megbéanas hidbaval6 volt. A kérdés mind tisztabban allt eldtte: Vagy el kell
viselni a martiromsagot, melyet ¢ idézett magara és csaladjara, vagy pedig vissza kell térni a
képzelddo fanatizmus kitoréséhez és azt 6ssze kell egyeztetni azzal az ajanlattal, amelyet Lady
Sunderbund tett neki, hogy legalabb feleségének és lednyainak kényelmét és tarsadalmi
elhelyezkedését biztosithassa. Tisztdn latta azonban, hogy tomérdek 1dot kell raforditania,
nagyon sok iigyességet és magneses erot kell kifejtenie Lady Sunderbund kezelésénél...

Azon vette észre magat, hogy egy ilyen természetii, nagyon Oszinte és megnyilatkozasszeru
beszéden tori a fejét, amelyet Lady Sunderbundhoz akar intézni. Olyan beszéden, amelynek le
kell bilincselnie az asszony gondolatait... Az asszony gonosz mddon vonzotta. Ezen a délutan
legalabb...

Egytttal azonban visszataszito is volt.

Az erkolcsi elégedetlenség jotevd kitorése zaklatta fel lelkét. Keményen ravagott a pad
tamléajara, mintha magat akarta volna megiitni.

Nem. Nem teheti meg...

A naplementének szaggatott violaszinli és rdzsaszin foltjai aradtak szét a Kensington Garden
félig kopar fai folott. Scrope azt kivanta, vajha az ég a felhdket és hegyeket kevesebb fenség-
gel ajandékozna meg, de annal tobbel az emberek szivét. A sotétedd fak €s a viharosan
langolo ég hatterébdl egy leany kozeledett feléje. Joforman csak a korvonalait lehetett meg-
kiilonboztetni, de mozdulataiban valami megragadta Scrope figyelmét, emlékezetét pedig
visszakalauzolta a hunstantoni févényre. Mikor a leany kozelebb jott, Eleanort ismerte meg.

Meglep6 volt, hogy itt talalkozzék vele. Scrope gy tudta, hogy leanya Newnhamban van.

Akérhogyan tortént is, Oriilt, hogy latja. Eleanor 1ényében volt valami, a mi valaszt igért tépe-
l6déseire. A leanyban 6sztonszerti bolcseség lakozott. Ha valaki, Ggy 6 bizonyara meg tudja
érteni atyja lelkiallapotat s Scrope legott kész volt, hogy helyzetének fobb mozzanatait
teljesen feltarja elotte. Azt remélte, hogy a leany tiszta és fiatal idealizmusa meg tudja neki
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adni azt a tamaszt és azt a vilagitd sugarat, amelyre sziiksége van. Talan meg tudja érteni a
kérdés mindkét részét, azt, amely Phoebére és azt, amely Istenre tartozik.

Mikor Scrope megpillantotta a leanyt, az sietni latszott, de aztan mozdulatai fokozatosan
lassabbra valtoztak. Néhanyszor visszanézett, majd ismét eldre, mintha varna valakit, de nem
volna benne biztos, hogy az illeté nyugatrél jon-e, vagy kelet feldl. Atyjat mindaddig nem
vette észre, mig csak kozvetlen kdzelébe nem ért.

Mikor meglatta, ugy meglepddott, hogy egy pillanatig megkdoviilten allt. Idegenszeri mozdu-
latot tett, de aztan meggondolta magat s atyjahoz Iépve, megallt eldtte.

- Atyuskam! - mondotta.

- Nem tudtam, hogy Londonban vagy, Noracskam, - mondta Scrope.

- Varatlanul jottem.

- Voltal odahaza?

- Nem. Nem akartam hazamenni... legalabb egyeldre nem.

Ismét koriiltekintett, jobbra €s balra s azutan tekintete megint az atyjaéval talalkozott.
- Nem 1ilnél le, Noracskam?

- Nem tudom, hogy lehet-e.

Ujbol szétnézett s Gigy latszott, hogy raszanta magat.

- Egy pillanatra letilhetek.

Helyet foglalt. Egy darabig nem szo6lt egyikiik sem.

- Mi jaratban vagy erre, Noracskam?

A leany, mintha gondolatait rendezte volna. Azutan folyékonyan beszélni kezdett.

- Tudom, hogy helytelennek latszik, amit cselekedtem. Eljottem, hogy egy ismerds fiuval
talalkozzam, aki holnap megy Franciaorszagba.

- Egy ismerds fiuval?

- Igen.

- Mi is ismerjiik 6t?

- Még nem.

Egy id6ére Scrope mindenestdl megfeledkezett az egy igaz Isten templomardl.

- Ki az a fia? - kérdezte.

Eleanor szemmellathato erélkodéssel igyekezett megtalalni a természetes hangot.

- Egy fia, akivel a mult esztenddben a korcsolyapalyan taldlkoztam eldszor. A kollégiumban
az én szobam mellett volt a ndveéréé.

Scrope leanyara nézett és tekintetiik talalkozott.
-Es?

- Minden oly gyorsan tortént, atyuskam, - felelt Eleanor mindarra, amit az «&s?» szobdl ki
lehetett érezni. - Szoltam volna nektek, ha az esetnek fontossagot tulajdonitottam volna, de
csak puszta baratsagrol volt sz6. Semmiképen sem éreztem, hogy az eset komoly lehet. Jo
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baratok voltunk és mindenfélérdl beszélgettiink. Es most egyszerre, - Eleanor hangja sebesre
valtozott, - neki el kell menni Franciaorszagba.

Egy pillanatig az olyan héaziasszony kifejezésével nézett apjara, mint aki az idérdl beszél.
Azutéan egyszerre konnyek kezdtek végigperegni az arcan.

Tekintetét a to felé forditotta €s kezét 6kolbe szoritotta. A leany zokogott.
- Nem tudtam, hogy szeretett. Nem tudtam, hogy én is szerettem.

Scrope egy darabig vart.

- Szoval, szeretitek egymast, Noracskam? - kérdezte.

Eleanor mar nem is igyekezett visszafojtani sirasat.

- Igen, szeretjiik egymast. Es 6 holnap reggel elmegy.

Par percig egyikiik sem beszélt. Scrope teljesen megbékélt az esettel. Nem tudta helyteleniteni
lednyéanak eljarasat, de a sziilé1 mindség hagyomanya és a feltételekhez kotott elhatarozas
szokasa, fontolgatasra késztette.

- Szeretném latni azt a fiut, - mondotta s azutdn hozzatette: - Ha ugyan nem zavarlak benne-
teket.

- Draga atyuskam... draga atyuskdm! - mondta Eleanor és megfogta a kezét. - Mindjart
idejon...

- Beszélj rola, - mondta Scrope. - O is egyetemi hallgato?

- Igen, - mondta Eleanor és pillanatnyi sziinetet tartott, hogy sorrendbe szedje mondanivaloit. -
Az idén nyert egyetemi rangfokozatot. Cambridgeben tanult. A természettudomanyokat hall-
gatta, fOleg az allattant. J6 eredménnyel vizsgazott a filozofiabol is. De hat a mi cambridgei
filoz6fiank nagyon ostoba... Mc. Taggart csak szappanbuborékokat ereget... Az apja orvos, Sir
Hedley Riverton.

Mikozben beszElt, szemét végigjartatta az uton.

- Jon mar! - mondta egyszerre.

Habozni latszott.

- Nem haragudnal apa, ha én beszélnék vele el6szor?

- Menj csak elébe. Menj elébe. Mondd meg neki, hogy én vagyok itt.

Eleanor felallt és viszonozta a feléjiik kozeledd khaki egyenruhas alak vidam iidvozlését. A
fiatalok meggyorsitottak lépteiket, mikor egymashoz kozeledtek. Hirtelen iidvozolték egy-
mast, szorosan egymas mellett allottak és mohdn kezdtek beszélni. Scrope a mozdulataikbol
meg tudta itélni, hogy mirdl beszélhetnek. Latta, hogy a fiatalember kiegyenesedik és Eleanor
vélla felett feléje néz. O maga a bolcselkedé szemlélédés pozat oltve magara, nézte és
alkalmat nyujtott a fiatalembernek, hogy arcat szemiigyre vehesse... Mindaddig, mig a fiatalok
kozvetlen kozelébe nem értek, fol sem tekintett, de ekkor egy kellemes, kissé szeplds, kissé
nekiheviilt arcot pillantott meg, melybdl nagyon becsiiletes kék szem sugarzott feléje.

- Remélem, megbocsajt nekem, uram, hogy ebben a formaban kértem meg Eleanort, hogy
jOjjon el és taldlkozzék velem. Pillanatnyi elhatdrozas hatdsa alatt tdviratoztam neki és O
szives volt eleget tenni kérésemnek.

- Uljenek le, - mondta Scrope. - Ont Rivertonnak hivjak?
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- Igen, uram, - mondta a fiatalember. - Az alantas katondk szokasdhoz képest nagyon gyakran
hasznalta az «uram» megszolitast. Az elhelyezkedésnél Scrope kertiilt kdzépre s a fiatal tiszt
baljan foglalt helyet, mig a jobb oldalon Eleanor iilt figyel6 helyzetben.

- Be kell vallanom, uram, hogy alig ismertiik egymast. Egy egyetemi szovetségben voltunk
egylitt ¢s mindenféle dolgokrol vitatkoztunk, de bizalmasabb formaban, ami azt illeti...

Egy pillanatig elhallgatott, mintha kifogyott volna a I¢lekzete. Monddokajanak folytatasat
Scrope komoly, de rokonszenves fejbolintassal segitette elo.

- Kissé nehéz az ilyen dolgokat megmagyarazni, - mentegetddzott a fiatalember. - Azt hiszem,
hogy mostanaig igazdn nem értettiilk egymast... JO baratok voltunk €s szivesen tarsalogtunk
egymassal. Egyéb még akkor sem volt kozottiink, mikor bevonultam. Csak mikor megtudtam,
hogy a harctérre kell mennem... kissé korabban megyek, mint szdmitottam... akkor jutott
eszembe, hogy talan sohasem latom jra Cambridget... és akkor valamit kiolvasni véltem az 6
levelébdl. Nagyon sokat toprengtem, uram. Mindent atgondoltam és ugy éreztem, hogy
semmit sem szabad tennem ¢s nem is tettem semmit, egészen ma reggelig. Ma reggel azonban
rdszantam magamat, hogy taviratozom. Tudom, hogy merészség volt télem és taltettem
magamat a formakon, uram. Tudom. Helyteleniil lehetne értelmezni, ha 6 nem volna mas...
Ugy értem, uram, ha 6 kozonséges és mindennapi leany volna. Ugy éreztem, hogy latnom kell
6t. Nem tudom, hogy meg tudja-e érteni, uram, hogy mennyire akartam 6t latni és mennyire
szerettem volna hallani...

Scropera és Eleanorra tekintett. Ugy tett, mintha mindkett6jiik eldtt igazolni akarta volna
magat.

Scrope lopva a leanyara pillantott, aki iiltében eldrehajolt és gyengéd tekintettel nézte a fiatal-
embert. A ledny egészen meghdditotta, de a viselkedésében még maradt valami bir6i vonas.

- Egyszoval mindez nagyon hirtelen tortént? - kérdezte Scrope.

- Ugy van. Maskiilonben 6nnek is tudni kellett volna réla, uram, - mondta a fiatal Riverton. -
Csak a sietség idézte el6 a titkolodzasnak ezt a latszatat. Ami eddig kozottlink tortént, csak két
tavirat volt. Az enyém ¢és az 6vé. Most kérem, engedje meg, hogy nagyon rovid ideig egyiitt
lehessiink. Nem kovetiink el semmi titkolni valot. Puszta ismerdsok modjara viselkediink...
Engedje meg. Hisz holnap este a harctérre megyiink.

- Hm, - mondta Scrope ¢€s Eleanorra tekintett. - Ezekben a bizonytalan idékben...
- Miért ne vallalhatnék én is valami kockazatot? - kérdezte Eleanor hevesen.

- Tudom, hogy ez is egyik oldala a dolognak, - mondta a fiatalember. - Nem kellett volna
taviratoznom...

- Hat nekem nem volna szabad kockazatot vallalni? - kialtott fel Eleanor. - Nem vagyok
jatékbaba. Nem akarok addig varni, mig az egész viladg biztos nem lesz szamomra.

Scrope a fiatalember kipirult arcara tekintett.

- O vesz majd gondjaiba téged? - kérdezte.

- Ha nem téaviratozott volna nekem... - mondta Eleanor, a fenyegetés felcsillanasaval a hang-
jéban.

- Talan nem lett volna szabad erre gondolnom, - ismételte a fiatalember. - De teljesen elsza-

kitva t6le, nem birtam volna magammal. Ha semmit sem mondtam volna neki, valami
lirességet éreztem volna.
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- Sajat boldogsagtokat dnmagatoknak kell megtalalnotok, - mondta Scrope.

- Mas nem is talalhatja meg, - felelte Eleanor. - Azt hiszem, hogy én mar felndtt vagyok.
- Es ha fajdalom lesz az osztalyrészed?

- Az élet mindig fajdalommal jar, - mondta Eleanor. - O... 6...

A fiatalemberre pillantott. Mintha azt akarta volna jelezni, hogy jobb, ha valakit tiszta késsel
sebeznek meg, mintha megfojtjak, megmérgezik, vagy lassan elemésztik...

Scrope ismét a fiatalemberre nézett. Tetszett neki szajanak és allanak szabdsa ¢és szemdldo-
kének ivelése s altalaban is megnyerte tetszését. Lassan mondta ki itéletét:

- Azt hiszem, hogy ez szebb ¢és nemesebb, mint egy nyugodt biztonsagban ¢l6 ¢és gazdag,
oregedd ember gyengéd gondoskodasa. Ma arra a meggydzddésre jutottam, Eleanor, hogy egy
apa, aki gyermekei és a sors koz¢ all, rossz szolgalatot tesz nekik. Tudod, hogy én nagyon
szeretlek... Nem akarok kozétek allani. Talaljatok meg ti magatok a sajat boldogséagtokat.

Felallt.

-En arra megyek, - mondotta, - ti azt hiszem, nem erre.
- Biztosithatom ont, uram... - kezdte a fiatalember.
Scrope felemelte a kezét.

- Alapozzatok meg magatok az életeteket, - mondotta.
Eleanorhoz fordult:

- Beszéljetek meg mindent, teljesen szabadon.

Eleanor meghatottan ragadta meg atyja kezét, aztdn a fiatalemberhez fordult, aki kezét
sapkajahoz emelve, tisztelgett.

- Hazajottok vacsorara? - kérdezte Scrope, inkdbb megszokasbodl s nem is gondolt a meghivas
bonyodalmaira.

Eleanor éppen olyan gondatlanul egyezett bele a meghivasba. Az a tudat, hogy Rivertonnal
valo taldlkozasa utdlag megnyerte a torvényesitést €s az atyai aldast, minden tovabbi megfon-
tolast kizart. A fiatalok szorosan egymas mellett allottak.

Scrope egy pillanatra szintén felallt, azutan megint visszaiilt helyére.

Egy ideig csak Eleanorra tudott gondolni. A fiatalok utdn nézett, amint nyugati iranyban
elindultak. Amint haladtak, valluk és konyokiik szeretetteljesen simult egymashoz.

10. §.

Scrope azon igyekezett, hogy gondolatainak megszakadt fonalat felvegye. Emlékezett ra, hogy
mikor Eleanor megjelent, valami rettentéen fontos ¢és siirgds probléman téprengett. Azutan az
otlott az eszébe, hogy Eleanor megjelenése inkdbb megoldas volt, semmint félbeszakitas,
hiszen azéta Eleanor mar elindult sajat kiilon €letének utjan. Megkezdte sajat ¢letét. Ahelyett,
hogy megoldotta volna atyja életének problémajat, a magaét oldotta meg. Isten aldasa legyen e
komoly és draga gyermekeken, akik kozelebb vannak a dolgok 1ényegéhez, mint az apak. A
kelet fel¢ kanyargd Osvény a Victoria-allomashoz és nem lehetetlen, hogy onnan tovabb a
halalba vezet. Hiszen a fiatalember gyalogos volt és egyenesen a 16vészarkokba indult.
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Szerelem, halal, Isten. A habora az egész vilagot az elemi és hdsi dolgokhoz vezette vissza. A
vigsag €s kényelem évei egész Eurdpaban véget értek, az 61dokld vasnak és sévargasnak kora
valtotta fel 6ket. O pedig gondolkozott... vajjon, mirdl is gondolkozott?

Mialatt igy tOprengett, agyaban ismét korvonalakat kezdtek olteni az elébbi zavaros kérdések,
de e percben még nem értette meg teljesen azt a hatalmas 0 vilagossagot, amelyet az 0
kérdéseire a fiatal szerelmesek ragyogasa vetett, akiknek szerelme bucsuzassal kezdddott. Az
elsé pillanatra még nem értette meg, hogy ez egy athatod valosag révén mennyire a valdésagba
tolodtak az Osszes tobbi kérdések. Megint visszatért ahhoz a kérdéshez, amelyet Eleanor
megjelenése elott vetett 6l maganak. Vajjon hisz-e Istenben? Folytassa-e a Sunderbund-féle
kalandot, amelyben mar elvesztette a hitét s tovabb szinészkedjék-e a biztonsag és kényelem
kedvéért, bizva Isten tiirelmében? Vagy visszatérjen-e csaladjahoz és foltarja eldttiik a kiizde-
lem ¢és szegénység éveit, amelyeket lemondéasaval zuditott rajuk?

Lady Sunderbund temploma most nagyon tavolinak és kodszerlinek tiint fel eldtte, mig a
szegénység nem latszott olyan feketének, mint az ifjui halal feketesége.

Vajjon, hisz-e Istenben? Ismét ez az alapvetd kérdés meredt eléje.

Mozdulatlanul {ilt a nyugodt alkonyatban és szemét a viz acélos tiikrére szdgezte. A nagy
kérdés, mintha varakozodan toltotte volna be az egész tajképet s ugy tetszett, hogy a viz, az ég
¢s a mozdulatlan fak is erre a feleletre vartak volna...

Es ekkor észrevehetetlen fokozatokban az a meggy6z3dés ébredt fol Scropeban, hogy érzi az
¢lo Isten jelenlétét. Ezuttal sem angyalok, sem csillagok latoméasa nem jelent meg eldtte.
Ijjhurok sem pattantak, szive nem dobogott a szokottnal hevesebben, a szintér nem valtozott
meg ¢s a fliggdny nem huzodott el varazslatos és melodramatikus modon a rejtélyek eldl. A
viz €és a hid, a riigyez6 fekete fak s egy tavoli csonak, amely az eziistds nyugalmat fekete
gylriizéssel torte meg, valtozatlanul mind eldtte voltak. De jelen volt Isten is. Mindentitt
koriilotte volt. Ez a meggy6zddés lebegett folotte és koriilotte. Oltalmazod kupola volt a feje
folott. Eré az idegeiben. Béke a szivében. Tularado szépség volt és legteljesebb meggyo-
z0dés... Ez volt Isten eljovetele, igazi eljovetele. Scrope elsé izben érezte tokéletes bizo-
nyossaggal, hogy életének hatralévd részében Isten tobbé nem hagyja el 6t. Minden, ami
bonyolultnak tiint fel, egyszerre megtisztulni latszott. A zavard kérdések ugy hevertek e
tokéletes felismerés 1abanal, mint ahogy a por és az elszaradt levelek tomege hever a naptol
megvilagitott, hotol fehér hegylanc eléterében.

Szinte hihetetlennek tiint fel elétte, hogy valaha egyaltalan kétkedett.

11.§.

Ez az éllapot a hatartalan szellemi tisztanlatas allapota volt. A jelenségek egész tomege, ame-
lyek eddig kuszaltak, ellentmonddk és Osszefiiggéstelenek voltak lelkében, most nyilvanvalo-
va, vilagossa, teljessé és biztossa valtak. Mindent tisztan kezdett latni, mint ahogy az ember a
déli nap fényében a mozdulatlan, csendes viz fenekén teljesen tisztan latja a targyakat. Isten-
ben val6 kételyei, az Istenrdl valdo megfeledkezés és nemtorddés iddszakai, a mindennapi €let
Osztoneinek, szokasainak és vonzalmainak Isten szolgélataval valo 6sszelitkdzése, elvesztették
a zavaro Osszeférhetetlenség jellegét és szlikségszerti, érthetd jelenségei lettek az €letnek.
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Tobbé nem volt rejtély, hogy az aprolékos és kozvetlen iigyek nagyobb jelentdséglicknek
tetszenek, mint a nagy és végso ligyek. Az ember olyan teremtmény, aki az allati 1étbdl tor
maganak utat az istenség €s az egyéni vaksagbol a kozos cél megismerése felé. Egyéni €letiink
kotelékeibe mélyen belemeriilve tekintiink fel Istenre és csak az emelkedettség pillanataiban
tudjuk felérzékelni, hogy csak Isten altal tudjuk felszabaditani, irdnyitani és megvaltoztatni
egyéni ¢€letlinknek az egész vilagra kiterjedd rendszerét. Csak a megvilagosodottsag iddsza-
kaiban tudjuk megismerni az ember kezeiigyében levo alkotd erdket. A személyes vonzalom,
a kozvetlen kotelezettség, a becsvagy, az onzés Iényeges €s olyannyira bensdséges jelenségei
egyéni ¢letlinknek, mint az Osi szenvedélyek és sziikségletek. Isten, az igaz Isten csak késdbbi
felismerés, tjabb ¢s kevésbbé természetes dolog benniink. Még mindig tavolesd, bizonytalan
¢s babonaval kevert tudat. Még mindig olyan megérzés, amely a félelem barbar hagyo-
manyaival, szertartdsos kuruzslasokkal, véradldozatokkal és a gondolatok legesztelenebb
barbarsagaival van atszéve. Még csak a legkezdetén vagyunk annak a felismerésnek, hogy
Isten jelen van. Sajat lelkiinket illetéleg nincs allanddan jelen, mert csak néha-néha latjuk s
azutan ismét vakok vagyunk vele szemben. Isten a legvégso jelensége az emberi élet betetd-
zO0désének. A legtobb ember szamara ¢élete egész folyaman megfoghatatlan, a legtobben oly
kevéssé ismerik Istent, mint ahogy a vadak nem ismerik az elektromos hullamokat, amelyek
pedig id6tlen-idOk ota rezegnek at a naptodl mihozzank.

Mindez most oly tisztan és olyan sziikségszertien jelent meg Scrope el6tt, hogy szinte
csodalkoznia kellett rajta, hogy e nyilvanvalo jelenségekben valaha ellentmondast volt képes
feltételezni.

Az eddig sohasem tapasztalt megvilagosodottsag allapotdban Scrope tiszta €s egyszerli sziik-
ségszerliség gyanant latta, hogy Isten allanddan €16 jelenléte nem lehetséges a mi életiinkben.
Ez észszeriitlen kivansag volna. Ellentétes az ¢€let természetével. Istent épp tigy nem lehet a
nap mind a huszonnégy orajan keresztiil tevélegesen hinni és érezni, mint ahogy nem lehet
naprol-napra allanddan ¢ébren tolteni a nappalokat €s éjszakakat. Ha lehetséges volna Istent
ilyen sziintelentil atérteni, az ¢élet vallasos rajongasban olvadna fel. Még nem volt emberi 1ény,
aki az érzéki élet fiiggonyet allandoan félre tudta volna vonni és Isten vilagossagat allanddan
meg tudta volna 6rizni. Ugy kell eldre haladnunk, hogy kozben biztonsagunk pillanataira
emlékezziink vissza. Még Jézus is, aki pedig mindazok vezére volt, akik Isten orszaganak
eljovetelét hirdették, igy kialtott {6l a kereszten: «Istenem, Istenem, miért hagytal el engem?»
A f6ldi ¢életet és magat az ¢€letet az ilyen kozvetlen meggy6zddésektdl fliggdny valasztja el. Ez
az ¢€let szerkezete. Hitlink rendes allapota, még ha mentek vagyunk is a kételkedéstol, sziik-
ségképen nagyon tavol all a latas €s hallds Osztonszerii biztossagatol. Meggydzdodés, de
tavolrdl sem érzéki megismerés...

- Tudasunk nem koézvetlen, - sz6lt Scrope dnmagahoz, mikdzben olyan kézmozdulatot tett,
mintha gondolatainak sorat befejezte volna. - Nem latunk. Nem lathatunk. A pillanatnyi meg-
nyilatkozasokra kell visszaemlékezniink, érveinkre kell attérniink.

Minthogy pedig Isten egy fliggdny pillanatnyi félrelebbenésének formajaban nyilatkozik meg,
nyilvanvalé az is, hogy miért jelenik meg néha az egyik, néha a masik embernek, de sohasem
allanddan ugyanannak. Ezért fiigg Isten folfogasa a meglatok képességétol és személyiségétol.
Ezért van az, hogy az intellektualis ember el6tt Isten sziikségképen formula, a cselekvd ember
elott akarat és parancs, az érzelmes ember elott szeretet. Ezért nem lehet hitvallas, amely
minden ember szdmara egyforman hatdrozza meg 6t. Ezért nem lehet ritudlé, vagy kiilonleges
istentiszteleti forma, amely egy kiilon papi rendet igazol.
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- Isten, Isten, - suttogta Scrope 6nmagaban s ez a sz6 ugy hangzott most, mint a teljesen
kielégitd hit felfedezése. Isten 6nmaganak meghatarozasa s mas meghatdrozasa nem lehet.
Azel6tt Scrope végtelen érvek sordval gyotorte magat, azt kérdezte, hogy személy-e Isten,
hogy vannak-e személyi vonatkozasai, hogy szeret-e és hogy véges-e? Most tudta, hogy mind-
ennek alig volt tobb észszerlisége, mintha azt kérdezte volna, hogy Isten béka-e, fa-e, vagy
szikla? Istent az ifjiisag és fiatalsadg alakjanak képzelte el s vezéri mivoltanak fényében naphoz
hasonloan latta ragyogni. Az izgatdszertdl felajzott lelkének 1dtomasa csak szimbolizalta azt,
amit masként nem lehetett kifejezni. Most mar ezt teljesen tisztan latta. Nem latta a lathatat-
lant, csak jelét és lathatdo hasonlosagat. Tudta, hogy minden ilyen jelenés igaz és egyuttal
minden ilyen jelenés hamis. Isten épen annyira és épen oly kevéssé volt a tavoli csonak
hullamgytirtiinek feketén és ragyogdn valtakozé koreiben s a sotéten voroslo, alkonyodo égtol
elvalo fak leveleinek ¢és gallyainak sotét szépségében. A mélységek rejtélyei tulesnek a
mindennapi élet korén. Tulesnek a mindennapi élet sziikségletein. Ime, 6 maga sem egyéb
kicsiny foldi parazitanal, aki tétleniil {il az alkonyatban ¢€s a kisebb bolygok egyikén €s most
végteleniil kis jelentdségli hivatasanak megértését keresi. Isten, a foldi €let korzetében, annak
mértékeihez alkalmazkodva nyilatkozott meg. Az ember ¢élete a f6ldon kiizdés volt a lelki
egységért €s a maga fajtajabol valoknak egységéért. Isten egyetlen megnyilatkozasa, amely az
emberek szempontjabol 1ényeges volt, orszagdnak mindent egyesitd uralma a lelkeken beliil és
a lelkeken kiviil. Miota az ember emberré lett, igy latta Istent. A hegygerincen csak akkor
lehet tultekinteni, ha az ember feljut red. Ilyen Isten is, mindig ilyen volt. Minthogy kiizdiink,
0 vezeti kiizdelmeinket. Minthogy végesek és halandok vagyunk, 0 tlizott ki célt elénk. Az 6
személyisége volt felelet a mi személyiségiinkre; de Isten, kivéve, amennyiben benniink is
lakozott, dtragyogva a szépségen, atragyogva a kutatason, idonél és térnél hatalmasabban, jo és
gonosz, fajdalom és gyonyor folott, megkozelithetlen, megmagyarazhatlan és csodas maradt.

12.§.

Scrope lelke Isten jelenlétének megérzésével ugy el volt telve, mint soha azel6tt. Szinte
lebegett ebben a felismerésben. Nem annyira gondolkozott, mint inkabb erdsen tarsalgott a
besz¢élo isteni személlyel, aki mindent betoltott, belatott agyaba és megvilagositotta annak
minden zugat. Feltarta gondolatait, hogy ez a jelenlevd valaki megbiralja 6ket. Felsorakoztatta
véleményeit €s magyarazatait, hogy ez a vilagossag megitélje dket.

Lelkében két el6z0 latomasanak 1ényegéhez tért vissza. Bizonyos kolcsondsség nyilatkozott
meg benniik, megmagyaraztak egymast és az elotte levo rejtélyt. Az elsé Istennek személyes
¢s emberi voltat tarta elé és Isten mint a seregek kozos ura jelent meg eldtte, aki szolgalatara
szolitja az embereket. A masik a szolgalat szinpadat mutatta be az emberi nem sorsanak
szinjatékaban. Latta az emberi lelkek nagy sokasagat, amint szamtalan helyen az isteni vezetés
alatt allo faji egység tudatara ébrednek. Latta az emberi nemzedéket Isten orszaganak hajnal-
hasadéasanal.

- De ez nem oldja meg a rejtélyeket, - suttogta, mikdzben megmarkolta a padot és sitéten
nézett a to vizére. - A rejtély rejtély marad... De mi akkor a vallas 1ényege? Es most, most hol
van az én helyem? Mit kell cselekednem? Erre a kérdésre kerestem allandéan a valaszt. Erre
kell megfelelni ennek a pillanatnak. Mit kell cselekednem?...

Isten az egész emberiség ¢letébe mint a seregek ura és kirdlya lesz eljovendd. Az emberiség
kormdanyainak, szovetségeinek, tartozasainak, igényeinek és birtokainak hattérbe kell szorul-
niok a vilagkoztarsasag elott, amely Isten uralma alatt fog allani. Ot nehéz esztendoén at allott

138



szemtOl-szemben a vallassal és most latta csak meg, hogy a vallas csak ezt jelentheti. Ha mast
jelent, akkor nem egy¢b fetisizmusnal, orphikus misztériumoknal, Demeter-szertartdsoknal, a
szellemi sotétség emlékénél és az emberi fejlodés mesterkélt, félelemtdl gyotdrt, majom-
emberszeri szakasza Oncsonkitdsanak ¢és babonas szertartasainak leiilepedésénél. De a vallés
ezt jelenti. Ezt és mindenkit, aki igy érti, ez a megértés Isten orszaganak szolgalatara szolitja.
Elni és Isten orszagat szolgalni a foldon, segiteni 1étrejottét, hirdetni gondolatat, megteremteni
rendszerét, novekvé megvaldsuldsaba mindent beleilleszteni, amit ember valaha cselekedett,
vagy alkotott - igen, csakis ez lehet az az élet, melyet €élni szabad annak, aki egyszer Istent
megismerte.

Scrope kezét térdére szoritva {ilt a helyén, mintha bele akart volna kapaszkodni ebbe a
gondolatba.

- Es most, mi az én hivatisom? - suttogta dsszerancolt szemdldokkel. - Most mi az én hiva-
tasom?

Miota konfirmacios beszédeit megtartotta, tisztan allott eldtte, hogy a feladata, vagy legalabb
is a feladatanak jelentékeny része abban 4ll, hogy az emberi ¢élet és emberi tarsadalom célja és
iranya gyanant Istenben valo hitét és szolgalatdnak felfogasat hirdesse. De mostanaig remény-
teleniil er6lkodott, hogy a modszert és Isten hirdetésének eszkozeit megtalalja. Ugy érezte,
hogy ezt még ki kell gondolnia. Nem lehet végigrohanni a vilagon és kialtozni: «Kozeleg
Istennek orszaga!» Az emberek lelke még annyira tele van tomve régi teologiai képzetekkel,
hogy a legtobben e kifejezésen az angyalok eljovetelét, tiizes szekerek ¢€s itéletek mondasanak

crer

fordulnanak el téle. Istent nem szabad gy hirdetni, hogy megzavarja, hanem ugy, hogy meg-
gyOzze az emberi lelkeket. Ez és lelkészi hivatdsanak megszokasa vonzotta 6t a szosz€k felé.
Ott nyilt volna alkalma elmélkedésre és magyardzatra. Lady Sunderbund dekorativ egyénisége

azonban nagy ¢€s csillogo lehetetlenséggé valtoztatta ezt a szandékot.

Az az érzés, hogy Isten szeme lattara nyiltan tud gondolkozni, lehetové tette, hogy illuzio és
szégyenkezes nélkiil vegye szemiigyre a Sunderbund-kalandot. Egyidejlileg becsiiletesnek és
Oszinteség nélkiilinek és két cél kozott megoszlottnak latta magat. Mar nem kételkedett az
Osvényben, melyet kovetnie kell. Egy nala er6sebb ember, akinek allandéan vilagos céljai
vannak, Lady Sunderbundot talan kinalkoz6 alkalom gyanant tudnd kihasznalni, taldn arra
tudna késztetni, hogy felallitsa a szo6széket, melyre neki sziiksége van. De neki, 6h, nagyon jol
tudta magarol, hogy neki sem a sziikséges ereje, sem pedig tisztanlatasa nincs meg ehhez. Az
asszony belefullasztana 6t a diszitésekbe ¢és a festdiség iranti makacs allhatatossagéval folébe
keriilne. Lehet, hogy nevetséges, ha megfut eldle, de sziikséges. Es most az is nyilvanvalova
lett eldtte, hogy az ¢ szamara nem lehet sz6 sem sz6szEkrdl, sem barmind allando kiildetésrol.
Az intellektudlis hangulatvaltozasoknak volt az embere, akiben, amint felismerte, csak néha
van meg az igazsag sugallata. Ilyen bizonytalan 16kések ¢s megvillanasok kozott kell élnie,
mert ha ¢€letének ilyen «hivatasty kolcsondzne, akkor ma 1¢lekkel €s alvo hittel, egyszertien
csak «folytatna a mesterséget».

Errdl az allando6 elhatarozasrol gondolatai ismét altalanos dolgokra siklottak at. Van-e egyal-
talan sziiksege Istennek szervezett papsdagra? Es vajjon az utolsd haromezer év 6ta nem ez-¢ a
vallés lényegbevago kérdése.

Latomasai és Isten megkozelitésének érzése uj batorsagot kolcsonoztek a lelkének. A meg-
vildgosodottsagnak ez allapotaban a foldet gondolatban atfoghatdé gombnek, a torténelmet
pedig értheté dramanak latta. Azel6tt mindig a megértés szélén volt, de most megértette azt a
két kiilonbozo és ellentétes fonalat, mely a modern vallas sodrott zsindrjdban fonddik Gssze:
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az egyik a papsag régi fonala, a véraldozat és a visszataszitod ritusok fetisisztikus eleme, a
ritudlénak és hagyomanynak, a kultusznak, a kasztnak, a valasztott torzsnek eleme, amellyel
minden meglevd vallasban majdnem elvalaszthatatlanul 6sszefonodik az 10j irany, a profétak
vallésa, az egy igaz Istennek balvanyozas nélkiili egyetemes imadata. A papi vallas antitézise
a profétak valldsanak. Scrope belatta, hogy a fold 6sszes nagy vallasalapitéi ép tigy, mint 6, a
vallas régi formdibol egy tjba emelkedtek fol. A kiilonbség csak az, hogy 6 gyenge, koznapi
¢és teremtd erd nélkiili ember, mig azok rendkiviili kezdeményezd erejii, nagy emberek voltak
s nem torddtek a meghatarozasokkal. A héber profétak, Jézus, akit, mikor Pilatus meg akarta
menteni, a papok Oltek meg, Mohamed, Buddha megegyeztek vele abban, hogy az embereket
a templomi imaktol, a balvanyimadastol, a ritusoktol és szertartasoktol, a papok uralmatol, az
tinnepek ¢€s szentségek rendszerétdl Isten egyszeriiségéhez vald kozvetlen és egyszeri vi-
szonyba akartak kalauzolni. A vallasos fejlodés mindig a felszabadulasban ¢€s egyszertisités-
ben jelentkezett. Az emberek rendszerez6 véralkata, a dogmatizald elmélkedésekre vald hajla-
muk, az oregség bolcseségének bizalmatlankodasa a fiatalok meglatasaval szemben, a fegyel-
mezetlenségtol vald félelem, mely a hadviselésben teljesen jogos, de borzasztéoan ostoba a
nevelésben, az aldozati hagyomany rettenetes ereje, minden 0j evangéliumot mindig meg-
ragadott ¢s megnyomoritott, miel6tt néhany esztenddt megért volna. Jézus példdul nem adott
az emberiségnek sem teologiat, sem egyhazi szervezetet. Szentsége a megemlékezés artatlan
tinnepe volt, de a fél6s, korlatolt és csak utdnzasra képes emberek, akikre munkdjanak foly-
tatasat bizta, csakhamar visszaallitottak az elavult vallas hdrom borzalmat, a teologiat, a papi
szervezetet €s az aldozatot. Az pedig, hogy Jézust az aratasi iinnep aldozataval azonositottak s
az egyszerl tanitdmestert a test €s vér vételének targyava tették, a véletlen ironiajanak legfelsd
foka...

- Kiilonos, hogy miként sodrédom vissza Jézushoz, - mondotta Scrope. - Amig el nem
tavolodtam az egyhdztol, sohasem lattam, hogy mennyi igazsadg €s josadg van tanitasaban és
nem lattam 6t tisztan... Azt hiszem, ha tovabb ugy haladok, ahogy megkezdtem, mint nazaré-
nus fogom végezni...

Tovabb gondolkozott. Ugy tetszett neki, hogy Isten megfontolt batorsagot adott neki
mindahhoz, amit azel6tt vakmerdségnek tartott.

Az atszellemiiltség hangulatdban majdnem ugyanazt mondta el konfirmécios beszédében,
mint amire most elmélkedése folyaman jutott, s6t tulajdonképen most értette meg csak
teljesen, hogy mi volt az, amit akkor mondott. Az egy igaz Istennek nem lehetnek papjai €s
hivatasszerti szolgai, mert kell, hogy tehetségének mértékéhez képest minden ember Isten
papja €s szolgaja legyen. Vannak dolgok, melyeket szakembereknek kell ellatni. Ilyen példaul
a gyogykezelés, a kozigazgatas és kémia, de sajat bolcseleti rendszerét és sajat vallasat
minden ember maga tartozik kigondolni. Hitét egyik ember kozdlheti a masikkal, de rd nem
kényszeritheti. Valakinek sziiksége lehet villamos szereldre, kertészre, vagy valamely mester-
emberre, de Isten szine eldtt mindenkinek személyesen kell megjelenni. Ott sem pap, sem
kiraly nem helyettesitheti. Minden mas egyéb esetleges, de az ember, mint olyan, Isten ¢és
Istennek orszaga szamara van rendelve.

- Ez az igazsag, - mondotta Scrope, megszakitva elmélkedéseit. - Hirdetnem kell Istent, de
nem pap vagy lelkipasztor médjara, irnom ¢€s beszélnem kell feldle, ahogy lehet. Még meg is
¢lhetek az irasbol €s beszédeimbdl, ha ez egyébként nem gatolja a hivatdsomat, de emelvényre
nincs sziikségem, nincs sziikségem szervezett gyiilekezetre. Kezdem latni az utat, melyet
kovetnem kell...
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Az est sotétedni €s hlivosodni kezdett. Az ég peremén, ahol eltlint a nap, sotétkék €s violaszin
savok huzodtak végig. A fak sotétek és komorak voltak, de Scrope végleg felismerte sajat
helyzetét €és kotelességét.

- Kotelességem az, hogy tantisdgot tegyek Isten orszédga mellett és szolgdljam 6t. Ez annyira
vildgos, hogy még feleségem ¢és gyermekeim kényelmének €s biztonsaganak sziikségessége
kedvéért sem térittetem el magamat téle. Isten az elsé... Ok sem allhatnak kozém és Isten
kozé... De még tobb is van ebben...

A hosszu koriven at, mely a lelki megismeréshez vezetett, ismét az alapvetd problémahoz tért
vissza. Komoran {iilt a helyen és 6nmagéval kiizkodott.

- Veliik szemben sem jatszhatom a papot, vagy a gondviselést, - mondotta végiil. - En sem
allhatok kozéjiik €s Isten koze.

Most mar latta, hogy mit kell cselekednie. Latta, hogy csalddjat hitének hidnyossaga miatt
nem merte Istenre bizni. Latta, hogy ez a bizalmatlansag nem volt egyéb, mint 6sszes eddigi
vallasos rendszerek hitének hidnyossaga...

13.§.

Ama kiilonos lelki utazas folyaman, amely most vége fel¢ kozeledett ¢s amelyben Scrope az
otthoni paplak zavaros ¢s elemzés nélkiil elfogadott formulaitol, feltevéseitdl €s bonyodalmai-
tol Isten mostani erds és egyszerli megismerés€¢hez jutott, idérél-idore személyének nagyon
jelentds azonositdsaira nyilt alkalma. Természeténél fogva nagyon hajland6 volt az anal6-
giakra. Lelkében a gondolatok minden aramlata parhuzamos aramlasokat valtott ki. Isten
angyalaval folytatott masodik képzeletbeli taldlkozasaban példaul majd az anglikan egyhazzal,
majd pedig az egész kereszténységgel hasonlitotta 6ssze magat, mig most az emberiségnek
még sokkal nagyobb koziiletével tarsitotta sajat személyét. Az emberiség multjaban, majdnem
mindazoknal kimutathat6 a nagymérvii lelki aggodalom, akiknek Isten latomésa megjelent. Az
a nagymérvii aggodalom, hogy masokat sajat megpréobaltatasaiktdl és szorongattatasaiktol
megmentsenek és hogy a nekik jutott megnyilatkozast valtozatlan formajdban masokra is
rakényszeritsék, volt eredete a masokat megnyomorité tévelygéseknek, lelki zsarnoksagoknak,
dogmatizmusoknak, egyenetlenségeknek és hidbavalésagoknak. Ez a mondas: «Engedjétek
hozzam jonni a kisdedeket», a mélységes igazsag érzésével 6tlott Scrope eszébe. Valahany-
szor a nalunk fiatalabb és gyengébb lelkekre gondolunk, mindig a sziilé szokott felébredni
benniink. Elrejtjiikk eldliikk a nehézségeket, meg akarjuk 6vni Oket a langoktol, amelyek a
szellemet hevitik és Oovjuk az igazsag é€leitdl és szogleteitdl, melyek a lelket formaljak. A
keresztény lélek mindig azt szeretné, ha csaladja szdmdra fogatot kiildenének a mennyei
varosbol. Azt szoktuk kérdezni, hogy miért bolyongjanak a mieink veszedelmek kozepette
azokban az ingovanyokban, amelyekbdl mi kimenekiiltiink, vagy hogy miért koboroljanak 6k
i1s azokban az erddségekben, melyekben mi eltévedtiink. Ezért akarjuk megkaparintani és
megmenteni €s a mennyekbe vezérelni a fiatal lelkeket, mieldtt még létiiknek tudomasara
¢bredtek volna. Olyan katekizmussal oltjuk be Oket, amelyet sohasem érthetnek meg és a
nyugalomba akarjuk beleringatni 6ket. Az 6szton ugyanolyan hamis jatékot iz itt veliink, mint
a vad tOrzsek anyaival, akik lazas gyermekiiket kiragadjdk az orvos kezébdl. A hit utolso
cselekedete, hogy bizzuk Istenre azokat, akiket szeretiink.
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Scrope eddig tgy itélte meg a teoldgiai talzasok €s dogmak haldjat, amely az emberiséget
Istentd] elvalasztja, mintha az csak az emberben miik6do 6rdogi 6sztonnek, a hivalkodasnak, a
talkapasnak, a masok lelkén €s agyan vald hatalmaskodédsnak ¢és uralkodni vagyasnak kovet-
kezése lett volna. Csak most latta, hogy Isten orszagatdl vald huzodozasban mekkora szerepe
van az idésebbek részérdl jelentkezd szeretetnek a sziildi vonzalomnak, a derék férfiak és ndk
aggodalmaskodasanak és larmas aggodasanak. O maga a hitetlenség vadonjaban, a kétely és
toprengés veszélyes helyein bolyongott, de feleségét és gyermekeit épen és védetten hagyta
vissza az orthodoxia lelket kielégité nyugalmaban. Eleanort kivéve, egész csaladjabol senkivel
sem besz¢lt 0szintén €s szabadon a vallasos igazsag felismerésérdl és még Eleanorral is csak a
ledny kezdeményezésére tette. Most azonban Scrope gy €rezte, mintha e hallgatdsban valami
becstelenség és arulds lett volna. Kiilonosen a valsag ideje alatt miikodott erdsen lelkében az a
hajlanddsag, hogy a tole fliggéknek kényelmet és foldi jolétet biztositson, ha kell, még sajat
lelki sértetlensége aran is. Egyaltalan nem beszélte meg veliik e kérdéseket... Mialatt mind-
annyian csaladunk kicsinyes jolétéért stirgolodve tesziink-vesziink, hogy gyermekeinket fol-
neveljiik, ruhajukat megszerezziik, szérakozasukat biztositsuk és mialatt belenyugszunk ebbe
az igazsagtalansagba és alkalmazkodunk ahhoz a tisztességtelen szokashoz, amely rovidlatéan
joindulatuva, az alapvetd kérdésekben azonban alnokka tesz benniinket, felhalmozddott os-
tobasagunk a katasztrofat idézi el6. Nem annyira az emberi gonoszsag, mint inkabb az emberi
gyarlosag volt az, amely a vérnek, sarnak ¢€s tliznek poklat teremtette meg az ifji nemzedékek
szamara. Az igazi biztonsagnak, a gyermekek és emberek igazi jolétének egyetlen utja csak
az, amely Isten orszaga felé vezet...

Ami tortént, nem volt becsiiletes a gyermekekkel szemben. Hogy mennyire nem volt becsii-
letes, azt csak most, abban a felvillanasban latta tisztan, amely el0szor 1914. augusztusaban
vilagitott ra az eurdpai életre, mikor a fegyveres béke hosszu iddszaka véget ért. Mindaddig
szokasban volt elrejteni a halalt az ifjusagtol és tavoltartani téle a szegénységet és sziikséget.
Most azonban mar nem tudjuk ovni fiatalsdgunkat. Akdrhogy vigyaztunk rajuk, barmily
gyongéden gondoskodtunk rola, raja tort a halal... Scrope szeme keletnek fordult, ahol a
félhomaly elnyelte leanya és valasztottja alakjat.

Az alkonyat ko6zben lezuhanni latszo ég, a kék szinek 6sszezsugorodasa, a hideg lampafények
fellangolasa, a haboru nagy zlirzavaranak képét idézte fel lelkében. Egész fiatalsagunknak el
kellett meriilni e rettenetes €s rombold ziirzavarban, a kirdlyok, egyhazak €s nacionalizmusok
miatt, amelyeket keményebb lelkli emberek félretoltak volna.

Minden élesen ¢és tisztan allott Scrope lelki szemei el6tt s végeredményben Eleanor volt az,
aki a megoldast meghozta neki.

Egy darabig még iilve maradt a padon, azutan felallt és északnak fordult, Notting Hill felé.

Az 6rok bezartak a Kensington Garden kapuit. Meg kellett kertilni a parkot a Victoria Gate
fel¢, hogy a Bayswater Roadon 4t jusson haza.

14. §.

Menetkdzben agyaban jbol rendezgetni kezdte azt az elére megtervezett véddbeszédet,
melyet csaladja elott akart elmondani. Senki sem volt, aki félbeszakitotta ¢s semmi sem, ami
zavarta volna, igy aztan mindent nagyon vilagosan és meggy6z6 modon ki tudott gondolni.
Volt ugyan benne némi hajlandésag, hogy masodrendii magyardzatokra is alaposan kitérjen,
mint példaul a szentségek kérdése s azon kapta rajta magat, hogy Frazernek a Chasters-eset
kapcsan olvasott «Aranygally» cimii konyvét kezdi magaban kivonatolni. Ekozben azt ma-
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gyarazgatta, hogy a megvaltas folyamataban mennyire jelentdség nélkiili dolog a halhatat-
lansadg. A valdsagban magyarazatai nagyon eltértek mindattol, amit eldzetes tépelddéseiben
kigondolt.

Mire hazaért, a csalad mar tal volt a tedn s mar le is hordtak az edényeket s az ebédldben min-
denki neki latott kiilonb6zo esti foglalkozasanak. Phoebe az asztalnal iilt és valami szamtani
feladvanyon dolgozott, Clementina allat tenyerébe tamasztva és homlokat Gsszerancolva
olvasott, Lady Ella, Miriam és Daphne a sebesiiltek szamara kotéseket készitettek. Ezt a
megbizast Lady Ella kapta a Voroskeresztnek a Burlington Houseban székeld kdzpontjatol.
Az egész csalad a foldszinten volt az ebédlében, mert az est hlivés volt €s nem fiitdttek sem az
emeleten, sem pedig a nappali szobaban. Scrope belépett ¢s tidvozolte Lady Ellat. Azutan egy
ideig megallt s a gyermekeket nézte. Feltiint neki, hogy Phoebe arca kiss¢ ki van pirulva. A
leany 6rommel végezte munkajat. O hasonlitott legjobban Eleanorhoz. Miriam nagy iigyes-
séggel kotott. Clementina arca szintén figyelmet arult el. Scrope most a mellékasztalon heverd
durva kotések egyikét felemelve, azt kérdezte, hogy mennyit lehet késziteni egy oOra alatt, majd
nyilvanvaldan folosleges modon az irant kérdezdskodott, hogy be van-e fiitve az emeleti
szobakban. Clementina akaratlan mozdulatot tett, mert a kérdez6skodés zavarta az olvasas-
ban. Scrope még egy pillanatig tétovazott. Szerette volna, ha felesége tekintete talalkozott
volna az dvével €s ha vele beszélhetett volna eldszor. Az asszony feltekintett, de mieldtt férje
jelezhette volna, hogy négyszemkozt szeretne vele beszélni, ramosolygott ¢s ismét munkaja
fol¢ hajolt.

Scrope a hatso kis dolgozoszobaba ment és meggyujtotta a gdzkandallot. Maskor a gdz mindig
nagyot robbant, ezuttal azonban Scrope vigyazott ¢és a gyufat mar eldre meggyujtotta, még
mieldtt a gazt felcsavarta volna, igy csak gyenge sistergés volt hallhatd. Meggyujtotta az
irdasztalan 1€vé lampajat €s miutan egy darabig szemben a megvilagitott vegytisztito telepet
nézegette, lebocsatotta a fliggdnyoket. Utdna elgondolkozva iilt le a tiiz elé s varta, hogy be-
j0jjon a felesége, hogy beszélhessen vele. JO darabig vart igy, mikdzben tétovan €s Osszefiig-
géstelentil gondolkozott, azutan tiirelmetlenkedni kezdett s azt gondolta, vajjon beszolitsa-e a
feleségét?

Azt szerette volna, ha beszélgetésiik magatol indult volna meg. Nem akart fontoskodni, hogy
«beszélni 6hajt» és nem akarta behivni feleségét. Ekozben Clementina felment az emeletre s a
konyv, amelyet olvasott, becsukva a poharszéken maradt. Scrope megnézte. Chasters egyik
konyve volt «Az igazi kereszténység lényegé»-rol. Ok nélkiil {itk6zott meg azon a gondolaton,
hogy Clementina ezt a konyvet olvassa. A rettentd valtozas dacara, amely benne végbement,
még mindig nem modositotta azt a felfogasat, hogy a vitatkozé Chasters karos befolyast
gyakorol vallasi szempontbol. Azzal az iirliggyel, hogy a ceruzdjat elvesztette, a kandallo
mellé hivta feleségét. Ezalatt Clementina ismét lejott s valami tépésnek vald vasznat hozott
magaval, melyet darabokra vagdosott. Scrope tigy nézett egy darabig feleségére, mintha annak
meg kellett volna érteni, hogy beszélni 6hajt vele. Azutan megint Chasters konyvét vette a
kezébe.

- Kell most valakinek ez a konyv? - kérdezte.
- Nem, ha késébb visszakaphatom, - egyezett bele Clementina.

Scrope magaval vitte a konyvet és a jol ismert polemikus lapokat kezdte olvasni. Majdnem
egy ora hosszat lapozgatott benne, mindaddig, mig a gaz nagyon nem kezdte melegiteni a
labat. Mily kiilonos targy volt! Hogy érvelt és vitatkozott! Vajjon vallasos ember volt-e ez a
Chasters? Miért irta ezeket a konyveket? Vajjon csakugyan az igazsag szenvedélye dolgozott-e
benne, vagy csak a gyengelelkli emberek Swift-szerti gytildlete? Alapjaban véve egyik kony-
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vének targya sem volt helytelen, foltéve, hogy valldsos 1¢élek sugalmazta. Egyik-masik vald-
saggal destruktiv mdédon volt felvilagositd hatdssal olvasojara s szinte vilagossagot arasztott
mindenfelé. Minél tovabb olvasta valaki ezt a konyvet, annal igazabbnak tlintek fel maro
sorai... Es mégis, valami gyiiloletes volt ennck az embernek a hangjaban.

Scrope letette a konyvet €s elgondolkozott. Chasterst két-harom izben lathatta. Olyanfajta
arca, olyan hangja ¢és olyan modora volt, hogy el lehetett rola képzelni, hogy egyszerre nyersen
és drvendezve megszolal: «On még nagyobb bolond!» Mindazonaltal Scrope most mintha azt
fedezte volna fol, hogy a benne kialakult 0j hit vezetd gondolatait Chasterstdl kapta. Ez volt
az anyag, amelybdl gondolatai kialakultak s mar elfelejtette, hogy mennyit vett at beldle. A
gyotrelmes honapok alatt, melyek alatt rettegve a Chasters ellen meginditando eljarastol,
konyveit tanulmanyozta, lelkében szinte tudattalanul elsajatitotta Chasters elméletének min-
den elsajatithatd elemet. Vagy elsajatitotta €s sajat lelki alchemiajanak megfeleléen alakitotta
at, vagy pedig épen ellenkezbleg reagalva igyekezett kitdlteni Chasters hézagait ¢és hianyos-
sagait. Mintha Chasters lett volna, aki utat tort a szentek szentélyébe és mégis félt, hogy
belépjen. Mégis, minden nyersesége, az aljassag €s rosszindulat kiilonos 1égkore mellett is, az
igazsag szelleme beszElt Chastersbol. Igen, Isten a bardolatlan szolgdkat is tudja hasznalni.
Egyik emberben Isten a szivet vilagositja meg, a masikban az ész valik emészto tlizzé. Isten
mindeniitt megtalalja, ami az 6vé. Nem szoritkozik csupan a finom emberekre. A bizonyitas
¢és érvelés terén Chasters megvetette a kellemeteskedd, erkolcstelen megalkuvasokat s ugy
szolgalta Istent, ahogy Scrope nem remélhette, hogy valaha is szolgélni fogja. Scrope j hite is
talan teljesen lehetetlen lett volna, ha agyan nem szant végig a Chasters iigy.

Egy ideig Scrope ezen a fontos felismerésen tépelddott, azutan tovabb lapozva, tekintete egy
modortalanul és kegyetleniil szarkasztikus kitételen akadt meg, mely foként az 6reg Likeman
ellen iranyult!...

Miféle véleményt alkothatott maganak, mindebbdl egy olyan ledny, mint Clementina? Honnan
kaphatta ezt a konyvet? Talan Eleanort6l? Eleanornak ez a konyv nem volt artalméra, 6 ki
tudta valasztani Chasters tanitasabol a jot és el tudta dobni beléle mindazt, ami szellemében
karos volt...

Scrope Eleanorra gondolt, aki batran dolgozott sajat boldogsdgan. A vildg gyorsan haladt a
nagy szabadsag korszaka fel¢, - a fiatalok és batrak szdmara... Scropenak tetszett a fiu...

Gondolatai arra tértek vissza, hogy besz€lni kellene feleségével. Az est mar elsikloban volt s
neki még rendkiviil fontos kdzlenddi voltak. Felkelt és hevesen nyitotta ki az ajtot.

- Ella! - mondotta.
- Kivansz valamit?
- Azonnal szeretném...

Az asszony liberalis modon értelmezte az «azonnal» kifejezést, tigy, hogy Scrope, miutan
véleménye szerint mar hosszu idokoz telt el, Gjra hivta:

- Ella!

- Azonnal, egy pillanat... - felelt az asszony.
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15. §.

Lady Ella ugyszolvan féllabbal a masik szobaban, belépett urdhoz.

- Légy szives, csukd be az ajtot, - mondta Scrope, de érezte, hogy ambar el akarja keriilni,
hangjabol mégis kiérzik a fontoskodas.

- Mi tortént? - kérdezte Lady Ella.

- Kiilonb6z6 dolgokrdl szerettem volna beszelni veled. Ma valami nagyon komoly dolog
tortént velem s fontos elhatarozasra jutottam.

Az asszony arca aggodast arult el.
- Mirdl van szd? - kérdezte.

- Sohasem hittem, - kezdte Scrope a kandallo parkdnydra tdmaszkodva és belebamulva a
gazlangba, - hogy mindnydjatoknak sokaig kell €Ini ebben a talzstfolt lakasban.

- Mindnyajunknak! - kialtott fel az asszony, olyan hangon, hogy Scrope hirtelen ranézett. -
Csak nem akarsz elmenni, Ted?

- Oh nem, de azt hittem, hogy révidesen mindnyajan elkoltoziink innét. Nem igy tortént.
- Sohasem értettem, hogy miért remélted ezt?

- Megvolt r4 az okom.

- Hogyan?

- Azt hittem, hogy akad valami, ami jobb életmodot tesz lehetdvé szadmunkra. Megvolt a
tervem.

- Miféle terv?

- Mar meghiusult.

- De miféle terv volt?

- Azt hittem, hogy egy nagyobbfajta kdpolnat épithetek. Igéretem volt ra.

Az asszony méltatlankodé hangon kérdezte:

- Es 6 megcsalt?

- Nem, - felelte a piispok. - En csaltam meg 6t.

Lady Ella arcan vegyes érzések tiikkr6zodtek. Scrope 6sszerancolta homlokat.

- Nem mehetek bele abba a kapolna-iigybe, - mondotta. - Mindnyéjatokat cserben kellett hagy-
nom. Nem segithettem. Ez nem az én utam. Semmi k6zom sem lehet Lady Sunderbundhoz és
kapolnajahoz.

- De? - kérdezte Lady Ella még mindig zavartan.
- Tulsagosan nagy aldozatot kellett volna hoznom.
- A mi résziinkrdl1?

- Nem, a magam részérdl. Nem foglalhatom el az 6 szdszékét és nem tehetem azt, amit 6 akar,
ha meg akarom Orizni lelkiismeretemet. Borzalmas dilemma volt szamomra. Azt jelenti ugyan,
hogy kellemes élet helyett mindnyajatokat szegénységbe taszitalak, mégsem dolgozhatom vele
egylitt, Ella. Lehetetlen nd.
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- Azt akarod mondani, hogy szakitottal Lady Sunderbunddal?
- Meg kell tennem.

- De hat akkor Teddy, - kereste az asszony elviselhetetlen rejtélyek kozott a vilagossagot, -
akkor miért hagytad el az egyhazat?

- Mert megsziintem hinni...

- Es Lady Sunderbundnak semmi kdze sem volt lemondésodhoz?

Scrope csodalkozva nézett a feleségére.

- Eszerint csak arr6l van szo, hogy szakitasz azzal az asszonnyal... - mondta Lady Ella.

- Azt akarod-e mondani, - kérdezte ezuttal Scrope, mintha elsé izben értette volna meg a
feleségét, - hogy nem torddsz a szegénységgel?

- A szegénységgel? - kialtotta az asszony. - Semmivel sem térédtem, csak a szégyennel.
- A szégyennel?
- Ne haragudj, Ted! Ha nem tgy tortént, ha csak képzelddtem...

Abhelyett, hogy egy szomora asszonyt latott volna maga eldtt, aki most ¢életfogytiglan sze-
génységre van itélve, Lady Ella arca ugy ragyogott f6l, mintha kitiind hireket mondott volna
neki valaki.

E pillanatban valaki zorgetett a haz ajtajan. Az egyik leany kinyitotta az ajtét, az elészobaban
egy pillanatig zaj hallatszott, azutan a toldajton valaki bekialtotta:

- Eleanor!

- Eleanor jott haza, - mondta Scrope, akinek csak most jutott eszébe, hogy feleségének még
nem is szolt a Hyde Parkban tortént talalkozésrol.

Eleanor csengd hangja behallatszott a szobaba.
- Hol van anyus? Vagy atyus?... Most nem maradhatok. Hol van anyus, vagy atyus?

- Elfeledtem megmondani, - szélalt meg Scrope hirtelen, - hogy a parkban Eleanorral
talalkoztam. Véletleniil. Egészen varatlanul jott oda. Egy fiaval akart talalkozni, aki most
megy a frontra. Nagyon kedves fit. Riverton doktor fia. A tavozés elott megértették egymast.
Teljesen rendjén van, Ella. Kissé szokatlan, de az életemmel mernék kezeskedni a fiuért.
Nagyon boldognak latszik.

Eleanor most megjelent az ajtoban. Egyenesen a targyra tért.

- Megigértem neked, hogy hazajovok vacsorara, atyus, - mondotta. - De még sem akarnék
itthon vacsorazni. Kint akarnam tdlteni az estét.

Latta, hogy anyja megddbbenve néz ra.
- Hat nem szo6lt neked atyus?

- Hol van a fiatal Riverton?

- Odakint var.

Eleanor észrevette a széles nyilast a toldajton, amely az ebédlét auditoriumma valtoztatta a
tarsalgasuk szdmara. Hirtelen becsukta az ajtot.

- Megmondtam anyadnak, - magyarazta Scrope. - Hozd el 6t vacsorara. Szeretnénk 6t latni.

Eleanor habozott. Novéreire mutatott, akik a masik szobaban voltak.
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- Valamennyien csak benniinket bamulnanak anyus, - mondotta. - Kellemetlen volna. Azonkiviil...
- De egyediil nem mehetsz vacsorazni vele!

- De anyuskdm! Az egyetlen alkalom...

- A szokasok megvaltoznak, - mondta Scrope.

- Hat megtehetik? - kérdezte Lady Ella.

- Miért ne tehetnék?

Lady Ella még kétkedett ugyan, de ma esti hangulata nem engedte, hogy férjével ellenkezzék.
- Egészen kivételes eset, - mondta Scrope.

Eleanor tudta, hogy nyert {igye van. Arca felragyogott.

- Szbéval mehetek? - kérdezte.

Scrope szo6 nélkiil nyujtotta at neki a kapukulcsot.

- Oh, milyen dragik vagytok, - mondta Eleanor és az ajté felé indult, de aztan visszatért és
megcsokolta atyjat. Utdna az édesanyjat.

- Nagyon készonom nektek, - mondta és tavozott.

Sziilei a kérdez6skodések ostromat hallgattak az ebédlobaol.

- Harom hoénap el6tt még megrémitett volna, - mondta Lady Ella.
- Te nem ismered a fitit, - mondta Scrope.

- De a latszat!

- Hat nem szakitottunk-e mar a latszatokkal? - kérdezte Scrope.

- Holnap elmegy... és talan elesik, - tette azutan hozza. - Még majdnem iskolds fi. Fiatal
joszag... Azért, mert mi papok és oktatok eltlirtiik, hogy a politikai 6riiltség foglalja el Isten
orszaganak helyét ¢s mert megengedtiik, hogy Eurdpa hite hazugsagga valtozzék, mert senki-
sem besz¢lt Isten orszagarol. Mondom neked, ha latom 6ket, kettejiiket, a két huszonegy éves
gyereket, akiket egy rettenetes tragédia kerget szét... akik bucsuzassal kezdik... Mintha késsel
hasitandk szét a latszatokat és takargatasokat. Gondolj arra, mikor mi ketten megszerettiik
egymast.

A kiilso ajtod becsapodott.
Scrope arra gondolt, hogy a félbeszakadt beszélgetést folytassa, de szorakozott volt.
- Mar negyed nyolc, - mondta magyarazé hangon.

- A vacsora utan kell néznem, - felelte Lady Ella.

16. §.

A vacsora ideje alatt fesziilt hangulat uralkodott. Mintha az egész csaldd érezte volna, hogy
nagyjelentdségii dolgok vannak fiiggében. Phoebe gydzedelmesen keriilt ki a matematikéval
vivott kiizdelmébdl €s jobb étvaggyal evett, mint ahogy az utobbi idében szokott. Hideg hus-
féle volt vacsorara, mert Lady Ella képtelen volt fenntartani a frissen f6zott esti ebéd szokésat
¢s csak kedd maradt meg az egyetlen napnak, mikor a Scrope-csalad tagjai, tarsadalmi tra-
diciokhoz hiven, atoltoztek és forma szerint ebédeltek. A hét tobbi napjain csak vacsoraztak.
Lady Ella a vacsoranal alig szokott beszélni s ez az est sem volt kivétel. Clementina a londoni
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egyetemrél ¢és a Bedford-kollégiumrol beszélt, ahol vizsgazott, Daphne uj iskol4janak
tanitonoit jellemezte. Az az érzés, hogy mindenki var valamit, er0sen hatott Scrope idegeire.
Tompa ¢€s idegenszerii hangon s csak keveset besz¢lt €s minduntalan elgondolkozé hallgatasba
meriilt. Mikor a vacsora maradvanyait eltakaritottak, visszament dolgozdszobdjaba, de aztan
ismét bejott az ebédlébe és megallt a kandallo mellett. Csaladja tagjai ismét kiilonbozo
foglalkozasok utan lattak.

Konnyed ¢€s csevegd hangon akart beszélni.
- Szeretnék valamit elmondani nektek, ami ma tortént.

Varakozott. Phoebe 1j lapon kezdte irni a szamokat, Miriam jobban a munkaja fol¢ hajolt,
mintha sejtette volna, hogy mi kovetkezik. Daphne és Clementina egymasra néztek; szemiik-
bdl ki lehetett olvasni a szot: «Eleanor!»

Scrope sokkal jobban el volt foglalva gondolataival, semhogy észrevette volna e tekinteteket.
Csak a felesége nézte 6t figyelmesen.

- Olyan tigyr6l akarok beszélni veletek, amely mindnyajunkat kozelrdl érdekel, - mondotta.

Phoebére tekintett. Latta, hogy Lady Ella keze megmozdul és gyengéden megérinti a leany
kezét, mintha azt akarnd mondani, hogy hagyja abba a munkéat. Phoebe alig észrevehetéen
sohajtott és engedelmeskedett.

- Azt akartam mondani nektek, hogy ma olyan jovedelmet utasitottam vissza, amely évenként
legalabb ezerdtszaz fontot jelentett volna.

Clementina feltekintett. Nem ezt varta. Kifejezése megdobbend érdeklddést arult el.

- Azt akarom, hogy mindnydjan megértsétek, miért cselekedtem igy. Meg akarom magyarazni,
hogy miért vagyunk ebben a helyzetben és mi var reank. Akarom, hogy megtudjatok, mi ment
végbe a lelkemben.

A szOnyegre nézett €s elméjébol igyekezett kilildozni a princhesteri gyari lanyoknak tartott
eldadasok emlékét, amely most egyszerre rea nehezedett. Iparkodott kdzvetlenebb hangon
beszélni. Kezét nadragzsebébe mélyesztette.

- Tudjatok, hogy az egyhazzal szakitottam. Egész egyszerlien azért, mert egyaltalan nem
hittem az orthodox egyhézi tanitasban. Erzem azonban, hogy ezt sohasem magyaraztam meg
nektek kelléen €s vilagosan. Most meg akarom magyarazni. Tudom, hogy furcsa dolog, amit
mondok, de azt akarom, hogy tudjatok meg: én vallasos ember vagyok. Azt hiszem, hogy
Isten nagyobb jelentéségii a gazdagsagnal, a kényelemnél, a tarsadalmi helyzetnél és az em-
berek megbecsiilésénél. Nagyobb jelentdségli még a ¢i kényelmeteknél és joléteteknél is. Ne
higyjétek, hogy mindezek a valtozasok csak utolag kovetkeztek be €s hogy én nem lattam
eldre a szegénységet, a viszonylagos szegénységet, amelybe keriiltiink. Princhesteri lakasunk-
kal Osszehasonlitva, ez a lakas sotét, zsufolt és szegényes. A zsufoltsdgot azeldtt sohasem
éreztem, de ebben a lakdsban valamennyien borzalmasan G6ssze vagytok zstfolva. A haz
majdnem olyan, mintha csakis apr6 kényelmetlenségek szamara talaltak volna ki. Kiviil a szlik
bejaro, a sziintelen fel- és lejaras a 1épcsokon €s sok mas egyéb... Londoni vasarnapjaink iires-
sége... Minek tagadndm? Vigasztalanul iires vasarnapok... Lehetetlen jo cselédeket kapnunk
ebbe az oduszerii konyhankba. Ne higyjétek, hogy e kellemetlen viszonyokkal szemben vak
vagyok. Sz6 sincs réla, de mindez k6zombos nekem, mert az elsdnek Isten szolgalatat tartom.
Erre az eredményre jutottam, tigy €reztem, hogy mint a magas egyhaz piispoke, nem szolgal-
hatom Istent, mert nem hittem, hogy a magas egyhdz Istent szolgalja. Kiizdottem e meggy6z6-
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désem ellen. Kiizdéttem ellene, foleg a ti jovoltotokért. De hidbavalo volt. Engednem kellett
meggydzodésemnek.

...Ezekrdl a dolgokrodl soha sem beszéltem veletek olyan kimeritéen, mint ahogy kellett volna,
de ez részben azért tortént, mert sajat lelkem allandoan atalakult, Gjbol meg ujbol atgondolta
ezeket a dolgokat, hol elérehaladt felismerésiikben, hol visszatért s ebben a bizonytalan alla-
potban nem latszott helyesnek, hogy olyan dolgokrol beszéljek veletek, melyeket aztan megint
helyteleneknek talaltam volna. Most azonban érzem, hogy gondolataim elég megallapodottak
¢s gondolkodasom eredménye elég végleges ahhoz, hogy veletek is kozoljem.

Sziinetet tartott, azutan folytatta:

- A koriilmények egész sorozata jarult hozza, ama meggy6zddések megvaltoztatdsahoz,
melyekben ¢én is, ti is nevelkedtetek. Princhesterben kiilonb6zo bajok voltak. Nem emlitettem
Oket elottetek, de voltak. Princhester 1égkdre rideg €s kegyetlen volt. Ott lattam eldszor, - s a
leckét még ma sem tanultam meg teljesen, hogy a gazdagok és munkaadok milyen kimé-
letlenek és kapzsiak tudnak lenni a szegényekkel és dolgozokkal szemben s hogy egyhazunk
tehetetlen ezekkel az allapotokkal szemben. Ez hatott rdm eldszor, aztan voltak vallasos vitak
is az egyhazkeriiletben. Azok is hatottak rdm. Azt hittem, hogy hitem sziklan épiilt, pedig csak
homokra volt épitve. Mar a haboru el6tt lejtére keriiltem, de az utolsé 16kést a habora adta
meg nekem. A haboru eldtt a dolgok egész sora csak vigjatéknak, bohozatnak vagy pedig tiirt
rossz tréfanak tetszett Anglidban ¢és Europaban. Az emberek csak a maguk kis korének
civilizalt életét akartak megOrizni €s félig tudatosan, félig akaratlanul tudomast sem vettek
arrdl, ami torténik. A habora lerombolta az elszigeteltségnek minden érzését és a valosag eldl
valo mindenféle kitérést. A vilag Isten igazi orszaga, de mi ligyeinek intézését kiralyoknak,
csaszaroknak és mas hasonld csaloknak, papoknak, nyereséghajhdszoknak ¢és kapzsi emberek-
nek engedtiik at. Elokelden elnézdk voltunk. A héboru véget vetett ennek. Benyomult egész
¢letiinkbe. Kozvetlen kozelliinkbe hozta a halélt. Tudjatok, hogy két héttel ezeldtt, egy mér-
foldnyire toliink, huszonhét embert 6ltek meg a Zeppelin-bombék... Mindenki fajlalta vala-
kinek elvesztét... €s mindez csak azért van igy, mert én €s a hozzam hasonldok papi alarcaink-
ban jartunk, lealjasodtunk a kirdlyokhoz és politikusokhoz, ahelyett, hogy fennhangon
kialtottuk volna: «Nem! Nem! nincs becsiilet a vildgon €s nincs masutt becstiletes kormanyzat,
csak Istennek orszagabany.

Megpihent beszédében és hallgatoira nézett. Mindnyajan figyeltek szavaira, de 6t még mindig
az az aggodalom iildozte, hogy tulajdonképpen prédikaciét mond csaladjaban. Igyekezett tehat
visszatérni a tarsalgasszer(i hanghoz.

- Latjatok, hogy mi volt a lelkemben. Ebbdl kellett kiszabadulnom, hogy Isten orszagat hirdet-
hessem. Ez volt a gondolatom. Nem akartam ratok erdszakolni, de szeretném, ha megértené-
tek, hogy miért cselekedtem ugy, amint cselekedtem. Mikor megérett bennem az a végleges
elhatarozas, hogy az egyhazat elhagyom, nem gondoltam, hogy ez egyértelmi lesz azzal az
alland6é szegénységgel, melyben most ¢€liink... Azt hittem, hogy csak ideiglenesen keriiliink
ebbe a nyomorasagba. Volt egy tervem, amely annak idején teljesen helyes és észszerli
tervnek tetszett, hogy kapolnat, tiszta egyszerti ¢s felekezethez nem tartoz6 kdpolnat emeltetek
Londonban s ott egyszerii szavakkal fogom hirdetni Istennek az egész vilagra terjedd orszagat.
Volt valaki, aki hajlandonak latszott, hogy egy ilyen képolndhoz minden sziikséges Osszeget
rendelkezésemre bocsat.

- Lady Sunderbund? - kérdezte Clementina.
Scrope egyszerre megallt.

- Igen, 6, - felelte azutan. - Eleinte kecsegtetd tervnek tetszett.
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- Eléttiink gytiloletes volt, - mondotta Clementina €s anyjara pillantott, mintha beleegyezését
varta volna. - Mindnyajunk elétt gytiloletes volt.

- Akérhogyan is, - felelte Scrope, - mar lehetetlenné valt.
- Oh, ezt egyaltalan nem banjuk, - mondta Clementina, Daphne pedig sietett hozzajarulni.

- Nem értem, mi sziikség van arra, hogy Lady Sunderbunddal szemben ezt az ellenséges
hangot hasznaljatok?

Felesége fel¢ fordult s szavait egyenesen hozza intézte:

- Lady Sunderbund kiilonleges jellemii n6 volt. Erdsen lelkesedd természetli, hatdrozott és
példatlanul dldozatkész...

Daphne megjegyzésszeri kis zorejt hallatott.
Scrope hangjaban némi kesertiség valaszolt ra:

- Nagyon tévedtek, ha azt hiszitek, hogy Lady Sunderbund személyiségének sok kéze van az
esetemhez. Lehet, hogy egyénisége a helyzet bizonyos oldalait élesebben domboritotta ki,
mint ahogy az mas koriilmények kozott tortént volna. De ha e képolnavallalkozas 6tletét bar-
mely mas személy, férfi vagy bizottsag adta volna, végeredményben ugyanarra az elhataro-
zasra jutottam volna, mint igy. Lady Sunderbundot tehat hagyjatok ki a jatékbol, mert bar-
miféle képolna lehetetlenné valt volna szamomra. A specializadlodas, az a torekvés, hogy a
vallast egy meghatarozott emberi tipus iizletévé tegyék, hogy meghatarozott fajtaju épiiletek-
ben, meghatarozott napokon 1izzék, ez a vallads legnagyobb baja. Minden ember, minden
¢épiilet s minden nap egyforman Istené. Ez az én meggy6zddésem. Azt hiszem, hogy a vallésos
Osszejovetelek egyetlen lehetséges fajtaja csak olyasvalami lehet, mint amilyenek a quakerek
Osszejovetelei. Azoknal a vallasnak nincsen hivatdsos embere, nincs nyomuk a régi istenek
tiszteletére hozott aldozatoknak... A hivatasos egyhazi emberek szamara nincs hely...

Ugy érezte, hogy ez az utolsé érv némileg kisiklott az ajkarol. Akaratlanul nyelt egyet, aztan
hozzétette:

- Ezt akartam érthet6vé tenni el6ttetek. Isten nem specialis jellegii. O egyetemes.

Elhallgatott. Daphne is, Clementina is, lathatélag arra késziilt, hogy valamit mondjon, de
aztan egyikiik sem szolt egy szot sem.

Helyettiik Miriam szodlalt meg:

- Atyus, - mondotta, - én tudom, hogy nagyon ostoba vagyok... De keresztények vagyunk még
mi?

- Azt akarom, hogy a magatok hitérél magatok gondolkodjatok.

- Ugy értem, - mondta Miriam, - hogy most mi olyasfélék vagyunk, mint a quakerek... csak
nagy altalanossagban keresztények?

- Az ember az, aminek maga akarja. Ha valaki ugy érzi, hogy az egyhazban kell maradnia,
maradjon az egyhdzban. Ha gy érzi, hogy a keresztény hit €1 benne, akkor bizonyara ¢l is.

- De a hitelvek? - kérdezte Clementina.
Scrope a fejét csovalta.

- Ha a kereszténységet a hitelvek allapitjadk meg, akkor én nem vagyok keresztény, de ha
barminem vallasos érzésrdl van szo, amely tiszteli Jézust €és a kereszténységet, akkor kétség-
telentil keresztény vagyok. Ennyire az volt Mohamed is. Akarjatok-e tudni, hogy mit hiszek?...
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Hiszek Istenben, hiszek Istennek minden emberi ¢életben vald jelenlétében, hiszem, hogy
¢letiink rendeltetése, hogy Isten orszadganak szolgaljunk...

- Ez tulajdonképen ugyanaz, mint amit Chasters is mond «A keresztény hit 1ényege» cimi
konyvében.

- Te olvastad?
- Eleanor kolcson adta nekem a konyvet... De Chasters megtartotta allasat.

- En nem vagyok Chasters, - mondta Scrope nyersen, de azutin engedékenyen tette hozza: -
Amit 6 cselekszik, bizonyara helyes az 6 szempontjabol, de én az én szempontombol nem ugy
cselekszem.

Lady Ella egy ideig egy sz6t sem szolt.

- Szégyeltem volna magamat, - mondta aztdn egyszerre nagyon nyugodtan, - ha nem ugy
cselekedtél volna, ahogy cselekedtél. Egyaltalan nem bant, amit tettél. A lednyokat sem
bantja... mindaz ami tortént... jO... ha értjiik az okat, tigy, ahogy most megértettiik...

Ekesszolasanak ez volt a sz€lso hatara.

- Nem bant, miutan most megértettiik, atyus, - mondta Clementina és Lady Sunderbund
halvany arnyéka mintha egyszerre elhuzodott és szertefoszlott volna.

Sajatsagos kis sziinet allott be. Scrope majdnem szomorusagot és zavart €rzett, mert a beszél-
getés nem egészen ugy fejlodott, ahogy szerette volna. A személyes vonatkozasok iranyaba
tolodva, megromlott. A félszeg hallgatast Phoebe torte meg. Felugrott és atyjahoz szaladt:

- Draga atyuskdm, - mondta €s megcsokolta.

- Nem értettiink teljesen, - mondta Clementina olyan hangon, amely most sok mindent meg-
magyarazott, ami eddig sohasem keriilt szdba...

- Atyuskam, - mondta Miriam sugallatszertien - jatsszak neked valamit?

- De a tiiz! - vetette kozbe Lady Ella, akinek ez a gondolat jutott az eszébe.

- Azt akarom, hogy mindnyajan megismerjétek a hitet, melyet én vallok, - mondta Scrope.
Csak Daphne maradt iilve az asztalnal.

- Es sohase megyiink tobbet templomba? - kérdezte olyan hangon, mely mintha veszteséget
arult volna el.

17.§.

Scrope visszatért dolgozoszobajaba. Félszegnek ¢s szégyenldsnek érezte magat leanyai eldtt.
Ugy érezte, hogy nehéz lesz visszatérni a mindennapi dolgokra, legalabb ezen az estén nehéz,
sOt lehetetlen volna. Holnap ugy kell majd megjelenni neki a reggelinél, mintha ez a beszél-
getés egyaltalan nem tortént volna meg.

Mikor sétajarol hazatéroben azt tervezgette, hogy mit fog mondani, sokkal erésebben kidom-
borodott benne az, hogy Isten uralma lesz eljovendo a vilagra és hogy vége szakad a vetélkedd
nemzetek és egymassal kiizdo iizleti érdekek hosszu koranak. Hasonlo vilagossaggal akart
beszélni az emberi ¢€let szenvedélyes alarendelésérdl Isten és az emberiség nagy és kozos
céljaval szemben. Es ime most mindezekbd] alig emlitett valamit szavaiban, mintha az életnek

151



ez a nagy latokore elveszett volna a kis szobaban, a neki oly kedves csalddi kornyezetben,
ahol a méreteket a toloajtos sziikk szoba adta meg. A tapétas fal Osszesziikitette €s elnyomta
Isten orszagat. Csaladi iigy lett belSle, vacsora utani csevegés. Es elkedvetlenitette az is, hogy
Lady Sunderbund és Chasters esetét emlitették...

Igyekezett megvigasztalni magat szandékanak ilyetén Gsszezsugorodasa miatt. Azon elmél-
kedett, hogy neki 6t esztendejébe keriilt, mig Isten valosagos jelenlétének és Isten céljai irant
valo személyes aldrendeltségi érzésének felismeréséhez eljutott. Kiilonds volna, ha most azt
kivanna ezektdl a lanyoktol, hogy egyszerre megértsék azokat a kodds érzéseket és bizony-
talan sejtelmeket, amelyek az ¢ lelkét hatalmukba ejtették. Mint a szénok, aki sziizbeszédét
tartotta, igyekezett pontosan visszaidézni mindazt, amit megmondott és amit elfelejtett
megmondani... Ami tortént, csak kezdet volt, a kezdet kezdete...

Mikor a leanyok lefekiidtek, Lady Ella jott be hozza. Arca gyengédségtdl ragyogott. Ismét oly
szeretetteljes volt, mint amilyen azel6tt, amikor az els6 arnyék még nem vetddott kozéjiik.

- Oly boldog voltam, hogy besz¢ltél veliik, - mondotta. - Talan zavarba ejtetted Oket, de derék,
jolelkt leanyok.

Scrope most vilagosabban akarta elmondani, hogy mit érez a vallasnak ¢letiikben valo
szerepérdl, de az ékesszolasa elhagyta.

- Ertsd meg, Ella, hogy az élet mindaddig tragédia, még pedig szennyes tragédia marad, amig
nem tudunk eljutni Isten orszagdhoz... Engem nem agyrémek iildoztek ki az egyhdzbol.

- Tudom, hogy nem, - felelte az asszony lagyan és megnyugtatdan.

- Hogy ezek a még valosagos gyerekek menjenek a legborzasztobb halalba a 1o6vészarkokban,
hogy a halal, a nélkiilozés €s elvalas diihongjon a vilagon...

- Nem maradhat igy, - mondta Lady Ella.

- En nagyon j61 tudom, dragam, - folytatta Scrope, - hogy a kétkedésnek és valtozasnak ez az
éve borzalmas volt readd nézve.

- Ostobasag volt télem, de nagyon boldogtalan voltam, - mondta az asszony. - Mar elmult, de
megvallom, szerencsétlen voltam... Es nem volt senki, akinek megmondhattam volna...
Iméadkoztam... Nem a szegénységtdl féltem, hanem a szégyentdl. Most... boldog vagyok. Ismét
boldog vagyok.

- De milyen messzire j6hetsz velem?

- Veled vagyok.

- De te, - mondta Scrope, - te még mindig papi asszony vagy.

- Nem tudom, - felelte az asszony. - Nem hiszem.

Scrope kutaté szemmel nézte.

- En mindig azt hittem, hogy csak az egyhaztol valé elvaldsom bant.
- Ma mindent mésként 1atok, - mondta az asszony.

Szive az urahoz tartozandosag gyengéd érzésében olvadt fel. Lelkében a régi torténet régi
szavai kezdtek kavarogni:

- Kovetlek minden utadban és cselekedetedben... A te néped legyen az én népem. A te Istened
az én Istenem... Az Ur rendelte, hogy csak a halal valasszon el téged és engem.
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Szorol-szora ezeket a szavakat szerette volna Lady Ella mondani, de ilyen ¢kesszoldsra
képtelen volt. Csak suttogni tudott:

- Kovetlek minden utadban. - Aztan nem tudta folytatni.

- Dragém, - mondotta tompan.

18. §.

Hajnali két 6rakor még ébren volt Scrope. A sistergd géazkandalld elétt iilt szobajaban s
egyaltalan nem gondolt arra, hogy lefekiidjék. Lelkében sokkal erdsebb érzések haborogtak,
semhogy azt remélhette volna, hogy el tud aludni. Ugy tetszett neki, hogy a tizenkét éra alatt,
amiota a parkon athaladva, a Lady Sunderbunddal val6 jelentds megbeszélésre sietett, ¢lete
tulesett dontd jelentdségii valsagan s a dontéshez és bekoronazashoz jutott el. A lelki utazas,
mely 0t esztenddvel ezelott, teologiai lidércnyomasok viharos sorozataval kezdédott, végiil a
kikotében ért véget. Immar megallapodott Isten valdsaganak biztos meggy6zddésében s
eljovetelének tudataban, amely egyesiti az emberek ¢letét ¢s megvaltja az emberiséget. Ezt a
meggy6zOodést az ingadozasok €és hangulatvaltozas sok kodos fatyola mogott lelkének vala-
mely meg nem figyelhetd folyamata valtotta ki. A lelki mii befejezddott. A mai nap tapasz-
talatai félrevontak a fatyolt és latni engedtek Istent, akihez kétség nem férhetett.

Istennek ezt az egyszerti és mindent lenyligoz6é tudatat a gyakorlati ¢élet legfobb jelensége
gyanant allitotta szembe azzal a bizonytalan és hatékonysag nélkiili személlyel, aki az 6
anglikén napjainak volt Istene. Valamelyik teologus egy izben azt a kifejezést hasznalta, hogy
Isten «a jelenségek mogotti baratunk». Az a bizonyos anglikan istenség inkabb bizonytalan és
fakoé valami volt az udvar és eldkeld tarsasag, a tekintélyi elv és a kényelmes élet mogott.
Mialatt azonban 6 ajkéaval szolgalta ezt a tetszetds kompromisszumot, az igaz Isten jelen volt,
varta az O alattvaloi hodolatat és varta, hogy atvehesse az uralmat a téle elfordult és vérrel
aztatott vilag folott. Istennek felfedezése nem egyéb, mint a kotelékek lehullasa az ember
szemérol. Keressétek ¢s megtalaljatok...

Scrope alig hallhatoan suttogta a szavakat:
- Istennek orszaga!

Ez lett az a formula, melybe egész ¢letének bele kellett helyezddnie. Az eziist gdmbnek és a
tizezer kiilonbozo 1€leknek latomasa 1dézodott f6l eldtte. Ezeknek ttja is ugyanez az elhaté-
rozas: amennyire csak birom, a kozjot akarom szolgélni. Az egész emberiség koztarsasaganak,
a hazug kirdlysdgok és papsagok megsziintetésének és az emberi lélek orok fejlodésének
akarok élni...

Nagyon jol tudta, hogy 6 is csak annak a nagy hadseregnek egyszerli katonaja, amelynek
sorozasa folyik kordskoriil az egész vilagon. Tudta, hogy nincsen egyediil. Mialatt f6ldi kira-
lyok az uralomért harcolnak, azalatt ezek a tobbiek, akikben ¢l a hit, akik el vannak hatarozva,
hogy véget vetnek a dinasztidk véres kronikainak és az emberélettel tizérkedd vilag nyomorua-
sagainak, allanddan szaporodnak és egymasra taldlnak. Sokan vannak és kiillonb6z6 nyelveket
beszélnek. O pedig csak egyike azoknak, akik a vildgszerte megnyilatkozo sugallatnak enge-
delmeskednek... Mosolyogni tudott volna azon az iigyetlen hiisdgon, amely 6t régebbi lato-
masainak fontossagaval szemben vakka tette s azt hitette el vele, hogy 6 egyetlen felfedezd,
hogy 1j proféta s ami majdnem egy 0j szektanak alapitasahoz sodorta el. Oh, az 0j hadsereg-
ben mindenki csak verbuvald ormester lehet... Senki sem lehet vezér, mert a vezér csak Isten.
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Most mar Isten orszaganak megval6sitasa lesz hivatasa. Matol fogva csak ez lesz élete célja...

Egy idére kodos almodozasokba mertilt Istennek foldi kirdlysagardl, melynek 6 lesz egyik
alkotdja. Elmosoddan fényld varosoknak, nagy tudomanyos eredményeknek, egyetemes szép-
ségnek, Isten vilagossagaban €16 szép emberiségnek €s a csillagok kézé emelkedd ragyogod
fejlodésnek alma volt. Sem természetes hajlanddsaga, sem szellemi iskolazasa nem vonzotta a
mechanikai vagy kozigazgatasi szakszeriiség felé. Alma inkabb a beliilrd] megnemesedett és
lélekben egyesiilt emberek latomésa volt. Latta, hogy a torténelem az észszerliség felé
fejlodik, hogy az élet lathatdan nemesedik, amint az emberiség felismeri az isteni célt. A kiilso
béke és rend, a nemesen felfogott anyagi 1ét gyonyortisége, a haladas ereje és a nagyobbodo
cél csak kiilsé kifejezése és igazolasai Isten Iélekben valdo novekedésének. Akkor majd
nemesebb célok szamara is nevelhetiink gyermekeket, mint a harcterek vértdl atitatott sara
szamara. Akkor majd az ¢élet nagy lang modjara fog fellobogni.

De a cél felé csak hittel haladhatunk s arat is kell fizetniink érte. Le kell mondanunk érte a
csaloka méltosagokrol, a hamis becsiiletrdl, a levitak szerinti igaz életrdl és a foldi kiralyokat
cserébe kell adni Istenért...

Scrope koriiltekintett a nyomorusagos, szegényes szobaban. Szambavette részleteit, berende-
zésének baratsagtalan koriilményeit és a kényelmetlenségeknek mogorva jelenségeit. Tiszta-
ban volt vele, hogy ¢élete végéig ilyen szobakban kell €lnie. Ilyen szobakban kell élnie neki,
aki pedig egyike volt ama kevés szerencséseknek... Igen, de masok fedezékekben élnek, pisz-
kos l6vészarkokban dertisen halnak meg, sokkal csekélyebb célért, mint az 6vé, felaldozzak
tagjaikat, ¢€letiiket, szemiiket, a szabad mozgas gyonyoriiségét, a boldogsagot és az emberi
bliszkeséget.

Az emberiségnek végre van egy olyan kiralya és csaszara, akit nem kell megvetni, akivel
szemben nem kell fellazadni. Van mar cél, amelynek kedvéért lehet kovacsolni az acélt, lehet
kezelni a boncoldkést, lehet irni, festeni, szantani €s tanitani. E gondolat jegyében kell
megalkotni a jovo életét. Ezen az alapon kell keresnie baratokat és egylittmiikodod tarsakat. A
szegénység ¢s becsiiletesség napjaiban az 0sszes nagy vallasok, a kereszténység és az izlam,
mind Isten orszadganak ezt az eljovetelét hirdették. Ez a kozos sugallat €It benniik. A vallas
hivatasa akkor szlinik meg, ha lemond a milléniumnak igéretérdl. Scrope azonban felujitotta
Onmagaban ezt az dsi €és halhatatlan reménységet. Minden embernek ezt kell cselekednie és
akkor megkezdddik majd Isten uralma...

Scrope dnmagaban mormolni kezdte hitét:

- Eljon! Biztosan eljovendd lesz. Holnap én is megkezdem munkamat. Tobbé semmit sem
cselekszem, ami nem Isten felé vezet. Az igazsagra akarok torekedni.

19. §.

Eleanor hazatérése Scropeot visszavitte csalddjahoz. Hallotta a kulcs csikorgéasat a kiilso
ajtoban, leanyanak Iépteit az el0szobaban és mozgasat a haloszobaban. Nem ment ki, hogy
beszéljen vele, a leany pedig nem vette észre a fénysavot az ajto alatt.

Csak késobb akart vele beszélni, mikor mar sajat lelke felszabadult a tilarado érzések alol.
Visszaidézte maga elé a leany tavozé alakjat és jarasat, amint nézi fiatal valasztottjat, amint
karja hozzaér, amaz pedig gyengéden hozzasimul...

- Isten aldja meg ¢€s tegye boldogga dket, - suttogta.
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Azutéan Eleanor névéreire gondolt. Azok csak keveset feleltek az 6 fogyatékos magyarazataira.
Eszébe jutott, hogy nekik még esztenddkon és tapasztalatokon kell atmennidk, mieldtt teljesen
megérthetnék az 6 mostani gondolatainak teljességét s ez némileg mérsékelte elkedvetlene-
dését. Erezte, hogy mindnyajan nemeslelkiick. Ellanak és a jo szerencsének koszonhette, hogy
ilyenek voltak. Latta Clementinat, gyors vitazd készségével és Eleanorénal keményebb, de
finom lelkii és még fiiggetlenebb egyéniségével. Miriam alapvetd vonasa a faradhatatlan gyen-
gédség volt, Phoebe hajlandosagai inkabb intellektualis jellegiiek, Daphnénak pedig vele-
sziiletett hajlama van a szolgalatkészségre. De kiilonos volt, hogy mindnyajan ugy fogadtak az
egyhazzal valo hatdrozott szakitas bejelentését, mintha parancs volna, amelynek legaldbb
kiilséleg engedelmeskedni kell. Azt varta volna, hogy mélyebben meg lesznek rendiilve. Azt
hitte, hogy valaszolni kell majd érveikre, hogy meg kell nyerni dket nézetei szamara. E helyett
kiilonés moédon mindenbe belenyugodtak. Belenyugodtak, hogy 6 gondolja ki a nagy kérdést
és csak az eredményeket kozolje veliik. Es a felesége... A felesége szavai jutottak eszébe:
«Kovetlek minden utadban...»

Ezzel a feltétlen belenyugvassal elégedetlen volt. Miért nem talalt ra a felesége Istenre épen
ugy, mint ahogy 0 ratalalt? Miért kellett Miriamnak ugy felvetni a fantasztikus kérdést, mintha
eldontése nem 06t illetné: «Keresztények vagyunk mi még?» Kovetve gondolatok fonalat, azt
kérdezte, hogy miért nem tudta Lady Sunderbund megteremteni a sajat vallasat, a nélkiil, hogy
papot és profétat keressen a vilagban? Undine lakozik-e az asszonyokban, akinek lelkét
halandé emberektél kell kapnia? Es ki volt, aki kisértésbe vitte a férfit, hogy pappa avassa
magat? Az asszony, a tanitvany, a szeretd az utolso, a legveszedelmesebb verem az Istenhez
vezetd uton.

Scrope imadkozni kezdett s még mindig nem kelt fel {iltébol, mialatt imadkozott.

- Istenem, te, aki megnyilatkoztal el6ttem, - konyorgott, - ne engedd, hogy ismét megfeledkez-
zem rolad. Ovj meg a feledéstél. Nyilatkozz meg azoknak, akiket szeretek. Nyilatkozzal meg
az egész emberiségnek. Rendelkezz¢l velem, Istenem, rendelkezzél velem; de adj éberséget
lelkemnek. Ovj meg a feltevéstél, hogy vélasztott szolgad vagyok, 6vj meg a tekintély hiusa-
gatol... Sugarozd fényedet azokra, akik dragak nekem... Ovd meg 6ket télem. Fogadd te az 6
htiségiiket...

Sziinetet tartott. Egy kipirult, gyermekien meggyotort arc, mely a csillogd konnyeken keresz-
tiil méltatlankodva tekintett ra, emelkedett fel eldtte. Elfeledkezett rola, hogy Istennel tarsalog.

- Hogy segithetek rajtad, te esztelen kis joszag? - kérdezte. - A lelkemet odaadndm, ha tud-
nam, hogy Isten békét adott neked. Nem cselekedhettem ugy, amint te akartad. Megsebez-
telek!... Magadat sebezted meg. Egész id6 alatt engem akadalyoztal és akartal kisértetbe vinni
- ¢s magadat pusztitottad el. Lehetetlen volt... Pedig te is oly nemes vagy!

Egy mas szempont meriilt fel eldtte.

- Ella boldog volt, mert Lady Sunderbundnak fajdalmat okoztam és magara hagytam ot...
Mindketten semmiségek kedvéért élnek. Semmiségekért élnek, csak latszolagos mddja ez az
¢letnek.

Egy ideig gondolatok nélkiil bamult bele az izzd azbeszt kozott duruzsold kis kék gaz-
langokba.

- Ertesd meg veliik, - mondotta olyan hangon, mintha bizalmas hangon beszélne valamely
mellette {il6 baratjaval valamely kivanatos €s észszerli dologrol. - Lasd, mily nehéz a sorsuk,
mig nem tudjak megérteni. Mindjart konnyt lesz, mihelyt megértik. Nagyon kénnyti.

Néhany pillanatig elmélkedett.
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- Mintha csak mas meghatarozott személyekhez vald viszonyban élhetnének. Azt szeretném,
hogy Ok is, mint most én, Istenhez vald viszonyukban élhetnének. Ha Istent ismernék...

Végiil ismét magahoz beszélt.
- Amennyire Istent megismerni lehet, - mondotta.

Egy ideig ismét belemeredt a tlizbe. Azutan elére hajolt, lecsavarta a gazt és az olyan ember-
nek a hangulataval kelt fel, aki nehéz feladaton esett at.

- Végesek vagyunk, - mondotta. - Mindenkinek gondolatai véges mivoltunknak korlatai koz¢
esnek. A hit valdsagos four de force. A képzeld erdnek hdsi cselekedete. Erre vagyunk
rendelve. Természetesen, természetesen... Ez pedig a 1ényegen semmit sem valtoztat...

-&-
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