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Elso emlékeim

Az elsé emlékem onmagamrol, egy tavaszi déleldttrdl élénken és meseszerlien marad fenn.
Gyonyorl napsiités, tavaszi szinekkel és illatokkal. Melyeket megfogalmazni nem tudhattam a
harom évemmel. Visszaidézve most is érzem a belsd csodalatos ujjongd szétaradd melegséget
a bensOmben. A tavasz, a megujuld természet, ébredezd, teremtd ereje, és a ram bizott feladat
varéazsolt el biztosan. Edesanydm, harom csodalatos, sarga pelyhes kisliba 6rzését bizta ram.
Kezembe adott egy sepriit, hogy azzal terelgessem, tartsam egybe a hdrom kis 1ényt, nehogy
kimenjenek a kocsiutra, és baj torténjen. Felelsségteljesen alltam, megilletddotten a feladat
nagysagatol, hiszen és a parany - mert valojaban nagyon kicsi voltam - t6lem kisebb ¢éldlé-
nyekért feleltem. Elblivolve néztem, ahogy tépdesik a friss, tavaszi zsengén zoldelld fiivet,
idénként a fenekiikre tottyanva, mert vagy a fii volt erds, vagy a tépés ereje. A csodalatos az
volt a szamomra, hogy minden tépés utdn megdicsérték magukat, jellegzetes csipogassal és
nyaknytjtogatassal. Fel-felnéztek és dicsekedtek, latod milyen iigyesek, vagyunk? En sem
maradtam el a dicsérettel és a babusgatassal. Es akkor megtortént a tragédia, a soprii nyele
kicstszott a kezembdl és az egyik kisliba nyakara esett. Az ijedségtél megdermedtem. Vissza-
gondolva még most is érzem a hidegséget az ereimben, amikor tudatosult bennem, a kisliba
nem tudja felemelni a nyakat, pedig a sopriit azonnal felemeltem. Szembesiilnom kellett a
hibammal, nem jol végeztem a feladatot, amit rdm biztak. Erdt gyijtdttem, berohantam az
utcardl a hazba, és sirva mondtam, az egyik kislibaval tortént valami, mert nem emeli fel a
fejét. Edesanyam kérdezte, mi tortént, de megmondani nem mertem. Futott velem sz6 nélkiil.
A Kkislibat gyengéden felvette és bevitte a hazba. Sokaig nem jétt ki. En ott 6rkodtem félelem-
mel és onvaddal. Akkor gy éreztem tobbé nem fog bizni bennem, és nem kapok ilyen nagy és
megtiszteld feladatot. Ahogy ott alltam és merden nézve a két kislibat, nehogy velik is
torténjen valami, jon kifelé az Edesanyam, kezében a kislibaval, csendesen buri-burikamozott,
mert ezekkel a szavakkal becézgettiik a kislibakat. A kisliba pedig véalaszolgatott neki gydz-
kodve, semmi baja, mehet 6 mar legelni Edesanyém, letette, rAm nézett josagos szemeivel és
csendesen mondta, most mar tényleg vigyazz rajuk kisldnyom. Megfordult és bement. El-
maradt a feleldsségrevonas, a faggatas, de ugy éreztem, tudta mi tortént. Akkor bizonyossagot
nyert a tudatomban: az én Edesanyam egy tiindér, aki ilyen csodat tesz és ilyen jo.

Végezhettem tovabb a feleldsségteljes munkamat, és tobbet nem hazudtam, midig megmond-
tam az igazat, kivéve még egyszer, nyolc éves koromban, de errél majd késébb.

A masodik emlékem is ebbdl az idobdl szarmazik, (nem tudom mennyi id6 telt el a két emlék
kozott), de koriilbeliil négy éves voltam, még Jdkohalman laktunk. Beteg voltam és oOridsi
megtiszteltetés ért, hogy a tisztaszobaba fektetett agyba az Edesanyam. Gyonyorti fehér
slingelt agynemiibe, mely ropogosra volt keményitve és tiikorsimara vasalva. Betegségre vagy
fajdalomra nem emlékszem, csak arra, milyen j6 betegnek lenni, hogy igy babusgatnak a tisz-
taszobaban, és boldogsagérzéssel aludtam el, azzal a tudattal, most nekem a legjobb a vilagon!

Kovetkez6 emlékem mdar Hathazdhoz kotédik, - itt mar Janos batydm is szerepel az
emlékeimben - egyediil vagyunk és valahogy felettem all a rangban.

Mivel ra voltam bizva, koteles voltam vele menni a Gyari tonak nevezett tora, ott akart cstisz-
kalni. A barataival volt elfoglalva, én ott kolonckodtam a nyakan, igy nem figyelt eléggé ram
és olyan helyre topogtam, ahol nem volt még szilard a jég, igy beszakad alattam. Hasra fekiid-
tek a fiuk a jégen és kihtiztak a jeges vizbdl, hazavittek. Volt aztan ruhaszaritas! Emlékszem a
harisnyam a kezében, és mint a helikopter propellerje korkordsen forgatta, amilyen gyorsan
csak tudta! A rémiilt arcat néztem és megkérdeztem, miért forgatja a harisnyamat? Azért, mert



igy hamarabb megszarad. Most méar tudom a centrifugélis erd szariré hatasat, de O honnan
tudhatta, alig nyolcévesen, fogalmam sincs. Megeskiidtetett, hogy nem mondom el sziileink-
nek. Megtartottam az eskiit, és koriilbeliil ettdl az id6tél lehet szamitani az O felsdbbrendii-
ségének rajtam valé gyakorlasat. Sokat voltunk egyediil, azt mondta, O az tr, O a parancsnok,
és pedig engedelmeskedem neki. EbbSl az id6bdl valé Edesanyammal kapcsolatos harmadik
emlékképem, az az egy eset, amikor énekelni hallottam. Szdmomra csoddlatos ének volt.
Mentem a hang utdn. Agyazas kozben taldltam, ahogy szépen akkuratusan simogatta, paskol-
gatta a dunyhat, azért, hogy szép sima legyen. Belestem a masik szobabdl, amikor készen lett,
elhallgatott, én pedig megdicsértem, milyen szépen énekelt. Elpirulva, szabadkozott, neki
nincs is jo hangja, hallasa. En akkor is gyonyoriinek talaltam. Valészinii a batortalan probal-
kozasait Edesapam lemindsitette, mert neki gyonyorii hangja volt, igy Anyukdm nem akart a
kanari mellett veréb lenni.

A kovetkezd emlékem rettenetes!

Kicsi ¢életemben ez a hely mar a hatodik lakohelyiink, egy kietlen, lakott teriileten 1év6 tanya.
Jatékunk semmi, megint ketten vagyunk otthon gyerekek. Az is valtozatossag, ha egy paraszt-
kocsi arra jon. Kukoricaszedés ideje volt. Annak a ,,Lila tanyanak” a gazddja, ahol laktunk, a
kocsi utan futé batydmnak megengedte, hogy felkapaszkodjon. Ez a szorakozas pompas egy
olyan gyereknek, aki egyediil van, nincs jatéka, meg egyaltalan semmije sincs, amivel lekotné
magét. En is futottam a kocsi utan, és sovarogva, irigykedve lattam poffeszkedni a zsdkok
tetején lilve. Hivott, én is ugorjak fel. Ennek Oriiltem, hiszen, ha elvisznek egy par kilométert,
mar az is nagyon nagy élmény, és majd visszagyalogolunk, idénként szedrezve az ut szélén.
Felléptem a jobb labammal a 16csre, de a balt nem emeltem elég iligyesen, igy rament a kocsi-
kerék. Iszonyu sikolyt hallottam - egy pillanattal késébb rajottem, én voltam, s mikor lenéz-
tem, lattam a labam merd vér. A kocsis megszeppenve latta, mi tortént velem, majd bevittek a
tanyaba és mivel sem ecet, sem palinka nem volt, kotszer meg egyaltalan, eldvette a tarisz-
nyajat és beldle a sés szalonnat. Levagta a sos tetejét - még szerencse, hogy elég nagy darab
volt nala - és beboritotta a vérzd, nyers sebet. Rakotozte valamilyen ruhdval és elment.
Iszonyu fajdalom volt a ldbamban, és ahogy hiilt kifelé, orditva sirtam. Edesanyamék abban az
idében koriilbeliil hiisz kilométerre a dzsidai hatarba kukoricat szedtek, az apai nagyanyam
foldjén. Ejszaka pedig a nappal leszedett kukoricaszarat vagtak ki, majd kototték kévébe. A
foldon aludtak par orat, és amikor a holdvilag elég vilagossagot adott, még ¢&jszaka is
dolgoztak. A 1étem iszonyu fajdalomfolyamma valt, és amikor mar azt hittem meghalok, itt a
vég, megjelent az én Edesanyam. Megérezte, hogy baj van és este nem fekiidte le az egész
napi munka utdn, hanem nekiindult és husz kilométert gyalogolt, hogy hazaérjen hozzank.
Hajnalra haza is ért. Ekkor éreztem, megmenekiilok! Mert hidba sirt velem egyiitt a batyam, a
fajdalmamat nem tudta csillapitani vele. Elment a szomszéd tanyara biciklit kérni, megmosda-
tott, feliiltetett a bicikli csomagtartojara, és elindult velem a faluba 1évd orvoshoz. Szerintem
néha jotékony Onkiviilet vett rajtam erdt, mert az Gtra nem emlékszem, pedig 6t-hat kilométert
tolt a kerékparon Anyukam, a batyam pedig fogott, hogy le ne essek.

A sebtisztitasra, kotozésre, fajdalomra nem emlékszem, csak arra, hogy a doktor béacsi folya-
matosan szidta a kocsist, a rohadt kulaktol, a biidos parasztig minden volt. A ldbam megmen-
tette, drasztikus, de hatdsos mddszerrel. Megindult a seb elfertézédése, de vérmérgezést még
nem kaptam Gyerekfejjel ugy gondoltam, milyen j6 ez a dolog, mert igy itthon van egy par
napot Edesanyam, veliink van és lesz fott étel. A kocsisra nem tettiink panaszt, mert az O
tanyajaban laktunk, ami koriil a haztaji foldje volt, és szivességbdl ott lakhattunk. Ekkor tuda-
tosult bennem, mi nagyon szegények vagyunk! Azt akkor viszont még nem sejtettem, hogy
lesziink még ettdl is szegényebbek.



Fagyott esztend6

Nem voltunk mi mindig igy. Anyukamnak volt sz6l6, szant6 és erdérész oroksége, melyet
eladott a testvéreinek. Igy a pénzen épitettek egy kettd szobas hazat az apai nagyanyamék altal
adott telken. Ez 1949-ben igen nagy dolognak szamitott.

1952-ben volt a fagyott esztendd. Elfagyott a gabona, a kukorica. A beadasra lesoporték a
padlasokat, nem volt mit enni, mivel Jdkéhalma részben sz6ld- és gylimolcstermesztéssel
foglalkozott. Edesapam elkezdett Dunantulra jarni lovas kocsival, cserélni, gyiimélesét vitt,
gabonat hozott, persze nagy titokban. Edesanyam éjszaka siitétt kenyeret és tilos volt barkinek
is beszélni rola, vagy mas elétt kenyeret enni. A baj akkor kezddott, amikor Edesapam az
ikertestvérének elmondta iizletelését, és O rabeszélte, menjenek egyiitt, a nagyobb haszon
reményében. Ekkor a testvére mar igen-igen megszerette az italt. Edesanyam ellenérzése
dacara elkezdtek egyiitt jarni a Dundntulra, élelmet cserélni. Erre az idére tehetd a mi lecsu-
szasunk kezdete. Edesapam egyre kevesebb haszonnal jott ki, egyre tobbet volt viszont italos.
Egyre tobbszor eliiszott a megszerzett haszon italra. Edesanyam megelégelte és nem engedte
tobbet iizletelni. A kettejiik kapcsolata is megmérgezddott, mert az apai nagymama nem
szeretette Edesanydmat, mas lanyt nézett ki a fia mellé. Allandésult a bujtatas. Egyre tobbszor
megtortént, hogy italosan megverte. Arrogans természetével megfélemlitette.

Nagyon tehetsége ember 1évén, ha valamit jol megfigyelt, elkészitette egyediil, emlékezetbdl.
Viszont semmit sem ért vele, mert amit egyik nap felépitett, a masik nap lerombolta. A duhaj-
kodas - mert mulatozni nagyon szeretett - az italozds, mind lejjebb nyomta anyagilag a
csaladot, és ehhez még hozz4jott a ndk utan vald jarkalas. Szép deli ember 1évén, mindig volt,
aki el akarta hoditani Edesanyamtol. Ez még stlyosbodott, amikor elkezdte feketén, titokban a
palinkaf6zést. Kiilonboz6 eldugott helyeken, s a ndk ide is helyébe mentek.

Tombolt a beaddsos rendszer, nem lehetett disznot vagni, csak nagy titokban. Kiméletlen vilag
volt, nem érdekelte a hatosag embereit, hogy a csaldd mit eszik, vagy éppen éhezik. A szocia-
lista tervet teljesiteni kellett. Rakényszeriiltek az emberek a ,,fekete” vagasra, ha hust akartak
enni. Igen 4m, de ez torvényellenes volt és borton jart érte. Edesapamat is lecsuktak, mert aki
ribeszélte, hogy vagjanak, O jelentette fel. Amig egyediil vagott éjszaka és részletekben
dolgozta fel, addig megliszta. Edesanya mesélte, olyan erds iitése volt, hogy a diszné egybdl
Osszecsukott, hangtalanul. Olyan {igyesen tudta lesztrni az 4llatot, hogy egy hang sem jott ki a
torkan.

Erre nem emlékszem, de Anyuka mesélte: én is mentem sorba allni a jegyrendszerben.
Hosszt-hosszl ordkat kellett varni, igy csaladtagok valtogattak egymast.



Cseppke

En a batyaAmmal mentem azért a szegényes kicsiny fejadagért, én a cseppke, mert olyan
kicsiny voltam. Kicsinek sziilettem erre a szegényes vilagra. Olyan pici voltam, hogy Edes-
anyam ndvére - aki a keresztségben az Erzsébet nevet kapta, de mindenki csak Boskének hivta
- kezét Osszecsapta, amikor meglatott és ijedten mondta Edesanyamnak, azonnal meg kell
keresztelni a kislanyt, mert nem éri meg a vasarnapot. Akkor vasarnap kereszteltek gyermeket,
nem volt szokds hétkoznap keresztelni. Azonnal kiildetett a babaasszonyért, mert én otthon
sziilettem babaasszonyi feliigyelet mellett. Orvos, korhdz akkor kellett, ha a baba valamiért
nem tudott megsziiletni. A babaasszony levezetett egy aktualis sziilést, munkaja végeztével
jott. Mi a baj? - kérdi, hogy rendkiviil kérette az Edesanyam. Amikor keresztanyam aggalyat
elmondta, amit mar egy kicsit O is elhitt, az én evilagra segitém akkorat nevetett, hogy
kicsordult a kdnnye. Amikor a nevetéstdl szohoz jutott, elmondta, én egy tokéletesen kifejlett
érett baba vagyok kicsi stllyal, de nagy hajjal és kormokkel, alig két kilo, de egészséges. Meg
is jegyezte, Orliljon a kicsi stlyomnak, mert igy konnyebben sziilettem, nem ugy, mint a
batyam, akivel két napig kinlddott, vajudott. Valoszinii felfazott, nem tudott tadgulni, meg nagy
baba is volt. En elintéztem az elsé fajastol a vilagra pattandsomig ketté és fél ora alatt. Meg-
nyugodva, biiszkén vitt a templomba vasarnap, ahol mindenki kérdezgette, kié ez a gyonyori
pici baba? Hitetlenkedve néztek a kérdezdk a valasz hallatan - az enyém. - Hisz nem is
latszott rajtad, hogy aldott allapotban vagy.



AKkit megroviditettek

Az én Edesanyam parasztosan jart, b6 szoknyakba, mely alatt alsészoknyak is voltak, derék-
ban rancoltak, igy elfedték a szoknyak a pici hasat. Az elmondés szerint j6 baba voltam, a
hangomat sem lehetett hallani. Volt egy banata a sziiletésem kapcsan, amit halalaig idénként
emlegetett. E16sz6r 1949. méarcius 8.-an lett hivatalosan a ndnap tinnepelve. Aki ezen a napon
szliletett, alomszép babakelengyét kapott az allamtol. Hat errél maradtam le, mert én 1949.
marcius 7.-én ¢jszaka fél tizenegykor sziilettem. Kés6bb megtudta, a babaasszonyok tudtdk
ezt a meglepetést. Ujraélve a megbantast, mondogatta - mit szamit az a masfél ora, irhatott
volna engem nyolcadikéra, hiszen tudta, milyen nagyon kellett volna az a kelengye. Kés6bb
megtudta, més babasszonyok megtették, ahol sziikség volt, még az este nyolc Oras sziilést is
¢jfél utanra irtdk. - Hisz én nyolc 6érakor még krumplit pucoltam a kiiszobon iilve, meggyuj-
tottam a tiizet, meg is féztem a krumplipaprikast, mert azt kivantam. Igaz enni mar nem ettem
beldle, mert te jelentkeztél. - Bekopogtam az élet ajtajan. Az anyai nagymamam hazaban szii-
lettem, Edesanyam a gyerekagyat ott fekiidte ki, de felépiilt méar a jol alapozott, szigetelt, vert
fala (foldbél szalmarétegezéssel dongolt) nagyablaki, kétszoba, konyhas haz az Edesapam
sziilei telkének masik utcara nyilé részén. A meszelést Edesapam egyediil végezte éjszakéba
nyuloan, a vilagitast egy kézben tartott petréleumlampa szolgaltatta. Kikimélte az aldott alla-
potban 1évo feleségét a meszelés alol. Csak a lampat kellett tartania. Sok év utan, amikor errdl
mesélt, ellagyult a hangja és meghatottam ismételte: - Te ne meszelj, majd én, csak tartsd a
lampat. - Abban az idében a meszelés asszonyi munka volt, a férfi mereven elzarkodzott az
ilyen munkatol, mert a masik férfi megszolta. Kettejiik hdzassdga szerelmi hdzassag volt, az
akkori normak szerint. A csaladban a férfi szava a dontd, ¢ az ur. Nagyanyam akarata ellenére
vett a fia feleséget. Mdas lanyt szemelt ki menynek és ezt a hdzassagot sohasem fogadta el,
talan csak a halala el6tti percben.



A kitagadott

Az akkori normék szerint a foldmiivesek kozott tehetds csaladbol szarmazott, igymond nagy-
gazda sziilok gyereke. Egy fitl batyja volt. Iskolaba jarattak, ami nem volt mindennapos abban
az id6ben, és megtortént vele a csoda, ami egyben tragédia lett a szamara késébb. Beleszere-
tett a naluk dolgozo6 béres legénybe, a nagyapamba, akik tizenketten voltak testvérek. A va-
gyoni kiilonbség miatt hazassagrol szo sem lehetett. gy megszoktek, és titokban Gsszehaza-
sodtak. Valaszként a dédnagyapam kitagadta minden vagyonbol. Nincstelen lett. A szerelem
nagy érat fizettetett. Ujvidékre mentek, akkor még az anyaorszaghoz tartozott, egy zardaban
lett szolgald, nagyapam pedig mindenes. Megkezdddott a nehéz, nélkiilozéssel teli, kiizdelmes
¢let, amely végigkisérte egész életét. Kuporgatott, fillérrdl fillérre rakosgatott, hogy egyszer
sajat fedél legyen a fejiik felett. Azzal a megszallott konoksaggal, ami a régi emberekre volt
jellemzd. Jott az elsd vilaghaboru, ahova nagyapamat bevonultattdk. Isonzonal fejlovéssel
megsebesiilt. Atfagyva, iziiletesen, reumésan, fejsériilésével, mint menthetetlent leszerelték.
Pszichésen egy visszamaradott gyermek értelmével. Nagyanydmnak ki kellett kotnie, nehogy
elkoboroljon. Amikor rajott a remegés, akkor elkezdett menni, de szaladdsan, amig valahol
Ossze nem esett. Tiszta pillanataiban err6l mit sem tudott. Nagyanyam az elmondés szerint
mindent megtett a gyogyulas érdekében, amiért nagyon becsiilom, bar kislanyként, mindig fél-
tem téle, mert soha nem mosolygott, egy kedves szava sem volt hozzdm, de mashoz sem.
Fogalmam sincs milyen modszerekkel gyogyitgatta a nagyapam homlokéan 1évé nyitott sebet,
amely gyogyulasa utan akkora lyuk maradt, hogy egy nagy di6 elfért volna benne. A reumajat,
iziileteit forro pelyvafiirdével kuralta. Fadézsaba ontotte a forrd gyogyfozetet, amely nyakig
ért a nagyapamnak. Akkor asott, kitéglazott kutak voltak, kutagassal. Mekkora erd kellett
ahhoz, hogy egy nagy dézsa vizet felhuzzon a kitbol, az listh6z hordja felforrdsitani, majd a
dézsaba behordani, utana kihordani. Harminc6t, negyven vodor vizet kellett megmozgatnia
négyszer. E mellett dolgozni a betevd falatért kettdjiiknek. A faradsagot, gondoskodast késébb
meghalalta nagyapam, mert egy egészséges, szivos, erds, nagy munkabirasu férfi valt beldle.
A munkabirasa nagy lett, pedig 6 kisnovésii volt. Kicsi gyerekként mar foglalkoztatott a ma-
gassagbeli kiilonbségiik. A nagymamam magas, erds, csontos, asszony a nagy szoknyaival,
amire én emlékszem jelentds tlsullyal. A nagyapam kicsi szikar ember. Legaldbb masfél
fejjel alacsonyabb, gyonyorii buzaviragkék szemekkel. Micsoda mindent elsdpré szerelem
lehetett, ha a tarsadalmi, vagyoni, és még a magassagbeli kiilonbséget is elfedte. Abban az
idében erre még nagyon adtak. Hazasodni a sajat kasztjabol, hasonld anyagi tehetdsségii parral
volt szokas, a férfi legyen idésebb és magasabb. Mindenki talalja meg a dorg616dzd parjat,
volt szokds mondani. A lasst, évekig tartd felépiilés utan elkezdték a gydtrelmes, minden per-
ciiket kitevd giircolést. E16szor mas keze-laba voltak, szolga majd béres, utdna részesmiiveld,
ami annyit jelent: a gazda¢ a fold, a vetémag, az elvetés, a részesmiivel6¢é a munka. Példaul
minden tizedik rész termény a miveldé. Ezért kapdalni, fattyalni, leszedni, behordasnal
feldobalni a kocsira, gorézni, segiteni, majd a kukoricaszarat kivagni, bekdtni, és kupba rakni
kellett a kukorica esetében. Mennyi munka, hogy egy mazsa kukorica, és egy kup szar legyen.
Evekig kuporgattak, hogy vegyenek egy tehénkét. Minden pénziiket elvitte a vasarba nagy-
apam, a jo vétel reményében, de ott igen dorzsolt eladokra talalt. Valami jel lehetett nagyapa-
mon, ami elarulta, hamar megart néki a boriska nevii ital, mert azt szerette. Csak lehetdsége
nem volt az ivasra, mert pénzért nagyanyam nem engedett venni. Elcsalta az elad6 eldzetes
aldomasra, és egy agyonitatott beteg tehenet adtak el néki vemhes tehén gyanant, amely haza-
vezetés utan felfijodott és megdoglott. A pénzt mind kicsaltak téle, mivel irdstudatlan volt,
hiszen iskoldba nem jart, irni, olvasni nem tudott és ezt az eladd észrevette. Csalok, becste-



lenek akkor is voltak. Nagyanyam naphosszat sirt-ritt vagy két hétig a veszteségen, akkor el-
kezdett nem latni. Elment az orvoshoz, aki megvizsgélta a szemét - mondvan majd ledolgozza
a vizsgalati dijat - és azt javasolta, azonnal hagyja abba a sirast, mert megvakul. Egy konny-
cseppet sem szabad ejteni néki ezutan. Ebben a hangtalan, konnytelen sirdsban megkeménye-
dett, és a kezébe vette a gyepl6t, ezutan & kezelte a pénzt és minden adasvételt O bonyolitott,
¢és kideriilt: jo érzéke volt hozza. A vemhes tehén-ligy utolsé csepp volt a poharban, mert
elétte amennyit mentek eldre, annyit hatra a nagyapam borszeretete ¢€s irdstudatlansdga miatt.
Ezutan kezdtek fillért fillérre téve gyarapodni. Igy tudtak venni egy borjut, amelyik felnétt,
vemhes lett és a borju levalasztasa utdn a tejet eladta, a maradékbol tejfelt, tarot készitett, amit
kivitt a piacra. Mindez a nehéz paraszti foldmiives munka utan. Ejszaka mosott, fozott
takaritott. A nagyapadm a napi munka utan kubikostalicskaként talicskazta 6ssze a hazukat, az
alapozast, zsaluzast mesterember segitségével végezte, de utdna egyediil talicskdzott. A zsalu-
zasba dobalta a foldet, dongélte, szalmaval rétegezte, locsolta vizzel, ra f6ld, majd dongolte
keményre, mert sikeriilt hazhelyet venni. Jo alappal, vert falt, dongdlt haz volt, de nagyon
massziv, magas belmagassaggal - tisztaszoba, lakokonyha, 6riasi kamra, fiistds kamin nyitott
kéménnyel és egy orisi istallo, és tornac biiszke oszlopokkal. Evekig épiilt, de szamukra ez a
haz 4dlmaik beteljesiilése volt.



Edes mostoha

Ebben az idében vette észre nagyanyam, masallapotban van. Azt hiszem, nem illett bele a
terveibe a gyermekaldas. Harmincegy éves volt ekkor, a nagyapam harmincnyolc. Edesapam
megsziiletése utdn a hosszu fajdalmas vajudas végének oriilve 6t percig volt nyugalma, majd
ujra kezdddtek a fajasok. Hitetleniil megdobbenve hallotta a babaasszony felkialtasat: - Még
egy gyerek jon! Akkor tudta meg, ikreket hordott szive alatt. Nem oriilt, csak elfogadta. Edes-
apam gyermekkorardl csak annyit: sok munka, spartai életmod, nélkiilozés, szeretetlenség,
szigorsag, éhezés. Nagyon ritkan és keveset beszélt gyermekkorarol, azt is az Edesanyamnak.
Barazdanként vették a sz6lot, kisholdanként a foldet, a gyerek csak koltség volt, mert evett.
De dolgozni azt kellett. A vasarba vagy a piacon, mert kofalkodott a foldmiivelés mellett, a
gyerekek kaptak a zsiros kenyeret, a lacikonyhan a siilé kolbasz zsirjaba martatott kenyeret,
amig nagyanyam a siilt kolbaszt ette. Mikor mondta, megyek egyet keriilni, az arakat nézni,
tudtak, kolbaszt megy enni, mert kilesték szdmtalanul, hatha egyszer Ok is kolbaszt kapnak.
Edességet, fagylaltot akkor ettek, ha vasarnap délutan a cukraszdaba elmentek a fagylaltkeve-
ré gépet hajtani. A cukrisz oda akarta venni Edesapamat tanulénak, mert nagy tehetsége volt
hozza, hiszen késdbb rabiztak komolyabb munkakat is, de nagyanydm nem engedte, kellett a
foldeken dolgozni. Kés6bb a pap kantort szeretett volna képezni Edesapambol, mert gyo-
ny6rii, templomot betdItd hangja volt. Igy ,.csak” els6 énekes lehetett. Mert templomos volt a
nagyanyam, el nem tudom képzelni, hogyan tudta Istennel lerendezni a szeretetlenségét,
keménységét. Legénysorba kerlilve szinte rakényszeriiltek a hazudésra, lopasra a testvérek. Ha
két fillér volt a bali belépd, kaptak egy fillért. Nem beszélve arrdl, hogy a tancoltatott lanynak
nem tudtak venni egy pohar malnat sem. Ok meg végképp nem ihattak meg egy pohar bort
sem. Otthon lakat alatt volt a borszivo hébér, de a két fit kiment a kigyos partra, vagott nad-
szalat, és azzal szivtak bort maguknak titkon, gyorsan. Innen eredhetett Edesapam és testvére
borszeretete, mert ha az alkalom megteremtddott, gyorsan kellett és sokat inni, mert nem
tudta, mikor lesz legkozelebb alkalom. A kamra sarokvasa egész hazat betdltden nyikorgott,
igy adott hirt a kamréba belépdrdl, megzsirozni pedig megtiltotta nagyanyam. Ugy gondolom,
a nagyapam is igy jutott egy kis borhoz, titkon élvezve minden cseppjét, ami a vérévé valt,
igyelve a mértékre, mert a mértéktelensége lett volna az aruldja, hiszen gyorsan megartott az
ital néki. A bor eladasra volt, hidba a férfiak miivelték, dolgoztak vele. Igy volt a csirkékkel,
tyukokkal (csak nagy linnepekkor volt hus), tojassal, gytimolcesel. Csak a hullott gyiimolesot
lehetett megenni, ami a fa ald potyogott a foldre. Igazan anya-fili szeretetteljes kapcsolat
sohasem tudott kialakulni, mire megfogant az érzés, mar el is halt. Kalapjuk volt a kincses
tarisznyajuk, abban csentek kukoricat, buzat a padlasrol, tojast a tytk alol, amig a fészkén {ilt.
Megtalaltak a modjat, kinek adjak el, ebbdl telt bali belépdre, vidamité nediire. A templomi
misehallgatasi id6 alkalmas volt erre a turpissagra, bar mindig igen ellatta Oket munkéval.



A duhaj

Abban az idében a notazas, kedvenc nota elhizatdsa, duhajkodés, verekedés mindennapos
volt a béalokon. Ok mindig volt: 6rom, banat, csalodés, szerelemféltés. Egy bucsui balon
tortént - még igy hallomasbol is hatborzongatd - egyik legény gy felontdtt a garatra, hogy
bicskéaval kezdett hadondszni, amikor egy matkapar nem akart szoba allni vele. A lany nem
ment el vele tdncolni amikor kérte, gondolta igy majd elmegy, hiszen a matkakendd kicseré-
lése utan mar mindenki egy parként kezelte a legényt és a lanyt. Ekkor diihében, ittassagaban
hatbaszurta a legényt, aki hangtalanul 6sszecsuklott és meghalt. A legények probaltak meg-
fékezni, de az csak vagdalkozott, tobb embert megsziirt, Edesapam fékezte meg. Erés 1évén,
nagy kezével elkapta a bicskat tartd kezét, de mivel az Istenért sem akarta a bicskat elengedni
a kezébdl, racsukta az oriasi bugylibicska pengéjét az ujjaira, mely levagta a dithongd ujjait.
Nem volt mas valasztasa, 6t is megszurkalta volna. Egy masik alkalommal, egy gazdagabb
legény gatyamadzagjat vagta el egy haragosa, mert akkor egyes linnepeken, példaul a sziireti
balokon, a hagyomanyos b6 szaru, fehér lenvdszon ingben és gatyadban tancoltak, melyhez
fekete mellényt viseltek. A gatya alatt, ami hosszu volt, nem viseltek semmit. A gatya egy
pillanat alatt leesett a legényr6l, aki megmerevedett és foldbe gyokerezett a laba. A gatya lee-
sésével szinte egy idében egy lany odaugrott a legényhez, lekapva vallkend6jét, azonnal kortil-
vette a legényen, eltakarva szemérmét. Kényszeritette a legényt a tdncra. A beallt dobbent
csond kis ideig tartott, és azt kezdték a kozelben allok targyalni, milyen leleményesen meg-
oldotta a lany a csuffd tevést. A legény baratai megfogtak a rendbontot és kidobtdk a bal-
terembdl. A legény, amikor meg tudott szolalni, azt mondta: édes hiigam te leszel a feleségem.
Késobb kideriilt a szegény lanynak tetszett a jomodu legény. Szerencséjére hozza kozel esett
meg a megszégyenités, ami dsszehozta Oket. A legény beleszeretett a lanyba és a sziilok tilta-
kozasa ellenére addig ligyeskedett, amig beleegyeztek a hdzassdgba. A bevett szokas az volt:
szegény a szegénnyel hazasodott, a gazdagabb gazdagabbal. Abban az id6ben a kasztok ¢élesen
elkiiloniiltek a szorakozasban is. A béresek, szolgalok, kisholdasok, nagygazdak, iparosok
mind a maga helyén és korében. A legtobb bal a Finta-féle kocsmaban, a restiben és az
iparban volt. Ha valaki nem tudta hova tartozik, annak megtanitottdk. Alvégi felvégivel nem
keveredett. Jaj volt annak a legénynek, aki felvégen lakott és alvégi lanynak akart udvarolni.
Ha a szerelem olyan erds volt, vallalva az er6felmérd verekedéseket, baratai védelme alatt jart
a lanyhoz. Batorsagat be kellett bizonyitania, kitartdsat csak akkor koronazta siker, hogy
megtlirjék, a lanyhoz jarjon udvarolni, hiszen mindig nem kisérgethették.
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A siettetett eskiivo

Emlékeim tavaboél felboffen a kovetkezé emlék: Edesanyammal paprikat valogattunk és be-
sz¢lgettiink. Egy pillanatra elhallgat, gondolkozik, mondja-e? Bétoritom. Fiatal menyecskesé-
ge jutott eszébe, majd elkomorodik és mesél. A matkasaga rovid volt, mert a haboru be-
robbant az életiikbe. A nagy szerelem, a fenyegetd halal lehetdsége, a bevonulds regrutanak
felgyorsitotta az eskiivot, az egybekelést. A katolikus pap nem akarta megesketni dket, mert
nem volt hozzaszokva a kapkodashoz. Tartani akarta magat a szabalyokhoz, a haromszori
kihirdetéshez a templomban, a vasarnapi nagymisén. Még attél sem riadt vissza, hogy a
menyasszonyt vizslatva, deréktdjon méregetve, né-e a hasa, célozgatva ,,de sietds az eskiivg”
gunyolddott, tton a baba? Még ennyi id6 utan is felhaborodva meséli a torténteket, megjegyzi,
a kilenc honap nalunk kett6 év volt. Mert a batyam két évre sziiletett az eskiivé utdn. Mintha
Ok szentek lennének, ezért eshetett meg, hogy egy megcsalt férj szabalyosan kiherélte az
egyik kanos, nagy libidoji papot, akinek ha megtetszett egy fiatalasszony, addig kertilgette,
széditette, amig meg nem kapta. A felszarvazott férj a férfiassagatdl megszabaditott papot
beldkte a hazuk el6tt 1évo arokba, a feleségét elzavarta a haztol, 6 pedig emelt fovel ment el a
csenddrokkel, és azzal a tudattal vonult bortonbe: megvédte a becsiiletét, és ez a pap legalabb
nem kujonkodik ebben az életben. A masik pap okosabb volt, mert a szomszéd kozségbe jart
egy 0zvegyasszonyhoz, attol lett gyereke, de becsiiletére mondva, ha nem is vehette a nevére a
gyereket, mindig segitette 6ket anyagilag, sot a gyerekét tanittatta.

11



A szétrugott agy

Bevonulas és kiképzés utan a lovas huszarokhoz keriilt, mert nagyon értett a lovak nyelvén.
Edesapamnak egy gyonyorii, értelmes 16 lett a kozvetlen tarsa, melyet fényképen is meg-
orokitett. Politikai képzetlensége ellenére gyorsan rajott a haboru vesztes kimenetelére. Akit
csak lehetett, figyelmeztetett, ha veszélyben volt, mert a torzsdrmesterségig vitte rangban,
tehat voltak emberek alatta, volt egy pici hatalma, de sohasem élt vissza vele. Elénken meg-
maradt az emlékezetemben Kis Sandor orvos neve, aki zsid6 volt, nem felejtette el a haboru
utan sem megmentdjét, akinek az életét koszonhette. A haboru utan sokszor kaptunk ingyenes
orvosi ellatast, ha betegek voltunk, a gyogyszert is meghitelezte. - Ne torddj vele Vencel, majd
megadod, ha tudod. - Ejszaka, zimankoban is rogton vette a taskajat és jott hozzank, de
mashoz is. A batydm nagyon beteges volt hét éves koraig, ha valamilyen betegség feliitotte a
fejét Jakohalman, O volt a masodik, aki megkapta. Engem pedig 6sszefektettek vele, mivel
elkiiloniteni nem tudtak, igy én is atestem el6bb-utobb a betegségeken. Az egyik betegség
utan a labadozasi id6szakban, az ellenérzésre jott orvosnak Edesanyam panaszolta, ,,szétrig-
jék a dunyhat a gyerekek, doktor ur, mar az agy is nyikorog”. Pedig akkor igen stabil agyak
voltak, az agynemi pedig egy ember6ltdt is kibirt. ,,Ne torddj vele Margit, dgyat, dunyhat
lehet venni, de a gyerekek egészségét nem lehet megvenni”. A sok munkaja ellenére nyugod-
tan elmagyarazta, hogy a himld betegség milyen veszélyes, ha egyenletes hdmérsékleten nem
fekszik ki a gyerekek, mi maradhat utdna szovédményként. J6 szivvel mesélt rola Edesanyam.
O soha nem tegezte le a kérés ellenére sem, nagyon tisztelte, mondvan a doktor, az doktor,
Edesapam tegezte - a megmenekitett doktor az elsd talalkozas utan, ahogy vége lett a
habortunak, kérte hogy tegezze. Ez driasi megtiszteltetés volt abban az idében.
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Katonaszokevény

Edesapam a nagykérosi 16szerraktar 6rzésére lett kirendelve. Ahogy kozeledett az orosz front,
tapasztalta felel0s személyek eltiinését, lazasagokat. Felteheten felismerték, hogy a vesztesek
oldalan allnak. Mivel 6 is a megfeleld alkalomra vart, hogy megszokjon, elérkezettnek latta
részérdl ennek megtételét. Mivel folyt a haboru, életveszélyes tett volt, mert azonnali agyon-
16vés jart a katonaszokevényeknek. Akkor mindenféle levetett, 6cska holminak nagyon nagy
érteke lett. Nagy viszontagsagok, veszélyek aran sikeriilt levetett, hasznalt - elesett férjek,
foldmiivesek - ruhait megszerezni. Feladhatta az, akitdl a ruhat kérte. Elég volt annyit kidltani,
hogy katonaszokevény! Elasta szuronyos puskajat egy tragyadomb ald a l9szerekkel egyiitt,
El8szor egy husolt, kopott, foltos paraszti munkatél megviselt kabatot sikeriilt szereznie. Ut-
talan utakon tanyakat kozelitett meg. Figyelte, tesztelte a gazdat titkon, meg merje-e szélitani.
A belsé megérzésére hallgatva sikeriilt néki feloltdozni. Tobbszor keriilt vészhelyzetbe. Jo
emberek dugtdk iinnepi tisztaszobai agyba, raagyaztak a dunnakat és szépen eligazitottak. Volt
eset, hogy a kamin kéményébe bujtattak, ahol a nyitott tiizli katlan fiistje tavozott, diszno-
Oléskor a hust fiistolték a kioblosodd részében. Ezt a részt tigy alakitottak ki, hogy az alulrél
felfelé néz6 nem lathatta, gy gondolta, a mennyezetet latja. Akkor valt lathatova, ha a ké-
ménybe felmentek létraval. A szénakazlak most mar veszélyesek voltak, mert sok volt a
katonaszokevény és szuronnyal bokdosték a kazlakat azok a katondk, akik erre a feladatra
voltak kirendelve. Volt, akit igy ért a végzete. Egyszer, amikor nem volt id6 elbujni, a haz
fiatalasszonya vallalta férjéiil, bizonygatva, beteg a férje, most labadozik. Edesapam sejtette,
most a joindulaton mulott az ¢élet, mert akinek a kezében a fegyver volt, azon latszott a
bizonytalansag. Elhitte? Vagy megcsomorlott a felesleges 61doklést6l? A halal szele akkor
érintette meg, amikor egy jotét 1élek az asztalahoz hivta, és kidertilt, hogy a csalad férfi tagjai
valdjaban katonaszokevények. Harman voltak, sok volt a korkiilonbség koztiik, igy elhihetd
volt, hogy apa, fi, nagyapa. Csend volt, nyugalom, a kutydk sem jeleztek, és mint a deriilt
¢gbdl a villamcsapas, berobbant az ajto ¢és fegyverek csove meredt rajuk, Bekisérték oket a
faluba, egy zart ablaktalan helységbe 10kték Oket, ahol mar joparan voltak. Nemsokara meg-
jelent a rangidds tiszt és azt tivoltotte: vetkézni! Akin kincstari gatya volt, azt lel6tték, mert
statarium volt. A rangidés tiszt képviselte a statarialis birésagot. Edesapamnak nem sikeriilt
civil gatyat szerezni, tehat rajta is kincstari gatya volt. Szamot vetett az életével, mert ugy
gondolta, ezt mar biztosan nem ussza meg. A borzaszté az volt, hogy nem egyszerre vetkdz-
tették le dket és 16ttek, hanem egyenként. Valami szadista 61doklé hajlamu lehetett ez a tiszt,
akit megérjitett a kezébe keriilt embereken kiélt részeg hatalomvagy. Eppen végeztek a
mellette all6 emberrel, ami szdmara végzetes volt. O kovetkezett és elhangzott a kialtés,
vetkdzni! Elkezdett vetkdzni, ekkor berohant egy katona: itt az oroszok! - kidltotta rémiilten.
Erre a ,,bator” tiszt ugy penderiilt ki az ajton, mintha valaki egy orisit taszitott volna rajta. igy
nem latta meg a kincstari gatyat, pedig mar a sliccét gombolta ki. Ez a nap lett a masodik
szliletésnapja. A front vészesen kozeledett ezen események alatt, mert szinte akadéalytalanul
tort elére az orosz sereg, ezért is volt értelmetlen magyarnak magyart 6lni. Megmenekiilt!

Folytatta a bujkalast és arra probalt menekiilni, amerre az egérutat sejtette. Mert senki sem
tudta a kovetkezd torténést megjosolni: hol van orosz, hol van magyar katona, hol huzédik a
front. El6tte vagy utdna. Neki mindkét nacio ellenség. Sokara sikeriilt gyalog bujkalva elérni a
jékohalmi hatart. Egyenesen hazamenni nem lehetett, mert itthon értesitették a hatdésagokat és
figyelték a hazat és kornyékét, ha jol miikodott a hirszolgalat. De nem mindig jutott a tudo-
masukra. Mindenhol volt tilzottan buzgo, kis hatalomt6l megrészegiilt ember, aki ,,jol végezte
a dolgat”, hazafihoz méltdban. Gunyhdkban, kazlakban, vermekben kivarta, amig ismerds
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embert fedezett fel a gazdasagi munkajat végezvén. Akkor tudott iizenni, hogy ¢él. Hazamenni
nem mert, nem akarta a csaladjat veszélybe sodorni, mert a katonaszokevényt bujtato is hason-
16 sorsra jutott - halal. Enni azt evett, amit talalt vagy kapott. Az ismerds emberrel megiizente,
hol talalkozzanak, hova menjen Edesanyam. Konspirativ médon, gazdasagi munkavégzésnek
alcazva, szerszdmokkal felszerelkezve indult a nagy taldlkozasra. Hihetd... Ha megkérdik
hova megy, akkor éppen azt a hatarrészt mondja, ahol sz616, szdntd vagy erdd volt. Akkor
még megvolt az droksége és éppen egy aktualis munkavégzést emlitve folytatja utjat. Szo16
harom helyen is volt, szanto vagy 6t tagban meg erdd. Novére Kecskésben lakott egy tanyan,
oda is mehetett, azt is két uton lehetett megkozeliteni. Az egyik jobb, de hosszabb, a masik
rovidebb, de rosszabb, esd utan tele sdros katyukkal, vizzel telt godrokkel. A taldlka mindig
mashol volt, nehogy valakinek feltlinjon.
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Ingyencseléd

Hézassagkotésiik utan Edesanyamnak is nehéz sorsa volt. Az a kis boldogsag nagy arat kért.
Mint menyecske odakeriilt az anydsékhoz, akkori szokas szerint. Igen am, de ugyanakkor még
egy menyecske keriilt a hazba. Edesapam az ikertestvérével egyazon idében nésiilt. Edes-
anydm mint megtlirt személy, a masik a kedves. Nagyanyam akarata ellenére lett a fia fele-
sége. Sem szeretetet, sem megértést nem kapott. O lett az ingyencseléd, ha kellett kapalt,
tragyazott, minden munkat el kellett végeznie. Rovid idén beliil 6 lett a lovasz, tehenész, 6vé
lett minden joszagkoriili munka, mivel piacosokat fuvarozott a nagyapam. Harom orakor kelt,
megetetni, lecsutakolni a lovat, majd befogni a kocsiba. Mig a kedves bent nevetgélt, beszél-
getett nagyanyammal, sokszor hangosan gunyoldodva, ugy hogy hallja az Edesanyam, aki
istalloban aludt a joszagokkal, mig a kedves a tisztaszobdban aludt. A kedves rajott a nehéz
életli asszony szeretetigényére, és hizelkedéssel, magamutogatd kedveskedéssel behizelegte
magat, ¢és nagy rafinériaval, sajat kedve szerint végezte a munka koziil, amihez kedve volt. A
hata mogott, amikor nem hallotta nagyanyam, kiguinyolta. Ha valamilyen dologhoz nem fiilott
a foga, nyafogni kezdett, f4j a feje, vagy a hasa, és a draga Mama ugye megérti, ha most nem
tud dolgozni. A kedves valamikor tehetds csalad sarja volt paraszti szemmel, de nagyon sze-
rették a flancot meg a hasukat. Igy mindig eladogattak egy kis foldet, vagy egy paszta sz6l6t,
ami hét sort tett ki, meg aztan csak a kedves apja dolgozott a foldeken. Es a két kéz az csak
két kéz, nem nyolc, mert volt egy leanytestvér és az anyjuk. Az anya bizonygatta: 6, majd
késobb Ok, szegény gyonge ndk nem birjak a nehéz munkat, a napot, vagy a szelet, esét. JOl az
ujja koré csavarta a férjét.
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Nagyivo

Ezzel szemben az Edesanyam pici kora 6ta a kordnak megfeleld munkabél mindig kivette a
részét. Ra volt kényszeritve. Kilenc éves volt, meghalt az apja. Agyonitta magat. Ha husz
hekto bor termett, akkor is meg gydzte inni a barataival. Amikor mar kiddltek az ivocimborak,
lerészegedtek, akkor a saroglyara konyokolt és onnan dirigalt, folyamatosan szidta a nagy-
mamamat. Kedvenc mondasa volt, ,,egyen meg a fene a kdlkeiddel egyiitt”. Mert kilenc
gyermek sziiletett, a felndtt kort hatan érték meg. Ot lany egy fiti. Edesanyam az 6todik lany,
¢és egyben az utolso. Késdi gyerek volt, kozel egyidOben sziilt a legidésebb lany és az anya.
Nemkivant gyerek, szégyen volt. Meg is tett mindent a nagymama, hogy ne sziilessen meg, két
ember helyett dolgozott, emelgetett, mégis megsziiletett a gyermek. A ,,vakarcs”, gy kapartak
Ossze, mondogatta. CsecsemOkorti nagynéni lettem, cseperedve, mivel egykoruak voltunk,
testvéremnek éreztem névérem lanyat.

Nagyapam diihe eldl szétfutottak, olyan munkét keresve, amit ugy lehet végezni, hogy ne le-
gyenek szem eldtt, mert akkor az istalléba tamolygott és istranggal, ami egy kettd centi at-
mérdjii kotél volt, jol elverte a nagybatyamat. O az istalloban lakott, mert kibirhatatlan hugy-
szaga volt, mert egy elhanyagolt holyagbetegség kovetkeztében allandéan csopogott a
vizelete. A rendszeresen ismétlédd verések Edesanyiam gyermeklelkét nagyon megviselték.
Félelme ellenére odament a hangos jajveszékelésre és konyordgni kezdett, ,,Papa ne bantsa a
Karot”, ilyenkor elorditotta magat ,,eriggy innét, mer te is kapsz”. Emelte a kezét, hogy lesujt-
son, ilyenkor bizony elfutott, elbujdokolt. Ha lesujt, mivel nagy bika ember volt, nagy hassal,
a pici lany biztosan 0sszetorik. Fejletlensége, kicsisége a tifusz kdvetkezménye volt, mert a
betegség annyira eluralkodott rajta, hogy megvarrtdk a halotti ingét. Kihullott a haja, hal-
doklott. Nem is nagyon értette, miért kell néki felkelni, amikor nem bir megallni a laban -
tartani kellett nehogy Gsszeessen -, és egyaltalan miért kap O 0j inget. Mégis felgyogyult,
késébb utolérte a korabeli gyerekeket, és gyonyorli nagylannya serdiilt. Csak a hajat sajnalta
mindig, mert a betegség eldtt két igen vastag copfja volt, felgydgyulas utdn a fele sem nétt
vissza.
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Szégyen

Egy id6 utan ugy dontott Edesanyam, inkabb véllalja a szégyent, és visszamegy a nagymamé-
hoz, otthagyja az any6saékat. Akkoriban ez szégyen volt, megsz6ltak érte, de legalabb emberi
modon szobaban alhatott, 4gyban. Csattogott is utana a nagy papucsaival, még 6 méltatlan-
kodott, mint aki nem érti, miért ment el, gondolom rajott: vége a sz€p €letnek, mert neki €s a
kedvesnek kellett ezutan elvégezni azokat a munkakat, amit azel6tt édesanyam végzett el.
Hianyzott az ingyencseléd. Erdekes, de kicsi lany koromban hallottam a papucs csattogasat,
én is ¢élénken emlékszem. Hatalmas biitykei voltak, ezért csak papucsba, de legalabb két-
harom szammal nagyobba tudott jarni. (Ezért csufolta a kedves - a hita mogott - nagytalpua-
nak).

Nem tudta visszacsalogatni, pedig megprobalt mindent, de az ott toltdtt id6 alatt kiismerte és
nem hitt neki Edesanyam. Gondolom, még neki is kellemetlen volt az a magyarazkodas, amit
katonafia felé¢ kell megtennie, ha hazaengedik eltavozésra. Levélben mar értesiilt a torténtek-
r6l, igy eldonthette, ha egészségesen hazatér, Edesanyam utan megy és az anyosaéknal foly-
tatja ¢letét a feleségével.
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Karo

Amikor mér nem kellett bujkalnia Edesapamnak, mint katonaszokevény, a felesége utin ment,
¢és az anyai nagymamamnal laktak tovabb. Miivelték a foldeket, sz6l6ket, mert nagymamam
mar akkor is betegeskedett. Itt kapott szeretetet, mert a ,,flam” megszolitas is érzékeltette,
hogy szerette a nagymama. Egy id6 utan kezdett ,kinyilni a szeme”, megvaltozni, dirigalni
kezdett. Megsziiletett a batyam, Kar6 nagybatyam pedig meghalt harmincéves koraban.
Addigra nagyon elhatalmasodott rajta a holyagbetegség. Nehéz élete volt, sok fajdalommal,
megalaztatassal. Igavoné baromnak hasznéltak. Edesanyam mindig nagy szeretettel beszélt az
Edesanyjarél, kit Maménak szolitott. Egyetlen egyszer beszélt rola elitéléen. ,,Sohase tudom
megbocsatani Mamdanak, miért kellett a Kéaronak az istalloban meghalni.” Azt még csak
értem, hogy a papa nem engedte, €s szembeszegiilni nem mert vele, félt tdle, hamar eljart a
keze. De halala utan tehette volna a kamraba, amikor bekoltoztek a ,,varosba”, akkor lehetett
volna emberi korliilmények kozott. Igaz, nagy volt a szegénység, ugy fozték a szappant az
otthon keletkezett hulladék zsiradékbol, igy be kellett osztani. A ruhdkat akkor mostak, ha
tényleg piszkos volt, kiilon linnepi, piacos, otthoni és a hatarbeli foldmiives munkékhoz volt
ruhdjuk. A vizet esdvizes kutbdl vodronként felhuztak kotélen kézzel, a kaminba hordtak,
bogracsba melegitették, kukoricacsutkéaval, izikszarral tiizeltek. Hamulugot készitettek a viz
lagyitdsdhoz és a szappan sporolasahoz. Elszor leszappanoztdk, majd egy-két orai allas utan
kézzel dorgolték. Nehéz munka volt, mert a fehér vaszonnak meg kellett adni a modjat. Akkor
a gatyak, alsdszoknyak jo erds fehér vaszonbdl voltak, a szoknydk slingelt aljjal, az linnepiek
sifonbol. Nem 16tykoltek mindennap, hanem két-harom hetente.

Akkor a sziild szava szent volt, a gyerek nem birdlhatta feliil a sziil6 szavat vagy dontését. A
gyereknek , hallgass” volt a neve, még akkor is, ha felnStt és még otthon lakott. gy ezzel az
eszemmel most mar tudom, hogy elhasznalt rongyokat kellett volna beszegni, havibajos
fokotot varrni Karonak, akkor nem csorgott volna a vizelete végig a 1aban, és nem itta volna
be a ruhdja. Azokat pedig kiilon mosni, de honnan vettiink volna annyi szappant? - nondta
eltlinédve a rég torténteken.
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Héj-héj gyogyital

Edesanyam egyetlen egyszer mert ellenére tenni Mamajanak. Igen erés fulladasos kohogési
roham kinozta, mellbetegsége volt, mert heviilt allapotban vizet htuzott a kutbol és azonmod
megitta. Leforrazta a tlidejét, ami nem gyogyult, csak stlyosbodott. Tobbszor konyorgott
Edesanyam, hogy engedjen doktort hivni, a valasz mindig: azt meg ne probald, fenyegetézott.
Mamaja életét féltve vette a batorsagot, elment a doktorért, megkockaztatva, ha jobban lesz,
verést vagy szidast kap. Az orvos megdicsérte Edesanyamat batorsagaért, igy a retorzié el-
maradt. Viszont a di6héj és voroshagymahéj teat szé nélkiil megitta, amit f6zott neki. Evek
alatt sokszor sikeriilt visszaszoritania a fozettel a betegséget, idonként porkdltcukor teat itatott
vele. Abban az idében Pestre hordtdk a kofak a diobelet. Felvasaroltdk a diot, megtorették,
ilyen helyekrdl szerezte be a didhajat, amikor az 6vék elfogyott. Hagymat pedig mindennap
hasznaltak. A szegények ,,almaja” héjaval gyogyitott.

Nagyon takaros é¢letet ¢éltek mindig. Ott volt a sok fold, meg kellett miivelni, bérest kellett
fogadni, mert a nagyapadm betegsége miatt a ra esé munkat valakinek végezni kellett. Sok volt
a gyerek. A lanyokat ruhazni, stafirungozni, férjhezadni. Nagyapam haldla utan rengeteg
orvosi koltség maradt. Adossag. Evekig tartott, mire mindent kitisztaztak. Mindent eladtak,
amit lehetett, tojast, tejet, turdt, tejfelt, tyakot, disznot. Harom évig nem vagtak disznot. Huast
nagylinnepnap: kardcsony, husvét, blicsu, ettek. Tojast huisvétkor. Mire visszafizette Nagy-
mama az adossagot, Edesanyam felcseperedett, akkor néki kellett a ruhakat, stafirungot gyiij-
teni. Biiszkén mondogatta Edesanyam, hogy harminc 6ltozet ruhja volt. Hat ez nem semmi,
akkor parasztosan jart, b6 szoknyédkban, alatta alsdészoknyak. Igaz benne volt az iinnepi,
piacos, varosba mend, az otthoni és a piszkos munkara valé festéruha. Es ha olyan szem-
pontbdl nézziik, benne volt a téli, tavaszi-6szi, nyari, akkor mar nem is olyan sok. De ezt
Osszeszedni egy Ozvegyasszonynak, dicséretére valt. Egy szoknydhoz és a hozzavald bluzhoz
hat-kilenc méter kellett, legalabb kettd als6szoknya, tehat egy Oltozethez tizennyolc-hlisz
méter anyag kellett.

Ozvegykedett a Nagymamam, mert férfit nem engedett a kdzelébe, gy meggyiilolte Nagy-
apamat, hogy meghagyta, ne merjék mellétemetni, ha meghal. Egyikiik a temet6 egyik felén, a
masikuk atellenben, a temetd masik felében. A nagymama a Kard nagybatydm kozelébe
kivankozott. Sikeriilt is két méterre megtelepedni. Az En ,.fari Pannam”, mert igy becézgetett.
Elmondas szerint nagyon szeretett (biztosan én is Ot), mert mindig az 6lében kuporogtam.
Tiszta szivembdl kivanom, nyugodjék békében.

19



Szénas labam-szalmas labam

Nagyapam sirjanal vegyes érzések kavarognak bennem és mindig Boske keresztanydm meg-
szégyenitése jutott eszembe. Kilenc-tiz éves lehetett, amikor csillagot ragtak pajtasaival az
orakdzi sziinetben, és egy rossz ragas kovetkeztében kificamodott a laba csipobdl. Nem vitték
orvoshoz. Nagyapam nem hitte el a fajdalmat, egyik labara szalmat, masik labara szénat kotte-
tett, és korbe jaratta: ,,szénaslabam-szalmaéslabam™-ot kellett kantalnia, a részeg rohdgd ivo-
cimborai eldtt. Igy maradandd csipéficama lett keresztanyamnak. Tizennyolc éves koraban
vitte el az orvoshoz, hogy tegyék helyre a labat. De hat nem lehetett, el kellett volna torni a
csontot és gy miiteni. Utdna egy évig fekiidnie, kimélnie. Tudta jol, roviden kiverné az agy-
bol, hogy dolgozzon, akkor meg minek? Lehet, még rosszabb lenne. Igy élete végéig santitott.
Ahogy 1d6sodott, gy sulyosbodott. Nehéz €lete volt egy sértédékeny, mordzus ember mellett.
Hozzdm mindig nagyon kedves és szeretetteljes volt, nagyon szerettem. Még egészen kicsi
voltam, ugy hét-nyolc éves, de ha ott voltam, mindig segitettem vizet hordani a mosashoz.
Szérnyli volt néznem a bicegését, a kut és az almafa kozott, mely arnyékadban mosott, gy
husz-huszondt méternyire volt. Nyari emlékeim vannak, hiszen télen a tizenkét kilométert
nehéz megtenni. Ok hozzank képest gazdagok voltak, mert keresztapim nagyon értett a
gyiimolcsfahoz és a sz6l6hoz, meg hat 6 lett a sziildgondozo, igy nem kellett osztozni az
orokségen. A foldek mellett a tanya koriil 1év6 sz016 és gyliimolesos ellatta Oket munkaval, de
pénzzel is. Piacozott a nyari, majd az 0szi gylimolesokbdl, vitte a tarot, tejfelt, mert mindig
allt a két 16 mellett kettd fejostehén, egy-két kecske az istalloban. Anyakoca gondoskodott a
kismalacokrol. A joszag ellatasa, a f6z¢és, kenyérsiités, mosas, sz6l6horolas-kotozés, mind a
keresztanyam gondja volt. A gyiimdlcsszedésbe is be kellett segitenie. Keresztapdm késobb
megtanult sz616t ojtani, majd gylimolcstat szemezni. A tanya mogott hagyomanyos elrendezé-
st sz610, a sz616 kozott gyiimolestakkal. Mindig oda iiltette, ahova a megérzése diktalta. Volt
is rajtuk annyi gyiimolcs, hogy roskadoztak alatta, ald kellett tdmogatni az 4gakat ipszilon
végl, ugynevezett agasfakkal. A tanya eldtt sz&ép akkuritusan, sorban, mértani elrendezési
sorokban almafidk. Azokon megkozelitden sem volt annyi gyiimdlcs, mint a sz6lé kozotti
fakon. Két fat szerettem nagyon, az egyik egy pogacsa almafa, a masik egy hatalmas cseresz-
nyefa. Oridsok voltak hatalmas agakkal, kényelmesen befészkeltem magam az agak kozé
gyiimolcsot enni és csondben figyelni a madarakat. Ha elég sokdig maradtam csendben, akkor
elfogadtak és az orrom el6tt ugrabugraltak. Ezeket a fakat még keresztapam felmendi iiltették.
Imadtam a sz6l6 illatat, a levelek csudafinom illatot parologtak, melytdl a levegd kiilondsen
fiiszeres volt. Most is érzem a homok forrosagat a talpamon. Szerettem a tiszta homokon
heverészni. Egyszer segitettem rafidval sz616t kotdzni, elfaradvan egy kis csemetefa ald heve-
redtem ¢és elaludtam. Mivel a fa arnyéka kicsi volt, a nap pedig rétta az égi utjat, a fejemet jol
megslitotte. Napszurast kaptam, fél arcom jol megpirult. Bantotta is keresztanyamat, hogy
nem figyelt ram. A josagos piros arcaval sajnalkozott: - Te lany Te lany! - Gyerekkoraban
sokszor mosdani kiildték, mert azt hitték, pirositd van rajta. Josagos asszony volt, kevés
beszédii, nagy természettel megaldva, ha Osszeszolalkoztak valamin, amiben nem értettek
egyet keresztapammal, hetekig nem beszéltek egymassal. Konok hallgatassal keriilgették
egymast és tették a dolgukat. Nem volt kdnnyli gyermekkora egyetlen fiuknak, kit apja
sohasem szeretett igazan, semmi nem volt jo, amit tett, még az ¢l6 faba is belekotott. Nem
bocsatotta meg sohasem keresztanydm egykori sajnalatos megnyilatkozasat, amikor allapotos
lett és megbizonyosodott rola, neki rontott és azzal vadolta - CSUFFA TETTEL. - Ez a vad
beleégett a lelkébe. Kivetitette a fiura, és akkor megfogadta, 6 sohasem teszi tobbé ,,csuffd” a
feleségét. Amikor hazajott az orosz hadifogsagbol, keresztanydm szeretett volna egy kislanyt,
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de hidba konyorgott, nem volt hajlandé gyermeknemzésre. Akkor tudta meg, mennyire meg-
bantotta a férjét a vaddal, amivel illette, banta, de nem volt megbocsatas. Keresztanyam
imadattal csiingdtt egyetlen gyermekén, probalta kettdjiik helyett is szeretni. Amikor csak
tehette, igyekezett elvenni a bantasok ¢lét, magara vallalva sok mindent, ne a gyerek kapjon.
De a permetezés alol nem tudta kimenteni a f4j6 laba miatt, ami az évek muladsaval egyre
tobbszor fajt. A habort alatt és még évekig neki kellett besegiteni aposanak sz6l6t nyitni,
metszeni, kapalni, vetni, aratni, mert szantd is volt, a haztartds, egy terhelt anyds, és egy
kisgyermek. A sziilés utdn koran és sokat dolgozott, el is ment a teje. Abban az id6ben nem
volt tapszer, igy tejben aztatott kenyeret kapott a csecsemd. Anyosa terheltsége sulyosbodott,
be kellett zarni, mert kdzveszélyes lett, eldszor csak kdborolt, eltévedt, nem tudott magarol,
volt hogy szarkupban, a fagyos f6ldon alva taldltak ra, egy szal pendelyben. Késdbb 6rjongeni
kezdett, ekkor zartdk be, és egy kis ablakon adtdk be az ételt. Keresztanydmat nagyon meg-
viselte az 6rjongés, valamiért a latasa is ingerelte anyosat, az ételt sem tudta beadni néki, mert
a tiszta pillanataiban is szidni kezdte, ha meglatta.
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A megnemértett fiu

A kereszttestvérem - mert akkor igy volt szokds mondani, ha oda-visszakereszteltek, az én
szlileim keresztelték 6, minket a testvéremmel az § sziilei - koran gyerekfejjel munkéra fogta
Keresztapam. Kotelezte a nehéz, sokszor erejét meghaladd fizikai munkdk elvégzésére.
Apellata nem volt, igy nevelték 6t is, mondvan: mégis ember lett beldle. A nyolc osztalyt
elvégezte, mert akkor mar torvény volt rd, de tovabbtanulasrol sz sem lehetett, mert ott volt a
sok dolog. Megallni nem lehetett, mert rogton rakérdezett: - nincs semmi dolgod? Pontosan
tudta a kirovandé munka mennyiségét, amibe még nem szakad bele és beteg sem lesz. Tizen-
hat éves kordban szamara édesapja napszamba vallalt permetezést, nehogy az otthon elvég-
zendd munkak utdn unatkozzon. Igy kordn megkeményedett, szotlan lett és kevés beszédii.
Joképl, dolgos, szorgalmas legény valt beldle, aki csak idénként elégedetlenkedett, mormo-
gott az orra alatt, nyiltan nem mert szembeszallni az apjaval. Sok kicsi sokra megy elvén,
amikor a sérelem, megbantds, megaldztatas tarisznydja megtelt, egy 0jitasi javaslat melletti
hangos killasa miatt - ami ésszerii volt, mégis elutasitasban és rendreutasitasban volt része -,
kenyértorésre vitte a dolgot. Nehogy a csibe tanitsa a tytkot, hogyan kell tojni - mondta
keresztapam. Az volt a vagya a kereszttestvéremnek, hogy ha mar ennyit kell keményen dol-
goznia, egy motort szeretne kapni, de mivel a pénzt, amit keresett, le kellett adni a sziiloknek,
erélyesen el lett utasitva. Elhagyta a sziildi hazat és elment Pokodra a Tsz-be szerencsét
probalni, mivel szinte mindenhez értett, amit egy gazdasagban végezni kellett, ezért szivesen
alkalmaztdk. Keresztapam pedig dormoghetett magaban és dolgozhatott kett helyett. Nagy
szégyen érte, mivel egyes gyereke van, az is otthagyta. A szorgalmas ember megtalalta szami-
tasat a Pokodi Tsz-ben, igy a fill egyszercsak hazap6fogott nagy biiszkén az akkori dsszal: egy
nagy PANNONIA motorral. Nagy meglepetés, de egyben nagy, élettdl kapott pofon is volt az
apanak, hogy a megnemértett fiti, akinek a javaslatait meg sem hallgatta, idegenben boldogul.
fgy enyhébbre vette a dolgot, elkezdte hazacsalogatni. A fit hagyta, hadd f6jon egy kicsit a
levében, majd mivel 6 sem akart a sajat gazdasag mellett mas keze-laba lenni, hajlandésagot
mutatott hazamenni, azzal a kikotéssel, hogy ezentil meghallgatja javaslatait, és bizonyos
jogai lesznek. Egy id6 utan kezdddtek a piszkalodasok, melyek végleg megmérgezték a szere-
tetet, mely lehetett volna kettdjiik kozott. A munkéba menekiilve tette a dolgat. A legénnyé
¢érett fiatalember életében bekdszontdtt a masodik legszebb dolog, amit a foldi ember meg-
kaphat - els6 az egészség. Szerelmes lett egy Fanni nevil szép, de szegény lanyba. Viszont-
szerették, igy mar 0 is szépnek latta, érezte e foldi életet. Itt pedig keresztanydm keményitett
be: nekik van mit a tejbe apritani és egyes gyerek, hat ne vegyen el szegény lanyt. Hidba a
mindent felilmuloé nagy szerelem, az ellenzés erds, igy elmarad a két fiatal egymastol. Nagy
csendesség lopodzott kozéjiik, ha lehet, még kevesebbet beszéltek egyméssal Tudvan kinek
mi a dolga, tették, de a fajdalom, a megbantas szinte foghatova valt. Valoszinli az igaz sze-
relem nem volt €16 a két sziild kozott, mivel tudoméasom szerint kommendalas utjan keriiltek
Ossze. Kevésbeszédii keresztapam bar joképti volt, nem volt kenyere az udvarlas, kereszt-
anyam szépsége ellenében ott volt a santasaga. Igy jo voltak egymasnak és mar benne voltak a
korban, joval tal a hiszon.

22



r_

Nagy arat kéro szerelem

Teltek a dolgos évek, a fiu el-eljart balba, mert ezt kiharcolta magéanak, egy bucsui balban
megakadt a szeme egy szép, szoke, kékszemd, jo alaka fiatal lanyon. Formds keblekkel,
darazsderékkal, vidaman nevetgélve, ¢lvezve, hogy a fitkk kézrdl kézre adjak, ugy tancoltatjak
a gyonyorl vilagoskék barsonymintas tivegnylon ruhdjaban, mely habosan koriiloleli alakjat.
A fiu figyel mereven, biivoli balrél balra, csak az Isten tudja - meg 6k - mennyi id6 mulva
gylijt annyi batorsagot, hogy megszolitsa. Cupido nyila elindul és célba talal. Kivirul a fia
lelkében minden, szebben csiripelnek a madarak, kékebb az ég, még a pipacs is pirosabb.
Elkezdi kisérgetni a lanyt, és ennek hire megy. Valahogy az anya fiilébe is eljut. Es akkor beiit
a mennykd. Ezt a lanyt is szegényelli az anya. Lassan, de biztosan éket ver a két fiatal kozé,
mivel a fit nem akar ellenére tenni szeretett, sokat szenvedett anyjanak, igy a bimbodzo
szerelem csak bimbo maradt. Igy a leszegényezett Gros lany més udvarlo kozeledését fogadja,
mely hazassagban teljesedik ki. Nagy csalodés volt szegény fiatalasszonynak, akihez hozza-
ment, mas ember lett férj kordban. Durva, iszakos, verekedds, a viselds asszonykabdl kitapos-
ta a gyermeket. Borgdzos kabulatdban az aldott allapoti asszonykat, ki az 6 vérét hordta,
addig titotte-verte, amig dsszeesett, végiil megtaposta. Majdnem rament az élete, a korhaz utan
hazavitték a sziil6k, véget vetve a szenvedésnek. Sokdig labadozott testileg, a lelke még
tovabb gyogyulgatott. Amikor felépiilt, mindennel €s mindenkivel dacolva, vallalva az anya
ellenallasat, kereszttestvérem ujbol elkezdett kdzeledni a szeretett n6hoz, akit feledni nem
tudott, magaban keseregve, hiszen ¢ is hallott a félresikeriilt hazassagrol. Addigra vala-
mennyire megteremtette a sziiloktdl vald fliggetlenségét. Vettek a varosban egy héazat, amit
ujitgatni, renovalni kellett, igy jobbara ott lakott a mesterekre figyelve. Ide vitte asszonykajat,
mert hdzassagban teljesedett ki kapcsolatuk.
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Tizenhét év

Rovidesen megsziiletett picinyke kisbabdjuk. Boldog apuka lett igy harmincon tal. Székesé-
gét, szeme kékségét anyjatol, arcformajat apjatol 6rokolte a pici. Olyan igazi vegyes baba lett,
aki felcseperedve gyonyorii névé serdiilt. Sziiletett egy fiu testvére, aki alig volt par éves,
amikor nagyon stlyosan megbetegedett, vérbetegsége lett. Emberteleniil sokat szenvedett, volt
kemoterapia, csontveld-atiiltetés. Szinte éveket toltott korhazban, de megkapta a kegyelmet a
foldi életre, csodaval hataros mdédon meggyogyult, fennen hirdetve 1étével az orvosok és a
szllok aldozatos munkajat. Amikor mar fellélegeztek a sziilok a kritikus 6t éven tul, meg-
betegedett a nagylany. El0szor csak faradt volt, majd sokat rosszul érezte magat, ami a sziilok
szdmara érthetetlen volt. Koérhézba keriilt, ahol hamarosan kideriilt: nagyon nagy baj van.
Kecskemétrdl a Laszlo korhdzba kertilt, itt kiizdottek az életéért. Szamara is nyilvanvalora valt
a baj, mert ndvértanuld volt és latinul is tanult, igy kibongészgette a betegségét. Levették a
lazlapot, hogy ne kisérhesse figyelemmel az allapota rogzitését. Rettentd sokat szenvedett,
elérte az apai nagymama testvérein és annak gyermekein végigvonuld daganatos megbetege-
dés. A hat feln6tt kort megért testvér koziil csak keresztanyadm nem betegedett meg rdkban, de
neki ott volt a csipéficam. Ebben a csalddban az unokak betegedtek meg. A gyonyorl szoke,
kékszemti, csodalatos siiri, szépivelésii szemoldokével, halk szavaval, intelligens modoraval
megtetszett a Joistennek, mert hazahivta. Tizenhét évesen, alighogy az elsé szerelmet megélte,
borzasztd kinszenvedés utan kilehelte lelkét. A sziildk, az orvosok mindent megtettek, amit
emberileg lehetett, de mindhiaba. Az utols6 foldi napjan is probalkoztak az orvosok a lehetet-
lennel, repiilégéppel hoztak egy kiilonleges injekciot Angliabdl, de hidba. Az édesanya végig
ott volt vele, végigélve a szenvedését, a fajdalmat. Elsirta minden kdnnyét ott, ahol senki sem
latta, lednykdjara pedig jokedviien mosolygott, vigasztalta, er6t adott, pedig beliil a lelke
uvoltott a fajdalomtol. Az anya 1ényének egy része meghalt a leanyaval egyiitt. Hogy hogyan
birta ki, illetve hogyan birtak ki, Isten a megmondhatoja, O adott erdt a tragédia elviseléséhez.
Elni kell, dolgozni kell, a holnapra is 1j nap jon. Kesergett is keresztanyam, a nagymama -
miért nem én mentem el, hiszen €éltem mar eleget, de ez a fiatal lany - és szemei a messze-
ségbe révedtek. Szerette Ot, a kicsi segitségét, vigaszat. Ennyire fiatalon nem halt meg senki
sem, a testvérek sem a gyermekeik koziil. Kéaroly nagybatyam harminc, Franciska nagynéném
huszonnyolc, lanya, aki nékem elsé unokatestvérem hatvan, Krisztina nagynéném harminc-
kettd, lanya Erzsébet harminckettd, masik lanya Anna 6tvennégy, fia Ferenc Otvenhat, Vera
nagynéném hatvan, Edesanyam hetvenkilenc éves koraban halt meg daganatos betegségben.
Vera nagynéném lanyét és unokajat is megoperaltdk daganattal, Ok hala Istennek élnek.
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A munka megszallottja

Nagyon sokat gondolkodtam, elmélkedtem kereszttestvérem ¢és gyermekei kapcsolatan. A
viselkedési minta bevésddott, 6roklédott aparol fiura. A megnemértett, sokat molesztalt fiu,
ahogy 1d6s6dott, ugyantugy kezdett viselkedni a kislanyaval, késébb a fidval, mint vele az apja.
Allandoéan talalt szamukra a korukhoz megfeleld, elvégezhetd munkat. Elfelejtette, milyen
nehéz volt neki, hogy nem élhette a gondtalan gyermekéveket, nem jatszhatott, mert a jaték
haszontalansag volt. Csak munkaban tudott gondolkodni. Nem kocsmazott, nem ndzott, karos
szenvedélye a szakadasig fokozott munka. Neki sem volt konnyti, a Tsz-ben dolgozni, az egy
katasztralis hold sz616-gyiimdlcsos haztajit miivelni, terményeit eladni, lovakat tartott, ekézést
vallalt, részkukoricat miivelt, mert a szemestermény kellett az allatoknak. Két tehén allt az
istalloban, nekik zoldtakarmany is kellett, igy jart a hatarba kaszalni elhagyott teriiletekre és
az utak szélére és vitte haza frissen. Fanninak a feleségének is volt munkahelye nyolc 6raban,
az 6vé volt a tehenek gondozésa, fejése, a tej feldolgozasa, hiresen finom turdt, tejfelt készi-
tett, legalabb tiz diszn6 r6fogott az dlban, melyeket moslékolni kellett. A moslékhoz az apro-
krumplit meg kellett f6zni, Osszetdrni és forrazott korpaval és kukoricadaraval elkeverni. A
zoldet, a paréjt is nagyon szerették, €s a felsoroltakhoz jon a héaztartas, mosas, f6z¢s, takaritas,
gyerekek gondozasa. Ugy futkostak egyik teend6tdl a masikig, hol a tehenek eldl izikelni,
vizet vinni az allatoknak, most zdldet adni, de mar takarmanyrépat dardlni, zoldet szecska-
vagbdzni az abrakhoz, leszorni kukoricadaraval, mert eljott a fejés ideje. Annyi munkat ossze-
vallaltak, hogy mindig siettek, mégsem értek soha a végére. Egyet elvégeztek, de mindig leg-
alabb tiz elvégzendé maradt. A gyerekeknek is megvolt a korukhoz valé munka, azt viszont
kotelességiik volt elvégezni, mert ha nem, akkor volt szidés, korholas. Nehéz dolguk volt a
gyerekeknek, mert mar egészen mas vildg jarta, mint az apjuk gyerekkordban. Ami akkor
elfogadott volt, negyven évvel késdbb a gyerekek hdborogtak. Az iskolai foglalkozasok
nagyrész leterhelték a gyerekek szabadidejét, kiillonbozd szakkordk, fakultativ foglakozasok,
amikre szinte kotelezd volt elmenni. Akkor még volt ifjisdgi mozgalom, amit komolyan
vettek, a kislany népi tancos volt gyonyoriien tancolt. Nekik segiteniiik kellett. Meg is volt
mindeniik, amire sziikségiik volt, szépen gyarapodtak. Azutan jott a kisfit betegsége, nagy
banat, nagy teher és még nagyobb koltség. Ebben az idében az apara még tobb munka harult,
mert Fanni, a feleség sok id6t toltott a korhazban a kisfiundl. Majd Anni mozgésszervi eredetli
betegsége, mely a bénulasig fokozodott. Hosszas kezelés utan ujra megtanult jarni, a férje
Jakohalmarol jart Harkdnyba vezetgetni a feleségét. Par dolgos év elteltével jott a kivédhetet-
len, elkeriilhetetlen végzet: a nagylany betegsége, haldla. A nagy kaszas nem atallott t6r6l met-
szeni ily fiatal virdgszalat. Az igaz derli, jokedv, nevetés messzire elkeriilte a hazat hosszu
iddre. Fanni a temetObe jart mindennap sirni és beszélgetni a lanya lelkével, igy vigaszta-
l6dott, a banatos apa még jobban a munkéba temetkezett, holtfaradtra dolgozta magat. Este
bedjult az dgyba, jott a jotékony alvas, nem kellett gondolkodni. Soha nem lett az az ember
tobbe, aki volt. Ideges, kiabalds, tiirelmetlen lett. A mezdgazdasag valsaga, majd 6sszeomlasa
olyan mértékben kihatott az idegrendszerére, hogy a 1étéért aggoddott. Ha egy ideig nem volt
esO, ugy gondolta kiszdrad minden és az allatoknak nem lesz mit enni. Nem latta életének
értelmét. S6tét gondolatok iilték meg elméjét, melyek arra 6sztondzték, hogy dnmaga vessen
véget ¢letének. Elkezdte vonzani az 4sott kut mélysége és ez a vonzalom végzetes lett. Az els6
probalkozasat észrevették, de minden eldvigyazatossag, odafigyelés ellenére a masodik sike-
riilt. Bevégeztetett. Most a lanya mellett pihen.
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Harminckét év

Akit nem ismertem, Krisztina nagynéném, mégis Edesanyam elbeszélése altal megrazo emlé-
keim vannak. Hogy hany éves kordban ment férjhez, nem emlékszem, de arra igen, hogy
kommendalas utjan. Akkor bevett szokds volt igy hazasodni, ha a lany a huszat, a férfi a
harmincat megkozelitette vagy meghaladta. Itt a férfi anyja valasztott, mondvén: dolgos, erds
asszony kell a fia mellé. Orokbe fogadott gyerek volt, bar a neviikre vették, mindenki tudott
réla Az Gjasszonyt igen hamar kemény munkara fogtak. Kint a hatarban minden mezdgazda-
sagi munkara parancsolta az anyds, még ha férfimunka is volt az. Ingyencseléd kellett nékik,
mondogatta Edesanyam. Aldott allapotba keriilve ugyantigy megkovetelte az anyds a nehéz
fizikai munkat. O pedig nem mert ellentmondani, a férje pedig nem vette vagy nem akarta
partfogasaba venni. A vajudas megkezdddéséig dolgozott. Nagyon nehéz sziilés volt. Agyon-
faradt, kizsarolt teste nehezen tudta megoldani az uj élet vilagrahozatalat. A sziilészorvos ki-
jelentette: harom évig nem eshet teherbe. Valdszinii belsd sériilései lehettek, mert nem tudott
kell6képpen kitagulni, igy a babat ugy nyomtak ki beldle, a doktor a babaasszonnyal. Meg-
hagyta a doktor, rendesen fekiidje ki a gyerekdgyat. Ebbdl semmi sem lett, mert az anyos 1d6
el6tt kiparancsolta az agybol. Abban az idében hat hét gyerekagyat fekiidtek. Ez id6 alatt a
csalad tobbi tagja f6zott, mosott, ellatta az allatokat, dolgozott a foldeken. Ez nagyon jo szo-
kas volt, mert ez id6 alatt a gyerekagyas megerdsodott. Hiszen akkor a féz¢s is ugy volt, hogy
fat kellett vagni, gytjtost apritani, begydjtani, vizet hozni a kitrol, a pincébdl, a kamrabol
behozni a féznivaldt. Ha tytukhuslevest akart fézni, kergethette a tytikot, mire megfogta, vizet
forralt, elvagta a nyakat, ha kiszenvedett megforrazta, megkopasztotta, felbontotta, feldara-
bolta, ezutan kezdhetett f6zni.

A haromévnyi sziilési tilalom ellenére egy év mulva megsziiletett a masodik kislany. Ekkor
mar az orvos a tobb sziilést tiltotta meg, mert ramehet az egészsége, az €lete. Ennek ellenére
kilenc honap mulva megsziiletett a fit. Harom év - harom gyerek. Nagy természetii lehetett a
sogor, mert nem tudott parancsolni magéanak, nagyon kedvezett a szerszamanak, a feleségére
egyaltalan nem vigyazott, csak hasznalta. Az elsé gyermekkel vajiidé nagynénémet az Edes-
apam vitte a sziildotthonba, mert nem tudott megsziilni, a férj pedig gyamoltalanul kullogott
utana. Az a zsido orvos volt a sziildotthonban iigyeletes - mert ¢éjszaka volt -, akit katona
koraban megmentett a deportalastol. Kis id6 mulva kiszol az orvos, gyere csak be Vencel, és
ingeriilten kérdezi. - Ez az asszony a te feleséged? - Nem, a vdtarsamé, 6 a sogorndm. Mi a
baj vele? - Az, hogy ezzel a vajudd asszonnyal, rovid idével ezeldtt egyiitt volt a férje. - A
vizsgalat alatt az orvos szdmara egyértelmiivé valt, friss ejakuldtum van a sziildcsatornaban, és
egy vajudd né nem kivan férfival lenni, szabalyosan megerdszakolta. - Na kiildd csak be a
férjet! - Ugy kiabalt az orvos, hogy zengett a kérhaz. Lehordta mindennek, azt mondta: még
az allatok is kiilonbek ndla. Tudta a s6gor, minden kihallatszott. Ezutan nagy lett a tavolsag-
tartds, mintha nem is lettek volna rokonok. Ha a két névér dsszetalalkozott, akkor beszélgették
ki magukat.

Az egymast kovetd sziilések, a ki nem fekiidt gyerekagy, a kiméletlen sok munka kikezdte a
fiatalasszony egészségét. A harmadik gyereksziilés utan elkezdett sorvadozni, betegeskedni.
Orome nem sok lehetett szegénynek, mert az anyos kivette a gyermekek nevelését a kezébsl O
volt a gyerekekkel, szabalyosan az anyjuk ellen nevelte Oket. Nem kapott szeretetet, csak
munkat, de azt minél tavolabb a gyerekektdl, mindig kint a hatdrban vagy a sz6ldben. Neki
kellett a sz616bdl haza dragacsolni a gyltimdlcsot, nyole-tiz kilométerrdl a gyenge testével, ami
sulyosabb volt, mint az ¢ stlya. Nagyon beteg lett, korhazba keriilt, az orvos megtiltotta a
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munkat. Hazakeriilve egy hét utan kikiildte az any6s a kukoricafoldre szarat vagni. Délutan
bekéredzkedett a kozeli tanyaba, engedjék egy kicsit megpihenni, mert nagyon rosszul érzi
magat. Mondta is a tanyas gazda feleségének, én nem sokaig élek, én meghalok. Ez a nap lett
az utols6 hatarban végzett munkanapja. Megadta magat a végzetének, tobbé nem épiilt fel.
Halalakor a kozépsd kislany uttdrétaborba késziilt, a temetés napjan kellett volna utazni a
taborba - hat elutazott - mivel 6t nem érdekelte a temetés. Szegény asszony, még a haldla sem
érintette meg a kislanya szivét. Ez a kislany ugyancsak harminckét évesen halt meg. Ugyan-
abban a betegségben - méh és petefészek daganat -, amiben az édesanyja, aki harminckét éves
volt halalakor.
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Kenderkoc

Franciska nagynéném is fiatalon hagyta itt nyolcéves kislanyat, akit ugyancsak Franciskanak
hivtak. Béltuberkoldzisban betegedett meg, sokaig betegeskedett. Amikor mar a doktorok
reménytelennek, menthetetlennek nyilvanitottak, javasoltak, hivjak a papot hozza, hogy még
meg tudjon gyonni. Kétségbeesésében Vince sogor, a férje, elment a még ¢16, de nagyon idds
javasasszonyhoz, aki régen sok menthetetlenen segitett. Elvitték lovas kocsival a nagybeteg-
hez, akinek oriasi hasa volt, mert ahogy mondta, megiilt benne a viz. A javasasszony kender-
kocot kért, de nagyon sokat. Vince sdgor nyakaba vette a varost, és az idds asszonyoktol, akik
még fontak rokkan kenderfonalat, kikonydrdgte a kenderkocot. Nyar volt, rekkend hdség, a
gyogyitd asszony kivitette a beteget dggyal egyiitt az udvarra. Learnyékoltatta a felsd és az
alsotestét, csak a hasat hagyatta fedetleniil. Felsd teste egy fa drnyékéban, a labainak pedig
arnyékot készitetett Egy nagy halom kenderkdcot tett a hasara, és meghagyta minden nap,
amikor a legmelegebben siit a nap igy tegyenek a beteggel. Igy az én nagynénémet tizenegy
6ratol harom oraig gyogyitotta a nap. Es csodak csoddja meggyodgyult, igaz nagyon lassan, mér
hidegre jart az id6, amikor labradllt. Elment a doktorhoz, aki lemondott réla, hat annak tatva
maradt a szaja, meglepetésében csak hebegni-habogni tudott. Azt hitte, mar régen meghalt és
a temetdben pihen. Akkor hallott a kiilonds gydgymodrol. Nagynéném meglatogatva az idds
gyogyitojat, nagyon kdszonte az életét. A javasasszony a lelkére kototte, ne iiljon soha hideg-
re, sohasem fazhat fel alulrdl. Ez lett a veszte. Mivel mar egészségesnek érezte magat, el-
kivankozott templomba. Nagyon kemény hideg tél volt akkor. Az 6vés, a féltés ellenére a
nagymisére ment, ami a leghosszabb ideig tart, nem birta végigallni, leiilt és nagyon felfazott.
Olyan komoly bélbetegséget kapott, hogy ebbdl méar nem gyogyult fel. Elment a gyogyitdja
utan, mert az idékozben elaludt mindorokre. Férje, aki imadasig szerette, évtizedekig gyaszol-
ta, soha nem volt n az életében, most mar egyiitt vannak.
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Elkésziilodés

Az Edesanyam 6rokségébdl épittetett haz eladasanak tobb oka is volt. Mivel az apai nagy-
anyamék telkén épiilt végrol, tal kozel volt hozzank az anyds. Ahanyszor Edesapam atment a
sziil6i hazhoz, hiszen volt egy kertkapu, annyiszor veszekedett EdesanyAmmal, mert a nagy-
anyam mindig felhergelte. Ilyenkor mindenben hibat talalt, ha ivott, akkor a keze is eljart.
Rettenetesen féltékeny volt, igy Edesanyam sokszor kesergett, bankodott az oktalan vadas-
kodas miatt. O jart a csalitosba, magabol indult ki. Egyszer enni vitt egy tanyara Edesapam-
nak, nehézkesen, mert sziilés el6tt allt &s egy not is talalt ott, akinek semmi keresnivaloja nem
volt a palinkaf6zésnél. Elkergette a nét, de 6 visszaugrott és ujjain szamolva mondta: elészor
is, masodszor is, harmadszor is kiilonb vagyok nalad, mert engem szeret az urad, nem téged.
Szerencséje volt, nagy hassal nem verekszik egy né, kiilonben megtépte volna. Edesapam a
feleldsségre vonasra csak heherészni tudott, kapatosan dadogott, mert a féldecik mar decikkeé
gyarapodtak a gyomraban. Magat ma sziiletett baranyként beéllitva bizonygatta az artatlan-
sagat.
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Armanykodas

Ikertestvére a féktelen ivaszatbol hazatérdben, részegen kerékparral teljes erdbdl nekikerék-
parozott egy megtermett fanak, a bicikli vaza szétcsapta a heré¢jét. Korhazban megmiitotték,
labadozas utdn hazaengedve szigora fekvést és alkoholtilalmat rendelt az orvos. Felesége
minden munkat atvallalt a felépiilés reményében. Par napi otthonlét utan a szélépermetezésbol
hazatéré feleség nem taldlvan a férjét, keresésére indult és a kocsmaban taldlta meg, ott
iddogalt a cimbordkkal. Haragra gerjedvén a feleség megfenyegette, ha még egyszer a kocs-
maban talélja ittasan, akkor mehet permetezni. Ha kocsmdzni, inni bir, akkor dolgozni is bir.
Sajnos nem tartotta magat az orvosi tilalomhoz, a feleség kéréséhez, a fenyegetés dacéra kocs-
mazott, igy felépiilése elétt dolgozni kezdett. Kocsmai ivaszatbol hazatérdben 0jbol elesett a
biciklivel, szétcsapta a vaz a masik heréjét is és a miitéti sebe is felszakadt. Ujbol miiteni
kellett, most mar hosszu volt a kérhazi tartézkodas. Hazakeriilve nehezen épiilgetett. Mikor
mar ugy gondolta jol van, ujbol elmerészkedett a kocsmaba. Egy felesre, a felesbdl kettd lett,
és ki tudja hany. Ujbol elesett. Korhaz, tiddgyulladast kapott, és hiaba a fiatal szervezet, meg-
halt. A fiatal feleség 6zvegységre keriilt. Egy id6 utan szemet vetett az Edesapamra. Nyiltan
felajanlkozott néki. Minden ndi praktikat bevetett, hogy elcsabitsa. Nagy kujon volt, szerette a
ndket (meg szerette is Edesanyamat), de erre nem volt hajlandd. A testvére elaruldsanak
érezhette, vagy nem tetszett néki, nem tudom, de Edesanyam segitségét kérte, ne kiildje 6t a
kedveshez a férfimunkat elvégezni. Akkor az volt a szokas, ha a csaladban a férfi meghalt, a
kozvetlen rokonok segitették az elsd idoben elvégezni a nehéz munkat. A s6gornd annyira
megharagudott, hogy nem tudta elérni a céljat, hogy megfenyegette Edesapamat, amiért nem
kellett néki, azt kiabalta: megmutatom néked, hogy megfljja a sz¢él a gatyadat. Elkezdte
hiresztelni, hogy a férje az ikertestvére miatt halt meg, mert dsszeverekedtek és megrugdalta.
Ebbdl egy sz6 sem volt igaz, igy nem tortént semmi. Latva, az ijesztgetés, a rossz hir keltés
nem tette meg a hatast, amit vart, joba lett egy hatosagi emberrel és feljelentette Edesapamat.
Nem lett ligy beldle, mert az orvosi és korhazi papirok bizonyitottak, hogy nem volt idegen-
kezliség Akkor is volt a koreseten lejegyzés. A kedves lehetetlenné €s nevetségesség tette
magét. Mégis nagyon sokat artott Edesapamnak, mert tiltott palinkafézésért iigye lett a hato-
saggal, és mindenkinek nem gy6zték volna elmondani az igazsagot. A koztudatban elterjedt,
hogy Edesapamnak koze van a testvére halaldhoz, és egyik ember mondta a masiknak. A sajat
anyja is kételkedett, cslinyan 0sszevesztek, mert a kedvesnek hitt nagyanyam. A kedves ar-
manykodésa utan a rokoni kapcsolat megszlint, nem volt szerencsés a férfiaknal és elkoltozott
egy kozeli varosba.

30



Idegenben

Edesanyamnak nagyon elege lett a nagyanyam ellenségeskedésébdl. Igy beleegyezett, hogy
eladjak a hazat és roghozkotddo, tosgyokeres jakohalmi sziilott 1étiikre elkoltoztek Hathézara,
hatrahagyva minden rokont. Hogy hogyan esett a valasztas erre a falura, nem tudom. A hazat
rossz iizletember 1évén, olcson, aron alul adta el az Edesapam. Hogy miért nem vettek
masikat, nem emlékszem, azt hiszem, épiteni akartak ijat, de nem volt telekosztés, igy varni
kellett. Hazbérbe laktunk a Slézinger féle hazban. Ebbdl az id6bdl van a tobaeséses emlékem.
Sziileim fejésgulyasok lettek a termeldszovetkezetben, hogy ne kelljen hazbérbe lakniuk, ki-
koltoztink a munkahelyiikhoz kozeli szolgélati lakasba. Szerették Oket, mert szorgalmas,
allatokhoz értd, dolgos emberek voltak. Elkezdtek gyarapodni, vettek hazhelyet. Egy alkalom-
mal atirdnyitottak Edesapamat a gyiimolcsos telepitéshez, mert emberhiany volt és nem haladt
a faiiltetés. Nekik hajnali harom 6ratdl nyolc 6raig, délutan pedig négy oratdl kilenc oraig
kellett az allatokat gondozni és fejéshez elkésziilni, majd fejni a teheneket. Napkozben volt
szabadidd, igy késobb is kilatogatott a gyiimdlcsdsbe segiteni. Az agronomus felfigyelt az
¢desapamra, szerinte nagyon tigyes ¢€s jo felfogdképességli ember, akinek tanulnia kell. El is
latta konyvekkel, az volt a terve, hogy beiskolaztatja, de addig is ismerkedjen a gylimdlcsfa-
fajtakkal, telepitési modokkal, novényvédelemmel. A tanuldsbol nem lett semmi, mert annyira
nem akarta lekotni magat. Késobb kegyvesztett lett, mert az ellenforradalom (ami késébb
forradalom lett a torténészek szerint) megszéditette az embereket, feltételezem egy kis batorito
ital is rasegitett, mert leverték a vordscsillagot a tanacshazarol. Ez a tett kihatott a késébbi
¢letiinkre. Fizikailag nehéz munka a fejdsgulydssdg, mert személyenként harminc tehenet
kellett almozni, etetni, tisztitani, mosni a teheneket, a tejesedényeket kimosni, forrdzni, majd a
teheneket kézzel fejni, a tejet leszlirni és szallitasra el6késziteni. Voltak nagyon nehezen tejeld
tehenek, melyeket kinszenvedés volt fejni, mert ugy kellett kikonyorogni beldliik a tejet.
Edesanyam kezei ugy kikésziiltek, hogy az ujjait nem tudta behajlitani, mert hurka vastag-
sagira dagadtak. Javulas utin a nehézfejos teheneket Edesapam atvallalta. O birkozott meg
veliik. Elkezdték az épitési anyagot vasarolni a telekre. Ekkor Edesapam hazalatogatott Jako-
halmara a sziileihez, mert barmennyire is haraggal valtak el, mégis vagyddott a sziildhelyre.
Ekkor kezdte hazacsalogatni nagyanyam, koltdzzon vissza, mert nékik csak egy gyerekiik van,
és hat ott van a gazdasag, a foldek, ugyis az 6vé lesz. Igérgetett fiit-fat csakhogy meggyézze.
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Ujra a sziil6foldon

Edesanyam hallani sem akart a koltozésrél, mar a nehezén tal volt, kezdett megszokni, meg
hat épitkezni fognak. Edesapam gy6zott. Aron alul eladtak mindent és visszakoltoztek Jako-
halmara. Jott azonnal az elsé pofon, mehettek az istalloba lakni, mert a tisztaszobaba nem
engedte Oket nagyanyam. A pénziikon lovat és lovas kocsit vetetett nagyanyam. Kezdédhetett
a vég nélkiili nehéz robotolas. En igy gondolom, amikor elkoltoztek Edesapamék, rajott nagy-
anyam, nekik kell megmiivelni a foldeket, szdldket, igen dm, de mar elég idések voltak az
ilyen nehéz munkahoz, igy bérmiivelésre adtak. Igy okoskodhatta ki: jobban jar, ha haza-
csalogatja az ingyen munkasokat, a f5ld pedig tobbet ad, mint a bérleti dij. Edesapdmnak nagy
csalddas volt, hogy nékik kellett a kis pénziikon megvenni a lovat és a kocsit, pedig nagy-
anyamnak a szalmazsakban volt az a pénz, amit kapott a sajat kocsijuk és a lovuk eladasakor.
Az igéreteit nem tartotta be a nagyanyam, igy a torzsalkodéasok egyre stirlisodtek. Még az apro
dolgokban is korlatozta 8ket, hogy mikor nyithatja ki a nagykapu masik felét Edesapam, vagy
kapalni ne kocsival menjenek, hanem gyalog. Nagy kegyesen megengedte, hogy legalabb a 16
vigye altalvetd iszdkban a hatan a vizet, ¢élelmet, szerszdmokat. Egy ilyen alkalommal a lovat
vezette ki Edesapam az utcara és az iszak megakadt a kapu ki nem nyitott szarnyéaba, az allat
megugrott, rd a labara és szétcsapta. Fajdalméban és az Osszeroncsolt labfejét latva (a laban
pacsker, szijakbol 4ll6 szandal volt) iszonytan elkezdett kiabalni, szidta nagyanyamat, le-
hordta szivtelennek, kegyetlennek zsugorinak, erre 6 kiutasitotta a sebesiilt labaval, menjen
oda, ahovéa akar, vagy ahova beengednek benniinket. Két honapig laktunk ott és kirakott
minket az utcara. Ez id6 alatt tortént az én masodik hazugsagom. Nagyon szegények voltunk,
minden pénz a kocsira és a léra kellett, igy nem kaptunk még egy szem cukrot sem. Edes-
anyam elkiildott az aruhdzba fiizetet venni két forinttal, mert betelt a flizetem. Meglattam a
sok finom édességet, mivel nagyon ettem volna cukrot, kikapartam a fiizet valodi arat az 6tven
fillért, és két forintot irtam ra. A pénzen cukrot vettem és mindet megettem. Hazaérve Edes-
anyam rajott a csalasomra. Kérdezte, hol a maradék pénz, En persze tagadtam és allitottam
ennyibe keriilt. Hidba a beigért verés, kitartottam hazugsdgom mellett. Beaztatott egy kotelet
és nagyon megvert. Utdtt, beleadva minden csalodasat, keserliségét, szinte eszét vesztve.
Elajultam, erre még jobban vert, majd ¢ kiveri beldlem az igazsagot. A nagyanyam szedett ki
a kezei kozil, aki szeretetet soha nem mutatott, azzal a szavakkal: még agyonvered ezt a lanyt.
Mig vert, megfogadtam, ha életben maradok, soha nem hazudok. Ebben az idében soha nem
lattam mosolyogni és nagyon hosszu idének kellett eltelnie, hogy a szaja szegletében egy fél-
mosolyt lassak. Nem szerettem ott lakni, mert nem lehetett jatszani semmit, jatékunk nem
volt, igy egyszer felmasztam a szalmakazal tetejére megnézni, milyen onnan a vildg. Az én
szelid nagyapam gy megvert ostorral, hogy egy hétig a nyomat viseltem.

32



Visszakoltozés

Ahogy labra tudott allni Edesapam, visszament Hathazara és keresett egy kiado hazat, ahol
meghuzhattuk magunkat. Csak a harangoz6 haz volt iires, az egyhdz rendelkezett felette és
mivel az akkori harangozo, aki a templomszolga is volt egyben, sajat hazzal rendelkezett, s
nem vette igénybe, igy kaphattuk meg egy idére. Lovaskocsira felpakoltak a kis szegény-
ségiiket ¢és elindultak vissza oda, ahol mar egy ideig anyds-anya nélkiil élhettek, csak most
mar sokkal szegényebben. Estére értek a hazhoz, lepakoltdk az agyakat, Osszeallitottak,
lefekiidtek, és alig aludtak el, amikor arra riadtak fel, hogy leszakadt veliik az agy. Ugy
aludtak reggelig, mert a villanyt nem merték felkapcsolni, mert az ablakon nem volt fliggény
¢s nem akartdk, hogy az arra jaré emberek belassanak. Minden koltozés egy leégés, marmint
anyagilag - mondogatta édesanyam. Eladtdk a kocsit meg a lovat és vasaroltak hat kataszteri
hold foldet a nagyjarasi hatarrészben. Epp hogy ki tudtak fizetni. Késobb talalt Edesapam egy
iires tanyat, ahol nem kértek lakbért, ez volt az a bizonyos lila tanya, ahol a labsériilésem
tortént. Innen jartak a dzsidai hatarba a kukoricat kapélni, majd leszedni, mert ha mar el-
vetette, a terményt nem hagyta. Az volt a terve, eladja a kukoricat, a buzat és a kovetkezd
évben épit a foldre egy kis tanyat. Tavasszal elkezdtek kutat dsni a két keziikkel a f6ldon.
Edesapam valahol latta, hogyan kell kutat 4sni, és ha 6 megfigyelt valamit, akkor azt késébb
el tudta késziteni. Késobb férfi segitséget is hivott, mert ahogy béageroltak ki a foldet, ugy
engedték le a kutgyliriiket. Amikor a kut elkésziilt, elkezdtek valygot verni. Ez a foldtégla ugy
késziil, hogy fellazitjak a foldet, egy kor alakban felhalmozzak, a kdzepén godrot képeznek,
beledntik a vizet, leszorjak buzapelyvaval, ami a buzacséplés mellékterméke és az allatok
takarménya volt, és egynemi sarra dolgoztak. A fabodl késziilt valyogvetéformat homokkal
hintették, sarral megtomték, lesimitottak, és az elegyengetett foldre boritottak. A tobbi a nap
dolga volt. A nap melege szikkasztotta, szaritotta keménnyé. Amikor egyik oldala megszaradt,
akkor forditani kellett, hogy minden oldala egyformara szaradjon.
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Fedél nélkiil

A lila tanya gazdaja kitaldlta, hogy ezutan lakbért kell fizetni, de az a kicsi pénz, amijiik volt,
kellett cserépre, lécre, igy odavackoltak a foldre kint a hatirba. Edesapam ledsott négy
oszlopot, 1éceket szegezett ra, és megrakta kukoricaszar kévékkel. Ez a fészer arnyékot adott,
de nagy esOben bizony becsordogalt az esdviz, melyet edényekbe meg a lavorba fogtunk fel. A
szekrények, agyak, konyhaszekrény, asztal a székekkel egy joember kocsiszinében voltak
elhelyezve. Szalmazsdkok a f6ldon, azon aludtunk, dunyhaval takar6ztunk. Batydm és én a
sziileink kozott fekiidtink, hogy ne féljiink. En nem tudtam megszokni a fal nélkiili halé-
szobat, féltem a neszektdl, a futkosé mezei egerektdl, a stivitd széItél, az égzengéstdl, a
villamlastol. Sziileim a nagyon nehéz munkatdl elfaradva, ahogy letették a fejiiket, azonnal
mélyen elaludtak, igy 6k hitték is meg nem is, amikor ébresztgettem Oket, valami vagy valaki
van itt, hallottam. Egyik éjszaka aztan rémiilten ijedtem {6l edényzorgésre, razom 6ket: most
biztos, van itt valaki. Hallgatdznak, ujbol zorgés, és lebukott a latogato: roka akart konnyt va-
csorahoz jutni. A zsiros bodon tetejét szerette volna lelokni, mely szamdra csabitdan illatozott,
mert a zsir alatt volt siilt hiis. A nagyon nehéz fizikai munkahoz kellett az erd, meg nagyon
régen ettiink, és siitott hist kicsit bévebben, hogy maradjon mésnapra is, és csak ugy nem
romlott meg, hogy a zsir tetejére rakta és a kisiilt folyos zsirral leontotte. Ett6l a ritka feje-
delmi étektdl akart minket megszabaditani a roka koma. Altaliban levesek meg paprikas
krumpli volt, mér ha volt ereje fézni Edesanyamnak. Fézni tigy fézott, hogy lerakott a foldre
két valyogot, ra a labast és gallyal alagytjtott. Jo fiistds volt, de ¢hes hasnak minden bejar -
mondogatta. Ha nagyon ettiink volna kif6zott tésztat, kényszerpihendt rendelt a valyogvetés-
ben, nekiallt lemosni a valyogvetd asztalt a sartdl és a homoktdl, ratette a gytrodeszkat és
tésztat gyart. Nagyon finom gombodcot, baratfiilét (derelyét), makos tésztat, krumplistésztat
tudott késziteni. Nekiink gyerekeknek is megvolt a munkank, nekiink kellett gallyat gytijteni a
f6zéshez a foldiink forgdjan, a fasoron, mely egy négy méter széles kis mini erddsav volt.
Gallyat Osszetordelni, a tlizet a f0zésnél taplalni, a szarado, szép sorban lerakott valygokat
forgatni, hogy minden oldaldrél egyforman szaradjon. Homokot &sni, mert édesapam fel-
fedezett egy homokos részt a foldon és ledsott, lapattal egy deszkaladaba dobaltuk, mely a
tragacson volt, és amennyit elbirtunk, toltuk a valyogvetéshez. Homokot is mi készitettiink fel
az asztalra, onnan csak felmarkoltak és behintették a valyogvetdt, hogy ne ragadjon bele a sar
és konnyebben ki tudjik boritani. A homok miatt kaptam Edesapamtél egy akkora pofont,
hogy két ora hosszaig nem hallottam és az ujjai helyét napokig viseltem az arcomon. Mivel a
homokot mi hordtuk, egyszer csak felfedeztem, hogy jatszani is lehet vele. Egy iires iiveget
toltogettem homokkal. Figyelmeztetetett, nehogy 0sszetorjem az iiveget, mert ha iivegszilank
keriil a homokba, amikor belemarkol, bevagja a kezét, hat dsszetértem, meg is kaptam életem
nagy pofonjat. Eletében ezt az egy pofont adta, mégis ugy féltem tSle, mint a tiiztdl. Ha
mérgesen nézett, majd eldjultam a félelemtdl.

Edesanyamtol stiriin kikaptunk, mert batyam olyan artatlan képpel bizonygatta artatlansagat,
akkor is, ha 6 volt a turpis és ¢ bantott engem, hogy sem ideje, sem idege nem lévén, mind-
kettonket megvert. A ra osztott feladatot velem készittetette el. Legtobbszor a cukorért tort ki
a habortsag kozottiink, mert Edesanyam tanulva az én cukorfalés hazugsagombol, és abbol,
hogy majdnem agyonvert érte, mindig hozott nekiink par szem cukrot. Mar ha volt pénze. El
kellett osztani igazsigosan, a baj ott kezdédétt, hogy a batyam szinte azonnal befalta. En
pedig sokdig szopogattam, beosztva, minél tovabb tartson a ritka csemege. Amikor az ové
elfogyott, elkezdett konyorogni, majd fenyegetzni, hogy adjam oda az enyém felét. Es ez igy
folytatddott az utolsé szemig. Ha az utolsé szemet nem feleztem meg vele, egyszeriien elvette.
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Ekkor bombolve futottam Edesanydmhoz elpanaszolva a felezgetés kierészakolasat, 6 nem
tudva, kinek higgyen, mindketténket fenyitett. Sokat sirtam ez igazsagtalansagért. S6t veréssel
fenyegetett, ha elarulom, amit be is valtott stirlin. Ez igy ment tiz éves koromig, ekkor vesztére
szem- ¢s fiiltantija volt véletlen Edesanyam a civakodasnak, a fenyegetésnek, a verésnek, és
bizony most 6t paholtak el. Meszelés volt éppen, ki volt pakolva minden az udvarra. A képek
az asztalra voltak rakva, kozottiik kettd nagy tiveges szentkép. Az asztal, az a bizonyos g6dor
mellett, amibdl a valyognak éastak ki a foldet. Akkora pofont kapott a batyam, hogy nekiesett
az asztalnak és a szentképek csak ugy szankdztak lefelé a godorbe. Csudak csudéjara egy sem
tort 0ssze.

Most mar hitt nekem. Amikor nem volt valyogvetésre vald idd, tehat nem siitott a nap, eljartak
napszamba, barmilyen munkat elvallaltak Mi meg csak gy elvoltunk, mint az ég madarai és a
mez0 vadvirdgai. Taposott az ¢let benniinket, mégis felalltunk, megmaradtunk. Nagy élmény
volt a szdmunkra, ha arra jott egy gyalogos vagy lovas kocsi, mert a foldiink déli csiicskén
haladt at a szabadkai orszagut, mely egyenesen Szabadkara vitt, ha valaki kdvette az ut-
vonalat. Elj6tt a szeptember és mi onnan kezdtiink az iskoléba jarni. Ekkor méar Edesanyam-
nak tobbet kellett mosnia, mert ruhank kevés volt, és azt tisztdn tartani olyan koriilmények
kozott nem volt konny(i. Faladan irtuk a leckénket és tanultunk, a székiink megszaradt, a nap
altal kiégetett valyog volt. Az iskola harom kilométerre volt, naponta hat kilométert gyalogol-
tunk. J6 id6ben még csak eltelt az id6 a monoton gyalogléssal, de ha sar volt, nem szerettiik,
mert tobbkilonyi sar ragadt a cipdnkre.
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Uj otthon

Amikor elég vélyog volt készen, Edesapam elkezdte Edesanyam segédletével épiteni a hazat.
Ekkorra mar hatalmas godor volt, ahonnan kitermelté¢k a foldet. Tégla lett az alapja a hatszor
ot méteres épiiletnek, melyben egy kettd helyiségre osztott rész lett. Egy kisebb, ami a spéjz,
egy nagyobb, ami a lakotér lett. A lakotér egyben volt szoba, konyha. Jott a hideg, szoritott az
1d6, mire bejottek a fagyos hideg napok, épphogy elkésziilt. Mesterember altal készitett ajtora
nem tellett, igy Edesapam padlédeszkabol szogelt ajtét, a kovaccsal egy dromedar kilincset
készittetett, vett egy zarat ¢és elkészitette az ajtot. Az ablak egy kidobott vagy istallobol bontott
hatkazettads szimpla vasablak lett. Ebben az iddben soha nem volt italos, de az egy-két pohar
bort megkivanta. Akkor ez természetes volt a férfiember szdmdra. Bekoltoztiink a pelyvas
sarral frissen tapasztott hazba. Ez volt &m a palota. Enyhe id6 volt, s6t meleg, nem fujt a szél,
nem esett rank az es6. Most mar nem kellett rettegnem az ¢jszakai neszektdl, a kis allatkaktol.
Boldog voltam. Allandéan tiizelni kellett, hogy szaradjon a fal, és a para miatt mindig ki
kellett nyitni az ajtét. Edesapam a sajat erdejeként kezelte a keskeny erddsavot, amelyet mi
csak fasornak hivtunk, és jo vastag fakat vagott ki. Hol innen, hol onnan, hogy ne legyen fel-
tling. Elkaparta a foldet a fa tovétdl és egészen foldszint alatt vagta ki a fat, az avart vissza-
dobalta a kivagott fa helyére, a letort vékony dgakat mind Gsszeszedtiik, és igy nem vett észre
semmit a mez6dr. A vékony rézsével gyljtottunk be, a vastaggal taplaltuk a tiizet, mely vigan
lobogott az Edesapam altal valyogbol rakott csikétiizhelyben, melynek siitdje is volt. Rank
koszontott a jo vilag, most mar kalacsot is siitott Edesanyam, igaz iires tejeskalacsot, de
nagyon finom volt. A siitében siilt héjas krumplit is szerettem. Amikor megsiilt, ruhdba kellett
bugyolalni és pihentetni, igy le lehetett hdmozni a hajszal vékony barna héjat és eldtiint a szép
pirosra siilt krumpli. Olvasztott zsirba sot, piros tordttpaprikat raktunk, elkevertiik és abba
martogattuk. Valami csudafinom illatot arasztott, ahogy feldaraboltuk, el6tiint a fehér omlos
belseje. Szinte szertartasszeriien, komotosan mindenki kivette a maga adagjat, meghdmozta,
elvagta, villara tlizve megforgatta a fliszeres zsirban, bekapva csendben élvezve a finom étket,
halat adva a betevd falatért. A siitdnek, amit mi csak lerninek hivtunk, volt még egy nagy
elénye: a vizes atazott cip6t lehetett szaritgatni a kidramlé melegben éallandoan forgatva.
Nagyon nem szerettem vizes cipdt a labamra felhtizni. Igaz nem sokaig maradt szaraz a
sarban, pedig mindig igyekeztem a fiives részen menni. Csak hat a lovaskocsik mindig
Osszevagtak kerekeikkel. Méltatlankodtam is gyerekfejjel, most hogy felvitte az Isten a
dolgukat és kocsin iilhetnek, elfelejtették milyen a sarban kiiszkddni. Mindig fazott a labam,
mert amikor beértiink a faluba, az artézi kutnal le kellett mosni a tobb kilo sarat a cipdnkrol,
mert saros cipdvel nem mehettiink iskoldba. A vizes cipd valamennyire megszikkadt a lab
melegétdl a tanitasi id6 alatt. En mindig a nagy szeneskalyha mellett alldogaltam a sziinetben.
Ebben az évben koran jott a hideg és a ho. A hideg bealltaval Edesanyam 6t érakor felkelt,
begyujtott a sparheltbe és krumplit siitott. Fél hétre, mire indulnunk kellett, megsiilt, megrakta
zsebeinket a jo forrd krumplival, ami melegitette a kezeinket, mivel kesztylink nem volt.
Amikor kezdett kihiilni, lehtiztuk a barna héjat és megettiik. Ez volt a reggelink. Egyik reggel
akkora ho esett, hogy az ajtét csak nagy nehezen lehetett kinyitni, annyi havat odahordott a
szél. Kimenve, rajétt Edesanyam, hogy nem tudunk a nagy hoban gyalogolni, fogta a lapétot
¢s elkezdte eldttiink a havat lapatolni. Harom kilométeren keresztiil. Honnan vette az erdt, a
szakadd hoban, siivitd szélben, fogalmam sem volt. Csodaltam, gy néztem ra, mint aki
mindent legy6z. Hogy magéban mit érzett, gondolt, eldttiink nem mutatta. Nem beszélt, tette a
dolgat. Csakis Isten segitségével tudta ezt megtenni. Felndétt koromban kérdeztem Tole, a
vélasza: allandéan imadkoztam magamban, hogy kitartson az erém.
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A nedves fal szarad4sa nehezen ment, minden munka abban az egy helységben lett végezve, a
f6z¢s, a mosas. Egyszercsak latjuk, elkezdett a falon sok kis pupocska lenni, ami felrepede-
zett, és elétiint a kis csira feje. Ekkor jottek ra Edesanyamék, a pelyvaban maradt biizaszemek
a nedves falban elkezdtek csirazni a melegben. Nem volt mit tenni, figyeltiik a ndvekedést.
Karacsonyra szép z0ld karpitot adott a természet, koriilbeliil 6t centi hossza blzaszéalak
zoldiiltek a falon. Ez lett a mi kardcsonyfank. Mert karacsonyfidra nem tellett. A kicsi
buizaszalaknak kevés élet adatott, mert amikor a létiikkhoz kevés volt a taplalék és a nedvesség,
elkezdtek sargulni, majd lankadni. Marciusra mind elhaltak. Ekkor mér az idé engedett, Edes-
anyam elkezdte kitelepiteni az elszaradt buzaszalakat gyokerestdl. Lovasgazdatol kért 1o-
ganéjt, amit mi locitromnak hivtunk, 6sszedolgozta folddel, és elkezdte késheggyel tapasztani
a kis lyukakat. Ez koriilbeliil olyan, mint fogkefével egy szobat felstirolni. Na, nem ndlunk,
mert a mi lakésunk foldes volt. Dongo6lt, de foldes. Ami sériilékeny, mert a fat bent apritottuk,
a mosas, a mosdas is itt-ott felaztatta, mert a viz, akarhogy is vigyaztunk, csak kildttyent,
ilyenkor homokot szortunk szét. Amikor bejott a j6 id6, kisoportiik a homokot és Edesanyam
felmazolt. Egy ugyanolyan keverékkel, mint amivel tapasztott, csak higabb allagt, és az dgyak
aljat sz&p sargara meszelte. Amikor megszaradt, 1jbol felszortuk friss sarga homokkal. Meg-
tanultam Ugy OsszesOporni a szemetet, hogy minél kevesebb homokot dobjak ki. Majd szép
hulldmvonalakkal cirdddztam a homokot és elképzeltem: ez egy sz6nyeg. Mar kis koromban
vagytam a szépre. Mindig féjlaltam, hogy a mi ablakunkon nincs fiiggdny, nagyon zavart,
hogy belatnak, mindig ugy éreztem meztelen vagyok, ha varatlanul egy fejet lattam benézni az
ablakon. A termeldszovetkezet kapasai hozzank jartak ivovizért, mert nagyon jo viziink volt
és Ok mindig bebamultak. Csak este volt valami felakasztva az ablakra, a falba vert két
szogre, vagy amikor mosdottunk.

Edesapam gondolt egy nagyot: gyiimolesost telepit. Neki is fogott tiistént, Edesanydmat is
odaparancsolta. Minden munkat csak ugy végzett, ha az Edesanyam is vele dolgozott. Nem
érdekelte, ha mas munkdja volt, f6zni vagy mosni kéne. Az nem fontos, mondogatta, mindig
az volt fontos, amit ¢ kigondolt. Ha nekiink vagy nekik ruha kellett, az sem volt fontos, igy
Edesanyém a b szoknyaibdl varrt ruhat, nadragot, alsonemiit, mert a parasztviseletbdl ki
kellett vetkdznie iparos ruhara, mert epekd miatt megmiitotték. Kereken szaz epekove volt, és
a szegycsonttol a szeméremdombig volt a miitéti vagasa, és az orvos eltiltotta a derékon meg-
szoritott sok szoknyatol. Evek alatt el is fogyott a sok ruha, csak az eskiivéi gyonyorii brokat-
ruhdjat és a hozzavalo, gyonggyel és csillogo flitterrel himzett fokotdt Orizgette, amiben az
allami eskiivéje volt. A fehér templomi atlaszselyem ruhajat még akkor szétszedte, amikor
els6aldoz6 voltam, abban pompaztam a templomban, gyonyoriinek latva magamat.

Kellett neki egy segédmunkas. Edesanyam a munka befejeztével tudott nekiallni, f6zni, mosni
¢jszakaba nyualoan. Sokszor elaludtunk a vacsordra varva, ¢hesek voltunk, de megvarni nem
tudtuk, faradtak voltunk, tigy vetkodztetett le benniinket, hogy aludtunk. Reggel farkasé¢hesen
¢bredtiink, akkor ettiik meg a vacsorat. Kicsi létemre mindig csodaltam, hogyan tud ennyit
dolgozni, volt hogy alig vonszolta magat. Komoly arcan ritkasdg volt a mosoly, ezért is volt
szamomra nagyon becses a dicsérete: ,,ligyes vagy kislanyom”, ha felsoportem vagy meg-
pucoltam a fézéshez a zoldséget. Ilyenkor olyan hdladsan nézett ram, és a hangja lagy és kedves
volt. Egy 1d6 utdn minden el6készitdé munkat én végeztem. A batyam vagta a fat, gyljtost
apritott, begyujtott, vizet hordott a mosashoz.

Szaporodtak a kidsott godrok. Egy gylimolcsfanak egy méterszer egy méteres godrot kellett ki-
asni. Harminc-negyven centi mélyen mar sziizfold van, és nagyon kemény. Kereken kettdszaz
fa lett {iltetve. Szazotven almafa, és 6tven kortefa. Kozben napszamba jartak, mert kenyér kellett.
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Az igazi kenyérkereso

Mivel a voros csillag leverése Ota osztalyellenségként kezelték a tanacs és a termeldszovet-
kezet vezetéi Edesapamat, meg hat a korlatokat is nehezen tiirte, mert ha rajott az ihatnék,
akkor harom napig is ivott, és ezt senki nem nézte jo szemmel, elment Budapestre dolgozni.
Nagy terveket szovogetett és Edesanyamat is a jobb 1ét reményében meggydzte, ez a legjobb,
amit tehet. Neki jobb is lett, de Edesanyamnak sokkal rosszabb, mert amit hazaadott, vissza is
hordta. Ettél az id6t6] mi szinte mindig egyediil voltunk. Edesanyam az otthoni fold mellett
eljart napszamba, de ez nem adott elég pénzt, igy elkezdett mosni jarni. E16sz6r egy helyre, de
hire ment a becsiiletes munkéjanak, hogy nagyon szépen mos, megadva a modjat. A sajatunk
mellett hat helyre jart mosni. Az emberek becstelensége, kapzsisadga nagyon elkeseritette, mert
amikor elkezdett egy 0j helyre mosni jarni, akkor annyi szennyest mosattak vele, amit el tudott
végezni egy nap. Egy id6 utdn elkezdett a szennyes szaporodni, mert nem hetenként-két-
hetenként hivtak, hanem harom-négyhetenként. Akkor egy mosasért hatvan forintot fizettek,
de mar ahogy felszaporodott a szennyes, két napba telt a mosas. Akkor vette a batorsagot, ki-
kelt magabol elmondva, hogy nagyon farasztd6 munka volt. Begyalogolni a faluba, meghordani
az Uistot vizzel, aldgyujtani, felforrositani, majd ledztatni a ruhakat, ami annyit jelent, minden
nedves ruhat egyenként alaposan beszappanozni hdziszappannnal, és 4zas utan, amikor a szap-
panozéas mar kifejtette a hatasat, elkezdeni két kézzel dorgdlni, egyenként, amig tiszta nem
lett. Két vizbdl mosott, és kétszer oblitett. Mosas utan faradtan legyalogolni a harom kilomé-
ter foldutat es6ben, sarban, hoban. Sokszor sebesre marta a szappanlé és a dorzsolés a kezeit.
A mosas mellett tapasztani jart, olyan szépen tudott tapasztani sarral, tapasztokanallal, hogy
egyik asszony ajanlotta a masiknak. Mindig faradt volt szegény, igy nekiink is tobbet kellett
otthon dolgoznunk. A tanulds abbdl allt, hogy megirtuk az irasbeli feladatokat, bar mindketten
megprobaltunk az irasbeli feladatokat elnydjtva tanulni, de hidba tudtuk a leckét O6tdsre,
mindig kettest, esetleg harmast kaptunk. Az volt mindketténk szerencséje, hogy az 6rai ma-
gyarazatokat, mivel odafigyeltiink, megjegyeztiik. Tanitott benniinket egy Orfy nevii kommu-
nista érzelmd, tandr hazaspar. A férfi a batyam osztalyfénoke nyolcadik végéig, a felesége az
enyém egy ideig, de végig tanitott. Szerintiik az osztalyellenség gyerekei nem érdemelnek
tobbet. Szegénységiink nyilvanvalo, és azt éreztette veliink: megtlirt személyek vagyunk, igy
hat meghuztuk magunkat, mint a kivert kutya, aki tudja hol a helye. Mivel Edesanyam mindig
masoknal dolgozott, lassan rank maradt az otthoni f6ld, vetemény miivelése is. Nyolc évesen
mar elkezdtem egyszeriibb ételeket f6zni, mint paprikas krumpli, tepsis krumpli, krumplileves
volt legtobbszor, nagy 6romot okozva éhesen hazaérkezd, faradt Edesanyamnak, aki dicsérve
a féztomet, joizlien falatozott, oriilve, hogy nem neki kell f6zni. Késébb bonyolultabb éte-
lekkel is probalkoztam. Tanitasi szilinet volt, gy gondoltam, megprobalok valami szdmomra
uj ételt késziteni. JOl benne voltunk mar a tavaszban, korbenézegettem a zoldborsd bokrokat
és talaltam érett hiivelyeket. Atbongésztem és Gsszejott egy levesre valo. Kifejtettem, egyel-
tem hozza 0j zoldséget és sargarépat, igaz vékonyak voltak, de csak megizesitik a levest,
morfondiroztam, csak arra nem emlékeztem: vords vagy fokhagyma kell a leveshez. Biztos,
ami biztos, mindkettét tettem bele, azt is tavaszit, frisset a zold szaraval egyiitt. Amikor
koéstolgattam nekem nagyon izlett, és ahogy emlékeztem, olyan volt, mint a tavalyi borsoleves.
Igen hamar elkésziiltem vele, szerencsémre megtojt két tyukocska, gondoltam megprobalok
palacsintat siitni, legfeljebb ha nem sikeriil, nem mondom meg. Bekevertem a palacsinta-
tésztat, zsirt raktam a siitébe, de amikor meg kellett forditani, megakadtam, mert bizony a
tiizben landolt a palacsinta, eloltva a kukoricaszarral taplalt tiizet Edesanyam ugy forgatta a
levegében meg, feldobta és mindig a palacsintasiitobe esett vissza a megforditott palacsinta.
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Nekem sehogy se akart sikeriilni, végiil késsel forgattam meg. Volt otthon sargabarackiz,
megkentem a palacsintékat, és a sikeremen felbuzdulva, vittem ebédet a napszamba dolgozé
Edesanyamnak, aki egy gazdag kertésznél dolgozott. Nagy 6rémét okoztam ezzel a cseleke-
detemmel. Volt aztdn csudalkozas, €s elsdre nem is hitték a tobbi napszamos asszonyok, hogy
én készitettem az ebédet, de Edesanyam kiallt mellettem. De megkeseritette az Gromomet,
hogy a gazdag kertészné befalta a palacsinta részemet. El6szor csak kostolasra kért egyet, ez
még hagyjan, de ezutan dicsérgetve, szedegetve ki a tobbit, mert én otthon nem ettem, egyiitt
akartam az ebédet elkolteni Edesanydmmal. Magamban szidtam, hogy gazdag 1étére eleszi
eloliink a finom ételt. Gazdagsadgaban biztos nem gondolta, hogy otthon nem maradt, vagy
nagyon megkivanta, mivel ¢ is palantalt, feliigyelt az asszonyokra, igy 0 is csak munka utdn
f6zott. Nem is vittem tobbé ebédet, ha a gazdagéknal dolgozott. Mézesmézos beszéde volt,
mig ki nem ismertem, jO parszor megdolgoztatott, mondogatva, paprikat meg dinnyét ad a
segitségemért. Adott, de egyet a paprikabol vagy egy szelet dinnyét. igy hazavinni nem tud-
tam. Egy vajkopiilésnél telt be a pohdr, igérve, ha segitek, mennyi vajat ad. Egész vasarnap
tekertette velem a vajkopiilot, rovid sziineteket kivéve. Majd belehaltam a faradsagba és 6
kiszurta a szemem egy szelet vajaskenyérrel. Tobb kilonyi vaj kopiiléséért. Még dicsérgette
magat, hogy jo vastagon keni, mert megérdemlem. Tobbé nem segitettem neki.

Edesapam ritka vendég volt otthon, altalaban haromhetenként jott haza, akkor is koriil kellett
ugralni, mintha vendégségbe lenne. Nem hatotta meg, hogy a gyiimolcsfakat Edesanyamnak
kell n6 1étére permetezni. Kétszdz gylimolestat! Nagy ritkdn, amikor mar nagyon elege volt,
kijelentette: vagy megpermetezi férfi 1étére, vagy gy maradnak. Akkor kegyeskedett ¢s meg-
permetezett. Volt, hogy az évi szabadsaga alatt Dunanttlra szervezett aratobrigadot, igy az évi
kenyérgabonank legalabb megvolt, egy év kivételével, ugyanis az évi kenyérgabonat pénzzé
tette, ¢s harom nap alatt elitta a kocsméban, vagy elszedték téle részegségében. Addig haza
sem jott, mig tartott a pénzbdl. Gyerekfejjel is éreztem, minket Edesanyank tart el, ha vele
torténne valami, mi ¢hen halnank. Tisztdban voltunk anyagi helyzetiinkkel, mert mindig mi
vasaroltunk a boltban ¢és vittiik haza. A kenyeret mindig megcsipkedtiik, mert mindig ¢hesek
voltunk. De nehéz is volt a két kild kenyér, meg egy kild cukor olyan alultaplalt gyerekeknek,
mint mi voltunk, harom kilométeren keresztiil cipelni és még az iskolataska. Mert tejet csak
néha a kaldcsban ettiink, gyiimdlcsot pedig ha a fasoron érett a sommeggy. Nagyon savany
volt, de gylimdlcs, mar féléretten eszegettiik. Még a mi gylimoélesiink volt a szeder, ami az
utak mentén vagy az arokparton termett. Nem adta konnyen a termését, jO szards volt az
ind4ja, ilyenkor mindig Osszekarmolészott volt a keziink. Télen, nagy néha, kaptunk hibas
gyiimolcsot, amibél a rothadt rész ki volt darabolva, ez olcsobb volt. Edesanyank dicséretére
legyen mondva, legalabb kenyérbdl jollakhattunk. Zsir is keriilt a kenyérre. Ha nagyon ettlink
volna édességet, ledntottiink egy szelet kenyeret vizzel és megszortuk cukorral. Ha jutott ra,
megengedte, hogy legalabb egy Balaton szeletet vagy granatkockat vegyiink.

Batyam egyre hadarébban mondta ki az Edesanya szot. Hosszanak és divatjamiltnak tartotta.
A végén mar Ggy lerdviditette, hogy Esa lett az Edesanya szobol. Megelégelte és engedett a
batyam kérésének, hogy az akkor divatos Anyu vagy Anyukdm néven szoélitsa. Lassan ¢én is
atszoktam az 0j modira. En az Anyukam szélitast valasztottam. Edesapamat pedig apukam-
nak, nem tiltakozott a megszolitas ellen.
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Hékam

Egyszer egy vasarnap délutin motorzigasra figyeltiink fel. Edesapam is otthon volt. A
kereszttestvérem motorozott el hozzank Jakéhalmarol. Kérdezte, tudjuk-e, hogy széliités érte a
nagyanyamat ¢és lebénult. Nem tudattdk veliink. Amidta kirakott benniinket, nagyon ritkan
talalkoztak, és csak rovid idére, mert ha tobb idot egyiitt voltak, 0sszevesztek. Mivel csak a
sziilei, azonnal utnak indult a kereszttestvéremmel, motorral, megbeszélni, hogyan tovabb.
Masnap felhdborodva meséli, nem sikeriilt egyezségre jutniuk. Edesapam ugy gondolta, most
biztositja a csaladot, joviink, de eltartasi szerzddéssel irassak ra a hdzat, nehogy egy-két honap
mulva kirakjon benniinket, és megint otthon nélkiil maradjunk Héz atirasrol, eltartasi szer-
z0désrdl hallani sem akart, nagyanyamnak csak Anyukdm kellett volna, mi gyerekek nem.
Apukdm Budapesten dolgozott, de idonként a csaldddal volt, és mint csalad, nem kol-
tozhettlink oda. Nagy sebet ejtve a torékeny kapcsolatukon, azzal valtak el: ha meggondoljak
magukat, 6 és mi gyerekek is mehetiink, értesitsenek benniinket. Levél nem jott. Az egyik
rokon irta meg, napi pénzért fogadtak asszonyt, aki ellatta a haztartast, és nagyanyamat.
Konnyen kaptak, mert gondoltak, van pénziik, mert nagyanyam mindig koféalkodott, piacozott.
A kamréaban legalabb szaz mazsa morzsolt kukorica, biiza, vagy harminc csanalzsak, amibe
nyolcvan kilo belefér, és harom tiz hektoliteres, egypar haromszaz és szdzliteres hordo tele
borral. O mindig akkor vett valamit, ha olcsé volt, akkor adott el, amikor j6 ara volt. A
részesmilvelésre kiadott foldeken altalaban buzat, kukoricat arpat termeltek. A szdl6t is ugy
miveltette, hogy borban kapta a neki jaré részt. Nagyon sporolos volt, sdt zsugori. Mindent
eladott, amit csak lehetett. Képes volt két csokor gyongyviraggal kiallni a piacra. A kertben,
amikor a meggy megérett, egy meggy szarat sem volt szabad eldobni. A meggyszarat meg-
széritotta, szaritott hozza meggyfalevelet, Osszetorte, és a nagyapam ezzel tomte meg a
pipdjat, ¢és elégedetten pofékelt, illatos fiistgomolyagokat eregetve. Jeles tinnepekkor kapott
csak igazi dohanyt, jol beosztva, hogy sokaig tartson. Nekem a meggyszarlevél dohdny sokkal
finomabb illatt volt, mint az igazi. En soha semmit nem kaptam, még egy zacsko cukrot sem.
Nyari sziinetben keresztanydmékat meglatogatva, bementiink a batydmmal meglatogatni dket,
soha nem kinalt meg semmivel, meg sem kérdezte, ettiink e valamit. NagyapaAm mindenben
fejet hajtott, minden dontést igy nyugtazott: jol van hékam, mert igy hivtak egymast, nem a
keresztneviikon, nem volt sem anya, sem apa. Ez egy Osrégi megszolitas, fiatal koruk ota ez
volt a neviik egymasnak.

Telt az 1d6 és jelezték a rokonok, ha nem akarjak a sziileim, hogy kiforgassak mindeniikbdl a
Nagyanyamékat, menjenek el Jakohalmara. Kidertilt: a fizetett asszony és a férje szemet vetett
a sz¢&p hazra és a benne 1év6 vagyonra. Addig iigyeskedtek, kedveskedtek, amig rajuk irattak
mindeniiket eltartds fejében. Addig minden szép és jo volt, amig jogerére nem emelkedett az
atadas. Ezutdn kezdtek elhordani terményt, bort és kiilonb6z6 holmikat. A nagyapam agya
mellé mindennap odaraktak egy félliter palinkat, mert azt nagyon szerette, csak eddig nem
volt mddja ra. Mértéktelenségében allanddan részeg volt. Sot, esett-kelt, Osszeverve magat.
Nagyanyam gyogyszer adagjat onhatalmulag megemelték, ami véletleniil kideriilt szamara.
Mert a bal oldalara bénult meg, a beszédkdzpontja sériilt, de teljesen a tudatdnal volt. Az
ételek sem voltak mar olyan finomak, mint a szerz6déskotés elétt, és a tlirelem is elapadt.
Sokszor raférmedtek, ne kalimpaljon a kezével és ne forgassa szemeit, amivel a nemtetszését
akarta kifejezni a dolgok menete irant. O soha nem viselte el az ellentmondast. Amikor a
pénzt kezdték rajta kdvetelni €s allandoan kutakodtak a tisztaszobaban, szétdulva dgynemdit,
kidobalva a féltett ruhdit a sublotbol, tudatosodott benne: csak a vagyonuk kell, 6k nem, minél
hamarabb meg akarnak szabadulni t6liik, és a fold ald akarjdk Oket dugni. Nagyanyam
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nagyapamnak egy tiszta pillanatdban elérte, hivja at a szomszédot. A szomszéddal valahogy
megértette, értesitsék sziileimet. Most mar beleegyezett a haz atiratdsaba, az eltartasi szerzo-
désbe, de mi gyerekek tovabbra sem mehettiink oda. Anyukdmnak kikotése volt: az istalloban
nem alszik, csak a tisztaszobaban. Biztos a tisztaszoba megszentségtelenitésének érezte
nagyanyam, de megengedte.

41



Egyediil maradtunk

A mi kis csalddunk haromfelé szakadt. Mi ottmaradtunk a kietlen pusztasagban, a két gyerek
egyediil. Sokat voltunk addig is magunk, de este mindig hazajott az Anyukank. El nem tudom
képzelni, hogyan tudtak ilyen dontést hozni. Megkezdddott gyerekkorom legnehezebb kor-
szaka. A batyam kategorikusan kijelentette: 6 parancsol és én mindenben engedelmeskedem.
Elvetni a kukoricat, veteményezni segitett Anyukdm, de a kapalas, zoldségegyelés €s minden
ndvényapolasi munka rank maradt. Egyediil ébredtiink, lattuk el magunkat, iskolaba jartunk,
hazaérve, amit tudtam, f6ztem, mar ha volt mibdl. Egy hetenként jart altaldban haza Anyu,
akkor f0zott, mosott és azokat a munkékat végezte, amit mi végképp nem tudtunk. Volt gy,
hogy harom nap utdn nem birta és hazajott. Egyik vonattal jott, a kovetkezé vonattal pedig
ment. Harom kilométerre volt egy tanyai megalld. Biztosan raérzett a szomoru, elkeseredett
lelkiallapotomra, mivel nagyon sokat veszekedtiink testvéremmel. Ott volt eldtte a rossz minta
a csaladunkban, hogy az asszonynak mindent meg kell sz6 nélkiil tennie. En pedig kicsi is,
gyenge is voltam, meg haborogtam az igazsagtalansag miatt. Az volt a baj, hogy sokkal
erésebb volt, igy sokszor megvert. Mindebbdl Anyu semmit sem tudott, mert ha arulkodtam,
azért is kaptam. Egyszer nekimentem, iitottem, ahol értem, meglepetésében hirtelen nem {iitott
vissza. Amikor tudatosodott benne, 6t itik, és én lattam az arcén, elkezdtem eldle futni, ahogy
a ldbam birta. Sikeriilt beszaladnom ¢és bezartam beliilrdl az ajtot. Kint szidott, hogy kitekeri a
nyakamat, ha elér. Ahogy haborog, a kutyank elkezdett ugatni, arra néz amerre a kutya ugat,
¢s meglatja, hogy a harmashatarkdnél megjelent az édesanydm. Ennél a konél harom falu
hatarrésze talalkozott, és magasabban volt, mint a mi tanyank. Ekkor megijedt, hogy rajon
Anyu, hogy megvert, meg rendetlenség is volt, és kérte kdssiink fegyversziinetet, és nyissam
ki az ajtot. Csak az volt a baj, hogy nem birtam. En beliil fakadtam sirva, 6 kiviil szepegett, de
a zar nem engedett. Beliilr6l megfesziilt a kulcs a zarban, mert én beliilr6] nyomtam be az
ajtoét, hogy be tudjam zarni, O meg ram akarta torni. Féltiink, hogy mind a ketten kikapunk,
amellett, hogy szomorusagot is okozunk, mert megfogadtatta veliink, nem veszeksziink, és
kiilondsen a testvérem lelkére kototte, ,,ugye nem bantod a Margitot” kérte szomorti szemmel
mindig, amikor elindult. Testvérem kitalalta, furjuk ki a falat az ablak mellett. En beliilrdl, 6
kiviilrdl, és mivel egy vékony szdgvas keret volt, sikeriilt. Kidugtam a lyukon a kulcsot,
kiviilrél ki lehetett zarni. Foldbol sarat készitett, és mire Anyu legyalogolta a két kilométert,
be volt tapasztva, meszelve. Ezt megusztuk. Ezentul kevesebbet bantott, kivéve a nadragos
esetet. Mivel pénz nagyon kevés volt, mert a napszamos kereset kiesett, Apu sem adott haza
tobb pénzt, a Nagyanyam pedig egy fillért sem adott, nagy nehezen vett Anyu a testvéremnek
egy ballonvaszon révidnadragot, mivel mi csaknem onellatok lettiink. Leszedtiik a z6ldborsot,
félretettiik a napi féznivalot, a tobbit zsakba tettilk. Egyeltiink hozzéd zdldséget, sargarépat,
megmostuk, csomodba kotottiik, ugyanugy a fiatal zoldhagymat, fokhagymat, és vittiik a piacra
eladni. Tragacson toltuk Héjkutra, tiz kilométerre, ebbdl harom foldut, a tobbi kdvesut. De
tragacsoltuk Acsalmasra is, ami koriilbeliil ugyanennyire volt, azzal a kiilonbséggel, hogy ott a
foldut volt a hosszabb. Volt egy széles heveder, atvettiik a vallunkon, két végét a tragacs két
fogb részére hiiztuk, hogy a teher kicsit elosztodjon és tehermentesitsiik a kezeinket. Igy is
ugy elnyomta a teher az ujjainkat, hogy szinte laposak lettek, és volt, hogy mar egyaltalan nem
éreztiik. Volt, hogy negyven-6tven kilot toltunk felvéaltva. Mert ha a kovetkezd piacra be-
oregszik, kinek kell? Amikor az arpa, a buza elkezdett érni, mentiink kaldszolni. A leszedett
kalaszokat kézzel kidorgoltiik, kiszeleltiik a torektdl és a pelyvatdl, azt is eladtuk. Addigra
mar ismertek benniinket. Mér kezdetben is voltak, akik azért vasaroltak toliink, mert gyerekek
vagyunk, és dicsértek benniinket, milyen talpraesettek vagyunk. Visszatérve a nadragra: Anyu
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a Batyam lelkére kotétte, otthon ne viselje a nadragot, nagyon vigyazzon ra. O pedig elment
benne szarkafészket kiszedni. Nagyon szerette a piskotat és mar eldbb rajottiink, amikor nem
volt mit enniink, hogy a madartojas is j6. Egyszer, amikor sokat szedett, mert a héjkuti fasort
is végigjarta, ami ugy két kilométerre volt a tanyanktol, és tobb kilométer hosszl, kiprobaltuk
a piskotasiitést. Kicsit lapos lett, de nagyon finom. Ezt a csemegét kivanta meg a Batyam.
Egyszer paradézott otthon az 01j nadragba, akkor is rafizetett, mert vagy elfelejtette, vagy nem
akarta levenni, abban ment fészket rabolni. Egy tliske kiszakitotta egy L betli alakban. Ezt
kellett nekem megvarrni, de ugy, hogy ne latsszon. Csakhogy ez lehetetlen, pedig mar akkor
sz&p apro oda-vissza Oltéssel tudtam varrni. Tobbszor kifejtette velem, €s ujra kezdette, meg-
pofozott, a hajam hiuzgalta, de én akkor sem tudtam eltiintetni a szakadast nyomtalanul. Volt
szorulas, és amig ki nem nétte a nadragot, nem kapott méasikat. Ugy 6sszességében elvoltunk,
mint a mez6 vadviradgai és az ég madarai, csak este ne lett volna, és vihar. Az este mindig 1j
félelmeket hozott. Batydm mindig bekészitette a fejszét, a baltat, a nagykést pedig a parndja
ala tette. Sokszor hallottunk furcsa zajokat, diiborgést, de kimenni nem mertiink. Imadkoztam,
konyordgtem istenhez, 6vjon, védjen benniinket. (Akkor a kor szelleme mindendron ki akarta
olni a lelkekbdl Istent.) Ha a kutya nagyon ugatott, 1¢legzet visszafojtva fiileltiink, és orakig
nem tudtunk elaludni. A reggelnek nagyon Oriiltem, akkor mar sohasem féltem, és jokedviien,
orommel indultam a napnak. A vihart6l egyenesen rettegtem. Olyan égihdboruk voltak, hogy a
csattogastol szinte nem voltam magamnal, volt hogy egy iddre megsiiketiiltem, és a villamlas!
Maig sem értem, hogyan tudta bevilagitani az egész helységet, amikor mindennel teletom-
kodtiik az ablakot vastagon, még a kulcslyukat is betomtiik. Ugy éreztem, a falakat is atvi-
lagitja. Ugy csapkodott kérbe a villam a tanya koriil, mintha az egész vihar oda 6sszpontosult
volna, mindig ott adta ki az erejét, ez volt a kedvenc diihongd helye. Amikor elkezdett borul-
ni, mi mar akkor megtettiik az el6késziileteket: dugaszoltunk, sotétitettiink, mindig tokélete-
sitettiik, de a villam mindig taljart az igyekezetliinkén. Nem tudtuk kirekeszteni. Egyszer vihar
nélkil is nagyon féltiink. Amikor iskoldba mentiink, mindig megkotottiik Buksi nevii kutyan-
kat. Nagyon szerettiik, O is minket. Mar nem emlékszem a Batyam hol volt, én egyediil men-
tem haza a falubol, és feltind volt, hogy a kutya nem a megszokott hangjan ugat. A gédorben
volt a helye, mindig oda kotottiik. Ahogy kozelebb értem nem ismert meg, Gigy ugatott engem,
mint egy idegent, 6rjongeni kezdett, vadul tépkedte a lancat. Ahogy tudatosult bennem, hogy
valami tortént a kutyaval, elkezdett a szaja habzani. Akkor mar sejtettem, veszettséget kapott.
Azonnal indultam vissza a faluba, a vadorért. Szerencsémre otthon volt. Elbeszélésemre
azonnal fogta a puskdjat és jott velem. Kiérve, a sejtésemet igazolta, és kozolte, agyon kell
16ni, de azonnal. Megdicsért, hogy ovatos voltam, mert ha a panyvardl leugrik a lanc vagy
elszakitja, megmarhatott volna. Nagyon sajnaltam, hogy a mi 6rzénktdl el kell bucsuzni, de
féltem is tole. Ki vigydz most mar rank? Nem maradt mas, mint kilenc kicsi kacsa, akik akkor
kezdtek tollasodni, Ok pedig t6liink vérjak a védelmet. Minden este alaposan koriilbastyaztuk
Oket, az ajtonktol két méterre volt a kutyadl, mert éjszakara odakotottiik, most a kacsakat
raktuk oda, hogy kozel legyenek hozzank. Egyik nap egy tavoli tanyaszomszédnak arra vitt az
Gitja, és észrevette, hogy nem ugat a kutya. Kérdezi, mi van vele, szokatlan neki, mert Ot
mindig nagyon megugatta, nem szerette ezt az embert. En meg elkottyintottam, mi tortént.
Ejszaka diibogésre riadunk. Egyértelmii szamunkra, valakik valamit motoznak kint. Lélegzet
visszafojtva flileltiink és féltlink. Sutyorgés, mintha valamit pakolnanak, és egyszercsak meg-
halljuk a riadt kis kacsak hangjat. A rokatol féltettiik ket és végiil kétlabu rokak vitték el
szegényeket. Egész éjszaka nem mertlink elaludni, pedig elmentek a tolvajok és csend lett.
Valoszinil, a tdvoli szomszéd, nem félve a kutyatol, szemet vetett a kiskacsakra, akik a haz
el6tt totyorasztak, amikor ott volt. Azt mar kordbban megfigyelte, hogy egyediil vagyunk,
mert a vonatrdl hazajovet Anyu ott ment el a tanyajuk mellett. Lumpen emberek 1évén, nem
dolgoztak ¢és a kutyaugatasra mindig kimentek, ki megy arra, ahol a madar is ritkan jar. Anyu
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ez ¢jszaka is raérzett a félelmiinkre, mert nem tudott aludni, érezte valami tértént. Nem volt
maradasa, jott haza, amikor leszallt az Acsalmasi tanyak megallonal, a vonatrol szinte végig-
szaladta a harom kilométert. Mindenféle rémségekre gondolt utkdzben félelmében, amikor
meglatott benniinket, megkdnnyebbiilt. Banta is ¢ a kiskacsédkat, csakhogy mi megvagyunk.
Dicsért benniinket, hogy csendben voltunk, és nem mentiink ki. Ekkor megértettiik, szeret
minket, aggodik értiink, csak hat a koriilmények, nem tud kétfelé szakadni. O felette Apukam
uralkodott, amit 8 mondott neki, meg kellett tennie. O még halalos komolyan vette az eskiijét,
joban-rosszban, holtomiglan, és félt is tdle.

A foldiink végénél a fasor tuloldalan volt vagy szaz hold krumpliféld. Amikor mar voltak
ujkrumplik alatta, megtojoztuk a bokrokat. Este, amikor sotétedett, meg hajnalban jartunk. Ha
sz¢ép holdvilag volt, akkor ¢jszakéba nytloan. Kézzel kapartuk a foldet el a t6tdl, nehogy meg-
sértsiik a krumplit, meg jobban is érzékeltiik. Innen-onnan szedegettiik, ne legyen tal feltling,
a foldet mindig visszaraktuk, eligazitottuk. Zsakba raktuk, és huztuk magunk utan, igy a zsak
eligazitotta a nyomokat. Az én kezeimnek nagyon keserves volt ez a munka, mert a béroém
nagyon szaraz volt, és allanddan kirepedezett és vérzett. Még egészen kicsi voltam, amikor
valami tortént a szervezetemben, mert szinte egyik pillanatrél a masikra nagy dionyi csomok
keletkeztek a nyakamon, és ezzel egyiddben nagyon szaraz lett a bordm, az egész testemen,
tele aprd kis szuros dudorokkal, mint aki libabdrds, csak ez soha nem mult el. Akkor még
nagyon sokszor eléfordult a glimékor nevii betegség, arra gyanakodott a doktor, de kidertilt,
semmilyen diagnézist nem tudott felallitani. Minden hoénapban kellett a tiidégondozoba
ellendrzésre vinni, hatha valamilyen betegség felbukkan, de nem tudtak vele mit kezdeni,
Maradtak a nagy didonyi csomok a nyakamon, €és a szarazborliség. Azzal nyugtatgatta Anyuka-
mat, majd kinévom, de tizenhat éves koromra csak a tdrzsemrdl tlintek el a smirgliszerii €les
libab6r dudorok. A megnagyobbodott nyirokmirigyek tobb mint Stven év alatt zsugorodtak kis
mogyoronyira. Nagyon sokat szenvedtem a szarazborliség miatt. Zsirral kenegette a kezeimet
Anyukam, amikor sirva néztem a vérz6 kezeimet, mert nagyon fajdalmas tud lenni, amikor
elreped a bor. Volt még egy gyogyitd javaslata: a lepisilés. Néki is szaraz volt a bor a kezein,
¢s még gyermekkordban tanitotta erre a Nagymamam. Nagyon berzenkedtem e gyogymod
kiprobaldsa miatt. Amikor mar nem birtam, bementem a kukoricdsba, leguggoltam és le-
pisiltem a kezeimet. Nahat volt is sziszegés, mert Ugy csipte, hogy majd bepisiltem még egy-
szer, csak most a bugyiba. Sirva futottam panaszra, nem mondta, hogy csipni fogja, elnevette
magat, hat ezért nem mondtam, ha tudod, biztos nem teszed meg. De nagyon elcsodalkoztam,
amikor kis 1d6 elteltével a csipés alabbhagyott, majd elmult, és lass csodat, valahogy nem
fajtak a berepedések. Ezt az dsi gyogymodot alkalmazva, a bérom nem repedt olyan mélyen,
mint régen, finomabb is lett, csak a kezdeti csipést kellett kidllni.

A krumplibokrok tojozasat szinte a tokélyre fejlesztettiik, soha semmit nem vett észre a mezo-
Or. Amit este vagy éjszaka gylijtogettiink, megmostuk, leszikkadas utan toltuk a piacra. Bi-
zony keveset aludtunk ilyenkor, mert koran kellett indulni. Nekiink is volt iiltetve krumpli, de
ahhoz nem nyultunk, Ggy okoskodtunk, ha valaki megkérdezi, honnan van, nyugodtan mond-
hassuk, a foldiinkrél. Mi a Hathazéhoz tartoztuk, oda soha nem vittiink a piacra semmit. A
szomszéd kozségekbe jartunk, de nagyon messze volt. Amikor a krumplissziiretet megejtette a
termeldszovetkezet, olyan trehany munkat végeztek az emberek, hogy szinte a felét ott-
hagytak, pedig nagyon megkonnyitették a munkéjukat, mert traktor kiszantotta, nekik csak
Ossze kellett szedni. Akkor mar hivatalosan is mehettiink bongészni, mert megengedték Akkor
nagyon jo vilag koszontott rank. Minden piacon ott voltunk. Akkor vettem fliggonyt az
ablakra, az akkor divatos gézanyagbol, fehér alapon rozsaszin virdgokkal, és szép sarga
pillangdk voltak rajta. Igaz légyfiiggdnynek alkalmaztdk ajtora a falusi asszonyok, de én
nagyon boldog voltam a szerzeményemmel. Kézzel szépen beszegtem, gatyamadzagot fliztem
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bele ¢és felakasztottam a szogekre. Anyukam nagyon oriilt a fliggénynek. Akkor meszeltem
elészor. Ugy gondoltam meglepem, és a haz elején, ahol bejartunk a lakésba, volt egy méter
széles veranda és harom oszlop. Nagyon megviselt volt és piszkos. Mész volt otthon, vizzel
higitottam, de azt nem tudtam, hogy kell bele mosott homok ¢€s a siirliséget sem. Tapasztani
még nem tudtam, igy a leverddéseket is lemeszeltem. Gyonyorli szép fehér lett. Meglett a
meglepetés, meg nekem is, mert egy hét mulva kezdett repedezni, felptiposodni €s lepotyogni.
Anyukam késébb mondta el, 6 rogton latta, hogy ez lesz a sorsa, mert sliri volt a meszetlé és
nem volt benne homok, de nem volt szive elrontani az oromomet.

Anyuka nem vette el a pénzt, amit arultunk, oriilt hogy tudunk magunknak venni ennivalot,
szappant, bokszot, petrojlomot a lampaba, és ami kell. Batyam még a bors6 pénzbdl kisporolt
két par kisgalambra valot. A zoldség, zoldhagyma arabdl is vett két parat, majd az arpa és a
buza is adott galambra valdt. Valoszinii a tanya koriil 1év6 oriasi termeldszovetkezeti termény-
tablak adtak az otletet. Meg az, hogy a galamb tenyészideje révid. Nagy gondossaggal nevel-
gette, vigyazta oket. Nagy orome telt benne, és valahogy tehetsége is volt a nevelésiikhoz.
Gyonyori szép galambok fejlodtek beldliik, és birtokba vették a padlast. A bongészett krumpli
arabol minden piacon egy kicsit eltett, gyiijtogetett. Minden nap 4atszamolta megvan-e.
Minden tiz fillért szamon tartott. Es megvette az almai netovabbjat, az els par strasszer
galambot, majd a kovetkez6t. A galambok mintha a szeretd gazdinak 6romoét akarnanak
szerezni, olyan ndvekedést és felndve intenziv szerelmi életet éltek, hogy csak tigy sorakoztak
a padlason a fészkek, a rajtuk csiicsiilé galambokkal. Az egyik par lany galambja éppen tojt, a
masik koltott, a harmadik etetett, a negyedik ropiilni tanitotta a fiokait. Mindenféle nagysaga
kisgalamb volt, a pelyhestdl a tollasodoig. J6I miikddhetett a galambhirmondd, ami hirtil adta,
itt szeretik és jol tartjak a galambokat, mert naprol napra tobb lett a galamb. Him galambok
hoztak idegenbdl feleséget, a lany galambok pedig férjet. Naprol napra szaporodott a kolonia.
Most mar eladasra is jutott, meg a fazékba is. Az elsd galambvagds nagyon emlékezetes.
Nagyon ettiink volna galambhuslevest, mert mindenkitdl azt hallottuk, nagyon finom. Egyi-
kiink sem merte elvagni a nyakat, sajnéltuk a szeretett 1ényt, de az ¢hség nagyur, rakényszerit
kegyetlen dolgokra. Napokig vivodtunk, elhataroztunk, majd megfutamodtunk. Végiil a ba-
tyam oldotta meg a gordiuszi csomot, ugy hogy kettévagta. A galambot utolso szeretgetéssel,
becézgetéssel elbucsuztatta, ratette a favagod tokére, és levagta a galamb fejét a nyakarol egy
hatarozott baltavagassal. De legalabb olyan erével, mintha egy vastag fat vagott volna ketté. A
feje elrepiilt, a teste sokaig vergddott. Szomoruan szemléltiik a vergddését, és magunkban
bocséanatot kértiink téle, amiért ¢hesek vagyunk. Mire megf6tt, elmult a szomorasadgunk, ebbdl
sejtettiik, megbocsatott nékiink a galamb lelke. Anyukanknak elmesélve, kiokositott benniin-
ket, a levagando6 joszagot nem szabad sajnalni, mert nehezen mul ki. Neki ez a sorsa, hogy
megegy€k, ezzel el is intézte a galambvagasi tigyet, de latszott rajta, biiszke rank. Késébb
postagalambokat is vasarolt a testvérem, és elkezdte tenyészteni a strasszerokkal egyiitt, a
vadoécok, amik nem voltak fajtisztak, nevelték a fiokaikat a konyhankra. Egyszer éjszaka nagy
diibogésre ébrediink. A galamb koldnidra ellenség szabadult, csak az nem tudtuk milyen.
Reggel mindenfelé toll és tépett madarak. A kdvetkezd ¢éjjel megismétlddott a nagy pusztitas.
A kovetkezd nap délutanjan halljuk, valami torténik a padlason. Felment a Batyam és egy
oridsi vords kan macskat talalt, amelyik azon nyomban menekiilésre fogta a dolgot. Meg-
figyelte, hol menekiilt el, felkésziilve arra, ha ismét jon, megakadalyozza a menekiilését. El-
magyarazta, ez mar ideszokott a konnyli prédara, biztosan koébor macska, vagy ha valamelyik
tavoli tanyahoz tartozik, akkor lusta egerészni. Konnyebb a kisgalambokat Osszeszedni a
fészekrdl. Agyon kell {itni, vagy 6, vagy kipusztitja az Osszes galambot. Felkésziilt a befo-
gésra, de nagyon rafinalt joszag volt, mindig egérutat nyert. Kisgalamb egy se, a tojasok mar
elébb Osszetortek, amikor a fészken elkapta a tojason iilé galambot. A természetnek
engedelmeskedve, ha egy galamb letojt és raiilt, az éjszaka elkapta a ragadozd macska, se
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galamb, se tojas. Batydm mar dithongott, most mar becsiiletbeli tigynek tekintette, minden
jératot lezart, csak egyet hagyott szabadon, a bejovetel miatt és feliilt a padlasra, a galambokat
nem riasztva, kiterelte. Sokdig ott kuksolt, mire a tolvaj megjelent. Gyorsan bedugaszolta a
nyilast és engem is felparancsolt a padlasra hatvédnek, biztos, ami biztos, felvitette velem a
fejszét. Befogni nem tudta, mert tdmadott, igy sorsa megpecsételddott. Egy élet ellenében sok
¢letet mentett meg a Batyam.

A galambrabl6 esetébdl tanulva, most mar nyullal is probalkozott. Hiszen a galambkolonianak
ujbol fel kell fejlédnie. Eldszor az olcso kisnyulakat vette meg és nevelgette. Elkezdett nyul-
ketreceket késziteni. Mindent felhasznalt, amit csak lehetett. A fasoron volt rengeteg ecetfa
csemete, azokat szogelgette Gssze, mindig olyan iitemben, ahogy tudott széget vasarolni, de
minden rozsdas gorbe szeget, amit talalt kiegyengetett, és felhasznalt. A kidobott rozsdas
dro6thald pedig egyenesen kincs volt, ezt a falu szeméttelepérdl és elhagyott lebontott, tanya-
romokbol gyiijtogette a deszkdval egyetemben, amit a ketrec tetejére szogelt, ra kévés kuko-
ricaszarat rakott, hogy ne azzanak. A legtdbb ketrec ajtaja is a gdmbdolyli, harom-négy centi
atmérdjlii ecetfatdrzsekbdl volt. Kitalalta, ha a térzsek kozott hagy annyi hézagot, hogy a
nyulbogyo le tud potyogni, sokkal tisztadbbak a nyulak, és a ketreceket nem kell takaritani,
csak az aljukat, ami sokkal kdnnyebb és egyszeriibb. A lefosztott kukorica héjat a ketrecek ala
dobaltuk, igy arra potyogva vasvillaval fel lehetett szedni. Ezt nem ragta meg a nyual, mert
utalta a biidosségét. Takarmany a nagy tablakbol szedegetett gabonabol tellett ki, a kukoricat
pedig megvettiikk nekik, amig a nagy termeldszovetkezeti tabla kukorica nem érett, mert ezt
mar tejesen dézsmaltuk, a miénket spérolva. Magunknak foztiik és ettilk, a galambok, a
nyulak nyersen kaptak. Mindig tligyeltiik a mértékletességre, ha letortiink egy kukoricacsdvet
hajast6l innen-onnan, mert két sort szedtiink, 6t-tiz tovet kihagyva a sorvégig, akkor dtmen-
tiink négy-ot sorral arrébb, igy jartuk at a tablakat, ugyanarra a helyre sosem menve kétszer.
Ugy gondoltuk mi szegények vagyunk, az élethez kell, és a nagy termeldszovetkezetnek pedig
meg sem kottyan ez a kis mennyiség. Altalvetd iszdkba szedtiik, ami egy zsak volt. Az egyik
sarkara az aljan madzagot kotottiink, ugyanazon az oldalon a zsdk szajara és a nyakunkon
atvéve, a honaljunk alatt elvezetve a hasunk tajan volt a zsék szdja. Ide dugdostuk a kukorica-
csoveket. Nehéz munka volt, mert mig a tobbi gyerek az igazak almat aludta, mi mentiink a
kovetkez6 napi eleséget megszedni. Sokszor, hogy ne kelljen sokat keriilni, ugy megraktuk a
zsékokat, ki-ki a magaét, hogy roskadoztunk alatta. Amikor megérett a kukorica és letorték
csOtordvel, szabad prédanak tekintve mentiink bongészni. Most mar szabad volt. A tagok is
jartak szabadidejiikben. Akkor még nem voltak a maiakhoz hasonld tokéletesitett csotorok,
igy sok elmaradt a mi nagy 6romiinkre, mert ekkor mar volt malackank is. A mi kukoricankat
ketten tortiik le, és hordtuk fel tiz-hiiszkilonként a padlasra. En kevesebbet, Batyam tobbet.
Zsakba raktuk, vallunkra vettiik, egyik keziinkkel kapaszkodtunk a létrafokokba, masik ke-
zlinkkel 0sszefogtuk a zsak szdjat, és ballagtunk fel a padlasra. Nagyon nehéz volt. A végefelé
jéartunk, amikor latjuk, borul az id6, esd, vihar van késziildben. A nagy sotét fellegek allan-
dodan hiztak, novekedtek, esotdl terhesen gomolyogtak felénk. Nem akartuk, hogy megazzon a
szaraz kukoricacsd garmada, igy pihend beiktatasa nélkiil azonnal fordultunk vissza a tele
zsakkal. Lefelé szinte futottunk. Az utols6é adogat vittem fel és 6romdomben, hogy vége a
nehéz robotnak, figyelmetleniil 1éptem ¢és a legfelsé létrafokrol elkezdtem lefelé pattogni
egészen az aljaig. Nagyon Osszevertem magam. Hala Istennek, nem hatrafelé estem, mert
akkor kitorom a nyakam. Az drangyalom nagyon éberen Orkodott, mintha a hatamat meg-
tdmasztotta volna, igy nem buktam hanyatt. Ezentdl féltem a létran, ezért mindig lassan és
megfontoltan vettem a létrafokokat. A bongészett kukoricat adagonként vittiik fel, hogy ne
legyen olyan megerdltetd. Az is a miénk mellett kapott helyet, szépen gyarapodva. A nyul-
csalad folyamatosan gyarapodott, mert a kisnyulakat mind meghagytuk. Felndve, elvitte a
ndstényeket idegen bakhoz beparoztatni, a bakokat levagta Anyukdnk, egypar kivételével,
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mert cserebaknak nevelgette 6ket. Nagy terveket szovogetett a testvérem, egész nyulkoloniat
tervezett, tiz anyanyullal. Elkezdte csereberélni a vérfrissités miatt. Olyan szépen fejlodott az
allomény, hogy most mar el tudott adni bel6liik. Most mar ¢ is biiszkén allt sorba nyul-
szallitaskor a nyulaival a szovetkezet udvaran. Biiszkén, boldogan szamolgatta az értiik kapott
pénzt. Felszaporitotta az allomanyt a tervezettre, és leszerzodott. Annyi kiillonboz6 kort
kisnyulunk volt, hogy szinte a szdmat sem tudtam, de 6 a j6 gazda szemével mindig meg tudta
mondani ki-ki melyik alombdl sziiletett. Szépen fejlodtek, kozelgett a leadds ideje. Egyik nap
talalt egy kimulott nyulat, méasnap kett6t és egyre tobbet. Megrazd volt a szamunkra, hogy
egyik pillanatban semmi baja a nyulnak, a kovetkezOben pedig elkezd rangatdzni, sikit egyet
és sz6 szerint feldobja a talpat és vége. Rohan a batyam az allatorvoshoz, visz egy elhullott
nyulat. Tdle tudja meg, hogy orszagos nyulvész van, mondja is a betegség nevét, de biztos,
ami biztos, felboncolta. Igazolodott a gyanuja és csak a kezét tarta szét, nincs orvossag ra,
feleslegesen kidobott pénz lenne. Batydm egyre szomortibban temette a nyulakat. Megsirattuk
oket, de rovid életiikkben legalabb szeretve voltak a kicsi allatok. Szinte kipusztult az egész
allomany.

Nagy csalddas volt, alig tette tal magat, jott a palyavalasztds és ez még nagyobb csalodas.
Autodszereld szeretett volna lenni, de az osztalyfonok nem javasolta csak egyetlen helyre,
vajarnak a banyaba. Hithii kommunista 1évén, ugy gondolta, osztilyellenség gyereke csak
véjar lehet. Nem volt hajlandé mashova javasolni, ¢és elkiildeni a jelentkezési lapjat. Az én
szerény Anyukam felallt a sziil6i értekezleten és azt mondta, mar pedig az én fiam akkor megy
a banyaba, ha piros muskatli nyilik az ablakdban. Van a tandr tirnak harom fia, azokat kiildje
véjar tanulonak. Azzal feldllt, csendesen megjegyezte, ha mégis hajlandé mashova javasolni a
fiamat, kérem, tudassa velem, hogy ¢én is aldirhassam. Ertesités nem jott, tobbé a tanart nem
érdekelte a Batyam tovabbtanulasa.

A kommunista GyO6rffi tanar hazaspar volt még egy dologban a falu mumusa. A férfi volt a
kisdobos és ttord titkar az iskolaban. Argus szemekkel figyelték a hitéletti embereket és gyer-
mekeiket. A gyerekeik is be voltak tanitva az arulkodasra. Ki volt templomba, kivel volt a
gyereke. En nagyon szerettem hittanra jarni, de sajnos harmadik osztalyig lehetett. Utdna
szabalyosan megtiltottdk, ¢s ki nem mondott kotelesség volt a kisdobossag, kivétel nélkiil
minden gyerek kisdobos lett. Késdbb pedig uttérd. Az uttorének mar az eskiivd nézés is
korholassal jart. Titokban néztiink eskiivoket a templomban, és nagy ahitattal nézegettem a
szobrokat, 1élegzet visszafojtva, amikor a ndsznép kivonult. Mint aki tilosban jar, félve a
magassagos Istentdl. Gyereklelkemben fajdalom volt, amikor azt hallottam, nincs Isten. Mar
akkor azt gondoltam, honnan tudja ilyen biztosan, amikor O lathatatlan. Nem részesiiltem
valami nagy valldsos nevelésben, sziileim mar eltavolodtak Istentdl, és bizony a kdromkodas
is egyre stirlibbé valt. Egyetlen egyszer voltunk mindannyian templomban, amire emlékszem,
azon a bizonyos buzafiives kardcsonyon, Anyukam kifejezett kivansagara. Kardcsonyi nagy-
misére mentiink. Gyonyori fehér volt a hatar, szélcsend €s a szikzard napsiitésben gyonyoriiek
voltak a fehér zizmaraval terhes fasori fak. Emelkedett hangulatban 1épkedtem, a talpam alatt
csikorgd honak koszonve, milyen tisztan tartja a cipdnket.
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Jotétlélek

Volt nékiink egy jotevOnk Hathdzan, Istenadta josdggal megaldott hazaspar, de kiilondsen az
asszony, akiket Ilonka néninek és Misi bacsinak hivtunk. Ilonka néni varrénd volt, Misi bécsi
traktoros. Az ismeretség valdszinli onnan indult, amikor fejésgulyasok voltak sziileim. Mosni,
tapasztani, meszelni jart hozzajuk is Anyukdm. Nagyon j6 emberek 1évén, mindig megkinal-
tak egy tanyér levessel, vagy valamilyen finom étellel, siiteménnyel. Nagyon jol f6zott-siitott
Ilonka néni. Nem éreztette veliink a szegénységiinket, végtelen kedvességgel tudott veliink
banni. Ha kinalt, szaboédtunk, nem akartuk, hogy kilogjon a 161ab, azért mentiink, hatha valami
finom falatot kapunk, a mellett, hogy szivesen mentiink mar a kedves sz6 miatt is, mert neki
mindig Margitkdm ¢és Janoskdm voltunk, mig masnak csak Margit meg Jancsi. Raérezve, hogy
ha valamilyen kis mondvacsinalt szivességet kér toliink, nyugodtabban fogadjuk el a finom
adomanyt, friss vizet vitetett a tylikoknak, vagy 0sszeszedette a tojast, a kacsdknak szedetett
répalevelet a kertben, vagy ha szedve volt, megvagatta és bekevertette kukoricadaraval. Volt,
ha mast nem tudott kérni, elmosogattatott ebéd utan, elére jelezve, nincs ideje mosogatni.
Hivatkozva siirgés teenddire meg hogy el van maradva a varrassal, még ¢ halalkodott, milyen
nagy jot tesziink vele, ha segitlink. Isten bocsassa meg nékiink, mivel nem volt gyermekiik,
mindketten ugy éreztiik, milyen jo, lenne, ha az 6 gyermekeik lennénk. Ezt egymastol fligget-
leniil igy gondoltuk, egy beszélgetés folyaman dertilt ki, egyformam gondolkodunk a dologrol.
O nem fukarkodott a dicsérettel, mindig csodalt benniinket iigyességiinkért. Pedig tiszteltem
¢és szerettem sziileimet, nem haborogtam a sorsom ellen, egyszerlien elfogadtam szegénysé-
giinket, tudtam korlataimat, de néha elalmodozgattam. Sz¢p ruhdkrol, amiket varrna, ha a
lanya lennék, a padlés szobarodl, ahol rongyszonyegek voltak, a tisztaszobaban pedig Uri
butorok, mert ¢ katonatiszt lanya volt, miel6tt szerelmi hazassagot nem kotottek és lekertilt
falura. Tervezgették az ) haz épitését a régi elejét lebontva. Az én szememben 6k hozzank
viszonyitva nagyon gazdagok voltak a harom szobajukkal és kiilon konyhaval. Akkor ittak
tejet, amikor akartak, mert volt tehén, tirot, tejfelt készitett nagyon finomat, a felesleg tejet a
tejgyarba hordtadk. Amikor rdjott, hogy nagyon szeretem a tejet, avval is megkinalt, ha akkor
fejt, amikor odamentem. Amikor Uttérové avattak, avatdsziilot kellett felkérni az uttérd
nyakkendé felkotésére, amit O nagyon kedvesen elvallalt. Ebbol az alkalombol kaptam tdle
egy nagyon szép barackszinii, santung ruhat. Kis piros, kék és sarga korok, haromszogek és
derékszogek voltak rajta. Rdm varrta, amikor ruhaproba volt, mar lattam, gyonyort szép lesz.
Nagyon boldog voltam, amikor készen lett és felhtizhattam az avatéds utani iinnepségre. Eddig
ez volt a legszebb ruham. Akkor én is gy néztem ki, mint a pékék lanya, akinek igen siiriin
volt Uj ruhdja. Még egy ruhat kaptam, amikor nyolcadikbdl ballagtam, ballagd kosztiimnek.
Anyukam vette az anyagot, Ilonka nénitdl pedig az akkor divatos magaban nyomott, fehér
alapon kék virdgos bali ruhat kaptam. Mindkettét 6 varrta meg ingyen. Sokdig Orizgettem,
amikor mar kindttem. Az Isten fizesse meg a josagat ¢s adjon néki egészséget. A hosszl életet
megkapta mar, kilencvenkét éves, és még most is olyan kedves, mosolygos az arca, ha meg-
latogatom, mint fiatal kordban. Szokta is mondogatni: Margitkdm, Te most is olyan szép fiatal
vagy, mint régen, nem 6regszel. Es ezt olyan kedves, elragadtatott arccal mondja, mosolyogva
folfelé nézve engem, haldsan koszonom néki, elhessegetve a gondolatot, mar biztosan nem lat
jol. En is visszamondom, mert valoban megérizte a szép piros arcbérét, amely nem rancoso-
dott meg, ami a korahoz elvarhatd volna, bar 6sszetoporodott és hajlott lett a hata. Az utobbi a
sok varrastol.
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Ujra egyiitt

A gondos apolds, a bénult testrészek allandé masszirozasa, a gyogyszerek pontos adagolasa
kovetkezményeként nagyanyam allapota annyira javult, hogy Anyukdm tobbet veliink tudott
maradni. Megfordult a helyzet: most mar veliink volt sokat és nagyanyaméknal keveset. Nagy-
apamat megtanitotta Anyukdm egyszeriibb ételek megfézésére, a beteggondozasra, hogyan
kell oltoztetni, lesegiteni az agyrol, és fogva, haromlabu jarokerettel par 1épést megtenni ugy,
hogy a béna labat eldre kellett tenni. Mosni, bonyolultabb ételeket f6zni, takaritani tovabbra is
atjart vonattal. Csodalatos korszak kovetkezett rank, tovabbra is kellett dolgozni, de ezt mar
ugy éreztiik, hogy segitiink, és nem rajtunk van a munka dandarja. A kilencvenkilencedik
percben tortént a javulas, mert a batyam a nyolcadikat végezte és a kiiszobon volt a tovabb-
tanulds, €s én mégsem maradhattam egyediil tizenegy €vesen.

Elérkezett a Batyam ballagasa, de nem volt sehova beadva a tovabbtanulési papirja. Anyukam
felismerte, mennyivel konnyebb azoknak az embereknek az élete, akiknek szakmdjuk van,
ragaszkodott elképzeléséhez, hogy fianak szakma legyen a kezében. Az 6 felfogésa szerint a
férfi a csaladfo, ¢ a fontos, 6 lesz valamikor a gondozo6juk, mert a Batyamat mindig jobban
szerette, mint engem, neki szakma kell. Elkezdte noszogatni Apukamat, kezdjen valamit
intézkedni. Igy felvitte Budapestre, a munkasszallasra magéhoz, és elkezdték az iskolakat
sorbajarni. Autdszereld szakmaban mindenhol betelt a 1étszam. Ezutdn mar kiegyeztek mas
szakmaval is, de sajnos mindenhol ugyanazt a valaszt kaptak - betelt. Az utolsé helyen elkese-
redésében elmondta az osztalyfonok elhatdrozéasat a véjarsaggal kapcsolatban, az megsajnalta
Oket és elkezdett a vidéki iskolakba telefonalni, van-e valahol hely? Nagy nehezen talalt. Egy
pécsi ipari tanul6 iskola igazgatdja a baratja volt, O tudott egy helyet biztositani. Beadatta
velik a jelentkezést kOmiivestanulonak. Két hét faradsagos keresés meghozta jutalmat.
Megjott az iskola értesitése, felvették, és mivel tavol volt lakohelyiinktdl, mit kell vinnie a
kollégiumba. A levelet olvasvan Anyukam elsapadt és mereven nézte a listat. Nekik ez valo-
sdgos vagyon. Meghataroztdk hany rend felséruha, puldver, ing, alsbnemi, pizsama, zokni
legyen. Elkezdtek szamolni, de sehogyan sem tudtidk volna kihozni. Most Apukam legény volt
a gaton, mert két hétig minden éjszaka vagonbol szenet lapatolt, egy-két orat aludva. A
tovabbi két héten minden masodik ¢éjszaka, igy az utols6 pillanatban minden Gsszejott. A
mulasztasai, amit felénk tett, adhattak erét az egy honapi megfeszitett munkara. Ugy érzem,
testvérem neki koszonheti, hogy szakmat tanulhatott. Nagy izgalommal késziilddott az 1j
boérondbe pakolva. Kivirult az arca, allandéan mosoly bujkdlt a szdja szegletében. Még
hozzam is kedvesebb volt, felndttes gesztussal.

Egyediil maradtam, egyediil rottam a hol séros, hol poros orszagutat, menve iskolaba. Akkor még
sok gyerek volt és kevés tanterem. Es mindig masik osztaly jart délutan. Nahét ezt utéltam, féltem a
sotétben egyediil a hatdrban. Ha valaki megtapasztalta a teljes sotétséget, maximum a csillagok
ragyognak az égbolton, az tudja, egy id6 utan megszokja a szem a sotétséget. Arnyakat, alakokat lat
bele egy bokorba, egy névénybe, a képzelete pedig el is hiteti vele. Egyszer egy gurul6 ballangd
bokrot, amit hajtott a sz¢l, gondoltam felém futd allatnak. R4jottem, ha imadkozom, akkor nem
félek annyira, és ha elég ideig teszem, megnyugszom ¢&s rovidebb az Ut. Egyszercsak arra leszek
figyelmes: mar otthon is vagyok. Harom rettenetes félelmem volt. A hatarban beesteledve olyan
sOtét van, hogy az orromig sem lattam. Fele uton voltam, amikor a fejem felett egy hatalmas huyj
kiltast hallottam, a vér is megfagyott az ereimben. Kis id6 elteltével, kicsit tavolabb ujra
megszolalt a hang. Ekkor jottem ré, hogy egy éaltalam sosem hallott madar kidlt, lehet, 6 is megijedt
télem. A masik: egy késd 6szi estén ugy fél hétkor fejez6dott be a tanitds. Amikor elindultam, még
latni lehetett a sotét felhdket. A falubol kiérve szinte mellbevagott a sotétség a villanyvilagitas utan,
majd feltdmadt a sz¢él. Nagy kerget6zés lehetett odafenn, mert a villdmok versengve cikaztak:
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melyik tud nagyobbat dorrenteni. Megvallom, futottam, ahogy a 14dbam birta. Eleredt az es6. Olyan
¢égihabort keletkezett, hogy szinte folyamatos volt a villamlas és a dorgés. Mar a haromnegyed utat
megtettem, amikor akkorat villimlott, hogy az egész hatér teljesen vilagos lett és akkorat csattant a
villammal egy id6be, hogy azt hittem agyoncsapott a villim, mert nem lattam, csak fényességet.
Nem tudom, hogyan értem haza, egyszercsak otthon voltam és azt veszem észre, hogy sirok. Ezen-
til nem kellett hazamennem, ha vihar volt késziilében, bent alhattam a jolelkii [lonka nénié¢knél, &
pedig dolgoztatott érte valamit. A harmadik félelmem egy csillagfényes este tortént, mar egy kilo-
méterrel vagy tobbel elhagytam a falut, teljes csond, a tlicskok ciripelnek. Lehajtott fejjel imadkoz-
va bandukolok, mert rajottem, nem szabad elére nézni, mert akkor mindenféle alakokat, allatokat
latok bele a novényekbe. Egyszercsak mégis felnézve latom, valaki jon felém, nem képzel6dom,
mert kozeledik, rakja a labat egymas elé. Nem tudtam, mit tegyek, lekeriilndm mar késd, mert
ahogy én meglattam, 6 is meglatott. Lesz, ami lesz, megyek tovabb, nagyon félek. Ahogy egymas
irant ériink én az egyik kocsicsapason, O a masikon, mindketten odakapjuk a fejiinket, ha timadés
ér, legalabb latjuk ki az. O egy idés bécsi volt, azonnal éreztem a hangjan, ahogy kérdezi - Te vagy
az? Valaszolva: igen, megkonnyebbiilt hangon mondja - de megijesztettél, hat még én hogy meg-
ijjedtem, de nem mondtam. Iszkoltam hazafelé. Most el6szor elmeséltem a félelmeimet Anyukam-
nak, megértden hallgatott: miért nem mondtad eddig? - Mert olyan bator akartam lenni, mint
Maga. Eztan délutanos héten mindennap bent aludhattam Ilonka néni¢knél. Amikor leesett a ho, a
téli honapokban is. Hej, de jo vilag jart akkor ram, mint a mesében. Nem tudtuk kideriteni, kivel
talalkoztam akkor, pedig szerettem volna.

Anyukam rengeteget dolgozott tobb szaz liter permetlét kellett kipermetezni, mert a fak nottek, a
korondjuk terebélyesedett. A fak alatt kozott kiilonféle termények voltak, melyek miivelésében
segitettem. Foleg borso, zoldbab, fliszerpaprika, étkezési fehérpaprika, paradicsompaprika, paradi-
csom, mak, zoldség, sargarépa. Volt Gigy hogy két-harom zsék borsoét toltunk a piacra, ekkor mar
biciklivel. Mennyivel konnyebb, mint a tragacs. A vazon atfektettiik a zsakot és irany a piac.
Apukam tovabbra is gy jart haza, mintha vendég lenne. Még azt is elvarta, legyen bor, amikor jon,
kiilonben bement a falusi kocsmaba, ott aztan tajra itta magat. Egyre tobb volt a hangos veszeke-
dés, karomkodas, ilyenkor elparologtam, elmentem jo tavolra a tanyatol természetet hallgatni. Ha
J6 1d6 volt, vittem zsakot és leheveredtem a foldre, hallgattam a pacsirta énekét, ha elhallgatott,
figyeltem a méheket, bogarakat. Szerettem a novények illatat, a kukoricdk susogd beszédét, a
buzakalészok kényeskedd versengését, melyikiik tud szebben ringani a szelldben. Az it mentén és
a fasoron szerettem a vadvirdgokat nézegetni, melyek gyonyorkodtettek. Nem szedtem le Oket,
mert hamar rajottem, 6k csak a helyiikon és a szarukon szépek. Leszedve, vizbe téve hamar
lekonyulnak. Most mar tudom, a tépés Osszetori a névény szarat, és ha nem vagjuk le a végiiket
éles késsel, elhervadnak. En akkor beszélgettem a novényekkel, de senkinek nem mertem
elmondani, még ¢én is kételkedtem magamban. Negyvenot évnek kellett eltelni ahhoz, hogy
megtapasztaljam: megrazo csodalatos élmény volt. Valakinek zilizre volt sziiksége és a kertben
1évét sporoltam, mert még fiatal ndvendék volt, igy kimentem az egyik leldhelyemre, mert el6z6
évben sokat lattam. Jarok korbe-korbe és egy szalat sem latok, pedig akkor virdgzott és az Gtven-
hetvencentis magassagaval kiemelkedik a mez6 viragai koziil. Megfordult a fejemben: csak nem
tépkedte ki valaki gyOkerestdl, mert a gydkere is gyogyitd. Valamikor régen a fehérmalyva
gyOkerébdl készitettek malyvacukrot. Elkeseredtem, bocsanatot kérve, ha valaki vandalkodott, és
egyszercsak arra figyelek fel, hogy kérlelem Oket, mutassak meg magukat, hiszen itt kell lenniiik.
Mivel éveld novény, csak maradt egy kis gyokér sarjadasra. Az elsét egy méterre lattam meg
magamtol, ott volt az orrom el6tt. Tavolabb nézve egy masikat, majd egyre tobbet. Ugy megha-
todtam a viragok kedvességén és Onfeldldozasan, hogy leiiltem a fliibe imadkozni, hélalkodni.
Miel6tt lemetszettem Sket, megkoszontem, hogy életiik felaldozasaval gyogyitjak az embereket.
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