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ELSO KONYYV.

SARGONNAK.
A KIRALYOK KIRALYANAK ELJOVETELE.



ELSO FEJEZET.
Mr. Preemby ifju évei.

1.

Ez a regény egy bizonyos Mr. Preemby torténete, egy O6zvegyemberé, aki eladta nagy
mosodajat, amelyet évekig vezetett London egy kiilvarosaban, Woodford Wells kozelében,
miutan felesége az Ur 1920-ik esztendejében elhalalozott. Igen furcsa események kozép-
pontjaba keriilt ez a deré¢k férfia. Ez a toérténet minden izében napjaink torténete, Sir Arthur
Conan Doyle, a drotnélkiili tavird és az elsé munkésparti magnasok koranak regénye. A
torténeti elem, amely benne foglaltatik, mindazonaltal jelentéktelen €és részben téves is, ami
pedig a jovot illeti, bar a sorok kozott lappang, egyaltalan nem vétetik tudomasul.

Miutan a londoni tisztitd és mosodaipar, csakugy, mint a tejkereskedelem, egészen kiilonos
foglalkozas ¢és rendszerint sziilorél gyermekre szall, és kiilsd ember nem igen furakodhatik
korébe, kell, hogy eldre bocsassuk, hogy Mr. Preemby nem sziiletett bele ebbe az iparba.
Nagyon kevés olyan tulajdonsaga volt, amely a vérbeli londoni mosodast jellemzi. Hazassag
révén jutott az iizletbe. Sheringhamban ismerkedett meg egy bizonyos Miss Hossettel, aki egy
mosoda 0rokose volt és igen elhatarozott jellemi ifju holgy, udvarolni kezdett neki, meg-
nyerte tetszését és elvette feleségiil, mint ezt nyomban meghalljuk, anélkiil, hogy tisztdban lett
volna azzal, tulajdonképen mit is cselekszik. A Hossett csalad eldkeld helyet foglalt el a
mosoda-iparban ¢és az iizlet, amely csakhamar Mrs. Preemby hozzaérté kezére keriilt, a
mosodaknak abba a soraba tartozott, amely rokon és barati csalddok kezén London északi,
¢északkeleti és délnyugati kornyékén virult.

Mr. Preemby, mint ezt Miss Hossett csalddja ismeretségiiknek mindjart az elején nyiltan és
hatarozottan felismerte €s kijelentette, nem szarmazott olyan gyakorlati észjarasa csaladbol,
mint a felesége. Az édes apja igen megnyerd modort ¢€s igen pontatlan ember volt, miivészi
fényképek készitdje, aki Sheringhamban lakott, s a nyaraloknak ¢és kiranduloknak készitett a
mult szazad utolsd negyedében divatban volt «gyorsfényképeket». A nyolcvanas évek végén
az Oreg ur igen jellegzetes és jol ismert alak volt Sheringhamban, sotéthaji, csinos, néha
fésiiletlen uriember, aki barna barsonykabatot ¢és nagy sziirke kalapot hordott. A tengerparton
szivesen bocsatkoztak vele beszélgetésbe a nyaralok és kissé elokeld magatartasanak kdszon-
hette, hogy mindig akadt elég munkaja, amelybdl magat és csaladjat eltarthatta. A felesége,
Mr. Preemby édes anyja, tiirelmes és szelid nd volt, egy Diss vidéki gazda lednya. Mikor az
1d6sebb Mr. Preemby eltiint fia ¢letébdl - 1887 nyaran egy kis variété tarsulat tagjaival
Osszebaratkozott ¢és ugyanez év 0szén a lehetd legkisebb zajjal elparolgott, hogy soha tobbé
Sheringhamba vissza ne térjen - Mrs. Preemby egy kis penzidba tarsult be és koriilbeliil egy év
mulva meghalt, butorzatat, a penzid féltulajdonat és egyetlen fiat iizleti tarsara és unoka-
névérére, Mrs. Witcherlyre hagyvan 6rokségiil.

A fiatal Albert Edward Preemby ekkoriban joképii, karcsu, tizenhat éves siheder volt, a haja
gonddr mint az apjaé €s szoke, mint az anyjaé, de a szeme égszinkék és dAlmodozo s egyébként
minden polgari hajlandosagot nélkiilozott. Mar gyermekkoraban is szeretett dbrandozni, az
iskolaban is eliildogélt anélkiil, hogy a konyvébe vagy a szamtanleckére egy pillantéast vetett
volna, ismeretlen ¢€s lathatatlan dolgokra szegezvén tekintetét, és e szorakozottsaganak
koszonhette az els6 kudarcokat is, amelyek az tizleti €életben érték. Szamos sikertelen kisérlet
utan, hogy természetadta tehetségeit civilizdcionk bonyolult gépezetének egyik vagy masik
pontjan hasznositsa, végre néhany éven keresztiil nyugovora lelt egy norwichi haziigynok és
szénkereskedd irodajaban, akihez anyja részérdl tavoli rokonsag fiizte.



Régi érzelmi széalaknak, amelyek az emlékezet kodébol kicsillantak, koszonhette Albert
Edward ezt az allasat ¢és azt, hogy fénoke nem kisérte éles biraldo megjegyzésekkel miikodése
tokéletlenségeit. Kiilonben hasznavehetébbnek bizonyult, mint ezt barki varta volna. A héz-
tigynoki hivatas abban kiilonbozik a legtobb mas foglalkozastol, hogy a masutt nélkiilozhe-
tetlen stirgetd erdt itt a lakastkeresOk és a vevok szolgaltatjdk és a nagy hazak kiadasa valami
egészen kiilonds vonzoerdt gyakorolt az ifju Preemby dlmodozo6 képzeletére. Kidertilt, hogy
nagy tehetsége van ahhoz, hogy kiadé hézakat vonz6 szinekben vetitsen a vevd szeme elé és
igy rabiztak azt a feladatot, hogy a bérbeadand6 hazakrol részletes leirasokat készitsen. Igen
hasznos optimizmus lakott a fiaban. Végiil még a szén is felkeltette az érdeklddését, mihelyt
kideriilt, hogy nem kivéanjak téle, hogy szenet hordjon a zsebében. Azt azonban soha sem
tudta elhinni, hogy azok az aranyos pikkelyek, amelyek a széndarabokon csillognak, nem
egyebek pyrit-kristalyoknal. Titokban arrol abrandozott, hogy nagy vallalatot fog alapitani,
amely salakhegyekbdl aranyat fog kibanyaszni. Errdl a tervérdl senkinek sem szolt egy arva
szot sem. Egy 1épést sem tett, hogy e tervét valora véltsa, de mindennapos munkéjat ez a terv,
ez az dlom melengette a felszabadulds és a nagy vagyon reménységeivel. S ha a forgalom
délutanonként az irodaban ellanyhult és a boltot rabiztadk, akkor odaiilt a fii a szenesallvany
elé, egymasutan vette kezébe a tdlcan heverd szénmintakat, hosszan forgatta dket, jobbrol-
balrél megnézegette, tenyerében méregette a sulyukat és ragyogo légvarakat épitett.

S ha ligyfelek jottek az irodaba, akik kiado lakast vagy hazat kerestek, szinte kirdlyi folénnyel
fogadta Oket.

Belépett a norwichi legényegylet tagjai koz¢, de az egyletnek nem annyira vallasi, mint inkébb
irodalmi tevékenysége érdekelte 6t s minden politikai vita-estélyen, ha csak ideje engedte,
megjelent. Soha e vitdkban fel nem szoélalt, a hatsd sorokban iilt, s azon mélazott, hogy a
politikusok végeredményében nem egyebek babuknal, a hallgatag gazdag emberek kezében,
akik a szinfalak mogiil rangatjak 6ket. Norwichban rendelte meg els6 ruhdjat, amelyet a sajat
keresetébdl fizetett ki, puha fogasu, sziirke posztobol. Mikor kétheti nyari szabadsagara
elutazott Sheringhambe Mrs. Witcherlyhez, nagynénje boldog 6rommel allapitotta meg, hogy
Occsének mennyire megjavult kiils6 megjelenése, s hogy almos hallgatagsdgat reményteljes
buzgalom valtotta fel. Mikor délutan sziirke ruhdjaban kiment a tengerparti sétanyra, batran
lehetett 6t jomodu fiirdévendégnek tartani.

Mintha tegnap tortént volna, pedig szinte évszazadok multak el azéta, hogy kurta és tomzsi
Preemby baratunk, mint karcsu és szoke fiatal ember sétapalcikajat forgatva jart a parton s
lopva, ovatos, de sovargo pillantasokat vetett a tengerben fiird6z6 holgyekre, akik ekkor még
b fiirdészoknyakat és viaszkosvaszon sapkat hordtak fiirdés kozben. Abban az idében tortént
ez, amikor a gépkocsit még rossz tréfanak nézték, utak blidositdjének és a repiilést még
mindenki lehetetlennek tartotta. Viktoria kiralyn6 ekkor iilte gyémant jubileumat és senki sem
hitte el, hogy Albert Edward, a walesi herceg tul fogja ¢éIni az anyjat. Erre a nyarra rendezték
meg a délafrikai haborut, arra szamitvan, hogy nem fog hat hénapnal tovabb tartani és nem
lesz sziikség negyvenezer fonél nagyobb hadseregre. S e szlirke ruhaban megkezdett sziinido
harmadik napjan tortént, hogy Mr. Preemby, Sheringham egy utcdjan jovenddbeli felesége,
Miss Hossett kerékparjanak litk6zott, aki baratndjének, Miss Meeta Pinkeynek taszitotta, aki
kevés hijan eliitotte Ot.

Mivel, akarmilyen hitetleniil hangzik is a modern olvaso el6tt, e messzi multba tiint kilenc-
venes években, az e célra sokkal alkalmatosabb automobil megjelenése eldtt, az emberek
olyan nehézkes alkotmanyokkal mint a kerékparral, l6vonta kocsival és egyéb jarmiivekkel is
el tudtak gazolni embertarsaikat.



2.

Miss Meeta Pinkey érzelmes lelkii leany volt, aki a géprdl természetes és kecses mozdulattal
hanyatlott Mr. Preemby karjai k6z¢é, mikor a masik kerékpar neki taszitotta. Mintha a Végzet
azzal a célzattal rendezte volna ezt az Osszeiitk6zést, hogy kiinduldé pontja legyen egy
hosszantartd 0sszekottetésnek, de a Végzet e kérdésben nem szamolt Miss Hosset akarataval.
Miss Meeta Pinkey ekkoriban annyira megérett a szerelemre, mint a szaraz puskapor a
szikrara s még miel6tt Mr. Preemby feltapaszkodott volna, maris mély szerelemre gyulladt
iranta. Nekipirult arccal, tdgranyilt szemmel és lihegve allott meg Mr. Preemby el6tt, aki
komoly férfiassaggal nézett ra csinos szemével, miutan az elszant életmenté komor pillan-
tasaval felszedte volt a kerékpart a f61drol.

Miss Hosset, miutan Mr. Preembybe iitkozott, elddlt a kerékparjaval, leszallott rola és most
harcrakészen allott Mr. Preemby elé. Az Gsszelitkdzéstdl a megbizhatatlan, bérbevett kerék-
parnak egyébként is mozgo kormanyridja még jobban meglazult. Ez a meglazult korméanyrad
okozta az Osszeiitkozést. Miss Hossett figyelmét megosztotta a meglazult kormanyrad és Mr.
Preemby esetleges kifogasai kozott.

- En csongettem! - mondotta elékeld dvatossagbol.

Kipirult az arca és keményen kihuzta magat. Kerekarct leany volt, a nyaka hosszu és vékony,
az arcszine vidam ¢és egészséges, a keskeny orran szemiiveg és az ajka vékony ¢€s elszant.

- Nem rajtam mulott, hogy belém {itk6z6tt, - mondotta aztan.
- En voltam tigyetlen, - felelte Mr. Preemby udvariasan. - Egészen elabrandoztam.
- S nem Titdtte meg magat...? - kérdezte Meeta.

- Egy kis horzsolas ért csak, - felelte Mr. Preemby, - ott ahol a kerék elkapott. Tele van ez a
varos utcasarokkal!

- Alaposan elvagdédtam volna, ha el nem kap, - jegyezte meg erre Meeta.

Miss Hossett ekkorra megnyugodott, latvan, hogy Mr. Preemby nem 4arult el harcias hajlan-
doésagokat. Nyilvan ari ember modjara siklik el a baleset f616tt. «Nézze meg, mennyire mozog
ez a kormany, - mondotta. Idenézzen! Ugy forgatja az ember, akér egy forgattytit. Meg kellene
blintetni ezeket az embereket, hogy ilyen kereket adnak bérbe. Meglatja még rajar egyikre,
vagy masikra a rad, s valaki beperli 0ket kartéritésért. Akkor majd jobban vigyaznak. Botrany,
valosagos botrany!»

- Fel sem iilhet ra! - jegyezte meg Mr. Preemby.
- Nem, - felelte Miss Hossett. - Vissza kell vinnem!

Mr. Preemby magatol értetddo kotelességének tartotta, hogy visszauton ¢ vezesse a kerékpart,
amelyet visszavittek a kerékparkolcsonzonek, akinek Miss Hossett alaposan megmosta a fejét,
kijelentvén, hogy nem fizet egy fillér kdlcsondijat sem és kemény beszédjével visszaszerezte a
féloraval eldbb letett biztositékot. Miss Pinkey ellenben megtizette az elsd 6rara jaro koleson-
dijat. Egészen természetesnek latszott, hogy e harom ember nem mondott bucsut egymasnak,
hanem egyiitt maradt. Egyiitt t6ltotték a délutant, s a véletlen ismerkedés kalandos szint
kolcsonzott tarsalgasuknak. Mr. Preemby férfias nyugalommal jatszotta a fiirddvendég sze-
repét, aki néhany nap ota Mrs. Witcherly penzidjanak a lakdja. A holgyek londoniak voltak,
Mr. Preemby pedig norwichi Gr gyanant mutatkozott be, aki hazak kezelésével foglalkozik.
Egészen mulatsagos dolgokat mondott Sheringhamrol. Azt mondotta, «hogy egészen kedves



kis 6sdi hely» és hogy igazan «feliiditi az embert, ha néhany napig a tenger friss levegdjét
szihatjay.

- Nem szeretem a divatos fiirddhelyeket, - mondotta Mr. Preemby. - Tulsagosan szorakozott
vagyok, semhogy jol érezném magamat bennok.

3.

Evek multin Mr. Preemby ismételten megprobalta, hogy emlékezetébe visszaidézze, mint
vezetett Miss Hossettel kotott ismeretsége, kettejiik hazassagdhoz, de kddosen megérezte,
hogy valahol mindig kimaradt egy lancszem, bar azt, hogy hol maradt ki, vagy hol kéne
bekapcsolnia, sohasem tudta megmondani.

Eleinte egyaltalan nem volt olyan latszatja a dolognak, hogy valaha feleségiil fogja venni Miss
Hossettet. Altalaban, eszeagaban sem volt, hogy barkit is feleségiil vegyen s ha valaki azt
sugta volna a fiilébe, hogy ez ismeretség hdzassagra fog vezetni, haldlra rémiilt volna. Azt
rogton megérezte, hogy a lanyok szivesen fogadtak tarsasagukba, de gy latta, hogy Meeta
volt az a lancszem, amely 6t e két lednyhoz flizte. Hamarosan negyedik tag csatlakozott a
tarsasaghoz, aki a Wilfred névre hallgatott s Mr. Preemby ugy vélte, hogy vak az, aki meg
nem latja, hogy ez a Wilfred és Miss Hossett egymdashoz tartoznak.

A fiatalok végig mentek a tengerparti sétanyon, mig a sétany végére el nem értek, aztan, a
tenger szinéig lenyulo6 alacsony sziklak egy mélyedésében kényelmes buvohelyre leltek s itt a
kacérkodas 6romeinek engedték at magukat. Ezen az elsO talalkozon Meeta kacérkodott €s
flirtelt Mr. Preembyvel, Wilfred pedig Miss Hossett-tel, Mr. Preemby az emlékezet negyed-
szédzados kodén keresztiil is tisztan latta, hogy ez igy tortént.

Az ¢élet divatja nemzedékrdl-nemzedékre valtozik. Azota széles korben elterjedt a tudas,
izléslink ma mar kifinomult és fegyelmezett, ravaszkodobb és elszantabb ifjii emberek nemze-
déke vette azota birtokdba a vilagot. E régmult idokben a kacérkodas s a flirtelés mester-
kéletlen és ligyefogyott 1d6toltés volt még, amely szigortian a jo erkdlcs és a tisztes latszat
hatarain beliil maradt. Erre a holgyek éberen tigyeltek és ha sziikség volt ra «Hagyja abba!
vagy «Hagyja abba, ha mondom!» felkialtassal rancba szedték a gavallért. Olelkeztek,
csokolodztak, buta kis fejoket egymashoz fektették s igy toltotték el a hossza i1d6t, amig a
szerelem le nem vette Oket a labukrol. Anglia nyarald helyein nyiizsogtek az ifji parok s
¢lvezték a szerelem e szegényes, ostoba €s kissé méltatlan eldlegeit. Mr. Preemby mint ez
nyomban kideriilt, igen tehetséges jatékosnak bizonyult e szimpla id6toltésben.

- Kedves, - mondotta Miss Meeta, - kedves, ahogyan magahoz 6leli az embert!

Mr. Preemby erre az elismerd szdra, még erdsebben szoritotta magdhoz a leanyzot és dvatosan
megcsokolta a forro fiilét.

- Hagyja abba! - szo6lt ra Miss Meeta, - s hangja remegett a gyonyoriiségtol. - Hogyan csik-
landozza az embert a kis bajusza!

Mr. Preemby, aki nagyon nekibatorodott €és aki egyre azon torte a fejét, meddig merészked-
hetik, nem vette észre, hogy Miss Hosset és Wilfredje k6zott a dolgok nem haladtak ilyen
kielégitd iitemben. Wilfred nem tartozott azok kozé, akikkel Mr. Preemby rokonszenvezni
szokott. Bar sokkal hanyagabb volt a ruh4ja mint Mr. Preemby¢ - sziirke flanell nadrag volt
rajta, régi, szines mellény, vastag szovést kabat, barna félcipé és vilagos harisnya - Mr.
Preemby megérezte, hogy tarsadalmilag folotte allhat. Fiatal ember volt még - a tarsasag
legfiatalabb tagja - s mégis uralkodott fol6ttiik. Nagy, vords keze volt és nagy laba, siirti kocos
haja, szabalytalan arca, amely késébb tan megcsinosodhatott és rekedt beszédje. Ugy nézett



Mr. Preembyre, mintha a lelke mélyére latna €s nagyon le is becsiilné, bar eleinte nem arulta
el, hogy terhére van a tarsasdga. Meeta megstgta, hogy cambridgei orvosndvendék, az apja
londoni orvos, aki nemrégiben kapott nemességet. Nem igen flirtelt a baratndjével, mintha
beleunt volna mar ebbe az id6tdltésbe, amelyet jO néhany napja lizhetett és halk, bosszls
hangon tarsalogtak, 6 meg Miss Hossett. Nem iilt kozvetleniill Miss Hossett mellett, kissé
odébb telepedett le a homokos foldre, a kékes, durva tengerparti fii k6z¢ s a lany arca egészen
ki volt pirulva.

- Kriszta és Wilfred nem mulatnak olyan jol, mint mi ketten, - jegyezte meg Meeta halk
hangon. - Milyen bolondok!

- Wilfred olyan mint minden férfi, - jegyezte meg aztan, - kivéve talan egyet. Mindent meg
akar kapni, de adni - semmit.

- Még azt sem akarja bevallani, hogy jegyben jarnak, - tette hozza. - S nem akar elmenni
Kriszta apjdhoz sem!

Azutén elgondolkozva elhallgatott és Gjra kezdték egymas simogatasat.

- Egészen magéaba bolondultam, - sz6lt Meeta. - Valdsaggal magéaba bolondultam. Ilyen kék
szemet, mint a magaé soha életemben nem lattam. Egszinkék a szine, valosaggal égszinkék!

4.

Egymashoz idegeniil toltotték Mr. Preemby ¢€s jovendd neje elsé kozos délutanjukat. Tisztan
emlékezett ra, mint ahogy tisztdn emlékezett minden megtortént élményére, tisztdn latta maga
elott a kdrnyezetet, a forr6 homokot, a veréfényt, a kékessziirke fiivet és a mélységesen kék ég
hatterén bologatdo mélyvords pipacsok sorat.

Két-harom nap telt el az elkovetkezd szenvedélyes fejlemények eldtt. Mr. Preemby, aki a
flirdovendég szerepét jatszotta Sheringhamban, nem volt koteles elmondani ki fia, de Miss
Pinkey bemutatta két terebélyes, baratsagos, naphosszat 1ildogélé nénikéjének s ugy mutatta
be, mint Miss Hossett rokonat, akinek koszonhette, hogy alaposan meg nem {itotte magat,
mikor kerékparjarol lebukott s mindketten teara voltak hivatalosak Hossettékhez. Az 6reg Mr.
Hossett nagyon beteges ember volt, roppant kovér és ingerlékeny természetli, aki egészen
megvaltozott, ha ugyan ¢letében valaha mas volt, miota egyetlen fia meghalt. Mrs. Hossett
pedig energikus, 0sztovér asszonysag, a jovo képe annak, amivé iddvel a leanya fejlodni fog s
reggeltdl-estig az urat szolgalta ki. Nem csiptetét hordott, mint a lednya, hanem szemiiveget, a
szeme beesett volt és faradt, az alakja szikar €s a nyaka rancos. Egy unokafivériik is jelen volt
a tean a feleségével egylitt, bizonyos Mr. és Mrs. Widgery, akik Mr. Preembyt, mint ezt a
beszédjiik elarulta, Miss Pinkey rokonanak tartottak. Mr. Widgerynek széles himlOhelyes arca
volt és a legbutdbb barna szeme, amilyet Mr. Preemby vildgéletében valaha latott. Nem
szolgaltak fel a tedhoz semmit, amir6l Mr. Preemby ne tudta volna, hogyan kell ennie ¢és igy
egészen rendben ment minden. Udvariasan végighallgatta, mig Mrs. Hossett elmagyarazta
neki, milyen vékony szalon csiing Mr. Hossett élete, aki szivbajban szenved és milyen nagy
aldozatot jelent szamukra, otthagyni Londont és az lizletet egy iizletvezetd gondjara bizni.
Wilfred nem j6tt el az uzsonnéra, bar 6t is meghivtak.

Masnap Mr. Preemby talalkozott Wilfreddel, aki a partrol figyelte a tengerben fiird6 lanyokat.
Késébb mind a négyen sétara indultak, egy maganyos helyet kerestek s itt nyilvanvald lett,
hogy Miss Hossett hatarozottan vonakodik Wilfreddel tovabb is baratkozni. Az is nyilvanvalo
lett, hogy Kriszta ¢s Wilfred kozott komoly bajok vannak. Alig széltak egymashoz, mikor
hazafel¢ indultak a varosba s miel6tt kiértek volna a tengerparti sétanyra, Wilfred réviden



odaszo6lt nekik: «Viszlat!» sarkon fordult s hirtelen eltiint egy befelé nyilé utcaban. Ezzel
Wilfred mindordkre eltlint Mr. Preemby vilagabol. Mr. Preemby sohasem tudta meg, mi
tortént vele, de nem is volt kivancsi ra.

Masnap észrevette, ezuttal eldszor, hogy a csiptetd lencs€jén keresztiil Miss Hosset szeme,
érdeklddéssel s olyan nyomatékos kihivassal pihen az arcan, hogy szinte elszorult belé a szive.

Kideriilt, hogy Miss Hossett komoly akadalya annak a cicazasnak, amit eddig Meetaval olyan
kellemesen 1iz6tt. A négyesbdl harmassa zsugorodtak, Mr. Preemby ugyszolvan az atfogdja
volt e négyszognek idaig, amely az 6rok haromszognek ezuttal egy igen kiélezett formajat
abrazolta. Valahdnyszor Meeta ott termett a fiu oldalan, Kriszta is ott termett a masik oldalon.
«A mi Teddynknek» nevezte, gyakran odasimult hozza, sét odaig ment, hogy még a hajat is
megsimogatta. Ez erbteljes versenytars kozeledtére Meeta gyengéd cirdgatdsai tigyszolvan
kodbe borultak, bar Meeta hangos szdval nem emelt kifogast ellendk.

Minden emberi him lelkében ott lappang a tobbnejii allat gégje €s Mr. Preemby ebben a
valtozott helyzetben, biiszkének és ligyefogyottnak mutatkozott. Magaban azt hitte, hogy ime
«két leannyal van egyszerre dolga» pedig azoknak volt dolguk vele. Mr. Preemby minden-
esetre azt hitte, hogy nagy fiu lett. Az amerikai emberiség képzeletének lelki vilagaban, sokat
szerepel egy idedlis alak, akit a «Barlanglak6 Embernek» neveznek, kiilondsen a csondes,
békés természetli nok ragaszkodnak hozza, mert ha ez az ideél a f61don megvalosulna, nekik
valna leginkabb hasznukra. A barlanglaké férfirdl azt képzelik ezek a ndk, hogy megragadja,
magahoz szoritja, elrabolja s aztan térden allva imadja asszonyat. Mr. Preemby e szimpla
szerelmének torténetében, Miss Hossett jatszotta a Barlanglakd Férfi szerepét, aki odaig ment,
hogy akarmibe keriilt is, elragadta dldozatat. Mikor legeldszor maradt vele kettesben, maga-
hoz szoritotta és szdjon csokolta, de olyan forrdn és olyan erével, hogy Mr. Preemby val6-
saggal elalmélkodott és elszédiilt. Messze maga mdgott hagyta ez a csok Meeta szerény
szerelmi miivészetét, vagy azokat a szelid tapasztalatokat, amiket mar korabban Norwichben,
vagy a kornyékén szerzett.

S Mr. Preembyt, aki szegény, védekezésre gondolni se mert, a meleg nyari sziirkiiletben,
elcipelték a tengerpart egy elhagyott pontjara, hogy ott Hossett kisasszonnyal cicazzon. A keld
teli hold vilaga vegylilt a naplemente rét vilagossagaba s a parti kavicsok ugy szikraztak, mint
a dragakovek, vagy a csillagok. Mr. Preemby batran viselkedett, bar egész testében remegett.
Nagyon jol tudta, hogy ezuttal nem 6 fogja kezdeni a dolgot. Hamarosan rajott arra, hogy
Hossett Kriszta gyongédsége annyira kiilonbozik Meeta cirdgatdsaitol, mint a koho tiize a
holdvilagtol.

«Szeretlek» jelentette ki Kriszta, mintha ezzel minden rendben volna s mikor hazafelé
ballagtak a késo éjjeli oran, a lany kijelentette:

- De most feleségiil veszel ugy-e? Muszdj, hogy feleségiil végy! S akkor aztan igazéan
szerethetjliik egymast, ahanyszor jol esik.

- Nem mondhatnam, hogy a mai anyagi helyzetemben egy asszonyt el tudnék tartani, - felelte
Mr. Preemby.

- En pedig nem tudok arrél, hogy a jovenddbeli férjemtd] barki is azt kovetelné, hogy engem
eltartson, - felelte Miss Hossett. - Furcsa ember vagy te Teddy! De kiilonben is tokéletesen
mindegy, én férjhez megyek hozzad. Ennek meg kell lennie és punktum!

- De hogyan vegyem magat feleségiil? - kérdezte Mr. Preemby kissé nyafka hangon, mert
igazan nagyon faradt volt.



- Az ember igazan azt hihetné, ha téged meghallgat, hogy még soha senki meg nem hazasodott
- felelte Kriszta. - De kiilonben is - azutan, ami koztiink tortént - kotelességed hogy elvégy!

- Ne felejtse el, hogy jov6 kedden vissza kell utaznom Norwichba, - felelte Mr. Preemby.
- Elébb kellett volna erre gondolnod.
- De elvesztem az allasomat!

- Ne torddj vele, apam majd talal szamodra kiilonbet. Nem vagyunk szegény emberek Teddy.
E miatt f6losleges aggddnod...

Ilyen szavakkal kérte meg ¢€s nyerte el Mr. Preemby Miss Hossett kezét. Meg volt ijedve,
szornyen meg volt ijedve, de azért rettenté biiszke is volt. Ugy vélte, hogy ez a historia,
borzaszté romantikus €s rémitd eset, bar a szegény Meeta Pinkeyvel kissé csunyan bant el. De
olyan rohamosan taszigattdk az események eldre, hogy nem igen volt ideje Meeta Pinkeyre
gondolnia. Masnap jbol bemutattdk a Hossett sziiloknek, mint leanyuk eljegyzett matkajat s
Kriszta titokban adott neki harom aranyat, hogy lepje meg 6t egy eljegyzési gytriivel. Mrs.
Hossett viselkedése eleinte arra mutatott, mintha semmi kifogasa sem volna Mr. Preemby
személye ellen, csak a hazassagot ellenzi, késobb azonban nyilvan igen viharos jelenet zajlott
le az anya ¢és leanya kozott, s Mrs. Preemby most mar ugy viselkedett, mintha a hazassagtol
ugyan el volna ragadtatva, csak Mr. Preembyt nézné igen megvetendd egyénnek. Mr. Hossett
szoba sem akart ereszkedni Mr. Preembyvel, s6t Mr. Preemby jelenlétében ugy emlegette 6t,
szavat feleségéhez ¢és elképzelt hallgatokhoz intézve, mint egy «gazembert» aki «levette a
1abarél» az 6 leanyat. Es mintha 6 is elkeriilhetetlen, st kivanatos cselekedetnek nézte volna
ezt a hazassagot, de kifakadasaira senki sem valaszolt, egy arva szoval sem.

Mindez meglehetdsen zavarba ejtette és kihozta a sodrabdl Mr. Preembyt. Rendszerint egy
szoval sem valaszolt. Aszerint viselkedett, amint matkaja kivanta tSle. Ugy cipelték az oltar
elé, mint ahogy egy embert nagy veszedelembdl cipelnek ki. Még azt is, hogy rokonanak, Mrs.
Witcherlynek megmagyarazza, hogy tulajdonképen mi tortént, késobbi, jobb idokre hagyta.
Kedd reggel olyan nyugodtan koltozott el nagynénjétdl, mintha Norwichba, haza késziilne.
Egyszert levélben bucstzott el fonokétdl, a haziigynoktdl és szénkereskeddtdl. Azt irta neki,
hogy meglehetdsen siirgds természetli maganiigyek akadalyozzadk meg abban, hogy allasaba
visszatérjen. Mrs. €és Miss Hossett vele egyiitt utaztak Londonba. Bloomsburyban széllottak
meg, egy antialkoholista szalloban és Mr. Preemby kiilon felmentvény alapjdn méasnap meg-
eskiidott a Trafalgar square kozelében allo Szent Marton templomban.

Azutan aposa és anyosa hazaba koltozott feleségével egylitt és O latta el a csaladi mosddaban
az igazgatOhelyettes, a sajto- és reklamreferens munkéjat. Mr. Hossett sohasem beszElt vele és
néha igen kellemetlen dolgokat mondogatott, még akkor is, ha a veje benn volt a szobaban,
mig Mrs. Hossett lassanként megbaratkozott vele. Némi 1d6 mulva Mr. Hossett szivgorcsok-
ben elhaldlozott, néhany hoénap elteltével pedig, Mr. Preembynek apai 6romok jutottak
osztalyrészetlil. Mikor el6szor mutattak meg neki 0jsziilott kis lednyat, aki egyediili gyermeke
1s maradt, nagyon rut kis allatnak nézte. Soha életében 1jsziilott gyermeket nem latott még. A
gyermek feje tele volt finom, nedves, sotét hajszalpihével, amelyet késobb stirti hajzat valtott
fel, elmosoddott, kiilonds, lapos arcvondsai voltak és feltiinben nagy keze-laba. Mr. Preemby-
ben az a bolondos érzés tdmadt fel, hogy ezt az arcot mar valaha latta és akkor is utalta. De
egy-két nap mulva egészen rendes, vorosképii kis baba lett a gyermekbdl és a sziili1 érzésbe
csakhamar csodalkozo vonzalom vegytilt.

Anyja ¢és Mr. Preemby utan Alberta Krisztina névre keresztelték a gyermeket.

10



5.

Mindez események iddvel egyetlen kodos, dicsé és romantikus, kalandos multta olvadtak Mr.
Preemby emlékezetében. Elete tovabbi soran is almodozo és szorakozott férfitinak bizonyult,
de altalaban véve kotelességtudo, hiiséges férj volt €és igen jol megfért zsarnoki hajlamu és
tehetséges feleségével.

Eskiivojiik utan fedezte fel a férj, hogy a felesége harom esztenddvel idésebb nala és az
asszony az els6 naptol haldla percéig ugy viselkedett, mint férjének feljebbvaloja. De azért
uraval elnézd joindulattal bant, minden ruhgjat 6 vette meg, vigyazott a modordra ¢és a
magatartasara és elszdntan megvédte mindenki ellenében. Mr. Preemby nem szivesen hordta
azokat a ruhdkat, amiket a felesége vasarolt neki, az asszony ugy oltoztette a férjét, mintha egy
golf-champion volna, - ha rajta all, mas ruhakat hordott volna. Az asszony évekig nem
engedte meg, hogy kerékpart vegyen maganak, kissé szigortan a kérmére is nézett, vajjon a
mosoda konyveit rendben tartja-e az ura, 6 szabta meg az ura heti zsebpénzét is, tiz sillingben,
¢s meg volt benne a hajlandosag, hogy lehetdleg megakadalyozza, hogy az ura tulsokat
¢érintkezzék a mosdda ndi alkalmazottaival. De a férj nem igen tiltakozott az asszonyi
kotelességek e kissé onkényes kiterjesztése ellen. Hamarosan hizasi hajlandosagokat arult el s
minden kiilondsebb erdfeszités nélkiil igen tekintélyes méretii szoke urra terebélyesedett.

Az otthonuk igen kellemes volt, kiilondsen amidta Mrs. Hossett férje urat kovette az 6rok
pihendbe és elkoltozott a csaladi sirhelyre, amelyet a Woodford Wellsi temetdben diszes
marvanykereszt jelolt meg, dombormiivii, olajagat vivé galambbal ékes. Mr. Preemby sokat
olvasott, s nem csupan regényeket - a realizmust semmiféle form4jaban nem szerette, - hanem
okori torténeti miiveket, asztrondomiat, asztrologiat és misztikus miiveket is. Mélységesen
érdekelte 6t a piramisok problémdja €s az elpusztult vilagrésznek, Atlantisznek titokzatos
torténete. A lelki €let tudomanya is nagyon érdekelte, kiilondsen pedig az akaraterd fokoza-
sénak a kérdése. Ha tudta, hogy a felesége nincs a kozelében, akkor gyakran a tiikor elé allott
¢és ugy gyakorolta és fejlesztette az akaraterejét. Ha lefekiidt néha az akarata erejével kénysze-
ritette alomba magat, ahelyett, hogy mint rendesen szokta, normalisan szenderiilt volna
alomba. Jelentds 1d6t szentelt a profécidk tanulmanyozasanak is. Idével egészen sajatos egyéni
itéletet formalt az {télet napjardl, amely talan eltavolitotta volna az anglikan egyhaztol is, ha
Mrs. Preemby nem vélte volna, hogy férje szakitdsa az egyhdzzal a mosoda {izleti érdekeinek
artalmara lehetne. Evek soran tobb mint ezer kotetbdl alld konyvtart gyijtott és igen
tekintélyes szokincsre tett szert.

Ez értelmes 1dotoltését felesége is rokonszenvvel €s érdeklddéssel kisérte, de maga nem igen
kért részt beldle. Neki elég volt a mosoda. Egyre jobban megszerette iizletét, szerette a
keményitett és tiszta gallérokat és ingeket, a kivasalt és simara hajtogatott lepedok tomegét,
szerette a mosogépek nyikorgasat és a gbzolgd mosoteremben uralkodd siirgést-forgast.
Szerette nézni a buzgd munkat, amely rendben és fegyelemben folyt, jol esett az érzés, hogy
minden darab végig megy a tekndkdn, az 6blogetokon €s a facsardgépeken, hogy mindennek
megvan a maga helye, semmisem kallddik el és semminek sem szabad elvesznie. Ha végig-
ment a mithelyeken, minden hang elhalkult és a leanyok tisztelettudé szorgalommal kezdtek
dolgozni.

Vasarnap délutan, vagy ha nem volt ra sziikség a mosdédaban, Mr. Preemby hosszu sétakra
indult. Szép idében kiment Epping erdejébe, vagy Ongarig, néha talan Roothings falusi maga-
nyat kereste fel, de rossz idoben mindig London felé indult. Idével a villamost meghosszabbi-
tottdk a mai Woodford Wells-i végallomasig, ugy, hogy kényelmesen be lehetett kocsizni
London szivéig a Seven Sisters uton, vagy Camden Townon keresztiil, vagy ha az ember a par
1épést nem sajnalta, a Lea Bridge Gton, vagy Angelen és Hobronon végig.
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London nagysaga ¢€s tarka nyiizsgése rég szunnyado6 hajlamokat ébresztett életre Mr. Preemby
képzeletében. Meguzsonnazott egy tejcsarnokban, vajaskenyeret evett egy csésze kakadval,
néha egy sonkas rantottat, €s orakat toltott azzal, hogy utcahosszat nézegette a kirakatokat, sot
néha egy s mas aprosagot vasarolt is. Nagyon szerette a Charing Cross Roadot, ahol sorjaban
allanak a konyvesboltok, Tottenham Court Roadot, Holbornt, Clerkenwellt és Whitechapel-
roadot, mig a Piccadilly és a Bond Street ¢s a Regent Street csupa draga hely volt a szemében
s mintha hijan lett volna igazi értelmi 6sztonzésnek s gylrott, rovid nadragja €s sapkaja, ugy
érezte, nem is igen illik ez elegdns utcakhoz. Néha elment a British Mzeumba ¢€s alaposan
szemiigyre vette azokat a targyakat, amelyek bizonyos vonatkozéasban allottak a piramisokkal.
Nagy események mindig becsaltdk 6t a varosba, s ha valahol szornytli gyilkossag tortént, vagy
nagy tlizeset, vagy a kirdlyi hazban lakodalmat iiltek, vagy temettek valakit, Mr. Preemby
biztosan ott volt, hogy végignézze ezt a nevezetes eseményt €s pedig ott, ahol a tdmeg a leg-
stirtibb. Néha gondosan becsomagolt elemdzsia is volt a kezében, egy-két sandwich, narancs,
amit Mrs. Preemby készitett ki szdmara. De kivilagitast vagy tiizijatékot sohasem latott, mert
Mrs. Preemby megkivanta, hogy otthon legyen, ha a napi munkéanak vége van. A nagy vilag-
habortt alaposan ¢és mélységesen ki¢lvezte Mr. Preemby. Egyszer elment egy ember mellett,
akirél késébb majdnem bizonyosra vette, hogy német kém volt. Ez a gondolat napokig s
szornyen izgatta. De latnivaloban béven volt része. Légi tamadéasok szamtalanszor ugrattak ki
agyabol és sajat szemével latta, mikor Potter-Barnal leldttek egy Zeppelint. Mire a kotelezd
sorozast megszavaztak, jo négy esztenddvel volt mar tul a felsé korhatdron és Mrs. Preemby
nem engedte meg, hogy onkéntes helyi szolgélatra jelentkezzék, mert attdl tartott, hogy meg
talal hiilni.

Mr. Preemby irodai munkdja nem volt tulsdgosan terhes, de az iizlet kiterjesztésének ¢és
felviragoztatasanak is szentelt boven id6t és faradtsagot. Nem egy, igen hatasos korlevelet 6
fogalmazott meg. A haziigynoki foglalkozas terén szerzett tapasztalatainak koszonhette, hogy
rogton meglatta a kornyéken, melyik nagyobb lakohdzba koltoztek 1) lakok, ami kiillonben
elkeriilte volna a figyelmét, aztan kifiirkészte, hogy e haz lakoi a felesége mosodajaban
mosatnak-e, vagy sem s ha nem, korlevelet kiildott a lakoknak, s6t néha sajatkezii levelet is
intézett hozzajuk. Nem nagyon alaposan, de azért vigyazott a hazra. Néha percekig elnézett
egy-egy Uj gépet, uj kazant, 0j kihordd kocsit vagy 10j jelzégépet, amig hozzajuk nem szokott.
De ha ott jart, ahol a lednyok dolgoztak, akkor Mrs. Preemby valami iirliggyel rendszerint
kicsalta, azzal magyardzvan e furcsa viselkedését, hogy a lednyokat zavarja a munkéban, ha
férfiember alldogal a kozeliikben. Mr. Preemby ilyenkor beiilt az irodaba ¢s a Mosodasok
Lapjat, vagy a Festoipari K6zlonyt olvasta.

Néha egy-egy szerencsés Gtlete tamadt. Igy az 6 eszméje volt az is, hogy a kihordd kocsikat
vilagoskékre festessék €s eliil egy szvasztika kereszttel diszitsék s ugyanilyen szinre festessék
a mosoda portaljat és ugyanilyen szinti é¢s formdju diszt nyomassanak a szamlékra is. De ami-
kor a kocsisok ¢és kihordok sapkaira is fel akarta varratni a szvasztika keresztet s a fehérnemiis
kosarakat is kékre akarta festetni, Mrs. Preemby kijelentette, hogy elég volt mar ebbdl a
bolondsagbol. Mr. Preemby volt az, aki kocsik helyett, mar 1913-ban Ford kocsikat akart
beszerezni, de csak 1915-ben valtottak fel a 16vonta kocsikat.

Odahaza pedig a békés ¢és érdeklddo természetii apa €s a dolgos, néha kissé rideg anya kozott
Krisztina Alberta leannya ¢és névé novekedett.
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MASODIK FEJEZET.
Krisztina Alberta.

1.

Ez a regény, mint ezt az elsé fejezet elsé szakaszanak elsé bekezdésében vilagosan megmon-
dottuk, Mr. Preemby késO éveinek, 6zvegyi életének a torténete. Ezt a kijelentést ugy kell
venni, mint a rendes kereskedd gondossagaval kiallitott j6tallo levelet és soha, semmi koriil-
mények koézott nem is tavolodunk messzire Mr. Preemby személyiségétdl. De Mr. Preemby
¢lete ez 1d6ben olyan szorosan szovodik leanya €letéhez, hogy pontosan €s hatarozottan el kell
egyetmast mondanunk leanya feldl is, mieldtt tulajdonképeni mondanivalonkba fognank. Sot,
ha mar elkezdtilk a torténetet, annak egész folyaman végig, Krisztina Alberta akkor is
szakadatlanul belenytl a torténet menetébe.

Az ilyen beavatkozés sziiletésétdl fogva jellemezte Onagysagat. Sohasem volt olyan gyermek,
aki kedvesnek lett volna nevezhetd. De az apukajat mindig nagyon szerette, az apukéja pedig
roppantul kedvelte és respektalta az 6 kis leanyat.

Tapintat igen kevés, vagy egyaltalan semmi sem lakott benne, s volt valami kiilonds, irreélis,
csalogatoan tiindéri vonas az egyéniségében. Mar a kiils6 megjelenése is tapintatlan volt.
Kiall6 orra volt, amely egyre fenyegetobben novekedett, pedig Mrs. Preemby orra kicsi volt és
tompe €s szinte megszorult a csiptetd alatt, apjanak viszont finoman megformalt orra volt,
amely alol, mint a batran suhand csonak alol, nagy bajuszhullam borult a szajra. A kisleany
barna volt, a sziilei pedig szokék. Mikor serdiilni kezdett, a természet magikus keze vonasait
igen kedves Osszhatasba kuszalta, de sohasem volt igazan csinos. A szeme barna volt, csillogo
és kemény. Dudolo, kiabald, dobal6zd, verekedd kis gyerek volt, aki rendszerint rd sem
hederitett a korhold szdra és szinte Osztonds ligyességgel keriilte ki a hirtelen anyai kezet.
Mint a gummilabda, olyan fiirge volt! Hol a széritd6 padlason volt, hol meg az 4gy alatt. Az
ember, ha kereste, leghamarabb gy lelte meg, ha a foldre hajolt.

Nagyon szeretett tancolni. Sem Mr. Preemby, sem pedig Mrs. Preemby nem tancolt és ez a
folytonos polkdzas megdobbentette és bantotta dket. Ha valahol zongora szolalt meg, vagy a
tavolban katonabanda, a kisledny nyomban tancra perdiilt, ha egyéb nem volt, a sajat dudolo
énekére is tancolt, tdncolt az még a zsoltarénekre, st még a szent vasarnapon is. Mr. Preemby
egyszersmindenkorra egy hatost igért neki, valahanyszor 6t percig nyugton marad, de a hatost
soha sem szolgalta meg.

A Buckhurst Hill melletti iskoldban, ahova eldszor adtak bejard novendéknek, eleinte rendki-
viil népszertitlen volt s végiil valésaggal kicsaptak. Késobb, a woodfordi felsébb leanyiskola-
ban nem volt vele semmi baj, itt viszont mindenki nagy tréfacsinalonak tartotta. De sehogy
sem tudta senki mas néven szolitani, mint Krisztina Albertanak. Otthon hittdk Babsnak,
Bébinek, Bertinek €s Bussnek, aztan Allynek €s Tinanak, az iskolaban szamtalan tréfas nevet
adtak neki, de mindhiaba, a nevek lekoptak rola és megmaradt régi, eredeti neve.

Gyorsan tanult és meglehetdsen jol, kiilondsen ismerte a torténelmet, a foldrajzot, a rajzo-
lashoz is értett, de a tanarait nem tisztelte és az iskola hockey csapatdban a balszélsé csatart
jatszotta tekintélyes sikerrel. Ugy futott, mint a szélvész és szinte sohasem fulladt el. Borzasz-
tokat tudott a lednyokon csipni. Hirtelen olyan furcsan el tudta fintoritani az orrat, hogy a
gyengébb idegzetli leanyok, hisztérikus nevetdgorcsot kaptak. Kiilonosen imadkozas kdzben
lizte ezt legszivesebben.
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Kozte és anyja kozott titkos fesziiltség lappangott. Igen halvany nyomokban ugyan, de
észrevehetden. Mintha anyja lelke mélyén valami elmondhatatlan okbol, titkos haragot taplalt
volna leanya ellen. Ami nem akadalyozta meg Mrs. Preembyt abban, hogy példds modon ne
teljesitse anyai kotelességét, de valahogyan mindig utjat vagta annak, hogy meleg, érzésbeli
kotelék szovodjek kozottiik. Kora gyermekkoratdl kezdve az apa kapta a csokokat, az 6 hatara
maszott és Ot cibalta a kisleany. S az apa meleg szeretettel viszonozta ezt. «Az én draga kis
leanyomnak» nevezte a gyermeket s néha valosagos vilagcsodanak nézte. Elvitte magaval
sétalni és sok titokzatos dologrél mesélt neki, amelyek lelkét foglalkoztattak Atlantisrol, az
elpusztult vilagrészrol, a tibeti [amakrol és az asztrologia tudomanyanak alapelveirdl, amelyek
kiflirkészhetetlen titkok gyanant lappanganak a piramisok ardnyaiban. Van ugy, hogy egy
ember meglat olyan dolgokat, amelyeket mas meg nem lat soha. A kisleany nagy figyelemmel
hallgatta, amit az apja besz¢€lt, bar gyakran egészen furcsa médon magyardzta a szavait.

Gyakran mesélt a leanyanak Atlantisz erényeirdl és tudomanyarol. - Hosszu, fehér kontdsben
jartak - mesélte, - inkabb bibliai alakokhoz hasonlitottak, mint emberi jelenségekhez.

- Sok dolgot adhattak a mosddasoknak, apu, - jegyezte meg erre a kisleany, nyilvan minden
irénia nélkil.

- A mi asztroldgiai tudasunk csak toredéke annak, amit 6k tudtak. Nagyon alaposan ismerték a
multat és a jJOVOt.

- Kar, hogy valamennyien a vizbe fulladtak, - felelte Krisztina Alberta.

- Talan nem is fulladtak bele valamennyien, - felelte az apa komoran.

- Csak nem akarod azt mondani, hogy az Atlantis nem tiint el nyom nélkiil?

- Lehet, hogy néhanyan megmenekiiltek. Lehet, hogy leszarmazottaik a kozeliinkben élnek,
an¢lkiil, hogy sejtelmiink volna réla. Lehet, hogy a mi ereinkben, a tiédben meg az enyémben
is Atlantis vére csorgedezik.

A szavabol mély meggy6zddés rezgett ki.
- Ugylatszik, nem sok hasznunk van beléle, - felelte a leany.

- S6t, talan tobb, mintsem gondolnok. Titkos tehetségeket koszonhetiink e vérnek. A dolgok
mélyébe latunk. Egyéb ilyen tulajdonsagot. Mi ketten nem vagyunk mindennapi emberek,
Krisztina Alberta.

Néhany percig mindegyikiik a maga kiilon abrandjait szovogette.

- Azért még sem tudjuk biztosan, vajjon atlantiszi vérbdl szarmazunk-e, - felelte Krisztina
Alberta.

2.

Miutan nagynehezen felvergddott a felsobb leanyiskola hatodik osztalyaba, Krisztina Alberta
tovabbi iskolai palyafutasanak egét komor felhdk homalyositottak el. Erds véleménykiilonb-
ségek mertiltek fel kozte és ugy a tanari kar, mint sziilei kozott. A tanari kar véleménye a
kisasszony folott megoszlott, fegyelmezetlen novendék volt, gyengén és hanyagul végezte
leckéit, de a vizsgan jol megallotta a helyét, kiilonosen, ha az iskolan kiviil allo fliggetlen
vizsgaztato elé keriilt. Altalanos volt ugyan az 6haj, hogy kikeriiljon az iskolabol, csak az volt
a vita targya, hogy ugy razzék-e le magukrol, hogy egyetemi 6sztondijat juttatnak neki, vagy
egyszerlien megkérik sziileit, vegyék ki leanyukat az iskoldbol. A torna- és jatéktanarnd,
harmadik megoldasi mddnak, a gyilkossagot is szivesen ajanlotta volna, mert a kisasszony a
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sport tisztes hagyomanyait egyaltalan nem volt hajland6 respektélni, meglepd ¢€s ravasz foga-
sok révén szokott minden jatszmat, akarmilyen jatékrol volt is sz6, megnyerni €s megvolt az a
szokasa, hogy a testgyakorlati és tornaorat kiilonb6z6 csinyekre és utsz¢éli mulatozasra hasz-
nalja fel. Az angol nyelv és irodalom tanarndje osztotta ezt a nézetet, bar Krisztina Alberta
orakat toltott el azzal, hogy Pater, Ruskin és Hazlitt miiveibdl hosszu részleteket flizzon bele
irodalmi dolgozataiba olyan iigyesen, hogy a tanarnd e részleteket névendéke sajat elme-
miveinek tartotta. Nem Krisztina Alberta hibdja volt, hogy ez irodalmi gyongyoket a tanarnd
gyakran voros tintaval hlizta ala €s ilyen megjegyzéseket irt mell¢, hogy «Nehézkesy, «Jobban
is kifejezhetd», «Tulsdgosan fellengzds!» Csak az igazgatond ejtett né¢ha egy-egy jo szot
Krisztina Alberta érdekében. De az igazgaton6rdl mindenki tudta, hogy szereti a megértd 1élek
szerepét jatszani.

Ezenkiviil Krisztina Alberta mindig igen nyugodt tisztelettudassal viseltetett az igazgaténd
irant és megdobbentd gyorsasdggal tudta lelkének rokonszenvesebb vonasait mutogatni,
mihelyt az igazgatond az osztalyterem kiiszobét atlépte.

Krisztina Alberta, mihelyt tudomasara jutott, hogy mirél van sz06, habozas nélkiil az egyetemi
Osztondijat valasztotta. Szinte tiintetden igyekezett megjavulni, nagyon rendszeretonek
mutatkozott, nem zott tobbé senkibdl glnyt, szemhunyoritas nélkiil vesztette el egyik jatsz-
mat a masik utdn, ha a tornatanarndvel tenniszezett, nem vitatkozott tobb¢é az angol tanarndjé-
vel és megjuhaszodott 1¢lekkel utanozta Stevenson stilusat a tanarndje nagy megdobbenésére.

Talan talsagosan feltiind volt az az elegans elézékenység, amellyel megjuhaszodott jatékat a
tenniszpalyan folytatta, s taldn talsdgosan parodikus volt megjavult barsonyos angol stilusa is.
De az a reménysége, hogy valaha 6 is a boldog leanyok csapatdhoz fog tartozni, akik regge-
lenként a kertvarosokbol beutaznak Londonba, az egyetemi eldadasokra és sziildi feliigyelet
nélkiil ¢€lik felsobbrendl ¢életiiket, s6t néha késé ¢jszakaig maradnak a varosi mitermekben,
laboratoriumokban ¢és egyetemi eléadotermekben, igen gyenge labon allott, még ha nem is
vette szamba anyjanak nyugodt, de szivos ellenallasat.

Mert Mrs. Preemby nem az az asszony volt, aki egykonnyen megbaratkozott azzal a gondo-
lattal, hogy a leanya miiveltebb legyen, mint a sziilei és mindennapos kornyezete. Mostanaban
mind gyakrabban emlegette nagy sajnalkozassal, hogy bizony rosszul tette, hogy a lednyat
nem allitotta be a mosodaba, amint egykor 6t beéllitottak tizennégy esztendds koraban. Ha ezt
cselekedte volna, Krisztina Alberta alaposan megtanulta volna a sziilei mesterségét, anyjanak
nagy segitségére volna s iddvel atvehetné téle az iizletet, amint Mrs. Preemby volt anyjanak,
Mrs. Hossettnek segitdje €és idovel utddja. De az iskola, a zene, a francia nyelv, meg a tennisz
elriasztottak a leanyt ettdl a tiszta €s tisztitd élettdl. Tizenhetedik esztendejében volt most s
minél hamarabb abbahagyja ezeket a dolgokat, amiknek a vége tanitondskodeés, aggsziizi €let,
italiai vakaciok, «feminista» ruhak és megatalkodott tehetetlenség, annal okosabb neki is, meg
masnak is.

Valésagos hadjaratot inditott Krisztina Alberta szokésai ellen, nem tiirte, hogy férfias
testtartasban telepedjék a karosszékekbe €s ugy olvasson, €s ha Mr. Preemby arra a szokatlan
¢és elszant merészségre vetemedett, hogy kijelentse, nem szabad a lednyt ennyire bantani és
hogy 6 nem latja be, mi veszedelmes lehet abban, hogy néha-néha egy konyvet vesz a kezébe,
Mrs. Preemby karon fogta az urat és felvezette 6t Krisztina Alberta kis szobdjaba s megmu-
tatta neki, hogy ennek mi a vége, kiilondsen pedig, hogy megmutassa, micsoda képekkel
aggatta tele ez a leany a szobdja falat. Mr. Preemby még akkor sem adta meg magat teljesen,
mikor a felesége az orra ala dugta Michel Angelo hires képének, Adam megteremtésének a
fényképét, amely a Sixtini kapolna mennyezetére festett képnek volt hii masolata, s kijelen-
tette, hogy ez nem egy¢b, mint miivészet!
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- Latom mar, neked minden nagyszer(i, amit ez a leany csinal! - felelte Mrs. Preemby. - Ide
nézz! Ez miivészet? Nézd meg ezeket a konyveket! Darvin «A4 Fajok eredete»! Szép konyv,
mondhatom, egyenesen fiatal leanyok szdmara irtak.

- Bizonyosan nem lat benne Krisztina semmi rosszat. Ami artalmas lehetne a lelkének, azt
Krisztina bizonyosan meg sem érti! - felelte Mr. Preemby.

- Szépen nem érti meg! - vagott vissza Mrs. Preemby toméren. - Es nézd meg ezt!

«Ez» pedig Howe bioldgiai atlasza volt. Az anya feliitétte a konyvet éppen azon az oldalon,
amelyen stirlin sorakoztak egy béka bels szerveinek részletes rajzai.

- De kérlek, dragam, - felelte Mr. Preemby, - hiszen ez iskolaskonyv. Ebben aztdn igazan nem
talalsz olyat, amit illetlennek lehetne mondani. Tudomanyos konyv. S magad is lathatod, hogy
csak egy béka belsO részei vannak benne.

- Sz¢p dolgokra tanitjak ezeket a leanyokat manapsag az iskolaban. Szép kis miivészet, szép
kis tudomany, mondhatom! A képzeletoket nem kell nagyon megfesziteni, az bizonyos. Ha
lednykoromban meg mertem volna kérdezni az anyamtdl, mi van egy allatnak a belsejében,
nyomban megcsapott volna, még pedig alaposan. Voltak dolgok, amiket gondosan elrejtettek
eléliink ¢és pedig, mondhatom, teljes joggal. Isten annyit mutat meg nekiink a természet
dolgaibodl - amennyi javunkra van. S6t, még ennél is tobbet. Egészen folosleges allatokat fel-
boncolni. Ez meg itt - francia konyv!

- Hm, - kohintett Mr. Preemby, aki kissé megingott hitében. Kezébe vette a citromsarga
kotetet és ide-oda forgatta.

- S ez a sok olvasokonyv, - jegyezte meg Mrs. Preemby €s a fal mentében all6 harom sor
konyvre mutatott.

Mr. Preemby Osszeszedte egész batorsagat

- Ne kivand télem, - mondotta, - hogy eltiltsam a leanyt az olvasastol, Kriszta. Az olvasas
gyonyoriséggel jar és okuléssal... Hidd el Kriszta, te is boldogabb volnal, ha olvasnal egy
keveset. Krisztina Albertanak vérében van az olvasds, akar tetszik neked, akar nem. Ugy

vélem, tolem Orokolte.

Mrs. Preemby meghokkent szemmel nézett férje kipirult arcédba €s szemének diihds pillantasat
a szemiiveg lencséje még jobban fokozta.

- Csodalatos, - mondotta egy kis sziinet utdn, - igazan csodalatos, hogyan tudja kiverekedni
maganak ez a leany azt, amit akar.

3.

Miss Maltby Neverson, a felsobb leanyiskola igazgatdja, amelynek Krisztina Alberta a noven-
déke volt, meglatogatta Mrs. Preembyt és anyai eltokéltségét alaposan megrenditette. Az
igazgatond valodi uriasszonynak latszott és az iskola mosodaszamlédja hiisz font koriil jart
havonkint. Miss Maltby Neverson, mikor Mrs. Preemby megmutatta neki a botranyos képeket,
csak ennyit mondott: - De kérem, ezek igazan szép dolgok. A viladg legnagyobb miiremekei
kozé tartoznak. Es mélységesen vallasosak. Hiszen e képek minden vonasa a biblia szavai
nyoman késziilt. Mi kifogasa lehet elleniik Mrs. Preemby?

Mire szinte varazslatos mdodon a képek botranyos mivolta abban a pillanatban eltiint és Mrs.
Preemby nagyon elszégyelte magat. Most mar maga is belatta, hogy a képek ellen igazan
semmi kifogasa sem lehet.
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Miss Maltby Neverson kijelentette, hogy Krisztina Alberta kissé nehéz eset ugyan, de hogy a
ledny minden izé€ben becstiletes egyéniség, valosagos egyéniség.

- No, én nem igen vettem észre, - felelte Mrs. Preemby.

- En viszont ezt a tipust régdta ismerem ¢€s igen alaposan ismerem, - valaszolta Miss Maltby
Neverson roviden, de meggydzden.

Elmagyarazta, hogy Krisztina Alberta aktiv egyéniség. Ha magara hagyjak ¢s nem adnak neki
modot arra, hogy képességeit érvényesitse, a jo Isten tudja, milyen bajokba keveredhetik.
Minden elképzelhetd bajba. Nem mintha természetében rejlenék a rosszra vald hajlanddsag.
Csak éppen az energia buzog benne. Ha erés munkara fognak és a becsvagyanak szabad futést
engednének, igen hasznalhaté né valnék beldle, st tan igen kivalo nd.

- Nincs sziikségem kivald noékre, - vagta vissza Mrs. Preemby.

- De a vilagnak igen, - hangzott Miss Maltby Neverson szelid véalasza.
- En sajnos régimodi asszony vagyok, - felelte Mrs. Preemby.

- De Krisztina Alberta nem az.

- A férfi legyen kivald az életben, az asszony legyen kivalod otthon, - mondotta erre Mrs.
Preemby. - Sajndlom, hogy ebben nem értek Onnel egyet Miss Maltby Neverson, de nem
tehetek rola, megvan a magam kiilon véleménye.

- Sajat magunkon all, hogy a véleménylinket megvaltoztassuk!

- En mar csak azt mondom, hogy a férfi uralkodjék, - felelte erre Mrs. Preemby. - A nének
megvan régtdl a maga helye a vilagban s ez nem a férfi helye.

- De viszont, Mr. Preemby, legalabb én gy tudom, nem ellenzi, hogy Krisztina Alberta
egyetemet végezzen.

Ez a kijelentés Mrs. Preembyt nagyon meglepte. - Miota? - felelte olyan hangon, mintha azt
kérdezte volna, mi kéze van a férjének ehhez a kérdéshez.

- Mindenesetre megprobalhatjuk, - probalta Miss Maltby Neverson az ellentétet athidalni. -
Héatha meg se kapja az 6sztondijat?

De Krisztina Alberta bizony megnyerte az 0sztondijat és pedig konnyliszerrel. Két éves
0sztondij volt, amelyet egy haladé szellemii jotevd alapitott. Az 6sztondij a londoni Kozgaz-
dasagi Egyetem hallgatojanak jart ki s mihelyt Krisztina Alberta megtudta, hogy ¢ kapja meg
az Osztondijat, anélkiil, hogy anyjat vagy barkit e vildgon megkérdezett volna, elment a fod-
raszhoz és lenyiratta a hajat. Mrs. Preembyt leanyanak ez a cselekedete jobban lesujtotta, mint
maga az 0sztondij. Mikor végignézett bubifejii, piszeorrti lednyan, amint révid torndszszok-
nyajaban megallott eldtte, dszinte gytildlet szorongatta a torkat.

Bar olyannak lattathatna a leanyt onmagaval, amilyennek 6 latja, kivanta e percben.
- Bar lathatnad, hogyan nézel ki, - jelentette ki végiil tomor kesertiséggel.
- Ugyis tudom, - felelte Krisztina Alberta.

- Latom mar, hogy veled vert meg engem az Isten, - fejezte be a szovaltast Mrs. Preemby.
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4.

De Krisztina Alberta csak egy esztendét végezhetett el a londoni Kézgazdasagi Egyetemen,
mert a masodik év elején anyja kényszeritette, hogy lemondjon 0sztondijarél. Krisztina
Alberta egy este késon tért haza Londonbol, anélkiil, hogy elére megmondta volna anyjanak,
hogy a szokottnal késébben jon haza. A Fitzgerald streeti New Hope Club (Az Uj Reménység
Klubja) egy vitaestélyére ment el, amelyet a népességi kérdésrdl rendeztek s mikor hazatért,
olyan erd0s dohanyszag aradt ki ruhaibodl, hogy az anyja megbanta minden korabbi engedé-
kenységét s visszavonta minden engedményét, amit a modern ¢életmdd érdekében tdle
kicsikartak.

Kiilonben mar honapok 6ta varta ezt a percet.
- Utoljara tortént, - mondotta, - mikor leanyat az ajton beeresztette.

Krisztina Alberta hamarosan rajott, hogy egyeldre anyja elhatarozasat se meg nem masithatja,
se ki nem jatszhatja. Hidba gyotorte apjat és Miss Maltby Neversont. De ahelyett, hogy nyom-
ban lemondott volna az 6sztondijarol, amint ezt anyja megparancsolta, egyideig spekulalt még
¢s elmaradasat az el6adasokrol csaladi bajokkal probalta kimenteni.

Mrs. Preemby egészsége mar ekkoriban is igen gyonge labon allott, de ugy leanya, mint férje
elott ez a koriilmény teljesen a hattérbe szorult, mindkettdjiikk figyelmét lefoglalta az a
koriilmény, hogy Mrs. Preemby ekkoriban allandoan rendkiviil rossz kedvében volt. Mintha
mindenki ellene eskiid6tt volna 6ssze - kivéve Mr. Preembyt, akinek ilyesmi igazan sohasem
jutott az eszébe.

A habort késoébbi évei, de még inkabb a kiabranditd béke elsd esztendei igen sok kellemetlen-
séget jelentettek a mosddaiparnak is. A 16szergyarakban a lednyokat rettentden elkényeztették,
ugy, hogy nem fértek mar a boriikbe. A szén, a szappan és minden egyébnek az ara hallatlan
magassagba szokott €s az aremelkedést lehetetlen volt az {izletfelekre atharitani az arak
emelése révén. Az emberek, még a legfinomabb 1ri népek is lemondtak a tiszta fehérnemiirol.
Igen eldkeld urak haromszor-négyszer is felvették ugyanazt a frakkinget s az alsé fehérnemi-
joket két hétig is elhordtak. Az agynemiivel és egyéb fehérnemiivel ugyanigy takarékoskodtak.
Az emberek nem laktak egy helyben, az 0j tiszteknek feleségei egyre jottek-mentek, ma meg-
érkeztek, holnap elutaztak s szamlaikat gyakran nem fizették ki. Soha Mrs. Preembynek ennyi
rossz kovetelése nem volt. A kihordd személyzet, a sofférok, betegen, idegsokkal, kaszarnyai
szokasokkal tértek haza, a jovedelmi ado kisérteties magassdgba emelkedett s Mrs. Preemby
¢lete kiviil-beliil csupa perpatvarbol, csupa kiizdelembdl allott. Az {izlet eltartotta ugyan e
nehéz évek alatt is a csaladot, mert Mrs. Preemby nagyszerl iizletasszony volt, de a harc
megorolte €leterejét.

Nagyon fajlalta, hogy sem a férje, sem a leanya nincsenek segitségére. Ha pedig konnyiteni
probaltak munkajan, akkor a tehetetlenségdk miatt szedte le réluk a keresztvizet. Hogy tobb
kart csinalnak, mint amennyi hasznot szereznek.

Szornyti volt minden étkezésok. Mrs. Preemby felheviilten {ilt a helyén, nyilvan egyre azon
ragddott, milyen igazsagtalan a vilag rendje és alig evett egy-két falatot. Mr. Preemby hiaba
probalt fesztelen beszélgetést, kisérleteit csak nagy ritkdn koronazta siker. Még Krisztina
Alberta is meg volt rékonyoddve.

- Rendben mentek ma a dolgok? - probalkozott példaul Mr. Preemby.

- Hat még az asztalnal sem tudsz egyébrdl beszélni, mint az iizletr6l? - szolt ra ilyenkor
panaszos hangon a szegény asszony.
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Vagy azt mondta: - Ugy latszik, szép id6 lesz a Derby napon!

- Kar, hogy nem mehetsz el, tigye, pedig amennyit nekem segitesz, attol batran elmehetnél.
Ugy latom, nem tudod, mi tértént a kettes kocsival?

- Nem, - felelte Mr. Preemby.

- Tudtam. Eltorték a hatulsé sarhanyojat. Hetekig eltart, mig megjavitjak. Es senki sem tudja
megmondani, ki kovette el. Pedig az ilyesmi a férfi dolga volna! Mégis nekem kell kiku-
tatnom. Es meg is fizetnem. Mint minden egyebet ebben a hazban.

- Talan én uténa jarok!
- Ismerem én mar a te utanjarasaidat. Inkabb hagyjad az egészet...
S az ebéd ¢és vacsora mély és néma csondben ért véget.

Mrs. Preemby tgy latszik féltékeny gonddal 6rk6dott e nyomasztd csond folott. Még azért is
raszoOlt az urdra, hogy csamcsogva eszi meg a sajtos siiteményét. Hat hogyan a fenébe egye
meg az ember a sajtos siiteményt? Krisztina Albertat azonban keményebb agyagbdl gyurtak és
nem allta meg az ilyesmit sz6 nélkiil. Ilyenkor az anyja ¢élesen kifakadt a szemtelensége ellen
¢s kijelentette, vagy te, vagy én keliink fel az asztaltol.

- Felmegyek a szobamba olvasni, - jelentette ki Krisztina Alberta. - En nem ragaszkodom a
kozos ebédeléshez.

Miel6tt egyetemi palyafutasa olyan hirtelen véget ért volna, Krisztina Alberta csak reggelijét
¢és vacsorgjat koltotte el egyiitt a sziileivel. A vacsora sokkal szelidebb hangulatban szokott
lezajlani, mint a reggeli s a reggeli eldl kiilonb6zo tirtiggyel konnyen meg lehetett 1épni. De az
¢jjeli kimaradas katasztrofaja ota reggel, délben, este ott iilt sziilei asztalanal, apja nagy meg-
konnyebbiilésére, akinek feje feldl elharitotta a villamokat, viszont bizonyos tartézkodasra
kényszeritette ugyan az anyjat, de anndl nagyobb méregre fakasztotta. Krisztina Alberta
latszatra belenyugodott abba, hogy egyetemi palyafutdsa megszakadt, de ha egyetemet nem
végezhet, akkor az iizletben akar dolgozni, jelentette ki viszont, s nagy nyomatékkal fejtette ki
anyja eldtt, hogy ahhoz, hogy az iizleti padlyan a mai viszonyok ko6zott sikert érhessen el,
feltétlentil sziikséges, hogy «megfeleld kereskedelmi képzettségre tegyen szert». Ha a londoni
Kozgazdasagi Egyetemre nem jarhat, akkor legalabb a Tomlinson-féle «Kereskedelmi
Tanfolyamot» kell elvégeznie, meg kell tanulnia a kdnyvelést, a gyors- €s gépirast, az iizleti
levelezést, a pontos kereskedelmi franciasagot €és igy tovabb. Harom heti kinos ebédelések
utdn ezt az inditvanyat anyai részrdl elfogadtak, bar igen szigorti kikotésekkel €s Krisztina
Alberta jbol megvalthatta havi bérletjegyét. Tiirhetd szorgalommal végezte a kovetkezod télen
iskolai munkajat a Tomlinson-féle iskoldban és napjait az iskola és londoni csatangoldsok
kozott osztotta meg. Mindenféle 1ij dolgot tanult. Uj ismeretségekre tett szert, 0j korokbe
jutott be, ) baratndket szerzett, révid €s hosszuhajuakat, igen kiilonb6z6 korokbdl és rétegek-
bdl szarmazo ifju holgyekkel és urakkal ismerkedett meg €s ismeretségeinek korét, amelyet az
egyetemen szerzett, jelentdsen kiszélesitette.

Mikor Mrs. Preemby panaszkodni kezdett, hogy ¢les fajdalom marcangolja oldalat, férje is,
meg a lednya is azt hitték, hogy ez csak 0j formaja csaladja elleni sziintelen haragjanak ¢és e
panaszok kiilonds aggodalmat nem ébresztettek benniik. Mr. Preemby csak annyit mondott,
hogy véleménye szerint helyesen tenné, ha orvoshoz fordulna, vagy egyenesen egy tanarhoz,
de Mrs. Preemby néhany napon keresztiil folényes gdggel utasitotta vissza ezt a tanacsot.
«Mihelyt orvos teszi be labat a hazba, - mondotta, - akkor mindjart kereshettek is valakit, aki
az lizletet vezesse. Mert kiilonben ugyan mibdl fogtok megélni?»
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Aztan hirtelen megvaltozott. Egy reggel maga is bevallotta, hogy szérnyen rosszul érzi magat.
Visszafekiidt az dgyba és Mr. Preemby, akiben az a nyomaszto érzés tamadt fel, hogy elkovet-
kezett a vilag vége, hamar orvosért sietett. A hdméréd harminckilenc fokot mutatott. - F4j.
Nagyon f3j! - mondotta Mrs. Preemby. - Egyszer mar éreztem ilyesmit, de igy még nem fajt
soha.

Mikor Krisztina Alberta az este hazatért, megdobbenve allapitotta meg, hogy félelem,
lelkiismereti furdalés és gyongéd sajnalkozas hullamzik szivében.

Neéhany egészen furcsa percet toltott el anyjaval, aki elhalkuld deliriumbdl a teljes érzéketlen-
ség perceibe esett. Mrs. Preemby arca mintha megkeskenytilt és megcsinosodott volna, s a
betegség lazas pirja az ifjusag hamis szinét kdlcsonozte arcanak. Nem volt tobbé haragos vagy
rideg, inkabb megrenditéen baratsagos. Es Krisztina Alberta évek 6ta nem latta anyjat agyban
fekve.

- Vigyéazz az apadra, - mondotta neki Mrs. Preemby. - Sokkal tobbel tartozol neki - bar keve-
sebbel is - mint gondolod. Ami télem tellett, azt megtettem. Vigyazz apadra! Szelid ember és
joszivi, konnyen leveszik a 1abarol, nem lehet 6t egyediil hagyni ebben a vilagban...

- Nem voltam mindenben olyan anyad, amilyennek lennem kellett volna. De nehezen is
lehetett veled birni, Krisztina... Nagyon respektaltalak...

- Oriilék, hogy nem &6rdkélted az én szememet. Nincs utalatosabb, mint a szemiiveg...
Sokat foglalkoztatta agyat a mosdda gondja.

- Az a Smitherné, aki a mosdszobaban dolgozik, tolvaj és azt az (1j embert, azt a Baxandalet is
a legszivesebben kitenném. Magam sem tudom, hogy annak a Smithernének mért nem tettem
ki mar régen a sziirét... Gyengeség... Nem vagyok biztos benne, semmi pozitivumot nem
tudok réla, de érzem, hogy nem rendes ember... Félek, hogy Lady Badger nem fogja egyhamar
kifizetni a tartozésat... Manapsag... még az eldkeld holgyeket is szemmel kell tartani...
Azonkiviil szandékosan félrevezetett. Megigérte, hogy kiild egy csekket... De kettétokre
mégse merem bizni a mosédat. Sehogyse merem. O nem ért hozza, te meg nem akarsz érteni.
Pedig te, te nagyszeriien elvezetted volna... De most mar tigyis mindegy.

- Hogy valakinek bérbe kéne adni? A Widgeryék talan szivesen at is vennék. Kemény ember,
de becsiiletes. Elég megbizhato. Talan szivesen atvennék...

- Soha eszembe nem jutott, hogy nem ¢élek még husz esztendeig... Bar ne kéne megoperal-
tatnom magamat. Ugy se hasznalna semmit.

Ujbol elmondta azt, amit mér gyakran hallottak téle.

- Utdlom még a gondolatat is, hogy felvagjak a testemet, - mondotta. - Azt hiszem... Akarcsak
azokat a békakat, amiket a konyvedben lattam...

- Akér zsédkba volna bugyolalva... Sohasem lesz az mar a régi. Hidba varrjak ossze...
- Szennyes kosarba, vagy mas valamibe, hogy szerte ne szorodjék.

Aztan gondolatai hirtelen fordulattal més iranyba roppentek, ahova Krisztina Alberta nem
tudta kovetni Oket.

- Odébb allott és engem a faképnél hagyott... Vajjon mi lett beldle... Hatha... Hatha éppen 6
volna az, aki megoperal... operal...

- Gyerekek voltunk.
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Ekkor mintha hirtelen észbe kapott volna ¢és kemény kutatdé szemmel nézett a leanya arcéba.
Krisztina Alberta hirtelen 6szton sugallatara kozonyOs arccal nézett anyjara. De e szavak
emlékezete mély bardzdaiba hullottak ¢és mint az elvetett mag csirdzasnak indultak. Gyerekek
voltak ¢és a fi1 odébb allott? Furcsa s mégis egyéb megfoghatatlan sejditésekkel egybehangzik.

5.

Mr. Preemby a mély gyaszban rendkiviil kicsinek latszott, de rendkiviil méltosagteljesnek.
Krisztina Alberta roppantul fekete volt €s csillogd. A szoknyéja életében eldszor ért le a
bokdjaig, s ugy érezte, hogy ez aldozat sulyat az elhunyt kiilondsen fogja méltanyolni.

Krisztina Alberta életébe 0 tényezd vonult be - a felelosség. Megérezte, hogy bizonyos
kiflirkészhetetlen okokbol 6 felelés Mr. Preembyért.

Nyilvanvalo, hogy feleségének a miitokés alatt bekovetkezett hirtelen halala szornyen le-
sujtotta. Nem roppant 0ssze, nem zokogott, nem tort ki jajveszékelésben, de rettentd csondes
lett és szomort. Gyaszos linnepélyességgel nézett a vilagba égszinkék szeme ¢és meredt elére a
bajusza. A temetkezési vallalkozo ritkan latott €letében ilyen tokéletes 6zvegyet. «Mindenbdl
a legkiilonbet» jelentette ki - Mr. Preemby. «Amiben még része lehet, abban legyen része», de
a temetkezési vallalkozo, aki a csaladnak régi baratja volt és ugy Mr. Preembyvel, mint a
feleségével korabbi években gyakran taladlkozott, igen tiszteletreméltd modon mérsékletre
intette az 6zvegyet.

- Nem tudod elképzelni, mit jelent mindez nekem, - mondogatta Mr. Preemby egyre-mésra a
lednyéanak. - Szerelmi hazassag volt, - mondotta, - tiszta romantika, valésagos regény. Hiszen
semmi anyagi haszna nem volt abbdl, hogy hozzam jott feleségiil. De egyikiink sem gondolt
szennyes dolgokra.

Egy ideig hallgatott, mialatt elmosodott emlékeket kutatott a multban. Néméan meredt maga
elé és emlékezetében furcsa, régmult jelenetek kovalyogtak. De elnyomta dket. «Véletlentil
talalkoztunk, - mondotta halvany mosollyal - s tigy latszik ennek igy kellett lennie.»

- Odébb allott és faképnél hagyott, - stigta halkan az emlékezet Krisztina Alberta fiilébe.

6.

A gyasz e napjaiban igen sok dolga volt Krisztina Albertanak. Tdle telhetdleg segitett apjanak,
vigyazott ra €s vezette 6t, mint ezt anyja kivanta, de nagy meglepetéssel allapitotta meg, hogy
apjaban bizonyos hirtelen elhatarozasokat fedezett fel, amelyek nyilvdn anyja halala utdn
néhany o6raval értek meg lelkében.

Els6 helyen ez elhatarozéasok kozott az allott, hogy kettdjliiknek, neki meg a leanyanak, tal kell
adniok a mosddan, akar ugy, hogy eladjak, akar ugy, hogy bérbeadjak, de ha masként sehogy
se menne, akkor olyan siirgésen, amilyen siirgdsen csak lehet, fel kell gytjtaniok vagy
robbantaniok az iizletet. E kérdésben nem tiirt ellentmondast, ugy allitotta be, mint feltétlen
sziikséget. Egy rossz sz6t sem ejtett a mosddara, egyetlen haragos szava sem volt élete eddigi
modja ellen, de minden gondolataval elarulta, milyen mélységes ellenszenv lobog benne. S
azonkiviil el kell innen koltozniiik - amilyen messzire csak lehet - hatat kell forditaniuk
Woodford Wellsnek €s soha, soha, vissza nem szabad térnidk. Krisztina Alberta apjatol
fliggetleniil jutott ez elhatarozasra, de sohase hitte volna, hogy apjaban ilyen erds akaraterd
lakik.

Mikor a temetés estéjén vacsorahoz liltek, az apa nyugodtan kifejtette jovo terveit.
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- Anyad unokatestvére, Sam Widgery, megpenditette mar a dolgot.

Egy pillanatig elmélazott, a bajusza gyanusan rezgett és égszinkék szemével elborultan nézett
ki a vorhenyes alkonyaiba.

- At szeretné venni az iizletet.
- A mosodat?

- Ugy ahogy all. S mivel ugyszoélvan 6 a legkozelebbi rokonunk, inkabb legyen az 6vé mint
masé. Ha ugyanannyit fizet... Bar tudndm, hogy mennyit kérjek érte. Nem szeretném, ha
olcson, aron alal megkapna. S mivel arat nem tudtam mondani, azt valaszoltam neki, hogy a
temetésen nem akarok {izleti ligyekrdl beszélni. Azt mondtam, j6jjon el holnap. A mostani
tizletével nincsen megelégedve. Isten hata mogott van, Walthamstownban. Jobban jarna, ha
becsukna a boltjat és a telket bérbe adnd. De pénze nem hiszem, hogy sok volna... Viszont
nagyon szeretne idekoltozni... Meglatszik rajta, hogy nagyon furja az oldalat.

Kék szemével ugy nézett maga elé, mintha latomast latna.

- Nem hiszem, hogy az egyetemen megtanitottak arra, hogyan alapit az ember egy keres-
kedelmi tarsasagot. En nem értek az ilyesmihez. Sam olyasmit emlegetett, hogy csondes tars
szeretne lenni, meg valami jelzalogos bekebelezést vagy ehhez hasonlot, de nekiink legjobb
volna - ha betéti tarsasadgot csindlnank. Nekiink adjon kamatozé kotvényeket, vagy els6bbségi
részvényeket, igyhogy amennyivel tobbet keres a bolton, annyival tobbet keresiink mi is. Mert
kiilonben a tarsasag elvonhatnd a fedezetet a kotvények eldl azzal, hogy tulsokat fizetne
osztalék fejében a torzsrészvényekre. Mert a torzsrészvények az 6 zsebében lesznek. Az 0,
meg a felesége zsebében. Nem mondom, hogy szandékosan igyekeznék becsapni benniinket,
de az ilyesmire konnyli minden embert ravenni. Alaposan a kormére kell nézni. Ugy kell a
dolgot elrendezniink, hogy ha 0 magasabb osztalékot fizet a sajat részvényeire mint a
miéinkre, a kiilonbséget automatice kell kiegyenlitenie. Nehéz és bonyolult eset ez, Krisztina
Alberta.

Krisztina Alberta hirtelen ébredt és gyorsan novekvo tisztelettel nézett apjara. Soha életében
nem mondott még ilyen hossz beszédet ebéd kdzben, igaz, hogy idaig nem is mondhatott
volna, anélkiil, hogy anyja kdzbe ne vagott volna, helyre ne igazitotta volna.

- Az ligyvédeknek kell ezt annak rendje ¢és modja szerint nyélbeiitniok, - jelentette ki végiil
Mr. Preemby.

- Egészen jol megéliink beldle, - folytatta aztan €s a sajt utan nyult.

- Van egy-két jelzalogos kovetelésiink is és Buckhurst Hillben egy-két hazunk. Furcsa dolog,
de a szegény anyad gy lattam, vallasos hittel csiing6tt a haztulajdonnak mindenféle forméajan.
Sokszor hallgatott ram. En pedig mindig Gigy éreztem, hogy bizony jo, ha az ember valamit
kivesz az lizletbdl... Azt hiszem Sam Widgery atveszi a haz butorzatanak nagyobb részét is.
Ez a haz sokkal nagyobb, mint az 6vékeé...

- S hova szandékozol ko6ltozni apam? - kérdezte Krisztina Alberta.

- Még magam sem tudom, - felelte Mr. Preemby, miutan egy par pillanatig elmerengett a
kérdésen. - Kiilonb6zo helyeken jar az eszem.

- Tan Londonba! - szolt Krisztina. - Szeretném a tanulméanyaimat folytatni, miel6tt lekésnék.
- Londonba? - kérdezte az apja. - Lehet!

Habozott egy kissé, miel6tt a maga részerdl mas varost ajanlott volna, annyira megszokta,
hogy ¢lete egész soran, barmit ajanlott is, megvetd mosollyal mindig leintették.
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- Hallottal-e mar valamit penzidkrol? - kérdezte aztan a leanyatol, szinlelt kézonnyel. - Nem
jutott-e még sohasem az eszedbe, hogy mi is bekoltozhetnénk egy ilyen penzioba és ott
lakhatnank?

- Londonban?

- Penziot talal az ember majdnem mindeniitt a vildgon. Latod Krisztina Alberta, eladhatnok a
butorzatunk java részét s nem tartanank meg csak a konyveimet meg egy-két aprosagot, azt is
be lehetne raktarozni valahova, egyiddre elkdltozhetnénk innen s hol itt laknank egy penzid-
ban, hol meg amott. Te aztan nyugodtan tanulhatnal, nem kéne a haztartdssal t6rédnod, én
meg olvashatnék, elnézelddhetnék, jegyzeteket készithetnék arrdl az elméletrél, amelyen az
eszemet néha jartatni szoktam, elbeszélgethetnék az emberekkel ¢és meghallgathatnam a
beszédjoket. Az ilyen penzidoban sokféle ember lakik, mindenféle érdekes ember. Néha éjsza-
ka egy€b sem jar az eszemben, mint az, milyen életet is ¢lhetnénk mi egy ilyen penzioban.
Egyre ezen jar az eszem, egyre ezt forgatom magamban, gondolom, valésaggal 0j é¢letet
¢lhetnék, valdsaggal ujra kezdhetném az életemet. Hiszen olyan egyhangt volt idaig! Igaz,
minden rendben volt addig, amig szegény €des anyad ¢élt, de most ugy érzem, egy kis szora-
kozasra van sziikségem, sok mindent szeretnék latni, mindenféle emberrel szeretnék beszélni,
felejteni szeretnék. Azt mondjak, van olyan penzio, amelyben kinaiak, meg hinduk is laknak,
sOt orosz hercegndk is, meg tanarok, szinészek ¢s mindenféle emberfajta. Ha csak a beszéd-
joket hallgatja az ember!

- Bloomsburyben van olyan penzi6, amelyik teli van didkkal.
- Van mindenféle, - felelte Mr. Preemby.

- Kiilonosen egy helyre vagyddom, - folytatta aztan, miutan kiontotte pohardba a sor mara-
dekat, - és pedig Tumbridge Wellsbe.

- Apus, talan Tunbridge Wells a neve?

- Azel6tt igy hivtak, de most csak tigy emlegetik, hogy Tumbridge Wells. Tunbridge Wellsben
vannak hegyek, amelyeknek mér a neve is arra mutat, hogy némi kapcsolatban allanak a régi
izraelitdkkal. Efrdjim hegye, meg Gilboa hegye ¢és igy tovabb, aztan furcsa formaju sziklak,
amelyeknek olyan a formajuk, mint egy-egy nagy hiivelykajjnak és 6zonviz eldtti szornye-
tegnek, misztikus jelenségeknek €s senki sem tudja megmondani, hogy ezek a sziklak
Istennek, vagy embernek a miivei-e? Nagyon szeretném ezeket a dolgokat a sajat szememmel
megnézni. Lehet, hogy fontosabb és mélyebb a jelentdségiik szamunkra, mintsem ezt kozon-
ségesen gondoljuk. Tunbridge Wellsben se szeri se szama a penzioknak - legalabb ezt mesélte
nékem a napokban egy ember, akivel a British Muzeum asszir-osztalyan ismerkedtem meg s
azt mondjak van kozottiik olyan, amelyik semmi kivanni valot sem hagy hatra.

- Elmehetnénk oda nyaralni vagy pihenni, - felelte Krisztina Alberta, - miel6tt az el6adasok
megkezdddnek.

Kint leszéllt a vorhenyes alkonyat €s sziirke nyugalom borult a szobara. Az apa is, meg a
lednya is mas-mas gondolatokon ragddtak. Mr. Preemby torte meg elsdnek a csendet.

- Mivel most egy ideig gyaszruhat fogok viselni, de mindenesetre félgyaszban leszek, elha-
taroztam, hogy elvetem ezeket a rovidszara nadragokat és vastag harisnyakat. Tan el is ajan-
dékozom Oket - akad olyan szegény ember, aki télidoben nagy hasznat veszi. Bevallom, soha
sem szerettem ezeket a roppant bo rovid nadragokat, de persze amig szegény anyad ¢€letben
volt, minden kivansaga parancs volt szamomra. Meg a sapkakat sem alltam, mindig lecsusz-
nak az ember szemére, valahanyszor nagyon melege van. Utaltam azt a vastag szovetet... Nem
is olcso viselet. Ha az ember biciklire iil, a surlodas mindig kilyukasztja a fenekét a nadrag-
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nak. Az embernek szinte nevetséges a kiilseje... Azt hiszem hamarosan veszek magamnak egy
olyan puha, sziirke kalapot - fekete szalaggal.

- Mindig olyat kivantam a fejedre apus! - felelte Krisztina Alberta.
- Hiszen a fekete szalag is a gyasz jelének szamit?
- Persze, apus!

Mr. Preemby jokedviien elmélazott. Eszes ez az 0 kis leanya! Nem art, ha meghallgatja a
véleményét.

- Ami pedig azt illeti, hogy a szvasztika keresztet ne vésessem az anyad sirkovére, talan
igazad van, 0 maga sem kivanta volna. Talan mégis okosabb ha megfogadom a tandcsodat és
egyszeri keresztet allittatok a sirjara. Hiszen elvégre - az ¢ sirkdve!

Mire Krisztina Alberta felkelt az asztal melldl és az asztalt megkeriilve - egy ugrassal, amig a
gyaszuk eszébe nem jutott - megesokolta az apjat. Homalyos okokbol épannyira gytildlte a
szvasztikat, mint amennyire szerette apjat. Mert ez a jelvény az emberi ostobasag szimboluma
volt a szemében s 6 még magaban sem szerette apjat ostoba embernek tartani. Kiilondsen
most, amikor bizonytalan megérzések azt a gondolatot ébresztették fel benne, hogy az apja
joindulataval visszaéltek.

7.

De miel6tt Tunbridge Wellsbe koltdzhettek volna, Preembyéknek sok mindent kellett
elvégezniok. Eldszor hosszu megbeszélések folytak Mr. Sam Widgeryvel, ugy Woodford
Wellsben, mint késébb az iligyvédjeik Messrs. Payne and Punter londoni iroddjaban. A két
jogasz szemében az elsO perctdl kezdve nyilvanvald volt, hogy Mr. Preemby valdsagos
csecsemo lizleti dolgokban, de a targyaldsok tovabbi sordn rajottek, hogy gyermeknek ugyan
gyermek, de rendkiviil kapzsi €s fegyelmezetlen gyermek. Mr. és Mrs. Sam Widgery csak hat
héttel késObb vehették 4t a mosodat és koltozhettek be a lakasba, haragosan €s bosszus
kedvben és Mr. Preemby leanyaval egyiitt csak ekkor utazhatott el Tunbridge Wellsbe, hogy
megfeleld penzidt keressenek miutdn néhany napot Londonban toltottek.

Krisztina Alberta arvasaganak elsé napjait azzal toltétte, hogy elszantan hadakozott a gyasz-
ruhdhoz egyaltalan nem ill6 jokedve és a szivén elhatalmasod6 felszabadulas érzése ellen,
amely egész lényén erdt vett. Ordommel latta, hogy apjanak batran mondhatott akarmiféle
kifogast, mindig beengedte egy napra Londonba ¢és még azt is sz6 nélkiil tlirte, hogy késon
jarjon haza. A fiatal holgynek ekkor mar igen vegyes tarsasaga volt Londonban, régi kollégai
¢és kollégandi a Kozgazdasagi Egyetemrdl, a Tomlinson-féle kereskedelmi iskolabdl, ismert
ezenkiviil miivésznovendékeket és orvosnovendékeket, vidéki lednyokat, akik megszoktek
hazulrdl €s irodaba jartak Londonban, modelleket és koristalednyokat is €s a magasabbrendi
értelmiség korébe tartozo bizonytalan foglalkozasa, mar idésecske ifji urakat. Az egyetemen,
az eldado termekben talalkozott velok, teazo termekben és hasonlo helyeken és a New Hope
klubban, ahol még munkdasparti politikusok és olyan emberek is megfordultak, akik azt
allitottak magukrol, hogy 6k bolsevikok, tedzni jart, meg szimplan latogatoba, magas eme-
letekre, London hazai f6lé nyild, tavolesd, egészen kiilonds lakasokba. Nagyszerti mulatsag
volt, bar sok id6t vett igénybe, amig bejott Woodford Wellsbol és elszakitotta magat az apai
haz kovetel6z6 sok dolgatdl. Az emberek megszerették, sot nagyon megkedvelték Krisztina
Albertat, nagyot nevettek vidam tréfain, megcsodaltdk hetyke modorat €s rossz szoval nem
illették a pisze orrat. Sokkal jobban illeti hozza ez a tarsasdg, mint annak az iskolanak a
vildga, amelyben ifji lednykorat toltotte. Senki sem torédott azzal, hogy a sziileinek mosoda-
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juk volt, a fédolog az 6 szemiikben ugy latta az volt, hogy nem a bortonbdl keriilt kozéjuk.
Diédkéletének e forgalmas napjai kozott még arra is telt ideje, hogy tanuljon valamit.

Az elsé napok fijdalmaban mindenaron igyekezett elhallgattatni lelkének O6romét, hogy
ezentil szabadon ¢és korlatlanul élvezheti mind e kalandokat és izgalmakat. Szegény apja,
nagy fajdalmaban, Isten tartsa meg! sokkal tobbet dohdnyzott mint €letében valaha, még
szivarra is ragyujtott. A lednya bizony nem szaglaszott a lakasban, nem dohanyzott-e az apja -
nem torddott az ilyesmivel. Az 6reg nem kérdett sokat és konnyli volt neki valaszolni. Hossza
évek tapasztalatai szinte a vérébe oltottadk mar azt a tulajdonséagot, hogy mindenbe belenyu-
godjék. Krisztina Alberta lassanként rajott arra, hogy tulajdonképen igen széles hatarok kozott
azt teheti, amit akar és akkor, amikor jol esik. De arra is rajott, hogy semmi oka sincsen
kiilonos sietségre. A tobbiek kivétel nélkiil parosaval szaladgaltak, mint a kés meg a villa. O
egyeldre legjobban érezte magat, ha egymagaban jart.

S a vilag is alaposan megvaltozott. A sziiléi haz rombaddlte, anyja haldla, minden sziil6i
ellendrzés megsziinte, - csak hiszékeny, gyermekes apja allott mar mogotte - a leanyt hirtelen
taszitotta a gyermekkorbol az érett asszonyi élet kiiszobére. Idaig a sziiléi hazat 6rokkévalo
elpusztithatatlan dolognak latta, ahonnan az ember kalandokra indul s akarmi tortént is, ide
tért vissza az ember, mint a tengeri kalandor, pihendre s aludni az agyaba bujt, ahol biztonsag-
ban, nyugodtan ¢s félelem nélkiil alhatott. Most itt allanak, mindaketten, apja is meg 0 is, a
szabad €g alatt, sehol helylik, hol megbujhassanak nincsen, jo ég tudja mi minden érheti s ha
mar nem is €ri, de fenyegeti 6ket. Hiszen igaz, azt teheti most, amit akar, de bizony mindenért
csak Ot éri a felelOsség is.

Ugy hogy, bar szivében liiktetett ez (ij és korlatlan szabadsaganak a tudata, Krisztina Alberta
rdjott arra, hogy nem jart be mégse stiribben Londonba, mint édes anyja €letében szokott. Az
igaz, hogy legkedvesebb baratai koziil a legtobben szlinidore utaztak, de meg apja tarsasagat
rendkiviil érdekesnek taldlta. Valahdnyszor hazatért hozza, ugy vélte, mintha megnétt volna,
hatarozottabb volna a szine és a tartasa. Ilyenkor mindig felsébb lednyiskolai botanikai leckéi
jutottak eszébe, mikor is kivettek a skatulyabol egy preparalt babszemet, vizzel telt edénybe
tettek ¢s megfigyelték, hogy a meleg €s a nedvesség hatdsa alatt mint kezd kicsirdzni. Apja is
mintha szinte csirazni kezdett volna.

Szegény anyja szarazon tartotta vagy tizennyolc esztendeig, most aztan csirdba szokkent €s
senki sem tudja megmondani, vajjon mivé ndvekedik.
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HARMADIK FEJEZET.
Lonsdale Mewsben.

1.

Egy havi mély gyasz utan Krisztina Alberta a szekrénybe akasztotta hosszl szoknyait €s jbol
feloltotte kis bokorugrd ruhait, amelyeket hordani szokott. O sem maradt tétlen azalatt, amig
apja Mr. Sam Widgeryvel hosszas iizleti targyalasait lefolytatta és olyan életrendet tervezett
meg, amely boldog és megelégedett napokat igért neki is, apjanak is. Megbaratkozott a pen-
zioban lakas tervével és azzal, hogy a sort Tunbridge Wellsen kezdjék. Mar abba is belenyu-
godott, hogy apja ezt a fiirdOhelyet nyugodt kitartassal Tumbridge Wellsnek nevezze, miutdn
meghényta-vetette magéaba, hogy végre is 6 fog ott lakni s nevezheti akar Tumbridge Wellsnek
is, ha jol esik neki. Ez a szelid eltérés a pontos elnevezéstdl, szinte hozzaillett ahhoz a
szokasahoz, hogy a dolgok nagy sodréan kissé kiviil €ljen.

De azt az egyet elhitette vele, hogy mivel mostantol fogva vandoréletet fognak €lni, kdnyvei-
nek egy részét, azt a kevés holmit, amit nem tudtak eladni, mivel Mrs. Widgery semmi aron
sem akarta atvenni, kiilonbozo ritkasagokat, egy tojasdarabot, amelyrél Mr. Preemby szentiil
hitte, hogy az 6rias griff tojasanak egy darabja, egy megkoviilt tengeri csillagot, egy bebalzsa-
mozott egyiptomi s6lymot, amelynek jovendomondo ereje volt, valahol el kell helyeznidk, s
ezért kell, hogy minden esetre legyen Londonban is valamiféle szallasuk, ahova ezeket a
dolgokat berakhatjak, s ahova idonként meg-megtérhetnek a fold kiilonb6zé pontjain fekvo
penziokbol. S ezen a gondolaton elindulva Krisztina Alberta egy pompas tervet dolgozott ki,
hogyan osszak meg 6k ketten két baratjanak a lakasat, akik irodalmi és miivészeti termelésbol
¢és festdi takarékossagban ¢€ltek Chelseaban, egy lakéassa atalakitott istalloban. A dolog ugy
allt, hogy Krisztina Alberta mar meg is egyezett velok. Apjanak azt mondotta, hogy utasitasa
szerint allapodott meg velok s némi idé multan Mr. Preemby maga is meg volt gy6zddve,
hogy az utasitasok, amelyek nyoman Krisztina Alberta a megallapodast megkototte, tdle
szarmaznak.

A chelsea-i Lonsdale Mews a Lonsdale Roadra nyilik, nagyszerii bejaroja van, amelynek
mindkét oldalan hatalmas malteroszlop all, a két oszlop egy ivet tart, amely Neptunt abrézolja
tengeri paripaival s alattuk e feliras all: Lonsdale Mews. (Lonsdale Istallok.) A keritésen beliil
valaha kocsiszinek ¢és istallok allottak, s mindegyik istallo folott egy-egy hald és lakdszoba,
amely utobbit azonban az egyszeriibb multban szintén halészobanak hasznaltak, azonkiviil
egy kis talalo kamara, amely az ilyen kis lakashoz jart; a kocsisnak (meg a feleségének és a
csaladjanak), aki a lent allo uri fogatnak és a lovaknak gondjat viselte, a szerény otthona. De a
tudomanyos haladas ¢€s a talalmanyok fejlodése elsoporte az uri élet e nyomait és olyannyira
megtizedelte a vildg kocsisainak €s hintainak szamat, hogy Lonsdale Mews kénytelen volt
mas lakok utan nézni s mivel a bejardja sokkal sziikebb volt, semhogy az autok sarhanyoik és
a radiatoraik veszélyeztetése nélkiil ki- s bejarhattak volna rajta, kénytelen volt tarka szineket
Olteni s a muzsak kedvencei kozott keresni uj lakdkat.

Krisztina Alberta két ifju baratja egy ilyen atalakitott kocsislakéas bérldi voltak s mivel csak
rendkiviili nehézségek aran tudtdk volna a bért megfizetni, - a bér pedig szinte arisztokra-
tikusan magas volt - roppant szivesen fogadtak otthonukba albérlék gyanant Mr. Preembyt,
kiilonosen pedig Krisztina Albertat. Abban allapodtak meg, hogy Mr. Preemby¢ lesz a
foldszinti nagy szoba, ide rakhatja ki konyveit, megmaradt butorait, disztargyait és ritkasagait
s azonkiviil egy széles divant allitanak fel a szobdban, amelyen elalhat, ha Londonban akar
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tolteni egy €jszakat. A nagy szoba mogott levo kis haloszoba pedig Krisztina Albertaé lesz,
amelynek a fala kék és narancsvoros mintaval volt befestve s ez poétolta igen szellemesen a
napvilag és a friss levegd hianyat. De ha a két fiatal fobérlonek vendégei lesznek vagy Mr.
Preemby nem tartézkodik Londonban, akkor a fobérlék szabadon hasznalhatjdk a nagy fold-
szinti szobat is, s ha estélyt adnak, Krisztina Alberta szobdjat hasznaljak a holgyek 61tozének.

A fobérlokeé lesz az emeleti lakas, ami pedig a konyhat illeti, ezen egyiitt fognak a fobérlok és
az albérlok gazdalkodni. Ezt a megallapodést természetesen nem foglaltdk irasba és sok
kérdést nyitva hagytak azzal, hogy ezt majd csak ezutan fogjak «megbeszélni». - Szoval csak
az a fontos, hogy mi fizessiik meg a hazbért? - jelentette ki Krisztina Alberta; ez volt a
szerzOdésnek az alapelve. - A tobbit majd rendbehozzuk, - tette hozza Mr. Harold Crumb. - A
legtobb pedig magatdl jon rendbe, jobb, ha az ember nem szegez le mindent eldre. - Egyet
azonban Ovatosan sietett leszegezni ¢€s pedig azt, hogy a hazbért Mr. Preemby fogja meg-
fizetni.

Mr. Harold Crumb egy voroshajt, eréskoponydju, kemény arcéli fiatalember volt, aki kék
munkdaszubbonyt, rojtos széli nadragot viselt és papucsban jart. Széles €s szeplds mancsai
voltak, fekete-fehérben dolgozott, amit Mr. Preemby eleinte nem értett meg, de késObb rajott,
hogy a miivészet egy fajat jelenti. Harold abbdl élt, hogy reklamrajzokat probalt eladni és
karrikaturakat rajzolt a hetilapoknak. Ezért gégos arccal jarkalt és folényes hangon beszé€lt és
Mr. Preemby eleinte azt hitte, hogy ez a Mr. Crumb tulajdonképen csak megtiiri a kdzelében;
nemhogy vendég gyanant fogadna. Krisztina Albertaval Mr. Crumb mintha csondes barati
labon allott volna, de nem valtottak egymassal egy szot sem. Magasra emelte a kezét, amikor
Krisztinat meglatta és egyet csettintett az ujjaival - de ezt is melankoélikus arccal tette.

Mrs. Crumb mar batrabban kitarta a szivét. Melegen megolelte Krisztina Albertat és erre a
névre hallgatott: «Fay». Azutan Mr. Preembyhez fordult és egész rendesen kezet fogott vele.
Karcsu fiatal holgy volt, kissé rendetlen s rovidre nyirt szalmaszinti haja volt, halvanykék
szeme ¢€s kissé szorakozott arca. Rajta is kék munkaszubbony volt, osztrigaszinii harisnya,
félcipd s ezenkiviil bizonyara egyéb is. Mint ezt Mr. Preemby hamarosan megtudta, Mrs.
Crumb azzal foglalkozott, hogy konyvkritikékat irt kiillonb6z6 ujsagoknak, a népies folyo-
iratoknak pedig romantikus novelldkat. A jobb mutatdujjdnak a belsdé oldalan ott sotétlett az a
bizonyos sotét folt, amely csalhatatlan jele a tolt0 tollak szakadatlan hasznalatanak. A
foldszinti nagyszobaban, amely Mr. Preemby lakasanak volt szanva, egy hatalmas spanyolfal
allott, amelyet Mr. Crumb készitett s amelyet Mrs. Crumb beboritott azoknak a konyveknek,
amelyekrdl kritikakat irt, a hazug és szines boritékjaival. Ezt a spanyolfalat Mr. Preemby
alaposan szemiigyre vette, annal is inkédbb, mert a konyvboritékok egyike-masika megforditva
volt felragasztva s Mr. Preemby sokaig tiin6dott azon, vajjon ennek mélyebb miivészeti oka
volt-e, szdrakozottsagbol tették-e, vagy komoly elmebeli fogyatkozasbal.

- El6szor eszlink valamit, - mondotta Mrs. Crumb Mr. Preembynek, - aztan rendbe hozzuk a
dolgokat. - De olyan meglepd gyorsasaggal beszélt.

- Elszr esznkvimit! - mondotta, - ugy, hogy j6 néhany masodpercig eltartott, mig Mr. Preemby
rajott arra, hogy tulajdonképen mit mondott.

Ko6zben odafordult Krisztina Albertahoz. - VItvimi dlgm, - magyarazta, - el se tkrittam. Késns
jttnkhza. Nézz egylrekrl, Nolly addg hzhst, mi meg fnt mindnt elksztniik.

- Rendben van, - felelte Krisztina Alberta, - aki minden szavat megértette. - Mr. Preemby
csodalkozva nézett utanuk és lassan mozgatta az ajkat.
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- Viszlatasra! - mondotta Harold, aki egy fekete teaskancsobol pénzt szedett eld, aztan kiment
a folyosora, valamit valahonnan kirangatott €s eltiint a nagy vilagban, amig Fay az emeletre
sietett.

- Felment az emeletre, - magyarazta halkan onmaganak Mr. Preemby - hogy kitakaritsa a
szobait. O meg elment husért. SzEép nagy ez a szoba, Krisztina Alberta - és elég vilagos is.

- Igen.

- Soha ¢letemben még nem voltam istalloban, miiteremben, - jelentette ki aztan Mr. Preemby,
s a falon fiiggd érdekes rajzokat vette szemtigyre.

- Miben, papa?
- Hat istalloban, - amely miiterem is!

Krisztina Alberta kissé aggddva varta, hogy a falon fiiggd rajzokat milyen érzelemmel nézi
végig édes apja.

- Mintha halomba hanyt gyiimdlcs volna, meg tojas, meg emberi combok, - jelentette ki végiil
Mr. Preemby. - Vajjon mit abrazolhat tulajdonképen? Azt mondja, hogy Nyaréji dlom, ez meg
az Egyediillét szenvedélye. Nem latom egészen tisztan, de azt hiszem, hogy szimbolikus rajz
lesz, vagy valami ilyenféle! - Aztan kerek kék szemét végigjartatta a szoban. - Vehettem volna
a gyljteményemnek egy mahagoni szekrényt s felallithattam volna itt a fal mentében, liveg-
ajtosat szeretnék, hogy az emberek lathassdk a dolgokat, de ha egy allvanyt allitok ide a
falhoz, ott is elférnek, a konyveimmel egyiitt. Hat az agyam hol fog allni, Krisztina Alberta?

- Van odafent egy divanjuk, - felelte Krisztina Alberta, - amelynek a végét ki lehet huzni.
- Ide allithatjuk!
- Vagy az ablak ala.

- Aztan persze a ruhdkat is valahova el kell akasztani, - morfondirozott tovabb Mr. Preemby. -
Bar ne igértem volna oda Sam Widgerynek anyad ruhaszekrényét. Pedig rozsafabol van.
Mindeniink belefért volna és szépen idefért volna a fal mellé. A nagy koffert pedig padnak is
lehet hasznalni, ha a sarkait megjavittatom. Kivancsi vagyok, hogyan illenék ez a spanyolfal
abba a masik sarokba? Ott a konyvek is elférnének mogotte. Ezt a festdéallvanyt, meg ezeket a
dolgokat, remélem felviszik a maguk szobaiba. Egész jol meglesziink itt.

Krisztina Alberta csipejére feszitette a két karjat és ugy kovette apja nézelédését a szobaban.
Rogton latta, hogy apja berendezkedése jelentékenyen felbillenti a szoba esztétikai egyen-
sulyat. Krisztina Alberta ugy képzelte, hogy nem lesz egyéb a szobaban, csak egy kis nyugagy,
amelyet egy tarka szonyeggel fognak letakarni. Ostoba volt, hogy a podgyaszukrol igy meg-
De talan mégis csak lehetséges lesz a ruhanemiiek legnagyobb részét valahogyan elhelyezni a
folyoson. A folyoso egyébként is ugy el volt torlaszolva mindenféle holmival, hogy egy
kevéssel tobb igazan nem szadmit mar. Hiszen az édes apja kimehet a folyosora, ha valamire
sziiksége lesz. Egy pillanatra megvillant képzeletében az oreg Ur képe, amint ingujjban
kotorasz odakiint a brondokben.

- Viszont, - morfondirozott tovabb Mr. Preemby - amikor két baratodat emlegetted, akik egy
miteremben laknak, azt hittem két lednyrol beszélsz. Nem gondoltam arra, hogy egy
hazasparrdl van szo.

- Nem nagyon hazasok, ami azt illeti, - szolt kozbe Krisztina Alberta.
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- Nem? - felelte Mr. Preemby ¢€s csupa szerénységbdl néhany percre elhallgatott. - Persze, -
mondotta aztan, - ha megszaporodik a csalad, akkor ki kell innen koltozniink, Krisztina
Alberta.

- A csaladszaporulatot nem jo emlegetni, - felelte Krisztina Alberta. - Kiilonben nem valo-
szinll. Bizd csak Fayre.

- Sohasem tudhatja az ember, - felelte Mr. Preemby kiss¢€ bizonytalanul és jbol a titokzatos
rajzok felé kezdett somfordalni.

- Ideje, hogy felnézziink az emeletre apus, - szolt aztan Krisztina Alberta, kiment a folyosora s
onnan kialtotta: Fay!

Nagy messzeségbol hallatszott a valasz. - Mi az? -
- Kész vagy?
- Még nem!

Mikor Krisztina Alberta visszament a miterembe, apja megint ott allt az illusztralt szoba-
sarokban s félrebillent szemmel nézte a rajzokat, mint egy kivancsi veréb. Egy ideig egyikiik
sem szolt egy szot sem. - Persze, persze, - diinnyogte az oreg ur végiil, - ez a Mlvészet! -
Aztan elfordult, halkan dudolva mosolygd bajusza alatt. Krisztina Alberta belatta, hogy ezt a
mivészetet még valahogyan beveszi.

Végighuzta kezét a falon és értelmes szemmel fordult a lednya felé. - Csomagold vaszon, -
mondotta aztan, - amelybe a postadobozokat varrjak. Soha életemben nem lattam még falat,
amely ne papirkarpittal lett volna bevonva, vagy ne lett volna befestve. Most latom csak, hogy
akarmiféle szovetet ki lehet a falra fesziteni, posztot, lepedot, akadrmit. Furcsa, hogy az ilyesmi
nem jut az ember eszébe.

2.

De hamarosan rendbejott az emelet is €s Mrs. Harold Crumb készen varta a kérdéseket, hogy
megfelelhessen rajuk, egyetmast megmagyarazzon és Mr. Preemby ekkor ismerte meg egész
teljében a terveket, amelyekkel lednya apja kényelmérdl gondoskodni kivant. Az emeleti
szobak valtozatosabbak voltak, bar nem olyan tagasak, mint a foldszintiek, az dgyak inkabb
divanszeriien voltak elrendezve, mintsem eltakarva s a falakon striibben akadt kissé illetlen,
de rendkivill dekorativ miivészeti termék. Mint Krisztina Alberta, Mrs. Crumb is tobbé-
kevésbbé megfeledkezett Mr. Preemby podgyaszarol, de egyaltalan nem esett kétségbe. Mikor
Mr. Preemby a mahagoni konyvszekrényt és ruhaszekrényt emlegette, kijelentette, hogy
Harold konnyti szerrel tudja e butordarabokat igen-igen rikito festék segitségével a kornyezet-
be illeszteni, ami pedig Mr. Preemby ruhait és boérondjeit illeti, azon gy segithetnek leg-
jobban, ha egy fliggdnnyel elkeritenek szamara egy sarkot az alkovban. - Egy baj van csak a
ruhékkal és pedig az, - mondotta aztdn Mrs. Crumb, - hogy ha alarcos mulatsagot vagy ¢l6
rejtvényeket rendeznek, mindeniinnen elészedik 6ket. Semmi sem szent ilyenkor eldttiik. A
mult héten is valaki izekre tépte egyetlen pizsamamat.

- Valahogyan el kell raknunk, - felelte Mr. Preemby kissé kényszeredetten.

De miel6tt még barmit is elrendezhettek volna, Harold visszatért bevasarlo korutjarol s egyik
kezében egy kis ujsagpapirba takargatott biborszinli marhahust hozott, a masik kezében egy
csomag salatat és egy kis koteg hagymat, mig a hona alatt két nagy liveg sort cipelt. E
pillanattdl kezdve mindannyiuk figyelmét az ebéd elkészitése kototte le.
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- Rendesen elmegylink hazulrdl ebédelni, - jelenttette ki Harold. - Igen rendes falatoz6 van itt
a kozelben, meg egy kis olasz korcsma alig 6t percnyire tdliink, a Kings Roadon. Mulat-
sagosabb hazon kiviil kosztolni. De igy gondoltuk, hogy magukat is érdekelni fogja, milyen
jol megvagyunk kis lakasunkban.

Mr. Preemby ¢lete eddigi folyaman ritkédn volt tanuja ebédfézésnek: mindig mas teritette meg
az asztalat s jelentette neki: «Kész az ebéd apa», vagy «Kész a vacsora, apa!» aszerint, hogy a
nap melyik szakaban tortént, 6 pedig leiilt a teritett asztalhoz, gy, hogy most hamisitatlan
érdeklddéssel kovette Mr. Crumbot, aki magéaval hivta, hogy nézze végig, «hogyan késziil el
az ebéd» s a gazda avatott vezetése alatt maga is segitett az ebédfézésben. Mr. Crumb néhany
gondosan megvalogatott szoval bemutatta a fézdedényeket, amelyek a gaztlizhely kortl
sorakoztak, a gaz nagy puffanassal kigyulladt; Mr. Preemby a gazda utasitasaihoz hiven
tartotta kezében a kiilonb6z6é konyhai muszereket, mindenkinek Utjdban volt, mig Krisztina
Alberta, akin meglatszott, hogy alaposan ismeri e mesterséget, megvagta a hagymat, a sarok-
ban allo kis konyhai asztalon elkészitette a salatat, mialatt a marhaszelet haragos sercegés ¢€s
langolés kozepette megsiilt.

Ezalatt Mrs. Crumb a f6ldszinti nagy szobaban, amely Mr. Preemby jovébeli lakohelyéiil volt
szanva, egy kékre festett asztalt megteritett egy narancsszini asztalteritovel, részben egész,
részben torott asztali edényt rakott ra, sargamaza kancsokat, amelyeken kiilonb6z6é népies
felirasok allottak durva betlikkel irva, néhany kést meg villat, egy cinpoharat, amely cigaretta-
val volt teli és barnamazas korsdéban egy csokor napraforgét. Mr. Preemby nemsokéra ez
asztal mellett {ilt kipirult arccal és szdmos zsirfolttal a ruhajan, amelyeket a sercegd siiltnek
koszonhetett. Senkinek sem jutott eszébe asztali imat mondani €s ezzel kezdetét vette az ebéd.

Mintha eldont6tt ténynek vették volna valamennyien, hogy a bérleti viszony teljesen rendben
van, ambar Mr. Preemby sok kérdésben szeretett volna tiszta vizet Onteni a sajat poharaba.
Kiilonosen szerette volna hatarozott formaban kikotni, hogy a ruhdi nem sorozhatok a
koztulajdon kereteibe, ha kiilonb6z6 maskarara keriilne a sor, de nem tudta, hogyan terelje
erre a kérdésre a szot. Kiilondsen az aggasztotta, hogy ha hosszu flanel haldingei ez ifju
milvésztarsasag szeme elé keriilnek, nem fogjak-e e kissé elavult ruhadarabokat kinevetni. De
olyan rohamosan valtogattak beszélgetésiik targyat, hogy nehéz lett volna a diskurzust ra-
vezetni arra, amit szeretett volna megmondani. Megvolt az a szokasa, kiilonosen ha nagyobb
tarsasagban volt, hogy valahanyszor meg akart szolalni, el6szor hangosan megkoszoriilte a
torkat, aztdn megpodorintette a bajuszat, de itt, mihelyt a beszédre elkésziilt, valamelyikiik
mar Isten tudja hova ragadta ismét a beszélgetést. Ugy, hogy ebédkozben alig szolt egyebet,
minthogy hangosan krakogott.

A két ifju holgynek viszont egy percre sem allott meg a nyelve. Harold szeszélyesnek latszott,
csak néha jegyzett meg egy-két szot, vagy igazitotta helyre a felesége szavait s a siilt javat is 6
ette meg, az olyan ember fajdalmas arckifejezésével, aki valaha kiilonb eledellel szokott élni.
Csak egyszer kérdezte meg Mr. Preembyt, vajjon igazan szereti-e a j6 muzsikat, egyszer pedig
azt, vajjon a mult esztendében latta-e az ibériai tancosokat, de egyik kérdésbdl sem bonta-
kozott ki hosszabb beszélgetés. - Hrrmp! Nem! - felelte Mr. Preemby - nem éppen. Nem
mondhatnam. - A mésodik kérdésre pedig csak annyit valaszolt: - Nem. Nem lattam oket.

Mrs. Crumb vidaman mesélte, miféle lapokhoz jutott be, hogy felszolitotta a «Hazafias Ujsagy»
szerkesztOsége, hogy vezesse a lap gyermekmellékletét s hogy nem tudja, eleget tegyen e
felszolitasnak, s olyan hangon emlegette e lapok szerkeszt6it, hogy Mr. Preemby meg volt
gyozddve beszédje hallatdra, hogy e lapokat csupa gazember szerkeszti, de a beszélgetés
javarészt a holgyek széleskorti ismeretségének viszonyai €s cselekedetei koriil forgott. Ebéd
utan kavét foztek s aztdn Harold lemond¢ arccal felment a konyhéba €s elmosogatott.
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Egy s mast még el kellett a konyhdban a holgyeknek is intéznidk s két-harom cigaretta utdn
Mr. Preemby kijelentette: - Krisztina Alberta, ideje, hogy menjiink!

- Majd rendbe hozunk mindent! - sz6lt utdnuk Harold, mikor kiléptek az ajton.

Mr. Preemby ¢és Krisztina szdotlanul mélaztak, mialatt a vonat visszavitte Oket Liverpool
Streetr6l Woodford Wellsbe. - Hat nem igen szoktam meg az ilyen kornyezetet, - térte meg
végiil a csendet Mr. Preemby. - Egészen maés ¢€let ez, mint amilyenhez anyad szoktatott... Nem
olyan rendes... Igaz, hogy a ruhaimat bezarhatom a bérondjeimbe.

- Az lesz a legokosabb. Nagyszerti emberek ezek. Fay maris imad téged! - felelte Krisztina
Alberta.

3.

De Krisztina Alberta lelkében az este, mieldtt aludni tért volna, mégis megmozdult a lelki-
ismeret. Lelkiismeretfurdaléast érzett, hogy ebbe a kornyezetbe vitte az édesapjat. Most mar
maga sem igen hitte, hogy ebben a miivészviladgban nyugalomban ¢és kényelemben lesz része
¢s nyugodtan folytathatja azt a csondes ¢és érdeklodd ¢letet, amelyre oly nagy ordmmel
késziilt, csondes dudolassal és bajuszpddorgetéssel, krakogassal toltve idejét, ha egyéb dolga
nem lesz.

Nem gy6zom eléggé hangstlyozni, hogy ez a histéria Mr. Preemby torténete, aki, mint ezt
annak idején el fogom mondani, késébb Sargonna, a Kiralyok Kirdlyava valtozott. De
Krisztina Alberta mégis belekeriilt ebbe a torténetbe, akarcsak a kakukfioka a barazdabillegetd
fészkébe, ugy, hogy lehetetlen rola tudomast nem venniink. Tulajdonképen 6 volt apjanak
felvigyazoja, mar pedig koranak és nemének 6nzése erdsen buzgott benne.

De konyorteleniil éber volt a lelkiismerete is. Ez volt ugyszolvan az egyetlen jelenség vilag-
¢letében, amelyet nem tudott féken tartani. St a lelkiismerete tartotta 6t féken!

Tagkort és kristalyosan atlatszo lelkiismeret volt, amelynek nem volt feneke, nem fliz6dott
semmihez, egyesegyediil lebegett a leany lelkében, de e ndi 1éleknek nehézkedési kdzpontja
maradt s nem volt lelkének egyetlen része sem, amelyet ez a lelkiismeret nyugton hagyott
volna.

Valahéanyszor Krisztina Alberta odaallott masik énje elé, hogy véleményét meghallgassa, nem
volt itt koriilményes eljarasnak helye, csak félelmetes dszinteségnek. Minden lap kikertilt az
asztalra, minden tanu egyszerre vonult fel, semmiféle szertartasossagnak nem volt itt helye,
sOt ha kellett, még Rontgensugarakkal is bevilagitott a sajat lelkébe. Az ilyen vizsgalati
kihallgatas azért is rettenetes volt, mert ugyszolvan tokéletesen lires teremben zajlott le, nem
volt ebben a helyiségben se spanyolfal, se fliggdony, semmiféle hagyomanyt vagy babonas hitet
ebben a helyiségben nem tlirtek meg. Szérnyl elgondolni is, hogy Krisztina Alberta lelkiisme-
retének targyald termébdl minden karpit és minden szertartds szamiizve volt. Mindenekelott
Krisztina Alberta teljesen és kifejezetten vallasellenes volt. Azutan pedig legalabb elméletileg
antiszocialis és amoralis gondolkoddsu. A polgari tisztességben, a keresztény erkodlcsben, a
csaladi intézményben, a kapitalista vildgrendben ¢€s a britt vilagbirodalomban fikarcnyit se
hitt. S ezt barmikor hajlandé volt magyaran és részletesen elmondani, kivéve a sziilei jelenlé-
tében. Az ¢érzelmek megszokott szell6it nem méltatta figyelemre. A walesi herceg az 6
szemében nem volt elragadd és a Punch nem volt mulatsdgos. A modern tancokrél azt
allitotta, hogy kifarasztjak, bar igen jol tudott tdncolni, a tennisz €s minden sz6, amit e jatékra
vesztegettek, haldlosan untatta. A bolsevizmust rokonszenves jelenségnek tartotta, csak azért,
mert azok, akiket 6 utalt, ellenségei voltak, s azt remélte, hogy vilagraszolo forradalom fog
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kitérni, amely mindent elpusztit és tisztdra sopri a foldet. Hogy e forradalom utan mi fog
bekdvetkezni, arra Krisztina Alberta a kiils6 jelek szerint e boho ifjusagaban nem vesztegetett
gondolatokat.

Nem a mi feladatunk, hogy a fejiinket torjiilk azon a probléman, mi az oka annak, hogy egy
fiatal nd, aki a huszadik szazad elsé éveiben pillantotta meg a napvilagot Woodford Wells és
London belvarosa kozott, miért szemlélte a vilagot ilyen rideg 1€élekkel, amelybdl szinte az
utols6 nyomig kisoportek minden pozitiv és gatlé meggy6zddést. Mi egyszertien feljegyezziik
ezt a tényt. De ha toretleniil élt is volna benne a keresztény hitvallds minden tanitasa, s a
tarsadalmi szokésok torvénykonyvének minden rendelkezése irant biztos €s szilard tisztelet,
akkor sem €It volna benne az a nyugodt meggy6z0dés, az a szilard hit, hogy Krisztina Alberta,
akarmi torténjék is, valami kozelebbrél meg nem hatarozott szabalyok értelmében kifogasta-
lanul kell, hogy viselkedjék a vilag szeme lattara, hogy minden koriilmények kozott Krisztina
Alberta maradjon, mert kiilonben lelkiismeretének torvényszéke alaposan és keményen
megmondja neki a véleményét.

- «Krisztina Alberta» szokta ilyenkor e torvényszek kinyilatkoztatni, te vagy a legszennye-
sebb, legmocskosabb ndi 1ény, aki valaha a fold porat taposta. Hogyan akarsz megtisz-
talkodni?»

Vagy: «Krisztina Alberta, hat mar megint hazudtal? Legkozelebb nekem se mondasz mar
igazat? Eloszor kényelembdl hazudtal, most meg gyavasagbol? Hova siillyedsz Krisztina
Alberta?»

Volt id6, mikor a torvényszék ilyen hangon fordult Krisztina Albertahoz: «Krisztina Alberta,
az orrod immar minden tisztes mértéket meghalad! Lehet, hogy egész ¢letedben sziintelentil
novekedni fog - az emberi orr gyakran megcselekszi ezt. Mégis azt veszed a fejedbe, hogy
elcsavarod Teddy Winterton fejét. Egyre arra jarsz, ahol azt hiszed, utadba keriil. Ugy forogsz
és settenkedel koriilotte, mint akarmelyik mas ndstény. Almaidban zavaros, mondhatnam
illetlen dolgokat kovetsz el vele. Belegabalyodtal ebbe a fiatalemberbe, bar jol tudod - hogy
sok van a fiile mogott! Az is jol esik, hogy hozzad nyul néha. Ott iilsz mellette, nem szo6lsz
egy szot sem, csak hiilye modon meresztgeted rd a szemedet. Vajjon 6 is rad bamul-e? Ideje
volna, hogy észbe kapjal, Krisztina Alberta!»

Ez este a torvényszék teljes tilést tartott s a vad, amelyet a vadlott ellen emeltek, az volt, hogy
e lehetetlen, gyamoltalan apjat, minden botorsagaval, ostoba konyveivel, nevetséges kincsei-
vel, minden abrandjaval és almaival egyiitt a Crumbék megbizhatatlan és ellenszenves mii-
termébe cipelte, nem azért, mintha 6, Krisztina Alberta nem tudta volna legydzni kodos é€s
sziintelen vagyakozasat London utdn, bar minden cselekedete ebbdl fakadt, hanem azért, mert
ebben a miiteremben az az ellenallhatatlan Teddy stirin megfordult, mert itt talalkozott vele
eldszor, itt tancolt vele vad szenvedéllyel, itt csokolta meg 6t hirtelen és megddbbentd modon
¢és itt csokolta vissza O, Krisztina Alberta a fiut. Késébb Teddy ravette 6t arra, hogy meg-
tanuljon téle egy 1j tdncot és elmenjen hozza a miitermébe tedra, hogy bemutassa a névérének
- aki azonban nem jelent meg a lathataron. Késobb is gyakran talalkoztak. A fia szemtelen
volt és kihivo €s ravaszdi. Krisztina Alberta egész 1ényét roppantul izgatta. Lelkiismeretének
birai hiivos és pontos nyugalommal tartak fel Krisztina Alberta el6tt lelkének minden titkat és
rabizonyitottak, hogy a Teddy koriil forgé gondolatai, amelyek egy percre sem tagitottak tdle,
bar ezt soha be nem vallotta, kormanyozzak minden 1épését, amig Crumbék haztartasaban ki
nem kotott. Mindezt csak most latta meg tisztan és vallotta be dnmaganak. «Onmagadat
altattad hazugsagaiddal, Krisztina Alberta - jelentette ki a torvényszék. - Ez a hazugsagnak
legveszedelmesebb fajtaja. Most pedig mi a szandékod?»
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- Most mar nem hagyhatom cserben Crumbékat! Hiszen szamitanak rank!

- Sz¢ép tésztaba keriiltél Krisztina Alberta! Belehabarodtal ebbe a Winterton Teddybe. Miért
nem nevezed a gyereket igaz nevén? Szerelmes vagy. Taldn valami szornyli baj ért? A kis
nyulacskdk naprol-napra ott szaladgalnak a sovény koril, a cserje tovében, egyik nap se
kiilonbozik a masiktol, s a kis nyulak viddman szaglasznak a kis orrukkal s viddman csovaljak
a rovid farkukat s akkor nyaljak végig a labaikat, amikor jol esik. Amig egy napon valami
nagyot pattan, csapdaba szorul a kicsi lab s e pillanattél fogva barmit tegyen is az ember,
minden masként sikeriil. A csapda koriil hidba tancol s hidba sivalkodik, amig a térvetd oda
nem ér. Lam ez tortént! Vajjon nem ez tortént-e veled is? Nem-e Teddy a csapda? A sima ¢€s
hazug képti Teddy!

- Nem, - felelte Krisztina Alberta. - Nem szeretem, egyaltaldn nem szeretem. Buta voltam ¢és
nyalkas és zavaros. Nem érdemlem meg tobbé, hogy Krisztina Albertdnak nevezzenek. De a
csapda még nem csipett el €s nem is fog elcsipni. Kihuzom beldle az dregemet €és kihuzom
magamat, Isten engem ugy segéljen...

- Meglassuk, - felelte a birosag.

4.

Mr. Preemby ugy érezte, hogy ez az els6 este, amelyet 01j londoni kvartélyan toltott, életének
legzajosabb estéje volt. A friss tapasztalatok szinte csostiil hullottak fejére. Nem tartozott
azok kozé, akik almatlanul t6ltik éjszakaikat, de ez este, amikor végre kinyujtozott a divanra
vetett fekhelyén, szinte almatlanul t6lt6tte az ¢j hatralévo részét €s ezeket az 11j tapasztalatokat
igyekezett valahogyan rendbeszedni, mindazt, amit ) kornyezetében tapasztalt, amit Krisztina
Alberta koriil vett észre, ez 1) és tOkéletesen ismeretlen személyiségek koriil, a tapasz-
talatoknak e valdsagos vegyes felvagottjat igyekezett valamiféle rendszerbe szedni.

Eldzetes megallapodasukhoz képest Mr. Preemby €s Krisztina Alberta délutdn félharomkor
érkeztek meg a miterembe, de a butorszallité kocsi, amely kora reggel elindult és magaval
hozta Preemby borondjeit €s kofferjeit €s a nagy kosarakat, amelyekbe konyveit és ritkasagait
rakta, valamint néhai Mrs. Preemby nagy ruhdsszekrényét, amelyet az utolsd pillanatban
sikeriilt kiragadni Sam Widgery markabol, csak hat ora felé¢ érkezett meg. Szerencsétlenségére
a butorkereskedd, akitdl Mr. Preemby egy iivegszekrényt és alacsony didfakonyvszekrényt
vasarolt, e butordarabokat mar egy nappal hamarabb leszéllitotta és e butorok felébresztették
Haroldban a modern miivész egész gytildletét az dntudatos fabutor ellen. A feleségével és egy-
két baratjaval, aki az este benézett hozza, nekiiilt s e szerencsétlen butorokat sotétkékre
festette, s csak itt-ott csoppentett rajuk ragyogd arany csillagokat és foltokat, olyan rajzokat,
amilyenek az olcsé pezsgdsflaskok nyaka koriil ékeskednek. Mikor Mr. Preemby kezok miivét
megpillantotta, alig hitt szemének s nem akarta elhinni, hogy a két butor ugyanaz az iiveges
szekrény és konyvszekrény, amelyeket el6z0 nap vésarolt.

- Remélem, le lehet mosni ezt a festéket? - kérdezte Haroldtol.

- Inké&bb azt nézze, milyen pompasan beleillenek most a terem hangulataba! - felelte Harold,
roppant folényes hangon.

- Ugy értem, ha innen elkoltoziink, - felelte Mr. Preemby. - Tudom hogy ez a miivészet s
pompasan illik a tobbi butorokhoz, de van olyan kornyék, ahova nem szivesen koltoznék -
mar ugy értem, hogy ilyen butorokkal, mint ezek. El se tudja képzelni, az ember milyen
furcsakat gondol az ilyesmi lattara!
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A helyzet kissé kinos volt, amig a butorszallitdo kocsi meg nem érkezett. Hol ide allitottak a
divant, hol meg amoda. Az agynemiit, a takarokat, a leped6t meg nagy bugyorba kototték s
Mr. Preemby lapos, nagy bérondjén helyezték el a konyvburkolatokbdl ragasztott spanyolfal
mogé. - A sords flaskoknak mas helyet kell keresniink, - jegyezte meg Harold. - A konyhaban
talmeleg van, a folyoson pedig tulsagosan veszedelmes. De most jut eszembe, a mosogatoban
tarthatjuk, a konyha hats6 sarkaban. Letakarjuk valami zsdkdarabbal, a csop06gdé viz még
hlivisen is tartja. A parolgas révén. Mindjart megnézem, megy-e!

Mr. Preemby 6nmagat is meglepte azzal, hogy hirtelen elasitotta magat.
- Talan meginna egy csésze teat? - kérdezte nyomban Fay, mire a két n6 a teafézésnek latott.

Harold szemmel lathatolag ideges volt €s nyugtalan. Mr. Preemby tiirelmes kis alakja, amint
térdére rakva két kezét nyugodtan iildogélt ¢és varta a butorszallitdo kocsit, kozben artatlanul
jartatta a tekintetét s idonként a torkat koszorilte, ugyanolyan izgat6 €s bosszanto hatassal volt
Harold idegeire, mint a szelid €s tiirelmes teve a 16 idegeire. Nyugtalanul jart-kelt, felment az
emeletre, kiment az udvarra, megint bejott, szamtalan cigarettat elszivott, szamtalanszor
kinalta meg cigarettdval Mr. Preembyt s ideges hangon ejtett el rejtelmes megjegyzéseket. -
Mintha egy Dosztojevszkij regénybe pottyant volna az ember, - jelentette ki Mr. Preembynek.
- Csak a kdrnyezet mas szinezetii, persze. Kiilonb6z6, de mégis ugyanaz. Nem gondolja, Mr.
Preemby?

Mr. Preemby joindulatin, helyeslon, bar kissé hatarozatlanul bolintott és krakogott. - Persze,
persze, - mondotta, olyan szine van kissé!

- Egészen jol rendbejoviink, - jelentette ki Harold, - egészen jol. - Ugy-e maga is ismeri Ruby
Parham szép kolteményét. - Megkoszoriilte a torkat. - Az a cime «Varakozas» €s igy kezdo-
dik:

A szeme megkdviilt és megmerevedett, a hangja hirtelen erére kapott, ugy, hogy szava szinte
emberfolottinek tetszett:

«Minden perc utan

Mas perc kovetkezik,

S aztan nyugodtan varhatod:

Egy harmadik.

Mint csatornakbdl cseppek az esében!
Hiaba akarnad elallitani,

Csak tovabb csopognek.

Se végiik, se hosszuk.

Elted kifacsarjak, s halalt hoznak rad,
Nem teljes, tokéletes halalt,

Hanem ¢letk6z¢épi halalt,
Részlethalalokat

Halélszilankokat

CsOpogj oreg halal, ¢lethalal!

Lassu komor, konyortelen és elviselhetetlen,
CsOp0gj tovabb!»

- Ez a «csopogj tovabb!» fényes. De On talan nem kedveli a modern koltSket?
- Nem mondhatnam! - felelte Mr. Preemby szellemesen.

- Remélem semmiféle elemi csapas nem érte azt a butoroskocsit, - kérdezte hirtelen Mr.
Crumb vésztj6slo hangon.
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Mikor a butoroskocsi végre megérkezett és a terjedelmes ruhaszekrény megindult pusztito
utjara a folyoson végig, Mr. Crumb hirtelen elszomorodott, hangos szoval Istenhez fohaszko-
dott s aztan egy jo Orara eltlint a lathatarrol.

Krisztina Alberta két véglet kozott hanykolodott. Rokonszenves részvéttel megértette Harold
lelkiallapotat, masrészt attol tartott, hogy édes apja észre talalja venni, milyen haragos kedvre
fakasztotta Haroldot s rossz néven veszi. A két holgy viddm kedvben latott a kirakashoz. -
Legokosabb volna, ha felvenné Mr. Crumbnak egyik kék kotényét, - szolt Mr. Preembyhez. -
Igazan megkoszonném. A fekete ruhamon minden folt meglatszik.

Mr. Crumb kék munkazubbonya azonban joval térden alul ért Mr. Preembynek s ezuttal
komolyan kiérdemelte a kotény elnevezést. Az dreg ur a kotényben hatarozottan gyerekesnek
latszott, ez a vonas kiilonben is ott lappangott a jellemében, s ezzel magahoz bilincselte Mrs.
Crumbnek szive mélyén parazslo anyai 6sztonét. Mrs. Crumb csak nagynehezen tudta
lekiizdeni azt a gondolatot, hogy Mr. Preemby tulajdonképpen egy kilencéves fiucska, aki
csupa rosszasagbol nagy bajuszt novesztett s akire neki, Mrs. Crumbnak kell {igyelnie, minden
1épésére vigyaznia és Ot percenként megmondania, mit nem szabad tennie.

A konyveket Mr. Preemby kivansagahoz képest, ugy ahogy beraktdk a konyvszekrénybe,
késobb is sorba lehet rakni Oket, de a ritkasdgokat és gyiijteményének egyéb kincseit mar
gondosabban ¢és tobbé-kevésbbé szép rendbe rakta ki az oreg ar az livegesszekrény polcaira.
Ertéktelen lim-lom volt a javarésze, amiket Mr. Preemby azért szedett Gssze, mert a maga
szemével ritkasdgoknak és érdekes targyaknak latta dket. Ott volt koztiik példaul a mosoda
egyik kocsijanak a sarhanyoja, amely egy Osszeiitkozésben olyan furcsan gorbiilt meg, hogy
meglepden hasonlitott egy emberi torzohoz, tovabb egy ismeretlen emlds allatnak majdnem
hianytalan koponyaja, amelyet Mr. Preemby az eppingi erddben szedett fel, azutan egy 1do-
kozben meglehetésen rancossd szaradt krumpli, amelyen harminchét emberi arc vonasait
lehetett kivenni s végiil egy egészén mas csoportba tartozo ritkasag, egy tlizkd, amelyen Mr.
Preemby nem kevesebb mint 6tvendt emberi arcot latott. Evezredekkel ezelétt Mr. Preemby
egy rég elporladt dse talalta meg €s kedvelte meg ugyanezt a tlizkdvet s azzal, hogy itt-amott
egy szemoOldokot, vagy emberi orrt pattintott ki rajta, ezt a hasonlatossagot még jobban
felfokozta. De, hogy egyik Ose mar rajta hagyta kezenyomat e kévon, Mr. Preembynek
sohasem jutott az eszébe; Mr. Preemby még éber allapotban is mindenféle jelenéseket latott.
Hogy mi mindent latott volna, ha egyszer magas 1az lepi meg, azt elképzelni is lehetetlen.

Krisztina Alberta aggodalmai, hogy Crumbék nem fogadjak be szivesen édes apjat, hamarosan
elenyészett, kiilondsen mikor észrevette, hogy az Oreg ur Fay szivét egy csapasra meg-
hoditotta. Fay szigoruan, de elnézd tiirelemmel bant az oreg urral és meglehetds sok idot
vesztegetett el azzal, hogy a csodalatos tiizkon lathaté mind az 6tvendt emberi arcot engedel-
mesen igyekezett kivenni. Halkan szamoltdk, hogy «husz, meg huszonegy», de a szdmolast
mindig eltévesztették, igy hogy jonéhanyszor jbol kellett kezdeniok.

Harold harcias kedvében tért vissza €s kinos volt végighallgatni, mint rugdossa az eldszoba-
ban Mr. Preemby nagy ladait, de aztan Fay kiment hozza, s kék szemének halk, alomjaro
kifejezése tigylatszik lecsillapitotta a hdz urat, mert a rugdosés zaja eliilt s Harold nemsokara
lejott a foldszintre; kicsipte magat, nanking nadragot vett fel, aranygombos kék kabatot,
hatalmas fekete nyakkenddt, ugy hogy egész csinos fitinak latszott s egész baratsagos hangon
fordult Mr. Preembyhez.

- Remélem nem veszi rossz néven, hogy a ruhdsszekrényét egy kissé bepingaltam? - kérdezte.
- Egy kissé lehiitottem rajta a kedvemet. Egyikiinknek meg kellett valtoznia, vagy befestem
ezt a szekrényt, vagy magas cilindert szerzek, széles gyaszfatyolt kottetek raja és hozza
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aranyos fogantyuju esernydt szerzek, - gondoltam magamban. Cilindert meg eserny6t venni,
tenger pénzbe keriilt volna, a festék pedig itt volt kéznél.

- A fédolog, hogy a festéket le tudjam mosatni, - felelte Mr. Preemby. - Tudniillik, ha megint
visszakoltoznénk... Miiteremben rendjén van ez a festék, de egy miiterem falain kiviil...

- Hogyne, hogyne - felelte Harold. - Legjobban szeretném egy kis vOrds paraszthazra atfesteni,
az ajtaja helyére kis ablakokat pingalni. Egész szimpla rajzot terveznék ra. Orosz szinfalfélét.
Olyan «Kékmadar»-féle diszletet. Elsdrangi burzsi dolgot. S a sarkaira plakatokat akaszt-
hatnék, azon jelentendk be, hogy aznap este mit jatszunk. Valosagos hézi szinpad lehetne...

- Ha mulatni lehet rajta, miért ne, - valaszolta Mr. Preemby
E pillanatban valaki gyengéden rancigalni kezdte a hajat.

- O draga apuskam! - szolalt meg a hata mogott Krisztina Alberta.

5.

De 1j vendég jelent meg a kiiszobon és Krisztina Alberta ¢letét Mr. Teddy Winterton artatlan
ravaszkoddsa 10jbol bonyolulttd és elviselhetetlenné tette. A fit karcsu alakja, minden
mozdulata, hangja felzaklattak a leany érzékeit, bar gytilolte, hogy idegen ember ilyen hatdssal
van érzékeire. Nyugodt szemtelensége mulattatta s bar biiszkeségét megsebezte, mégis egyre a
it tarsasdga utan kivankozott. Krisztina Alberta tudta, hogy nincsen hatalmaban e férfi, aki
ugy viselkedik, mintha a lany maris az 6vé volna. Egy Iépéssel mindig kozelebb engedte
magahoz, mintsem szandékaban volt. Ha a fii a kozelében volt, a lany orra mindig olyan
hosszu arnyékot vetett, hogy eltakarta egész lathatarat. Most pedig megallott a kiiszobon - a
nadragja mas szovetbol, mint a mellénye, a sportkabatja egy harmadik fajta szovetbdl volt
szabva ¢€s 0si didkszokas szerint végig kigombolva. Mr. Preemby egy tedstalcan éppen nagy
Ovatosan vitte végig a miitermen a griffcsontokat, amelyeket Staines kozelében talalt. A fia
szeme a csodalkozastol kerekre tagult és jokedviien de szotlanul kérdezte:

- Hat ez meg micsoda?

Krisztina Alberta azonban nem volt hajlandé eltiirni, hogy az 6 apjat holmi jott-ment Teddy
Wintertonok kinevessék. «Mr. Wintertony, - sz6lt ra hangosan. - «Ez az Gr az apam!»

- Csak leteszem ezeket a csontokat, - sz6lt Mr. Preemby, - aztan kezet foghatunk.

- Kirakjuk Mr. Preemby dolgait, aztan valamennyien elmegyiink Poppinettihez ebédelni, -
szolt kdzbe Fay. - Azt hiszem nem maradt mar a laddkban semmi!

- Csak egy-két antidiluvialis csont, - felelte Mr. Preemby.

Teddy felvette a foldrdl az egyik csontot. - «Ez a csont, - jelentette ki, miutdn kozelebbrol
szemiigyre vette, - fosszilis rinocérosz csont Crag vidékérol.»

- Antidiluvialis 16¢csont, - felelte Mr. Preemby.
- Bocsédsson meg, de ez rinocérosz csont!

- A lovaknak akkoriban olyan csontozatuk volt, mint a rinocérosznak, - felelte Mr. Preemby. -
Ugyan hagyja azokat a rinocéroszokat... Borzalmas nagyok voltak. Azt se tudnam hova
rakjam, ha volna.
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Mr. Preembyt ezutan kihdmoztak a kék koténybdl, raadtak fekete kabatjat, fejébe nyomtak
feketeszalagos sziirke kalapjat, s azutan az egész tarsasag lassan elindult a Kings Road felé¢ a
kis olasz kocsmaba. A tarsasaghoz késobb a Crumb hazaspar szomszédjai is csatlakoztak,
Oszes hajt, igen csondes Uriember, egy fiatal Ur és egy csondes kisasszony.

Mr. Preembynek nagyon tetszett ez az ebédreindulds €s buzgdén magyarazta a kocsmaban
kosztolas eldnyeit az 0szhaji iddsebb urnak, aki éppen az a csdndes, hallgatag emberfajta volt,
melynek a tarsasdgat Mr. Preemby mindig igen kedvelte.

- Nem igaz? Az embernek nem kell megféznie az ebédet, nem kell megteritenie az asztalt s
persze nem is kell utdna elmosogatnia. Csak attol félek, hogy valamivel tobbe keriil.

Az 8sz haju Ur értelmesen bologatott, s csak annyit mondott: «Ugy van!»

Harold Crumb fiilét megiitotte az a sz6, hogy «tobbe keriil». - Sz6 sincs rola, - vagott a
beszédjiikbe. Szo6 sincs rola. Popinetti minden mas biint el tud kdvetni, ezt az egyet azonban
nem, ezt kizdrja vendégeinek az erszénye. Lopott galambokat etet meg veliink, a pulykdja
fagyasztott j6szag ¢és a marhahts gyakran nyerit. Hogy a vagotthusban mi minden van, azt
csak a jo Isten tudja s a martasait ha megenné, még a jo Isten is megbanna, miért teremtett
olyan valtozatos allat és novényvildgot. De hat a dolog tigy all, az ember nem gondolkozik
rajta sokat, megeszi a foztjét és a foztje bizony kitlin6. Mindig van virdg az asztalon és
altalaban olcs6 elegancia jellemzi a lokalt. Kiilonben mindjart meglatja.

Mr. Preemby mindjart meg is latta. Popinetti Caruso mintéjara szabott kis olasz emberke volt,
aki szdmos vendégét egy diplomata aldzatossagéaval €s egy gejzir heves érzelmeivel fogadta.
Kiilonosen Mr. Preembyt arasztotta el udvariassdganak tantjeleivel, roppant mélyen hajolt
meg eldtte s baratsdgosan bologatott neki, valahdnyszor Mr. Preemby pillantasa ra esett. Mr.
Preemby ugy vélte, hogy a vendéglos idejét, mialatt 6 a vendégloben tartézkodott, azzal
toltotte, hogy egyre tavolabb esé sarkokba allott s onnan igyekezett elfogni Mr. Preemby
pillantasat, hogy egyre nagyobb tavolsagbol mosolyogjon €s hajlongjon elétte. Mr. Preemby
egyre azon torte a fejét, vajjon nem-e téveszti 6t 6ssze ez a vendégldés mas valakivel?

Signore Popinetti olyan arccal vezette vendégeit a terem kozepén alld szerény asztalhoz,
mintha kivételes kegyben részesitené Oket és a ziirzavaros rendelést olyan kézmozdulatokkal
vette fel, mintha karmester volna, aki zenekarat éppen igen nehéz részleten vezeti at. Mr.
Preemby csondben maradt, de izgatottan figyelt €s nemsokara ott allott eldtte a parolgo tanyér
makaroni, a poharaban pedig kellemes bor voroslott, amelynek a neve ugy hangzott a sziirke
londoni nyelvhez szokott fiilében, mint a harsonaszo6: Chianti.

Harold Crumb rendkiviil komoly arccal szentelte figyelmét a makaroninak.

- Ahhoz, hogy a makaroni izét megleljiik, feltétleniil sziikséges, - magyarazta Mr. Preemby-
nek, - feltétleniil szlikséges, hogy az ember alaposan megtomje a szdjat, ugyhogy a torkaig tele
legyen, jol benyomkodja, hogy az ajkaig érjen. Makaronit késsel-villaval enni, éppenolyan
szOrnyl szokds, mintha valaki késsel akarna osztrigat enni. Elveszi minden erejét.

- De hat én 0sszevagva szeretem, - felelte Mr, Preemby vératlanul €s szildrdan s batran tovabb
vagdosta.

- Mert kiilonben, - stigta oda az 6szhaju urnak, - nem tudom lekiizdeni azt a gondolatot, hogy
hernyokat eszem.

- Tokéletesen igy van, - felelte az 6szhajua tr.
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Harold pompas példaval jart elol. Boszen eltatott szjjal ugy iilt a gomolygd makaroni elott,
mint Szent Gyorgy és a sarkany az angol aranypénzeken. Evés kozben nagyokat fujt. Hossza
kigyozd makaroniszalak csiingtek ki egy-egy pillanatra a szajan, de a varazslatos erd ellenall-
hatatlanul beszippantotta dket. Teddy Winterton és a szomszéd miiterem egyik lakoja, aki
utkdzben csatlakozott hozzajuk, kovette példajat. Krisztina Alberta és Fay a néi nem sima
tigyesseégérol tettek tanusagot. De Mr. Preemby mégis fell¢lekzett, mikor tul voltak a makaro-
nin, bar a kovetkezd fogas, a tojasos spendt nehéz kérdés elé allitotta: késsel, villaval kell-e
ennie?

De ez a zavara is konnyen elmulott, nem mint a fiatal embereké hasonl6 helyzetben. Altalaban
véve a kozépkoru férfi €letbolcseletével dicsekedhetett. Ez a vendégldi vacsora felviditotta és
nagyon elszérakoztatta. Még a Chianti fanyar ize is jol esett neki Ez a Chianti, igy
magyaraztak neki, - 6blds, talpas poharakbdl ittdk, - majdnem olyan konnyli €s olcsé mint a
sor. Nem donti mamorba a lelket, csak felmelegiti és olyan elmosddott, kellemes kddbe
boritja a vilagegyetemet, hogy nyomban elddl a vita, Tunbridge-e vagy Tumbridge a helyes
elnevezés €s a sziv titkos vagyai és abrandjai kétségtelen valdosagokka valnak. Mr. Preemby
hamarosan annyira nekividult, hogy kész 6rommel sok mindent elmondott €s joval tobbet
sejtetett a gylijteményérdl asztali szomszédjanak, az 6szhaju urnak és a sotéthaju komoly
kisasszonynak, aki a masik oldaldn iilt s aki a szomszéd miiteremben lakott s akinek a nevét
nem is sejtette, de csakhamar a tobbi vendégnek is, mikor a szarnyas az asztalra keriilt.

Ismeretlen volt a szarnyas Mr. Preembynek, rabkeynek vagy turkeynek hivtdk, nem értette
meg tisztan - a tarsasag javarésze pedig zajos €s zavaros tarsalgasba fogott. Ezek a fiatalok
mindig olyan zavarosan kapkodtak Ossze-vissza - Atlantisrol, az elveszett vilagrészrol,
miegyébrol beszélgetve.

Soha ilyen szabadon errdl a kérdésr6l még nem nyilatkozott. Csaladdi kérben mindig elnémi-
totta Ot feleségének rideg kozonye e targy irant. De most sem tudott pozitiv allitdsokkal eld-
hozakodni, vagy taméskodé érvekkel szembeszallni, hogy az aranykor ez elpusztult foldjének
egykori 1étezését bebizonyitsa. Atlantis volt hosszu évek o6ta titkos dbrandjainak szinhelye és
targya, meg volt gy6zddve, hogy az 6 tudasa nem mindennapos tudas, sokkal 0szténdsebb,
titokzatosabb és mélységesebb természetli. S ezért magatartasa kezdettdl fogva védekezo volt,
csondes ¢és titkol6zo, mint az olyan ember¢, aki szivesen mondana tobbet, ha tilalom nem
allna az atjaban.

- Mibdl kovetkezteti, hogy ez az elpusztult vilagrész valaha 1étezett?

Mire megkoszoriilte a torkat és a beavatott ember kiilonds mosolyaval csak annyit mondott,
hogy ezt a kérdést évek 6ta tanulmanyozza.

- De milyen bizonyitékot tud felhozni? - kérdezte a rendetlen kiilsejti ifja holgy.

- Van béven. De részletesen elmondani lehetetlen. Meggy6z6 bizonyitékok. Mindenféle
rendii. Platoban talalni eleget. Befejezetlen toredékek. Szamos konyvet irtak errdl a kérdésrol.
Szamos felirast talaltak Egyiptomban.

- Milyen emberek voltak a lakosai? - kérdezte a rendetlen ruhajt kisasszony.

- Nagyon csodalatos emberek, kedves kisasszony, - felelte Mr. Preemby. - Igen csodalatos
emberek.

- Egész nap filozofaltak, mi? - kérdezte a fiatal ember, a szomszéd miiterem lakoja.
- Amit tudunk rdla, az csak toredék, - felelte Mr. Preemby. - Nagyon téredékes a tudasunk.

- S milyen ruhaban jartak?
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- Milyen ruhaban? Fehér ruhaban - roppant méltosagos volt a kiilsejiikk. Egszinkék ruhat
hordtak - ha valaki fol6tt itéletet mondtak. Plato részletesen megirja.

- Repiilni tudtak-e?
- Ertették a modjat. De nem hasznaltak ki.
- Hat gépkocsijuk? Es egyéb gépeik?

- Ha kivantak igen. De nem kocsiztak annyit - inkabb gondolkodtak. A mai emberek atmeneti
korszakban ¢élnek.

- S aztdn mindez elmeriilt? - kérdezte a szomszéd miterem lakdja. - A tenger elboritotta és
vége lett. Mily tanulsag!

- Nem kellett volna megtorténnie, - felelte Mr. Preemby sokat sejtetd hangon.
E pillanatban a bor kodén keresztiil a kétség szavai titdtték meg Mr. Preemby fiilét.

- Szikranyi bizonyitékunk sincs arra, hogy az Atlanti-6cedn helyén valaha szarazfold tertilt
volna el - szolt Mr. Teddy Winterton Krisztina Albertdhoz. - Harmincmillié esztendd 6ta viz
teriil el ezen a helyen. A tengerfenék geologiai rétegei megszakitatlan sorban nyalnak le a
mezozoikus korszakig.

Mr. Preemby nem hagyta volna valasz nélkiil ezt a megjegyzést, ha a rendetlen kiilsejl kis-
asszony hirtelen meg nem kérdezte volna téle, vajjon mit gondol, a szvasztikakereszt nem
szarmazik-e Atlantis lakoitol?

Mr. Preemby azt valaszolta e kérdésre, hogy véleménye szerint egészen biztosan igy all a
dolog. Mire a kisasszony azt kérdezte tdle, vajjon mit jelent tulajdonképen ez a jelvény s hogy
mindig kivancsi volt, vajjon mi rejtézik e szimbolum mdogott. Mr. Preemby 6vatos é€s
titokzatos szavakban valaszolt, mire szomszédja egyre tobbet 6hajtott megtudni ez elpusztult
vildg rendjérdl, tarsadalmi szokésairdl, vallasarol. Vajjon a ndknek polgarjogaik voltak-e?
Mindenképen a legértelmesebb tagja volt a tarsasagnak ez a leany. Az 0szhaju r ugy latszott,
csondben mulat a beszélgetésen.

A tarsasag tobbi tagja azon vitatkozott, ne vonuljanak-e fel az aznap esti miivészbalra az
Elveszett Atlantis lakdinak kontdsében? A sok vidam megjegyzést Mr. Preemby tisztelet-
lennek és trivialisnak itélte. «Ugy oltozhetiink, ahogy jol esik - jelentette ki Harold Crumb. -
Uj fegyvereket talalhatunk ki, szarnyakat is kotozhetiink, ha jol esik. Magikus karbunkulu-
sokat kothetiink pajzsainkra. Beliilrdl kivilagitott karbunkulusokat. Titokzatos konyveket és
varazstablakat aggathatunk magunkra. S hozza egy kiilonds siratd éneket zenghetiink s dobot
verhetiink hozza: Mja! Mja! Mja!»

Osszecsiicsoritette a szajat s furcsa diinnydgd hangokat hallatott, hogy ezzel illusztralja a
gondolatait, kozben pedig az ujjaival csettintgetett.

Semmi értelme sem volt, hogy kikérje maganak ezt a fantasztikus tudatlansagot. Csak a barna
s rendetlen kiilsejli kisasszonynak és az 0szhaji nyugodt urnak prelegalta tovabb Mr. Preemby
csondes ordkulumait €s bajusza alol halkan igyekezett dket felvilagositani.

- De honnan tudjuk mindezt? - kérdezte makacsul tovabb a barna kisasszony. - Mindennek
nyoma sincs a British Museumban!

- Ne feledkezzék meg arrol - jelentette ki Mr. Preemby - hogy itt vannak a szabadkdmiivesek.
A beavatottak sziik kore - szdzados hagyoméanyok. O koszonom. Csak egy fél pohérral.
K06szondm szépen!
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Mialatt igy beszélgetett, észrevette, hogy Krisztina Alberta és Winterton kozott valami
szovodik. Eleinte szamba sem vehetd aprésagok voltak, ennek a kiilonds tarsasagnak a
szokatlan modorahoz tartoztak, de aztan nagyon is jelentékeny tlinetek voltak méar. Mr.
Preemby latta, hogy Winterton keze hirtelen eltakarja Krisztina Alberta kis 0klét, amely az
asztalon pihent. A lany nyomban elkapta a kezét. Azutan valamit suttogtak egymas kozott s a
kis kéz ujbol megjelent az asztalon. A kovetkezd percben a két kéz mar egy tenyérnyire volt
egymastol, mintha mi sem tortént volna kozottiik.

Mar szinte megfeledkezett volt arrol, hogy Krisztina Alberta ilyen hirtelen lenyligozte a
figyelmét, ha a gylimdlcs felszolgalasaval egyidoben még valami nem tortént volna. Popinetti
vendégldjében a gyiimolcsos tal tulajdonképen sorshuzéas volt. Hatalmas tal dio keriilt az
asztalra s aki ép diot talalt, az volt a nyertes s megehette a diot. Néhany ziillott datolya és egy-
két tolakodon pirosld alma egészitette ki ezt a dibhalmazt. Nagy didtérés indult meg az asztal
koriil, amely hamarosan megtelt diohéjjal s a diok zold, sarga, barna, romlott belével. E
pillanatban akadt meg Mr. Preemby szeme a kovetkezd incidensen. Latta, amint Winterton
Teddy keze ovatosan végigsiklott Krisztina Alberta csupasz alsé karjan s a leany nem kapta el
a karjat.

E percben éppen mindenki beszélt és Mr. Preemby ugy vélte, hogy csak 6 egyediil vette ezt a
dolgot észre, de e pillanatban az 6szhaju Griember arcardl leolvasta, hogy ¢ is meglatta ezt a
kis jelenetet. Mindez rettentd zavarba ejtette az oreg urat s ez a Chianti, bar erdsnek nem volt
éppen erds, mégis elmosta a targyak és emberek korvonalait. De Mr. Preemby azért pontosan
meglatta, hogyan, azt maga sem tudta, hogy az 0szhaji ur is meglatta ezt a fut6 bizalmas-
kodést s hogy neki sem igen tetszett.

Illik-e az ilyesmit észrevenni? Kell-e, hogy ilyesmit szova tegyen? Talan jobb lesz késobb.
Talan kés6bb, ha majd egyediil maradnak, akkor nyugodtan megkérdezheti a leanyat: Jegyben
jarsz te ezzel a fiuval?

- Egy kicsit sok - jegyezte meg Mr. Preemby csondesen. - Nem szeretem az ilyen dolgokat.
- Mindenképen! - felelte az 6szhaja ur.

- Hiszen majd beszélek vele.

- Teljesen igaza van - felelte melegen az 6szhaju Ur. - Igen értelmes triember.

Nagy széktologatas €s szoknyasuhogas kovetkezett. Popinetti hol Mr. Preemby jobbjan, hol a
baljan jelent meg. Egyszerre tobb Popinetti hajbokolt elétte. A Popinettiek buzgd siirgéssel
nyujtogatjak a kalapokat, botokat, miegymast. Akarhova fordul az ember, mindeniitt ez a
Popinetti all elétte. A vendéglo lassan forogni kezd egy lathatatlan tengely koriil. Talan ez a
Chianti mégis csak erdsebb ital, mint ezt Mr. Preembyvel elhitették? Egy tucat Popinetti nyitja
ki a sok ajtot és udvariasan bucsuzkodik. Nehéz ezt az ajtét megtalalni! Végre kint van az
ember. Kint az utcan. Jarokelok. Autdk. A Popinettik eltlintek. De azért mégsem szabadna egy
rendes leanynak eltlirnie, hogy ebédkozben, mikor mindenki meglathatja, egy fiatal ember
simogassa a karjat. Nem tisztességes dolog ez. Valamit kell, hogy mondjon. Bar igen 6vatos
forméban.

Ekkor vette Mr. Preemby észre, hogy Mrs. Crumb megy mellette. - Igen kedves dolgokat mondott
arrol az Atlantisrdl - jegyezte meg Mrs. Crumb. - Bar kozelebb iilhettem volna magahoz.

- Hja, igen! - felelte Mr. Preemby.

Kedves nd ez az asszony nagyon. Mit is hallott r6la? Hogy nem éppen hazasok, de hat azért
mégis csak hazasok!?
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6.

Mr. Preemby azt hitte, hogy most hazamennek, feketét isznak, még egy keveset elbeszélget-
nek, aztan lefekiisznek. Sejtelme sem volt arr6l, hogy milyen irtdztatdé hosszu lesz még ez az
este, amely red varakozik. Még nem sejtette, hogy a fiatal nemzedéknek ez a vildga, amelybe
Krisztina Alberta bevezette, hajnalig tud fennmaradni és ifja életét élvezni.

S valahogy lazas ¢és kapkodo stilusban még o6rékig vidamak voltak és nem almosodtak el.
Lassanként rajott Mr. Preemby arra, hogy Mrs. Crumbnek megvolt a maga rendes fogado-
napja, amikor baratjait a miiteremben fogadta s ez a mai este, mikor a kozos lakasba Mr.
Preemby bekoltozott, ilyen nap volt. Uj vendégek érkeztek. Az egyik kiilondsen nyomatékos
kiilsejti ur volt, nem sokkal azutan érkezett, hogy a Popinetti kocsmajabodl hazatértek, nagyon
kovér és szélesmelll férfiu, negyven év koriili fehérarcii ember, kissé nehéz 1élekzetli, akinek
kopasz homloka aldl feltiinden értelmes szemek csillogtak s kissé mogorva, széles volt a
széja. Azzal az akaratlan tudatossaggal jart, amely az olyan emberek szokésa, akik felteszik,
hogy mindenkinek a szeme rajtuk csiing. Mindenki halk tisztelettudassal kozeledett hozza.
Igen melegen idvozolte Krisztina Albertat.

- Hogyan allunk, dragdm? - kérdezte, mikézben baratsagosan megrazta a kezét, mintha
nagyon kedvelné a leanyt. - Hogy all a Haladas tigye?

- Be kell mutassam apamnak - felelte Krisztina Alberta.

- Hah, apja is van? Azt hittem, hogy csak ugy kiviragzott, Nietzschebdl, Bernard Shawbol és a
tobbibol.

Mr. Preemby hangosan kezdte a torkat kdszoriilni.

Mire Mr. Lambone felé¢je fordult. - Milyen hamar kisiklik egy kis leany az ember keze koziil -
felelte €s finoman meghajolt Krisztina Alberta felé. - Még a legkiilonb is.

Mr. Preemby ugy felelt erre a megjegyzésre, ahogy a sziilok Woodford Wellsben erre a
kérdésre valaszolni szoktak. - Az én leanyom nagyon jo kis leany!

- Mégsem olyan, mint egy fiu, hidba!

- Onnek bizonyara van fia, uram!

- Nem, csak almomban vannak gyermekeim és még iddig nem volt merszem almaimat a
valosagba atiiltetni. EIméletben mar vagy szdzszor megndsiiltem s a vége mégis csak az, hogy
most az egész vilag agglegény-nagybacsija vagyok. Itt 16dorgék a fiatalok kozott és a

viselkedésiiket - s értelmes szemével csondesen végigmérte Krisztina Albertat - rémiilettel és
csodalattal szemlélem.

Ujabb két vendég jelent meg az ajtéban s Mr. Lambone elfordult Mr. Preembytdl, hogy
idvozolje 6ket, miutan Fay istenhozottat mondott nekik. Az egyik egy marconaképt fiatal
ember volt, hatalmas, fekete iistokii, a masik egy kis holgyecske, akkora, mint egy kinai baba,
akinek a ruhdja Watteau stilusat juttatta az ember szemébe.

Hamarosan altalanossa valt a beszélgetés és Mr. Preemby ismét az események hatterébe
vonult.

Oszhaju baratja mellé keriilt, aki hattal tamaszkodott a nagy konyvszekrénynek. - Nem
tudtam, hogy tarsasag lesz itt ma este - mondotta Mr. Preemby.

- En is tigy gondoltam.
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- Csak ma délutan koltoztem ide. A butorszallitdé kocsik késon jottek. Egy sereg holmit még
csak aztan kell kicsomagolnom.

Az 0szhaju ur résztvevon bolintott. - Gyakran megesik - mormolta magaban.

Mindenki egyszerre s hangosan beszélt. Nehéz volt megérteni egymas szavat. Zavaros beszél-
getés volt nagyon s valahdnyszor két vagy harom ember lassan belemelegedett a beszél-
getésbe, Crumb Fay, mint ez kotelességtudod haziasszonyhoz illik, odament és megzavarta a
beszélgetésiiket. Egyre 1) és 0j vendégek keriiltek ismeretlen mdédon a miiterembe. Mr.
Preemby mar alig tudta megkiilonboztetni 6ket. Egy voroshaju ifji holgy jelent meg, rettentd
mélyre kivagott ruhaban, a hata szinte az G6véig volt meztelen. Mr. Preemby rosszalon
kohintett €s mar éppen egy megjegyzést akart tenni, egy csondes hiivés szot elejteni az
Oszhaju ar eldtt. De aztan mégsem sz6lt semmit. Nem jutott esz€be semmi, ami elég hiivos és
nyugodt lett volna.

Crumb Fay jott oda hozzd és megkérdezte téle, nem iszik-e viskit vagy sort? - Nekem elég
volt abbol a jofajta Chiantibol, koszondm - felelte Mr. Preemby.

A tarsalgés egyre hangosabb lett. Harold Crumb az egyik sarokban hangosan idézte Vachell
Lindsay kolteményeit. Aztan Mr. Lambone jott oda hozza és ugy latszott, az elpusztult
Atlantisrol akar vele beszélgetni, de Mr. Preemby szégyelte, hogy Mr. Lambonevel Atlantisrol
beszélgessen. - Hogy mulatsz, apukam? - kérdezte Krisztina Alberta, amint egy pillanatra
elsiklott apja elott, de mieldtt Mr. Preemby a krakogason tuljutott volna, mar eltiint.

Hérom fiatal ember jelent meg egy gramofonnal, amelyet, ugy mondtak, éppen akkor vettek és
Fay felfedezte, hogy elfeledtek sort hozatni, mire atkiildte Haroldot, hogy a szomszédtol
kérjen kolcson néhany liveggel. Az Gjonnan érkezettek nem igen ébresztették fel Mr. Preemby
immar faradt figyelmét, kivéve az egyiket, aki egy igen szoke s igen hosszl értelmes orru
fiatal ember volt, a gramofon tulajdonosa, aki a gramofon tolcsérjét a fejébe nyomva, siiveg
gyanant viselte s kijelentette, hogy akarmi torténjék is, a gramofont ezennel megszolaltatja.

A gramofon tanczenére gyujtott, jazz muzsikara, néha egy valcerre s ez a muzsika Mr.
Preembyt is jelentds mértékben felviditotta. Kihtuzta magat, a griffmadar egyik csontjaval
kezdte a taktust verni s hamarosan két-harom par perdiilt tdncra a miiterem kézepén. Furcsa
volt ez a tanc, legalabb Mr. Preembynek, mintha jarkaltak volna a parok, diilongve jarkaltak,
csak néha-néha kaptak fel szinte ijesztd hirtelenséggel a ladbukat. A tanc révid idére megsza-
kadt, amikor Harold beallitott a kolcsonkért sorrel, bar a szomszédokat, akiktol kdlcsonkérte,
szintén magaval hozta. Altalanos zsivajjal kezdte a tarsasag kovetelni, hogy Krisztina Alberta
¢s Teddy jarjak el a tancukat. Teddy sz6 nélkiil raallott, csak Krisztina Alberta hiz6édozott
kissé s mikor Mr. Preemby végignézte a tancot, nem is csodalkozott a hizédozasan.

Csak kohintett egyet és végigsodort a bajuszan s az szhaji uriemberre nézett.

Tulsdgosan bizalmaskodd volt ez a tanc, tényleg. A két szerepld egy pillanatra eltint az
emeleten s megvaltozott kiilsdvel tért vissza. Miért, azt eleinte nem lehetett tudni, Teddy egy
sportsapkat nyomott a fejébe és vords salt kotott a nyakaba, ez jelezte az apacskosztiimot,
Krisztina Alberta pedig nagyon biiszkén ¢€s kihivon Iépkedett s két kezét a csipdjére feszitette.

Mindenki hatraszorult a fal mellé, hogy a tancosoknak tobb helyiik legyen. Eleinte nem is volt
veszedelmes a dolog. De Mr. Teddy hamarosan alaposan két kézre kapta Krisztina Albertat, a
vallara vetette, derékon kapta, hatrahajlitotta a torzsét, aztan labait szinte az égnek forditotta,
ugy hogy a két keze majd a padlot érte. Krisztina Alberta pedig vords volt, mint a pipacs €s
izgatott s gy latszott, nem is esik terhére ez az erdszakos bizalmaskodés. Szinte kinosan
Osszeillett ez az emberpar, erre az illetlen tdncra. Teddy €s a leany bizonyos bizalmassaggal

42



néztek egymas szemébe, de ugyanakkor elszantan és kihivoan. E kiilonds tancban egy izben
Krisztina Albertdnak arcul kellett iitnie a tdncosat. Amit igen alaposan €s a zene ritmusaban
meg is cselekedett és pedig olyan keményen, hogy mindenki megtapsolta. Mire a tancosa csak
mosolygott és a leany kecses nyakat két kézre fogva alaposan €s igen nagy realitassal meg-
szorongatta.

E percben a gramofon horogni kezdett s ezzel a tancnak vége is lett.

Mr. Preemby torka ebéd oOta igen rendesen viselkedett, de most jo egynéhanyszor meg kellett
koszoriilnie.

A tarsasag nagy larmaval kovetelte, hogy Krisztina Alberta még egyszer eljarja a tancot, de a
leany ki volt vorésddve, lihegett s makacsul vonakodott. Egy pillantds, amit apja arcéra vetett,
elarulta, hogy édesapja milyen iinnepélyesen fel van indulva és mennyire meg van dobbenve.

A szomszéd miterem lakdi kdvetkeztek ezutdn sorra s egy orosz tancot utanoztak nagy
ligyességgel €s igen mulatsdgosan, egy szaratovi paraszttancot. A gramofon ugyan nem volt
orosz tancokra berendezve, de a lapok kozott talaltak egyet, amely ugy ahogy, raillett a tancra.
Ez a tanc nagyon elmulattatta Mr. Preembyt. A fiatal ember egészen a padloig guggolt le és
roppant gyorsasaggal rugdosta ki a labait, mig a leany olyan mereven forgott, mint egy fababa.

A mulatsagot e percben ujabb vendégek érkezése szakitotta meg. Ot jelmezes alak jelent meg
a kiiszobon és sort kovetelt. Az 6t jelenség furcsa és szines kiilseje meglepte ugyan Mr.
Preembyt, de nem érdekelte tulsdgosan. Az egyiknek a fején papirkakastaréj voroslott és
bohoccsorgdt forgatott a kezében. A tobbi négy sziik €s rikitdé ruhaba volt 61tozve, de nem
abrazolt valami hatarozott alakot. Ugy latszik, az estét ismerés haznal toltotték, ahol a
fiatalsag szamara mulatsagot rendeztek. Nagy hangon kiabaltak: - Ejfélkor kizavartak! Igen,
¢jfélkor kizavartak benniinket. Hogy ilyenkor a fiatalsag aludni tér!

Hogy azonban a Lonsdale Mews 8. szamu hazaban ilyesmi esziikbe sem jutott, az kiilon
bejelentés nélkiil is nyilvanvalo volt.

Ujabb sorok. Mr. Preemby udvariasan elutasitotta a kinalt poharat. Még egyszer s utéljara sor.
Cigarettak. Sor. A visky utolso csoppjei. Tovabbi gramofon-zene, tovabbi tancprodukciok és
Harold Crumb hangja 0jbol verssorokat zeng. A sortél meg a viskytdl kissé erére kapott. De
friss larma kerekedik, amely elnyomja a szavalast. Nagy mozgas. Nagy kort formalnak a szoba
kozepén. Csak nem tancolnak megint!? Nem. Erémutatvanyok és atlétikai gyakorlatok,
amelyeknek legfébb hdsei, Teddy Winterton, a gramofon tulajdonosa és Harold. Ez a
produkcié sem tartott sokdig €és a tarsasag ismét a szoba kozepe felé¢ 6zonlott. Mr. Preemby
fiilében a tarsalgas érthetetlen zsivajja olvadt Gssze, nem értette meg a beszélok egyetlen
mondatat sem. Mintha az emberek iigyet se vetnének ra.

Faradtsag vett erdt rajta, a mulanddésag €és az elhagyatottsdg szele csapta meg. Milyen mas
estéket toltottek régmult szazadokban az eltlint Atlantis bolcs lakédsai! Bolcselkedd beszédeket
folytattak, a lirat pengették, fuvolan jatszottak. Magasrendii gondolatokba mélyedtek.

Mr. Preemby szeme azon akadt meg, hogy Mrs. Crumb titokban nagyot asit. Mire 6 is hirtelen
s rettenton elasitotta magat. Aztan még egyszer.

- On itt lakik? - kérdezte téle Mr. Lambone, aki mellette iilt.
- Ma koltoztem ide. Krisztina Alberta intézte el a dolgot.

- Elég rosszul tette! - felelte Mr. Lambone ¢€s egy percre a lednyra nézett, ki a miiterem tlso
sarkaban allott. Egy par percig elgondolkozva pihent rajta a szeme.
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- Igen figyelemremélto fiatal né ez a leany - mondotta aztan. - Mindig 6regnek, ¢divatiinak
érzem magamat, ha mellette vagyok.

Aztan a karkotdorajara nézett. - Félegy mult mar - mondotta. - ideje, hogy elinduljunk!...

7.

Krisztina Alberta és Teddy Winterton bucsuzkodasanak néhany szava megiitdtte Mr. Preemby
fiilét. - Igen vagy nem? - kérdezte Teddy.

- Nem - felelte Krisztina Alberta nagy nyomatékkal.
- Hiszen nem igaz, amit mond! - felelte Teddy.

- Nem akarom! - mondotta erre a leany.

- De igenis, akarja!

- Menjen a fenébe!

- Hiszen nem kockéztat vele semmit!

- Nem jovok. Ne legyen szemtelen!

- Azért én mégis varom.

- Hiszen varhat!

- Ahogy parancsolja, draga kis haboz6 Krisztike!

8.
Két ora beletellett, mig Paul Lambonet, aki elsdnek indult el, az egész tarsasag kovette.

- Most pedig agyazzunk meg - kialtotta Fay. - Nincs minden nap ilyen vasar nalunk Mr.
Preemby.

- Bevallom, hogy faradt vagyok - felelte Mr. Preemby. - Hossza volt ez a nap nagyon!

Krisztina Alberta késé banattal figyelte apjat. - Véletleniil keriilt minden 6ssze - mondotta
neki.

- Nem szoktam ilyen sokaig fennmaradni - sz6lt Mr. Preemby, aki ekkor mar a megvetett agya
sz¢lén {ilt és akkorat asitott, hogy majd kiugrott az allkapcsa.

- Joéjszakat! - bucsuzott Fay, nagyot asitva.

- Menjlink aludni - szolt Harold. - Viszontlatasra Mr. Preemby. - Az &sitds Haroldra is ra-
ragadt. Micsoda pofat vagott!

- ... Jszakéaat!
Az ajtd bezarult mogottiik.

Mr. Preemby sok mindent szeretett volna megmondani Krisztina Albertanak, de mar késé volt
és Mr. Preemby sokkal faradtabb volt, semhogy mindezt megmondhatta volna. Azonkiviil
nem volt azzal sem teljesen tisztdban, hogy tulajdonképen mit is mondjon.

Csak éppen egy odavetett megjegyzést kockaztatott meg. - Az az 0szhaji Gr nagyon tetszett
nekem! - mondotta.
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- Igen? - kérdezte Krisztina Alberta szorakozottan.

- Igen értelmes uriember. Nagyon érdekelte 6t az elpusztult Atlantis kérdése.

- Szegény, hiszen tokéletesen siiket - felelte Krisztina Alberta s borzasztoan szégyelli.
- O! - felelte Mr. Preemby.

- Ez a tarsasag tilhangos neked apukam - vezette be Krisztina Alberta, amit apjanak mondani
késziilt.

- Az bizonyos, hogy egy kicsit hangos - felelte Mr. Preemby.

- Legokosabb volna, ha miel6bb lemennénk Tunbridge Wellsbe és koriilnéznénk.
- Akér holnap is! - felelte Mr. Preemby.

- Holnap nem.

- Miért nem?

- Inkabb holnaputan - vélaszolta Krisztina Alberta. - Nem tudom, holnap biztosan raérek-e?
Félig-meddig megigértem valakinek, hogy meglatogatom... Hiszen teljesen mindegy, holnap
megylink-e vagy holnaputan.

- En legszivesebben mér holnap elutaznék Tunbridge Wellsbe! - szolt Mr. Preemby.

- Miért ne? - szolt Krisztina Alberta olyan hangon, mintha 6nmagahoz szolna és szinte
habozott, mitévé legyen.

Elment az ajtéig, aztan visszafordult. - J6 ¢jszakat apukdm! - mondotta.
- Hat megyiink holnap? Igen vagy nem?

- Nem... Igen... Magam sem tudom, Valamit terveztem ugyan holnapra. Mondhatndm egy
fontos dolgot... Kiilonben, igen, holnap utazunk apus!

Osszefonta karjait a mellén, hattal fordult apjanak s a falon fiiggd furcsa rajzokra bamult.
Azutén hirtelen sarkon fordult. - Nem mehetek veled holnap - jelentette ki végiil.
- De igen, megyek! - felelte nyomban 6nmagénak.

- O, hogy a fene...! - kialtotta aztan teljesen érthetetleniil és egyaltalan nem tri hangon. - Nem
tudom, mit tegyek!

Mr. Preemby féaradt és komoly szemmel figyelte a lednyat. Ez a Krisztina Alberta egészen 1j
jelenség volt szamara. Mégsem illik egy fiatal lednynak kdromkodnia! Semmiként sem illik
igy beszélni! Ugy latszik, ezektél az emberektdl tanulta. Tan azt sem tudja, mit jelent az
ilyesmi. Meg kell mosnia a fejét - holnap. Egy-két dolgot alaposan ra kell olvasnia. Edes jo
Istenem, - milyen faradt!

- Te - nagyot asitott - te nem vigyazol eléggé magadra, Krisztina Alberta - mondotta végiil.
- Eléggé vigyazok, apam. Ne félts te engem!

Azutan odament apja keskeny kis fekhely€hez és leiilt mellé. - Nem tudjuk ezt a kérdést ma
elintézni, apus. Tulsdgosan faradtak vagyunk mind a ketten. Majd holnap mindent rendbe
hozunk. El6bb meglassuk, milyen az idé s mindent elintéztiink-e mar. Nem volna mulatsagos
szakadd esében Tunbridge Wellsben maszkalni. Holnap mindent eldontiink, - amikor mar
kialudtuk magunkat. Tudod, hogy mar félharomra jar az idd, apuskdm?
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Atolelte mindkét karjaval apjat, megesokolta a feje bubjat meg a fiile cimpéjat. Mr. Preemby
nagyon szerette, ha a leanya hozzaért és ha megcsokolta. Maga sem volt teljesen tisztaban
azzal, tulajdonképen miért is szereti, ha Krisztina megcsokolja.

- Faradt vagy apukam - mondotta a leany, igen puha hangon.
- Es milyen kedves vagy te mindig hozzam. Joéjszakat!
S mar ki is ment.

Mr. Preemby egy ideig szinte megkoviilten {ilt agya sz€lén, s szinte mozdulatlan gondolatokba
mélyedt.

A miterem padldja tele volt megfeketiilt végli gyufaszalakkal, cigarettavégekkel s a levegd
savanyu volt a flisttdl és a sorszagtol. A kékrefestett asztalon iires sorosflasko allott és két-
harom pohar, sormaradékkal és cigarettahamuval teli.

Mindez szornyen eliitott Woodford Wellstdl - igen eliitott.
De 1j tapasztalatokat jelentett.
Mr. Preemby felriadt s vetkdzni kezdett.

A flanelhaléingje pedig még ki sem volt csomagolva.

9.

Krisztina Alberta még mdasnap reggel sem tudta elszdnni magat, elutazzék-e vagy sem s
nyugtalanul jart-kelt, bar az id6 gyonyora volt. Féltizenegy felé hirtelen eltiint és miutan Fay
tarsasagaban - Harold sem volt odahaza - konnyi villasreggelijét megette, Mr. Preemby
végleg belatta, hogy az utazds egy nappal késObbre halasztodott. Elment hat South-Ken-
singtonba, hogy megnézze a mizeumot. De nem ment be, csak végigsétalt az épiilet elott s
kiviilrél szemiigyre vette az iskolat meg a muzeumot. Csak eldzetes megfigyeld korutat tett
ezuttal.

A muzeum igen tekintélyes kiilsejii épiiletnek bizonyult. Nagyobb, jelentésebb a homlokzata
mint a British Muzeumé. Lehet, konnyen lehet - hogy mindenféle érdekes holmi talalkozik
benne.

Krisztina Alberta félhat fel¢ jelent meg ismét a miteremben, a szeme csillogott és igen
izgatott volt. Valami titkos diadal lengett koriilotte.

Egy szoval sem magyarazta, hogy miért s hova tiint el, s egyébrdl se beszElt, csak a holnapi
utazasrol. Kora reggel, mindjart kilenc utan kell elindulniok, hogy legyen idejiik bdven.
Szokatlanul kedves volt az apjédhoz.

Harold estére se jott haza. Faynek pedig irni valdja akadt, gy hogy kettesben nyugodtan és
csondben toltotték az estét. Mr. Preemby meg-megtorpan6 figyelemmel olvasgatott egy igen
érdekes, mélyenszantdo konyvben, amelyet Harold szobdjaban talalt «A tudatalatti fantazia»
volt a cime s az elpusztult Atlantisrdl és egyéb dolgokrdl szolott.
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NEGYEDIK FEJEZET.
A Petunia penzio.

1.

Kevés olyan varos van a vilagon, amelynek hasonmasa ne volna, minden varosnak van
testvérvarosa, ikertestvére, hasonmasa, de Tunbridge Wells egyszeriien Tunbridge Wells ¢és
hozza foghat6 igazan nincs sehol a foldkerekségén. Nem mintha barmiféle tekintetben
kiilonos vagy fantasztikus volna, hanem mert vidor €s finom levegd lengi koriil. Tiszta, nyilt
varoska ¢€s kedvesen unalmas. Légvonalban alig harminc mérféldnyire van Londontol, de a
partmenti dombsor komoly és kecses gesztussal zarja el a lathatart észak feldl és kirekeszti a
lélekb6l London minden emlékét. Nem fekszik a fOvonalak mentén, nem alkalmas évi
bérletekkel vald utazéasra, a gyorsjarast autdok szamara is kényelmesebb ut kinalkozik, mint
ezen a kis varoson keresztiil. Dover ¢s Kent felé¢ ha megy, az aut6 utasa keletre keriili el, ha
Brightonba, akkor nyugatra, feltéve, hogy Westerham €s Sevenoaks dombvidékén baj nem éri.
Gazdag emberek nagybirtokai veszik koriil, s a kastélyok urai nem 6rzik féltékenyen parkjaik
szépségeit. Erdige, Dayham, Penshurst Parks, Knole ¢és tarsaik tavoltartjak a varostdl a
gombamadra tenyész0 kertvarosokat. S igy egymagaban all a vidéken, ritka, sziklas talajon,
egészséges ¢€s szellds levegdben, a kellds kozepén elteriild nagy térség koriil. Kesert izl
gyogyforrasa, amelyet mar a Stuart hercegndk is sziircsolgettek, fiirdoi €s egyéb épiiletei
majdnem olyanok még ma is, amilyeneknek Dr. Johnson ismerte 6ket. Az utcanevek, Mount
Sion, Mount Ephraim, Betulah Road s bizonyos biblikus 1égkor a hazak koriil, a latogatonak
hamarosan eszébe juttatjak, hogy elmult szazadokban puritdnok laktak a vérost. Sok kéros
ma4j talalt mar itt enyhiilést és friss erdt. Ideérkeztek Mr. Preemby és Krisztina Alberta, hogy
alkalmatos penziot keressenek - és ennél kedvezdbb helynek nem is vehették volna utjokat.

Igen rendszeres modon indultak felfedez6 ttjokra, mint ez olyan emberparhoz illik, amelynek
egyik tagja részben a londoni Kozgazdasigi Egyetemen részesiilt tarsadalomtudomanyi
kiképeztetésben, részben a Tomlinson-féle kereskedelmi iskolaban tanitottak meg a gyakorlati
tizleti €let titkaira.

Mr. Preemby ugyan azt inditvanyozta, hogy el6szér nézzenek szét a varosban és vegyenek
nyugodtan mindent szemiigyre, de Krisztina Alberta el0szor sorban kikérdezte az Osszes
lakaskozvetitoket, aztdn bement egy iizletbe és megvette a varos térképét és vett egy utmutatot
is, aztan leiilt egy padra a varosi parkban ¢és elkészitette a haditervet, amely a dolgok
természetes rendjén a Petunia penzidba vezette dket.

Mr. Preemby az Gtmutatoban nagy megelégedéssel olvasott el egy s mas sokat igéré megjegy-
zést. - Szivem, idehallgass! A varos éaltalanos jellemzése: Kiilondsen ajanlatos Tunbridge
Wells, a felsébb osztalyok korébe tartozd vendégeknek és utasoknak szamos vonzo tulajdon-
sadgainal fogva. A varost turistdk sohasem 6zonlik el, utcain sohase tolong durva és haszon-
talan tomeg. A varos lakosainak legnagyobb része jomodu csaladokbol all és ennélfogva a
tarsas 1égkor telitve van kultiraval és miveltséggel.

- Telitve, nagyon jo. Eppen ezt varom én is ettdl a varostol, - felelte Krisztina Alberta.
- Azt hiszem, hogy 6sztonom ezuttal a kelld helyre vezetett, - jegyezte meg Mr. Preemby.

A Petunia Penzi6 féloldalt néz a varosi sétatérre arrdl a pontrol, ahol a Petunia-utca betor-
kollik az 6sdi és kedves Foutcara. Hidba keresné az ember a varos e részén Wellington egekbe
tornyosuldé magassagat, a Royal Mount Ephraimot, vagy a Marlboroughot, amelyek tarsaikkal
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egylitt olyan harciasan meresztik fejliket a napnak a sétatér folott emelkedd dombtetdrdl, de
igen tekintélyes kiilsejli, kényelmes intézmény ez a penzi6. Mr. Preemby, mikor a Iépcsoket, a
bejardt, a tagas fogadocsarnokot, a fekete alapon arany betlikkel kirakott nevet meglatta,
néhanyszor megelégedetten koszoriilte meg a torkat. Szornyen pirospozsgas szobaleany, akin
roppant sziik fekete szoknya volt, fehér kotény €s fehér fokoto, nyitott nekik ajtot, szorakozott,
kitérd pillantassal nézett végig Mr. és Miss Preembyn ¢és kérdéseikre kissé zavartan valaszol-
gatott, mondvan, hogy rogton kihivja Miss Emily Rewstert, Miss Margaret ugyanis nincsen
itthon. Mire Miss Emily Rewster, aki kozben figyelmesen hallgatézott egy kozeli gyongy-
fliggdny mogott, félrevonta a fliggdnyt és kecses fohajtassal elébok lebbent. Miss Emily
rendkiviil piros képli idés holgy volt, finom és 6sdi modoru, csipkés fokotd volt a fején, a
ruhdjan sirtin csipke és fodor, és Krisztina Alberta csondben megallapitotta, hogy ilyen
becsiiletesen ¢és nyiltan festett gesztenyebarna hajat sohasem latott még €letében. - Vajjon Mr.
Preemby egy-két hétre szandékozik-e hozzdjuk koltézni vagy talan - mondjuk - hosszabb
ideig szandékozik itt tartozkodni?

Erre kolcsonos magyarazatok kovetkeztek.

Ezutan az 1d6s holgy nagy megelégedésére elmondottak, hogy Mr. Preemby huzamosabb id6t
szandékozik Tunbridge Wellsben tolteni, viszont Krisztina Alberta nem marad allanddan -
ami bizonyos nehézségeket valtott ki. A Chelseaban felvett allandod lakasrol megemlékeztek
néhany szoval, de hogy ez a lakas egy miteremmel kapcsolatos, egyeldre elhallgattak.

Miss Emily Rewster kijelentette, hogy Krisztina Albertat is el tudja minden latogatasa alkal-
maval helyezni, feltéve, ha nem ragaszkodik ahhoz, hogy mindig ugyanabban a szobaban vagy
ugyanolyan tipusu szobaban lakjék. - Majd csak elrendezziik, - jelentette ki végiil Miss Emily.

- Fontos csak az, hogy az ablakot ki lehessen nyitni, - jegyezte meg Krisztina Alberta.

A szobak, amelyekbe vezették Oket, igen alkalmasaknak bizonyultak. Egy pillantast vetettek a
flird6szobaba is. - Ha fiirdeni 6hajtanak, csak szolni tessék. - Az ebédldben, kiilon kis asztalok
allottak, minden asztalon virdg, igen kellemes és valogatott virdgok, nagy tarsalgoé volt a
foldszinten, amelyben egy zongora €és szamos kényelmes karosszék és kisebb divan allott, a
divanokon csipkés takard és ezek a csipkék nagyon hasonlitottak azokhoz a csipkékhez,
amelyek Miss Emily fokotdjét diszitették, ugyanolyan baratsagos vendégszeretet aramlott
beldliik, hogy az ember ez iild alkalmatossagokat szinte a tulajdonosok unokatestvéreinek
tartotta, akik tarsaik ebben a vallalkozasban.

A zongorara egy csipkés agytakaroféle volt teritve, kis fényezett asztalkak allottak koriilotte,
melyeken apro teritok szerénykedtek és nagy majolika tartokban virdgcserepek, ezenkiviil egy-
két kisebb torékenyebb asztalka, egy alacsony konyvtarto is volt a szobaban, tele konyvekkel,
a tetején nagy csomag képeslap ¢és folyodirat. Az eldcsarnok hatterében iivegfolyosd, ahol két
holgy éppen tedzott s azonkiviil dohdnyzo is volt a hazban, ahol, mint ezt Miss Emily kissé
szégyenldsen kozolte Krisztina Albertaval - az urak dohanyozni szoktak.

- Rengetegen voltunk ez idényben, - jelentette ki Miss Emily Rewster, - rengetegen. Majdnem
harmincan iiltiink ebédnél. Az igaz, hogy az idény mar végére jar. Jelenleg kilenc vendégiink
van reggelinél és heten ebédnél, két ur iizleti igyben tartozkodik itt. De hat ugy van, hogy az
emberek jonnek-mennek. Ma is két érdekl6do levelet hozott a posta. Egy beteg holgytol meg a
noveérétdl. A gyogyvizet akarjak inni. Aztdn ép Ugy vannak vadndormadarak, mint allando
telepesek. Egy-két napra sokan allapodnak meg a véarosban. Autézd csaladok. Utbaejtik
Tunbridge Wellst. Hozzank azért szallnak, mert hogy olyan kozel vagyunk az lizletekhez.

Bizalmas szemmel sugéarzott Mr. Preembyre. - A testvérem meg €n bizony gyakran nézlink
koriil magunk is, hogy minden rendben meglegyen.
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- Mas nem is gondolna ra. De szivesen vallalunk minden terhet, csak hogy a vendégeink
kényelmesen érezz¢k magukat.

- A haboru 6ta nem étkeziink kozos asztalnal, - jelentette ki Miss Emily Rewster. - Sokkal
kellemesebb igy. Az ember teljesen magaba zarkozhatik, ha jol esik, ha meg gy kivanja,
Osszebaratkozik a tarsasaggal. A szalonban vagy a dohényzoban gyakran beszélgetnek az
emberek. Es koszontik egymast. Gyakran egészen jo baratsagba keverednek. Kiilonbozo
jatékokat jatszanak. Egyiitt kirdndulgatnak. Egész kellemes ez igy.

Krisztina Alberta azonban a szavaba vagott ¢s megkérdezte, ki lakik e percben naluk?

- 0, igen kellemes emberek, - felelte Miss Emily. - Igen kellemes emberek. Egy uriember
lakik nalunk a feleségével meg a mostohaleanyaval, ez az Gr nemrég vonult vissza az
lizletétdl, aztan két maganos, id6sebb kisasszony lakik itt, aztan meg egy ur a feleségével, akik
sokaig laktak Burmaban, az ¢serdOben ¢€s igy tovabb.

Krisztina Alberta csak nehezen allotta meg, hogy meg ne kérdezze, mit is jelent az, hogy
maganyos kisasszony.

- En mér régota vagyodtam Tunbridge Wellsbe - jelentette ki Mr. Preemby.

- Kérem «Kiralyi Tunbridge Wells» a véaros neve, - vagott a szavaba Miss Emily. - A Kiralyi
jelz6ét mint talan méltoztatik tudni, kilencvenkilencben adoméanyozta O Felsége a fiirdonek.

- Kérem, nem tudtam, - felelte Mr. Preemby mély tisztelettel és még egyszer elmondta: -
Kiralyi Tunbridge Wells.

- Tele van vele az ember sz4ja, - miel6tt kimondja, - jegyezte meg Krisztina Alberta.
- De j6 ize is van téle a szajnak, legalabb a mi szanknak, - vélaszolta a kiralyhti Miss Emily.

A Petunia penzio olyannyira megtetszett Mr. Preembynek, hogy nyomban megéllapodott a
tulajdonosndvel, hogy harmadnapra hosszabb tartézkodésra visszatér Tunbridge Wellsbe, csak
ruhat és egyéb podgyaszt hoz ki magaval, és hogy Krisztina Alberta is kijon vele néhany napra
- az els6 emeleten éppen megiiriilt egy kis szoba, amelyben lakni fog - de aztan visszatér
Londonba, hogy folytassa a tanulmanyait, s ha megint lesz szdmara egy szoba {iresen, megint
kijon néhany napra.

2.

Visszatutban Londonba Mr. Preemby a vonaton 0jbol végiggondolta ezeket a megéllapo-
dasokat és 0j tervet szogezett le.

- En csak negyednapra jovok ide vissza, elébb Londonban rendbe szedem a gyiijteményeket.
A legjobb darabokat tigy rendezem el, hogy a szekrény iivegablakan keresztiil latni lehessen,
de a szekrényt mindenesetre lezarom, aztan elhozok magammal egy-két sziikséges konyvet s
ha mar teljesen rendbe jottem, akkor alaposan szemiigyre veszem azokat a hires sziklakat,
amik itt lathatok.

- Hiszen ha reggel kijoviink, - felelte Krisztina Alberta, - akkor még aznap délutdn meg-
nézhetjiik oket.

- Aznap délutdn még nem - felelte Mr. Preemby. - Nem. En azt akarom, hogy tokéletesen friss
¢s pihent elmével keriiljek e sziklak elébe. Azt hiszem, legokosabb, ha kora reggel megyek ki
- alapos éjjeli nyugodalom utan. Olyankor, amikor még senki sem jar arra. Es azt hiszem,
Krisztina Alberta, hogy legjobb lesz, ha els6 izben egyediill megyek ki. Nélkiiled. Néha
olyanokat mondasz Krisztina Alberta, - tudom, hogy nem szandékosan teszed - de igazan
kizokkentesz a kerékvagasbol...

49



Krisztina Alberta gondolkoddba esett. - Vajjon mit remélsz te ezektdl a sziklaktol? - kérdezte.

Mr. Preemby lassan megrazta a bajuszat s meglobalta kissé a fejét. - Varakozo lélekkel
megyek elibok, - mondotta. - Talan mégsem veszett el az egész Atlantisz. Lehet, hogy némi
maradéka még itt rejtézik a f6ldon. Vannak legendak. Megfejtetlen felirasok. Ki tudja? Lehet,
hogy itt is vannak. Lehet, hogy Afrikdban. Egy régi terv. Egy jel. A Tekndcszikla egészen
kiilonos jeleket viselhet. A British Miizeumban van egy K6zép-Amerikabol hozott tekndeszikla.

Neéhany pillanatig megelégedetten mélazott maga elé.
- Kell, hogy egy jegyzokonyvet vegyek magamnak €és néhany szines ceruzat - jelentette ki aztan.

Tovéabb mélazott egy ideig. Hairom-négy perc mulva szolalt meg csak ismét €s e megjegyzése
meglepetés gyanant érte Krisztina Albertat.

- Remélem dragam, - szolt Mr. Preemby, - hogy e sok miivészember k6zott nem veszited el a
fejedet.

- Nagyon fajlalnam, ha megtudndm, hogy elvesztetted a fejedet, - tette még hozzad Mr.
Preemby.

- De apus, mibdl gondolod, hogy elveszitem a - fejemet? - kérdezte Krisztina Alberta.

- No egy-két dolgot lattam abban a miteremben, - mondotta Mr. Preemby. - Egy-két apro
jelenetnek voltam a tanuja, jobban vigyazz magadra Krisztina Alberta. Fiatal leanynak
vigyaznia kell magéra. Ami a barataidat illeti, hat bizony azok nem valami jozan emberek. Ne
vedd télem rossz néven, hogy ezt megmondom. Jo, ha az ember idején sz6l egy j6zan szot.

Krisztina Alberta csak némi csond utdn valaszolt apjanak s a hangja ezuttal nem csengett olyan
batran, mint szokott. - Ne f4jjon miattam a fejed, apuskam, - mondotta. - Vigyazok én magamra.

Mr. Preemby azonban nem feszegette tovabb a kérdést. Csak annyit jegyzett még meg: - Nem
tetszik nekem az a fi0, az a Teddy Winterton. Tulsdgosan bizalmaskodo.

- Nekem se tetszik, - felelte Krisztina Alberta. - Tényleg tulsagosan bizalmaskodo.

- Akkor rendben van, - valaszolta Mr. Preemby. - Azt hittem, hogy nem vetted észre. - Aztdn
1jbol gondolataiba mertilt.

De apjanak e hirtelen ¢s idaig példa nélkiil 4ll6 beavatkozasa leanya személyes iigyeibe sza-
kadatlanul foglalkoztatta Krisztina Albertat titk6zben is, amig a vonat a londoni palyaudvarba
be nem futott. Fiirkészo pillantasokat vetett sziinet nélkiil az apjara.

De az oreg ur mintha megfeledkezett volna a leanyarol.

E megjegyzése rettenetesen igaz volt. Teddy Winterton egyaltalan tulsagosan bizalmaskodo lett.

3.

Az emberiség torténetének minden korszakaban észrevette a figyeld szem a végzet hirtelen
kovetkezetlenségét s Oseinek e hagyomdnyait Krisztina Alberta most mar a sajat sziikkora
tapasztalataival is gyarapitotta. Abban a hiszemben volt, hogy apjat kényelmesen elhelyezvén
e kiralyi fiirddhely, Tunbridge Wells egészséges nyugalméaban, mindent elkdvetett, hogy apja-
nak boldog és nyugodalmas ¢letet szerezzen. De Krisztina Alberta anyjanak halala ota feltiind
valtozas bontakozott ki e kis emberke lelkében, az akarat felszabadult, szava 0j s szabad
fordulatokat lelt, kedvét lelte abban, hogy a kdrnyezo vilag jelenségeit megjegyzéseivel kisérje
¢s iteld szavaval birdlja meg. Krisztina Alberta maga is apolta és Ontozte a tikkasztd szaraz-
sagbdl a nedvdus vilagossagba kikertilt e csirat, de annyira mar nem érdekelte apja lelkiélete,
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hogy azon torje az eszét, vajjon e kezdeményezoképesség elkésett kibontakozasabol milyen
viragok fakadhatnak még vajjon? Hogy éppen ezen a helyen taldljon ra az az 6szténzd ero,
amelyre képzeldtehetségének sziiksége volt, hogy a legfantasztikusabb gyiimdlcsoket érlelje
meg s hogy éppen Tunbridge Wellsben lelje meg azt az utat, amely 6t a mi hétkéznapi vila-
gunkbol atvezesse, a szdmara mindenképen csodalatosabb és kielégitobb ¢€letbe, az Krisztina
Albertanak sohasem jutott az eszébe.

Krisztina Alberta harom napig maradt a Petunia penzioban, amig az események gyotrd siirge-
tése Londonba vissza nem tlizte ¢s e harom napon keresztiil semmi jel sem mutatta a nagy
véltozast, amely apja lelkében elére vetette arnyékat. Altaldban szokatlanul hallgatag és cson-
des volt e harom nap alatt. Kijelentette, hogy neki Tunbridge Wells nagyon tetszik, de a szik-
las ormok, miutan alaposan szemiigyre vette oket, nagy csalodast ébresztettek benne. Még azt
is kétségbe vonta, hogy természetes kdzetalakulatok. S ez rettentd kijelentés volt szadmara.
Mindendron azt akarta magaval elhitetni, hogy a Tekndc-szikla azokhoz a nagy kéfaragva-
nyokhoz sorozhatd, amelyeknek egy példanyat a British Mizeumban latta, a yucatani hatal-
mas Maya tekn6cokhoz, de hidba, barmennyire megfeszitette akaratat, ezt még onmagéval
sem tudta elhitetni. Kijelentette, hogy minden kiils6 disz, minden feliras elmosddott mar a
sziklan s végiil, borzasra dorzsdlve nagy szoke bajuszat: - Nem volt ezen a sziklan semmiféle
disz vagy feliras. Sohasem!

Krisztina Alberta rogton tisztdban volt azzal, hogy édes apja igen magasra csigazott remé-
nyekkel ment ki a sziklakhoz, s ezért van most annyira lesujtva. S a rejtély, amely az apa
agyaban erjedt, a leanyt is igen erdsen foglalkoztatta, ugy latta, apja ezt a varost Tunbridge
Wellst, szinte posterestante hivatalnak nézte, ahol valami donté fontossagl levél véarakozik
red. Levél pedig nem jott.

- De apukam, mit vartal tulajdonképen? - kérdezte Krisztina Alberta, mikor az elsé nap
délutanjan apja kivitte magaval a Tekn6coromhoz, hogy megmutassa neki, milyen kézonséges
¢s jelentéktelen kddarab. - Hat komolyan valami csodélatos kéfaragvanyt vartal?

- Igen, vartam valamit, - ami szamomra jelentds lett volna. Valami jelentdset.
- Ami neked szo6lt volna?

- Igen nekem. Es mindenkinek. Szozat az életrdl és a nagy titkokrol. Valahogyan nagyra nétt
bennem az az érzés, hogy valami varakozik ram. Most pedig nem tudom, merre forduljak.

- De tulajdonképen mit vartal, milyen jeladast?

- Hat nem rejtély az egész ¢élet Krisztina Alberta? Nem vetted 1daig észre? Azt hiszed taléan,
hogy nem egyéb, mint miiterem meg tanc, meg kirandulas és autobusz és ebéd meg uzsonna? -
kérdezte. - Nyilvanvalo, hogy egyéb is van az ¢életben. Mindez csupan fatyol. Kiilsé jel. S én
nem tudom, mi rejtoézik e fatyol mogott, magam pedig nem vagyok egyéb, mint egy penzionak
a lakosa s kozben lassan elmulik az élet. Nagyon nehéz kérdés. Szinte lehetetlen megfejteni.
Szornyen gyotor, hidd el. Valahol meg kell taldlni a nyitjat!

- De hiszen mindnyajan ugyanezt érezziik apukam, - kidltotta Krisztina Alberta.

- A dolgoknak néha mas a lényege, mint a latszatja, - felelte Mr. Preemby és nagy folénnyel
legyintett egyet, szinte elutasitva magatol az egész kornyez6 vilagot, Rusthall falut, a szom-
széd korcsmat, a lampavasat, a renddrt, egy kutyat, egy fliszeres kihordo kocsijat és harom
elrobogd automobilt. - Ez mindenképen nyilvanvalo. Talsagosan abszurd volna. A végtelen
{ir, a csillagok és a tobbi. Eppen csak hogy két étkezés kozott futkosassal eltdltsiik az idét...
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Kinek jutott volna eszébe, gondolkozott Krisztina Alberta, hogy éppen ezen tdrje apja a fejét.
Kinek jutott volna ilyesmi az eszébe?

- Vagy valakinek a reinkarnacidja vagyok, - jelentette ki Mr. Preemby, - vagy nem. Ha nem,
akkor tudni akarom, vajjon mi értelme van a vilag egész mai rendjének. Kell, hogy valami
szimbolikus értelme legyen Krisztina Alberta. De micsoda?

- Azt tudom, hogy az a sok esztendd, amit a mosddaban eltdltéttem, nem volt valo élet, - foly-
tatta Mr. Preemby. - A nyugalom ¢és elokésziilet esztendei voltak. Szegény anyad masképen
gondolkozott - bar mi ketten sohasem beszéltiink rola, de mégis igy volt.

Krisztina Alberta nem tudott kell¢ valaszt taldlni apja szavara és egy ideig szotlanul mentek
egymas mellett. Mikor ujbol szoltak egymashoz, akkor arrol beszélgettek, merre érhetnének el
leghamarabb a High Rocks szalloba teazni.

4.

Mr. Preemby szemmellathatolag leveri allapotban volt és nem kis mértékben bantotta valami,
de a koznapi mélabt tomor elszomorodottsaganak jelei nem igen mutatkoztak rajta. Ugyan-
akkor azonban igen nagy mértékben érdekelte 6t a kis penzié mindennapi élete és azok a
lakotarsai, akikkel a k6zos termekben taldlkozott. Egészen 1j €élet volt szamara ez az életmdd.
Hézas ¢élete alatt 6 és felesége szabadsagukat rendszerint a tengerparton toltotték, bérelt
lakasokban ¢és Mrs. Preemby itt is azzal toltotte idejét, hogy az ellatast szakadatlanul biralta,
figyelte ¢és kontrollalta. Néha-néha kirandultak a koérnyékre vagy kitelepedtek a homokos
tengerpartra s mialatt Mr. Preemby s Krisztina Alberta homokvarakat épitettek, vagy a sziklak
kozott 6gyelegtek, Mrs. Preemby a nyugvédszékén pihent és a mosdddja utan sovargott. Ha
rossz volt az i1d6, a szobajukban maradtak, Mr. Preemby és Krisztina Alberta konyveikbe
temetkeztek, mialatt Mrs. Preemby épp olyan odaadassal sovargott a mosodéja utan, mint ezt
a tengerparton cselekedte. De Mr. Preemby szivének mélyén mindig ott parazslott a vagy a
nyiizsgo, eleven €let utan, amit csak egy ilyen penzioban lel meg az ember.

Mikor a podgyaszukkal egyiitt megérkeztek, megismerkedtek a méasik Rewster kisasszonnyal,
Miss Margaret Rewsterrel. Miss Margaret névérének nyuldnkabb, halkabb és kevésbbé diszes
valtozata volt. Mr. Preemby hamarosan rajott, hogy a két holgynek kiilonos rejtézkodo képes-
ségei vannak. Mintha szakadatlanul valamelyik sarokban lappangnanak, valamelyik fiiggony
mogott, a folyosok végében a szegények. Legfobb gondjuk az volt, hogy sohase zavarjak a
vendégeiket, de ugyanolyan gondjuk volt arra is, hogy minden rendben meglegyen. Etkezés
kozben spanyolfal mogott szeletelték fel a hust €s rendezték el a talakat, amelyeket piros-
pozsgas szobalany hordozott koriil. S valahanyszor Mr. Preemby a spanyolfal felé¢ nézett vagy
Miss Emily Rewster lesett ra a spanyolfal fels6 széle foliil vagy Miss Margaret kukucskalt ki
az egyik sz¢lén. Olyan ideges lett tdle, hogy alig tudta fogni a kését meg a villajat. Ha meg az
asztalkendojét ejtette ki a kezeébdl, bar azt remélte, hogy senki sem veszi észre, Miss Emily
bizony észrevette s hamar odakiildte a pirospozsgés szobaldnyt, hogy vegye fel helyette.

Mihelyt Miss Margaret méasodszor is megkonditotta a gongot, Mr. Preemby és Krisztina
Alberta lejottek az ebédldbe s mivel 6k értek le elséknek, kényelmesen szemiigyre vehették a
vendégsereget, amint lassan beszalling6zott az ebédlobe. Krisztina Alberta mély csondben iilt
a helyén, de Mr. Preemby hangosat kohintett, mihelyt 0j vendég jott be a terembe. A két elso
két vandormadar volt. A fiatal ember egy fantasztikus golfruhdban, a holgy, nyilvan a fele-
sége, pedig vildgossarga sportjumperben. A hazaspar Kent vidékét jarta be a motorkerékparjan
¢és szivos kitartassal igyekezett az ablak el6tt allo asztalhoz telepedni, amely azonban az
allandé vendégek szadmara volt lefoglalva s csak nagynehezen, bar tokéletes méltosaggal
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sikeriilt Miss Emilynek e szandékukat meghitsitania. Azutan hangosan arr6l kezdtek
tanacskozni, vajjon milyen bort igyanak; a fiatal ember a holgyet «vén skatulyanak» vagy «vén
figuranak» nevezte, a holgy az urat pedig «ldcslabuinak». Mindkét elnevezés rendkiviil Gjnak
¢s érdekesnek hangzott Mr. Preemby fiilében s végiil a pirospozsgas leany atnyujtotta nekik a
borlapot, amelyre fel voltak irva azok a borfajtdk, amelyeket meghozatni lehetett. A fiatal
ember olyan hangon olvasta fel a borfajtak nevét és arat és olyan komoly képpel valasztotta ki,
mit iszik, mintha pap volna, aki egy igen tagas templomban mond misét. Hogy a hasonlatot
tokéletessé tegylik, a holgy olyan hangon valaszolgatott, mintha ministrans gyerek volna. - Az
a Chablis, amit itt lehet kapni, biztosan nagyon édes lesz - jelentette ki.

- Gondolod, hogy édes lesz?

- Mondd 6regem, ne hozassunk inkdbb egy Pommardot?

- Miért ne?

- A Beaune egy sillinggel olcsobb s épp gy lehet jobb vagy rosszabb.
- Persze!

A pirospozsgas leany rohant ki a terembdl, kezében volt a borlap s a hiivelykujjat arra a borra
szoritotta, amit a hazaspar kivalasztott.

E larma fedezéke alatt az a két holgy, akiket Mr. Preemby elsé latogatasa alkalmaval latott a
tarsalgoban tedzni, észrevétleniil andalgott végig a termen, az asztaluk felé. Nyilvan névérek
voltak, mind a ketté meglehetésen karcsu és magas termetii, kicsiny piros kerek fejiik volt és
karcsu, viragszarszerii nyakuk. Mind a kettdnek élesvagast kis orra volt s egyikiik tekndc-
szemiiveget viselt. Fehér bajsza uriember - kinek a bajusza még nagyobb ¢és méltésagosabb
volt, mint Mr. Preembyé - Iépett ezutdn a terembe, alacsony ¢és ¢€lénk kiilsejii asszony
tarsasagaban. Ugy latszik, ez az r volt az, aki éveket toltott a burmai 6serdében. Az alacsony,
¢lénkarcu holgy, a két karcsu kisasszony felé bolintott, akik nagy igyekezettel bologattak
vissza, mint nddszéalak a szélben. A nagybajszu Uriember nem vett roluk tudomast, nagy-
morogva leiilt, eldvette a szemiivegét és elolvasta az étlapot.

- Mar megint paradicsomleves! - jelentette be aztan.
- A paradicsomleves rendesen nagyon j6é szokott lenni - felelte a felesége.

- De haromszor egymasutan!? - valaszolta a férj. - Elosegiti a savképzddést. Nem szeretem a
paradicsomlevest.

Az ablakmélyedésben 4ll6 asztal mellé harman telepedtek, mind a harman kiilon-kiilon sétal-
tak az ebédlébe. Eloszor egy 0sztovér barna holgy érkezett sziirke ruhaban, aki gyongyokbol
flizott taskat hordott a karjan, azutan egy barnaarcu, kopasz ur, akit a holgy apanak szolitott,
aztan egy kovér, egészséges képl asszony, akinek sugarzott az arca s aki nagy lendiilettel
vonult be a terembe s jobbra-balra kdszongetett.

- Kisétalta magat Bone 6rnagy? - kérdezte a burmai urtol.

- Csak Eusthallig mentem ¢€s vissza, - felelte az 6rnagy s szava a bajsza alol a levestdl
vastagon hangzott. - Csak Eusthallig mentem.

- S 6n Miss Solbe merre jart? Volt-e auton Crohamhurstben?
A két n6vér egyszerre vélaszolta: - O, gyonyort kirandulast tettiink.
- Roppant festdi a vidék! - felelte a szemiiveges Solbe kisasszony.

- Nyilt és baratsagos! - tette hozza a masik.
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- A tengert is lattak?

- Egészen tisztan! - mondotta a szemiiveges.

- A lathatar sz¢€lén, - egészitette ki a masik.

- Mintha acélos ¢€le lett volna a lathatarnak, - folytatta a szemiiveges.
- Olyan volt, mint egy keskeny eziist csik - jegyezte meg a masik.
Mr. Preemby hangosan megkoszoriilte a torkat.

A paradicsomos leves utan kis porcio hal kovetkezett, amelyet a vendégsereg meglehetds
csondben fogyasztott el. Az ablakmélyedésben allo asztal koriil alig hallhatd beszélgetés
indult meg. - Ugyanezt a halat kaptuk tegnap is, gy-e? - kérdezte az asszony.

- Mindenesetre nagyon hasonlit a tegnapihoz, - felelte a pofaszakallas ur.
- Az étlapon csupan annyi all, «Haly - tette hozza a leanya.
Mr. Preemby megint kohintett egyet.

- Azt hiszem, hogy a hatulsé kerekeket nagyon feszesre fujtattuk ma reggel, dregem, -
jegyezte meg a rovidnadragos fiatalember igen hangosan. - Minden tagom sajog a tegnapi
uttol.

- Az enyém is, mondhatom, - felelte a sarga jumperes ifju holgy.

- Ki kell eresztenem egy kevés levegdt!

- Okosan teszed.

- Ré&érek holnap reggel is. Ma mar nem akarok vele veszddni.

- Sokkal okosabb, ha holnap reggel végzed el fiam. Ma faradt lehetsz te is a sok razastol. Meg
a kezedet is beszennyeznéd.

Ezutan mély csond kovetkezett, csak a kések ¢és a villak buzgo csorompolése hangzott.
- Porruck nem irt egy szt sem errdl a dologrdl, - szolalt meg ekkor a burmai 6rnagy.

- Biztosan sok a dolga, - valaszolta a felesége.

Csond.

Mr. Preemby hangosat koszoriilt a torkan.

Krisztina Alberta azon torte a fejét, vajjon milyen targyat penditsen meg, hogy apjanak
alkalmat adjon valami jozan megjegyzésre, de nem jutott olyasmi az eszébe, ami ne lett volna
tulsagosan kényelmetlen, vagy talsdgosan veszedelmes. Pillantasa talalkozott az apjaéval s az
apja szemébdl az olyan ember érzéseit olvasta ki, aki nagy fesziiltség ellen kiizkodik.

A hal utan baranysiilt kdvetkezett.

- Holnap reggel szeretnék nagyot sétalni, apukam, - szolt apjahoz Krisztina Alberta. - Azt
hiszem ezen a kornyéken szép sétautak vannak!

- A sittingborne-i ut mondhatom rettentd rossz volt, - sz6lt a burmai ur.
- Borzalmas volt, - felelte a felesége. Krisztina Alberta latta, hogy apja szélni késziil.
Valami lebeg az ajkan. - Ha holnap reggel sz&p az 1dd, azt hiszem elsétalhatnank valahova!

A kés és villazorgés elhallgatott. Mindenki az 1) vendégek beszédjére tigyelt.
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- Szivesen elsétalok valahova apuskam. Azt hiszem errefelé sz&ép helyeket talalhat az ember, -
felelte Krisztina Alberta.

- Persze, - felelte Mr. Preemby. - Biztosan. Az Utmutat6 igen sokat igér.

Mr. Preemby arca olyan méltdsagteljes kifejezést 61tott, mint az olyan emberé, aki sulyos
kotelességét teljesiti.

A villék ¢és a kések zorgése 1jbol megindult.

- Ezt a baranyt is nehéz a birkatdl megkiilonboztetni, - jegyezte meg Bone Ornagy. - Csak a
martas fedi el a szagat.

- A z06ldborso csak akkor izlik, ha az ember a sajat kertjében szedi, - jelentette ki a pofa-
szakallas ur felesége a mostohalednyanak.

- Kés6 mar! Ilyenkor nem jo mar a friss borso - felelte a mostohaleanya.

A motoros uriember ¢és a két Solbé kisasszony egyszerre sz6laltak meg. Mrs. Bone viszont azt
a véleményét nyilatkoztatta ki, hogy manapsag nehéz jo baranyhust kapni. Mr. Preemby is
batorsagot meritett a beszélgetés e hirtelen felorvényzésébdl €és hangosan megjegyezte,
természetesen csak a lednyahoz, Krisztina Albertdhoz intézve szavait, hogy mindig nagyon
vonzotta 6t Tunbridge Wells. Ugy érzi, hogy a levegd is nagyon erds e vidéken. Szinte
megacélozta az étvagyat.

- Vigyaznod kell, - 6vta 6t Krisztina Alberta - hogy meg ne hizzal.

Ezzel azonban be is fejezddott a mozgalmas kis emberi gondolatcsere. A siilt almat és a siite-
ményt aranylagos csendben fogyasztottdk el. A pirospozsgds szobalany odament Mr.
Preembyhez ¢és megkérdezte tdle, vajjon a téli kertben, vagy a dohanyzdoban szolgaljak-e fel a
kavéjat. - Talan a téli kertben! - felelte Mr. Preemby. - Igen a téli kertben lesz a legjobb.

A két Miss Solbé, kezében a cukros citromlével teli iiveggel, kilibegett a terembdl. Az ablak-
flilkében 1il6 tarsasag kovette oket. Az ebéd szertartdsa véget ért. Mr. Preemby ¢€s Krisztina
Alberta egyediil maradtak a télikertben. A legtobb vendég lassanként bevonult a szalonba. A
burmai Uriember eléttiik vitorlazott be a dohdnyzoba, hatalmas szivart tartott az Gjjai kozott,
amely mintha szintén a burmai erdékbdl keriilt volna ki. Nem olyan kiilseje volt ennek a
szivarnak, mintha emberi ujjak sodortdk vagy toltotték volna meg, olyan formaja volt, mint
egy korhadt galynak, amelyet egy agasbogas fardl vagtak le. A végébdl szalmaszal allott ki...

Krisztina Alberta is felallott s elszomorodva gondolt arra, hogy milyen szornyli hosszu idot
kell most hidba eltdltenie, legaldbb két 6rat, amig az illem szabalyaihoz képest nyugalomra
nem térhet. - Ilyen az élet! - sOhajtott fel magdban.

- Rendkiviil kényelmes ez a hely! - jelentette ki Mr. Preemby, aki nagy elégedettséggel
telepedett egy recsegd karosszék olébe.

Krisztina Alberta egy iiveglappal boritott asztalra iilt és cigarettara gyujtott. Végtelen
sziirkeségbe nyulott eldtte a két hosszl ora €s legszivesebben sirvafakadt volna.

A pirospozsgas leanyzd behozta a kavét és némileg meglepddott Krisztina Alberta fiistolgo
cigarettaja lattara. A fliggdnyokon tulrol halk suttogas hallatszott. Miss Emily lappang6 alakja
villant meg egy percre a folyosd végét eltakard gyongyfiiggony mogott. Hamar eltint megint
¢és Krisztina Alberta békében elszivhatta a cigarettdjat. Sziinet. Krisztina Alberta {itemben
16balja a 1abat. Aztan lecsuszott az asztalrél a foldre.

- Apu, - mondotta, - gyeriink be a szalonba. Léssuk, ott talan mégis térténik valami.
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5.

A régi penziokban a tarsasélet kozéppontja a kozos ebédldasztal volt, amelynek partjain az
emberi lelkek egymashoz surlodtak €s egymast csiszoltdk. De az elkiiloniilés szelleme, a
kiilon asztalok rendszere, mindezt megvaltoztatta s ma mar csak a szalonban vagy a dohany-
zoban talalja meg az ember a tarsas érintkezés csokevényes maradvanyait, az eldnyomu-
lasokat, meghatraldsokat, a kacérkodast, véleménycserét, a jatékot €s a tréfat. De a Petunia
penzi6d vendégserege még nem érte el a tarsadalmi elvegyiilés allapotat. A burmai erdébol
érkezett uriember felesége a kandalldo mellett allo karosszéket foglalta el s halk suttogassal
mes¢lte a pofaszakdllas ar vidam feleségének ¢€s az ifjabbik Solbé kisasszonynak, aki
csondben kotogetett, hany cselédje volt Burmédban. A szemiiveges Solbé kisasszony a
kandall6 talso felén allo asztal mogé asta be magat és kinos gonddal rakta ki egy patience
jatszma lapjait. A pofaszakallas Gr mereven {ilt az egyik divanyon a Times aznapi szdma
mogott, a lednya pedig a szomszéd asztal mellett iilt és szintén patience jatékkal dlte az idot.
A két vandormadar, miutan megtudakolta, hol éri a legkdzelebbi mozit, eltiint a szemhatarrol.

Mr. Preemby és Krisztina jelenlétét senki sem vette tudomasul. Néhany percig mozdulatlanul
allottak a szalon kozepén, amig hirtelen rémiilet nem szallotta meg Mr. Preembyt. Gyava
rémiilet széllotta meg, ugy, hogy a leanyat gondolkozéas nélkiil martalékul vetette a moz-
dulatlan farkasoknak.

Miutan megkdszoriilte a torkat, igy szolt: - Dragam, én most bemegyek a dohanyzoba. Igen, és
ott elszivom a szivaromat. A konyvszekrény tetején talalsz néhany illusztralt lapot, ha érdekel,
nézd at oket.

Krisztina Alberta odament a konyvespolchoz és Mr. Preemby nagy kohécseléssel kivonult.

Krisztina Alberta megallott a konyvszekrény el6tt és szinlelt érdeklodéssel kezdte nézegetni a
Sketchben és a Tatlerben, a szinészndk és a jotarsasagbeli holgyek arcképeit.

A szeme szogletébdl azonban szakadatlanul figyelte a tarsasagot és szorakozott fiilét meg-
megiitdtte Mrs. Bone eldadasanak némely toredéke, aki a burmai cselédkérdésrol értekezett. -
Az embernek a nyakaba iiltetik egész csalddjukat, ha nem {igyel, még a nagybatyjaikat és az
unokatestvéreiket is. Az ember észre sem veszi €s...

- Igaz viszont, hogy odakiint a fehér asszony valosagos kiralyno...

- A konyhgjuknak az én szememben az a legfobb hibdja, hogy valdésagosan tonkretette Bone
Ornagy gyomrat. A gyomra, mondhatom... sokkal érzékenyebb, mint egy asszonyé.

- Pedig milyen erdsnek és szivosnak latszik, - vetette kozbe Miss Solbé.

- Minden egyéb tekintetben az is. Mindenben. De azok a fiiszeres ételek, amiket elénk
talaltak...

A hangja elhalkult és az ifjabb Miss Solbé és a bardtsagos asszonysdg egészen kozelre
hajoltak, hogy a boven feltalalt részleteket végighallgassak.

Micsoda banda! gondolta Krisztina Alberta. Pedig 6k is csak ¢l6 emberek. Krisztina Albertat
legjobban az lepte meg, hogy €16 emberek. S bar €16 1ények s mindenképen jelentds gondot,
szomorusagot, felindulast és reményt ébresztettek és okoztak szamos emberi 1€élekben mieldtt
¢letrekeltek volna, ma viszont a lehetd legelszantabban igyekeznek még a latszatat is elkertilni
annak, amit a legmesszebbmend udvariassaggal €letnek, az ¢let halvany nyoménak lehetne
nevezni. Napjaik, oraik, lassan tlindben vannak, néhany ezer napja van még hatra mindegyi-
kiiknek, talan csak néhany szaz oraja s aztan soha tobbé életre alkalmuk nem nyilik. S
ahelyett, hogy e sziikre szabott orakat és napokat minden elérhetd Uj benyomassal, minden
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elképzelhetd erdmegfeszitéssel €s teljesitménnyel toltenék meg, szinte elvardzsolt 1égkorbe
szorulnak, amelynek falain beliil semmi elképzelhetét végezni nem lehet. Senki meg nem
mozdulhat...

Krisztina Alberta ugy érezte magat, mint egy ¢&jjeli pille iivegbura alatt. Hiszen egy-két napig
még itt maradhat, édes apjat kell ellatnia. De azutan? Se 6rom, se banat, se biin, se teremtd
akarat, mert hiszen még ez a Solbé kisasszony is a kotésének minden szemét egy piszkos kis
ujsagpapirrdl olvassa le! Mindaz, amivel idejiiket toltottek, menekiilés volt, erdpocsékolas.
Minden. Még azok a bizalmasan elsuttogott szavak is, amelyekben a burmai fiiszeres rizs-
ételek savgyarapitd, dithrelobbanto és vad erotikara ingerl6 hatdsat magyarazta el Bone 6rnagy
joindulatu felesége a sovaran figyeld hallgatosagnak, masodkézbdl szarmazod poétléka volt a
valosag tényeinek.

S ez a patience? Vajjon 6, Krisztina Alberta, kérdezte magatdl, vajjon 6 is eljut-e valaha
odaig, hogy penziokban patience jatszmaval toltse az estéit? Elhiheté-e vajjon, hogy valaha 6
is onként betelepedjék e 1égkorbe?

- Inkabb lokalokban gyufat arulnék! - susogta Krisztina Alberta.

Milyen csodalatos jelenség is az ember! Milyen otletek lakoznak benne! Milyen erdk és
képességek! Feltalalja a papirost és tokéletessé teszi a nyomtatas mesterségét. A leggyonyo-
ribb szinnyomatokat tudja késziteni! Olyan csillogd papirt készit, mint a selyem s rongyokbol
€s novényl masszabol teremt elefantcsontot. S ha az ember ezeket nézi, azt kell hinnie, hogy
ez emberi lények, akik rovid ideig lebegnek az ¢letben a halal eldtti és a haldl utani két
rettentd Ur kozott, gyenge és halk szavak kiséretében azzal toltik idejiiket, hogy négyféle
szinll, négyszer tizenharom kartyalap valtozatait figyelik. Kartyak! A kartya csodaja! Az egész
foldkerekségen emberek millioi, akiket minden perc kozelebb sodor a haldlhoz, a négyszer
tizenharom kartyalap fordulatait figyelik, bridgelnek, als6znak s a jo €g tudja, hanyféle valto-
zataban a jatéknak forgatjak a lapokat. Egy-két perc még s kikeriilnek a nyirkos ¢éjszakaba.
Mihelyt a stiri sotétbol az €letbe keriilnek, letelepesznek az asztalok koré, a néman sugéarzo
asztali lampa fényében csillogd kartyak mellé s sziinni nem akard meglepetéssel, gyonyorii-
séggel, felhdborodassal ¢és elkeseredéssel figyelik a jaték fordulatait, amelyeket barki, aki
komolyan nekilatna, egy hét alatt pontosan kitudna szamitani ¢s tdblazatokba szedni.

- No, kijott szivem? - kérdezte az ifjabb Solbé kisasszony.

- A vOros ma hatarozottan cstinyan viselkedik! - felelte a szemiiveges Solb¢ kisasszony.
- Az én lapjaim ma rendesen jonnek ki, - jegyezte meg a pofaszakallas ur leanya.

- Ismeri-e kisasszony a Napdleon jatszmat? - kérdezte az ifjabbik Solbé kisasszony.

- Tulsagosan nehéz volna neki, - felelte a mostohaanyja.

- Higyje el, hogy nagyon bonyolult jatszma, - felelte a mostohaleanya. - Az ember sohasem
tudja, hogyan all vele.

- Patience tiirelmet jelent! - szolt kozbe az iddsebbik Miss Solbé. - Mostanaban nekem
gyakrabban sikeriil. De, ha a véros ugy jar, mint ma este, akkor persze nem, kiilondsen, ha
mint most, mindig kettesével jonnek s az 4sz mindig a legfenekén marad.

Krisztina Alberta ugy vélte, hogy most mar leteheti a Sketchet és eldveheti a Tatlert. Kissé
kényelmesen fogta meg a lapcsomagot, igy, hogy néhany lap a foldre pottyant. - O, hogy a
fene! - hangzott Krisztina Alberta szava a mély csondben. Bossztisan hajladozott a foldre,
amig a lapokat egyenként fel nem szedte. Egyideig mintha mindenki 6t figyelte volna. Azutan
Mrs. Bone folytatta a meséjét.
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- S elképzelhetetlen milyen makacsok tudnak lenni. Szdndékosan nem akarnak semmit se
megtanulni. Hiaba mutat meg nekik az ember mindent, nem akarjdk megtanulni. Volt idd,
amikor eldvettem a szakdcsomat, - boynak, fitinak hivtuk, pedig meglett férfi volt mar, - és azt
mondtam neki. Ide figyeljen, néhany egészen egyszerli angol ételre tanitom magat - fehér-
martasban fott szarnyast féztem elotte, sos vizben burgonyat €s fozeléket, szimplan kiféztem,
hogy a természetes iziiket el ne veszitsék, mert ezek azok a fogasok, amelyeknek a fiatal angol
ember az erejét koszonheti. De tovabb, mint a f6tt szdrnyas, sohasem jutottam. Igaz ugyan,
hogy magam sem vagyok valami hires szakacsnd, de az angol konyhdhoz mégis csak jobban
értettem, mint 6. S ez a szakacs a leghevesebb felindulassal, - valoésaggal er0szakossagokra
vetemedett - utasitotta el a leckémet.

Amikor az edényeket elészedtem és magam lattam munkahoz, egészen kijott a sodrabol.
Minden aron igyekezett nem figyelni arra, amit mutatok neki. Legalabb is megprobalta.
Kijelentette, ha a szarnyast ugy f6zné meg, amint €én mutatom, kitagadna a kasztja, elvesztené
minden tekintélyét, amit a szakacsok helyi céhjében €lvez, mindorokre szamkivetett €s meg-
bélyegzett emberré lenne. Hogy miért, azt nem akarta megmondani. S amikor makacsul
megmaradtam kivansagom mellett, fel s ala kezdett szaladgalni a konyhdban, a hajat tépte, -
mint egy valosagos fekete Oriilt, - rettentden forgatva a szemét s én semmiként sem tudtam
megérteni, miért izgatja ennyire ezt az embert egy szimpla f6tt tyuk. - Ez az én konyham, -
orditotta. - Ez az én konyham.

- En pedig nyugodtan féztem a tytikot tovabb, mialatt ez a zenebona tartott. A szakdcs meg ott
alldogalt mogottem. Egyre jart a szdja, - szerencsére a sajat nyelvén beszélt s még azon is
rajtakaptam, hogy valdsagos rosszullétet probalt jatszani a hatam mogott. Azutan odaallt elém
¢s konyorogni kezdett, hogy hagyjam abba s csupa konny volt a nagy barna szeme. Meg-
probalt angolul is elmondani valamit. Az Ornagy ugyan azt mondotta, hogy szimplan
karomkodott, de én azt hiszem, hogy ez a szerencsétlen komolyan azt hitte, ha én ezt a tyukot
egyszerlien és természetesen megfézom, ahogyan azt rendes emberek konyhajan Angliaban
szoktak, akkor Ot felakasztjadk €s a nagy burmai hollok a hulldjara szallnak és kiszedik a
szemét!

Az 6rnagyné egy pillantast vetett Krisztina Albertara, aki egészen beletemetkezett a Sketchbe
¢s lehalkitotta a hangjat.

- Eloszor a szemét, aztan a beleit, az egész belsejét €s ezer, meg ezer esztendeig fogjak igy
tépdesni!

- Nagy szenzacio!

- Az ember sohasem tudhatja, milyen gondolatok fészkelik magukat egy keleti ember agyaba!
- jelentette ki az ifjabbik Miss Solbé. - A kelet kelet és a nyugat nyugat!

E percben azonban ujabb jelenségcsoport kototte le Krisztina Alberta figyelmét. R4jott arra,
hogy az 0sztovér, kopasz uriember, aki mereven iilt a TIMES lepeddje mogott, egyaltalan nem
olvasta az angol alkotméanynak e végsO, érdekes nyomat. A pillantasa nem a papir szélén
nyugodott, hanem azon tul figyelt valamit. A fedezé¢k mogiil, a szemiivege sarkan tul, kiilonos
kemény és merev tekintettel figyelte, de szenvedély és csodalkozas nélkiil, Krisztina Alberta
fekete harisnyaba bujtatott 1abszarainak felsd részét, amely kihivon gombolyodott az erkdles
szigoru Orei elé, miel6tt eltiinne a sziikreszabott, de rendkiviil kényelmes szoknya takardja
mogott. Arra is rajott Krisztina Alberta, hogy a pofaszakéllas ur leanyanak patience jatékat
jelentds mértékben megzavarta az a mély érdeklddés, amellyel a kisasszony, 6vatos, de szivos
kitartassal figyelte az 1) vendég révidre nyirt hajzatat, amely egyébként jelentOsen zavarta
Miss Solbét is a masodik s ujfajta patience kirakésaban. S roppant bosszusagara, hirtelen
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felhaborodas pirja futott végig Krisztina Alberta arcan €s harcias harag borzolta végig karcsu
kis testének minden idegszalat. - Az istenét neki, - kérdezte magaban Miss Preemby, - hat
miért ne vagassa le egy leany a hajat, hogy faradtsagtol és veszddségtol megkimélje magat és
miért ne viseljen olyan ruhat, amelyben kényelmesen jarhat? Hat nem tizszerte kiilonb egy
alaposan megmosott révid frizura, mint ezek az 6sztovér, egymasba fonott farkok és fiirtok és
hajcsomok? Megnézték-e ezek a ndk onmagukat a tiikorben? Ez a két Solbé leany, valaha,
réges-régen, vidam két leany lehetett, aki jokedvi figyelemmel nézte végig a sajat karcsu
labszarait, mielott azt nem mondottak nekik: Huss! és el nem takartak Oket.

A morfondirozas kedve vett egy idére erét Krisztina Albertan. Mi torténik azokkal a 1dbsza-
rakkal, amelyeket eldugnak, soha meg nem néznek és soha sem apolnak? Elfehérednek-e s
furcsa, hullaszini, fénytdl rettegd, kiilonds tagokka valnak? S ha az ember beburkolja a testét
¢s megfeledkezik réla s nem latszik ki egyéb beldle, mint a magasra kinyulo feje s a hado-
naszo két keze s az elnyomoritott ujjakat rejtegetd labak? S mikor az ember nem cselekszik
egyebet, mint az étkezések kozott sétalni megy, vagy kirdndul a tomegautokon, hogy
megnézze azt, amit mar mindenki latott és érezze azt, amit mindenki érzett s az ember a
kordhoz ¢s erejéhez ill6 jatékokat jatsza a megszabott szabalyok és hagyomanyok pontos
betartasaval, egyre tobb 1d0t veszteget-e a patience jatékra, amig odaig nem jut, hogy utoljara
takar6zik az agyaba és mindorokre behunyja a szemét? Menekiilés! S mennyi bajba keriil,
amig vilagra keriilnek! A sok hiithd, a nagyképii erkdlcs és a hdzassadg €s minden egyéb, amire
sziikség van, hogy e kong6 emberi ¢éltek megfogamzzanak!

Mindez menekiilés, kibuvé s amit az ember e lapok, a Tatler és a Sketch hasabjain 1at, az sem
egyeb, mini menekiilés, kibuvo. Semmi egyeb, E tolakodo szépségek arcképei, ezek az elado
szinésznOk ¢és ezek az eladhatatlan leanyok, ugyanazzal a kérdéssel a szemiikben néznek az
emberre: Ez vajjon az ¢let? A Lady Diandk és a Lady Marjoriek hossza sora, a belathatatlan
egymasutanban kovetkezd urak és holgyek képei, York hercegének és Shonts hercegndjének
ez vagy amaz a baratja, akik kutyakiallitasokon, lokiallitasokon, kiralyi felavatasokon és
egy¢b linnepségeken szerepeltek, e lapokon szinte elutasithatatlan erével ébresztették fel azt a
gondolatot, hogy ez emberekben ugyanaz a makacs kérdés agaskodik, amelyet id6rdl-idore el
kell altatniok. A tenniszt jatszo és egyeb sportot (iz6 emberek képei €lénkebbek voltak ugyan,
de ha az ember gondosabban szemiigyre vette Oket, akkor ezeken se latott egyebet, mint
menekiilést. Menekiilést! Menekiilést!

Krisztina Alberta igy lapozta végig a Sketch régi szamait, anélkiil, hogy a fényképekre egy
pillantast vetett volna.

Milyen ¢let az vajjon, amely eldl 6 és ezek a koriilotte €16 emberek menekiilni igyekeznek?
Jatékok, tréfalkozasok, talalkozasok, ceremoniak, ravasz tligyeskedések ¢és titkolozasok
segitségével. Mi az a sotétben lappang6d hatalmas valami, ez az 6riédsi, szornyd, vonzd ¢és
ellenallhatatlan fekete szornyeteg, tul a vildgossdgon, til minden latszaton €s mozgéson,
amely most 0t szolitja és csalogatja magahoz?

A hivogatasnak talan a patience és a sport segitségével lehetne ellenallani? Taldn tigy menekiil
eldle az ember, hogy ¢€letét a szokas €s a torvény szerint rendezi be. Az emberek ugy latszik
ezt cselekszik. Talan eljon az az 1d6, amikor ez a hivogatd szo, amely azt koveteli, hogy élje
ki a sajat egyénis€gét a legszElsd hatarig és teljesitse kotelezettségeit, amelyet ez a napvilagon
tul lappangd, hatalmas szornyeteg elvar tdle, nem fogja tobbé feldulni senki €letét. Azt hitte,
hogy féktelen és er0szakos modoraval kikiizdi atjat e hivogatod szoig. Most a szerelem vizén
uszik. Mindegy, ezt mégsem kertilte ki. De vajjon olyan fontos-e mindez, mint ezt eleinte hitte
volt? Krisztina Alberta ¢€s kis baratjai elkeseredett jatszmat jatszottak a szerelem kérdéseivel
ebben a vilagban, amelyben Dr. Stopes Madria és Mr. Lawrence ikercsillagzat gyanant tiin-
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dokolnek s ez sem bizonyult egyébnek, mint olyasvalaminek, amin az ember keresztiilver-
gbdik s ugyanugy keriil ki beldle, amilyen volt, mikor belevetette magat. Kissé nyugtalanabb
ugyan, de egyéb kiilonbség nem lathato rajta. Az ember ugyanott tart, ahol azel6tt, a titokzatos
¢s sotét rejtéllyel néz farkasszemet €s fiilében egyre cseng a misztikus, gyotrd, megoldhatatlan
szozat, hogy forditson mindennek hatat és valosaggal éljen és haljon.

Belekostolt a szerelembe... Furcsa volt...

Ezek a sunyi emberek pedig egyre lesik, egyre lesik, talan kiolvassak a legtitkosabb gondo-
latait is s a lelke mélyébe hatolnak...

Krisztina Alberta olyan nyomatékkal csapta 0ssze az ujsagot, hogy csattanasnak is beillett
volna s komoly képpel sétalt ki a szobabdl. Betette maga utan az ajtot €s lement a féldszintre,
hogy megnézze, mi tortént apjaval a dohadnyzoban.

Pedig a beszélgetés érdekes része csak most kovetkezhetik, gondolta magéaban Krisztina
Alberta.

6.

Krisztina Alberta hamarosan megallapitotta, hogy édes apja €s a burmai 6serdobdl hazakertilt
uriember kolcsonds €s erdteljes kohécselések utan csondes beszélgetésbe elegyedtek. De
sajnos, a beszélgetés 6t egyaltalan nem érdekelte.

- Siam, Kambodzsa, Tonking, az egész orszag tele van ilyen templomokkal. Az embert be is
vezetik ¢és megmutogatjak oket.

- Nagyszerii, - jegyezte meg Mr. Preemby. - Nagyszerii. Es nem gondolja-e On is, hogy azok a
faragvanyok, amikrdl az imént besz¢lt...? Nem jelképeznek-e valamit?

Mindkét ariember e pillanatban vette észre Krisztina Albertat, aki figyelmesen hallgatozott
mogottiik.

- Szimbolizmus? - kérdezte az erdei gentleman - Szimbolizmus? - ¢s mintha bizonyos nyelvi
nehézségeket igyekezett volna lekiizdeni. - Pogany disznésagok. Nehéz bovebbet mondani
roluk... Kiilondsen egy ifji holgy jelenlétében...

- Ugy-e azért jottél kedvesem, hogy jo éjszakat mondj nekem? Tudniillik kissé miiszaki, igen
miszaki természetli dolgokrol beszélgetiink.

- Mindjart gondoltam apukam, - felelte Krisztina Alberta, aztan megkeriilte az asztalt és egy
pillanatra apja karosszékének a karjara telepedett.

- Jo ¢éjszakat, apukam, - mondotta.
Egy percnyi gondolkodas.
- Azt hiszem egészen jol megleszek ebben a Tunbridge Wellsben, - jelentette ki Mr. Preemby.

- Remélem, apukam. Jo éjt.

7.

Krisztina Alberta elsO estéjét, amelyet a Petunia-penzioban toltott, azért irtuk le ilyen kiilono-
sen részletezOn, mert ez az este példaja volt azoknak a csondes €és eseménytelen estéknek,
amelyek Mr. Preembyre varakoztak. Krisztina Alberta ezt az estét szinte az eseménytelenség
feneketlen szornytiségének latta, amelyben semmiféle bantdé vagy zavar6 esemény sem
férkozhetik apja kozelébe. Minden elképzelhetd kellemetlenség utols6 arnyékat is eltdvolodni
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latta apja feje feldl, mikor méasnap este Mrs. Bone bejelentette a pofaszakallas ur feleségének,
hogy férjével egyiitt masnap reggel Bathba utazik. Az drnagyné nagyon boldogan ujsagolta,
milyen szerencséjiik van, mert ugyanabban a penzioban, ugyanazokat a szobakat kaptak,
amelyekben mar évek ota szoktak lakni. - Tunbridge olyan koparnak latszik. Burmah utédn
kiiléndsen, - mondotta.

A vacsora ugyanolyan volt, mint az el6zd esti, a két vandormadar mar bucsit mondott
Tunbridgenek és Mr. Preemby nagy csodalkozésba ejtette onmagat s a lednyat, a pirospozsgas
lednyzot, és az egész tarsasagot azzal a kijelentésével, hogy megkérdezte, vajjon nem volna-e
lehetséges egy tiveg Chiantit hozatni. - Olasz bor az, - magyarazta Mr. Preemby a szoba-
lanynak, hogy konnyebben megtaldlja a keresett borfajtait. De Chianti a szomszédos bor-
kereskedd listdjan nem szerepelt és ezért hosszi tanacskozéas utdn, amely meglepden
hasonlitott ahhoz a tanacskozashoz, amelyet a két vindormadar folytatott tegnap egymassal,
Preemby¢k asztalara egy liveg ausztraliai burgundi bor kertilt és egy liveg asvanyviz, amelyet
Krisztina Alberta rendelt.

Miutan Mr. Preemby ilyenképpen tanusagot tett kezdeményezo erejérdl, ontudatos modorarol
¢s tarsadalmi illenddségtudasarol, egyebet nem igen tett vacsora kozben, minthogy hatalma-
sakat krakogott.

A vacsora utan, a szalonban toltott 6rak épolyan élettelenek voltak mint tegnap este. Krisztina
Alberta a télikertben elszivta a tarsasag ndi tagjai altal talan tilalmasnak vélt cigarettajat, sot
kettdt is elszivott. Miss Margaret Rewster a folyosd végét elzard gyongyfiiggony mogiil
figyelte, Miss Emily a 1épcs6 végérdl szaglaszott feléje, de szo6lni egyikiik sem szolt egy szot
sem. Mr. Preemby a dohdnyzoba kdvette Bone 6rnagyot, hogy ha lehet tovabbi felvildgosi-
tasokat szerezzen Hatso India lakossdganak szokésairdl €s templomainak diszitményeirdl.
Ugyan megvillant egy percre agyaban az a feltevés, hogy keresztényi elditéletek miatt nézi
ezeket a jelenségeket az Ornagy rosszald szemmel. De Bone Ornagy egy rossz szoval sem
illette ez este az indiai vallasokat. Bathrol volt kedve besz€lni és Bathrol is beszélt. Nagyon
bdbeszédiien elmondott Mr. Preembynek egy igen kiilonos esetet, amelynek Bathban részese
volt. Egy Bone nevii uriemberrel talalkozott Bathban, vele koriilbeliil egykora és hasonld
kiilsejli uriemberrel, Bone kapitannyal, aki szintén jart Burmaban. Elmondotta, milyen roppant
dramai lefolyasu volt egynémely beszélgetés, amely kozte és Bone kapitany kozott lezajlott,
kozben kétszer is elmondta ugyanazt, korabbi kijelentéseit helyreigazitva. Nemzedékrdl-
nemzedékre végigmentek egymas csaladfajan €s kideriilt, hogy még csak tavolrdl sem
rokonok. Ennél kiilondsebb véletlennek soha életemben nem voltam tantja, - mondotta Bone
Ornagy. - Bathban tortént 1909-ben.

A szalonban diihongott a patience és Mrs. Bone Bathrol beszélgetett. A pofaszakallas ur
felesége ekkor egészen varatlanul «Joestéty kivant Krisztina Albertanak.

- 0! J6 estét! - felelte Krisztina Alberta.
- Volt-e mar sétalni?
- Kint voltunk a Teknécoromnal és Eridge-Parkban.

- Kellemes séta! - jegyezte meg a baratsagos holgy és figyelmével 0jbol Mrs. Bone felé
fordult, amibdl azt kovetkeztette Krisztina Alberta, hogy egyelére tudomast vettek rola, de
elkényeztetni eszokben sincsen.

Nem maradt egyéb valasztdsa, minthogy 0jbol a Sketch és a Tatler régi szamaiban
lapozgasson. Ezuttal végignézett minden képet, de volt a fiizetekben néhany konyvkritika és
egynéhany rovid elbeszélés is. Krisztina Alberta valamennyit végigolvasta.
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Mikor lement a dohanyzdba, hogy joéjszakat mondjon édes apjanak, hirtelen elszanta magat
az elutazasra.

- Apuskédm, - mondotta, - csiitortokon, azaz holnaputan vissza kell mennem Londonba.
Kezdddnek mar az el6adasok!

Mr. Preembynek leanya elutazasa ellen nem volt semmiféle komoly kifogésa.

A harmadik este kiilsé képe miben sem kiilonb6zott a masodiktol, kivéve, hogy a Bone hazas-
par elutazott és Krisztina Albertdban az a gondolat tartotta a lelket, hogy holnap Tunbridge
kong6 iirességét magamogott hagyja €s visszatér London bonyolult rejtélyei koz¢. Ez este
ujbol megjelent egy vandormadar a szinen, egy didkkiilsejli, kissé rendetlen fiatalember,
akinek stirti és bozontos hajat a sok kendcs sem tudta rendbeszedni s akinek a motorkerék-
parja éppen a varos sz¢lén mondotta fel a szolgalatot. Valahol északon lakott ez a fiatalember,
Northumberland tajékéan, s most két vagy harom napig kell varnia Tunbridge Wellsben, mig a
torott alkatrészek helyébe ujakat nem kiildenek Coventrybdl. A Petunia-penzidban kotott ki s
ezt csak a joszerencséjének koszonhette. Hogy Londonban t6ltson egy par napot, pénze nem
volt, Tunbridgere ellenben futotta. Cambridgei didk volt, geoldogus s a gépén egy zacskoban
asvanymintakat cipelt magaval. Eletének e koriilményeibe hangos széval avatta be Mr.

crer

Krisztina Albertanak ez a cambridgei fiatal r hatarozottan ellenszenves volt. Olyan volt, mint
Teddy Winterton fiatalabb, durvabb madsa, szemtelen és rossz modora volt, nem pedig
szemtelen €és jo6 modora, nem volt se jéformaju, se csinosképli. S mialatt Mr. Preembyhez
beszélt egyre Krisztina Albertat nézte. De Krisztina Alberta egy percig sem sejtette, milyen
nagy szerepet fog jatszani ez a fiu az 6 €s apja ¢€letében.

Mikor Krisztina Alberta apjaval egyiitt vacsora utan kiment a télikertbe, hogy megigya a
kavéjat és elszivja a cigarettdjat, a fiatalember is kijott utanuk, a szomszéd asztal mellé
telepedett és beszédbe probalt vele elegyedni. Hogy Tunbridge Wells mulatsagos hely-e?
Hogy lehet-e itt valahol golfozni vagy tenniszezni?

- Pompas sétautak vannak a kornyéken, - felelte Mr. Preemby.
- Egyediil unalmas, - jegyezte meg a fiatalember.
- A szeml€lodés is €lvezettel jar, - felelte Mr. Preemby.

- Ezt a vidéket ugy lattam, alaposan feltartak mar, - folytatta aztan a tudos ifju férfia. - Van itt
egy muzeum is?

Mr. Preemby nem tudta.
- Minden vérosban kellene muzeumot épiteni.

A cigarettanak ¢és a kavénak hamarosan vége lett s Mr. Preemby ez estét a szalonban 6hajtotta
eltdlteni. Bone Ornagy elutazott és igy a dohanyzd csabereje kihamvadt. Mr. Preemby
napkozben valtott mar néhany baratsagos szot a pofaszakallas urral €s remélte, hogy hosszabb
diskurzus fogja kovetni. Krisztina Alberta is bement apja utan.

Mikor a régi Tatlereket és Sketcheket megpillantotta, eszébe jutott, hogy aznap vett egy kony-
vet a foutca egy boltjdban, Rousseau Vallomasainak egy régi példanyat s felment a szobajaba,
hogy lehozza. A cambridgei fiatalember még mindig kint ilt a télikertben ¢€s cigarettazott.

- Elég unalmas itt az este, - jegyezte meg.

- Igazan nem tudom, - felelte Krisztina Alberta s varakozé arccal allott meg eldtte.

62



- Mihez foghat itt az ember?

- Hat diszel6adés nincs, annyi bizonyos.
- Ugy latszik zatonyra keriiltem itt.

- Ezt mar el kell viselnie.

- Nem jonne el velem valahova, talan csak sikeriil mulatsagosabb helyre bebotlani, - invitalta
a fiatalember Krisztina Albertat nagy lendiilettel.

- Sajnélom, nem lehet, - felelte Krisztina Alberta ellentmondast nem tiir6 hangon ¢és kifelé
indult.

- Talan csak nem sértettem meg? - kérdezte a cambridgei diak.

- Kedves, hogy meginvitalt, - felelte Krisztina Alberta, aki szivesebben vette ha szemérmet-
lennek tartjak, mintha felteszik rola, hogy szégyenlds természetii. - J6 mulatast!

Ebbdl a fiatalember azt kdvetkeztette, hogy el van bocsatva.

Krisztina Alberta a konyvvel egyiitt betelepedett a szalonba, hogy még egy rettentéen {ires
estét itt toltson. Legalabb ezt a Rousseaut olvashatja ma, holnap mar ugyis Londonban lesz
megint.

- Rousseau, Rousseau? Régota akarta megéllapitani, hogyan is all 6 Rousseauval?

Tiz oraig eltelt az id6. De Rousseauval nem igen volt megelégedve. Kar, hogy nem ismerte a
New Hope Club némely ndi tagjat. Azok majd kimtivelték volna.

8.

Krisztina Alberta harom teljes hétig nem tért vissza Tunbridge Wellsbe s mire visszatért,
szamos valtozatos tapasztalatban volt része, amely tapasztalatok hatasa e torténet menetére
annakidején meg fog mutatkozni. Ez a regény Mr. Preemby élete torténete és nekiink nem
igen tetszik az olyan modern regény, amely soha sem hagy nyugtot egy leanynak, hanem
fiirkész6 szemmel kiséri legtitkosabb ¢€s legegyénibb cselekedeteit is. Krisztina Alberta meg-
dobbent ¢s megzavarodott lelkiallapotban volt e harom héten keresztiil ¢s megutalta volna azt
az embert, aki a nyilvanossag sugarkévéjét vetiti ¢letére. Elégedjlink meg annyival, hogy olyan
tomegesen rohantak meg az események, hogy napokon keresztiil egy gondolatra sem méltatta
apukdjat, aki talan elhagyottan tolti napjait Tunbridge Wellsben. Ekkor egy levél érkezett,
amelynek vétele utan 16haldldban rohant apjahoz.

- Azt hiszem, leghelyesebb, ha elmondom neked, - igy szolt a levél, - hogy roppant fontos
hireket vettem, mondhatom a lehetd legfontosabb hireket, amelyekrdl neked is tudomast kell
venned. E hirek ugy latszik megvaltoztatjadk egész életiinket. Tudom, hogy fiilig vagy a
munkaban, de ezek a hirek olyan fontosak, hogy mieldbb meg kell beszélnem ket veled is.
Magam jonnék el a miiterembe, hogy mindent elmondjak neked, de nagyon valdszinii, hogy
Mr. Crumb is jelen volna s ezért sokkal szivesebben mondom el neked e hireket, itt, a séta-
téren, sokkal alkalmasabb ¢és illobb kornyezetben. Van e hirek kozott olyan is, amelyeket
hihetetlennek fogsz tartani.

- Milyen hiradds lehet ez? - kérdezte magaban Krisztina Alberta, miutin mégegyszer
végigolvasta a levelet. - Milyen hiradas?

M¢ég aznap délutan leutazott Tunbridge Wellsbe.
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OTODIK FEJEZET.
Mr. Preemby szemérol lehull a halyog.

1.
- A hélyog - jelentette ki Mr. Preemby, - lehullott a szememrdl.

Olyan padot valasztott ki maganak a varosi sétatéren, amelyrdl széles korben végignézhetett a
varoson, amely folott az Opar hatalmas z6ld kupolaja uralkodott s amelynek hazait mintha
szekérrél dontottek volna végig a dombok szelid lejtéjén. A varoson tal, a kékld, kodos
messzeségben a kenti dombvidék magaslatai emelkedtek.

Krisztina Alberta nyugodtan varta a folytatast.

- Ezt az élményt - folytatta Mr. Preemby s beszédjét idonként egy-egy kohintés szakitotta
félbe - ezt az ¢lményt, mondom, igen nehéz elmondani. Természetes, hogy tamaskodo
l1élekkel hallgatod végig, amit elmondok, hiszen anyadra iitottél. Anyad nagyon szkeptikus
természeti volt. Kiilonosen, ami a természeti jelenségeket illeti. Azt mondotta, hogy bolond-
sdg az egész. S amire anyad azt mondotta, hogy bolondsag, az bolondsag is volt. Csak
magadat dontdtted bajba, ha minden aron be akartad bizonyitani, hogy nem az. Ami viszont
engem illet, én mindig nyitott szemmel néztem a vilag dolgait. Nekem dogma nem imponalt.
Mindig tartozkodtam a hirtelen véleménytol.

- De apam, miféle fizikai élményben volt részed? Miféle fizikai élmény érheti ebben a fészek-
ben az embert?

- Hadd mondjak el rendben mindent, kell, hogy ugy lassad a dolgokat, amint én lattam Oket a
maguk rendjén.

- Mivel kezd6dott hat?

Mr. Preemby inté gesztussal emelte fel a kezet. - Bocséss meg, hadd mondjam el a magam
modjan, - jelentette ki.

Krisztina Alberta az ajkdba harapott ¢és filirkészd szemmel figyelte apja csondes arcélét.
Siirgetni hidbaval6 volt, ugy latszik, ugy akarja elmondani, amint elkésziilt rea.

- Nem hiszem - folytatta Mr. Preemby -, hogy nagyon hiszékeny természetli ember volnék. Az
igaz, hogy az érveléshez nem igen értek. Nem szoktam sokat mondani. De gondolkozni és
figyelni tudok. Gondolkodé ¢és figyeld ember vagyok s ahhoz is van tehetségem, hogy
embereket megitéljek. Nem hiszem, hogy konnyti dolog volna engem félrevezetni. S kiilon
meg kell jegyeznem, hogy az egész dolgot én inditottam el. En inditvanyoztam. Hogy miért s
mikor tdmadt ez az Gtletem, nem tudom, de annyi bizonyos, hogy az egész historiat én
inditottam el.

- Tudod, tgy-e, hogy a Petunia-penzidban lakd kis tarsasadg elutazasod utan hat emberre
csokkent s kiviiliink ott lakott még az a cambridgei fiatal ember, akit Miss Rewster afféle
vandormadarnak nevezett. Természetes, hogy mi hatan bizalmasabb viszonyba keveredtiink.
A két Miss Solbé tartozott a tarsasagba, két igen értelmes fiatal holgy, azutdn Mr. és Mrs.
Hockleby, Miss Hockleby ¢és én. Aznap délben baratkoztunk 6ssze, amely napon te elutaztal,
esdés volt a nap ¢és a szalonban be is fiitdttek és az egyik Solbé kisasszony, a szemiiveges,
patience jatékra probalt engem tanitgatni. Igen érdekes beszélgetés indult meg aztan koztiink,
azon spekulaltunk, hogy akaratunk megfeszitésével elérhetd-e, hogy ez vagy amaz a kartya
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kovetkezzék-e jaték kozben. Mindig hajlottam arra a meggy6zddésre, hogy bizonyos emberek,
az olyan emberek, akikben megvan a sziikséges képesség erre, ezt el tudjdk érni, de Mr.
Hockleby igen hatarozottan kétségbe vonta, hogy ez lehetséges. Mr. Hockleby szerint, ha a
csomag tetején levo kartya kovetkeznék s ehelyett valaki akaraterejénél fogva elérné, hogy
helyette mas lapot emeljen le, ez tulajdonképen nem jelentene egyebet, mint azt, hogy valaki
tisztan akarata erejénél fogva letorolné két laprél a nyomast, Gjra nyomna oket, szoval két j
kartyalapot készitene. Hiaba igyekeztem megértetni vele, hogy az érvelése bolcseleti szem-
pontbol nem allja meg a helyét és pedig a predesztinacié miatt. Ha elére megszabatott, hogy
az ember akaratanal fogva egy bizonyos kartya keriiljon a csomag tetejére, akkor eldre meg-
szabatott az is, hogy ez a kartya ott legyen. O azt vetette ellene...

- Feltétleniil sziikséges, hogy mindezt elmond nekem, mielStt ratérnénk arra a bizonyos fizikai
¢lményre?

- Ezzel csak azt akartam illusztralni, hogy Mr. Hockleby roppant szkeptikus természetti férfit.
- S az a cambridgei fiatal ember is fiiltanuja volt ennek a beszélgetésnek?

- Nem. Nem volt ott. Ugy emlékszem, lement a gardzsba, hogy megnézze, nem jott-e még
meg az a bizonyos gépalkatrész. Egyebet sem tett, minthogy mindig odajart abba a garazsba.

2.
Mr. Preemby megkdszoriilte a torkat és mesé€jének 1j fejezetébe fogott.

- Aznap este vacsora utdn - igy folytatta - kezdddott igazan a dolog. Eldszor lementem a
dohanyzoba, hogy elszivjam a szivaromat, azutan felmentem a szalonba s mikor bementem,
éppoly kevéssé gondoltam arra, hogy titokzatos jelenségek is vannak a vilagon, mint arra,
hogy elrepiiljek a hold folott. De amikor beléptem a szalonba, lattam, hogy Miss Solbé a
kartyai folé hajlik, amiket éppen kirakott az asztalon s eszembe jutott, hogy ez a Miss Solbé
épp ugy tartja a két kezét az asztal f6l¢, mint ahogy olvasmanyaim szerint azok az emberek
érintik egymas kezét, mikor asztalt probalnak tancoltatni. S anélkiil, hogy gondolkodtam
volna, igy szoltam hozza: Miss Solbé, maga most épugy tartja az asztal folé a kezeit, mint
mikor az emberek asztalt tancoltatnak! Eppen csak ennyit mondtam.

Mr. Hockleby is a szalonban olvasta a lapjat, a Timest, de lehet, hogy ez este éppen a Morning
Postot olvasta, de mikor a megjegyzésemet meghallotta, letette az ujsagot €s igy szolt hozzam:
- Mr. Preemby, remélem, maga nem hisz az efféle dologban?

A felesége éppen hattal ilt felém és a hangjabol tigy vettem ki, hogy éppen valami édességet
vagy cukorkat majszolt. - En hiszek az ilyesmiben - mondotta. - Legalabb egy tucatszor
kiprobaltuk, miel6tt férjhez mentem volna.

Hogy mi ittt belém, Krisztina Alberta, magam sem tudom, agy latszik, valami kiilonds erd
Osztokelt, de lehet, hogy az a bizonyos ellenérzés volt a forrasa, amelyet régtél éreztem Mr.
Hockleby irant, elég az hozza, ezt valaszoltam: - Igazdn megprdobalhatnok mi is egyszer.

A fiatalabb Miss Solbé¢, aki igen kedves n6, ha az ember kdzelebbrél megismeri s ugy vélem,
nemrégiben olvasgathatott egyet-mast ezekrol a kérdésekrol...

- Hany éves Miss Solbé, apukdm? - kérdezte Krisztina Alberta, aki hirtelen tdimadt gyanakvas-
sal nézett apjara.

- Nem hiszem, hogy harminckét-harmincharom évnél idésebb lenne. A kiilseje utan harminc-
négyre becslilom. S mondhatom, sokat olvasott, igazan sokat olvasott. Elég az hozza, Miss
Solbé¢ kijelentette, hogy 6 se banna; Miss Hockleby, bar nyilvan apja igen koran ranevelte a
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kétkedésre, szintén kivancsi volt a dologra. Elég annyi, megprébaltuk. Csak Mr. Hocklebynek
volt ellene kifogasa, de Mrs. Hockleby hamarosan leintette 6t. Mrs. Hockleby volt kdzottiink
az egyediili, akinek ilyesmiben mar volt része s ezért 6 rendezte el a dolgokat s 6 mondotta
meg nekiink, mit kell mindegyikiinknek tenniink. Igen erds asztalt valasztottunk, azt,
amelyiken a nagy viragcserép szokott allani s mialatt eloltottuk a vilagossagot...

- De hat miért tettétek ezt, apus?

- Ezt mindig megteszik - felelte Mr. Preemby. - Kedvezobb légkort teremt a kisérletre.
Gyertyat gyujtottunk, amelyet Miss Rewster hozott le a konyhabdl ¢és eloltottuk a villanyos
lampakat s mialatt igy késziilddtiink, bejott a fiatal ember, Mr. Charles Fenton és igy szolt: -
Mit is sz0lt? Valami egészen kiilonos dolgot. Persze, most jut eszembe! Hallo - mondotta - mi
torténik itt?

- Az a fiatal ember volt, aki a motorkerékparon érkezett?

- Igen, az a cambridgei diak. Elmondottuk neki, mire késziiliink és felszoélitottuk, hogy iiljon
kozénk. Mire azt felelte, hogy ilyen természeti tlineményeket nem ismer, soha ilyesmivel nem
probalkozott és nem igen van kedve, hogy most megprobalkozzék vele. - Nem hiszem, hogy
valami rejlene mogotte, - mondotta. - Csak az 1d6t fecséreljiik vele. Most jut eszembe, hogy
ott is hagyott benniinket, elment azzal, hogy elmegy az orfeumba, aztan visszajott, mondvan,
hogy esik az es6. Nagyon fontosnak tartom kiemelni azt, hogy egyaltalan nem igyekezett
kozénk iilni és hogy egyaltalan nem ismerte e titokzatos dolgokat. Azért emelem ezt ki, mert
mint hamarosan megallapitottuk, kivételes lelki adomanyokkal volt megaldva, sokkal nagyobb
lelki tehetségekkel volt megaldva, mint barmelyikiink.

- Szoval hat a szokasos rendben az asztal koré telepedtiink, dsszeértettiik a hiivelykujjainkat és
a kis ujjainkat és egyideig Gigy latszott, hogy semmi sem fog torténni. Eszrevettiik, hogy Miss
Emily Rowster beles a félig nyitott ajton, s lehet, hogy ennek is zavard hatasa volt a kisér-
letiinkre. Azt hiszem csak arra volt kivancsi, mit csinalunk tulajdonképen és miért kértlink
gyertyat a novérétdl. Mr. Fenton nagyon elcsondesedett, azutdn magéban diinny6gni kezdett,
hogy ennél ostobabb méddon igazan nem lehetne egy estét eliitni. Alig birtam révenni arra,
hogy maradjon csondben ¢és ne hagyjon faképnél benniinket. - Rendben van! - mondotta kissé
boszusan. - Legyen maganak igaza! - Ekkor hirtelen két koppantas hallatszott, olyan erds,
mint két pisztolylovés, nem kozvetleniil az asztal alatt, hanem mintha egy labbal az asztallap
alol hangzott volna. Az asztal pedig lassan megmozdult. El0szor lassan ingott a padlo s aztdn
hirtelen erdvel 16kddste és rangatta a kezilinket. Igen nyomaszto érzés volt Krisztina Alberta,
mondhatom, rendkiviil nyomaszt6 érzés. Majdnem két labnyira emelkedett a levegdbe,
annyira becsiilom legalabb, aztan Mr. Hockleby megtorte a kort s az asztal ugy emlékszem
nagy zuhanassal felfordult s egyik ldba megiitotte Mr. Hockleby sipcsontjat. Nagyot kialtott és
lehajolt, hogy a labat megdorzsdlje s a félhomalyban a fejét az asztal szélébe iitotte. Szinte
olyan latszatja volt, mintha a titokzatos er0k a szkepticizmusat biintették volna ezzel. Fel-
gyujtottunk egy-két lampat, hogy segitsiink rajta. - Nem tetszik ez nekem, - mondotta ekkor
Mr. Fenton. - Fura histéria ez nagyon.

Erre megkértem, hogy probalja meg veliink még egyszer.

- Nem szeretem. Nem tetszik nekem ez az asztaltancoltatds sehogysem - mondotta. - Nagyon
rossz példat ad ez a székeknek. Képzelje el, hogy a székek labdazni kezdenek veliink.
Alaposan fejbekoélinthatna egyik-masik bakugrd szék benniinket. Aztdn meg ez a hullamzo
mozgas valosaggal tengeri beteggé teszi az embert.

- Ugy emlékszem, valamennyiiinket alaposan felizgattdk a torténtek és valamennyien, Mr.
Hocklebyt sem véve ki, alig vartuk a folytatast.
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- A legkozelebbi kisérletnél én lefogom az asztalt, jelentette ki Mr. Hockleby. - Azt hiszem
azzal a gyanuperrel élt, hogy vagy én vagy a felesége mozgattuk titokban az asztalt. Nyilvan jo
ideje folyt ez a vita kozte meg a felesége kozott a spiritizmusrol. A felesége csak annyit
mondott, hogy tdncol6 asztalt latott mar azelott is, de olyat, amelyik ekkorat ugrott volna, még
soha.

Szoval 4jbol nekiiiltiink. Alig tartott egy percig, az asztal rendkiviili erével kezdett ujbol
tancolni, azutan a sz6 szoros értelmében akkorat ugrott, hogy az iddsebbik Miss Solbét
hanyatdontotte a divanyra, engem meg allon titétt. Ugyanakkor pedig olyan ropogas tamadt,
amilyet soha életemben nem hallottam, olyan volt, mint mikor valaki az ujjait ropogtatja, de
sokkal erésebb volt a ropogas. Szinte megkonnyebbiiltiink, amikor felgyujtottdk a villanyt és
lattuk, hogy Mr. Hockleby erds kézzel fogja le az asztalt, amely Gjbol a régi helyén allott. - A
fene vigyen el! - kidltotta hangosan. - A fene vigyen el. Maradj nyugton. - Miss Hockleby ¢és
az apja aztan talpra allitottdk Miss Solbét, aki a padlon iilt, a labait ide-oda héanyta és
hisztérikusan kacagott.

- Nem tetszik ez nekem hidba, - jelentette ki Mr. Fenton. - Ugy fut az emberen végig, mint egy
villanyos iités.

- Egészen nyugodtan besz¢élt.

- Egy ember volt k6zottlink, akinek némi tapasztalata volt e titokzatos tiinemények koriil, Mrs.
Hockleby s 6 sem foglalkozott ilyesmivel azota, hogy 6t vagy hat esztenddvel ezelétt Mr.
Hocklebyhez férjhez ment, mivel a férje nagyon gyanakvo szemmel nézte az ilyesmit. Mrs.
Hockleby kijelentette, hogy egy igen erdteljes és elszant szellem van jelen s elmagyarazta,
mily egyszerli és konnyli modon lehet vele érintkezésbe jutni. Korbe kell megint {ilniink s az
asztal koré, fel kell sorolni az 4bécé betiiit s ha ahhoz a betlihdz ériink, amelyet a szellem
kivan, akkor koppant egyet s igy taldn kihozunk valami értelmes dolgot. A szellemek vilaga-
ban a tapasztalatok szerint igen jol ismerik azt a modszert, amelyben egy koppantas nemet
jelent, kettd igent és igy tovabb.

- Szoval neki lattunk, - mesélte Mr. Preemby. - Megkérdeztiik, vajjon a szellem k6z6Ini akar-e
valamit, mire két hangos koppanassal valaszolt s erre Mr. Hockleby az abécé betiiit kezdte
felsorolni. Mikor az S betlih6z értiink, a szellem akkorat koppantott, hogy majd felugrottam
iltembdl.

- Es mi jott ki a bet{ikb8] apus?

- Egy név, amely akkor teljesen ismeretleniil hangzott eléttem - Sargon. Mire megkérdeztiik,
hogy a szellem, amely veliink most érintkezésben all, maga Sargon-e? A valasz az volt, hogy
nem. Vajjon Sargon jelen van-e? Igen. Ki az hat, aki veliink beszélget? Udzsah! Ki ez az
Udzsah? Bolcs ember. Nagyon sokdig tartott, amig igy kibetliztiik a valaszokat s mire idaig
eljutottunk, valamennyien belefaradtunk. Kiilonésen Mr. Fenton faradt el szornyen. Nagyokat
asitott, kimeriiltnek latszott nagyon s végiil kijelentette, hogy olyan faradt ¢és almos, hogy
feltétlentil le kell fekiidnie. S ez nagyon természetes is volt, mert ambar ezt akkor még
egyikiink sem tudta, tulajdonképen 6 volt a médium, akin keresztiil Udzsah veliink érintkezett.
Mr. Fenton lefekiidt, mi pedig nélkiile prébaltuk folytatni a szeanszot, de a varazserd meg-
szakadt és egyetlen koppantést se tudtunk az asztalbol kicsalni, igy hat egyideig még egyiitt
iiltlink és a tapasztaltakrol beszélgettiink, kiilondsen Mr. Hockleby idegeit dulta fel a dolog
nagyon, aztan mi tobbiek is aludni tértiink.

- Nyilvan Mr. Fenton koppantott az asztalra, - jegyezte meg Krisztina Alberta.
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- Nyilvan az 6 jelenléte volt sziikséges ahhoz, hogy a koppandsok megszodlaljanak, - javitotta
ki a megjegyzést Mr. Preemby. - Tudtan kiviil 6 volt a médium.

A beszélgetés fonala e ponton megszakadt.

- Halljuk tovabb, - sz6lalt meg aztan Krisztina Alberta.

3.

- Masnap este megint esett az esO s mivel a megrendelt gépalkatrész még mindig nem érkezett
meg, Mr. Fenton jbol kdzénk iilhetett. Eleinte ugyan szabadkozott, azt mondvan, hogy 6 ¢€s a
csaladja kiilondsen vallasos baptistdk, s hogy 6 nem biztos benne, vajjon az, amit mi
miveliink, nem halottgyaldzas-e s a biblia nem tiltja-e? De én kivertem ezt az aggodalmat a
fejébol. Ezttal azonban egészen kiilonos talvilagi tizenetet betiiztiink ki: Igy hangzott: - Kelj
fel Sargon! Tamadj fel vagy légy érékre elbukott!

- Az els6 perctdl kezdve egy kiilonds érzés azt sugta nekem, hogy Sargonnak ez az iizenete
valamiképen redm vonatkozik. Most pedig hirtelen meggy6zddés szallott meg. Megkérdez-
tem: Koztliink van-e Sargon! Igen. Mindjart tudtam. Ez az ur-e az? s ramutattam Mr.
Hocklebyre. Hangos Nem volt a valasz. En vagyok-e? Igen.

- Eszrevettem, hogy e vélasz hallatara Mr. Hockleby nagyon bossziis arcot vagott, mintha azt
remélte volna, hogy 6 bizonyul Sargonnak.

- Ekkor a fiatal Fenton hirtelen felallott. - Ezt én nem birom ki tovabb, - mondotta. - Egészen
beleszédiilt a fejem. Erzem, hogy ez a histéria még megarthat nekem. - Végigment a szobéan és
hirtelen letilt, a két karja kilogott a karossz€kbdl - a nagy kretonhuzata karosszékek egyikében
ilt. Mindannyian nagyon megsajnaltuk, de ami engem illett, egészen elszéditett az a gondolat,
hogy Sargon lelke lakik bennem ¢€s hogy ilyen hirtelen ért a cselekvésre hivo szézat. Hogy
tulajdonképen mit jelent ez egész teljében, még nem értettem fel, de annyit mar megéreztem,
hogy igen sokat jelent.

- De hat mit gondoltal, mit jelent? - kérdezte Krisztina Alberta éles hangon ¢és megdobbent
pillantasa fiirkészon siklott végig apja arcan. Mr. Preemby szeme a tavoli halmok mogott
rejtdz0 messzeségre meredt, kiilonds dolgokra, fantasztikus birodalmakra, titokzatos varo-
sokra, misztikus hagyomanyokra €¢s még a szemdldokét is 0sszerancolta nagy erdfeszitésében,
hogy el ne vessze a torténet fonalat.

- Mindenre rékeriil a sor, - mondotta Mr. Preemby. - Hadd mondjam el a historiamat a magam
modjan. Ugy emlékszem, azt mar elmondottam, hogy Mr. Fenton a sajat kijelentése szerint
nagyon nyomasztd €s furcsa lelkidllapotba keriilt. De Mrs. Hockleby nagy szerencsénkre
rogton a helyzet magaslatara emelkedett. - Ne kiizdjon ellene, - mondotta Fentonnak. -
Nyugodjék bele. Helyezkedjék el kényelmesen a karosszékben. Ha nyugodtan le akar pihenni,
azt is megteheti. S ha mondani akar valamit, mondja ki batran. Ne szoritsa vissza a befolyast!
- Aztan felém fordult Mrs. Hockleby és halkan sugta: Transz!

- Mit jelent a transz? - kérdezte Mr. Fenton olyan k6zonyodsen, ahogy most én kérdem. - Mi az
a transz?

- Mire Mrs. Hockleby a kezeit mozgatni kezdte Mr. Fenton orra el6tt. Mr. Fenton behunyta a
szemét, halkan felsohajtott és a feje hatrahanyatlott. Valamennyien varakozé arccal iiltiink
koriilotte s Mr. Fenton nemsokara diinnydgni kezdett. Eleinte {ires s zavaros szavakat morgott.
«Udzsah, Vudzse, Budzse!» ilyenforma szavakat. Aztan tisztabban kezdett szolni. «Udzsah a
bolcs férfiu, eljove, hogy szolgélja Sargont. Hogy felébressze.» Ezutan tigy latszik a gondo-
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latai megint megzavarodtak. - Miért hivjak egérnek, mikor halot ereszt? - susogta természetes
hangjan, aztan: - A fene azt a géprészt ette volna!

- Mrs. Hockleby azt mondotta, hogy az ilyesmi igen jellemzd az ilyenféle transzra, Mr.
Hockleby pedig papirt hozott és ceruzat, hogy minden szavat leirja.

- Néhany perc mulva Mr. Fenton jbdl beszélni kezdett, de nem a sajat természetes hangjan,
hanem rekedt suttogassal, amely tokéletesen eliitott megszokott hangjatol. Udzsah hangja volt,
- a szellemé, amely érzékei f6l6tt e percben uralkodott. A kiejtése is kissé idegenszerti volt -
szuméri, ugy hiszem.

- Amit mondott, az bizony elég csodalatos volt. Azt hiszem, ez az Udzsah mindenaron az én
figyelmemet akarta elkotni és meg akart gydzni arr6l, hogy olyasmit tud, olyan bizalmas
természetli dolgokat, amiket kiviile senkisem ismer. De ugyanakkor nem akarta a tobbiek eldtt
egészen tisztan elarulni, hogy mire céloz. Hogy miket mondott? Nem emlékszem tisztan ra.
Mr. Hockleby a javarészét leirta, de még nem jutottam hozza, hogy lemasoljam. «A tenger és
a sivatag gyermeke, - mondotta, - a kék vizeké és a sivatag homokjaé.» Nem hiszem, hogy
Sheringham 1dézet jart volna az eszében. «Vizesések ¢és nagy hullamok csillognak eldttem s
mintha kereket latnék kék pajzson.» Ez mar rejtélyesebb. De «a vizesés €s a nagy hullamok» a
nagy mosogépeket juttatjadk az eszembe. S emlékszel a nagy szvasztika keresztre, amelyek a
kék kihordd kocsikra voltak festve? Nem emlékeztet-e¢ ez a kereszt tavolrdl egy nagy, kék,
pajzsra festett kerékre? A skandinav torzsek a szvasztikat a tlizkeréknek nevezték. «Nagy
hadak fehéren lobog6 kontdsben - hosszl sorokban allnak - a felszabadité hadak.» Furcsa ez
is, ugy-e? Az ember hadseregre is gondol - €s ne nevess ki - a szarito-padlasra, meg a kihordo
kocsikra. Mintha valami attetszOvé valna és az ember meglatna azt, ami mogotte van.

- Pontosan emlékszel a szavaira apukam?

- Mondom, hogy Mr, Hockleby leirta 6ket. Ha nem mondottam volna el pontosan, elolvas-
hatod az 6 jegyzeteit is.

- A szvasztika véletleniil is az eszébe juthatott, - jegyezte meg Krisztina Alberta. - Vagy lehet,
hogy szorakozottsagbol egy ujsaglap szélére rajzoltad. Néha meg szoktad tenni. S lehet hogy
meglatta.

- De viszont a kék alapot honnan tudhatta? Nagy nyomatékkal emlegette a kék alapot. S
azutan mast is emlitett, olyan dolgokat, amikrdl csak szegény anyad, meg én tudtunk. Neked
sem mondhatom el anélkiil, hogy mindent el ne mondanék. Azutan sok aprosagot, amirdl csak
én tudok. Néhai nagyapam nevét, aki Dissben lakott. S akit Mondaynek hivtak. Néha nehéz
dolog ezekrdl a dolgokrol vitazni, akarmilyen mélyen meg van is az ember gy6zdédve. S mind-
ebbe tort mondatok keveredtek, amelyekben egy nagy varosrol volt szo, a Nyugat kirdlyanak
két leanyarol és egy bolcs férfiurdl. Belsazarnak is nevezett, «Jovel még egyszer e vilagra,
amely ziirzavarba siilyedt». Nagyon jelentds szavak ezek. Azutan meg: «Ovakodj az asszo-
nyoktol, mert 6k kiveszik a kormanypalcat a kirdlyok kezébdl. De vajjon tudjak-e 0k mint kell
uralkodni? Kérdezd meg Tutanchament! Kérdezd a sivatag romjait!»

- Ugyan! - vagott a szavaba Krisztina Alberta. - Mintha a ndk valaha is prébat tehettek volna
uralkodoéi képességeikrol.

- Mindegy most mar! Mr. Hockleby ezt is felirta... S ugy éreztem, hogy ez is célzas akart
lenni, mert anyad iranti szerelmembdl céltalanul vesztegettem el életemnek oly sok eszten-
dejét. Sok mindent mondott még, Krisztina Alberta, béségesen inspiralo szavakat. Végiil Mr.
Fenton hirtelen magéhoz tért, sokkal varatlanabbul mint ez ilyen esetekben Mrs. Hockleby
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véleménye szerint szokott torténni. Felallott, nagyot asitott és megdorzsdlte a szemét. - O
istenem! Milyen buta dolog ez. Megyek lefekszem!

- Megkérdeztiik téle, nem faradt-e nagyon? Azt mondotta, hogy igen.
- Tokéletesen kész vagyok! - Szorol-szora ezt mondotta.
- Megkérdeztiik azt is, hogy ez volt-e az egész szdzat?

- Miféle sz6zat? - kérdezte téliink. - Emlékezetében nyoma se maradt mindannak, amit elmon-
dott. - Talan beszéltem? - kérdezte tOliink. - Miket mondottam, miféle dolgokat? Remélem
semmi illetlent? Ha igen, bocsanatot kérek. Nem szabad ilyesmibe ereszkednem, soha tobbé.

- Mrs. Hockleby megmondotta neki, hogy soha életében ilyen nagy pszihikai reményekkel
kecsegtetd emberrel még nem taldlkozott. Mire Mr. Fenton azt valaszolta, hogy ez a hir
Oszinte banattal tolti el. Mrs. Hockleby erre azt felelte, hogy kotelessége volna ezt a ritka és
kiilonos adomanyt a lehetdséghez képest fejleszteni, de Mr. Fenton erre azt felelte, hogy ezt a
csaladja semmi esetre se tirné. Az eso elallott és ezért ugy véli, - mondotta Mr. Fenton, - hogy
hatalmas sétat tesz, mieldtt alvasra térne. Elejétdl végig tokéletes egyszertiséggel viselkedett
¢s szinte nem volt a dolog kedvére. S komolyan kimeriiltnek latszott.

- Egyszer se nevette el magat? - kérdezte Krisztina Alberta.

- Miért nevette volna el magat? S6t mintha megriadt volna attol, amit veliink kozolt. Masnap
megjott a megrendelt géprész. Mrs. Hockleby mindent elkdvetett, hogy ravegye, probaljuk
meg aznap délutdn még egyszer a dolgot, hogy befejezhesse a tegnapi szdzatot, de ¢ hallani
sem akart rola. Egyébre se gondolt, mint a Tilbury melletti zsilipre és hogy mikor zérja el az
utat a dagaly. Még a pontos cimét sem akarta hatrahagyni. Mikor emlegetni kezdtem, hogy
azt, amit Mr. Hockleby feljegyzett, bekiildom a Spiritiszta Szemlének, egészen megriadt.
Kijelentette, ha a neve ilyen eset kapcsan jelennék meg az ujsdgokban, nagy kellemetlensége
volna a csaladjaval. Még azt sem engedte meg, hogy a neve kezddbetiiit kozoljiik. Akarmilyen
mas nevet irjanak bele a cikkbe. Egészen eliitd nevet. Olyan nevet, amely egészen eltérd az 6
nevétdl. Mondjuk példaul Mr. Walker Londonbdl. Vagy ehhez hasonlot.

- Mit tehettiink volna egyebet, minthogy megigérjiik neki.

- S ez volt az egész tulvilagi sz6zat?

- Ez csak az eleje volt. Mert ezutan kezdtek csak az emlékeim visszatérni. Mind tisztabban és
tisztabban kezdtem emlékezni.

- Emlékezni?

- Korabbi ¢életem részleteire. Régtdl nyugvo emlékeimre. Ez a fiatalember, ez a Mr. Fenton
tulajdonképen nem tett egyebet, mint az elso rést hasitotta a feledékenység fliggdonyébe, amely
jelen ¢életem ¢és korabbi ¢élteim kozott csiingott. Most azonban ketté¢hasadt ez a fiiggony ¢€s
rongyokra szakadt, gy hogy egy tucatnyi hasadékon keresztiil figyelhetem korabbi ¢€lteim
emlékeit. Csak most kezdtem emlékezni arra, ki voltam és valdjaban ki lehetnék...

- Azt tudod, Krisztina Alberta, hogy alapjdban véve sohasem hittem, hogy az vagyok, akinek a
nevét viselem - még iskolds koromban sem. S most pedig - ez igazdn nagyon érdekes - most
mar tisztan megértem ¢€s latom, hogy mas valaki vagyok. Hogy mindig mas valaki voltam.

- De mit gondolsz, ki vagy tulajdonképpen apukam?
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- Amennyire ma emlékszem, eldszor egy Porg nevii fénok voltam egy Kleb nevii varosban, a
vilag kezdetének kezdetén, eénok szazaival ezelétt. En szeliditettem meg népemet és én
tanitottam meg szamos mesterségre. Késobb én voltam Sargon, Sargon, a Kiralyok Kiralya.
Az itteni konyvtarban, az Encyclopedia Britannicdban nagyon kevés all feldle. Egy uborkafara
felkapaszkodott fraterrdl irnak e néven sokat, arrél, aki felvette az 6 nevét, az én nevemet, egy
asszir gazemberrdl, aki felvette a Sargon nevet - a zsidokkal akaszkodott 6ssze €s Szamariat is
ostrom ala vette - én azonban az eredeti Sargon voltam, aki joval elébb ¢€lt, mintsem a zsidok
megjelentek a f61don, joval elébb, mintsem Abraham, Izsak és Jakob éltek. Késébb Belszazar
voltam, a babiloniak utolso tréndrokose, de erre nem emlékszem tisztdn. De egyeldre csak a
kronika egy részét vilagitja meg fénysugar. Lehet, hogy mas valaki is voltam. Emlékezetem-
b6l egyeldre egy alak emelkedik ki: Sargon! Az O emlékei térnek most vissza agyamba. O az
aki visszakoltozott a testembe!

- De apukam csak nem hiszed mindezt komolyan?

- Nem hiszem - tudom! Jéval elébb, mintsem e szellemi szo6zat eljutott volna hozzam, mar
meg-megsejditettem - meg-megéreztem, hogy én mas valaki vagyok. Ma mar tisztan latom.
Ma mar olyan tisztdn emlékszem az akkadiai napokra, mint azokra az évekre, amelyeket
Woodford Wellsben toltottem. Szinte kétségbe tudnam vonni azt, hogy valaha Woodford
Wellsben ¢ltem, olyan tavol esik ma mar télem. Aznap ¢éjszaka amikor Mr. Fenton elutazott,
kezdtek e dolgok emlékezetembe visszatérni, mikor lefekiidtem aludni. Az agyban fekiidtem s
hirtelen - mintha nem fekiidtem volna az agyban. Egy nyugagyon hevertem, magas mennyezet
alatt, a mennyezet tiszta fehér gyapjubol volt széve és dusan kihimezve aranyfondlbol
jelképekkel és emblémakkal és egyéb diszitményekkel ¢s én barkamon usztam az Eufrat
folyon lefelé. Két karcsti hattyanyakt kiralykisasszony - kissé hasonlitottak a Solbé kis-
asszonyokhoz, csak sokkal szebbek voltak és hatdrozottan fiatalabbak - sokkal fiatalabbak - és
masként is voltak 6ltozve, mert a meleg ¢gov ald ill6 ruha volt rajtok, tilnyomdan arany-
fonalbol szove, iiltek mogottem és csaszari biborral festett, sastollakbol kotott legyezokkel
legyeztek.

- A labam el6tt a tanacsosom {ilt, Prum, aki szérnyen hasonlitott Mr. Hocklebyhez, ugyan-
olyan deres volt a haja és ugyanolyan kis szérpamacsok néttek a fiilén. Rettenté magas
posztdsapka volt a fején, feketeszinii és egy nedves agyagtablacskara irt jegyzeteket fapalcika-
val. Mogotte egy hajohid formaju emelvényen hajostisztek allottak - rézzel kivert borsisakot
hordtak - s lent, a hajo mélyében, az evezdsok iiltek, a hajo falan tul pedig a széles, barna
foly6 teriilt el, amelynek vizét a szelld kissé megborzongatta. A kis csonakok nagy igyeke-
zettel tértek ki hajom el6tt. Durva vaszonbdl szabott négyszegletli vitorlaik voltak e csona-
koknak s valamennyien egyszerre vontak be és egyszerre gongyolitették fel vitorlaikat, mintha
vezényszora cselekedték volna. Nagyon kedves latvany volt. A part mentén alacsony valyog-
hazikok allottak, palmacsoportok és palmasorok, s mindenfelé primitiv vizemeld szerkezetek
allottak a parton, hatalmas rudak, oriasi horgaszobotok gyanant, amelyekkel a vizet emelték ki
a folyobol foldjeik ontdzésére. S a nép mindeniitt tomegbe verddott a folyd partjan, a viz
szélén mélyre hajolt és homlokat a vizbe martotta jottiinkre és azt kialtozta: «Eljen Sargon a
gyOzedelmes, Sargon a Kiralyok kiralya!»

- De apam hiszen ezt almodtad!

- Hogyan almodhattam volna olyan dolgokrél, amiket soha sem lattam, amelyekrél soha sem
hallottam?

- Elég gyakran megtorténik az ilyesmi!

- Nem torténik meg, - felelte Mr. Preemby nyugodt, de szivos makacssaggal.
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- Emlékszem, éppen a délvidékrdl tértem haza, ahol békét teremtettem szamos hadakoz6 torzs
kozott, s lecsillapitottam az €élamitak, a perizitak €s a jebuzitdk és egy€b torzsek hadakozasat.
Fovarosomba tértem vissza. Tisztan emlékszem a harc egynémely részletére, s tudom, ha
emlékezetemet megerdltetem, még tobbre fogok visszaemlékezni. Almaban az ember sok
bolond dolgot kovet el s ha ébren felidézi oket, akkor latja, hogy az egésznek nem volt se fiile,
se farka, de ez az dlom jozan ¢és értelmes. Az ember hajlando feltenni azt, Krisztina Alberta,
hogy ¢életemben soha semmit sem almodtam s hogy korabbi éltemnek ez az emléke, amely
most olyan nagy erdvel rohanja meg gondolataimat, nem egyéb, mint képzeletem teremt-
ménye. De én olyan tisztan latok mindent, mintha tegnap tortént volna és sokkal biztosabb
vagyok abban, hogy Sargon vagyok, minthogy Preemby Albert Eduard vagyok, a te apad. Az
elsé az én valddi énem, mig az utdébbi nagyon szimpla és egyszerti kontds, amely ismeretlen
okbol elrejtette valodi énemet a vilag elol.

Olyan bator gesztussal legyintett, amint azel6tt sohasem. Tagranyilt szemmel iilt és nézett,
egyre nézett az ismeretlen dolgok tavlataba.

A fiatal leany néhany percig mozdulatlanul nézte apjat. Tisztdn igyekezett mérlegelni e
megddbbentd beszéd teljes jelentdségeét.

- Ez hat az a sz6zat? - kérdezte végiil.

- El kellett mondanom neked, - felelte apja. - El kellett mondanom, mert szolgéalnod kell a
nagy célt és segitened kell nekem...

Segitsen? De hogyan segitsen rajta ¢s magan? Meddig megy ez a dolog tulajdonképpen?
Mitévo legyen e furcsa helyzetben?

- Mindezt masvalakinek is elmondtad apam? - kérdezte hirtelen. - Elmondtad masnak is?
Az apa tinnepélyes arccal fordult lednya felé.

- Sz6 sincs rola! - felelte. - Nagyon zarkézottnak és ovatosnak kell lenniink - nagyon dvatos-
nak. Nem jott még el az ideje annak, hogy kinyilatkoztassuk, miszerint Sargon, a Kiralyok
Kirdlya, 0jbol megjelent a szinhelyén annak a civilizdcidonak, amelynek megalapozasaban
olyan nagy része volt. Az embernek nagyon ovatosnak kell lennie, Krisztina Alberta. Erds
ellenzékkel kell szamolnunk.

- Elmondtam példaul els6 latomasom némely részletét - ha jol esik, alomnak is nevezhetjiik -
Mr. Hocklebynek s elmondtam neki azt is, milyen nagy hasonldsagot leltem Prum ¢és kozotte.
Egyaltalan nem tetszett neki. Lazadozo, fegyelmezetlen 1élek. Kiilonben azota mar eszembe
jutott, hogy mi tortént. Udzsa tanacsara Prumot...

- S arra is rajottem idokdzben, hogy bar az ember maga, mélyen meg lehet gy6zddve, ebbol
még nem kovetkezik, hogy mast is meg tudjon gydzni. Igaz ugyan, hogy Mrs. Hockleby és a
két Solbé kisasszony egyre kérnek, hogy almom bévebb részleteit mondjam el nekik. Ok is
alomnak mondjak. De a modoruk inkabb kivancsisagra vall, mint tisztelettudasra €s ezért igen
ovatos voltam velok szemben.

- Latod apukam ezt okosan cselekedted, - felelte Krisztina Alberta. - Vigyaznod kell a tekin-
télyedre.

- Persze, hogy vigydznom kell a tekintélyemre. Mindazonaltal...

Ujbol méltosagteljesen kitarta a két kezét. - fme itt allok én és ez az én vilagom. Az én
vilagom. Gyermekkoraban én apoltam. En tanitottam meg a térvényre €és az engedelmességre.
Itt allok én, a vilag leg6sibb uralkoddja; Ramzesz és Nebukadnez, Gorogorszag ¢és Roma, a
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kiralysagok ¢s a birodalmak, mulo jelenségek, amelyek elmultak mialatt én szunnyadtam.
Nagy ¢s stirtin lakott ez a mai vilag, Krisztina Alberta, de a zlirzavar szomoru allapotdban
vergddik. Nem boldogok manapsag az emberek. Nem ¢€lnek olyan boldogan, mint az ¢én
uralkodasom alatt Szuméridban, ezer esztenddvel ezel6tt. Szuméria verdfényes €s boséges
vildgaban.

- De mit tehetsz te most, apukam?

- En gyermekem, kis hercegkisasszonyom, errdl még gondolkoznom kell. Nem szabad
elsietniink, nem szabad elkapkodnunk.

- Nem! - felelte Krisztina Alberta.

A beszélgetésben sziinet allott be. - Ugy latom, csak egy ¢16 ember hisz bennem. Az ifjabbik
Miss Solbé... Szoltal valamit, dragdm?

- Nem - felelte Krisztina Alberta. - Folytasd.

- Megkérdeztem téle, hogy nem szokott-¢ 6 is almaban visszatérni korabbi életébe. Ugy
latszik, kodos és bizonytalan forméban, de igenld valaszt adott erre a kérdésre. Nagyon ovatos
szavakban. Nagyon félénken szokott errdl beszélni velem, ha a névére nincsen a kozelben. De
ugy latszik, abban a tévhitben ¢él, hogy kiilondsen szoros és bizalmas viszonyban allott velem.
Nem. Nem volt a kirdlyném. Ebben az egyben téved. Talan természetes, hogy ezt gondolja, de
egészen biztosan emlékszem, hogy nem igy allott a dolog. Egyike volt a hisz féagyasnonek,
akik a sasos legyezOket hordoztak.

- Ezt is megmondtad neki?

- Még nem - felelte Mr. Preemby. - Még nem. Az ilyesmit nagyon Ovatosan lehet csak
elmondani.

Ujbol sziinet allott be. Krisztina Alberta a karkotd orajara pillantott. - Szavamra mondom -
kialtotta - elkésiink az ebédrol.

Mialatt hazafelé mentek a Petunia-penzioba, apja modora €s jarasa alig észrevehetd mértékben
szintén megvaltozott. Sz¢élesebbnek €s magasabbnak latszott, az arca komolyabb volt és a fejét
i1s magasabban hordta. Egyetlenegyszer sem koszoriilte meg a torkat. Szinte azt varta, hogy az
emberek ¢és fogatok kitérjenek eléle ¢és mintha az uton, amelyen haladt, szényeget teritettek
volna Iéptei el¢é. Ha azonban 6nmagat is megfigyelhette volna, ekkor észrevehette volna, hogy
sajat magatartisa ugyanigy megvaltozott. Nem jart tobbé tancos léptekkel. Ugy jart, mint az
olyan ember, aki az élet egyre nehezed? sulya alatt konnyen 0sszeroppanhat.

Elkéstek az ebédrdl és a vendégek mar kivétel nélkiil asztalnal iiltek. Mikor beléptek a
terembe, mindenki Mr. Preemby arcaba nézett, aztan egymasra.

- Hat visszatért hozzank? - kérdezte Mrs. Hockleby Krisztina Albertatdl, mikor pillantasuk
talalkozott.

- Szivesen jottem vissza - felelte Krisztina Alberta.
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HATODIK FEJEZET.
Krisztina Alberta bolcs tanacsért folyamodik.

1.

Krisztina Alberta és Paul Lambone majd egy esztendeje voltak nagy baratsagban. A férfi
kedvelte a fiatal leanyt, csodalta is s mivel irodalmi munkéssadganak vonalaba beleillett, kissé
tanulmanyozta is. A leany is kedvelte a férfit, bizott benne és mindig nagy 6rémmel volt a
tarsasagaban.

Paul Lambone regényeket irt és novelldkat €s jo tanacsokkal teli konyveket; kiilonosen arrol
volt nevezetes, hogy regényei telitve voltak emberi bolcsességgel €s kitlind koznapi tanacsok-
kal latta el olvasoéit. Ennek az athatd bolcseségének koszonhette, hogy az egyetemes irodalmi
szegénységbdl kiemelkedett és aranylagos jolétben ¢€lt. Nem mintha ¢ maga bolcs életet
folytatott volna, hanem mert bolcs konyvei rendkiviili kelend6ségnek 6rvendettek. Van olyan
iro6, aki a jolétét heves szenvedélyeinek koszonheti, amikrdl konyveiben beszamol, masok
rideg igazsagszeretetoknek, egyesek ragyogd otleteiknek, sot olyan is akad, aki csupan kitling
stilusanak, csak Paul Lambone keresete fakadt josagos bolcseségébdl. Ha az ember a regényeit
elolvasta, megérezte, hogy Oszintén sajndlkozik hdseinek rossz viselete és szerencsétlenségei
miatt ¢€s igyekezik ott segiteni rajtuk, ahol csak tud. S valahdnyszor megtévedtek, a szerzo
legtobbnyire nem allotta meg, hogy meg ne mondja, hogyan keriilhették volna el balsorsukat.
Bolcs tanacsokkal teli konyvei, kiilondsen a «Mindennapos bdlcseség konyve» €s a «Mitévo
legyen az ember ezer €s egy esetbeny» szakadatlan és nagy kelenddségnek o6rvendettek.

De mint az a Jakab angol kiraly, akinek az elsé bibliaforditast ajanlottdk, Paul Lambone is
sokkal nagyobb bolcseségrol tett tantisdgot gondolataiban és tanacsaiban, mint cselekede-
teiben. Kis dolgokban és legtobb cselekedetében dére embernek mutatkozott, onzének vagy
hatarozatlannak vagy egyszerre mind a haromnak. A bolcsesége a szeme vonalanal magasabb-
ra soha sem emelkedett, mig arcat és testét ¢és karjait a legszerencsétlenebb oOtletek korma-
nyoztdk s ebben mérsékld hatast inkabb egyetemes restsége mint valdsagos oOnfegyelme
gyakorolt. Jolétnek azért drvendett els6sorban, mert rest ember volt, azért kovetelte minden
munkajaért a lehetd legnagyobb fizetséget, mert ugyanannyi faradtsdgaba keriilt, mintha a
legalacsonyabb arat kdvetelte volna érte ¢és igy mindig meg volt az a reménysége, hogy az
tizlet nem jon létre és neki nem kell a kefelenyomatokat korrigdlnia. Pénzt azért tudott
szerezni, mert sokkal kényelmesebb volt, semhogy mindenfélét Osszevasarolt volna vagy
magara vallalta volna a vagyonnal jar6 feleldsséget s igy a pénzét egy bankra bizta, hogy
helyette kiilonboz6 vallalkozasokba fektesse. Nagy irodalmi hirnévnek 6rvendett, mert az ird
hire Anglidban és Amerikdban annal nagyobb, minél kevesebb hajlanddsagot mutat az illetd
arra, hogy a hirét kiaknazza. Stilusanak tomor szépségét viszont annak koszonhette, hogy
szorgosan kertilte azt, hogy két szot irjon ott, ahol egy is elég. S abban a kényelmes €s bdséges
¢letben, amelyet lustasaganak koszonhetett, nyugodtan {ildogélt, sokat beszélgetett, bdlcs
dolgokat mondott és naprol-napra jobban hizott. A sovanyodasra is a kényelmesebb modot
valasztotta, ahelyett, hogy sportolt volna, kevesebbet evett, de ha étel és ital keriilt elébe,
akkor lustasaga megint csak er6t vett rajta és megfeledkezett minden jO szandékarol. Sokat
jart tarsasagba, nagyon kedvelt minden ujdonsagot, mert kizavartak 6t az unalombodl, sok
folosleges forgolodasnak e kajan atyjafiabol. Kentben, Rye kozelében volt egy elegans kis
villaja, ahova kényelmesen kiautdzott, valahdnyszor Londonban unatkozott és mihelyt falusi
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maganyaban elunta magat, visszarobogott Londonba. Vendégségbe pedig azért jart olyan
stirin, mert annyi bajba keriilt volna a meghivasokat visszautasitania.

Be kell vallanunk, hogy Paul Lambone bdlcseségének is megvolt a maga hatara. Gyakran
nehezebb meglatni azt, ami a kozeliinkben van, mint azt, amely tavol esik tliink. Sok kemény
legény, aki tiszta és flirkészé szemmel figyeli a vilagegyetemet, nem latja meg a sajat hiively-
kujjat és a kovet, amelyben megbotlik. Paul Lambone lelkének valamely tudatalatti 6sztone
makacsul vonakodott felismerni 6nén szamos cselekedetének esendd természetét. Nagyon jol
tudta, hogy resttermészetii, de azt mar sohasem vallotta be, hogy ez a restsége természetének
alapvetd blinds tulajdonsaga. Meg volt gy6zddve, hogy Paul Lamboneban nagy tartaléka rejlik
az energianak, ugy szeretett magara gondolni, mint a gyors és pontos elhatarozasok emberére,
aki ha egyszer kivetkdzik rest pihendjébdl, démonikus erdkifejtésre képes. Szamos orat toltott
el karosszékek mélyén, kerti pithendkon, tengerparti halmok pazsitjan s elképzelte, vajjon mint
jarna el, ha harcba keverednék, bonyolult {izleti ligyekbe, biinds merényletbe vagy csaladi
valsagba. A valo életben kedves hdsei a kdvetkezok voltak: Napoleon, Julius Caesar, Lord
Kitchener, Lord Northcliffe, Mr. Ford és a hozz4 hasonlé hésies hangyak.

Krisztina Albertat is rettentd energidja miatt szerette. Ez a ledny mindig valaminek éppen
nekifekiidt, szivesebben allt, mint iilt s egyre lobazta a labait, amig az emberrel besz¢lt.
Lambone szinte feleszményesitette a lednyt, sokkal nagyobb mozgoerdt koltott belé¢, mint
amennyi valdsaggal lakott benne. Titokban megvolt gy6zddve, hogy Krisztina Albertaban egy
madar vére csorgedezik s egy-két fokkal a normalis folott van a hdéfoka. Megérezte, hogy
kettdjlik képzeletében sok a kozos vonas Az «Utolso Jelenségnek» nevezte. A legeslegmoder-
nebb modern leanynak: Eleterének. Nyiltan kijelentette, hogy elére sajnalja azt a szerencsétlen
maganyos férfiat, aki uralkodé tarsadalmi rendiink értelmében hamarosan feleségiil veszi s
akire az a feladat varakozik, hogy Krisztina Alberta iramat kovesse és 6t rancbaszedje.

Egyszer vagy kétszer Krisztina Alberta elment hozza tedra. A leany nagyon hamar észrevette,
hogy a férfi csodalja, azt is gyanitotta, hogy bizonyos mértékben szerelmes is belé €s 6rommel
siitkérezett ebben a csodalatban és ebben e vonzodasban. Szerette Lambone konyveit s azt
hitte, hogy Lambone tényleg az az ember, akinek Onmagat tartja. Mindenfélét elmondott
magardl a férfinek, csak azért, hogy Lambone csodalkozva rantsa fel a szemoldokét.

S Lambone borzasztd bolcsen viselkedett koriilotte és a kozelében, borzasztd bolcsen.

2.

Nagyon megoriilt, mikor Krisztina Alberta felhivta telefonon s bejelentette, hogy eljon. Egy
csésze teat kér és jo tandcsot. - J6jjon csak, jojjon - felelte. - Lehet, hogy egészen egyediil
lesziink.

Mikor a telefon hallgatojat visszaakasztotta, igy szolt: - Igazan kivancsi vagyok, miben
santikal ez a fiatal n6? S vajjon mit kivan, hogy megtegyek neki?

Visszament a dolgozd szobdjaba, végigfekiidt a kandallo elott csillogd, nagyon szép perzsa
szOnyegeén ¢€s elnézte a kedves eziist katlant, amely a forrald lampa fo6l6tt ingott, - Pénzt nem
fog kérni, tanakodott magaban. - Nem az a fajta, amelyik pénzt szed ki az emberbdl...

- Biztos megvagta magat valahol...

- A lanyok manapsag tilsdgosan batrak... altalaban tulsdgosan batrak... Remélem nem komoly
az eset... Hiszen még gyerek...
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Krisztina Alberta kelld idoben beéllitott. Most is magasan hordta a fejét, de azért mintha egy
kicsit megroppant, meghdkkent volna.

- Bacsikam, - igy szokta megallapodasukhoz képest szolitani, - nagy bajban vagyok. Minden-
féle j6 tanacsra van sziikségem.

- Vesse le eloszor is ezt a rablokopenyeget, - felelte Lambone, - iiljon le szépen, amig
megfézOm a teat. Jo ideje figyelem mar a szemem szegletébdl ezt a maga kis szerelmi iigyét.
Nem lep meg a dolog.

Krisztina Alberta megallt a szoba kdzepén, karjan a kopenyével és igy bamult Lambonere. -
Nem errdl van sz6, - felelte aztan, - Ezt a kis iigyet igen jol eltudom intézni magam is.
Amilyen iigy ez! Ez ne bantsa magat, ezért ne féltsen. Ne képzeljen el rémségeket. Egészen
masrol, egészen masrol van itt szo6.

Kabatjat egy sz¢k tdmldjara vetette, aztan odament az eziist teaf6z6 mellé.
- Ismeri az apamat? - kérdezte, karjat a csipdjére feszitve.
- Soha egymastdl jobban eliité apat és gyermeket még nem lattam.

- Széval... - Krisztina Alberta egy pillanatig gondolkodott, hogyan kezdje. - Egészen furédn
viselkedik. Ugy, hogy az emberek - azok az emberek, akik nem ismerik - azt hihetik, hogy
elment az esze.

Paul Lambone elmélazott egy kicsit. - Vajjon, volt-e neki valaha, amit elveszitsen?

- Kérem ne tréfaljon. Annyi esze volt mindig, hogy bajba ne keveredjék, de most valami érte s
ugylatszik mar nincsen ehhez sem elég esze. Az emberek azt fogjak hinni - van aki mar most
is azt hiszi - hogy megoriilt. Lehet, hogy el is zarjak. S kiviile nincsen senkim. Komoly az
eset, bacsikam. S én nem tudom, mitévé legyek. Nem latom tisztan, mit kéne tennem. Meg
vagyok zavarodva. Nincsen egyetlen baratom sem, akivel megbeszélhetném a dolgot. Senkim.
Maga tan azt hiszi, hogy van asszonybaratném. Pedig egy sincs. Idésebb ndkkel nem tudok
megférni. Folyton dirigdlni akarnak. Lehet, hogy csak én hiszem ezt. S én izgatom Oket.
Tudjék, érzik - mar a jobbak - hogy én, hogy is mondjam, nem respektdlom az ¢életmodjukat.
A tobbiek meg egyenesen gyiildlnek. Mert fiatal vagyok. Azok a leanyok meg, akiket ismerek,
arra a célra, amelyre most volna sziikségem reajok, nem alkalmasak.

- De hat nincs az ismerdsei kozott férfi, akitol ezt a szolgalatot joggal elvarhatna?
- Ugy latom, tudja, hogy kit6l varhatnam el?

Lambone 6szintén bevallotta. - Nem lehet az ilyesmit eltitkolni.

- Ha ismerné... - s Krisztina Alberta nem fejezte be a mondatot.

- Csak feliiletesen ismerem azt a fiatal embert, - felelte.

- Elmentem Teddyhez, - kezdte mesélni Krisztina Alberta, most mar minden tartézkodas
nélkiil. - Miel6tt magat felhivtam volna, egészen természetesen elmentem hozza. Alig
hallgatta meg amit mondottam neki. Oda se figyelt. - Krisztina Alberta pislogni kezdett.
Hirtelen konnyek ontotték el a szemét. - Ide-oda jarkalt a miitermében. Megcsokolt ¢és fel
akart izgatni. Meg sem akarta hallgatni, amit el akartam mondani... Ugy latszik az ember
egyebet nem varhat a szerelmesétol.

- Szoval idejutott, - gondolta magaban Paul Lambone titkos szomorusaggal s aztan kissé
elkésve megjegyezte: - Nem minden szerelmestol!

- Az enyémtdl mindenesetre.
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- S otthagyta?
- Persze! Hat mi egyebet vart télem?

- Hja, - jelentette ki eztan Paul Lambone. - Megvagta magat Alberta Krisztina és pedig
erdsebben, mintsem gondoltam volna.

- O Teddyt, vigye el az 6rdog, - szolt erre Alberta Krisztina, aki lerdzta magarél az elérzé-
kenytilést és hangos szoval igyekezett segiteni magan. - Ez az {igy el van intézve. Szakitottam
Teddyvel. Bolond voltam. Ne térddjék vele. Most apamroél van sz6. Mit kezdjek apammal?

- Mindenekel6tt mondjon el mindent nekem, - felelte Lambone. - Egyeldre ugyanis nem latom
tisztan, mirdl van szd. De miel6tt ezt megeselekedné, {iljon le ebbe a karosszékbe, amig meg-
csindlom a teat. Nem maga, én fogom megcsinalni. Az idegei fel vannak dulva és még fel talal
valamit donteni. Most szolgalta fel maganak az élet elsé felndtt-gondjait. Uljon le és egy allo
percig ne szdljon egy sz6t sem. Nagyon oriilok, hogy eljott hozzam. Nagyon oOriilok... Az
édesapja igazan nagyon megtetszett nekem. Artatlan szemii kis emberke volt, Ggy-e? Kék
szeml. S valamirél mesélt, mirdl is mesélt? Igen az elpusztult Atlantisrél, de igen kedves
bolondsagokat mesélt... Ne szakitson félbe. Hadd idézzem fel magamban a képét addig, amig
a tea elkésziil...

3.

Mikor a tea elkésziilt s Krisztina Alberta megivott egy kortyot s kissé vidorabban nézett kortil,
Lambone, aki meg volt gyézddve, hogy nagyszeriien vezeti a dolgot, kijelentette, hogy most
mar elkezdheti.

- Kissé furcsan jar az esze, de azért nyugodt lehet, nem 06riilt meg komolyan, - jegyezte meg a
hosszu mese végén Lambone. - Nem gy van-e, mondja?

- Hiszen igen, - felelte Krisztina Alberta, - de hat... - s aztan elhallgatott.

Lambone leiilt a masik karosszékbe €és kényelmesen kezdte sziircsdlni a teajat. - Nehéz eset, -
mondotta.

- Az a baj, - jegyezte meg Krisztina Alberta s rancbaszedett szemoldokkel bamult a tlizbe, -
hogy egészen kiilonds képzeldtehetséggel van megaldva. Mindig ilyen volt. Mindig. Félig
mindig dlomvilagban ¢€lt. Sokat voltam vele egyiitt, igyszolvan, attdl a perctdl fogva, midta
megsziilettem s emlékszem, hogy legelsé éveimtdl kezdve mesélt dbrandos dolgokat, mesélt
az elpusztult Atlantisrol, a piramisok titkairdl, a yogikrol és a tibeti laméakrol. Es a csillag-
joslasrol. S egyéb ilyen csodalatos dolgokrol.

- Minél messzebb esett a targy, annal jobban szerette. Kevés hijjan engem is belekevert ebbe
az alomvilagba. En voltam az elpusztult Atlantisnak ebben a mi vilagunkban bolygd herceg-
ndje. Szerettem ezzel a gondolattal eljatszadozni s a jatékot kevés hijjan valdsagnak is vettem
néha. Néha egész délutanhosszat jatszottam a hercegnd szerepét. Sok gyerek abrandozik igy el
napokhosszat.

- En is megtettem, - felelte Lambone. - Néha napokhosszat jatszottam magamban, egy nagy
indian térzsfo szerepét, akit 0jbol meg jbol halalra itéltek s a valosdgban egy kis elemi
iskolasgyerek voltam. Hogy nem igen illet koromhoz a szerep, azzal egy fikarcnyit sem
torédtem. Hosszabb vagy rovidebb ideig majdnem minden ember megteszi.

- De 6 ezt egész ¢letén keresztiil folytatta. S most nagyobb mértékben teszi, mint valaha.
Nyom nélkiil eltlint beldle annak a tudata, hogy mindez alom. S valaki csunya tréfat izott vele
Tunbridge Wellsben. Anélkiil, hogy sejtette volna, hogy ez milyen kovetkezményekkel jarhat

77



red nézve. Mialatt én Londonban voltam, gy latszik spiritizmussal probaltak eliitni az idét,
asztaltancoltatassal és effélékkel és egy fiatal ember, akinek nem volt jobb dolga, elhitette
velok, hogy transzba meriilt. Azt mondotta apamnak, hogy 6 I. Sargon. Sargon, a Kiralyok
Kirdlya (ezen a cimen tituldlta Ot), aki annakidején, tudja, évezredekkel ezel6tt, még mielott
Babilon megsziiletett vagy megalapitasara valaki gondolt volna, Akkéadia és Szuméria ura
volt. Keresve sem taldlhatott volna alkalmasabb modot az az ember, hogy az apamat a kerék-
vagasbol kizokkentse. Hiszen maga is megérti, mennyire készen varta ezt a félrevezetést. Az,
hogy elkoltozott Woodford Wellsbol, ahol egy s azon munkaval toltotte €lte felét, elvagta ot a
valosagtol, sokkal inkabb, mintsem idaig el volt vagva. Mikor ez az idea gyokeret vert a
lelkében, mar nem gyokerezett a valdsag talajaban. Most aztan egészen elvesztette 1aba aldl a
talajt. Kitinéen illett hozza. Valdsaggal ra volt szabva. Megadta neki a kegyelemddofést.
Azel6tt mindig észre lehetett Ot tériteni azzal, hogy az anyamrol kezdtem vele beszélni vagy a
kihord6é kocsikrol vagy mas valami ismerds dologrél. De most nem tudom helyrebillenteni.
Nem tudom. O Sargon kiraly inkognitoban, aki visszajétt, mint a Vilag Ura és 6 épolyan
szilardan hiszi ezt, amint én hiszem, hogy a leanya vagyok, nevem Preemby Krisztina Alberta
¢és onnel beszélgetek. Nem abrandozas ez tobbé. Bizonyiték van a kezében €s 6 hisz benndk.

- Es tulajdonképen mihez akar fogni?

- Mindenf¢le dolgot forgat a fejében. A Vilag Uranak akarja magat deklaralni. Azt mondja,
hogy a dolgok nagyon rossz allapotban vannak és ¢ rendbe akarja 6ket szedni.

- Hogy rossz allapotban vannak, az bizonyos, - felelte erre Lambone. - Az emberek nem is
sejtik, milyen rossz allapotban van. De én azt hiszem, hogyha mésnak is tartja magat, mint
aki, még nem jelent driiletet. Taldn nyilvanos szereplésre is késziil?

- Félek, hogy igen.
- S a kozeljovoben?
- Ez az, ami legjobban bant.

- Attol félek legjobban, - folytatta Krisztina Alberta, - hogy a legtobb ember fura figuranak
fogja tartani. Visszajottem vele Lonsdale Mewsbe, tegnap el kellett utaznunk Tunbridge
Wellsbdl. Néhany orai idonk volt csak. Ez hozott ki legjobban a sodrombdl. A sz6 szoros
értelmében kidobtak benniinket a penziobdl. Volt ott egy rettentdn kellemetlen ember, valami
Mr. Hockleby, aki ugylatszik, borzaszton utdlta az apamat. Hiszen tudja, hogy az emberek
néha minden kiilonos ok nélkiil mennyire megutaljak egymast.

- Nagyon kellemetlen jelensége ez az emberi természetnek. Ismerem jol. Hany ember utalt
meg hirtelen engem is... De folytassa kérem.

- Ez a Mr. Hockleby meg a lednya haborodtak fel legjobban apa furcsasagain. Raijesztettek a
két Rewster kisasszonyra, akik a penzidt vezetik. Kijelentették, hogy apamon barmely percben
kitorhet az oriilet s vagy 6 koltozik el vagy apa. Valamennyien 0sszesugtak a 1épcséhazban és
azt emlegették, hogy rendort hivatnak és bevitetik apat. Mit tehettem egyebet, takarodnom
kellett. Tudja, apa azt allitotta, hogy mikor ¢ Sargon volt, ezt a Mr. Hocklebyt ldzadas miatt
karéba huzatta s ahelyett, hogy ezt a régi haragot elfeledte volna, ugylatszik a szemére hanyta
Mr. Hocklebynek, aki viszont apa kijelentéseit fenyegetésnek vette. Borzaszto eset, ugy-e?

- De nem akarta ujbol karéba huzatni vagy masként megbiintetni?
- Nem. Ilyesmit & nem tesz. Csak a képzelete miivel rettentd dolgokat. O maga nem.

- S most itt van Londonban?
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- Valahogyan azt képzeli, hogy 6 a kiraly folott allo hiibérur s el akar menni a Buckingham-
palotaba s el akarja ezt a kiralynak is mondani. Azt mondja, hogy a kiraly mindenképen derék
ember, igen derék ember és hogy mihelyt meghallja, mirdl van szo, rogton elismeri apat az 6
legfobb hlibéruranak és a tronra iilteti. Persze, ha ilyesmivel probalkozik meg, biztosan
lecsukjak. S levelet irt a miniszterelndknek és a Lordkancellarnak és az Egyesiilt-Allamok
elndkének, meg Leninek és igy tovabb s mindegyiknek meghagyta, hogy tisztelegjenek nala és
vegy¢€k at utasitasait. De sikeriilt rdvennem arra, ne adja fel a leveleket, mig ill6 pecsétet nem
készittet magénak.

- Akar Mohammed levelei a vilag uraihoz, - jegyezte meg Lambone.

- Aztan lobogot is akar csinéltatni vagy mas hasonlo jelvényt, de ez még csak kodds elgondo-
las. Nem hiszem, hogy ezzel tor6dnék. De a Buckingham-palotaba - oda talan elmegy.

- Ez roppantul érdekes, - sz6lt Lambone, végigment egyszer a szoban, aztan visszament a
karosszékhez, a karfajara telepedett és mindkét kezét mélyen a zsebébe dugta.

- Mondja ¢és a szeme nem réveteg, a tekintete nem révedezd?
- Egyaltalan nem.

- Es a kiilseje nem elhanyagolt?

- Tiszta, mint mindig.

- Emlékszem milyen rendes volt, mikor utoljara lattam. S a beszédje nem zavaros? Ossze-
fliggés nélkiili? Vagy logikusan flizi a szavakat?

- Tokéletesen. A beszédje logikus €s Osszefiiggd. SOt azt hiszem tisztdbban és okosabban
beszél, mint valaha.

- Szoval, csak egyetlen téveszméje van? Azt nem képzeli, hogy nagy testi ereje van, vagy,
hogy nagyon szép vagy egyéb ilyen dolgot?

- Nem. Egyaltalan nem bolond. Csak ez az egyetlen lehetetlen gondolat keritette a hatalmaba.
- Nem szorja a pénzét, nem pazarlo?

- Egyaltalan nem. A pénzére mindig vigyazott.

- Most is?

- Igen.

- Reméljiik, hogy ezt a szokasat megdrzi. Nem latom be, miért volna egy ember bolond azért,
mert kiralynak vagy csaszarnak képzeli magat - kiilondsen, ha valaki elhiteti vele, hogy az.
Alapjdban véve V. Gyorgy kiralynak sincs tobb oka, hogy kiralynak képzelje magat. A
kiilonbség csak az, hogy Gyorgy kiralynak tobb ember mondja. Ha az ember kiralynak képzeli
magat, az még nem Oriilet s ha e rogeszméhez illéen viselkedik, az sem driilet még. Valamikor
talan annak tartjak, de ma még nem az. Nem.

- En pedig attol félek, hogy az emberek azt mondjak, de igen! Nézze kérem, csak a legutobbi
napokban ismertem fel tulajdonképpen, mennyire szeretem apamat és milyen szérnyii volna,
ha elvalasztandk télem. Rettegek az ideggyogyintézetektdl. Olyan emberek szabadsaganak a
korlatozéasa ez, akik legkevésbbé értik fel a korlatokat. Kiilondsen 6, megdriilne, igazan
megorilne egy hét alatt, ha ilyen helyre keriilne. Az a Mr. Hockleby nagyon megrémitett -
nagyon. Olyan kegyetlen volt és olyan rosszakarati. Nagyon rosszakarati volt apaval szemben
- szandékosan rosszakaratll. Utdlatos ember.

- Ismerem, - vagott a szavaba Lambone. - Gytildlet.
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- Igen, - felelte Krisztina. - Gytlolet.

Felugrott iltébdl és a kandallo eldtti szonyegre telepedett. Kurtara nyirt hajaval, rovid szok-
nyajaval, férfias tartdsaval és komoly arcéval a friss ifjisadg és az érett komolysag rettentén
nevetséges ¢€s elragado képe.

- Latja kérem, nem tudom, mit tehetnek vele - elvalaszthatjdk-e télem vagy sem. Azelott
sohasem féltem igen att6l, mi érhet az életben, de most félek. Nem tudom, hogyan fogjak
ehhez a dologhoz. Azel6tt, azt hittem, az ¢€let tréfadolog és hogy az emberek bolondok, mert-
hogy annyira félnek attdl, hogy valamit tegyenek. De most mar latom, az ¢€let veszedelmes.
Sohasem ijesztett meg idaig, ami velem tortént. De ez mas valami. Apam dics6é dlomban jar e
f6ldon - s kimondhatatlan nyomorusag leselkedik a hata mogott. Képzelje. Lefoghatjak. Talan
meg is iithetik. Oriiltekhdzaba vihetik.

- Hogy a térvény mint intézkedik az ilyen esetekben, nem tudom, - gondolkodott hangosan
Lambone. - Kétlem, hogy az On hozzajarulasa nélkiil valamit tehetnének vele. De az Oriiltek
hazatol én is rettegek. Mar a berendezkedésiiknél fogva is rettentd, kisérteties helyek lehetnek.
A legtobb apold elfasult ember. Még ha eleinte joakaratti volt is. Naprol-napra kozottiik
lenni... mindenkinek sok volna... Nem tudom, mitdl fiigg, hogy valakit 6riiltnek deklaraljanak,
mar ugy értem, hogy a torvény elétt is Oriiltnek, vagy kinek van joga elzaratni az ilyen embert.
Ugy emlékszem, hogy valakinek - két orvosnak - kell kiallitani egy bizonyitvanyt vagy
ilyesfélét. De nem hiszem, hogy az 6n €des apja Oriilt volna.

- En sem. De ezzel nem mentjiikk meg.

- De masvalaki talan igen. Amint maga leirja, erds képzeletii - abnormisan erds képzeletii
ember, akinek a lelki életén egy fantasztikus idea hatalmasodott el. Vajjon nem-e pszicho-
analitikus elé valo eset ez?

- Lehet. Aki kiveri a fejébol. Es olyanna formélja megint, amilyen azel6tt volt.
- Igen. Ha példaul olyan ember, mint Wilfred Devizes beszélne vele...
- Nem ismerem ezt az emberfajtat. Persze Freudnak némely munkéjat olvastam s Jungot is.

- Devizest feliiletesen ismerem. Ebédkozben beszélgettiink néha. S a felesége is nagyon tet-
szett nekem. Ha egy vidéki hazban tudna elhelyezni az édesapjat. Most jut eszembe - pénze
van?

- A csekk-konyv nala van - de havi pénzt ad nekem. Idaig nem keriiltem zavarba. A csekkjeit
pontosan alairja.

- De ki tudja meddig?

- Igaz, barmely napon szvasztika keresztet vagy mas kirdlyi monogrammot irhat a csekk-
konyvébe s akkor aztan megvolna a baj. Igazdn nem tudndm, kihez forduljak. Erre még nem is
gondoltam.

- Latom, - felelte Lambone.

Néhany pillanatig - Krisztina Alberta el6tt egy orokkévaldsagnak tetszett, - Lambone nem
szolt egy szot sem. A karosszék karfajara tamaszkodva, a leanyon tul, a tlizbe bamult.
Krisztina Alberta elmondta azt, amit elmondani akart és most varta, hogy mit fog szolni
Lambone. A férfinak j6zan esze azt stigta, hogy gyorsan kell ebben az iigyben cselekednie, de
a vérmérséklete viszont azt ajanlotta, hogy maradjon tovabb is idehaza, ebben a kellemes
szobaban ¢€s ne tegyen egyebet, minthogy néhany jo szo6t szoljon. Kozben Krisztina Alberta
koriilnézett a szobdban és megallapitotta, hogy milyen kellemes kornyezetben tud ¢élni egy
bolcs ember. Soha ¢€letében ilyen szépen berendezett lakasban még nem jart. A székek pom-
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pasak voltak, borkotésti konyvek alltak sorfalat a konyvszekrényben, amelynek tetején egy
gyonyort kinai bronzparipa agaskodott, a teas edény csupa eziist volt, vagy finom porcellan, a
sarokban nagy iroasztal allott s rajta eziist gyertyatartok, az utcara nyiloé ablakokra puha és
gazdag redényokben hulld anyagbdl varrt fliggony borult, amelyen jolesé érzéssel pihent meg
a szem. A leany szeme aztdn visszafordult a férfi kerek arcara, keserli szajara és okos,
gondolkodo6 szemére.

Lambone felsohajtott: - Valamit azonnal kell tenniink. Ezt a dolgot nem lehet elhanyagolni.
Barmely percben elkévethet valami kinos dolgot. Es bajba is keriilhet.

- Eppen ettdl félek.

- Ez az. Most biztos helyen van, ugy-e? Hol hagyta?
- Van valaki vele.

- Aki nem veszti szem eld1?

- Nem.

- Egyelore elégedjiink meg ennyivel.

- De mit csinaljak?

- Mit csinaljon? - hangzott visszhangként a valasz - és Lambone néhany percig nem szolt egy
szoval se tobbet.

- Nos? - kérdezte a leany.

- Mit is csindljunk? Latnom kéne 6t. Kétségtelentil. Igen latnom kéne 6t.
- Akkor hat j6jjon és nézze meg.

- Most mindjart latnom kéne 6t.

- Akkor hat menjiink.

Lambone boélintott. Mintha rettentd er6feszitéssel nekifohaszkodott volna. - Miért ne? -
kérdezte halkan.

- Nos?

- Aztan bejelenthetjiik a latogatasunkat Wilfred Devizesnek. Megbeszélhetjiik vele a dolgot.
Mert a tovabbi Iépésiink attol fiigg, mit fog Wilfred Devizes mondani. Minél elébb kertil
Devizes el¢, annal jobb. Nem tudom, nem volna e helyesebb magara nézve, mindkettOnkre
nézve ha elébb Devizessel beszélndnk. Nem. El6bb az apat lassuk. Aztan, ha kell6 anyag van
a kezemben - mint a jogadszok mond;jéak - johet Devizes.

Nagy nyugalom szallott Lambonere.
Krisztina Alberta nem allotta meg, hogy tiirelmetlentil fel ne kialtson.

Lambone ranézett, mintha mély toprengésbdl riadt volna fel. - Most pedig menjiink, -
mondotta, - Lonsdale Mewsbe. El0szor besz€élni akarok apjaval, aztdn megprobalom felhajtani
Devizest és valahogyan megrendezni kettejiik talalkozdjat. Igen ezt kell tennem. Most pedig
megyek magaval nyomban.

- Rendben van, - felelte Krisztina Alberta. - Gyeriink! - Néhany pillanat alatt magara kanyari-
totta a kabatjat, fejébe nyomta a kalapjat és varakozon megallott.

- Készen vagyok, - mondotta.

- Csak masik kabatot veszek, - mondotta Lambone ¢s teljes tiz percig varatott magara.
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4.
A taxi a miterem bejardja elott allott meg velok.

- Remélem nem értik félre, hogy egyiitt érkeztiink? - kérdezte Lambone. - Nem gondoljak,
hogy elére megbeszéltiik? Nem szokott ilyen gyanuperrel €lni?

De mikor beléptek a miiterem ajtajan, némi meglepetés varta oket. Az ajtét Fay Crumb
nyitotta ki, a szeme sapadtabbnak tetszett, a nyaka hosszabbnak és az arca szorakozottabbnak
mint valaha.

- Hala Istennek, hogy végre itt vannak, - szolt szilirke €s vontatott hangjan. - Tudniillik -
eltlint!

- Elttint!?
- Nyom nélkiil. Harom 6ta eltiint. Egyediil ment el.
- De Fay, hiszen megigérte!

- Tudom. Lattam, hogy nyugtalan és azt mondtam neki, hogy maga hamarosan visszatér. Nem
volt konnyli dolog megnyugtatni. Fel és ala jart és egyre beszélt. - «Kell, hogy népem kozé
menjek, - mondotta. - Erzem, hogy sziikségok van ream. Teljesitenem kell kotelességemet.»
Nem tudtam mitévd legyek, igy hat eldugtam a kalapjat. Tudtam, hogy vigyaz a kiilsejére.
Csak egy pillanatra mentem fel az emeletre, hogy lehozzak valamit, mar elfelejtettem hogy
mit, de hiszen mindegy, elég az, nem talaltam meg s lehet, hogy 6t percig is kerestem. Kozben
pedig meglépett. Nyitva hagyta az ajtot €s neszteleniil tavozott. Mihelyt észrevettem, hogy
eltiint, kirohantam az utcéra, egészen a Lonsdale Road sarkaig €s ott lestem... De eltlint. Azo6ta
minden percben reméltem, hogy mégis csak visszajon. Mig maguk meg nem jottek. De hiaba.
Nem jott vissza.

Konnyti volt kiolvasni a hangjabol azt a meggy6zddését, hogy soha sem is fog.
- En mindent megtettem, - mondotta aztan.

Krisztina Alberta és Paul Lambone egymaésra néztek.

- Még csak ez hianyzott.

- Ez aztdn a teteje mindennek, - szolalt meg végil Krisztina Alberta. - Hat most mit
csinaljunk?

5.

Lambone bement Krisztina Alberta utan a miiterembe €s nyomban leiilt arra az egyszerii
divanra, amely valaha Mr. Preemby fekvOhelyéiil szolgalt. A divan nagyot csikordult és
besiippedt. Lambone a padléra bamult és toprengett. - Ma estére sehova sem igérkeztem, -
mondotta aztan. - Sehova.

- Hogy itt lessiik, annak sok értelme nincsen, - jegyezte meg Krisztina Alberta.

- Holtbiztosra veszem, hogy orakig is eltarthat amig, taldn, haza fel¢ fordul, - felelte Lambone.
- S k6zben ki tudja, mit kovet el, - sz6l Krisztina Alberta.

- Mi jut az eszébe? - kérdezte Lambone.

- Azt csak a j6 ég tudja, - felelte Krisztina Alberta.
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- Haromkor ment el, - szolt Lambone, miutan megnézte az 6rajat, - most pedig kevés hijjan 6t
ora. Mit gondol Krisztina Alberta, hova mehetett, olyan helyre, hol tobb reményiink van, hogy
megtalalhatjuk, mint masutt? Tulajdonképpen, merre is keressiik?

- Hat velem jon és segit megkeresni?
- A rendelkezésére allok!
- Nem ebben egyeztiink meg.

- De én akarom. Feltéve, hogy nem fog gyorsan jarni. Ugy érzem, hogy kételességem magaval
menni.

Krisztina Alberta csipdre tett kézzel allott meg eldtte. - Akarmibe fogadnék, - mondotta aztan
lassan, - hogy egyenest a Buckingham-palotaba indult és audienciara jelentkezett. Nem, nem
igy mondotta 6, audienciara hivatja vazallusat a kiralyt. Ma reggel ezzel volt tele a feje. Akkor
pedig, ugy hiszem becsukjak és megvizsgaljak az elmebeli allapotat.

- Hm, - kohintett Lambone a helyzet magaslatira emelkedve. - Akkor hat induljunk a
Buckingham-palota felé...

- Rogton menjiink, - mondotta aztan és lassan megindult az ajto felé. - Taxiba iiliink.

A Kings Roadon talaltak kocsit. Krisztina Alberta nem tartozott a kocsinjar6 emberekhez ¢és
kiss¢ megdobbent arra a hirtelen gondolatra, hogy ez a sok ezer kocsi, amelyek az utcat jarjak,
flirgén teljesiti Lambone minden parancsszavat. A taxi a kapott utasitashoz képest a Viktoria
szobor eldtt allott meg velok, amely a Buckingham-palotaval szemben gesztikulal kokarjaival
¢s egymas mellett megallva néztek végig a palota frontjan.

- A palota képe nem valtozott meg, - sz6lalt meg Lambone.

- Azt hitte, hogy az apam idékozben talan feldulta? - kérdezte Krisztina Alberta. - Ha
rendetlenkedett, hamar ellattak a bajat. A zaszlo Ggy hiszem azt jelenti, hogy a kiraly
Londonban van... Kivancsi vagyok, hogy most mitévok lesziink?

Lambone maga sem tudta, mihez kezdjen e pillanatban. E nagy és tagas térségnek érzelmi lég-
kore tokeéletesen eliitott attol a 1égkortdl, amely a sajat lakasaban, vagy a Lonsdale Mewsben
vette 6t koriil. A lakasan és Lonsdale Mewsben cselekvésre nogatta a 1égkor, itt viszont arra,
hogy ne tegye magat feltlindvé. Lamboneban mély és 6sztonszerli ragaszkodas lakott a kiilsé
méltosag irant. Egy nagy autd ment el elottiik, hatalmas, gyonyori, csillogd6 Napier és
Lambone ugy vélte, hogy a kocsi utasai ugy néztek ra, mintha felismerték volna. Egy csomo
ember ismeri mar Ot és barmely percben felismerhetik. A lakdsdban, Lonsdale Mewsben
minden lelkiismeretfurdalas nélkiil allott Krisztina Alberta mell¢, de itt, ezen a feltlind helyen,
amelynél feltinébbet elképzelni sem igen tudott, hirtelen villant meg agyaban a tudat, hogy 6
meg Krisztina Alberta nem igen illenek 0ssze, Lambone a tokéletes nagyvarosi kiilseji,
magas, finom, érett, modern vilagfi nem igen illett ehhez a lednyhoz, akinek olyan feltiinéen
fiatalos volt a kiilseje, olyan feltlinden rovid volt a szoknydja s akinek a kalapja ugy borult
rovidre vagott hajara, mint egy gomba ernydje a szar folé. Az emberek bizony nem igen nézik
0sszeilld parnak oket. Az emberek kivancsian nézhetik dket, vajjon mi fiizi ezeket egymashoz,
gondolkozdba eshetnek azon, hogyan keriilt egymashoz ez a két ember s vajjon mire késziil ez
az ember ezzel a fiatal leannyal?

- Valakit talan meg kéne kérdezniink, - szolalt meg Krisztina Alberta.
- Kit?

- Az egyik kapudOrt!
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- Hat szabad azokkal a kapuérokkel beszélni? Oszintén bevallom én félek ezektdl a rettentd
sisakos legényektdl. Akarcsak a lovasérok, a Whitehallban. Lehet, hogy elnéz az ember feje
folott és nem felel egy szoval sem. Mi pedig ijedten elparolgunk az orra el6l. Nem tudnam
elviselni...

- De hat mit tegyiink?
- Semmi esetre se hamarkodjuk el a dolgot.
- De valakit meg kell kérdezniink.

- Nézze csak ott balra a Victoria-street felé, ott all valaki, akihez komolyan fordulhatnank. Két
rendOr all ott. A rend6roktd]l nem félek. Nem. Ott pedig a sarkon egy polgari ruhés rendér all.

- Kérdezziik meg azt.
De Lambone nem mozdult. - Hatha nem is volt itt.
- De én tudom, hogy ide késziilt.

- Tegyiik fel, hogy nem jott ide, - folytatta Lambone. - Akkor itt kell varnunk addig, amig ide
nem jon. - E percben legszivesebben elmenekiilt volna. - Hogy miért nem allitanak fel itt
padokat!

- Gyeriink, - sz6lt aztan hirtelen ujra €ledt férfias elhatarozassal. - Kérdezziik meg csak azt a
renddrt, aki a talso kapunal all.

6.

A kapuban all6 renddr, akihez fordultak, roppant komolyan végighallgatta dket és nem felelt
azonnal. Az angol emberek tilnyom6 tobbségéhez tartozott, akiknek kedves mulatsaguk az
«igeny szocska toliik telhetd elnyujtasa.

- L... i... igen! - mondotta aztan, mikor valaszra hatarozta el magat. - Igen. Jart itt egy alacsony
termetli Uri ember hajadonfétt. Igen. K&k szeme volt. Bajusza? Igen, magam is ugy emlék-
szem, hogy bajusza volt. SOt elég tekintélyes bajusza. Igen, azt mondotta, hogy nagyon siirgds
ligyben szeretne beszélni Gyorgy kirdllyal. Mindig siirgds tigyben akarnak beszélni vele.
Utasitasunk szerint azt feleltem, hogy kihallgatast kell kérnie. Talan nem tudja, - mondja erre,
- hogy ki vagyok? Valamennyien ezt szoktak mondani. Mire azt mondom: Taldn csak nem
maga a jo Isten? Mert az itt jart a mult héten s nem akart elmenni, Ggy, hogy egy taxin kellett
elcipelni innen. Tudniillik tényleg jart itt egy alak a mult héten, csiitortokon vagy pénteken,
hogy melyik napon, azt mar elfelejtettem, hosszu fehér szakalla és hofehér haja volt. Az én
szememben nagyon hasonlitott a j6 Istenhez. A valasz mindenesetre egy kicsit lehtititte ezt a
mai urat. Valami nevet mormogott.

- Nem Sargont? - kérdezte Alberta Krisztina.

- Lehet, hogy azt mondotta. Sajnadlom, de kivétel nincs, - feleltem én. - Még ha a kiraly kozeli
rokona volna is. Mi csak gépek vagyunk itt. - Erre egy ideig toprengve megallott. - Mindezt
meg kell valtoztatnom, - mondotta aztan halk és komoly hangon. - Minden kiralynak az a ko-
telessége, hogy minden alattvalojat fogadja, akar mindennap. - Mire én azt mondom: - Lehet,
hogy Onnek van igaza, lehet. De nekiink, rendéroknek, nincsen modunkban ezen valtoztatni, -
mondom, - sem segiteni a bajon. - Ezzel el is ment. En odaintettem a kapu alatt 4116 detektiv-
nek, aki figyelte, amig végigment a palota frontjan, aztan a&tment a szobor aljaba, ott megallott
¢és sokaig nézett fel az ablakokra. Azutan vallat vont és elment. Azdta nem lattam.

Lambone egy felesleges kérdést intézett hozza.
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- Lehet, hogy a Piccadilly felé ment, lehet, hogy lefelé fordult a Trafalgar squarere. Tény az
uram, hogy azdta nem lattam.

Ezzel a besz¢lgetés targya kimertilt.

7.

- Szoval igy allunk, - szdlalt meg Lambone. - Idaig baj nincsen, csak az, hogy még mindig
egyediil jar.

Megkdszonte a felvilagositast a renddrnek.

- Most pedig, - jelentette ki aztan olyan arccal, mintha igen nehéz problémat igen sikeresen
oldott volna meg, - egy feladat var reank ¢és pedig az, hogy megtalaljuk.

- De hol?
- Ez a kérdés veleje!

Elére ment a Viktoria-szobor felé és Krisztina Alberta mellett megallott a britt vilagbirodalom
e tokéletes szimboluma, Viktoria kirdlynd szobra alatt. Végigbamultak a Mallon, az Admiralty
Archig ¢és egy pillanatig egyikok sem szolt egy szot sem. Meleg és nyugodalmas oktdberi
délutan volt, a jobbra esé fak lombja folott épen hogy kilatszott Whitehall kupolaja és a
Westminster két tornya és a hdzak barna tomege, amelyeket a naplemente rét vilagossaga
szépitett meg, Nelson €s York hercegének emlékszobra magasan kiemelkedett a balkéz feldl
allo fak és hazak folé. Az a rovid délutani sziinet uralkodott, amely az esti szinhazi forgalmat
megeldzi €s a kevés taxi és autd még jobban felfokozta a kirdlyi utvonal szélességét. A
nyugvo nap az Admiralitas 6t-hat ablakat mar langba boritotta.

- Azt hiszem, - mondotta Lambone, - erre mehetett.
Krisztina Alberta csipére tett kézzel és kissé megfeszitett labbal allott mellette. - En is azt hiszem.

A széles ut egyenes vonalban futott az Admiralitasig. Az utca végén allo diadaliv keskeny
nyilasan keresztiil latszott a Trafalgar square és Charing Cross, utak ¢és utcak strii sugar-
nyalabja, amely innen kidgazott s a kék alkonyi félhomalyba veszett.

- Vajjon mire késziilhet most?
- A j6 ég tudja. Az én gondolkodasom cs6dot mondott.
Egy ideig egyikiik sem szolt egy szt sem.

- Elment, - szolt kés6bb Krisztina Alberta. - Egyszeriien elment! - Es ez az egyszer(i és
kétségbeejté gondolat ontotte el egész lelkét.

De Paul Lambone gondolatai bonyodalmasak ¢és dsszetettek voltak.

Felismerte, hogy komoly kalandba keveredett és hogy most minden erejét 6ssze kell szednie.
Hirtelen elszolitottak délutani tedja és forrd, teds siiteményei melldl, hogy egy kissé bomlott
agyu és aranylag ismeretlen embert keressen London utcain. Es ezt meg is akarta tenni, és
pedig ugy, hogy Krisztina Alberta lelkére erds hatast gyakoroljon. S értelme azt sugta neki,
hogy a legokosabb, amit tehet, az, hogy az {ild6zott nyomat probalja kovetni és utdlérni 6t
még mieldtt bajba keverednék. Vagy mialatt épen bajba keveredik, mire ¢ beavatkozik ¢és
magaval viszi. Ezalatt azonban jellemének tapasztaltabb s alacsonyabb 6sztondkre hallgatd
fele egyre arra Osztokélte, hogy hagyja ott Krisztina Albertat, keresse csak meg egyediil az
apjat, 6 pedig siessen egyenesen haza, kényelmes karosszékébe telepedjék belé és gondol-
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kozzék a dolgokon. Aztan pedig a legjobb klubjdba menjen vacsorazni. Egyszoval nyugodtan
¢s finoman razza le magarol egyszer s mindenkorra ezt a varatlan és faraszto iigyet.

De ranézett Krisztina Albertara és rajott arra, hogy soha ezt meg nem teheti. Nem tudja ezt a
lednyt magéra hagyni. Az arcélét figyelte egy percig, komoly gyermeki arcélét s szinte anyas
érzés tamadt fel lelkében. Krisztina Alberta aggddo és megddbbent szemmel bamult a kéklo
végtelen varosra, amely elnyelte apjat. Az utcan még végigrezgett az alkonyat meleg sugara,
de a mélyre borulo keleti égen mar siirtisodtek a kékld esti arnyak. Imitt-amott sarga, gombos-
tihegynyi fény elarulta, hogy London lassan gyujtogatja mar lampasait. Nem mehet végig
egyediil ezen az utcan. Furcsa és lehetetlen médon egymashoz vannak flizve. A hirtelen 6sz-
ton, hogy lerdzza magarol ezt a dolgot, egy 6nz6 ember 6sztone volt, aki ki akart rekeszteni
¢letébdl minden boldogsagot ¢és megelégedett helyette a fénylizéssel és a biztonsaggal. A
lappangd Paul Lambonehez intézett felhivas volt ez, hogy cselekedjék. Még ha kdzonséges,
furcsa kis kisasszonyka volna is ez a ledny, akit csak a képzelete magasitott fel baratta és
hésndve, akkor sem volna oka, hogy megtagadja tdle segitségét ebben a nagy bajban, amely
hirtelen szakadt ra.

Hirtelen elszanta magat.

- Magat6l nem igen jon haza, - mondotta s Gjbol bogozni kezdte a problémat. - Ilyen szép
estén ki is menne haza?

- Nem, - felelte Krisztina Alberta. - De ebbdl még nem tudok semmi utmutatast kivenni, hogy
most mar mitévo legyek.

- Egyiitt maradunk és szépen végigmegylink a Trafalgar squareig. A rakparton is végig-
nézhetiink... Valahogy akéarhol megvacsorazhatunk... Mert id6kozben nagyon meg fogunk
¢hezni... Talan nem is olyan reménytelen az eset, mint eleinte latszott... Nehéz eset, de nem
reménytelen. Hiszen az 6 mozgasanak is megvan a maga hatara. Mar ugy értem, hogy 6nma-
gaban vannak hatarai. Nem hiszem, hogy néptelen utcdkon jarna. Hiszen 6 nagy méretekben
gondolkozik. Sokkal valdsziniibb, hogy a nyilt tereket keresi fel és a kozeli hatalmas épiile-
teket. Ezzel az utcak egész sora kiesik. S nem igen megy messzire kelet felé. Egy 6ra mulva
becsukjak az tizleteket, kioltjak a vilagossagot és mindenki haza megy. S erre 6 is megfordul
¢s megindul nyugat felé.

- S On raér?

- Sehova nem igérkeztem ma estére. Szabad estének szantam. S ez a dolog érdekel. Erdekes
probléma, mennyire tudunk a szandékara és elhatdrozasaira kovetkeztetni. Furcsa szellemi
torna... Mit gondol, megtalaljuk-e 6t?

Krisztina Alberta néhany percig mozdulatlanul megallott.
- Kimondhatatlanul kedves magétol, hogy nem hagy egyediil, - mondotta aztan.

- De csak egy feltétellel kisérem el... ha nem siet annyira. Sokat soha sem jartunk egyiitt, Krisztina
Alberta, de elég stirin 1attam menni, hogy tudjam, milyen rettentd gyorsan szokott jarni!

8.

Ki az, aki nem ismeri a Picadilly Circus kozelében all6 Neptun kavéhazat €s azt a szines to-
meget, amely itt gyiilekezni szokott. Lat itt az ember miivészt és festot, aki alig igen nevez-
hetd festonek, koltét és irdt, aki alig vehetd irdszdmba, modelleket €s kokainkereskedoket,
miuivésznovendékeket €és orvosnovendékeket, akik foglalkozasukhoz méltdéan viselkednek,
kiadokat és mulatos jogaszokat, bolsevikokat ¢és fehér emigransokat, amerikai turistakat, akik
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gunyolodni jottek at s maguk valtak a gunyoldédok céltablajava, a tavol Keletrdl idetévedt
didkokat ¢és zsidot, zsidot, zsidot és zsidoleanyt. Ez éjszaka félkilenc tajban ide jott be egy
magas, sz¢lesvallu és igen finom kiilsejli, kissé faradt képli uri ember egy rovidszoknyas,
rovidrevagott haju, igen csinos holggyel, aki formés, erés orrat magasan hordta és komolyan,
¢s ez a par lassan haladt elére a kavéhaz fiistos levegdjében az asztalok kozott, megfeleld
helyet keresve magénak. A ziirzavaros, hangos tomegbdl veres {istokii fiatal ember emelkedett
fel és harcias arcat dugta elébiik és tigy kérdezte athaton suttogd hangjan: «Megtalaltak?»

- Nyomat se leltiik, - felelte Paul Lambone. A kékl6 cigarettafiiston keresztiil Fay Crumb
itotte fel az arcat.

- Mi sem. Pedig mi is kerestiik.
- Akérhol kereshetjiik, sehol se leljiik, - felelte a kovér ur. - Maguk merre jartak?
- Itt, - felelte Harold, - meg a kornyéken. Valdszintinek latszott, hogy ide is benéz.

- O, mi messze foldet bejartunk, - valaszolta Lambone. - Sok mérfoldet gyalogoltunk, nagyon
sokat. Es Krisztina Alberta nem evett egy falatot sem, engem sem engedett enni. Végiil ki-
jelentettem, hogy vagy letelepszem valahol és megvacsorazom, vagy elteriilok a foldon és
kiadom paramat. Szabad ide leiilniink? Tessék, iiljon itt le Krisztina Alberta. Pincér, egy
utolso perceit €16 emberen kell segitenie! Nem, se miinchenit, se pilzenit nem iszom. Pezsgdt
hozzon nekem. Bollinger 1914 a markam és jol hiitse be - nem baj, ha talsagosan hideg s a
pezsgovel egyiitt hozzon sandwichet, nagyszamu fiistolt lazacos sandwichet. Igen - legalabb
egy tucatot. Ah!

A két 0klét az asztalra ejtette. - Majd ha megittam egy poharral, akkor beszélek - sOhajtotta és
elhallgatott.

- Mikor jott el hazulr6l? - kérdezte Krisztina Alberta Fayt.

- Félkilenckor s még nyoma sem volt.

- Messze jartak? - kérdezte Lambonetol Harold.

- De még mennyire! - felelte Lambone ¢és egy ideig egy szt sem tudott sz6lni.

A hangja, mintha nagy messzeségbdl hangzott volna. - Egyre a rendoéroket kérdtiikk, nem
lattak-e egy alacsony urat kalap nélkiil. Szamtalan utcan kérdezOskodtiink igy végig. Egyik
renddrt6]l a masikig... Krisztina rettentd, elszdnt ndszemély. Isten 6vja meg azt, aki elnyeri
szerelmét. Egy arva I¢lek sem latta az 6reg urat. De még mindig nem tudok beszélni...

Harold hosszii miivészujjai kozé szoritotta az allat. - Az is lehetséges, - mondotta halkan, -
hogy bement egy boltba és vett egy 1j kalapot.

- Biztosan szerzett maganak masik kalapot.
- Nekiink esziinkbe sem jutott, hogy ezt is megtehette.
- De arra se gondoltunk, hogy a kalaposok boltjaban érdeklddjiink! - szolt Krisztina Alberta.

- Hala Istennek, - sz6lalt meg Lambone és a pezsgd felé fordult. - Még csak az hianyzott
volna.

- Hosszu ideig kovettiik egy masik, kalap nélkiil jar6 ember nyomat, - szolt Krisztina Alberta.
- Miutan végigkergettiik egészen Pentonvilleig, az Essex Roadon értiik utol. De kisiilt, hogy
egy vegetarianus, aki kalap nélkiil jar €s szandalban. A Britannia Road koriil is emlegettek
valami kalap nélkiili embert, de ez a nyom alaptalannak bizonyult. Ugylatszik, kalap nélkiil
szaladt ki az utcara Camden Townban, hogy egy utcai artstol siilt halat vegyen.
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- Csodalatos, milyen tomeg gytilik az ember koré, ha a legegyszertibb dolgok utan érdeklddik,
- szolalt meg Lambone, akinek a szdja teli volt sandwicchel. - S mennyire igyekszik mindenki
a segitségét felajanlani. Kevés hijjan felkényszeritettek az emeletre siilt halat vasarl6 ember
nyomaban, akirdl kideriilt, hogy rendkiviil harcias és gyanus kiilsejii frater. A tomeg elha-
tarozta, hogy 6 az, akit mi keresiink, 6 pedig egyaltalan nem volt elragadtatva att6l a megtisz-
teltetéstdl, hogy 6t keressiik. Ha nem tamadt volna szerencsés otletem, nagyon kellemetlen
dologba keveredtiink volna. Csak annyit mondtam: - Nem kérem, nem ez az az ur, csak a neve
ugyanaz, mint az¢, akit mi kerestink.

- S erre mit mondott?

- Fogadni mert volna, - azt mondta. - Elég az hozza, a tdmeg megnyugodott, igy hogy nyu-
godtan felkapaszkodtunk az omnibuszra, amely elvitt benniinket a Portland Road allomasig.

A pezsgd a jeges vodorben megérkezett. - Alig hiilt még le uram, - jegyezte meg a pincér,
miutan megtapogatta a palackot.

- Ma nincs idonk a kényeskedésre, - felelte Lambone és a harmadik sandwich utan nyult. -
Miért nem eszik Krisztina Alberta? Azt pedig megkdvetelem, hogy egy poharral igyék ebbdl a
pezsgobal.

Krisztina Alberta ivott egy keveset €s gépiesen evett. - Kivancsi vagyok, latjuk-e még valaha!
- jegyezte meg Harold. - London olyan nagy. Olyan szornyli nagy! Mindig ez az érzésem
tamad, ha latom, hogy valaki, valahova elindul. Borzaszt6 nagy batorsag kell ahhoz, hogy
valaki Londonban valahové elinduljon. Londonban se szeri, sem szdma nincs az elt{int
embereknek. Nagyon féltem Londontol, mig fel nem fedeztem a foldalatti vasutat. Mindig
attol féltem, hogy valamelyik mellékutca hirtelen beszippant s Isten tudja, hova keriilok. S
aztan kereshetem a kiutat s jarhatom ezeket a végtelen mellékutcdkat. Gyakran almodtam
ennek a varosnak a legeslegkiilsé végtelen utcajardl. De ma valahanyszor idegeskedni kezdek,
a legkozelebbi foldalatti allomashoz szaladok é€s ott biztonsdgban érzem magamat.

- Lehet, hogy mar otthon van a miiteremben, - sz6lt Fay.

Paul Lambone a negyedik sandwichet fogyasztotta el és a harmadik pohar pezsgdt hajtotta fel.
Most mar kényelmesebben ¢élvezte a frissitoit.

- Bosszant nagyon, - mondotta, - hogy nem jutott eszembe az a lehetdség, hogy tan utkdozben
vett egy kalapot maganak. Tudjédk kérem, annyira igénybe vette gondolataimat az a kérdés,
hogy koponyéjan beliil mi megy végbe, hogy egy percig sem gondoltam arra, mi térténhetik a
koponya kiilsé burkolatan. De egy ilyen rendes ¢és tisztan 61tozk6dd ember - aki egy hossza
polgari ¢€let soran szokott ehhez - szinte gépiesen vesz maganak kalapot... Lehet, hogy a
kozvetlen kozeliinkben ment el, anélkiil, hogy észrevettiik volna...

- En biztosan felismertem volna, - felelte Krisztina Alberta.

- De amig az a pentonvillei ember a voros heringjét nem dobta elibénk, azt hiszem, szorosan a
nyomaban jartunk. Krisztina Alberta megkdvetelte, hogy megkérdezziink minden rendoért, aki
az utunkba kertilt - még azokat a faradt, bosszls és goromba embereket is - akik a forgalmat
ellendrzik, de az utat, amelyen haladtunk én jel6ltem ki, szinte 6sztonszertien tudtam, merre
kell menniink. Latja kérem, kedves Watson - ¢és faradt onelégiiltseggel mosolygott Crumbre, -
ilyen esetben az a legfontosabb, hogy az ember az illetd masik ember helyébe képzelje magat,
hogy az 6 gondolatait gondolja végig a sajatjai helyett. Ezt akartam én is - mar amennyire a
fullasztd rohanasban lehetett - Krisztina Albertanak megmagyarazni. A dolog meglehetdsen
egyszerl. Itt van ez az ember, aki meg van gydzddve, rendithetetleniil meg van gyézddve,
hogy 6 a vilagnak legfébb ura, egyeldre még senki sem ismeri, senki sem tud réla, de mar csak
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kevés 1d6 valasztja el, hogy tronjat elfoglalja. Vajjon az ilyen ember ugyanolyan szimpla
Iéptekkel fog az utcan végigmenni, mint barmely mas haland6? Szd sincs rola. Lelkes,
folényes, uralkodoi 1éptekkel fog menni. Réviden, hegynek fel fog menni és nem volgynek.
Széles nagy utcakon fog végigmenni, nem pedig sziik mellékutcakon és az Ut kdzepén fog
jarni...

- Nem gazolta el kocsi? - kialtotta Krisztina Alberta ¢les hangon.

- Nem. Nem. A kocsikat kikeriili, mert ki kell térnie eldliik és ez art a méltosaganak. Csak a
nagy nyilt tereket fogja keresni. Magas épliletek, csillogd vilagossag €s gyiilekezd tomeg
ellenallhatatlanul fogjak vonzani. Igy példaul egészen bizonyos, hogy az Admiralitasnal
egyenes vonalban szelte at a Trafalgar squaret, kétségtelen, hogy a Coliseum erdsen
csabithatta... Latja, mely mddszert tartottam szem el6tt?

Nem varta be Crumb valaszat - Minél tobbet toprengek eltiint baratunk sorsan, - folytatta, -
annal inkabb csodalom és irigylem. Milyen meghunyaszkodo 1ények is vagyunk mi? Megelég-
sziink azzal, hogy alattvalok legyiink, egyedek, szamok, parasztok, viaszcsoppek €s homok-
szemek az emberi dolgok e siir(i, jelentésnélkiili nyiizsgésében. O folotte szarnyal. Magasan
folotte szarnyal. Egyetlen pompas gesztussal elveti magatdl minden alacsonyrendiiségét és
kozrendiiségét, aljassagat és durvasagat. Az ¢ vilaga! Milyen hatalmas! Akarhol t6lti is a mai
¢jszakat €s akarmilyen sors éri is, boldog ember. Mi pedig itt {iliink, itt iiliink és iszunk -
kiilonben még egy liveggel rendelek ¢és remélem, hogy az én kedvemért maga Harold meg
Mrs. Crumb, otthagyjak azt a meleg és allott sort. - Hallé pincér, igen, még egy iiveggel kérek
- szoval itt iillink ebben a zsufolt kavéhdzban (nézzen rajtuk végig, micsoda emberek iilnek
itt), mialatt 6 a vilag megvaltasan tori a fejét, amely vilagot mi kiejtettiink a keziinkbdl és
kiralyi lelkét Istenhez emeli. Milyen dicsO elragadtatas! Tegyiik fel, hogy valamennyiiinket
meg-megszallana...

Krisztina Alberta a szavaba vagott. - Azt hiszem helyes volna, ha a korhazak...

- A korhazakba! Eddig még nem gondoltam arra, hogy el is gazolhatjak. Mindig vigyazatlanul
ment at az utcan.

Paul Lambone megnyugtatd arccal emelte fel a kezét és azon gondolkodott, mily kifogést
hozhatna fel, hogy még egy ideig lilve maradhasson.

- Valamivel késébb, - mondotta némi sziinet utan, - a korhazi irodakkal nyugodtabban lehet
beszélni. Most rengeteg dolguk van ilyenkor, tiztol-tizenegyig. Ez a tdmeges szerencsétlen-
ségek oraja...

9.

Teddy Winterton megjelent a kdvéhaz bejardjanal és az Gtjaban 4ll6 asztalok és székek kozott
kezdett felé¢jok tortetni. A szemét le nem vette Krisztina Albertarol. - Hallo! - koszontotte 6t
Paul Lambone, nem éppen szives hangon. Krisztina Albertara nézett el0szor, aztan Teddyre.

Teddy hosies harcba fogott egy iires sz€k meghdditasaért, amelyre egy holgy a prémes kabatjat
teritette, s udvarias haladlkodasok kozepette cipelte az asztalhoz, beszoritotta Harold és Fay

széke kozé, akiken tul Krisztina Alberta iilt. - Konyoriiljenek meg egy elhagyott férfiun, -
mondotta viddm hangon ¢és mindenaron Krisztina Alberta pillantasat igyekezett elfogni.

- Kap egy pohar pezsgdt! - valaszolta neki Lambone, akinek szives hangja egy kissé kénysze-
redetten hangzott.
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- Hogy van Krisztina Alberta? - kérdezte Teddy, aki most mar er0szakkal igyekezett a leany
figyelmét magéara terelni.

Krisztina Alberta Fay fel¢ fordult. - Kérem, nem kisérne haza? - kérdezte téle.

- Vissza kell mennem a miiterembe, hogy a koérhazakba telefonaljak, mert ha most nem
telefonalok, akkor soha.

Fay kivancsi szemmel nézett rajta végig. Komolyan kérem, hangzott a valasz Krisztina
Alberta szemébdl, mire Fay felallott €s iligyetleniil rangatta magéra kabatjat. Teddy felugrott,
hogy segitsen neki. - Kérem Krisztina Alberta, - sz6lt Teddy, - egy szot szeretnék valtani
magaval.

- Gyerlink Fay, - szolt erre Krisztina Alberta s szeliden hatba taszitotta baratnéjat s ugy tett,
mintha nem hallotta volna meg Teddy szavat.

Teddy kikisérte 0ket a Piccadilly kovezetére. - Csak egy szot, - mondotta ismét. - Fay kissé
elvonult t6liik, diszkrét baratné modjara, de Krisztina Alberta nem engedte el.

- Nem vagyok kivancsi ra! - felelte Teddynek.

- De talan a segitségére lehetek.

- Ha akart volna, lett volna ra alkalma eddig is. Most mar kés6. Nem akarom tobbé latni.
- Legalébb a kiilszint 6vhatna meg, - szolt végiil Teddy.

- Tor6dom is én a kiilszinnel, - felelte Krisztina Alberta. - Gyeriink Fay.

S belekarolt baratnéja karjaba.

S Teddyt a kavéhaz ajtajaban faképnél hagytak. Elgondolkozott egy ideig, aztan visszament a
kavéhazba s visszailil Crumb és Lambone mellé.

A két fiatal n6 egy ideig szétlanul haladt egymas mellett.
- Valami tortént koztetek? - kérdezte Fay.

- Mindennek vége, - felelte Krisztina Alberta. - Elvesztettem mar halvany arnyékat is a
reménynek, hogy apamat otthon talaljuk a miiteremben.

Szotlanul és csondben folytattak utjokat Chelsea felé. Fay iddig soha sem vette észre Krisztina
Alberta arcan faradtsagnak a nyomat.

Mikor Fay kinyitotta az ajtot, Krisztina Alberta berontott a miiterembe. - Daddy! - kialtotta a
folyoso sotétjébe. - Apus!

Fay felgyujtotta a villanyt. - Nincs itt! - szolt Krisztina Alberta. - Persze, hogy nincs itt.
Eltlint! Mit csinaljak Fay, mit csinaljak?

Fay halvanykék szeme kerekre tagult. A bator, a modern Krisztina Alberta szeme kdnnyekben
uszott.

- Talan valamelyik kérhazban van! - vigasztalta Fay, aki minden erejét 0sszeszedte, hogy
vidam ¢és bizakod6 hangot iisson meg baratnéje elott.
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MASODIK KONYY,.

A VILAG ELUTASITJA SARGONT, A KIRALYOK KIRALYAT.
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ELSO FEJEZET.
Inkognito.

1.

Mr. Preemby eltiint Krisztina Alberta vilagabol. S egy idére majdnem ugyanigy el kell tiinnie
e regény lapjairol. Mr. Preemby alakja elmosodik. S bar a két alak kiilsé megjelenése rend-
kiviil hasonl6, ezutdin ama hatalmas alakrdl kell szolnunk, Elsé Sargonrol, a Pompasrél, a
Kiralyok Kiralyarol, a Fold 6rokosérdl.

Kétségtelen, hogy nincs dicsébb és csodalatosabb felfedezés, mint mikor rdjon valaki arra,
hogy ahelyett, hogy egy mosdda tulajdonosanak volna sziirke és ismeretlen 6zvegye, aki min-
den kiilonosebb cél nélkiil teng a vilagban, az egész foldkerekségnek mindenhato ura, viszont,
ha az illet6 lelkiismeretes ember, ez a felfedezés egyuttal rendkiviil nyomaszté és zavaro érzés
gyanant €ri. S az is természetes, hogy e hatalmas és ragyogod gondolat, eleinte kissé kilenditi
utjabol a lelket. Ez az eszme felszabadulast és felemeltetést jelent a I€leknek. Egyelore
ismeretlen okokbdl ugy keriilt e gondolat a korlatolt és sziirke Mr. Preemby lelkébe, mint egy
ragadoz6 a ketrecbe. Képzeldereje ¢élte végleges lekotottsége ellen felldzadt s valami mélyrol
fakadt 0szton Ova intette ugyan, hogy €lte illuzié csupan, almodozo6 perceiben az ébrenlét és
az alom kozott meg-megvillant eldtte a kézzelfoghat6 valésag mogott lappangd cél és
fénysugar, most azonban hirtelen, mintha széles kaput tartak volna fel eldtte, mintha fiiggony
gordiilt volna fel, e fény valosagos sugarozonben aradt red. Elete nem maganos emberélet,
amelynek eleje van, vége és ugy elmutlik, mint egy tiiné ének. Elte olyan, mint egy fonal,
amely csillog, el-eltlinik és ujbol felcsillan a 1€t végtelen szdvetében, amelyet a sors meg-
hatarozott célra sz6. A multban Prig volt a neve, Kleb varosdban, azutan Sargon volt ¢és
Belszazar. Sok mas ¢éltet is ¢lt, de ez €ltek emlékei még a feledés sotét vizei alatt szunnyadtak.
Sargon neve alatt €It énje tért vissza most a foldre s nem egyéb énjei. Valamely okbol, amelyet
egyeldre nem latott tisztan, a hatalom, amely élte utjait kormanyozta, azt kivanta, hogy Sargon
alakjaban 0jbol visszatérjen a foldre, a ma szomoru vildgaba. Sargon alantas sorban kezdette
¢letét, mint egy talalt gyermek s oly magasra emelkedett, hogy megalapitotta és dicsdségre
vezette a legnagyobb birodalmat, amelyet a vildg valaha latott. Sargon bizonyosan nagy
tulajdonsagokral tett tantisdgot és ezért a Sors 1jbol hozzafordult.

Emlékek egész sorozata bontakozott ki lassan a lelkében. Csodalatos, meggy6z6 erdvel idézte
fel emlékezetébe ifju korat, Szuméria régmult napjainak emlékét, mikor a Sors olyan magas
polcra helyezte. Olyan kedves ¢és oly ragyogd emlékek voltak ezek, hogy lassanként teljesen
hattérbe szoritottak sheringhami és woodfordwellsi emlékeit és Preemby ur életének valdsagat
naprol-napra jobban elhalvanyitottdk. Soha sem gondolt szivesen ez emlékekre, soha eszében
nem forgatta dket tulsagos 6rommel. De e most felfrissiild emlékeken szeretettel csiingott.
Egykori életének képei lassanként jelentek meg lelki szeme eldtt, amikor titokzatos talalt
gyermek volt elddjének udvaraban. (De elddjének a nevére sehogysem tudott emlékezni.) Az
ifja Sargon szoke ¢és kékszemii gyermek volt, ritka jelenség a barna Sumériaban, a folyd vizén
lelték, amelyen gyékénybdl és foldi szurokbdl takolt kis bolcsdben Uszott s az orszag ural-
kodoja fogadta hazaba ¢és csaladjaba. Mar siheder koraban emlegették ritka bolcsessége miatt,
mint aki olyan dolgokra képes, mint senki mas emberfia. Uralkodo6i langésznek sziiletett.
Nem, mintha roppant eszes lett volna, ligyes vagy erds. Ez alarendelt tulajdonsagokban sokan
felilmultdk az udvarban, kiilonosen, ami az eszességet és az emlékezetet illeti. Prum, a
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nagyvezér fia kiilondsen elhagyta maga mogott - de valamennyit feliilmulta az igazi, a kiralyi
bolcsességben.

- Az igaz, a kiralyi bolcsességben, - jelentette ki hangosan Mr. Preemby-Sargon és Gssze-
itk6zott egy barna s magas termetli urral, aki a St. James park feldl sietett a St. James palota
felé. - Bocsanatot kérek! - szolt utdna Mr. Preemby-Sargon.

- En vagyok a hibas! - felelte a magas termetii, barna, Giri ember. - Elkéstem egy talalkozorol! -
S tovabb sietett.

- Furcsa! Hol is latta Mr. Preemby - vagy Sargon - mar ezt az arcot? Vajjon lehetséges-e?
Valahogyan Sheringhamre emlékeztette €s napsiitotte, tengerparti homokra. Aztan szuméri
képek boritottak el ismét az emlékezetét s a barna ur egy sivatagi torzs fonokévé valtozott, a
homokpusztadk mélyén €10 sivatagi torzs vezéréve.

A hullamos felszin megint elsimult ¢és a régmult szumériai ifjukor tiikorképe ujbol meg-
csillant. Hol is tartottunk? Mar kora ifjusagaban meglattak az emberek a korat meghalado
komolysagot a fiaban. Egész €letében keriilte a gyermeki jatékokat. Még Sheringhamban sem
kriketezett. Ez az ifji mar ebben a korban is felemelte szerény, de szilard szavat a
tanacsteremben ¢€s szavat mindenki bolcsnek itélte. Az dreg urak csodalkozva iiltek koriilotte.
- Igazsaga vagyon! - mondogattak régi szuméri modon. «Igazmondé». Az «Ifjti Utmutatonaky»
is szoktak nevezni.

M¢ég tizenot éves sem volt Sargon, mikor az agg uralkodo, akit ellenségei szorongattak,
Osszeeskiivések fenyegettek, reamutatott. - Ez a fia meg fogja menteni a birodalmat! - Alig
mult néhany nappal tizennyolc esztendds, rabiztak azt a feladatot, hogy & vezessen egy
expediciot egy északi hegyi torzs ellen, békitse meg Oket és vegye ra Oket arra, hogy ne
szovetkezzenek az Eszakrol betor6 ellenséggel. S 6 sokkal tobbet ért el, mint amennyit vartak
téle. A hegyszorosokon keresztiil a mogottik fekvd lapalyra tort eldre, megiitk6zott az
északrol nyomulo ellenséggel €s tonkreverte, szétziuzta seregeit. Ezutan mindenki elismerte,
hogy 6 van hivatva arra, hogy Sumérianak ura ¢és fejedelme legyen s a trénon elaggott
jotevojét kovesse. Mindenki szives orommel idvozolte 6t, kivéve az eszes Prumot, (akinek
allan mar titkozni kezdett ifj szakalla), aki irigy szemmel kivant neki szerencsét. Ezutan a
tronralépés kovetkezett, a harem beszentelése, 6 mily gyonyori napok!

Ezutan pedig egyetlen gyermekének, a kiralyi hercegkisasszonynak a sziiletése €s ama nagy
hadjarat a déli sivatag lakoi ellen. S azutdn a tobbi hadjérat, torvények teremtése, egyre
bolcsebb és bolcsebb torvényekkel ajandékozta meg népét s koriilotte ujjongd, boldog
népeinek és bdségben ¢l falvainak tomege. Mindenfelé boldog volt az emberi ¢€let. Prum
Osszeeskiidott ura ¢€lte ellen, felldzadt ellene és a kor egyszerti modjan elérte biintetését. Ez
sajnalatos kényszeriiség volt, amelyrdl jobb nem besz€lni. A hatarok egyre bdviiltek és egyre
nagyobb teriileten lett irra a béke. Oroszorszag, eurdpai Torokorszag, Perzsia, India, az 6si
Egyiptom, Szomalifold és igy egymasutan a tobbi orszag keriilt uralma alé és részesiilt uralma
aldasaiban. Felfedezték Amerikat és Ausztraliat és Atlantist, amelyet még nem boritott el
teljesen a tenger. Késobb ezt a felfedezést elfeledték az emberek, pedig mar akkor ismerték
Oket és adot is fizettek a nagy uralkodonak. Népszdvetséget is alapitott.

Az egész vilag fennen hirdette Sargon josagat és aranykorszakban ¢lt. Mert Sargon cseleke-
deteit a szivében lakozo vilagossag vezette. Enyhitette a templomi aldozatokat €s a hitvallasba
¢s az istentiszteletbe bizonyos mértékig protestans elveket vezetett be. A nép zsoltarokban
dicsérte uralmat. Ha végigment az utcan, az arra jaro férfiak és nok elébe rohantak, hogy a
kezét megcesokoljak. S 6 se zarkozott el népe eldl. Ennek a bizalomnak minddrokre vége.
Elkovetkezett, sajnos, az orgyilkos kése, a sotét orgyilkosé, az idegenbdl jott eszeveszetté!...
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Nagyszerl volt. Emlékezett, mennyire meggyaszolta 6t haldla utan hiiséges népe.

A rendér fehérkeztyilis keze, amely mellen ragadta, az utolsd percben rantotta vissza Mr.
Preembyt az omnibusz eldl, amely kevés hijjan elgazolta. Ugyesen visszaugrott. A Trafalgar
squaren allott, e nagy csomdponton, ahova mindeniinnen 6z6nlott a sok ember. Itt, ¢ meleg
oktoberi délutanon, még tébb volt az ember, mint egy szumériai tomegben. Itt kényelmesen
megfigyelheti 0ket. Sotétarcu, aggddo szemili emberekbdl allott e tomeg. Az ¢ kedviikért jelent
meg Sargon a foldon. Nagy habort vonult el f6lottiik, rettentd pusztitast vitt végbe. A vilag
halalos sebbdl vérzett s nem tudott 0jbol erére kapni. E kor kis politikusai és uralkod6i nem
birtak elegendd bolcsességgel s nem volt benndk 6szton és érzék a jotevo igazsag irant. Uj és
nagy Megvaltora és Vezetére van a vilagnak ismét sziiksége, akiben az egyediil szadmottevd
bolcsesség lakozik.

Sargon volt az, aki végigsétalt Nelson oroszlanjainak orra elétt s méltosagos 1éptekkel meg-
indult IV. Gyorgy szobra elé, a kdkorlatos talapzathoz, amelyrdl végig lat az ember e téren.
Hossza ideig allott itt Orszem gyandnt. Sokaig elnézte Whitehallt, a parlament két nagy
tornyat. Whitehall az aranyos naplementében csillogott a nyiizsgd forgalom kozepette. Az
omnibuszok, a kocsik és teherautok hosszi sora egybeolvadt azzal az aradattal, amely a
Northumberland-Avenue ¢€s a Strand felél fordult be és a megnagyobbodott aradat tole balra
hullamzott végig, részben pedig jobbra, a Pall Mall fel¢, keresztben a nagy térségen. Az utcai
lampakat még nem gyujtottdk meg, de a balkéz felé esd kerek épiilettombok ablakain meleg
fénysugarak villantak fel. Lent a mélyben, a térségen keresztiil, keskeny csikokban igyekeztek
a gyalogjarok, hangyak gyanant sietve egyik pontrél a masikra és a foldalatti vasut tomzsi kis
allomasa fekete szdjaval szakadatlanul nyelte a feléje igyekvd gyalogjardkat. A Nelson-oszlop
tovében valami gylilést tartottak, maroknyi ember alldogalt ott minden lelkesedés nélkiil. A
gyalogjar6 sz€lén fehér és vords hirdetményeket cipeld emberek osztogattak aprd ropcédula-
kat és a munkéatlanok javara gyljtottek, nagyban razva perselyeiket. Kozvetleniil a szobor
tovében szegényes 0ltozetli gyermekek futkostak, jatszadoztak és civakodtak...

Szerény kis foltja varosai egyikének. Mert ugyebar megérthetd, hogy az idd, a jogfolytonossag
erejénél és Osi birodalmanak terjeszkedésénél fogva 6 volt e varosnak jogszerinti ura és
tulajdonosa s minden egyéb varosnak is e fold szinén.

S most visszatért a foldre, hogy e nyiizsgd vilag bajait meggyodgyitsa €s ujbol helyreéllitsa a
f6ldon az 0si Szuméria mély békéjét.

De hogyan fogjon az ember e feladathoz?

Itt rejlett a nehézség. Félrendszabalyok itt nem érnek semmit. Gyors és dontd cselekedettel
kell uralmat helyreallitania és a Nemzeti Képtar eldtt a kdemelvényen allva hatalmas, zilalt és
nyiizsgd gyiilekezetnek latta ezt a vilagot, amely felett uralmat visszaallitani nem konnyu
feladat. Lehet, hogy visszautasitja ez uralmat. Ha most nyomban elkezdené, ha itt e helybdl
kezdene kiabalni, tobb mint valoszinli, hogy senki se hederitene ra. Tiirelmesen kell lesnie,
mig oraja Uit €és nem szabad, hibdt nem szabad elkovetnie. A Fold Kerekségének Ura és
Megvaltdja nem kovethet el hibat.

Mert példaul a Buckingham palota el6tt kevés hijjan végzetes hibat kovetett el.
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Igaz, hogy szépen elsimult, de komoly kovetkezménye is lehetett volna. A nép még nem
ismerte fel urat, senkinek sem volt sejtelme arrdl, hogy 0jbol megjelent. - Alaposan bemart-
hattak volna, - sz6lt magaban Sargon, Mr, Preemby bizalmas hangjaba zokkenve vissza. - S
akkor jol néztem volna ki!

Sz6 sem lehet arrdl, hogy ilyen sedre dolgot még egyszer elkdvessen.
Nem. Inkébb illik hozz4 az, hogy vezérld sugallatra hallgasson.

A Hatalom, amely visszavezérelte 6t e vilagra s amelynek koszonhette hogy felismerte valo
1étét és hivatasat, biztosan gondoskodni fog arrdl, hogy megvilagosodott elméjii hivé szegdd-
jék mellé, aki felismeri 6t. Mert természetesen fel kell hogy ismerjék benne az uralkodot -
mint ahogy Mr. Hocklebyn is felismerheték Prum arcvondsai. Mialatt ezen a gondolatan
eltoprengett, végigpodorte a bajuszat, lassan €s elmélazva. Nyilvan aloltozetben jart idaig. S
egyelére? Egyelore pedig mindent el kell kdvetnie, ami modjaban all, kitapogatnia a nép
hangulatat, megismernie minden kiilonos bajat €s sziikségletét. Batran és ismeretleniil jarhat
népe korében - mint egykor Harun al Rasid, de bolcsebb célbol...

- Harun al Rasid, - sugta maga elé¢ Sargon, felnézett Lord Nelson szobrara €és baratsagosan
pillantott fel¢je. Harun al Rasid! Bar az 6 zsebe is teli volna arannyal. Annak az embernek -
hogy is hivtak csak? - Preembynek volt valahol bankszamlgja.

A belsO zsebébe nyult. A csekk-konyve még mindig ott volt. Az ember aldirt egy csekket:
A. E. Preemby, furcsa de mégis megtette néha. Mr. Preemby ¢életében a pondrd szerepét
jatszotta. De a pillangd még mindig a pondro kiilsejét viselte.

3.

Mikor a Strandra ért, O Felsége rovid pillantast vetett egy kirakatban a sajat tiikorképére. A
haja egy kicsit bozontos volt és O Felsége nem szerette, ha a haja borzas. Bement az els6
kalaposboltba, amely tutjaba keriilt és vett magéanak egy kalapot.

Eldvette a kis noteszét, hogy fizessen - s igen megnyugtatd latvany tarult eléje. Hét egész
fontot talalt benne. Nagy 6rommel szamlalta meg a pénzét. Miutdn Tunbridgeben kifizette a
szamlajat, ugy latszik megint vett ki pénzt a bankjabol. Gondolkozott ne fizessen e kiralyi
bokezliséggel a boltosnak - de aztdn mégse tette meg.

Ezuttal nem fekete szalagos sziirke kalapot vett, hanem egy egészen rendkiviili nemezkalapot,
sz¢les karimajat, amilyent miivészek vagy irodalmarok valasztottak volna. Albert Eduard
Preemby a takarékos, a habozo kispolgar ilyen kalapot nem vasarolt volna, ez mar inkabb
Sargon fejére ill0 kalap volt. De tisztara sargoni fejfodonek sem lehetett mondani, inkabb
mondhatni, hogy alruhajanak kiegészito része volt. A kalap karimaja a szeme f6l¢ borult. Elsé
pillantasra meglatszott s err6l meggy6zodhetett ha kirakatokba, vagy az utkézben latott egy-egy
tiikorbe vetett egy pillantast, hogy most mar titokzatos homaly borult a toprengd kék szemparra.

Aldwychen ¢és aztan Kingswayn keresztiil hazafelé indult s hol a kirakatokat nézte, hol
flirkészo szemmel figyelte a jarokelok arcat.

Ma 6 a Nagy Ismeretlen. Alig akadt olyan ember, aki ranézett volna. De révid id6 mulva
rajonnek majd arra, ki idézik koriikben és a gondtalan tomeg szemmel kiséri majd minden
1épését s ha végigmegy az utcan, egyakarattal fordul majd mindenki feléje. Mély meghajtassal
iidvozlik majd, meghajolnak eldtte és suttogd csodalattal ovezik. S neki készen kell érettok
allania, készen arra, hogy ezentil 6 igazgassa sorsukat. Akkor aztan nem szabad tobbé
zavarodottan megallania, kohécselve és torkat koszoriilve 0sszeszedni a gondolatait.
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Szornyl e feleldsség, mely vallaira nehezedik. De 6 nem tér ki eldle. Vajjon mivel fogadja
majd oket, ha a titok feltdrasdnak nagy perce elkovetkezik? Elészor: Béke uralkodjék a
foldon! Ennél jobb tidvozletet képzelni sem lehet. Magaban mondogatta: Béke és nem haboru
uralkodjék a nemzetek kozott. Béke és nem habora az egyes emberek kozott. Béke legyen az
utcan - a mithelyekben - a boltokban. Béke!

«Szeretet és béke! En a Nagy Sargon parancsolom. En Sargon, aki évezredek utan vissza-
tértem a foldre, hogy békét teremtsek az egész vilagon!»

Egy bolt kirakata lekototte a figyelmét. Konyvkereskedés volt, a kirakat kellds kozepén egy
térkép volt kifeszitve. Eurdpa a versaillesi béke utan - két shilling hat pence. Megallott és
elnézte a térképet. Mindezt Ujbol meg kell valtoztatni. Ez feladatdnak legfontosabb része.
Azutan szemiigyre vette a kirakat tartalmat. Europa térképe mogott a vildg nagy fali térképe
csiingott. Egy ilyen vilagtérképre feltétleniil sziiksége lesz. Az ember nem uralkodhatik a
vildgon anélkiil, hogy térkép ne legyen a birtokédban. Kiilonben nagy teriiletekrél konnyen
megfeledkezhetik. Vagy talan jobb volna, ha f6ldgémbdt venne. Térképen minden részt egy-
szerre lat az ember s azonkiviil konnyebben hordhatja magaval az ember.

De azonfeliil, ugy latszik, ebben a boltban f6ldgémboket nem is arultak és nem tudta, hol
lehet f6ldgdmbdt kapni. Bement hat a boltba, megvette a vilag térképét s néhany perc mulva
cipelt. Azonkiviil egy szellemesen megszerkesztett papirbol késziilt csillagaszati térkép is volt
a zsebében, amely megnyerte a tetszését, amint a pult elétt allott. Ugy gondolta, hogy asztro-
logiai célra igen j6 hasznat veheti.

Ekkor kissé zavarosan gondolkodni kezdett, hogy most mit is csindljon? Hova, merre menjen?

Lakast keresett, maganyos remetelakot! A hercegkisasszony eldl el akart rejtdzni, aki szintén
visszatért a foldre - bar ugy vélte, teljesen céltalanul - ebbe a modern vilagba, mert ugy érezte,
hogy egy idore teljesen el kell zarkdznia a vilagtol. Néhany napot vagy hetet lelki kiizdelem-
mel, toprengéssel, szellemi megtisztulassal kell eltoltenie, mieldtt kiléte felfedeztetnék. Még
ha a hercegnd szolgalatair6l ezidére le is kell mondania. Buzgé hive volt, azt tudta, de utjaban
allott volna. SOt nagyon is az utjaban volt. Nem értette fel egészen, mirél van szo. A
megjegyzésel €s a kérdései altalaban kellemetlenek voltak, s6t néha egyenesen bosszantottak
kiralyi apjat. Nagyon konnyen lehetséges az is, hogy a hercegnd teljes mértékben soha sem
fog atalakulni. S ezenfeliil a nagy latnokok és a csodalatos foldreszallasok torténete mindig
ezzel az elzarkozassal és Onelemzéssel kezdddott. Buddha és Mohammed s a tobbi is,
valamennyi igy cselekedett. Taldn bdjtélni is fog. Taldn sziikséges volna, hogy bdjtdljon.
Talan mennyei jelenségekben is lesz része.

Bar pontosabban ismerné a bdjtélés technikai részleteit. Bar pontosan tudna, hogyan is kell a
bojtot annak rendje és modja szerint betartani. Az ember egyszeriien besziinteti a taplalkozast
vagy bizonyos késziilédésnek, szertartasoknak kell ezt megeldznie? De errdl majd késobb.
Els6 dolga, hogy ama nyugodalmas helyet megtalalja, a végso elkésziiltség e titokzatos szinhelyét.

4.

De a dolog ugy allt, hogy bar a foldszinti ablakokban viritd s6tétzold és eziistsziirke lapok
tanisadga szerint egész Bloomsbury kitart karokkal varta a hontalan, vandor idegent, a vilag 1j
Ura mégis igen nehezen taldlta meg azt az egyszerii szobat, amelyre sajat céljaira sziiksége
volt. Tobb mint egy ora hosszat jart egyik sziirke hazbol a masikba, kopogott, kapuk eldtt
alldogélt, olajosvaszonnal bevont folyosokon haladt végig, bebocsattatast kért a kiado
szobaba, megtekintette, megkérdezte, mi az ara, €s - mint ez percrdl-percre jobban kideriilt -
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egyre nagyobb gyanakvast ébresztett embertarsaiban. Az emberek bamuld szemmel figyelték
ezt a térképpel és csillagaszati félgdmbbel jaré emberpéldanyt €s 6sztonds utdlattal fordultak
felé¢je. Arra nem volt elkésziilve, hogy megkérdezik kicsoda-micsoda és a bator kérdések
nyoman a halk titokzatossadg légkdére hamar lekopott réla. Nem igen tudta megmondani
kicsoda-micsoda. Az emberek sorra kérdezték, hol s kinél van allasban s mikor akar bekol-
tozni. Senkinek sem jutott eszébe azt mondani, tessék, itt a szoba, tessék betelepedni.
Mindenki azt kérdezte, mikor hozatja el a podgyaszat? A bizalmukat kiirtotta azzal, hogy nem
érkezett semmiféle podgyasszal. Mindezek az emberek, mint ezt percrél-percre vilagosabban
meglatta, azt vartdk, hogy behozatja a podgyaszat s ha ezt nem teszi, akkor bizony tisztelet-
leniil kiteszik a sziirét. Hogy kész a lakbért eldre kifizetni, azzal nem voltak megelégedve.

Azt remélte, hogy e bérhazak ajtaja mogott egyszeri és szives embereket fog talalni, olyan
embereket, akik befogadjak s tisztelettel tekintenek ra az elsé perctdl kezdve és csodalni
fogjak felszerelését is €s percrol-percre fokozodo 6rommel ismerik fel a csodalatos latogatot,
akit hazukba befogadtak. De azok az emberek, akik a hdzakban fogadtak, nem voltak egyszerti
emberek. A legtdbbje ravaszkodd, szennyes ember volt. Gyanakvo szemmel jottek fel az alag-
sorbol, a férfiak inghjjban, rendszerint igen rosszkedviien és 4ltalaban beretvalatlanul.
Roppant tapasztalt és egyaltalan nem sziizies megjelenésti fiatal n6k, marcona kiilsejii oreg
asszonyok, akik vagy ¢hesen Osztovérek és vagy utalatosan kovérek voltak. Az egyiknek
hatalmas golyvdja is volt. S a modoruk majdnem mindig szinte védekezo.

A szobak, amelyekbe vezették, szinte még egyszeriiebbek voltak, mint a lakoik. Sargon
tudatat megrazta az az €érzés, milyen szornyl pusztulas robogott végig a vilag erkolcsi rendjén
azota, hogy a foldet a szumériai parasztok fehérruhas tisztessége igazgatta. Ha 6k volnanak
ma is urak a f6ldon, a szobakban volna egy asztal, egy-két iildalkalmatossag, a falon egy polc
s azon egy-két iivegese, egy balvanykép vagy mas, vallasi targyacska, agyagtabla, irovesszo,
ha a szoba lakoja tanult ember volt.

De ezek a londoni kiadd szobak ellentmondasokkal voltak zstfolva. Ablak volt vagva a
falakon, hogy bebocsassa a vilagossagot s az ablakra fiiggény aggatva, hogy utjat allja a
vildgossagnak. Sargont masodik ifjusaga, amelyet egy mosdda falai kozott toltott el, roppant
érzékenny¢ tette minden szenny irant és e szobak csipkés fiiggényei bizony nagyon piszkosak
voltak. Villanyvilagitast még mindig ritka szobaban latott, a legtobb szobaban még gaz égett s
a gazcsillar a mennyezet kozepébdl ereszkedett a szobaba, a gazlang homadlyos €s vagott
ivegbol késziilt gombben égett. Majd minden szoba kozepén terebélyes asztal allott és
mellette két kényelmetlen karosszék. Csillogd szinli faval boritott poharszékek terpeszkedtek
a falak mentén, kemény ¢és merev divanyok és hihetetlen disztargyak. Némelyik szobanak,
kiilonosen a haloszobaknak bizonyos sikamlds, elegans szinezetiik volt, a falakon természetes
ruhatlansagban feszengd holgyek ¢ékeskedtek, akik ugylatszik allegorikus alakokat vagy
inkabb vagyonos, mint joizlésti keleti urak haremjének gyongyeit akartak abrazolni. A
kandallokon valosagos kiallitas diszelgett, tele volt olcsé porcellantargyakkal, kis kancsokkal,
aranyos szarnyu angyalkakkal, voros 6rdogokkel vagy viddman kacsintgatd holgyikékkel, akik
talsagos sziikre szabott fiirdéruhat viseltek. A legtobb szoba diszét metszetek képezték,
amelyeket gy szegeztek fel a falra, mint a falusi istalloban a denevért.

E bérbeado otthonok javarésze olyan kopott volt, mint egy vildgot jart csavargo. Az egyik
szoba képe kiilonosen ¢élesen vésddott emlékezetébe, olyan kopott volt, olyan poros, olyan
sziirke és elhasznalt, hogy szinte valosziniitlennek latszott. ElImélyedd toprengésébe élesen
hasitott a csodalkozas, vajjon ki tud és ki tudott ilyen kornyezetben élni. Egész ¢€letét tiszta és
kedves kornyezetben toltotte el, nagyon ritkdn esett pillantasa az angol varosi €let ama faradt
¢és fako rétegére, amelynek a korében foltozni valé akad ugyan elég, de ritkdn akad olyan

97



ember vagy olyan asszony, aki valamit kijavitana vagy kifoltozna ¢és hihetetlen csoda, hogy az
elhasznalt targy helyébe 1 keriiljon. E szobdknak a levegdje is mintha esztendok ota valto-
zatlanul ugyanaz lett volna és az évtizedes olajnyomatok iiveglapjat 6si 1égypiszkok
¢ktelenitették el.

- Lakik itt egyaltalan valaki? - kérdezte Sargon az egyik ziillott kiilsejii haziasszonytol.
Maga sem érezte, milyen kegyetlen kérdést tett fel, csak amikor mar kimondotta.

- Az utolso6 lakém tizenot évig lakott ndlam, - felelte a ziillott kiilseji asszony. - Masolo irnok
volt. Juniusban halt meg a korhdzban. Mindig nagyon meg volt elégedve a szobgjaval.
Nagyon. Soha egyetlen szdval sem panaszkodott. Nagyon j6 baratom volt.

Sargont ellenallhatatlan vagy széllotta meg friss levegd utan. - Mennyibe kertil ez a két szoba?
- kérdezte. - Meg kell gondoljam a dolgot. Meggondolom ¢és aztan kozlom magaval.

Az asszony megmondta a szoba arat, nem kért tobbet, mint amennyit ez uccaban kérni szokas,
de amikor kikisérte a latogatot a kapuhoz, hozzatette: - Ha tan talsoknak véli... Tessék
megmondani, mennyit szant ra...

Beesett szemébdl a kétségbeesés tlizott Sargonra.
- Majd meggondolom a dolgot - felelte Sargon és kimenekiilt a szabadba.

Miért ilyen szennyesek, ilyen piszkosak az emberek, miért ilyen szomoruak €s miért tornek le
ennyire? Szuméridban biztosan nem €It senki ilyen €letet. Ezen is segiteni kell. Mindezen
segiteni kell, ha elkdvetkezik az 6 orszaga.

5.

Végre, mikor a sziirkiilet sotétedni kezdett, Sargon meglelte a keresve-keresett békés, kis
szobat. Nem nyomtatott lap vezette e reményteljes nyomra, hanem egy kézzel irt papirlap,
mely igy szolt: Szoba kiado. S ez a papirlap egy ablakba volt kitéve, amelyen nem csipke-
fliggdny logott, hanem biborszinli fliiggdnyszarnyak fokoztak fel, ahelyett, hogy takargatni
igyekeztek volna, egy meglehetdsen iires, fehér szoba fehérségét, amelyet kedvesen vilagitott
be a kandallo tiizének lobogasa. A fehér falon egy-két kép, valdsagos, kézzel festett kép
logott. Sargon meglehetdsen faradtan emelte fel az ajtokoppantot €s nyomaték kedvéért még a
villanyos csengd gombjat is megnyomta.

Nem jelentkezett nyomban senki s mégegyszer be kellett kopognia, mig valaki ajtot nyitott.
Egy karcsu, fiatalember jelent meg az ajtonyilasban, akinek a vallan egy kisleany kuporgott. A
kisleany komolyan bamult Sargonra, nagyon sotét, sziirkéskék szemével.

- Ugy latom, senki sincs itthon, - szolt a karcst fiatalember igen kellemes hangon, - Mivel
szolgalhatok kérem?

- Kiado6 e hazban egy szoba? - kérdezte Sargon.

- Igen, van egy kiadd szoba a hazban - felelte e kérdésre a karcsu fiatalember és barna szeme
rokonszenves tekintettel mérte végig a vele szemben allo emberi alakot.

- Szabad latnom?
- Azt hiszem, megmutathatjuk neki, Ggy-e, Zsuzsi? - habozott a fiatalember.

- Persze, hogy meg kell mutatni ennek az urnak - felelte a kis leanyka. - O, te buta, ha Mrs.
Richman itthon volna, bezzeg, igyekezne megmutatni neki. - S rancigalni kezdte a fiatalember
hajat, baratsagosan, de igen alaposan.

98



- Nézze kérem, - mondotta erre a fiatalember, - a hdziasszony nincsen itthon. Zsuzsi kérlek,
hagyd abba! A hazikisasszony szintén elment hazulrdl. Mindenki elment hazulrél és mi, hogy
is mondjam, mi vagyunk e hdznak tgyszolvan félhivatalos gondnokai. Tulajdonképen ki se
kellett volna nyitnom az ajtot.

- De én mindjart megmondtam neked, te ostoba, hogy igenis ki kell nyitnunk - végott a
szavaba a kisleany.

A fiatalember azonban nem mozdult el a bejard eldl. E helyett e kérdést intézte Mr.
Sargonhoz: - Térkép az a tekercs, amely urasagod hona alatt van?

- A vilag térképe - felelte Sargon.

- Nagyon hasznos lehet, ugy-e uram? S e térkép segitségével talalt ide? Well, a szoba fent van
az emeleten, tessék utanam faradni. Kapaszkodj meg Zsuzsi és ha lehet, ne fojts meg. - S
ezzel megindult a 1épcson felfelé.

A Iépcso egészen kozonséges 1épcsd volt, fala, valamint az eldécsarnok falai sziirke papir-
karpittal voltak bevonva, amelynek a szine erdsen mintazott haragosszinii faburkolatot
utanzott. Mialatt a 1épcson felfelé haladtak, a kis kisasszony nagy veszedelemben forgott, mert
szivosan szegezte szemét Sargonra és a hona alatt szorongatott tekercsre. Tokéletesen
megfordult a tengelye koriil és kényszeritette a fiatal embert, akinek a vallan iilt, hogy a [épcso
elsé forduldjanal megalljon €s megigazitsa 6t a vallan. - Ha még egyszer meghtzod a hajamat
- sz0lt a karcsu fiatalember - akkor leteszlek a foldre és soha, soha, soha tobbé nem iiltetlek fel
a vallamra. A legelso ajto nyilik a szobaba, tessék kérem elére menni.

A szobabdl, hala Istennek, hidnyzott minden folosleges butordarab. Szimpla kis agy allott
benne, az ablak eldtt asztal, a sarokban gazkalyha, a falakat barna papirkarpit boritotta s
néhany mindennapos, de igen friss japan fametszet diszitette. A kandallo egyik oldalan
falifiilke, amely ugyanolyan mély kékre volt festve, mint maga a kandall6 parkanya. A
fiatalember felgyujtotta a villanyt, amelynek a kortéje kellemes ernyd alol tiizott ki.

- Bizony, egyszerti kis szoba - szolt a fiatalember.
- Nekem tetszik - jegyezte meg erre Sargon - nem szeretem a folosleges butordarabokat.

- Azeldtt én laktam benne - felelte a fiatalember - de most egylitt lakom a foldszinten egy
csaladdal s az ebédlojiikben alszom, ugy, hogy innen kikdltozkodtem. Mondhatndm, az én
rovasomra esik...

- Micsoda foldszinti csalad? A foldszinten nem lakik csalad! Aparél és anyarol beszél! -
vagott kozbe a fiatal holgy.

- Az ¢én lelkiismeretemet terheli - folytatta a fiatalember - s €én beszéltem rd Mrs. Richmant,
hogy masként rendezze be ezt a szobat. Nem mindenkinek tetszik.

- Szabad tudnom, - kérdezte Sargon, - mennyibe keriil hetenként ez a szoba?
- Azt hiszem harminc shillingbe - felelte a fiatalember - reggelivel egyfitt.

Sargon letette az asztalra a térképét meg a csillagaszati félgombjét. Erezte, hogy vagy
megkapja ezt a szobat vagy le kell mondania tervérdl orokre.

- Hajland6 vagyok - mondotta - kivenni ezt a szobat. S kifizetem a bért is elére. S rogton fel is
itOm itt a satorfamat. De eldre is figyelmeztetnem kell ont arra, hogy egészen kiilonds helyet
foglalok el a vildgban. Rolam senki sem ad felvilagositast s nekem nincsen podgyaszom sem.
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- Kivéve persze e térképeket - felelte a fiatalember. - Vagy példdul mondjuk, fogkeféje
sincsen?

Sargon elgondolkodott. - Nincs. Vennem kell egy fogkefét.
- Azt hiszem, jobb képe volna a dolognak - jegyezte meg a fiatalember.

- Ha musz4j! - felelte Sargon. - Két hétre elore kifizetem a bért. S minden sziikséges holmit
megveszek magamnak.

A fiatalember baratsagos szemmel nézett raja. - Ha a szoba az enyém volna, gondolkodas
nélkiill beengedném magat, - mondotta aztan - de Mrs. Richman, a hdziasszony s 6 sok
tekintetben masként gondolkodik mint én. Messzirdl érkezett, uram?

- Térben, - felelte Sargon - nem.
- De id6ben talan igen?
- Id6ben igen. De egyeldre nem szeretnék bévebb részletekkel szolgalni.

A fiatalember érdeklddése ¢és vidam figyelme megduplazddott. Zsuzsit letette a foldre. -
Szabad a térképet megnéznem - kérdezte aztan a fiatalember.

- Szivesen, - felelte Sargon. A térképet kigéngyolte az asztalon, ahonnan majdnem lecsuszott.
- Mégis csak London a legkényelmesebben elérhetd kdzéppontja a vilagnak - szolt Sargon.

- Akarmilyen cél lebeg is az ember szeme el6tt - felelte a fiatalember.

- Kiilénosen az én céljaimra alkalmas - sz6lt rad Sargon.

- S ez a csillagaszati dolog, ez is nagy segitség, ugy-e?

- Bizony az, - valaszolta Sargon.

- Ugy vélem, 6n itt dolgozni akar? Maganyosan fog élni, igy-e? Nem igen jarnak emberek
magahoz?

- Senki. Amig itt lakom, senki sem fog ismerni. Késébb talan igen. Ezzel azonban nem
torodom. Itt inkognitéban fogok €lni.

- Inkognitoban? - mondotta utana a fiatalember, mintha mérlegre tenné¢ e szot. - Persze,
persze. Természetesen. Kiilonben szabad tudnom tan a nevét is uram? - Zsuzsi, ha még
egyszer megiitsz, borzaszto kegyetlen biintetés var read. - A nevét természetesen tudnunk kell.

- Egyelore, hm, Mr. Sargon nevet hasznalom...

- Persze, - hagyta helyben a fiatalember - Sargon, nem volt ez a Sargon egy asszir kiraly vagy
az emlékezetem hagy cserben?

- Ez esetben nem az asszir Sargonrdl van sz6, hanem a szumér Sargonrol, az el6djérol.

- Uram, ne széljon egy szot se, mindent értek. On bizonyara faradt a hosszi utazas utan és én
nagyon szivesen, 0, roppant szivesen hagynam ont magara a szobaban. Jaj! Zsuzsi, azonnal
menj le a foldszintre. A csipkedést nem birom ki. Gyeriink. Szépen leméssz a magad
szobdjaba ¢€s egy szot se halljak tobbet. Gyertink!

Zsuzsi a falig hatralt és kézzel-labbal védekezett az eltavolitas ellen. - Bobby, igazdn nem
akartalak megcsipni - mondotta. - Igazan nem akartalak megcsipni. Bizony Isten! Csak a
nadragod szovetét akartam tapogatni. Bobbikam, ne vigy le. Olyan jo leszek. Borzaszto jo
leszek. Csak hadd maradjak itt és nézhessem ezt a kedves urat. Ha leviszel Bobby...
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- Ez komoly javulast jelent Zsuzsi, megtérést és blinbanast? Ha j6 maradsz, egy jeune femme
rangée ¢s a tobbi, akkor megbocsatok.

- Bizony Isten j6 leszek Bobby, csak itt hagyj...

- Ha megsziinsz 1étezni és meg se mukkansz, akkor megbocsatok. Vajjon mit gondoljon réolad
ez a kedves bacsi? Pedig mar elmultal 6t éves! Na! Mirdl is besz€ltiink Mr. Sargon? Igen,
arrdl beszéltiink ugy-e, hogy 6n bekoltozhetik a szobaba. Az eldrefizetést koszonettel nyug-
tazzuk. De - itt van ez a fogkefe kérdés. S még egyné¢hany, - hogy is mondjam - koznapi
részlet. Nekem nem fontos ez a kérdés, 1évén ugyszolvan csak megbizasnélkiili kozvetité. En
tudniillik amolyan iréember vagyok. Tudniillik most éppen a regényemet kellene irnom, de
amint latja, Mrs. Richman elment hazulrél és rdm bizta a hazat és a foldszinten lako barataim
i1s a varosban vannak €s rambiztak ezt az elragadd ifju holgyet - nem dugod el a nyelvedet
azonnal, Zsuzsi! O, te neveletlen holgyike! és azért vagyok most itt. De mint mondottam, Mrs.
Richman a haz ura. Neki pedig megvannak a maga elvei a lakoit illetéleg. O bizony meg-
koveteli, hogy az ember podgyasszal vonuljon a hdzba. Egyenesen megkoveteli. Ez azonban
igazan nem megoldhatatlan nehézség. Ez a haz a Midgard Street kilences haza. Nem felejti el?
Ha kilép a kapun és balra fordul, azutdn jobbfel¢ a harmadik utcédba és egyenesen megy
tovabb, akkor egy széles fOutcara keriil, amely tele van omnibusszal, kozuti kocsival, lampa-
val és larmaval s a sarkon taldl egy boltot, amelyben urasagoktol levetett borondoket és
koffereket arulnak. Ha ebben a boltban vesz egy oreg, iitdtt-kopott, széles borondot, azutan
atmegy az utca tulso felére €és a patikaban megveszi azokat a mosdoszerszamokat, amelyekre
sziikksége van a patika szomszédsagaban a divatiizletben egy-két tartalék gallért is vehet
mindjart magéanak. Ezekre feltétleniil sziiksége van. Ugy-e, maga is belatja?

Sargon a hideg gazkalyha el6tt megallott. - Ezzel mintha félrevezetném a haziasszonyt? Nem
gondolja?

- De tiszta gallérra mégis csak sziiksége van néha! - bizonykodott a fiatalember.
- Ezt magam is belatom - felelte Sargon.

- Aztan nyugodtan bekoltozhetik ebbe a szobaba s elmondhatja, milyen terveket forgat
magaban. Ha meg nem teszi meg, fedél nélkiil kell jarnia a vilagot!

- Amit tanacsol, helyesnek ¢és sziikségesnek tetszik - sz6lt Sargon, miutan kelld szemszogbdl
vette szemiigyre a dolgot. - Meg fogom fogadni.

- S haza talal, ugy-e?
- Miért ne?

- Midgard Street 9.

- Nem felejtem el.

- Furcsa vilag ez, ugy-e? - kérdezte aztan a fiatalember. - Hogyan valt el a j6 6reg Szuméria-
tol?

- Az én népem boldog volt - felelte Sargon.

- Ugy van. En is jartam arra. Nem is olyan régen. De nagyon utalatos volt, egy golyo is ért s
bizony, nem volt mulatsagos az az 1d6, amit megsebesiilten fogsagban toltottem. Meleg volt.
Sokan is voltunk egy helyen. Nem volt fedeliink. Nem volt hideg italunk. De a maga kordban
masként volt!

- Nagyon - felelte Sargon.
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- Most pedig, te Zsuzska, kozben az a teasedény biztosan felforrott €s kifutott beldle a viz.
J6jj0n le veliink uram, igaz, hogy nagy odalent a rendetlenség, de azért igyon meg veliink egy
csésze teat. Azutan elmehet és bevasarolhatja mindazt, amire sziiksége van és képletesen
szolva, bedshatja magat addig, mig Mrs. Richman hazaér. Ez itt kiilonben a gazora. Ha egy
shillinget bedob, van gaza boven.

- Nagyon koszonOm a szives segitségét - felelte Sargon. - Nem fogok megfeledkezni 6nrél, ha
ut az oram.

- O, kérem, semmi az egész. Hiszen a véletlen tgyszolvan a karjaim kozé sodorta. Nem szi-
vecském, ezuttal nem veszlek fel. Gyalog méltoztatsz lejonni veliink. A csipkedést megbocsa-
tottam, de nem felejtettem el. A térképét itt is hagyhatja uram meg ezt a csillagvizsgalo
szerszamot is, ezzel jelzi legalabb, hogy elfoglalta a szobat. Nem Zsuzskam, gyalog megyiink.

6.

A fiatalember szobdja valodi konyvmoly szobaja volt és meglehetésen rendetlen, Zsuzsi aznap
éppen egy babat végzett ki a szOnyegen, egy kinai babat és az aldozat maradékai sarga
faszilankok alakjaban boritottdk a padlot. A baba bdségesen vérzett is flirészpor formajaban.
A sotét fliggdnyok 6ssze voltak vonva és a zoldarnyéka villanyos lampa sotétben hagyta az
egész szobat, a padlot kivéve. A gazkalyhan, egy kis karikan allott a teaskancsd, amely ugy
g6z0lgott, mint egy izgatott tlizhanyo, allt a szobaban még egy négyszegletli sima asztal,
amely tele volt levelekkel, amelyek «Zsuzsanna nénihez», a Wilkins Weekly szerkesztdjéhez
voltak intézve, azonkiviil egy széles és rendetlen irdasztal, amelyen nagy csomo, latszatra
szintén elintézetlen levél hevert és az asztal kdzepén egy iroOmappa s rajta egy tubus
ragasztoszer ¢s egy félig kijavitott baba. A ragasztéanyag kifolyt a papirlapra, amelynek élére
gyonyord, tiszta kézirdssal e szavak voltak irva:

Hegynek és vilgynek.
Gyalogregény.
Irta Robert Roothing.
Elso fejezet, amely a regény hosét mutatja.
A regény a cimen til azonban nem jutott.

Régi megszokas sziilte ligyességgel Bobby elkészitette a teat és vajat meg kenyeret készitett az
asztalra. K6zben figyeld szemmel ligyelt Zsuzskara, aki a papirkosar mellé telepedett, papirt
szaggatott szeletekre, de azért hiuzfiillel tigyelt kiilonds vendégiiknek minden szavara és
mozdulatara.

Sargonnak ez a fiatal ember roppant moédon megtetszett. Kimondhatatlanul jol esett neki és
felbatoritotta 6t ez a megértd fogadtatds az alkonyati 6ra minden fagyaszto, kétkedo, rat
¢lményei utdn. S mennyire frissité és kellemes volt ez a csésze tea. E meleg kornyezetben
eltlint az a szilirke bizonytalansag, az a fenyegetd és nyomasztd érzés, amely lelkére telepedett.
Az ismeretlenség sziikre zsugorodott leple, amelybe burkolozott, lassan felengedett. Az alatta
rejld titok jbol s gazdag szinekben kivirult. Ez a fiatalember Ugy latszik, minden szavat
elhiszi. Sargon fel s ald jarkalt a szobaban, két kezét a hatan Gsszekulcsolta, mintha mély
gondolatokba mertilt volna. Szeretett volna egy-két sz6t mormogni szuméri nyelven, de
ismeretlen okbdl teljesen elfelejtette ezt a nyelvet.
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- Szoval 6n konyveket ir? - kérdezte kiralyi leereszkedéssel.

- Nem konyveket - szolt hatra Bobby - mert e pillanatban éppen kenyeret piritott. - Egyeldre
még nem irok kdnyveket. Hanem - s ez nevetségesen hangzik, ugy-e? - kissé kolto is vagyok,
afféle iroember s azonkiviil mindenhez ért6 ujsagird is. Egyeldre csak a szerkesztoi iizeneteket
irom, sok dolgot ad, az igaz, de megél beldle az ember. Ami pedig a konyvirast illeti, hat
éppen most fogtam egy konyv megirasahoz, ott fekszik az iréasztalomon, de alig néhany
napja. Csak az a baj, hogy nagyon nehéz id6t szakitanom arra, hogy komolyan, a magam
kedvére irhassak.

- Thlet! - vetette kozbe Sargon megérton.

- Bizony, az embernek magaba kell mélyednie, kiilondsen eleinte. De hat kozben mindig akad
az embernek valami mas, siirgés munkéja, iigyhogy sajat magara nem marad ideje.

- En is igy vagyok.
- Gondoltam.

- Eppen ezért vonulok vissza, - jelentette ki erre Sargon - ebbe a maganyba, hogy Ossze-
szedjem az erdimet. Szumériaban az volt a szokas, hogy miel6tt az ember nagy vallalkozasba
fogott volna, néhany napra visszavonult a vadonba.

- Ha én kivonulok a vadonba, este mindig nagyon elhagyatottnak érzem magamat - felelte erre
Bobby. - Csond! Valaki hazajott.

Kiment a Iépcséhazba és egy darabig szétlanul figyelt.

- Mrs. Richman? - sz6lt aztan.

- En vagyok, - felelte egy ndi hang.

- Valaki ki akarja venni a méasodik emeleti utcai szobat.

- A moziban voltam. Mary Pickfordot lattam meg az urat. Nagyon kedves volt!

Nehéz I¢lekzeth testes asszonysag jelent meg fekete fokotdben. Lihegve kérdezett egyet-mast
¢s Bobby ovatosan odaallt Mr. Sargon hata mogé, nehogy valami bakot talaljon 16ni.

- Elére fizet, - jelentette be Bobby.

- Rendben is van igy, - valaszolta Mrs. Richman. - Mikor koltézik be?
- Mindjart ide hozatja a podgyaszat, - jelezte Bobby.

- Remélem, hogy rendes ember? - aggaskodott Mrs. Richman.

- Ismerem a csaladjat. Legalabb is hallottam roluk. Egész nyugodt lehet, igen rendes ember, -
nyugtatta meg Bobby a hdziasszonyt.

- Ha maga mondja, - felelte Mrs. Richman. - Remélem jol érzi magét a hazunkban Mr....
- Mr. Sargon.
- Mr. Sargon.

Miutan néhany futé megjegyzést tett az id6jarasra, Mrs. Richman elhagyta a szobat. - Most
pedig, - szolt Bobby, - leviszem hozz4 Zsuzsit €és elvezetem magat a borondoshoz. Kiilonds
milyen konnyen eltévedhetnek manapsag az emberek Londonban.
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7.

- A masodik emeleti szobat egy Oriiltnek adtam ki, - sz6lt Bobby, nagy 6rommel ujsagolva a
hirt f6ldszinti baratainak, - Mr. és Mrs. Malmesburynek.

- O Bobby, hogyan tehette ezt. Nem féltette Zsuzskat? - kialtott ra Mrs. Malmesbury
szemrehanyod hangon.

- Hiszen borzaszté artatlan 6riilt ez, - nyugtatta meg Bobby. - Mondhatom, hogy haldlosan
egészséges. Semmi pénzért sem tudtam volna elengedni. Ha majd egyszer komolyan nekilatok
a regényemnek, Ot is szerepeltetem benne. Kell, hogy anyagot szerezzek valahonnan, Tessy.
Es ez az ember nagyszerti, igazan nagyszerii!

- De ortlt! - felelte ra Mrs. Malmesbury.
- Ezt csak hatasvadaszatbol mondottam.

Bobby vacsorat készitett maganak, meg Malmesburyéknak, A gézon siitdtt kolbaszt meg
krumplit. Miel6tt a vacsorakészitéshez fogott volna, Zsuzska mosdatasanak ¢€s lefektetésének
feladata is legnagyobb részben Bobby vallaira nehezedett, 0 iilt az agy mellett és 6 mesélte a
szokas szentesitette meséket, amig a kisleany mély alomba nem meriilt. Malmesbury Tessyt
ideges fejfajas kinozta halélra, a férje, Billy Malmesbury ezért elment vele sétalni a Regent
Parkba s halalra faradtan jott az asszonyka haza. Felborult volna a kis csalad rendje, ha Bobby
nem vette volna kézbe a dolgokat.

Tessy az utdbbi idében sohasem volt teljesen rendben, gyonge testli és torékeny teremtés volt
s Zsuzska erdszakos ¢€s harcias kis gyermek volt, miel6tt még a napvilagra keriilt volna. A
habort eldtti rég elfeledett sz€ép idOben, amikor Bobby eldszor latta meg Tessyt, nala
konnyebb, kedvesebb ¢s tokéletesebb teremtést nem is lehetett elképzelni. Bobby fehér
viragsziromhoz hasonlitotta, amely napsugarban lassan pereg a 1égben, kevés hijjan verset is
irt rola s rettentéen szerelmes volt belé. De lehetetlennek tartotta, hogy ilyen finom teremtés-
nek udvarolni lehessen s igy tortént, hogy Billy Malmesbury, aki nem volt ilyen gyengéd
lelkiilet®, elébe keriilt, s elvette Tessyt feleségiil. Billy nem igen torédott azzal, hogy szent-
ségtorés ilyen finom ndnek udvarolni. Aztan jott a haboru, sebesiilések s most megint 6ssze-
keriiltek, valamennyien faradtan, a harmincas évek felé ballagon, ebben a vilagban, amelyben
sziikos jaradékaik sokkal kevesebbet értek, mint amennyit annak idején igértek. Billy egy
épitésznek volt a tarsa s reggeltdl estig a rajzasztal folé gornyedt. Széles csontozatu fiatal-
ember volt, az arca nagy, kerek, joképl, kissé¢ csodalkozo tekinteti s kedvesen tarkitottak
szeplok a borét. Mély és folényes baratsaggal viseltetett Bobby irdnt. Most is ott iilt az
asztalanal, egy 0j, sok munkat megtakarito tisztito berendezést tervezett és végtelen joindulat-
tal haritotta Bobbyra a vacsoraf6zés munkajat.

- Most pedig mindent elmesélhetek! - jelentette ki Bobby, mikor végre mind a harman az
asztalnal iiltek.

- Draga kis oriilt ez az ember, - mondotta. - Ha ugyan egyaltalan Oriilt.
- Remélem, hogy nem az, - felelte ra Tessy.

- Roppant rendes a kiilseje €s jozan - tigy értem, hogy j6zanul gondolkodik - és egyaltalan nem
vad a szeme. Kissé talan talsagosan ¢lénk ¢és kerekre nyilt. Eppen csak azt hiszi, hogy 0 a
vilag ura.

- Ami ezt illeti, Zsuzska is azt hiszi, - jegyezte meg Billy.

- Meg Billy is, - vagott ra Tessy.
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- De egyik sem mutatja ezt azzal a felsébbrendii feleldsségérzettel, mint az én baratom. O
tudniillik meg van gy6zddve arrdl, hogy egy okori mezopotamiai uralkodd, Sargon, - onnan
ismerem a nevét, mert egykori birodalmanak a helyén egy kicsit 6sszeakaszkodtunk a
habortiban a térokokkel - szoval azt hiszi, hogy 6 az a Sargon, aki valamiként - hogyan,
miként, azt kissé nehéz elmagyarazni, ujbol uralomra van hivatva a f6ldon. Tudniok kell,
hogy ez a Sargon volt a legelsd, aki a britt oroszlanos és a francia sasos zaszlok elsd Oseit
meglobogtatta a f6ldon. S most el van szanva, hogy birtokdba veszi ezt a foldtekét, amely
jelenleg olyan nagy bajokba keriilt...

- Halljuk, halljuk! - szélt kozbe Billy.
- Es rendbe szedi.
- Mely egyszerti feladat! - kidltotta Tessy.

- Ugy van. S csodalatos hogy az ilyesmi még senkinek sem jutott az eszébe! - jegyezte meg
Billy.

- Honnan keriilt vajjon ide? - kérdezte Tessy.

- Sejtelmem sincs rola. Kiilvarosi betegapold lehet, vagy kis karpitos mester vagy ilyesféle.
Egy-két szavabol azt merném kovetkeztetni, hogy haziigynok. De lehet, hogy e kifejezéseket a
hirdetésekbdl tanulta meg. Els6 teenddje az volt - kiilonben okosabbat nem is tehetett volna -,
hogy megvegye a vilag térképét. Természetes. Ha az ember a vildg folott akar uralkodni,
akkor a vilag térképének mindig a keze ligyében kell lennie.

- Pénze van?

- Amennyire sziiksége van, igen. Van egy kis pénztarcdja. A pénz koriil nincs baj. Miutdn
vettiink egy oreg borondst, mert nem volt semmiféle podgyasza €s én jonak tartottam, hogy
vegylink egy borondot, hogy Mrs. Richmannak ne legyen ellene semmiféle aggalya, betele-
pedtiink a szobdjaba, komolyan, leplezetlen formaban megbeszéltiik a vilag dolgait €s azt,
mint s hogyan kéne rendbehozni dket. Nagyon tanulsagos volt.

Bobby még egy kevés siilt krumplit szedett a tanyérjara.
- No és mi torténjék a vilaggal?

- Hadd lassuk csak, - felelte Bobby, - egész kedves kis programmom van szamara. Ugy
gondolom, hogy legokosabb ha a munkdéspart programmjahoz tartjuk magunkat. Csak meg-
egyszerlsitjikk és elmélyitjiik. A szegény és gazdag ember kozotti kiilonbség egyszer s min-
denkorra eltérlendd. A n6k mindenképpen egyenjogusitandok. A haboru egyszer és minden-
korra eltérlendd. Minden kérdést gyokerestiil igyekszik megoldani.

- Ha ugyan ezek a dolgok a bajok gyokerét jelentik, - felelte Billy.

- Vajjon nem az-e a kérdés veleje, hogyan fog munkdhoz az ember? - kérdezte Tessy. -
Elméletileg nem egyeziink-e meg valamennyien e kérdésekben?

- Elméletben igen, - felelte Billy, - csak valdésagban nem. Ha mindenki valdésagban 6hajtana
eltorolni a kiilonbséget a gazdag és a szegény kozott, mi sem volna konnyebb, mint a kivezetd
utat megtalalni. Nincs az a nehéz helyzet, amelybdl ne taldlna az ember kivezetd utat, ha
nagyon kivéanja. Igaz, nem ugy, mint az ember az ¢ételt megkivanja. Az emberek ezer és ezer
egy¢b dolgot is kivannak, de az a kivansag, hogy megsziinjék a kiilonbség gazdag és szegény
kozott nem valosagos kivansag, csak kegyes €érzés ¢s semmi egyéb. A haboruval is igy allunk.
Senki sem kivan szegény ember lenni €s senki se kivanja, hogy a haboru elpusztitsa, vagy
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szegénny¢ tegye, de ez a kivansag még nem jelenti, hogy magéanak e jelenségeknek meg-
szlintét kivanja. O azonban véget akar e dolgoknak vetni.

- De vajjon hogyan akar hozzalatni? - kérdezte Billy.

- Ezt még maga sem latja tisztan. Ugy vélem, hogy valami proklamaciofélét fog kibocsatani.
Odafent a szobajaban ezen tori most a fejét. Azutdn Gigy vélem, be akar hatolni a parlamentbe
¢és a képviselohaz elnokének a helyét igyekszik elfoglalni a gyapjizsakon. Hogy nem a kép-
viselohaz elndke iil a gyapjizsakon? Akkor a lordkancellar helyét. Egyszoval jelentds tiinte-
tésre késziil, a maga fenséges ¢és komoly mdodjan. Az emberek megfeledkeznek az Gsi egyszera
torvényekrdl, - mondja. - O maga is megfeledkezett mar roluk. De lassan mégis eszébe jutnak
s révidesen mindenki emlékezni fog ez Osi szabalyokra, az 6si hitre, igazsagszolgaltatasra,
engedelmességre, kolcsonds segitségre. Amelyet az 0si Szumériaban annyira tiszteltek. A
régmult dlomvilagban. A kedves aranykorban. Azért jelent meg a f6ldon, hogy az embereket
az ¢let val6d dolgaira emlékeztesse - amelyrél mindenki megfeledkezett. S mihelyt 6 emlékez-
tetni fogja minderre az embereket, mindenki emlékezni fog reajuk. Es megjavul. Széval errél
van sz0 Tessy. Remélem, hogy a javulas Zsuzskara is vonatkozik - bar egyaltalan nem vagyok
benne biztos. Valahogyan gy vélem, hogy nincs az az aranykorszak, amelyet megnyitasatol
szamitott 6t percen beliil Zsuzska fel ne boritana, de lehet, hogy bizonyos eléitélet lakozik
bennem.

- Mindenesetre nagyon csodalatos, - jegyezte meg Billy.

- Hogy 6 csodalatos, az bizonyos. Odaiil az ember el¢ s kerek, artatlan képpel meséli el mind-
ezeket a dolgokat. S amit mond, feltéve, hogy 6 a Vildg Ura, mindenképpen igaz s helyénvalo.
A vilag térképét kiteriti maga elé az asztalra. Megpenditettem eldtte a gondolatot, hogy nagy-
szamu alarendelt uralkodora és kormanyzoéra lesz sziiksége. «Majd meglesznek azok is», -
mondotta. - Semmiféle hivatali kotelességet ezutan mas nem fog ellatni, csak az, aki arra valo.
Ezt mar nagyon hosszl ideje szem eldl tévesztették. Minden ember azt a munkat végezze,
melyre leginkabb alkalmas. S akkor minden rendbe jon.

- S mikor kezdddik el az egész? - kérdezte Billy.

- Akarmelyik napon. Bar nem hiszem, - s Bobby hangja mélységesen toprengén hangzott, -
mondom nem igen hiszem, hogy egy-két napig feladata megvalositdsahoz fogna. Figyelmez-
tettem arra is, hogy alaposan gondolja meg miel6tt a nyilvanossag elé 1épne, s 0 igazat is adott
nekem. Maris elkovetett némi hibat, - mondotta, - bar szavaibol nem vettem ki, hogy mi volt
ez a hiba. Minden jel arra mutat, hogy holnap szemiigyre veszi Londont, csondesen, de igen
alaposan ¢és pedig ha nem csalédom a Szent Pal székesegyhdz kupolajarol. Azonkiviil alapo-
san meg akarja figyelni alattvaldinak €életmodjat és szokdsait az utcadkon, a vasuti allomaso-
kon, mindentitt, ahol nagyobb tomegben fordul meg a nép. A halyog lehullott a szemérdl, -
mondogatja, - s most, hogy tudja immar, hogy O a vildg ura, lassanként belatja milyen
szorongatott €s elégtelen ¢életet ¢l majd minden ember, még az is, aki ezt nem veszi €szre. Azt
mondja, hogy az 6 sajat €lete is rettentden lires volt, valoszeritlen és meddd, mig fel nem
¢bredt €s fel nem értette, mily nagy feladatra hivatott.

- Es milyen életet élt idaig? - kérdezte Tessy.

- Megprobaltam kivenni beldle. De tgy hiszem, megiitotte fiilét szavamnak kivancsi csengése
¢és bezarult eléttem, mint az osztriga. Lehet, hogy posztos volt. Vagy tejcsarnok tulajdonosa.
Magam sem tudom.

- De Bobby! - kidltott fel ekkor Billy az olyan ember bosszus hangjan, aki nyilvanvalo
Oriiltség ellen hadakozik. - Valahonnan csak kellett, hogy j6jjon.
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- Kétségtelen! - felelte Bobby. - S valahol biztosan hazavarjak. De az ilyen dolgot nem lehet
mindig elsietni. Ezalatt pedig, legalabb gy vélem, a mi kutyakdtelességiink, hogy szemmel
tartsuk s tigyeljiink arra, hogy tulsagos er0sen meg ne iisse magat s ne keriiljon rossz
kezekbe... Amig valaki érte nem jon... Maradjon csak iilve Tessy, maga nagyon faradt.

S a j6 Bobby talpon termett, leszedte az edényt s friss tdnyérokat valtott, mialatt Billy mély
toprengésbe meriilt az emeleti 0 lako személyiségét illetdleg.

Csakhamar azonban elmosolyodott és joakaratii korholassal csovalta meg a fejét.

- Bobbynak csak ez az egy hianyzott, - szolt Tessyhez. - Valahdnyszor a szobajaban kellene
ilnie s a regényén dolgoznia, fel fog menni a masodik emeletre, hogy ezzel a - hogy is hivjak,
Sargonnal beszélgessen.

- Akkor is csak anyagot gytijtok, - igazitotta helyre szavait Bobby a talalé melldl, ahol éppen
egy konzervdoboz tartalmat, zoldborsot, iiritett egy talba. - Anyagot fogok gylijteni... Még a
pok sem tud iires hasbdl fonalat ereszteni. Tessy kérem, hova tette a tejfolt? Elvesztette, vagy
valahova eltette, hogy alaposan torjem a fejemet, amig meg nem taldlom. Rendben van, meg
van mar!

8.
Valljuk be 6szintén, Sargon sem volt egészen biztos a dolgaban.

Nem mindig. Volt olyan napja, amikor képzelete magasra szarnyalt ¢s messze repitette a
kétség felhdi folé és akkor annak érezte magat, aminek csak valaha kivanta. Ilyenkor Mr.
Preembyrdl majdnem tokéletesen megfeledkezett. De voltak percei, amikor az a hiivds meg-
gy6z6dés aramlott a lelkén keresztiil, hogy bizony mégis csak Mr. Preemby 6 és senki mas.
Mr. Preemby, egy kiilvarosi mosdda egykori tulajdonosa, aki idegen szerepet jatszik, egyeldre
elég tigyesen, de ki tudja mikor mondja fel szinjatszo képessége a szolgalatot. A kétség e
hlivos aramlatanak olyan erds volt a sodra, hogy néha arra kényszeritette, hogy énmagéval
vitdba szélljon ¢és 1j s végleges meggy6zddésbe kovacsolja dnmagat. Ilyenkor végigtargyalta
az egész kérdést onmagaval, dszintén €s becsiiletesen.

A szeansz alatt nem vezették félre, az kétségtelen, nem vezethették félre. «Hiszen olyan
dolgokat mondott el, amiket senki sem tudhatott, - mondogatta magdban. - Erre eskiidni
mernék».

Azt tudta, hogy Krisztina Alberta nem hisz a dologban. Hiszen éppen e nyilvanvalé tamasko-
das miatt menekiilt el tole. Kérdéseket vetett fel, mar6 és szaggatd kérdéseket és egyre hiim-
mogott. A vilag uralkodojanak fiile hallatdra nem hiimmog az ember. Ha most nemsokara
b6jtolni kezd vagy atszellemiilt allapotba esik, biztosra vette, hogy leanya hiimmogve allott
volna elébe és mindent elrontott volna ezzel a hiimmogéssel. Hala Istennek, ettdl legalabb
megmenekiilt. De hogy a kétkedéstdl eltdvolodott, még nem elég. A nagy felfedezés mar-mar
kisiklik a kezei koziil. A fegyelem nyugalmara volt sziiksége. Segitségre és megnyugtatasra
volt sziiksége.

Bobby nagyon megnyugtatta 6t. Mialatt Sargon a hazakat jarta, szobat keresvén s egyik
gyanusan nézelddo asszonytdl a masik elé keriilt, az emberiség nagy Megvaltdjaba vetett hite
rendkiviil megrendiilt. De Bobby modoraban az elsé perctdl kezdve volt valami alazatos
vonas, mintha nyomban megértette volna Sargont. Kérdései egyre értelmesebben hangzottak.
Lehet, hogy ez a férfi az elseje a megvilagosodott elméjii hiveknek. Lehet, hogy nemsokéara
felismeri benne a rég feledett multban, kornyezetében ¢élt egyik hii szolgdjat, lehet, hogy
hiiséges hadvezére volt, vagy belsé udvari tisztviseldje.
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De Sargon akkor is hitt, amikor kétkedett. Ez ugyan paradoxon gyanant hangzik, de konnyen
megérthetd. Nagyon jol tudta, hogy Sargonnak lenni annyit jelent, mint valoésagos életet €lni,
valamit jelenteni, s az egész vilag jelentdségét kiemelni, messzi multba visszatérni és a tavol
jovobe eldre nyulni, s mindenképen lerazni a Preemby élet rancosra zsugorodott jelentéktelen-
ségét. Sargonnak lenni nemcsak nagysagot, de josagot is jelent. Sargon adni is tudott, de
Sargon merni is mert. Sargon oroszlanokkal szallt szembe és halalt halt népeért, de
Preembyrdl tudott dolog volt, hogy harom hazat keriilt meg, hogy kikeriiljon egy ellenséges
hangon ugato6 ebet. Preemby vildga a por volt és a piszok, sarfolt a végtelen tirben s nem volt
benne mas ¢élet, csak a megalazott. Preemby a halalt jelenti, mig Sargon a messzi lathatar
korén beliil elteriilé vilagra ujjasziiletést. Mindezeket a dolgokat Sargon nem latta meg teljes
tisztasaggal, de érezte mint remegtetik meg egész 1ényét. Valami kimondhatatlan draga és
értékes ajandék érte 6t s neki minden erejébdl kell e véletlen ajandékon csiingenie vagy
minddrokre elbukik. Nem szabad torddnie Krisztina Albertaval, az egész vilaggal.

Ilyen gondolatokat forgatva jart fel s ald kis emeleti szobdjaban, amely a Midgard Streetre
nyilott és meghanyta-vetette magaban 0j szerepét, a vilag urdnak ¢€s legfobb védelmezdjének a
szerepét. A sziirkiilet nyomaban leszallott az éjszaka, de Sargon nem gyujtotta fel a villanyt.
JOl esett neki a baratsagos sotétség. Minden szemmel lathatd targy hatarok kozé szoritja a
dolgokat, de a sOtétség messzire, a végtelenbe nytulik minden f6ldi dolgokon tul, Istenig. -
Figyelnem kell, - mondotta magaban. - Szemmel kell a dolgokat tartanom. De tulsokaig nem!
Cselekednem kell. A cselekvés €let. - Az a szegény Preemby, az a nyomorult ficko, latni latta
a dolgokat, de a kistjjat se merte megmozditani. Mindeniitt szenvedés, mindentitt igazsag-
talansag és zlirzavar, a vadon ¢€s a sivatag ujbol ratérnek az emberiségre és 6 nem cselekedett.
Ha az ember nem kialt és hangosan nem kialt, honnan remélhet valaszt? Ebben a szornyl
vildgban... amelyben nem latni egyebet, mint... sztrjkokat... arthalmozast... vérfertdzést...
nyerészkedést... De hidba, az az ember, aki valaha becsiilettel ¢€lte le életét és teljesitette
kotelességét... S aki még egyszer kész ra... Mihelyt megiiti fiiliikket a hivo szozat. Ebred; fel!
Emlékezz¢l! A tiszta 6svényre! A szimpla becsiiletre! Sargon hiv téged...

Megallt az ablak el6tt, amelyet nem takart fliggony €s elnézte a szembenallo hazak sima és
disztelen homlokzatat, amelyen itt-ott gyult ki egy megvilagitott ablak. A legtobb ablakot
redény zarta el, csak egy ablakon keresztiil latszott asztal mellett, lampa vilaganal {il6 nd
alakja, aki valamin varrogatott, s a tli kezében gépies pontossaggal el-el ugrott, hogy ismét
visszatérjen s egy olvasd ember konyve, egyik keze s a kézeldje egészitette ki a képet de az
olvasé alakjat a fal elrejtette a szem el6l. Az egyik haldészoba ablaka el6tt tiikkor allott s elotte
egy leany probalta fel a kalapjat s nézegette magat hol innen, hol meg amonnan, aztan hirtelen
eltlint s néhany pillanat mulva a lampa is kialudt.

- O, e hiabavalo éltek, - szolt Sargon és josagos mozdulattal nyujtotta feléjok a kezét. -
Bolcseségnek ¢€s szeretetnek kell ket dsszeflizniok. Celt kell kitlizni e vergddo vilag elé.

Kopogas hallatszott az ajton. - Tessék, szabad! - felelte Sargon.

A kiiszobon Bobby jelent meg. - Rendben van mar teljesen? - kérdezte udvarias és szolgalat-
kész hangon. Felgyujtotta a villanyt €s bejott a szobaba. (Kedves, de hullaszinli arca van,
biztosan hamarosan rajon, hogy ki is volt ez az ember!) - Nem evett semmit sem vacsorara? -
kérdezte.

- A vacsorarol egészen megfeledkeztem, - felelte Sargon. - Tokéletesen. A lelkemet felkavarta
- sok sulyos kérdés. Sok mindent kell meghdnynom magamban, sok mindent kell el6készite-
nem. S kozben halad az id6. Kbzel mar az ora. Talan ez az asszony, aki a hazat rendben
tartja...?
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- Csak reggelit ad, - felelte Bobby. - Szigoruan koti magat ahhoz, hogy lakoéit csak agy-
nemivel és reggelivel latja el. A tobbi a mi gondunk. Ilyen véletlen sziikség esetében azonban
melegen ajanlhatom a Rubicon vendéglot. A sontés késd éjszakaig nyitva van. Gyorsan
megslitnek ott egy szeletet. Vagy sonkat tojassal is ehet. Nagyon jo sonkéjuk van és jo tojasuk
- friss sonkdjuk. Ha kimegy a kapun a mésodik sarkon balra fordul s egyenesen megy végig a
Hampshire Streeten, amig a vendégloig nem ér. Igen kdnnyen megtalalhatja.

Ez a sz6, hogy «friss» hirtelen felébresztette Sargon étvagyat.
- Maris indulok - felelte Sargon.

- Ugyanolyan konnyen talal haza, - tette hozza Bobby, de hangjabdl az aggodalom némi
arnyéka is kiérezhetd volt.

- Ne féljen fiatal baratom, - nyugtatta meg vidam hangon Sargon. - Ne féljen. Szamos éghajlat
alatt és szamos ¢letkoriilmények kozott megtalaltam méar utamat - vad hegyvidéken - ttalan
sivatagban. Térben és idoben.

- Persze, - felelte Bobby, - errdl egészen megfeledkeztem.

- Ambiar, - tette hozza Bobby, - London mégis csak mas valami.

9.

Masnap délutan félnégy ora koriil egy alacsony termetii, de erds bajszu s kemény, kékszemi
uriember 1épett ki a Szent Pal székesegyhaz kapujan s a nagy bejaro elott a 1épcsOk magas-
latarol figyelte Ludgate Hill és a templomtér nyiizsgd forgatagat. Bator hatarozatlansag volt
megfigyelhetd ez emberi alak magatartdsan, mintha keményen elszanta volna magat arra, hogy
valami nagy dolgot visz végbe €s nem volna tisztdban azzal, vajjon hogyan is fogjon hozza. E
kristalytiszta oktoberi napon végignézett mar a nagy szobor talapzatarol és a székesegyhaz
kupolajanak tetejérél London varosan s az aranyos napsugarban szokatlanul szépnek ¢és hatal-
masnak mutatkozott a varos. De ugyanakkor feltarta a figyeld szemnek e belathatatlan tiindéri
orias kiterjedését, amelynek kozepette csak az keriili el azt a sorsot, hogy e forgatag elnyelje,
aki elszant és erdteljes. Messzi napsiitotte térségekig nyult el az orids varos, messzi a lathatar
sz¢léig s a masik felén, a palasziirke messzeségben hazak csillogtak, hajok nylizsogtek, messzi
hegyormok emelkedtek. Az arnyékba borult utcak mélyén a kocsik és szekerek jatékszerekké
torpiiltek, az emberekbdl nem latszott egyéb, mint furcsan lerovidiilt kalapok ¢€s sietd kezek-
labak. S mind e dolgokra josagos, felhdtlen ég orias kupolaja borult.

Sargon magéaban mormogva jarta koriil a kis folyosot, amely a kupola bels6 oldala mentében
fut végig: - Valdsagos vadon. Egy elfeledett varos... Egy varos, amely tokéletesen megfeled-
kezett...

- Milyen szép lehetne! Milyen nagy lehetne!
- Milyen nagy és szép lesz!

S most, hogy leszéllott a magasbol, ittt az 6ra, hogy 0sszegyiijtse tanitvanyait és minisztereit
és megteremtse az Uj Vilagot! Hivo szavanak meg kell csendiilnie! Hivei nem gytilnek koréje,
amig nem hivja Oket, azt varjak, hogy cselekedjék, s6t azt sem tudjak, mi var rajuk, amig
szavat nem halljak, de ha szoélitja 6ket, bizonnyal koréje gytilnek.

S e rendkiviili er6 megérzése, amely az emberek f6lott kezébe adatott, vett erdt rajta most,

rrrrr

oraban is lehet, olyan férfiak és ndk mennek el eldtte, e buzgdn sietd férfiak kozott, akik a
jardan feketéllnek, a lednyok kozott, akik buzgon kopognak irogépiikon az emeleti ablakok
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mogott, akiknek szorgos kis sziik €s sziirke €lete folott hivd szava gy lebeg, mint a vihar-
felh6. Az ott példaul, lehet hogy az 6 Abubekrje, hiiséges jobb keze, Péterje. Még varniok kell
egy keveset. Josagos és batoritd kézzel intett a nylizsgd embertomeg felé. - Nemsokara, -
mondotta halkan, - nemsokara. Jarjad egyeldre a régi utat. De a sors kockavetése mar meg-
kezdodott.

Még egy percig egy helyben allott, szotlanul és mozdulatlanul, a sors kis szobra gyanant. -
Most pedig, - susogta, - most pedig...

Elmult fejérdl az a gond is, hogy elfelejtette a szuméri nyelvet. Az elmult ¢jszaka visszatért
lelkébe a nyelvek adomanya, a sotétben furcsa szavakat mormogott €s megértette oket.

- Dadengo Fizzigo Grandioso Magnificendodidono - igen sugta maga elé. - A kiilsé alak
megvaltozéasa! Az els6é megnyilatkozas s akkor tan 1atokka lesznek.

S lassan megindult a 1épcson lefelé s szemével végigsiklott a szembenalld utcak 6sszehajld
soran, egy borbély boltjat keresve.
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MASODIK FEJEZET.
A tanitvanyok elhivatasa.

1.

Ami Sargon tanitvanyainak gyiilekezését és elhivatasat illeti, arra nézve a vélemények és a
tantivallomasok erdsen eltérnek. Szerencsére mdodunkban all ez események részleteit olyan
pontossaggal elmondanunk, amilyen csak sziikséges €s olyan tekintélyekre hivatkozhatunk,
amelyek minden kellemetlen biralatot eleve kizdrnak. Félhatra jarhatott az id6, amikor Sargon
Cheapsiden megjelent, s a nappali forgalom mar lassan apadasban volt a varos e forgalmas
itéerén. Kiilsd képe teljesen megvaltozott s az az erds csillogas omlétt el arcborén, amelyet
csak alapos és gondos borotvalkozassal érhetiink el. Fiatalos volt az arca és sima. A strli
sorény, amely hosszu éveken at fatyol gyanant rejtegette valo kilétét embertarsai eldl, eltlint a
borbély taljaban s nem maradt beléle egyéb, mint szOrpamacsok €s szappanhab. Arca olyan
sima volt most, mint a fiatal Alexander¢, rdzsas arcu, dszinte és artatlan arcabol ifjan csengo
1élek szava szollott. Mialatt végigment Cheapsiden, természetes izgalom csillogott szemében,
amint sorra szemiigyre vette a jarokelOket, hirtelen és titokzatosan fiirkészd pillantassal. A
finom ¢és elegédns kalap karimdja alatt ébren csillogott kék szeme. Vajjon ez az ember-e? Vagy
talan amaz?

2.

Az elsO tanitvany akit magahoz szolitott, egy leytenstonei fiatalember volt, Godley nevii,
sz¢les €s rendkiviil komoly, sziirkeképl fiatalember, aki olyan lassan beszélt, hogy szinte
dadogni latszott. Mikroszkdép volt a kezében, fadobozban. Biologus volt, fiatal diadk, termé-
szettdl igen udvarias modora €s hajlamos arra, hogy amit mond és cselekszik pontos és meg-
gondolt legyen. A Liverpool Streetrdl volt induloban a Birckbeck Intézet fel¢, de keriilot tett
utjdban, mert még egy szabad oraja volt, mig az el6addsa megkezdddik. Nyugodtan allott a
gyalogjar6 sz€lén egy utcasarkon s varta, hogy két teherkocsi elmenjen eldtte, mikor az
elhivatas érte.

Megfordult és egy igen komoly arcu, kékszemii, simara beretvalt férfi allott eltte, aki gyors
pillantassal mérte 6t végig s azutan megragadta a karjat.

- Azt hiszem, - sz6llott Sargon, - hogy On az.

Mr. Godley nem volt minden humoros érzék hijjan s olyasmit felelt, hogy bizonnyal 6 az, de
beszédhibaja, amely részben 6roklott tulajdonsaga volt, részben 6nmaga fokozta, e szénal
«bizonnyal» megallitotta s még kereste a kovetkezd szot, mikor Sargon mar jbol megszolalt.

- Sziikségem van a segitségére, - folytatta Sargon. - A nagy munka immar megkezdddik.

Mr. Godley bevezeté dadogédsok utan annyit felelt, hogy egy jo 6rdja van még s kész min-
denképen az ismeretlen ur segitségére lenni, feltéve, hogy értelmes dologrdl van szo, s eldszor
is azt kérte, magyarazza el neki, miben is van a segitségére sziikség. De eldre bejelenti, hogy a
segitségére csak meghatarozott idépontig szdmithat. Hogy pontosan megjelenjék az 6ran a
Birckbeck intézetben, parancsolo sziikség. Sargon igen kevés ligyet forditott azokra a szo-
toredékekre, amelyeket Mr. Godley részben kettéharapott, részben lenyelt. Karjanal fogva
elvezette foglyat és szabad karjaval bdségesen gesztikulalva, az elhivatas teljes lehetdségét
kezdte magyarazni. - Ugy latom, hogy 6n tudomanyos képzettségii fiatalember. S erre nagy
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sziikségiink lesz. Nem tudom, hogy felismer-e engem - lehet, hogy emlékezete még tokéletlen,
de én emlékszem arcéra, 0si udvarom bdlcs gyiilekezetében az elsé férfiu viselte e vonasokat.
Igen, amint mondom a bolcs férfiak elseje.

- N... n... em, mondom, h... hogy mindenképen megértem, - felelte a fiatal ember. - Amm... it
eddig v... vv... égeztem, ugy vélem, nem igen ismeretes meg.

- En ismerem s ez elég, - felelte Sargon. - En ismerem. Mar kerestem magat. Ne tévessze meg
egyszerl kiilsém. Higyje el hatalmas erdk allanak mogottem. Nem tart sokaig s minden ember
meg fog érteni. A Kavarodas Kora immaron végéhez kozeledik. Uj korszak hajnalodik. A
kristalyosodas nagy folyamaban mi vagyunk az elsd, a legelso sejtek.

- D... d... e ttt... tulajdonkép... pppen mm... mm... ire is kk... késziiliink? - kérdezte a fiatal
ember.

- Bizzék csak bennem, - felelte batran Sargon. - Tartson csak velem.

A fiatalember egy bonyolult kérdéssel kiizkodott. Ekkor azonban 11j egyéniségeket ért a hivo
szozat varazsos ereje ¢s a fiatalember kérdése szaggatott roncsokban hangzott az tirbe. Az 1j
hivek egy kis csoportban alldogaltak a kdvezet szélén egy alacsony, alig hallhato verkli koriil,
amelyen a kovetkezd hirdetmény volt kiszegezve: «Munkat koveteliink, nem pedig Jotékony-
sagot s munka nem jut nekiink ez ugynevezett miivelt allamban!» Kopott katona ruhat hordtak
s valamennyien 20-25 éves legények voltak.

- No léassa! - sz6lt Sargon. - Hat nem {itott az 6raja, hogy az 1j kor felvirradjon?
Sargon ezutan a verklitdl jobbra all6 emberhez fordult.
- Mindennek hamarosan véget kell vetni, - mondotta. - En szerzek valamennyiiiknek munkat.

- O, - szblalt meg a leszerelt katona, egy meglehetdsen iskolazott ember kiejtésével. - Szive-
sen vallaljuk, ha olyan munka, amelyet el tudunk végezni. Nem vagyunk naplopdk. Milyen
munkarol van sz6?

- Egy shilling orabérért? - kérdezte a masik.

- Sokkal tobbet kapnak. Sokkal tobbet. S a munka igen nagy és felelosségteljes. Valosagos
aratas. Pompas aratas. Az emberiség vezetoi lesznek, jojjenek csak utdnam.

- Messzire? - kérdezte az az ember, aki elsonek szolott.

Sargon egyet legyintett, ezzel akarta leplezni, hogy még maga sincsen teljesen tisztdban
kovetendd tervével és eldre indult.

- Vezess Macbeth, - szolt a verklis és a muzsikald szerszamot a vallara kanyaritotta.

A két leszerelt katona egymadst nyugtatta meg, hogy nincs semmi baj, de kiilonben is lesz
gondjuk ra, hogy bajba ne keveredjenek. Mr. Godley, aki a mester mellett haladt, Gjbol egy
rettentden nehéz kiizdelembe fogott, ujra kérdést akart mesteréhez intézni, amellyel azonban
ezuttal is kudarcot vallott.

A kovetkezd tanitvanyt nem Sargon hdditotta meg, tgyszolvan belepottyant a Sargonitak
novekvo tomegébe. Magas termetli iriember volt, az arcszine meleg €s sotét, a haja bodros ¢€s
fekete €s széles, megnyerd mosoly lebegett az arcan. Szinte ragyog6 sziirke ruha volt a testén,
piros nyakkenddje, vilagos sarga szaru fekete gombos cipdje s ugyanolyan elokeld kalapja
mint Sargonnak. Sziirke pamut erny6 volt a kezében. Hatalmas, mahagoniszinti markaban egy
iv papirost tartott s zengé mély hangon mondotta: «Bocsanat!» A papirlap fején e nyomtatott
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szavak allottak: «Lean and Mackay, 329 Leadenhall Street E.C.» s e szavak ala tintaval irva:
«Mr. Kanna Mobamba.»

Sargon egy pillantast vetett a sotétszinii Uriemberre, aki megszolitotta s igy szolt: - Az
elamitak kiralya!

- Nem tudni angolul, - felelte a fekete uriember. - Portugalul!
- Nem! - felelte Sargon s intett neki, - Kévessen!
S a fekete Uriember bizakodon allt a hivek koz¢.

- Idehallgasson! - szolalt meg ekkor az egyik leszerelt katona. - Csak nem akar szines mun-
kasokkal egyiitt dolgoztatni benniinket?

- Csond! - felelte Sargon. - Nemsokara mindent meg fogtok latni.

- Csak nem jar az eszében, h... hogy embbb...bereket tt... tt... tévutra v.. ezessen? - kérdezte
Mr. Godley, aki percrdl-percre novekvd érdeklodéssel és megdobbenéssel kisérte Sargon
cselekedeteit.

Sargon meggyorsitotta 1épteit.

- Ez az 1... Ur cs... cs... csak egy ccc... c... cimet t... t... tudakolt meg t6liink, - mondotta Mr.
Godley.

Nagy igyekvésében, hogy ezt Mr. Sargonnal megértesse, kiss¢ megfeledkezett a mikroszkop
tokjarol, amely hirtelen erdvel vagodott egy jarokeld, egy cilinderes uriember térdének. Az
aldozat hirtelen felbuzdulassal nagyot karomkodott és féllabon ugralva megallt a kdovezeten,
egyik kezével a térdét nyomkodva. De nem tudta megallni, hogy szenvedélyes felhaboro-
dasaban ne mondja meg Mr. Godleynek, hogy mit gondol a magaviseletérdl, a neveltetésérol
¢s altalaban arrol az emberi tipusrol, amelyet képvisel. Gyors bicegéssel kovette Sargon hiveit,
nagy lihegve s néha csukl6 hangokat hallatva. Egy kissé kapatos ember, aki mély gyaszruhat
viselt, tanuja volt e jelenetnek. Nagy sietve, egy kis keriilovel rohant a haragos cilinderes
uriemberhez.

- Hallatlan eset, - mondotta. - Hallatlan! Ha tanura van sziiksége, rendelkezésére allok.

Tulajdonképen az volt a szandéka, hogy a cilinderes tr mellé siessen, de testében elszabadult
vegyl er6k miikodtek, amelyek kissé eltéritették utjabol. Az eredmény egy kissé elgorbiilt
utvonal volt, amelynek soran hamarosan 0sszeiitkozott egy nagy halom naranccsal, amelyek a
gyalogjar6 mentén egy kézikocsira voltak kirakva. Az 0sszeiitkozés nem volt se komoly, se
hosszantarto, de az eredménye mégis az volt, hogy a narancsok egy része a foldre gurult és e
réven Sargon kovetdinek a szama 10j alakkal gyarapodott, egy igen diihés és kartéritést
koveteld fliszeres-segéddel.

Egy kézmondas jelentdsége tokéletesen attdl fiigg, milyen képhez flizziik s bar egy gordiild
koére nem ragad a moha, viszont a gordiil6 hokupac azzal novekedik, amin végig gurul. Sietds
emberek kisded csoportja a londoni utcan nem igen kiilonbozik az elgdrdiilt hogomolyagtol s
vonzo ereje igazadn csodalatos. Felébreszti az emberek kivancsisagat €s a lelkok mélyén
lakozd, novekvo nydj 6sztonét. A menet legelején Sargon haladt s kék szemében rajongd tiiz
égett, tole balra az €kes szavu és figyelmezé Mr. Godley és Mr. Kama Mobamba, a magas
termeti, hallgatag, mosolygo szerecsen, aki biztosra vette, hogy néhany perc mulva Lean ¢és
Mackay urak elé fogjak vezetni. Mogottiik a harom munkanélkiili, leszerelt katona haladt,
akik e percben érthetetlen és zavaros magyarazgatasokat folytattak a cilinderes uriemberrel és
egy lgyes, de kissé nehezen érthetd nyelven beszEld riporter, aki nemrég keriilt Oldhambol
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Londonba, hogy megalapozza a szerencséjét és alig varta mar hogy olyan esetre bukkanjon,
amely beiit neki. Ugy latta, hogy Sargon pontosan az az eset, amelynek révén lapjanél eldbbre
juthat. Két alak csatlakozott még hozzajuk, két kissé gyanus kiilsejii, sapkas ¢€s salas, kiilvarosi
figura, talan becstelen szandékok jartak az esziikben, ezenfeliil egy elmosodott arct fiatal
holgy, akin elnytitt esOkdpeny fityegett s aki egyre azt kérdezte, mi tortént tulajdonképen s
akinek a gyaszruhas és kapatos ur oly tréfasan és oly érthetetleniil magyarazta el a dolgot,
amennyire csak tole kitellett. Néhany utcai kolyok is ugralt koriilottiik. Ezenkiviil egy etoni
diak. Igen fiatal volt és rozsasképii. Anglia egyik legrégibb ¢€s legjobb csaladjanak a sarja, de
meggy6zodéses, vad kommunista. Egy kebelbaratjaval egyiitt épen Holbornba tartott a hires
iizletbe, ahol a gépmintdkat aruljak, amikor Sargon elrohant mellette s a verklire akasztott
feliras felébresztette a fiu figyelmét.

Hirtelen elhatarozasu gyerek volt, akiben igen erds dramai érzék liiktetett.

- Sajnalom Gregem, - szolt a baratjdhoz. - De ugy latom {it6tt az 6ra. Ha nem tévedek, ez a kis
embercsoport a magja a tarsadalmi forradalomnak és nekem teljesitenem kell kotelességemet.

- Hallgass ram Rabbit, - szo0lt erre a baratja. - Mégis jobb lesz ha eldszér megvessziik azt a kis
g6zhajot.

- Ugyan kérlek, ki torddik ilyenkor gbézhajomintakkal? - vagta vissza Rabbit folényesen és
Sargon utan indult.

Szivesen kezet szoritott volna a baratjaval, de ki a fene tud kezet szoritani olyan fickoval,
akinek allandoan a zsebében van mind a két keze. Igy hat elrohant és baratja félig szomor-
kodva, félig rohogve kisérte, biztos tavolsagbol, hogy a bekovetkezd tarsadalmi forradalom
révén semmiféle szemrehanyas ne érhesse.

- Hova megyiink? - kérdezte az etoni diak az egyik leszerelt katonatol, mikor elérte a menet
veget.

- Azt csak 6 tudja, - felelte a munkanélkiili leszerelt katona és Sargonra mutatott.

3.

Pedig éppen ez volt az, amelyrdl Sargonnak fogalma se volt. Mire kdvetdinek a szama ennyire
megszaporodott, Sargon meggydzodése mar megingott é¢s megrepedezett. Megriadt, kétkedd
¢s tiltakozo Preemby kiizdotte fel magat lassan tudatanak felszinére.

Mindaddig, amig a tanitvanyok elhivatasa meg nem kezdddott, Sargon biztonsdgosan és
batran uralkodott a sajat lelke folott. De azt varta, hogy a tanitvanyok hivé szavara nyomban
megjelennek eldtte, felismerik és emlékezni fognak, nyomban megértenek mindent és segit-
ségére lesznek. Olyannak remélte az elhivatast, mint a lampagyujtast, mely megvilagitja sajat
gondolatainkat és a koriilottiik varakozé vilagot. Nemcsak a sajat vilagos ¢€s rendiiletlen meg-
gy6zddésének megvilagitasat varta téle, hanem e meggydz6dés megerdsodését €s meggyara-
podasat. Ugy, hogy ilyeténképen egyik 1élekrél a masikra csapva 4t, terjedt volna el Sargon
birodalma. De olyan tanitvanyokat, akik feltételeket szabnak, s olyan tanitvanyokat, akik
furcsan hadonaszva, hol morogva, hol larmazva jonnek az ember utdn, olyan tanitvanyokat,
akik bicegnek és kiabalnak az emberre, mintha konfliskocsis volna, ilyen tanitvanyokat
Sargon nem vart.

Talan talgyorsan hivta 6ssze e tanitvanyokat? Taldn idejének el6tte szolalt meg jbol? Taldn
ismét hibat kovetett el?
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Kellemetleniil siirgeté kérdések voltak ezek, amelyek a Mester szeme elé meredtek, mialatt
oranként hat kilométernyi gyorsasadggal haladt végig Holbornon, minden hatarozott cél nélkiil,
nyomaban a hivek egyre gyarapodd tomegével. Az emberiség minden vezérét talan a
menekiilés 6sztone lizte eldre. Sargonban ez az érzés mar erdsen labra kapott, felriadt és
nyugtalanul izgett-mozgott s a neve Preemby volt.

Az emberiség hosszu utjan, amely kivezette az élet mélységeibdl, a profétak, mesterek ¢€s
vezetOk szavara hallgatott, s talan mindig megvolt ez a belsé Osszecsapas a hivatas nagysaga
¢s az ennél egy arnyalattal alacsonyabbrendii érzés kozott és mindig kell, hogy dsszecsapott
légyen a tanitvanyok jelleme és reménykedése a mester varakozasaival. Egymagéban az, hogy
a mester tanitvanyokat keres, annyit jelent, hogy a mester elismerte gyengeségét. A tanitva-
nyok elhivatasa kotelességeket ro rea. O maga vallal velok szemben bizonyos dolgokat. Tudja
hogy szemére hanyjak, ha megtantorodik, mély nyajosztondk biztatjak e tanitvanyokat, hogy
nem fogja megtagadni igéretét, még ha 6 maga el is hagyna 6ket. Ok viszont - minden koriil-
mények kozott elhagyjak mesteriiket. A vilag egész hosszu torténetében csak egyetlen példa
van a rendithetetlen, hiiséges tanitvanyra: Abu Bekr. Minden mas tanitvany megtantorodott €s
cserbenhagyta mesterét. Vagy cserbenhagytak, vagy oly utra kényszeritették mesteroket,
amelyre nem akart térni. Ilyenfajta dolgok, akéar nagyok, akar kicsinyek, mindig ugyanazon
Osvényen haladnak. E gyorsan mozgdé kis embercsoport €lén, amely az oktoberi sziirkiiletben a
holborni utcai lampak fényében haladt eldére, Sargon lépdelt, a Nagylir és az Emberiség
Partfogoja, a Hit és az Igazsdg Bajnoka, a Ragyogo, és dmbar megérezte, hogy hibat kovetett
el és veszedelmet zuditott magara, keményen eltokélte magat, hogy e pompas alkalmat
csodalatraméltd cselekedettel fogja a szerencsétlenség torkdbol kimenteni. De szorosabban,
mint az arnyék kovette Iépteit Preemby, aki szinte eszét vesztette a rémiilettdl, sovaran lesve
az alkalmat, hogy a legels6 mellékutcan at ha lehet elosonjon, meglépjen az erdkifejtés eldl,
visszaosonjon Preemby egyéniségébe, a végtelen semmiségbe.

Hirtelen megnyugtatd hang {itotte meg Sargon fiilét, annak a hangja, aki legalabb kész 1élekkel
hitt és bizott benne.

Miutan Billyvel rovid szocsatat vivott, Bobby rohan6 1éptekkel jott at az utca tilso oldalarol. -
Itt megy ni! - monda Bobby.

- Nem 0 az, - felelte Billy. - Hova lett a bajusza? Hiszen az egész ember majdnem tisztara
bajuszbol allott.

- Megberetvalkozott, - felelte Bobby, - eskiiszom, hogy 6 az. Ahogy a labait rakja. O az Billy,
ami profétank és amint latom bajba kertilt.

- Na ¢én inkabb afféle 16gosnak latom, - valaszolta Billy. - Honnan keritette ezt a vigyorgo
négert? Nekem ez, fiam, tulsagosan zavaros. Jobb lesz, ha te is tavol tartod magad tdle. Az a
rendOr mar a nyomukban is van.

Bobby gondolkozott. - Nem bizhatom igy a sorsara, - s atrohant az ut tilso felére, éppen abban
a pillanatban, amikor négy versenyz6 omnibusz eltakarta a sargonitak csoportjat Billy szeme
eldl.

- Megalljon, hova rohan? - orditotta Bobby Sargon boldogan felfigyeld szemébe, bar Mr.
Godley igen érzékenyen oldalba vagta a mikroszkop tokjaval.

- Megtortént. Felfedtem magamat a vilagnak, - felelte Sargon, akit nyomban nagy megnyugvas
szallott meg. ime ez az ember volt a tanitvanyok elseje s most meglelte Gitjat mesteréhez. Most
mar teljes tisztasaggal latta Sargon, mi a tennivaldja. Ez elsé hiveit ki kell oktatnia. A
tanitasnak meg kell kezdddnie. Ehhez pedig sziikséges, hogy e nylizsgd tomegbdl kivezettes-
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senek, ki az utca zajos rohamabol. Sargon lelki szeme el6tt ragyogdan megvilagitott hossz
asztal tiint fel, tanitvanyok hosszu sora, akik sorba adjak fel kérdéseiket, amelyekre emlékeze-
tes valaszokat és bolcs feleleteket hallanak. S a szeme el6tt szemhasitd vilagossagban ott
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munkat, pompas ebédeknek olcso aron felszolgaléasat.

- Ime, - szolt Sargon és karjanak erés lendiiletével elére mutatott, - ott fogunk megtelepedni,
stiltet fogunk enni és én szolok majd hozzatok és minden kell6 magyardzatot nyer.

E ragyogo latomas, az asztal koré gyuld tanitvanyok serege, akik szavat figyelik, helyrelendi-
tette Sargon dicsdségét, ugy, hogy mire elérte a Rubicon vendégld bejaratat, amely hivogaton
nyult ki a sarokra, még két hivovel gyarapitotta kdvetdinek szamat. Az egyik egy tisztes
kiilsejti, gyufat arulgato koldus volt, a masik egy rendkiviil értelmes arcu, 6tven év koriili férfi
volt, 6sztovér alaka és ritkas szakallu, aki a hona alatt a Duhoborcokrol irt konyvet szoron-
gatott, kétujjas keztylt viselt és magas tetejli fekete kalapot - egészen furcsa formaja volt e
kalapnak, olyan mint egy gézgépnek a kiirtdje. Ez utobbi ismeretséget Sargon mar a vendéglo
kiiszobén kototte.

- J6jj6n be veliink, - szolt Sargon, megragadva az ismeretlen ember karjat - és étkezz¢ék velem.
Olyan dolgokat fog hallani télem, amelyek megvaltoztatjak egész életét.

- Ez kissé varatlan, - felelte az értelmes képli ember, az angol tudés triemberek kissé
panaszosan csengd magas orrhangjan, mikor engedett Sargon unszoldsanak.

4.

A Rubicon vendéglé megrohanésa gyors €s zavaros hadmozdulat volt. Sargon lelke tiszta volt
immar ¢és nyugodt, érezte, vagy megvaldsitja almat és e hossza asztal mellé maga koré cso-
portositja tanitvanyait, vagy sulyos vereséget szenved. Kovetdit egyenetlen és egymassal
hadakoz6 motivumok hajtottdk elére, mint minden Tanit6 hiveit s ekkorra mar koriilbeliil
harmincra névekedett a szamuk. A pontos szdmot nehéz megallapitani, mert koriilottiik kivan-
csi nézok és jarokeldk is siirdgtek €s pedig a harom munkanélkiili, leszerelt katona legérde-
metlenebbikének konnyelmii kialtdsa folytan, aki elkidltotta magat: «Ingyen kosztolds lesz!»
mihelyt a Rubicon vendéglé megjelent a szemhataron.

A bejaronal allo keményokli egyénnek, a portdsnak figyelmét abban a pillanatban, mikor a
sargonitak megérkeztek a vendéglo el¢, elterelte egy automobil, amelyben vendégek jottek. S
igy benyomulhattak a bejard kiilsé részén keresztiil a vendégld belsejébe, a nélkiil, hogy a
forgd ajton kiviil egyéb akadaly allta volna ttjokat, amely a siiri tomeget egy, két emberbdl
allo csoportokra aprozta. Taldn hliszan jutottak be az eldcsarnokba, € marvannyal és mahago-
nival diszes helyiségbe, amelyben a ruhatarosok alldogaltak, amikor a mély gyaszba 6lt6zott
férfinek mozgési tokéletlensége, akit csak az udvarias, de felhdborodott portas tudott a fiisze-
res-segéd tigyefogyott segitségével ajtokozi szorult helyzetébdl kiszabaditani, utjat vagta a
tobbieknek. A sértett térdii uriember tigylatszik mar korabban elszakadt volt t6liik, még mi-
elott a vendéglot elérték volna és az elmosodott arci holgy a viharvert kabatban észrevétlentil
eloldalgott.

A tagas, csillogd ¢és megfigyelokkel teli elécsarnokban a hivék serege lassan bomladozni
kezdett. A munkanélkiili leszerelt katona, aki a verklit a vallan cipelte s akit hirtelen szégyen-
érzet lepett meg, a férfiruhatar fel¢ indult, hogy letegye zenei szerszamat, hangos vitdba
keveredett a bajtarsaival. A két gyanus kiilsejii sapkas és salas fiatalembert hirtelen kétség
széllotta meg, vajjon e ruhazatban illik-e e helyen megjelenni. Csak a legutobb elcsipett
uriembert fogta Sargon erdsen a kabatja 0jjanal fogva és a tiszteletremélto oreg gyufadrus nem
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tagitott ujonnan lelt partfogdja melldl e vildgos €s fényliz6 helyiségben. Mr. Kama Mobamba,
egyenesen, sugarzon €s mosolyogva adta at kabatjat és kalapjat az egyik ruhatdrosnak és nem
tagitott a Mester melldl, abban a mélységes meggy6zodésben, hogy e gyonyort helyiség nem
egyeb, mint ama rég keresett két afrikai kereskedd, Lean és Mackay iroddjanak bejarata. Mr.
Godley a szokimondas természetes szenvedélyétdl 0sztokélve nem akart Sargontdl megvalni,
amig meg nem ¢rttette vele, hogy tovabbi segitségre nem érzi magat kotelezve. A legelsok
kozott volt, aki a nagy terembe belépett, olyan hangokat hallatva, mint egy elszabadult
kakukkos 6ra. Az Oldhambdl Londonba keriilt riporter sem tagitott, bar most mar nem volt
tisztdban azzal, miféle histéria fog ebbdl kikeriilni. Az etoni didk, aki viszont mar tisztaban
volt a tévedésével ¢€s igyekezett tavoltartani magat a tarsasagtol, szintén bement a nagyterem-
be, miutan kalapjat és ernydjét a ruhatarban letette.

Csak Bobby nem jutott be. Az eldcsarnokban elébe allott Billy és igyekezett visszatartani. -
Ne avatkozz bele Bobby, - mondotta, - nem j6 az ilyesmibe artanod magad.

- Nem latom tisztan, hogy tulajdonképpen mire késziil, - felelte Bobby. - Biztosan bajba fog
keriilni.

- Ne torod;j vele.
- De t6r6dom vele.

- A tulajdonosok meg vannak riadva, - mondotta Billy. - Mar rendérért kiildtek. Egész tomeg
all mar kint az utcan. Nézd, mennyi ember bamul be az alakon. Nézd csak azt a gyereket, aki
az ablak lyukjan bamul be. Mit gondoljon Tessy meg Zsuzska, ha valami utcai csetepatéba
keriiliink.

- De mégsem szabad a csavaban hagynunk!

- Hogyan segitsiink rajta?

5.

Bent a nagyteremben Sargon utolsé és mindent feliilmuld kisérletbe vagott és gyors €s lesujto
vereséget vont fejére. Mindegy, nem futamodott meg. Frontalis harcban rontott a vilagra,
amelyet ala akart igazni - mint Sargon. S mint Sargon, a gy6zhetetlen Sargon, alul maradt.

Eleinte nem volt nagyon ¢lénk az ¢let a Rubicon vendégloben, de az is igaz, hogy nincs annyi
ember ebben a vendéglében este, mint délben. Ez a hely tulmesszire esik az elegans varos-
részektdl s ezért foleg délben jar ide sok ember. S ez 6raban még annyi vendég sem {ilt a
nagyteremben, mint rendesen szokott. A kis fehér asztalok sorat, amelyek mindegyikén lampa
égett és viragok ¢keskedtek, csak itt-ott szakitotta meg a vendégek sotétld foltja. Egy polgari
csalad, amely cirkuszba késziilt, egy kisebb tarsasag, amely a Kingsway Hallba ment esti
eldadasra, harom-négy estélyi ruhds, szinhazba késziild furcsa kiilsejii par, amilyeneket
mindenfelé¢ 1at manapsdg az ember, a férfi meglehetdsen ligyefogyottan mozgo, kozépkora
kereskedd s a nd fiatal, s szintén rendkiviil ligyefogyottan mozog és feszélyezve érzi magat
tokéletlen estélyi ruhajaban, s kiviilok még harom, London északi részebdl valo tlizletember,
akik kemény elszantsaggal kiizdottek végig magukat a vacsoran, a koktailtol a likdérig. A
vendéglo nagy termében csak ez a néhany vendég iilt, harom vacsoraz6 vendéget az erkélyen
is lehetett latni, mig a fels6 emeleteket sotétség boritotta. A vendégld levegdje még csondes
volt és fagyos, még a harom, elszadntan falatozd iizletember is halk és szinte lopakodd
modorban ¢€lvezte a londoni fénytizés e szinhelyét.
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A pincérek javarésze is dologtalanul dgyelgett. A fOpincérek, ételhordok €s borfiuk a pohara-
kat vagy evoeszkozoket toriilgették vagy tétleniil alldogaltak, arcukon azzal az elcsodalkozott
¢s melankolikus kifejezéssel, amely a pincérek sajatsdga. Sargon bevonulasat halk zaj és
mozgolodas elozte meg az elécsarnokbdl, majd iiveg csorompolése, mikor a gyaszruhas
ember nagy erdlkddésében betorte a forgo ajté egy lapjat.

Mindenki felnézett. A vendégek megfeledkeztek az eldttiik allo ételrdl és nagyvilagi modo-
rukrol. Megjelent Sargon, jelentéktelen figura, kicsi, fehér, szinte vilagitdo arcaval, kerekre
nyilt, csillogd szemévei. Egyik kezével még utolsd hivének kabdatja 0jjat szorongatta. Masik
kezével azokat a beszédmorzsakat hessegette el magatol, amelyeket Mr. Godley hullatott
elébe. A hatalmas néger varakozo arca gy sugarzott fel mogotte és folotte, mint ébenfabol és
elefantcsontbol faragott pajzs. Mogotte a gyufaarus jelent meg €s a tobbi, mar tisztan ki sem
vehetd hive.

Az egyik fOpincér allott elébe. Mdogotte az egyik iizletvezetd ijedezett és a hattérben az
lizletvezetd egyik segédje motoszkalt a talalo eldtt a gyltimolccsel.

Sargon eleresztette legfrissebb zsakmanyat €s egy 1épést tett eldre.

- Allitson ide egy asztalt, - jelentette ki el6keld kézmozdulattal. - Allitson ide egy asztalt egy
nagy tarsasagnak. Osszehivtam hiveimet és szolni kivanok hozzajok.

- Igenis uram, - felelte a fépincér. - Hany vendég szaméra uram?
- Nagy tarsasagnak.

- Well, - felelte a pincér és rémiilt, konyorgd pillantast vetett az {izletvezetére. - Szeretném
tudni, hanyan lesznek az urak?

Erre odajott az {izletvezetd is, hogy maga intézze el a dolgot, s6t a segédje is otthagyta a
gylimolcsds kosarakat és segitségére sietett. Sargon rogton latta, hogy szembeszallnak
akarataval és 6sszeszedte minden lelki erejét.

- Nagy tarsasag jon, - mondotta. - Kell, hogy velem asztalhoz telepedjenek ¢és lakomazzanak s
én szavamat hozzajuk intézzem. Ezek az emberek itt mindannyian idejohetnek. Tolja 0ssze
valamennyi asztalat. Vége van annak az idonek, mikor az emberek kiilon éltek és kiilon
asztaloknal étkeztek. Még az asztalok is azt hirdessék, hogy elkovetkezett az Emberi Nem
Testvérisége. A mi korméanyunk alatt. Tolja 6ssze Oket.

Mikor e szavakat «Az Emberi Nem Testvérisége» meghallotta az egyik kereskedd elméje
hirtelen megvilagosodott. - Vértdl szennyes bolseviki, - mondotta. - S még idetolja a képét!

- Nem szabadna az ilyesmit megengedni! - felelte a baratja. - Hat sohse lesz mar nyugtunk
toluk?

Az els6 iizletember erre kifejezte altalanos gytloletét a véreskezii bolsevikok irant és
kapkodva diihos képpel kezdte a kenyerét enni. - Mikor jon méar az a rantott csirke? - kérdezte.
- Ugy latszik, utkézben valahol elejtették.

De az iizletvezetd elméje gyorsabban miikddott, mint az iizletemberé. Alighogy Sargon
beszélni kezdett, gyors jelet adott az egyik pincérnek s az a pincér, aki a rendorért ment, mar
elszaladt Billy és Bobby mellett a szétszort csoport kozepette, amely az eldcsarnokban
alldogélt, ahol most mar hideg volt és nyirkos a levegd, mert a torott ablakon a gyaszruhas
ember kezemiivén, behuzott az utcai hideg.

Mindebbdl a kis tligyeskedésbdl Sargon mit sem vett észre. Szilardul kitartott az titon, amelyen
elindult s mindenaron igyekezett legytirni az ellenallast, amely utjat allotta.
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- Lakomakat e teremben nem szoktunk rendezni, - felelte az iizletvezetd, hogy 1d6t nyerjen. -
Viszont a sziriai teremben, vagy a nagy szabadkémiuves, vagy a kis szabadkdmiives teremben,
vagy az eliziumi teremben rendezhet lakomakat, ha idejében megrendeli a termet és kelld
megallapodas utan, de ez a terem nyilvanos ebédldterem, itt lakomakat nem lehet rendezni.
Hirtelen nem lehet lakomara hivni hozzank egy ismeretlen tarsasagot vagy akar ismerdsoket.
Mi ilyesmire nem vallalkozunk. Ez nalunk nem szokas.

- Hat ma este majd vallalkoznak, - felelte Sargon olyan pillantéssal, olyan hangon és olyan
kézmozdulattal, amelynek lattara a mesebeli Szuméria egész népe térdre borult volna elotte.

De az europai vendéglok iizletvezetdit keményebb fabol faragtdk a latszat szerint, mint a régi
szumérokat. - Sajndlom nem, uram, - valaszolta és hajthatatlanul megallott Sargon el6tt.

- Tudja-e, - kialtotta Sargon, - hogy kivel van dolga?

- Hogy nem mindennapos vendégeink koziil valo, az bizonyos, - felelte az iizletvezetd az
olyan ember bocsanatkérd arcaval, ki a partnerét messze elhagyja a jatékban.

- Ide hallgasson, - felelte Sargon. - Ez a mai nap korszakot jelent. Ez a nap egy korszak vége
¢és egy ujnak eleje. Az emberek azt a lakomat, amelyet itt megiilok, az 0j vilag hajnalhasada-
sanak fogjak tekinteni. En Sargon vagyok, a Nagy, a Vilagalapozo Sargon, aki eljottem, hogy
kikialtsam magamat. Kovetdimnek im ezt a tomegét el kell latnom és fel kell vilagositanom,
testben €s 1¢élekben taplalnom. Lass hozza, hogy teljesitsd feladatodat.

Mikor kovetdit és hiveit emlegette, kezével maga mogé mutatott, pedig ekkor mar nem allott
mogotte hivei koziil senki, csak a ragaszkodo, de csalodott afrikai és az elképedt, de szivos
oldhami riporter. Az etoni diak ekkorra mar teljesen elszakadt téle. Egy messzi asztal mellé
telepedett, ahova baratja is kovette s a két fiatal ember halkan beszélgetett ¢s varta a
bekovetkezenddket. Ekkorra mar Mr. Godley a mikroszkdpjaval egyiitt és az uriember, aki a
Duhoborcokrol szol6 kdnyvet szorongatta a hona alatt, eltiintek a torténet keretébdl s egymas
mellett tavolodtak el Holborntdl, egymas megfigyeléseit és észrevételeit kozolve errdl a
kiilonos esetrdl, amely olyan varatlanul téritette el dket attol az észszerli és dicséretes utrol,
amelyet az életben jartak.

- Nem gondolhatok egyebet, minthogy az az em... m... m... mber bb... bb... bolond volt! -
mondotta Mr. Godley.

Mialatt Sargon serege igy megfogyatkozott, az iizletvezetd hiveinek szama egyre novekedett.
Hata mogott minden rendli €s rangll pincérek sokasaga allott, harom tucatnyi kiilonb6zo
formaju €s mégis annyira egyforma pincér, magas pincér €s alacsony pincér, sovany és kovér,
hajas és kopasz, ifju €s oreg, kotényes €s ingujjas pincér.

- Bocsénat, de 6n nagy zavart okoz a teremben, - sz6lt az lizletvezetd. - Sajnalom, de arra kell
ont kérnem, hogy tavozz¢k innen.

Hogy 6 eltavozz¢ék? Soha.

- O vakok és siiketek nemzedéke! - kidltotta erds hangon, hogy szava a terem tiilso sarkdban
vacsorazgatd vendégek fiilét is megiisse, til a leselked6 emberek sokasagan. - Hat nem
ismertek fel engem? Az emlékek ereje elhagyott benneteket? Hat nem ismeritek fel a vilagos-
sagot, amely szemetek elott kigyullad? Hat nem halljatok a hivo hangot, amely végigremeg a
vilagon? Az ébredésnek im iitott az o6rdja. Ma, most, e percben kdvetkezett be. Ezentul nem
lesztek a szolgasag és a szokds eszkozei, az ujjasziiletett vilag urai lehettek. Most! E percben!
Ha velem egyiitt ti is akarjatok e valtozast, akkor a valtozas be is kovetkezik. Sargon szo6lit
benneteket. Sargon az dsi és 0rok, a bolcs uralkodo €s a bator, hiv benneteket a vildgossagra, a
nemes ¢s szabad életre...
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- Sajndlom, de nem engedhetem meg, hogy itt szonoklatokat tartson, - szolt kozbe az
lizletvezetd, kezét kinyujtva.

- Ugyan dobassa ki! - kialtott fel¢jok a bolseviki-ellenes iizletember, kdzben felallott és
hangja, amint tovabb beszélt a nagy felhaborodastdl egyre erdsebbre dagadt. - S azutan
kiildesse mar azt a rantott csirkét. Tiz perce varjuk mar azt a rantott csirkét.

S ekkor egy kemény hang szolalt meg a bejaronal: - Mi torténik itt? - hirtelen egy rendor
termett Sargon mellett €s drnyékba boritotta 6t.

A borzalom hullama 6mlott el lelkén, a borzalom hulldma, amely minden izében Preemby
volt. Hosszu erényes életén keresztiil egyetlen egyszer sem iitkozott Gssze a rendérséggel. - O,
Uram Istenem, - sikoltott fel lelkében a borzalom. - Mit kovettem el! Ezért most bortonbe
vetnek. - A kék szeme még kerekebbre tagult, levegd utan kapkodott, de azért senki sem vette
észre, hogy kevés hijjan eldjult, becstelentil elajult. Preemby megrazkodott €s eltiint, Sargon
nyelt egyet, aztan batran megszolalt: - Mi az rendér? - kérdezte. - Csak nem meri kezét a

Vilag Uréra emelni?

- Ez a kotelességem, uram, ha zavarja a kozrendet, - felelte a rendor. - Akar Ura a vilagnak,
akar nem.

Sargon azonban rohamos gyorsasaggal alkalmazkodott dolgainak ez 0j rendjéhez. Erezte,
hogy vereséget szenvedett. S hogy innen kivezetik. De azért tovabbra is Sargon marad. A hatalom,
amely sorsat igazgatja, vereségbe dontotte, de az is csak azért torténhetett, hogy probara tegye. Ezt
ugyan nem varta ettdl a hatalomtol, de ha ez a Hatalom akarata, nyugodjunk meg benne.

- Tisztaban van azzal biztos Ur, hogy mire késziil? Mit cselekszik? - kérdezte szeliden, de
méltosagosan.

- Tokéletesen. Remélem uram, hogy a zavargast ezennel besziinteti.

Szoval fogoly! Nem igy képzelte el 6 a Mester megjelenését. Utoljara jartatta végig a szemét a
nagy vendégld gazdag diszitményein, amelyben a megnyito lakomat akarta megtartani. Szdval
nem itt, hanem valamelyik rendérbirésag szennyes termében kell az igazsag €s a testvériség uj
birodalmat kihirdetnie.

Szotlanul megfordult €s nyugodtan kiment a rendér mellett, mély gondolatokba mertilve.

6.

fgy végz6dott Sargon kisérlete birodalmanak elfoglalasara. Ha ugyan a Buckingham-palota
meglatogatasat nem tekintjiik az els6 latogatasnak.

Miel6tt azonban beszamolnank a varatlan és szornyli megprobaltatasokrol, amelyekben része
volt, elfogatasanak egy-két kisebb jelentdségii részletérdl kell megemlékezniink.

Az els6 Mr. Kama Mobamba viselkedése. A vendégldben lejatszodo jelenetek végsdjét bronz-
szinli arcanak fokozodo elalmélkodasaval kisérte. Szoval ez az alacsony, kékszemli ember
téviatra vezette? Mikor Sargont végiil kivezették, Mr. Mobamba eleinte, mintha akarata
ellenére is utdna akart volna indulni. Aztan csondesen megallott, elgondolkozva szedte rancba
a szemOldokét és a mellényzsebében kezdett kotoraszni. Nagynehezen eldszedte azt a papir-
lapot, amely gy latszik az egyetlen értelmes lancszem volt, amely 6t Londonhoz fiizte, igaz,
hogy most mar meglehetésen Osszegylrt allapotban. Nagy kezeivel kisimitgatta, aztan
odament az iizletvezeto elé €s atnyujtotta.

- Mi ez? - kérdezte az uzletvezeto.
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A fekete uriember kimondhatatlan udvariassdggal meghajolt és egyre nyujtotta a papirlapot. -
Nem tudni angol - mondotta a fekete gentleman. - Portugédlul. Lean and Ma Kay. Lemonall-
street.

Igen nehéz volt utbaigazitani.

Ezalatt az eldcsarnokban Bobby szoétlanul letagadta, hogy Sargont valaha ismerte. Még mindig
itt alldogalt Billyvel, furcsa, kissé anyas gond tartotta vissza. A leszerelt katonak meglogtak,
hogy a verklis szavat hasznaljuk, mihelyt megjelent a renddr, a gyaszruhds embert és keze-
nyomait mar eltavolitottdk, de még mindig allt az el6csarnokban egy csomd ember, abban a
bizonytalan reményben, hogy valami rendkiviilinek lesz a tanuja és a fiatal riporter egyre
keresett valakit, aki megérti Oldham kiilonos és homalyos nyelvét, hogy a megfigyelt tények
helyességét ellendriztesse vele. Azonkiviil szdmos rendodr is allott, az egyik nyilvan valami
felligyeld lehetett, igen joképli ember volt, hegyes sapka volt rajta és esOkdpeny.

- Itt jon! - szolt Billy, mikor Sargont kivezették.

M¢ély csondben mentek vele végig a forgd ajtdéig. S Bobby ugy vélte, hogy Sargon olyan
méltosaggal 1épdelt, amilyent iddig nem vett észre rajta. Nem nézett se jobbra, se balra s a
szeme tele volt szomorasaggal.

- Vajjon mit csindlnak vele? - kérdezte Bobby.
- Talan On ismeri? - kérdezte hirtelen a renddrtiszt.

- Sohse lattam, - felelte Billy, mielott még Bobby valaszolhatott volna. - Most latom életem-
ben eldszor. Csak éppen bejottiink, hogy megnézziik mi tortént.

S a valaszt Bobby a maga hallgatasaval megerdsitette.

- Idebenn nem szoélithatom fel az urakat tdvozasra, - jegyezte meg a rendOrtiszt s a mosolyaval
jelezte, hogy jobb lesz tavozniuk. Ugyanakkor renddreinek is intett, hogy a dolognak vége.

- Talan okosabb lesz, ha hazamegyiink, - jegyezte meg Billy valaszul a rendér mosolyara.

7.

A héarom jobarat a tiz kortl ildogélt a biborfliggdonyos, fehér szobaban és Bobby szakadat-
lanul kesergett, hogy megtagadta Sargont. - Elvitték Tessy - jelentette ki harmadszor, - s nem
tudom, mit mivelnek vele.

- Biztositék ellenében szabadon bocsatjak, - felelte Billy, akinek most is rajztabla volt a
térdén.

- Amennyire én lattam, nem kovetett el semmiféle kihagast.
- Es aztan? - kérdezte Bobby és a tiizbe bamult.

- Majd elmegyek a renddrbirdsagra s megprobalom, talan elcsipem, mihelyt szabadon bocsa-
tottak, - tette aztan hozza.

- Okosabb, ha a sorsara bizod, - felelte Billy.

De Tessy a nagy karosszékben {ilt Billy és a tliz kozott s Bobby gondba borult arcéra bizony
édes szemmel nézett a meleg félhomalybol. De senki e vilagon nem latta meg.

- Megintik 6t és magatol is hazatalal, - vigasztalta Bobbyt Tessy.
- Persze, hogy hazatalal, - szolt Billy.
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- Nagyon valoszint Tessy, - szolt Bobby. - De hatha nem engedik ki?
Felallott és a tiiz elé 4llt.

- Okosabb volna, ha felmennék a szobamba és dolgoznék valamit.

- Bizony, ugy volna helyén.

- S mennyire van az a regény? - kérdezte Tessy,

- Sokra még nem jutottam vele, - felelte Bobby. - A préféta kihozott alkotdo kedvembdl. De
egy csomod dolgot megtanultam, amivel annak idején kirukkolok. S azonkiviil el kell latnom
Zsuzsanna néni egész levelezését. Zsuzsanna néni naprol-napra népszertibbé valik. El sem
képzeli, mi mindent kérdeznek meg télem. Az ember idovel megszokja a gyors elintézést, de
mégis csak id6be telik... Azt hiszem, egy undorito kis cellaba csuktak. O meg szegény azon
tori a fejét, miért is nem ismerték fel az elsé szempillantasra, hogy 6 Sargon, a nagy uralkodo,
aki qjbol foldre szallott... Billy, a vilag nagyon veszedelmes hely, veszedelmes, durva vidék.
Mért nem hagytédk egy kis ideig siitkérezni a dicsdségben? S ott fent hagyta a szobdjaban a
nagyvilag térképét, - mindig nagyvilagot mondott szegény - s a kis csillagaszati atlaszat, a
szegény Kkis lires szobajat, meg a szegény kis iires agyat.

- Ezennel tiltakozom, - sz6lalt meg Billy ¢és letette térdérdl a rajzlapjat. - Bobby, te nem vagy
egyéb, mint betegesen elharapozott rokonszenv. Ujfajta betegség vett erét rajtad. A bobbiiz-
mus tipikus esete vagy. Hiszen az is elég baj, hogy rokonszenveddel arasztod el Zsuzskat, ezt
a kis 6rdogot, valahanyszor egyet kap a kdrmére, s ezzel elrontod a modorat. Az is elég baj,
hogy Mrs. Richman munkéjanak a jo6 harmadat te végzed el, egyszerlien azért, mert a hazi-
asszonynak napfényre és friss levegdre van sziiksége, még azt is megértem, hogy hirtelen
tamadt 0sztonds szeretettel fogadod baratsdgodba az utadba vetddd eltévedt macskat és
galambot. De hogy odaig jutottal, hogy egy kiadd szoba megliresedett agyat siratod meg, azt
mégis csak tulzottnak taldlom. Kijelentem Bobby, hogy tilmegy a hataron. O, szegény, kis,
iires agya! Igazan mondom Bobby - ez mar beteges!

- De hiszen Sargonra értette! - sz6lt kozbe Tessy. - Ugye, holnap elmégy a rendérbirésaghoz,
Bobby?

- Igen, elmegyek, akarmit mond is Billy. Nem tor6dom azzal, hogy betegségnek tartja. Folyton
amiatt a kis ember miatt bant a gond. Féltem. Tulsagosan kerekszemii erre a kegyetlen vilagra.

Masnap Bobby el is ment. Elment a Lemonsquarei renddrbirosagra, és egy hosszl, fagyos
délelotton keresztiil varta Sargont, aki azonban nem jelent meg. Végighallgatta egész délelott,
amint a részegeket ¢s egyéb rendzavardkat a biro elé vezették, egy szodaviztolvaj esetének
targyaldsat hallgatta végig, két hazassagi perpatvart, s végiil egy szandékos kirakatiiveg-
betorést, amely mogott betorési célzat lappangott, de Sargonrol nem esett szo6. A bird el-
tavozott és a hallgatosag is szerteszéledt. Erre kérdéseivel kezdte ostromolni a renddrt, aki
Sargonnak és a Rubicon vendégloben lejatszodott kis zlirzavarnak hirét sem hallotta. - Talan a
masik rendOrbirosag elé kerilt? - kérdezte a renddr. - Bobby I6haldldban vagtatott a Minton
Streetre. Minton Streeten ugyancsak hirét sem hallottdk Sargonnak. Az mar nem jutott
Bobbynak eszébe, hogy a renddrbirosadg helyett a renddérallomason érdeklddjék kis baratja
irant. S megzavarodott fovel indult haza. Végigbongészte az esti lapokat, abban a reményben,
hogy valami hirt lel Sargon sorsarél, de sem réla, sem a Rubiconrdl egy sz6 sem allott. Talan
a birosag elé sem allitottak! Hazarohant és hiu reménységgel telve rohant fel a Iépcson. De a
kis szoba elhagyottan tarult elébe, az ablaka nyitva allott s a vilag térképe a f6ldon hevert.
Sargont talan varazsos uton tiintették el a f6ldrdl?
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Masnap se Sargonnak, sem rola szoldo hirnek semmi nyoma. Bobby almatlan ¢&jszakakat
virrasztott at.

Hérom teljes nap utan Billy, ki a szeme szdgletébdl figyelte baratjat, szinte véletleniil odave-
tette ezt a megjegyzést: Miért nem mész a rendorfeliigyelohéz a Lemon Squarei renddéror-
szobara? Ha valaki, ugy 6 bizonyara tudja, hova kertilt a baratod.

Miutan Mullins feliigyel6 ajtajan bebocsatottak, Bobby ugyanazon csinosképii rendortiszt elé
keriilt, akivel ama bizonyos estén a Rubicon vendégld elécsarnokaban talalkozott: - Maga az a
fiatalember, aki harom nappal ezel6tt nem akarta felismerni az oreg urat! - szolt Mullins
feltigyeld, mieldtt még Bobby széhoz juthatott volna.

Bobby téredelmesen elmondta, mirdl van szo.

- Most mar igen mindegy, - felelte a feliigyeld. - Kiilonben minden teljesen rendben van.
Hatéaskoriinknél fogva a legkozelebbi kérhazba vittiik, hogy beszamithatosagat vizsgalat ala
vegyék. Harom teljes napig ott tartjadk. Azutan kiallitjdk részokre a bizonyitvanyt vagy
elbocsatjak. Vagy vad ala helyezik.

- Milyen bizonyitvanyt? - kérdezte Bobby.
- Hogy driilt, - felelte a renddrfeliigyelo.
- Es mi tortént vele?

- Azt hiszem, a szokasos sorsra jutott. Az eset meglehetdsen tiszta volt. Ugy vélem, hogy
azota mar hivatalos oriiltté 1épett el6 s vagy kint van Cummerdown Hillen, vagy ttban van az
intézet felé. Vagy ha ez az intézet megtelt, akkor mastivé vitték.

- Ejnye! - felelte Bobby. - Ez gyorsan megy.

Megriadva iilt a helyén. - Vajjon meglatogathatom a Cummerdown Hillen? - kérdezte aztan.
- Nem hiszem, - felelte Mullins feliigyeld. - Kiilondsen, hogy nem is rokona.

- De érdekel.

- Mégse tartozik magéra.

- Ez igaz. De szeretem. S nem hiszem, hogy a sz0 teljes értelmében Oriilt volna... Furcsa, hogy
a csaladja igy elhagyja. Talan tud valamit a csaladja fel6l? Talan felkereshetném oket és
beszélhetnék rola.

- Azt lehet, - felelte a rendorfeliigyeld, - bar én nem tudom, hol s merre laknak a hozza-
tartozoi. Talan a korhazban meg tudjak mondani, vagy ha ott nem, akkor a Cummerdown
Hillen. En nem ismerem 6ket. De nagyon valészinii, hogy 6k sem tudjak, merre van a
csaladja. Van ilyen fura szerzet bdven a vildgon. Talan nincs is rokona - mar olyan rokona, aki
torddnék vele. Az én véleményem az, mihelyt egy férfi vagy egy nd hivatalosan oriiltnek
deklaréltatik s a kéfalak mogé keriil, akkor kiils6 ember igen nehezen férkézhetik hozza. De
mint mondottam, megprobalhatja. Sajnalom, hogy nem lehetek egyébként a szolgalatara. En
magam sohasem lattam, csak akkor, mikor elvezették eldttem... Igen, ilyen esetben mindig igy
szoktunk eljarni... O, nem zavart semmiképen. J6 napot.

S ezzel kényelmesen a karosszékébe telepedett, a hatalom és torvény kérlelhetetlen ¢és
kozonyds megtestesiilése.
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HARMADIK FEJEZET.
Sargon utazasa a fold alatt.

1.

Egyik korabbi fejezetiinkben elmondottuk, hogy felesége haldla utan Mr. Preemby olyan volt,
mint a mag, amely csirazasnak indul és varatlan, merész agakat hajt magabol. Ez elkésett
sarjadzas uj fejezete kezd6dott azon az estén, mikor a gydztes renddr foglyaként végigment
London alkonyodd utcdin. Ha Mr. Preembyvel tortént volna ilyesmi azalatt, amig Mr.
Preemby volt, nem latta volna egyébnek, mint rettentd, szégyenletes megalaztatasnak. Elvisel-
hetetlen élmény lett volna, olyasvalami, amit megban az ember, amin keresztiilvergddik, aztan
takargatja s ha van ereje hozza, kiirtja €s kitorli az emlékezetébdl. Ha viszont Sargon elsd
napjaiban esett volna meg vele, ugy ez kitlind alkalom lett volna megrenditd dramai impro-
vizéciora. Eszébe jutott volna, mily mélységes benyomast ébreszt az ilyesmi a jarokeldkben és
a bamész tomegben, hadonazott ¢és gesztikulalt volna, emlékezetes és mélységes szavakat
mondott volna. De egy kiilonds emelkedés ereje hatalmasodott el azdta lelkén, és semmi
ilyesmit nem cselekedett. Most mér sem a kiilvildgnak, sem 6nmagéanak nem pézolt. Eletében
talan most nézett eldszor egyenesen onmagara, s vette fontolora azt, amit elkovetett s ami 6t
érte, s a valosag e késo felfedezésén annyira elcsodalkozott, hogy tokéletesen megfeledkezett
a szemkapraztatd képzelt szovaltasoknak €s tudatos Oncsalasnak arrél az egész szovevényérol,
amelynek a révén latomasanak e szakaszaig elvergddott. Olyan nyugodtan haladt végig a meg-
vilagitott utcakon, hogy csak az ¢lesszemii megfigyeld allapithatta meg, hogy tulajdonképen
renddri vad alatt all s renddri drizetben. Minden mas ember e hazatérd renddr kisérdjének
tarthatta volna.

Egyetlen elhatarozas vert gyokeret ez ijjaébredo I1élekben rendkiviili erdvel €s elszantsaggal,
az, hogy 6 nem az az Albert Eduard Preemby, aki ¢életre hivta s nem is lesz tobbé sohasem.
Hogy valdsagban mi a neve, azzal nem torddik, de egyeldre 6 Sargon, a ragyogo6 fejedelem.
Szuméria €s Osi dicsOségének elsd latomasai mar lelke hatterébe huzodtak. Nem vesztette el
beléjiik helyezett hitét, de ma mar régmult térténet volt mindez a szemében s még a honapos
szobajanak az emléke is elhalvanyodott. Gondolatai nagy utat tettek meg az elmult héten és
nagyon megsokasodtak. Az a reménysége, hogy néhany nap alatt felvirrad ragyogoé dicso-
ségének napja, a porba hullott. A Hatalom, amely életre keltette 6t, szornyen cserbenhagyta,
de nem gytirte le. Most mar biztosan tudta, hogy neki kell Sargonnak lennie, aki nem magaért
¢lt, hanem az egész vilagért s ha errdl a célkitlizésrdl letesz vagy megtagadja, akkor csufosan
elpusztul. Onmaga is sziikségesnek latta immar, hogy probara tétessék, van-e ereje s hite elég,
de nyilvan a Hatalom is elhatarozta, hogy el6bb probara fogja tenni. S nyilvanvald az is,
rendkiviil szigoru eldkészitésen kell atesnie, mieldtt birodalménak trénjara 1éphetne. Meg kell
ismerkednie azzal, mi a borton €s helyt kell allania biraja el6tt. S még azt a kisértést is ki kell
allania, hogy megtagadja 6nmagat.

Vajjon mit mondjon nekik? «Hogy nem is én vagyok az, én csak a szerepét jatszottam. En
nem vagyok az, akinek tartani tetszik.» - [gy diinnyogott magaban.

- Mit mondott? - kérdezte a rendor.

- Semmit. Messze van még? - kérdezte Sargon.
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Csak a sarkon kellett befordulni! Kis rideg helyiségbe keriilt Sargon, koriilotte elég baratsa-
gos, de kissé folényes modora rendérok. Egyikiik egy irdasztalnal iilt s megkérdezte téle nevét
és lakcimét.

- I. Sargon, - felelte.

- Keresztneve nincsen?

- A név Krisztus el6tti, - felelte Sargon.

- Szoval nem polgari neve? - kérdezte a rendor.

- Nem.

- S a lakcime?

- Egyel6re nincs.

- Csakugy a bokor alatt lakik?

Sargon nem felelt.

- Gifford Streetre valo, - szolt hatulrol egy hang.

- Talan az emlékezetével van baj? - felelte erre az asztalnal il rendor.
- Mindegy, Gifford Streetre valo.

Sargon gondolkodoba esett. - Mi van a Gifford Streeten? - kérdezte.
- Koérhaz. Ott egy kicsit megnyugszik és kipiheni magat.

- De ¢én azt kivanom, hogy nyilvanos targyaldson biram elé allitsanak. Szo6zatot kivanok
intézni a vildghoz. Nincs nekem sziiks€gem se nyugalomra se pihendre.

- Majd a Gifford Streeten mindent elmagyardznak maganak. Buxton kisérje el!
- De mikor semmi bajom sincsen! Miért keriiljek én korhazba?

- Ez mar regula nélunk, - felelte az asztalnal 1il6 rendor és figyelmét mas dolgokra forditotta.

2.

Furcsa! Miért menjen 6 korhazba? Egészen kiilonds mddon banik el vele ama titokzatos
Hatalom. De engednie kell e hatalomnak, ragaszkodnia kell ahhoz, hogy 6 Sargon. Ambér
annyit elvarhatott volna, hogy jobban megértessék vele a dolgokat.

Annyira magaba mélyedt amig Buxton renddr kiséretében az utcakat rotta, hogy sem az
utcakat, amelyeken athaladt, nem jegyezte meg, sem a jarokeldket nem vette észre. Hamaro-
san egy kapu elé keriiltek, amely egy magas falon nyilott, s falon beliil magas épiiletek
emelkedtek. Azutan egy kis irodaba vittek, egy széles vallu, sziirke képti portas vette Ot
szemiigyre és halk hangon valamit beszélt egymassal a rendor meg a portas.

Azutan egy széles udvaron haladtak keresztiil, s a széles ajton at egy folyosora jutottak, ahol
egy Ures hordagy allott és két-harom egyenruhds apolond. Ezutan egy {ivegajtos irodaba; itt
Sargont leiiltették egy padra, hattal a falnak, amig az egyik 4polond valahova telefonalt.
Buxton renddr lassan megindult a folyoson, mintha megbizasat mar teljesitette volna.

Egy alacsony, élénkszemii férfi jott be az irodéba és ranézett Sargonra. Néhany pillanatig szo6
nélkiil méregették egymast. - Well? kérdezte végiil a szlirkeruhds ember.

- Sargon a nevem. Nem tudom miért hoztak be ide. Kérhaz vajjon ez az épiilet? Ugy tudom,
hogy igen. De nekem semmi bajom sincsen.
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- Lehet, hogy beteg an¢lkiil, hogy tudna réla.

- Nem.

- Nem kériink egyebet, minthogy maradjon egy ideig nalunk, hogy egy kissé megfigyelhessiik.
Sargon vallat vont.

A kiiszobon egy roppant széles vallu férfi jelent meg, sz€les, simara beretvalt képe volt,
mélységesen Onelégiilt tekintete. A szdja nagy volt és keskeny ajku, a szeme kiallo és sziirke, a
homokszinii haja csillogora olajozva simult a fejére.

- Eros este, - mondotta. - Ez mar a harmadik.
- Meglehetdsen megteltiink, tigy-e? - kérdezte a sziirkeruhas.

- Nagyon is, - felelte Mr. Jordan. - Az ember azt sem tudja, hol all a feje. Ez az? - kérdezte
aztan ¢s Sargonra mutatott, felrdntva zsiros nyakat és a szaja sz¢élét Sargon felé konyitva.

- Ez az r, - magyarazta a sziirke ruhas Sargonnak, - Mr. Jordan. Meg fogja 6énnek nyomban
mutatni, hova kell mennie s altalaban mihez tartsa magat.

Sargon nyomban s 6sztondsen utalta Mr. Jordant. De engedelmesen felallott {iltébol, mert az a
meggy6zOodése, hogy a Hatalomnak ala kell vesse magéat, valahogyan feldlelte magaban ezt az
uj kényszert is. Mr. Jordan hangja lapos, sikos, egyaltalan nem 6szinte szeretetreméltésaggal
csengett. - J6jjon csak dregem velem, - mondotta. - Nagyszertien ellatjuk meglassa, feltéve
természetesen, hogy bajt nem csinal.

Végig mentek a folyoson, befordultak a sarkon s azutan felmentek egy sivar kélépcson, amely
az emeletre vezetett. A 1épcséhdzra egy kettds szarnyl iiveges ajtd nyilott, s ebbdl hosszu
sotét folyosd, amelyet egy igen messzi lampa vilagitott meg. Sargon hirtelen megérezte, hogy
maga mogott elhagyta s mar nagy tavolsagra a szabadsag kiils6 vilagat, az utcakat és a lam-
pékat, az emberek jovését-menését, a véletlen talalkozokat, az eseményeket €és az ¢€let szin-
jatékat, ahova 6t a Hatalom elkiildotte s eldtte sotét, szitk mederbe szoritott és szornyili
¢lmények varakoznak. Miért forditott a maga akaratabol hatat annak a nagy kiilsé vilagnak,
amelynek megvaltasdra a foldre széllott? Vajjon nem kovet-e el 4jbol jova nem tehetd
tévedést? Egy-két 1épésre eltavolodott Jordantdl és szembefordult vele.

- Nem, - jelentette ki szilard hangon. - En nem megyek tovabb ezen a folyoséon. En nem
megyek egy tapodtat sem tovabb. Nem akarom. Hadd térjek vissza. Hiveimet kell Ossze-
gyiijtenem ¢és szamos egy¢b dolgot elvégeznem.

Jordan telihold képén eldszor hitetlen elképedés jelent meg, amely azonban csakhamar
méregbe csapott at. - Micsoda? - kérdezte.

Vérfagyaszto sziinetet tartott e kérdés utan, azutan gyorsan folytatta: - O, te istenverte fattya,
velem el ne kezdj! - S vords, durva és hatalmas kezének hirtelen mozdulataval megragadta
Sargon felsé karjat. Felhtizta keskeny fels6 ajkat, ugyhogy kivicsorogtak fogai s a két szeme
kimeredt. Nem azért kapta el Sargon karjat, hogy el ne eressze maga mell6l, hanem hogy
bantsa, szoritsa, csipje, jjat a csont €s az izom kozé véste, ugyhogy Sargon tagra meredt
szemmel bamult red, aztan akaratlanul gyors jajkiéltas hagyta el ajkait.

A szoritds megenyhiilt, az ¢les fajdalom kényelmetlen markoléssd csondesedett és a széles
férfiarc Sargon szemei elémeredt. Sargon a lehelletébdl megérezte, hogy Mr. Jordan sajtot és
kakadt vacsorazott. - Meg ne probalkozz ezzel még egyszer, te vén szamar. Nehogy eszedbe
jusson, ilyesmivel megprobalkozni. Akarmirdl van is itt sz6, meg ne probalkozz vele. Ahhoz
van eszed elég, hogy megértsed amit mondok. Mindig azt tegye, amit megparancsolnak.
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Pontosan azt amit mondanak. Magénak hasznal vele legtobbet, ha nyugton marad és akkor én
se banok rosszul magaval. De ha még egyszer elkezdi ezt a szamarsadgot - akkor Isten
irgalmazzon a lelkének. Megértette?

S ezzel Gjbol megroppantotta Sargon karjat.
A két szem mintha igent rebegett volna.
- Erre j6jjOn, az istenit maganak! - sz6lt Sargonra Mr. Jordan.

A lesujtott és megriadt, de tokéletesen még le nem igazott Sargont egy nedves €s rendetlen
flirdoszobaba vezették, amelyben egy torottlabu szék, nagy tdécsak a padlon, vizfoltok a falon
¢és a sarokban néhany 0sszegytirt toriilk6zo jelezte, hogy nemrég viharos kiizdelem dult falai
kozott. Itt levetkdztették, langyos fiirdébe dugtak, ledorzsoltek egy torilkdzovel, amely nem
rég lehetett hasznalatban, sziirke halokontosbe bujtattak, amelynek tiszta volta némiképpen
kétes volt, ¢jjeli kopenyeget teritettek a vallaira, amely viszont kétségteleniil piszkos volt, a labaira
félretaposott, oriasi papucsokat hiiztak és ebben a kontosben Mr. Jordan, aki a feltétlen engedel-
messég lattdra némileg megbékiilt, bevezette a haloterembe, ahol az éjszakat toltenie kellett.

A kiiszobon egy ridegképti, igen vilagos szempillaju férfi jelent meg.

- Itt van, Mr. Higgs, - sz6lt Mr. Jordan.

- Az dgya mar készen van, - felelte Mr. Higgs. - Még ma hanyat kapunk?
- Valosagos zapores6 modjara zuditjak rank, - felelte Mr. Jordan.

- Ez a harmadik, - monda Mr. Higgs.

- Well, - felelte Mr. Jordan. - A viszontlatasra.

- Viszontlatasra! - bucsuzott el téle Mr. Higgs.

Egyik sem szolt a Nagyvilag urdhoz egy szot sem. Akar csomag volna, amelyet kézrol-kézre
adnak.

3.

Mikor Sargon atlépte a Gifford streeti megfigyeld allomés halotermének a kiiszobét, az az
érzése, hogy az ¢élet, a mindennapos, kiizdelmes €élet messzi maradt mogotte, messzi e sziirke
folyosok ¢€s elétermek ¢és 1€épcs6hazak és iivegablakos irodak, magas falak és kicsiny ajtok
mogott, roppantul elhatalmasodott a lelkén. Soha ¢életében ilyen sivaran iires és vigasztalan
helyet, mint ez a terem, nem latott. Szivelszoritdan nagy €s szennyes helyiség volt, amelynek
sziirkészold falain helyenként foltokban kiiitkozott a nedvesség s egy-két pislogd lampa
vilagitotta be, amely se vilagossagot nem terjesztett, se arnyékot nem vetett. A fliggdny
nélkiili ablakon keresztiil a fekete ¢j €s zsiros fényben csillogd téglafalak bamultak be a
szobaba. A terem kozepén, a falak mentén kidllo pillérek elarultdk, hogy két szobabol
alakitottak at ezt az egyet. A padlot sargara festett deszkalapok boritottak.

A szoba messzi sarkaban egy asztal allott a fal mentében, s rajta két-harom gytirt és tépett
szines folydirat, a tuls6 végében a teremnek pedig az lires kandallo. Az innensé felében pedig
vasagyak allottak sorban, harminc vagy negyven. A levegOben kellemetlen szag uszott, gyen-
ge, de leirhatatlanul utalatos, tiriilékre emlékeztetd szag, amelybe erds szappanszag vegylilt.

M¢ég ha egyetlen 1¢élek sem lett volna benne, ez a hideg, tdgas €s rosszszagu terem furcsa és
idegen lett volna Sargon szamara. Mert Mr. Preemby még ifjisaga sziikds napjaiban sem
lakott soha rideg és csupasz lakasban, mindig volt szényeg a laba alatt, még ha kopott volt is
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ez a szonyeg s koriilotte stirlin rakott butorok, bolondos emberi képek és kis allvanyok és
egy¢b ilyen haszontalan dolgok a falon. Mintha a kapkodd, halomra gyiijtd, otthont melegitd
emberi képzelet ide soha se tette volna be a labat.

De e furcsa ¢lettelen levegdje a teremnek, csak az elsd, pillanatnyi megérzése volt Sargonnak.
Utana nyomban az a sokkal ¢élénkebb €s szornyilibb meggy6zddés vett erdt rajta, hogy ezt a
termet olyan €16 1ények lakjak, akik csak az elsd pillantasra latszanak embereknek. Ha az em-
ber alaposabban szemiigyre vette dket, akkor jott ra arra, hogy tulajdonképpen nem emberek,
mert fel se pillantottak, mikor belépett az ajton, mint ahogy emberek szoktak, vagy csak furcsa
tigyefogyott mozdulatokkal jelezték, hogy észrevették a jovevényt. Néhanyan mar agyban
voltak, a tobbiek kopott és 16tydgd ruhdban iildogéltek agyaik szélén, vagy azokban az
alacsony karosszékekben, amelyek a terem tuls6 végében allottak. Az egyik ilyen egyed sza-
kadatlanul mozgott, komolyképti fiatal ember, aki elmélyedve és komor rendszerességgel jart
szliksugarti korben a terem tulsd sarkdban. A masik iiltében, mintha 6rokké visszaszallo
pokhalot szedne le az arcardl, 6rokké visszatérd azonos kézmozdulattal. Ketten iiltek az asztal
¢és fal kozott, az egyik egy vaskos frater, piros-pozsgas arcu €s gondor vordshaji, szenve-
délyesen hadonaszott, néha vad karomkodasban tort ki és szeplds oklével az asztalt verte, mig
hangja szakadatlanul hol erésen, hol halkabban csengett, mig a masik, 6sztovér képti, hulla-
szinli emberpéldany, mintha mélységes kétségbeesésbe meriilt volna. Az egyik agyban,
amelyik a bejarohoz kozel allott, fekete haju fiatal ember fekiidt, kéjes megelégedettséggel az
arcan, amely dramai varatlansaggal csapott at hol diadalmas merészségbe, hol hizelgd
érzelmességbe, feliilt, hadonaszott s elénekelt ¢és elszavalt egy végtelen hosszu kolteményt -
amely mintha Browning stilusdban lett volna megirva. Koriilbeliil igy hangzott:

Isten lesujt reajuk

s lecsap reajuk.

S ha gy6znek is, halalukat bevarjuk.

Isten hamuva s atomokka égeti dket,

A partiitoket,

Atomokka égeti 6ket mint az iistokosoket!
Csillagok az égen s a fold szinén,
Atomok szivében és Isten egén.

(Mely diadalmas felfedezés!)

Nekik arcuk sincsen!

Hiszen ez az! Ez az fiuk, ez az!

Nincs igazuk a tagadoknak és a hivoknek,
S a férfiaknak €s a ndknek!

Rdéviden és veldsen senkinek sem!
El6szor is van Isten, de neki arca nincsen
S ezért nem mutathatja meg

Itt a dolog bibije!

Persze mindenki azt hiszi: non est!

De itt van folottlink, a bordmon tapasztaltam ezt
De megmutattam mégis,

Van Isten, ha nem ¢ég is!

Van Isten, lakhelye az {r,

Bar arca nincs és bosszantast se tiir!
Quod erat demonstrandum. X. Y. ...
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- Itt az 4gya, - szolt Mr. Sargonnak Higgs s kiss¢ meglokte.

Sargon kiss¢ huzodozva indult az agy felé, de elcsodalkozd szemét nem tudta levenni a
szavalorol.

- Ne féljen 6regem, hallgathatja eztdn, ameddig csak jol esik, - monda Mr. Higgs - most pedig
ugorjék az agyba.

Részben Mr. Higgs karja altal 0sztokélve, részben sajat joszantabol, természetében lévén,
hogy masnak engedelmeskedjék, Sargon lefekiidt. Mr. Higgs kiss¢ paraszti joindulattal be-
segitette. De miel6tt Sargon magara hiizhatta volna a takarojat, Mr. Higgs amint a valla folott
hatra pillantott, valamit meglatott, ami a terem talsé végében tortént idokozben - hogy mit, azt
Sargon nem tudta kivenni.

Abban a minutumban Mr. Higgs kissé paraszti folényét hirtelen kirobbano diih valtotta fel. -
Yaps, te ronda vén disznd, - kidltotta Mr. Higgs. - Megint elkovetted!

Otthagyta Sargont és gyorsan a terem tulsé végébe rohant. Sargon feliilt az dgyaban s harom
vagy négy beteg ugyanazt cselekedte. Mr. Higgs megragadott egy igen piszkos s igen nyo-
morusagos arcu 0reg embert, aki az egyik széken iilt, kétszer-hdromszor felemelte, a széknek
vagta s alaposan meg is iitotte. Aztan Mr. Higgs kiment ¢s még mindig zokszavakat rebegve
egy vodorrel és egy ronggyal tért vissza.

Mert Mr. Higgs nemcsak az elmebetegek apoldja volt, hanem takarékossagi okokbol a beteg-
szoba tisztogatdja €és padlofeltoriiléje is. A tengerészetben ranevelték a szepldtlen tisztasag
szeretetét ¢s azért alaposabban szokta a padlot feltdriilni, mint a rabizott betegeket apolni.

- Maga meg fekiidjék le! - kidltotta Mr. Higgs Sargonra, mikor a vederrel kifel¢ ment a terem-
bél. - Ez nem tartozik magara.

S a Vilag Ura lefekiidt.

4.

A mennyezet rendkiviil unalmas volt, nem volt érdemes ranézni, néhany sarga csiktol eltekint-
ve, de még mindig érdemesebb volt a mennyezetet studirozni, mint tilsok i1d6t vesztegetni
ezekre a korilotte mozgd szomoru emberpéldanyokra. Szomort emberpéldanyok voltak és
elvontdk mastdl az ember figyelmét, mar pedig Sargon nagyon jol tudta, hogy nem szabad
elkalandoznia gondolataival, hanem alaposan meg kell hanynia magaban a helyzetét, mielott
barmi is torténnék vele. A kovetkezmények olyan rohamban, varatlanul, er0szakosan és
hirtelen rohantak meg azota, hogy egy-két oraval ezelott végigtekintett London haztémegén, a
Szent Pal székesegyhaz kupolajardl s elhatarozta magéaban, hogy {itétt az 6ra, hogy elfoglalja a
Vilag Urédnak a székhelyét, most, csak most latta be, talan mégis legydzték 6t az ellenséges
erok. Milyen tavoli komoly kép gyanant tiindokolt most szeme eldtt London képe, az ambra-
szinll napvilagban, a tavoli kék dombok és a kéken kanyargd folyd vize kozott, amelyen stirtin
feketéllett a sok hajo. A varos utcain hangyaboly gyandnt nylizsgd nép. Rohamosan s elkertil-
hetetlentil keriilt onnan ide, e visszhangzd bortonbe. Mert azt mar belatta, hogy bortonbe
keriilt. Nagyon jol tudta, hogy a koriilotte levé emberek elmebeteg emberek, s hogy 6t is Oriilt
gyanant fogtak el, de azt hitte, hogy a korhdz megtigyel6 osztalya, ahova vitték, mar maga az
Oriiltek haza. EIméjének legvadabb kalandozasaiban sem képzelte azt, hogy a hatalom, amely
Iépteit iranyitotta, igy banjék el vele. Megvillant ugyan agyaban a lehetdsége annak, hogy
bizonyos 1d6t bortonben kell toltenie, hogy nagyon szigoru, de nagyon nyilvanos s a végén
diadalmas targyaldson megvitathatja igazat, de arra nem gondolt, hogy ilyen nyilvanos
targyaldsnak elejét vehetik azzal, hogy egyszeriien elteszik az Utbol. S ezért kell helyzetét
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1jbol meghanyja magaban, vajjon e szornyll megprobaltatdsnak mi a haszna és mi a tanulsaga,
s vajjon mit kell tennie, hogy méltonak mutatkozzék a furcsa helyzetben.

S ezt aligha fogja elérni azzal, gondolta Sargon, hogy mint az ott, a terem tulsé végében,
rekedt hangon atkozodjék és fenyegetdézzeék s hirtelen dithrohamdban oOklével az asztalt
verdesse, vagy hogy mint ez itt, a szomszédsagaban, sima, hulldmz6 hangon szavalja e koz-
mikus kolteményt, hol alig hallhatéan, tgyhogy az embernek meg kell eréltetnie magat, hogy
egy-egy szoOt megértsen, hol pedig egeket verd onkiviiletben. Néha perceken keresztiil értel-
metlen szavak ziirzavara volt e szavalat, Sargon oda sem figyelt, amig sajat gondolatait
kovette, néha hatalmas gondolatokba tort ki, amelyek sajat gondolataival elvegytiltek.

0, szennyes vén természet mért lizesz ily sutan,
Egy ostorod a kéj s a masik ha lestjt redm

A fajdalom kerget a muld perc utan

Hol nincs elindulas €s nincs érkezés, ugy am!
Nyomor ¢és fajdalom, nyomor és fajdalom,
Szennybdl sziilettél és szennyes a sirhalom,
Szennyre vagy €hes €s szennyes a szanalom,
Szenny, ami nemzett €s szenny csopog szdjadon,
Festett az arcod bar s ruhad selyem,

Nézhetsz baratom, tested csupa szenny!

Hat igaz ez? kérdezte Sargon 6nmagat. Hat igaz ez? Szenny? Mi a szenny? De nem szabad
eltérittetnie magat e vad aradozas altal. Mirdl is gondolkodott az imént? Azt kérdezte maga-
ban, vajjon mi oka lehet, hogy a Hatalom e szOrnyi helyre vetette 6t? Miért kiildotte 6t a
Hatalom e helyre? Ha ez az ember ezt a vad koltészetet egy percre abbahagyna, talan végig
gondolhatna ezt a kérdést. Vajjon miért adatott 6 Jordan és Higgs kezére, hogy ez Oriiltek
kozott éljen és - mely fantasztikus mellékkérdés - miért tartjak ot itt?

Bar ez a kolto elhallgatna mar. Bar ez a hang olvadna méar a csondbe. Most megint érthetetlen,
Osszefiiggés nélkiili szavakat mormol, mintha a gondolatmenetét egy szekercével vagtak volna
ketté, kocsira raktak s egy lejton lehengeritették volna. Ne hallgass ra Sargon! Osszpontositsd
magadat!

Nagy erdlkodésében, hogy gondolatait egy pontra szegezze, Sargon még Higgsrdl is meg-
feledkezett. Feliilt az d4gyaban, szinte az allaig vonta fel a térdeit, s gondolkodott.

O, Sargon, volt a nagy elindulas. Neki meg kell maradnia Sargonnak. Talan azért keriilt a
bajok ¢és gyotrelmek e hazdba, mert Sargon énje €s a lehetdsége annak, hogy Preemby énjébe
visszasiilyedjen, egymasba iitkozott. A Hatalom a foldre azért szolitotta, hogy Sargon legyen,
hogy szenvedjen ¢és szolgaljon a Nagyvilagért, amelynek végezetiil ura lesz, de nyilvan nem
volt ez egy egyszerii Oszinte felhivas. Valami szembeszallhatott ezzel a rendeléssel, egy Ellen-
hatalom, a Hatalom egy ellenlabasa, amely mindenaron vissza akarta siilyeszteni Preembyvé,
hogy ismét kicsi legyen és jelentéktelen, hogy a homalyban éljen s végleg és visszavonhatat-
lanul meghaljon. Ez az Ellenhatalom volt az, amely megengedte, hogy idehozzak, hogy itt
megrémitsék és megkinozzak, hogy vad rigmusokat muzsikaljanak a fiilébe, hogy egyhangu,
tiirhetetlen hangon kantaljak, hogy 6 szennybdl valo és hogy Istennek nincsen arca és hasonld
istenkaromlasok egész sokasagat. De mindez nem igaz. Az Ellenhatalom beszélhet, amennyit
akar, - bar kissé elhallgatna ez az ¢ szakadatlan beszédje - de az igazsag ezen a hdzon kiviil
vagyon, sokkalta nagyobb, mint ez a haz és mindenképen magaba oleli ezt. O Sargon, 6 és
Sargon egy ¢és elvalaszthatatlan, aki kezdett6l kezdve Szumériaban ¢lt, aztan sok f61don, most
pediglen itt Londonban, ugyanaz a szellem, amely uralkodik a f61don az uralkodé aki szolgal.
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Egy €s ugyanaz a I¢lek, amint London egy és ugyanaz a varos, ha a magasbol nézi is az ember,
szamlalhatatlan sokasag, amely egyetlen személyiséggé olvad Gssze. S igy egy az egész vilag.
Preembynek lenni annyit jelent, mint nyomorult kis kiilvarosi haznak lenni, amely beleolvad a
nagy ¢s hatalmas k6zos varosképbe. Ilyen egységes az egész vilag. Soha tobbé Preemby 6 nem
lehet, még ha akarna is. Ez a gondolat az, amelyhez gdrcsdsen ragaszkodnia kell. Csak ugy
lehet Sargon, ha megtagadja Preembyt - még ha a halal kinjaival fenyegetik is.

Ezalatt azonban az Ellenhatalom szakadatlanul sértegette Sargont és az életet, a zavaros poéta
¢s kantalé szavalasa révén. Ez az ember kozben egy 1gézd, de utdlatos sz6 varazsos hatalma
ala keriilt, ha ugyan ilyesmit egyaltalan szonak lehet nevezni. Tralala!

Tralala, Tralala!

fgy sz6l a nota!

Tralala, Tralala!

Szaz esztendd ota!

Oreg fanak nincsen kérge,
Az Istennek nincsen képe,
Tralala ha siit a nap, s tralala, hogyha szakad!
Egy s igyal s csokold a lanyt,
Tralala tatraralala

Csokold meg s csokold meg,
Tralala! Tralala!

E szavalédsat csattan6 hangokkal tette valtozatossa, amelyeket az ajkaval produkalt a keze
fején.
- Kérem ne nézzen engem cinikusnak, - szolt 4t Sargonhoz. - Tiszta életorombdl teszem.

Sargon nem birta tovabb. Ilyen szérnyti tanokat hirdetni az emberi nem megvaltojanak fenkolt
fiile hallatara. Hirtelen ramutatott a mutatoujjaval. - Onnek nincsen igaza! - mondotta.

A kolté bamulva nézett rd egy percig s azutan egy kézmozdulattal idvozolte, mondvan:
Tralala! Tralalala!

- En mondom Onnek, az élet realis! - kialtotta Sargon. - Az élet 6riasi, az élet tele van jelentd-
séggel és renddel. Ezt j6ttem elmondani Onnek €s minden embernek!

A kolté mosolyogva és udvariasan vagott a szavaba:

Tralala,

Tralala,

Csuklas az ¢let s hig roffenés,
Tragyadombillat, mit elvisz a sz¢l,
Mulo perc s igy mindegy, hogy ¢€lsz!
Traralala!

Folytatni akarta, de Sargon nem hallgatta végig. Hangosat kialtott, hogy szomszédja szavat
tulharsogja. - O maga szerencsétlen, higyje el nekem, hogy nincsen igaza és hogy elvakult, -
mondotta neki. - Mert az én lelkem vilagosodott meg és én latok a dolgok velejébe. Nem az az
elveszett 1¢lek maga, akinek tartja magat, de semmiesetre sem sziikséges, hogy az legyen.
Nem! En magam is ugyanilyen elveszett 1élek voltam nem sokkal ezelStt. Azt hittem, hogy
porszem vagyok, hulladék, jelentéktelen valami. De fiilemet megiitdtte a hivo szozat, amely
arra 0sztokélt, hogy masokat szélitsak magam mell¢, az 0j feltimadasban osztozasra. Lato-
masom tamadt €és olyan ember szemével lattam meg a vildgot, aki mély alombodl ébred.
Minden dolog egybefonodott, hogy egyiitt miikodjék és mindérokre folytassa munkajat.
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A kolté felhuzta erre az orrat és leintette Sargont olyan kézmozdulattal, mint mikor valaki
ellenszenves dolgot hesseget el maga eldl. - Tralala - tivoltotte.

- Higyje meg, minden dolog egymasba tartozik €s egymasba kapcsolodik.

Erre még hangosabb tralala hangzott fel.

- Ide hallgasson, - livoltotte Sargon.

- Csend legyen, - orditotta diihdsen a betegapolas szelleme, amelyet Mr. Higgs testesitett meg.

- Egy perc mulva az egész szoba tele lesz livoltozokkel, - kialtotta Mr. Higgs, aki komoly és
rancbaszedett képpel kozeledett Sargonhoz. - Hallgasson.

S a Nagyvilag Ura rovid gondolkodas utan engedelmeskedett.

Kimondhatatlan méltdésaggal teli mozdulattal jelezte Higgsnek, hogy durva kivansagat
teljesiteni kész.

74

- Igy is van rendjén, - szolt erre Higgs. - Maga tud hallgatni ha akar s ezért hallgasson is. O
meg nem tud.

A kolt6 halk s hizelgd hangon tovabb gunyolta és ugratta Sargont e visszatérd refrainnel:
Tralala!

5.

Sargon feliilt az agyaban, mozdulatlanul iilt és szotlanul, csak a fejét forgatta jobbra-balra,
hogy a koriilotte mozgd embereket jobban szemiigyre vegye. Hirtelen kirobbandsa mégis
lecsendesitette kissé e végtelen versszavalds gyotrd hangjat. Tovabb recitalt ugyan, hol orilt
rabesz¢ld erdvel, hol szenvedélyes kifakadasokkal, hol meg csak tigy hangzott, mint szavak-
nak értelmetlen bugyborékoldsa, hulldmai elcsaptak Sargon mellett és folott, most mar
egyenesen hozza intézte a koltd szavat, de Sargon allhatatos maradt és nem vett tudomast rola.
Feliilt agyaban ¢és ugy figyelte a koriilotte mozgo tarsasadgot €s azon gondolkodott, mely
szOrnyl és hosszu orak varnak itt red.

Masnap ¢jjelre nem is gondolt, ezt az egy ¢jszakat is orokkévalosagnak latta.

Tudta eldre, hogy ez a nyers, csupasz villanyos ldmpa, amely pillai mégé hatolt, akarmilyen
szorosra hunyta is 6ket, egész ¢éjszaka sugdrozni fog, megértette abbol a pillantasbol, amelyet
Higgs a vordshaju, erdszakos fiatal emberre vetett. Abban a pillanatban megértette, hogy
Higgs fél ettdl a vordshaju, fényld, pirosképli embertdl és nem meri a villanyt eloltani és
sOtétbe boritani a termet, még be se meri arnyékolni a lampat, akarmit mondjanak is a korhazi
szabalyok. Most mar megértette azt is, mért ment ki olyan strtin Mr. Higgs a folyosora, meg
akart gy6zddni, hogy Mr. Jordan, vagy mas apolo ott van-e a kdzelben, hogy sziikség esetén
segitségére siessen. Igen, a lampa egész ¢jszaka égni fog s a koltd is egész ¢jszaka szavalni
fog, s idénként a voroshaji ember is el-elorditja magat s 6klével az asztalt fogja csapkodni, 6
meg az a masik ember, aki idénként rekedt kialtasokat hallatott. S ezenkiviil kiilonb6zd
hangokat fog hallani egész ¢jszaka, mindenféle zajokat, jovést-menést. S igy ahelyett, hogy
lefekiidne ¢és reményteleniil probalkoznék meg azzal, hogy elaludjék, inkébb feliill és
gondolkozik. Az ember mindig tud gondolkozni. Persze, ha az ember faradt, gondolatai nem
igen ragadjak messzire, mint a taposo 10, folyton egy korben jar, de viszont azt nem tudja
megakadalyozni, hogy ne virrasszon ¢és ne gondolkozzék. Ebben a teremben nem igen lehet
sz0 alvasrol. Tulsagos izgalom tamadta meg itt egyszerre a fiilet, a szemet, az orrot. Vajjon
egyaltalan alszik-e itt valaki, akar épeszii, akar Oriilt?
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S mivel nem volt mit tennie, hat feliilt és gondolkozott, el-elszunnyadt és kozben gondolatai
az almok vilagaba siklottak, mig egy-egy varatlan reccsenés vagy zorrenés gondolatait a régi
mederbe nem téritették.

M¢ég a leghosszabb ¢éjszakanak is vége szakad.

S ekkor Sargon az ébrenlét és alvas allapota kozott hirtelen valami szornylt pillantott meg.
Legalabb is idegei szOornytlinek érezték. Tole a harmadik dgyon egy rendkiviil kiaszott testii
fiatal ember fekiidt, aki hirtelen felemelte a fejét. Fejét parna nem tdmogatta, mégis fél-
méternyire emelte a parna folé. S olyan mereven tartotta, hogy még nézni is fijdalmas volt. S
a fiatal ember szemében egy mélységesen biiszke meggy6zddés tiikrozodott vissza, hogy ilyen
fantasztikus merevségre képes. Hihetetlennek latszott. Van talan a vilagon lathatatlan parna
1s? Vagy Sargon szeme képrazott, ébren dlmodott?

A negyedik agyban egy masik ember, roppant fajdalmas vondsu, arcaval Sargon felé¢ fordult.
A pillantasuk talalkozott. Egyikiik sem szolt egy szot sem, egyik sem mozdult s egymas
szemébol mégis kimondhatatlan vigasztalast meritettek. Mert mindegyikok szeme megnyug-
tatta a masikét. Furcsa latvany, de igy van. Nem csalja meg a sajat szeme. Szegény fiunak ez a
betegsége.

Sargon bolintott. A masik épeszii ember visszabolintott, azutan megfordult az dgyaban, ahogy
a megnyugodott gyermek fordul befel¢, hogy elaludjék. De vajjon tud-e aludni?

Sargon szeme koriiljarta a termet, ez 0j felfedezés megnyugtatd tudataval. Igen van koztik
egyné¢hany, aki egészséges - olyan egészséges mint maga Sargon s akiket éppenugy fogtak be,
mint 6t magat. A talsé felén, az egyik agyban fekszik egy ember, révidre nyirt szakalla van €s
igen-igen szomoru arca, neki is épeszii szeme van.

Sargon holnap késedelem nélkiil beszélni fog ezekkel az emberekkel, mindent elmond nekik
magarol és megbeszéli velok a szornyti helyzetet, de most nem, mert Higgs biztosan vissza-
kergetné az agyaba. Szamos dolog jatszott igyis 0ssze, hogy Higgs haragjat felébressze. Most
mar tisztan latta, hogy hirtelen haragi ember ez a Higgs s azért ajanlatos, hogy ne haragitsa
magara. Egyeldre meg kell elégednie azzal, hogy az dgyéaban iiljon és gondolkozzék.

Mit jelent az Oriiltség és mi tette ez embereket Oriiltekké?

Miért emelte fel 6t vajjon a legfobb Hatalom koznapi életének mindennapos cselekedetei és
elképzelései koziil, hogy tudatara ébredjen halhatatlan voltanak, miért tarta fel eldtte végtelen
rendeltetését és a birodalmara rendelt Nagyvilagot, hogy nyomban utdna a szabadsag, a
vildgossag ¢s az ¢élet vilagabol az Oriiltek e sziirke alvilagdba vesse? Nem lehet az, hogy
semmiért tortént 1égyen? Kell hogy valamit jelentsen!

S ekkor a masodik kérdés forgoszele szaguldott lelkén keresztiil. A Hatalom szézatét intézte
hozza, minden jel szerint csak azért, hogy erre a helyre juttassa, s ugyand juttatta e szornyu
helyre a tobbieket is. Miért? Szamara ez megprobaltatast jelentett, de a tobbieknek, akiknek
lelke valoban megbomlott ¢s meghibbant, ugyanezt jelentette-e? Mi célja velok a Hatalom-
nak?

A dolgok egész rendje Sargon lelkében hirtelen megingott ¢s bomldsnak indult. Ha nem a
Hatalom cselekedte ezt, akkor bizonyara az Ellenhatalom miive? Kell tehat, hogy ez az Ellen-
hatalom éppolyan erds legyen, mint a Hatalom maga, mely képes arra, hogy embereket
kiragadjon az ¢€letbdl s mindorokre a kavarodasba, siilyedésbe - a haldlba vesse dket. Vagy ha
nem - akkor nincsen semmi!
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Mozdulatlanul iilt az agyan, allat az oklére tdmasztotta €s iires szemmel bamult e végso, sotét
lehetdségre.

Vajjon ez az egész elhivatasa ¢s kiildetése oncsalas volt-e €s lelkének kaprazata? Megcsaltak
mar Tunbridge Wellsben is, mikor eldszor érte a hivo szdzat, hogy keljen fel és ébredjen fel?
E szumériai emlékek nem voltak tdn egyebek mint almok? Vajjon tényleg egyszertien
Preemby Albert Eduédrd volna 6 - aki meg0riilt? S hétkoznapos rogeszmék oOriilt és céltalan
vildgaban keringene? Ha ez igy van, akkor 0 a legkergébb minden €16 emberek kozott.
Elhagyta kényelmes ¢€s biztos életét, amely jelentéktelen volt, de biztos, megszokott kedves
Krisztina Albertaja eldl - csak azért, hogy engedelmeskedjék e Hatalom hivo szavanak, amely
nem volt egyéb, mint sajat képzelete és agyanak e kisértetét kovesse? Napok ota kizarta
gondolataibol Krisztina Albertat, ezt a kétkedd leanyt, az Ellenhatalom szdvetségesét. Most
ujbol megjelent lelki szeme eldtt, nagyon hanyaveti és hirtelen szava, de mégis csak fiatal
leany. Elhagyta, hogy gondoskodjék 6nmagarol, s olyan dévatosan elrejtdzott eldle, hogy szem-
rehanyasai és 6vakodasai utdl ne €érjék. Vajjon mit csinal most? Mely veszedelem ¢€s baj éri 6t
talan éppen e percben? Idaig eszébe sem jutott, hogy el-eltiinése elszomoritja és veszedelembe
dontheti a leanyat. Most pedig tisztan meglatta, hogy bizony ez kovetkezett be.

Megjelent az ellenség és keményen megmondta neki az igazat. «Nagy szamar voltal Albert
Eduéard Preemby», monda az ellenség. «Nagy bajba és veszedelembe dontotted magadat, a
megsemmisiilés borzalmainak kedvéért megfutamodtal sajat életedtdl. Fordulj vissza. Fordulj
vissza, amig mddodban all visszafordulnod.»

De visszafordulhat-e még?

Igen. Még megteheti. Olyan konnyen. Egész egyszerien megmondhatja, hogy most mar em-
1ékszik a polgari nevére. Kérheti azt, hogy az orvos, vagy az igazgato, egyszoval az elé
vezessék, akik Higgs, Jordan meg a kollégaik folott all. Annak megmondja a nevét, meg-
mondja a miiterem cimét, a bankja cimét, a mosddaja cimét és igy tovabb, nyugodtan €s igen
vildgosan fog hozza szélni, be fogja vallani, hogy furcsan viselkedett, de a roham mar elmult
¢s igy a komor arnyak koziil kikeriil a szabad életbe. S megorvendezteti Krisztina Alberta
lelkét...

S gondolatai e fiirge, kedves, kissé kihivé n6i alak koriil jartak. Bar most viszontlathatna! S a
hosszu termen keresztiil az agyak kozott jonne feléje, hogy kiszabaditsa, kimentse innen...

S eztan ¢€lte végéig Preemby marad, egész egyszerlien Mr. Preemby, Preemby a kdzonség,
Preemby a dolgok szemlé¢ldje, a sziirke, szotlan ember a larmas miiterem hatterében. De
bizonyos dolgoknak ez a végét jelentené. Soha tobbé muzeumokba nem jarhatna, s a konyves-
boltok sotét arnyékaban nem kutathatna régi, elfeledett konyvek kozott, amelyek elmult
vilagokrol szolnak és titokzatos jelvényekrdl. Soha tobbé nem téprenghetne Atlantis csodain
¢s titkan, a piramisok mértékein s a mult €s jovO annyi mas felsébbrendii rejtélyén. A csodak
minddrokre elmulnak €letébdl, mert egyszer megprobalta a titkok vilaganak kiiszobét atlépni s
csodak helyett csalodast lelt e kiiszob mogott. Mindez gyermekmese lesz ezentul, elképzelt
dolgok, amelyek soha sem kovetkeznek be. A mult és a j6vé mindorokre elnémul eldtte.
Napjai olyan sziirkék és unalmasak lesznek, mint eddig soha. Elete holyagjat kegyetlen kézzel
kéne felsztrnia...

A masik ut végén pedig fajdalom, lealdzas, durva-bandsmod, undok étel, szennyes lakas, meg-
probaltatas var rea, amely tdn megtori erejét... de a Hatalom ezutéan is kegyes fovel integet feléje.

Arra gondolt, mi minden volt valaha Sargon birtokdban, hatalmara, varosaira, amelyek
olyanok voltak, mint nagy ¢€s erds személyek, a Nagyvilagra, a csillagok titokzatos igéretére, s
most mind e dolgokrdl le kell mondania, hogy jbol Preemby legyen, egyszerii és értelmes
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Mr. Preemby, élete utolsd napjaig, mihelyt e haz kiiszobét atlépte. Ugy érezte, hogy végtelen
1dok ota il igy az agyan, szétlanul és borongon, bar a valasz ekkor mar készen allott a lelké-
ben. Végiil hangosan megszolalt. «Nem, - sz6lt rekedt hangon, amely ugy hangzott majdnem
mint egy kialtas, - Sargon vagyok, Sargon, Isten szolgaja, ¢s enyém a Nagyvilag!»

6.

Ejfél mér régesrég elmult és Sargon még mindig ott gubbasztott az agyan iilve, a sivar, rikit6
vilagitasban, a zaj és rendetlenség kozepette. Az 1d6 érzékét teljesen elvesztette, mert az orajat
elvették téle. Hajnal felé¢ imadkozni kezdett. S kozben-kdzben egy keveset sirt is.

Iméadkozott. K6zben bolcs mondasokat fundalt ki és azokat elsuttogta, de néha e bolcs monda-
sok szavakba sem 0ltoztek, hanem gy siklottak végig a lelkén, mint a kigyok, amelyeket az
ember mély és sotét vizekben lat néha. «Nagy a feladat, amelyet vallaimra tettél. Latom
immar, hogy nem vagyok mélté 6 Uram arra, hogy a legcsekélyebb feladatot is teljesitsem,
amit ram biztal. Kicsiny €s dore ember vagyok én, s amit idaig cselekedtem, bolond dolognak
bizonyult. De te sz6litottadl engem, &mbator ismerted dére voltomat. Ezért bocsasd meg ezt az
én doreségemet €s segits az én hitemben.» Szotlanul és hallgatagon {ilt az 4gyon ¢és a konnyek
végig folytak orcdjan. «Kész vagyok elviselni minden biintetést és minden megprobaltatast, -
suttogta végiil, - csak te ne hagyj el engem ¢és ne tlinj el az én vilagombol.»

Azért imadkozott, hogy a Hatalom mégis csak 6t tegye meg a Nagyvilag Urava és remegve €s
félve tette hozza «mint ez régmult id6kben volt!»

Mert vajjon valdban tlizott-e ra valaha a dicsdség napja? Szuméria immar igen messze esett
tdle, s a fehér varosok és a kék folyd és a folyami galyak elttintek s a térdre boruld sokasag is
csak elmosodott folt gyanant sotétlett lelke szemében, olyan tiné kép gyanant, mint az €bredo
1¢lekbdl eltiing ¢&ji dlom. Egy ideig egy szot sem szolott, aztan hangos suttogassal: O segits az
¢én hitetlenségemen!

N¢ha suttogva imadkozott, néha szétlanul s néha egészen néman iilt az 4gyan, Higgs néhany-
szor odajott 4gyahoz, de nem sz6lt hozza s nem bantotta. A szomszéd agyban a koltd még
mindig szavalt, de a vers most mar nem volt egyéb, mint rimbe csendiild ocsmanysagok sora.

Némi id6 mulva befejezte Sargon az iméat. Lehet, hogy el is aludt, s6t biztosan aludt, mert a
hajnali sziirkiiletre ébredt fel. Nem fokozatosan virradt meg, hanem vildgossagra ébredt.

Hideg, arnyéktalan vildgossag ontotte el a termet s a villanyos lampak, amelyek olyan rikito
fényben égtek, most mar nem latszottak csak narancssarga fonalaknak. Higgs pedig a
kiisz6bon allott és figyelmesen leste a voroshaju embert, aki fejével az asztalra borulva aludt,
vagy csak szinlelte talan az alvast.

7.

Masnap délutan tortént, hogy két idegen tr kereste Sargont. Levitték 6t az irodaba, ahol a két
ur egy keveset beszélgetett vele, aztan foleg egymassal. Higgs aznap nem volt szolgélatban, de
Jordan a hattérben leselkedett.

Egyik ur sem mondotta el Sargonnak, hogy tulajdonképen miért kivantak latni. Az egyik egy
tomzsi férfi volt, fekete ruhaban, aranylanc volt a mellén keresztbe és dus selyem nyakkendd,
amelybe aranytll volt tlizve, az arca hiisos volt és simara beretvalt és olyan mint 4sényom egy
tésztarakasban. A beszédje félig selypités volt, félig horkantas s meglatszott rajta, hogy
bosszankodott ¢és kapkodott, mert varatlanul berendelték, hogy vizsgalja meg Sargont. A
masik magas termetli volt, sziirke ¢és faradt arcli, Sargon megfoghatatlan okokbdl meg volt
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gy6zddve, hogy ez az ur orvos, akinek csaladi bajai vannak. Ez az utobbi, mintha kotelezve
érezte volna magat arra, hogy a tarsalgast vezesse, néha bizonyos kérdésekben a hattérben
alldogél6 Jordanhoz fordult.

- Ugy-e, - sz6lt a tésztaképli ember, - maga mindenféle szedett-vedett népséget akart meg-
vacsoraztatni a Rubicon vendégloben? Ugy-e hirtelen jutott ez az eszébe? Nem?

- Bizonyos emberekkel érintkezni Ohajtottam, - felelte Sargon, - de lehet, hogy bizonyos
tekintetben tévedtem.

- Bizonyos az, hogy tévedett, Mr... Mr...
- Nem titulalja magat Misternek, - sz6lt a hattérbdl Jordan. - Sargonnak hijja magat.

A doktor hirtelen felfigyelt s Sargonhoz fordult. - Ugy-e, ez valami torténeti név? - kérdezte s
kissé sanditva nézett a betegre.

- Az, - felelte Sargon.

- Azt tudja, hogy nem a maga neve, remélem.

- Lehet. Azaz, hogy nekem mas nevem nincs!

- No, ez igen okos felelet mondhatom, - felelte erre a tésztaképli ember. - Szavamra mondom.
- S mi az 6n valosagos neve, - kérdezte rabesz¢lé hangon az orvos.

- Sargon.

- Nem Mr. E. A. Preemby?

Sargon meghdkkent s kissé tan megriadt szemmel nézett ra: - Isten segitségével nem, - felelte.
- S azel6tt nem volt Mr. Preemby, - kérdezte az orvos.

- Ma mar nem fontos. Ez ma mar nem szamit.

- Lehet, hogy mégis szamit valamit, - felelte a tésztaképli ember.

- S most maga valami kirdly vagy Nagytr vagy ilyesvalami és magaé az egész vilag ugy-e? -
kérdezte a doktor.

Sargon nem felelt. Erezte hogy haloba keriilt.

Az orvos Jordanhoz fordult s szemének egy intésével magéhoz szolitotta. De Sargon csak egy
mondatot tudott tisztan kivenni. - Higgs hallotta! - mondotta Mr. Jordan.

- Nem Sargonnak hivjak, a Nagy Sargonnak? - kérdezte az orvos még egyszer.

Sargon szomoraan hajtotta le a fejét. - Helyesebb volna, ha az érdemetlen Sargonnak nevezné-
nek. Mert szamos dologban megbotlottam.

A tésztaképli ember az orvosra nézett. - Talan elég lesz ennyi is?

- En a lelettel teljesen tisztaban vagyok, - mondotta az orvos. - SOt a bizonyitvanyt is ki tudom
allitani.

- Ha 0n tisztaban van Dr. Manningtree, nekem nincsen hozzatenni valom. Kézben megnézem
a tobbieket is.

- Az okiratok bent vannak a szobamban, - felelte a doktor.

- Rendben, - valaszolta a tésztaképti ur.
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- Nagyon készonom, hogy mar ma eljott. Csak holnap kérettem volna ide, de higyje el, annyi a
betegiink, hogy a mai szaporulatnak mar helyet sem igen tudnék talalni. Az egyik kiilondsen
veszedelmes. Az apolok nagyon izgatott szemmel figyelik. Csak egy pillantast kell rea vetnie.
A tobbivel sem kell veszddnie. Valamennyi tiszta eset, kozos felvételi okmanyt allithatunk ki
valamennyinek.

Ugy beszéltek egymassal, mintha Sargon bent se lett volna a szobaban, mintha mar élettelen
targy volna. Mert e két férfi szemében valdjaban az is volt. Az 6 szemiikben mar kivalt az
emberek k6zOsségébol.

- Miért hivattak le ide? - kérdezte hirtelen Sargon, akinek a lelkében kodos félelem kezdett
kibontakozni, hogy tulajdonképen mit mondottak és mit végeztek el itt.

Az orvos modora hirtelen megvaltozott. Ugy beszélt Sargonnal, amint az ember egy egészen
kicsiny gyermekkel beszél. - Most szépen visszamegy az agyaba! - mondotta Jordan.

- De én szeretném tudni...
- Menjen csak Mr. Jordannal.
- Mik azok az okiratok, amiket most emlegetett?

Az orvos anélkiil, hogy valaszolt volna, hatat forditott Sargonnak, a tésztaképii ember pedig
kinyitotta az ajtot, hogy kimenjen. Sargon egy Iépést tett feléjiik, de Jordan ekkorra mar
elkapta a karjat.

S mig Sargont Jordan inkabb kemény, mint szelid okle visszakorményozta az agya felé, addig
a bird ¢és az orvos kitoltottek és alairtak azt az okiratot, amely megfosztotta 6t minden jogatol,
amely eddig mint minden emberi 1ényt, 6t is megilletett. Mert Britannidban nem nyilvanos
targyaldson €s nem birdi eljards utan mondjak ki az itéletet a szerencsétlen ellen, aki az
elmebetegség rettentd vadja ald keriilt. Nem emelheti fel szavat a nyilvanossag elott és nincs
hové fellebbezzen. Hidba irja a panaszos beadvanyokat, senki sem torédik velok, legszivhez-
szolobb konyorgéseire vallvonogatas a valasz, ha egy ostoba betegapold ellene tanuskodik.
Kiszolgaltatjak 6t a tudatlan, rosszul fizetett, rosszul taplalt apolok szinte onkényes hatalma-
nak. Eleinte végtelen hossziinak tetszik minden napja €s minden ¢jszakaja, azutan beletorodik
ebbe az 0rokos egyformasagba s a napok ¢és €jek sziirke egyhangusagba olvadnak s egyre
rohamosabb gyorsasaggal mulnak el. Szinte megszakitds nélkiil kényelmetlen és piszkos
helyiségekben kell élnie s majdnem mindig betege a rosszul elkészitett s gyakran hamisitott
taplaléknak, megmérgezi 6t az ligyetlen gydgykezelés, kiillonosen pedig az erds hajtdszerek-
nek kiméletlen alkalmazéasa. A mi elmegydgyintézeteink csak a ricinuszolaj kiutalvanyoza-
saban bokeziieck. A szegény betegnek minden oka megvan, hogy egynémelyik tarsa eldl
remegve bujjon és szolgai mdédon meghunyaszkodjék az apolo elott, akinek gondjara van
bizva. A hattérben ugyan mindig ott all a feliigyel6-orvos, de az intézetek orvosi karanak sincs
kelld szakképzettsége az elmebetegségek terén. A nap bizonyos ordiban végigmennek a
kortermeken, keriilnek minden faradtsagot és oly keveset latnak meg amennyit csak lehet.

De kiilonben is mit tehetnek? Nem emelhetik fel a koltségvetésben az élelmezésre megszabott
Osszeget ¢és nem emelhetik fel az apolok fizetését sem. Az a feladatuk, hogy megtakaritsak,
nem pedig elkoltsék az adofizetd pénzét. Az apolok Gsszejatszanak és egymast fedezik, Ossze
kell tartaniok s van kozottiik akarhany, aki szornyen fél a diithongd betegtdl. Néha napjan,
kelld bejelentés utan egy-egy felligyeld, hivatalfénok keresi fel az intézetet. Ez alkalomra
természetesen nagy rendet teremtenek. Az a beteg, aki panaszkodni akar, sem mer a kdzelébe
menni, vagy nem tudja, hogy s mint forduljon hozza vagy milyen szavakba 6ltéztesse pana-
szat. Az apolok pedig mindig ott vannak, hogy a szavdba vagjanak, megfélemlitsék, szavait
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félremagyarazzak. S igy a szegény féloriiltet igen keményen kezelik, rosszul taplaljak, és
durva ruhaba 6ltoztetik anélkiil, hogy barkihez is fordulhatna panaszéaval és se ¢jjel, se nappal
nincsen mas tarsasaga csak az Oriilteké. Egészséges embernek is nehéz elviselnie a komolyan
Oriilt embernek zavaros beszédjét, er6szakoskodasat, kétségbeejtd gépies modorat és Gssze-
fliggéstelen gondolkozésat, hat még milyen nyomasztd lehet mindennek a hatdsa azokra,
akiket e sotét arnyék mar félig elboritott. Soha sem lehetnek egyediil, sohasem menekiilhetnek
beteg tarsaik eldl, soha békében nincsen résziik. E szerencsétleneket a mai tdrsadalom egy
csoportba kergeti, eltlinteti a szem el6l, magas fal mogé zarja és olyan keveset kolt rajuk, hogy
sem kell6 ruhazatban, sem kelld ellatasban nincsen résziik, nem apoljak oket kelld6 modon és
minden gondja a tarsadalomnak arra iranyul, hogy minél tokéletesebben elfeledje oket.

S a mi Sargonunk, aki még a szabad emberek vilagaban is gyamoltalanul mozgott néha, most
kénytelen napjait e sotét alvilagban eltdlteni. Még két napot kell varnia a Gifford Streeti
megfigyeld allomason, amig a hatdsagok elhelyezésérdl gondoskodnak, azutan pedig négy
fogolytarsa kiséretében egy még sivarabb, még ridegebb s még reménytelenebb bortonbe
szallitjak, Cummerdown Hill rideg falai és drotkeritései moge.

fgy tiinik el egyelére a koznapi emberiség szeme eldl és ez okbol egy idére e torténet lapjairdl
is. Elviselhetetlen volna az olvasénak is, ha részletesen elmondanok, mint teltek napjai,
naponkint megujul6 gyodtrelemben és megaldztatasban.
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HARMADIK KONYYV.

SARGONNAK, A KIRALYOK KIRALYANAK FELTAMADASA.
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ELSO FEJEZET.
Krisztina Alberta keresi apjat.

1.

Krisztina Alberta idaig bator, folényes €és gyézelmes szemmel nézett az élet arcaba. Az embe-
riség Ovatossagai €s elovigyazata 6t nem érdekelték. Nem latta meg ez dvatos tétovazasok
indit6 okait, indokolatlannak latta megalkuvasaikat és tartézkodasukat. Most ismerte meg
eldszor a gondot. Apuskdja eltlint a nagy vilagban, amelyrdl hirtelen meg kellett allapitania,
hogy szornyen kegyetlen tud lenni. Teddy aljas volt, olyan aljas, hogy csak a sajat elkaprazta-
tasaiba bolondult szamar allt volna széba vele. Miutan apja eltlint, Krisztina Alberta majd
minden ¢jszakajat almatlanul virrasztotta at, a kezét tordelte és Teddyt atkozta. Lambone, a
legjobb baratja, lusta volt, iigyefogyott é¢s komolytalan. Harold és Fay mintha kissé meguntak
volna baratndjiik bajat és mintha titokban szemrehanyassal illették volna 6t azért, hogy apjat
Londonba hozta. S igy nem volt senkije, akihez segitségért fordulhatott volna. Senki sem
tartott ki mellette - kivéve onmagat, Krisztina Albertat, aki kiss¢ beszennyezettnek érezte
magat €s nagyon meg volt ijjedve. - Mit csindljak? Mit csindljak? - kérdezte egyre, éjszakardl-
¢jszakara, zsufolt, de miivészi berendezési kis haloszobéjaban.

Helyzetének kényelmetlen voltat fokozta az is, hogy nem volt tobb pénze, csak egy fontja.

Fel kell jegyezniink, hogy Krisztina Alberta két teljes napig elmulasztotta azt a természetes
kotelességét is, hogy a renddrséghez forduljon. Az a furcsa, 6sztonos félelem €It benne, hogy
nem lesz jO, ha a renddrséget €és altaldban az egész tarsadalmi rendet szegény Oreg apjara
uszitja. Lelke mélyén liiktetett a minden hivatalviseld ember irant vald bizalmatlansag. Paul
Lambone vette ra végiil arra, hogy elmenjen a renddérségre. El kell ismerni réla, hogy végiil
mégis csak elszégyelte magat sajat gyamoltalansaga miatt s két teljes napi gondolkodas utan
megjelent Lonsdale Mewsban, hogy 0jbdl felajanlja szives, bar kiss¢ hasznavehetetlen
segitségét. Krisztina éppen Fay tarsasagaban teazott.

- Krisztina Alberta, - igy szolalt meg a szomorusagnak ez igen megnyugtatd, testes képe - e
két nap alatt egyre magan jart az eszem. Nem jartam eléggé a kezére. Azt hittem, hogy az oreg
ur majd csak hazatér a maga joszantabol, s hogy idéeldtt keritettiink olyan nagy feneket a
dolognak. Van-e valami ujsag?

Krisztina Alberta legjobban szerette volna egy csapassal lelitni a fejét, de aztan eszébe jutott,
hogy Lambone a maga modja szerint mégis csak igaz baratja és még sok hasznat veheti.

- No, mondja ki, amit gondol, - sz6lt Lambone. - Sokkal jobban érzi magat dragam, ha ki-
mondja, amit gondol és aztdn megbeszelhetjiik, mitévok legytink.

Krisztina Alberta révid mosollyal nyugtatta meg. Lambone szemmellathatolag felvidult erre a
mosolyra. Olyan ember volt aki utalta, ha utaljak, még ha egy svabbogar volt is az, amely 6t
utalta. - Nem, nem {iilok abba a székbe, - mondotta Faynek, - talsagosan kényelmes. Minden
pillanatban eszembe juthat valami s akkor nyomban fel kell ugorjak ¢és cselekedjek.

- Ez mar inkabb «spartai», - mondotta mikdzben leiilt.

- Micsoda? - kérdezte Fay.
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- Spartai. A doktorom ajanlotta, hogy ezt a sz6t mondjam minden étkezés, de kiilondsen a délutani
tea elott. Hogy miért, nem tudom. Magia vagy Coué¢ vagy tudom is én, mit jelent. Mi ez?
Kokuszsiitemény? Mindjart gondoltam... Nagyon jok. Hat most mihez fogjunk, Krisztina Alberta?

Jozan hangon kezdett beszélni, okosan s egyre jobban hasonlitott ahhoz az emberhez, aki ama
hires konyvet irta: «Mit tegyen az ember szaz és egy esetben?» Krisztina Alberta a kérdésre
kénytelen volt bevallani, hogy fizetésképtelenné valt, s Lambone megmagyarazta neki, hogy
kotelessége elfogadni a baratjatdl huszonot fontnyi kdlesont. Azutan elmagyarazta, hogy Mr.
Preemby eltiinését be kell jelentenie a renddrségnek ¢s meggydzte Krisztina Albertat is errol.
Ha Mr. Preemby rossz kezekbe keriilt, akkor minél el6bb kell a renddrségnek ez esettel fog-
lalkoznia. O ugyan ezt nem tartja valosziniinek, inkabb hajlik arra a feltevésre, hogy Preemby
utcai csddiiletet okozott és ezért lefogtak. Ugy vélekedett, hogy a rend6rségrol mindjart elmeorvosi
megfigyelésre keriilt. Két igen okos konyvben lapozgatott, - mondotta, - az Encyclopoedia
Britannicaban és a Békebirak konyvében és megmutatta, milyen alaposan kitanulmanyozta ezt a
kérdést. Krisztina Alberta is felfedezte, hogy baratjaban egy kitlind tigyvéd veszett el.

Kocsiba iiltette Krisztina Albertat és elvitte a londoni fokapitanysagra. - Vagy megmondjak
hol van, vagy megmondjak hol keressiik - mondotta.

Fay rendkiviil eredetinek talalta ez otletét. - Ha egy elveszett esernydrdl van sz6, akkor még
érteném. De sohasem jutott az eszembe, hogy az elveszett apjat a renddrségen keresse az ember!

Esti hat orara megallapitottdk, hogy Mr. Preemby a Gifford-streetre keriilt. De Gifford-street-
en ugyis hidba keresnék, - mondotta a rendértiszt. - Elmebetegnek nyilvanitottak, ugy emléke-
zett a rendodrtiszt, bar egészen biztos nem volt benne és Cummerdown Hillre széllitottak. Paul
Lambone folényes modoraval igyekezett elhitetni a renddrtiszttel, hogy 0 igen befolyasos
kozéleti tényezd, hogy igy tovabbi informdciot szerezzen, de igyekezetét kevés eredmény
koronazta. S végiil azzal tdvozott el a renddérségrol Krisztina Albertaval, hogy csupan egyetlen
lesu;jtd tényrdl szereztek eddig tudomast és pedig, hogy a legkdzelebbi latogatasi nap elott - s
hogy az mikor van, azt az isten tudja - sem Mr. Preembyt nem lathatjak, sem pedig hogy-
1étér6l Cummerdown Hill vezetdségétdl felvilagositast nem igen kaphatnak. Csak akkor «ha
olyan allapotban van, hogy latogatok bebocsathatok hozzay, akkor kereshetik fel 6t Cummer-
down Hillen. S a tisztvisel6 igen ridegen intézte el dket s olyan arccal allott el6ttiik, mint aki
kimondhatatlanul utalja Lambonet is, Krisztina Albertat is.

Mikor a Gifford Streeti intézetbdl kijottek, Krisztina Alberta észrevette, hogy Lambone diihos.
Soha idaig diihosnek nem latta. Most is csak atmeneti lelki allapot volt. Szokatlanul mély
pirossag omlétt el az arcan,

- Ebet iiltetnek hivatalba, - mondotta. - Azért van ott, hogy az embereket bantsa... aggddo
embereket. Az ember azt hinné... hogy olyan ember, mint én... akinek neve van... azzal
elézékenyen bannak. Minden mas orszagban igy is volna. Az irbembert respektaljak.

Krisztina Alberta néman helyeselte e kijelentést.

- K6zhivatalnoknél a modor az elso.

- Utalatos volt, - felelte Krisztina Alberta.

- Még nem tettiink pontot, - sz6lt Lambone. Krisztina Alberta varakozon hallgatott.

- Mindjart Devizeshez kellett volna mennem. Tobbet tud az elmebetegségekrdl és ideg-
zavarokrol, mint barki ebben a varosban. Nagyszerli ember. Hazamegyilink a lakasomra,
felhivom telefonon és megbeszélem vele, hol taldlkozhatunk. O majd kitanit benniinket, hogy
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kell az ilyesmit megfogni. Magénak is tetszeni fog az az ember. Most jut eszembe, tudja-e,
hogy maga nagyon hasonlit hozz4?

- Hogyan?

- Ugyanolyan er0s életakarat buzog benne is. S kiils6leg is olyan mint 6. Ugyanolyan orra van
s majdnem ugyanolyan az arcéle.

- Az igaz, hogy az orrom inkébb illik férfiarcba, - sz6lt Krisztina Alberta. - Azt hiszem 6 is
kelld magassagban hordja.

- Nagyszerti orr ez hidba, Krisztina Alberta! - felelte Lambone. - Vitézi orr. Ne szerénykedjék
¢és ne szégyelje. Tudja-e, hogy az orra vonzott legeldszor magahoz? A férjét is ezzel nyarsalja
majd fel, s a férje is imadni fogja s vakon koveti ez orrt, mint most maga. Manapsag a nok is
szabadon ki¢lik az egyéniségiiket s igy az arcuk is egyéni €s kiilonds. A gondor fiirtok, a
hattyinyakak €s a piros orcak ideje mar elmult. Nem mintha maganak nem volna olyan
gyonyoru tiszta arcbdre, amelynél szebbet soha életemben nem lattam.

- Meséljen még valamit errdl a Dr. Devizesrdl, - kérte 6t Krisztina Alberta.

2.

De Krisztina Alberta masnap még nem talalkozott Devizes doktorral. A taldlkozot elhalasztotta és
kirohant Woodford Wellsbe, Mr. Sam Widgery egy igen kiilonos kdzleménye kovetkeztében.

Widgeryék soha sem éallottak levelezési viszonyban Preembyékkel, 1évén az egyediili kapocs
kozottik a Mr. Preembynek idonként fizetendd haszonrészesedés a mosoda utan, amely
semmiféle levelezést nem tett sziikségessé. A részvénytarsasag megalakuldsa a két csalad
viszonyat meglehetdsen fesziiltté tette, Mr. Widgery megharagudott Mr. Preembyre és ezt a
levelei szandékos rovidségével el is arulta. Most azonban a kovetkez6 levél futott be, amely
Miss Chrissie Preembynek volt cimezve:

«Kedves Chrissie!» - igy kezdddott a levél.

«Borzaszt6 ez az eset az apaddal s meg sem mondhatom, hogy milyen borzasztd ez nekem ¢és
rogton el is mentem a szegényhdzba, a hova te csukattad, mihelyt az igazgatdsag levelét meg-
kaptam ¢€s atvettem az 6rjat és a csekk-konyvét. Még szerencse, hogy a cimemet megtalaltak
a zsebében, kiilonben azt hiszem, ezt a dolgot is eltitkoltad volna elélem, mint minden
egyebet, 6 nem ismert meg €s a nevét is letagadta, de késobb azt mondotta, hogy tudja ki va-
gyok, tolvaj kereskedd, vagyok azt mondotta €¢s megfenyegetett s azt mondta, hogy levagatja a
fiileimet. Meghanytam-vetettem magamban ezt a dolgot s mivel te még nem vagy nagykoru,
azt hiszem nekem kell ezutan folotted gyamkodnom ¢€s a mosodabol téged illetd iizletrészt
kezelnem, kiilonben ez a mosoda egyaltalan nem jovedelmez annyit, mint ahogy apad velem
elhitette. Azt hiszem, mar akkor is zavaros volt a feje s nem volt egészen tisztaban azzal, hogy
mit csinal és én nem hiszem, hogy ez az egész elsdbbségi részvényhistoria, amit soha sem
ismertem el komolyan, csak azért, hogy neki a kedvében jarjak, ezutan is megallja a helyét.
Szerencsére nem siirgds a dolog, mert hogy nem kell érte semmit sem fizetned, addig, amig
nem jelentkezel, mondja Mr. Punter, a tobbit pedig majd elintézhetjilk akkor, ha apad
megbetegedésébe mar megnyugodtal. A feleségem is minden jot kivan és szivbdl sajnal. Meg
kell nyugodnod és nem szabad ezt a dolgot nagyon a szivedre venned, mert az ilyesmi gyakran
atoroklodik és az embernek ezért is vigyaznia kell s azért bizz csak ram mindent és ezzel maradok

szeretd unokatestvéred
Sam Widgery.
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- Na megallj! - szolt magaban Krisztina Alberta s nyomban telefonalt Lambonenek, hogy
Wilfred Devizessel aznap nem taldlkozhatnak, s szikrdzé szemmel rohant a foldalattihoz s
aztan a liverpooli alloméashoz.

3.

Mikor Krisztina Alberta Woodford Wellsbe ért, gy latta, hogy a mosdda valamivel kisebb
lett s a vilagoskék kihordo kocsik fénye is elhalvanyodott. A szvasztika keresztet nagy fehér
papirlappal ragasztottdk at, amelyen ez a hirdetmény allott: «Teljesen Uj Vezetés! Minden
rendelés ¢€s hirdetés e cimre intézendd: Samuel Widgery Esq. Vezérigazgato.»

A kerti iton végigment a kapuig, amely ¢lte els6 felének otthonaba nyilott. Az ajtot maga Sam
Widgery nyitotta ki; latta mikor bejott a kerten. - Szdval eljottél, - mondotta s mintha egy
percig gondolkozott volna, bebocsassa-e. Magas, gornyedt termetti férfi volt, széles, himlo-
helyes arcu, vastag 16g6 ajku, néha az orran keresztiil beszélt és nyugtalanul pislogott beszéd-
kozben, apro sziirke szemével. Sotétsziirke, rosszul szabott ruha volt rajta, rojtos sz¢élii gallér
¢és egy nagyon kopott, kész fekete nyakkendd. A mellénye majdnem végig ki volt gombolva és
a kezével sokat kapkodott. Ugy nézett Krisztina Albertira, mintha félelmetesebbnek latna,
mint amilyennek varta.

- Lattad apamat? - volt Krisztina Alberta els6 kérdése, aki rogton a dologra tért.

Sam 0Osszeszoritotta az ajkait és megcsovalta a fejét, olyan arccal, mintha e kérdés rémes
dolgokat idézne fel emlékezetében.

- Rossz allapotban volt? Furcsa volt? Borzaszto?

- Ne olyan hangosan, dragam, - felelte Sam halk suttogéassal. - Felesleges hogy mindenki
tudjon a bajodrdl. Gyere be ide, itt nyugodtan beszélgethetiink.

Bevezette a kis nappali szobdba, amelynek falai kdzt még nem régen apja vetette papirra az
uyjonnan alapitandé6 mosodda-részvénytarsasag tervezetét. Kissé meglepte Krisztina Albertat,
hogy az ismerds butorzatot milyen alaposan felforgattak és egy fekete nagy iroasztalt allitottak
az ablak el¢, Sam Widgery dvatos kézzel becsukta az ajtdt és néhany 1épést tett a leany felé. -
U]j le, Kriszta, - mondotta, - és ne légy izgatott. Tartottam attol, hogy mihelyt levelemet meg-
kapod iderohansz. De kotelességem volt, hogy megirjam neked.

- Lattad 6t? - kérdezte a leany még egyszer.

- Tisztara megdriilt, - felelte Sam. - Azt mondjak, hogy nagy zenebonat csapott a Rubicon
vendégloben. Nagy lakomara invitalta London minden koldusat.

- Lattad 6t? Milyen szinben van? Nem volt nagyon szerencsétlen? Mit csinaltak vele?

- Ne ontsd ram csOstiil a kérdéseket Kriszta. Nem szabad ilyen izgatottan foglalkoznod ezzel a
dologgal. Megirtam a levelemben, hogy felkerestem az intézetben. Behivtak ¢és egy kis
szobaban egyediil hagytak benniinket.

- Hol? Merre? Melyik szegényhdzban?

- Mar megint kezded. Ulj le kedvesem és hallgasd végig sorjaban, amit elmondok. Minden
kérdésre nem tudok egyszerre felelni.

- Hol lattad 6t? Nem a Gifford Streeten?
- Igen. Hol egyebiitt? Eppen varték a kocsit, amelyik elvitte.

- Hova?
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- Azt hiszem valamelyik elmegyogyintézetbe.
- Nem Cummerdown Hillbe?

- Igen, igen, ha jol emlékszem Cummerdown Hillt mondottak. Igen. Cummerdown Hillbe
viszik, azt mondottdk. Mikor bejott hozzam, olyannak lattam, amilyen mindig volt, csak egy
kicsit mélazobb a szeme, amig engem meg nem pillantott. De amikor engem meglatott,
valahogyan meghdkkent és csak annyit mondott: «Nem ismerem magat.» igy. Csak ennyit.

- Ett6] még nem kell, hogy ériilt legyen. Oriiltnek latszott talan? Azt elhiszem, hogy veled
nem akart szoba allni a sok gorombasag utan, amit egymasnak mondtatok.

- Bizony az lehet. En mindenesetre azt feleltem: «Hat nem ismersz? Engem? - kérdeztem, -
Nem ismersz engem, a j6 6reg Sam Widgeryt, akinek a nyakaba varrtad a mosodadat?» Igy,
tréfasan kérdeztem tole. Joindulatid hangon, csak egy kicsit humorosan. «Nem ismerem
magat!» - mondotta még egyszer ¢és kifel¢ indult. «Megéllj csak», mondom ¢én és megfogom a
karjat. «Aljas, csirkefogd, gazember vagy!» mondja erre 6 és eltaszit magatol. «Az ilyen
ember minden mosodat tonkretesz!» - mondja 6 nekem, aki tizenkét évvel azeldtt, hogy el-
vette szegény anyadat, mar a szakmaban voltam. - A szemrehanyast semmiesetre se érdemlem
meg Mr. Albert Eduard Preemby, - mondom én. - Erre valahogy meghdkkent.

- Sargum, ha szabad kérnem, - felelte.
- Sargon, - javitotta ki Krisztina Alberta...

- Lehet. Mindenesetre ugy hangzott, hogy Sargum. Es veszettiil ragaszkodott e névhez. Meg-
probaltam okosan beszélni vele, de mindhidba. Nem tudtam beldle értelmes vagy egyenes
valaszt kiszedni. Aztan azzal fenyegetett meg, hogy deresre huzat - hogy az mit jelent, biz’
Isten nem tudom. Erre raszoltam, hogy beszéljen velem tisztességes hangon. Nekem elég volt,
- mondottam aztan az apolonak, aki lekisérte és az apold aztan ki is vezette. Szdval az oreg el
van intézve!

- Elintézve?
- Igen elintézve. Nem segithetiink rajta.

- Nagyon szerencsétlen volt a kinézése? Nem latszott rémiiltnek, vagy olyannak, mint akit
bantalmaznak?

- Miért gondolod? Kellé gondozasban van része és nem érheti semmi baj.
- Szoval biztos vagy abban, hogy nyugodt volt az arca?

- Egy kicsit lehangoltnak mondanam. Faradtnak. Talan azért, mert talsokat topreng. De ott
van, ahova val6, Kriszta. Legalabb én ugy vélem. Nincs egyéb dolgunk, amint ezt Mr. Punter
szavabol kovetkeztetem, minthogy békében hagyjuk. Jo helyen van, megvan mindene ¢és az
adofizetd polgar pénzén €l. Inkabb magunkra kell, hogy gondunk legyen. Inkabb azon torjiik a
fejlinket, hogyan intézziik el ezt a hiilye els6bbségi részvény dolgot, amit még a nyakunkba
sozott. Ez annal siirgdsebb. Tobb mint 6tszaz fontnyi terhet jelent évente, tiz fontot hetenként.
Nincs Londonban olyan mosoda, amely ezt megbirna.

- Latnom kell apamat, - felelte Krisztina Alberta. - Nem hiszem hogy olyan pompasan érezné
magat. Borzalmas dolgokat hallottam mar az elmegydgyintézetekrél. Azt hiszem a legoko-
sabb, ha egyenesen odamegyek.

- Hidba mennél Kriszta, - felelte Mr. Widgery s lassan 16balta széles, sziirke képét ¢és a szeme
szogletébdl figyelte unokandvérét. - Ezekben az oriiltek hdzdban nem jarhatnak ki meg be a
latogatdk, amikor esziikbe jut. Azt magad is beldtod, hogy ez nem megy. Ezeket a szegény
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teremtéseket nagyon felizgatndk, mar pedig nyugalomra van sziikségok. Azt hiszem nem
artana, ha egy ajanldlevelet adnék veled...

- Te? Nekem?

Mr. Widgery vallat vont. - Kénnyebben bejutnal. De hidba, nem segithetsz rajta Kriszta akkor
sem, ha elébe kerlilsz. Pedig most mar varnod kell a legkdzelebbi latogatonapig. Ezen nem
lehet segiteni.

- Mar pedig én latni akarom.

- Az természetes. De a regula, regula. Kozben pedig ezt az iizleti dolgot mindenképen el kell
intézniink. Amig apad az elmegyogyintézetben van, azt hiszem leghelyesebb, ha hopénzt adok
ki neked, mondjuk heti 6t fontot, a tobbit pedig visszatartom addig, amig a dolgot békésen el
nem intézziik. Vagy heti négy fontot. Vagy ha inkabb megfelel - ne hatarozzuk meg az 6ssze-
get. Magam sem tudom mi volna legjobb. Még nem gondolkoztam feléle. Nem lehet, hogy az
egész tiz fontra sziikséged volna, mikor apadra most nincsen gondod. Majd aztan meglatjuk,
hogyan allunk és mindent rendbe hozunk.

Elhallgatott eztan és megvakarta az allat, mig keskeny, hasitott szemével nyugtalanul figyelte
Krisztina Albertat. - Megértetted? - kérdezte aztan, mintha e kérdéssel a valaszt szeretné
kiugratni beldle.

Krisztina Alberta olyan sokaig nézte szo nélkiil ellenfelét, hogy a csond mar kinossa valt.
Aztan felallott és igy mérte végig, két kezét a csipejére téve €s langbaborult arccal.

- Igen. Megértettem, - felelte. - O te vén gazember!

Mr. Widgery kedves, régimodi modort és hangot vart a fiatal holgyektdl és azért e kijelentésre
kiss¢ meghokkent: - De kérlek! - mondotta. - Kérlek!

- Mindig is az voltal, - tette hozza Krisztina Alberta.

- Nem szabad ilyeneket mondanod Kriszta. Nem szabad ilyen szavakat hasznalnod. Nem
szabad ilyen szemmel nézni a dolgokat. Hogy mondhatsz ram ilyet? Vén gazember! Miért?
Nem teszek egyebet, csak amit kotelességem megtenni. Még nem vagy nagykora, a térvény
elott még gyermek vagy s azért ream, legkozelebbi rokonodra harul az a természetes kote-
lesség, hogy apad tigyeit Gigy intézzem el, amint legjobbnak latom. Ez az egész. Nem szabad
helytelen dolgot feltenned errdl az egész ligyrdl €és nem szabad elvesztened a nyugalmadat.
Megértetted?

- Ha jol emlékszem, - felelte erre Krisztina Alberta, - vén gazembernek neveztelek.
Widgery nem mert a szemébe nézni. Szavait mintha az ir6asztalahoz intézte volna.

- Mi hasznod van abbol, hogy ilyen rettenetes kifejezéseket hasznalsz ellenem? Vagy talan
nekem artasz vele? S vajjon valtoztatsz-e vele azon a tényen, hogy akar akarom, akar nem,
kotelességem, hogy apad vagyonat kezeljem, dolgait elintézzem s ligyeljek arra, hogy te se
keriilj valami bajba, vagy szerencsétlenségbe? Nekem meg a nagynénédnek semmi mas kivan-
sagunk nincsen, csakhogy mindent megtegyiink érted, ami helyes és kivanatos. Te pedig ugy
tamadsz nekem, mint egy aspiskigyo és mily szavakat hasznalsz ellenem?

Mr. Widgery nem talélt kelld szavakat, amelyekbe felhaborodasat Oltoztesse és egyre az
irdasztaltol varva résztvevo tdmogatast, vallat vont €s kitarta két kezét.

- Maga apamnak nem vérrokona, - felelte Krisztina Alberta. - Mindjart sejtettem, mirél van
sz0 s miben O a feje, mihelyt a levelét elolvastam. Persze most boldog, hogy apamat eltaka-
ritottdk az Utjukbol, mert 6 megkdvetelte a pontos fizetést. Azt hiszi persze, hogy egyediil
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allok a vilagban, hogy tehetetlen fiatal leany vagyok s azt teheti velem, amit akar. De ebben az
egyben téved. Meg fogom fizettetni magéval az utolsé fillérig, amit megfizetni tartozik, s
gondom lesz arra is, hogy ezentul pontosabban fizessen mint eddig tette. S miért nem probalta
kiszabaditani onnan, mihelyt meghallotta, hogy bevitték?

- Kérlek ne izgasd fel magadat Kriszta, - felelte. Mr. Widgery. - Ha apadnak nem is vagyok
vérrokona, neked az vagyok. Legkozelebbi rokonod vagyok és legjobb baratod s ram harul a
kotelesség, hogy gondoskodjak rolad. Nekem kell cselekednem helyetted. Akarmilyen cstnya-
kat mondasz is ram, tény az, hogy a legjobb helyen van ott, ahol van s én a magam részérdl
nem fogom engedni, hogy a nyugalmaban megzavarjdk. Semmi esetre sem engedem meg. Ott
marad, ahol van s én azt fogom cselekedni, amit Mr. Punter tanacsa szerint cselekednem kell.
Az 6t megilletd osztalékot az esedékesség napjan az 6 javara visszatartom s ebbdl az oszta-
1€kbol az 6 szamlaja terhére kifizetek neked annyit, amennyit az ellatdsodra elégnek tartok s
gondom lesz arra is, hogy matol fogva rendes €s tisztes életet €lj, amint ezt szegény Krisztina
unokandvérem is megkovetelte volna tdled. Igazan botrany, ahogy eddig a vilagban csava-
rogtal s igy megtanultal atkozddni és kdromkodni. Ez igy nem megy tovabb, s minél elobb
térsz a helyes tutra Kriszta, annal okosabb.

A fiatal n6 szétlanul hallgatta végig, amig Mr. Widgery kipakolt a terveivel.
- Hol a felesége? - kérdezte aztan megdobbentd erdvel kiizdve le haragjat.

- Fent van a mosddaban, ligyel a munkara. Folosleges 6t haborgatnunk. Mi ketten alaposan
megbesz¢Eltik ezt a dolgot s tokéletesen egyetértiink mindenben. Jogunk, hogy gondodat
viseljiik és kotelességiink is, hogy gondunk legyen read ¢és erds szadndékunk, hogy ezt a
kotelességiinket teljesitjiik is, akar tetszik neked, akar nem Kriszta.

Krisztina Alberta nyugalmat kinos kétségek rohantdk meg. Csak két honap mulva lesz
huszonegy éves €s nagyon konnyen lehetséges, hogy a torvény ennek a ronda, olajos emberi
lénynek kiilonb6z6 jogokat ad ahhoz, hogy az & életébe szemteleniil beavatkozzék. De
természetéhez tartozott, hogy bator arccal viseljen el minden megprobaltatast.

- Mindez bolondsag, - felelte. - Nem tiirdm, hogy apamat igy, minden sz6 nélkiil, elzarjak
elélem és nem tirom azt sem, hogy te gazdalkodj a magad kedve szerint az 6 vagyonaval.
Nincs olyan ember a csalddban, aki ne tudna milyen ragadds kezed van. Anyam is egyre
mondogatta szegény. En magam fogom apam dolgait elintézni és gondoskodni fogok arrol,
hogy megfeleld gyogyintézetbe jusson, ahol kiilonleges moédon kezelik az ilyen lelki betege-
ket. Csupan ezt akartam neked megmondani.

Mr. Widgery apr6 szemével szinte mérlegelte azt, amit Krisztina Alberta mondott. - Igen
magasan hordod az orrodat te Kriszta, - mondotta némi sziinet utdn. - Hogy ezt, meg amazt
fogod megtenni. De gy latszik, nem vagy tisztdban azzal, hogy mit is tehetsz meg tulajdon-
képen. Pénzed nincsen és torvényes cselekvoképességed sincsen, s minél hamarabb bele-
nyugszol a valtozhatatlanba, annal okosabb.

A kinos érzés ujbol elhatalmasodott Krisztina Albertan. Hogy ezt legylirje magaban, szinte
szantszandékkal vesztette el a tlirelmét.

- Hamarosan megmutatom neked, hogy mit tehetek és mit nem, - kialtotta langolo arccal.

- Vigyazz ¢és ne 1égy izgatott. Csak izgatott ne 1égy, - intette 6t Mr. Widgery. - Neked soha
sem szabad izgatottnak lenned.
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- Izgatott! - kialtotta Krisztina Alberta és €pen alaposan vissza akart vagni, amikor egy rut
gondolat hirtelen elvagta a szavat. Elhallgatott és szotlanul bamult a himldhelyes arcba, az
apréd barna szemparba. A néma kérdésre a két barna szem néma valaszt adott. Most tortént
harmadszor, vagy negyedszer, hogy ezt a sz6t hasznalta «izgatotty s Krisztina Alberta csak
most értette fel, hogy mire is céloz vele. Hirtelen futott végig azon a gondolatsoron, amit
apjanak megbetegedése inditott meg e himlOhelyes fében. Widgery is forgatta a gondnoksagi
torvényt €s O is 1égvarakat épitett.

- Ugy van! - felelte Mr. Widgery. - Mindig furcsa leany voltal te Kriszta, s az a zavaros élet,
amelyet ¢€ltél, meg ez az eset, bizonyosan megviselte az idegeidet. Meg is latszik rajtad.
Nincsen neked mas baratod csak a nénéd meg én és nincsen sehol csondes otthonod, ahol tart
karokkal varnanak, csak minalunk. Azért ne meredj ram olyan szemmel Kriszta, én csak a
javadat akarom. Egy fillért sem kapsz tdlem, ha tovabb is Londonban akarsz lakni. Isten tudja,
még valami kabitoszerre kapsz ra. Olyan gazembernek nevezhetsz amilyennek akarsz. Ugy
karomkodhatsz, mintha maris az eszedet vesztetted volna, azt amit egyszer kimondtam, nem
véltoztatom meg. En azt akarom, hogy idekoltozz hozzank és egy ideig itt pihentesd az
idegeidet, s itt valaki megvizsgaljon s megmondja, mitévok legylink veled... Eljon az ideje,
hogy halés leszel érte.

Nagy sziirke képe Krisztina Alberta szeme el6tt hirtelen kitagult és betoltotte az egész szobat,
amely viszont sszezsugorodott és elsotétiilt.

- Kotelességem, hogy gondodat viseljem. Sem neked, sem nekiink nem fog megartani, ha
valakitdl tandcsot kértink.

Mikor mér a vonatban iilt, bevallotta magéanak Krisztina Alberta, hogy az els6 pillanatban Mr.
Sam Widgery fejét a szoba padldjaba akarta verni, de aztan egészen masként vett téle bucsut.

- Ugyan! - kialtotta. - Hat azt hiszed, hogy én ide visszajovok valaha, hogy valaha atlépem ezt
a kiisz6bot?

- Még mindig jobb, mint Londonban pusztulni Krisztina, - felelte Widgery. - Jobb mint
Londonban elpusztulni. Mi nem tiirhetjiik, hogy Londonban csavarogj, mint szegény apad
tette.

Krisztina Alberta érezte, hogy itt az ideje, hogy menjen, de egy-két masodpercig nem tudott
megmozdulni. Nem tudott megmozdulni, mert attol félt, a férfi valamiként vissza akarja
tartani s nem tudta, mitévo legyen, ha ez tényleg bekovetkezik. Aztan minden erejét Ossze-
szedve az ajto fel¢ indult.

- Well, - mondotta mikor mar elment mellette, az ajt6 fel¢, ugy hogy a férfi sarkon fordult. -
Hogy mi a véleményem fel6led azt mar megmondottam s igy okosabb hazafelé indulnom.

Latta, amint a férfi szemében egy pillanatra felvillant a gondolat, hogy utjaba alljon, de aztdn e
gondolat kihamvadt. - Nem maradsz nalunk teara, miel6tt hazafel¢ indulsz? - kérdezte.

- Nalad enni egy falatot is? - kialtotta Krisztina és az ajtonal termett. A keze gy remegett,
hogy alig tudta megfogni és megnyomni a kilincset. Widgery mozdulatlanul allott a helyén,
Krisztina utdn bamult, als6 ajka lecsilingott és a kétkedés kiiilt az arcadra. Mintha nem lett
volna olyan biztos a dolgaban, sem abban, hogy tulajdonképen mitéve is legyen. Az az ut,
amelyen elindulni szeretett volna, megddbbentden egyenes volt.
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4.

Krisztina Alberta 6ntudatos 1éptekkel ment ki az ajton s aztan a kerti uton végig. Nem nézett
hatra, de tudta, hogy Widgery ott 4ll az ajté mogott s az ablak {ivegén keresztiil figyeli 1épteit.
Soha ¢letében a rémiilet ilyen erével meg nem markolta. Legszivesebben futasnak eredt volna.

Miutan a vonat elindult, biztosabbnak érezte magat. - Hogy az 6rdégbe tud hozzam férkdzni?
- kérdezte hangosan az lires szakaszban.

De nem volt tokéletesen biztos abban, hogy nem tud-e mégis hozza férkézni és csondesen
mérlegelni kezdte, londoni barataitol milyen segitséget ¢és tamogatast, remélhet. Vajjon
szamithat-e példaul Paul Lambonere? Ha a hopénzét besziintetik, tud-e maganak valami allast
szerezni, hogy eltartsa magat egy ideig, amig ki nem szabaditja apjat a halobol, amelybe esett.

Megmaradhat e Haroldnal és Faynél, akik egyébként is 6rokos pénzzavarban voltak, ha majd
az 0 pénze is kifogy? S ezalatt €des apja ott bent az intézetben biztosan azon tori a fejét, miért
nem érkezik szdmara segitség? Szegény Oreg, nem tudja mire vélni, mi érte, s biztosan naprol-
napra zavarosabba valik.

Krisztina Alberta e percek alatt évekkel lett idosebb. Minden lazadozasa és radikalizmusa
mélyén szivos gyokerekkel €1t a tudat, az a néma tudatalatti meggy6z6dés, hogy a tarsadalom
gerendazata teljes tokéletes és biztos. Minden fiatalos ldzadozas mogott ott €l ez a meggyo-
z0dés. An¢lkiil, hogy sokat torte volna rajta a fejét, meg volt gy6zddve arrdél, hogy minden
korhaz kényelmes és kellemes intézmény, hogy az orvosok a modern tudomany minden
vivmanyat ismerik, hogy a bortonok tiszta és példdsan rendben tartott épiiletek és bar a
torvény lehet, hogy igazsagtalan, de ez igazsagtalan térvényt soha becstelen vagy gyenge kéz
nem alkalmazhatja. Ugyanazzal a megrendithetetlen megnyugvassal viseltetett a tdrsadalmi
rend tokéletessége irant, mint a kis gyermek a csaladi kor és a gyermekszoba legydzhetetlen
biztonsaga irant. De most lassanként derengeni kezdett eldtte, hogy az egész vilag bizonytalan
labon all. Nem mintha gonosz, vagy rosszakarati volna e vilag, hanem szdrakozott és a vélet-
len szeszélyétdl fliggd. Retteg a szorszalhasogatoktol. A legaljasabb, a legveszedelmesebb és
a legkegyetlenebb cselekedetre képes, csakhogy lerdzza magérol a szérszalhasogatok kelle-
metlenkedéseit és makacsul behunyja a szemét minden szenvedés, vagy gonosztett lattara, ha
egy mddja van arra, hogy ne vegyen rola tudomast. Veszedelmes vilag ez, amelyben az ligyes-
bajos ember konnyen elvész, bar €l €s minden izében szenved. Olyan vilag ez, amelyben nem
jo egyediil lenni és Krisztina Alberta veszedelmes egyediillétét egyre jobban megérezte.

Soha életében, jutott most az eszébe, nem tordédott a csaladjaval, s most vette csak észre
milyen gyorsan tud megbomlani egy csalad. Bar egy fal allana mogotte, amelynek megvetné a
hatat, kivanta most, ha Sam Widgery mégis csak 0sszeszedné a batorsagat ¢s felvenné a har-
cot, bar volna valakije, aki egészen az 6vé volna, megbizhaté szovetségese, akire minden-
képen szamithat, aki kozelebb allna hozza mint a térvény és a szokas, aki utdna jarna és
kiszimatolnd, ha valami verembe esne, hogy tulajdonképen mi tortént vele, aki nem nyugodna
bele a vereségébe, valaki, aki jobban a szivén viselné Krisztina Alberta sorsat, mint a sajatjat
¢s nem forditana kdnnyedén hatat neki.

- Ki legyen ez az ember? Nem nd. Férfi, szeretd kell hogy legyen!

- A fene vigye Teddyt! - kialtotta Krisztina Alberta s az dklével olyat {itott a kocsi pamlagara,
hogy nagy porfelhd szallott ki beldle. - Vigye el az 6rdog, ott ahol van.

- Pedig tudtam, hogy kivel van dolgom! Az els6 perctdl kezdve tisztdban voltam vele.

- Egyediil, egymagamban kell kiallanom! - sz6lt Krisztina Alberta.
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- De kiilonben, kinek is kellenek én ezzel a krumpli ormannyal!

- Még ha akadna is ebben a vilagban megbizhaté szerelmes, ki szeretne egy ilyen leanyt,
amilyen én vagyok. Minden ember csak magaval torddik ezen a fo6ldon. Nem torédnek az
emberek fikarcnyit sem egymassal. Piszok egy vilag ez! - jelentette ki Krisztina Alberta.

5.

Gondolatai 10j iranyba fordultak. Végre is, nem egészen alaptalan, akarmilyen kellemetlen is
az a feltevés, hogy 6 - Krisztina Alberta - bizonyos mértékben, hogyan is mondjam? - fura!
Iddig Krisztina Alberta 6nmagat az egészség ¢és tiszta értelem mintaképének tartotta, s
legfollebb egy hibajat ismerte el - az orrat. Most pedig ez a sz6 «fura» olyan mélyre furddott a
lelkébe, mint a tiiske a korom ala. Nem tudta kihtizni gondolatainak szovetébol.

Azt maga is tudta, hogy mindig eliitott az emberek tomegétdl. Mindig a maga kiilon moédja
szerint gondolkodott.

A legtobb embert, akit az élet eddig Gtjaba sodort, szintelennek latta, szoban és cselekedetben
egyarant gyengének, megalkuvonak, igen ez a helyes sz6, megalkuvonak. A szokimondastol
valamennyi irtdzott, hogy miért, azt maguk sem tudtdk. Krisztina Alberta egyre-masra mon-
dogatta, hogy a fene vigye el és igy tovabb, mert idaig egyébbel, mint azzal, hogy jomodoru
ember ilyen szavakat nem hasznal, nem tudtak e szolasmoddok ellen felhozakodni embertarsai.
Az emberek nem hasznaltak bizonyos szavakat ¢s nem kovettek el bizonyos cselekedeteket,
éppen csak azért, mert e szavakat nem szoktdk hasznalni €s e cselekedeteket nem szoktak
elkovetni. S akarmit mondottak és cselekedtek is embertarsaik, akdrmilyen doére szd vagy
dolog volt is, a tobbiek ijedten majmoltak. Ifjusaguktol haldlukig ugy jartak-keltek a vilagban,
mint valamely embertarsuknak halvany masolatai, amig a halal el nem ragadta dket. Miért
¢ltek akkor egyaltalan? Miért nem vonulnak ki az élet kertjébdl és engedik at masnak e kert
gylimolcseit? Valahogy azért atvergddtek az €leten. Nem keriiltek bajba. Egyik tdmogatta a
masikat. Masrészt pedig mi torténik, ha az ember nem alkuszik meg? Megriasztja ember-
tarsait. Letér a kitaposott Gtrol. Hasonlit egy gyorsvonathoz, amely lekanyarodik a sinekrdl és
arkon-bokron keresztiil probal atvagni egy kanyarodot. Az ember nekimegy - flinek-fanak.

Vajjon ez a megalkuvo élet, amelyet mindig megvetett, ez volna a valo, a helyes ¢let? Megal-
kudni annyit jelentene, mint a helyes ttra térni? A birkakrol hallotta, hogy ha megkergiilnek,
elcsavarognak egymagukban a ny4jtol és ugy doglenek meg. Vajjon eredetisége, 6nalldé gon-
dolkodasa, a tomegtdl elkiiloniilése, amelyre olyan biiszke volt ¢s amellyel dicsekedett, nem
lett volna egy€b, mint az ut, amely az egészséges ¢lettdl eltavolitotta? Eredetiség, kiiloncko-
dés, furasag, oriiltség, vajjon nem e kiilonbdz6é mértékei egy s ugyanazon betegségnek?

Vajjon nem volt-e egyéb kiilonckddésnél, hogy apja a legalazatosabb megalkuvas esztendei
utdn minden erejét dsszeszedve, vald és kiilonos élet felé probalt kitérni? S vajjon 6, Krisztina
Alberta, nem ugyanezt probalta-e elérni a maga médja szerint? Vajjon nem volt-e neki is egy
kerékkel tobb az agyaban? Az O furcsasagai talan mas iranyba terelték, de azért talan mégis
csak apja hajlamat 6rokolte?

Hirtelen mas iranyba csaptak at gondolatai s azon kezdett toprengeni, vajjon mit is 6rokolt
tulajdonképen apja szervezetébdl? Vajjon apja furasigai egyaltalan Osszefliggnek-e leanya
furcsasagaival. Kell, hogy ez az Osszefliggés meglegyen, hiszen apa és leanya all egymassal
szemben?

Pedig mennyire kiilonboznek egymastol! Apa és lednya ilyen csodéalatosan kiilonbozzék
egymastol...
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De vajjon lednya-e O apjanak? Hirtelen felvet6dott gondolataiban egy régota elnyomott
képzet, az a lappang6 gondolat, amely elmosodott megfigyelésekbdl szovodott, anyja egy-egy
elejtett szavabol, hirtelen, 6sztonds megérzésekbdl. Emlékezetének e sotétben lappang6 fosz-
lanyaib6l, néha-néha hirtelen és meglepd légvarak épiiltek fel, de Krisztina Alberta mind-
annyiszor megvetden rombolta le dket.

A vonat zakatoldsanak iiteme hirtelen megvaltozott, a vonat befutott Liverpool-Street allo-
masra ¢és Krisztina Alberta lelkének kétségei megoldatlanul maradtak.

A régi légvar elhalvanyodott és 6sszeomlott. Mi a célja az ilyen abrandozéasnak? Londonban
van megint.

6.

Krisztina Alberta masnapi talalkozasa Devizes Wilfreddel sokkal izgatobb ligynek bizonyult,
mint ezt akar a leany, akar az orvos gondolta volna.

Paul Lambone tanacsara elhozta magaval apjanak egy-két fényképét és néhany sajatkezii leve-
1ét és eldre késziilt arra, mint fogja elmondani neki mindazt, ami apja ¢€letébdl €s jellemvona-
saibol jelentdsnek tart. Paul Lambone taxiban vitte el 6t Devizes lakasara, amely a Cavendish
Square kozvetlen kozelében volt s a szobaleany rogton bevezette Oket a vardszoban ¢€s a
rendeldon keresztiil egy igen finom kis fogaddszobdba, amelynek kandallgjaban nyilt tiiz
lobogott, a falak mentén hatalmas konyvallvanyok emelkedtek s a kandallo el6tt megteritett
teasasztal allott. Devizes rogton bejott a szobaba.

Krisztina Alberta kissé bosszankodva nézett végig ezen a sovany, barna, szogletes fejii
emberen, aki annyira hasonlitott hozza. Sokkal fiatalabb volt, mint amilyennek varta, ugy
vélte, hogy fiatalabb, mint az édes apja vagy Lambone ¢s egy hosszl, nyitott otthoni kabat
volt rajta. Meglehetdsen magasan hordta az orrat, de altaldban igen joképli ember volt.

- Hallo Paul, - kialtotta viddman. - Ez az a fiatal holgy, akinek elloptdk az apjat? Mindenek-
eldtt megteazunk. Miss...?

- Miss Preemby, - mutatta be Paul Lambone, - de mindenki Krisztina Albertanak hivja.

Devizes szokasbol €s hivatasbol fiirkészore edzett tekintetét Krisztina Albertara szegezte.
Pillanatnyi halk meglepetés latszott rajta, aztan odajott és kezet fogott velok. - Mondja el
kérem, hogyan tortént, - mondotta. - On azt hiszi ugy-e, hogy alapjaban nem &riilt, csupan
furcsa ¢s kiilonds. Ugy-e helyesen mondtam? Lambone azt mondja, nincsen semmi baja.
Konnyen lehetséges. Jobb szeretném, ha eldszor tisztaba johetnék a lelki allapotaval, az
elmegyogyintézetrdl majd késébb beszéliink. Ha jol tudom, azt szeretné, hogy maga dpolhatna
¢s kiszabadithatna az intézetbdl. Ez nem olyan egyszerii. Alaposan szemiigyre kell venniink az
akadalyokat. Egyeldére pedig megtedzunk... Egy igazan szornyli 6reg holgy kényszerképzeteit
kellett kibogoznom s igy meglehetdsen faradt vagyok. Csak batran mondjon el mindent a
maga nyelvén.

- Mondja csak el, - sz6lt Paul, a mély karosszék 6lébe temetkezve s készen arra, hogy a kelld
helyen Krisztina Alberta szavaba vagjon.

Krisztina Alberta lassan kiteregette elore elkészitett mondanivaldjat. Devizes kozbe-kozbe egy
kérdéssel a szavaba vagott. Nem vette le a leanyrol szemét és Krisztina Alberta ugy vélte,
hogy az els6 perctdl kezdve tobb sugarzott szemébdl, mint figyelem, nemcsak azt hallgatta,
amit elmondott neki. Ugy nézett r4, mintha mar latta volna, de nem jutna eszébe hol s mikor.
Krisztina Alberta sorjaban elmondta az orvosnak, mit mesélgetett neki apja, mikor 6 még
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kisleany volt, a piramisokrol, az elpusztult Atlantisrol, és egyéb mesebeli dolgokrol, s milyen
furcsa mdédon megifjodott €s kibontakozott apja egyénisége anyja halala utan. Elmondotta a
szellemidézésnek €és Sargon szozatdnak torténetét. Devizes igen behatdan kikérdezte a leanyt a
Sargon eset koriilményei feldl. - Furcsa, hogy Mr. Preemby hajlamaihoz ill6 ilyen 6tlet jutott
annak a fiatal embernek az eszébe. Mi célja volt annak a fiatal embernek? Nem értem
egeszen!

- En sem tudom. Lehet, hogy tisztara véletleniil jutott ez a név az eszébe, amelyet beszélgetés
kozben talan az apam emlegetett. Véletlen balszerencse, hogy épen eltalalta.

- Igazi diaktréfa.

- Igen, didktréfa. Epigy mondhatott volna Tutankament is.
- De véletleniil Sargon jutott az eszébe.

- Talan valami 6kori torténeti kézikonyvben olvasta?

- Apjardl semmi kozelebbit nem tudott az a fiu?

- Nem tartom lehetdnek. Azt hiszem egyszeriien jelentéktelen ¢és fura figuranak latta az
apamat s ugy hiszem, felcsiklandozta a jo kedvét és ezért pecézte ki 6t a tobbi koziil és meg-
tette nagy uralkodonak. Ha a kezembe kerililne az a fi, alaposan megmondandm neki a
véleményemet.

- Ez tulajdonképen rogeszme vagy tévhit? - kérdezte Paul Lambone.
- De a beszédje altalaban 6sszefliggd? - kérdezte Devizes.

- Ha a gondolatmenetébe belemegy az ember, csodalatosan logikusan beszél, - felelte
Krisztina Alberta.

- Mésnak mint Sargonnak sohasem képzeli magat? Istennek vagy milliomosnak, vagy mas
egyébnek?

- Nem. Buzgodn hisz a reinkarnacioban €s abban, hogy korabbi ¢leteket is megélt, de egyébben
nem.

- Sok ezer ember hisz ebben, - jegyezte meg Lambone.

- Senki sem 1ild6zi? Senki sem csap koriilotte larmat, hogy bosszantsa vagy nem szegez ra X
sugarakat vagy ehhez hasonlot?

- [lyesmirdl sz6 sincsen.

- Az az ember egészséges. Kivéve, ha meg nem Oriilt azutan, hogy elhagyta az 6n baratjainak
mitermét.

- En tokéletesen meg vagyok gy6zdve az dreg Ur egészséges voltardl, - szolt Lambone. - Bar
beszélhetnék vele. Mostanaban annyit emlegetik a tudatalatti komplexumot. Hat nem termé-
szetes-e, hogy olyan ember, akit eddig meglehetdsen elnyomtak €s félrevezettek és igy tovabb
s aki ezutdn nem akar tudomast venni az ¢let valo tényeirdl, egy elképzelt egyéniségbe
menekiil az élet elol? S ha szamba vessziik korabbi abrandozasait, az asztaltancoltatast és
egyéb hatd erdket, mindez nem erdsiti-e meg ezt a feltevést?

- Tudja-e, hogy alapjaban véve Preemby? - kérdezte Devizes.
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- Bosszantotta, ha igy szolitottak, - felelte Krisztina Alberta. - Azt hiszem, ez az oka annak,
hogy elhagyott benniinket. En meg a baratném, Mrs. Crumb, az, akinek a miitermében lakom,
mindendron ezt akartuk megértetni vele. Ezzel kergettiik el. Tudja, hogy 6 tulajdonképen
Preemby ¢és haragszik érte. Tudja, hogy mindez csupa szinjaték.

Most Paul Lambone vette at a szot: - Ez nekem nagyon tetszik. Nem hogy 6riilt volna; toké-
letesen logikus. A vilag vallasainak legalabb a fele azon épiil fel, hogy az ember 6nmaganal
nagyobba emelkedjék. A Mithra valldsanak hivei valamennyien Mithrava lettek. A szerapis-
tak, ha jol emlékszem, Ozirissz¢ valtoztak. Alapjaban véve valamennyien ujja akarunk
sziiletni. Nagyobb valakivé: - Vajjon ki valt meg engem e test halalatol? - Ezért olyan retten-
téen érdekes Krisztina Alberta édes apja. Tele van képzelderdvel és tele van eredetiséggel.
Lehet, hogy alapjaban gyenge legény, de ez a két tulajdonsag megvan benne.

- Ha az embernek kiilonds gondolkozasa van még nem jelenti azt, hogy elmebeteg, - felelte
Devizes - hiszen akkor minden koltot és miivészt elmegyodgyintézetbe kellene zarnunk.

- Kevesen iitnék meg ezt a mértéket, - felelte Lambone. - Barcsak ugy volna!

Devizes elgondolkozott. - Azt hiszem, tisztan latom az esetet. A beszédje 0sszefiiggd. A ruha-
jara vigyaz. Nem lat ild6zOket maga mogott. A gondolkozasa onzetlen, szinte romantikusan
onfelaldoz6. Nem hizott el és nem szennyezi be magat, soha semmiféle rohama nem volt.
Nincs az elmebetegségnek az a fajtaja, amelybe jozan orvos besorozhatnd, de a dolog ugy all,
hogy igen ritka orvos ért az elmebetegségekhez. Egy korlatolt doktor az ¢ képzelddéseit a
paranojas ember ragyogd almaival tévesztené Ossze, vagy elvont abrandozésait dementia
praecoxnak nézné vagy azt fogna ra, hogy tulajdonképen lappangd eskorral all szemben. De
mindezek, az elmebetegségek bizonyos fajtai, pedig a maga apja taldn egyaltalan nem is
elmebeteg. Csak megzavarodott az elméje s ez nagy kiilonbség. A kiilonbség kozte meg egy
elmebeteg kozott ugyanolyan, mint egy kiforditott kosar gyliimolcs €s egy megrothadt kosar
gytimolcs kozott. A kosarbdl kifordult gyiimolcs megiitddik és konnyen megrothad - de azért,
mert kifordult, még nem rothadt. Milyen a kiilseje az édes apjanak?

- Elhozta az arcképét, - sz6lt Lambone.

- Szeretném latni, - sz6lt az orvos és Krisztina Alberta odaadta apja nemrégen felvett fény-
képét, még mosodas korabdl. - A bajusz hatarozottan tilsdgosan nagy, - szolt Devizes, - Nincs
olyan arcképe, amely nem takarja el ennyire arcanak also felét? Ezen a képen nem latni mast,
csak a szemét.

- Mindjart gondoltam, hogy ez lesz e kép ellen a kifogasa, - szolt Lambone. - Van itt egy
fényképe még fiatalember korabol, amelyet kevéssel azel6tt csinaltatott, hogy Mrs. Preembyt
elvette feleségiil. Maganal van Krisztina Alberta? Elhozta azt is?... Ez az ni! A holgy, aki a
sz€ken iil, Mrs. Preemby. A bajusz - amely késébb ugy megnétt, még csak sarjadzik.

- Fiatal koraban nosult? - kérdezte Devizes Krisztina Albertat.

- Azt hiszem, - felelte a leany. - Pontosan nem tudom, hany éves volt. Anydm sohasem mon-
dotta el.

Devizes figyelmesen nézte a képet. - Furcsa! - jegyezte meg és mintha emlékei k6zott kutatott
volna. - Valahogy ismerdsnek tetszik. Valaha taldlkoztam ilyen arct emberrel.

- Mind a ketten londoniak voltak, ugye? - kérdezte aztan s kdzben merdén nézett Krisztina
Alberta szemébe.

- Woodford Wellsben éltek, - felelte Krisztina Alberta.
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- Apam Sheringhamban sziiletett, - tette aztdn hozza némi sziinet utan.

- Sheringhamban? Kiilonos! - Szemmellathatdéan elmélyiilé érdeklodéssel nézte a fiatal part a
képen, amely mogé vidéki hatteret allitott a Viktéria korabeli fotografusok kedves szokasa
szerint a fényképész. - Kriszta! - mondotta halkan. - Kriszta! Krisztina Alberta! Nem, az
lehetetlen.

Dr. Devizes néhany percig elhanyagolta a latogatoéit, akik fesziilt figyelemmel néztek ra.
Mindenképpen a fiatalember arcat igyekezett figyelni az elsargult fényképen, de szeme mindig
visszasiklott a fiatal ndre, akit a kép egy keritésen iilve abrazolt. Megddbbentd, mennyire
megfeledkezett volt az arcarél, s milyen furcsa, hogy most, mikor emlékezetében képe ujra
¢ledt, ez a kép annyira hasonlitott a régi emlékhez s mégis annyira eliitétt tole. Eszébe jutott a
nyak vonala, a vélla és a szemiivege. S hogy kiss¢ merev volt és kihivd. - Mikor volt a
sziileinek az eskiivdje? - kérdezte aztan. - Mennyi ideje?

- 1899-ben, - felelte Krisztina Alberta.
- S maga rovidesen az eskiivd utan sziiletett? - kérdezte aztan, kissé mesterkélt kozonnyel.

- 1116 1d6koz utan, - felelte Krisztina Alberta kissé¢ nehézkes magatol értetédéssel. - 1900-ban
szllettem.

- Alacsony, szoke, kékszem fi volt, kissé szorakozott modora. Mintha most is magam elott
latnam, - szolt Devizes és ujbol nézegetni kezdte a fényképet. Vagy egy percig egyikok sem
szolt egy szot sem. - Edes jo Istenem! - suttogta Lambone maga elé. Devizes révedezén hajtott
fel egy csésze teat. - Kiilonos eset! - mondotta aztan hangosan. - Almomban sem mertem
volna gondolni.

- Mit?

Devizes valaszaval mellékvaganyra terelte a dolgot. - Hogy Krisztina Alberta mennyire hason-
lit az édesanydamhoz. Megdobbentd. Azota torom rajta a fejemet, amidta bejott a szobéba.
Egyre ezen jar az eszem. Van odabent egy kis fényképem...

Felugrott és kiszaladt a szobabol. Krisztina Alberta izgatottan ¢s felheviilten nyomban
Lambonehoz fordult. - Ismerte apamat meg anyamat! - mondotta.

- Nyilvan! - felelte Lambone, de hangja elhariton hangzott.

- Nyilvan! - mondotta utana Krisztina Alberta. - De... ismerte Sket. Jol ismerte Sket. Es... mi
az, amin a fejét tori?

Devizes megjelent a kiiszobon ¢€s a kezében egy kis aranykeretes képet tartott. - Nézze meg! -
mondotta és a képet odaadta Lambonenak. - Mintha Krisztina Alberta volna! Ugy-e mennyire
hasonlit hozza? Kivéve, hogy a haja toronymagasra van fésiilve a fején és a ruhaja a nyakaig
ér!

Aztan Krisztina Albertanak adta at a képet, aki megddbbent, kérdd arccal fordult
Lambonehoz.

- Mintha én volnék alarcos kontdsben, - szolt Krisztina Alberta, kezében tartva a képet.
Hosszu szilinet kovetkezett. Aztan a leany felpillantott és meglatta az orvos szemének kiilonos
kifejezését. Gondolatai irtd6 messzeségbe roppentek, de olyan fantasztikus messzeségbe, hogy
nyomban visszatértek kiindulé pontjukra. Mintha koromsotét éjszakaba hirtelen villam
cikkazna. Krisztina Alberta minden erejét Gsszeszedte, hogy a tarsalgast normalis mederbe
terelje s ugy viselkedjék, mintha gondolatai e fantasztikus ugrast meg se tették volna. - De mi
az Osszefliggés e kép és szegény apam baja kozott? - kérdezte.
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- Kozvetlen 0sszefiiggés nincs kozottiik. Tiszta véletlen, hogy 6n ennyire hasonlit anyamhoz.
Tiszta véletlen. De kiilonds véletlen. Egy pillanatra elterelte a figyelmemet. Bocsdsson meg
érte. Nekem régi hitem, hogy ha két ember kézott erds a hasonlosag, akkor vérrokonsag is van
kozottiik. Azt hiszem édes anyja csaladja - hogy mondta, hogy is hivtak dket - Hoskin?

- Megmondottam anyam csaladnevét? Nem emlékszem. Nem, nem mondottam meg. Nem.
Hossett volt a leanyneve.

- Igen, igen - Hossett. Felteszem, hogy két vagy harom nemzedékkel ezeldtt ezek a Hossettek
¢s Devizesek 0sszehazasodtak. Latja, itt a hasonldsag oka. Unokatestvérek vagyunk - csak azt
nem tudjuk, hadnyadizigleniek! A testi tipusok egy-egy csaladban gyakran eltiinnek, de idével
Gijra felbukkannak. Ez a dolog valahogyan egymashoz fiiz benniinket Krisztina Alberta? Ugy-¢? S
kiilonosen felkelti az érdeklédésemet maga irdnt. Most mar nem Ugy nézem magat, mint
akarmelyik régi betegemet. Vagy akar Paul egy régi baratjat. Valami egybefiiz benniinket!
Well - legalabb én ugy érzem. Most pedig térjlink vissza édes apjahoz. Aki akkor vette el a
maga édesanyjat, amikor megindult a j6 Oreg délafrikai haboru. Mindig abrandozo, figyel-
metlen embertipus volt. Kora ifjusagatol fogva...

Hirtelen elhallgatott.
- Mindig, - erdsitette meg Krisztina Alberta hosszl sziinet utan.

- Valamennyien keresztiilestiink ezen a korszakon - szolt aztan Devizes, elhallgatott és egy
percig hidba kereste a folytatast. - [gen - mondotta végiil.

Gyorsan vert Krisztina Alberta szive €és izgalmas pirossag Ontdtte el az arcat. Gyors esze-
jarasaval rohamosan kitoltotte a gondolatok kozt tdtongo tiroket. Hol megértette a dolgot, - hol
megint homalyba meriilt elétte. Legszivesebben hazament volna, hogy végiggondolja az
egészet. De ezt nem teheti meg. El kell nyomja a kérdéseket, amelyek lelkében feltamadtak.
Ugy kiizkodott elére gondolkodasa e ziirzavarban, mint az utas, akit utkozben forgoszél lepett
meg. Példaul az anyja! Mindenképen fel akart idézni emlékezetében valamit, ami anyjaval
fliggbtt Ossze s amit régesrégen elfojtott magéban. - Elment s magamra hagyott a bajban! -
vagy azt mondta - Itt hagyott magamra a bajban? - Mikor anyja betegen fekiidt és félrebesz¢lt.
Ki hagyta ott s miféle bajban? Ez az 6rokos zavaros kérdés! Ez a gyanu! Ez az dbrand! Csak
Ot kell figyeljed Krisztina Alberta, csak 6t kell figyeljed. Figyelte is minden idegszalaval s
mégis mintha siiket fiillel hallgatta volna minden szavat.

Devizes azt magyarazta, hogy most, miutin meggy6z6dott, hogy Preemby nem beteg, azt is
latja mar, mint kell a dolog praktikus részéhez fogniok. Régi, nagyon régi histéria megis-
métlddése volt Mr. Preemby esete, torténete annak, mint lesz egészséges emberbdl elmebeteg.
(Devizes ezt a mondatot kétszer elmondta szorol-szora, anélkiil, hogy észrevette volna, hogy
masodszor mondja el.) Minden kivételes embert fenyegeti az a veszedelem, hogy félreértik, de
az olyan embertipus, mint Preemby, amely eredeti ugyan, de képtelen elvont dolgokat ki-
fejezni vagy a bolcseleti gondolkodas maddszerével €lni s ehelyett gondolatait és impulzusait
fantasztikus szavakba 0ltozteti, kiilondsen alkalmas arra, hogy az emberek felhdborodasat
felébressze, gyanut keltsen, félelmet és ellenséges érzést.

- Epen e hatarmenti eseteket, - mondotta Devizes, - igyekezett az elmegyodgyintézetekbél
egész orvosi gyakorlata folyamdn megmenteni. Pedig épen az ilyen embert nem szabad a
valosagos elmebetegek kozelébe bocsatani. - Hogy visszatérjek az el6bbi hasonlatra, a kidon-
tott kosar gyiimolcs még nem rothadt, alig van rajta beteg folt, de kifordult és iitddott. Az
emberi I¢lekkel nem lehet lapdazni. Az emberi lelket sem lehet ide-oda hanyni. Kénnyen meg
talal rothadni és az olyan I¢lek, mint az 6n apjéé, kiilonésen koénnyen rothad meg az elme-
gyogyintézet falai kozott. S e sok fecsegés utan ugyanarra a kovetkeztetésre jutottam, amelyet
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0nok beszélgetésiink elején mar kézoltek velem és pedig, hogy Preemby urat mindendron ki
kell szabaditanunk Cummerdown Hill falai k6ziil és minél hamarabb nyugodalmas viszonyok
kozeé kell Ot juttatnunk. Akkor aztdn kibogozzuk az 6 lelki komplexumat és elviselhetd
viszonyt teremtiink kozte €s a nagyvilag kozott. Majdnem biztosan merném allitani, hogy ezt
valahogy el is érhetjiik, az inkognitojat tigyszolvan allandositjuk, szamiizott csaszarra avatjuk,
visszaadjuk polgari nevét, megallapitjuk mindennapos ¢életrendjét és egy megtisztult ¢és
megszabadult Preembyt faragunk rovid 1d6 alatt beldle.

Ezzel elhallgatott.
- Ugy van, - sz6lalt meg Lambone, aki a két érdekes arc szemléletébdl hirtelen felriadt.

- Nem konnyl a feladat. Még hozzaférkézni sem konnyl. Joideig el fog tartani. Lelkiisme-
retlen bird és ostoba orvos 6t perc alatt elmebetegnek nyilvanitjdk az embert. Viszont annal
hosszabb ideig eltart, amig e bélyeget lemossak rola.

- Eppen ennek szeretnék nekilatni, - szolt Krisztina Alberta.
- Természetes, - felelte Devizes, - s 6nnel egyiitt én is.

Elmagyarazta az elmebetegekrdl szo6ld torvény egy-két pontjat, felvazolta a meginditando
hadjarat tervét, sorba vette az embereket, akikhez fordulniok kell, kihez a lednynak és kihez
neki, mennyi idébe telik, amig Preembyt meglatogatjak és batoritd szot mondhatnak neki.
Devizes mar tobbizben 0sszelitk6zott a hatosagokkal hasonld esetek kapcsan, minden hatosagi
orvos, akivel eddig szembekeriilt, veszedelmes és izgaga embernek tartotta. Ez a koriilmény
ellenséges akadalyokat, de el6zékeny magatartést is jelenthet. Ovatosan kell munkéhoz latniok.

Lambone most mar alig sz6lt bele a beszélgetésbe. Preemby 6t mar nem igen érdekelte, hiszen
szegény el volt zarva Cummerdown falai mogeé. Mérhetetlen csodalkozassal figyelte viszont
baratjanak megdobbentd onuralmét, megprobalta elképzelni, milyen furcsa izgalom, furcsa
gondolatsor és zavaros érzelemtomeg kavaroghat lelke mélyén, Mr. Preemby esetének e
ragyogoan értelmes analizise mogott. Az orvos és Krisztina Alberta alig forditottak figyelmet
a harmadik szemléldre. Krisztina Alberta arcat halvany pirossag boritotta s a szeme csillogott.
Devizes pedig nem ugy viselkedett, mint a vendéglaté gazda, hanem inkabb mint az egyetemi
tanarsegéd, aki egy kiilondsen érdekes didkkal foglalkozik.

Végre kimeritették a targyat €s {itott a blicstizas oraja. Devizes az ajtoig kisérte oket.

- Ne feledje el, hogy ugyszélvan a szomszédjuk vagyok, - mondotta. - A cimem bent van a
telefonkonyvben is. S On Krisztina Alberta, kérem ne feledje el, hogy én vagyok az 6n rég
elfeledett unokatestvére, aki mindenképen az 6n szolgalatara all.

- Nem felejtem el, - felelte Krisztina Alberta €s a pillantasuk talalkozott.

Egy percnyi zavart hallgatas utan kissé mereven fogtak kezet egymassal.

7.

- Oriilt vagyok-e - kérdezte Krisztina Alberta, mihelyt 6 meg Paul Lambone leértek az uccara,
- vagy almodom?

Lambone kissé iigyefogyottan valaszolt. - Oriilt? Almodik? Nem értem!
- O kérem, ne tettesse magat. Apam-e az orvos, vagy sem? Igen, avagy nem?

Lambone egy percig késett a valasszal. - Ugy ugrik a dolgokra, mint egy gyik. Hogyan tortént
ez az egész eset?
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- Sz6val maganak is ez volt az els6 gondolata?

- De kedves Krisztina Alberta, hiszen a doktor azt se tudta, hogy maga a vilagon van, amig ma
a szeme elé nem keriilt! Ebben biztos vagyok!

- De aztan! Nem volt vildgos az egész? Mindkettojiiket ismerte.

- Devizes, - folytatta Lambone, - tiz esztenddvel fiatalabb, mint én. Alig negyven esztendos.
Nem lehetett tobb akkoriban, mint tizennyolc éves. Legfoljebb tizenkilenc. Kissé¢ nehéz
elképzelni.

- S6t annal konnyebb. Maga sohasem ismerte az anydmat. Ha mindketten fiatalok voltak...

- Epolyan konnyen lehetséges, - mondotta erre Lambone, - hogy az esetnek mas magyarazata
is van.

- De micsoda?

- Magam sem tudom. Azt hiszem, hogy Devizes Sheringhamban jart - talan a sziinidejét
toltotte ott - és ott talalkoztak. De...

- Véletlen eset lehetett, szinte baleset. Anyamnak néha voltak ilyen szenvedélyes kitorései...
Sohasem értettem meg tokéletesen. Engem mindig elnyomott, de talan 6nmagat nyomta el
bennem... Halala el6tt el is arult valamit. Hogy valaki a faképnél hagyta... Tudja, volt né¢ha
nap, amikor magam is azt képzeltem - azt gyanitottam - hogy maga is sejti, hogy én sejtek
valamit! Most mar biztosan tudom! Hihetetlen! S mégis szaz dolgot megvilagit.

- Biztos, hogy Devizesnek sejtelme sem volt a maga 1étezésérdl. Egészen elcsodalkozott.
- Es most mi fog torténni?

- A torvény el6tt maga ezutdn is Preemby leanya. Ezen nem lehet valtoztatni. Nincs az a
hasonlésag és kozvetett bizonyiték a vilagon, ami ezen valtoztatna.

- S nincs az a térvény a vildgon, ami viszont a tényeken valtoztatna. Es...

Kipirult arccal fordult Lambone felé. - Tudja-e, mit jelent az a tudat, hogy az ember a hatosag
altal elmebetegnek nyilvanitott ember lednya? S mit jelent az a bizonyossag, hogy nem az? A
mult éjszaka egy percre sem hunytam le a szememet, olyan elviselhetetlen modon gyotort ez a
gondolat.

- A maga koraban - egész ¢jjel nem aludni?

- Ugy éreztem, hogy egész éjszaka virrasztottam. Az elmult éjszaka - minden &ron azt
igyekeztem elhitetni magammal, hogy ilyesmi torténhetett a sziiletésem koriil. Megprobaltam
- de nem tudtam. Mindenaron fel akartam idézni emlékezetemben e régi dolgokat. Es ime
igazam volt! Mintha eldre tudtam volna! Tudtam és mégsem akartam tudni. Mondja el nekem,
milyen ember ez az én igazi apdm? Hiszen nem tudok rola semmit. J6 ember? Rossz ember?
Van-e felesége?

- Imadta a feleségét. En is imadtam azt az asszonyt. Nem ismertem nalanal eszesebb és
kedvesebb fiatal nét egész ¢letemben. Erds volt és vidam - s elragadta az undok influenza és
tiidégyulladas. Egy hét alatt. Devizes majdnem belepusztult. Gyermekiik nem volt. Csak négy
évet ¢ltek egyiitt. Az asszonyok nagyon szeretik, de alig hiszem, hogy a nevét belathaté idén
beliil masik asszonynak adna. Nem tudok olyan asszonyt elképzelni. Hiszen még ma is tele
van a haza els6 asszonyanak a nyomaval.

- Igen, - felelte Krisztina Alberta és egy ideig elgondolkodott.
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Elszakadtak egy par percre egymastol, amig at nem keriiltek a Bond Street tulsé felére, de a
gyalogjaron tulsok ember jart €s Piccadilly is tele volt jarokeldkkel, tigy, hogy a beszélgetést
csak akkor tudtak folytatni, mikor kiértek a St. James Streetre.

- Apam, - folytatta Krisztina Alberta, - mintha tizezer mérfoldre keriilt volna télem. De
mihelyt ezt a nagy elcsodalkozast kihevertem, kezembe veszem a dolgat s azt hiszem ki-
szabaditom onnan. De egy ideig - bizony varnia kell.

- Nem jon fel egy percre? - kérdezte Lambone mikor a Half Moone Street sarkara értek. -
Egyiitt megvacsorazhatnank.

- Nem, koszonom. Gyalog megyek haza Chelseédba, - felelte Krisztina Alberta. - Ezt a dolgot
egyediil szeretném meghdnyni magamban. Egyediil akarok maradni ezzel a kavargd agy-
veldmmel és megprobalom, hogy lecsillapitsam. Az ¢letem fenekestdl felfordult. Vagy mar
korabban felfordult volt és most lendiilt csak helyre. O, nem értek én mar az egészbdl semmit.
Elejérdl kell kezdenem a gondolkozast.

Kezet fogtak ¢s mindketten hallgattak egy percig. Lambone szétlanul vart, mert érezte, hogy
Krisztina Alberta mondani akar valamit. Végre kibokte.

- Mit gondol, tetszettem neki?

- Nagyon is, Krisztina Alberta. Ez a gond ne bantsa magat.

8.

Két napnal valamivel tovabb tartott, amig Krisztina Alberta, hogy sajat szavait hasznaljuk,
megint kezébe vette édes apja dolgat.

Ez a két nap teli volt kimondhatatlan izgalommal. Devizes - a legcsodalatosabb felfedezés
volt a vilagon. Krisztina Alberta hirtelen szerelemre lobbant iranta. Igen €¢lénk képe maradt a
ledny lelkében, magasnak és barnanak, kiss¢ komolynak, figyelmesnek és csodalatosan
megérthetd embernek latta. De akdrmilyen €lénk volt is e kép, nem bizott egyetlen részletében
sem, mindendron latni szerette volna, hogy minden vonasénak igaz voltarol meggy6zo6djék.
Az egész ligyben a leggyonyoriiségesebb, de egyuttal a leghihetetlenebb az volt, hogy ilyen
konnyedén ¢€s természetesen megértették egymast. Agyvelejiik bizonyara kiilonbozott, de ez
nem a véletlen eltérések teremtette kiilonbség volt, hanem egy téma két kiilonb6z6 valtoza-
tanak eliit6 volta.

Devizes szavai mogott Krisztina Alberta minden gondolatdt megérezte. Minden meghataro-
zasat 0sztonds konnyedséggel megértette s érezte, hogy a sajat agyanak is vannak bizonyos
sejtjei és tekercsei, amelyek Ot magat furcsava és kiilondssé bélyegzik az emberek legtobbjé-
nek szemében, amelyeknek azonban tokéletes hasonmasuk van Devizes agyaban. Képtelenség
feltenni, de hogy elcsodalkoznék, ha rajonne arra, hogy gondolatait és cselekedeteit Devizes
ismeri €s megeérti.

Idéig soha lelkesedéssel csaladi kapcsolatokra nem gondolt. Inkabb Samuel Butler és Bernard
Shaw szemével latta e vérségi kotelékeket €s a szililoket kidllhatatlan hypokritdknak latta, akik
Osztondsen hajlamosak gyermekeik elnyomésara ¢és korladtozdsara. A maga sziileit ugyan
kivette az altalanos szabaly alol. Apja mindig nagy baratja volt a leanyanak, de anyja tobb-
nyire a koncentralt «<nem» szerepét jatszotta. Azt azonban sohasem tudta elképzelni, hogy a
vérrokonsag mélységesen érdekes probléma is lehet. S ekkor hirtelen megnyilik az ajto, bejon
egy férfi, lelil mellé, elkezd vele beszélgetni €s ime rajon arra, hogy e férfi all hozza ez életben
legkozelébb. Mindenképen szeretett volna elmenni hozza, szerette volna hosszabb ideig nézni,
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a kozelében maradni. De az orvos nem jelentkezett s Krisztina Alberta nem tudott ill6 tirtigyet
talalni, hogy elmehessen hozza. Epen az, hogy olyan ervel vagyodott hozza, tette szaméra
lehetetlenné, hogy konnyedén beallitson hozza. Azokat a leveleket, amelyeknek megirasaban
megallapodtak, megirta, aztan elhatdrozta, hogy alaposan ki fogja tanulmanyozni az elmegyo6-
gyaszatot és foleg az elmebetegek jogallapotat. Ugy érezte, hogy ezek az alaki lancszemek
meg az édes apja flizik 6t Devizeshez.

Elindult a British Museum olvasoterme felé, az egyetemi hallgat6i belépdjegye megvolt és
figyelmét mindenaron arra a konyvre igyekezett Gsszpontositani, amelyet kikért, ehelyett,
hogy gondolatait szabadon engedte volna csatangolni és légvarakat épitgetni, amelyek e cso-
dalatos médon felfedezett vérrokonsag folé emelkedtek. Délutan felment Lambonehez, hogy
egy csésze teat kérjen tole s azzal akart betelepedni hozza, hogy bdlcs baratjatdl meg fog tudni
mindent, ami Devizesrdl egyaltalan megtudhat6. De Lambone nem volt otthon. Masnap azon-
ban olyan erdss¢ valt vagyodasa Devizes utdn, hogy nem birta lekiizdeni. Felhivta telefonon.

- Szabad feljonndm egy csésze teara? - kérdezte. - Sok mondanivalom ugyan nincsen, de latni
szeretném.

- Boldogan varom, - felelte Devizes. Mikor felért hozza, érezte mint riad vissza és mint
riasztja meg ezzel magat az orvost is. Egy ideig udvariasan konverzaltak s olyan hangon folyt
a beszélgetésiik, mint egy vidéki varosban els¢ formalis latogataskor szokott. Az orvos
Krisztina Albertanak szoélitotta 6t, de 6 Dr. Devizesnek hivta az orvost, aki megkérdezte tdle,
hogy tancol-e vagy szint jatszik €s jart-e mar valaha kiilfoldon. A leany a karosszék mélyébe
siippedt és az orvos a kandall6 elott allott. Krisztina Alberta belatta, hogy bizalmas beszél-
getéshez csak egy ut vezet, ha nyiltan felveti a kérdést, honnan ismeri az orvos az apjat.
Erezte, ha a beszélgetés ezen a hangon még egy percig eltart, akkor vagy felsikolt vagy a tiizbe
hajitja a tedscsészéjét. Igy hat nekivagott.

- Mikor ismerkedett meg anyammal?
Devizes felkapta a fejét €s halvany mosollyal valaszolt a bator kérdésre.

- Cambridgei didk voltam, az allamvizsgamra késziiltem ¢és elmentem Sheringhamba tanulni.
A tengerparton botlottunk egymadasba. Szerelmeskedtiink - ijedds, kapkodd, kétségbeesett,
tudatlan gyerekek moddjara. Abban az idoben az emberek még nagyon primitivek voltak - a
mai fiatalsaghoz hasonlitva!

- S az apam nem volt ott?
- Késdbb érkezett.

Devizes egy percig gondolkodott. Ugy vélte, hogy nem helyes, ha a leanyt rakényszeriti arra,
hogy 6t kikérdezze. - Az apam, - folytatta aztan, - ismert nevii, vén zsarnok volt. Sir George
Devizes volt a neve, 0 talalta fel a «Devizes kétszersiiltety 6 gyogyitotta meg az dreg Alfonz
kiralyt és arrol is hires volt, hogy durvan bant a betegeivel. Megtapogatta a hasukat és azt
szokta mondani nekik, hogy ki kéne 6ket zsigerelni. O volt Unter-Magenbad egyik meg-
teremtdje. Mindig azzal gyanusitott meg, hogy gyenge legény vagyok, pedig nem is voltam az,
¢s mindig ugy viselkedett velem szemben, mintha lesné az alkalmat, mikor kothet belém.
Meglehetdsen révid poérdzra fogott. Anyamhoz sem volt tilzottan kedves. Rajtam keresztiil
szokta anyamat izgatni. Ugyhogy nem mertem vele sehogy sem szembeszallani. Komolyan
féltem tdle. Valahanyszor lattam, hogy vihar kozeleg, az volt a szokdsom, hogy elparologtam
a kozelébdl.

- Ertem.
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Devizes meggértette, hogy e valasz mogott mi minden rejlik és ezért nyomatékosan hozzatette:
- Nem mintha Sheringhamban valami hatarozott vihar el6l parologtam volna el.

- Milyen volt anyam ebben az idében?

- Mintha lappango tiiz parazslott volna benne. Meleg, piros arca volt. Azt tudja ugy-e, hogy
csinos volt nagyon ¢s igen hetyke tartdsa volt. S merev kiilseje alatt gyors elhatarozas lappan-
gott. A kivansagai hirtelen kristdlyosodtak ki s ha ez megtortént, nem Iehetett utjabol
eltériteni.

- Tudom.

- Gondolom, hogy tudja.

- Mar akkor is szemiiveget hordott?

- Igen.

- Vidam volt-e és jokedvii?

- Kissé biiszke ahhoz, hogy jokedvii legyen!

- S maga - szerette 6t - valaha?

- Régi historia ez Krisztina Alberta, nagyon. Csak amolyan nyari szerelem volt. Miért kérdez
ki ilyen behatdéan?

- Tudni akarom. Miért... - Krisztina Alberta vére is elhiilt e merész kérdés hallatara - miért
nem vette Ot feleségiil?

Devizes e kérdés hallatdra sem arulta el meglepetését. - Nem volt semmiféle kézenfekvo
okom arra, hogy feleségiil vegyem. Egyaltalan semmi okom. Még csak elképzelni sem tudtam,
hogyan allitsak be apdmhoz azzal a hirrel, hogy Sheringhamban eljegyeztem egy kisasszonyt,
akivel a tengerparton véletleniil megismerkedtem. De altaldban miért is vettem volna el?

A szeme batran mélyedt a ledny szemébe. - A cimemet ismerte, - tette hozza, - irhatott volna
nekem. De sohasem irt.

- Nem veszhetett el az a levél? - kérdezte Krisztina Alberta, de aztan hozzatette: - A képze-
letem elragad!

A kovetkezO szavakat csak habozva és remegve mondotta ki, de mégis kimondotta, kissé
tulzott konnyedséggel. - Tudniillik - szinte apamnak képzeltem mar!

De e merész szavak nyoméaban sem kovetkezett katasztréfa. Devizes a ledny arcaba nézett ¢és
elmosolyodott. A mosolyb6l Krisztina Alberta megértette, hogy 06k ketten tokéletesen
tisztaban vannak egymassal és ez igen kellemes gondolat volt.

- Ehelyett fogadjon unokatestvérének, Krisztina Alberta, - mondotta meggondoltan. Unoka-
testvérek lesziink. Ennél okosabbat nem is tehetiink. Osszedugjuk a fejiinket és az édes apja
dolgan gondolkozunk. Mind a kettonknek 6 lesz a legfébb gondja. Engem nagyon érdekel a
kis ember. Almodozasaval sok mindent6] dvta meg Gnmagat. Bizonyara igen erés. Tobbnyire
szandékosan idézte fel ezeket az dlmokat. Ki tudja? Sziikségszert, védelmezd almodozasok.

Krisztina Alberta egy ideig nem szolt egy szot sem. Csak bolintott. Boldogga tette 6t, hogy
ilyen kdnnyen megértették egymast és mégis mintha valami csalodast érzett volna, bar maga
sem tudta megmondani, mit is vart tulajdonképen. Ez az ember, aki alig egy méternyire iil
eldtte, a vilagon legkozelebb all hozza és mégis ez az elharithatatlan korlat talan életok végéig
ott all majd kozottiik. Lathatatlan kotelek fiizi 6ket egymashoz és megmérhetetlen kény-
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szerliség valasztja el 6ket. Soha ¢életében nem érezte ennyire, mit jelent a szeretet, szabad akart
lenni, hogy ez embert szerethesse s azt kivanta, hogy 6 viszont szeresse.

Ekkor vette csak észre, hogy mozdulatlanul all egy helyben és hogy Devizes éppen olyan
mozdulatlanul all a kandall6 el6tt a szGnyegen és a leany az ¢ arcat figyeli. A széja és a szeme
nyugodt maradt és csondes, de Krisztina Alberta elképzelte, hogy a hata mogott bizonyara a
kezeit tordeli. Engedelmeskednie kell. Nincs egyéb tennivaldja, mint kovesse az uton,
amelyen el6tte megindult.

- Apu mindketténk k6zos gondja, - mondotta. - Remélem, hogy holnap mar hallok valami hirt
feldle.

9.
Krisztina Alberta almaban keriilt 6ssze megint az apjaval.

Furcsa alom volt. Devizes tarsasagaban jarta be a vilagot és 6k ketten olyan mdédon voltak
egymashoz lancolva, hogy folyton egymas mellett voltak, de nem tudtak egyméasra nézni. S az
almok fonséges zavarossagaban egyuttal nagy ébenfa szobrok is voltak, mereven allottak a
Farao és a felesége tronja tovében s nagy térségen néztek végig. Hatalmas szobrok voltak és
az arcéliik tokéletesen hasonld egymashoz. Amig az alom tartott, magat ¢s Devizest mindig
koromfeketének latta. A szemdk eldtt elteriild térség, hol homoksivatag volt, hol hatalmas,
felhds tir. S ekkor hirtelen valami kerek és fehér penderiilt e nagy aréna kozepébe, egy kis
emberke, egy ismer6s, kékszemii kis emberke, aki kotelekkel volt gércsdsen 6sszekdtozve és
fajdalmasan meggorbitve, aki a f6ldon hempergett s lihegve, fajdalmas vergddéssel igyekezett
kiszabadulni. Krisztina Alberta szive feléje dobbant, de egyben ellenallhatatlan erd hajtotta
arra, hogy felkeljen s ugyanakkor Devizes is felkelt és mind a ketten kemény Iéptekkel meg-
indultak. Nem tudott egyebet tenni, nem volt tobb¢é ura kezei és labai merev mozdulatainak.
Nagyokat Iéptek és peckesen. Krisztina Alberta némén haladt elére s hidba probalt fel-
sikoltani: - Hiszen eltiporjuk! Eltiporjuk! - torkabol csak artikulalatlan rémiilt hangok tortek
ki...

S mar is elérték. Erezte, mint vonaglik meg labai alatt apjanak teste. Mintha holyagra 1épett
volna. Puha, szinte nyalkas teste megvonaglott €s megremegett a labai alatt. Tokéletesen
megfeledkezett arrol, hogy e nagy vilagon senki sem all kozelebb hozza, csak az apja s ¢ az
apjahoz. Vajjon miért bant el igy vele? Devizes eltint. Apja Krisztina térdeit Olelte, de e
percben rut alakok tomege tolult koréjiik s apjat elszakitani igyekeztek a lednyatol. - Ments
meg, Krisztina Alberta! - konyorgott apja, de lednya nem hallotta meg a szavat. - Ments meg!
Ments meg! Mindennap kinoznak! - De hidba, elcipelték szegényt €s Krisztina Alberta hidba
probalta karjaival atolelni. Mert teste ébenfabol volt faragva s Devizessel egy darabbdl.

Ekkor egy madar, szfinkszszeri teremtés, aki Lambone vonasait viselte és az ¢ hangjan
besz¢lt, jelent meg almaban. - Figyeljen apja szavara, - mondotta, - ne vesse meg Ot €s ne
elégedjék meg azzal, hogy megsajnalja. Sok mindent tanulhat t6le. Nem tanul a vildg semmit,
amig a nevetséges emberek szavara nem tigyel. Minden ember nevetséges. En is nevetséges
vagyok. Szenvedés kozben tanuljuk meg azt, amit nevetve tanitunk. - Ugy latta, hogy apja
most a szfinksz labai kozott talalt menedéket és a gonosz emberek eltlintek.

Elesen nyilalott gondolataiba alméanak egész értelmetlen volta. Az alom zavaros jelenségei
eddig egyaltalan nem raztdk meg és soha sem gondolt arra, hogy alom ennyire ragadja. De
most rendkiviil lehangolta az a gondolat, hogy a szfinksz 6si egyiptomi alak és klasszikus
figura, s hogy Sargon még nalanal is dsibb szuméri férfiu. Az dlom kavargo képekbe fulladt.
A korok ¢és kultirdk ez alomban egybefolytak. Krisztina Alberta Lambone szfinkszjéhez

160



folyamodott, aki éppen valaszolni késziilt, de abban a pillanatban a gonosz mandk megint ott
termettek s felhasznalva azt a percet, amikor Lambone masfelé¢ fordult, elcipelték édesapjat.
Krisztina Alberta figyelmeztette Lambonet, hogy mi torténik, de Lambone azt felelte, hogy
erre lesz még 1d6 bdven, egyelére a szfinksz problémajat kell megoldaniok. Azt kezdte
magyarazni, hogy 0 tulajdonképen nem szfinksz, hanem egy szarnyas bika. Hogy 6 sohasem
volt szfinksz. Hiszen hosszi gondor szakalla van! Krisztina Alberta azzal érvelt, hogy hiszen
csak alszakall van az allan, amelyet éppen most kotott fel. S kiilonben is teljesen ravall, hogy
éppen most kezd ilyen ide nem ill6 beszélgetésbe. Kozben szegény apja megint szornyli
helyzetbe keriilt. Mindezt fajdalmas gyorsasaggal allapitotta meg. Még mindig az 6 apja volt a
kiizkodo alak, de a teste teljesen megvaltozott, nem volt tobbé emberi test, hanem felfordult
gylimolcsds kosar. Ha nem segit nyomban rajta, hamarosan megrothad ¢és mindorokre
elpusztul.

Mindenaron vigasztald és megnyugtatd szavakat akart kialtani a tragikus kis emberi alak felé,
mieldtt az alom véget ért volna, - mert most mar egészen biztosan tudta, hogy alom volt.
Tulajdonképen miért nem irt vagy slirgdnyzott apjanak? Levelet vagy slirgonyt biztosan oda-
adnanak neki! M¢ély onutélat fogta el, hogy ilyen hanyagul €s feliiletesen végezte kitelességét
és szornyen megrazta a fajdalom és a borzalom, s fekete éjszakara, végtelen elkeseredésre
ébredt sziik és kemény dgyaban, a fiilledt levegdjii kis halészobaban.

10.

De szornyli ¢lesen rezgett lelkében tovabbra is apjanak, elhagyott, megtort szivii, veszedel-
mekben forgd apjanak képe. Nem tudott e képtdl megszabadulni. Levert és toroédott szivvel
kelt fel reggel.

- Nem torédtem eléggé vele, - mondotta magaban. - Napokat toltottem tétleniil, pedig az 6
napjai kétségbeesésben telhettek.

- Azok az elmegydgyintézetek nm... is olyan rsszak! - hadarta Fay.

- De Oriiltek kozott €lni és Oriilt szamba vétetni!

- Még zenekaruk is van! Foxhillben tudom nagyszerti zenekaruk van! - felelte Fay.
Krisztina Alberta nehezen allotta meg, hogy erre valami eréset ne mondjon.

- Majd megnyugszik maga is! - felelte Fay. - Sokkal okosabb volna, ha veliink jonne a tenger-
partra. Ebben a gyonyori idoben!

Mert oktéber hava ebben az évben igazdn gyonyorii volt. Cséndes, aranyos napok egymas-
utanja, €¢s Crumbéknek egy baratjuk atengedte shorehami nyaralojat, amelyben a nyarat
toltotte. Oda akartak utazni, mielOtt a rossz id6 beallna, mar pedig ez azt jelentette volna, hogy
Krisztina Albertat egyediil hagyjak a miiteremben, ezt pedig semmiként sem akartak. Viszont
Shorehambe mindenképen el akartak menni. Krisztina Alberta most, hogy felfedezte Devizest,
nem tudta elviselni a gondolatot, hogy még telefonon se tudjon vele beszélni. London, igy
érvelt, az a hely, ahol neki mindenképen maradnia kell. Egy ora alatt kimehet innen Cummer-
down Hillbe, s mindenkivel fentarthatja az érintkezést. Crumbék elmehetnek, de neki itt kell
maradnia.

Es Fay nem akarta ezt megérteni. S tovabb noszogatta, hogy j6jjon veliik.

Tizenegy ora fel¢ Krisztina Alberta elment a postahivatalba, hogy felhivja Devizest.
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- Nem lehetne-e valahogy a dolgokat meggyorsitani? - kérdezte. - Az idegeim nem birjak
tovabb ezt a bizonytalansagot. Nem tudom elviselni azt a gondolatot, hogy naprdl-napra ott
sinylddik. Az éjjel is rola almodtam.

- Nincs célja annak, hogy gyotorje magat. Egyébként - rossz ujsagot kell kozolnom. Ezért
kérem, szedje Ossze a batorsagat.

S ezzel elhallgatott. Krisztina Alberta akarmennyire szerette is Devizest, legszivesebben arcul
itotte volna ezért a hirért. - O, mondja meg, mi az!

- Tegnap latogatd nap volt az intézetben. S valaki felkereste az édesapjat. Azt hiszem, a ked-
ves rokona, akir6l a multkor beszélt. Hogy is hivjak? Wiggles? Mr. Widgery. Ugyhogy most
egy teljes hétig nem keresheti fel az édesapjat. Csak jovo kedden lehet megint meglatogatni.

- A fene vigye el! - felelte erre Krisztina Alberta.

- Ugy van. Megprobalom s taldn nyélbe tudok iitni egy kivételes latogatast. Magahoz az
igazgatd foorvoshoz fordultam engedélyért. Latszatra igen kedves €s elézékeny hozzadm, de
szeretne a kérés eldl kibujni. Sem igent, se nemet nem tud mondani. Furcsa! Ma délutan
szabad vagyok, de holnap reggeltdl estig le vagyok kotve. Legjobban szeretnék leutazni és
beszélni vele - mar ugy értem, a foorvossal, ebéd utan. Mire azt felelte, hogy inkabb jojjek
egy-két nap mualva. Remélem, nem azért tolja ki beszélgetésiinket, mert valami baj van.
Azutéan azt igérte, hogy inkabb 6 hiv fel engem s aztan hirtelen elbontottak a vonalat. Ezért jo
lesz, ha készen all az utazasra. Mi a telefonszama?

- Nincs telefonom. Siirgdny6znie kell.

- Vagy egy taxival eljovok magéért. Sajnalom, hogy nem intézhetem gyorsabban a dolgot,
Krisztina Alberta.

- Nem baj. A fédolog, hogy elébbre vigylik apa dolgat.
- Helyes! - szolt az orvos hangja, aztan letette a kagylot.

Két 6ra mulva megjott a slirgony, két hosszi 6ra mulva, amelyet kinos vitatkozas toltott be,
Krisztina Alberta és Fay vitatkozdsa azon, hogyan intézzék el a Crumb-par nyaraldsanak
kérdését. A siirgony a kovetkezOképen szolt:

- Nem jelentkezett édes apja? Ma hajnalban megszokott papucsban és haldingben s azota
nyomaveszett. Ha nem jelentkezett, varjon be Viktoria alloméson két ora hetes vonatnal, ha
megjonne, telefonaljon Gerrard 247. Devizes.

11.
De Mr. Preemby sehol sem jelentkezett. Egyszertien nyomaveszett.

Krisztina Alberta hitetlen elalmélkodasaban, amelyet ez wjabb eltinés ébresztett benne,
Devizes tarsasdgaban leutazott Cummersdownba. A fOorvos, aki fogadta dket, egyaltalan nem
csodalkozott olyan mértékben, mint 6k ketten. Sargon reggeli 6ta hianyzott s minden jel arra
mutatott, hogy egyszeriien kisétalt az elmegydgyintézetbdl. Ilyesmi nem egyszer megtortént
mar. Annyit bizonyitott csupan, hogy egyik-masik apold almosan teljesitette a kotelességét s
ezért megrovasban fog részesiilni. De csodalkozni az eseten a foorvos Ur hatarozottan vona-
kodott. Elmebetegek gyakran elcsavarognak vagy megszoknek s ha nem kdzveszélyes Oriiltek,
a hat6ésagok nem keritenek tulnagy feneket a dolognak. Amennyire médjukban all, igyekeznek
megakadalyozni, hogy az eset a lapokba keriiljon.
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- Nem olyan nagy a baj, - jegyezte meg a fOorvos. - Visszajonnek azok maguktol is. Lehet,
hogy t6liink egy mértféldnyire rejtézkodik valahol. Csak attol az egytdl tartok, hogy megtalal
hiilni. Tidégyulladds majd minden elmebeteg haldlanak az oka. Bar az idén csodalatosan
meleg az 6sz. Soha ilyen szép oktobert nem értem meg.

Inkabb az elmebeteg torvény reformjarol igyekezett Devizessel beszélgetni €s arrdl igyekezett
0t meggy6dzni, hogy 6, a féorvos, milyen tehetséges és milyen halado szellemli kozigazgatasi
tisztviseld, semminthogy Mr. Preemby esetét beszélje meg vele. - Ami toliink tellik, azt meg-
tessziik, - mondotta, - de megkoti keziinket a sziikre mért koltségvetés, amelyhez tartanunk
kell magunkat. Igen. Tanulatlan apoloink vannak s az sem elég. Szornyli, hogy a kozonség
milyen k6zonyods szemmel nézi az elmebetegek sorsat. Minden ember - még azok is, akiknek
elmebeteg csaladtagjuk van - igyekeznek elfeledni Oket.

- De hogyan tudott Preemby az intézet tertiletérdl kiszokni? - kérdezte Devizes. - Nincsen fal
az intézet koril?

- Mint az driiltek minden dolgaban, az intézeteknek is csak az utcai homlokzata van rendben, -
felelte a foorvos. - Nalunk legalabb koroskoriil van egy keritésféle. Az épiilet eredetileg tri
kastély volt, amelyet fallal keritett park vett koriil. Egy ideig - a tizennyolcadik szédzadban -
fitiiskola volt az épiiletben.

Az ablakbdl megmutatta latogatoinak az épiiletek teteje folott 1athato keritését a nagy kertnek,
amelynek tovében gazdasagi épiiletek allottak. A kert egy patak volgye felé lejtett s itmenti
kofal, 6reg tolgyek és harsak zartak el. - En magam is elismerem, - mondotta a féorvos, - hogy
igen alapos reformokra volna siirgds sziikség.

- Kivancsi vagyok, vajjon Widgery ur tudna-e vildgossagot deriteni erre az esetre.
- Widgery?
- Az, aki tegnap meglatogatta.

- O lett volna? - kérdezte a féorvos, aztan elgondolkozott, odament az ir6asztaldhoz, mintha
valami papirlapot keresne. - Ugy emlékszem, mas nevii ember volt a latogato, inkabb ugy
hangzott a neve, hogy Goodchild. De talan sszetévesztem a nevét maséval!

- Mr. Sam Widgery, - vagott a beszédbe Krisztina Alberta, - nem az az ember, akinek eszébe
jutna, hogy apamat innen megszoktesse. Inkabb azért jott talan, hogy meggy6z6djék, biztos
zar alatt van-e? Vagy talan csak azért, hogy gyonyorkodjék benne. Samu bacsi nem konyo-
riletes l¢lek. Talan arrdl akart meggy6zd6dni, hogy a falon sehol sincsen nyilas.

A foorvos kozben megfeledkezett arrol, hogy a latogaté neve folott tdmadtak az imént
kétségei és uj gondolat 6tlott az eszébe:

- Nem valodszint, ugye, hogy az illetd irant haragot taplalna? Nem tartjak valdsziniinek, hogy
Widgery ur ellen fordult? Hol lakik ez a Mr. Widgery?

De se Devizes, se Krisztina Alberta nem tartottak valdszintinek, hogy Mr. Preemby éppen
Woodford Wells fel¢ vette volna utjat.

- Sokkal valoszinlibb, hogy Windsorba vagy Canterburybe indult vagy pedig egyenesen
Romaba, - monda Krisztina Alberta.

- Vagy Mezopotamiaba vagy a British Muzeumba, - sz6lt Devizes.

- Vagy akarhova! - tette hozza Krisztina Alberta kétségbeesett hangon.
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Tokéletesen elképedt allapotban tértek vissza Londonba. Krisztina Alberta azt inditvanyozta,
jelentsék be az esetet a cummerdowni renddrszoban ¢és kutassak at a szomszédos falvakat, de
Devizes megérttette vele, hogy ezzel nemhogy haszndlnanak, de artananak Preembynek.
Krisztina Alberta ekkor szerzett eldszor tudomast az angol elmebetegtorvény egyetlen jo-
akarata szakaszarol, a tizennégynapos ideiglenes szabadsagrol. Ha az elmebeteg akdrmi uton
visszaszerzi szabadsagat és tizennégy napig ¢l az intézet falain kiviil, akkor a torvény elott
ujbol épelméjiivé valik s nem keriilhet zart intézetbe j orvosi vizsgalat €s 11j bir6i hatarozat
nélkiil. Ha az egész vidéket rauszitandk most Preembyre, ezzel legfollebb csak azt érnék el,
hogy az intézet vezetdsége ujbol elfogatnd. S akdrmi torténik is, e titokzatos esetnek nem
szabad a lapokba kertilnie.

- De mialatt mi tétlentil toltjiikk az 1d6t, lehet, hogy holtan fekszik valahol az arok szélén, -
sohajtotta Krisztina Alberta.

- Ha meghalt, akkor nem fontos, eldbb talaljuk-e meg vagy késébb, - felelte Devizes. - Nem,
itt csak egyetlen lehetdség van és ez, a miiteremben nyugodtan bevarni, amig haza nem tér.

Crumbék elutaztak Shorehamba ¢és Krisztina Alberta egyediil maradt a miiteremben, de
miutan egyediil toltott egy végtelen hossza napot, Paul Lambonenek eszébe jutott, hogy van
Londonban egy jotékony intézmény, az «Egyetemes Nénikék Kore» és onnan kiildetett
Krisztina Albertahoz egy megfeleld asszonysagot, hogy megossza vele maganyat.

Elmult egy, két, harom nap. Sargonnak semmi nyoma, semmi hire annak, hogy a Kiraly 0j
hiveket gytijtott volna maga koré, 0j helyeket tisztelt volna meg latogatasaval. Nyom nélkiil
elparolgott. Krisztina Alberta nyugtalan képzeletében a borton mélyén haldlra gyotort alak
helyét arok partjan heverd gornyedt test képe valtotta fel. De az emberi agyvelé hamar
felmondja az engedelmességet a beteges képzeletnek, amely a semmiségbe vezeti s Krisztina
Alberta képzelete is elutasitotta magatdl eltiint apja képét, amig j anyag e képzeletet Uj
langokra nem lobbantotta. - Majd csak felbukkan valahol, - mondogatta gyenge hangon
magaban, - ¢és valosaggal falta ezutan az esti lapokat. Olyan gonddal késziilt e napra, mint a
korai keresztények a Megvaltd masodik eljovetelére. Apja eltiintének rejtélye megszokott
gondolatkorré valtozott, mindennapos életének szinte keretévé, bejard kapuboltozatava. E
bejarén keresztiil jutott életének siirgetd és izgalmas problémajédhoz, ahhoz a kérdéshez,
milyen viszonyban allnak 6k ketten, 6 €s Devizes.

12.

Hogy a kolcsonds felfedezés az orvost legalabb oly mértékben felizgatta, mint a lednyt, az
nyilvanvalé volt. Sargon fenyegetd kalandjai, amelyek, ha nyilvanossagra keriilnek, fantasz-
tikus szinben tiintethetik fel Mr. Preembyt, mindkettdjiilk szamara egyforman fontos kérdés
gyanant mered elébok, de ezt a problémat tokéletesen arnyékba boritotta kettdjiik kiilonds
viszonyanak kérdése. Mindegyikben langolt a vagy, hogy kozelebb férkézzEék a masikhoz,
hogy kifiirkéssze a kolcsonds rokonérzés és megértés milyen varadzsa lappanghat vérrokon-
saguk mogott.

Az este mikor az «Egyetemes Nénike» bekdltdzott a miiterembe, az orvos elvitte vacsordzni
Krisztina Albertat egy kedves kis olasz étterembe a Sloane Square sarkara, vacsora utan pedig
visszakisérte a miiterembe és majdnem hajnali egy oraig beszélgetett vele. Ovatos és
vigyazatos modon igyekezett kivenni beldle, mily célokat tlizott maga elé, milyen tervvel
indul az ¢letnek, mivel foglalkozik és miben lehetne segitségére, hogy terveit megvalositsa.
Elarulta azt a készségét is, hogy a sziiléi feleldsségnek olyan nagy részét vallalja magara,
amilyen nagyot csak tud, megdvja természetesen a kiilszint és a nélkiil, hogy az eltliint Sargon
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apai Ontudatat megsebezze. A leany erdsen vonzotta és nagyon megtetszett neki. Viszont
Krisztina Alberta érzései viharosabbak voltak, gomolygdék ¢és bdvebben buzogtak. Nem
mintha segitséget €s tdmogatast vart volna téle. A gondolat, hogy barmiként is tdéle fliggjon,
inkabb megriasztotta, de magahoz kivanta kotni, tetszeni akart neki, a biiszkeségét akarta
kielégiteni, kiilonb akart lenni mint amilyennek remélte €s 1j, friss oldalrol akarta érdekelni.
Azt kivanta, hogy szeresse 0t, ne csak kedvelje, de tor6djék is vele. Aggodalmasan €s egész
lelkébdl kivanta ezt.

Nagyon tetszett neki az a folényes és nyugodt modor, amellyel Devizes kocsisokkal, pincé-
rekkel és az életnek egyéb sziirke szolgaival banni szokott. Mintha pontosan tudta volna, mint
viselkednek az emberek €s az emberek is mintha pontosan tudtdk volna, hogy mit kivan t6liik.
Ideges fesziiltségnek, ideges krakogasnak nyoma sem volt a modoraban. Olyan kevéssé szokta
meg a nyugalmas jolét e koznapi jellemvonasait, hogy Devizes egyéni tulajdonsdgainak
tartotta. S ennek koszonhette Devizes, hogy bar ép olyan izgatott volt €s tapogatdzo, mint a
ledny s érzelmei ép oly viharosan hullamzottak, mégis olyan szinben jelent meg a leany elott,
mintha mindent elére tudna, kiilondsen, mivel nyugodtan és komolyan vezette kettejlik
beszélgetését.

Vacsorakozben eldszor muzsikardl beszélgettek. Devizest ifjikoraban nem tanitottak zenére s
csak most fedezte fel. Egy baratja el szokta vinni hangversenyekre, nemrégiben pedig egy
pianolat vett maganak, hogy a «koncertek» miisorat eldszor otthon kisilabizalja. De Krisztina
Alberta neveltetésébdl épugy kimaradt a muzsika s még nem fedezte volt fel. Igy ezt a targyat
hamarosan elejtették. Azutan képekrdl probalt az orvos diskuralni, de a képzédmiivészet sem
érdekelte kiilonosképen Krisztina Albertat. Rovid sziinet allott be a beszélgetésben.

Azutén ranézett Devizes és elmosolyodott.
- Mindenfé¢lét szeretnék megkérdezni magatol Krisztina Alberta, ha mernék, - mondotta.
A leany elpirult - ostoban. - Csak kérdezzen, ami jol esik, - felelte.

- Borzaszt6 fontos dolgokat, - mondotta az orvos. - Példaul - gy altalaban - mit gondol, mit
szeretne elérni?

Krisztina Alberta nyomban megértette, mire gondol. De annyira késziiletleniil érte a kérdés,
hogy kitért eldle.

- Elérni? - kérdezte jatszi hangon, hogy id6t nyerjen. - Azt hiszem azt, hogy apa megkertiljon!
- De altaldban? Az ¢életben? Minek szeretné szentelni az életét? Hova vezet az atja?

- Cé¢ltalanul vitorlazom, - felelte végiil a lany. - Azt hiszem sokan vagyunk igy, korombeli
emberek. Kiilondsen a lednyok. Maga 6regebb mint én, én még csak az elején vagyok. Nem
szeretném, ha szemtelennek tartana, de maga taldn mégis konnyebben meg tudna mondani,

hové tart? Talan, - és kissé sért6dott komolysaga kihivé mosolyban olddédott fel, amelyet
Devizes elragadonak latott - talan kezdje maga a jatékot?

Devizes elgondolkodott. - Igaza van, - mondotta aztan. - Szivesen. Nem vesz még olajbogyot?
Orilok, hogy maga is szereti az olivakat. En is szeretem nagyon. Régen tortént, hogy valaki
felhivott, szamoljak be az életemrdl. Mit jatszom én? A kérdés becsiiletes.

- De nyilvan nem konnyt ra megfelelni!

- Azt hiszem az embernek leghelyesebb a bolcseletén kezdenie, - mondotta. - Hosszu historia.
De én kezdettem, hiaba!
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Krisztina Alberta kimondhatatlanul boldog volt, hogy ahelyett, hogy a sajat lelkét kellene
kitarnia, 6t figyelheti. Az asztalon viragok allottak s a tulsé felén Devizes iilt s Krisztina
Alberta nem vette le rola a szemét, ugyhogy a pincérnek dvatosan meg kellett 16knie 6t, hogy
figyelmeztesse, hogy a facannal ott all mellette. - Hogyan is kezdje az ember? - toprengett
Devizes, miel6tt a vallomasnak nekivagott volna. - Hallotta-e valaha Krisztina Alberta a
pragmatizmusnak a hirét? - Igen. E dolgokban talan nagyobb volt a jartassaga mint az orvos-
nak. O, kezdte fejtegetni Devizes, tulajdonképen pragmatista. Véleménye szerint a legtobb
modern gondolkozésu értelmes ember manapsag pragmatista, mar abban az értelemben, ahogy
0 magyarazza. Pragmatista? Ahogy 0 érti ezt a szo6t? Devizes megértette a leany szemében
felcsilland kérdést, mire bévebben megmagyarazta szavait. A kdvetkezoképen érti ezt a szot: -
Nincs koztiink senki, aki a realitasrdl tiszta képet tudna alkotni, s talan senki sem jut koziiliink
messzebbre minthogy a realitasnak éppen csak a kozelébe férkézzék. Amit a dolgok vald
voltardl felértiink, az nem tobb mint amennyi nagyon korlatolt érzékszerveinken keresztiil
agyunkba eljut. «Nagyszerlien van ez a parolt ficdn megcsinalva, ugy-e?» - szakitotta félbe a
magyarazatot. - Harom perc sziinetet szentelhetndnk neki. Kérem mondja meg, értelmesen
beszélek-e? Nem hiszem.

- Latja, hogy figyelem, - felelte Krisztina Alberta...
- Talan talmesszirdl kezdtem...
- Inkabb a facant...

- Hogy a hitvallasomra visszatérjek, - szolt valamivel késdbb Devizes... - Ne feledje el
Krisztina Alberta, hogy mihelyt én elkésziiltem a vallomasommal, magara keriil a sor.

- Nem lesz olyan vilagos, mint az 6né, az bizonyos, - felelte a leany. - Egynéhany szavat, elére
bejelentem, ki fogom sajatitani. De kérem folytassa!

- Most pedig erdsen iigyeljen Krisztina Alberta. Ugy érzem, hogy most nyomban ingadozo
leszek, de egyuttal tomor is. S nem tudom biztosan, mi az, amit maga tud s mi az, amit nem
tud. Ha kijelentem, hogy agnosztikus vagyok, ami a vilagegyetem természetét s azt a kérdést
illeti, mikor kezdddott s mikor végzédik, olyat mondottam-e Onnek, amely bizonyos jelentd-
séggel hangzik?

- Pontosan azt mondotta, amit én is érzek, - felelte Krisztina Alberta.

- Well! - S ezzel 0jbol nekivagott a magyarazatnak - de kozben nehézségre bukkant, ame-
lyeket csak zarjel kozé csukott mellékmondatokkal tudott megmagyarazni. A leany figyeld
szeme elott kiteregette a vildg képét, amilyennek egy idegorvos latja, e kiilonds s fiatal
lanynak mégis olyan vonzo képet. Krisztina Alberta egész ¢letén at megszokta, hogy mindent,
munkat ¢és anyagi sziikségleteket jelentd szavakban fejezzen ki. Devizes gondolatai a
gondolkozas és a megértés szavaiba Oltoztek. - Az €let, - igy magyarazta, - egyetlen folya-
matos jelenség, minden életjelenség Gsszefiigg a tobbivel. A legtobb alsobbrendl allat tudatos
¢lete rendkiviil egyéni, a gyik példdul nem ismer magan kiviil semmit, nem egy€b, mint sajat
Osztoneinek €s étvagyainak hordozdja. Senki sem tanitja, hagyomanyokat nem ismer, s tudasat
nem hagyja 6rokil utédaira. De a magasabbrendii allatokat ifjukorukban tanitjak, tanulnak,
masokat tanitanak s mas allatokkal érintkezésbe keriilnek. S az ember még sokkal inkabb,
mint a tobbi allat. Az ember fejlesztette nagyra a képirdst, a beszédet, a szobeli hagyoma-
nyokat s a tudomany eredményeit. Ma mar az emberi fajnak k6z6s gondolkozé szerve van, a
tudasnak €s a magyarazatnak k6zos €s izmos hagyomanya.
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- Olyan emberek, mint mi, ennek a nagy folyamatnak, csak egy kis szakaszat jelentik. Orokiil
kapjuk 6seinktdl, atvessziik, megemésztjiik, valami keveset valtoztatunk rajta s azzal eltii-
nlink. E ndvekvd nagy emberi életnek tiind szakaszai vagyunk s nem egyebek, ennek a talan -
némi biztossaggal allithatjuk, - halhatatlan 1éleknek. Hogy hangzik ez maganak, gordgiil -
vagy tokéletesen érthetetlentil?

- Nem, - felelte Krisztina Alberta. - Azt hiszem a magvat megértem. - S a férfi fesziilt arcaba
nézett. Egyaltalan nem beszélt leereszkedon, magyarazé hangon, igyekezett olyan értheton
kifejezni a gondolatait, amennyire az erejétdl tellett. Egyenrangu tars gyanant bant vele.
Mintha vele egyenrangt volna.

Ez volt bevezetonek Devizes altalanos bolcselete. Most pedig - igy jelentette be - at fog térni
sajat egyéni kérdéseire. Mikor a kavét felszolgaltak, nagyon elkomolyodott. S nagyon komo-
lyan szegezte tekintetét a kavéscsészékre és a hamutéalcdkra. Azutan eldzetes magyarazatként
kitarta a lany eldtt a két kezét. Lelkiismeretesen részletes akart lenni. Két életszakaszt latott
magaban vagy helyesebben a 1ét két szinvonalat. Koriilbeliil kettét. Természetesen e kettd
kozott volt szamos 0sszekotd kapocs €s atmend allapot, de ha az ember pontosan és tomoren
akarja ezt a gondolatot kifejteni, a ketton kiviil minden egyebet el lehet hanyagolni, -
mondotta. - Mindenekeltt megvan benne az 6si 0sztonds egyén, félelmetes, kapzsi, kéjvagyo,
féltékeny €s Ontelt.

Elsédleges, primaer Enje. Hangsulyoznia kell, hogy ez az En rangban az elsé, mivel ez
hordozza vallan Enjének egyéb részeit, mint a lovast a paripa s gondoskodnia kell arrél, hogy
lova kell6 zabot kapjon A tarsas 0sztonok és a csaladi életbdl fakadt hajlamok mélyebb
rétegeken pihennek. Ez a masodik, a tarsadalmi Enje. Az ember, s ezt Devizes kiilondsen
hangsulyozta, olyan teremtés, amely a most elmult két-harom évezredben egyre inkabb
szocialis 1énnyé alakult at. Az élettartama megndvekedett, egyre hosszabb ideig O6rkodik
gyermekei felett s tarsadalmi k6zossége a csaladi csoportokbdl torzsekké, nemzetségekké és
nemzetekké szélestilt ki. Az élet mélységes folyamatossaga egyre nyilvanvalobba valt és egyre
vildgosabban megnyilatkozott az ember szocializalodasaban. Valakit felnevelni a sz6 tulaj-
donképeni értelmében annyit jelent, mint e folytonossag egyre tudatosabb felismerésére
ébreszteni. S ezzel le is csokken az 6si szenvedélyes és lazas En jelentSsége. Az igaz nevelés
onfegyelmezést jelent egy magasabbrendii élet céljaira, a szocidlis En kifejlesztését. E
szélesebb medrii tudatalatti folyamat ellen szakadatlanul harcolnak az 6si Ennek természetes
Osztonei és fogyatkozasai; a nevelés, az okos nevelés ezen igyekszik segiteni.

- fme itt allok én, - folytatta Devizes, - olyan vagyok, mint mi valamennyien, 6rokos harc
kozepette allo teremtés, akiben a gyorsabban liiktetd, izmosabb 0sztonok harcolnak a
mélyebben jaro, csondesebb, halvanyabb fényben égd, de végeredményében erdsebb hajla-
mokkal, amelyek halhatatlan célok felé terelnek. Es én - hogyan is foglaljam szavakba? - én
magam minden erémmel e mélyebb hajlamok partjan allok. Készségeim, vérmérsékletem ¢és
¢letem koriilményei a pszichologia felé sodortak, amelyet palyamul vélasztottam. Azon
igyekszem, hogy a I¢lek emberi tudomanyat noveljem ¢€s gyarapitsam. A felvilagosodasért
harcolok. Kiilondsen azt tliztem ki célomul, hogy a megzavarodott és meghibbant lelkeket
tanulmanyozzam ¢s meggyogyitsam, rendbe igyekezem Oket szedni, megvilagositani €s meg-
tisztitani. S mindenekf6lott tanulni igyekszem beldliik. Bajuk lelki vagy testi okait igyekszem
megkeresni. S megprobalom tisztan €s érthetden papirra vetni, amit megfigyeltem €s meg-
allapitottam. Ez az én foglalkozasom. Ez ¢letem célja. Ez szabja meg €ltem altalanos iranyat.
Eletem minden egyéb aprolékos koriilményét e nagy célnak igyekszem alarendelni. De nem
mindig. Idénként lelkem majomfele elszabadul és a haztetokon maészkal. Néha, ha tualsokat
dolgozott az ember, megkonnyiti a pihendjét. A hitisdgnak €s az Onszeretetnek is megvan a
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maga haszna. De most ne torddjiink a majommal. Nem akarok ragyogd egyéniség kontdsébe
01tozni, €106, liktetd Iény akarok lenni. Ez az én hitvallassom magva. A tarsadalom gépezetének
az a kereke akarok lenni, amelyet elmegyogyasznak neveznek. S olyan jo kerék akarok lenni,
amilyen csak télem telik. Nagy altalanossagban ez az én ¢€letem célja, Krisztina Alberta. Azt
hiszem ez vagyok én.

- Igen, - felelte Krisztina Alberta, mélyen elgondolkozva. - Természetes ilyen vallomast télem
nem fog hallani. A maga ¢letrendje készen all és - tokéletes.

- De nem fejleszthetd tovabb, - felelte Devizes. - Magéanak, a maga modja szerint kell a vallo-
masat elmondania. A maga kordban - az ember maga sincs még tisztdban a sajat meggyo-
zOdéseivel.

- Attol félek, hogy sehogysem tudom a mondokamat nyélbetitni.

- De most mar becsiiletbeli kotelessége, hogy amennyire tudja, el is mondja.
- Igen.

Rovid sziinet allott be kozottiik.

- Csodalatosan érdekes igy elbeszélgetni magéval, - szdlalt meg aztan Krisztina Alberta. -
Csodalatosan érdekes igy elbeszélgetni valakivel.

- Bizony nekiink ketténknek - meg kell érteniink egymast.

Krisztina Alberta Devizes komoly szemébe nézett. Hirtelen elérzékenyiilés ontotte el a lelkét.
De szolni nem tudott. Csak kezét nyujtotta ki a férfi keze utan s a két kéz egy pillanatra
egymasban pihent.

13.

Krisztina Alberta vallomasara azonban mar csak a miteremben keriilt a sor, ahova a
vendéglobol hazatértek, felvaltvan igy a virrasztasban a szegény «Egyetemes Nénikéty. De
még itt sem keriilt nyomban a sor Krisztina Alberta torténetére. Devizes végigsétalt a mi-
teremben s szemiigyre vette Harold rajzait s meglepden talalo részleteit olvasta ki e rajzokbol
Harold jellemének. Legalabb is Krisztina Alberta igy vélte. Kivancsi volt nagyon Fayre is. -
Milyen asszony ez a Mrs. Crumb? - kérdezte. - Mutassa meg valami dolgat, amelybdl az
egyéniségét ki lehet olvasni!

Krisztina Alberta nagyon biiszke volt arra a gondolatra, hogy tarsasdgaban az orvos kissé
kényszeredetten mozgott. Ugy érezte, hogy ez nem jelent egyebet, mint kettdjiikk egyenrangu
mivoltat. Devizes respektalta 6t és Krisztina Alberta semmire sem vagyott annyira, mint arra,
hogy 6t Devizes tényleg respektalja.

Devizes végre a gazkalyha mellett allo, tarkéara festett karosszékben vetett horgonyt és
Krisztina Alberta, miutan egy ideig ide-oda lebegett a szobaban, oda allt elébe, formas labait
kiterpesztve €s két kezét hatrarakva, amely tartds minden ndi 6sét j6 egynéhany nemzedékre
visszamendleg mélységesen felhdboritotta volna. De Devizes egyaltalan nem {itk6zott meg
rajta, egyre novekvo érdeklddéssel figyelte a leanyt és élénk csodalkozassal pihentette rajta a
szemét. Legtobbiink csak fokozatosan szokja meg a sajat leanyait, lassan felcseperednek és mi
ugy megszokjuk a csodalkozast, mint Milo magacipelte 6krét. Nem mindennapos dolog, hogy
az embernek varatlanul csoppenjen karjaiba huszonegy esztendds felnott leanya.

Krisztina Alberta azzal kezdte, hogy a metafizikdhoz nem sokat ért, 1évén talsagosan
materialista.
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- Nem imadkozott anyja 6lében? Apa-anya imadkozni nem tanitottak? Iskoldban sem tanult
sok vallastudomanyt? Nem jartak templomba?

- Mindez rég kifakult és elhalvanyodott bennem.

- A pokoltdl nem fél? Az én nemzedékemben még nagy volt a pokol félelme.
- Nyoma sincs bennem - felelte az (1j nemzedé¢k képviseldje.

- De ¢jjel, ha egyediil marad, csak felébred az isten utani vagyodas?

Krisztina Alberta egy ideig hallgatott. - Igen - felelte. - Néha. Néha meglep. De hogy fontos és
jelentds-e vagy sem, azt nem tudom.

- Ez - mondotta Devizes halkan - hozzatartozik ahhoz a vagyddasunkhoz, hogy nyomorult
féregnél tobbnek lassuk magunkat, ahhoz, hogy utaljuk muland6sagunk tudatat és igy tovabb.

- Igen. Tud errdl tébbet is?
Furcsa, hogy erre a kérdésre nem is valaszolt.

- Es milyennek latja embertarsaihoz - és az allatokhoz - vald viszonyat? A kotelesség milyen
érzése lakik a lelkében? Milyennek latja az utat, amelyet ez ¢letben meg kell tennie?

- Hm! - kohintett Krisztina Alberta. Aztan azt felelte, hogy kommunistanak latja magat, bar a
partba nem Iépett be. De sok olyan fiatal embert és nét ismer - aki belépett. A partprogramm
egyné¢hany toredékét vagta ki aztan, a «torténelem materialis felfogasat» és igy tovabb. Devi-
zes azt felelte, hogy mindezt, sajnos, nem érti meg €s bizony kissé¢ kellemetlen kérdésekkel
valaszolt, amelyek Krisztina Alberta gondolataitdl nagyon eliitottek. Eleinte észre sem vette,
hogy mennyire eliit egymastol kettejiik nyelve is. A beszélgetés soran késobb ez is kidertilt.
Nem gydzte eléggé magasztalni a kommunista eszmét, mert nem hirdette-e 6 maga is, hogy az
emberi ¢letnek egy magasabbrendi ¢€letbe kell beolvadnia? Viszont nem talalt elég kemény
szavakat a praktikus kommunizmus ostorozasara. A marxista kommunizmus - mondotta -
egyaltalan nem konstruktiv mozgalom, egyszertien egy megoldasi mod. Se terve, se eszméi
nincsenek. - Krisztina Alberta defenzivaba szorult. - Az, hogy egy idedlis kommunista
allamért lelkesedjiink, egyaltalin nem olyan fontos, mint a kdézvetlen taktika kérdése egy
bomlasnak indult tarsadalomban - szavalta szinte hivatalosan csengd hangon. Ifja baratai, akik
bent voltak a partban, egyre ezt emlegették. Viszont, mikor 6 ugyanezt adta eld Devizesnek,
mintha semmiféle hatast sem gyakorolt volna ra. O bizony nem elégedett meg e fontoskodd
kijelentésekkel. Tudni akarta, mit ért bomldsnak indult tdrsadalom alatt, vajjon van-e olyan
tarsadalom, amely ne volna szakadatlanul bomlasban, de ugyanakkor szakadatlan novekedés-
ben is, vajjon mit jelent a helyes taktika, ha elvalasztjuk a helyes stratégiatdl s vajjon
elképzelhetd-e helyes stratégia, tisztan kitlizott haboras cél nélkiil? Krisztina Alberta valasza
inkabb harciasan, mint értelmesen hangzott és a beszélgetés kissé nekiheviilt.

Devizes pontosan leszogezte a kettejiik véleménye kozotti kiilonbséget. A kommunizmus az 6
szemében az 1j szellemet jelentette, a tudomany szellemét, amely a vilagot kollektiv tudoma-
nyos alapon Ujjaszervezi, mig a partkommunizmus egész szelleme a jelenkorhoz volt varrva.
Ez a kommunizmus telitve van a mai tarsadalmi osztalyok érzelmeivel és eszméivel, a
kisajatitottak természetes bosszavagyaval. A kétségbeesett ember egész diithos dogmatizmusa
liikktet benne, az olyan emberé¢, aki nem iil biztosan a hatalom birtokaban. A teremtd onfeled-
kezés szenvedélyére sokkal nagyobb a sziikség. Sok kommunista - mondotta - tulajdonképen
megforditott kapitalista, toke hijjan 1évé 6nz6é ember, aki egyébért nem liheg, csak bosszuért
¢és kisajatitasért, ha ezt a céljat elérte, nem marad egyéb a kezei kozott, mint a tarsadalom
romjai s az emberiség egész évezredes munkajat elejérdl kezdhetné. Gyanakvok é€s tiirel-
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metlenek ezek az emberek, mert a belsd nyugalom hidnyzik beldliik. Legjobb barataikban,
sajat vezetdikben sem biznak, olyan tuddésoknak sem hisznek, mint Keynes és Soddy.

- Keynes kommunista? - kialtotta ginyos hangon Krisztina Alberta. - Hiszen az osztalyharc
alapvetd tudomanyos tételét sem fogadja el!

- Nem nagyon tétel, még kevésbbé tudomanyos tétel - felelte Devizes. - Keynes fokrol-fokra
felépiti a tudomanyosan megszervezett pénzpiac rendszerét. Orosz baratainak javarésze még
elképzelni sem tudja, hogy ilyesmire sziikség lehet.

- Dehogy nem!
- Mivel bizonyitottak be?
- Mit tud maga az orosz bolsevikokrol?

- S mit tud maga? Maga egyebet sem lat, mint a cimszalagot, amely az embereken fityeg.
Amelyiken nincsen rajta a vords cimszalag, az nem ér semmit s ha rajta van, nyomban
tokéletes férfiu.

Mire Krisztina Alberta azzal vélaszolt, hogy Devizes a dolgokat a burzsi szemével nézi, mire
az orvos szivbdl kinevette a ledny tarsadalmi elméleteit. - Anglidban nincsen burzsoazia -
mondotta neki, mire Krisztina Alberta a mozgalomban tanult cinikus és szarkasztikus fra-
zisokkal igyekezett valaszolni, de csodalatosképen elparolgott szavabdl a meggydzodés ereje.
- Konnyti kritizalni - mondotta - az olyan embernek, aki mint Devizes, a vagyona kamataibol
él.

- Magam is jobb szeretném, ha igy volna - felelte mosolyogva - de higyje meg, a munkambol
élek.

- De azért van vagyona is.
- Valami kevés. De nem abbdl élek.

S ezzel a vitajukat egyidore befejezték. Mindent egybevetve, allapitotta meg magéaban Krisz-
tina Alberta, a harc nem valt szégyenére, tekintve ifju korat és tapasztalatlan voltat. A vita
kipiroslé heve hamarosan megcsillapodott benniik. S visszatértek 01jbol arra a kérdésre, amely
kozvetleniil érdekelte oket, a nagy kérdésre, mit kezdjen Krisztina Alberta a maga életével.

14.

- Haladunk, Krisztina Alberta, az igaz - kezdte Devizes - de nagy altalanossdgban ma is az a
szabaly, hogy az asszonyi ¢€letet tilnyomo6 mértékben az élet szindarabjaban szerepld férfihds
jelleme és foglalkozéasa donti el. Mondja, volt mar véletleniil szerelmes is életében?

Legszivesebben a teljes igazsagot mondotta volna el valaszul Krisztina Alberta, de vannak
dolgok, amelyeket nem lehet elmondani. Habozott ¢s mélyen elpirult. - Manapsag - mondotta
- aztan elhallgatott. - Meglehetdsen erds képzeletem van. Sokat szaladgaltam Londonban.
Lehet, elképzeltem bizonyos dolgokat...

Devizes szeme kutat6 erdvel furddott a ledny szemébe, de még mindig igen josdgosan.
- Voltam mar szerelmes is bizonyos mértékben! - ismerte be végiil Krisztina Alberta.
Devizes helyeslon bolintott s ez a bolintas mintha szérnyli megértést jelzett volna.

- Semmi esetre sem kivanom életem futasat egy férfichez kotni - vagta ki aztan Krisztina
Alberta.
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- Okos leany sohse tesz ilyet. Ep oly kevéssé, mint okos fiatalember sem kivanja életét egy
istennd oltara elé borulva eltdlteni.

- Semmi esetre sem vagyodom a gyermektenyészto csalddanya szerepére.

- Még ha férjhez menne, sem. Nem. Nem hiszem, hogy ebbe a tipuskorbe tartoznék. De ha
elutasitja magatol ezt a kényelmes életet - pedig igen kényelmes ¢élet ez, akarmit mondanak is
az emberek - ha a maga laban all6 polgar akar lenni, mint egy férfi, akkor bizony férfimunkat
kell végeznie, Krisztina Alberta. Akkor bizony vége a szerelmeskedd puha ¢€letnek.

- Hat kivanom én ezt az életet? - kérdezte Krisztina Alberta.

- Nem, ezt magam sem hiszem. Ha pedig igy all a dolog, azt hiszem, tovabbi iskolaztatasra
lesz sziiksége. Okos leany maga, de a miiveltsége kissé szedett-vedett.

- Allast azért igy is tudok szerezni magamnak. S aztan majd tanulok tovabb.

- Elégedjék meg a tanulassal - felelte Devizes. - Ez is lek6ti majd minden idejét. Legjobb
szeretném, ha itt nyomban megegyeznénk, hogy még két-harom évig fog tanulni. Hogy és
miként iitjiikk nyélbe, azzal ne térédjék. Mi ketten, maga meg €én, egy- s ugyanazon torzshoz
tartozunk - igaz, hogy az egész torzs csak két tagbol all - és én vagyok a térzsfonok. Gondom
lesz magara mindvégig, akarcsak a fiam volna. Most pedig beszéljiink arrdl, hogy mihez volna
legtobb kedve? Jogaszkodas? Orvostudoméany? Avagy alapos késziiltség, amely az iizleti
¢letbe vagy a hirlapirasba vezet? Sok ajté all ma mar nyitva az asszonyok el6tt, naprol-napra
Uj ajto nyilik meg elottik.

Ehhez Krisztina Albertdnak mar tobb hozzaszdlni valdja akadt. Ezeken a dolgokon 6 mar
hosszu ideje tori a fejét. Meg akart ismerni mindent, ami az ¢€letre vonatkozik és az egész
nagyvilagra. - Nem fordithatna-e egy munkas esztend6t a természettudomanyra, foleg az
¢lettanra és embertanra s utana egy masik évet a lIélektan vagy a politika és a kozegészségtan
tanulmanyozasara? Kissé nagyzolon hangzik, tudom - tette aztan hozza.

- Nagyzolon. Valosagos lexikont akar egy esztendd vagy kettd alatt megtanulni?
- De én tudni akarom ¢€s ismerni mindezeket a dolgokat.

- Ez természetes.

- Hat hosszabb 1d6t is szabad tanuldsra forditanom?

- Bizony két esztendé nem lesz elég.

- Talan tulsoknak fogja tartani?

- Ha nadragot viselne, nem tartanam soknak. Abban megegyeztiink, hogy ebben az egyben
megfiasitjuk. Miért ne volnanak ambici6i?

- S azt hiszi, hogy alkalmas vagyok munkara is, tudomanyos munkara s idével arra a munkara,
amely a maga ¢életét betolti?

- Miért ne?

- Olyan leany, amilyen én vagyok!

- Abbol az agyagbol gyartdk magat is, amelybdl engem, Krisztina Alberta!

- Es gondolja, hogy egyszer - valaha, - magaval, - magaval egyiitt is dolgozhatom?

- Rokonlelkek rokoncélok felé vonzodnak - felelte Devizes - e valaszaval nyiltan beismerve
vérrokonsagukat. - Miért ne?
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A leany megallt el6tte és nem vette le rdla sotét, izgalomban ég6 szemét s Devizes pillanatnyi
vizioban latta maga elott, mivé fejlodhetik kettdjiik viszonya. Bator kis ledny, derék és
becsvagyo, csodalatos 0j élet, mely a sotét iirbSl pottyant le életébe. Es biiszke volt erre a
rokonsagra a ledny is, nagyra kivanta novelni, mindkettdjiik nagy és mélységes élményéve.

Hogy a percnyi zavart athidalja, Devizes mas vaganyra siklott és a férfi €s a n6i didkok kozotti
kiilonbségrdl beszElt, a férfi és néi munkasok kozotti eltérésrol. - Soha a férfiakkal parhuza-
mosan nem fognak haladni ezek a magafajta szabad ndk s ezért ne is remélje ezt. Uj utat kell
vagniok maguknak, amely taldn hasonlé a miénkhez, de mégis eliit téle. Gyokeresen eliit tdle.
- Azt kezdte magyarazni, hogy a férfi egész testalkata, a férfi testének egész felépitése
kiilonbozik talan az asszonyétdl és megforditva s hogy ez a kiilonbség minden idegszalbol,
minden izomrostbol kimutathatd. - Lehet, hogy eljon még az az id6, mikor elég lesz egy vér-
cseppet vagy egy bordarabot tenni a nagyit6 ald vagy valami reagenst cseppenteni ra és
megmondjuk tulajdonosa nevét. A férfi ellenall - magyarazta - a férfi hajthatatlan, nagyobb
benne a testi és lelki ellenalloképesség. Ezért marad meg kezdeti vonalan. A férfiak az
asszonyokhoz hasonlitva nyugodtabbak és ostobabbak. A férfiakhoz képest a ndk gyorsabbak
¢s feliiletesebbek. Buzogany ¢és hajtii!

Ifjukori emlékezéseibdl mesélt, amikor a n61 medika meglehetdsen ritka latvany volt még,
azutan attért apja elditéleteire, meg hogy s miként bant apja anyjaval s mint toltotte el 6 maga
kora gyermekkorat. Hamarosan belemeriiltek a gyermeki 1égvéarak és almodozasok feleleve-
nitésébe. Olyan vidaman folyt koztiik a beszélgetés, hogy Krisztina Alberta egészen megfeled-
kezett arrdl, mennyivel idosebb és tapasztaltabb nalanal az orvos. Magardl mesélt sokat
Devizes, elismervén ezzel Krisztina Alberta jogat arra, hogy apjat kdzelebbrél megismerje, 6
maga pedig baratsagos szemmel figyelt arra, amit Krisztina Alberta jonak latott elmondani
magarol, apjarél, néhany benyomadsarol és kalandjarol, amelyet kiilvarosi diakkisasszony
koraban ¢lt at Londonban. Mind a ketten vidam gyonyoriiséggel emlegették Paul Lambone
kedves bolondsagait. Ekkor jutott hirtelen eszébe Krisztina Albertdnak, hogy Devizest
valamivel megkinalja. Eszébe jutott, hogy Crumbék itthagytak egy liveg sort €s egy iiveg
szodavizet. De Devizes megkérte, f6zzon teat €és segitett neki meggyujtani a teafézo-lampajat.
Kozben tovabb folytattak egymas felfedezését. A baratsaguk beszélgetés kozben egyre-egyre
mélyebb lett és gazdagabb. Krisztina Alberta még soha életében nem talalkozott ilyen finom
¢s gyonyoriséges kivancsisaggal. Baratja volt mar eddig is elég, de a baratsagot még nem
ismerte, volt mar szeretdje is, de ilyen bizalmas egyiittlétben még nem volt része.

Egy ora elmult, mikor a hazatérésre gondolt.

A beszélgetés is elcsondesedett mar. Az orvos egy ideig elgondolkozva ilt helyén. - Mennem
kell! - mondotta ¢€s felallott. Egymas szemébe néztek s hamarosan nem leltek a bucsuzora illé
szavakat.

- Gyonyori volt elbeszélgetni magéval! - mondotta a leany.

- S nagy dolog volt magat felfedezni.

Ujabb sziinet. - Nekem is nagy dolog volt - szolt Krisztina Alberta kissé akadozva.
- Hiszen még sokszor elbeszélgetiink - mondotta Devizes.

«Dragamy»-nak szerette volna szolitani, de utalatos szégyenldsség megakadalyozta ebben. S
ezt a leany nyomban észre is vette.

Egyenesen allott eldtte a folyoson Krisztina Alberta, kipirult arccal és csillogd szemmel s az
orvos csodalkozva azon, hogy az els6 percben nem ismerte fel a ledny szépségét.
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- Isten vele, egyeldre! - mondotta Devizes komolyan, mosolygott a lanyra és egy percig fogta a
kezét.

- Jo ¢jszakat! - felelte a leany, habozott egy pillanatig, aztan kinyitotta eldtte a zold ajtot,
megallt a kiisz6bon, utdnanézett, amig végig ment a kerten.

Mikor az utcéra kiért, az orvos megfordult és gy intett blicsiit, miel6tt eltint volna a szeme
eldl. - Jo ¢jszakat! - sugta a leany, aztan megrezzent, mintha megrémiilt volna, hogy legtit-
kosabb gondolatai szavakba 61toztek!

Apja! Az 6 édesapja!
Szoval az igazi apék igy felkavarjak az ember lelkét!

Mikor elment, olyan fesziilt volt a leany, mint a hegediihur, amelyen sokaig remeg a vono.
Apjat, aki tulajdonképen nem is volt az édesapja, minden ceremodnia nélkiil atdlelte és meg-
csokolta volna.
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MASODIK FEJEZET.
Hogyan lopott Bobby egy oriiltet.

1.

Lehet az ember kitlind elmeorvos s egy megfigyeld vizsgalat soran mégis elvétheti a leg-
feltindbb jeleket is. A cummerdownhilli intézet foorvosa egy percig gondolkozott azon,
vajjon Widgery volt-e a neve Sargon latogatojanak. Ugy emlékezett, mintha Goodchildnek
hallotta volna. De mivel Krisztina Alberta vildgaban nem szerepelt Goodchild nevli ember,
sem 6, sem Devizes ligyet sem vetettek erre a kritikus habozéasra. Sem a leany, sem Devizes
nem torte tovabb a fejét azon a kérdésen, vajjon Sam Widgery miért kereste volna fel
Krisztina Alberta apjat masodszor is az elmegyogyintézetben. Mert tényleg nem 6 volt a
latogatdja. Sokkal fiatalabb ember kereste azon a bizonyos keddi napon Sargont, megtévesztés
okabol adta ki magat Sargon unokadccsének €s hasznalta ezt a nevet: Robin Goodchild. A
valodi neve Robert Roothing volt s azzal a szilard eltokéléssel jott el az elmegydgyintézetbe,
hogy minél hamarabb kiszabaditja onnan Sargont, mert nem tudta elviselni azt a gondolatot,
hogy 6t ott tudja.

A kiils6 koriilmények €s természetes hajlama kardltve novelték nagyra Bobbyban az elzarastol
valo rettegést. Anyja, szelid barna asszony, egy szélesvallu, hanyag foldbirtokos felesége,
meghalt, mikor Bobby még nem toltitte be tizenkettedik évét s a kisfili nevelését egy rideg,
régimddi nénjére biztak, aki a legszivesebben azzal biintette a kisfiut, hogy a nagy faliszek-
rénybe zarta. Mikor rajétt arra, hogy ez a biintetés mennyire elkeseriti a fiat, ezt a gyavasagat
azzal igyekezett megtorni, hogy unosuntalan alkalmazta ezt a biintetést, még akkor is, amikor
semmi blint sem kovetett el. Az iskola, ahova késébb kertilt, szintén ragaszkodott még a
carcer 0sdi hagyomanyahoz. A habort elragadta édesapjat, aki hirtelen izgalméba pusztult
bele egy légi tdmadas alatt, 1évén egy aeroplanelharitd iiteg parancsnoka. Bobby maga a
habort alatt a faradtsdgos mezopotamiai hadakozas és a kuti ostrom utdn megismerkedett a
torok hadifogolytdborok minden kellemetlen kovetkezményeivel. Egyébként kényelmes,
szabadsagot kedveld emberré fejlodott volna, de ez ¢élmények olyan szenvedélyes gytildletet
érleltek benne minden tomloc irant, hogy még a kanarimadarakat is legszivesebben kiszaba-
ditotta bortoniikbol. Utélta a vasracsokat, amelyeket a nyilvanos sétaterek koriil latott s
szenvedélyes cikkeket irt elleniik Wilkins hetilapjaba ¢és egyéb sajtotermékekbe, hangos
szoval kovetelvén eltavolitasukat. Ha modjaban volt, soha vasttra nem iilt, annyira rettegett a
zart fiilkék levegdjétol. Rovid utakra kerékparon jart, hosszabb utra pedig kolcsonkérte Billy
baratja motorkerékparjat. Amennyire erejétol tellett, igyekezett a szabad levegd utéani
vagyodasat annyira lefékezni, hogy ne legyen talsagosan feltiing és ne zavarja embertarsait, de
Tessy ¢és Billy tisztaban voltak vele ¢s mindent elkovettek, hogy e gyengéjét respektaljak. De
nemcsak e fobia ellen kellett Bobbynak harcolnia. Szakadatlan s titkos belsé harcot vivott
Onmagaval, mert a legtobb alkalommal erdszakkal kellett lekiizdenie azt a hajlandosagat, hogy
a cselekvéstdl visszariadjon, amely tulajdonsag, igy vélte haborus tapasztalatainak hatasa alatt
fejlodott ki benne. Néha ugy érezte, hogy nem egyéb ez a hajlam, mint kdzonséges lustasag,
néha kényelemszeretet, néha azonban tehetetlenség és gyavasag. Maga sem tudta megmon-
dani. Elesen élt emlékezetében egy eset, mikor vérlazitd kegyetlenségnek volt tanuja, anélkiil,
hogy kozbelépett volna. Néha reggeli harom orakor €bredt és hangosan mondogatta magaban:
«Ott allottam a kozelben és nem tettem semmit. O Istenem! O Istenem!, O Istenem!» S néha
felkelt, fel s al4 jart a dolgozoszobajaban, egyre ezt ismételgetve: «Cseleked;j! O te novény! Te
bujkalo féreg! Ki az utcara és cselekedj!» A mindennapos munkdjat pontosan elvégezte ¢€s
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mindent elintézett, ami a kezeiigyébe keriilt. «Zsuzsanna néni» szerepében nagyszerii volt,
faradhatatlanul okos, vilagos szavu, igazan joakarati. «Wilkins Hetilapja» biiszke volt ra. O
volt az ujsag gerince!

S most ez a Sargon-féle iigy valdsaggal két félre szakitotta. Egyrészrdl elviselhetetleniil
gyotorte a kivansag, hogy kiszabaditsa a kis embert, aki olyan rendkiviili erével ragadta meg a
kivancsisagat ¢és a rokonszenvét és ugyanakkor visszariadt a rettentd erdk eldl, amelyekkel, -
tudta - harcba kell szallania, ha komoly segitséget akar neki nyujtani. Csak miutan igen
tekintélyes kiizdelmet vivott 6nmagéval, szanta el magat arra, hogy elmenjen a renddrszobara
¢s a Gifford Streeti korhazba. Félt a kellemetlen kérdésektol, foleg azonban attél, hogy még 6t
is ott talaljak tartani. A korhaz utalatos hely volt, magas fallal koriilvett épiiletek, kovezett
udvarok, amelyek még a szennyes utcatol is komoran elzarkoztak. Majd egy teljes napig
kiizk6dott magaban a Gifford Streeti latogatas utan, vajjon tovabb kisérletezzék-e, vagy sem?

- Bobbynak valami a fejébe ment, - mesélte Zsuzska Tessynek. - Edészen medhiilyiilt. Ed
helyben iildogél és azt mondja, hogy neki valamit ti tell dondolnia! Mit tell neti tidondolnia?
Azt is monta, hogy én jojjek le mint a jo tis lanyhoz illik!... Tomolyan ezt mondta...
Tomolyan... Titolt az ajton... En... én nem isz szejetem maj Bobbyt...

Nagy elkeseredés. Viharos konnyhullatas. Tessy részvéte magas hullamokat vert.

De a délutani tea utan Bobby kedve is felderiilt, Zsuzskanak megrajzolta a lefekvés eldtti
koteles kis rajzot, aztan lejott hozza, az agyara iilt és addig mesélt neki mindennapos szokasa
szerint, amig el nem aludt és ebbdl Tessy azt kovetkeztette, hogy Bobby bajanak javan mar tal
van.

Vacsora kdzben Bobby kipakkolt a tervével.

- Holnap leutazom Cummerdown Hillbe, - jelentette ki tomdren.

- Sargont meglatogatni? - kérdezte Tessy megérton.

- Ha lehet. De holnap nincsen latogatasi nap, csak kedden lesz. Mindenesetre szeretnék
kortilnézni.

Billy rancba szedte a szemoldokét €s a vaj utan nyult.

- De... - sz0lalt meg Tessy, s aztan hirtelen elhallgatott.

- Igen? - kérdezte Bobby.

- Ugysem beszélhet vele. Hidba megy le. Hiszen azt sem tudja milyen néven szerepel az
intézetben.

- Mr. Sargonnak hivjak, - felelte Billy.

- Preemby a polgari neve. Mosodas volt. A korhdzban elmondottdk nekem. S a rokonai
kivanjak, hogy maradjon, ahol van!

- Nem birom ezt a tudatot elviselni, - jelentette ki Bobby rovid sziinet utan.
- Nem értem, nem értem, - jegyezte meg Billy.

- Hogy ezt a kedves, kis embert komolyan Oriiltt¢ tegyék. Olyan volt, mint egy kékszemi kis
madarka. Magas falak mogott. Nagy durva apolok. Sargon, a kiralyok kirdlya... Vagy valamit
teszek az érdekében, vagy egyszeriien megpukkadok.

Elkeseredett és kétségbeesett volt a pillantasa. Tessy gondolkoddba esett.

- Jobb ha megnézi, - mondotta aztan.
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- S mi haszna lesz beldle? - kérdezte Billy, - de Tessy egy pillantasa elhallgattatta.

- Ha kolcsonadnad a régi motorodat a mellékkocsival. Vasarnapra ugy sem kell neked!
- A kocsit lekapcsolhatod, - sz6lt Billy.

- Lehet, hogy sziikségem lesz ra, - valaszolta Bobby.

- Csak nem gondolod komolyan...? - kérdezte Billy.

Bobby még sohasem jart olyan kozel a megpukkadashoz mint e pillanatban.

- Ne torddj azzal, mit gondolok komolyan. Megmondottam, elmegyek Cummerdown Hillbe,
hogy egy kicsit koriilnézzek. Biztos, hogy akasztani val6 szamar vagyok Billy, de hidba nem
tehetek egyebet. El kell mennem érte. A szegény kis Lazarnak nincsen egyetlen baratja sem. A
sajat csaladja mindent elkovet, hogy eltakaritsa 6t az utbol. Csaladi korben igy szokas! Pokoli
vildg ez! Valamit tennem kell. Ha. egyebet nem is, annyit elérek, hogy lelket 6ntok belé. Ha
még egy napig itthon maradok, azon kaptok rajta, hogy Zsuzskéat kiporolom!

- Valakinek régen meg kellett volna tennie, - felelte Billy.

- Ha tizenegy napra el tudom rejteni elolik...

- Akkor megszabadul? - kérdezte Tessy.

- Akkor 1jbdl driiltnek kell nyilvanitani, annyi bizonyos, - felelte Bobby.

2.

Bobby r4jott arra, hogy Cummerdown falu koriilbeliil két mérfoldnyi tavolsagra fekszik az
intézettdl és a falu lakossaga minden igyekezetével azon van, hogy az elmegyogyintézet
1étezésérdl egyaltalan ne vegyen tudomast. A falu az Ashford és Hastings felé vezetd orszagut
kozvetlen kozelében bujik meg, siirti fak kozott €s a falu rozoga kis kocsméjaban kapott
Bobby ¢jszakara egy sivar kis szobat, a motorjat pedig egy nyitott szinben helyezte el, két
kocsi, egy Ford, valamint egy kodéacsold tytksereg tarsasagdban. Még vilagos nappal volt s
miutan kopott hatizsédkjat amelyben podgyaszat tartogatta a szobdjaban lerakta, kezében egy
sétabottal és kozonyOs arccal nekivagott a vidéknek, hogy szemiigyre vegye az elmegyogy-
intézetet és tervet kovacsoljon Sargon kiszabaditasara. Az aranyos 0szi napsugar € napon sem
hagyta cserben, a kedves pazsiton, amelyen keresztiil vagott, hogy az orszagutra kijusson, zold
¢s sarga vadgesztenyelevelek hevertek tarkdn és feje folott a lomb tele volt verdfénnyel.
Megnyugtaté nap volt. Batorsagot ont6tt a fiuba. Josagos komolysaggal Olelte koriil és azt az
érzést fakasztotta benne, hogy embertarsunkat az elmegyogyintézetbdl kiszabaditani olyan
vallalkozas, amelyre batran siithet a nap és amit j6 néven vehet a természet.

Elég munkaba keriilt, mig Londonbdl idaig eljutott. Szunyognak érezte magat, amely a
felvértezett vilagegyetem ellen tdmad. Croydon kocsitomege kdzepette legszivesebben féluton
visszafordult volna, de érezte, hogy nem keriilhet Tessy szine elé, csak ha végleges vereséget
szenvedett. Tiszta gyOonyoriiség volt megérezni, mint gyarapodik lelkében a bizakodas
1épésrél-1épésre, amint céljahoz kozelébb jutott. Erejét egyre nagyobbnak érezte, olyannak,
amely megmérkdzhetik a nekitdmadd hatalmakkal. Mert végre is mi egyéb a torvény és a
jogszabaly, mint magafajtdju emberek tdkolméanya? Mi egyéb a borton fala, mint amerikézo
kémiivesek €s minden héjjal megkent vallalkozok hosszadalmas kezemiive? Mindezek az
Orok, apolok ¢és felvigyazok, akiknek éberségét ki akarja jatszani, csak olyan esendd emberek,
mint jomaga. S a feladat silirgds s ami ellen kiizdeni fog felhaborito, egy artatlan kis fantaszta
elfogatéasa, szornyli tomlocre vetése.
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Furcsa ez a vilag! De gyonyoriek ezek a fatorzsek, meg ez a sugaras ¢g és milyen gyonyo-
riség a levelek zorgése az ember labai alatt! Mindez azonban mellékes. A fédolog az ¢életben
a gonosz erdk elleni kiizdelem.

Kiért a fak koziil és messzi diinak nyiltak meg elétte, az intézet tomor épiiletkockai, csupasz
udvara, kokeritése. Mily csunya latvany! Ez itt az 6 célja. Ebben az épiiletben van valahol
Sargon, akit ki kell szabaditania. Alacsony keritést talalt, letelepedett, alaposan szemiigyre
vette a nehézkes haztombot és tervet kovacsolt magaban. A kozépen allo fehér épiiletnek
olyan a kiilseje, mint egy 0sztovér, Gyorgy korabeli kastélynak. Ez a hdz valosziniileg a
magva ennek az intézetnek, eldl két embert latott, akik a fiivet kaszaltak - talan betegek. Az ut
mentén, a fal és a drotkerités konyortelen szigorasaggal meredtek elébe. Két komorkiilseju
kapusfiilkét latott, ajtajuk mogott biztosan mogorva kapus leselkedik, két vaskapu is volt a
falon, az egyik nyitva allott. Egy kocsi gordiilt ki a kapun, szallitd kocsija. Bobby gondolatai
egy ideig akoriil forogtak, vajjon nem 6ltézhetnék-e kereskeddsegédnek, aki csomagot visz be
vagy kosarat... Ezt azonban nehéz volna nyélbelitni...

- De miért tamadnék el6lr6l? - kérdezte Bobby olyan arccal, mintha nagy felfedezésre bukkant
volna. A hats6 homlokzat mogott lejtds a talaj, partos. Szemiigyre veszi a terepet amonnan is.
Ha a nyilt diindkon végig, jobbfel¢ huzodik, talan eljut olyan magas pontra, ahonnan be-
lathatja az egész telepet.

Egy o6ra mulva Bobby egy diiléut mentén tildogélt, egy kavicsrakdson. Az it a mogotte emel-
kedé halom tetején huzddott végig. A hely hatulrol nézve sokkal reményteljesebb és
érdekesebb képet mutatott, mint elolrdl. Szantok tarkaltak ott, amelyeken egy csomod ember
dolgozott s az épliletek kozelében hossza sorban astak valamit emberek - aroknak latszott -
egy apolo felligyelete alatt. A belsé udvarban stirlibb mozgést €szlelt €s egy nyilt szinféle alatt
egy tucat ember, mintha testgyakorlatokat végzett volna, fel s ald jarkalva. Bobbynak a fejét
furta az a gondolat, hogy az 6 Sargon baratja is kozottiik van talan. Ha legalabb annyi esze lett
volna, hogy tavcsovet hozzon magéval, korholta 6nmagat, akkor ki tudnd venni kis baratja
arcvonasait. - Nem miikodott tisztan az agyam, - sugta maga elé. - Zavaros elhatarozasok! - Elég
sok ember jart-kelt szabadon kerti szerszamokat, miegymast cipelve. Az egyik, ugy latta, jaraskoz-
ben fel s ala jart és gesztikulalt, mintha magéaban beszélne. Nyilvan beteg volt €s mégsem Orizték.

A fal, mely ez oldalrol 6vezte a menhelyet, nem volt olyan riaszté kiilsejii, mint az eliilso.
Régi urasagi kerités lehetett, imitt-amott borostyan futotta be s helyenként egy-egy fa borult
folébe. Jobbra menedékes volt a talaj s a volgy mélyén kis patak futott, mely az intézet udva-
ranak also sarkén keriilt ki a szabadba. Az udvar sarkat fak arnyékoltdk be s alattok cserje €s
gyom szabadon burjanzott. A patak a falba vagott alacsony iven keresztiil csorgedezett és a
kitaruldé volgyben sietett tovabb London felé. E saroknak drnyas maganyossaga nagy erdvel
ragadta meg Bobby figyelmét. Ugy vélte, hogy ez az a pont, ahonnan Sargon kijut a szabadba.
Elhatarozta, hogy nyomban lesétal, és olyan pontosan, amennyire csak tudja, minden leheto-
séget meg fog vizsgalni. Ha az ember ide tudna csalni Sargont...

De a kozeli vizsgalatnal mar nehézségek jelentkeztek. Az volt a szadndéka, hogy tervét
részletesen kidolgozza ¢és a legkdzelebbi latogatonapon Sargont is beavatja, de ezt a tervet
nyélbeiitni kemény dié volt. Nem tudta, mely idOpontban tudna Sargon legkényelmesebben
félreosonni, vajjon vilagos nappal vagy éjszaka hajtsak-e végre vallalkozasukat. Hosszu sor-
ban vonult el eldtte a sok kérdezdskddés, amin keresztiil kell esnie, a gyanakvo képli emberek,
akikkel szoba kell ereszkednie. - Hogy a fene! - tort ki Bobbybdl és egy idore ezt a tervét is feladta.

- Miért nem mehet be az ember azon a kapun, batran és folényesen kijelentvén: Egy egész-
séges embert tartanak itt s én azért jottem, hogy kiszabaditsam! Ezt csak emberfol6tti ember
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teheti meg vagy egy arkangyal. Milyen ragyogé volna, ha az ember egy angyali bolygolovagga
valtozhatna, nagy s langold jelenéssé, mely sugarakbol all, sugaras €s szarnyas hatalomma,
mely a gonosztettet megtorolja, lestjt az elnyomora ¢és kiszabadit mindenfajta fogoly isten-
teremtményt. Akkor aztan nagy dolgokat miivelhetne az ember. Bobby gyermeki dbrandokat
kergetett!

De hamarosan észbekapott, felallt és megindult a kis patak ateresze felé. A falat konnyen
megmaszhatonak itélte - még egy oreg ur szamara is. A rovid, kis alagutbol kavicsos agyaban
kanyarogva bukkant ki a kis patak. Az ember konnyen be- s kijuthat az intézet udvarabol a
borostyanndtte falon vagy a kis atereszen keresztiil. Elhatarozta, hogy sziirkiiletkor visszatér
ide - ha egyébért nem, tobbek kozott azért, hogy sajat ligyességérdl meggy6zddjék, bemaszik
az intézet udvaraba ¢és egy kicsit koriilnéz.

Igen. Ezt fogja cselekedni.

Megprobalta elképzelni, mint segiti at Sargont a falon. Az ember példaul felmaszhatik a fal
tetejére ¢€s lenyul a kezével. Erre még egy nyomorék is képes. A motorkerékpar pedig kint a
gyepen varja oket. S aztan? Hova vigye Sargont?

Ez ujabb meggondolast igényelt. Bobby agyat egy idére megrémitette és megbénitotta vallal-
kozasanak bonyodalmas volta. Arra, hogy tulajdonképen hova vigye, idaig nem is gondolt.

Azok a napok, amelyek a legkdzelebbi latogatd napig elteltek, végtelen hosszuak voltak s
ugyanakkor ijesztd gyorsasdggal multak. A nyarat Malmesburyékkal Dymchurchben toltotte
¢s a haziasszonyukat nagyon megszerette. Ezt slirgonyozte neki: «Egy rokonommal, ki
kimeriilt, de nem beteg, jonnék koriilbeliil egy hétre. Mult nyarrol biztosan emlékszik ram.
Roothing. Cummerdown.» A valasz igy szolt: «Barmikor szivesen latjuk.» Ez hat rendben
volt. De terve hatralévd részét megvaldsitani mar nagyon nehezen tudta. Az intézet udvaran
tett éjszakai latogatasa viszont baj nélkiil sikertilt.

A nagy nap reggelén féltucatnyi tervet is dsszetakolt, de valamennyinek volt valami bibije és
egyiket sem latta jobbnak vagy rosszabbnak a tobbinél. Pedig kiilonb6z6 oldalrdl, tisztes
tavolsagbol, pont huszonhdromszor jarta koriil a telepet, nem szamitva a keriiloket, forduldkat
¢s a kiilonbozo fontos pontokon tett latogatasait. Szerencséjére az ilyen intézetnek éppen elég
dolga van a sajat belsé tigyeivel és nem allit ki Orszemeket a bastyafokra. Kiviilrdl jott
megszabaditokra nem szdmitanak.

Reggeli szalonnazas kozben allapodott meg Bobby a végleges tervben. Elszant hidegvérrel és
rezgd idegekkel megindult az elmegyogyintézetbe, hogy meglatogassa Sargont és ugy, amint
kigondolta, ugy vagott a megszabaditas nagy miivének. Mindenekel6tt meg kell allapitania,
vajjon mily nagy koérben mozoghat szabadon Sargon, mikor tud megbujni a sarokban, az
ateresz mellett, azutan ki kell tliznie talalkozasuk iddpontjat. De gondoskodnia kell ujabb
1dokitiizésrdl is, az esetre, ha Sargon az elsd talalkozot nem tudna betartani. Bobby a fal
tovében fog varakozni, a motoroskerékpart pedig a cserjék kozé rejti az ut mentében. Sargon
egy szempillantas alatt til lesz a falon. Azutan pedig bottal iithetik a nyomukat. Egyenest
Dymchurchbe vagtatnak s ott biztos helyen nyom nélkiil eltlinnek s Sargon mindaddig 6rzi
majd a szobat, amig el nem mult az a tizendt nap, amelyre sziikség van, hogy jbol beszamit-
hato emberré valjék. S aztan Bobby felkutatja a rokonait, megbeszéli velok a dolgot s mindent
a legteljesebb rendbe hoz. Igy fozte ki magaban Bobby a dolgot.

Mikor a kapuhoz ért, akkor hatarozta el, hogy hamis nevet mond be. Maga sem volt azzal
tisztdban, miért nem hasznalja a sajat nevét, de a hamis nevet valahogy a kalandos vallal-
kozéshoz illonek vélte.
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3.

Sargont az a hir, hogy egy bizonyos Mr. Robin Goodchild varja lent a fogadoteremben, igen
levert allapotaban érte. De a név hallatara nem arult el semmiféle meglepetést. Ez a név
semmivel sem mondott tobbet, mint akarmely mas név. Lehet, hogy valamely értelmes
érdekldddnek a neve, de az is lehet, hogy e latogato a rég sovargott szabadulds eldhirnoke. A
batorsaga egy csapasra ujra ¢ébredt. Vidaman tiirte, hogy a kiilsejét kiss¢ rendbehozzak és
engedelmesen bolintott, mikor a lelkére kototték, hogy azért nem sziikséges épenséggel
mindent elmondania, amit itt latott.

M¢ég jobban fellobbant a batorsaga, mikor Bobby baratsdgosan mosolygd barna &brazatat
megpillantotta. Ez a tanitvdnya volt az, akiben elejétél kezdve tokéletesen megbizott.
Ordmének hirtelen felviharzasaban mindkét kezét nytjtotta elébe. Ha a sajat szemében Bobby
akarmilyen gyatra frater volt is, Sargon 6t ma a reménység ¢s az erd megtestesiilésének latta.

A taldlkozas szinhelye a foldszinti fogaddterem volt, mert a kiilvildg egyetlen tagja sem
hatolhat be a kortermekbe ¢és az intézet koznapi életének sivar valosagaiba. A fogaddterem
kozepén egy fedett asztal allott, a fal mentében egy fekete, 16szérrel parnazott divan és szamos
sz¢k. De semmiféle kisebb butordarabot a latogatd nem pillantott meg benne. Az asztalon egy
vasuti menetrend hevert és két képes heti lap, a falon Albert herceg és Viktoria kirdlyné
barnafoltos arcképe csiingott, mely Oket a skot felfoldon 4brazolta, valamint a windsori
kastély latképe a Thames fel6l nézve. Harom-négy, két-harom tagbol allo embercsoport
alldogalt a teremben s valamennyien 6sszebujva halkan beszélgettek, szamos né ¢és egy kis
leany volt kozottiik, mélységes gydszban egy banatos holgy iildogélt az lires kandallé mellett,
nyilvan egy beteget vart, két apolo pedig kdzonyodsen allott az ablaknal, olyan arccal, mintha
nem is figyelnének toliik telhetdleg minden széra, amit a teremben beszélnek. A betegek ki-
vétel nélkil a legépebb allapotban levokhoz tartoztak «a meglatogathatd betegek» osztalya-
hoz. Oriiltségnek szemmel lathatdo nyomat nem latta az ember, legfoljebb egy kis ideges
furcsasag volt észrevehetd. Bobby, mialatt Sargonra varakozott, ezeket a koriilotte allo
csoportokat figyelte és meglepte 6t, hogy valamennyiok modoran, egy bizonyos lappango,
leselkedd vonast vett észre. Ez a lappangd leselkedés az 4polok figyeld szemével allott
kapcsolatban. Az egyik apolo tiintetden nézett ki az ablakon, a masik az asztal sz¢lén it és a
Graphic egy régi szamat olvasgatta, csak hébe-hoba vetett egy gyors pillantast egyik-masik
betegre. Az nem 1is jutott Bobbynak eszébe, hogy Sargonnal nem igen fog négyszemkozt
beszélgetni, most roppant kellemetlen és zavar6d koriilménynek latta, amely megakadalyozza
abban, hogy Sargont kelléen kitanitsa.

Bobby rogton megallapitotta, hogy Sargon sokkal sovanyabb, mint volt akkor, mikor a
Midgard Streeten a honapos szobat kivette. Beteges ¢€s faradt volt a képe s ezt kiilonosen
fokozta az, hogy nagyon rosszul volt megborotvalva €s rossz szabasu ruhat viselt. A szeme
nagyobbnak latszott mélyre siilyedt liregében és a homlok vonala is er6sebben kidomborodott.
De ha boldogtalanabb volt is a képe, viszont anndl értelmesebb volt a tekintete. Mintha
¢lesebben hasonitotta volna magaba a koriilotte fekvd targyakat - nem nézett mar olyan
almodozo6 szemmel a vilagba.

- Eljottem, hogy megkérdezzem, miben lehetnék a segitségére, - iidvozolte 6t Bobby mindkét
kezét kinytjtva feléje. - Baratai és tanitvanyai aggodo figyelemmel gondolnak Onre.

- Szoval eljott, hogy meglatogasson, - felelte Sargon €s oOvatos pillantast vetett figyeld
kisérdjére, - engem, - Sargont?

A kétkedd hangot Bobby nagyon jol megértette €s megsajnalta az dreg urat.

- Igen, Sargont, a messzi multbol érkezett uralkodot.
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- Azt akarjak, hogy tagadjam meg magamat, - sugta Sargon.

Bobby rancbaszedte a homlokat €s bolintott, mintha azt akarnd mondani: - Ezek mindenre
képesek!

A kis emberke modora megvaltozott. - Honnan tudja az ember? - felelte. - Honnan tudja az
ember?

Aztan nagyot sohajtott: - Ma mar semmit sem tud biztosan az ember.
- Nem iilhetnénk le egy kis diskurzusra? - kérdezte Bobby. - Sok mindent kell megbeszélniink.

Sargon koriilnézett. Az egyik sarokban két szék allott ¢és e sarokban taldn kikeriilhetik a
leselkedd apolok figyelmét. - Ezt az driiletet sehogy sem értem meg, - szolt Sargon, mikor a
sarokban letelepedtek. - Nem értem meg ezt a rejtélyt, amely elé allitottak. Miért engedi meg
ama hatalom, miért engedi meg isten, hogy az emberek esziiket vesszék? Mert ha Oriiltek,
akkor minden jon ¢€s rosszon tal vannak. Mik ezek az emberek? Emberek ezek még vajjon?
Mire jut az igazsag, hova tlinik az istenfélelem, ha az emberek megoriilnek?

A hangja elhalkult. A szeme nyugtalanul futott korbe. - Szornyti dolgok torténnek itt, -
susogta. - Szornyt dolgok. Egészen szornyti dolgok.

Elhallgatott. Néhany percig sem 6, sem Bobby nem szolt egy szot sem.
- Szeretném innen kiszabaditani, - sz6lt Bobby.
- S barataim nem térédnek velem? Mit csinal Krisztina Alberta? J6l van?

- Nagyszertiien, - felelte Bobby taldlomra. Biztos, hogy ez a n6 is a Sargon ronda csaladjanak
egyik tagja, akik itt hagyjak senyvedni. - Kérem figyeljen arra, amit mondok, - folytatta.

De Sargonnak fontos kézlend6i voltak. - Ebben a hazban mindenkinek csak azon jar az esze,
hogy baratai a kiilvilagban nem tesznek-e valamit érette. Ezek a szegény Lazarok egyre
hozzam fordulnak és kiontik sziviiket. Tudjak, hogy nem tartozom koz¢éjok. Leveleket
firkalnak, kérvényeket. En azt szoktam nekik mondani, ha Isten kiszabadit innen, gondom lesz
rajok. Van olyan is, aki glinyt iz beldlem. Rémképeket 1at egyik-masik. Azt hiszi, hogy kiraly
vagy csaszar, vagy gazdag ember, vagy nagy felfedezd és hogy a vilag 0sszeeskiidott ellene...
Van kozottik gyanakvo €s kegyetlen természetl... Elsotétiilt lelkek... Van olyan, akinek
rettentd szokasai vannak. Az ember az ilyesminek akarata ellenére is szemtanuja... Van, aki
igen mélyre siilyedt - leirhatatlanul leziillott... Nagyon fajdalmas latvany, nagyon fajdalmas.

A kék szempar {iresen bamult e kinos emlékekre.

- De az kétségtelen, hogy én Sargon vagyok, - mondotta, aztan hirtelen és €lesen nézett Bobby
szemébe.

- Mas néven nem is ismerem, - felelte Bobby.
De e hirtelen felfigyelés csakhamar lelankadt.

Az a Preemby nevii ember még a sététben kovalygott. Mélyen aludt s alig gondolt almaban is
a vald életre. - De én lattam! En magas ormokrdl pillantottam meg az életet. De sotét
pontokrdl is... Sargon! Sargon egészen mas valaki... De nagyon nehéz...

Ujbol elhallgatott.

Bobby érezte, hogy igy nem vergddik eredményre. Ezt a beszélgetést ugy képzelte el, hogy 6
fog beszélni és Sargon hallgat. S hogy senki sem fiilel beszédjiikre. Mindez varatlanul érte.
Mindegy, a tervét kézolnie kell Sargonnal s a lelkére kell kotnie, mitévd legyen. Faradtan
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jartatta végig tekintetét a kozeliikkben 1ilé embereken. - Itt iilnek a kozeliinkben azok, -
mondotta gyorsan, - akik magat kiszabaditjak. El kell mondanom magénak... - S hirtelen
ihlettel titkos nyelvet akart rogtondzni. - Ha egy kozépdzsiai varost emlegetek, akkor az
intézetet értem alatta. Meg fogja érteni?

- Hogy ez a hely legyen - Ko6zépazsia! Ha én Sargon vagyok... Lehet, hogy alapjaban véve
minden jelenség mas valami. De azért mégis csak Anglidban vagyunk egyeldre!

- Valoésaggal igen. De meg akarom magyarazni maganak.
- Helyes, helyes, magyardzza meg.

- Nagy kozépazsiai felfedezésekrdl fogok mesélni. S ezt a helyet értem alatta. Vajjon
megértette-e?

- Menekiilés! - stgta Bobby Sargon fiilébe, az apoldra pillantott s szemiik taldlkozott. Ez
hirtelen zavarba ejtette.

- Meséljen arrdl a felfedezésrol, - szolt Sargon néhany pillanat mulva, mintha a fiilébe sugott
szot meg sem hallotta volna.

- Ennek az épiiletnek a jelképe lesz, - felelte Bobby.

Sargon értelmetlen arccal nézett rad. Az &pold most kettdjiik arcat figyelte. Talan méar felébredt
a gyanakvasa is. Bobby arca mély vordsre pirult €s hirtelen nekibuzdulassal kezdett mesélni
egy csodalatos orosz utazd megdobbentd felfedezéseirdl. Bobinskynek nevezte ezt az oroszt.
Bobinsky felfedezett egy fallal koriilvett varost, amelybdl nem vezet kiut. - Igen, - felelte
Sargon ¢s érdeklddéssel figyelt. Az apoldo nem figyelte dket tovabb. - Olyan, mint ez az
intézet, - folytatta Bobby, - sOt érthet0ség kedvéért hozzatette: - Ezt az épiiletet értem! - Egy
folyocska csergedezett a fallal 6vezett varoson végig és az alsé felén hagyta el. Itt e helyen
varja 6t a segitd. Megértette-e? Azon a ponton, ahol fak allanak és a foly6 a fal nyildsan
keresztiil elhagyja a varost. Itt varakoznak hivei. Itt varjak vissza a fogsagbol rabsagba esett
uralkodojukat.

- Furcsa historia - sz6lt Sargon. - Mely fogoly kiralyt érti maga?
- Magat értem alatta.

- S a folyo, amelyrdl szolott, talan az Eufratesz - felelte Sargon. - En az Eufrateszrél almo-
dozom.

Egy szavat sem értette meg. Tudja a jo €g, milyen abrandokat kerget! Eufratesz! Mi kéze van
az Eufratesznek Kozép-Azsiahoz? Vagy ez intézethez! - Edes jo istenem! - sz6lt Bobby. - Ide
hallgasson. En egy sokkal kisebb folyora gondoltam, a kis patakra, amely az udvaron végig-
folyik. Nem érti, amit mondok?

Egy magas, élesen metszett arcu asszony, fején kemény fekete szalmakalapban, érkezett a
kozeliikbe ¢és letelepedett egy székre. Bobby beszédkdzben szakadatlanul figyelte 6t a szeme
szegletébol. Valamelyik betegnek a rokona volt-e vagy mi egyebet keresett itt? - Képletesen
beszélek - jegyezte meg Bobby, aki egyre ezt az asszonyt figyelte és egyébre alig tudott
gondolni. - A maga bortone ez a varos. - E pillanatban észrevette, hogy az éles arcélii nd a
férfiapoloval megértd pillantast valtott, aki néhany 1épést tett feléjiik. Ez a két ember ismeri
egymast. Ugy latszik, ez a n6 is megfigyeld. - En nem kivanok masik bortont, - szolt Sargon,
aki ugy latszik, hirtelen bosszusagra fakadt. - Elég nekem ez az egy is.

- De nem errdl van sz6 - sz6lt Bobby. - Elég szabadon mozoghat itt, agy-e?

- Szabadon nem - felelte Sargon. - Nem.
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- Nem tudna holnap kijonni az udvarba? Holnap reggel?

E percben az asszony hosszu, keskeny rokaorrat fel¢jok forditotta €s kissé hiilye, vizenyds kék
szemével rajok bamult.

Bobby idegei szinte teljesen felmondottdk a szolgalatot. Mindig jobban félt a néktdl, mint a
férfiaktol. Ez a fura, hegyes orru nd, aki nyilvan hallgatézott és pedig leplezetlen ellenséges
szemmel figyelve mindazt, amit mondott, teljessé tették ziirzavarat. Hiaba probalt improvi-
zalni egy historiat az elveszett és visszaszerzett varosrol, amely kristalytisztava tegye a tervet
Sargon szdmara ¢és érthetetlenné a hallgatozonak. De taldlékonysaga e nehéz feladat eldtt
csiitortokot mondott. Egyre ismételgette, «ahol a folyo elhagyja a varos falait,» egyre ezt az
egyet pengette, «ott, ahol a fak allnak és borostyan fut a falra, ott varakoznak a hivék». Mely
ora a legalkalmasabb a mesternek, hogy hozzajuk lop6zzEék? Mikor varhatjak 6t? Mikorra
remélhetik? Toredékes és Osszefiiggés nélkiili mondatokban igyekezett Bobby e kozlések
fontossagat hallgatdjaval megértetni. Hol vilagosan beszélt, hol pedig, ha a figyeldk tekintete
fel¢jok fordult, kodos volt és titokzatos a beszédje. Hogy Sargonnal annyit megértetett, hogy
céltudatosan volt misztikus, az bizonyos, de érezte, hogy ennél tobbre nem jutott. Kdzben
egyre mult az 1d6, de semmi egyebet nem tudott Sargonnal megértetni. Ezt tisztan megérezte.
Bobby legszivesebben megfojtotta volna ezt a pokoli ndt. Egyre észrevehetObben kezdett
tigyelni Bobby esetlen kisérletezéseire. Kétségbeesésében jbol eredeti tervéhez, a Bobinsky-
féle valtozathoz tért vissza. - Ez a Bobinsky nem is 1étezik! - vetette oda félvallrol.

- Akkor meg hogyan fedezhetett fel varosokat? - kérdezte Sargon, akit szemmellathatolag
egyre nagyobb zavarba ejtett Bobby iires fecsegése.

- Meghalt - felelte Bobby. - Hiszen csupan koltott személy volt.
- Vannak ilyen emberek.

- Ne torddjon azzal a Bobinskyvel. Nem tudna odalop6zni az udvarnak annak a sarkdba?
Idenéz az a nd! Ne feleljen.

- Most feleljen.
- Nem értem az egészet - felelte Sargon. Bobby érezte, hogy csupan megvaditja Sargont.

De mit egyebet tehetne vajjon? Legszivesebben felpofozta volna magat azért, hogy nem hozta
magaval tervének egy rovid irasbeli Osszefoglalasat, egy kis szelet papirra irva, amelyet
Sargon kezébe vagy zsebébe csusztatott volna. Milyen egyszert lett volna. Még térképet vagy
a helyszin vazlatat is rarajzolhatta volna. De most mar késo.

Kétségbeesés vett er6t Bobbyn. Minden rosszul siilt el. Kénytelen volt feldllani s aztan megint
leiilni, hogy még egy utolso kisérletet tehessen. Gyilkos 6sztonok tamadtak lelkében ama né
ellen, magat a lassu észjarasu Sargont is legszivesebben menten agyoniitotte volna.

- Nagyon kedves, hogy eljott és meglatogatott - szolt Sargon. - De tulajdonképen miért jott el
hozzdm?

- Gondolja, hogy sorsomban nem torténik valtozas?... Biztosan taldlkozik Krisztina Alber-
taval. Mikor elsd pillanatban meglattam, azt hittem, fontos kézlenddi vannak. Az ember itt
csupan a reményeibdl ¢l. Ha nem jon az embernek latogatoja, nem torténik itt semmi, semmi
kellemes. S az ember gy elbusulja magat...

- Persze érdekel, amit azokrol az dzsiai varosokrdl mesélt, de kissé meglep. Csak azért jott,
hogy ezt elmondja nekem? Vagy csak hogy épen lasson?
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- Maskor is eljon, ugy-e? Még az is, hogy ide a fogadoszobdba lejohet az ember, esemény-
szdmba megy...

Aztan hirtelen suttogassal hozzatette. - Az étel itt szornyli. Komiszul van megfézve. Nem
tudom megenni...

- Az a nd, - suttogta Bobby tavozas kdzben - mindent elrontott. Utdlatos egy perszona.

- Az a n6? - kérdezte Sargon és arrafelé nézett, ahol Bobby allott. - Szegény teremtés -
mondotta. - Hiszen siiketnéma. A batyjat jon meglatogatni. Az egész csalad vagy lelki vagy
testi hibaban szenved.

Bobby féloriilten tért vissza a kis falusi kocsmaba. Hagyja abba az egész historiat? Elvisel-
hetetlen gondolat. Uj terveket kell sz6nie, minden izében 0j terveket. Elejérdl kell kezdenie
mindent. A szegény kis ember szemmelldthatoan nyomortsagos allapotban van. De sokkal
keményebb di6 innen kiszabaditani, mintsem Bobby az elsé pillanatban gondolta volt.

Bobby ez ¢&jjel egy pillanatra sem hunyta le a szemét.

4.

Ez ¢jszaka, kevéssel sziirkiilet elott Sargon felébredt €s mindent megértett. Most mar egészen
tisztdn megértette, mit mondott neki az a fiatalember. Azt mondotta: «kiszabaditas!» Termé-
szetes, hogy «menekiilésty értett a kiszabadulas alatt. A kozépazsiai varosrdl szold6 mese
tulajdonképen allegoria volt, hiszen nyiltan meg is mondotta, a gyogyintézet udvaranak egy
sarkat irta le benne, azt a sarkot, ahol a kis patak elhagyja az udvart és a gazos kertet, ahova a
betegek nem igen jartak. Egy baratjarol mesélt, aki a falon kiviil varja. S hogy igyekezni fog
egy talalkozot megrendezni, amelyre a baratai odajonnek. Es Sargon még sem értette meg.
Roppant csondesen feliilt az 4gyaban. Tokéletesen vilagos volt az ligy, &mbar gondolatait mint
gyakran, ezuttal is kod boritotta el, gy, hogy nem értette meg nyomban a beszéd céljat. Az a
fiatalember nagyon izgatott volt, nem is csodalatos; vajjon most mit fog cselekedni? Taldn
még egyszer megprobalkozik s még mindig varnak reé a baratai?

Ki volt ez a fiatalember? A nevét nem ismerte vagy mar elfelejtette, de hive volt Sargonnak.
Kijelentette: - nem ismerem mas néven. Sargon! és itt voltak a baratai is, akiket emlegetett és
akik a falon kiviil vartak a kiralyra. Ok is tisztaban vannak a dolgokkal! Mindent egybevetve,
talan mégsem volt alom! Taldn mégis €¢bredezdben van a vilag... csak 6 nem ismerte fel. Csak
0 nem értette meg... mig amazok odakint varnak.

Milyen mély a csond, furcsa szokatlan csond. Ritka persze, ezen a helyen, hogy minden zaj
ennyire eliiljon. S6tét volt és mégsem volt teljesen sotét. Az udvart kék arnyalatd vilagossag
kodosen elontotte. A harom kozelfekvd agy tiresen allott és rajtuk tul az az ember, aki Ggy-
szolvan sziinet nélkiil hanykolddott ¢és diinnyogott magaban, most egy pillanatra elcsende-
sedett. Az a diithongd, aki a szomszéd agyban fekiidt, harom nappal ezeldtt meghalt, az a beteg
pedig, aki hirtelen nagyokat szokott kialtani, egy masik korterembe keriilt. A nyitott ajton s az
eldszoban keresztiil belatott az ember a kis, sargas fénnyel elontott szobaba, ahol Brand, az
apolo iildogelt, keresztbefont karokkal, allat mellére ejtve és aludt, mig a patience-kartyak
szétszorva hevertek eldtte az asztalon; ugy latszik, egyedil volt és mégis mélyen aludt. Hol
lehet az a masik ember, az 1j apolo, akinek a nevét Sargon még nem ismeri? Pedig ugy
emlékszik, hogy az imént itt volt s azutan kiment.

A fliggonynélkiili ablakon keresztiil belatszott az €jszaka, a hajnali sotétség, amely lassan
attetszové vilagosodott, mélyfekete felhdesik és 6t halovany csillag.
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E négyszogletes kis tajkép alsé sz€lén elmosodott szinben beldtszott a fak lombjainak csipkés
rajza ¢és egy fiatal tolgyfa tomor lombozata, amelynek levelei még nem hullottak le s a leg-
kozelebb esé cserje vonala. Mikdzben figyelte, mind e targyak egyre vilagosabbaknak latszot-
tak, mint mikor a fénykép lemezén az elsotétitett szobaban lassan kititkézik a kép. A csillagok
elhalvanyodtak. Ot csillag volt-e vajjon? Most mar csak harom latszott, a masik ketté eltiint a
szétteriilo halvany vilagossagban.

Vajjon kimerészkedjék-e a 1épcséhazba? Ha Brand fel talal €bredni, természetes kifogasa
vagy Uriigye van kéznél! Branddal nagyon jo labon allott, de az a mésik ember?

Nyom nélkiil eltint, vajjon hova mehetett?...
«Most tegyed meg!» igy sz6lt a bolcs tanacs.

Sargon rendkiviil gyorsan kiosont az agyabol, folvette hazikabatjat és a papucsait. Mi volt ez?
Semmi, csak valaki hortyogott, semmi egyéb! Kiment a 1épcsOhazba és megallott. Brand tgy
aludt, mint a bunda.

A rideg, kobdl épiilt 1épcsOhaz erds lampafényben iiresen teriilt el eldtte, a foldszinti bal
korterembdl kihallatszott az egyik alvo flirészeld horkolasa; egyszerre, mintha az egész vilag
mély alomba mertilt volna, kivéve Sargont és éber baratait, akik a fal tovében vartak. Messzi
tavolbol dithongd, ivoltd hangokat hallott, de e hangokat is letompitotta a tavolsag és a lezart
ajto. E hangok még erdsebben érzékelhetobbé tették a kozvetlen kornyezetében uralkodo
csondet.

Valami hang iitétte meg hirtelen a fiilét, halk csengd hang, amely megdobogtatta szivét.
Azutéan visszhangzo kongo {itések. Semmi az egész, csak a foldszinti 6ra vert hatot.

Nagyon csondesen, de nagyon elszantan lement a foldszintre, hirtelen intuicid, 6szton hajtotta
eldre, megtapogatta, megfogta a kilincset és mily szerencse! nyitva volt. Nem volt bezarva,
nem volt bereteszelve. Brand kollégaja valami maganiigyben jart odakint. A szabadsag friss
hideg levegdje csapta meg Sargon arcat.

Az ajté kinyilt, halkan bezarult és Sargon ott allott az elmegyodgyintézet balszarnyanak 1épcso-
jén, vele szemben a novemberi sziirkiilet kodos vilaga. S6tét, de tiszta reggel volt, ébenfaszinii
korvonalak és elmosddott szinli formak vildga. Mindennek olyan szine volt, mintha épen most
toriilgették volna meg egy vizes ronggyal. Hideg volt, de nyoma sem érzett a hideg sz¢l
gytloletének €s keserliségének.

Atment a kavicsos kocsitton, aztan hirtelen megallott és koriilnézett. A balszarny tomor
¢épiilete emelkedett eldtte, hatalmas téglatomb, mely az ég halvanyvilaggal elomlé sotétsé-
gében nyult fel a magasba. Messzire nyult be a hattérbe és a nagy kozépponti épiilet ugy
emelkedett mogotte, mint egy kisérteties épitmény. Itt-amott narancsszinii vilagossaggal
elontott ablakok csillogtak, mas ablakokat pedig egy tavoli, visszavert vilagossag csillogtatott
meg. A kapu balfelén, a portashazban, szintén égett a lampa. Mert ahol Oriiltek laknak, ott
soha sincs tokéletes ¢jszakai nyugalom.

Ami azonban a csondet illeti, az olyan tokéletes volt e reggelen, amilyen tokéletesen csond
egy elmegyogyintézetben egyaltalan uralkodhatik.

Koriilnézett és ugy fllelt. Egyetlen 1épés zajat sem hallotta. Baj lenne, ha az a masik apolo 6t
itt talalna...

De az az ember valahol biztosan kényelmesen melegedett. Kinek jutna eszébe kint maszkalni
a hideg hajnali levegén?
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Mire is kellett Sargonnak emlékeznie?

Hivei és baratai varjak. Most is varjak 6t. Ott varjak 6t, ahol a folyd elhagyja a véros falait,
mas szoval, ahol a patak elhagyja a gydgyintézet udvarat. Tehat ebben az iranyban kell mennie
balfelé, ahol az udvar lassan lefelé lejt. Megindult a gyepen, mert 1éptei alatt az Gton zorgott a
kavics, a gyep halk hangon megcsikordult, mert siirin boritotta a dér és 1éptei nyoman fekete
foltok tamadtak a nedves, eziistos, szlirke feliileten. Végigment az intézet épiileteinek sulyos
¢és sotét tomege eldtt, elhagyta és kiért a szabadsag nyilt és hiivos levegdjébe. Kinyitotta a
reteszt €s kitarta a kis vasajtot a drétkeritésen, amely az eliilsé nyirott, gyepes kertet elvalasz-
totta a veteményes foldektdl. Az ajtd halkan csikorgott és Sargon nagyon dvatosan nyitotta €s
zarta ki. Azutan egyenesen végigvagott a foldeknek az 6svényig, amelyen megindult s amely
kodbeveszett a szeme eldtt. Léptei nyoman bontakozott ki a kodbdl és 0jbol kddbeveszett
mogotte, mintha azalatt, amig Sargon a perceket szamlalta, gyorsan elrohant volna mellette.
Nem emlékezett mar arra, hova vezet ez az 0svény, arra sem, mennyire van attdl a saroktol,
amelyet keresett, de a dolgok percrél-percre jobban megvilagosodtak.

Percrél-percre jobban megvilagosodtak a dolgok, valami sotét €s fenyegetd borongott a f6lébe
borul6 égbolton, mely mintha 6t figyelte volna. Mindent elkdvetett, hogy a fenyegetd jelenség
ne zavarja Iépteit, mert félt sajat képzeletének sziileményeitdl. De hirtelen tisztan, megkiilon-
boztethetéen megjelentek a kod gomolygd vonala folott a fak csticsai. Bizonyara ezek azok a
fak, amelyek parhuzamosan vonulnak az intézet épiiletének vonalaval. Ezeket el kell hagynia,
ha a volgy mélyébe akar jutni. Letért az 6svényrdl és lassan megindult, frissen asott szantonak
sz¢lén. Hosszii sorokban emelkedtek eldtte a torzsokos répak, amelyeket kikeriilt; fekete,
rancos ¢és rendetlen formdjuk gy jelent meg szeme el6tt, mint kozak eld6rsok hosszu sora.
Valamennyi feléje fordult, mintha Iépteinek zajara tigyelne.

Amikor a kerités kozelébe ért, a fak tovében olyan hangokat hallott, mintha rovarok hadserege
zimmogne a fiile mellett. A harmat csopogott tlitemesen a fakrol. Mogotte messzi €s
lathatatlanul egy motorkocsi robogott végig az titon.

Csak nagynehezen tudott atvergddni a cserjéken, egy galy felhorzsolta az allat. Azt mondo-
gatta magaban, hogy nincs oka sietségre, baratai nyugodtan varjak. A kerités mogott er0sen
lejtett a talaj és a kod fehérebbé valt, stiribbé. A nap vilaga most mar elég erds volt ahhoz,
hogy megbontsa a kdd halott fehér leplét, de a patak még lathatatlan volt.

Sargon lassan haladt eldére, nem volt lelkében olyan érzés, mintha {ild6znék. Brand még jo
oraig nem teszi be 1abat a korterembe és addig észre sem veszik az 0 eltliintét...

- Milyen gyonyorii tulajdonképen a napfelkelte - gondolta Sargon - és milyen ritkan latja az
ember. Minden napja az esztendonek ezzel a csodalatos kis dramaval kezdddik, mi pedig
végigalusszuk, mintha egyaltalan nem érdekelne benniinket és csak vilagos nappal keriiliink ki
az agybol. Néhany perccel ezel6tt a vilag sotét tussrajznak latszott €s ime, most mar szinfoltok
tarkitjak. Az ég mar kék, a csillagok mar eltiintek, de nem, nem valamennyi. Az egyik még
vilagitott. Nagy halovany csillag, Sargon csillaga. Es koriilotte az ég halvany, de erésodé
pirban ragyogott. Arra van kelet és az a csillag bizonyara a hajnali csillag, amely a gazdasagi
épiiletek kéménye folott ragyog. A kéményeket tisztan meg lehet kiilonboztetni. Az intézet
sz¢lesebbik vége, amely az imént még fekete és formatlan szérnyetegnek latszott, sotét,
biborszinii a&rny¢kka valtozott, amelynek korvonalait vildgos szinek hataroltak, minden sarkat,
oszlopat, kéményét, ajtajat és ablakat. A négy ablak sapadt narancsszinben csillant fel, kettd
meg hirtelen felvillant és kihamvadt.

Vajjon kinéz-e valaki az ablakon ¢s meglatja-e 6t?
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Nem tesz semmit, 6 megy tovabb rendiiletleniil a kis patak felé, a hajnal barati kodje majd
csak eltakarja. Gyonyort €s elragadd ebben a hofehér kddben jarni, amelyben benne van az
ember ¢s még sincsen benne, mintha egy kis tavolsagba ellibenne eldle és mégis nedvessé
valik t6le az arca. Milyen kemény a fagyott talaj, de ha az ember belértg, akkor érzi, hogy
puha.

Feje folott egyre jobban kékiilt az ég és barazdas rdzsaszin felhd tlnt fel az ég boltjan.

Egyre mélyebbre ¢s mélyebbre hatolt a puha kddbe, nemsokéra hosszu, fonnyadt, nyirkos fiibe
jutott, amikor pedig néhany pillanat mulva megfordult, hogy visszanézzen az elmegyogy-
intézetre, mar tokéletesen eltiint.

Mi volt ez? Valaki megszolalt vagy valami titokzatos tiindéri gépezet liiktetd szive szolt?
Figyelj, nézz koriil, gondolkozz!

A kis patak volt.
Minden érthetdveé és egyszeriivé vallott ezzel.

Végigment a patak partjan, kozvetlen kozelében fak valtak lathatokkd, partmenti fak,
amelyeknek a kod derekukig ért, fehérruhds, érszemet allo fatorzsek. A széraz fii is striibben
burjanzott. Es mi volt az, ami ugy emelkedett eltte, mint siiriibb kod a kod kozepén? A fal
volt, a falon til pedig, ugyszolvan a kezeiigyében, ott varnak a hivok és a baratok. Milyen
ovatosak voltak. Hangjukat sem hallani, [éptiik sem zorren.

Sargon hosszu ideig mozdulatlanul allott a fal tovében. Végre Osszeszedte magat €s nagy-
nehezen, a falat boritd borostyan segitségével folkapaszkodott a fal tetejére.

Senki se varta. De ha Isten ugy akarja, idejében megjonnek.

Csondesen iilt a fal tetején, nem érezte magat sem egyediil, sem elhagyottnak és egyaltalaban
nem csiiggedt el a batorsaga. Erezte, hogy a hatalom, amely életre szodlitotta 6t, koriilotte
lebeg.

Lassan és folytonosan kivilagosodott koriilotte a vilag, hirtelen, mint egy lebegd tollpehely,
ugy kapott tiizet egy kis felhd, azutdn egy masik. Egy nagy fénynyaladb, olyan mint egy
reflektor fénynyaldbja, csak sokkal nagyobb, lovelt felfelé az északi égre, azutdn a tavoli
dombteton, amely igy domborodott a volgy 6lén, mint egy cetnek a hata, megjelent egy vaki-
td, sugarzo, borotvaéles csik, lenylig6z6 kisugarzas, gérbe pengéhez, majd alacsony sapkahoz,
végiil oriasi kupolahoz hasonl6é remegd, langolo tliznyalab. Azutdn a domb vonalétol €lesen,
vérvoros koralakban elvalva felkelt a novemberi nap.

5.

Vilagos nappal volt mar és a kod eloszlott. A gerinc folott lathatova valt az intézet épiiletének
cseréptetdje, minden varazsos szinbdl kivetkdztetve, hétkoznapi €s sivar latvany. Ugyanabbol
az iranybdl kutya ugatott.

Furcsa, hogy még egy I€lek sincs itt. Az a fiatalember, akinek soha sem tudta a nevét, egész
vildgosan megmondotta, hogy itt varnak red a baratai. Lehet, hogy id6kozben eltavoztak, de
hamarosan visszajonnek.

De kiilonben ez nem is olyan fontos, ha egyebet nem, végignézhette e hihetetlen szépségii
napfelkeltét. Milyen pompdas dolog is a nap. Minden lathat6 foldi dolog koziil ez hasonlit
legjobban Istenhez.
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De talan senki sem fog segitségére sietni, talan félreértette a dolgot, hiszen jol tudja, hogy 6
ostoba ember. Egyre tobb és tobb dolgot ért félre. Talan hamarosan itt lesznek az apolok, akik
Ot keresik ¢és visszaviszik az intézetbe. Lehet, hogy igy lesz, ha a végzet igy rendelte. Ez sem
fogja 6t lesujtani. Az ¢let tele van csalodassal és megprobaltatassal. Most érezte csak csontja
velejéig a hideget. Faradtsag szallotta meg, ugy hogy minden energidja elparolgott. E percben
azonban megddbbenve vette észre, hogy egy ember allo alakja jelent meg a dombtetdn,
amelyrdl az intézet udvaraba lehetett latni, Gjra ¢éledt reménység nyargalt végig a testén. Az az
ember egészen mozdulatlanul allott és egyre figyelte az intézet udvarat. Lehet, hogy az egyik
apolo, aki 6t lesi vagy talan azok a segitok, akiket igértek.

Sargon nem volt olyan nyugodt és kdzonyos, mint ezt hitte. Tetotdl-talpig remegett. Nem a
hidegtdl remegett, hanem az izgalomtol; érezte, hogy ennek a kétségnek egy vagy mas ton
véget kell vetnie. Nem tudna-e magara terelni e férfi figyelmét? Kezével integetett. Aztan a
halokabatja zsebébdl kiszedett egy piszkos kis zsebkenddt és azzal kezdett integetni. Végre!
Végre ugy latszik, az az ember egyenesen Sargonra néz.

Sargon fel¢ indult lassu 1éptekkel, mintha maga sem volna biztos a dologban. Aztan integetni
¢és rohanni kezdett.

Sargon mozdulatlanul iilt a falon, ez egész 1d6 alatt nagyon jol tudta, hogy eljonnek érte.

Bobby volt, aki most mar egészen kozel ért és hangosan kiabalta: - Sargon! Maga az! Sargon!
- De Sargon nem varta meg, mig odaért. Megfordult és félig lemaszott, félig leugrott a falrol,
aztan egymas kezét szorongattak. - Ugy-e, eljott értem!

- Kétségbe voltam esve, almomban se jutott eszembe, hogy megértett, meg vagyok dobbenve.
Gondolkozzunk csak, mitévok legylink? Nagyszerii, nagyszerii! A motorom a kocsméban van,
ami elég nagy baj. Igen, j6jjon csak velem. Valahova el kell rejtenem magat, amig el nem
vihetem, aztdn odébb allunk innen. Nem jutott eszembe, hogy ruhatlanul keriil ki innen.
Honnan veszilink ruhat? Elég nehéz feladat! Hogy hideg van? Bizony elég hiivos van. Majd
szerzek valami takardt, a kocsimon is van egy takaro.

Megindult eldre, fel a lejtdn, csak idonként nézett vissza az intézet udvarara. Sargon mellette
haladt, nyugodtan, bizakodva Istenben és Bobbyban, az olyan ember hatartalan bizalméval,
aki megbizik szolgaiban.

6.

Bobby agya e reggel frissen ¢€s iigyesen mozgott, azért sétalt ki az intézet fala tovébe, mert
szinte lazasan gyotorte 6t a bosszusag €és nem tudott tovabb dgyban maradni. De hogy ilyen
szerencs¢je akadt és talalkozott Sargonnal, egy csapassal visszaadta Onbizalmat és azt a
reménységét, hogy mégis csak nyélbe iiti a dolgot. Gyors és hirtelen elszantsaggal Uj tervet
kovécsolt. Az lehetetlen, hogy Sargont magaval vigye a falusi vendéglobe és kavét adasson
neki. Mihelyt rajonnek, arra, hogy eltiint, keresni fogjak a faluban. Es mindenki észre fogja
venni ezt a furcsa kis figurat, aki halokontosben, papucsban és sebes bokéval jar kora reggel
az utcan. Valahova el kell a kézelben rejtenie a kis embert. A leghelyesebb, ha abba a kis
erdébe rejti, amely a legkozelebbi dombteton all. (Elég baj az, hogy ilyen szell6s ruhaban
van.) Azutan pedig, amilyen gyorsan csak lehet, el kell érte jonnie a motoron.

Sargon tokéletesen megbizott benne és engedelmeskedett neki. - Tudom, hogy hideg van -
mondotta Bobby - de ezen nem segithetiink; bar ne volna tele a fold a sok nyirkos falevéllel!

- Csak minél gyorsabban hozzon segitséget - valaszolta Sargon.
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- Most pedig innen el ne mozduljon - kototte a lelkére Bobby.

Nem lehet elmondani, hogy ez a hely a legtokéletesebb buvohely lett volna a vildgon, szimpla
arok, kopar kis erdd szélén, torpe fenyobokrok, de ezen a kopar dombvidéken ennél kiilonbet
nem lehetett taldlni. - A viszontlatasra - bucsuzott Bobby és sietds 1éptekkel megindult a
vendéglo felé. Nekipirulva, magabdl kikelve, elfulladva érkezett meg €s a vendéglos gyanakvo
szemmel mérte végig, amikor bejelentette neki, hogy nyomban kéri a szamlajat; reggelizni
sem akar, csak egy csésze tedt és egy csomagban kenyeret €s vajat, aztdn neki latott, hogy
Osszeszedje kevés podgyaszat. Se szeri se szama nem volt a sok dolognak, amit el kellett
végeznie ¢s az 1d6, mintha repiilt volna. A sok bosszusagon kiviil, amelyek egyre késleltették
elinduldsat, a vendéglésnek nem volt apropénze €s valtani kellett, hogy kiildjon valakit a
falusi boltba. Billy motorbiciklije, amely mindig nagyon szeszélyes joszag volt, csak hosszu
rugdosas utdn mutatkozott hajlandonak elindulni, kézben pedig Sargon bizonyara remeg a
hidegtdl az iszapos arokban, a lehullott levelek kozott, a nyiroktdl csepegd fak tovében, sot
talan mar el is fogtak ¢és visszavitték a fogsagba.

Kevés hijjan nyolc ora volt, mikor Bobby a diil6uton végigrobogva eljutott a kis cserjéshez és
a félelemtdl megremegett a szive, amikor két vallas embert latott kdzeledni. Rogtén meg-
ismerte, hogy az intézet apoloi; az a félreismerhetetlen valami jellemezte Oket, ami kdzds
tulajdonsaga a hatalmaskodo kis embereknek, bortondroknek, egykori rendéroknek, palya-
Oroknek és Oriiltek apoloinak. Mialatt fel¢jok diiborgdtt az uton, elébe allottak és ugy
integettek, hogy alljon meg.

Bobby a pokol fenekére kivanta dket, de megallott.

A két apolo odalépett hozza, de minden ellenséges mozdulat nélkiil.

- Bocsdsson meg uram, - sz6lalt meg az egyik, mire Bobby rogton megkonnyebbiilt.

- Ez a nagy épiilet, amit On itt 1at, a cummerdowni Oriiltekhaza, talan tudja uram?

- Nem. Melyik az? Az egész? - Bobby érezte, hogy ligyesen valaszolt €s a batorsaga felébredt.
- Igen, uram.

- Fene nagy intézet, - felelte Bobby.

- Az egyik dpoltunk ma reggel valahova elcsavargott, artatlan kis emberke ugyan, de talan On
talalkozott vele valahol, ezért allitottuk itt meg Ont.

Bobbynak nagyszerl 6tlete timadt. - Azt hiszem lattam, - felelte, - nem egy barna halokabat s
papucs volt rajta és nem volt fodetlen fovel?

- De igen, biztosan 6 volt. Hol tetszett latni?
Bobby megfordult és arra mutatott, amerrdl jott.

- Egyediil ment végig egy szantonak a szélén, - felelte. - Nincs még 6t perce sem, hogy
talalkoztam vele, lehet vagy egy mérfoldnyire innen, nem messzebb. Borzasztéan sietett.
Jobbkéz feldl van egy bokor-kerités, azaz helyesebben balkéz feldl, egy gyiimolcsos koriil. Ott
lattam.

- Biztos, hogy 6 az Jim. Szdval hol tetszett 14tni?

Bobby otletessége percrol-percre nétt. - Ha egyikiik mogém il a gépre, a masikuk meg a kis
kocsiba, - nehéz teher, - de azért majd csak elbirjuk, akkor visszaviszem magukat arra a
helyre. Mindjart mehetiink is! - és minden habozas nélkiil megforditotta a kocsit.

- Igazan nagyon kedves a nagysagos ur, - jegyezte meg Jim.
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- Szivesen teszem, - felelte Bobby.

Bobby most mar befutott az egyenesbe, néhany szives szoval folrakta ket a kocsira - még az
alacsonyabb is tulnagynak bizonyult a mellékkocsi {ilésére, a masik meg ugy ldégott Bobby
hata mogott, mint egy zsdk a zsdkhordd hatan - aztan visszavitte dket masfélmérfoldnyire,
amig el nem érték a gesztenyés kert koriil futd cserjét. Ovatosan lerakta Sket, folényes kéz-
mozdulattal utasitotta vissza halas, de sietos koszonetiiket és aztan elinditotta Oket a szanto-
kon keresztiil vezeto keskeny gyalogtton, amelyen sebes 1éptekkel eliramodtak.

- Nem lehet messzebb egy mérfoldnél, - mondotta blicstizéul, - €s nem is igen jart gyorsabban,
sOt mintha kissé bicegett volna.

- O az, most mér biztos, - szolott Jim. Bobby hatuk mogott csokokat integetett feljiik.

«Titeket elintéztelek» szolt magaban, «Isten dldjon meg benneteket ¢s viditsa fel sziveiteket.
Most pedig Sargon keriil sorra!»

Gyorsan robogott vissza arra a helyre, ahol Sargont hagyta, ujbol megforditotta a gépjét és
azutan a kis liget sarka fel¢ fordult, a gyalogfenyd bokrok iranydban, ahol Sargonnak varnia
kellett. De az oreg tirnak se hire, se hamva. «Furcsay, szolt magaban Bobby és elszaladt odaig,
ahol Sargont az arok partjan kuporodva hagyta, de itt sem volt nyoma. Bobby megrémiilve és
megddobbenve koriilnézett. Csak nem fog most, ennyi faradtsag utan kudarcot vallani?

- Sargon! - kialtotta hangosan, aztan még egyszer, még hangosabban: - Sargon!
Semmi valasz, se sz0, se harasztzorgés.
- Elbujt valahova, vagy talan négy-kézlab kimaszott az arokbol és eldjult. Talan kimeriilt.

A félelem fagyos ujjaval nyult Bobby szivéhez. Talan eltévesztette a helyet? Taldn Sargon,
igérete ellenére elcsavargott, vagy agyonfazva, dideregve, visszasompolygott az intézet meleg
menedékébe? Bobby végigment az arok partjan a kis csalit sarkdig és aztan e saroktol jobbra
fordult és hirtelen egy kis Oreg asszonyt pillantott meg, aki dsszegubdzkodva iildogélt egy
kéve szalman ¢és mélyen aludt. Viharvert fekete szalmakalap volt a fejen, amelyet torott fekete
toll diszitett, kis fekete zubbony a vallan, a labaira egy zsakot boritott, egy masik zsakot pedig
sal gyanant teritett a vallaira. Ugy 6sszehtizodzkodott, hogy az arcat nem lehetett latni, kivéve
az egyik voros fiilét. A hata mogott, keresztforméaban 6sszektozott két rad allt ki a f6ldbal.
Bobby soha ¢életében ennél megdobbentobb jelenséget még nem latott. Elég megddbbentd volt
mar az is, hogy Sargon eltlint, még meglepdbb volt azonban az, hogy ilyen figura keriilt a
helyébe.

Bobby habozva allott j6 egy percig, vajjon felébressze-e az dreg nénikét és megkérdezze tdle,
nem latta-e Sargont, vagy pedig szétlanul tovabb lopodzék, de gy vélte, nem kockaztat
semmit, ha megkérdi.

Odament hozza és kohintett egyet. - Bocsasson meg asszonyom! - mondotta.
De az alvd nem ébredt fel.

Bobby a szaraz galyakat rugdosta meg, még hangosabban kohogott €s jbol bocsanatot kért,
az alvo dinnyogve felhorkantott, aztan hirtelen felébredt, felnézett s akkor tiint csak eld
Sargon arca. Egy pillanatig értelmetleniil bamult Bobbyra, akit nem ismert fel, azutan rettentd
nagyot asitott. Asitas kozben értelem és megértés koltozott Gjbol a szemébe. - Olyan hideg
volt, - mondotta, - hogy leszedtem ez 6reg ruhdkat a madarijesztérol, olyan kellemes, szaraz
ilés esett a szalmakévén. Visszarakjuk a ruhdkat helyiikre?
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- Oh mily pompas idea, - kialtotta Bobby, mire egy csapasra helyreallt a batorsaga. - Milyen
derék asszonysag valik igy magabol. Egészen jol tud jarni ebben a zsakban? Nem, arra nincs
1dém, hogy visszategyiik a helyére. A zsakot razza le magardl és hozza magéval, a kis motoros
alig 200 1épésre van innen, ott megint felhuzhatja. Igazdn pompas. Igazan nagyszeri, persze,
hogy nem tessziik vissza. Nyomban indulunk s ha mar 10 mérféldnyi tavolsag valaszt el
benniinket az intézettdl, akkor megallunk és keritiink valahonnan egy csésze forrd kavét, meg
valami harapni valot.

- Forro kévét, - ismételte Sargon €és szemmel lathatolag felvidult, - meg szalonnas rantottat.
- Igen, forr6 kavét és szalonnds rantottat, - hagyta ra Bobby.
- A kévé itt szornyti volt! - jegyezte meg Sargon.

Bobby beiiltette Sargont az {ilésre, folébe huzta az ernydt, elébe allitotta a szélfogot és igy jol
elhelyezte. Foliiletes szemnek egészen tisztes nénike volt. A kovetkezd percben Bobby
tiirelmetlen rugéssal elinditotta a gépet €s nyeregben termett.

Ugy érezte, hogy nalanal ravaszabbul ember még nem szoktetett meg elmebeteget, pedig nem
is olyan konnyli dolog elmebeteg embert megszoktetni. Csak érteni kell hozza... Nagy diibor-
géssel és ugrandozassal rohantak végig a kis diiléuton, aztan a sima, egyenes orszaguton,
amely Ashford és Folkestoneba vezet. A kis gépet Bobby a legnagyobb sebességre allitotta be.
- Isten veled Cummerdown! - dudoraszta Bobby. - Isten veled Cummerdown Hill!

A kis 6reg motor gyonyoriien rohant eldre.

7.

Oldhamon tal egy-két mérfoldnyire a posta melletti kocsmaban reggeliztek meg. Bobby a
kocsiban hagyta a szunyokaldé Sargont és a postahivatalbol egy siirgdnyt kiildott Dym-
churchbe, amelyben joveteliiket jelezte. Néhany percig kellett idéznie a postahivatalban, mert
a postaskisasszony valahova elrakta a szemiivegét. Bobby visszatértekor mar készen talalta a
reggelit, kisegitette Sargont a 1abzsékjabol és bevezette a korcsma kis szobajaba. A korcs-
maros, egy zomok, alacsony ember, flirkészo és ¢lesszemii. Csodalkozva, de szétlanul figyelte
Sargont, amint bejitt a szobaba és a kis, fehér teritékes asztal mellett helyett foglalt. Azutan
egy idore eltlint a kocsmaros €s csak néhany perc mulva tért vissza a kis szobaba, amelyben a
reggelihez volt teritve. Néhany percig szotlanul figyelte Sargont. - Hm! - tort ki beldle végiil is
a csodalkozas, sarkon fordult és kiment a konyhdba, a hol valami asszonyféle, tgylatszik
fozbgetett. - Fura figura! - hallotta Bobby, amint megjegyezte a konyhdban és igy felkésziilten
varta a timadast.

A sonkas rantottat és a kavét a két vendég kelld figyelemmel fogadta. A kocsmaros odadllt az
asztal mell¢é és figyelte, mint fogadjak a foztjét.

- Még nem reggeliztek? - kérdezte végiil.

- Epen azt cselekedjiik, - felelte Bobby és a mustar utan nyqlt.

- Messzirdl jonnek? - kérdezte a kocsmaros néhany percnyi gondolkodas utan.
- Meglehetdsen, - felelte Bobby 6vatosan.

- Es messzire mennek? - tapogatozott a kocsmaros.

- Ugy-tigy! - felelte Bobby.

A kocsmaros végiil elhatarozé 1épésre szedte 6ssze minden erejét.
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- Fura figurdk térnek be néha hozzam, - szolott végiil.
- Ugy latszik a kocsméja ide vonzza 6ket, - felelte Bobby.
A kocsmaros nem tudta mit kezdjen e valaszokkal. Megfordult €s sokat jelentdn diinny6gott.

Mire Bobby ugyanolyan jelentdségteljesen a maga részérdl is diinnydgott egyet, a kocsmaros
végiil ravasz kisérletet tett abban a pillanatban, amelyben induldéban voltak. - Remélem izlett a
reggeli, - mondotta, - &mbator tulajdonképen nem tudom, asszonysagnak, vagy uriembernek
tiszteljem-e azt, akivel lenni tetszik.

Bobby higanyos temperamentuma azonban e pillanatban magas hulldmokat vetett. - Sem az
egyik, sem a masik, - stigta bizalmasan a kocsmarosnak ¢€s ezzel faképnél hagyta.

De mihelyt néhany mérfoldnyire eltdvolodtak a helységtdl, kijelentette Sargonnak, hogy a
legkdzelebbi boltban harisnyéat, nadragot és kabatot vesznek.

- Ebben az allapotban kissé gyanus a kiilseje, - mondotta. - Akkor aztan ezt a kalapot és
kabatot, meg ezt a zsakot letessziik valahol az tutszélen, hasznalja eztan az, aki akarja. En
pedig masik siirgdnyt kiildok, ezt az egyet eltévesztettem.

A nap késdbbi szakdban Bobby lelkiallapota egyre lazasabba valtozott. Csodalatosan részletes
hazugsagot eszelt ki, mint gyulladt ki baratja falusi haza, ugy, hogy csak a sebtében Ossze-
szedett holmival tudott megmenekiilni. Minden egyebe, fogja mondani, a sz szoros értelem-
ben hamuva égett. Most egy rokonukhoz igyekeznek, menedéket keresnek és ez a rokon a
koriilményekhez képest, hol egy fivér volt, hol egy nagybacsi, hol egy aggsziiz nagynéni. Mire
a nap nyugovora hajlott, a tlizrél sz0l6 mese egyre gazdagabba és egyre érdekesebbé fejlodott,
menekiilésiik részletei pedig hatarozottan vérfagyasztoak voltak. Bobby az ilyen hazugsagokat
rettentd 6szintén és komolyan tudta elmondani. Nem volt ez egyéb szamara, mint menekiilés a
valosag elol.

Maga Sargon nem beszélt sokat, az ¢ szamara ez a kaland sokkal nehezebb megprobaltatas
volt, mintsem ezt Bobby abban a percben sejtette. Az Ut legnagyobb részén a mellékkocsiban
kuporgott, az erny0 alatt és mogott és a beleit majd kirazta a sebes vagtatas a kemény
orszaguton. Vagy nagykapkodva valtott ruhdt az utmentén, vagy pedig mozdulatlanul kellett
ilnie a kocsiban, amig Bobby enni €s inni valdt hozott ki neki, kozben vildgosan, néha meg-
dobbentden, de legtobbnyire tokéletesen folosleges modon magyarazva meg a dolgokat.

8.

Mrs. Plumer, a Maresett Cottage lakoja, igen aggddo lelkli 6zvegyasszony volt, szolgéalatkész
¢és josagos szivi, akinek a gondolatait azonban nagyon sok dolog foglalkoztatta, egyre takaré-
koskodott €s szinte tulsagosan megvont magatél mindent. A legtobb szobdjat nyaron kiadta,
sOt egyeseket még télen is, de folyton remegett arra a gondolatra, hogy a gondatlan bérldk
milyen kart tehetnek a butoraiban. Legfébb gondja az volt, hogy a hazaban minden rendben
legyen €s hogy az 6 lakoi kiilonb kiilsejiiek €s kiilonb modoruak legyenek, mint Mrs. Pringle,
vagy Mrs. Mackinder lakéi. Az 6zvegy nagyon megkedvelte Bobbyt, mert a fi meghuzta
magat egy kis szobdban, mikor a haziasszonynak masik szobaja nem volt kiadé ¢és mert hideg
vizzel borotvalkozott, ahelyett, hogy lekiabalt volna, - mivel villanycsengdé nem volt a hazban
- meleg vizért, mint ezt a legtobb férfilakdja cselekedte. Azonkiviil nagyon kedvesen tudott
elbeszélgetni, valahdnyszor elment hazulrol vagy hazaérkezett és ebédkozben soha se kért
tobbet.
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Ezért nagyon megoriilt, mikor megkapta levelét, melyben kérte, adja ki neki két hétre a
foldszinti lakoszobat ¢és a két haldészobat. Novemberben ritkan lehet Dymchurchben szobat
kiadni, ezért azt felelte, hogy kedd utan barmelyik napon johet.

Mrs. Pringlenek és Mrs. Mackindernek pedig biiszkén mesélte, hogy két fiatal urat var és
abban a hitben hagyta dket, hogy e két vendége belathatatlan idokig fog nala lakni.

Cslitortokon nagy izgalommal és megdobbenéssel kapott néhany siirgonyt Bobbytol. Az
elsében a kovetkezo allott: - Nénimmel négy ora felé érkezem. Roothing. - Ez nem nagyon
tetszett neki, sokkal szivesebben latott volna két urat.

De egy 6ra mulva masik siirgdny érkezett, amelyben viszont ez allott: - Siirgdny téves, nem
néni, hanem bacsi! bocsanat. Roothing.

Mit gondoljon errdl az ember!

Egy fél 6ra mulva a siirgdnyhordé gyerek megint ott volt. - Nagybacsi meghiilt, kérek be-
fliteni, forro fiirddt, palackpalinkat.

A kovetkezd szenzacios siirgony késedelmet jelzett. - Gummiszakadds miatt csak késObb
érkezhetiink. Roothing.

A kovetkezo pedig igy szolt: - Hatra biztosan megérkeziink, kérek meleg szobat. Roothing.

- Nagyon kedves, - szolott magaban Mrs. Plumer, - hogy ilyen pontosan informal a kézeled-
térdl, de remélem, hogy az 6reg tr nem lesz nagyon szekant.

Hat orara a foldszinti nappali szobdban nagy langgal égett a tliz, forrott a viz €s nem csupan a
teasedény volt elokészitve, hanem palinka €s cukor, poharak és citrom is varta a vendégeket
az asztalon, valamint az emeleti haloszobakban forrovizes palack mindegyik agyban, hogy a
menekiilok erdre kaphassanak. Mikor Mrs. Plumer megpillantotta Sargont, eleinte nagyon
csalodott. A képzelete elragadta és tulajdonképen egy kellemes baratsagos nagybdacsit vart,
mérsékelt, palinkaval gyogyithatd nathdval és ha mar nem is aranyos, de legalabb arany-
szegélyli nagybacsit. Emlé¢kezete némiképen tilozta Mr. Roothing bokeziiségét. Mihelyt a
motorbicikli robogasanak ¢és kiirtolésének hallatara kinyitotta az ajtot, belatta azt is, hogy a
varakozasait ujbol modositania kell. Az ereszkedd sziirkiiletben elmosodtak a korvonalak, de
annyit latott, hogy Bobby nem volt tet6tdl-talpig borbe 6ltézve, kezén nem volt hatalmas
keztyli és a szemén szemiiveg, amely 6ltozetben kifogastalan uriemberek motoros utra indulni
szoktak és amely Oltozet Mrs. Pringle és Mrs. Mackinder respektusat felkeltette volna, az az
emberi alak pedig, aki kibontakozott a motoros iilésérdl, nem volt egy megfeleléen méretezett
nagybacsi alakja. Inkabb nagy tytknak latszott, amelyet a piacon egy kis kosarbol szednek eld.

Mikor azonban Sargon beért a nagy lakdszoba vilagossagaba, Mrs. Plumer csalodéasa oriasiva
novekedett. Ritkan latott még ¢€letében ilyen furcsa €s viharvert csavargot. Kék szeme szanal-
masan vilagitott ki sapadt arcabol, haja a fejére nem ill6 fekete kalap alol csapzottan l6gott
arcaba. Ruhdzata tulnyomo részben egy par tilsdgosan hosszu nadragbdl allott, amelyet elol
gorcsosen 0sszefogott, hogy le ne csusszék s amelybe hosszi halokontdsének szarnyai gytirve
voltak. Tulsagosan bo fehér harisnyai kamasni gyanant hullottak kitaposott 6reg papucsaira és
nem takartdk el folsebzett bokéjat. Bobby is, aki mellette allott, nyugtalannak, gyliréttnek és
durvanak latszott, nem volt tobbé az a f6lényes, fiatal uriember, akinek a képe a héaziasszony
emlékezetében é€lt.

Mikor Bobby Mrs. Plumer hirtelen megvaltozott arcjatékat végignézte, belatta azt, hogy e
kellemes, nyugodalmas, jol flitott lakdsban nem igen lesz maradasuk. Szerencsére ez eshetd-
ségre egy hazugsagot tartogatott, amelyet eddig még nem hasznalt fel.

192



- Szégyen, gyalazat, elvitték minden ruhajat, még a harisnyait is!
- Azt latom, - felelte Mrs. Plumer, - de nem tudom, hogy kicsoda.
- Utonallok, Ashfordon innen, az én nehéz béronddmet is elvitték.

- Es honnan szedte ez az uriember azokat a ruhakat, amelyek most rajta vannak? - kérdezte
Mrs. Plumer és a hangja kellemetlentil, kétkedon hangzott.

- Kicserélték vele a ruhaikat, mialatt én néhany 1épésnyire visszamentem, hogy megnézzem,
nem taldlom-e meg a légpumpat, amelyet elvesztettem, anélkiil, hogy eszembe jutott volna,
hogy ilyesmi Anglidban még ma is megtdrténhetik. - Ulj csak ide a tiiz mellé bacsikam! - Mire
visszaértem, mar eltlintek, 6 meg ilyen allapotban iilt a kocsiban, ahogy latja. Képzelheti, hogy
megdobbentem.

- De a siirgdnyeiben egy szt sem szolt rola, - szolt Mrs. Plumer.

- Tulkozel jartunk mar ide és nekem csak egy gondom volt, hogy minél el6bb idejussak.
Annyi bizonyos, hogy kalandban volt résziink boven. Soha életemben nem volt ilyen utban
részem. Hala Istennek legalabb meg tudtunk tedzni. Azt hiszem, a bacsit rogton agyba dugom,
ez lesz a legokosabb, legalabb is addig, amig rendes ruhat nem szerezhetiink neki. Mi az On
véleménye Mrs. Plumer?

- El6szor alaposan meg kell flirdenie, - felelte Mrs. Plumer.

M¢ég mindig gyanakodott, de anyas josaga mar kiiitk6zott a beszédjébdl. - Nem ijedt meg,
amikor megtamadtak? - kérdezte aztan kozvetleniil Sargonhoz fordulva. Kék szemével az
oreg ur Bobby fel¢ fordult utbaigazitasért.

- Szoérnyen megrémiilt, - felelte Bobby. - Szornyen. Alig heverte ki szegény.
- Bizony alig hevertem ki! - erdsitette meg Sargon Bobby szavait.

- Minden ruhgjat leszedték! Igazan szégyen, gyalazat! - sz6lt Mrs. Plumer. - Mikor pedig
ugyis meg volt hiilve.

- Rogton agyba fektetjiik! Persze, ha valami vacsorafélét készitett szdmunkra, akkor elébb
megenndk. Talan egy kis sajtot, vagy valami hideg siiltet vagy egyéb ilyenfélét, jo forrd
punchot. Ugy-e, bacsikam?

- Tulsagos sokat nem akarok enni, - sz6lt Sargon. - Nem.

- Maig sem felejtettem el azt a nagyszeri forré italt, amelyet akkor készitett nekem Mrs.
Plumer, amikor Hythebdl jovet olyan alaposan ataztam.

- Na, ne ijjedjen meg, azt ma is megkaphatja, - felelte Mrs. Plumer, szemmellathatélag megpuhitva.

- Nagyszert, - felelte Bobby, - 1) embert fog csinalni beldlem. Kozben pedig az 6reg tragacsot
hatraviszem az udvarba. Ha ugyan szabad beéllitanom a kocsiszinbe. Csak maradj nyugodtan
ilve bacsikam!

- Nem kell aggdédnom?

- Aki Mrs. Plumer hazaba keriil, annak nem kell aggodnia, - felelte Bobby és kinyitotta az
ajtot, a haziasszony, elétt hogy elsének menjen ki a szobabol.

- Holnap reggel majd mindent elmondok rdla - stigta neki bizalmasan a folyoson, - nagyszerti
ember.

- Megbizhato uriember? - kérdezte Mrs. Plumer.
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- Feltétlentiil.
- De olyan szorakozottnak latszik.

- Azért, mert kolto, - felelte Bobby, - azonfeliil hegediilni is szokott. - Amivel aztan tokéle-
tesen meg is nyugtatta az asszonyt. De addig nem nyugodott, amig ezt a csodalatos napot
végleges sikerrel be nem fejezte, azaltal, hogy Sargont tisztdra mosva ¢és kefélve, elraktarozta
Mrs. Plumer kedves kis vendégszobajanak agyaba.

- Most végre horgonyt vetettiink, - jelentette ki. Azutdn bement a sajat halészobdjaba és leiilt,
hogy kieszeljen valamit az esetre, ha Mrs. Plumer bOvebb részleteket kivanna nagybatyja
egyénisége feldl. Elhatarozta, azt fogja mondani, hogy kiilonc ember és pedig igen komor és
jelentds hangon. Azutdn hozzateszi, hogy igen tartozkodd. Azt fogja mesélni rola, hogy a
nagybatyja a tilsok munkaba belebetegedett, mert egy hdskolteményt irt a walesi herceg
foldkoriili utazasarol. Ezért tokéletes nyugalomra van sziiksége és tengeri levegdre. Minél
tobb 1d6t tolt az agyban és a szobaban, annal okosabb. A torténetet néhany hasznos részlettel
egészitette ki, egyideig csondben megiilt, amig szorosabbra flizte a cipdje zsinorjat, azutdn
felallott és lement a foldszintre. Biztosra vette, hogy rendbehozza a dolgot Mrs. Plumerrel. A
haziasszony lent varta a foldszinti szobaban €s a legnagyobb baj, amit az asszony szerzett
neki, az volt, hogy mindendron azt kivanta, hogy az Ashfordon innen tortént utonallast
nyomban fel kell jelentenie a rendérségen.

- Hm! - felelte Bobby és egy pillanatra elvesztette a nyugalmat. De hamar észbekapott. - Mar
megtortént, - felelte.

- Mikor?

- Az egyik telefonfiilkébdl jelentettem fel az ashfordi renddrségnek, ez az 0 hataskdriikbe
tartozik, nem pedig az idevald rendérségébe. Ugyes emberek ezek az ashfordi renddérok,
pontosan le kellett irnom az elrabolt ruhdkat és mindent. Nem hiszem, hogy kicstisznak azok
az emberek a keziik koziil.

Az asszony gyonyoriien bevette, aztan minden a legszebb rendbe jott.

9.

Masnap reggel Sargon torka és mellkasa erds fajdalmak szinhelye lett, a tiideje fajt, 6 maga
lazas volt, arca vords, szeme gyulladt és a 1¢legzete lihegd. Bobby nem tudta magét raszénni
arra, hogy orvost hivasson. Meg volt gy6zddve arrol, hogy minden orvos szdvetségben all
egymassal, hogy minél elébb visszajuttassanak bortonébe minden elmenekiilt elmebeteget.
Ugy képzelte, hogy titkos iizenetek jarnak kézrbl-kézre az orvosi hivatas tagjai kozott. A
motoron atment Hythebe, onnan hozott chinint, kiilonb6z6 egyéb gyodgyszert, tobbek kozott
jodos preparatumokat is, amiket a gydgyszerész ajanlott neki. Mikor délfelé visszatért, a beteg
szine nyugodtabb volt ¢és a fajdalmai mintha csokkentek volna. Bobby beadta neki a chinint,
bedorzsolte a mellét €s altalaban nagy hithdval beadta az 6sszes gydgyszereket, mire a beteg
megszolalt és beszélgetni kezdett.

- A pérna rendben van? - kérdezte Bobby.

- Tokéletesen.

- Talan jo volna, ha egy kicsit szunyokalna.
- Igen.

Sargon elgondolkodott. - De oda nem kell igy-e visszamennem?
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- Remélem nem.

A beteg kipirult arca nagyon elkomolyodott. - Igérje meg! Nem birnam még egyszer elviselni.
- Folosleges aggodnia, - felelte Bobby, - itt, ezen a helyen tokéletes biztonsagban van.

- Es nem kell tobbet abba a kocsiba sem beleiilnom?

- Nem.

- Soha?

- Soha.

- Borzasztoan razott... Hol van Krisztina Alberta?

Bobby kortilbeliil egy percig nem valaszolt.

- Talan legokosabb, ha megmondom maganak, hogy én nem tudom, ki az a Krisztina Alberta.
En kiszabaditottam magat az elmegyogyintézetbdl, mert nem hiszem, hogy elmebeteg, de a
csaladjarol nem tudok semmit, az életviszonyait nem ismerem. Egyszerlien, nem tudtam
elviselni, hogy On ott legyen az intézetben.

Sargon néhany pillanatig szétlanul fekiidt, mialatt kék szeme Bobby arcan pihent. - Meg-
sajnalt, ugy-e?

- Megszerettem az els6 perctdl kezdve, amikor meglattam.

- Megszeretett? Azt hitte ugy-e, hogy én vagyok Sargon, a kiralyok kiralya.
- Koriilbeliil.

- Nem ugy van. Azt hiszem, magam sem hittem.

A szorakozott kék szem lesiklott Bobby arcéarol és az ablakon keresztiil az égre bamult. - Az
agyam nagyon megzavarodott legutobb, - mondotta Sargon, - még most sem teljesen tiszta, de
most mar tudom, hogy meg vagyok zavarva, Krisztina Alberta az én lednyom, kiralyi herceg-
kisasszonynak szoktam nevezni. Szuméridban. Nagyon kedves, bator ledny, kiviile nincsen
senkim, elhagytam 6t és eltiintem eldle, pedig nagy szomorusagba donthettem ezzel.

- Szoval azt sem tudja, hol van. Lehet, hogy mindenfelé keresték. S 6 most hol tartozkodik?

- Egyre ezen torom a fejemet. Valahol valamiféle miiteremben, amelyben a falakon egészen
kiilonos képek csiingnek. Sohase szerettem ezeket a képeket. Neve is van, de nem tudok a
névre visszaemlékezni, borzasztd ostoba vagyok. Lehet, hogy Krisztina Alberta még mindig
ott lakik a baratainal s egyre azon tori a fejét, mi lett belélem.

- Abban az intézetben azt mondottak, hogy maganak Preemby a neve.
- Albert Edward Preemby, igen, igen, én is ugy emlékszem.
Egy ideig elgondolkodva fekiidt az agyban.

- Emlékszem, hogy hosszu ideig magamnak is az volt a hitem, hogy Albert Edward Preemby a
nevem, alacsonysorsu, kis emberke vagyok, aki egy mosddaban ¢l kozrendu életet. A
mosodanak nagy, kék kihordo6 kocsijai voltak. Szvasztika kereszt volt rajuk festve. Maga el se
tudja képzelni, milyen kicsinyes, jelentéktelen ¢élete volt annak az embernek. S akkor hirtelen
eszembe jutott, hogy lehetetlen, hogy én egyiddben legyek Preemby is, meg halhatatlan 1élek
is. Vagy ez a Preemby nem létezik, vagy pedig Isten. Mind a kett egyszerre meg nem allhat.
A gondolat megdobbentett és igen sokdig gyotort. Mert, hogy én, Preemby, ¢élek, az bizonyos.
Nem vagyok kivalo gondolkodd, a gondolataim egyre almokba szovOdnek s mikor késébb
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megnyugtatd bizonyitékokat leltem, talan 6rommel kaptam azon, amit mondottak nekem.
Viszont Sargon kiraly volt, igen nagy kiraly, én pedig kicsi vagyok, gyenge és nem nagyon
intelligens. Amikor az apolok és az 6rok bantottak €s elnyomtak, nem tgy viselkedtem, amint
nagy kirdlynak viselkednie kéne. S amikor lattam, hogy gonosz dolgokat kovetnek el masok
ellen, a tobbi beteg ellen, nem avatkoztam bele. De egyre az jart az eszemben, hogy azért
mégis, mas valaki vagyok, mint ez az Albert Edward Preemby, aki azel6tt voltam, valamivel
tobb és valamivel kiilonb. De zavarba ejt, ha el kell dontenem, tulajdonképen ki is vagyok és
nagyon faradt is vagyok, talan, ha egy-két napot pihentem, alaposabban at tudom gondolni
mind e dolgokat.

A halk hang e ponton elhallgatott, csak a kék szem bamult csondesen az égre.

Bobby egy ideig nem szolt egy szot sem, azutan megjegyezte: - En is elnéztem mar mint
bantanak masokat.

Aztan hozzatette: - Pedig én nem vagyok olyan gyenge, mint maga.

Tobbet nem mondott. Sargon arcardél nem lehetett leolvasni, megértette-e a megjegyzést.
Bobby felallott.

- Pihennie kell; itt, e helyen tokéletes biztonsagban van s ha két hétig itt észrevétleniil meg-
htzédunk, akkor soha tobbet Ont oda visszavinni nem lehet. JOl érzi magat az agyban?

- Az 4gy pompas, - felelte Sargon.

De akarmilyen pompas volt is az agy, Sargon mellébdl a fajdalmat eltiintetni nem tudta.
Nagyon faradtnak latszott az este, éjszaka kohogni kezdett és olyan kétségbeejtéen kohogott,
hogy Bobby bement hozza. Reggel nagyon rossz borben volt és enni sem kivant. Bobby a
délelottot a foldszinti szobdban toltdtte Zsuzsanna néni hatalmasan megndvekedett levelezését
intézve el, amelyet Billy kiildott utdna. Azon torte a fejét, ne hivja-e le siirgdnyileg Tessyt,
hogy segitsen az dreg apolasaban, de sajnos nem volt szamara tlires haldszoba.

Mrs. Plumer egyre siirgette, hogy orvost hivjanak, de Bobby eliitétte a dolgot. Végre az
asszony a sajat feleldsségére egy fiatalembert hozott magéval, aki éppen akkoriban kezdte
meg orvosi gyakorlatat a helységben. Bobby rémiilten, dobogd szivvel bocsatkozott beszél-
getésbe az orvossal, de az orvos nem érulta el gyanakvasat. Altalaban megnyugtat6 fiatalem-
ber volt. - Egy kis tiid6hurutrol van szo, - mondotta, - de semmi kiilonds veszedelem nincsen.
Sargonnak melegben kell maradnia és ezt meg amazt kell bevennie. Apolondre egyaltaldban
nincs sziikség. Tartsdk az agyban és adjak be neki az orvossagot.

Késé este Bobby felment, hogy joéjszakat mondjon a betegnek és Sargont jobb és kozlé-
kenyebb hangulatban talalta.

- Krisztina Albertan jar az eszem - mondotta - és nagyon szeretném Ot latni. Nagyon
szeretném Ot latni és elmondani neki mindazt, amit feléle gondoltam. Sok minden kiilonos
dolog jutott az eszembe. Taldn nem is allok hozza olyan kozel, mint ezt gondolja, féleg
azonban egy fiatalemberrdl szeretnék besz¢€lni vele, aki egyaltaldan nem tetszik nekem. Hogy is
hivtak? Amikor utoljara voltam Lonsdale Mews-ben, akkor tancolt vele.

- Lonsdale Mews-ben!

- Persze, hogy ott, egészen elfelejtettem. Lonsdale Mews 8., Lonsdale Road, Chelsea. De
olyan zavaros az agyam, hogy ha eljonne sem tudnam, tulajdonképen mit is mondjak neki.

Bobby rogton leirta a lakcimet.

- S ezen a Krisztina Albertan kiviil nincsen senkije?
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- Senkim. Husz éves, de olyan, mint egy gyerek, sose szabadott volna 6t elhagynom. De egész
kiilonos, csodalatos latomanyom tamadt, mintha megnyilt volna eldttem a vildg. Minden
egyéb kozonségesnek latszott.

- Csodalatos latomasom tamadt, mintha megnyilt volna eldttem a vilag.

Bobby ezt is leirta és sokaig eliildogélt a foldszinti szobaban a kandallo eldtt, ezen a kinyi-
latkoztatdson gondolkozott és azon, hogy mit k6zo6ljon Krisztina Albertdval holnap reggel.
Mert holnap reggel ki kell magyaraznia a dolgot és azt, hogy miért avatkozott a Preemby
csalad dolgaiba. Egyenlére még maga sem latta tisztdn a dolgot, pedig holnap tisztaznia kell
egy valoszintlileg igen felhaborodott ifji holgy el6tt azt a rejtélyt, mivel kototte le rokonszen-
vét és mivel csigazta fel képzeld erejét e holgy édes apja annyira, hogy megszoktetésére vete-
medett. Kénytelen volt ezuttal onmagat analizalnia és végiil sajat lelki motivumait boncolgatta
¢s sajat ¢letrendjét vetette vizsgalat ala.

Azt az érzést, amelyet a vilag megnyilta jelent, nagyon jol ismerte. De még jobban ismerte az
¢let halotti irességének azt az érzését, amelybdl a vildg megnyiltanak latomasa fakad. A maga
esetében azt, hogy szakadatlanul elégedetlen napi munkdjéval, hogy kivansagai valami
kiilonos és nagyszabasu vallalkozasra ndgatjak, annak tulajdonitotta, hogy a nagy habora
kiforgatta életét és reményeit a normalis palyabol. Azonban ilyesmirdl ennél a kis mosddasnal
sz0 sem lehetett, aki semmi esetre sem a habort szamiizéttje; szinte 6nmagabol emelkedett ki,
hogy fantasztikus, egyetemes kiralysagot keressen. Ez esetben az inditd6 ok mélyebben fekiidt,
mint a haboru véletlen kitorte. Ugy latszik az emberekben normalis a hajlam arra, hogy hatat
forditsanak a kényelmes és biztos életnek.

Pillantasa Zsuzsanna néni levelezésére esett, amely az asztalon hevert és a hetilap jovO
szamanak arra az ivére, amelyet ebbdl a szambdl leszlrt. Folkelt a karosszékbdl és ujbol
munkahoz fogott, felfrissiilt ¢let-bolcselettel. A kovetkezdket irta: «Mihelyt egy ember elemi
sziikségletei ki vannak elégitve és biztos abban, hogy megvan a mindennapi eledele, ruhaja és
otthona, egy erésebb parancsszo hatalma ala keriil és bajok keresésére indul. Es ezért helyes-
lem azt az elhatarozésat, hogy Nyugatafrikdba menjen hittéritonek, ambar vallasi kételyei
vannak ¢és egészen kiilonds érzésekkel viseltetik a fekete emberiség irant. Egy jo angol vidéki
varoska ellatna ugyan kell6 szamu, egészséges, alapos €s nemes rendszerbe foglalt kellemet-
lenséggel, viszont az a fehér ember, aki egyszer magara zuditotta egy nyugatafrikai titkos
tarsasag ellenséges érzelmeit, nem igen jut hozza ahhoz, hogy kétségekkel gyotorje Gnmagat.
Alig jut szabad perce az unalomra...»

Abbahagyta az irast, kicsit ironikusan azt mondotta magaban, hogy e valasz nem felel meg
teljesen a lap hangjanak.

Elgondolkozott. - Néha elkalandozik az agyam. Nem vagyok hangulatban; bizonyos az, hogy
egyetlen tulajdonsagot nem szabad elarulnia Zsuzsanna néninek ¢és pedig az iréniat. Ebbol
csak baj lehet. - Végigfutott tollaval azon a hat mondaton, amelyet €pen leirt €s eltolta maga
eldl a papirlapot. Egy masik papirlapot szedett eld, amelyre hosszas tanakodéas utan megfogal-
mazta azt a slirgdnyt, amelyet masnap reggel Krisztina Albertanak akart elkiildeni. Elolvasta a
kiilonbozé fogalmazvanyokat. A végleges szoveg igy hangzott: «Edesapja biztonsagban, de
erds hiiléssel Dymchurchben van, Mareset Cottage, Roothing gondjan, latni kivanja Ont,
ovatossag feltétlen sziikséges, mert intézetbe visszaszallitds végzetes hatassal lehet, legjobb
Hythebe utazni, alloméason kocsival varom, személyesen nem ismervén, magam fekete,
magas, szikar ember vagyok, Roothing.» Tulajdonképen rendben is volnank. Igyekezett elkép-
zelni, milyen ledny lehet ez a Krisztina Alberta. Biztosan ép olyan kékszemd, vilagos szoke,
mint az apja, valamivel magasabb és gombdlyiibb, halkhangu és kissé almodozé. Bizonyara
félénk lesz, baratsagos, nagyon joindulata, szelid és kissé ligyefogyott. A legokosabb lesz, ha
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elébemegy Hythebe, mihelyt megtudja, melyik vonattal érkezik, talan még egy kocsit sem tud
maga fogadni s neki kell majd megmondania, hogy mit csindljon. Igen jelentés mértékben
vallalta magara a felel0sséget e két ember sorséért, de szivesen gondolt arra, hogy ez a két
ember hozzatartozdja legyen, sokkal inkabb, mint a Malmesbury hdzaspar, mert hogy egészen
Oszinte legyen dnmagaval szemben, a Malmesbury hdzaspar ¢€letében mintha kissé foloslegessé
valt volna. Igaz, hogy szeretik, borzaszto kedvesek hozza, de nélkiile is megvannak, még Zsuzska,
az a kis 6rdog is megvan nélkiile, szereti 6t és zsarnokoskodik folotte, de Bobby tudta, hogy
nem nélkiilozhetetlen szdmara. Preembyékban végre megtalalta azt a két embert, akik nem tudnak
meglenni nélkiile és akik idOvel rendkiviili mértékben hozzafognak tartozni. Igaz viszont, hogy
kiss¢ jobban ki kell domboritania az erdt ¢és az elszantsagot, mint amennyire ez szokdsa volt.
Tartozik nekik azzal, hogy bizalmuk meg ne rendiiljon €s igy ¢€letiiket biztosan vezethesse.

Azt fogja mondani a leanynak - mit is fog neki mondani? - Elhamarkodtam a dolgot, azt
tudom, de valahogy atértem azt a szOornyli megprobaltatast, amit egészséges embernek jelent
elmegyogyintézetben vald tartozkodas s gy véltem legelsé teenddm édesapjat onnan kiszaba-
ditani. Egy idoére eszembe se jutott, hogy talan elfelejtette az On cimét, talan fel kellett volna
Ont keresnem, mielétt a vallalkozasnak nekivagtam volna. De honnan tudtam volna azt, hogy
On egyaltalaban a vilagon van, amig édesapja el nem arulta az On 1étezését. Olyan gyakran
eléfordul, hogy a hozzatartozok kézzel-labbal harcolnak a betegek kiszabadulasa ellen;
szOrnyli ezt bevallani, de igy van.

Azutan kissé mulatsagosan, de tokéletes szerényseggel le fogja irni a menekiilést. Arrol,
milyen bizonytalanul zajlott le elsé beszélgetésiik és milyen sok véletlen jatszott kozre, hogy
talalkozhattak, lassanként megfeledkezett, de minden torténelemben megvan az a hajlam,
hogy a folosleges részleteket elhanyagolja. Igy fogja a dolgot beallitani. Az mar eszébe sem
jutott, hogy Krisztina Alberta olyan vagast egyéniség is lehet, aki hosszu beszédeket metszo
kérdésekkel szokott megszakitani.

Cigarettara gyujtott, fel és ald jart a szobaban, azutan megéllapodott a kandall6 tiize eldtt és
elgondolkozva nézegette a parazsld szenet. Most mar biztos volt abban, hogy Krisztina
Alberta kékszemi, torékeny, félénk teremtés, akiben azonban viddm képzelderd kincses-
kamraja rejtézik. Nagyon valdszinii az is, hogy bizonyos iroi készség is lappang benne, talan
red, Bobbyra var az a feladat, hogy ezt a készséget felfedezze, kimiivelje és napvildgra hozza.
Kettesben fogjak megvédelmezni Sargont, aki mar jorészt kigyogyult az alom kabité mérgébdl
¢és kettesben fogjak enyhiteni teljes gyogyulasanak megaldzo tanulsagait. Milyen szerencse ¢s
milyen bolcs dolog volt, hogy nem tudott ellentdllni a kisértésnek €s kiszabaditotta ezt a kis
embert, mert kiilonben sohasem talalkozott volna Krisztina Albertaval, sohasem nyerhette
volna el félénk szerelmének draga kincsét...

- Oh, milyen ostoba dolgokat beszélek - kialtotta Bobby dithdsen és a cigarettat a tiizbe
vetette. - Hova ragad ez a bolond képzelet! Hiszen még nem is lattam azt a leanyt!

Meggyujtotta a gyertyat és eloltotta Mrs. Plumer petroleumlampajat azzal az ovatos ligyes-
kedéssel, amellyel a kdkorszaknak e maradvanyat kezelni kell és aludni tért. Sargon ajtaja
elott megallott és egy percig figyelt. A beteg mélyen aludt, egy kissé hangosan I¢legzett ¢és
1élegzetvételét csak idordl-idore szakitotta meg halk kohogés.

- Bar tovabb tartott volna a meleg 1d6 - szolt Bobby.

Mikor kinyitotta haldszobdja ajtajat, a gyertya langja meglobbant és vizszintesre lapult, a
fliggdnyok belibbentek a szobaba és a léghuzat felkapott az asztalrol egy iv papirost. Bobby
letette a gyertyat az asztalra €s becsukta az ablakot. Sz¢l tdmadt fel odakiint és a redényokon
meg-megkoppant egy-egy esdcsepp.
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HARMADIK FEJEZET.
Az utolsé felvonas.

1.

Bobby rendez6i munkéjanak tokéletlenségei kozé tartozott, hogy most mar az idéjaras meg-
valtoztaért is 6nmagat okolta. A hosszantartd vénasszonyok nyara elmuldban volt s az ég, a
fold ¢és a kozottiik elteriild levegd lassanként szorongatni, taszigatni, elsotétiteni, elszomorita-
ni és elnyomni kezdte 6t. Gomolygo sziirke fellegek vitorlaztak Dymchurch f616tt, Dungeness
feldl és a nagy tengerrdl jovet, tépett, szegletes, messze elnyuld fellegek, kajan alkotmanyok,
olyanok, mint egy boszorka vagy egy varazsld, amelyekbdl heves zuhatagok zudultak a foldre.
Fedezetiik alatt felvonultak a hullamok hosszan gordiilé ezredei, messzirdl fenyegetézve s mar
a part el6tt maroknyi habokat szorva, végiil erére kapva, utolsé nagy erélkddéssel tornyosultak
a kikoto fala ellen, habzo viz aradatat zaditva az ég felé.

- Ne f¢lj, ember! - mondotta Bobby. - Ne f¢lj. Csak a természet. Ne félj téle, gondolj a
szegény kis leanyra.

Minden erejét 6sszeszedve reggeli sétara indult a nagy part mentében, mig nedves nadragja
ugy nem verdeste a labszarait, mint azott lobogo a zaszloradat.

- Pompas sz¢l van! - jelentette Sargonnak, mikor bement hozza. - De azért jobb szeretném, ha
a nap siitne egy kicsit.

- Krisztina Albertatol semmi hir? - kérdezte Sargon.

- Hiszen még silirgdnyi valaszra sem lehetett ideje. De biztosan megérkezik - nyugtatta meg
Bobby ¢s lement a foldszintre, hogy a tiiz el6tt megszaritsa nadragjat.

Féltizenkettd el6tt nem igen remélte, hogy Hythebe fogjak hivni az ifji holgy elébe. Minden-
esetre kiment a szinbe és meggy06zddott rola, hogy a motorkerékpar és a mellékkocsi teljesen
rendben van s barmely percben éri a hivas, elindulhat vele. Féltizenkettd elmult, aztan egy o6ra,
végiil félkettd. Valamit evett ebédre. Nagyon nyugtalanna valt, stirtin kelt fel iiltébdl és ment
az ablakhoz, hogy megnézze, nem jon-e még a siirgényhord6 leany Krisztina Alberta iizeneté-
vel. Két ora felé egy nagy, elegans, Daimler bérautod jelent meg az utcan €s Mrs. Plumer
kapuja elott megallott. Kalapnélkiili, rovidre nyirt lednyfej jelent meg a kocsi ablakaban,
néhany szot valtott a kocsivezetovel, aki leszallott €s kinyitotta az ajtét. A kocsibol azutan egy
csinos, elszant arct, modern, ifja holgy kertlt eld, kalap nélkiil, rovid szoknyaban és egy
sovany, barna, jol apolt, harmincnyolc-negyven év koriili triember, sotétkék ruhaban, puha,
sziirke kalapban. A férfi kinyitotta a holgy eldtt a kaput és a nd alaposan szemiigyre vette a
hazat, miel6tt belépett.

Bobby kénytelen volt bevallani, hogy Krisztina Alberta az alom igéretét nem valtotta be, nem
volt kékszemii és nem volt torékeny. Elarulta 6t. De mindez arulés ellenére az elképzelt
személyes viszony még mindig erds marokkal fogta Bobby érzelmeit. Olyan erds volt az
izgalom, amellyel a ledny beléptét varta, hogy alig tudott uralkodni magéan. Azon torte a fejét,
ki az 6rdog lehet ez a barna férfi? Talan unokatestvére! A ledany e percben megpillantotta
Bobbyt, aki az ablakbdl varta jottét és a pillantasuk talalkozott.
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2.

Azzal az 6sztonnel, amely fiatalemberekben ilyen alkalmakkor nagy erével mukodik, észre-
vette, hogy roppantul érdekli Krisztina Albertat. A lednnyal és Devizessel Mrs. Plumer kis
foldszinti szobdjaban targyalt. De féleg a lednyhoz intézte szavait. Devizest masodosztalyu
szerepld gyanant kezelte. - Cstinyan meghiilt, az bizonyos - mondotta. - Nagyon gyakran
kereste Miss Preemby...

- Krisztina Albertat - sz6lt kozbe Krisztina Alberta.

- Igen, Krisztina Albertat. De csak a mult éjszaka tudtam a cimet kivenni beldle. Tokéletesen
elfelejtette. Egy napja csak, hogy itt vagyunk. Utkozben hiilt meg.

- Hogyan keriiltek ide? - vetette kozbe Devizes.

- Motoros kerékparon - felelte Bobby - de sajnos, sokaig kellett varni, mig elindulhattunk s
hideg, deres volt a reggel, rajta pedig nem volt egyéb, mint a halokontdse €s a papucsai. Nehéz
mindenrdl elére gondoskodni.

- De hogyan jutott eszébe, hogy kiszabaditsa?
Bobby mosolyogva nézett Devizesre. - Valakinek csak ki kellett 6t szabaditania!

Aztan 0jbol Krisztina Alberta felé fordult. - Nem tudtam elviselni azt a gondolatot, hogy
bortonben tudjam. A dolog tudniillik ugy all, hogy abban a hazban vett ki egy szobat,
amelyben én lakom s egy kiilonds, artatlan €s elragad6d vondast lattam rajta. Régi gyengém,
talan régi rogeszmém, minden abszurd jelenség szeretete... Talan menjen fel €s nézze meg,
hogy van.

- Igen, a legokosabb lesz, ha megnézziik - felelte Devizes.
(Mi a fenét akar ez a frater?!)
Bobby azonban kozbevagott. - E16szor Krisztina Alberta, ugy vélem!

Felvezette Krisztina Albertat az apjahoz és mikor melegen Osszedlelkeztek, rajuk csukta az
ajtot. - Most pedig Mr. De Vezes vagy hogy is hivjak - sz6lt magéaban, mikor lefelé ment a
Iépcsdn - honnan a fenébdl keriilt 6n ide? - Mikor leért a szobaba, nagy bosszankodva
allapitotta meg, hogy ez a Devizes az 6 kandallgja el6tt, az 6 szOnyegén terpeszti a labait.
Amint ott allott eldtte, hirtelen szemébe tlint Krisztina Albertahoz val6 tavoli hasonlatossaga.
Bobby agyaban 0Osszefiiggés nélkiili gondolatsor alakjaban fellobbant az a feltevés, hogy
némiképen ez a Devizes felelds azért, hogy Krisztina Alberta nem kékszemii ledny alakjaban
allitott be hozza. Kissé nehezen nyogte ki, amit mondani akart, gy hogy a kezdeményezés
Devizesre siklott at. - Bocsasson meg e kissé elhamarkodott neveletlenségért, nem volna
szives megmondani, kicsoda On? - kérdezte.

- [ro vagyok - felelte Bobby, anélkiil azonban, hogy egy pillantast vetett volna Zsuzsanna
néninek az asztalon felhalmozott levelezésére.

- On mar megebédelt? - kérdezte csondes zardjelben Devizes.

- Szabadjon nekem ugyanezt a kérdést intéznem Onhoz - vélaszolta Bobby - és azt, milyen
viszonyban all 6n a Preemby-csaladhoz?

- Vérrokonsagban - felelte Devizes némi gondolkodas utan. - Anyai részrél. Unokatestvér féle.
S véletleniil szakorvos is vagyok, idegorvos. Azért hozott ma is Krisztina Alberta magaval.

- Ertem - felelte Bobby. - De remélem, nincsen szandékaban visszadugni 6t az intézetbe?
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- Egyaltalan nem. Nem vagyunk ellenfelek Mr....
- Roothing.

- Egy oldalon kiizdiink. Ugyanazt akartuk elérni mi is, csak nem ilyen eredeti iton. Nagyon
halasak vagyunk Onnek. Az elmebetegek igazgatasa még ma is iigyefogyott és nehézkes
masinéria utjan torténik. De mint ezt 6n valosziniileg tudja, ha tizennégy napig el tudja keriilni
ezt a masinériat, akkor az egész procedirat elolrél kell kezdeni. Ujbdl épelméjiivé valik.
Ebben szdvetségesek vagyunk. S ezért jobban 0ssze kell ismerkedniink. A maga kozbelépése,
- amely olyan varatlanul ért - excentrikus ugyan, de nagyon bator is. Legszivesebben venném,
ha részletesen elmondana, mint ismerkedett meg vele, hogyan kertilt a torvény kezébe és mi
vitte Ont arra, hogy kiszabaditsa.

- Hm - jegyezte meg erre Bobby és odadllt az orvos mellé¢ a kandallo elébe, érvényesitvén
jogait a szonyeg egyik felére. Tulajdonképen Krisztina Alberta - a kékszemii Krisztina Alberta
alaposan at kell dolgoznia, s6t talan egészen mas formaba kell 6ntenie. Ugy érezte, talan nem
is kivankozik az utan, hogy ez az ur végighallgassa a historiat. Orvos volt ez az ember, az igaz
¢és idegspecialista és tavoli rokon és 0 is segitségokre lesz, hogy Sargon ne keriiljon vissza az
elmegyogyintézetbe, mindez nagyon rendjén van, de Bobby agyabdl nem tagitott az a gon-
dolat, hogy mégis csak betolakodd. Mindazonaltal igen udvariasan helyet csinalt Bobbynak a
kandall6 el6tt s a modora figyelmes volt és el6zékeny. Bobby hat belefogott és leirta Sargon
elsé megjelenését a midgardstreeti hdzban.

Devizes ¢éber ¢és értelmes hallgatonak bizonyult. Rogton felértette Sargonnak a Szent Pal
székesegyhaz kupoldjara tervezett latogatasa egész jelentdségét. - Biztos vagyok benne, hogy
ott is jart - szolt Devizes. - En is - tette hozza Bobby - bar nem kérdeztem meg téle. - Azutan
kozos erdvel igyekeztek megrajzolni a tanitvanyok dsszegyljtésének torténetét, amely azelott
kovetkezhetett be, mieldtt Bobby ¢és Billy a menettel 0sszeakadtak. - Megrenditd és nagy-
szerll! - jegyezte meg Devizes. Bobby mindenben helyesnek itélte e megjegyzést.

- Latja kérem, igy fogott meg! - sz6lt Bobby. Bobby agyaba észrevétlen arnyalatokban percrdl-
percre lopakodott be a Devizes irant ndvekvd baratsdgos hangulat. A nehézségek, amelyek
magyarazatait fenyegették, eltlintek, ugy latta, akarmit tett is ez az ember, nagyszerien meg-
érti. Devizes azt az érzést €bresztette benne, hogy Sargon kimentése Cummerdown Hillbdl
egy tokéletes idegen ember 4ltal, a lehetd legtermészetesebb és legegyszeriibb dolog a vilagon.
Bobby erre belemelegedett a historiaba, humoros tehetsége ki-kivirult a beszédjébdl és nyiltan
¢s mulatsagos hangon beszélte el, milyen nehézségek aran igyekezett megértetni magat
Sargonnal a latogatonapon. Epen a rokaképii siiketnémardl mesélt, mikor Krisztina Alberta
1jbol beallitott a foldszinti szobaba.

- Egészen természetesen fogadott - mesélte. - De gyengének latszik, almos is, a melle pedig
nagyon rossz allapotban van. - Azutan hatarozott hangon fordult Devizeshez. - Azt hiszem,
legokosabb volna, ha alaposan megvizsgalna.

- Orvos jart-e mar nala? - kérdezte Bobbyt. Bobby elmondta, mit mondott az orvos. Devizes
fontolora vette. - Sargon alszik? Igen. Akkor hat aludjon még egy ideig. - Bobby, aki ezutdn

valo joakarattal figyelte 6t.

A délutani teaig Bobby mar hozzaszokott Devizes jelenlétéhez ¢és Krisztina Alberta varatlan
egyéniségéhez. A tegnapi varakozasbol nem maradt egyéb a lelkében, mint az a rendithetetlen
meggy6z0ddeés, hogy kettejiik, Krisztina Alberta €s az ¢ viszonya idével bensd lesz és bizal-
mas. Még mindig bizott abban, hogy valahol mélyen elrejtve kékszemii, engedelmes, valoban
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ndies egyéniség lappang benne, de igen mélyre van elrejtve. A kiilszin egyelére nagyon tet-
szett neki, a leany kellemes volt, vidam ¢és baratsagos. Végignézte, amig Devizes megvizsgalta
Sargont, ligyes ¢és bizalmat keltd orvosi munkat latott. Devizes kijelentette, hogy Sargon
tiideje veszedelmesen eldugult, kiilondsen a bal felén, hogy hajszal valasztja el a tiidogyulla-
dastol, amellyel megbirk6zni nem igen van benne életerd. Melegebb s nem ilyen htzatos
szobaban kéne fekiidnie, egy ¢éjjeli apolondnek is kéne koriilotte lennie. Mrs. Plumer hazéban
nem volt hely apolondnek, viszont Paul Lambone pompas és kényelmes nyaraldja alig egy
oranyira volt autdval elérhetd Udimoreben. Rovid, folényes silirgonyzés ¢€s telefonozas utan
rendelkezésokre allott a villa, be volt fiitve legjobb haldszobaja, az apolond is uton volt és
minden készen varta Sargont, aki melegen bepdlyazva, forrovizes palackokkal ellatva indult
utnak.

Bobby a dolgok ez 10j rendjében ugy latta, kissé félreszorult. Abban allapodtak meg, hogy
masnap koveti ket a motorbiciklijén Udimorebe, mert Paul Lambone vidéki hazaban van
hely mindnyajuk szamara, boven. Nyilvan Paul Lambone elhagyott vidéki haz alatt olyan
haztartast értett, amelynek élén kiilon hazvezetond allott, amelyet szamos cseléd latott el és
amelyben 6t-hat szoba varta a vendégeket.

Ez a Devizes olyan nyugodt folénnyel rendezett el mindent, hogy Bobbynak nem nyilt alkalma
semmiféle érvényesiilésre. Sargon és Krisztina Alberta és Devizes ezek szerint 5 orakor
indulnak és 6 orara Udimorebe érkeznek, amikor mar a megrendelt apolond is megérkezik.
Devizes onnan tovabb utazik Londonba, Ggy, hogy lesz még ideje béven, hogy estélyi ruhat
Oltson €s elmenjen a vacsordra, amelyre hivatalos volt. Szombat reggel nagyon sok dolga van
Londonban, ugy, hogy csak késé délutan johet ki Udimoreba, hogy megéllapitsa, vajjon
Sargon eléggé Osszeszedte-e magat ahhoz, hogy idegeinek kezelése megkezdddhessék.
Valoészinii, hogy akkorra az eddig ismeretlen Paul Lambone is megérkezik. Bobby tugy vette
ki, hogy nagyon rest ember lehet, mert Devizesnek kell 6t magaval hoznia. Bobby néhany
napig szintén Udimoreban fog maradni, ambar szerényen elharitani igyekezett a meghivast.

- Nem, maga is benne van az {igyben, - jelentette ki Devizes vidaman ¢és kozben Krisztina
Albertara pillantott. - Maga is Sargon hivei kozé tartozik, akarcsak mi, tobbiek. Hozza
magaval a munkajat.

- Igen, j6jj0n el, - tette hozza Krisztina Alberta.

Bobbynak csak egy oka lett volna arra, hogy a meghivasnak ne tegyen eleget ¢s pedig az, hogy
tulsagosan vagyddott utana.

3.

Az udimorei nyaral6, amely Bobby szemében tulajdonképen nagyon csinos és kényelmes
modern lakohaznak tetszett, valamint ez a harom ember, Krisztina Alberta, Devizes és Paul
Lambone, akik most Sargon koré gyiilekeztek a fiatalember gondolatait rendkiviili mértékben
foglalkoztattak. Egészen tjszeri és megallapodott egyéniségeknek latta dket, amilyenekkel
¢letében idaig nem talalkozott, még a haz is friss és hatarozott kérvonalu jelenség gyanant tiint
fel eldtte, sz€lesvonalu, kecses aranyaival és ennyire még soha emberkéz emelte épiilet nem
kototte le a figyelmét. E haz lattara, minden haz, amelyet eddig szemiigyre vett emlékezeté-
ben, véletlen és folosleges, minden hatarozott cél nélkiil sziikolkdodo épitményeknek tint fel.
Ez a haz egy igen eszes fiatal épitész miive volt, aki értelmes szemmel figyelte meg Paul
Lambonet; a hdz durva habarccsal fedett fehér falaival kényelmesen iilt meg a domboldalon és
becsiiletes, egészén elmélyedt csodalkozassal nézett végig a volgyon, Rye felé és a réteken tul
Winchelseaig és a tavoli kék tengerig; a kertben stirin allottak a fak, a padok ¢€s egy széles
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gyepagy, a dombteton fallal koriilvett kert teriilt el, széles utakkal, amelyekre a haz hatso
homlokzatarol, a széles keretes ablakokbol nyilott kilatas. A naplementét kitlinden végignéz-
hette az ember, szamos emelkedett pontrdl, de egyik szobaba sem tlizott be a nap oly erdvel,
hogy elvakitotta, vagy bantotta volna lakojat. Egy joakarata fal tovében, a délnyugati szEItol
védve viragok nyiltak, egy-két gylimdlcsfa, szilva meg korte zoldelt és egy fiigefa. A
foldszintet nagy és tdgas terem toltotte be, amelynek egyik sarka ebédldnek volt atalakitva és
ahonnan széles ajto nyilott egy loggiara és az ablakok, valamint a kandall6 koriil széles korben
karosszékek és székek alltak, beszélgetésre hivogaton. Ezenkiviil szamos kis dolgozdszoba
volt a haz kiilonb6z0 részeiben, ahova az ember bezarkozhatott és irhatott. Kellemes sarkok-
ban nagy konyvallvanyok virultak és a hdz minden sarkiban titokzatos meleg aramlott
lathatatlan ¢és alig sejtett melegitotestekbdl. A haz annyira hasonlitott Paul Lambonehoz és
Paul Lambone annyira hozzatartozott a hazdhoz, hogy valojaban nem latszott egyébnek, mint
e haz hangjanak ¢és szemének. Paul Lambone volt az elsé vagyonos ird, akivel Bobby életében
talalkozott. Bobby ismert szamos, nélkiilozések kozt tengddd ifji iroembert, bizonytalan,
sziikolkodo 0jsagirdt, de ez volt az elsd tokéletesen felndtt, tokéletesen megallapodott és tere-
bélyesen férfias iro, akivel életében valaha megismerkedett. Lambone Bobby el6tt ugy ter-
peszkedett, mint egy megdobbentden biztos, szabad €s vagyonos férfia. A dologban az volt a
legfeltiinObb, hogy semmikép sem volt nagy ironak nevezhetd, nem volt Dickens, sem Scott,
sem Hardy s amit irt, Bobby sajat véleménye szerint nem volt sokkal kiilonb, mint Bobby
mindennapos irdasmunkdja. Idonkint ugyan kilitk6zott az irdsain egy bizonyos kecsesség, egy
bizonyos athato erd. Ez volt munkajuk kozott a legfobb kiillonbség. Bobby képzeletében az
irodalmi és a miivészi €letnek kikeriilhetetleniil véletlen €s regényes szinezete volt, amelyben
dicso teljesitmények valtakoztak Orjitd nehézségekkel, vad gyonyoriségek, tragikus boldogta-
lansaggal. Swift, Savage, Goldsmith, Carlyle, Balzac, Dumas, Edgard Allan Poe typusaihoz
tartotta magat. De ez az 0j és csillogd haz olyan kényelmes volt és olyan megbizhat6, mint
akarmelyik vidéki kastély és Lambone olyan rendithetetlen nyugalommal székelt benne,
mintha vidéki bankar volna, vagy szénbanyatulajdonos, vagy nagyhiri ligyvédi irodanak
1d6sebb fonoke. Nem gyotorte az a félelem, hogy elveszti allasat vagy kiirja magat. Pontosan
azt mondotta és azt cselekedte, amit jonak tartott és a rendOrok szalutaltak neki, ha eléttiik
elment.

Ha az ember olyan mindennapos miivekbdl, amilyenek Paul Lambone irdsmiivei voltak,
ilyesmit tud teremteni, a biztonsagnak, a vagyongyljtésnek, a kényelemnek és a bdségnek
milyen kimerithetetlen forrasa rejtdzhetik Zsuzsanna néni kedves, valaszadd készségében.
Bobby idaig sohase hitte el, hogy elkdvetkezhetik az a nap, amikor vagyonilag fliggetlen lesz
¢s a maga ura ¢s modjaban lesz az is, hogy dnmagérol lerazzon minden korlatot, st masoknak
i1s segitségére legyen korlatjaiktél valdo megszabadulasban. Bobby élete iddig talnyomo
részben nem volt egyéb, mint idegen vezetések eredménye ¢és a kényszeritd sziikség miive. Az
iskolaba maésok kiildték, az egyetemre is mésok kiildték. Epen a kiiszobén volt annak, hogy
egy barati csalad birtokara tisztnek bekeriiljon, masok segitségével, amikor elragadta a nagy
habort,, nemzedékének tobbi tagjaival egyiitt kiképezte és elkiildotte Mezopotamidba. A
habort utan pedig kénytelen volt valamihez fogni, hogy lecsdkkent orokségének hozadékat
valamiként kiegészitse. Az ¢€letét eddig minden fordulatanal elére meghatarozott szabalyok
iranyitottak, sziileinek életdket szintén osztalyuk hagyomanyaihoz kellett alkalmazniuk, ugy,
hogy nem csodalhat6, ha Bobby késziiletlen lelkét rendkiviili csodalatba ejtette Paul Lambone
nagy szabadsaga.

Furcsa jelenség, hogy ez a Paul Lambone milyen tokéletesen eliit ett6l a mai vilagtol és
mennyire kiilonall téle. Ennek a vildgnak minden hasznat élvezte és csak kevés kotelességét
viselte vallain. Minden tehetségével egyiitt megszabadult a vildg nyomasa aldél. Hivatalos
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kotelezettségei nem voltak, az évszakokhoz alkalmazkodnia nem kellett, latogatdba nem jart
¢és polgari kotelességek nem terhelték vallait. Vajjon olyan rendkiviili médon alakultak élete
koriilményei vagy nemcsak 6 egyediil, hanem szamos tarsa menekiilt ki a romladozd, régi
tarsadalmi rendbdl ilyen fiiggetlen élet keretei koz¢é? Furcsa 0j emberfajta, amely senkihez
sem tartozik.

Bobby a terraszon iilt és hatrafordulva szemlélte Lambonenak ezt a roppant 1j, de igen
mutatos és kényelmes hazat és kozben egyre az a frissen kibugyant gondolat motoszkalt az
agyaban, milyen emberfajta lehet ez, amely most szabadon jarja a vilagot, amelynek semmi
koze a dolgok régi rendjéhez és amely életét 1j mintara szabja. Mintha ez a haz testet oltott
gondolat volna, 0j volt ¢és friss, de nyoma se volt benne bocsanatkérésnek, vagy lazongasnak.
Egyszertien megjelent a vildgban 1) divat gyanant. Kiemelkedett a mult kodébol, mint egy 1j
évszéazad. Bobby iddig mindig azt hitte, hogy a forradalmak alulrdl érkeznek, a kitagadottak és
kitaszitottak diihe lobbantja ki 6ket. Meg volt gy6zddve, hogy mindenkinek az a véleménye;
de hatha ugy all a dolog, hogy a forradalmak rombol6 hadjaratok, amelyeknek semmi koziik a
valo haladashoz és hogy egy 0j korszak mindeniitt felsziirkiillik a tdrsadalmi rendbe, ahol az
emberek elég szabadok ahhoz, hogy 1) eszméket teremtsenek.

Uj eszméket!

Sargon is 0j volt, Paul Lambone is 0j volt, Devizes is 0j volt; a haboru el6tt ilyen embereket el
sem lehetett volna képzelni.

Sajat multjukbol novekedtek 6nmaguk fol¢ és annyira kiilonboztek a habort eldtti emberektodl,
mint a XIX-ik szazadbeli emberek kiilonboztek a XVIII. szdzad embereitsl. Es a legesleg-
ujabb valamennyiek kozott ez a Krisztina Alberta volt, aki teljesen kiszoritotta kékszemu
elédjét. Olyan kozvetlen és olyan szabad volt gondolkodéasa €és beszédje, hogy ha vele
diskuralt Bobby, gy érezte magat, mintha fokotos, csigafrizuras nénike volna. Kétszer tett
vele mar nagy sétat, egyszer Bredében voltak, masodszor Boyeben és ¢ borzasztban meg-
kedvelte a leanyt. Hogy szerelmes-e bel¢, vagy sem, azt még nem tudta. Ebbe a leanyba
beleszeretni, akarkit ért is ez a sors, ugylatszik, nem volt egyéb, mint ismeretlen, szokatlan és
nehéz megprobaltatdsok sorozata. Egyaltaldn nem hasonlitott ahhoz a megsziiletése elott
elhalt, normalis, kékszemii szerelmi ligyhoz.

A leany szemmellathatélag kedvelte a fitt, de kiilondsen tetszett neki hajanak a furcsa névése,
kétszer is elmondta és egyszer meg is markolta az listokét.

Furcsa ¢és kiilonos rejtély volt az, hogyan és miért €lvezték 6k, mar mint a leany, Sargon ¢és
Bobby, Paul Lambone vendégszeretetét és miért apolta, kezelte az Sreget Devizes. Ugy
latszik, ez mar hozzatartozott Paul Lambone szabadsagahoz és tarsadalmi fiiggetlenségéhez,
hogy igy maganal latta vendégiil Sargont és ezt az egész furcsa tarsasagot. De Bobby ugy
érezte, hogy rejtett kapcsolatok és titokzatos Osszekottetések lappanganak itt. Devizes
latogatasan persze nincsen mit csodalkozni, nyilvan belsé baratja Lambonenak. De sokkal
erdsebben érdeklddtek Sargon irant, mintsem ez Bobby véleménye szerint természetes volt. A
dolog megddbbentette 6t és kissé fiirkészé hangulatban végiggondolt minden lehetdséget. Ugy
latszik, az 6véhez hasonld felbuzdulés, bar nem tokéletesen azonos, volt az alapja a Sargon
iranti érdeklddésnek.

Bobby ¢és Devizes ismeretsége azzal kezdodott, hogy Bobby nagyon ellenséges szemmel nézte
Devizest, aki varatlanul tort be ismeretségiik korébe, amely pedig nélkiile is elég érdekesnek
igérkezett. Boldog volt, amikor az orvos pénteken visszatért Londonba €s nem nagyon oriilt
szombati megérkeztének. Aztan rdjott arra, hogy érzelmei lassanként furcsa tiszteletadassa

204



valtoznak, amelyben azonban bizonyos védekezd €rzelmi elem is vegyiilt, amely kozeljart a
félelemhez.

Devizes az embert sokkal pontosabban meglatta, mint Lambone, ra-rdnézett az emberre és a
gondolatai is koriilvették, megvolt egyéniségének az a tulajdonsaga, hogy meglepte az embe-
reket. Sokkal cselekvobb és tamadobb szellemben figyelte a koriilotte 1évé dolgokat, mint
Lambone, de sokkal inkdbb meg tudott feledkezni magarol. Lambone csak annyira figyelte
meg a jelenségeket, hogy szellemes megjegyzéseket tegyen rajuk. Devizes megfigyelései a
vesékig hatoltak. Bobby gyakran érezte, hogy zavarban van és meg volt gy6zddve, hogy igen
sok ember, igen gyakran van kissé zavart lelkiallapotban, de Devizes s ez volt rajta a felting,
sohasem. A tudomany embere volt, tudomanyos szokdsok embere. Bobby mar eldbb is ismert
néhany tudés férfiat, akik részben elzarkoztak a mindennapos élet dolgai eldl, de ez az
érdeklddés, amelyet magukra oltottek, elvalasztotta dket embertarsaiktol. Az egyiket nem
érdekelte mas, mint bizonyos sugartorések, a masikat az echinodermak tojasai. De ez az
ember, ez a Devizes, mas emberek gondolatait és lelki motivumait valasztotta ki tudods
foglalkozas gyanant, ez az ember nem fordult el embertarsaitél. Ez az ember embertarsai
lelkébe tekintett. Az ember szinte azt érezte, hogy egyebet se tesz, mint hatulrél figyeli ezeket
az embereket és mosolyog rettentd egyoldalusaguk folott. Kiilondsen az nehezedett Bobby
tudatara, hogy Devizes szemébdl hidnyzott minden tapintat. A hét utolsd napjait foleg azért
toltotte Devizes Lambone hazaban, hogy Sargonnal foglalkozhassék. Felment Sargon
szobajaba ¢és hosszasan beszélgetett vele.

Ugy mondtak «kezeli» Sargont. Nem ugy ment fel Sargonhoz, mint egyik férfi a masikhoz,
amint ezt Bobby cselekedte volna, hanem azért, hogy lelki kiizdelmet vivjon meg vele és 0j
lelkidllapotba kényszeritse vissza. Devizes egymagaban is elég félelmetes volt, de mint egy
eldjel, még sokkal félelmetesebb; egész kiilsd megjelenése arra vallott, hogy eldfutarja vala-
minek, roppant életerds eldfutarja, - hiszen valamennyien el6futarok, az emberi viszonylatok
uj tipusanak eldfutarjai, akiknek ovatosan rejtett érzelmei és kimondatlan gondolatai mogott
nem halmozddnak gazdag érzéstomegek. Bobby ugy latta, hogy ezek az emberek milyen sok
mindent keriilnek ki és nyomnak el. Krisztina Alberta gondolkozasa és beszédje olyan siman
ezzel szemben a megértésnek arra a megfoghatatlan siirti halojara gondolt, amelyet Tessy és 0
szOttek maguk kozeé.

- Uj emberek, - stigta maga elé és végignézett Paul Lambone 1j hazanak homlokzatan. Az 6
szemében megddbbentden tjak voltak ezek az emberek. Oriasi felfedezés. Most érezte csak,
mennyire kimeritette idegeit a habort és mennyire faradt ahhoz, hogy 0j dolgoknak a szemébe
nézzen. A nagy sokasagnak egy kis tagja volt, amely a haboribol abban a reményben keriilt ki,
hogy régimodi, mindennapos emberi paradicsom fog ezentil rajuk virradni és akik most
csalodasukat azzal fejezték ki, hogy kijelentették, mi sem tortént, csak elszegényedett a vilag
¢és egy része elpusztult. Tulsdgosan kdprazott a szemiik, semhogy eleinte barmit is észrevettek
volna és Bobby csak most jott ra arra, hogy az eurdpai vilag gyorsabban rohan eldre, midta
1914-ben rombaddlt a fegyveres béke ¢és ime 11j tipusok, Uj gondolatformak, 0j eszmék, 0j
hatasok, 1j erkolcsok, 0j életmodok jelennek meg szemiink eldtt. Most fedezte fel, hogy uj
korszak kiiszobén all, 4 korszak kiiszobén, amely oly gyorsan kozeledik, hogy annyi ideje se
maradt az embereknek, hogy elsoporjek utjabol a régi kor formait és intézményeit. Ezeket
nem dontotték meg, nem irtottak ki, nem zuztdk darabokra, csak nem vették szamba Oket €s
épen ez volt az oka annak, hogy egy-két évig csondben ¢€lt tovabb az ember anélkiil, hogy
észrevette volna azokat az oriasi, égrengetd valtozasokat, amik azota végbementek.
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- Uj emberek! All ez vajjon Sargonra is? Az ott, Sargon szobaja. A pillérek kozott a két széles
ablak. Vajjon Sargon sem akart egyebet, mint ez emberi viszonyok megallapitott rendjébdl 1)
korbe menekiilni? Vajjon mi a vald jelentdsége ennek a kis embernek ¢és gdgds nagy
térképének, aki a Fold Urava akart lenni?

4.

Mikor Bobby felment Sargonhoz, hogy ezt a kérdést megbeszélje vele, nagy megrokonyodés-
sel allapitotta meg, hogy Devizes a kis embert tokéletesen izekre szedte €s sajat egyéniségének
darabjait talcan kinalta fel neki. Devizes hétfon visszament Londonba, magaval vitte Krisztina
Albertat is a bérelt autdoban, de Lambone nagyon megkérte Bobbyt, maradjon ott még egy-két
napig, hogy felviditsa kissé a beteget. Lambone, amennyire szdndékait beszédjébdl kivette,
koriilbeliil egy hétig még kint akart maradni Udimoreban, hogy itt dolgozzék. Bobby
elbucstuzott Krisztina Albertatol, egy-két 6ran keresztiil a sajat gondolatain tépelodott, a
délelott fenmarado részét Zsuzsanna néni levelezésének, a délutant pedig Sargonnak szentelte.
Sargon, aki szemmellathatolag jobb allapotban volt, két vankosra tdamaszkodva iilt agyaban ¢€s
sajat maganak felboncolt allapotat vitatta meg ifju baratjaval.

- Egyaltalan nem vagyok faradt, - jelentette ki Sargon. - Most egy erdsitészert szedek. Minden
harom oraban.

A kovetkezo kijelentésén néhany percig gondolkodott, miel6tt kirukkolt vele.

- Ki ez a Mr. Paul Lambone tulajdonképen? - kérdezte. - Nagyon kedves, hogy ilyen vendég-
szereton befogadott benniinket. Nagyon. (Hrrmp!)... Baratja maganak?

- Mr. Lambone egy jonevi ir6. Krisztina Alberta baratja.

- Krisztina Albertanak sok baratja van. Baratkozok manapsag a fiatalok. Es ki ez a Dr.
Devizes?

- Idegorvos ¢és azért hivtak, - azért hivtak, igen - hogy magat abbdl az intézetbdl végleg ki-
szabaditsuk.

- Szoval idegorvos. Nagyszertien tud diskurdlni. Roppant értelmes és megérté ember. Csak az
a furcsa érzésem van, ha vele beszélek, hogy valahol, valamikor, valahogyan mar taldlkoztam
vele. Vagy ez ¢életben - vagy egy masikban. Elmosddott és kodos az egész és nem igen veszem
rajta észre, hogy ugyanilyen érzések volnanak benne. Nem. Talan véletlen hasonlosag az
egész.

Bobby nem tulajdonitott e véletlennek kiilonds jelentdséget.
- Legutobbi ¢lményeimrdl beszélgettiink, - folytatta Sargon.
- Természetesen, - segitette elore a beszélgetést Bobby.

- Nagy zavarban vannak a kérdésben, tulajdonképen ki vagyok én. Manapsag ilyen zavar
gyakrabban fordul elé, mint azelStt. Eletem java részében azt hittem, hogy Albert Edward
Preemby a nevem, s egy alarendelt, nagyon aldrendelt jelent6ségli ember vagyok. De aztdn
hirtelen megvilagosodott az agyam. Réj6ttem arra, hogy tulajdonképen és valosagban senki
sem lehet egy Preemby Albert Edward nevezeti ember. Onmagamat kezdtem keresni. Volt
okom feltenni, - hogy miért, azt most hagyjuk el, tulhosszl historia volna elmagyardznom, -
hogy én vagyok az els6 Sargon, a nagy szuméri uralkodo, a vilag elsé birodalmanak meg-
alapitoja. Aztan jott a baj. Hiszen részben maga is tanuja volt. Megragadtam a kormanypalcat
egy oktoberi délutan Holbornban - tilkoran. Nagyon kinos iigy volt. Elkiildték oda, arra a
helyre. Igen. Nagyon megrazott. Sok megalazas kovetkezett. Nélkiilozés. Valosagos - piszok.
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Mar kétségeskedni kezdtem, nem vagyok-e mégis csak ama kis Preemby. Emberi hazinyul.
Hitem megingott. Bevallom, megtantorodtam.

Fé4jdalmasan diinnyogott egy-két pillanatig. De azutan megnyugtaton helyezte kezét Bobby
csuklojara.

- De Sargon vagyok, - mondotta. - A baratjaval, Devizes doktorral folytatott beszélgetés
nagyon megvilagositotta elmémet. Sargon vagyok tényleg, de mas értelemben, mint ahogy ezt
képzeltem. Preemby, tigy vélem, egyéniségemnek csak véletlen burka volt. Azonban...

Az értelmi erdfeszitéstol a kis arc rancokba torzult.

- Nem csupan Sargon vagyok. Maga - maga talan nincs megvilagosodva - de maga is Sargon.
Vére valamennyiilink ereiben csorgedez. Kozos orokosei vagyunk. Ezt, ugy-e, konnyli meg-
érteni. Sargon kiralyi tronon iilt. Persze, szamos felesége volt neki. Politikai és é¢lettani
sziikség. Sok-sok ivadéka. Ezeknek természetesen, eldkeld helyzetoknél fogva szintén. A
kovetkez6 nemzedék még szamosabb. Mint egy kiszélesiilo erkolcsi €s értelmi erd tagulod
sugarnyaldbja. Ezt be lehet bizonyitani - mennyiségtani alapon. De Devizes ¢és én, egy darab
papiron kiszamitottuk. Valamennyien Sargont6l szarmazunk, csakigy, mint valamennyien
Caesartol szdrmazunk €és amint csaknem valamennyi amerikai és angol ember Hodit6 Vilmos-
tol szarmazik. Kevés ember érti ezt fel. Csak egy kis szamolnitudas kell hozza és nyomban
vilagossa valik. Joval Krisztus eljovetele elott elterjedt mar Sargon vére az egész emberiség
korében. A hagyomanyai pedig még nagyobb mértékben.

- De nemcsak téle szdrmazunk, hanem minden nagy kiralyt6l, minden nemes hoditotol,
minden gyonyora asszonytol. A sok allamférfiatol, feltalalotol és teremtd agyveldtdl, ha nem
is kozvetleniil tolik, atyaiktol és anyaiktol bizonydra. A multnak e dus bora liiktet ereimben.
En pedig azt hittem, hogy nem vagyok egyéb, csak Preemby Albert Edward, aki Woodford
Wellsben majd minden délutan elindult a maga egyiigyli sétajara, egy hatos koltopénzzel a
zsebében s anélkiil, hogy barmi dolga lett volna a vildgon. Husz esztendon keresztiil! Szinte
hihetetlennek latszik!

A kék szem tamogatast keresett Bobbynal, aki helyeslon bologatott.

- Ott sétaltam naprol-napra az eppingi erddben, olyan ruhaban, amilyet sohasem szerettem,
kissé tulzottan szabott, bonadragos sportruhdban, amelyet a feleségem rendelt szamomra - a
nadragja, mintha évrél-évre bovebbé szélesbiilt volna és nem is sejtettem azt, hogy szdzadok
O0rokose vagyok, hogy az egész vilag le a kdzéppontjdig €s az egek magassagaig az enyém ¢és a
magaé. A miénk! Nem éreztem, hogy valami kotelesség terhelne a vilaggal szemben, még
nem ¢bredt fel bennem az Onbecsiilés. Nemcsak Sargon voltam én, hanem minden férfi és
minden asszony, aki valaha szamitott a f6ldon. Istennek 6rokké tartd szolgaja voltam. Ehelyett
kikeriiltem minden lovat és minden idegen ebet és valahdnyszor emberek kozeledtek hozzam,
ugy véltem, hogy engem figyelnek €s rolam beszélnek, nem tudtam, mit kezdjek a karjaimmal
¢és a labaimmal €és zavaromban nem tudtam hova rejtsem oket.

Erre a gondolatra mosolyogva elhallgatott.

- Igen érdekes volt a maga baratjaval Dr. Devizessel elbeszélgetni arrdl a kicsinyes, tomdr,
emberi vaksagrol, amelyben olyan sokaig ¢ltem. A nagy emberrdl beszélgettiink, aki valoja-
ban voltam, a nagy emberekrol, akik valojaban vagyunk. Valamennyi testté¢ valt nagy ember-
r6l. Maga is, meg ¢én is, mert a multban maga is meg én is, meg 0 is, egyek voltunk és a
jovoében 1jbol eggyé valhatunk. Kiilonvaltunk, csak azért, hogy megmarkoljuk a dolgokat,
csak ugy, mint ahogy a kéz hiivelykre és egyéb ujjakra oszlik. Arrél az 1d6rdl beszélgettiink,
amikor a benniink lako szellem az elsé kunyhot épitette, az els6 hajot bocsajtotta vizre, az elsd
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lovat lovagolta meg. E nagy eseményeket nem tudtuk pontosan koriilhatarolt jelenségek
gyanant emlékezetiinkbe idézni, csak ugy altalaban emlékeztiink rajuk. Megemlékeztiink arrol
a forr6 naprol, amikor emberek egy kis csoportja el0szor vagott 4t a homokos sivatagon és
amikor az ember eldszor tette 1abat egy jégmezore. Nagyon sikos volt. Azutan eszembe jutott,
amikor népem legelsé varosom koré emelt valyogfalakat. Eszembe jutott, mint vonultunk ki
nyajaink megrabloi ellen. Azutan Dr. Devizes ¢és én elképzeltiik, mint alltunk egy hajé hatso
fedélzetén és onnan figyeltiik legényeink nehéz munkajat az evezok mellett, amelyek hajonkat
Izlandba és Vinlandba ropitették. Mind a ketten lattuk a képet. Megterveztilk a nagy kinai
falat, megszamlaltam, hany latin vitorla vonult végig a nagy csatornan, amint latja, millio
csodalatosan szép templomot épitettem és megszamlalhatatlan szépséges szobrot, festményt,
¢kszereket és épiiletdiszeket teremtettem. Megfeledkeztem ugyan réluk, de azért mégis az én
kezem miivei. Millioszor-milli6 szerelmet éltem végig - ez tény és valo - amig idaig eljutot-
tam. Megbesz¢ltiik ezeket egymas kozott, a maga Devizes bardtja meg én s az elott egy
milliomod része sem jutott eszembe annak, ami tulajdonképen vagyok. Ha azt hittem is, hogy
Sargon vagyok minden porcikdmban, nem jutott eszembe milyen nagy Orokség haramlott
ream és milyen hatalmas végzet all eléttem. Most is csak az elejét latom... Oriiltség feltenni,
hogy én, aki mogott a mult minden kalandja és erdfeszitése felgyiilemlett, megelégedjek azzal,
hogy egy nevetséges, vastag, rovidnadragos sportruhaban, amely sulyos volt és kényelmetlen
¢s amely meleg napokon feldorzsolte a boromet, szaladgéljak egész életemben Woodford
Wells utcéin. Pedig ezt cselekedtem. Bizony ezt. Eszembe se jutott mar... mast cselekednem.

- Ebben a ruhdban jartam, amig nem birtam tovabb elviselni és meg kellett allnom, hogy
megvakarjam a térdeimet...

- Természetesen azzal, hogy Sargonnak, a kirdlyok kiralyanak neveztem magamat és az egész
vildg folott akartam uralkodni. De Devizes szava szerint tulajdonképen csak szimbolikus
értelemben értettem. Mert valojaban mindenki Sargon, a kirdlyok kiralya ¢és tulajdonképen
mindenkinek a vilag f616tti uralomra kellene torekednie, hogy megmentse €s uralkodjék rajta,
amint ezt én akartam.

Ezzel fejezte be eldadasat. Szétboncolt lelkét ugy kitarta Bobby el6tt, amint ezt Devizes az
0lébe rakta.

5.
- S most tulajdonképen mire késziil? - kérdezte téle Bobby.
- Sokat gondolkoztam mar rajta.
S egy kis ideig tovabb gondolkozott.

- A dolognak egészen mas képe van, - mondotta aztan, - mihelyt az ember belatja, hogy nem 6
az egyediili Sargon. Azt hittem, hogy nagy kiraly vagyok, nagy vezér s a vilag egész lakossaga
kovet engem. Nagyon kétlem, vajjon valaha 4t tudtam volna €rezni ilyen hivatas nehézségeit,
de nem tudtam elképzelni, hogyan lehessen az ember mas uton Sargon és nagy kiraly. De
most mar tudom. Mindent elkdvettem, ami télem tellett, de mar akkor is, amikor beallitottam
a Buckingham-palotéba, tisztdban voltam azzal, hogy ez a vallalkozas szamomra talnagy. Dr.
Devizesnek elmondottam, hogy mivel 6 is Sargon ¢€s kiraly, ugyanolyan mértékben, mint én,
mivel barki magara Oltheti Sargon szerepét, ennélfogva tobbé nem lehet sz6 tronrol és
palotakrdl, megkoronaztatasrol és megvalasztatasrol, az ilyesmi manapsag ugyanolyan elavult,
mint a kokorszakbeli szerszamok és hogy manapsag a fodolog az, hogy az ember kiralyi
egyéniség legyen és Osszefogjon a vilag minden kirdlyi lakosaval, hogy ezt a foldet magas
szarmazasunkhoz méltd lakohellyé tegyilik. Barki, aki ezt felérti, kiralyi személy lehet. Az
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ember egyszerli mosddas lehet, amilyen én voltam Preemby koromban és gondolatai nem
foroghatnak mas koriil, mini egy kis mosodas nyereségei, sziikségletei, hitisdgai és félelmei
koriil - pedig de unalmas gondolatok ezek! - Vagy az ember lehet kiraly, 10,000 kiraly leszar-
mazottja, minden emberi dolgok Orokségének egyetlen varomanyosa, meg a jovo kodében
vard nemzedékek legfobb ura - aki véletleniil mosodas gyanant €l szerény szamiizetésben.

Elhallgatott.
- Majd minden szavat alairom, - jelentette ki Bobby. - Nagyon-nagyon érdekes.

- Idaig a dolog roppant egyszerii, a nehézsége csak most kezdédnek. Nem elég egyszertien
kijelenteni, hogy az ember kiraly. Kell, hogy kiraly is legyen. Cselekednie kell, az ember nem
lehet kiraly anélkiil, hogy kiralyi dolgokat ne vigyen végbe. De €pen ez az a pont, amely koriil
én meg dr. Devizes nem voltunk egészen tisztdban. Sok mindent kell végig gondolni. Mi az én
kiralyi feladatom? Mi lakik e torékeny testben - és mi vagyok én? Nem vagyok vilagos, de
maga az a tény, hogy nem vagyok vilagos, megmutatja, hol kell kezdenem. Vildgossagot kell
teremtenem, tudast kell szereznem, meg kell ismernem pontosan birodalmamat. Ez természet-
szerll; még alaposabban ki kell tanulmanyoznom nagy 6rokségemet, kdz0s nagy Ordkségiin-
ket, torténelmét, lehetdségeit, azoknak az embereknek a természetét, akik romlésba viszik,
pontosan meg kell ismernem az lizleti vildgot, a gazdasagi €s pénzrendszereket és ha mar
mindent tisztan latok, akkor talpamra kell allnom, dolgoznom és munkalkodnom, meg kell
allapitanom, milyen kiilonleges tehetségek laknak bennem ¢és mint fordithatom leginkdbb a
sajat kiralysagunk javara. Minden kiraly a maga kiilon birodalmat, a maga kiilon tehetségével
kell, hogy felékesitse. Ebben megegyeztiink.

- Egyelére nem vagyok tisztaban, mely kiilonos tehetségek vannak bennem. Dr. Devizes azt
mondja, hogy ami 6t illeti, neki az emberek lelki inditookait és egymashoz valo viszonyat kell
kiasnia. Természetes tehetsége és érdeklédése az elmegyodgyaszat felé hajtjiak. O mar kijelolte
maganak a maga nagy feladatat, a maga kiralyi feladatat. Ami engem illet, én még nem tartok
itt az Onismeretben, nekem alacsonyabban kell kezdenem, szélesebb korti kérdéseken, meg
kell ismerkednem a vildgegyetemmel, Sargon birodalmanak térténetével és mindama dolgok-
kal, amelyeket kicsinyes dlmodozasaim kozepette elhanyagoltam. Ujbél iskolaba kell jarnom,
meg kell tanulnom, mint kell keményen gondolkoznom. Nem szeretem a faradsagot. S
azonkivil tiirelmetlen is vagyok. Ha eszembe jut, hogy mi minden var ream, mi mindent kell
elolvasnom, mennyi dolog irant kell érdeklddném, hany muzeumot és hasonld épiiletet kell
meglatogatnom, legszivesebben kiugranék az agybol és nyomban elkezdeném. Olyan szérako-
zott ¢és feleldtlen ¢letet ¢ltem idaig, hogy zavarban vagyok, mert nem tudok beszdmolni el-
pocsékolt éveimrol. Elabrandoztam o6ket, de boldog vagyok, hogy hamarabb ébredtem kiralyi
hivatasom tudatara, mintsem késo lett volna.

- Hiszen egész fiatalember vagyok még. Alig multam negyven éves €és ez semmi. A felét
gyermek- ¢és ifjukorom toltotte el, a megmaradt évek javat elbamészkodtam. Nem latom
semmi okat annak, hogy ne ¢ljek tovabbi negyven évet, hisz még alig vagyok a felén is tal és
ezek lehetnek ¢éltem legjobb, legérettebb esztendei. Harom-négy esztenddt fordithatok a
tanulasra, arra, hogy koriilnézzek a vilagban, a politikaval is igyekezem majd megismerkedni
¢és szeretném azt is kifiirkészni, hogy a férfiak ¢és a nék miért kicsinyesek és szolgalelkiiek.
Szeretném megallapitani, vajjon mint terjeszthetem ki azt a nagy felszabadulast, amelyben
nekem volt részem. Azt hiszem a politikaba is belekostolok. Az az ember, aki nem ¢l politikai
¢letet, inkabb hasonlit a patkdnyhoz, amely egy hajo belsejében ¢él, mint ahhoz az emberhez,
aki a hajot vezeti. S ezen az ¢leten beliil igyekszem megkeresni az én sajat kiilon életemet, az
én kiilon egyéni feladatomat. Idonek el6tti ugyan, de engem gy €rzem, nagyon érdekel az
Oriiltek €s az elmegyogyintézetek rejtélye. Nem értem, tulajdonképen miért van Oriiltség a
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vildgon, nagyon lesujt és megddbbent ez a kérdés és Dr. Devizes megegyezik velem abban,
hogy ha az embert egy kérdés lesujtja és megddbbenti, akkor az egyediili helyes dolog mind-
azt, amit az ember megtud vagy megismer e kérdésrdl, tudoméanyosan rendszerbe gytijteni.
Abban a pillanatban nem sujtja le tobbé az embert, hanem érdekli és lekoti. Mikor ott éltem
abban a hazban, el-elbeszélgettem egyik-masik szegény teremtéssel. Nagyon sajnaltam oket s
megigértem nekik, hogy segitségiikre sietek, mihelyt elkovetkezik az én kiralysagom és ma
mar tisztan latom, mit jelent az én kiralysagom és milyen uton kell hozzafognom, hogy a
birtokomba keritsem. Talan késobb, j6 id6 multaval, mindazt, amit ilyen intézetekrél meg-
tudni lehet, megtudok és elterjesztem €s megjavitom a benniik tengddd €letet, ugy, hogy
ezutan nem csupan bebortonzik a beteg embereket, hanem segitenek rajtuk és meggyogyitjak
Oket.

- Dr. Devizes gondolata volt, igy hiszem - de lehet, hogy egyiitt fejtettiik ki, hogy az Oriiletben
van egy komoly és jelentds cél is. Nem egy€b ez a betegség, mint leegyszeriisités, eltavolitasa
minden gatlasnak és ellendrzésnek €s a természet kisérletének bizonyos fajtija. A Iélek
legtitkosabb dolgait ilyenkor kiteregetik. De ha mar szerencsétlen lelkek kénytelenek ezt a
sorsot elviselni, hogy lelkiiket idegenek eldtt kitarjak, legalabb ill06 modon banjanak veliik.
Kedveskedni kell nekik, hasznukat kell venni és nem szabad 6ket olyan vadallatok kezére
adni, amilyenek koriilottiink voltak... El sem mondhatom maganak, milyenek... Egészséges
perceikben - pedig ezeknek az Oriilteknek kivétel nélkiil vannak vilagos percei, meg kell oket
nyugtatni és vigasztalni.

A furcsa kis kerek arc, sarjadz6 bajuszaval és halvanykék szemével bamult Bobbyra.

- Mikor magat eldszor meglattam, - szolt Sargon, - eszembe se jutott, hogy tulajdonképen,
hogyan allunk mi egymassal. En még a fejem tetejéig voltam a szajhéskodésben, azt hittem,
nagy proféta vagyok, kirdly és tanitomester és az egész vilag kénytelen nekem engedelmes-
kedni. Meg voltam gydzddve, hogy maga lesz az én legelsd, legkiilonb és legbizalmasabb
tanitvanyom. De ma mar vildgosabban belatok 6nmagamba. De més emberekbe is. Ezek az
emberek korilottem, nem hiveim és tanitvanyaim lesznek, hanem kirdlytarsaim. Egyiitt kell
dolgoznom a tobbiekkel, akik szintén 0j ¢életre ébredtek nagy kiralysagunkért és az emberiség
nagy haladaséért.

Tovabb folytatta a beszédet, de szava inkabb 6nmagahoz, mint Bobbyhoz szolott.

- Mindig szerettem volna a dolgokat ismerni, de most komoly akarat ¢l majd bennem, hogy
megismerjem Oket. Ezentil mas ember leszek. Szinte hihetetlen, hogy még csak rovid idével
ezelott is tornom kellett a fejemet azon, hogy mit kezdjek szabad idémmel, most pedig alig
varom, hogy belevagjak a dolgokba s akarmilyen hosszu ideig fog tartani, tudom, hogy
egyetlen percemet sem vesztegetem hiaba. Csodalatos és megdobbentd ma szememben, hogy
mar tizenkét esztendeje repiilnek az emberek az én kirdlysdgomban €s én még sohasem iiltem
repiilégépbe. A magassagbol kell vetnem egy pillantast e vildgra és lehet, hogy el kell
mennem Indidba és Kinaba és egyéb furcsa és csodalatos orszadgokba is, mert hiszen ez
orszagok is részei kiralyi orokségemnek. Meg kell ismerjem dket. S latnom kell az 6s bozotot
¢s a vadon erdét is, amelyet ezutan kell meghdditanom. A vadallatok a mi alattvaldink; vagy
apolnunk kell 6ket, vagy konyoriiletesen el kell pusztitanunk, aszerint, amint ezt kiralysagunk
érdekei megkivanjak. Szornyli dolog még az allatok folott is uralkodni. Minden allat, akar
vad, akar szelid, uralmunk alatt ¢él. S itt van a tudomany is, az a csudalatos munka, amelyet az
emberek a laboratoriumokban végeznek s csodalatos felfedezéseik mind gondjaikra vannak
bizva. Ha nem értem meg Oket, utjukba allhatok. Milyen vakon mentem el életem ragyogo
szépségei mellett. Ha ezek a dolgok eszembe jutnak, alig tudok megmaradni az agyban, olyan
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tiirelmetleniil varom a percet, amikor beléjiik foghatok, de azt hiszem, horgd tiideimet mégis
kimélnem kell egy kicsit. Bizony, kimélnem, - mondotta el még egyszer.

A karkoto orajara nézett, amely azonban megallott.

- Nem tudja megmondani, hany 6ra van? Hét orakor megint be kell szednem valamit ebbdl a
nagyszerli orvossagbol. Csodékat miivel velem. De ne bantsa, hagyja csak, az apoloné majd
ideadja... Valosaggal friss €letet ontott belém...

6.

De Sargon nem élt se negyven évet, se harmincat, se huszat. Epen egy nap volt hijja a hetedik
hétnek, ettél a beszélgetéstdl szdmitva. Két napig maradt még agyban azutan, hogy Bobby
visszatért Londonba. Ekkor Lambone is elutazott €s a beteg elviselhetetlenné valt; amint testi
ereje visszatért, egyre konyvekért gyotorte az apolondt, olyan konyvekért, amelyeknek még a
cimét sem tudta megmondani. Lexikon kotetekért kiildozte és amikor az apolond kijelentette,
hogy ennek az 6ridsi munkanak hét kotete labbadoz6 betegnek épen elegendd, folkelt, magara
Oltotte durvaszorii hazikabatjat és elszant krakogassal lement a foldszinti konyvtarba. Azutdn
harom napig agyon kiviil volt. A foldszinti nagy teremnek konyvekkel legjobban felszerelt
sarkaban begyujtottdk a kandallét és spanyolfalakat allitottak koréje, hogy melegen tartsak. De
a tonikum, amit szedett, egyre Osztokélte és semmi aron sem maradt meg a védett sarokban.

Az éapolond ugy latszik, egy gyenge, panaszos természetii leany volt, aki felsobb engedély
nélkiil nem mert cselekedni. Devizesnek megtelefonalta a dolgokat Londonba, de ugy latszik,
nem tudta megértetni vele, hogy Sargon rendetlenkedése milyen stlyos természetii. A legsu-
lyosabb bajt azonban akkor kdvette el, amikor hét 6rakor nem akart lefekiidni, hanem téli-
kabatban ¢és sallal kiosont a hazeldtti erkélyre, de a 1aban nem volt egyéb, csak papucs, a
csupasz labat és bokéjat szabadon érte a hideg sz€l. A partmenti vilagitotorony lassan forgd és
idonként felvilland fénysugara, amely végigsugarzott a kodbeveszd halmokon, a tiszta
csillagos ¢éjszakaban ellenallhatatlan erdvel vonzotta a beteget e méltdosagos fénynyalabok,
Sirius, a ragyog6 fehér csillag és az Orion nyugalmas szikrdzo gloriaja felé. Tiszta novemberi
¢jszaka volt, de a fagy a levegdben logott. Az apolond hallotta kohogni és utanarohant.
Lambone messzelatdjan keresztiil figyelte a Siriust €s az apoléndnek ugyszolvan erdszakkal
kellett 6t bevonszolnia. A szegény ledny is elvesztette a nyugalmat és igen kinos kézitusa
tamadt koztiik.

Masnap mar nem tudott felkelni. De azért ide-oda hanykolddott, az agyban kitakarta gyulla-
dasba heviilt mellét, mialatt olvasni probalgatott. «Nem tudok semmity», egyre ezen panasz-
kodott. Egy id6re jobban lett, de azutan nagyon valdsziniileg a nyitott ablak mellé iilt
¢jszakanak idején és hosszu idon keresztiil bamulta a csillagokat. Visszaesés kovetkezett
ezutan, koriilbeliil egyheti kiizdelem s rovid delirium utan nagyfoku elgyengiilés €s végiil egy
¢jszaka mélyén a halal. Egész egyediil volt, amikor meghalt. Bobby egyaltaldban nem varta a
halalat. Nagy megdobbenéssel vette a hirt Krisztina Alberta utjan. Nem mondottak el neki egy
szoval sem, hogy Sargon rosszul van, vagy hogy engedetleniil viselkedett, szinte irigykedve
gondolt red, ugy képzelve, hogy ereje €s allapota egyre javul és gyarapszik és napjait névekvo
boldog kivancsisag tolti be. Mar tiirelmetleniil varta, mikor beszélhet megint vele és mikor
figyelheti meg ez elkésett furcsa serdiilés Gjabb valtozatat. Es mintha most egy érdekes
torténet kellds kozepén ért volna hirtelen véget, mintha egy regény befejez6 fejezeteit durvan
¢s értelmetlentil kitépték volna.

A kérbaveszett rokonszenv e hangulata lengett Sargon temetése koriil. Bobby kiment Golders
Greenbe Sargon elégetésére. Késon érkezett Billy tarsasagaban. A koporso, amelyben a kis
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test pihent, készen allott mar, hogy becsusztassadk a kemencébe, a pap mar elvégezte a
bucstztatast. Kevés ember volt a kapolnaban. Krisztina Alberta az anyja temetésekor viselt
gyaszruhdban az els6 padban iilt Devizes és Lambone kozott. Mogottik komoly és részvevo
arccal iilt Fay és Harold Crumb, csodalatosképen mély gydszban és mind a kettd elmélytilt
figyelemmel kovette a szertartast két imakonyvbol. Egy kellemetlen, hossza baranyképti, apro
szeml ember fordult meg és bamult Bobbyra, mikor belépett. Egy igen széles szoke asszony-
sag kisérte, aki gyaszruhajaban mintha agy alatt toltotte volna az éjszakat. Az elhunyt roko-
nai? Kétségtelen rokonkiilsejii emberek voltak. Mogottiik egy fiatal nd €s két 6reg asszonysag,
nyilvan egyszeriien annak a szenvedé¢lyiiknek hodoltak, hogy minél t6bb temetésen vegyenek
részt. Ok tették teljessé a gyiilekezetet.

Krisztina Alberta szokatlanul kicsinek tiint fel és két idos baratja szinte arnyékba boritotta.
Odakiinn sziirke nap borongott és a gyiilekezet altalanos képe ritkas volt €s szomoru, nyirkos
¢és fagyos. Az orgona szolott, amikor Bobby bejott és tigy vélte, soha életében ilyen kevéssé
muzikalis orgonat még nem hallott. A gyaszistentisztelet folyamén egyre hamisabb, nagy-
képiibb ¢€s teologikusabb hangokat hallatott. Hiaba - gondolta Bobby, ez a hiivos angol allam-
egyhaz nagyon kopott, nedves kontds egy sovargo lélek szdmara, de végre is mi mondani-
valoja lehet a vilag barmely valldsanak a halal szine eldtt. Vallastudomanyi szempontbol
tulajdonképen Orvendeniink kéne, valahanyszor egy derék ember meghal, de nem akadt még
olyan vallés, amely elég bator lett volna ezt bevallani. Egyik sem tud dszintén és merészen a
szemébe nézni e rideg és dobbenetes kérdésnek. Vajjon e koporso falai mogott nyugvo valami
meghallotta-e egyetlen hangjat is e szomoru szinjatéknak.

Bobby gondolatai gyujtopont gyanant gylltek a koporsoban nyugvd csondes €s szotlan
valamire. A kis ember arca szokatlan, viaszos méltésaggal pihent, a kerek, kihivoan artatlan
szemek bezarultak és kiss¢ beestek. Hova tlintek azok a gondolatok és remények, amelyekre
Bobby né¢hany héttel ezelott figyelon hallgatott. Sargon akkor azt emlegette, hogy repiilni fog,
hogy meglatogatja Indiat és Kinat, hogy nemes munkat fog végezni a vilagban, azt mondotta,
hogy ¢letének fele még ezutan varakozik rea. Mint mikor a késO tavasz elsé verdfényes
reggelén kitarja szirmait egy virag. Es kideriilt, mindez hiG abrand, a halal ajtaja ekkor mar
lassan bezarodott mogotte.

Bizonyos az, hogy ezek a reménységek éltették 6t, ha valamiben, tigy ezekben liiktetett az az
¢let, amely ¢l és nem tud meghalni, de vajjon az a targy, amely a koporsoban pihen, az ¢életet
jelentette-e? Nem. Nem, a koporsoban nem volt mas, mint egy fénykép, egy merev ontvény,
levagott koromhulladék. Bobby agyvelejében egymagéban tobb volt Sargonbdl, mint a
koporsoban. De hova tlint Sargon? Hova tlintek almai és kivansagai?

Bobby felfigyelt a bucsuztatd pap szavara, amely menekiilé6 madar gyanant messze ropdosott
hullamz6 gondolatai f6l6tt. «Emberek azonban mondani fogjak, miként tdmadt fel mégis a
halott és mely testet 61t feltamadasa utan? Oh, dére emberfia, a mag, mit elvetsz, csak a mag
halala utan csirazik ki. Es amit elvetsz, nem azon test, amely ezek utan 6lt alakot, hanem
puszta mag, amely a véletlen akarataképen egyként lehet buza, avagy mas nevii gabona. De
Isten olyan testet ad nékiink, amely akarata szerint valo és minden mag az 6 teste szerént olt
alakot...»

- Furcsa, csavaros, otletes ember ez a Pal - gondolta Bobby. - Tulajdonképen mit keres itten?
Furcsa ember. Rossz modora van az egyhaznak, dére embereknek nevez benniinket s a
hasonlat a romland6 maggal nem valami talal6. Mert végeredményében a mag a legtisztabb, a
legéleterésebb ndvényi anyag, amelyet a f61don talalunk, amelyet a tiszta agyagba kell elvetni.
Csiraz6 novényt megtragydz ugyan az ember, de a mag mentes minden szennytdl. Furcsa,
hogy ez a halotti bucsuztatdé ezt a kiilonbséget, ezt a valasztovonalat az 1) meg a régi ¢€let
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kozott ilyen erésen megvonja. S hogy ami kicsirazik, egészen masvalami lesz, mint volt az,
amelyet elvetettek.

Bobby ezt idaig sohasem vette észre, sohasem tiint fel neki, hogy az apostol milyen makacsul
hangsulyozza, hogy semmiféle test, semmi a f6ldon €16, semmiféle egyéniség valtozatlanul
vissza nem tér.

«Maés a mennybéliek dicsdsége ¢és mas a foldieké, mas a nap dicsdsége €és mas a holdé és
megint mas a csillagoké, mert egyik csillag dicsdsége kiilonbozik a tobbiek seregétdl.»

Tulajdonképen mit akar ez mondani? Vajjon helyesen forditottak-e le? Vajjon mit keresett P4l
apostol Korintoszban és végeredményében mi az oka annak, hogy az egyhaz képtelen veliink a
magunk nyelvén beszélni, hanem levantinus okoskodassal f6z le benniinket? Es vajjon ez a
hasonlat a maggal megallja-e a helyét? Ami magbol szarmazik, az halalra van szénva, ép oly
kevéssé halhatatlan, mint a ndvény, amely termette. Tulgyorsan beszélt ez a pap, hogy az
ember minden szavat kovethesse, pontosan és figyelmesen, sokkal okosabb, ha otthon kezébe
veszi az ember az imakdnyvet €s elolvassa.

«Oh, sirgddor, merre van a Te dicséséged? Oh, halal, merre van a Te gy6zelmed?»
«A halél fegyvere a biin és a biin ereje a torvényben vagyon.»

Nem, ezt nem lehet igy végig kovetni. Egészen értelmetleniil hangzik, az ember a gondolat-
kapcsolatot nem ismeri fel. Mint mikor az ember olvas, valakire figyel, aki messzibb van
toliink, semhogy a szavat tisztan halljuk, de sokatmond6 hangokat hallat és mozdulatokat tesz
kezével.

A bucstztato kinos sziinethez ért. Mindenki mozdulatlanul, megddbbenve allott a helyén.

«Foldi asszonytol sziiletett embernek rovid élet adatott e foldon. Felndvekszik, aztdn
levagatik, valamiként a virdg és eltlinik, valamiként az estéli arnyék.»

Lathatatlan kezektdl elinditva, a koporso a kemence ajtoi felé¢ siklott, amely felnyilott, hogy
magaba fogadja. M¢ly harsogas zudult fel, olyan hang, mint egy hatalmas, robogd vihar
hangja, elemi, kaotikus erejii zugas...

Az ¢élet nem egyéb, mint halvany szaggatott képsorozat egy kis égitesten. De a langok iszonyu
erovel zagnak, a nagy szelek robognak, folviharzanak a legtdvolabb es6 csillagok a vilagiir
megmérhetetlen mélységeiben. E mélységes tombold tumultus igaz hangja az élettelen
anyagnak, nem a halott anyagnak, mert ami sohasem ¢It, az nem lehet halott, hanem az
¢lettelen anyagnak, amely az életen kiviil, folotte all €s alatta is.

Mindenki, aki e kapolndban volt, néman, riadtan eltorpiilve, mintha 6sszekuporodott volna
maroknyi emberkékké mindaddig, mig e I€leknélkiili falank {ivoltés a kemence ajtajanak
bezarultaval el nem hallgatott.
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NEGYEDIK FEJEZET.
Madjus Udimoreben.

1.

Bobby tokéletesen megfeledkezett az elemi erdk e pillanatnyi latomasarol, amelyre a kemence
nyitott ajtajan vetett egy pillantast, mert a természet rendelésénél fogva az ilyen dolgok
eltinnek az emlékezetbdl. Zavarjak az ¢élet folyasat. De a pap hangja, aki a kapolnaban szent
Pal szavait sietdsen elmormogta, valamint a csondes jelenet, amint a halottégetd ajtaja elott
varakozott a kis koporso, hogy az drokkévaldsagba taszitsak, valamint az elszort feketeruhas
gyaszolok a sargds padok kozott igen élénken visszatért emlékezetébe, mihelyt Lambone
azokat a kozismert mondésokat kezdte idézni €s forgatni, amelyek a romland6 €s romlatlan
anyag kozotti kiilonbségrél szolnak és kifejtette elottiik a sajat fantasztikus filozofiajat.
Bobbynak mar rég megvolt az a terve, hogy a halotti szertartds imait egy izben alaposan ¢és
figyelmesen végigolvassa, de eddig még nem tette meg €s most nagyon sajnalta ezt a mulasz-
tasat. Ennek koszonhette, hogy Tarsusi Pallal egyetemben konyorteleniil ki volt szolgaltatva
Paul Lambonenak, azt pedig nagyon jol tudta, hogy Paul Lambone kedves szokasa szelleme-
sen travesztalni az idézeteket.

Meleg, komoly, csondes majusi este volt és Lambone vendégei vacsora utdn nyugodtan
ildogéltek a sziirkiiletben; egyesek a haz eldtt, masok nyugvoszékekben a terraszon. Szétlanul
nézegették a volgyi rétet €s a nyugalmas tengert. Az égbolt egy sotétkék iiveggdmb belsejéhez
hasonlitott, amelyen egyre gyarapodd szdmban gyultak ki csillagos himzések. Rye ¢és
Wynchelsea mélyen alattuk kuporodtak a parton, nagy, alacsony fekete-foltok, amelyen itt-ott
gyultak ki gombostithegynyi vilagossag gyanant az utcai lampak ¢és az ablakok. Kint a
tengeren tavolodd postahajo kivilagitott ablaksora csillogott. Gyors ¢és kitartdé mozdulattal
sOport végig a vilagitd torony sugarnyaldbja a tenger messzi tiikrén, kdzelebb ért, megvilagi-
totta a beszélgetd vendégek arcat, betlizott a szobdba, hirtelen felvillantott egy-egy templom-
tornyot vagy egy facsoportot, azutan megint az ¢j sotétjébe tiintette 6ket, megfeledkezett roluk
¢és tovabb suhant, de hamarosan jbdl visszatért, keskeny fehér fényhasab, amely a f6ld szinén
gyorsan €s messze suhant.

Ha az ember nem figyelt hosszan a beszélgetésre, lassanként észrevette, hogy milyen siiriin
sz0l a bokrok kozt a csalogany. Nemrégiben érkezhettek délvidékrdl. Egy, de lehet, hogy kettd
a haz tovében allo fan ilhetett, a tobbiek a tavolbol szottek halk és édes hangokbol attetszo
fatyolt a lathato vilagegyetem folé.

Bobby a szoba ¢és a terrasz kozott az egyik lépcséfokon iilt, hatat az egyik oszlopnak
tamasztotta ¢és a foldre tette maga mellé iires kavéscsészéjét. Idetelepedett Krisztina Alberta
labai elé, aki mélyen ¢és rendkiviil hallgatagon siippedt egy hatalmas karosszék karjai kozé.
Arca a sziirkiiletbe veszett, csak néha pillantott meg a cigaretta felcsilland tiizénél furcsa és
idegenszerli voroses fénnyel dvezett arcot. Pedig ez este olyan bizalmas volt hozza, mint senki
a vilagon, megcsokolta Bobbyt és megcibalta a fiilét, Bobby pedig megcsokolta a leany
mezitelen vallat és karjai kozé szoritotta. Devizes is hallgatag volt és szorakozott. Szemben
iilt Krisztina Albertaval, az ajtd6 masik felén és olyan sotétbe boritotta 6t a sziirkiilet, hogy
kivéve, ha a vilagitotorony sugarnyaldbja megvilagitotta, csupan fényld cipdje és vilagos
harisnyéja latszott ki a sotétbol. Volt 1d6, amikor Bobby azt hitte, hogy Devizes szerelmes
Krisztina Albertaba és az a furcsa megmagyarazhatatlan érzés volt benne, hogy bizonyos
mértékben a leany vagy ma vagy a multban szerelmes volt Devizesbe. Valahogyan megmérhe-
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tetlen mélységet €rzett kettejiik viszonyaban, de azt nem tudta megallapitani, merre keresse e
mélységeket. Ha Krisztina Alberta szerelmes volna Devizesbe, megmondta volna neki.

Bobby nem tudott okot talalni ra, hogy miért ne tette volna, de ma oly erdvel dlelte magadhoz
Bobbyt ¢és oly szenvedéllyel csokolta meg, hogy lehetetlen volt azt képzelni, hogy masba
szerelmes.

Pedig az elmult harom-négy honapban igen siirtin volt Devizessel egylitt. Bobby tisztan latta,
hogy a leany szelleme mint simul és mint alakul 4t, mialatt ezzel az emberrel beszél, a szavait
1dézni szokta és pontosan ugyanolyanokat szokott mondani, mint Devizes. Ez a bizalmas
viszony igen kellemetlen volt és igen nagy megprobaltatast jelentett Bobbynak és akkor
hirtelen re4jott arra, hogy Devizes sohasem volt a leany szerelmese, sohasem is lehetett, a mai
napon pedig ezt igen alaposan bebizonyitotta, maga Krisztina Alberta.

Most Bobby rabszolga modjara, de biiszke szivvel iildogélt a ledny laba elott, egészen kozel
simulva hozza. Devizes pedig tavol {ilt a sotétben toliik j6 harom 1épésnyire.

Kivéve az 6rokké és valtozatlanul beszédes Lambonet, a tarsasag nem volt igen hangos ¢és ez
¢jszaka még csondesebb volt, mint valaha. - Tulsagosan tokéletes ez a vilag, - jelentette ki
Margarete Means. - En nem tudok beszélgetni. Csak halas vagyok Istennek azért, hogy élek -
¢s mélyen kuporodott a terasszon allo fekvészéke mélyébe. Ez a leany volt az, akit Devizes -
két héttel ezelott jott ra Bobby egész hirtelen Londonban, - feleségiil késziil venni. Varatlanul
jelent meg a szinen, hogy szétrombolja azt a haromszoget, amely Bobby képzeletén ural-
kodott; édes-édes, csinos, torékeny kis joszag volt. A sziirkiiletben olyan halvanynak és
torékenynek latszott, mint egy arny€k €s kivald zongorista volt. A mult éjszaka két teljes 6ra
hosszat jatszott. Paul ndvére, Miss Lambone valahonnan Nyugatangliabol keriilt a szinre,
hogy a jegybenjard parra tekintettel, a hdziasszony szerepét jatsza. Bobby szeretett volna
egyet-mast megtudni Margaretrdl, de Krisztina Alberta egyaltalan nem volt hajland6 rola
beszélgetni. - Tudja - jelentette ki roviden, - Margaret tarta fel a zene kapujat Devizes elott és
ez sodorta ket egymashoz. Igen eszes, igen tisztafejii €s eszes leany.

- Hirét sem hallottam eddig, maga nem k&zolte velem, hogy jegyben jarnak.

- Sokat jartak egyiitt hangversenyekre és egyéb helyekre. Sokkal régebben ismeri 6t, mint
engem.

- Mikor talalkozott el6szor Devizessel?

- Abban az idében, amikor édesapam a Midgard Streetre kolt6zott, nem korabban. Alig hat
hénapja. Paul Lambone vezetett be hozza, hogy tanacsot kérjek apam betegségét illetéleg. Ok
ketten viszont mar tobb, mint egy éve jartak egyiitt. Eleinte azt hittem csak a zene flizi 6ket
egymashoz. Olyan langyos baratoknak latszottak és nem hittem, hogy Devizes feleségiil akarja
venni. Egészen hirtelen szanta el magat.

Krisztina Alberta elgondolkozott.

- Bizony ilyen a vildg rendje Bobby, a sok aprosag felgylilemlik és akkor az ember hirtelen
elhatarozza magat.

- Hat Margaret tétovazott talan? Taldn megvaratta Devizes?

- Nem 0, - felelte Krisztina Alberta feltlinden rideg hangon.

- Nem, - mondotta. - Devizes hatarozta el magat.

Mintha megérezte volna, hogy még egy szoval kell megvilagitani a helyzetet €s ezért hozz4 tette.

- O sem tett egyebet, mint levonta a helyzet kovetkezményeit.
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2.

Bobby ezuttal volt masodszor Udimoreban. Paul Lambone hirtelen hatarozta el, hogy vendé-
giil hivja meg ezt a tarsasagot, nyilvan Devizes eljegyzésének 6romére. Kozben Bobby elég
stirtin taldlkozott Krisztina Albertaval €és oriasi mértékben megnodvekedett benne a hozza-
tartozas érzése. Betoltotte egész életét. Folyton almodozott errdl a leanyrdl attdl az 1d6tol
kezdve, amikor még csak kék szemiinek és torékenynek képzelte el és ettdl kezdve a leany
egyebet nem tett, minthogy a fit dlmait szildnkokra szakitsa. Ez tette 6t olyan mélységesen
érdekessé ¢és Bobby minden érdeklddése lassanként a lednyra gytilt 6ssze. El akarta venni
feleségiil csak azért, hogy érdeklddésének e fontos targyat el ne veszithesse, de Krisztina
Alberta kosarat adott neki - kétszer. - S az ilyen esetekben szokasos udvarias frazisokat sem
hasznalta.

- Sz6 sincs réla Bobbykdam - mondotta, - nagy baj lenne, ha megtenném, nem vagyok az a nd,
akinek tart.

- Sohsem az, tudom, - felelte a fi. - De én nem t6rodom vele.

- Maga a legdragdbb pajtasom, - felelte Krisztina Alberta, - és én borzasztéan szeretem
megcibalni a hajat.

- Hat akkor miért nem tartja meg mindérokre magénak?
- Mert az szornyl volna, - felelte Krisztina Alberta - és ezzel a leanykérés el volt intézve.

Sokat jartak egyiitt, sok szabad idejiiket toltotték egyiitt, kivéve ama szomoru estéket, amikor
Krisztina Alberta cserbehagyta 6t, csak azért, hogy Devizessel menjen szinhazba, vagy sétalni,
vagy hogy elmenjen Devizeshez beszélgetni. Sohsem habozott, ha vélasztani kellett Bobby ¢és
Devizes kozott. De azért Bobbynak is volt benne része boven. Krisztina Alberta nem igen volt
jaratos szinhazak, mulatok, kocsmak ¢és tanchelyiségek koriil és Bobby elézékenyen és
ovatosan eldrulta szakértelmét e téren. A Malmesbury hazaspar meglehetdsen elhagyatottnak
érezte magat, Zsuzska pedig viharos haragjanak stirtin adott kifejezést azért, mert Bobby
gyakran elmaradt az esti lefektetés szertartasatol. - Tessy - jelentette ki Bobby - mindig az 6
legdragabb baratndje marad, de ha a régi jo szokés szerint kiontdtte szivét €s ezt mindannyi-
szor megcselekedte, valahdnyszor Krisztina Alberta Devizessel toltotte az estét, akkor meg
kellett neki mondania, hogyan all Krisztina Albertaval, Tessy viszont ellentmondast nem tlird
hangon tiltakozott az ellen, hogy a Krisztina Albertar6l szol6 mesét végighallgassa. Bobbyt
rendkiviili mértékben meglepte €s lesujtotta, hogy Tessy ennyire képtelennek mutatkozott
arra, hogy kelld6 modon értékelje Krisztina Alberta szamtalan érdekes és elragad6 tulajdon-
sagait. Vak volt Tessy az 6 szemében, mintha szinte azt az allaspontot hangstlyozna, hogy
Krisztina Alberta semmivel sem kiilonb, mint amilyen az ilyen né szokott lenni és viszont 6
sokkal kiilonb ennél. Ez elidegenitette 6t Bobbytdl €s ez nagy szomorusag volt a fitinak.

Mivel Krisztina Alberta jo volt és minden kétséget feliil érdekes s megddbbentd iramban
bontakozott ki a lelki képessége ¢s a vilagrol sz6l6 ismerete. Valahanyszor taldlkozott vele,
mindég felndttebbnek latta, gondolkozdsa mindég teljesebb, gazdagabb ¢s parancsolobb
szinben tiint fel. Szinte minden percét fenékig kiliritette ¢letének. Mostandban Marbride
vezetése alatt dolgozott az egyetemen ¢€s leirhatatlan lelkesedéssel vetette magat 0j tanul-
manyaira. Haldlosan szerelmes volt az 0sszehasonlitd bonctanba. Bobby mindig azt hitte,
hogy az Osszehasonlito bonctan szaraz és pedans tudomanya a csontoknak, de Krisztina
Alberta szerint ez a tudoméany az ¢élet egész torténetét 4 vildgossaggal ontotte el a szemében.
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A ledny haromszor elvitte a fiat a kensingtoni természettudomanyi muzeumba, hogy meg-
mutassa neki a pompas felfedezéseket, amelyek szellemét megbolygattadk. Megértette vele,
hogy egy madar szarnycsontjai vagy egy tlizké pattintasai tizmillié év eldtt kihamvadt
viharokat, ver6fényt és szenvedélyeket tud életre ébreszteni.

Aztan egészen hirtelen, egy héttel ezeldtt, Krisztina Alberta végre beleegyezett abba, hogy
férjhez menjen Bobbyhoz. Egy héttel azelott kétszer kosarat adott neki, de e visszautasito
valaszokat most visszavonta. De a mddja annak, ahogy most beleegyezd valaszat megadta,
mint minden cselekedete, megddbbentd és megfélemlitd volt. Egy vallomassal tartozott a
ledny Bobbynak s mindaddig mig ezt a vallomast magaban alaposan meg nem héanyta, nem
tudott valaszolni s Bobby ugy vélte, hogy ez egymagaban is teljes €s tokéletes magyarazatat
adja a leany eddigi vonakodasanak ¢és egész viselkedésének.

Hampton Courtba hivta ki Krisztina Alberta a fiut. De a palota kertjébe nem mentek be, mert
a keritésen keresztiil is lattak, hogy a nagy fasor geszteny¢i teljesen virdgba borultak s ehelyett
a to partjahoz indultak s onnan tovabb a viruld harsgalyak arnyékaba. Az elkésett tavasz most
nagy igyekezettel allitott be, ragyogo, meleg ver6fénnyel. A fak pompasak voltak. Mintha egy
vildgos z0ld tenger zuhog6 agyualovésektdl felkorbacsolva, meleg habzo tajtékot verne. A kék
égen zagott a napsugar.

- Most, hogy bedllitott, hirtelen borult rank a tavasz, - jegyezte meg a leany.
A fiu érezte, hogy a lednynak valami mondani valdja van €s szétlanul varta.

- Sohsem tudtam Bobby - s az idén sokkal kevésbbé, mint azel6tt - vajjon a tavasz az év
legboldogabb korszaka-e, vagy a leggydtrelmesebb, legnyugtalanabb-e. Mindenki és minden
€16 1ény szerelmes ilyenkor.

- En nem vartam meg a tavaszt, - felelte Bobby.
- Van olyan béka is, amelyik nem talal vizet, - valaszolta Krisztina Alberta.
- Ahol béka van, ott viz is akad, - felelte Bobby.

- Mindenki hazasodik, mindenkit feleségiil vesznek, - szolt a leany. - Azt hittem, hogy ha mas
nem, Dr. Devizes vigasztalhatatlan 6zvegy marad. De a tavaszi hulldm 6t is elsodorta.
Mindenkit elragad magaval.

- Magat is?

- Nem tudom. Komiszul érzem magamat Bobby, csupa nyugtalansag vagyok, egész testem
bizsereg.

- Miért akaratoskodik?

- Az ember egyediil gyotrodik.

- Hiszen nincs egyediil!

- De kortilbeliil.

- Hat én?

- Draga Bobbykam, mit akar maga télem?

- Magat! Magéval akarok lenni. Mindig magaval akarok egyiitt lenni. S azt akarom, hogy
szeressen.

- Kedves magatol.
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- O nem elégszem meg egy j6 szoval!
- Ide hallgasson Bobby, - sz6lt most a ledny s aztan hosszan hallgatott.
Mikor 0jbdl megszolalt hangja erdltetetten kozonydsen csengett.

- Sokra tartja maga az asszonyi tisztasagot Bobby? Tud-e szeretni olyan lednyt, aki nem
maradt meg tisztanak?

Bobby hatrahdkolt, mintha valaki arcul {itdtte volna. Egészen elfehéredett.
- Hogyan érti ezt? - kérdezte aztan.

- Ahogyan mondom, - felelte Krisztina Alberta.

Egy ideig egyikiik sem szolt egy szt sem.

- Hiszen magénak is megvoltak a maga kalandjai, - csapott le a ledny. - Franciaorszagban.
Mint valamennyiiinknek.

Erre Bobby nem felelt.
Bobby vilaga egy kis idére tokéletesen elborult.
- Szerette azt az embert? - kérdezte aztan.

- Ha szerettem is valaha, ma mar nem emlékszem ra. Tiszta kivancsisag volt. S a nyugtalan
érzés, hogy az ember felndtt. S a szigort tilalom, hogy ilyesmit nem szabad megcselekedni.
Nem, - azt hiszem tokéletesen hidegvéri voltam. Hiivos kivancsisagbol tettem meg. Szeret-
tem. Csinos fiu volt, talan azt szerettem rajta. Aztan nagyon elidegenedtem tdle... De ezt meg
kellett mondanom Bobby. Igy 4llnak a dolgok.

Bobby 6vatosan mérlegelte a valaszat.

- Ha mas lanyr6l volna sz6, nem nyelném le. De maga - maga egészen mas! Magat szeretem.
Hogy mi tortént azeldtt magaval s mi nem, azzal nem tér6dom. Legaldbb is nem tor6dém vele
annyit.

- Biztos benne, hogy nem tordédik vele?
- Tokéletesen.

- Egészen biztos?

- Igen.

- Ettdl a perctél kezdve elfelejti, maris elfeledte azt amit meséltem Onnek? Ugy elfeleiti,
amint én kivanom?

- Ha maga kivanja, hogy elfelejtsem, akkor elég gyorsan kiverem a fejembdl. Egyaltalan nem
szamit tobbé. Most mar magam is belatom, hogy nem szamit.

- De az ég szerelmére, miért akar feleségiil venni Bobby? Mi van bennem olyan kivanatos?
Cstnya vagyok, kapzsi, durva és kovetkezetesen tapintatlan. Se tiszta nem vagyok, sem
odaado.

- De viszont sziinet nélkiil érdekes. Egyenes, gyors és végteleniil szép.
- Mondja Bobby, de igazan. Ilyennek lat engem?
- Igen. A modorom nem arulja el? Maga ezt nem fudta?

- Igen, - felelte Krisztina Alberta komolyan. - Azt hiszem tudtam.
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Egy Iépést tett a fia felé, aztan keresztbefont karokkal megallott eldtte. Mereven néztek
egymas szemébe €s Bobby pislogni kezdett, mintha nyomban sirva fakadna. A leadny arca
komoly volt és felindult, de amikor a fit szemébe nézett, mosoly tért a komoly alarcon ke-
resztiil. A komolyséaga eltiint. Egészen mas Krisztina Alberta volt e percben. Hirtelen a lehetd
legviddmabb ¢él61énny¢ valtozott a fili szemében, bizalmas és kissé szemtelen teremtésse.

- Bobbykam, ha itt, most e percben megcsokolna, becsuknanak e benniinket vajjon?

Bobby szamara nem volt gyonyoriiségesebb valami, mint Krisztina Albertat karjaiba zarni. Uj
Krisztina Albertat fedezett fel e percben, alig néhany centiméternyi tavolsagbol megcsodalt
Krisztina Albertat, egy megdobbentden gyonyorii Krisztina Albertat. Szinte azt képzelte az
ember, hogy ez a lany sohasem ¢élt mésért, csak azért, hogy Bobby szeresse Ot.

- Haladunk Bobby, - jegyezte meg Krisztina Alberta révid csond utan. - Most pedig kezdjiik
el61r6l Bobbykam. Ugy latom senki sem néz benniinket...

3.

Sem Lambone, sem Devizes nem arult el meglepetést eljegyzésiik hire hallatara. Szinte kinos
volt arcukrél leolvasni, hogy rég vartdk ez drvendetes eseményt. A fiatal par, Devizes és Miss
Means kiséretében ugy érkezett meg Udimorebe Miss Lambone terebélyes véddkarjai ala,
mintha kezdettdl kezdve az egész tarsasag egymasnak szanta volna Oket.

De Udimoreben jabb meglepetések és megdobbenések vartak Bobbyra. Szombaton Krisztina
Alberta nem igen volt szerelmes, sé6t mondhatni alapos rossz kedvében volt. Ugy latszott,
sokkal tobbet torddik azzal, hogy Dr. Devizes feleségiil késziil venni Miss Meanst, mint azzal
a sok szerelmes figyelemmel, amit Bobby késziilt mennyasszonyara arasztani. Ugyet sem
vetett a fia apré mesterkedéseire, amellyel egyediillétiiket igyekezett valahogyan biztositani.
Tea utan a két jegyespar tenniszt jatszott, amig ebédre nem kellett atoltozkodniok. Krisztina
Alberta régen kikeriilt mar a gyakorlatbol s igen kapkodva jatszott, viszont Margaret olyan
kedves iligyességgel forgatta a labdaverdt, hogy Krisztina Alberta szivében felforrott a
lappang6 harag, ami Bobby finom megfigyeldképességét természetesen nem keriilte ki. Bobby
ugy latta, hogy Devizes is észrevette Krisztina diihét, de az aldott Miss Means semmit ezen a
kerek vildgon Devizesen kiviil meg nem latott.

Vasarnap reggel Krisztina Alberta tdvoli harangzugasok kozepette sétara vitte a volegényét
Brede Castle felé.

Sétakdzben aztan bejelentette Bobbynak, hogy még sincsen szandékaban feleséglil menni
hozza.

Bobby tiltakozni probalt. - Hat nem szeret?
- Nem csokoltam meg? Nem oleltem meg? Nem tépaztam meg a hajat?
- Akkor miért nem akar a feleségem lenni?

- Senkihez sem megyek feleségiil. Nem szeretek senkit. Természetesen magat kivéve. De még
magahoz sem mehetek férjhez. Igen, Bobby azt akarom, hogy szeressen valaki, de nem akarok
senkinek a felesége lenni.

- De miért? Csak nem a régi okbol?
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- Nem. Erre maga kiilonben is a szavat adta. De mindegy, mégsem akarok a maga felesége
lenni Bobby... Azt hiszem azért, mert nem akarom a magam ¢életét mas ember életéhez flizni.
Nem akarok feleség lenni. Szabad és fiiggetlen ¢életet akarok élni. Errdl van szé Bobby.
Szabad akarok lenni Bobby, hogy novekedhessek.

Bobby torkan tiltakoz6 hangok tortek ki.

- Nem akarom, hogy valaki éveken keresztiil figyelje a novekedésemet. Maga Bobby pedig
sziinet nélkiil figyelne engem. Tudom, hogy ezt tenné!

Hiédba mondta Bobby, hogy nem. Bizony ezt tenné.

- Nem tudtam, hogy a dolgok ilyenné tesznek amig meg nem igértem, hogy a felesége leszek.
Amikor megigértem, igazan a felesége akartam lenni - komolyan mondom. Abban a percben
szornyen vagyodtam, hogy egészen szorosan simuljak valakihez, amilyen szorosan csak lehet,
hogy valaki kedves szavakat sigjon a flilembe és én a melléhez tapadhassak. Nagyon meg-
vigasztalt Bobby. Maga altalaban nagy megnyugvas nekem, Oriilten faj a szivem, ha nincs a
kozelemben. De ugy-e, milyen kozel vagyunk egymashoz Bobby, mikor szeretjiilk egymast s
mennyire tavol esiink egész id6 alatt amikor nem meriink a sajat lelkiinkbe pillantani.

- Draga, draga fiu vagy Bobby. Olyan meleg és joszivii, hogy halatlan cselekedetnek latszik,
ha nem ajandékozom magamat két kézzel magéanak. De hiaba, nem tudom megtenni. Talan
nem is vagyok normadlis asszony. Vagy valami észrevétleniil ragadott a karmai kozé. Lehet,
hogy az ¢let valami fontos dolgot eliitott a kezemrdl... Nem tudom Bobby. Szérnyen kivdnom,
hogy valakim legyen, szornyen kivanom magat és mégis, egyaltalan nem kivanom. Inkabb
menten haljak meg, semhogy olyan asszonyos joszag legyek, mint Margaret Means. Ha ez a
hazassag!...

- Pedig én azt hittem, - sz6lalt meg Bobby, - hogy azok utan, amik koztiink torténtek...
- Nem.

- Akar tiz évig is elvarok magara, - folytatta Bobby, abban a reményben, hogy megvaltoztatja
az elhatdrozasat.

- Nincs magénal kedvesebb vigasztald, - felelte Krisztina Alberta és hirtelen elhallgatott...

Aztan varatlan mozdulattal két kezét a fia két vallara tette, a mellére borult és szenvedélyes
vad zokogasban tort ki.

- O draga Bobbykam, édes szerelmesem, de buta vagyok én ugye?

Egy ideig a mellére borult. Aztan kibontakozott karjaibol €s a szemét toriilgetve a régi jol-
ismert Krisztina Alberta allott eldtte, csak éppen a kdnnyek nyoma latszott meg az arcan.

- Ha az asszonyok nem tudnak jobban uralkodni érzelmeiken, akkor legokosabb ha vissza
vonulnak a harembe. Kettét egyszerre megmarkolni nem lehet. De nem megyek mégsem
feleségilil magahoz. Nincs olyan férfi a vilagon akihez elmennék feleségiil. Szabad és fligget-
len asszony leszek Bobby. Matol kezdve.

- Nem értem, - felelte Bobby. - Igazan nem értem.
- De ez nem jelenti azt, hogy nem kivanom a maga szerelmét.

Bobby valosaggal elbamészkodott. - Bobby! - stigta a ledny ¢és szinte langba borult. Bobby
erre Ujra karjaiba zarta és szorosan magahoz olelte, arcat és fiilét a leany arcdhoz szoritotta,
megcsokolta, aztan Ujra meg ujra megesokolta s Ggy érezte, hogy méltatlan mindkettdjiikhoz

220



az a gondolata, hogy nincs élvezetesebb csok a vildgon, mint a so6sizli konnyekkel aztatott
csokok.

De azért mégsem megy hozza feleségiil. Kiragadta magat a vélegény karjai koziil és ime
mégis itt piheg a karjai kozott.

Szornyen megddbbentette az, ami koztlik tortént, bar az egész vilagos volt eldtte, hogy az
eljegyzés vége egyaltalan nem jelenti a szerelmeskedés végét. Akarhogyan all is a dolog, a
szerelem megmaradt. A bolond is megértette, hogy ez a tavasz a szerelem ideje. Majus
uralkodott korlatlanul a f6ldon. Fehér orgonabokrok virultak a fejiik folott és az utmenti
almafakrol lassan peregtek le a szirmok a reggeli szelldben.

4.

Bobby a sziirkiiletben {ildogélt baratai tdrsasagdban és azokra a dolgokra gondolt, amelyek a
nap folyaman érték, Krisztina Alberta sosizti konnyeire gondolt és a ledny szakadatlanul
bonyolodoé furcsa viselkedésére. Még mindig szornyen el volt csodalkozva, de most mar meg-
iillepedett ¢ csodalkozas, megnyugodott, meghiggadt. Ugy latszik, 6 meg Krisztina Alberta
ezek szerint nem lesznek férj €s feleség, de azért mégis megcsokolta 6t a leany és megolelte és
barmikor szabad neki a lébai elé telepednie. Egy ideig nem is kell megaldznia magat azzal,
hogy a tobbiek eldtt elmondja, hogy Krisztina Alberta mégsem lesz az ¢ felesége. Nem is szolt
egy szot sem. Gondolatait és érzéseit ugysem tudta volna szavakba Onteni. Krisztina Alberta is
komor hallgatasba burkolozott. Tényleg mintha mindenki magaval volna elfoglalva. Egy ideig
halkan valtottak még egy-egy szot a kilatasrol, a csillagokrol, a csaloganyok jovetelérdl,
vandormadarakrol €s vilagitotornyokrol, de aztan ez a kevés sz6 is elhallgatott.

Tulsdgosan tele volt a szivok, semhogy beszélni tudtak volna. A csond tovabb tartott. Bobby
azon gondolkodott, vajjon mi torténne, ha senki sem szoOlna tobbet. Krisztina Albertara
gondolt, aki szorosan mogotte iilt és egész testén végigfutott a borzongés. A csénd most mar
nyomasztova valt. Ugy érezte, ha akarna sem tudna tobbé megmozdulni. Senki sem rezzent.
Végiil Lambone mentette meg a helyzetet.

- Pontosan hat honapja van ma, hogy Sargon meghalt fent az emeleten, - sz6lt Lambone, s
aztan elhallgatott, mintha egy ki nem mondott kérdésre valaszolt volna. - Pontosan nem is
tudjuk mikor halt meg. Egyszertien kihamvadt az éjszakaban.

Bobby gondolatai egy ugrassal Sargonra tértek vissza. Gondolatain nem uralkodott tobbé e
csondes ¢s hallgatag ifji nd, aki a sotétben mogotte iilt. Szolni akart és ezért meg kellett
koszoriilnie a torkat.

- Utadlom a gondolatot, hogy elégették ¢s hamvait szerteszortdk, - mondotta.

- Nem is olyan kinos ez a gondolat, - valaszolta Miss Lambone - mint elképzelni a koporséba
zart elasott és rothado tetemet.

- O ne mondja ezt! - kialtotta Bobby. - A halal utalatos mindenféle forméjaban. Most, hogy
bekdszontott a tavasz s a vilag teli van ¢lettel, eszembe jut egész elmult 1énye, minden
reménye, amelyeket a szelek szarnyaira szértak. De mindegy, szétszortak dket, nem zartak egy
faladaba és nem temették a fold mélyibe... Mikor utoljara itt jartam, olyan volt mint egy kis
fit, aki el0szor keriilt a vilag elébe. Repiilni akart, Indiaba és Kinaba utazni, mindenfélét
megtanulni és sok-sok ragyogd dolgot elkdvetni. S a pokoli baktéridk ekkor mar a tiidején
ragodtak, erejét legylirtek és reményei nem teljesiiltek be... Mikor el6szor hallottam halala
hirét, nem akartam elhinni.
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- Igazan meghalt? - kérdezte Paul Lambone. Erre a kérdésre pedig nem volt felelet.
Paul a lapockait kényelmesen belefurta a divan hataba, amelyen iilt.

- Minél tobbet gondolok Sargonra, annal kevésbbé tudom elhinni, hogy meghalt s annal
fontosabb lesz szamomra. Nem értek magéval egyet Roothing. Nem talalok életében semmi
mulandét. En ugy latom, hogy - szimbolikus értelemben - tokéletes volt. Hossz( 6rdkon
keresztiil gondolkodtam roéla.

- Es beszélt rola, - vetette kozbe Devizes.

- S néhany hasznos tanacsot is adtam maganak, mint kezelje a betegét. Ne legyen halatlan.
Maga azt hiszi, hogy Sargon elmult. Pedig csak most kezdddik. Devizes, magénak nagyon jol
megy a sora, maga tulsagosan szakemberré valik. Kezdi kovetni azt az orvosi szokast, hogy
kezébe vesz egy-egy esetet, végigcsinalja, aztan kiesik az emlékezetébdl. Nem tanulmanyozza
6ket tovabb. Nem iildogél és tori rajtuk a fejét, amint én cselekszem. En tovabbra is gon-
dolkozom Sargon esetén. Es pedig azért, mert 6 az én szememben tovabbra is egy é16 1ény. Uj
vallast tanultam t6le, a sargonizmust. Uj iidvoziilés profétajanak nyilvanitom 6t. Ez az én
legfrissebb vallasom. Uj vallas mindig lesz a f6ldon és mindig csak a legujabb vallas fog
komolyan szambavétetni. A vallas €16 valami, mar pedig ami ¢l, annak meg kell halnia és
szakadatlanul 0jja sziiletnie. Az 0j vallas eltér a régitél, de mindig ugyanaz marad.

- Mr. Lambone hisz maga a halhatatlansagban? - kérdezte Miss Means. - Bar én tudnék. De ha
elképzelni megprobalom, cserben hagy a jézan eszem. Néha mintha megsejditené az ember,
hogy mi is lehetne a vallas. Ilyen ¢jszakan példaul, mint a mai...

Kedves tiszta hangja elhalt, mint a hull6 csillag nyoma elhalvanyul az égen...

Paul, aki s6tét folt gyanant valt el a halvanyszinii divan kodos korvonalaitdl, tovabb beszélt. -
A halhatatlansag, - igy szolt, - egy misztérium. Csak sotét hasonlatokban szélhat rola az
ember. Hogyan is hihetndk el, hogy mindegyikiink kdznapi, egyéni €lete a maga kéznapisa-
gaban a végtelenségbe nyuljon. Ez elhihetetlen ostobasag. De a mi életiink mégis tovabb
folytatodik halalunk utan. Ha meghalunk, meg is valtozunk. Minden bdlcs tanitomesteriink
ragaszkodott ehhez. Mint Roothing mondotta, nem skatulyaznak, temetnek el és felednek el
benniinket. Halalunk tulajdonképen menekiilés és mi megmenekiiliink €s - hogyan is mondotta
- szétszorodunk a vilagban. A halhatatlan élet végenélkiili kdvetkezmények sorozata. Eletiink
olyan, mint egy sor egy nagy kolteményben. Befejezetlen s mégis tokéletes koltemény. A
sornak kezdete van és vége, de a helyén all s mihelyt a helyén 4ll, az 6rokkévalosag végeig ott
i1s marad. Semmi sem kovetkeznék utana, ha nem volna ott. De nem minden csillag dicse-
kedhetik ezzel. Van olyan emberi ¢€let, a nagy kdlteménynek olyan sora, amely jelentdsebb s
kiemelkedik a tobbi koziil. A targynak 0 adgazatat fakasztjak fel, uj szempontot vilagitanak
meg, friss gondolatot fejeznek ki. Langeszli emberek az ilyenek, profétak, allo csillagok.
Sargon volt e profétak utolsoja és én az 6 Palja vagyok. Nem hiaba kereszteltek Palnak.

- Tarzusi P4l, - jegyezte meg Devizes, - igen erélyes férfia volt.
- Az ilyen parhuzamok mindég santikalnak kiss¢, - felelte Lambone.
- Elmondom maguknak az én tanitdsomat, - folytatta aztan.

Es beszélni kezdett halk és tiszta hangjan, amely olyan feltiinben hasonlitott egy kis egérké-
hez, amely halommd magasodé termetébdl kioson, sajat magarol, Sargonr6l és harcairdl,
amelyeket sajat személyiségével vivott és arrdl a harcrél, amit minden ember megviv
Onmagaval, 6nmagénak egyéni ¢€letével s arrdl a harcrol, amely minden egyes ember lelkében
lezajlik egyéni élete és a szintén lelkében lakozd masik nagyobb, hatalmasabb valami k6zott.
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Fantasztikus gondolatok keringéztek abban amit mondott, fura szinezete volt a theoldgiai és
vallasos szolamoknak, amiket szakadatlanul beszédjébe kevert s mindenekfolott mélységes
Oszinteség. Kijelentette, hogy minden emberi Iényben megvivja e kis mosodéas a maga csatajat
a kiralyok kirdlyaval. A témat kifejtette és kibodvitette. Devizes idérdl-idére a szavaba vagott
¢s mondott néhany szo6t; nem annyira kifogasok voltak ezek a megjegyzések, mint inkabb
helyesbitések, kibovitések, helyreigazitasok. A tobbiek nem igen szoltak. Margaret Means
puha, édes hangjan kétszer szolalt meg s hangjabol értelmi érzékiség aradt, Krisztina Alberta
pedig egyszer mondotta: «De...» igen hangosan, aztdn hamar hozzatette: «Mindegy, foly-
tassal» s hosszu idére mély hallgatasba siilyedt, amely szinte kézzelfoghatova valt. Bobby is
csondben iilt, néha ¢lesen figyelt a beszédre s néha olyan mddon teriiltek szét gondolatai, mint
a szabalyozatlan folyd vize, szamtalan parhuzamosan hompolygd csatornara. Magat a vitat
igen érdekes volt kovetni, de ezzel parhuzamosan az érvelést 1€pésrol-1épésre kisérte a kérdeés,
vajjon Oszinte volt-e Paul beszédje? Vajjon mindebbdl mennyit hitt el maga Paul Lambone is?
Vajjon abbdl, amit itt elmondott, mi tartozott az 6 figyeldé, dnmagadval szemben tiirelmes
¢letéhez, amelyet maga sem nézett egyébnek, mint egy mélységesen abszurd vilagegyetem
mulatsagos kommentarjanak?

Milyen konnyedén eljatszik Lambone ez eszmékkel és mondasokkal, amelyekért emberek
valaha ¢ltek és haltak? Mily sokat olvasott s gondolkodott, hogy ennyiféle dolgot tud egy
csokorba kotni. Tiizijatékszertien gyultak ki miiveltségének faklyai. A Golden Boughot, a nép-
szokasok nagy konyvét szinte kiviilrél tudta. Féltucatnyi vallas szakramentalis misztériumait
sorolta fel, a mithraizmustdl az emberaldozatokig, a személyiség ezerféle elképzeléseit,
amelyek az emberi életet uraltdk a Fidzsi szigetekt6l Yucatanig. Hol a keresztény korszak
elotti Alexandriaban jart, hol a kinai filoz6éfusok kozott. Konfucius felsébbrendii Embere
szerinte nem volt egyéb, mint egy példaja annak, mint kell kinai frazisokat a lehetd legnevet-
ségesebb formdban visszaadni, mert ez a kifejezés tulajdonképen nem jelent egyebet, mint a
Nagyobb, a Magasabbrendii Embert, az Egyetemes embert, amelyben elmeriilt az alacsonyabb
rendil, 6nz6, 0sztondk uralta ember. Mindeniitt a feltaimadas tidvoziilésével talalkozunk, ez is
a paulinus kereszténység Szellemi Embere volt. Mikor a néhai Mr. Albert Edward Preemby,
egész kis lényét Sargonnak a kiralyok kirdlyanak egyéniségébe Omlesztette, tulajdonképen
nem cselekedett egyebet, mint ugyanazt, amit a szentek €s a vértanuk, a vallasi mesterek és
fanatikusok cselekedtek évszdzadokon at. Tulajdonképen a B6 Fa Mestere volt woordford
wellsi, londoni emberbe atiiltetve.

Most azonban Devizes vette at a szot. Devizes éles ellentéte volt Lambonenak. Egészen mas
nyelven beszélt. Bobby nem nézte 6t tavolrdl sem olyan tiszta és éleseszii embernek mint
Lambonet, de az 6szinteségnek €s a szilard meggydzddésnek olyan ereje sugarzott beldle,
amilyet Lamboneban hidba kerestiink volna. Az 6 szavai mindazt, amit Lambone mondott
lehetetlen kifejezni. Mintha 6 is, Lambone is szavaikbdl halét kotozgettek volna hogy egy
igazsagot fogjanak el vele, amely azonban idaig mindig kisiklott a hal6 szemei kozott. Pedig
ez a kddosen és tavolrol megérzett igazsag volt mindkettdjiik szamara a legfontosabb dolog az
¢letben.

- Ha teologiai kontdsébol kivetkoztetjiik - szolt Devizes - akkor ez az 0j vallas bizony nem
egyeb, hogy fajunk elérte s miutan elérte volt most lassan lehanyatlik az individualizacio
tetdpontjarol. Es lassankint ujbol a szintézis és a kooperacié felé fordul. Fejlédési vonala abba
az irdnyba viszi, amelyet On Sargonnak, a nagy uralkodonak nevez és ez kozds céljaik
kedveért az egyéni 6nz6 embereket el fogja nyelni. Amint hogy a tudomanyos munka mar is
elnyeli Oket. Vagy a jo szervez0 munka is, vagy a miivészet. Ezt akarta tulajdonképen
mondani.
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- Pontosan igy van, - felelte Paul Lambone - ha mar a maga nyelvén kell beszélni és nem az
enyémen. A miivészet, a tudomany, a koziigyek, mindenféle fajta teremté munka tulajdon-
képen része annak, amelyet ugy gondolom maga a faj lelkének nevez, a faj életének egyes
részei. Minden ember, akinek sulya van, friss gondolat, friss idea. Az igaz, hogy még mindig a
sajat egyéniségét képviseli, de a jelentdsége abban all, hogy a multbol a sajat élete kortil-
ményeibdl emelkedik ki és ezeket vezeti at a tobbi emberekbe. Ez az 0j megallapitas az,
amely megvaltoztatja az emberi élet minden értékét. Mindenfelé ez tortént, még a mai
konyvekben és egyéb nyomtatvanyokban is ugyanezt a jelenséget észlelhetjiik. A torténelem
lassanként fontosabba valik, mint a torténeti ¢letrajzok. Ami a mult romantikus ¢életét kitette,
szerelmi torténet, a kincskeresés, a ragyogéd palya, az el6bbrejutas, a vagyonszerzés, az egyéni
cselekedetek és az érzelem, az aldozatok, amelyeket az ember baratjaért, szerelmeért, vagy
uraért hozott, nem teszi ki tobbé az ¢€let egész tartalmat ¢s néha nem uralkodik tobbé leg-
fontosabb érdek gyanant az életiinkon. Uj életformék felé haladunk, 0j fajtaja életek felé, j
viszonylatokba. A vilag, amely egy ideig mintha megallott volna egy helyiitt, most viharosan
fejlédik gondolkodédsanak anyagaban.

- Uj emberformék, - szolt Bobby halkan és Lambone tiszta magas hangjat nem hallotta meg
tobbé, hanem magaban még egyszer végig futott azokon a megdobbentd dolgokon, amiket
Krisztina Alberta a mai napon mondott és cselekedett.

5.

Bobby a beszélgetés targyara hirtelen eszmélt 0jbol ra, amikor a hatamdogott alld székbdl egy
mozdulat erre figyelmeztette.

Lambone sima hangja épen a kovetkezoket magyarazta: Ezek szerint nem is olyan fontos az,
amit elériink, mint az, amivel a k6zds élethez hozzdjarulunk. Az a becézett egyéni élet, ame-
lyet férfiak és asszonyok mindenaron kerekké, tokéletessé és nemessé igyekeztek alakitani,
egyre inkabb eltiinik a dolgok rendjébdl. Ma mar naprél-napra az szamit, hogy mi az amit az
ember végez és ami naprol-napra kevésbbé szamit, az ¢€letlink egyéni romantikéja és szemé-
lyes becsiiletiink, vagy inkabb mondhatjuk gy, hogy a becsiilet sulypontja mar nem magun-
kon, hanem a munkankon fekszik. A szerelmi dolgaink, ragaszkodasaink és egyéni szenvedé-
seink példaul egyre inkabb alarendelt viszonyba keriilnek tudoméanyunkkal, vagy egyéb foglal-
kozasunkkal szemben. Eletiink romantikajat, hiriinket és becsiiletiinket szépen odasorozzuk
blineink seregébe, amelyeket gondosan el szoktunk titkolni. Volt id6, amikor az emberek azért
¢ltek, hogy szép siremléket szerezzenek, hogy megragadod nagy emléket hagyjanak maguk
mogott. Nemsokara elkovetkezik az az idd, amikor az ember nem torddik vele, vajjon utszéli
arokban és megértetleniil fog-e meghalni - munkajat mégis folytatni fogja.

- Es nem lesz tobbé utolso itélet, amely igazsagot tegyen, - jegyezte meg Devizes.
- Ezzel sem fog egy fikarcnyit se torddni.

- Ezt is aldirom. Vannak egyesek kozottiink, akik mar ma is igy gondolkodnak. Még ha az,
amit az ember ¢letében végzett, nem is érte meg a faradsagot - és hangjabol elnyomott ¢és halk
sohaj érzett ki, az olyan ember sohaja, aki végre valahéra befejezte nehéz €s bizonytalanul allo
magas kartyavarat, - még ha Sargon az elmegyodgyintézetben halt is volna meg és ha az egész
viladg Oriiltnek tartotta is volna, mégis kiszabadult volna e rideg falak koziil, mert képzelete
egy magasabbrendii €let képzeletéig nytlt volna fel.

Az éplilésnek hosszu sziinete kovetkezett erre, ezutan Mrs. Lambone nagy megelégedéssel fel-
sohajtott, soha egy szavat sem értette meg annak, amit a batyja szokott beszélni, de boldogan
hallgatta a beszédjét. Ugy vélte, hogy soha senki igy beszélni nem tudott és nem is tud. A
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hangja olyan tiszta volt, olyan csengd, mint egy finoman nyomtatott betiisor. Csak az ember
néha szemiiveget kivant az elolvasésara.

E pillanatban Mrs. Lambone mélységes hitét hirtelen csapas érte, Krisztina Alberta lerazta
magardl a csondet, amelybe eddig begubozott.

- Mindebbdl egy szdt sem hiszek, - jelentette ki Krisztina Alberta karosszéke mélyébdal.

Bobby most mar kezdte alaposan megismerni Krisztina Alberta hangjat. Nagyon jol tudta,
hogy a leany meg van ijedve attdl a gondolattol, hogy beszelnie kell, ugyanakkor azonban
elszantan és gorcsosen ragaszkodik ahhoz, hogy megmondja a mondani valgjat. Nagyon jol
tudta azt is, hogy mindkét kezével erdsen szoritja a karosszék karfait. Bobby Devizesre nézett,
akinek arcat e pillanatban a vilagitétorony sugarnyalabja megvilagitotta. Bobby latta, hogy az
orvos fesziilt figyelemmel lesi Krisztina Alberta arcat, mintha minden egyébrdl megfeled-
kezett volna a vilagon. Figyeld volt az arc, gyongéd és gyongéden szemrehanyd, komoly és e
fehér vilagitasban rendkiviil sapadt. Mikor a vildgossadg tovabb suhant, Bobby szinte még
mindig maga eldtt latta ez arcot, amely azonban a s6tétségben most ébenfa szintire valtozott.

- Mindebbdl nem hiszek egy szot se - szolott Krisztina Alberta.
Elhallgatott, mintha kézben érveit szedné csatarendbe.

- Ugyhiszem, ez csupa theologia. Vagy misticizmus. Nem egyéb, mint az értelem jatéka,
amellyel az emberek 6nmagukat igyekeznek megvigasztalni. A férfiak inkédbb, mint az asszo-
nyok. De ez nem komoly kiilonbség ¢s megkiilonboztetés. A tragédia tragédia marad, a kudarc
kudarc és a halal halal.

- De vajjon lehetséges-e egy tokéletes kudarc? - kérdezte Lambone,

- Tegyiik fel, - folytatta Krisztina Alberta, - hogy egy embert bortonbe vetnek, bilindsnek
tiintetnek fel a vilag szemében, a bortonébdl hamarosan kihurcoljak, megasatjdk vele a sajat
sirjat, a sirgddor szélén agyonlovik, eltemetik €s tokéletesen elfeledik. Nem a faj egy alkat-
részét gyilkoltak meg ezuttal, nem egy csodalatos jelenség tlinik el a vilag szinérdl, egyszeri-
en egy embert dltek meg ¢€s tiintettek el. A maga misticizmusa nem egy¢b, mint e jelenség
sivar voltanak a takargatasa, pedig nem takarja el. Ilyen dolog manapsag is siirtin megesik,
épen ugy, mint a multban, Oroszorszagban, Amerikaban. Mindeniitt. Embereket egyszertien
kitoriilnek, testestdl-lelkestdl, reményekkel és akaratokkal egyiitt. Az az ember és egész sotét
vildgegyeteme egyszeriien eltiinik a fold szinérél, minden dolgara pontot tesznek, legydzetett
¢s eltortiltetett a fold szinérdl, és akarmilyen szellemesen diskuralunk is errdl a dologrol puha
karosszékeken iilve, meleg tavaszi sziirkiiletben, ez nem valtoztat rajta egy fikarcnyit sem.
Meghiusulast jelent ez a dolog és ha életemet meghiusitottak, az bizony egyszer s minden-
korra karbaveszett, ha reményeim és almaim voltak és ezeket legydzték és megolték, veliik
egylitt engem is megoltek. Nem egy€b, mint jaték a szavakkal, ha azt mondjuk, hogy én nem
halok meg, vagy reményeim ¢és almaim megvaltoznak, kifinomulnak és magasabb rendu
dolgokba dmlenek at.

- Dragdm - szolt Mrs. Lambone Mrs. Meansnak - nem fazik egy csoppet sem? - Hangjabol
halk szemrehanyasként csengett, hogy egyaltaldban nem hajlandé tovabb hallgatni ezt a
beszélgetést, ha ez a siivolvény ledny tovabbra is beleszol a vitdba, mert kiilonben nyomban
megkezdi munkajat a takarokkal, sdlokkal, miegyébbel és megbontja a tarsasagot.

- Tokéletesen jol vagyok, - felelte Mrs. Means - bar 6rokke igy tilhetnék.
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De Krisztina Alberta iigyet sem vetett Mrs. Lambone figyelmeztetésére. Neki volt valami
mondani valoja, a tarsasdgban is van valaki, akinek ezt meg akarta mondani, nem egészen
vildgosan és nem egészen kié¢lezett formaban.

- Ez az egész teologia, ez az 1j vallas, 0j vallasok, amelyek nem egyebek, mint atfostott régi
vallasok...

- Ujjasziiletett vallasok - felelte Paul.

- Atfestett vallasok. Nincs sziikségem reajuk. De kiilonben nem ezt akartam mondani. Azt
akartam megmondani, hogy nem itéli meg helyesen szegény apamat, tokéletesen helytelentil
itéli meg Ot. Ezt én nagyon jol tudom. Mr. Lambone addig 6ltoztette, amig beleillett az 6
filozofiai arcképcsarnokaba. Ez a bolcseleti rendszer régen készen volt, miel6tt apamat
ismerte volna. Maga azonban a sajat gondolataiba Oltoztette apamat, a sajat gondolataiba
iiltette belé, mikor legydzték ¢€s letdrték Ot, csak azért, mert ez a céljainak igy megfelelt.
Azel6tt nyoma se volt az ilyesminek apam lelkébe. En nagyon jol ismertem 6t és pontosan
belelattam a lelkébe, hisz vele egyiitt néttem fel. Tobbet beszélgetett velem, mint barki massal
¢s bolond dolog gy emlegetni 6t, meg az 6 rajongasat, mintha egy nagy lélek ontdtte volna el
a tenger dagalya gyanant egy kicsi 1¢élek tavat. Nem igy volt; amikor 6 azt mondotta, hogy a
vildg ura akar lenni, akkor 6 valoban a vilag ura akart is lenni. Esze-agaban se volt, hogy mas
embereket olvasszon magaba, vagy 6 olvasztassék masba. Ep olyan kizarélagosan Sargon
volt, késObbi napjaiban, amilyen kizardlagosan Albert Edward Preemby volt azeldtt, st még
inkabb... S meg vagyok gyézddve valamennyitikkel igy all a dolog.

Kapkodva folytatta aztan tovabb, mert nagyon jol tudta, hogy ugrasra készen allanak az erdk,
hogy 6t hallgatasra birjak.

- En 6nmagam akarok lenni és semmi egyéb. En a vildgot magamnak kivanom. En a vilag
Istenndje akarok lenni. Az, hogy cstinya ledny vagyok, sziiletésemtdl rosszmodord, az nem
tesz semmit, az sem tesz kiilonbséget, hogy ez egy lehetetlen kivansag. Azért én mégis ezt
kivanom. Olyannak sziilettem, hogy ezt kivanjam, egy-két percre mégis eléri az ember a
céljat. A dicsOség egy perce mégis tobb, mint a semmi... Azt hiszem, hogy valdjaban mind-
nyajan ezt kivanjuk. Csak meggydzni probaljuk magunkat arrol, hogy nem igy all az eset €s
ezt nevezziik vallasnak. Nem hiszem, hogy ember valaha is hitt a vallasban. A budhizmus, a
kereszténység €s ez a fantasztikus Sargonizmus, ez a fura vallas, amelyet most talalt ki, hogy
legyen mirdl ez este beszélgetnie, nem egyéb, mint vigasztalas, foldozas, kotelék és falabak.
Az emberek bizonydra megprobaltak hinni az ilyen vallasokban. Letort emberek, de mivel
sziviink kivansagait kielégiteni nem tudjuk, miért kell feltétleniil savanyu szdllonek bélye-
gezni Oket?

- Szolgalni pedig nem akarok senkinek és semminek. Lehet, hogy kudarc felé rohanok, hiszen
lehet, hogy az egész vildgegyetem nem egyéb, mint az emberi kudarcok rendszere, de ez nem
valtoztat azon a tényen, hogy mit érzek e kérdésekrodl. Lehet, hogy vereséget szenvedek, szinte
bizonyos lehet, hogy vereséget fogok szenvedni, de ha a harcbol kemény szivvel kertilok ki...

Mrs. Lambone fészkel6dni és mozogni kezdett.

A sotét arny, Devizes szava fordult ekkor Krisztina Albertdhoz ¢és Miss Lambone 1jbol
elhallgatott.

- Nem meriink ¢és nem véllalkozunk - kezdte szavat, - nem szegjliik meg a torvényeket és a
szokasokat, mert €letiinkben, magunkban és nem rajtunk kiviil vannak egyéb dolgok is, ame-
lyek fontosabbak a szemiinkben. Raulnak jol esik, hogy ezekrdl a dolgokrdl vald véleményét
Osi misztikus nyelvbe 0ltoztesse, de az, amit mond, nem egyéb, mint egy Iélektani ténynek
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koznapi nyelven val6 kifejezése. Maga Krisztina Alberta azt hiszi, hogy egy egyszerii 1ény,
pedig valojaban nagyon bonyolult. Maga egyén ugyan, de ugyanakkor az egész faj is. Ez az
On természete, az enyém és valamennyiiinkké. Minél inkabb felébred az értelmiink, annal
inkabb belatjuk ezt.

- Csak az a kiilonbség, ami hatarozottan engem tesz ki €s nem a nagy tomeget. A faj, amelyet
magamban hordozok, nem jelent szamomra tobbet, mint a talajt, amelyen jarok. Krisztina
Alberta vagyok, nem pedig a N6, vagy az Ember. Mint Krisztina Alberta pedig kivanok,
egyebet se teszek, csak kivanok. Es ha elképzeléseim el6tt becsapjak az ajtot, akkor fel-
sikoltok ellene. Miért mondja azt, hogy lemondok valamirdl, csak azért, mert megkapni nem
tudom, miért avassam dicsOséggé a lemondast és a megnyugvast? Az onfelaldozasnak még a
gondolatat is utdlom. Mi jO van azon, hogy Krisztina Albertdnak sziilessek a vildgra, csak
azért, hogy ezt a Krisztina Albertat felaldozzam. Mi j6 van azon, hogy eliitok ember-
tarsaimtol, amikor nem élhetek eliito életet.

Miss Lambone varatlanul kozbeszolt.
- Az asszonyi ¢let egyetlen hosszu aldozat - mondotta.
Hossz sziinet allott be.

- Most mar szavazati jogunk is van, - valaszolta Krisztina Alberta szinte kihivo hangon, -
miért volna az asszonyi ¢let egyetlen aldozat?

- Gondoljon a gyermekekre, akiket vilagra hozunk, - felelte Mrs. Lambone, kissé kényszere-
dett hangon.

- Well - jegyezte meg Krisztina Alberta €s lenyelte a nyelvén lebegd botranyos megjegyzést.

- A legmegdobbentdbb dolog benniink, - folytatta némi sziinet utan - a legmegdobbentébb
dolog ebben a mi asszonyi ¢€letrendiinkben az, hogy a latszat szerint alig igen van kozottliink
olyan, aki gyermeket kivanna. Egy egész csomo6 van kozottiink, aki hatarozottan nem kivanja.
Most, hogy kezdek valami keveset érteni az élettan tudomanyahoz, most latom be, hogy
milyen csodalatos jelenség ez. Olyan életfajta vagyunk, amelyet egyenesen gyermeksziilésre
teremtettek €s az volna rendjén, hogy gyotérjon benniinket a vagy gyermekek utan. Ezzel
szemben ugy all a dolog, alig van modern asszony, aki ne kdvetne el mindent, csakhogy ne
legyen gyermeke. Féliink t6liik. Az én szememben olyanok, mint veszedelmes torpék raja,
akik minden percben megrohanhatnak ¢és felfaljak egész ¢letemet. Nemcsak hogy nem
kivanom Oket, de szornyt félelemben ¢élek toliik. A szerelmet taldn kivanom, sokan kivanjak
koziiliink, forron kivanjak, szeretni akarunk és azt akarjuk, hogy szeressenek benniinket, hogy
szoros kozellétben ¢ljiink valakivel. Azt hiszem azonban, hogy ez is csupan félrevezetés, a
természet tigyefogyott fogasainak egyike. Ugy el szokott néha tiinni, mintha soha nyoma se
lett volna, a régi vilagban megtette a kotelességét, az 6 révén a természet megkapta azokat a
gyermekeket, akiket kivant, de mi nem gondolunk tobbé a gyermekre. Igy all a dolog! De
kiilonben is, a gyermek nem vetkdzteti ki a ndt természetes 0nzésébol, csak kiboviti €s
elmélyiti ezt az Onzést. Ismertem intelligens leanyokat s mihelyt férjhez mentek és gyermekiik
sziiletett, minden értelmiik kdd gyanant elparolgott. Csupa Osztonné valtak s naphosszat
pelenkakkal bibelddd teremtésekké. Sirni tudnék, valahanyszor eszembe jut. Nem, én 6nz6
teremtés vagyok, Gszintén és igazan. En Krisztina Alberta vagyok és pedig kizarolagosan az.
Nem vagyok Sargon. A leghatarozottabban elutasitom ezt a vegyes felvagottat, hogy mindenki
legyek és senkisem.

- Végre is, lehet, hogy ez csak ¢letének egy fejlodési szakasza, - jelentette ki Devizes.

- En biztosan tudom, hogy mindig ilyen is maradok.
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- Egyeldre ugy latszik. De higyje el, Krisztina Alberta, hogy e lazadozéasa és kétségbeesése
csupan egy fejlodési szakasz. Azért emlegeti folyton ezt a lazadozésat €s 6nzését. Ugyanolyan
okbol lazadozik, azért emlegeti 6nzését és anarhizmusat, amiért egy egészséges csecsemo
ordit, tudniillik, hogy levegét szivattytizzon a tiidejébe és az elhasznalt, allott levegdt kiiiritse
magabol. A kis gyerek se tudja, miért sir, de biztos, hogy valami elkeseritd okot talal a maga
kis agyvelejében...

- Folytassa, - szolt Krisztina, - csak korholjon tovabb.

Bobby tgy érezte, mintha konnyek érzédtek volna a hangjan.

- Nem korholom, de higyje el dragam, hogy még nagyon fiatal, - felelte Devizes.
- Dragam!

- Nem vagyok fiatal! Nem is vagyok olyan fiatal! - kialtotta Krisztina Alberta.

- Ha nyolcvan esztendeig élek, - tette aztdn hozzd Krisztina Alberta, - akkor talan tobbet és
masként fogok érezni, mint amennyit ma érzek? Miért akar mostandban mindig gy banni
velem, mintha kis gyermek volnék?

- Az érzés nem az egyediili mérték, - felelte Devizes. - Ma is, ma este nem azt mondja, amit az
érzelmei diktalnak. Maga nem ©6nzd kalandora az életnek. Egy egész csomo kérdésben
hatarozott partallast foglal el. Példaul mindenaron azt kivanja, hogy kommunistanak tartsuk.

- Csak azért, hogy pusztithassak, - felelte Krisztina Alberta, - Csak azért, hogy mindent dara-
bokra zuzzak.

- Nem. Ma este ezt mondja, de mondott maga mar mast is nekem. Maga aggodik a vilag
sorsaért. Maga szeretné eldbbre segiteni mindnydjunk ko6zos érdekeit. Lelkében kibontako-
zoban van a tudomdany irdnti szenvedély. Mar pedig hidba, az ember nem keritheti el magat
embertarsaitél, mihelyt tudomanyos kérdésrdl vagy kozérdekrdl van szo. Sziikségképpen
maga is csak része valaminek, senki sem lehet 6nmagaban zart egész. Maga is rajott mar arra,
hogy nem zarkozhatik el e dolgoktol. Egyre jobban és jobban keritik a hatalméba, akar jol
esik, akar nem, mert ez az idok szellemében van. Mindnydjunkkal ez torténik. Nem mene-
kiilhetiink. A munkank, osztalyrésziink, mégis csak a legelsé é¢életiinkben. Ez el6tt meg kell
hajolnia, a biiszkeségnek is, szenvedélynek és romantikanak egyarant. Be kell csapnunk és be
kell reteszelnlink az ajtot, minden egyéni szenvedély elott, amely veszedelemmel fenyegeti
munkankat. Zarja el maga is ezt az ajtot és verje ki a dolgot a fejébdl. Mint afféle alarendelt
jelentdségli dolgot. A f6 a munka. Tarja ki az ajtot a nagyobbszabast dolgok eldtt, hogy
Orizetiikbe vegyék magat.

- De miért adjam magamat egészen a munkanak? - hangzott Krisztina Alberta valasza dacosan
¢és lazadozon.

- Tudom, hogy ez a maga hite, - folytatta aztan. - Hiszen mindezt elmondotta mar nekem.
Egyebet sem tett, mint errél beszélt. - Bobby éber fiile észrevette a leany hangjanak hirtelen
valtozasat. - Emlékszik, mir6l beszélgettiink legeldszor? Emlékszik, mirdl beszélgettiink
fél¢jszaka Lonsdale Mewsben? Mikor egyiitt vacsoraztunk abban az olasz vendéglében?
Roviddel azutan, hogy egymasra akadtunk?

- Egymasra akadtak?

- De akkor még nem tudtam, hogy a maga hite mennyi elnyomadst, dldozatot és lemondast
jelent, mint ez most mar kitetszik. Izmos és bator hitnek lattam. Nem értettem fel - meg-
szoritasait. Azota is szakadatlanul vitdztunk ezen. Aznap, mikor a kewi kertekben jartunk.
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Akkor 1is, mikor egyiitt randultunk ki a tengerparti dombokra és Shereig gyalogoltunk.
Alaposan kicsépeltiik ezt a kérdést. Miért kezdjiikk ujbol a vitat? Megadom magamat - mi
egyebet tehetnék, minthogy megadjam magamat? - s nemsokara én is a sargonitdk soraba
fogok tartozni magaval ¢és Raullal egyiitt. De e nyaron még nem. Még nem. Nem ez ¢jszaka. A
nyar e csodalatosan szép els6 ¢jszakajan. Ma fellazadok minden lemondas ellen, nem tiirdm,
hogy urasagoktol levetett ¢€lettel fizessenek ki. Lehetetlen és abszurd akarok lenni. Ezuttal
utoljara. Magamnak kivanom a vilagot, az egész vilagot! A csillagoktol a tenger mélységes
fenekéig, egyesegyediil magamnak, az én szomjas életemnek. S mindazt, ami kozottlink
vagyon. Minden dragalatos dolgot. Es a szerelmet... Tessék!

Bobby lelkének tiikkrén elmosddd kérdések suhantak végig. Mir6l mondott le Krisztina
Alberta? Mirdl fog eztdn lemondani? S mi az, amirdl altalaban lemondanak az emberek? A
fiile csalta-e meg vagy Devizes tényleg «dragdmnak» nevezte a leanyt? Margaret Means fiile
hallatara és az eset minden egyéb koriilményének szambavételével, Bobby véleménye szerint
Devizes volt az utolsé ember a vilagon, aki dragamnak nevezhette Krisztina Albertat. S mit
jelent az a «kifizetés»? Mi volt ez tulajdonképen, szemérmetlen, 6szinte vallomas vagy
olyasvalami, amit félreértett?

Miss Lambone kényelmetlentil fészkel6dott.

Mintha gonosz szellem szallotta volna meg Krisztina Albertat. - Az 6rdog vigye el a le-
mondast! - kialtotta keserti hangon.

Néhany percig mintha valamennyien mélységes csondben iiltek volna, azutdn hangos
csattogassal megszolalt a fiilemile.

6.

- Azt hiszem - vagott Miss Lambone szava a csondbe - hogy mintha egy kicsit hlivosebb
volna.

- Olyan gyonyort idekinn - szolt Miss Means, Miss Lambone meleg saljaba burkolozva. -
Tokéletes és gyonyort!

- Hogy mondhatta azt, hogy az élet megcsal benniinket, mikor... - tette aztan hozza, de a
mondatot befejezetlentil hagyta.

- Azt hiszem legokosabb lesz - folytatta Miss Lambone - ha bemegyek €s gyertyat gyujtok.
Sokkal szebb az ¢jszaka, semhogy villanyfénnyel szabadna elcsufitani. Csak a kandalloba
gyujtunk be és a gyertyakat gyjtjuk meg. S taldn maga jatszik nekiink valami szépet. Olyan
pompasak itt a kandallok, hogy egyszerre langra gyullad benndk a tiiz. Nem tudom, észre-
vették-e, hogy valami 0j szerkezet van bennok. A tiizet nem alolrél éleszti a huzat, hanem a
tlizhely forméja lobbantja fel.

- Szeretem a fa tiizét - sz6lt Miss Lambone, nagyot sohajtott és lassan, terebélyesen felemel-
kedett tiltébol.

7.

Két nappal késébb Bobby bevonult az egyik kis dolgozoszobaba, amelyek Paul Lambone
hazanak kerti oldalan épiiltek. Paul megéllapitotta, hogy Bobbynak néhany napi megszakitas
nélkiili pihendre van sziiksége, hogy regényébe belefoghasson és megkérte, maradjon vele
még né¢hany napig, miutan a tobbi vendégek mar visszautaztak Londonba. Bobbyhoz hasonld
vérmérseékleti embernek idedlis szoba volt; a széles ablak parkanydhoz kozel allott az
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alacsony irdasztal s magan a parkanyon eziist korsoban nefelejcs ékeskedett és fehér
tulipanok. Egy kis iiveges ajton keresztiil kijuthatott az ember a kertbe, anélkiil, hogy a haz
eliilsé felére kellett volna keriilnie. Az ird6asztalon megvolt mindaz, amit egy kényes izlésii
iroember csak megkivanhatott, szemnek is kellemes papirtartd, ostya, valddi ladtollak és
kényelmes széles hely. A szék, amelybe Bobby telepedett, karosszék volt, kimondhatatlanul
kényelmes, de nem talsagosan diszes, nem csabitott pihendre, komoly munkatarsnak mutat-
kozott szorgos gazdajanak. Az ablakon keresztiil dombnak futé kerti utra nézett az ember s az
utat kétfelol pompas szini arvacskdk ékesitették. Az arvacskdk mogott jobbrol-balrol
rozsabokrok allottak s bar nem volt rajtuk még egyetlen bimbo6 sem, a s6tétzold, rozsdabarna
foltokkal szegélyezett levelek igen finoman csillogtak a ver6fényben.

Egy ideig megallott Bobby a szoba kozepén €s ugy nézett a kerti iton végig, aztan leiilt és
maga elé huzta a papirost. Kezébe vette az egyik nagyszeri ludtollat, kiprobalta hegyének
kellemes rugékonysagat, a tintaba martotta és tiszta szép kézirasaval felirta:

Hegynek és vélgynetk.
Gyalogjaro regeny.
irta: Roothing Robert

Elso fejezet,
amely bemutatja e torténet hosét.

Siman irta le e cimet, mert kiviilr6l tudta. Az elsd szotol az utolsdig, talan egy tucatszor is
leirta s mindannyiszor egy-egy friss papirlapra.

Aztan hirtelen abbahagyta ¢s kissé félrebillent fejjel csondesen iilt a helyén. Aztan gondosan
kijavitotta e szavakat, «amely bemutatjay, igy: «amelyben bemutatjuk».

Kozel két esztendeje, hogy ily modon bele-belefogott a regényébe s még most sem hatarozta
el végleg, mint fogja hdsét bemutatni. A torténet eredeti elsé fogalmazasa még kedvesen ott
gomolygott lelke égboltjan, szerencsés sorozata kedves, valtozatos és gyonyoriiséges kalan-
doknak, konnyed és vidam hangon elbeszélve egy joindulatu, szerény, nem tilsdgosan bator,
de azért elég bator fiatal ember élete sorat, aki maga vag utat a vildgban, hogy késébb boldo-
gan ¢ljen egy elragadod ifju holggyel. «Pikareszk», ezzel a vardzsos szdval szokta jellemezni.
De e kalandok egyike sem oOltott még végleges format lelkében. Viszont érezte, hogy el-
kovetkezik a napja, amikor varatlanul eszmél majd rajuk. Ha az ember csondben elmélazva
ilt egy helyben, akkor mindig megjelentek eldtte és ez mindig megnyugtatta. S miutan igy
tisztan és rendesen ujbol letisztazta a cimlapot, megint csak elabrandozott és a kovetkezd
pillanatban, mint ez egy derék regényhdshoz illik, gondolatai megint csak Krisztina Alberta
koriil jartak.

Bobby szemében Krisztina Alberta 6rokds rejtély maradt, mindig rdbukkant valamire, ami a
rejtélyt megoldotta, de aztan megint csak 0 rejtélyeket adott fel neki a ledny De most ugy
vélte, hogy megtudta a legfobb és legfontosabb tényt, ami ravonatkozott és amit tudnia illett.
Az éjszaka Paul Lambone elmondotta neki, mint kisérte el annak idején Devizeshez, hogy
tanacsot kérjen téle apjara vonatkozolag és hogy bukkantak rd tiszta véletlenségbdl vald
viszonyukra. Igen ligyesen mondta el a historiat, mint ez iréemberhez illik, kelléen kiélezve.
Nyilvan szantszdndékkal mondotta el e historiat, ugy vélte, bizonyara ideje, hogy Bobby is
tudja. Lambone is tudott Bobby és Krisztina Alberta eljegyzésérél. Azt mar nem tudta, mint
ahogy Bobbyn kiviil senki sem tudta, hogy soha hdzassdgot nem szandékoznak kotni. De amit
hallott, az Bobby véleménye szerint nagyon érthetdvé tette a helyzetet, megvilagitotta Devizes
aggodo figyelmét, amelyet a vilagitotorony sugarnyaldbja olyan hirtelen elarult, megmagya-
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razta a ledny kiilonos helyzetét, amely elsd pillantasra elarulta, hogy Devizeshez és Paul
Lambonehoz tartozik, ahelyett, hogy véletlen latogatod volna, érthetdvé tette Krisztina Alberta
heves féltékenységét Margaret Means ellen, mivel nyilvan egészen magaénak akarta tudni
apjat, talan arra is szamitott, hogy a nyilvanossag el6tt is leanyanak vallja és allanddan vele
fog ¢Ini. Margaret Means kétségtelentil utjaban allott e tervnek. Az természetes volt, hogy
Krisztina Alberta apjaval akart egyiitt lenni €és vele egyiitt dolgozni s az is természetes volt,
hogy gyanusan nézett és haragosan fogadott mindenkit, aki a maga egyéniségével kettejiik
kozé 1épett. A vérrokonsag varazserejétol fliggetleniil természetes volt, hogy két ilyen érzé-
keny és gazdag lélek erds vonzoerdt gyakoroljon egymasra. Hogy Devizes egészen varatlanul
hatarozta el magat arra, hogy feleségiil vegye Means Margaretot, abban Bobby nem latott
semmi kiilonoset. Margaret Means volt olyan csinos, hogy szivesen megkérte barki feleségiil.
Van idd, ezt Bobby nagyon jol tudta, mikor egy édes asszonyi arc mint a nyilvesszd, ugy lti
sziven az embert. Nyilvan Devizest is sziven {itotte. Szinte egyediil az ejtette gondolkodoba
Bobbyt, de ez is csak egy percre, miért valtoztatta meg Krisztina Alberta olyan hirtelen az
elhatarozasat, miért mondott végiil igent, mikor feleségiil kérte, hogy aztan hirtelen és
véglegesen megvaltoztassa elhatarozasat, de azért megtartsa a fiut szeretonek.

Ez az elhatdrozasa, hogy nem megy férjhez, mindent egybevetve gy latszik, nem egyéb, mint
rettentd modernségének egy tulajdonsdga. Mert az «1j embereknek» ebben a csoportjaban,
amelyben Bobby megismerte 6t, 6 latszott minden tekintetben a legmodernebbnek. Az élet
legbatrabb vallalkozéasa volt ez a ledny, akivel valaha taldlkozott. Szomjas és lazadé tekintete
Bobbyt valosaggal lenytigozte. Hova vezet vajjon az utja? Vajjon kiverekszi-e azt a szabad
egyéni ¢€letet, amelyet megkivant vagy nem tudja meglelni munkajanak végso céljat s csalodas
€s maganyossag var red az ¢letben, mint holmi hajotorott istenteremtésre? Ami Bobby sajat
személyiségét illeti, az élet 6t alaposan megrémitette, de még jobban megrémiilt, ha arra
gondolt, hogy ez a bator kis emberi alak kilép az €letbe, hogy ezt a sz6rnyti erét kihivja.

Bobby természettdl, sziiletésétdl fogva félénk volt, 6sztondsen kereste a biztonsagot, a védel-
met, a jéindulatot és a segitséget. A biztonsag kedvéért ragaszkodott szerkesztségi allasahoz
i1s. Nem hitte el, hogy Krisztina Alberta egy tizedrészét is ismerné annak a sok sértésnek,
megalazasnak, elhanyagolasnak, visszavetésnek, faradtsagnak és magéanyos buslakodasnak,
ami az ¢letben varakozik rank. Gyotré képben varazsolta lelke szeme elé a képzelet Krisztina
Albertat a sotét, kavarg6, oridsi €s tantorgd Londonban, roppant térékeny kis figura forma-
jaban, konnyt 1éptekkel, makacsul és felszegett fejjel, keresztbefont karokkal, akinek sejtelme
sincs az utszélen leselkedd veszedelmekrdl. Most, hogy kezdte megérteni Krisztina Albertat,
jobban megértette azt a sok csillogd szemii, kalandos természetii, makacs ifja nét, akivel az
elmult években taldlkozott s most kezdte felérteni kodos formaban annak a mélyrehatd vad
mozgolodasnak a jelentOségét, amely egyre terjed az asszonyok korében s amelynek a
szavazati jogot és hallatlan szabadséagaik egész sorat koszonhetik.

Akadt ez ifju nok kozott béven, aki épen ugy elvégezte a maga dolgat és épen tigy megallotta
a maga helyét, mint a férfiak. Ugy festettek és rajzoltak, mint a férfiak, szindarabokat és
regényeket irtak, mint a férfiak, mozgalmakat vezettek, tudomanyos munkat végeztek s a
politikaban is szerepet jatszottak. Mint a férfiak? Ha meggondolja az ember a dolgot, nem
egészen. Nem. Még mindig kiilon utakon jartak. De azért mégsem olyan modon végezték
dolgukat, amelyet asszonyosnak lehetne nevezni. Ezt a szot «asszonyos», nem bdvitették
kiilonos, furcsa jelentdségekkel. A regények, amiket irtak, Bobbyt roppantul érdekelték. Olyan
ndk, mint Stella Benson, olyan regényeket irtak, mint akarmelyik férfi, az irdsaibol nem
lehetett megitélni, férfi irta-e vagy asszony. Mindez egészen 1) valami. George Eliot taldn
egyetlen eléfutarjuk volt. Talan. A régi asszonyi irdsok ha nem is voltak tucatregények,
minden lapjukon megiitdtte az ember fiilét a szoknyasuhogas.
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Kivetkéztek nemiikbdl ezek az 10j asszonyok? Bobby magaban mérlegelte a szot. Az
asszonyoknak az a kordbbi nemzedéke, amely a felszabadulédsért kiizdott, elnyomta nemét, de
olyan elszantan, hogy a nem hidnya valt életok uralkod6 vonasava. Nem voltak tobbé pozitiv
asszonyok, ehelyett fantasztikusan negativ asszonyokka lettek. De ez 1j sokasag, ahelyett,
hogy nemét elnyomna, inkabb megfeledkezni igyekszik réla, nem azzal, hogy harcol vele,
hanem aléarendelte jelentdségét, mint ahogy a férfi aldrendeli a nemi kérdés jelentdségét
¢letében, Uigy, hogy az egész csak iddleges szeszélyek és hangulatok dolga legyen, egyébként
pedig nyugodtan lathasson dolga utan.

Nyugodtan lathasson dolga utan. Képzelete futva igyekezett a kis emberi alak utdn, aki
minden hagyoménnyal szembeszallva egymagaban probalkozott meg a vilag meghoditasaval.

Nehezen kiizdotte le magaban azt a vagyat, hogy utana iramodjék Londonba, hogy arnyé¢k
gyanant kisérje, hogy elébe alljon, megvédelmezze és biztonsagos helyre vigye magaval.
Pedig nagyon jol tudta, hogy Krisztina Alberta soha, soha ilyesmit nem fog eltlirni. Csak a jo
barat, jO pajtas szerepét toltheti be mellette, kéznél kell lennie s ha valami baj talalja érni,
tamogatnia.

Furcsa, hogy e nemébdl kikivankozé fiatal nd mellé kivanjon szegddni valaki. Epen az ellen-
kez6jét varja az ember ilyesminek, lehet, hogy ez is egyik része korunk szornyti élettani valto-
zasainak. A régi idokben az egyes fajtaknak a faj felét kellett gyermeksziilésre és gyermekne-
velésre felhasznalniuk. Erre nyilvan nincs tobbé szlikség. A feleség €s anya oOriasi €s alazatos
tisztelete nyilvan nem kivanatos szerep tobbé minden asszonynak. Ez a tisztesség eztdn mar
csak azokat illeti meg, akik maguk is kivankoznak utana. De nagy sokasaga az asszonyoknak
ma mar nem sziiletik erre a hivatasra. Akad koztiik, aki csinos ingyenél6 lesz, bar nem sokaig,
a szerelem és az anyak megtiszteltetésének ¢€ldsdiei, hamis balvanyok, utanzatok. Masok
kitornek a valdsagos egyéni €let veréfényére - a harmadik nem. Az 01j vilagban talan nem csak
két nem lesz ezentul. Ezen spekulalt Bobby. Mert épen gy, ahogy van asszony, aki nem kivan
gyermeket vildgra hozni, van olyan férfi is, aki nem kivan uralkodni asszony meg gyerek
folott.

De azért a szerelmet mégis ahitozzak. Minden tarsas Iénynek sziiksége van szerelemre, aki ezt
elmulasztja, annak nincs mas hatra, menekiilnie kell a tarsas életbdl a mulé maganyossagba.
«Kolesonos vigasztalas» jutott Bobby eszébe. Régmult napokban Bobby gyakran almodozott
arrdl, mint fogjak szeretni gyermekei. Még ma is hatarozottan emlékezett egy kis leanyra, aki
az 6vé lesz s akit védelmezni fog és akinek a lelkét gondosan figyelni fogja. De Krisztina
Alberta képe mindezt homalyba boritotta. Rendkiviil mélyen megrazta 6t a gondolat, hogy
testestiil-lelkestiil ezé a leany¢. Képtelen volt olyan életet elgondolni, amelyben ne Krisztina
Alberta jatsza a foszerepet. De hasznara a leanynak sohasem fog valni, ha nem fogja 6t,
Bobbyt respektalni. Azt nem remélhette, hogy alarendelt helyzetben maradhat meg mellette,
mint ahogy azt sem remélhette, hogy ura €s parancsoloja lehet. Ez utobbi esetben fellazadna
ellene, az el6bbi esetben megvetné. Egymas mellett kell haladniok. S mivel a leany nagyon
eszes ¢€s keményen elszant arra, hogy minden erejébdl dolgozzék €s vigye is valamire, Bobby-
nak is keményen kell dolgoznia és valamire kell vinnie. Egyenlé erdvel kell dolgozniuk.
Egyenrangtnak kell lennie mindig a lednnyal és sohasem szabad mogotte elmaradnia...

Ez volt tulajdonképeni oka annak, hogy miért fog egy nagy regényt irni. Nem kdznapi regényt,
hanem egy nagy regényt.

Ujbol a gondosan megirt cimlapra tekintett. «Hegynek és volgynek.» - olvasta. - «Gyalogjard
regeény.»

Lassan derengeni kezdett a lelkében, hogy nincs valami rendben a dolog koriil.
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A regény egy vandorutas torténetében egy teljesen kiegyensulyozott 1élek szerencsés kime-
netelli kalandjait irja le egy jol temperalt vilagrendben. De Bobby lelkében lassan derengeni
kezdett a tudat, hogy ilyen vilag nincsen és sohasem is volt. Nincsen mas, csak egy elmult
vilag és egy jovendd vilag. «Uj Emberek» stigta maga elé Bobby, az egyik ludtollat bele-
martotta a tintdba és apro karikdkbol keretet rajzolt a cim koré. Aztan hirtelen athuzta a cimet
«Hegynek és volgynek» s helyébe ezt irta - «Uj Foldy.

- Ez batran lehet olyan regény cime, amely mar szamit valamit! - szolt Bobby.

M¢élyen elgondolkodott. Aztan az alcimet is megvaltoztatta: «Egy felfedezo torténetey.
Aztan kihuzta a «felfedez6» szot.

«Akaratlan Utasy, probalkozott Bobby.

Végiil a régi alcimet irta megint a focim ala, «Gyalogjard regény».

Utemes, halk koppantasokat hallott és a hang utan indulva egy madarat latott meg, amely a
kavicsos uton egy kigyot probalt feldarabolni. De az ut sokkal finomabb és puhdbb volt,
semhogy a felapritds konnyen ment volna. A buta madar inkébb tenné a kigyot egy téglara
vagy fadarabra, - sz6lt Bobby és elgondolkozott. - Azt hiszem a virdgcserepek a szinbe vannak
zarva...

- Nem esik jol elnéznem, mint tolti idejét hidba ez a szegény madar...
- Egy percembe se keriil...
Kiment a kis iiveges ajton a kertbe, hogy egy tégladarabot keressen. Hamarosan talalt is egyet.

De nem ment vissza a dolgozoszobaba, mert mialatt a tégladarabot kereste, egy fiatal rigot
pillantott meg, amely a kerités mellett a poszméte bokrok ala feszitett haloba keveredett és
most ész nélkiili ijedtében bolondul vergddstt. fgy hat visszament, hogy kiszabaditsa a rigot.
Percek multak el igy s nem jott vissza. Talan egyéb bajba jutott teremtés akadt az utjaba.

A nyitott liveges ajton keresztiil halk szell6 furakodott a szobaba, felkapta azt a papirlapot,
amely hésiinket bemutatni volt hivatva, puha kézzel és baratsagos ajanlassal odalibbentette a
kandall6 hideg farakésara. S itt is maradt hossz idon keresztiil.

- & -
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