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Apam emlékének



A SAPKATOK

A magyar paraszt nem szereti a valtozatossagot. Minden gy van jol, ahogy mindig is volt.

A boldogtalan Balcsi bacsiék csak akkor kezdték a disznévagd szezont, amikor mar leesett az
elsé ho, a kést mindig pirkadatkor dofte a kurta farki malac nyakdba a tarjagos képti bollér,
aki ekkorra mar mindig megivott legaldbb harom kupicanyi papramorgét, ha volt pap a
kozelben, ha nem, mindig Rozika néni, a héaziasszony keverte fakanallal a kifolyo vért,
mégpedig évrol évre ugyanabban a széles, barna talban, mindig szalméval porkolték a disznot,
amikor mar volt gazporkold, akkor is, az orrat mindig a kutydnak vetették, a vér mindig
szépen piroslott a vakitoan fehér havon.

Odabent a kiskonyhdban Rozika néni mindig ugyanabban a sarokban tisztogatta a kolbasz-
beleket, a kés tompa ¢élével nyomkodva ki beldliik a bélsarat, ami mindig ugyanolyan biidos
volt, a lefcses pesti baratné mindig a hurkabelekkel foglalatoskodott a fatekndben - sos,
ecetes, voroshagymas lében mosta oket -, s kozben kavargatta a reménybeli toportytit: a
kockéra vagott hajat a kormos {istben (a tejet majd csak a végén 16ttyinti hozza, hogy szép
piros legyen); délre mindig kész volt a friss pecsenye az attetsz0 zsircafatokkal, s a
forrosagaban a tliz forrosagan kiviil a diszn6 testmelege is benne volt még - ezt mindig a
kemencében siilt buzakenyérrel és savanya uborkaval ették, és a férfiak bdven meglocsoltak
borral, azzal a gyongécske, de még szO6lobdl késziilt homoki vinkéval. Mire aztin a
kolbasztoltéshez fogtak, a kurta délutan mar estébe hanyatlott, és a csupasz korte sarga fénye
szétcsordogalt a paras, erds szagoktol nehéz levegdjii kiskonyhéaban.

Este aztan mindig eljott a nap fénypontja, amikor is a nagy hazban, a tagas nagyszobaban
megteritették a kihajthat6 lapt hatalmas asztalt, és hét orszagra szolo tort csaptak, amely a
mesebeli lagzikkal ellentétben nem annyira mozgalmas vidamsagaval, mint inkébb az
allkapcak egyhangt csattogéasaval tiint ki. K&zben valamennyi friss zsir mindig megtalalta
utjat a vén asztal korhado6 lapjanak egyik sziik repedésén at a fiokban lapulo, tobb mint szaz
éves csaladi Biblidhoz, amely avas zsir és doh szagat arasztotta volna, ha valaki eléveszi és
megszagolja. Megvoltak még disznézsirtdl iszamos boritdlapjai, viszont eldl hidnyzott a
Teremtés konyve, hatul meg a Janos jelenései. Az ég tudja, mi lett veliik.

Balcsi bacsi most éppen az idei elsé disznovagas aldozatabol késziilt siirti, zavaros levest
kanalazta; még véletleniil sem akadt benne egy darab zd6ldség, Rozika néni a sargarépatol
kezdve az utolsé arva zellerszarig mindent kisziirt beléle. A parasztgyomor csak a Iényeget
tliri meg magaban, Rozika néni a zoldséget a macskak talkajaba rakta, a megsavanyodott tejbe
- a zOldet a macskak még kevésbé szerették, mint a gazdi€k, csupan a diszndiz miatt
fanyalodtak feltind bizalmatlansaggal par darab fehérrépa megkostolasara. Akar volt
ragnivalo a levesben, akar nem - nem volt, hiszen a cérnametéltet nyelni az igazi -, Balcsi
bacsi pamacs-bajusza alatt ugy csattogtatta fogait, mintha elmélyiilten a levest ragna. A fogai
azok aztdn jok voltak. Husz évvel késébb is, amikor majd nyolcvankét évesen elviszi a
gyomorrak, harmincegy foga lesz még, a harminckettediket is slivolvény koraban egy csiko
rugta ki. Arra vetett, hogy a viz a ludas a dologban, mert Kunszentmikléson, ahol a
gyerekkorat toltotte, s ahol a viz szinte sés volt, mindenkinek jok voltak a fogai, itt viszont,
Szarazbabodon, Rozika néni falujaban, ahol édes volt a viz, mindenkié idénap elétt kihullott.
Rozika néni szajaban is mar csak egy-ketté maradt. Mellesleg ezzel fliggott 0ssze az is, hogy
Balcsi bacsi itt még hiiségesebb baratja lett a sz616 levének, nehogy ezt az atok vizet kelljen
innia, amitél majd’ folfordult a gyomra.



Egy sz6 mint szdz, ez a remek fogazat nagyon megkonnyitette a felejtést Balcsi bacsinak.
Mert ha fogatlan volna, mint az asszony, akkor csak mantyogna, csak lrgetné-forgatna
széjaban az ételt, és a jo kis disznohust nem lenne képes elragni, a disznohust, amely
kiilonféle alakvaltozataiban a legfobb oromforrast jelentette Balcsi bacsi és Rozika néni
boldogtalan, sivar €életében.

Negyven esztendeje keltek egybe kurta ismeretség utan, és sorban sziiletett harom gyermekiik,
akik egyéves koruk el6tt mind el is haltak ,,hortelen halallal.” Ezek utdn nem probalkoztak
tovabb az utddokkal, meg akartdk kimélni magukat a fajdalomtol, tobb banatot - tigy érezték -
nem lennének képesek elviselni. Viszont a gazdalkodo paraszt mar csak olyan, hogy szaggatja
az istrangot akkor is, amikor nincsen semmi értelme: Balcsi bacsi és Rozika néni is konok
elszantsaggal mivelte a huszonhat kateszteri hold foldet, amit kemény munkajuk
gytimolcseként az évtizedek folyaman aprodonkint 6sszevasaroltak. A giircolés, a test allando
elcsigadzasa kora tavasztol késé 0szig: ez volt a leghatékonyabb modja kurta boldogsaguk és
hosszu-hosszi boldogtalansaguk feledésének. Mindég holtfaradtan zuhantak az agyba, nem
maradt semmi energiajuk toprengésre €és buslakodasra. Télen ellenben mas volt a helyzet.
Télen korant sincs annyi munka, mint maskor, de Balcsi bacsi€k ilyenkor is ugyanolyan erds
sziikségét érezték a felejtésnek, mint az év tobbi szakéaban.

Erre szolgalt a disznotorok sora.

Aznap este is mar, amikor levagtdk azt a bizonyos elsé idei malacot, amikor még a pesti
baraték ott iiltek veliilk az asztalnal és tomték a benddjiliket friss disznotorossal, rendkiviili
szotlansag lett urra a tarsasagon. Mintha eldre sejtettek volna valamit. Pedig nem. Nem
sejtettek semmit az égvilagon. Esetleg csak éreztek, de képtelenek lettek volna megmondani,
hogy micsodat. Az az allapot volt ez, amikor az ember a bérén vagy a zsigereiben észlel
valamit, amit azonban nem képes tudatositani. Ez a tarsasag azért nem volt képes erre, mert
meg sem probalta. Massal volt elfoglalva. Evett. Ha viszont nem koti le a figyelmiiket a mar-
mar ritualis taplalkozas, észrevehették volna, amint Rozika néni atyja a nagy ovalis,
bekeretezett fali fényképrdl elészor lopva oldalt pillant Rozika néni anyjara, majd alig
észrevehetden 0sszébb huzva busa szemoldokét lenéz a disznétoros asztalra, és tekintete
megallapodik a jokora, Otliteres iivegen, amelyben savanyusadg van: uborka és sapkatok
vegyesen. Az iliveg egyeldre bontatlan, mert a tarsasdg még csak a tejfolos €s zsirban tocsogod
toltott kaposztanal tart. Kozben az asztallap résében par cseppnyi piros zsir egy tavalyelotti
disznobol magatdl megolvad és rapdttyen a Biblidra. A viaszosvaszon teritd f6lott meg Balcsi
bacsi véletleniil hozzakoccantja kését a kis egydecis, vékony iivegli, és most éppen iires
borospohérkajahoz - csalddi szohasznalatban: a ,,macskacsongettyli’-héz -, amelybdl nagy
élvezettel iszogatta a pici frocesoket. Es a macskacsongettyii feltiinben tompa hangot ad,
ahelyett hogy - mint egy kis karacsonyi csengd - viddman megcsendiilne. Balcsi bacsi egy
minutara leteszi a kést, nem tudja, mi a furcsa a hangban, aztan elkezdi 4daz kiizdelmét a
tanyérjan terpeszkedo utolsé darab kaposztaval.

Amikor végeznek a kaposztaval, teritékre keriil a tepsiben siilt hurka, kolbasz és krumpli.
Rozika néni most szedi le a gumival lekotott dupla celofant a nagy tivegrol, és csak most veszi
észre, hogy a savanylsag leve egy kissé zavaros. ,,Biztos valamit rosszul csindltam az
eltevésnél” - fut at az agyan. Kicsit bele is szagol, de csak diszkréten, hogy észre ne vegyék.
Az illatdval semmi hiba...



Masnap reggel, amikor bucsuzkodnak a pestiek, mind a négyen - a vendégek és a vendéglatok
- eléggé rossz borben vannak. Halalsapadtak, Balcsi bacsi kovér orcajan kiiit a hideg verejték.
Amikor a pestiek kilépnek a kapun, és elindulnak gyalog a tavoli vasutdllomas felé, a
faluk6zpontban megszolal a reformatus templom harangja. Mintha fé€lrevernék, de nem,
alighanem csak a stiri kodtol hallik ilyen tompan. Ha tiz nincs, mint ahogy nincs, nyilvan
temetnek valakit. Balcsi bacsi €s Rozika néni visszaballag a hazba, és nekilat friistokolni. A
firhang a konyhaban félig el van hazva, a tejfehér kod fénye megvilagitja Balcsi bacsi képét,
amely igy még sapadtabbnak latszik.

Ugyan mi mast friistokolnének, mint friss disznotorost? Most azonban a valtozatossag
kedvéért toportylit falatoznak, s hozza bdséggel vesznek a tegnap megbontott savanylisagbol.
Mi tagadas, nehéznek érzik a gyomrukat, amit természetesnek tartanak; ha nem ettek volna
annyit tegnap, azt is lehetne hinni, hogy a gyomruk pszichoszomatikusan elére faj a jovendo
megterheléstol.

Balcsi bacsi hirtelen abbahagyja a toportylizést - éppen szurta volna bele a tot kés hegyét az asztal
kozepén allo talban pirosldo szemek egyikébe -, és mélyet boffent. Mintha egy hasbeszéld
imitalna a boffentést. Majd leteszi a kést, bizonytalanul folall, s husos kezeivel megtdmaszkodik
az asztal két sarkaban. Aztan az ajtohoz timolyog, folrantja, és a friistokot egy az egyben az ajtotol
masfél méterre kezdddo sz616lugas elséd tokéjének a tovébe teriti, komposzt gyanant.

Mar masodszor jartak az orvosndl, enyhe émelygésre, olykor hanyasra, allandé szorulasra,
verejtékezésre panaszkodva. A doktor - ismerve dket - masodszor is csak azt mondta, hogy
fogyasszanak sok-sok savanyusagot a disznotoroshoz, sot, hogy egyenek konnyebb étkeket is.
De mint a falra hanyt borsd, annyit sem ért az intelem. Hisz épp ez volt a mértéktelen diszno-
evés Onsorsrontd-boldogitd filozofiaja: zabalds, nehéz gyomor, szorulds; nagy vedelés,
bodulat, émelygés; aztan az aldas, a megkonnyebbiilt sohajok, a hdlaadds a cligos reterat
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Es megint ellrol...

Mindez egész embert kivan. Akinek a belsdségei 6nz6 mdédon maguknak kovetelik a figyel-
met, az nem képes bankodni, meghallani a titkon miizlire és gyiimolcsre vagyo, eltompitott
lelke finom, suttogd szavat. Balcsi bacsinak persze fogalma sem volt, hogy a miizlit eszik-e
vagy isszak, de ha megkodstolta volna, priiszkdlve kikopi €s dohog, hogy miért adnak neki
ilyen pendelyeseknek vald csocsat.

A doktornal tett mésodszori latogatas utdn harom nappal mar mindketten cefet rosszul érezték
magukat. Mit volt mit tenni, diétara fanyalodtak. Elhataroztdk, hogy egy all6 napig nem
esznek egyebet, csak savanyusagot. Az Otliteres iiveg tartalma, amelyet mar egy hete
pusztitottak, jocskan megcsappant: nagyjabol a hdromnegyedét megették az uborkanak és a
sarga sapkatoknek. Arra gondoltak, a kura akkor teljes, ha megisszéak a levet is - jo ecetes volt,
majd az segit. Még csak az imént fogtak neki a savanyusag-reggelinek, de maris olyan heves
émelygés fogta el Oket, hogy abba kellett hagyniuk. Rozika néninek ujra feltint, milyen
zavaros a l1é, mi tobb, az volt a benyomasa, hogy az {iveg alja felé haladva egyre zavarosabb.
Most mar nemcsak hogy zavaros volt, hanem kezdett egyre inkabb tejes arnyalatiiva valni.

Balcsi bacsival forogni kezdett a vildg. Felnézett a konyhai falidrara, ¢s meredten bamulta-
bamulta, hogy igy, tekintetét egy szilard pontra szegezve, megallitsa maga koriil a konyha
taguldé mikrokozmoszanak galaktikus porgését. A porgés csak lassult, de nem allt meg,



ellenben az oralap 6nmaga vizualis megsokszorozodasanak koncentrikus kozéppontjava lett,
amely koriil a sok-sok, beldle kiilonvalt szellem-ora forgott - az 6ramutato jarasaval ellentétes
iranyban. Ez a kétféle porgés-forgds annyira megviselte Balcsi bacsi egyensulyszervét, hogy
az felmondta a szolgalatot. Az eszméletvesztés elotti utolsd pillanatban Balcsi bacsi agyaba
valami kiilonos el6érzettdl terhes kép villant: egy gyanusan széles szdju, riicskds borli €s
guvadt szemi kiralyfi félelmetesen tekergd kolbaszkigyon lovagolt.

Balcsi bacsinak szerencséje volt, hogy a puha Rozika néni felé dolt, kiilonben csunyan
megiitdtte volna magat a kdvezeten. Kis hija volt, hogy Rozika néni kétdimenzidssa nem
Iényegiilt, de ruganyos zsirparndi révén gyorsan visszanyerte eredeti alakjat, és rogton ura
¢lesztgetésébe fogott. Probalt belediktalni egy macskacsongettylinyi ecetes 1ét - nem 1évén
tisztdban az ok-okozati Osszefiiggésekkel, nem tudta, hogy most a mindig is kétes eredményt
,Kutyaharapast szorivel”’-gyogymodot alkalmazza. Balcsi bacsi majd’ megfulladt a ciganyutra
ment 1ét6], mindenesetre folpattant a szeme, €s szornyen kohogni és krakogni kezdett.

Mikor kiss¢ magéhoz tért, Rozika nénivel vadul nekiestek a savanylisag maradékanak,
mintegy az elére menekiilést valasztva a jozan belatds helyett. Pillanatok alatt eltiintették az
iiveg tartalmat - legutoljara egy sapkatok maradt az tiveg aljan.

Ekkor megilletdddtten szemlélni kezdték a sapkatokot. A jellegzetes alaku tok ugy festett,
mint egy sekély vizli medencében leszallni késziilo repiild csészealj - az volt benne a furcsa,
ahogy mozdulatlanul lebegni, levitalni latszott a viz szine folott... De mivel nem hisziink a
lehetetlenben, kénytelenek vagyunk foldhozragadt modon fogalmazni, tigy, ahogy Balcsi bacsi
meg Rozika néni is fogalmazott volna: azt mondtak volna, hogy szerintiik a sapkatok valamin
fekszik - no, nem a harom-négyujjnyi 1¢ szinén, mert az ujfent a lehetetlen birodalméba
tartozik, hanem példanak okéért valami szilard dolgon.

Nem sokat tanakodtak magukban a jelenségen, Rozika néni a tettek mezejére 1épett: kovérkés
ujjaival belenytlt az livegbe, hogy folemelje s kivegye a tokot. Kurta termeti 1évén, a
végtagjai is kurtak voltak - a konyokét is elnyelte az liveg szdja.

Es ahogy kiemelte a tokot, mi tarult a szemiik elé?
Egy varangyos béka!

Teljes ¢letnagysagban, de még annal is nagyobbnak sejlett, ahogy ott a 1€ben elnyult. Csupéan a
feje egy része allt ki beldle, a guvadt szemekkel, valamint két hatsé labanak a sarka. Nyitott,
eredetileg ragyog6 sarga szemeit, amelyeknek recehartyajan talan még most is megvolt a halal
elotti pillanatok képi lenyomata, valami fehéres, hartyaszerti réteg boritotta. Kicsit hasonlitott
a tiikortojas sargajara, amelyre szorgosan kanalazgattidk a zsirt. Olyba tint, mintha meg akarna
1gézni rejtekhelyének folfedezdit - mint kigyo6 az aldozatat.

Sz6, ami szo, undorito, csuf joszag volt - kivalt igy doglétten. Amikor még €l, a bore akkor
sem a legvonzobb latvany: egész porhiivelyét vastag, szemdlcsszerl riicskok boritjak, szine
sotét barnassziirke, és hatarozatlan foltok éktelenkednek rajta. fgy viszont, doglétten, amtgy is
bizonytalan szinli bére még ocsmanyabb, ember legyen a talpan, aki képes megéallapitani,
melyek rajta a hullafoltok. Tény és valé azonban, hogy tobb mint fél esztendei pacolodas és
préselddés utan sokat vesztett eredeti szinébdl: fakobb lett - ami Gigyszintén nem valt elényére;
»természetes” szinének részbeni elvesztése, ha lehet, még rutabba tette. Nem minden logika
nélkiill az ember arra gondolhatott, hogy a fako arnyalat bore alapos kilugozodasanak a
kovetkezménye, ami egylittjarhatott a riicskeiben tarolt csipds, mérges valadék kilugozo-
dasaval is...



Rozika néni dvatosan letette a tokot a viaszosvaszon abroszra, mintha attdl félne, hogy a béka
ki talal ugrani az iivegbdl, majd belatva, hogy ez az eshetdség kizart, két kézzel megfogta az
tiveget, ¢s kicsit meglotyogtette az aljat. A joszag, akarha egy pillanatra folserkent volna 6rok
almabol, eldre-hatra csuszkoralt hol a mellsd, hol a hatsd labaival tdmasztva meg magat az
tiveg falanal.

Miutan végképp meggy6z6dott rola, hogy az allat doglott, letette az iiveget, €s az urdra emelte
a tekintetét. Balcsi bacsi olyan mélyen nézett a szemébe, mint még soha hazassaguk hosszu
évtizedei alatt. Akkor nézhetett igy utoljara, amikor legénykordban eldszor kocsikdzott el
Rozika néniék portaja elott, és elkapta egy bakfis mosolygos szemének huncut pillantasat.

Balcsi bacsinak az utdébbi napokban sokat szenvedett gyomra nagyot fordult. Nagyon nagyot.



A PISILOGEP

Csupan az egyszertiség kedvéért neveztem el igy, hiszen se nem pisilt, se gép nem volt.
Kezdetleges tégla- és fémtdkolmanynak, egyfajta vezetéknek lehetne mondani, aminek a
»Szajan” ha belepisiltem, a csorditméany a végén jott ki, a ganédomb tovében, Ggy tiz méterrel
odébb, de csak légvonalban, merthogy a pisilogépet nem egyenes vonalban épitettem oOreg-
anyamék haza szogletétdl, a padlaslépcsd aljatoél a ganédombig, hanem kénytelen voltam
megkeriilni vele a baromfiudvar kozbeékelddo sarkat. Ilyenforman a szerkezet majdnem végig
a baromfiudvar keritése mentén, attdl jo husz centire haladt, s csupan a baromfiudvar masik
sarkanal valt el a keritéstol, és ment egyenesen a ganédombig.

A vezetéket hat hosszl vascs0, két kiszuperalt csirkeitatd valyl meg egy konyokeso alkotta. A
valyuk koziil az egyik a baromfiudvar két sarka kozti szakaszra keriilt, a siiri malnas mellé,
amely hagyomanyosan a levagasra itélt baromfiak vesztéhelye volt; a masik a pisilégép utolso
elotti alkatrésze lett, az, amelyet a késobbiekben lemoshatatlan gyalazat ért...

A csérendszer természetesen nem a parasztudvar poraban tekergett, az undok cstiszomaszok
prédajaul, hanem a levegdben, ugyanis minden cs0-csd, illetve csé-csirkeitatd valyu-illesztés
ala épitettem egy téglatalapzatot, ami egyuttal azt is lehetdvé tette, hogy a szerkezet lejtését is
megtervezzem: a geép szaja korilbelil hetven centi magasan volt, hogy konnyiiszerrel
belepisilhessek, kiilondsebb hajlongas nélkiil, az utols6 csé vége pedig mar két tégla hijan
leért a foldre a tragyadombnal.

A téglaldbazatokra keriild cso-illesztéseket magam fabrikalta kis fa¢kkel tdmasztottam meg,
nehogy leguruljanak, ha foldrengés tamadna. Meglehet persze, hogy néhany erdsebb
sz¢llokést sem birtak volna ki, de erre nem is gondoltam, hiszen az augusztus teljesen
sz¢lcsondes volt.

A szerkezetet a baromfiudvar keritése mentén tobbé-kevésbé biztonsagban tudtam, csupan az
utolso szakasza - a baromfiudvar masik sarkatol a ganédombig terjedd - toltott el egy csOpp
aggodalommal, nem szerettem volna, ha valami durva fizikai hatas éri, de hat mindenkinek a
lelkére volt kbtve, aki csak betette a labat a portankra, nehogy a kozelébe merészkedjen, mert
még véletleniil kart tenne benne.

Hogy a nagydolgaim elvégzésének helyszinéiill miért a haztdji kukoricast valasztottam a
baromfiudvar kézepén allo reterat helyett, €s hogy a keritéstdl miért j6 husz centi tdvolsagra
telepitettem a gépezetet, annak egyazon oka volt: a négyéves agressziv kakas.

Ez a vénség - egy cézar és egy pojaca keveréke - nem elégedett meg a baromfiudvar uralkodoi
tisztével, hanem mindazt a teriiletet, amit belatott (a gazdasagi udvar legtavolabbi fertlyait), a
sajat fennhatosaga ala tartozonak tekintette.

Nyaktollazatat felborzolva nemcsak annak tamadt neki, aki belépett a baromfiudvarba, hanem
mindenkinek, aki talsagosan kozel merészkedett a keritéshez. Igy szegény joszagot rendkiviil
megviselte a pisildgép épitése, hiszen ez alatt a harom nap alatt az iszonyu hdségben
allanddan vivta ellenem szélmalomharcat. Messzir6l szokott rohamozni, s csampas futasa
kozben maskor békésen oldalt fittyedd hatalmas, sédpadt taréja ugy lengett szederjesen jobbra-
balra, mint Don Quijote sisakjan a tollavesztett forg6. Futdsa végén menetrendszertien
belefurta csokonyds fejét a drotkerités rombuszforma nyildsaba, €s csak komoly kiizdelem
aran tudott kiszabadulni a folborzolt tollazat miatt - aminthogy a szigonyos nyilhegyet sem



lehet egykoénnyen kirancigalni a sebbdl. A hidbavald kiizdelem annyira kimeritette, hogy
rendszerint ajultan rogyott 0ssze. Szétteriiltek hosszu, mélyfekete, kékesen csillogd farok-
tollai, de ahelyett hogy okult volna sorozatos sikertelenségébdl, egészen megvadult, és diihe
immar az Orjongésig fokozodott. Szegény dreganyamék, nem 1évén olyan mozgékonyak, mint
én, a reteratot hasznaltak, és kénytelenek voltak egy sopriit magukhoz venni, hogy véde-
kezzenek a kakas szakadatlan tdmadasai ellen. Rdadasul dédoreganyam volt az, aki ennivalot
meg vizet szokott vinni a baromfiaknak, és aki este becsukta oket az 6lba. Hallottam is
tobbszor, amint porol a kakassal: ,,Az anyad Uristenit, el ne verj ma’ a labomra’! Hogy a tiiz
égesse le a huisodat! Pusztta’ vona el a tojasodba, hogy ki ne kelhetté¢’ vona!” Hiaba volt nala
a jo ciroksoprli, a kakas csak meglelte a modjat, hogy belecsiphessen hartyavékony bori
labszéaraba, amely a pisilogép elkésziiltekor mar csupa seb volt.

A gép avatdsa nem ment éppen konnyen. Annyira elfogott az izgalom, hogy minden szervem
gorcsbe randult, és ugy is maradt. Hiaba ittam meg a reggeli fél liter teamat, s még ra egy
jokora ibrik artézi vizet. Egy darabig banatosan 16dorogtem a pisilégép koriil iszonyu ter-
hemmel, aztan nagyanydmnak tamadt egy oGtlete: azt javasolta, hogy menjek be a tehénistallo-
ba, és nézzem-hallgassam-szagoljam, ahogy az iiszok meg az egy szem bika csorditanak, attol
biztosan megjon az ingerencidm. Hozzatette, hogy annak idején, amikor még lovakat tartottak,
¢s valamelyik nem tudott pisalni, azt bevezették az istalloba, ahol az ammoniaszagtdl meg az
egy¢b ingerektdl garantdltan beindult a dolog. ,,Igen, de én nem vagyok 16!” - méltatlan-
kodtam, aztan engedelmesen mégis bekullogtam az istalloba. Az Osszes tragyaszag koziil a
tehéntragyatol idegenkedem a legkevésbé - ez még toményen is sokkal elviselhetobb, mint a
csirke- vagy a disznétragya, ¢és valoban: ahogy néztem az ujjnyi vastagon csobogd sugarakat,
vagy mert fojtott békakuruttyolast véltem hallani a hasam tajéka feldl, feszitd nyomas
formajaban megjott, amit mar annyira vartam. Alig birtam kiszaladni az istallobdl - talterhelt
holyagom miatt nehezemre estek a heves mozdulatok -, és mire odaértem a pisilogép
sz4jahoz, ugy rémlett, mar a bogyorém eldkapasa is végtelen hosszu ideig tart.

A folyam percekig aradt beldlem, ¢€s a pillanat tinnepélyességét még a kakas is érzékelhette,
mert latva idvoziilt képemet, atmeneti fegyversziinetet hirdetett. A gépszerkezet elsé alapos
atmosdasa utan egészen elpilledtem. Rovid pihend utan gondosan ellendriztem az illesztéseket,
de sehol sem bukkantam szivargas nyomara. A pisilégép miik6dott.

A kovetkez6é napokban fokozatos valtozas kovetkezett be az idéjarasban. A honap mind ez
1daig nemcsak hogy rendkiviil forrd volt, hanem széaraz is. Eddig csupan a hatar volt sarga a
rengeteg elszaradt terménytdl, az ég boltozata viszont buzaviragkék, mostantdl fogva azonban
naprol napra parasabb €s nehezebb lett a levegd, és lassan besargult az ég is, a napfény mintha
megsirtisodott és cseppfolydssa valt volna.

Dédoreganyam odabent fekiidt a dunyha alatt, nemigen tudott labra allni, mert a kakas teljesen
Osszecsipte. Viszont a gonosz joszag sem volt mar akkora nagylegény, tobbet hevert a romos
kocsiszinben, az arnyékban, mint amennyit tdmadott meg a tyukokat bubolta. Az 0Osszes
szarnyas nyitott csorrel szedte a levegot, hegyes nyelviik tikkadtan rezgett, nem volt kedviik a
1éha szerelemhez.

A tomorsarga fényarbol nézve a fekete arnyékok majdhogynem kéknek hatottak - a pisisarga
kiilonos, komplementer szine volt ez, olyasféle, mint a kakas faroktollainak a kékje. Messzirdl
egy nagyobb arnyé¢k, példaul egy hazé, olyba tiint, mintha fekete lyuk volna, amely minden
fényt - egyaltalan: mindent - elnyel.



Ugy tettem, mintha mit sem sejtenék, mintha a pisildgépet az orokkévalosagnak épitettem
volna, apoltam, gondoztam, javitgattam jo gazda mddjara - és hasznaltam derekasan. Még
késo este is, kiilon €lményt jelentett a paras, bolyhos csondben elhallgatni, ahogy a folyadék
végigkotyog a csdveken, a fordulokon, az apré bukkanokon. Augusztus 29-ére virrado €jszaka
akarha esengett volna hozzam: alkotojahoz, gondozojahoz, kedveséhez. ,El kell valnunk
egymastol - vigasztaltam utdna -, vissza kell mennem az iskoldba, de nyugodj meg, jovore ujra
eljovok, és egész nyaron csak beléd pisilek!” Pedig tisztdban voltam vele, hogy ebbdl semmi
sem lesz. Igy szokott ez lenni az egynyari jatékokkal: valami mindig pusztulasba donti ket -
egy Oszi vihar, egy feledékeny mozdulat, egy kivancsi allat vagy maga az 1d6, amely a
legnagyobb ellenségiik. Az 6 idejiikk sokkal gyorsabban pereg, mint mas targyaké, az ido
méhébdl szamukra csak romlas sziiletik.

Halk parbeszédiink szinte romantikus keretek kozott zajlott: telihold volt, s a nedves levego
miatt az €gi lampasnak akkora udvara tamadt, hogy a fél égboltot betdltotte derengésével. A
lugasok alatt oreganyam végig estikét iiltetett, s a virdg most ontotta magabol a szerelmes
bucst hangulatdhoz 1116, boditd illatat...

Amikor rekedten megszolalt egy béka, bementem lefekiidni.

Nehezen jott alom a szememre, sokat forgolddtam nyugtalanul, s csak mikor mar pitymallott,
szenderedtem el.

Harmincadikan, az elutazdsom el6tti napon, mikor kora reggel rovid, zaklatott almombol
folserkentem, a kialvatlanok fokozott €berségével megcsodaltam a hlivosben meleg parat
pofekeld ganédombot a vordses tojassargdja szinli, jokora napkoronggal a hattérben. A
pisilégép csdvei még harmattodl gyongyoztek, bar vékony csikokban mar kezdett lecsurogni
roluk - a tébbit hamarosan a nap szivja fel. De most még, a pokoli héség kirobbanasa el6tti
oraban, amikor a harmat valogatas nélkiil mindent befed, €16 és élettelen dolgot egyarant, a
pisilégép mintha a természet része lett volna, mintha az 6 sorsat is a természet 6rok rendje
szabta volna meg.

Amint a levegd nehéz, forr6 miazma lett, felszivodtam a haz hiis falai k6zé, s csak akkor
1éptem ki rovid idére a cseppfolyos fénybe, ha csurrantanom kellett. Ugy elszéditett a hdség,
ha par percig alltam a napon, pimpallémat a gép szaja felé iranyitva, hogy azt fontolgattam,
beviszem a hazba a padlaslépcsd harmadik fokan &llo, régi totya, pohos bilit, amelyben
negyvendtben az itt elszallasolt oroszok bort hoztak maguknak a szomszédbol, anélkiil hogy
elobb gondosan kimostak volna az iikreganyam utan, aki rendeltetésszeriien hasznalta... De
végiil is megembereltem magam, mert arra gondoltam, nem lehetek ilyen sz6szegd, s nem
hagyhatom cserben a gépet, miutan ¢jjel 6rok hiséget eskiidtem neki.

Nem ismerek kellemesebb dolgot, mint egy tikkaszté nyardélutdnon &seink vastag fala
valyoghézanak félhomalyos, csendes szobajaban leheveredni a hiis agynemtre, azzal a
tudattal, hogy odakint ilyenkor elviselhetetlen a 1étezés. De arra mar nemigen jut idonk, hogy
sajnaljuk is azokat, akik ennek ellenére mégis kénytelenek odakint tartézkodni, mert hama-
rosan elnyom a buzgésag, altatodalként az apr6 ablak két tablaja kozé szorult 1égy szorvanyos,
halk zimmogése szolgal, s mieldtt lecsuknank szemiinket, a falon fliggd likoreganyank multat
¢és Jovot 0sszefogo tekintetébdl meritiink erdt a délutani kis halalhoz...

Aztan harom 6ra mulva, fél hétkor, amikor folserkeniink, oly pihentek vagyunk, mint amilye-
nek a frissen foltdmadottak lehetnek. Mig aludtunk, a s6tétség alattomosan tovabb szovogette
halojat a délkeleti fekvésii szoba zugaiban, €s fekete ruhas iikoreganyank fényképérdl mar
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csak az arc ovalisa vilagit. Kisértetiesen nyugodt ez a perc, és mi rendkiviil éberek vagyunk,
mint a nappal alvo, s alkonyattajt portyara induld apro, vérszomjas allatok, s a jovendd préda
elére megdobogtatja kicsiny sziviink.

Es csak amikor mar tal vagyunk a foltamadas elsd izgalman, joviink r4, mennyire teli mar a
holyagunk, amely most, hogy elkezdtliink mocorogni, egyre jobban feszit.

Foltapaszkodtam, és a konyhaban Fekete Janos bacsit talaltam, a napszamosunkat, aki a vége
fel¢ jart a falatozasnak: kenyeret, szalonnat ¢és frissen szakasztott, méregerds cseresznye-
paprikat evett virtudz technikaval: bal kezének tompe, hatrahajlo hiivelykje és mutatoujja kozt
a szalonnat tartotta, a nagy- és gytriisujja kozott pedig a karéj kenyeret. Jobbjaban a baljos
kinézetli, szablya alakjara emlékeztetd, vastag pengéjlii bicskajat fogta, amely - mikor belép-
tem - még ha zsiros volt is a szalonnatol, vorosen megvillant a félhomalyban, megerdsitvén
azt a réges régi szobeszédet, mely szerint Janos bacsi még az ,,anti” vilagban egyszer ugy
Osszeszolalkozott a pusztan valamelyik haragoséaval, egy masik juhésszal, hogy a bicskdjat is
beléje martotta, és szegény flotds fol sem kelt tobbé. Azota eld-elofordul, hogy amikor
erOszakkal kiontott vér késziil folyni valahol Janos bacsi kozelében, a bicska mint sokat
tapasztalt, érzékeny miszer e kiilonos fényvillanasokkal jelzi eldre.

Tény, hogy a bicska joval éberebbnek tetszett, mint a gazddja, 1évén hogy Janos bacsi
nemcsak a falatozas, hanem a mésodik félliter bor végén is jart, ami rendes koriilmények kozt
meg sem kottyant volna italhoz edzett szervezetének, csakhogy ma egész nap kint kapalt a
szO0loben, ugyhogy a munka meg ez a kuka forrésag kiszivta minden erejét. Hozza kell
tenniink azonban, hogy Janos bacsi két félliter utdn nemigen szokta abbahagyni, nem
véletlentil kezdte igy egy helybéli poéta egyik zsengéjét, a Janos bacsi cimii elbeszéld
kolteményét, a dolgok kozepébe vagva:

Ugy szereti a bort, majdnem meghal érte,
Ezalatt mindenki Janos bdcsit értse.
Mikor csak teheti, éjjel-nappal iszik,
Sokszor hazafelé lepedoben viszik.

Janos bacsi egyeldre nem gondolt a hazamenésre feleségéhez, a nagy szaju és nagy valaga
Boske asszonyhoz. Sokkal inkdabb vonzotta a baromfiudvar mogott, a géré mellett tornyosulo
szalmakazal napsiitotte oldala, ahova evés utan bizonytalan mozdulatokkal leteritett egy régi,
vastag posztobol késziilt, cefet nehéz, sziirke tlizoltokabatot, s azzal ugy, ahogy volt egész nap
- egy szal fekete klotgatydban és viharvert juhdszkalapban - leheveredett tovabb iddogalni a
még mindig mérgesen tiiz0 napra.

M¢ég ekkor sem sejtettem semmi rosszat. Janos bacsi a hdségtdél meg az ujabb meg Gjabb
félliterektol, amiket dreganyamtol kérincsélt, gy izzadt, mint a 16, és egyre Osszefliggés-
telenebbiil dormogott, de teljesen artalmatlannak latszott. Egy darabig meg is feledkeztem
rola, aztan mikor kicsit késobb a szalmakazal tajékan jartam, eskiidt ellenségem, a kakas mod-
szeres hergelését kovetden, észrevettem, hogy Janos bécsi kalapjat a szemére huzva horkol.

Nyaranta oreganyamék udvardn volt az alkonynak egy rovidke szakasza, amikor egyszerre
volt jelen a nappal minden mozgalmassaga meg a kozelgd éjszaka fuvallata; dédéreganyam
altaldban a még mindig ¢hes, rikacsolva tiltakoz6 baromfiakat igyekezett beterelni az 6lba, és
egyfolytaban szidta 6ket, mint a bokrot; dregapam tragyazott a bdgd marhak alol a nyikorgo
talicskaval, 6oreganydm meg vitte a két nehéz vodor csavat a disznoknak, s azok sivalkodtak és
marakodtak, mintha napokig ¢éhkoppon tartottdk volna dket. A kutya meg csak hogy nagyobb
legyen a felfordulas, torkaszakadtabol ugatta hol a diszndkat, hol a tyukokat. Ezuttal annyi
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volt a kiilonbség, hogy dregapam etette a disznokat, és 6reganyam hadakozott a baromfiakkal
- dédoreganyam agyongyotort laba miatt veszélytelenebb dologgal foglalkozott: a macskak
talkdjaba ontott ki egy kis tejet, és ciccentve hivta dket.

S ha valaki nem siiketiilt meg ettdl a hangzavart6l, az hallhatta, hogy a kertbdl megszoélal egy-
egy tiicsok, és ha odafigyelt, a borén érezhetett valami selymes, simogatd 1égaramot is, amely
nem valamely vilagtdj feldl érkezd szell6 volt, hanem csupan az ¢éjszaka leheletnyi finom
uzenete.

Ebben a nappal és éjszaka kozotti kényes egyensulyi szakaszban az ember hajlik arra, hogy
kiilonos szinben lasson teljesen hétkoznapi dolgokat is. En az istallo ajtajat tamasztottam, és
egészen elmeriiltem ennek az estéli idillnek a szemlélésében; minden érzékszervem a
legjobbat nyujtotta, olyan voltam, akar egy hatalmas, ragadozd macskaszem. Janos bacsi, aki
eddig tigy hevert, mint akit agyonvertek, most kezdett éledezni, eldszor csak gyanitani lehetett
a félhomalyban, hogy mozog - valahogy gy hullamzott a teste -, de aztan tapaszkodott
folfelé, ¢és miutan sikeriilt két labra allnia, sikvidéki matrézlépésben megindult a kutya felg, s
mar elére dormdgott neki, merthogy az ebeinkkel mindig rendkiviil j6 viszonyban volt. A kan
korcs azonban most nemigen Ohajtott szoba ereszkedni vele, mivel teljesen lefoglalta az
oldalara allitott evéedényével, a piros zomancos labossal valo suta Onkielégités - szegény
tarstalan allatot annak idején elmulasztottak kiheréltetni Tillingerrel, az allatorvossal. Ahogy
Janos bacsi megszolitotta, folnézett ra banatos, zold szemével, de aztan lesiitdtte, és folytatta
kilatastalan tevékenységét. Ekkor szolalt meg bennem a vészcsengd. Most jottem ra, milyen
kozel van az oreg a pisildgéphez. Es mintha kitalalta volna a gondolataimat, csak hogy engem
bosszantson, még kozelebb tdmolygott hozza. Kalapja fel volt tolodva sapadt homlokara,
amely sose latott napot, s kodos tekintete elarulta, hogy nemigen latja, mi hazodik elétte. Es
ime, akkor tortént, hogy klotgatydja bal széara aldl elészedett valami kis, hdsiesebb napokat is
latott semmiséget (tizenkét gyermeket nemzett), és alig fél méterre a pisilogép utolso eldtti
alkatrészétdl - a masodik csirkeitatdé valyatol - nekiallt pisalni. Nem Osszefiiggd sugarban
pisalt, hanem Ioketekben, ahogyan a disznok szoktak. Nem belepisalt a gépbe - ami bocsa-
natos bilin lett volna -, hanem /episalta. S ahogy egy-egy 1oket vizelet végigszantotta a valyut,
az olyan volt szdmomra, mint megannyi korbécsiités a hatamon. Majd miutan végzett, ment
volna eldre, ki tudja hova-merre, ¢és annak rendje és mddja szerint egyenesen belegyalogolt a
vélyuba, és kirugta a helyérl. O maga - végtelen szerencséjére - a puha, meleg tragyadombra,
egyszersmind mély dlomba zuhant.

Bénultsagombol csak most ocsudtam, valahogy meglodulhatott az 1d6, a Fold zottyenhetett
egy nagyot elére a tengelye koriil, vagy mit tudom €én, mert utana pillanatok alatt zajlott le
minden: eldszor a sériilt gépre vetettem a tekintetem, és iszonyodva lattam tadgra meredt
szemmel, hogy a kirugott valyu el6tti cs6bdl stirti, sotétbibor folyadék csordogal: vér.

Vérzik a pisilogép.
Aztan - vagy inkébb ezzel egyidejlileg - egyszeriben sulyos csond ereszkedett az udvarra: a
baromfiak elhallgattak, szegény kutya sem vinnyogott, belatta, hogy a labos nem tiizes szuka,

a disznok pedig téliik szokatlan visszafogottsiggal zabaltak. Es ahogy a csond hirtelen
leereszkedett, ugy szakadt a nyakamba teljes sulyaval az éjszaka.

Vérzik a pisilogép.
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Rohantam ki a kiils6 kertbe az éji s6tétben, behunyt szemmel is tudtam volna az utat. Csak a
langyos homok, amin szaladtam, az nyugtatott meg egy kicsit, meg a mozdulatlan, balzsamos
levegd. Meg sem alltam a szdlonket szegélyez6 meggyfasor masodik tagjaig, a ,.kan” meggy-
faig. Azért neveztiik kannak, mert sokkal nagyobbra nétt, mint a tarsai, vastagabb torzse és
agai voltak, mint amazoknak, lombozata ritkdsabb, és joval nagyobb livegmeggyszemek
néttek rajta - ugyanakkor joval kevesebb is, mint a tarsain. Erre a fara masztam fol most, ugy
éreztem, el kell vonulnom az emberektdl, hogy foldolgozhassam magamban a torténteket.

De sehogyan sem sikeriilt raciondlis mederbe terelni a gondolataimat. Hol a szélcsondben
tulsagosan gyakran ¢és rendszerteleniill megzorrend kukoricalevelek keltettek 6si félelmet
bennem, hol a dunatjvarosi kohonak az égre vetiilo voros fényeit véltem a gyehenna tiizének,
mindenesetre teljesen megkozelithetetlen maradt az a tény, hogy a pisilégép vérezni tud. Csak
keringtek gondolatfoszlanyaim a megmagyardzhatatlan koriil, mint foszlott szarnya éjjeli
lepke a gyertyalang koriil.

Mig a dolgon ragodtam, a lathatdr mentén kords-koriil szarazvillamok cikéztak - a sik,
amelyen a kan meggyfa magasodott, olyba tiint, mint egy kor alaku, irdatlan bastya, amelyet
minden oldalrdl hevesen ostromol az ellenség.

A meggyfan kivil a telihold volt az egyetlen valosdgos dolog, amibe kapaszkodhattam, s a
kapocs kozottiink az a folyékony fénynyalab, mely akkor valt lathatova, hogyha hunyorogni
kezdtem a holdtanyér felé.

Nemsokdra megnyugodtam, de mivel régdta moccanatlanul iiltem az 4gon, az volt az érzésem,
hogy ¢én is a fa vildganak a részévé valtam - fagombava vagy megszaradt gyantafolyassa -, és
hogy ha megmozdulok, jovatehetetleniil megbontom a természet egyensulyat, s az iivegszeru
levegd szilankokra torik koriilottem.

Nagy elszantsaggal végil is sikeriilt legytirni ezt a dermedtséget, és mikor kisérletképpen
behajlitottam a jobb kezem kisujjat €s megkapirgéltam a fa durva kérgét, megtort a varazs.

Egy macska iigyességével neszteleniil lemasztam a fardl, visszaosontam az udvarra, s kozben
duzzogtam kicsit, amiért senkinek sem tiint fol a hianyom - mar akkor is igazi lelki inyenc
voltam: tudtam, hogy az onsajnalat a legédesebb érzés.

Mar legalabb tizenegy ora lehetett, de fogalmam sincs, az iddvel teljesen hadilabon alltam.
Janos bacsi az igazak almat aludta a tragyadombon, valami jotét 1élek hajitott a derekara egy
kis ganét a vasvillaval, hogy meg ne fazzék: augusztus végén mar hlivosek az éjszakak. A
vékony tragyaréteg mint takard azért is igen célszerli, mert a szalmaval kevert allati tiriilék
1élegzik, szemben a csillogd pitykéjii, amde vastag tlizoltokabattal.

Elnéztem a pisilogépet, amelynek sorsat annyira a szivemen viseltem; megcsonkitasat olyba
vettem, mintha énbeldlem szakitottak volna ki egy darabot. Kozelebb mentem a kirugott valya
elotti cs6hoz, leguggoltam, €s néztem a vért - sima felszine visszatiikrozte a holdfényt. A
kicsiny vértocsdn egy Oridsszinyog Iépegetett komotosan, cérnavékony labainak vége
arnyalatnyit beleslippedt a viszkézus feliiletbe, anélkiil hogy atszurta volna, és elmeriilt volna
benne, mint valami mocsarban - furcsa, ezek szerint a gépek vére nem alvad meg...

Folalltam, és megindultam a nagyhaz felé. Egyik ablakban sem égett villany természetesen,
viszont amikor bal feldl el6tlint a kiskonyha ajtaja, nagyon gyenge, voroses derengés sziirddott
ki rajta.

Annyira szokatlan volt a fényjelenség ezen a kései Oran, hogy még megszeppenni is
elfelejtettem: mentem batran tovabb a kiskonyha iranyaba. De ahogy kozelebb értem a nyitott
ajtohoz, onkénteleniil lassabbra fogtam a Iépteimet. Ami el6szér a szemembe tint, az a

13



tlizhellyel szemkozti falon egy hatalmas, fokotds boszorkanyfej vibrald arnyéka volt. Majd
amikor Ovatosan bedugtam a fejem az ajton, a boszorkany kiléte is foltarult eldttem:
dédoreganyam szendergett egy kartamlas faszéken, gy egy méterre a begytjtos sparhelt elott,
beteg laba folpolcolva egy hokedlire. A tlizhely kis ajtajat nyitva hagyta vagy felejtette, a tiiz
fénye festette a falra reszketd ecsettel dédoreganyam jokora, hajlott orrat és nagy akaraterdérol
tantiskodo, eldreugrd allat. Orra alatt - amely mindent elézve elsdnek szokott beleérni a
reggeli tejeskavéjaba - rancos, régota fogatlan ajkai iitemesen ki-behuizodtak, a kilégzésnél
némi hang kiséretében: almaban ,,fujta a kasat.”

Ekkor a tlizhelyre vetddott a tekintetem, mert idaig tartott, amig rajottem, hogy inycsiklando
illatok terjengenek a levegdben. Oriasi fazékban rotyogott valami: dédoreganyam kérges
kezébdl dvatosan kihuztam a konyharuhéat, és folemeltem a fodot - fonséges baromfiporkolt
illata csapta meg az orrom. Megkodstoltam a hust is, eléggé szijasnak rémlett, de nekem majd’
kiesett a gyomrom. A voOrdses fényben lattam, hogy az asztalon kis szakajto all, benne piros
csikos, fehér lenvaszon kenyérruhaba tekerve megleltem ropogos héju kiscipémat a délutani
stitésbol. Mohon tortem beldle egy darabkat, majd mentem a kredenchez, hogy tanyért meg
eszcajgot vegyek eld. A zorgésre folriadt dédoreganyam, €s ezt diinnydgte néhany szal bajsza
alatt, mieldtt Gjra elszunnyadt volna:

- Te se csipdd ma’ tobbet azt a szoroncsétlen labomat...
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APOKRIF TORTENET

A melegtdl fulladozo6 vidék akar egy verdfényes tengerfenck. A hdség egyetlen fiiggdleges
hullamtengerben kigyozik az ég felé: a hatarban a téesz kajszibarackfai tigy imbolyognak a
naprengésben, mint egy hosszu fekete gépkocsi szélvéddje mogott az utszeéli jegenyék, amikor
zuhog az eso, ¢és foloslegessé valik az ablaktorlo.

Tokéletes a sz€lcsond. Egy tavoli 6nt6z0gép zakatoldsa, mint a valyogfali szobakban ¢&jjel az
ingaodra tiktakolasa, inkabb csak zsongitja az embert - a kuka koradélutani csondet apro,
egyenletes kozokre osztja. Szarazbabod foterén a nyarfak levelei csak unalombol villogtatjak
matteziist hasukat. A tér kdzepén, a sivar és miivészietlen, malladozé miniobeliszk - szovjet
hési emlékmii - piszkoszold vordscsillaga tovében Lakatos Tibi, a hollofekete haju, munkat-
lan ciganyfiu alszik, aki fél o6raja tdmolygott ki a ,,Domind” nevii, cukraszdanak becézett
italmérés ajtajan - lehet éppen fagylalt cimén egy kis aromdval izesitett, napon azonnal
olvado, mélyhltott vizet is kapni, de a vendégek inkdbb a testesebb italokat részesitik
elényben.

Ebben az 6raban nehéz elképzelni, hogy a foldgolyd masodpercenként harminc kilométeres
sebességgel szaguld a rideg, fekete trben, hogy egy esztendei szakadatlan loholds utan a
Napot megkeriilve ugyanide érkezzen vissza, ebbe az unalmas magyar faluba, amely paras-
vildgoskek, szinte fehér égbolt alatt szendereg nyitott szemmel a szocializmus szélarnyékaban.

A telepiilés hatardban allo téesz-raktarban a raktaros, bizonyos Vidok Jozsef éppen most,
harom ora harom perckor kormdli a hamis bejegyzést a teherautoval imént beérkezett buzarol.
A tényleges hlisz zsak helyett tizenhat zsakot ir be. Az egyik zsakot, a biciklije vazan atvetve s
a pedalon megtamasztva, negyed négykor kezdi hazatolni. Fél négykor ér a falukézpontba,
amikor torténetesen az ellenkezd iranybdl Fekete Janos bacsi is éppen a szovjet hdsi emlékmi
elé ér talicskdjaval, amelyen - mind véletlen! - ¢ is a téesztdl lopott lucernat tolja haza az
¢hesen sivalkod6é malacainak. Napszamban volt Balcsi bacsi¢knal, s miutan végzett, haza-
indult - akkor még nem volt mas a talicskajan, csak egy tegnapelOtti tragyazas megszaradt
nyomai -, s mikor a téesz lucernatabldja mellé¢ ért, gondolt egy nagyot, és tépett a disznainak
egy kis herét - nincs abban semmi, ekkora hidnyt igazan nem fog észrevenni a téesz,
okoskodott.

Mikor Vidok Jéska és Janos bacsi Osszetalalkozott, a harom napja az arokparton heverd
sziirke macska percrdl percre gombolyiibb lett. Tegnap délben kezdett domborodni, délutan
mar jokora vakondtirasnak nézhette volna az ember, reggelre kelve pedig jobb mellsd és
hatso laba mereven, mondhatni: vadlén mutatott a mérgesen tiiz6 napra.

Vidok Joska és Fekete Janos eskiidt ellenségek voltak, mert Janos bacsi annak idején, amikor
még juhaszkodott, épp Vidok Joska nagybatyjaba martotta bele a bicskdjat a Levegd-
csardaban, miutan részegen Osszeszolalkoztak. Az oreg Vidok ott maradt halva, de Janos
bacsi valahogy meguszta a bortont. Aztan két esztenddre ra, mikor Janos bacsi meg nagy
hangu és nagy valagl felesége, Boske asszony vitték a paphoz megkeresztelni az utolsé falka
kolkot - tizenkét gyerekiik volt, és nem egyenkint hurcoltak Oket a keresztviz ald, hanem
amikor kettd-négy Osszegyllt -, a legnagyobbik Ilurkd, a négyéves Béni elmaradozott
mogottiik, aztan mikor a sziilok észbe kaptak és keresni kezdték, a gyerek nem volt se égen, se
foldon. Harom honap maulva leltek ra szomjas pasztorok egy kutban, tiz kilométerre onnan,
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egy erd szélén, az Ermes diildben. Soha semmi bizonyiték nem keriilt elé, hogy elraboltak
volna Bénit, mégis sokan rebesgették, hogy Vidokék bosszjardl van szo. S azdta, ha a két
csalad egy-egy tagja Osszefutott - ami egyre gyakrabban fordult eld, hiszen Feketéék is meg
Vidokék is mértani haladvany szerint szaporodtak -, tiistént felldngolt a gytilolkddés, amely -
mint hamu alatt a pardzs - ott izzott mindkét népes familia minden egyes tagjaban.

Amikor Vidok és Janos bacsi meglatta egymast, rogton vontatotta valtak a 1épteik. Mikor egy
vonalba értek, megalltak, és egymdasra meresztettek a melegtdl, az erdlkodéstdl - és Janos
bacsi esetében a Rozika nénitdl kapott vinkotol is - kodos szemiiket. Janos bacsi leallitotta a
talicskat, Vidok meg egyre gorcsdsebben szoritotta a biciklije fogantyujat, mivel a jarmiive
nem allt meg a sajat laban, és nem lehetett csak ugy elereszteni.

- Latom, Joskam, a k6z0s mogen szogényebb 16sz egy zsak buzaval!

- Janos batyam, maga sem a sosemvoét birtokara hozza asztat a herét, jobb, ha befogja a
bagolesdjit!

fgy kezdddott, szo szot kovetett. Vidok mégiscsak szerét ejtette, hogy a kerékpart neki-
tamassza a legkOzelebbi nyarfanak, utévégre biciklifogantyut markoldszva nemigen lehet
diihodten hadonészni. Eleinte csak tétovan élesztgették magukban a gytilolet tiizét, aztan
mikor mar lobogott, egymas képébe fujtak, mint két sarkany.

Amikor épp mindkét fél a kovetkezd sértésen gondolkozott, az arok szélérdl valami furcsa
hangot hallottak: mintha valaki nagyot s6hajtott volna, de valahogyan sziszegve vagy sipolva,
vagy mint amikor egy talfujt luftballon a szajanal egy csoppet ereszt; mindketten a kiilonos
hang iranyaba forditottak vorosodo fejiiket, s a szemiikbe 6tlott az ijesztéen deformalodott
macska. Feledvén, ami €pp cserepes nyelvén volt, Janos bacsi az ujonnan eldallt helyzethez
igazitotta mondandojat:

- Joskam, hajintsd man odabb azt a dogot!
- Hajintsa a nehézség, ha nem tetszik, hajintsa odabb maga! - pattogta Vidok.

Ko6zben a parazs veszekedésre egyre tobb ember gytilt koréjlik, akik a munkabol szallingoztak
haza. Ahelyett hogy csititottdk volna a perlekeddket, ki-ki leejtette maga mellé a lopott holmi-
val megtomott taskajat, szatyrat, és karba tett kézzel hergelni kezdte a jo egy emberdltdvel
korabban elkdvetett dsbiindkre a zsigereiben emlékezd két embert. Akadtak aztan olyanok is,
akik elkotelezett hivei voltak egyik vagy masik félnek, s teli szajjal szidtak a masik tabort. Igy
olyanok kertiltek szembe és Ocsaroltdk egymadst, majd 16kdosddtek a szatyrok kozott
bukdacsolva, akiknek egyébként egymassal semmi bajuk sem volt. Lakatos Tibi kdzben
folébredt a hangzavarra, folvetette ivelt sepropillait, ragyujtott egy Fecskére, ¢s bamészkodni
indult az arokpartra a piszkoszold vordscsillag arnyékabol.

A dulakodok koziil valaki, aki még Orizte a jozan €sz egy szikrajat, homalyos el6érzettdl
vezérelve odaszolt Tibinek, hogy vigye onnan azt a doglott joszagot. Tibi azonban nem a
doglott macska, hanem az ingyencirkusz végett ment oda, esze 4gaban sem volt a kezét ilyen
ocsmanysaggal beszennyezni; minek nézik Ot itten?! Azért mert cigany, 6vele mindent lehet?!
Ugyhogy maradt 6 is meg a macska is.

Aztan eljott a nagy pillanat, az id6é megérett, a méhében megfogant az 1j, szebb ¢és jobb vilag,
bekovetkezett az 6srobbands: kipukkadt a macska.
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Az is kész csoda volt, hogy eddig birta. Ha valakinek lett volna mersze megvizsgalni a
gdmboc allatot, milyen elvaltozdsok mentek végbe a borén, a kovetkezoét figyelhette volna
meg: mint mikor a Kunszentmiklos kornyéki kopar, sziktél fehér legeldket tobb honapos
aszaly sujtja: bizony, ilyen repedezettnek latta volna a kiszaradt hamfeliiletet.

Bizvast hihetndk, hogy az utolsé érdkban csupan az imadsag tartotta Ossze ezt a bort, feltéve
természetesen, hogy akadt valaki, aki ezért kulcsolta imara a kezét, ami igencsak kétséges,
hiszen mindenkit a két Osellenség kozti 4daz kiizdelem és az abba valo beleartakozas kotott le.

Hogy a természet milyen szeszélye folytan robbant végiil a legalkalmasabb pillanatban a
joszag, ne firtassuk - a Iényeg az, hogy ha egy oraval elobb vagy késobb torténik a durranas,
akkor ma alighanem még mindig az el6z0, erkdlcstelen rendszer langyos allovizében
dagonyazunk.

Mert ama koriilbeliil hiisz ember szdmara, akit j6 sorsa odavezérelt, dobbenetes és riasztd volt
ugyan az a valamiféle mesebeli orias boffenéséhez hasonlatos hang, amelynek kiséretében a
joszag folrobbant, ¢és undoritbak meg fortelmesek az allat meglehetésen nagy korben
szanaszéjjel szorodott, bomlo zsigerei, de késobb ezerszer is halat adtak a Teremtdnek, hogy
résziik lehetett ebben a tisztit6 erejii bemocskolodasban, lehetdségiik nyilott ra, hogy a sokk
hatasara folismerjék addigi tévelygésiiket €s jo utra térjenek.

A szégyenpir mar akkor kililt a képiikre, amikor a robbanast kovetéen lopva egymadsra
sanditottak, csak éppen nem latszott az italtdl tarjagos €és a hdségtdl vords borszin miatt. Az
orditozo és dulakodo tarsasag elhallgatott, a karok ernyedten lehullottak, mindenki fogta a
cokmokjat és elballagott. A macskabelsdségektdl senki sem probalt ott a helyszinen megsza-
badulni, vitték végig a falun csupasz labukon vagy a nadragjukon, mintegy vezeklés gyanant -
ime, lassa mindenki, itt megy egy biinds Iélek.

Otthon mindnyéjan gondterhelt abrazattal allitottak be, szofukarok voltak, alaposan meg-
mosakodtak, majd ki-ki ment ganézni a marhak, diszndk, baromfiak alol, kinek mije volt. Az
asszonyok sejtették, hogy valami fontos torténhetett, de nemigen mertek kérdezdskodni, a
vacsorahoz ugyanugy kitették az asztalra a pincébdl frissen hozott bort az uruknak, &m azok
alig-alig ittak beldle, csak a nyelviiket dugtak bele a latszat kedvéért, vagy viribeltek benne
kicsit.

Aztan este a Kurta Kocsmaban, ahol a délutani rettenetes élmény részesei koziil néhanyan
valami belsé parancsra Osszegyliltek, nem is ittak mast, csak barna meg széke kolat, és szinte
mindvégig szo6tlanul a foldre szegezték homalyos tekintetiiket.

Mégis, a fejekben, ezekben a csokonyds, kalomista parasztkoponyakban, amelyekben szinte a
lehetetlenséggel hataros meggydzéssel vagy kényszerrel barmit is megvaltoztatni, most
sziiletett meg az elhatarozés, hogy ez igy nem mehet tovabb, mashogyan kellene éIni.

Egy honap mulva - 1965. szeptember 3-an - a kozségben megalakult a Macska-kor. Eleinte
csak azok vettek részt az Osszejovetelein, akik tanti voltak az Osrobbanasnak, s ezeken a
Kurtaban tartott szednszokon Ujra meg Ujra, a legaprobb részletekig és borzongasokig
folidézték a sorsdontd eseményt. Hogy a kocsmaban talalkoztak, a korabbi sok-sok lerésze-
gedés helyszinén, az csupan a megszokas miatt volt - vannak helyek, amelyekhez tiizon-vizen
at ragaszkodunk, még akkor is, ha a hely funkci6ja vagy a mi viszonyunk a hely funkcidjadhoz
gyokeresen megvaltozik. Ezek az emberek itt a kocsmaban, az ivo négy fala kozt fedezték o,
hogy 1étezik valamiféle Osszetartd erd; mert annak eldtte, ha ittak, egyiitt voltak ugyan, de
mégis egyediil: mindenki a sajat pohara fenekére nézett, ¢s mindenki a sajat kimérai ellen
viaskodott a szesz rdzsaszin fejgézében.
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Aztan egyre tobben csatlakoztak hozzdjuk a faluban - asszonyok, gyerekek meg oregek is: a
hirtelen megtértekben mindig van valami nagy vonzerd: mintha személyiségiiknek egy eladdig
rejtett akndja nyilna meg, amelybe mindenképpen érdemes alaszallni. igy van ez még akkor is,
ha ennek az aknanak a mélyérdl csupan az a mondat 6rvénylik folfele, hogy: ,,Tobbet mar nem
iszom ¢s nem lopok!” Amikor tjabb meg jabb érdekléddk csatlakoztak a korhoz, ujra meg
ujra el kellett mesélni az Osrobbanast, igy jegecesedett véglegessé a torténet, ¢s a sokszori
ismétlés hatasara igy 6ltott lassacskan mitikus dimenziokat.

A kocsmarost eleinte zavarta, hogy a falusiak csak az iiditéitalokat fogyasztjak, s csupan az
atutazd vendégek kérnek alkoholt, de késdbb O is ratért a jo utra, és sugarzo tekintettel
csiiggott a meséld ajkan. Néha elofordult egy-egy kisebb maldr: mivel ujabban tejet is lehetett
kapni a kocsmaban, egyik-masik férfiu, aki vilagéletében borissza volt, s tejet legutoljara az
édesanyja kebelén kostolt, az iiditokrdl at szeretett volna térni az erkolcsi javulast jelképezo
tejitalra, de mivel szervezetiik a hosszu boros évtizedek alatt teljesen elszokott téle, gyomruk
a gyanus, ismeretlen folyadékot a bevétel utan tiistént visszaadta.

A kozség hamarosan egyetlen nagy macska-korré valtozott: az emberek csinositottdk az
udvarokat, a hazuk tdjat, megtisztitottdk a koztereket a rengeteg szeméttdl, ahova csak
lehetett, viragot lltettek, égett a keziik alatt a munka, a csaladokhoz bekolt6zott a szeretet és a
béke, a helység vallasi ¢lete fellendiilt, az eladdig iiresen kongd templomban az istentiszte-
letek alatt tomegek szorongtak, a téesz-raktarbdl nem kelt ldba egyetlen zsdk buzanak meg
kukoricanak sem, a termelés is ugrasszeriien megnétt, hiszen az emberek - ha gazdasagilag
nem is - erkolcsileg érdekeltek lettek a faluk6zosség gyarapodaséaban.

1966. augusztus 3-an, az egy esztenddvel kordbbi esemény évforduldjan megtartottak a
kultirhazban az els6, hagyomanyteremté macskabalt. A miisor egy kis sziniel6adéssal
kezdédott: a minden diszletet nélkiil6z6 szinpadon - jelszo: beszéljenek magukért az Oszinte
emberi gesztusok! - egyes falubeliek eldadtdk az 0 vilagrend kezdetét jelentd macska-
robbanast, illetve az azt kozvetleniil megel6z0 eseményeket. Mivel az el6adds nem igényelt
kiilonosebb szinészi képességeket, a rendezd-féagronomus legkézenfekvobbnek azt tartotta,
ha maguk az eredeti szereplOk jatsszak el, amit tavaly a fotéren egymassal miiveltek meg ami
megesett veliik. Sajnos azonban Vidok Joska és a klotgatyas Janos bacsi meglehetdsen
hitelteleniil jatszotta egy évvel korabbi dnmagat, hiszen 1ényiiket azota annyira athatotta a
josag, a felebarati szeretet, hogy igencsak erdltetettnek hatott a ,,veszekedésiik.” Arrdl nem is
szolva, hogy abrdzatuk mar korantsem volt szederjes: a sok tejnek kdszonhetden, ami
lecsurgott a gigajukon, arcuk egészséges szint 0ltot, s vondsaik - amelyekbe annak eldtte a
szesz egyre mélyebb bardzddkat mart - mindinkabb kisimultak. Két szelid ember igyekezett
jatékbol felpaprikdzni magat - mindhiaba.

Aztan a kozonség soraibol, amugy spontanul, folszallingéztak hozzajuk a statisztdk, majd
amikor néhany perc mulva a csoportos hadonészas és kialtozas a tetdfokara hagott, valaki
végiil - szerepének megfelelden - rataposott a darabos paradicsomlével t6ltdtt miianyagmacs-
kara, amely nagy durranassal kipukkant, szertefroccsentve tartalmét. A szinészek biinband
abrazattal még ott a szinpadon térdlgetni kezdték magukrol a rajuk ragadt paradicsombelet a
kozonség kitord €ljenzése €s tapsvihara kdzepett, majd lassan leoldalogtak a szinpadrol.

1967-ben egyre szélesebb korben terjedt hire a szarazbabddiak erkolcsi palforduldsanak.
Eleinte csak a falubeliek mas telepiiléseken ¢€l6 rokonainak, ismerdseinek tiint fol, hogy a
babddiak milyen baratsagosak, segitokészek ¢és kedvesek lettek az utobbi idében, s hogy
falujuk mennyivel takarosabb hellyé valt. A falu épiilt, szépiilt, csinosodott, az utcara nézo
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nyebbek modosak lettek, a népes ciganysag pedig a tandcs altal meghirdetett kozmunkékon
tette hasznossa magat.

A kovetkezd év elejére eljutott a hir a megyei tanacselndk fiilébe is, aki egy szép aprilisi
napon - 5-én - el is latogatott a faluba. A tanacselndk nyaranta Ausztridba szokott utazni, a
Worthi-t6 mellé, de még a ségoréknal sem latott ennyi viragot az ablakokban, az utak szélén
¢és az eldkertekben, mint itt, a kis alpesi panzidok sem voltak olyan tisztak, mint itt az utolso
haz az alvégen.

Amit azonban a szomszédos orszadgban oly szépnek talalt, ami lopasban megfaradt lelkét
olyannyira feliiditette, az itt, Szarazbabodon valahogy gyanas volt, nem tetszett neki. A
délelotti istentiszteleten a nemrég felajitott reformatus templomban, ahova a vendéget el-
vitték, a lobog6 tekintetli pap a damaszkuszi uton torténtekrdl prédikalt, am a tanacselndknek
nem volt fiile a hallasra, a szertartds alatt mindvégig azon toprenkedett, miképpen foghatna
meg a falubelieket, miképpen tudna rajuk bizonyitani valamit, ami az allamrenddel szembeni
ellenséges magatartdsnak mindsiilhet. Amikor kilépett a templombodl, jobbra nézve
megpillantotta az elsé vilaghaborts emlékmiivet; a rohamozd, bus magyar bajszi honvédot
abrazold homokkd szobor alatt, a talapzaton a falubeli aldozatok nevei szemlatomast frissen
voltak aranyozva, egy uditd esé utan épp rajuk tuzott a déli nap, egészen elvakitottdk az
elvtarsat. Izgatottan kérte, vezessék a szovjet hési emlékmithdz, szeretné leroni kegyeletét a
felszabaditok emléke elott. A fotéri obeliszkkel azonban minden rendben volt, a sargara
szidolozott vordscsillag fénylett, mint Salamon toke. Mellette a viragagyasok - kiilén voros és
kiilon piros-fehér-zold viragokkal; az agyasok kozti és az obeliszk eldtti fold szépen
elgereblyézve, akar a temetOben a sirok kozott, de ezt a vendég nem tudhatta, mert a sirkertre
nem volt kivancsi.

A kozhiedelemmel ellentétben nemcsak a rossz, hanem a jo példa is ragadds. Ha egy
embercsoport kozepén valaki joiziien elkezd kacagni, a koriilotte allokbol is kibuggyan a
nevetés, anélkiil hogy tudnak, min deriil a kozépen all6 ember. Hasonl6 volt a helyzet Szaraz-
babdddal is: az erkdlcsi és szellemi megujhodas és az azt kovetd anyagi gyarapodds oly
meggy6z0 erdvel hatott a faluba latogatokra, hogy azok hazatérvén nagyobb lelkesedéssel
hirdették a valtozds sziikségességét, mint az ezer esztenddvel korabbi hittéritdk Jézus
orszaganak eljovetelét.

Ugy terjedt az 0j életszemlélet, mint egy igen lassi, de megallithatatlan jarvany. Ahol
megvetette a labat, onnan 1zz6 vassal sem lehetett volna kipusztitani - a szocialista rend 6rzoi
barmilyen ferde szemmel nézték is, 1956 utan 1zz6 vashoz mégsem folyamodhattak, csupan
szelidebb modszereket alkalmaztak: egyes személyek titkos megfigyelését, vagy ¢€lesebb
helyzetben - mint amilyen egy-egy iinnepi felvonulds, kérmenet - agent provocateurdk
bevetését: am mindezzel semmit sem értek el, sesmmiféle rendszerellenes tevékenységet vagy
megnyilatkozast nem tudtak a megfigyelt személyekre bizonyitani, és a méltosagteljesen
tinnepld tomegeket sem birtak kihozni a sodrukbol és meggondolatlan 1épésekre kénysze-
riteni. Marcius 15-én a szonokok oOvakodtak attol, hogy hazafias tiradakra ragadtassak
magukat, noha sziviik csordultig volt hazaszeretettel. Azt meg emliteniink is folosleges, hogy
a megujhodott szellemiségl telepiiléseknek esziikbe nem jutott megbolygatni az igazsagtalan
tulajdonviszonyokat, hiszen mint tlirelmes, békés, keresztényi kozosségek nem kockéz-
tathattak, hogy akar csak egyetlen embernek is haja szala gorbiiljon az akcio kovetkeztében,
amelyet a hatalom minden bizonnyal ,,ellenforradalmi”-nak bélyegzett volna.

Tudték, hogy el fog jonni az 6 idejiik.
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Hogy az orszagban bekdvetkezo kiilonds metamorfozis miatt a fovarosi meg a megyei part- és
allami szervek székhézaiban, a kiparnazott irodakban, valamint az utakon suhan6 nagy fekete
autokban iil6 elvtarsak mikor torddtek bele a megvaltoztathatatlanba, mikor nyugodtak bele,
hogy egyszer s mindenkorra vége a ,,mi is lopunk, ti is lophattok™ gyakorlatanak, nem tudni.
Annak pedig, hogy 6k maguk l¢élekben mikor tértek jO utra, mikor valtak a magyar nép
kiszipolyozo6ibdl annak aldozatos szolgaiva, csak a Joisten a megmondhatoja - vagy egyik
pillanatrol a masikra torténhetett a dolog (valami belsé macskarobbands kovetkeztében), vagy
lasstt vajudas utan. Tény viszont, hogy az 1980-as esztendOben lett allami {innep az addig
évrdl évre egyre tobb telepiilésen megrendezett ,,Macska-nap”: 1980. augusztus 3-dn az
Orszaghaz kupolacsarnokéban adtdk at Vidok Joskanak ¢és az id6kozben prosztatarakban
elhunyt Fekete Janos bacsi 6zvegyének az elsd két Macska-plakettet, amellyel komoly
pénzjutalom is jart. (A jutalmazottak természetesen jotékony célra ajanlottak fol az egész
Osszeget).

A szovjet elvtarsak elél néhany évig titkolni kellett a magyarorszagi valtozasok lényegét:
vezetdink nem tehették ki a szeretett népet egy Ujabb Otvenhat veszélyének: PR-
szakembereink vért izzadtak, amikor megprébaltak elhitetni a szovjetekkel, hogy a macska
egyrészt Osi magyar allat, amelyet az Etelkozbdl hoztunk magunkkal a Karpat-medencébe,
masrészt viselkedésében a leginkabb altruisztikus hajlamu joszag, kovetkezésképp a magyar
kommunizmus jelképének is tekinthetd.

Kozben az orszagban termeldeszkoz- €s foldbérlet cimén teljes reprivatizacio tortént -
mindenki visszakapta jogos tulajdonat, és gézerdvel megindulhatott a novekedés utjan az
emberarct kapitalista gazdasag, amely az 1980-as évtized harmadik negyedében utolérte, sot
egyes mutatokat tekintve el is hagyta a kevésbé fejlett nyugat-europai gazdasagokat.

1984. jalius 5-én a szovjetuniobeli Tobolszk varos helyi ujsagjaban, a Nasa gazetaban
megjelent a hir, mely szerint a telepiilés keleti hatardban, ahol mar csak régi foldszintes
fahazak vannak, a kozeli mocsar melletti nddasban egy, a nagy hdségben mar igen erdsen
szaglo, elhullott tigrist talaltak. A nyugat-szibériai varos koztisztasagi hivataldban a lap
munkatarsaval k6zolték, hogy a dog elszallitasarol késobb intézkednek.
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EGY MEGDOBBENTO ESET

Az 1ur ezerkilencszaznyolcvanvalahanyadik esztendejében, még Janos kiraly boldogsagos
orszaglasa idején, egy juliusi déleldtt modfelett szomora és egyben furcsa eset tortént szép
Budapestiink belvarosdban. Egy utcan arusitd zoldségesbe munkdja végzése kozben
belecsapott a ménkii. Szerencsétlen ember azonnal szénné égett. Mondanunk sem kell, hogy
mekkora megddbbenést és riadalmat keltett az esemény. A vasarloknak ¢és a kozelben
Ogyelgdknek majd’ foldbe gyokerezett a laba. Az ég boltozatjan ugyanis nem volt egy arva
felh6foszlany sem, nemcsak azon a délel6tton, de mar vagy egy honapja sem, hisz az az
esztendd is aszalyos volt, mint szinte az dsszes tobbi abban az évtizedben. Tehat hangsulyo-
zom: felnéztek az égre, és nem lattak a kékségen kiviil semmi egyebet. A kabulatbol ébredez6
gondos sziilok azonnal elvezették a tragédia helyszinérdl amuldozé csemetéiket, akik addig
még sosem lattak halottat, s kivancsian nézték volna még tovabb is az Osszetoporodott
z0ldséges bacsit. Valaki felhivta a rendérséget, amely néhany perc mulva a helyszinen termett.
A mentOknek senki nem szo6lt, ami nem is csoda, ha meggondoljuk, hogy csak a kotdzni vald
bolondok hihették: a zoldségest még fel lehet tamasztani.

A renddrség emberei mindenekelStt a bamészkodok tavoltartasarol intézkedtek. Majd, miutan
alaposan kikérdezték a tanukat, hozzalattak a targyi nyomok vizsgalatdhoz; megallapitottak,
hogy a szerencsétlenség aldozataul esett illeton kiviil a villamcsapas semmiben sem tett kart.
A rend éles szeml Orei azonban felfigyeltek egy furcsasagra. A zoldséges standjat hatulrol egy
oreg haz oldala védte, s alig két méterre a puhan és szérdsen mosolygd dszibarackoktol egy
villamharité kapaszkodott folfelé a falon. Adva volt a kérdés: miért nem abba csapott bele az
a franya villam, azaz miért nem szivta el az arra hivatott szerkezet a sz6 szoros értelmében a
deriilt €gbdl jott villamcsapast? Megfoghatatlan. Az egyik rendér még valamit észrevett: a
z0ldséges gyorsmérlegének arra a serpenydjére, amelyre az elhunyt az arut szokta volt rakni,
alulrél vékonyka zsineget erdsitettek, amely békésen logott le egészen az aszfaltig, az also
végén tiz-tizenot centi &tmérdjii hurok. Korabbi példakbol okulva a rend drei rogvest levontak
a lesujto kovetkeztetést: az d&rus minden bizonnyal csalt.

Az Esti Hirlap az els6 oldalon szamolt be az iigyrdl, s még egy furcsa adalékkal szolgalt. A
lap tudni vélte, hogy a székesfovaros peremkeriileteiben ¢16 emberek, szamtalanul sok ember
megjelenni latott az égbolton gy kilenc ora koriil - amikor az eset tortént - egy hatalmas
kezet, amelynek a mutatoujjabol villdm csapott ki. Ezutan a kéz eltlint, mint a kdmfor. Az Esti
Hirlap azt is megjegyezte - amire eddig senki emberfia nem gondolt, féleg az esemény
szinhelyén tartozkodok nem, a nagy izgalom miatt -, szoval, megjegyezte, hogy a gyilkos égi
tiineményt nem kisérte hangjelenség. Marpedig minden tisztességes villamot elébb-utobb
mennydorgés kovet, attdl fliggden ugyebar, hogy milyen tavolsagra tartézkodunk téle. A lap
haséabjain igy 6sszeallt a kép, s ne restelljiik kimondani: egy teljesen hagyoményos csoda képe,
amelynek azonban még ok-okozati lancolatat is megprobalta 6sszeallitani az elmés hirlapiro.
Ez valahogy igy hangzott: az emberek bizalméval visszaéld zoldségest maga Isten biintette
meg. Példat statualt, elejét veendd az arcatlan haszonszerzés elharapddzasanak széles e
hazaban. A szemfiiles cikkird hozzatette még azt is, hogy Oszerinte az Isten azért valasztotta
ki ezt a forro, kristalytiszta egli napot, azért tekintett el a mennydorgéstol, és azért mutatta
meg méltosagteljes kezét, hogy semmi kétség ne férhessen hozza: nem kozonséges 1égkori
jelenséggel van dolgunk.
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Délutanra mar az egész varos, sot lassan az egész orszag is az esemény keltette lazban égett.
Mindenki errdl beszélt, de az emberek tobbsége nemigen adott hitelt az Esti Hirlap-féle
okoskodasnak, bar 6k maguk sem tudtak elfogadhatobb magyarazattal eléallni. A kapualjak-
bol és a parkok rejtett zugaibdl azonban eldbujt néhany félnotas szeszbarat proféta, aki
akadozo6 hangon rikacsolta széltében-hosszaban az utcakon, hogy megmondta ¢ mar évekkel
ezelott: vesztébe rohan a vilag, s ez a kéz a beldle kicsapd villammal az 0j kor eljovetelének
¢kes jele, noha arr6l maguknak is csak kddos és egyénileg igen eltérd elképzeléseik voltak,
hogy mit is jelent ez az ,,uj kor.”

Az igazhivok jobbara hallgatasba burkoloztak, talan azért, hogy feldolgozhassak a torténteket,
talan azért, mert - ki tudja? - 6k hittek a legkevésbé az ilyen csodakban.

Ot orara a kormany azon tagjait, akik elérheté kdzelségben voltak, s nem toltdtték éppen évi
rendes szabadsagukat, siirgds minisztertanacsi értekezletre hivtdk Ossze. Az ilésen eleinte
teljes tanacstalansag uralkodott. Elhangzottak olyan nézetek, hogy a marxizmus-leninizmuson
alapuld vildgnézetiikkel Osszeegyeztethetetlenek az ilyen jelenségek, mar ha elfogadjuk az
Esti Hirlap kinalta magyarazatot. Jobbat azonban addig senki sem tudott kitalalni. Ha csak
egy-két tokkeliitott latta volna azt a kezet az égen, el lehetne siklani folotte, vagy inkéabb -
alatta. De tobb ezer, értelmi képességeinek birtokdban 1évo felelds allampolgar kijelentése
nem lehet véletlen.

Hat 6rakor a korméany ugy dontott, hogy kompetens személyekkel sziikséges konzultalni az
tigyben. Ezért kinevezett egy bizottsagot, melynek az volt a feladata, hogy masnap reggel tiz
orara szedjen 0ssze minden olyan szakembert, aki lehetséges magyarazattal tud szolgalni:
meteorologust, fizikust, matematikust, neves bibliakutatdkat, barkit, akinek valami épkézlab
Otlete van.

Este a TV Hirado vagy tiz telefonszamot adott meg, amelyen addig is az liggyel kapcsolatos
kiegészitéseket, tovabbi bizonyitékokat, netdn magyardzatokat lehetett elsorolni. A
telefonszamokon egész este ¢és ¢jjel érkeztek hivasok, melyek csak megerdsitették, amit addig
is tudtunk. Egy telefonalo bejelentése azonban a dolog menetére kiilonds jelentdséggel birt: az
illeté amatdr fényképész volt, aki éppen szociofotokat készitett Cinkotan. Azt allitotta, hogy a
fényképen, amit abban az omindzus pillanatban készitett, egy haromkerekii, mozgésképtelen
babakocsi, egy kicsorbult bili, egy kibelezett Trabant, valamint egy hull6 vakolata, romos
hazfal f616tt ott latszik a lefelé mutatd kéz, amelybdl épp kicsap a villam.

A masnapi, tizoras tandcskozast a tudosok ennek a fotonak az alapos vizsgalataval kezdték. A
szines képen az ¢ég kékjével a hattérben tokéletesen kivehetd volt az arany szinére
emlékeztetd, fényes kéz - a fényképet akar sziirrealista festménynek is nézhette volna az
ember. A matematikusok megkozelitd pontossaggal meghataroztak a kéznek a foldtél valo
tavolsagat: cirka 7-800 méter magasban lehetett a mutatoujj hegye, a csukld pedig, melytdl
folfelé mar lathatatlan volt a fenomén, hozzavetdlegesen 1000 méter magassagban végzodott.

Egy klasszika-filologus, akit j6 szemmel ¢és emlékezitehetséggel aldott meg az Isten (ha
szabad e helyiitt igy fogalmaznunk), meg mert volna eskiidni, hogy a kéznek megszodlalasig
olyan az alakja, mint a Sixtus-kapolndban Isten kezének, amint megteremti Adamot. A
miuvelt, tudos embereknek ez a gylilekezete a fotd alapjan még szamos aprosagot kidkumlalt:
minden azt erdsitette meg, hogy - ha nem is az Istennel - mindenképpen egy istenséggel van
dolgunk. Egyet viszont magatol értetddonek tartott mindenki: az igazsagszolgaltatasunkba

22



beavatkozo istenség antropomorf, s abban is egyetértett mindenki, hogy testének egyéb részei
ugyan lathatatlanok maradtak szadmunkra, de ez bizonyéra az ¢ akaratabol tortént igy, mert
valoszinlileg nem egy kézbdl all, vagy hogy is mondjuk, nem egy kéz alkotja ennek az
istenségnek a testét.

Neéhany ortodox zsidd bibliakutatd azt igyekezett elhitetni a gyiilekezettel, hogy az istenség
igenis az Isten volt, az egyetlen Isten - a Jahve szt természetesen gondosan keriilték -, az
O0szOvetség kegyetlen, am igazsagos Istene, s nem a kereszténységé. Bar azt 6k is
rendhagyonak talaltdk, hogy ilyen kenddzetleniil tarta fel 6nmagat.

Egy-két meteorologus és fizikus felvetette az igen ritka és furcsan viselkedé gédmbvillamok
elméletét, de igy torténetesen még egy gombvillam sem viselkedett. Ha keresztiilmegy az
emberen, lyukat hagy rajta, nem égeti szénné aldozatat, és egyébként is, latniuk kellett volna a
kozelben alloknak. Meg aztan a gdmbvillamok nem hatalmas kezekbdl szoktak kicsapni.

Teljesen tandcstalan volt az orszag, a tudomdany csiitortokot mondott. A legtobben ugy pro-
baltdk magyarazni a jelenséget, ahogy tudtak, ahogy hitiik, szaktertiletiik, vérmérsékletiik vagy
hangulatuk diktalta. Ez ugyanugy vonatkozik az utca emberére, mint a miniszterekre, akik
részt vettek ezen az iilésen. A szakértdi vélemények semmi fogddzot nem nyujtottak a minisz-
tertanacs szamara, amely mindazonaltal sziikségét érezte, hogy tegyen valamit a tovabbi légi
biraskodas megakadalyozasara. Munkahipotézisként elfogadtak az isteni beavatkozés elméle-
tét, s ugy dontottek, hogy a legfejlettebb nyugati technika felhasznalasaval {izenetet bocsata-
nak fel az Girbe, mely iizenetben iinnepélyesen felszolitjak a természetfeletti 1ényt, hogy ezutan
tartozkodjék a magyar allam igazsagszolgaltatasaba val¢ illetéktelen beavatkozasoktol.

El is késziilt az lizenet szovege, amely felhivta Isten figyelmét arra a tényre, hogy ilyen és
ehhez hasonld csodas megolddsok csak zavart okozhatnak az orszag ¢letében, egy olyan
orszag ¢€letében, amely szocialistanak vallja magat, €s ideoldgiai sikon kiizd a vallas ellen,
amit mara mar tilhaladott, bar még sokaig fennall6 tudatformanak tart.

A szOveget magyarul fogalmaztak, de leforditottak angolra, héberre, 6gorogre és latinra, majd
utananéztek, hogy milyen tton-mddon lehetne feljuttatni a vilagiirbe. Végiil azzal az Egyesiilt
Allamokbeli céggel allapodtak meg, amely addig is hasonld dolgokkal foglalkozott: a
hiszékeny €s diisgazdag amerikai polgarok {lizeneteit tovabbitotta a tilvilagi hozzatartozoknak.
Annak taglalasa, hogy pontosan miként jut el a felszodlitas istenhez, nem tartozik ide, annal is
kevésbé, mert nem tudunk rola semmit, hiszen ez egyébként is szakmai titok, meg aztan tor-
ténetiink szempontjabol érdektelen. Az pedig, hogy eljut-e egyaltalan a cimzetthez az iizenet, s
ha igen, lesz-e foganatja, szintén mas lapra tartozik. Konnyen megeshet, hogy a felszdlitas
eleve sziikségtelen, Isten talan egyszeri figyelmeztetésnek szanta megjelenését.

Ami a kovetkezményeket illeti: harmadnapra nem lehetett latni utcadn arusitdé zoldségest.
Ennél aggasztobb volt azonban, hogy a maszek zoldségeseknek koriilbeliil negyven szazaléka
egyik naprol a masikra felhagyott tevékenységével. Egy héten beliil szerencsére 0j zoldségesek
vették at helyiiket, s nem lett hidny paprikabol, brokkolibol, padlizsanbol és gytimolesbol.

Két hét malva mar akadt olyan bator ¢s kelld erkolcsi tékével rendelkezd zoldséges, aki még
Isten szabad ege alé is kimerészkedett standjaval. Harom hét mulva pedig, mikor a gazdasagi
rendészet befejezte atfogd vizsgalatat a magankereskeddk kozott, orommel adhatott szamot
jelentésében arrdl, miszerint a fovaros teriiletén egy arust sem talalt, aki a vasarlok megkaro-
sitasa révén jutott volna jogtalan jovedelemhez.
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HAJNAL PAL KETTOS ONGYILKOSSAGA

Hajnal Pal egy kis kovér, sziirke hast felhd peremén iilt, és sajat temetésének elokésziileteit
figyelte.

Szanalmasan kevesen jelentek meg végso bucstztatasan: egyetlen fia, a menye, az unokdja
meg néhany - egészen pontosan harom - falujabeli, aki vette maganak a faradsagot, és télviz
idején is hajlando volt felutazni a févarosba. A hegyoldalban elteriild, varosrésznyi sirkert
kisebbik, kevésbé elegans ravatalozdjaban gytilt 6ssze a gylilekezetnek nemigen nevezhetd hat
ember.

A magasbo6l nem latott be a ravatalozoba, de tudta, hogy ha lepattanna kényelmes til6helyérdl,
leereszkedne €s benézne, urnat latna, nem koporsét. Amikor a fia intézni kezdte a temetését,
ott lebegett folotte, de csak addig maradt, amig meg nem tudta, hogy Laci a hamvasztést
valasztja. A tobbi részlet nem érdekelte; anndl jobban izgatta viszont, hogy milyen is egy-
altalan ez a hamvasztas. Ugyhogy a fia feje foliil atroppent a krematoriumba, ahol éppen
zartak ra a kemenceajtot valamelyik sorstarsara. Atlibbent a kemence vastag, h6allo falan, és
meghuzta magat a sarokban. Amikor raengedték az aramot az eziistos haju, békés arcu,
mezitelen férfira - az alkalmazottak leloptak réla a lepedoét -, a test eldszor sisteregni kezdett,
majd mintha megéledne, lassan foliilt, és egyre aprobbra toporodve hamuva égett. A labfejei
maradtak utoljara, a tliz azokat emésztette el a legnehezebben.

Ezek utan Hajnal lelke nem volt kivancsi sajat porhiivelyének megsemmisitésére. Nem mintha
elborzasztottak volna a latottak - szdmara az érzelmek egyszer s mindenkorra megsziintek,
mihelyt a lelke tadvozott a jardan heverd, szétroncsolodott testébdl -, de mégis...

Azébta csupan afféle deriis rezignacio jellemezte kedélyallapotat - mar ha egy halott ember
lelkével kapcsolatban beszélhetiink kedélyallapotrol. A f6ldi 1ét, amelyet elhagyott, valahogy
ugy fajt neki, mint annak idején a Iaba hiilt helye az érsziikiilet miatti amputalas utan.

Nem érdekelte hat, milyen képet vag az urngja mellett az a néhany ember, kivalt a menyére
nem volt kivancsi, aki nyilvdn buzgén toriilgeti talmi konnyeit fekete kalapjanak széles
karimaja alatt. Az 6téves Gabika még nem tudja, mi az a halal, a falujabeliek k6zombdsek
voltak szdmadra - egyediil a fiat razhatta meg a haldla, bar a fene tudja, nagyon az asszony
befolyasa alé keriilt az utobbi idében.

Inkabb nézelddott pindurka felhdje szElérdl. Gyonyora téli nap volt, éjjel a jeges északi szél
elfijta a kodot, a végteleniil tiszta ég kékjében vadul parazslott a nap, odalent meg a ho
szikrazott, alig gydzte visszaverni a hegyoldalba zuhog6 fényt. Ha egy-egy kosza felhé Hajnal
lelke folott vitorlazott el, és eltakarta a napot, szegélye vakitd fehéren izzott, akéar a
magnézium.

Hajnal Pal a kiskunséagi falub6l, Szarazbabddrol, ahol életét kocsisként végiggiircolte, soha
nem jutott el a tengerhez. De mindig €It benne homalyos nosztalgia valami ,,nagy viz” irant,
ami lehetett a magzatviz, amiben az édesanyja hasaban lubickolt, vagy éppen a genetikus
emlékezetében megdrzddott 6zonviz a rajta ringat6zé barkaval, amely az ¢életet menti at jobb
idokre - mindenesetre amikor gyermekkoraban nagyon tiszta, kék eget latott, s jatékbol
lehajolt, hogy a laba kozott hatranézzen, azt képzelte, hogy az alant elteriilé végtelen kékség:
feneketlen mély tenger, s egy pillanatra el is borzadt, hogy menten belezuhan... Most azonban,
lélekként immar megszabadult a foldi aggodalmak nyligétdl, és tisztaban volt vele, hogy
elobb-utdbb, a dolgok rendje szerint, el fogja nyelni a tenger kékség.
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Felhdcskéje, amely nagyon lustan araszolt, most olyan helyre ért, ahol egy vonalba keriilt a
nappal s odalent az urnatemetdvel. A sok, slirin egymas mellett fekvd, simara csiszolt fekete,
sziirke, fehér marvany sirkd mint megannyi iiveglap tiikrozte vissza a nap mérgét. Hajnalnak
eszébe villant, hogy nyilvan ide fogjak temetni, a fényarban nagy nehezen meg is pillantott a
parcella sarkdban egy frissen kiasott, négyzet alaku kis iireget. Egészen kellemetes helynek
latszott, meglehetdsen eldugott fertalya volt a parcellanak, kétfeldl ciprusok és tujak vették
koriil, s par méterre akadt egy cseperedd szomorufiiz is... Csakhogy alig t6bb mint fél méter
mély volt az az tlireg! A koporsds temetés a méreteknél fogva, meg hogy ott mélyebbre
eresztik az embert, valahogy méltosagteljesebbnek tiint a szdmara. Azért persze a fiat is
megeértette, Laci biztosan nem szerette volna, ha minduntalan arra kell gondolnia, hogy a
kukacok éppen hol tartanak az apjaval... ,,No, az urnam mellé, ha van egy kis tisztelet benne
az apjaura irant, beéllithatna egy kis butykost valami jofajta vorosborral, hogy legyen mivel
viditsam magam odalent a setétben.”

Ekkor észrevette, hogy megkezdddott a temetés: a kis épiiletbdl kilépett két gyaszvitéz, az
urnahordozo6t betették egy rozoga fekete Skoda hatuljaba, a harom koszort utdna, majd a
,menet” lassan megindult az urnatemetd felé.

Egy igen magas, keszeg pap ment eldl, még bo paldstjaban is ugy festett, mint a piszkavas, a
valla csapott volt, abrazata keskeny, a homloka tulsagosan magas - mint aki szeretett volna
minél elébb elrugaszkodni a foldtél. Mintha az Istenhez valo sziintelen torekvés és a
gravitacid parharca nyujtotta volna meg az alakjat.

Tudni kell, hogy Hajnal Pal vilag ¢letében erdsen tavollatod volt, ezért szinte minden részletet
tisztan latott a magasbol - a halal utan a Iélek meg6rzi ugyanazt a latashibat, amely az élo
embert jellemezte -, mindazonaltal kis felhdje mar eléggé messze eluszott, ugyhogy Hajnal
leugrott rola és 11j, az eseményekhez kozelebb esd kilatohely utdn nézett. Tett néhany kort,
vagy repiilt, ha ugy tetszik, s kozben érezte, hogy a levegd egy helyiitt furcsan suhog. Amikor
egészen odamerészkedett, rajott, hogy ott héoszlop tor a magasba: a temetd bejarataval szem-
ben ¢gd Oroklangtol eredt. Hajnal raiilt az oszlopra, amely éterinél is éteribb 1ényét konnyu
lebegésben tartotta.

Lejjebb ereszkedett, ahol még erdsebb volt a levegd aramlésa, s igy mar alig szaz méterre
lebegett a fold felett. A Skoda méltdsagteljes lassusaggal megkeriilte a langot, &m ahelyett
hogy gurult volna tovabb az urnatemet6 felé, lekanyarodott balra, és megallt a temetdi reterat
elott, ott, ahol az ut véget ér, s kezdddik a gyalogjarda a temetd gazdasagi épililete és a
betonkerités kozott.

Hajnal szerfolott elcsodalkozott, nem tudta mire vélni e varatlan fejleményt. Csak nem jott ra
valamelyik gyéaszvitézre vagy a sofOrre a szaporafosas? Mert 6 annak idején megtehette, hogy
leugrik a bakrol, ha fortyogtak a belei az esti két-hdrom liter vorosbortodl, és lekucorodhatott a
kertsoron a vén szentjanoskenyérfa ala a bokrok koz¢, hogy elvégezze a dolgat, de annyi
meéltosagérzés még holta utdn is maradt benne, hogy folhaborodjék végsd blucsuztatasa ilyetén
megcsufolasan - akarmilyen k6zombos volt is mar az €let dolgai irant.

Am dohogasa korainak bizonyult. A menet ugyanis nem azért allt meg, mert valamelyik
alkalmazott konnyiteni akart magan, hanem mert megérkeztek uti céljukhoz. Kiemelték az
urnahordozobol az urnat, és megkeriilve a vécét, odavitték, ahol a vécé oldalfala és a beton
keritésfal 6sszeér, s ratették egy roskatag aluminium urnatart6 allvanyra.
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Hajnal Pal ekkor alaposabban szemiigyre vette a helyszint, pontosabban a keritést, és bele-
borzadt a latvanyba: végestelen végig a hosszu kerités falaban kis négyzet alakt lapokat latott,
amelyekre nevek és évszamok voltak vésve. El6szor a galambduc jutott rola eszébe, majd egy
kozvetlen képzettarsitas hasitott belé: minthogyha panelhazak sorat latna kicsiben.

Elete utolsé 6t honapjaban, ha kinézett a fiaék kilencedik emeleti lakasanak ablakan,
szemkozt is panelhdzak sorat latta, amelyek estefelé fenyegetd, ezerszeml szornyetegekké
valtoztak: a gyériild fényben még hatalmasabbnak rémlett irdatlan tomegiik, arrél nem is
sz6lva, hogy fél hat tajt szokott hazaérni a munkabol Eva. Koszonni csak foghegyrdl koszont
az apoésanak, ¢és soha nem kérdezett mast, csak hogy bevette-e a gyogyszereket meg hogy
megette-e az ebédet. Ha a vécé mellett kis sarga tdcsat latott, igy pattogott: ,,Jaj, apuka, jobban
is vigyazhatna, amikor pisal!” Ez volt a leghosszabb mondat, ami kitellett téle - soha, soha
nem akadt 6t perce, hogy leiiljon vele beszélgetni. Laci parszor letelepedett melléje, kiilondsen
ha észrevette, hogy szomoruan néz, meg is kérdezte, van-e valami baja, netan elégedetlen az
ellatassal - Eva tigyelt r4, hogy erre az egyre ne lehessen panasz -, de mivel 6 csak a fejét
razta, a fia nem firtatta tovabb a dolgot.

Az 0todik honapra mar elviselhetetlenné valt az ¢€lete az egyre fokozdodd tehetetlenség- €s
szégyenérzet meg az allando bezartsag miatt.

Zuhanas kozben egyszerre hallotta a vén diofa zigéasat a viharban meg a méhek dongicsélését
valami sosemvolt, almos nyardélutanon.

Nehezére estek az elOkésziiletek, a konyhabol bevonszolt valahogy egy hokedlit, és
odataszigalta kozvetleniil az ablak el¢. Az egyik mankot dOvatosan keresztbe fektette a
hokedlin, majd fél kézzel kitarta az ablakot.

A diofat sajnos ki kellett vagni, mert végiil belecsapott a villam. Mikor az apja meg a baratai
nekilattak a munkéanak, nagyon ¢élvezte a dolgot, mert a mezitlabas suttyonak ¢lményt jelentett
a mozgalmas esemény.

Ujra magahoz vette a mankot, pontosan odalépett a hokedli mogé, és egyetlen labaval
ratérdelt, a két mankot jobbrol-balrol odaallitotta a hokedli mellé az ablakhoz gy, hogy el ne
doéljenek, s azzal rakonyokolt a parkanyra.

Amikor aztdn megfakult az élmény, kezdett hianyozni a didfa, olyan kopar, kietlen volt
nélkiile az udvar, védtelen. Onnant6l fogva nem telt el hét, hogy ne dlmodott volna a didfa
végzetes zagasaval, a hidnya kiilondsen a flilledt nyardélutanokon volt fajdalmas, amikor a
szénakazal tovében szunyokalt, a zugast ilyenkor hallotta a legerdteljesebbnek.

Aztan két kézzel ratenyerelt a parkdnyra, és erds karjaival foltolta fels6testét. Ezaltal fél 1abbal
ugy-ahogy képes volt raallni a hokedlire, s Isten segedelmével elrugaszkodott.

A pap a jelek szerint végzett rovidke mondokajaval, Hajnal az emlékeibdl ocsudva nézte,
micsoda nevetséges latvanyt nyqjt, amint a reterat és a kerités sarkdban ajtatoskodik fekete
paléastjaban, mikézben a betonkerités tuloldalan egymas utdn suhannak el az autok.

A pap oldalt Iépett, atadva a terepet az egyik gyaszvitéznek, aki arra volt hivatott, hogy
belehelyezze a fehér cserépurnat a legfelsd sorban asitd négyszogletes tiregbe.

Na, ez mar tobb a soknal!

Hajnal tudta, hogy nagyon sokra nem képes, de ha a megfeleld helyre Osszpontositja az
akaratat, talan megakadalyozhatja ezt a cstfsagot.
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J6 eldjelnek vélte, hogy foltamadt a szél, és egymast kovették a jeges loketek.

Amint a gyaszvitéz emelte volna be az urnat az iiregbe, Hajnal minden erejét megfeszitette,
és...

Csak annyi kellett, hogy a gyaszvitéz jobb csukloja egy szempillantasra megranduljon, és
elejtse az urndt, amely hatalmas csattanassal milliom darabra tort a jegesre taposott
betonjardan.

,Jaj, apuka, jobban is vigyazhatna...”

A kiszorddott, sotétsziirke hamvakat az elsé szélroham csak széjjelebb teritette a jardan, a
masodik viszont mar lefijta 6ket a hoba, ahol egyre ritkdsabban feketéllettek.

A gyaszolok a dobbenettdl nem birtak moccanni sem.

»No, szedegessétek a hamvaimat, ha van hozzd kedvetek, jot tesz egy kis mozgas az
elgémberedett tagjaitoknak!”

S azzal Hajnal hagyta magat foltolni a hdoszlop altal, fol, egyre foljebb, s ahol mar megsziint
a folfelé¢ hato dramlas, onnantol a sajat képzelete szarnyan szallt egyre magasabbra, mig el
nem nyelte a végtelen kékség.
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EGY ALDOZAT NAPLOJA

Megjon a tavasz tarkasaga:
fehér pottyck és piros pontok,
viragos fak, tavaszi gondok,
tavaszi sirok ciprusaga,

fehér virag hull barna sarba,
szelet mond az alkonyi pir is;
halalvagy szall a bus muzsakba.

- Babits

Aprilis 14.

Az a tegnapi sz¢l engem is megtisztitott, kisopdrte a siiritett lelki szmogot, ami télen felgytilt
bennem. Ma eldszor csapott meg a tavasz illata, elhatdroztam, hogy sétalok a temetdben.
Gyakran szoktam itt sétalni - no, nincs itt sz6 semmiféle morbid hajlamrol, csak az a helyzet,
hogy a kornyéken itt, a temetdben van a legtobb fa, ez a legkellemesebb hely errefelé. Délutan
harom ora tajban folkerekedtem, ¢és atballagtam az ut tuloldalara. A sulyos, diszes
kovécsoltvas racskapu szélesre tarva... Mara csondesedett a sz¢l, alig moccant a levegd, a
felhok csak araszoltak az égen, szinte allni latszottak.

Belépek a kapun, és megindulok eldre, az all¢ iranyaba. Mindig csodaltam ezt az allét. Két-két
vén gesztenyefasor a széles ut mentén. Nyaron olyan, mint egy haromhajés templom, a tetd a
fak dus lombozata, bejarata a temetd vaskapuja - az apszis pedig ott eldl az a kor alaku tisztas,
ahol a hamvakat szorjak szét. A sziirt fény, ami nyaron ebbe a templomba hatol - az csak-
ugyan isteni.

Ballagok végig az allén - a lomb még zsenge és gyér, bar valamennyit takar mar az €gbdl.
Valami feltiinik - eleinte nem tudom, mi az. A ritmusban van valami szokatlan, de minek a
ritmusadban? Megvan! A ,mennyezeten”, a ,mennyben” a felhdk Oriilten gomolyognak.
Sz¢ditd sebességgel gomolyognak délnyugatrdl - mint valami gyorsitott filmen. Vagtatd lovas
valtozik at pillanatok alatt haromfejii sarkannya, szende, pufok angyal ordas farkassa...
Csodéalkozom a dolgon, idelent szelld sem rebben - odafont meg az a vad szaguldas.
Bandukolok tovabb az apszis fel¢, s kdzben egy nénikét pillantok meg balra, a kiilsé fasor
mellett. Egnek emeli tekintetét. A latokorében most esztelen gomolygas zajlik, biztosan arra
figyelt 6l 6 is. Nem messze tole friss sir. ,,Kezét csokolom, néni - szélitom meg -, ne tessék
haragudni, ugye maga is latja, hogy azok a felhék milyen furcséan...” - ,,Az hat, a draga j6 uram
ment el, azt szolitotta magahoz a Teremt6. Aldott jo ember volt vilag életében, soha rossz szot
nem szoltunk egymashoz. Itt nyugszik, ni, latja, fiatalember. Tegnap volt a temetése, a
lanyomeék fizették a koporsot, papot, mindent, mert nekem nincsen pénzem, a nyugdijbol nem
futotta volna, én nem tudtam volna ilyen szépen eltemettetni, mint a lanyomék, nekik van
pénzik, szép lakasuk is van, tudja, fiatalember, de hogy hat dtet szolitotta magéhoz elébb a
Teremto...”

A nénivel nem sokra mentem, ellenben az apszisban allt egy kis tarsasag, fiatalok, négy-o6t
srac, nem gyaszruhdsok, megkérdezem Oket, gondoltam. Eldszor megalltam ugy tiz méterre
toliikk, €és hol rajuk néztem, hol jelentdségteljesen az égre bamultam. Ezt tobbszor
megismételtem - semmi reakcid. K6zonyosen néztek ram, talan furcsalltdk a viselkedésemet,
de ram se hederitettek, meg a felhdkre se. Ekkor odaléptem hozzajuk, és nekik szegeztem a
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kérdést - nagyjabol egyiddsek lehettiink: ,,Bocs a zavarasért, de nektek is feltiint, hogy a
felhok hogy szaguldanak?” - Csakhogy amint kimondtam, a felh6k mar ismét komodtosan
vitorlaztak az égszinkék tengerben.

Nagy szemeket meresztettek ram.

Aprilis 15.
Hogy mi a csuda torténhetett velem tegnap, nem tudom. A jelek szerint mas nem figyelt fol
arra a kiilonos jelenségre.

Aprilis 16.

A hivatalban egyhanglian megy a munka, teljesen olyan vagyok, mint egy kiviilallo, a lelkem
tokéletesen érintetlen marad, engem nem érhet stressz, mert van bennem egy érinthetetlen
mag. Olyan ez, mint egy kis lelki védmii. Ennek sancai mogil nézem mosolyogva,
szénakozva a vilagot, a giircol6, szorongd, a cigarettat reszketd kézzel tartd idegroncsokat, a
verejtékezd, tortetd, negyvenévesen infarktust kapo, hdzassagi problémaékkal kiiszkodo
munkatarsaimat, de nemcsak dket, hanem mindenkit ebben a biizds, szutykos, zajos, hektikus
metropoliszban. Nekem nincsen karos szenvedélyem, nem mételyezem magam se testi, se
lelki méreggel, boldog agglegény vagyok, a lakdsom a véros sz¢élén van, a varos nyugati
hataraban, s a temetdn talrdl, a széles, erdds volgy feldl mindig friss levegd érkezik.

Engem nem izgat az id6 meg a halal kérdése. A legtobb ember szdmara az id6 muldsa nem
egyéb, mint egyre sulyosabb fesziiltségekkel terhes varakozas a halalra. Es a halalt a legtobben
nem annak tekintik, ami: visszatérésnek Osanyankba, a semmibe. Nem, az esetleges
fajdalmakat azonositjak vele, a fajdalmakat, amelyek egyes haladlosnak tartott betegségeket
kisérnek, mint amilyen a rak. Az esziikbe nem jutna, hogy lassan mozgésképtelenné, vakka,
¢16 halotta valni, elbutulni: sokkal rosszabb. Az ilyen nyavalyakat békésen tiirik, mint valami
elkeriilhetetlen sorscsapast.

Persze én nap mint nap latok temetést, megszoktam a halal gondolatat. Ilyenkor én az
akcidencidkra figyelek, a mellékes dolgokra. Van-e valaki, aki kirivoan 61tozkodik; hogyan
tettetik a gyaszt az elhunyt hozzatartozoi; torténik-e valami baleset, és hogy erre miként
reagalnak a gyaszszertartason résztvevok... Par honapja példaul mi tortént! Allok az ablakban,
és nézeléodom. A kolumbariumndl temetés. Nagyon kevesen vannak. Egy harmincas
hazasparféle, akik egy 6reg nénit tdimogatnak. A néni szornyen 0ssze van torve, nyilvan a férje
késziil a beton galambducba. Hat, amint éppen tenné be a temetdi alkalmazott a hamvvedret
az Uregbe, nem megbicsaklik a keze?! A cserépurna széttorik a f61don, a bacsi sziirke hamvait
egy szempillantas alatt elf(jja a pajkos szél... Oriilt botrany.

Nem vagyok persze fabol én sem, néha engem is megcsap az elmulés szele. Mondjuk, amikor
az isteni Bach egy zenedarabja véget ér, s a muzsikaban megnyilvanulo cseppfolyos
orokkévalosag kicsurog az ujjaim koziil, és eltinik a padlodeszkak rései kozt - az bizony
kellemetlen. Ilyenkor megremeg az idd, a karéram reszketni kezd, meg a vekker az é&jjeli-
szekrényen, ritmuszavaraik tdmadnak, szaporabban ver oOra-sziviik, a karoram masodperc-
mutatoja sebesebben ugral eldre, hogy aztan - mikor én is megnyugszom - visszaalljon
normalis ritmusuk, s lomhabb jarassal kiegyenlitsék az elsietett idot.
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Aprilis 19.

No, ez a mai eset mar tobb a soknal! Kezdek megbolondulni, vagy mi a fene?! Azt a lelki
védmiivet, amit bonyolult mérnoki szamitasokkal terveztem s konok kovetkezetességgel
épitettem meg, ilyen adaz tamadas talan még sohasem érte.

Ma is elhataroztam, hogy estefelé teszek egy sétat a természet egyre z6ldebb templomaban,
ugyhogy hat 6ra tajt atvagtam az uton a sirkert bejaratdhoz. Ma hétagra siitott a nap, még foga
volt ugyan, de mar kellemesen melengette az ember hatat a kabaton at.

Ahogy a racskapu felé 1épkedek, folfigyelek arra, hogy a napkorong pontosan a temetd
mogotti volgy bal oldalan magasodd hegy orman 4ll, és mintha valahogy nyugtalanul
remegne... Racionalis alkat vagyok, s persze rogton az villan az agyamba, hogy csupan optikai
csalodasrol lehet szo. Bizonyara valami hdaram okozza, vagy mit tudom én, micsoda. Koriil-
beliil idaig jutottam a spekulacidval, amikor megérkeztem a temetékapuhoz... Es lassatok
csudat! Mihelyt betettem a labam a kapun, a napkorong fogta magat, ¢s egyszeriben lent
termett a volgy aljan, vagy inkabb legurult, mint valami labda. Onkénteleniil a karéramra
pillantottam. Pontosan hat 6ra volt. Az utébbi napokban gy tapasztaltam, oda kell figyelni az
1dére meg az idomérd szerkezetekre, mert mostansag kissé kiilondsen viselkednek. Persze, az
is eléfordul, hogy az én id6érzékem valtozik meg bizonyos koriilmények kozott: példaul, ha
nagy néha jocskan felontok a garatra, az id6 csigalassusaggal halad elére, vagy ha teljesen
elmeriilok a munkéaban - meg akkor is, ha friss ¢lmények garmadaja ér. Ezuttal azonban az 1d6
mintha teljesen fiiggetlenitette volna magat télem.

Most nem vagyok bertigva, jol érzem magam, €s az 6ram hatot mutat - és hatot mutat a
kapushazik6 ajtaja folott elhelyezett faliéra is. Ezek a kronométerek legalabb egymadssal
szinkronban vannak, ha az én érzékeim ki-kizokkennek is az id6bol.

Tehat beléptem a kapun. A portas ott all az ajtoban, hatratett kézzel. Mar a nyelvemen volt a
kérdés, hogy latott-e 6 is valami kiilondset, de még idejekoran eszembe jutott, hogy felsiiltem
a minap a nénivel meg a fiatalokkal. Rdadasul a kapus olyan szirés szemmel nézett, ugy
éreztem, mintha a lelkembe latna - de lehet, hogy csak a tétovasdgomat furcsallotta, ahogy
megtorpantam ¢és csak alltam, mint egy rakas szerencsétlenség. Félig szolasra nyitott szdmat
feltinés nélkiil 0sszezartam, €és latvanyosan, nagy ahitattal teleszivtam a tiidomet, hogy azt
higgye, a remek temetdi ajer késztetett megallasra. Micsoda idétlenségre kényszeritett zava-
romban! Gyll6lom ezt az embert! Meg tudtam volna 6lni!... Mégis, legszivesebben elrohan-
tam volna fiirkész tekintete eldl, de nem tettem, hanem szinlelt boldogsaggal f6lsohajtottam,
¢és széttartam a karom, mintha magamhoz 6lelném a tavaszt, majd lassan megindultam eldre, a
gesztenyefa-templom iranyaba. Onnan, ahol a fasor kezdddik, lopva hatrasanditottam, és azt
lattam, amire szamitottam: a portas karbatett kézzel, mozdulatlanul allt hazikoja elétt, és teljes
mellszélességgel felém fordulva meredten nézett. Hanyagul vallat vontam, és beléptem a
templomba. Most a fény-arnyék csakugyan templomi hangulatot kolcsonzott a helynek: a
nyitott ,,szentély” egyenes folytatasaként a tdvolban a volgy nyujtézott, melynek aljan az
imént legurult renitens vords nap pihent. Hatalmas korong volt, bele lehetett nézni - az also
fele sotétebbnek latszott, mintha oda folyt volna a fény stireje. Igen lassan, szinte megigézve
elindultam feléje, s arra gondoltam, figyelem, amint eltinik. Ilyenkor a lathatar szélén mintha
felgyorsulna a nap mozgasa, és szinte a szemiink lattara bukik le. Ezttal azonban nem igy
tortént. Csak megyek, megyek a féhajoban, de a nap egy tapodtat sem mozdul a horizont ala.
A fénye viszont - ahogy a nyitott apszison at besiit a templomba, ahol hosszi-hossza
arnyékokat vetnek a kérges, gocsortds oszlopok - nagyon is sejtelmes. Csond van, nincs senki
a kozelben. A foéhajo kozepe tdjan, amerre a minap a nénikét kérdeztem, urra lesz rajtam
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valami megmagyarazhatatlan tompasag - testemen-lelkemen egyarant. Nem is tudom, miért,
de valahogy 0sztonosen lefordulok balra, és megkeresem a nénike uranak a sirjat. Mondhat-
nam, hogy azért taldltam meg olyan hamar, mert nemrég jartam ott, de ez nem volna teljesen
igaz. Inkdbb vonzott valami feléje, és az a benyomdsom tamadt, hogy sokkal inkabb ez a
valami vezette a Iépteimet, nem pedig az emlékezetem. Ahogy a sirnal megallok - nehéz ezt
megfogalmazni -, minthogyha valami folyadék aradna szét bennem, vagy mint amikor mar
huszadszor hatdrozom el, hogy leszokom a dohanyzasrdl, aztdn harom nap mulva ismét
ragyujtok: igen, akkor kezd igy zsibogni a véremben egy szempillantas alatt a nikotin, és kiver
a hideg veriték; a csond mar zakatol a fiilemben, a madarak elhallgattak - jobbra nézek, s az
elhizott napkorong kozepébe a szemem lattara Uszik be lustin egy vékony, vizszintes,
koromfekete felhdcsik. A zakatolas folerdsodik, eljut valami csucspont-féléhez, majd halkul s
megszinik, aztdn a madarak eldszor félénken, majd egyre batrabban ismét énekelni kezdenek.
Egészen megkdnnyebbiilok, mint aki sulyos veszedelemtdl menekiilt meg. Visszabotorkalok a
fohajoba, de ezek utdn mar nincs se kedvem, se erdm a templomban uralkodé alkonyi
fényviszonyokat csodalni: ez a kis kozjaték rengeteg energiat kiszivott beldlem. Megyek
vissza a temetdbejarat felé.

Lelki kinom iménti okozodja, a kapus ugyanugy all, ahogyan ott hagytam - akar egy szobor.
Amikor a kozelébe érek, merev, kifiirkészhetetlen tekintetével koveti mozdulataimat. Megigéz
parancsol¢ pillantésa, képtelen vagyok levenni rola a szemem, ezért hatralva 6vakodok a kapu
felé, mintha attdl tartanék, hogy ram talal rontani. Ehelyett hirtelen folmutat a faliorara, s én
leolvasom az idét: HAT ORA! A karéramra pillantok. Azon is annyi. A kapus kimért
lasstisaggal felém emeli kinyujtott karjat, és mintegy vadlon rdm mutat. Megbotlom a kapu
oldalaban, aztan sietve kilépek, még mindig hatradlva, ¢ egyszeriben a kapundl terem,
betaszitja utdnam a nehéz vasracsot, amely hatalmasat dorren, a nap villandsnyi 1d6 alatt
lebukik a volgy ald, és tiistént sotét éjszaka lesz. ,,Na de...” - makogok valamit a racs fel¢, de
hangomat elragadja a hirtelen feltamado északi sz¢€l.

Megfordulok és futdsnak eredek, kis hijan elgazol egy auto.

Aprilis 30.

Szornyt balsejtelem kezdi belém fészkelni magat. Az utdobbi mésfél hétben minden aldott nap
kimentem a temetdbe. Munka utdn egyenesen a temetdbe vettem az iranyt, csak azt kovetden
tértem haza. A hivatalban naprél napra egyre korabban fogott el a vagy, hogy lelépjek, a
munkaid6 végét egyre nehezebben birtam kivarni. A buszon, villamoson igyekeztem
kozombos képet vagni, kinosan ligyeltem erre, mert az volt a kényszerképzetem, hogy a
szemem mindent elarul. Persze, hogy mi ez a ,,minden”, azt eleinte magam sem igen tudtam.
Csak kavargott bennem valami nem-emberi rettenet, s a titok mint irdatlan fekete tomeg szivta
ismeretlen mélységébe minden tétova gondolatomat. Ugy éreztem, mintha lathatatlan fal
emelkedett volna kozém s az emberek kozé, vagy mintha légiires térbe keriiltem volna.
Eldszor arra gyanakodtam, hogy a gondosan felépitett lelki védmiivem sikeredett tulsagosan
tokéletesre, hogy az emberektdl valdo fokozatos eltdvolodassal kell fizetnem a lelki
nyugalmamért.

De aztan kezdtem rajonni, hogy masrél van itten sz6, és hogy ez a ,,mas” a temetdvel fligg
Ossze. Vagytam - vagyok - a temetdbe, de talan jobb tigy mondanom: kényszer hajt oda. Mert
amikor tdvozom onnan, kielégiilten tavozom - csakhogy az e kielégiiltség nem egészséges
érzés, hanem az alkoholista, a dohanyos, de alkalmasint sokkal inkabb a narkos kielégiiltsége.
Igen, inkébb a narkoséra hasonlithat, és azon beliil is a kemény drogokat szedd narkoséra, aki
mar reménytelentil rabja szenvedélyének.
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Majus 6.

Gyermekkoromban imadtam a sziil6falum, Szarazbabod temetdjében csatangolni, és a kidolt-
bedolt sirkdvek feliratat bongészni. A legrégebbi - még tigy-ahogy allo - kovek a mult szazad
elejérdl valok voltak, és a ,,szovegirok™ eldszeretettel hasonlitgattdk a megboldogultak tulaj-
donsagait a gorog mondavilag hdései¢ihez. Egyik-masik hii feleséget példaul ,,Pénelopéja”-val
vetették Ossze.

Azoktol az almos temetdi nyardélutanokrol, amikor vonatfiistot és frissen kaszalt széna illatat
hozta a renyhe, forrd sz¢€l, hosszu ut vezetett ezekhez a zarora utani temetdlatogatasaimhoz.

A mult szdzadi hii feleségek mohos sirkdvei helyett most mar, sajnos, Gjonnan temetett
hullakra van sziikségem - minden aldott nap. A mult héten kénytelen voltam szabadsagot
kivenni, mert nem birtam kivarni a munkaidé végét, nem birtam ki huszonnégy 6rat anélkiil,
hogy hulla legyen a kézelemben.

Mi tagadas, ilyesfajta torz kommunikaci6 eshetdsége meg sem fordult a fejemben korabban,
amikor képzeletbeli csevegéseket, sot vitdkat folytattam holt lelkekkel. Mindig szivesen
beszélgettem veliik - els6sorban a halott rokonaimmal, ismeréseimmel. Talan azért is sze-
rettem ezeket a beszélgetéseket, mert nekem behozhatatlan elénydm volt veliik szemben: én a
vitdban rugalmas lehettem, sziikség szerint modosithattam alldspontomat, mig 6k megkove-
sedett, valtoztathatatlan érveiket szajkoztak. De azért jol megértettiik egymast. Nagysziileim
allanddan zsortolddtek, hogy mar megint rossz fat tettem a tlizre. Hidba mondtam nekik, hogy
az régen volt, azota felndttem, harmincharom éves vagyok, Krisztust ennyi id6s kordban mar
megfeszitették, 6k csak a magukét hajtogattak.

M¢ély szomorusag ¢és félelem tolt el, hogy a halottaimmal valé kordbbi bensdséges, emberi
viszonyt felvaltotta ez a mérges miazma, amely a frissen elféldelt, ismeretlen hullakbol arad
felém.

Majus 8.

Ideje, hogy szert tegyek egy kiilonbejaratd hullara. Az mégsem megy, hogy allanddan a
temetdben 16fraljak, friss sirokat keresve. A cerberuszom folyton vasvilla-szemekkel mered
sépadt, verejtékezd arcomba, amikor kisietek a temetokapun. Vehetnék egy kalapot, amit jol a
homlokomba huzhatnék, s akkor legaldbb nem latnam tolakodé pillantasat, de ezzel még
inkabb folhivndm magamra a figyelmét, merthogy még soha nem latott kalapban.

Szoval, tarthatatlan ez az allapot. Eszembe jutott tegnap egy ,,mentd” Otlet, hatha mégsem
kényszeriilok emberi hullara szert tenni. Azt siitdttem ki, hogy taldn megteszi egy allattetem
is: kutya, macska, vagy valami mas joszag. Ma hazafelé észrevettem az ut mentén egy frissnek
latsz6 kutyatetemet - nem jart arra senki, de én a biztonsag kedvéért ugy tettem, mintha ott
beszéltem volna meg talalkat valakivel, fol-ald sétalni kezdtem szegény para mellett, parszor
tiirelmetleniil az 6ramra pillantottam. Ot perc mulva azonban be kellett 1atnom, hogy a kisérlet
eredménytelen: nem éreztem semmit az ereimben - mellesleg, sejtettem is, hogy igy lesz. Az a
miazma tehat csak emberi sir mellett csap meg.

Majus 9.

Ma délutan folkerestem orvostorténész baratomat, €s tovirél-hegyire elmeséltem neki, milyen
helyzetben vagyok. Azt hittem, teljesen hibbantnak fog tartani, de nem, némi toprengés utan
inkabb szanalom tiikr6z0dott a szemében. Azt mondta, nem vagyok 6rilt, de jo, hogy 6hozza
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fordultam, s nem masnak szamoltam be a dologrol, mert mas egész biztosan elmebetegnek
tekintene. Elmondta, hogy egy kozépkori latin orvosi konyv érintdlegesen emlitést tesz egy
ugynevezett evaporatio mortuorum magnetica-rol (,,delejes hulla-kiparolgas™), anélkiil hogy
megmagyarazna, mi is €rtendd ezen a jelenségen, miféle fizikai vagy masfajta fenomén ez.
Pusztan az emberre tett hatasarol ejt néhany szot a névtelen szerzo, példaul hogy tétova
viselkedést, sulyos idézavarokat, kiilonféle kényszerképzeteket, végiil ,,addictio”-t és egyre
novekvd agressziv hajlamot okoz (mindezt persze kozépkori széhasznalattal). Miutan ezt
elmondta, a baratom elhallgatott, szemlatomast még valami motoszkalt a fejében, majd
egyszerre csak felcsillant a szeme. Nyilvanvalo volt, hogy most nem az én személyes gondom
foglalkoztatja, hanem egy érdekes szakmai probléma. ,Ide figyelj csak, nem hallottal a
legjabb klasszika-filologiai szenzaciorol? Hérodotosznak nemrégiben valamelyik konyvtéar
mélyén megtalaltak egy vékony torténetgylijteményét, amelynek eddig még a 1étezésérdl sem
tudtak. Magyarul természetesen még nem olvashaté, de a szorgalmas németek rogton
leforditottak, én is németiil olvastam. Van abban egy torténet, amelyik mintha hasonl6 esetet
irna le. Olvasd el” - mondta, és leemelt a polcardl egy konyv formajara fiizott korrektarat, a
gottingeni egyetem kiadvanyat, s a kezembe nyomta.

Késo este lett, mire a szokdsos temetOlatogatas utdn - a vaskeritésen atmdszva majdnem
folnyarsaltam magam - hazaértem a konyvvel. A hazunk kapujatdl 6t-hat méterre jobbra
valami tomor arnyékot lattam heverni, s csak amikor kdzelebb mentem, jottem ra, hogy az ott
a fal mellett egy hulla. Nyakabol feketén csordogélt a vér. Az utca végébdl futd Iéptek
tavolodo zaja hallatszott. Gyorsan folmentem a lakésba, igy kielégiilten sokkal inkabb érdekelt
Hérodotosz, mint a hullaban rejld lehetdségek.

Hevenyészett forditasomban igy hangzik az ominozus torténet:

Egy ezer esztendOvel ezelott élt kronikas foljegyezte, hogy az egyébként fejlett kultardjarol
hires, Sztrongiilé nevezetii szigeten egyszer jarvanyszeri gyilkolasi hulldm soport végig. A
»fertozottek™ - annak eldtte torvénytiszteld polgarok - bandakba verddve, fegyveresen jartak a
telepiiléseket, és ha az utcan észrevettek egy szerencsétlen, védtelen embert, kiméletleniil
lemészaroltdk, majd pedig mintha szertartasosan koriilalltdk volna, s tiz percig szinte
mozdulatlanna merevedtek. ,,Mintha” - mondja a kronikas, aki értetlentil figyelte a jelenetet; 6
kalmar volt, s nem tudott semmirdl, a jarvany az id6 tajt terjedt el, hogy 6 oda érkezett hasas
kis hajojan Egyiptombdl, kelmékkel, illat- és fiiszerekkel.

A sziget meglehetdsen kicsi volt. Rodosz ¢és Kréta kozott koriilbeliil féluton emelkedett ki a
vizbdl - mint valami z6ld bundéju, kedves kis allat, amely 6sszegdmbdlyddve alszik egy oriasi
kék selyemszdnyegen. Zoldnek azért volt zold, mert akkoriban még dus erddségek boritottak a
gorog szigeteket, csak késobb kezdtek olyan koparra valni, amilyenné a mi idénkre lettek. A
sziget kicsiny 1évén, nem volt rajta sok telepiilés. Volt egy févarosnak nevezhetd nagyobb
helység az észak-nyugati oldalon, valamint négy-6t varoska korbe a tengerparton, egymastol
nagyjabol egyenld tavolsagra. A sziget tObbé-kevésbé kor alaku volt, két-harom sztadion
széles, sik parti sdvval, amely utan bozodtos sziklafalak tortek az €gnek egy sztadion
magassagban, majd a sziklak kevésbé meredek hegyoldalla szelidiiltek.

Namarmost, a kalmar a fovaros kikotdjébe érkezett egysor-evezds hajdjan, portékaja zomét ott
szerette volna értékesiteni. A sziklafalnal szallt meg egy kis fogaddban. A sziklafal egy
helyiitt nem tort a magasba olyan meredeken, mint méshol; itt ugyanis a parti sdv nem volt
teljesen sik, hanem a tengertl enyhén emelkedett a sziklafal fel¢, amolyan aprdcska hegyfok
gyanant. Kovetkezésképp ahol ez a nyulvany a sziklafallal taldlkozott - minddssze Gtven
labnyira a sziklafal teteje alatt -, az volt a varos legmagasabb pontja. Itt allott a fogado,
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ahonnan gyakorlatilag az egész varost be lehetett latni - a féteret, az utcékat, a helység szinte
minden zegét-zugat... Nos, a kalmar csupan érték nélkiili arumintaitol szabadult meg érkezése
napjan, az eladasra szant portékat a hajon hagyta, érizet alatt. Meg sem fordult a fejében, hogy
az Osszes arujan taladhatna Sztrongiilén, hiszen a sziget kicsi volt, nem is a gazdagok koziil
valo, de & a kicsit is megbecsiilte. Ugy tervezte, hogy innen Kréta felé veszi utjat:
Knoésszoszban egész biztosan gazdara taldl minden, amit Egyiptombol magaval hozott.

De hogy végre ratérjliink a kalmar beszamolojanak minket érdekld részére, elore kell bocsa-
tanunk, hogy emberiink a vartnal is sokkal gyatrabb eredményt ért el. Csak az illatszereibol
vasaroltak valamicskét a polgarok - hogy amennyire lehet, tavol tartsdk, vagy legaldbbis
elviselhetobbé tegyék a hullabilizt, ami az 1d0 tajt a varos utcait elarasztotta. A kalméar valami-
vel a jarvany kitorése utan érkezett a varosba, €s a csekély mennyiségl illatszer eladasat
kovetéen mar masnap arra kényszeriilt, hogy bezarkozzék a fogadoba a tobbi vendéggel, a
fogaddsékkal és a szolgdkkal. A vakité fehérre meszelt, kellemes fogadot a varostol
fliggdkertek valasztottak el; szinte teljesen el volt zarva a kiilvilagtol. Kalmérunk a tengerre -
no ¢és a varosra - néz6 oszlopos tornacardl figyelte, mi torténik odalent.

Az esetnek, amit eloljaroban emlit, az elsé napon volt a tanja, amint befelé¢ igyekezett a
varosba. Amikor latta, hogy lemészaroljak azt a szerencsétlent, aztan moccanatlanul allnak
koriilotte, nagyon rosszat sejtve tovasietett, nem akart ¢ is hasonld sorsra jutni, vagy barmi-
képpen belekeveredni a dologba. Amikor aztan a fogad6 felé haladtdban az egyik utcasarkon
az el6z6hoz megtévesztésig hasonld esetnek lett a tantija, mar elgondolkodott a latottakon: a
gyilkosok sokkal jobban voltak 6ltozve, mint a haramiak altalaban, nem fosztottdk meg
értékeitdl az aldozatot, és - de ezt a részletet mar a fogadobol figyelte meg - miutdn
szemlatomast beteltek valamivel a halott mellett allvan, a tetemet magukkal cipelték a fétérre,
¢és beletették az ott egymastél harom-négy labnyira folsorakoztatott szarkofagok egyikébe,
amelyre aztan rateritettek egy allatbort. Latnivald volt, hogy a letakart szarkofagok azok,
amelyekben hulla van, a le nem takartakban nincs. A letakart szarkofagok koriil kisebb ember-
csoportok acsorogtak, ugyanolyan merev arcvonasokkal, mint a gyilkosok, akiket utkdzben
latott. Olykor egy-egy letakart szarkofagbol a rabszolgak kivették a bomlas eldrehaladott
allapotaban leledz6 hullat, hordagyfélére raktdk, rahajitottak ugyanazt a bort, és kivitték a
varos hataraba - a fogadobol nézve jobbra -, ahol tobb tetemmel egylitt maglyan elégették -
arrafelé¢ szinte allanddan fekete fiist gomolygott. Vagy 6tven kékoporso allt a meglehetésen
nagy fOtéren: akar egy monumentélis szabadtéri ravatalozd. A kalmar faggatdzédsara a
hazigazda a kovetkezoképpen foglalta 0ssze a torténteket: ,,Koriilbeliil egy honapja a varos
jobb szélén, a sziklafal tovében kiilonds férfiholttestre bukkant egy csapat gyaszolo az
urnatemetdben. Eldszor is az 6ltozéke, illetve annak hianya tlint fol nekik: minddssze egy
ocska agyekkotot viselt; aztan: feltlinden alacsony termetii volt, joval alacsonyabb, mint mi,
viszont nalunknal izmosabb testalkatu, a bdre sotétebb, haja bongyor és hollofekete, a feje
goly6forma, ellentétben a miénkkel, amely - mint latod - eléggé hosszukas. Végil pedig,
amikor a gyaszolok félig oldalt, félig hasmant fekvo helyzetébdl a hatara forditottak, észre-
vették, hogy a torkat atvagtak. Valahogy az volt a rendkiviil furcsa a hullaban, hogy idegennek
is tlint, meg nem is. Idegennek annyiban, hogy ilyen embertipust mi még sohasem lattunk, a
kornyez6 szigetekrdl hozott rabszolgak kozott nincs ilyen, masrészt pedig mégiscsak
idevaldsinak latszott a meggyilkolt férfi. Keringenek ugyan mendemondék arrdl, hogy a
megkozelithetetlen rengetegben, a sziget belsejében élnek emberek, valami mas fajtabol
valok, akik mar akkor itt voltak, amikor mi kétszaz esztendeje megtelepedtiink itt, de eleddig
senki sem talalkozott veliik. Egyszoval, ilyen szerzetet még nem latott senki, kdzszemlére
tettek a fotéren, hogy mindenki megtekinthesse. Meg is nézték sokan, majd még aznap
elégették, tudod, nalunk a hamvasztas divik. Egy héttel késobb aztan egyre tobb polgar meséli,
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hogy a rabszolgajat valami korsag elvitte, ugyanakkor feltiinben kevés hamvasztds tortént
ezen id6 alatt. Erdekes, hogy mindenkinek szinte kizarolag a rabszolgaja halt meg,
hozzatartozdja alig. Minalunk kifejezetten emberségesen bannak a rabszolgakkal, azt nemigen
hihettiik, hogy mindenki egyszerre kezdi halalra verni a szolgait, vagy hogy csak a
rabszolgakat tizedel6 jarvany tort volna ki a varosban. Ekkortajt kezdte hullabiiz elarasztani a
varosunkat, €s a rabszolgak rejtélyes halalaval egyidejlileg a polgarok egyre inkabb bezarkdz-
tak hazaikba. R4 egy hétre még tobb rabszolga koltozott a masvilagra, mikozben egyszeriben
rengeteg hamvasztas tortént. Eléfordult, hogy maga a hdz urndje ment bevasarolni a piactérre,
amely feladatot legtobb helyen a szolgéara bizzak. Naprol napra fogyatkozott a rabszolgak
szama, egyre komorabbak ¢és szofukarabbak lettek a polgarok. Tiz napja pedig mar szinte
minden munkat csakis maguk a polgarok végeznek, alig lehet egy-két rabszolgat 1atni itt-ott,
az is szedi az irhajat. Annak is koriilbeliil tiz napja, hogy az emberek feltlinden bizalmatlanul
méregetik egymast az utcan, mintha minden szembejovOben ellenséget latnanak, az idege-
nekkel kurtan-furcsan bannak, a kalmaroktél megveszik, ami kell, aztan fagyosan elutasi-
toakkd valnak veliik szemben, legszivesebben azonnal felrugdosndk Oket a hajoikra, hogy
menjenek minél elébb isten hirével. Jol tetted, hogy az én viszonylag elzart fogaddmba jottél,
kiilonben mar neked is kiadtdk volna az utadat, ha odalent szallsz meg valahol. Itt addig
maradsz, amig kedved tartja, a lanyaimat elszorakoztathatod a hajostorténeteiddel.... Na de,
hogy visszatérjiink erre a komor historiara: mint magad is tapasztalhattad, immar ott tartunk,
hogy banddkba verddott polgarok, akik egy honapja még tisztes foglalkozasukat tizték
dicséretes buzgalommal, most boldog-boldogtalant leiitnek az utcan, atvagjak a torkat, és
sziiresolik a lelkét, amely kiszallvan a testbdl, szeretne eljutni égi honaba. Es a megolt ember
lelke, mint tudod, bosszut all, amiért nem engedik eljutni oda, ahova torekszik; gyilkos
gerjedelmet ébreszt abban, aki akadalyozza, gyilkos gerjedelmet, amit az kizarolag az em-
bertarsai ellen fordit. Es ez a gerjedelem teljesen elhomalyositja az ember tudatat; mindenféle
latomasok keritik hatalmukba. Nekem egyszer azt mesélte egy dregember, aki hasonléképpen
vétett a természet 6rok rendje ellen, hogy teljesen elvesztette azt a képességét, hogy
megkiilonboztesse egymastol a nappalt és az ¢jszakat, egyszer hajnalban példdul arra riadt,
hogy a napisten Oriilt morajjal kivagodik keleten a habokbol a szekerén, szinte egy szem-
pillantas alatt atrobog az ég boltozatjan, a lovai fujtatnak-priiszkdlnek-nyihognak, patajuk
ezernyi szikrat hany, aztdn az irdatlan aranyszekér maris belezudult nyugaton a borszinii
Okeanoszba, amely akkor inkabb a vér szinéhez volt hasonlatos... Az 6riasi jarmii a foldhoz
oly kozel robogott el, hogy az agyonhajszolt paripadk izzadsag-esét hullajtottak az Gregre,
hatalmas testiik meg akkora 6rvényt kavart, hogy a forgoszél sziklatomboket ragadott fol az
égbe... Az oreg, borzalommal eltelve, hozzatette, hogy ezutdn harom all6 napig koromsotét,
csillagtalan ¢éjszaka borult ra, és akkor... akkor egyenesen belelatott a Kdosz fekete szivébe.
Az Oregtél tudom, hogy ennek a biinds gerjedelemnek csak gy lehet véget vetni, a
feltartoztatott lelket vagy lelkeket csak ugy lehet kiengesztelni, ha a blinds ember maga is
meghal, és a lelke a haborgatott 1¢lekkel egyetemben akadalytalanul eljut a masvilagra. Végiil
az Oreg, miel6tt minden lelkierejét 6sszeszedte volna, hogy folmenjen a varos f6l6tt magasodo
sziklacsucsra levetni magat, azt is elarulta: a régi oregektdl hallotta, hogy igen veszélyes, ha
egy helyiitt nagyon sok btinos 1¢lek gytlilik 0ssze, mert egyiitt roppant erd lakozik benniik, és
maguk sem tudjak, milyen szornyliségekre képesek... Ugy megbolygatjak a teremtett vilag
egyensulyat, hogy ennek a legvaratlanabb kovetkezményei lehetnek. J6, meglehet, a vénember
néhol 0sszekeverte a képzeletet a valosaggal, de az biztos, hogy nem sok jonak néziink elébe.”
Masnap Sztrongiilé varosait hatalmas szokdar pusztitotta el; csak azok maradhattak életben,
akik a varosok legmagasabb - joval a tengerszint f6l6tti - pontjain tartozkodtak, valamint a
sziget belsejének a lakoi - mar ha 1éteztek egyaltalan.
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Majus 11.

Amit két-harom napja latok, az igen sotét jovot vetit elore: a temetdben €s kornyékén mar nem
én vagyok az egyetlen tétova, idézavarral kiiszk6d6é ember, aki - mint valami tavoli,
ismeretlen rokon - friss sirok koriil o6lalkodik: a kapus mar nemcsak engem méreget szurds
szemével. A temetd kornyékén éjjel megszaporodtak a gyilkossagok, s a hatosagok - mint a
hiradasokbol kideriil - egyelére mit sem sejtenek... Arrol a gyilkossagrél viszont nem is
tudnak, amit én kdvettem el. Mint mar emlitettem, szdget iitott a fejembe a kéznél levo hulla
gondolata: dreg vagyok én mar ahhoz, hogy minden aldott nap - azaz éjjel - €letveszélynek és
a lebukas veszélyének tegyem ki magam, amikor beméaszom a keritésen €s azt kockaztatom,
hogy elkap a kutyas 6r. Ugyhogy kiszemeltem valakit, és megoltem. Most a haz alagsoraban, a
senki altal nem hasznalt és mindenféle kacatokkal telezsifolt mosokonyhaban fekszik egy
hermetikusan zart miianyag zsadkban, egy kiszuperalt heverd dgynemiitartojaban. Ha elont a
vagy, a lakasbol csak lesétdlok az elhagyatott helyiségbe, ratelepszem a heverdre, €s... €s
akkor milyen nevetséges arra gondolni, hogy a szerelmeimmel mennyit vihdncoltunk 6ssze
ezen a szegény joszagon! Ezért is ment tonkre a rugdzata idénap eldtt. Most meg ismét fontos
szerepet tolt be az ¢életemben: egy hajléktalan hullajat rejti. Ebbdl is nyilvanvald, hogy tarsa-
dalmi érzékenységgel megvert gyilkos vagyok, hiszen nem egy kozéposztalybeli csaladapat
valasztottam, sem pedig gyermeket - a leendé nemzetfenntartét -, hanem olyasvalakit, akinek
a tarsadalmi hasznossaga rendkiviil csekély, tigyszolvan elenyészd. Szamomra ugyanis sokkal
kellemetlenebb volt egy nem tilsdgosan joszagl, koszos hajléktalannal foglalkoznom, mint
egy apolt, disztingvalt polgarral.

Két napja tortént, hogy este betértem a sarki talponalloba, és kiszemeltem egy maganyos,
lepusztult alakot, aki a fal mellett dontdtte magaba a soroket meg kommersz rum formajaban a
gyorsitot. Volt mar benne nyomas, de szerencsére nem volt izgaga, kotekedo tipus. Egy kicsit
tavolabb alltam meg téle a sorommel, de elég kozel ahhoz, hogy beszédbe elegyedhessiink...
Kozelebb toltam a kriglimet. Egy kis felvezetd csevely utan javasoltam, hogy folytassuk
nalam az iddogalast. Amikor kiléptiink a gomolyg6 fiistbdl, odakint 6reg este volt mar,
igyhogy a szomszédok nemigen lattak, miféle szerzettel térek haza. Ujdonsiilt ismerésom az
utcan nem gajdolt, csak emelt hangon besz¢lt. Amikor nyitottam a kaput, kdzoltem vele, hogy
meglepetésem van a szamara: a varatlan kijelentésre elhallgatott; az 6rdog tudja, mire gondolt:
piara, ndre, vacsorara, netan egy meleg vacokra? Mig be nem mentiink a lakasba, ki sem
nyitotta a szajat - akkor is csak azért, hogy egy utolsé elhaldo nyogést préseljen ki 6sszeszo-
ritott fogai kozt... A konyhdba vezettem; kinyitottam a mélyhiitét és eldvettem egy ko-
keménnyé fagyott, celofanba tekert pulykacombot: olyan volt, mint egy kézbe simuld kis
buzogany. Biztatoan felmutattam - majd lesujtottam vele. Nagyot koppant a fején, s ivécim-
boram menten elteriilt. Ekkor eldvettem az evdeszkozok koziil az egyik tizenkét centis,
vékony, lekerekitett végi grillezd tiit, aldozatomat a hatara forditottam, mellét megszabadi-
tottam a szutykos gdncoktdl, majd a tiit hatdrozott mozdulattal beleszirtam a szivébe. A lelke
suppanva kiszallt félig elnyilt szaja nyilasan, mire én azon melegében toltekeztem egy joiziit,
nehogy véletleniil a 1¢élek érintetleniil elillanjon itt nekem a talvilagra. Tiszta munka volt, a tiit
bent hagytam, hogy a szuras ne vérezzen - hiiba, nem birom a vér latvanyat. Ehes voltam, a
pulykacombot f6lolvasztottam, lestyanosan-gydmbéresen elkészitettem, féztem hozza
krumplit, és az egészet bevagtam. Finom Chardonnay-val 6blogettem le. Amikor végeztem,
beletettem a halottat egy amerikai, jol zarhat6 olivazdld katonai hullaszallité zsdkba, amelyet
az Ecserin jo elére beszereztem. Megnéztem az Ordmat: elmult egy ora, de a Iépcsdhaz
korantsem volt csondes, mivel késd este foltdmadt a sz¢él, s most mar csak ugy sivitott a sok
ablak meg ajté huzatlabirintust alkoto rései kozt. Elérkezettnek lattam az idot, hogy levigyem
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aldozatomat a mosokonyhaba. A kisebb zajok, amiket okozok, amint cibalom lefelé, nem
lesznek feltiinéek az orditd viharban. Szerencsésen le is értem vele, csak néhanyszor puffant
vagy koppant egyet szegény 6rdog, egyszer meg én nem voltam eléggé eldvigyazatos, amikor
a pince vasajtajanak becsapddasat az utolso pillanatban sikeriilt csak megakadalyoznom.
Végil aztan elértiik uti célunkat, felnyitottam a heverdt, beletuszkoltam a testet, lecsuktam, és
elcsigdzottan lerogytam ra: tulajdonképpen azért, hogy kifiijjam magam, de ha mar ilyen jol
megiiltem ott, miért nem toltekeztem volna Ujra, mint ki jol végezte dolgat? A nagy
dohanyosok sem csak akkor gyujtanak ra, amikor rajuk tor a nikotinéhség. Majd kotyagosan a
sok delejes kiparolgastol folbotorkaltam a lakasba.

Majus 17. (vagy 18.?)

A mosokonyhaban, a heverdn irom ezeket a sorokat, ahova tegnap lekoltoztem, hoztam
magammal hideg €lelmet és innivaldt, egy kis asztali lampat, és azoéta itt t6ltom az idomet. A
mosokonyhanak csak egy vilagitbudvarra néz6 kis ablaka van, de az elé is egy szekrényt
allitottak, igyhogy nemigen tudom, nappal van-e vagy éjszaka. A karoram eleme meg éppen a
napokban mertilt ki. A masodpercmutatdé mar csak erdtleniil rug egyet-egyet, de nem képes
tovabb Iépni. Csupan a digitalis kijelz0 mutatja az id6t - bizonyara jokora késéssel. De mit
érdekel engem az 1d6! Most a carpe diem jegyében tengetem napjaim: akkor eszem, amikor
megéhezem, akkor alszom, amikor elnyom az buzgdsag, narkotikum is van elegendd, nem
latok nét - a vagyam se gerjed, a holnappal nem t6r6dom.

Ma reggel...

...legalabbis miutan felébredtem, a mosdkonyha sotétsziirke betonpadldjan girbegurba fekete
csikot fedeztem f6l. Ahogy bamultam, mintha alig észrevehetden kozeledett volna a heverd
felé. A kis ablak el¢ tolt szekrény alatt tiint el a vége. Jott felém. Folyadék. Felteheten viz.
Nagy nehezen félretoltam kicsit a szekrényt - s ime, egy rendhagyo akvarium tarult a szemem
elé. Az alagsori helyiség ablakat olyan alacsonyan vagték a falba, hogy alsé széle nem egészen
tiz centire lehetett a vildgitoudvar aljatol. Az aknaban pedig vagy fél méter magasan allt a viz
- nyilvan mar napok - mit napok, ednok 6ta zuhogott az esd. A viz szinén mindenféle, szantszan-
dékkal az aknaba hajitott szemét - csikkek, gyufaszalak, gombdcca gyurt papirzsebkendok -,
valamint bizonyara csak véletlenségbdl kiejtett targyak ringatoztak: jo karban 1évd fakanal,
eredetileg talan fehérruhas Barbie-baba (menyasszony?): viz dagasztotta szoknyajaban,
szétteriild dus hajaval olyan volt, mint a vizbe fult Ophélia. Az akna aljan a viznél nehezebb
dolgok aludtak ciszternamélyi almukat: nyeletlen lapat, darabokra tort zold pezsgdspohar, kék
Bac dezodor-stift. Az akvarium kézepén vizazonos szinli mediuza lebegett: nejlonzacsko. A
viznek volt még egy - egyeldre - €16 lakodja is: egy kozonséges hazipatkany, a hata feketés
metalzold, a hasa metalfekete. Hol a vizet taposta, finnyasan kidugva beldle hosszikas orrat,
hol mozdulatlanul pihent hasmént a viz szinén - lelogd labakkal és farokkal, hol pedig le-
ereszkedett a ciszterna aljara, ki tudja, miért - taldn koriilnézni, nem tamadt-e a falban valami
nyilas, amin at elhordhatnd az irhajat: korbeszaladt a fal mentén, hatalmas, lustdn gomolygo
porfelhot kavarva, mint ahogy egy hal zavarja {6l az iszapot. Gombolyded, koromfekete nagy
szeme - két finoman csiszolt obszidiangoly6 - hideg, kifejezéstelen, akar az 6kori marvany-
szobrok szemefehérei, amelyekrdl lekopott a festék; csillogo feketesége feneketlen mélysé-
geket rejtett, egy ragadozo faj minden vadsagat, ezer meg ezer nemzedék genetikus
tapasztalatat. Ez a szem olyan tokéletesnek latszott, mintha 6nmagéban ez lett volna az egész
evolucio végcélja.
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E patkényegyed tehat, ha némileg rendhagyo koriilmények kozott is, hosszu €s viszontagsagos
szarazfoldi kitéro utan visszatalalt az 6selemhez, és nemsokara fololdodik benne.

Es én?

Annyira elmeriiltem a 1ét e csoddjanak szemlélésében, hogy magamrdl teljesen megfeled-
keztem. Ahogy térdeltembdl foltapaszkodtam és kinyuajtdztattam elgémberedett tagjaimat,
tudtam, hogy most mar vége mindennek. Folmentem a lakasba - a Iépcséhazban térdig ért a
viz -, és kitekintettem a nappali ablakdn. Mintha az dstenger hoditana vissza a szarazfoldet:
mocskos viz hompolygott le a hegyoldalbol a varoskdzpont iranyaba. Ugy sodorta magaval az
autokat meg az utcai bodékat, mintha jatékszerek volnadnak. Emberek kapaldztak a rengeteg
szines virdg kozott, amit a temetobdl mosott ki az aradat. A szerencsésebbeknek sikertilt

elkapniuk egy-egy koszorut, s ezeket ment66v gyanant hasznaltdk - ideig-6raig talan segithet
rajtuk.

Kitartam a nappali ablakat, kidlltam a parkanyra, és a masodik emeletrél belevetettem
magamat a szennyes arba. Nem haltam meg azonnal, valami mély munkagdédor lehetett a
hazunk el6tt, abba pottyantam. Aztan a sodrds kiszivott onnan, €s vitt magaval. A mélyen
fekvo kozpont felé haladva egyre mélyebb lett a viz, sodrdsa lassult, de megszaporodtak az
¢letveszélyes orvények.

En is egy ilyennek lettem az aldozata: valami levegével teli hatalmas térség szippantott
magaba - metrodllomas? -, ahol aztan hamarosan véget is ért foldi palyafutdsom. Jokora
buboré¢k alakjaban széllott ki beldlem a I€lek, amely, remélem, haboritatlanul eljut a
talvilagra.

38



NISZUROSZI KALAND

A vildgoszold angyalcapabdr-henger ott ringatozott a vorosborral elegy tengervizben, a hajo
gyomraban.

Mikor lementem a raktérbe, mar nyakig ért a viz, és alig lattam a félhomalyban. Am éppen
akkor, amikor leértem, a kis egyvitorlds gorbe jarmiivem az oldalara billent az alattomos
sziklan, ahol Iéket kapott, s a most rézsutosan folém magasodd csapodajton at vigasztalan
sziirke fény hatolt a raktérbe, €s a legtavolabbi zugban megpillantottam a tombol6 elemekkel,
a keservesen nyikorgo eresztékekkel mit sem térddve nyugodtan lebegd hengert.

A nemrég viz ala keriilt amforakbdl gomolygott eld a tengervizbe a nehéz, sététbibor lidiai
bor, a knosszoszi uralkodé altal rendelt édes csemege, s nekem eszembe jutott, hogy ha tgyis
meg kell halnom, taldn kellemesebb a sz616 levébe fulni, mint sos tengervizbe.

Az orkan most még bdszebben zugott, a hajo is egy kicsit tovabb dolt, a hullamok még
hevesebben ostromoltak a sokat probalt deszkakat. A veszéllyel nem torddve, a boros vizben
odausztam a tat alatt z6ldelld hengerhez, boldogan megragadtam, és sietdsen visszaevickéltem
vele a nyilashoz. Felnyujtottam Hermipposznak, az odafont véarakozé kormanyosomnak,
akibdl csak a nagy, Oszes szakalla meg a vilagitd szeme fehérje latszott, majd magam is
kimasztam nagy nehezen. A ratul megddlt fedélzeten belekapaszkodtam az arbocrudba, és
riadtan koriilnéztem. A kormanyos nem volt sehol! O, szent égilakok, hii tarsam csak nem
meriilt a hullamsirba a kincsemmel egylitt?! A mérgeszold tengeren piszkosfehér tajtékokat
korbacsolt a siivité szél, s bar még nem nyiltak meg az ég csatornai, én mégis menten
csuromvizes lettem, mert a felcsapd habokat a vihar permetté ziuzta. Reményem nem sok
maradt, hogy ¢lve viszontlatom Hermipposzt - a hatalmas kormdnylapat nyele a hullam-
mozgast kovetve elhagyatottan lendiilt jobbra-balra -, a két tengerészemrdél mar nem is
beszélve: az egyik, Kritobolosz a keresztarbocrol zuhant a vizbe a vitorla kurtitasakor, a
masik, Eumasztasz Kritobolosz utan ugrott, hogy kimentse. Ahogy ott alltam az arbocrudat
Olelve, s néztem észak fel¢, ahonnan gombolylire duzzadt orcaval fujt Boreasz, a vizben
tucatnyi feketéssziirke arnyat lattam elsuhanni, majd kisvartatva ismét, ugyanabbol az
iranybdl, s ime, ezuttal az egyik arnyon kormanyosom lovagolt, egy masikon Eumasztasz, a
harmadikon pedig Kritobolosz. Hermipposz egyik kezével a capabOr-hengert tartotta, a
masikkal valami vizbdl kiallo, ivelten hatrahajlo dologba kapaszkodott. Megint eltiintek a
szemem el6l, majd amikor wjra folbukkantak, a sotétsziirke arnyak alabastromfehérré
valtoztak, leszamitva azokat, amelyeken harom tarsam lovagolt.

Delfinek! A hatukra fordultak, hogy lassam vilagité hasukat. A hajo koriil tett Gjabb fordulo
utan lelassitottak eldttem, visszasotétiiltek, és a hozzam legkdzelebb esé joszdg megriszalta
hatat. Ovatosan ramaésztam, s belekapaszkodtam hatuszojaba. Hermipposz a hengerrel
integetve idvozolt a megmenekiilésem alkalmabol, am hirtelen egy roppant erejii sz€llokés
kikapta kezébdl az értékes targyat, és jo néhany labbal odébb a tengerbe hajitotta. Az egyik
delfin, alighogy a henger a vizbe esett, hosszikas orraval féldobta, mint diihds vadkan a neki-
tamado vadaszebet, s a kincs pordgve szallt a levegdben, majd amikor visszahullott, (ijabb
delfin lenditett rajta egyet, s igy szallt egyik jatékos orrdl a masikra. Mindekdzben a négy
hajotorott sebesen szaguldott déli iranyba, a Rodosz és Kréta kozott féluton fekvé Karpatosz-
sziget felé.
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A vihar megelézott benniinket, a felhdk a sziget fovarosa, Nisziirosz mogott tornyosuld
hegyek gerincén fennakadva végiil lezuditottak terhiiket, s a felforrosodott lejtdk gézdlgése
még a sulyos, vastag es6fliggonyon is atderengett. Miel6tt delfinhaton megérkeztiink volna a
partra, a dagado fellegek mogott egy helylitt mar kideriilt az ég is, és tiirkiz fényben
pompazott. Ilyen szépségesnek lathatja a haland6 isten szabad egét, ha valamind csoda folytan
visszatér az alvilagbol.

Miutan megmentdink épségben partra tettek bennilinket, mindnyajan halasan elblicsuztunk
toliikk: mindnek sorra megszoritottuk az orrat, majd utjukra engedtiik a mosolygo6 allatokat,
akik valami phriig dallamot énekelve vetették bele magukat a habokba, s vig szokellésekkel
iramodtak tova.

Ekkorra a nap is kisiitott, s a s6s paratengerben fobe kolintott a fullasztd hdség. A parti fiizek
alatt roviden megpihentiink, a szerencsétlenség meg a vihar mindénket megviselt, tarsaim
olajos borén apro vizpermet- €s kovér izzadsagesoppek gyongyoztek. Aztan folkerekedtiink,
¢s megindultunk az 6t-hat sztadionra fekvd Nisziiroszba. Nem szoltunk egymashoz, nem volt
mit mondanunk: ha az istenek igy rendelkeztek, bele kellett nyugodnunk balsorsunkba,
nekiink is meg a knosszoszi borisszaknak is.

Mire beértiink a varos kikotdjébe, mar elallt a szél, ragyogott minden, a hullamtérd sziklak
mentén pedig a hullamok és az esd altal habosra korbacsolt kikdtéi mocsok fehérlett.
Kozeledtiinkre siralysereg rebbent vijjogva a magasba az olivaolajos vizben rothadd hinarrol
¢és az eziistlo haltetemekrdl. Szeretem e kikotdi blizt: amikor nagyobb megprobaltatdsok utan
partra teszem a ldbam, a biztonsag levegojét jelenti szamomra. S mivel ez a biliz mindenhol
egyforma - Egyiptomban, Anatéliaban, Krétan és a Kiikladokon -, barhol széllok is partra, ugy
érzem, mintha hazaérkeznék.

A napisten lovai tikkadtan poroszkaltak palyajuk legmagasabb pontja fel¢, a bakon kornya-
doz6é Héliosz unottan pergette az ujjai koziil a paranyi aranyrogoket, amelyek - miel6tt a
tenger fenekére siillyedtek volna - ezernyi szikrat vetettek a viz szinén. A parttdl nem messze
néhany kisebb vitorlasbol a halaszok a vizet merték. Téavolabb, a kikoéton tal valamelyik
oliimposzi isten szentélyének timpanonja emelkedett az alacsony héazak lapos teteje folé.

Lassan beértiink a piactérre. A kofak mar elokédszalodtak ponyvaik alol, amelyek ald az es6
eldl bujtak. A zoldség, gylimdlcs, kecskesajt €s mindenféle tengeri herkentyti ott pompazott az
asztalokon. Eumasztasz az egyik asztalrol elemelt egy jokora lepényhalat, €s csak ugy nyersen
falni kezdte. Az arus elkerekedett szemmel bamult, szdjat tiltakozasra nyitotta, de egy szot
sem szOlt, merthogy Eumasztasz hat és fél lab magas, hatalmas testli orias volt, aki Théra
szigetén tavaly az évente megrendezett stlyemeld-bajnoksagon folemelt egy tizenhdrom
talanton sulyu, tojas alaka trachitkovet. Ha meg az arus netdn Kritoboloszra nézett, rajta is
rajtafelejthette a szemét, mivel 6 messze f6ldon hires volt apolloni szépségérdl: most faradt és
izzadt volt ugyan, kékesfekete haja csatakos, fiirtjeit letapasztotta a tengeri so, amely kezdett
kicsapodni rajtuk, de még igy is lenyligdz0 latvanyt nyujtott. Vonasait és alakjat barmelyik
¢gilakd megirigyelhette volna. Hermipposz kopasz fejével és Oszes szakallaval olyan volt,
mint egy szent bolcs, pedig nem volt egyik sem, csak oreg. Hogy aztdn az én abrazatom milyen,
nem tudom, a tengeren nem azzal vagyunk elfoglalva, hogy réztiikkorben nézegessiik magunkat.

Ballagtunk hat tovabb, at a piactéren, amely a kikétovel szemben egy szélesebb utba
torkollott. Egyszer csak éktelen larmara lesziink figyelmesek, majd egy nyitott ajton at elészor
kirdpiil egy bronz ivokupa, és zorombdlve korbegurul a durva kdvezeten. Par pillanat mualva
meg egy vords képli ember koveti, a madarak roptét utdnozva, de tlistént meg is lakol
hiibriszéért: a jardara zuhan, beveri a fejét, amelybdl kiserked a vér.

40



- F...f...fojed vinom pi...pi...pafo, cra...cra - krakogta - carefo.

- Mit mond ez? - kérdezte a lusta agytl Eumasztasz érces hangjan, amelyt6l még Hadész kapui
1s megremegnek.

- Mit mondasz, j6 ember? - tolmacsoltam az orias kérdését a kipenderitett korhelynek, akinek
a feje langolt a pirossagtol. Nem tudtam eldonteni, hogy ez a szin a rengeteg megivott bornak,
a perzseld napnak tulajdonithato-e, avagy bore természettdl fogva ilyen. A vére pedig éppoly
sOtét és lomha folyasu volt, mint azé a knosszoszi bikaé, amelyik az egyik beavatasi bikajaték
kozben, melyen mint tiszteletbeli udvari szallit6 magam is részt vettem, megunta a szarvait
megragadd ¢és kecses félkorivben a hatara lendiild hajlékony atlétdkat, megvadult, ¢és
allamalapito szent allat 1étére vérét kellett ontani, mert nekitamadt a kiralyi emelvénynek, és
azzal fenyegetett, hogy megoli Kréta fejedelmét.

- Azt mondtam, koméam, ho... hogy ,,ma bort iszom, ho... holnap nem leszen.” Tiirszénoszul,
az anyanyelvemen.

Eumasztasz ekkor megallt a korcsmaajtoban, s a sziik nyilast csaknem betoltotte irdatlan
tomegével. Odabent azonnal csond lett. Na, ez par napig nem teszi ki innen a labat,
gondoltam. Ha egy tengeri Ut utdn beveszi magat egy korcsmaba, nem jon ki egyhamar.

A mandulaszemti, kerek kobaku és duzzadt szaju tiirszénosznak a jelek szerint jot tett a friss
levegd, kiss¢ jozanodott, megkisérelt foltapaszkodni, amihez azért elkélt némi segitség.
Valahonnan kertilt egy tiszta gyolcsdarab, azt a sebére szoritotta.

- Hol lakol, bardtom? - kérdeztem 0jdonsiilt ismerdsiinket.

- Odafont, ni, a varos legmagasabb pontjan van a fogadom - mondta 6sszefiiggden. - Latom,
idegenek vagytok, szalljatok meg énnalam.

Tarsasagunk egy fovel csokkent, amikor Eumasztasz alakjat elnyelte a sotét négyszog, de itt
volt nekiink Bakle, a pityokas tiirszénosz.

Aplu, Fufluns, Nethuns
S ti tobbi istenek,
Szeretem a jo bort;
Hat meg ne vessetek!

- gajdolta borizli hangon, ahogy folytattuk utunkat folfel¢, a fogadoja iranyaba.

Hajh, révid az élet,
S az élvek édesek,
Aztan jon egy leany,
S amoda atvezet...

Alighogy Bakle befejezte, ndi vihdncolas hangjai titotték meg a fiiliinket. Nem is kellett
megnéznem a mellettiink allo sziirke haz sarokkdvébe vésett rombusz alaka jelet, hogy
tudjam: a legdsibb mesterség iz6i laknak itten. Kritoboloszra pillantottam, aki szérakozottan
csavargatta fekete fiirtjeit, s Erdsz ijat formazo széja szogletében élveteg mosoly bujkalt. Mar
lattam, hogy ismét kevesebben lesziink, mert ha szazsztadionos korzetben van egy bordély,
Kritobolosz vakon is odatalal. A fia karon ragadott, és unszolt, hogy én is vegyem ki a részem
a zsenge husok élvezetébdl. Teljesen elcsigazott az Ut, nem volt kedvem hozza, de
Kritobolosz berancigalt. Mindegy, gondoltam, tigyis hamar elszakitjak télem.
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Ugy is lett: mihelyst beléptiink, harman is nekiestek, mindegyik lany magéanak akarta,
negédesen udvaroltak neki, igérgették, hogy minden vagyat teljesitik, s egymas szavaba vagva
biztositottak, hogy a masodik menettél kezdve elengedik a fizetséget.

Mikozben Ok a szépséges fiut ostromoltak, én koriilnéztem a kéjlakban. A legdcskabb kikotoi
bordély volt: a fiilkék apro cellak, ajté nincsen rajtuk, csak egy mocskos, attetszo fliggony fedi
el az ablaktalan, fiilledt helyiségben lihegdket. Minden ajtonyilas folott kicsiny festmény,
valami hatodrangu képir6 miive: mindegyik egy-egy parzasi pozitirat abrazol; a zsivajgo
kikotében megforduld tengerészek, barbar nyelveken besz€ld népek fiai csak raboknek a
szolgaltatas kivant modjara, és mar 1épnek is be egy lires fiilkébe.

CsOmcesoges, vihogas, nydgés, dormoges, szorvanyos cuppands hallatszott, egymastol elvalo,
verejtékben usz6 testek nydammogd hangja, a forrd levegd nehéz volt az dporodott izzadsag-,
kéj- és iirtilékszagtol (az arnyékszek ott magasodott a fiilkék kozti sziikk folyosd végében),
csak egy kis alo¢-, mirha- és szantalfaillat tette elviselhetobbé. A lustan lengd fiiggonyok
mogott hol egy fényld phallosz derengett fol a félhomalyban, hol egy széles, tlizpiros sz4j, hol
egy fehéren villogo, sovar szempar.

Mieldtt a lanyok izekre szaggattak volna Kritoboloszt, egy tavolabbi helyiség fiiggonyét
félrelebbentve elobujt egy mar legalabb 6tvendt nyarat megért ndszemély. Sarga, aszott testén
csiiggeteg melle csaknem a koldokéig logott, s életunt akhédjok zsiros ujjai altal egérsziirkévé
fogdosott gyolcs agyékkenddje egy minden bizonnyal tapldszarazza szikkadt vatrantyut takart.

Erélyesen kozbelépett, mire a lanyok szétrebbentek, majd mézesmazosan bocsanatot kért
Kritobolosztdl a tulsagosan heves fogadtatasért, és azt mondta, hogy rogtén idehozza neki a
haz leggyonydriibb és leghamvasabb teremtését.

- Hé, Melissza, massz ki az alol a diszn6 alol!

Kiléptem a fényre; a bordély tovében, az arnyékban Hermipposz hortyogott a daloldé Bakle
vallanak délve.

Aztan jon egy leany,
S amoda atvezet...

Hirtelen szornyen megrémiiltem: nem tudtam, hol a capabdr-henger. Egészen megfeledkeztem
rola; felraztam a vén Hermipposzt, de nala nem volt. Akkor vettem csak észre, hogy a
khitonom alatt, a szivem fol6tt gércsdsen szorongatok valamit. Hala az égieknek! No,
indulhatunk.

- A Moirdk csapjak rad a szarkofagfodelet, Bakle! Mi vagy te itt, diszvendég, aki csak ki-
kiruccan a varosba, amikor épp kedve szottyan ra?! Te Kirké barlangjaban mulatod az 1dét,
disznova aljasodsz, hogy aztan szégyenszemre kihajitsanak... Mi meg itt a ldnyoddal huzzuk
az igat, mint az allat?! Alina alig gy6zte folhordani a bort a pincébdl a vendégeknek, én meg
csak f6zok, f6zok...

A terebélyes asszonysdg a kormos konyhédban a nyilt tiiz f616tt 16g6 jokora herepfedényben
kavargatott valami fiiszerszamos kasat, egy masik edényben fogolyleves rotyogott, mellette a
forr6 kolapon tintahalak és aprd rakok siiltek. Egy szolgaldlany az asztalnal zsenge
sz6l6levelekbe daralt kecskehust toltott.
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A visszeres €s szOr0s 1abu haziasszony megfordult, €s diihosen Bakléra meredt. Vénusz - vagy
akar csak Héra - arcvonasait egyik szobrasz sem mintazta volna réla, széles testéhez képest
igen keskeny, hosszikéas feje volt, nagyon kozel 1il6, fekete szemekkel, pici orral, fekete haja
duas, hulldmos tincsei gy mozogtak, mintha 6nallé ¢életre keltek volna - akar egy fészekalja
kigyo. Vagy csak a kikotére nézo ablakon at betévedt sz¢l incselkedett veliik?

Bakle, hogy diszndsagarol elterelje a figyelmet, mint knosszoszi borkeresked6t mutatott be a
feleségének, akinek az abrazata ettdl némileg megenyhiilt, s utasitotta férjét, hogy vezessen ol
engem a legjobb emeleti szobéba.

Miutan az ajulasszerti alvasbol folserkentem, lementem az ivoba. A csigalépcson egy arva
1élekkel sem talalkoztam - mintha sirkamraba szalltam volna al4. Bakle ott bobiskolt banatos
képpel az egyik hosszu faasztal végében, eldtte ivocsésze, félig borral. Feje egyre lejjebb
ereszkedett, majd az asztallapra koppant, s erre folriadt. Mikor meglatott, kicsit folderiilt az
arca, s mintha segélykérden nézett volna ram.

Odahivott, hozott egy teli csészét, elém tette, majd megkérdezte, mi hir napkeleten.

- Egyiptomban Hatsepszut kiralyné elkoltozott Ozirisz birodalmaba, s veje, Thotmesz azonnal
blintetd hadjaratot inditott a hikszoszok ellen. Huszonkét esztendeje fortyogott benne a diih az
orszag megszalloi ellen, de, mint tudod, erdskezii anyosa inkabb Egyiptom gazdasagi
felviragoztatasan faradozott, nem pedig a hikszoszok megleckéztetésén. Ugyhogy vége a
nyugalomnak, a Voros-tenger hamarosan nem csak névleg lesz voros... De kit érdekel a
politika? Besz¢ljiink fontosabb dolgokrol. Ide hallgass, Bakle, mikor jottem lefel¢ a
szobambol, egyetlen fehérnéppel sem talalkoztam, a konyhaban semmi mozgas, mi tortént?
Mindenkit egyszerre kiildtél kimendre?

- Dehogy kiildtem... Mentek maguktol, engem meg se kérdeztek. Nekem ilyenkor hallgass a
nevem...

- Mir6l beszélsz?

- Nem kimenérél van itten sz6... Velik ment a dragalatos feleségem is. Annak a
sarkanyfajzatnak meg igazan nem én mondom meg, mikor hova mehet. Szérnytiséges dolgok
torténnek itt, komam. A gorogdk mindig azzal biiszkélkednek, hogy 6k a legmiiveltebb nép,
pedig ha tudnad, hogy ma ¢&jjel mi folyik majd a varos folott magasodd hegyekben, a dus
lombu tolgyek alatt...

- Egek a kivancsisagtol, Bakle.

- Baratom, a feleségem, mint magad is hallhattad, megrott, amiért lementem a varosba és egy
kicsikét felvidultam a korcsméaban. Tudod, hogy van ez... Az ember hireket hall, talalkozik
ismer0sokkel. A lényeg nem az ivds. Nem kivanhatja, hogy folyton az 6 sz6rés lababan
gyonyorkodjem, hogy szerelmesen elmeriiljek hideg hiillépillantaséaban.

Bakle huzott egyet a csészebdl, keze fejével megtorolte szajat, majd folytatta.

- Ha most f6lmésznal a haztetdre, a varos feldl ezernyi faklyalang alkotta tlizkigyot latnal
araszolni a hegyoldalban, majd lassan elveszni az erdd striijében. N6k vonulnak ott, tisztes
csaladanydk, feleségek, fiatal, hamvas, kényeztetett lednygyermekek, szigoruan fogott, sziiz
szolgalok... Ha hiszed, ha nem, ezek a ndk ma este tobb bort fognak meginni, mint Kirke
barlangjanak a korhelyei egy egész esztendd alatt. Amikor az én ittlétem soran az elsd ilyen
esemény tortént, mit sem sejtve nekiszegeztem a kérdést a pirkadatkor hazaérkezo
feleségemnek, hogy mit mivelnek odafont, mire villamlo tekintettel otthagyott. Tudod,

43



milyen az, amikor egy kigy6 szeme villamokat szor? Hat ne tudd meg... Erdekes: biizlott a
bortdl, mégsem volt részeg. Egy csoppet sem. Ugyanez volt a helyzet a szolgalolanyokkal is.
A kovetkez6 honapokban a feleségem meg az 0sszes tobbi n6 hallatlan lendiilettel végezte a
munkdjat, mintha ott a hegyen felt6ltddtek volna valamivel. Bizonydra nem csak borral,
hiszen annak hatdsa hamar elillan. Hidba probaltam barmelyikiikbdl is kihuzni valamit,
hallgattak, mint a sir. Riménkodtam, fenyegetéztem. A feleségem végiil megelégelte sziintelen
kivancsiskodasomat, és ram ripakodott, hogy ne kérdezéskodjem az istenek dolgai feldl, ha
nem akarom elvesziteni az eszemet, s nem akarok zavart elmével tébolyogni a vilagban. En
nem az istenek dolgai feldl kérdezdskdodtem, hanem az asszonynépségéi feldl... Ezt azonban
mar csak magamban tettem hozza, mert rettenetesen félem az isteneket, s hogyha valaki veliik
fenyegetdzik, azzal engem Hercle oszlopain tulra tud {izni. De az ember képtelen kibjni a
borébol, s a félelem eliiltével ismét furdalja a kivancsisag. Velem sem volt ez masként, egy
esztendd mulva, amikor Ujra eljott a n6k eme titokzatos tinnepségének a napja, elhataroztam,
hogy meglesem Oket, mit miivelnek odafont; mi az, amit nekem nem szabad latnom. Az
esemény elotti hetekben teljes kdzonyt szinleltem, rendesen végeztem a dolgomat. Pedig lett
volna okom félni, ugyanis két nappal az elétt a bizonyos éjszaka eldtt hatalmas vihar
kerekedett délrdl, a hegyek feldl, ami még Onmagaban nem lett volna rossz eldjel, de
szOrnytiséges villamlas is kisérte, marpedig a mi szent konyveink szerint a déli égbolton fel-
villano villam baljos jelenség... Egy sz0, mint szaz: ¢jfélkor, miel6tt a feleségem, lanyom meg
az 0sszes ndszemély a hazambol folkerekedett, és csatlakozott a tobbi nisziiroszi asszonyhoz,
¢én szinleg lefekiidtem aludni, de mihelyt elhagytdk a fogadot, sebtében feloltoztem, s amikor
menetiik a hegyekbe indult, az &j leple alatt utanuk lopdztam. A varos f6lott van egy erdei ut,
amely meredeken kanyarogva vezet fol a hegygerincre. Azon haladtak, mindegyikiik kezében
zsaratnok. Kisérteties latvany volt, ahogy ott botladoztam utanuk a kovekkel és emberderék
vastagsagu gyokerekkel teli 6svényen: a csillagoknak aznap éjjel mintha sziviik lett volna, ugy
liiktettek; kitagultak, Osszehuzodtak, fellobbantak, kihunytak, a faklydsok menete pedig
mintha egy eget ostromld had lenne, vagy pedig mint egy furcsa csillagsereg, amely portyara
indul a Nagymedve ellen... aztdn egyszerre csak azt veszem észre, hogy a menet eleje kezd
elfogyni, mintha folfeslett volna az ¢ karpitja, s elnyelte volna Oket valami ismeretlen
magassag - aztan rajottem, hogy eljutottak a hegygerincre, s most lefelé folytatjak utjukat a
hegy tuloldalan. Egyre tomorebb sotétségen keresztiil vitt az utam, a sotétség szinte
tapinthatova lett, legszivesebben kettéhasitottam volna egy hatalmas barddal. A zsaratnokok
sarga langjanak emléke kékeszolden izzott az agyamban, rémiszt6 lidércfény gyanant...

Bakle elmerengett egy percre, én meg egészen megrettentem, mikor valami selymes leheletet
éreztem a tarkomon. Az éjszakai szell6 volt, amely az ablakon at az ivoba szokott. Mellettiink
a falon két emberforma arnyék mintha huzakodott volna: a sarokban egy kis kdparkanyon
kétalakos szobrocskat pillantottam meg, egy talanyos mosolyl, eszményi idomu ndalakot, aki
egy almatag arckifejezésli, mezitelen férfit vonszolt kézen fogva maga utan. A szobor elott
mécses, a benne ¢go langnyelv reszketett, majd sercegve kihunyt. Bakle egy masik mécsesbdl,
egy hortyogva alvé vendég asztalarol fidibusszal tiizet hozott, és Gjra meggyujtotta. Aztdn
folytatta elbeszélését.

- Ahogy kozeledtem a gerinchez, megsziint a vaksotét: a fak korongja itt-ott vordsesen
derengeni kezdett; aztan amint folértem, mozgalmas kép tarult a szemem elé: hatalmas
volgykatlant lattam, melyet minden oldalrdl hegyek dveztek - mint valami gigantikus szinhaz,
olyan volt. A hegyoldalakat, egészen le a volgy aljaig - egy-egy szorvanyos sziklatombot
leszamitva - stirli erd6ség boritotta, akarcsak azt a helyet, ahol én lapultam, s egy vastag
fatorzs mogiil kukucskaltam. A volgy aljan hatalmas kerek tisztas, rajta elszortan fak, bokrok.
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Velem atellenben, valamivel a tisztas folott nagy szaju barlang tatongott, a faklyasok menete
oda vonult. Mieldtt bementek volna - id6sebbek és fiatalok egyarant -, egy halomba ledobtak
magukrél a ruhdt, amiben jottek, s meziteleniil 1éptek be. Mindnyajan valamilyen
vadallatbérrel a keziikben jottek ki, amit aztan odakint oltdttek magukra. Volt, akinek
medvebunda jutott, masoknak farkasbunda, megint masoknak bikabdr - s mindegyikiik hozott
egy meglehetdsen mozgékony ovet is odabentrdl: egy é16 kigyot. Erdekes volt elnézni, ahogy
ott ligyetlenkedtek az 1) goncok folvételével: maguk a borok is kiilonb6z6é méretiiek voltak,
akarcsak a lanyok, asszonyok, akik magukra vették Oket. Egy-egy kisebb medve feje a
terebélyesebb asszonysadgok megereszkedett iilepét nyaldosta, a kicsiny leanykaknak viszont a
szlizies, fehér bokdjat. Miutan magukra 6ltétték a boroket, felovezték magukat a tekergd
kigyokkal, amelyek lathatéan teljesen artalmatlanok voltak, még csomot is kotottek rajuk.
Aztan egy asszonysag el¢ jarultak, aki a fejiikkbe repkénykoszorut nyomott, a keziikbe meg egy
botot, a csucsan feny6tobozzal. Akarha katonékat fegyverezne f0l...

Ekkortajt nyomhatott el a buzgosag engem; hogy mikor, azt nem tudom megmondani, mert az
almom mintha pontos folytatdsa lett volna a valosdgnak - mar ha a csodak szakadatlan
sorozatat a valosag folytatasanak tekinthetjiik... Hidba, rég volt mar a reggel, a fogaddban
stirogtem-forogtam egész allo nap, délutan meg beallitott egy utazo, aki hozott magaval harom
amforanyi ,,Hajnali harmatot” - ez egy szdmoszi fehérbor. Azt mondta, ¢ sohasem iszik mast,
mas borokban nincs bizodalma, rdadasul soha nem is ivott még ennél jobbat. Elarulta, hogy
pitymallatkor sziiretelik a sz616t, amikor a hamvas szemeken még ott gyongyozik a harmat, a
holdistennd konnye, aki azért buslakodik &jjelente, mert 6rok sziizességre van itélve, és nem
ismerheti meg a szerelmet. Ezért ez a bor, amellett, hogy remek illata van, lagy és testes,
olajosan slirii, a szine mint a méz¢, s a torkot barsonyosan simogatja, ellenallhatatlan vagyakat
is ébreszt az emberben - ha masra nem is, arra mindenképp, hogy még tobbet igyék beldle...
Elég az hozza, hogy nem sajndltam magamto6l a nedit, mivel a vendég sem sajnalta télem,
ugyhogy meglehetdsen gyakran néztem a csésze fenekére. Részeg ugyan nem lettem, de egy
kicsit megnyomott, és odafont a hegyen, barmilyen kiilonds latvanyban volt is részem,
elpilledtem kissé, ¢s elszendertiltem...

Almomban ugy képzeltem, hogy ezek a tobozcsticsos botokkal folfegyverzett asszonyok is
ittak mar a Hajnali harmatbdl, ugyanis oly tiirelmetleniil szomjuhoztak a borra, hogy mihelyst
megkaptak egyenbotjukat, a legkdzelebbi sziklahoz csortettek, fehér nektart fakasztottak
beldle, s alafekiidtek, ugy vedelték. Ugy ittak, mint libiiai foveny az esét. Olyan ahitattal adtak
at magukat ennek az ¢lvezetnek, hogy keziiket-labukat is szétvetették - akarha egy ellenall-
hatatlanul sz&ép és hatalmas isten lepte volna meg Oket szerelmével. De mivel a kozelben
egyetlen férfiszemély sem volt taldlhatd, a bortol megrészegiilt asszonyok egymasra fanya-
lodtak, a sziklak tovében foltartak egymas szemérmét, és olyan dolgokat miiveltek, amiket a
joérzés tilt megemlitenem. A barlangbo6l, mint valami kifogyhatatlan kellé¢ktarbol egyszer csak
elébukkant egy hatalmas phallosz is, hogy mibdl volt, nem tudom, mindenesetre rendkiviil
¢lethlinek tetszett. Csaknem ember nagysagu volt, s alul egy hosszu, vékony rudra tiizték. A
jelképet tartd farkasbundés fiatal leanyz6 kivonult a tisztds kdzepére, meglengette a rudat,
mire a leszboszi gyonyorokbe bodult ndk feltapaszkodtak egymasrol, az allatbort 6sszefogtak
a kéj izzadsagatol iszamds hasukon, szorosabbra huztdk a derekukon a cstiszomaszot, kézbe
vették botjukat, ¢s vad szokellésekkel a tisztas kozepén termettek. Ott a ndk sorra egy-egy
korty mézes tejet fakasztottak a foldre fektetett phallosz oldalabol a toboz hozzaérintésével -
mivel hatalmas méretli j6szag volt, nyolc-tiz n6é fért el egyszerre mellette: olyanok voltak,
mint a szopo6 kismalacok az anyakoca mellett. Honnan tudom, hogy mézes tej volt, amit ittak,
kérdezhetnéd. Merthogy almodtam, s az dlomban nincs kétely, csak bizonyossag. Kozben
sipokkal, dobokkal, fuvolédkkal, cintdnyérokkal, kereplokkel és zugattyukkal folfegyverzett
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zenésznok gylilekeztek a phallosz koriil. Miutdn mindenki illette ajakaval a phalloszt, a
nisziiroszi asszonysereg sok kisebb csoportra oszlott, s néhany zenész kiséretében mindegyik
megindult - egyelére a legnagyobb csendben - az erdds hegyoldalakba. Csak mikor a
faklyasok mar majdnem folértek a gerincekre, zenditettek rd a zenészek, mind egyszerre.
Sasok, baglyok, solymok meg kisebb madarak kaptak szarnyra, és nyugalmasabb ormok felé
repiiltek. Az emlds vadak azonban kénytelenek voltak lefelé menekiilni. Kisvartatva a tisztas
szélén folbukkantak a rokak és a farkasok. Oket kovették a lomhabb medvék és bikak.
Nemsokara rengeteg allat lepte el a tisztast. A folvert joszagok egyetlen csordaba tomoriiltek
kozépen. Amikor a vadaszok foltiintek a tolgyek alatt, a csinnadratta elhallgatott. Neszteleniil
1épnek ki a lombok aldl, megéllnak. A vadak is mozdulatlannéd dermednek a tisztas kozepén.
Csak az ¢ji szell6 susog a fak kozt, meg egy-egy pottyanast hallani: bizonyara a holdistennd
konnyei hullanak a levelekre. A faklyasok lassan megindulnak, kimért 1éptekkel, villogo
szemekkel, tobozos botjukat eléreszegezve. A vadak kézott mocorgés tamad, futd nyugtalan-
sag, sima, fényes bundajukon meg-megvillan a holdsugar vagy a kozelgd zsaratnokok langja.
Ekkor fiilsiketitéen felsikolt egy sip, €s a ndk rohanni kezdenek az allatok felé. A vadak
péanikba esnek, mert mindeniinnen koril vannak zarva, egymast tapossdk, a medvék
fenyegetdleg két labra allnak, a bikak kaparnak mellsé labukkal, fejiiket tamadasra készen
lehajtjak, €s jobbra-balra ingatjak, farkukkal - az ismeretlentdl valo rettegés jeleként - hevesen
csapkodnak. Mihelyt a n6k a vadakhoz érnek, azonnal ratamadnak az allatokra: egy meglett
asszony elbanik egy medvével, két kislany szarvanal fogva a foldre kényszerit egy bikat, a
farkasokrél mar nem is beszélve: egy agg anyodka fél kézzel, a hatso labainal megragadja a
toportyant, meglébalja és a foldhéz vagja, hogy csak tigy nyekken. A doglott joszadgokat ott
helyben, puszta kézzel megnylazzak, majd nekik esnek, és foggal-korommel marcangolni
kezdik, s ugy nyersen faljak, az allukrél a szabadon ringd melliik k6z¢ vér csurog, a tekintetiik
tiizel. A még védekezd ¢és haldokld allatok bogését, orditasat, horgését élesen visszaveri a
volgykatlant beboritd erddség tomor lombfala és foliilrél az &) csillagpettyes, vastag takardja.
Hamar vége az egyenlétlen kiizdelemnek, az utolso iivoltés arva szellemként kovalyog a
vérben Usz6 csatatér folott.

Aztan Ujra a magasba emelkedik az irdatlan phallosz, felrikolt a zene, s a nisziiroszi lanyok,
asszonyok, a szende sziizek, a csaladi tliz 6rzdi, az odaadd csalddanyak 6rjongve ropni kezdik
a tancot a vértd kortil, s teli torokbdl zengik valami Basszareusz dicsdségét...

Miutan Bakle, beszamolojat félbehagyva, allat mellére ejtve elaludt, felmentem a szobamba.
Az asztalon all6 mécsesbdl tiizet lopva meggyujtottam a gerendamennyezetrdl 16g6 két
olajlampat: délutan gy letagldzott a faradtsag, hogy koril sem néztem a helyiségben. A
capaboOr-hengert is csak letettem az asztalra, ki sem nyitottam, hogy megnézzem, szaraz
maradt-e a papirusztekercs. Most reszketd kézzel vettem ki a sarga papiruszt, és nagy ko esett
le a szivemrdl, amikor az olajlampak alatt lattam, hogy nem mosdédtak el a tintarajzok.

Fiilledt volt a levegd, kitartam az ablaktablakat. Az én szobam is a kikotore nézett, s leliltem a
sz¢les parkanyra hiisolni kicsit. A part kozelében egyetlen haldszbarka ringatozott, lampaja
litemesen ingott jobbra-balra a hullamverésben. Fénykorében lattam, hogy a tengerrdl sos
paratomegek tédulnak a szarazfold fel¢; majdnem tokéletes sz€lcsond volt, de a déleldtti vihar
tavoli emlékeként egy 1db magas hulldmok nyaldostak a szikldkat. Régota jarom a tengert, de
valahany helyen kik6tok, a hulliamok mindeniitt a part fel¢ goérognek. Mintha a szelek
sziinteleniil a mindenkori tengeri irdnyjelzé pontok, a szigetek fel¢ fujnanak... A barkan
kialszik a lampa: vagy nyugovora tért a halasz, vagy a szell6 fujta el a pisla langot.

Es megint, megint az a fény...
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Vak, aki azt hiszi, hogy a tenger ¢jjel teljesen sotét. De finom fényei csak akkor sejlenek fol,
ha a hold aléaszall a holtak birodalmaba. Ilyenkor, ha csak egyetlen csillag is ragyog az égen, a
tenger mar nem teljesen fekete. Sziilévarosom egyik oreg bolcsétdl hallottam, hogy a holtak
lelkei a csillagokba koltoznek, s addig maradnak ott, amig itt a f6ldon még van legalabb
egyetlen €16 ember, aki 6rzi emlékiiket. Ha méar senki nincsen, a csillag lehull a tengerbe, de
nem huny ki - nem oltja ki a viz, olyanna lesz, mint hamu alatt a parazs: folizzik a tenger
fenekén, ha olyan halottra emlékeznek az élok, akinek csillaga még fennen ragyog, s aki
szerette Ot. Ezért van hat, hogy ha egy csillag is van az égen, a tenger mélye halvanyan
dereng...

Most azonban nem élvezhettem a hit és a természet e csodajat, amely mindig erét szokott adni
szamomra, hogy elviseljem a maganyt; jobbrol faklyds menet vonult a néma varos piacterére,
ahonnan aztan a langok sugarszertien szétsz¢ledtek Nisziirosz minden utcéjaba.

A dus ¢jjeli levegotol a fejem elneheziilt, s rajottem, milyen régen volt mar, mikor e mozgal-
mas napra serkentem. Ahogy fordultam el az ablaktol, az egyik sarokban, ahol tomorré siirii-
s0dott a homaly, észrevettem egy furcsa, diszes vizorat. Vilagoszold livegbdl késziilt, s
leginkébb valami kiilonds szobandvényhez hasonlitott. Igazi miiremek volt, szamtalan - rané-
zésre attekinthetetlen, de lathatoan tokéletesen megtervezett - kioblosddésen, elvékonyodéson,
csovon, kanyarulaton vezetett a viz utja a legalul terpeszkedd széles, lapos ilivegtartalyba.
Ahogy elnéztem, milyen nehéz utat kell befolynia a viznek egyetlen nap alatt, mig a labirin-
tusban a klepsziidra aljara ér, eltinddtem, nem ilyen-¢é az ember élete is: ez is ugyanolyan
kacskaringos, s az istenek altal ennek is kimért ideje van, amely vissza nem fordithat6. Mint
hirlik, a gyermek Héphaisztosz volt az, aki az Etna gyomraban 1évd kis hutajaban az elsd
klepsziidrat kifujta, s az olyan csodélatos szerkezet volt, hogy miutan lefolyt a viz az aljara, s
fejre allitottak, egyszeriben megfordult az 1d6 is: a napisten visszaforditotta szekerét az égen, s
paripai kelet fel¢ ligettek az éter irdatlan orszagutjan. Héphaisztosz onfeledten jatszadozott
egy darabig, mignem a paripdk megzavarodva vagtattak Osszevissza az ¢ég boltozatjan,
majdnem megbokrosodtak, s ekkor Zeusz megelégelte az isteni rend folboritasat, hiszen igy az
¢giek minden tekintélyliket elveszitenék a foldi halandok elétt, igyhogy villamaval lesujtott a
mokas szerkezetre, fiacskajat pedig megfeddte, hogy foglalkozzék artatlanabb dolgokkal, s
ilyen szerkentytit tobbé ne merészeljen alkotni.

Nagyon vonzott mar az ablak melletti sarokban, a vizoraval atellenben allo széles nyoszolya.
Nem volt kedvem bibelddni a khitobnom két vallcsatjaval, ehelyett keresztben megfogtam az
aljat, hogy athuzzam a fejemen. Egy khitonnak vagy barmely més ruhadarabnak a fejen valo
atbujtatasa 0sztonszerli, begyakorolt mozdulatsor, mégis, arra a rovid idére, amig lezajlik,
teljesen lekoti figyelmiinket, igyhogy szinte azonossa valunk magaval a miivelettel, a kiilvilag
eseményeivel szemben pedig védtelenné, mar csak azért is, mert nem latunk semmit. Ha
ilyenkor foltartott keziink beletitk6zik egy olajlampéba, mi tobb, az ég6 olaj még ki is loccsan
beldle, az pani rémiilettel tolt el benniinket: mintha gonosz hatalmak avatkozndnak az
¢letlinkbe.

Amikor jobbom beleiitkozott a lampaba, a szerencsétlenség ezuttal is teljesen késziiletlentil
ért. A kil6ttyend olajbol jutott az alkaromra, a combomra meg a kdpadlora is. Felszisszentem
a fajdalomtdl - s alighanem egy szitkot is elmorzsolhattam; nagyon remélem, nem valamelyik
foisten nevét vettem hiaba a szdmra. A padlora froccsent €g6 olaj olyan volt, mint egy
alattomosan tekergd langkigyd. Tilizhatat hol itt, hol ott pipositotta fol egy pillanatra. Sokat
probalt, érzéketlen talpammal eltapostam a fenyegetd férget. Ekkor a tenger feldl foltdmad-
hatott a sz¢él, mert az asztalon ¢gé mécses pislogni kezdett, majd nagy lobbanassal kialudt. A
szobamban mar csak a mennyezetrdl 16g6 masik olajlampa égett, melynek hitvany fénye
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képtelen volt eloszlatni a homalyt, s flizfavesszéként hajladozo langnyelvével csak a targyak
korvonalait és arnyékat tette még képlékenyebbé.

Ugyhogy amikor szobam nyitva felejtett ajtajaban valami vilagos arnyat lattam megjelenni,
el0szor azt hittem, a lang jatszik csaloka jatékot velem. Aztan a fehér arny kilépett a folyoso
falabol, €és a szobaba libbent, s par Iépésnyire az ajtotél megallt. A drapéria reddit nem
borzolta tovabb a sz¢l, s a rancok ernyedten pihentek egy emberi test lathatatlan idomain.
Csak két sotét folt nyujtott timpontot: a derékmagassagban 6sszekulcsolt kezek és a dereng6
arcot 6vezd hullamos fekete hajzuhatag. A jelentés lattan elfelejtettem fajdalmamat, am a
szénalmasan imbolyg6 lang fénykorébe 1épo alak rogton emlékeztetett ra:

- Mi baj? - kérdezte, majd magyarazatképpen hozzatette: - Alina vagyok.

Alina, Alina... Bakle lanya... no, meg az¢ a kigydé. Csodas kevercse volt az akhaj és a
tiirszénosz fajnak. Bronz boérszinét, lagy ivii, de érzékien vastag szajat, hatalmas, a kiilsd
sarkoknal egy csoppet folfelé hajlo mandulaszemeit apjatol 6rokolte, abban viszont Gorgo-
flirti anyjara iitott, hogy sotét lobogasu szemei kissé kozel iiltek egymashoz; amde ami
sziil0jénél a természet gonoszkodo tulzédsa volt, az 6t - ha lehet - még bajosabba tette. Ahogy
fejét egy pillanatra oldalt, a vizora iranyaba forditotta, megallapithattam azt is, hogy kecsesen
kicsipkézett fiile és a legszabalyosabb gordg orra van, kordntsem olyan nevetségesen apro,
mint az anyjaé. Pihés, gdbmbolyded kis allat legszivesebben a tenyerembe fogtam volna, mint
egy védtelen, ma sziiletett, 6sszegdmbolyodve alvo kiscicat. Még kozelebb jott, ott allott
eldttem.

- Ledntottem magamat olajjal - mondtam, s a karomra meg a combomra mutattam. Lathatta,
hol pirult ki a bor - hajolt a karom fel¢, én meg f6ljebb emeltem neki, mignem ajka 6sszeért az
érzékeny borrel. A legtermészetesebb moédon megnyalta biborszin nyelvével, majd szajat
csiicsoritve finoman fjogatta. Kozben a fehér lepel, mivel jobbjaval elengedte, bal vallan
meglazult, s neszteleniil lecsusszant a derekaig, feltarva csticsos, folfelé tekinté mellecskéjét.
Onkénteleniil a lepel felé kaptam, de elkéstem, ehelyett a kezemet az 4llanal semmivel sem
kevésbé gombolyl vallara tettem. Alina néhanyszor megismételte a hiitési miiveletet, aztan
folallt, kozvetleniil eldttem. A kezem tovébbra is a vallan nyugtattam, melle egyre inkabb
nekem nyomoddott, bimbodja makacsul dgaskodott, nem volt hajlandé belesimulni a nagy, barna
udvarba 0sszeérd testiink kozosen termelt melegétdl. Belenézett a szemembe, mar amennyire
nézhetett, mivelhogy a szemeim mélyen lilnek, s pontosan a lampa alatt alltam. Nemigen
lathatott a két lireg mélyére, az O tekintete viszont annal arulkodobb volt, két oriasi szeme
most két kicsi ablakkd valtozott, amely egy napfényes t4jra nyilt: egy viragos mezén minden-
féle szelid vad vonult el: medve, farkas, tigris, szarvas s végil egy pettyes kicsi 6z is. Miutan
az allatok eltlintek, Alina szemébe visszatért a sotét lobogés; ha 1étezik fekete tiiz, akkor az 6
szeme ettdl ragyogott.

Aztan hozzélatott a masodik égésnyom gyogyitdsadhoz - térdre ereszkedett. A valla mar tal
mélyen volt, kezem a fejére tettem, €s cirdgatni kezdtem selymes ébenfekete hajat.

Nala nem volt tobozhegyl thiirszosz, mint Bakle dlmdban az asszonyoknal, mégis csodakat
mivelt. Kézben figyeltem, milyen mélyen huzodik homlokéan a haj hatarvonala: a gondolatok
1zz4sa nem perzselte magasra a hajat. Folallt, és ring6 1éptekkel odament a hét-nyolclabnyira
1évo faragott nyoszolydhoz; a gyér fényben sejteni lehetett csak, ahogy gombdlyii farpofai
lagyan 6ssze-0sszeverddnek a puhan rajuk omlo lepel alatt. Féluton a lepel hirtelen lehullott
rola, s ugy ilt le a szarvasborrel leteritett fekhelyre, ahogyan az a sarkanykigyd a vilagra
hozta. Az én 4gyékkotom 1s mar rég leoldodott, hisz kdvé dermedten, mozdulatlanul allottam
ott, akar egy utsz¢li herma. Csak az olajlampa almatag langja vilagitott mar, de a szivemben
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fellobban6 tiiz elég fényes volt ahhoz, hogy jol lassam Alinat, aki most végignyult a
nyoszolyan, fél 1abat lent hagyva a padlon, hossza hajat szétteritve az agy végében.

- F4) még? - susogta, s én eldszor azt sem tudtam, mirdl beszél. Nem is kérdés volt ez, hanem
valami egészen mas: a hatarozatlanul lebegd két sz6 a végtelenbe enyészett, de én ugy érez-
tem, egy rabszolgahajcsar sem tudna ennél nyomatékosabb parancsot kiadni, még korbaccsal
sem.

A szajanak vér-, bor-, méz-, tej- és fiatalsagize volt, a sziizi ideség, a varakozasteli izgalom ¢és
a beavatasos mindentudas keverékzamata...

Dereng0 tenger ¢€s 1¢legzd csillagok kozt szarnyaltunk az ¢jfekete 1égben, mellettiink tigrisek,
nyulak, farkasok, baranyok repiiltek, vagtattak, bukfenceztek és szokelltek, elnyargaltunk a
fold széléig, aztan fol, Thrakia fehér esdvel boritott hegyormai f6l¢, onnan le Libiia
homokbirodalméba - ekkorra mar veréfényes nappal lett -, majd keletnek a Nilus méregzold-
mélykék csikjan at Marduk foldjére, aztan visszafordultunk, és mint haldszsas, lebuktunk a
tenger fenekére megkeresni a vordses aranyfényben nyugvo emlékezet-csillagokat, amelyek-
nek roppant érctomegei egy-egy halk égi iizenetre fehéren folizzottak, s kozben mindvégig az
Okeanosznak a Kaoszbol jové és a Kaoszba tartd végtelen hullamzasa jarta at sulytalan
testlinket, majd fickdndva kivagddtunk a sistergd habokbol, és szolni sem birtunk a
gyonyortol, mert részegek voltunk a tengermélyt6l, mert repiildhalak voltunk, s mert friss
széna-, olajfa- és magnoliaillat csapta meg az orrunk, majd végiil a tenger fenekén folrobbant
egy emlékezet-csillag, s miriddnyi - a lathatdé vilag kicsinyitett masat magaban foglalo,
folyékony gyémantnak tetsz0 - reszketd vizgdmb szérodott szerteszét Poszeidon tagas
birodalméban.

Bagyadtan pihentiink egy darabig. Alina folheviilt teste fényes volt a finom olajtol és a
verejtéktol. A lampa egyre gyatrabban vilagitott - odakiinn a hajnal jelezte jottét. A vilag e
legcsondesebb oOrdjaban a klepsziidra kottyant egyet-kett6t, mintegy emlékeztetve arra, hogy
az 1d0 komotosan halad a maga utjan: valahol napkeleten Héliosz irdatlan paripai mar
nyugtalanul nyeritenek €s toporzékolnak szinarany istallojukban.

- Ki vagy? - szegezte nekem véaratlanul a kérdést. - Valahogy olyan titokzatos vagy - mondta,
majd gyongyozo kacajjal, amely fehér €ket hasitott a félhomalyba, hozzatette: - Még a nevedet
sem tudom...

- Téleiosznak hivnak, ¢és kalmar vagyok. Anatolidbol csemegeborokat szallitottam
Knosszoszba, de zatonyra futott a hajom, tarsaimmal egyiitt delfinek hoztak ki a partra.
Talalkoztunk atyaddal, 6 hivott benniinket ide.

- Es hol a hazad?

- A tenger a hazdm Egyiptomtol Thrakidig, Lidiatol Italidig. Ha viszont azt kérded, hol
lakom, azt mondhatom, hogy ha éppen nem a hajomon, akkor vagy a szmiirnai, vagy a
kndsszoszi, vagy a thérai hazamban. Ha ellenben arra vagy kivancsi, hogy hol sziilettem,
akkor a valaszom: Théra szigetén, amelyet Kallisztének - a ,,legszebb-nek - is mondanak. Ott
nevelkedtem, miel6tt tengerre szalltam volna, hogy hosszu idére odahagyjam.

- Mesélj rola valamit - kérlelt abrandosan Alina -, milyen az a f6ld, ahol ilyen kortalan
emberek teremnek. Harminctol 6tvenig barmennyinek nézhetnélek. A szép gondor szakallad
eltakarja az arcvonasaidat, és a szemed sem segit: hol egy artatlan gyermek, hol egy bolcs néz
ki rajta.
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- A kett6 egy és ugyanaz... Ami Kallisztét illeti, ez a legszabalyosabb kor alaku sziget, amit
csak ismerek: ezért Sztrongiilének is hivjak, de nincs annyi név, amely hiven kifejezheti
szépségét. A kozepén hatalmas tlizhanyd magasodik, amely most viszonylag nyugalomban
van, bar az utobbi idoben megint pofékelni kezdett. Rendkiviil termékeny fold, minden
megterem rajta, ami kell. Ha roviden akarnam jellemezni neked, azt mondhatnadm, Kalliszté az
a hely, ahol t6bb a szamar, mint az ember, t6bb a bor, mint a viz, és tobb a templom, mint a
haz.

Alina behunyt szemmel figyelt, dus szdjanak szdglete alig észrevehetden mosolyra gorbedt,
majd pajkos nyelvével megnyalta kiszaradt folsd ajkat. Lecsokoltam rola a nedvességet, €s
folytattam.

- Azért kevés a viz, mert igen kevés eso esik, ugy hozunk hajéval a tavolabbi szigetekrdl. A
sz016tokeék a foldon tekeregnek, mint a viperak, s éppen mert kevés a viz, a tokék leve oly
stirti, akar a frissen sajtolt olivaolaj, de ha...

- Es hogyhogy t6bb a templom, mint a haz? - kivancsiskodott; a borkérdés nem nagyon izgatta.

- Tudod, nalunk igen gazdagok az emberek, ezért minden csaldd megengedheti maganak,
hogy a varosok folotti magaslatokon 6nalld kis szentélyt emeljen. Ezek a kis épitmények
szinte mind egyformdk - ellentétben a lakéhazakkal, amelyek mind a forméat, mind a belsé
elrendezést €s a diszitést illetéen rendkiviil nagy valtozatossagot mutatnak. Minden szentély
szabalyos nyolcszog alaprajzu, s egy kék szinti, félgdmb alaku tetd €kiti. Veréfényes napokon
gyakran eléfordul, hogy az égnek és a tengernek pontosan olyan szine van, mint ezeknek a
szentélytetoknek - a természet szinei ilyenkor egybeolvadnak a théraiak teremtett vildganak e
kis darabkéjaval, s olyba tlinik, mintha nem is volna tetd ezeken az épiileteken, illetve mintha
a tetd eggy¢ valnék az ég végtelen kékjével, mintha térekvésiinket az istenek felé nem akada-
lyoznd semmi... Nekem azonban mas moddszerem is van arra, hogy az isteneket meg-
kozelitsem...

Alina szeme folcsillant erre a bejelentésre, amellyel finoman az 6 ¢éjszakai kiruccandsara is
emlékeztettem.

- Most fololvasok neked valamit, amit én irtam, mert tudod, amikor a hajon épp nincsen
semmi dolgom, vagy valamelyik hdzamban megpihenek egy hosszi Ut utan, torténetek
irasaval mulatom az 1d6t - mondtam, s eldévettem a papiruszt a capabor-hengerbdl. Meg-
gyljtottam az asztali mécsest és a lampat, amelybdl ram loccsant az olaj, letelepedtem az
asztalhoz, kiteritettem a tekercset, a négy szélére kiilonbozé nehezékeket tettem, s Alina
érdeklddo tekintetétdl kisérve belevagtam.

- ,,A vilagoszdld angyalcapabdr-henger ott ringatézott a vorosborral elegy tengerviz szinén, a
hajo gyomraban.

Mikor lementem a raktérbe, mar nyakig ért a viz, és alig lattam a félhomalyban. Am éppen
akkor, amikor leértem, a kis egyvitorlds gorbe jarmiivem az oldalara billent az alattomos
sziklan, ahol Iéket kapott, s a most rézsutosan folém magasodd csapodajton at vigasztalan
sziirke fény hatolt a raktérbe...”

Olvasas kozben idonként fol-folpillantottam Alinara, le akartam mérni a hatést, elvégre nem
holmi hajonaplordl volt szd. A viharjelenetnél fazésan magéara huzta az egyiittlétiink soran
Osszerugdalt szarvasbortakarot, és lélegzet-visszafojtva, tagra meredt szemmel figyelt, a
delfinek kozbelépésénél megkonnyebbiilt sohaj szakadt ki a mellébdl, és mosolyra huzodott a
szaja; amikor Baklénak a korcsmabdl vald dicstelen tavozéasa keriilt sorra, kuncogott, és
alkomolyan csovalta a fejét; a bordélyjelenetnél viszont a legdszintébb utalat tiikr6z6dott az arcan.
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Aztan eljutottam ahhoz a részhez, hogy Bakle megy fol a hegyre az asszonysereglet utan,
meglesni dket kiillonds szertartasuk kozepette. Bakle még csak a feketeséggel hadakozott, am
Alina, rettenettel eltelve, maris kozbevagott: - Nem lett volna szabad utdnuk erednie!

- Vard ki a végét - csititottam, mire elhallgatott. Amikor az odafont torténtekrél kezdtem
olvasni, heves mozdulattal hasra vagodott, fejét beleflrta a gombdccd gyart khitobnomba, s
olykor-olykor megremegett a teste, razkodott, de egy szdval sem mondta, hogy hagyjam abba.

Amikor Bakle almanak végén foliilt, dbrazata der(is volt, mintha a hallottak soran meg-
konnyebbiilt volna, mintha levetette volna a vallarél a titok sulyos terhét. Ahogy aztan a
tengerrel és a csillagokkal kapcsolatos merengéseimet hallgatta, az arca ismét abrandos
kifejezést 61tott, ugy lattam, megszallta valami belsd nyugalom - mint aki olyasmit hall, ami
lelke legmélyébdl szol. Végiil eljutottam a vetkdzéshez, az olaj kiloccsantdsahoz, a kdvetkezd
mondatokhoz:

- ,,Ugyhogy amikor szobam nyitva felejtett ajtajaban valami vildgos arnyat lattam megjelenni,
el0szor azt hittem, a lang jatszik csaloka jatékot velem. Aztan a fehér arny kilépett a folyoso
falabol, a szobaba libbent, s par 1épésnyire az ajtotél megallt. A drapéria reddit nem borzolt
tovabb a szél, s a rancok ernyedten pihentek egy emberi test lathatatlan idomain. Csak két
sotét folt nyujtott tdmpontot: a derékmagassagban Osszekulcsolt kezek €s a derengd arcot
ovezd hullamos, fekete hajzuhatag. A jelenés lattan elfelejtettem fajdalmamat, am a
szénalmasan imbolyg6 lang fénykorébe 1épo alak rogton emlékeztetett ra:

- Mi baj? - kérdezte, majd magyarazatképpen hozzatette: - Alina vagyok...”
Alindban ekkor kezdett folsejleni a felismerés:
- De te ezt mikor irtad meg, Téleiosz?! Hiszen utdna hiitéttem a sebeidet, aztan meg...

- Egyetlenem! En ezt, amit most fololvasok neked, vagy egy hete befejeztem, azzal egyiitt,
ami még ez utan kovetkezik. Ez egy kitalalt torténet, az én agyam sziileménye, amit a hajon
vetettem papiruszra, €s...

- Jos vagy te? Csak a josok meg az istenek tudjak eldre, mit hoz a jovo.

- Alinam, én burokban sziilettem, és akik burokban sziiletnek, azok masoknal sokkal érzéke-
nyebbek. A sziileim, amikor felismerték ezt a kiilonleges tulajdonsagomat, elkiildtek Egyip-
tomba, s a szaiszi papok gondjaira biztak, faragnanak beldlem igazi jost. Tiz évig tanultam
naluk, és fejlesztettem képességeimet jO tanitvany modjara, amikor rdjottem, hogy ez az intézmé-
nyes képzés nem nekem valo. Elzarva a vilagtol, kiilonféle fiivek és gazok, valamint az istenek
csaladfajanak tanulmanyozéasaba meriilve az oszloperdds templomok félhomalyos zugaiban
nyilt terekrol, vagtatd felhdkrol, sos illata végtelenségrol, kalandokrol abrandoztam, Théra
koves kaptat6irol, hirtelen az ember szeme elé taruld szEéditd tavlatokrol, a mézédes borok
zamatarol, a kecses madarakat formdzo meg a csdcsos ivokancsokrdl, a sziiléhazam falait
elboritd festményekrol, amelyeken zergék és kék majmok szokellnek a sziklakon, akrobatikus
fecskék ropiilnek, a knosszoszi palota folfelé vastagodd, emberléptékli piros oszlopairdl, a
vakitéan fehér labirintusrdl... és rolad. Aztan amikor szabadultam, csak korbe kellett pillan-
tanom a vilagban, bele kellett néznem egy vén pasztor rancoktol barazdalt arcaba, meg kellett
csokolnom egy lanyt, végig kellett néznem egy véres naplementét, €s maris tobbet tanultam,
mint az azt megel0z0 tiz esztendo alatt egyiittvéve... Akarod hallani a torténet folytatasat?

Nem akarta. - Isten 6rizz! - mondta. Viszont egy kis kontorfalazas utan kibokte, hogy a torté-
netben mindazonaltal szeretne benne maradni.
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