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A pisztoly eldordiilt.

Egy didk, ki a futé mogott foglalt helyet a mésszel irt vonalnal, az ég felé tartotta a csovet, s
bamulta a flistfelhdcskét, mely nem mindjart oszlott el a hajnali levegdben.

A masik, mihelyt megpillantotta a langot, elinditotta a versenyorat. De nem allhatta meg, hogy
el ne kialtsa magat:

- Rajta!
Vili mar futott.

A start tokéletes volt. Ugy ugrott ki, mint a parduc, egyenletesen, minden megtorpanas nélkiil
emelkedett a magasba, s par pillanat mulva teljes iramban rohant a cél felé.

Szemében vagtattak a rétek. Szoges cipdje karmolta a talajt. Fejét, melyet ciganyos haj vert,
hatravetette, s arcat eltorzitotta, csikorgo eréfeszitéssel. A f6ld dobogott.

Mikor a palya felén lehetett, az, aki az orat figyelte, még egyszer tivoltott:
- Hajra!

Most mér hunyt szemmel, ntudatlanul robogott eldre. Ugy tetszett, hogy egy méasodperc alatt
tette meg a hatralevd utat. Tart karokkal, szarnyalva szédiilt be a célhoz, s mellkasa maris
elszakitotta a r6zsaszin papirszalagot, melyet két osztalytarsa feszitett ki.

A célbird ekkor lerdgzitette a versenyora nagymutatojat, mely kényelmesen sétalt a szam-
lapon. Torkaszakadtabdl orditotta az eredményt, hogy a gyepen 1€évé érdeklddok, a sportegylet
tagjai is meghallhassak.

- Tizenegynyolc!

Vili ezt nem hallotta. O tovabb futott, labait kapkodva, szokdécselve, ahogy pesti futdbajno-
koktol latta, s nem torodott az idovel, mintha nem is rd vonatkoznék. Csak késobb fordult
vissza.

Tavolrdl kérdezte:
- Mennyi?

A didkok arr6l targyaltak, hogy Vili, ki tavaly Pesten a vandorserleget és zasz16t nyerte meg a
gimnaziumnak, ismét rekordot javitott, s igy még sohase futott.

Egyszerre 6ten-hatan valaszoltak:
- Tizenegynyolc, tizenegynyolc!

Vili feléjiik jott. Labikrajan dagadoztak a kidolgozott izmok, gorcsdsen-csunyan. Szajaba
zsebkendoét gyomoszolt.

Ezt lihegte:
- Két 1¢legzettel.
Két I¢legzettel futotta a szazat.

- J6 volt, dregem - szoltak a szakértdk -, j6 volt - s csak a szemiik mondta, hogy mennyire jo
volt.



- De ne hanyd annyira a labad.
- Igen - boélintott Vili, mert tudta, hogy ez a hibgja.

Liszner Vili nem szépen futott. Ha stilust akart teremteni, mindig elrontotta a futamot. Pusztan
a marhaerejével birta.

Egyik pajtasa leemelt a galagonyabokorrdl egy kabatot, vallara tette, panyokara.
- Vedd ol - szolt -, megfazol. Még hiivés van. Kiilonben is mara elég.

Azért még néhanyszor lekuporodott, sprintelt, végigszaladta a palyat. Utana atengedte két
baratjanak, Packanak, Huszar Bandinak, kik tizenkettd, tizenharom alatt teszik meg, s
alapjaban rokonszenves miikedveloknek tekinthetok. Egy darabig nézte Oket.

Ez a szokasos tavaszi munka volt, az el6tréning, melyben a nyolcadik osztaly sok diakja vett
részt. Kék-fehér tornainget viseltek, sportnadragot, mely szabadon hagyta térdiiket, ellenben
szoges cipdje csak neki volt, s a tobbiek csak vezényszora, tapsra indultak, nem pisztoly-
16vésre. Az is csak 6t illette meg.

Elkérte pisztolyat, belekarolt baratjaiba, s félrevonta dket beszélgetni. Most tiint fol, hogy
Vili, ki a télen toltotte be huszadik évét, egy fejjel magasodott ki koziilok.

Korotte a varoserdd 1€legzett, titani, zold tiidejével. Amerre 1épett, a szoges cipdje gyongy-
viragokat, vadnefelejcseket tiport, melyek tejkéken derengtek a vildgosbarna rogdkon.
Zsendiilt minden fa, cserje. Az orgonak tOmor falat alkottak, belengve a vidéket kesert
leheletiikkel.

Ebbe a déli varoskaba eldbb érkezett a tavasz, mint egyebiivé. Aprilisban leesett egy forrd
zapor, megmosdatta a fasudarakat, porhanyova tette a gorongyoket, s a kodben fiistolt a
termékeny ¢let. Aztan megeredtek a hajtdsok, a vetemények, a riigyek tokjabol egyetlen
¢jszakan kibomlottak a lombok, 6sszegdngyolt, zold selyem zsebkend6k maddjara, melyeket
hirtelen kinyitnak, ¢s meglobogtatnak a szé¢lben.

Vili a két bajnokkal a gyepen egy valamivel lejjebb levo tisztasra tartott. A fanyar homéalyban
rezgonyarfak fesziiltek, mint a székesegyhaz pillérjei, és lombkoronaik ugy zugtak a gyenge
szellében, mint a templomi orgondk. Topolyafak keresték seprds agaikkal az eget. Tolgyek
bolongtak, komolyan, a vizesés szakadatlan morajat utdnozva. Itt a nagy didkok majdnem
gyermekeknek rémlettek.

- Hany ora lehet? - kérdezte Vili.

A célbiro, Packa, a versenyorara meredt, melynek rendszerint csak masodperceit nézte, s most
a valdésagra ocsudott:

- Hat.

Vili lehorgasztotta fejét. Eszébe jutott az, ami ott messze van, a gimnazium, s hogy a hat utan
a hét kovetkezik, majd a nyolc. Atvette versenyorajat.

Nem kozonséges ora volt ez.

Azon a harom mutaton kiviil, mely minden zsebdran megtalalhatd, még ketté mozgott: egy
nagymutatd, melyet az induldsnal pdccentenek el, s egy masik méasodpercmutato-féle, mely
nagyobb tavoknal kiilon méri a perceket. Apjatol, az oreg Liszner Kalmantol kapta, mikor
atcsuszott a hatodik osztaly vizsgajan.

De akarhogy babralgatta, mégis hat 6ra volt.



Hirteleniil zene szoélalt meg. A hang iranyaba emelték fejliket. Innen a tisztasrol a vigalyos
erdon at kilatas nyilt a nyari vendéglore. Egy-egy napsugar tort at a fakon, arannyal csikozva
az eget.

Kiinn a vendéglo elott egy ciganybanda valami keringdt huizott, mely édesen ringatta a lelket,
mint a hullam. A bajnokok, kik naponta reggel 6tt6l fél nyolcig az erddben dolgoztak, akar
egy munkateremben, eleinte nem tudtak, hogy mi ez a muzsika.

Huszar Bandi mondta aztan:
- Majus elseje.

A ciganyok hajadonfott muzsikaltak, koltoi fejiiket hegediijiikre hajtva. Eji, cingar alakjuk,
mely tobbnyire kavéhazak fiistjében pacolodott, kiilondsen hatott itt koran, a tiszta levegdben,
rigbk ¢és harkalyok tarsasagdban. A tavaszt koszontotték. Egy kertész a meleghazbol
cserepeket hozott ki, és az agyasba rakosgatta, noha maskor mindig megvartak az Orbant, a
majusi fagyok miatt. De az idén oly meleg volt a tavasz, mint a nyar.

Koros-koriil Sarszeg laposan, lepényszertien terpeszkedett el a homokon.

Hat 6ra utan a varoserdé melletti elhagyott utcan megjelent egy magas, sapadt fiu is, Csajkas
Tibor.

Az nem jott a tobbiek kozé, csak jarkalt le-fol a parasztkunyhok kozott, melyek ablakaiban
muskatlik nyiltak.

Olyan galambsziirke ruhat viselt, mely nyolcadik osztalyos didkhoz nem ill6, csak
gavallérhoz. Csenevész, selymesszoke hajacskajat kozépiitt valasztotta el. Kezében nyulszor
kalapot vitt. Tankdnyveit otthon hagyta, csak a megfeleld oldalakat tépte ki, s ezeket zsebébe
siillyesztette. Bizonytalannak latszott. Vart valakit.

Nemsokara feltiint az, akit vart.

Novak Hilda az utca végérdl jott, igy ahogy szokott: nem sietve, fejét lehajtva, titkos
biintudattal.

Most kelt az agybol, megszokve édesapjatol, ki csak késdbb ébred, a dolgozdszobajaban.

Amikor a didkhoz ért, gyorsan mellé ugrott, és ugy ment mellette, két 1épés tavolsagra,
minden pillanatban készen arra, hogy egy ismerds kozeledtére ellenkezd iranyba csapjon, vagy
szembeforduljon a fiaval, mintha épp akkor taldlkoznanak. Egy Schumann-fiizetet szoron-
gatott.

Hilda folyton tekintgetett, elére, hatra, oldalt. Tibor megkérdezte:

- Mi az?

- Sokan vannak.

Csakugyan, a majus elseje megzavarta a légyottjukat.

Masik, zegzugos utcaba siettek. Itt Tibor kozeledett hozza, kezéhez ért. A lany hagyta.

Széles karimaju florentinkalapja arnyat vetett arcara, mely egyébként is sotétlett gesztenyeszin
hajatol, mély szemétdl. Kislanyos batisztruhat hordott, magas szara, fekete cipdt, melynek
kissé elkopott a sarka. Nem mosolygott. Komoly volt, nagyon komoly.

Tibor nézte hullamos, nagy szajat. Annyira nézte, mintha a lany mondott volna valamit, pedig
az hallgatott. Csak 6 dadogta, néha:



- Edes.
Hilda engedte, hogy arcara zdporozzEk az egyetlen szd, melyet a fiu tudott.

Mast nem beszéltek. Régen nem volt mar semmi mondanivaléjuk. Aki Oket meglatja igy
egyiitt, amint néman ballagnak, a régi szerelmesek természetes, jo kdzonyével, az megddbben.

Hétkoznapi dolgokrdl ejtettek egy-két szot, csupa pozitivumrol. Tibor szokéasa szerint ezt
kérdezte:

- Nincs baj?

- Nincs.

- Alszik még?

- Hogyne.

- Valaki jon - mondta a diak.

- Gyorsan menj at a masik oldalra - mondta a lany.

Tibor atment a masik oldalra, visszajott. Folyton zavartak dket.

Parasztszekerek haladtak, papirbokrétas lovakkal, folpantlikdzott ostorokkal. Kiranduldk
todultak a varoserddbe, kik a tavasz hivatalos linnepének ezen a napon aldoznak, csaladostol.
Férjek, feleségek kisgyermekeket vezettek, kézen.

Messzirdl mar harsogott a tlizoltobanda rézlarméja: a trombitdk €s cintanyérok az ébresztot
adtak.

Hilda idegesen fakadt ki:

- Undorodom.

- Mitél?

- Ezektdl - s ramutatott egy tavoli tarsasagra, mely mar folvirdgozva baktatott az utcan.
Ismét vargabetiit kellett csinalniok. A torvényszék mogott Hilda tétovazva stigta:
- Beszélnem kell veled.

- Mit?

- Itt nem lehet.

- Fontos?

- Nagyon.

- Komoly?

- Nagyon.

Tibor unszolta. Hilda nemet intett, hatarozottan.

- Majd délutan. Haromkor. F16ri néninél.

Maris bucsuzott, de Tibor kovette, nem tudott téle elszakadni. Kisérte a népesedd utcakon,
Liszner Kalman fliszeresboltjaig.

Itt megalltak.



A fliszeresbolt el6tt egy jegenye meredezett, melyet azel6tt nem lattak, nyilvan éjjel astdk a
kovezetbe, mert korotte még nehany kiszakitott granitkocka hevert, s par kapanyi fold: a
majusfa, melyet az oreg fiiszeres tétetett ide, hogy reggel majd meglepje a varost.

Mind a ketten folfelé néztek, tatott szajjal.

Again cifra kenddk, almak, narancsok, fiigekoszortk himbaloztak, feliil tiz iiveg pezsgd,
melyet a nap annyira atvilagitott, hogy latni vélték gyongyeit s tajtékjat is. Mellette bajos,
karcsu palackokban zold, kék, lila likorok.

Isten tudja, valamit hasonlitott ez a karadcsonyfahoz, de mégis tlindéribb volt nala és érde-
kesebb. Ez a pogany fa nem fiitdtt szobdban nyilt ki, tiikrok kozott, hanem az utcan, nyiltan,
mindenkinek az élet ajandékait kindlgatva. Lenn, egyik gallyan vattaruhdban logott egy babu,
T¢l apd, minden nyavalya és romlas hozodja, kit most majus jottén iinnepélyesen folakasz-
tottak.

Kicsit alldogéltak a majusfa alatt. Egy tiszthelyettes tiint fol, kit Hilda latasbol ismert.
Odaszolt a didknak:

- Most menj vissza az erddbe.

- Miért?

- Hogy lassanak. Men;.

Kézfogas, koszonés nélkiil otthagyta Tibort.

Az visszafordult a varoserdd felé. Mogotte jott a tlizoltobanda, mely szintén arra tartott. Vele
ment ki, busan és izgatottan, de a muzsika iitemére 1épkedve.

Ott mar folborult minden rend.

Vad kirandulok érkeztek, rohamcsapatokban estek az orgonabokroknak, s egy szempillantas
alatt letaroltak. Gyerekek masztak fakra, madarfészket csenni. Bokrok fecsegtek ember-
nyelven, fak gondolkoztak emberagyveldvel, s a kovekben is embersziv dobogott. Emberek
liikktettek mindentitt, elhozva a természethez a vagyat. Zsongott az erdd. Megdézsmaltak,
kifosztottak, elloptdk mindenét. Gazoltak virdgait, veszekedve tordosték harmatos agait, belé-
legezték fliszerszamat. Agg nénikék Ugy szagolgattdk a jacintot, mintha azonnal meg-
szépllnének téle. Kozben a még almos égen egészen folébredt a nap. Diadalmas tlizarral
boritotta a tdjat, atnyilallt rézsut sugaraival a lombokon, sarga pocsolydkban forrt a fénye,
melengette a vért, csiklandta a kebleket, kéjesen viszkettette a torkokat, végsokig feszitve az
¢letkedvet, melyben dac volt, kihivas, ¢letkedv s halalkedv is. Mindebbe pedig beleharsant a
tizoltobanda, mely itt termett, folemelte trombitait a tavaszba, s a trombitak ragyogtak, €s a
fény trombitalt.

Legtobben letelepiiltek a fehérrel teritett asztalokhoz, melyeket kihoztak a fak ald. Pincérek
ropiiltek asztalkenddjik sirdlyszarnyan a tomeg e vihardban, tizenot tanyérral, tizendt
soroskorsoval, hogy a falank gyomornak legyen mit enni €s inni. Faltak mindnyéjan, mint
valami tdborozo hadsereg, haraptdk a soskiflit, a virslit, kortyoltdk a majusi bort, szoptak a
tejet, poharbdl, mint egy anyamellbdl. Leanyok iiltek fitkkal, a leanyok férfikalapban, a fitk
napernyOk alatt. Egy fiatalasszony magasra emelte boglarkacsokrat, és haja kibomlott.
Trécselésiik elvegyiilt a fecskék csicsergésével. Pillék, bogarak koppantak hozzajuk. A
konfetti tanyérjukra porzott, szajukba-orrukba roppent, s kacagva kopkodtek a foldre.

Tibor kisietett ebbdl a zenebonabol a fasorba, hol a nyolcadik osztaly ndvendékei gyiilekeztek.



Vili most a f6ldon hevert, egy fa arnyékédban. Megvetden pillantott a fasorra, melyen idegen
alakok 1ézengtek, kik sohase jartak itt.

Egyre tobbet beszéltek a tananyagrol is. Ebeczky Dezsé vitte a szot, a nyolcadik osztaly
legjobb tanul6ja, kit mindnyajan Oszintén utaltak. Nem azért, mert jol tanult. Jol tanulni
elvégre lehet. De olyan jol tanulni, mint 6, az mar undorito.

Vili csak hallgatta-hallgatta. Nyalazta kormeit, s tintaceruzajaval telefirkalta mind a tizet.
Folpislantott ra. Megkérdezte tdle:
- Hat te hogy keriilsz ide?

- Csak kijottem, baratom - dalolta Ebeczky Dezs0, ki személyes megjelenésével tisztelte meg
az erddt, és lathatdoan mélyet szippantott levegdjébdl. - Ah, a természet.

Vili ezt nem értette. Itt fii van, fa meg f6ld, s azon nincs mit lelkesedni.

Kiilonben egyikiiket sem érdekelte a természet, mely egy volt veliik. Ok még csak befelé
néztek magukba, nem kifelé, mint az 6regek.

Ebeczky Dezs6 azonban jeles magyar dolgozatokat szokott irni a természet szépségeirol.
Ezért mondta:

- Nincs gyonyoriibb, mint a természet.

- Es a szamtan? - ingerkedett Vili.

- Az is szép, baratom. Minden szép. A maga helyén.

Olyan nyomasztdéan hatott megjelenése, mintha legaldbbis egy tanar jott volna kozéjik, a
gimnéazium minden borzalmat magaval hozva.

Vili végigmérte tekintetével Ebeczky Dezsé selyempapirosba kotott konyveit, melyekre
hetente tiszta ruhat adott, hizasra hajlamos arcat, ezt az idegen csillagrol idepottyant fickot, ki
boldogan ¢lt az iskola kalodajaban, logaritmuskonyvével, oknyomoz6 torténelmével, gorog
nyelvtanaval, s elbiggyesztette szajat.

Ebeczky Dezso igy szolt:
- J6 lesz indulni.
Vili 6ltézkodni kezdett. Egy padon voltak a holmijai.

Lassan huzta nadragjat, mely hosszu volt és b, a tornaingre kabatjat, mely révid volt és sziik,
s szarabol kikandikaltak a csukloi. Lertgta a kedves szdges cipét. Az ormotlan, vastag talpa
flizost vette fol helyette, mellyel sokaig bajlodott.

Fejébe csapta tornasipkdjat, mert attél nem valt meg. Kalapot sohase viselt.

Mind elindultak.



IT

Novak Antal, a nyolcadik osztaly fénoke, a mennyiségtan €és természettan tanarja is ekkor
indult el az iskolaba. Gyorsan, erdteljesen, frissen Iépkedett.

Egy sarkon hozzacsatlakozott két kollégaja, egy oreg meg egy fiatal. Ett6]l kezdve a harom
tanar egyenes vonalt alkotva ballagott, akar a tanul6ifjak, oly egyiittesen, hogy szinte
megfoghattak volna keziiket. Tanargondjaikba meriiltek ezen a szép reggelen.

Novék Antal dr., ki kozépiitt ment, botjat iitemesen koppintgatta az aszfaltra. Elvezte a
tavaszt. Nem ugy, mint a didkok, mert 6 mar sok tavaszt latott, eddig negyvennégyet. Tudta,
hogy ezt a kellemes tideséget a légkori viszonyok meg a lombok okozzak. De hidba volt ily
tapasztalt, az alvastol, a kavétol, a reggeli fénytol kedvre deriilt.

- Meleg van - zihalta az 6reg Télas, a torténelem professzora, s megallt, hogy kiftijja magat.

- Igen - mondta Novék -, ez a mi iddjarasunk. Bolond, bolond. Soha sincs tavaszunk: a tél
utan azonnal kovetkezik a kénikula.

- Csak az 6sz sz¢€p itt - bolongatott Télas -, a hosszu, egyenletes 0sz. A magyar 0sz.
- Az se mindig - felelte Novak.

Megtorolte homlokat. Tarkdjara ratlizott a napsugar, s égette posztoruhajat. Kabatjat
kigombolta. Szalmakalapjat is levette boltozatos koponyajardl, melyet ritkas, szoke haj
boritott.

- Szeszélyes, kiszdmithatatlan id6jaréas - folytatta Novak Antal. - Nincs tengeriink. Az a baj,
hogy nincs tengeriink, mely szabalyozna az éghajlatot. Azaz, ez itt a tengeriink - és a homokos
talajra pillantott. - Ez a homokbucka, melyen most jarunk, valaha tengerfenék volt.
Homoktenger.

A fiatal, ki fekete szemiiveget hordott, Foris Ferenc, a latin €s gorog nyelv tanarja, nem figyelt
oda. Mar lépést se tartott veliik. Egy konydknyivel el6ttiik sietett, hogy el ne késsék.

Novak nem hagyta el oOreg kollégajat, ki mar a harminckilencedik évét szolgalta, s
tiidétagulassal kiiszkodott. Lassitotta Iépteit. Karjat fogta, tdmogatta. Egyszerre 6 is megallt.

- Nini - mondta meglepddve, mig didbarna szemével az égre tekintett -, sarkany.
Botjaval egy pontra mutatott.

- Aranysarkany - tette hozza.

Két kollégéja odanézett, ahova botja mutatott.

Foris rancolta homlokat.

- Papirsarkany - allapitotta meg, fitymalva.

Messze, valahol a véroserdd tajan lengett egy jokora, remek sarkany, melyet a még nem
lathato didkok hosszi madzagon vontak maguk utan, a fak folott, lassan.

- Rég nem lattam mar sarkanyt - szolt Novak Antal, és felé¢je bamult.
Foris Novaktol szérakozottan kérdezte:

- Mibdl is készitik az ilyesmit?



- Szitakéregbdl.
- En sohase csinaltam.

- Pedig egyszerl - vélaszolta Novak, ki az iskolan kiviil is szeretett magyarazni, kiilonosen
természettudomanyos kérdéseket, egy-két mondattal megérzékeltetve az elvont elméletet. - A
szitakérget zsineggel feszited ki, mint az ijat, félkoralakura, igy - és madris rajzolt a porba,
botjaval. - Ez a vaza. Veszel egy nadszalat s kozépre teszed, ide ni, hogy megrogzitse a vazat,
¢és feszesen Osszekotdd a szitakéreg e két pontjaval. Ez a gerince. Itt a nyereg, ebbe a kantart
akasztod, mely igen fontos az egyensulyozasnal, hogy a sarkény ne szitdljon. Ha ez készen
van, akkor csak beragasztod vaszonnal.

- Ez azonban csak papirbdl van.

- Lehet abbol is. Mindegy.

- Olyan az alakja - szolt Talas -, mint egy szivé.

- Igen - mondta Novak -, azért tud tigy repiilni. A madarak is ilyen elv szerint repiilnek.
- Hej - séhajtott az oreg Talas -, de sok sarkanyt eregettem én is a varoserdon.

Elbeszélgettek ezekrdl a csip-csup dolgokrdl, s maguk se vették észre, mosolyogtak. Foris
azonban nem. Ot izgatta a sarkany. Mindenekel6tt a neve. Szarnyas kigyokra, mérges leheletii
szornyekre gondolt, melyek halalt okoznak. Fejében mitologiai roncsok kavarogtak. A sarkany
folytatta utjat fonn a levegdben. Csakhogy a didkok nem a legrovidebb tuton kozeledtek az
iskola fel¢, hanem mellékutcakon haladva megkeriilték a varost, gy hogy most a harom tanar
hata mogott voltak. Azoknak vissza kellett fordulniok.

Most a sarkany megallt, egy ponton.

Talas Béla megjegyezte, Novak felé:

- Epp a te hazad fol6tt van, Toni.

- Az am - szo0lt Novak. - Milyen mozdulatlan. Ott fonn, Ggy latszik, nem f0; a szél.

- Hany méterre lehet?

- Szazra - mondta Novak, kinek pompas szeme volt. - Tobb mint szazra. Szazhtiszra legalabb.

Foris, ki szintén megfordult, és vizsgalta a méltosagosan lengd szdrnyet, tiirelmetleniil
kérdezte Novaktol:

- De mitdl csillog ugy?
- Befestették aranyosra. Es rasiit a nap. Attol csillog.
- Ilyesmikkel toltik az idejiiket - bosszankodott Foris -, most, a vizsgak elott.

- Ha egyébként teljesitik a kotelességliket - valaszolt Novak, elnézden -, nem baj. Legalabb
megtanuljak.

- Mit?
- A sarkanyt.
- Hat te tanitod a sarkanyt?

- Hogyne. A nyolcadikban, az elektromossagnal. Magam is akartam csinalni nekik, de mar
nem volt idom. Franklin Benjamin, kérlek, vele mutatta ki, hogy az istennyila azonos azzal a
villamossaggal, mely a lampadban ég.



- Az istennyila? - dobbent ol Foris.

- Az - hagyta helyben a tréfat Novak. - A villam. - Egy sarkanyt engedett fol, melynek fejére
egy tlt tlizott, az magaba szedte a 1égkori elektromossagot, s a cukorsparga, mely megazott -
szoval a rossz vezetbol jo vezet6 lett -, levezette. Allitdlag agyoniitott egy tyukot is. Aztan a
léggomb folfedezése eldtt a szEl sebességét, a felsd 1égréteg hofokat is sarkannyal mérték.
Nagyon hasznos mulatsag ez.

- Valamelyik tengeri csataban is folengedtek egy sarkanyt - szolt Talas Béla. - De mar nem
tudom, melyikben.

- No latjatok? - fejezte be Novak. - A jaték komoly dolog. Mindig az ¢letet jelképezi. Ez
vezeti be a gyerekeket az ¢életbe. Csak jatszva tanulhatnak.

Foris nem volt ezen a véleményen. Nem is szerette ezt a kollégajat. Novak Antalt, a tanari kar
biliszkeségét tudos embernek tartotta, mint mindenki, de rossz nevelének. Az ellendrzé s az
osztalyozé konferencidkon folyton 6sszekiilonbozott vele. Titokban gytilolte 6t.

A sarkéany kozeledett. Egyre nétt, egyre jobban tiindoklott. Mar dalmahodott alakja is, hosszu,
papirlancbol valo farka, melyet szintén bearanyoztak az iigyes lurkok. Himbalta a szélaram.

Feje mellett feltiint két papirbojt, két aranyos leffentyli. Foris Novaknal érdeklddott:
- Mi az?

- Az, baratom, a sarkany fiile.

- Nem latom az arcat.

- A sarkénynak nincsen arca.

Foris 0sszerezzent. Novak tréfasan oldalba bokte:

- No, ne félj, Feri, azért talan nem esz meg benniinket. Nem olyan sarkény ez.

Kacagtak, 6 meg Talas. Foris mereven nézett a sarkany felé, mert az megint megallapodott, a
majusfanal, kozvetlen Liszner Kalman fliszeresboltja elott.

Vili apja maga is kiallt a bolt el¢, hogy gyonyorkddjék a ritka latvanyban. Kezét nadrag-
zsebébe dugva csorgette apropénzét, a tiz- meg huszfilléreseket. A kis, flirge oregur, ki hegyes
ezilistszakallat viselt, szerette az ifjusagot. Par nappal ezel6tt 6 bocsatotta rendelkezésiikre
ingyen azt a rengeteg madzagot is, mely a sarkanyt tartotta.

Vili beugrott a boltba. Noha nyolcadikos volt, kezet csdkolt apjanak, az megsimogatta arcat,
mint egy kisfitét. Ezt szégyellte a tobbi elott.

Odament az asztalhoz, hol a citromos kosar mellett sajtok latszottak, iivegharangok alatt,
sztaniolpapirba pakolt csokolddérudak, s intett a segédnek, ki buzgalommal készitette el az
urfi szokott reggelijét: a sonkavagd késsel kettészelt harom zsemlyét, vajjal kente, szalamival,
uborkaszeletkékkel bélelte. Vili egyiket bekapta hatalmas szajaba.

Mire kiért, a gyerekek visongtak. Folengedtek két 1éggdombot, hogy elfogjak veliik a sarkanyt,
mely nézetiik szerint legalabb tizezer méterre lehetett, hol a levegd mar ritka, s a
léghajésoknak elered az orruk vére.

Cselédek szaladtak az utcara, csecsemdkkel karjukon. Ablakok nyiltak. Kis inasok, kik szép
vizesnyolcasokat rajzoltak a szaraz aszfalton, folfelé tekintettek. Minden fej folfelé fordult.
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Csakhogy a csalfa 1éggdbmbok nem a sarkdny utan iramodtak, hanem mind a kettd mas
iranyba. Olyan magasra értek, hogy szinte nekikocodtak az égnek, s attdl Iehetett tartani, hogy
betorik a levego kristalyharangjat.

Erre a fitk ismét zajongani kezdtek. Versenyt futottak veliik, karjukat folnytjtva ugraltak,
sapkaikat hajigaltak, hogy lehozzdk a leveg6bol.

Ezt a tavoli orditast meghallotta a harom tanar. Foris kettozte 1épéseit.
- Meglatjatok, elkésnek. Haszontalan kolykek. Megint elkésnek.

- Csak fél nyolc - nyugtatta Novak.

- Mégis elkésnek. Mindig elkésnek.

A sarkanyt mar gyorsabban vontattak. Nyargalt elore, egyenesen a gimndzium felé¢, mely zo6ld
érckupolajaval belekomorlott a friss reggelbe.

- Itt jonnek - csititotta kollégajat Novak, ki hallotta, hogy a verébcsiripelésszerti didkzaj
megoblosodik.

A vidam kormenet abban a nagyutcaban bukkant fol, mely a gimnazium homlokzata felé
nyilik. Zsivajogva ugraltak koriil a didkok, vagy szazan, a sarkanyt, mely haromméteres
aranyszarnyaval szelte az eget, jobbra-balra ferdiilt, mert lejjebb huztdk, a széljarta 1égkorbe.
Végtelen zsinegen tartotta egy hirtelenszoke kisdidk. De a nagyobbak se szégyellték magukat.
Azok is korotte tancoltak, talan még jobban gyonyodrkddtek benne, mint aprobb tarsaik. Azzal
mulatoztak, hogy a madzagra fiizott papirdarabkéakat folfel¢ billentette a levegd, majdnem a
sarkany testéig. Postat kiildottek.

Igazén esemény volt ez a gyonyora sarkany.
Foris idegessé lett.

- Csak nem viszik be a tanintézetbe - panaszkodott Novaknak, s megrémiilve a gondolattol,
maris eléjiik sietett.

Hatratette két kezét, és szemével, melyet a fekete szemiiveg miatt sohase lehetett latni,
méregette a forradalmas tomeget, hogy tjat szegje.

- Mi az? - sipitott ¢éles, kellemetlen hangjan. - Mi az?

A didkok nem ijedtek meg, a macskazene tovabb tartott. Csak akkor {lt el, mikor
megpillantottak Novak Antalt. O nem kiabalt, de t6le mégis mindny4jan féltek.

Egyszerre csond lett. Sapkak, kalapok emelkedtek.

- Mit larméaznak? - orditott Foris most mar egyediil, a csond védelme alatt, melyet
kollégajanak koszonhetett. - Csiirhe. Es ezek a nagy kamaszok is. Vén szamarak. A nyolcadik.
Persze, a nyolcadik. Szégyelljék magukat.

Egymas utan sunnyogtak be a kicsinyek, tobbszor, mélyen meghajolva. A nagyobbak csak
koszontek.

- Takarodjanak be az osztalyokba. Méar a harmadikat is elcsongették.
Mindig ezt szokta mondani. De most is hazudott. Csak az els6t csongették el.
- Ki¢ ez a sarkany?

Egy piros haju fiu jelentkezett, valami harmadikos. Alig latszott ki a tobbi didk koziil. Nem
birt a sarkannyal, mely ide-oda 16kte 6t, majdnem a levegdbe ropitette.
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- Tegy¢k ezt el valahova.

Csajkas Tibor, ki mindig szolgalatkésznek mutatkozott tanarjaival szemben, foga kozé
szoritotta a fehér orgonaagat, melyet magéaval hozott az erd6bdl, s atvette a harmadikosoktol
az imbolygo, bukdacsolo sarkanyt. Vili kikapta kezébdl, a gimnazium kapuja elé huzta, s ott
ligyesen, gyorsan egy fatorzshoz kotozte, hogy iskola utan hazavigyék. A madzagos orsot a
foldre dobta.

Pér perc mulva kiliriilt az utca. A didkok bementek a gimnaziumba, s megyvitattak, mi minden
tortént ma: pisztollyal 16ttek a varoserddn, soskiflit, virslit reggeliztek, ciganyzenét, tlizoltod-
bandat hallottak, lednyokkal beszéltek, lattak majusfat is, de a sarkdny, az aranysarkany, az
volt a leggyOonyoriibb.

Novak Antal siitkérezett a kapu elétt, s nyolctol kilencig nem l1évén oraja, ragyajtott egy erds
virzsinidra. Mindig erds virzsiniat szivott.

O is megbamulta a csodat, mely igy kozelrdl még nagyobbnak tetszett, amint leviathan-
testével kipanyvazva kovalygott a gimnazium kupolajan, kozvetleniil a szentkereszt folott.

- Még elviszi a sz¢l - figyelmeztette Novakot Talas Béla.
Novak a magasba nézett, hunyorogva a napfénytol.

- Nem - valaszolta -, most mar semmi sz¢l sincs. Teljes a szélcsond. Aztan jol kikotottek - és
megtapogatta a fatérzson a madzag vastag bogait.
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Amint a didkok ebbdl a fényes reggelbdl beléptek a régi, rozoga gimnazium elécsarnokaba,
minden elsotétedett eldttiik.

Nem lattak semmit. Ugy érezték, hogy hirtelen megvakultak, Gigy érezték, hogy még éjszaka
van.

Azonkivul faztak is.

Ez a kongo, széles eldcsarnok, mely kdnikuldban is hideg, most valami pince-leheletet kiildott
feléjiik, s egy szagot is, azt a régen ismert iskolaszagot, mely irkédkbol, szivacsokbol, krétabol,
porzdbol meg elsavanyodott tintabol blizolog, és elémelyiti a gyomrot.

Képrazé szemiik lassanként kiilonboztette meg a targyakat: a faliorat a tornacsarnok eldtt és
az lvegezett szekrényt, melyben rémai bigak, kvadrigak gipszmasa allott. Folotte a
klasszikusok mellszobrai sorakoztak, kiket személyes ellenségiiknek tekintettek, a latin és
gorog remekirok, olyan fako, zoldessziirke arccal, mint a rakbetegek.

Gergely, az iskolaszolga, a csengdt razta, masodszor csongetett, a haromnegyed nyolcat.
Az § arca viritott, nem mint a latin és gorég remekiroke.

Egy kis fegyelmetlenség is eléfordult. A végtelennek latszo foldszinti folyosd végén a fiak
valamit iildoztek. Konyveket, tollszarakat vagtak hozza. Egy patkany kibujt az udvar
vasrostélyos csatornajabol, felszokott a gimnaziumba, a falak mentén rohant eldre, s bar az
osztalyok testiiletileg csatlakoztak az {ildoz6khoz, végiil mégis sikeriilt megmenekiilnie, fonn
a masodik emeleten, hol a padlas vasajtdja alatt eltiint. Foris két 6klét melléhez szoritva,
futélépésben probalta elérni a rendetlenkeddket. A kisebbek haldntékhajat huzta folfele, a
nagyobbakat oldalba bokszolta.

A harmadik csongetés utdn elcsondesedett a gimndzium. Nyiltak az osztalyok ajtajai,
bementek a tanarok. Tobb helyrdl kihallatszott: ,,Szentlélek Uristen, emeld fol hozzad
sziveinket... sziveinket..., hogy a szépet és nemeset megérthessiik... megérthessiik...” A diakok
sebesen mormoltdk mindennapi imajukat, s a tandrok a dobogdén melliikre kulcsoltak a
keziiket, és szemiiket szemérmesen lesiitotték. Keresztet vetettek, leiiltek, irtdk az osztaly-
konyvet. Egy didk az els6 padbol kilépett, a tanar fiiléhez hajolva, bediktalta a hidnyzokat, oly
bizalmasan, mintha édes titkot k6zolne, mely csak Orajuk, kettdjiikre vonatkozik. Mozgolodas
tamadt, tankonyveket lapoztak, maris feleltek. Feleltek mindenrdl a vilagon: Isten létérdl,
vildgos érvekkel bizonyitva a legnagyobb Szellem sziikségképpiségét, baro Lisztius Laszlorol,
a német verstanrol, a gerundiumrol, illetve a gerundivumrol, a mi-végi igékrol, a pragmatica
sanctiordl, az izelt labt rovarokrél, a kamatoskamat-szamitasrol, a folyadékok feliileti
fesziiltségérol, annyi tudasrol tanuskodva, amennyit egyszerre a vilag legelsé tudosai és
langelméi se tudnak. De a szegény didkok tudnak.

crer

kiknek szintén lyukas orajuk volt, a korpotlékrol beszélgetett. Mire véget ért a virzsinidja,
folkelt, s a fizikai szertarba indult, mely a nyolcadik osztaly t6szomszédsagaban volt, az elsd
emeleti folyoso végén.

A nyolcadik osztaly nagy szarnyas ajtajat és harom ablakat kinyitottak, hogy az osztalyfénok
utasitasa szerint az eldadas elott szelldzzenek. Csakhogy az eléadd tandr, noha mar fél
kilencre jart, még mindig a tanari szobaban merengett. Emelkedett hangulatban vartak. Senki
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se tanult. Vili az ablakdeszkara ugrott, megnézni, hogy mit csindl a sarkany, s miutan innen
nem latta, legalabb f6lhtizédzkodott az ablak keresztfajara, és megmutatta a hasizmot.

Jokedviiknek tobb oka volt. Elészor az, hogy délutanjuk kivételesen szabad, s ez a kis
szabadsag gondolata mar reggel folvillanyozta Oket. Masodszor ez az egyetlen nap, mikor
nincs se szamtan, se fizika, az a két komisz targy, melytdl a legjobb diakok is, hidba tagadtak,
egyforman rettegtek. Harmadszor, az els6 ora torténelem, melyet az aldott Téalas Béla tanitott,
ki rendesen fél utan jott be, s mar olyan faradt volt, hogy semmit se bant, semmit se vett rossz
néven.

Els6 gimnazista koruktol fogva minden ugratast kiprobaltak rajta. Eleinte tollat bugattak,
papirgalacsinnal fricskdztdk, vizbe iiltették, tollszarat gumiarabikummal kenték meg,
spargéaval kototték be feloltoje két szarat, s ordira békakat, egereket hoztak, melyeket szaba-
don engedtek. Majd a tréfakat finomitottak. Mieldtt megjelent, becsuktak az Osszes ablak-
tablakat, igyhogy mindenre egyforman sotétség borult, vagy hirtelen a foldre kuporodtak,
ugyhogy a tanterem iiresnek latszott. Késobb a diakcsinyeket a miivészet tokélyére emelték.
Kiforditottdk szemgolyoikat, akar az iskolaorvos a trachomavizsgalatnal, s karba tett kézzel
iiltek, azon mulatva, hogy 6k nem latjak a tanart, de a tanar latja dket. Legutolsé szamuk, mar
nyolcadikos korukban, az volt, hogy a padokat, izmos combjaikkal emelve, lassan és 6vatosan
elorerukkoltattak, minden percben vagy egy arasznyit, minek kovetkeztében csongetés elott az
egész osztaly kozvetlen a katedra kozelében foglalt helyet, eltiintetve azt a tisztes tavolsagot,
mely egyébként a katedra és padok kozott van, s az osztaly csak akkor vonult vissza a
tekendsbékak lomha mozdulataval, mikor az agg professzor erre kiilon megkért mindenkit.
Ezek az eléviilt vasottsagok kisértettek képzeletiikben, melyeket alapjaban méar meg is untak,
de most tanulastol elgyotort testiikben a szabadulas reménye visszaidézte, s az utolso
megprobaltatastol valo félelem sajgd akasztofahumorral follobogtatta emlékeiket. Ennélfogva
larmaztak. Csak a larma izgatta még oket, a larma, mely mindig érdekes.

Nem 0Osszevissza larmaztak, hanem szépen, litemesen. Vili a dobogo tanari székére pattanva,
karmesterként verte a taktust, fortissimo €s pianissimo, hogy a zaj, amint kell, megdagadjon
vagy elhalkuljon. O volt a vigyaz6. Novak Antal itt, a nyolcadikban se sziintette meg ezt a
kisdidkos intézményt, mert tudta, hogy a didkok csak diakok maradnak, azonkiviil pedagdgiai
elve volt, hogy a tanuldifjaknak az egymasra val6 ligyelés onérzetet ad. De a kiilonds zsivajt
mégis sokallta. Megallt a nyitott ajtoban, épp akkor, mikor Vili leugrott a székrdl, s inkabb
szomoruan, mint haragudva ezt mondta:

- A vesztiiket érzik? Szép dolog, nagyon szép. Onok, akik felnétt emberek.
Vart kicsit, bolintgatott.

- Csak az érettségin is igy halljam a hangjukat!

Az érettségi, az €rettségi. Rettenetes volt.

- Kinek lesz 6raja?

Egyszerre, mind a huszonhdrman:

- Télas tanar Grnak.

Novak csovalta fejét.

- Hallottam.

Rosszallasa részint a zajongoknak szolt, részint Téalas Bélanak, ki ilyen hanyag, s fél kilenc
utan is magara hagyja az osztalyt.
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- Foglalkozzanak valamivel.
Vili mar illedelmesen allt a dobogon, s megszolalt, mint vigyazo:
- En kérem, tanar ar, mindig mondom nekik. De 6k mindig larmaznak, tanar ur.

Novak, ki mindent latott, nem tiirte ezt a szemtelenséget, Vili padjara mutatott, a hetedik
padra.

- Menjen a helyére.

Vili helyére ment. A hetedik padbol folemelkedett Huszar Bandi és Packa, s beengedte 6t. Két
bajnoktarsa kozt iilt, kik mint testorei vigyaztak ra.

Novak alig tavozott el a fizikai szertar fel¢, Vili gjra folkelt. Csondet intett, és félhangon,
altalanos figyelem kozepett, igy szolt:

- Gyerekek, lattatok?
- Mit?
- A szalmakalapot. Nohat - mondta amuldozva. - Toni folvette a szalmakalapot. Pokoli.

Mindenki nevetett. Mar iskoldba jovet elmosolyodtak azon, hogy Novak Toéni fGlvette a
szalmakalapot.

Novaknak volt egy sapkéja €és két kalapja. A nyusztsapkat, melyet két lecsatolhatéd fiilvédo
egészitett ki, a megfazastol félvén mar november elsején elokereste, s februar végéig hordta.
Marcius elején feltiint fején egy széles karimdju nemezkalap, melyet aprilisig bezardan
lehetett észlelni, s Osszel, szeptemberben és oktoberben. A melegebb tavaszi napokon a
fekete, ppos, igen fura szalmakalap jelent meg, s egészen a nyar végeig uralkodott. Mind a
harmat jol ismerték a didkok. Most a szalmakalapjat lattak, amibdl azt kovetkeztették, hogy
huzamosabb szép 1d6 lesz. Nyugodtan lehetett utdnaigazodni. 1d6josi tehetségét a varos is
sokra becsiilte. Szajrol szajra roppent a gimnaziumban a hir, a nap 0j eseménye. Az Oreg
folvette a szalmakalapot. Lattatok-e, gyerekek, a szalmakalapot? Hogyne lattdk volna.
Roppant nevetséges volt a szalmakalapban. Osszel viszont a nemezkalapban volt roppant
nevetséges. T¢len pedig a nyusztsapkaban volt roppant nevetséges.

De nemcsak kalapjait tartottdk ennyire szamon, hanem minden egyes ruhadarabjat. Két 6ltozet
barna, gyapjuszovetbol késziilt ruhdja szinben alig kiilonb6zott egymastdl - az egyik csak
valamivel vilagosabb, mint a mésik -, s ezeket folvaltva viselte, télen-nyaron. Mindkettd kissé
bolyhos, de igen tartos, alkalmas arra, hogy testét megovja az iddjarés viszontagsagai ellen.
Mellényein nem tiirte a kivagast, allig gombolodtak, és csak egy kicsiny, egyenld oldalu
haromszoget hagyatott a nyakkendOk szamara. Harmadik rend ruhajat, a fekete iinnepit,
vasarnap a templomban s az iskolai iinnepélyeken mustralgattak, a szalonkabatot, mely térdét
verte, s a megzoldiilt nadragot, melyet éppugy kitérdelt s ritkan vasaltatott, akar a tobbieket.
O, aki ismerte a természettudomanybol azt, ami 6rokkévald, nem vette figyelembe a divatot,
mely mulando, esetleges, mindig valtozo. Clgoscipét hordott, melynek nem egyszer logott a
huzodja, és fehér félharisnyat, mely ki-kivillant, hogy labait keresztbe téve a nadragja
folhuzodott. Nadragtartojat is lattak egyesek, a gézfiirdoben, mikor kabinjdban 61t6zk6dott, s
ha ezek nem hazudnak, és szavuknak csakugyan hitelt lehet adni, kékcsikos vaszon
nadragtartd emelte s oltalmazta Novak Antal nadragjait. Ezekre a holmikra, melyeket tanari
mivoltaval fontossa tett, mintegy megszentelt, borongassal elegy kivancsisaggal tekintett az
ifjusdg. A nyolcadik osztaly merészebb novendékei a rettegett szadmtan- €s fizikai 6rdkon
tenyeriikkel meg is érintették kabatja sz¢lét egy pillanatra, s6t Olah Gyuszi azzal dicsekedett,
hogy egyszer halalos elszantsdggal a nadragjat is megfogta, valamivel a comb f6l6tt, amint
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padja elé 1épve hatat forditott az osztalynak, s a magyarazat hevében a tablara tekintett, egy
képletre. Ez nem is kozonséges kabat ¢s nadrdg volt, hanem tandrkabat, tandrnadrag, a
posztdja tanarposztd, mely nem hasonlithatd semmi mas posztohoz.

Ami a nyakkenddit illeti, azokkal kdnnyebben végezhetiink. Mindossze ketté vendégszerepelt
az iskolaban: egy sziirke, hosszu, készen vett selyem, melyben hétkdznapokon gyonyorkodtek,
s egy fekete, szintén készen vett kisebb, a szalonkabathoz. Volt ugyan egy harmadik is, egy
fehér batiszt, voros babokkal, de azt mar tobb mint egy éve nem viselte. Tavaly tudniillik
néhany fia az alabbi nyilt levelezdlapot intézte hozza: ,, Tonikdm, ma reggel lattuk az uj,
vorosbabos nyakkendddet. Tisztelettel kozoljiikk, hogy nagyon rosszul all neked, s
veszélyezteti tanari komolysagod. Kériink, ne vedd fol tobbet, mar csak sajat jol folfogott
érdekedben sem.” Alairas helyett: ,,Tobb joakarati didkod.” Novak az izetlen levelezdlapot
széttépte. De masnap az egész osztaly csondes deriilésére csakugyan nem vette fol, s tény az,
hogy ez a nyakkendd azdta befejezte rovid palyafutasat, €s szekrényében 1ogott.

A targyak koziil altaldban a nagyokat kedvelte. Haragudott a kis targyakra, rajzszogekre,
tiikkre, melyek elvesznek. Vastollal irt, melynek olyan az alakja, mint a lapaté, s 6riasi ironnal,
mely az acsok ceruzédjahoz hasonlitott. Zsebkenddzsebébdl tobb tollszar és vordskék ceruza
nyult ki. Mellényzsebében feddlap nélkiili oraja foglalt helyet, mely minden szépészeti
szempont kikapcsoldsaval kizardlag az 1d6 mérésére szolgalt, s rajta a XII szam, akér a
héméron a lazvonal, karminnal volt kipingalva, jelezve szdmara, hogy vége az el6adasnak.
Kabatzsebeit lehuztdk a belerakott holmik, a tobbféle kulcskotegek, a kapukulcsa, melyet
sohase felejtett otthon, a rézsulyok, mérdvesszok, egy gumicsd vagy livegdarabka, esetleg egy
vésO vagy harapofogo is.

Toninak nevezték a tanuldk bizalmasan, de ez a becenév nem illett hozza. Mindenekel6tt igen
komoly ember volt. Aztdn nem szolgéalt rd arra, hogy gunyoljak. Haladott, szabadelvi
nézeteket vallott, baratkozott a didkokkal az iskolan kiviil is, anélkiil hogy cimboraskodnék
veliik, s nemrégiben a kdzvetlen viszony dpolasara ,,teadélutanokat™ honositott meg, melyekre
meghivta a felsObb osztalyi novendékeket. Ezek a teadélutanok nem sikeriiltek. A didkok
elfogultan viselkedtek a szigoru, de kedves tanar otthondban, nem mertek a siiteményhez
nyulni, besz¢€lni is csak Ebeczky Dezsé beszélt, foképp szamtani kérdésekrdl, mig a tobbiek
nevetgéltek, és untdk a teadélutannak elkeresztelt potszamtanorat. Novak nem is invitalta
tobbé lakasaba tanitvanyait. Mégse mondott le arrdl, hogy az ifjusdggal keresse a tarsas
érintkezést, és megszilarditsa a barati kapcsolatot. O maga mulatott legjobban azon a rideg
tandralakon, mint Foris, kit az ¢€lclapok, véleménye szerint, joggal allitanak pellengérre, s a
masikon, szomoru ellentétén, Talas Bélan, ki nem tligyel méltosagara. Kettdjiik kozott allt, a
kozéputon, a szigor igazsagaval, higgadtan és méltosagosan. De azért 6 is jO pofa volt.

Hogy miért ,,j6 pofa” egy férfikora javaban 1évo, tisztes férfiu, ki nyajas mindenkihez,
leereszkedd, elnézd a tanuloifjisaggal szemben, feddhetlen életli, vaskalapossag vagy
korlatoltsag, elfogultsag vagy kiilondsebb modorossag nélkiil, egy tanar, ki immar husz évi
pedagodgiai multra tekinthet vissza, évek ota eléfizetdje a Matematikai és Fizikai Lapok-nak s
a Természettudomanyi Koézlony-nek, ujabban pedig a meteoroldgiai intézetnek tesz hasznos
szolgalatot, amennyiben a zivatarokat figyeli, egy tudos, ki pompésan érti két nehéz
szakmajat, a mennyiségtant €s természettant, egy neveld, ki mindig tapintatos és uralkodik
magan: minderre nem oly konnyl felelni. A didkok ,,j6 pofanak™ tartottdk, az eszesek ¢€s
butak, az illedelmesek és modortalanok egyarant, s igazuk is volt: Novak Téni tényleg jo pofa
volt.

Csak latni kellett, amint végigment az utcan 6rokké csikorgd bd cipdjében, barna botjaval,
barna ruhajaban, s fogai k6z¢ dugott egy barna virzsiniat, és azt meggyujtotta, aztan bejott az
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iskolaba, ugyanebben a cipdben, ugyanezzel a bottal, ugyanebben a ruhdban s ugyanezzel a
virzsinidval, az mar elegendd volt arra, hogy az ember nem rosszindulattal, hanem valami
szénakozo joérzéssel elmosolyodjék. Micsoda édes egy alak az o6reg, mikor szép, apolt, fehér
kezeit lefekteti az asztal lapjara, s percekig gyonyorkodik benniik, vagy kifujja az orrat kockas
zsebkenddjével, s a zsebkendot utana gondosan dsszehajtogatja, mintha mi sem tortént volna.
Ti azt nem érthetitek. Nem lehet azt oly roviden elmondani. Szédiiltek a didkok a réhogéstol,
melyet vissza kellett nyelniok a gyomrukba. Néha a folyoson megszolitasaval tlintetett ki
egyeseket, kiket karonfogott, beszélgetett veliikk, kozvetleniil, legalabb & azt hitte, hogy
kozvetleniil, s a fitk meg is hatodtak, mig szemtdl szemben alltak vele, de mihelyt elfordult
toliik, s Ok osztalytarsaik felé sanditottak, olyan savanyt vigyor tlint fol arcukon, mintha ecetet
ittak volna, és szajukban kellene tartaniok, csak késébb kophetik ki, sziszegd, kéjes 6rommel,
a diakok meghitt tarsasagaban. Nem ugrattak soha, csak befelé. Ebben az érzésben azonban
minden tanuldja egyesiilt.

Nevetséges volt-e tehat? Ezt tisztaznunk kell. Kicsit az volt, de foltétleniil az volt. Elsésorban
azért, mert ember volt, és minden ember nevetséges. Nevetséges volt, mert zOmok,
kappanhajjal fodott torzsén egy golyobist hordozott, melyet egyébként fejnek neveznek,
emeletes fején pedig egy szoszcsombok latszott, melyet egyébként hajnak neveznek, az arcan
két pislogo-vilagito kor, melyet egyébként szemnek neveznek, egy alig vorhenyes dudor, a fej
szeleldlyuka, melyet egyébként orrnak neveznek, aztan egy piros husdarab, melyet egyébként
szajnak neveznek, kissé elferdiilve a barna bajusz alatt, a szdja, az 6 szaja, Novak Toni szaja,
mellyel az iskolaban beszélni szokott, de enni is, titokban, akkor, mikor nem latjak a didkok.
Ha nyal froccsent ra, eldéadas kozben, gyorsan és zavartan letordlte. Kohogni is szokott,
koszoriilni torkat, s6t néha priisszenteni is, amikor ezt az egész osztaly egészségére kivanta.
Vegyiik ezekhez azt is, hogy kisujjaval olykor megvakarintotta fejét, csontvégli ironjaval,
mellyel a szekundédkat szokta beirni, piszkalgatta fiilét, és gusztusosan ropogtatta tandri
zsebkonyvecskéjét, melynek fodelén az aranybagoly fénylett, Pallas Athéné madara, a tudas
jelképe.

Aztan sokféle historiat hallottak réla, melyen iszonyuan lehetett vidulni. Vili példaul kozolte,
hogy boltjukban tegnap sonkacsiilkot vasarolt, vagy valaki elmesélte, hogy az Oreg
szakacsnéja vesét-velOt vett a mészarosnal, vagy halat a piacon, ennélfogva délutan, mikor
bejott a fizikaorara, az egész osztaly tudta, hogy ebédre sonka volt, vagy veseveld, vagy hal, s
az ételeket, melyeket az élettan torvényei szerint mar emésztett, szinte lattak gyomraban, mint
egy iivegfalon keresztiil. Illyenkor az ember megveszhetett a jokedvtdl, ha arcéara csalafinta
tiszteletet erdltetve, szemébe meredve, magaban tobbszor ezt kérdezte tdle: ,,J0 volt-e, Kobak,
a sonkacsiilok, izlett-e a veseveld, nem volt-e kissé biidos a hal, Butykos?” Két csufnévvel is
rendelkezett, jelélil annak, hogy egyik se ragadt ra, s nem tudtak eltalalni az igazit. Kobaknak
hivtak a szép koponyédja miatt, és Butykosnak, nem tudni miért. Az iskolabol tavozo
diaknemzedékek nem is adtak at az ifjabbaknak, mint a tobbi tanarokét, kiknek modorossagat
szerencsésen €s maradandoan megbélyegezték.

Kétségtelen, hogy a higgadt polgérok, kik érintkeztek vele, a tanuldifjak sziilei vagy azok
gyamjai, semmi mulatsdgosat nem taldltak ezen a folottébb tiszteletreméltd tanaron, s
bizonyara vallat vonnak, vagy gyerekségnek mindsitik, hogy milyen ellendllhatlan kacajt kelt
minden didkban egy-egy szokasa. Azok azonban nem nézték 6t ilyen kozelrdl. Azok nem
lattak 6t nyolc all6 esztendeig, déleldtt, délutan fonn a dobogodn {ilni, a katedran, mely a padlo-
tol csak tizenot centiméternyi magassagban van, de ijedelmes tekintélyt, megkdzelithetetlen-
séget ad neki, mintha fellegekben lebegne, s alatta mélyen, lenn valahol a volgyben, padokba
elszérva az osztaly, mely két targyatdl allandoan hideglelds félelmet érez, és rémiilt
kajansaggal lesi minden szavat, mozdulatat. Azok gyongébb megfigyelok. Csak a didkok, a
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nyolcadikosok ismerték igazan, jobban, mint tulajdon édesapjukat, ki ekkor mar elhanyagolta
Oket. Ott allt folyton a nyilvanossag kereszttiizében. Nincs az a szinész, az az lnnepelt
héstenor, kit oly élesen biralnanak a szinhdzi kritikusok, ezek a faradt, kiabrandult emberek.
Az ¢ kritikusainak, a didkoknak a szeme kegyetlen volt, agya friss, 0sztone szlizien Osi.
Nemcsak az ora alatt jatszott nekik, hanem azutan is, hogy elment haza, 6k pedig gondolatban
szovogették azt, amit lattak, hallottak téle. Ennek az eléadasnak sohase szakadt vége. A
legrosszabb didkok is kissé baratjuknak tartottak, a legjobbak is kissé ellenségliknek. Ezért
figyelték. Eszrevették azt, hogy kissé sapadtabb, mint egyébkor, s arra gondoltak, hogy rosszul
reggelizett. Ezen nevettek. Eszrevették azt is, hogy kissé pirosabb, s arra gondoltak, hogy jol
reggelizett. Ezen is nevettek. Nevetséges volt karneolvords gytiriije, vattdja a bal fiilében,
hosszu I¢legzetvétele, mely a pirongatast és neveldi prédikaciot eldzte meg. Egyaltalan
mindene nevetséges volt, a teste is, a lelke is.

Ez a huszonhirom nevelt fia, a nyolcadik osztaly novendékei, aprolékos kandisaggal részekre
bontottak Ot, akar jatékukat, melyet egykor szerettek, s elrontottak, hogy megnézzék, mi lehet
benne. Kozelébe férkdztek, beléje hatoltak, kotnyelesen és kivancsian, szinte testi kozelségbe
keriilve a folytonos egyiittlétek alatt, s azt hitték, hogy az tiszteletlenség vagy pimaszsag,
pedig csak mélységes érdeklddés volt, testvéri mosolygds, a humor, a legnagyobb emberi
szeretet. Fogalomként lebegett folottiik, s abrandoztak rola. Vajon mit csinadlhat most? De
hidba ismerték ezer természetes gyarlosagat, senki se gydzhette volna meg didkjait, hogy 0 is
csak olyan ember, mint a tobbi, hogy 0 is sziiletett és meghal, s ala van vetve a mulandosag
torvényeinek. Nem egészen hitték volna el azt sem, hogy megsebzi a kés. Ennek folytan kevés
részvétet éreztek iranta. Multjat és jovenddjét nem tudtak elképzelni. Csak a jelenét, mely
valami biztos €s allando. Az, hogy valaha gyerek volt, s apja-anyja is lehetett, furcsa, nagyon
tréfas gondolatnak tetszett. Novemberben két napig nem jott iskoldba, mas helyettesitette.
Azoknak a hirharangoknak, kik beszaguldtdk a varost, sikeriilt megtudniok, hogy beteg.
Micsoda muris egy dolog: Toni agyban fekszik iskolaidd alatt is. Halalra kacagtak magukat.
Nem is volt 6 ember. Kevesebb volt és tobb, mint ember. O Novék Antal dr. volt, a nyolcadik
osztaly fonoke, a mennyiségtan ¢és természettan tanara, a fizikai szertar 6re, az orszagos
meteorologiai intézet zivatar-megfigyeldje.

Mikor a szertarba ért, a nyolcadik osztaly feldl folzendiilt egy dorgedelmes éljen, ami azt
jelentette, hogy a torténelem tanara bement az 6rara. Téalas Bélat, szegényt, mindig megélje-
nezték, jovet is, menet is. Az Oregur bolongva nyugtazta a lelkes magyar ifjusag tetszés-
nyilvanulasat. Novak elmosolyodott.

A szertarban enyhe, nem kellemetlen gazszag csapta meg, mely a szakadatlan munka
gondolatat keltette benne. Lekapcsolta kézeldjét. Egy deszkat fiirészelt, szajaba véve a
szegeket. Valami allvanyt készitett egy kisérlethez. Az asztalos- ¢és lakatosmunkakat mindig
maga vegezte.

Nagyon meleg volt. A tavasz, ebbe a terembe zarva, tombolt. Ragyogott a leydeni palackon, a
rokafarkon, az ejtégépen, s a gdmbtiikrokon olyan szivarvanyos szineket vetett, amilyeneket a
falon 1év6 fénytani dbrakon latni.

Csak a cseng6 ébresztette ol munkdjabol, s akkor megtartotta orajat a hatodikban, utana a
negyedikben és elsOben.

Nem faradtan, a tanitastol feliidiilten haladt a fényes délben. Didkok kdszontek, 6 pedig
nyajasan koszont vissza fekete szalmakalapjaval. A fakon verebek csiripeltek, szemteleniil és
bajosan, mint a madartarsadalom 6rokifju diakjai.
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Ha jol kilép az ember, tiz perc alatt eljuthat a gimnaziumt6él Novak Antal hazahoz, mely a
varoserdotol északkeletre van. De az utat kényelmesen sétalva is megtehetjiik negyedora alatt.
Novak tobbszor lemérte, s azt is tudta, hany katonalépés.

Most inkdbb ballagott, mint iparkodott, s nemsokara feltlint egyemeletes haza, melyet négy
magyar holdnyi gylimolcsds vett koriil, s a barnara festett kerités, melyre kords-koriil bodza
hajlik, nehéz illatot terjesztve.

A takaros, vastag fali, régimddi haz ugy épiilt, hogy csak két ablaka nézett az utcacskara, a
két elsdemeleti ablak, a jarddhoz alig valamivel tobbre, mint egy méterre, mert a hdz az utca
szintje alatt mélyen fekiidt, az emelet is alacsonyabb volt, annyira, hogy a fo6ldszinti szobak
falai pince hijan atnedvesedtek, ¢s 0k maguk nem is laktdk. A kisutcardl nem lehetett bejarni,
csak a kerten at, a kerités kapujan, mely egy tagasabb utcéra nyilt.

Innen mér az egész telek lathato volt.

LucfenyOkkel szegett, hosszl, egyenes Ut vezetett a hazhoz, melyre gesztenyefak borultak,
majdnem eltakarva a felso falakat.

A kaputol szembe6tlott egy hatalmas liveges veranda is, mely valamit kiugrott a foldszinti
lakas elé. Kozépiitt puszpangokkal diszitett gyepagyban rozsaték vartak a nyarra, karodikra
tamaszkodva. Baloldalt konyhakert tertilt el, mely ellatta Novak Antal haztartasat. Kaposztat,
tokot, uborkat, fokhagymat termesztettek itt, hiivelyes veteményeket, még bazsalikomot is. A
régi, csigas kut kozelében kis, elhanyagolt épiilet 1atszott, a mosodkonyha.

Maga a kert zimankés decemberi és februari napokon, mikor a gallyak roskadoztak a ho terhe
alatt, nem volt ilyen vadregényes, mint most. Viragban allott a gyiimolcsds. A bemeszelt
barackfak, ringlofdk, mandulafak fehérlettek a szirmok hozivataraban, s a virdgpihék egy
fuvalomtol elkapva, mesebeli hopehelyként pilinkéltek ala a mar nagy fiibe, pitypangok,
pasztortaskak kozé. Cseresznyefak gornyedeztek naszi ruhajukban, melyet bo, fehér szoknya-
ként teritettek terebélyes termetiikre. Fiatal, aldott anyakhoz hasonlitottak.

Hatulrol lombok zugésa hallatszott, sejtetve, hogy milyen mély a kert, mely a hdz mogott, a
lucfenydkkel szegett it mentén lefutott a telek 1abaig, a haragoszold vadszoldvel fliggdnyozott
falig. Ez volt a kert nagyobbik része. Itt di6fak terebélyesedtek, idecsalogatva egy mokust is,
mely fol-folbukkant vornyeges farkaval az dgakon. Aztan kovetkezett a kert vége, gazzal vert
Osvénykéivel, egy kopadig meg egy szokokutig, hol javorfak hajoltak Ossze, s rekkend
melegben is par fokkal lehtitotték a levegot, ugyhogy itt mindig nyirkos volt és sotét.

Novak a kerités mellett ballagva foltekintett a deriilt égbe, melyen egyetlen foltnyi felhd se
mutatkozott, s egyszerre megpillantotta a levegdben a leanyat.

Hilda magasan ropiilt, fonn a gyiimdlcsfak koronaja folott. Atolelve a hinta kotelét, hatravetett
fejjel szelte a levegdt, magas szara cipdinek orrat kislednyosan foltartva. Szajat kinyitotta,
mintha innék valamit. Hol lebukott a kerités ala, hol folszallt, fokozta az iramot, hogy még
jobban érezze azt a kéjes viszketést, mely labatol agyvelejéig bizsereg. Egészen odaadta magat
az orvénylo szédiletnek.

A hinta kenetlen kapcsai jajgattak.
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Novak elkomolyodott. Az litemes nyikorgas lassult, megsziint. Hilda, ki tudta, hogy apja nem
szereti a szilaj hintazast, ugy latszik, észrevette, hogy jon. Mire a kapuhoz ért, lednya mar csak
almatagon 16gazta magat.

- Apus - kialtott feléje -, kezed csdékolom.
Leugrott a hinta el6tti gyepre, rendezte hajat. Kezet csokolt.
- Szervusz, kislanyom - mondta Novak.
Megcsokolta gyongéden.

- Hogy vagy? - kérdezte.

- Jol.

Vontatottan beszélgettek, oly hangon, melynek a szokas adta meg iitemét.
- Nem jart itt senki?

- Senki.

Novak koriilnézett.

- Fl6ri néni se?

- Az se.

- Te se voltal sehol - allitoéan, kérdés nélkiil.

- Sehol.

- Mit csinaltal?

- Olvastam.

- Miért vagy oly rekedt?

Hilda koszoriilte a torkat.

- Nem vagyok rekedt.

Novak megveregette arcat.

- Csak ne heviilj 6l ennyire. Vigyazz magadra.

Ranézett lednyara. A tanér arcan aggodod szeretet tiikkr6zOodott, s oly fiirkész figyelem, melyet
az iskolaban se mutatott. A legkedvesebbre tekintett, ki az 6vé.

- Milyen rendetlen vagy. Kislany, nagylany. Lompos vagy. Nem szégyelled magad?
Hilda szoknydajahoz kapott, kissé folemelve, megigazitotta a gumi harisnyak6tot.

Egy pillanatra folvillant térdébdl egy fehér foltocska. Majd szép alakt labikrajan kifesziilt a
harisnya, szoborra formalva a kecses hust.

- Mindig ilyen elhanyagolt vagy - pirongatta apja, s rosszall6an félrenézett.

Az anyatlan lany elhanyagoltsaga volt ez, kire akarhogy is ligyelnek, rendetlen. Novak ezt rég
megfigyelte. Hilda mar akkor elrongyolddott, mikor boldogult felesége megbetegedett, s egyik
szanatoriumbdl a mésikba keriilt.

Gergely koszont a konyhakertbdl, az iskolaszolga, ki mar hazaért az iskolabol, s itt ingujjban
kapalt.
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Az iskolaszolga naluk lakott, egy foldszinti szobdban, segitett a héztartds koriil, minek
ellenében Osszel didt, almat kapott, par sziityé makot.

- Menjiink be - mondta Novak, atolelve Hilda fejét. - Gyeriink ebédelni. Ehes vagyok.

A verandan teritve volt a gdmbolyli asztal, két személyre. Szemben a kapuval Hildanak, hattal
a kapuval Novaknak. A harmadik hely kozattiik iires volt, mar hat éve.

Egy kisasztalkan, a sarokban harom palack malagaaszu allott, egy szalagfonatos {liveg, valami
palinka, papircsipkés skatulyaban nedves, izes datolya s egy doboz szivar, szalaggal atkotve.

- Mi ez? - kérdezte Novak a leanyéatol.

- Neked kiildtek.

- Kicsoda?

Hilda ramutatott a névjegyre, melyet az liveg szalmafonataba doftek.
Novik elolvasta: ,,Liszner Kalman”.

- Majusi ajandék - sz6lt Hilda. - Majus elseje van.

Az oOreg fliszeres évente tObbszor ajandékkal kedveskedett a tanaroknak, kik az & rossz,
haszontalan fidval veszodtek. Halabol, a vesztegetés szdndéka nélkiil, a tanari kar minden
egyes tagjanak kiildott ilyesmit, azoknak is, kik Vilit nem tanitottak. Minddssze azt 6hajtotta
az apa, hogy - amint kifejezte magat - ,,folhivja a tanar urak figyelmét, s megkérje oket, hogy
fogjak esztrengadba azt a gonosz lurkét, faragjanak embert beldle”. Foris egyszer ¢és
mindenkorra visszautasitotta, de a tanarok egy része kdzonybdl, tapintatbol, elfogadta. Nyerge
Lazar mindig. Novak Antal csak egyszer, mikor Vili még alsobb osztalyba jart.

Most megbotrankozott.

- Ezt azonnal vissza kell kiildeni.
- Miért?

- Csak. Nem szeretem az ilyesmit.
- Rosszul tanul?

- Nem - valaszolta Novak kitérden, ki még leanya elétt se nyilatkozott a didkok tanulmanyi
eldmenetelérdl, 1évén az hivatalos titok. - De minek ez? Izléstelenség. Nem torkoskodtal
beldle?

- Dehogy - szolt Hilda.
Hérom datolyét evett.
- Hivd ide Gergelyt.

Az iskolaszolganak meghagyta, hogy vigye vissza, s mondja meg az oreg Lisznernek, hogy a
tanar ar igen koOszoni, de legnagyobb sajnalatara nem fogadhatja el. Magéban elhatarozta,
hogy alkalomadtan besz6l a keresked0hdz, s megmagyarazza, hogy erre nincs sziikség, 6
minden didkjaval egyarant szivesen foglalkozik, csak tanuljanak, tudjanak, akkor rendben van
minden. Vilit kiilondsen sohase buktatta meg.

Gergely belenyaldbolta a holmikat egy flileskosarba, maris vitte.
- Kér - mondta Hilda.

- Majd veszek neked, kislanyom. Datolyat akarsz?
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- Nem.

- No, majd kapsz datolyat. Banant, banant. Tudom, azt szereted. Menjiink ebédelni. Mari! -
kialtott Novak az oreg szakacsnonek.

Mari a konyhaban labasai, csuprai kozott dormogott. Kovér, nem egészen tiszta nd volt, kit
még a néhai asszony hozott ide sziileitdl, mikor tizenhét évvel ezelott férjhez ment. Azota
ittragadt, mint hazibttor. Elborultan, magényosan ¢ldegélt konyhajaban, ahonnan nem
szeretett kimozdulni, az 6 birodalmaban, ahova nem engedett latogatdkat, még a haziakat sem,
kiket az asszony halala utan korholt a rendetlenségiik miatt, és magazott. TObbszor értésilikre
adta, hogy 0 itt mar nem torddik semmivel, téle folfordulhat ez a bolond haz. Balvanya még
mindig a régi nagysaga volt, ki szépen énekelt, zongorazott, és meghalt, fiatalon.

Loncsos szoknyaival kijott a konyhdbol, s baratsagtalan szemoldokét morcolva, a huslevest a
két tanyérba ontotte.

Novak a dolgozdszobdjaba ment. Arca egy arnyalattal elsotétiilt. Ebben a hézban, melyet
hozomanyul kapott, még mindig minden a feleségére emlékeztette, a targyak s az az agy is,
melyben az asszony meghalt egy novemberi hajnalon. A szalonban l6gott a képe. Azt
beszélték, hogy utolsdé években nem szerette az urat, mindenkivel udvaroltatott, s egy fiatal
orvossal, kit a szanatoriumban ismert meg, viszonya volt. Hogy mi ebbdl az igaz, azt senki
sem tudta. A fiatal orvos az asszonyt haldlos agyan tobbszor meglatogatta, de par évre ra 0 is
meghalt.

Novak, hogy a tintapecséteket horzsolokdvel ledorzsolte kezérdl, az asztalhoz iilt.
Hildat kereste. Az a lany mindig eltinik. Valahonnan a kertbdl bukkant eld.

- Kihtill a levesed - figyelmeztette Novak, ki mar étvaggyal kanalazta, kissé sziircsdlve. -
Egyél.

- Igen.
Marhahust hoztak be burgonyaval, paradicsommartassal.

Hilda vett egy kanal martast, szétkente tanyérjaba. Festett vele a porcelanra, tajképet. Apja
megintette:

- Miért nem eszel?

- Eszem.

- Ez egészséges - biztatta az apja, s villajara tlizott egy burgonyat -, taplalo.
- Nincs étvagyam - panaszkodott Hilda.

- Bizonyéra megint jollaktal.

Hilda délelétt szentjanoskenyeret ragesalt, mely illoolajaval csiklandta orrat. Altalaban
kedvelte a gyermekételeket: az édesgyokeret, a tejberizst sok fahéjjal meg a madartejet, mely
sarga feliiletén tojashabok pottyeit ringatja. Undorodott a f6z¢stdl, de ezeket maga koty-
vasztotta, sajat izlése szerint. Reszelt csokoladéval szorta meg a sargadinnye gerezdjeit, az
almat ledntotte feketekavéval. Ilyen nyalanksagok izgattdk inyét, azért is, mert tilosak, s apja
szigoruan 6rkodott, hogy ne rontsa étvagyat, csak a rendes étkezési idon egyék. Suttyomban
valosagos kis raktart tett félre maganak a kamra egyik polcan, drotburaval beboritva.

Ez volt a babakoszt. A kisbaba babakosztot kivant.

A tésztahoz alig nyult hozza.
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- Nem j6? - érdeklédott Novak.
- Karbolizi.
- Csacsi - felelte az apja mosolyogva.

Hilda tudta, hogy ma apjanak nincs oraja, de azt is tudta, hogy ebéd utan rendesen le szokott
heveredni.

Most az irdasztalnal gyakorlatokat javitott piros tintaval.

Héromra jart, kozeledett a taldlka. Hilda az 6t szoba minden 6réjat nézte. Aztan bekopogott
hozza:

- Lefekszel?
- Nem.
- Fekiidj le, apus - mondta.

Tobbnyire nem €It semmi fogéassal. A ravaszsag egyik legjobb modja az, hogy nem ravasz-
kodunk, csak azt k6zoljiik, amit akarunk, hogy megtorténjék, konnyedén, félvallrol, hogy ne
lassék a szandékunk.

Par perc mulva hallotta, hogy apja kijon a dolgoz6szobabol, s a haloba nyit, ott lefekszik.
Hamar elaludt, j6 alma volt.

Hilda az udvarra sietett Gergelyhez, ki a gytimolcsfakat hernyozta. Vallara tette kezét.

Sziiksége volt ra, le kellett kenyereznie. Megkinalta selyemcukorral, melyet kdténye zsebébdl
vett ki, két virzsiniaval, melyet apjatol lopott. Gergely bacsi halasan megkdszonte.

Ot ekképp elintézte. Mari nem szamitott. Kirohant kotényében, hajadonfétt, a napfényben ég6
utcara.

A harmadik utcaig szaladt. Itt egy csinos, foldszintes hdzba surrant, zorgetett a rézkilincsen,
menedéket keresve, mint akit ellenség iildoz. A csengd ebben a hazban sohase szolt.

Gyongyos, fekete ruhaban magas, szikar, rendkiviil agilis urind nyitott ajtét, ki tornyos frizurat
viselt, és sovanysaga ellenére fiizte magat.

- Mi az, szivecském, csak nem kaptatok megint 6ssze?
- Flori néni - énekelte Hilda édesen, konyordgve -, Flori néni.

Flori néni sziiletésétdl fogva ismerte Ot, édesanyja legjobb baratndje volt. Ura koran meghalt,
s 0zvegysége éveit azzal édesitette, hogy tarsadalmi akciokat inditott, szervezett mindent, amit
szervezni lehetséges.

- Hilda, mindent mondj el a Flori néninek.

- Talalkozni kell vele.

- Itt?

- Idejon.

- Jaj, tudod, hogy ezt nem szeretem. Es mikor?

- Mindjart, most.

Flori néni szeme folcsillant egy lathatatlan édes gondolattol.

- Mondd, nagyon szeretitek egymast?
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Hilda odament hozza, megolelte, tragikusan.

- Fl6ri néni.

- Mi az?

- Meghalok.

- Ugyan, te szamar - €s nevetett.

Hilda egy fényképalbumot lapozott. Flori néni titkolozva Gjsagolta:
- Ma lattam.

- Mikor?

- Délben. Erre ment. Bizonyosan megint téged keresett.
Hilda kezét iméara kulcsolta:

- Egy sz0t se, Flori néni, senkinek, apusnak se, Flori néni.

Flori néni nem fecsegett soha. Atjart hozzajuk a régi baratsag cimén, s ha valami jot siitott,
kiildott nekik, amit 6k hasonldval viszonoztak. Novak Antal azonban nem kedvelte oOt.
Feleségének baratndje kellemetlen emléket ébresztett benne, s biztosra vette, hogy sokat tud
arrdl a fiatal orvosrol, kire nemegyszer gondolt. Leanyat nem szivesen latta vele egylitt.
Ko6zonséges pletykafészeknek tartotta.

Ez nem volt egészen igaz.

Flori néni szintén aggodalommal nézte lakasan a titkos talalkakat, melyekhez csak kénytelen-
kelletlen jarult hozza. De nem tehetett egyebet. Midta Novak megtiltotta, hogy a fiatalok
talalkozzanak, nem birta elviselni szenvedésiiket, megesett rajtuk az 6 jo szive. Szerette a
fiatalokat, kik helyette élnek, s a fiatalsdgot, mely mar elropiilt folotte. Szerette az ujat és
meglepdt. Szerette a szép verseket is, melyeket kivagott az ujsagok kiilonféle rovatabol.
Szerette a hireket, a jokat és rosszakat, a regényeket és botranyokat, a mikedvel6i eldadasok
gorogtiizes ¢€loképeit, a folvonulasokat, az linnepélyeket s az eskiivoket és a temetéseket.
Nemcsak a pletykakat szerette. Fl6ri néni mindent szeretett, ami a vildgon van: az egész ¢letet
szerette.

Kikukucskalt az ablakon:

- Jon - ujjongott, mintha az 6 vilegénye jonne.

Hilda a fényképalbummal babralt. Flori néni most 6t 6lelte meg, sopankodva:

- O, de bolond vagy, Hilda - kacagott, ugy, mintha 6 volna bolond. - Nem lehet veled birni.

Tibor az asztalra vetette galambsziirke borkesztyiijét, s a leanytol, ki egy barsonyszéken
foglalt helyet, a sarokban, messzire iilt le, a divanyra.

Flori néni magukra hagyta 6ket. Hallgatozni akart, de bar az ajté nyitva volt, nem lehetett.

Ezek kiilonben is jelekkel értették meg egymast, ajkuk mozgasarol olvastak le a szavakat,
mint a siiketnémak. Hilda sebesen besz¢lt, nem-suttogva, hangtalanul. Amit mondott, valoban
nagyon fontos lehetett €s nagyon komoly, mert a didk folkelt, a szoba kozepére ment, ott
megallt, 16g6 karral, megsemmisiilten.

Mikor Flori néni visszatért a szobaba, ezt latta: a didk még mindig tgy allt, sobalvannya
valtozva, s a ledny a barsonyszéken iilt, kisirt szemmel, csipkekendojét ragva.
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- Ejnye - mondta Fl6ri néni kedélyesen -, veszekedtetek? Te bolond leany. Mindig bolondozik
- és Tiborra nézett.

Hilda lenyelte konnyeit. Vizet kért. Megmosta piros szemét. Rizsport is kért. Azzal arcat
hintette be.

Flori néni kikisérte ket a kapualjara, hol szines iivegek ragyogtak. Még egyszer lelkiikre
kototte:

- Gyerekek, ne veszekedjetek.

Hilda vagtatott vissza. Tibor, miutan meggy6z6dott, hogy az utca iires, mas irdnyba ment,
lassan.
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Azzal, amit a leanytol hallott, nem tudott mit csinalni. Mit kell ilyenkor tenni? Hova kell
futni? Tervei dsszezavarodtak.

Ijedelmében biiszke lett, tanacstalansagdban elszant és férfias, Oriilt annak, amitdl félt, majd
minden, amit érzett és gondolt, elmosddott abban a belsd intelemben, hogy tanulnia kell az
érettségire, s megpihent az iskola jotékony gyamsagaban.

Tibor egyik tanarjanal lakott, mar nyolc éve, a természetrajz professzoranal. Nyerge Lazarnal.

A virdgok és allatok e gyengéd baréatja imadta a pénzt. Becsvagyd, mohd ember 1évén nem
érte be fizetésével, erején feliil dolgozott, sok maganorat vallalt, s tulajdon tanitvanyait is
tanitotta. Arrdl dbrandozott, hogy évek multdn vesz majd egy szolot.

Kosztosokat tartott, Tiboron kiviil még kettét. Csak jomodu didkokat fogadott el, fold-
birtokosok, gazdag sziilok gyermekeit, kik a kialkudott dijon kiviil liszttel, zsirral, olykor egy
féldisznoval is hozzajarulnak a héztartashoz. Maga a csaladjaval, két kisleanyaval, mar
gimndziumba jaro fiaval egy udvari szobaba szorult, eszébe se jutva, hogy ez masképp is
lehetne, és a kosztosok kaptak mindent, ami kényelmes, finom, k6zos ebédek alkalmaval
nekik téalaltak eldszor, a legjobb falatok az ¢ tanyérjukra keriiltek.

Tibort az édesanyja hozta Sarszegre, mar els0 gimnazista kordban, 6zvegy Csajkas Géborné,
ki szarmazasara nézve groéfnd volt, és Sopron megyei birtokan ¢€lt. Azt akarta, hogy a torékeny
fit erére kapjon délen, az ,,egészséges vidéki levegdben”, s a tanari feliigyelet alatt komolyan
dolgozzék. Nem is lehetett panasz sem neveldje ellen, sem 6ellene. Nyerge kordaban tartotta,
0 pedig valamicskét megerdsodott, s noha egy targy irant se mutatott hajlamot, szorgalmasan
tanult, a tanév végén jo-elégséges bizonyitvanyt vitt haza, amivel a grofné meg volt elégedve.

Nyergéék Tibort megbecsiilték, csaladtagnak tekintették. Kevesebbet fizetett, mint a tobbiek,
de mégis az tortént, amit Ohajtott, é&s Nyergéné gyakran megkérdezte tdle, hogy mit f6zzon.
Ebben a tekintetben alig volt kivansaga. Keveset evett, nem inyeskedett. Oneki adtak a nagy,
vildgos szobat, mely teremnek is beillett, a széles agyat, a hencsert, az irdasztalt, s diak-
otthonat, melyet els0 gimnazista kora 6ta lakott, a maga izlése szerint rendezhette be, egy
egyetemi hallgatd Onallosagaval. Arcképtartokat tett a falra, melyeket teletlizdelt koran
elhunyt édesatyja fényképeivel, hadnagyi, szazadosi egyenruhdban, illatszert hasznalt, mely az
egész hazat belengte. Kozte és lakasadoi kozt kellemes udvariassag alakult ki, mely egymas
kolcsonds kimélésén és a figyelmen alapult. Ha csongetett, azonnal beszaladtak, tudtak, hogy
szereti a csondet, s a kisebb kosztosoknak halkabban kellett besz¢élniok, a hangos Nyerge
lanyokat pedig sokszor elkiildték hazulrél, hogy ne zavarjak 6t.

Edesanyja évente kétszer meglatogatta, a karacsonyi és husvéti sziinet el6tt, s magaval vitte a
birtokra, pihenni. Igénytelen katonadzvegy lett a grofndbdl. Az alloméasrol bérkocsin hajtatott
a varosba. Tibor az anyja mellett {ilt, ki torékeny pergamentarcat legyezdvel védte a nap ellen,
s minden zajra Osszerezzent. llyenkor Nyergéékhez széllott egy napra. Bement fia szobdjéba,
kezét 6lébe téve csondes imadattal nézte 6t. Nyergeek siitottek-foztek, még jobban iigyeltek a
csondre. A grofndt idegesitette a tarsasadg. Igyekezett kedvesnek mutatkozni, t6bbszor
kifejezte megelégedését mind a csaldddal, mind az intézettel szemben, s 6t arany jutalomdijat
tlizott ki annak a tanulonak, ki Tibor osztdlyaban a legszebb eldmenetelt tantsitja. Amikor
elutazott, Nyergéék kisérték az allomasra. Ahitattal vegyes amulattal lattdk, hogy a grofné
fiaval egyiitt egy bérelt, els6 osztalyu fiilkébe szall.
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A didkot hazulrdl béven ellattak pénzzel, melynek itt felét sem tudta elkdlteni. Aki kért tdle
tanulotarsai koziil, annak adott. Uri mozdulattal atnytjtotta erszényét, hogy vegyen ki beléle
annyit, amennyit akar. Baratja nem volt egy sem. Kedvelték 6t, 6 is kedvelte a tobbieket. De
nem szerette kiilonosebben sem a sportot, sem a konyveket, sem a sakkot, sem a kis
diakszenvedélyeket, a gyorsirast €és onképzokort, s igy meglehetdsen egyediil maradt akkor,
mikor tarsai rekordokrol, dramakrol, vezércselekrdl, vita irdsi jelvényekrdl €s szavalatokrol
vitaztak. Leckéje végeztével nagy, kék bélyegkonyvébe immel-ammal beleragasztotta Gjonnan
vasarolt bélyegeit, melyek szétszortan hevertek asztalon, székeken, anélkiil hogy az otthoniak
hozzajuk mertek volna nyulni. Fuvolazni is tudott. Mégis ritkan fuvolazott. Tulajdonképp nem
érdekelte semmi.

Hatodikos koraban, junius vége felé, délutan novénytanorara ment, kezében par viraggal. A
templom el6tt megpillantotta Novak Hildat, ki lathatolag minden cél nélkiil koszalt. Foltlint
neki, hogy mennyire kocos.

Koszontotte 6t, mert régebbrdl ismerte, feliiletesen, tarsasagokbol, s tobbszor latta az utcan is.
Hilda csak bdlintott, mosoly és kedveskedés nélkiil, ami kisleanytdl szokatlan.

Tibor azt érezte, amit eddig sohasem érzett: hogy gyonyorii. Most vette €észre eldszor, hogy
milyen gyonyorii. Arra gondolt, hogy nincs anyja, azért oly tépett. Majd arra gondolt, hogy
tobb a masik leanyoknal, azért nincs ideje 61tozkodni. Torka egyszerre kiszaradt.

Hilda hatrafordult, nyugodtan. Még nem tudta, mit keltett fol ebben a fiuban, de ¢ mindig
hatrafordult, mintha mindig vart volna valamit vagy valakit, valahonnan.

Erre a didk hozzacsatlakozott, az izgalomtol szédiilve. Hilda ezen nem lepddott meg, legalabb
nem mutatta. Természetesnek talalta, hogy egy nagydidk 6t hazakisérje. O beszElt, ligyelve
arra, hogy mindig egy kis csond legyen szavai kozott.

Amint hazuk elé értek, Hilda behivta a kertbe. Tibor nem ment be. Par nap mulva bement a
kertbe s a lakasba is. Novak Antal nem volt otthon, Mari rajuk se nézett, az megszokta mar,
hogy ide didkok jarjanak. Hilda szobdjaba vezette, s bar az ajtd nyitva volt, kitarta karjat,
engedte, hogy megolelje. Es odanyujtotta ajkat, kétségbeesetten, mint egy harmincéves
asszony.

Tibor ekkor csokolt eldszor leanyt. A tobbi csok, a tarsasjatékoknal meg egyebiitt, ostobasag
volt, unalom. Azok rovid ideig tartottak, s nem értett¢k meg, hogy az emberek miért
csokoloznak. E félperces csokok mindenrdl folvildgositottak a tizenhét éves fiut, ki utanuk
ugy tantorgott ki a kerten, mintha nem latna az utat.

Este a legkisebb, kilencéves Nyerge leany titokban levelet adott at, melyet kockas papirra
irtak, irénra gongyoltek, aztan tobb helyiitt keresztben behorpasztottak. Tibor kibontotta, és
elhtilt, mikor latta, hogy Hilda irt, ki masnap reggel mar talalkat adott, a varoson kiviil. Nem
értette, hogy lehet valaki ily meggondolatlan, hogy mer dacolni az édes veszedelemmel,
kétfelé, otthon és itten, s megrémiilt, hogy akar Novak megtudja, akar Nyerge.

Hilda megvetette az embereket, lenézte a felndttek megfigyelOképességét, €s tigy latszott, neki
volt igaza. Nem jartak porul. Taldlkoztak 6k nemcsak a varoson kiviil, hanem a varosban is,
forgalmas utcékon, tereken, reggel, délben, este, iskola eldtt és utdn, amikor akartak, néha
naponta 0tszor is. Mindez mar intézményessé valt. Leveleket hoztak-vittek a futarok. Néhany-
szor késé délutan folsurrantak a gimnazium elhagyott tantermeibe. Az utcai légyottok mar
csak arra szolgaltak, hogy gyorsan megbesz¢ljék, mi masnapra a teendo.

Tibor a leany biztatasara elment hozzajuk, akar otthon volt Novak, akar nem. Itt olykor 6rakat
toltott. A ledny megmutatta apja aranybagolyfejes tanari zsebkonyvét, melyet a fiti borzongo

27



orommel kezébe vett, elarulta a titkos jegyek értelmét, mert Novak Antal titkos jegyeket irt -
mindig csak vonalakat, melyek egyenesnek latszottak, de kettest, harmast, négyest jelentettek
aszerint, hogy a négyszog melyik sarkaba helyezte el -, sOt egyszer atadta neki az iskolai
dolgozatot is, melyet apja el6zéen elkészitett. Tibor ezt lemdasolta, tgyhogy akkor a hetedik
osztaly egy része, tobb mint fele, jeles dolgozatot adott be.

Novak, aki elfaradt a tanitasban, €és az ifjusaggal valo sziintelen foglalkozéas kovetkeztében
eltompult a nevelési hivatasa korébe tartozd6 mindennapi dolgokkal szemben, figyelemre se
méltatta a csondes, rokonszenves fiat, kit egyre gyakrabban talalt ott. Hilda gondoskodott
iriigyekrél. Minthogy Tibor nevetségesen gyamoltalan volt és otlettelen, kitanitotta 6t. Vagy
egy ,.konyvet hozott olvasni”, vagy egy ,,konyvet vitt”, vagy azt a Schumann-fiizetet adta
kolcson, melyet szinpadi kellékiil valamelyikiik mindig magénal hordozott, a végso
veszedelem esetére.

Februarban er0sen havazott. Egy este Novak a fizikai szertarbol jovet a ho fehér fiiggdnyén at
megpillantott két arnyat, Hildat és Tibort, kik egymasba karoltak. Erre follépett. Besz¢Elt kiilon
a leanyaval, még aznap este, kiilon a fiaval, masnap a tanari szobaban, s késébb maga elé
allitva mindkettdjiiket, értésiikre adta: semmi kifogéasa az ellen, hogy néha lassak egymast, de
csak hetente egyszer, vasadrnap, mikor 6 is otthon van. Tibor parszor meg is jelent naluk,
vasarnap délutan. De késObb elmaradt.

Nem fogadtak el 6k az €lettdl ezt a koldusi ajandékot. Annal sokkal gazdagabbak, biiszkébbek
voltak. Mas alkalmakat kerestek, melyeket az ellendrzés nehezebbé tett, a tilalom
érdekesebbé. Ismét kiszorultak az utcara. Flori nénit ekkor avattak be mindenbe, és Lenkét is,
Hilda baratndjét, ki az 6nzetlen 6rszem szerepét vallalta a nagyobb légyottok alatt.

Miel6tt Tibor letette a hetedik osztaly vizsgajat, Hilda emlékiil adott neki egy értéktelen
eziistlancot, s azt kivanta, hogy ezt, mint eljegyzésiik jelképét, erdsittesse karjara ugy, hogy ne
lathassa mas, €s sohase lehessen levenni. Egyiitt mentek az aranymiveshez, az a lancot Tibor
jobb karjara forrasztotta. Igy utazott el, meglancoltan, a nyéri vakaciora. Otthon valahanyszor
uszott a Fertd toban, boldogan pillantotta meg ezt a csOpp eziistbéklyot, mely a jovendore
emlékezteti, és a mellén himbal6dzo arany Sziiz Mariat, édesanyja talizmanjat, mely multjat,
régi csaladjat hozza eszébe. Hilda leveleiben szalagokat, hajfiirtdket is kiildott, hogy ezek a
balvanykak megtartsak 6t szdmara, s minél elébb visszahozzak. Tibor, meg se varva a sziinidé
végét, vissza is utazott, s azdta folyt a nyugtalan élet, vigan-szomoruan, ugy, mint két éve.

Amig tanult, ezek a kis és nagy emlékek végigviharzottak rajta, nem Gsszefiiggden, idérendi
sorban, hanem szeszélyesen s mégis csodalatosan-egyiitt, mint valami, ami van, fajdalmas
egységben, egy Orokkévalosag ota, s nem lehet megbolygatni. A legljabb hir, mely
megdobbentett volna egy felndttet is, nem valtoztatott semmit. Vacsora utan ujra latnia kellett,
azonnal latnia, még egyszer, hogy meggy6zodjek, ¢l-e még, s milyen az arca és szeme.

Csak egy nagy utcan csapott at, meg egy kis utcan meg egy kis kozon. Gazlampa égett minden
haz elott. De az 6vék elott gy égett a gazlampa, mint a csillag.

Ilyenkor sohase tudta, mit tesz, nem mérte fol a kockazatot, melyet maga ellen idéz. Hilda
ablakan kopogott. Nem valaszolt senki. Erre megkeriilte a gyepiit, s a kapubol latta, hogy a
16g6 lampa alatt Novak vacsorazik leanyaval.

Tibor fiityiilt. A Walkiir-motivumot fiityiilte, mely rég megbesz¢Elt jeliik volt, élesen, vadul,
hogy atropiiljon a fak lombkorondjan, s megiisse az 6 dobhartyajat. Hilda ugy tett, mintha nem
hallotta volna. De negyed perc mulva, mikor elmult az a lehetdség, hogy apja észrevette,
lassan folkelt az asztaltol, s valamit mondva apjanak, kifel¢é jott.
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A kapu nyitva volt. Tibor beszokétt, s egy lucfenyd térzse mogé bujt. Ropiilt feléje a leany,
kis viharos szoknyaival, melyek folkavartdk az €jszakat. Meg se tordlte hustol zsiros szajat, s
az mar ott aludt a neki valo szdjon. Gyorsan csokoloztak. A szdjak nem akartak elszakadni.
Szivtak egymast, gorcsosen, hogy szinte fajt, és aztdn megdagadva, jollakottan hullottak le
egymasrol, mint a nadalyok, melyek teleittdk magukat vérrel.

De a leany, ki hattal allt verandan {il6 apjanak, biztos 6sztonével megérezte, hogy elég, vissza
kell szaladnia a vacsorahoz. Tibor suttogott valamit, hogy mikor, mikor? Hilda erre mar nem
tudott felelni.

Rohant a fasorban, befel¢. Jokor odaért. Egy pillanat mualva ismét ott ilt a kivilagitott
verandan, kozonydsen, engedelmesen, az apjaval szemben, ki egy pohar vizet toltott.

A diak mindig ekkor riadt meg merészségétdl. Elbodult annak a képzeletére, hogy tanérja,
kitdl mindnyajan rettegnek, akarmelyik pillanatban szembekeriilhetett volna. Mindez csak
fokozta a kaland varazsat. Ugy rémlett, hogy ezért még jobban szereti, kiilonben nem is
szeretné ennyire.

Ovatosan kisompolygott a kertbdl, vissza-visszatekintve a lampafényben 0sz6 idillre.
Gornyedten jart. Ugy vitte kifelé elviselhetetlen boldogsagat.
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VI

Mi lesz, mi lesz?

Hilda kevesebbet gondolkozott ezen. O mindent hamar elfelejtett, csak azt latta, ami elétte
van.

A forro6 reggelen egyediil volt otthon.

Elszivott egy aranyvégi cigarettat. Also ajkéra ratapadt az aranypor. Belenézett a tiikorbe.
Olyan volt, mint egy egyiptomi falfestmény.

Dudolt valamit, abbahagyta. Arra gondolt, hogy megfiirdik, de inkdbb a kamraba szaladt, s
hogy hiisitse magat, megivott egy nagy pohar hiis, vilagoszold uborkalevet.

Leiilt a zongorédhoz. Valaha miivésziesen zongorazta Bachot, Beethovent, de ritkdn gyakorolt,
s ilyenkor beérte azzal, hogy végigfuttatta ujjait a billentyiizeten, egy étude-6t kezdett, amelyre
még emlékezett.

Szappanhabot kevert. Buborékokat fjt egy székre allva, hogy a térékeny golyoknak, melyeket
cigarettafiisttel toltott meg, nagyobb legyen az utja, hosszabb az ¢lete, s csodalta a hartyan
remegd mesés vidékeket, a konnyli gdmbok halalat, melyek lenn flistologve pattantak szét,
csak egy nedves karikat hagyva a szOnyegen. Aztan a szalmaszalat a 1ébe dugva addig
szOrcsOgott, mig a poharbol ki nem buggyantak az egymasba ndtt buborékok, s le nem
omoltek kezére, kdtényére. Undorodva dobta el ezt a malacsagot.

Hilda kutakodott apja holmija kozt. A falon a ,,Déli csillagos ég” s az ,,Eszaki csillagos ég”
képe, egy légsulymérd, a padlon egy foldgomb, akkora, hogy kislanykordban azt képzelte,
maga a foldgolyo se lehet nagyobb. Tengerek, szigetek, vilagrészek. Milyen kicsiny a vilag.

A szalonban aranyramaban anyja képe logott, kit ,,anyusnak™ nevezett, s ugy beszélt rodla,
bizonyos foliiletes hangsullyal, mintha még ¢élne, az arvasaga tudata nélkiil.

Mindig ez az asszony nézett ra. Koszoruba kotott kis haja, piciny, puha, csoppet 16gé6 melle,
aranyos termete, piskotakeze s szdja, mely kinyilt, mintegy egy masik szdj utan, lanyosnak
mutatta, majdnem gyermekesnek. Szeme forrén €s mélyen sotétlett, de minden Oszinteség
nélkiil, s szemoldokei az orrtén Osszeértek. Fejét, mely, tigy tetszett, magasra polcolt parndkon
pihent, hatravetette, s valami tavoli fel¢ nézett, az anya ¢€s feleség rejtett banataval.

Rettenetes volt ez a kép. Valami rajztanar készitette egy fénykép alapjan. Hasonlitott hozza,
de nem egészen. Egy idegen volt, ki mégis 6. A kontarrajzoldé kemény ironjaval merevvé tette
a szembogarat, azonkiviil a ceruzarajzot ki is szinezte, ugyhogy az arc 6rokké pirosan langolt,
mintegy negyven fokos ldzban, a tlidovész tlizrozsaival. Novak nem birt ratekinteni, s mikor
masoknak mutogatta, par kegyeletes sz6t szolva a foldre siitdtte szemét.

Hilda imadta az anyjat. Helyeselt mindent, amit rola hallott, titkon az apjat vadolta korai
haldla miatt. Regényolvasas kozben nemegyszer rajtakapta magat, hogy azt a ndéalakot, kinek
holdas estéken kezet csokoltak, egészen ilyennek latta.

Egyik szobabol a masikba ment a nagy lakasban, melynek egymasba nyild, baratsagtalan
szobait a sok butor se tudta megtolteni. Az utolsoban, mely két ablakaval egyediil nézett az
utcara, lekuporodott az agyra. Ez volt az ¢ szobaja.

Itt nétt fel, meglehetésen maganyosan.
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Anyja halala utan, mikor még be se toltotte tizedik évét, elarvult a tandrhaz. Novak, kit
lefoglalt az iskola s a tudoméanyos munkaja, akkor unokanénjét, Pepikét hozta ide, egy kedves
oregleanyt, de Hilda nem szenvedhette 6t, hamar kiiildozte. Azota a hosszu déleldttokon, a
hosszu délutanokon egyediil maradt. Mari gondjaira biztak, de az feléje se nézett. Ha betegen
fekiidt torokgyulladédssal, s borogatast kért, hidba kiabalt, maganak kellett kimennie a
konyhédba egy ingben, mezitlab, ott bemartotta a ruhat, s torkdra kototte. Késobb didkok
latogattak. Agya mellé telepedtek, ,.konyveket hoztak”, melyeket paplanéra tettek, s a leany
hallgatta, mit beszéltek, szétvetett kezekkel, a mennyezetre bamulva, semmire se gondolva,
egyszerre mindenre gondolva.

Fl6ri néni délutan hiriil hozta, hogy Tibor hatkor varja, a torvényszék mogott. Vele jott egy
magas, szOke ledny is, Lenke, ki imadta Hildat, és mindenben utanozta. A hirom nd a
kozottiik 1évo korkiilonbséget meghazudtolva tigy cserfelt, mint az iskolasleanyok.

Hilda hamarosan megunta vendégeit. NOtarsasagban nem tudott egészen felolvadni. Fej-
fajasrol panaszkodott.

Azt inditvanyozta, hogy tancoltassanak asztalt.

A szalonbdl kihozott egy konnytli, bambuszndd asztalkat, melynek lapjat, akar a bali legyezo-
ket, tlivel égetett férfialairasok diszitettek, édesanyja leanykori udvarldinak a nevei. Evek o6ta
ez kototte 0ssze Oket a talvilaggal.

Odaalltak a kéalyha mellé, egy sarokba, hogy az ablakbdl ne lassak Oket. Keziiket ratették az
asztalka lapjara.

Hilda par masodperc mulva megszolalt:
- Jon.

- Kit idéztél?

- Priluszkyt.

Priluszky lengyel lovag volt, ki a hétéves haboraban elesett, és szerelmes volt Hildaba.
Szegény lovag minden hivasra udvariasan ott termett. Nemigen lehetett nyugta a sirjaban.

- Itt vagy? - kérdezte Hilda, ki kacéran félrebillentette édes, kiilonos fejecskéjét, s feléje hajolt,
hogy a mellével kozeledjék hozza.

Majd besz¢lt:
- Kedves szellem, felelj nekem. Ha igen, akkor koppants kettot, ha nem, akkor koppants egyet.

A szellem mar felelt. Josoltattak maguknak tiicskot-bogarat. Az asztalka minden szépet, jot
jovendolt, boldogsagot, utazast, de gyaszt, halalt is.

Hilda, anélkiil hogy elérulta volna, kirél tudakozodik, igy szolt:

- Szeret?

Az asztalka kettét koppantott.

Késébb megint magaban tette ol a kérdést, csak az utolséd szot kozolve:
- Szeret?

Ekkor is kett6t koppantott az asztalka.

Utana a masik szellemet idézték, Vandor Anasztazt, Hilda elsé gyontatdatyjat, egy délceg,
fiatal lelkészt, ki tavaly varatlanul meghalt.
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Hilda vele igy tarsalgott:

- Edes jo pater, ne haragudj, hogy zavarlak. Ugye felelsz énnekem?
Lenke Huszéar Bandi irant érdeklddott, mert az neki is udvarolt, mint minden leanynak.
Vartak, de az asztal nem koppantott sem egyet, sem kettot.

- Nem felel - sopankodott Flori néni.

Hilda kozbeszolt:

- Akarsz-e erre valaszolni, édes jo pater?

Az asztal felemelkedett egyszer, masodszor mar nem.

Nem volt hajlando.

Lenke megharagudott:

- Mert te lefogtad. Ereztem. Még egyszer folemelkedett volna.
Hilda nem vitatkozott.

O tudta, mi az igazsig. Bezzeg nyilatkozott a szellem neki, mikor maga idézte. Mert
szellemhivo képességét annyira tokéletesitette, hogy mar nem volt sziiksége masra, egyediil is
odaszolitotta, akit akart, az asztalka rogton megindult. Akkor részletesen vallott mindenrol.
Mindenki 6t szerette.

Lenke még egyszer meg akarta kérdezni a szellemet. Hilda toppantott:
- Hagyjatok. Nem szabad kifarasztani. A szellemek is kifaradnak.

Inkabb a mai talalkarol kért folvilagositast, melyen majd elddl minden. Ujra kort formaltak. A
harom ndi fej, a két fekete, Hilda¢ meg Flori nénié, s a szoke, Lenkéé, a tancolo asztal f6lott
leste a talvilagi szdzatot.

Novak ekkor Iépett be. A ndk szétrebbentek, ki jobbra, ki balra, mint a boszorkanyok. Flori
néni nevetett:

- Most kikapunk apustol.

Az apa szorakozottan iidvozolte a két ndt, s nem akarta elérteni a tréfat, mert 6 a
szellemidézést egyszer és mindenkorra megtiltotta. Gytldlte az efféle bolondéridkat.

- Tobbet ezt meg ne lassam - szolt szigortan. - Elég legyen. Ugyis ideges - mondta a vendégek
fele.

Flori néni kalapjat vette. Lenke is késziilodott.

- Egy-kett6 - mondta Novak, mikor eltavoztak -, 61t6zz te is. Megytink.
- Hova?

- Hat Talasékhoz.

- Jobb szeretnék itthon maradni - dadogta Hilda, a 1égyottra gondolva, mely nélkiil minden
nap meddd, értelmetlen.

- Nem maradsz itthon - sz6lt Novak, ki maskor nem ellenkezett volna, de most bosszantotta az
engedetlenség. - Megigértiik. Es tudod, mennyire szeret Talas néni.

- Nincs kedvem.
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- Velem jossz - mondta az apja réviden. - Vedd a kalapod.

Novak elvei kozé tartozott, hogy bizonyos esetekben foltétleniil keresztiilvigye akaratat,
éreztesse hatalmat, a nevelés érdekében.

Talaséknal délutan ozsonna volt, mint minden héten hol egyik, hol masik kollégajanal: a
tanarok Osszejartak, asszonyaik baratkoztak.

Ezek az ozsonnak alig kiilonboztek egymastol. A ndk tobb-kevesebb valtoztatassal lemasoltak
az el6zo heti vendégség étrendjét, s idok soran kialakult egy kotelezé menii - kavé, hus, hazi
siitemény -, melyet csak tarkitani kellett egy kis habbal vagy egyéb meglepetéssel. Nem kellett
tartaniok, hogy kevesebbet adnak, ami sértés, vagy tobbet, ami koltséges. A legnagyobb
szobaban teritettek, damasztabroszon, igazi eziisttel, melyet egyébként nem hasznaltak, a
széthuizhat6 asztalt potdeszkakkal nyujtottak ki, asztalfutokat boritottak ra, esetleg odatettek
egy-két karos gyertyatartot, s az tinnepélyesség emelésére meggyujtottak benniik a gyertyakat.
Ozsonna utdn az urak kartyaztak, bort iszogattak, metszett poharakbol, mértékletesen.

Ked¢lyes 0sszejoveteleknek nevezték, de nem voltak azok. Az ellentétek, melyek a tantestiilet
tagjait, a csaladokat elvalasztottak, itt se sztintek meg. Foris gorbe szemmel tekintett Novak
Antalra, Nyerge Lazar mindenkire irigykedett, ki valami anyagi sikerérdl szamolt be. Hasonld
kapocs kototte Ossze a tanarnékat, ,,édesemnek” hivtak egymast, de ha meglattak egy teaf6zot,
egy cifra kést, mely nekik nincs, elszomorodtak, s hazamenvén szemrehanyast tettek uruknak,
hogy 6k semmit se vesznek, ¢s mindaddig nem nyugodtak, mig be nem szerezték.

Hilda durcéasan 61tozkodott. Ezeket a vendégségeket tizenharom éves kora 6ta haldlosan unta.
Mit lathat vagy hallhat itt, amit nem tud? Kiilonben se szeretett semmiféle nyilvanos
mulatsagot. Tavaly Flori néni balba vitte, 6 azonban ott is ,,rosszul mulatott”.

Kedvetleniil ment apjaval.

Talas néni balvanyozta 6t, ,,szépségnek” hivta és ,kedvencének”. A kovér holgy odavonta
halcsonttal leszoritott melléhez, mely fiz6j¢ébol majd kibuggyant, ramosolygott kiugrd
szemével, 6sszevissza csokolta. Vilagoszdld selyemruhajaban olyan volt, mint egy levelibéka.

Hilda gy viselkedett, ahogy illett.

Kezet csokolt, egy lathatatlan pukedlit csinalva. Hasonloan idvozolte Abris igazgatd nénit,
meg Nyerge nénit, s 6 kdszont eldszor a tanaroknak is, kik jottére nem keltek fol. Nem jutott
eszilkkbe, még a legényember helyetteseknek sem, hogy ez a kis fruska tobb figyelmet
érdemelne, olyan kedvességet, mely mar a ndket illeti meg.

Csak Télas bacsi emelkedett f6l, mindig 6sszeroggyanni akar6 térdeivel. Megsimogatta arcat.

Mondott is valamit, de oly halkan, hogy nem lehetett érteni. A historia tanarja csak az
iskoldban engedte ki tenor hangjat, mikor a magyar torténelemben oly gyakori hostetteket
magasztalta, melyeket tiideje kimélése nélkiil egy emberdltdn at adott eld az ifjusagnak.
Otthonra nem maradt semmi hangja.

Hildat mar nem iiltették macskaasztalhoz, mint két évvel ezel6tt, a nagyokkal evett. Foris
mellé keriilt, ki egy szot se szolt, csak kohentgetett, mikor beallt a kinos csond.

Ezek a tudds, komoly férfiak az iskolan kiviil gyermekesek voltak. A gyermekek, kikkel
foglalkoztak, mintegy megfertézték Oket, akar orvosokat a betegeik, s félszegen mozogtak,
talan mert tobbet gondolkoztak €s jobban elfaradtak, mint masok, talan mert foglalkozasukon
kiviil semmi mas nem flizte 6ket egymashoz.

- Fizetik a katonatisztek az adossagukat - mondték ilyenkor a nok.
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Vagy:
- Angyal ropiilt 4t a szoban.
Es nevettek.

Hilda erds szemoldokét morcolta. Jobb szeretett volna éretlen, mulatsagos suhancok kozt
lenni. Talas bacsi hideg borjusiilttel kinalta, melyr6l azt allitotta, hogy medvepecsenye.
Nyerge bacsi orrhangon zsidovicceket mesélt, melyeket 6 mar sokszor hallott. A szemiiveges
Nyerge csemete, a masodik gimnazista, egy halovany tanarleanykaval, ki az apacékhoz jart,
szotlanul, de j6 étvaggyal evett a macskaasztalnal.

Talas néni arra kérte Hildat, hogy zongorazz¢k. Hilda nem akart zongorazni.
- Mért nem jatszol? - szolt ra Novak feddo pillantassal.

- Faradt vagyok - mondta Hilda -, és kiilonben se tudok.

A tanarnénik halkan 6sszesugtak:

- Furcsa egy gyerek.

- Makacs, fejes.

- Egész az anyja. Az édesanyja is ilyen volt. Az anyja vére.

- Mar én kiverném beldle, édesem - szolt az igazgato néni -, ki én.

Abris igazgatd, egy Osz, korszakallas, erélytelen emberke, a férfiak szobdjaban arrol
panaszkodott a kollégaknak, hogy a tanszeratalany az idén ismét kevésnek bizonyult, az
eldiranyzott 6sszeg sohase futja, s ezért folterjesztést intézett a szdmvevOséghez, valamint
illetékes, felettes hatdsagdhoz, a m. kir. tankertileti foéigazgatosdghoz. A beadvanyt kivette
zsebébol, fololvasta, hogy az urak is mondjak el véleményiiket. Nyerge Lazar helyeselte, de
Foris Ferenc kifejezte aggodalmat, hogy nem iitkozik-e a rendtartas egyes paragrafusaiba.

Hilda ezt nem birta tovabb. Kiment az udvarba. Egy kosarban talalt egy kolykes macskat.
Annak a kiscicdjat, mely még vak volt, behozta a szalonba. Gyenge karmait a divany
barsonyaba akasztotta, arcahoz nyomta, vele jatszott.

F¢él kilenckor a tarsasag folkerekedett, mert ,,masnap is nap van”.

Hilda egész uton nem szolt apjahoz. Novak a szemére lobbantotta, milyen modortalanul
viselkedett.

- Mindig kiilonckodol, kisleanyom. Pedig csak engem szolnak meg érte. Mért nem beszéltél? -
a ledny hallgatott. - Miért nem beszélsz?

- Mit beszéljek?

- Tobbé nem viszlek tarsasagba.

- Ne vigyél.

- Feleselsz velem? Az édesapaddal? Csak feleselj, leinyom - sz6lt szomortan -, csak felesel;.

Novak, ki par pohar bort6l puhabb hangulatban volt, rdhagyta. De amint mellette 1épkedett,
azon tépelddott, vajon helyesen neveli-e. Gyakran eldfordultak ilyen Osszekiilonbozések. Az
apa eleinte nagyon szigoru volt hozza, majd mikor nem ért célt, elnézd, megbocsato, s
ajandékkal akarta magéhoz édesgetni. Csakhogy ez se hozta meg a kivant eredményt. Akkor
belefaradt, s a kelleténél hol keményebbnek mutatkozott, hol lagyabbnak, ¢s ami mindennél
nagyobb hiba, kovetkezetlennek. 0, aki az iskolaban semmi elkalandozast nem tiirve, hataro-
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zott nevelési cél felé vezette tanuloit, otthon ingadozott. Valami modszert kell teremteni,
gondolta, ez igy tovabb nem mehet.

Legutobb akkor veszekedtek, mikor egy évvel ezeldtt Tibort €s a leanyt eltiltotta a mindennapi
talalkozasoktol. Hilda egy hétig jeleneteket rendezett, poharakat, tanyérokat tort, nem jott
asztalhoz, de aztan anélkiil, hogy Novak barmit tett volna, maga kérlelte meg. Azo6ta zajosabb
botranyok nem zavartdk a haz békéjét, csak egyre ismétlodo félreértések, apro csetepaték.

Az apa nem hitte, hogy lednya teljesen tiszteletben tartja tilalmat, s ezt nem is remélte akkor
sem, mikor kiadta. Tudta, hogy az é¢letet nem lehet vaskorlatok koz¢ zarni. Latta olykor-
olykor, amint Hilda és Tibor par pillanatra talalkozik, de nem szo6lt nekik, meghagyta dket
abban a hitiikben, hogy taljarnak az eszén. Beérte azzal, hogy parancsat legalabb részben
teljesitik.

Hildat azonban mas didkok is kisérgették, néha Huszar Bandi is. Ez gondolkozdba ejtette.
Most elérkezettnek érezte az id6t, hogy tisztdzzon vele egyet-mast. Bement hozz4 a szobajaba.
Hilda, noha alig mult kilenc, mar agyba bujt.

Egyébként ¢jfél utan szokott lefekiidni.

Ez volt mindenre a valasz. Ha barmiért megszidtak, legott levetk6zott, akar délben is, s innen,
a parnak fehér bastyai mogiil varta, mi torténik. Mindig azt hazudta, hogy beteg.

Novak nem szo6lt semmit, kiment. S6hajtott egyet.

- Haj-haj - mondta hangosan, mert néha hangosan szokott gondolkozni -, sok baj van a
gyerekekkel.

Lefekvés kozben elhatarozta, hogy holnap okvetleniil besz¢l leanyaval, de ezt mar sokszor
foltette, s ezért vagy azért folyton halogatta.
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Vil

Délutan nem volt iskola.

Azaz, amint a didkok igen helyesen mondtak, iskola, az volt, mert iskola mindig van, sajnos,
csak eloadas nem volt, hala Istennek.

Liszner Vili nagy, vilagos didkszobdjaban iilt, fonn az elsé emeleten, az lizletiik folott.
Csinosan kotott konyvet olvasott, 4 bajnokot, mely tandcsokat ad az atlétanak, hogy kell élnie,
s megallapitotta, hogy semmit se vétett a szabalyok ellen. Aztan elkomorodva ,késziilni”
kezdett.

Kiemelte a korzot lila barsonyagyabol, kort huzott, ahhoz egy érintét, mely nem egészen
érintette a kort. Tovabb nem jutott.

Elovette a fizikat, mely fodél nélkiil, meggyotort, salatds lapjaival kétszer vastagabbnak
rémlett, mint a tobbieké, taldlomra kinyitotta egy oldalon, s ott ezt latta:

8=3V I+ % {‘Uizr{i 2 %mﬁﬁ

Nézte a képletet, hosszan és tiirelmesen.
Nem volt kedve élni.

Mi ennek az értelme? Csodalkozott rajta. Ki taldlja ki az ilyent a didkok bosszantasara? Diih
szoritotta torkat. Mint a kukacok nyiizsogtek elotte a buta szdmok és betiik, mint a gilisztak.

Asitott egyet. Tagjait gyonge izomlaz borzongatta a folytonos, erészakos tréningtol.

Azért itt varta meg hazitanitojat, ki minden délutan eljott hozzajuk, hogy fejébe verje ezeket a
szamarsagokat. Vilinek a szdmtanbdl, fizikabol kiillondsen rosszul allt a szénaja.

Addig legalabb a szamtani példatarat lapozgatta, kelletleniil, mamlasz motozassal.

Orékig el tudta ezt olvasni. Valaki 6t méter posztot vasérolt... az apa nyolc évvel ezel6tt pont
szazszor 1d6sebb volt, mint a fia, nyolc év multan pedig négy év hijan haromszor volt idésebb,
mint a fia... egy gazdag ember két bérest fogadott... Ezeken eldbrandozott. Szorakoztattdk a
tények, az alakok, a targyak, s eszébe se jutott, hogy a féladatokat meg lehet, meg kell oldani.
Szétte-szovogette lusta almait. Vajon milyen szinii az a posztd? Es ki az a bizonyos apa meg a
fin? Szakalla van-e az Oregnek, s a fia tud-e kerékparozni? Aztan hol lakhatott az a gazdag
ember? Mihelyt azonban szamolasra kertilt a sor, elkedvetlenedett, s azzal {itotte el az egészet,
hogy posztéra semmi szliksége, az apa, fii, meg a gazdag ember mind unalmas, ostoba marha.

Tollszarat ragesalt, melynek lakkfestékjét mar leharapdalta. Mint bajnok, az egészsége
érdekében nem cigarettazott. De évente elszopogatott néhany tollszarat, kinjaban.

Nem lehetett azt allitani, hogy nem tanult semmit. Azt sem, hogy nem tudott semmit. Mindez
tévedés volna ¢és igazsagtalansag. Vili tanult is, tudott is. Tobbet iilt a konyv eldtt, mint
masok, de kedvetleniil és unatkozva, csak hogy az id6 muljék. Fejében pedig rengeteg mon-
datfoszlany gomolyodott Gssze, ilyesmik: ,,veszem ennek a négyzetgyokét €s aztdn beszor-
zok...”, vagy: ,,az altala kiszoritott folyadék sulya...”, vagy: ,,a beltagok ¢és kiiltagok szorza-
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ta...”, vagy: ,,a gyokvonds muveleti torvénye nem egyéb...”, de ezek egymastol fiiggetleniil
lebegtek, valahogy nem voltak egyfitt.

Becsapta a szamtani példatérat, fejét rahajtotta tornainges, csupasz karjara, s azzal mulatott,
hogy fogaval elkapta a rajta pihédz6 szoroket, és addig emelte a bort, s vele egyiitt karjat is,
mig tlirhetetlen fajdalmakat nem érzett.

Gliick Laci, a hazitanitoja, belépett. Fekete, drothaju fia volt, fele Vilinek. Ha egyiitt mentek a
gimnaziumba, gy festettek egymas mellett, mint a bernathegyi mellett a puli.

- Dolgoztal?
- Aha.
- Lassuk - mondta, és mar leiilt.

Gyors volt a mozgésa, gyors a beszéde, gyors az esze. Ezek versenyeztek egymassal. De
mozgasa nem érte utol beszédét, s beszéde sem érte utol eszét. Akarhogy hadart, szdja csak
kullogott villanasszertien miikodé agya utan. Kopte a szamokat.

- Hol a rajz?
- Itt.
- Rossz - szolt Gliick Laci, és ledobta a foldre. - Rajzolj ujat.

Vili piszmogott. Nagyon tartott téle. Az 6reg Liszner arra is folhatalmazta, hogy sziikség
esetén verje meg tanitvadnyat, de 6 sohase bantotta. Szerették egymast. Vili az iskolaban
védelmezte 6t orvtamadasok ellen, Gliick Laci sugott neki.

Pesztonka hozta ozsonngjat, kavét, sok follel, mert Laci igy szerette, harom vizeszsomlyét,
mert Laci azt is szerette. Kedvébe jartak. Szegény fi volt, otthon alig evett.

- No, mi lesz? - kialtott Vilire, nyomkodva orrat gombocba gyurt voros-kék zsebkenddjével. -
Siessiink, nincs idonk. A kor mellé egy érint6. Megvan?

Gliick Lacit maga Novak ajanlotta ide. Azt mondta réla, hogy ,,logikus elme”. O valoban
nemcsak tudta a szamtant, hanem ,értette” is. Mégpedig hogyan. Kikapta Vili kezébdl a
korz6t meg a vonalzot, maga csinalt meg mindent, mutogatott, fejtegetett, érvelt. Ha ez igy
volna, akkor az igy volna és viszont. Nohat, persze, vilagos. Vili is bolintott, hogyne. De nem
értette. Nehéz feje volt.

Lassanként szallingdztak a tobbi diakok is.

A lakésba a fliszerkereskedésen at kellett menni, a homalyos csigalépcson, mely a gyombér és
bors szagat arasztotta, mint odafénn minden.

Benn a boltban a kedves Liszner Kalman bacsi fogadta fia vendégeit.

Az oregur egyszer ¢s mindenkorra meghivta Vili 6sszes osztalytarsait, hogy délutan, amikor
akarnak, nézzenek fol, tanuljanak egyiitt, és a kozds elmetorndn, vitdk hevében pallérozzak
szellemiiket.

Fényes ozsonnat adott.

Egy nagyasztalon nyitott szardinidsdobozok alltak, finom olajtoban ajokagytriik, vaj, soskifli
s ami a legjobb, di6s birsalmasajt. Ki-ki kinalas nélkiil annyit vehetett, amennyit kivant.

Mindent megtett volna a szeretetre méltd oreg ezért a finért. Usse a kO, gondolta, azt a par
szaz koronajat, faljak fol az egész boltot, csak Vili ,,atmenjen”.
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Jambor érkezett legelobb. Az mindennap megjelent, nemcsak az ozsonnak, hanem féképp
Gliick Laci értékes, hasznos eléadasa végett. Azonnal melléje telepedett, s ahitatosan csiingott
ajkan.

Neki is csak az volt a vagya, hogy ,,atmenjen” az érettségin, akarhogy, de ép labbal, mint
valami borzaszto tlizvészen.

Egész didkkoraban folyton tanult, attél rettegve, hogy elveszti tandijmentességét, melyet apja,
egy szegény adotiszt, nem tudott volna megtizetni. Mozgott a szaja, zsebkendot tartott eléje,
mintha fijna a foga. De nem f4jt a foga.

O a szorél-széora magolok, a rejtve-biflazok kozé tartozott, kik beszedik magukba a
mondatokat, tankdnyveket nyelnek le, és ha kérdezik oket, a tanarok elé okadjak. Akarhol
kezdték el, tudta folytatni. Fejében nagyobb rend honolt, mint Viliében. Mégis félt,
rettenetesen félt, hogy nem egészen érti. Jeges verejték gyongyodzott tenyerén, ugy hallgatta
Gliick Lacit.

- Még egyszer - kérlelte 6t -, lassabban, lassabban - s utdinamondta minden szavat.

Ebeczky Dezs6 nem jart ide. Volt is neki sziiksége ilyesmire. Hiszen ¢ mindent tudott. Kiviile
azonban fOlnézett par percre majdnem mindenki: Varjas Joska, ki senkinek se tekintett
szemébe, egy mogorva, dacos fi, sotét, mint a kos, kit apja kiskoratodl fogva vert, s nem
torédve azzal, hogy fia mar nagyobb nala, most se tett le rossz szokdsarol, és valahadnyszor
Joska intét hozott haza, lecsatolta nadragszijat, irgalmatlanul elpaholta 6t, aztan Packa, az
ismert célbird, Vili bajnoktarsa, ki adamcsutkds nyakaval, lobogd hajaval Pet6fihez hason-
litott, s Petdfinek is nevezték, aztan Zoldy, ki papaszemet hordott, mindig r6hogott, és csilla-
gasznak késziilt, aztan Paroczay, ki a napra nézve ujjait villimgyorsan mozgatta a szeme elott,
aztan Kovacs Sandor, egy beteg diak, ki egy sz6t sem szolt, aztan Kertész Béla, ki aprilisban
vesztette el édesanyjat, s irigyelték téle sz&ép 1) gyadszruhajat, hosszl, fekete nyakkenddjét,
aztan még néhanyan: Latky Aladar, ki nagy szamar, és Urban Elemér, ki csak arr6l nevezetes,
hogy minden lyukba belefér.

Oléh Gyuszi Huszar Bandival, a masik bajnokkal nyitott be. Ezek baratkoztak. Egymas elott
iiltek az osztalyban, s 6radk alatt leveleztek.

Gyuszi a nyolcadik bohoca volt, egy hetrefiiles, kedves nebul6, ki akarata ellenére cséppent
bele a szerepbe, az 6t ndvére miatt. Allanddan bosszantottdk azzal, ami végre nem is oly nagy
szégyen, hogy 0t ndvére van, mégpedig: Olah Boske, Olah Ilka, Olah Mariska, Oladh Teri és
Olah Gizi, s neviiket utdnakiabaltak az utcén is, bizonyos tiszteletlen kérdésekkel s kérésekkel
kapcsolatban. Ennélfogva nevetségessé lett. Bronzarca volt, akércsak ndvéreinek, az Olah
lanyoknak.

Viszont Bandinak oly hamvas ro6zsaszin arca volt, mintha épp abban a pillanatban hirtelen
elpirult volna. Ugyanily arcbodrrel rendelkezett harom batyja is, mégpedig: Huszar Elek,
Huszar Géza, Huszar Balint, kik vele egyiitt mind noéhoditok, s az Olah lanyoknak is
udvaroltak, keresztiil-kasul. Ez a két csalad, a bronz és rdzsaszin, szerette egymast.

A diakok eldszor is ettek, kivétel nélkiil. Olah Gyuszi a birsalmasajtot a korzo hegyére tlizte,
mint villara, s fejeslénidval kanalazta fol. Petdfi, a szabadsag langlelkli apostola, a szardiniat
¢és soskiflit partolta. Egy-kettd eltiint a nagyasztalrol minden. Hova tiint el? A didkgyomrok
feneketlen mélységébe.

Gyuszi ugratta a tobbieket. Sokat nyelt osztalytarsai miatt, s miel6tt elvalt volna toliik,
igyekezett visszaadni a kdlcsont.
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Elfanyalodott arccal mondta:

- En egy biidos betiit se tudok. Becsiilet-tristenemre. De nem tanulok. Mi torténhetik?
Legfolebb megbukom. Elmegyek postasnak.

Dorombozott 6klével, mint a postas, ki ajanlott leveleket nyomtat le.
Ez a zaj izgatta a kedélyeket, még Gliick Lacit is. Mindenkit érhet szerencsétlenség.

Nem feleltek ra. Ismerték Gyuszit. Afféle al-rossztanuld volt, kinek csak a szaja jart, s gy
»fajta” a leckét, mint ,,a vizfolyas”. Most is onmagat uszitotta:

- Kiilonben is az osztalyvizsga semmi. Kar arra késziilni. Hanem az ¢érettségi, fiuk, az
érettségi. Rossz hireim vannak.

- Micsoda?

- Csak az, hogy az idén még komiszabb lesz.

- Honnan tudod? - kérdezte sapadt hangon szegény Jambor.

- Hallottam.

- Kitdl1?

- Hallottam.

Jambor megrokonyoddott. Gyuszi bizonyara hallotta. Olyan volt az arca, mint aki hallotta.

Kozelebb huzodott Gliick Lacihoz, mint valami véddszenthez, s arra kérte, még egyszer
magyarazza gyorsan a rezgomozgast.

Kezdte is Gliick Laci, de Gyuszi nem engedte odafigyelni, tovabb szuttyongatta 6t meg a
tobbieket, hideglelés rémiilettel 6sszehazudva zdldet, kéket. Félig-meddig maga is elhitte,
amit kitalalt.

Megfogta Jambor kabatgombjat.

- Ugy am, 6csém. Mondd példaul, hogy szélitod a foigazgatot?
Jambor folugrott a sz€krdl, mintha mar eldtte lenne a féigazgato.
- Hat - sz6lt vallat vonva - ,,féigazgato Gr”.

- Az 4m - mondta Gyuszi szdnakoz6 mosollyal. - Csak prébald meg. Majd meglatod, mi lesz.
A foigazgatdt ,,méltosdgos ur’-nak kell szolitani. Es aki csak egyszer is eltéveszti, az nem
felel tobbé. Kizarjak az orszag dsszes intézetébol.

- Hiilye - sz6lt Varjas Joska, vastag hangon, komoran. - Tedd bolondda az 6regapadat.
Huszéar Bandi er6skodott, hogy ez bizony igy van.

Jambor megint elévette Gyuszit:

- Honnan tudod ezt?

- Hallottam.

- Kitdl1?

- Hallottam - mondta Gyuszi bosszusan, mint ki nem akarja elarulni elékeld, megbizhato
hirforrasat, mellyel csak 6 rendelkezik. - Ugy am. Egyfolytdban kell mondanod a leckét,
megallas nélkiil. Ha 1¢legzetet veszel, vagy kifujod az orrod, mar elbuktal.
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- Ne butaskod;j - nyugtatta magat Jambor.

- Ne butaskodjak? Jo, nem butdaskodom. Majd meglatjuk. Es tudod-e, Jambor, milyen nehéz
tételek vannak? Hi, baratom - és Gyuszi most tenyerét az arcahoz szoritotta. - Egy fit, de ez
mar régen volt, nagyon régen, valami Rohonczy Lajos - igen, igy hivtak, Rohonczy Lajos -,
olyan tételt huzott ki, hogy mihelyt meglatta, ott a széken, a féigazgato elétt szornyethalt.

- Miért?
- Mert oly irtézatosan nehéz volt.
- Ez hihetetlen - sz6lt Jambor, altalanos hahota kozepette.

- De igenis igy volt - védekezett Gyuszi. - Mindenki tudja. Titokban temették el. Ejjel. Maguk
a tanarok.

- A tanarok?
- Azok. Hogy botrany ne legyen. Eltussoltak. A sirjat is lattam a temetOben.
Ennek mar senki se dolt be, nevettek, maga Gyuszi is, de azért mégis kellemetlen volt hallani.

Jambor arra gondolt, hogy talan ez is igaz. Rohonczy Lajos, ez nagyon valdsziniien hangzik,
Rohonczy Lajos.

- Tanuljunk - rebegte alazatosan.
- Tanuljunk - zugta a kar, megszeppenve.

Gyuszi legyintett kezével, s tarsait bosszantva, szomoru Ongunnyal ismételte a régi, tanari
szolamot:

- Most mar késé. Nyolc év blinds mulasztasat nem lehet egyetlen napon jovatenni.

Mégis gyozott az inditvany, melyet még Vili is partolt. Gliick Laci eldadta az irracionalis
szamot. Jambor jegyzett a térdén, Vili az orrat piszkalta. Féloraig tanultak, immel-ammal.

Gyuszi ekkor az asztalra iilt, s varatlanul ezt kérdezte a tarsasagtol:

- Mondjatok, gyerekek, mit adnatok, ha most azonnal kikapnatok az érettségi bizonyitvanyt?
Halotti csond tdmadt.

- Milyen osztélyzattal? - érdeklodott Varjas Joska.

- Mondjuk, tiszta elégségessel.

A kérdés érdekes volt. Erdemes volt vele foglalkozni.

Jambor jelentkezett el6szor.

- En - sz0lt - nyomban levagnam a bal kezemet.

A diakok nézték a bal keziiket. Esszeriinek, tisztességesnek talaltak az iizletet. Minek is a bal
kéz? Ott a jobb.

Huszéar Bandi, mint sportember, ragaszkodott a bal kezéhez.
- En - mondta - levenném ezt a kormom. Egy szoget is vernék belé.
Tépelodtek. Az f4), de nem veszedelmes.

Gyuszi fejezte be a vitat ezzel:
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- En megennék négy mezei poloskat. Elevenen. Zold piszkébe bujtatva. Mint a kinint
ostyaban. Ugy semmit se érezni.

Az am, ha ily olcsén hozzajuthatna az ember. De senki se kot efféle, kiilonben méltanyos
megallapodasokat. Jambornak megmarad a bal keze, Huszar Bandinak a koérme, Gyuszi
megkimélddik attol, hogy négy mezei poloskat megegyék éretlen piszkébe bujtatva. Ellenben
mindnyajuknak tanulni kell, vizsgazni, érettségizni. Ez ellen 6k mar nem tehetnek semmit.

A konyvhoz kullogtak vissza. De mar sokan zajongtak. Jambor kezét Osszetéve kérte a
rendetlenkeddket, hogy ne zavarjak Gliickot, az eléadot, ki egyre jobban kiabalt, egy martir
hdsiességével, utolsd csopp véréig védve a tudomany népszeriitlen allaspontjat. Végiil a
garabonciasok egészen feliilkerekedtek.

Gyuszi kiabalt.
Ha didk vagy, ne tanulj.
A lazado part ragyujtott a didknotara:

Vigan élj és ne busulj,
Ha tanulsz is, ne sokat,
Olelgesd a lanyokat.

Ismételték, majd a masodik szakot daloltak, mely még érdekesebb:
Ha felszolit a tanar,
Es a kar radupléazott, egy hangnyolcaddal mélyebben, sokkal erésebben:

A szamar, a szamar

Feleletre készen allj.

Mondd kevélyen, nem tanultam
Egész éjjel...

Nem fejezhették be, mert nyilt az ajto, s az 6reg Lisznerrel egyiitt, szelesen €s mosolyogva
bejott egy magas, kedves fiatalember, ki valami felsobb osztalya didknak latszott. De nem volt
diak. Tanar volt. Bir6 Gyurka volt, az aldott, angyali Bir6 Gyurka, minden diak partfogoja, ki
az 0sszekotd kapcesot alkotta tanari kar és ifjasag kozt, a magyar nyelv tanara.

- Mulat az ifjusag? - kérdezte. - Csak mulassatok - szolt szomoruaan.
Bir6 Gyurka mindenkit tegezett.

Halantékan 6szilt gyonyori, csigds hollohaja. Nyakkenddje rendetlentil 16gott ald. Kezében
két palack csillagos konyakot tartott, melyet az lizletben vett, hitelre.

Valaha nagy reményekkel, becsvaggyal indult. Helsingforsban ¢lt évekig, mint gazdag fiu.
Besz¢lte a magyarokkal rokon népek nyelveit, a vogult, az osztjakot, a cseremiszt, ¢s finn
haldszokkal siitott halat a tengerparton, kalyibdkban halt veliik. Sarszegre keriilve, nagyon
fiatalon megndsiilt, felesége par év alatt elkdltotte tekintélyes vagyonat, aztan megszokott egy
katonatiszttel. Bir6 Gyurka a harmincon innen elsziirkiilt. Elfelejtette a finnugor
testvérnyelveket, nem abrandozott mar arr6l sem, hogy egykor a turani népek valtjak ki a
magyart az osztrak rabigabol. Es hogy egykor 1élek volt, azt csak azzal akarta bizonyitani,
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hogy borotvalta szakallat-bajuszat, nem hordott botot, hajadonfétt jart, és baratkozott a
didkokkal.

- Hat ezt tudjatok-e? - kérdezte toliik.
Pécsi hegyeken fujnak a szelek.
A didkok uniszéno, folytattak:
Irtam a rézsdmnak nagy szerelmeket...

Elénekelték egyritt.

Egy didk megkérdezte téle, igaz-e, hogy ez a finn mondat ,,kala uiskele vedesse”, csakugyan
azt jelenti magyarul is, hogy a hal uszkal a vizben.

Jambor kivancsiskodott, hogy mi tértént ma délutan az ellen6rzo értekezleten.
Bir6 Gyurka megnyugtatd eredményrdl szamolt be. Senki sem all bukasra.

- Csak tanuljatok, maturandusok. Még egy honap, és szabadok vagytok - folemelte a két
konyakospalackot -, tiétek a vilag. No, szervusztok. De ne cigarettazzatok.

- Nem cigarettazunk.

- Nem cigarettdznak - ismételte az 6reg Liszner, ki lekisérte a boltba. - Nalunk, tanar ur,
sohase cigarettaznak. A Vili miatt. Annak nem szabad.

Fonn Biré Gyurka biztaté kijelentése véget vetett a tanulasnak.
- Elég - kialtott Vili -, elég volt - és karomkodott egy cifrat, keserveset, mert csunya szaja volt.
Minden rend folborult. Az dradat a hazitanitot is magaval soporte.

Gliick Laci egy sarokba vonult sakkozni Zoldyvel, s drdothajat tapsikolva spekulalt. Pompasan
sakkozott. Azt besz¢lték, Novakkal is kiallhatna, pedig 6 a varosban a legjobb sakkozo.

Vili a mésik szobaba ment. Itt a falon posztdval bevont fegyvertarton vitérok, mordalyok és
pisztolyok logtak, az a pisztoly is, melyre indulni szokott. Gyuszi folfegyverezte magat.
Vivokesztytit huzott, ki akarta probalni, mily irtézatos pofont lehet vele adni. Le is kent
néhany puha nyaklevest Jambornak. Aztan kezet fogtak.

A kerékpar csengdje csongetett. Vili iilt rajta, a kiiszobon zokkenve végigcikazta a szobakat, s
elengedve a kerékpar fogantyuit, labait a csengdre téve produkalta magat. Folvette még két
atlétatarsat is, Petofit és Huszar Bandit, kik, mint cirkuszi bohdcok, széttart karral foglaltak
helyet a folhagon. Egyesek éljeneztek, masok utanuk iramodtak, hogy ledontsék oket. Erre
kikapta a bikacsokat, jol odasdzott nekik. Mindenki tivoltott.

Gyuszi a zsivaj hallatara kijott, fején vivosisakkal, és azt a vegytani tételt darélta, mellyel
mindig viharos deriiltséget keltett:

- Ha két test paranyi részecskéi érintkeznek egymassal, akkor azokbol egy harmadik test
keletkezik.

De most nem tigyeltek ra. Gyuszi tovabb bombolt:

- Alfa plusz béta az egyenlé gamma... Pi, vagyis a Ludolf-féle szam egyenld 6t tizedestorttel
kifejezve: haromegészegynégyegyotkilenc...

El akartdk csititani, mert nem j6 az 6rdogot a falra festeni. Vili, ki el6tte surrant el, raszolt.
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O csak azért is:

- Ne komiszkodjatok. Majd az érettségin, az érettségin.

Vili a baratjaihoz fordult:

- Vagjatok a szajara.

Ra is vagtak, de szdja vasbol volt: a rostély eltakarta.

Gyuszi most utanozta Novak gyakran hallott prédikaciojat, kisérteties hliséggel:

- Liszner, Liszner. Mondja, fiam, mivel lopja maga az Istennek azt a drdga napjat? Mondja
kérem, mi a maga édesapja?

Vili ingeriilten leugrott a kerékparrol. Raformedt:
- Ne iz¢lj.
Gondolni is rossz volt arra, hogy Novak Antal ¢l a vilagon, s ide idézik szellemét.

A hangulat elkdmpicsorodott. Gyuszi levette sisakjat, a kerékpar megallt, lampat gyujtottak.
Jambor arr6l beszélt, hogy ki all bukéasra Novaknal.

Ekkor jelent meg Csajkas Tibor, elokelden, mint egy herceg, halhdlyagszerti, atlatszo
esOkopenyben. Esore hajlott a meleg 1d6.

Jottét halk nevetés fogadta, hisz épp akkor targyaltak Novakrol, s tudtak, milyen gyongéd
kotelék flizi csaladjahoz.

A fil megérezte a kedv elhidegiilését. Idegeniil {ilt a szobdban, melyben egy korhely délutan
otthagyta salakjat, a fiak kozott, kik értetleniil nézték az 6 érzelmes regényét.

Az asztalra konyOkolt, fejét szorongatta.

Jambor, ki szepegését mindig szerette volna atharitani masokra is, odafordult hozza, s vallatta,
mint egy kézvadlo:

- Te persze nem tanulsz?

- Dehogynem. Egész délutan tanultam.
- Es legalabb tudsz is?

- Azt hiszem. Eleget tudok.

- Es nem félsz, hogy elhasalsz?

- Nem.

- Akkor boldog vagy - s6hajtott Jambor.

O bizony félt, maga helyett és masok helyett is. Szamon tartotta, hogy ki mikor és mibél
fogott szekundat. Vili példaul februarban szekundara felelt fizikabol.

Huszar Bandi odaszolt:

- Vili akkor nem szekundat kapott, hanem elégségest.
Jambor csodalkozva:

- Az nem lehet.

Huszar Bandi félvallrol:

- De igenis lehet.
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Jambor szeliden:
- Ugy vettem észre, hogy Novak négyest irt be.
Huszér Bandi folényesen:

- Ertesz is te ahhoz. Novék titkos jegyekkel ir. Mindig egy vonalat. Fonn a vonal a négyzet
jobbszélén egyes, a balszélén kettes, lenn jobbrol harmas, balrél négyes.

Jambor kételkedett:

- Te lattad?

Huszar Bandi bolintott:

- Lattam.

Jambor firtatta:

- Hol lattad?

De Csajkas Tibor most folpattant, szembenézett vele, és sokkal keményebben kérdezte:
- Hol lattad?

Huszéar Bandi elnevette magat:

- Hogy hol lattam? Elégedj meg azzal, hogy lattam.
Elment az asztaltol.

Oldh Gyuszit egy ablakmélyedésbe vonta, melybe még mindig elhatolt a lampafény, s ott
suttogtak. Tibor szemével méregette a két fiit messzir6l. Ok ketten tudtak, hogy hol latta
Bandi a titkos jegyeket. Errdl is beszélhettek, mert Huszar Bandi eldvett zsebébdl egy gytirott
levelet, melyet elobb ironra gongydltek, majd behorpasztottak, keresztben. Kockas irkapapirra
volt irva. Most még jobban nevettek.

Tibor szdja vacogott. Oda akart ugrani, hogy kitépje kezébdl, kérdére vonja, arcul iisse, de
Huszéar Bandi ekkor mar visszacsusztatta zsebébe. Csak Olah Gyuszi vigyorgott még.

Tibor odadolt a falhoz. Egyenesen, mereven allt. Félt attol, hogy nevetségessé valik.

A tarsasag oszladozott. Tavozo csoportok razenditettek a didknotara:

Ha tanulsz is, ne sokat,
Olelgesd a lanyokat.

A larmaban Tibor eltlint, lefelé¢ botorkalt a csigalépcson. Fiilét még megiitotte egy-két érdes
hang:

Varhatsz babam, elvarhatsz,
Mig csak bele nem farads:z.

Es utana valami cstinya, vad rohogés.
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VIII

Sokaig hallotta ezt a csunya, vad rohogést.

Akkor 1is fiilében zorgott még, mikor valami magas helyre ért, s egy zold lampat pillantott
meg, labainal kavicsokat, sineket. A vasuti toltésen allt. Idaig hajszolta a szégyene. Atlépett
drétokon, valtokon, anélkiil hogy tudta volna, miként. Egy vonat jott lassan, zakatolva, razva
vOros szikrasorényét.

A diak lefutott a toltésrol, szaladt a varos felé.

Nem hatérozott iranyban, hanem 6sszevissza, mint a kutya, melyet kergetnek, majd erre, majd
arra csapva, kaszarnyak, raktarak fel¢, s észrevette, hogy mindig azokra a helyekre ér,
melyeket bebarangolt. Sarszeg kicsinek tetszett. Ciganyzenénél mulattak, a kdvéhazban Biro
Gyurka dalolt, siratva révid ¢életét.

Ejfél utan Tibor, nem tudvan megtalalni, amit keresett, bolyongasa kudarcaval hazament. A
héziak aludtak. Agyara vetette magat ruhastol, és ott fetrengett reggelig. Karjarél fogaval
tépdeste a lancot. Csakhogy az nem jott le. Az aranymives nagyon is erdsen odaforrasztotta.
Aztan mit is ért volna? Mar egy masik, erésebb lanc kotozte hozza, melyet nem Ilehet
elszakitani.

Egyet kivant lelkében: hogy Hilda egyaltalan ne legyen. Ha van: akkor nem hagyhatja el. De
ha nincs: milyen egyszerli volna az egész. Masik megoldas ez: azonnal haljon meg a ledny.
Szamara szabadulas volna: gyaszolni tudna, €s tovabb szeretni.

gy nem szeretheti.

Rendezni probalta gondolatait, melyek mintegy szemétkosarban hevertek, egyik a masik
hegyén-hatan. Hiszen ezt régota sejtette. Mindig, a legnagyobb boldogsag pillanatdban is €It
benne a kétség, egy nyugtalansdg alakjadban, hogy valaki all a fliiggdny mogott, csak oda
kellene sztrnia, hogy foljajduljon az illetd. Hogy azonban csak ez volt, ez a rdzsaszinarcu
ficsur, ki feleannyit sem ér, mint 6, azt nem birta megérteni. Miért éppen 6? Hilda egyszer
megjegyezte neki, minden ok nélkiil, hogy Huszar Bandi sz¢ép fiu. Bizonyos, hogy bolondda
tartotta Ot, csak az nem bizonyos, hogy midta, napok, hénapok vagy két esztendd ota.
Mindegy, iidvozolte a rég 6hajtott bizonyossagot. Meg kellett szoknia a szennyes gondolatot.

De jaj, lehet-e megszokni? Az ész megérti. Ha apjat, ezt a komoly, tanult férfit évek ota
orranal fogva vezette, mennyivel inkabb kijatszhatta Ot, ki kevésbé tapasztalt, s nem
tartozkodhatott folyton kozelében. A konnylis€ég, mely szerelmét biztositotta, ellene tamad, s
elpusztul azaltal, ami altal boldog lett.

Nincs mas megoldas, mint szakitani, rogton.
Nyerge, mikor bejott hozza, hogy egyiitt menjenek iskolaba, feloltozve talalta agyan.

A gimnaziumban egymasutdn multak az orak, éber alomban. Hol Foris Ferencet latta a
dobogon, kezében Tacitus Annaleseivel, hol Talas Bélat, ki jobb kezét magasba emelve,
magyarazott. Egyik alak atfolyt a masikba, mint bizonyos levelezélapokon. A didkok feleltek.
O is felelt valamibdl, s észrevette, hogy tulajdon hangjat sokkal erésebben hallotta, mint
egyébkor.

45



Délutan egyediil iildogélt otthon. Senkivel se beszélhetett. Osztalytarsai kézt nem volt
bizalmasa. A felnéttek gyermekesnek talaltak volna banatat. Nem is akarta, hogy konnyiiljon a
kozlés altal, 6rizte maganak, fukarul.

Hilda nélkiil azonban nem volt a vilagnak értelme. Hidnyzott szdmara a szokott talalka, mint
morfinistanak a mindennapi adag. Mar nem tudta, hogy mi van s mi nincs, hogy annak
higgyen-e, amit lat, vagy annak, amit nem lat. Elsétalt hazuk el6tt. A két ablakra leeresztették
a fliggdnyt, s fajdalom facsarta szivét, mintha ez a fiiggény mar egészen idegen volna.

Tartott attol, hogy ha viszontlatja, nem bir tobbé elszakadni téle. Masrészt ugy gondolkozott,
hogy ilyen koriilmények kozt mégse hagyhatja el sz nélkiil, legalabb megvetését oda kellene
dobnia arcaba. Aztan a par pillanatnyi egyiittlét nem arthat. Legaldbb addig bizonyos, hogy
semmit sem kovet el Sellene. Van-e nagyobb bizonyossag a fizikai bizonyossagnal? Es ezt a
jovoében fokozni is lehet, a végtelenig, amennyiben folyton vele lesz, magaval viszi, elzarja,
lehetetlenné teszi, hogy megalazza.

fgy tépelddott az utcakon, mig be nem alkonyodott. A gimnazium elétt latta, hogy a fizikai
szertar ivlampak fényében ég, Novak Antal kisérletet készitett eld, s tudvan, hogy tanara
ilyenkor sokdig marad ott, még egyszer hazuk elé osont.

Itt oly diih Ontétte el, mint mikor meglatta Huszar Bandi kezében azt az arulo, gyalazatos
levelet, s Huszar Bandi ravihogott Olah Gyuszival. Azt se banva, hogy botranyt csinal,
ellenségesen razta a kaput, de az nem nyilt ki. Fiityiilte a Walkiir-motivumot. Sz¢l fujta a
fakat, a fiittyszot félresoporte. Bement a kisutcdba, Hilda ablaka elé, mely a leeresztett
fliggdny mogott sotét volt. Dorombdolt, oly erdsen, hogy az livegek majdnem Osszetortek.
Hilda folhuzta az fiiggbnyt, megjelent az ablaktdblak iivegkeretében, testteleniil, mint egy
tiikorkép. Az ablakot kinyitotta. O gyorsan a szobaba ugrott.

Erre becsuktdk az ablakot, de a fiiggdnyt mar nem engedték le, hogy minden pillanatban
szokni lehessen.

Hilda meggyujtotta a villanyt. Kotott, sziirke gyapjukenddjét magara szoritotta ezen a meleg
napon, s a hideg kalyha mellé iilt le, egy kis tarka kerevetre, ahol eddig gubbasztott a sotétben.
Nagyon nathas volt. Rekedten beszélt, hangjat nehezen lehetett érteni. Tavasszal rendesen
megkapta a szénaladzat.

A fiu nézte 6t, amint kaméleon-arcocskajat feléje emelte. Nem talalta szépnek, csak nyugta-
lanitonak, félelmesnek. Részegnek latszott a nathatdl, orra vorosodott.

Vad szemrehanyassal tamadt ra, hogy mit tett most, mikor mar nem is védekezhet. Ha
legalabb eldbb tortént volna. Hadarva mesélte utolso, rettenetes napjat.

Hilda nem szolt, csak a szdja mozgott.

Tibor elamult:

- Mit eszel?

- Pattogatott kukoricat. Nagyon szeretem. Te nem?
- Nem.

- Olyan izii, mint a papir.

Hilda egymas utan veszegette ki kdténye zsebébdl. Mutatta €16 ajkait, melyeknek piros hiisdn
egy kukorica libegett, eziist nyalaval elvegyiilve. Aztan a lenge gombocske eltiint a fogak
sovénye mogott.
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- Akarsz?

- K6szonom.

- Te - mondta a leany -, én mar papirt is ettem. Rengeteget lehet beldle enni.
- Hilda - szo6lt a fiu busan -, Hilda.

A ledny kiginyolta kétségét, ellenvetéseire vallat vont, tagadott, egyszeri nemmel, oly
meggydzoen, hogy a fiu elszégyellte magat. Tibor sirva fakadt. A leany is. Egyiitt sirtak.
Keserti konnyek mocskoltak fiatal arcukat.

- Latod - szolt Hilda konnyeit torolgetve -, milyen ostoba vagy. Mindig ilyen komédidkat
csindlsz. Miért? Semmiért. Ha nem hiszel nekem, kérdezz meg akérkit. Kérdezd meg a
szellemet.

- Kit?

- Tancoltassunk asztalt. Az megmondja.

- Eh.

- Vagy tudod mit? Hipnotizalj. Almomban nem hazudhatok.
Egyszer mar megprobaltak, jatékbol.

Hilda most a kalyha mellé kényszeritette Tibort, leiiltette egy székre. Bamultak egymasra.
Tibor gyongéden megfogta bal csukldjat, melyen percegett a vére, az ¢ élete.

A leany keze jéghideg lett, combja elzsibbadt. Szemét, mely konnybe labadt az erdltetett
néz¢éstol, lehunyta, Ontudatosan, s a szemhéjak résén kémlelte a didkot, ki azt hitte, hogy Hilda
delejes dlomba mertilt.

Hilda azonban nem aludt.

Jol latta Tibort, ki férfi-gyamoltalansagaban elnehezedd pillaval figyelte 6t, mert a didk kék
szeme hamarabb elfaradt, mint az 6 erds, fekete szeme, s tulajdonképp a hipnotizald volt
hipnotizalva, ¢ aludt: a szerelem mély, rejtélyes almat aludta.

- Hagyjuk abba - szolt a didk, megijedve attol, milyen mélyen hatolt egy ismeretlen orszagba.

Hilda mosolyogva tagra nyitotta szemét. Kozel 1épett hozza, mellével konnyedén érintve
Tibor felsOkarjat.

Konnyes csokok kozt békiiltek ki.

- Varj - mondta Hilda -, majd f6z6k teat.
- Nyaron?

- Nyéaron a legjobb.

A konyhaba sietett. Tibor addig nézelddott. Undorodott itt mindentdl, foképp dnmagatol, ki
pipogyan foladta a harcot. Szokni akart, hogy a leany hiilt helyét lelje, és tobbé sohase j6jjon
vissza hozza. Hilda azonban mar hozta a teaskannat, a két vizespoharat.

Cukrot égetett eziistkandlon, kiontotte a sotét, bibor teat, rumot loccsantott belé bdven,
majdnem felesen, hogy azzal igydk meg az 0j baratsdg békepoharat. Fejlik fajt a sirastol.

Nyolc éra utan zajt hallottak a veranda fel6l. Alltak a zongoraszobaban, elfintoritott arccal,
melyet a kozelgd veszedelemnek mutattak. Hilda intézkedett:

- Ne moccanj. Ha jon, maradj. Dicsérd meg ezt - és egy lombfiirész-allvanyra mutatott.
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- Miért?

- Apus ezt szereti.

Kinézett a veranda felé, visszajott:

- Senki. Gergely.

Novak azt mondta, hogy csak tizenegy fel¢ johet haza.

Kilenckor a zaj ismétlodott. Akkor csak képzelddtek. De haromnegyed tizkor hatarozottan
hallottak, hogy valaki jar a kisutcan. Hilda eloltotta a villanyt, kinyitotta az ablakot, most mar
0 menesztette a filt.

Tibor ligyetleniil ugrott ki, sokkal korabban, mint kellett volna.

Novak kivételesen a mellékutcan jott. Mikor be akart fordulni a szélesebb utcaba, hogy a
kapuhoz érjen, dobbanast hallott hata mogott, visszafordult és latta, hogy az alacsony ablakbol
kiugrik valaki, aki megbotlik, aztan futni kezd a kocsiaton.

Izgatottan kiabalt, mint rablora, kit tetten érnek:
- Megéllni!

Az a valaki a szigort parancsra megallt. Novak feléje sietett. A keld hold 6lomszin sugaraiban
egy magas, nyulank alak vart a kocsiut kozepén.

- On az? - kérdezte, mikor egy lépésre lehetett téle.
- Igenis, tanar ur. Csajkas. Csajkas Tibor.
- Mit keres itt?

A didk nem vdélaszolt. Hazudhatott volna, amennyit jolesik. Hilda minden eshetdségre
kitanitotta. Konyv, zongorakivonat, Schumann. De nem tette.

Ajkéba harapott, lovagiasan viselve a helyzet minden kovetkezményét. Nyulszér kalapjat
tisztességtudoan lekapta fejérdl, ahogy didkhoz vald, s vigydzzallasban allt osztalyfonoke
elott, szemébe tekintve. Kozépiitt elvalasztott, gyér, szoke haja csillogott, s beteges arca is,
fehéren, mint a kréta. Egy grofnd s egy csaszari és kiralyi ezredes fia volt. Igazi arisztokrata
most is.

Novak se tudott szoéhoz jutni. Elborzadt attol, amire raébredt. Hat mar ennyire jutottak? A
meglepetést folvaltotta a harag. Végigvaghatott volna arcan a botjaval, aztan kicsapathatta
volna ezt a kamaszt.

Percekig farkasszemet néztek: két férfi.

Ellenben a didk higgadt, uri magatartasa mérsékletre birta a tanart. Mint pedagogus, Rousseau
¢s Pestalozzi hive, kiilonben se volt baratja az erdszaknak, hisz az semmire se visz. Azt
vallotta, hogy a természet munkdjat nem szabad meggatolni, csak arra kell torekedni, hogy
fattyuhajtasait megnyirbaljuk, egészséges, helyes fejlodését biztositsuk. A nevelonek
elsésorban az eredményt kell szem elOtt tartania: belatassal mindig tobbet érhet el, mint ha
indulataira hallgat.

Mar nyugodtabban, de baratsagtalanul mondta a didknak:

- J67j6n velem.
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Tibor kovette Ot, fél 1€pésnyi tavolsagra, elszantan, mindenre készen, mint aki nemsokara
halalos pisztolyparbajt vi ellenfelével. Fogalma se volt, mit fog mondani vagy tenni. Meg-
rovasokra, tanari, igazgatdi konferencidkra gondolt, rogtonitéld vésztorvényszékekre s olyan
kinzékamrakra, melyeket egy német konyvben latott.

A tanéar bement a kertbe. O uténa.

Végighaladtak a gylimdlcstak, a konyhakert mellett, elhagytak a csigas kutat €¢s mosdkonyhat.
A hinta iilokéje sotéten, mozdulatlanul allott terhe nélkiil, mint kiégett, megszenesedett
égitest. Megkeriilve a lakohazat, egy rozoga kertajton at a kert masik, elhagyottabb részébe
tértek, hova a lakas emeletérol se lehetett belatni. Itt hivosebb volt, és mar szokatlan.
Harmincméteres, oreg javorfak borzongtak az erdsbodd holdfényben, mely a lombokon at
eziisttallérokat hajigalt a gyepre. Novak lassan ballagott, s ezen az uton, mely vagy 0t percig
tartott, egyetlen sz6t sem szolt. A mohos falnal allapodott meg, a kert végében, itt leiilt a
kdpadra, mely elott kdasztalka allott, s intett a didknak.

- Uljén le.
- Igenis.

Vart, mi-sziinetet hagyva, hogy éreztesse a jelenet {innepélyes voltat. Majd kezét, szép fehér
kezét mellén 6sszekulcsolva, magyarazo hangjan, melyet Tibor az iskolabol ismert, de sokkal
egyszeriibben, bensdségesebben mondta:

- Remélem, tudja, hogy most mit kovetett el?
- Igenis.

- Az, amit On elkovetett - €s itt gondolkozott -, tapintatlansag, az - és megint gondolkozott -
durvasag. Tobb ennél: az lelketlenség.

- Igenis.

- Ez blin 6nmaga ellen, énellenem - €s ezt mar gyorsan mondta -, blin dellene is.

- Igenis.

Novak vallatora fogta:

- Miért jart itt?

- Zongoraztunk.

- Remélem, Schumannt - sz6lt Novak. - Schumann, az j6 zeneszerzé. Mindig Schumannt.
- Nem éppen Ot.

- Hat kit? Senkit. Es ezért kellett kiugrania az ablakb61?

Tibor erre nem felelt.

- Visszaélt a bizalmammal - mondta Novak -, a bizalmammal, mellyel megtiszteltem.
Haladatlan volt. Haladatlan - ezt a szot hangsulyozta, mert nagyon szerette. - Megengedtem,
hogy néha itt taldlkozzanak, ndlam. Mért nem vart meg engem? A rossz lelkiismeret. Nem
érdemli meg tobbé a bizalmam.

- Azt hittem - kezdte a diak.
- Azt hitte, hogy az alattomossag uri dolog. Pedig az alattomossag hitvany dolog, hitvany.

- Bocsanatot kérek.
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- Ezért nem lehet bocsanatot kérni. Ilyesmiért nincs bocsanat.
- Ne tessék haragudni, tanar ur - sz6lt, mint diak. - Oszintén sajnalom - sz6lt, mint férfi.
- Ezt sajnalhatja is.

Atyaian beszélt, s ez meglepte 6t. A didk hallgatott. Arcan, mely sotétben maradt, rangottak az
izmok.

Bamulta a kis, kiszaradt, mindig viztelen szokokutat, melynek kavicsos agyat a hold mar
besugarozta, ugyhogy szines koveit kiilon meg lehetett kiilonboztetni, akar nappal. Mennyire
imadott O itt mindent. Ezt a hazat, az aldott, csodalatos, titkos hazat, hol a kedves lakik,
minden goérongyét, minden fajat, mert itt minden mads, mint egyebiitt, itt minden 6, s a
szerelmet jelenti minden, az els6, szent és buta szerelmet, melyhez képest a tobbi silanysag, s
a hazassag csak gazdasagi szerzddés. Feszengett, hogy megszolaljon. Valahogy kiméletes,
nagyon udvarias ¢s sikeriilt formaban értésére akarta adni, hogy mennyire szereti lednyat. Jaj,
mennyire szereti. Ugy szereti, mint a szOkeség a feketeséget, a kék szem a fekete szemet, az
egyik arvasag a masik arvasagot, mely eggyé akar olvadni: kezét, mely az egyetlen kéz, szajat,
szalagszerli szdjat, mely értelemmel bir szavak nélkiil is, s az egyetlen szaj ezen a végtelen,
ijedelmes vildgon. Mindezt azonban nem lehet illedelmesen elmondani. Csak kikialtani két-
ségbeesetten, az asztalra ugorva, égre tart karral, vagy a fiibe rogyva elzokogni. Ezért inkabb
hallgatott.

Novak szemben {ilt a holdfénnyel, mely megvilagitotta arcat. Szétterpesztett ujjaival végig-
gereblyézte ritkas, szOke hajat, majd hatrasimitotta tenyerével. Egyszerre kitort, rimankodo
hangon:

- Hagyja kérem ezt a szegény gyermeket - kereste a szavakat -, ezt a szegény-szegény leanyt.
Ennek nyugalomra van sziiksége. Teljes nyugalomra és békére van sziiksége. Ne zavarja Ot.
Az Isten szent szerelmére, ne zavarja - és 0sszecsapta két kezét.

- Kérem.

- Ertsen meg - és hangja mélyebb lett az 6szinteségtdl -: nem egészen egészséges.
Csond volt.

- Kissé ideges - batorkodott megjegyezni a didk.

- Nagyon ideges - vagott vissza Novak kiméletleniil -, nyugtalan és képzel6d6. Az orvos
pihenést ajanlott neki. Beteg. Nekem kotelességem vigyazni az egészségére. Es mindenkinek
kotelessége ez - tette hozza -, mindenkinek, aki becsiiletes ember.

- Igen.

- De azt nem ¢érjiik el azzal - fakadt ki ingeriilten -, hogyha itt &jfélkor zeneestélyeket jatszunk
- kijavitotta magat, mert az indulat hevében megbotlott a nyelve - rendeziink. Zeneestélyeket
rendeziink - ismételte.

Es ez enyhitette a fesziiltséget. A diak, ki észrevette a mulatsagos gyarlosagot, mely emberi és
rokonszenves, valamicskét batrabban jegyezte meg:

- En mar menni akartam kilenckor.

- Mért nem ment? Maga az okosabb. Az id0sebb. Ha szereti - ostoba sz6 -, akkor Gsszefog
velem, hogy helyes irdnyba tereljiilk, hogy megtegyiink mindent. Mindent, ami foltétleniil
sziikséges. Errdl van sz6: megmenteni, megmenteni. No, hagyjuk ezt.

Novak eltakarta homlokat kinos szégyenében, hogy ilyesmirdl targyal egy tanitvanyaval.
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Tibor az arnyékbol szemlélte 6t, konnyel szemében, megindulva.

Nagyon szerette ezt a tanarjat. Elsotol kezdve alatta tanult, s 6, ki apa nélkiil nétt fel és alig
emlékezett kordn elhunyt apjara, az édesapjat latta benne, ki vezeti josagos, kemény szigorral.
Egy vonast figyelt idegenszerli férfiarcan, mely Hildara emlékeztette, kire kiilonben nem
hasonlitott. Hilda apjat is szerette benne, valami furcsa, viszolygé érzéssel.

Mennyit szenvedhetett szegény a lanya miatt. Talan 6 maga se szenvedett ilyen nagyon, mikor
orokkeé-bizonytalanul arra gondolt, hogy Hilda mas didkoktol kér kolcson konyvet, és rajuk
mosolyog.

A talalkozas kiilonos volt. Tibor épp ezért jott ide, ezt akarta. Beszélni 6hajtott valakivel, ki
okosabb nala. Boho tervezgetései kozott, az utolsé napon szerepelt az is, hogy félrevonja
tanarat, s 0 kozli vele azt, amit Novak vele kozolt. Most 6rom és remény toltdtte el, nem
reszketett tobbé a szembenézéstol, ugy latszik, megtortént az, amire vart. Fiilében egyre tanara
szavai dongdttek: megmenteni, megmenteni.

O, ha ezt lehetne. Megmenteni 6t, mindenaron, az élete aran is. Hajlando lett volna azonnal
szivenldni magat, hogy megmentse 6t. Megmenteni Ot, az apja segitségével, kozos erdvel,
minden joéakarattal, egy felnétt meg egy gyerek, két becsiiletes ember, két férfi, az egyik
1d6sebb, a masik fiatalabb, de céljuk egy, mar nem ellenfelek tobbé, hanem szdvetségesek,
fegyvertarsak, az igazsag érdekében. Megmenteni 6t, a jovendonek, hitvesnek, feleségnek,
megmenteni.

De lehetséges-e ez? Lehet-e lehiiteni ezt az édes parazsat, megzabolazni ezt a makrancos
tavaszt, kimosni ezt az illatos piszkot? Ha megvaltoztatna, vajon 6 volna-e? Hisz a rossza-
sagat is szereti, a betegségét is, az egyik betegség a masik betegséget, mely egymast rontja ¢és
taplalja, azt szereti, ami 6, €s csakis azért, mert 6. Mégis hinni 6hajtott benne, nyugodtan ¢élni
mellette. Fejében mindig az apa szavai zakatoltak: megmenteni, megmenteni. Es a didk nem
tudva, hogy kit sajnal inkdbb, dnmagat-e vagy az apat, egybefogva a szerelmes és sziild
keservét, a kornyezé reménytelenség lattan sirva fakadt, s abban a sziinetben, melyet tanarja
tartott, gy zokogott, hogy melle zihalasa messzire elhallatszott a csondes kertben.

Novak megddobbent. Félretekintett, vart. A neveld diadalat latta ebben, ki lelkére beszélt egy
fitinak, s a toredelmes megbanas sz¢€p jutalmat kapta érette. Hagyta, hogy ez megérjék.

Késdbb szarazon, ridegen folytatta:

- Azért vagyunk itt, hogy valamit elintézziink. Nincs sok idonk.

- Rendelkezésére allok - dadogta Tibor, mar konnyteleniil, de vonaglé szajjal.
- On tobbé nem lépheti at ennek a haznak a kiiszobét. Megértette?

- Meg.

- Semmi koriilmények kozott nem szabad latnia. Sem vasarnap, sem maskor. Sem itt, sem az
utcan. Sehol. Soha. Megfogadja?

- Fogadom.

- Ha talalkozik vele, elkeriili. igérje meg.

- fgérem.

- Alljon f6l. Mondja: ,,Becsiiletszavamra.”

- Becstiletszavamra.
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Tibor, kinek krétafehér arca folrémlett a halotti vilagossagban, ezt egyszerlien, érthetden
mondta.

Novak feléje nyujtotta kezét. A diak acélosan szoritotta meg tanarja kezét, mintegy erdt
kivanva a kiizdelemre, a k6z0s harcra, melyet majd 6érette vivnak egyiitt. Alig tudta magat
visszatartani, hogy oda ne essé€k kezére, és meg ne csokolja.

Az apa, ki tudta, hogy ez a fiu bensejében egyetért az ¢ szandékaval, és meghatddott a
jelenettdl, leiiltette novendékét, hogy magahoz térjen. O mar megvigasztalodott. Joindulatot,
szeretetet tapasztalt, s olyan szerelmet latott, melyet egy didkban is illik megbecsiilni. Egykor
maga is igy szerette azt a nyugtalan, abrandos asszonyt, kinek képe ott 16gott a szalonban, s ha
titokban, senkit6l nem latottan is, épp igy gyotrédott miatta. Lednyara gondolt, meg erre a
fitira. Az arva gyerekek jobban szeretnek, mint a tobbiek, koran akarjak a csaladot, az ujat a
régi helyett, a csonka-rossz helyett a teljes-jot. Megértette dket.

De kozony06s dolgokkal probalt eldhozakodni.
- On se teljesen egészséges. Mi baja?

- Semmi.

- Mindig oly halvany.

- Vérszegény vagyok. Azt mondjék az orvosok.

- Kissé¢ gyonge még. Vékonydongdju legényke. Sebaj. Fejlodnie kell, erdsddnie. Egyeldre
leteszi az érettségit.

- Igenis - szolt Tibor s az érettségi szo6 hallatara folemelkedett -, legalabbis nagyon szeretném.
- Azutan hazautazik az édesanyjadhoz. Lejon onért a méltosagos asszony?
- Juniusban az érettségi utan.

- Késébb az egyetem. Az élet, az nagy, fiam. Evek mulnak majd el. Sok mindent elfelejt. Es
egyszer, talan. De err6l még korai beszélni. Milyen palyara késziil?

- Még nem tudom.
- Latja - sz6lt Novak -, 1atja, nincs ennek semmi értelme.
Ragyujtott egy virzsinidra. A gyufa egy pillanatra megvilagitotta a tanar és didk iil6 alakjat.

- Fiatalsadg - diinnyogte maga elé Novak, miutan a gyufa elaludt s a virzsinia pardzslani
kezdett.

Fujta a kék fiistot, mely a holdfényben barnanak latszott.

- Fiatalsag - mondta, és vallat vont. - En is voltam fiatal. Régen. Csacsisag. Abrand. Hold-
vilag. Siit a hold, és azt hissziik, hogy szerelmesek vagyunk. Higgyen nekem. En tapasztaltabb
vagyok. Nem mintha tul sokra tartanam a tapasztalatot. Tobbet ér annal a tapasztalatlansag -
messzire tekintett -, az ifjusag. De azért a tapasztalatot is meg kell becsiilni, kiillondsen, ha
ingyen kapjuk, masoktol ajandékba, kik szeretnek benniinket, ¢s ha nem magunk szereztiik
meg, keservesen. Az ¢let értékei masok. Azok nem ily csillogéak, azok egyszeriibbek, de
maradandobbak. No, majd maga is r4jon erre egyszer. Ez azonban itt csak gyerekség, puszta
gyerekség.

Mosolygott, majdnem nevetett is. Tibor 6sszeborzongott az irtdzattdl, szanalomtol, amulattol,
hogy az apa mennyire nem ¢érti a helyzetet. Hisz még most se tudja, jovatehetetlen
szOrnyliségrol van szo, melyet - azt hitte szegény - elintéztek egy kézszoritassal s azzal a
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fogadalommal, melyet Tibor - szilardul eltokélte - becsiiletesen meg fog tartani. Hilddhoz
tobbé nem jon, akarmi torténik. Csakhogy mi térténik majd utana, mi torténik?

Szivesen elhallgatta volna tanarjat még sokaig, de az kezét bucsura nyujtotta, ¢s megindult
vele a mar eziistben fiirdo kerten at, hogy kikisérje. A gyepagyban zirregett a sok tiicsok, mint
egy nagy vasiti allomas ezer és ezer villamos csengdje, melyet elbujtattak a fiiben. Ok ketten
ezuttal se valtottak egyetlen szot sem, akar bejovet.

- Jo ¢éjszakat kivanok - rebegte a didk a kapunal.

- JO ¢éjszakat - valaszolta a tanar.
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IX

- Jo ¢éjszakat - ismételte magaban Novak gépiesen.

A szavak ostobak, semmit se fejeznek ki. Barmily becsiiletes szandékkal mondjuk, gyakran
akaratlan guny, kajan sértés lappang benniik. Nyilvanvald, hogy ma nem lehet jo éjszakaja
egyikiiknek sem: sem annak a szegény fiinak, sem Oneki.

Most kovetkezett azonban a masik, nevel6i feladatdnak nehezebbik, szebbik része, a leanya,
kihez maris sietett, igyhogy a luctfenyo6k kézott szaladni latszott.

Hilda ablakaban, mar miel6tt kiugrott Tibor, elaludt a fény. A ledny oltotta el beliilrél. Most is
homaly borult ra.

Novak a szoba kozepén tétovazott, nem tudva, hol keresse lednyat - hol all, melyik sarokban,
vagy hol iil, a sz€ken vagy a kereveten, vagy egyaltalan ebben a szobdban van-e -, s minthogy
idegességében nem mindjart taldlta a villamos ladmpa kapcsoldjat, hangjat bizonytalanul
intézte a sotétbe.

- Hilda.

Nem rogton kapott valaszt. Csak késobb.
- Tessék.

- Itt vagy?

- Itt.

- Hol?

- Az 4gyban.

- Mit csinélsz?

- Alszom.

- Most?

- Mér kés6 van.

- Kelj fol.

- Miért?

- Beszélnivalom van veled.

- Majd holnap, apus. Almos vagyok.
- Nem, azonnal. Ertetted?

- Igen.

Az apa meglelte a villamos gombot.

Leanya nyitott szemmel fekiidt az 4gyban, nyakig betakardzva csipkés, lila selyempaplanéval.
Paplana alatt egy félig hamozott, vérbélli mandarin-narancsot szorongatott, melynek szagos
héjat megeszegette.

- Latod - éllapitotta meg apja -, nem is aludtal.

- De igen. Te ébresztettél fol.
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- Es te tudtal aludni. Most? Ilyenkor.
- Ma este nem volt semmi dolgom.

- Ne beszélj 0sszevissza. Magad se tudod, mit mondasz. Szépen 061t6zz {6l - szolt Novak,
inkabb kérve, mint parancsolva, szemrehanyas nélkiil -, és aztdn bejossz velem oda - mutatta -
a dolgozdszobamba.

Indult is, de minthogy Hilda nem késziilt f6lkelni, csak babralt a paplan alatt a naranccsal,
Osszemaszatolva ujjacskait, bevérezve piros levével a vankoscihat, Novak kozeledett az
agyhoz, hogy a pedagdgus tapintataval eloszlassa ellenéllasat, s egy mozdulattal tdimogassa
ingadoz6 szandékaban. Hilda paplanat ekkor az orrdig huzta fel. Novék erre kitakarta 6t.

Leanya teljesen feloltozve fekiidt az agyban, sotétkék ruhajaban, babos kis kotényében, hosszu
szaru cipdjében, melynek sarkaval bepiszkolta a lepeddt. Koténye zsebébe utolsd pillanatban
dugta el a narancsot.

- Szoval - szolt Novak, levonva a hasznos tanulsagot -, legjobb mindig az igazat mondani.

Hilda, mintha mi se tortént volna, folkelt az 4gybol, nem gyorsan és nem lassan, kovette az
apjat a dolgozoszobaba. Az apa leiilt az irdasztaldhoz. Lednya el6tte allt, kozonyodsen.

Novak modszeresen akart eljarni: elobb elokészitette a talajt.

- Azokra a kérdésekre, melyeket folteszek neked, roviden, egyenesen fogsz felelni. Hajlando
vagy erre?

- Igen.

- Nem akarlak sokaig faggatni. Az megszégyenitd. Nem banom, mondj el mindent magad,
ontsd ki a szived. Gyonj meg. Az néha jolesik. Semmi bantodasod se lesz. Ne félj. A hajad
széla se gorbiil meg.

- Apus - dorombolt Hilda és hizelegve, mint a cica, odasimult melléje, bizva erejében.
Mindenkihez k6zel ment. Ez volt a szokasa.

- E16bb besz¢lj - valaszolt Novak, gyongéden félretolva 6t.

Hilda elkomorodott.

- Mért nem nézel a szemembe? - kérdezte az apa. - Nézz a szemembe.

Erre a leany a szemébe nézett, nyiltan, becsiiletesen, oly athat6 tekintettel, hogy Novak alig
allta. Mar nem banta volna, ha nem tekint oda. De azért megdicsérte 6t.

- igy - szolt -, most pedig kezdjiik el. Ki jart itt?

- Mikor?

- Az el6bb.

- Senki.

- Valaki mégiscsak jart itt.

- Ha mondom, hogy senki. Azaz Fl6ri néni - mondta dallamosan. - Flori néni. Délutan.
- Azt tudom. De azdta.

- Egy I¢lek se.

- No, valld be, egy-ketto.
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- Bevallanam - mosolygott Hilda.

- Nézd, kisleanyom, én faradt vagyok, 6t 6ram volt, mostandig a szertarban dolgoztam. Unom
ezt. De nagyon kérlek, konyorgok, hogy ez egyszer 1égy hozzadm dszinte.

- En 8szinte vagyok.

Novak latta, hogy ezzel semmire se megy, ennélfogva mas hangot iitétt meg, keményebbet:
- Tibor volt itt?

- Kicsoda?

- Ne komédiazz. O ment el az elébb. Beszéltem is vele. Mindent bevallott. Toredelmesen,
ahogy illik. Tibor mondta.

- Nem igaz.
- Hat Tibor hazudik?
- Hazudik - sz6lt a leany dithdsen, ldangolo szemmel -, igenis hazudik.

- Es én? En, aki mindent lattam. Tulajdon szememmel. Azt, hogy kiugrott az ablakon, és te
eloltottad a villanyt. En is hazudom? Meg akarsz hazudtolni engem?

Hilda rosszkedvien félreallt.

Mar nem foglalkoztatta az apja. Csak gytilolet lobogott benne: megvetette ezt a fint, ki ily
mamlaszul viselkedett, kiadta 6t, az elsé veszedelmes helyzetben, melyben meg kellett volna
allnia helyét. Micsoda egy férfi. Azonkiviil buta is. Hidba nevelte. Bizonyosan kikotyogott
mindent. A leanyt ez még dacosabba tette.

- Csak nem fogod ezt letagadni? - kérdezte az apja.
- Hagyj engem.

- Mi ketten - folytatta Novak -, én meg Tibor, szépen elintéztiink mindent. Tibor tébbet nem
jon ide. Nem johet ide. Soha.

- Banom is én.
- O erre becsliletszavat adta. Es én ismerem 6t. Meg is tartja.

- Nem érdekel - mondta Hilda 6sszeszoruld torokkal, s kifelé ment, arra gondolva, hogy
szakitani is fog vele, meg se latja tobbé az utcan, kidobja.

- Hova mégysz? - pattant fol az apja.

- Be a szobamba. Lefekszem.

- Az nem gy van. Nekiink itt most tisztaznunk kell egyet-mast.
- Mit?

- Ezt az egészet. Mi ennek az értelme? Férjhez akarsz menni? En férjhez adlak, banom is én,
vigyenek.

- Nem.
- Hat mit akarsz?
- Semmit.

- Hihetetlen ez az onfejliség. Csak egyetlen szot kérek toled. Sajnalod ugye, ami megtortént?
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- Mi tortént? - kérdezte, s figyelte apjat. - Mit sajnaljak?

- Ertsd meg, Hilda: én nem akarlak megverni, elzarni, rabul tartani. Ismersz engem. Tudod,
hogy gondolkozom - ezt inkadbb maganak mondta, mint leanyanak, inkabb magat vigasztalva.
- Te nem vagy az enyém. A gyermek nem a sziilé¢. Minden gyermek az Istené - kijavitotta
magat -, az ¢életé, minden gyermek 6nmagaé. En sohase mondtam azt, amit masok: ,,Az én
gyermekem.” A gyermek jarjon a maga utjan. De ¢épp ezért szeretnélek megtartani
onmagadnak, az életnek, Hilda, az életnek. Csak ennyit mond;j: ,,Helytelen volt.” Ugy, mint
Tibor.

- Az hazudott - szolt a leany, ki nem tudta, hogy Tibor mit arult el, melyik titkot.
- Tehéat az egész nem igaz?

- Nem igaz.

- Te hazudsz - mondta Novak, nagyon erélyesen.

Az apa, bar beliil ideges volt, s csodalkozasa ennyi konoksag, ésszerlitlenség lattan notton-
nétt, nem vesztette el tiirelmét, inkabb az izgatta, hogy lednya nem szégyellte folytonos
ellenmondasat, hogy még mindig nem vonul vissza.

Folkapta az irdasztalrol a papirnehezéket, egy iiveggolyot, mely sulyos marvanyalapon
nyugodott, a ldmpa ala tette, hogy leanya is jol lassa, €s abban az oktatd, vilagos modorban,
melyben a kisérleti természettant szokta eléadni, még mindig mérsékelve magat, érvelni
probalt:

- Nézd ezt a papirnehezéket. Most itt van. Bizonyos, hogy itt van, mert latom, tapintom. Hidba
allitod, hogy nincs itt, mert itt van, és mikor nincs itt, hiaba allitod, hogy itt van, mert akkor
nincs itt. Az igazsag az kézzelfoghatd, mint a valosag. A hazugsag, az puha, szétfolyo, mint az
alom. Igen: az igazsag, az van, a hazugsag, az - nincs. Az igazsag, az létezik, arrol érzék-
szerveink megbizhatd vallomasa altal értesiiliink, szemiink, fiiliink utjan, s aki le akarja ezt
tagadni, az ellenkezik a tobbség jozan észleletével, az Oriilt, azt tébolydaba csukjak - erre
megallt, mert érezte, hogy kiméletlen -, azt, Hilda, egyszeriien kinevetik. En lattam és
hallottam mindent. Te azt mondod, hogy nem igaz. Vagy én hazudom. Vagy te. Vagy ¢én
vagyok kotnivald Oriilt - megint nem folytatta. - Tehat, lasd be, nevetséges vagy - s gy vagta
oda a papirnehezéket, hogy az ir6asztal megrezzent.

Novak sejtette, hogy kemény munkdja lesz, de erre nem volt elkésziilve. Az elébb azzal a
masikkal, a fiival oly gyorsan és konnyen végzett, minden szava egy-egy hurt penditett meg
lelkében. Itt minden jéindulat céltalan. De azért tovabb prédikalt:

- Sohase hazudj. A hazugsag az egyetlen bilin - hanyszor mondta ezt -, minden biin sziildanyja.
A hazug embert - ez is kedves szavajardsa volt - hamarabb utolérik, mint a santa kutyat.

Hilda ezzel a bolcsességgel mar torkig volt. Megvetd mosolyra biggyedt a szaja.

Novék ezen folhaborodott. Es mint aki Osszevissza cselekszik helyest, helytelent, egyszerre
kiabalt:

- Te cigarettaztal.

- Nem.

- De igen. Mért hazudsz? Lehelj ram.
Hilda ralehelt.

Hiédba evett narancshéjat, leheletén atiitott a dohdnyszag.
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- Persze, hogy cigarettaztal. Honnan kaptad a cigarettat?
- Sehonnan.

- Loptad.

Most az arcara pillantott:

- Es milyen piros vagy. Neked lazad van.

- Nincs.

- Mérd meg magad.

- Mar mértem.

Novak elkapta csukldjat, olvasni probalta érlokését.

- Az lehetetlen. Legalabb szazhuisz. Mindig hazudsz.
Hilda lehajtotta fejét. Novak most kozel hajolt arcdhoz. Es megrémiilt.

- Aha. Megint ki vagy pingalva. Az arcod. A szédjad. Szégyelld magad. Takarodj a szemem
eldl, mosd le azonnal, aztan jelentkezz ndlam. Vagy nem. Ne menj. Itt maradsz. Mindaddig,
mig mindent be nem vallasz, nem eresztelek el.

Hilda ismét azt hitte, hogy arrdl van szo6.

- Eskiiszom! - kialtott.

- Ne karomold az Istent.

- Az anyam sirjara! - sipitotta a leany, s folytatni is akarta.

De apja hirtelen feléje rontott, és hogy elnémitsa gyaldzkodo ajkait, melyekkel hamisan akart
eskiidni, baljaval - mert az kdzelebb esett - visszakézbdl, elég keményen, szajon verte.

Hilda nem vette fol. Ajkain érezte apja kezecsontjat. Kissé égett a szdja, s nyalogatta
nyelvével.

Novak le-folsétalt, dohogva:

- Hallatlan. Meggyalaznad azt is, ami a legszentebb. Hallgass, hallgass - tiltakozott, folemelve
két karjat.

A leany hallgatott. Mind a ketten hallgattak.

Novak kimeriilt ebben a meddd korfutasban, mely mindig egy pontra tért vissza. Gondolatai,
maskor oly rendezett, tiszta gondolatai 6sszegubancolodtak, mint hosszu, ndi hajszalak, s nem
tudta kibogozni Oket. Maga sem értette, mit akar mar, haldlos faradtsag borult elméjére.
Férfiesze, férfilogikdja cs6dot mondott. Ugy rémlett, hogy egy szornnyel birkézik, mely
erdsebb nala, s kijatssza 6t, elsiklik ujjai koziil. Hilda nyugodtan forditotta feléje kis, csinos
fejét. De most apjat hagyta el a béketlirés, egyszerre kijott a sodrabol.

- Majd ¢én rendet teremtek itt - orditotta indulatosan. - Matdl fogva masképp beszéliink. Ki
nem mozdulsz a hazbdl. Ha pedig engedetlenkedsz, akkor szobaaristomot kapsz, mint a
taknyosok. Letérdepeltetlek, kukoricara. Koplaltatlak. Vége a spiritizmusnak. Hol az a fene
asztal? Feltlizelem, kidobom, azt is, meg a Flori nénit is - dalolta a nevét, mint Hilda -, Flori
nénit is. Es vége az 6rokos nyalanksagnak. Mi ez itt?

A koténye zsebéhez kapott, €s a narancsot kiemelte.

- Ne bants engem - rikoltott Hilda fenyegetden -, ne nyulj hozzam.
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- Mocsok - sz6lt Novak undorodva, amint a levedzd narancsot a f6ldhoz vagta.
- Segitség! - visitott Hilda - segitség! - mintha gyilkolnak.
- Hallgass, mert folébreszted a hazat.

A ledny tovabb kiabalt. Gergely ezt mar ismerte, tudta, hogy ilyenkor a tanarkisasszony
bomlik. Nem tlsadgosan ijedt meg a pataliatol.

Novak azonban megijedt. Feléje 1épett, hogy elnémitsa. Hilda most villamgyors mozdulattal
az irdasztalhoz ugrott, kezébe kapta az ott nyitva all6 korzot, s egyik hegyét egyenesen
szivének irdnyitotta, mintha magaba akarna dofni.

Apja utanaszaladt. Még megragadhatta a korzot, kicsavarta kezébdl, egy sarokba hajitotta. A
korzo érce pengett.

Az izgalomtdl mindketten elsdpadtak. Novakkal kerengett a vilag. Leanya egy székre alélt.
- Olyan szerencsétlen vagyok - zokogta.

- Szerencsétlen vagy hat - korholta apja -, mert szerencsétlenné teszed magad. Te vagy az oka.
Szerencsétlen. En is szerencsétlen vagyok, elhiheted. Engem is eléggé megvert az Isten.
Teveled. Megvert engem is az Isten...

A leany konnyei omoltak, folyt a lelki nagymosés, anélkiil hogy megvaltozott volna furcsa,
athatolhatatlan arca. Novak figyelte. Mennyire masképp sirt a fiti a kertben, ki a sirassal
mindent lemosott. Itt csak a fényes szemeket latta, melyek {iveggolyokként meredtek ra, a
vizet, a sOs vizet, mely lefolyik az allan. Fiile is csak egy iires tolcsérnek tetszett, melybe
belehullanak szavai, aztan kipotyognak beldle, valahova, a jo Isten tudja, hogy hova. Nem is
besz¢lt tobbet.

Hilda megtorolte szjat parfiimos-piszkos zsebkenddjével. Panaszosan, jajgatva szolalt meg:
- Apus, adj férjhez.
- Jo - valaszolta, mint aki nem gondol arra, amit mond -, majd férjhez adlak. Most fekiidj le.

A leany bement, levetk6zott, hasra fekiidt az agyban, s felkonyokolve, két fiilét befogva,
olvasni kezdett egy konyvet, a végén.
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X

Novak kellemetlen érzéssel allt a szalonban. Hogy igy elragadtatta magat, s testi fenyitékhez is
nyult, az kimondhatatlan szégyennel toltotte meg. Maga vetette meg leginkabb az eléviilt
pedagogusok kaszarnyahangjat, kaplarmodorat. Eddig lednyat nem biintette haraggal, s ha
szigoru is volt hozza, megOrizte méltésagat. Az 6nvad bantotta, hirtelensége miatt.

Tekintete feleségének képére esett, tanacsot kérve a halott hitvesétdl, hogy mitévo legyen.

Ez a kép azonban most se nézett szemébe, mas, érdekesebb tajakra tekintett. Ugy latszott,
hogy rab a keret aranylécei kozott, €s még mindig kifelé vagyakozik ebbdl a polgari otthonbol.

Hilda ezen az ¢jszakan rosszul lett, hanyt. Arca beesett, szeme alatt szarkalabak sitétedtek.

Reggel koran benyitott hozz4 az apja. Latta, hogy rossz szinben van. Ez nem lepte meg.
Leanya par 6ra alatt lesovanyodott, megkovéredett, egy lelki razkodtatds hatasa alatt ugy
megvaltoztatta kiilsejét, mint mas a ruhdjat. Mégis megkérdezte téle, hogy jobban van-e.
Hilda nem szolt.

Hidbaval6 volt tehat josaga, onfeldldozasa s a neveléstudomany ezer és ezer eszkoze, mellyel
éveken at kezelni akarta. Talan nem is volna szabad dneki nevelni ezt a leanyt, ki egészen
sajatos, egyéni jelenség. Maguk a hires orvostandrok se gyogyitjak gyermekiiket, mihelyt
bonyolultabb betegségrol van szo, kartarsukra bizzak, mert attdl félnek, hogy épp a szeretet
folytan elvesztik targyilagossagukat. Nem igy van-e itt is? De kihez forduljon? Milyen nevel6t
hivjon ide, milyen tudost? Pepikét a leany vénskatulyanak nevezte és megvetette, intézetbe
nem akart menni. Arra a meggy6zodésre jutott, mint ilyenkor rendesen, hogy a baj mélyebben
fészkel, a neveld mar tehetetlen, csak orvos segithet. Vele ugyan szintén eredménytelentil
kisérletezett a multban, igyhogy mar régéta nem is kérette.

Most megint elkiildott érte.

Barabas doktor torzsorvosi aranygallérja megcsillant a napfényben. A helydrségi korhazbol
jott, hol Ujoncokat vizitalt. Itt teljesitett szolgalatot, s a gimnaziumban az egészségtant
tanitotta, mint iskolaorvos. Szikar, csontos ember volt, joindulata, képzett és kozépszert.

Hivatalosan, de az orvos nyajassagaval koszontotte a beteget. Az, mintha levegd volna, meg
se latta.

Hilda nevetségesnek tartotta ezt a derék embert. Kezének jodoformszaga volt, fejének pedig
»kutyaszaga”. Ezt akkor allapitotta meg réla, mikor kisledny koraban mellére hajolva hallgatta
szivverését egy hideg gumicsovon. Igen éles szaglassal rendelkezett. Valahanyszor apja a
masik, sotétebb barna, bolyhos ruhajat hordta, nem birt kozelében maradni, s mihelyt elment
hazulrél, kiszell6zott.

Barabas razta fejét. A leany nem engedte, hogy paplanahoz érjen, duzzogva a falnak fordult.

A két férfi, az orvos és pedagoégus egymasra nézett. Barabas, kitdl reszkettek a szimulans
bakak, tanacstalannak latszott. A doktor csititotta az apat.

Viérakoztak.
Csakhogy a véarakozast nem a leany unta meg.
- Hildacska - szo6lt Barabas recsegd hangjan -, ne legyen olyan rossz kisleany, Hildacska.

Erre a buta becézésre, mely mindig csiklandd nevetdingert keltett benne, félkacagott.
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- Hala a papnak - mondta Barabas -, csakhogy mar igy vagyunk. Foliilni szépen.
A leéany foliilt.

Az orvos nem mérte meg: ismerte kis paciensét, hogy az akarmikor annyi lazat tud termelni,
amennyit akar, s nala a hdmérséklet nem iranyado. Szeme aldl azonban lehtizta a bort. Es nem
ezt a gyonyorl szemet bamulta, hanem a halovany szemhust.

- Vérszegény - szolt -, majd egy kis vasat kap.
Mindig vasat kapott, arzént, tinctura valerianat, a hisztérija ellen.
- Kidlteni a nyelvecskét.

Hilda kinyqjtotta nyelvét, mely kiilon életet €It szdja rdzsas barlangjaban, mint egy kis, forro
allatka. Hegye reszketett.

- Neuraszténia - mondta Barabés. - Nem rontotta el a gyomrat? Nem evett valamit? Zold
gyiimolcsot. Rendesen kell taplalkoznia.

Novéknak az orvos tavozasa utan az volt legfobb gondja, hogy az ligyet valahogy elsimitsa. O
fogja kérésre a dolgot. Hilda feloltozkodott. Apja a ,,lelkére beszelt”.

Hosszasan beszélt a lelkére.

Mint mindenki, ki valami mesterséggel foglalkozik, eleinte fasultan teljesitette neveldi
munkajat, frazisokat is alkalmazva, de lassanként belemelegedett, minden erejét, ékesszolasat
Osszeszedte, hogy jobb belatasra birja leanyat, s oly sz€p szavakat lelt, mint még soha. Nem
dorgalta tobbé, csak meg akarta vele értetni a hibdjat. Mindnyajan hibéasak, gyarlok vagyunk.
Nem szép-e az ¢let? Folkelni, reggel koran, dolgozni, lepithenni. Az 6rom se tilos. Dehogy.
Aztan még az idén férjhez mehet.

Hilda tiltakozott.

- Nem akarok férjhez menni.

- Tegnap azt mondtad.

- Nem. Nem megyek férjhez. Itt maradok veled.

- Helyes, kisleAnyom - folytatta Novak. - Akkor itt maradsz, apussal. Egy évig, két évig.
Ameddig akarsz. J6?

- Jo.

Novak oriilt ennek a szépségflastromnak, mely a sebet eltakarta. Délutan o6rdja volt.
Nyugalmat o6hajtott, hogy dolgozni tudjon. Es hogy a feliiletes, elnagyolt kibékiilés
gyorsabban haladjon, siettette a tempot.

- Az a fontos, hogy rendesen ¢lj. Hallottad az elobb. Mddszeres élet, egészséges taplalkozas.
Ez minden. Nem pedig ecet és kréta, vagy nem tudom mi. Rendesen kelj, fekiidj, s csak velem
egy¢l, akkor majd nem kivansz hajnalban fagylaltot, éjfélkor paradicsomlevest.

Hilda nevetett. Apja még egyszer megragadta véletlen otletét, és ismételte, maga is kacagva,
hogy a sikert kiaknézza:

- Hajnalban fagylaltot, éjfélkor paradicsomlevest. Te kis holdkdros - megfenyegette. - Ne tedd
tonkre a szép, fiatal életed.

A leany most latta, hogy az apja semmit se tud arrél. Atolelte 6t.
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- Ha jol leszel - szolt Novak -, az idén velem jossz Velencébe. Junius kdzepén mar mehetiink.
Gondolazunk, Hilda, a Canale Grandén. Italia, Italia.

Hilda megcsokolta, s maga hozta ki kalapjat, botjat.

Evek 6ta nem tette ezt meg.
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XI

Mikor Novak kiért az utcara, azt érezte, hogy nem kap levegét. Benn a szobdban mar
hlivosebb volt, mint kiinn. Fulladt vakmeleg fogadta.

Alacsony felhdk boritottak az égboltot, mintha s6tét posztoval vontak volna be. Fény kiill6zott
at rajtuk, de ez is csak valami hamuszin, talvilagi derengést szort szét. Ebéd utani csond
terpeszkedett a varosra, a hdrom 6ra némasaga: az emberek gyaszosan emésztették, amit
megettek.

Fecskék ropiiltek lenn a foldon, a szemetes, locitromos kdvezetet surolva, s tdgra nyitott
csorrel kapkodtak be a legyeket.

- Vihar lesz - gondolta a tanar.

Kémlelte a szemhatart, melyen igen ritkan apro villogasok mutatkoztak. Zseborajat kivette. A
villogas €és dorgés kozt elmult masodpercekbdl, a fényut és hangit kiilonbségérdl allapithato
meg, milyen messze van a zivatar, hany kilométerrel rohan. De dorgés még nem hallatszott.
Csak kis, forrd, alig észrevehetd szellok mozogtak, azok is egészen alant, babralva a port s
néhany hamar hervadt levelet. A férgeteg még a horizont aljan lappangott.

Zsebkonyvébe néhany adatot jegyzett fol: a villogas kezdetét, végét, erdsségét s az égtajat,
hogy otthon lemésolja a zivatarjelzd levelez6lapon, s bekiildje a meteorologiai intézetnek.

Az iskola udvaran pipalt a szemétgddor. Bilizlottek a patkdnyos kanalisok, az égbe lehelve
csomorletes szagokat, hiaba szortak koriil vasrostélyukat voros karbolporral.

Fonn, az els6 emelet sarkén a nyolcadik osztaly varta tanarjat.

Ez volt a tanévben az utols6 szdmtan-fizika 6ra. Utana mar csak az osztalyvizsga kovetkezik,
aztan az €rettségi, az irasbeli és szdbeli. Nincs tobbé lecke, csak altalanos ismétlés, mind a két
targybol. Egy hénapja igy van ez. A szdmtanbdl tudni kell az egész hetedikes €és nyolcadikos
tananyagot: algebra, irracionalis kitevdjli hatvanyok, amortizacid, végtelen szamtani €¢s mérta-
ni haladvany, Moivre-féle formula, komplex szamok n-edik gyoke, két egyenlet két ismeret-
lennel, két masodfoku egyenlet kozos gyoke, Pascal-féle haromszog, analitikai geometria,
sztereometria, gombszelet, gombszektor, gdombharomszogtan, a fizikdbol pedig szintén
mindent, amit csak tanultak: mechanika, hangtan, hdtan s az elektromossag, a legkutyabb.

Tanulni céltalan erélkodés. Ki ussza at az oceant? Ki-ki annyit tud, amennyit tud. De minden
¢ésszertiség ellenére folhasznaltdk az utolsd pillanatokat, s az el6z6 katolikus hittanoran,
kettdtdl haromig is folyton késziiltek, elolvasva ,,A sikot meghatarozd6 harom nem egy
egyenesbe esO pont”-ot vagy ,,Newton masodik axiomdja”-t. J6 azért azt atvenni. Most a
legrosszabbak javitanak majd. Nem larméztak. Ilyesmihez igazdn nem volt kedviik. Az
osztaly halkan ziimmogte a sinustételt, imadkozta a molekularis erdket, Ohm torvényét.
Lestek, mikor nyikkan a kilincs, mikor 1ép be Novak Antal.

A lég megrekedt a sok sohajtol, s vemhesen kovalygott az emberi testek meg a padokba rejtett
déligytimolesok paraitol. Kitekintettek az utcara. Kiinn még nem esett.

Fak meredtek fol a tintafekete égbe. Egyik olyan magasra nyult, hogy a tanterem ablakébol
kézzel lehetett elérni, s a didkok rég letépték leveleit.

A gimnazium tisztes ¢épiiletét lombok fojtogattdk. Kuszonovények kapaszkodtak
badogcsatornaira, s egy-egy szemtelen virag bekandikalt a tanterembe is.
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Nagy kamaszok tehenkedtek el az unt, kinétt padokban, melyeket kisebb testekhez szabtak. A
padokat bicskaikkal mar dsszevissza faricsgaltak, ugyhogy azok valdsaggal megsovanyodtak,
készen arra, hogy 0Osszeroskadjanak, s széttord kalitkdkként engedjék el rab madaraikat,
melyeket annyi ideje zartak el a szabadsagtol. Ezen a kora délutdnon alig lehetett latni. A
homalyban sapadt didkarcok rémlettek, mint halalraitéltek abréazatjai, kik a siralomhazban
szomorkodnak.

Csak egy arc rozsallott az onelégiiltség szinében, paposan €s kovérkésen, Ebeczky Dezs6 arca.
Az elsé pad kozepén iilt az elsé eminens, idésb Ebeczky Dezsé koz- és valtdiigyved
szépreményl fia, ki otthon tejben-vajban fiirdik, s itt talbuzgosagaval tiinteti ki magat. Karjat
Osszefonta, a levegdbe nézett, lathatolag unatkozott, mint az, aki tisztdban van mindennel, s
nem érdekli, ami kovetkezik. Tibor, a méasodik pad sz€lén, az ablaknal, a tegnapi izgalomtol
még fehérebben, az algebrat olvasta, anélkiil hogy ajka mozogna.

Huszéar Bandi Vili vékonyaba bokaott, mert nyilt az ajto, s megjelent Novak.

Sietve jott, becsapta maga mogott az ajtot: a tanterem diiborgott.

Az osztély folkelt, néman.

- Rossz napja van - suttogtak.

Novak maris a katedran allt.

- Letilhetnek - intett.

Nem is volt rossz napja. Miutan beirta az osztalykonyvbe a tananyagot, még tréfazott is.
Szokasa szerint érdeklddott:

- No, mi volt folvéve?

Ebeczky Dezs0, ez a minden 1ében kandl, bizonyos baljés fenyegetéssel, mely azonban rd nem
vonatkozhat, ezt jelentette ki:

- Minden.

Ebben 6 nagy volt. Bizalmas tandcsadoként szerepelt leckefoladasnal, s mikor Novak fukarul
mérte a tananyagb6l vald adagot, inditvanyozta, hogy még, még, ez meg se kottyan, nem
lesziink vele készen, tanar ur.

- Minden - ismételte Novak, egy mozdulattal mutatva az egész vilagot, a foldet és eget. - Ez
mar beszéd. Es mi a teendd?

- Feleliink - sz6lt Ebeczky Dezs6 éles, pimasz hangon.

Nem voltak rossz fiak a nyolcadikosok. Ebben a pillanatban azonban mindnyajan meg-
egyeztek abban, hogy ezt az alakot jo volna lehajitani az elsd emeletrél. Hiszen természetes,
hogy felelnek. Azt nem lehet elkeriilni. De ezt talan lehetett volna kissé szomorubban, a
helyzet komolysagahoz ill6bb hangon mondani.

- Helyes - szolt Novak -, felelnek. Eddig én beszéltem, egész évben, most pedig 6ndok
beszélnek - és tréfasan rabokott az osztalyra.

Megnézte a fiukat.

O is masképp latta a didkokat, mint 6k dnmagukat, akarcsak a diakok a tanarjukat. Kék, barna
szemek vilagitottak fel¢je, par szemiiveg, szOszke, fekete hajak, melyet folfel¢ fésiiltek,
borbélyosan lepomadéztak vagy ficsurasan kinyaltak, gradicsosan nyirt fejek, kdcosak vagy
vizes kefével gyorsan 0sszeborzoltak, mint dzott csirketollak, és arcok, bajosak, még leanyo-
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sak, halvanyak a félszt6l, gonoszak a rettegéstdl, mint a gyilkosokéi, aztan a padok alatt com-
bok, meggyotorve, elgorbiilve a rémiilettdl, labak, melyeket fekete, sarga vagy fénymaztalan
nyersbor cipdk fodtek, és egymast tapostak. Kisfiuk iiltek itt, kik nagyon nagyoknak képzelték
magukat, és féltek. Megesett rajtuk a szive.

De teljesitenie kellett kotelességét.
Baratsagosan megkérdezte:

- Tehat ki akar felelni?

Sokan jelentkeztek.

Azok, akik rendesen, azok, kiknek semmi sziikségiik a felelésre, hiszen mar egész tanévben
beigazoltak szorgalmukat, tajékozottsagukat.

De azok, kiknek annyira kellene a felelés, mint egy falat kenyér, a hanyagok és gyonge
elomeneteliiek, kiknek meg kellene ragadniok e csabito alkalmat, hogy az osztalyvizsga elott
kijavitsak rossz érdemjegyeiket, azok nem jelentkeztek.

Azok tarsaik hata mogott lapitottak.

Novak latta, hogy nem engednek a gyongéd erdszaknak, lapozgatott konyvecskéjében, s
hosszu, kinos csond utan ezt mondta:

- Liszner Vilmos.
Enyhe dertiltség suhogott 4t az osztalyon, melyet Novak nem értett.
Nem Liszner Vilmos volt az, hanem Liszner Vili, a Vili. Ki nevezi azt Liszner Vilmosnak?

Vili jobbra-balra fordulva elobb mondott valamit testéreinek, izgatottan, mint aki
végrendelkezik. Nyilvan utolso kivansagat kozolte veliik. Azt, hogy sugjanak. De a két
sportférfii nem nagyon biztathatta, a targyalds hossztra nyult. Jambor, ki el6tte {ilt, a hatodik
padban, kénytelen volt hatraszdélni s megjegyezni, folosleges jotanacsul:

- Allj fol.

Vili végre folallt, nem serényen, csak megadassal. Nem lehetett tovabb elodazni.

- Van kedve felelni, fiam? - kérdezte Novak szeliden, megvakarintva fejét csontvégi
ironjaval.

Mit mondjon erre? Azt nem mondhatja, hogy egyaltalan nincsen semmi kedve felelni. Ugyis
felelnie kell. Lefelé¢ tekintett hat a padon heverd konyveire, a szdmtanra, meg a fizikara,

melyek lapjait babralgatta, hogy utoljara még erét kapjon tdliikk, mint Anteus a foldtol. Fejét
kissé oldalt hajtotta. Alig lathatdan vallat vont. Majd igy szo6lt:

- Van.

A tandr oriilt ennek. Felelni végre kitiintetés. De megkérte 6t, hogy érthetden jelentse ki ebbeli
készségét:

- Kiss¢é hangosabban.

Vili ismételte:

- Van.

Mar késziilodott is kifelé, a tablahoz. Novak azonban leintette:

- Csak maradjon a helyén. Mi igy is elbeszélgethetiink.
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Ez lehangolta Vilit. O szeretett legalabb kimenni, kezébe venni a krétat, magasra ugralva,
folkapaszkodva gyorsan tordlni a tablat, kisubickolva legutolso széaraz foltocskéjat is, érezni,
hogy ott legalabb hasznos izommunkat végez, aminek van némi lattatja. Ett6l, sajnos, elesett.

- Most ez kibabral velem - suttogta Vili a fogai kdzott, de ezt nem egészen igy mondta.
Novak becsukta konyvecskéjét. Ratekintett.

- Micsoda? - kérdezte szorakozottan. - Onnek bizony javitania kell. Egész évben nem nagyon
iparkodott. Most majd jovatesziink mindent. Ugye, Liszner?

Vili tobbnyire ,kegyelem-elégségessel” cstuszott at osztalyrol osztalyra Bird6 Gyurka
jovoltabol, ki az osztalyozo konferencidkon kardoskodott mellette. Novak is atengedte
mindig, egy megvetd kézlegyintéssel.

De nem kedvelte 6t. Nem mintha barmely diadkja irdnt ellenszenvet vagy rokonszenvet érzett
volna: mindegyik csak ,tanuld” volt, nevelési objektum. Izgatta azonban az, hogy annyi
faradtsaga karba vész, s Vili mégsem érti, amit magyaraz. Niirnbergi tolcsérrel ontdtte volna
belé a tudast, kitette volna lelkét, hogy kozelebb hozza egy problémahoz. Vili akkor meg-
mukkant, s elarulta, hogy minden éppoly homalyos elétte, mint azel6tt. Novaknak nem fért
fejébe, hogy mas ne lassa vildgosan azt, ami pedig oly vilagos. Gytldlte a sotétséget, sokkal
jobban, mint a hanyagsagot vagy a vasottsagot.

Vili is furan volt vele. Kiilondsen hatodikos kora 6ta szentiil meg volt gy6zddve, hogy Novak
Ot gyluloli. A gimnaziumban meg otthon pajtasai elott tobbszor mondogatta, hogy az a Kobak
ildozi, az a Butykos eskiidt ellensége.

Novak batoritotta:

- Kedves fiam, csoppet se féljen. Nem harapom le az orrat. En még egyetlen didkomat sem
ettem meg elevenen. Nem tudhatunk mindent. Tuddsunk véges. En se tudok mindent. Hat jo.
Besz¢ljen arrol, amirdl akar. Akarmirdl.

Vili komoran allt.
Novak kifelé bamult a viharos délutanra.
- Nincs itt kissé sotét? - szolt. - Jo volna talan meggyujtani a lampat.

Tizen is kiugrottak a padbol, hogy a szolgélatkészség 6rvén minél nagyobb rendetlenséget
okozzanak. A tanar mast gondolt. Leintette Oket. Hiszen ma ugyse rajzolnak. Csak kicsit
eldiskuralnak.

Minthogy Vili a ,,gazdagsag zavardban” semmit se tudott valasztani a diis tananyagbol, Novak
a variatiordl, permutatioérol, combinatiorol, errél a bajos elmejatékrol csevegett. Vili nem
zavarta Ot. Végiil Novak atadta neki a szot, hogy folytassa.

Vili kis tétovazas utan ezt mondta:

- Huzunk egy egyenest - bizonyara a tablara célozva, az egészséges mozgasra, a kis, iidito
sétara a katedraig.

- Nem banom - szo6lt Novak csodalkozva. - Hizza meg azt az egyenest. De ne itt. Csak ott.
Gondolatban.

- Legyen az AB.
- Vagy CD - téditotta bosszusan Novak, ki nem szerette a szajkozast.

Vilivel lehetett alkudni: elkapta a szot, mint megvalté otletet.
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- Legyen az CD - ismételte.

- Vagy XY - okvetetlenkedett Novak.
Vili megint engedett.

- Vagy XY.

- Mit akar, kérem, most azzal az egyenessel? - tort ki Novak. - Minek kell onnek az az
egyenes a variational? Nem értem ont, nem értem.

Novak nem értette Vilit. Vili sem értette Novakot.

Erdekes talalkozas.

70l1dy, a csillagasz, rohogott.

Vili ezt hebegte:

- Belezavarodtam.

- Mibe zavarodott bele, fiam? Hisz eddig még ki se nyitotta a szajat.

A tanar masik kérdést rancigalt eld: egy ferde sikrol szonokolt meg egy red huzandd
merdleges egyenesrdl. Vili az utolsd szavait buzgdn visszhangozta, de mikor szabadjara
engedte, elnémult, tanacstalanul.

Novak, kétségbeesve ennyi értetlenségen, foltette magaban, hogy mégiscsak megérteti vele:

- Nézze, fiam - mondta -, de most jol idefigyeljen, itt van egy ferde sik, idenézzen, ez az a
ferde sik - és fehér kezével végigszantotta a levegdt, aztan folfelé mutatott -, erre 6n innen,
feliilrél egy merdlegest huz.

Vili nézte 6t s azt gondolta: konnyt neki.

De agyaban nem a ferde sik és merdleges képe jelent meg, melytdl egész 1ényében idegen-
kedett, csak a hadonaszo tanart latta, mint paprikajancsit, az ujjait, arany jegygytriijét, meg a
masikat, melyben karneolkd piroslott. Kevés érzéke volt az elvontsagok irant. Mindig csak a
valosagot fogta fol, mely kézvetleniil szeme eldtt mozgott.

Oszintén szolva nem szerette az dreget. F6képp akkor nem, mikor ily kozvetlen volt, s meg
akarta vilagitani azt, amit ugyse lehet megvildgitani. Példaul a labdat emlegette, a diakok eme
kedvenc jatékszerét, a hajitas torvényeinek szemléltetésére, vagy a mosolygo, piros almat
idézte lelki szemei el¢, a szabadesés targyalasanal. Ezzel az ellenkezot érte el. Vili nem a
parabolat kedvelte meg, hanem megutalta a labdat is, s nem tanulta meg a szabadesést, inkabb
lemondott teljes €letére az alma ¢élvezésérdl. Most is az motoszkalt fejében, mennyivel jobb
volna gylrithintan bukfencet vetni, nyjton, lengégerendan 16gni, bordasfalon fészket csinalni,
tizenkét saslengést kivagni.

- Szoval érti? - vallatta Novak, ki kozben meggornyedt, folegyenesedett, tobbszér mutatva a
ferdesikot, a merdlegest, s hogy ne legyen oly egyediil, kereste azokat a szemeket, amelyek-
ben, akar az Ovében, az értelem €s megismerés villan fol, ennek az isteni tudomanynak a
langja.

Azok par szoval megfeleltek. Novak igy szolt Vilihez:

- Az egész olyan egyszerti.

Vili mérgesen diinnyogte, félhangosan:

- Neked minden olyan egyszerti.
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Novak buzditotta, hogy kedvet tamasszon benne:

- Es nemcsak egyszerii. Erdekes is.

Vili dormogott:

- Neked minden érdekes.

Novak tovabb probalta kalauzolni a tudomény dsvényein:

- Hat hagyjuk ezt. Vegylink egy masik, szintén érdekes esetet. A derékszogli paralelepipedont.
Remélem tudja, hogy mi az. Hogyne tudnd - szélt, 6nmagat biztatva, mert nem merte
foltételezni, hogy akadjon oly elvetemiilt ember, ki ezt se tudja. - Tehat a derékszogii paralele-
pipedon é€lei gy aranylanak, mint egy aranylik a kettéhoz, a hdromhoz. Most mar az a kérdés,
hogy ardnylanak a koréje irhaté egyenes henger paléstfeliiletei? Csak tigy nagyjdban mondja
el, hogy oldana meg a foladatot. Par szoval.

Vili erre diihbe jott. Toéle ugyan beszélhettek. Fejét széles mellére sunyta, mint akit
mélységesen megsértettek, s barhogy faggattak, nem szolt.

Novak lejott a dobogordl, a hetedik pad mell¢ allt, Liszner Vili mellé, hogy barati jelenlétével
erOsitse. Néhanyszor makogott is valamit Vili, de jobb lett volna, ha hallgat, mert minden
alkalommal 0jabb titkok keriiltek napfényre: kideriilt tobbek kozt, hogy logaritmust se tudott
keresni, hallatlan, logaritmust sem, €s azt se tudta, hogy mi fan terem a kobgyok. Még a régi
tananyagot is elfelejtette.

A szamtan ¢és fizika tanarja ide-oda sétalt, kényelmesen, mint akinek nem sietds a dolga.
Vastag cipOtalpa csikorgott a padlé gyalulatlan 1écein.

Szemiigyre vette ezt a fiat. Kurta kabatszarabol kibiitykosodott a csukloja. Szogletes volt,
szanando. Csuklojan, mind a kettdn, olyan gumiszalag fesziilt, mellyel irodai aktakat szokés
Osszeszoritani. Bal kezefejére haromszog volt odatetovalva, mint a sziti indianoknak. Gomb-
lyuka koril, kabatja hajtokajan szines badogzaszldcskak, rézgombok, korok diszelegtek, a
sportegyletek jelvényei, az ¢ diadalmas zsadkmanyai.

Novak megkérdezte:

- Mit eszik?

- Nem eszem semmit.

Vili nem is evett semmit, csak gy motyogott mérgében.
- Nyissa ki a szajat.

Vili foltarta a szajat, mint a capa. Nem volt abban semmi sem. Csak harminckét egészséges,
fehér, fiatal fog.

- Jol van - sz6lt Novak -, most csukja be.
Vili becsukta.

Erre Novak csontnyelii ironjat zsebkonyvéhez iitdgette, mély 1€legzetet vett, jelezve, hogy
most kovetkezik a tanari prédikacid, melyet a didkok mar vartak.

- Liszner, Liszner - kezdte lassan, mély, nem kellemetlen hangjan. - Mondja csak, micsoda a
maga édesapja?

Olah Gyuszi meg volt elégedve. O azon a délutdnon jobban utinozta Novak hangjat, mint
most Novak a sajatjat. Mindenkinek eszébe jutott ez. Z6ldy megint rohogott.
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Vili a kérdésre nem valaszolt, mintha nem tudna, hogy mi az édesapja, akdrcsak a
paralelepipedont.

Aztéan szolt kelletleniil:

- Kereskedd.

- Milyen keresked6?

Hossza csond utdn, igen halkan:
- Fiszerkereskedod.

Novak ezt természetesen tudta, hiszen naluk vasarolt mar évek ota. De a feddés ritmusa
megkovetelte a ravezetd szokratészi modszert.

- Latja, latja - szolt, mert ilyenkor mindent kétszer mondott -, ott a maguk szép, nagy
boltjaban sok inasra van sziikség. Mért nem megy inasnak? Nem szégyen az. Aki az eszével
nem tudja vagy nem akarja megkeresni a kenyerét, az keresse meg a két keze becsiiletes
munkajaval, az arca verejtékével.

Vili csak pislogott voroslo, sirni késziild szemével, hogy 6t, a bajnokot, inasnak kiildi. Torkat
a harag gorcse szorongatta.

Novak folytatta:

- Most tavasz van, s kiinn a mezoén, a szantéfoldeken, a sz6lokben kezdddnek a munkak, a
szantas, kapalas, kotozés. Ehhez sincs kedve? Pedig inkabb a foldet miivelné, mint hogy igy
szomoritsa azt az aldott jo édesatyjat. Mondja kérem, mivel lopja maga az Istennek azt a draga
napjat?

A formaés kis beszéd végéhez kozeledett, s az utolso tanulsaggal zarult:
- Aki nem dolgozik, az ne is egyék. Aki nem tanul, az...
- Tanultam.

- Tanultam, tanultam - szolt Novak -, konnyl azt mondani. Ne tanuljon soha, hanem tudjon.
Jaj, jaj, Liszner, Liszner.

A ,,jaj” rosszat jelentett. Novak csak akkor haszndlta, mikor fogyni érezte tiirelmét, s tanari
fajdalma jajgatasba csapott. Olah Gyuszi két vonalat huzott konyve szélére, jegyezni kezdte,
hanyszor mondja majd: ,,jaj”. Egy alkalommal ilyen prédikécio alatt huszonhétszer mondta.

Novak attért a fizikara.

Ezen a téren sem remélhetett sokat Vili. A fizikaorak rendesen délutanra estek, s 60 szundikalt
az elsotétitett szertarban. Nem latott egyetlen kisérletet sem: nem ismerte az influenciagépet,
nem szivta mellére a villamos szikrdk iide 6zonszagat, csak akkor riadt fol, mikor Novak
egyszer a hangtani kisérletezések soran tétfurulyan furulydzott, vagy az oxigén és hidrogén
keveréke hatalmas durranassal robbant, vagy mikor mar az ora végén kitartdk a zart
ablaktablakat, és sarga, sértd fény omolt kaprazé szemére. Novak folemelte Vili padjardl a
fizikakonyvét, hogy egy konnyli kérdést keressen. Micsoda agyonfirkalt, szamarfiiles konyv
volt ez. Egy régi naptarlap hullott ki beldle, meg egy szilvamag. Meyer Robertnek, a szemiive-
ges heilbronni orvosnak csupasz szaju arcképére huszarbajuszt rajzolt tussal, fejére sisakot,
Faradaynek pedig, kit, tigy latszik, kiilonosen utalt, gombostiivel kiszurta mind a két szemét.
A tanar csliggedten lapozgatta, majd az ingat adta fol. Vili belekezdett, megindult, mint az
inga, és megallt, mint az inga. Novak, hogy mégis kihtzza 6t, masik kérdéssel kedveskedett:
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- Talan a Toricelli-féle r.

Vili makacsul hallgatott, lelogatva fejét. Korotte sisteregtek a tobbiek. Gliick Laci kezével-
labaval mutogatta tanitvanyanak, hogy mi az. Hangosan sugtak. Novak mar ezt se banta.

Egyszerre fojtott kuncogas hangzott f6l a hetedik pad koriil.

Huszar Bandi a természettan-konyvét Vili felé tartotta, mint a ministrans a papnak az
evangéliumot, hogy olvassa beldle a leckét, de a konyv lapjan egy arckép volt. Novak Hilda
fotografidja. Az a csinos, bajos arcképe, mely kirakatokban is lathatd, s a helyi fényképész
szivessége folytan nem egy didk birtokéaba jutott.

Novak a hetedik pad felé hajolva varta a feleletet, de fél szemmel meglatta a fotografiat,
mieldtt még eldughatta volna a diak.

Ugy tett, mintha nem vette volna észre. Odaszolt indulatosan:
- Ne izetlenkedjenek. Mit vihognak?

Azzal jarni kezdett, izgatottan, le-fol, a padok ko6zott. Megkeriilte a dobogdt, ijra visszament
Liszner elé, a hetedik padhoz.

No6i nevek voltak ide bevésve, nyillal atlétt szivek, geometriai idomok, tragar abrak.
Gytlolettel nézte végig a szamarpadot. Utélta ezeket a kormos, fekete kamaszokat, ezeket a
kanokat, kik nem iskoldba valdk, csak a levegdt rontjak. Egész testében reszketett.

Es talan tettlegességre is vetemedik, ha meg nem pillantja a feléje nytlé kezek sokadalmat,
melyek nagyujjuk és mutatoujjuk szakadatlan mozgatasaval kapardsztak a levegdt, s szinte
orra eldtt babirkaltak: a didkok torzsiiket lehetéleg kinytjtva, jobb karjukat tdmaddan
eldrefeszitve kérezkedtek, hogy 6k tudjak a Toricelli-féle trt. Ekkor jutott eszébe, hogy mégis
mérsékelnie kell magat, hiszen ezek csak gyerekek.

- Tudja - noszogatta Vilit - vagy nem tudja?

Vili alig hallhat6an nyogte:

- A Toricelli-féle tr.

De beérte a cimmel, mast nem mondott, megint lecsuklott a feje.
Novak most ratdmadt.

- Igen, az a maga fejében van.

Hatalmas kacagas harsant fol.

- Csond legyen - mondta Novak.

Ezt a sikeriilt ¢lcet tobb izben alkalmazta, sok didkjara, egy elokeld ndvendékére is, ki évekkel
ezelott jart ide, s azota allamtitkarsagig vitte fol, és kezében az linnepi serleggel beszédeket
szokott mondani egy igen eldkeld kaszinoban. Senki se vette rossz néven. Vili azonban, ki
eddig csak gornyedezett, fejét dacosan folszegte, s magabol kikelve kialtotta feléje:

- Na.
- Mit morog?
- Azt, hogy ne tessék engem nevetségesse tenni, tanar ur. Nem birom. Nem birom.

Es latszott rajta, hogy nem birja.
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Noviék orditott:

- Szemtelen.

- Nem vagyok szemtelen.

- Bikfic.

- Nem vagyok bikfic.

- Melék.

- Nem vagyok melak.

Mindenkiben megfagyott a vér. Zoldy se mert mar réhogni.

Ilyen jelenetek azel6tt sohase fordultak eld Novaknal, legfolebb Forisnal. A tanar homlokéhoz
kapott. [gy még nem vesztette el egyensulyat. A szivek viharosan dobogtak. Ebeczky Dezs6
rosszalldan csovalta fejét, Vilire tekintve, mint 6rok tanarparti.

Vili most kiegyenesedett. Novak eléje allt. F¢él fejjel magasabb volt a tanitvanya.

- Orias - csufolta Novék és végignézte -, Achilles. Csak a tudasa is ekkora volna. Hustorony.
- Ezt ne mondja nekem a tandr 1r.

- Micsoda alak. Micsoda nagy alak. Szégyellje magat.

Vili fatyolos hangon kiabalt:

- Ne tessék engem bosszantani - €s fenyegetden eléje fesziilt.

- Tessék? Azt hiszi, talan félek magatol? Nem félek. On akar érett lenni? Eretlen. Leiilhet.
Végeztiink.

Vili ugy iilt le, hogy a pad belenyekkent.
Csajkas Tibor pedig folallt.

Néman zsebkenddjére mutatott. Csupa vér volt. Lucskos lett téle a keze is. A tikkasztd
hdségben eleredt az orra vére. Par csopp a lécpadlora hullott.

Kiment a mosdéhoz, hogy letisztogassa magat. Bamulta a falakat, melyeken tanarok nevei
szerepeltek, foként Forisé, boho, teljesithetetlen kivansagok kiséretében. Az ammoniaktol
szurds levegében majdnem elajult. Ki kellett nyitnia az ablakot.

Az iskolaudvaron végignyargalt a tavaszi forgeteg, fakat cibalva, ajtokat csapkodva. Dorgott,
villamlott. Nagy csoppekben potyogott a zapor.

Nemsokdara folzendiilt a csengd édes, megvaltd szava. Olah Gyuszi az utols6 vonalat huzta
statisztikai tablazatan, s kideriilt, hogy tanarja ezuttal a Vilivel vald vitdban harmincegyszer
hasznalta a ,,jaj”-sz6t, tehat rekordot javitott.

Novak alig hagyta el a tantermet, Vili mint egy faun folugrott padja tetejére. Szinte a
mennyezetig ért. Oklét magasra emelte, a tanar utan razta:

- No megallj, ezért még szorulsz. Csak letegyem az érettségit.

Ezt a sOtét, zajos tanteremben kevesen hallottak. Huszar Bandinak ¢és Petéfinek azonban még
egyebet is mondott, amin azok ugy nevettek, hogy a hasukat fogtdk. Késobb leszallt a padrol,
megragadta szdmtan- ¢és fizikakonyvét, s teljes erejébdl a foldhoz vagta. A padlo porzott.

fgy végz6dott a nyolcadik osztaly utolsd szamtan-fizika ordja.
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XII

Erosen esett.

A didkok az utcan harmaséaval-négyesével egy esernyd ala szorulva targyaltdk az izgalmas
esetet, mely az imént zajlott le a nyolcadik osztalyban, s kovetkezményeirdl vitatkoztak.

Novak megvarta, mig a zivatar elvonul.

Vili viselkedését nem tekintette kiilonosebb fegyelmi vétségnek. Részérdl maris elintézettnek
vélte azzal, hogy a magardl megfeledkezett fiut hanyagsaga miatt megszégyenitette, s
neveletlensége miatt mint osztalyfonok nyilvanosan megdorgalta.

De azért eldvette tandri zsebkonyvét, feliitotte a rendtartasnal, melyet szinte kiviilrdl tudott,
hogy lassa, vajon a vallas- és kozoktatdsiigyi minisztérium altal jovahagyott szabalyzat
miképp intézkedik erre vonatkozoélag.

Ezt olvasta:

»Fegyelmi biintetések. 1. A tanar altal valdo maganos figyelmeztetés ¢és intés a tanuld hibajanak
kelld megvilagitasaval; 2. szigort feddés az osztalyfonok altal; 3. az osztaly eldtt valo
nyilvdnos megdorgalas; 4. az igazgato elé¢ idézés, ki ez alkalommal, ha sziikségét latja,
tandcsolja a sziiléknek a tanuld csendes eltdvolitasat az intézetbdl; 5. tanari szék elé idézés
azzal a figyelmeztetéssel, hogy nem javulas esetén kizarjak az intézetbdl; 6. a tanuld kizarasa
a sajat intézetbdl vagy a helybeli kozépiskolakbol; 7. oly esetben, midén félreismerhetetlen az
erkdlcsi romlottsag, s ez barmely intézet erkdlcsiségét veszélyeztetné, az orszag Osszes
iskolaibol valo kitiltas (v. 6. 1883: XXX. tc. 18. §).”

Ami a vétség erkdlesi megitélését illeti, foltétleniil helyesen cselekedett: csak a 3. pontig ment
el, erre viszont rakényszeriilt, igaz ugyan, hogy szemtelennek nevezte, sét bikficnek ¢és
melédknak is, de ez didknak nem nagy sértés. Elhatdrozta, hogy beéri ezzel. A tobbi mar
fontoskodas lenne. Most, a tanév végén, nem akarta kedvét szegni ennek a szerencsétlen
flotasnak, s ujabb fajdalmat okozni derék, becsiiletes apjanak, kihez évek hossz soran at
szives ismeretség szalai flizték. Jegyet sem irt be, semmit. Hadd tanuljon, gondolta, talan még
lehet beldle ember, aztan meglatja, mit tud majd az érettségin.

Amikor minden tanuléifju eltavozott az intézetbdl, akkor j6tt ki Liszner Vili, egyediil, a talso
jardan. Talan nem volt esernydje, s az es6 végét varta, talan szégyellte magat, s nem akart a
tobbiekkel talalkozni.

Novak az emeleti ablakbol, melyet az esd holyagossa tett, megfigyelhette 6t. Fodéltelen
fizikakonyvét kabatja zsebébe gytirve, két kezét nadragzsebébe dugva erdltetett meneteléssel
gyalogolt, hogy meg ne 4zz¢&k. Sapkajat kissé szemére huzta.

A tanar mosolygott rajta. Alig foglalkozott vele még ennyit. Emlékezetében fol-f6lotlott
egyik-masik kedves novendékének az arca, érdekelte maganéletiik, csaladi koriilménytiik, de
az ilyenféle rossz didkokat csak elhanyagoland6 mennyiségnek tartotta. Vili is ugy ¢€lt
lelkében, mint massa iners, nyers tomeg, almos, nehezen mozgathatdé kamasz, ki nem sok
vizet zavar. A puskaport semmi esetre sem 6 talalta fol.

Novak mire lejott, mar nem esett.

Miutan hazaért, otthon a verandan sakkozni kezdett.
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Okélbe szoritott bal kezére timaszkodva a vilaggytildlé mozdulatival szemlélgette a babokat,
melyek a régi, repedezett viaszkosvasznon sorakoztak, s olykor-olykor huzott egy figurat,
méregetve szemével azt a lathatatlan ellenfelet, ki nem {ilt a szemben levd nadszéken.
Foladvéanyokat oldott meg, konyvbal.

Hilda most megsajnalta az apjat.

Valahéanyszor igy egyediil latta, elmeriilve toprengd gondjaiba, maga se tudta, miért, mar mint
kislany, azt képzelte, hogy az apja boldogtalan, s hamarosan valami balszerencse éri.

Tétovazva, attol tartva, hogy majd elkergeti, labujjhegyen hata mogé lopdzott, s két kezével
befogta szemét.

- Ki az? - kérdezte tole, hangjat elferditve. - No, talald ki - szolt -, ki az?
Novak, ki folébredt fekete-sarga almabol, tréfalt:

- Varj csak, varj csak. Tudom. Valami kis boszorkény. Csak az Iehet.

Es mikor leanya levette szemérdl a kezét, ratekintett.

- Ugye kitalaltam? - és megoélelte Hildat.

A sakkbabukat félretolta.

Kiinn a kertben bolongtak a vizes lombok, esé multdn a gyOpon csigdk haladtak, lassan,
nyalazva.

Hilda ilyen kibékiilések utan nagyon kedves szokott lenni. Csacsogott, mulattatta apjat,
elkapraztatta figyelmességével. Viragot hozott be a kertbdl, az irdasztalara tette. Nem is egy
leany kedvessége volt ez, hanem egy asszonyé¢.

Masnap kirandultak a kozeli erdobe, Hilda csirkét siitott, bort vitt, egyiitt ebédeltek a réten, s
koccintottak a kis badogszilkékkel.

Ez a kibékiilés mélyrehatébbnak, alaposabbnak latszott, mint az el6zdek, s a valtozas barmily
érthetetleniil gyors is volt, Novakban azt a hitet keltette, hogy leanya jo tutra tért. Hilda sohase
ment el hazulrol, csak dvele, sétalni. Beléje karolva haladt a korzén, mint engedelmes kislany,
se jobbra, se balra nem tekintett, ha pedig zajosabb férficsoportok kozeledtek, lesiitotte
szemét.

Kiilonben minden megszlnt, ami azelOtt zajossa tette a hazat. Nem raztak a kilincset, nem
hangzottak fol estefelé¢ a sivitd fiittyjelek. Siiket, vak volt korotte a vilag. A posta nem
miikodott, a futarok pihentek. Flori néni se jart hozzajuk, ki a spiritiszta szeansz megzavarasa
ota kiss¢ duzzogott Novakra. Hilda élvezte a nyugalmat, melynek megvoltak a maga jo
oldalai; nem kellett 6rokdsen elrejteni ezt-azt, hazudozni, alakoskodni, s igy €lete az Gjonnan
fejlett sziildi baratsag oltalmaban egyszeriinek, majdnem kivanatosnak tetszett.

Novak is gyakrabban tartozkodott otthon. Mihelyt megtartotta orait, hazasietett, s leanyaval
beszélgetett. Mind a ketten szerettek beszélgetni. Az apa kiizdelmes diakéveirdl mesélt, a
bécsi kavévacsorairol. Most nem kellett kiiszkodnie. Kertje mindent megtermett, fizetésébol
félre is rakhatott. Hilda 6nmagarol akart hallani. Az apa elmesélte kislednyos csinyjeit, vadoc
furcsasagait. Egyszer, még kilencéves se volt, valamiért kikapott, erre nefelejcs-koszorut font
a kertben, fejére tette, folmaszott a padlasajton at a haztetdre, s onnan semmi konydrgésre sem
akart lejonni, egészen estélig, pedig az esd is esett, s megazott, mint valami kis veréb. A
lednynak ez nagyon tetszett.
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Hilda zongoréazott az apjanak. Finoman, érzéssel jatszotta Chopin Esz-dur nocturne-jét, az
anyja kedves darabjat, melyet a megboldogult gyakran zongorazott, s halala el6tt egy héttel is
enn¢l hagyta nyitva a hangjegyfiizetet. Kodszeri mélasag aradt a szobara a nocturne-bol,
olyan fajdalom, mely régi volt, ugy rémlett, az embernél is régibb. Novak a karosszékben
hallgatta.

Aztan, mikor leereszkedett az alkonyat, s a viragok lehelni kezdték illatukat, kimentek a kert
hatso részébe, hol idegenek nem lathattak dket. Az apa allvanyt cepelt, lednya hosszu tokot,
melyben rézcsovek, lencsék alltak. Csillagot néztek a gimnaziumi messzelaton, mely naluk
maradt azdta, hogy Novak egy aprilisi éjszakan megmutatta a nyolcadik osztalynak a csillagos
égboltot.

A tavesovon a hold sarga volt és lyukacsos, mint az ementali sajt. Novak magyarazta a gytiris
hegységet, a kialudt tlizhanyokat, a néma tengereket, melyek ezen a levegétlen bolygon
talalhatok.

- Mi az a mélység ott? - kérdezte lednya, mig a tdvcsObe nézett.
- Az volgy. A Kétségbeesés Volgye.

- Furcsa név. Miért hivjak ugy?

- Mert itt nem terem semmi. Orokdsen kopar.

Egymas utan tiinedeztek fol a lencsén az égbolt tobbi €kszerei, az ametisztfényli, gyengéd-
rozsaszin pontocskak, melyek hamarosan kiszaladtak a cs6bdl, mert azalatt a Fold a palyajan
tovarohant az lirben.

- Gyorsan kukkants be, kislany - sz6lt az apja -, elropiil.
- Mi ez?

- Berenice haja.

- Jaj, de szép - csodalkozott Hilda. - Szdke.

- Igen, sargas.

- Berenice. Ki volt az?

- Egyiptomi kiralyné.

- Sz¢p haja lehetett.

Lattak a Szaturnuszt, a Jupitert, a Kassziopeidt, a Végat, az Aldebarant. Arab hitregékben
¢ltek.

- A Vénusz - sz6lt Novak.
- Nini - mondta Hilda -, hogy lobog. Elnek itt emberek?

- Aligha. Ott nagyon nagy a hdség. A mi szervezetliink nem birna ki. De itt konnytiek volnank.
Roptilni tudnank.

- Miért nem is sziilettiink ott?

Novak a messzelatot megforditotta. Igen fényes csillag reszketett a lencsén.
- Ez a Sziriusz - jegyezte meg.

- Olyan kékes. Ide se lehet elmenni?

- Nem.
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- Soha?
- Soha.
- Milyen messze van?

- Ah, nagyon messze. Ezt szammal nem is lehet kifejezni. A csillagaszok fénnyel mérik a
tavolsagot, mert az a leggyorsabb. Egy masodperc alatt koriilbeliil haromszazezer kilométert
rohan. Gondold el, hogy egy sugar szakadatlanul szall az tirben, egy évig. Az a fényév. Hat a
Sziriusz oly tavol van tdliink, hogy egy fénysugara tizenhat év alatt jut el a foldre. Az a
fénysugar, melyet most latsz, Hilda, ott a messzelatoban, az a csillogas, mely most a szemed
érinti, akkor indult ide, a foldre, mikor te megsziilettél, kislanyom.

- Azo6ta folyton rohant?
- Folyton.
- Es csak most ért ide hozzam - sz6lt Hilda.

Levéve szemét a csOrdl, egy szilard pontot keresett, szédiilt a végtelenben. Megfogta apja
kezét.

- O, de messze vagyunk.

- Mondd inkabb, hogy 6k vannak messze mitdliink.
- Mégis j6 volna egyszer odaropiilni.

- Minek? Jobb nekiink itt lenn, a f61don.

Novak virzsinidja vOrdslott a sotétben. A kaszarnyakban tobb helyiitt a takarod6 zengett,
trombitak felelgettek egymasnak. Tizenegykor Jambor a szomszédban tarogatdzni kezdett,
fijta a bus kurucnotakat. Ezt még megvartak, aztan ¢jfél felé rendszerint lefekiidtek.

Egy délutan Novak asott a konyhakertben. Epp a foldbe roppantotta az 4sot, mikor Gergely, ki
az iskolabdl jott, atadott egy gyalulatlan faladikat, melyben csomagokat szokas kiildeni.

- A tanar Urnak jott - szolt. - Az iskolaba. Postan.
A tandr hona ala kapta a faladikat, bevitte a dolgozdszobdjaba.

Azt hitte, hogy a chemnitzi gyar az elektrométert kiildte el, ezt a kedves, finom kis miiszert,
melyet rég megrendelt az intézet.

Maga bontotta fol, 6vatosan.
Kivilrdl ra volt irva: ,, Vigyazat, torékeny!”

De amint félrehajlitotta a gyaluforgacsot, melybe a kiildemény be volt bugyoldlva,
hatradobbent.

Nem fizikai miszer volt az, nem is térékeny holmi, hanem mas. Valami ocsmanysag.

Lecsapta a faladika fedelét. Rajta a sajat nevét latta, katrannyal mazolt nyomtatott betiikkel:
»Novak Antal fégimnaziumi tanar arnak”. Hihetetlen, hihetetlen.

- Vigye ki - sz6lt oda Gergelynek, ki mogotte allt, s latta, hogy micsoda. - Dobja a szemétbe.
Az ablakokat pedig nyissa ki.

- Biztosan valami didk - mondta Gergely.

75



- Azt mondtam - ismételte Novak -, vigye ki. Nem kérdeztem. Akkor beszéljen, ha kérdezik.
El6bb azonban nyissa ki az ablakokat. Szell6zzon. Itt nem lehet megmaradni. Gyalazat - tette
hozza, nem tisztazva, hogy ez a megjegyzés a kiildeményre vonatkozik-e, vagy az iskola-
szolga kotnyelességére.

Ez az iigy kelleténél jobban folizgatta.
Koriilbeliil igy toprengett:

Senki sincs folvértezve az emberi aljassagok ellen, melyek &larcos furfanggal betdrnek
tulajdon otthonunkba, névtelen levelek, piszkos kiildemények alakjaban, s elmérgezik
nyugalmunkat, anélkiil hogy a tetteseket atadhatndk a torvény szigoranak vagy a tarsadalom
jogos megvetésének. A bolcs nem torddik veliik. Tovabb megy mellettiik.

De barhogy vigasztalta magat, nem sikeriilt kiverni fejébdl, sziinteleniil ra kellett gondolnia.
Az undort érezte, gyomra folkavarodott, s todultak kinzd gondolatai: mégis ki kiildhette?
Gergely azt mondta, hogy didk, de véleményét nyomban visszautasitotta, s magaban se merte
ezt foltételezni. Van-e olyan vasott, minden emberi érzésbol kivetkezett tanuloifju, ki
ilyesmire képes? A fekete kéz stilusa hasonlithatd hozza. Aztan mit akarhat vele? Az egész-
nek semmi, de semmi értelme. Aki ilyesmire vetemedik, az csak miuveletlenségérol tesz
tanusagot.

Foltéve azonban, de meg nem engedve, hogy mégiscsak didk az illetd, nem tudta eldonteni,
hogy kit gyanusitson. Egy harmadikos jart az eszében, kit kiallitott, s egy hatodikos, kit
megszidott, meg Liszner Vilmos, de az mar nagy, komoly fit, meglett ember. Nem tartotta
érdemesnek, hogy tovabb kutakodjék. Hiszen megtorlo 1épéseket tenni igyis ostobasag. Csak
a haladatlansag fajt atyai lelkének, annyira, hogy kénny csillant meg didbarna szemén.

Hilda észrevette lehangoltsagat. Tréfasan szolt neki:
- Apus rosszkedvii - €s tagolta a szokat, mint egy verset -, apus rosszkedvi.
Novak kedvetleniil legyintett:

- Nem vagyok rosszkedvii, kislanyom. Csak faradt vagyok. Sok a dolgom. Nagyon sok a
dolgom...
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XIII

Vilit reggel az osztalyban diadalorditas fogadta.

Ez nemcsak oOnérzetes viselkedésének szolt, hanem fOképp annak, hogy lenyiratkozott.
Birkanyirds volt, mégpedig nagy. Nullasgéppel vagatta le kondor sorényét, otthagyta a
borbélymiihely padlojan, hogy futds koézben ne csapkodjon tobbé szembe, és sulyaval is
konnyebb legyen.

Az eléadasok a nyolcadikban befejezddtek.

Ami tarsadalmi élet volt még, az kizarolag a varoserddben kozpontosult. Vili futott, Huszar
Bandival és Petofivel, a tobbiek nézték.

A fasor mellett katonai 16votér teriilt el. Kurta német vezényszavak ropkodtek. Egy szazados,
valami cseh, ficankoltatta lovat, kardjat kirantva. Kék ruhds bakdk mozogtak a mezon,
hirtelen hasra vagodtak, folugrottak, puskéval keziikben szaladtak elére, a szdzad egyszerre
siitotte el puskajat a langolo égbe. Ugy tetszett, mintha a golyok lombokat sépornének,
megsebesitenék a levegdt, s magat a felhdk kozt 1il6 Istent is. Jatéknak latszott az egész, iide,
tokéletes jatéknak. Vili 6romében a fak felé ugralt. Gliick Laci komoran szemlélte. O kiérezte
ebbdl a komolysagot, az élet irtdzatos nyerseségét.

Késziiltek a versenyre. Kihoztak a nyujtot, c6lopoket vertek le, nemzetiszin zaszlocskakkal
diszitették a kaput, melyen majd bevonul a kozonség, a fasor bejaratdnal. A versenyre
odatodult az egész varos, megjelent a tanari kar is. Vili egy 0j sarga futonadragban szaladgalt
ide-oda, melyet még nem lattak rajta. Asta a startgddrot, kiabalt, rendelkezett. Letarolt
koponyédjan szétallott a fiile.

A verseny oly meglepetést hozott, melyre senki se volt elkésziilve. Vili rosszul indult,
lemaradt mar az elofutamban, s a dontébe nem is keriilt belé. Huszar Bandi lett az elso.
Botrany tdmadt. Vili azzal vadolta bajnoktarsat, hogy elézott. Huszar Bandi harom batyja
védelmezte az Occse ligyét, a tomeg ¢€ljenzett, fiityiilt. Vili fejébe csapta sportsapkajat s
otthagyta Oket, csak Petdfivel kozolte, hogy az egésznek Novak Antal az oka, ki ott allt a
célnal, s ginyosan nézte Ot.

Mindez nem keltett olyan feltinést, mint ahogy megérdemelte volna. A didkoknak nem volt
idejik foglalkozni Vili kudarcaval, tanulniuk kellett. Vili reggelenként Gliick Lacival lt
nagy, vilagos didkszobajaban, s megaddan engedte magara Omleni azt a szoaradatot, mely
hazitanitoja sz4jabol eleven forrasként patakzott. Tibor is tanult. Mindenki tanult.

Az osztalyvizsgdn konnyen atestek. Novak Antal csak a legjobbakat feleltette. Vili a
Pythagoras-tételt kapta, a szamarak hidjat, s miutan tudott valamit, mindenki csodélatara még
0 se hasalt el.

Hasonloan folyt le egy hét mulva az irasbeli is. Remegtek akkor, mikor az igazgat6 kibontotta
a pecsétes boritekbol a tételeket, s Foris, az 6rk6do tanar tobb izben komolyan figyelmeztette
Oket a csempészeés, az ,,ugynevezett” puskazas komoly veszedelmére. Az tigynevezett puska-
zast mégiscsak megszervezték. Olah Gyuszi azt tervezte, hogy egy alkalmi hektograffal sok-
szorositja majd a tételek megoldasat, egyszerre huszonharom példanyban, hogy a tudast, amint
a mai demokratikus 1d6khoz illik, mindenkinek kozkincsévé tegyék. Ez nem sikertilt egészen.
De mikor Foris rendérszeme nem vigyazott rajuk, s folvaltotta 6t Bir6 Gyurka, majd Talas
Béla, a vizsgdzok hirtelen rosszullétrdl panaszkodva siirtin kérezkedtek ki, és a megbeszélt
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helyen, a mosd6 vizvezetékében gylrdtt irkalapon meglelték a problémat, melyet bejovet
lemasoltak, s nyiltan kézrél kézre adtak. Ennek tulajdonithatd, hogy Tompa viragregéinek
erkdlcsi alapjarodl, Lessing hervadhatatlan érdemeirdl, a hatarozatlan egyenletrél meglehetésen
egyforman vélekedtek, s Homérosz ¢és Tacitus szavait majdnem egyontetii stilusban
tolmacsoltak.

Utana kovetkezett azonban a haddelhadd, az a haromheti id6, mely az irdsbelit elvalasztja a
szobelitdl.

Jaj, csak mar vége volna, csak méar vége volna. Mert ezt tovabb nem birtak elviselni.
Mégis elviselték.

Az ¢jszakak vilagoskékek voltak. A vilagoskék éjszakakon nem tudtak aludni. Besziiremke-
dett az azar derengés kis szobdjukba. Paplanukra siitott a holdvilag. Forr6 sz¢l razta ablaku-
kat. Fiiggonyeiken illatok tolakodtak be, buja, izgaté szagok, melyek megzavartak elméjiiket.
Nem tudtak aludni.

Ha elaludtak, mindjart folébredtek. Falnak fordultak, hogy reggel négykor folkelhessenek, s
kimehessenek a varoserddbe tanulni. Virradt mar, mikor elaludtak.

Akkor almodtak. Azt almodtak, hogy taldlkoztak Pascallal s karonfogva sétaltak Titus
Liviusszal. Azt almodtak, hogy folébredtek, és mar réges-rég leérettségiztek. Aztan fol-
¢bredtek.

Ez az ¢ébredés megint eléjiik szokkentette azt, ami van. Nem, még mindig nincsenek tul, ég-
fold kozott lebegnek, 1€zengve. Eleget tettek két nehéz kotelességiiknek, az osztalyvizsganak,
az irasbelinek, az igazi azonban most jon. Mar nem is jartak iskolaba, és sokszor ugy rémlett,
hogy kicsaptak dket. Elég volt eddig, nyolc évig, tizenkét évig, s itt kdzvetlen a cél, a végso
erofeszités elott oly csiiggedés fogta el mindnyéjukat, hogy elaléltak.

Gyulolték az iskolat. Szivesen folgyajtottak volna, leromboltak volna, a folddel egyenlévé
téve, mint Marius Carthagoét, soval hintve talajat, hogy tobbé ne ndjenek ki falai. Mi mindent
nem kivantak 6k a gimnaziumnak, melyrdl tanarjaik oly édeskedd szeretettel beszéltek, a
tanintézetnek s a tanintézet kebelének is, melybdl az embert ki szokés zarni. Szavakba nem
tudtak foglalni azt a diihot, félelmet, tiirelmetlenséget, mely liiktetett benniik.

Most a maguk feleldsségére tanultak. Sok elbujtatott, aprd jegyzet volt a lapok aljan, sok
homalyos célzas a szdvegben, a képletek kozt: ezeket ragtdk, bagoztak, rendszertelentil, az
elmulasztott kotelesség, az onvad kesertiségével. Azok az intelmek, melyekkel éveken at
gyotorték tanarjaik, visszacsengtek fiililkkbe, €s most onmaguk ellen szdgezték. Hanyszor
hallottak: ,,majd az érettségin...”, vagy ,,0nbol, édes fiam, nem lesz semmi...” Lehet, hogy

igazuk volt. Maga a semmiség kornyékezte oket, az {ir.

A lidércnyomas pedig visszatért. Tonkre fognak menni, és koldulnak egy utcasarkon, kiveti
magabol a dolgozo polgarok tisztességes tarsadalma, apjuk meg sem ismeri 0ket. Nem lesz
ruhdjuk, betevd falatjuk. Aztan mas, szornylibb dolgok is varakoznak rajuk, melyeket mar
kifejezni se lehet.

Magukra maradtak. Egyediil az Osfor cimi, ritkdn megjelend, idészaki sajtoorganum
csattogott, az a zsarold lapocska, melynek szerkesztdje Baho Attila volt, egy tobbszor bukott
diak s biintetett elééletii alhirlapiro. Cikkeiben hemzsegtek az irdshibak, melyeket joakaroi
sajtohibaknak mindsitettek. Szelldztette a tanarok maganiigyeit, kozonséges gyilkosoknak
nevezte Oket. Tavasz jottén rendszeresen meginditotta hadjaratat a gimnazium ellen, melyrodl
igen rossz emléke lehetett, fOképp az érettségi ,,elavult, embertelen intézményét” ostorozta,
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mely eddig is ,,szamos aldozatot szedett az ifjusag korébol”. A didkok kozott ingyen
osztogatta a példanyokat, s cikkei itt bizonyos helyesléssel is taldlkoztak. Sajnos, az Ostor
még nem rendelkezett olyan befolyassal és tekintéllyel, hogy hamarosan barmi eredményt
lehetett volna remélni férfias follépésétol.

A valdsag az volt, hogy a napok egyre multak. Féképp az utolsé kettd volt rettenetes. Minden
Osszezavarodott fejilkben. Sokszor azt hitték, hogy mindent tudnak, aztan lattak, hogy semmit
se tudnak. Betlirdl betiire kezdték bevagni az egészet, erre azonban mar nem futotta az ido.
Inkabb az érettségirdl beszélgettek, kiszinezték képzeletiikben azt, amit hallottak feldle. Az
érettségit is diszteremben tartjak, a didkokat mar nem iiltetik padokba, hanem székekre, arra a
harom székre, mely kozvetlen a féigazgatd asztala eldtt van, hogy ne sughassanak. Latszolag
megbecsiilés, de valojaban alattomos csapda. Ah, micsoda csapda.

Végre az utols6 huszonnégy oérdban teljes erdvel jelentkezett a szurkolds, az az érzés, mely
lampalazbol, szédiilésbol, fejfajasbol, oldalnyilallasbol, émelygésbdl, hascsikarasbol tevodik
Ossze. Ismerték mar régebbrol. Latin-, gordg-, szamtan-, fizikadrdk elott kaptak beldle kis
adagokat. Akkor hamar elmult. Most allandova valt, percrdl percre novekedett, a végtelenig és
lehetetlenig. Jaj, semmit se tudok. Jaj, beteget jelentek. Jaj, el se megyek. Kozben pedig
mormoltdk magukban a tananyag valami jelentéktelen részét.

Amint ilyen allapotban szédelegtek a varosban, csoddlkoztak azon, hogy kiinn az utcan semmi
se valtozott. Liszner bacsi kinyitotta, becsukta boltjat, emberek folkeltek, lefekiidtek. Tanarok
tlintek fol a vendéglo elétt, s bementek villasreggelizni. Nekik minden évben van érettségijiik,
semmi okuk, hogy ne mulassanak. Mit is tudtak 0k az ifjusag gyotrelmérdl. Azt mondogattak
nekik, hogy a fiatalsag az egyetlen kincs, az 6regkorral jonnek a szenvedések, betegségek. A
diakok azonban irigyelték 6ket. Mennyire utaltdk mar a szép ifjusagot, mely sehol se kap
tiszteletet, becsiilést, mindeniitt lenézik, kisemmizik, mindig elére kdszon és var: megvetik
akkor, ha szegény, nem kell a pénze akkor, ha gazdag. Még a pincérek is kikiildik oket a
kavéhazbol, barmily borravalot adnak, s késObb foljelentik a tanaroknak. Inkabb csuzos
vénséget, kopasz fejet, epekovet, mint ezt a boldogsagot. Tiszteletet, becsiilést, elég a szép
fiatalsagbol, mely csupa kin ¢és megalaztatds. Azért vartdk oly tiirelmetleniil, hogy végre-
valahara elmuljon.

Este, a fél héti vonattal megérkezett Vécsey Jeromos, a féigazgatd. Szikar, magas, szigora pap
volt, ismert tudos, kitind pedagdgus. Hintoén hajtatott a plébaniara, ott szallt meg. Az Ostor
egy vezércikkben kiadta utolso diihét.

Néhanyan lattdk a varosban. Olah Gyuszi szerint az igazgatdval is alig besz€lt, a tanarokkal
nem fogott kezet, s kiilondsen paprikas hangulatban volt, mert erre az osztalyra évek ota
,haragudott”. Kisdidkok, kik taladlkoztak vele, 6t 1épésrdl koszontek neki, mint kdzkatonak a
tabornoknak. Mindenki szinte labujjhegyen jart.

Reggel nyolckor aztan, mikor bementek a gimndziumba, mint egyéb napokon, de most mar
tinnepi-feketében, legtobben szalonkabatban, a szobeli elétt elérkezett az a mozzanat, mikor
mindnyéjan eggy¢ valtak a félelemben. Hat csakugyan itt volt, hihetetlen gyorsan, az érettségi,
az a gyehenna, melyrdl 6sz urak is verejtékezve almodnak, harminc-negyven év mulva. Az
érendOk kisebb-nagyobb csoportokban alldogaltak a diszterem mellett, komoly emberekhez
ill6 méltdsaggal, a masodik emeleti folyosén. Mindenkin latszott, hogy kevesebbet aludt,
hidnyosabban taplalkozott. Ebeczky Dezs6, Gliick Laci is komor volt. Oldh Gyuszi méar nem
ugratta a tobbieket, azt mondta, hogy tartsanak Ossze, majd csak lesz valahogy. Tibor egy
ideges asitast gylirt 6ssze kesztylis markaban, s ledobta a foldre, mint hasznalt selyempapirt.
Huszar Bandi vidor arca egy arnyalattal elhalvanyodott. Packa, ki altalaban Petéfihez
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hasonlitott, most ahhoz a Pet6fihez hasonlitott, ki a segesvari csatatéren haldokolva irja szive
vérével a honi rogre ezt a szot: ,,Hazam”. Jambor szeme véres volt a virrasztastol, 6t nap ota
nem evett, izzadt tenyereit O0sszeszoritotta, kérte, hogy ne széljanak hozza, ne ijesszék ¢és
biztassdk, s gy tekintett maga elé, hogy hozza képest egy haldoklo tekintete a halal elotti
masodpercben vidamnak mondhato.

Vili kézonyosen bamult erre a tarsasagra, mely olelkezett a rémiilettdl. O egy ablakdeszkan
iilt, meglehetdés nyugodtan, s ¢letében eloszor a hullamok interferencidjat olvasta, lassan és
kényelmesen, s Isten tudja miért, babondasan hitte, hogy pont ebbdl fog felelni.

Novak Antal Gergellyel a diszterembe sietett, hogy ott valami rejtélyes, de kétségteleniil
fontos elokésziiletet tegyen.

Egy ajtohasadékon bekukucskaltak: lattak a szinteret.

A diszteremben székek alltak padok helyett, ravasz udvariassaggal, azok a szé¢kek, melyekre
az linnepélyeken a kozonséget iiltetik, egy hosszu asztal, tele iromannyal, elétte az a harom
sz¢€k, melyen a harom feleld foglal majd helyet. Irtdzatos volt.

A tanar intett, hogy bejohetnek. Jambor két térdre ereszkedett a folyoson, kezét imara
kulcsolva. Lassan indultak. Elhelyezkedtek a székeken.

Berobbant a foigazgatd, a horihorgas, szaraz, aszott arci Jeromos. Majdnem vilaginak
latszott. O is szalonkabdtot viselt, nem reverendat, csak a nyakan az aranyldncon 16g6 arany-
kereszt jelezte papi mivoltat.

A didkok eleinte rd se mertek nézni. Inkabb Bir6é Gyurkaval szemeztek, ki a tanarok kozott
iilve kedélyes mosollyal batoritotta az ifjasagot, mely 6t gondolatban tegezte, s folfohaszkodo
alazattal litaniazta: ,,Gyurka, segits, édes Gyurka, csokoljuk a szived kozepét, konyorilj
rajtunk.”

- Azt hiszem, kezdhetjiik - szolt a féigazgatd érdes madarhangjan, az igazgatéhoz fordulva,
minden {innepélyesség nélkiil.

Ez mindenkinek szolt. Kezdhetjiik az érettségi vizsgalatot. Nem a vizsgat, mert az, gyerekek,
nem fonév, hanem melléknév.

A termen a vesztohely csondje lebegett. Olyan pillanat volt ez, mint mikor az ligyész igy szol
a porkoladbhoz: ,,Vezessék elo az elitéltet.”

Kiment az els6 harom. Mélységesen meghajolt a féigazgatdé Gr dméltdsaga eldtt, ki viszont
nem hajolt meg eldttiikk mélységesen. A tiszteletadads egyoldala volt. O egy aktat olvasott.

Amikor a fizikahoz érkeztek, Novak folkelt, elorejott a tablahoz.

Ebbdl a targybdl elsdiil Kertész felelt, ki kdozepes tanuld volt. Néha elakadt. A vizsgéaztatok
nem segitettek, nem is korholtdk, csak levontdk a tanulsagot, végre ez mar igazdn nem
gyerekjaték. De par pillanat mulva, hogy mondott egyet-mast, a féigazgato bolintott, ,,jol van,
nagyon jol van, flam”, s mozdulatabol latszott, hogy atengedte. A keblek megkonnyebbiiltek.

Ebeczky Dezs6é nem is felelt, hanem el6adott, mint egy egyetemi magantanar. Kezébe vette a
tételt, élvezetesen hallgatott egy darabig, mintha nem tudné, majd megeredt a szava, erre-arra
célzott, fol akarta olelni az egész tananyagot, s akkor se hallgatott el, mikor a féigazgato
néhany dicsérd szd kiséretében helyére kiildte, ugyhogy valdsaggal karhatalommal kellett
eltavolitani székérdl. Gliick Laci hadart, krétakat tort, magyarazott. Huszar Bandi, Pet6fi,
Csajkas Tibor megallta a sarat, még Jambor is, ki lidércnyomasdban édesen mosolyogni
probalt a foigazgatora.
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Vilire aranylag késon keriilt a sor, ugy dél felé. Bizonyos magyarazhatatlan optimizmus fogta
el, mikor szalonkabatjdban kiment, s a tételt kihuzva leiilt a székre.

Novék ekkor odahajolt a féigazgato fiiléhez, sugott valamit. Vili ezt észrevette. Es szentiil
meg volt gy6zddve, hogy most tekeri ki a nyakét. Hatra is fordult, tanulétarsai felé. Intett a
kezével, hogy vége.

A mennyiségtan és természettan tandrja arra kérte a féigazgatot, hogy tantsitson elnézést e
kivalé bajnok iranyaban, ki mas téren dicsOséget szerzett Sarszegnek. Erre a fOigazgatod
elkérette irasbeli dolgozatat. Sokaig keresték. Megint beszélgettek. Vili vart, mint az elitélt,
hogy a hohér nyakara tegye a hurkot, s 0sszeszoritsa.

Most a féigazgatd, megigazitva orra nyergén a papaszemet, ranézett, keményen. Vili is
keményen nézett vissza, Ora és Novakra.

- Onnek kérem - hapogott a foigazgato -, kissé részletesebben kell majd felelnie.

Vili elolvasta a tételt, mely reszketett kezében: a rezgdmozgasrdl kellett beszélnie. Novak par
szoval igyekezett bevezetni 6t a rezgdmozgas rejtélyébe.

- Hagyja 6t, kedves tanar Ur - szolt a féigazgato -, ezt a fil is tudja. Latom az arcarol.

A f6igazgatdé nem volt jo jos. Vili tudta, hogy mi az a mozgas a szabadban, de hogy mi a
rezgdmozgas, azt mar nem tudta. Legfolebb annyit, hogy valami mozgas, mely rezeg.

Bir6 Gyurka reszkettette a kezét, hogy segitsen. Abris igazgato lelket akart belé dnteni.
- Batorsag, fiam, batorsag.

Vili hallgatott, mint azon az utols6 6ran. Novak arra kérte, hogy legaldbb a hozzé intézett
kérdésekre valaszoljon egyszerii igennel €s nemmel, abbdl is meggydzodhetnek, hogy érti-e.
Vili erre se volt hajlando.

- Hallatlan makacssag - szolt a foéigazgato.
Novak is kijott a sodrabol:
- Harapofogoval se lehet beldle kihtizni a szt - mondta és az asztalra csapott. - Mindig ilyen.

Vili fumigalta éket. Ot percig iilt helyén, vértanufejét lehajtva. A f8igazgatd hangosan targyalt
a tanarokkal, s hogy letelt az idd, csak ennyit jegyzett meg, két kezét magasba emelve:

- Mit csinalt 6n, kérem, nyolc évig? - majd a tanari karra nézve, ezt mondta: - K6szénom.

Vili folkelt, helyére ment, katonai diszlépésekkel, mire a fdigazgatd visszahivta Ot, s
megkérte, hogy kissé csondesebben tavozzék.

Ugyanez ismétlodott meg, mikor Vilit aznap mennyiségtanbdl, masnap latinbol €s gorogbdl
vallattadk. Meg se mukkant.

Harmadnap kiilonben a szdbeli befejezettnek volt tekinthetd, csak néhanyan feleltek még.
Mindenki lerazta a nehezét.

Tibor is folsohajtott: érett mar, kezében az élet. Edesanyjatol levelet kapott, melyben kozolte,
hogy egy hét mulva itt lesz, s egyiitt utaznak haza. Ennek az igéretnek nem tudott ugy Oriilni,
mint maskor. Semmi megkonnyebbiilést, szabaduldst sem érzett. Miutan tulesett az érettségi
izgalman, a masik izgalom fogta el, melyet a tanulas csak ideig-o6raig tudott elnyomni. Karjan
még mindig ott csillogott a lanc.
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Csak par napja volt még ebben a varosban. Elindult sétalni, hogy még egyszer megnézzen
minden fat, kovet, melyhez annyi emléke tapadt. Maga se tudta, hogyan €s miért, egyszerre
Novak tanar hazanak keritése elott allt, s Mari kozeledett, ki a kapun akkor 1épett ki, egy piaci
kosarral.

Mari a régi ismerds lattan elamult, s meghazudtolva mord természetét, fecsegni kezdett, azzal
a szoOszatyarsaggal, mellyel a n6k egymas ligyérdl beszélnek. Hilda egy honap 6ta beteg, nem
eszik, nem alszik szegényke, alig lehet rdismerni. Az 6reg szakacsné, ki pdlyaban is latta 6t,
kicsinynek, gyamoltalannak tiintette f6l, igyhogy Tibornak megesett rajta a szive.

Tibor par pillanatig gondolkozott. Aztan bekiildte Marit az {izenettel, hogy szeretne tdle
elk&szonni.

Hilda azonnal kijott, egy pecsétes, rongyos, bé hdziruhaban, melyet eddig még nem latott
rajta. Nagyon megviselt volt, arca duzzadt, szeme, maskor tiizes szeme lagy és bagyadt, mint a
tehéné. Idegennek tetszett, mikor kezet fogott vele. Ebben a kézfogasban egyikiik sem ismerte
ol a régit.

- Csak bucstzkodni jottem - mondta Tibor.
- Isten vele - szolt Hilda.
Magaztak egymast.

A leany elmondta, hogy tobbnyire fekszik. Onmaga irant vald részvétlenséggel sorolta fol
betegsége tiineteit. Aztan arrol beszElt, hogy 6 is nemsokdra elutazik az apjaval, Velencébe.

Tibor haziasnak, egyszertinek talalta a szegényes pongyoladban, de érdektelennek. Ballagtak a
kis utcan, a varos vége felé. A fia semmit se kért szamon, nem vadaskodott, udvarias volt,
mint azzal, kit el6szor 1at. Hilda lehajtotta fejét. Csondesen sirt.

A fit ezt nem akarta észrevenni. Percekig szotlanul ment mellette. Csak mikor kiértek, ébredt
arra, hogy megint hozza futott, s megszegte becsiiletszavat, melyet tanarjanak adott. Mar
mindegy volt.

Hilda egy duléaton raemelte konnytdl fatyolos szemét, és minden atmenet nélkiil igy szolt:
- Ne menj el. Vigy magaddal.

- Hova?

- Akérhova. Veled megyek.

Tibor komoran allt s6tét szalonkabatjaban, a sarga buzatablak kozt. Hilda megragadta kezét,
olyan kétségbeeséssel, mintha a halaltél félne, s valamibe meg kellene fogdéznia, hogy el ne
essek.

- Ments meg. Itt tovabb nem lehet... - dadogta. - Szokjlink el.
- Es aztan?
- Mit banom ¢én - szo6lt s f6lszegte dacos, imadando fejét.

Ez a leany, ki egyébként egy kis bohém szinészn6hoz hasonlitott, most olyan volt, mint egy
heroina. Gydngesége szanalmat €bresztett a fiaban.

Parasztmenyecskék dolgoztak a foldeken, kik fejiiket pipiszkenddvel kototték be, s a vetésbol
foltekintve nézték ezt a két fiatalt. Hilda pipacsot, buizavirdgot szedett. Cipdje fehérlett a nyari
portdl, mintha liszttel 6ntotték volna le.
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Az orszaglton egy utszéli kereszt allt, alatta mécs égett. Ott letérdepelt a foldre, s kezét
Osszetéve imadkozott.

- Teérted imadkoztam - mondta, mikor folkelt -, hogy mindig jobban szeresselek. Miértiink.

M¢ég sohase szerették igy egymast.
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XI1v

Mar csak az utolso részleteket kellett megbeszélniok.

Hilda masnap reggel a temetOben varta Tibort, csaladi kriptajuknal, mely eldtt egy
marvanyangyal sirt, két szomorufiiz kozott.

A leany megolelte a marvanyangyalt, elbucstizkodott anyjatél, s a sirnal megeskiidott a fiinak,
hogy soha tobbé senkivel se beszél, csak dvele.

Tibor tizkor az érettségi bizonyitvany kiosztasanal idejében megjelent.

Mar nem félve attol, hogy elkésnek, folsétaltak utoljara a gimnaziumba, ugyanabban az
tinnepi ruhaban, melyhez halalos verejtékiik tapadt. Leiiltek a diszterembe, mely annyi
szorongasukat latta.

Minden gy volt, ahogy napokkal ezel6tt. A harom széket, melyen feleltek, még nem vitték el,
a hosszl asztalt is elboritotta még a sok {igyirat, jegyz6konyv, dolgozat.

Bevonult a tanari kar a féigazgatdval és igazgatoval az élén.

Abris igazgato csiptetéje két iivegét egymasra hajlitva olvasta az eredményt. Egy hivatalnok-
nak lattdk 6t, nem tartottak mar oly fontosnak, amit mondott. K6zdlte, hogy 23 érettségire
jelentkezett tanuléifju koziil megérett 22, mégpedig: 5 jelesiil, 12 jol, 6 kozépszerten.

- Egy tanuloifjut - szolt halkabb hangon -, sajnos, vissza kellett utasitanunk.

Mindenki tudta, hogy ez szegény Liszner Vili, ki négybdl ,nyert” elégtelen érdemjegyet:
latinbo6l, gorogbdl, mennyiségtanbol és természettanbol. El se jott.

A féigazgato szolasra emelkedett.

Hangja ezuttal is ridegiil csengett, de amit mondott, az nyajas volt, s ebbdl azt kdvetkeztették,
hogy nem is oly rossz ember, csak a modora nyers.

- Uraim - kezdte.

Erre a szora, melyet eldszor intéztek hozzajuk, mind folfigyeltek. Egyesek kiegyenesedtek,
hogy arcukba hulljon, masok vallukat tartottak oda, hogy lovagga ilisse Oket. De akadtak
olyanok is, kik elvihogtak magukat, mert pukkasztonak talaltdk, hogy 6k méar urak.

Uraim, uraim. Halljatok-e? K¢jes, borzongato érzés ez, nagyobb, mint az els6 hossziinadrag,
furcsabb, mint az elsd honaljszér serkedése, a bajusz iitkozése. Mar urak vagytok, urak
mindnyajan. Te is, Z6ldy, hidba r6hdgsz ott, nyomorfi, te is ur vagy, az istenfadat.

A féigazgato, ki hazafias pap volt, folytatta:

- Hazdm reménye, magyar ifjisadg! Ondk par pillanat mulva elhagyjak ezt a tanintézetet.
Annyi munkajuk, kiizdelmiik szinterét, s neveldiket, az igen tisztelt tanar urakat, kik ondkbe
csepegtették a tudast, és atyjuk helyett atyjuk...

Ez mar unalmas volt és hosszu. Csak Ebeczky Dezs6 hallgatta, a tobbiek szinlelték a figyel-
met, alig vartak, hogy szabadulhassanak.

Novak nézte oket. Milyen kedvesek voltak ezek a fik, mind, mind, nagy fiatalsagukban,
hamvas tapasztalatlansagukban, gyermeteg reménységiikben. Hidba szenvelegtek, hogy
romlottak, hidba hitték, hogy ziillottek, mert néhanyszor atlépték a fegyelmi szabdlyokat, s
titokban elkovettek par didkcsinyt, azért az artatlansag tekintett becsiiletes férfiszemiikbdl, a
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tizenkilenc éves fiuk angyali tisztasaga. Atyai szeretettel vezette Oket osztalyrol osztalyra. A
foigazgatd arrdl elmélkedett, hogy az élet, az igazi ¢let tulajdonképpen most végzddik. Ami
jon, az sziirke €s hétkdznapi, mert a gimnaziummal zarul az elsd, 6ntudatlan, boldog fiatalsag.
Ezt akarta 6 megdvni benniik, amikor hangjuk kamaszosan valtozott, s kissé¢ visszatartotta
Oket, hogy hosszabbitsa ifjusagukat. Lélekben elbucsuzkodott tolikk. De mintegy kifejezve
tiltakozasat a féigazgatd gondolkodasa ellen, még egyszer rajuk tekintett, s ezzel a pillantassal
magasztalta az élet e bajos, koran mulo idilljét.

Csakhogy az maris eltlint. Kiinn a folyoson tiindéri gyorsasaggal eldkeriiltek kabatok ujjaibol,
sarkokbdl a lenge €s mégis szemtelen-hetyke nadbotok. Némelyiknek Gergely nyujtotta oda
eziistbotjat, mellyel sziileik meglepték oket. A fiuk hadonasztak, magukhoz szoritottak, mint
az erd ¢és feérfiassag jelképét. Novak egész bot-erdét latott maga elétt. Sokan maris kifelé
rohantak, hogy minél hamarabb ragyajthassanak, s nyilvanosan elismertessék jogukat az
¢lvezethez, a méreghez.

Igazén csak az utcan I¢legzettek fol. Végre, végre itt a legnagyobb nap, melyre vartak, a
beteljesiilés napja. Ugy tetszett, hogy nem is az utcan voltak, hanem az életben, melyrdl a
foigazgato beszélt.

Minden szabad mar. De mi az a minden? Es mi az a szabad? Mégis szabadsag, szabadsag.
Pet6fi, szabadsag langlelkli apostola, ugye mindent szabad? Repiilni, mint a sas, {6l az égbe,
vihancolni a f6ldon, mint a harmadfii csikdé. Nincs mar semmi gat, semmi tilalomfa.
Nekirohantak a levegonek, de ez nem 16kte vissza dket. Hova, merre? Az okosabbak zavarba
jottek ettdl a szabadsagtol, nem tudtak vele mit csinalni. Az elsé nagy 6romet folvaltotta az
els6 nagy csalodas.

Azért mégis sok mindent szabad. ElsOsorban cigarettazni, nyilvanos helyen, szivarozni is,
amennyit kedviik tartja. Egész nap, egész ¢jjel dohanyozhatnak, ehetik a dohanyt, mig be nem
rekednek €s rosszul nem lesznek téle. Orrukon engedhetik ki a fiistot, bodrosan és karikdsan,
még a tanarok elott is. Oldh Gyuszi és Pet6fi a gimnazium eldtt nyomban ragytjtottak. Mikor
azonban kijott a kapun Novak, Talas Bélaval és Forissal, kikaptak szajukbol a cigarettat,
koszontek, sokkal illedelmesebben, mint azelott.

Ko6szonni se tartoznak mar. Ezt ingyen adtak, ajandékul.

Huszar Bandi a lednyokat magyardzta. Azokkal karonfogva mehetnek a korzén, meg is
csokolhatjak dket akarhol, kinek mi kéze hozza? Igaz, legtobbjiiknek alig volt leanyismerdse.
Hugaik baratndivel is félszegen beszélgettek, rosszul érezték magukat tarsasagukban.

Mi marad hat az egészbdl? Pajtasok, sarokba vagni a konyveket, feltlizelni mind. Ezeket
azonban el lehet adni szeptemberben a didkpiacon. Leghelyesebb felejteni. Felejteni mindent,
amit magukba szedtek, el0szor a szadmtant és gdrogot, majd a fizikat és latint, felejteni minden
rendhagy6 igét, azt is, mikor sziiletett Kisfaludy Karoly, ¢s mikor halt meg Berzsenyi Déniel.
Sajnos, felejteni se tudtak oly gyorsan, mint 6hajtottak volna.

Egyelére a cigarettanal maradtak. Ujra ragyjtottak. Egyszerre kattantak az eziist cigaretta-
tarcak. Ok, kik nemrégen még Gszintén lemarhaztdk egymast, s vilagért sem adtak volna egy
tollat, egy fél almat, levetkOzték tisztességesen bevallott, emberi Onzésiiket, s feldltve a
polgari kedvesség kolduscondrgjat, valtig kinalgattak egymast:

- Parancsolj, kérlek. De parancsolj az enyémbdl. Torok. Majd aztan én is veszek.
Ez volt az élet?

Igen, ez volt az ¢let.
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Amig igy mendegéltek, valaki megpillantotta Vilit, ki kerékparjaval egy mellékutcaba csapott.
Utanakiabaltak. Nem allt meg.

Bizonyara nem akart veliik talalkozni.

De még egyszer utdnakiabaltak. Akkor megallt.

Leugrott kerékparjarol, melyet maga mellett vezetett. Levertnek, nagyon szomorunak latszott.
Sportsapkaja volt rajta, tornainge.

Kopottnak, szamlizottnek érezhette magat ebben a tarsasagban, mely bottal, cigarettazva vette
koril, kivancsian. Nem tudtak hozza mit szolni. O se beszélt eleinte.

- Vége? - kérdezte.
- Vége - szoltak - vége.
Kereszteket irt cipdje orraval az Gt poraba. Kinossa valt a helyzet.

Ebeczky Dezs6 indittatva érezte magat, hogy mint a tarsasag alkalmi szonoka, par tapintatos
szOt intézzen hozza:

- Mindegyikiinket mélyen érintett - mondta - az eseted. Fogadd, kedves Vili, barati
részvétiinket. Légy meggydzddve, hogy azért nem hagyunk el soha. Remélem, ma estére
eljossz?

- Hova?

- Az érettségi lakomara.

- Ugyan.

- De ha meghivunk. A vendégiink vagy. Fizetiink.

Vili kerékparja csengdjével babralt. Csongetett, hogy ne hallja, mit mond ez a gyiige.
Aztan nyeregbe pattant, és elkarikazott.

Csak hatat lehetett latni. Utanaropiilt a por.
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XV

A kerékpar az adohivatalig szaladt.
Itt Vili félment a masodik emeletre, hol az iktatdirodék vannak egymas mellett.
Egyik ajton be, masikon ki. Az elhanyagolt termekben kalapok, botok vascsacsikon.

Egy faracsos hivatalnokkalitka el6tt, hol az allo irdasztalokon nagy konyvek nyujtoztak,
beszolt:

- Proféta.
Csuf irnok kelt 61, hasonlé a majomhoz. Mintha majom volna, s azért tartanak ketrecben.

Profétanak hivtak a gimnaziumban, mert egy hittanoran, Illés profétarol felelvén, csak ennyit
tudott kinydgni: ,,proféta, proféta”. Szép nevét nem érdemelte meg. Kiilonben Farkas
Cézarnak hivtak. De ezt sem érdemelte meg.

Orran csiptet6t viselt, a bandzsal szeme miatt. Sziik homlokan, melyet bendtt szaraz, folfelé
fésiilt haja, a korlatoltsdg lakozott, az egyiigyliség. Ezzel a fejjel szokta dofodni a levegot,
mikor a gimndziumban valamibe ,,belezavarodott”, valaha, didkkoraban.

Mar tavaly kimaradt a hetedikbdl, véglegesen, mint ismétld. Novak mind a két targyabol
konyorteleniil elbuktatta. Foris egybdl. Igy bezarult tanuloi palyafutasa. Az addhivatalba jétt,
tintanyaldnak, tirnak. Sétapalcat viselt, cigarettazott a piactéren, ujsagot jaratott, sajat nevére.
Gyermeke is sziiletett azdta. A didkoknak rendkiviil imponalt.

Vilit kivitte a folyosodra, a pokhalos boltivek ala.

- Proféta - szolt Vili -, baj van. Segits rajtam, Proféta.
- No? - kérdezte Proféta. - Csak nem?

- De igen - mondta Vili. - Elhasaltam.

- Aha - kiéltotta Proféta -, aha - és megragadta fogaval az esetet, mint kopd a prédat, hogy
tobbé ne engedje el.

Vigyorgott. Vigyorgasa fénylett a homalyban.
- Persze - bolintott -, Novak.

- Az

- Mit mondtam? Mit mondtam?

Csakugyan azt mondta Proféta, hogy Novak az érettségin el fogja buktatni Vilit, akérmit tesz,
akarmennyit tanul. Most is olthatatlanul gytildlte volt tanarjat. Az id6, mely minden sebet
behegeszt, az 6vét nem gydgyitotta meg.

- De Foris - tette hozza Vili szerényen -, az is.

Proféta Forist nem annyira utalta. O is megbuktatta ugyan tavaly, de csak egybél, aztan az
tavaly mar ,,megkapta” tole.

- Novak - sohajtott maga elé Proféta, mintha valami gyaldzatossdgot mondana, s meg akarna
vele bélyegezni az illet6t -, Novak Antal. Jellemzo.

A so6hajtast kiftjta mellébol. Vili felé fordult.
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- Mind a kett6bd1?

- Mind a kettébdl. De Féris is. Osszesen négybél.

- Négybdl - ismételte Proféta, s latra vetette az eredményt. - Az sok - mondta.
Sokallta. O tavaly csak harombol. Igaz, hogy mint ismétl6.

- Bizony - vélaszolta Vili -, az sok.

Proféta még mindig nem emésztette meg a hirt, forgatta szdjaban, csocsalta, s arcarol nem tiint
el a vigyorgas, mely holmi lestijté glinynak késziilt, de csak idétlen torzmosoly lett beldle.

- Novak - diinnyogte -, a Kobak, a Butykos. A gazember - ¢s hogy fokozza -, a Toni, a Toni.
Novak doktor Téni. Olvastad, mit irtam réla az Ostor-ban?

- Nem.

- Hat olvasd el. Jol odakentem neki. Es most mit teszel?
- Tudja a fene.

- No, varj csak - szolt Proféta -, no, varj csak.

Mint a sebészorvos, kit siirgds mitétre hivnak, vette szalmakalapjat, otthagyta a hivatalt. Ma
delel6tt nem kérmol.

- Gyere - szolt Vilinek, mig lefelé ugralt a Iépcson -, majd elviszlek.
- Hova?

- Bélushoz. Czeke Bélushoz.

- Ki az?

- Méregkeverd.

- Mi?

- Gyogyszerész. Itt a szomszédban. Nem ismered?

- Nem.

- Mindjart megismered. Nagyon jo fiu.

A kozben volt, egy macskaugrasnyira, a régi kis patika, melyet tulajdonosa, egy gyogyszerész
Ozvegye, egészen Czeke Bélus gondjara bizott.

A gyogyszerészsegéd a gyakornokszobaban unatkozott, fehér kdpenyben, melynek gallérjat
folhajtotta, hogy bohémesebb legyen.

Proféta berontott hozza:

- Elhoztam Vilit - sz6lt Bélus felé. - Mutatkozzatok be.
Czeke kezet nytjtott Vilinek. Csak ennyit mondott:

- Czeke.

Vili csak ennyit:

- Liszner.

Kezeltek.
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Bélus még egyszer kezét nyujtotta, folajanlva a tegezést.
- Szervusz.

Vili, ki még nem tudott uri tarsasdgban viselkedni, nem viszonozta. Es ezért nem is beszélt
hozza kozvetleniil, csak Profétan keresztiil, egyes harmadik személyben.

Bélus bokolt:

- Te vagy az a bajnok? Sok szépet hallottam feléled. Tizenegynyolc. Az nagyon szép
eredmény, baratom. Tizenegynyolc.

Vili hallgatott.
Czeke Bélus, ugy latszik, még nem értesiilt tornaversenyi kudarcarol.
Nem volt 6 mar bajnok. Didk se volt. Semmi se volt.

- Hat - unszolta Proféta -, mért nem beszélsz? A Novak elbuktatta. Mind a kettdbol. Négybol.
Egy évre bukott. Egész évet veszt.

Bélus 0sszecsapta kezét:
- Otis?

Mert Czeke Bélust is elbuktatta Novak mind a kettébdl, az év végén, hatodikban. O is egész
évet vesztett. Budapestre kellett mennie, ott egy magéanintézetben rakta le a vizsgat.

- No de ilyent - csudalkozott. - Téged. Szoval téged is. Ez nem nyugszik addig, mig ki nem
pusztul minden diak. Mit mondtam? - fordult oda Profétahoz. O is megjovendolte.

- Igen - hagyta helyben Proféta -, a Bélus megmondta elére.

Bélus megvetése jeléiil a padlora kopott, sercintve:

- Piszok frater.

Es nyomban hozzatette, hogy iires beszéd helyett a cselekvés mezejére 1épjenek.
- Mi lesz?

- Vili - mondta Proféta - f6l akarja jelenteni.

- Kinek jelented f51? - kérdezte Bélus glinyosan. - A sohivatalnak? Es mit érsz el? Arulkodni.
Kapsz majd egy pirosnadragot. Ezt kapsz érte - csipiszt mutatott feléje.

Vili izgett-mozgott, diihtdl forrva. Bélus ugratta:
- Akarsz mérget? Nekem van. Adok. Becsiiletszavamra.
- Minek?

- Olyan mérget, hogy azonnal folfordul. Elkiildod neki. Cukraszsiiteményben. Azt megeszi.
Szereti. Vagy husban.

- Ne izéljetek - tiltakozott Vili, folhdborodva a buta tréfan.
Bélus nem hagyta abba.

- Vizes kotél? Az se rossz. Akarsz egy erds kotelet?

- Nem. Van nekem.

- Van a Vilinek mindene - buzgélkodott Proféta -, kardja, pisztolya. Tytiha, tyiiha.
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- Agyonlévod? - ijesztette Bélus.

- Szamar - valaszolta Vili, felejtve elobbi félszegségét, ratérve az egyetlen helyes, bizalmas
hangra.

Proféta sétapalcajaval az asztalra vagott:

- Ez kell neki, barataim - és villamlott csiptetdiivege. - Mint Forisnak.

- Hat te voltal, Proféta? - kérdezte Vili amulva. - Te voltal tavaly?

- En hat - suttogta Proféta.

- Az jol sikeriilt. Hasznalt is. Azt hallom, az idén Foris mar nem volt oly komisz.
- No - szolt Vili. - Foris az idén is elég komisz volt. Es nem tudta meg senki?

- Senki - dicsekedett Proféta. - Pedig az minden kévet megmozgatott. Ide-oda futkosott, mint
a bolond. Ugyesen kell azt csinalni. Erteni kell hozza.

Vili folbatorodva elmesélte baratjainak, nagy deriilésiikre, hogy mit kiild6tt Novaknak.

- Nohat - szolt Bélus -, nagyszert. Mire varsz még? Legjobb azt mindjart melegében elintézni.
Addig iisd a vasat, mig meleg.

- Ma - inditvanyozta Proféta. - Ma a varoserddben vacsoralnak, ott sotét van. Piff-paff - és
verte az asztalt.

- Nem banom - hagyta ra Vili.

- De mivel? - érdeklddott Proféta.

- Ezzel a bikacsokkel, ni - mondta Vili. - Majd a gorcsos botom odaadom neked.
Bélus, hogy rendbe jott a dolog, nyujtézkodott, mintha mar unna.

- Jaj, de almos vagyok - asitott. - Tegnap gy mulattunk, mint a hatokrds gazdak.

M¢ég egyet-mast hazudott, hogy most melyik uriasszonnyal van viszonya, s mennyi pénze van
az apjanak. De valaki benyitott a patikdba, recepttel. Erre a marvanyasztalhoz allt, hivatalosan,
iivegeket, tégelyeket emelt le a polcrol, hogy gyogyszert készitsen a beteg emberiségnek.

Mikor visszajott hozzajuk, igy szolt:
- Csak a fejét, hogy meg ne santuljon.
- Bizd rank - mondték.

Nyaron minden iinnepséget, tdncmulatsdgot a varoserdd faépiiletében szoktak tartani, mert
van egy terme, melyben szézan is elférnek, azonkiviil a tornadcon fol lehet teriteni, hol szabad
levegdn vacsorazhatnak. Ezért esett a két forendez0, Ebeczky Dezsé és Gliick Laci valasztasa
a varoserdei j6 vendéglore. Itt rendezték az érettségi lakomat.

Novak Antal este fél nyolckor megcsokolta leanyat:
- Szervusz, kislednyom.

- Szervusz, apus.

- Nem félsz majd egyediil?

- Nem.
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- Gergely itthon van. Mari is. Megvarsz?
- Meg.
- Ejfél eldtt hazajovok.

Forissal és Talassal, kik kozelében laktak, elindult. Csakhamar hozzajuk csatlakoztak az
érettek. Ok kalauzoltak a mar sotét fasoron, hol futni szoktak. Olah Gyuszi goroggyufakat
gyujtott, s a sargarig6 flittyét utanozta.

Gyertyalampak, lampionok égtek, a tornacot friss lombok diszitették. A cigany rdzenditett egy
didknotara.

Gyonyoriség volt végigtekinteni a hosszu asztalon. Csupa fiatal arc az abroszra helyezett
borosiivegek, viragcsokrok kozott, kissé bagyadtak még a sok éjszakazastol, de mar az
elégedettség és beteltség nyugalma omlott el rajtuk, hogy életiik legnagyobb eseménye hatuk
mogott van. Legtobben frakkot viseltek, az els¢ frakkot, mely pompasan simult vékony, izmos
diaktestiikre. A frakk mélyen kivagott ingmellén pedig idén, pillangoszerti konnyedséggel
fehérlett - fehér a fehéren - a batisztnyakkendo.

Komolyak voltak mind. Eltoltotte ket a tudat, hogy ez az elsd tarsadalmi szereplésiik, most
iilnek egyiitt elsd izben felndttekkel, mint egyenldk az egyenlokkel, kik csak egy héttel ezelott
még atallottak volna tarsasdgukban vacsorazni. Ez Onérzetet adott nekik. Igyekeztek
tiszteletteljesen viselkedni, s mégis kozvetleniil, szeretetre méltdoan, ahogy hazigazdakhoz
illik. Most 6k lattak vendégiil tanarjaikat: 0k fizettek.

Ezt tudtak a tanarok is, és mintha szerényebbek lettek volna vendégi mivoltukban. Kopasz,
galamb0sz fejeik, bajuszaik, szakallaik apaian tarkitottdk a vendégkoszorut. M¢lazo mosoly
tlint f6l ajkukon, amint az elmult idére gondoltak, arra a nyolc évre, mellyel ismét 6regebbek
¢és arra, hogy egy csomd ember folott megint végképp elvesztették hatalmukat. Novak, mint
osztalyfénok, az igazgatotol nem messze foglalt helyet, Ebeczky Dezs6 és Gliick Laci kozott.

Itt-ott még kisértett egy-egy iskolai dolog. A kellemesen duruzsold zajbol kihallatszott egy
régi magyar koédexird neve, egy gordog ige masodik aorisztosza, mar mint tavoli emlék.
Gyavan incselegtek még utolszor a kiallott veszedelemmel, melyt6l nincs mit tartaniok, a
zsebiikben fligét mutattak neki. Most mar tanarjaiknak is dicsekedhettek volna, hogy semmit
se tudnak, s6t akarmelyiknek minden stlyosabb kovetkezmény nélkiil azt mondhattdk volna,
hogy szamar. De ezt nem tették. Lemostak magukrdl az iskola porat. Igaz volt-e ez? Talan
nem is igaz. Jambor kétkedett, hatha csak dlom, s valami csoda folytan kijelentik, hogy
minden €érvénytelen, aztan bevonul egy masik bizottsag, és ujra érettségizni kell.

A pulykasiiltet hordtdk fo6l, mikor varatlanul folemelkedett Ebeczky Dezsé. Kezében
pezsgOspohar volt.

Ki mas is beszélhetett volna, mint Ebeczky Dezs6? Olyan készséggel rendelkezett, mint egy
tigyvéd vagy képviseld. Amikor tarsaival vald vitdban ezt jelentette ki: ,,Legyen szabad
megjegyeznem...”, vagy ezt: , kénytelen vagyok leszogezni...”, mindenki bamulta. O tudta, mi
a kiilonbség romanc és ballada kozott, s véleményét, teljes tisztelettel ugyan, de tanarjaival
szemben is fonntartotta. O dontdtte el, melyik didkkoltemény érdemes a diszkoényvbe vald
irasra, melyik nem. O olvasta eredetiben Byront és Shelleyt, csak Ebeczky Dezs6 beszélhetett.

Most is szerencsésen iitdtte meg a hangot:

- Nekem jutott az a megtiszteld foladat...

91



Gyonyora volt, amit mondott. Minden mondatanak volt eleje és vége. Kerek, szép szolamok
kacskaringoztak a levegdben. Biztositotta a tanarokat, a volt novendékek - és ezt a szot erdsen
megnyomta -, a volt tanulok hlis€gérdl, halajarél, nem gydzte eléggé hangstlyozni, hogy az
igazi tanulds, az igazi kiizdelem csak most kovetkezik - a tanarok erre bolintottak -, s
szerencsés fordulattal célzott az élet viharara, valamint arra a magra is, melybdl egykor
terebélyes tolgy lesz.

Akik hallgattak, azok elérzékenyiiltek, mert az ¢érzés, mely itt megnyilvanult, csakugyan
Oszinte volt, s kozvetleniil hatott, mert koriilbeliil ugy fejezte ki, ahogy legtdbben elképzeltek.

A didkok pezsgdspoharral keziikben folkeltek.

Mikor az €ljenzés, a jokedv tetéfokara hagott, valaki elkidltotta magat:
- Vili!

- Kicsoda?

- Vili. Nini, ott a Vili.

- Az, az. Ki van vele?

- Nem latom. Vili, Vili! - kialtottak feléje ujra.

Mindny3jan folalltak, s a gyertyalampak tancold fényében észrevették Vilit, ki egy fatorzs
mogott olalkodott valami ismeretlen alakkal.

- Be kell hivni. Hivjatok be.
Mar indultak is tobben, de Novak leintette Oket.
- Hagyjatok szegényt. F4jna neki. Hagyjatok.

Nem is talaltak volna mar ott. Vili a neve hallatara futni kezdett a sotét fak felé, a bikacsokkel,
s meg sem allt hazaig. Utdna Proféta, a gorcsos bottal.

Az érettek sok pezsgot elfogyasztottak. Kiilon kéj volt tanaroknak onteni. Immar nem tilos a
szeszes ital élvezése sem. Az oregek szelid-gyarld blintarsaknak mutatkoztak. Jambor latta el
a poharnoki tisztséget, kitinden, pedig 6 csak ,kozépszeriien érett” lett. Mit kdzépszeriien
érett? Erett volt mar, ember, tarsadalmi lény, ur. Fiirgén toltogetett, oda-odaszélva tanarjaik-
nak:

- Még egy poharral, kedves tanar ur. No de még egy poharral.

A tandrok ittak. Csak Foris tette poharara kezét egy durva mozdulattal, zordul a poharnokra
tekintve.

Novak végigjarta tanitvanyait, koccintott mindegyikkel.

- Szervusz, fiam, Isten ¢éltessen mindnydjatokat.

Tibor asztalbontas utan a ciganyzene larméjaban eltiint.

A varoserdo el6tt kétfogatu varta, abba beszallt.

Hilda Flori néninél a szalon divanyan iilt, €s idegesen nevetgélt.

Mikor meghallotta a kocsizorgést, mely hirtelen halkult a sarkon, bucsuzott. Csak egy vékony
csipkekend6t hozott magaval, meg egy selyem napernyot. Sapadt volt, mint egy teardzsa.

A sarkon varakozo kocsiba beugrott.

Flori néni, ki az ablakbdl kihajolt, latta, hogy a kocsis megostorozza lovait és elrobog.

92



Vastti jegyeiket elére megvaltottdk. Az indohaznal a fiu kifizette a kocsist, karonfogva
vezette a lednyt a sinen all6 személyvonat elsd osztalyu félfiilkéjébe. Egyetlen ismerdssel se
talalkoztak az elhagyott peronon. Annyira biztosnak érezték magukat, hogy a félfiilke ablakat
letolva kikonyokoltek, s onnan nézték az €jszakai allomast. Nemsokara megzokkentek a
kocsik, indultak.

Sokaig bamultak kifelé, és mikor elhalvanyult az utols6 raktarlampa fénye, s a homokbuckak
kozott a sotét szolok kovetkeztek, bucsut intettek ennek az atkozott, mégis kedves varosnak,
mely mar csak gyongén derengett feléjiik, és kissé elszomorodtak.
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XVI

Novak Antal ugy tett, ahogy megigérte leanyanak: tizenegy utan, kezet szoritva tanitvanyaival,
eltavozott a lakomarol. Ebeczky Dezs6, Oldh Gyuszi kisérte.

Ebeczky Dezsd az integralszamitas irant érdeklédott. O az iskola padjain tul is a jo diak
maradt, s a magyarazatot, melyet elére megkdszont, a tandr arcaba nézve hallgatta, félrebillent
fejjel, mint valaha a tanteremben. Elvesztek, megtalaltdk egymast a végtelen térben és idében.

Oladh Gyuszi elfogodottan ment tanara mellett, kivel még soha ¢életében nem jart az utcén.
Nem utolsé dolog ily szigort, felndtt férfival sétalni késo €jszaka, mikor didknak nem szabad
kiinn csatangolni. O nem figyelt arra, amit beszéltek, az id6t arra hasznalta fol, hogy kozelrdl,
tiizetesen szemiigyre vegye Novakot. Botjat, melyet majdnem minden didk megérintett mar
egy Ovatlan pillanatban, hetedikes korukban betintdztdk, majd huzamosabb ideig a szenes-
csoborbe, a kopdladaba allitottak. Még latszottak rajta a tintafoltok. Nem banta volna, ha mar
nem is latszanak. Szalonkabatjat azonban még egyszer megfogta, hatulrol.

Mindharman fodetlen fovel, kalap nélkiil ballagtak az enyhe ¢jszakaban, mert az egészséges,
azonkiviil szé€p is, az Isten szabad ege alatt.

A keritésnél Novak elbticsuzkodott téliik. Ebeczky Dezs6 megjegyezte, hogy milyen jo levegd
van, s Olah Gyuszi felé fordulva, de a tanarnak szoloan fejtegette, hogy a lombok szénoxidot
1¢legzenek be, és oxigént lehelnek ki. Novak nem gondolt most ilyesmire. Amint arcéba
csapodott a kert hiivos, €10 lehellete, a természet ragadta meg, mely a z6ld dagalyaval elontott
mindent. A konyhakertben a gyér holdfényben ndttek az uborkak, mert azok ¢éjszaka nonek.
Eji pompajukban aludtak a cserjék, illatosan susogva, mint almukban a menyasszonyok. Fénn
a gesztenyefakon fehér viragok gyertyai vilagitottak meg az utjat.

Minden marasztalta. A hintandl asojat pillantotta meg, mellyel majd reggel dolgozik, s
tavolabb egy poOszmétebokornal a fiilemiile révid trilldja tartdztatta. Csodalatos volt,
nagyszerl volt, isteni volt. A nagy tuddsok jobban ismerhették nala a természetet, de ennyire
senki se szerette.

Az elintézett munka jo tudataval ért dolgozdszobajaba. Megint egy nemzedéket kalauzolt ki
az életbe, és nemsokara itt a szlinido is.

[roasztalan meggytjtotta zold ernyés lampajat, melyen, akar egy didk asztalan, vonalzok,
torlégumik hevertek. Szalonkabatjat levetette. Hallgatédzott a haldészoba ajtajan, odatapasz-
totta fiilét.

Semmi nesz. Hilda lefekiidt volna? Kinyitotta az ajtot. Hilda agya vetetlen volt.

Zajosan végigment a szobakon. Mindeniitt vilagos lett. A veranda iivegablakai tiizes fénnyel
szogelltek ki a kertbe.

Kereste itt-ott, a konyhdban is, mert egyszer idebujt. Majd a keresé 0sztonével visszatért oda,
ahonnan elindult, az ir6asztalhoz, s kezét 6kolbe szoritva, maga elé meredt.

A rajztombon, melyen egy hajszalvonalas mértani dbra hevert, 6sszehajtogatott levélkét latott.

A levél igy szolt: ,,Apus, ne haragudj rank. Ma ¢&jjel elutaztunk. Ko6zdsen hataroztuk el.
Masképp nem cselekedhettiink. Bocsass meg nekiink. Hilda.”
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Az, amit olvasott, nem volt szdmara ). Még a szavak is, ugy tetszettek, ismerdsek, ezeket
varta. De most, hogy itt volt a csapas, melyet szeretett volna elharitani, vagy legalabb kitolni,
hihetetlennek tartotta. Koriiltekintett, hogy lehetséges-e. Még egyszer az agyhoz 1épett. Hilda
agya iires. Akarcsak az édesanyjaé, ki meghalt. Csak még egy kicsit vart volna, egy évet, fél
évet.

Nagy, nehéz fejét kezére hajtotta. Nyerge Lazar ottmaradt a lakoman, kapatos hangulatban, de
az se tudhat még semmit. Kihez rohanjon, ¢jfél utan, fél egykor? Kabatjat magara kapta, a
szalonkabat helyett a barnat. Kit értesitsen baratai koziil? Holnap az egész varos errdl
beszélne.

Mégis kitamolygott az utcara. Elso, tétova gondolata az volt, hogy az allomasra siet, hatha
megcsipi Oket, vagy a hatosaghoz fordul. Mast gondolt. Mindenre legjobb aludni egyet.

Botja kopogott a kdvezeten. A sz016k felé vette Gtjat, hol a hazak kunyhokka torpiilnek, s csak
itt-ott van egy uriasabb villa. Megéllt egy kétablakos hajlék eldtt, zorgott az egyik ablak
ramajan.

Kuvaszok ugattak mérgesen. Nagy sokdra benn a szobaban, latni lehetett, hogy gyufat
gyujtottak, s az ablakbol, gyertyaval kezében, kihajolt egy leany.

- Pepike - szolt Novak -, Pepike.
A leany egy ingben volt. Almos szemmel bamult az éjszakai, kiilonos vendégre.
- Te vagy az, Toni? - kérdezte.

Az orran keresztiil besz¢lt. Hangja azonban nem volt kellemetlen. Csupa kedvesség volt,
csupa josag.

- En - mondta Novak -, nyiss kaput, Pepike.
- Mindjart, Téni - felelt a leany.

Pepike masodunokatestvére volt Novaknak, két évvel idosebb nala. Nem tudni miért, nem
ment férjhez, partaban maradt, az id6 pedig lassan elmult folotte. Ide menekiilt a sz6l6kbe, a
vincellérhajlékok kozé. Rokonai nem torddtek vele, Novak se latogatta, mar évek ota. Pepike
ezt nem vette rossz néven, természetesnek tartotta, hogy nemigen érdekldédnek iranta - mi is
van érdekes az ¢ életén? -, de valahanyszor talalkozott atyafiaival, valami bajos, rokoni
mosoly sejlett fol sovany, kis arcan.

- Mi az, Toni? - kérdezte aggddva, mig kaput nyitott s befelé vezette szobdjaba. - Mi tortént?

Pepike nem csodalkozott azon, hogy ily késén zavarjak. Olyan nyajasan mosolygott, mint
mikor annak elOtte vasarnap ebédre volt hivatalos hozzajuk, s leiilt asztalukhoz, nem a
vendéghelyre, csak valahova alul, a szegény rokonok helyére.

O maér megszokta, hogy a rokonok csak akkor keresik, mikor baj van, vagy valamit kérnek
tdle. ,,Pepike lelkem, nem jonnél el hozzank, este szinhdzba megyiink, te majd vigyazol a gye-
rekekre.” ,,Pepike, édes, képzeld, a kislednyomnak kanyardja van, lakj nalunk egy darabig.”
»Pepike, szivem, j6jj el a lakodalomba, segits egy kicsit a konyhaban.” Gyaszol6 hazakhoz is
hivtak, hogy feldltoztesse a halottakat, vigasztalja a csaladot, temetés alatt otthon maradjon,
tigyeljen a ravatal szétbontasanal a gyaszhuszarokra, és késobb kiszelldztesse a lakast. Azt,
amit kivantak tdle, jol tudta elvégezni, oly lélekkel és szivvel, mint senki mas. Lefektette a
kicsinyeket, apolta oket, siitott-f6zott az eskiivokon, sirt a temetéseken, aztdn mikor a sziilok
hazajottek a szinhazbol, vagy a gyermekek meggyogyultak, vagy a ndszpar elutazott, vagy a
gyaszolo csaladd visszaérkezett a temetobdl, 6 eltlint, észrevétleniil, mint akire nincs tobbé
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sziikség, legfolebb még egy napig ott maradt, hogy elkészitse a masnapi ebédet. Nem sokhoz
értett, de ehhez nagyon.

A tanar bement az alacsony szobacskaba. Pepike az agyat igazgatta, szégyellte a rendet-
lenséget. Pongyolajat Osszehlizta a nyakdn, leanyos-meghatd szeméremmel. A varrogépre
letette a gyertyatartot.

- Mi tortént? - kérdezte még egyszer.
- Ez - mondta Novak, s kezébe nyomta a levelet.

Pepike olvasta a gylir6tt irdst, s bar ismerte Hildat, eleinte nem értette, mirdl van sz6. Novak
nézte ezt a hervado, kedves leadnyfejet, a gyertyafényben aranylo széke hajat. Azon toprengett,
miért kell igy elpusztulnia szegénynek.

A ledny kezében, immar nyugodt, kihamvadt ujjai k6zott remegni kezdett a lazas papirdarab.
Ugy ejtette le az asztalra, mintha parazs volna és porkolné.

- Az tortént - magyarazta Novak -, hogy megszokott. Ma este. Most éjjel.
- Lehetetlen.

- Igen - folytatta Novak -, itthagyott. Egy sz6 nélkiil. Hilda. Az én Hildam.
- Nincs otthon?

- Hat persze, hogy nincs. Még mindig nem érted? Ures az agya.

- De hisz ez rettenetes - mondta Pepike, aki nem érzett semmi karéromet, csak unokadcecsét
sajnalta, hogy mennyire szenved.

- Bizony rettenetes. Micsoda szégyen, kérlek. Nekem, ki felelos vagyok a tanintézetnek. A
becsiiletem. Lehetetlen allapot.

- Mit akarsz csinalni?

- Fogalmam sincs.

- Levelet kellene irni. Stirgényozni.

- Hova? Kinek?

- Hat nem tudod a cimiiket?

- Hogy tudnam? Azt se tudom, hovéa mentek.
- A renddrség?

- Igen. Hogy botrany legyen.

- Persze.

- Nekiink az a legfontosabb - szo6lt Novdk keményen -, hogy elkeriiljiik a botranyt. Azt
mondjuk, hogy Pistdékhoz utazott Selmecbanyara, nyaralni. Tavaly is ott nyaralt. Ezt elhiszik.

Pepike nem fogta f6l nyomban. Nem értette, hogy lehet hazudni.
- Igen.
- Aztan holnap folkeresem Nyergét. Nala lakott a fit. Majd meglatjuk.

Hatratett kézzel sétalt a szobaban:
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- Talan utdnautazom. Hazahozom. Ha tudniillik jonne. De nem jon. Te nem ismered. En
ismerem.

- Szegény Toni.

- En ismerem 6t. Mindent megprobaltam. Te nem tudod, mik torténtek minalunk. Jaj, Pepike.
Kiilonben ki sem mozdulhatok. Az osztalyvizsgdk miatt. Most, mikor legtobb a dolgom.
Taldn majd te utazol.

- Szivesen.

- Egyelore varjunk - mondta Novak tompan, s leiilt. - Mindegy. Egészen mindegy. Itthagyott.
Egyediil.

Ez a sz6, mely még nem hangzott el ebben a szobaban, hol a magany lakott, a végtelen
egyediiliség, sziven iitotte Pepikét.

- Ne sirj - sz6lt Novak, s kezét a ledny kezére tette.

Egymason pihent a két rokoni kéz, melyben majdnem egy vér csorgedezett, az a vér, mely
nem kellett masnak. Ugy rémlett, hogy 6sszefogtak 6k, az arvak.

Novak védekezett az ellagyulas ellen:

- Ne sirj - sz6lt rd szigoraan, mint egy didkra. - Nem érdemli meg.
Pepike gyorsan letorolte konnyeit. Mar nem sirt.

- Rossz leany - folytatta a tanar -, gonosz leany. Tizenhét éves sincs még.
- Irtozatos.

- Legjobb nem tudni rola. Hadd menjen, amerre lat.

- Es elveszi?

- El. Azt mondja. Nem tudom. Semmi k6zom hozza.

Kiinn az ¢éjszaka vége fel¢ kozeledett. Valami kis levegéaram mozgatta a fakat, de még nem
sziirkiilt. Novak sotétben akart hazaérni. Kezet fogott unokanénjével. Az nem engedte el
kezét, ratekintett, s az 6 aldott j6 hangjan megkérdezte:

- Jojjek?
- J67j, Pepikém. Masképp nem tudnam, mit csindljak, magam. A héztartas.

Pepike 0sszeszedte cokmokjat, mely mindig készen allott egy utazokosarban, mint a szinésznd
ruhai. Szegényes kis ruhatar: egy halokabat, egy fekete mamusz, egy vasfésii meg egy fogkefe.

M¢ég virradat el6tt értek haza. Mind a ketten siettek.

Novak f6ljajdult, mikor belépett a hdzba. Csak most, az els6 ijedelem multan mérte fol a
veszteséget, hogy a félig szokott rémiilet megmerevedett, s ujra eléje hullt. Hilda nem volt
otthon. Elment, orokre.

Pepike magara Oltotte halokabatjat, fekete mamuszat, otthonosan mozgott a lakésban,
melynek minden zegét-zugat ismerte.

Utébb akkor lakott itt huzamosabban, mikor Novak felesége haldoklott, s kdzvetlen utana,
hogy Hilda mellett legyen valaki.

Amint neszteleniil jott-ment halokabatjdban, a fekete mamuszéban, egy baljos tiindérnek
tetszett, ki akarata ellenére 1s a rosszat hozza.
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Alig kertilt-fordult Pepike, kihozott a konyhabdl két csésze kavét. Az egyiket Novak elé tette.
Négy darab cukor volt a talcan, egy szeletke fehér kalacs, egy Osszehajtogatott, tiszta, kis
asztalkendod.

- Egyél, Toni.

Novak kavargatta a kavét.

- Nem megy le a torkomon - mondta fojtott hangon, s eltolta a findzsat.
- Ne izgasd magad. Rég vacsoraztal. Enned kell valamit.

Megreggeliztek. Pepike keveset, de nem ¢&tvagy nélkiil evett. Kivitte az edényeket,
elmosogatta, s miutan agyat csinalt maganak a dolgozdszoba melletti divanyon, lefekiidt. Nem
akarta megbontani sem a megboldogult asszonynak, sem Hildanak az agyat.

Novak folytatta a rajzot, melyet megkezdett. Vonalakat huazott, logaritmust keresett,
megfeledkezve mindenrdl, belemélyedt az ¢ vilagaba, melyben tisztasadg volt és rend. Milyen
megnyugtato, hogy egy meg egy az mindig ketto.

Reggel tizig dolgozott anélkiil, hogy lefekiidt volna. Mikor Pepike bejott a szobdjéba,
csodalkozva latta, hogy még mindig ir6asztaldnal iil. Csondes szemrehdnyassal suttogta:

- Agyondolgozod magad.
- Nem, lelkem - felelt -, mar nincs semmi bajom.

Folallt. Csakugyan frissnek latszott. A viharos €jszaka gondja nyomot se hagyott rajta. Csak
haja kuszalodott 6ssze, amint munka kdzben félborzolta.

- Legalabb mosdj meg.

- Igen, szivem. Hozz egy kis friss vizet.

Nedves szivaccsal dorzsolte nyakat, mellét, hatat, és modoros szokésa szerint ezt mondogatta:
»Jaj, de jolesik ez a kis mosdas”, ,,Fli, de remek”. A viz visszaadta rugékonysagat. Uj ingbe

bujt. Az érettekhez sietett, kik a fényképésznél mar vartak az udvaron, mind, Csajkas Tibort
kivéve.

Két leanderbokor kozott csoportképet alkottak. Kozépiitt, az elso il sorban karosszékben ilt
Novak Antal, ki egyik kezét a mellette jobboldalt iilé Gliick Laci vallara tette, Ebeczky Dezs6
pedig, a baljan, fel¢je tekintett. Utdna a temetdbe ment veliik, hogy annak a harom fiunak a
sirjara, ki e nyolc év alatt elhalt, koszorut helyezzen.

A gimnaziumban besz¢lt Nyerge Lazarral. Kollégaja, féltvén neveldi hirnevét €s anyagi
érdekét, kitéréen valaszolt kérdéseire. Csak késébb vallotta be, hogy Tibor eltavozasa 6t is
megdobbentette. Fogalma sincs, hol lehet.

Pepike a verandan elfoglalta Hilda helyét, szemben a kapuval.
Az els6 ebéd alatt varatlanul latogatojuk érkezett. Flori néni libegett be gyongyds ruhdjaban.

Nem kajansagbol tette ezt a latogatast, csak kivancsisagbol. Azt, ami tortént, 6 is fajlalta.
Pusztan sopankodni akart, bolongatni, sirni egy verset a szerencsétlenségen.

De iigyetleniil viselkedett. Mikor megpillantotta az asztalnal 16 Pepikét, nem eléggé
csodalkozott, s Hilda holléte felol se tudakozodott. Novaknak ez szemet szirt. Komoran
fogadta.
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Flori néni mentegetddzott, hogy zavarja Oket, kérte, hogy egyenek tovabb, s balokrol,
mulatsagokrol fecsegett. Rovid, rideg valaszokat kapott.

- Nekem is mennem kell - szolt.
- Maradj még, Flori - mondta Pepike.
Novak nem tartdztatta. K6zonydsen nytjtott kezet.

Flori néni ugy tavozott el, mint akit kidobtak.
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XVII

Azok a napok, melyek a riadalom ¢és hajsza utan jottek, azt a nyugalmat hoztdk, mely
halalesetek nyomaban jelentkezik, mikor mar ki van teritve a halott a masik szobaban, a
fajdalom enyhiil, s a valtozhatatlansag lattan eltompul az izgalom is, csak a veszteség érzése
er6sodik, melyet el kell fogadni.

Novak is igy ¢lt. Pepike egy szoval se emlitette a torténteket, és ez jotékonyan hatott
kedélyére. Csak a dohanyzast fokozta, anélkiil hogy észrevenné. A napi 6t virzsiniarol folment
kilenc-tizig. Allanddan sz4jaban 16gtak a mindig kialvo, szalmaszalas szivarkak, mint mikor a
magasabb matézis korébe vagd nehéz problémakkal veszddott. Nyilvanvald volt, hogy ezt a
kérdést is meg kell majd oldania, s nem helyezkedhet a nemtorodomség allaspontjara, amint
elsd indulatdban foltette.

Két nap mult el, és semmi hir sem érkezett roluk. Novak nem tudta elképzelni, hova
szOkhettek. Mar az a gondolat is megfordult fejében, hogy ,,valami bolondsagot kovettek el”, s
gyermekromantikabol ongyilkossagot kovettek el. Ekkor latta, hogy mégsem oly k6zonyos
neki az egész, mint ahogy el akarta magaval hitetni. Mar mindenbe belement volna, csak
tudna, hogy még ¢éInek.

Végre a harmadik napon Nyerge Lazar siirgdnyt kapott a fiutol, ki arra kérte, hogy ottmaradt
poggyaszat kiildje utana a pusztara, ¢desanyja birtokara. Novak siirgdnyzott a grofndnek, hogy
lednyat azonnal inditsa Gtnak.

Hilda és Tibor rosszul utazott. Két izben at kellett szallniok, orakig varakoztak a csatlakozas-
ra, s a nap mar magasan allott, mikor vonatjuk befutott a mezdvaroska elhagyott allomasara,
honnan a puszta szintén j6 messzire volt. Tibor egyediil gyalogolt be édesanyjahoz, Hilda
pedig egy padon vart, az indohazban. A birtokon béresek ebédeltek a f6ldon, egy-egy ispan
koszontdtte az urfit. Délben tlint fel eldtte a Fertd to tiikre, meg a Maria Terézia korabdl valo,
sz¢&p, de kicsiny, elhanyagolt kastély.

A vonaton mindent kiterveltek. Tibor csak édesanyjdhoz fordulhatott, ki eddig semmit se
tagadott meg téle. A ledany nevetteten atlatszo, dobbentden leleményes meséket eszelt ki,
melyek megokoljak idejoveteliiket, a fii azonban kezdettdl fogva azon a véleményen volt,
hogy leghelyesebb Oszintén foltarni az egészet, megkérni anyjat, hogy adjon szallast Hildanak,
mint vendégnek, mig az tigyet valahogy el nem intézik, s feleséglil nem veheti 6t. Ez a
felfogas gydzedelmeskedett.

Edesanyja oriilt varatlan megérkezésének, de meg is ijedt. Tibor elmondott mindent. A grofné
egyetlen szoval se tett szemrehanyast. Nagyon szigoru erkdlcsi elveket vallott. Ha kisebb
botlasrol van szd, talan tiltakozik. De ez oly lesujto volt, hogy nem is tiltakozhatott. Hallgatta,
amint fia csondesen beszélt, s éppoly csondesen kérdéseket intézett hozza. Finom volt. Magas
miuveltséggel rendelkezett, igazi értelemmel, mely azonnal atlatja a helyzetet, s miutan mas
mod nem kindlkozott, elfogadta azt, amit fia inditvdnyozott. Az Osemberi s a féuri moral
kozelebb van egymashoz, mint a polgari: végleteikben taldlkoznak.

E hosszu, tobb mint egyoras targyalds utdn, melynek soran mindent meghanytak-vetettek,
befogatott a csézaba. A fil maga hajtott az allomasra, hogy hazahozza a leanyt, kinek mar
tavolrdl intett. Hilda beszallt, haja ropkodott a szélben.
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Egy teremben {ilt a grofnd, mikor Tibor eléje vezette 6t. Hilda kezet csokolt. A grofnd folkelt,
¢lesen figyelte a leanyt, kit eddig sohase latott. Bajosnak taldlta polgari-bohém ruhacskajaban,
regényes csipkefatyoldban furcsanak és nem-rokonszenvesnek. Azért megcsokolta homlokat.

A grofnd egyik vendégszobaban helyezte el, az & szobdja mellett, s utasitast adott a
fehérkesztyiis inasnak, hogy tegyen az asztalra még két teritéket. Egyiitt ettek a nagy, komor
ebédloben, szotlanul.

Hogy Novak siirgdnye megérkezett, a grofndé nem tudott mit tenni, mert ez a siirgény s az 0
levele, melyet mar els6 nap elkiildott, keresztezték egymast.

Ebben a tanarhoz intézett levelében, mely tele volt tizdelve francia és német mondasokkal, a
grofné fogyatékos magyar helyesirdssal, idegenszerti, de folyékony stilusban daltalanosan
ismertette a helyzetet, hat oldalon at, azt tanacsolva Novaknak ¢és maganak, hogy legjobb
belenyugodni a torténtekbe, melyeket, ugy latszik, Isten rendelt. Hilda az 6 feliigyelete alatt €l,
s fia azonnal megeskiiszik vele a templomban, mihelyt megkapja a frigyhez apai aldasat.
Hazamennie azonban lehetetlenség. Egy megtort sziild levele volt egy masik megtort
sziiléhoz, bocsdnatkérés vagy vad nélkiil, jozan és egyszer.

Novak, miutan teljesen megértette a helyzetet, elszornylilkddott. Udvariasan valaszolt, de
sokkal rovidebben. Koriilbeliil azt irta, hogy cselekedjenek belatasuk szerint. O tobbet nem
torddik leanyaval.

Ezt a levelet vitte a fOpostara, hogy foladja expressz-ajanlottan, egy fullaszté délutan. Az
aszfalt olvadozott cipbtalpa alatt.

Elkeriilve a népesebb teret, egy mellékutcdn ment. Emberek nem jartak erre, mert meleg
Iévén, délutani almukat aludtak az elsotétitett szobakban.

A fOpostahoz kozel, a mellékutca végén azonban hirtelen feltiint valaki.
Liszner Vilmos volt az.
Azdbta nem latta 6t.

Szembe jott vele, ismert kamaszjarasaval, 16bazva hosszi karjait, melyeknek csukloi az
elmaradhatatlan gumiszalagokkal most is kifityegtek kabatja szarabol.

Tiz 1épésrdl mind a ketten észrevették egymast. A tanar részvétet érzett iranta. Elhatarozta,
hogy par szot intéz hozza, tanulasra serkenti, végre jovore megérhet ¢ is. Csakhogy a didk, bar
benne is izgalmat keltett a viszontlatas, kozonydsen haladt, s kozelébe érvén, egyszerlien
elforditotta fejét.

Nem koszont.

Novak ugy tett, mintha ezt a neveletlenséget nem is latta volna. Gyakran el6fordult, hogy az
intézet kebelébdl eltavozott ndvendékek vastag haladatlansagot tanusitottak neveldikkel
szemben, s utcan vagy egy¢éb nyilvanos helyen tiszteletleniil viselkedtek. Hosszi tanari
palyajan fol volt vértezve ilyesmik ellen. A kis tliszarasok mar nem is fajtak érzékeny
lelkének. Ismerte az embereket, s ostobaknak tartotta. Ezért inkabb sajnalta, mint megvetette
Oket, mert a miiveletlenség magaban hordozza biintetését.

Vallat vont.

De most ez a magyardzat nem elégitette ki. Amig a fOpostan az ajanlott levél foladasara
varakozott, folyton Liszner Vilmosra kellett gondolnia, azon toprengve, mi birhatta ra ilyen
magatartasra. Nyilvan 6t okolja mindenért a csacsi. Azt hiszi, hogy ellensége, mert baratja a
tudasnak. Micsoda félreértés. Vallalnia kellett: az élet félreértések sorozatabol rakodik dssze.
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Hogy kijott a fOpostardl, Liszner Vilmos még mindig az épiilet eldtt acsorgott. Novak
céltudatosan feléje ment, hogy kiprobalja, nem tévedett-e az elébb. Vili ezuttal sportsapkaja
ellenzéjéhez érintette egyik ujjat. Nem formaszertien idvozolte, de mégis tidvozolte, Novak
viszonozta. Es noha 6todikes kora 6ta 6ndzte, ezt mondta:

- Szervusz.

Vili allanddan az utcan csatangolt. Soha egész tanévben nem latta 6t annyiszor, mint most. A
varoson veégigropiilt kerékparjaval, melynek kiilldi csillogtak a napfényben. Ide-oda cikéazott,
hol hata mdogott suhant el a gumiburkos kerék, hol tobbszor egymas utan eléje kertilt,
csorompolve a csengdvel. Keringett korotte. Novak félreugrott, utdnanézett. Most mar
rejtélyesnek tartotta. Hilda iigye sem izgatta annyira, mint ez. Mit akarhat téle ez az izetlen
fick6? Mit jelent kétes somfordalasa? Szeretett volna beszélni vele, hogy szemtdl szembe
mondja el neheztelése okat, s aztan folvilagositsa. Erre hidnyzott az alkalom.

Egy este Pepikével ballagott, s a gyogyszertar kivilagitott ajtajaban megpillantotta Liszner
Vilmost, ki két fiatalemberrel beszélgetett, és dacolva a fegyelemmel, egy vasvégl, fekete
gorcsos botot tartott kezében, amibdl azt kovetkeztette, hogy nem akarja befejezni tanulma-
nyait, tobbé nem tekinti magat didknak. Ismét nem koszont. Magasra emelve fejét szemte-
leniil, tiintetden szemébe tekintett, s valamit odastugott baratainak, Czeke Bélusnak ¢s Farkas
Cézarnak, kik mar régota megszakitottak volt tanadrukkal minden ismeretséget. Mindharman
végigmérték tekintetiikkel, aztan rohogtek. Czeke Bélus valami tragarsagot mondott szegény
Pepikére s Novak utan kialtott:

- Piszok frater.

Novak hallotta a szidalmat, s nyomaban a hahotat. Belekarolt unokanénjébe, hogy védel-
mezze.

E jelenet utan nem firtatta tobbé, miért koszonnek, miért nem. Ha eléjiik jottek, keresztiil-
nézett rajtok, vagy atment a masik jardara. Megnyugodott a szomorti megvetésben.

Szamara tobbé nem léteztek.
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XVIII

Czeke Bélus sok reményt flizott az érettségi lakomahoz, s lehangolta a két barat kudarca.
Valahanyszor beallitott hozza Vili és Proféta, nyakukba esett:

- Széna-e vagy szalma?

- Szalma.

- Mindig szalma. Sz¢p kis alakok vagytok.

- Nem lehetett am, dccse - mentegetddzott Proféta. - Sokan voltak. Aztan Gergely kisérte.
- Dolgozatokat vitt a hona alatt - toditotta Vili.

- Hat aztdn - mondta Bélus.

Bélus mindennap tjra kezdte:

- Mikor lattatok azt a piszok fratert?

- Az el6bb.

- Mit csinal?

- Paradézik.

- No, csak paradézzon - szolt Bélus. - Mar nem sokaig paradézik.

- Nagyon néz benniinket, Bélus - panaszkodott Proféta. - Mindig hatrafordul, mintha valamit
gyanitana.

- Szorul?
- Szorul.
- No csak szoruljon. Mi is eleget szorultunk. Most rajta a sor.

Egyszer igy beszélgettek az utcan, mikor egy katonaféle ember kozeledett feléjiik, szilard
Iéptekkel. Beosontak a gyogyszertarba, mint akik rossz fat tettek a tlizre, onnan lestek, és
megkonnyebbiilten nevettek f6l, mikor lattak, hogy nem zsandar, csak tlizolto.

Villalkozasuk igy posvanyosodott naprol napra.

Egy késo délutan egyiitt iiltek mind a harman a homadlyos gyakornokszobdban. Vili valami
sportlapot olvasott.

Bélus végre kitort, ratdmadt Profétara:

- Minden alkalmat elszalasztotok. Meddig vartok? Legjobb, ha abbahagyjatok.

- Azt mondjak, hogy erds.

- Ez a pokhasu?

- A Vili mondja. Ugy emelte fol a fizikaérdkon az 6tvenkilds sulyokat, mint a pinty.
- Bizony - szolt Vili, folnézve sportlapjabol.

- De ti ketten vagytok - érvelt Bélus.

- Es te? - kérdezte Proféta. - Te nem jossz?

103



- En? Nézzétek, nekem éjjeli szolgalatom van. Nem hagyhatom itt a patikat.

- Lehet azt nappal is, oregem - akadékoskodott Proféta. - Hodmezdvasarhelyen nappal
csinaltak. Ketten. A harmadik ott allt, és fotografalta. En lattam is a fényképet.

- Jobb ¢&jjel - szolt Bélus. - Az biztosabb. De ha nem akarjatok, hat kegyelmezzetek meg neki.
- Isten ments - kialtott a Proféta. - Micsoda, Vili?

Vili a zsebébe gylirte a sportlapot.

- Ugy latom - szolt Proféta Vili felé -, te mar nem akarod.

- Dehogynem.

- Ha nem jossz, 6regem, akkor magam megyek. Es foljelentelek.

- Engem?

- Igenis téged. Hogy mit kiildtél neki.

- En pedig foljelentelek - vagott vissza Vili -, hogy te Forist...

- Csond, urak csond - békitgette a fegyvertarsakat Bélus. - Csak nem vesztek 0ssze? Szép is
lenne. Mikor itt a kdz0s ellenség. Aki nem gyava, az megy. Aki gyava, az nem megy.

- Ki gyava? - ugrott Bélus elé Vili, test a test ellen.
- Senki - mormolta a gyogyszerészsegéd megszeppenve. - Csak gy mondtam.
- Azért - szolt Vili.

Vili nem volt gyava. Nem félt 6 mar senkitdl €¢s semmitdl. Csak a rezgdmozgastol félt, akkor.
Most mér attol se félt.

Bélus kezelte 6t:

- Gondold meg, mi torténhetik. Legfolebb kihiv parbajra. Sok ilyenrdl hallottam. A tanar
érettségi utan provokalja a didkot, s megverekszenek lovagiasan. Tudsz vivni?

- Hogyne.
- Es 16ni?
- Azt is.

- Ugy leterited, hogy na. Elkiild hozzad két uriembert, az egyik rendszerint civil, a masik
katona, azoknak te kezet adsz, bemutatkozol, de cigarettaval, palinkaval nem kinalod oket.
»van szerencsém. Az urak foglaljanak helyet. Rendelkezésiikre allok.” Megnevezed
segédeidet. Az egyik szivesen leszek én. Aztan van egy katonatiszt ismerdsom is. Egy magas
rangu - gondolkozott - hadnagy. Majd szolok.

- De ugyse tudjdk meg - erdskodott Proféta. - Hogy tudnadk meg?
- Igazan nem tudjak meg? - kérdezte Vili, magat biztatva.

- Kolera - vélaszolta Bélus, ami nala a foltétlen tagadés kifejezése volt. - Kiilonben is itt a
térosbot. Ezzel a legjobb. Probald elkapni.

Vili elkapta a térosbot tokjat, s egy €lesre fent, hegyes tor rebbent ki beldle.

- Ha iit - szolt Bélus -, akkor belémartod, a fehér majaig.
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Vili vivoallasba helyezkedve, Proféta sétapalcajaval szabalyosan védekezett: hatralt, eléredob-
bant, tamadott, s a gyogyszerészsegédet megfutamodasra kényszeritette a torosbotjaval egyiitt.
Bélus a sarokban néhany lapos vagést is kapott, mire jobbra-balra vagdalkozott, s oldalozo
mozdulattal lesdport az asztalrol egy nagy arnikasiiveget, mely pokoli csorompdléssel
0sszetort.

Feliilr6l, a lakas ablakdbol, mely a gyakornoki szobara nézett, kiszolt egy vékonyka
Ooregasszony:

- Béla, kérem - rimankodott fatyolos hangon -, legyenek csondben, ne csinaljanak itt cirkuszt,
ez végre is patika.

- Igenis, kezét csdkolom.
- Ki ez? - kérdezte Vili.
- A mami.

fgy hivta a szegény gyodgyszerészozvegyet, ki szerényen éldegélt fonn, s folyton tirt,
szenvedett miatta. Bélus az ablak fel¢ tekintett:

- D6go6l) meg a legkedvesebb nevednapjan.

- Meghallja - suttogott Vili.

- Siiket, mint az agyu.

Csondesebben beszéltek: fozték a dolgot.

- Nem kell a térésbot - mondta Vili -, majd megcsindlom anélkiil is.

- Ugy élj?

Vili kezet adott:

- Ugy éljek.

Proféta is kezet adott:

- Ugy éljek.

- Aztdn - besz¢lt Bélus - majd elvezetlek benneteket a Valeszkdhoz. Ajaj, gyerekek, a
Valeszka. Olyan leany az, hogy... E16bb azonban intézzétek el az iigyet.
Sotétedett.

A patikaba bejott egy diilledt szemi, testes alak, bajusztalan, szakallatlan. Bélus bemutatta
Vilinek:

- Baho Attila, fo6szerkeszto.

Az Ostor f0szerkesztdje €s kiaddja bal kezét megvetden nyljtotta oda a tarsasagnak, leiilt az
asztalhoz. Arcan a jaromcsonttdl az orrtdig hosszil forradéds futott, melyet harcos palydjan
szerezhetett. Nem lehetett rokonszenvesnek vagy bizalomgerjesztonek nevezni. Erdszakos
allat makacsul botja rézgombjara nyomogatta. Lenézte ezt az ifjabb, féldidk tarsasagot.

De azért érdeklodott a késziilé esemény irant.

- El6tte beszélhettek - szolt oda Bélus Vilinek, ki megilletddott, hogy szemben all a leg-
nagyobb nyilvanossaggal. - Ati mindent tud. A sajté mellettetek van. Tamogat. Csak a fejét,
urak, hogy meg ne santuljon. Szerencse fol, urak, szerencse fol.

Bélus rajuk adta aldasat, Baho Attila is, a bal kezével. Vili és Proféta indult.
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Féltek egymastol, Bélustol és Baho Attilatol, s azonnal lesbe alltak a gimnéazium elott.

Novak Antal, minthogy utobb nem jol érezte magat otthon, késO estig a fizikai szertarban
dolgozott.

Most is ott volt. Az év végi szokasos nagytakaritast végezte.

Gergely egyenként adogatta kezébe azokat a kényes, rendkiviil érzékeny miiszereket, melyeket
ugy szeretett, mint az ¢lélényeket: lefujta roluk a port, tollseprovel tisztogatta, s maga rakta el
az liveges szekrénybe. Ebben az évben mar nem mutat be tobb kisérletet. Az iskolaszolga
torolgetett.

Tiz utan elkiildte Gergelyt. A teremben csak az 6 erélyes Iéptei kongtak. Megigazitotta a
csengbdelemeket, melyek zdldre rozsdasodott sargaréz csapjaikkal az asztalon alltak, a
marvanycsészeébdl atontotte a kénesot a palackba, babralt a Winter-féle dorzsolo elektromos
géppel, mely télen a nedves iddjards miatt elromlott. Végre sikeriilt kijavitani. A fésli, a
lemezek mar mitkddtek, s amint megforditotta az iivegkorongot, kipattant a villamos szikra, a
papirfiirt félborzolddott.

Lenn a varakozok mar untdk magukat.

Novak, hogy kikapcsolta az ellenéllasokat, s a falra erdsitett 6ran ellendrizte az ampereket,
valamivel ¢jfél elott elhagyta a fizikai szertarat, s villamos kézilampdajaval vilagitva az utat,
kiért az épiiletbol.

Az utcara, ujhold 1évén, koromsotétség borult. Egy nyomorusagos petréleumlampa pislakolt,
meg a ,,Z0ldfa” kocsma ablakai vordslettek, mintha tlizvész volna mogottiik. Itt magyar
legények mulattak, verve az asztalt, hogy nekik nem parancsol senki.

Alig ért a kocsma kozelébe, fiittyszot hallott, hosszut, éleset, erre egy masik fiittyszo felelt,
tavolabbrol, valaki visszafiityiilt, de nem a szdjaval, hanem gy, ahogy a kiilvarosi zsivanyok
szoktak: két ujjat fogai koz¢é véve. Baljoslatian sivalkodott a két fiittysz6 az €jszakéaban.

Most megallt, koriilnézett. Két alakot latott, egy magasabbat s egy alacsonyabbat, kik - ugy
tetszett - lassan kovetik, a jarda tils6 oldalan utdnasompolyognak. Visszamenjen a gimna-
ziumba, ¢és csak aztan térjen haza, mikor mar a terep egészen tiszta? Nem hitte, hogy egérutat
talal. Aztan a két alak egyeldre eltiint. Csak arnyak mozogtak a fak kozott, csak a sotétség
hullamzott. Jobbnak latta sietni, elére, tovabb.

A kocsma utan kis tér kovetkezett, melyen szivattyas kut volt, meg a vasarnak ponyvés satrai,
bodéi, melyeket lakattal zarnak be éjszakara.

Itt mar hatarozott zajt hallott. Mint amikor a sz¢l rohan, valaki ldbaval alig érintve a talajt,
szaladt, szédiiletes iramban, ugyhogy csak a levegd aramlasa arulta el. Novak egy mozdulatot
tett, hogy szembenézzen az ismeretlennel, de ebben a pillanatban karjai mar megmerevedtek a
tamadoi kezében, mintha satuba szoritottak volna.

Hatulrol, orvul estek neki ketten. Nem voltak azok lovagok.

Annyi ereje, lélekjelenléte még maradt, hogy lerdzta magardl oket, s botjaval hadondszva
ellentik szegiilt. Dulakodott veliik a homalyban.

- Ki az? - kialtott, félelem nélkiil, emelt, hatarozott hangon.
Visszatorpantak, de nem véalaszoltak.

- Mi az? - orditott durvan. - Mit akarnak? Mit akartok? - és botjat magasra tartotta.
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Erre valami kemény, nagyon sulyos targy zuhant botjara, mely messzire repiilt a jardatol, vagy
négy méterre, a kocsiutra.

Ugy latszik, ez volt a jel. Miutan védetleniil maradt, a két rémes alak dolgozni kezdett, sokkal
buzgobban, amint tervezték, mert erésebbnek vélték ellenfeliiket, s attol tartottak, hogy majd
0k huzzdk a rovidebbet. Egymas utdn zaporoztak az iitések. A kisebbik, ki a gorcsds botot
forgatta, a hatat, a bal lapockajat verte kovetkezetesen, a nagyobbik pedig a bikacsokkel a
tarkojat s az oldalat.

- Gyavak - kiabalt Novak -, gyavak.

A vad legények ugy munkalkodtak, mint a gyepmesterek. Ide-oda rugtak az aldozatot. Ekkor
tortént, hogy valamelyikiik hirtelen megforditotta 6t, s Novak tagra nyitott szeme rajuk
vilagitott. Novak egy masodpercig latta a lidércnyomas sotét figurdit, kik ellen puszta kezeivel
probalt védekezni: az alacsonyabbikat, ki erre az alkalomra fekete salat kotott nyakara, s a
magasabbikat, kinek rovidre nyirt feje fol-folbukkant a sététben. Ezt folismerte.

De a szemétdl megijedtek. A cingérabbik, a rejtélyes alak kiilonben is sokallta mar a dolgot, s
megadta neki a kegyelemiitést: a gércsos bottal Novak Antal szép, boltozatos koponydjara
sujtott, a kobakra, akkorat, amekkorat birt, erre lehullott a szalmakalap, s utdina maga az
aldozat is Osszerogyott, egyetlen jajjal az aszfalton, a vasaros bodé mellé, azzal a megado
mozdulattal, mellyel az artatlanul szenveddk hanyatlanak ala, kiknek tiszta a lelkiismeretiik.

Itt fekiidt a porban, a piszokban, anélkiil hogy elvesztené ontudatat. Azt is hallotta még, hogy
kereket oldanak. El6ébb a nagyobbik kezdett szaladni veszettiil a gimnazium felé, majd a
kisebbik, razva gorcsos botjat.

Otthagytak.
Percek multak el.
- Gyavak - gondolta magaban -, megfutamodtak. Micsoda erkdlcsi batorsag. Banditak.

Lassan foltapaszkodott. Porolta ruhait. Kalapjat kereste, mely a bodé mellett hevert, s botjat,
melyet nehezen lelt meg a kocsiut kézepén. A bodéhoz tdmaszkodott, lihegve.

Hajland6 lett volna még egyszer Osszemérni velilk az erejét, megvivni az orvtamadokkal.
Szinte szerette volna, ha visszajonnek.

De nem mutatkoztak sehol.

Fonn az égen csillagok hunyorogtak, a Kassziopeia, a Véga, az Aldebaran. Csak azok lattak
ezt, azok nézték, rettenetes-reménytelen tavolsagbol, kozonydsen.
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XIX

Liszner Vili a patika ¢éjjeli harangjat razta. Kerékparjan érkezett, melyet ég6 karbidlampajaval
odatamasztott a falhoz. Aztan a lampat elfujta.

Sokaig csongetett.

Bélus agya folott gingallozott a zsindrra jaré harangocska.

A gyogyszerészsegéd édesdeden aludt, porsenéses arcat fiatal karjara fektette.
Vili rugdalta az ajtot.

Bélus nehezen ébredt. Masik oldalara fordult, egy buja alom karjaiba, hogy késleltesse a
folkelést. A Ponciusat, a Pilatusat. Szedte az égbdl a szenteket, hogy egy kis morfiumért épp
most haborgatjak a nyavalyésok.

Papucsaban kicsoszogott a patikaba, s ott a marvanyasztalon meggyujtotta az olajlampat,
melynek belét elobb koriiltoriilgette. Zorogve huzta félre a hardnt vasrudat, mely az
0sszehajthato utcai faajtot elzarta.

- Nyisd ki mar - kérlelte Vili.
- A - sz0lt Bélus -, azt hittem, valami recept.
Az utca végérol egy alak futott még a patika felé.

Proféta iszonyt lépésekkel kozeledett a hazak alatt, fol-folbukkanva, el-eltiinve. Azt
megvartak.

Majd mindharman a patikdba mentek. Vili fél kézzel emelte be a kerékparjat.
Bélus becsukta az ajtot vasruddal. A méregszekrényhez dolt:

- No? - kérdezte egy fejmozdulattal.

A két barat hallgatott.

- Megtortént?

- Meg - gyokintett Vili.

- Mikor?

- Most.

- Hisz ez nagyszerl - és Olelgette pajtasait. - Mivel?

- Ezzel ni - szolt Vili, s mutatta a kerékpar bikacsokjét, mellyel az orszagut veszett ebjeit
szokta elriogatni.

- Meg ezzel - dicsekedett Proféta.

A goresos bottal végigvagott a patika marvanyasztalan.

- Szoval ellattatok a bajat? - ujjongott Bélus. - Nem vitte el szarazon.
- Nem - mordult Vili zordul -, mi rahuztuk a vizes lepedot.

- Hazament mar?

- Mit tudom én - szo6lt Proféta. - Ott maradt a f61don.
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- Hat meghalt?
- Dehogy - dadogta Vili. - Te marha. Kutyabaja. En lattam, amint folkaszalodott.
Nevettek, de azért mindharman elfehéredtek a halal gondolatara.

- Keriiljetek beljebb, urak - mondta Bélus, ki az olajlampat folemelve vendégeit befelé
tessékelte, a gyakornokszobaba, melyet a patikatol tivegajtod valasztott el.

Ezt is bezarta kulccsal.

Biztonsagban érezték magukat ebben a kis azilumban, melyet a lampa piszkossarga fénnyel
szort tele. Halkitottak szavukat, hogy f6l ne ébresszék a mamit, ki fonn aludt.

Bélus csak most vette szemiigyre a hésoket. Elnevette magat.

Proféta csiptetdjének egyik iivege tudniillik kettérepedt, s még furcsabba tette bandzsal
szemét. Ugy tetszett, hogy csiptetdje is bandzsitott.

- Hat ez mi?

- Lepottyant. Kozben.

- Ne busulj, tata. Veszek helyette kettot.

- Igen. Mert tamadott. O tdmadott. Nekiink kellett védekezniink.

- Hallatlan - méltatlankodott Bélus, és amint szokott, a foldre kopdtt, sercintve. - Piszok frater.

- Az. Nem engedte magat. Pimaszkodott a botjaval. En kicsavartam, széttortem. Szerbusz,
bot. Vilit mellbe bokszolta.

- Nem igaz - szolt Vili.

- Hat nem igaz. De aztan megkapta. Jol odaséztunk neki, mi? - €s Vilire sanditott.
- A fejére? - érdeklodott Bélus.

- Oda is. A Vili.

- Nem igaz - mondta Vili.

- Csak a fejét - kacagott a gyogyszerész -, csak a fejét.

- En nem iitéttem a fejét - szolt Vili, Proféta felé fordulva -, azt te iitdtted, pajtas. En, pajtas,
csak a hatat iitottem.

- A hatat is, meg a fejét is.

- Nem igaz - tiltakozott Vili erélyesen.

Bélus kozbelépett:

- K6z6s a dics0ség. Derék fiuk vagytok mind a ketten. F6, hogy rendben van.
- Egy pillanat alatt elkésziiltiink - hadarta Proféta.

- Ti igazédn nem kaptatok semmit?

- No. Ugysz6lvan semmit. Kalapja le a foldre. O utana. Jajgatott.

- Jajgatott is?

- Mint a malac. Aztén sipirc.

- Es rendor?
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- Ojjé. Sehol. Benn ivott a ,,Z61dfa”-ban. Haha, a Mihaszna Andrés.

- Haha - hahotazott Bélus -, fényesen sikertilt.

- Hallgassatok mar - szolt Vili -, unom. Besz¢ljiink masrol. Mondd, nincs itt egy kis viz?
- Minek?

- Meg szeretnék mosdani.

- Csak nem vagy véres?

- Nem. Piszkos. A kezem. Poros.

Mutatta a kezét, de az nem volt poros.

M¢égis megmosta azon a kis gyodgytari hazimosdon, melyen az orvossagos iivegeket szokas
Oblogetni. Vékonyan szivargott a rézcsapbodl a vizsugar, azzal locsolta arcat, majd hosszasan
torolkozott, a friss torolkdzovel, melyet Bélus nyqjtott at.

Proféta is kedvet kapott a tisztdlkodadshoz. Széjat a csap aléd tartva, megforditott fejjel ivott,
késobb a vizet szlik és izzadt homlokara, mereven folfelé fésiilt hajara csorgatta.

Bélus kovette példjukat.
Olyan fiilledt volt ebben a kis, zart szobaban, mint a g6zfiirdé szarazgdz-kamrajaban.

- Az ember egészen foliidiil - szolt Proféta, ki az asztalon 1évé gydgyszersziird
papirtdlcséreket szemlélte, s az iivegdugokat, kendcsoket, melyekben kanalak alltak.

Unta magat.

- Adj valamit inni - mondta a gydgyszerészsegédnek.
Vili az egyik polcrol ledlelt egy hasas iiveget.

- Igyuk meg ezt - inditvanyozta.

- Mi ez? - kérdezte Proféta.

- Pidca - szolt félvallrol Bélus, ki a szekrénybdl eldkotoraszott harom palinkaspoharat, s az
asztalra tette.

Az iiveg vizében hosszu, fekete pidcak fickandoztak.

- [ttal mar pidcat? - tréfalt Vili Profétaval.

- Harap - allapitotta meg Proféta. - En félek téle. Az embernek kiszivja a vérét.
- Ha a szivemre tennék egyet? - sz6lt Vili a gyogyszerészsegédhez.

- Semmi bajod se lenne. Odatehetsz tizet is. Orvosok rendelik. Gutaiités ellen.

Bélus egy zold vizespalackot tartott kezében. Megtoltdtte a palinkaspoharakat, csordultig,
valami fehér folyadékkal.

Proféta, a nagyivo, €It a gyanuporrel:

- Csak nem viz?

- Ez valami - mondta Bélus. - Kostoljatok meg, urak. Hazai. Egészségetekre, urak.
Koccintottak.

- Barack - szolt Proféta, szakértGen.
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- Barack - ismételte Bélus. - Az. Barack. Kististon f6tt. Jo.

- Er0s.

- Azt a... - sziszegett Vili, torkat kdszoriilve -, mint a méreg.

Bélus ontott:

- Ebbdl ma bekopiink néhany kupicaval.

- Az apjat meg az anyjat - szitkozodott Vili. - Konnyezek.

- Akkor még eggyel, flam. Harom a magyar. Isten ¢ltessen benneteket.

- Ezt a poharat - elméskedett Proféta - az oreg egészségére. A Kobak egészségére.

- Azt mar nem - pattant fol Bélus. - Akkor inkdbb kiéntdm ide a moslékba. A Butykos csak
dogoljon meg szépen.

- Hat akkor ¢éljen a sinus alfa meg a cosinus alfa.
- Eljen.

- Meg az x minusz y, vagy mi a fene.

- Eljen, éljen.

- Meg - tette hozza Vili busan - a rezgdmozgas.
- Eljen, éljen, éljen.

Vedeltek, mint a godények, gyorsan, habzsolva az italt. A szesz paraiban 6sszemelegedtek, s
becsiilettel végzett munkajuk eredményét élvezve eldvették a részleteket, maguk elé teregették
a verés minden jelentéktelennek tetszo, de izgalmas mozzanatat. Milyen hossza volt a varas.
Mar azt hitték, hogy ki se jon, s hidba acsorogtak ott, mint annyiszor. Végiil mégiscsak
lekocogott az oreg.

- Oriasi volt, baratom - hazudott Proféta -, a hamis foga is kiesett.

- Ne mondd - csodéalkozott Bélus.

- De igen. Lattam a f6ldon valami fehéret. Csak az lehetett. A hamis foga.

- Amivel megharapta a didkokat - dormogott Bélus.

Bélus folkelt:

- En csak annyit mondok, fiuk - szolt egész hangosan -, hogy a tanarak mind szamarak.

Ezen a szdjatékon, melyet mar tobbszor élveztek, ugy kacagtak, hogy az atlatszé palinka ki-
frocesent fogaik koziil, mint a szodéaspalack vizoszlopa, ha fogantyajat hirtelen megnyomjak.
Fi, fi. Egymas arcéaba priiszkolték a palinkat.

- Te - ingerkedett Bélus Profétaval -, nem sajnalod egy kicsit?
Proféta dithbe gurult.

- Sajnalja a Kozarek.

- De mégis...

- Ezt a gyilkost? - és kezében a kupicaval besz¢€lt. - Mert az. Gyilkos. Az Ostor is kiirta rola.
Minden harmadik évben fobelovi magat miatta egy diak.

- Az emberiség szégyene - jelentette ki Bélus.
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- Kozonséges gyilkos gonosztevd, fegyhazba kellene csukni. Azt hallom, hogy fiatal koraban
sikkasztott is. Oriilhet, hogy igy szabadul a biintetéstl. Hohér.

Proféta ebben a percben rettenetes volt. Szintelen faarca langba borult, verekedni akart még
tovabb. Ugy kellett lefogni.

Miutan vagy egy oOraig ittak, Bélus igy szolt:

- Hozok nektek valamit.

Utazdkosarabol kiemelt egy vords zsebkenddbe bugyolalt holmit.
- Ez i1s hazai - mondta. - Nesztek.

Véres hurka volt.

Megéheztek. Nekiestek lapos bicskaikkal, melyekkel egyébként kormiiket tisztogattak,
szeletelték a kovér, zsiros hust. Fekete rozskenyeret ropogtattak hozza.

- Milyen?
- Isteni.
- Micsoda szaga van, te.

Csamcsogtak, inni kellett rd. Bélus egymas utan lehelte fol a cigarettakat. Vili is cigarettazott.
Alig lehetett latni a forr6é oduban.

Bélus kedves notajat énekelte, melyet a tobbiek utanadiinnyogtek:

Minden didk tartson hdarom szeretot,
Vagy ha nem is harmat, legaldbb kettot.
Tanaré az asszony,

Didké kisasszony,

Hat a pedellus?

Annak ide semmi koze, neki tehat - kuss!

Vili méar nem nyult a pohardhoz. O, ki legkevesebbet ivott koziilitkk, hamar betelt, mert soha
¢letében nem ¢t szesszel, nem cigarettazott. Elneheziilve, de nem részegen iilt egy székben,
lovagolvast, az iivegajté felé fordulva, mely a sotét patikdra nyilt.

Amikor ezt a dalt Bélus és Proféta Gjra kezdte, Vili folemelte fejét:
- Csitt - mondta -, csitt - €s mutatoujjat szaja elé tette, jelentdsen.
Az ének hirtelen elhalt.

- Mi baj?

- Itt jarnak.

- Hol?

- A patikéban.

- Az lehetetlen - hebegte Bélus -, senki sincs ott. En bezartam.

- De igen. Hallottam - lihegte Vili. - Hallottam. Itt valaki jar.
Hallgatoztak.

Bélus és Proféta majdnem kijozanodott. Halottfehéren meredtek egymasra.

Vili is elsapadt. Fekete, lesiilt bore megfakult. A négerek halvanyodnak el igy.
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- Bolondsag - sz6lt Proféta.

- Nézzétek meg - inditvanyozta Bélus, ki nem mert moccanni.
- Hallottam - dadogta Vili. - Az livegajton.

- Kicsoda?

- Nem tudom. Valaki.

- De ki? - kérdezte egyszerre Bélus és Proféta.

A gyakornokszobdban a gyogytari hazimosdd csapja pintyegett. A csOppek nagy idokozben
azt mondtak: pinty, pinty. Bélus elzarta a csapot.

- Részeg vagy, tatam - szolt a csondben. - Tokrészeg vagy.

De a hideg borzongott 4t hata gerincén, s keze feje ludbords lett, igyhogy a sz6rdk rajta €liikre
szoktek.

Proféta magasra emelte az olajlampat, bevilagitott a patikéba.
Nem volt ott senki. Fadobozok, orvossagos palackok békésen alltak ort a polcokon.

De azért mikor Vili remegd kézzel kinyitotta a gyakornokszoba iivegajtajat, két tarsa
eloreengedte Gt a biztonsag okaért, csak aztan ment utdna, hogy a lampaval vilagitson.

A lampa nyugtatd fénye elontotte a patikat. Bélus és Proféta biztatgatta:
- No latod, gyeriink vissza.

Mar vissza is akartak térni poharaikhoz, Vili azonban csak allt, a méregszekrény felé sanditva,
bizalmatlanul. Lekuporodott, folegyenesedett, keresett valamit. Most az utcai ajtora nézett.

- Itt jarnak - suttogott. - Hallom.

- De kicsoda?

Bélus és Proféta is suttogott, mint bejovet.
- Keresnek - remegett Vili.

- Kit?

- Engem. A renddrség. A detektivek.

- Miért?

- Foljelentett.

- Mi jut eszedbe.

- De igen. Hallod?

- En nem hallok semmit - mondta Proféta.
- En se - mondta Bélus.

Csakugyan, csondes volt az utca.

Bélus, hogy ne tartsak gyavanak, €s kockazat nélkiil héskodhessék, félrevonta a vasrudat,
kinyitotta az ajtot.

Vili elsOnek 1épett ki. Utana Proféta. Végiil Bélus.

Lélek se jart ott. Mélységes éjszaka pihegett, az égen lobbadoztak a nagy, nyari csillagok,
szikrazva, rakétazva.
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Amikor visszamentek a gyakornokszobdba, Bélus és Proféta poganyul elkacagta magat.
Proféta még gunyolta is Vilit:

- Anyamasszony katondja.
Vili nem banta.

- Rosszul vagy? - faggattak.
- F4j a fejem.

- Akarsz antipirint? Antipirint faenacetinnel? Az nagyon j6. Varj, hozok neked valami mast.
Multkor én is cefetiil beragtam, bevettem egy grammal, és régvest kijézanodtam. Addig
fekiidj le, tégy a fejedre hideg borogatast.

- Majd a Bélus kikural - mondta Préféta rekedten -, majd a Bélus, a Bélus.
Vili levetette kabatjat.

A tornaing volt rajta, a kék-fehér csikos tornaing, mely csupaszon hagyta izmos karjat. Proféta
vizbe martotta a toriilkozot, atkototte Vili fejét, igy hogy a csomoéd épp homlokara bogozodott.
Aztan lefektette a gyogyszerészsegéd agyara.

Bélus patikai tiveggel jott vissza.

- Mi az? - kérdezte Vili riadtan.

- Koffein. Ne f¢él;.

- Nem méreg?

- Dehogy.

- Te méregkeverd - fenyegette Proféta.

- Egész batran végy beldle egy grammot.

Meérés nélkiil adott beldle, a patikai kanallal, megitatott vele egy pohar vizet.
- Most maradj nyugodtan.

Vili vizszintesen fekiidt, a mennyezetre bamulva.

Bélus Profétaval kicsit iddogalt.

- Még egy kupicéval. Szervusz.

Nem torodtek a beteggel. Bélus elazott, biifogott, érthetetlen szavakat mormogott:

- A Kobak. No, ez bekapta a legyet. A Butykos. Ellazsnakoltak. A Valeszka, jaj, a Valeszka.
Voros a haja, gyerekek. Fehér a bore. A Valeszka, a Valeszka.

Proféta, ki még nem volt ennyire részeg, félora mulva odaszolt Vilihez:
- Jobban vagy?

- Uhu.

- Akkor gyeriink haza.

Vili labara allt. Megint fél kezével vitte ki kerékparjat. A gorcsos botot Profétara bizta, ki
gyalogszerrel sietett el.

O pedig kerékparon, melynek nem gyujtotta meg lampajat, mint a szélvész vagtatott a
néptelen utcakon, s egy perc alatt hazaért.

114



XX

Aki ebben az idoben Novak Antal kertjébdl figyeli dolgozoszobaja ablakait, csak ezt latja: a
fény folyton kigyullad, elalszik. Minden 6t percben véltakozva vagy vilagossag, vagy sotétség
Omlott el a szobaban, arrol tanuskodva, hogy ott benn egy almatlan ember vergddik, szeretne
aludni, de nem bir.

Novak Antal alig egy negyedoraval késobb érkezett haza, mint ahogy tervezte, mégpedig sajat
laban. Csak feje zugott kiss€, hatul, nyilvan az utolso iitést6l, de ez nem akadalyozta a
jarasban. Uralkodott magan.

Bezarta az ajtot, mint maskor. Az ablak nyitva maradt.

De a kert semmi hiisitést se kiildott. Olyan illatot arasztott, mint egy piperebolt, hol parfémot,
szagos szappant arulnak. Kezdddott a kadnikula. A nap laza éjfél utan se hiilt le. Pallott és forro
volt az éjszaka, oly kevéssé 1iditd, akar az a pohar viz, mely az asztalan meggyongy6sodott.

Ebbdl ivott egy kortyot. Majd a mosdotalbol kiontdtte a szappanyos vizet a vodorbe. Sokaig
motozott.

Pepike a szomszéd szobaban folébredt a zajra a divanyon, s parnajara konyokolt. Atszolt
hozza:

- Te vagy az, Toni?

Zart ajton at beszélgettek.

- En - mondta Novak tompa hangon, mert azoéta eldszor szolalt meg.

Es megborzongott ettdl az ismert, rovid szotol: én.

- Nem is vacsorazol?

- Nem.

- A verandéra odakészitettem a vacsoradat. Hideg marhanyelv. Olyan j6. Mért nem eszel?
- Nem vagyok ¢hes.

- Egyél, Toni. Olyan finom az a marhanyelv. Kar érte.

A leany nem merte tovabb unszolni, igénytelensége tudataban elhallgatott. Figyelte a nesze-
ket, melyek az ajton kisziirédtek. Csobogas, vizlocsogés hallatszott, folytonos toriilkozés.

Novék a szekrény tetején kereste a kefét, hogy ruhajat megtisztogassa. Kefélt, kefélt. Ujra a
mosdohoz 1épett, kivette két eliilsé miifogat, a kaucsukinnyel, s azt, mint minden este, betette
egy kék poharkaba. A vizben szomortan azott a foga.

Le kellett volna mar fekiidnie. O azonban tovabb sertepertélt.

Pepike, minthogy unokadccse egyébkor par perc alatt dgyba tért, a szokatlan, izgatott jovés-
menésbol megértette, hogy itt valami rendkiviili tortént, s bar nem tudta, hogy micsoda, szive
Osszeszorult, €s 0sztonével kozvetleniil megsejditette a rettenetes valosagot.

A tanar leroskadt egy székre. Ugyanaz az undor fogta el az emberi elvetemiiltségen, mint
akkor délutan, mikor itt kibontotta a faladikat, melyet ajandékul kapott, ugyanaz az émelygés
fojtogatta. Micsoda haladdatlansag és gonoszsag. Most ehhez hozzajarult a harag, a kétségbe-

115



esés, mely minden megértés, bocsanat nélkiil gyors és példas megtorlast kovetelt a rajta esett
igazsagtalansagért. Keze 6kolbe szorult.

Milyen hirteleniil jott az egész. Szinte valdsziniitlen. Isten verése utan ez, a masik. Hilda
elment, és most itt dllok a szobdban. Hol az 6sszefliggés, a kapcsolat? Ilyen az ¢let? Nem, ez
nem is élet, csak a regények ilyenek, mikor az ir6 egymasra torlaszolja az eseményeket, s nem
indokolja meg kellden.

Okle kinyilt és tenyérré véltozott.

Egyelore probalt vetkdzni. Lerantotta kabatja jobb szarat, de amint a balt vetni késziilt, oly
fajdalmat érzett, hogy folszisszent. A kabatot visszahuzta. Inkabb cipdjét rugta le. Harisnya-
ban botorkalt, hogy az alvét ne zavarja.

Egyszerre fajt mindene, mint a lazas betegnek. Eddig semmije se fajt.

A sajgas a hata bal fels6 részén, kiilondsen a lapocka ¢€s tarkd tdjan percrdl percre erdsodott,
hatarozottabb jelleget 61tott. Bizsergett, égetett a seb, a bor fesziilt, mintha kétoldalrol tépnék,
s egyenesen sz¢ét akarndk repeszteni. Ez a gyotrelem arra birta, hogy legy6zze a vetkdzéssel
jaro fajdalmat. Kabatjat ovatosan lelokte a foldre, ingébdl kibujt, meztelen torzzsel allt a tiikor
elott.

De a sebet nem lathatta, csak a sz¢élét, egy pirosas savot a hadtan meg egy rozsaszin horzsolast
a balkarjan, mely, a folhamtoél megfosztva, kissé¢ vérzett. Ezt kiszivta szdjaval, mint a
kigyomarast. Hatara vizbe martott toriilk6zot boritott.

Lassanként levetkézott. Agyaban iilt, anélkiil hogy eloltana a villanyt.

Itt a sériilt emberek makacssagaval mozgatta azt, ami legjobban fajt, a bal karjat, mindaddig,
mig meg nem gy6zddott, hogy helyesebb nem mozgatnia. A parndhoz nem dolhetett, mert
akkor minden parazzsa valt.

Mégis sikertilt talalnia egy helyzetet, mely viszonylag kényelmesnek volt mondhaté: bal karjat
maga felé hajlitotta negyvendt foknyi szdgben, s jobb karjara tdmaszkodott, ligyelve arra,
hogy ne érintkezz¢ék az dgynemiivel, hogy folyton iiljon, a parnatdl lehetdleg tavol. Eloltotta a
lampat. A sotétség kissé hiitotte.

gy elmélkedett:

- Hat igen. Jelenteni fogom az igazgatonak, mindjart holnap reggel, mert ezzel tartozom
magamnak. Az majd jegyzékonyvet vesz, folterjeszti a foigazgatonak, esetleg a minisztérium-
nak, a magas minisztériumnak, mely elrendeli a vizsgalatot. De a fegyelmi szabalyok, barmily
szigoruak is, vajmi keveset érnek, mikor egy tanuldifju megvalik a tanintézettdl. Itt masrol
van sz6. A renddrséggel kellene Osszekottetésbe 1épni, egy orvossal, egy ligyvéddel, s a
blintetétorvénykonyv paragrafusainak érvényt szerezni. Kétséges azonban, hogy el lehet-e
csipni a tetteseket. Eh, esé utdn koponyeg. Ott kiinn a fegyelmi szabalyok masok, kemé-
nyebbek, kegyetlenebbek.

A borogatas, mely eleinte enyhitette szenvedését, atmelegedett, tiizelt a hatdn. Ledobta a
padlora. Folkelt az agybol, meggyujtotta a villanyt. Amint a fény cikézata végigreszketett a
szoban, gy tetszett, hogy igy jobb. Legalabb latott. Régi, meghitt butorai vették kortl.
Kotoraszott a mosdon 1évé targyak kozott, és meglelt egy rizsporos dobozt, melyet Hilda
hagyott itt. A rizsporral megszorta lapockajat. Visszaiilt az agyba. Belsé forrdsagot érzett,
halantéka liiktetett, szemgolydi megfajdultak. Hona ald dugta a lazmérdt. Kozben pedig
komolyan toprengett, kik lehetnek a tettesek, mintha egy egyenletet kellene megoldania, tobb
ismeretlennel:
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- Ki volt a mésik? Az az alacsonyabb, ki azt a fekete salat viselte, s el0szor iitétt. A maga-
sabbat, azt lattam. De az az idegen, érthetetlen, miképp keriilt oda. Nem emlékszem, hogy
talalkoztam volna vele. Valami fénylett az arcan, nem tudom mi, valami rettenetes, nem is
emberhez hasonlitott.

Amig igy gondolkozott, pillaja leragadt az alomtodl, feje eldrehanyatlott, elbobiskolt. A
gondolat szalai pedig az dlomban tovabb szovodtek. Ismét ott ténfergett az utcan, a ,,Zoldfa”
vOros ablakai koriil, elhagyta a kocsmat, a szivattyus kut mellé ért, a vasarosok ponyvas
satraihoz, bodéihoz, s akkor feltlintek az alakok. Az alacsonyabb, kit nem ismert, gorcsos
botjat raemelte. Novak kiabalt, mint akkor:

- Gyavak, gyavak.
Folébredt. Hona aldl kihullt a [azmérd. Meg se nézte.

A szunyogok a fénytdl becsalogatva ellepték a szobat, fiile koriil zimmogtek, dongicséltek.
Strt volt toliik a levegd. Egy-egy odaszallt az arcara, s ¢éles kis tiijét, melyet szajaban vitt,
beledofte husaba. Novak fiistolt, hogy elriogassa a szunyogokat.

Tépelodott:

- Vajon én vagyok-e a hibas? Lehet. Taldn nem lett volna szabad azon az utols6 6ran annyira
elragadtatnom magam. Itt kezd6dott. Emlékezem, azt mondtam, bikfic és azt, hogy meldk. Két
sz0, mely, mihelyt kiszaladt a szamon, csodalkozassal toltott el s utalattal, mert életemben
sohase hasznaltam. Valamikor gyermekkoromban hallottam. Miért is mondtam? Furcsa. Ezért
volt az egész. E két buta sz6 miatt. De tehetek-e rola? Nevelés. Leibnitz, Leibnitz. ,,Bizzatok
ram a gyermekek nevelését, s megvaltoztatom a vilagot.” Nagyralato, dore frazis. O ezt hitte,
akarcsak azt, hogy ez a vilag a legjobb minden képzelhetd vilagok kozott. Nem neki van
igaza, hanem annak a masiknak, ki valahol azt irta, hogy a pedagdgus hamarabb téved, mint a
gyermek. ,,Aki a lampat viszi elol, gyorsabban megbotlik, mint aki koveti.” Igen. Bizonyara
tévedtem én is.

Egy kis csondre vagyakozott. De kiinn a kert tele volt apr6é zajokkal, melyek nyugtalanul
dobogo egyvelegbe fogtak. Lathatatlan bogarak kaparaszasa hallatszott. Késébb jottek a
macskak. Haztetokon kergetdztek, hosszan, barsonyosan midkoltak, s nydvogasuk végil oly
meghatd nydszorgéssé valt, mint a csecsemdk sirasa. Aztan a kakasok is kukorékoltak, noha
még homaly borult a foldre, férfiasan, kackidsan jelentették a kozelgd hajnalt szerelmes
tytikjaiknak. Himek, ndstények keresték egymast. A termékenység sustorgott a kohdjaban.

Novak csorompdlve csukta be az ablakot.

A divanyon, a tils6 szobaban, megszolalt az elébbi hang, melynek szinén érzett, hogy a
beszéld kdzben sem aludt, folyton vigyazott arra, ami a szobaban tortént:

- Toni.

- Mi az, lelkem?

- Nem alszol?

- Nem.

- Miért nem alszol?

- Meleg van. Meg aztan ezek a szanyogok. Folyton csipnek.

- Holnap majd lehozom a padlasrol a szinyoghalot. Mar tegnap akartam. De, szaméar eszem,
mindig elfelejtem.
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- Jo, lelkem, csak aludj.

Novakot az 6rdk zavartdk. A haz minden oOrajat hallotta, kiilon-kiilon és egyiitt. Versenyt
futottak az ingadrak az Utdorakkal, a keltdorak a zsebodrakkal, néha utolérve, néha elhagyva
egymast. Paranyi részecskékre szeletelték a nagy idoét, melybdl egyetlen részecske éppoly
elviselhetetlennek tetszett, mint az egész. Félrebeszéltek, az almatlan éjszaka zavaraban,
percegtek, akar a koporsoban 0Orlé szi. Novak egy székre kapaszkodott, megallitotta az
ingadrat.

Az éber hang vallatta:

- Mit csinalsz, Toni?

- Igazitom az orat.

Mar virradt. Hamuszin derengés nézett be az ablakon. A jozan vilagitas kozelebb hozta a
kiils6é vilaghoz, mellyel szemben feleldsséggel tartozott, s most mar csak azzal foglalkozott,
mi a legkozelebbi teendo.

- Hallgatni, hallgatni. F6, hogy ne tudjak meg, hogy titok maradjon, teljes titok. Ha nem
beszélnek rola, akkor nem is tortént meg. Amirdl nem vesziink tudomast, az nincs is. De ha
fecsegnek azok a gonosztevOk, s a varos pletykalni kezd? Akkor tagadni, tagadni. Taldn
megkérem majd barataimat, hogy cafoljdk a nevetséges hireszteléseket. Ez mar kényesebb
lesz, nehezebb. Ah, milyen ostoba és gyalazatos az egész.

Az undor borzongatta, jobban, mint a 14z.

Novak, ki mezteleniil iilt az d4gyban, bal karjat kiegyenesitve magara kapta haldingét. Az ajtot
kinyitotta.

Pepike kavéval, kalaccsal Iépett be, de elhozta a hideg marhanyelvet is, melyet annyira dicsért.
Szeme ki volt sirva.

- Te nem aludtal semmit - mondta elcsukld hangon.

- De valamit aludtam.

- Mi bajod van? Téged valami bant.

- Semmi, lelkem, semmi.

- Hisz latom rajtad. Téged valami bant.

Pepike, miutdn nem kapott valaszt, igy vigasztalta:

- Nézd, Toni, ol se vedd. Az ember 6l se veszi az ilyent. Fol se vedd az egészet.

Es kisietett, sutan, mert nem birta volna tovabb.

Novak ment az iskolaba: 6raja volt.
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XXI

Vakacio alatt minden évben el szokott utazni, vagy Pdstyénbe, hol kezdddd koszvényét
kezelte, vagy kiilfoldi tanulmanyutra.

Az idén a torténtek utdn se tett le arrdl a szdndékarol, hogy Velencébe megy. Pepikének
megigérte, hogy magaval viszi. Jegyeit, melyeket az olasz vasuttdl szazszazalékos
kedvezménnyel kapott valami nemzeti linnepre, készen tartotta allamvasuti arcképes
igazolvanyaban, s tobbszOor mutogatta Pepikének. Unokanénje, igy tervezte, majd a Hilda
nevére kiallitott jeggyel fog utazni.

Pepike még sohase jart az orszag hataran tal. A néma, de nem kellemetlen egyiittlétek alatt
érdeklddott unokadccsétol, milyen az a varos, hol a hazak c6lopépitményeken nyugszanak, az
utcakon is tenger van, s nagy figyelemmel hallgatta szeretettel teljes eléadasat. Eddig csak
képeken latta Velencét, meg egy kancson, mely az iivegszekrényben van, de elképzelni sem
ezek alapjan, sem unokadccse magyarazata utan nem tudta.

- Furcsa - csodalkozott Pepike -, €s nem lesz vizes a szoknyam?

- Nem hat - mosolygott Novak -, a gondolasok mindeniivé elszallitanak. Majd meglatod.
Abris igazgato kérdezgette téle:

- No, mikor utazol a talianok k6zé?

- Julius kozepén.

- Tudtommal te eldbb akartal, mindjart az osztalyvizsgak utan.

- Igen, de inkabb megvarom a tanévzaro linnepélyt is. Tobb dolgom akadt itt. Azt elobb el kell
végeznem.

Novak sokat {ildogélt az igazgatdi irodaban, bal karjat maga fel¢ hajlitva, az asztalra
konyokolve, kezére tamasztva a fejét. Ha azonban fejét elmozditotta, karja megmaradt az
elobbi merev helyzetben. Lehetdleg nem mozgott. Minden helyvaltozas fajdalommal jart.
Nyakat se forgatta, csak szemeivel kovette az embereket.

Az igazgatoval tObbszor hosszabb, altalanos beszélgetést kezdett az intézet fegyelmi
allapotardl, s varta az alkalmas pillanatot, hogy eldhozakodjék sajat tligyével. Ezt mindig
meggondolta. Az igazgato, ugy latta, nem tud semmit.

Szerencsére a hir nem terjedt el oly mértékben, mint ahogy sejtette. Maguk a hdsok, kik meg-
riadtak sikeriiktdl, babérjukon pihentek, nemigen dicsekedtek vele. Csak az érettek, valamint a
felsdbb osztalyos novendékek kozt mozgott a pletyka, hogy az dreget bizony ,,jol elagyabu-
gyaltdk”, ami egyesekben amulatot, masokban karoromet keltett. Hilda szokését is meglepden
kevesen tudtdk, a tanari kar tagjai koziil csak Nyerge Lazar, ki sajat érdekében megorizte a
titkot. Flori néni hallgatott. A kivancsiak beérték azzal a magyardzattal, hogy Selmecbanyan
nyaral, Novak Antal testvérbatyjanal.

A seb valtozatlanul fajt. Novak kiilondsen a harmadik-negyedik napon szenvedett. Ekkor a
lapockan érezhetd nyomas vad liiktetéssé alakult, a 14z magasra szokott, a hetedik napon pedig
viszketni kezdett az egész torzs. Mar a jaras is nehezére esett.
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O ebben az id6ben tobbet jott-ment a varosban, mint annak elétte. Feltlint itt-ott, csak azért is,
hogy eloszlassa a gyanut, s utjat szegje a megveretésérdl szold esetleges szobeszédnek.
Ellendrizte az embereket. Arcokrol, taglejtésekrol, hangsulyokrol kdvetkeztetett, hogy tudjak-e.

Pepike figyelmeztette:
- Meért jarsz egyediil? Kisértesd magad Gergellyel. Nem j6 egyediil jarni.
- Hagyj engem - felelt Novak bosszusan.

Néha az emberek éppugy koszontek neki, mint maskor. Néha azonban furcsa dolgok
torténtek.

Megalltak, hosszasabban nézték, utanatekintettek, miutdn pedig eltdvozott, hirtelen beszélni
kezdtek, mintha az ¢ torténetét targyalnak egymas kozott.

Egy volt tanitvdnya, Bimbd Gabor, arvaszéki iilnok a varosnal, megallitotta. Méaskor ezt nem
tette. Nem merte volna.

Gunyt érzett ki minden szavabol. A szanalom vagy a részvét jogan folényesen, majdnem
szemteleniil szo6lt hozza:

- JOo napot, tanar ur. Hogy van? Hogy van?
- Hat csak megvagyok, kérem.

Tud ez mindent? Vagy csak 6 képzelodik? Novak rovidre fogta a beszéd fonalat, igyekezett
szabadulni tdle.

Alig razta le nyakarol, jott a masik. Kertész Janos, a Kertész apja, kinek fia most érettségizett
le.

- Tanér 1r, tanar ur. De megsovanyodott. Mi baja?
- Semmi, kérem.

- Meg sem ismertem az elsO pillanatban. Nagyon rossz szinben méltdztatik lenni - mondta
Kertész Janos, ki Novak 1aztol kodos, mélységes szenvedést tiikrzo szemébe nézett.

- Lehet - valaszolta -, talan elfaradtam a munkatol.

- A munka, a munka - bolongatott Kertész Janos -, abbdl ki tetszett venni a részét. De most itt
a vakacio. Kisiilt mar a meleg cipo - és nevetett.

Novakot sértette a nevetés, szentiil hitte, hogy ez az dartatlan ember ugratja. Minden
megjegyzés célzas volt, minden szo6foszlany, melyet kihallott a korotte sétalok tomegébdl, ora
vonatkozott. A szembejovOk rosszul leplezett mosolyt haraptak el fogaik kozott, azok pedig,
kik mogotte settengtek, a hatat nézték, csak a hatat, a bal lapockdjan a f4j6 pontot, melyet
pimasz tekintetiikkel, mint valami kutatottivel, atszartak, s 1attak a sebet ruhan-ingen keresztiil
is. Menekiilt az utcérol.

Ebéd végén, mikor a sajtot ették, igy szolt Pepikéhez:
- Honnan val6 ez a sajt?

- Lisznertdl.

- Ne vegyetek tobbet nala - mondta hatarozottan.

- Mért? Talan nem j6?
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- De. Csakhogy nagyon messze van innen. Marinak ugyis sokat kell talpalnia. Oreg szegény.
Vegyetek inkabb a Keresztestol. Az itt van a kdzelben.

- Jo - valaszolta Pepike -, ahogy akarod, Téni.
Ettdl kezdve Keresztes fliszeres boltjaban vasaroltak.

Otthon mégis jobb volt, egyediil, egészen egyediil, tdvol az emberektdl, kiket ezutan kertilt is.
Megtartotta azt a kevés 6rdjat, melyet a nyolcadikkal csonkult gimnaziumban vallalt, egyes
osztalyok mar le is vizsgaztak, nem sokat kellett bejarnia. Beletemetkezett a maganyba.

Terveit elvetette. Sem az igazgatd, sem az orvos, sem az iigyvéd, sem a térvény nem hozhatott
megoldast. Becsiilete megvédelmezésére, melyhez annyira ragaszkodott, nem taldlvan modot,
beérte azzal, hogy Onérzete tiszta, és az emberekkel nem torodott.

Ebben az idoben kiilonds megfigyelést tett.

Nem birta tobbé lebilincselni a matematika és fizika, melyen mindig szenvedélyes
érdeklddéssel csilingdtt. Ez a tudomany, barmennyire is rokonsagot tart az 6rok kérdésekkel,
csak zart, mesterséges vilagnak latszott, melybdl jobb kiszabadulni. Mint legtobb ember, ki
valsagos helyzetbe jut, magasabbrol, ) szemszogbdl akarta szemlélni eddigi €letét, melyet a
kotelesség taposomalmaban toltott el. Este kitétette a kerti széket a veranda elé, orakig
bamulta az égboltot, melyen a nyari hullocsillagok hosszi fénypaszmakat vontak. Nappal
filozofusokat, szépirokat vett eld. Arany Janos Oszikék-jeit olvasta nagy gydnydriséggel és
csodalkozéssal. De késébb ez is farasztotta, figyelmét nem tudta kdzpontositani arra, amit
olvasott, s megindulva a ritmus robogd szekerén, csak sajat gondjai-gondolatai zakatoltak
tovabb.

Liszner Vilmost latta maga eldtt, fényben €s sotétben, élesen.

Nem is képszertien, hanem dombormiiszeriien, mint egy szobrot, ugy, hogyha hozzaér, meg is
tudja tapintani.

Eleinte el akarta tizni a jelenést. Aztan nem tiltakozott ellene. Elfogadta, amint jott, eléje allt,
hogy szemébe nézzen. Minden idejét annak szentelte, hogy végezzen vele. Nem értette. Meg
akarta érteni. Tudta, hogy a legnagyobb fajdalmak a meg nem értésbdl szarmaznak, csak attol
szenvediink, amit magunk se tudunk felfogni vagy elképzelni. A megértésbdl enyhiiletet
remelt.

Szét probalta szedni tetteinek rugoit, melyekbdl a merénylet szornylisége Osszeallitodott.
Vajon miért cselekedett igy? Nem ismerte soha ennyire sotétlelkiinek, pedig naprol napra
latta, beszElt vele. Folteheté-e, hogy egy lényben ennyire elhatalmasodjék a fattylihajtas,
ugyhogy az egész ember nem is egyéb, mint egyetlen rat csomo, fortelmes kindvés? A
kertészet masra tanitotta. Sziileitél orokolte volna ezt a koros elmét? Edesapja derék,
becsiiletes, egyenes ember, édesanyja jokedélyt, igénytelen nd.

Vajha lett volna egy fotografidja Liszner Vilmosrol, hogy szinrdl szinre lathassa, s Ossze-
hasonlitsa azzal a képpel, mely lelkében ¢l. Fényképe nem volt. Magat a fiut se latta azota.
Homloka alacsony, de nem erdszakos, fiile nagy, szétallo, de perem szegi be, nem mint a
gonosztevo tipusokét, szeme sem alattomos. Nem is terhelt. Egy szokdsa volt, melyet meg is
rott tobb izben, az, hogy mig pirongatta, vallat vonogatta. Ezt sokan teszik, nyilvan semmit se
jelent. Zaj nélkiil suhant ide-oda. Nem alamuszisag ez sem. Kiilonben szot fogadott azonnal,
semmit se kellett kétszer mondania. A kamaszodas idején, a valsagos iddszakban, ugy
emlékezett, semmi vdasottsaggal se tette magat hirhedtté. Bal kezén egy kék, tetovalt
haromszdget latott. Kar azonban mindennek tulzott fontossagot tulajdonitani.
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El6életét is tanulmanyozta, egészen az aprolékossagig. Levette a polcrdl az év végi értesitdket,
melyek konyvtardban alltak bekotve. Ezekbdl akarta megrajzolni jellemének lazgorbéjét.
Majd irdasztala fiokjabol elészedegette tanari zsebkonyveit, hogy az évkozi tanulmanyi eld-
menetelébodl, sét az egyes feleleteire adott érdemjegyekbdl allapitsa meg, hogy nem terheli-e
lelkiismeretét valami mulasztds. Tagadhatatlan, Liszner nem volt ragyogd diak. Mindig
elégséges ¢€s elégtelen kozt ingadozott, de tdle alig kapott szekundat, az év végén
egyetlenegyszer sem, a masodikban és 6todikben jot is, a mennyiségtanbol. Szo6 sincs arrol,
hogy iildozte, vagy viselkedése csak az 1ildozés latszatat is folgerjesztette volna benne. Nem
bant vele sem embertelentil, sem igaztalanul. Hibazhatott ¢s tévedhetett, de az osztalyvizsgan
tanusitott elnézése, aztan az érettségin vald magatartdsa folmentette minden sulyosabb énvad
alol.

Pepike minden reggel a kozeli templomba ment, gyonni és dldozni. Novak egy reggel a fajos
hataval folbotorkalt a padlasra. A padlason megorizte a régi dolgozatfiizeteket, melyeket a
diaknemzedékek irtak. Itt, a fojtdo porban, pokhaloktdl cirmosan kikereste a sok ezer gyakorlat
kozil Vili fizeteit, ezeket levitte a lakasba.

Maga elé teregette mind. Vizsgalgatta irasat. frdsa ormoétlan volt és bajtalan, dolgozata
azonban nem nagyon rossz. Alig akadt koztiik elégtelen, s volt egy jeles is, hatodikos korabol.
Semmi donté nyomra nem jutott. Ismét elfogta a csodalkozas: miképp lehetséges, hogy annyi
tanuloifjat nevelt f61 minden baj nélkiil, mig végre ezzel az eggyel egyszerre €s varatlanul
robbanas tortént? Az ember veszedelmes portéka.

Erthetetlen volt, érthetetlen.
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XXII

Egy délutan kétségeibe burkolozva gubbasztott divanyan. Elétte az asztalon a fiizetek, Liszner
Vilmos régi gyakorlatai.

Utoébb latogatdi elmaradoztak. A tanév vége felé megsziintek a tanéari ozsonnak is. Magara
hagytak.

Ingujjban volt. Kabatjat ijabban otthon nem hordta. Nem is a hdség miatt, hanem mert igy
kevésbé fajt a sebe.

A flizeteket nézte mar dél ota, elmeriilve.

Pepike hirteleniil belépett, és ezt mondta:

- Valaki van itt.

- Ki?

- Azt hiszem, egy didk.

- Egy didk? - szo6lt Novak, s majdnem kialtott.
Biztosra vette, hogy Liszner Vilmos. Csak 6 lehet az.
- Téged keres - erdsitette Pepike.

- Engem? - kérdezte Novak harcra készen, s tekintetét elore megkeményitette, hogy majd
farkasszemet tudjon vele nézni, mint egy rablogyilkossal.

- Igen.
- J67j6n be - sz6lt Novak durvan.
Pepike kiment. Novak folallt. Mélységes egyediillétébdl kirancigaltdk a porondra.

Annyira izgatott volt, hogy kabatjarél is megfeledkezett, ingujjban véarta, mintegy
felgylirkdzve a viadalra, pedig egyébként sokat adott a tarsadalmi formakra.

Fél perc mulhatott el. Pepike ajtot nyitott. Megjelent a latogato.

- Ki az? - kérdezte Novak nyersen, noha mar latta, hogy ki az.

De csak a szeme latta: az agya még nem.

- Bocsénat - sz6lt a latogato, megfélemlitve a zord fogadtatastol.

- J67j6n be - parancsolta Novak, még mindig érdesen.

Csak ekkor ocstudott. A latogato kicsi volt, nagyon kicsi. Nem az a nagy, akit vart.
- A, maga az - mondta. - Nem is tudtam. J6jjon be - hivogatta -, j6jjon, Laci fiam.

Gliick Laci szegényes ruhdjaban egy allvany mellé lapult. Kezében kdnyv meg egy becsoma-
golt kartonlap.

Novak, varakozasaban csalodva, de a csalédasnak mégis 6rvendezve, iidvozolte. Nem egészen
Osszefiiggd szavakat mormolt:

- Erdekes. Azt hittem. Micsoda furcsasag.
Majd elszégyellte magat. Atkarolta a fitit:
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- Tessék, édes fiam, j6jjon be, ide.
Es bar nehezére esett a gyors mozgas, kabatjat folhuzta.

Gliick Laci a régi diak félszegségével hajlongott, melyet most se tudott lekiizdeni, hogy
tanarjaival allt szemben. Egy tekintettel megnézte lakasat.

- Ne tessék haragudni, hogy eljottem.

- De kérem.

- Tudom, hogy zavarom a tanar urat. Elrablom a draga idejét.
- Ugyan, ugyan. Uljon le.

- K6szonom.

- Ha mondom, hogy iiljon le.

Gliick Laci leiilt a nadszékre, de csak a szélére, hogy a tanar ur nadszékébdl minél kevesebb
helyet foglaljon el: a tobbit neki hagyta.

- Cigarettazik?

- O - szabadkozott Gliick Laci.

- Gyujtson ra - biztatta Novak.

- Ha megengedi - rebegte, mig tanarja tiizet tartott a cigaretta ala.

Nemigen cigarettazott, de ezt meg kellett tennie, hogy a helyzet félszegségét enyhitse, s
kozvetlenségét, elfogulatlansadgat beigazolja.

Torkat koszoriilte. Most eldallt azzal a monddkaval, melyet mar az uton elkészitett fejében:

- Halas koszonettel visszahoztam a konyvet - egy német csillagaszati munkara mutatott -,
melyet a tanar r szives volt kdlcsonadni.

- Csak tegye oda, az irdasztalra.

- Meg ezt.

- Mi az?

- A csoportkép. Osztalytarsaim engem biztak meg.
Novik kibontotta.

Gliick Lacinak, mint szervezOtehetségnek, az érettségi utani munkabol is kijutott: 6 szamolt el
a vendégldssel a lakoma utan, a fényképésszel, s 6t kérték meg baratjai, hogy majd a tizéves
érettségi talalkozo idejérdl kit-kit levélben értesitsen, s ,,a budapesti sajtoban elhelyezzen egy
kis kozleményt”.

Erre a latogatisra maga vallalkozott. Fél fiillel hallott Novak Antal tragédiajardl, leanya
szOkésérdl s megveretésérol, anélkiil hogy a tdimadok kilétérdl folvilagositast kapott volna. A
részvét hozta ide.

Az ablaktabla résén bedzonlott a junius végi nap, s a falig hossza poroszlop tancolt, billio és
billio kis bolygdt rengetve. Gliick Laci, mig Novak szemlélte az arcképet, 6t nézte.

E hét alatt, hogy nem latta, er6sen megvaltozott. Nem Oregedett meg, s jobb megfigyeld 1évén,
mint a tobbiek, azt se mondhatta, hogy tilsdgosan megsovanyodott. De elvesztette mozgé-
konysagat. Mozdulatlansaga a kezdeményezderd hijanak tetszett. Bal karjat sajatosan folfelé
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tartotta akkor is, ha allt, mintha figyelmeztetné valamire, vagy fenyegetné, vagy kérezkednék,
akar egy didk. Aztan szava valami tompa utanrezgést kapott, s bar mosolygott is, oly
kedvetlennek latszott, hogy az ember fazott kdzelében. Szeme pirosas volt, mint az¢, ki sokat
dohanyzik, és fatyolos, mint azé, ki keveset alszik. Nagyon megszanta.

A beszélgetést oly iranyba Ohajtotta terelni, hogy legalabb tavolrdl célozhasson arra, biztositva
tanarjat, mennyire elitéli, mennyire nem vallal k6zosséget azzal sem 6, sem a tobbiek.

Novak még mindig kezében tartotta a csoportképet.
- Nagyon sikertilt - mondta. - Nagyon jo.
- Ugy tetszik talalni?

- Maga is - intett Gliick Laci felé. - No, kdszondom. Majd beramaztatom. Onék is idekeriilnek.
A tobbiek kozé.

A falra mutatott, hol vékony, fekete ramaban a leérettségizett ifjak csoportképei logtak, tiz
kép, tiz nemzedeék.

De miel6tt letette volna a fotografiat, még egyszer rapillantott, megnézve rajta mindenkit.
Ekkor gjra latta, hogy kettd nincs kozottiik: Csajkas Tibor meg az a masik, az a masik.

Novak elkomorult. Gyanakvo tekintetet vetett Gliick Lacira, ki Liszner Vilmos hdazitanitoja
volt, s bizonyara ismeri az ligyet. Talan szaglaszni kiildte 6 ide, puhatol6zni, kémiil.

A csoportképet az asztalra ejtette.

Gliick Laci szemébe meredt, firkészve:

- Azt hittem, hogy 6n mar elutazott.

- Igen. Nyomban az érettségi utan.

- Hova?

- Ide, a szomszéd faluba. Az édesapamhoz.
- Bl a kedves édesatyja?

- Héla Istennek.

- Hany éves?

- Otvenkilenc.

- Es remélem, egészséges.

- Egészséges.

- Mi a foglalkozésa?

- Palinkamérése van - szolt Gliick Laci egészen halkan.

Ebben a pillanatban Novaknak eszébe jutott valami. Az, hogy minden tanitvanyardl tudja,
hogy mi az apja foglalkozéasa, még jelentéktelenekrdl is, kik nem érdekelték 6t, csak Gliick
Lacirol felejtett el kérdezdskodni, kit legtobbre becsiilt, s példaképiil allitotta a tobbick elé. Es
ebben a pillanatban mas is eszébe jutott, az, ami nyolc évig nem jutott eszébe Ontudatosan,
hogy ez a fiu, ki itt {il el6tte fekete drothajaval, szemében a szeretet megnyilatkozni nem merd
vigaszaval, zsido. Maga is furcsallta késoi érdeklodését. Gliick Lacirdl tudta, hogy zsido, s
nyilvan azt képzelte, hogy apja egy masik zsido.
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A fit minden megtiszteltetésen at is ezt érezte. Es mast is érzett: azt, hogy tanarja, kit
mindegyik kozt legjobban kedvelt, gyamoltalan josagéban, szoke, vékony hajaval, oOrias
koponyajaval, melyben fény van, akar az 6vében, testvéri megértés minden elvont probléma
irant, keresztény. Ezen par masodpercig 6 is csodalkozott. Elorehajolt a székén, 6sztondsen,
hogy kozeledjék hozza.

Novak nem tudott ember és ember kozt kiilonbséget tenni, legkevésbé az iskolaban. Valo-
jéban nem szerette a zsidokat. Nem tobbé vagy kevésbé, mint barki, aki nem zsido.
Tartozkodott toliik, s maga se tudta, hogy ez a tartozkoddsa védekezés vagy tdmadas. Azt
képzelte, hogy a zsidok nem egészen Oszinték, s meleg, homalyos csaladi életiik mélyén egy
szemvillanassal kisérve oly dolgokat beszélnek keresztényekrol, melyeket keresztények tarsa-
sdgaban atallananak kimondani, aminthogy a keresztények sem egészen bizalmasak zsidok
jelenlétében. Nem firtatta, hogy ez elditélet vagy sem, s elmulik-e, elmulhat-e majd a kovet-
kez6 évszazadokban. Csak a tényt latta, melyet lehetetlen letagadni, a tényt, melyet értelme
elitélt, s érzése gyakorlatban vallott.

Végre Ok kiilon €ltek, oly torténelmi emlékek keserti tapasztalataval, mely nem az 6vé, el nem
ismerve, a torvények ellenére is, elszigetelve, talan kényszeriiségbdl, talan ontudatos dolytbdl,
egy be nem vallott, de 1étez0 Osszetartassal. Régi profétaiktol egy optimizmust kaptak 6rokbe,
hogy ¢éIni foltétleniil érdemes, s a vilag majd megvaltozik, €és egy pesszimizmust is, mely az
¢sz fénykorén til mindent elitél. Az 6 6roksége mas volt. Egy optimizmus, hogy mar szabad, s
az aldott vértél megvaltottan élhet, szegényen ¢€s igényteleniil a hivatasanak, s egy pesszi-
mizmus, hogy a valtozhatatlan vilag a siralom volgye marad most és mindorokké. Ez a hit
annyira elvalasztotta toliilk, hogy egy ostoba golyhot kozelebb érzett magahoz, mint az 6
legokosabbjaikat. Koz¢jiik és kdzéje pedig hidat vert zsido tanitvanyainak szorgalma, értelme,
az a szikar, edzett értelem, mely kiilondsen fogékony a természettudomany irant, s biztos
kézzel tapintja ki a dolgok csontszerkezetét. Mégis megmaradt az ellentét, az idegenség,
melyre igazan csak most eszmélt.

Jova akarta tenni mulasztasat, hogy eddig kozonyosnek mutatkozott tanitvdnya csaladjaval
szemben, kinek testi €s lelki jovoltara, szellemi és erkdlcsi haladasara majd egy évtizede féltd
gonddal tligyelt.

Melegen kérdezte:

- Tobben vannak?

- Oten.

- Fiuk?

- Négy. Egy leany.

- Szoval 6n otthon jart kedves sziileinél, és most visszajott. Miért?
- Elutazom.

- Hova?

- Budapestre.

- Sok szépet fog ott latni. Csak hasznalja ol az id6t okosan.

Novak bizalmatlansaga eltiint. Ez a beszélgetés, mely kérdésekbdl allt és valaszokbol, akar
egy szamtan-fizika oran tanar és diak kozott, iiditette, fellocsolta aléltsagabol. Oriilt, hogy
még emberek vannak a f6ldon. Elhagyatottsagaban vigasz volt szamara ez a latogatés, hiszen
Gliick Laci az elsé ember, kivel azdta nem hivatalosan tarsalog. Aztan megjelenésében is
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rejlett valami vigasztald6. Nem azokban a balog kijelentésekben, melyeket tett, hanem
hangsulyaban, mely mindig masra vonatkozott. Arra, amire nem mert kitérni.

A fiu, mig Novak elmerengett, folugrott:
- De foltartom a tanar urat.

- Nem - mondta Novak, és visszaparancsolta helyére. - Nagyon szép, hogy gondolt ram. Hogy
eszébe jutottam. Hogy eljott. Ennek igazan oriilok. Kedves fiu, maga, Laci.

- Kérem, tanar ur. Hisz ez csak természetes.
- Mi lesz? Tanar? Az akart lenni.

- Az.

Novak fejét razta.

- Ne legyen tanar. Nem Onnek val6 az. Legyen mas. Akarmi. Ha kedve és hajlama megmarad,
foglalkozzék a tudomannyal, szenvedélybdl. Mi, tanéarok, csak félig-meddig foglalkozhatunk
vele, mert népszerisitjiik, kozoljik, atadjuk mésoknak. Bizony. A mi igazi foladatunk az
apostolkodas, a nevelés, az emberteremtés, mint a jo Istené - €s itt mosolygott -, a nevelés,
ami meglehetdsen nehéz dolog.

Egy sarokba nézett mereven, hova azon a rettenetes éjtszakdn a korzot vetette, s latta maga
elott Hildat, ki folborzolt hajjal szaladt, mint egy furia. A sziinet nagy volt. Majd a fitinak
magyardzva, tisztdzta sajat gondolatait:

- A mi palyank kiizdelmes és sziirke. A tudosoké gyonyorii €s fényes. Emlékszik, beszéltem
onoknek a tudomany vértanuirdl. Galilei. Azt mondjak, elvesztette szeme vildgat, mert
messzelaton akarta megnézni a napot, s a lencse kiégette szemhartydjat. Mennyi ilyen hires
martir van. A nevelokrol nem beszélnek, pedig nyilvan azok is meglakolnak vakmerd mester-
ségiikért. Azoknak a tragédiaja csondesebb, kevésbé érdekes. Azok csak magukban szenved-
nek. Tudja, hogy kik voltak az elsé pedagogusok?

Gliick Laci feléje hajolt.

- Rabszolgak voltak - felelt Novak. - Ugy am. Gorog rabszolgak, kiket az uraik megkor-
béacsoltak. Ok kisérték el a gazdagok gyermekeit a gimndziumba. Mi is rabszolgak vagyunk. A
szeretet rabszolgai. Azzal a kiilonbséggel, hogy mi, modern pedagdgusok nemcsak a gazdagok
gyermekeit kisérjiik el a gimnaziumba ¢és aztan tovabb, ameddig lehet, hanem mindenkiét. Mi
a jutalmunk? Nem sokkal tobb, mint azoké.

Novak 6szintesége folbatoritotta vendégét:

- Ezt tudom - mondta Gliick Laci - nagyon tudom.

- No, ne panaszkodjunk. Mésra nem is szabad szdmitani.
Gliick Laci folallt:

- K6szonom - dadogta tigyetleniil. - Nagyon kdszonom.
- Mit?

- Azt a sok jot. Koszonom.

- De kedves fiam...

-Es...

- No csak mondja.
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- Tessék? - kérdezte Gliick Laci.

- Maga akart valamit mondani - szolt Novak, hogy a parbeszédet kerékvagasba zokkentse.
- K6szonom - ismételte a fiu. - Még egyszer. Mindny4junk nevében. Koszonjiik.

- Szivesen, fiam. Ezzel tartozom. Kotelességem volt.

- Ha pedig megbantottuk volna - de mar indult kifelé. - Koszondm - susogta még egyszer.

Gliick Laci nem volt képes magat oly folyamatosan kifejezni, mint Ebeczky Dezsd, mert
mélyebben érezte, amit gondolt. Megvetette tanarja tdimadoit. Es nem gy, mint a tobbiek.

Azok, a tisztességes érzésiiek, szintén helytelenitették, ami tortént, ellenben lelkiikk mélyén
mégis kissé mulatsdgosnak tartottdk, hogy alul maradt, s nem tudtdk teljesen lenézni a
verekedés katonai erényét, mely az €letharchoz tartozik. Gliick Laci azonban nem birt mulatni
azon, hogy valaki alul marad. Minden izével és idegszalaval tiltakozott a tettlegesség ellen, az
Osztonével, mely utdlja az erdszakot, minden formajaban retteg tdle, borzasztd6 emlékek
alapjan, mint a farkas a langtol, mely az Osi barlangtiizeket latja follobogni, ha csak egy gyufat
villantanak meg elétte. Maga a tiltakozas volt ez a fi. Ha neki kellett volna bosszut allni
valakin, akkor mas modhoz folyamodik. Talan kegyetlenebbhez, lassubbhoz, szivosabbhoz.
Ehhez azonban nem, nem.

Novak megszoritotta kezét. Szenvedése tetOfokan jolesett ez a taldlkozas. Nem akarta
elengedni diakjat, ki faké arcan egy katona évezredes idegrazkodtatasat €s terheltségét viselte,
az iszonyt a haborusagtol, régi vereségek, lazadasok, megaldztatasok jegyét, s szemében
lobogd forradalmak, moho és gyors kielégiilések, karpotlasok, vagyonszerzések, csondes,
csaladi 6romok ¢és fényes szellemi diadalok vagyat. Nem volt mar idegen tobbé, hanem egy
vele a szenvedésben, a kdnyvben s a nyers erd elleni harcban.

A szalonban alltak, honnan végig lehetett tekinteni a hosszl, szomoru lakéason. Gliick Laci
Hilda szobgjat is latta, az Osszetort csaladi €let romjat, a két gazdatlan agyat: az anyaét és
leanyét.

- Ha valaha sziiksége lesz ram - sz6lt Novak -, forduljon bizalommal hozzam. Minden jot.
A verandan még egyszer megfogta kezét:

- Az Isten aldja meg, fiam.

Es nemcsak mondta. Mig kezét szorongatta, ezt is gondolta magéban:

- Az Isten aldja meg ezt a derék, joravalo fiut.
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XXIII

Megint Liszner Vilmos régi gyakorlatait vette eld, de mar csak kevés ideig nézegette, aztdn
felrelokte.

Ttlrhetetlenné valt szdmara, hogy folyton gondolataival bibelddjék, vagy Pepike tarsasagaban
legyen, ami egyet jelentett. Gliick Laci latogatasa folrazta troglodita-magéanyabol.

Ki innen, emberek koz¢, ki innen. Mégis ¢lni, éIni akarhogy, s kiizdeni, harcolni. Egy embert,
egy embert, akarkit.

Kollégajat kereste fol, Forist, ki mindig otthon kuksolt.

Foris Ferenc a csenddrlaktanya mellett lakott egy baratsagtalan hazban, melyet kis, hepehupas,
rosszul kovezett udvar vett koriil, par sovany ecetfaval. Mogorva Oregasszony mosott az
udvarban, tekndjére hajolva, a tanar lakasadondje. Az a vendég lattdn elbamult.

Lakdjahoz sohase jart senki, sem tanarok, sem didkok, sem nok.
- Benn van a tanar Gr? - kérdezte Novak.

- Arra - motyogott az oregasszony kedvetleniil. A tornac fel¢ intett. Itt egy zsomlyeszin kutya,
mely meg se ugatta, unalmaban Novak nadragjara nyujtotta két labat, mintegy tarsasagot
keresve. Az is oly elhagyatottsagban ¢lhetett, mint a gazdaja. Novak megsimogatta buksi fejét.

Az udvarra nyilo ajton ez a rettegett név fénylett sargaréz tablacskan: Foris.
Csak igy roviden, keresztneve nélkiil, mint egy hasznalati cikk neve.
Kopogtatott. Sokaig nem kapott valaszt. Benyitott.

Kétes félhomaly borongott a szoban, minthogy a zo6ld 1écfliggdnyok le voltak eresztve a fény
ellen. Foris a szoba kdzepén iilt egy szé€ken, a meleg ellenére is teljesen feloltozkodve, fekete
ruhdjaban, keménygallérban, kézeldvel, oralanccal mellényén, s noha szemét nem sérthette a
vildgossag, most is fonntartotta fekete szemiivegét. Labait keresztbe rakta. Rejtély, hogy mit
csinalhatott.

Vajon azt a képet latta-e maga elott, melyet helyettes tanarsaga négy hossza éve alatt gyakran
elképzelt, hogy a didkok follazadnak ellene, 6 pedig hiaba toporzékol a dobogdén, nem bir
veliik? Hova nézett? Nem tudni.

Vendége ¢érkeztére folkelt, szigortian és erélyesen. Csak a télen mult harmincéves. Homlokan
azonban mar két 6rdogarok mutatkozott.

Semmi meglepetést vagy csodalkozast nem arult el, hogy legnagyobb ellenfele maganlakéasan
keresi fol. Az érzelemnyilvanitastol altalaban tartézkodott.

- Szervusz - szolt kozonydsen.
- Szervusz.
Novakot hellyel sem kinalta. A vendég leiilt, kalapjat, botjat a ripszpamlagra tette.

Foris egy szegényes butorozott szobat bérelt. Mindeniitt példas rend. Az asztalon talca, rajta
horgolt teritd, harom lefelé boritott pohdr. Vasagya ragyog a tisztasagtol. Alatta két sulyzo, a
svédtornahoz. A falon egy Kossuth-kép. Kézikonyvtara polcan katonasan sorakoznak egymas
mellé az olcsod, silany konyvek, melyeket valoszinlileg még egyetemi hallgaté koraban
gyljtott. Azota nem olvasott.
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- Tehozzad j6ttem - szolt Novak.
- Hivatalos iigyben?
- Nem. Maganiigyben. Azaz. Ahogy vessziik. Szoval az én ligyemben.

- Hallottam rdla - jegyezte meg ridegen Foris, s egész 1énye valami komisz k6zonyt arasztott. -
Tudom.

- Mit sz6lsz hozza? Ehhez a merénylethez.
- Semmit. Egyaltalan semmit. Azt, amit mindig mondtam - és ujjait ropogtatta.

Forist jobban foglalkoztatta az ligy, mint ahogy mutatta. Naspolyasarga arca, melyet beteges
halvanysag takart, lobot vetett. Izgalmaban ragta kis, fekete bajuszat.

Ez a bajusz 1d0 eldtt 6sziilt, mintha megsdztak volna. Szaja elfanyarodott t6le, amint nyalo-
gatta.

Szaladgalt a szobaban:

- Itt anarchia van, forradalom. Evek 6ta hirdetem a gimnaziumban, én egyediil, de ti nem
hisztek nekem, magamra hagytok, nem tdmogattok. A mumus - {itogette a mellét -, a mumus.
Legyen. Vallalom. Allom. Te vagy az oka.

- En.
- Igenis te. Meg a tobbiek. FOképp az igazgatd. Folyton kényeztetitek ezeket a szemtelen,
pimasz tacskokat, aztan vérszemet kapnak, és elsé alkalommal, mikor kiszabadulnak,

természetesen megvadulnak. Addig jar a korso a kutra, mig valaki 6ssze nem zuzza - mondta,
mert a kdzmondasokat mindig rosszul alkalmazta. - Mindez a te liberalizmusod eredménye.

- De kérlek.

- Kesztylis kézzel, bardtom, nem lehet nevelni. Vagy van hatalmam, vagy nincs. Fiityiilok a
modern pedagogiara, azokra a buta, alszent elvekre, amelyeket be kellett magolnunk a
pedagégiai vizsgan. Mit ér az ilyesmi? Szenteltviz. En bizony eztin az 6rakon is pofozni
fogok. Ha nem tetszik, ott kiviil tdgasabb. Szedjék a satorfajukat azok a bitangok. A f0-
igazgatd meg a miniszter pedig j6jjon ide személyesen, €s maga probaljon rendet teremteni.
Masképp nem lehet.

- Szomoru lenne.

- Szomoru? Ez a szomoru - s Foris ujjal mutatott Novakra. - Az én eszmém, melyet ti
kinevettek, mégiscsak diadalmaskodni fog. Vasfegyelem - amikor ezt a szoét kiejtette,
orrcimpai kitagultak, s azon a ponton, hol az archtiishoz értek, elzoldiiltek -, vasfegyelem. Aki
nem hajol meg, az pusztuljon, idejekoran. Erettségi utan pedig rendéroket a gimnazium koré,
Orszemeket a tanarok lakasa elé. Meg kell szervezni az iskolai renddrséget.

- Bocsass meg, de ez igazan nevetséges. Ha mi magunk nem tudunk...

- Mért volna nevetséges? - vagott szavaba Foris, s szeme csillogott a fekete szemiiveg mogiil,
jelezve, hogy ez a halottnak latsz6 ember mégiscsak €l. - A tanintézetiinknek tigyis olyan hire
van mar, hogy az emberek nem mernek idejonni. Boros Pista mért ment el innen? Megszokott,
athelyeztette magat, félt. Es ez értheté. Az a két helyettes a multkor az utolsé pillanatban
lekoszont, el se foglalta allasat. Majd bolond lesz. A legjobb tanerdk elkeriilnek benniinket.
Maholnap csak dijbirkdzoknak valo ez a varos, fegyenceknek. Deportalohely. Pardon.
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Odaugrott kézikonyvtarahoz. Egy piros kotet forditott cimkével volt a polcon. Ezt mar
régebben figyelte, félt, hogy a totagast allo konyv fejébe vér todul, s megiiti a guta. Segitett
rajta. Megigazitotta.

Miutan elfiistolgott a diihe, kevésbé puskaporosan beszélt:
- Remélem, vétettél orvosi latleletet?
- Nem.

- Az baj - sz6lt Foris szakértéen. - Nagy baj. Visum repertum. Az az elsé dolog ilyenkor.
Stante pede orvosi latleletet vétetni. Az iskolaorvossal vagy a tisztiorvossal.

- Hové gondolsz...

- Miért?

- Dobra verni, a varos szdjara kertilni.

- Ugyis beszélnek rola. Es a rendérségen jartal?

- Nem.

- Ott sem. Azonnal elmegyek teveled. Viszlek. A renddérkapitanyt jol ismerem.
-Enis.

- O majd detektiveket kiildet.

- Mi célja ennek?

- Mi célja, mi célja. Valamit csak kell csinalni. Ne hagyd el magad ennyire, Toéni - sz6lt Foris,
ki most volt hozza eldszor gyongéd, mert egynek latta ligyét az ovével. - Ne essél kétségbe. A
renddrség keze messzire elér.

- Igen, ha ismerném oket.
- Hat tobben voltak?
- Azt hiszem. Nem tudom. Nem szeretek gyanusitani.

- Akkor nem marad mas hatra, mint tiistént Osszehivni egy konferenciat. Ez a sérelem
nemcsak a tiéd, az enyém is, az 6vé is, mindenkié, az egész tantestiiletet érte, s mélto, iinnepé-
lyes forméban kell tiltakoznunk. Igaz, hogy a tanév végén kissé bajos Osszeszedni a kollé-
gakat. Tobben elutaztak, megkezdték a vakaciot. Mindegy, 6sszejoviink annyian, amennyien
itt vagyunk. Siirgdny0ziink a foéigazgatonak, a minisztériumnak, maganak Wlassicsnak. A
miniszter kormanybiztost kiild, és akkor... akkor...

Ostoba fecsegés volt.

Ezek a gondolatok megfordultak Novak fejében is azon az elsd rettenetes éjszakan, mikor
egyediil vergddott, s annyival inkdbb fajtak, mert mar tobbszor latra vetette, és mint nem
hasznalhatokat eldobta. Kollégaja besz¢élt-besz¢Elt, valami sohase fogyo indulattol fiitve.

Kevésre becsiilte ezt a korlatolt, epés embert. Tulajdonképp mégis tanacsért jott hozza. O is
tudta, hogy Forisnak is volt valami kellemetlensége. Ez eszébe jutott, mindjart a merénylet
masnapjan, rokonszenvet ébresztett irdnta, a k6zosség érzését, mely mindig jobban erdsodott,
most pedig nem sok siker reményében ugyan, de elvezette 6t ide, a lakasaba.

Foris nem csinalt titkot szégyenébdl, sem akkor, sem most. Nyiltan hirdette, hogy milyen
»sérelem érte”. Tanari szobakban, vendéglokben, hol kollégaival étkezett, egyenesen dicseke-
dett azzal, hogy rohanta meg az ismeretlen, s regényesen kiszinezte a részleteket, melyek arrol
tantiskodtak, hogy 6 az ,,orvtamadast visszautasitotta”, a ,,szemtelen fickot vaskézzel meg-
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fékezte”. Utana a rendOrségen is jart, egyszer, kétszer. Itt vajmi keveset tehettek: meg-
inditottak a nyomozast, aztan az iigy elaludt. Tanari konferenciat inditvanyozott, melyet az
igazgatd nem hivott 6ssze. Erre honapokig beadvanyokat szerkesztett a foigazgatdésaghoz, a
minisztériumhoz, s minthogy az alacsonyabb ¢és magasabb hatdésagoktol nem kaphatott
elégtételt, mar a sajtdo Utjan akart nyilatkozni, a nyilttér-rovatban, amitdl csak az igazgato
barati, de erélyes tilalma tartotta vissza.

Valgjdban folfujta, erdsen tulozta azt, ami Sarszegen nem is volt olyan nagy ritkasag.
Minddssze az tortént, hogy egy sotét, szeles este, ugy érettségi utan, valaki hatulrol lefogta,
haromszor hatalmasan pofoncserditette, egyszer az arcan, kétszer a fiile tovén. O maga nem
,bantalmazta” az illet6t, amint allitotta. Ideje se maradt erre, mert magahoz se tért, s a ficko
elfutott. Igaz, hogy egyik fiilére egy darabig nagyothallott. De az a tehetséges, fiatal fiilorvos,
kit folkeresett, hogy orvosi latleletet vetessen fol, oly szorgalmasan ¢s lelkiismeretesen
kezelte, hogy a tanév elején ismét visszakapta régi, kitind hallasat, s éppugy folfigyelt az
utolso padokbol hallatszo sugasokra, mint annak elotte.

Nem tobb jogtalansag esett meg vele, mint elddjével, néhai Torok Gidaval, kinek egy sulyos
kovet hajitottak a labara, amitdl az oreg sokaig santitott, vagy Boros Pistaval, kinek leverték a
kalapjat az utcan. Foris végiil belenyugodott. Sovany arcan egy ranc huzodott végig,
valoszinlileg tapasztalatainak a nyoma. Még ridegebb lett, nemcsak tanitvanyaival, hanem a
sziilokkel szemben is, €s vigan buktatott figyelmeztetés nélkiil. Kiilonben edzette testét,
reggelenként sulyzokat emelt, hogy minden eshetdségre elkésziiljon, s ez, ha nem is vette
kozvetleniil hasznat, semmi esetre sem artott neki.

Most 1zz6 szinekkel ecsetelte a csatat, melyben nem 6 vallott kudarcot.

Hirteleniil az ird6asztalhoz rohant. Gondosan elzart fiokjabdl kiemelt egy masfél méteres
kenderkételet.

- Nekem ezt kiildték kozvetlen a merénylet elott. Természetesen, hogy akasszam fol magamat.
Es lengette a biinjelet.

- Nekem is kiildtek valamit - szolt Novak.

- Mit?

Novak megmondta, hogy mit.

- Ugyanaz a banda - csapott rd Foris. - Pont az az eset.

Ez tlzas volt. Olyan eset, mint szegény Novak Antalé, még sohase fordult eld.
Féradtan hallgatta Foris harci kronikajat. Majd halkan ezt kérdezte:

- Es mit csinaltal azutan?

- Természetesen nyomban foljelentettem a rendérségen.

- Legalabb megcsipték?

- Nem - szolt Foris, és ajkaba harapott.

- Latod - mondta Novak csiiggedten -, latod.

- Hoho, baratom, csakhogy én nem vagyok olyan puha legény. Most mar johetnek, itt vagyok,
allok elébiik. Aki birja, allja - megint santitott a k6zmondas. - Nézd ezt itt.

Zsebébol kivett egy vasbokszert, s 6rjongve dofkddte a levegot:

- Ha 6k is gy, én is ugy. Egy lités, s az orrcsont 6sszezuzodik, az arcot elonti a vér. Azonnal
elvesztik eszméletiiket.
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Kacsintott a fekete szemiivegével:
- Meg ez itt, ni.

Héats6 nadragzsebében kotoraszott, kigombolta, s eldvett egy jokora forgopisztolyt, melyet
recés, bord6 bor boritott. Ovatosan kifejtette beldle.

- Remek szerszam - dicsérte. - Ha a varosban jarok, allandoan nalam van. Természetesen tok
nélkiil. Mezteleniil. Hogy kéznél legyen.

Jatszott vele, jobbra-balra forgatta. Novak felé iranyitotta csovét.

Az elhtizédott. Nem szerette, ha fegyverrel bolondoznak. Raszolt:

- Tedd el.

- Ne félj. Becsuktam a biztonsagi zavart. Patent. Varj, majd kiveszem a golyodagyat is. Igy ni.
Csettent a zavar. Foris a pisztolyt tobbszor elsiitotte, a fold felé tartva.

- Hat goly6 - mondta elégiilten. - Hatnak épp elég.

- Mutasd csak - szo6lt Novak.

Foris odanyujtotta.

Novak annak idején nem volt katona, s igy ritkan fogott kezébe pisztolyt. Otthon se tartott
soha. Nem mintha félt volna téle. Veszedelmes kisérleteket végzett villamossaggal, robbano-
gazzal, dinamitot is készitett a tanulok el6tt, meg kéksavat, melybdl egy szippantas halalos. A
pisztolyt azonban utalta.

Megvetden, de némi kivancsisaggal szemlélte ezt a gyaldzatos gépet, melyet kizardlag emberi
¢letek kioltasara gyartottak. Mar kiilsejében is van valami vészes, ragadozd. Beletekintett {ires
csovébe, az ablak felé tartva. A csé fekete volt, nagyon fekete, szinte kormos, ellenben a
végén, egészen a végeén, egy kis vilagossag derengett, egy kis, kerek vilagossag. Kiilonben
mindeniitt sotétség, kietlen, vigasztalan sotétség.

Arra gondolt, hogy ez a buta emberek menedéke. Ultima ratio regum. A kiralyok utolsé érve.
Ha a népek nem tudnak megegyezni egymassal, s a diplomatak szava elnémul, akkor ez szoélal
meg minden vonalon, szdzkilométeres terepen, ez donti el, kinek van igaza. Aki erdsebb,
annak igaza van. Aki gyonge, annak soha sincs igaza. Hol is keressiik az igazi erkolcsot? Csak
a természetben van, a tarsadalomban nincs. Az ostoba népek a puskapor fellegeiben tényleg
vilagosabban latnak, s az ostoba egyének is. Ugy latszik, mégis sziikség van erre, jo, hogy van
ilyen. Ez szabalyozza az ¢€letet. Délkordk szerint kiilonboznek a vélemények, hogy mi a helyes
¢és helytelen, de az Osnépek €s a mai miivelt emberiség egyarant megérti, hogy aki meg akar
0lni benniinket, vagy halalosan megalaz, azt mi is megdljiik. Sok kérdés kiilonben megoldha-
tatlan lenne ember és ember kozott. Szomoru, hogy igy van. De igy van.

Pallérozott elméje azonban azonnal ellokte magatol ezeket a gondolatokat, mihelyt felotlottek
benne. Megvetette a reakciot.

Kezében reszketett a gyilkos szerszdm, nem is illett hozza, és mintha beszennyezné, sietve
visszatette Foris kezébe.

Az hadonaszott vele:

- Az embernek, kérlek, védekeznie kell. Tamadtok? En is tamadok. Hat rajta, kard-ki-kard.
Beléjiik engedem mind a hatot. Semmi lovagiassag. Lelovom Oket, mint a kutyakat.
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Pihegett a gondolattol, hogy vért ont, bosszut all. Jobb szemét lehunyva, bal szemét a légyre
iranyitva célzott, hosszan, boduldé 6rommel, a csovet a falra szogezve, a Kossuth-kép nagy
homlokanak. Es ha megnyomja a ravaszt, s a pisztolyban van golyo, biztosan el is talalja. A
csovet leengedte.

- Hiszen ezek olyanok - sipitotta magankiviil -, mint az afrikai négerek. Emberevok - majd
hozzatette -, haszontalan kolykek.

Novak mar megbanta, hogy eljott ide. Ez is tanar volt, ¢ is tanar volt. A két tanar, kinek egy az
¢lete, nem értette egymast: az egyik, a harcolo, kemény, a paedagogia militans, villamokat
szort, a masik, a szelid, tiirelmes, az igazabb és tisztabb, most is csak szenvedett.

Foris fel¢je fordult:
- Végy te is egyet.
- Majd veszek.

- Még egyszer figyelmeztetlek: itt életveszélyes jarkalni. Ki biztosit arrél, hogy holnap nem
1ismétlédik meg? Vagy ma. Megint. Ezek a gyilkosok - szolt, és viperaszajan sisteregtek a
szavak.

Haragjat elnyelte.

Novak vette kalapjat-bot;jat.

- Hova mégysz? - kérdezte t6le Foris.

- Haza.

- Ne kisérjelek el?

- K6szonom. Elmegyek magam is.

- Mert szivesen. Ne feledd, amit mondtam.

- Majd gondolkozom.

- Nézd - kezdte Foris, Gjabb tanacsot akarva adni, de minthogy nem talalt, elhallgatott.
- Te itthon toltdd a vakaciot? - kérdezte Novak.
- Nem. A Felvidékre utazom. Az o6regekhez.

- Mikor?

- Holnap reggel. Tudod, az apamnak van ott egy kis gazdasaga. Tejet akarok inni, juhtarot
enni. Meg azt a kis, kerek, tot sajtot, mely meg van fiistolve, az ostyepkat. Nagyon szeretem.

- Csak pihenj, Feri.

- Te, Toni - szolt Foris -, neked is hozok majd olyan tét sajtot.
Foris ezt minden évben igérte, de sohase hozott.

- Szerencsés utat - mondta Novak.

Foris kikisérte 6t az udvaron at, a kapuig. Ott kezet nyujtott:

- No szervusz.

- Szervusz.

Nézte, hogy ballag Novak lassan. Majd visszament szobajaba, leiilt a székre, keresztbe tette
labait, s fekete szemiivegén at bamulta a targyakat. Ismét rejtély volt, hogy mit csinalt.
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XXIV

Az a sok badarsag, melyet Foris 6sszekarattyolt, rendszerteleniil kavarodott Novak fejében.
Megbolygatta azt a kis nyugalmat is, melyre utébbi napokban annyi tépelddés €és gyotrelem
eredményéiil szert tett, s minthogy meg akarta vilagitani, elvette tole a kétségbeesés egyenletes
sotétségét, mely mar szeliden borult lelkére. Ebben a szakadoz6é homalyban kiilénb6zo,
egymasnak ellentmondd szandékok cikéaztak. Egyet maris elhatarozott. Gondoskodnia kell
személyes biztonsagarol. Ezért betért a legkozelebbi vaskereskedésbe, s ott egy hatlovetli
forgdpisztolyt vasarolt, nem oly nagyot, mint Foris¢, de a kereskedd biztositotta, hogy
legtjabb, kitlind gyartmany, s onvédelemre teljesen megfeleld.

A pisztoly bizonyos biztonsagot adott neki. Nyugtalanabb volt, de frissebb, boldogtalanabb,
de erélyesebb. Foris tanicsai szakadatlanul foglalkoztattak. Es masnap, minthogy éjszaka mar
a csontja is fajt, gyors elhatarozassal elhivatta magdhoz Barabas doktort.

Azok kozé tartozott, kik ugy félnek az orvostol, mint tulajdon lelkiismeretiiktdl. Ahogy
gondjait se szerette kozdlni masokkal, ahogy kis szédiiléseit, muld rosszulléteit is eltitkolta,
még kozvetlen kornyezete eldl is, az elvonult, nem kozlékeny emberek bizalmatlansagaval
szégyellte mezitlen testét, melyet egy-egy szorrel boritott majfoltjaval még a gdzfiirdoi
dogonyozonek se tart fol szivesen. Az orvost is ezért keriilte. Most tiirelmetleniil varta.

Barabas doktornak észintén elmesélte az ,,esetet”. Az végighallgatta, anélkiil hogy éreztetné,
értesiilt-e eddig feldle vagy sem. Aztan igy sz6lt, komolyan:

- Vetkozz le, kérlek.

Novak tétovazva vetkdzni kezdett, még mindig tépelddve, helyesen cselekszik-e, hogy ezt a
sebet, mely mar egy az életével, idegen szemnek is megmutatja. Ez azonban feltétleniil kellett
a vizsgalathoz.

Az orvos a hata mogeé allott.

Arcén csak vagyakozo6 figyelem iilt s egy kis csodalkozas, hogy felndtt embert megvernek. De
amint szegény baratjanak térzse kibukkant az ingbdl, s a cstinya, nagy sebek teljes egésziikben
folderengtek eldtte, arca megvaltozott, €s feledve orvosi higgadtsagat, almélkodva sohajtott
fol. Ezt mégse varta.

- O - mondta résztvevden, fejét csovalva, s kitort, barati haraggal -, a gazemberek, a
gazemberek.

Novak nem sz6lt semmit.

Barabas szemlélte a testet, mely mar nem volt fiatal, mezitleniil rosszabbul taplaltnak latszott,
mint ruhdban. Kiilondsen a nyak vékony. A kis pocak pedig még szomorubba tette. A kor volt
ez mar, a kor.

- Fortelmes - suttogta, undorodva az aljas gonosztevoktdl -, fortelmes - de mar uralkodott
magan.

A hatat négy-6t helyen kisebb-nagyobb hosszukas, sarga és zold foltok tarkitottak, melyek
alatt véralafutasok voltak, mint a marvany erezetei, a tarkon egy repedt seb, melyet a gorcsos
bot vasvége okozhatott, s a karon itt-ott jelentéktelen horzsolasok.

- Mi rajta ez a fehér? - kérdezte az orvos, ki elnyomta magéban a szanakozast.
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- Hint6por.

- Mit pacsmagoltal, kérlek? Mért nem fordultal azonnal hozzam? Most mar el is mult volna.
J6jj 1de, az ablakhoz.

Csak most valt egészen orvossa. Szemét Osszemorcolva, orrat kiss¢ folhuzva, hosszan,
figyelmesen nézte a sebeket, mint targyakat. Egy pontot kiméletesen megérintett a tarkon.

- Ez f4j, Toni?

- Nem.

- Mar behegesedett. Pork boritja. Szépen gyogyul. Es ez, Téni?

- F4;.

- Nagyon?

- Nagyon.

Novak azért nem sziszegett, egy izma se rebbent.

Itt volt a baj. Barabas tapogatta. A bal lapocka felso részén, ott volt a baj.

- Igen - mondta, és folemelte a beteg két karjat. - Ezt kezelni kell. Nem tudsz rajta fekiidni?
- Dehogy.

- Ejjel fekiidj a jobb oldaladon vagy hason. Es ne hordd ezt a keménygallért. Végy puhat.
Mindennap tisztat. Most tigyis meleg van. Van itt tinta, papir?

Recepteket irt, tobbet, azokat kivitte Pepikének, hogy hozza el a patikdbol. Novak mar
01tozkoddni akart. Az orvos intett.

- Maradj még - mondta, és odadllitotta Novakot, hattal az irdasztalnak. - Ezt nem lehet
annyiban hagyni. Félveszem a latleletet.

Barabas, ki az irdasztalnal iilt, ismét nézte a sebeket, irt egy sort, gondolkozott €s megint irt,
megint ratekintett, mintha masolna azt, amit 14t.

Ezt irta:

Orvosi latlelet. A mai nap folyaman megvizsgaltam dr. Novak Antal...
- Hany éves vagy?

- Osszel leszek negyvenot.

Az orvos tovabb irt:

...44 éves tanar urat, s a kovetkezoket allapitottam meg: A bal lapocka felso részén egy 8 cm
hosszii és °/y cm széles véromlenyes blrziizédas észlelhetd, melynek kérnyéke sdrgdn és
halvanyzélden elszinezodott, s gyengéd érintésre is nagyon érzékeny, sot fajdalmas. Ugyan-
csak a bal lapocka felso részén, a tovisnmyulvanynak megfeleloen elmozdulas van, mely
torésnek (csontseriilésnek) kovetkezménye. A tarkon, a karokon hasonlo borzuzodasok és
repedt sebek. Ezen sériilések - zuzodasok - 20 napon feliili gyogytartammal, valami kemény
targgyal tortént erdszakos kiilbehatas kovetkeztében keletkezhettek.

Még iras kozben odaszolt baratjanak:

- Készen vagyunk.
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Alakanyarintotta nevét - jellegzetesen olvashatatlan alairdsa volt -, dr. Barabas Janos
iskolaorvos, majd odabiggyesztette a datumot, leporozta.

- Ezt - sz0lt folemelve a latleletet - odaadod az ligyvédednek. Ki az tigyvéded?

- Ebeczky.

- Ebeczky Dezs6? Az jo6 ligyvéd.

- A fia most érettségizett nalam.

- Ezt nem szabad abbahagynod, Téni. En nem engedem.

- Es tulajdonképpen mit tehet az tigyvéd?

- A torvény erre vonatkozdan vilagosan intézkedik - mondta az orvos. - Borton jar érte.
- Borton? - nézett 6l Novak, valami halvany reménnyel.

- Ha a seb nyolc napon beliil gyogyul, akkor konnyi testi sértés forog fenn. Nyolc napon tal
hisz napig stlyos testi sértés vétsége. Azon tal stlyos testi biintett. Itt is arr6l van szo. igy
allitottam ki a bizonyitvanyt. Az iligyvéded kiillonben mindent megmagyardz. Siirgdsen
intézked;.

Pepike most ért a gyogyszertarhoz. Ugy loholt szegény, mintha haldoklonak hozna
orvossagot.

Bélus a mérleget rubintszemekkel egyensulyozta, mikor benyitott az dregleany. Udvozolte 6,
an¢lkiil hogy szemébe nézne, hellyel kinalta, s a tobbi munkajat félretéve, azonnal elkészitette
a recepteket, melyek fényes eredményrdl tantiskodtak. Szublimatot, jodtinktarat, podlyat,
ragtapaszt, aszpirint kapott az oreg. Csak az Osszeadassal meg a szorzassal bajloédott, mert
rosszul szamolt. Pepike azalatt bodultan iildogélt a széken.

Karjan egy egész kis gyogyszertarat hozott. Bevitte a szobaba. Most latta eldszor a sebet. Nem
csodalkozott. Kovette az orvos rendelkezéseit, ki kezét mosta, és edényt kért, melyben
fololdotta a szublimatot.

Barabas a hatrél éterrel tisztogatta le a hintéport, a tarkosebet gyengéden megérintette
jodtinkturaval, a bal lapockat pedig, a csonttoréses helyet, csikos rogzitést alkalmazva,
leragasztotta a tapasszal.

- Igy ni - szolt -, most mar feloltozkodhetsz. Ne ijedj meg, csoppet se veszedelmes. Meg fog
gyogyulni. Reméljiik, hamarosan. A fajdalom is naprél napra kisebb lesz. De ezt tisztan kell
tartani. Holnap megint eljovok. Ha nagyon szenvedsz, este végy be egy fél gramm aszpirint.

Az éter szaga végignyilallt az egész lakason.
Pepike segitette fol Novak ingét.
Az orvos még egyszer lelkére kototte:

- Ebeczkyhez pedig foltétlen menj el. Ertetted? Viszontlatasra.
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XXV

Fol is ment hozz4 még aznap.

,Dr. Ebeczky Dezs6, koz- és valtoligyvéd, sajat haz, 1. emelet.” Aranybetiik rivalltak ra mar
messzirdl, és hivtak 6t, csalogattak.

Az tigyvédi iroda tejiiveges ajtajan villanyfény imbolygott. Egy hang hallatszott ki, olyan,
mint a fidé, csak valamivel keményebb, vastagabb: az tligyvéd ur targyalt egyik ligyfelével
eléggé hangosan. Nem lehetett bemenni.

A véroszobaban mar négyen voltak. Egy gydszruhas, sovany asszonyka, nyilvan a kornyékrol,
ki vérszegény kezét nézte, idonként folsohajtott, nem is valami nyomasztd banat hatasa alatt,
inkabb hogy a varakozas unalmat enyhitse, aztan egy nyakig kopasz, elegans fiatalember, egy
Oreges ur, meg egy kékbeli paraszt, ki alig fért el az aranytamlaju pliisszéken, s csizmds labat
hatartalan nyugalommal pihentette a perzsaszOnyegen.

Pompésan ment az iroda, legjobban az egész varosban.

Novak Antal, miutan koszont, leiilt. Az asztalon egy Zsolnay-vazabol judaspénz nyujtotta ki
attetszo leveleit, konyvek kinaltdk magukat, képes utleirasok, mint az orvosi vardészobakban.
A kliensek lapozgattak, tiirelmetleniil becsaptak, az ingadrara tekintettek. Ezek az iigyes-bajos
emberek egészen ugy viselkedtek, mint a betegek.

Ebeczky Dezs6 negyedoranként, féloranként feltiint az {ligyvédi iroda ajtajdban, melyet
rézkarikédkon 10g6 neszfogd fliggdny zart el a kiilsé vilagtol, megallt a kiiszobon, dertisen,
hallatlan ¢letkedvvel, a tetterd biztonsagaval intett annak, aki kovetkezett, hogy beléphet
tigyvédi szentélyébe, hol bizonyosan megtalalja majd a jogorvoslatot, azt az igazsagot, melyet
a torvény nyujt a poroskodoknek.

El6bb a gyaszruhas holgy 1épett be, ki az ligyvéd lattara egy oda nem ill6 mosolyt biggyesztett
szenvedd ajakara, ami sértd volt és meglepd, aztan a nyakig kopasz elegans fiatalember, igen
gyorsan, majd az Oreges ur, igen lassan, végiil pedig a paraszt, ki attol félt, hogy elcsuszik a
viaszkkal sikalt parketten, és oly bizonytalanul jart ott csizmdjaval, mint a mezitlabas
uriember a tarlon.

Novak Antal mar azon gondolkozott, hogy elmegy. Kénytelen-kelletlen jott ide, nemigen
reménykedett. Akkor azonban megcsendiilt fiillében Barabas szava: borton, és még egy sz6 a
lelkében: bossza. Aztan maris sokat varakozott, egész tokét gylijtott varakozasbol, mely egyre
noétt, s ezt sajnalta itthagyni, hogy elvesszék minden kamat nélkiil.

Estefelé rakerilt a sor.

Ebeczky Dezs6 félrehuzta a rézradon mozgo6 fliggdnyt, jobbra-balra tekintgetett, csak akkor
vette észre utolso tigyfelét, ki a fiilkében kuporgott, az ablak mellett. El6rejott, sietve.

- Tanér Ur - kialtott -, kedves, jo tanar ur, 6n itt van? Nem is lattam. Régota var?
- Négy ota.
- Mért nem tiizentetett be? Azonnal fogadtam volna. Hisz ez csak természetes.

- Nem kivételezem. Szeretem a rendet.
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- Dehogyis. A fiam legkedvesebb tanarja - mondta, mint minden tanarnak. - Tessék befaradni,
parancsoljon - ¢s félrevonva a fliggdnyt maga elé engedte, csak aztdn ment be az irodaba,
becsukva az ajtot.

Az oriasi iroda egyik sarkaban, elveszve a térben, valami ligyvédbojtar ligyiratokat kotozott.
Lathat6lag nem szamitott.

Ebeczky Dezsé irdasztalanal allt, két oklét az tliveglapra nyomva, gyertydk, pecsétek,
aktakotegdombocskak kozott, frissen, vidoran.

- Végtelen megtiszteltetés ez, nemcsak szamomra, hanem csaladom szdmara is - kezdte.

Nevetségesen hasonlitott fidra. Nem a fia hasonlitott hozza, idésb Ebeczky Dezs6hoz, hanem
0 a fidhoz, ifjabb Ebeczky DezsOhéz. Pont az a magas termet, csak megvallasodva,
férfiasabban, mintegy bdvitett kiadasban, éreztetve, hogy mi lesz majd a fiibol huszonot év
mulva, és ugyanaz a sziirke, értelmes, de nem okos szem, ugyanaz a telt, hizasra hajlamos, de
egészen soha el nem hizd arc, ugyanaz a fehér marvanybdl faragott orr, ugyanaz a folfelé
kunkorodé, dus széke haj, még hangszine is, folyékony, de tartalmatlan beszédmodora is
ugyanaz. Amint hallotta ezeket a szolamokat, melyek végtelen gongyOlegben ostromoltak
fiilét, elfogta valami szomorusag az élet céltalansagdn: miért is minden? Miért folyik a
sziiletések nagylizeme, mikor csak ilyen egymashoz hasonld, jol miikodd, de unalmas gyari
aruk, ilyen szeretetreméltd, semmis portékak keriilnek ki a miihelybdl? Miért is az egész?

- Talan egy szivarral szolgalhatok - kinalta az ligyvéd -, vagy cigarettaval? - s eléje tolt egy
automata rugora folpattand mahagénidobozt, melyben oldalfalaktol elrekesztve kétoldalt
nyugodtak a barna és vildgos szivarok s az aranyvégii cigarettak, nagy szamban.

Ezek az iizemkoltséghez tartoztak.

- Gyujtsunk ra - inditvanyozta Ebeczky -, tgy jobban lehet diskuralni. Probalja meg, tanar ur,
ezt - egy szivart kapott ki, melynek hegyét kis aluminium nyaktiléval levagta. - Holland.
Holland szivar. Tegnap hozta egy kliensem.

O is pofékelt mar, az irdasztalnal allva, izlelve a fiistot.
- Megjarja - mondta, hogy mint hazigazda kisebbitse szivarja értékeét.
Majd csevegni kezdett a kedves fiistfelhcskében.

- Jaj, ha ezt tudnd a Dezs6, a Dezs6 - és imado mosoly tlint fel arcan. - Hogy ki jar itt
minalunk. Boldog volna. De, sajnos, ma délutan nincs itthon.

- Persze, udiil.

- Dehogy iidiil, aranyos tanar uram, dehogy tidiil. Az most is btjja a konyveket. Akarmennyit
veszekszem vele, folyton tanul.

- Miért?

- Hogy el ne felejtse. Atveszi Gjra a tananyagot. Igen, kérem. A mennyiségtant és
természettant is.

- Furcsa. Erre mar semmi sziiksége.

- En is mondom. De nem lehet vele beszélni. Ebben a fiiban vasszorgalom van. Rengeteg
ambicio. Enerzsia, kérem, enerzsia.

- Akér az édesapjaban.

-0, 0, kérem.
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- O is ligyvédnek késziil?
- Annak. Természetesen. Ide jon a helyemre, az irodédba - mondta Ebeczky, mint egy kiraly.
- A tron6rokos - jegyezte meg Novak, bokolva az apa felé.

- Hat igen. A Dezs6. A Dezs6. A Dezsoke - aradozott Ebeczky, szippantgatva szivarjat, ¢és
mosolygott, mosolygott. - Nem azért, mert az apja vagyok. Igazan. De kevés ily jolelkii, derék,
tehetséges gyermeket ismertem. Az, kérem, nem nyugszik soha. Mindig ezt hallom: ,,A Novak
tandr Ur igy magyardzta, a Novak tanar ur ugy magyarazta, a Novak tanar Ur ezt mondta, a
Novak tanar ar azt mondta...” Ont nagyon szerette.

- En is. Egyik legjobb névendékem volt.
- Barcsak halland ezt. Boldog volna. Megmondhatom neki?
- Tessék.

- En nem kényeztetem el - szabadkozott az iigyvéd. - De szeretem novelni az onérzetét.
Onérzet, ontudat. Az sziikséges az ¢élethez. Hogy késébb tudjon kiinn birkozni, verekedni -
kézeldit felttirte, s mutatta, hogy kell az €letben verekedni.

- Mindenesetre.

- Most utazni kiildom. Hadd lasson egy kis vilagot. Korutazas: Bécs, Miinchen, Berlin. Hajon
végig a Dunan, aztdn a Rajnén, a fest6i varromok kozt, Kolnig. Onnan vasuton tovabb. Ki a
nagyvilagba, a nagyvilagba.

- Helyes, nagyon helyes.

- A tanar Ur is nemsokara vakacidzik. Ah, a hosszu, boldog sziinidé. Két honap. Sokszor
irigylem érte 6ndket. On az idén nem utazik el?

- De igen. Velencébe.

- Ah, Velence, Velence. Otszor voltunk ott. A vildg legszebb varosa. Laginak. Kis osteridk.
Mindig a kis osteridkban étkeztiink, nem a zajos internacionalis szallokban. Azok banalisak.
A kis helyek poétikusak.

- Igen.

- Es mikor megy, ha szabad érdeklddnom?

- JovO héten. Azaz. Egyeldre - mondta Novak, és az tigyvédbojtarra pillantott.
- Valamit talan k6zoIni 6hajtana velem - kérdezte Ebeczky - négyszemkozt?

- Szeretnék.

- Kikiildjem? - az ligyvédbojtarra mutatott.

- Ha volna szives.

Ebeczky hatrafordult:

- Doktor ur - mondta az ligyvédbojtarnak, mintha nem is emberrel beszélne -, hagyjon
magunkra.

- Kérem.
Az tigyvédbojtar kiment a masik szobdba.

Ebeczky az ajtot kulccsal is bezarta. Az iroda zordabb lett, komor ¢és rendkiviil iinnepélyes.
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- Bizalmas? - sz0lt az ligyvéd, hogy visszajott.
- Az

Ebeczky Osszemorcolta szemét, mint ligyvédi targyalasok eldtt. Még mindig az irdasztalnal
allt, kezeit dorzsolve, ami kiilonds, érdes hangot adott, mintha két tivegpapirt 6sszehorzsol-
nak.

Barabas doktor el6zdleg megmosta a kezét. Az ligyvéd nem tette ezt. Mosatlan kézzel nyult az
tigy¢hez, pedig bizonyara 0 is sok piszkos, emberi szenvedéstdl teljes esetet piszkalt meg vele,
birtokporoket, sikkasztasokat, biniligyeket, konyokig vajkalt az ¢let sohase gyogyuld
fekélyeiben, mindig kiajulod talyogaiban. Ezzel a kézzel ér majd az 6 sebéhez, kényes,

crer

Az ligyvéd biztatta:
- Tessék besz€lni, nyiltan. Remélem, bizalommal viseltetik?
- Hogyne.

- Sziikséges, hogy az iigyvéd eldtt mindent leplezés nélkiil foltarjunk. Az, amit itt 6n kozol,
mondanom se kell, titok marad, teljes titok. Mintha kutba vetné.

- Tudom.

Ebeczky azt hitte, hogy Hilda iigyével all majd eld, a szokéssel, s a beldle szarmazd jogi
kovetkezményeket kell elintéznie: talan végrendelkezni Ohajt, hogy lednyat kitagadja a
vagyonabol.

Kissé folhuzta szemoldokét, mikor Novak masrol kezdett beszélni.

Kertilgette a dolgot. Jellemezte huszéves tanari mukodését, melyet eddig semmi
kellemetlenség se zavart meg. Ebeczky bolintott, Novak mondatai k6zé elismerd szokat
szurdalt. Ezeket a tanar idegesen elharitotta magatol. Leirta az utolsé dertis honapokat, az
aprilist, a majust, fejtegette pedagogiai nézeteit, melyek mindenkor a megértésen, elnézésen
alapultak.

Az ligyvédnek fogalma se volt, hova akar kilyukadni.

CsoOngott a telefon.

Ebeczky folkapta a kagylot, tenyerével eltakarta a télcsért, bocsanatot kért:
- Mindig zavarnak - mondta.

Majd harsanyan beleszolt:

- Ebeczky-iroda... Igen... En magam... személyesen... Hat kérem... igen... hogyne... Tegnap
lattam... besz€ltem is vele... Egészen jol... Legyenek nyugodtak... Jol viseli a fogsagot... De ez
nem megy masképp... Varni kell... Hat pedig ez nem megy masképp... Mondom, legyenek
nyugodtak, legyenek tiirelemmel, én mindent elkovetek, ami emberileg lehetséges... Vigyenek
be neki egy kisparnat... Ebédet is... azt elintéztem... okvetleniil beengedik... hivatkozzanak
ram... Tessék?... Mindennap délutdin haromtol hatig... de inkdbb harom utan... itt az
irodamban... Igen... Aldszolgdja...

Lecsapta a kagylot s megjegyezte:

- Folyton zavarnak. A Kovécs fiu. Annak a gazdag parasztnak a fia, aki megolte a feleségét,
féltékenységbdl. Mult héten tartoztattdk le. Szandékos emberdlés. Nem hallott roéla? A sziilei
tiirelmetlenek, azt akarjak, hogy azonnal hozzam ki a bortonbol. Mindig ilyen tiirelmetlenek.
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Az elsé héten. Aztan, kérem, aztan megszokjak. Széval - szolt Novékra tekintve -, még
egyszer bocsanatot kérek, rendelkezésére allok.

Novak visszatért arra, amit elmondott, de a telefonozas utdn megriadt, hova jutott, milyen
undok, véres emberek kozé keriilt. Alig forgott a nyelve. Hosszadalmas, terjengd részletekbe
bocsatkozott, melyek ligyére alig vonatkoztak. Ebeczky feliitdtte igyvédi naplojat, beirta, mi a
teend6je holnapra, milyen f6llebbezést kell benyujtania, milyen végtargyalason kell
megjelennie vagy képviseltetnie magat. Egyszer az ajton is kiszolt, az iigyvédbojtarnak:

- Doktor ur, a Kovacs-ligyben szerkessze meg a kifogasokat. Holnap beadjuk.
Kozben biztositotta Novakot:
- Csak tessék. Figyelek, figyelek. Csupa fiil vagyok. Folytassa, kedves, j6 tanar ur.

A tanar ur folytatta, ahogy tudta. Ebeczkyt még folszolitottdk néhanyszor. Akkor Novak tjra
kezdte. Vagy féloraig beszélt mar, mikor hirteleniil kibokkentette a dolgot, melyet t6bbszor
atgondolt magaban, s elmesélt Forisnak, Barabasnak is, igyhogy szamara szinte idegenné lett.

Ebeczky folkialtott:
- Hallatlan.

Megint csongétt a telefonja. O azonban most letette a kagylot az asztalra, nem is valaszolt.
Annyira megdobbentette a gazsag.

- De ez borzaszto! - kiabalt. - Ez borzasztd. Hihetetlen. Egészen hihetetlen.
- Pedig igy tortént - mondta Novak halkan.

Ebeczky tligyvédi munkdajahoz akart latni, de eldbb két oklével irdasztalara nehezedve, erds
hangon, melybe sok érzés vegyiilt, igy szolt:

- Mint {igyvéd majd elintézem. Elobb azonban engedje meg kijelentenem, hogy 6n mellett
allunk mindny4jan, kedves, j6 tandr uram, nemcsak én, hanem az egész tisztességes polgari
tarsadalom. Mindenki 6nnel érez - gondolkodott -, csak onnel érezhet. Hihetetlen.

Egy arkus papirt vett eld. Uvegtollat, mely gydngyok kozt allt, oly mohdn martotta be, hogy
egy csopp lila tinta az ujjara froccsent. Azt lenyalta, és irni kezdett.

- Tehat mikor tortént?
- Junius 12-én.

- Mar két hete - szolt az ligyvéd, a naptart nézve. - Mért nem jott elobb, kedves, j6 tandr ar? A
nyomozasnak most nehezebb lesz a dolga. Hany orakor?

- Ugy éjfél felé.

- Milyen nap is volt? Szerda. Szoéval a szerdardl csiitortokre virrado éjszakan. Mivel?
- Bottal. Azt hiszem, bottal. Meg bikacsokkel.

- Irtdzatos! - és irta: - ,,bottal, bikacsokkel”. Kézzel nem? Okollel?

- Nem.

- Hanyan voltak?

- Tobben.

- Sokan?
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- Nem, talan ketten. Nem tudom biztosan.
- Es semmit se latott? Egy arcot, egy mozdulatot?
- Hatulrol tamadtak.

- Orvul. ,,Tervszerti tAmadas™ - irta az ligyvéd. - Egy nyom, egy adat kellene a renddérségnek.
Legalabb egy tanu. Akarki, aki latta.

- Koromsotét volt. Ujhold.

- Es nem hallhattak a zajt? Mert folteszem, hogy bizonyos larmat csaptak.
- Csondesek voltak.

- Nem kiabaltak példaul sértd kifejezéseket, mint ilyenkor szokas?

- Nem.

- Nem jart senki az utcan?

- Senki.

- Rendd6r? Nem cirkalt az utcan az 6rszem?

- Nem.

- A mi kozbiztonsagunk - szolt Ebeczky, diithdsen verve az asztalt, mert varosi bizottsagi tag
volt, és az ellenzékhez tartozott -, a sarszegi kozbiztonsag. Ezt majd a orruk ald dérzs6lom a
kozgytilésen.

- Csak semmi feltlinést, kedves tigyvéd ur - konyorgott Novak.

- Ertem. Tessék ram bizni. Ha jol vettem ki a szavaibol, a gimnazium mellett esett meg, abban
az utcaban, mely még ¢jszaka is eléggé népes, a ,,Z0ldfa” korcsma kozvetlen kdzelében. Oda
ki-bejarnak folytonosan. Nem nyilt akkor az ajt6?

- Nem.

- Utana sem?

- Akkor sem.

- Egyelére bottal iithetjiik a nyomukat. Két hete, mar két hete. Mindegy. Es kire gyanakszik?
- Senkire.

- De valaki mégiscsak elkovette. En valosziniinek tartom, hogy diak volt.

- Diak? - tlin6dott Novak maga elé.

- Igen. Féris tanar Gr tavaly jart nalam hasonlo iigyben. O is didkokat gyanusitott.

- Lehet. De nem tudom biztosan. Nem mernék rd megeskiidni.

- A gyanut anélkiil is kozolheti velem. Valami aljas, eléggé el nem itélhetd, eléggé meg nem
bélyegezhetd bosszurol van szd. Arrdl. Nem zartak ki valakit az idén?

- Egyetlenegy didkot sem.
- Kit méltoztatott az év végén elbuktatni?
- Sinko Ferencet a harmadikbdl. Tarczayt az 6t6dikbdl.

- Azok gyenge fiuk - legyintett Ebeczky.
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- Meg Liszner Vilmost az érettségin. Kettobdl. De - tette hozza sietve - azt Foris kollégam is
elbuktatta. Szintén kett6bol.

- Top - szolt az ligyvéd. - Helyben vagyunk. Ez az a vasgyur6? A bajnok?
- Az

- Ilyen sotétlelkii fitnak ismerte?

- Dehogy. Csondes, jo fit volt az mindig. Csak kissé nehéz f6lfogasu.

- En sem tételezem fol rola - mondta Ebeczky. - Dezs6hoz is jart. Az apja uriember. Nem igy
nevelte. Aztan, amint allitani tetszik, tobben voltak, ketten, harman. Ez a bokkeno.

- Ez.
- Szbval hatérozott gyanuja senkire sincsen? Ugy, hogy néven nevezhetné az illet6t?
- Egyaltalan nincs. Es kérem is az tigyvéd urat, név szerint senkit se emlitsen.

- Akkor ismeretlen tettesek ellen teszem meg a foljelentést. Mindenesetre beidézem tantul
Liszner Vilmost s a ,,Zoldfa” korcsma tulajdonosat. Az talan tud valamit. Meg a vendégeket,
kik ott voltak akkor, ha ugyan a korcsmaros emlékszik rajuk, annyi idé utan. Nehéz az iigy,
nehéz. Azért nem szabad csliggedniink. Majd kideritik. Van egy {igyes rendortiszt a
detektivosztalynal, annak adjuk at. Mi pedig, kérem szeretettel, a 1élektanra vagyunk utalva,
erre a tudoményra, mely nagyobb és homalyosabb ligyeket is tisztazott mar. Cui prodest?
Kinek van haszndra, kinek az érdeke? Ezt kérdi a jogasz. Onnek itt nincs ellensége vagy
haragosa, egész ¢€letét itt toltotte, e varos falai kozott, becsiiletes, ernyedetlen munkaban, a
miuveltségért és kozjoért faradozva mindnyajunk elismerését kiérdemelve - 6, kérem, csak ne
tiltakozzék -, igenis: mindnyajunk elismerését kiérdemelve. Most mar csak az a kérdés, kinek
volt hasznara, kinek allt érdekében ez a gazsadg? Cui prodest? Senki masra nem gondolhatok,
csak didkokra. Mégpedig itteniekre. Ezek tehat itt tartozkodnak. Az nem valoszinii, hogy
megszoktek.

- Nem valoszinl.
- Foltétleniil hurokra keriilnek - biztositotta Ebeczky minden meggy6zddése ellenére.
Novak atnyujtotta Ebeczkynek az orvosi bizonyitvanyt. Ebeczky helyeslden olvasta.

- Ez j6 - mondta, és racsapott tenyerével, hogy vissza ne vegye -, kitlind, majd a foljelentéshez
csatolom.

Meg volt elégedve magaval.
- Blintény - szolt Ebeczky az orvosi bizonyitvanyra mutatva -, kozonséges blintény.
- Es mit kaphatnak a tettesek?

- Harom évig kiszabhat6 ¢és terjedhetd bortont. Igen, bortont. A tettesek - daralta Ebeczky, ki
egy kis konyvben lapozgatott - nyilvan betoltotték tizennyolcadik életéviiket, s teljes
beszamithatosag ala esnek. Enyhitd koriilményil tudhaté majd be aranylagos fiatalsaguk,
meggondolatlansaguk, folheviilt lelkiallapotuk, valamint az a ténykoriilmény is, hogy -
bocsanatot kérek - azt bantalmaztak, ki kozvetleniil, bar teljesen hibatlanul okozo6ja volt
szerencsétlenségliknek, amennyiben dket, igazsagosan bar, de mégiscsak elbuktatta, s ezaltal
el6haladéasuk elé gatat gorditett. Masrészt - €s itt magasba emelte a biintetétorvénykonyvet -, a
91. §-t alkalmazva, sulyosbitd koriilménynek tudhatdé be az, hogy tanarjukat tdmadtak meg,
kivel szemben halara volnanak kotelezve, aljasul, hatulrdl, az éjszaka leple alatt tortek ra, 20
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napon tul gyogyuld sebeket okozva oly gyilkos eszkozokkel, melyek életét is kiolthattak,
esetleg azonnal is megolhették volna. Ez a blintény 6t évig nem éviil el. Van idonk.

Ugy fijta ezt id6sb Ebeczky Dezs6, mint ifjabb Ebeczky Dezsé a leckét.
Novik folkelt.

- Még csak arra kérem - szolt az ligyvéd egy nyomtatott ivet eléje téve -, legyen kegyes ezt
alairni. Itt, egészen alul. Csak a becses nevét.

Novék Antal alairta nevét az ligyvédi meghatalmazasra. Es igy szolt:
- Diszkréten, kedves tigyvéd ur, diszkréten.

- Az természetes. Teljesen nyugodt lehet. Sajat ligyemnek tekintem, s a magam részérdl
mindent megteszek, ami emberileg lehetséges. Ha barmit megtudok, azonnal értesitem.

Bucsuzkodtak. Ebeczky ismét besz¢lt:

- Barmennyire is szomoru iigy, 6rvendek, hogy kifejezhetem azt a végtelen tiszteletet, melyet
On irdnt érzek, s lerohatom a hala koteles addjat azért a sok kedvességért, melyet fiam irant
tanusitott. O, az a Dezs6. Hogy most nincs itthon - s Ebeczky tjra mosolygott. - Tudom,
sajnalja majd.

- Udvodzoltetem.
- Legaléazatosabb szolgdja.
A targyalas kissé hosszura nyult: masfél 6raig maradt nala Novak.

Ebeczky Dezs6, koz- ¢és valtdiigyvéd, ércléptekkel ment irdasztaldhoz, becsongette az
tigyvédbojtart.

- Siessiink, doktor ur - mondta, és elé¢je dobta a tényvazlatot, az orvosi latleletet s az ligyvédi
meghatalmazast. - Készitse el a feljelentést. Irja be a konyvbe.

Az ligyvédbojtar tollat vett. Ebeczky sétalva diktalt:

- Doktor Novak Antal.

- Fégimnaziumi tanar?

- Az. Hosszas értekezés. Tényallas-folvétel. A fél meghatalmazast ir ala.
- Megvan.

- Tegye egyelore a szekrénybe. A harmadik polcra. Holnap pedig szaladjon f6l a renddrségre.
Erélyes nyomozast kériink. Kiilonds sulyt helyezek ra. Sokan vannak kiinn?

- Harman.

- Hat folytassuk - szolt Ebeczky, és félrerantva a fliggdnyt, mosolyogva és diadalmasan
megjelent a kliensek elott.
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XXVI

A gyogyszertar gyakornokszobdjaban volt egy ecetes liveglégyfogo.

Szennyes kockacukorrol szélltak az iivegharangba a legyek, belecsoppentek a csipds
folyadékba, s ott Usztak, evickéltek, sotéten nylizsogtek egymas hatan, mig lassan el nem
pusztultak.

Az liveglégyfogo vékonyan-vastagon zengett, mint egy hangszer.

Koriilotte a harom jomadar. Figyelték a legyek haldoklasat, hallgattak utolsé muzsikajukat.
Almosan, kelletleniil beszélgettek.

- Nem lattatok? - kezdte Bélus, de nem tette hozza: ,,azt a piszok fratert”.

Nem is valaszoltak.

- En lattam tegnapel6tt - folytatta -, erre santikalt.

- Tud menni? - szolt Proféta.

- Tud, de hogy. Ilyen vékony - mondta Bélus, és folemelte az ujjat.

Vili nézte Bélus ujjat.

- Biztosan sok vért vesztett - folytatta Bélus. - Az a vén csoroszlya a multkor gyogyszereket
vitt innen. Szublimatot, jodot. Nagyon megvertétek, 6cskdsok.

- Kér volt - mondta Vili.

- Miért lett volna kar? - tamadott Proféta. - Sohase volt az kar. J6 volt az neki. Nagyon jo. Mi,
Bélus?

- Az - helyeselt Bélus. - Usd, nem apad.

- Usd, nem apad - rohogott Proféta, s Vili vallat veregette, hogy ingerelje.

Vili elhuzodott toliik, folallt, maga elé nézett. Nem volt az apja, az igaz. Mégis kar volt.
Ezt érezte:

- Az embereket nem lehet megiitni, mert mindnyéjan rokonaink, testvéreink, s az éregebbek
kicsit olyanok, mint az apaink.

Liszner Kalman bacsi reggel maga ment a halpiacra, hogy kivéalasszon egy harcsat ebédre. Az
Oreg szerette a gyomrat, a bevasarlast sohase bizta masra. Cseléd kisérte, viaszkosvaszon
taskaval, hogy hazahozza a halat.

Fia a boltban reggelizett. A segéd zsemlyéket vagott, vajazta, sonkaval tetézte. Epp
beleharapott egybe, mikor a fliszerkereskedésbe egy kozrendor 1épett be. Egy irasra tekintve
azt mondta:

- Liszner Vilmos urat keresem.
Vili torkan akadt a falat. Azt hitte, hogy a renddr azonnal fiilon csipi, s viszi befelé a bortonbe.

Follélegzett, mikor a renddr a kezét sapkaja ellenzdjéhez emelve tisztelgett, s csak az irdst
nyujtotta at neki.
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Ezt a piszokszin, halvany szalmapapir lapot Vili zsebébe gytirte, s folugrott vele a didk-
szobaba. Markaba szoritva a zsebébdl probalta silabizalni a betiiket. El0szor a nevét
pillantotta meg, mire hatalmasan megdobbant a szive, és ugy kalimpalt, hogy a szdveget se
birta elolvasni. Késobb latta:

- ,,Jdéz¢s blinligyben.”

Fogalma se volt, mit jelent a hivatalos, rettenetes levél: hol kell jelentkeznie, a torvényszéken
vagy mindjart a bortdonben, s egyaltalan elitélték-e, letartoztattdk-e mar? Szerette volna
eltépni, mint valami kellemetlent, a papir darabkait szétszérni a levegdben, aztan elszaladni
innen, futni-futni. Futni még mindig jol tudott.

Kerékparra iilt, az adohivatalhoz sietett.
Proféta kevésbé volt készséges, mint elsd esetben, mikor itt folkereste.
Ismét a pokhalds boltivek alatt alltak.

- A vilagért se tépd szét - mondta Proféta. - Azzal csak sulyosbitod a helyzeted. Akkor
eldvezetnek.

- Kit?

- Téged, oreg, téged.

- Engem?

- Téged hat.

- Kik?

- A zsandarok. Két zsandart kiildenek érted. Szuronyos puskaval.

- O - szolt Vili, s megfogddzott a folyosd fakorlatjaba, hogy el ne essék.

- No, azért ne gyulladj be - vigasztalta Proféta, ki maga is eléggé be volt gyulladva. - Add ide
azt az iz¢ét. Mindjart telefonalok. Majd elintézem.

A hatalmas partfogd mozdulataval bement hivatalnok-ketrecébe, €és az asztalra gérnyedve
masolt. Esze agaban se volt telefonalni, nem rendelkezett 6 eldkeld dsszekottetésekkel, csak a
sajat borét akarta menteni. Vilit, ki jart-kelt a folyoson, féloraig varakoztatta, akkor kijott,
kezében a papirlappal:

- A fOkapitany ur - sz6lt kozonydsen -, most nincs Sarszegen. De semmi az egész. Kozonséges
1dézés. Mikorra sz6l? Holnaputanra. Rengeteg id6d van. Holnaputian bemégysz ide a
szomszédba, a renddrségre, tudod hol van, ott majd kihallgatnak.

- Es?

- Csak ne fél;. Ki idézett meg? Doktor Balog. A doktor Balog. Majd beszélek vele.
- Becsuknak?

- Mit jut eszedbe.

- Proféta, én azt hiszem, hogy engem becsuknak.

- Dehogy. Nem megy az olyan kdnnyen.

- Marpedig, ha becsuknak, testvér, akkor te is velem jossz.

- Miért?
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- Csak, testvér. Ez az igazsag. Egyiitt csinaltuk, egylitt szenvediink. Te nem kaptal ilyent?
- Nem én. Mért kaptam volna?
- Aha. Most ki akarsz bjni. Hogy magam maradjak a pacban. Ez a becstilet?

- Ne szamarkodj, Vili. Bolondsag az egész. Kihallgatnak, aztdn elengednek. Tagadsz, érted?
Mindig csak tagadsz. Verte? Nem vertem, kérem. Ki verte? Senki, kérem. Latott valamit?
Semmit se lattam, kérem. Hat mit tud? Semmit se tudok, kérem. Erre azt mondja: kdszonom,
alaszolgaja. Maris szabad vagy.

- [gazan?

- Szavamra. De 1égy okos. Mindenre csak ezt feleld: nem, nem. Akarhogy vallat. Vond a
vallad. Nézz a szemébe.

- De ha tudja, hogy én voltam.
- Honnan tudna?
- Latod, hogy tudja. Itt a nevem.

- Az semmi. Egyre azonban figyelmeztetlek. Az én nevemet ne emlitsd, mert adohivatalnok
vagyok, hivatalos személy. Ez hatosag elleni erdszak. Ragalmazas. Ha belekeversz, akkor
véged, akkor elvesztél, oreg.

Elfelejtettek kezet fogni. Vili lecsoszogott a 1€pcson, vallan a gonddal.
Kerékparja az orszagutakon porzott, oly sebesen, hogy alig lehetett latni, ki iil rajta.
Délben a gydgyszertar eldtt volt. Benyitott Bélushoz is, kezében az idézést nyomorgatva.

Bélus porokat osztott szét a marvanyasztalon, megpdccentve a kartyat, aztdn nagyokat fujt a
papirtaskaba. Vili a fiilébe sugott valamit. A gyodgyszerészsegéd intett, hogy mindjart, s
bekiildte a gyakornokszobaba.

Vili itt eléje tette az idézést.
- Hi, a kiskésit - szivta a fogat Bélus -, hii, a kiskésit.
- Mi az?

- Azt a hét meg a nyolc - csodalkozott Bélus, ki az ¢élet legkomolyabb pillanataiban se fogyott
ki efféle népies szolasokbol.

- Baj ez?
- Nagy, 6regem, nagy baj. Ez kriminalis.

- Mi az a kriminalis? - kérdezte Vili, mint gyonge latinista a masik gyonge latinistat, ki
azonban tapasztaltabb volt, s ¢letmiivész.

- Fébenjaro blin. Ezért becsuknak. Egy-két évre. Bortonbe. Meghalt mar Novak? - érdekl6dott
Bélus.

- Hogy halt volna meg - valaszolt Vili. - Hiszen multkor lattad. Nem halt meg. Az lehetetlen.
- Mert - magyarazta Bélus - akkor szoktak ilyent kiildeni, mikor az illeté meghal.
- Méskor nem?

- Nemigen. Halalos testi sértés. Emberolés. De lehet, hogy tévedés.
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- Mit tegyek? - rebegett Vili, tekintetével belecsimpaszkodva Bélusba, egész lelkével az ajkan
cslingve.

- Hat kérlek - mondta Bélus -, legokosabb, ha azonnal jelentkezel a rendérségen az irassal,
még ma, meg se vard a napot, s vallj be mindent. Az észinteség enyhité koriilmény. Akkor
valamivel leszallitjak a biintetést is. Egy fél évvel.

- De én nem merek odamenni egyediil. Tudod mit, Bélus? J6jj velem.

- En? - csodéalkozott Bélus. - Latod, mennyire el vagyok foglalva. Aztan nekem semmi kézom
az egészhez.

- Te mondtad.

- Hallgass. Fogd be a szad. Egy szoval se mondtam. Engem kiilonben se buktatott meg az
1dén, csak két évvel ezeldtt. Majd bolond leszek odatolni a pofamat. Menj csak szépen oda te.

Vili elnémult, babralt egy orvossagosiiveggel. Ezt dadogta:
- Proféta azt tanacsolja, hogy tagadjak.

- Az a legrosszabb. Probald meg, de rajtavesztesz. Ezek a renddrkutydk mindent kivesznek
beldled. Detektivek visznek be egy kis szobaba, keresztkérdéseket adnak, a szemedbe néznek,
igy, és te belezavarodsz. Legjobb mindent bevallani.

Vili nem mert Bélus szemébe nézni, ki mar gy tekintett rd, mint majd a detektiv. Raiilt a
kerékparra.

Bélus utana szolt:

A kerékpar Novak haza elétt ropiilt. Vili lassitott, bekukucskalt a korméanyra hajolva, hogy
kipuhatolja a terepet, latni akarta, hogy mit csinalnak. A kertben senki se volt, ajtok, ablakok
nem nyiltak, a haz dermedten pihent a hdségben. Oly lassan hajtott mar, hogy a két kerék
mozdulatlanul allt a kocsiuton. Ha leugrana most, s bemenne hozza, és mindent meggyonna,
irgalmat esdekelve t6le? Novak bizonydra kiutasitand, zsandarokkal vitetné el. Labat a
taposora nyomta, a kerekek nekirebbentek.

Kozbeesett a nagy linnep, junius 29-ike, Péter-Pal napja. A tanévzar6 linnepélyt tartottak a
gimnazium disztermében. Abris igazgaté a foldeken megkezd6dd aratas s a tudas és
szorgalom aratasa kozt parhuzamot vont. Didkok lelkesen szavaltak Varady Antal és Abranyi
Emil hazafias kolteményeit. Kiosztottdk a jutalomdijakat, 6zvegy Csajkas Gaborné 6t aranyat
1s, melyet Ebeczky Dezsé nyert meg. Novak Antal ott {ilt a tanari karban, szalonkabatjaban,
testben-lélekben megtdrve hallgatta a beszédet; biztatta a szavalokat, és megdicsérte nézésével
a jo tanulokat, kik kijottek a jutalomért. Végiil egyiitt énekelt az ifjusaggal: a Himnuszt dalolta
szeliden €s meghatottan, s erds basszushangja ércesen ropkodott a kisdidkok szopranja alatt.

Vili idézése masnapra szolt, reggel kilencre. O mar nyolckor megjelent a renddrségen,
latszolag nyugodtan, beliil azonban mindenre elszdnva. A 7. szdmu ajto eldtt cigarettazott,
tizig. Tizkor besurrant egy eldszobdba. Itt gyalulatlan falocan parasztok varakoztak,
kofaasszonyok, kosarukban libaval, csirkékkel, s egy ismerds is, Gergely, az iskolaszolga, ki
tantul volt beidézve, szintén ebben az ligyben. Az egy szecskahaji magyarral beszélgetett, kit
Vili nem ismert, a ,,Zdldfa” korcsma tulajdonosaval.

Egy séapadt, szemiiveges irnok nagyon hangosan a nevét kiabalta a folyoson:

- Liszner Vilmos.
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Az irnok bejott az elészobaba, intett neki, hogy kovesse. O elblépett, mint mikor felelni
szolitottak.

Egy nagy, sotét, udvarra nézo terembe vezette, hol az asztal koriil tobben alltak, tgy latszik,
azok mar végeztek, kifelé indultak. Az asztalnal széke, angolbajuszos, karcst rendOrtiszt iilt.
Az volt doktor Balog. Folkelt, kiment, becsapva maga utan az ajtét. Vili 6sszerezzent.

Péar percig magara maradt. Bamészkodott az aktak reménytelen vilagdban, mely még az
iskolanal is szomorubb. Két gazlang libegett ebben a teremben, hol sohase volt nappal,
mintegy a kozeli tomloc sotétségét éreztetve.

A rendOrtiszt visszajott:

- Maga az? - kérdezte tdle, és erdsen, ¢lesen ranézett.

- Igen - mondta Vili kiegyenesedve.

- Liszner Vilmos? - kérdezte, é¢s még egyszer ranézett.

- Igenis - ¢és Vili most meghajlott.

A rendOrtiszt szorakozottan lapozgatta az ligyiratokat. Fogai k6zt mormolta:

- Dr. Novak Antal. Igen. A Novak-féle iigyben.

Olvasta a foljelentés par mondatat, majd a maga szavaival tolmacsolta a tényallast.
- Nem hallott errél semmit?

- Nem.

- Nem is latott semmit?

- Nem kérem.

- Hol volt azon az este? Mikor is? Janius 12-én. Este. Ejjel 11 és 12 6ra kozott?

- Otthon.

- Mit csinalt?

- Aludtam.

- Tudja ezt igazolni?

- Igen.

- Mivel?

- Tessék megkérdezni - hebegte - az édesapamtol.

- Szoval semmit se tud. Akkor minek idézték be? - mondta a rendOrtiszt maga elé. - Elmehet.
Vili meghajtotta magat. De nem mozdult.

A renddrtiszt, ki igen kedves embernek latszott, ranézett, s baratsagos hangon ismételte:
- Elmehet, kérem. K6szonom.

Vili az ajtéoban taldlkozott Gergellyel s a ,,Zoldfa” korcsma tulajdonosaval, kit utana
vallomastételre hivtak be.

Nagy ko esett le szivérol, de igazan nem oriilt.

Proféta a kapuban varta:
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- No, ugye hogy semmi se volt?

- Semmi.

- Latod, kihtztalak - hazudott. - Szoltam a kapitanynak. A doktor Balognak. J6 baratom.
Bélus pedig csufolta Vilit:

- Nem szabad annyira megijedni, tata. Inadba szallt a batorsag.

A nyomozas, mely az iskolaszolga és korcsmaros semmis vallomésa utan holtpontra jutott,
azért folyt tovabb. Ebeczky ligyvédbojtarja minden masnap telefonalt a renddrségre. Egyszer
maga a fonoke is. Kovetelte a ,,helyszini szemle megejtését”, amit ,,meg is ejtettek”, anélkiil
hogy az iigyon kiilonOsebbet lenditett volna. Az aktak egy hét mulva visszakeriiltek az
tigyvédhez, s az zsineggel atkotve elhelyezte szekrénye harmadik polcara, a negyedik
rekeszbe, kozvetlen a Foris-ligy mellé, hol az ad acta teendd poriratok pihentek.

Ez lett a Novak Antal-féle ligy kriptdja. Kiilon diszsirhelyet kapott.

Vili egyediil 16dorgott. Futni mar régen nem jart ki a varoserdobe. A didkok koéziil sokan
elutaztak, s nélkiilik a varos kihalt volt, szintelen. Profétaval, Bélussal is ritkabban
talalkozott, akkor is csak egy-két kedélytelen szot valtott.

De Bélus beintette egyszer a patikaba.

- Beteg voltal?

- Nem, oregem.

- Pedig nagyon rossz borben vagy.

- Nem birok aludni - mondta Vili homlokat dérzsélve. - Adj valamit.

- Ideges vagy. Sokat cigarettdzol. Mért cigarettazol? Te azeldtt nem cigarettaztal. Nem neked
valo az. No, majd kapsz valamit.

Oldatot készitett.

- Nem fizetsz érte semmit - mondta Bélus lekotelezéen. - Ebbdl minden este benyalsz két
kanallal. Ha nem elég, akkor még kettovel. Ugy alszol téle, mint a bunda.

Bélus napok mulva érdeklddott a hatdsa irdnt:
- Hasznalt?

- Fenét - szolt Vili. - Nagyon s6s. Olyan randa ize van. Mégse birok aludni. Akérmit csinélok,
nem birok.

Vili, miutdn megsziintették ellene az eljarast, s az iigyr6l senki se beszElt, még mindig
messzire keriilte a rend6rséget és a csendérlaktanyat. Almatlansdga nem mult el. Ejfél utan
tobbnyire felébredt, és hajnalig nem jott alom a szemére. Feje ugy hanykolddott a vankosan,
mintha tiparnara fektette volna.

Ilyenkor gondolkozott. Mindenféle csacsisagok jutottak eszébe. Latott egy hosszi ugroémércét,
azt a nagy, sotét termet, melyben kihallgattak, malnalekvart, doktor Balogot, egy kétiiléses
kerékpart, tandemet, melyre annyira ahitozott.

M¢ég valamit latott, ami szintén butasag, de riadalommal tSltotte el.

Novék a nyolcadikban kisérletet mutatott be rontgensugarakkal. Atvilagitotta sajat kezét,
melynek képét egy keretbe foglalt tejiivegre vetitette, s ott remegtek a csontok, a singcsontja
meg az orsdcsontja, ujjainak perecei, kordtte pedig arny€k gyanant a his, melyen lazan lengett
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a jegygyurije s a karneolkdves gytirije. Ezt sokszor produkalta a Kobak. Hat egyszerre a
Butykos, mintha megbolondulna, kezébe vette, az igazi kezébe, a csontvaz kezet, s fenyegetni
kezdte vele az egész osztalyt. Nagyon komisz tréfa volt. Es a didkok nem is az igazi kéztél
féltek, mely a szekundakat irta, hanem attol a masiktol, attol a fehértdl.

Egyszer sziileivel vacsorazott. Anyja kiadta az adagjat. Vili hirtelen folkelt az asztaltol.
- Mi az?

- Hivnak.

A fiu lesietett a sotét boltba, de nemsokara visszajott. Tétovan tekintett maga koré.

- Ki volt az? - firtatta az anyja.

- Senki - mondta Vili. - Pedig vilagosan hallottam. Valaki ezt mondta: ,,Liszner”. Kétszer.
M¢ly hangon. Azt mondta: ,,Liszner, Liszner”. Igy - és utdnozta.

Apja és anyja 0sszenézett.

Vacsora utdn az anyja megsimogatta Vili arcat. Vili kezet csokolt mindkettdjiiknek, bement
aludni.

Ekkor a sziilok halkan targyaltak.

- Latod - szolt az asszony az urdhoz -, milyen nyugtalan. Szegény, kimertilt a sok tanulastol.
Aztan az is bantja. Tudod, a tornaverseny. Nem szabad biintetni. Hadd menjen {idiilni.

Az oreg Lisznerék elhatdroztak, hogy Vilit rossz bizonyitvanya ellenére is felkiildik
Budapestre, az asszony nénjéhez, kinek villaja van a Hiivosvolgyben, s megvaltjak neki az
atlétikai versenyekre a bérletjegyet, melyet jutalmul kért, ha leteszi az érettségit.

Csak a rokonok levelét vartak, hogy utnak inditsak.
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XXVII

Barabas doktor végiglovagolt a varoson. Por lepte szarvasbdrrel toldott nadragjat, arca tiizelt a
naptol. A katonai 16votérrél jott, hol a bakak hadgyakorlatra késziiltek. Tizenegykor
megallitotta kovér, kincstari lovat a Novak-haz keritése elott, egy fahoz kototte, melynek
lombjait, 4gait a 16 lomhan ette.

Az orvos mozgékonyan ment a kerten. Tiszti sarkantyija csengett, amint folhaladt az emeleti
1épcsdn. Novak messzirdl hallotta. Fejét folemelte, a zaj felé forditotta. Sohase hitte, hogy
ilyen kellemes muzsika a sarkantyll pengése: szebb, mint szancsilingelés a gyermekkori
hoban, idillibb, mint karacsonyi csengettyiik eziistszava, mely valami nem remélt 6romet
mond az ajt6 eldtt varakozo kicsinyeknek. Ah, milyen szépen csengett a sarkantyuja.

Kora reggel ota leste ezt mindennap. Ha kissé késett valamiért, elkomorodott. Enyhiiletet csak
az 6 megjelenése okozott. Es nem volt boldogabb pillanat, mint mikor az orvos férfiasan,
marcondn s mégis kedélyesen belépett hozza.

Megnézte a sebet, kimosta, bekotozte, s biztositotta 6t, hogy nemsokéara beforrad a
lapockacsont, hatara is fekhet, egy hét mulva mar nyoma se marad az egésznek, elutazhat
Pepikével Velencébe. Nem ¢lt szenvedélyes kifejezésekkel, mint Foris, nem hasznalt altalanos
sz6lamokat, mint Abris igazgatd, nem szénokolt, mint iddsb Ebeczky Dezs6, s nem vonogatta
a vallat, mint Balog, a rend0rtiszt, ki a nyomozast megsziintette. Sohasem amitotta. Amit tett,
az jo volt és szép volt, emberi volt, az egyetlen, amit tenni lehet.

Mar nem sok dolga akadt. T6bbszor mondogatta, hogy ra tulajdonképp nincs is sziikség.
Novak esdekld szemmel tekintett Barabéasra. Szorongatta kezét.

Nem tudta eddig, hogy ennyire szerette O6t. Taldn nem is bizott kiilonosebben gyogyitd
tudomanyaban. Nem vart téle csodat. De orvos volt, ki a szenvedéssel hivatasszeriien fog-
lalkozik, kinek az a mestersége, hogy lasson minden csunyat, fortelmest, hamis kaprazatok
nélkiil szemlélje husunkat, vériinket, a konnylinket is, mely éppoly mirigyvaladék, mint a
tobbi. Eldtte semmi sem szégyen, még sirni sem az. Akinek senkije se marad, annak még
mindig ott az utolsé barat, az orvos, ki idegeniil is ismerds, allati mivoltunk lelkiatyja, kezébe
bele lehet fogddzni, s kidltani, hogy segitsen, nem birjuk tovabb. Maga ez a gondolat is
vigasztalta. Az 6si népek bizalma, imadata ébredt fol iranta, melyek az orvost papnak és
varazslonak tartottak.

Azért egyetlen panaszszd se hagyta el ajkat. Mind a ketten tartozkodtak emliteni azt, amit
hidba probalt elintézni az ligyvéd ¢és a renddérség. Elbeszélgettek errdl-arrol, féloraig. Sajnos,
az 1d0 tul hamar elropiilt. Barabasnak mennie kellett civilbetegeihez vagy a helyOrségi
korhazba. Lova nyeritett. Novak tartdztatta egy darabig, aztan latta, hogy az orvos keze mégis
a kilincs utdn nyul, és mikor sarkantytiinak halkuld csengése elhangzott a kavicsokon, csak az
erositette, hogy huszonnégy 6ra mulva ismét eljon.

Ez a huszonnégy 6ra azonban hosszl volt, nagyon hosszu.

Most azt kozolte vele az orvos, hogy egy hétre a Balaton mell¢ kell utaznia hadgyakorlatra, de
lehet hogy 6t-hat nap mulva mar itthon lesz.

Barabas latogatasa utdn mindig kissé jobb hangulatban volt, jelenléte folvillanyozta, derls,
kellemes érzéseket keltett benne s onbizalmat. Mekkora a vildg. Sarszeg ezen csak kis pont.
Vannak févarosok, hol az ilyen gyotrodés érthetetlen volna. Bécsben latta magat, mint
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fiatalembert, latta 6reg egyetemi tandrjat is, s jatszadozott a gondolattal, hogy mellette marad,
mint tanarsegédje, fehér kopenyben all a laboratériumban, eldtte husz gazlang, s 6 lombikban
valami folyadékot melegit.

Héza el6tt a tlizoltobanda induldt muzsikalt. Kovette a pattogd zenét, de a viddmsag egyszerre
csupa ajulat lett, s a trombitak megint végletekig csigaztak kétségbeesését.

Amint a nap elOrehaladt, allapota fokozatosan rosszabbodott. A beteg nagy, parnas
karszékében lildogélt, két konyokét a karfahoz nyomva, anélkiil hogy hatat a tdmldhoz értetné.
Egy fénysavot nézett a padlon, mely a csukott ablaktablan beesett. Akkor elszenderedett.

Napkézben rovid ideig aludt, 6t-tiz percig. Almai szaggatottak voltak, gydtrék. Emberek
ildoztek, futottak utana, 6 pedig verekedett, letaposta tamadoit, de mikor a f61don hevertek, s
rajuk pillantott, egy oly alakot latott, hogy megijedt téle és folébredt.

A fénysdv még mindig a padlén imbolygott, csak kissé tavolabb, minthogy azdta a nap
folytatta utjat. Alkonyodott. Pepike eldtte allt, vagy vele szemben iilt egy széken, és Novak,
mihelyt kinyitotta szemét, az 6 jO arcat vette észre.

Unokanénje szeliden mosolyogva sz6lt hozza:
- Aludtal.

- Igen - mondta Novék zavartan, s egy mozdulatot tett, hogy elharitsa, ami még eldtte volt -,
aludtam.

- Csak aludjal, Toni. Az jot tesz.

De az alom nem tett jot, még jobban kifarasztotta.
Majd ozsonnara, vacsorara hivtak.

Aztan Pepike igy szolt:

- Most pedig fekiidj le. Pihend ki magad. Mar este van.

Novak vetkdzott, csak azért, hogy ne bolygassa meg a hdz rendjét, s magaval is elhitette, hogy
semmi kiilonds dolog nem tortént. Jobb lett volna pedig tovabbra is a karosszékben iildogélni,
¢brenlét, alom kozott. Felt az alvastol, foképp attol az alaktol, ki par nap Ota visszatért
almaban, s nevezhetetlen rémiilettel toltotte meg. Mellén ilyenkor egy oroszlan fekiidt, tépte
kormeivel a husat. Inkabb virrasztott.

Hatara még mindig nem tudott fekiidni. Jobb oldalara heveredett, ezt azonban elunta, bordai
kifaradtak. Feliilt az 4gyban.

Ejszakai igy multak.
Egy ilyen ¢éjszaka felotlott benne egy terv, mely eleinte rendkiviil furcsdnak, kivihetetlennek

tetszett: az, hogy egy délutan minden bejelentés nélkiil betoppan Liszner Kalman fliszeres-
boltjaba, és besz¢l a fiaval, Liszner Vilmossal.

Késoébb ezzel a tervvel megbaratkozott. Minden éjszaka, mikor nem tudott aludni, valamit
toldott hozza. Megszokta, kiszinezte. Mar nem tartotta oly kalandosnak, oly megvalosit-
hatatlannak.

Nyilvanvalo, hogy eddig helytelen taktikat folytatott. Nem szabad elkeriilnie ezt a csaladot,
oda kell menni a biinbarlangba, hiszen neki nincs szégyellni valdja, legfolebb 6nekik. A
részletek, melyeket az almatlan képzelddés s a szenvedés koholt, egyre néttek, oly vilagosan

154



alltak eldtte, mintha egyszer mar meg is torténtek volna. El tudta volna jatszani az egészet,
akar egy szinész.

Az ¢éjszaka mélyén dolgozott zakatolo agya.

Egy délutan - maga se tudta miért, de mindig a délutdnhoz ragaszkodott -, pont harom orakor,
mikor a szdmlapokon derékszoget alkotnak a mutatok, varatlanul belép a boltba. Megjelenése
tinnepi lesz, de egyszerii. Vili épp ott all egy zsak szarazbab mellett. Mikor észreveszi Ot, el
akar iszkolni. O egy taglejtéssel megallitja, a foldhoz szogzi:

- Liszner - sz6l neki.
- Edesapat tetszik keresni? - rebegi a diak, megszeppenve. - Edesapa nincs itthon.

- Az nem baj - mondja Novak. - Nem hozza jottem, hanem - és ezt a szt majd megnyomja -
O6nhoz.

Vili erre nem tud mit felelni. Otdl-hatol, sapadozik, sapkajat lekapja. De megeshet, hogy nem
lesz rajta sapka. Akkor csak meghajlik.

- Igen - ismétli Novak -, 6nhoz jéttem, Liszner Vilmos, csak 6nhéz. Bemehetilink ide?

Egy helyiségre mutat, melyet, minthogy még nem volt naluk, sohase latott, de pompéasan el
tudott képzelni: a foldszinten van, afféle benyildo vagy raktar, a bolti bejarattdl balra, s félig
kibontott, gyalulatlan faladikdk allnak benne, forgaccsal, asvanyvizes iivegekkel, kosarak,
asztal, rajta - esetleg - egy dugohuzo.

Maris magukra maradnak, négyszemkozt, egyediil. O, egészen egyediil. Az ajtdé bezarul
mogottiik, magatol.

Vili hellyel kinalja, gyorsan széket hoz, leftijja rola a port, aztan megtorli tenyerével. O nem il
le. All, egyenesen, mint a szdmonkérd végzet. A pillanat rettenetes.

Novak nem sokat teketoriazik: tiistént ratér a dologra, mintegy megrohanja vele.

- On volt az.

- Nem.

- De 6n volt.

- Nem, kérem.

- Mit tagad? Lattam az arcat. Akkor, azon az ¢jszakan mindent lattam.

Es oly kozel megy hozza, hogy arca az arcat érinti, s tigy tekint ra, mint egy dlomalak.

A didk nem allja tekintetét, megretten, fejét elforditja. Szeretne kirohanni a rémiilettdl,
itthagyni ezt a szlik vallatoszobat, mely irtozatosabb anndl a nagy, sotét teremnél is, melyben a
rendOrtiszt kihallgatta, s gazlangok égtek. Megadja magat.

Novak csak most besz¢él majd igazan:

- Van-e fogalma, hogy mit tett, szerencsétlen? On megalazott egy felndtt embert, aki baratja
volt €s szerette, meggyalazta 6t - igy mondja majd, ez jobb lesz -, meggyalazta 6t, nem masok,
hanem Onmaga el6tt, ami még fajdalmasabb. Szenvedést okozott neki. Testi és lelki
szenvedést. Megbantott valakit, aki ezt nem érdemelte. Tonkretett engem, Tibor. Azaz mit
beszélek? Tonkretett, Liszner. Latja, 0sszevissza forognak szamban a szok. Nem csoda. Azdta
beteg vagyok.
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Vili hatral a fal felé, egy kis tapétaajtohoz lapul. F¢l ettdl a betegtdl, ki nem tudja, mit mond.
Novak azonban koveti, hogy rémitse:

- On is beteg azota. Tudom, hogy beteg. Latom. A lelke beteg. Azért jottem, hogy
meggyogyitsam.

De a fit nem szo6l semmit. Csak bujik, oson, valami zugot keres, hogy elrejtse benne a fejét.
Nem, az anyja keblét keresi, az anyja szoknyajat keresi, az édesanyja szokny4ajat.

Novak tovabb uldozi:

- Mit fél télem? Hisz én nem bantom mar. Nézze, nincs nalam semmi. Se gorcsds bot, se
bikacsok. Még a sétapalcam se hoztam ide. Fegyvertelen vagyok - és magasba emeli két kezét.

Erre a fi konnyezni kezd.

- A biintetéstdl fél - sugja Novak lassan -, a detektivtdl, az 6t évi sulyos bortontol? Attdl ne
féljen, kedves fiam. A megbocsatast hozom, a josagot. Itt ezennel becsiiletszavamra fogadom
onnek, hogy a foljelentést tigyvédem, dr. Ebeczky Dezs6 ur altal még ma visszavonatom. Vili
- mondja neki ¢életében eldszor -, Vili.

Itt a fiu hirtelen foldrerogy. Nyoszorogve kéri, hogy bocsasson meg igazan, halalkodik, porban
kuszik feléje, lassan, mint a bibliai té€kozlo6 fia az édesatyjahoz, s atdleli Novak térdét.

O ezt nem engedi. Int, hogy keljen fol. De barhogy tiltakozik, nem birja lefejteni magarol a rea
fonodo eleven indat, mely koriilkacsolja, dsszeforrad vele, a szeretet rabsagaban, mintegy
mindorokre. Ekkor kezét didkja rovidre nyirt fejére teszi, melynek szirds bizsergését is érzi, s
érez még valami mast is: keze fején egy konnycseppet, egy forro, égetdé konnycseppet, mely
Liszner Vilmos szemébdl hull oda.

Novak kaparaszott paplanan. Keze fejét tapogatta. Nini, azon csakugyan valami nedvesség
volt, egy konnycsepp, mely a bolond dlmodozas alatt tulajdon szemébdl pottyant ra.

Lehet azonban, hogy nem igy torténik.

Vili ellenszegiil, makrancoskodik, konokul tagad, vagy botranyosan viselkedik, még ott a
boltban is megkisérli a merényletet, melynek csak a kereskeddsegédek gyors kozbelépése vet
véget. Novak ezt is vallalta, az ) botranyt, csak hogy a régi emlékétdl szabaduljon. Akkor
majd dulakszik vele, kiabal, az asztalt csapkodja. Aztdn el6fordulhat, hogy volt tanitvanya
nem lesz otthon, csak édesatyja, az dreg Liszner Kalman. Ezzel az eshetdséggel is szamolt.

Egy este majd - s itt az estéhez ragaszkodott, szintén nem tudta miért -, zaras eldtt, ugy fél
nyolc tajt majd elmegy boltjuk elétt, bliszkén, folemelt fejjel. Az oreg Liszner kiinn all a
fiszerkereskedés ajtajaban, aldzatosan koszon, de Novak ezt csupa szorakozottsagbol nem
veszi észre. Mar tovabbhalad, mikor a fliszeres utdnalopodzik. Félénken szo6lal meg:

- Ezer bocsanat, igen tisztelt tanar 1r.

- Parancsol? - mondja Novék ridegen.

- Csak esedezem. Beszélni szeretnék onnel.

- Velem? - kérdezi Novak tettetett tajékozatlansaggal.
- Ha lehetséges.

- Tessék.

- De talan tiszteljen meg. Méltdztassék itt fonn, a lakasomban.
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Novakot bevezeti lakéasa legszebb szobajaba, hol minden ragyog valami narancsszin, forrd
fényben. Egy orias lampaernyd csapja lefelé a sugarakat. Viragos selyemszovettel behuzott,
igen puha pamlagon iilnek, melyen torok parnak dagadoznak. Egy kalitkdban kanari énekel.
Uvegszekrények kincseket rejtenek, s iivegeik reszketnek a kanari éles csattogasatol. Selyem
imaszényegek rohannak végig a szobakon. Soha ilyen fényes lakasban nem jart. Még Ebeczky
Dezs6é se foghato hozza, pedig az igazan szép.

A boltos, szegény, nem bir szohoz jutni. Arcan latszik, hogy mindent tud, és fia gonoszsaga,
valamint a miatta vald hercehurca tiz évvel megoregitette. Nem is ember mar, csak roncs.
Dadog, de 6 nem segiti ki, gyonyorkddik zavaraban.

Az oreg Liszner sopankodik:

- Jaj, mennyit vartam erre a pillanatra. El se tetszik képzelni. Arrdl gondolkoztam éjjel-nappal,
hogy egyszer, valamikor mégis szembekeriiliink, s elmondhatok mindent, azt, ami atyai
szivemet nyomja. Minden aldott nap késziiltem 6nh6z. Fol a gimndziumba, a lakdsadba. De
féltem, hogy terhére leszek, vagy nem is fogad, vagy beenged, és aztan ajtoét mutat. A torténtek
utdn ezt se veszem zokon. Hisz ami tortént, az égbekidltd. Engem sujtott le leginkabb.

- Nem értem Ont - valaszolja majd Novak foghegyrdl.

- O, én elégtételt kivanok szolgaltatni 6nnek, mélyen tisztelt, nagyon szeretett tanar ur, a
legfényesebb elégtételt, melyet egy ember, egy apa adhat. Még nem tudom, milyen formaban.
De készen allok mindenre. Csak a foltételeit varom.

- Nekem nincsenek foltételeim - felel Novak, hogy egészen megsemmisitse, vidam
konnyedséggel. - Ugy latszik, valami tévedésrdl van szo.

- Nem, nem. A tanar Ur nemes josagaval megszégyenit. Vili gazsagat én sem akarom megtor-
latlanul hagyni. Elengedték a renddrségtdl, bizonyitékok hijan folmentették, a renddrtiszt
semmi terheldt nem talalt ellene, én azonban a magam részérdl nem tartom elintézettnek az
tigyet. Keresztény ember vagyok. Vezekelni kivanok. Mit tegyek a fiammal? Rendelkezzék.

- Tegyen, amit akar.

- Elkergessem innen? Kitagadjam? Igen, kitagadom. Egy krajcart sem adok neki, és vagyonom
red esO része, ez a sok minden itt: az iivegszekrények s benne az arany evdszerek, az
ezlistcsészek, a cseh poharak, minden, minden az 6né.

- Ostobasag - utasitja vissza Novak.

- Bocsasson meg. Nem akartam megsérteni. De mit csinaljunk? Gondolkozzunk, talan ketten
kitalalunk valamit. Megkovesse ont nyilvanosan? Kész rd. Ez se helyes? Igaz, hidbavalo.
Akkor idehivom, s megkérem 6nt mint baratomat, mint mindenki altal tisztelt, érdemekben
gazdag pedagdgust, hogy csak egy szot, egyetlen sz6t intézzen hozza.

Anélkiill hogy Novak megadnd beleegyezését, az apa megragad egy keze iigyében levd
rugalmas acélkorbacsot, melyen t6bb folt barnul, és végigvag vele az asztalon, oly erdsen,
hogy az majdnem Osszeroppan.

Ez ajel.

A falban dorombdlve nyilik a rozsdas vasajtd. Pincegador latszik, lefelé vezetd 1épcsokkel,
nyirkos fallal, mint fold alatti cella, melyben titkos foglyot Oriznek. Rocska rémlik a
homalybdl, melyben a disznoktol otthagyott moslék possad. Azt kap a fogoly, minden
masnap, kiilonben koplal azota.

Sietve jon a jelre, engedelmesen és gyavan, a rab: Vili.
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Csont ¢és bor. Mozdulatai bizonytalanok, a korbacsra sunyit, melyet ismer, mint a vert eb.

- Ide - ordit az apja, s Vili mar az asztalnal van. - Te gyalazatos, aljas. Te hohér - és
acélkorbacsaval végigsujt arcan, oly hatalmasan, hogy homlokbdre kireped.

Vili ezt sz6 nélkil tiri, mint aki mar megszokta. Kétoldalt pantlikazik le a vére, csopog az
allarol, anélkiil hogy hozzéaérne, letorolné. Ezt se meri.

Minden izében remeg. Nem is az acélkorbacstol, hanem Novak jelenlététol, s az faj neki, az
itésnél is jobban, hogy tanarja ra se tekint.

- Kiildje vissza - sz6l Novak keményen, kérlelhetetleniil -, nem akarom latni.
Az acélkorbacs még egyszer az asztalra csappan, mire a rab visszahtizodik odujaba.
- Még mindig ennyire haragszik ra? - kérdezi az apa.

- Nem. Nem haragszom. De uram - mondja a boltosnak -, ismétlem, nem értem ont, hogy mit
akar. Nekiink semmi kozlink egymashoz. Az egész dolog értelmetlen.

Erre faképnél hagyja az oregurat, mardoso lelkiismeretfurdaldsaval, a legnagyobb biintetéssel
sujtja 6t, azzal, hogy nem fogadja el blinban6 szavat. Liszner Kalman konyorogve néz feléje,
varja, hogy kezét nyujtsa, de 6 csak kalapjat billenti meg.

- JO estét.

Aztan fennhéjazoan kilibeg innen, elhagyva az atkozott hazat a bosszi édes beteltségével,
mert megalazta az apat, sokkal jobban, mint ahogy a fia megalédzta 6t.

Ezt is végigképzelte sokszor, még részletesebben, és kiilondsebben, ezerféle valtozatban: néha
ugy, hogy 0 az apaval egyiitt kozOsen fenyiti meg a fiit, k6zosen tanacskozva a biintetéseken,
néha gy, hogy bemegy a didk csalddilag berendezett kinzokamrajaba, s titkon ételt csempész
oda, a magaébol, néha pedig azzal a fordulattal, hogy el6szor Osszetliz az 6reg Lisznerrel, ki
belatja az 6 igazat, s végiil testestdl-lelkestdl partjara all.

Kozben, mig ezeket a szalakat gombolyitotta a képzelet sohasem {iriild orsojardl, elaludt.
Akkor igazi almaban ismét megjelent az az alak, kit nem szeretett latni: a rém.
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XXVIII

Vasarnap volt.

Novak, mint a legtobb ideges ember, félt az linnepnapoktol, melyeken megall a kattogd
munka, s a hirtelen tdmadt csondben még inkabb érzik az élet hidbavaldsaga.

A kerités elott elvonultak azok a boldogtalanok, kik egy eldre elhatarozott napon feloltdz-
kodnek kevésbé vasott ruhajukban, €és kotelességiil tudjak, hogy mulassanak: mesterlegények,
kiknek gallérjukb6l hosszan nyulik ki gugas nyakuk, s parasztlanyok, kik melliikon
aranypénzeket viselnek. Nem birta 6ket nézni. Bement a hatsé kertbe, hol csak az eget latta
meg a lombokat, melyek itt Sarszegen is szépek, hol semmi se szép.

Csakhogy a zsibbadt vasarnap utan kovetkezett a hétfd, mely hasonlitott hozza. A vakacio
végtelen két honapjan minden nap egyforma.

Ugyvédje egyetlenegyszer értesitette, hogy mi van a nyomozassal, azota nem jelentkezett.
Barabas doktor egy hete nem jott. Valoban f6losleges volt. Sebe mar begyogyult, alig fajt.

Csak a levélhordot varta még unalméban. Eléje sétalt a kapuig, hogy eldbb vegye ki kezébdl
postajat.

Az utolsé levelet két héttel ezelott kapta, legnagyobb szenvedése idején, a grofndtol, ki par
sorban kozolte, hogy Hilda és Tibor egy kis falusi kapolnaban csondesen megeskiidott. Erre se

felelt. Allnia kellett dolyfét, melyet magéra erdltetett. Pedig mar nehezére esett. Szerette volna
még egyszer latni leanyat.

Naponta tizkor érkezett a levélhordo. De az nem hozott mar levelet, melyeket visszakiildjon
vagy széttépjen. Hilda nem irt, Tibor hallgatott. Csak nyomtatott koriratok jottek, mag-
arjegyzékek, sorsjegyreklamok, a postai kiildemények salakos csapadéka. Meg egy képes
levelezOlap, Budapestrél. Gliick Laci, aki ,,Budapesten is gondolt szeretett tanarjara”,
Htiszteletteljes tidvozletét jelentette”. Novak ennek megoriilt. A kép az Arany-szobrot
abrazolta.

Eltette zsebébe.

Pepike friss kavét porkolt a konyhdban. A kavé kék, szivdobogtatd kdde felhdkben lengett a
verandan.

Novak, hogy valamit tegyen, leiilt a harméniumhoz. Fijtatta, nyitogatta sipjait, szent énekeket
jatszott, melyeket tanuldifjakkal egyiitt énekelt a templomban: a karacsonyi dalt a Kisdedrol:
»Mennybdl az angyal...” €s a husvéti dalt az Ember Fiarol: ,,Foltamadt Krisztus...”, a Sziiletés
¢s Halal misztériumat. Koszontést vittek pasztorok annak, ki vigassagot hozott az embernek,
szent asszonyok jarultak sirjdhoz, gyolccsal, joszagh fiivekkel. Bugott a harmonium, oly
kiilonosen, hogy Pepike amulva allt meg a kiiszobon.

A rekkend meleg tetéfokdra hagott. Kiinn a levegd allni latszott, varakozva. Novak is
mozgasra vagyott, testi, lelki mozgasra, hogy valami mar torténjék, akar jo, akér rossz.
Hirteleniil gondolt valamit, vette kalapjat, botjat.

Elhatarozta, hogy most azonnal elmegy Lisznerékhez.
Pepike marasztalta:

- Hova mégysz el ebéd elott? Egykor esziink.

159



- Addig itthon leszek.

Az ajtéban ismét megallitotta:

- Toni.

- Mi az, lelkem?

Pepike nem mondta meg azt, amit mondani akart. Koténye szélével torolgette szemét.
- Mit sirsz? - kérdezte Novak bosszusan. - Te mindig sirsz. Ne sirj 6rokdsen.

Mar kiinn volt a kertben, de akkor visszajott. Koriilnézett a verandan. Pepike még mindig ott
vart, s 0 erre egy belso sugallatnak engedelmeskedve hozzalépett, megolelte, s eldszor, midta
¢l, megcsokolta az 6reg leany konyhattiztdl kipirult orcéjat.

- Mondom - ismételte -, egykor itthon vagyok.

Az utcan zsibongott agyveleje. Céljat még nem tisztazta. Csak e taldlkozas sziikségszeru
gondolata gyokeresedett meg benne, végképp. Foltarja a helyzetet az apéanak, vagy csak a
fiinak, vagy mind a kettonek egyszerre? Részvétet akar majd kelteni, vagy megtorlast
kovetelni? Mit tudta, mit banta. Mindenesetre el kell mennie, mert a benne fesziilo Ossze-
visszasag szétrepeszti.

- Foltétleniil - mondta magaban -, foltétlentil.

Amig igy toprengett, a sarkon eléje all egy ember, ki valamit mormogott, fel¢je hajolt, s egyre
kozeledett hozza.

Novék hatralt. Nem ismerte ezt az embert. Valami merényldnek gondolta. Es nyugodt,
kozonyds arca még inkabb megriasztotta.

- Mi tetszik? - kérdezte téle.
- Szabad - rebegte -, szabad?
- Mit?

crer

Csak most latta, hogy hova jutott. Egy szegény asszony tepsiben tojassal kent nyers kalacsot
vitt a pékhez. Az élet ment a maga utjan.

Nyilvanvald, hogy ez tovabb igy nem tarthat. De otthon lesznek-e Lisznerék? Nem
csodalkoznak-e, hogy betoppan hozzajuk, nem ijednek-e meg? Es lesz-¢ elég lelkiereje, hogy
keresztiilvigye tervét, melyre egy honapja késziil? Ugy érezte, most majd lesz.

- Foltétleniil - biztatta magat hangosan -, foltétlentil.

Ekkor valaki hatulrol megérintette vallat. Nyerge Lazar volt, a kollégaja.

Novak ugy bamult rd, mintha nem ismerné.

- Meg se latod a szegény embert - szolt Nyerge Lazar. - Nagyon el vagy mertilve.

- Bocséss meg - mondta Novak -, tra késziilok.

- Mikor utazol?

- Holnap. Holnaputan. Holnap - maga se figyelt szavaira. - Isten veled - mondta Novak.
Nyerge Lazar utananézett, kdvette szemével, mig el nem tiint.

Novak majdnem szaladt mar, hogy 1zz6 akarata teljestiljon.
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Vargainas a kezében cipoket 16gazott, fiityiilt ajka piros fiityiildjével, oly bantéan, hogy Novak
szerette volna befogni a fuilét. Mikor eléje ért, elhallgatott. Az inas nézte a furcsa urat, aztan
szemébe vihogott. Mit vihogott ez a suhanc?

Végre ott volt, ott volt mar Liszner Kalman fiiszerkereskedésénél.
Belépett az iizletbe.
Semmi se volt tgy, ahogy elképzelte.

A bolt sokkal kisebbnek tetszett, mint azeldtt. E16sz6r a bolti bejarotol balra 1€vo ajtot kereste,
mogotte a benyilot vagy raktart, de nem talalta, helyette egy fal meredt ra, parajzoldre festett,
meglehetds piszkos fal. Ebben szandéka megkoppant. A vilagitas a déli naptdl is rikitoébb volt,
nem az a délutdn harom orai vagy esti fél nyolci, melyet ¢jszakain latott. Sok minden nyugta-
lanitotta ezenkiviil. A silirgd-forgd segédek s maga az oregur is, ki papirzacskobol mazsolat
ontott a mérlegre, fakdaknak, sziirkéknek, jelentékteleneknek rémlettek az alomalakokhoz
viszonyitva, melyek még ebben a pillanatban is élesebben dobbentek eléje.

Ide-oda tekingetett, egyensulyozta magat, probalta meglelni helyét a valosagban.
Liszner Kalman csak késdbb vette észre:

- A - sz0lt a keresked6 széles kedvességével -, van szerencsém. Mivel lehetek szolgalatara?
Rég nem lattuk itt a tanar urat.

- Csakugyan.

- Ujabban nem is vasarolnak nalunk. Talan nincs megelégedve a tanar ur?
- Dehogynem.

- Mert mar egy honapja nem jott a szakéacsné.

- Lehet. Nem tudom.

- Gyonyorli szalamink érkezett, tanar ur - mondta a boltos, s feléje emelt egy kettészelt
szalamirudat, hogy megszagolja.

- Szép.

- Gyonyori szalami - felelte a kereskedo.

fme, ez nem tudott semmit. Fol kell 6t vilagositani.
Novak igy szolt:

- Par szot szeretnék valtani 6nnel.

- Kérem - ¢€s a kereskedo kozeledett.

- De nem itt. Taldn masutt.

- Akkor tessék folfaradni - s flirgén nyitotta az ajtot, mely azonban jobbra volt a bejarotol, és
kalauzolta a homalyos csigalépcson, mely folott a gydmbér és bors szaga csavargott.

Nem a szalonba mentek, csak abba a nagy, vilagos didkszobdba, melyben Vili tanulni szokott.

Liszner Kalman varta, hogy a tanar beszélni kezdjen. De az nem beszélt. Nézdelddott, mint a
holdkoros.

Kopott egy otthon volt, ahhoz képest, fakd, polgari és rideg. Hol a narancsszin, forré fény, a
lampaernyd, a torok pamlag, a vankosaival? Aztan a cifra kajdacs meg a safranyszin kanari?
Az tivegszekrények, selyem, szOnyegek, arany, eziist s a kincsek, a kincsek? Sehol semmi.
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Masok vannak itt, mas targyak, melyek jelentdsen és végzetesen fesziilnek feléje, apro-cseprd
holmik, de milyen fontosak. Tintafoltos didkasztal, egy csavar valami rongyba burkolva,
nyilvan a kerékpar egyik alkatrésze, vésd, tobb olajozo, mellettiik a kerékparhoz valo 1ég-
szivattyu s egy vitor. Vivokesztyli a f6ldon. Aztan az ablakhoz tamasztva all a kerékpar, benne
a bikacsok, s egy sarokban a bot, a gorcsds bot.

Novéak tobbszor végigjartatta tekintetét ezeken a targyakon, szinte ahitatosan. Es valami
rettenetes durvasag szoritotta torkon, az, ami azon az éjszakan. Szava megszegett.

- Nagy rendetlenség van itt - menteget6zott a kereskedd.

- Az nem baj - valaszolta Novak, alig maganal. - A nagy rendetlenség - tette hozza gépiesen -,
az nem baj.

Most mar az 6reg Liszner is furcsallta a hossza el6késziilést. Figyelte vendégét, megkérte,
hogy beszéljen.

Novak, miutan 1élegzett egyet, ezt mondta:

- A - és itt még egy lélegzetet vett - fia nincs itthon?

Azt akarta mondani, hogy ,.kedves fia”, de meggondolta.

- Nincs, kérem alassan.

- Elment?

- Elutazott.

- Mikor?

- Ma délelétt. Ha el6bb tetszik jonni, csak egy oraval, még itt talalja a tanar 0r.
- Hova?

- Budapestre. A Hiivosvolgybe. A s6goromhoz. Tetszik tudni, az atlétikai versenyek miatt.
Azt csak a versenyek érdeklik. Tudom, hogy nem érdemli meg, hogy felkiildtem. De hat...

- Igaz.

- Szoval az én rossz fiam miatt faradt ide? Kérem, kedves tanar ur - mondta a boltos, miutan
Novak még sokaig nem felelt kérdéseire -, koztlink nincs semmi félreértés. Ne is legyen. Vili
megbukott. Nem tudott, hat megbukott.

- Valdban nem tanusitott kell6 eldmenetelt.
- Gliick Laci is mondta. Egy betiit se tudott.
- Sajnalom, hogy igy kellett cselekednem.

- Megérdemelte - erdsitette a kereskedo -, megérdemelte. Ismerjiik mi, kérem Novak Antalt -
¢és bizalmaskodva ratette kezét Novak Antal karjara. - Novak Antal szigoru tanar, de igazsagos
tanar. Akit 6 elbuktat, az megérdemelte. Ismerjilk mi azt a Novakot - veregette vallat, és
hamiskasan mosolygott.

- Bizony, kénytelen voltam vele.

- Széra sem érdemes. Massal is megesett ilyesmi. Egy évet vesztett. Nem a vilag. Esztenddre
javitoérettségit tesz. Erre van joga?

- Van, van.
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- Szerencsére nincs még sziiksége kenyérre. Dolgozik helyette az a bolond apja. Majd
esztenddre, esztenddre. Ha az Isten megsegiti. A tanar urtol pedig nagyon kedves, hogy eljott
ide, az én szerény lakasomba...

Folyton az oreg Liszner beszélt, agyba-fobe dicsérte 6t, ami jolesett neki. Sokaig hallgatta.
Vigasztalgatta magat, hogy botranya még nem nyilvanos. Abbdl, hogy Vili apja sem értesiilt
az 0 megveretésérdl, azt kovetkeztette, hogy sokkal kevesebben tudjak, mint rémlatdsaban
elképzelte, s szégyellte, hogy minden ember arcan ginymosolyt, célzast les. Elégedetten
fogott vele kezet.

Liszner Kalman bacsi a boltban még egyszer megjegyezte:
- Gyonyori szalamink érkezett, tanar ur.

Megint Novak orra ala tartotta.

Ezuttal Novak meg is szagolta, s ezt mondta:

- Gyonyort.

- Nem tetszik?

- Majd maéskor - szdlt.
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XXIX

A téren, melyen atcsapott, hogy idejekoran érkezzék az ebédhez, valami nyugtalansag vibralt.
Két szekér nem tudta kikeriilni egymast, s mikor a kocsisok szétvalasztottak a lovakat, a
GOzfiird6 utcabdl eldrobogott egy bérkocsi, mely majdnem nekik hajtott.

Ebben Czeke Bélus iilt, a gyogyszerészsegéd, kalap nélkiil, ebéd eldtt is bepalinkazva.
Pattanédsai ragyogtak, mint az érett ribiszkék. Mellette magas sarka lakkcipdben, fehér
harisnyaban, rézsaszin selyemruhaban egy nd, kit kihozott magéval, s végigkocsikaztatott a
varoson: Valeszka. Haja vOrds volt, de bore nem olyan patyolat, mint mondotta: szeplds volt,
¢és kontya kicsiny.

Eveztek a karjaikkal mind a ketten, hogy gyorsitsak a kocsi haladasat, rikkantgattak,
botranyosan viselkedtek.

Mas is nyugtalanitotta a teret. Jarokelok megalltak, itt-ott csoportok alakultak, leszaladtak a
jardardl a térre. Négy-0t mezitlabas parasztkolyok szaguldott, a sarszegi alkalmi rikkancsok,
karjukon egy nyaléb ujsaggal.

- Szenzacids kiadas! - kiabaltak - szenzacids kiadas!
Megjelent az Ostor 0j szama.

Novak folrezzent. Ezt az iddszaki ,sajtoorganumot”, mely négy oldalon jelent meg a
napilapok formajaban, ha titokban is, legalabb oly figyelemmel kisérte, mint a Matematikai és
Fizikai Lapok-at, mert az 6 személyével is gyakran foglalkozott. Az Ostor megroétta szigoru-
sagat, szemenszedett hazugsagot eszelve ki, tobb izben fegyelmi vizsgalatot kért ellene a ,,koz
nevében”, sOt egyszer le is rajzoltatta, a rajz alatt egy mocskos tréfaval. Minthogy azonban
Novak a kozleményekben soha egy szemernyi igazsdgot nem talalt, az Gjsagot eldobta, s
an¢lkiil hogy valakinek emlitené, tlirte a tdimadasokat, mint a varos legtobb kozpalyan mozgo
embere, kit az Ostor kovetkezetesen , kiszerkesztett”.

Baho Attila birdlta a megye ,,azsiai kozigazgatasat”, s a hetedik nagyhatalom onérzetével
vésztorvényszéket Ult elevenek és holtak fol6tt. Nem ragaszkodott ahhoz, hogy lapja rendes
1dokozben lasson napvilagot. Szeszélyesen, meglepetésszeriien dobbant a nyilvanossag elé kis
¢€s nagy botranyaival, aszerint, hol és mikor tudott pénzt kaparintani a nyomdara. Par nappal
azeldtt a rendorség lefiilelte a ,,Z0ldfa” kocsma tulajdonosat faszesz arusitasa miatt. Ezt a
félénk embert, ki fazott a ,,sajtd jogos kritikajatol”, a foszerkesztd ur a maga kiprobalt,
félelmetes rendszerével megzsarolta, s most a szokott modon szerzett Osszeget lirai
szenvedélyére forditotta, kinyomatta beldle az Ostor ) szamat.

A lapot a kozeli piactéren kapkodtak. Bogtek a rikkancsok:
- Szenzacio... szenzacio... tanar... Novak... Novak Antal... Antal...

Amikor meghallotta nevét, kiegyenesedett. Egy rikkancs, ki a piacon mar ellatta a kozonséget
szellemi taplalékkal, a Gozfiirdd utcaba futott. Emberek jottek, olvasva a lapot, mosolyogva, a
fejiiket csovalva. Novak vett egy példanyt, pénzdarabot hajitott oda, melyet a rikkancs
roptében elkapott, s rohant-rohant terjeszteni a sajtéterméket, a miiveltséget, a kultarat, melyet
a modern id6knek kdszonhetiink.

Novak megragadta az 0jsdgot. Ez a szennylap maszatos hasédbjaival a kiilsejében is szennyes
volt. Betlii tancoltak szeme el6tt. Csak azt latta, hogy az els6 cikk, a vezércikk helyén Ordla
szol.
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A gozfiirdd keramittéglakbol vald csinos hazat tovabb épitették, egy uszodat ragasztottak
hozza. Magas téglarakasok alltak itt az udvarban. Mogéjiik bujt, ott olvasta el a kovérbetlis
focimet:

- Novék Antalt... megverték...

Ez egyszertiségében iszonyu volt. Valami jobbat remélve, a masik oldalra forditott. Itt
folytatodott, alcimekkel:

- Hilda kisasszony szokése... Hilda... Csajkas Tibor... Tibor...
Mindeniitt az 6 neviik, a harmadik, negyedik oldalon is. Az egész szdmot neki szentelték:

- Ez a s6tét tanbetyar, ki az iskolaban az erkolcsot prédikalja... nemzedékeket tesz tonkre...
Kérdezziik, meddig tiiri... tisztességes tarsadalom... minisztérium...

De a cikk visszatért a legérdekesebbre:

- Latogatas Foris lakdsan... A végzetes ajandék... Mit mond Gergely, az iskolaszolga?... A
kisasszony, ugy latszik, stirgésnek érezte... Csaladi... 6rom...

Az utalattol szédiilve dolt egyik téglarakashoz. Kezében lengett az 0jsag, a szennyes ujsag.
Mintha egy csaladi leped6t, melyen honapokig aludtak sokan, kiteregetnek a napfénybe,
minden piszkaval. De nem hajitotta el, gondosan 6sszehajtogatva, belsd zsebébe csusztatta.

Elindult. Hova, merre? Az elobb hazafelé késziilt, ebédelni.

Azzal a vilagossaggal, melyet csak nagy foldindulasok adnak, megfogamzott masithatatlan
elhatarozasa: azonnal a gimnédziumba siet az igazgatdhoz, kezébe teszi tanari allasat, melyet
ezutan nem tarthat meg, s ha nem nyugdijazzak, akkor anélkiil is visszavonul.

A gimnazium nagykapuja a vakaciora valo tekintettel csukva volt. Egy kisajton jutott be a
folyosora. Abrist mar nem talélta ott.

Folszédiilt a 1épcson, taldn azzal a szandékkal, hogy a fizikai szertarba megy, hol oly sokat és
szivesen 1d6zott, de nem tudta bevarni, mig odaér, s mint akinek siirgdés a dolga, az elsé
emeleti tanari szobaba nyitott.

Kalapjat le se véve, egy székre rogyott. Eldkereste zsebébdl az Ostor-t. Olvasni kezdte,
gyorsan, mohon, elejétdl végig.

Mire elkésziilt vele, magat mar egy idegen embernek érezte: oly gaz vadakkal illették, oly
ferde beallitasban mutattak be, hogy nem ismert magara. Ujra elolvasta. Akkor mar nem féjt
annyira. Ismerte a cikk beosztasat, a terepet, hol a ki nem mondott gyanusitasok farkasvermei
vannak elbgjtatva. Néhany aljas mondatnal hosszabban 1d6zott, kéjes gyotrelmet talalt
benniik, hiisitette belsé fajdalmat a betiikkel. Altalaban elaprozva, adagonként kevésbé
bantonak tetszett, mint a ra valé gondolds. De mikor masodszor is egy részlethez érkezett,
mely leanyara vonatkozott, a lapot zsebre tette, nem akarta tobbé latni.

A riport cafolhatatlan tényeken alapulva, kronologikusan vonultatta fol az eseményeket.
Széles ecsetkezeléssel festette Hilda és Tibor évek oOta tartd ,,artatlan” szerelmét, az apa
kozonyét, ki férjet akart fogni lednyanak, valamint a ,,tanarkisasszony” tobbi galans iigyeit
Huszéar Bandival meg a nyolcadik osztaly egyéb novendékeivel. Elmesélte, hogy minden didk
zsebében meg lehetett talalni a kis hiszterika arcképét. Majd vitriolba martott tollal jellemezte
Novak Antalt, kit diihongd Oriiltnek, megvasarolhatd alaknak nevezett. A cikkiro, ki eléggé
tajékozottnak latszott, szolt arrdl a faladdikarol is, melyet valamelyik ismeretlen tiszteldje
kildott neki kedves meglepetésiil. Ami megveretését illeti, az adatokat az eredménytelen
renddrségi nyomozas jegyzokonyveibdl vette at, melyeket, Ggy latszik, meg is szerzett
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valahogy, természetesen a kihallgatott ,,artatlanul gyanusitott, méltatlanul meghurcolt didkok”
nevének melldzésével, s azt hangoztatta, hogy a tettesek, kik valoszintileg idegenek, ezuttal a
kozvélemény hallgatolagos itéletét hajtottak végre. Novakot mindez k6zonydsen hagyta. Nem
banta mar, hadd tudjak meg a merényletet, melyet eddig oly gondosan igyekezett rejtegetni.
Csak az utolso fejezet, az ,,Idill” cimii, kergette arcadba a vért, az a borzalmas, nyalas-mézes
zaradék, mely Hilda kalandjat részletezte, s azt a kozelgd eseményt, mely Novak Antalnak, a
fiatal nagyaponak is bizonyara 6romot okoz.

Két oOra lett.

Pepike jutott eszébe, ki régota varja ebéddel, s most sopankodik, hogy a leves sos lesz, a
folfujt 6sszeesik.

A tanari szoba, mely korilvette, rideg volt, hivatalos. Bar6 Wlassics Gyula kdzoktatasiigyi
miniszter képe 16gott a falr6l, meg néhany fdigazgatd portréja. Kinyitott egy magas fali-
szekrényt. Gazdatlan esernyd szomorkodott benne. Minden a mult tanév hangulatat arasztotta:
az asztalon a tanév végi Ertesité, a badog hamutartd, melyben régen kihiilt szivarcsutkak
alltak az utols6 konferenciardl, a csengd, mellyel az igazgatd csondet teremtett a zajongo
vitaknal.

Le-folsétalva kérodzott szégyenén. Lassan emésztette.

Annyi bizonyos, hogy a cikk hangja sért6, egyes biraldo megjegyzéseiben durva, kegyetlen, de
a vaza az igaz, ¢s az, ami legszornyiibb benne, épp az igazsag, a szinigazsag. Mint 6nmagaval
szigoru ember, ezt megallapitotta. Most ismét futhatna igazgatéhoz, tigyvédhez, rendérfékapi-
tanyhoz, biréhoz, hogy egyes ragalmazo kitételek miatt elégtételt kérjen. Talan elégtételt is
szolgaltatnanak, azt, amit lehet, foldi igazsagot. De ez szanalmas dolog, a nagy lendiilet
nélkiil, mely maga az igazsag. Mit ért el Hildaval? Mit ért el Tiborral? Mit ért el Liszner
Vilmossal? Semmit. Nem lehet semmit sem elintézni.

Van egy masik, nagyobb igazsag is, melyet eddig nem egészen latott.

Fiatalabb koraban jor6l és nemesrdl prédikalva diakjainak, a foldmiiveshez hasonlitotta
magat, ki a magot elveti, s gondoskodik, hogy alkalmas talajra taldljon. Csakhogy a mag vagy
televényre hullik, vagy sziklara. Ha jo foldre esik, akkor minden kozvetitd nélkiil megfogan, a
sz¢l is elroppenti oda, €és ha rossz foldbe kertil, akkor a legjobb foldmiives se tehet semmit.
Foloslegesnek itélte munkajat. Amennyiben pedig tobbre vallalkozott, kudarcot vallott.
Formalni akarta az ¢letet, mely végtelen és esztelen, tulajdon gyermekében és masok
gyermekeiben, jozanul, értelemmel, bolcsességgel parosult josaggal. Megsokszorozta onmagat
egy uj, terebélyes csaladot teremtve az ifjusagban. Természetellenes, nagyralatd mesterség.
Quem di odere. Az istenek megbiintették érte.

Az ¢életet csak lazzal lehet €lni, mint Hilda és Tibor, vagy erdszakkal, mint Liszner Vilmos.
Akarmilyen f4j6 belatni, ez a rend. A nd, kit a szépségnek hisznek, alattomossag, a férfi, kit az
erének hisznek, a durvasag. Hilda utols6 pillanatig kedveskedett vele, miel6tt elhagyta.
Liszner Vilmos el6zden legalabb fenyegette. Melyik a szebb, melyik a jobb? Kar ezen
toprengeni. Kigy6 vagy farkas, mindegy. Héladatlanok, de az életrevalosag haladatlan. A
haladatlansag a torvény. Nem haragudott mar rajuk, lelkében megbocsatott mindharmuknak.
Hibasnak is csak magat tartotta, hogy nagyobb foladatot tiz6tt ki, mint ereje birta, s birkozni
akart a természettel. Foladta a harcot. Gyonge volt hozza.

Mindezt alaposan megértette, egyszer ¢s mindenkorra. Csalddasai labanal hevertek, s tobbre
becsiilte 6ket, mint mindazt, amit valaha tanult. Negyvennégy éves arca ett6l a megértéstol
ellagyult. Nem volt rajta semmi szigor. Hirteleniil vénemberr¢ lett.
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Annyit jarkalt mar a z6ld posztoval bevont asztal koriil, hogy bizvast 6tszor is hazaérhetett
volna. Az ablaknal, faradtan, megallt.

Kitekintett a gimnazium eldtti utcara, melyen azon a majusi reggelen ballagott, frissen és
dertisen. Az ég fehér izzasig hevitve vilagitott. Tekintetét egy pontra szogezte, kereste a
sarkanyt, melyet folengedett az ifjusag, de az elrOpiilt, s magaval vitte mindenét. Csak a
,»Z01dfa” ajtoja latszott. A kocsiuton, porkdlt fak, kiloccsantott tokbelek, eltiport uborkahéjak
kozt nyargalt a nyar, egyre novelve tiizét, megolte azt, amit €letre hivott, s fénye mar siirlin,
sargan csurgott ala, mint a genny. Minden megérett, a foldeken learattak, betakaritottak a
termést. Kovér dongodk zgtak a tanari szobdban, belepve az ablakot, élelmet keresve még a
tintatarto kesert kavajan is. Egyik dongé az ablakdeszkan petéit tojta.

Novak az életet kozonségesnek érezte €s utalatosnak.
Haza akart mar menni.

Ki is Iépett a folyosora, de alig tett egy-két 1épést, visszajott. Hazamenni, végighaladni az
utcan, emberek kozott, lehetetlennek tetszett.

Noha a tanari szoba ajtajat bejovet nyitva hagyta, szorakozottan zsebeit tapogatta, mint aki
kulcsot keres, mely ezt a nyitott ajtét ki tudna nyitni, s megszabaditana celljabol, ahol rab.

Eloszor Gliick Laci képes levelezolapjat vette ki egyik zsebébdl, az Arany-szobor képével.
»Budapesten is szeretettel...” Ez szép volt, jolesett ragondolni is, latni az arcat egy
masodpercig. Utdna az Ostor-t vette ki, melyet a foldre dobott. Aztan nadragja hatsé zsebébdl
a pisztolyt vette ki, melyet Foris tanacsara vasarolt, nvédelmi célokra, didktamadas ellen, s
azota sziinteleniil maganal hordott.

Megoriilt neki, homalyosan, de a masik pillanatban meg is riadt téle, s a szandékatol, mely
még nem fogamzott meg eléggé. Letette a tanari szoba asztalara, tdvol magatdl, mintegy
jelezve, hogy semmi kdzosséget se vallal vele.

Es félt.

Mitdl felt? Azok a szegény verebek, melyeket az iivegbura alé tesz, s aztan kiszivattyuzza a
levegdt, egyet-kettot pihegnek, kitatjak csoriiket, szemiikre raborul a jeges hartya. Mégis félt.

Egyszerre azonban kezébe ragadta a pisztolyt, és noha sohase kezelte, ligyesen félretolta a
biztonsagi zarat. Arcan harag lobogott fel, mint Férisén akkor délutan, de 6 csak magara
haragudott, kitdl legtobbet szenvedett, erre a buta gépezetre, melyet végre meg akart allitani.
Kereste szivét, az 6tddik €s hatodik borda kozt. Szive vagy foljebb, vagy lejjebb dobogott.
Halantékahoz kapott. Batoritotta magat, vagy elhessegette a rettenetes gondolatot?

Ment a pisztollyal az ajto felé, mint aki valakit 1ildoz, egy lathatatlan ellenséget, kifelé
igyekezve, s ott kozvetleniil a kiisz6bon, a nagy vaskalyha mellett, a csdvet magara forditotta.

Nem a szivére, nem is a halantékara. A szajaba vette, mint valami ételt, melyet szeret, a fogai
koz¢é harapta. Ez a legbiztosabb.

Csak egy pillanat lesz az egész. Latni fogja a fényt, mely kilovell a cs6bdl, nyelvét, szajpadla-
sat megperzselve, majd akar viharnal a villamlas utan a mennydorgés, robaj hallatszik, mely
mindennél nagyobb. Talan a puskapor szagat is €rzi, s egy utolsé fajdalmat, mely semmihez se
hasonlithat6. Csak egy méasodperc. Aztan, mint a szegény verebek az iivegbura alatt.

Most elsiitOtte a ravaszt.
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Nem igy volt, nem igy volt. Nem egy pillanatig, nem egy masodpercig tartott. Fejében, mint
az Ordban, melyet Osszetornek, megallt az id6. De mintha leszakadt volna a padldval a
foldszintre, vele egyiitt pedig mintha rdzuhant volna a mennyezet, mintha 6sszeddlt volna az
egész gimndzium s az égbolt is, az égbolt.

A golyd, minthogy a csovet tudatosan folfel¢ iranyitotta, szétroncsolta nytltagyat. Novak
Antal a kiiszobon atesve a kalyha mellé bukott. Egyparat mozdult. Akkor beallt a nyugalom.

Gergely a foldszinten a hatalmas badogkannaba ontogette vissza a tintat, melyet a diakok a
padba erdsitett kis tintatartokban meghagytak. Hallotta a dorrenést. Azt hitte, hogy egy ajtot
csapott be a sz¢l, de gyorsabban szaladt fol az els6 emeletre, mint egyébkor.

Mikor a tanari szoba kiiszobén megpillantotta a vad hentesmunkat, a vértdcsat s az
agycafatokat, melyeket a koponya szétrobbano6 csontgolydja kivetett magabol, kiabalt:

- Tanar r - s kicsit meghajlott, a szolga 6sztonével folebbvaldja és parancsoldja elott -, tanar
ur.
De mikor latta, hogy mar nem €1, nem szolt tobbet.

Dobbenten, meghatottan nézett ra, mint egy testvérre.

A masik iskolaszolgat szalasztotta el az igazgatohoz. Az megjelent, lezéaratta a tanari szobat,
értesitette a renddrséget, s intézkedett, hogy a tanintézetre azonnal tlizzék ki a gyaszlobogot.
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XXX

Reggel kinyitottak a gimnazium nagykapujat. Abris igazgaté mar koran bement az irodéjaba,
mint a tanév egy€b napjain.

Jottek a tanari karnak azok a tagjai, kik még nem utaztak el, pontosabban, mintha sszehivta
volna Oket. Meg akartdk targyalni az izgalmas, érthetetlen esetet.

Elsének Birdo Gyurka érkezett magabol kikelve, az Ostor ) szamat lobogtatva, utana Nyerge
Lazar tartozkodoan, varva, hogy mi lesz az igazgatd allaspontja, késobb Talas Béla, porig
sujtva a fajdalomtol, néman. Leiiltek az iroda naddszékeire. Talas Béla a bérdivanyon egyediil
szomorkodott.

Csondesen beszélgettek egymas kozott, hogy ne zavarjak az igazgatdt, ki telefonon
Lerintkezésbe 1épett” a polgarmesterrel, a fOispannal, Gergelyt a hivatalos gyaszjelentés
kéziratdval a nyomdéba szalasztotta, tobb dolgot ,,megfontolds targyava tett”, azonkiviil
intézte egyéb teenddit is: pecsételt, lattamozott, potleltarakat irt ald. Amint panaszkodott: ,,azt
se tudta, hol van a feje”.

Bir6 Gyurka cigarettajat ragesalta. Nyerge Lazar szivarra gyujtott, s beledugta abba a hasznalt
szipkaba, melyet felsé mellényzsebében 6rzott.

- Nyugalom, uraim - szolt az igazgato, ki mindegyikiik kozt legidegesebb volt, s folyton
izgatta 6nmagat s ket -, nyugalom. Ne vessziik el a fejiinket. En a tragikus eseményt tegnap
délutan azonnal bejelentettem a minisztériumnak ¢€s a tankeriileti féigazgatésagnak. Hol is az
iktatoszdm? Csak hidegvér, az Istenre kérem az urakat, hidegvér. Semmi botrany.

Foképp a botranytol tartott, hogy ismét meghurcoljék az intézet, a tanari kar hirnevét.
- Nem tudom - mondta félénken koriiltekintve -, mit csinal majd a sajto.

A ,,sajton” 6k nem a két helyi lapocskat értették, hanem kizarolag az Ostor-t, melyet sohasem
emlitettek név szerint, de annal tobbet gondoltak ra, titkos rettegéssel.

Bir6 Gyurka fogadkozott, hogy 6klével tori be annak a gazember firkdsznak a koponyajat, ha
meg meri gyalazni a halott emlékét. Nyerge Lazéar, ki éppugy utalta Baho Attilat,
figyelmeztette kollégajat, hogy a ,,sajtoval” mégse lehet ilyen hangon targyalni, s arra kérte,
inkabb intézze el szérmentében. Biré Gyurka maris szaladt hajadonfott, de elébb pénzt vett
magahoz.

A fOszerkesztét az , Arpad-kavéhaz’-ban talalta, egy pohar rum mellett. Bahd Attila
csodalkozott a fejleményen. Bir6 Gyurka atnyujtotta a pénzt. Erre a fOszerkeszté megigérte,
becsiiletszavara, hogy ezuttal nem cikkezik, noha tobb adat all rendelkezésére, s aldozat
lemondania ilyesmir6l. Elnyomva egy asitast, részvétét fejezte ki a tanari karnak. Kedvesnek,
megértének mutatkozott.

Ez a hiradas valamicskét megnyugtatta az igazgatot.

Ekkor Iépett be Barabas doktor, ki megjott a hadgyakorlatrol. Sziirke liiszter civiljébe
0ltozkodott. Szomoru volt, nem katonas.

Alig vették 6t koriil, megint nyilt az ajto. Foris Ferenc is megérkezett.
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Mihelyt tegnap délutdin megkapta az igazgatod slirgdnyét, vonatra iilt, s hajnali hatig tartott,
mig fenyvessel koszoruzott falucskdjabol Sarszegre vergddott. Valami agyagszin feloltd
boritotta szikar termetét, mely még szigorubba tette. Kezében kéziborond. Kiilonben fiistolt
tot sajtot, ostyepkat senkinek se hozott.

O mar mindenrl tudott. Megérkezte utan bebarangolta a varost, lattdk a fGtéren, a
kiiltelkeken, szinte egy idében, mintha egyszerre tobb példanyban forogna kozkézen. Kopenye
lengett utana, a garaboncias felleghajtojara emlékeztetve. Kiinn a tarlokon fekete szemiivegét
orrara illesztve alldogalt, mint madarijesztd, ugyhogy a verebek elrebbentek melldle.
Hallgatolag a vadat képviselte mindenki ellen.

Az intézetbe érve atkutatott mindent. Itt a szilinid6 ellenére is ¢€lénk élet folyt. Didkok
suttogtak folyosok mélyén, nydjésztonnel Osszebujva. Ifjabb Ebeczky Dezsé, Petéfi és
Jambor, mér gyaszszalaggal karjukon, az iroda el6tt varakoztak, hogy az igazgatonak, a tanari
karnak folajanljak szolgalatukat a temetés rendezése koriil. Egy tanteremben, melynek ajtoja
nyitva maradt, a didkdalarda a gydszéneket tanulta, s latni lehetett, amint a zenetanar folemelte
kezét €s sipjaba fujt. Gergely lotott-futott.

Foris elsdsorban az ,,esemény szinterét” ohajtotta megszemlélni. Odaintette az iskolaszolgat,
folvezettette magat az elsd emeleti tanari szobaba, melyet tegnap délutin a renddrség
lepecsételt, de a helyszini szemle megtorténte utan kinyitottak. A tandri szoba elott raorditott
néhany ott acsorgo kisdidkra, hogy takarodjanak, nem cirkusz ez, sajnos, nem cirkusz, aztan
bement. Ugyszolvan semmit se talalt ott. A kiiszobot, a padlot azota folsikalték, csak a falon,
a vaskdlyha mellett latszott egy nagyobb nedves folt, meg a székek alltak rendetleniil, a
takaritds nyomaul. Ezeket azonnal helylikre tétette Gergellyel, ugy, ahogy voltak, mert az
aszimmetria izgatta szemét. Aprolékosan elbeszéltette maganak, hogy tortént.

- Megolték 6t - sivitott, mint a vészmadar -, a didkok 6lték meg.

- Bocsénatot kérek - mondta az igazgato. - Ne heveskedjiink. Az most mar ugyis hidbavalo.
Szegény, dnkezével vetett véget életének, egy konnyelmi pillanatban. Ongyilkos lett.

- De miért? Azért, mert itt szabadon garazdalkodhatnak a zsivanyok. Azért, mert itt mindenki
védtelen. Azért, igenis azért, mert itt teljesen folbomlott a fegyelem.

- Kikérem magamnak - pattant fol a kis 0sz igazgato, sarkara allva. - Ilyesmit ne tessék
allitani, tanar ur. Mindig tudom, hogy mit kell tennem - és az asztalra csapott.

Foris az erélyes hangtol meghokkent. Pislogott kifelé, a piszkos utcara. Orrcimpai dagadtak.
Csak ennyit jelentett ki, békitd szandékkal:
- Ki mint veti agyat, tigy alussza almat.

Ez a rosszul alkalmazott kozmondas zavarba hozta az igazgatot ¢s mindenkit. Nem tudtak, jol
értették-e és ha jol értették, kire, mire kell vonatkoztatni. Tépelddve hallgattak. Foris
kozmondésai butitolag hatottak kornyezetére.

A pillanatnyi csondet folhasznalta az oreg Talas Béla, ki eddig egy szot se szolt a
boérdivanyon. Maga elé meredve mondta, mintegy dnmagat kérdezve:

- Miért is tehette?

Kiilonbozbéek voltak a vélemények. Mar nem beszéltek sem a didkokrdl, sem megveretésérol,
sem az Ostor tamado cikkérdl, mely kdzvetlen okozoja volt haldlanak, hanem mélyebben levd
okokat keresett mindenki. A vita megélénkiilt:
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- A leanya miatt - sz6lt Bird Gyurka -, nyilvanvald, hogy csak a leanya miatt. Nagyon szivére
vette. Egészen leverte a labarol. Azota nem lehetett szavat venni. Az vitte sirba.

Nyerge Lazar, mint Csajkas Tibor neveldje, nem engedhette, hogy feleldsséget haritsanak ra:

- Sz6 sincs rola. Tavaly is ilyen volt. Es mindig. Emlékeztek a konferenciakra? Folytonos
kiilonvélemény mindenki €s minden ellen. Szegényt, magunk kozott szolva, a didkok sem
igen kedvelték. Mitdliink pedig, kik szerettiik, huzodozott. Régibb keletii dolog ez. Azt
hiszem a felesége, a boldogult felesége.

Bir6 Gyurka a varos legfrissebb hireit ismertette.
- Azt beszélik, hogy anyagi zavarokkal is kiiszk6dott.

- O7 - szolt kozbe Nyerge Lazar, lenézéen. - Ugyan kérlek. A haza tehermentes. Négy magyar
hold gyiimdlcsos - tette hozza csemcsegve, mintha késas kortét enne. - Sokat megér ma.
Aztan, hanyadik fizetési osztalyban is volt?

- Hetedikben - felelte az igazgato.

- A hetedikben - ismételte Nyerge Lazar, szivarjat szivogatva, s arra gondolt, hogy 6 mar a
hatodikban van. - Evi 4800 korona alapfizetés, 600 korona lakbér. Feliil van az 5000 koronan.
Sz¢p kis summa. Kiilonben az idén 0 is a hatodikba keriilt volna. Nem varta meg.

- Kire marad a haza? - kérdezte Biré Gyurka.
- Hat a leanyara - mondta Nyerge Lazar. - Ha nem végrendelkezett masképp.

- Nincs végrendelet - jegyezte meg roviden Barabas doktor, ki folkelt, a beszélgetok kozé
vegyiilve. - A renddérség megallapitotta. Semmi irast se hagyott.

Nyerge Lazar megoldotta a kérdést:

- Ingerlékeny volt, kérem, ideges. En mar évek 6ta figyelem. Onmagéaval meghasonlott ember.
Tegnap déltajban is lattam. Egyediil ment. Es beszélt. Magaban.

- Mit? - kérdezték.

- Ezt mondta: ,foltétleniil”. Egészen hangosan. Ugy, ahogy most én.

- Es mire értette ezt?

- Fogalmam sincs - sz6lt Nyerge Lazar.

- Furcsa, furcsa.

Furcsalltak.

Abris igazgat6 bélintott:

- Sokat dolgozott.

- Ki beszél a sirnal? - kérdezte Nyerge Lazar.

Barabas az igazgatora pillantott.

Most mindenki az igazgatora nézett, de az kitért a megtiszteltetés eldl:
-Ena magam részérdl beszélhetek. De, nem tudom, nem vallalna az urak koziil valaki?
Nem oOhajtotta magat exponalni.

Barabas, Bir6 Gyurka, Nyerge Lazar Forisra mutatott. Szinte egyszerre inditvanyoztak:
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- Beszéljen Foris.

Foris, ki az elobbi szovaltas emlékét el akarta simitani, nem tiltakozott ellene, s mikor az
igazgato is folszolitotta, hatravetette onkiviiletes fejét, s hatdrozottan mondta, ugy hogy lazas
szemgolyoi csillogtak:

- Majd én beszélek.
Ezzel majdnem mindent elintéztek, de azért délig egyiitt maradtak.

Barabas elmesélte, hogy a boncolasnal az orvos a tiidejét, szivét épnek talélta, szdz évig
¢lhetett volna.

- Nyomban meghalt? - kérdezte Nyerge Lazar.

- Nyomban. Az ontudatat foltétlentil elvesztette, mert a golyo az agyat roncsolta szét.
- Szbéval nem szenvedett sokat?

- Semmit. Azt hiszem. Semmit.

Nyerge Lazarnak ez is eszébe jutott:

- Pepikére nem hagyott valamit?

- Errél nem tudok - felelte az orvos.

Korbe-korbe jartak a gondolatok. Kérdéseket adtak fol maguknak, melyekre nem mindig
tudtak valaszolni. A vita, mint térténni szokott, holtpontra jutott, anélkiil hogy meggy6zhették
volna egymast.

Tovabbra is ki-ki a maga nézetét hangsulyozta, s igyekezett érvekkel alatamasztani, hogy
magyardzza elhunyt kollégaja rettenetes elhatdrozasat:

Foris folyton a didkok ellen dorgott, Biré Gyurka a leanyat vadolta, Nyerge Lazar a boldogult
feleségét okolta, az igazgato pedig a tulfeszitett munkara hivatkozott. Mindenki azt hitte, hogy
neki van igaza.

Es nem is ok nélkiil.
Mindenkinek egyszerre igaza volt.

Csak Talas Béla nem vett részt a vitaban. O, ki a sir el6tt allt, az aggastyan kozonyével és
bolcsességével hallgatta, amit beszéltek, s botjaval a padlé fakockait mozgatva, fol-
folsohajtott.

- Szegény, szegény Toni. Ez bizony befejezte.
Délben folkerekedtek, hogy a gyaszhaznal a tanari kar részvétét hivatalosan kifejezzék.

A testet az Ongyilkossag utan ott hagytdk a tanari szobaban a renddérség megérkeztéig. Gergely
késo ¢éjjel egy zorgd parasztkocsin szallitotta ki a boncterembe, 16pokroccal letakarva. Az
iskolaszolga ragytjtott makrapipajara, s mig volt gazdaja csondesen fekiidt, nézte a csillagos
eget. Reggel ugyanezen a parasztszekéren vitte haza a Novak-féle hazba, melynek verandajat
mar fekete leplekkel vontdk be. Gyaszhuszarok dolgoztak.

Pepike tett-vett az elhagyott hazban. Kalapacsot, szoget hozott a vallalat embereinek, segitett
eltolni egy asztalt, egy széket. A tiikkrokre fatyolokat boritott, hogy a halott meg ne lassa
magat, s vissza ne j6jjon. Minden ablaktdblat becsukott, a kis utcara nézo ablakra leengedte a
fliggdnyt, Gigyhogy a haz teljesen el volt zarva, s a kiilsd nagy fény ellenére félhomaly

172



borongott benne. Mécseket gyujtott. Gyaszruhat nem kellett 6ltenie, mert 6 mindig feketében
jart. Fekete mamuszai neszteleniil csusszantak a padlon.

Ideje se volt tépelddni, hogy miért tortént, hogyan, mi marad neki az 6rokségbél. O most nem
sirt. Hoztdk a koporsot, egy sziirke, aranyciradas érckoporsot, melynek fodelére mar ra volt
irva a halott neve, életéve, egy orokkévalosag idejére. Pepike megmosta a holttestet, szdke,
kocos hajat kiféstilte, rdadta kemény ingét, nyakkenddjét, ilinnepi szalonkabatjat. Gergely
segitségével beemelte a koporsoba, melyet Barabas rendeletére, a nagy melegre valo
tekintettel, nyomban lezartak, s bevitték a dolgozoszobaba, hol méar folallitottak a ravatalt.

Mire a tandrok a kertbe 1éptek, gyertyak csillogtak a hazban. Néman allott az egész tarsasag a
hinta koril, Abris igazgatoé az €élén. Pepike behivta dket a verandara, ott kicsit leiiltek. Nem
besz¢éltek.

Estefelé érkezett meg Novak Istvan, Novak Antal testvérbatyja, selmecbanyai bird. Zomok,
alacsony ember volt, mint az Occse, nagykoponyaji, barnaszemi, szoke, igen hasonlitott
hozza, csak haja volt deresebb, s az orra valamivel fehérebb.

Hilda késén kapta meg a slirgonyt. Sokdig utaztak Tiborral, az Alfold 6rokos pipacsai,
katangkoroi kozott. Ejszaka lett, mikor megjottek. Ok is a verandara mentek be. Hilda Flori
néninél halt, mert itt félt. Tibor szallodaban valtott szobat. Senkivel sem érintkeztek a
varosban, csak Flori nénivel, ki gondosan eltitkolta eldttiik az Ostor kirohanasat, s valami
altalanos és regényes kodot boritott a tragédiara.

Masnap délutan volt a temetés, tikkasztd6 hdségben. A halottaskocsi nagy kerekei forogtak a
nyari porban.

Kozvetleniil utana harman mentek: kézépiitt Novak Istvan, ki annyira hasonlitott 6ccséhez,
aztan a két no, jobboldalt Pepike, baloldalt Hilda.

Pepike folyton nedvesedd szemét, sirastdl pirosldo orrat itatgatta a feketeszegélyes
zsebkenddvel.

Hilda nagyon b6 gyaszruhajaban Iépkedett, mely jol illett viaszhalvany, finom arcdhoz. Sem a
kék, sem a fehér nem allott oly jol neki, mint a fekete.

Szemrebbenés nélkiil allta az érdeklddést, mely az tton tolakoddan kovette. Az emberek, kik
a jardan levették kalapjukat, utanafordultak, az alacsonyabbak agaskodtak, hogy lassak.

Még egy nd ment, hatuk mogott, kovérségétdl nehezen vanszorogva. Mari, a szakacsno, ki
most kimozdult konyhdjabol, folvette egyetlen selyemruhajat, s mellére tiizte azt a nasfat,
melyet még boldogult asszonyatdl kapott.

A halottaskocsi jobb felén a tanarok haladtak. E16] Abris igazgato, Foris Ferenc zarkozottan,
Talas Béla, ki vizeny0s tiidejével sem akart kocsira szallni, és lihegett, Nyerge Lazar leverten,
Bir6 Gyurka karjat 16gazva, lehajtott fejjel, s torzsorvosi diszegyenruhajaban Barabas doktor,
kinek sarkantyuja halkan pengett.

A masik oldalon didkok kisérték ki, az érettek, nem sokan. Ebeczky Dezs6, Huszar Bandi,
Pet6fi, Jambor, meg Urban Elemér, kit az utols6 pillanatban keritettek eld valahonnan.

Sok kocsi kovette a koporsot. Azokban tarsadalmi személyiségek foglaltak helyet, a
polgarmester, nejével, tobb fiatal varosatya, hivatalnok, mind Novak Antal volt tanitvanyai,
kik eljottek leroni az utolsd adot. Legvégiil lassan egy csinos hinté haladt, melynek sotét
fliggdnyét lebocsatottak. Flori néni ilt benne, ki mar nem tudott gyalogolni, s két napja
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ajuldozott a fajdalomtol. Tibor tamogatta 6t, oda-odanyujtva neki egy szagos liveget, mikor
Flori néni koszonet helyett néman megszoritotta a kezét.

A hosszli menet nem messze a gimndziumtol, Liszner Kéalman fliszeresboltja elétt egy
pillanatra megakadt, mert a tomeg egyre noétt, s a kocsik Osszetorlodtak. Itt a boltnal egy
kézikocsi is allt, melyrdl az inas gyalulatlan faladékat rakott le, asvanyvizes iivegekkel. Az
oreg Liszner intett, hogy hagyja abba. Keresztet vetett, s mint jo katolikus, elmondott
magaban egy imat, a halott lelke iidvéért.

A tlizoltobanda, mely majus elsején az ébresztot jatszotta, Chopin gyaszinduldjat fujta. Lassan
kiértek a temetdbe.

Itt mindenkit valami enyhiilet fogott el. A fak htivosebbé tették a levegot.

Hilda széttekintett a sirok kozott. Mar latta a marvanyangyalt, mely ott busult mostan is, két
szomorufiiz kozott. Nehéz gyaszfatyolat hatravetette kalapjara, hogy izz6 arca szabadon
maradjon.

Csengett a kapolna I¢lekharangja.

A gyaszhuszarok a halottaskocsi livegszekrényébdl kiemelték a koporsét. Talas Béla azt
mondogatta, barcsak 6 volna fiatal, varatlanul elhunyt kollégaja helyében.

Novakek csaladi kriptajat mar reggel kifalaztak a kdmiivesek. Ide, a kibontott téglak mell¢, a
nyilassal szemben alltak a csaladtagok.

Hildat Novak Istvan fogta karon. Flori nénit Tibor vezette. Pepike egyediil maradt.

Vastag deszkat vetettek at a godor két peremén, hogy azon jarni lehessen. E koré sorakoztak
félkorben a tanarok meg a didkok.

Jambor reszketett. Most latta, hogy a tanarok is meghalnak. Ezt a tapasztalatat egy ¢letre
eltette maganak.

Egy Miatyankot mormolt a tomeg.

Még el se némultak az imadkozé ajkak, egyszerre folbukkant a deszka melletti foldpupon,
melyet dobogonak hasznalt, Foris Ferenc. Beszélni kezdett, élesen, szaggatottan:

- Fekete lobogd int a gimnazium homlokérol, mely azt hirdeti, hogy legkedvesebb kartarsunk,
legjobb baratunk, az intézet biiszkesége, a szorgalom és kotelességteljesités mintaképe, dr.
Novak Antal, fégimnéaziumi rendes tanar, meghalt. Ez a lobog6d azonban nemcsak gyaszt €s
szomorusagot hirdet nekiink, kik 6t szerettiik €s becsiiltiik. Ez a lobogd vadol is: vadolja a
haladatlan tarsadalmat, vadolja mindazokat, kik kozvetleniil vagy kozvetve, biinés mddon
okozo0i voltak az ¢ korai és tragikus halalanak.

Hilda sz4ja vonaglott.

Az ¢életét adta volna, ha most sirni birna. De nem birt sirni. Csak szédiilt, torkaban egy golyot
érzett, fulladozott. Sohaj emelte mellét, egyre gyakrabban nyelt. Szeme mégis szaraz maradt.

Lebamult a gddorbe.

A kripta ezen a fényes alkonyon szivarvanyosan tiindoklott. Egymas mellett voltak a
koporsok, sziirke €s barna szemfododikkel, mint viharvert galyak, melyek hossza életek utan
befutottak, megpihentek ebben az Orok kikotében. Legalol dédsziilei meg Oregsziilei, a
vasgerendan néhany tavolibb rokon, fonn pedig egy foléjlik, ijonnan vont sinparon egyetlen
koporso, melynek fehér selyem szemfeddjére még jol emlékezett, az édesanyja koporsdja. A
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konnyli bodrok a kripta zart levegdjében tiz év alatt sem fakultak meg. Bali frissességgel
borultak arra az asszonyra, ki ugy szeretett zongorazni és énekelni.

Foris pattogd hangon, de elérzékenyiilve befejezte gyaszbeszédjét. Hogy konnyezett-e vagy
sem, azt nem lehetett 1atni, mert a fekete szemiiveg takarta szemét.

A didkdalarda razenditett a gyaszénekre. Kihallatszott Huszar Bandi baritonja, Ebeczky Dezs6
athato tenorja.

Elkovetkezett az a pillanat, mikor vége minden szertartasnak, miivészetnek, s csak egy marad,
a durva emberi kotelesség: a test eltakaritasa.

Két gyaszhuszar megragadta a koporsot, vitte, lefelé.

Flori néni jelenetet akar rogtondzni. Szinészndi mozdulattal f6lfelé emelte karjat, hogy még
egyszer intsen. Hilda azonban megvetden lefogta karjat. Szemoldokét 6sszemorcolta.

Apjat a fehér szemfedds koporsd mellé helyezték, hogy a hitvesek, férj és feleség egymas
mellett nyugodjanak.

Ebeczky Dezso kivalt a tomegbdl, s egy rogot hajitott utana, mely, minthogy kitinden célzott,
épp a kopors6 fodelén porzott szét.

Maris dolgoztak a kdmiuvesek: vakolokanalaikkal hig habarcsot loccsantottak a téglakra, aztdn
blivészgyorsasaggal ratapostak a nehéz foldet.

A kripta olyan volt, mint annak elétte.

Hilda indult elsének. Flori néni azon a lefliggonydzott hinton vitte magahoz, melyen jott.
Pepike a gyaszhazba ment vigyazni. Tibor mindjart a szertartas utdn szallodajaba robogott egy
bérkocsin, melynek fodelét lehajtatta.

A tanarok a didkokkal jottek. Ebeczky Dezsé a temetd sovényén letépett egy viragot. Nyerge
Lazéarnak vitte:

- Solanum nigrum - mondta neki.

Nyerge Lazar bolintott, hogy az.
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XXXI

Multak az évek egymas utan, anélkiil hogy észrevették volna, céltalanul és értelmetlentil, s azt,
ami tortént, elfelejtették, mint az almot.

Hildédnak a meleg oktdber utolsod napjaiban gyermeke sziiletett, visito, egészséges fiticska, kit
nagyapja utan Antalra kereszteltek.

Tibor megférfiasodott. Gazdalkodott anyja birtokan. Szélesedd vallara puskat csapott, kikocsi-
zott az erdObe, szalonka- vagy fogolylesre, s viddm vadasztarsaival tért haza, kiknek vacsorat
adott a kozos zsakmanybol. Bélyegeket is gyiijtott. Levelezett idegen orszagokkal. Gyakran
nézegette az drakat, mintha varna valamit, és tiirelmetlenkednék, hogy még mindig nem jon.

Ha unta magat, 6lébe iiltette szépen fejlodod fiacskajat, Tonikat, vele beszélgetett. A grotnd
balvanyozta unokajat. O nem szerette menyét, de sohase mutatta, a fia miatt. Egy téli napon
aztan meghalt a kis grofnd is, s eltemették a falusi temetdbe.

Eletilk még egyhangubba valt.
Amikor Tonika betoltotte harmadik évét, leutaztak Sarszegre, meglatogatni Flori nénit.

Tonikat, ki mar jarni is tudott, feloltoztették fehér ruhdcskdjaba, kivitték Flori nénivel a
temetObe, nagyapja sirjdhoz. A marvanylapon csak ennyi allt: ,,Novak Antal fégimnéaziumi
tanar, ¢lt 44 évet. Béke poraira!”

Pepike éapolta a sirt, s halottak napjan mindig meggyujtotta a fekete liveges lampaban a lelke
tidvéért virraszto gyertyat. Borostyan futotta be a hantokat, de mellette egy bogéancs is lengett,
a haladatlansag rat bogancsa, amint a megboldogult mondotta volna. Flori néni kitépte.

A fejfan koszorut taldltak, melyet a tanuloifjusag hozott ki haldla évforduldjan. Tonika a
koszoru szalagjat babralgatta.

Hézukat a gyiimolcsossel egyiitt eladtak, mindjart a haldleset utan, egy sokgyermekes, szapora
csaladnak, mely akkor koltozott oda.

Tibor elsétalt eldtte. Folismerte a barna keritést, de a kertet, melyet tavolrol erdének képzelt,
nagyobbnak vélte. Mar benne laktak az 1) tulajdonosok. A hinta allvanyat atfestették zoldre.
Azon az ablakon, mely a kis utcara nézett, egy idegen, ellenszenves né konyokolt ki,
negyvenéves €s kovér.

Estefel¢ folment a gimnaziumba, a nyolcadik osztadlyba. Megdallt a tablanal, kezébe vette a
krétat, szivacsot, kereste helyét, bamulta a padokat, melyeken még a régi faragasok latszottak,
Hilda neve is, tobbszor.

Aztan visszautaztak, s minthogy a haz eladasa utdn semmi se kototte Oket Sarszeghez, nem is
randultak le tobbszor.

Egyediil ¢ltek, nem mozdultak ki a birtokrol évekig. Kastélyukbol latni lehetett a Fert6 tavat
nadasaival és azzal a kabinnal, melyben 61t6zkddni szoktak flirdéskor. Hilda sokat merengett
egy mozdulatlan csonakban, a viz kdzepén folrebbend szarcsédkat nézve. Télen korcsolyazott a
to tiikrén.

Szibériai fehérség vette oket koriil, az utakat eltorlaszolta a ho. Tibor koran lefekiidt. Hilda
jart-kelt a kastélyban, olvasott hosszi estéken, de mar nem zongorazott. Sok mindenbe
belekezdett, sok mindent abbahagyott. Barsonyra égetett, horgolt, vizfestékkel tajképeket
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festett a toparton, hova kivitte allvanyat. Még verseket is irt ,,Hangulatok™ cimen, melyek
lednyneve alatt megjelentek a megyei lapban. Ezekrdl azonban nem sokat tartott.

Egy id6ben azt képzelte, hogy a haja szoke, s valahanyszor beletekintett a tiikorbe,
csodalkozott. Meg akarta festeni, aranyvizet hozatott, de az utolso pillanatban mast hatarozott.

Amint Tonika hatéves elmult, évente egyszer-kétszer Budapestre is folutaztak par napra,
megnézni a szinhazakat, Markus Emiliat és Mihalyfit a Nemzetiben A kamélias holgyben,
vagy Jaszai Marit a Bank banban. Az Operaban Lohengrint hallgattak végig.

Hilda erkélypaholyban iilt, az ura mellett, fekete crgpe de Chine ruhaban, melynek nyakén és
hatdn sziv alak(l kivagas volt, derekan csinalt piros rozsa. Fiilében gyonyorii brilidns
szikrazott, a grofné csalddi ékszere. Mindamellett igénytelennek tetszett. Régi, beliil 1zzo6
démonisaga megkopott, s halantékara bodorodé huncutkéi mar kissé iddszertitlenek voltak.

Az elsé folvonas utan, a hosszl sziinetben a szinhazi torzsvendégek, a budapesti kiégett
gavallérok és beteg életmiivészek, kik a foldszinti zs6llyékben kényelmeskedtek, latcsdikkel
ostromot intéztek a sok ndi hus ellen, melyet a pdholyokban lattak.

Egy bankigazgat6, miutan végigmustralta ismerdseit, Hildara szegezte latcsovét, ki szotlanul
nézett lefelé, bamulva a fényes, parfomos kavargast, melyet az igazi életnek hitt.

- Ki ez a holgy? - kérdezte a bankigazgaté a mellette all6 6reg zenekritikustol, ki mindenkit
ismert.

A zenekritikus is feléje emelte latcsovét. Hosszan, szakértéen szemlélte.
- Nem tudom - felelte.
- Csinos - szolt a bankigazgato.

- Csinos - valaszolta a zenekritikus. - Valami vidéki asszony - és aztan nem beszéltek rola
tobbet.

Eletilk hatarjelzd kovei a nagy iinnepek voltak, melyek jottek-mentek, s veliik szalltak az
évek.

Egy borongo, hiivoses nyari napon varatlan vendégjok érkezett: Huszar Bandi allitott be, ki a
kozeli tanyan jart valami birtokporben szemlét tartani mint {igyvéd, s nem mulasztotta el az
alkalmat, hogy meg ne latogassa volt osztalytarsat.

Semmit sem valtozott. Most is oly hamvas rozsaszin volt az arca, mintha hirtelen elpirult
volna. Ujdivati ruhat viselt, nyersselyem inget, csdpp, szines nyakkendoét. Kellemes volt
ranézni.

Tibor bevezette a kastélyba. Huszar Bandi a keskeny, hosszu folyoson letette holmijat.

Itt a falon meglatta beramazva Novak Antal két gyaszjelentését, melyet a csalad €s a tanari kar
adott ki.

- Szegény - mondta Huszar Bandi.

- Igen - szolt Tibor, €s azt érezte, mint a kertben azon az ¢éjjel, mikor kezére akart rogyni.

A vendég csak par orara jott, de ottfogtak vacsorara, s fonn a vendégszobaban agyaztak neki.
Délutan egyiitt megtekintették a gazdasagot.

Hilda addig at61tozkodott, hajat halantékara hiizta, mint lednykoraban. Ugy ment ki hozza.

- Majd kalauzolja, kérem - szolt Tibor a feles€gének, mert most magaztak egymast.
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Par percig, mig Tibor Tonikdhoz benézett, Hilda megmutatta a tavat, melyet a magyar ,,Holt-
tenger’-nek nevezett. Egymastol tavol ballagtak a toparton. Huszar Bandi dicsérte Hilda
tubardzsa-parfomjét. Hilda azt mondta, hogy azért szereti, mert olyan a szaga, mint a
kalarabéfézeléknek. Nem sokat beszéltek. De mikor Tibor feléjiik jott, odaszolt:

- Bandi, majd dicsérje meg neki a bélyeggytijteményét.

- Miért?

- Tibor ezt szereti.

A nagy, komor ebédlében volt vacsorara teritve. Csillar égett eziistok, kristalypoharak folott.
Huszéar Bandi dorzsolgette kezét:

- Milyen baratsagos itt - mondta, s egy pillanatig arra gondolt, hogy esetleg 6 lehetne Tibor
helyén.

Stigért ettek, melyet a Fertébdl fogtak.

Halevés kozben nem jo beszélni, de 0k nem fogytak ki az otthoni mendemondakbol. Hilda
folyton érdekl6dott:

- Mondja, Bandi, mi van az Olah leanyokkal? Férjhez mentek?

- Mind, mind - felelte Huszar Bandi. - Boske valami gyaroshoz. Mariska egy tanarhoz,
Székesfehérvarra. Terit egy jegyzo vette el. Gizit, a legkisebbet tavaly kérette meg a batyam.

- Melyik?

- Az Elek.

- A tobbi batyja is megndsiilt?

- Meg. Karoly Heidelbergben van.

Tibor bort toltott. Hilda, mint szeretetreméltd haziasszony, kindlgatta. Rantott csirke keriilt az
asztalra. Kések, villdk csorompoltek.

Amikor a szamocat hoztak, Hilda folvetette fejét.
- Hat maga mikor ndsiil, Bandi? - kérdezte, mélységes érdeklddéssel.

- En, kezét csokolom - szolt Huszar Bandi mosolyogva, mig a szamdcat megcukrozta, s
tivegkanalkaval tejszinhabot vett ra -, engedelmével soha. Elvégzik azt helyettem masok.

Hilda a tanyérjara tekintett, s utasitotta az inast, hogy beadhatja a feketét is.
- Pepike mit csinal?

- Pepike - mondta Huszar Bandi -, a kedves Pepike. Ma is ott lakik, ahol régen. Tetszik tudni,
kiinn, a sz616k kozott. Gyakran latni, de csak a templom koriil. Virdgot visz a Szent Antalnak.

- Most is olyan szentes?

- Mindig imadkozik. Apacakkal baratkozik. Egy kovér apacaval jar-kel.
- Szerafin névérrel?

- Azzal.

- Miért is nem lett apaca - tiin6dott maga elé Hilda.

Elnémultak. Asztalt bontottak.
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Vacsora utan Huszar Bandi mélyet szippantva szivarjabol, bort6l folheviilve baratjahoz
fordult.

- Mondd, te még mindig gytijtod a bélyegeket?

- Hogyne. Nagyon sz¢ép a gytijteményem.

- Nem mutatnad meg? Erdekel.

- Szivesen.

Maris hozta, az asztalra tette.

- Ez itt ritka példany. Mauritius. Z6ld - magyaréazta Tibor, kedvetlentil.

- Z0ld Mauritius - ismételte Huszar Bandi, ki allva maradt, baratja folé hajolt, de folyton
Hildara meredt.

- Ez pedig régi Columbus. Amerikai. Nagy érték.
- Nagy érték - ismételte Huszar Bandi.

Hilda nevetett, elfordult. Tibor foltekintett, eltette a bélyeggylijteményt. Felesége ekkor mar
nyilt, becsiiletes szemével nézett férjére, mint egykor az apjara.

Huszar Bandi még folytathatta volna a jatékot, de oly szemtelennek, izléstelennek tartotta,
hogy megundorodott tdéle. Didkkori élményekrdl csevegett. Hilda ezt rossznéven vette,
visszavonult, elbucsuzott a vendégétdl, ki szertartasosan csokolt kezet.

Most, hogy egyediil maradtak Ok ketten, a tarsalgoba mentek, ahova a fehér kesztyiis inas
atvitte a likoroket, az édest meg a kesertit.

Tibor atolelte baratjat:

- Besz¢lj, beszélj - szolt oly hangon, melyben f6lszabadulds volt, valami csapongas és
szesze€ly. - Hiszen én itt semmit se tudok. Kilenc éve mar. Istenem, kilenc éve.

- Bizony, kilenc éve mar - mondta Huszar Bandi, €és egészen mas tonusban.
- Edeset, kesertit?
- EIObb édeset.

- Mondd, mondd - biztatta Tibor, és a sok kozt nem taldlta meg, hogy mit kérdezzen. - Mi
tortént azota? Mi van veletek, mi van veletek?

- Jovore a tizéves talalkozo - szolt Huszar Bandi s felhorpintette a likort -, bizony.
- Ki is hivja 6ssze?

- Gliick Laci.

- Micsoda az? Tanar?

- Dehogy. Kolléga. Pesten. Nagy karriert csinalt. Szocialistakkal baratkozik. Valami radikalis
polgari mozgalmat szervez.

- A szegény embereket védi. Nem csoda. O is szegény fiu.

- Igen, de gazdagon ndsiilt.

- Es Ebeczky?

- Az is ligyvéd. Az apja irod4jaban. Egyiitt nyuzzak az embereket.
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- De a te irodad is jol megy.
- Na - felelte Bandi.

- Es a tobbick, a tobbiek? - tudakolta Tibor melegen és 6szintén, a multba tekintve. - Kicsoda
1s? Kertész Béla?

- Katona. Féhadnagy.

- Olah Gyuszi?

- Szinész.

- Komikus?

- Hosszerelmes. Adamot jatssza Sarszegen. De azért most is oly bolond.
- Varjas Joska? Az a morc fitl.

- Az pap. Tiszteletes. Reformatus lelkész, Erdélyben.

- Mondd, mondd kérlek. Jambor?

- Fogorvos. Mit nevetsz? - kérdezte Bandi, mert Tibor elnevette magat.
- Azon, hogy Jambor fogorvos. Nem furcsa?

- De furcsa.

- Fogakat huz - kacagott Tibor.

Es mar egyiitt kacagtak mind a ketten, Tibor és Bandi.

Tibor még sohase volt ennyire didk. Folytatta a gyontatast.

- Pet6f1?

- Meghalt.

- A szabadsag langlelkii apostola?

- Meg, szegény. Mar régen. Pesten. A miiegyetem el6tt elgazolta egy villamos.
- Szegény Pet6fi. Hat Urban Elemér?

- Kaptaftakészito.

- Ne mondd. Van ilyen is?

- Hogyne. Ha van kaptafa, akkor valoszinlileg van kaptafakészit6 is. Legalabb azt hiszem.

- Még, még - unszolta Tibor, ki élvezte az ¢€let tragikus és kedves Otleteit, a kiszamithatatlan
valtozatossagot. - Beszélj, Bandi. Edeset még? - és toltott. - Zoldy? - kérdezte, ratekintve. -
Nem tudod? Olyan kedves fiu volt. Az, aki papaszemet viselt, €s folyton rohogott. A csillagasz.

- A, a csillagasz. Az jsagiro.

Mindenkibdl lett mar valami: mindenki valasztott maganak egy foglalkozast, mellyel az életét
eltoltse, kenyerét megkeresse.

- Nézd - szolt Tibor, homlokara iitve blinbandéan, mint aki valakit elfelejtett. - Vili, Vili,
Liszner Vili - kiabalt.

- Vili, kérlek, sokaig ott volt Sarszegen. De aztan az apja kikiildte Németorszagba, valami
gazdasagi akadémiara.
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- De leérettségizett?

- Persze. Pesten. Maganintézetben. Az 6reg kivette a bukszajat.

- Nem fut tobbé?

- Fut még. Pesten is. De - sz6lt Bandi vontatottan, és razta fejét - nem hallani rola.

- En se hallok réla semmit - mondta Tibor maga elé meredve. - Es a baratja? Farkas Cézar?

- A Proféta? Kérlek alassan, abbol pénztaros lett. De utdobb valami kellemetlensége akadt az
adohivatalban. Tudod, ilyen kellemetlensége - €s tréfas mozdulattal jelezte a pénzkezelést. -
Két hétre le is csuktak, csak vizsgalati, aztan én huiztam ki. Nem lehetett ellene bizonyitani.
Czeke Bélus jart akkor nalam az érdekében. A gyogyszerészsegéd. Nem ismerted?

- Nem. Hanem Baho Attila?
- A f6szerkeszt6 ur? Kitoloncoltatta az 0j renddrkapitany.

- Ideje - szo6lt Tibor. - Gazember - s most valami kellemesebbet akart folhozni, még mindig
turkalva emlékezetében elkallodott, meghalvanyodott emberek utan. - Voltak még, voltak
még. Latky Aladar?

- Nem tudok rola.
- Paroczay?
- Ki az? - kérdezte Bandi.

- Veliink jart. Az ujjait mozgatta a szeme el6tt. Ott iilt baloldalt, a negyedik padban, a
kozépen.

- Ja - szolt Bandi. - Varj csak, varj - ismételte, mint aki nagyon gyors jarmiivon visszautazik
Sarszegre, s most lelkében ott jar, kutakodik, benyit a nyolcadikba, végigmegy a gyalulatlan
lécpadlon, és keresi Paroczayt, ki a negyedik padban iil baloldalt, a k6zépen, csak aztan térhet
vissza ebbe a tarsalgoba, hogy baratjanak rendelkezésére alljon. - Emlékszem - mormolta, és
megallt lelkében, mar a tarsalgéban, mert visszatért ide. - Emlékszem. Azt nem latom. Mar
évek ota. Elment valahova.

- Hova?

- Nem tudom.

- Es Kovacs Sandor?

- Eltiint - mutatta Bandi -, eltiint.

Itt megfeneklettek. Nem volt tobb. Végigporgették az emlékezet rozsaflizérét.

Egy kicsit vartak. Eletek hevertek el6ttiik, s érezték az évek mulasat, azt a filozofiat, melyet a
vidékiek embereket szolva-dicsérve, csondesen tlinddve szivnak magukba.

Tibor tolteni akart.

- Parancsolsz? - kérdezte.

- Most adj a masikbol. Egy kis kesertit.
Ittak, lassan ittak.

- Es a tanarok - villant fol Tibor -, a tanarok, Bandikam. Azokat se hagyjuk el. Ugy élek itt -
kezdte, €és nem folytatta. - Nem hallok semmit. Nyerge Lazartol mar rég nem kaptam levelet.
El?
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- El és virul. Kosztosokat tart ma is. Vett egy sz616t.
- Sz616t? Hala Istennek. Mindig sz616t akart venni. Abris igazgato?

- Igazgat. Nyolcvan éves. Mésodik gyermekkorat €li. Te, az 6reg mar egészen népiesen beszel.
Vén koraban kitit beldle a paraszt. Az apja béres volt.

- Mulatsagos. Télas Béla?

- Az meghalt, mindjart az érettségi utan, dsszel. Tiidotagulas. Nem is hallottad?
- Nem. Foris diihong még?

- O, nagyon csondes ember lett beléle. Nem tudod? Megvakult.

- Borzaszto.

- Szemidegsorvadasa volt.

- Azért hordta azt a fekete szemiiveget?

- Titkolta. Utolsé idoben mar semmit se latott, de nem akarta elismerni, diakok fogtak karon,
Ok vezették az iskolaba. Végre is nyugdijba kiildték, erdszakkal.

- Még ott van?

- Elkoltozott fatornyos hazédjaba, a Felvidékre, az apjdhoz. Megtanulta a kosarfonast.
Kosarakat fon.

- Bir6 Gyurka?

- Az, kérlek, teljesen elziillott. Megint megndsiilt, elvette egy vasuti kalauz leanyat. Az is
otthagyta. Kivandorolt Amerikéba.

- Nagyon derék ember volt - szolt Tibor.

- Nagyon szerencsétlen ember - mondta Bandi. - A n6k tették tonkre.
- Igyal még, édes Bandikam, igyal.

- Adj még egy kicsit.

Tibor folallt, hogy toltson egykori vetélytarsanak, kivel testvér lett az emlékekben. Nagyon
szerette most 6t. Bandi is szerette most.

Amint azonban ratekintett az ¢les villanyfényben, Tibor halantékara mutatott.
- Tiborkam - sz6lt csodalkozva - ho.

- Tudom - mondta Tibor, megsimitva ritkulo, széke hajat. - Kopok - tette hozzd, mély
kozonnyel, hidegen.

- Mulik az 1d6 - s6hajtott Bandi is, arra a sok nére gondolva, ki koriilvette, s elment. - Erzem.
Nem vagyok mar a régi.

- Dehogynem. Te a régi vagy. De én. Jobb volt akkor - mondta Tibor.

- Miért? Nekem mindegy - és Bandi asitott. - Le kell fekiidnom. Holnap Otkor megy a
vonatom.

- Maradj - tartoztatta Tibor, megragadva kezét. - Bandikam, igyal még. Edeset? Kesertit?

- Talan egy édeset. Akkor lefekszem.
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- Igyél. Emlékszel? Mit is akartam mondani... Mennyi bolondsag volt. Talas 6rai. Az erdd.
Majalis. Igyal. Es a sarkany. Maradj. Emlékszel, mikor folengedték?

- Hogyne, én is tartottam.

- Emlékszel? Mekkora sarkany volt. Maradj. Milyen hatalmas, gyonyorti sarkdny. Hogy
ropiilt. Emlékszel?

- Aranyosra festették a harmadikosok.

- Azok, a harmadikosok. Harom méter hosszii volt a szarnya - mondta Tibor, lehunyva
szemét. - Az aranysarkdny. Maradj, maradj. Emlékszel? Mi lett vele. Vajon megvan-e még?

- Alig hiszem - szo0lt Bandi almosan, ¢€s itta az utolsd pohar édeset. - Az ilyen papirbol van.
Egy nyar, két nyar és vége. Hamar elrongyolodik.

Bandi folment az emeletre, a vendégszobajaba. Az ablak nyitva volt. Behallatszott a to
zugasa. Kis sz¢él borzolta a nadast, hajtotta a hullamokat.

Lefekvés kozben Tiborra gondolt, érthetetlen szeretettel, s azon tépelddott, miért szerette.
Aztan eszébe jutott Hilda, ki vacsora utan ranevetett, s 6 nem viszonozta. Bizonyara ezért
szerette. Akivel jot teszilink, azt késébb megszeretjiik.

Hajnalban kocsija végigzorgott a gazdasagon, vonatra iilt, s otthagyta Tibort és Hildat.

Ilyen latogatasok csak ritkan €élénkitették maganyukat: eseményszdmba mentek.
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XXXII

M¢ég valami tortént aztan, de mar csak nagyon kevés, ennek az évnek karacsonyan.

Flori nénit meghivtdk az tinnepekre, el is jott, s kedves meglepetésiil magaval hozta Lenkét,
Hilda leanykori baratndjét, ki azota szintén férjhez ment egy sarszegi vasuti mérnokhoz, s két
gyonyora lednygyermeket sziilt neki. Szeles, eleven polgari asszony lett beldle.

Tonika ekkor mar oly nagy karacsonyfat kapott, hogy orma a magas gyermekszoba mennye-
zetéig ért, s angyalfidba sok konyvet, Verne-regényt, laterna magicat és sakkot is. Ertelmes,
okos fitucska volt. Matrézruhdban {ilt a szentestén az asztalnal, hol buza allt tanyérban, benne
faggyugyertya. Amig a borlevest kanalaztak, Flori néni simogatta a fitcska boltozatos
homlokat, szoszke hajat, s megindultan mondta, hogy ,,egészen a nagyapja”, egészen olyan,
mint a masik Antal, szegény, Istenben boldogult.

Karacsony masodnapjan Tibor ebéd utan lefekiidt, mert faradt volt. Tonikat is lefektették.
Mind a két férfi aludt. A kastélyban a harom n6 egyediil maradt.

Flori néni gyongyos fekete ruhdjaban a hintaszékbe tilt, Hilda és Lenke konnyti, ndi cigarettat
szivott.

Hilda azt kérdezte Flori nénitdl, hogy Huszar Bandi nem hazasodik-e mar. Azt a valaszt kapta,
hogy eszébe sincs, az egyelére csak udvarol, foképp szinésznOknek. Lenke sértdédve mondta,
hogy szinésznéknek nem udvarol.

Kodacsoltak, pusmogtak, hihiztek egyiitt. Ebben a szobaban mult nem volt, csak jelen és jovO.

Szobalany jott be, biikktuskot tett a majolika kandalloba, mely mar reggel 6ta voros tiizzel
lobogott, majd, megtiizesitve parazson a kislapatot, porcukrot szort ra, azzal flistolt. A levego
filledt volt, tulfiitott, édeskés.

- Flori néni - sz6lt egyszerre Hilda -, tancoltassunk asztalt.

- Megvan még, szivecském? - kérdezte Flori néni.

Hilda intett a szobalanynak, az behozta. Lenke tapsolt 6romében.
- Nini - ujjongott a hdrom n6 -, a régi.

Es csodalkoztak, hogy még ugyanaz a bambusznad asztalka, melynek konnyl rudain annyi
érzés, szenvedély cikazott at, s annyi lélek, annyi bolygd kisértet razta meg nevekkel tele-
égetett feddlapjat.

A vilagitas kedvezd volt. Kiinn mar kod szallt, alkonyodott. Barna csokolddészin homaly
ereszkedett a szobara.

- Alszanak? - suttogta F1ori néni.
- Alszanak.

Megalkottak a szellemkort, hdrman, csondben. Tonika a szomszédos gyermekszobaban aludt.
Ezért még halkabban beszéltek.

Ujjaikat dsszeértették. Ot percig vartak.

- Nem jonnek - tiirelmetlenkedett Fl6ri néni.

- Hiitlenek lettek hozzank - nevetett Lenke. - Elhanyagoltuk 6ket. Igen, a szellemek ilyenek.
- Ne nevessetek - feddte 6ket Hilda. - Igy nem lehet. Legyetek komolyak, nagyon komolyak.
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Komolyak lettek, nagyon komolyak.

Akkor megkezdddott a 1¢lekjaras. Rogton jelentkezett Hilda eldtt Priluszky, a lengyel lovag,
Osszeverve képzeletbeli sarkantyuit. Minden kérdésére készségesen felelt, udvarolt, fecsegett,
mint egy balban. Otéle tudtdk meg tobbek kozt, hogy Huszar Bandi szomort. Lenke nem
értette, miért szomoru.

Véandor Anasztaz is sok érdekest, izgalmast jovenddlt, mint régen.

Mikor egészen besotétedett, csak fehér kezeik vilagitottak az asztalkan, Hilda eldvette
zsebkenddjét, melyen a grofnd kilencagi koronaja latszott, megtordlte vele mindig nedves,
csillogo szajat, €s igy szolt:

- Most 6t hivom.

- Kit?

- Apust.

- Az6ta még nem idézted?

- Nem - rebegte Hilda.

Ez folizgatta dket. Sziveik dobogtak.

Az asztalka felé hajolva figyelt a harom néi fej, melyben kifiirkészhetetlen gondolatok nyii-
zsogtek. Most koziilok mar csak egy volt fekete, egy szoke, a harmadik, Flori nénié, kissé
deres.

Csakhogy varakozasuk kiss¢ eredménytelennek mutatkozott. T6bb mint negyedoéraig alltak ott
elcsigdzva az idegességtdl. Ujjaik a faradtsagtol tétovan zongoraztak az asztalka lapjan,
an¢lkiil hogy jelet kaptak volna onnan.

Hilda szeme parazslott a sotétben.
- Hagyjuk abba - mondta Lenke. - Ugyis hiaba.
- Nem akar veled besz€lni - allapitotta meg Flori néni.

- Taldn nem taldl ide - gondolkozott Lenke. - Keresi szegény az utat. Azok - mondta a szdke
asszony tompan -, akiket még nem idéztek, nem ismerik az utat.

- Varjunk - biztatta Fl16ri néni -, varjunk.

Hilda konydke reszketett, mintha erds villaméaram razna, ujjaibol szikrék bizseregtek.
Egyszerre kialtott Flori néni felé:

- Itt van.

- Honnan tudod?

- Erzem. O, 6. Alig birok allni a labamon. 0 az, 6.

- De nem vagy rosszul, édesem?

- Nem - lihegte -, nem.

- Szo6litsd meg - susogta Flori néni.

- Kedves - kezdte Hilda rekedten, de torkan elakadt a hang, nyelve kiszaradt.
- Miért nem beszélsz?

- Varjatok.

Az asztal mereven allt.
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- Nem akar jonni - sz6lt Lenke. - Valamitdl fél. Valami bantja.

Hilda 6sszeszedte minden akaraterejét. Onkiviiletben szolt, reszketé hangon, tlszarnyalva
félelmét.

- Kedves - mondta. - Kedves szellem. Apus - mint régen.
Most az asztal megrezzent.

- Itt vagy? - kérdezte Hilda.

A szellem jelezte, hogy ott van.

Mar a tanacsokat kozolte Hilda, valamivel batrabban:

- Ha akarsz beszélni, akkor koppants kettot. A kettd azt jelenti: igen. Ha nem akarsz besz¢lni,
akkor koppants egyet. Az egy azt jelenti: nem.

A szellem gondolkozott. Ugy latszik, ennek a kivalo matematikusnak iddre volt sziiksége, mig
elvégzi ezt az egyszerli szdmtani miiveletet. Azt mondjak, hogy a szellemek valami névény-
vagy asvanyszert, teng0, lefokozott €letet élnek.

Mindharman lefelé néztek.
Es az asztal laba folemelkedett. Egyszer. Még egyszer. Kétszer.

- Akar beszélni - szo6lt Hilda, és kortiltekintett a szobaban, mintha tlvilagi vendég 1épne be
oda.

Kohogott.

- Mért nem sz6lsz hozza? - unszolta Flori néni.

- Mit kérdezzek?

- Akérmit.

De nem jutott eszébe semmi, sokaig.

Flori néni szeme megnedvesedett, Lenke remegett.
Hilda végre csak ennyit mondott:

- Haragszol, apus?

Az asztal egyet koppantott.

- Nem haragszik - sohajtott Flori néni, s konnye végiggordiilt arcan. - Nem haragszik.
Hilda szemét lesiitotte, lampaldzzal kiiszkodott.

- Most pedig - sz6lt Hilda -, mondd meg, szellem, kedves szellem, felelj arra, apus, hogy ott,
ahol vagy - és itt megallt -, ahol most vagy - megint megallt -, boldog vagy-e? Ha igen, akkor
koppants kettét. Ha nem, akkor csak egyet, apus.

Az asztal ismét nem valaszolt.

De aztan az egyik laba hatalmasan magasba lendiilt, igyhogy majdnem feldolt, s a szellem
erdsen, hatdrozottan kettdt koppantott, ezaltal kdzdlve lednyaval, hogy ott, ahol most van, a
végtelen térben €s idOben, a vilaglirben €s semmiségben, valahol a Vénusz és Sziriusz kozott,
mar boldog.

(Vege)
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