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FEHER EJSZAKAK

Es nem az volt-e¢ boldogsaga, hogy,
Habaér csupén egy pillanatra is,
Szivedben ¢élhet-¢?

Turgenyev.



ELSO EJSZAKA

Gyonyori ¢jszaka volt, egyike azoknak az ¢jszakaknak, a milyeneket csak fiatalkorunk ismer,
kedves olvasém. A mennybolt olyan csillagos, olyan deriilt volt, hogy feltekintve ra, az ember
onkénteleniil is azt kérdezte magatol: Valoban élhetnek hat gonoszok is, ily szép ég alatt? Es
ez a gondolat, kedves olvasom, szintén fiatalos, nagyon fiatalos. De bar sokaig lehessen a
szived fiatal!

A ,,gonoszokra” gondolva, jol esett visszaeszmélnem arra, hogy miként hasznaltam fel a mai
napot. Mar mindjart reggel valami kiilonos boru fogott el; ugy tetszett, mintha mindenki futna
elélem, keriilne, magamra hagyna. Bizonyara joggal kérdezhetnék télem: Ugyan, hat ki az a
,»mindenki”? Mert nyolc év 6ta, hogy Pétervaron lakom, egyetlen egy ismerdsre sem tudtam
szert tenni. De hat minek is az ismerds? Ismer8som nekem egész Pétervar. Es ha ma reggel
ugy tetszett, hogy ,,mindenki” itt hagy, ez azért volt, mert egész Pétervar kiment faluzni.

Megrettentem att6l a gondolattol, hogy egyediil leszek. Harom nap ota zaklatott mar ez az
aggodalom, anélkiil, hogy meg tudtam volna magamnak magyarazni és harom nap 6ta baran-
goltam a varosban, mélyen elszomorodva, anélkiil, hogy magam is értettem volna, mi torténik
bennem. A Nevszkij-proszpekten, a Kertben, a kdépartokon, sehol tobbé egy ismerds arc.
Persze, ezek koziil az ismerds arcok koziil engem egyik sem ismert; de én mindnyéjukat
ismerem, még pedig nagyon jol; tanulmanyoztam ezeket az arckifejezéseket; le tudom réluk
olvasni oromeiket és banataikat, és osztozom benniik. Szoros baratsagot kotottem (vagy
legalabb csak kevés hija volt, mert beszélni sohasem beszéltiink egymaéssal) egy kis oreg urral,
akivel csaknem minden nap talalkoztam bizonyos oraban a Fontankan. Tiszteletreméltd oreg
ur, a ki mindig vitazik magaval, balkezével folyvast hadondzva s jobbkezében aranygombos,
hosszu, csavart botot tartva. Eszre is vett mar és élénk érdeklédést tanusit irantam. Ha valami
eset megakadalyozott abban, hogy a rendes 6raban a Fontankara menjek, bantott a lelkiismeret
s azt mondtam magamban: Az én kis dregem elbtsulja magat! Kozel is voltunk mar ahhoz,
hogy koszonjiink egymasnak, kiilondsen ha mind a ketten j6 hangulatban voltunk. Nem rég,
mikor két egész napig nem lattuk egymdast s harmadnap ismét talalkoztunk, egyszerre
nyultunk 6nkéntelentil mind a ketten kalapunk utan. De még idejekoran jutott esziinkbe, hogy
hiszen nem ismerjiik egymast, s csupan érdeklddo pillantast valtottunk.

Nagyon jol vagyok a héazakkal is. Ha az utcan megyek, elibem siet mindenik, rdm néz
valamennyi ablakdval és azt mondja:

,,J0 napot! Hogy van? Nekem hal’ Istennek semmi bajom. Méjusban emeletet kapok.”

Vagy: ,,Hogy-mint szolgal az egészsége? Engem holnap reparalnak.”

Vagy pedig: ,,Majd hogy le nem égtem. Szent atyam, beh féltem.”

De nem egyforman szeretem am mindnyajat; vannak kedvenceim. A legjobb barataim kozt
van egy, mely nyaron kuraba adja magat az épitész kezébe; persze hogy mindennap eljaro-
gatok majd az utcdjdba, megnézni, hogy nem gyodgyitjak-e tilsdgosan; mert hej, azok a
doktorok... Isten 6vja!

Sohasem fogom elfelejteni az esetemet egy igen csinos gyenge-rdzsaszin hazacskaval; kicsike
kéhaz volt s mindig olyan nyajasan nézegetett ream €s olyan megvetden az otromba és esetlen

szomszédjaira, hogy szinte Oriiltem, valahanyszor a kozelébe keriiltem. A mult héten egyszer
ismét arra jarok s amint baratom felé tekintek, panaszos szavat hallom:



»dargara mazolnak! A tolvajok! A barbarok! Nem kimélik semmimet, se oszlopaimat, se
parkanyomat...”

Ez az én baratom valoban sargul, mint a citrom. Mintha csak epedmlése lett volna! Azota
aztan feléje sem mertem menni a szegény elcsufitott haznak, melyet az alvilag szinével
boritottak be.

Megértheted mar most, olvasém, mikép vagyok én egész Pétervarral ismerds.

Emlitettem mar, hogy milyen nyugtalansdgban téltdttem harom napot s mint kutattam az okat
kiilonos lelkiallapotomnak. Nem éreztem magamat jol sehol, még az utcan sem. Ez sincs itt,
az nincs itt, amaz meg hova lett? Otthon meg még nehezebb volt a sorom. Két estén at
gyotortem magamat azzal a kérdéssel: Hat mi hianyzik itt, ebben a zugolyban? Mi teszi olyan
kinossd a benne tartozkodast? Kaban néztem a megfiistosodott zold falakat, meg a
menyezetet, amelyen Matréna nagy sikerrel tenyésztette a pokhaldkat. Sorra néztem az 9sszes
butorokat, megvizsgaltam minden széket és kérdeztem magamtol, vajjon nem itt van-e a
bajnak a fészke? Mert mihelyt egy szék nem ugy all, amint tegnap allott, magamon kiviil
vagyok.

Azutéan kinéztem az ablakon, de hidba volt minden: szikrat sem éreztem magamat konnyeb-
ben. Erre eszembe jutott, hogy eldszolitsam Matrénat €s atyai intelmekben részesitsem a
pokhalokra vonatkozolag kiilonosen, €s a rendetlenségre vonatkozolag altalaban. De Matréna
amulva nézett rdm s egy arva sz6t sem szélva ment ki. A pdkhalok pedig teljes épségben
fliggnek még a helyiikon.

Végre csak ma reggel jottem ra, hogy mi a baj! Ej, hat hiszen mindannyian a szabadba
mennek ki koricalni! Bocsanat ez izetlen kifejezésért, de nem voltam abban a hangulatban,
hogy fenkdlt stilusban gondolkozzam. Igen, Pétervarnak minden ¢él6 lelke kiment vagy ki
késziilt menni faluzni. Valahol csak egy tisztességes kiilsejii uriembert lattam bérkocsiban
ilni, r6gon tiszteletreméltd csalddapanak néztem, ki az elvégzett napi kotelesség utan kifelé
robog, hogy csaladja korében tidiiljon a nyaraloban. Aki harom nap oOta elhaladt eldttem,
sajatsigos magatartasaval mind azt mondta az embernek: ,.En, tisztelt tr, csak atmendben
vagyok itt, s két 6ra mulva kiinn leszek a varosbol...”

Ha az utcamban ablak nyilt, amelyen el6bb cukorfehérségii ujjacskak doboltak s aztan bajos
lednyfej hajolt ki rajta s a virdgarust szolitotta: legkevésbbé sem tettem fol azt, hogy a lednyka
tavaszi enyhet akar maganak teremteni a varosi fullasztd lakdsban; hanem ez a dolog igenis
azt jelentette: ,,Ezeket a virdgokat, 6h, kiviszem a nyaraldba!”

De tobbet mondok - mert 0j folfedezésemben nagy haladdsokat tettem - mar a puszta
kiilsejérdl is meg tudom mondani, hogy ez s ez az ember milyen nyaraloban lakik. A Kdves-
szigeten, a Patikaros-szigeten ¢és a peterhofi vasit mentén lakék finom modorukkal, elegans
oltozékeikkel €s csinos fogataikkal tlinnek ki. Pargalovo és kornyékének lakoit a jozan, kimért
viselkedés, a Kresztovszkij-szigetbelieket pedig fesztelen viddmsag jellemzi.

Ha terhes szekerek hosszl soraval taldlkoztam, melyek lassan docogtek tova, roppant halmaz
butorral, székkel, asztallal, torok és nem torok divannal és mindenféle hazieszkozokkel
megrakodottan, amiknek a tetején pozsgas képii szakacsné iilt, ugy vigyazva gazdai holmijara,
mint a szeme vildgara; ha lattam az aprobb hajokat, melyek hazi cokmokkal megrakodva
siklottak le a Névan vagy a Fontankan, ki a szigetek felé: a terhes-szekerek és a hajok
megtizszerezOdtek, megszazszorozddtak a szemem eldtt. Ugy tetszett, mintha folkerekednék
az egész varos €s karavanokban vonulna ki s hogy Pétervar pusztasagga valtozik.



Szomoritott, bantott ez. Mert én nem mehettem nyaralni! Pedig kész lettem volna elmenni
minden szekérrel, minden urias kiilsejii emberrel, aki bérkocsiban robogott kifelé. De egy
sem, egyetlen egy sem hivott. Megfeledkeztek rolam teljesen, idegen voltam mindnyéjukra
nézve!

Sokéig, hosszasan jarkaltam; szokdsom szerint mar egészen el is feledtem, hogy hol vagyok,
amikor egyszerre csak a vamorséget lattam magam el6tt. Rogton dertissé lett a szivem.
Atmentem a sorompén s nekiindultam a mezéknek és réteknek, nem torédve a faradsaggal,
hanem csak azt érezve egész valémban, hogy teher esett le a lelkemrol.

A mellettem elkocsizok mind olyan deriilten néztek ram, hogy szinte készonést valtottam
veliik. Mindnyajan 6riilni latszottak valaminek, mindannyian finom szivarokat szivtak. Es én
olyan elégedett voltam, mint még soha. Ugy éreztem egyszerre, mintha Olaszorszagban vol-
nék, annyira hatott a természet redm, szegény félbeteg varosi emberre, akit a k6hazak fullaszto
levegdje mar-mar megolt.

Van valami kimondhatatlanul megkap6 a mi pétervari tajunkban, amikor a tavasz bekdszon-
tével egyszerre kifejti egész erejét, nyilik, €kesiti, virdgokkal 6vezi magat. Azokra a bagyatag,
vértelen lednykakra emlékeztet, akik csak szanalmat gerjesztettek, de kozonyosen is hagynak
¢s egyszerre csak, mardl-holnapra, fenséges szépségekké alakulnak at. Elamulva allsz meg
elottiik, azt kérdezve magadtol, hogy mind hatalom Omlesztette ezt a nem sejtett tiizet a
szomoru, méla szemekbe; ki szinezte rozsasra a halvany orcékat; ki oltott szenvedélyt a
kifejezéstelen vonasokba; mitél hullamzik oly hatalmasan a sziizi kebel?...

En istenem, ki adhatta a szegény leanykanak ezt az erét, ezt a hirtelen megeleveniilést, ezt a
szépséget? Honnan ez a villam a mosolyaban? Mitdl sziporkazik ugy a vidamsaga? Kortil-
tekintesz, keresel valakit és megsejted... De muljanak csak az 6rak, és holnap taldn ugyanazt a
szomoru, m¢éla tekintetet, ugyanazt a halvany arcot, ugyanazt a félénk, batortalan mozgast
latod s talan haldlos fajdalomnak a nyomait is, a pillanatnyi viragzas utan...

Es sajnaljuk, hogy a mulando szépség olyan gyorsan és visszahozhatatlanul tiint el, hogy
ragyogasa oly csaldka volt. Ah, hiszen idéd sem volt szeretni!...

De az ¢jszakam mégis jobb volt, mint a nappalom! Igy tortént:

Igen késon értem vissza a varosba, s mar a tizet {itotte, amikor lakdsomhoz kozeledtem. Utam
a csatorna mentén vezetett tova, ahol ilyenkor egy lelket sem latni. Igaz is, hogy félreeso
varosrészben laktam.

Dalolva haladtam tova, mert amikor boldognak érzem magamat, mindig dudolok valamit,
mint minden boldog ember, akinek sem baratja sem jé ismerdse nincs, akivel vidamsagat
megoszthatna.

Egyszerre csak egészen varatlan kalandom akadt.

A csatorna korlatjdhoz tdmaszkodva, oldalt allott egy n6i alak. Konyokét a vasracsra tdmasz-
totta s figyelmesen nézett le a csatorna zavaros vizébe.

Bajos kis sargaviragos kalap ¢és kacér fekete kopenyke volt rajta.
- Ez ledny - mondtam magamban - és bizonyosan barna.

De 0 nem latszott hallani 1épteimet; meg sem mozdult, amikor visszatartott 1¢lekzettel és
erdsen dobogo szivvel haladtam el mellette.

,,Kiilonos”, gondoltam magamban, ,,nyilvan nagyon el van meriilve a gondolataiba”.

Egyszerre mintegy kové valtan alltam meg. Elfojtott sirast hallottam.



Igen! nem volt tévedés.
A leény sirt és zokogott, tijra meg Ujra.

Istenem! elallott a szivem verése. Es barmilyen félénk vagyok is a holgyekkel szemben... De
ez olyan meghat6 pillanat is volt!... Megfordultam, odamentem hozza ¢s mar meg is akartam
sz6litani:

"’

,,Kisasszony

Csak eszembe ne jutott volna, hogy ez a megszo6litas, hasonld koriilmények kozt, mar ezerszer
fordult el6 a nagy vilag 6sszes regényeiben.

Csakis ez tartdztatott, s mialatt valami kevésbbé hasznélatos megszolitast kerestem, a leany
¢észrevett, felegyenesedett ¢és tovasuhant a csatorna mentén. Nyomban utana eredtem, de 6
észrevette ezt, atment a tulso oldalra és ott folytatta utjat. Nem mertem utana menni az ut
masik felére. Szivem hevesen dobogott.

Egyszerre segitségemre jott a véletlen.

Az utcanak azon a felén, ahol ismeretlenem haladt, egyszerre elobukkant egy frakkos uri
ember, aki megallapodott kortinak latszott; azt azonban nem lehetett volna mondani, hogy a
jarasa is megallapodott volt; diilongve haladt, dvatosan tartva magat a fal mellett.

A leany nyilsebességgel sietett eldre, gyors €s félénk Iéptekkel, mint lednyok mindig szoktak,
mikor attol félnek, hogy valaki kisérdjiikiil ajanlkozik; és a tantorgd jarasu uriember, akinek
az arny¢ka csak ugy himbalézott a falon, bizonyara nem érte volna utdl, ha egyszerre futdsnak
nem ered.

A leany ugy futott, mint a sz¢l, de iildozdje egyre kozelebb jutott hozza, mar szinte utolérte; a
ledny elsikoltotta magat, és...

Halat adtam a sorsnak a kitind botért, mely a kezemben volt. Pillanat alatt a tuls6 soron
termettem. A kéretlen gavallér rogton megértette a fennforgd nyomos érveket, eszére tért,
hallgatott és hatra maradt. Csak amikor mar jo tavol voltunk téle, tiltakozott erélyes
szavakkal. De mar azok is csak alig értek el hozzank.

- Nyujtsa, kérem, a karjat, - széltam az ismeretlenhez. - Annak az embernek akkor nem lesz
batorsaga ont tildozni.

74

O szotlanul nyujtotta ide a karjat, reszketve még az izgatottsagtol €s ijedelemtél. Oh, mint
aldottam e pillanatban azt a kéretlen urat!

Oldalvast néztem a leanyra - bajos kis barna volt... J6l sejtettem hat. Fekete szempilldin még
ott fénylettek a kiallott ijedtség vagy az el6bbi banat konnyei. De az ajkdn mar mosoly jelent
meg.

O is lopva nézett ream, elpirult kissé és lesiitotte a szemét.

- Lassa, miért kertilt engem el6bb? Ha mindjart 6nnel lettem volna, nem tortént volna semmi.
- Hiszen nem ismerem ont. Azt hittem, hogy on is...

- Hat most ismer mar?

- Egy kissé... Példaul - 6n reszket; azt gondolja, nem sejtem, hogy miért?

- Oh, mindjart kitalélta! - feleltem, nagyon megoriilve annak, hogy ismeretlenem olyan okos,
mert az okossag €s szépség nagyon jol illik 6ssze. - Igen, 6n mindjart kitalalta, hogy kivel van
dolga. En félénk vagyok a holgyekkel szemben, nem tagadom: s épp ugy fel vagyok izgatva



most, mint 6n az imént, amikor az az ember megijesztette. Valdésadgos alom ez... Nem, tobb
mint alom... Mert soha, még almomban sem esik meg, hogy holggyel beszéljek.

- Hogyan? Valoban?

- Igen. Ha reszket a karom, ennek az az oka, hogy sohasem volt még beledltve ilyen gyonyorii
kezecske. Egyaltalaban nem vagyok ndkhoz szokva. Nem is tudok hat veliik beszélni. Talan
maris mondtam Onnek valami egyiigyiiséget... Szo6ljon csak nyiltan - megteheti, nem vagyok
tulsagosan érzékeny...

- Oh, éppenséggel nem mondott egyiigyliséget, sot ellenkezdleg; ¢s ha mar azt akarja, hogy
nyiltan szdljak, hat mondhatom oOnnek, hogy az ilyen félénkség tetszik a ndknek, és ha
mindent akar tudni, hat még hozzateszem, hogy nekem kiilonosen tetszik. Meg is engedem
tehat, hogy a kapunkig kisérjen.

- De, - mondtam majdnem elfulladva az 6romtdl, - 6n annyit mond nekem, hogy megsziinok
félénk lenni s akkor aztan oda az elényom...

- Az elénye? Miféle elonye? Minek az? Ez mar nem lenne helyes.
- Bocsanat... De hogyan kivanhatja azt, hogy ily pillanatban ne akarjak...
- Tetszeni, nemde?

- Nos hat, igen! Az isten szerelmére, legyen elnézd! Itélje meg maga, hogy ki vagyok. Most
toltottem be huszonhatodik évemet és még senkivel sem érintkeztem kdzelebbrdl. Hogyan
tudnék hat ligyesen és okosan beszélni? Pedig hat beszélnem kell; tigy szeretnék onnek
megmondani mindent!... Nem tudok hallgatni, amikor a szivem arra késztet, hogy szoljak...
De el fogja-e hinni?... Soha egyetlen holggyel, soha, sohasem volt semmiféle ismeretségem.
Es mindennap arrél almodozom, hogy talélkozni fogok végre valakivel, lmodozom, almo-
dozom... Ah, ha tudna, hanyszor voltam mar ily modon szerelmes!

- Hogy-hogy? Kibe?

- Senkibe, egy eszménybe, azokba a ndi alakokba, akiket dlmaimban lattam. Az én dlmodo-
zasaim egész regények. Oh, 6n nem ismer engem! Igaz, - mert hiszen nem is lehetett maskép -
talalkoztam két-harom ndvel; de milyen ndk voltak azok! Ah, afféle gazdasszonyok!.. De
nevetni fog, ha azt mondom, hogy 4almaimat, amikrdl szoltam, néha az utcan almodtam, a
legelokeldbb holgyek valamelyikével. Igenis, az utcan... A holgy - igy almodtam, - egyediil
volt s én megszolitottam, tisztelettel, félénken, szenvedélyesen intézve hozza szavaimat. Azt
mondtam neki, hogy elveszettnek érzem magamat itt ebben a maganyban, hogy ne utasitson
el, hogy engem egyetlen n6 sem szeret, meg hogy hiszen a ndnek kotelessége vissza nem
utasitani egy boldogtalan konyorgését; hogy én nem is kivanok téle mast, mint egy-két
testvéri, résztvevo szot; hogy tehat meg kell hallgatnia; hogy kinevethet, ha éppen akarja, de
meg kell hallgatnia és visszaadnia nekem az elveszett reményt... Egy-két szot, csak egy-két
szot, ¢és aztan nem fogom tobbé viszontlatni sohal!... De 6n nevet!.. Kiilonben az, amit
mondok, tigyis nevetni valo!

- Ne haragudjék. Azon nevetek, hogy 6n sajat maganak az ellensége, és ha megtenné egyszer a
kisérletet, talan sikeriilne, habar csak az utcan is - minél egyszeriibb, annal jobb. Nincs az a
joszivii n6, hacsak talan nem ostoba, vagy €épp abban a pillanatban nem diihés valami miatt, -
aki megtagadnd ontdl azt az egy-két szot, amelyért olyan félénken eseng. Egyébirant hiszen itt
vagyok ra példanak én! Az a nd természetesen Oriiltnek tartand ont. De én csak dnmagam
szerint itélek, mert én... nagyon, jol tudom, hogyan €lnek az emberek a vilagon.

- Oh, koszonom! - kidltottam fel. - Nem is sejtheti, hogy milyen jot tett most velem.



- J6, j6! De mondja csak, hogyan tudta azt, hogy én olyan nd vagyok, akivel... szoval, aki
méltd a figyelmére €s a baratsagara? Azaz, hogy nem amolyan... gazdasszonyfé¢le, mint 6n
mondja? Miért hatarozta el magat arra, hogy hozzam kozeledjék?

- Miért? Miért? Hat mert... egyediil volt. Az az Griember meg nagyon vallalkoz6 szellemlinek
latszott... Ejszaka volt - 6n maga is el fogja ismerni, hogy kotelesség...

- De nem, mar elobb, ott a csatorna szélén... Hiszen kozeledni akart hozzam.

- Ott?... Igazan nem tudom, hogy mit feleljek; attol félek, hogy... Tudja, ma nagyon boldognak
éreztem magamat. Kiinn voltam a varos hataraban. Sohasem voltak még ilyen boldog perceim.
On... vagy taldn csak nekem rémlett ugy... Mar megbocsasson, ha emlékeztetem ra, de nekem
ugy rémlett, mintha 6n sirna, és én... én ezt nem hallgathattam... A szivem elfacsarodott... Oh,
istenem, hat nem szabad 6n miatt szomorkodnom? Biin volt-e, hogy testvéri részvétet éreztem
iranta? Bocsasson meg, csak részvétet mondtam... Nos igen, egy szoval, sérthette ont, hogy
onkénteleniil is eszembe 6tlott, hogy kozeledjem 6nhoz?

- Elég, ne mondja tovabb, - felelt a leany, lesiitve a szemét s megszoritva a karomat. - Magam
vagyok a hibas, mert ezt szoba hoztam, és Oriilok, hogy nem csalodtam 6nben... De ni, most
mar itthon vagyok. Még csak ezen a kis sikatoron kell keresztiilmennem... Két 1épés az egész.
Isten vele! K6szonom!

- Tehat sohase lassuk egymast tobbé? Hat ennyiben maradjon? Vége?

- Lassa, - mondta a leany nevetve, - eleinte nem kivant tobbet egy-két szonal, és most... Nos,
egyébirant nem akarok nemet mondani. Lehet, hogy taldlkozunk még.

- Holnap ismét eljovok ide, - mondtam. - Oh, bocsasson meg... Mar is azt kivanom...
- Igen, 6n nagyon tiirelmetlen. Csaknem koveteldzik mar...

- Hallgasson meg, - szakitottam félbe. - Bocsasson meg, ha méar megint olyasfélét mondok...
De lassa, nem lehet holnap is el nem jonnom ide. En afféle almodozé vagyok. Nekem oly
kevéssé van részem a vald életben, oly ritkdk redm nézve az oly pillanatok, mint a mostani,
hogy lehetetlen Gjra 4t nem élnem képzeletben ezeket a mostani perceket. Onrdl fogok
almodni egész ¢éjjel, egész héten, egész esztenddben! Eljovok holnap mindenesetre, ugyan-
ebben az oraban, ugyanerre a helyre, és boldog leszek, ha az els6 estére gondolok!... Ez a hely
mar is draga nekem. Van mar Pétervaron két-harom ilyen helyem. S6t az egyiken, valami
emlék miatt, sirtam is egyszer... mint 6n az imént. Ki tudja, taldn 6n is valami emléket
siratott... Lehet, hogy valamikor nagyon boldog volt ezen a helyen?

- Talan én is eljovok holnap este tiz 6rakor ide; latom, hogy nem tilthatom el 6nt... Szlikséges
ugyanis, hogy elj6jjek... Hanem ne gondolja am, hogy légyottot adok. Hatarozottan mondom,
hogy itt kell lennem bizonyos okbol. De lassa... Eh, jobb ha egyenesen megmondom 6nnek.
Mert eldszor is, megint torténhetnék olyan kellemetlenség, mint tegnap, de ez mellékes... Egy
szoval: nagyon szivesen latndm ont - ,,egy-két szora”. De nem fog ezért megitélni, ugyebar?
Ne gondolja, hogy olyan konnyen szoktam beleegyezni a légyottokba. Az 6n kedvéért sem
egyeznék bele, ha... De ez az én titkom! El0bb azonban szerzddést kell kotni!

- Szerzddést! Szoljon! Mondja meg eldre a feltételeit. Mindenbe beleegyezem, mindenre kész
vagyok! - kialtottam 6l elragadtatva. - Kezeskedem rola, hogy engedelmes, alazatos leszek...
Hiszen ismer.

- Epen azért, mert ismerem, hivom el holnap estére, - szolt nevetve a leany. - Nagyon jol
ismerem! De jol jegyezze meg, hogy eljovetele feltételekhez van kotve. Eldszor is (de ne
sajnalja teljesiteni azt, amire kérem - lathatja, hogy Oszintén szolok), el0szor is belém ne



szeressen... Nem szabad, hatarozottan mondhatom. Baratsagra szivesen kész vagyok - itt a
kezem. De szerelmeskedni, nem, kérem, lehetetlen.

- Eskiiszom, - kialtottam fel, megfogva a kezét...

- Elég, ne eskiidjék... Tudom mar, hogy olyan lobbanékony, mint a puskapor. Ne vegye rossz
néven, hogy ezt megmondtam. Ha tudna... Nekem sincs senkim, akivel egy-két sz6t valthat-
nék, akitdl tandcsot kérhetnék. Igaz, nem az utcan kell keresni a tandcsadokat, de 6n kivétel.
Olyan jol ismerem, mintha mar hisz éve volnank egymassal baratsagban... Nemde, nem fog
megcsalni?

- Ah, lassa, azt sem tudom, hogyan €ljem at holnap estig azt a huszonnégy orat.

- Aludjék mélyen... Jo ¢jszakat... és jusson eszébe, amit mondtam. Vajjon minden érzelemrdl
szamot kell adni, még a testvéri részvétrdl is? Ezt 6n mondta az imént, és tudja-e, hogy ez
nagyon sz€p mondas volt? Rogton az a gondolatom tamadt, hogy megbizom Onben és
elmondom 6nnek...

- De mit? mit?

- J6 ¢jszakat. Ez még most titok. Annal jobb onre nézve! Jobban hasonlit igy a dolog egy
regényhez. Holnap talan megmondom, vagy talan nem is. Tobbet kell még oOnnel
beszélgetnem, jobban meg kell ismerkedniink.

- En holnap mindent el fogok 6nnek magamrol mondani, - jelentettem ki hatérozottan. - De mi
ez? Mintha valami csoda tortént volna velem... Hol vagyok én, istenem? De mondja csak,
nem Oriil-e annak, hogy nem haragudott meg az imént, mint mésok tették volna s nem utasitott
el mindjart az elsé szavak utan? Két perc alatt boldogga tett egész €letemre! Igen, boldogga!
Ki tudja, talan kibékitett 6nmagammal is és eloszlatta kételyeimet. Nos, holnap el fogok
onnek mondani mindent, meg fog tudni mindent, mindent...

- Jo. Tehat 6n kezdi.
- Helyes.

- A viszontlatasra!

- A viszontlatasra!
Es elvaltunk.

En egész éjszaka jarkaltam. Nem tudtam magam elhatrozni arra, hogy hazamenjek. Olyan
boldog voltam...

A viszontlatasra - holnap!



MASODIK EJSZAKA

- No, lassa, mégis megérte! - szolt 6 nevetve s mind a két kezemet megrazva.
- Mar két 6raja vagyok itt. On nem is tudja, mi tortént velem egész nap.

- De tudom, tudom. De most a dologra. Tudja-e, hogy én miért jottem el? Bizonydra nem
azért, hogy hidbavalosagokat fecsegjiink, mint tegnap. Léssa, ezentul okosabban kell
cselekedniink. Hosszasan gondolkoztam én tegnap ezen.

- Mennyiben okosabban? En részemrdl szivesen raallok, de igazan mondom, hogy az én
¢életemben semmi okosabb sem fordult el0, mint ami most torténik.

- Valéban? Hanem el6szor is arra kérem, hogy ne szorongassa olyan erdsen a kezemet.
Azutén... azutan, igen sokat gondolkoztam ma 6n feldl.

- Es?... Mi kovetkeztetésre jutott?

- A kovetkeztetés, amelyre jutottam, az, hogy egészen eldlrdl kell kezdeniink, mert ma be-
lattam, hogy 6n még teljesen ismeretlen eldttem, hogy tegnap ugy viseltem magamat, mint egy
kis lednyka, amibdl természetesen az kovetkezik, hogy josziviiségem az oka mindennek.
Azutan, hogy a hibat jova tegyem, elhataroztam, hogy lehetd legtiizetesebb értesiilést fogok
szerezni On feldl. De mivel senkitél sem kaphattam felvilagositast, ont kell felkérnem, hogy a
legaprobb részletekig beszéljen el magarol mindent. Nos tehat, milyen ember 6n? Gyorsan!
Kezdje el, beszélje el a torténetét.

- A torténetemet? - szoltam ijedten. - Ki mondta dnnek, hogy nekem torténetem van? Nekem
nincs torténetem.

- Hiszen megigérte tegnap. Aztan meg mindenkinek van torténete. Hat hogyan €It mostanaig,
ha nincs torténete? - szakitott félbe a leany nevetve.

- Egyszertien minden torténet nélkiil ¢ltem! Magamnak ¢ltem, azaz egyediil, egyes-egyediil.
Erti, hogy mit jelent ez a sz6?

- Hogy-hogy egyediil? Sohasem érintkezett senkivel?
- Senkivel.

- Hogyan? Hat nem is szokott beszélgetni senkivel?
- Szigoruan véve: senkivel.

- De hat miféle ember 6n? Beszéljen, magyarazza ki magat. De varjon csak: kitalaltam!
Bizonyosan van 6nnek egy babuskdja, nagyanyja, mint nekem. A babuska vak €és sohasem
eresztett el a hdzbol; majdnem elfeledtem mar a beszédet is. Ezel6tt két esztenddvel csintalan
kezdtem lenni s mivel a babuska latta, hogy igy nem bir velem, gombostiivel odatlizte a
ruhdmat az 6véhez. Azdta aztan egész nap egymas mellett tildogéliink; 6 harisnyat kot, habar
vak, én pedig ott ilok mellette és varrok, vagy olvasok neki valami kdnyvet.

- Szent isten! Mily szerencsétlenség! De nem, nekem nincs ilyen nagyanyam!
- De ha nincs, akkor hat miért marad otthon?

- Hallgasson ide; akarja-e tudni, hogy ki vagyok?

- Hat persze, hogy akarom!

- A sz szoros értelmében?
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- A sz0 legszorosabb értelmében!
- Nos, hat, én - tipus vagyok.

- Tipus, tipus! Miféle tipus? - kialtott fel a ledny olyan kitdrd kacajjal, mintha egész eszten-
dében nem lett volna alkalma nevetni. - Hiszen az 6n tarsasaga nagyon mulatsagos! Nézze
csak, itt van egy pad - iiljiink le. Itt nem jar senki, nem fog benniinket hallani senki. Igy ni, -
most pedig kezdje el a torténetét... mert engem meg nem csal - onnek van torténete, csak
titkolja el6ttem. El6szor is, mi az: tipus?

- A tipus? Az egy afféle kiilonc, nevetséges ember! - feleltem nevetve, mert gyermeki neveté-
se ream is atragadt. - A tipus, az egy - jellem, egy... De tudja-e, mi az az dlmodoz6?

- Almodoz6? Mar engedelmet kérek, hogyne tudnam? Magam is almodozé vagyok! Mennyi
minden villan az agyamba a hosszu napok alatt, amiket a babuska mellett t6ltok! Akkor aztan
elkezdek almodozni, eldbrandozni... Egyszer odaig kalandoztam el abrandozasomban, hogy
felesége leltem egy kinai hercegnek. Bizony, néha jol esik dbrandozni, - kivalt ha az embernek
ugy is van gondolkozni valoja, - tette hozza meglehetds komolysaggal a leany.

- Nagyszerii! Ah, ha 6n olyan leany, hogy képes hozzamenni egy kinai herceghez, akkor meg
fog engem érteni... De bocsasson meg, azt sem tudom még, mi a neve.

- Na, csakhogy eszébe jutott!

- Oh, istenem, biz én nem is gondoltam erre! Olyan jol éreztem magamat.

- Nastyenkanak hivnak.

- Csak?

- Csak! Nem elég ez 6nnek, telhetetlenje?

- Nem elég? Oh, igen, sot sok, nagyon sok! Nastyenka!

- Nos?

- Tehat, Nastyenka, hallja az én nevetséges torténetemet.

Letltem melléje, komoly képet vagtam ¢és elkezdtem, mintha konyvbdl olvasnam:

- Pétervaron, Nastyenka, ambar 6n talan nem is tudja, igen kiilonds zugok vannak. A nap,
amely pedig minden embernek vilagit Pétervaron, nem siit be ezekbe a zugokba; hanem vila-
git ott egy mas, kiilon e célra rendelt nap. Ezekben a zugokban, kedves Nastyenka, egészen
mas ¢let uralkodik, mint az, amelyet latunk, amely koriilottiink forr - olyan élet, amely csak
valami tavoli, ismeretlen orszagban képzelhetd, nem pedig a mi jézan, okos korunkban. Ez az
¢let az én €letem. Vegyliléke ez a tisztan fantasztikusnak, langoloan eszményinek és e mellett,
ah, Nastyenka, ridegen prdozainak és hétkoznapinak, hogy ne mondjam: izetlennek.

- Tyti! szent atydm, mekkora bevezetés! mi mindent fogok még hallani?!

- Azt fogja hallani, Nastyenka (ugy tetszik, sohasem unnam el, hogy Nastyenkanak szélitsam)
azt fogja hallani, hogy e zugokban kiilonds emberek laknak: almodozok. Az almodozd nem
ember, hanem olyan semleges 1ény. Orokos homélyban gubbaszkodik, mintha rejtéznék a
napvilag eldl; hozzand a zugolydhoz, mint valami csiga, azaz hogy jobban hasonlit a
tekndsbékahoz.

Mit gondol, miért szereti ez olyan nagyon az 06 négy falat, amelyek mindenesetre zdldre
vannak mazolva, csupaszok és flistosek? Mondja meg nekem, Nastyenka, hogy ez a nevet-
séges uriember, amikor egy-egy ritka baratja (kiknek a szama végkép kifogy) meglatogatja,
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miért fogadja oly zavarodott arckifejezéssel, mintha legalabb is bankot csinalt volna az imént,
vagy rossz verseket faragott volna, amiket névtelen levélben kiild be valamely hirlapnak,
eléadvan, hogy a szerz0 mar meghalt, s névtelen baratja szent kotelességnek tekinti, hogy
miveit kozrebocsassa. Miért akad el a tarsalgas? Miért nem hallani nevetést, egy-egy pajkos
megjegyzést a varatlanul érkezett s kiss€¢ zavarbajott latogatd részérdl, aki pedig kiilonben
nagy kedveldje a vidam beszélgetéseknek s tréfalva és nevetve szokott csevegni a szépnemrol
¢és egyéb hasonlo targyrol?

Valoésziniileg 11j ismerds ez a latogato s el0szor van itt, de masodszor aligha fog eljonni. Miért
kezd el az elsO par otlet utdn (ha ugyan volt) 6t6lni-hatolni s zavartan tekintgetni a hazigazda
hiiledez6 arcara, aki végre maga is elveszti a tarsalgas fonalat, holott pedig el6bb roppant
erofeszitéseket tett, hogy mulattassa latogatdjat, vilagi embernek mutassa magat, szoval:
megnyerje tetszését a szerencsétlennek, aki véletleniil botlott be hozza?

Es végre miért all 6l egyszerre ez a latogatd, mintha valami siirgésen elintézendé iigy jutna az
eszébe, fogja kalapjat, koszon immel-ammal s hizza vissza nagynehezen a kezét a hazigazda
meleg kézszoritasabol, aki ezzel akarja néma sajnélatat tanusitani, hogy baratja mar elmegy?
Es a latogat6, amint kiért az ajton, miért neveti el magat és fogadja meg, hogy tobbé be nem
teszi a labat e furcsa ember lakasaba, aki nagyon jo fit ugyan, de az arcat, amilyen az egész
tarsalgas alatt volt, lehetetlen 6ssze nem hasonlitania azzal a szerencsétlen cicaval, amelyet a
gyermekek megijesztettek, megkergettek és mindenféle mdédon megkinoztak s mely végre egy
sz¢k ald menekiilt eldliikk, ahol aztdn oOrahosszat elpihegett, borzasan, 6sszetopdorodotten,
simogatva, tisztogatva orrat, szOrét és borus szemmel nézve a természetet és az életet?

- Hallja, - szakitotta félbe Nastyenka, aki eddig bamulva, nagyra nyitott szemmel hallgatott, -
én bizony nem tudom mindezeknek az okat, sem azt, hogy miért intézi hozzam ezeket a furcsa
kérdéseket, de azt bizonyosra veszem, hogy mindez onnel tortént, szorol-szora.

- Ugy van, - feleltem komolyan.
- Akkor hat folytassa, mert kivancsi vagyok ra, hogy mi lett beléle?

- Azt akarja tudni, Nastyenka, hogy mi lett a cicabol, amely a sz€ék ala huzodott, vagyis inkébb
beldlem, mert hisz én vagyok e kalandok szerény hése. Tudni akarja, hogy miért zavarta fol
napomat egy ilyen latogatas, miért voltam olyan izgatott, ha az ajtém megnyilt, miért voltam
olyan tigyetlen vendéglato ¢és tudtam oly kevéssé megfelelni a vendégszeretet
kotelességeinek?

- Igen, igen, - felelt Nastyenka, - ezt akarom tudni. De hallja, 6n nagyon jo elbeszéld; hanem
nem tudna-e kevésbbé szépen elbeszélni? Azt hinné az ember, hogy konyvbdl olvassa!

- Nem, kedves Nastyenka, - feleltem komoly és szigora hangon, alig allhatva meg nevetés
nélkiil, - nagyon jol tudom, hogy jo elbeszéld vagyok; de megbocsasson, maskép nem tudok
elbeszélni. En, kedves Nastyenka, hasonlitok Salamon kiraly szelleméhez, amely ezer évig
volt bezarva egy hétpecsétes tomldbe s végre kiszabadult. Most, kedves Nastyenka, amiota oly
hosszu valas utan ismét talalkoztunk, - mert én régota ismerem Ont, Nastyenka, régota keresek
valakit, és éppen ez a jele annak, hogy éppen Ont kerestem, mert tigy volt rendelve, hogy
talalkozzunk - ezernyi szellentyli nyilt meg a fejemben és szoaradattal kell magamon
konnyitenem, mert kiilonben megfulladnék. Kérem is hat Nastyenka, hogy ne szakitson tobbé
félbe; hallgassa meg csendesen és engedelmesen azt, amit mondani akarok: mert kiilonben
hallgatok.

- Na, na, ne féljen. Beszéljen csak, nem szolok egy szot sem.
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- Folytatom hat. Kedves baratndm, Nastyenka; van a napnak egy 6rdja, amelyet kivaldéan
szeretek. Az az ora ez, amikor vége minden dolognak, amikor mindenki haza siet az est-
ebédhez, pihenni s utkdzben azon gondolkozik, hogy mind ¢€lvezettel toltse az estét, az ¢jsza-
kat, meg egyaltaldban a szabad idejét. Ebben az 6rdban az én hésom, - mert engedje meg,
Nastyenka, hogy ismét csak harmadik személyben beszéljek, mert elsé személyben nagyon
kinos dolog ilyenekrél szolni, - tehat ebben az o6raban az én hdsom, aki szintén nem
foglalkozastalan ember, Gtban van hazafelé, mint mindenki.

Amde sajatsagos 6romérzetnek a kifejezése jatszik halvany, bagyatag arcan. Erdeklédéssel
szemléli az esthajnalt, mely lassan vonul {6l Pétervar hiivos egére. Amikor azt mondom, hogy
»szemléli”, hazudok; 6 nem szemlél, csak révetegen nézdegél, mint a faradt ember, vagy aki
onmagaban sokkal érdekesebb dolgokkal van elfoglalva. Csak elvétve s mintegy dnkéntelentil
¢ér ra maga koriil is szemlélddni.

Oriil, mert a mai napra elkésziilt unalmas munkajaval, oriil, mint a kis didk, amikor az
i1skolabol kiszabadult és jatszani, csintalankodni szalad. Nézze meg csak, Nastyenka, mindjart
latni fogja, hogy az 6rom maris jo hatassal volt érzékeny idegeire €és betegesen izgatott
képzeletére. Gondolkozik. Azt hiszi talan, hogy az ebédjére gondol, vagy az eltéltendd estére?
Mit nézeget ugy? Nem azt az urat-e, aki olyan miivésziesen koszont annak a holgynek, aki épp
most robogott el eldtte, abban a pompas hintoban?

Nem, Nastyenka, mit torédik 6 az ilyen semmiségekkel? Gazdag ember ¢ most, gazdag
bensdleg. Gazdag, mondom, s a ledldozd nap bucsusugarai nem hidba ragyogtak neki.
Szivében egész rajat keltették a képeknek és benyomasoknak. Most aprora nézegeti az utnak
minden kis részletét. Most a ,fantazia istenasszonya” (olvasta-e Zsukovszkit, kedves
Nastyenka?) mar meghimezte szamara csodaujjaival az aranyszdvetet s egy fantasztikus.
képzelt 1ét szesz€lyes alakzatait szovi bele. Felemelte hdsiinket a hetedik égbe, a ,kristaly-
égbe”, amely ugyancsak tavol esik a kitiind granit-kdvezettdl, amelyen hazafelé ballag.

Allitsa meg csak s kérdezze téle hirtelen, hogy hol van, micsoda utcakon jott: nem emlékszik
semmire, sem arra, hogy merrdl jott, sem arra, hogy hol jar; s bosszus pirulassal fog énnek
valami hazugsagot mondani. Ezért razkodott ugy Ossze s kialtotta csaknem el magat az imént,
amikor egy tisztes agg nd megallitotta s az utat tudakolta tdle.

Elkomorult képpel folytatja utjat, alig véve észre, hogy a mellette elmendk megmosolyogjak
¢s utana néznek, s hogy egy kis leany ijedten tér ki az 0tjabdl s azutan visszajon, hogy jobban
lassa téveteg mosolyat €s taglejtéseit. De a faradatlan képzelet magaval ragadja roptében az
Oreg asszonyt, a kivancsi embereket, a csufolodo lanykakat, meg a Fontanka barkain vacsoralo
parasztokat, beleszovi mindezt a maga aranyvasznaba, mint legyeket a pokhaldba, és igy ér
haza a furcsa ember anélkiil, hogy észrevenné, ebédel meg anélkiil, hogy észrevenné s nem tér
magahoz, csak akkor, amikor mar Matréna leszedi az asztalt és hozza neki a pipat.

Sotétedik. Urességet és szomorusagot érez lelkében; dlmainak egész birodalma zajtalanul,
nyomtalanul doél 6ssze. Csend van a kis szobdban. A nyugalom, magany €s semmittevés jol
esik a képzeletnek, mely most lassan fellobog, halkan forr, mint a viz az 6reg Matréna kavés
kanndjaban, aki csendesen f6zogeti a konyhdban maganak a fekete levest. A konyv, amelyet
gépiesen vett fol, kihull az almodozé kezébdl, mieldtt még a harmadik lapig jutott volna. A
képzelet ismét kifejtette biivos hatalmat és 1ij, andalité vilagot teremt szamara. Uj alom, 1j
boldogsag - ismét ivott abbol a finom méregbdl, amelyet a remény kegyetlen mamora rejteget.

Mit tordédik 6 a valo élettel, amelyben hideg és komor minden?... Szegény emberek! - gon-
dolja magaban az almodozo; szegény emberek, akik a valosdgban €lnek!... Ne csodalkozzék
azon, hogy igy gondolkozik. Oh, ha latnd azokat a blibdjos alakokat, amelyek koriilveszik,
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azokat a csodas szineket, amik eléje tarulnak! Es mind kalandok! Mind végtelen sorozata az
almoknak?

De hat mir6l almodik? Mindenrdl! A kolto szerepérdl, akit elobb félreismertek, azutan boros-
tyannal koszoruztak. A meséld Hoffmannrdl, a Bertalan-¢&jrél, Rettenetes Ivan hdstetteirdl,
amikor Kazant elfoglalta, Husz Janosrél, amint a konzisztérium eldtt megjelenik, a halottak
idézésérdl az Ordog Robertben (emlékszik arra a zenére, melyen megérzik a temeté?) Mina és
Brindardl, a berezinai iitkdzetrdl, egy koltemény felolvasasarol W. D. gréfnénal,... Dantonrol,
Kleopatrarol és kedveseirdl, a kolomnai kis hazrél, az 6 egykori otthonardl, egy kedves, bajos
1ényrdl, aki itt lehetne most mellette, e szobacskaban, az egész hosszl téli estén, €s hallgatna
Ot figyelmesen, szeliden, mint 6n most, Nastyenka...

Oh, Nastyenka, mit torédik ez a kéjelgd semmittevd a valodi €lettel, ezzel a siralmas, szegény
valoval, amelynek Osszes éveit odaadné az 6 képzelddése egyetlen 6rdjaért? Vannak rossz orai
is, de amig azok ismét bekdszontenek (mert most boldog) nem kivan semmit, folotte all
minden vagynak, megtehet mindent, uralkodik, maga teremti, alkotja meg maganak az ¢életét
¢s ujra alkotja minden pillanatban, amilyenné csak akarja. Olyan konnyl elrendezni egy
képzelt vilagot, mintha nem is volna merd délibab az egész!

Mondja meg mar most, Nastyenka, miért nyomasztjak az ilyen pillanatok a lelket? Miért
gyorsabbodik az érverés valami titokzatos, ismeretlen er6hatastol, miért fakadnak konnyek a
szemébdl s égetik halvany, lesovanyodott arcat? Miért mulnak el egész almatlan ¢jszakak ugy,
mint egyetlen pillanata a kimerithetetlen 6romnek és kéjnek, - és mondja meg nekem, hogy
amikor a hajnal pirja bevilagit r6zsas fényével az ablakon s derengve tolti el a komor kis
szobat, miért kél akkor fol divanjarol faradtan, kimeriilten az almodoz6, veti magat az agyra
¢s alszik el kabultan, a folizgatott képzelet latoményaitol s kéjes fajdalommal a szivében?

Azt lehetne hinni, hogy szerelmes, hogy folgerjedt lelkében a szerelem, az 6 kimerithetetlen
oromeivel ¢és Osszes fajdalmaival. Nézze meg csak, Nastyenka, és meg fog réla gydzddni.
Lam, vajjon el lehet-e hinni, hogy sohasem ismerte azt a Iényt, akit dlmai gyonyorében
Olelgetett? Hat valoban csak almodta 6 a szenvedélyt? Lehetséges-e, hogy nem jarkaltak
egyiitt az életben, kéz a kézben, 1élek a 1élekbe olvadva? Es a valas 6rajaban az imadott 1ény
nem borult-e sirva az ¢ keblére, nem hallgatva a vihart, mely kiinn diihongoétt, s csupan
Osszetort szerelmiik lengd viharaval vivodva?

Csak alom volt-e hat mindez? Alom volt az a komor, elhagyatott kert, a mohéval bendtt utak,
amiken olyan gyakran jarkaltak egyiitt, ,,hosszan és szerelmesen?” Es az a kiilonds 6si haz,
amelyben 6 olyan sokaig €It egyediil és szomortan, egy vén, hazsartos férj mellett, akitdl ok, a
szerelmes gyermekek, ugy féltek! Mennyit szenvedett 6, és (hiszen igy szokott ez lenni,
Nastyenka!) milyen szivteleniil bantak veliik!

Es késobb, valoban nem talalkozott-e vele, tavol hazaja partjaitdl, idegen ég alatt, a csodas,
Orok varosban, ragyogd balban, harsogd zene mellett a palazzoban - higyje meg, Nastyenka,
palazzo volt - ott az erkélyen, mirtusok és rozsak kozott, ahol o0, reaismerve, hirtelen lekapta
alarcat ¢és odastgott neki: ,,Szabad vagyok™, azutan pedig reszketve borult keblére és
gyonyortol ittasan ujjongott és 6k egyetlen pillanat alatt megfeledkeztek banatrol, valasrol, a

gyotrelmekrol, meg arrdl a padrol is, ahol 6 egy végsd, szenvedélyes csokkal ragadta ki magat
néma fajdalommal 6leld karjaibol?...

Es most, ismerje el, Nastyenka, hogy bizvést zavarba lehet jonni és elvorosodni, mint egy
iskolas fit, akit a szomszéd kertjében almalopason értek, - amikor ennyi tragikus esemény
utan, amelytdl még most is reszketiink izgatottsdgunkban, egyszerre csak benyitja az ajtonkat
egy jokedvii, fecsegd, varatlan vendég, és mintha semmi sem tortént volna, elkialtja magat:
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. Eppen Pavlovszkbol jovok, édes cimboram!”... Szent isten! az 6reg grof meghalt, véghetet-
len boldogsag var a szerelmesekre, és - betoppan egy ember, aki Pavlovszkbol jon!

Unnepiesen hallgattam el. Emlékszem, erdfeszitést tettem, hogy nagyot kacagjak, mert
éreztem, hogy ellenséges démon mozog bennem, amely mar szorongatni kezdte a torkomat,
éreztem, hogy reszket az allam és kitiizesedik a szemem... Azt vartam, hogy Nastyenka ram
nyitja okos szemeit s gyermekes, vidam kacajat fogja hallatni, és mar banni kezdtem, hogy
nagyon is messzire mentem, hogy ok nélkiil elbeszéltem mindazt, ami régdta megvolt mar
bennem, amirdl Ggy tudtam beszélni, mint valami irott dologrél, mert mar régen tisztaban
voltam magammal, s nem is vartam, hogy megértsen.

De meglepetésemre, Nastyenka hallgatott. Par pillanat mulva megszoritotta kezemet és félénk
részvéttel kérdezte:

- Valoban igy toltotte egész életét?
- Igy, Nastyenka, - feleltem, - egész ¢letemet, s ugy latszik, igy fogom végezni is.

- Nem, nem, az nem lehet, - mondta Nastyenka nyugtalanul. - Nem szabad, hogy ugy legyen.
Vagy képes volnék-e én a babuskam mellett tolteni az egész életemet? Es tudja-e, hogy
éppenséggel nem kellemes igy €élni?

- Tudom, Nastyenka, tudom! - kialtottam fel, nem birva tébbé uralkodni érzelmeimen. - Es
jobban tudom, mint valaha, amidta 6n mellett vagyok ¢és annal inkabb érzem e tudat kese-
riségét, mert 6nt maga a jo isten kiildte, draga angyal, hogy ezt nekem megmondja és be-
bizonyitsa. Most, hogy 6n mellett vagyok, hogy beszélek onnel, csak annal kinosabban esik a
jovére gondolnom, a jovére, mely csak sivar magany, céltalan élet lehet. Es mirdl fogok
almodozni most, hogy boldog vagyok 6n mellett, a valosagban? Oh, legyen aldott, amiért
vissza nem utasitott és amiért elmondhatom, hogy legalabb két igazan boldog estém volt ez
¢letben!

- Oh, nem, nem! - kidltott f6l Nastyenka. - Ez nem lehet igy tovabb, igy nem valunk el
egymastol. Mi is az: két este!

S konny csillogott a szemében.

- Ah, Nastyenka, Nastyenka! tudja-e, hogy mennyi iddre tett engem boldogga? Tudja-e, hogy
maris kibékitett onmagammal, hogy most mar nem leszek magam feldl rossz véleménnyel,
mint sokszor voltam? Tudja-e, hogy most mar nem fogok ugy buslakodni amiatt, hogy
vétekké, biinné tettem az életemet? Mert biin és vétek az ilyen élet! Es ne gondolja am,
Nastyenka, hogy tuloztam. Néha olyan szérnyti banat fog el... Ugy tetszik ilyenkor, hogy nem
is vagyok az ¢letre valo és minden 6sztonomet, érzékemet elvesztettem a vald élet irant és -
atkozom 6ndnmagamat.

Mert almodozasban toltott éjszakaim utdn vannak am rettenetes vilagos pillanataim is.
Kordttem elevenen viharzik az €let - az emberek igazi ¢lete, amely nem parancsszora alakul...

Pedig az 6 valodi életiik is csak ugy el fog foszlani, mint az én abrandom. Egy arasznyi id6
multaval 6k is oly kevéssé lesznek valodi 1ények, mint az én arny-alakjaim. Igen, csakhogy
folyvast megujul6 arny-alakok; az élet nem sziinetel; egy ember sem hasonlit a masikhoz; mig
az én almodozéasaim, sotétben imbolygd arny-alakjaim egyformak, kozonségesek. Sziiletnek
az elsé felhdbdl, mely a napfényt elhomalyositja. Szomoru jelenések, szomorusag alomlatasai.
Es a kimerithetetlen képzel6dés ettél az 6rokos fesziiltségtdl végre is kifarad, kimeril. Az
eszmények egymasutan mulnak el, valnak porra, semmivé, s mivel nincs mas ¢€let, ezekre a
romokra kell aztdn alapitani egy utolsé eszményt.
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A léleknek pedig folyvast kell egy eszmény, s az almodozo6 hasztalan kutat régi dbrandjainak a
hamvéban, keresve benne valami szikrat, hogy fellobbantsa beldle azt a langot, amely felheviti
majd megfagyott szivét és visszaadja régi €lvezeteit, kedves tévedéseit, mindazt, ami életét
alkotta, ami lelkét meghatotta, vérét pezsgésnek inditotta, konnyet fakasztott szemébdl és oly
gyonyorrel teljes csalodasba ringatta!

Tudja-e, Nastyenka, mennyire jutottam? Hinné-e, hogy megiinneplem az évforduldjat oly
eseményeknek, amelyek nem torténtek meg, de amiket ugy szerettem volna?... Hiszen tudja,
amolyan képzelddések, mint az az erkély-jelenet is... Es megiinnepelni ezeket az évfordulokat,
mivel azok a doére almok nincsenek tobbé, mert tobbé almodozni nem tudok, érti-e, kedves
Nastyenka, hogy ez a kezdete az eltemetkezésnek?

Hinné-e, hogy vissza tudok emlékezni azokra a helyekre, ahol elgondoltam, hogy boldogsag
érhetne? Es én meg-meglatogatom ezeket a helyeket, megallok ott, elfeledem a jelent,
Osszebékitem a helyrehozhatatlan multtal, és barangolok, mint az arnyék, vagy nélkiil,
céltalan!

Mily emlékek! Emlékszem, példaul, hogy most egy éve, éppen ezen a helyen, ugyanebben az
oraban, ugyanezt a kdvezetet tapostam, épp olyan maganyosan, épp olyan blisan, mint most!
Es emlékszem, hogy képzelédéseim akkor is banatosak voltak, mint most s az élet mégis
konnyebbnek €s nyugodtabbnak tetszett, mint most, hijan azoknak a sotét gondolatoknak,
amikt6l most nem szabadulhatok, hijan a komor 6nvadaknak, amik sem ¢jjel, sem nappal nem
hagynak nyugton. Akkor még nem kérdeztem magamtol: hova lettek abrandjaim? Es fej-
csovalva mondom magamnak: Milyen gyorsan milnak az évek! Es ismét kérdezem
magamtol: Mit csinaltal az éveiddel? Hogyan toltotted legszebb idédet? Eltél-e vagy nem?
Nézd, sz6lok magamhoz, nézd, mint hidegszik a vilag. Ujabb évek mulnak el, és azok utan jo
a magany ¢s sepronyelére gornyedten, a bus vénség, banat és fajdalom. A képzeletben alkotott
vildg halvanyodik, az alomlatasok elmosodnak, elhalnak, szertehullanak, mint szaraz levelek a
fardl... November... december... Oh, Nastyenka, szomori dolog megvéniilni, anélkiil, hogy
¢ltiink volna, anélkiil, hogy még csak sajnalnak is valamit a multbdl, semmit, mert mindaz,
amit elvesztettem, jelentéktelen, dére, semmi volt, zérus, altatas, alom...

- Ne rikasson hat meg, - monda Nastyenka, a szemét torolgetve: - Elég volt. Most ketten
vagyunk €s barmi torténjék is, nem szakadunk el egymadstol. Nézze, én egyszerli, igen
tanulatlan leany vagyok, ambar a babuska tartott mellettem oktatokat. De azért higyje el, hogy
én értem Ont, mert mindazt, amit most mondott, joforman magam is atéltem, atszenvedtem,
miota a babuska odagombostlizott a ruhajahoz. Igaz, nem tudtam volna olyan szépen
elbeszélni, mint 6n, mert nem vagyok valami mivelt, - tette hozza kissé¢ félénken, mert
fellengds eldado-modorom tiszteletre gerjesztette, - de nagyon oOriilok, hogy olyan nyiltan
szolott. Most mar tokéletesen ismerem, €s hogy On is ismerjen engem, €n is elbeszélek onnek
mindent, nyiltan, és 6n tanacsot fog adni. On igen okos ember. Igérje meg, hogy tanacsot fog
adni.

- Ah, Nastyenka, - feleltem, - &mbar sohasem voltam tanacsadé s még kevésbbé okos tanacs-
ado, azt mégis belatom, hogy ha mindig igy €liink, az nagyon okos dolog lesz, és igen okos
tandcsokat adogathatunk egymasnak... Nos, sz€p Nastyenkam, mire nézve van tandcsra
sziiksége? Szoljon nyiltan. Olyan vidam és boldog, bator és okos vagyok most!

- Hoho, - szakitott félbe Nastyenka nevetve, - nekem nemcsak okos, hanem testvéri tanacsra
van sziikségem, szivbdl jovore, mintha mar szaz esztendo ota szeretne!

- Helyes, Nastyenka, helyes! - kialtottam fel elragadtatva. - Szavamra mondom, ha ezer év ota
szeretném, akkor sem szerethetném jobban, mint most!

16



- Kezet ra!
- Itt van!

- Nos hat, kezdjiink bele a térténetembe.
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NASTYENKA TORTENETE

- Felét mar ismeri a torténetemnek, mert tudja, hogy van egy 6reg nagyanyam...
- Ha a masik fele sem hosszabb, - szoltam kézbe nevetve.

- Hallgasson ¢s figyeljen! Els6 és fofeltétel, hogy tobbet félbe ne szakitson, mert kiilonben
hallgatok. Figyeljen hat és hallgasson. Van nekem egy oreg babuskam. Nagyon kicsi
koromban keriiltem hozza, mert apam s anyam fiatalon haltak el. Ugy kell lenni, hogy a
babuska valamikor gazdagabb volt, mert még most is jobb idokre emlékezik. Megtanitott
franciaul s azutan mas targyakra is jaratott hozzdm oktatokat.

Mikor tizenot éves lettem - most tizenhét vagyok - befejeztem a tanulmanyaimat. Ekkoriban
igen csintalan voltam. Hogy miket csinaltam, nem mondom el, elég az hozza, hogy a csiny-
jeim jelentéktelenek voltak. Egy szép reggel a babuska odahivott magahoz ¢és azt mondta,
hogy mivel ¢ viladgtalan, hat engem nem tarthat szemmel, hanem eldvett egy gombostiit és a
ruhdmat a magachoz tlizte, és ugy volt, mintha egész ¢életiinkben igy kellene egyiitt {ilniink, ha
csak valami modot nem talalok...

Egyszoval: eleinte teljes lehetetlen volt eltavoznom; ott kellett dolgoznom, olvasnom,
tanulnom, folyvast a babuska mellett.

Egyszer cselt kisérlettem meg ¢€s rabeszéltem Feklat, hogy iiljon oda helyettem. Fekla a
gazdasszonyunk ¢€s siiket. Fekla szépen, csendesen {iilt ott helyettem. A babuska elaludt a
karosszékében, ¢én pedig kaptam magamat és elmentem - nem messzire - egy baratndmhoz.

De rossz vége lett a dolognak. Mialatt én odavoltam, a babuska folébredt és kérdezett valamit,
azt gondolva, hogy nyugodtan {ilok mellette most is. Fekla latta, hogy a babuska kérdez
valamit, de nem értette, hogy mit, mert siiket volt. Gondolkozott, hogy mitévd legyen. Meg-
széllta a félelem, kihuzta a gombostiit és kiszaladt.

Nastyenka itt megallott és joiziien nevetett. En is nevettem. De 6 megharagudott és igy
folytatta:

- Azt mondom Onnek, ne nevessen a babuskdmon. En azért nevetek, mert nevetséges a
dolog... Mit csindljak, ha mar ilyen a babuska, hanem azért mégis csak szeretem én 6t egy
kicsit... Ki is kaptam am! Megfogott, visszaiiltetett a régi helyre, és tobbé nem mozdulhattam.

Igaz, el is felejtettem elmondani, hogy a babuskéanak sajat haza van, azaz csak hazikdja, csupa
fabol, mindossze harom ablaka van és olyan 6don, mint maga a babuska. Padlas-lakas is van
benne. Nos, ebbe 1j lako kertilt...

- E szerint hat volt régi is? - jegyeztem meg.

- Persze, hogy volt, - felelt Nastyenka, - még pedig olyan, aki jobban tudott hallgatni, mint 6n.
Bizony, alig mozgatta a szajat egyszer is. Kicsi, vén emberke volt, szikar, néma, vak, béna,
ugy, hogy utoljara mar kifogyott beldle az ¢élet. Meg is halt hat. Ekkor aztan 0j lakora volt
sziikségiink, mert lako nélkiil nem ¢élhettiink meg. A babuska nyugdija mellett a lakbér volt
csaknem az egyetlen jovedelmi forrasunk.

Az 1j laké azonban véletlentil fiatal ember volt, idegen, utaz6. Mivelhogy nem alkudott, a
babuska sz6 nélkiil fogadta be a hazba: de azutan azt kérdezte télem:

- Nastyenka, oreg ember az uj lako, vagy fiatal?
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- Hat bizony, babuska, - feleltem, mert nem akartam hazudni, - nem egészen fiatal, de nem is
oreg.

- Es kellemes kiilsejti?

Megint nem akartam hazudni:

- Igen, babuska, meglehetdsen kellemes kiilse;ii.
Erre azt mondta a babuska:

- Oh, jaj, milyen szerencsétlenség! Hallod-e, te kis leany, aztan nehogy nagyon nézegesd!
Milyen vilag is ez a mostani! Lam csak, egy afféle kis lakd, és ,,meglehetésen kellemes
kiilsejii!” En istenem, nem igy volt ez az én idémben!

A babuska mindig az 6 idejérdl beszE€lt; fiatalabb volt akkor: ,,az 6 idejében” melegebben
siitott a nap, meg a szilva sem savanyodott meg olyan hamar ,,az 6 idejében”.

Szotlanul ilok ott mellette és elkezdek gondolkozni, hogy miért figyelmeztet engem a
babuska azzal a kérdésével, hogy fiatal €s csinos-e a lakonk? Gondolkoztam ezen egy darabig,
s azutan elkezdtem szamlalni a szemeket a kotésemen, és elfelejtettem az egész dolgot.

Hat egyszer csak egy reggel bekoszont hozzank a lakod és azt kivanja, hogy, amint meg volt
igérve, 0j tapétat tegyenek a szobaja falaira. Egy sz6 a masikat adja, a babuska nagyon
beszédes és végiil azt mondja nekem:

- Nastyenka, hozd el6 a szobambol a szdmoldgépemet.

Rogton felugrottam, irulva-pirulva, magam sem tudom, miért. De elfelejtettem, hogy oda
vagyok gombostiizve, €és ahelyett, hogy szépen, csendesen kihtiztam volna a tiit, hogy a lako
észre ne vegye, akkorat rantottam magamon, hogy a babuska széke is velem gordiilt.

Erre mégjobban elvordsddtem, kové meredten alltam meg és egyszerre csak sirva fakadtam.
Olyan megszégyenitd és keserves volt az a pillanat, hogy a fold ald kivankoztam és fel sem
mertem pillantani.

- No, mit varsz? Eredj hat!
De én csak annal jobban sirtam.
A lako megértette, hogy jelenléte ndveli zavaromat. Meghajolt és elment.

Ettl a naptol fogva félholtra ijedtem, valahdnyszor neszt hallottam az elészobdban. ,,Jon a
lako6!” gondoltam magamban, és csendesen huztam ki a gombostiit, hogy megint zavar ne
legyen. De 6 nem j6tt soha. Nem jott.

Elmult két hét, ekkor azt {izente Feklaval, hogy sok francia kdnyve van, csupa j6 konyv, s a
babuskénak talan tetszenék, ha én olvasnék neki beldliik unalomiizés végett.

A babuska koszonettel fogadta el az ajanlatot, de valtig kérdezgette:

- Vajjon jo konyvek-e, Nastyenka? Mert ha nem jok, nem engedném, hogy olvasd. Rossz
dolgokat tanulnal beldliik.

- Mit tanulnék bel6liik, babuska? Mi van benntik?

- Ah, - mondta a babuska, - az van benniik megirva, hogy a fiatal emberek mint csabitjak el a
jonevelésti leanyokat, mint csaljak el a sziildi hazbol, azzal az igérettel, hogy ndiil veszik, s
mint hagyjak el aztan ezeket a szerencsétlen lednyokat, akik siralmasan pusztulnak el... Sok
ilyen konyvet olvastam én, - tette hozza a babuska - és olyan szépen van benniik megirva
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minden, hogy egész ¢jszaka eliil mellettiik az ember és olvasgatja. Tehat, Nastyenka, ne
olvasd te ezeket. Miféle konyvek azok, amiket kiildott?

- Regények, Walter Scottol, babuska.

- Walter Scott6l? De nincs-e valami csel a dologban? Nézd meg csak, nem csempészett-e be
valahova szerelmes levélkét?

- Nem, babuska, - feleltem - nincs itt szerelmes levél sehol.

- Nézd meg csak a kotés tablaja alatt. Oda szoktak néha dugdosni, a zsivanyok.
- Nincs, babuska, a kotés alatt sem.

- Akkor hat jol van.

Igy kezdtiik el olvasgatni Walter Scottot s egy honap alatt koriilbeliil el is olvastuk a felét. A
lakonk azutan mas és mas konyveket kiildott, a tobbi kozt Puskint is. Végre el sem tudtam
lenni konyvek nélkiil és eszem agaban sem volt tobbé kinai herceghez menni feleségiil.

Igy alltak a dolgok, amikor egyszer véletleniil a 1épcson talalkoztam a lakdnkkal. A babuska
kiildott el valamiért. O megéllott. En elpirultam. Azutan & is elpirult, de mosolygott is;
koszont, kérdez0skodott a babuska hogyléte feldl és aztdn azt mondta:

- Elolvasta a konyveket?

- Igen - feleltem.

- Melyik tetszett legjobban?

- Ivanhoe, de legjobban Puskin.

Ezuttal ennyiben maradtunk. Egy héttel utobb ismét taldlkoztam vele a 1épcsén. Most nem a
babuska kiild6tt, hanem magamnak volt valami dolgom. Harom ora volt s a laké ilyenkor jart
mindig haza.

- JO napot - mondta.
- Jo napot.
- Nem unalmas-e 6nnek, egész nap egyediil lenni a babuskajaval? - kérdezte.

Erre a kérdésre ismét elpirultam, magam sem tudva, miért. Rosteltem ¢€s kellemetleniil esett,
hogy idegen ember 1étére ilyen kérdést intéz hozzam.

Felelet nélkiil akartam otthagyni, de nem volt hozzé erém.

- On kedves, szép leany - mondta a lakd. - Bocsasson meg a kérésemért. De viddmabb
tarsasagot kivannék onnek, mint amind a babuskéjaé. Hat nincs baratndje, akit meglatogat-
hatna?

- Nincs - felelém. - Csak Masenka, de az is elkoltozott Pszkovba.

- Nem jonne el velem a szinhazba? - kérdezte.

- A szinhazba? Mit sz6lna ehhez a babuska?

- Nem kell megtudnia. Szabaditsa el magat t6le dvatosan.

- Nem! - feleltem. - Nem akarom megcsalni a babuskat. Isten 6nnel.
- Hat, Isten 6nnel.

Es tobbet nem szolt.
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Ebéd utan bejott hozzank, leiilt, hosszasan beszélgetett babuskaval, kérdezte téle, hogy nem
jar-e ki néha, nincsenek-e ismerdsei s egyszerre csak azt mondta:

- Ni, igaz, mara van egy paholyom az operaba. A Szevillai borbélyt adjak.

- A Szevillai borbélyt? - kialtott f6l babuska. - Ugyanazt a borbélyt, akit az én idomben
jatszottak?

- Igen, ugyanazt a borbélyt - felelt a laké s rdm nézett.
En megértettem az egész dolgot s szivem hevesen dobogott a varakozastol.

- Ah, magam is jatszottam Rozinat, fiatal koromban, miikedveldi eléadason - mondta a
babuska.

- Nos, nem jonne el ma? Kér lenne fel nem hasznalni a jegyet.

- J6, nem banom, menjiink - mondta a babuska. - Miért ne mennék? A Nastyenkdm gy sem
volt még szinhazban soha.

Istenem! Milyen 6rém volt az! Rogton felkésziiltiink és indultunk. A babuska azt mondta,
hogy 6 nem lathatja ugyan a darabot, de legaldbb hallani fogja a zenét. Aztin meg jo
Oregasszony volt, nekem akart mulatsdgot szerezni, mert magaban nem ment volna el.

Ah, nem irhatom le 6nnek, hogy milyen benyomadst tett ram a Szevillai borbély. A lakonk az
egész eldadas alatt olyan nyajasan nézegetett ram, olyan szépen beszElt velem, hogy rogton
lattam: csak probara akart tenni, amikor reggel azt ajanlotta, hogy magam menjek el vele a
szinhézba.

Ah, milyen boldog is voltam! Biiszke onérzettel fekiidtem le aludni, a szivem olyan erdsen
vert, mintha lazam lett volna s egész ¢jjel a Szevillai borbélyrél almodoztam.

Azt gondoltam, hogy most mar egyre siirlibben és siirtibben fog hozzank jarni. De nem ugy
volt. Csaknem egészen elmaradt. Egyszer egy honapban koszontott be, akkor is csak azért,
hogy a szinhazba hivjon benniinket. Még vagy kétszer mentiink el vele.

De ¢én ezzel nem voltam megelégedve. Lattam, hogy 6 engem csak sajnal, hogy a babuska
mellett olyan szomoru életet €élek; de semmi mas nincs a dologban. Elvesztettem a nyugal-
mamat, nem tudtam csendesen iilni, nem tudtam olvasni, dolgozni. Olykor hangosan kacag-
tam €s megbosszantottam a babuskat valami csinnyel; maskor pedig egyszeriien sirva fakad-
tam.

Végre megromlott az egészségem is. Lesovanyodtam és csaknem komolyan megbetegedtem.

A szinhédzat aztan bezartdk s a lakonk végkép megsziint hozzank jarni. Ha talalkoztunk -
természetesen mindig csak a 1épcsdn - olyan komolyan és néman hajolt meg, mintha szolni
sem akarna hozzam s mar egészen leért a 1épcsordl, amikor én még egyre ott allottam a
kozepén, kipirulva, mint a cseresznye, mert minden vérem a fejembe szallott, valahanyszor
talalkoztam vele.

Mindjart a végére érek.

Eppen most egy éve, majusban, bejott hozzank a lako és elbeszélte a babuskanak, hogy
elvégezte Pétervaron a dolgait €s egy évre Moszkvaba kell mennie.

Amint ezt meghallottam, elsapadtam ¢s félholtan roskadtam egy székre. A babuska nem vett
észre semmit; 0 pedig, miutan a lakast felmondta, meghajolt és elment.
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Mitévo legyek? Gondolkoztam, 6, de mennyit gondolkoztam ¢&s buslakodtam! Végre
elhataroztam magamat.

Masnap kellett neki elutaznia, én hat abban allapodtam meg, hogy még ma este a végére jarok
mindennek, ha majd a babuska elaludt. Ugy is lett. Batyuba kotottem 6ssze minden ruhamat
¢s fehérnemuimet, amire sziikségem lehetett s a batyuval a kezemben, se elevenen, se holtan,
folmentem a padlasemeletre a lakohoz.

Ugy tetszett, mintha teljes egy oraba telt volna, amig folértem.

Amint benyitottam az ajtajat, 6 meglepetten kialtotta el magat, amikor meglatott. Talan valami
kisértetnek nézett. Azutan sietve hozott eld vizet, mert latta, hogy alig tudok megallni a laba-
mon. A szivem olyan hevesen dobogott, hogy fajt bele a fejem s az eszem 0sszezavarodott.

Amikor aztan végre fol tudtam pillantani, azon kezdtem, hogy a batyumat letettem az agyra,
mellé iiltem, eltakartam két kezemmel az arcomat €s elkezdtem sirni, mint a zaporeso.

O pillanat alatt megértett mindent. Halvany arccal allott meg elttem és banatosan nézett ram.

- Hallgasson meg, - kezdte - hallgasson meg, Nastyenka! Nem tehetek semmit... Szegény
ember vagyok. Mostan még nincs semmim, még csak valaminé allasom sincs. Mibdl €ljiink,
ha feleségiil veszem?

Sokaig beszéltiink errél, de én végre magamon kiviil lettem és azt mondtam, hogy nem
¢lhetek tovabb a babuska mellett, meg fogok t6le szokni, nem akarok tobbé odagombostiizve
lenni hozza s vele megyek Moszkvaba, akar akarja, akdr nem, mert nélkiile nem ¢élhetek.

Szerelem, szégyen, biiszkeség, minden egyszerre szolt beldlem és csaknem &jultan rogytam az
agyra. Annyira féltem att6l, hogy nemet fog mondani!

O hallgatagon iilt a helyén par pillanatig, azutan folallott, odajott hozzam s megfogta a
kezemet.

- Kedves jo Nastyenkam, - szo6l végre konnyt6l fojtott hangon - eskiiszom, hogy ha valaha
modomban lesz meghdzasodni, egyediil 6nt6l varom a boldogsdgomat! Most Moszkvaba
megyek s teljes egy esztend6t fogok ott télteni. Reménylem, folvergdédom ott valamire. Ha
aztan visszatérek €s on még mindig szeret, eskiiszom, hogy akkor boldogok lesziink. Most
lehetetlen. Nem igérhetek semmit €és nincs is hozza jogom. De ismétlem, hogy ha egy ¢év alatt
nem sikeriil is a dolgunk, valamikor mégis csak sikeriilni fog, természetesen csak akkor, ha 6n
mast nem fog nalam jobban szeretni, mert nincs jogom ¢és nem is merem Ont csak egy szdval
is lekotni...

Igy volt. Es masnap reggel elutazott. Abban egyeztiink meg, hogy a babuskanak egy szot sem
szo6lunk a dologrol. O kivanta igy.

Es ezzel most mar csaknem a végén vagyok a torténetemnek. Egész esztendd mult el azéta. O
megjott, hdrom nap 6ta van mar itt és... és...

- Es? hogyan? - kiéltottam fol, alig varva, hogy a végét halljam.
Nastyenka eréfeszitést tett, hogy felelhessen, de csak ezt tudta rebegni:

- Nem jott el... Nem lattam.
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Hallgatott néhany pillanatig, lehajtotta a fejét s két kezével eltakarva az arcat, ugy zokogott,
hogy elfacsarodott téle a szivem.

Ily kifejlodésre semmiképen sem voltam elkésziilve!

- Nastyenka! - szo6laltam meg félénken - Nastyenka, az Isten szerelméért, ne sirjon! Hogyan
tudhatja... Hatha még nincs itt?

- De itt van! - erdsitette Nastyenka. - Itt van, tudom. Akkor este, az elutazas eldtt, megegyez-
tiink valamiben. Amikor elmondtuk egyméasnak mindazt, amit az imént elbeszéltem, lejottiink
sétalni ide s itt jarkaltunk a parton. Azutan letiltlink erre a padra. Tiz 6ra volt. Mar nem sirtam.
Edes fijdalommal hallgattam a szavait... Azt mondta, hogy mihelyt Pétervarra visszaérkezik,
rogton eljon hozzank s ha én nem szakadok el téle, mindent el fogunk mondani a babuskanak.
Most megérkezett, tudom, de nem jon...

Es Nastyenka tjra sirva fakadt.

- En Istenem! - kiltottam fol - hat nincs mod a megvigasztalasra?

Magamon kiviil szoktem fel a padrol.

- Nézze, Nastyenka, nem mehetne el hozza 6n?

- Hat lehetséges az? - kérdezte Nastyenka, a fejét folemelve.

- Nem; természetes, hogy nem. Nem lehet - valaszoltam. - De... talan irna neki...

- Nem! Azt sem lehet, - mondta Nastyenka hatarozott hangon - ¢és ismét lehajtotta a fejét,
anélkiil, hogy ramnézett volna.

- Miért nem? - folytattam ragaszkodva az eszmémhez. - De tudja-e Nastyenka, milyen levelet?
Levél és levél kozt kiilonbség van am és... Ugy van, Nastyenka, igen! Bizza csak magat ream.
Nem adok én 6nnek rossz tanacsot. Jora fordulhat még minden! Ugy is &n tette volt az els
1épést akkor, hat most miért...

- Lehetetlen! Lehetetlen!... Mintha csak a nyakaba akarndm varrni magamat!

- O, kedves Nastyenka, - feleltem, nem éallhatva meg mosolygas nélkiil - dehogy, dehogy!
Hiszen ez jogaban van, mert 6 igéretet tett onnek. Es én az egész dologbdl azt latom, hogy 6
igen gyongéd érzésli ember, aki tapintatosan viseli magat, - folytattam, egyre jobban
elragadtatva okoskodasom és kovetkeztetéseim logikus voltatdl. - Hogyan is all vele a dolog?
O lekototte magat egy igérettel. Azt mondta, hogy nem fog ndiil venni maést, mint 6nt, ha
ugyan egyaltalaban meghéazasodik. Onnek azonban teljes szabadsagot hagyott arra, hogy téle
barmely pillanatban elszakadjon... Igy tehat 6n bizvast megteheti az elsd 1épést, sot
kotelessége 1s megtenni, ha példaul fel akarné oldani az igérete alol.

- Nos, hat mondja meg, hogyan irna 6n?
- Mit?

- Hat a levelet.
- Igy irndm:

,, T1sztelt uram!”

- Okvetlentil ugy kell kezdeni, hogy ,.tisztelt uram?”
- Okvetleniil! De hat miért ne? Ugy gondolom...

- Jo, j6. Hat tovabb?
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,,T1sztelt uram!
Bocsasson meg, hogy...”

De nem, nincs sziikség semmiféle mentegetdzésre. Maga a tény igazol mindent. Irja csak
egyszerlen:

,,T1sztelt uram!

Irok 6nnek. Bocsasson meg tiirelmetlenségemért, de egy egész éven at a remény volt egyetlen
boldogsagom. Rosszul teszem-e hat, ha most a kétségnek csak napjait sem tudom elviselni?
Most, hogy visszajitt, talan meg is masitotta szandékat. Ha igy van, ez a levél tudtara adja
onnek, hogy nem panaszkodom és nem vadolom ont. Nem vadolhatom amiatt, hogy nincs
hatalmam a szivén. Sorsom rendelése ez!

On becsiiletes ember. Nem fog kinevetni és nem fog haragudni tiirelmetlen soraim miatt.
Gondolja meg, hogy egy szegény leany irja ezt, aki egyediil all a vilagon ¢€s nincs senkije, aki
oktatnd vagy tanacsot adna neki, és aki sohasem értett ahhoz, hogy a szivével tisztaba j6;jj0n.
De bocsasson meg, hogy szivembe csak egy pillanatra is beférkdzhetett a kétkedés. On
képtelen arra, hogy csak gondolatban is megbantsa azt, aki 6nt olyan nagyon szerette és most
is szereti...”

- Igen, igen, éppen igy gondoltam ¢én is! - kialtott fel Nastyenka €és 6rom csillogott a szemében.
- Oh, 0n eloszlatta kételyeimet. A jo Isten maga kiildte hozzam. O, k6sz6ném, koszondm!

- Mit? Azt, hogy az Isten kiildott? - kérdeztem, elragadtatassal szemlélve 6rvendd arcat.
- Igen, éppen azt!

- Ah, Nastyenka, hat koszonetet mondunk masoknak azért, hogy némikép belejatszottak az
¢letiinkbe? Nos, hat akkor nekem kell kdszonetet mondanom azért, hogy taldlkoztam 6nnel és
azért, hogy orokké visszaemlékezhetem red!

- Elég, elég... De hallja tovabb. Abban egyeztiink meg akkor, hogy 6, mihelyt megérkezik,
azonnal hirt ad nekem, még pedig gy, hogy levelet tesz le szdamomra egy ismerds csaladnal.
Der¢k, jo emberek, akik a dologrél semmit sem tudnak. Vagy ha nem irhatna levelet, - mert
vannak dolgok, amiket levélben elmondani nem lehet - akkor mindjart megérkezése napjan
pontban tiz 6rakor este eljon ide, velem taldlkozni. Tudom, hogy megjott, de ma mar harmad-
napja, hogy hasztalan varom 6t, vagy a levelét. Délelott a babuskatol semmikép sem szaba-
dulhatok el. Adja &t 6n holnap a levelet azoknak a j6 embereknek, akikrél az imént szo6ltam;
6k majd eljuttatjdk hozza. S ha valasz jon, hozza el este tiz 6rakor.

- A levelet! A levelet! Hiszen azt a levelet elébb még meg kell irni! Mindez tehat csak
holnaputan torténhetik!

- A levelet... mondta Nastyenka kissé zavarodottan - a levelet... hiszen...
Nem mondta tovabb.

Félreforditotta az arcat, mely olyan piros lett, mint a rozsa s egyszerre csak a kezemben
éreztem egy levelet, mely, ugy latszik, régen meg volt irva, st le is pecsételve...

Egy ismeretes, kedves, bajos emlék jutott eszembe...
R-o0: ro, zi: zi, n-a: na... - kezdtem.

- Rozina - énekeltiink mind a ketten.
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Kevés hija volt, hogy meg nem oleltem elragadtatisomban. O elpirult s konnyek kozt
mosolygott.

- Elég volt mara! Isten onnel! - mondta azutan. - Itt a levél s itt a cim, ahova vigye... A
viszontlatasra - holnap!

Melegen szoritotta meg mind a két kezemet, intett a fejével s elsuhant, mint a nyil.
Sokaig alltam ugyanazon a helyen s addig kisértem szemmel, amig csak lattam.

- A viszontlatasra! Holnap! - Ez csengett a fliilembe folyvast, amikor szemem el6] eltlint.
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HARMADIK EJSZAKA

Borult, esés nap volt a mai, napsugar nélkiil valo, mint az én jovenddbeli aggkorom... Olyan
kiilonos gondolataim tdmadnak, olyan homalyos érzeteim... Olyan bonyolult kérdések 6tlenek
agyamba s nincs elég erdm ¢és akaratom a megfejtésiikhoz.:. Nem, nem is rajtam all, hogy
mindezeket a kérdéseket megfejtsem!

Ma nem fogjuk egymast latni. Tegnap, amikor elvaltunk, felhdk kezdték elboritani az eget és
kod tamadt.

Holnap rossz nap lesz, mondtam. O nem felelt, nem akart maga ellen szolni. Az 6 napja deris
¢és vilagos, egyetlen felhd sem zavarja boldogsagat.

- Ha esni fog, nem latjuk egymast, - mondta azutan. - Nem jovok el.
Azt gondoltam magamban, nem fog térédni a mai esével. De nem jott el.
Tegnap volt a harmadik talalkozasunk, a harmadik fehér éjszakank.

Lam, milyen elénydsen megvaltoztatja az embert az 6rom ¢€s boldogsag! Ugy tetszik, mintha
sziviinket mas szivbe akarnok atomleszteni, mintha azt ohajtandk, hogy mindenki vidam
legyen, mindenki nevessen.

Es milyen ragadds ez az 6rom. Nastyenka szavaiban tegnap annyi gyongédség, annyi
szivjosag volt! Milyen kedvesen bant velem, mint hizelgett, mint batoritotta a szivemet! O,
mennyi kacérsagot teremt a boldogsag!

Es én?... En készpénznek vettem mindent. Azt gondoltam, hogy...

De én Istenem, hogyan is gondolhattam ezt? Hogyan lehettem olyan vak, holott mas foglalt itt
mar el mindent s nem enyém semmi; holott irdntam tanusitott gyongédsége, szerelme - igen,
szerelme, nem volt egyéb, mint azon val6 6rom, hogy csakhamar viszont fog latni - mast és az
az 6haj, hogy rajtam probalja el a boldogsagat!...

S amikor elérkezett a varvavart pillanat és 6 nem jott meg, milyen komor lett, hogy
elcsiiggedt! Minden mozdulata, minden szava kétségbeesést arult el; pedig most kettdztetett
figyelmet tanusitott irantam, mintha arra kérne, hogy csaljam meg gyongéden s hitessem el
vele, hogy az, ami vald, nem igaz... Végre aztan abban a pillanatban csiiggedt el egészen,
amikor én mar azt képzeltem, hogy megértette szerelmemet és megszanta. Nem igy van-e,
amikor boldogtalanok vagyunk? Nem mélyebben érezziik-e at a méasok fajdalmat is?...

Tele szivvel jottem el ma hozza, alig varva a talalkozés pillanatat: korantsem sejtettem azt,
amit most érzek s hogy ez igy fog végzddni. Nastyenka sugarzott az 6romtol: valaszt vart. A
valasz bizonyosan 6 maga lesz. Semmi kétség: el6 fog sietni az ¢ hivasara. Nastyenka mar egy
jO oraval elobb eljott a talalkozora, mint én. Eleinte mindenen nevetett. Beszélgetni kezdtem,
de csakhamar elhallgattam.

- Tudja-e, miért van olyan j6 kedvem, miért oriilok tigy, hogy ont lathatom és miért szeretem
Ont ma annyira?

- Nos?

- Azért szeretem, mert nem lett belém szerelmes Mas az 6n helyében mar nyugtalankodni
kezdett volna, zaklatott, s6hajtozott, sopankodott volna... De 6n... on kedvesen viseli magat!

Es olyan erésen szoritotta meg a kezemet, hogy majdnem elkialtottam magamat. Nevetett.
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- Istenem, milyen jo bardtom is 6n nekem! - kezdte ismét néhany pillanat mulva igen
komolyan. - Igazan a j6 Isten kiildte hozzam! Mi lett volna beldlem, ha 6n nem volna? Milyen
onzetlen 6n! Ha majd férjhez megyek, nagyon jo baratsdgban lesziink, akar csak két testvér.
Szeretni fogom Ont, csaknem annyira, mint 6t...

Rettentden kinos érzés fogott el. Sebzd volt minden egyes szava.

- Mi lelte? - kérdeztem tdle nyersen. - Mi baja van? Fél, mert azt gondolja, hogy 6 nem fog
eljonni.

- Valdban? - mondta Nastyenka. - Ha nem volnék ennyire boldog, sirnék az on kétkedése,
szemrehanyasa miatt... De igaza van, észre térit ezzel; meggondolom magamat... igaza van

azzal, amit mond. Igen, nem birok magammal. Csupa varakozas vagyok... De kissé sokaig tart
a dolog...

E pillanatban 1éptek hallatszottak s a homalyban egy férfi alakja tiint fel, aki egyenesen felénk
tartott. Nastyenka 0Osszerazkodott, kevés hija volt, hogy el nem sikoltotta magat.
Elbocsatottam a kezét s olyan mozdulatot tettem, mintha tdvozni akarnék...

De csalodtunk; nem 0 volt.

- Mitdl fél? Miért bocsatja el a kezeimet? - mondta Nastyenka s ismét idenyujtotta a kezét. -
Egyiitt fogunk vele taldlkozni, ugyebar? Azt akarom, hogy ¢ is lassa, mennyire szeretjiik
egymast!

- Mennyire szeretjilk egymast? - ismételtem utana.
Magamban pedig ezt gondoltam:

,,O, Nastyenka! Mennyit mondtal ezzel a néhany széval! Az ilyen szerelemtdl, Nastyenka,
megfagy, megdermed a sziv! A te kezed hideg, az enyém pedig forrd, mint a tiiz! Milyen vak
vagy te, Nastyenka!... O, milyen kiallhatatlanok néha a boldogok!... De nem, nem tudok rad
haragudni!...”

Nagyon is tele volt végre a szivem.
- Nastyenka, - szoltam - tudja-e, mit miveltem egész nap?
- Nos, mit? Beszéljen hamar. Miért vart vele olyan sokaig?

- El6szor is, Nastyenka, eljartam az 6n megbizdsaban, elvittem a levelet azokhoz a jo
emberekhez, azutan pedig... azutan hazamentem ¢és lefekiidtem.

- Ez az egész? - szakitott félbe nevetve.

- Majdnem az egész - feleltem nagy erdfeszitéssel, mert éreztem, hogy a szemem mint telik
meg ostoba konnyekkel. - Valamivel a taldlkozasunk oraja elétt ébredtem fol; de voltakép ugy
volt, mintha nem is aludtam volna. Nem tudom, mi lelt. Ugy tetszett, mintha megallt volna az
1d6 folyasa, mintha bizonyos érzés 6rokre belém fészkelte volna magat, mintha egy perc egy
orokkévalosagig tartana s aztan egyszerre csak valami rég ismert, azutan elfeledett, azutan
ismét eszembe jutott dallamra ébredtem fol... Ugy tetszett, mintha ez a dallam egész életem-
ben ki akart volna torni lelkembdl és csak most...

- O, Istenem, Istenem! - szakitott félbe Nastyenka. - Hogyan is mondta? Egy szot sem értek
beldle.

- Ah, Nastyenka, szeretném onnek némileg megmagyarazni ezeket a kiilonds benyomadsokat, -
mondtam panaszos, reménykedd hangon, mely szivem mélyébdl jott.
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- O, elég, ne folytassa! - vagott kozbe Nastyenka.
Kitalalt mindent a hamis.

Egyszerre rendkiviil beszédes és vidam lett. Karomba 0ltotte a karjat, nevetgélt, kovetelte,
hogy ¢én is nevessek ¢s minden komor szavamra szivbdl és hosszasan kacagott... Most mar
igazan haragudni kezdtem: Nastyenka valoban kacérul viselte magat!

- Hallja! - kezdte ismét - kissé rossz néven is vehetném, hogy 6n nem szerelmes belém. Ertsen
meg mar most valakit az ember! Hanem azért megdicsérhetne, tisztelt rendiiletlen ur, hogy
olyan egyszerli vagyok... Elmondok 6nnek minden bolondsagot, ami az eszembe jut.

- Hallga... ugy tetszik, tizenegy ora! - szoltam, amint a tavoli toronybdl a kimért Oraiités
hallatszott.

Nastyenka hirtelen elnémult, nem nevetett mar s szdmlalta az oraiitéseket.
- Igen, tizenegy oOra! - mondta azutan félénk, haboz6 hangon. - Tizenegy 6ra!

Mindjart megbantam gonoszsagomat, mely arra késztetett, hogy figyelmeztessem 6t erre a ra
nézve oly szomora idépontra. Es most én is olyan szomoru voltam, mint 6. Nem tudtam,
hogyan tegyem jova hibamat.

Elkezdtem vigasztalni, okokat hozni fel az ¢ tavollétére, valosziniiségeket sorolni eld. Igen
konnyli volt megcsalni ebben a pillanatban; hiszen ilyenkor mindenki 6rommel hallgat a
legcsekélyebb vigaszra is és boldog, ha az igazolasnak csak arnyéka mutatkozik is.

- Igen, hiszen nevetséges is, - kezdtem hevesebben és biiszkén arra, hogy bizonyitgatasaim
milyen vilagosak. - O nem is johetett még el. On tévedett, Nastyenka s én is osztoztam
tévedésében annyira, hogy megfeledkeztem az idészadmitasrol... Gondolja meg csak... Talan
meg sem kapta még a levelet... Hiszen foltéve, hogy éppen ma el nem johetett s foltéve, hogy
errdl levélben akarja ont értesiteni, a levél nem johet meg elébb, mint holnap. En majd érte
megyek holnap és rogton hirt adok dnnek... De van még szaz mas eshetdség €s valdsziniiség
i1s. Taldn nem 1is volt otthon, amikor a levél odaérkezett, talan még e pillanatig nem is
olvasta!... Hiszen minden lehetséges!

- Igen, igen! - mondta Nastyenka. - Erre nem is gondoltam. Természetes, hogy minden lehet-
séges, - folytatta igen beszédesen, de hangjaban valami fajdalmas rezgés, valami tavoli
gondolat volt érezhetd.

- Hallja tehat, hogy mit kell tennie - folytatta. - Holnap reggel, amilyen koran csak lehet,
elmegy oda s ha kap valamit, nekem r6gton hirt ad. Hiszen tudja, hol lakom.

Es ismételte a cimét.

Azutan egyszerre gyongéd, olyan félénken gyongéd lett irantam. Figyelmesen latszott
hallgatni azt, amit mondtam. De amikor bizonyos kérdést intéztem hozza, hallgatott, zavarba
jott és félreforditotta az arcat.

A szemébe néztem... Sirt.
- Ej, mi ez, no? Hat csakugyan olyan gyermek? Elég, hagyja abba mar.

Kisérletet tett, hogy mosolyogjon, hogy csillapodjék. De az alla reszketett s a keble hulldm-
zott.
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- Onrél gondolkoztam - sz4lt hosszabb sziinet utan. - On olyan jo, hogy kébél kellene lennem,
ha észre nem venném... Tudja-e, mi jutott éppen most eszembe? Osszehasonlitottam 6noket
egymassal. Vajjon 6, miért nem - 6n! Miért nem olyan 6, mint 6n! O nem ér fel 6nnel és
mégis jobban szeretem 6t, mint Ont.

Nem volt mit felelnem. Pedig Nastyenka mintha valaszt vart volna.

- Valodsziniileg nem értettem meg teljesen, vagy még nem ismerem eléggé. Tudja, voltakép
féltem én téle mindig. Mindig olyan komoly, olyan biiszke volt. Persze, tudom, hogy csak
mutatja magat ilyennek s hogy szivében tobb gyongédség van, mint akar az enyémben.
Emlékszem, hogy milyen josdgos, nemes tekintettel nézett ram akkor, amikor a batyummal
bementem hozza... De talan talsagosan is tisztelem s ezért tetszik gy, mintha nem egy
szinvonalon allnank.

- Nem, Nastyenka, - feleltem - ez azt bizonyitja, hogy 6n jobban szereti 6t mindennél a
vildgon ¢€s sokkal jobban, mint 6nmagat.

- Tegylik fel, hogy tigy van. De tudja-e, mi jar a fejemben?... Nem rola beszélek, csak
altalanossagban mondom... Miért van az, hogy a legjobb ember is folyvast titkol valamit
masok elétt? Miért nem mondanank ki egyenesen és nyiltan azt, ami a sziviinkben van, mikor
tudjuk, hogy nem a szélnek beszéliink? Mindenki ridegnek mutatja magat €s elrejti igazi
érzelmeit.

-0, Nastyenka, 6n igazat mond, de ennek sok oka van - mormoltam...
Hiszen magam is azon iparkodtam most, hogy érzelmeimet visszafojtsam lelkem rejtekébe!

- Nem, nem, - felelte 6 - nekem ugy tetszik, st éppen e pillanatban... ugy tetszik, mintha 6n
felaldoznd magat érettem... (s athato tekintettel nézett ram). Bocsasson meg, hogy igy
beszélek onnel; tudja, hogy én csak egyszerli ledny vagyok; kevéssé ismerem a vilagot s nem
tudom magamat mindig kellden kifejezni, de azért halas tudok lenni... O, adjon énnek a jo
Isten boldogsagot... Az, amit 6n nekem az dlmodozasarol mondott, nem igaz am, azaz, hogy
nem 6n az az almodozd, vagy legalabb mar kigyogyult. Egészen mas ember, mint az, akit leirt.
Ha valaha szeretni fog valakit, tegye ont boldoggé az Isten! Es annak, akit szeretni fog, nem
kivanok semmi egyebet, mert boldog lesz ugy is, hiszen 6n szereti... N6 vagyok, hihet a
szavamnak, értem én ezt...

Elhallgatott és erésen megszoritotta a kezemet. Ugy meg voltam hatva, hogy szolni sem
tudtam.

- Igaza van, talan nem is jon el ma, - mondta Nastyenka, egy kis sziinet utan. - Késé is van
mar.

- Majd eljon holnap - feleltem lehetdleg hatarozott hangon.

- Igen - mondta Nastyenka sokkal derlisebben, - most mar én is belatom, hogy csak holnap
johet. Nos hat, a viszontlatasra! Holnap! Ha esni fog, talart nem jovok el. De holnaputan
mindenesetre eljovok, akdrmilyen lesz is az id0. Legyen itt bizonyosan, latni akarom.

S amint elbucsuzott télem, kezet nyujtott s dertis pillantassal tekintve ram, azt mondta:
- Most méar egyek vagyunk mindenkorra. Ugyebar?
(O, Nastyenka, Nastyenka! Ha tudnad, hogy mégis milyen egyediil vagyok!...)

*
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Amikor kilencet it6tt az 6ra, nem volt maradasom a szobamban; feldltoztem és elmentem,
nem torddve a csunya idével. Elmentem oda és leiiltem a padunkra. Azutdn elmentem az
utcdjaba és ismét visszafordultam, anélkiil, hogy csak ol is pillantottam volna az ablakara.
Szomortan, banatosan tértem haza. Milyen bus 1d6! Ha szép id6 volna, egész ¢&jszaka
sétalnék.

Tehat holnap, holnap! Holnap mindent el fog beszélni. Levél nem volt ma... Természetes is,
hogy nem volt. Egyiitt vannak mar...
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NEGYEDIK EJSZAKA

En Istenem, hogyan végzédott mindez, hogyan végzodott!

Kilenc orakor érkeztem a talalkozora, 6 mar ott volt. Ott allott, mint amikor el6szor talal-
koztam vele, a parton, konyokét a racsra tamasztva, s nem hallotta kozeledésemet.

- Nastyenka! - sz6litottam meg, eréfeszitéssel kiizdve le izgatottsdgomat.
Gyorsan hatrafordult hozzam.

- Nos? - mondta. - Nos? Hamar!

Megdobbenve tekintettem ra.

- Nos, hol a levél? Elhozta? - ismételte, kezével a racsba fogdzva.

- Nem, nem hoztam - mondtam végre. - Hat nem volt még itt?

Nastyenka ijesztoen elsapadt és mozdulatlanul, hosszasan nézett ram. Végsd reményét tettem
semmivé.

- Bocsasson meg hat neki az Isten - szolt végre megtdrt hangon. - Bocsasson meg neki az
Isten, hogy igy elhagyott.

M¢ég egy pillanatig kiizk6dott, hogy erét vegyen magan; azutan hirtelen elfordult, ratamasz-
kodott a racsra és zokogasra fakadt.

- Elég volt mar, Nastyenka, elég volt! - figyelmeztettem. De nem volt erdm folytatni. Mit is
mondtam volna neki?

- Ne iparkodjék engem vigasztalni - mondta. - Ne széljon az 6 érdekében, ne mondja, hogy el
fog jonni, hogy nem hagyott el olyan kegyetleniil, olyan emberteleniil, mint ahogy tette. De
miért? Miért? Volt talan valami a levelemben, abban a szerencsétlen levélben?

Szava konnyekbe fulladt.

- O, milyen embertelenség, milyen kegyetlenség! - folytatta. - Es egyetlen sort se! Csak
legalabb valaszolt volna, hogy nem kellek neki, hogy eltaszit... De igy, harom nap alatt
egyetlen sort se!... Milyen konnyli megbantani egy szegény, védtelen leanyt, akinek az az
egyetlen biine, hogy szeret!... O, mit szenvedtem én ez alatt a harom nap alatt! Istenem,
Istenem! Ha eszembe jut, hogy magam mentem be hozzad legeldszor is, hogy megalaztam
magamat el6tte, sirtam, konyorogtem esedeztem a szerelméért!... Es azutan!...

- Nézze, - mondta azutan, hozzam fordulva s fekete szeme szikrazott - nem igaz az, ugyebar?
Nem lehet, nem természetes! On vagy én, vagy mind a ketten tévedtiink. Taldn még meg sem
kapta a levelet. Talan még mind e pillanatig nincs tudomésa semmirdl. Hogyan lehetséges ez,
mondja meg, az Isten szerelméért, magyarazza meg... Fel nem foghatom, hogy lehet valaki
olyan kiméletleniil durva! Egyetlen arva sz6t se! Hiszen a legutolsé teremtés irant is nagyobb
részvétet szokas tanusitani! De talan hallott felélem valamit, talan megragalmaztak eldtte...
Mit gondol?

- Nézze, Nastyenka, holnap elmegyek hozza az 6n nevében.
- Bs? és?

- On ir neki. Ne mondjon nemet, Nastyenka, ne mondjon nemet. Majd kényszeriteni fogom én
azt az embert, hogy tisztelje az 6n viselkedését. Meg fog tudni mindent, és ha...
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- Nem, baratom, nem, - szakitott félbe Nastyenka - nem irok neki. Elég volt. Egyetlen szot se
tobbet, egyetlen sort se az én kezemtdl!... Elég! Nem ismerem Ot tobbé, nem szeretem tobbé!
El fogom... fe...ledni!

Alig tudta kimondani.
- Csillapodjék, Nastyenka. Uljon le ide, ni - mondtam s odavezettem a padhoz.

- Hiszen nyugodt vagyok. Elég! Vége! O, ezek csak konnyek: majd folszaradnak... Azt
gondolja talan, hogy megdldm magamat... vizbe ugrom?

A szivem tele volt. Sz6Ini akartam, de nem tudtam. Nastyenka megfogta a kezemet.

- Képes lett volna 6n igy cselekedni? On nem hagyta volna el azt, aki hozz4jétt, nem kacagott
volna ginyosan a szemébe, hogy olyan gyonge ¢és egyiigyll a szive! Kimélte volna, ugyebar?
Megszanta volna; meggondolta volna, hogy a szegény leany egyediil all, hogy nem tanult meg
magan uralkodni, nem tehet rdla, hogy 6nt szereti, nem biinds, nem, nem biinds, mert nem tett
semmi rosszat... O, Istenem, Istenem!

- Nastyenka! - kialtottam f6l, nem birva tobbé izgatottsagommal - Nastyenka! Ne kinozzon!
Ne tépdesse a szivemet! Hiszen megél... Nastyenka! Nem tudok tovabb hallgatni. Ki kell
végre mondanom, ami itt a szivemben forr.

Felugrottam, 6 megfogta kezemet s csodalkozva nézett ream.
- Mi lelte? - kérdezte végre.

- Hallgasson meg Nastyenka - mondtam elszantan. - Amit most mondani fogok, képtelenség,
merd balgasag. Tudom, hogy lehetetlenség, de mégsem hallgathatok. Elére is esedezem,
szenvedései nevében kérem, bocsasson meg.

- Ej, mi ez? mi baja? - kérdezte Nastyenka, aki most mar nem sirt, s athatd pillantast vetett
ram, mialatt bamul6 szemében kiilonds kivancsisag csillogott - Mi baja?

- Lehetetlenség. De én szeretem ont Nastyenka. Ez az. Es ezzel megmondtam mindent. Most
mar lathatja, hogy beszélhet-e még velem igy, mint az imént, hogy meghallgathatja-e végre,
amit mondani fogok...

- De hat mi az? - szakitott félbe Nastyenka. - Mit fog mondani? Hiszen régdta tudom mar... de
ugy gondoltam, hogy egyszertien csak tigy szeret. Oh, istenem!

- Eleinte gy is volt, Nastyenka, de most éppen gy vagyok, mint 6n volt akkor, mikor a kis
batyuval bement hozza a szobaba. De mégsem gy, mert 6 akkor senkit sem szeretett: de 6n
igen.

- Mit besz¢él? Nem értem. De mondja csak: miért... azaz, hogy nem miért, hanem micsoda
Otletbdl tamadt igy egyszerre... Istenem, bolondokat mondok. De 6n...

Es Nastyenka teljesen zavarba jott. Elpirult és lesiitotte a szemét.

- De hat mit tegyek, Nastyenka?... Mitévo legyek? Hibas vagyok azért, hogy szeretem? Nem,
ez nem sértheti ont. Baratja voltam eddig; nos, az vagyok most is - semmi sem valtozott...
Nézze, Nastyenka, a konnyeim folynak... Nevetséges vagyok, ugyebar? Oh, engedjen sirnom,
nem artok vele senkinek... A konnyeim majd felszaradnak, Nastyenka.

- De iiljon le hat, iiljon le; nem maradhatok itt tovabb; 6n nem lathat engem tobbé. Csak még
egy szoOt akarok mondani, azutan megyek. Csak ezt akarom mondani: sohasem tudta volna
meg, hogy szeretem; magamba zartam volna titkomat; nem kinoznam most az 6nzésemmel,
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de 6n a hibas; on kényszeritett arra, hogy szoljak; sirni lattam, nem birtam tobbé magammal,
kimondtam, és... 6n nem tizhet el tobb¢é magatol.

- Nem, nem, nem is izdm el, - mondta Nastyenka, szomorusagat lehetdleg paléstolva.

- Hogyan! Nem 1iz el? De én, én menekiilni szeretnék. Megyek is, de eldbb el kell mondanom
mindent... Az imént, mialatt besz¢lt, nem tudtam helyemen maradni, s amikor sirt... mert az a
masik nem szereti... éreztem, hogy szivemben oly nagy szerelem langol 6n irant, Nastyenka,
oly nagy szerelem! Es keserves érzés, hogy ezzel a szerelemmel nem segithetek non... Nem
lehetett hallgatnom, beszélnem kellett, Nastyenka, beszélnem kellett.

- Igen, igen, beszéljen csak, beszéljen igy velem, - mondta Nastyenka, sajatsagos felinduléssal.
- Talan kiilonosnek talalja, hogy én igy beszélek onnel, de... csak beszéljen. Félni fogok,
elmondok mindent.

- Szanalmat érez irdntam, Nastyenka, egyszerlien csak szanalmat, kis baratném!... Jo, ezen
mar ugy sem lehet segiteni. Ami megtortént, azon valtoztatni nem lehet. Nemde? Es ez
rendjén is van igy. De lassa, az imént azt gondoltam... oh, engedje, hogy megmondjam... azt
gondoltam... de természetesen, az lehetetlen, Nastyenka, azt gondoltam, hogy 6n valahogyan...
mar nem is szereti 6t. Akkor hat - mar tegnap és tegnapel6tt is gondoltam erre, Nastyenka -
akkor tehat, ha igy van, gondoltam, rajta leszek, hogy megszerettessem magamat 6nnel, igen.
Hiszen maga is mondta mar, hogy csaknem szeret... Nos, hat... azt akartam megmondani... mi
torténnék, ha 6n engem csakugyan szeretne? Csak ennyit akartam mondani, és semmi mast...
Nézze, draga baratném - - mert hiszen még mindig bardtndm - én bizony csak egyszer(,
szegény, jelentéktelen ember vagyok... De nem errdl van sz6, s nem is ezt akartam mondani...
hanem ugy szeretném Ont, Nastyenka, olyan nagyon, hogy még ha 6n most is szeretné ¢és
ezutan sem sziinnék meg szeretni azt, akit én nem ismerek, sohasem érezné, hogy az én
szerelmem onnek valamikép terhére van. Csak azt érezné minden pillanatban, hogy mellette
egy haladatos, oh, olyan haladatos forré sziv dobog, amely o6nért... Oh, Nastyenka, Nastyenka!
Mivé tett 6n engem!

- Ne sirjon, nem akarom, hogy sirjon, - mondta Nastyenka hirtelen folallva. - Alljon fel 6n is
¢€s j0jjon velem, ne sirjon - mondta, és zsebkenddjével felszaritotta kdnnyeimet. - Most pedig
j0jjon, talan mondok Onnek valamit... Igen, minthogy 6 engem elhagyott, elfeledett, ambar
még most is szeretem (nem akarom ont megcsalni)... hat figyeljen arra, amit mondok, ¢€s
feleljen. Ha ¢én, teszem f0l... szeretném Ont, azaz ha, csakis ha... Oh, baratom, ha meg-
gondolom, hogy mennyire bantottam 6nt, amikor a szerelmén nevettem, amikor megdicsértem
azért, hogy belém nem szeretett!... Oh, istenem, hogyan lehetséges az, hogy én ezt elére nem
lattam, olyan ostoba voltam? De... Most mar elhatdroztam magamat. Kimondom.

- Nézze, Nastyenka, tudja mit? En elmegyek 6nt6l. Igazan csak gyotrelmet okozok 6nnek.
Most lelkifurdalésai vannak azért, hogy el6bb nevetett. Nem akarom, nem, nem akarom, hogy
a sajat keservén kiviil még... Hibas vagyok, Nastyenka, de bocsasson meg...

- Megélljon, hallgassa végig. Tud varni?
- Véarni? Mire?

- Szeretem 6t. De az majd elmulik, el kell mulnia, nem lehet méaskép. Mar is mulik, érzem. Ki
tudja? taldn mar ma elmulik, mert gyiil6lom 6t, mert 6 kacag rajtam, holott 6n itt egylitt sirt
velem, és 6n nem vetne meg, mint 6, mert On szeret, €s 6 nem szeret, taldn sosem is szeretett,
s végre, mert én is szeretem Ont... 6 igen, igazan, éppen ugy, mint 6n szeret engem. Hiszen
mondtam is mar énnek ezt, maga is hallotta. Azért szeretem ont, mert 6n jobb, mint 6, mert 6n
becsiiletesebb, mint 6, mert, mert 0...

33



Felindulasa olyan erdés volt, hogy nem mondhatta tovabb. Vallamra hajtotta a fejét, azutan
mellemre és keservesen sirt.

Vigasztaltam, csillapitgattam, de 6 nem hallgatott el, egyre szorongatta a kezemet és zokogva
mondta:

- Varjon csak, varjon, mindjart elhallgatok. Azt akarom 6nnek mondani... Ne gondolja, hogy
ezek a konnyek... ez csak gyengeség. Varjon, amig elmulik.

Végre elhallgatott, letoriilte konnyeit és tovabb mentiink. Sz6Ini akartam, de 6 kért, hogy csak
varjak. Hallgattunk.

Végre Osszeszedte magat és beszélni kezdett.

- Hallja tehat, - mondta gyonge, reszketeg hangon, mely a szivembe hatolt. - Ne gondolja,
hogy allhatatlan és csapodar vagyok, olyan konnyen és hamar tudok felejteni. Allo esztendeig
szerettem Ot, €s eskiiszOm az €10 istenre, hogy soha mas gondolatom nem volt, mint 6. De 6
kikacagott - bocsassa meg neki az isten! Megsebezte, megbantotta szivemet. Nem szeretem
tobbé, mert csak azt tudom szeretni, aki nagy és nemes, aki engem megért, aki becsiiletes,
mert ilyen vagyok magam is, ¢s 6 nem méltd hozzam... Isten vele! Jobb igy, mintha kés6bb
kellett volna kidbrandulnom ¢és megtudnom, hogy milyen ember. - Hiszen ez természetes! Ki
tudja, kedves baratom, - folytatta, kezemet megszoritva, - ki tudja? taldn egész szerelmem
csak onamitas, képzelddés volt; talan csak semmiségekbdl keletkezett amiatt, hogy a babuska
fogva tartott! Talan éppen az a rendeltetésem, hogy mast szeressek, ne Ot, mast, aki velem
érez, és... ¢és...

De hagyjuk 6t, - szakitotta magat félbe Nastyenka, izgatottsagaban folsirva, - csak azt akartam
még mondani, hogy ha 6n mindamellett is, hogy én 6t szeretem... nem: csak szerettem... ha 6n
mindemellett is... azt mondja... ha érzi, hogy szerelme elég nagy ahhoz, hogy szivembdl a
masikat kilizze... ha meg akar szanni, ha nem akar sorsomra hagyni, egyediil, vigasztalanul,
reményteleniil.... ha szeretni akar mindig, mint ahogy most szeret... akkor, eskiiszom onnek,
hogy a hdla... hogy szerelmem végre mélto lesz az 6néhez... Elfogadja-e most a kezemet?

- Nastyenka! - kialtottam f6l zokogva, - Nastyenka, oh Nastyenka!

- No, elég, elég!- szolt 6, alig uralkodhatva magan. - Most mar elmondtam mindent. Ugyebar?
Igen? Nos, és 6n boldog, ¢s én is boldog vagyok. Szdt se hat errdl tobbet. Besz¢ljiink masrol.

- Igen, Nastyenka, igen, besz¢ljiink masrol! Igen, masrol! Boldog vagyok, és... Nos, Nastyenka
beszélgessiink hat masrol. Hamar csak, kezdje el. Kész vagyok.

Es nem tudtunk mit beszélni. Csak nevettiink, sirtunk s beszélgettiink Gssze-vissza ezerfélét,
minden Osszefiiggés nélkiil. Majd egyenesen haladtunk tova az utcan, majd hirtelen meg-
fordultunk és atvagtunk a tulso oldalra. Majd ismét megalltunk és ismét atmentiink a partra.
Olyanok voltunk, mint a gyermekek.

- Most egyediil ¢élek, Nastyenka, - mondtam, - de holnap... No, természetesen én, Nastyenka,
szegény vagyok, mindossze ezerkétszaz a fizetésem; de az nem baj.

- Persze, hogy nem. A babuskanak pedig nyugdija van, 6 nem lesz terhiinkre. De magunkhoz
kell venniink.

- Hogyne kellene!... Hanem ott van még Matréna...
- Igen, nalunk meg a Fekla!

- Matréna nagyon jo asszony, csak egy hibdja van: nincs fantaziaja. De az nem art.
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- Nem hat. Majd 6sszeférnek ketten. Holnap hat hozzank koltozik.
- Hogyan? Ondkhoz? Jo, kész vagyok ra.

- Igen, lakjék minalunk, ott fenn a padlasemeleten. Eppen iires most. Egy 6reg asszonysag
lakott benne, de elutazott, és a babuska, jol tudom, fiatal embert akar lakonak. Kérdeztem tdle,
hogy miért fiatal embert. Es § erre azt mondta:

»Jobb az. Nagyon 6regszem mar. De ne gondold am, Nastyenka, hogy hozza akarnalak adni”.
Pedig ugy sejtem, éppen ezt akarta.

- Ah, Nastyenka!

Es nagyot nevettiink mind a ketten.

- No, jo. De hol lakik most? Mar elfeledtem.

- Ott a voros hid mellett, a Baranikov hazban.

- Az olyan nagy haz, ugy-e?

- Igen. Nagy haz.

- Igen, tudom, szép haz. De csak hurcolkodjék ki bel6le, és koltozzeék mihamarabb hozzank.

- Holnap lesz a napja, Nastyenka, mar holnap! Tartozom ott még egy kis lakbérrel, de sebaj.
Nemsokara kikapom a fizetésemet.

- De ni, tudja-e? En talan leckéket fogok adni. E16bb tanulok s azutan orakat adok.

- KitinS. En pedig nemsokara fizetésemelést kapok, Nastyenka.

- Tehat holnap a mi lakonk lesz.

- Igen, és elmegyiink majd az operaba; nemsokdra megint adjak a Szevillai borbélyt.
- Oh, - mondta Nastyenka, - inkabb valami mas darabot nézziink meg.

- Amint akarja. El is feledtem.

Mialatt beszélgettiink, tétovan jarkaltunk, nem is tudva, merre vagyunk. Majd megallottunk és
hosszasan beszélgettiink ugyanazon a helyen, majd ismét ide-oda jartunk, hol komolyan
beszélgetve, hol meg ismét sirva és nevetve. Majd Nastyenka egyszerre csak haza akar menni
s én nem merem tartdztatni, de el akartam kisérni a kapujukig. Elindulunk s negyedéra mulva
egyszerre ismét a parton latjuk magunkat a padunk mellett. Majd s6hajtozik s ismét konny iil a
szemébe. En csiiggedni kezdek... De ¢ megfogja kezemet s ismét beszélgetésbe meriilve
megyiink tovabb.

- Ugy hiszem, most mar ideje lesz hazamenni. Nagyon késé van, - mondta végre Nastyenka.
- Igaz, Nastyenka, de én most ugy sem fogok elaludni, s nem is megyek haza.

- Valoszintileg én sem alszom el. De kisérjen haza.

- Mindenesetre!

- Hanem ezttal igazan hazamegyiink?

- Becstiletemre! - valaszoltam nevetve.

- Hat jojjon.
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- Menjlink! Nézzen csak az égre, Nastyenka. Holnap gyonyorti 1d6 lesz. Milyen kék ég,
milyen bilib4jos holdfény! Nézze csak, az a sargas felhd most elnyeli a holdat. Nézze!... Nem,
a hold mellette bukkan eld. Latja?

De Nastyenka nem nézte a felhdket. Kové dermedten, néman allt ott. A kdvetkez6 pillanatban
félénken és szorosan simult hozzdm. Keze reszketett a karomban. Még szorosabban simult
hozzam.

E pillanatban egy fiatal ember haladt el mellettiink. Hirtelen megallott, figyelmesen nézett
rank, azutan ismét tett néhany lépést.

Reszketett a szivem.

- Nastyenka, - suttogtam, - ki ez, Nastyenka?

- O!... - felelte Nastyenka suttogd hangon, s még erésebben szorult hozzam.
Osszerazkodtam. Alig tudtam megallni a 1abamon.

- Nastyenka!... Nastyenka! Te vagy? - hallottam hatunk mogott egy hangot, s a kovetkezo
pillanatban a fiatal ember ismét felénk jott.

Mily felsikoltas! Hogy 6sszerezzent! Hogy tépte ki magat karombol s rohant elébe!
En megkdviilten alltam ott és néztem oket.

De alig hogy kezet adott neki, hogy karjaiba vetette magat, hirtelen visszafordult hozzam, s
pillanat alatt, mint a forgdsz¢l, mint a villdm, ismét mellettem termett s miel6tt meggondol-
hattam volna magamat, nyakamra fonta két karjat és szenvedélyesen megcsokolt.

Azutéan, egyetlen sz6 nélkiil, visszarohant sozza, megfogta a kezét s magaval vonta.

Sokaig alltam ott és néztem utanuk... Végre eltiintek szemem el6l.
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REGGEL

Ejszakaim reggel értek véget. Nem szép nap volt. Esett az esd, és cseppjei verdesték abla-
komat. S6tét volt szobamban, sétét és borus kiinn. Fajt a fejem, 1az borzongatta tagjaimat.

- Levél, batyuska. A postéas hozta, - mondta Matréna.
- Levél? Kit6l? - kialtottam f6l, székemrdl folugorva.
- Nem tudom, batyuska. Nézd meg, tan benne lesz, hogy ki kiildte.

,,Oh, bocsasson meg, bocsasson meg! Térdenallva kérem bocsanatat! Megcsaltam Ont és
magamat. Alom volt, képzel3dés... Nagyon blsultam ma 6n miatt... bocsasson meg, bocsas-
son meg! Ne vadoljon, mert én semmiben sem véltoztam On irant. Azt mondtam, hogy
szeretni fogom, €s most is szeretem - s6t... Oh, istenem! ha egyszerre szerethetném mind a
kettdjliket! Oh, ha, 6n 6 volna!”...

"9

(,,Oh, ha 6 6n volna!” jutott most eszembe. Emlé¢kszem a szavaidra, Nastyenka!)

»Isten a megmondhatdja, hogy mi mindenre lennék most képes onért! Tudom, hogy szive
most nehéz, banatos. En okoztam bénatat, de hiszen tudja, hogy mikor szeretiink, hamar
feledjiik a bantast. Es 6n szeret.”

,,K0szonet, kdszonet ezért a szerelemért... mert emlékezetembe vésddott, mint egy édes alom,
amely még sokaig esziinkben marad az ¢bredés utan is, mert 6rokké vissza fogok emlékezni
arra a pillanatra, amikor 6n oly testvérien tarta fol el6ttem szivét és oly nagylelkiien fogadta el
az én 0sszetort szivemet, hogy 6vja és meggyogyitsa!”

,»Ha megbocsat, 6rok, soha nem enyészd, szeretd hala fog szivemben €lni 6n irant. Hiven
fogom Orizni ezt az emléket, szivem nem fog téle elfordulni: sokkal allhatatosabb. Hiszen
tegnap is oly gyorsan tért vissza ahhoz, akié elejétol fogva volt.”

,»Taladlkozni fogunk wjra; 6n eljon hozzank, nem fogja ezt téliink megtagadni, 6rokké bardtom
¢és testvérem lesz. S ha majd viszontlat, kezet fog nyujtani... Ugyebar, kezet fog nyljtani?
Megbocsatott, nemde? Es szeret, mint azel6tt?

,»Oh, szeressen is, ne hagyjon el; mert én ont ugy szeretem ebben a pillanatban, mert mélto
vagyok szerelmére, megérdemlem... draga baratom!”

A jov6 héten lesz az eskiivonk. O szerelmesen jott vissza és nem feledett el azota. Ne vegye
rossz néven, hogy rola is irok. De majd vele egyiitt keresem fel 6nt. On is szeretni fogja,
ugye?”

,,B0Csdsson meg... €s szeresse
Nastyenkajat.”

Sokaig, sokaig olvastam ezt a levelet. Konnyeim hullottak rea. Végre kiejtettem kezembdl s
eltakartam az arcomat.

Kevés 1d6 mulva bejott a szobdba Matréna, hogy pokvadaszatat folytassa.

- Batyuska? - mondta. - Leszedtem a pokhalot, valamennyit. Ha meg akarsz hazasodni, hat
tiszta a haz.

- No, mi az, dreg?
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Ranéztem. Derekas ,,fiatal” o6reg cseléd volt még, de nem tudom miért: egyszerre csak rancos
képtinek, homdlyos szemiinek, 0sszetoporddottnek lattam. Nem tudom, miért talaltam ugy,
mintha a szobam is ép annyira megvéniilt volna, mint ez az 6reg asszony. Fala, padloja szine-
hagyotta, fakéva lett, pokhald pedig csak annyi volt, mint valaha. Nem tudom, miért tetszett
ugy, mintha a szemkdzt valé haz, amint az ablakbdl rapillantottam, szintén roskatag lenne
mar, mintha a vakolata lemallan¢k, parkanyai megfeketednének, falait kiverné a ragya...

Taldn mert a felhdk koziil el6tord napfény ismét elbujt és Gjra komorra lett szemem elott
minden, vagy talan mert jovOmnek egész képe olyan oromtelennek €s sivarnak tiint fol
eléttem, és tizenot évvel vénebbnek lattam magamat ugyanebben a szobaban, ugyanilyen
maganyosan, mint most, ugyanezzel az oreg Matrénaval, aki az évek folydsa alatt sem lett
okosabb.

De hogy én téged az én keservemre emlékeztesselek, Nastyenka! Hogy sotét felhdt boritsak
zavartalan boldogsagod deriis egére! Hogy keserli szemrehanyassal banatot okozzak szived-
nek, titkon maré fajdalmat ébresztve benne idvod pillanataban! Hogy csak egyetlen szalat is
megtorjem ama gyenge virdgoknak, melyeket fekete fiirteidbe tiiztél, amikor vele az oltar elé
jarultal... Oh, soha! soha! Deriilten sugarozz¢k read az €g! Deriis és zavartalan legyen kedves
mosolyod! Aldott 1égy a boldogsagnak és gyonydrnek ama pillanataért, melyet ennek a masik
elhagyatott, halas szivnek nyujtottal!

En istenem! Egy egész pillanata a boldogsagnak! Hat kevés az - egy egész emberéletre is?
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LAGY SZIV

Egy fodél alatt lakott egy negyedik emeleti lakdsban két fiatal hivatali kolléga, Arkadjij
Ivanovics és Vaszja Sumkodv... A szerz6 érzi természetesen, hogy meg kellene magyarazni az
olvasonak, miért nevezi az egyik host teljes nevén, a masikat becézdénéven, példaul mar csak
azért is, nehogy ez a kifejezésmod illetlennek €s bizalmaskodonak lassék. Csakhogy ebbdl a
célbol meg kellene magyardznia a szerepld személyek tarsadalmi rangjat, korat, hivatasat, és
végiil még a jellemét is; mivel sok az olyan szerzd, aki igy kezdi miivét, ennek az elbeszé-
Iésnek a szerzdje - csak azért, hogy azokhoz ne hasonlitson - (de az is lehet, hogy hatartalan
Onhittségének tulajdonitjak) elhatarozta, hogy 6 mindjart a cselekvénnyel indul. Bevezetését
ilymédon befejezvén - hozza is kezd.

Ujév elestéjén Sumkov hat ora koriil tért vissza otthonaba. Arkadjij Ivanovics az agyon
fekiidt, folébredt és félszemmel a baratjara nézett. Latta, hogy ez legjobb polgari 6ltonyét
viseli és legtisztabb ingmellét. Ezen érthetd modon meglepddott. ,,Ugyan merre jarhatott
Viaszja igy kioltozkodve? Es nem is ebédelt idehaza!” Ezalatt Sumkov gyertyat gytijtott és
Arkadjij Ivanovics rogton kitalalta, hogy baratja mintegy véletleniil szandékozik 6t foléb-
reszteni. Vaszja csakugyan kétszer is kohintett, kétszer is atment a szobdn, végiil egészen
varatlanul kiejtette kezébdl pipajat, melyet a kalyha mogott, a sarokban kezdett el megtomni.
Arkad;jij Ivanovics nevetett magaban.

- Elég a ravaszkodasbol, Vaszja - mondotta.
- Nem alszol, Arkasa?
- Hatarozottan nem allithatom, de igy tlinik {61 nekem, mintha nem aludnam.

- O, Arkasa! Szervusz, galambocskam! Testvér! testvér... Nem tudod te, hogy én mit fogok
neked mondani.

- Bizony nem tudom: gyere csak ide.

Vészja, mintha csak erre vart volna, hozzasietett, semmiféle alattomossagra sem szamitott
Arkad;jij Ivanovics részérdl. De az, valahogy roppant tigyesen kézenragadta Vaszjat, maga felé
forditotta, maga ala teperte ¢s ahogy mondani szoktak - ,,dogoényozni” kezdte. Ez a jokedvii
Arkadjij Ivanovicsnak szemmellathaton roppant élvezetet szerzett.

- Kezemre keriiltél! - kialtotta - kezemre kertiltél!
- Arkésa, Arkasa, mit csinalsz? Engedj el, az istenért, enged; el, tonkre megy a frakkom!...

- Nincs arra semmi sziikség; minek neked frakk? Miért vagy olyan gyanutlan, hogy egy-
szerlien a kezemre adod magadat. Besz¢lj, merre jartal, hol ebédeltél?

- Arkésa, az istenért enged; el!

- Hol ebédeltél?

- Eppen ezt akarom elbeszélni.

- Akkor beszélj!

- E16bb enged; el!

- Azt mar nem! Nem engedlek el, amig el nem mondod...

- Arkéasa, Arkasa! Ertsd meg, lehetetlen, sehogysem lehet! - kialtotta ereje fogytan Vaszja és
kiszabaditotta magat ellensége erés mancsabol: - hiszen vannak témak...
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- Milyen témak?

- Hat témak, melyek veszitenek a jelentdségiikbol, ha ilyen helyzetben beszél roéluk az ember;
sehogysem lehet; nevetségessé valnak és ez a dolog éppenséggel nem nevetséges; nagyonis
fontos.

- Eriggy a fontos dolgoddal! Miket talalsz ki?! Olyasmirdl mesélj nekem, amin nevethetek,
olyant mesélj; komoly dologhoz semmi kedvem; miféle barat vagy te, mondd, miféle barat!
Na?

- Arkésa, istenbizony nem lehet!
- Ezt hallani sem akarom...

- Hat, Arkésa, - kezdte Vaszja az agyon keresztben fekve és teljes erejébdl azon igyekezve,
hogy szavainak minél nagyobb fontossagot adjon: - Arkasa! én talan elmondom; csak...

- Namiaz!...
- Hat eljegyeztem magamat!

Arkadjij Ivanovics tlires szavak helyett néman karjara emelte Vaszjat, mint egy gyereket, -
noha Vaszja éppenséggel nem volt aproka, hanem elég hosszii ember, csak sovany, - ligyesen
koriilhordozta a szobaban egyik saroktol a masikig és ugy tett, mintha el akarna ringatni.

- Pelenkéba teszlek, volegény, - mondogatta neki. De latva, hogy Véaszja nem mozdul a karjan,
szot sem szo6l, rogton meggondolta magat €s raeszmélt, hogy nyilvan messzire ment a tréfaval.
A szoba kdzepén letette Vaszjat és a legdszintébb, legbaratibb médon arcon csékolta.

- Nem haragszol, Vaszja?

- Arkésa, ide hallgass...

- Na j6, az 0jév kedvéért.

- En nem banom; de miértis vagy te ilyen bolondos, ilyen kelekotya? Hanyszor mondtam
neked: Arkasa, ne viccelj igy, az istenért ne viccelj igy.

- De tgy-e nem haragszol?

- Dehogy; kire haragudnék és miért? Hanem te fajdalmat okoztal nekem, tudod-e?

- Hogy-hogy fajdalmat okoztam? Mivel?

- En tele szivvel jovok hozzad, a barathoz, hogy a lelkemet kiontsem elétted, elmondjam a
boldogsagomat...

- Dehat miféle boldogsagot? Miért nem beszélsz?

- Noshat, azt hogy megndsiilok! - valaszolta Vaszja mérgesen, mert csakugyan kissé diihos
volt mar.

- Te! Te megndsiilsz? Hat ez is igaz lehet? - kialtotta Arkésa teli torokbdl. - Nem, nem!... no,
hat ez meg mi? Csak beszél €s a konnyei folynak! Vaszja, én Vaszjadcskadm, fiacskam, ne sirj!
Hat ez igaz? - és Arkadjij ismét baratja keblére borult.

- Nahat, érted, hogyan esett ez most? - szo6lalt meg Vaszja. - Hiszen te j06 ember vagy, barat,
tudom én azt. Es én olyan 6rommel jottem hozzad, olyan repesd lélekkel, s mindezt az
elragadtatast, szivemnek minden 6romét egyszerre fel kellett volna tarnom, de ha az ember ott
vergédik keresztben az agyon, méltosagat vesztve... Ertesz ugy-e Arkasa, - folytatta Vaszja
félig nevetve - hiszen olyan fonak volt a helyzet: tudod, abban a pillanatban én valahogyan
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nem is voltam sajatmagam. Nem tudtam ¢én ezt a dolgot lealacsonyitani... hiszen utobb azt is
megkérdezhetted volna: hogy hivjak? Nos, eskiiszom, inkdbb megdltem volna magam,
semhogy erre valaszoljak neked.

- De, Vaszja, hogyan is hallgathattdl! Szo6lhattal volna hamarabb, akkor bolondozni sem
kezdtem volna - kialtotta Arkéadjij Ivanovics dszinte kétségbeeséssel.

- Na jol van, jol van! Hiszen én... Tudod tgy-e, hogy honnan szarmazik mindez, - onnan, hogy
jo a szivem. Bantott, hogy nem gy mondhattam el neked, ahogyan akartam, ugy, hogy
megorvendeztesselek, hogy élvezetet szerezzek neked, hogy szépen meséljem el, hogy annak
rendje €és mddja szerint avassalak be a dologba... Igazan, Arkésa, én ugy szeretlek, ha te nem
lennél, meg sem ndsiilnék, de nem is tudnék €lni ezen a f6ldon!

Arkadjij Ivanovics szokatlanul érzékeny ember volt, amig Vaszjat hallgatta, nevetett is, sirt is.
Vaszja szintén. Ismét atolelték egymast és elfeledkeztek a torténtekrol.

- Hogy van hat, hogy van ez a dolog? Mes¢lj el nekem mindent Vaszja! Megbocsass testvér,
én meg vagyok zavarodva, egészen meg vagyok zavarodva; mintha villim csapott volna
belém, bizony isten! Nem, Oregem, nem, te csak ugy kitalaltad, isten bizony csak ugy ki-
talaltad az egész dolgot, fiillentettél! - kialtotta Arkéadjij Ivanovics €s leplezetlen kétkedéssel
nézte Vaszja arcat, de amikor azon vilagos bizonyitékat latta Vaszja hatarozott szandékanak,
hogy min¢l hamarabb megndsiiljon, az dgyra vetette magat és elragadtatasdban ugy elkezdett
hancurozni, hogy a falak beleremegtek.

- Ulj ide Vaszja! - kidltotta végiil és maga is feliilt az 4gyban.

- Csakhogy, kedvesem, igazan nem tudom, hogyan kezdjem és mivel!

Az elragadtatas 6romével nézték egymast.

- Ki a lany, Vaszja?

- Artyomijev a vezetékneve!... - mondotta ki Vaszja boldogsagtol elfuld hangon.
- Nahat!

- De hiszen méar annyit duruzsoltam roluk a fiiledbe, aztan elhallgattam, mert te csak nem
vettél észre semmit. O, Arkasa, rosszul esett titkoloznom el6tted; csakhogy féltem, féltem
beszélni! Gondoltam, mindent elrontok, hiszen olyan szerelmes vagyok, Arkésa! Istenem,
istenem. Latod micsoda egy historia ez, - kezdte el mondani, de izgalmaban minduntalan
elakadt: - vélegénye volt neki, mar egy évvel ezelbtt, de egyszer elkommandiroztdk valahova;
ismertem Ot - afféle, afféle... na hagyjuk! Nos, aztan bizony nem is irt, eltiint. A lany vart, vart,
nem ¢értette a dolgot... Négy honapja a voélegény egyszerre megérkezett - a feleségével, feléje
sem nézett a lanynak. Komiszsag! Gyalazat! Es Artyomijevéknek senkijiik sem volt. A lany
sirt szegény, sirdogalt és én beleszerettem... vagy talan régesrég ota, mindig is szerettem!
Most elkezdtem vigasztalni, jartam hozzajuk, jartam... Igazan nem is tudom hogyan tortént, de
0 is megszeretett engem; most egy hete aztan nem birtam magammal, sirva fakadtam és min-
dent megmondtam, - azt, hogy szeretem, - egyszoval, mindent! ,,En is kész vagyok szeretni
magat, Vaszilij Petrovics, de én szegény lany vagyok, velem ne tréfaljon; én senkit sem merek
szeretni.” Na, testvér, érted?... Magunk kozott jegyet is valtottunk mindjart: én gondolkoztam-
gondolkoztam, gondolkoztam-gondolkoztam; mondom: hogyan kellene ezt tudtira adni a
mamacskanak? Lizenyka azt mondja: nehéz dolog, varjon egy keveset; ¢ fél; lehet, hogy
egyelére nem ad magdhoz; sirt ezen 60 maga is. Erre én, sz6t sem szolva Lizenykanak,
kipakkoltam ma a kisoreg el6tt. Lizenyka letérdepelt eléje, én is... na €s - aldasat adta rank.
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Arkasa, Arkésa! Galambocskdm! Egyiitt fogunk lakni! Nem! én tdled meg nem valok
semmiért.

- Vaszja, akdrhogy nézlek, nem hiszem, bizony isten, valahogy nem hiszem, eskiiszém neked.
Igazéan, az egész nekem valahogy ugy tiinik fol... Idehallgass, hogy van ez a ndstilés?... Hogy
van az, hogy én nem tudtam roéla, mi? Te, Vészja, megvallom neked, testvér, magam is
gondoltam ndsiilésre; de ha mar most te hazasodsz, akkor mindegy! Na, 1égy boldog, légy
boldog!...

- Testvér, olyan édes most a szivem koriil, olyan konnyl a lelkem... - mondotta Vaszja s
folallt, izgalméaban, fol-ala lépkedett a szobaban. - Ugy-e, ugy-e, érzed ugy-e, amit én?
Szegényesen ¢liink persze, de boldogok lesziink; és ez bizony nem képzelddés, a mi
boldogsagunk nem irott malaszt: mi csakugyan boldogok lesziink, bizony!...

- Vaszja, Vészja, idehallgass!
- Mi az? - kérdezte Vaszja és megallt Arkadjij Ivanovics elott.

- Valami jar a fejemben: igazan, kimondani is alig merem!... Megbocsatod, megengeded
kétségeimet. Mibdl fogsz megélni? En, tudod, én el vagyok ragadtatva attol, hogy ndsiilsz, ez
természetes, nagy 6romomben uralkodni sem tudok magamon, de - mibdl fogsz megélni? Mi?

- O istenem, istenem! Milyen vagy te, Arkasa! - mondotta Vészja és mély csodalkozassal
nézett Nyefjedjévicsre. - Csakugyan, milyen is vagy te? Még a kis dregasszony sem gondolt
erre azokban a percekben, amikor mindent feltartam elétte. Mit gondolsz, 6k mibdl éltek?
Bizony 6tszaz rubelbdl harman: bizony minddssze ennyi a nyugdijuk a megboldogult utan. Es
megélt 6, a mamaja, de még a kis dccse is, akiért ebbdl a pénzbdl tandijat is fizetnek, - ime igy
¢lnek bizony. Nem mindenki olyan kapitalista, mint te meg én! Mit akarsz, némelyik jo
esztenddben az én jovedelmem folmegy még hétszaz rubelre is...

- Na hallod-e Vaszja, mar megbocsass; €n, istenemre, hiszen én, én mindig csak azt gondolom
- hogy baj ne legyen azzal, ami van - de az nem hétszaz! Csak haromszaz...

- Haromszaz!... Hat Juljan Masztdkovics! Err6l megfeledkezel?

- Juljan Masztakovics! Csakhogy, baratocskdm, ez nem biztos pénz, nem olyan, mint a harom-
szaz rubel készfizetés, melynek mindenegyes rubelére Uigy szamithatsz; mint a hii baratra.
Mindazonaltal Juljan Masztakovics természetesen nagy ember, becsiillom, megértem, noha
olyan magasam 4all is, bizonyisten szeretem, mert annyira kedvel téged, mert jovedelemhez
juttat, holott megtehetné, hogy nem fizet, hanem, mint hivatalnokaval egyszertien rendelkezik
veled - ebben ugy-e magad is egyetértesz velem, Vaszja... Aztdn meg idehallgass: hiszen nem
beszélek én bolondokat; megengedem, hogy olyan kézirast, amilyen a tied, nem taldlsz egész
Pétervaron, ezt kész vagyok megvallani - fejezte be nem minden felindulds nélkiil
Nyefjedjévics: - de ha isten 6rizz, egyszer csak nem tetszel neki, egyszerre nem lesz inyére,
egyszerre megsziinik nala a munka, egyszerre masvalakit fogad - nos, végtére is sok minden
torténhet! Akkor aztan Vaszja, Julidn Masztakovics volt - nincs...

- Ide hallgass, Arkésa, épp ugy, akar a tetd is rogton rank szakadhat...
- Na persze, persze... Hiszen én semmit...

- Hallgass meg, hallgass végig, - nézd: milyen modon szakithat 6 énvelem... Ne szolj kdzbe,
csak hallgass végig. Hiszen én buzgén végzem a dolgomat, 6 meg olyan j6 ember; hiszen
nekem, Arkasa, nekem 0t eziist rubelt adott ma is.

- Igazan Vaszja? Csak ugy jutalomképpen?
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- De milyen jutalomképpen! A maga zsebébdl... Azt mondja: mar 6tddik honapja nem kaptal
pénzt, testvér; akarsz? nesze; kdszondm neked, mondja, koszondm, meg vagyok elégedve...
Istenemre! Hiszen csak nem dolgozol nekem ingyen? - De nem am! - igy mondta. A
konnyeim kicsordultak, Arkasa. Istenem, istenem!

- Mondd csak Vaszja, elkésziiltél a masolassal?

- Nem... még nem késziiltem el.

- Va... szinyka! Angyalom! Mit tettél?

- Idehallgass, Arkadjij. Nincs semmi baj, még két nap van hatra, raérek...
- Hogyan eshetett meg ez, hogy te nem irtal?...

- Na itt van, na itt van! Olyan megsemmisiilten nézel ram, hogy az egész belsdm beleremeg,
belefajdul a szivem. Olyan nagy dolog ez? Te mindig ugy lestjtasz engem. Egyre kiabalsz: & -
a - a - !l Iteld meg te magad; olyan nagy eset ez? Hat majd befejezem, én ugy éljek,
befejezem...

- Mi lesz, ha nem fejezed be? - kialtott fel Arkadjij felugorva: - pedig ma adott neked
jutalmat! Te meg most megndsiilsz... Jaj-jaj-jaj!..

- Semmi baj, semmi baj, - kialtotta Sumkov, - rogton hozzalatok, ebben a percben hozzalatok;
nincs semmi baj!

- Hogy is tudtad elmulasztani Vaszjacska, Véaszjacska! -

- Jaj, Arkésa! Hat volt énnekem maradasom? még a kancelldrian is; hiszen nem birtam a
szivemmel... Olyan allapotban voltam én? Hiszen alig tudtam iilni O, 6! Ma: ¢jjel fonn-
maradok, holnap is fonnmaradok, holnaputan, - és befejezem!...

- Sok van még hatra?
- Ne bants, az istenre kérlek, ne bants, hallgass...

Arkadjij Ivanovics labujjhegyen odament az agyhoz ¢€s raiilt; aztan hirtelen fol akart allani, de
mert eszébe jutott, hogy zavarna Vaszjat, megint csak visszakényszeritette magat a helyére,
pedig izgalmaban alig tudott {ilni: latszott, hogy a hir tokéletesen kiforgatta valojabol és elso
felinduldsa nem csillapodott még. Réanézett Sumkdvra, Sumkév meg Ora, elmosolyodott,
ujjaval megfenyegette, aztdn szérnyen Osszerancolta szemdldokét (mintha minden erejét és
egész munkaja sikerét belestritette volna) €s rameredt a papirra.

Latszott, hogy felindulasat 6 sem kiizdotte még le, tollat cserélt, forgolodott a széken, elhe-
lyezkedett, ismét nekilatott az irasnak, de reszketett a keze, sehogysem akart engedel-
meskedni.

- Arkésa! beszéltem nekik terdlad, - kidltotta hirtelen, mintha ez éppen akkor jutott volna
eszébe.

- Beszeltél? - felelte Arkadjij: - éppen kérdezni akartam; nos?

- Nos! Kiilonben jaj, késObb mindent elmesélek! Akarmi legyek, most aztan én vagyok a
hibas, egészen kiment a fejembdl, hogy szot sem akartam szo6lni, amig négy ivet le nem irok:
de rajtad meg rajtuk jart az eszem. Valahogy nem megy az irés, testvér: folyton-folyvast ratok
gondolok... - Vaszja elmosolyodott.

CsoOnd tamadt.
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- Pfuj, micsoda pocsék toll! - kidltotta Sumkov s mérgében hozzavagta az asztalhoz. Masikat
vett elo.

- Vaszja! Idehallgass! Egy szot...
- Na gyorsan, gyorsan ¢€s ez legyen az utolso.
- Sok van hatra?

- Jaj, testvér!... - Vaszja olyan red6kbe vonta arcat, mintha ennél a kérdésnél szornylibb és
megsemmisitdbb nem volna a f6ldon. - Sok, rettenetesen sok!

- Tudod, az az otletem tamadt...

- Micsoda?

- A nem, mar nem, irj.

- Na, micsoda? Micsoda?

- Most hét ora koriil van Vaszjuk...!

Nyefjedjevics egyszeribe elmosolyodott ¢és hamiskéasan, egyben batortalanul Viaszja felé
hunyorgatott: nem tudta, szivesen fogadja-e otletét.

- Na mi az? - mondta Vészja és félredobta az irast, egyenesen Arkdsa szemébe nézett, még
bele is sappadt a varakozasba.

- Tudod mit?
- Az isten szerelmére, mit?

- Tudod mit? Izgatott vagy, sokat ugy sem fogsz végezni... varj, varj, varj, varj - latom ¢én,
latom ¢én - idehallgass! - mondta Nyefjedjevics s nagy izgalmaban folugrott az agyrol, szavaba
vagott Vaszjanak, aki beszélni kezdett s minden erejébdl megakadalyozta, hogy ellent-
mondjon. - Mindenekel6tt meg kell nyugodnod, 6ssze kell szednek magad; igy van?

- Arkasa! Arkésa! - kiéltott fel Vaszja, székébdl felugorva. - Egész éjjel munkanal {ilok majd,
isten bizony mellette tilok.

- Na persze, persze, csak reggel elalszol majd...
- Nem alszom el semmi aron, nem alszom el.

- Nem, az nem lehet; természetesen alszol, otkor aludjal. Nyolckor folkeltelek. Holnap {innep
van; nekililsz és egész nap rovod a sorokat... Aztan ¢jszaka is... - sok az, ami hatra van?

- Hat ennyi, ennyi!
Vészja izgalomtol €s varakozastol reszketve mutatta meg a flizetet ,,ennyi...!”
- Hallod-e, testvér, hiszen ez nem sok...

- Dragasdgom, - még van ott - mondta Vaszja s igen-igen félénken nézett Nyefjedjevicsre,
mintha téle fiiggne a dontés, hogy elmenjenek-e vagy se.

- Menjiink?
- Két... ivecske...
- Na az is valami? Hat idehallgass! Hiszen réérsz elvégezni, bizonyisten raérsz!

- Arkasa!
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- Vaszja! Idehallgass! Itt az Gjesztendd, mindenki egylitt van a csaladjaval, csak mi ketten
vagyunk elhagyottak, arvék... jaj! Vaszinyka!

Nyefjedjevics megmarkolta Vaszjat és oroszlanerejével magéahoz olelte...
- Arkadjij, hat legyen!

- Véaszjuk, hat csak ezt akartam mondani. Latod, Vaszjuk, te édes l6cslabum... Idehallgass!
idehallgass! Hiszen...

Arkadjij nyitott szajjal abbahagyta a mondatot. Izgalmaban nem tudott beszélni. Vaszja a
vallanal megfogta Arkasat, mélyen a szemébe nézett €és ajka gy mozgott, mintha a mondatot
maga akarna befejezni helyette.

- Nos! - mondotta végiil.
- Mutass be nékik mama!

- Arkadjij! Odamegyiink teara! Tudod mit? Tudod mit? Még az Ujesztenddt sem varjuk be
naluk, hamarabb eljoviink, - kialtotta Vaszja dszinte elragadtatéssal.

- Vagyis két ora hosszat maradunk. Két 6ra, nem tobb, nem kevesebb!...

- Aztan jon a valas mindaddig, mig a munkamat befejezem.

- Vaszjuk!...

- Arkad;jij!

Arkadjij harom percen beliil parddéban allott. Vaszja csak rendbehozta magat, mert 6ltonyét le
sem vetette: akkora buzgalommal 1atott munkahoz.

Sietve kimentek az utcara. Egyik boldogabb volt a masiknal. A pétervari oldalrél Kalomna
fel¢ vették utjukat. Arkadjij Ivanovics frissen €s energikusan szedte a labat, 1éptein is latszott
az 0rom a mind boldogabb ¢s boldogabb Vaszja szerencsé€jén. Vaszja aprocska Iéptekkel
tipegett, de méltdsagat nem vesztette el. S6t. Arkadjij Ivanovics soha elénydsebb szinben nem
latta még. Ebben a pillanatban valahogyan még tobbre becsiilte és Vaszjanak ama bizonyos
testi fogyatékossaga, melyrél mindeddig nem tud az olvasé (kiss¢ ferde volt a csipdje) €s
amely mindig mély egyiittérzést ¢ébresztett Arkadjij Ivanovics jO szivében, most még
mélyebben hozzdjarult megilletddéséhez ¢€s taplalta szeretetét. Vaszja természetesen minden
koriilmények kozott mélto is volt arra. Arkadjij Ivanovicsnak 6romében sirhatnékja tdmadt, de
legydzte.

- Hova, hova Vaszja? Erre kozelebb! - kialtotta, latva, hogy Vaszja Vaznyeszjenszkoje felé
kanyarodik.

- Hallgass Arkasa. Hallgass.
- De igazéan kozelebb, Vaszja.

- Arkésa! Tudod-e mit? - kezdte el Vaszja titokzatosan, 6romtdl repes6 hangon: - tudod-e mit?
Szeretnék valami kis ajandékot venni Lizenykanak...

- Es mi legyen az?
- Itt a sarkon van Madame Leroux, csoda egy bolt, pajtas!

- Na és mi van ott?
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- Fejkotocske, lelkecském, fejkotocske! Ma lattam egy olyan édes kicsi fejkotot; érdeklodtem:
azt mondjak, Manon Lescaut fazon, csoda! Cseresznyeszini szalagok, és ha nem draga...
Arkasa, még ha draga, akkor is!...

- Vaszja, szerintem te folotte dllasz minden poétanak! Menjiink!...

Nekiiramodtak és két perc mulva beléptek a boltba. Feketeszemii, loknis, francia nd jott
eléjiik. Az elsd pillantas utan, melyet vevdjére vetett, oly viddm és boldog lett, amilyenek 6k
maguk voltak, st - ha lehet mondani még boldogabb. Vaszja, tularaddé boldogsagaban kész
lett volna 0ssze-vissza csokolni madame Leroux-t...

- Arkésa... - mondotta felhangon, s fut6 pillantast vetett a bolt hatalmas asztalan kis faallva-
nyokon all6 gyonyorii, nagyszeri holmikra. - Csoda! Nahat ez! Ez...! Ez a cukorfalat itt pél-
daul, latod!? - sugta Viaszja és ramutatott egy roppant édes kis fejkotdcskére, de nem arra,
amelyet meg akart venni, mert mar messzirdl szemébeszokott a masik, a nevezetes, az igazi,
mely az asztal ellenkez6é végén allott. Ugy nézett r4, mintha megeshetett volna, hogy valaki
elviszi, vagy ellopja, vagy maga a fejkoto felropiilhetne a levegdbe, csak azért, hogy Vaszjaé
ne legyen.

- Ez - mondotta Arkadjij Ivdnovics, rdmutatva egyre: - ez, szerintem ez jobb.

- Hat Arkasa! Ez aztan becsiiletedre valik; én téged igazan, kiilondsen az izlésedért kezdelek
becsiilni! - mondotta Vaszja, huncut ravaszsaggal és szive majd elolvadt Arkasaért: - elblivolo
a fokotocskéd, de hat idenézz!

- Ugyan, testvér, hol van ennél jobb?
- Hat csak nézz ide!
- Ez? - kérdezte Arkad;jij kétkedon.

De amikor Vaszja semmiképp sem birta mar tovabb és a fejkotot lekapta a fadllvanyrol,
melyrdl az szinte onmagatol is el akart repiilni, mintha megoriilt volna, hogy hosszu varakozas
utan ilyen derék vevoje akadt, amikor suttogni kezdett valamennyi szalagocskaja, fodrocskaja,
csipkéje, Arkadjij hatalmas mellébdl varatlanul kiszaladt az elragadtatds sikolya. Még
madame Leroux is, jollehet a vélogatas teljes ideje alatt megorizte kétségtelen tekintélyét,
foként, ami az izlést illeti és csupan leereszkedon hallgatott, most, helyeslésének széles
mosolyaval tiintette ki Vaszjat. Egész 1énye, tekintete, gesztusa egyidejiileg ezt mondta ebben
a mosolyban - igen! eltalalta ¢s maga mélt6 a boldogsagra, amely magara var.

- Hiszen te kacérkodtal, kacérkodtal a maganyodban! - kialtotta Vaszja és minden szerelmét
atvitte az édes kis fokotore: szandékosan elbujtal kis huncut, én kicsi galambom! - Es
megcsokolta, azaz csak a leveg6t, mely koriilvette, mert fél megérinteni a kincsét.

- Igy rejtézkodik a valodi érdem é€s erény, - flizte hozzéd elragadtatassal Arkadjij: a humor
kedvéért idézte ezt a mondatot egy szellemes cikkbdl, amelyet reggel olvasott. - Na, Vaszja,
mi lesz?

- Eljen Arkésa! Te ma viccelédsz is, megjoslom neked, hogy - amint mondani szokas - furort
fogsz kelteni a ndknél. Madame Leroux, madame Leroux!

- Mit parancsol?
- Madame Leroux, galambocska!

Madame Leroux Arkédjij Ivanovicsra nézett és leereszkedéen mosolygott.
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- Nem is hiszi, mennyire imadom ont e pillanatban... engedje, hogy megcsokoljam... - és
Vészja megcsokolta a tulajdonosnot.

Abban a pillanatban bizony madame Lerouxnak minden méltosagat eld kellett szednie,
nehogy azon efajta csintalansdg csorbat ejtsen. De én hatdrozottan allitom, hogy valami
velesziiletett, hamisitatlan kedvesség és bdj is kellett ahhoz, ahogy madame Leroux Vészjanak
az Ooromkitorését fogadta. Megbocsatotta neki és milyen okosan, mennyi kellemmel talalta fol
magat abban a helyzetben! De hat lehetett-e Vaszjara haragudni?

- Mi az ara, madame Leroux?

- Ez 6t eziist rubel - felelte tjabb mosollyal és megigazitotta hajat.

- Es ez, madame Leroux? - mondta Arkadjij Ivanovics és megmutatta azt, amit 6 valasztott.
- Ez nyolc eziist rubel.

- Nos, engedelmet, engedelmet! Nos, allapitsa meg madame Leroux, melyik a jobb, a
bajosabb, az édesebb, vagyis a kettd koziil melyik olyan csinos, mint madame Leroux.

- Az diszesebb, de ez, amit 6n valasztott, ez - plus coquet.
- Na akkor ezt vessziik!

Madame Leroux egy iv vékony-vékony papirosba csomagolta, megtiizdelte gombostiivel €s a
papir a fejkotovel konnyebbnek tetszett, mint az eldbb fejkotd nélkiil. Vaszja dvatosan atvette,
1élekzeni is alig mert, elkdszont madame Lerouxtol, valami nagyon kedveset mondott még
neki és kijott az iizletbol.

- Arkasa, én vivOr vagyok, sziiletett vivor! - kidltotta Vaszja hahotazva, majd alig hallhato,
szaggatott, ideges nevetésben tort ki és kertilgette a jarokeldket, egytdl-egyig valamennyit
gyanuba fogva, hogy merényletet kovetnek el kincs-fejkotdje ellen és Gsszegytirik.

- Idehallgass, Arkadjij, idehallgass! - kezdte egy perc mulva és hangjaban valami tinnepélyes-
ség, valami tilarado szeretet zengett. - Arkadjij, én olyan boldog vagyok, olyan boldog!

- Vaszinyka! Hat még én milyen boldog vagyok, galambocskam!

- Arkésa, én tudom, hogy hatartalan irdntam a szereteted, de azért nem, nem foghatod fol még
a szazadrészét sem annak, amit én ebben a pillanatban érzek. Olyan teli a szivem, olyan teli!
Arkasa! Nem vagyok mélto erre a boldogsagra! En sejtem, én érzem ezt. Mivel érdemeltem
meg? - mondotta fojtott zokogassal telt hangon: - mit tettem én ezért, mondd meg nekem!
Nézd, mennyi ember, mennyi kénny, mennyi banat, hany hétkéznapi ¢€let, minden {innep
nélkiil! Es én! Engem olyan lany szeret, engem... Hiszen mindjart meglatod, magad is meg-
itélheted nemes szivét. Alacsony sorbol szarmazom, most rangom van, 6nallo keresetem -
fizetésem. Testi hibaval sziilettem, kicsit ferde a csipdm. Nézd, 6 belémszeretett, igy, ahogy
vagyok. Ma Juljan Masztdkovics olyan gyongéd volt, olyan figyelmes, olyan figyelmes, olyan
udvarias; ritkdn beszélget velem; odajott hozzam: ,,No mi az, Vaszja (igy, igy, Vészjanak
szolitott, istenbizony) mégy-e dorbézolni az iinnepek alatt, mi?”” (O maga is nevetett rajta.)

- Igy meg gy, - mondom - méltésagod, dolgom van - de akkor mar nekibatorodtam és azt
mondtam: talan majd elszoérakozom, méltdsagod - istenemre ezt mondtam. Akkor adta nekem
a pénzt; utana is szolt még hozzdm két szot. En, testvér sirvafakadtam, bizonyisten, ki-
csordultak a koénnyeim, de ugy latszott, hogy 6 is meg volt hatva, vallon veregetett ¢és azt
mondta: igy érezz¢l, mindig érezz¢l igy, ahogy most érzed ezt...

Vaszja elhallgatott egy pillanatra. Arkadjij Ivanovics félrefordult és oklével szintén letorolt
egy kis konnyet.

48



- Es még, még... - folytatta Vészja: - én sohasem beszéltem neked errdl, Arkadjij... Arkadjij!
te olyan boldogga teszel engem a baratsagoddal, nélkiiled én nem is éInék ezen a f61don, - ne,
ne, semmit se szolj. Arkésa! Add a kezed, hogy megszoritsam, add ide, hogy... meg...
koszon... jem neked! - Vaszja megint csak nem mondta végig a mondatot.

Arkadjij Ivanovics egyenesen Vaszja nyakdba akart borulni, de mivel éppen az uttesten
haladtak at és csaknem a fiiliik mellett hangzott fel a rikacsol6 ,,0débb” kidltas - mindketten
izgatottan €s ijedten, teljes erejiikbdl futva menekiiltek fol a gyalogjarora. Arkadjij Ivanovics
még Oriilt is, hogy megzavartdk. Vaszja halakitorését csupan a pillanat rendkiviiliségével
mentette. Neki maganak pedig kellemetlen volt. Erezte, hogy mindezideig oly keveset tett
Vaszjaért! Szégyelte magat, amikor Vaszja halalkodni kezdett ilyen csekélységért! De hiszen
elotte még az egész €let, erre aztan Arkadjij szabadabban I¢lekzett...

Lizenykaék végleg felhagytak a varakozassal! Bizonyossag erre, - hogy mar teahoz iiltek! De
az Oregek néha csakugyan élesebben latnak a fiataloknal, foként a mai fiataloknal. Hiszen
Lizenyka a legkomolyabban hajtogatta: ,,nem jon, mamacska, a szivem érzi mar, hogy nem
jon;” de a mamacska egyre azt mondogatta: az § szive viszont hatarozottan érzi, hogy Vaszja
eljon, hogy nem lesz maradasa, hogy hozzajuk szalad, hogy most nincs hivatali elfoglaltsaga
¢és hogy itt az Gjesztendd! Lizenyka még az ajtonyitdsndl sem 6t varta - nem hitt a szemének,
pihegve fogadta Oket, kis szive, mint a kézbefogott madarkaé, hirteleniil kalapalni kezdett,
egészen elpirult, elvorésddott, mint egy szem meggy, amihez roppantul hasonlitott is. Istenem
milyen meglepetés! milyen 6rvendezd ,,0!” réppent ol pici ajkarol! ,,Csaldé! En galambom,
te!” kialtotta Vaszja nyakaba borulva... Hanem, képzeljék el nagy csodalkozasat, hirtelen
szégyenét: egyenesen Vaszja mogott, mintha mogotte akart volna elrejtdzni, ott allott, kissé
elveszetten, Arkadjij Ivanovics. Be kell vallani, hogy Arkadjij tigyetlen volt nékkel szemben,
nagyon is iigyetlen, egyszer még az is megesett... Hanem err6l majd késobb. Mindenesetre
képzeljék magukat az 6 helyébe: nem volt mit nevetnie; ott all az elészobaban, sarcipdben,
hivatali kabatban, fiiles sapkaban, melyet sietve lekapott fejérdl, egészen €s roppant rendet-
leniil bele volt csavarva egy sarga, kotott, igen csiinya salba és ez mindennek a tetejébe hatul
volt megkotve. Meg kellett oldoznia, minél hamarabb levennie, hogy elénydsebb kiilsével
mutatkozzék be, mert hiszen nincs ember, aki ne Ohajtana minél eldnydsebb kiilsével
bemutatkozni. Erre itt ez a kellemetlenkedd, elviselhetetlen, persze, azért egyébként kedves,
aranyszivll Vaszja, de hat most elviselhetetlen, szivtelen Vaszja! azt kialtja: - Lizenyka, itt van
neked az én Arkadjijm! Milyennek talalod? Itt az én legjobb baratom, dleld at, csokold meg
Lizenyka, el6legezd neki a csokot, késObb, amikor jobban megismered, magadtol is Gssze-
vissza csokolod majd!... - De én azt kérdezem: ugyan mit, ugyan mit is lehetett Arkadjij
Ivéanovics? Még csak a fele salbol hamozta ki magat! Igazan engem néha szinte bant is a
lelkiismeret Vaszja talhajtott heviilékenysége miatt, ami voltaképpen joszivére vall, de...
félszeg, nem helyes dolog.

Végiilis bementek a szobaba. A kis oregasszony kimondhatatlanul oriilt, hogy Arkadjij Ivano-
vicsot megismerte: hogy 6 mennyit hallott feldle, hogy 6... - De nem fejezte be, 6rvendezd,
hangos ,,6!” csendiilt fel a szobaban ¢és szakitotta félbe a mondat felét. Uramfia! Lizenyka ott
allott a kicsomagolt, nem vart fejkdtocske eldtt, roppant naivul csapva 0ssze kezecskéjét és
mosolyogva... Uramfia, miért is nem volt kiilonb fejkoté ennél a madame Leronx-nal!

O uramisten! Hat hol talal az ember ennél jobb fejkotécskét? Ez mar aztan igazan hallatlan!
Hol is akad ennél kiilonb? Komolyan mondom! Engem bizony szinte megbotrankoztat, sot
kiss¢ elszomorit efféle halatlansaga a szerelmeseknek. Nos, nézzeék meg uraim, nézzEék meg
onok maguk, mi lehet kiilonb ennél a tiindéri kis fejkotonél! Nos, tekintsék meg... De nem,
nem, ok nélkiil zso6rt616dom; mar teljesen egyetértenek velem; ez pillanatnyi eltévelyedés volt
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csak, kodos, felfortyand érzés; kész vagyok megbocsatani nekik... De azért csak nézzék meg...
Mar megbocsassanak uraim, én még mindig ennél a fejkdtdcskénél tartok: tiillbol késziilt,
konnyti, mint a lehelet, csipke boritja, a tiill és a fodor kozott széles, meggyszinli szalag fut,
hatul pedig két széles hosszu szalag, valamivel a tarko alatt fog leomlani a nyakra... Az egész
fejkotocskét kissé a tarko felé kell foltenni: nos nézzék meg; nos, ezekutan kérdem, onoket...
De latom, 6nok nem nézik...! Ugy latszik, onoknek mindegy ez a fejkotécske! Onok egészen
més iranyba bamulnak... Ondk azt nézik, ahogyan az éjfekete szemekben két konnycsepp
gyllekezik, akkordk, mint a nagyszeml gyongyok, egy pillanatig ott reszketnek a hosszu
szempilldkon, majd radmlenek madame Leroux miivészi alkotdsara, mely inkabb levegdbdl,
mint tiillbd] késziilt... Es én megint boszankodom: hiszen ez a két konnycsepp utobb is nem
fejkotdért hullott!... Hanem, szerintem ilyesmit tobb hidegvérrel kell is ajandékozni. Ertékét

akkor lehet csak helyesen felbecsiilni! Beismerem uraim: minden a kis fejktoért volt!

Leiiltek - Vaszja Lizenykaval, az oOreganyacska meg Arkadjij Ivanoviccsal; tarsalgasba
kezdtek és Arkadjij Ivanovics derekasan kitett magaért. Ordmmel nytijtom 4t neki az elisme-
rést. Pedig téle nehéz volt elvarni ezt. Két sz6t mondott Vaszjardl, majd folényesen maodjat
ejtette, hogy Juljdn Masztakovicsrol, Vaszja joltevdjérdl beszéljen. Hanem olyan iigyesen, de
olyan tligyesen tarsalgott, hogy egy oran at ki sem fogyott a szobol. Csak latni kellett, mennyi
tigyességgel, mekkora tapintattal érintette Juljan Masztakovicsnak bizonyos tulajdonsagait,
melyek kozvetleniil, vagy kozvetve kapcsolatban voltak Vaszjaval. El is bilivolte az
Oreganyacskat, teljesen elblivolte: 6 maga 6szintén bevallotta, nyiltan félrehivta Vaszjat és
megmondta neki, hogy baratja a legnagyszerlibb, a legszeretetreméltobb fiatalember és ami a
legfontosabb, milyen komoly, szolid fiatalember. Vaszja nagy boldogsagaban csaknem
hahotéba tort ki. Visszaemlékezett, hogy a szolid Arkasa hogyan hempergette 6t egy negyed-
oran keresztiil az dgyon! Aztdn az 6reganyacska Vaszja felé csippentett a szemével és hivta,
hogy titokban dvatosan j6jjon utdna a masik szobaba. Be kell ismerni, hogy kissé csinyan jart
el Lizenykaval szemben: természetesen csupan tilcsordult szive vitte rd, hogy elarulja leanyat
¢és titokban megmutassa az 0jévi ajandékot, melyet Lizenyka Vészjanak készitett. Apro
gyongyOkbol varrt tarca volt ez, arannyal és nagyszerli mintaval: egyik oldala szarvast
abrazolt, szakasztott olyant, mintha a valdésagban iramodna, de olyan élethiin, olyan jol! Masik
oldalan egy hires generalis arcképe, szintén nagyszerti és tokéletesen hasonld. Viaszja
elragadtatasardl nem is beszélek. Ezalatt a vendégszobaban sem telt az 1d6 hiaba. Lizenyka
egyenesen odament Arkadjij Ivanovicshoz, megfogta a kezét és valamiért halalkodott neki,
Arkadjij Ivanovics végiilis kitalalta, hogy ama bizonyos legeslegdragabb Vaszjardl van szo.
Lizenyka mélyen meg volt illetddve: hallotta, milyen jo baratja Arkadjij Ivanovics az 0
vOlegényének, menynyire szereti, gondjat viseli, minden 1€pésnél ellatja hasznos tanacsokkal,
hogy 6, Lizenyka igazdn nem mulaszthatja el mindezt megkoszonni, kell, hogy kifejezze
halajat, végiil pedig, hogy reméli: Arkadjij Ivanovics 6t legalabb félannyira megszereti majd,
mint ahogyan Vaszjat szereti. Aztan az irant érdeklodott, hogy Vaszja vigyaz-e az egész-
ségére, mély aggodalmat fejezett ki Vaszja izgulékony természete miatt, meg hogy szegény az
embereket ¢s az élet gyakorlati oldalat egyaltalaban nem ismeri, végiil pedig azt mondotta
Lizenyka, hogy annakidején majd 6 is odaadon viseli gondjat Vaszjanak, sorsat gondosan
szivén hordja és azt is reméli, hogy Arkédjij Ivanovics nem hagyja el dket, s6t veliik egyiitt
lakik majd.

- Mi harman egészen egyek leszilink! - kialtotta naiv elragadtatasaban.

Hanem hat mennidk kellett. Persze elkezdték marasztalni Oket, de Vaszja hatarozottan
kijelentette, hogy lehetetlen maradniok. Arkadjij Ivanovics is ezt bizonygatta. Kérdezték
persze, hogy miért nem maradhatnak, de hamarosan kitiint, hogy Juljan Masztakovics szamara
Vészjanak rettenetesen siirgds és fontos dolga van, melyet holnaputan reggel be kell nyujtania

50



¢s munkajat nemcsak hogy nem fejezte be, de hozza sem kezdett. Ennek hallatdira mamacska
feljajdult, Lizenyka pedig megijedt, aggodalmaskodott és szinte kergette Vészjat. De
bucstcsokjuk egyaltaldban nem karosodott; kurtabb volt, sietdsebb, de annal forrébb és
hevesebb. Végiil elvaltak és a két barat titnak indult hazafelé.

Alighogy kiértek az utcara, versenyt kozolték egymassal benyoméasaikat. Latogatasuk azt
eredményezte, hogy: Arkadjij Ivanovics beleszeretett, halalosan beleszeretett Lizenykéaba. Es
hat kinek vallja ezt meg, ha nem maganak Vaszjanak, a szerencsétlen flotasnak? Igy is csele-
kedett; lelkifurdalds nélkiil és azonnal mindent bevallott Véaszjanak. Vaszja nagyot nevetett és
roppantul oriilt, meg is jegyezte, hogy ez éppen kapora jon, mert ezutan még bensobb baratok
lesznek. - Eltalaltad, Vaszja, - mondotta Arkadjij Ivanovics: - igen! Ugy szeretem, ahogy
téged, épp olyan angyalom lesz ¢ énnekem, amilyen teneked, boldogsagotokbol nekem is
csurran valami és engem is melenget majd. O lesz az én gazdaasszonyom is, Vészja, az 6
kezében lesz a boldogsagom. Engedd, hogy velem is gy rendelkezzék, ahogy veled. Igen,
baratsag veled €s baratsag vele: ti most elvalaszthatatlanok vagytok szamomra; egy helyett két
olyan teremtés lesz az enyém, amilyen te vagy...

Arkadjij érzelmeinek tGlaraddsa miatt elhallgatott, szavai Vaszjat szive mélyéig megrendi-
tették. A dolog gy allott, hogy 6 ilyen szavakat Arkad;jijtoél sohasem vart, Arkadjij Ivanovics
altalaban nem tudott besz€lni, almodozni meg éppenséggel nem szeretett; most pedig rogtén a
legviddmabb, legélénkebb, legszivarvanyosabb almodozasokba fogott! ,,Hogy foglak 6vni,
dédelgetni mindkettotoket”: - kezdte ra ismét: - ,,el6szor is, Vaszja, én tartom keresztviz ala
minden gyerekedet, egytdl-egyig valamennyit, masodszor, Vaszja, gondoskodni kell a jovorol.
Butort kell venni, lakést bérelni, olyant, hogy kiilon szobacskaja legyen neki, neked meg
nekem. Tudod mit, Vészja, én holnap el is szaladok és megnézem a kapukon a cédulakat.
Harom... nem, két szoba, tobb nem kell nekiink. Es azt hiszem, Vaszja, badarsagokat beszél-
tem az este: elég lesz a pénziink, hat hogyne! Mihelyt belenéztem a szemecskéjébe, rogton
kiszamitottam, hogy elég lesz. Erette mindent! Tyii, hogy fogunk dolgozni! Most, Vaszja,
huszonot rubelt raszanhatunk a lakasra, megfizethetjiik. A lakas, komam, a lakas minden! Jo
szobak... és az ember mindjart jokedvii, az dlmai szivarvanyosak! Aztan meg Lizenyka lesz a
kozos pénztarnokunk: egyetlen kopejka sem megy el foloslegesen! Hogy én ezekutan
kocsmaba szaladgaljak? Kinek tartasz engem? Vildgért sem! Es itt vannak a potlékok,
jutalmak is lesznek, mert szolgalmasan dolgozunk majd, hu! ugy fogunk robotolni, mint az
igavond barmok... Nos, képzeld el - és Arkadjij Ivanovics hangja ellagyult a gyonyoriiségtol -
ilyen médon hirtelen, egészen varatlanul harminc rubel, vagy huszonét fejenként...! Es ha van
jutalom, akkor van fejkotocske, salacska, valamilyen harisnyacska is! Okvetlentil kell, hogy
kosson nekem egy salat! Nézd, milyen rossz az enyém: sarga, mocskos, elég bajt is okozott
ma nekem. Hanem, Vaszja, te aztan iigyes vagy: bemutatsz, én meg ott allok, mint egy
jaromba fogott... Kiilonben ez most egyaltalaban nem fontos! Ellenben, idefigyelj: az eziist-
félét én vallalom. Hiszen kotelességem, hogy megajandékozzalak benneteket - ezzel tartozom
a becsiiletemnek, az Onérzetemnek!... Talan bizony nem fognak befutni a jutalmaim?
Hogyisne! Netalantdn Szkarachdédovnak adjak majd? Avagy ott penészedik majd ennek a
horihorgasnak a zsebében? En, komam, veszek nektek eziistkanalakat, jo késeket - nem
eziistot, de kitlind késeket €s mellényt, a mellényt tudniillik magamnak: hiszen a vofélyed
leszek! Csak testvér, most mar bizd rdm magad, bizd ram, melletted vagyok; ma is, holnap is,
egész ¢jjel ott allok a palcaval és munkdara hajszollak: végezz! Végezz, testvér, minél hama-
rabb! Es aztan estére megint csak boldogok lesziink mind a ketten, lottdjatékot jatszunk!...
Este majd iildogéliink - juj de jo lesz! Orddg vigye, milyen borzasztd, nem tudok segiteni
neked. Nekilatnék és mindent, de mindent leirnék helyetted... Miért is nincs nekiink egyforma
irasunk?
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- Igen - felelte Vaszja. - Igen! Sietni kell. Ugy gondolom, most tizenegy o6ra koriil lehet; sietni
kell... Dologra! - Es ezt kimondvan, Vaszja, aki egész id6 alatt vagy mosolygott, vagy valami
lelkendez6 megjegyzést igyekezett kozbevetni a barati érzések daradataba, egyszoval a
legteljesebb lelkesiiltség latszott rajta, hirtelen elcsendesedett, elhallgatott €s csaknem futva
vagott neki a tovabbi utnak. Olyba tiint, mintha valamilyen sulyos gondolat hirtelen lehiitotte
volna tiizesen lobog¢ fejét; tigy latszott, mintha egész szive elfacsarodott volna.

Arkadjij Ivanovics szinte aggddni kezdett; slirgetd kérdéseire joforman valaszt sem kapott
Vaszjatol, aki lerazta egy-egy kurta széval, néha hangos felkialtassal, mely egyaltalaban nem
is vonatkozott a kérdésre.

- Ugyan mi lelt, Vészja? - kialtotta végiil, amikor mar alig tudta utolérni - hat csak nem
nyugtalankodol ennyire?

- Jaj, testvér, elég a fecsegésbol! - felelte Vaszja, szinte bosszankodva.

- Vaszja, ne csiiggedj, nyugodj meg, - szakitotta félbe Arkadjij - hanyszor lattam, hogy
kurtabb terminusra sokkal tobbet is leirtal... Mi ez neked? Te igazan tehetséges vagy! Végso
esetben meg is lehet gyorsitani a tollat, elvégre nem készitenek litografalt mintalapot az
irasodrol. Réaérsz!... Csak, mert izgatott, szorakozott vagy, azért halad nehezebben a munka...

Vészja vagy nem felelt, vagy az orra alatt mormogott valamit €s mindketten, hatarozott
aggodalmak kozott futottak hazaig.

Vészja rogton irasnak latott. Arkadjij Ivanovics megnyugodott, csondesen, titokban
levetkézott és lefekiidt az agyba, de szemét nem vette le Vaszjarol... Valami rémiiletféle
széllotta meg... - Mi lelte? - mondotta magaban s nézegette Vaszja halotthalvany arcat, fel-
fellobband tekintetét, nyugtalansagat, mely minden mozdulatan megmutatkozott; - még a keze
is remeg... Nahat, igazan! Ne tandcsolja-e neki, hogy aludjon vagy két orat, hogy kialudja
felinduldsat? Vaszja éppen befejezett egy oldalt, tekintetét folemelte, véletleniil Arkadjijra
pillantott, rogton le is hajtotta fejét, ismét toll utan nyult.

- Idehallgass, Vaszja, - szolalt meg hirtelen Arkadjij Ivanovics - nem lenne jobb, ha egy kicsit
szundikalnal? Nézd, valosaggal lazban vagy...

Véaszja bosszankodva, szinte diihdsen nézett Arkadjijra és nem valaszolt.
- Hallgass ide, Vaszja, miért vétkezel 6nmagad ellen?...

Vészja rogton meggondolta magat.

- Ne igyunk egy kis teat, Arkasa? - mondotta.

- Hogyhogy? Minek?

- Erét ad. Nem akarok aludni, nem is fogok aludni. Folyton-folyvast irni fogok. De ha most
pihennék is a tea mellett, akkor talesnék a legnehezebb pillanaton.

- Kitlind, Vaszja testvér, csodajo! Ez a helyes; magam is akartam ajanlani. Csak azt csodalom,
hogy hamarabb nem jutott eszembe. Hanem tudod... Mavra nem fog folkelni, az ugyan 6l
nem ¢ébred...

- Persze!

- Badarsadg, nem tesz semmit - kialtotta Arkadjij, mezitldb kiugorva az agybol. - Magam
allitom fol a szamovart. Nem el6szor teszem...
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Arkadjij Ivanovics kiszaladt a konyhaba és bibelddni kezdett a szamovarral; kozben Vaszja
irt. Arkadjij Ivanovics feloltozott, mert még a pékhez is elszaladt, csak azért, hogy Vaszja jo
sok erdt gyljthessen az ¢jszakara. Negyedora mulva az asztalon allott a szamovar. Hozza-
lattak az ivashoz, de a beszélgetés akadozott. Vaszja igen szdérakozott volt.

- Tessék, - szolalt meg végiil, mintegy meggondolva magat - holnap el kell mennem boldog 1j
évet kivanni...

- Neked egyaltalaban nem kell elmenned.
- Dehogy, testvér, azt nem lehet, - mondotta Vaszja.

- Majd én mindeniitt aldirom helyetted az ivet... Még hogy te! Dolgozzal holnap. Ma, ahogy
mondtam, korilbeliil 6t o6raig fennmaradhatndl, de aztdn aludnod kéne. Milyen allapotban
leszel holnap? Pontosan nyolc 6rakor folébresztenélek.

- De j6 lesz az, ha helyettem te irod ala az ivet? - mondotta Vaszja, félig-meddig beleegyezve.
- A lehetd legjobb. Mésok is igy csinaljak.

- Csakhogy félek...

- De mit61? Mitdl?

- Tudod, masoknak semmi ez az Udvozlés, de, Arkésa, Julian Masztdkovics, 6 joltevom
nekem; nos, ha észreveszi, hogy idegen kéz...

- Eszreveszi! Jaj, igazan, milyen vagy te, Vaszja! Hogy vehetné észre?... Hiszen tudod, milyen
jol utanozom az alairasodat, Istenemre, még a kacskaringo6t is éppugy kanyaritom aldja.
Ugyan, hova gondolsz. Hogy venné észre?

Vészja nem valaszolt. Gyorsan kiitta poharabol a teat. Aztan kételkedon csovalta fejét...

- Vaszja, galambocskam! O, csak sikeriilne nekiink! Vaszja, de mi bajod? Valésaggal meg-
jjesztesz. Tudod mit, most én sem fekszem le Vaszja, nem alszom. Mutasd, sok van még
hatra?

Vészja Ggy nézett ra, hogy Arkadjij [vanovicsnak megremegett a szive ¢és elallott a szava.

- Vaszja! Mi lelt? Mi bajod? Miért nézel igy?

- Arkédjij, én, én magam megyek holnap Juljdn Masztdkovicsnak szerencsét kivanni.

- Hat csak menj, tessék, - mondotta Arkadjij Ivanovics és kutaton, gyotrdé varakozassal meredt
Vészjara.

- Idehallgass, Vaszja, gyorsitsd meg a tollat: isten-uigyse, nem tanacsolok én neked rosszat!
Hényszor mondotta maga Juljan Masztakovics, hogy a te irdsodban mindenekfolott az
olvashatésag tetszik neki! Hiszen csak Szkarapelchin szereti, ha a betli olyan szép, akar az
irasminta, hogy aztan valahogyan elcsenje a papirt és masolasra hazavigye a gyerekeknek,
ahelyett, hogy megvenné a mintakat a butafejii! Juljan Masztédkovics viszont csak azt mondo-
gatja, csak azt koveteli: olvashatdsag, olvashatosag és olvashatosag!... Mit akarsz tobbet!

Igazén, Vaszja, én mar nem is tudom, hogyan beszéljek veled... Szinte félek... Engem
tonkreteszel a szomorasagoddal.

- Semmi baj! Semmi baj! - mondotta Vészja és kimeriilten esett a székre. Arkadjij aggddott.

- Nem akarsz vizet Vaszja! Vaszja!
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- Jol van, jol - felelte Vaszja, megszoritva baratja kezét. - Nincs semmi bajom, csak valahogy
elszomorodtam, Arkadjij. Magam se tudom megmondani, mit6l... Idehallgass, masrol beszélj
inkabb; ne emlékeztess engem...

- Nyugodj meg az Istenért, nyugodj meg, Vaszja. Befejezed, bizonyisten befejezed! Es ha nem
fejezed be? Hat aztan! Talan bizony biin az?

- Arkédjij - mondotta Vészja és gy nézett baratjara, hogy az hatarozottan megijedt, mert ilyen
rettenetesen izgatott allapotban Vaszja nem volt soha még.

- Ha egyediil lennék, mint azeldtt... Nem! Nem is arrél beszélek. Neked, mint baratomnak,
szivesen megmondandm, szivesen beavatnalak... Viszont miért nyugtalanitsalak? Latod
Arkad;jij, egyik embertdl nagy teljesitmény telik, a masiktol, amilyen én vagyok, csak kicsiny.
Nos, ha te tartoznal halaval, haladatossaggal - és ha te nem tudnad leréni?...

- Vaszja, végképp nem értelek!

- Sohasem voltam héalatlan - folytatta Vészja halkan, mintha 6nmagéban tanakodna. - De ha
egyszer nem vagyok abban az allapotban, hogy kimondjam, amit érzek, akkor az... Akkor az,
Arkad;jij, olyba tiinik, mintha csakugyan halatlan lennék €s ez engem lesujt.

- Ugyan, ugyan! Talan bizony abban van a hala, hogy iddre elkésziilsz a masolassal? Gondold
meg, mit beszélsz, Vaszja! Ebben mutatkozik vajjon a haladatossag?

Vészja hirtelen elhallgatott és nagy szemekkel nézett Arkadjijra, mintha annak varatlan
érvelése kétségét eloszlatta volna. Még el is mosolyodott. De rogton felvette megint az eldbbi
elgondolkoz6 kifejezést. Arkadjij ezt a mosolyt ugy értelmezte, hogy Vaszja egész rettegése
elmult, az imént megjelend izgalmat pedig, hogy valamiféle elhatarozasra jutott és ennek
Arkad;jij roppantul megoriilt.

- Nos, Arkasa testvér, ha felébredsz, - mondotta Vaszja - nézz utdnam, baj lenne, ha
elaludnék; hanem most aztan munkahoz tlok... Arkasa?

- Mi az?
- Nem, én csak, én semmit... Azt akartam...

Vészja leiilt és elhallgatott, Arkadjij lefekiidt. Lizenykar6l nem szolt sem az egyik, sem a
masik. Talan, mert mindketten ludasnak érezték magukat, hogy elfecsérelték az idot. Arkadjij
Ivéanovics hamarosan elaludt, de addig mindegyre buslakodott Véaszja miatt. Reggel - nagy
csodalkozésara - pont nyolckor felébredt. Vaszja sapadtan, elcsigdzottan aludt a széken, a
tollat kezében szorongatva: a gyertya leégett. A konyhaban Mavra a szamovarral motozott.

- Vaszja, Vaszja! - kialtotta Arkadjij. - Mikor aludtal el?
Vaszja kinyitotta szemét €s felugrott a szEkrol.
- Jaj! - mondotta - hogy elaludtam!...

Tistént a papirokhoz kapott, nem esett-e bajuk. - Rendben volt minden, nem folyt rajuk sem
tinta, sem a gyertya faggytja.

- Gondolom, hat o6ra koriil aludtam el - mondotta Vaszja. - Hogy ¢&jjel milyen hideg van! Igyuk
meg a teat, aztan én megint...

- Erdre kaptal-e?
- Igen, igen, nincs semmi baj, most nincs semmi baj...

- Boldog 10j évet, Vaszja testvér.
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- Adjon Isten, testvér, adjon Isten, neked is édesem.

Megolelték egymast, Vaszjanak remegett az alla és a szeme megnedvesedett. Arkadjij
hallgatott: kesertiség fogta el; mindketten sietve tedztak...

- Arkédjij! Elhataroztam, hogy magam megyek Juljan Masztakovicshoz!
- De hiszen nem veszi észre...
- De engem, testvér, engem szinte kinoz a lelkiismeret.

- De hiszen miatta iilsz itt, miatta giircolsz... Nyugodj mar meg! Ellenben tudod-e, mit,
testvér? Beugrom 6hozzajuk...

- Hova? - kérdezte Vaszja.
- Artyomijevékhez, szerencsét kivanok a magam nevében, meg a tiédben.

- Galambocskam, te kis kedves! JO! En itt maradok; igen, latom, hogy te jol eltalaltad a
dolgot, hiszen én dolgozom itt, nem henyé¢léssel vesztegetem az id6t! Varj egy kis pillanatig,
tiistént megirok egy levelet.

- Irj, testvér, irj, raérsz; én még mosakszom, borotvalkozom, kitisztitom a frakkot. 0, Vészja
testvér, mi elégedettek lesziink és boldogok! Olelj meg, Vaszja!

- O, testvér, bar tigy lenne!...
- Itt lakik Sumkov hivatalnok ur? - csendiilt meg a 1épcsén egy gyermekhangocska.
- Itt, batyuska, itt - felelte Mavra, a vendéget bebocsatva.

- Mi van ott? Mi, mi? - kialtott fel Vaszja, felpattant a szEékrdl és az elészobéaba rohant. -
Pétyinka, te vagy?

- Jo napot, Vaszilij Petrovics, van szerencsém boldog 1) esztenddt kivanni, - mondotta a
koriilbeliil tizéves, csinos, feketehaj, gondorflrtii fit - a névérkém iidvozli, meg anyuka is,
de a névérkém meég azt is megparancsolta, hogy helyette csokoljam meg magat...

Vaszja a levegdbe emelte a kicsiny kovetet €s ajakara, mely roppantul hasonlitott Lizenykaé-
hoz, édes, hosszu, elragadtatott csokot nyomott.

- Csokold meg, Arkadjij! - mondotta és atadta neki Pétjat. Pétja a fold érintése nélkiil kertilt at
Arkadjij Ivanovicsnak, - a sz6 szoros értelmében - erdteljes és moho dlelésébe.

- Kicsiny galambom, akarsz teacskat?

- Aléazatosan koszondm. Mi ittunk mar. Ma kordn keltlink. Misére mentek az enyéim. A
ndvérkém két ora hosszat bodoritotta a hajamat, pomadézott, mosdatott, megvarrta a nadra-
gomat, mert tegnap Szasaval dsszetéptiik az utcan. Hoval jatszottunk.

- Na-na-na-na!

- Lizenyka folyton-folyast noszogatott, hogy jojjek, aztan csak pomddézott, meg mindegyre
csoOkolgatott és azt mondta: eriggy Vaszjahoz, gratulalj neki, aztan kérdezd meg, jol van-e,
nyugodtan toltotte-e az ¢jszakat és még... és még kell valamit kérdezni, - ja igen! és még, hogy
elkésziilt-e az a dolog, ami miatt tegnap... Hogy is... De hiszen itt van, fol van nekem irva -
mondotta a fil és leolvasta a papirrol, melyet eléhtizott a zsebébdl - igen! Ami miatt
nyugtalankodott.

- Elkésziilt! El! Igy mondd neki: meglesz, okvetleniil befejezem, becsiiletszavamra!
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- De még valami... Jaj! El is felejtettem: a ndvérkém kiildott egy kis cédulat, meg ajandékot,
én meg elfelejtettem!...

- Uramfia!... O, galambocskam, te! Hol van... hol? Ezt? Idenézz, testvér, idenézz, hogy mit ir
nekem. Ga-lam-bocs-ka, kis édes! Tudod, tegnap lattam nala egy tarcat, amit nekem csinalt,
de még nem késziilt el, hat azt irja, hogy amig nem jut el magahoz, elkiildom egy hajflirtdmet.
Idenézz, testvér, idenézz!

Es felindulastél megrendiilten mutatta meg Arkadjij Ivanovicsnak a vilag legdusabb,
legfeketébb hajat, aztan forrébn megcesodkolta, oldalzsebébe rejtette, a szive kozelébe.

- Vészja, szerzek neked egy medaillont a haj szdmara! - mondotta végiil elszantan Arkad;ij
Ivénovics.

- Nalunk borjapecsenye lesz am, holnap pedig veld; anyuska biszkvitet is akar siitni... De
koleskasa nem lesz am, - mondotta a fil, azon tanakodva, hogyan fejezze be a csacsogasat.

- Hii, micsoda édes kisfiu! - kialtott f6l Arkadjij Ivanovics. - Vaszja, te vagy a legboldogabb
haland¢ a vilagon.

A fiu végzett a teaval, megkapta a cédulacskat, meg ezer csokot s olyan boldogan ¢és pajkosan
ment el, ahogyan jott.

- No testvér, - szolalt meg az 6rvendezd Arkddjij Ivanovics - latod, milyen jé dolgod van,
latod! Minden a legjobb tton halad, ne keseregj, ne aggodj! Rajta! Végezz, Vaszja, végezz!
Két orara hazajovok; elmegyek hozzajuk, aztan Juljan Masztakovicshoz...

- Na, Isten veled, testvér, Isten veled... O, barcsak... Na jo, eriggy, jo, - mondotta Vaszja - én
testvér, egészen bizonyosan nem megyek el Juljan Masztakovicshoz!

- Isten veled!

- Allj meg, baratocskam, allj meg; mondd nekik... Nos, mindent, amit jonak latsz; 6t csdko-
lom... Aztan baratocskdm, majd elmondasz mindent, elmondod...

- No csak, no csak, persze tudjuk, hogy van ez! Ez a boldogsag folforgatott téged! Ez a
varatlan dolog; tegnap 6ta nem vagy az, aki voltal. Még nem heverted ki a tegnapi benyoma-
sokat. De most végre! Szedd 6ssze magad, Vaszja, galambocskdm! Isten veled, Isten veled!

Végiil a baratok elvaltak. Arkadjij Ivanovics egész reggel szorakozott volt és csakis Vaszjara
gondolt. Ismerte annak lagy és izgulékony természetét. Igen, ez a boldogsag forgatta fol, én
tévedek! - mondogatta magamagénak. - Istenugyse, ram is banatot hozott Hogy mi mindenbdl
tud tragédiat csinalni ez az ember! Micsoda hevesség! Jaj, meg kell menteni!Meg kell
menteni! - mondogatta Arkadjij - maga nem is veszi €szre, hogy miként dagad szivében
szerencsétlenséggé az apro, 1ényegében jelentéktelen kellemetlenség.

Csak tizenegy orakor keriilt el Juljan Masztdkovics portasahoz, hogy a maga szerény nevét
hozzatoldja a tiszteletreméltd személyiségek hosszu sorara, akik a portasnal bejegyezték mar
magukat az Ossze-visszafrocskolt €s koroskoril teleirt papiroson. De mekkora volt a
csodalkozésa, amikor a szemébe 0tlott Vaszja Sumkov sajatkezl alairasa! Ez megdobbentette.
- Mi torténik vele? - gondolta magaban Arkadjij Ivanovics, akiben az, imént remény tamadt
még, megsemmisiilten ment el. Egészen bizonyos, hogy szerencsétlenség késziil. De hol? Es
milyen?
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Sotét gondolatok kozott érkezett Kalomnaba, kezdetben szorakozott volt, majd azutan, hogy
Lizenykaval beszélt, konnyes szemmel tavozott, mert hatarozottan meg volt ijedve Véaszja
miatt. Futva indult hazafelé, de a Névanal majdnem az orraval {itk6zott bele Sumkovba. Az is
szaladt.

- Hova, te? - kialtott ol Arkadjij Ivanovics.
Vészja megallott, mint akit tettenértek.
- En, testvér, csak... sétalni akartam.

- Nem 4lltad meg, hogy el ne menj Kalémnaba? O, Vaszja, Véaszja! Hat miért mentél el Juljan
Masztadkovicshoz?

Vészja nem valaszolt. De aztan legyintett €s azt mondta:
- Arkadjij! Nem tudom, mi torténik velem! En...

- Jol van, Véaszja! Jol van! Hiszen tudom én, hogy mi ez. Nyugodj meg! Izgatott vagy, meg-
renditett a tegnapi nap. Gondolkozzal: hat nem lehet ezt elviselni? Mindenki szeret, minden
jol megy koriilotted, a munkad halad, be fogod fejezni, feltétleniil befejezed, én tudom.
Valamit a fejedbe vettél, valami rémiilet van benned...

- Nincs semmi, semmi...

- Emlékszel, Vaszja, emlékszel, hiszen megesett ez mar veled. Emlékszel, amikor eldlép-
tettek, te a boldogsagtol és halatol megkettdzted buzgalmadat és egy héten keresztiil minden
munkadat elrontottad. Most ugyanaz torténik veled...

- Igen, igen, Arkadjij, de most mas a helyzet, most egyaltalaban nem az.

- Dehogy nem az, engedj meg! Es a dolgod talan éppenséggel nem is siirgds, te meg
tonkreteszed magadat...

- Semmi, semmi, én csak ilyen vagyok. Na, men;jiink!
- Hogyan, haza? Nem hozzajuk?

- Nem, testvér, milyen képpel allitsak be? Meggondoltam a dolgot. En csak egymagamban,
tenélkiiled, nem tudtam iilve maradni. De most velem vagy, hat nekiiilok az irasnak. Menjilink!

Mentek egy ideig, hallgattak. Vaszja sietett.

- Miért nem kérdezdskodol feldliik? - mondotta Arkadjij Ivanovics.

- Ja, igen! Nos, Arkésinyka, mi tortént?

- Vaszja, te nem is hasonlitasz 6nmagadhoz!

- Na, semmi, semmi. Mondj el mindent, Arkdsa! - mondotta Vaszja, rimdnkod6 hangon,

mintha el akarna keriilni a tovabbi magyarazkodast. Arkadjij Ivanovics felsohajtott. Valdsag-
gal fejét vesztette, ahogy Vaszjara nézett.

A beszamolo6 a kalomnaiakrol felélénkitette Vaszjat. Még beszélgetésbe is kezdett. Megebé-
deltek. Lizenyka mamaja megtoltotte biszkvittel Arkadjij Ivanovics zsebét és eszegetés
kozben a két barat felvidult. Vaszja megigérte, hogy ebéd utan lefekszik, mert majd egész éjjel
munkanal iil. Csakugyan le is fekiidt. Reggel valaki, akinek a meghivasat lehetetlen volt
visszautasitani, tedra hivta Arkad;jij Ivanovicsot. A baratok elvaltak. Arkadjij feltette magaban,
hogy koran hazajon, ha lehetséges, mar nyolc 6rdra. A harom ora tavollét harom esztenddnek
tetszett szamara. Végiil hazarohant Vaszjahoz. A szobaba Iépve latta, hogy ott teljes a
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sOtétség. Vaszja nem volt otthon. Mavrat kérdezte. Mavra elmondotta, hogy folyvast irt,
semmit sem aludt, majd jart-kelt a szobaban, aztan egy oraval ezel6tt elszaladt, mondvan,
hogy félora mulva itthon lesz. - De ha - aszondta - Arkadjij Ivanovicsnak haza tetszik jonni,
akkor kisoreg, mondd meg neki, - aszondta - hogy sétalni mentem, ezt haromszor, dehogy,
négyszer is megparancsolta - fejezte be Mavra.

- Artyomjevéknal van - gondolta Arkadjij Ivanovics és a fejét csovalta.

Egy perc mulva ¢lénk reménykedéssel pattant fol helyérdl. - Egyszertien bevégezte a mun-
kajat, - gondolta magaban - ennyi az egész. Nem birt magaval és odaszaladt. Viszont... nem!
Engem bevart volna... Megnézem, hogy all az irassal!

Gyertyat gyujtott és ravetette magat Vaszja irdasztaldra: a munka haladt és nem is volt oly
messze a befejezéstol. Arkadjij Ivanovics tovabb akart kutatni, de hirtelen bejott Vaszja...

- Al Te itt? - kialtott fol és ijedtében Gsszerezzent...

Arkadjij Ivanovics hallgatott. Nem mert kérdést intézni Vaszjdhoz. Az leslitotte szemét €s
szintén hallgatva rakosgatta papirjait. Végiil is szemiik talalkozott Vaszja tekintete olyan kéro,
rimankodod, levert volt, hogy lattdra Arkadjij megrezzent. Megremegett €s megtelt a szive.

- Vaszja, testvérem, mi bajod? Mi? - kialtott fel, baratja mellére borulva és szorongatni kezdte
Olelésével. - Ontsd ki a szivedet. Nem értelek téged €s nem értem a banatodat. Mi lelt, én
martirom? Mi? Titkol6zas nélkiil, mondj el nekem mindent. Nem lehet, hogy egyes egyediil
ez...

Vészja szorosan hozzasimult és semmit sem tudott szolni. Siras keriilgette.

- Nyugodj meg, Vaszja, nyugodj meg! Es ha nem fejezed be, hat aztdan? Nem értelek. Tard fol
eléttem a gydtrelmedet. Latod, teérted én... O, Istenem, - mondotta, fol-ald topogva a
szobaban ¢és utana nyult mindennek, ami a kezeligyébe akadt, mintha hirtelenében orvossagot
keresne Vaszjanak.

- Holnap én magam megyek el helyetted, Juljan Masztakovicshoz, megkérem, esdekelni fogok
neki, hogy adjon egy nap halasztast. Mindent, de mindent megmagyarazok neki, hogyha csak
ez gyotor téged...

- Isten Orizzen! - kialtott f6l Vaszja és fehér lett, mint a fal. Alig tudott a helyén iilve maradni.
- Vaszja, Vaszja!...

Vészja magahoz tért. Ajka reszketett. Mondani akart valamit, de csak szotlanul, gorcsdsen
szorongatta Arkadjij kezét... Hideg volt a keze. Arkadjij szomoru és aggddd varakozassal
allott eldtte. Vaszja ismét raemelte tekintetét.

- Véaszja! Nekem most mar elég, Vaszja! Osszetdrdd a szivemet, baratom, kedvesem.
Véaszja konnyei patakzottak. Arkadjij mellére vetette magat.

- Megcsaltalak, Arkadjij! - mondotta. - Megcsaltalak. Bocsdss meg nekem, bocsass meg!
Megcsaltam a baratsagodat...

- Mi, micsoda, Vaszja? Mit jelent ez? - kérdezte Arkad;jij, valosagos rémiiletben.
- Itt van!

Es Vaszja, kétségbeesett mozdulattal a fiokbol kiszort az asztalra hat igen vastag fiizetet,
hasonlokat ahhoz, amilyent masolt.

-Miez?
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- Itt van, amivel nekem holnaputanig el kell késziilnom. Es még a negyedrészét sem csindltam
meg!... Ne kérdezz... ne kérdezd meg, hogy tortént! - folytatta Vaszja és rogton magatol
besz¢lt arrdl, ami kinozta. - Arkadjij, baratom! Magam sem tudom, mi tortént velem. Olyan
vagyok, mintha valami 4lombol térnék vissza. Teljes harom hetet elvesztegettem. En mindig...
én... odajartam O6hozza... F4jt a szivem, gyotrodom... a bizonytalansag... sechogy sem tudtam
irni. Nem is gondoltam erre. Csupan most tértem magamhoz, amikor rdmszakadt a boldogsag.

- Vészja! - szolalt meg Arkadjij hatarozottan. - Vaszja! En megmentelek. Mindezt megértem
én. Ez a dolog bizony nem tréfa. Megmentelek! Hallgass ide, hallgass meg. En mar holnap
elmegyek Juljdn Masztakovicshoz... Ne csovald a fejedet, ne, hallgass meg! Mindent
elmondok neki gy, ahogy volt. Engedd mar meg hogy igy cselekedjem... Megmagyarazom
neki!... Mindenre kész vagyok! Elmondom neki milyen Osszetort vagy, mennyire kinozod
magad.

- Tudod-e, hogy engem maris megolsz? - mondotta, rémiilettdl elhiilten Vaszja.
Arkad;jij Ivanovics arcszine elfakult, de aztan gondolt egyet és nevetésre fogta a dolgot.

- Ennyi az egész? Ennyi? - mondotta. - Engedj meg, Vészja, engedj meg! Nem szégyen ez?
Na, idehallgass! Latom, hogy fajdalmat okozok neked. Nézd, én megértelek, én tudom, hogy
mi torténik a belsédben. Hiszen Istennek héla, 6t esztendeje éliink mar egyiitt. Te jo vagy,
olyan gyongéd, de gyenge is, megbocsathatatlanul gyenge. Hiszen ezt Lizavjeta Michajlovna
is észrevette mar. Azonkiviil almodozo is vagy és bizony ez sem jo: rossz vaganyra sodorhatja
az embert, testvér! Idehallgass, hiszen tudom én, hogy mire vagyol! Példaul arra vagyol, hogy
Juljan Masztakovics ugorjon ki a borébdl, vagy hogy 6romében akar balt is adjon azért, mert
te ndsiilsz... Ne, varj, varj! De mogorva az arcod. Latod, mar egyetlen szavamtol megsértddol
Julian Masztakovics helyett! Nem bantom 6t. Hiszen én sem becsiilom kevesebbre, mint te!
De annyit mégis megengedj mar, hogy legalabb elgondoljam, mit 6hajtanal: azt, hogy a foldon
ne legyenek tobbé boldogtalan emberek, amikor te megndsiilsz... Bizony, komam, valld mar
be, szeretnéd, ha példaul énnekem, a legjobb baratodnak, menten vagy szazezer rubelnyi
tokém lenne és hogy valahany ellenség csak van a f61don, az rogvest, se sz0, se beszéd, meg-
békéljen egymassal, 6romében az utca kellds kdzepén Osszedlelkezzék, majd allitson be ide a
lakasodra, akar vendégségbe is. Baratom! Edesem! Nem gunyolédom, ez igy van. Majdnem
ugyanilyen dolgokban te mar régen bemutatkoztal nekem kiilonb6z6 oldalaidrol. Mivelhogy te
boldog vagy, azt kivanod, hogy mindenki, de mindenki tiistént boldogga legyen. Neked f3j,
nehéz elviselned, hogy egyediil 1égy boldog! Ezért rogton minden erddbdl ki akarod érdemelni
ezt a boldogsagot ¢és akar valamiféle hdstettet is elkdvetnél, csakhogy tiszta legyen a
lelkiismereted! Na, én meg is értem, hogy ennyire kinozod magad, mert mulasztottal ott, ahol
meg kéne mutatnod buzgalmadat, képességedet... nos, ha gy tetszik, haladat - ahogy te
mondod! Te nekikeseredel arra a gondolatra, hogy Juljan Masztakovics elégedetlen arcot vag,
talan meg is haragszik, ha meglatja, hogy beléd helyezett reménysége nem valt valora. Faj arra
gondolnod, hogy majd szemrehanyast hallasz, attol, akit jotevodnek szdmitasz - és milyen
pillanatban! Akkor, amikor tele a szived orommel, amikor azt se tudod, kire Ontsed ki
haladat!... Ugy-e, igy van, nem igaz, Gigy-e, igy van?

Amikor Arkadjij Ivanovics beszédét befejezte, hangja megremegett, elhallgatott ¢és 1¢lekzetet
vett.

Vészja szeretettel nézte baratjat. Mosoly szokkent ajakéara. S6t, mintha reménység reménye
¢lénkitette volna arcat.

- Na, hallgass csak ide, - kezdte ujbol Arkadjij, még tobb reménytdl lelkesiilten - nem kell,
hogy Juljan Masztakovics joindulata megvaltozzék iranyodban, ugy-e, galambocskam, errdl

59



van sz6? Es ha err6l, hat akkor én - jelentette ki Arkadjij Ivanovics, helyérél felugorva - akkor
én minden aldozatra kész vagyok érted. Holnap elmegyek Juljan Masztdkovicshoz... Ne is
tiltakozzal! Vaszja, te biinné tilozod mulasztisodat. De Juljan Masztdkovics nagylelkd,
kegyes szivii, azonkiviil nem olyan, mint te! O meghallgat minket, Vészja testvér és kihtz a
bajbol. Na, nyugodt vagy?

Vaszja konnyes szemmel szorongatta Arkadjij kezét.

- J6l van, Arkadjij, jol van, - mondotta - ez elintézett dolog. Nos, nem végeztem el a munka-
mat, igy is j6. Ha nem lesz kész, hat nem lesz kész. Neked pedig nem sziikséges odamenned:
magam mondok el mindent, magam megyek oda. Most megnyugodtam. Teljesen nyugodt
vagyok: csak te oda ne menj... Hallgass ram.

- Vészja, te dragam! - kiéltotta Arkadjij Ivdnovics o6rommel. - Akkor egy véleményen
vagyunk, Oriilok, hogy meggondoltad magad ¢és észretértél. De barmi érjen és barmi torténjek
veled, én melletted vagyok, ezt tartsd eszedben! Latom, vilagért sem akarod, hogy Juljan
Masztakoviccsal beszéljek! - nem is beszélek, nem is szélok neki, magad fogsz sz6Ini. Tudod
mit: holnap odamégy... Illetéleg nem, nem mégy oda, itt fossz irni, érted? Hanem majd én
megtudom ott, hogyan all ez a dolog, slirgds-e, vagy sem, kell-e a hataridére, vagy nem kell és
hogy mi szarmazik abbol, ha elmulasztod a hatarid6t? Aztan ideszaladok hozzad... Latod,
latod! Van még remény: nos, képzeld azt, hogy nem siirgés a dolog - hiszen lehet idot
nyerniink. Juljan Masztakovics talan észre sem veszi és akkor minden meg van mentve.

Vaszja kétkedden csovalta fejét. De halés tekintetét nem vette le baratja arcarol.

- Na, jol van, jol! Olyan gyenge vagyok, olyan faradt, - mondotta elfulladva - magam sem sze-
retek erre gondolni. Na, beszéljiink masrol! Tudod, mit, taldn nem is irok most, vagy éppen
csak befejezek két kis oldalt, hogy elérjek valamilyen ponthoz. Idehallgass... Régen meg
akartalak kérdezni: hogy van az, hogy te olyan jol ismersz engem?

Vészja szemébdl konnyek csoppentek Arkadjij kezére.
- Ha nem tudnad, Vészja, mennyire szeretlek, akkor nem kérdeznéd ezt, nem bizony!

- Persze, persze, Arkadjij, nem tudom, mert... nem tudom, miért szerettél meg ennyire!
Bizony, Arkadjij, tudod azt, hogy még a szereteted is marcangol engem. Tudod te, hogy
hanyszor, hogy mindig, amikor lefekszem ¢és rad gondolok (mert mindig rad gondolok, mieldtt
elalszom), elontenek a konnyek és a szivem remeg attol... attdl... Nos, attol, hogy te igy
szeretsz engem ¢€s €n semmivel sem tudok a szivemen kdnnyiteni, hogy a halamat semmivel
sem tudom kifejezni...

- Latod, Vészja, latod, milyen vagy te!... Nézd, most is ilyen dult vagy - mondotta Arkadjij és
belesajgott lelkébe ez a pillanat, meg a visszaemlékezés a tegnapi jelenetre az utcan.

- Na jo, azt akarod, hogy megnyugodjam, holott sohasem voltam ilyen nyugodt €s boldog!
Tudod-e... Idehallgass, mindig el akartam ezt mondani, de mindig féltem, hogy megszomo-
ritalak... Te mindig aggddsz és kiabalsz miattam ¢és én megijedek... Nézd, most is hogyan
reszketek, nem tudom, mitdl... Latod-e, ez az, amit mondani akartam. Nekem ugy tetszik,
mintha ezel6tt nem is ismertem volna magamat, bizony! Es bizony, masokat is csak tegnap is-
mertem meg. En, testvér, nem éreztem és nem értékeltem a dolgokat a maguk teljességében...
A szivem... kérges volt... Ide figyelj, hogyan eshetett meg az, hogy én a f6ldon senkivel jot
nem tettem, mert semmit sem tudtam tenni, még ramnézni is rossz... Es velem mégis jot tett
mindenki! Ime, elsésorban te: talan bizony nem latom. En csak hallgattam, csak hallgattam.

- Vaszja, nyugodj meg!
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- Hogy van ez, Arkédsa? Hogyan?... Hiszen én semmit... - szakitotta félbe onmagat Vaszja, a
konnyektdl alig tudta kiejteni a szavakat. - Tegnap Juljan Masztakovicsrol beszéltem neked.
Hiszen tudod magad is, hogy szigort ember, olyan kemény, hogy néha még neked is kijut a
megjegyzéseibdl, velem pedig tegnap még tréfalkozott is, baratsagos volt és jo szivét, melyet
bolcsen elzar masok elol, megnyitotta eldttem...

- Nahat, Vaszja! Ez csak azt mutatja, hogy megérdemled a szerencsédet.

- O, Arkéasa! Mennyire akartam én ezeket az irasokat befejeznil... Jaj, sajatmagam fogom
tonkretenni a szerencsémet! Elore érzem! De nem ezzel, nem, - szakitotta félbe Vaszja, mert
Arkasa az asztalon fekvd silirgds iratok tomegére pillantott, - ez semmi, ez irott papir...
badarsag. Ez elintézett iigy... En... Arkdsa, ott voltam ma naluk... De nem mentem be. Nehéz,
keserli volt a lelkem! Csak az ajté eldtt alldogaltam. Lizenyka zongorazott, én hallgattam.
Latod, Arkadjij, - mondotta, hangjat leeresztve - nem mertem bemenni...

- Vaszja, mi bajod? Hogy nézel rdm?

- Mi? Semmi! Kicsit rosszul érzem magam, a ldbam remeg. Attol van, hogy egész é&jjel iiltem.
Persze! Minden elzoldiill a szemem elott. Nekem itt, itt...

Szivére mutatott. Elajult.

Amikor magéhoz tért, Arkadjij hatdrozottabb eszk6z6khoz akart folyamodni. Erdnek erejével
le akarta fektetni az agyra. Vaszja sehogysem egyezett bele. Sirt, kezét tordelte, irni akart,
mindendron be akarta fejezni a két oldalt. Arkadjij, hogy fol ne bdszitse, odaengedte a papir-
hoz.

- Latod, - mondotta, helyére iilve Vaszja - latod, rajéttem, van remény.
Arkadjijra mosolygott és sapadt arcat mintha csakugyan folderitette volna a remény sugara.

- Azt csinalom, hogy holnaputdn nem viszek be mindent. Arrol, ami hatramarad, hazudok
valamit, azt mondom, hogy elégett, hogy nedves lett, hogy elveszett, hogy... nos, megmon-
dom, hogy nem késziiltem el vele; hazudni nem tudok. Tudod, mit, megmagyardazom én
magam... mindent megmagyarazok, azt mondom majd: igy meg igy, nem tudtam... Beszélek
neki a szerelemrol. Nemrég ndsiilt 6 maga is, meg fog engem érteni! Magatol értetddik, hogy
mindezt tisztelettel, halkan teszem. Latni fogja a konnyeimet, azok meg fogjak hatni...

- Igen, magatol értetddik, menj el hozz4, menj, magyarazd meg... De a konnyek itt nem
sziikségesek! Minek? Igazan, Vészja, engem is egészen megijesztettél.

- Igen, elmegyek, elmegyek. De most hagyj dolgozni, hagyj dolgozni, Arkésa. Nem artok én
senkinek, hagyj engem dolgozni!

Arkadjij agyara vetette magat. Nem hitt Vaszjanak, egyaltalaban nem hitt neki. Vaszja
mindenre képes volt. Még hogy bocsdnatot kérjen, miért, hogyan! Nem ez a Iényeg. A 1ényeg
ott van, hogy Viaszja nem teljesitette a kotelességét, hogy Vaszja blinosnek érzi magat, on-
maga elott. Halatlannak érzi magat a sors irdnt. Vaszjat leverte, megrazta a szerencse, melyre
méltatlannak tartja magat, végiil pedig, hogy csak iirligyiil kereste ki a dolognak ezt az oldalat
¢s hogy tegnap o6ta még nem tud beleilleszkedni a varatlan helyzetbe. Ez a dolog 1ényege! -
gondolta Arkadjij Ivanovics. Meg kell menteni. Ki kell békiteni 6nmagaval. Vaszja maga
htizza 6dnmagara a halotti leplet. - Gondolkozott, - gondolkozott, el is hatarozta, hogy haladék
nélkiil elmegy Juljan Masztakovicshoz, mar holnap elmegy és mindent elmond neki.

Vaszja 1lt és irt. Az elcsigdzott Arkadjij Ivanovics kicsit lefekiidt, hogy ismét atgondolja az
tigyet és hajnal el6tt ébredt fel.
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- Jaj, az 6rdogbe! Mar megint! - kidltott f6l, amikor Vaszjara nézett. Az iilt és irt.

Arkadjij hozzarohant, megfogta ¢és erének erejével agyra fektette. Vaszja elmosolyodott:
szeme lecsukddott a gyengeségtol. Alig tudott beszélni.

- Magam is le akartam fekiidni - mondotta. - Tudod, Arkadjij, rajottem: befejezem. Meg-
gyorsitottam a tollat! Nem birtam tovabb az iilést. Nyolc 6rakor kelts fel.

Be sem fejezte a mondatot, elaludt, mint akit agyonvertek.

- Méavra! - suttogta Arkadjij Ivanovics Mavra felé, aki a tedt hozta: - azt kérte, hogy egy ora
mulva keltsiik fel. Semmi koriilmények kozott sem! Hagyd aludni, akar tiz 6ra hosszat is,
megértetted?

- Ertem, batyuska tr.

- Ebédet ne f6zz, a faval ne motozz, zajt ne iiss, mert jaj neked! Ha utanam kérdezdskodik,
mondd, hogy elmentem a hivatalba, érted?

- Ertem, kérem, batyuska ur; hadd aludjon a kedvére, télem alhat! En orillok az urasag
almanak és én vigyazok az urasagi holmikra. Multkor, amikor a csésze eltorott és engem meg
tetszett pirongatni, akkor azt nem is én tortem el, hanem a kismacska, én csak nem voltam
ovatos. Cicc, mondtam, te atkozott!

- Pszt! Hallgass, hallgass!

Arkadjij Ivanovics kituszkolta a konyhaba, a kulcsot kdvetelte és bezarta Mavrat. Majd
hivatalba ment. Utkozben fontolgatta, hogyan jaruljon Juljan Masztakovics elé, hogy a dolgot
miképpen csindlhatnd a legligyesebben ¢és a legkevésbbé vakmerén? Félénken Iépett a
hivatalba ¢és félénken érdeklddott, hogy éméltdsaga ott van-e. Azt felelték, hogy nincs €s nem
is lesz ott. Arkadjij Ivanovics egy mésodpercig arra gondolt, hogy felkeresi a lakasan, de még
éppen jokor meggondolta, hogy ha Juljan Masztakovics nem jott el, akkor alkalmasint otthon
van elfoglaltsdga. Maradt. Az 6rdk végtelennek tetszettek neki. Suttyomban fiirkészgetett a
Sumkovra bizott munka utan. De senki sem tudott semmit. Csak annyit tudtak, hogy Juljan
Masztakovics kegyeskedett kiilonmunkaval megbizni Vaszjat. Mifélével, nem tudta senki.
Végil is eliitotte a harom orat és Arkadjij Ivanovics rohant hazafelé. Az elészobdban meg-
allitotta egy irnok és elmondotta, hogy koriilbeliil egy 6rakor bejott Vaszilij Petrovics Sumkov
és kérdezoskodott, hogy ott van, vagy nincs Juljan Masztékovics Ezt hallvan, Arkad;ij
Ivanovics kocsit fogadott és az ijedtségtol magankiviil ért haza.

Sumkov otthon volt. Roppant izgatottan jarkalt a szobaban. Mikor Arkadjij Ivanovicsot meg-
pillantotta, mintha hirtelen Osszeszedte és meggondolta volna magat, izgalmat sietve,
elfelejtette. Néman irashoz latott. Latszott, hogy el akarja keriilni baratja kérdéseit és hogy
magamagaban gondol valamit €s el is tokélte mar, hogy elhatarozasat nem tarja fol, minthogy
a baratsagban nem lehet tobbé bizni. Ez meglepte Arkadjijt és szivét nehéz, athato fajdalom
emésztette. Leiilt az agyra és felnyitott valami sildny konyvet, az egyetlent, ami volt neki, de
tekintetét nem vette le szegény Vaszjarol, Vaszja pedig konokul hallgatott, irt és fejét nem
emelte fol. Igy telt el néhany 6ra és Arkadjij kinszenvedése a végsokig fokozodott. Végiil
tizenegy ora koriil, Vaszja folemelte fejét és kifejezéstelen, mozdulatlan tekintettel nézett
Arkadjijra. Arkadjij vart. Eltelt két-harom perc. Vaszja hallgatott.

- Vaszja! - kialtott Arkadjij. Vaszja nem felelt.

- Vaszja! - ismételte Arkadjij, felpattant az agyrol, baratjahoz szaladt és azt kiéltotta:
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- Mi az, Vaszja? Mi lelt? - Vészja folemelte fejét és ismét ranézett azzal a kifejezéstelen,
mozdulatlan tekintettel. - Elkabult - mondotta magaban Arkadjij és egész testében remegett az
jjedtségtol. Felkapta a vizes kancsot, felemelte Vaszja fejét, vizet ontott ra, megnedvesitette
halantékat és kezét dorzsolgette. Vaszja magahoz tért.

- Vaszja, Vaszja! - kialtotta és konnyekben tort ki, nem tudta tovabb tlirtdztetni magat. - Ne
hagyd el magad, emlékezz¢l! Emlékezz!... - Nem fejezte be a mondatot és erdsen magahoz
emelte Vaszjat. Valami elgyotort kifejezés suhant at Vaszja egész arcan. Homlokat dorzsolte,
fejét fogta, mintha attol félne, hogy az széjjelreped.

- Nem tudom, hogy mi ez! - mondotta végiil. - Ugy latszik, tuleréltettem magam. Na jo, jo!
Nyugodj meg, Arkadjij, ne bankodj, nyugod; meg! - ismételgette és szomoru, elcsigazott
tekintettel nézett ra. - Miért aggddsz? Nyugodj meg!

- Te, még te vigasztalsz engem - kialtott fol Arkadjij, akinek majd meghasadt a szive. -
Vészja, - mondotta végil - kicsit fekiidj le, aludj egy keveset, j6? Ne kinozd magad
haszontalanul! Inkabb {ilj kés6bb megint munkahoz!

- Igen, igen, - ismételgette Vaszja - rendben van! Lefekszem, jo, igen! Latod-e, be akartam
fejezni, de most meggondoltam a dolgot, igen...

Arkadjij az 4gyhoz vonszolta.

- Idehallgass, Vaszja, - mondotta hatarozottan - végérvényesen donteni kell ebben a dologban!
Mondd meg nekem, mi jar a fejedben?

- Jaj! - mondotta Vaszja, bagyadtan intett kezével és a masik oldalra forditotta fejét.

- Nyugodj meg Vaszja, nyugodj meg! Szand el magad! En nem akarok a gyilkosod lenni: nem
tudok tovabb hallgatni. Ha nem hatarozol, akkor nem fogsz aludni, én tudom.

- Ahogy akarod, ahogy akarod - ismételgette rejtélyesen Vaszja.
,Megadja magat!” - gondolta Arkadjij Ivanovics.

- Vaszja, fogadj szdt, - szélalt meg - emlékezz vissza arra, amit mondottam és én holnap
megmentelek; holnap eldontom a sorsodat! Mit is beszélek: sors! Ugy megijesztettél, Vaszja,
hogy mar magam is a te szavaiddal ¢élek! Miféle sors! Egyszerien badarsag, semmiség! Nem
akarod elvesziteni Juljan Masztakovics joindulatat, ha ugy tetszik: szeretetét, igen. Es nem is
fogod elvesziteni, majd meglatod... En...

Arkadjij Ivanovics még sokaig besz€lt volna, de Vaszja félbeszakitotta. Felemelkedett az
agyan, mindkét kezével néman atfogta Arkadjij Ivanovics nyakat és arconcsokolta.

- Elég! - mondotta gyenge hangon - elég! Hagyjuk ezt a dolgot!
Es ismét a fal felé forditotta fejét.

»Istenem! - gondolta magdban Arkadjij - Istenem! Mi tortént vele? Teljesen elhagyja magat,
vajjon mit hatarozott? Tonkreteszi magat.”

Arkadjij kétségbeesetten nézett ra.

»lalan jobb is volna, ha megbetegedne, - gondolta Arkadjij. - A betegséggel elvetnénk min-
den gondot, a legkitlinébb mddon lehetne az egész iigyet elintézni. De milyen esztelenségekre
gondolok én? Jaj, teremtOm!...”
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Kozben Viaszjat, mintha elnyomta volna az alom. Arkadjij Ivanovics megoriilt. ,,J6 jel!” -
gondolta magaban. Eltokélte, hogy egész ¢&jjel Orkodik folotte. Vaszja nyugtalan volt.
Percenként Osszerazkodott, hanyta-vetette magat az agyon s egy-egy pillanatra felnyitotta
szemét. Végiil is legylirte a faradtsagot, latszott, hogy elaludt, mint akit agyonvertek. Reggel
hét ora koriil Arkéadjij Ivanovics, kdnyokével az asztalra tamaszkodva, elszunditott a széken.

Nyugtalan ¢€s kiilonos alma volt. Mindegyre tigy rémlett neki, hogy nem alszik és hogy Vaszja,
csaktigy, mint az el6bb, ott fekszik az d4gyon. Hanem furcsa dolog! Ugy tiint f61 neki, hogy
Vészja csak tetteti magat €s ra is szedi: lam, lam, titokban, folkel az agyrol, félszemével 6t
figyeli és odasettenkedik az irdasztalhoz. Mar6 fajdalom hasitott Arkadjij szivébe. Bosszus
volt, meg szomoru is, nehéz volt latnia, hogy Vaszja nem bizik benne, hogy titkoldzik,
rejtozkodik eldtte. Meg akarta fogni, ra akart kialtani, az 4gyhoz vinni... Akkor karjai kozott
Vaszja felsikoltott és 6 1¢élektelen hullat vitt az agyra. Arkéadjij homlokéra hideg verejték {ilt
ki, szive rettenetesen kalapalt. Kinyitotta szemét és f6lébredt. Vaszja eldtte iilt az asztalnal és
irt.

Arkadjij azonban nem bizott a maga ¢érzékeiben €s az agyra nézett: Vaszja nem volt ott.
Arkadjij még mindig az alom hatasa alatt, ijedtében felugrott. Vaszja nem moccant. Folyton
csak irt. Egyszerre Arkadjij rémiilettel vette észre, hogy Vaszja széraz tollal szantja a papirt,
teljesen fehér lapokat forgat és siet, siet teleirni a papirt, mintha a legkitiin6bb, a legeredmé-
nyesebb modon végezné dolgat! ,,Nem, ez nem kébulat!” - gondolta magaban Arkadjij
Ivénovics €s egész testében remegett. - Vaszja, Vaszja! Valaszolj nekem! - kidltotta és vallon
ragadta. De Véaszja hallgatott €s éppugy, mint azel6tt, szaraz tollal rotta a sorokat a papiron.

- Végre meggyorsitottam a tollat - mondotta s fejét nem emelte fel Arkadjij felé.
Arkadjij megfogta kezét és kitépte beldle a tollat.

Nyogés szakadt fol Vaszja mellébdl. Kezét leejtette, tekintetét folemelte Arkadjijra, majd
fajdalmas-szomort érzéssel huzta végig tenyerét homlokan, mintha le akart volna venni
magarol valami nehéz, 6lmos terhet, mely egész lényegét megiilte és csondesen, mintegy
elmeriilten horgasztotta fejét mellére.

- Vaszja! Vaszja! - kialtotta Arkadjij Ivanovics kétségbeesetten. - Vaszja!

Egy perc mulva Viaszja ranézett. Konnyek iiltek nagy, égszinkék szemében és sapadt, szelid
arca végtelen fajdalmat fejezett ki... Valamit susogott.

- Mi az, mi az? - kialtotta Arkadjij és lehajolt hozza.

- Miért, miért engem? - suttogta Vaszja. - Miért? Mit tettem én?

- Vészja! Mi lelt? Mitdl félsz, Vaszja? Mitdl? - kidltotta Arkadjij s kétségbeesésében kezét
tordelte.

- Miért adnak engem katonanak? - mondotta Vaszja, egyenesen szemébe nézve baratjanak. -
Miért? Mit tettem én?

Arkadjijnak minden hajaszala égnek allott. Nem akart hinni a fiilének. Ugy allt ott, mint akit
fejbevertek.

Egy perc mulva mast gondolt: ,,Ez olyan... ez pillanatnyi dolog!” - mondotta magaban s
egészen sapadt arccal, reszketd, elkékiild ajakkal rohant 61t6zkddni. Egyenesen doktorért akart
futni. Vaszja szolitotta egyszerre. Arkadjij hozzarohant, atdlelte, mint az anya, akitdl elveszik
szive-gyermekét...
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- Arkédjij, Arkadjij, ne mondd meg senkinek! Hallod, az én bajom! Hadd viseljem én
egyediil...

- Mi bajod? Mi bajod? Térj magadhoz, Vaszja, térj magadhoz!
Vészja sohajtott s arcan csondesen végigperegtek konnyei.

- Miért 6lik meg Lizenykat? Miben, miben vétkes 67?... - mondotta elgyotort, szivettépd
hangon. - Az én blindm, az én blindm.

Elhallgatott egy percre.
- Isten veled, szerelmem! Isten veled, szerelmem! - suttogta, szegény fejével bologatva.
Arkadjij 6sszerezzent, észbekapott és orvosért akart rohanni.

- Menjiink! Itt az ideje! - kialtott {6l Vaszja, Arkadjij késziilddésén felbuzdulva. - Menjlink,
testvér, menjiink. En készen vagyok! Te kisérj engem! - Elhallgatott és Arkadjijra nézett,
lesujtd, bizalmatlankod¢ tekintettel.

- Vészja, az Isten szerelmére, ne gyere utdnam! Varj meg itt, rogton, rogton visszajovok
hozzad - mondotta Arkadjij Ivanovics, maga is fejét vesztve €s sapkajat véve, hogy doktorért
fusson. Vészja azonnal visszaiilt. Csondes volt és engedelmes, csupan szemében csillogott
valami elhatarozasféle. Arkadjij visszajott, az asztalr6l magdhoz vette a nyitott tollkést, egy
utolso pillantast vetett a szerencsétlenre és elszaladt a lakasbol.

Nyolc 6ra volt. A szobaban a hajnali homalyt régen szertelizte a vilagossag.

Arkadjij nem talalt senkit. Mar teljes 6rdja futkosott. Ahany doktornak a cimét megtudta a
kapusoktol, akiknél kérdezOskodott, hogy lakik-e a hazban valami orvos, mind elment mar
hazulrdl, ki hivatalos tigyben, ki a maga dolga utan. Egyetlen egy volt, aki pacienst fogadott.
Az hosszan ¢és részletesen kikérdezte a szolgat, aki Nyefjedjevicset bejelentette: honnan jott,
kicsoda és micsoda, milyen tigyben, s6t még azt is, milyen a kiilseje a korai latogatonak? Es
azzal zarta le a dolgot, hogy nem lehet, sok a dolga, nem mehet el s kiilonben is ilyenfajta
beteget korhazba kell vinni.

Ekkor az agyonsujtott, megrendiilt Arkadjij semmiféle megoldast sem varva mar, hagyott
mindent, valamennyi orvosat a foldnek és hazairamodott, az ijedtség végséd fokan Vaszja
miatt. Beszaladt a lakasba. Méavra, mintha misem tortént volna, padlét soport, aprofat tordelt
¢s kalyhafiitéshez késziilodott. Arkadjij bement a szobdba. Vaszjanak hiilt helyét talalta:
elment hazulrdl.

,»Hova? Hol lehet? Hova lett a szerencsétlen?” - gondolta magaban Arkadjij, a rémiilettdl
elhiilten. Mavrat kezdte faggatni. Az semmit sem tudott, semmit sem sejtett, még csak nem is
hallotta, hogyan ment el, az Isten irgalmazzon neki. Nyefjedjevics a kalomnaiakhoz rohant.

Isten tudja, honnan tdmadt a gondolata, hogy Vaszja ott van.

Tiz ora volt mar, amikor odaérkezett. Ott nem vartdk, nem tudtak, nem sejtettek semmit.
[jedten, megilletédotten allott elottiik €s kérdezte, hol van Vaszja? A kis oregasszonynak meg-
rogytak a labai, a divanyra zuhant. Lizenyka egész testében remegett az ijedtségtdl s kérdezds-
kodni kezdett a torténtek fel6l. Mit volt mit mondani? Arkadjij Ivanovics kontorfalazott,
sebtiben kitalalt valamiféle mesét, amit, magatdl értetddik, nem hittek el és elszaladt,
otthagyva oket, egész megrendiiltségiikben ¢€s elkinozottsagukban. Hivatalaba vagtatott, hogy
legalabb el ne késsen és értesitést adjon, hogy mielébb intézkedjen. Utkozben eszébe otlott,
hogy Vaszja Juljan Masztdkovicsnal van. Ez volt a legvaloszinlibb. Arkadjij mindenekelott
erre gondolt, hamarabb, mint a kaldomnaiakra. Amikor elhajtatott dméltosadga haza elott, meg

65



akart allani, de legott megparancsolta, hogy folytassdk az utat. Ugy hatarozott, hogy meg-
kisérli kitudakolni: nincs-e valami a hivatalban és aztan, ha ott nem tud meg semmit, akkor
Omeltosaga elé jarul, hogy legalabb jelentést tegyen Vaszjara vonatkozolag. Kellett, hogy
valakinek jelentést tegyen.

Mar a varoszobaban koriilvették fiatalabb, nagyrészt vele egyenrangl tarsai €s egytol-egyig
valamennyi faggatta, mi tortént Vaszjaval? Valamennyi egyszerre mondotta, hogy Vaszja
eszét vesztette €s az a rogeszméje, hogy katonanak adjék, mert pontatlanul végezte dolgat.
Arkadjij Ivanovics minden felé valaszolgatott, vagy jobban mondva, hatdrozott feleletet
senkinek sem adott és a belsé termekbe igyekezett. Utkdzben megtudta, hogy Vaszja Juljan
Masztakovics irodajaban van, hogy mindannyian odamentek és hogy Eszper Ivdnovics is
idement. Feltartdztattak. Valaki a feljebbvaloi koziil megkérdezte, hova megy és mi kell neki?
Fol sem ismerte az arcokat, mondott valamit Vdaszjardl és egyenesen az iroda felé ment.
Onnan mar hallatszott Juljan Masztakovics hangja. - Hova megy? - kérdezte valaki egészen az
ajtonal. Arkadjij Ivanovicsot majdnem megzavarta: vissza akart fordulni, de a félig nyitott
ajton keresztiil meglatta szegény Vaszjat. Kinyitotta az ajtét és valahogyan befurakodott a
szobaba. Ott ziirzavar és tanacstalansag uralkodott, mert Juljdn Masztakovicson lattak, hogy
nagyon szivére vette a dolgot. Mellette allott minden fontosabb személy. Tanacskoztak, de
éppenséggel semmit sem hataroztak. Kissé tavolabb allott Vaszja. Arkadjijnak elszorult a
szive, ahogy rapillantott. Vaszja ott allott sapadtan, felemelt fejjel, zsinoregyenesre huizva
magat, mint az ujonc parancsnoka eldtt, feszes labakkal €s nadragvarrasra szoritott kézzel.
Egyenesen Juljan Masztdkovics szemébe nézett. Rogton észrevették Nyefjedjevicset €s valaki,
aki tudta, hogy lakotarsa, jelentést tett err6l Oméltosaganak. Hozzévezették Arkadjijt. Akart
valamit valaszolni a hozza intézett kérdésekre, de Juljdn Masztdkovicsra pillantva, latta, hogy
annak arca Oszinte részvétet fejez ki, megremegett és zokogni kezdett, mint egy kicsi gyerek.
De még tobbet is tett: odarohant, megfogta fondke kezét, szivéhez emelte, konnyeiben
flirdette, ugyannyira, hogy Juljan Masztakovics kénytelen volt elhtizni és a levegdben valami
mozdulatot tenni, majd azt mondta: ,,Na, nyugodj meg, testvér, nyugodj meg; latom, jé a
szived.” Arkadjij zokogott és konyorgé pillantast vetett mindenkire. Ugy tetszett neki, hogy
mindenki baratja az & Vaszjdjanak, hogy 6k is valamennyien szenvednek és rinak miatta.
,Hogy tortént ez, hogyan esett meg vele? - kérdezte Juljan Masztdkovics. - Ugyan mitdl
vesztette el az eszét?”

- A hé-hala-datossagbol! - csak ezt tudta eldadogni Arkadjij.

Mindannyian értetleniil hallgattak a feleletet, furcsanak és valdszintitlennek tetszett vala-
mennyiliknek: halatoél ugyan hogyan mehet el igy az ember esze? Arkadjij megmagyarazta,
ahogy tudta.

- Uristen, milyen kar! - szolott végiil Juljan Masztakovics. - Es az a rabizott dolog nem is volt
fontos ¢€s egyaltalaban nem volt siirgds. Igy, igy semmiért, de semmiért pusztul el egy ember!
Mit lehet tenni? Vezessék el!... - Ekkor Juljan Masztakovics ujbol Arkadjij Ivanovicshoz
fordult és 0jbol kérdezdskodott: ,,Azt kéri, - mondotta Vaszjara mutatva - hogy valamiféle
lanykanak ne beszéljenek errdl. Talan a menyasszonya, igen?”

Arkadjij magyarazni kezdett. Kézben Vészja, mintha valamin gondolkozott volna, mintha a
legnagyobb erdfeszitéssel emlékezni akart volna egy fontos, 1ényeges dologra, ami éppen most
hasznara lenne. Néha szenvedOn koriiljartatta szemét, mintha azt varna, hogy valaki emlé-
kezetébe idézze, amit elfelejtett. Arkadjijra szegezte tekintetét. Végiil hirtelen, mintha remény
csillant volna szemében, ballabbal elindult helyérdl, harom Iépést tett, amilyen iigyesen csak
tudott, a bokajat is Osszelitotte, ahogyan a katonak teszik, amikor a tiszthez 1épnek, aki
szolitotta 6ket. Mindenki azt varta, hogy mi lesz.
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- Nekem testi hibAm van méltésagod, gyenge vagyok és kicsi, szolgalatra nem vagyok
alkalmas - mondotta szaggatottan.

Erre mindenki, aki a szobdban volt, mindenki Ggy érezte, mintha sziviiket Gsszeszoritana
valaki és barmily kemény természetli ember volt Juljan Masztdkovics, még az 6 szemébdl is
konnyek peregtek. ,,Vezessék el” - parancsolta és kezével intett.

- Szalutalj! - mondotta Vaszja félhangon és egy balra at-tal kiment a szobabol. Mindenki
utdna vetette magat, akit sorsa érdekelt. Arkadjij a tobbiek k6z¢é furakodott. Vaszjat leiiltették
a fogadoszobaban, mig a rendelkezésekre €s a kocsira varakozott, hogy a kérhazba vigyék. -
Néman iilt és latszott, hogy nagy gondban van. Akit megismert, annak biccentett a fejével,
mintha elblcstzott volna tdle. Percenként az ajtora pillantott és készenlétben varta, hogy
mikor mondjak: ,,indulds”. Szoros kor gyiilekezett koréje; mindenki bodlogatott, mindenki
sopankodott. Torténete, mely legott ismertté valt, sokakat meglepett: voltak, akik megvitattak
a dolgot, masok sajnalkoztak és dicsérték Vaszjat, mondogattdk, milyen szerény, csondes
fiatalember, hogy sokra vitte volna; elbesz¢lték, hogy tanulni igyekezett, tudasszomj volt
benne, miveltségre torekedett. ,,A maga erejébdl emelkedett ki alacsony sorbol!” jegyezte
meg valaki. Megilletédéssel beszéltek Oméltosaganak hozza valod ragaszkodasarol. Némelyek
magyarazgatni kezdték, hogy éppen ez zavarta meg Vaszja fejét és azért tamadt a régeszméje,
hogy katonanak adjak, mert nem végezte el a munkdjat. Mondogattdk, hogy szegény feje
nemrég kapta az elso eldléptetést és csakis Juljdn Masztakovics kozbenjarasara, aki felismerte
tehetségét, engedelmességét ¢s ritka szelidségét. Egyszoval igen sok volt a kiillonbozo
szobeszéd ¢és vélemény. A megilletddottek kozott kiilondsen feltiind volt Vaszjanak egy igen
kisnovésti hivataltarsa. Nem, mintha olyan egészen fiatalember lett volna, volt mar vagy
harminc esztendds. Fehér volt, mint a patyolat, egész testében remegett és valahogy furcsan
mosolygott, taldan olyanféleképpen, ahogy minden botranyos iigyecske, vagy rémes jelenet
megijeszt és egyben valahogy meg is orvendeztet néhany idegen nézét. Percenként koriil-
szaladta az egész kort, mely Sumkovot kortilallotta €s mivel pici volt, l1dbujjhegyre emelkedett
¢és aki utjaba, kezeiigyébe kertilt, azt megfogta a gombjanal, mar tudniillik azt, akit jogaban
allott megfogni és folyton-folyvast mondogatta, hogy 6 tudja, mitdl jon mindez és hogy ez
nem olyan egyszerli, hanem eléggé fontos dolog, hogy ezt nem lehet igy hagyni; majd ismét
labujjhegyre emelkedett, fiilébe sugdosott valakinek, ismét biccentett kétszer a fejével €s ujbol
korbefutkosott. Végiill mindennek végeszakadt: megjelent az 6r s a korhazbol a felcser,
odamentek Vaszjahoz és azt mondtak neki, hogy itt az indulés ideje. Felugrott, stirg616dott és
koriilpillantgatva, utanuk indult. Valakit keresett a szemével! ,,Vaszja, Vaszja!” kidltott fel
zokogva Arkadjij Ivanovics. Vaszja megallott és Arkadjij valahogyan hozzafurakodott.
Utoljara osszedlelkeztek, erdsen szorongattdk egymadst... Szomort volt latni dket. Valami
agyrémszeri, szerencsétlenség érzete konnyet fakasztott szemiikbol. Miért sirtak? Hol fészkel
ez a baj? Miért nem értették meg egymast?

- Nesze, nesze, fogd! Orizd meg ezt - mondotta Sumkoév s Arkadjijnak valami kis papirt
nyomott a kezébe. - Tolem elveszik. Majd aztan hozd el nekem; hozd el; 6rizd meg... - Vaszja
nem mondta végig, szdlitottdk. Gyorsan leszaladt a 1épcson s fejével biccentgetett, minden-
kitdl elbucsuzott. Kétségbeesés iilt az arcan. Végiil beiiltették a kocsiba és elvitték. Arkadjij
gyorsan kibontotta a kis papirt: Liza fekete fiirtje volt, melytél Sumkév nem akart megvalni.
Forr6 konnyek omlottek Arkadjij szemébdl. ,,0, szegény Liza”.

Amikor a hivatalos 6raknak vége volt, a kalomnaiakhoz ment. Nem kell mondani, hogy mi
volt ott. Még Pétja is, a csopp Pétja, aki nem is értette egészen, hogy mi tértént a j6 Vaszjaval,
a sarokba huzodott, kezecskéivel elfodte arcat és zokogni kezdett, ahogyan csak gyermeki
szivbdl tellett. Egészen bealkonyodott mar, amikor Arkadjij hazament. A Névahoz érve,
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megallott egy percre és athatd pillantast vetett a folyd hosszaban a fiistos, fagyos-homalyos
tavolba, mely egyszerre felpiroslott a vérszinii alkony utols6 bibordban, felgyujtva a sotétedd
lathatart. A varosra rafekiidt az ¢j és a nap végsO visszfényétdl a Névanak atfoghatatlan,
fagyott hotol megdagadt, teljes felszinét a dérszilankok végtelen miliardnyi szikraja szorta be.
Husz fokra nétt a hideg. Fagyos para 6mlott a haldlrahajszolt lovakbdl és a szaladdo embe-
rekbol. A legkisebb zajra megrezdiilt a strli levegd és mintha mindkét partnak valamennyi
haztetdjérol oriasok emelkedtek volna fol, meg fiistoszlopok, melyek mintha utjokban egyiitt-
¢és szertekavarogva szalltak volna az égbolt felé és olyba tlint, mintha a régi éptiletek f61¢ ujak
tornyosultak volna, 0j varost alkotva a levegdben... S végiil Gigy latszott, mintha ez az egész
vildg - valamennyi lakojaval, az erdsekkel és a gyengékkel, ezeknek minden lakasaval, a
nincstelenek menedékhelyeivel és e fold hatalmasainak 6romére megaranyozott termekkel, -
ebben az alkonyordban egy fantasztikus tiindér-abrandhoz, alomhoz hasonlitana, mely
sorjaban legott eltlinik és parava foszlik a sotétkék égen. Valami kiilonos gondolat széllotta
meg szegény Vaszja elarvult tarsat. Megrazkddott €s szivét, mintha a vér forro patakja ontotte
volna el ebben a pillanatban s egyszerre felpezsdiilt valami hatalmas, szaméra addig
ismeretlen érzés aradatatol. Mintha csak most értette volna meg mindezt a nyugtalansagot ¢és
mintha rajott volna, hogy miért vesztette eszEét az 6 szegény Vaszjaja, aki nem tudta elviselni
szerencs€jét. Ajka megremegett, szeme tiizelt, elsapadt és mintha ebben a pillanatban valami
uj dolog vilagosodott volna meg benne...

Szomort lett és mogorva, elvesztette vidamsagat. Eddigi lakésa tirhetetlenné valt szdmara -
masikat vett. A kalomnaiakhoz nem akart eljarni, de nem is tudott. Két év mulva talalkozott
Lizenykaval a templomban. Mar férjnél volt: dada jott vele csecsemdvel. Koszontotték egy-
mast és hosszl ideig elkeriilték, hogy a régi dolgokrol beszéljenek. Lizenyka azt mondta, hogy
istennek hala, boldog, hogy nem szegény ¢és az ura, kit szeret, j6 ember... De beszéd kdzben
szeme egyszerre megtelt konnyel, hangja elcsuklott, fejét elforditotta €és lehajolt a templom
padloja felé, hogy az emberek eldl elrejtse banatat...
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SZENDE

...Es most néhany szot errdl az elbeszélésrol.

Fantasztikusnak nevezem, de reédlisnak tekintem a legnagyobb mértékben. Csupan a forma
valoban fantasztikus, s ezt latom sziikségesnek eldszor is megmagyarazni.

Nem mese ez, nem is egyszert foljegyzés. Képzeljetek egy férjet, nejének az asztalon kiteritett
holtteste elott. A nd par oraval ezelott vetette le magat az ablakbol. A férj iszonylian meg van
zavarodva, s még nem birta 6sszeszedni gondolatait. Jarkal a szobaban s azon erdlkodik, hogy
vildgossa tegye maga elott ezt az eseményt, ,,egyetlen pontra tomoritse gondolatait”. Azon-
kiviil ez az ember gyodgyithatatlan buskomorsagban szenved s mint ilyen, fennszoval gondol-
kozik. Magéval besz¢l hat, elmondja és megmagyarazni igyekszik maganak a dolgot. Szavai-
nak latszolag értelmes Osszefliggése mellett gyakran jut magaval ellenmondasba, az okos-
kodasban és az érzelmekben egyarant. Es igazolja magat és vadolja a nejét, mellékes
magyarazatokba téved, amelyekbdl kiérzik az észjaras és a sziv nyersesége, de egyuttal a mély
érzelem is. Lassankint aztan valéban megvilagosodik elétte a dolog és sikeriil ,,gondolatait
egyetlen pontra tomoriteni.” Folidézett emlékeinek a lancolata végre kikeriilhetetleniil elvezeti
az igazsaghoz, s ez az igazsag folemeli lelkét és szivét. Utoljara az elbeszélésnek a hangja is
levetkezi a kezdetbeli zavarossagot. A valo tisztan és vilagosan all a szerencsétlen szeme
elott.

Ime a targy. Ez a szakadozott, zavaros elbeszélés, mint felfoghatd, néhany oraig tart; az
elbesz¢élé hol 6nmagahoz szol, hol valami lathatatlan hallgatohoz vagy birohoz. Igy térténnek
egyébirant a dolgok a valdsagban is. Ha egy gyorsiré hallhatta volna ezt az ember s
foljegyezte volna mindazt, amit mondott, az elbesz¢lés talan docogdsebb, kevésbé kidolgozott
lenne, mint nalam; de a Iélektani rend, Ggy hiszem, ugyanaz maradna. Az altalam rendbe-
szedett gyorsiroi jegyzetek foltevése tehat az, amit ez elbeszélésben fantasztikusnak tekintek.
Az el6adasnak ez a modja nem egészen 0j az irodalomban. Hugd Viktor, példaul remek-
mivében, ,,Egy halalra itélt utols6 napja”-ban csaknem ugyanilyen modszerrel €lt; 6 ambar
nem utalt gyorsiréra, ennél mégis nagyobb lehetetlenségnek adott tért, amikor azt a foltevést
vette alapul, hogy a halalra itéltnek modjaban van leirni be nyomasait az utolsé napon, sét az
utolso oraban, de még az utolséd percben is. De ha Hugd Viktor elére meg nem allapitja ezt a
fantasztikus foltevést, e miive, mely minden alkotasa kozt a legrealisabb, legigazabb, 1étre sem
jOhetett volna.

D.F.

I.

...Most, hogy itt fekszik, még csak hagyjan: odamegyek hozza minden pillanatban ¢&s
megnézem; de holnap? elviszik eldlem, és mitévd leszek én akkor egyediil? Most még itt van
ebben a szobaban, kiteritve ezen a két asztalon; holnap készen lesz a koporso, fehér koporso...
fehér selyemfatyollal... De hisz nem errdl van szo... Jarkalok, egyre jarkalok... meg akarom
érteni. Hat 6rdja mar, hogy ezen erdlkodom és nem birom a gondolataimat egyetlen pontra
tomoriteni. De ez azért van, mert jarkalok, jarkalok...

Hogyan is tortént csak, menjiink sorjaban... En, kérem, tetszik latni, nem vagyok regényiro, de
az nem baj; elmondok mindent, ugy, ahogy értem. Oh, igen! értek mindent, nagyonis értem, s
ez a szerencsétlenségem!
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Tehat... ha tudni akarjak, vagyis, hogy az elején kezdjem, 6 eljott hozzam, zalogba tenni
egyet-mast, hogy hirdetést adhasson a Golosz-ba, mert helyet keresett, mint nevelénd vagy
leckeadd. Eleinte €szre sem vettem: ugy jott, mint a tobbi, s gy bantam el vele, mint a
tobbivel.

De utobb szemiigyre kezdtem venni. Karcst volt €s szoke, kdzepesnél alacsonyabb termetii.
Zavarodottnak, szégyenldsnek latszott velem szemben; ugy hiszem, ilyennek kellett lennie
minden mas emberrel szemben is, akit nem ismert. Velem bizonyara nem foglalkozott; nem a
férfit, hanem az uzsorast latta bennem. Amint a pénzt megkapta, rogton tavozott. Es mindig
hallgatag volt. A tobbiek vitdznak, konyorognek, alkusznak, hogy tobbet kapjanak, 6 nem...
Amennyit kapott...

Ugy tetszik, 0sszezavarodom... Tehat igy volt, hogy a zélogai ébresztették fol eldszor is
figyelmemet; aranyozott eziist fiilbevalok, meg egy hitvany kis medaillon. Az egész nem ért
husz kopeket. Tudta 6 ezt, de meglatszott az arcan, hogy milyen becsesek neki ezek a targyak.
Valdban ez volt egész apai €s anyai 6roksége, amint késobb megtudtam.

Egyetlen egyszer engedtem meg magamnak, hogy mosolyogjak, amikor lattam, hogy mit
hozott. Mert hat, tetszik tudni, nekem ez sohasem szokasom; a kdzonségemmel szemben
mindig megtartom az Uri modort: kevés szd, udvariassag, szigor. De ¢ egyszer el merte hozni
a maradvanyat (beti szerint tessék ezt érteni) a maradvanyat egy nyulborzekének.

Nem allhattam meg, hogy meg ne eresszek egy tréfas szot... Kérem, hogy elvorosodott! A
szeme kék, nagy, merengd; milyen langokat lovellt! S amellett nem szolt egy szt sem; fogta a
rongyat és elment.

Fokép ekkor tiint 6 6l nekem, s kezdtem egy kicsit gondolkozni réla... de a magam maddja
szerint... Igen, emlékszem még a benyomasra... vagy jobban mondva a f6 benyomasra, az
egésznek a szintézisére: szornyen fiatal volt, annyira fiatal, hogy az ember nem nézte volna
tobbnek tizennégy évesnél. Pedig harom honap hijan tizenhat éves volt akkor. De hat nem ezt
akartam én mondani - nem ebben van a szintézis.

Masnap megint eljott.

Megtudtam utébb, hogy a zekével ott jart Dobruranovnal, meg Mosernél: de azok csak aranyat
fogadnak el s szoba sem akartak vele allani. En elfogadtam tSle egyszer egy kaméat, melynek
ugyszolvan semmi értéke sem volt, s utobb meggondolva a dolgot, csodalkoztam, hogy
megtettem: mert én is csak arany- €s eziist-targyakat szoktam elfogadni: téle pedig elfogadtam
egy kameéat! Miért? Ez volt a masodik gondolatom, mely red vonatkozott - emlékszem.

A kovetkez6 alkalommal, vagyis mikor Mosertdl visszajott, egy szivaros-tdrcat hozott,
borostyankobdl afféle csecsebecsét, mely €rtékes lehet annak, akinek, de nekem semmit sem
ért, mert nalunk csak az aranynak van értéke. A tegnapi dolog utan szigortian fogadtam.

Szigorom abbol all, hogy hidegen banok az emberekkel. De amikor odaadtam neki két rubelt,
nem allhattam meg, hogy ingeriilt hangon ne tegyem hozza:

,Ezt csakis onnek adom. Moser nem fogadna el 6ntdl ilyen targyakat™.

Es nyomatékosan, célzatosan emeltem ki az dnnek szot. Gonosz voltam, 8, meghallva ezt az
,»onnek”-et, ismét elvorosodott, de nem szolt semmit, nem dobta vissza a pénzt, hanem elvitte!
Milyen is a nyomor! Es hogy elpirult! Folfogtam, hogy megsértettem. S amikor kiment,
egyszerre azt kérdeztem magamtol: ,,Hat megér ez a diadal két rubelt?” Hehehe! emlékszem,
csakugyan ezt a kérdést intéztem magamhoz: ,,Megér ez két rubelt? Megér?” S nevetve adtam
magamnak igenlo feleletet.
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Valéban nagyon jokedvii voltam akkor. De nem rossz érzésbdl cselekedtem, hanem
szandékosan. Probara akartam tenni a lednyt, mert észrevétleniil valami 0 gondolatom tamadt
feldle. Harmadszor voltak most mar ravonatkozolag kiilonos gondolataim.

...Nos hat, ettdl a pillanattol fogva kezd6dott. Azonnal tudakozddtam az életmaddja, a helyzete
feldl, s tiirelmetlentil vartam eljovetelét.

Ereztem, hogy csakhamar el fog jonni. El is jott, s ekkor udvariasan és nyajasan beszéltem
vele. JO nevelésben részesiiltem s van modorom... Hm... Megértettem ekkorara, hogy jolelk
¢s szelid lednyka. A jok és szelidek ellentallasa nem tart sokaig, s &mbar nem szeretik foltarni
a sziviiket, nem tudnak kitérni a tarsalgas eldl. Roviden felelnek, de felelnek, s minél tovabb
megy az ember, annal tobbet vesz ki beldliik, ha bele nem farad. Hanem gondolhatni, hogy
ezuttal nem sokat mondott. Csak utobb tudtam meg a Golosz-dolgot, meg a tobbit. Hirdetgette
magat a lapokban; eldszor, természetesen, nagy garral: ,,nevelond, vidékre is hajlandé menni,
feltételek boriték alatt kiildendok™; utobb: ,,minden feltételre kész, ad leckéket, vagy lenne
tarsalkodond, vezetne haztartast, dpolna beteget, végezne kézimunkat, varrast, stb. stb...”
Persze nem egyszerre hirdette mindezt, hanem minden egyes hirdetéssel alabb szallott s végre
nem kért egyebet, mint ,,kenyérre valé munkat.” Nem kapott helyet.

Elhataroztam ekkor, hogy végsd probara teszem: eléveszem az aznapi Goloszt s mutatok neki
egy hirdetést:

,Fiatal ledny, arva, nevelondi allast keres kis gyermekek mellett, legszivesebben koros 6zvegy
ur hazaban, és segédkezni kész a haztartasban.”

- Lassa, ez a hirdetés ma reggel jelent meg, s estére az illetdnek mar bizonyosan lesz helye.
Igy kell magat hirdetni.

Ismét elpirult, szeme ismét langot 16vellt. Hatat forditott és elment.

Ez nagyon tetszett nekem. Egyébirant mar bizonyos voltam feldle €s semmitdl sem kellett
tartanom: senki sem fogadja el az ¢ szivaros tarcait; hanem azokbdl is kifogyott. Harmadnap
sapadtan €s zavarodottan kdszontott be. Sejtettem, hogy tortént vele otthon valami, és gy is
volt. Mindjart elmondom, hogy mi tortént; csak elébb azt akarom eldadni, hogy egyszerre
milyen ,, chic ”’-esen viseltem magamat s mint hoditottam. Varatlanul tamadt a gondolatom...
Igy tortént:

Egy Maria-képet hozott (elszanta magat rd)... Oh... most tessék csak iigyelni. Most kezdddik,
mert eddigelé csak Ossze-vissza beszéltem... Azt akarom, hogy eszembe jusson minden,
minden apro részlet, a legcsekélyebb mozzanat...

Folyvast 0ssze akarom szedni a gondolataimat, és nem akar sikeriilni... hja, igen! az apro
részletek, a csekély mozzanatok...

A Sziizanya képe... A Szlizanya a gyermek Jézussal... Csaladi kép, régi, aranyozott eziist-
diszitménnyel - ,,megér... megér hat rubelt”. Latom, hogy a kép nagyon a szivéhez van ndve;
de elzédlogosit mindent, ramat, diszitményt. Azt mondom neki: Jobb, ha csak a diszitményt
hagyja itt; a képet elviheti, jo lesz az ugy is.

- Talan nem szabad?
- De szabad, hanem talan on...
- Hat szedje szét.

- Tudja mit? nem szedem szét; ide teszem a magam szentképei koz¢, az 6rok-mécs ala (miota
zaloghazat nyitottam, folyvast égettem a mécset,) €s, itt van, fogja, tiz rubel.
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- Nincs sziikségem tiz rubelra. Adjon csak 6t6t. Biztosan kivaltom.
- Nem kell tiz rubel? A kép megéri, - tettem hozza, Gjra észrevéve szemének szikrazasat.
Nem felelt. Adtam neki 6t rubelt.

- Nem kell megvetni senkit... Magam is voltam valsdgos €és még rosszabb helyzetben is, és ha
most ilyen foglalkozéas mellett 1at... hat azok utan, amiket szenvednem kellett...

- Bosszut all a tarsadalmon, mi? - szakitott félbe hirtelen gunyos, de egyszersmind naiv mosollyal.
Hohd! gondoltam magamban. Hiszen ennek a leanynak onalldsaga, jelleme van!

- Lassa, - folytattam félig tréfasan, félig komolyan, - én egy rész vagyok amaz erébol, mely
mindig rosszra tor és mindig jot teszen.

Figyelmesen és egyuttal gyermekes kivancsisaggal nézett ram.

- Varjon csak, honnan is val6 ez a gondolat, - mintha hallottam volna mar...

- Ne torje a fejét. Mefiszto igy mutatja be magat Faustnak. Olvasta a Faustot?
- Nem... figyelmesen.

- Azaz hogy nem olvasta. Olvasni kell azt. Még folyvast gunyos kifejezést latok az ajkan.
Kérem, ne tegyen fol rolam olyan kevés izlést, mintha fehérre akarndm mosni az én uzsoras
szerepemet azzal, hogy Mefisztonak adom ki magamat. Uzsoras csak uzsords marad. Tudjuk.

- On kiilonds ember... Nem akartam azt mondani...

Azt akarta mondani, hogy nem vart volna télem irodalmi miveltséget. Nem mondta, de
megsejtettem, hogy gondolta. Kivancsisagot ébresztettem benne.

- Lassa, - jegyeztem meg, - nincs mesterség, amelyben jot ne lehetne tenni. Bizonyara nem
magamrol beszélek. En, ugy hiszem, csakis rosszat teszek, de...

- Igaz, minden helyzetben lehet jot tenni, - felelte 6 €élénken, tekintetével at akarva hatni
rajtam. - Igen, minden helyzetben, - ismételte.

Oh! emlékszem! emlékszem mindenre! Es, kimondom, megvolt benne az a fiatalsag, az a
bajos fiatalsag, mely, amikor mély eszmét fejez ki, az arcon a naiv és Oszinte meggy6zOodés
villanasat tiinteti fo1, mely mintha ezt mondana: Lam, milyen értelmes tudok én lenni! Es nem
lehet mondani, hogy ez Onhittség, mint a mienk, hanem 0Oszinte meggy6zddés eszméjének a
helyességérdl. Oh, az 6szinteség! Ez az, ami hodit. Es milyen elragadd volt ez 6 benne!
Emlékszem, nem feledtem el semmi! Amikor elment, el voltam hatarozva. Még aznap
elvégeztem utolsé tudakozoddsaimat €s részletesen megismertem egész életét. A multjat
Lukérja, a csaladjuk szolgaloja altal tudtam meg, akit kevéssel azelétt hoditottam a magam
partjara. Olyan siralmas volt az ¢€lete, hogy nem értem, mikén maradhatott ilyen koriilmények
kozt elegendd lelki ereje ahhoz, hogy nevessen, hogy meglegyen benne az a kivancsisag,
amelyet akkor tanusitott, amikor Faust-bol idéztem. De hat a fiatalsag!... Kiilonosen ezt
gondoltam el akkor biiszkén ¢és 6rommel, mert lelki nemességet lattam abban, hogy bar a
nyomor szélén allott, a Goethe nagy gondolata irant fogékony maradt. Az ifjukor mindig
nagylelkli, még mikor nincs is mélto helyén.

Nem 0 rola beszélek. A nevezetes az, hogy maris a magaménak tekintettem, hogy nem
kétkedtem hatalmamban, és tudjatok-e, hogy a nemkétkedés emberfolstti gyonyort nyajt?

De hova tévedek? Ha igy folytatom, sohasem leszek képes rendbe sorozni a gondolataimat...
Hamar, hamar... istenem! Osszezavarodom... Nem jol van!...
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II.

Torténetét, amennyire megismerhettem, par szoval elmondhatom. A sziilei régen elhaltak,
harom évvel azeldtt, hogy a nagynénjeihez kertilt, akik - hogy tobbet ne mondjak rendetlen
¢letmodot folytattak. Az egyik 0zvegy volt, nagy csaldddal a nyakan (hat gyermek, egyik
kisebb, mint a masik), a masik vén leany volt, rossz. Rossz mind a kettd. Apja kishivatalnok, s
nemessége csakis a személyéhez volt kétve. Ez megfelelt kivansagomnak. En felsébb
osztalyhoz tartoztam.

Fohadnagy voltam azel6tt egy szép egyenruhaji ezredben, nemes ember, fiiggetlen stb. Ami a
zaloghdzamat illeti, azt a nagynénik csak j6 szemmel nézhetik. Harom évi szolgasag e nénék
mellett! Es mégis modjat tudta ejteni, hogy letegye a vizsgait! Ez azt bizonyitja, hogy nemes
becsvagy ¢€lt benne.

Es én, miért akartam meghazasodni? Kiilonben nem én rélam van itt sz96... nem ez a kérdés...

Leckéket adott a néni gyermekeinek, javitgatta a fehérruhat, s6t, bar gyonge melli, padlot is
surolt. Verték, folhanytak neki a falatot, amit megevett és végiil a két vén néne aruba akarta
bocsatani... Pih! Mell6zom az undorito6 részleteket. Aprora elbeszélt nekem azota mindent.

Mindezt egy szomszédos fiiszeres kileste. Nem kozonséges fliszeres volt ez. Két nagy boltja
volt. Két asszonyt temetett mar el, s most harmadikat keresett. Azt hitte: meglelte. ,,Szelid,
hozza van szokva a nyomorasaghoz, ez jo anya lesz az én gyermekeimnek”, gondolta
magaban.

Voltak is gyermekei. Szolott a nénéknek s megkérte a leanyt. Otven esztendds volt. A leany
megrémiilt. Ekkor kezdett hozzam jarni, hogy pénzt szerezzen az ujsdgokban vald hirdetésre.
A nénjeitdl idot kért a gondolkozasra. Adtak is, de igen keveset. S azalatt folyvast ostromoltak
¢és valtig ismételgették: ,,Magunknak sincs mibdl €lni: hatha még egy szajjal tobbet kell
tomni!”

Ismertem mar mindezeket a koriilményeket, de csak akkor reggel hatdroztam el magamat. Este
a fliszeres 6tven kopek ara cukrocskat hoz; a leany egyiitt van vele. En kihivom Lukérjat a
konyhabol s megbizom, sugja meg neki, hogy a kapuban varom, siirgds mondanivalom van.

Nagyon meg voltam elégedve magammal. Egyaltalaban azon a napon roppantul meg voltam
magammal elégedve.

A kapuban Lukérja el6tt kijelentettem neki, aki mar azon is bamult, hogy kihivattam, -
kijelentettem neki, hogy van szerencsém stb... Végiil, hogy megmagyardazzam neki az
eljarasomat s ne iitk6zz¢ék meg ezen a kapu alatt valé megkérésen, hozzatettem:

»JOhiszeml emberrel van dolga, aki teljesen ismeri az 6n helyzetét.”

Es nem hazudtam. Johiszemiien jartam el. De hagyjuk ezt. Kérésem nemcsak hogy illend6
szavakba volt foglalva, amint jonevelésii embertdl elvarhatni, de, ami {6, eredeti is volt.

De vajjon hiba-e megvallani? Igazsagot akarok magamnak szolgaltatni és szolgaltatok is;
mérlegelnem kell a mellettem és ellenem sz016 okokat, s azt teszem is. Gyonydrrel gondoltam
rd utdbb is, &mbar ostobasdg: megvallottam neki minden rostelkedés nélkiil, hogy kevés a
tehetségem ¢s kozonséges az értelmiségem; hogy nem vagyok valami jo ember, hanem
amolyan olcso 6nzo (emlékszem erre a szora, az uton gondoltam ki, s nagyon meg voltam vele
elégedve), és hogy talan nagyon is sok kellemetlen oldalam van kiilonféle tekintetekben.
Mindezt bizony biiszkeséggel mondtam el; hiszen ismeretes dolog, hogyan szokds az
ilyeneket elmondani. Persze nem volt olyan rossz izlésem, hogy a hibaim felsorolasa utan a jo
tulajdonaim sorozataval alltam volna eld, példaul igy: Ha nincs is meg bennem ez s ez,
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megvan bennem az s az. Lattam, hogy a ledny nagyon fél, de nem kiméltem; sot inkabb mivel
reszketett, én annal nyomatékosabban beszéltem.

Kimondtam neki kereken, hogy éhen nem fog halni, de szép ruhdkra, szinhézakra, balokra
nem szamithat, ha csak talan késébb nem, mikorra célomat elértem. Ez a szigori hang
magamat is elragadott. Ugy mellékesen hozzatettem még, hogy zaloghazamat bizonyos
koriilmények kozt és bizonyos célbdl nyitottam. Volt jogom ugy beszélni: a cél és a
koriilmények valoban megvoltak.

Kérem, uraim, vilagéletemben mindig elsé voltam azok kozt, akik ezt a zalogkdlcsonzo
mesterséget utaltak; bar nevetséges, ha az ember rejtelmesen beszél magarol, mégis igaz, hogy
én bosszut forraltam a tarsadalom ellen. Igaz! igaz! igaz! Ugy hogy akkor, amikor 6 ginyosan
vetette ezt oda nekem, igazsagtalan volt. Mert lassak, kérem, ha kereken azt feleltem volna ra:
»lgenis, megbosszulom magamat a tarsadalmon!” 0 nevetett volna rajtam, mint egy masik
izben, és az valoban nevetséges is lett volna. De igy, homalyos célzasokkal, egy-egy titokzatos
odavetéssel médomban lehetett folizgatni a képzelddését.

Egyébirant nem féltem én akkor mar semmit6l. Tudtam, hogy a pohos fliszerest mindenesetre
megvetendébbnek fogja talalni, mint engem, s hogy ott, a kapu alatt, olyba tiintem fel elétte,
mint egy megmentd. Tudatdban voltam ennek. Oh, az alacsonysdgot konnyen ki tudja
gondolni az ember!... De végre is, valoban alacsonysag volt ez? Hogyan kell megitélni ilyen
esetben az embert? Hat nem szerettem 6t mar ekkor?

Kérem csak. Magatdl érthetd, hogy egy szot sem mondtam neki a jotéteményeimrdl. Oh,
ellenkezéleg: ,.En leszek az on lekotelezettje s nem 6n az enyém.” Fennen mondtam ezt; nem
allhattam meg. Ostobasag is volt ez talan, mert lattam, hogy Osszevonta a szemdldokét. De
egészben véve mégis gydztem. Kérem csak még... Ha mar tgyis fol kell bolygatnom ezt a
sarat, még egy utolso szennyes dolgot kell emlitenem: egyenesen alltam ott a kapuban ¢és fe-
jembe szallt a biiszkeség: ,,Szalas, magas, miivelt ember vagy, €s dicsekvés nélkiil mondhatod
magadat csinos alaknak”. Ez villant a fejemben... Természetes, hogy 6 ott rogton a kapu alatt
nem mondott igent. De... de hozza kell tennem, hogy sokaig gondolkozott, mig kimondta ezt
az igent. Olyan mélazo volt, de olyan, hogy idém volt ezt mondani neki: ,,Nos?” s6t még
masodszor is, de ,, chic’-esen: ,,Nos tehat?”

- Varjon, - felelt 6, - gondolkozni fogok.

Kedves orcacskaja olyan komoly volt, de olyan, hogy le lehetett rola olvasni a lelkét. Es én
sértve éreztem magamat. ,,Lehetséges-e?” gondoltam magamban, ,,hogy habozik koztem ¢és a
fiszeres kozt?”... Ah, akkor még nem értettem! Nem értettem semmit, semmit! maig sem
értettem semmit! Emlékszem, hogy amikor eltdvoztam, Lukérja utdnam szaladt és sietve
vetette oda:

- Megfizeti az isten, batyuska, hogy elveszi a kisasszonyunkat. De ne mondja meg neki, mert
nagyon biiszke.

Biiszke, jo; szeretem a biiszkéket. Fokép a biiszkéket kell elvenni, ha bizonyos benne az
ember, hogy meghoditotta; mi? Oh, alacsonysag, tigyetlenség!... Mennyire meg voltam ma-
gammal elégedve! Képzeljék: mialatt 6 ott a kapuban azon az igenen gondolkozott, én
meglepve olvastam le arcarol ezt a gondolatot: ,,Ha mar ilyen szerencsétlen valasztas elott
allok, miért ne valasztanam a fiiszerest, hogy részegségében addig verjen, amig bele nem
halok?”

Es, mit gondolnak, nem lehetett-e ilyen gondolata?
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Igen, és most mar nem értem az egészét. Azt mondtam az imént, hogy lehetett neki ez a
gondolata: Melyik lenne a nagyobbik szerencsétlenség? Melyikhez rosszabb hozzdmenni, a
boltoshoz-¢ vagy a Goethe uzsorasahoz? Ez itt a kérdés!... Miféle kérdés? Es te még most sem
érted, szerencsétlen? Hiszen itt van ra a felelet az asztalon!... De ismétlem: ami engem illet,
magammal én nem tor6dom.... De az a kérdés: oka vagyok-e én ennek? Nem tudok ra felelni;
Jobb ha lefekszem; faj a fejem.

I11.

Nem tudtam aludni. Hogy is tudtam volna? a vér dithdsen liiktetett a halantékomban. Vissza
akarok meriilni ebbe a sarba. Mind posvany!... Es mind posvanybol emeltem én 6t kil...
Ereznie kellett volna ezt, és igazsagosan méltanyolnia tettemet!..... Tobb tekintet birt ra erre a
hazassagra: azt gondoltam példaul magamban, hogy én negyven éves vagyok, 6 meg tizenhat.
Ez az egyenldtlenség csabitott. Kellemes volt, nagyon kellemes.

Angolos eskiivot szerettem volna, csupan két tanu jelenlétében, kiknek az egyike Lukérja
legyen; s aztan feliilni a vasttra €s elmenni talin Moszkvaba, ahol éppen egy kis dolgom lett
volna. Ott maradtunk volna két hétig. De 6 ellenezte, nem akarta, s nekem el kellett menni
tisztelegni a nénjeihez, mint helyettes sziilethez. S6t ajandékoztam is mindegyiknek szaz
rubelt s még tobbet is igértem, bar nem szoltam rola, nehogy megalazva érezze magat e
hitvanysagok altal. A két néne csupa méz volt. Meghanytak-vetették a hozomany kérdését: a
lednynak nem volt semmije, a szd szoros értelmében Ugysz6lvan semmije, s nem is akart
elhozni semmit. Sikeriilt megértetnem vele, hogy lehetetlen, hogy ne legyen hozomany, s ezt a
hozomanyt magam adtam, mert ki adhatta volna? De nem énrolam van szo. Sikeriilt vele
elfogadtatnom néhany eszmémet, hogy legaldbb tudja: hanyaddn vagyunk. Tulsdgosan is
siettem, ugy hiszem. A f6 az, hogy mindjart elejétdl fogva, barmily tartozkodo természet volt,
vonzalommal kozeledett felém, gyongéden sietett elibém, ahanyszor odajottem, és elragad-
tatassal, hebegve (az artatlansag kedves hebegésével) beszélte el gyermekkorat, szolt serdiild
éveirdl, a sziilei hazarol, apjardl és anyjarél. En hideg vizzel hiitéttem le ezt a heviilést. Ugy
gondoltam volt el magamban. Heviiléseire szotlansaggal feleltem... nyajas szétlansaggal,
bizonyara... de 6 csakhamar megérezte a tavolsagot, mely koztiink, és a rejtélyt, mely bennem
van. En pedig minden lehetét megtettem, hogy rejtelmesnek tartson! Evégb6l kovettem el
mindazt az ostobasagot! El0szor is a szigor: szigort arccal vezettem be hazamba.

Az uton, nagy elégiiltségemben, egész rendszert allapitottam meg. Es ez a rendszer csak ugy
magatol jutott eszembe. Es nem tehettem maskép; ellenallhatatlan eré késztetett rea. De végre
is, miért ragalmaznam magamat? Eszszeri rendszer volt az. Kérem, ha egy embert meg
akarnak itélni, ismerjék meg alaposan a dolgot... Ime!

Hogyan is kezdjem? mert nagyon nehéz. Az 6nigazolas mindig nehézséggel jar. Hat, példaul:
lam, az ifjasag megveti a pénzt; én pedig dicsértem, dicsdségét zengtem a pénznek: annyira
dicsditettem, annyira, hogy 6 végre is elhallgatott. Nagyra nyitotta szemét, figyelt, nézett és
hallgatott. Az ifjusag, nemde, nagylelkii, heves és nem igen tiirelmes: ha valami nem tetszik
neki, rogton megveti. En a nagysagot akartam, azt, hogy a nagysag bele legyen oltva a szivbe,
minden rezgésébe. Veszek egy kozonséges példat: Hogyan egyeztethetd ossze ilyen jellemmel
a zalogra-kolcsonzés? Magatdl érthetd, hogy célzasaim nem voltak ilyen vilagosak, mert
kiilénben ugy latszott volna, mintha igazolni akarnam magamat az uzsoraskodasomért. Biisz-
keséggel jartam el. Hallgatasomat hagytam beszélni. Ertek én ahhoz: egész életemben azt
cselekedtem. Egész dramakat ¢éltem at hallgatagsagomban! Eltaszitott az egész vilag, el
voltam feledve, és senki, de senki sem tudott rola! Es ime, egyszerre csak e tizenhatéves fiatal
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nd Ossze tudott szedni, a hitvanyok ajkarol, ream vonatkozo6 adatokat, és azt képzelte, hogy
most mar mindent tud. Pedig a titok ott rejtézott a lelkemben! En nem mondtam el semmit,
kivalt neki, semmit, egészen tegnapig...

Miért nem mondtam semmit? Biiszkeségbdl. Azt akartam, hogy ugy talalja ki, nélkiilem, és
nem néhany haszontalan embernek a mende-monddja utan; azt akartam, hogy magatol talalja
ki, milyen ember vagyok, €s értsen meg! Amikor hazamba vezettem, birni kivantam teljes
becsiilését, azt 6hajtottam, hogy hajoljon meg eléttem, és szanakozzék szenvedéseimen... Azt
gondoltam, hogy megérdemlem ezt.

Ah! mindig csak az a biiszkeség! Nekem mindig minden, vagy semmi sem kellett, és azért
voltam kénytelen igy cselekedni; mert nem fogadok el fél boldogsagot, mert mindent akartam.
Azt mondtam magamban: ,,Sejts meg hat, €s becsiilj!” Mert 6ndk is meg fogjak engedni, hogy
ha magyarazatokat adtam volna neki, ha megsugtam volna, hogy mit gondoljon felélem, ha
kértem volna a becsiilését, ez annyi lett volna, mint alamizsnat kunyoralni téle... Egyébirant
minek visszatérni ezekre a dolgokra?

Bolond voltam, bolond, szdzszor is bolond! Vilagosan, ridegen (oh, igen: ridegen) magyaraz-
tam meg neki, hogy az ifjisag nagylelkiisége szép dolog, de nem ér egy fél kopeket. Es miért
nem? Mert nem keriil semmijébe, mert velesziiletett. Az ily érzelmek a 1ét elsé benyomasai
kozé tartoznak. De lassuk aztan a probat. Az olcséd nagylelkiiség konnyti dolog. Odaadni még
az ¢letet is, olyan kevésbe keriil, ha az aldozathoz nem kell tobb, mint forrongd vér és
duzzado erd. De lassunk csak egy nehéz aldozatot, hosszasat, homalyban maradot, csillogés
nélkiil valot, elragalmazottat, olyat, amely sok dnmegtagaddssal €¢s semmi dicsOséggel sem
jar... Oh, te, ki bensddben tiindoklo vagy, te, kit becstelennek kialtanak ki, holott a vilag
legjobb embere vagy, nos, kisértsd meg ezt a hési aldozatot: vissza fogsz téle riadni! En pedig
egész ¢letemben hordoztam e hdsi aldozat sulyat... Vitatkozott velem eleinte, még pedig
hevesen; de azutan lassankint hallgataggd lett s végre egészen el is hallgatott. Csak a szeme
figyeli, egyre fesziiltebben és nagyra nyilva a dobbenettdl. Es... és, mi tobb, az arcan kihivo,
zarkozott, gonosz mosolyt lattam megjelenni.

Ezzel a mosollyal vezettem be hazamba. Igaz, hogy nem is volt mas menedéke.

IV.
Ki kezdte legel6szor?

Senki. Magatdl kezdddott mindjart eleinte. Mondtam mar, hogy szigorti arccal fogadtam
hazamba; de az els6 napok alatt szelidebbé lettem. Matkasagunk alatt figyelmeztettem, hogy
majd at kell vennie a zalogtargyakat ¢és kiadnia rajok a kolcsondket. Nem tett ellene semmi
kifogast (tess€k ezt megjegyezni) st buzgdsaggal latott a munkahoz.

A lakédson és a berendezésen semmit sem valtoztattam. Két szoba: egy nagyobb, amelyet
rostélyzat valasztott ketté, meg egy kisebb, amely a haloszobank volt A butorzat szerény volt.
még szerényebb, mint a néniknél. A szentképeim az 6rokméccsel a nagy szobaban voltak,
amely irodaul szolgalt. A masikban voltak a kdnyveim, meg egy pénzes szekrény. Azt is
értésére adtam volt a jegyesemnek, hogy a haztartds, vagyis kettonknek az eledele, meg a
Lukérja¢ (ezt is a hazhoz hoztam) nem rughat félebb naponkint egy rubelnél. ,,Harmincezer
rubelt kell 6sszeszednem, mert kiillonben nem érdemes pénzt keresni”. Nem szolt ellenem s én
magamtdl emeltem ol harminc kopekkel a napi koltséget.
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Igy a szinhazzal is: megmondtam volt a jegyesemnek, hogy havonkint egyszer elmegyiink,
még pedig tisztességes helyre, tamlasszékre. Haromszor voltunk, és lattuk a... de az mindegy...
Szotlanul mentiink és szétlanul jottiink haza. Miért, miért nem mondtunk egyméasnak soha
semmit?

Az els6 idében nem volt koztiink civodas és mégis hallgattunk mar.

Emlékszem.... O loppal tekintgetett ram és én, észrevéve ezt, csak annal némabb lettem. A
hallgatagsag, igaz, tOlem eredt s nem O tole... Egyszer-kétszer meg is kisérlette, hogy
megodleljen. De mivel ezek a heviiletek betegesek, idegesek voltak, én pedig csak az igazi
oromoket méltanylom, amiknek kolcsonds becsiilés az alapja: hidegen fogadtam ezeket a
tiintetéseket. Es igazam volt. Az ilyenek utin masnap mindig valami sszezordiilés tortént,
nem éppen 0sszezordiilés, hanem hallgatagsag €és az ¢ részérdl egyre kihivobb arckifejezés.

,»Engedetlenség, zendiilés”, ezt lehetett rajta latni. De tehetetlen volt. Igen, az a szende arc
egyre kihivobb lett. Ellenszenvesnek kezdtem el6tte feltéinni. O, tanulmanyoztam! Magan-
kiviil is volt sokszor... De hogyan van az, hogy olyan nyomorasagos lakasbol keriilve ki, ahol
maga surolta a padlot, olyan hamar megutalt egy masik szegényes lakast?

Nalunk, tetszik tudni, nem a szegénység, hanem a takarékossag tette ezt; de ha kellett, még a
fénylizést is megengedtem, példaul a fehérnemit, a ruhazkodast illetéleg. Mindig ugy
vélekedtem, hogy gondosan 01t6zkddd férj tetszik az asszonynak. Neki egyébirant semmi
kifogdsa nem volt a szegénység ellen, csak a fosvénység ellen. Mind a ketténknek megvolt a
maga kiilon célja és erds jelleme. O egyszerre magatol tett le arrol, hogy szinhazba jarjunk és
arca még gunyorosabb kifejezést 6ltott!... En pedig egyre hallgatagabb, szétlanabb lettem...

Nem kell-e magamat igazolnom? A fonehézség a zéalogra kolcsonzés volt, ugyebar? Kérem,
tudtam ¢én azt, hogy egy tizenhatéves n0 nem szanhatja el magat arra, hogy meghodoljon egy
embernek. Az asszonyban nincs eredetiség. Ezt vallottam mindig s ezt vallom most is. Az
mindegy, hogy 6 most itt fekszik kiteritve, az igazsag csak igazsdg marad és Stuart Mill sem
valtoztathat rajta. A szeretd asszony pedig, 0h, a szeretd asszony! Még a buneit is isteniti
annak, akit szeret. A szeretett 1ény nem tudna a maga hibaira annyi mentséget talalni,
amennyit O talal. Nagylelkii dolog ez, de nem eredeti. Az eredetiségnek ez a hianya okozta a
nok vesztét. Es ugyan - ismétlem - mit bizonyit az, hogy 6 most itt fekszik az asztalon? Mi
eredetiség van ebben? O, 0!...

Kérem, én akkor meg voltam gydzddve a szerelmérdl: koriiltem volt, nyakamba borult, nem
azért tette-e, mert szeretett vagy szeretni akart? Igen, igy van, hon vagyott szeretni, kereste a
szerelmet s a bajom éppen az, hogy nem kdvettem el biint, amelyet dicsdithetett volna.

Azt mondjatok: ,,uzsoras!” és mindenki azt mondja: uzsoras. Hat aztan? Volt rd ok, hogy
egyike a legnemesebb embereknek uzsordssa legyen. Lassak, kérem, vannak eszmék... Azaz
hogy, ha szoval fejeziink ki bizonyos eszmét, rettentden ostoba valami lesz beldle... Es miért?
Semmiért. Mert mindnyajan ludasok vagyunk és nem birjuk elviselni az igazsagot... Mas okot
nem tudok... Azt mondtam az imént: ,,a legnemesebb emberek egyike”: van ezen mit nevetni
€s mégis igaz, igaz volt, valo igaz. Igen, nekem jogom volt ahhoz, hogy biztositani akarjam a
jovomet és megalapitsam ezt az iizletet. ,,Ti engem eltaszitottatok, emberek; elliztetek néma
megvetéstekkel: szenvedélyes folheviiléseimre halalos sértéssel feleltetek, mely nyomasztod
teher az egész ¢leten; jogom volt tehat falat emelni kdztem és koztetek, Gsszegylijteni azt a
harmincezer rubelt és aztan ott fejezni be ¢letemet valahol Krimidban, a Fekete-tenger partjan,
hegyteton, sz6lok kozott, sajat foldemen, melyet ezen a harmincezer rubelon vésarlok, tavol
téletek, nem taplalva ellenetek kesertiséget, de egy eszményt hordozva lelkemben, szeretd not
latva szivem mellett, csaladot nevelve, ha az Isten megengedi és jot téve felebarataimmal.”
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Jol tettem, hogy mindezt magamba zartam, mert lehetett volna-e ostobabb valami, mint
hangosan elmondani ezt neki? Ez az oka az én biiszke hallgatagsagomnak, ezért nézegetiink
egymasra zart ajakkal. Mit érthetett volna 6 meg? Az 6 tizenhatéves fiatalsdgaval? Mit
érthetett volna 6 az én igazolasombol, szenvedéseimbdl?... A legnagyobb baj a zaloghaz volt.
De hat olyan sok rosszat miveltem én abban? S nem latta-e, hogy mérsékelt nyereséggel
elégedtem meg? O, az igazsag rettenetes a foldon! Az a szelidség, az a mennyei szendeség,
amely benne volt, elviselhetetlen zsarnoksag volt az ¢én lelkemnek, kinszenvedés!
Ragalmaznam magamat, ha ezt elhallgatnam.

Nem szerettem? Gondoljatok-e, hogy nem szerettem? Ki mondhatja azt, hogy nem szerettem?
Lam, galad irénia volt ez a sorstol és természettdl! Atkozottak vagyunk, atok az egész emberi
élet! Az enyém még inkabb, mint a masé! En most mar értem a tévedésemet. Pedig a tervem
vilagos volt, mint a nap. ,,Csendben fogok szenvedni.” Es tigy tettem; nem hazudtam magam-
nak! ,,Majd belatja 6”, gondoltam magamban, ,,hogy ebben nagylelkiiség rejlik. Mostanig nem
tudta észrevenni, de majd ha rdjon, - ha ugyan rajon - tizszeresen fogja méltanyolni s térdre
hullva teszi dssze a kezét.”

Ez volt a gondolatom. De hat elfeledtem valamit. Nem juthattam semmire... De elég, elég...
Kitdl kérjek most mar bocsanatot? Vége, vége... Batorsag, ember, 6vd meg a biiszkeségedet:
nem te vagy a biinos!

Igen, kimondom az igazsagot, nem félek a szeme kdz¢é nézni: ¢ volt a hibas, 0 volt a hibas!...

V.

Az els6 6sszeszolalkozasok, hat, abbol eredtek, hogy 6 korlatlanul akart rendelkezni a pénzzel
s tulsdgosan magas arban venni be a zalogtargyakat. Kétszer kegyeskedett emiatt velem
civodni. En nem akartam engedni. Ekkor jelentkezett az 6zvegy kapitanyné.

Bedllitott egy oreg 6zvegy katonatisztné egy medaillonnal, mely a férjérél maradt ra. Tetszik
tudni: emlék. Adtam ra harminc rubelt. A vén asszony elkezdett ny6szordgni €s rimankodni,
hogy tartsuk meg a zalogot. Magatdl érthetd, hogy megtartottuk, 6t nappal utdbb ismét eljott s
a medaillont egy karpereccel akarta kicserélni, mely alig ért nyolc rubelt. En természetesen ezt
megtagadtam. Valoszinli, hogy az Oregasszony latott valamit a feleségem szemében, mert
tavollétemben ismét eljott s a csere megtortént.

M¢ég aznap megtudtam: hatarozott hangon beszéltem é€s érveltem, ¢ az agyon iilt: mialatt én
beszéltem, 6 a padlot nézegette és taktust ver a laba hegyével; ami szokésa: ajkén az a banto
mosoly tévedezett. Erre hidegen, minden hangemelés nélkiil, kijelentettem, hogy a pénz az
enyém s jogom van az ¢letet gy fogni fol, amint nekem tetszik. Emlékeztettem, hogy amikor
egybekeltem vele, nem titkoltam eldtte semmit.

Hevesen, reszketve ugrott fol és képzeljék, ellenem vald dithében toporzékolni kezdett. Mint
egy vadallat, amelynek rohama van. Megmereviiltem bamulatomban. Ilyenre nem voltam
elkésziilve. De nem vesztettem el a fejemet és higgadtan jelentettem neki, hogy megvonom
téle a jogot, hogy az iizleti dolgaimba avatkozzék. A szemem koz¢é nevetett és elment. Nem
volt szabad hazulrdl barhova is elmennie nélkiilem. Ebben mar az eskiivo elott megegyeztiink.

Bezartam az {lzletet és elmentem a nénikhez. Az eskiivd Ota minden érintkezést
megszakitottam volt velikk: mi nem jartunk hozzajuk, 6k nem jéttek hozzank. O mar elttem
ott jart naluk. A nénik kivancsian hallgattak végig, nevettek és azt mondtak: ,,Ugy kell.” El
voltam késziilve a gunyoldddsukra. Rogton megvasaroltam szaz rubelért - huszonot rubel
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felpénzzel - a fiatalabbik néne joakaratat. Ez aztdn két nappal utdbb eljon hozzam és azt
mondja:

- Egy Efimovics nevi tiszt, akivel 6n egyiitt szolgalt, jatszik bele a dologba.

Nagyon meg voltam lepve. Ez az Efimovics volt az, aki nekem a katonasagnal legtobbet
artott. Egy honappal azeldtt, minden rostelkedés nélkiil kétszer jott el a hazamba azzal az
iriiggyel, hogy zdlogba tesz valamit. Eszembe jutott, hogy ottlétekor nevetgélt a feleségem-
mel. Ekkor én is kimentem az iizletbe s régebbi viszonyunknal fogva megtiltottam neki, hogy
tobbet a hazamba j6jjon. Egyebet az egész dologban nem lattam, mint ez embernek a szem-
telenségét. Es most a néni arrol értesit, hogy mar légyottjuk is van egy baratnéjénél, valami
Szamszonovna Julia nevii 6zvegy ezredesnénél:

- Oda jar a felesége.

Rovidre fogom az elbeszélést. Haromszaz rubelomba keriilt ez a dolog. Negyvennyolc 6ra
alatt megkotottiik az alkut, mely abban allott, hogy engem el fognak rejteni egy szomszéd
szobaba az ajt6 mogé s igy tanuja leszek az elsd légyottnak. E légyottot megel6z0 napon
rovid, de ram nézve igen jelentds szovaltas volt koztiink. Este jott haza, letilt az agyra s verte
labaval a taktust a szényegen. Hirtelen eszembe jutott, hogy az utolsé két hét alatt egészen
mas volt a természete, mint rendesen; mintha csak kiforditottak volna. Indulatos, veszekedo,
rosszrahajlo teremtést lattam magam eldtt, bar természetes szendesége még visszatartotta. Ha
egy ilyen természet follazad, megérzik rajta, hogy erdfeszitést tesz €s csak nehezen birja
lekiizdeni becstiletességét és szemérmét. Azért mennek az ilyenek til a megengedett hatdron s
ezért van az, hogy az ember nem hisz a szemének, amikor igy latja 6ket. Az olyan, akiben a
rossz mar megrogzott, mindig dvatosabban cselekszik. Rosszabbra vetemedik, de meg akarja
ovni a kiilszint és koveteli a becstilést.

- Igaz-e, hogy ont a hadseregtdl elcsaptak, mert félt parbajozni? - kérdezte egyszerre minden
bevezetés nélkiil. S a szeme csak ugy szikrazott.

- Igaz. A tisztekbOl alakult becsiiletbirosag kovetelte a lemondasomat, de kiilonben is
benyujtottam volna.

- Elkergették, mint gyavat?

- Igen, gyavanak nyilvanitottak. De én nem gyavasagbol vonakodtam meg verekedni; hanem
mert nem akartam engedelmeskedni a zsarnoki kdovetelményeknek és nem akartam elégtételt
kérni, amikor nem éreztem magamat sértettnek. Tudja meg (nem allhattam meg, hogy hozza
ne tegyem), tudja meg, hogy az ily zsarnoksag ellen valo fellizadashoz és kovetkezményeinek
az elviseléséhez tobb batorsag kell, mint barmind parbajhoz.

Nem allhattam meg, hogy elhallgassam ezt az 6nigazolast. O pedig csak ezt varta, csak ezt az
ujabb megalaztatast remélte. Gonoszul nevetett.

- Igaz, hogy harom évig csavargott Pétervar utcain, kopeket koldulva és billiardasztalok alatt
halva?

- Haltam én a menedékhéazakban is. Igen, igaz, Sok szégyen volt az életemben az utan, hogy a
katonasagtol megvaltam, de gyaldzatba nem siilyedtem. Magam voltam az els6, ki életmo-
domat meggytloltem Csak akaratomnak, lelkemnek a hanyatldsa volt az, melyet kétségbeejto
helyzetem idézett el6. A mult...

- De most mar valaki 6n, tokepénzes...
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Ezzel is a zaloghazra célzott. De én er6t tudtam venni magamon. Lattam, hogy még jobban
meg szeretne aldzni s nem adtam ra alkalmat. Eppen idejekoran koszontott be valaki s
kimentem az elsd szobaba.

Egy oraval utdbb egyszerre csak feloltozott, hogy elmegy s megallva eléttem, ezt mondta:
- On az eskiivé elétt mindezekrél semmit sem mondott.
Nem feleltem s 6 elment.

Masnap ott iiltem abban a bizonyos szobéban s hallgattam az ajté mogétt sorsom eldélését. O
utcara 6ltozotten iilt egy asztal elott és Efimovics mellette allott €s tette neki a szépet. Nos, az
tortént (becsiiletemre mondom ezt), az tortént, amit elére lattam, sejtettem, anélkiil, hogy
teljes tudatdban lettem volna annak, hogy elérelatom. Nem tudom, j61 megértenek-e.

Ez tortént: Egy all6 o6raig hallgatdztam ¢és egy alld 6raig voltam tanuja, hogy mint kiizd a nék
legnemesebbike egy I¢ha, gonosz, ostoba, hitvany lelkii emberrel. Honnan van az, gondoltam
magamban, hogy ez a naiv, szende ¢s hallgatag teremtés igy tud harcolni? A legszellemesebb
amelyben az erény ily szentséggel szégyenitené meg a biint. Mily remek mondasok, mily
finom visszavagasok, mily igaz itéletek! Es mily sziizies szendeség!

A férfi szerelmi vallomasai, szinpadias taglejtései, fogadkozasai nevetésre fakasztottdk. A
tiszt, aki durva vaggyal eltelve jott ide s ilyen ellentallast nem vart, le volt sujtva. Azt hittem
volna, hogy ez a magaviselet egyszeriien kacérsagot leplez, egy romlott, de szellemes
teremtésnek a kacérsagat, aki csupan tiintetni akar; de nem, az igazsag ugy tiindokolt, mint a
nap; kétségnek itt nem lehetett helye. Csakis irdntam valo téves és szenvedélyes gytloletbdl
hatarozhatja el magat ez a tapasztalatlan n6 arra, hogy elfogadja ezt a 1égyottot; de a végso
pillanatban kinyilt a szeme. Semmi mast nem akart vele, mint engem sérteni. Es ezt a tiszta,
szeplOtelen 1ényt ronthatta volna meg egy Efimovics, vagy barmely mas mirevaldja a nagy
vilagnak? Nem érhetett el mast, mint azt, hogy kinevettette magat vele. Az igazsag kitort a nd
lelkébdl s a felhdborodas gunyt csalt az ajkara. A bohdc, végkép kijovén sodrabol, komor
arccal iilt ott, csak rovidesen szolt és én mar attol kezdtem félni, hogy galdd bosszibol
bantalmazni fogja.

Es - becsiiletemre legyen mondva ez is - csaknem meglepetés nélkiil voltam tanuja ennek az
egész jelenetnek, mintha elére ismertem volna; gy mentem oda, mint a szinhdzba; ugy
mentem oda: nem adva hitelt a vadaskodasnak, habar igaz, hogy revolver volt nalam. De
gondolhattam-e 6t masnak, mint amilyen volt? Miért szerettem volna hat? Miért vettem volna
ndiil? Igaz, kétségtelen bizonyitékat lattam e pillanatban annak, hogy gytildl, de annak is, hogy
artatlan.

Hirtelen végét szakitottam a jelenetnek azzal, hogy rajuk nyitottam az ajtot. Efimovics
felugrott. En megfogtam a feleségem kezét és felszolitottam, hogy j6jj6n velem. Efimovics
visszanyerte a l¢élekjelenlétét s hahotara fakadt:

- Ah, a férj szentelt jogai ellenében nincs hatalmam - mondta. - Vigye csak, vigye! Es jegyez-
ze meg, - kialtott utdnam - hogy bar lovagias ember nem kdteles 6nnel megverekedni: 6nagy-
saga irant valo tekintetbdl rendelkezésére allok... ha ugyan ra tudna magat egyszer szanni...

- Hallotta? - sz6ltam az asszonyhoz, egy pillanatra megallva vele a kiiszobon.

Hazaig aztan egy sz6t sem. Fogtam a kezét s 6 nem ellenkezett, s6t inkabb elamultnak
latszott; de ez csak addig tartott, amig hazaértiink. Ott leiilt egy székre €s merden nézett ream.
Rendkiviil halvany volt. Ajkdn azonban ismét megjelent a gunyoros kifejezés. Szemében a
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hatarozottsag, hidegség ¢s kihivas. Komolyan arra volt elkésziilve, hogy agyonlévom a
revolveremmel. Szoétlanul vettem ki zsebembdl a fegyvert s letettem az asztalra. Szeme a
revolverrél redm révedezett. Tessék megjegyezni, hogy ismerte mar ezt a fegyvert. Miodta
zaloghdzam volt, mindig tdltve tartottam, mert nekem sem kutyam, sem izmos szolgam nem
volt, mint Mosernek. Csak szakacsnét tartottam. Minthogy pedig ilyen iizletben védelemrdl
okvetlentil kell gondoskodni, a revolverem mindig meg volt toltve. Els0 nap, amikor a
hazamba jott, nagyon latszott érdeklodni e fegyver irant, kért, hogy magyardzzam meg neki a
gépezetét, meg a hasznalati modjat s egy izben le kellett roéla beszélnem, hogy célbaldjjon
vele. (Ezt is tessék megjegyezni.) En, nem torédve mogorvasagaval, félig feloltozotten
fekiidtem le. Nagyon faradt voltam s tiz 6ra mar régen elmult. O koriilbeliil egy 6ra hosszat
maradt ott a széken, azutan elfujta a gyertyat és vetkezetlen fekiidt le a divanyra. Eddig mindig
az agyban halt. Tessék megjegyezni ezt is...

VI
Rettenetes emlék...

Reggel tigy hét és nyolc ora kozt ébredtem f6l. Csaknem nappali vilagossag volt mar a szoba-
ban. Tokéletesen folébredtem azonnal, visszanyertem az eszméletemet s rogton kinyitottam a
szememet.

O az asztal mellett allott s kezében tartotta a revolvert. Nem latta, hogy nézem; nem tudta,
hogy ébren vagyok s rajta a szemem. Egyszerre csak kozeledni latom magam felé, kezében a
fegyverrel. Hirtelen behunyom a szememet és ugy teszek, mintha mélyen aludnam.

Odajott az agyhoz és megallott eléttem. Mindent hallottam. Tokéletes volt a csend, de én még
azt a csendet is hallottam. E pillanatban megrandult a szemem s akaratom ellenére
folnyitottam...

Merden nézett ram. A cs6 mar a halantékom mellett volt; tekintetiink talalkozott... Csak annyi
ideig tartott ez, mint egy villanas. Rakényszeritettem magamat, hogy lehunyjam pillaimat s
Osszeszedve akaratomnak minden erejét, elhataroztam, hogy nem fogok mozdulni s ki nem
nyitom tobbé a szememet, barmi torténjek is.

Lehet ra eset, hogy egy mélyen alvé ember kinyitja a szemét, sot folemeli egy pillanatra a fejét
i1s és szétnéz a szobaban, a masik pillanatban pedig, anélkiil, hogy eszméletre tért volna,
visszaejti fejét a vankosra és ontudatlanul alszik tovabb. Amikor tekintetével taldlkoztam és
halantékom mellett ¢éreztem a fegyvert, egyetlen mozdulas nélkiil hunytam le ismét
szempillamat, mintha mély alomba meriilnék. O tehat bizvast foltehette azt is, hogy valoban
alszom ¢€s nem lattam semmit, mert hiszen teljesen valosziniitlen volt, hogy, ha lattam és
megértettem a helyzetet, ilyen pillanatban Gjra behunytam volna a szememet.

Igen, valdsziniitlen volt. De ¢ kitalalhatta a valot is... Ez az eszme villant hirtelen agyamba
abban a pillanatban. O, mily rohamos gondolatok és érzések leptek el egy pillanat alatt!
Milyen gyors is az emberi elme! Abban az esetben, - gondoltam magamban - ha kitalalta a
valot, ha tudja, hogy nem alszom, a halallal szemben valé nyugodtsdgom megddbbenti s keze
talan nem engedelmeskedik, ez 0j €és rendkiviili esettel szemben taldn elall szdndéka végre-
hajtasatol...

Ismeretes dolog, hogy a magas helyen allokat a mélység ellenallhatatlan erdvel vonzza le
magahoz. Ugy vélem, hogy sok Ongyilkossag és baleset csakis azért tortént, mert a fegyver
mar a kézen volt. Mélység ez is, meredek lejtd, amelyen lehetetlen le nem csuszni. Mintha
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0sztokélné valami az embert, hogy nyomja meg a ravaszt... De az a hit, melyben ¢ lehetett:
hogy mindent tudok, hogy néman varom a halalt, ez a hit feltartoztathatta a lejton.

A csend hosszan tartott. Mar hajamon éreztem az acélcsd hideg érintését. Ha azt kérdezik
télem, hogy bizton reméltem-e a menekvést, Isten eldtt azt felelem, hogy semmi reményem
nem volt. Szaz eshetdség koziil talan egy volt a szamomra. Miért vartam hat a halalt? Erre én
visszakérdezem: Mit torodtem volna az élettel, mikor az, aki kedves volt el6ttem, ram emelte
a gyilkos fegyvert?... De éreztem egyuttal egész valdmmal, hogy e pillanatban harc folyik
koztiink, parbaj életre-halalra, parbaj, melyet elfogadott a tegnapi gyava ember, ugyanaz a
gyava, akit valamikor kitaszitottak a hadseregbdl!

Ezt éreztem és 6 tudhatta, ha megsejtette, hogy nem alszom!

Talan nem is egészen igy van; taldn nem is gondoltam ezeket akkor, de igy kellett lennie, ha el
nem gondoltam is, mert azdta sziinteleniil erre gondoltam minden 6éramban.

Azt kérdezik taldn, hogy miért nem kiméltem meg 6t egy gyilkossag elkovetésétol?

Ah! Ezerszer is foltettem magamnak azota ezt a kérdést, valahdnyszor hideg borzongéssal
jutott eszembe az a pillanat. Komor kétségbeesésben vivodott akkor a lelkem. A halal révén, a
sir szélén voltam magam is: hogyan gondoltam volna arra, hogy mast mentsek meg t6le? Es
hogyan allitsam azt, hogy akaratom lett volna hozza? Mire lehettem volna képes oly végzetes
pillanatban?

Vérem forrt, az id6 ellelt, és siri volt a csend. O nem mozdult agyam melldl, azutan, valamely
pillanatban... dsszerazkodtam a reménytSl! Folpillantottam. O mar nem volt a szobaban.
Folkeltem. Gydztem... Le volt gy6zve mindenkorra! Atmentem teazni az elsé szobaba, mert a
szamovar mindig ott volt s § szokta tolteni a teat. Leiiltem az asztalhoz s szotlanul vettem el a
csészét, melyet ideadott.

Ot percet engedtem elmulni, miel6tt ranéztem. Ijesztéen sapadt volt, sapadtabb, mint tegnap
este s ramfliggesztette a szemét. Es egyszerre... és egyszerre... latva, hogy én is megnézem Ot...
halvany mosoly suhant el halvany ajkan s félénk kérdés jelent meg a szemében...

Még kétkedik, mondam magamban; kérdezgeti magatol: ,,Tudja-e, nem-e? Latott-e, nem-e?”

Ko6zony6s arccal forditottam el a szememet. A tea utan elmentem; kimentem a vasarra és
vettem egy vasagyat, meg egy olaszfalat. Hazahozattam s beallitottam az agyat, az olaszfaltol,
eltakarva, a haloszobaba. Az agy neki volt szanva, de én nem szdltam rola. Ez az agy minden
beszéd nélkiil is megérttette vele, hogy mindent lattam, mindent tudok s nincs kétségem.

Ejszakara a revolvert az asztalon hagytam, mint rendesen. O sz6 nélkiil fekiidt bele az 1j
agyba. Hazassagunk fel volt bontva; ¢ volt a legyozott fél, de kegyelmet nem kapott. Az ¢&j
folyaman agylazba esett. Reggelre forrdsaga volt. Hat hétig fekiidt.

VIIL

Lukérja az imént jelentette ki, hogy asszonyanak a temetése utan rogton itthagy. Imadkozni
akartam egy oOra hosszat, de 6t perc mulva le kellett tennem errdl. Egyében jart az eszem,
beteges gondolatok zaklatnak, sajog a fejem. Miért imadkozzam hat? Hisz az blin lenne! Az is
kiilonos, hogy aludni nem tudok; pedig hiszen a legnagyobb banatban is, az els6 nagy
razkodasok utan, mindig tud az ember aludni. A halalra itéltek is - mondjak - mélyen alusznak
az utolso ¢jszakdjukon. Sziikséges az egyébirant és természetes, mert kiilonben elhagyna az
erejiik... Leddltem erre a divanyra, de nem tudtam aludni.
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A hat hét alatt, ameddig a betegsége tartott, egyiitt apoltuk Lukérjaval, meg egy kérhazi
tapasztalt apolondvel, akirdl csak jot mondhatok. Nem kiméltem a pénzt, s6t sokat akartam
rakolteni. Schroeder orvosnak, akit elhivattam, minden latogatasért tiz rubelt fizettem. Amikor
aztan magahoz tért, ritkdbban mutattam magamat a szobaban. Kiilonben, minek bocsatkozom
én ezekbe a részletekbe? Amikor méar folkelhetett, csondesen telepedett félre a szobdban egy
asztal mellé, amelyet szdmara vasaroltam.

Igen, igaz, hallgattunk mind a ketten. De mégis kezdtiink el-elejteni kozonyds dolgokrol
néhany szo6t. Nekem természetesen gondom volt ra, hogy ne terjeszkedjem ki bdven barmire is
s lattam, hogy 6 csak a szigortan sziikségesre iparkodott szoritkozni. Ezt én igen termé-
szetesnek talaltam. ,,Nagyon zavart, nagyon levert”, gondoltam magamban, ,,s id6t kell neki
engedni, hogy feledjen, hogy hozzatérédjék a helyzetéhez”.

Igy aztan egyre csak hallgattunk, de én minden pillanatban késziiltem a leendé magamtar-
tasara. Ugy gondoltam, ezt tette O is, és rendkiviil érdeklédéssel talalgattam: Vajjon min
gondolkozik e pillanatban?

Hozza kell tennem: senki sem tudja azt, hogy én mennyit szenvedtem ¢&s sirtam a betegsége
alatt. Magamban sirtam ¢és konnyeimet a szivembe rejtettem, még Lukérja eldtt is. Nem
tudtam elképzelni, nem lehetett foltennem, hogy meghal, anélkiil, hogy barmit is megtudott
volna. S amikor a veszély elmult, amikor visszanyerte az egészségét, emlékszem, hogy igen
hamar ¢és teljesen nyugodt lettem. SOt mi tobb, elhataroztam, hogy jovOnk végleges
elrendezését lehetdleg késore halasztom s ideiglenesen meghagyok mindent tigy, ahogy van.

Igen, valami kiilonos, valami sajatszerti tortént velem (nem tudom maskép meghatarozni):
gyOztem s ez a puszta tudat nekem teljesen elegendd volt.

Igy mult el az egész tél. O, ez egész tél alatt olyan elégedett voltam, mint élelemben soha!

Lassék, ¢letemre egy rettenetes koriilmény volt befolyassal egészen addig a pillanatig, amikor
feleségemmel az a rémséges esetem volt. Az, ami mindennap, minden o6radban folyvast
nyomasztott, becsiiletemnek az elvesztése, a hadseregbdl valo tdvozasom volt. Zsarnoki igaz-
sagtalansag sujtott. Igaz, hogy tarsaim nem szerettek hallgatag ¢és talan nevetséges termé-
szetem miatt; mindig Ggy van az, hogy mindazt, ami nemessé€g, titkos lelkesiiltség van
benniink, nevetségesnek taldlja tarsaink nagyobb része. Sohasem szeretett engem senki, még
az iskolaban sem. Mindig és mindeniitt visszataszitdan bantak velem. Még Lukérja sem
szenvedhetett.

Azonban a katonasagnal egy véletlen volt egyediili oka annak az ellenszenvnek, amelyet
magam irant tdmasztottam. Ebben az ellenszenvben meg voltak a véletlenségek Osszes
ismertetd jelei. Azt akarom ezzel kimutatni, hogy semmi sem elviselhetetlenebb, mint az, ha
egy véletlen okozza vesztiinket, szerencsétlen 0sszejovetele oly koriilményeknek, amelyek
bizvast elmaradhatttak volna. Eszes emberre nézve ez lealazo. Ime, mi tortént velem.

...Egyszer a szinhazban, felvonas utan, ott hagytam helyemet, hogy a buffetben menjek.
Egyszerre csak egy A...v nevil huszartiszt Iépett be s fennhangon, az 0sszes jelenvolt tisztek
elott elbeszélte, hogy Bezumesev kapitany (az én ezredembdl) botranyt idézett el6 a folyoson
¢és hogy ,,részegnek latszik”. A tarsalgés, sajnos, nem folyt tovabb errdl a targyrdl, mert nem
volt igaz, hogy Bezumesev kapitany részeg volt s igy az allitdlagos botrany sem tortént meg.
A tisztek egyébrol kezdtek beszélni és a dolog annyiban maradt; de masnap az esetnek hire
jart az ezredben s azt mondtak, hogy az ezredembdl egyediil csak én voltam jelen a buffetben,
mikor A...v tiszteletleniil besz¢élt Bezumesev kapitdnyrol és én elmulasztottam A...v-t egy
kelld megjegyzéssel elhallgattatni. Mi okbdl tettem volna én ezt? Ha valamely személyes iigy
volt kozte és Bezumesev kozt, ez kettejliiknek a dolga volt s nekem nem lehetett hozza k6zom.
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A tisztek azonban ugy vélekedtek, hogy ez nem volt maganiigy, hogy a testiilet becsiiletét
érintette s hogy ennélfogva, mivel az ezredbdl egyediil én voltam ott jelen, hallgatdsommal azt
bizonyitottam a tobbi ezredbeli tiszteknek és a jelenvolt kozonségnek, hogy az ezrediinkben
némely tiszt nem igen kényes a maga és a kar becsiiletére. En ezt a magyarazatot nem
fogadhattam el. Ertésemre adtak, hogy még mindent jovatehetek, ha - noha mar kissé
megkésve - nyilatkozatot, illetdleg elégtételt kovetelek A...v-t6l. Visszautasitottam, még pedig
indulatossagomban igen gégosen. Beadtam lemondadsomat, s ennyi volt az egész.

Biiszkén vonultam vissza, de nagyon le voltam verve. Elvesztettem minden akaraterOmet,
minden észbeli képességemet. Epp ekkor tortént, hogy sogorom Moszkvaban elvesztette az
egész vagyonat s vele egyiitt az enyémet. Nem volt sok, de az a veszteség egy arva fillér
nélkiill hagyott. Vallalhattam volna valami polgéari hivatalt, de nem akartam. Csillogo
egyenruha viselése utan nem mutatkozhattam taldn vastti hivatalnok mindségében. Inkabb
elszantam magamat a lesiillyedésre; minél mélyebbre siillyedek, annél jobb lesz gondoltam, s
a legmélyebb siillyedést valasztottam. Harom évi sotét emlék és menedékhaz flizédik ehhez.

Azutan meghalt Moszkvéaban egy gazdag Oregasszony, a keresztanyam, aki tobbek kézt engem
is belevett a végrendeletébe, anélkiil, hogy sejtettem volna. Haromezer rubelt hagyott ram.
Gondolkozni kezdtem és nyomban hataroztam. Folyamodtam zaloghazi fiokért s nem
szandékoztam megkovetni az emberiséget. Pénzt akartam keresni, azutan megvenni egy kis
zugolyt, ahol 10j életet folytassak, tdvol a multtol. Ez volt a tervem.

De az a sotét mult, hiremnek, becsiiletemnek az elvesztése, 6rokké nyomasztott. Ily koriilmé-
nyek kozt tortént a ndsiillésem. Véletleniil-e, vagy nem, nem tudom. Amikor 6t a hazamba
vezettem, azt hittem, hogy baratnét hozok; sziikségem volt egy barati kebelre. De azt
mondottam magamban, hogy ezt a barati keblet lassanként kell megformdlni, idomitani,
igyszolvan meghodditani. Es hogyan lehetett volna a revolverrel vald véletlen eset nélkiil
bizonyitanom neki, hogy nem vagyok gyava s hogy mennyire igaztalanul vadoltak gyavasag-
gal a hadseregben? Azzal, hogy nyugodt maradtam a haldlos 16vés fenyegetésével szemben,
megbosszultam a multat. Es bar errdl senki sem tudott, 6 tudta, nekem pedig elég volt, mert 6
volt nekem mindenem, minden reménységem, jovOmre alapitott abrandom!

O volt az egyetlen lény, akit magam alkottam magamnak, mas nekem nem kellett; s ha
mindent meg tudott is rolam, most mar legaldbb be is volt bizonyitva, hogy igazsagtalanul
csatlakozott az ellenségeimhez.

Ez a gondolat 6rdmmel t61tott el. Nem lehettem tobbé az 6 szemében gyava, hanem legféllebb
csak kiilonds ember ¢€s az, hogy ilyen véleményben legyen fel6lem, még ekkor is, a torténtek
utan, nem volt ellenemre. A kiiloncség nem biin és sokszor csdbito is a ndkre nézve. Szoval,
késObbre halasztottam a végleges elintézést. Az, ami tortént, elegendd volt ahhoz, hogy meg-
nyugtasson, ¢s elegendd anyagot szolgaltatott dlmaimra, abrandjaimra. Ime, az én adlmodozo
képességem hibas volta; nekem az anyag elég bdséges volt; ami pedig 6t illeti, gondoltam
magamban, hadd varjon.

Igy mult el az egész tél, valaminek a varasdban. Szerettem lopva nézegetni red, amikor az
asztal mellett ilt. Foltozgatassal foglalkozott €s estéit gyakran azzal toltotte, hogy olvasgatta a
konyvtaramban 1évé miiveket. Az, hogy mind kdnyveket valasztott ki, szintén az én javamra
tanuskodott.

Hazulrél alig ment el egyszer is. Este, étkezés utan, mindennap elvittem sétalni. E sétak alatt
is folyvast csak hallgattunk, mint mindig. En azonban megkisértettem tigy tenni, mintha nem
hallgatnék szantszdndékkal és jo egyetértésben lennék vele; de azért, miként mondtam,
hosszas tarsalgasaink nem voltak. Az én hallgatasom csak annyiban volt szdndékos, hogy 1d6t
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akartam neki engedni. Egy dolog mindenesetre kiilonds: mig én lopva szerettem ratekintgetni,
csaknem az egész tél alatt egyetlen egyszer sem kaptam rajta, hogy 6 is nézett volna ream.
Félénkségnek vettem ezt az 6 részérdl. Es olyan szendének latszott ebben a félénkségében,
olyan gyongének a betegsége utan... Nem, gondoltam magamban, jobb lesz varni és... egy
sz¢&p reggel majd visszatér hozzad magatol.

Ez a gondolat kimondhatatlan gyonyorrel toltott el. Hozzateszem, hogy olykor azt iparkodtam
magammal elhitetni, hogy gytlolom 6t. De ez a gytildlet nem tudott bennem megérni €s
magam is éreztem, hogy csak amitas lenne. Es, habar a vasagy és az olaszfal altal teljes volt
koztliink a szakitas, soha, sohasem voltam képes arra, hogy btinosnek tekintsem Ot. Nem
mintha konnyelmiien itéltem volna meg a blintényt, amelyet elkdvetni akart, hanem meg
akartam bocsatani, mindjart az elsé napon, még mieldtt az dgyat vettem. Ez a megbocsatas
pedig nalam rendkiviili dolog, mert én erkolcs tekintetében igen szigorti vagyok. De annyira
legy6zottnek, annyira megaldzottnak, annyira 6sszetortnek lattam 6t, hogy olykor mélységes
szénalmat éreztem iranta, ambar megaldztatasanak gondolata mégis csak jolesett. Jolesett az a
tudat, hogy nem vagyunk egyenlok.

Tortént ezen a télen, hogy néhany jo cselekedetet miveltem. Lemondtam két tartozasnak a
kovetelésérol és zalog nélkiil kolcsondztem egy szegény asszonynak. A feleségemnek nem
szoltam r6la; hiszen nem azért tettem, hogy tudja. De a j6 asszony eljott halalkodni s csaknem
térdreborult eldttem. Igy valt ismeretessé a dolog s ugy lattam, mintha feleségem 6rémmel
vett volna réla tudomast.

BekOszontott azonban a tavasz s aprilis kdzepén voltunk. Leszedték a kettds ablakokat s a nap
vidaman siitétt be csondes szobainkba. De nekem kendd volt a szememen, kendd, amelytdl
nem lattam. Végzetes kendd! Hogyan esett le egyszerre, gy, hogy tiistént vilagosan lattam ¢és
mindent megértettem? Véletlen volt, vagy elérkezett az ideje? Vagy egy napsugara volt e
tavasznak, mely folébresztette bennem a gondolkozast? Tunya ereimen egyszerre borzongas
futott végig, rezgésnek inditva egész valomat, mely lerazta zsibbadtsdgomat és folkeltette
pokoli biiszkeségemet. Hirtelen, varatlanul jott egy este, 6t Ora tajban, az étkezés utan...

VIII.

De elébb még egy sz6. Egy honappal azelétt feltiint az 6 kiilonds, mélazo arckifejezése.
Hallgatagsag volt az csak, de merengd hallgatagsag. Ez az észrevétel is hirtelen 6tl6tt fel. O a
varrasa folé hajolva dolgozott s nem latta, hogy nézem. Feltlint, hogy milyen sovany, milyen
vékony s hogy milyen sapadt az arca, milyen fehér az ajka. Mindez, azzal a mereng6 arckife-
jezéssel egyiitt, gondolkozoba ejtett. Eszrevettem mar rajta valami gyonge, szaraz kohogést,
kivalt ¢jszakanak idején. Rogton felalltam s elmentem Schroeder orvosért, anélkiil, hogy neki
sz6ltam volna.

Schroeder masnap eljott. A feleségem nagyon meg volt lepve s hol Schroederre nézett, hol
ream.

- Hiszen én nem vagyok beteg - mondta gyonge mosollyal.

Schroeder nem igen latszott erre iigyelni (ilyenek néha az orvosok) s mikor kimentiink a
masik szobdba, csupan annyit mondott, hogy ez még a betegség utohatasa és hogy nem lenne
rossz, nyaron tengerpartra vinni, vagy ha ezt nem tehetndk, hat legalabb falura menni. Egy kis
gyongeség az egesz.
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Mikor Schroeder eltavozott, feleségem igen komoly arccal ezt mondta:
- De hiszen én egészen jol érzem magamat.

Hanem, mialatt ezt mondta, elvorosodott, mintha szégyenlené magat. Igen, a szégyen érzete
volt az. Most mar értem; szégyenlette, hogy bennem olyan férjet lat, aki még most is torédik
vele, mint egy igazi férj. De akkor nem értettem és piruldsat félénkségének tulajdonitottam. A
kendd!

Nos tehat, egy honappal ezutan, egy veréfényes aprilisi napon, este 6t ora tajban, ott {iltem a
pénzesszekrény mellett és végeztem a szamadasaimat. Egyszerre csak hallom, hogy ¢ a
szomszéd szobaban, hol a dolgozodasztala mellett ilt, halkan énekelni kezd.

Annyira 1j volt ez el6ttem, hogy még most sem tudok magamnak szamot adni a benyomasrol,
melyet bennem keltett. Eddigelé még sohasem hallottam dalolni. De talan mégis, hazassagunk
elsé napjai alatt, amikor még kedviink volt azzal is mulatni, hogy célba 16ttiink a revolverrel.
A hangja akkor elég erés és csengé volt s kellemesen énekelte a szentséget. Es most olyan
gyonge hangon énekelt... Nem mintha a dal valami kiilondsen szomoru lett volna, hanem a
hangjaban volt valami szomorusag, megtortség; ugy tetszett, mintha nem birna kivergddni a
torkan s mintha maga a dal volna beteg. Halk hangon dalolt s a hang egyszerre csak, amint
emelkedni akart, elakadt, mint valami panaszos nydgés. Kohécselt, s azutan ujra belefogott,
halkan, csondesen, vékonyan...

Felindultsagom taldn nevetséges, és nem értik az okat? Nem a sajnalkozas érzése volt az,
hanem egészen mas valami. Elobb, legalabb az elsd pillanatban, kiilonds, megddbbentd,
beteges ¢s csaknem haragos meglepetés vett rajtam erét. ,,Dalol, még pedig az én jelenlé-
temben! Hat elfeledte?... Mit jelent ez?” Egészen meg voltam zavarodva, azutdn folalltam,
fogtam a kalapomat ¢és elmentem, nem is gondolva arra, hogy mit cselekszem, nyilvan csak
azért mentem el, mert Lukérja behozta a feldltomet.

- Dalol! - sz6ltam onkénteleniil is Lukérjahoz.

Nem értett meg ¢és ijedt képpel nézett rdm. Valoban érthetetlen is voltam.
- El16sz06r dalol most?

- Nem, maskor is dalol néha, amikor 6n nincs itthon - felelt Lukérja.

Emlékszem mindenre. Kimentem a folyosora, azutan az utcara s elindultam, azt sem tudva,
hogy hova megyek. Az utca végén megallottam és magam elé bamultam. Emberek jottek-
mentek, 16kdésédtek; én nem éreztem semmit. Eldszolitottam egy kocsit s elvitettem maga-
mat a hidig, magam sem tudom, miért. Azutan hirtelen kiszéllottam s husz kopeket adtam a
kocsisnak:

- Nesze a faradtsagodért - mondtam neki kaba nevetéssel, de lelkemben valami hirtelen
heviiletet éreztem.

Sietd 1éptekkel tértem haza. Annak a szegény megtort hangnak a rezgése folyvast a szivemben
volt. Akadozott a 1¢lekzetem. A kendd lehullt a szememrdl... Ha 6 igy dalol az én jelenlé-
temben, ez azt jelenti, hogy elfeledte, hogy a vildgon vagyok... Vilagos ¢€s rettenetes volt ez. A
szivem ¢€rezte meg. De egyuttal felvilagositotta a lelkemet és legydzte félelmemet. Hol is
voltam ¢én egész télen?

Sietve mentem fol a 1épcsdn s nem tudom, nem félénken Iéptem-e be a szobaba. Csupan arra
emlékszem, hogy a padld himbalozott alattam, mintha viz tetején jarnék. O most is ott lilt a
helyén s varrogatott, lehajolt fével, de mar nem dalolt. Gyors, figyelmetlen pillantast vetett
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rdm. Nem is volt az tekintet, hanem gépies, k6zonyds mozdulat, mint mindenkinek szokasa,
ha valaki, akarki bejon a szobaba.

Egyenesen oda mentem hozza s Oriilten vetettem le magamat egy székre, egészen melléje.
Megfogtam a kezét s emlékszem, hogy mondtam neki valamit... azaz, hogy csak akartam,
mert nem birtam sz6lni. Hangom megtagadta a szolgalatot és torkomon akadt. Nem tudtam
mit mondani, még a 1¢lekzetem is elallott.

- Hallod-e... besz¢ljiink... mondj valamit - dadogtam egyszerre ostoban. Az értelemmel nem
torédtem én most.

O 6sszerazkodott és ijedten hiizodott hatra, amint ram nézett. De egyszerre szigor(i meglepetés
fejez0dott ki a szemében. Igen, meglepetés, szigor, nagyra nyilt szem. Ez a szigor, ez a
meglepetés a maga némasagaban ezt latszott mondani: ,,Hat szerelem, mar megint szerelem?”

Vilagosan olvastam a lelkében. Bennem fo1 volt dilva minden. Lerogytam a laba el¢. Igen, a
laba elé borultam, 6 felugrott, de én visszatartottam a két kezénél fogva, emberfolstti erovel.

Es tokéletesen folfogtam kétségbeejtd helyzetemet, 0, tokéletesen felfogtam! Pedig hinnétek-
e, hogy oly erdvel forrott bennem minden, hogy azt hittem, meghalok? Csokolgattam a labat,
kéjes mamorral, vagy véghetetlen, hatartalan boldogsaggal, de teljes tudatdban helyzetem
kétségbeejtd voltanak. Sirtam, dsszefliggéstelen szavakat mormoltam, nem tudtam szélni.

Az 6 arcvonasaiban az ijedelmet és a meglepetést toprengés, kérdd toprengés valtotta fol és
tekintete kiilonos volt, sOt szilaj is, mintha sietne megérteni valamit. Azutan elmosolyodott.
Nagyon latszott rostelleni, hogy a labat csékolom és visszahtzta. Rogton megcsokoltam a
foldet azon a helyen, ahol volt. Meglatta és elnevette magat szégyenletében. (Ismeritek azt,
amikor az ember szégyenletében nevet?) Erre idegroham kovetkezett; a kezérdl vettem ezt
észre, mely gorcsosen kezdett reszketni. Nem Tlgyeltem rd és tovabb dadogtam, hogy
szeretem, hogy szeretem, hogy nem allok fel.

- Hadd csokoljam a ruhad sz¢€lét; itt térdelek elotted holtig...

Nem tudom mar... nem emlékszem, 6 reszketni, zokogni kezdett. Iszonyu idegroham lepte
meg. Megijedt télem.

Odavittem az agyara. Amikor a roham elmult, letiltem mellé az agyra, 6, levert arckifejezéssel,
megfogta a kezemet és kért, hogy csillapodjam. ,,Ugyan, ne izgassa magat, csillapodjék.” Es
ismét sirni kezdett. Nem hagytam magéra egész este. Mondtam neki, hogy elviszem tengeri
firdobe, Boulogneba, rogton, két hét mulva, hogy a hangja meg van toérve, jol hallottam az
imént, hogy be fogom zarni a zaloghazat, eladom Dobruranovnak, hogy 1j életet fogunk
kezdeni, mégpedig Boulogneban, Boulogneban!

O folyvast félve hallgatta beszédemet. Egyre jobban meg volt ijedve. De énnekem csak egy
vagyam, volt, ott térdelni a laba el6tt €s csokolni, csdkolni a foldet, ahova Iépett, leborulni
elotte!...

- Es nem fogok téled kivanni semmit, semmi egyebet, - ismételtem minden percben - ne felelj;
ram se Ugyelj. Csak azt engedd, hogy egy szogletben maradjak €és nézhesselek. Legyek
eszk6zod, kutyad...

Sirt.

- Pedig én azt reméltem, hogy igy maradhatunk tovabb! - mondta egyszerre onkénteleniil,
annyira 6nkéntelentil, hogy talan észre sem vette, hogy mondta.
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Pedig dontd, végzetes, nagyon is érthetd mondas volt az nekem! Olyan volt, mintha kést
dofott volna a szivembe! Ez a mondas megmagyarazott mindent, pedig ott volt mellettem s én
reméltem egész lelkemmel és nagyon boldog voltam. O, nagyon farasztottam én 6t ez este,
észrevettem, de azt reméltem, hogy egy pillanat alatt mindent megvaltoztathatok. Végre,
amikor bek0szontott az ¢€j, egészen Osszeesett s én biztattam, hogy csak aludjék el, amit
rogton meg is tett.

Deliriumra voltam elkésziilve; volt is, de csekély. Egész ¢éjjel csaknem minden percben
folkeltem s csondesen kozeledtem hozza, hogy nézegessem. Tordeltem a kezemet, hogy ezt a
beteges teremtést ezen a nyomorusagos vasagyon lattam, amely harom rubelomba kertilt.
Letérdeltem, de nem mertem csokolni, engedelme nélkiil, az alvé labait; imadkozni is
kezdtem, de azonnal folkeltem. Lukérja szemmel tartott s folyvast kijott a konyhajabol.
Kimentem hozza és azt mondtam neki, hogy fekiidjék le: holnap 1j ¢letet kezdiink.

Es hittem is vakon, 6riilten, lelkesiilten. O, milyen lelkesiiléssel voltam is tele! Csak a
holnapot vartam. Nem lattam elére semmi veszedelmet, bar a jelek meg voltak. Jollehet nyitva
volt mar a szemem, nem voltam teljes tudataban a helyzetnek és sokaig, sokaig nem jutottam
még erre a tudatra, egészen maig, maig! De hogyan is nyerhettem volna vissza az
eszméletemet akkor? Hiszen még ¢€lt, itt volt eléttem elevenen s én 6 eldtte. ,,Holnap, -
gondoltam magamban - {6l fog ébredni: elmondok neki mindent s 6 megért mindent.” Ez volt
az az egyszerl, vilagos gondolatom, mely ugy lelkesitett.

- Boulogneba, Boulogneba! - Lazasan vartam a reggelt.

IX.

S csak néhany napja még, hogy ez tortént: 6t napja, minddssze 6t napja. Kedden! O, ha vart
volna még egy kis ideig, egy pici ideig... eloszlattam volna minden homalyt! Nem volt-e
megnyugodva maris? Mindjart masnap mosolyogva nézett rdm, barmily zavarban voltam is...
Nevezetes az, hogy az egész 1d6 alatt, ez alatt az 6t nap alatt, bizonyos zavarodottsag,
bizonyos szégyenérzet volt benne. Félt is, nagyon félt. Elismerem a tényt és nem fogok
magamnak hazudni, mint a bolond; az a félelem megvolt benne €s hogyan is ne lett volna
meg? Olyan régota voltunk mi egymastol eltavolodva, annyira elkiilonitve és egyszerre csak...

De én nem iigyeltem az ijedelmére, 0j remény csillant meg a szemem el6tt!... Igaz,
kétségbevonhatatlanul igaz, hogy hibat kdvettem el. S6t valdszinii, hogy nem is egyet. Amikor
folébredtiink, mindjart reggel (szerdan volt) hibat kdvettem el. Azonnal ugy tekintettem, mint
baratndmet. Ez el volt hamarkodva, nagyon is el volt hamarkodva, de én sziikségét éreztem
annak, hogy meggyonjak, ellendllhatatlan sziikségét éreztem. Annyira mentem, hogy olyan
dolgokat is megvallottam neki, amiket magam eldl is eltitkoltam egész ¢letemben. Megvallot-
tam neki minden keriilgetés nélkiil azt is, hogy a télen nem kétkedtem irantam val6 szerelmé-
ben. Megmagyaraztam neki, hogy zdloghdzamnak az alapitasa csupan lelki és akaraterémnek
az elhanyatlasa volt, a megszégyeniiltség és a hivalkodds miive. Megvallottam neki, hogy a
szinhazi buffetben valo jelenet oka csupan a magam irant valo bizalmatlansag volt. Attol
féltem, hogy ha kozbeszolok, nevetségessé teszem magamat abban a fényes helyiségben. Nem
a parbajtol, hanem a nevetségességtol vald félelem. Utobb aztan nem akartam elallni addigi
magamviseletétol. Azota mindenkit bantottam emiatt s 6t is azért vettem el, hogy kinozzam.

Csaknem sziinet nélkiil beszéltem, mint aki deliriumban van. O megfogta a kezemet s kért,
hogy hallgassak. ,,Taloz, - mondta - art maganak.” Es szemébél Gjra patakzott a konny. Kért,
hogy ne folytassam, hogy ne idézzem 6l ezeket az emlékeket.
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Nem iigyeltem kéréseire, vagy legalabb nem eléggé. A tavasz! Boulogne! Ott a napfény, a mi
napfényiink! - ismételtem sziinteleniil. Eladom a zdloghdzat, s6t azt is mondtam neki, hogy
adjunk oda a szegényeknek mindent, kivévén azt a haromszaz rubelt, amit a keresztanyamtol
Oorokoltem s azon menjlink el Boulogneba! Visszajottiink utan pedig kezdjiink 10j, dolgos
¢letet. Mintha meg is egyeztiink volna ebben, mert 6 nem felelt semmit... csak mosolygott.
Ugy gondolom, gyongédségbdl mosolygott, hogy meg ne bantson...

Lattam ¢én azt, hogy terhére vagyok; ne higyjék, hogy olyan oktalan, olyan 6nz6 voltam €s nem
vettem ¢észre! Lattam mindent; a legaprolékosabb dolgokat is: lattam, tudtam jobban, mint
barki: a kétségbeesés egész nagysagaban allt elottem.

Folyvast beszéltem neki részleteket magamrol, 6 rola és Lukérjarol. Elbeszéltem neki, hogy
sirtam... O! Aztin mas targyra tértem 4t, igyekeztem meg nem érteni bizonyos dolgokat. O
pedig, 6 folheviilt néha, folheviilt egyszer-kétszer, emlékszem! Miért allitandm, hogy nem
néztem, nem lattam semmit? Csak az ne tortént volna, rendbe jott volna minden. Teljesen meg
kezdett nyugodni €s komolyan kezdte hinni, hogy igy maradunk tovéabb. ,,Pedig én azt remél-
tem, hogy /gy maradunk tovabb”, ezt mondta nekem kedden! O, milyen gyermekgondolat! Es
hitte, hogy csakugyan igy maradunk: 6 a varrasa mellett, €n az ir6asztalom el6tt és igy tovabb
hatvan esztendeig. Es ime, egyszerre csak elibe 4llok, én, a férj és szerelem kell a férjnek!

Félreértés! Vaksag!

Azt a hibat is elkovettem, hogy nagyon is heviilten nézegettem rea. Tartozkodnom kellett
volna, mert ezzel félelmet gerjesztettem benne. Tartézkodtam is kiilonben, nem csokolgattam
a labat. Egyetlen egyszer sem tettem gy, mintha... Szoval nem mutattam neki, hogy a férje
vagyok. Eszembe sem jutott volna; én csak konyordgtem! Nem lehetett éppen semmit sem
mondanom, hallgatnom! Foltartam eldtte egyszerre egész szivemet, megvallvan neki, hogy
tarsalgésa elbajol, hogy hasonlithatatlanul tanultabb és miiveltebb, mint én. Nagyon elpirult és
nagyon zavarodottan mondta ismét, hogy tulzok.

Ekkor ¢én, ostobasagbdl, nem birva tobbé magammal, lefestettem neki elragadtatdsomat,
amikor az ajt6 mogil tanuja voltam annak, hogy artatlansaga mint harcolt azzal a semmire-
kelldvel, hogy szellemessége, ¢lceinek sziporkazasa s egyuttal gyermekes naivsaga mennyire
elbajolt. Osszerazkodott tetétdl-talpig és ismét azt dadogta, hogy tilzok. De arca egyszerre
elborult, kezeibe rejtette a fejét és forré konnyeket hullatott...

Nem birtam tobbé magammal: ismét odaborultam elébe, csokoltam a ldbait s a vége ismét
idegroham lett, mint a multkor. De még rosszabbul volt €s masnap...

Masnap! Milyen 6riilt vagyok! ez a masnap ma van, az imént volt!

Hallgassak ¢és jol vigyazzanak: Mikor (az imént emlitett idegroham utan) Osszeiiltiink tedzni,
feltiint a nyugodtsaga. Nyugodt volt! En pedig egész éjjel remegtem az ijedelemt6l, amikor a
mult ¢jjeli almokra gondoltam. Egyszerre csak odajon hozzam, megall elttem, Osszeteszi a
kezét (csak az imént volt!) és beszél. Azt mondja, hogy 6 biinds, jol tudja; hogy biinének a
gondolata egész télen iildozte és még most is kinozza... hogy méltanyolni tudja az én
nagylelkliségemet...

- Hiiséges hitvese leszek és becsiilni fogom...

Felugrottam s mint az &riilt, kaptam a karjaimba! Olelgettem, csokkal boritottam orcéjat,
ajkat, mint aki hosszas tavollét utan talalkozik a nejével. Es miért valtam el téle az imént?
Minddssze két orara?... Az ttlevelek végett... O, Isten!...
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Lukérja (6, most mar el nem eresztem Lukérjat a vildgért sem; itt volt egész télen, majd
elbeszélheti...), Lukérja azt mondja, hogy amikor elmentem s legf6llebb husz perccel a
hazajovetelem el6tt, 6 bement valamiért az asszonyahoz. Eszrevette, hogy a Maria-kép (az,
amelyr6l mar szé volt) le volt véve a helyérdl és az asztalra téve, mintha az asszonya
imadkozott volna eldtte.

- Mi baja, anyuska?

- Semmi, Lukérja. Eredj csak dolgodra... De varj, Lukérja.
Odament hozza és megcsokolta.

- Boldog, anyuskdm?

- Az vagyok, Lukérja.

- Az urnak mar régen meg kellett volna ont kdvetni, anyuskdm. De most mar 6sszebeékiiltek,
hala a jo Istennek.

- Jol van, Lukérja. Eredj csak, Lukérja.

Es olyan kiilonosen mosolygott. Olyan kiilonosen, hogy Lukérja tiz perccel utobb visszajott
megnézni, hogy mit csinal:

A fal mellett allott az ablak elétt s oldalt timaszkodott a kezére, mely a falra volt téve. Ugy
allott és gondolkozott. Eszre sem vette, hogy bejottem s a masik szoba ajtajabol nézem.
Egyszer csak azt latom, hogy elmosolyodik. Ott allott, gondolkozott és mosolygott. Ravetek
egy pillantast s aztan csendesen megyek ki és gondolkozom rajta. Egyszer csak ablaknyilést
hallok. Beszaladok és azt mondom neki: ,,Hlivos van, anyuskdm, megfazik...” Hat ott all az
ablakban, ott 4ll, amilyen hosszt, a nyitott ablakban... Hattal volt felém s kezében tartotta a
szentképet. Elszorul a szivem s rakialtok: ,,Asszonykam! Asszonykdm!” Meghallja, tgy tesz,
mintha vissza akarna fordulni a szobaba, de nem fordul, hanem eldre 1€p, keblére szoritja a
szentképet ¢és leveti magat!...”

Csupan arra emlékszem, hogy még meleg volt, amikor a kapuba értem. S mindenki ram
nézett. Mindannyian beszéltek az odaérkeztem eldtt s amint meglattak, egyszerre elhallgattak
¢és felredlltak, hogy bemehessek ¢s... ott fekiidt elterlilve a foldon, keblén a szentképpel.
Emlékszem valami sotét kodre, amelyen keresztiil mentem és hosszasan nézegettem. Es
mindnyajan beszéltek hozzam, de én nem értettem. Ott volt Lukérja is, hanem én nem lattam.
Azt mondja, hogy sz6lt hozzdm. Csak egy polgarnak az arcat latom magam elétt, aki folyvast
ezt ismételgette:

- Csak egy vérbuborék jott ki a szajabol, uram, csak egy vérbuborék!

Es mutatta a vért a kovezeten. Ugy tetszik, hogy megérintettem azt a vért az ujjammal. Folt
maradt rajta és nézegettem. Erre jol emlékszem. S az az ember folyvast ismételgette:

- Egy vérbuborék, uram, egy vérbuborék...

- Micsoda, egy vérbuborék! - kialtottam fel dithosen (igy mondjak) és folemelt kézzel
rohantam neki...

O, 6riilt vadsag!... Félreértés! Hihetetlenség! Lehetetlenség!
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X.

Nem ugy van-e? Nem valdsziniitlen ez? Nem lehet-e azt mondani, hogy lehetetlen? Miért €s
mi okbol halt meg ez az asszony?

Higyjék meg nekem, értem ¢én, de a haldlnak az oka mégis csak kérdés. Félt a szerelemtdl.
Komolyan kérdezte magatol: elfogadja-e ezt az életet, vagy nem? Nem tudta magat rdszanni,
inkabb meghalt. Tudom, tudom, hogy nincs mit okoskodni ezen annyit: 6 nagyon is sokat
igért: félt, hogy nem tudja majd megtartani. Tobb rettenetes koriilmény volt.

Miért halt meg? Ez az 6rokos kérdés, mely szétbontja az agyamat. Hiszen, ha mar éppen
akarta, maradt volna ugy tovabb; beleegyeztem volna. Nem hitte, ez az. Valosziniileg azért
volt, mert engem becsiiletesen, a lelkével kellett volna szeretnie, nem pedig tigy, mint ahogy a
fliszerest szerethette volna. S mivel nagyon is sziizies, nagyos is tiszta volt ahhoz, hogy nekem
csak olyan szerelmet adjon, mely a fiiszereshez lett volna méltd: nem akart megcsalni, hogy
szerelem helyett félszerelmet, semmit se adjon. Tulzott becsiiletesség! S én még lelki
nagysagot akartam beleoltani, emlékeznek? Kiilonds gondolat!

Nagyon kiilonds. Vajjon becsiilt-e? Nem tudom. Nem hiszem, hogy megvetett. Nagyon
kiilonos, hogy az egész télen egyetlen egyszer sem jutott eszembe az a gondolat, hogy hatha
megvet. Bizton hittem az ellenkezdjét egészen eddig, amikor szigoru meglepetéssel pillantott
ram. Igen, szigorral. Ekkor értettem meg egyszerre, hogy megvet. Megértettem menthetetlentil
¢és orokre. Ah, am vetett volna meg bar egész ¢letében, csak maradt volna életben!...

Az imént még jart, beszélt! Nem érthetem, hogyan vethette le magét az ablakbol! Es hogyan is
lehetett volna ezt foltenni 6t perccel azel6tt?

Beszolitottam Lukérjat. Nem fogok megvalni Lukérjatol most mar soha.

Ah, megérthettiik volna még egymast! Hiszen csak nagyon elszoktunk egymastol e tél
folyaman... Nem szokhattunk volna-e ujra 6ssze? Miért ne vonzdédhattunk volna egymashoz
Gjra s kezdhettiink volna uj életet?... En nagylelkii vagyok és 6 is; ez maris kész megegyezés;
csak még egypar sz6, még két nap és megértett volna mindent.

Es a szornyii szerencsétlenség az, hogy az egész csak egy véletlen, egyszerii, ostoba, tunya
véletlen! Ebben van a szerencsétlenség! Ot percet késtem... Ha &t perccel kordbban jovok, ez a
pillanatnyi benyomas szétfoszlott volna, mint a felhd és sohasem lepte volna tobbé el az agyat.
Végre is megértett volna...

Es most, Gjra az iires szobdk, ujra a magany... Az ora sétaloja tovabb ketyeg; nem az ¢ dolga
ez, nincs min sajnalkoznia. Senkije sincs a vildgon...

Jarkalok, egyre csak jarkalok. Tudom, tudom, sose sugjatok a fiilembe: a véletlennek, az 6t
percnyi késésnek ez a sajnaldsa nevetséges elottetek? De itt a kézzelfoghato bizonyiték. Egy
dolgot tekintsetek: még csak ezt a megszokott sor irdst sem hagyta: ,,Ne vadoljanak a hala-
lomért senkit.” Nem gondolhatott-e arra, hogy talan gyanusitani fogjak Lukérjat? Mert végre
is: ,,Magad voltal vele, tehat te taszitottad le”, - ez a vad lehetséges. Vagy legalabb zaklatni
lehetett volna Lukérjat igazsagtalanul, ha véletleniil az udvarban nincs négy ember, aki latta,
kezében a képpel, amint az ablakbol leugrott. De az is csak véletlen, hogy lattak!

Nem, mindezt csak pillanatnyi eltévelyedés okozta, eldre nem képzelt, hirtelen kisértés! Mit is
bizonyit az, hogy elobb imadkozott a szentkép el6tt? Ez éppenséggel nem bizonyitja azt, hogy
a halalra késziilt. Az egész talan minddssze tiz perc miive volt. Lehet, hogy csak a pillanatban
hatarozta el magat, amikor a falhoz tamaszkodott, fejét a kezére hajtva €s mosolyogva. Az
agyaba villant valami €s forogni kezdett benne, s 6 nem tudott ellentallani.
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A félreértés, ha Ggy akarjatok, szembeszokd. En velem bizvast meg lehet még élni. Es ha
valoban csak vérehagyottsag volt, egyszeriien csak vérehagyottsdg? az életerdnek valamind
kimeriilése? A tél nagyon elbagyasztotta. Ez volt az oka...

Egy kis késés!!!

Milyen sovany ebben a koporsoban! Hogy 6ssze van esve az orra. A szemdldoke olyan, mint
az ij. Ugy esett le, hogy semmijét sem zlOzta Ossze. Semmi, csak az a vérbuborék. ,,Egy
gyermek-kanalnyi”. Belso elvérzés.

Kiilonos gondolat: ha lehetne el nem temettetni!... Mert ha elviszik, ha... Oh, nem, lehetetlen,
hogy elvigyék! Ah, jol tudom, hogy el kell vinni; nem vagyok oriilt és nem beszélek félre. Sot
inkabb, sohasem volt vildgosabb az elmém. De hat akkor hogyan ¢ljek? mint azel6tt?
koriiltem senki? Egyediil a zalogaimmal?

Az agylaz, az agylaz, igen, az! Kinoztam mindvégig, azért halt meg!

Mit nekem a ti torvényeitek? Mit tér6dom az erkolcseitekkel, a szokasaitokkal, a
kormanyotokkal, a vallasotokkal? Itéljen rajtam a birésagtok. Hurcoljanak a térvényetek elé,
és azt fogom mondani, hogy tagadok mindent. A biré ram fog kialtani: ,.Csitt, katonatiszt!” En
pedig visszakialtok: ,,Mi hatalmad van ahhoz, hogy engedelmeskedjem? Miért fojtotta meg a
ti sotét vilagtok mindazt, ami nekem kedves volt? Mit érek én most a ti torvényeitekkel?
Labbal taposom Oket! Nekem mindegy!”

Oh, te vak, te vak!... Meg van halva, nem hallja a szavamat... Nem is tudod, hogy milyen
paradicsomba vezettelek volna be. A mennyorszag volt a lelkemben, abba foglaltalak volna
bele! Nem szerettél volna? Oh, baj is az: maradtunk volna tovabb is ugy. Szoltdl volna
hozzam ugy, mint baratodhoz, az elég lett volna ahhoz, hogy boldogok legyiink: egyiitt
nevettiink volna vidaman, egymas szemébe nézve; igy éltiink volna tovabb... Es ha mast
szerettél volna vele, én pedig az utca tulsé felérdl néztelek volna...

Oh, mindent, mindent, csak nyisd fol a szemedet! Csak egyszer, egy pillanatra! egyetlen
pillanatra! Ram néznél, és, mint az imént, megfogadnad, hogy mindig hliséges hitvesem
leszel! Egyetlen pillantisommal megértetnék most veled mindent.

Mozdulatlan! Oh, tehetetlen természet! Az emberek egyediil vannak a f6ldon, ez a szerencsét-
lenség! ,,Van-e a sikon é16 ember?” kialt a legendaban az orosz bajnok. En is kialtok, bar nem
vagyok bajnok, s nincs hang, amely felelne.

Azt mondjék, a nap ¢€leszti a mindenséget. Folkel a nap, nézzétek: nem halott-e? Nincs is
egy¢b, mint halott. Meg van halva minden. Az emberek egyediil vannak, koriilfogva a
csendtol. Ime, a fold! ,,Emberek, szeressétek egymast”. Ki mondta ezt? Miféle parancsolat ez?

A sétalé egykedviien ketyeg tovabb... mily utlat! Ejfél utan két ora. Kicsi cipdje ott varakozik
rd az agya el6tt... Ha holnap elviszik, ugyan mi is lesz belélem?

-&-
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