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Előszó

A Bolyai Farkas Középiskola, Marosvásárhelyen tiszteletre méltó hagyományokat ápolt.
Diákjai nemegyszer a város közéletében több feladatkörben olyan jelentős szerepet töltöttek
be, amelyeket a más iskolák tanulói irigykedve szemléltek, bámulatára gyűltek. Nem egyedi
eset, hogy az iskola formaruháját elpáholták az egyik–másik gyermeken, csak a kollégis-
tákhoz való tartozása miatt. Én, 1964–1969 közé eső tanéveket töltöttem a neves kollégium
falai között. Figyelmem középpontjába ugyan hamarabb került, még sokáig nem esett ki
onnan. Tudok kiváló eredményekről, dicsőíthető és hírnevesítő szárnyalásokról. Voltak szép
gondolatok és alkalmas példák. Hallottam némely kudarcokról is, emlékszem mélyrepülési
időszakra. Voltak alkotásra és kibontakozásra serkentő időszakok, de hivatalosan vagy amúgy
házilag akadályozó intézkedések is. Hallok még mesterséges feszültségekről is. Nem tisztem
különben a tevékenység szakaszosítása, sem valamely mérlegelés felállítása. Volt részem
jóban és rosszban. A hagyományok őrzése és tiszteletükhöz való ragaszkodástól a régen várt
és feltételezett újításig, sőt érthetetlennek tartott formabontással is volt alkalmam találkozni.
Mindent összevetve, helyes kis batyut kaptam az egész életemre. A nagyobb részét szívesen
cipelem, odatartozásomnak példáját szívesen bizonygatnám. Az útravalóért hálával gondolok
azokra, akik szívesen foglalkoztak, gyerekszemmel kisebb és nagyobb ügyeinkkel. Néha
érezhető akadályoztatás ellenére is. Akárha nem épp tanulmányi dolgok lettek volna. De van
egy kis rész, amit szívesen kivetnék már magamból. Nekem már túlviselt. Nem is nagyon
szükségeltetett. Ide mellékelem. A Krónikát, a magam és két szerkesztőtársam hiányosan
fennmaradt jegyzeteiből ollóztam, igyekezvén a hangulatot megőrizni, sajátos hitelességében.
Tisztességes emlékezést próbáltam közzé tenni. Az egyéb csatolt írásaim szervesen a Bolyai
szellemiség, közéletiségem révén került barátok és jó ismerősök, a bolyaistaságot tisztelők
emlékének egy szelete.

A szerző
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a 0. fejezet
melyben a Krónika kezdődik, s a krónikás eszébe emlékek tódulnak,

ezeket híven szeretné hátra hagyni, mert több érdekelt már sietve elfeledte
vagy feledettnek tartotta, a mindenkori könnyebbség szerint

Naponta kerül alkalom, valamely tettünk értékelésére. Évfordulókon egyenesen ajánlott. Mér-
legelhetjük, ha másként tettünk volna, talán más következményekkel és folyományokkal
állnánk most szemben. Fordítva, ha másként teszünk, most hol tartanánk, állnánk-e még?
Harminc évvel ezelőtt történt. Soha nem mertünk volna megtérni a helyzet adta élményeink-
hez. Inkább feledni a szenvedőknek. Persze, ha lehet. Nem is akartunk igazán emlékezni. A
megmagyarázhatatlan félés, az oktalan megfélemlítés megrontotta az életünk. Sokáig. Termé-
szetszerűleg, semmit nem vétkeztünk. Csak került valaki, aki véteknek tartotta puszta létünk.
Alapjában elég sokat töprengtünk rajta. Mi a vétkünk? Kívánságunk volt, vagy ki szerettük
volna fejezni magunk? Az elfogadhatatlannak minősített viselkedésünkön kívül semmi
vétkünk nem volt. Barátaim belső nehézségeit akkor még az enyémhez nem mérhettem. Azt
hittem, őket nem olyan feltűnően dobálja a becsület és a kiállás – na, mi mellett és miért –
kérdése. A viaskodásukról annyi került hozzám, amennyit elmondtak. Sok olyan dolog volt,
amiről soha nem beszélgettünk. A mondás súlya már akkor veszőben volt. Minden évfor-
dulókor terveztem, s azután újra feltettem, ha most találkozóra mennénk, ott akár el is mond-
hatnánk. Szurkoltam, magamban, kit érdekel? Annak idején kevesen szereztek róla tudomást.
Több okból. Ki is szorultunk jórészt, a szokványosan elismert osztálynyi közösségünkből. Mi
egyáltalán nem vertük nagydobra, mert a feladott zsarolási alku szerint csak nekünk volt
veszteni valónk. Közvetlen támogató barátainknak pedig nem lett volna szép ártalmára lenni.
Ilyen módon mindent csak magunkra vállaltunk. Egyszer, akkortájt egy színdarab-próbán rám
kérdezték, na, épp most esküszöl össze, mint egy bolsevik. Erről volt épp szó, csak kár, hogy
nem színésznek készültem. Ez persze csak egy nagy gyakorlat maradt a tervezett és nem is
sejtettem, kivitelezett életpályámhoz. Harmincéves amatőr szín-köri jelenléthez. Hamlet
egészben bosszú, csak az, aki felveheti a küzdés és a visszavágás kockázatos esélyeit.
Hamletek pedig nem is voltak. Kevesen akartak bosszút állni, saját maguknak a becsületükön
esett foltért lekenni egy-két hatalmasan nagy pofont. Hamletek, ha lettek volna és a képzeltek
is, mindenesetre nem épp vagy csak a visszavágás gyönyöre miatt lennének s vannak...
Egyszerre csak lettek. Többen is. Lehet a nevük sem volt emlegethető. A többit kitalálták.
Azt, ami a zaklatás és a vallatás fele. Egyeztettek, mint minden ilyen esetben. Több szem-
pontból volt így jó. Ha kérdezték, mi lett az újságotokkal, legyintettünk, s mondogattuk, most
más szerepre tettünk. Pedig ma is úgy gondolom, nagyon akartuk, lapunk legyen. Nem olyan,
amit akkor képzelt egy aktivista tanár. Mégha többször elolvasott és felügyelt, de diáklap
lehetett volna. Megérdemeltük volna. Olyan tanárokkal együttműködve, akik nem kérdezik
folyvást MITHOGYMÉR mondtad. Értik. Hát nem ettől tanárok? S naponta kezdjük újra?
Akár újra is így tennénk. Egy partnerünket érte felkészületlen a tömeg igénye. S ő képviselte a
döntő, elutasító többséget is. Az iskola közössége méltóképp el tudott volna fogyasztani egy
folyóiratot. Valakinek ezt illett volna észre vennie. Ugyanis a tanári közösség a tanulók
számára feladatokat és követelményeket naponta fogalmaztak számolatlan. Soha senki nem
kérdezte, ha a tanulóknak is lenne bár egy utolsó kívánsága. Pedig volt. Nem is egy. Csak
bevett szokás szerint, az nincs, amiről nem beszélünk. Hát legyen.
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az I. fejezet
melyben a krónikás az Úrhoz fordul, azért fohászkodik,

 hogy semmi se maradjon beszámolatlan

Add, óh Jó Uram, hogy lelkem ne fesse át gyűlölet, ne uralkodjon el rajtam indulat. Ha ma
valami olyant mondok, amit később bánnom kellene, akkor kellően fontolhassam meg, senkit
még porában se sértsek meg. De aki hibás, arra kérlek, az kapjon méltó elbánást tettéhez,
legalább Nálad Büntető Uram, mert a földi igazság szubjektíven lassú, és útjai tekervényesek.
Tisztába szeretném tenni a dolgunk. Mégis, nem hagy mérlegelni, ha akkor kitesznek az
iskolából semmi ok nélkül. Mi lehetett volna velünk? Hasznot hozott volna e lépés bárkinek?
Félelemtől és bajvárástól eleget nyomorogtunk. Én, ma már nem szégyenlem, de akkortájt
őszintén szenvedtem. Oldozz fel, hát Kegyelmes Uram! Ellenünk vétkezőnek pedig, legalább
a túlvilágon világítsd meg az elméjét: Ezek a kölykök semmi rosszba nem sántikáltak. Csak a
közigény tiszteletére vélt dolguk akarták tenni. Azt akarták adni társaiknak, amire érthetően
másnak nem jutott ideje. Vagy amit az akkori körülmények között csak ők tehettek meg.
Vajon miért nem voltunk valamivel türelmesebbek. Megvártuk volna, amíg valaki észreveszi,
hogy ezek a gyermekek olyan ostobán együgyűek, hogy az már kibírhatatlan. Semmit sem
kívánnak, semmit sem akarnak. Vajon kire hasonlítanak, Teremtő Uram?
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a II. fejezet
melyben a krónikás egy korábbi diáklapra emlékszik

Ekkor 1967-et már alig írtunk. Azon a télen, talán a varjak, ha érezhették volna az idők válto-
zását. A kártyavetőkhöz nem jártunk. Holnap vagy azután 1968-at is leírjuk. Mással akkor
még ilyesmit nem tárgyaltunk, az időről kialakított elméletem senkivel nem fényesíthettem.
Egymás közt legfeljebb a Szabad Európa Rádió zenei adásainak megbecsüléséig jutottunk. Ha
mertük, eldudorásztuk vagy meghümmögtünk vele. Más nagyobb dolgunk nem volt.
Tanultunk, hogy álljuk a versenyt, a kihívást. Napos fenyegetettség mellett, minden aprót a
szemünkre vetettek. Nagyon emberpróbáló volt a tömérdek követelmény. Senki sem hinné,
hát nem mondom. Alig jutott valami szabadnak becézett percecskénk. Egy kis szórakozás,
valami diákkör. A helyi lapnál, a Vörös Zászlónál bemutattam ebben az időben, egy villan-
tásnyi cikkecskét egy tartósan ismétlődő utcaburkolat felszaggatásról. Meg volt mindene, amit
egy ilyen jegyzet joggal elbír. Nem kellett nekik. Fekete Tibor is akkortájt a buszmegállóban
garázdálkodó, azthiszembehnagylegényvagyok öntelt hiszemben erősödő, és szabályosan
szerveződő csőcselékről akart vélekedni. A megvetett csőcselék között míves diák is ránk
pislogott. Abból az írásból se hiányzott semmi, ami egy normális, kölcsönösen erkölcsös
kifakadásba belekívánkozik. Az se tett jót, az elvadulást fel nem ismerő s vele nem számoló,
finnyásan válogató fogazatuknak. Gábosi Tamás az önképzőkörben felolvasott, három, igazán
nekünk való négysorost. Az illusztráló rajzok, pedig még Petelei tanár elvtárs mesterségesen,
többszörösen emelt mércéjét is kielégítették. Az önképzős faliújságra sem volt elég vastag. A
helyi újságnál nyavajogtak, ez se kellett nekik. Azon a délután hosszas megfontolás után a
javunkra döntöttünk, a fali vagy a napi újság nem köteles minket választani. De mi szólni
akartunk, nem valami nagydolgot, csak úgy kikkirriki – torok – gyakorlatnak. A szóláshoz
viszont a piactérre csak nem állhattunk ki. Maradt volna a saját újság. Amolyan zuglap.

Lapot alapítunk, azaz már ezzel meg is alapítottuk. Abban a percben. Ennyi volna csak az
egész? Semmi másra nem tudtunk gondolni, van saját újságunk. Milyen szép, felhőtlen érzés
talált ránk. Nagy jövőjű újságnak képzeltük.

Aki csak kívánja, megtudhatja, amit mondani szándékozunk. Neki. Másnak. Érdeklődőnek.
Benne lesz minden, amit csak szépnek és jónak tartunk. Válaszolunk a kíváncsiskodóknak.
Válaszolunk az érdeklődőknek. Megírunk mindent, amit mások szívesen mellőznek. Aki itt
tanul, hadd tudja meg, mi van a vidéken. Napok alatt, minden szervezést és előmunkát le-
bonyolítottunk. Talán a gyorsaság vagy a véletlen, minden a legnagyobb titokban folyt le és
maradt fenn.

Február végére csak baj, emlék és kétség maradt belőle. Sajnos.
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a III. fejezet
melyben a krónikás a nyelvi képtelenségekről fest képességeket,

akkor még a krónikás is jóhiszemű volt

Az illendőség alaposságáról vagy az eseményértékelések helytelenségéről elhíresült Bolyai-
hagyomány ápolása középiskolánk minden diákjának legszentebb kötelessége. A hagyomány
alatt sokan csak a szájhagyományig tüsténkedtek, mégha sültelenségeket is terjesztettek volna
széltében-hosszában. Alapjában Jánosnak, a tanár-gyermeknek már volt egy néhány fehér
pontja. Farkas apáról tévesen, példának mondták, hogy János fiának ugyan nem tűzött ki korát
meghaladó követelményeket, csupán érdeklődését táplálta megfelelő magyarázatokkal. Még-
ha nem is mindig értette, meg kellett hallgatnia, bólogatnia. Mégis a kis zseni egyre újabb
kérdésekkel ostromolta. Hát ezek az állítások nem bizonyultak éppen igaznak. A kérdések
mindenkori többsége megválaszolatlan maradt. A gyerek ugyan nem hagyta, mégsem ment
többre. Ez volt János sok fekete pontja. Valami nyári konyha vagy egyéb, tapaszos földjén a
kicsi Jánoska, a hamuba felismerhető naprendszert rajzolt. Micsoda rendetlenség lehetett a
professzor háza körül, Jánoska pedig bírta. Ebben a nagy rendetlenségben a derék gyermek fix
pontok után nyúlt. Nagy lehetett az epéje. Ez volt János megérdemelt piros pontja. Nem
sokkal később tudtam meg, hogy Vásárhelyen egyáltalán, de még Domáldon vagy Bólyán
sem játszhatott János tapaszos földre szórt hamuval. Itt szemben, akkor még nem volt utca
torkában, takaros, padlós házban laktak a professzorék. Annál jobb szokások voltak divatban,
mint a földön szétszórni a hamut. Ezután a várakozás keserű bizonytalanságát egyesek sok-
féleképp igyekeznek enyhébbnek nyilvánítani. A felelőtlen híresztelésekért senkit nem szóltak
meg. A gyorsított felvilágosítás sok űrt képezett a környezetén. A felelőtlenséggel felszolgált
butaság maradandó heget hagy maga után. Mi tudtuk, János is szenvedett tőle. Mérnöki iratai
között említi az ismeretei forrását. Minden hallott vagy megkeresett információt alaposan
elemzett. Próbálta mindegyre más nyelvi és eset keretek között vagy ellenkező és választható
megvilágításba tenni. Ez a János ragyogó fénypontja. Sokrétű ismeretforrásairól, melyben az
apai nem kevés, de nem döntő, még nekünk is hátrahagyott kapaszkodókat. Nem zárta ki a
lehetőségeket, melyek bekövetkezését hittel várta. Ez volt János életes zöld pontja. Ezeket a
pontokat számba véve, innen fakad a mi nagy álmú lapunk, János pontja címe. A színek
megválasztását az olvasóra bíznánk, volt szándékunk. Itt van utalás a közben sarjadó közírói
hitvallásunkra is. Alapos vizsgálatnak vesd alá minden helyzetelemzésed, és soha ne ítélj az
érdekeltek meghallgatása nélkül. A hagyományok hites újraértékelését a későbbi időszakra
ütemeztük. A kört pedig nem érdemes divat rendeletére négyszögesíteni. Hallomásból pedig
egyáltalán. Mint ahogy a mi közírói vállalkozásunk sem azonos a világ igen komolyra fogott
dolgaival. Csakhát nem találtuk el az olvasótábort önzetlen felügyelő közeget. Ők komolyan
veszélyesnek képzelték.

Az teljesen más dolog, ha mi ezt a nem túl komolynak minősíthető dolgot, erősen komolyan
vettük. Sőt szívügyünknek tartottuk. Volna. Semmilyen veszélyest nem találtunk benne.
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a IV. fejezet
melyben a jóhiszeműeket lebandázzák és elsőfokon megfenyegetik

Az első szám2 címe: Nézlet a Lázár Ödön parkban. Ez egy közönséges A4-es rendes írópapír
két oldalát tisztességesen kitöltve jelent meg, amolyan gesztenyeszínű festékkel nyomatva. A
legérdemesebbnek számító, nyomdailag kivitelező barátom szerint, az összes újságnak
mintegy ajánlaná, hogy számonként frissítse színét. Könnyebb a titok gondnoknak, meg a
számfelelősnek is.

Nem tűnik fel, senkinek, hogy ugyanazzal so-
káig ténfereg, illetve szöszmötöl. Úgy emlék-
szem, hogy minden szám, kézi síknyomdán
készült. A János pontja köré, mellé vagy alá,
ekkor még semmit sem írtunk, csak a cikkeket
írtuk alá. A hézagokat rajzokkal s tollpróbák-
kal töltöttük ki. A negatívok öntött ólomban
készültek és ugyanott javítottuk. Az első lap-
szám képletes ára csak 15 bani volt. Az érdek-
lődők keressék és megtalálják a szerkesztőket
itt és itt – sugalltuk. Add tovább – gondoltuk
nem túl álszerény reklámozásnak. Vegyetek
sokat magatokhoz belőle – lelkesítettük az
olvasótábort.

Külön terjesztőkre egyelőre nem számítottunk. Óvatosan ötven számot nyomattunk. Először.

A lapterjesztés talán harmadik estéjére, megvolt a következő bővített szám teljes, azaz kétszer
annyira dagadt anyaga. Szász László, Szávics Károly és Zonda Attila önkéntes munkatársak,
máris annyit szállítottak, mint amennyi nekünk is készleten volt. Ettől felgyorsult minden.
Egy hétig sem melengettük. A válogatás órák alatt, a lap alaki terve percek alatt, elkészült.
Legépelni, szinte semmit sem jelentett. A második szám egy A3-ast teljesen lefedett, a
címpont mellé már odabiggyeszthettük ilyenformán a szerkesztőséget: GÁTAVÁJÓFETI.
Így, csípő magasságban. Ezt a betűrejtvényesített rövidítést a lassúbb észjárású gyengéb-
beknek, szívesen kedvező szándékunk szerint, a nyájas olvasó támogató kedvéért megfejtve is
közzé tettük. Hiszen így is került s volt, aki ezt égrekiáltónak és magamutogató pofátlan-
ságnak cégérezte. Meg is volt sértődve, hogy felháborodását előlegeztük. Tudniillik, az
értetlenségét előre láttuk. Ma sem tudom, megérte volna, kihagyni?

Ez a derekabb lapszám ára, már arányosan 25 bani lett. Hetven példányban. A színe, ahogy
akkori szokás szerint illendően február 16 előtt, vörös. Közérthetőbben ezidőtájt, ebből a
színből lehetett a legtöbbet észrevétlen elcsatornálni. Serényen készen lettünk, Tarka arany-
metszésnek alcímeztük. Róvott írással cirkalmaztuk a gombnyi pontot. Lényegében ezért az
összeállításért sem kellett szégyenlenünk magunk. Mert aztán mi éppen csak a megszol-
gálatlan szégyenkezéssel állottunk a legrosszabbul. Pirosba léptünk pirosan. Nem döntöttük el
most sem, heti vagy kétheti, esetleg havi kiadványt bírunk tartósan ellátni.

                                                
2 János első pontképe
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Az első kiadásból már alig lehetett még tíz darab megmaradva, a másodikból alig adtunk el
tíznél többet, máris rendre hívtak s vittek a könyvtárba. Első szüneten Gábosi Tamást vitték
be, második szüneten Fekete Tibort hívták. Mikor nekem szóltak, fogadni mertem volna,
tudom mit fognak majd velünk művelni és mi vár rám. Bár nem beszélhettem akkor előbb
velük, mert egyiket sem engedték vissza, mégis eltaláltam, hogy mire gyűjtöttek szerre össze.
Nagy feneket kerítettek, s harsogtak, hogy a saját hangod se hallhasd. Csak pilloghattál,
csodálkozva körül. Mint a rémregényekben, amiket a kommunista harcos vallatásokról,
elrettentőnek hordtak össze. Ilyennek képzeltem. Testi fenyítés nem volt. Mégis annyira
hihetetlen, olyan megalázó és megfoghatatlan volt. Hát ilyeneket…ki segített szerkeszteni, ki
járta ki az engedélyt, mit csinálunk a pénzzel, mennyien tudnak róla, melyik tanár olvasta el
előzőleg az anyagokat, mit szól a KISZ, hol a szervezet jelvénye vagy emblémája, hol nyom-
tattuk ki, miért terjesztjük az iskolában, a felsoroltakon kívül kik a banda tagjai, akár tanár,
akár diák… A kérdések felét sem értettem, pedig nem voltam éppen olyan gyenge tanuló.
Ezekre nemigen tudtunk határozott válaszokat adni, mintha egy más világ frissen érkezett
avatatlan lényei kíváncsiskodnának, amiről mi nem is hallottunk. Ilyen kérdésekre nem
számítottunk, mert semmi közünk nem volt ilyesmikhez. Főként az előre megfontolt szándék
tájékán sántítottunk. Az önkéntes munkatársaink felelősségét büszkén eltulajdonítottuk. A fő
kihallgatónkon, Sárkány Dénes igazgatón, kívül minden kihallgató vagy a kihallgatáson
résztvevő derült a sok bután naiv, tájékozatlan válaszunkon. Az igazgató fennen kihirdette,
ilyen lehetetlen bandára neki nincs szüksége, sürgősen el kell távolítani minket az iskolából, s
velünk együtt minden hasonló, a törvényes rendet tönkre zúzó elemet. Hívják az osztály-
főnököket, hajtsák végre. Azonnal. Maradéktalan.

Elvileg semmi sem történt. Gyakorlatilag sem nagy a dolog ütőereje. Csakhát ezek a tudatlan
kölykök, milyen alapon merik idegesíteni a jó indulattól túláradó, a duzzadtan és csepegő
hazafiságú igazgatót és tanácsosait. Csak ki ne szivárogna. Micsoda kapitális bűn.

Új dolgok jöttek, új feladatok kerültek.
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az V. fejezet
melyben a jóhiszeműeket elég komolyan újra kihallgatják

Akkor az én osztályfőnököm Várteresz Pál volt, nemcsak a tudományokhoz értő, áldott lény,
kis termetével fordítottan arányos jókora adag emberség feszült benne. Bevitt, rendre, a ter-
mészetrajzi előkészítőbe vagy épp az előkészítő laborba töprengőre – búsulni és megbánni
tett-(ünk)-em. Ott jöttem rá, mikor megkérdezte, az osztályfőnök minek kell egy osztályban,
hogy sokkal itt nagyobb a baj, mint amekkorának én becsülöm. Talán nem is kíváncsiak arra,
amit én vélekedek – gondolok a jóhiszemű önkifejezés lehetőségeiről. Ebben, és csak ebben,
nagyon sokáig igazam lett, talán ma sem érdekes, ha valakinek van másokkal érdemi
közlendője. Meghagyta, figyelmesen olvassam át a két lapszám anyagát és valami két napig,
üljek otthon, majd azután együtt a teljes csapattal elemezzük az egészet.

A szülőket egyelőre nem zaklatjuk, ajánlotta, hogy ne futkorásszanak, mert akkor a hülye-
ségünknek még híre megy. A barátaimmal pedig semmi összeesküvésen és cselezésen ne
töprengjünk, mert most nincs erre alkalmas idő, nem is az a cél. Ez a két napi önvizsgálat a
másik két főszerkesztőnek is kijárt. Ők állítólag sokkal kevesebbet gondoltak bele, akkoron
úgy tűnt nekem, mintha könnyebben vészelnék át. Később derült ki, hogy őket is alaposan
megviselte. Noha nem tiltották meg a bűnösök közös érintkezését, tüntetően nem beszél-
gettünk, hogy a dolgot újabb feltételezésekkel ne tetézzük. A kitűzött, négy személyesre
szabott közös értékelő megbeszélésünk végén az oszinkkal arra jutottunk, hogy mégis csak
meg kellett volna mutatnunk valakinek. Meghűlt bennem a velő, a harmadik szám anyagát a
kényszerpihenő lejárta előtt adtam át a titkos nyomdász barátunknak. Ezalatt kényelmesen
befejezhettem az előmunkálatokat. Hagyományosan. Válogatás, oldalterv. Újra egy A3-as ív,
zsúfolásig teleírva. A címfeliratban a róvásírás ellen valami, nem emlékszem már mi merült
fel, elvetettük, lecseréltük. Ez valami sötétkék színkölteményben készült. A pontba olvasha-
tóan beírt címmel. Az eredetileg megszegődött száz, úgy, mint száz példányban. Most már 30
baniért is, ha elmenne. Ablakpucolás a neve. Gondolom ez magáért beszél. S ellenőrizetlen.
Mint a többi. Egy kupa liszttel több, és nyomatlan. Az önkénteseket nem zaklatták. A beszél-
getés a laborban kedélyesen véget ért. Azon a nap egymáshoz egyet sem szóltunk. Úgy men-
tünk le a Bolyai utcán, mint a béna némák. A fenyegetettségtől nem ocsúdtunk. A megfelelő
állomásokon csak intettünk egymásnak. Tomi végig elkísért mindkettőnket. Senki sem
kérdezte, s tette mintha értené, mi játszódik a másik lelkében. Elváltunk arra a napra. Nem
tudtuk pontosan, mi folyik körülöttünk.
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a VI. fejezet
melyben a jóhiszeműeket  felelőtlen apagyilkosokhoz méltónak cégérezik,

nemcsak kihallgatják, hanem ismét megfenyegetik

A kényszerpihenő alatt az éber sárkány mindent fel kívánt göngyölíteni, a második szám3

feltételezetten bedolgozó szerzőit is lekáderezte. Nem jutott előbbre.

Ha pedagógus vagy nyomozó lett volna, rájön mi is történt itt velünk tulajdonképp. De
cégéres aktivista lévén nem állhatott meg, gyökereitől kell megfosztani az ellenséget. Ahogy
tanulta a szűk agyak tágító tanfolyamain. Ha lehetett volna a kézirataink is összeszedi, vagy
házkutatást rendel el. Csakhát nem így működött a mi dolgunk. Ösztönösen védte magát. A
megfontolt ravaszkodásoknak nem volt értelme. A mi oszink kiállására, a meglevő számaink
elkobzását határozták el. A bűn igen nagy, hümmögtek, felér egy köztörvényes bűntettel. Ha
apátok irtottátok volna ki, nem lenne olyan nagy baj, csak most az egyszer lelkileg úgy össze
kell törjelek, hogy ne kívánjátok a fizikait.

Különben sem szabad, még a gyilkost se megpofoz-
ni. Honnan ennyi indulat, csak, azért mert nem azok
vagyunk, akinek gondolt? Ki értette ezt? A maga-
viselet levonása és az egyéb alapos vagy felületes
büntetések kiszabásával Horváth Gyula aligazgatót
bízták meg. Ő, aki az első perctől igen nagy örömét
lelte, amint egyáltalán nem rokonszenves helyzeté-
ből adódóan, szemlélhette a különféle indulatok be-
gyűrűzését. Ellenőrizte a gyermekérdekű oktatás fel-
kent vagy tétova képviselőit, az újdonságot értékelő
és a kész hagyományba kapaszkodók birkózását. A
már-már politikai tartalmú és töltetű vélekedésekre
vetemedőket pedig tartózkodásra intette.

Nagyszerű alkalma kínálkozott a tanári közösség
jellemi és szellemi vonásainak számbavételére,
megnyilvánulásaik feltérképezésére. Sokszor hajlot-

tam elhinni, hogy nem a képzelet játszik velem, a kihallgatás alatt látni véltem amint kacsint
nekem. Volt becsületesebb tanárunk, aki aggódva igyekezett kifejezni bizakodását, végered-
ményben nagy bajunk nem eshet. Udvarhelyi Mihály is úgy gondolta, hogy ötször nagyobb
dolog sem járhatna ekkora felesleges körítéssel. Nem érdemelne ekkora feneket, csak elvileg
alapozatlannak tűnő dologban talált kifogásolni valót. Bukaresti Erzsébet arra gondolt, hogy a
sorokat nehogy átértelmezzék, vagy éppen átnevezzék, a teljes anyag magyarázat és mellé-
beszélés nélküli rögzítést kíván. Az írások stílusa gyerekesen tiszta, egy-egy csiszolásra váró
kivagyiság, utalások a majdani nagy alkotókra, tartalmukban politikamentesek, s mégis…
Látszott, elég pácos bajba voltunk, az engedetlen terjesztéssel, olvasd és add tovább – stílus
szokatlan, a felnőtteknek egyenesen ridegen tetszett vissza. Ki találta ki…lovagolta meg
százszor is a sárkány. Hát sohase tudd meg. Minden, az egyetlen benne testesülő ellenfelünk
szűklátókörűségének, s ennek következményeinek függvénye volt. Olyan nagynak látszott,
hogy legyőzni képtelenség volt. Egyetlen megoldás kínálkozott. El kellett volna kerülnünk,
vagy most már el kell térítenünk. Bármilyen eszközzel, még hamisság árán is.

                                                
3 A második pontnak rovás – körirata is lett
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a VII. fejezet
melyben a jóhiszeműekkel tollbamondást gyakoroltatnak és azt
nyilatkozatnak keresztelve aláíratnak, a sokat ismételt gondolat

a tudás anyja nevében

A fűvész szertárban már addig két-három vallomást is, vagy töredelmes nyilatkozatot fogal-
maztunk és írtunk alá. Hiányzott azonban az ok. Hiába hajtogattuk gyerekes indokaink. A
miért tettétek – sehogyan se fénylett fel a fő inkvizítornak. Magas értelmi szintjén nem is
csoda: nem volt ok. A nála fellelhető eredő okok halmazában hihetetlen, nem lehetett a túl
vastag közlés. Akkor már Jászberényi Gyöngyvér tanárnő is felmérte az önképzőköri fali-
újság, némileg megváltoztatott, és átalakulásaiban folytonosan, csak helyben lüktető haté-
konyság hiányát, beleszóló támogatásával eredményesen sorolt mellénk. Épp időben. Az
utolsó nyilatkozatban, nemtudomkákként, minden kérdésre nemmel válaszoltunk. Megfo-
gadtuk, hogy az iskola által kezdeményezett tevékenységen kívül, mással nem foglalkozunk,
az iskola szellemétől idegen dolgokkal nem törődünk, ellenkező esetben a mai utolsó
figyelmeztetés végleges kitiltássá alakul. Először adtam kezem írását arról, hogy a nekem
annyira kedves, sajátosan elfogadható érdekkörű és előnyös ütemű tanulásról, értelmetlen
áron hajlandó lennék részben vagy teljesen lemondani.

Ez mondhatnám, nem rendelkezett sok valóságtartalommal.

Az iskola pedig fenntartotta a jogát, hogy ezt a buta papírt ellenünk akármikor felhasználja.
Hát nem volt valami fényesnek ígérkező kilátás. Bizony ezzel aztán a fenyegetettségből is
elegünk lehetne.

Sokkal később jutott tudatomig, ennél kevesebbért kerültek egyesek életük végéig bajba. Mert
szinte elfelejtettem, az utolsó nyilatkozat – fogadalmat mindenki egy igazgatói habosmese
környezetében írta alá. A derék hajcsár pedig azt lökte utánam, hogy nem örül az iskolájában
az ilyen bajkeverőknek és önjelölt igazság keresőknek. A helyzet valóban neki kedvezett,
mert valami évek múltán egy hangosabb Ifjúmunkásban közölt dörmögésemért az egyik párt-
kabinetben elemezgettünk. Olyan sajtópör-szerűség esett, hát mit nem mond nekem, a bírónak
álcázott párt-titkár:

– Az igazságkereső bajnokság soha nem illett magához.

Akkor találkozott velem először. Mikor nem volna min gondolkodnom, ritkán ez is eszembe
jut. Ilyenkor elmélázgatok felette. Milyen erős és szerteágazó rendszer éberkedett felettünk.
Soha nem tudjuk meg, hányan voltak kéretlen felelős felügyelőink, hányan tekerték életünk
kormánykerekét arra amerre nekik éppen jól esett. Vagy kényelmességből nem engedték,
hogy kedvünkre vagy álmunkért bármit tegyünk. Volt időszak, amikor csak tisztán a soros
szerkesztőm nyugalmáért nem jelentem meg. A nyomomban érezhetően ott lihegett a min-
denkori cenzúra. Sokszor napilapban is csak a rá következő napok valamelyikén jelenhettem
meg. Volt írásom, amit előzőleg véleményeztek.

Kevés hiányzott, hogy nem lettünk hőssé.
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a VIII. fejezet
melyben a jóhiszeműek feltehetőleg

szocialista építésünk ellenségeivel kerültek kapcsolatba

Én ezen a tavaszon elejtettem az összes márciusi ünnepeket, még lélekben sem mertem
vétkezni. Sem a szerpentin alá, sem a temetőben akkor talán két évig nem kaptak virágot,
derék negyvennyolcasaim. Többször hittem, hogy a sárkány akár személyesen is valamin rajta
szeretne kapni. Ennek az iskolának szereztünk mi gyarló kukacok, díjakat, dicséreteket,
támogatásokat. Nem tudom, mi volt a nagyobb öröm… a verseny indulata, a nyerés maga,
vagy az öröm,… hogy ebben neked semmi részed nincs. Ha ragyogott a szemünk, hogy mi
kollégisták. Akkor persze még nem tudtam ennyire leszeletelni a nagy kérdést. Különben
akkor még nem kellett két tanár gyomrozzon, hogy egy gyermeknyi eredményt elérjek.
Legalább nem vitatkozhattak, ki tett többet. A saját eredményemért.

Mintha isteni kinyilatkoztatás lett volna, mindenki politikai meghurcolásokról regélt, az idő
tájt éppen, de később is csak Prágáról értekezett értesülések zavartak. Persze ez utóbbihoz
nekünk igen kevés közünk lehetett. Aztán egy alkalommal az iskola nevét öregbítő tanulókkal
való munkatalálkozón, mindenki felügyeletének áldozatos munkáját körül járta a sárkány.
Nem köszönte meg a dicséreteket és díjakat, hanem sopánkodott, úgy vélte nehéz idők
jönnek, mert a tudással egyesek ismét magukba szívják a szocialista vívmányok tagadását. Itt
vannak köztünk, akikről nem lehet tudni, hogy mikor mire készülnek. Rettenetes, kell-e ennél
nagyobb döbbenet? Mindenki nézte a másikat, most üvölteni illenék. Mindenki csak tátogott.
Tágra nyílt szemmel bámultak egymásra. Ekkora baromságot nem tételezhettünk volna fel.
Mert nekünk jól neveltségről kellett tanúskodnunk. Nem nagyon voltunk felkészülve
ilyesmire. Tartok tőle mégis, hogyha nevünkön mer nevezni, kellemetlen megnyilvánulásban
lesz része. Sohasem fogom megtudni. Vajon csak ránk nézett, vagy ránk is gondolt? Vagy
lehettek még amolyan napos lázadói? Ki tudja? Ne tudd meg soha, milyen lehet ilyent érezni.
Furcsa perceket éltünk át. A másik döbbenet azt éri, hogy méltatlannak tartottuk megkérdezni.
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a IX. fejezet
melyben a Sárkány a jóhiszeműeket,

megint erőltetett menetben legyőzni próbálja

A kiszélesített nyomozás értelméről és indítékairól azért nem gondolkodom, mert egy más
végfejlet esetén az iskola vezetés baja is meggyűlhetett volna. Ha valami nagy bűn forrását
fedezte volna fel, az sem biztos, hogy az iskola hírét öregbítette volna. A feltárás mintha új,
mérhetetlen dimenziókat kezdett ölteni.

A városi nyomda köztudottan, a néhai zsidó művelődési házzal szemben, akkor talán Haladás
mozi volt éppen, működött. A sárkány arra hagyakozott, hogy egy ilyen méretű anyag nem
születhet észrevétlen, meg talán rokonaink is dolgoznak ott. Ha az iskolában nem tudott
határtalan tort csapni, beüt a nyomdászoknak. Azok nem vették a lapot. A vádat, miszerint ők
diáklap kiadásában közreműködtek volna, hevesen visszautasították. A városban akkoriban
elég jó kapacitású kézinyomdája volt a Maros sportegyesületnek, a statisztikai hivatal
irodáknak, a helyi kereskedelmi tanácsnak, a fogháznak, a képzőművészeti alapnak, a megyei
szakszervezeteknek, a termelő és kisipari szövetkezetnek, a tervezőknek… Még soha nem
mondtam el senkinek, kivel – hogyan nyomtattuk ki valamikorháromszorvolt – aztántöbbet-
nemvolt újságunk. Ezt soha nem is bocsátotta meg nekem.

Az újságok és folyóiratok táján is körüljárt. Pontos beszámolásra késztette az embereket.
Hálátlan stílusa arra késztette alanyait, hogy nekünk értésünkre adják valaki, nyomoz
utánunk. Még Tomi apjáról is gyűjtött adatokat. A mi szüleinknél is elakadtak. Szaglászás
folyt az önképzőkörben és a színjátszó csoportban. A legváltozatosabb helyekről jött a jelzés.
Mit csináltatok? Nyomoz az igazgató vagy a pribékje. Feltételezhetően semmit sem tudott
kezdeni gyűjteményével. Nem tudom meg soha, pontosan mire készültek. Bár mindenki
emlegette, hogy a kérdezősködést mindig súlyos bűnök kilátásával kezdték. Nekünk szokottá
lett, hogy egyebet kerekítsen ki a legártatlanabb dologból is. Az ismeretlenek elég sokan
kezdtek aggódni érettünk.

A vizsgálódás egyszerre csak megakadt. Vagy rossz helyre nyúltak. Vagy a későbbi kegy-
vesztés került kilátásba. Lett volna ennél komolyabb elfoglaltságra ok.
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a X. fejezet
melyben kitépték lelkeink egy darabját,
de ez bárkit a legkevésbé sem érdekelt

A szenvedtetésnek külön forgatókönyve volt. A sárkány utoljára azzal döfött, hogy a vizsgá-
latra lefoglalt I. és II. megmaradt számokat elkobozta, a III. szám mind a száz darabját pedig
bekérte. Az elhalasztott ítéletre pedig közelebbről visszatér, fogadkozott. Értelmetlen
dolognak ígérkezett. Valaki példáján csak tort kell ülnie. A nyomdászokat legalább elvétette.
A szerkesztőségekben nem hajoltak földig. Az irodalmi körben minket jobban szerettek. A
színkörben nem érdeklődtek tollforgatásunk felöl. A technikai és szakkörökben elég sok piros
pontunk és csillagos osztályzatunk volt. Berendelt, megrendelt és elrendelt. Nagy indulat és
szélindulás volt derék meggyőződése körül. Az ítélkező vizsgálók egy része körülvette a nagy
asztalt. A váróterem nagy asztalán a bűntárgyak szép sorban. Sok János pontja, vajon milyen
színű? Néztek gazdáikra. A szerkesztő elvtársak álltak egymás mellett. Bámultak az asztal alá.
Mind a három kiadásból kivett a sárkány egy-egy marékkal s bezárta az üveges szekrénybe.
Ennyit elteszünk – mondta. A többit felnyaláboltatta és a könyvtár előtti várakozó folyosón a
csempekályhába vezényelte. Szabályosan elégette, pedig az a néhány papír, neki semmit sem
ártott. Én ugyan önkényes mentőakciómban, egy pár példányt és minta kefelevonatokat
megmentettem, otthon jól elrejtettem. Őrizgettem híven. Igen nagy kárt szenvedtem a hetve-
nes árvízkor, mert ezek sok más babusgatott értékeimmel és ereklyéimmel együtt semmivé
lettek. A bajtársaim is így jártak. Talán az osztály érettségi emlékképét sajnálom a legjobban,
melyen az oszit, Tomi tervei alapján, az én kivitelezésemben vesszük körül szuper – extra –
minta – osztályként. Egy ideig még hányódtak a vázlataink darabjai. Igen szép kollázs volt.
Sajnos nem maradt meg.

Az iskolai könyvtárban, az árvíz és földrengés után, az újságok nyomára akartam jutni. Nem
tagadom, példányt akartam szerezni. Nem adatott meg, nem ismerték, vagy nem akarták.

A hagyományápolás, ebben a művelődési intézményben is újabb, szabályosan lépcsősített,
gonddal szervezett mélypontokat ért el. Pedig a kísérlet senki ártalmára nem volt. Ha csak
attól nem tartottak, hogy divattá válik. Márpedig egy divatos diáklap éppen veszélyes is
lehetne.

Soha nem fogom megtudni, miért?
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a XI. fejezet
melyben a jóhiszeműeket három ember megsajnálja, és kiáll mellettük

A tanévzáró előtt kettőnk apja megkérte oszinkat,
hogy a lehetősége mentén zárja le és minősítse
véglegesítettnek az ügyet. Nem maradhat örök
feszültség a mindennapjaink felett. Ráadásul máig
sem tudtam meg, hogy ez a kis horderejű lapocs-
ka4 akkor és ott milyen szellemi károsodást tudott
volna okozni, az éppen korcsosodó folyamatba
lendülő Bolyaista Szellemnek. A Várterész – Bu-
karesti – Horváth váltó még egyszer jó indulattal
körül futották az ügyet, és évzáróra ez a bizottság
végleges felmentést hirdetett. A józanság nem
veszett ki. Hirdették döntésükkel. Feltételeket
szabtak. Nem éppen oktalan.

A félremagyarázásokat el kell kerülnünk. Meg-
követelték a titoktartást. Amit mi soha, más pedig többször megszegett. Nekünk nem is volt
megfelelő fórumunk, minek koptassuk, ha megzsarolnak vele – lehetőségünk. Ott volt a fenti
eset az elrettentő példák között, mikor csak lehetett – hála Istennek, sokan nem értették miről
regélnek. De egyszer sem hagyták ki, ha felemlegethették a lehetséges gurulni vágyó, romlott
fejeket. Voltak jóslatok a sötét jövőnket illetően. Ami még elér minket.

Ennek ellenére ebből máig, apróbb ijesztgetéseken és huzamosabb érthetőnek számító közlés-
csendeken kívül, más bajom nem esett.

Remélem, nem esik.

Bizonyos források szerint, ez sem teljesen biztos.

                                                
4 Az utolsó pontban olvasható felirat volt.
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a XII. fejezet
melyben fogadalmat tesznek, de semmi értelmét nem látják

A feszült és alvajáró megpróbáltatás nyomását nem szívesen emlegetem és élem át újra. A
kilátástalan pillanatok keserűségét nem ismételném meg. De közösségi kutatást és igény-
tanulmányt érdemelne az a hozzáállás, amivel a becsületes érdeklődő diákok körülvettek. Lett
is, ahogy csak lehetett, mindenhol mindenféle…

DIÁKLAP…

Talán egyéb, de minek?

Az ellenfél megtörésének módszertana világosan leszögezi, azt kell vele váltig ismétel-
tetnünk, amitől bizonyosan borzad. A versenyek és vetélkedők lejártával, az a feladat várt
ránk, az egész iskolából anyagot gyűjtünk, egy emlékfüzet kiadására. Ebből aztán igazán sem-
mi se lett. Amíg önkéntesnek láttuk a dolgot, olajozottan, fáradtságmentesen ment, mihelyt
kényszerűség vegyült bele, nem tudtunk semmire menni vele. Nem is nagyon firtatták. Senki,
igazán nem fogott neki. Senki nem faggatta a másikat, hogy ő miért nem teszi. Nekünk olyan
volt az a feladat, mint a somos-tetői kalász-szedés. Megfogadtuk, hogy soha sem osztály, sem
iskola folyóiratot nem szerkesztünk. Ha kényszerítenének sem. Mekkora elégtétel
reményében ötölhették ki? Az emlékfüzet csak ott lebegett a levegőben, mint az őszben az
ökörnyál. Ha kell, hát legyen valami. Talán ötlet korában megbénult. Vagy halva született.

Ha nem veszik le a lábáról lapunkat, mára tekintélyes újság is lehetett volna. Talán épp ez volt
a baja.
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a XIII. fejezet
melyben erdélyi oktatási hagyományaink egyik büszke fellegvárának,

nem a legdicsőbben vezetett szakaszáról szól néhány adalék

Egész középiskolai pályafutásunk alatt, akkortájt egy göthös történelem óráról lógtunk el,
kivéve négy egyedet, akikre soha sem tudtunk haragudni. A lecke az októberi forradalom
áprilisi téziseiről szólt. A lógósokat akkor is bandának nevezték. A fejeket szívesen kitették
volna a tálalóra. Mert a szervezői között bizonyára volt olyan, aki a szocialista építésünk
ellenségeinek hatása alá került. Csak az a szépséghibája a korszakalkotó gondolatnak, hogy
nem kellettek szervezők. Anélkül is ment, mint a karikacsapás. Aki egyszer vét, az nem biztos
ellene van máskor is – elv érvénye miatt, kihallgattak. Horváth Gyula engem azzal küldött el,
többé itt, nem akarlak látni. Akkor sem magamtól mentem oda. Valamivel később, amikor
felesége katedráján próba-gyakornokoskodtam, egyformán meg voltunk lepve, hogy örülünk
egymásnak. Hiszem, hogy tévelygésemből való kilábalásomban sokat köszönhetek neki és a
volt oszimnak. Az igazgatói irodában hívatlan soha nem mentem. Akkor az igazgatósággal és
környékével is, egy életre tele lett a bugyrom.
Megkaphatnák János aranyozott pontját. Nem voltak belefáradva a természetesnek mutatkozó
teljesítményükbe.
Ugyancsak velünk esett meg, hogy érettségi emléktablónk nincs. Ugyan készítettünk mi
egyet, az osztály saját gyönyörűségére. De a közöst ez az aktivista sárkány letiltotta. Most
érettségi találkozókon egymást nézegetjük. Képzelgünk, hogy milyenek lehettünk. Feketén-
fehéren. Nekem a mintakártyáim s a tablóképem is elázott. Ballagókártya-emlékünk is csak
szülői közfelhördülés nyomán lett. Utolsó percben. Tomi éjjel-nappal rajzolt, én felbontottam
három színben. A butaságunkon múlott, minden ívet háromszor kellett átengedni a gépen. A
hivatalos nyomtatási engedély előtti javítás híjával készült. Ezért minden kártyára újra kellett
ragasztanunk az igazgatók lajstromát, mert azért talán az volt legkevésbé figyelmünk
célpontjába. Valójában nem is hiányzott róla. Valóban senkit sem érdekel, hogy ki hányadik
direktor volt, sokkal inkább arra emlékszünk ki milyen emberi személyiség, méltóság vagy
parány emberszabású volt. Feltétlen a mi szemszögünkből, semmiképp a szerint lajstromozva,
hogy kinek hová sikerült felkönyökölnie magát. Az pedig teljesen visszataszító, hogy arra a
kártyára, amit nem hagyok jóvá, mégis kikötöm, hogy engem hová, illetve milyen feltételek
mellett írjanak fel – le – ki.
Megkaphatnák János szürkületi pontját. Nem csodálkoztak a természetellenesnek mutatkozó
teljesítményükön.
Nekem az a kemény pillanat volt kiutalva, hogy a sárkány a hajlíthatatlanságom jutalmául
megátkozott. Megfogadta, mert most a segedelmére – nem értette miért nem voltam, – azon
lesz, amikor tollat veszek a kezembe vagy elutasítsanak, vagy más keservesen élt pillana-
tokban legyen részem. Ha mernék az effélékben hinni, akkor talán visszatekintőleg azt
hiszem, ez neki csak bizonyos mértékben sikerülhetett. A közlés és az adatszerzés ügyeletesei
még ma is közelebb vannak az ő szellemiségéhez, mint az enyémhez. Sajnos ezen nem az én
tisztem változtatni. Nem is lesz belőlem semmi szerkesztő, sem al –, sem fő. Vagy ez a fő. A
mondókám nem mindig fogadták kitörő lelkesedéssel, de ennek okát inkább én, mint ő
szolgáltatta. Esetleges beteges fenntartóival együtt.
Megkaphatnák János ébenfekete pontját. Nem voltak belefáradva ellenségesnek mutatkozó
teljesítményükbe.
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a XIV. fejezet
melyben annak örülhet a krónikás, hogy a nagy,

végső elhívás előtt elmondhatta  azoknak, akiket érdekel

A sokat emlegetett demokratizálás folyamata során kevés alkalom kínálkozott tanerőink válo-
gatására. Románia-szerte talán fel sem merült az odaadó, igazán hivatásának élő pedagógust
választani, igénylés. Akkortájt még bíztam iskolám hírében, és a hír zálogában. Később
kerültek felszínre, a szándékkal rejtett, alattomban szervezett vagy rendezett ármányvonal
vagy dacszövetség, amely törvényes háttérrel, akaratlagosan tört a nagy nevű hagyomány
szétrombolására. A rendes tanárok azért megadták a munka módját, őrizték és támogatták
lépéskéid. A diákok, ezekre a tanárokra nem is hoztak szégyent. A többi oktatónak, pedig épp
szégyene nem volt. A rendszerre kenték, aminek fenntartásán munkálkodtak is. Ezzel
élhetünk tán ma is. Ami változott az nem erkölcsi. Kemény évek múlva csakis tőlünk fogják
kérdezni, hol voltatok? Mondanám, ahová apáink és apátok szoktatott.

Hiszek benne, hogy amikor nyolcosztályosra szé-
lesítették az oktatást, volt valami remény, hogy a
középiskolai oktatást is eléri egy liberálisabb
szemléletű reform. Az igény létezett, csak a hiva-
tott végrehajtók számban nagyon megfogyatkoz-
tak. Igen sokan ideológiai fronton akarták bepó-
tolni, amit a hozzá nem értés és a meggondolatlan
akarnokság elvett. A kenyér féltő megóvását sokan
eltévesztették a könnyebb és igénytelenebb sorba
olvadással. Oroszul nem tanultak csak vodkát kér-
ni. Németül nem akartak letérdelni. Angol nagyon
magas idegen nyelvnek mutatkozott. Akármi le-
gyek a svájci francia sem anyanyelvünk egyikünk-
nek sem. Mégis a megfontolatlan majmolással
bajmolódtak.

A marosvásárhelyi Bolyai Farkas Középiskola, ekkortájt kezdett egy elég hosszan tartó
mélyrepülésbe. Mi ennek ellenére szívesen gondolunk iskolánkra, a bajok dacára sok hasznos
útravalót adott és adtak, amit közönségesen nem tudunk meghálálni. Nekem csak négy évig
szolgáltatott fedelet és meleget. Egy-két kellemetlen emberke emléke, mindegyre betesz,
mégsem teheti tönkre közös javainkat. Vitathatatlan útravalóját nem vagyok képes méltatni,
soha sem bírom megköszönni.

Mintha most lett volna.

Mintha ma folyna a történés.

Mintha holnap is csak ennyire futná.

A szellemidézés nem épp hiábavalóság.

Azt fájlalom, hogy az elébb említettek közül egyre többekkel már csak emlékül foghatunk
kezet, csak fényképeikkel tárgyalhatok. Remélem te se bántad, hogy erről beszélgettünk. Az
utolsó érettségi emlék-találkozón én még mindig féltem, sajnos ma sem lehet eljelentékte-
leníteni a dolgokat. A megfélemlítés és a félreszorítás szelleme még nem veszett ki közülünk.
Sokan bíznak a reformban. De egy négyéves kormányzás alatt ezért a legkevesebbet lehet
tenni. Sokan bíznak az új nevelői nemzedékben. Sajnos kevesen ismerik nagy hagyománnyal
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rendelkező iskolák letisztult működési szabályát. Sokan hisznek a rendszer megváltozásában.
Én mintha valamiféle visszarendeződést látnék. Sokan hisznek abban, amit tesznek, bíznak
benne, helyesen cselekedtek. Aki pedig a következményekkel is számot vet, azok bizony
kevesen vannak. A döntéshozatal pedig mindenkoron áldozatokkal jár. Mindkét oldalon. Jobb
lenne, ha egyiken sem. Mert az elhamarkodott döntések ma is többségben vannak, érthetően a
többségi károsultak szenvedésére.

Ha újra kezdhetném, nem tudom, lenne több eszem, valószínű csakis ugyanezt tenném. Talán
mégsem ijesztettek meg. Eléggé.

Talán nem is kellett volna megijednem.5

(1989 – 1999)

                                                
5 A képen felismerhetően én lennék.
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A Teremtő, ET és mik

A Bolyaista Szellemet veletek együtt próbáltam
megérteni, lényegében megismerni

 és valójával azonosítani

Gábosi Tamás emléke

1.
Üzent Mózes

A szocializmus alapeszméjének megfelelően, a jövő rendszere dicső építőinek és az építés
szellemi támogatóinak, elvileg megengedhetetlen lenne a Szentírás tüzetes tanulmányozása.
Ennek az állítólag befejezett, mégis megalapozatlan, jószerével át se gondolt, cselekvésre
serkentő tannak nem mondok ellent azzal, ha alaposan elolvasom, értelmezem olvasmányaim,
s ha elemzésem eredményesnek mondható, akkor valamelyik tevékenységi ágamban, talán
gyümölcsöztetem is. Itt van egy kis kelésnyi görcs, az Alkotmány nem tiltja annak meg-
ismerését. Mégsem előnyös, ha alkalmatlan helyen értekezem róla. Ezzel már elhárításra
szorul még egy öles akadály. A megfelelő helyen csak a templomot értheted. Oda viszont
nekünk nem ajánlott menni. Akkor honnan származzék a védekező és elhárító felkészülés.
Csakis önképzés útján. A kezdeti tapasztalatokhoz feltétlen olvasmány ajánlott. Igehordó
olvasmány. Eltaláltad, a Szentírás maga. Milyen kiadású bibliát tekinthetek alkalmasan
hitelesnek, kevésbé át vagy feldolgozottnak. Ha nem lenne nyelvi akadálya visszamehetnék a
legrégibb forrásokhoz. Sajnos ahány nép, annyi érdek és átdolgozás, valószínű belepiszkálás.
Döntök, a tőlem telhető legjobbat, eredetem és népemhez legillőbbet. Szellemileg nem
tagadom meg népem több százados őskereszténységét, amit még valamikor a kánokkal való
ujjat húzás idejéből vonszolunk magunkkal. A kétségeim, akármilyen hihetetlen, maga Mózes
oszlatta el. Tomival pénteken, az Iskola utcai zsidó templom hátsó ablakait rajzolgattuk.
Egyszer csak megjelent Mózes a lépcsőkön, és így szólt:

– Derék dolog a szép építészeti elemeket rajzban megörökíteni, de még szebb Károlyit
figyelmesen elolvasni. Különös tekintettel azokat a részeket kell tanulmányozni, melyekben a
Teremtő által magatokra leltek. Meg van írva a ti alkotó igényű sorsotok is. Találjatok maga-
tokra a hitben.

Mind a ketten meggyőződtünk, hogy ébren vagyunk. A kapott feladat értelméhez sem fért
kétség. Ez volt az első, indokkelesztő lépés. Tovább a sorsunk, csak ezután alakult. Mint a
karikacsapás. Farkas pillekönnyen rádöbbent, hogy Jánostól tanulni kell. Aki tanítani
szeretné, még erkölcsökben sem teheti. Punktum.
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2.
Keresztelő Szent Erzsébet

Az iskola persze arra való amire. Megtanít minden jóra és szépre. Amire nem jut ideje, azt az
ember, nem megvetendő, de az út porából is összeszedheti. Csak le kell hajolnia. Hiszen az
ember dereka hajlékonynak termett Ez nem szégyen. Így szedegettük a nagy elődök
hagyomány-maradékait. Mikor a Teremtő dolgát gördülékenynek látta, s nem tartott attól,
hogy tán valamely szakaszban pironkodnia kell, a nap majdani történelmi jelentőségének
teljes tudatában, rászólt a műszaki személyzetre: Fiat lux. Így latinosan, félcsípő betartással,
köpenyének redői úgy omlottak alá, mint valami csinkvecsento tanulmányon, amolyan Via
Apia valamelyik olasz, kapualjas akadémiai kiejtéssel, s lőn világosság mindenek felett.
Agyakban, vesékben, kiblikben, éjjel-nappal. Csak úgy sugárzott. Amikor a magyar nyelv
buzgó, máskülönben kedvenc tanárnője, már nem tartott attól, hogy háta mögött mutogatunk
vagy vihogunk, jövő-jóslatáról és becsüléséről tartósan biztosított, szinte egyszerre roppantott
magához az emlékezetes önképző körön, Tomit és engem, ránk is maradt rendre: Fiam, Laux.
Az első szó Tomi lenne, a második pedig engem tisztelt. Hihetetlen, hogy meg tud taszítani az
efféle. Felér egy rendesebb kerozin motorral hergetett turbinával... Hallatlan, a lehető leg-
közelebb kerültünk a halhatatlansághoz. Amit akkor írtunk és rajzoltunk, talán a legnemesebb
biztatást élvezte. A nevek hozzánk tapadtak. Velünk jártak, éltek. Ha értetlen is meredt valaki.

A szobrász által kifejezőnek vélt pillanat példátlanul téves: János nem támasztotta az állát és
Farkas nem nézett fel a fiára.

A Teremtő se mossa le rólunk. Sőt a Teremtő ettől fogva csak rakott ránk.

Mondjuk, mi nem igen szégyelljük. Ilyen nőnek, szívesen lennének sokan fiai. Ráadásul
tanár... Mondhatom kedvenc.
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3.
A közlés értéke és tartalma

Tanultuk, az élő beszéd és az írott szó, csak akkor ér valamit, ha a jelet-üzenetet fogó hallga-
tó-olvasó abból ért is valamit. Vagy felhasználja, vagy bele kapcsolódik a gondolatmenetbe,
vagy újat szerkeszt belőle, esetleg probléma-helyzet megoldására fordítja. Képzeld el azt a
kémia órát, ahol a neves vegyészprofesszor atomrészecske fizikai előadást tartana, két
percenként egy-egy idegen szót vagy fogalmat használva. Az üzenet a falra van hányva, borsó
képében. Érthetetlen képletekkel megsózva. Szándékos a példaválasztásom is. Semminél nem
ér többet. Itt jönnénk mik (Fiam, Laux ) szereplésre, s megjátszuk a Nobel-díjra érdemes,
önjelölt szaktanácsadókat:

– Ne mondjatok olyanokat, amit ti sem értenétek. Gondoljatok csak a pletykára, nem az
történik majdnem mindig, hogy az embert elragadja a lehetőség, többet állít, aztán a követ-
kezmények előtt, körül keríti, csak azt mondtam, vagy akartam mondani, stb. – dadog és
makog. Az információ közlő és vevő közé egyre jelentősebben befurakodik a környezeti zaj.
Figyeld meg, a rádió, az újság ugyanazt olvassa a füledbe. Ha egyiktől hallottad, a másikra
egyre gyakrabban nem figyelsz oda. Ha ott megfelelő szakemberek lennének ez nem tör-
ténhetne meg. A baj az, hogy magán kezdeményezések sincsenek igazán. A legtöbb dolog a
főnök utasítására történik. Biztosra veszem, hogy az ő főnökét is utasítja valami még
magasabb főnök. Ők pedig arra utaznak, hogy az ismétléssel befurakodjanak az agyadba, egy
idő múlva álmodba is csak őket hallhatod. Itt jönnek azok a spontán védekezések, amire a
szakembereknek nevezett hadsereg nem tudott felkészülni, mert nem is tudott a létéről. Ez
jelentkezhet bármilyen formában és mértékben, egyetlen feladata az éber tudat józanságának
védelme, a károssá sűrűsödő hangözön kizárása. A spontán védekezés megnyilvánulásait
minden tévhit ellenére KISZ és párt-titkári megszorításokkal nem lehet semlegesíteni. A leső,
a követő és a vallató, de az elhárító testületek sem képesek erre, mert pillanatnyilag még a
védekező agyat nem tudják olvasni, így nyugodtan beszélgethetünk bűntény híján a para-
dicsom-befőzésről is, máskülönben csak megálmodott és ráfogott félresodródás lehetséges.
Hiteles és közérdekű információt kell adni, akkor pedig mindenki oda figyel. Kárba ment az
egész délután. Ma sem értem, mit akart tudni, nem éppen türelmes kihallgatóm. Így járt Fiam
is.

Amíg meg nem érthetjük, mit akarnak ezek tőlünk, addig maradnak a főzési tanácsadók, a
húsosztás órarendje, keresztrejtvények, játékok, stb. A kötelező megjelenés szerintem nem
egyenlő az információ befogadásával és felvételével. A kontextus kialakulhatatlanságáért a
szakemberek a felelősek. Csakhát ők nem értesülhetnek róla. Az álszakemberek akkora
terjedelmű réteget képviselnek, hogy talán azzal kell számolnunk, nemsokára felemésztik és
eltakarják a valódi szakember társadalmat, akiket megfosztottak a tudatos utód-képzéstől.
Alig van lehetőség arra, hogy meg ne hasonuljanak magukkal.



24

4.
Embernevelés kísérleti úton

Mik (Fiam, Laux ), rajzolunk. Zenét hallgatunk hozzá, valamiről eszembe jutott esetekről
mesélünk. Műépítésznek készülünk. Nem gondoljuk, hogy vetélytársak volnánk, sőt a rajzok
kiértékelésekor segítjük egymást. Tanárunk véleményét mind a ketten meghallgatjuk. A tér
volt épp a téma. Mi van mögötte, előtte, stb? Szinte beleszédültünk. Tényleg, hogy van ez?
Jött a Teremtő a nagy semmi mindenségen át a hóna alatt azzal a határozattal, hogy fel-
tételeket teremt az emberrel folytatott kísérlethez. Szinte szó szerint, írja ezt a Szentírás. Csak
ki kell olvasnod. Kellett valami alap, valami csupasz, vagy más szóval tiszta hely, hogy a
későbbi egyedek működését kezdettől fogva meg ne zavarja valami. A menny és a föld
alapfogalom, az egyik fenn, a másik lenn helyezkedik el. Ezek között sötét mélységek, viszont
ugyanígy feltételezhető magasságokat tervezett. Az Úrnak Lelke táplálja vala a vizeket. Ma is
úgy tudjuk, hogy a víz jelenléte döntő a földi élet fennmaradásában. Igen jelentős kutatási
programot hozott magával a Teremtő, mert profi módon mindenre kiterjedt a figyelme. Olyan
dolgokat is beindított amiről később le kellett mondania, hát vagy elpusztította, vagy hagyta a
körülmények által veszni. Feltétlen a világmindenség egy másik részén elért eredményt
helyezett új körülmények közé vagy a pusztulástól való mentés miatt másolta át ide. Ahogy
készen lett valamelyik parcella, elkezdődtek a műszaki próbák, s ma is műkődnek szünet
nélkül. Nagyon tiszteletre méltó műszaki eredmény. Az ember, ha alanya a kísérletnek, vagy
ha éppen tárgya csakis körülötte merül fel az a valami, amiért ezt a kísérletet végrehajtotta az
Úr szolgája, a Teremtő. Nem jöttem rá azonnal, Fiam is kételkedik, hogy ez a nyomatékosnak
kívánkozó tulajdonság mi lenne. Vezethetőség. Alázatosság. Megbízhatóság. Együttműködés.
Igényesség. Okosság. Fejleszthető környezetbe idomulás. Egy halom lelki dolog kivetítése.
Az üzemzavarok pedig a feltételes bűnözés forrásai. A stb-t nem óhajtom részletezni. Stb.
Mindenképp a kísérletnek ma sincs vége. Sőt6.

                                                
6 Tomiról való vázlat-fejlesztve.
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Meg vagyunk győződve, hogy a Teremtő munkásai még mindig ide járnak. Időszakonként
legalább egy-egy sort feljegyeznek a laboratóriumi füzetükbe. Hétvégeken átruccannak vala-
melyik időzsilipen a proantiparadoxanyagi küszöb valamelyik megnyilvánulásába. Ez lehet
fejlettebb vagy nem, a nálunk működőknél. Az egyiptomiak gyököt vontak, de nem emeltek
akármilyen hatványra. A sémik nem a pi lehetetlenül végtelen számot, hanem a 22/7 arányt
kezelték mesterien rövid módon. Vajon melyik ujjukból szophatták? Stb. Ha valami nem
megy, rábeszélik az embereket a változtatásra. Akkor is, ha az általuk választott megoldás
értelmetlen. Erre jön a forradalom, egy kis gyilkolászás, talán szórakozás a megbízottnak,
vagy nem avatkozhat be a létszám változtatásába, vagy épp a véletlen hatását is vizsgálhatja.
Stb. Akkor aztán kezdődik minden elölről. A kísérleti csoportokat külön színezték, mi még el
tudtunk volna képzelni egy-két más színt is. Az sem kizárt, hogy vannak zöldes vagy világos
kék bőrszínű egyedek is, csak mi nem láthattuk eddig őket. A menetrendben aztán meg-
engedték a láthatóvá tett egyedek keveredést is. A keveredésből egyszerűen nem jön létre az
általunk kívánt szín vagy színcsoport. A specifikus kísérletek többnyire területileg is
meghatározottak. Az emberek ezalatt mintha valami keveset okosodnának. Nem tömegesen,
csak néhányan. Nem restellik többszörösen kijelenteni, hogy a menyekbe, az egekbe
szándékszanak emelkedni. Vajon ez azonos lenne az emberi repülés vággyal? Talán inkább a
lehetetlen távolság meglátogatásának igénye. Vagy korábban repültünk volna, csak mára már
leszokott emlék maradt? Időközben egy-egy szolgáltatás magasabb szintre tér. Száz év alatt,
volt már rá példa, igen sok lényeges dolgot elfelejtettünk. A gyarló ember azt hiszi kitalálta a
spanyolviaszt. Pedig csak használja. És minduntalan újra gondolja, amit már ezelőtt is tudott
őmaga vagy ősei. Ha becsületesen oda figyelnél, nem képzelnéd ET-t másnak csak ami,
ember.

Mert pontos képmásnak készült. Ha nem tévedek nem is egyedi hasonmás.

5.
Hol a világ vége

A mi anyagi világunkat öt alapfogalom (pont, vonal, felület, test, tér), és a köztük fennálló öt
alapviszony (elhelyezés és rendezés, mozgás és hosszúság, egybevágóság és tükrözés,
párhuzamosság, folytonosság és felbonthatóság) határozza meg. Az alapfogalmakat nem kell
meghatározni, elég gondolkodnunk lényegükről. Ezt nem mindenki bírja cérnával, nem baj,
nem közügy, de ha odafigyelünk, az alapviszonyok sok mindent megmagyaráznak a fogalmak
tulajdonságairól. Nagyon sokat tudnak segíteni a hasonlítgatások. Fő, hogy amilyen hason-
lóságot akarunk kiaknázni, az szélesen ismert legyen. Az sem téveszthető szem elől, hogy a
mellékeltek egyáltalán nem a tudományosság szempontjából fontosak, hanem a mi helyes
tájékozódásunk alapjait képezik. Adott a pont, az a parány. aminek kiterjedése sincs. Ettől
alakja elvileg egy gömb. Ha gömb, akkor sugara jellemzi. A semmi kis gömbök sugarai
között észlelhető legkisebb eltérések miatt a pontok különböznek. Tehát osztályozni kellene
azokat. Ez csak ellehetetlenítené a megfigyelést. Maradjunk abban, hogy a pontok egyfélék.
Mérettelenek. Nézőpont kérdése lesz az, hogy mi van fenn, lenn, elöl, hátul, akárhol. A teljes
tér kitöltéséhez azonban igen kell tömörülniük. Minden két pont egy vonalon ül. A vonalak
szabályosan szaladhatnak, vagy szabálytalanul kígyózhatnak. Mindig a hosszukkal jelle-
mezzük azokat. Ha a pontok hárman vannak, egyidőben nem egy egyenesen, akkor felületet
hoznak létre. A felületek találkozásánál szintén vonalakat találni. A nehezen kiválasztható
osztályozási szempontok miatt, a felületeknek nem tulajdonítunk vastagságot. A felületek
általában kétarcúak, de ezt a jellemzőt megfontoltan elhanyagoljuk. Jellemzésükre a
hosszúság és a szélesség szolgál. A lehető legkedvezőbb pontszerkezet, a pontnégyes. Erről
csak akkor szokás értekezni, ha egyik pont nincs a másik három által alkotott síkban. A



26

legismertebb megnevezése az elemi tetraéder (négylapú test), mint olyan, az egyik legszabá-
lyosabb téralakzat. A szabályos téralakzatokból is éppen öt van. Nem ébreszt valami különös
titokfejtést jelentő kíváncsiságot? De maradjunk a négylapúnál. Ez a kiegyensúlyozott
szépség Bolyai János kíváncsiságát is kielégítette. Érdekes elmélázni, hogy ilyen szabályos
gyönyörűség, miért éppen öt van? A testeket a hosszúságuk és szélességükön kívül a magas-
ságuk vagy mélységük jellemzi. Az összes testek benne vannak a térben. Azaz a világban.

A világ is egy nagy gömb. Benne van rengeteg sok pont. Annyira rengetegek a pontok, hogy
még a gömb felületén is tömegesen helyezkednek el. Azon kívül is helyet foglalhatnak, azon-
ban egyre ritkábban. Ezáltal nem határolható jól körül, a végnek nevezett valami. Nem adatik
meg. hogy mi kiüljünk a végére, lábunkat és horgászbotunkat belelógassuk a határon túli nagy
semmibe, s ujjongjunk, ha horogra akadt volna valami: – Megfogtuk a semmit. Megfogtuk a
mindent. Csak türelemre lenne szükségünk. Mindenben. Semmiben.

Ez csak egy kis időbe telik. Ki kell várnunk. Csuda türelmetlen dimenzió, ez az idő. Ebből is
van vagy öt. Mérhetetlen. Összemérhetetlen. Ha pedig erről valami kételyeid táplálékát
vélnéd felfedezni, eszedbe juttatom, hogy erre hivatottak azok a népirtó járványok, amelyek
igen sokszor megtizedelték a lakosságot. Nem feledkezvén meg egyes fizika tanárról aki
konok egyhangon egyetlen deltatét magolt be valamikor, s attól nem hajlandó eltérni. Semmi
áron.

6.
Kalandunk Isten széke alatt

Azon a reggelen a MÜK minden valamire való tagja ott tolongott az állomáson csak úgy
puffogtak az alkalomhoz illő szellemességek de a szellemtelenségekben sem volt hiány
mindenkiben ott buzgott a fene nagy elszánás mert külön-külön már mindenki járt oda új az
volt az egyezségben hogy együtt most felmászunk és a sziklapárkányról lelógatjuk a lábunk
hátha elfeledjük az otthoni intelmeket vagy azok dacára nem lökünk le véletlen se senkit a
tengerszint feletti ezerötszázkét méter szédítő magasból ám ha jól meggondolom a földdel
fűvel borított hegyből a szikla csak valami ötven-hatvan méterre emelkedik ki a környe-
zetéből a folyóvíz szintjétől valamivel több mint ötszáz méter magasra nyúlik fel lenyűgöző
bevett szokás amiért figyelmeztetni jelezni Kari jelzett elsőnek hogy a lehetséges légsűrűség
és folyadéknyomás vagy fordítva alapján már minthogy közeledünk a célhoz bátran meg-
húztuk a vészféket egyszerre három kocsiban is s gyávaság gyanánt azt ugyanolyan bátran le
is tagadtunk mintha sértődötten hagytuk volna ott a méltatlan vonatot hogy a célunk köze-
lében átvágjunk a bokáig érő vízen be az egyik oldalsó patakmederbe s irány a csúcs ott fenn
pedig a boldog közös kirakóvásár mert úgy szoktuk középre kiönteni amit hoztunk másnak is
juthasson bár egy falat abból amit erre az alkalomra sikerült repeső szívvel összegyűjteni a
patakmederben még alig vagy száz métert meneteltünk előre amikor váratlan érthetetlen
rosszullét vett rajtam erőt nemsokára fiam is sápadozni kezdett aztán már leülőt is kértünk
végül Balek javaslatára ott hagytak békén nem szurkáltak a repülések számával és az
ejtőernyőzéssel épp ami miatt igen furcsának tartottuk mi a jelenséget mindketten hamar
túltettük magunkat egy kis frissítő tornával de elfogyott a lendület hogy a többiek után
iramodjunk úgyis azt ígérték fényképezés után visszajönnek és az eredeti tervtől eltérően itt
lennebb fogunk eszegetni nem mindenki örvendezett a mi balesetünknek gyanakvásaikat a
szokásos nyíltsággal vetették vastag pofánknak hadd érjen célba keményen féktelen és
ijesztően s mihelyt visszajöttek rögtön tudtuk hogy a nagy mászás elromlott mi kerültünk a
vizsgálódás célpontjába egyelőre csak velünk foglalkoztak egész idő alatt oda s vissza is
biztos csak arról folyt trécs bizony nagyon betegek lehetünk mire visszaértek már meg is
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szervezték az alapos kivizsgálásunkat ha nem húzódozunk akkor már épp hétfőtől Lóden akár
ma vasárnap se riadt volna vissza felmenni sürgősségi szolgálathoz mert ha szíves a gond
azzal nem igen lehet viccelődni ebből aztán közröhej lett mert mindenki rákapcsolt a mi
lányos eredetű szívbajainkra Bulu nem szégyellte krokodilbőrét napra tenni azt tette az asztal
közepére hogy Encsi az egy vagy Marcsi az kettő hogy a tartalékokról ne szóljon de igen
nagyon gyanús neki a mik típusú barátságunk két egynemű ember már nem is lehet ilyen barát
csak gyanús egy láda sört fizet aki meghozza házasságunk hírét amire többen egymásra
vihogó rohamba törtek ki vagy mással dörmögött még egy kis veszekedés forma is lett aztán a
beteges társaság lelki nyugodalma érdekében a lányok végül hangulat orvosláshoz fogtak mert
felettünk csatabárdok árnyéka nyílak lándzsák törtek de legalább parittyák repülő kövei úsztak
s nem sok híja hogy a barátság nem ismert oldalai az ellenségesség homályai szökjenek virág-
ba bizony az indulat ma sem lett volna jó tanácsadó ha lett volna egyikünknek is tehetsége
ellenkezni két hónap múlva kiderült jó lett volna aznap orvoshoz menni az egészségünk miatt
s jó volt nem menni féltünkbe vagy a veszély lehetőségének alábecsülésében hogy a bajt
elkerüljük az edzéseken kapott frissítő pirulák egyebek voltak nem hegymászásra tartósítottak
mindenképp nem váltak hasznunkra hiányos vizsgálat és indokolatlan sürgetés miatt több
időbe telik a remélt gyógyulás vagy kitörölhetetlen bennünk marad a felelősök persze tagadón
rázzák a buksit nekik ehhez semmi közük mi ettük meg ők nem adták csak a tenyerükön
tartották és mutogatták né gyerekek milyen szép ez az édesség ugye külön mondás nélkül
megeszed jaj csak éppen ezt nem mondták szinte elfelejtettem

7.
Más földek és űrlények

Azt tanultuk, hogy az élő világ előnyére a Földön a víz és a légkör jelenléte szolgál. Ezek
állandó mozgását a Naptól származó energia tartja fenn. Az iskolában rendszeresen aláhúzott
materialista elmélkedésekre ráfejeltünk. Nem volt nehéz elcsámcsogni a lehetőségen. Ha
Földön a szén, a hidrogén és az oxigén szerencsés találkozása egy jól működő rendszerben
emberszabásúakig jutott, akkor az sem zárható ki, hogy egy más égi vándoron ugyanezek
vagy éppen más három elem találkozzon össze. Esetleg az ott kialakuló emberszabásúnak
másképp állnak az ujjai, vagy éppen három szeme van, s miért ne lehetne kék vagy talán zöld
a bőre színe. Az ET-ek pedig nem először jönnének hozzánk. Jelenlétük vitathatatlan. Számos
utalás van erre a legkülönfélébb könyvekben. Az ember önzősége miatt, csak magára akarta
kisajátítani a világegyetemet. Igyekszik beállítani egyedi pótolhatatlanságát. Mégis nem
feledhetjük, egy igen jellemző adat kívánkozik ide. A földi élet egyediségének valószínűsége
fél százalék körül van, ha lineárisan tíz fényévenként van egy naprendszer. Az élet sűrűsége
anyagi környezetben, ugyanilyen körülmények mellett, tizenkilenctől negyven százalékig
terjed. Akkor mitől hihetetlenebb az utóbbi? Minek kell szörnynek festeni bármelyik értelmes
rokonunkat? Ők sem szólhattak bele külalak tervezésükbe, mint ahogy mi se tehettük. Vajon
más lények szemében, mi olyan nagyon rokonszenvesek lehetünk? Éppen a lehető elvárások
szerint nyilvánulunk-e meg minden esetben? Ha az ember marslakóra gondol, kötelező rögtön
valami kézállásba járó lényt, vagy épp valamilyen varangyot képzelni? Különös lények jártak
közöttünk, különös dolgokra tanították meg emlékező társainkat, és úgy gondoljuk ma is
szurkolnak nekünk, hogy ne haljunk éhen, hogy ne pusztítsuk el egymást és ne okozzunk
valami megfordíthatatlant. Cseveghetnénk történelmi hibáinkról. Kijavítható apróságokról és
megváltoztathatatlan veszteségeinkről. Talán meg kell tanulnunk, hogy minden napra
tervezett fejlesztéseinkért iszonyatosan drága árat kell fizetnünk. Erősen nagy lépésekre
osztott álmaink nincsenek összhangban a felkínált lehetőségeinken. A Föld tartaléka adottan
véges. A mi kezünk által lehet ez a tartalék hosszabb vagy rövidebb életű. Ettől lesz ez a
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kísérlet értékesebb. Az élettér meg van. Az alanyok bármely változtatás elfogadtak eddig.
Még azokat is amelyekből káruk származott. A kísérlet tehát folytatólagos. Beláthatatlan
időtartamú. Nem annyira az égitestnek, mint a rajta élőknek. Az égitestet, ha nem robbantjuk
fel, akkor mérhető fogalmaink mértékei szerint fennmaradásának lehetősége végtelen. Becs-
lésünk szerint egy tizenöt fényévre terjedő gömbben legalább nyolc olyan Naprendszernek
kell lennie, mint a miénk. A belső körülményei nem sokban térhetnek el a Föld adta élet-
lehetőségektől. Tehát fejlődéstörténeti, alaki és helyzeti eltérések számontartásával bizonyo-
san fejlődik a környezetünkben legalább egy kontroll-csoport. Nem kizárt a több ilyen csoport
sem. Szándékosan neveztük így. Kezdetben idegenkedtünk a gondolat papírra vetésétől, mert
fenn állt a gyanú, hogy a gondolatmenetet nem képes akárki követni, s röhögésbe fullad, ha
kényszerítenek előadni.

*

Ma már szívesen mennénk az efféle találkozóra. S az önképző körre is. Melyhez hasonlók
csak akkor működtek amikor mi még iskolás csávók voltunk.

8.
Találkozások és beavatkozások

Miután ezerkilencszáznégy-öt-hatban egy kezdetleges rakéta motor felrobbant, aztán később
azt tette, amit a nagy, idomár gazdája kívánt tőle, kezdetét vette néhány embercsoport égre
kémlelése. Mik ötvenhétben hallottunk először a hős kutyáról, ami hírek szerint be se pisált,
nekünk nem kellett volna erőlködnünk, állítjuk vígan sikerült volna. Aztán jöttek a szebbnél
szebb, bátrabbnál bátrabb fiúk. A balesetek áldozatairól himnuszokat írtak és emlékcsarnoko-
kat nyitottak. A hős pilóták fátyolos szemű pionírokkal találkozgattak, csípőjüket simogató
lányok integettek puszikákat nekik, és az irigységtől ájult tömegek dobálták fejbe őket a
lelkesedés virág csokraival. Bámuló tekintetünk sorra a Vénusz, a Hold és a Mars felé fordult.
A nagy játékosok stratégiája szerint, csak úgy mellékesen szondákkal célozták meg a többi
bolygót, sőt a Naprendszer átszelését is elkezdték. Ez a tapogatózás, egy sorsdöntő lépést
előzött meg. 1969. július 20-án a Holdbeli Nyugalom Tengerében leszállt egy űrbárka. Órák
múlva (már 21-e volt) az első ember használta a Holdat a legnagyobb küszöbnek, azt a földön
kívüli lépést tette, amelytől a világegyetem meghódításának zálogává akarjuk nyilvánítani.
Szinte azt írtam földre lépett. Majdnem, hogy az történt. Csak annyit gondolok hozzá, ha nem
Bacalu éjszakázik nekünk, talán lemaradunk erről az élményről. Úgy tudta fokozni és fenn-
tartani az érdeklődő hangulatot. A torkunkban dobogott, aztán csak ujjongtunk, mintha mi is
tettünk volna azért, hogy ők ott legyenek. Bele vagyunk szédülve az érettségivel kapcsolatos
gyilkos készületekbe, végelgyengülésbe hajszolt eredményességi bizonylatokba és az
álmodott, várt, de gyűlölt egyetemi felvételis megpróbáltatásokba, s ott van, leselkedik a
sikertelenség vagy a bukás réme. Az árnyak már bejöttek a szobába. Mik pedig itt űrkutatási
éjszakákat és töprengéseket tartunk az emberiség fejlődésének és jövőjének lehetséges
állomásairól. Az időutazók nagyvonalúságát és ráérősségét domborítva. Valaki vagy valamik
hihetetlen nagy erőt kölcsönöztek nekünk. Még bírjuk ettől.

Mire ezt leírtam, átéltük az első válást. Fiam átlépte a Mincu küszöbét, lakóhely építész lesz, a
tervek szerint. Én pedig megtorpantam és ezután Moisillal fogócskázunk. Minden terv dacára.
Agyépítész leszek. Ha nem esik rám holmi repülő cserép.

Ez se eldobni való.
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9.
A korai süketség története

Ez a gyermek szinte teljesen süket, tették édesanyám túlságosan is aggódó fülébe a bogarat.
Ez a gyerek nemsokára emlékezetből ír-olvas, de nem hagyhatom, hogy ilyen mértéktelenül
zajongjon-markoltak Tomi mamája szívébe A fülbe rakott tapló, pedig tette a magáét. Mi nem
is igen értettük. Tényleg alig hallottunk, de próbáltuk titkolni. Most hogy érettségi évfordulós
találkozón pont ez jut eszünkbe, hát osszuk ki. Tudjátok meg, tényleg meg voltunk süketülve.
Akkor már hasogató fájdalom kísérte, s ott benn valami szinte állandóan zúgott, ritkán
kalapált. Krisztián agydaganatra esküdött, Karinthynak is az volt. Ilyesmi tünetekkel.
Mindenki azzal rémítgetett, hogy most kifúrják a fülünket, tán a fejünket is. Orvost álmomba
se lássak – gyökerezne bele, vetettem meg lábam a küszöbön. Édesanyáink a legaranyosabb
művészek, egyik a kerté, a másik a kelméké, akiket angyalnak, valaha a Föld a hátán
hordhatott, összesúgtak a gyermekeknek határozott, keménykezű, de nem ijesztő segítségre
van szükségük. Elképzelem miket mondhattak, egy harmadát ha hallottam a mondókának.
Mindenesetre az egyre romló hallásom s az állandó zúgás kezdte lassan eszemet venni. Azon
a nap, fejfájásból elegem lett, aztán elszántam magam. A mamák összecsicseregték egymást
telefonon, s hát mit ad az ég, Uram, Tomi is ott csücsül csendesen a sors padján, a gyermek-
osztály fül-orr-gégészetén. Valódi értelemben csak rám vártak. Akkoriban már Tominak is
rendszeresen fájt a feje. Minden jel egyformán egyezett. Jómagam, az ijedtségtől még annyira
se hallottam, mint azelőtt. Akkor megtükrözték a fülünk, majd igen hangos Ááá-gatás és
Hhm-ögés mellett szinte bependerítettek a sarokba, aztán Tomit is, az anyukák eddig keserves
arca erre kisimult, az orvos mintha veréssel fenyegetett volna. Akkor odavezettek egy másik
székhez s a mellette tornyosuló varázseszközökhöz, kezembe nyomtak egy olyan fél-paszuly-
szem alakú tálat, a kezembe tartva a vállamra igazították, intettek, hogy tartsam ott tovább.
Egy műszert, valami nagy hengeres nem láttam jól mit, mintha nagyanyám kávédarálója lett
volna, közelítettek a fülemhez. Hirtelen, pedig készültem az ismeretlen meglepetésre, meleg,
büdös löttyöt folytattak a fülembe, mintha egy kissé feszített volna, s a fájdalmam
eljajintottam volna, a bugyborékoló hang mögött nagyon tisztán hallottam a nővér hangját:

– Csak ennyi volt.

De ne hidd el, mert a másik fülemmel is megtették ugyanezt. Két perc múlva már könnyedén
vigyorogtam a barátomnak. A legapróbb zizzenést is hallottam, szinte zavart milyen jól
hallok. Egy kis idő múlva ő is visszavigyorgott nekem. Bevallottuk egymásnak, hogy tényleg
jó hallani, nem csak azt gondolni, amit hallani szeretnénk.

Azt, hogy nekünk a koszos fülünket a kórházban kellett volna kimosatni, velőnkig szégyen-
lettük. Máig senkinek nem mondtam el, hogy sokkal azelőtt egy pincetakarításkor vattába
napraforgó magot tekertünk és a fülünkbe tettük a huzat ellen, mert nagymama csak a huzattól
féltett s ugyanúgy ott is felejtettük. Most, hogy rátaláltunk a hallás sértőire, eszünkbe jutott a
dolog, s ma is csak azért. emlegetem, mert nem volt sem fúrás, sem egyéb, csak közönséges
mosás.

Ebben az értelemben nem lettünk süketek.

Egyebekért pedig nyugton ránk mondhatják, hogy süketek vagytok. Sőt van egy kitüntetésünk
minősített társasági süketkedésért.
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10.
A kápolnaépítő katona

Az új tanárnő, pedig erre senki se kérte, belekötött a csapatba. Mondja, valaki ránk hivatkozva
azt mondta, a mikek vagy a mikések, hogy ez mennyire helytelen, dehát a tanárnő nem
tudhatta, hogy ez a mik nem valami névmás erőszak, nem is valami más nyelvi törvény
megcsúfolása, hanem sokkal inkább a köztünk létező különös kötelék kifejezése. Mind a
kettőnknek volt egy világos, emlék-képsorozata egy olyan helyről, ahol soha sem járt. Tomi
barátom így Olaszországban kápolnát épített. Ezt olyan plasztikusan mondta el, mintha ott
lettünk volna, s az oszlopok, a kövek, a különféle márványok, s a szobrokat alkotóikkal,
neveikkel és címeikkel együtt tisztelte. Csodálatos volt. Emlékezett átjárókra, hidakra,
folyosókra s átszellemültségében valamit mindig mondott idegenül is, amiről Lala megállapí-
totta, hogy természetesen nem olaszul van, ám hogy Tomi igen kreol bőrű volt, Krisztián
rákente, hogy akkor épp mór vagy valami efféle lehetett. Ennek a dolognak akaratlan is híre
ment. Többen megtudták, bár most éppen nagykorúsítják, már élt valahol több mint ötven
évet. Furcsa dolog, annyi szent.

Én azt tudtam magamról, hogy valamikor sokat, talán öt évet Szebenben éltem. Minden
valószínűség szerint apród voltam, mert a szolgákkal és az urakkal is volt dolgom, de nem
kimondottan katona voltam. Többnyire az uram közelébe kellett lennem, hogy kerültem oda s
mi lett a vége, nem tudom. A város részletes és éles képen rajzolódott ki előttem. Ha ezekről a
dolgokról beszéltünk, magával ragadott a lelkesedés. Kevés hallgatónk közül Hosszú sajnálta
a legjobban, nem áll rendelkezésünkre semmi magyarázat. Idősebbeknek, ha meséltük
leintettek, gyerekségek.

Mikor aztán eldönthettük, Olaszországba álmodni se mertünk elmenni. Kikezdtünk Hosszú-
val, vele még elengednének, s úgy lett mi el is mentünk Szebenbe. A piactéren több épületet
kifogásoltam, azokat megjegyeztük, majd elvezettem őket az óvárosba, a tűztoronyhoz, a
hazugok hídjára s a suttogó folyosóba. Megmutattam melyik utcába, de a házat nem kaptam,
laktunk. Kérdéseinket otthagytuk a múzeumban, mesét mondtunk hozzá. Nemsokára, kedves
levélben tájékoztattak, hogy a minket érdeklő épületek és épületcsoportok egyike másika
1862-64 között bontódott le, az összes rozzant állapota miatt, feltehetően abban az időben
tizenéves gondozatlanságuk miatt. A városismeretemet Hosszú szívesen alátámasztotta,
tanúsága és a levél elég bizonyíték lett arra, hogy mik is ezek a mik (ú.m. más idők küldöttei)
biztos éltünk már egyszer. Ezt a dolgot nem magyaráztuk, mert semmilyen tanárnő, soha nem
érthette volna meg. Mit hogy ez nem is igaz. Színtiszta. Aki nem hiszi, az ő baja.

Mindegy mik úgyis vagyunk.

Fülest is kaptunk: Ne sokat hencegjünk vele.
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11.
Hosszú otthon

... a galeri többségének tagjait egyenként is baráti szálak fűzték a tömegből magasan kiemel-
kedő homlokán és a bajusza mellett jeles mellékesen szemüveges is keményzsigmondutcai
egyemeletes lakás kétemeletes lakójához ZiGához akinek menetrendszerű séta idejét betartva
a főtéren biztos találkoztál vele és több olyan emberrel hajh majdnemberrel akivel szívesen
váltottál néhány szót akármiről mert mindenkinek van valami közismert bogara vagy éppen
fejlődő lárvája Hosszú egyébként nem zavartatta magát ha tizen-húszan is nyüzsgünk körü-
lötte ő akkor is ellátott a fejek fölött meglátta az ő emberét odaevezett udvariasan szétvá-
lasztva az estefelé egyre sűrűbb tömeget hamar elcsevegtek valamiről felolvasás az íróklubba
mese a szakiknál új film a szerzőknél könyvbemutató színdarab próba a Nagy Csávóval s
fityfene aztán újabb evezés a társaság pedig a nyomában nehogy becsukódjanak a félreterelt
hullámok a város hatvanezres lakosságából melyet Krisztián szerint félig a nevén ismert mik a
kétharmadára voksolunk soha nem felejtem el első kézen fogott sétám egy nagy csodálkozó
szemű kislánnyal kettőt tértünk csak s az oblizsé fagylaltra már következett hogy a
tizenkettősre ült ő én a kilencesre hát otthon egyszerre hárman szöknek nekem mesélj milyen
volt kicsoda mi ismerhetjük a muszáj fő kérdések át se gondolhattam a nagy élményt máris ki
akarták belőlem hámozni ahogy ezt előadtam Hosszúnak egy félórás nyomozással meg-
mondta ki fújt a telefonunkba nem találgatta állította és az illető elismerte mert csodálkozott
és nem hitte hogy nem volnék egészséges csak eddig mindig fiúkkal látott megakarta venni a
hírt nem-e valami rokon leányka marha kézenfogva a cipőkoptatás se mindig megoldás
megtanultuk az ellopott cirkálót majd a zabhegyezőt nem kegyelmeztünk a huszonkettes
csapdájának se s tudnod kell a cetlikre vázolt töredékeket igen nagy érdeklődéssel boncolgatta
s vigasztalt is kemény véna lesz e dudorból gyerekek mind nem leszünk költők mert akkor
Petőfit elfelejtenék a sok rügytől nem jutna hely a fáknak ami pedig természetellenes ezért
nyugodjatok meg írjatok sokat aztán csak lesz valami veletek is volt amikor három szeánszot
tartott amíg másnak egyre is futotta volna beszélgetések felolvasások időtöltés néha egy kis
tánc tréfálkozás közös uzsonna mikor kinél nem alkalmatlan s a végén Hosszú kitűnő ötlete
hagyjuk rendben a házat egy más összetételű galeriben sorra takarítathatták volna velünk a
lakásokat...

*

... a többiek megígért meglátogatása is lehetett minden olyan esetben ha valaki már napszámra
nem tűnt fel elhalasztott pofavizitek távengesztelése és kimentések szerzése volt feladat mikor
Hosszú a mik elé terjedt aztán előadta találmányát ami sokszor kudarcra igen jó volt mert rá
egyedül nem lehetett haragudni emlékszem egy alkalommal a valaki valakije nem is sejtette
hogy a Hosszú közeli környezetéhez tartozom és mondta hogy olyan hülyeséget javasolt egy
dolog tisztázására de nem is lehet haragudni rá hisz olyan kedvesen adja elő a hülyét hogy az
már fogalom egy normális másfajta embernek ez megbocsáthatatlan lehetne puf neked
mármint nekem és miknek csak az ilyenekért és amiért nem pletykálok testhezálló dolgokat
több kedves esetet tudnék sorolni de mai erkölcsi állásom miatt még titkon illene tartanom s
akkor az is kiderült hogy most már nem találkozhatunk szétszéledtünk máskor kerülünk haza
máskor vagyunk képesek arra járni nem akkor vizsgázunk éppen nyaralni mehetnénk dolgozni
kell a büdös pénzért talán tán menni kell valami családi dologban ami eddig kamasz
téblábolásunk alatt fel se tűnt hallottad férjhez ment elmaradt a vizsgája nem vitték katonának
mert nem is beteg már nem azzal jár s én ezt a hírözönt már nem is tudtam kezelni mit hogy
ellenőrizni kiszaladt a kezemből megsértődtem egy mikhez méltatlan helyzet hogy egyszerre
csak egy helyen legyen akkor sok bajom volt egy baj is elég lehet a békétlen embernek meg se
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hallgattak csak a másokról áradoztak illetve nem is mert azért sok mindenben még benne volt
a kanalam de akkor egyszerre csak kiléptem az életükből Hosszú utánam nyúlt a vonat
lépcsőn elkapni megtartani erőltetni bármi áron két levél jött az egyikre válasz is ment
bánkódtam a hangvétel miatt egy a fiam nem vehetitek el kettő csak emberek vagytok ti is
szeretet nélkül nem lehettek meg három én szeretlek ma is benneteket ha nem értitek vagy ha
nem tartanátok igényt rá s végül én türelmes vagyok még rátok érek egy darabig... Ebben
pedig egy szó nincs arról hogy hol mikor ki mi vagy kit tart hülyének és hülyeségnek mert a
baráti egyetértésünket nem értették soha csak irigyelték és csodálták kívülről látták hallották
nem találták görcsét nem látták hibáját nem ismertek minket csak próbáltak hasonlítani és
megérteni helyettesíteni semlegesíteni mert nem sikerült csodálkoztak mi lehet a titka ennek a
bandának ártatlanok és komiszak szeretnivalók és utálatosak a Hosszú környezetében
mindenki mindenkit vonzott megtartott és óvott Hosszú környezetében jobban szerettük
egymást és könnyebben békültem ki naponta kétszer például fiammal is vagy soha nem is
voltunk haragban csak Hosszúnak osztottuk a lapot hadd keressen valami szép ötletet a
békességre a legszebb erényre fáradozzon egy keveset értünk ne hulljunk az ölébe ingyen
mint egy piros alma amit harapni se kell megrágva...

A szekrény hasából kihúzható lapító, rajta kés meg három alma. Ennél szebbet se láttál.
Megeheted.

12.
A Sátán keze

Három-négy havonta teszi meg a levél ezt a rohadt hétszáz kilométert, oda-vissza. Nem éppen
havonta találkozunk egy és fél vagy két órát az állomáson. Az átszállóra várva. Ha nem
késsük le a csatlakozást. A távszerelmeink már kikoptak mellőlünk. Nincs biztosíték csak
ígéret és remény. Kinek van ideje erre, még ha türelmes is az a lény. Az idő, az ami velünk
kibabrál. A csaj még várna, de ha tolakszik a ránca, vagy az ösztöne tolja, nem marad
nyugton, a gyerekkocsi foglya. Ő sem eshet ki a normálisnak tartott időből, nagymama korban
nem lehet saját babája, sem önmaga unokája. Az ember sóhajt és befelé vonyít, a család
felelősség. Mi minden kellene hozzá? Gondold végig, megtudod. Ingyen ma már semmi sem
kerül. Az adakozás pedig ritkuló dolog. Hiába nősülök egy albérleti ágyra. Nem venyige,
homokra. Csata, harc, konokoknak. Méltóbb fizetést és lakást a következő tervben osztanak, a
legügyesebb könyöklőknek. Addig maradunk mi magunknak mik, s másnak egy csoda, ezek
kik. Bámulnak a népek, hogy ez a két, szürke veréb, csak nem fogja egymás kezét. Valóban
nem, csak hagyakoznak, csak magyaráznak, csak túlélni próbálnak.

*

Mondjuk, ezt nem bírjuk ki. Mondom, jól elkerültünk otthonról. Mondod, meg vagyunk
átkozva. Mondjuk, a távolság az átok. Mondom, elhívott a vállalás. Mondod nem engednek
haza. Mondjuk, kellett nekünk. Mondom, volt aki első hétig se várt, meghagyta az agyag-
domboknak a jussukat. Mondod, nem találod a helyed. Mondjuk, mi nem hagyjuk el a kapott
helyet semmiért. Mondom, nem az kell semmihez amit tanultam. Mondod, nincs sikered.
Mondjuk, csak a rutin becsület, haljon meg a lendület, tanultuk meg eddig. Mondom, engem
egészen váratlan fogadtak. Mondod, nincs társad akihez szólhass. Mondjuk, más kenyerét
vettük, hogy küldve oda mentünk. Mondom, itt más a szokás, hiányzik a hangulat. Mondod,
nincs egy piac, ahol végig sétálhass. Mondjuk, oda a város. Mondom, időbe kerül míg magam
elrendezem. Mondod, baj van a mosással. Mondjuk, erre se számítottunk. Mondom, bérelt
szobám alig tettem lakhatóvá. Mondod, nem került ember, aki a vezetéked rendbe tegye.
Mondjuk, villany sincs a negyedben. Mondom, munka után nincs akivel szólni. Mondod,
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hogy egyedül nem jó lenni. Mondjuk, a töprengésbe bele lehet őszülni. Mondom, sokszor
sokat érne egy szó. Mondod, hogy az ember szinte a karjába dobja magát, annak aki csak egy
keveset is érdeklődik iránta. Mondjuk, ha lenne az embernek egy játékmacija, nem fulladt
volna hetvenbe a Marosba. Mondom, az a baj, hogy ráérünk töprengeni. Mondod, hogy az
ember megtesz egyet-mást. Mondjuk, nem restelljük sorsüldözött emberek dolgain elmél-
kedni. Mondom, kiutat kell keresni. Mondod, levettek Szalontán a vonatról. Mondjuk, a
megoldás valahol itt lehet. Mondom, nekem kellemetlenkednek. Mondod, nem nagyon bántak
jól veled. Mondjuk, ez csak az eleje lehet. Mondom, nem hihetem, hogy ez így maradna
végedes végig. Mondod, ha már haza nem mehetsz, otthon magad hol érezheted. Mondjuk,
ennyi kérdéssel, bajkereséssel messze nem jutunk. Mondom, mi lenne a választásom.
Mondod, kerülne egy nő aki megértene, ha elfogadna a gyermeke. Mondjuk, hát beállt a
vonatunk. Mondom, viszontlátásra a jövő hónapban. Mondod, itt leszek. Mondjuk, ne
hazudjunk többet, legalább magunknak.

Mondják, két vonat indult a harmadik vágányról, egymásnak háttal, vissza se néztek. Máig is
mennek előre. Csak előre.

A menetrend külsőben és néhány percben változik meg. Néha.

13.
Én tudtam a baljóstól

Tudtam, hogy nem lehet. Nem tarthat örökké. Említették mások, érzékeny a hozzá állásotok.
Az élet nem fenékig tejfel. Nem csak abból áll, hogy nyald fel. Le kellhet borulni, s
imádkozni, nem szégyen. Csak az ítélkezik, aki nem tudja milyen. A Teremtőnek még sereg
dolga maradt. A nagy találkozást senki sem hirdette meg. Azt hirdetik, hogy a tág lehetőségek
korát éljük. Ne lovald bele magad. Nagyot csalódnál, ha rá jöhetnél. A legsúlyosabb szellemi
elszigeteltség a sorsod. S a fejed híján kezed-lábad is elhagy. A szíveim tőlem szerre
elmaradoznak. Szégyen és gyalázat, a barátok hullnak, s nem kapjuk a kulcsát. Nem fedi fel
senki az okát. A fazék már rég üres. Lerágtak minden csontot. Mégis tapodják egymást a
koncért. Utóbb engem se engedtek közel, aki pofázik az olyan ide nem kell. Elkísértelek,
messziről, ahogy a bölcsek megmondták, s azóta is rólatok, akik elmentetek, hirdetek példát.
A hallgatók, így megálmodnak, s boldogan kelnek fel, hogy nem ők járták meg velem, veled
és velünk. Lassan alig maradunk, pedig nem is háborúba pusztultunk. Itt a vége, ez a csapat
megszűnt. Aki utolsónak marad tegyen rendet, mossa el az edényeket, szellőztessen és szedje
össze a szanaszét csikkeket. Mától minden másképp lesz. Zsebedben a két szem csillapító. A
háromhavi beutaló. A klinikai portások ismernek, ha nem jössz, észrevesznek. Ezután minden
csak más lehet. S ha újra találkozunk valamelyik idő-tévelygésünk során, jusson eszetekbe. Ez
a csapat tenni és alkotni gyűlt össze. Ennyire futotta máig. Csak erről tehetünk. A többit
rajtunk kívül végezték. Mik itt voltunk. Volt amit hírünk nélkül fejeztek be. Mi maradt el?
Bizonyosan sok minden. Magunk sem tudjuk. Nem is tudhatunk mindent. Még van tenni
való... Nem dőlhetek még el. Ki kell tartanunk. Annyi minden van még amire gondoltunk,
nekünk majd fontos lesz egyszer. Így hát nem hagyhatjuk. Sem magunk, sem hajlamunk.
Szóba se került, hogy egyébnek lássak. Nem költözhetek, nem mehetek oda ahol nem várnak,
csak ahol jól látnak. Másnak minek fognék? Illendőség dolgában a felelősök nem tágítanak.
Nincs újra osztás. Nincs hitel. Azt élvezed amit elértél...

Amit tenned kell, azt elvégezd. Velem ne vitatkozz. Látom, nem akarod, hogy az értelmet-
lenség kiszolgálójának minősülj. Látom más akarsz lenni. Látod, hogy most csak ezt lehet.

A Teremtő se fejezte még be.
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Minden más emlék. Park az állomás előtt. Csomagőrző a lépcső tetején. Buta csaj a jegy-
automata előtt. Zsebtolvaj a jegykezelő. Megvásárolható ellenőr a vonaton. Ismét átszállás.
Emlék.

Az ET-ket meghívtam rendszeres ebédre. Ott mik ismét együtt lehetünk, ha nem azért siettél,
mert épp máshol kellene lenned...

... Személyvonat indul a harmadik vágányról... Én tudtam a baljóstól. Ez csak egy állomás
volt. Feltartotta a zöld lámpát. Sípszó, a kerekek gőzfelhőbe bújnak. Neki lódulunk.
Csattogva, kopogva. Már nem találjuk egymás kezét. Emlékszem, kezet fogtunk. Nem is
látjuk egymást. Emlékszem, neked sas szemed volt, nekem kettő ráadás. Csak emlékszem.
Megállt a világ. Pedig utazunk. Az ágy előtt ébredünk. A földben.

Istenem, mik voltunk. S egyedül maradtam.

Mehetünk a másik sötétbe. Ott a mélyén fény van? Hihetetlen. Beh, szép. Engedd a kezem,
tapsolnék örömömben. Nincs más, csak sötét. A többit álmodtad. Megint csak arra emlék-
szem, amit annyiszor megálmodtam. Szemgyötrő erős fény árad a lehetetlen sötét mélyéről. S
ha megvakított, eltűnik.

Meddig még?

(1966-1986)
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A tojás a tyúkkal van

Fekete Tibor emléke

…Tibivel valahogy nagyon különösen, de egyáltalán nem furcsán kezdődött az ismeretségem.
Ott álltunk, a kietlen és körülfogott iskolaudvaron, mint a szomorúság angyalai. Vigasztalan
azt sem tudtuk, ki hová tartozik. A várószoba hangulat senkinek nem ad jó tanácsot. A
lehetetlen tanáccsal pedig nem illik semmit kezdeni. Marad a bámészkodással egybekötött
várakozás. Tessék mondani mikor jön a kilencedikesek busza? Persze, hogy az amelyik
berepíti az öreg iskola titkos bélésébe. A mi éppen alakuló osztályunkba, sokan jöttek a
kilencesből. Ők még el voltak egymással. Nekem is került két-három ismerem-forma. De ettől
ott lógott felettünk a tartás, az ismeretlen környék, hely váratlan próbáitól. Aztán csak úgy,
egyszerre ott volt előttem. Szögletes mozgású, nagyhúsú gyerek, aki talán nem is tud
megállni, ha elindul. Szalmaszín sörte haja, mosolygó szeme, egyenruhája valahogy rádo-
bálva, vagy mintha éppen akkor menekült volna ki valaki cibálatából. Feltűnően világos bőre,
sokszor ő sem tudta miért, megpirult. Hát mi együtt fogunk járni-állapította meg. S tényleg
sok lendületes vitának, számtalan elhamarkodott ítéletnek jártunk a végére. Nem volt
padtársam. De sokat volt feleselő társam. Sok választ leltünk meg együtt létező és feltételes
kérdéseinkre. Sokszor elkísértük egymást az éppen esedékes autóbuszunk megállójába. Onnan
én a város egyik, ő a másik vége felé vette útját. Egyszer mondta csak neki valaki, hogy talán
murkász vagy, amire olyant mondott, hogy attól többet senki nem emlegette Murokfalvát,
legalább jelenlétekor. Lakóhelyét nem csak Lukafalvának emlegette. Több helynevet és
dülőnevet ismert és az először hallottakat figyelemmel megjegyezte.

*

A néhai énektanárnőnk valószínű nem örül, ha emlegetjük, olyan nótával nem akart énekkaros
lenni, hogy a válogatás azonnal vele befejeződött. Sokat keseregtünk azon, hogy a sok szak-
mai sikertelen pedagógus mind rajtunk a reálosokon akarja behajtani hatalmas fáradozása
gyümölcsét. Csakhogy az emberi tűrőképesség sem gumi. Tibi, bizony némelykor megszólalt.
Nem is volt ínyére sokaknak. Sokan és sokféleképp nézegették Többen úgy néztek szét
körülötte, mint a macskakölyök nézi élete első gomolyáját. De jó társ volt, minden ellenvetés
elkerülésére. Vele járt egy békés derű, időzített sercintés, sérthetetlen személy polgári fenn-
költségben, a butaság vagy a maradiság elítélésében. Vele járt egy nem várt pillanatra tarta-
lékolt tétova mosoly. Vele járt az ősi jog a mindenkori szabadsághoz. Ami soha nem fajult
szabadosságba. Önképzőköri és egyéb dolgaink többször fel kellett dolgoznunk, ugyanis
állandó forrásban tartotta élményeit.

*

Ha tetszett, ha bajod láttad belőle, állást kellett foglalnod. Hát erre valós méreteiben nem
akkor jöttem rá, nem is szégyenlem. Sokszor töprengő dolgomban, saját megítélésem
kialakításában lényeges hasznát vettem. Valóban nem örvendett nagy népszerűségnek ez a
megnyilvánulási mód. Fölöslegesen, váratlan soha nem telepedett rád. Soha nem maradt
többet, mint az esetleges megbeszélés ideje, vagy a visszakérdezés, ma te mivel volnál még
elfoglalva. A másikat megismerni, elég nemes cél egy kezdő kilencedikesnek.

Váratlan dolgokkal többször is meglepett. Egyszer ide adott egy verset egyszer, mosolygott
hozzá, ne kérdezd ki írta, próbáld inkább érteni.
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 „Mindig beszél.
Mindig lobog.
Mindig lázas.

Mindig önkívületben van
Az utca fölött, föllengő magasan,

Egész az égben
S hirdet valamit,

Rajongva.
Ha már megszokták és rá se figyelnek,

Ha alszanak is,
Éjjel és nappal,

Úgyhogy egészen lesoványodott,
S áll, mint egy vézna, apostoli szónok

A háztető ormán,
Egyedül,

Birkózva a csönddel és a viharral,
Haszontalanul és egyre fönségesebben,

Lobog,
Beszél.”

Tanuld meg, mintha elő szeretnéd adni.

*

Aztán még jött egy másik vers, mi lesz,
csak nem kezdek rendre, verseket bevágni:

„viszonylag boldog lehetek
hogy törődhetem veletek

mert magammal is így törődöm
viszonylag sokat tehetek
ha fölismerem bennetek

mindazt ami jó rossz a földön
viszonylag csak hasznomra van

ha bennetek nézem magam
megtudni mért s hogyan élek

viszonylag biztos igazam
innen orzom minduntalan

a világ léptéke a lélek
viszonylag jól dolgozhatom
míg példátokból tudhatom

a lélek léptéke a munka
viszonylag ékes szavakon

csak úgy csak így indíthatom
önmagamat felétek útra

viszonylag boldog lehetek
s elégedett hogy tehetek

hogy eme gyönyörű kínomnak
élhetek s hogy tiértetek
láthatok én és érthetek

s ti érettem csak így lehet
elejét vennem az iszonynak

hogy boldog lehessek viszonylag”

Tanuld meg, mintha elő szeretnéd adni.

Melyik lenne szívednek kedvesebb. Melyik tűnik ígéretesebbnek. Mit gondolsz, szép a dolog
aminek az üzenetét olvasod? Nem mondom, épp a kötetlen titokzatosság fogott meg leg-
inkább. Választhatsz, amelyiket megtanulod az neked testre szabottabb. Az ember pedig
ismeretlen szerzőtől nem tesz magáévá szólamokat. Így esett, hogy a verseket nem tanultam
meg, de kutattam vallatlan és beleizzadva. Ettől a betéve tudatlanság ellenére, a nevük áldását
élvezve, rendszerint idézni mertem. Nem betéve, csak úgy lezser kötetlen. Jó érzés volt,
megvallom. Vele talán soha fel nem hagyok.

Tényleg volt valami szellemi és érzelmi közöm
ezekhez. Jóval később találkoztam az első verssel
és üzenőjével, a jeles költővel. Hát a mi diák-
korunkban a legkevesebbet tudtuk meg róla.
Hány ilyen titokzatos forrás buggyant még a Tibi
tarsolyában? Mondd meg, te. Mert a saját
dolgaiban ki lehetne illetékesebb?

A versek áldatják neved s szellemed. Sugallsz
verseket olvasatra. Olvasol verseket a fülembe,
mintha én találtam volna ki. Éppen akkor. Hiszen
a második vallomás szerzője önként feladta ma-
gát, bevallotta, hogy ő sem szereti a botcsinálta
értékelők dolgát, amikor arról morfondíroznak,
mire gondolhatott a szegény proletár sorból fel-
emelkedett szerző.
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Mert divatja volt ekkortájt, hogy az értelmező vélekedése sérthetetlen volt. Szándékkal mond-
tam, nem szent. Mint ahogy ma sem szent. Jaj, neked kóbor tollnok, ha egyszer az aktivisták
kikezdtek. Soha sem fogadnak s nem hisznek neked a nagy könyvtárakat máig, loholó
lélegzettel és hálás odaadással őrző pribékek7.

Érettségi után, mindenki a dolga után látott. Alig találkoztunk.

Aztán szembe öklelt a hír. Tibi elment. Csak ennyit lehetett hallani. És sírt, akinek könnye
került. Senki nem mesélte el, miként és hogyan ment el. Felhagyott a terhes földi dolgokkal.
Valószínű felfelé ment, ahol a tudók mondják, hogy a Teremtő hűséges munkatársakat
verbuvál mintául a többekből. Nekem alapos megérzéseim utalnak arra, hogy akit a földi
rohanásban nem vettek számba, az csak arra edzhetett, hogy egy újabb lélek, újabb emberi
tartásában részt vegyen. Ebben a törekvésben nincs lefelé út. Legfennebb már épp itt él
velünk, valakivel együtt, csak nem ismerjük a szimbiótáját. Ő aki köszön nekünk, talán ő sem
tudja, honnan ismerne. Mert itt vagy velünk, ehhez nem fér kétség.

Ha netán erőszak végzett volna vele, hát az is kiderül egyszer.

Vagy éppen fenn van. A mennyekben, egyengeti és szervezi az emberek közti értetlenség
bámulatát és a természetes megértést. Mert ehhez fel kell néznem rád és rátok.

Igaz, ott vagy? Mert máshol minek lennél? Vagytok-lennétek.

Megtanultam, nem feledem, még a papírom is sokáig megvolt. Ha nem találod ki, miért írtam
az egészet, semmi baj. Ezt most elnéző mosolynak tartsam. Vagy görcsöt kaptál a hosszas
hallgatástól?

(1975-1979)

                                                
7 Tibi erőteljesen vágott bele minden kezdeményezésbe


