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Felhdboritja az embert, ha idegenek jelennek meg a varosban, és tiz perc utdn pontos és
hatérozott itéletiik van rélunk. Plane, ha nem kedvezd! Miért jottek ide? Ki hivta dket?

Az egyik sarokban harom ur iildogél, akikre mar még a falak is haragosan néznek, annyit
szidjak a varost.

- Pfuj - fejezi be az els6 r a beszédet, iires likrospoharat forgatva. - Por! Piszok! Bliz! Az
egész varos sima, mint a temetd. Ez egy halott hely. Egészen ki van kapcsolva az élet

crer

- Parasztok - tette hozza a masik Ur, s felhajtotta kis feketéje salakjat -, mindenki paraszt, még
a birdsagiak, a tanarok, az orvosok is. Hisz a polgarmesteriik is egy kozonséges paraszt.

- Semmi iizlet - legyintett egyszertien a harmadik ur, s megkopogtatta kriglijével az asztalt.

A falakrol 16g6 tapétafoszlanyok szinte nevetve lobogtak meg a cugban. A plafon tajtékbarna
volt a régi fisttdl, s koriil embermagassagban fényes barna réteg boritotta a falakat, mert itt
falhoz szokas tamaszkodni, kivalt egy-egy heves kartyakompania koriil, mikor az addellendr
két-harom korona veszteséggel all fel! A székek folott pedig nagy kerek foltok voltak a falon.
Kovér civiskoponyak szoktak odadorgolézni a hatradontott székek folott, joizti beszélgetés
kozben. S az egész helyiség telitve van a lebdcsmolt kunvéros kovér karakterével. A levegon
érzik, hogy tlletetett, tulitatott, mégis jozan és ¢hes temperamentumil nép szokott itt a maga
moédjan mulatni.

A harom ligynok unalommal s bizonyos életkesertiséggel nézett koriil a helyiségben.
- Pfuj ez a varos - sz6lt az elsd, s a harmadik Gjra kopogott a kriglijével.

A pincér valahol a masik helyiségben bizonyosan ¢lete nagy bajain tin6dott, s Ggy vette a
kopogéast, mintha csak fiile csengene, s nem jelentkezett.

- Tényleg kérem - sz6lt a masodik utazd -, az ember sehol sem tud Ggy unatkozni, mint
ezekben az alfoldi varosokban.

A harmadik vérmes képii szeplds ember, pulykavordsen verte az asztalt a soroskancsdjaval.

- Parasztok, ostoba parasztok - kidltotta -, az ember kifGjhatja a tiidejét, mig a nyakéba séz
valakinek egy konyvet. Pincér, pincér!

A kis kurta vendégfogadds bujt be az ajton a folyoso feldl.
- Mi a no? - mondta elbamult joképpel.
- Micsoda kiszolgalas ez? Mégiscsak abszurdum!

- Béni! - rikoltotta el magat a tomzsi gazda, s magyarazva tette hozza: - Kérem szivessen,
batyubal lesz itt honap, hat a pincér odafenn dogozik, z6d gajjakkal cifrazzak a szalat, hat a
csaposlegint kelletett befogni a teendézisre. Béni az anyad!... E meg csak egy bolond cigany,
kérem szivessen!... Gyiisz ma!

A fiatal, sudar, nyalka mozgésu ciganylegény ugorva jott, s a gazda egy folényes pillantassal
tovabb billegett dolgara.

- Noch ein Glas - morogta a vords képii ur -, még egy pohart! - rivallt ra a fiara.

A fick¢ elvigyorogta magat, s ment az tires pohdrral, amit ugy 16balt mint egy jatékszert.



- Méan harommal megivott - mondta elég hangosan. - Nem tom, hogy lehet innya ezt a biidos
kéthetes sert.

Az urak meg még feltartoztattak.

- Hat fiam, mulatnak-e sokat a helybeli urak? - kérdezte a vords képti ur, kissé bizalmaskodni
akarva a pincérrel.

A cigany egy percre odatdmaszkodott az ajt6félhez.

- J6 niziink ki? Mulatni!... Ki tud itt mulatni? Egy spriccer. Slussz. Még azt is sajnaljak
maguktol.

Megvetden kezdett fiityérészni, s ment.
- Diszno ciganya! - morogta a voros ur.
Az urak még kedvetlenebbiil gubbasztottak.

- Kilenc o6rakor megy a pesti gyors - szolt az elsdé Ur, s kimeriilten bamultak maguk elé.
Megérezték, milyen jo volna most nagy ablakti kavéhaz szellds teraszan iilni, tarka kis
marvanyasztalok mellett, apr6 narancsfak alatt. S az utcai larméban az arcba siippedt nagy
kalapos nék utan bamulni, s a sziik szoknyak plasztikajat kritizalni...

De itt az ablakok magasan vannak, mint a templomban, apro tablajuak, stirli keresztpalcakkal,
s csak az utcai akacfa lombjat és egy falat fako eget latni rajtuk. Kintrél semmi nesz, csak
almos forrd levegd csap be néha a pincehlivos falak kozé. A folyoséd feldl hallani néha a
fogadods kurjantasat.

- Béni!... Béni, az anyad!...

Hajaj. Ofelségének sem lehet nagy 6rom itt 16gni a két utcai ablak kozt, piros egyenruhaban,
torott iveg alatt mar negyven éve. Az elsO csaszarlatogatas ota. A torés mentén fekete csik fut
keresztiil a ruhajan s a piszkos ilivegen at alig latni a vonasait. Bezzeg Szent Istvan elsd
magyar kiraly jol jart, hogy a kObanyai sérgyarban allast kapott s most mint sorkikialto, frissen
mazolva néz a falrol az iires Nagyfogadd harom utcai szobdjan végig, mert éppen szemben
van felfeszitve az ajtokkal. A hatulsé falon viszont komolyan trénol egy csoportkép; legalabb
hatvanan vannak benne szépen elrendezve, cifran kanyargo folyokaval, piros és kék szinben,
szecesszios izlésben. A régi viddm id6k emléke ez, a Gacsal jarasbir6 altal szervezett
asztaltarsasag tizéves egylittsorozések emlékét orokitette meg ezzel a jubilaris képpel. Kar,
hogy éppen az elndknek az arcképe hidnyzik a kozepérdl. A monografia szamara kérték el,
mikor sz6 volt rola, hogy megcsinaljadk a megye nagy monografiajat; akkor vették ki innen,
mert a jeles tarsadalmi vezéregyéniségnek ez volt a legjobban sikeriilt (diszmagyaros)
arcképe. Azutan pedig, mikor a monogréfialigy is elaludt, addig-addig késlekedtek a kép
restitucidjaval, hogy egyszer csak a jeles birarol kezdtek monografiat irni a lapok. Ma is iil
szegény valahol, pedig igen szép lanyai voltak, magam is szerelmes voltam beléjiik; hat akkor
azt hataroztak, hogy maradjon is 0rokre iiresen a helye a képben, elrettentésiil az ifjisagnak,
hogy lassak, milyen atkos dolog a baratsagos tarsasélet.

- Jad estét - harsant meg hirtelen egy jad borizli hang a kdzépsd teremben, amelyrdl illik
hamar megtudni, hogy ott van a varosi nagyfejek hosszl fehér asztala.

- Alasszolgdja, Jona Ur, meleg van odaki, alasszolgaja, sort?

- Dehogyis van meleg, ippen hogy nagyon jo 4jer van! Csak égy spricceltet adjal ides Gcsém.



Jona ur szlik kis fekete csizmaban jar, felfelé folyton vastagodoé teste van, mar a fél combja
olyan vastag, mint a két csizma egylitt, a hasa meg olyan, mint egy kis gonci hordo; de a feje,
az mar maholnap nem is fér a sajat borébe. Ahanyszor megszolal, vagy plane, ha nevetni
méltoztatik, az ember megrémiil, hogy valahol kireped a bére. Pedig nem kell félteni, jo
szivos bor az! Most vords, mint a nyers hus €és ezernyi erecskén ereszt vizet magabol, Még az
izzadtsag is, mint a szokokut dil kifelé a nagy nyomas miatt.

Elhelyezkedik ¢és tiirelemmel varja a spricceltet, amelyet azutan becstiletesen megkdszon s kis
kortyokban kezd szopogatni.

J6 félora mulva uj vendég siet be. Kornya tandr r, kis voros bajuszi ember, a hona alja min-
dig tele van egy csomé konyvvel, ujsaggal s mas szeméttel. O a helybéli lap, a Kunkerekegy-
haza és Kornyéke szerkesztdje, mert ebben a varosban 6 az az ember, aki a més dolgaira
hivatalbol kivancsi, ennélfogva semmit sem tud gy, mint mas, s a helybéli nyomdasz, Fekecs
Tamas benne talalt rossz szellemére; vagyis 0 vitte bele a lapalapitasba.

- Tudja mi ujsag, Jona ar?

- Tudom, ha meg tetszik mondani a tekintetes tandr tirnak - sz6l emberséggel Jona ur, akinek
nagyon atyafisdgos respektusa van a tanarok erdnyaban, mert 6 is kozéjlik tartozik annyira-
amennyire; 6 a gimnazium presbiteri gazdaja.

- Hat kérem, az az 0jsag, hogy az oreg Kerekegyhdzy méltosagos ur kitagadta a fiat.
- Ferkot?

- Igen, kérem.

- Ugyan ne tessék mé beszélni.

- Itt a holnaputéni lap. Ma ugyan még csak péntek, de Fekecs Ur a szenzacié miatt mar nyomja
is, az elsé példanyokat mind elhoztam magammal, tessék egy. Itt a nyilatkozat, hogy: ezutdn a
fia adossdgait nem fizeti ki, tehat aki hitelez neki, a maga szakallara tegye.

- 0, 6, egy Kerekegyhazynak ilyet tenni.

- Ugy kell a Ferké fitinak. Mért él mindig Berlinben meg Bécsben meg Parizsban, mért nem ¢l
idehaza a tanyan és gazdalkodnék.

- Hészen itthon van a. Kinn van a pusztan. Gazdalkodik. Megmondhatja K. Fekete Janos; a
tegnap beszElt vele, mert kinn vot a Kerek pusztan.

- Hii, kérem, ez nagy szenzacid. Rogton megallittatom a nyomast és a késébbi példanyokban
ez is benne lesz, mert én most megyek, szaladok Fekete urhoz meginterjivolni. Latja, kérem -
folytatta, homlokat dorgdlve -, erre volna j6 a telefon. En most innen mindjart telefonalhatnék
a nyomdaba, de mig igy gyalog beérek, addig kinyomnak potyéra vagy szaz példanyt.

- Tessék csak, tessék elolvasni.

- Mir? - mondta tréfalkozva Jona tr, és a papaszemet kereste a zsebében - nem elig vasarnap?
Megfizetem én az 0jsag arat, egész esztenddre, nem vagyok én kintelen prezentbiil olvasni!

Kornya tanar r rovidre vagott vorhenyes bajusza alatt nevetni kezdett.

- Igy szerkesszen a kozonségnek az ember. Az ilyen elvekkel folfegyverzett kozonségnek -
mondta. - Béni fiam, man hozod is a soromet? - sz6lt 6rvendezve a pincér cigany elé.

A fit vigyorogva adta oda a kriglit, csak mikor mar a professzor ur fenékig kiitta, akkor bokte ki:
- Odabe rendelték ezt azok a pesti zsidok.



- A, & - méltatlankodott Kornya tr -, idegenekkel udvariasoknak kell lenni - azzal nyugodtan
elvette.

- Sose bikitlenkedjik a tekintetes tanar ur - sz6lt fojtottan Jona uram, akit felbosszantott, hogy
a Kerekegyhdzy nevét hallotta a masik szobdbdl emlegetni -, ha idegen, tudjon varni.
Mindenki igyik a maga varosaban.

Kornya tanar r nevetett.

- Vicenek jo... Hanem a Ferkd baratunk most hol fog inni - tette a Jona uram vallara a tanar Ur
a kezét.

- Hat ha idegyiin, mindig kap, ami neki eligsiges. Bezony, nagy csunyasag, akinek harminc-
ezer hold fédje van, vagy hiisz meg egy fia.

- De ha lumpol a legény.

- Hagy lumpojjik. Nem kell azt bantani. Hagyni kell azt. Hagy forrja ki magat. Ugyi ez a mi
rossz vinkonk milyen igen rossz, aki a hatarba terem, mégis ha ki nem forrja magat, szitveti az
edinyt.

- No de kérem, én szaladok. Hidba, a zsurnalisztikanak ilyen lazas idékben nem szabad a labat
kimélni!... Latja kérem, milyenek az emberek, a mi uraink. Ez a Kerek Ferko, mar én is csak
ugy nevezem, mint a nép - amikor Afrikdbol hazajott, gyonyorl,, gyonyorti egzotikus
gyljteményt hozott, s képzelje, az egészet a Nemzeti Muzeumnak adomanyozta.

- Elig rosszul tette.
- Bizony kérem...
- [kabb a baratainak adta vona emlikbe.

- No nem - nevetett a tanar Ur -, de arra akarok célozni, hogy ez az urfi hidba volt évekig a mi
helybeli f6gimndziumunk névendéke, mégsem emlékezett meg rolunk.

Jona ur fanyar arcot vagott.

- No kérem szivesen, el is engedjiik mink az ilyet neki. Tan még hogy 0j szobat épitsiink az
olyan vacaknak a véros kdccségin!

Kornya tanar Ur nevetve tette fel kajla sz¢lii olcsé szalmakalapjat, amelynek fekete szalagja
maris megfestette a karima tovét.

- Nevetni val6 a kulturérzék ebben a varosban - mondotta s elszaladt.

Jona uram utdna vetett egy megveto pillantast.

- De a tanar urakban van serérzék! A zistenit, ahogy lehajtotta azt a két pohar sert.
Béni, a pincér bizalmasan rohdgott a Jona uram szeme kozé€.

- A csizméamba se tlirném. Biidos m4, kéthetes ser. Most csapoljuk a frisset. A jo lesz. De még
ebbdl kiszoritok egy iccét annak a vigécnek e!

Ezzel viddman pattant vissza a sontés felé.

Azutan nagy csond lett, csak odaat beszélgettek csendesen az idegenek a Kerekegyhdzy-
esetrdl, amely Oket is érdekelte. Az 6reg nabobnak mindenki ismeri a hirét, aki valaha csak
egy orat toltott ezen a vidéken. A konok Kunsagban, ahol alig van nagybirtok az allami birto-
kokon kiviil, az 6reg Kerekegyhazy mint egy kivételes kiskiraly uralkodott sok ezer holdjéan, s
milli6 érdekszallal volt 6sszeflizddve a nép érdeklédése.



Csondesen, az alkonyatra hajléo meleg estén, mint egy nagy dreg dongo, jott be Bundi gazda az
almosan csondes helyre.

- Bundi, Bundi uram - intett neki Jona vastag rovid karjaval -, hallotta-e man mi ijsag?
- No.
- A tandr hatta itt ezt az Gjsadgot e. Az oreg kitagadta a Ferkot.

Bundi gazda leejtette az allat. Kurta, rendetlen bajsza a szajaba csapott, s megcsovalta a fejét.
Konok volt és komoly és kedvetlen.

- Ejnye, ejnye, - Béni, az anyad! Meg van man az a friss csapolds? Mindjart gyiinnek az urak a
varosrul!... Jokor! A jdisten aldja meg az eszit.

- Lassa-e!

A gazda 0sszeszoritotta a fogat, s ugy szamolt le a varatlan eseménnyel, mintha magat kellene
csak okolnia, hogy nem vette be a szamitasai kozé. A balra gondolt, a sok dologra, ami rajuk
var, s a feleségére, aki valamikor bels6 frajj volt az 6reg méltésagos asszonyndl, s most agyon
fogja sirni magat a Ferké miatt.

- Hm, hm - morogta, s sz6 nélkiil hagyta ott Jonat.
- Itt az Gjsag e! - mondta Jona komolyan - ha el akarja olvasni!
- Minek olvassam - sz6lt egyszerien Bundi gazda -, ha méan ugyis tudom.

Kedvetleniil ballagott be a feleségéhez a konyhaba, ahol az asszony szikdran és éles szemmel
vallatta a cselédlanyt.

- Gyere csak Orzse - sz6lt a gazda olyan gyavan, mintha & volna felel8s a hireért -, valamit
akarok mondani.

Az asszony oda sem tigyelt ra, tovabb folytatta a 1armat.

- Az isten verjen meg, bizonyosan agyoniitotted azt a csirkét, csak most rafogod, hogy a kotlos
nyomta agyon! Most kell megtalalni a csirkét, este, mikor mar bezarjak az 6lba. Egész nap
nem szamlaltad meg... Hogy az a...

- Gyere man Orzse, ha mondom, valamit mondani kell.

De az asszony ugy fel volt haborodva, hogy nem latott, nem hallott.
- A Ferkorul! - szolt békés tiirelmetlenséggel az ura.

- Mi az?

- JOI niziink ma4 ki.

- No.

- Kitagadta az oreg.

- Jézus Maria! - mondta csendesen az asszony, s dsszeszoritotta vékony szajaszéleit, amelye-
ket lefutd fiiggdleges rancok, a hajdani hivalkodas és az wjabb sok elfojtott méreg jelei
barazdoltak.

- Benne van az 0jsagba, elolvashatod... - mondta gyavan az ember.
- Olvassa el a tiiz, égesse meg azt is, aki az ilyet jsagba teszi.

Leiilt egy magas mosogatoasztalkara, hogy megpihenjen, s komoran nézett maga elé.



- Mén csak e vot hatra. Man csak e kellett nékem!... Mindig is féltettem azt a gyereket az
ilyesmitiil. Man harom esztendds koraba megmondtam, hogy ennek rossz vige lesz. Ajjaj,
mikor a bikat megkergette... Egy fiizfavesszdvel megkergette a Cifra bikat... Meg akkor vot az
is, hogy egy szilaj csikon megjarta Kunhegyest. Hairom esztendds vot, vagy nigy. A lelkem.
Nem tudtuk hova lett. Még én mondtam, hogy nem mehetett méashova, csak a keresztapaékhoz
Kunhegyesre. Nem akartak érte menni, hogy ment volna oda. Lovon legaldbb harom o6ra. De
hogy egisz estig nem keriilt el6, hat mégiscsak érte mentek. Persze hogy ott volt, mar meg is
vacsorazott a lelkem.

Lassan besz¢lt, el-elakadva, ahogy régi halottakrol, kedves elhunyt gyermekrdl emlékszik az
anya. Konnyel a szemében, az érzést lefojtva s megakadt aggyal; az élet sodrdban, mintha
zatonyra kertilt volna.

- Méar akkor megmondtam én, meg én, mar akkor, hogy rossz vige lesz ennek. Mire megno...
Csak bar a fejivel beszilhetnék; csak az én jo istenem idevezirelné; hogy eszibe juttatnam az
ides anyjanak sok szip szavait; aj ides jad istenem, vagy tettél jot iletedbe, vagy se, de most
igazan tedd meg azt a szivességet, hogy vezéreld ide azt a rossz fiut.

- Ne beszijj ma bolondokat Orzse, tan meggargyultal.

Az asszony felemelte a fehér kotdje cstlicskét, megtoriilte két kiapadt szemét, s belefuvogatta
az orrat. Akkor szdlt csendesen, zorgd sohajjal.

- Hat’sz igen. Persze, hogy bolondokat beszilek. Hajja is azt az isten, amit én beszilek...

Bundi gazda meglatta az ablakon at, hogy a szemkdozti nagy varoshdz udvarardl mar gyiilnek
kifelé az urak, s egyszerre otthagyta az asszonyt a banataval.

- Béni az anyad - kidltotta nagy indulattal -, megvan a csapolas?
- Meg.
Bent a nagy teremben mar ketten-harman tildogéltek.

- Alasszolgija a tekintetes mirndk trnak! - kdszont Jona ur az ujon jott vendégnek. A magas,
széraz, fekete podrott bajsza fiatalember hivatalos szarazsadggal fogadta a koszontést, s hogy
valami szot vessen, azt mondta:

- No, hat 6ra elmult, még nincsenek itt a polgarmester trék?
- Még nincsenek.

- Egy spriccert.

- Friss sor van. Friss csapolas.

- Hozzon csak spriccert.

A ciganypincér megvetden nézett az Urra s elbillegett. Jona ur kozelebb huzéddott bizal-
maskodva.

- Szeretem - mondta s mutatdujjaval kétfelé bokte a kurta fekete bajszat, amely olyan kemény
volt, mintha drotbol lett volna -, szeretem, hogy a tekintetes mérnok Ur mindig csak a polgér-
mester urat keresi a szemivel.

- Nem értem, mir0l beszél Jona uram - vonta 0ssze a szemét a mérndk, s iz nélkiil haritotta
volna el a bizalmaskodast.

- Nem baj no. Ugy kell a. Fiatalembernek janyos apa koriil kell settenkedni.



- En nem settenkedek.

- Dehogynem. De csak tegye is a tekintetes uramdcsém. Szip jany am a Mariska, megirdemli
az az orcatlankodast. Csak utdna kell vetni a kotelet; ippen ilyen urho neveltik azt. Azir
jérattak ki avval az oskolakat meg Pestet. Nagyra niznek avval, tudoményos féle emberen alul
nem aggyak azt. Tanar kell nekik. Vagy megteszi azt uramdcsém is, man hogy mirnok. Az is
valami.

A mérndk mosolygott s nem merte megsérteni a parasztot, akinek a szavazatara szamitani kell
a valasztasnal; mert még nincs véglegesitve az allasaban.

- Emlikezzik a szavamra, hogy én votam az, aki legels6bb felbizgatta, hogy csak bele kell
vagni.

Hirtelen nagy larma kozeledett a folyoson. Megérkezett a polgdrmester a tisztikaraval.
Ilyenkor 4t szoktak jonni mindenestdl, egy kis kedélyes fiokgytilésre.

Az oreg 1¢ép be elol, Kotzogh Péter, a polgarmester. Szépen hizlalt, nagy, vastag ember, igazi
kunsagi varosfé. Kurta ragott bajusza van, de az illik ahhoz, aki parasztok kozt elnokol, mert
annak meg kell rdgni minden szavat, hogy hiba ne essé¢k benne.

Az urak vegyesek, csizmas polgarok és elegans urfiak vannak koztiik. Az az egy bizonyos,
hogy az elegans turfiak a csizmas urak fiai, mert ide ugyan be nem teszi a varoshazara a labat
idegen fajzat. Az a nagy méreg éppen, hogy tanart meg birét nem tud termelni a varos, mert
hidba teremtették oda a templom mellé¢ a nagy tégla kollégyiumot, hidba adtak rd annyi
dondciot, hogy a helybeli sziiletés ingyen jarhatja ki, még konyvvel is ellatjak, nemigen lehet a
kun fattyuk kozt alkalmatos csemetéket talalni, akik bevéljanak az iskoldra. Mert még ha a
szekundazo tanarokkal amigy magyarosan meg is értetné az ember, hogy nem akar ez piispok
lenni Debrecenbe, nem megy ez idegenbe, hat ne féltsék tiille a kenyeriiket, csak eresszék at
ezeken az osztalykaramokon, ugyis itthon marad... De az a baj, hogy a gyerekekkel nem lehet
birni. Egy-két esztend6t még csak kihuznak valahogy az iskoldba szoritva, de ahogy fel-
csiperedik benniik a jovér, mindjart ott ragjak az iskolat, mennek legyeskedni a ldnyok meg a
lovak koriil. Igy kellene ezt a Héya nevii idegent is szégyenszemre mérnoknek valasztani, mert
a B. Fekete Janos fia, akibe eleget biztak, megszokott az egyetemrdl és bikaneveld gazda lett.
De man ha a maguk fajt4jabol nem valaszthatnak hivatalbélit, legaldbb nételent valasztanak és
azt behézasitjak, ime, a polgarmester Ur utdn mar az elsé helyre il a Héya mérnok, mar szinte
vejének tekinti magat, bar formalis lanykérés még természetesen nem tortént. Mént se vesznek
vasarban, hanem jo helyrdl, ahol minden tulajdonséagat ki lehet tapasztalni. Hat még v6t! Sok
tézeget elégetnek addig a kun tlizhelyek alatt, mig lanykérés lesz a polgarmester hazanal.
Eskiiv0, az mar hamar megy, mert sz6las-mondas, hogy ,,sokara kérd, hamar vedd el a janyt”.

- Tetszik-e tudni, polgarmester Ur, mi az 0jsadg? - kérdezte Jona ur. Nem sietve, csak mikor
mar ki-ki jol elhelyezkedett az 1il6kéjén, s mar a borat vagy sorét is megkapta, s az elsd
korttyal megszeliditette a hangulatat.

- Tudom, ha megmondja, Jona ur - felelt a polgdrmester is a kun Ovatossadggal, amely
takarosan koriil keriili az egyenes szot.

- Hat az az ujsag, hogy a vén Kerek kitagadta a Ferkot.
- Hm - mondta r4 egyszerre mindenki.

- Hogy aszongyahogy az addssagat ezutan nem fizeti ki. Itt az Gjsag e.



A vérosi pénztaros, aki nagyon litteratus ember, mar a koriilményekhez képest, sietett kézbe
kaparintani az ujsagot, de aztan csak letette, s elfelejtette fololvasni a nagy beszélgetésben,
amelynek ugyan mi sziiksége sem volt az ilyen taplalékra, amit az 0jsdg adhat.

- Rimsiges rossz kolyok a, megirdemlette az idesapjatul - jelentette ki egy tandcsbéli.

- A, megirdemelni megirdemelte - vélte egy masik -, de az 6reg meg iszontaté fosviny ember!
Borzasztd meg tudja becsiilni a garast. Szornyti derik vagyona is van, kar von elprédalni.

- Nem ver az isten bottal - sz6lt komolyan a polgarmester, aki eleddig ugy hallgatta az egész
esetet, mint egy darab fa; kemény, fekete arcan egy izom se rezdiilt; hozza volt 6 mar szokva,
hogy a legszilajabb esetekben is méltosaggal iiljon.

- Amman valo6 szent igaz - mondta a pénztaros, helyeselve a polgarmester szavat. - Az oreg
Kereknek valamelyik oOregapja vot az a becstelen rossz lilek, amék zalogba tette egész
Kerekegyhazat, Bécsben a német lovagoknal. O jart utanna, aszongyak. Az adta, a hires
gavallér a jotandcsot Maria Terézidnak... Szaz esztendeig kellett nekiink fizetni a sok pinzt,
még ki lehetett valtakozni. Minden gazdanak, minden foldjire kivetették a taksat, minden
teremtett allat megszenvedte akkor. Fizették a rigi oregek a forintokat meg a tizeseket, ki
mennyit. Azdta se mondjuk mi, hogy koblos, vagy hod fold, csak hogy hany forintos!... Hat
most jon meg az isteni leszamolas ideje.

Csendesen besz¢élt, magyarazva. Latszik, hogy régen kialudt a szikrdja is a hajdani parazsnak,
amely valaha tlizbe-langba tudta volna akdrmely percben boritani a véarost. Torténelem ez mar,
amelyhez csak a tudomanyos emberek értenek, marmint P. Nagy Lukacs varosi pénztaros €s
vicelevéltaros, aki nem érti ugyan a legdregebb papaszemen sem a régi irdsokat, de kikérdezi,
mi van bennlik, s tan ki se kell neki kérdezni, ha rdnéz mar tudja.

- De a Ferko, a Ferko - szolott valaki -, mi lesz a Ferkobol?
- Fiszkes fene - bokte ki G. Csurka Janos. - Orszagos csavargo.

- Ugy van a jol - mondta megint P. Nagy -, nem ny8lnek a hegyek sem az égig. Hat nagy ideje,
hogy oszoljon a kunhalom. Eddig is nagy kar vot Kunkerekegyhazéara valé nizvist, hogy a
Kerekegyhdzy urak ki nem pusztultak magvastul. Hat man csak megirjiik isten segedelmivel
azt is.

Mig jo beszélgetésben igy elintézték az 0j hirt, s egyeldre szinte napirendre is tértek folotte,
egyszerre csak nyilt a szomszéd kis terem folyosoi ajtaja, s a harom idegen ur kozé betoppant
maga Kerek Ferko, aki l6haton jott meg a tanyarol azzal a szdndékkal, hogy az apjaval valo
minapi pordlése utan egy kicsit emberek kozt kiszell6zi magat.

- Bundi bécsi - kidltotta teljes erdvel -, Bundi bacsi! - kurjantott ujra a fogados utan, s aztan
odafordult az urakhoz, akik csendesen hallgattak a szomszéd szobabeliek besz¢élgetését.

- Urak - sz6lt -, én itt a magénlakdsomon vagyok. Szolgalhatok valamivel?

Ezzel odalépett a kdzépajtohoz s atpillantott az ott iild tarsasdgra. Konnyen megemelte a
kalapjat s szembe nézett a polgarmesterrel, aki nyugodtan, kozonydsen nézett ra, azzal
becsapta az ajtot.

- Hogy meri ez bezdrni aztat az ajtot? - fakadt ki a vérosi f6jegyz6. - Tan nem a varosi
vendégloben vagyunk?

Mindenki zigni kezdett, s forrni, pezsegni a stirli kun vér az emberekben.

A polgérmester leintette Oket.



- Jo, hogy bezarta, mert én zarattam volna be az ajtot. Semmi kedvem egy Kerekegyhazyval
egy levegdt szivni.

Megvetés volt a szavaban, amely megnyugtatta a tarsasagot.

Ferko pedig, akit az egész nép egyszerlien Ferkonak s még bizalmasabban Kerek Ferkonak
nevezett, Gjra odafordult az urakhoz, s végigmustralta 6ket. Aztan természetesen és viddman
sz6lt rajuk.

- Adjék csak az urak azokat a rendel6lapokat! Sose zsenirozzadk magukat.

A héarom ur kellemetleniil fogadta a leleplezést, de azért mindenik a zsebéhez nyult. Ezen a
furcsa alfoldon nem szokatlan az efféle duhaj urak tékozl6 manigja.

- Bokor vagyok - szolt kissé kihivoan az els6 ur.
- Konyak, likér etcetera, Fraudent et Comp - sz6lt a masik.

- A Teljes Uri konyvtar, amelynek egy csalad butorzatabol sem szabad hianyozni - mondta a
voros képu.

Ferko intett nekik, s atvette a voros ur kezébdl a toltotollat s leiilt az asztal mellé. Ebben a
percben Bundi gazda Iépett be, és ugy elbamult Ferk6 lattara, mintha még sohasem lett volna
hozzéja szerencséje.

- Szalasszon csak a két professzoromért - szolott Ferko -, de hamar!
A vendéglds mar kint is volt az ajton, s a folyoson torka szakadtabol kiabalt:
- Béni, Béni! Hamar, az anyad!

Ferko egy pillanat alatt aldirt egy vagon olajat, nagy mennyiségii likért és konyakot és annyi
konyvet, amennyit csak volt lelke valakinek beleirni a kitoltetlen blankettaba.

A haja a homlokaba csapzott, s igen fel volt heviilve a hosszi lovaglastol. Szép, erdteljes
metszésii sasorra dacosan és merészen ereszkedett le nyilt és fehér homloka alatt. Kis bajsza
borzas volt, finom vonalu, de kemény hist, piros ajkai szigoriian dssze voltak csukva s erds
pofacsontjait is kivetette valami ideges, erds és mély indulat.

Konnyen, kanyargos, hanyag betlikkel, de jol, egészségesen olvashatdan irta ald a nevét s ugy
adta az urak kezébe a papirlapokat, mintha csak szivarral kinalta volna meg Oket. De ezek,
ahogy elolvastak az alairast, igen elképedtek.

- Pardon - mondta az elsé ur -, ez nem garantalt név. En az Unio-céget nem vihetem bele egy
ilyen iizletbe, ahol porolni kell az Urasagod atyjaval, aki a mai lapban nyilatkozott, hogy a fia
alairasaért semmi garanciat nem vallal.

Ezzel visszatette elegansan az asztalra a megrendeldlapot.

Ferk6 megdobbenve nézett ra, mint aki elétt villam csapott le.

A masik ur elébe tartotta a lapjat.

- Kérem aléssan, a becsiiletszavara tetszik mondani, hogy ez az aldiras jo?...

- Menjen a fenébe - rivallt ra Ferko, s kitépte a kezébdl a lapot. A harmadik ur mar az ajtonal
volt, onnan szolt vissza:

- Kérem szépen, én a magyar irodalom nevében mindenesetre koszonettel fogadom a becses
alairast, ne tessék félni...

A hérom ur elment, s Ferko ugy allott, mint Lothné Sodoma végén.
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- Bundi! - rikoltott ki végre, de fako és torott hangon.

A kopcos kis fogados bebjt.

- Igaz, hogy az apam nyilatkozott ellenem?

- Hat, igaznak igaz - nydgte az ember.

Ferko a lovaglovesszdjével végigvagott a csizmaszaran. Elment az ablakig meg vissza.
- Az¢r a nem baj, istallom - folytatta a fogados.

- Persze, hogy nem baj!... - hordiilt fel Ferkd, s a tenyerével végigtoriilte fényes, szédiild
homlokat.

A masik szobabol nagy kacagas hallatszott be. A tandcsbeliek lassan felszabadultak a Ferko
megjelenésének megdobbentd hatasa alol, s annal tilzobb hangossaggal kezdtek beszélni.

- A kunkutyék! - morogta Ferkd, és levetette magat egy székre.

Tompan és megkdddsddve meredt maga elé. Valahol a lelke mélyén nagy indulat kezdett
felgytilni. Valami szilaj és nehéz vagy, hogy a tromfra tromfot adjon.

- A kunkutydk - mondta Gjra az apja kedvenc szavat, aztan folnevetett.
- Hat kitagadott az 6reg? mi? - sz6lt r4 Bundira, aki aldzatosan ¢és csondesen allott eldtte.

A kocsmadros vallat vont. Nem szeretett beleavatkozni a mas dolgaba. A feleségén jart az esze,
az majd elmondja a magéét...

- Hat mit szolna az oreg, ha mas apat keresnék magamnak, mi? - kérdezte Ferko folvetve a
fejét, valami bolondos, megvidamito Gtlettdl elszédiilve.

Felugrott és elkezdett idegesen, halkan nevetni. Hang nélkiil és nagy mozdulatokkal.
Viallon ragadta a gazdat, aki olyan volt mellette, mint egy tomott zsak, s kissé megrazta.
- Mondja csak! nincs ennek a polgdrmesternek egy lanya?

- Haj, dehogy nincs, konyorgdm, de még borzasztd szip van neki. A Mariska.

- Még ma megkérem feleségiil. Hadd oriiljon az 6regur!

S egészségesen, hangosan felkacagott. Bundi bacsi pedig hallgatott, ahhoz a reguldhoz tartvan
magat, hogy a mas dolgarol folosleges véleményt nyilvanitani egy szabad nagykun vendég-
fogadosnak.

11



A kerekegyhazi Sinor utca olyan, mint a Gobi-sivatag. Végtelen hosszl, egyenes széles utca;
ezer tojasegyforma haz sorra, sorra egymas mellett, s az Gt 6sszeér a végén, mint az iskolai
konyvekben a szemlélteté képeken a fasor vagy a vasuti vagany. Csak az utca elején, a
piachoz még kdzel van egy-egy nagyobbra szabott hdz, egy-két zsidoszinii, vagyis uras kiilseji
épiilet, itt az orvos haza, amely fényes sarga téglaval van burkolva az egész homlokzaton, s itt
a polgarmester haza, amely borzasztd nagy épiilet, nyolc ablaka van az utcara s olajfestékkel
van vallmagassagig barnara bevonva.

A tobbi hazikonak aztan csak két-két ablaka van a szemhatarig, valamennyi el6tt egy falatnyi
kis kert, abban malyva, verbéna, rozmaring, rezeda... s racsos kerités az utca feldl. S bent
fatlan, rideg, kopasz udvar.

A polgarmester haza ebben is modos. Az udvaran eperfak allanak s az utca fel6l deszkakerités
van; ¢élére allitott s a réseken még lécekkel is leboritott dles palank, amelyen nem lehet
belesni, hacsak a deszkabol kihullott gorcsok helyét nem keresné meg a kivancsi ember, mar
példaul Kornya tanar ur, aki éppen eldtte siet a nyomdaba.

S ez a rettentden hosszu utca egészen néptelen. Egy lélek sincs kint. Senkinek sincs utja a
gombakacos jardan, egy gyerek sem ugral kinn a porban, egyetlen szekér sem zorog végig a
sz¢les kocsiuton. Se kutya, se csirke, se liba nem lédbatlankodik idekinn. A konnyt fehér, porra
orlott sartenger ugy fekszik az uttesten, hogy a legkisebb szél feldobja a levegdbe, s nem
kavarja mas, hacsak a szél nem. L6 nem nyerit, tehén nem bdg, kutya nem ugat sehol, mintha
egy elvarazsolt varosban vagy inkabb egy babonaval borzasztd nagyra megnovelt alomfaluban
jérna az ember. Ezek az utcdk mind néptelenek. Ezek az apré hazak szinte mind iiresen
allanak. Csak dregasszonyok piszmognak benniik, a fiatalok, a dolgosok, a gyerekek, a fiirgék
mind kinn vannak a mez6kon, a rengeteg hatarban széthintett tanyakban. Ott kotor a csirke is
a tanyan, ott ugat a kutya is, ott kdromkodik a gazda, ott dolgozik a fiatal asszonynép, mint az
igavond barmok.

A viaros pedig 4all elhagyatva, nagy némasagban, tisztan és porlepetten, mint a paraszt luxusa,
az igazi ,,els6 haz”.

Ez a kihalt vilag f4j a polgarmester Ur kisasszony lanyanak, aki most jott haza Pestrdl, az
érettségi utan, s még zug a feje a legmodernebb irodalmi ,latdsoktol”, amelyek egészen
kiilonleges régiokba emelték az észjarasat.

Kedvetleniil és bagyadt idegekkel iil az els6 szobdban, az utcai ablakndl, az apja kis irdasztala
el6tt, s folytatja a levelet, amelyet idedljanak, a miivészndnek ir, a nagy festdndnek, a Nyugat

crer

egy lany tud beletalalni az idedlja érzéseibe és modoraba.

,»-..Mar csak behunyt szemmel lattam ezt az életet s pikdnsfinomsagu 6sszhatasba olvadt
nalam az egész. A legmodernebb latds lesziirt szineit vetitettem ra s valami parfémos
sajatszerliség telitette meg az itt-hagyott vilagot, amelyet az én empire lelkem igazi
biedermeyer érzésekkel bontott fel, a sajat kodén at, mint egy vakult tiikorben, csoda-
latasos varazslattal rogzitve meg a gyermekkor elmult, furcsas emociodit, amelyeknek az
alaphangja mindig ugyanaz, de az intonaldsa jra mas és mas...”
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Ebben a percben nyilt mogotte az ajtd, s 6 idegesen é€s tiirelmetleniil rezzent 0ssze, eltakarva
levelét, amelyet nem mert volna megmutatni anyjanak, s maga sem tudta miért.

- Ez borzaszt6, hogy nekem nincs egy percnyi megallapoddsos nyugalmam... - sz6lalt meg
idegesen.

S konyorogve tette dssze két kis kezét, amelyet olyan gondosan &polt, mint a szép stilusat.

- No hat ugyan mi bajod egyszer - szolt az anyja egyszerilien, ¢s nydgve leiilt egy székre, annak
is csak a sarkara, mint akinek nincs ideje még pihenni sem.

- Nem birom az élet harcos megmardsait - sohajtotta a szép lany.
- Mit nem birsz? - kérdezte élesen, megelevenedve az anyja.

A gyonyorli gyermek elhallgatott, érezte a nagy kontrasztot az 6 stilusa és az anyjaé kozt.
F4jdalmasan emelte fol a fejét karcst, magas nyakan, s tudta, hogy most egy csodalatosan
igazi miivészi interieurt adna, ha természetesen volna hozzd méltd berendezés és méltd
meglato.

- Szlik az életem - mondta végre -, mint egy szomoru kisvarosi szoba 6szi esds délutanon.

- Ajjaj, csak még te is sopankodj, mikor minden csontom f4j, minden porcikdm Ossze van
torve, és mégis Orokké hajszolni ezeket a bitangokat. Megoltek mar, megették az életemet.
Persze, nekem magamnak kell minden utdn nézni, apad csak ott lebzsel a hivatalba, az sokkal
kényelmesebb. Hazajon enni. De hogy mibdl lesz valami, hogy intézek el valamit, ahhoz
semmi koze!

Nyogott kettét-harmat, s aztan ujra megszolalt:

- Csak azt akarom mondani, hogy ha valaki atjon hozzank, és te megint ugy viseled magad,
mint tegnap, majd meglatod!... Nekem nem fogsz itt nyafroskodni, hogy hirbe hozz. Rajtam
nem fog nevetni az egész sor. Te nem akarod latni 6ket? Ne félj, majd 6k mondjak neked
hamar, hogy ,,akkor lassalak, mikor a hatam kozepit”.

Ujra nyogott.
- Az egész ¢életem csupa betegség, az hianyzott éppen, hogy még te is szaporitsd a bajomat.

Felallott ¢s kiment. Mikor az ajtot bezarta, még akkor is hallatszott ny6gd sohajtasa, amelyhez
mar ugy hozzéaszokott, mint a l¢legzéshez.

Mariska eldvette finom csipkekenddjét, s megtoriilte vele a szemét... Aztan tovabb irt.

,Beérzddik hozzam a tubardzsak folcsengd €les szopranja, s elnyomja a fasult, rozoga
koldusnép szomort lelki penész szagat. Az édesanyam ruhdinak friss tisztasag szaga
tolti be az emlékeimet, s az élet képei tarkan és fatyolosan suhannak el mellettem... Mit
ad az élet? Nagy érzéseket, félelmes megpihendket, varasokat ¢s meglatasokat, emocio-
kat... Gyonyort kilatdsos hangulatokat az illatok szubtilis atmeneteinél, s ugy huzom
magam kicsire, gyavara az Elet fala tovén, mint egy tolvaj arnyék...”

Bal kézzel a kis kézitiikor utan nyult, amely igen finom darab volt ebben a durva, paraszt-
uriassagu szobaban, s egészen megvigasztalodott, amint latta, hogy az arca tide és finom, és
még nem tlint el réla a legmagasabb intelligencidk fajdalmas megtortsége.

Hirtelen nagy larma volt a masik szobaban. Lanyhangok hallatszottak, s idegen ndi beszéd.
Mariska, aki legjobban érezte pesti nevének, a kedves Merry-nek a hianyat, dsszeborzadt.
Most megint jonnek a Mariskazasok, az ostoba, haszontalan lanyfecsegések, durva arcok, tele
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tiizes pattanasokkal, haznal szabott ruhdk, formatlan cipdk, rikité szinek, kiabaldé hang s
megorjitd természetesség...

Két lany rontott be hozza:

- Szervusz, Mariska! - visitott a kisebbik, s 6ridsi médon borult a nyakéba, hogy 6ssze-vissza
csokolja - a Mark tigyvéd leanya volt, Manci, kis gombolyi, fehér képli s csakugyan patta-
nasos arcu fruska, aki nem akar nagylannya lenni, gretchenben viseli a hajat, s olyan hangosan
kacag, ahogy csak bir. A fogai szépek, de mind a szaz darab latszik s szinte szikrazik, mint a

gyongysor.

A nagyobbik lany az allatorvos lanya, szintén Mariska, olajbarna lany, akinek soha sincs
mondanivaldja. Csak nagy fekete szeme csillog hosszu szempillai alatt, s mindig kétségbe van
esve, hogy valami ligyetlenséget kovetett el, s emiatt szerfolott félszeg és gyava, isten Orizzen,
hogy valamirdl véleményt mondjon!

- Hat mikor jottél meg, dragdm, na hallod! Képzeld, holnaputan lesz az érettségizettek
utdmajalisa vagy junidlisa a kiserdében, ¢s még fogalmam sincs, melyik ruhaban megyek ki.
Te milyenben jossz?

- En - mondta Mariska, s bamulva, kerekre nyilt szemmel nézett a két lanyra, mintha egy mas
bolygobol nézne le rajuk, és valahonnan a multak tavolsdgabol hatna el hozzd a hangjuk:
folényesen és idegentil és furcsa értelmetlenséggel nézett rajuk -, én nem megyek el.

- Nem?! Ugyan ne beszélj! Hallani se akarok rola. Majd én beszélek a mamaddal, ugy
visziink, mint a bocit, kotélen, ha masképp nem jossz.

Hangosan és hosszasan kacagott s kiszaladt a néniért.

A polgarmesterné éppen bejott egy idegen, fura, szabad pongyoldba 61t6z6tt ndvel, aki barat-
sadgosan mosolygott, s bemutatkozott a lanyoknak:

- Ceilerné vagyok; ah, kérem, tessék csak maradni, én itthon vagyok, kérem! At szoktam joénni
a kisasszony zongorajan klimpirozgatni néha. Bizony.

- Hat tessék jatszani - kialtotta Manci -, halljuk, én igyse szeretek zongorazni, nahat az a
legnagyobb penitencia, ha mar zongorazni kell.

- O, kérem, a zene a legszebb - szolt Ceilerné, s mér fel is nyitotta a zongorat.

- Tessék nagysad, tessék - biztatta a polgarmesterné. - Aj, ojan szépen jatszik, igazén 6
vigasztal meg néha, mikor nagyon elkeseredtem...

- O, kérem, én nem tudok jatszani, csak ahogy a jo Isten adta nekem, hogy egy kis gyakorlat
legyen az ujjaimban.

Nekiment a billentyliknek, s felharsant egy jo hallgat6 nota.

- Nagyon édes, nagyon gyonyorli - ujjongott Mancika, Merry pedig szédiilt. Mintha egy
ezredévvel rohant volna vissza a multba, olyan brutalis siillyedés volt neki most ez a
visszaesés a sajat régi csaladi és tarsadalmi kornyezetébe.

- Meg kell 6riilndm - mondta magaban, s tétova szemmel nézett végig rajtuk.

Az udvarrdl nagy zsibongas hallatszott. A Mariska tiszteletére jottek a csalddbeliek. A
kisleany ugy érezte, mintha vélogatott uj kinzasokra kellene az idegeinek elkésziilnie. Elére
ideges kimeriiltség fogta el, ahogy az unokabatyja s a sdgorndje hangjat megismerte.

14



- No lasd milyen szép, Bélaék is itt vannak a kedvedért - mondta az anyja, s hatbavagasforman
sugta a fiilébe: - de moderald magad, hallod.

A tagas nagy és sotét eldszobaban, amelynek vaspélcak voltak az ablakaiba épitve, tisztesen €s
szOrnyl kisvarosiasan tiintek fel a vendégek.

Elo] jott Mérk néni, a viddm Manci mamaja, erdsen beflizott, nagyon fiatalos és sok csipkével
diszitett z6ld ruhdban. Sovany volt és sokszogletii, de olyan édes, mint egy falusi plébanos.

Hangosan csokoloztak Ossze, s Merry egész tucat erds, szaraz csokot kapott izelitdiil.

Annal fanyalgobb és vékonyabb volt kovérkés kis sdgorndje csokja, s annal epésebb és giinyo-
sabb a ,,vénlany¢”, az Emma nénjeé. Béla derékon kapta, s egy jo bajuszpedrd-szagu csokot
nyomott a szajara. Mig 6 lopva letoriilte, latta, hogy Gizi sdpadozva féltékenykedik az ura
tulsagos hevességéért. Ideges elkeseredés vett erdt rajta.

Egy pillanat alatt olyan béabeli zlirzavar lett, amilyen csak itt lehet e kisvarosi hazakban, a
meleg ¢és vidam és szives vendégeskedések elsd perceiben. Mindenki egyszerre beszélt, s
mindenki szépnek és nagynak és nagyszertinek talalta Merryt.

- Ennival6 egy fruska! - mondta Béla.

- No maganak azt hiszem, csak a felesége legyen ennivald - forditott hatat az uranak Gizi,
akinek pufok kis arcan 6rok békétlenség, dac és trucc volt.

- O te kis macska! - csapta hatba Béla gyéngéden a feleségét - Mariskatél csak nem féltesz.

- En... No ugyan... Miattam!... - mondta Gizi, s belenézett a két utcai ablak kozt fiiggd nagy
aranyramas tiikorbe, amelynek aranya kissé zold volt, s a tiikre nagyon sapasztott, €s szigortan
vetette az urdnak:

- Hagyjon kérem, nem szeretem a konfidenciat.

- Hat te kis szajkocska, nem untattad Mariskat a sok haszontalan fecsegéseddel - olelte s
csokolta meg a kislanyat Mark néni.

- A, mama iszen csak ebbe a percbe gyéttiink.
- Ugyan, ¢és hol csavarogtal te kis huncut?
- Mariskaéknal voltam, Otet is el kellett hozni.

A hallgatag nagy, fekete Mariska félresodorva allott és mosolygott, elpirult meg lehalvanyo-
dott barna bdre alatt. Husos, ég6 ajkai, félénken nyiltak meg, s ijedten langolt az arca, amint
rapillantott valaki.

- Nahat édesem, még nem is mondtam el, hogy jottiink meg Pestrél - hallatszott ki a
Kotzoghné fajdalmas, panaszkodo6 hangja. - Az a sok ember. Az a nagy hdség...

Leiiltek az asztal koriil a magas német tamlaji székekre, s a hallgaté Mark néni dlbe tette a
kezét, mig a besz¢ld haziasszony alig gydzte mozdulatokkal kisérni a szavait.

- Képzeld, kivel taldlkoztam Pesten! Cajlerné naccsad - tessék helyet parancsolni...

- Kdszonetem... - mondta Ceilerné, s ideiglenesen iilt le egy székre - ha tudtam volna, hogy itt
ilyen nagy tarsasag lesz... Ezer bocsanat...

Mark tigyvéd lépett be. A kalapjat csak késon vette le, viszont nagy, széles gesztussal kialtott:
- Hli mennyi asszony, gydvok udvarolni.

- No, udvarolni, j6 helyre jott az tigyvéd ar - hallatszott a Ceilerné éles, kacago szava.
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- Mért naccsad? Szeretem én a sovany noket is. Az agar is sovany, mégis az a legszebb kutya.

Nagy kacagas tdmadt az 6regur bokjara, s Ceilerné kissé neheztelve csdvalta a fejét, és sokaig
nem birt szohoz jutni.

- No szép dicséretet kapok én, agar.

- En nem mondom, hogy naccsad agér - folytatta az iigyvéd tr futé kedélyeskedéssel -, mert
akkor mar fogott volna magénak egy férjet.

Sikongattak a nevetéstdl, s a vidam Mariska visitva kidltotta:
- Jaj ez az apa!

Merry ugy érezte, mintha dlmodnék. Valahogy meg volt bénulva, és tagra nyitott szemmel
csak nézett, nézett, mintha idegen vilag idegen életébe ¢kelddott volna be.

- Nos, hogy érzed magad, kedves? - szdlt hozza kedvesen Emma, unokanénje, a vénleany.

Merry ugy nézett rd, mintha a hangok s a szok ebben a tarsasagban trombitabdl harsognanak
ki ra, s er6t kellett vennie magan, hogy feleljen a hdrom lany koz¢ beszorulva.

- Istenem, ha az ember kinyitja a szemét, r4jon, hogy varoteremben jarunk, rosszul butorozott,
ideiglenesen berendezett, mindig elsietd, soha meg nem 4ll6 életek nyilizsgésében, s varjuk a
magunk kis vicinalisat. Nagy érzések, nagy g6z6sok jonnek néha, nem fiityolnek, meg sem
allnak, elrobognak, ottfelejtenek, és mi megdermediink egy pillanatra: talan ez lett volna az
igazi, a mi vonatunk. Elment, és most varhatunk megint szazadokig.

A lanyok szajtatva hallgattdk a Merry elbamitéan okos szavait, s Emmy s6hajtott.
- Bizony, a lany élete csupa varas.

Béla oldalba 16kte konyokével a feleségét, mert a vénlany mulatsdgos, még ha testvére is az
embernek: Merryt azonban elragadta képpé tisztult tlete:

- A lany? Az ember egész ¢élete. S minden vonat oly kinosan tulzsufolva... Ah, vannak, akik
bérelt szakaszban utaznak, vannak, akik er@szakosan leborraval6znak maguknak egy félfiilkét,
vannak, akik hatan, akik huszan szorulnak egy lukba, tele gyermeksirassal és ételszaggal a
levegd, és masok a folyoson allanak, és vajon nem azok-e a legboldogabbak, akik ijedt
rémiilettel, lekésve bamulnak az elrobog6 szoérnyeteg utan.

Béla megrantotta a feleségét.

- Ugye milyen koltdi, hallod Gizi.

Gizi elbiggyesztette a szajat, s felvonta a vallat.

- Hat téged mi a fene lelt - sz6lt ra fiatal ura.

A héziasszony nagy tal édességet tett az asztalra és sorra kinalgatta.

- Mariskam, fiam, vedd csak a télat és kindlgat6zz. De kosarat ne fogadj am el.

Merry kétségbeesve fogta a talat. Szerencsére nem kellett kindlni, mindenki vett kinalas
nélkiil, dupla adagot, de a tal oly tomérdek és annyira gazdag volt, hogy meg sem latszott rajta
a pusztitas.

Csak Gizi nem akart enni, ugy, hogy Béla kénytelen volt a felesége helyett is dupla mennyi-
séget bedobalni.

- Ne maceral] man - mondta csendesen a feleségecskéjének -, mert bizonyisten!... Mit
forditasz itt hatat?
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- En forditok? - huzta le duzzadt piros sz4jat a fiatal asszonyka - tin vak vagyok, nem latom,
hogy 6 fordit nekem hatat. Még egyetlen szava sem volt hozzam. Az Emma, az kell neki, mert
az vénlany, és ¢ is az lesz, ha meghasad is a miiveltségtol.

Béla tanécstalanul nézett a feleségére, s par perc mulva sigva mondta nénjének, a hazi-
asszonynak:

- Tessék man mondani Mariskanak, hogy beszéjjen evvel... Man meg van veszve eccer... Ha
ki nem békitik, egész héten nem tesz sot a levesembe.

A haziasszony odapillantott Gizire, aki nagy vagyont hozott a csaladba, s igy minden
gyongédséget megér és hangosan kialtotta Merrynek:

- Mariska, Mariska fiam, gyere csak, még meg se kérdezted Gizit, mi van az 0j ruhdjaval, amit
a holnap esti balra csinaltatott.

Gizi affektalva szelidiilt meg, Mariska dlmodozva kozeledett, s az egész tarsasag kivancsi lett.

- Jaj néni kérem, ne is tessék emliteni, mert megiit a guta - sz6lt Gizi azzal a felszabadult
onérzettel és kényes ratartisaggal, ami a fiatalasszonyoknak olyan jol all, mig azt hiszik, hogy
ok a vilag kozepe -, nohat tetszik tudni, abbdl nem lesz ruha sohasem, olyan fuser varroné
nincs tobb a varosban, a fene ette von meg az ujjat, mikor elszabta az én anyagomat. Hogy
héany kilot fogytam én a méregtdl, miota vele veszédok...

- Hat az a szegény varroné hanyat fogyhatott - szolt halkan az dceséhez Emma, akit sértett a
sogorndje Onérzetes hangja.

- Kérlek, ne komiszkodj a feleségemmel, nem maradhat mindenki vénldny - mondta Béla
nyersen.

- Szemtelen - sziszegte az dccsének Emma, aki régente meg is verte az ilyen komiszsagért az
occesét.

Merry ezt mind hallotta.
Emma lenyelte az indulatat, és atolelte az odafigyelé Merryt:

- Ugy irigyellek édes, hogy olyan jol ki tudod magadat beszélni. De istenem, kisvérosi lanyon
nagy atok a miiveltség. En ugyan éppen eleget szenvedtem emiatt. Eleinte én is csak tartottam
magamat, és szonettekrél beszéltem, meg a ,,Flammarion”-r6l, akivel lehetett, de aztan az
ember mindenbe beletdrddik, a végin csak a pletykdk maradnak.

- Halljuk a zenét, halljuk - kiabalt egyszerre a vidam Mariska.

- Jatsszal valamit fiacskam - siirgette azonnal az anyja -, olyan szép zongorat kapott, hétszaz
forint volt, persze készpénzfizetés mellett. Tudod, nem szeretem a részletes dolgokat... Es a
haszontalan mégsem szeret rajta jatszani, mas boldog volna, ha bérelni tudna neki az anyja
zongorat.

Ceilerné, a kozkivanatnak engedve odaiilt a zongorahoz, s mindjart nagy elismeréseket kapott
a sz&p zenéjeért.

- O kérem én csak olyan naturalista vagyok - szolt szerényen -, és itt gyakorlom néha, mert
beszemtelenkedek néha - sz6lt a zene utan feldllva, s mindjart bucstizo meghajlassal jelezve,
hogy menni akar -, mig egyszer ki nem dobnak, mint Kerekegyhazy a fiat...

- Ugyan ne mondja nagysad - kapott a szon a polgarmesterné.
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- Kérem, most taldlkoztam az utcdn Kornya tanar urral, 6 mondta, hogy az 6éreg Kerekegyhazy
Ferdinand nyilatkozatot adott ki a lapban, hogy a fiat, Ferenc urfit, kitagadja és kitiltja a
csaladjabol.

- Borzaszto! - mondta a haziasszony, s 0sszekulcsolta a két kezét.

- De hat joisten, miért?

A tarsasag elamulva némult el.

- Hat kérem, azt még nem lehet tudni! De az az oka, hogy az oreg nagysagos Ur kitanittatta a
fiat Bécsben meg Parizsban meg Londonban, és most hazarendelte ide a tanyakra gazdalkodni,
¢és a szegény fi, kérem, az nem tud itt megszokni a béresek meg az 6krok kozt, és ezen
veszekednek...

Mariska kimeredt szemmel bamult. Hihetetleniil megdobbentette ez a hir. Mintha csak a sajat
esetét hallotta volna masra transzpondlva. Hirtelen visszaemlékezett a sz&p fiatal diakra, aki
vagy két esztendeig mindennap hintdn jart be a Kerek tanyarol, s itt hajtatott el a kapujok
elétt. Mindennap leste az oOrat, amelyben elszaguldott az ablakuk alatt, s mindennap meg-
fajdult a szive, mikor nem latta a vagtaté kocsi bakjan a szép fiit. O volt akkor neki, a
kislanynak, az eldkeldség, az uriassag, a magasan feje folott ¢l6 embereknek az ideélja. S
elkezdett forrni a szive, s az arcaba szOokott a vére, amint most visszaemlékezett a finom
urfira, akihez hasonld senki, senki nem volt az egész nagy varosban... Mi lehetett azota beldle!
Igazi kultarférfi! Hat nem természetes-¢, hogy az apja, aki nyilvan félbarbar, mint minden
szlld ezen a poros, saros alfoldon... mint az ¢ sziilei is... kitagadja.

- Mert kérem, az a f6, az utazds - mondta Ceilerné -, én is, miota Amerikat megjartam,
egészen mas vagyok. Azota ugy élek, ahogy nekem jolesik, nem banom én, kérem mar, mit
mondanak az emberek, csak a joistentdl félek, az emberek nyelvétdl nem, azt ugyis tudom,
hogy jot egy nérél nem mondanak soha. Amerika mas, ott nem a férfi a teremtés ura, hanem a
nd. Probaljon ott egy férfi megsérteni vagy megbecsteleniteni egy nét csak egy szoval vagy
érintéssel, elfogatasi parancsot veszek ki ellene és megvan.

Ceilerné mar ment is, és Mariska azon vette észre magat, hogy épp olyan csudalatos elbiivo-
1éssel hallgatta a messzi vilagrol, s annak messzi szokésairol szo6ld ziirzavaros beszédét, mint
a tobbiek, akik a meglepetéstdl bele sem tudtak szolani... De Ceilerné elment, s 6 éppen ilyen
félve és rettegve igyekezett figyelni mindenkinek minden szavara, egylitt nevetni a nevetokkel
s egyiitt pletykazni a pletykazokkal.

Egy pillanatra sem tlint el a szeme eldl a vizidszerii kép, a bjos kis Ferko a kocsi bakjan,
amint remek két almaspej lovat hajtotta, s hatul iilt a kocsiban a hosszu fekete strucctollas
kocsis!

- Ez a lany alszik - mondta az anyja a tobbi lany el6tt, s nevetve tette hozza -, én is olyan
vagyok, ha arrdl a larmas Pestrdl hazajovok. Napokig nem birok beleszokni a csendbe. Csak
figyelek mintha a csendesség is tele volna larmaval...

S az édesanyja egyszerre minden dsszefiiggés nélkiil igy folytatta:
- Nahat ez borzaszto! Ilyen viszony a sziilé és gyermek kozt. Kitagadni a fiat...

Mariska olyan nézéssel nézett r4, mintha a szeme tivegbdl lett volna, s hamvadoz6 ontudattal
kereste valahol bent, mi is az a sziilok s gyermekek kozti viszony...

18



Kornya tanar urat a Sin6r utca és Gorbe utca sarkan, mikor éppen be akart fordulni a Fekecs-
nyomda felé, rendkiviili latvany allitotta meg.

Fura alkalmatossag kozeledett feléje. Egy ocska, vedlett batar, amelybe négy sovany, girhes 16
volt fogva. Nem lehetne mondani, hogy robogott a hint6, mert a szegény parak alig birtdk
vonszolni a batart a kerékagyig tomott porban. A bakon egészen hozza ill6 kocsis iilt. Kis
termet, fiatal suhanc, aki valami 6reg kocsisi libéridba volt bujtatva, amelynek az ujjai
lecsusztak a kezefején tul, s a valla leesett a melléig. A kopott strucctollas kalap is ott billegett
a fején le az orra kdzepéig, azt 6rokké piszkdlnia kellett izzadt homlokén. Bolesen volt
Osszepaszoltatva a kocsis a lovaival, mert ilyen legény csak ezt a négy lovat birta korma-
nyozni, s ez a négy 16 pont ilyen kocsis utan sirt.

Bent a kocsiban az egész fogat korondja volt szemlélhetd: az ur.

Igen oOreg ember volt, de vérmes arcu, abbol a fajtabol, amelyet ,,ugy kell agyonverni,
kiilonben sose hal meg”. Vastag szemoldokei alol nedves kék szemek vizslattak, faradhatatlan
szapora pislogas kozben. De egyéb aztan nem is mozgott rajta. Ugy iilt 6sszegubbaszkodva,
mint egy faradt, oreg, kopott medve. Hetvenhét folttal telepermetezett galléros kdpeny volt
rajta, s ez alol csak eltaposott, talpalt bakancsa meg a rojtos végli csikos sotét nadrag alja
latszott ki.

- Nini - mondta magéaban Kornya tanar ur -, a méltoésagos tr: Kerekegyhazy Ferdinand.
Azzal mar messzirdl levetette a kalapjat, s mély tisztelettel koszontotte a nagy urat.

Az Oregur megszaporazta a pislogésat, s mereven nézte a tanart, mig csak el nem haladt a
batarja a sarkon. Akkor eszébe jutott, ki ez az ember, s szapora mozdulattal visszafordult.
Kornya tanar ur még mindig ott allott a sarkon, s amint észrevette, hogy ranéz a méltdésagos
ur, Gjra lekapta a kalapjat.

- Maga, maga a professzor Kornya? - szolt vissza rekedt, de erds és érthetd rivallassal az
oregur.

- Igen, méltosagos ur, alazatos szolgaja - sietett hozz4 a tanar ur.

- Aha, aha. Maga az, aki Gjsagot...

- Igenis, kérem aldzattal, én szerkesztem a Kunkerekegyhéza és Vidékét.
- Hm, khm.

Az oregur hang nélkiil hebegett. Nem tudta, mit mondjon, hogy mondja, s Kornya tanar ar
alazatos tisztelettel nézett az arcéba.

- Mi? - kidltott ra az dregur.
- Tessék?
- Megkapta az irasomat?

- O igen, kérem aldssan - hajlongott tobbrét gérnyedve Kornya tanar ur -, méar ki is van
nyomtatva, s el is vett a zsebébdl egy csomo lapot s az egész paksamétat odanyujtotta az
oregurnak.
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De ez nem moccant, mert valami csendes rémiilettel bamult ra. Percekig megsziint a szeme is
pislogni, s kékes szdjszéle kimaradt a sargas-fehér bajusz és szakall bozotjabol, mint az
arokpart a kokénybokrok kozott.

- Igen, konyorgdm aldzattal - ismételte Kornya tanar r -, a méltosagos Ur kedvéért mar ma
kinyomtattuk a vasarnapi lapot. - Elhallgatott, mert eszébe jutott, hogy éppen a nyomdast meg-
allitani indult be a nyomdaba.

Az Oregur csak nézett, nézett s végre elkezdett pislogni. Aztan elkezdett habogni, hebegni,
minden értelmes sz6 nélkiil. Csak a szdjaszéle verddott dssze.

- Mindig nagyon orvendiink, ha méltésdgodnak rendelkezésére allhat szerény lapunk, amely
nem oly igényteljes bar, mint a févarosi nagy sajtoorganumok, mindazonaltal a sajat kis
kortinkben hathatds ismeretségnek orvend, s maris tudomast vett a megjelent szamrol a varos
értelmisége, amelynek az imént volt szerencsém bemutatni, bemutattatni...

- Mit! - kidltott az 6reglir - mar tan el is olvastak?
Kornya tanar r 6nérzettel mosolygott.
- A mi lapocskénk mindig szenzéacios érdeklddést kelt a viszonyokhoz képest.

- Miska! - rikkantotta az Oregur - fordulj! Mégiscsak hallatlan, hogy sietnek az ember
szennyesét kitalalni ezek a ripdkok!... - hadarta az 6reglr; s ezzel ingeriilten elforditd szemét a
Kornyarol, s tobbet ra se nézett.

Miska megrantotta a lovak gyepldjét, s ijedt er6lkodést kezdett a nagy feladat végrehajtasara.

J6 id6be telt, mig a négy rossz 16 sajat magaba iitkozve, 6sszegabalyodva, keservesen meg-
forditotta a batart és onmagat. Az dregur ezalatt nyugodtan iilt a helyén, mint egy igazi nagyur,
aki hozzé van szokva, hogy szolgalelkek ugy intézz¢ék el minden parancsat, ahogy kell.

Kornya trban ellenben egyre nétt a karorom mellett a harag is, a szerkesztdi sért6dottség,
ahogy a kocsi tavolodott; s az arca ¢éle mar égett, amint egy fekete kun 0r {itddott szembe vele,
midon végre megfordult, hogy csak azért is tovdbbmenjen a maga utjan.

- A - Kidltott fel 5rommel -, éppen Fekete urhoz akartam sietni.

S baratsdgosan nyujtott kezet K. Fekete Janos tirnak, aki csendes mosollyal nézett r4 meg a
lassan mégiscsak eltavolodo batar utan.

- Vén huncut - mondta apodiktice K. Fekete Janos, aki azok kozé a kunsagi urak kozé tartozik,
akik még az érettségit is letették, de az egyetem csak arra volt jo nekik, hogy a két fovaros
jobb a Gérbederik tanyan, amelyet idesapjuktol orokoltek, s megtelepedtek benne foldturd
parasztnak.

- A, kérem, meg vagyok sértve - mondta Kornya tanar r -, kérem alézattal, ha az ember
udvarias, nemde Onkedvéért udvarias a mai vilagban? S ilyen goromba eljardst tanusitani
velem szemben, nem, kérem, ez nem jarja.

- Vén huncut ez - mondta Gjra mosolyogva K. Fekete Janos tr, s kissé furcsa bizalommal
somolygott rd a berzenkedd professzorra, mintha 6 sem igen volna tisztdban azzal, mi lehet
olyan dolog a vildgon, amit joga van felvenni egy tanarnak -, van ennek jo lova is! de azt
sajnalja nylini a rossz Uton. Hanem persze, nigy 14 nélkiil nem jon be a vérosba.
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Szinte tulozta azt a kunsdgi énekld hangsulyt, amelyet az iskoldban a Kornya tanarok a
legdiih6sebb szigorral igyekeznek kipusztitani a kun gyerekek szajarol. K. Fekete Janos ur
megnyomta az elsé szotagot, s aztan tovabb monotonul dardlva a mondanivalojat, az utolsé
el6tti szotagot megint felcsapta magasra, s a végsot Ugy eresztette el, mint egy kihangzo
akkordot.

- Kérem szépen, mit tetszik arr6l tudni, ha szabad kérnem, hogy mi baja egymassal ennek a
kettének: az 6regnek meg a fidnak?

- A, kérem, nagyon esketik azok egymast, ahun csak tehetik. Hat a minap is kinn vagyok a
Gorbederik tanyamon; ippen tliszomszid a Kerek-kastijjal; atmegyek, mer! hogy atmik néha,
hat nagy spektakulum van ippen. Ugy vot, hogy a Ferko cimbora nem vét otthon, fogolyra jart
ma’ vagy harmadnapja, oszt! addig odahoztak hdrom agarat; csak tigy kiidtik a postan, mint a
nima gyereket, levil vot a nyakaba kotve, hogy hova kell tiket vinni. Megjonnek az agér-
kutydk, szip dog vét mind, gy mentek azok, mint a karika. Az oreg diihds vot irte nagyon.
Mer! az Oreg vagy husz esztendd 6ta olyan fosviny, mint a csuda. Neki vot adresszélva a
kutya, hat vart harom napig. Nem jott sehunnan semmi levil, hat aszongya az oreg: Huzzatok
fel a kutagosra. Mer, tandr ur, nagy nemzetsig &m az agar, azt nem liivik agyon, mint a tobbi
dog kutyat, aztat felakasztik. Fel is huztdk azt, mint a pinty. Ott 16gott egy ideig lefittyenve,
mint a patyolat. Mig én megint oda nem mentem. En mondtam osztan, hogy 4ssak el man azt
a vacakot, mert biidos lesz a, mint a vesztis. Hat akkor jon meg a Ferko a vadaszatrol a
Verhovinabul, hummi grofoktual. - Mit csinaltok tik? - azt mongya. - Hunnan gyiitt ez az agar?
Mondjék hogy s mint vot. No jol niziink ki - aszongya -, az idesapam se akasztott még otezer
pengdt a kutagasra.

K. Fekete Janos Ur hirtelen harsogva egyet kacagott, a sajat eldadasaban jra végigélvezte az
egész esetet. Aztan nyugodtra komolyodva folytatta:

- Hi, az oreg, mikor megtudta, hogy a fia aldirt az agarir, hogy megrendelte, hogy ki kell
fizetni! Nem sokat sz6lt, mer’ nem sok beszidli a vin huncut, csak azt mondta, hogy kitagadja!

- Meg is tette, kérem, itt a lap - sz6lt Kornya tanar ur, azzal sietve elblicsuzott, hogy a nyom-
dédba szaladjon s ezt az esetet, mint napi hirt, hamar beszoritsa a késébb nyomando
példanyokba.

Kurta, voroses, nyirott bajuszat cibalgatva, hevesen mondogatta magéaban:
- Es veliink kezd ki, a sajtoval; akinek vaj van a fején.

Maris gorcsdsen Osszeszoritotta jobb keze elsd harom ujjat, mintha a ceruzat fognd benne, s
olyan mozdulatot tett, mintha vezércikket akarna irni az esetrol.

Szdval nagyon fel volt indulva.
K. Fekete Janos azonban fogta a lapot, dsszehajtogatta és zsebretette.

- Legalabb lesz mit olvasni este az agyba.
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A civisek csendes morajjal targyaltdk meg a legujabb hirt, amit K. Fekete Janos behozott a
kocsmaba, hogy itt volt az 6reg Kerek, s mindjart vissza is ment. Jozan parasztésszel kisiitot-
ték, hogy megbanta, hogy a fiat csuffa tette. Azok az agarkutydk nem érdemeltek ilyen nagy
biintetést.

Ferko hirtelen jott nagy megddbbenésével nem birta hallani a masik terembdl a parasztok, az
urak at-athallatszo szavait. Kiment szabad levegdre szellézni. Folballagott vaskomorsaggal az
emeletre, ahol elvetette magat a vendégszoba 6cska divanyan s megprobalta végiggondolni a
dolgot.

Lent szekérzorgést hallott, négy 16 csengdjét. Hirtelen, akaratlan ment az ablakhoz. Az apjat
latta, ahogy elvéniilve, fakon, rongyosan lemaszott az {ilésbol.

Villog6 szemmel rancolta 6ssze a homlokat.

Mit akar az Oreg? Békiilni? Tamadni? Leckéztetni, vagy megbanni... Gyllolte a csaladi
porpatvarokat, mintha pantok feszitették volna az agyat.

Ujra levetette magat a divanyra s vart. El volt szanva életre-haldlra egy végsé és keserii
leszamolasra.

Az oreg méltosagos, aki a varos végén ujra meggondolta magdt s maga sem tudta, miért
hajtott vissza a Nagyvendégléhoz, bedocogott a hosszu, sotét folyosora a szemetes kapu
boltive alatt. Mikor a kisebbik terembe benyitott remegd, makacs, dreg kezeivel, mar ott volt
mogotte Bundi gazda.

- Tessék miltdsaga, kezit csokolom - mondta a mokany kis magyar -, leparancsolja a miltosaga
az urfit?

- Itt van? - tort ki az oregur.

- Itt a, fenn a vendégszobaban.

- Igen. Majd beszélek vele. Majd megmosom a fejét. Iszik?

- Még nem ivott az annyit se, aki a szemembe fér, hanem ma parancsolt.
- Mit?

- Bort a fél varosnak. Aztan cimborakért kelletett kiildeni!

- Cimborék... Cimborak... - s az dregur szdja tajtékot szort.

- Nagy kedve van mamma, 0gy latszik - szolt a csaplaros, aki hajdan kommencids cselédje
volt a Kerekegyhazyaknak, és maig a régi viszonyban érezte veliik szemben magat.

- Jol van... Csak irja fel kend a szamlat, majd kifizetem - mondta az éregur. - Kiildje le...

Bundi aldzatosan elbillegett, az oreglr pedig Osszeesett, mint egy vén ruhacsomd. Odaat a
kunok 6sszedugtak a fejiiket.

- Vajon mir gyiin? - kérdezte valaki.

- Mir? - mondta csendesen a polgarmester. - Mert apa. Megsajnalta a fiat. Mert mindig az apa
szanja meg a gyermekét.

Maga sem vette észre, mintha emelt hangon 4t akarta volna kiildeni a sz6t a szomszidba.
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- Hat akkor igyik aki rdir!... - mondta Jona s koccintasra emelte a poharat.
Csendesen nevettek a szojatékon: igyék a kiralyért... és kicsikét ittak.

Bundi nem mert f6lmenni a fiatalurért, hanem a feleségéhez docogott be tandcsért, mit
tegyenek.

- Majd én mengyek be a vén biindshdz - mondta Orzsi asszony -, majd én kitanallom az
akaratjat. - Azzal gyorsan lesimitotta a hajat kerek, pufok arca f616tt, 0j kotényt kotott maga
elé s lehuzta a réklije ujjat, amely fel volt gytirve konyokon feliil.

- Majd meglatom én, mit akar, de tudom egy istenem, az én szam se lesz letapasztva.

De hat ilyen csuda kovér asszony dvatos asszony, 6vatosan nyitott be az ajton, s félve ment az
oregur elé, aki mozdulatlanul {ilt, mintha meg volna halva.

- Na, mi kell, mi Gjsag? - neszelt fel az regur, az Orzsi asszony kdszonésére.

- Kézit csokolom miltosaga, mi Ujsdg vona, mikor semmi Ujsdg. Meg vagyunk installom
csendes jO békességbe. Nem is vona, kezit csokolom, semmi bajunk, ha néha egy kis bajunk
nem vona. Mer azér mindig ugy adodik el ezen a vilagon, hogy az ember nem lehet el baj
nélkiil, mer méa ha az embernek magéanak nincs baja, mas miatt kell bajanak lenni. Most is
igen haragszok valakire, kezit csokolom, ne tessik magara venni, de nagyon megfajditotta a
szivemet, hogy micsoda emberek élnek ezen a vildgon, mer azir, hogy még a pogantil se
varna az ember olyanokat, ahogy nimely sziil6 az ides egy gyerekivel banik... Mer ma nem
banom akarhogy is vilekszik rulam a méltdsdga, de még az iléfa is megszolalna ilyen esetben.

- Mit akarsz, mi? Ha?

- Kezit csokolom nem a miltésagara gondoltam én, kezit csokolom, pedig gondolhattam vona,
mert nagy sor a, ujsdgba tenni, hogy ma nem fizet tobbet az egy fidir, ha ezt az én istenben
aldott egy j6 méltdsagos asszonyom olvassa odafel az égbe...

Elindultak a konnyei, és a j6 asszony arcan, mint a zaporesd, pergettek le a kovér cseppek.
Folemelte a kotényét, beletemetkezett, tigy sirt, gy zokogott, mintha felelete kesertiségén
kellene kdnnyitenie.

- Hat mit keres itt? - mordult ra az 6regur félig kimondott szoval.

- Hat hova menjen, ha az idesapja kiad rajta? Hat nem én vagyok az ¢ dadaja? Iszen olyan
vagyok én hozzd, mint akér az egy ides sziildanyja; megirzi aztat a gyerek, hun szeretik iitet.

- Igen, teremtette - morogta az Oregur -, kocsmaba, dorbézolni, ismerem, parasztok kozé;
kunparasztok kozé... Hat hogy ne szidhasson még maga se... Hogy senki se kritizalhasson, jo,
hadd jojjon a fi. Még egyszer megprobalom megtorni.

- Megtorni? - szolt felindulva a kocsmarosné - abbul nem eszik a miltosaga! Azt a gyereket!
Amilyen egy vasfejii gyerek a! Hogy man négy esztendds koraba megkergette a bikat... Azt
megtorni! Inkabb megszakad!

- No, majd meglatom - morogta az oregur, s a hangjadban szelidség, béke és engedékenység
volt.

A kovér asszony lecsillapult ett]l a hangtol, s ahogy ranézett a beroskadt testi dregtrra, ki
hajdan oly szilaj, rideg és parancsolo volt, szinte megesett rajta a szive.

Az Oregur egyediil maradt a nagy, sotét teremben. A szeme vOrds volt, s a szaja lefittyent.
Melle beesett s gorcsdsen szoritotta lila szinli kiaszott kezében a durva botot, amelyre tdmasz-
kodni szokott. Ebben a percben csakugyan tele volt josaggal, és engednitudassal. Megérezte
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az ¢élet szomoru hataroltsagat, s a fajara gondolt, a nevére, a birtokra, mindenre, amiért egy
¢leten 4t €lt, ami mind el fog mulni, mint a para, ha az a fia csakugyan nem torik meg - hanem
megszakad.

A masik terembdl a kunok hirtelen folhevesedd beszéde hallatszik at. Az Oregir tompéan
mered maga elé; egy-egy sz6 valahogy atsziirddik tunyasaga, kabultsaga fatyolan. Odaat a
gyermeknevelésrdl beszélnek. Tudja, hogy rdla eredt meg a szo, s gércsosen dsszevonaglik,
hogy mindenki az ¢ életébe martja most a kését, hogy kiboncoljak, belevérzenek...

- En a janyomat 1igy neveltem, hogyha mar fiam nincs, fiti helyett alljon utanam - hallatszott a
Kotzogh polgarmester erds, bar fatyolos hangja -, az isten magot akart szakasztani a nevem-
ben, hat ebbe akartam 6rokiteni mindent. Ezért iskolaztattam. Erdemes is volt. Egy fiu se jart
soha a nyomaba, olyan tanul6 volt. Az érettségin is elsd volt, csak elnézem, milyen eredetien
tacskok voltunk mi a mataran, és ez a jany kész ember... Ez nem olyan liba, még a hdzassadgba
sem. Johet ennek az isten fia is, ha neki nem imponal...

- Kar, hogy nem fiti, abbul lett von csak egy igazi polgarmester! - hallatszott egy jo kun
kiszolas.

- 1gy is lehet abbul ember: ha jany. Lehet fia, akarhany, majd lesz abbul akar miniszterelngk.
Mert a lany tartja a csaladot. A janygyerekriil 6rokdlnek az utédok. Az anyjatul kapja a gyerek
mint a gyiimolcs a fajtajat. Man pedig ha az embernek csak egy gyereke van, akkor inkabb
legyen egy jo lanya, mint fia. Mer akkor tudja, hogy nem hurcolnak be esetleg pestises fajtat a
neve ald, hanem inkabb, ha a neve vész is, de a fajtdja tovabb €1, csak jol kell megvalasztani a
csemetét, az alanyt, akibe beot az ember. Jannal még lehet valogatni, mer a jany, az olyan,
kivalt ha idejébe lehet, hogy csak el kell inditani, mindig hozzdmegy ahhoz, akit a sziil¢je
bolcsen kidokumlal neki. Hanem a fiu, arrul sose lehet tudni, mit valaszt. De még inkabb ugy
szokas, hogy minél kiilonb, antul hamarabb hoz egy fattyl szemet, amivel egész megveszejti
az Ul becses torzsokét.

Az dregur stirli, bozontos szemdldokeit 6sszevonta és bologatott.

Hirtelen 1éptek hallatszottak a folyoson. Kongo, erds léptek, recsegett és nyilt az ajto, és eldtte
allt a fia.

Ferko kissé megbiccentette a fejét, s hidegen nézett az apja szemébe. Ez mozdulatlanul nézett
re4, mintha mélyen, a lelke mélyén gondolkoznék, vagy mintha egészen megsziint volna az
értelmi miikodése.

Keserves pillanatok utdn az oregur eldvette zsebkenddjét s belekohogott. Soka toriilgette
csapzott bajuszat, szakallat, krakogott, priiszkdlt, s talan varta valami meghaté mozzanat
kitorését, aztan igy hakogott:

- No, mi? Han?

Ferk6 megmozdult, végignézte az oOreget, ahogy az erds, fiatal, biiszke férfi a vén maga-
koldusat, aki tobbé nem bir tiszteletet kivivni, s az asztalhoz 1épett; fogta a boros palackot,
teletoltotte a poharat s fenékig kiitta. Jolesett. HOsége volt, s a bor hiivds volt és savanyu.

Akkor leiilt egy székre és feszteleniil nyljtézott. A nagy pillanat, amelyet 6 maga is vart,
amint belépett az apja elé, elmult, mindorokre elmult, s most olyan fesztelennek érezte magat,
mint a fogatlan oroszlan barlangjaban.

- Taknyos - hebegte az Oregur, s az ajka remegett, a szakalla tancolt -, ha az ember csak egy
lyukon benéz a hata mogé, latni kell, hogy ezek a biidos parasztok hogy akarnak a fejiinkre
maszni. A piszokbul, a setétbiil nyajtjak az okliiket felfel¢, hogy fenyegessenek... Ti meg itt
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rohadtok meg labon... Hogy biznak ezek a magjukba... Csak ti bennetek nem lehet bizni! Ti
semmirekellé naplopok...

Ferk¢ felhtizta a szemoldokét a homlokéra, s kozben 0j pohar bort ivott.
- A te generaciod nem volt 1€ha - mondta Ferkd gunyosan.
Az dregur Osszerantotta slirli bozontos szemdldokét.

- Semmi kritikét! - kialtotta - semmi kritikat nem tiirok! Egész darabban adom &t az utdédom-
nak a birtokot! - tette hozza erds, ideges mozdulattal. - Es nem tlirdm, hogy amig élek -

Elfojtotta a szavat a kohogés. Ferko langba borult, a birtok, a pénz, a balvany leleplezésére.
- Nem tlirom, hogy Kerek Ferko legyen beldled... Hogy kunparasztokkal iilj le inni...

Felallott és komoran maga elé meredve, koppanas nélkiil, taktusra verte oklével, voroslila,
remeg0 ujjaival az asztalt.

- Meg fogsz hazasodni. Majd én keresek a szdmodra lanyt... Vagy keress magadnak... Aki
ebben a korhadt nacioban még birja a vér és a faj josagat. Hogy be tudja oltani a fat. Hogy jo
gylimolcsot hozzon.

Hosszan elfojtotta torkat a fuldokld asztma. A nagy indulat, az erds, rekedt szok megreszelték
hangjat s eltorlaszoltdk kohogéssel a szavat.

- Ha fiad lesz, mindent megbocsatok. Leteszem a nyakamrol a terhet. Azt a fiit majd ¢én
nevelem... ugy, ahogy akarom...

Ferk6 elamulva nézett az apjara. Ez egészen 0j volt. S burleszk volt, ahogy eszébe jutott
iménti hazassagotlete.

- Ti semmik vagytok - mondta az 6regur -, majd azt a fiit én fogom megtanitani ra, mi a pénz,
mi a birtok, mi a becsiilet.

S ideges ujjai biitykével kopogtatta az asztalt.

- Nal... - mondta aztan, s kenddjébe toriilte a bajuszat; soka €s idegesen €s a szeme komoran
volt lesiitve.

Akkor fogta gorbe botjat, a vastag vorhenyegszinli meggyfabotot s az ajtoig sietett.

Ott megallott, és botjat karjara akasztva, tovabb dorzsdlte kenddjével a bajuszat, szakallat a
sz4j koriil. Talan a szemét is. Mintha vart volna valamire. A fidra. A bocsanatkérd szavara.

De Ferké az ablakhoz ment, vallat vont... s § is vart egy szora... Valami gyongédre, ami min-
dent megforditson s jora valtoztasson. Akkor rezzent dssze, mikor az ajté becsapodott a héata
mogott.

Akkor visszafordult, de mar senki sem volt a teremben.

Az asztalhoz ment csendesen. Kitdltott egy pohar bort. Felvette, kiitta.

Kint szekérnyikorgas hallatszott. A négy rossz 16 egymasba gabalyodva inditotta el a kocsit.
Ferko levetette magét a kemény faszékbe, labat keresztbe vetette, s a levegdbe bamult.
Odaat a kun urak hangosan kacagtak, besz¢ltek.

- Haha, majd tenyészbikdnak fogok beallani... Hiszen akkor anndl jobb. Akkor éppen meg
lehet elégedve az oreg.

S hosszan, iires gyomorral, lehunyt szemmel folnevetett.
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A kun urak odaat, mintha vele éreztek volna, szintén ideges vigsaggal kacagtak.
Ferko egyre jobban beletiizelte magat valami szilaj hangulatba.
Mar vendégei is voltak.

Harom professzor volt vele, kettd régi tanarai koziil vald, a harmadik volt tanulotarsa, aki mar
segédtanarra notte ki magat.

- Ma olyan kedvem van, mint mikor a fizikdbol nem voltam elkésziilve s mégis felelésre
jelentkeztem! - szdlalt meg Ferko, ranézve az dregebb professzorra, aki a fizika tandra volt.

A vidam, nagy, kovér ember ugy ilt a kocsmai széken, mint a szénapetrence a villan, kortiil
lelogott rola a rongya, a kabatja széle, a karja; még a bajsza is csorgott, mintha a sz¢l vinné.

- Edes fiam - mondta méris mamoros szemmel, papos hangon -, az iskolat ne emlitsd. Az
iskola szent hely, azt profanul emlegetni nem szabad. Abba csak oldott saruval 1¢épj be, szent
érzéssel.

- Vagy delirium tremenssel - szolt csendesen, a masik tanar, Vincze professzor, mosoly nélkiil
gunyolodva mindkettejiik korhelységén.

Gyuranyi, a fiatal tanarka, aki még nem szokott bele eléggé a tanari statusba, gyerekesen
folnevetett, aztan mindjart 0ssze is vonta a szemdldokét.

- Eh, a legnagyobb élvezet bolondot tenni! - mondta hanyiveti fejszegéssel Ferkd. - Csak az
ivd ember az igazi ember. Akkor jon ki bel6liink a szabad akarat. Irigylem a régi boldog
korhelyeket, az seimet, akik nehéz borokat ittak és hatalmas tempdval mulattak.

Mindnyéjan elhallgattak, és erds hangulat fogta meg dket.

- Bele vagyok hajszolva az életbe végre - mondta, halkan, de mintha kialtana, Ferko. - Régi
vér forr bennem. Megvetem ezt az egész tarsadalmi rendet, amely bebortondz benniinket. Ki
akarom rugni a hdz oldalat egyszer.

Hatra vetette magat, s forr6 izzadt homlokan széttlrta a hajat.

- Edes fiam, ne tégy balgasagot! - mondta Bodonyi bacsi. - Tanulj rajtam, latod, mi lett bels-
lem, bar eléttem volt valamikor az egész élet az & 6romeivel. Es most minden presbiteri gyii-
1¢és el6tt reszketnem kell, hogy nem csapnak-e el az 4llasombol, a szegény szent feleségemmel
¢s Ot draga beteg gyermekemmel egyfitt.

- Aki hatul marad, tegye be az ajtot! - kialtotta Ferkd, a hajdani korhely cimbordk széles
mozdulataval, s eszébe jutott a Bodonyi bacsi nyomorék felesége és degeneralt gyerekei.

- Természetesen - sz6lt Vincze professzor, aki egy kis ragyas, abszolut tudds volt, beletemetve
sOros kriglik és ostoba diakok sziik vilagaba. - Foltéve, hogy az ember levonja a konzekven-
ciat, s 6 maga vallalkozik ra, hogy betegye az ajtot.

Gyuranyi megint elnevette komolysagat, s helyeselte, hogy legjobb is, ha ndtlen marad az
ember.

- Nétlen? Azt nem! - mondta Ferko. - Ha lud, legyen kovér! Ma meghazasodom.
- Micsoda!

- Az apam kitagad, ha meg nem teszem; kiilonben is az ember nem élhet csalad nélkdil.
Legrosszabb esetben kicserélem az apékat.

- Es aztan...
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- Es aztan csinalunk egy orszagos heccet. Hadd 6riiljon hdrom ember, az apdm, az apésom
meg ¢én, aki mindkettdjiikon kacagok. No meg az egész vildg, mert ezen mindenki nevet, ha
kistil.

- Ki lesz az ap6s? - kérdezte Bodonyi bacsi szigortian.

- A polgarmester.

Bodonyi bacsi megszeppenve mondta:

- De fiacskam, csak ugy heccelddésbdl az isteni torvényekbe iitkdzni!...

- Nagyon okosan - szolt Vincze professzor -, nem is lehet jobb keresztezést kivanni.

- Persze! - kacagott fel Ferkd. - Hisz az a cél éppen, hogy jo vérkeresztezés jojjon ki a
komédiabol. A Kerekegyhazyak vére nagyon is meghigult mar, egy kis stirli Kotzogh-vér jol
fog esni az utddoknak. Urak, nincs vesztegetni vald idd, ez a perc, amit tistoknél kell meg-
ragadni; sziveskedjenek nevemben atsétalni a szomszéd terembe, s annak rendje és moédja
szerint megkérni a polgadrmester urtdl tisztelt kisasszonykaja kezét nekem.

- Megbolondultal! - morogta Bodonyi bacsi, s visszahuzodott a széken, amely recsegve-
ropogva ferdiilt el alatta.

- Ajn, cvaj - kacagott fel jokedviien Ferké, s magasra emelte a poharat. Gyermekes friss
pajkossag csillogott fel a szemében, mint mikor kisdidk kordban doglott macskat csempész-
tetett be a részeg Bodonyi bacsi orajara.

De Bodonyi bacsi nem az az ember volt, akivel tréfalni lehet. Még ugy ¢éjfél utan csak csak, de
este nyolc orakor! Még kevés volt benne az dgyazas ilyen nagy hecchez. Ha csak ragondolt is,
hogy a polgarmester elé¢ all, aki a vasarnapi presbiteri gyiilésen mar ki is mondhatja az 6
elcsapatasat, hideg futkosott végig haja szinén.

- De hogy jut eszedbe ilyen bolondsag.
- Hja, a szivnek nem lehet parancsolni.

- Sz6 sincs rdla, nagyon eszes, nagyon intelligens gyerek; - bolintott banatosan Bodonyi bacsi
- mind a nyolc osztalybdl jeles maganvizsgat tett.

- Mi a patvar, gimnaziumot végzett? Hisz nagyszerii!

- Es szép lany, baratom - sz6lt Gyuranyi -, tegnap lattam, gyonyori lany! Ritka szép, ritka
szep!

- Szép lany? - annal jobb! - nevetett Ferko. - Még kisiil a végin, hogy nem is bolondsag az
oOtletem.

- Nem is ismered? - kialtotta Bodonyi bacsi.

- Ismerni! A régi idokben mindig azt mondtdk a sziilok, hogy elég ideje van az embernek
megismerni a feleségét az eskiivé utdn! Szeretem az dreg igazsagokat.

Vincze csendesen nevetgélt a bajusza alatt.
- Igaz, igaz, de hat...

- De hat ti most ketten szépen fel fogtok allani, kedves dregem, - stellungba vagjatok magato-
kat és atsétaltok! De nem itt &m, ezen az ajton, az nem volna elég iinnepélyes, hanem szépen
koriil a folyoson. A, oregem, hiszen ha kopdval hajtanam fol a megyét, nem talalnék
remekebb lanykérdt nalad.
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S viddman nézett a Bodonyi bacsi szemébe, amely kétségbeesetten pislogott, s kutatott valami
mentség utan.

- Nahat csak azt tedd meg hat akkor, hogy varjal holnap reggelig. Akkor folveszem az Uj
Ferenc Jozsef kabatomat, mas nyakkenddt kotok, s elmegyek a lakasara...

- Edes fiam, csak nem téged kiild délelstti lanykérdbe - mondta Vincze rezignaltan, amire
mindnyéjan elnevették magukat.

- Nos, tehat, mélyen tisztelt kedves tanar Ur, ugyis, mint...
- Hagyj nekem békét! - mondta az dreg mérgesen.

- Micsoda? Nem akarsz?

- Nem hat!

- Nem!? - kialtotta Ferko. - Megtagadod?

- Meg...

- Jol van. Egy parbaj nem a vilag.

A tobbiek nevettek, de Bodonyi bacsi a nyakkenddjéhez kapott, s nagyokat 1¢legzett. Aztan
egy természetes mozdulattal fogta a kriglijét, s kihajtotta, ami még benne volt. Ivas kozben
mellette visszalesett apro bogarszemével Ferkora, de ez elnézett s nem latta tobbet Bodonyi
bacsit.

Az oreg kapta a botjat, s hirtelen teljesen berekedt hangon kialtotta:
- Ha parbaj kell, arra is itt vagyok!

S elment kérlelhetetlentil.

Ferko halkan nevetett. Kis kortyot ivott.

- No, urak, hat akkor ti ketten sziveskedjetek a kiildetésben eljarni.

Vincze professzor foltette a kalapjat, kiitta a sorét, s minden teketéria nélkiil felallott.
Gyuranyi azonban abban a percben, mikor ra keriilt a sor, éppugy jart, mint Bodonyi bécsi.
Megrémiilt a kovetkezményektdl. De aztan hirtelen elgondolta, hogy eldszor is, semmi
becstelen dolgot nem tesz, masodszor, ugyis csak ideiglenes tanar, és jovore legfollebb el-
megy innen, harmadszor, Ferk6é majd csak gondoskodik rdla, s ez mindenesetre vigasztalobb,
mint ha 6t is parbajjal fenyegetné meg.

A polgarok éppen késziilédtek hazafelé, mert fél nyolc utan mar veszekedik az asszony, ha
varni kell a vacsoraval. Eszre sem vették, mikor a két tanar belépett, csak akkor neszeltek fel,
mikor Vincze az asztal kozepén megallva, szemben a polgdrmesterrel, éles, borkdszoriilte
hangon, nyugodtan igy szolt:

- Tisztelt polgarmester ur!

Mindenki feléje fordult, s nagy szemet meresztett ra. A polgarmesternek egyszerre merev lett
a kdzony0s arca, mint mikor a kdzgyiilésen interpellaljak meg.

- Van szerencsém - folytatta Vincze professzor - egy nagy megbizatdsban jelenni meg itt.
Kerekegyhdzy Ferenc ur, mint megbizém, azzal a kivansaggal kiildott 6nhoz, hogy az 6
nevében s az 6 szamara kérjem meg az 6n leanya kezét.

Az emberek mind sébalvannya lettek, s a 1¢élegzetiik is elallott erre a hihetetlen szora,

crer
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A polgarmester nyugodtan iilt a helyén s pipdzott. Vincze professzor éles, merev szemmel
bamult a szemébe. Szinte atfurta okos, éles tekintetével a nagy flegmatikus embert, aki az
arcan birt uralkodni, de a szempillaja egyszer-kétszer meghunyorgott ravasz kis hunyoritassal,
s ettdl titokban még élesebb ¢és kutatdbb lett a professzor szeme.

Lassan mindenki odanézett a polgarmesterre, aki lassan leeresztette a szempilldit a szem-
bogarakig, s aztan tekintetét a pipdja szdraig, s csendesen elkezdett vajkalni benne az ujjaval.
Végre megszolalt.

- Melyiket?
Ez a vératlan sz6 egyszerre 01j helyzetet teremtett.

Vincze professzor meghokkent, fogalma sem volt réla, hany lanya van a polgadrmesternek. De
nem jott zavarba s nyugodtan felelt.

- Meg fogjuk kérdezni megbizdnkat.

Sarkon fordult és kiment. Gyuranyi gy kullogott utdna, mint aki borzasztéan szégyelli, hogy
ilyen nagyra nétt.

Ahogy a két tanar eltlint az ajté mogott, mint egy rakétaloveg, pattant ki sercegve az urakbol a
kacagas.

A polgarmesternek csak egy lanya van.

Ferk6 odaat sapadtan hallgatta a kacagas fojtott morajat, mert nem értette a polgadrmester
szavat. Hirtelen Gigy érezte, mintha rettenetes mélységbe szédiilne lefelé fejjel. De aztan az
asztalra vagott okollel, s erre megallott a szédiilés. Itt ki kell vagnia magat, ha az ég és fold
Ossze szakad is.

- Mi az, mi az? - kérdezte halkan és izgatottan.
Vincze nyugodtan valaszolt.

- Annyit kérdezett, hogy: melyiket?

Ferkot mintha kigyo csipte volna meg.

Egy villanasra latta, hogy itt az 6 hecces lanykérésének vastag visszatromfoldsa tortént. A
polgarmester felteszi rola, hogy azt sem tudja, van-e lanya, vagy nincs. Ezen az egész varos,
az egész Kunsag kacagni fog az 6 rovasara, s egyszerre biztos volt benne, hogy csak egyetlen
lanya lehet a polgarmesternek.

- A torvényes lanya kezét - kidltotta tele torokkal, hogy odabenn is meghallottak.

A szomszéd szobaban el is némult minden nesz. Ugy fiilelt az egész tarsasag, mintha valami
uj foldrengésre varnanak.

- Es mondja meg tanér ur - kialtotta teljes hanggal Ferk -, ha megtagadja télem a lanya kezét!
meg fogom szoktetni!

Hatat forditott a tanarainak, s ezek viszont sarkon fordultak az ajt6 fel¢. A kun urak néman és
izgatott hangulattal vartak, hogy referaljak el a feleletet, amelyet akaratuk ellenére is hallaniok
kellett mar.

- Van szerencsém megbizoémnak azt az lizenetét adni at - szolt Vincze professzor -, hogy ¢ a
polgarmester ur torvényes lanyanak kezét kéri, s azzal az eltokéltséggel, hogy abban az
esetben, ha meg nem kapnd, meg fogja szoktetni.
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Ebben a percben, erre a széra, mintha egy akaratlan kitort ideges kacagas nesze hallatszott
volna at a siri csondbe, odaatrél, a szomszéd terembol.

A polgarmester kivette a pipat a szajabol, s természetesen, izgalomnak minden nyoma nélkiil
mondta:

- A lanyom otthon van az anyjanal. Az rendelkezik vele... Attol kérjék... Kiilonben pedig, ami
a tobbit illeti, méltoztassanak csak megmondani tisztelt megbizdjuknak, hogy mindig kettdn
all a vasar.

A pipat Gjra a szajaba vette, s jol kozépre, jelezve, hogy részérdl be van fejezve a dolog.
Vincze tanar meghajtotta magat.

- Tudomasul vessziik - mondta s hatat forditott.

Ferko idegesen, toporzékolva jarkalt a szobaban.

- No, urak - kidltotta a visszatérd kovetei elé -, most mar aztdn igazdn mellém, aki szeret!
Legénybucst! Szaz korhely 6som kedve berzenkedik bennem. Most aztdn megmutatjuk ennek
a lomha vilagnak, mi a virtus. Igaz-e?

Magasra emelte poharat, aztan kiitta, s a falhoz vagta, hogy ezer darabba tort.
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A polgarmester olyan hallgatagon {ilt a vacsora mellett, hogy a felesége végre is teljesen kijott
a béketlirésbdl, mert az asszonyt ez az egy tudja felbdsziteni, a férj teljes hidegvére.

Kivalt, mikor nincs ok a porolésre.
- Hat mit akartok mar velem! - tort ki, mikor a cseléd leszedte az asztalt.

Mariska meg az apja egyszerre pillantottak rd. Mindketten olyanforman néztek, ahogy a
felnéttek néznek a mérgeskedd gyerekre.

- Mit?
- Semmit...

- Azt latom, de az nekem elég volt! Hat az én betegségemrdl mar mindenki elfeledkezik! Mar
ez a lany is Gigy néz ram, mintha {ivegbdl volnék, az isten tudja hol jar az esze! Ahhoz mar
hozzaszoktam, hogy az uram régen lerdz magarol!

Az asszony keserlien nézett el a tavolba, aztan felallott, s letdriilte a port a képkeret also
részérol.

Mariska sajnalkozva nézett utdna. Nagyot sOhajtott, s azt mondta: Szegény Merry!... s
bologatott hozza. Nem tudta elképzelni, hogy fog 6 mar megint beleszokni a sziilei kdrbe. Az
apja ingujjban il a vacsoranal, az anyja affektal a betegségével, a vacsora ebben a nyomott
levegdjii, komor, puszta, izléstelen szobdban, s itt kell {ilnie ezeken a nehéz, esetlen székeken,
a régi snassz biitorok kozott! Es ujra sohajtott.

- Na latod - mondta mosolyogva az apja, s ranézett a lanyara.

Mariska azt hitte, mindent 1at, és szenvedd, vildgfajdalmas arcot 61tott. Hihetetlen, milyen
életet tudnak ¢élni az emberek, akiknek fogalmuk sincsen az igazi életrdl. Vannak emberek,
akik meghézasodnak, ndk, akik férjhez mennek, s az egyes parok képesek husz vagy tobb évig
egylitt élni, és mindennap egymas arcat nézni, kozonyos dolgokrol beszélni... a tytkokrol meg
a tehenekrdl meg a tanyarél meg a szomszédokrol meg sajat magukrol... Es ez hdzassag!

Osszetette két kis finom kezét, s ugy nézett az apjara, mint valami 6zonviz elétti Iényre.

- Nono, anyukdm - mondta az éregur békitve, csendesen, de szemmel lathato igyekezettel - hat
nagyon morozus vagyok?

- Ah, sokat adok ra - szolt a mama, s visszaiilt a székére.
- Nonono, anyukém... Gondjaim vannak!
- A vérossal persze, velem nincsenek, azt tudom!

Merry meglepetve figyelt fel. Ez a hang, ahogy ez a két ember beszél egymassal, ez a szerel-
mesek 6rokdos, kiapadhatatlan kovetel6zése és paros viaskodasa egymassal! Finom széles ajkai
gunyosan biggyedtek meg, s visszahizddva Onmagaba, mint valami paholybol figyelte
kritizalva az Gregeit.

- No hat a véros dolga is az én dolgom.

- Siillyedjen el a varosod. Azel6tt nem voltal ilyen félholt, mikor még nem tiszteltek meg
olyan nagyon a bizalmukkal a bugrisok.
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- Nonono, még mindig nem vagyok Napoleon! Mit gondolsz, az volt am elfoglalva!

- Az egy bolond volt. En nem lettem egy bolondnak a felesége, hanem Kotzogh Péternek.
Az oregur elnevette magat, s kedvtelve nézegette a parjat.

- Mégpedig Petykonak, mi? Anyukam.

Az asszony soOhajtott.

- Petyko!... Az is régen volt!...

Egy pillanatra elhallgattak. A férfi, a nagy vastag, fekete ember csondesen iilt a karosszéké-
ben, s barna szemeit puhan legeltette a felesége arcan, amely a lampa sarga fényén egészen
megfiatalodott, s egyszerre kecses duzzogassal szinesedett meg. Széles, de sz&p vonalu széja
lagy lett, mint sirdsos gyerekszdj, arca élén lassan egy kis vérszinesség arnyalata nyilt ki, s
olyan puhasdg ¢és naivsag paraja rezegte be kifejezését, hogy mint faké tiikorben, egyszerre
felrémlett a hajdani tide fiatal lany karaktere, amely olyan kedves és olyan meghat6 lehetett.

Merry egy pillanatig félénk 6rommel leste ezt a gydongéd hangulatot, de mikor az apja hirtelen
kinyujtotta a kezét, és szijborli barna kezével megfogta a felesége sovany és eres kézfejét, s
egy kis érzéki mohosaggal nyult hozza, a lanyka sértddotten forditotta el pillantasat, s eltiint
eldle a szép dekorativ biedermeyer beallités.

Az oregek szerelme, kivalt a gyerekek eldtt csak addig izléses, mig nem valdsag, csak rafogas.
Az asszony észrevette, megértette a lanya ellenséges elfordulasat, s durvan elrantotta a kezét.
- Ne iz¢]j itt nekem! - mondta idegesen.

Merry gyongéden nézett az apjara, mintha ¢ akarta volna megvigasztalni. S meglepte az apja
férfiassaga, a gyongédsége, a josdga. Igazan férfi ez, egy szeretni valo, egy gyonyorli ember. S
fel is allott rogton, és odament hozza, s hizelkedve borult a vallara, mint kislany koréban, és
megcsokolta a homlokat, aztdn hozzadorzsolte az arcat az apja kissé borostas alldhoz, s
belecsokolt a sima kis bajusz ald, az izmos, kemény férfiszéjra.

Az apa megveregette a lanya hatat, s kis jatékos biiszkeséggel kacsintott oda az anyjara.
- Latod! Te mar nem tudsz igy hizelegni!

- Ah. Talan tudtam valaha. En nem szoktam senkinek hizelegni! Nekem szoktak azeldtt. De
az régen volt.

- Anyukam! - mondta turbékoldan a férj, s kicsit eltolta magétol a lanyat; bal karral messze
tartotta, jobb kézzel pedig megsimogatta a felesége allat.

Az asszony elnevette magat, aztan felbiggyesztette az ajkat.
- Na. Csak hagyjuk. Nem szeretem az erdltetett dolgokat.

- Nem kell azt erdltetni, babam - sz6lt élénken a férfi, s ugy pillantott r4, mint hajdanaban,
mikor még eldszor kutatta a szeme kivancsian €és jovObe nézve ennek a nének az arcén az
igéretet: az élet boldogsagat.

Aztén a lanyéra nézett, furcsa, komoly, kutatd nézéssel.

- Azt nézed - szolalt meg a felesége, mar kissé humorizalva 6nmagén -, hogy hat ez tudna-e
annyit vegzalni valakit, mint én téged?

Osszemosolyogtak. O igen, 6k értik egymast. Az elsé perc 6ta, hogy egymésra talaltak, mindig
ismerik egymasnak minden ki nem mondott gondolatat is.
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Merry rogton hidegen és magasrol nézett le rajuk megint. A férfiakat altalaban nem szerette,
kiilonosek voltak neki, idegenek, kellemetlenek. Magasabb intelligencidjliak s emiatt 6rokké
akaratlanul is folényesek. Vagy nagyon is ostobdk, s annal onhittebbek. Utalatos valami volt
neki a férfi, s most, hogy az apjat ilyen finomnak és valahogy nagyon értékesnek talalta
rusztikus formdja mellett, egészen meg volt dobbenve, hogy az anyja, akit éppen szellemi
kifejlédése ota ellenségesen és Orokkeé kritizalva nézett, hogy tudott szert tenni egy ilyen
férfira? S hogy tudta megtartani a szerelmét hiisz éven at? Mivel? Az 6rokos zsortdlédésen
kiviil ugyan mit adott a férjének.

De ahogy az apjara nézett, s meglatta, hogy annak egész megkdnnyesedett a tekintete, amint
szerelmesen nézett a feleségére: meg volt dobbenve, és éreznie kellett, hogy az élet roppant
titokzatos, s az emberek lelke soha sincs a néz6 elétt kipakolva, mint a batyus zsidé vagyona.

Es mégis sértette, bantotta a sziil6i kozt ez a szerelmeskedés. Illetlennek talalta,
természetellenesnek, s el akart menni, hogy ne lassa 6ket.

- F4j a fejem - szolt.
- F4j! - szo6lt részvéttel az anyja.
- Semmi; csak egy kicsit megfajdult a szobalevegén. Lefekszem.

Gyorsan elkdszont, szaporan megcsokolta az apjat s az anyjat, és bement a maga szobajaba.
Az eldszobabol nyilt a szobdja, azel6tt kamara volt az udvarra. Par év eldtt kikovetelte az
apjatol, hogy az ablak eldl tegy€k el a kis sertésolat, s az istallo és a haz kozt maradt helyen
kis kertet csinaltatott. A falakat befuttattak vadszo6ldvel, s az mar fent jart az ereszeken, a
kertecskét teletiltették joszagu viragokkal, s a rezeda és a bazsalikom illata megtoltotte a kis
szobat, amelyet Mariska a maga izlése szerint rendezett be; Pestrdl hozott szép dolgokkal
tomte meg.

Sok harcba keriilt, mig ki tudta vinni, hogy itt egyediil engedték aludni. Mert a sziilei
megmaradtak a sziik kis utcai oldalszobaban, amelynek egy ablaka volt s az egész hazban a
legnyomottabb ¢és leglevegdtlenebb helyiség volt. - Aludni j0 - mondta az anyja, ha
egészségtani érvekkel tamadta meg.

Az utcai nagy szoba volt a diszszoba, azel6tt ebédlo volt, de aztan atalakitottak ebédldnek az
udvari szobat, a kamarakat pedig szobakka valtoztattak.

A héznak csak egy ajtaja volt az udvarra a nagy eldszobabol, azt mindig az anyja szokta
becsukni éjszakara, s a kulcsat felakasztotta az ebédldben.

Kissé félelmes és bortonszerii volt a hdz, amelyet csak a megszokas tudott tlirhetévé és talan
kellemessé is tenni. Se kényelem, se bizalmassag, se szépség nem volt a hazban s a hdz koriil,
rideg volt, sziikségszerli, szinte inséges, mint minden haz Kerekegyhazan, ahol még az
egészen kicsi paraszthdzak a legkedvesebbek, kivalt, ha egy-egy fa keriilt valahogy az
udvarukra.

Merry nem volt 4lmos és nem tudott aludni. Egy ideig kinézett az ablakon a szép holdvilagos
estén, de a kert kedves, sotét zugdba kdzelrdl hallatszott be a tehénbdgés, s a rozmaring szagat
néha a tézeg biize keverte.

Idegesen egyenesedett fel s visszavonult kis szobdjaba, amely olyanforma volt, mint egy keleti
bazar, megtomve egzotikus holmikkal. Az idén mar abszolite nem érdekelte a japan, tiszta
indiai iparmiivészeti dolgokat véasarolt.
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A baratndjére gondolt, aki Pesten mindent potolt neki, sziil6t, baratot, ideélt, a nagy miivész-
ndre, aki Ugy felszippantotta 6t, a kislanyt, mint a rozsa illatat, s fajdalmasan érezte Ujra,
mennyire visszasiippedt ebbe a kultaratlan vilagba.

Leiilt egy kis kanapénak a szogletére, amely a szoba sarkaban volt, s két tenyerébe tdmasztott
allal vératlanul Kerek Ferko jutott az eszébe.

Nemigen volt semmi hatarozott fogalma réla, ki lehet, mi lehet ez a fiatal férfi, tulajdon-
képpen nem is volt kivancsi ra, a mai valosagara; azt a régi képet akarta Gjra latni, mikor 6
kislany koraban félrehtizta az ablakon a fehér csipkefliggonyt és leste délben az arra kocsizo
dedkot...

Valami nagyon szépek jutottak errdl eszébe: szok, finomak, modernek, kiilonosek:

- Némi szenziciok szantottdk akkor ifjusdgom zsenge tideséget... S még nem cikdztak at
érzéki tiizek, mar6 gyonyoriiségek zsibbadtsagos kislanyéletemet...

Ezt megirja, ezt beleirja a levélbe, gondolta magaban, s ijedten jutott eszébe a félbenmaradt, a
nagy szobaban, az asztalon hagyott levél.

Minden vére a fejébe todult ijedtében. Ha az apja elolvasna.

Ugy megrémiilt, majd elszédiilt ett6l. A szajacskéjat kinyitotta s nyitva felejtette, mintha ijedt
kialtas utan tenné.

Borzasztoan restellné, ha az apja olvasna azokat a talcsiszolt finomsagokat, amiket 6 olyan,
szinte testi kéjérzéssel szokott leirni, a legtjabb s legfiatalabb ir6k modoraban.

Ovatosan felallott és kiment.
Atlopézott a szobakon, s benyitott csendesen az utcai szobéba.

Végiglebegett fehér ruhdjaban a szoban, amely vildgos volt, mert az 6regek félig nyitva
hagytdk a haloszoba ajtajat, s a [dmpa bevilagitott.

Ebben a percben megallott, mert az apja erds, tiszta, vastag hangjan folytatta a beszélgetést,
amelybe mar, ugy latszik, az 4gyban fekve, nagyon belemelegedtek.

- Hat azt mondta a kis professzor: Van szerencsém megbizom: Kerekegyhazy Ferenc nevében
megkérni a polgarmester urtdl a lanya kezét.

Merrynek minden vére leszallt mélyen a szivére. Az anyja valami szokatlan hangot adott.
- A lanyomat!? Kerekegyhazy!

- Azt feleltem neki, hogy a lanyom az anyjdé. Tessék annak rendje és modja szerint
hozzéafordulni, nem igy a kocsmaban, hozzam.

Az anyja, ugy latszik, meg volt elégedve a felelettel, mert valami helyeslé hangot hallatott:

- Képzeld, azt kialtja vissza, hogy vigyazzak, mert ha nem adom hozza, megszokteti.

Merry egyik amulatbdl a masikba esett.

Egy olyan furcsa regény siilt ki itt varatlanul a fiile hallatara, erre igazan nem volt elkésziilve.
Még nevetni sem tudott volna rajta.

Hat az 6 régi intimus emlékei ilyen hamar kivirdgzanak valami barbar, otromba paraszti
valosagga.

34



- Pfuj - mondta magéban, s gdgdsen kihuzta a derekat. - Megkérni latatlanban s megszoktetni
ismeretleniil, erre csak ezek a bardolatlan kocsistempdju urak képesek, akik ostobdk és
miiveletlenek, és pokhendiek, onhittek, falankok, habzsolok, mint az allatok.

Szeretett volna még tobbet is hallani, de nem mert itt maradni.

Par pillanatig még vart, de odabent senki sem szolt, s 6 halkan megfordult, s amerre jott,
visszalopdzkodott a maga szobajaba.

Labai alatt csikorgott a deszka; a kilincs zorrent.

Megrémiilt.

Ha észreveszik, hogy leskelddik.

Ha megtudjak, hogy mindent hallott, vége. El kell siillyednie.

Ugy lopta magat, mint a tolvaj, s igen fellélegzett, mikor a kis szobajéba visszatért.
Ott jutott eszébe, hogy mégsem hozta ki a levelét.

Idegesen kezdett {0l s ala jarkalni a szobacskajaban. Hatra tette a kezét, lehajtotta a fejét, s
égett a homloka a haragtol.

Eleinte azt hitte, hogy arra haragszik, a Kerek Ferkora, aki igy mer 6rola gondolkodni, de
aztan rajott, hogy sajat magara, amért valahol a belsejében ideges remegést érez s kdzonséges
n6i hiusdgot és oromet, s amért minden folényessége mellett is kitort egyszerre beldle a
boldog kacagas.

- Sz¢ép historia - mondta magéaban -, hogy megkérmnek a kocsmaban, és meg akarnak szoktetni az
ablakon at! A kentaur ¢s a lany; a mongol t6rzsfonok és a lanyrablas az okorban!... Es éppen én!...

- Ez szép. A kis Mariska, az boldog volna a helyemben... S6t az 6reg Emma is.
Kacagott.
- Kicsit irigyelni fogjak a botranyomat a sziizek.

Es nevetett, nevetett, mig csak hirtelen r4 nem jott a nagy megaldztatasra, amely az 6 modern
nbiségét érte. Akkor toppantott, s dsszerancolt homlokkal mondta.

- Haha! Egy suffragettet megszoktetni! - és nevetett.
Az anyja azonban odabent a hal6szobdban sirdsan beteg hangon szolt:

- Az mar igaz, hogy csak a férfiakra kell valamit bizni, ha el kell romolni annak a dolognak!
Nem tudom, hogy miért utasitottad vissza olyan durvan. Hat talan az én lanyom nem illené¢k
be Kerekegyhdzynénak? Vagy talan egy Kotzogh Péterre sértés az, akdrmilyen mdodon kéri
meg a lanyat egy Kerekegyhdzy?

- Hat te mit tettél volna?
- Sz¢ép kérdés! Ki nem 16ktem volna, az bizonyos!

- Na hat kilokni én se 1oktem ki - mondta a polgarmester komolyan, egyenes kélvinista
ravaszsaggal. - En beugrattam a csikét a karamba... Tudod!... Mert jo csiké! Erdemes vele
kezdeni! De elébb be kell torni!... Hogy j6 igas legyen beldle!... Mert ismerlek én benneteket!
A lanyodnak is olyan mindenre jo férj kell, mint az anyjanak. Azt pedig szoktatni kell...
Annak iskola kell, mint a j6 16nak! Hogy tiirelmesen ragja a zablat. Mi! Any6?

S szerelmesen paskolta meg a felesége meztelen vallat.
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Minden épkézlab embernek szaladnia kellett cimbordk utdn. Maguk a professzorok is
elmentek, hogy a legénybucstra vendégeket hivogassanak.

Ferko kis ideig magéara maradt, csak egy csomo iires sorospohdrbol gézolgott kissé bizony
émelyitéen és szlrosan, mint valami rossz emlék, az eldbbi tarsasagnak s az iménti kényel-
metleniil bolond historidnak a szaga. Ferko egy percre magara eszmélt.

Kemény barna szemoldokébe beleiitkozott hosszi szempilldja, amint lehajtott fejjel eldre
bamult. Eddigi tréfai az unatkoz6 ember kdnnyelmiiségébdl eredtek, de most talldtt a célon!

- Ej - Utott az asztalra csinalt konnyelmiiséggel -, eb, aki banja. Emberhaldl lesz beldle.
Mindenkinek jussa van egyszer megbomlani.

Hatravetette magat a széken, s igyekezett elfojtani minden kellemetlen érzést. Egy j6 hecc az
egész, ma mulatunk, s holnap mi kacagunk rajta, milyen kolosszélis bolondsagot tettiink.

Hiszen csak egy motivum hidnyoznék az egészbdl: férfi Onérzetét sértette, hogy egy
ismeretlen lanyt, egy fiatal s miivelt lanykat kevert bele a dologba.

De aztan ezt is lerazta magarol.

Ej, mit! Legalabb egyszerre hires lany lesz beldle. Legfeljebb kosarat ad: s meglesz a teljes
elégtétele, hogy Kerekegyhazyt kosarazott ki.

- Bundi bécsi - kurjantotta el magat, s belerazta a hajat a homlokéba.

- Ha felhuztuk a harangot, most aztan kongatni kell. Most mar nincs megallas!... - De azért
eszébe villant, milyen derék volna 16hatra vetni magat, s kivagtatni ebbdl az ostoba és rut
komédiabol.

Bundi bécsi betotyogott.

- Hat 6regem, van-e elég bora? - kérdezte tdle.

- Borom? - sz6lt Bundi bécsi; pakli gyufat vett ki a lajbi zsebébdl, aztan székre allott, s levette
a fliggbélampa tlivegjét.

Addig nem is szolott tovabb, mig nagy koriiltekintéssel meg nem gyujtotta a gyufat a nadragja
szaran s nagy sustorgas utan langra nem kapott a kéntdl a faszalacska, attol pedig a széles
langa lampa bele.

Még egyszer meggusztalta a lampat, jol ég-e, aztan hunyori pillantdsat Ferkora vetette, s azt
mondta:

- Hat vanni van.
- De mennyi?
- Mennyi. Hat amennyi kell.

- Mind kell! - kialtotta Ferko, s ujra az asztalra {itott egy kicsit. Mesterségesen tiizelte magat a
legényes tempoba.

Bundi bacsi helyére tette a sz€ket, mert rendes ember volt.
- Ma pedig mindet nem adom.

- Nem-¢?
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- De nem am. Masnak is kell.

- Mdmma nem kell masnak. Ma mindenki az én vendégem.
- Eltérnek.

- De ami bor van a pincében, annak el kell fogyni.

- El-e?

- El a.

- Hat igen arra val6. Hogy tisztujjon a hordobul.

- Na hat akkor megegyeztiink.

- Hat, meg ippen nem.

Ferko diihds lett, azt hitte a pénzét félti az oreg.

- Kifizetem rogton, ne féljen - mondta, s a zsebébe nyult. - Adjon tintat, tollat.

Az dreg gyanusan nézte a dolgot, s nagy morogva hozta eld a sarokbdl, a vak polcbol az dcska
krajcaros tintatartot, meg a satnya kis tollszarat.

Ferko fogta, belemartotta a tollat a tintaba, s rairta a nevét a valtora: Elfogadom...
- Porzét.

Az Oreg port sepert Ossze a f0ldrél, s réhintette az irdsra, mintha buzéaval vetné be a felszantott
foldet.

Ferk6 megforditotta a lapot s a hatulsé oldaléra is rairt egy nevet.
- No oreg itt a pénze.

Bundi bacsi azonban csak nézett, nem nyult a papirhoz.

- Mi a fene a - kérdezte kurtan.

- Valto, - csak ismeri a valtot!

Az 6reg megingatta a fejét tiirelmetlendil.

- A valtot csak ismerem, de azt nem, hogy micsodas e.

- Hat nézze oregem, megmagyardzom. Ez itt egy hamis valtd. De ez tobbet ér, mintha jo
volna. Mert hidba irok én maganak valtot ald, azt se én nem fizetem ki egyhamar, se az apam.
De ezt a valtot, amelyikre rairtam az dregnek a nevét: ezt hamar ki fogja magatol valtani, aki
tudja. En is, de még hamarabb az apam. Legokosabb is, ha most rogton elkiildi hozza. Sokért
nem adja az 6reg, ha ilyen hamar a markéaba kaphatja a rossz fiat.

Elfordult s elnézett. Valami meghatottsag rezzent meg keserti szavaban.
- Osztan mennyiriil sz6l az a valto?

- Nézze meg.

Bundi bacsi ugy hajolt folibe, mintha kut felett allana.

- Tizezer korona - mondta elképedve. - Ennye a zistenit - fakadt ki egyszerre -, hat én rullam
man azt tudjak, hogy én pizir be is hagyom magamat zératni?

Ferko fiirkészve nézett ra.

- Tén nem kell? - kérdezte az 6regtol.
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- Nekem? En, urfi, én az egész istensigir nem adnék egy marok dudvat.

S kopott hozza, mert az 6 nyelvén finoman dudva néven nevezddik az, ami legutols6 az ember
portajan, de ami mégis becses, mert az javitja a foldet, s amellett f6zik az ételt a kunsagi
menyecskék, fa hidnyaban.

- Ne komédiazz¢ék kend velem - kidltott fel Ferko - Ne jatssza itt nekem a becsiiletes embert.
Nekem nem kell ingyen a bora. Fizetni akarok érte.

- J6 no, jo! - feleselt vissza az oreg. - Majd megmutatom az asszonynak. Csak nem vagyok
huncut, hogy ebbe a sziik vilagba eleresszem a vendéget. - Avval megfogta a valto sarkat,
mintha patkanyt vinne a farkanal fogva.

- Otezerir bort! - morogta még a fejét csdvalva. - J6l niziink ki.
S kilotyogott az ajton.

Ferko dacosan szegte fel a fejét!

Hat otezer forintos cehhet fog csindlni itt egyfolytaban!

Eppen j6, hogy hangokat, jo, bortél recsegd, korhelységre hajlé hangokat hall a folyosérol,
mert mar igazdn nem tudna nehéz érzései eldl menekiilni. Nagy dolog az elsé igazi 1épés a
mélység szélén.

Harom fiatal férfi 1ép be. Elol jon Daruka Lukacs, vastag, nagy fekete fit, tele kunsagi
parasztgdggel szinig, a tokajat ugy kifesziti a gallérjabol, hogy majd megpattan a gégéje, utana
1ép be Véry, a szép szolgabird, aki megyés helyrdl valo, s gentry modoraval igyekszik verni a
helybelieket. Leghatul ballag a csenddrszazados, aki nagyon kezd mar elhizni, de azért nem
hagy fel a fiatalkodassal, felesége nagy banatara.

- Itt vannak a hivatalosak! - kialtott fel a szazados, s kidiillesztette a mellét, aztan kordialiter
fogott kezet Ferkdval a masik kettd utan. Kétszer-hdromszor megrazta, s jol megnézte Ferkot,
akivel még sose talalkozott ilyen kozelrdl.

- Remélem, mar eleget hallottal rélunk - kacsintott a szemébe, s hirtelen hangosan kacagott. -
Mi vagyunk a falu bikai. - S Gigy hahotazott, hogy a szeme egészen elveszett az arcaban.

- Csak ratok kell nézni - mondta Ferko, s vidaman nevetett 0ssze a harom fiuval.
- No, mit isztok? - tette hozza.

A pincér is eldkeriilt, s a cigany fickdval egylitt minden kérdés nélkiil borospalackokat rakott
az asztalra. Négyet-6tot hozott s egy csomoba tette.

- Sorra az Osszes asztalra! - parancsolta Ferko, s végigmutatott a két szoban. - Tele rakni
minden asztalt, de rogyasig.

- E’ j6l kezdi - kialtott a csenddr, s tijra gyerekesen nagyot kacagott -, j6l van szivem! En az
enyim, te a tied, 4s0, kapa tesz O0ssze benniinket. - Azzal megint hatalmasat kacagott, s
felkapott egy palackot.

Daruka Lukéacs még jobban kidiillesztette a tokajat, s leiilt az asztal mellé mindjart a Ferko
oldalara. Arra az egyre mindig vigyazott, hogy a legelsd helyen jelenjen meg, mert 6 volt a
leggazdagabb fill a varosban Ferko utan. Butasdgban azonban senkit sem eresztett maga elé.

- Baratom, a Késa Esztinek egy selyembluzt igértem - sz6lt torkabol Lukacs s Véryhez fordult.

Véry lerantotta a szajat.
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- Azt ingyen is lekaphatod - mondta kicsinylden.
- Azt? Azt nem, baratom - szégyeniilt meg egy kicsit Lukacs.

- Ezek mindig csak a szoknya utan bomolnak - kacagott a szdzados, aki ugy latszik, nem is tud
masképpen szolani, csak hogy minden szavéhoz kacag egyet egészséges fehér fogaival.

- Tén te nem? - mondta Lukacs gargalizalva, s kurta, vastagon serkedd bajusza aldl kdpte oda
a szot.

- Csak ha bor van bennem! - nevetett a csenddrtiszt, s kedélyesen razta meg hajas testét a
kemény széken.

Ferkd sorra koccintott veliik:

- Szervusz, szervusz - Uitotték 0ssze még kissé szertartdsosan a poharakat, mert voltaképpen
még sose iiltek egylitt Ferkoval a fehér asztalnal. Ferkd eddig, ha egyszer-kétszer be is jott a
varosba, meglehetdsen tavol tartotta magat a dorbézoldk kompaniajatol.

- Van most egy olyan lovam, bardtom - szolalt fel ivds utan a szazados, mintha csak a
poharbdl horpintette volna ki a szot -, az aldasat! hogy olyant még nem pipalt Eurdpa. A fene
egye meg a dogit, gy megy, mint a kutya; ebbe a melegbe egy araszra kihanyja a nyelvit.

- Igazan - érdeklddott Lukacs.
- A nyii essen bele, igy kilogatja a nyelvit e!
- A sz¢ép lehet - sz6lt unott arccal Véry.

- Alig varom, hogy a s6gorom lejojjon Pestrdl. Baratom, a pesti Ur, az mind nagy lovas meg
nagy vadasz! Hat erre a lora fogom iiltetni a ségort! Hogy fog az festeni azon a lovon; mint
egyik kutya a masikon.

Joizlien, hirtelen felkacagtak mind a harman, még Ferkora is raragadt a kacagas, pedig
egyszerre csak ugy vette észre, hogy ¢ valahogy lemaradt ebben a kompanidban. Az elébb a
professzorok kozt 6 volt a duhaj, most meg mintha 6 lett volna szolid professzorra ezek kozt a
fickok kozt, akikrdl messze viritott a parasztsag, mint a pipacs a buza koziil.

- Baradtom, van egy puskam is a sdgor szamara. Meg se kell rantani, mar 14. Majd a markaba
nyomom, azt mondom neki, hogy na, sogor, ez j6 egy snelleres puska, ez neked valdé! Hogy
fog oriilni neki! Mint a tyuk a... a zosztriganak.

Erdsen, teleszajjal nevettek, a szdzados kerek vords arca egészen lila szinli lett a szik
kravatliban, torzonborz barna vilmosbajusza mogott.

Valami artalmatlan viddmsag volt ez, mint ebéd eldtt a korai jokedv, kicsit mintha csinaltdk
volna.

Ferko6 hagyta, hogy raragadjon; még kissé szotlan volt, de mintha forrasok, jokedv aradasok
titkos erei buzogtak volna fol benne csendesen, szeliden, hogy megtdltsék a lelkét friss
kedvvel, kitoré pajzansaggal; egyre jobban belesodrodott az arba, s érzette, hogy konnyen,
jatszva tartja mar magat rajta. Csak hadd eregessék ezek eldre a vigsag aprd tlizszikrait a
tarloba, majd megjon 6 is a maga izz6 langcsovaival. Sejtelme sem volt rola, miket fog
csinalni, de azt tudta, hogy nagyszerli heccek vannak késziildben. Valahol a gyomra tdjan
kovalygast érzett, amely felfelé haladt az agyanak: mint nalam a koltdi ihlet.

- Ma hallottam szegény két batyadrol - szolt a szolgabiro.
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- Melyikrdl? Karolyrol, Zoltanrol? - kérdezte Ferko s dsszevonta a homlokat. Koriilbeliil az 6
koraban halt el két testvérbatyja jo par évvel ezel6tt, 6 akkor még gyerekszdmba ment. Most
hogy azoknak az utjara tért, a korhelyek ttjara, mintha intést érzett volna sorsukban.

- Kérolyrol, aki télen feljart a dzsentrikaszindba kartyazni, tavasszal, ha hazajott, mindig tobb
pénze volt, mint mikor elment, ambar gy élt odafenn, mint egy indiai ndbob.

- No, megesett azzal is - szolt Ferko -, hogy két hét mulva mar itthon volt, ha elfogyott a
pénze, s akkor télen ugy ¢élt, mint egy indus fakir.

A szazados nagyot kacagott, s ezzel kiadta a mondanivaldjat. S Ferkoban egy arasszal megint
feljebb dagadt az ar. Hires korhely batyjainak emléke megint pattantott egy pantot lelkének
lazul6 abroncsaibol.

- Hat Kerek Zoltan - folytatta hencegd hangon a szolgabird -, aki nyaron gazdalkodott, télen
meg berukkolt katonanak! Mer a pénzt csak a huszaroknal lehet szépen elkdteni. Avval esett
meg, hogy egyszer paradén lovassagi feliigyeld elott nem jelentkezett, hat az rakialt:

- Hadnagy 1r, hozzam!

Odarugtat a Zoltan.

- Honnan jon maga? - ordit r4 az 6reg fogeneral.

- Erriil jottem e! - int nagy flegmaval, a kardja hegyivel Zoltan.

A vén generalis majd leszédiilt a lovarol.

- Micsoda beszéd e - kezdi szidni -, nem tudja megmondani?...

Hat, baratom, azt mondja ra Zoltan isteni flegmaval.

- Jelentem aléssan, kegyelmes uram, velem ne tessék pordlni, én csak tartalékos vagyok!

A szazados, aki mar maga is ezerszer elmondta ezt az adomat Kerek Zoltanrél, akirdl 6zonnel
van forgalomban maig adomdknak egész serege, retteneteset kacagott, csakiigy harsogott az
iires két nagy terem, amelyben rajtuk kiviil még csak temérdek borospalack volt, hiiségesen
varva a locsolni val6 torkokat, gégéket.

Zsivaj volt kint a folyoson, mindjart nyilt is az ajtd, s egy csomo6 uj vendég, csupa vidam fiatal
férfi 6zonlott be rajta.
Ferko azzal a kedves otthoniassdggal fogadta Oket, amellyel Zoltan batyja szalutalt valaha a

lovassag fofeliigyeldjének. S vidam Onérzettel érzodott ki minden mozdulatdbol, hogy ez az
igazi ¢élet, ez az élet izz6 ragyogasa: a karakter fényes kiteljesedése a mamor tanyajan.

Es tavolrél, mint egy viragocska illata, csapta meg az az érzés, hogy milyen jo volna, ha
taldlomra igazi lanyt valasztott volna. S amint az uj emberekkel poharat koccintott, mintegy
alomban az ismeretlen menyasszonyra emelte borat.
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A darid¢ folyt.

De Ferko, aki minden kovetkezd perctdl valami meleg érzést vart, amely e pillanatban még
hianyzott, az egész erdszakolt és nem természetes vigsag mélyén egyre erésebbnek érezte a
belsd ellenszegiilését, a joérzése tiltakozasat.

Annal vadabbul szegte hatra a fejét, s koponydjat falnak vetve, komor daccal bamult bele a két
nagy terembe, amely tele volt mar ittas férfiakkal.

Bantotta, vérig sértette az a hir, hogy a polgarmester kapujaban kivont karddal all a vérosi
hajda.

Mit, hat féltik tle az ismeretlen lanyt? Vagy ostoba kisvarosi hetvenkedés ez is, mint az, amit
6 csindl?

Onmaga ellenére egyre durvabb lett, egyre szilajabb és nyersebb. Amely pillanatban valami
szelid érzés sugallta at, mindig valami képteleniil vad tréfaba kezdett. Mintha agyon akarta
volna verni onmagat.

Mikor észrevette, hogy tulsagos a larma, a feltlinés, a viszketeg, amit a daridojaval okozott,
ahelyett, hogy mérsékelte volna a heccet, el6hordatta a cigdnyokat, valahol egy banda volt a
varosban, s azt kurjantotta, hogy mikor Kerek Ferké a legénybucsujat tartja, muzsika masnak
nem szolhat. Minden sarokba allitott egy bandat s azoknak sorban kellett hlizni a notat, vagy
Osszevissza, ahogy éppen parancsolta.

Megbdszitette, hogy senki sem szolt ellene, hanem mindenki el volt ragadtatva az otleteitdl,
amelyekhez hasonlokat a szegényes és durvasagra is szlik kaliber(i koponyak és a lapos zsebek
itt sohasem tudtak teremni.

Ahogy a tarsadalmi rendnek ellenszegiil néha egy-egy alapjdban véve becsiiletes ember, s
rablo lesz €s 14zito olykor szelid és jambor lelkekbdl: tigy vagott 6 most bele a tivornya részeg
mamoranak védelme és izgatdsa mellett a sajat joizlése egyéniségébe. Mintha kifordult volna
onmagabol, fékevesztetten tombolt s faradhatatlanul ivott és dalolt, mint valami vadallat.

Régi bus magyar notékat eresztett meg torka eziist résén, s mig a draga dallamokat szinte
hatartalannd valt hangon zengte, elgondolta, hogy milyen veszettiil furcsa is az, hogy az 6
Oseinek vas jarmat szenvedett hajdani parasztsag sir6 hangja fakad ujra az 6 uri szdjan, s
mégis mintha valoban az 6 minden vildgkeseriisége ziidulna fel azokban a nétdkban.

Az urak hat véres konnyekre izgatjak a gyongytermd kagylot, aztan kiszedik a gyongyot s
disziil viselik, lelkiik ragyogasaul. Micsoda 6sorokség lehet a fajdalom az emberi lelkekben,
ha minden iitésre igy meg tud zendiilni.

Nem birt teste energidjaval, kiugrott az asztal melldl a kdzépre, s a cigany el¢ allva, hatalmas
baritonjan, amely most valami kiilonos érettséggel fakadt fel, dalolta:

Hej, egy se betyar, ki gyalog jar,
Hej, ki bodor lovon nem jar!
Ladd az enyém bodor deres,
Egész vilag engem keres!
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Senki sem ismerte a notdjat, s nagy csond lett. Es 6t elfogta az eldadd gyonyoriisége. Kivagta
a karjat, meglengette a mennyezet felé, s beledalolt a cigdnyba, aki halk pengetéssel kisérte,
tanulta, kiszivta beldle a dallamot.

Az erdébe, nagy erddbe,
Rajtam iitott a varmegye.

Ki fokossal, ki baltaval,

Hej, ki-ki maga szerszamjaval!

Megtorolte a homlokat kis piros selyemkenddjével, amelyet konnyii vaszonkabatja fels6zsebé-
bdl cibalt ki, s aztan meglobogtatta a kenddt a levegében. Tamasi volt most, aki a siildé Blaha
Lujzanak dalolt valaha...

En se vettem azt tréfara,
Felugrottam paripamra,
Béugrottam Tornajjara,
Kedves babam kapujara.

Nyisd ki r6zsam kis kapudat
Hadd kossem be a lovamat.
Egy kis szénat, csak abrakot!
Nem t6lt az itt harmadnapot!...

Tiizesen vagott az asztalra, hogy a poharak tancoltak rajta. Tudta, hogy ez mar tobb az
igazinal, ez mar jaték, komédia. S szilajon vagta el magatdl a notat, hagyta, hogy a tobbiek
megbamuljak, mint ahogy meg szokds bamulni a nagy bolondot, a nagy duhajt, csendes
jokedvvel, biztato, hecceld odaadéssal, s 1) notaba rohant:

- Hej! - kurjantotta s magasra emelte poharat.

Szaz szénak is egy a vége.
Bort ihatnék ez a gége.
Igyunk, igyunk egy keveset,
Hagy oszoljon a kereset.

Pattintott, csattantott, dobbantott s Gjrazta:

Igyunk, igyunk hat ma mindég,
Hagy oszoljon az 6rokség!

Kacagtak a férfiak, s helybenhagytik. Hagy oszoljon a Kerekegyhazy vagyon. Ugy is az a
sorsa. Mindenki megméamorosodott attdl az érzéstdl, hogy most valami nagyszerti pillanatot
¢élnek. Mert szazszor izgatdbb a vilagromlas pillanata, mint a vilagok sziiletése.

Mamorosan hajlongtak, téle hasonlé kedvre kapva fiatalok, éregek. Mint a bor mocsarabol
hajladoz6 nadas. Mintha mindenki meg volna driilve. Boldogsagtol vagy csudalatastol, vagy
egyszeriien a bortol. Minden szem zavaros €s konnyfutotta. A torkok rekedten orditanak, a kis
kantor szaja mellé teszi a tenyerét, hogy a hangja jobban kisivitson a nagy hangzavarbol, az
oreg Bodonyi bofogve szol bele a gajdolasba s olyan, mint Bacchus isten, aki kobol a kutak
tetején vizet ont... Két fiatalember Osszedlelkezik és szabad karjaikkal a levegdben kalim-
palnak. Egy voros képli fil nagyokat csap részeg baratja hatara, hogy az elére bukdos az
asztalra. Egy almos bacsi mar minden taktusnal az asztalt veri az orraval, de azért dalol.
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- Hej - kurjantja Ferké - Bundi bacsi, be kell fliteni a vendégszobakat, mert aki itt elalszik, azt
dunna al4 tessziik.

Részeg rohogés kiséri a szavat, a bolondsagban is zseni a zseni, s csondre inti a ciganyokat,
siri csondben varnak.

Kozépen all, kivagott karokkal, s megadja a notat.

Csendesen dudolja maga elé:

Két petrence, harom kalangya,
Ne légy pajtas a pap bolondja.

S tancosan kirugja a labat.

Mindenki folnevet, mintha csiklandozndk. Odavannak a jokedvtdl a pillanat hatasa alatt.
Ahogy ez a Ferk6 mulat, gy igazdn csak a régi tivornyasok tudtak! A satnya, blazirtot jatszo,
nyirott bajszt fiuk, akik a restek szigetén szeretnek acsorogni a balokban, most egylitt
tancolnak a kipirult arccal kozépen ropogd Ferkoval. A szomszéd szobabeliek egymas hatara
gyllnek az ajtoba s belerikoltanak a notaba, a zenébe, a tdncba.

Mindenki &riil neki, milyen talpraesetten csinalja a Ferké. Es & rakja, ahogy valaha siild6
gyerekkoraban tanulta szegény Uszkay bécsitdl, az apja egyetlen lengyelétdl... Nem parasztul,
hanem 0ri moédra! Ahogy Balassa Balint jarta a kiralyné el6tt...

Az 6s taltosok, az Uri papok tanca ez, amely megrazta a lelkeket és varazslatot idézett a
nemre. Ott van még a kézverésekben, a taktusra szo6lo acélcsattogdsokban a samandob
dorgése, de ott van a mozdulataiban az ezredéves ri magyarsag dali délcegsége...

Szilajan és biiszkén, és onmagaban szerelmesen jarta a tdncat s mig arcardl némi tajték kezdett
omolni, érezte, hogy hazugsag az, hogy az Isten Adamot és Evét parul teremtette. Adamot
magaban alkotta, 6nmaganak. A parja mar csak kiforgatasa volt az isteni koncepcionak. Mert
én vagyok én, és én vagyok az én istenem és mindenségem az egész vilagon...

Nagy taps ¢€s éljenzés tombolt, mikor egy utolsé topp utan kialtott Ferko.

Koriilrajongtak, s mindenki ugy érezte, mintha 6 is végkimeriilésig volna. S mindenki tudta,
hogy most egy olyan feledhetetlen pillanatot €ltek at, amelyet az unokdknak szokas elmesélni,
hogy: Hej, Kerek Ferkd, az volt a legény! Az utolsé magyar dalja! Ha mas tanc kozben a
csizmédja szarat csapkodta, ronda és paraszt. Ferko a foldet verte tenyérrel de mintha acélrugon
jart von az ina. Ugy tiint fel, majd kirepiilt az ablakon! Az volt az igazi, az 6 guggcsardasal...

S pirosan és szeretettel vagtak bele a Ferké karjaba. Mind sorra szerette volna dlelni! Mind
mintha asszonnya lett volna ennek a paratlan férfias férfiassagnak bilivolete alatt. Hogyne. Ezt
megolelni! Ezzel markot szoritani, tobb kéj, minden asszonyi dolognal.

De Ferké ugy érezte, raszakad az alacsony padlés, ki a szabadba, most a csillagos eget fol
tudna 1¢legzeni.

- Hej, ciganyok, csiilokre mind! Ejjeli zenét adunk a menyasszonyomnak.
Ahogy kimondta, mar megbanta.

Megint nagy erdvel tort fel beldle az a kétségbeesett idegesség, amely elfogta, ahdnyszor csak
eszébe jutott ez a szégyenletes tette.
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S ahelyett, hogy engedett volna ennek a szemérmes joérzésnek, hogy megkimélje legalabb a
nyilvanossag razaditasaval az ismeretlen és ostoba tréfaval kipellengérezett holgyet, egy még
mindnél vadabb tréfaba fojtotta a lagy érzést, mintha csak erdszakos eszkdzokkel akarta volna
narkotizalni a benne €16 joizlést.

Kesztylit huzott, s a zsebébe nyulva, kesztylis kézzel viszkettetd port markolt a tenyerébe,
amit egy ¢jjeli hazalotol kapott ma éjjel.

Sorra Olelgette a cigdnyokat és mind bekente dket, mig azok kikészolodtak a hangszereikkel
az enyhe szelli éjszakaba.

Hangosan kacagott j6 viccén, aztan durvan, nyersen szidta le onmagat az otrombasagért.

Volt, aki észrevette, mit csinal, s egy perc alatt mint a futétiiz terjedt el a hire Ferko legujabb
otletének. S Ferkonak latnia kellett, hogy 6, aki a legfinomabb izléssel hidba jott volna ide
kulturélvezeteket csindlni, ezzel a durvasaggal egyszerre hetvenhétszeres magassagba szokott
a pajtasok szeretetében. Majd megették, csak a kesztylijét6l menekiiltek, s a hivek jobbra-balra
hemperegtek a kacagastol, amely az ¢jfél utani 6rakban ragaddsabb a bojtorjannal.

- Becsiiletemre - kialtott a szolgabiré -, ez gyonyori tréfa. Ilyet még a fene se hallott.

A polgarmester fura zenebondra ¢bredt feleségest6l. Harom ablak volt az utcara, mindenik
alatt egy banda helyezkedett el s mindenik mas notat huzott. Szép hallgatd notakat, de egyiitt
zagyva hangzavarra valt az egész.

- Istenem - ilyen cstfsag -, mondta sirva a polgarmesterné.

- Ne busulj - szolt nyugodtan az ura -, annal jobb lesz a vdd, minél komiszabb volt a vilegény.
Lesz mit jova tennie.

Ellenben hatul az udvar végében, a kisasszony ablakdn mar igy szallott be a zene, mint valami
tiindéralom. Ott mar szép volt és kedves és ingerld. Ugy zengett, mintha az egész varos tele
volna muzsikaszdval.

S Merry olyan boldogan ugrott ki dgyacskdjabol, mintha mégiscsak Mariska volna. Mert a
Mariskak, az éjjeli zenés Mariskak dolga a legkedvesebb ¢s legboldogabb allapot.

70g6 fejjel valahogy mar szinte azt képzelte, hogy 6ltdznie kell a szokésre, s ki tudja, nemet
mondott volna-e, ha az ablak alatt hivo széval all a nyalka fiu, akit négy pejlovas kocsija var
kint az utcan.

De ahelyett az anyja lépett be.

- Fiacskam 01t6zz, meg ne ijedj. Apad mondta, hogy most rogton megyiink a tanyara, a tobbit
majd elintézi 6.

Mariska Gigy megijedt az anyjatol, hogy arra a szép és mesés lovagra kellett gondolnia, aki
odakint ¢jjeli zenét huzat neki, hogy a rémiilete oszoljék.

A bandék most egyszerre egylitt kezdték, hogy: ,,Ritka buza, ritka arpa, ritka rozs...” S Merry
visszadiilt 4gyaba és valami tiindéri hangulatban iitogette fejecskéjével a taktust... Hej kislany,
kislany, kislany, mondd meg az anyadnak...

A ciganyoknak azonban elég volt a kinbdl. Mar éppen eleget vergddtek, vakardztak a Ferkot
kisérd fiatal urak képtelen gaudiumara, s most a primasok okliiket ragva allottak az ur eldtt.

Ferko halkan, keményen ujabb nétat parancsolt, de erre a ciganysereg nyulld valt, s Ggy
szétszaladt, hogy par perc mulva mar csak az utca végén lehetett 1atni s6tét arnyékaikat.
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- No ezeket a pecér se fogja 0ssze mama - mondta a szolgabir6. - Mi mehetiink dolgunkra.

Ferko intett és sotét arccal gondolta el, hogy ma mar éppen elég barbarsagot kovetett el, amit
levezekelni nem lesz elég az élet sem. De elfeledtetni, még az unokai sem fogjak.

De hét ez a mulatsdg! Mit csinaljon a magyar ur, ha nem ilyeneket! Mikor minden szabad
neki, minden lehet, s mindent nemcsak megbocsatanak, de nagyszertinek is taldlnak, amit tesz.
Kezdte 6 masképp is. De mikor kultaraval jott, kinevették. Ezt biztosan meg fogja bocsatani
még az apja is.

- No, halistennek - gondolta magaban keserlien -, most mar igazan elrontottam a dolgomat.

S komor arccal fordult arra a gondolatra, hogy hatha éppen ezzel hdditotta volna meg a
civislanyt...

- Utdlatos az egész ¢élet, de a legutalatosabb én vagyok magamnak benne! - mondotta s
visszafordult.

- No, menjiink vissza a Nagypiszkosba! - sz6lt hangosan, s a nagyvendégld felé bokott a
palcéjaval.

Enyhe, megiiditd sz¢él fujt az arcaba, amely égett a bor hevétdl, a tombold vér tiizétdl s a
szégyenpirtol.
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Mikor visszaértek, a Nagypiszkos bizony iires volt. A jeles vendégek, akik nem voltak hozza-
szokva az ilyen késdi fennmaraddshoz, mind megszoktek, s azéta mar dlmos hitvestarsaikat
békitgették a Ferkd nagyszerti vicceinek elsoroldsaval.

Virradt, percrdl percre ndtt a korai vilagossag. A nagy templom el6tt mar gytiltek az ,,ember-
vasarra” a napszamosok, s kopcos gazdak baktattak ki véalogatni beldliik, mert szombaton
mindenki dupla porciot szeretne végezni a mezon.

A piac kdzepén szakadatlan csorgassal g6zolgott az artézikat forrd, kénes vize. Az alacsony,
gorbe cs6 harom agban ontotta a vizet, s csinos, botorkald cselédlany jott mar badogkannaval
a pirkadat rezgd fényében a kutra. A Ferkd két tarsa rogton szemiigyre vette a lanyt, s
csintalan szokat szo6lottak neki.

A hazak még tompéan szunnyadtak a mozdulatlan, vastag fejii gombakacok mogott, mint
f6ldon heverd nagy barmok, csak néha hallatszott a kérddzésiik, valami reggeli zaj itt-ott, a
mezei gazdak szerszama, joszaga csikorgott. A tagas lapos piac még csondesebb, elhagyottabb
volt, mint nappal, az alacsony fekete pantos, rozsdas pléhii boltajtok be voltak még zarva, de
mar a veres zsidd, a Griinfeld nyitott, s dlmos szemét meresztgette reggeli vevok utan. Az
egyik paraszt meg is indult mindjart, s csaimpas, nehéz Iépései meg sem sziintek, mig a boltig
nem ért. J6 reggelt dormogott, egy mutatoujjal a kalapja széle felé intett, s dohanyt, egy pakli
harmast kért mar kint az utcan.

Valami csudalatos lomhasag lappangott a levegében, lelogott az égrdl a f6ldig, mint valami
halaszhalo, s akit elfogott, megnehezitette a jarasat, a 1€pését, a lélegzését; az ordk mulva
megjovo tikkasztd kanikulai meleg nytjtogatta mar eldre a hangulatat.

Ferko a reggeli bagyadtsagtol tigy besodrodott, mintha gomolyagba gytirték volna lathatatlan
szellemek.

- Hogy lehetne itt ¢élet - gondolta magaban -, ahol a nép ekkora csizmdkban indul a munkaba;
hogy lehetne att6l azt kivanni, hogy dolgozzék. Ugy tiint fel neki hirtelen, mintha a nagy sétét
foldli Nagykunsag csak azért termette volna magéanak ezeket a férgeket, az embereket a hatan,
mert jolesik neki, ha vannak, akik egy kicsit vakarjak riithes felszinét, de nem hogy kizsak-
manyoljak s kivajjak beldle az dskincseket. Csak annyira tartja el dket, hogy lomha békében
tengddhessenek, s valami kiilon napot, kiilon levegdt, kiilon életet tart a sajat sziikségére,
amely ezt az emberfajt, amely itt ¢l, lebéklyozza a tompa sziik korbe, amelyben csak jol-
lakottan bofogni vagy éhesen nagyokat nyeldekelni lehet.

crevs

Az ¢ esete ma mar egész Magyarorszagon csak itt eshetik meg, a Nagykunsag mezein. Itt min-
denki, mindenki elsorvad, aki valami ujjal akar eldkeriilni. Ebben a rettenetes sarfészekben
akar autdval jarni? A tanyak vildgaban? Ahol még ma is sarat raknak a sarra, s nevezik
orszagutnak? Ahol a gépkocsi szaraz idében a porba, nedvesben a sarba fil? Emberoltoknek a
munkdja kell még, hogy megdolgozza a talajt, magat a természetet s az embereket. De hat 6
legyen ez a keserves uttéré?... Most, amikor mindenfelé magas kultira viragzik, mikor masutt
egyszeriien bele lehet iilni a modern ¢élet kész eredményeinek élvezésébe, itt 6 fekiidjon neki a
szebb jovO elokészitésének?

Nincs kedve rd, nem is érez magédban elég erét hozza... S alkalma sincs hozza.
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Az apjara gondol, aki valosagos tipikus kikovesedése mindennek, ami rossz volt valaha a kun-
sagi urak természetrajzaban. Nem kell neki semmi, se 1j, se régi, se jO, se rossz. Egy élettelen
ember, akinek nincsenek sziikségletei. Se ruhat, se hazat, se gazdasagi eszkozt, se barmi néven
nevezendd beszerzést nem csinalt évtizedek ota. A kastélya kidilt, bedilt, a lovai, dkrei,
tehenei rosszak, a foldjei sovanyak, kié¢ltek, a munkésai tudatlanok, rosszakaratiak, lomhak. A
vénség lelke tehénkedik el egész kornyékén, mint magan az egész Nagykunsagon.

Bégyadtan néz kortil.

Fiatal legények cammognak, mint masutt a hetven esztenddsok, az élet viragjaban levék mar
minden irant kdzonydsek, mint a galyarabok. Semmi sem sietds, semmi sem késik. Semmi
sincs jol, semmi sincs rosszul. Egyik varos a masiktol harminc-negyven-6tven kilométernyire
van, kovezetlen utakkal, ahol dsszel nem lehet egy szekér buzat 6t 16val bevinni... S ahelyett,
hogy megroviditenék az utat, falukat telepitenének kozbe, kisebb kdzpontokat, hat inkabb
megadjak magukat a sarnak, beletemetkeznek a tanyakba, s szét vannak hintve szaz meg szaz
kilométeres korzetben, mint a bogancs a mezdén, ki-ki a maga erejére hagyva. S abbol a
pardnyi kultiréletbdl, amelyet eddig mégis ¢éltek bent a varosban, most mar vissza vannak
vetve a tiszta nomadéletbe. Még abrandnak, még ostobasagnak is sok arrdl beszélni, hogy:
orvos, iskola, kozigazgatas... Egypar igdsbarom, egypar disznd, néhany tyuk, egy tehén, két
gyerek...

Ej, ¢élni sem érdemes igy - szolt magaban Ferkd, s megvetéssel nézett két cimborajara, akik
faradhatatlanul birtdk az &jszakai turat, s most friss érdeklddéssel iigyeltek mar az egy-két
leanycselédre, akik kutra jottek a varos minden rész¢ébdl.

- Gyerlink inni - kialtott fel Ferko -, szomjas vagyok.

- Mire?

- Mire? Kultarara!

- Pfu;!

Nevetve kisérte be a két csatlos a megkeseredett dorbézolot a vendégld foldszintjére.

Odabent még most is rekedt volt a levegd. Tele pipafiisttel, s a zart ablakok mogott csak a két
professzor meg két-hadrom ur ildogélt a temérdek borosiiveg kdzott.

- Nyissatok ki az ablakot! - kidltott Ferko.

- Fiacskam - szolt r4 Bodonyi bécsi -, isten ments! Az ablakot kinyitni tilos. Mert az az éccaka
haldla. Ha az ablakot kinyitod, vége az éccakanak. Vége a jokedvnek, vége a mulatsagnak,
mert akkor jon mar a friss levegd, a friss ész, a friss baj...

Ferk6 meghatottan nézett rd. Ki tudja, nem a sajat sorsat latja-¢ ebben a boldogtalan dregben,
aki részeg konnyektdl boritott szemekkel az emberiség keserveit panaszolja? Hat ennek nem
ugyanaz a tragédidja, ami az 0vé? Nem birja a kdzépszertiséget. Inkdbb visszasiipped a
mocsarba, ha nem szallhat s élhet boldog magaslatokon.

Undorral nézett maga elé¢. Most mar mihez kezdjen megint e reggelen.
A szolgabird egy kis kartyat inditvanyozott.

Szoétlanul hagyta az osztast, mig az asztal masik végén egy erds piros arci szoke ember, egy
vandor gazdasagi szaktanitd, aki a legj6zanabb volt az egész tarsasagban, a helybeli borterme-
1ésrdl vitatkozott, egy alacsony, vaskos kopcos tanitoval.
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- Aj, kérem - mondta a szinte négyszogletes fejii, bilitykds orru, helybeli tanitd -, nem ér az
semmit, az a nagy torekvés. Megette a filoxera a sz616t, punktum. Milyen borok teremtek itt,
kérem, 6tven-hatvan akd bor, kérem, egy darab sz6l6n.

- Es mi volt az ara?

- No, éra, az csak nemigen vot. Avval ugyan nem mentiink messzire. De nem is kellett ar:
megittuk. Haj, kérem, 6t ember egy éccaka két akot bevett beldle, oszt meg se igen latszott
rajtuk.

- Elhiszem, jo erds bor lehetett.

- No hat erés nem vot, de savanyu, az igen, a vot. Aj, kérem, ha a gyerek sirt, csak azt mondta
az apja: Annyuk, aggy neki sz616t, mingyan elhatta a sirast. De ijedtibe! Megint votak olyan
borosgazdak, kérem, hogy a jo komak bujva mentek el az ablaka alatt, hogy be ne hijja 6ket,
mer ha beléptek, a masodik szava ma a vot, hogy: Hozz csak anyjuk egy orossal!

A tanitd bacsi kedélyesen sajat magara licitalt a bocsmdlésben, de a szdke ur higgadtan vonta
le a kovetkeztetést:

- Hat kérem aldssan, ennek az volt az oka, hogy bd termd fajok voltak iiltetve, de amelyek
ezen a vidéken nem érnek be; siirlin voltak iiltetve, a kapa csak éppen elfért a tokék kozt, a
lombozat oly stirli volt, hogy akdz¢ napsugdr, melegség nem hatolt, ami a fiirt fejlodését,
beérését eldmozditotta volna. Igy lett aztan a fiirt savanyi, hogy a gyermekeket ijesztgették
vele, a bor pedig olyan, hogy tartottak a vele vald6 megvendégeléstdl, a tanitd urak pedig igy
voltak képesek hihetetlen mennyiséggel birkdzni meg a gyenge karcosbol. Ha az én
tanacsaimat megfogadjak és a sz016t szazhlisz centi toke- és sortavolsagra tltetik...

- A, kérem, tiszta foldpocsékolas von a!

- Es olyan fajokat iiltetnek, ami ide valo s nem mindenféléket, mint az olyan gazdak szokték,
akik csak arjegyz¢ékbdl ismerik a sz6lofajtdk hirét, mint a katona a kavét, hat akkor olyan
boruk lesz, hogy a tanitd urak egy litertdl is fiittyre kapnak!

- A, kérem, mesebeszéd. A f5ld hozza ki a termést! Lattuk a filoxera elétti idékben. Nem is
kell senkinek, ingyen se, nem mozdul itt meg senki az ujfajta vesszdért, ripariaért...

- Nem, kérem? Eppen tegnap hallottam, hogy némelyik atyafi annyira mozog, hogy a mas
sz616£61djebdl is folszedi és kéretlentil, elviszi a neki sziikségeseket.

A konok fejii 6reg tanitdé hangosan folnevetett, s borvasott rossz fogait sorra megmutogatta a
pipacsutora mellett.

- llyenek ezek, kérem, ilyen a kun. Ha lophatja, j6 neki a riparia is.

Ferké szoérakozottan kartyazott, mert odafigyelt rajuk, s erds kultirképet latott kialakulni
ebbdl a beszélgetésbol.

- Igazam van! - mondta magéban, s dithdsen vagta bele a tokalsot a leadasba.

Hét ora tjban vendég érkezett, Kornya tandr ur hozta a Kunkerekegyhaza és Kornyéke ma-
sodizben kinyomott friss szdmat, amelyben mar benne volt az ¢&jjeli események hii referaddja
is.

Ferko bosszusan futotta végig a rdvonatkoz6 cikket. Egy percig pofozkodé kedve volt, amint a
Kornya professzor alamuszi arcaba belenézett, aztan hirtelen szolt:

- Nem ugy lesz az, professzor ur. Hanem ugy, hogy ezt az egész historiat kidobja innen...
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- Az nem lehet, kérem aldssan, mert akkor {lires marad a papiros.

- Baj is az. Legalabb egyszer olyan cikk jelenik meg a lapban, amely ellen senki se tehet
kifogést. Hat mi annak a cikknek az ara?

- Ah, kérem, én nem foglalkozom a lap iizleti részével. Az a nyomdész dolga, azt azonban
jelezhetem, hogy az Oregnek most jobban a hegyiben van a lap, mint akarmikor. Maskor,
kérem, a santa tehenével tobbet torddik, mint a lappal... Most bezzeg mar reggel dtkor értem
kiildott s a munkésokat nem vitte ki a sz616be, hanem a géphez allitotta.

- Na hat, hogy a nyomdasznak se legyen baja, j0 lesz, ha munkat adunk neki. Nyomasson
meghivot, de szépet am, nefelejcsekkel koriilkeretezve; meghivot a ma esti kabaréra, amelyet
itt rendeziink!

- A, 4, kabaré!... - 6rvendeztek a hivek.
- S mi lesz a program? - kérdezte Kornya tr.

Ferk6 belenézett a professzor savoképébe; aztan, hogy tulsagos fontossdgot ne adjon a
szerkesztO Ur alamuszi 6nérzetének, Daruka Lukacshoz fordult.

- Hat egy szamot magam is tudok. En, baratom, egy valésagos kvalifikalt késdobald miivész
vagyok. Csak egy partner kell, akkor kész a jeles szdm. Nem véllalkozna ra, tanar Gr?

- Kényorgom, én nem értek a késdobalashoz.

- Nem is kell ahhoz maganak érteni. Maganak nem lesz semmi dolga, egy szot sem kell
sz6lania, meg se kell mozdulnia, csak éppen hogy a neve ki legyen nyomtatva az enyém
mellett, vagy éppen ezt restelli?

- O, kérem alassan.

- Nahat akkor. Aztan eldaloljuk a ,,Szaz szal gyertya, szaz itce bor”-t. Ugy, hogy a publikum-
bol mindenki a kezébe vesz egy szal gyertyat, meg egy liveg pezsgot, s a szam addig tart, mig
vége nincs az iivegnek. Vagy ez se j6?

- Dehogynem - kacagott a tarsasag.

- Bodonyi bacsi mindjart két iivegre is vallalkozik - heccelddott izetlenill a szogletes fejii
tanito.

- Majd én kirendelem a csenddreimet - azok is megteszik ebbe a magukét -, szolt viccesen a
szazados.

- Aztan kihozatunk Debrecenbdl egy orfeumtruppot, majd taviratozok érte, az a tobbit eliiti...
- Nagyszer(i, kérem alassan - kapkodta dssze Kornya ur a papirjait. - Sietek a nyomdaba.

- Erre volna jo a telefon - ismételte szokott sohajtasat -, milyen nagyszerli volna csak
betelefonalni! - Ambar jol tudta, hogy ebbdl a szambol eldvigyazatbol mar csak ezt az egy
példanyt nyomtak ki.

Az urak tovabb kartydztak, s mindenféle vicceket eresztettek meg a mai kabaré szdmara. Ez
mar igen, itt olyan haromnapos murira van kilatas, amilyet nem pipaltak Nagykunkerekegy-
hazan szaz esztendeje!

Pont haromnegyed nyolckor felallott Bodonyi bacsi, s vette a kalapjat.
- Hova, hova 6regem? - kérdezte a csendérszazados.

- Hova! - sért6dott meg az oreg tanar. - Iskolaba, eldadasra.
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A szomszéd szobaban felcibalta Vincze baratjat, aki egy széken keresztiildélve aludt, s egytitt
elindultak szent kotelességiiket teljesiteni, a nemzet jovo reménytelenségeit nevelni.

A tobbiek is elindultak. Mindenkinek volt valami napi kotelessége, s ez igen szomortian
érintette Ferkot, akinek didkkora 6ta nem volt becsiiletes, folemeld, rendes napi munkédja.

Csak a kozigazgatds meg a kozrend tudott meglenni a feje nélkiil, a szolgabir6 s a
csendOrszazados zavartalanul maradt tovabb. Daruka Lukacs is mozdulatlanul iilt, mar a
szeme egészen beragadt, a tokaja felfuvodott, mint az 6rvos galambé, s olyan volt, mint egy
hajtomeg, amely Ugy puffadt ki a kunsagi fekete f61dbdl, mint a pofeteg.

Unalmasan, tikkasztéan egyhangii mod teltek a negyedorak, fordultak a kartyalapok. Egyszer
csak megint itt volt Kornya tanar Gr a meghivé korrekturajaval.

- Konyorgom aldzattal - mondta Ferkonak -, mi is volna az én teendém a ma esti tinnepélyen?
- Nem tlinnepély lesz az, fiam, hanem lumpolas.

- Oh, igen, Iényegileg, de azonban én {innepély cimet adtam neki; tetszik latni, ide van nyom-
tatva cimiil: Nyari Segélyegyleti iinnepély. A gimnaziumi segélyegylet javéra... Instdllom, mit
is fogok én tenni?

- Semmit kedvesem, csak odadll egy fekete tabla elé, és én szépen koriildobadlom késsel, ugy,
hogy ottmarad a sziluettje.

Kornya tanar urban megfagyott a vér.

- Engem installom, késsel?

- Hat.

- De konyorgom, hatha el méltoztatik téveszteni?
- En? Soha!

- De ha mégis...

- Mit gondol? Maga tanitotta nekiink, hogy a kirdlyoknak is van valami mesterségiik, ki
asztalos, ki lakatos, hat én a késdobalést tanultam ki, hogy ha szorul a kapca, legyen mihez
folyamodni.

- No de kérem, még sohasem tetszett eltéveszteni?

- No... Ritkan.

Kornya tanar irban végképp nulla fokra bocsatkozott le a kedv.
Ferko roppant erdsitgette:

- De az csak véletlenség. Az nem szamit.

- De kérem aldssan - pattant fel a tanar, de a torkdn akadt a szd, mert ebben a percben
szemkdzt vele belépett az ajton az oreg Kerekegyhazy.

Az Oreguron ugyanaz a ruha volt, mint tegnap. A galléros kopenyét a szemétdombon se
szedné 0l joravalo bilétas koldus. Komolyan eldrediilt arccal, vizslaté szemmel jott. Ferko
meghokkent, mikor 0§ is visszanézett s az apja sziirke szemével taldlkozott.

- No, urfi - sz6lt az 6regur.
Ferko fel sem allott; dacosan, kedvetleniil hallgatott.

- Hat mi lesz? - kérdezte Gjra az apa.
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Ferko vallat vont.
- Mi? - sz6lt az 6regur, mint aki nagyot hall.

- Hja, apam - mosolyodott el Ferko -, otezer forint adossadgot csaptam itt az este 6ta! Innen
nem ereszt a bakter se mar engem.

Az dreglr, mintha csak erre vart volna, kapkodva szedte eld reszketd ujjaival a bugyelldrisat, s
sz6 nélkiil tiz darab ezerkoronast hanyt ki az asztalra.

- Na; fizess és egy-kettd haza!
Ferko kis émelygéssel mosolygott.

- Hja, még mindig nem vagyok kész. Megkértem egy leanyt, azt is haza kell vinnem, addig
nem mehetek.

- Tudom, tudom - sz6lt hebegve az izgatottsagtol az dreguir -, azt mar el is dugtak eldled.
Mint a villimcsapas, gy hatott az éregur szava.
- Eldugtak? Elélem! Nincs az az isten! se az égbe, se a f6ldon!

Az oreg Kerekegyhazy még jobban eldrehajlott s keményen megmondta: - Megmondtam az
apjanak, hogy hidba fogja csapdéaba a fiamat - s horgas ujjaival gy mutatta a fogast, mint egy
ragadozd madar...

- En pedig megmondtam az Uristennek, hogy vagy enyém lesz az a lany, vagy készitsen elére
helyet nekem a Kerekegyhdzyak kiilon asztalanal, mert nem én leszek az utols6 Kerekegy-
héazy, aki a szine eldtt megjelenik.

Az Oreg elsapadt, kék, remegd szdja sz¢élén egy kis tajték jelent meg, s sz6 nélkiil megfordult.
Elment.

Ferké még utdna nézett, aztdn egyet karomkodott, és belevagott tunya 6kollel az asztalba.

Mindenki hallgatott. A részeg urak Uri tapintattal nem zavartdk meg pajtasuk hangulatat.
Daruka Lukacs a fejét tigy tartotta, mint egy idegen kobakot, amely boroknak gézével toltve,
ki tudja, hogy kertilt az 6 nyakara; a csendér zavarban volt, hivatalos becsiiletét homalyosan
vizslatta, nincs-e annak valami kdze a helyzethez. Csak Véry, a sz&p szolgabird volt tisztdban
a dologgal. Fogta a kartyat, s keverte.

A szolgabiré osztott, de Ferk6 nem nyult a kartyahoz.

Kornya ur korrigéalta a nyomtatast.

- Hat kérem, taviratozzak a komédiasokért Debrecenbe?

Ferko uigy nézett ra, mintha almodnék.

Felallott, s a kalapjat szemébe huzta. - Bundi, fizetek. Tépje szét a valtot, oregem.

- No, szervusztok - intett vissza, s mindenki tudta, hogy tobbet nem latjak, isten tudja, talan
soha tobbet.

Flityorészve ment ki, s arra a kislanyra gondolt, akiért 6 most mar igazan derékon torte az
életét.
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Mariska az ¢jszakai ut utan, amelyen kiilonben csak mosolygott, még jot aludt kinn a tanyan.
Joizlien és egészségesen, mélyen aludt, egy cseppet sem zavarta az almat, hogy egy fiatal r 6t
meg akarja szoktetni, s a sziilei ugy bujtatjdk el a mezdk rejtekében, mint valami
haremholgyet.

Régen vilagos nap volt, mikor kocsizorgésre €bredt. Hirtelen azt hitte, Kerek Ferko jott
utanuk, és most puskaval rabolja el. Kinézett az ablakon. Az apja szallt le a kocsir6l. Vajon
honnan j6tt?

Nagy gonddal 61tozott, uj vaszonruhdjat vette fel, amelyet ugy tervezett meg, hogy a puszta
milidjébe stilszertien beleilld legyen. Semmi disz és semmi ékszer nem volt rajta, csak
nyakaban egy vékony platinalancocska, amelyen kis aranyérem csiiggott, amit teniszversenyen
nyert. De ahogy a tiikorben megnézte magat, olyan korrektnak érezte az egész megjelenését,
hogy nyugodtan mert volna elindulni reggeli sétira a tengerparton is, nem itt a kietlen és
néptelen pusztan.

Az apja meg az anyja szokds szerint veszekedtek. Legalabb olyan hangosan tarsalogtak,
mintha nem volnanak messze a civakodastol.

- No, kisasszony - sz6lt az apa tréfasan, mikor Mariska belépett a tagas, alacsony szobaba,
ahol reggelire volt teritve az asztal -, mit almodtal?

Mariska lebiggyesztette a szajacskajat.
- Kavét.
- Hét hisz az nem is rossz - nevetett az apja s tetszéssel nézegette a lanyat -, kivalt bivalytejjel!

Mariska kegyesen elmosolyodott, és tudta, hogy ¢ most olyan kiallhatatlan, hogy no. De hat
csak nem kivéanhatjak tdle, éppen most, hogy kedves és elragadd legyen.

- No de én megyek, mert délben a varoshazan kell lennem - szo6lt az apa. - Holnap lesz a
Csordalegelteté Tarsulat kdzgytilése. E16 kell késziteni a programot.

Odanézett a feleségére, aki ki jott-bejott, letilt. Mariska mosolygott a tarsulat nevén.

- Itt van, amitdl féltiink - szolt komolyan, s bolongatott a nagy, komoly férfi, egy orszag
gondjat éreztetve hangjaban. - Kiszaradt a mez6. A Harmas Csipkés pusztan a nyakunkon
pusztul a marha; a nagygulya is leromlott, de a tindgulya ugy odavan, hogy télig sem heveri ki.
orvos kinn van. A beteg marha, mig 4t nem megy a bajon, csak darat és szénat ehet. A borjas
tehenek moslékot is kapnak. De a takarmany fogytan van, legel6 semmi. Raadasul a kis
gulyan kiiitott a serceg0 iiszog...

Mariska felbamult az apjara a vajaskenyerérdl. A Csordalegeltetd Tarsulat komikus fogalom,
de a marhavész azt valahogy meg kellett éreznie, hogy vész.

- Hat a Tisza kozt hogy vagyunk? - kérdezte a polgarmesterné, s Mariska csodalkozva vetette
ra a szemét. Meglepte az anyja komoly és targyilagos tlizleti érdeklddése.

- Ott még jo a legeld és nincs se sz4j-, se koromfajas. A ménes sz€p.

- Hat akkor hajtsatok haza onnan a ménest. Fogja mindenki istallora a csikokat, és vigyétek at
a gulyat.
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- Igen, de mikor jon meg az engedély a megyét6l? Akkorara elmulik az egész baj; akar az
egész gulya kidogolhet, mint most 6t esztendeje... - s indulatosabb lett a szava. - Mert
borzaszté ez a megyei gyamsag. Sohase lesz miatta a varosokbdl semmi. Legalabb a varosokat
kozvetlen lehetne a minisztérium ala rendelni. Ott van a dijnokok harminc forintos potléka;
mikor megszavazta mar a képviselOtestiilet: még most se lehet kiadni! Jakab Elek mar el is
adta a maga ,,éhség-percentjét” a veres zsidonak tizendt forintért. Hat a Makkos Mihaly
huszonharom korondja! Mar két honapja kisajatitottuk a telke csiicskit, hogy a Boldog utca
kiegyenesedjék, még most se hagytdk jova. Az a vén korhely a polgarmestertl az utolso
tizedbakterig mindenkit agyonatkozott méar a huszonharom korondjéért. Utoljara is muszdj
lesz a magam zsebébdl eldlegezni.

- No persze, majd mit mondok - csattant f6l az asszony. - Eleget el6legeztem mar én a
varosnak, amit sose kapok vissza. Az egész fiatalsdgomat, a jokedvemet, az egészségemet.
Igaz, tegnap délutan ndlam volt Papp Gedeon, mi lesz a vasarbérlettel?

- Hat bizony nem tudom mi lesz, mert két zsido is ralicitalt mar...

- Mindig eleget tett a kotelességének! - pattant fol az asszony. - Azt is kell nézni; az
emberséget, nemcsak a pénzt. Most, hogy a gyerekeivel egyre-mdsra olyan szerencsétleniil
jart, minden lanyat rosszul adta férjhez, hat most mar kiloknék!

- Jol van... Sok az ellensége... De majd csak odaszavaztatom neki.

Mariska a tenyerébe tamasztotta az allat, ugy bamult, mintha a vildgrend 6rok intézésének
kulisszatitkaiba kapott volna bepillantast. Erthetetlen volt neki az a komolysag, ahogy ezekrél
a dolgokrol beszéltek a sziilei. Egy sziirke kis hdz a puszta kozepén, két ember, akik szere-
lembdl lettek egymaséi, és 6rok boldogsagot eskiidtek és reméltek, és 6, aki miivészi szépségi
perspektivat rajzolt a jov6jérdl, s kdbultan és amulva tiiri az élet mindennapi eseményeit... Es
harmuk kozt elintézddik a tindgulya meg a vasarbérlé meg a dijnoki éhség-percent...

Hat igy megy az ¢let? Hat neki még fordulhat tigy a dolga, hogy ismeretlen emberek és allatok
1étérdekét fonja-szoje agyaban?...

Arra a lathatatlan és titkos fonalszalra probalt tigyelni, amely 6t egyaltalan 0sszekoti ezekkel
az emberekkel ¢és dolgokkal és ezzel az élettel.

Az apja felallott. Mintha egy idegen, idegen targy mozdult volna meg. Egy targy, amely
semmiben sem kiilonbozik a tobbitdl életfontossagra nézve. Legfeljebb alakra, mozgasra.
Miért mozdul ez, s mért marad a helyén a tobbi targy, a sifonok, a kredenc...

Erdsen hunyoritott, aztdn ugy gondolta, hogy az apja beleillik a miliébe, de 6 nem. Hisz 6
olyan itt, mint egy €16 korallvirag, a homokos pusztan, - mikor a tenger szigetén volna a helye.

Az apja deriilt arccal csokolta meg a homlokat, az arcat. Borotvéalatlan arca szurt, s vékony, de
szros szalu bajusza beledorzs616dott a szempillai kozé.

Mikor elment, nem érzett semmit. Legfeljebb valami nem sz{ind csodalkozast, hogy hol szedte
6 magat ebben a vildgban. Valami atavisztikus visszaiités ismeretlen, hihetetlen régi dsokre,
kun hercegekre, vagy logikai kapcsolat-szakadas a vér és a Iélekjelenségek kozott?...

Bejott az anyja, s 6 még mindig a vajaskenyerével bajlodott. Paranyi morzsakat csipegetett, de
étvaggyal, mint egy finom, kis, erds szervezetli madar.

- Na, most mdr itt az ideje, hogy veled is beszéljek - szo6lt az anyja. - Még nem is hallottam a
szavadat, midta hazahoztunk.

- Nem tudom, mi érdekli mamat...
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- Mi? Azt hiszed, engem semmi sem érdekelhet?...

Mariska elgondolta, hogy milyen helyzethez ill6 volna, ha 6 most elkezdene kisldnyosan
fecsegni arrdl, hogy az a Kerek Ferkd, az nagyon a begyibe van neki! Nagyon szeretne vele
talalkozni! Milyen ember? Milyen gazdag? Es a tobbi... De nem tudott szélani. Csak vallat
vont. [zléstelennek taldlta sajat magatél még azt is, hogy egyaltalan el tudta ezt gondolni...

- En szivesen beszélek mindenrdl, ha tetszik. Kiilénben...

- Kiilonben, fiam, te most csak hallgass - pattant f6] a mama, s kitort beléle a napok Ota
fojtogatott indulat. - Azt akarom mondani, hogy errdl a hazassagrol még beszélntink kell. Mert
igaz ugyan, hogy én a mérnokét mindig szivesen lattam, de ha ebbdl lehetne valami,
természetesen a masik szoba se johet. Hat tudni akarom, hogy te hogy gondolkozol.

Mariska egyszerre végképp Merryvé gdgdsodott. Felallott, s az arca merev lett.

- J0-j0, csak nem kell affektdlni... Annyi az egész, hogy meg akarom veled beszélni a dolgot,
mint a madarasi tanu az tigyvéddel... Azt mondja neki, hogy ,.tekintetes Ur, hun is votam én
akkor, meg akkor? Csak azér kérdem, hogy osztan egyforman besz¢ljiink!™...

Kicsit nevetett, aztan odapillantott a ldnya fel¢, méltoztatott-e mar megbékiilni a
kisasszonynak?

De Merry mar elfordult, s sz6 nélkiil kiment.

- Diszn6 teremtette - akart rakialtani, de csak elgondolta a kitorését, hang nélkiil gondolta el -,
még truccolsz velem? Itt maradj! Hat még aprehendalni fogunk mar anyankra! Mi?

Csak dult-filt s pukkadozott a méregtdl. Es vigasztalanul jott ra, hogy nagyon kindtt a ,,keze
alol” a jany.

- Majd megbanod még - diinnydgte -, majd kellenék még! Megdjj, mer mas tanit meg
hejettem!

Erdt vett magéan, s a mindig dolgoz6 asszonyok erelyével sietett ki az udvarra, s tele torokkal
kezdett el larmazni:

- A kacsakat meg kell duggatni! A ludakat megtomni! Minden apréjoszagnak enni adni!

Merry foltette széles, nagy kalapjat, s megnézte magat a tiikorben. A kicsapott szélii nagy
kariméba tlizott sastoll kitinden illett duzzogd arcédhoz. Fekete szemei csillogtak, s érezte,
hogy nagyon folényes és okos végteleniil egyszerli fehér vaszonruhdjaban, amely nagyon illik
tudatos tartdzkodasaval a rideg pusztdhoz. Csak az bantotta, hogy a régi napernydje volt itt,
amelyet tavaly szdndékosan hagyott kinn a tanyan, hogy masat lehessen vennie odafenn
Pesten; kicsinyléssel vette ki a szekrénybdl a tarka selyemerny6t, amely csipkével volt disan
bélelve. Annak idején csudaszép volt, de midta Pesten jart, hogy merne ilyen ernydvel
emberek eldtt megjelenni! Most is szivesebben ment volna ki még a t6 partjara, a békak kozé
is himzett fehér vaszonernydjével.

Senkinek sem szolt egy szot sem, amint kiment az egyszeri hdz vadszdldvel befuttatott
tornacéra, ahova most besiitott a nap. Latta az anyjat az udvaron, erre elfordult, s hatra keriilt a
rideg konyhakert felé. Azon ment at, hogy ne kelljen szélania. Hanyagul nyitotta ki az er-
nydjét, s lassan forgatta a vallan, rettegve, hogy az anyja tlirhetetlen beavatkozéssal utana szol.

A polgarmesterné csakugyan szo6lani akart. Mar ki is nyitotta a szdjat. De gondolta magéban,
folosleges beszélnie. Kerek Ferko bent iszik a varosban, biztosan nem is tudja, hogy kijottek...
Eszébe sem jut valami szoktetési komédiat csinalni... Hat hadd menjen a haszontalan, messze
ugysem megy, legfeljebb le az dkacoson... ,,Majd hazahajtja a hasa”...
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A nap roppant kezdett siitni. Még csak tiz ora fel¢ jart az id6, de maris érezni lehetett a
kanikulai delek tikkasztd hdségét. Merry szeretett gyalogolni, most kiilondsen jolesett neki. A
poros duléuton lépegetett tova, az akacfak ritka arnyékan. Friss szél jott szembe ra s
belecsapott az arcéba, beleturt a hajaba.

Egy j6 negyedoraig gyalogolt a tdgas, sima pusztan, ahol mar le volt foldig borotvalva a mezd,
s tavoli helyeken magas kazlakba hordva az élet. Cséplogép bugasat hozta néha a sz¢él, de
azontul csak a tiicsok cirpelt. Merry gépiesen ment eldre. S elért a puszta lombos, egyetlen
szigetéhez.

A kis to partjdhoz ért, amit tengerszemnek neveznek a parasztok, mert sose fogy ki beldle a
viz, még az ilyen szaraz nyaron sem. Nad nétt a viz partjan, flizfak kis ligete bokolt koros-
koriil.

Egészen feludiilt a viz lattara. Z61d, hihetetlen z6ld pazsit volt a parton, a bokrok arnyan, s az
lenyult csaknem a viz szinéig. A szikes fehér agyag mélyen megrepedezett, ahol leapadt rola a
sargas to vize, s a fiizecskék lombja kozt tisztdbbnak latszott a levegd, liditdbbnek érzett a szél
a lankadt nyari sz¢élcsondben, amely meghervasztja a fiivet, a fat, a viragot, a lanyalmokat.

Merry gondosan letelepedett a fiibe, az arnyékra, s oriilt, hogy legalabb egy ilyen tlirhetd pont
van a Nagyalfoldon neki.

Maga sem tudta mennyi ideig fekiidt ott, s pacsirtas kis dalok csicseregtek a fiilébe, mintha
emlékei rekettyésébdl csendiiltek volna ki.

Az ¢ banatos, megértetlen ¢életére gondolt, amely mindig szomorubb lesz, ahogy betemetkezik
ide az élet félregereblyéltjei sordba, a Nagykunsag rideg népei kozé. S hajlékony flizvesszd
lelke érzékenyen szimatolt messzirdl jovo érzések és emociok utan.

Rendetleniil gondolt nagy dbrandjara, az egyéniség vagya utan. S most értette meg, mit jelent
az, hogy a lany meg van béklyozva a csaladi onzés kotelei kozt, amelybdl szabadulds nem
latszik semerre, csak a hazassagon keresztiil.

De istenem, nem még kegyetlenebb rabsag jon-¢ a hazassagban! Mit lehet kezdeni az élettel,
ezzel a koldus ajandékkal itt a ricsajos, a dorbézos legények szériijén...

- Ah, nem a millidok vannak egy miatt, nem is az egy van a milliok miatt, nem is all, hogy
mindenki mindenkiért van: csak az, hogy ki-ki magaért, maganak, magaul él.

Késdbb ezt gondolta ki:

- Az ¢élet horgara kis lanyszivek vannak tlizve, és nagy, moho halak faldosnak utana... - és
szomoruan nézett bele a vizbe, amelyen vizibogarak futkaroztak.

Majd megint ilyet gondolt:

- Szok, fehér galambok repiilnek felém az ismeretlen tavolbol, hogy buzat szedegessenek a
puha tenyerembdl... - és szerelemvaggyal nézett a fehér felleges, vilagos, vakitd égbe, amely
olyan fehér volt, mintha izz6 fehér fény szbtte volna at, s oly erds, hogy behunyt pillain is
atstitott. A fellegek szinte elparologtak ho szinén, s az egész levegdt atflitotte a magyar nyar
buzaérleld napja.

Ebben a percben rajott, hogy mar egy id6 ota lodobogast hall. A 16 csondes trappban jon,
egyre kozelebb és kozelebb.

-0 jon - mondta fekve, s Kerek Ferkéra gondolt, mint valami romantikus szabaditora, aki
kiemeli a lelki szekér-felfordulas alol.
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Kinézett a flizfak lombjai kozt, s latta a karcsu lovast, aki mar egészen megjott.
- O az! - mondta magéban, s langvoros lett az arca.

A vére mind a fejébe todult, s ijedten kapta 0ssze a szoknydjat, amely sziik volt s nem enged-
te, hogy kényelmesen {iljon benne, viszont térden alul a berakésa rendetleniil volt felomolva.

A lovas mar le is szallt a 16r6l, mar ki is zabolazta lovat, s legelni csapta, és mar be is 1épett a
biivos korbe, amelyet Merry maga koriil képzelt.

Meg volt lepetve, hogy lanyt 14t maga el6tt. Megemelte kalapjat, s halkan koszont.

- Ha tudna, ki vagyok - gondolta Merry, mig konnyli fejbiccentéssel fogadta a kdszonést.
Aztan igyekezett kozonydsen nézni el a to folott. - Ha tudnd, hogy tudom, ki 6!...

Ferko pedig, benne 1évén még a mai korhelysége hangjaban, ezt gondolta:

- Teringette, kutya legyek, ha ez nem a polgdrmester didkkisasszonya! Az Almassy grofnék
nem keriilhetnek ide!... Mas pedig ki lehetne itt a legjabb divatban...

Kicsit elmosolyodott, s kicsit kivancsian, kicsit félve nézett a lanyra.

Aztan mind a ketten vartak az els6 szot, az els6 hangot, amely villamarammal 6sszekdsse ket
egy aramkorbe.
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Gunyosan s folényesen loptak egymas felé egy-egy pillantast.

- Hat ez az az ur, aki engem meg akar szoktetni! - gondolta Merry, s nagy magabizalommal
biggyesztette el a szdjacskajat.

- Hat ez az a lany, akit én tiz perc mulva nyeregbe emelek - mondta magéban Ferko, s
csaknem felkacagott.

Egyeldre azonban percekig nem leltek iirtigyet, hogy egymasba kdssenek, végre is egy béka
elunta a varakozast, és zsupsz, nagy csobbandssal beugrott a toba.

- Proszit! - mondta Ferko.

Merry a varatlan s természetes Otletre elnevette magat. Szép fehér fogacskai kicsillogtak, s
egész teste megmozdult. Lagy, kigyos, kéjes mozdulatokkal lendiilt meg a teste, s Ferko
mohon itta be a lanyt, s egyszerre érezte, hogy nagyon, nagyon tetszik neki. Meg van elégedve
vele. Minden inye joiziien telik meg a lanykaval.

Merry fel sem pillantott rd, mégis tudta, hogy egy pompas, egészséges fiatal férfi all folotte,
érezte a himvarazst.

- Sz&p kis t6 - szolalt meg Ferko.

- Igazan?

- Kivalt, ha szép lany il a partjan.

- Komolyan?

Merry hangtalanul kacagott, s mindkettejiikben végigzsibongott a vér.

Most egymasra néztek. Birdlva, mérlegelve, s egyikilk sem érezte sziikségesnek, hogy a
masikrél valamit kérdezzen, s mindenikiik rettegett, hogy valamelyes célzasban kénytelen lesz
sajat magarol valamit kiadni.

Két nyarfa allott tdvolabb, tl a tavon. Fenn a levegdben erdsebb szél szantott, mert a sudar
fak lombja ingott-lengett az égben. Ferko észrevette, hogy a lany hosszan nézi a fakat.

- Ugye, hogy udvarol a férfi a nének? - intett oda a két topolyafara.

- De melyik a férfi, melyik a n6? - kérdezte a lany, kissé kihivoan.

- No hét az egyik kiilonb a masiknal! - mondta Ferko.

- Es?

- Es azt hiszem... - egy pillanatig tétovazott - azt hiszem, a kisasszony is alacsonyabb nalam!
- Ugy! Hat a magassagban van a kiilonbség! Hat a férfi azért kiilonb a nénél, mert magasabb?

Ferko Osszevonta a szemoldokét, s felszegte a fejét. Gyanakodva nézett a lanyra, aki feszte-
lentil és egészen emberi 6nérzettel hevert a fitben félkonyokre emelkedve.

- Hat egy¢b kiilonbség nincs a férfi és a nd kozt? - kérdezte vissza.
- Nincs - sz0lt egyszerlien a lany. - Mind a kettd ember.

A hang Ferkot kihozta a sodrabol.
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- Ember! A férfi az ember, a n6 csak asszonyi dllat!...

Aztan elmosolyodott, s hogy jova tegye jogos gorombasagat, szeliditve és gyongéden mosoly-
gott a lanyra, s koriilsimogatta a tekintetével, mint szerelmi zsakmanyt. A lany egy hosszu
fiiszalat szakitott, s fogacskai koz¢ vette.

- Komolyan igy gondolja? - kérdezte nyugodtan.

A fit megijedt. Igy nem fogja tiz perc mulva nyeregbe emelni!...

- No - mondta legyintve, elharitéan -, a kdzmondas tartja, s6t a biblia.
- Es mit gondol, mi igazsag lappang a sz6 mogott?

- Azt mondjak, a k6zmonddas aranyigazsagot takar rendesen.

- Példaul!

Ferk6 mértékteleniil diihos lett. Hisz ez egy elbizakodott ddma! Ez érvelni és vivni kész! Mar
latta, hogy itt 0ssze kell szednie magat! Hisz ez egy didkkisasszony, aki most érettségizett, és
frissen mazolva jon a kollégiumbol. Moliere-nél még a n6k mondjak ezt a fiatal tudosra! Most
a lanyok jonnek ki ilyen veszélyesen felszerelve az iskolabol!... O viszont szellemi pocsétaban
hevert, lomhan, mint a bivaly, s csak éppen arra ha volt kedve, hogy ki-kiboffenjen beldle.
Most gy érezte, mintha a lany mar nem is térrel, hanem hosszu, hegyes ruddal dotkodné az
oldalat, s ki akarnd ugratni a lelki mocsarbol.

- Hogy mi az igazsag? Mi a kiilonbség férfi és né kozt? Azt nem nehéz megmondani! A férfi
erds, a ndé gyonge. A férfi dolgozik, a nd élvez.

- Es mit dolgozik a férfi? Es ha szabad tudnom, mit élvez a né?

- Mit dolgozik a férfi? Kérem, nézzen koriil a vilagon! Ami van, mindent férfi csindlt. Az
egész kultarat, az egész gazdasagi, tarsadalmi, anyagi, szellemi, erkolcsi, vallasbeli, mit
tudom ¢én ilyen hirtelen, mi mindenféle érték van a vilagon, azt mind a férfi teremtette. Es mit
¢lvez a n6? Mindent, amit a férfi csak csinalt. Hisz mindent a n0k kedvéért csinalunk! Az
aranyérmét talan Kaliforniabol hoztdk maguknak a férfiak, a platinalancéat az Ural-banyakbol,
a kalapjat Dél-Amerikabol, a cipdjét Azsiabol vagy Afrikabol; férfi 16tte az antilopot, hogy
maga a kunsagi fiivet tapossa vele, amit férfi vetett a foldbe... Latja! Ez a kiilonbség a férfi s a
né kozt: hogy a férfi, az egész vilag férfia mind vért izzad, hogy a vildg ndit mindennel,
mindennel elldssa, olyan dolgokkal, amikrél még almodni sem tudnak, mert még kitalalni is a
férfinak kell, hogy mi illik maguknak. Maguk csak éppen valogatnak és turkalnak.

- Bs élveziink.
- Bs élveznek!

Merry hangosan felkacagott, Gigy, hogy csengd ¢s édes kacagisa messze elhallatszott a to
folott; turbékold nevetésében egészen kipirult, s alig tudott szélni, mert mindig ujabb és ujabb
nevetdingere tdmadt. Boldog volt, hogy ez a szép és férfiassaganak gdgjével eltelt hires Kerek
Ferko éppen erre a térre jutott, ahol 6 szakember, s ahol 6 minden részletkérdésre kész vala-
szokkal és érvekkel rendelkezik. Es nem birt valaszolni, mert kacagnia kellett, hogy markaban
vannak az érvek, amelyekkel tonkreteheti ezt az egész hatalmas onérzetet.

- Es miért teszik ezt a nagylelki férfiak? - kérdezte kuncogd nevetéssel; utdnozva a
Miivésznét, a Nagyot, a félelmetes vitatkozot, az Idealt.

- Mert marhak - akarta mondani Ferkd, aki hirtelen maga sem tudta, mit mondjon. De csak ezt
vagta ki hangosan: - Azért, mert a férfinak arra val6 az ereje és a hatalma, hogy a n6 labai elé rakja!
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- Oh, a lovagok! Es miért vannak kétségbeesve, hogy most a nék az 6 allasaikra palyaznak?
Ferko elamult. Nagyon vératlan volt a fordulat, s Merry mar folytatta is:

- Mi is annak az oka, hogy a férfi inkdbb kész agyonhajszolni magat a né kedvéért mindenféle
embertelen munkaval, minthogy megengedje, hogy a n6 is megkeresse a maga kokuszdiojat,
mint ahogy megkeresi az dserdok pavidnasszonya? Vajon mért esik jobban a férfinak, hogy
eltartson egy nét, mint az, hogy egy hozza hasonl6 szabad szellemii és szabad életi ndvel
tarsuljon?

Ferko egyre jobban elamulva nézegette a lanykat, aki egyre vigabban tdmadta.

- Mondhatom maganak, hogy a pavian sokkal emberibb életet ¢l, mint a csaladfo, az ember, a
teremtés koronaja. Es ha kivancsi ra, azt is megmondhatom, hogy honnan van a férfinem
rabszolgatart6 hajlama! Onnan, kérem szépen, hogy a férfinak, mikor még ott €It a majmocs-
kak kozt, az idealjaért a tobbi férfival mindig verekednie kellett, ahogy az oroszlan meg a
pava meg a bolény meg a gimszarvas ma is azért visel cimeres szarvakat, bozontos sérényt,
hatalmas disztollakat, mert egyrészt a ndstényének tetszeni akar, masrészt azért olyan erds és
sokkal erdsebb, mint a nd, mert a him urak egymassal kénytelenek megviaskodni a ndcske
kedvéért, és az kapja meg az asszonyt, amelyik gy6z! De az Osférfi, az nagy kopé volt. Az
hamar észrevette, hogy sokkal kdnnyebb legydzni egy gyenge nét, és azt 6rokos rabsagban tartani,
még a leveg6tdl is elzarni, mint minden tavasszal megverekedni érte az 6sszes férfikollégakkal.

Merry egészen belepirult a beszédbe. Gyonyorii volt €s elragadd, ahogy batran és szellemesen
¢és gyorsan kirazta a leckét a kesztytije ujjabol.

- Igen, és aztan szépen rendszert €s isteni torvényt és tarsadalmi rendet és moralt és fizikai
torvényeket csinaltak a finom kis szokasbol: a nd az egy torékeny és gyongéd lény, amelyet
eloszor is megvesz, vagy mondjuk, elvesz a férfi; elrabol, vagy szépen hizelgéssel levesz a
labarol; aztan kedves kis szertartasok kozott rabszolgajava avatja, hogy soha tobbé ne legyen
joga semmihez, csak ahhoz, hogy kézhez varja a férje, ura, parancsoldja, istene kezébdl az
ingyen adomanyokat. Mert hisz a férfi nagyszeri 6nfeldldoz6 jelenség! Kivétel a vilag minden
allata kozott, mert & az egyetlen allat, amely egész életén at eltartja a parjat! Es mit csinal neki
- hogy is tetszett mondani? Csinal neki kultarat, amibdl csak annyit szabad kapnia, amibdl
nem lesz kara, csindl neki gazdasagi és szellemi, erkdlcsi és vallasi és mit tudom én ilyen
rogtondzve, mi mindenféle értéket! Hoz neki az Uralbol platinalancot, Kaliforniabol arany-
medalt, Afrikaba megy antilopot 10ni, és Parizsba szalad megvarrni a cipdjét, csak azért, hogy
a szegény nonek ne kelljen kimozdulni a meleg, bizalmas csaladi otthonbol, ahol szabad neki
mosogatni és surolni és utalatos munkdkat végezni, hust vakarni és beledugni a finom s
imadattal csokolt kezecskéjét minden piszokba... amibe a férfi méltdosdgan alulinak tartja még
csak belenézni is! Gyonyori ereje van a férfinak, és kedves élvezete a ndnek!

Ferko egyre komorabban szoritotta ssze a fogat.

- Hiszen maga feminista! - mondta indulatosan.

Merry hangosan és csicseregve kacagott fel.

- Es?

- Nahat ez borzasztd! Ez a legborzasztobb, amit egy fiatal leany elarulhat a titkos btinei koziil!

Merry gy nevetett, hogy le kellett a fiibe hajolnia. A kalapja eldre bukott, s kihuzta beldle a
hosszu tiit, aranyos-barna haja dus kontyban fekiidt a nyakan, s eldl a fejtetdn egyszertien ketté
volt valasztva. Ferké mohon szivta be annak a hajnak minden szinét és fodorodasat, és érezte,
hogy ez a lany meg fogja 6t veszejteni, és 6 még orditani fog kinjdban emiatt a kegyetlen és
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veszedelmes kis nd miatt. Hogy mi mindent nem eszelnek még ki a ndk, hogy még
borzasztobb iga ala tudjdk torni a férfiakat! Hat hiszen ha a régi idedlok vasvesszdvel
vesszOzték a lovagjaikat, mikor lehetetlen feladatokat tiztek ki elébiik: a mai ndk skorpiokkal
korbécsolnak! Mi! Ez a csitri meg akarja 6t hoditani a feminizmusnak? Vagy mit is besz¢It?

Gorcsosen szoritotta 0ssze az ujjait, s szeretett volna rarohanni a lanyra, s atkapni, l6ra tenni
és elvagtatni vele. Fel, valami lovagvarba, vissza 0tszaz esztenddvel, be a kdzépkor legszine-
sebb mélységébe, s ott kilencven szobaba zarni a nét, és vaslakatokat rakni az ajtéra. Hogy ott
¢ljen, ¢és csak neki éljen, és a levegotdl is el legyen zarva, €s a napfény se csokolhassa az arcit,
¢s odahordani neki mindent, ami szép és draga, hogy ¢ékes legyen és csodalatos, de neki! csak
neki! és senki, de senki masnak!

Merry folemelte a fejét, s erds barna szemei végigfutottak a fiatal férfi arcat, s latta, hogy
annak a szeme a szenvedély részegségétdl kaprazik, s arca valami vad és allati indulattol vibral.

Felugrott s megrazta a hajat.

- Bizony uram - s toppantott antilopbdrrel diszitett kis topankajaval -, ebbdl az egész ruhabol
¢és diszbdl, amit a férfiak dicsé nagylelkiisége szerzett nekem, a tehetetlen kis asszonyi
allatnak, ennyi kedves nekem! - s leszakitotta nyakabol a kis aranyérmet.

- Ezt én szereztem! Ezt én nyertem! Ezért nekem kellett elsdnek lenni a teniszversenyen!
Nincs az a férfi, aki ilyet adhatna nekem! Es ezt nem is adndm senkinek... De annak a
férfinak, akit szeretnék, annak odaadnam!

- Nem kell! - kialtotta Ferké, s mar egészen elvesztette a fejét. - En vagyok a férfi, én adom
neked a gy6zelmi zsdkmanyomat!

Belesapadt.

Aztan meghajtotta magat.

- Bocsanat, kisasszony - mondta faké hangon -, Kerek Ferko vagyok.

Vart egy pillanatig. De Merry dacosan nézett vissza ra,

- Tudom - mondta aztan.

- Akkor azt is tudod, hogy te vagy a menyasszonyom! - kialtotta fojtottan Ferko.

- Azt nem tudom!

A fiatalember egy pillanatig habozott, hirtelen megbiccentette a fejét, sarkon fordult s elment.
- Alasszolgaja!

Felpattant a lovara, s lovagld ostoraval végigvagott a paripan, az kirtgott s vadul kezdett
toporzékolni, dgaskodott és dithongott. Nem birt a lovasaval, megadta magat, letdrt, s vad
vagtatassal ment neki a pusztanak.

Merry sapadtan és rettegve, elszorult szivvel nézte a par pillanatig tartd tusat. Reszketett a
lovasért, bliszke volt a gyézelmén, és megszégyeniilve érezte: ezt nem tudnd megtenni!...

Es leomlott a fiibe, és Osszecsikaritott foggal szidta a nagy Nét, aki azokra az ostobasagokra
tanitotta, amiket az elébb elrecitalt, és arra az Onérzetre, amellyel az imént eldobta a maga
hdsét, és végigborult a fliben, és zokogva siratta elvesztett boldogsagat.
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Ferk6d egyenesen hazalovagolt. Igyekezett elszérakozni, s nem gondolt semmire. Nagyon
kedvetlen volt, maga sem tudta, mi baja. Kidbrandult.

Flityorészni kezdett, azt is abbahagyta. Falsnak érezte a kislany feministasagat. Itt a pusztan,
ahol szabadon repiil a sz¢l, és ezer év Ota természetes viszonyban ndnek és szaporodnak az
emberek, idegen, varosi kinlodasok, nyavalygésok filozo6fiajat hallani...

Kényszeredetten nevetett magaban, ahogy elképzelte, hogy all az 6rege elé:

- No, apam, hat csak bocsass meg a megtért fiinak! Egy ostoba liba kergetett vissza. Meg-
jjedtem a gagogasatol.

Ugy tett, mintha semmi nyomot nem hagyott volna benne az eset, de akarta, vagy sem, a lany
sz€psége untalan megbirizgélte a szivetdjat. Az az tide, hamvas szilva lagysagaval édes
arcocska ott rezgett a szeme el6tt, s azt nem akarta eltizni, csak arra akart emlékezni...

Mar itt volt a Kerek-tanya. Csinos, kerek erdd, nagy, terebélyes lombu tdlgyekkel, hatalmas
nyarfakkal, a Nagykunsag legdsibb székhelyén, a Kolbazszéken. A tavolban, egészen az ég
aljan latszik Kunhegyes laposan, mintha a foldre szort kavicsok lengenének a délibabban,
jobbkézre Madarast képzeli inkabb, mint 1atja a szem, hatul messze sikon semmi jele varos-
nak, csak a tanydk slrlin szétszort hazikoi mindeniitt. Karcag, Kisujszallas, Kenderes,
Fegyvernek embertelen tavolsagban élnek a Kunsag ¢égé foldszinén a déli hdségben.
Kerekegyhaza belevész a tibuczi kis tavak koriili fiizesek és tdlgyesek lombjaba.

A fold meg van repedezve a szarazsagtol, a fiiszalak elsorvadva, kiégve, szarazon zorognek a
fako porban, csak az utszéli vastag levelli dudvak birjak a rettenetes hdséget, amely izzobb,
mint a beflitott kemencében. Ebben a melegben nem lehet szerelemrdl sz6, az emberallat itt
nem gondolhat lanyra és csokra, csak a tlicskok vékony kis smaragd teste ereszti at a
napsugarakat, s pattognak szerteszét frissen €s acélrugocskakon siritd zenével.

Ferko strlin toriilgette homlokat; a tobb oras lovaglds megjuhészitotta, s merd egy tajték volt
az egész teste. MegkozOonyosddott szemmel nézett vissza a maga utan hagyott uton, el a
tavolba, a palmafakka nyesett akdcosok kozott, s mintha az egész multjat végignézte volna a
valtozatossag nélkiili, lapos és puszta siksdgon.

Végre beért a tanyajukra. Az arnyékon forro szelld csapott az arcaba, de a kastély eldtt mar
hiivoset érzett, s tudta, hogy par perc mulva a szobak jégverem hiivosében kabatjdba fog
burkoldzni, hogy keresztiil ne nyilalljon a tiidején a kripta szele.

A kastély kihalt volt, sehol emberi hang, emberi mozgas. A lovat csak eleresztette s az
engedelmesen allott, mig kizabolazta, aztan flivelve ment csendesen az istallok felé.

Ferkot baratsdgosan idvozolték a bronzagarak a kapu folott, egy tucat volt elhelyezve ott, s
nagyon eldkeléen nyujtozkodtak, leffentgettek a napon. Most egyszerre megkapta az
érdeklédését a haz, amely a fajtijanak az egyéniségét, a karakterét hosszu idékre Orzi. Itt
épitették meg, tavol az ellenséges kun varosoktol, erOsre és erdszakosra az uradalom kdzepén.
Gog it a hazon, gbggel volt toltve a duplatetdkig, gdg nott fel a falakbol, amelyek nem tudtak
mit csinalni poffeszkedésiikben, hat henyemod kindttek a kelletén til, s a széles foldszintes,
négyszogl épiiletnek mind a négy oldalan még egy emeletre emelkedtek, csak gy igazi cél
nélkil, hogy tobbet mutassanak. Az emeletnyi magas toldasfalba nagy keresztek voltak vagva
minden ablaknak megfeleléen, azokon 4t latszott a fekete, korhadt zsindelyli manzard tetd.
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Mindenfelé ez a telhetetlenségbdl dagadt poffeszkedés iitott ki. A keskeny bejard elé négy
korinthusi oszloppal el6tér keriilt, sziik és alkalmatlan és folosleges. Es ez a tornac tobbszor
ismétlédott a hazon, némelyik oldalon kétszer is; egyik-masik ajtéot sem kapott, de azért
diilleszkedett és gbgoskodott. Es bent a haz. Az egymasba nyilo apré és kényelmetlen szobak
sora a tagas, rideg folyosoé hosszan. Sorra rakva, mint a celldk, s haromnal, négynél tobb nem
nyilt egymasba. Egyforma kiilon apré lakosztalyok, szaz-kétszazéves, erds, kemény, de kiilo-
nosebb érték nélkiili butorokkal. Mizeum ma, és nem emberi élet tanydja, de a kozép-
szerliségnek ¢és tehetetlenségnek mizeuma.

Ferk6 4tment az udvaron, amelyen egy rengeteg nagysagu, harmas torzsii, szép tamariskafa
allott, alatta z6ld fii az arnyékon és sok, sok aloé, az egyetlen diszndvény a kastély kortil,
melynek mégis kiilondsebb gondozas kell, bement a sajat szobdiba. Harom kis szoba volt ez a
lakds is, mint eldl a fobejarat mellett az apjaé, és csupa régi, régi targy, csupan a konyvtar-
szobaban voltak Uj konyvek szétszorva a tagas irdasztalon s rendetleniil begydmoszolve a
magas polcok avult kdnyvsorainak, meg a gyonyorii empire konyvszekrényeknek rekeszeibe.

- Ajjaj - sOhajtott Ferko, és levetette magat egy kemény pamlagra, amelynek finom fakerete
ovalisan hajlott alulrol, ugy vette 6lébe az embert, hogy sehogy sem lehetett benne kellen el-
heverni. Tan ezért fészkelddott Ferko annyira jobbrol-balra-keresztbe, és séhajtozott nagyokat.

- Borzaszt6 - mondta -, borzaszto. - Hirtelen felugrott, feliilt.

Hisz 6 az egész varos fiile hallatara tette azt a kijelentést, hogy megszokteti azt a lanyt! O lesz
az els6 Kerekegyhdzy, aki letorik a komisz kunokkal szemben?

Feltamadt benne a Kerekegyhazy gdg, mintha csak dseinek szelleme fekiidt volna bele a
lelkébe, s villogva rantotta Ossze a szemdldokét. Eszébe jutott a nagyapja, aki szaz piros
lajbis, fehér lobogos inges-gatyas hajdajaval vonult be a Balkan-orszagocskéaba, ahol Kerek-
egyhézy lany ilt a trébnon, hogy rendet csinaljon.

- Nem utolsd passzi6 - mondta magédban. - Hogy is festene, ha 6 ma ostrommal venné be a
polgarmester tanydjat, s fényes nappal rabolna el a feminista lanyt!

Aztan legyen itt feminista, ha racsukja a kiilsé kaput! Ujra levetette magat a kanapéra.

- Holnap bal lesz odaat - jutott eszébe. - Bizonyara ott lesz a lany. Még egyszer megprobal-
kozom vele!...

Az apjara gondolt. Tudta, hogy az oreg egy szot sem fog szdlani, ha itthon latja, mintha
semmi sem tortént volna. Aztan pedig... majd csak lesz valahogy.

Behunyta a szemét, s egy perc mulva mar aludt, s Merryt latta.

Merryt latta, aki ragyog6d szépséggel ¢kesen egyre tavolabb tiint eldtte dlmaban, s nem azt a
Mariskat, aki a valésagban minden biiszkeség nélkiil toriilte le az arcardl a konnycseppeket, s
restellte magat, amiért vitatkozott, s amiért sirt.

Nagyon gyerekesen viselte magat, mikor ugy elvaditotta magatdl minden ok nélkiil azt a férfit,
aki szemmel lathatéan hajlando volt r4, hogy belebolonduljon.

Nem volt kedve ottmaradni a tavacska mellett, de hazamenni is keserves vallalkozas volt az
egyre novekvo déli hdségben.

Szerencse, hogy érte jott a tanyasné, mert estig se tudta volna magat elhatarozni, hogy
mozduljon. Igy mégis hazament arra az ilizenetre, hogy vendégek jottek. A tanyasné lapos,
félszeg, csondes asszony volt.

- Hany éves maga Eszti? - kérdezte téle, hogy valamit szoljon.
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- Huszonhat vagyok én.

- Mennyi? - bamult rd ijedten Merry, ki maga sem tudta mennyinek, de gy negyven-
otvenévesnek, idésnek gondolta.

- Fosztaskor leszek meg a huszonhat!

Merry erdsen nézte, kereste az arcan a leromlott fiatalsdgnak a nyomait. Az asszony sovany
volt, beteges szinii, lompos mozdulatd, 16g6 mellii, rancos arcu.

- Hat mit6l véniilt meg annyira, ha csak huszonhat éves?

- Ajaj, van nekem mitiil, mindennel magam harcolok. Ugy d6gozok én instdllom, mint egy
férfiember.

- Hat a férfi mért nem véniil meg?
- Héat az ember: a birja.

Hallgatva mentek tovabb, s Merry olyanforméan érezte magat, mintha egy hatalmas leckét
kapott volna az élettdl.

Mark Manci volt néluk az anyjaval. A nénik egylitt beszélgettek a hiivds alacsony szobaban,
mig Merry a szomszéd szobaban egy percre megallott fésiilkddni s hallgatozni. Az anyja
szokas szerint panaszkodott.

- Oda vagyok, oda vagyok! Ez az én reumam, ez sirba tesz.
- Prébald meg a tengeri malacot - biztatta az tigyvédné.
- Megprobaltam én mar mindent a vildgon, mi az?

- Ez nem babonasidg - mondta suttogva a néni -, ez biztos, zsiddasszonytol hallottam,
mégpedig nagyon finom ndétdl, aki Velencébe megy nyaron hiisolni, - hat tudod, lelkem,
keriteni kell tengeri malacot, és azt osztan magadnal tartani mindig, a szobédban, az agy alatt, a
kotddben, magad eteted, itatod, mindig a kezeddel babrilod, az mind kiszijja a reumat a
csontodbol és mikor mar semmi bajod, egyszer csak ugy eltlinik, hogy sose tudod tébbet, hova
lett. Es ez komoly.

- De hol veszek én tengeri malacot? - szolt a mama, aki teljes bizalommal és 4hitattal hallgatta
a tanacsot.

Merryt nagy larmaval és hithoval fogadtak. A sarokbdl felpattant a kis kovér Manci, és ugy
robbant a nyakéba, mint egy bomba.

- Mi is kijottiink a tanyara, dragdm - magyarazta a néni -, hat hallom, hogy tik is kijottetek. No
mar csak atszaladunk megbeszélni azt a holnapi balt veletek, mert batyubal lesz az, sok dogot
ad.

- Na gyeriink a kertbe, a filagoridba - mondta Merrynek Manci.

Merry egyszerre Ugy érezte, hogy jo kis falusi lany lett beldle, s beledltotte a karjat a Mariska
kovér karjaba, és gy ment ki vele, mint két gyerek. Az anyja csudalkozva nézett utana.

- Jé, neked mar szabad sziik szoknyat felvenni, de ilyen szliket! - csipogott Mariska - az én
hajam mind kitépné a mama, ha ilyet mernék, pedig bizonyisten én mar egészen nagylany
vagyok, nem is képzeled, milyen tragédian mentem én mar keresztiil!

63



- Besz¢éld el - mondta neki Merry, aki maga is Mariskava szelidiilt, s a vadsz6lés lugasban
OsszebUjt a kislannyal, aki nala csaknem két évvel volt fiatalabb, de azért a maga dolgaban
sokkal otthonosabb volt, mint 6 a magaéban.

- Hat képzeld, gyaszban vagyok, az idedlomat elvesztettem! Nem is fogok holnap senkivel
tancolni, meg is irom az egészet a naplomban, azt senkinek se mutatom meg, csak neked.
Mert tegnap kaptam Jendtdl két szép pepita fiizetet, neki mar nem kellett, hogy az iskolanak
vége. Az egyikbe napldt irok, de a masikkal nem tudom, mit csindljak, mert magyar notakat
akarok gyliijteni, aztan direkt kupléknak is kellene egy fiizet, meg aztdn kellene egy, hogy
legyen, amiben folytassam a naplom, ha ez tele lesz, nem igaz?

Joiziien kacagott sok apro rizskasa-fogaval.

- Milyen jo nektek, mindig vigan éltek - mondta Merry, s Oszintén irigyelte Mancit,
kifogyhatatlan jokedvéért.

- Jaj, bizony, mi nagyon unalmasan ¢éliink, sokszor igy unom magam, hogy majd kipukkadok.
Kivalt most majd vakécioban, képzelem elére. Most semmi kilatdsom a vildgon. Ha Mariska
néni nem lakna a szomszédunkban (tudod a néni, aki a jarasbirdsagi dijnok felesége, nagy
pont), akkor igazan meg kéne halni. De hozz4 aztan csak at-atszaladok, mert oda szabad
elmenni, mert a nénitdl csak jot tanulok! Az igaz, nagyon szépen be tudja kenni magat
puderral. Egy cseppet se zsenirozza magat eléttem: Megengedi, angyalom? - Csak tessék! - és
lestitdom a szemem, mert az borzaszto, ugy bekenni a pofajat, nem igaz? Tavaly nydron még
csak jol voltam, mert akkor egy otddikes fenszterlizett nekem, ugy délutan négy-6t ora kozt,
egész nap azt vartam, és mikor mama a gangon az Ujsagot olvasta, mikor megjott a posta, hat
én beszaladtam minden percben vizet inni, és természetesen alaposan kokettaltam az 6todi-
kessel.

- Aranyos vagy - mondta Merry, s ugy simogatta meg a Mariska arcat, mint egy néni, aki mar
rég tal van az effélén.

- De most az én tragédidm - mondta bajos affektdlassal Mariska -, mult év szeptember
masodikan reggeli kilenckor kezdddott, mikor mama azt mondta apénak: Nézd, milyen jo,
akinek igazgat6 a nagybatyja, viszik mar a kosztosdedkot Mariskanak, még meg se virradt.

- Hat kérlek, az ablakhoz szaladok, hat csakugyan egy fiatalembert kisér a pedellus Mariska
néni¢khez. Mondom neked, hogy mindjart mondtam, hogy testvérek kozt is megér egy
hetedikest! Es rittig, az is volt. Pintér Lajosnak hivtdk, és biintetésbdl hoztdk ide, mert
Debrecenben bukétot csinaltatott a primadonnanak. A télen itt is voltak szinészek - csak
valami két hétig, mert nem szerettek koplalni -, hat akkor mondta Mariska néni a mamanak,
hogy ugy latszik, a Pintérnek ezektdl a ,,legszebb korban” levé primadonnaktol nem ment el
az esze... Persze, én csak mosolyogtam magamban, mert én tudtam, hova lett a Lajos esze.
Nalam volt az baritom. Jaj istenem, de az én eszem is ndla volt, képzeld, a legelsd
talalkozaskor mindjart igy koszont: Kezit csokolom, Nagysad! O volt az elsd, aki Nagysadnak
szolitott, én addig olyan, igazdn olyan szomoruan éltem, mert nem volt, aki megértsen.
Mindenki olyan kislanynak nézett odaig, az utovégre is derogal. Az 6tddikesnek, mondhatom,
ugy kiadtam az utjat! Mindig Mancikazott. Ah istenkém, Lajos mindig gy hivott: lke
nagysam! és Ike nagysam ¢s lke nagysam! Oly dragan tudta mondani... Tudod, azért Ike, mert
ugyis mondta Médyke nagysad, és ez tudod hossza volt, hat csak Ike...

- Hat aztan?

- Aztan egy boldog, ha tudnad, milyen boldog évet toltottiink egyiitt. O az & ablakaban, én a
mienkben; sz6 koztiink maradjon, nem sokat tanult, de én is gy gyakoroltam am a zongora-
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bol, hogy a Gikszer tanar Ur nem tudta a Pesti Hirlapot olvasni miattam, mikor a leckémet
jatszotta velem, mert olyankor szokta olvasni, mig mas izzad neki; vagtam is neki olyan
gikszereket, hogy felugrott, és gy kiabalt: mért nem megy krimplit kapdlni? sose lesz
magabol simmi, ugy halad, mint a rdk, én meg csak kinéztem az ablakon, a Lajos mindig ott
konyo6kolt szemben, és ugy nevethettem volna, hogy a zsebkend6t a szamba kellett dugni.

- Borzaszto tragédia!
- Az a tragédia, bardtom, hogy Lajos, draga, megkérte a kezemet!
- Ugyan! - s reszketni kezdett a kislanyért.

- Természetesen csak télem, apustol csak akkor, ha meglesz a diplomaja, vett egy csomag
csokoladépralinét jegyajandékul, és masnap elutazott a vizsga eldl, mert 6tbdl bukott volna
meg!

Nagyon megkdnnyebbiilt.

- Es megcsokolt - csacsogott a bakfis. - O volt az elsé, aki szerelembdl csokolt meg... Istenem,
tizenhat évig kellett varnom erre a csokra, és egy percig tartott. Milyen sz&p volna, ha csak
egy percig kellene varni r4, és tizenhat évig tartana!

Merry ezt gondolta:

- Mért nem vagyok én ilyen artatlan, mikor ezeké a boldogséag; azért is elmegyek holnap a
balra, és megprobalok lany lenni.

- Te, tegnap azt mondta Mariska néni, de ezt csak titok leple alatt arulom el neked, hogy egy
tigyvédjeloltet kapunk, aki mar itt is lesz a holnapi balon. Alig varom azt a holnapi napot, mi
lenne, ha négyesre felkérne.

S Merry ezt gondolta: - S mi lenne, ha engem O kérne fel négyesre?...
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Balhoz késziiltek, s ahogy az 0j ruhdit nézegette, egészen belepirult, mikor észrevette,
mennyire nem illik ezekben a tobbi lany kozé.

De hova lett a régi Merry? A modern, a til modern lany, aki mit sem torddik az emberekkel, s
ugy néz erre a fura falusi életre, mintha semmi kdze sem lehetne hozzd. Mar egészen
Mariskava alakult at, s nem is sejtette, hogy ennek az az oka, hogy Kerek Ferko6 annyira elhtilt
éppen az 6 modern lanysagatol.

Azt hitte, hogy egyszerlien raragadt a Manci szelessége, naivsaga, amit egész napon at nem
tudott feledni, s mikor Gjra bekocsikaztak a varosba, a zorgd futdkocsin kész falusi bakfissa
valt.

Az anyja egész szombaton délutan s vasarnap délel6tt siitott-fozott, s nagy kosarakat készitett
tele ételfélékkel, elég lett volna egy nagygyakorlatra a katonaknak, amit a bal szdmara csinalt.
Mariska kivancsian lesegetett oda félszemmel, hogy csinaljak és mit csindlnak. Annyira még
nem aladzta meg magat, hogy megkérdezze, vagy csak el is arulja kivancsisagat, de azért szinte
ontudatlanul késziilt arra az idére, mikor majd 6neki kell hasonlé moédon részt vennie az
emberek tarsaséletében, s ott kitenni magéért.

Elmosolyodott. Hiszen a Kerekegyhazyak oly magasan vannak e folott a tarsasélet folott. Az
az egy-két nagyur, akik beszorultak a Nagykunsag parasztbirtokai kozé, olyan tavol élnek a
néptdl, a jambor ¢€s tiirelmes kunoktol, mintha a holdban laknanak. J6forman nem is tudjék a
polgarfélék, ki mit csindl koziilok. Csak Gigy tanyai szobeszédbdl halljak olykor-olykor, hogy
valamelyik oroszlanra vadaszik, s a lapokbol, hogy ha a Nemzeti Mlizeumnak ausztraliai
utjarol ritka, becses gylijteményt kiild. Vagy egy-egy egzotikus hdzassdghir, mikor a német
urakhazanak elnoke vette el feleségiil valamelyik Illéssy 6zvegyet, vagy sztrajk iitott ki egy
nagybirtokon, amely bele van ¢kelve szaz meg ezer kisbirtokba, ahol a gazda maga dolgozik a
sajat foldjén. Olyankor egy kis moraj fut végig a fekete kunok kozt, s megint eldlrdl
kezdddnek a nagy megbeszélések, hogy igy meg ugy: a redemptio! Mert mindig az a vége. A
nagyurak adtdk el a Kunsagot, s a szegények valtottak vissza. Ha az orszag visszafizetné a
valtsagot, amit a mi dseink a kiraly helyett kifizettek!... De a sok-sok milliét mind a Kerek-
egyhazyak meg a tobbiek birtokabdl kellene &m kihasitani, mert azok adtak el a Kunsagot a
német lovagoknak!... Még az uri nép meg annak a fiai is tartjak ezt a jusst, s ma legalabb a
német lovagrend keresztecskéjére szamitanak, pedig ahogy kisiil, az is huncutsag. Megkapjak
a kunsagi szabad kun ivadékok is, de fizetni kell érte évi dijat! Ahelyett, hogy a redemptiot
csinalndk mar meg. De az is csak tigy megy, népbolondités lett mar abbol is.

Ahelyett, hogy becsiiletesen visszafizetnék mindenkinek az &sapja tokéjét, kamatjainak
kamatjaival; kultircélokra akarjak felhaszndlni! Hat nem égre kialté! Hat hisz akkor,
mindegy, ha az orszdg kezébe marad is, ha ugyis csak iskolat, mizeumot, mi a nyavalyat
akarnak beldle fundalni.

De Mariska mindezt nem gondolta végig. Nem, 6 egyaltalan semmit sem gondolt, s6t ugy
elpirult, bar egyediil volt a szobaban, a csondes és bizalmas ruhdi kozt, mintha mindenki latta
volna azt a gondolatat, hogy 6 egyszerlien odaszanta magat Kerek Ferko mellé.

Csak azért is félredobta a legujabb divat szerinti ruhdit, s a tavalyi bali ruhdcskat valasztotta
ki, egy egészen egyszerl fehér csipkeruhat, amelyet tavaly azért nem vett fel, mert beteg volt a
bal idején.
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Hiszen ugy sem lesz ott a hires Kerek Ferkod! mondta magaban, s félt egy kicsit, hogy
csakugyan nem lesz ott. Es félt nagyon és rettegett a szive mélyén, hogy hatha mégis ott lesz!

A bal jol indult. Mar hat o6rakor kezdtek gytilni a vendégek, s egyre-masra hoztak a csinosan
oltozott cselédlanyok az ételes kosarakat. A piros arci haziasszonyok teritettek, s felraktdk a
talakat az asztalokra végtiil-végig, mindenikre kis névjegyet, ki kitdl szarmazik. A holgyek
sorra jartdk az asztalokat, s alaposan végigmustraltak a talak cédulait, szinte azzal a meghatott
arccal, ahogy nagy temetéseknél a koszortkat olvasgatjak s biraljak.

- A polgarmesternél

-A, !

- Kitett magéért!

- Hja, a nagy hazassag reményében!
- No, még nincs kalickdban a madar!

- No, nem szalasztjak el Kotzoghék, amit meg lehet fogni! Meg tudjdk azok kopasztani a
verebet is, megfejik a kereket is.

- A, ide se néz a Ferko tobbet a varosra se. Elment a, nem latja azt ezutan kerekegyhézi szem.

- Pég azir van itt ma ez a sok nip, mer a vot a hire, hogy ma szokteti meg a fiu a jant, pedig
sallangos hajdukkal! Puskéval!

- Mijen jan lett a Marcsabul?

- No, vékonyhust biz a, hidba fizettek érte szazdtven pengdt egy honapra!
- Szazbtvenet! En 6t diakot tartok érte.

- Az 4m a mai vilagban, mikor a zsir egy forint! has, mind ilyen art.

Az asszonyok beszédébe nagyon élénken szolt bele egy kovér, de petyhiidt tanitd a maga
sovany prepahumoraval:

- Na, hat kérem az unalom az embert mindenre raviszi. Unalmamban én is kimentem tegnap a
hetivasarra. Mégpedig miért? azon rejtett okbol, hogy az oldalbordamat kipuhatoljam, mert
nagyon szeretném tudni, mire neki az a sok pénz, amit én nem tudok neki adni, bar a
cigarettaval is felhagytam a tavalyi dohanydragitas iddszakéban, hogy a konyhapénzt ezzel is
gyarapitsam. Kérem, befordulok a tyukpiacra, kérdem egy lednykatol: hogy az a par joszag?
Azt mondja 6t korona! Na mondok, nem volna draga, ha lud volna, de csak sovany tytkocs-
kak voltak, bizony azok. Egy anyoka kis csirkéket arult, lehettek mar 6t-hat naposak. Hogy
adja kérdem, ha fel lehetne nevelni. Hat galambom, ha mind megveszi, parjat odaadom
huszondt garasaval! Hat kérem, ha nem lattam volna az Ocska deszkakeritést, Parizsba
képzeltem volna magam, mert arrdl a varosrol azt olvastam, hogy ott aranyat adnak a
patkanyért is. Merengésembdl egy ékes csatarozas ébresztett fel, egy felvagott nyelvili asszony
éppen akkor tépett ki egy par csirkét egy nagysaga kezébdl, aki még alkudni is merészelt az
arabol. Hat én az ilyen szapora tarsalgasnak nem vagyok hive, csak madartavlatbol kedvelem
az ilyesmit, elparologtam; siettemben kérem az arpat, tengerit elfelejtettem megkérdezni,
kiilonben is még ezzel nem taplalkozom. Hogy a hentesek mit arultak, a sok légyt6l nem
lathattam, de lattam egy nagy fazekat, amire ra volt irva, hogy tehéntejfel, egy lany siiriin
kavarta, mert mindenaron ki akart forrni a fazékbol, csak hatvan krajcaron vesztegették
literjét. No, hat az a sok fonnyadt és beteg z6ldség, amit egészséges arakon arulnak! Hat
kérem én nem is mondtam meg a feleségemnek, hol jartam, mert féltem, hogy most mar azt
kivanja, mondjak le a nadpalca beszerzésérd! is, hogy azzal is feljebb emeljem a konyhapénzt.
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Az asszonyok Osszetették a keziiket a hasukon, s deriilten, olyik vidam kacagéssal hallgatta a
tanito Ur vicces eldadasat.

- Hat bizony csak az nem bolond ma, akinek pize van.

- Tudja nagysad mink se vonank igy hatra szoritva, ha tizenkétezer forintig felmenne az urunk,
mint a kozjegyzo.

Azutan visszatértek Kerek Ferkora, de tovabbvonultak, hogy helyet adjanak a polgdrmesterné
talai ujabb megcsodaldinak. Mert nagyon vegyes a tarsasag, nemigen van mindenki minden-
kivel diskuralo viszonyban. S6t inkdbb minden 1épten-nyomon apr6 klikkek kerekednek; a kis
csoportok egymassal csak megvannak viddiman és hangosan, mintha otthon, az utcan, vagy a
tanyan taldlkoznénak, de amint a sziik, bizalmas koron tul talaljadk szemben magukat valaki-
vel, rogton valami furcsa, bizalmatlan feszesség latszik az arcokon, hideg mosollyal bologat-
nak a ndk, s valamennyiliknek ott az arcan valami f6lényes, giinyos mosolygas. Mindenki
lenézi ezt az erdszakolt batyubalt, amely tisztara az 0j fojegyz6 manidja, aki ,.el akarja
ismertetni a feleségét, akit mashunnan hozott”, és tarsadalmi profétanak csapott fel. Mindenki
lenézi a tobbiek szorakozasat, kicsinyli a maga részére az egészet, s mindenképpen éreztetni
akarja, hogy semmi sziiksége az efféle komédidkra. Pedig azért tartjak itt, a gimnazium nagy
tornacsarnokéban is, hogy jobban Osszeférjenek az 0j helyen és mert a Nagyszallodanak rossz
emléke van a tél Ota, midta a kozjegyz6 inditvanyédra és mindeneskedése mellett Elite-balt
tartottak benne. Az egész Nagykunsdgbol meghivtak a rangbelieket - lelkem -, de dsszesen
huszonét par allott fel a négyesre, s olyan rémitd hidegség volt, hogy mindenki megfagyva
ment haza. Doktor Gyimola, a f6jegyzd, titokban, magunk kozt, éppen ez ellen jatszotta ki a
sajat otletét: a népszerl balt, amelyet a masik véglet kedvéért csinalt batyuballa. A tornaterem
csakugyan jo helyiség, furcsak ugyan a plafonrol lelogd kotélhintdk s mas tornaszerek, de itt
legalabb szaz par is konnyen felallhat.

- A kozjegyz6ék csakugyan nem lesznek itt?

- Azok kedvesem, elmentek mar Abbaziaba, itt nagyon hlivos van nekik. Meg aztan tudod:
hogy itthon jol laktak toltottkaposztaval, sziik lett nekik Macedonia.

- Nem t6tottkaposztat esznek azok - sugja bele a mindeniitt futva megjelend férendezé -,
hanem krémet.

- Tejkrémet - teszi hozza csipdsen egy menyecske s a tarsasag lj meg 01j tarsasagga oszlott,
kavarodott. Itt-ott kis kompanidk mar végleg egymasra talaltak. Szomszédasszonyok, akik
untdk otthon egymast, de itt driilnek, hogy van legalabb, akivel az ember szive szerint ki-
pletykalhatja magat. Csak a testvérek keriilik egymast messzire meg a sdégornék, a rokonok.
Kun szokas szerint, mihelyt atyafi, mindjart marakszik. Az uribb elem is elvalik a stirlibb s
kovérebb polgarnéptdl, mint a glicerin a vizen. A sovany, elékeld tigyvédnék, a sz&p jarasbiro-
né, aki mélyen kivagott ruhdban jott, s az egész teremben a legelegansabb, a nyafka tanarnék,
a rusztikus orvosnék meglehetdsen egymas kozelében maradnak, kiilon a kishivatalnoknék,
akik otthon szabott ruhdcskaikban irigylik a dédmékat, akik nem sajndlnak Debrecenbe
bemenni egy ruhaért, igaz, hogy ,,mert igy jutanyosabb”, hatrabb vonulnak, s szerényen maguk
kozt beszélnek a dragasagrol és a fizetésrdl. A gazdag polgarasszonyok, suhogd, bd selyem-
ruhdkban egészen kiilonvalnak, mintha nem is ismernék egymast a mindennap ujuld divatba
oltozott Gri damaékkal, s er6sen lenézik a koldusfajzatot, akiket fél zsebiikbdl ki tudnanak
fizetni, és mégis kénytelenek maguk folott megtiirni. No, de legalabb lefézik a kddisokat,
mindnydjan nagy kosarakat raktak, libakat és pulykakat oltek, s nem egy koziiliik ginyosan
mosolyogva ismer ré a csibékre, amiket ma adott el a piacon a nagysaganak.
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Ilyen ostobasagot csak egy fiatal hazas tud megcsinalni, hogy Noé barkajaba gylijtse, még-
pedig 6zOnviz nélkiil a nagy varos mindenféle vadjat. Az Urindk csakugyan gy érezték
magukat, mintha htiisevok koz¢é keriilnek a szarvasok és damvadak, akik ugyan eléggé hegyes
nyelvii joszagok tgy a maguk kenyerén, de a hegyes foguiak kozt gydmoltalanul érzik, hogy itt
ok valnak pazsittd. Az igazi kun asszonyok, a polgarnék csakugyan sorra mutogattdk egymas-
nak a névrdl ismert alakokat, ennek ennyi az adossdga, ez meg ez a kezese, a poloskabankban
mennyi a részjegye, hogy aszerint béven lehessen felvenni kdlcsont, a cselédje ezt meg azt
lopta meg, az ura ezt a nagy frizurdjut veri, mikor részegen hazajon, és azt a kis nyapicot
csalja meg amavval a kék ruhds nagybdgyiivel, no iszen, annak a szegény embernek is van
gusztusa. Ellenben az Urindk idegeniil és tétovazva néznek a gazdag parasztasszonyokra, s
nem birnak jelet taldlni, hogy mirdl lehetne egyiket a masiktol megkiilonboztetni.

Es ebben a percben, mikor mar teljesen és végérvényesen tisztaba jott mindenik azzal, hogy
,ha hiszen én se jovok tobbet ebbe a tarsasagba.. Nekem is elég volt a batyubal
Kerekegyhazan!” felall doktor Gyimola Pal, s két kezével csondre és elhelyezkedésre intvén
az egész tisztelt tarsasagot, szolani kezd eképpen.

- Tisztelt tarsasag! A Kunkerekegyhazi Noegylet nevében koszontom itt 6noket. Es ha
megengedik, az 6nok nevében koszontom a legnépszeriibb kunkerekegyhazi egyesiiletet, a
Néegyletet. (Eljenzés.) Tisztelt tarsasag! A kordttem ragyogd, ékes tarsasigon ott latom
ragyogni azt az 6romet, hogy egyiitt lehetiink...

Kabokné int Benczénének: No! S ezt minden asszony tovabbadja. Nem is figyelnek percekig a
szonokra, mig csak ezt nem halljak:

- ...hasznot nyerjiink. Hogy mondom az élvezetbdl hasznunk is legyen, egy bolcs tanacsot
adok: gondoljuk meg, hogyan jétékonykodjunk!

- Mi? mi? - kérdik Osszevissza, s egy kis csend lesz. Figyelnek.

- Mert kérem van egy kiilonds dolog, ami elfogy, ha nem gyarapitjdk. Ez a kiilonds dolog
kérem a pénz. (Dertiltség.) Marpedig a mi pénziinket az egész vilag fogyasztja, de senki sem
gyarapitja. Hiszen kérem nap nap utdn latunk kéregetdket és gytijtdket, akik mas varosok, sot
mas orszagok szegényei szdmara, korhdzara, templomara gyiijtenek. Hat a mi szamunkra ki
gyljt? (Nevetés itt-ott, masutt pszt, pszt, csond!) Ha Kunkerekegyhaza 0j templomot akar
¢épiteni - mert kérem egy huszezer lakosu varosnak kellene két templom legalabb, mar csak
azért is, mert két pap van, hat szolgaljak le a kenyeriiket -, vagy ha korhazat akarnank allitani,
mert az is raférne egy ilyen varosra, vagy ha szobrot akarnank allitani hazank nagy fidnak
Kossuth Lajosnak, mert kérem mindeniitt van mar, csak nekiink ne legyen? (Egy hang, Tokos
Bocskor Janosé: Ha mindeniitt van, nekiink nem kell!) No kérem, errél beszélhetiink! Hat
Dedk Ferencnek, annak nincsen szobra sehol! (Tokos Bocskor Janos merész hangja: No,
akkor annak nem is kell! Vidam zaj, melynek lecsillapultdn hallani a Gyimola beszédét) mert
csak azt akartam ¢én mondani, hogy ki gylijt mas varosokban a mi templomunkra,
kérhdzunkra, szobrunkra? (Tokos Bocskor uram felformed: Gylicesék a kudus fajzatyanak, ne
nekiink! Nagy, megelégedett kacagas, amelybe beleful a szénok. De nem adja fel a kiizdelmet,
hanem a nemes patoszhoz folyamodik, s végre is tulharsogja a zsibongast.) Mert ez nem tréfa,
tisztelt tarsasag, hanem szent iigy. Uraim és Holgyeim, kik a jotékonysadg nevében annyit
faradoztok, futkdroztok, szaladoztok, gondoljatok néha arra is, hogy Kunkerekegyhdzan
laktok, hogy Kunkerekegyhdza ad nektek kenyeret, Kunkerekegyhdza ad nektek tarsadalmat,
hol tehetségteket érvényesithetitek. Mert Kunkerekegyhazadhoz vagytok ndve, ha némelyitek
csak ideiglenesen is, ha némelyeteket csak a véletlen hozott is ide, de mégis itt vagytok, ennek
a varosnak levegdjét szivjatok, s talan kunkerekegyhédzi foldben kell nyugodnotok, s itt fog
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porra valni szivetek, amely minden nemesért oly hon dobog, itt lesz sarrd az a nemes agy,
amely minden nagy eszmét oly szépen felkarolt! Ne potyazzatok el tehat istenadta szép
tehetségteket idegen érdekekért! Ha gylijttok, gyiijtsetek a magatok véarosa szegényeinek, ha
adtok, adjatok a sajat testvéreiteknek, és ha mulattok, mulassatok a sajat, kedves és bizalmas
korotokben! Csak ennyit 6hajtottam kifejezni s most... (egy hang: gyeriink enni!)

Altalanos harsogé kacagis tamadt, amelybe végleg beleveszett a fojegyzé hangja, de ki is
hallott még olyat, ¢hes embereknek tartani tdsztot.

Ebben a vidam ¢és jorahangolt pillanatban 1éptek be a terembe a polgarmesterék. A f6jegyzd
mindjart a polgarmesterhez adresszalta halhatatlan végszavat, aminek az lett az eredménye,
hogy az egész terem kdzonsége odabamult a belépdkre, s ott is felejtette mindenki a szemét:

- Hopp, hat ez a Mariska! Ezt kérte meg latatlanban a Kerek Ferko!
- Sovanyka!

- Be olyan, mint a meszelt fal!

- Maris, hogy henceg!

- Restelli magat!

- El mert jonni!

- Nem szégyell a vilag elibe allani!

De Mariska mindebbdl egy sz6t sem hallott, és naiv, gyermekes csodalkozassal allott a sok
nép kozott, s nem almodta ma esti, egyre novekvld naivsagaban, hogy éppen csakis az ¢
kedvéért gyl itt ma dssze ez a teméntelen nép, amennyit soha még Kerekegyhdzan semmiféle
szervezés 0ssze nem tudott hozni. Lam, mégis legnagyobb vonzoereje van ma is az emberekre
a siralomhéznak.

Erezte, hogy a kozérdeklddés céltablaja, s melegen zsibongott a vére, vidaman és meg-
elégedve mosolygott, s lesiitotte a szemét, mint a sz¢ép, fiatal lanyok, akik szemhéjukon at
fogjak fel a rajuk esd, csodalkozoé és 4hitatos pillantasokat.

Alig evett, s 6 egymaga hallotta a szép, szomort notakat, amiket a cigdny huzott. S egyszerre
észrevette, hogy Manci hozza képest rutinos és kész nagyvildgi nd, aki mar sorra vizsgalt
minden tancost a teremben, s igen mulatsigosan suttogott a fiilébe roluk csacsisagokat. O
ellenben ugy el volt fogddva, hogy mikor a legelsé tdncos megallott eldtte, haldlosan elsapadt.
Azt hitte, Kerek Ferko tamadt elébe.

Csak a mérndk volt, akir6l mar Budapestre megirtdk neki, hogy a kezére palyazik. Most,
mikor rdismert a magas, fagyos modoru, fekete fiatalemberre, egészen megnyugodott. A
tancban is ilyen nyugodtnak érezte magat a karjan, mintha biztos hajo fodélzetén irna
szerelmes levelet.

Lassan megndtt a tancterem. Az asztalok sorra elfogytak s koriil a falak mentén iiltek a mamak
¢és nénik, €s kdvéren, nagy terebélyesen, vizsga szemmel Orizték s arultdk lanyaikat.

A hangulat egyre nétt, s mar a tarsasag duhaja is megjelent. Mintha Kerek Ferko iskolat
csinalt volna, az urak mind szabadabban viselték magukat, kurjogattak, s a szép patikus,
hazasember 1étére, a cigdnyt egzecirozta.

- Devla! Frissebben. Repeszd azt a hegedlit! Szakitsd azt a juhbélt! Szakitsd! Szakitsd az
apad, mert zsebkenddbe viszed haza a muzsikadat.
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A cigany gyava szemmel lesett fel a keménykezli s bortol, tanctdl ragyogo piros arcu urra, aki
bolondos kedvével mindenkit felvillanyozott.

- Te is alabb adnéd, ha itt volna Kerek Ferkd - mondta a patikusnak Vary, a szolgabird.

- Flityiilok Kerek Ferkora - mondta a patikus, és tancba vitte Mariskat. - Kerek Ferko meg se
szliletett, mikor én mar ciganyt iskolaztam.

Egyszerre csak zsibongds futott végig a termen, megallott a tdnc tempoja, s mindenkit furcsa
idegesség fogott el.

Még Mariska is észrevette, bar valami lagy részegség arjan Uiszott a tanc izgalmaban. [jedt
rebbenéssel nézett fel s tavol, sok-sok emberen til a Kerek Ferko erds, forrd pillantaséval
talalkozott.

Tudja isten, mennyi id6 telt bele, mig az ismeretlen, kdzonyos, vidam tancos karjarol a Ferko
erds, vérforrald tenyerébe jutott.

A publikum nagy csodalkozassal csalodott Ferkoban. Oly egyszeriien és komoly deriiltséggel
tamadt kozéjiik, hogy mindenkit dithbe hozott. Ha tan lobogds ingben, arvalanyhajas kalappal
jon, meg lettek volna elégedve; ha puskaval és haramja bandaval vagy frakkos inasok hadéaval
¢és kerekes agyuval tdmad a balra, hogy lanyt raboljon, akkor rdismernek és jovahagyjak, amit
csindl. De igy!

Ferk6 megérezte a tomeg ellenszenvét €s kidbrandult megnézését, s undorral vegyes haragban
forrt koztiik. Nyugalommal varta el, mig a tanc véget ért, s ott allott Mariska és tancosa el6tt, s
lekotelezd barati egyszerliséggel koszont Ossze a patikussal, a publikum Ujabb bénatara.
Finomabb lett volna egy kis vért szagolni. De a patikus joiz(i fia volt, s egy szora atengedte
tancosndjét.

Ferk6 csondesen, méltosagosan érintette meg a ledny kezét, és az elsé valcer utan alazatos,
ahitatos komolysaggal nézett ra.

- Kisasszony!

- Tessék.

- Igaza van.

- Miben?

- A néemancipaci6 kérdésében.

Mariska csodalkozva vetette fel pillantasat; a szeme forré konny pardjaval volt fatyolozva.
Hallgattak. Még egy kort tancoltak.

- Tudja, miért vagyok itt?

- Miért?

- Hogy magat megszoktessem!

Mariskaban leszallt a vér a szivére; csaknem leszédiilt.

- Megszoktetlek e koziil a csiirhe koziil. Velem jossz és nem fogod tobbet latni ezeket. Sem az
apadat, sem az anyadat, sem a rokonaidat, sem a szomszédokat, sem a varost. Ezt a komisz,
pusztulasra valo, atkozott vilagot.

Mariska sapadt lett, s ellenségesen, fellangolva nézett a fiatalember nyugodt, hideg arcéba.

Egész lelki erejével szegiilt ellene ennek a zsarnoki akaratnak.
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- Emberi ¢életet fogsz ¢élni!

- A sziileim nélkiil?

Ferko6 megiitddve nézett bele a szemébe.
- A fajtadm nélkiil?

Ferko Osszeszoritotta a fogat.

- Vagy... vagy!
Mariska vad indulattal lihegte:
- Soha.

A fiatalember azonnal karjara flizte a lany kezét, a tarsasdghoz vezette. Jéghidegen és halal-
sapadtan meghajtotta magat.

- Isten aldja.

Es elment, és egy ellenséges tenger vad morgasa maradt utina. Es Mariska kabult szemmel,
ahogy koriilnézett a kovalygo tomegen, egyszerre Ujra magéra eszmélt, ¢s Merry lett megint.
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Mit csinaljon egy fiatal lany, akit a lovagja harompercnyi tdnc utan visszavezet a maméajahoz,
s hdromszonyi beszéd utan 6rokre elhagy, mint a lehullott r6zsat?

Osszeszoritja apro kis fogait, marvanyarcot eréltet magéara egy percig, hogy el ne fakadjon
sirva, s szive mélyén megérzi azt a rettenetes szivhurzsibbadast, amelybdl a vénlanyok szikar
erénye szokott kifejlddni. Az a torhetetlen erény, amely es6ben, szélben egyforman kitart.

Mariska azt hitte, most megint Merry lett; de hova tiint a modern észjaras? Hova a
folényesség, a gliny, a malicia? Nem, Obeldle megint 01j lany lett; mintha tiz évvel dregedett
volna ebben a pillanatban. Olyan tavol latta maga el6tt az egész nagy tarsasagot, a zsibongo,
zugd bali képet, a mindenfeldl raszegzett szemeket, mintha ablakon nézne fel¢jiik. Mintha
moziban nézné a kavargd tdncot. Valami hidegség és fagyos nyugalom lepte el nemcsak a
szivét s az elméjét, hanem az izmait is. A szeme kivetitette, mint a reflektor az egyenletes
hideg fényt, amely egy arnyalattal fehérebb¢ tette, sapadtabba a vilagnak azt a részét, amelyre
ravetddott.

Tizen is ugrottak fiatalemberek, hogy tancba vigyék mindjart az elsd pillanatban.
Lasst, kozonyos pillantassal nézett végig rajtuk, s a mérnoknek nyujtotta a kezét.

Es érezte, hogy most valami nagyon, nagyon okos dolgot tett, valami szokatlanul helyeset,
biztosat, batrat, amilyet nem szokott azeldtt, s kiss¢ megrandult az ajka széle egy fajo
mosolytol vagy a gorcsds fajdalomtol: mar ezutan ilyen okos és tapintatos és nyugodt lesz 6!

Csardast jartak, mert a patikus abban a percben, mikor latta, hogy Kerek Ferk6 mit tett, félig
onkénteleniil, félig szamitassal, hogy a tarsasdgot elvonja s Osszezavarja, csardasra forditotta
at a ciganyokat. A tancosok egy része még tovabb is valcerozott, mas része beéllott a csardast
taposok kozé, s igy meglehetds lett a zlirzavar, éppen alkalmas arra, hogy annyira, amennyire
elvonja a figyelmet a nagy eseményrdl. Csakugyan, a tdncosok legnagyobb része akkor jott ra,
mi tortént, mikor mar arkon-bokron tal jart Ferko, s a mérndk karjan tancba indult Mariska.

Egyre novekedett az izgalom, a 14z, mint mikor kdvet dobnak a toba, s a gyliriikk egyre nének,
bar folyvast lassubbakka s k6zonydsebb érdeklddéssé valnak.

Az emberek ugy érezték, mintha injuria tortént volna. Ha Kerek Ferko kiszokteti a lanyt, s
l6ra kapva elviszi, hogy todulna most kifelé mindenki az udvarra, az utcéra, hdnyan igyekez-
nének a kocsi utan, hogy elébe keriiljenek, s hogy meg volna az egész vilag botrankozva, hogy
leanyszoktetés torténik nalunk; most! a huszadik szazadban! Magyarorszagon, a Kunsagban,
egy véaros kozepén! Es mégis mindenki tgy érzi, hogy most az egyszer, kivételesen, rosszul,
sutan, izlésteleniil fejez6dott be a dolog. Itt igenis, meg kellett volna torténnie. Aki felkoti a
kolompot, az razza is. Es ha egy paraszt Kerek Ferko igéri s megteszi, hogy megszokteti a
Zso6fit, hat az bizony csinya komédia, de ha egy Kerekegyhazy Ferenc masitja meg a szavat!
Es faképnél hagyja azt a lanyt, akit meg akart szoktetni orszag-vilag hirével: az még
cstnyabb!

Valami 6s vad erkolces iitkozott ki az emberek lelkébdl.
Minden par 0sszedugta a fejét, s tigy talalgattak, mi is tortént?
Vagy a lany adta ki az utjat?

Vagy éppen megbeszéltek valamit? s ezutan lesz a hecc?
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De csak ra kellett nézni a Mariska arcéra, lehetetlen volt le nem olvasni roéla, hogy itt valami
kemény dolog esett.

A mérnok, beigazitvan magukat a tancnak elejére, a cigdny elé¢, a maga nyugodt, komoly
megallapodott hangjan, amelyet egy kis érdesség, valami giny fiiszerezett, megszolalt.

- Ez a cigany is ugy ért a hegediiléshez, mint a madarasi asszony a tedhoz.

Mariska nem szoélott, de az arca, kissé elkésve, érdeklddést mutatott, mintha gondolataibol
rezzent volna fel.

- Az is buzgoélkodott, buzgolkodott, mikor ott volt a parcellazdsnal, és egyszer csak azt
kérdem tdle: Mondja néni, tud maga teat f6zni? Hogyne, konyorgém. No hat f6zzon! Fézott
is, de milyet! szalonnaval meg vordshagymaval piritott ald, ugy fozte!

Mariska halas volt, amiért kedvére tesz, s hozzasegiti, hogy megenyhiiljon a helyzet.

Ez a legjobb, valoban. Téancolni, robotba! Elni tucatéletet, s mutatni a boldogséagot, ha nincs
is...

A mérnok Ujabb kozonyds adomakkal, mint valami hideg borogatassal sietett segitségére a
lazas kis leanyszivnek.

- Mert Madaras jeles egy hely a&m - folytatta -, azt magacska még nem is tudja, hogy milyen
szellemes népek laknak ott. Tudja, kinn jarunk a hatarban, hat egy tanyaba épp akkor ér oda a
végrehajto, mikor mi. Természetesen foglalni akar. Van ing6saga? - kérdezi a paraszttol. -
Nekem nincs kérem, tobb ingdsadgom, csak ez a bdcsd. A végrehajtdé megesovalja a fejét. Hat
fekvosége van? - Benne fekszik, kérem, félesztendds lesz mar innen-onnan.

Mariska kissé lehunyt szempillai alol baratsdgosan nézett; mar este, az elsé tancban meg-
érezte, hogy ennek a férfinak a kezén olyan nyugodtan tud éIni és lélegzeni, mintha valami
biztos talajt érezne szédiilo labai alatt.

A cigany frissre forditotta a csardast. De a mérnok a fordulast is olyan egyenletes, hatarozott,
nyugodt tempoval tudta ejteni, hogy Mariska mintha korhintaban repiilt volna, szelid vasari
korhintan, amit gyermekkoraban ugy kedvelt.

- Az is Madarason esett, hogy azt kérdi a halottkém az 6zvegyt6l: Miben halt meg a beteg,
néni? - Az ingében, csdkolom a kézit. - Jo, j6, de mi baja volt? - Nem tudom, kézit csékolom,
mert ilyen még sose vot neki.

Mariska engedte korbe szédittetni magat. Biztos volt, hogy bar magat elereszti, semmi baj,
semmi kar nem fog esni benne. Ez a férfi, aki most adomazni tud, ez a csontkaszast is
megallitja egy adomaval az ttjan.

- Hat azt hallotta mar, hogy osztozott a madarasi fiu az anyjaval?
- Hogy?

Ez volt az els6 hang, amelyet azota kirdpitett. Meg is sOhajtotta, s kissé banatosan ejtette
féloldalt a fejecskéjét.

A mérnok elvart par pillanatig, mintha a zene, a tdnc miatt varna.

- Azt mondja, hogy: No, édesanyam, jo volna, ha osztozndnk a kerten. Legyen a kendé
Szentmihalytol Szentgyorgyig, az enyim Szentgyorgytiil Szentmihalyig.
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Mariska egyszerre €élesen nézett a férfi arcdba. A ndi sziven is lehet igy osztozni - gondolta. -
Az egyiké tavasz nyiltatol dszig, a masiké 6sztdl tavaszig! S 6... mar Szentmihalyt ért! Neki
mar itt a tél!... Nem erre céloz ez?

Kortlallottak oOket az urak, és tréfasan, aldzattal kunyoraltak egy kis tancot. Mariska
negédesen szorosabbra simult egy hajszallal a mérndk ritmusaba, s kis kézlendiilettel adta a
vidamat. Hisz ez a férfi neki rég kimondott, elhirelt vilegénye! S most jolesett, hogy nincs
magan a vildgon, hogy mégis van, aki felfogott esett szivén... S frissen forgott meg tancoséaval
a nota kurjantasara.

A mérndk sapadt selyemkenddvel toriilte homlokat, s odaintve a komédiazdkra, ujabb tréfara
forditotta a pillanat kedvét.

- Ugy van maga, Mariska kisasszony, most ezekkel, mint a madarasi asszonyokkal a baptista!
Veszekedtek nagyba, s odadll elibiik a baptista, és elkezdi mondani: Térjen meg néne, térjen
meg! - Hiszen én meg is térek - felesel neki a néni -, de ez nem tér meg a portajan!

Mariska kicsit nevetett. Mar tudott nevetni! Legaldbb mosolyogni.

Gyongyfogsora csillogott, s a nevetés az arcdra is visszahozta az ¢életkedv frisseségét.

- Hol szedi ezt a sok adomat? Maga egy becses ember, Héya.

A mérnok nagy, fekete bajusza alatt szokésa szerint kissé elmosolyodott, s (1j adoméaval felelt.

- Hat, instdlom, Gigy vagyok én az adomakkal, hogy elveszem 6ket, mint a szolgabird a cigany
szamarat.

- Ugyan! - s a lany mar kissé kicsinyl6 szemmel kereste, van-e mélye ennek az embernek?
- Ha a nagysagos f6szolgabir6 Ur elveszi a szamaramat: vom lesz!

A tancot lefujtak. A parok szédelegve igyekeztek egy kis levegd utan a hosszl, farasztod
csardas végén. Tul vérmes ifjurak még kiabaltak, hogy ,,hogyvot”, de még a patikus is helyre
vitte sz€p, kovér feleségét, s 6 maga sietett a terem végébe, sordzni.

Az ¢jfél utani sziinetben mar megint az ételes asztalok felé torekedtek a népek, s lassan egész
népvandorlas indult, mint mikor a hangyak zsibongnak, s haladnak eldre zlirzavaros rendben s
mégis valami cél utan. Egymason keresztiil-kasul vezette az embereket az ut, s a végin a sétald
parok is mind benn talaltdk magukat a tornaterem ajté feldli részén s a szomszéd kis
helyiségekben elhelyezett biifékben.

Mariska hagyta, hogy a mérndk kiilon meghivas nélkiil mellette maradjon s lovagjaul sze-
gddjék. Maga se tudta, mit akar vele, de egyre kozelebb érezte magahoz ezt az embert, akinek
minden adoméjadban s minden megjegyzésében valami titkos célzast érzett homalyosan, de
intenziven, az ¢ mostani helyzetére. Erezte, hogyha nem volna mellette védiil ez a kozonyos,
erdteljes férfi, aki mar nem is fiatal, s igy valami olyasféle érzést is kelt, hogy nem veszélyes:
akkor most nagyon, nagyon oda volna a boldogtalansagtol, a szégyentdl, a kétségbeeséstdl. De
a mérndk olyan természetesen €s egyszerlien allott az oldala mell¢, hogy kislanyhitisagaban
né¢ha mar paradézott is vele; fitogtatta, mintha emiatt tortént volna Ferkdval a szakitas!

De azért nem mult, nem mult lelkébdl az a nagy hiivosség, amelyet a Ferko tdvozasan érzett
meg. Szeretett volna egy percre magara maradni, szeretett volna 4tnézni az eseményeken,
megbiralni, mi is tortént, de nem volt egy pillanatnyi szabad ideje, annyi, mig egy szembehu-
nyasig atérezzen egy sohajt. Csak toredékesen villantak eszébe gondolatcsirdk s emlékek
arnyai, remények foszlanyai.

Manci futott hozza.
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- Gyere hamar, mar Maria dalol!

Romantikusan hatott r4 ez a hir. Maria egy szép, de ellenségesen fekete fiatalasszony, akirdl
mindenki tudja, hogy operaénekesndnek késziilt, s ittrekedt a telekkdnyvvezetd feleségének.
Mariskara mindig tigy hatott, mint egy nagy ¢életcsalodéas szomoru tipusa. A N6, aki kénytelen
lemondani egyéniségérdl, s odaajandékozni a semminek a karakterében rejlé kvalitasokat s
egy szegény €s szomoru hazassagban €lni.

Maria egy hosszl asztal élén {ilt s egy szomori magyar notat dalolt. Azok koziil a szép nétak
koziil, amelyek valaha valamely fajoé szivnek ég6 megnyilatkozasai voltak, de a sok
hasznalatban simara koptak, mint a folyd kavicsa.

Mariska megilletddve nézett a fekete fiirtds asszony arcaba. Valami rendkiviili megfeledkezés
volt abban. A hangja magasan csengett, s tisztan, mint az iivegharang. A szeme fatyolosan
bujt meg hosszl pillai alatt, s vonasain az a csodélatos elragadtatas ragyogott, amely a magyar
notaval szinte vele jar a magyar temperamentum harfajan.

Mariska megigézve nézte ezt a nét, s azt hitte, ilyen volt a Ferko hiressé valt mulatasa a minap
a Nagyvendégldben. Lam, ndben is lehet tiize ugyanannak a szilaj hdségnek, amely a
kedélynek valami izz6 fényességét tudja kiszitani. S ellenallhatatlanul érezte, hogy ra is
atragad ez a sirva-vigadds. S a torkdt szorongatta, a fejébe mar vért kergetett a maga
odadobasanak 14za. Fejét hatraejtette, s az 6 szemhéja is lecsukodott félig, mig Maria dalanak
iitemén az asztalig lejtett, s szemben a dalold ndvel leiilt egy székre, az asztal talso végén.

Mintha az 6 torkabol siivoltottek volna ki ezek a fajo hangok, s az ¢ szivébdl ezek a sikitd
fajdalmak:

Busulhatok amig élek,
Mert én mast mar meg nem értek!

Kezem fejemre kapcsolom,
Magamat Ggy siratom.

Meégis j6 kedvet mutatok,
Ne tudjak meg, hogy busulok!

Maria intett, csettintett, s Mariskanak a szemébe dalolta, legalabb a lanyka érezte, ugy érezte,
hogy neki fujja, 6t szuggerdlja. Az egész vilag elétt, s 6 teli szivvel allott elé a friss és
szilajkedvili Uj nétanak:

Edes kincsem, szép galambom,
Derekadat ollel fogom,
Szembe nézem a képedet,

fgy szeretlek én tégedet!

Huzd ki cigany, huzd ki szépen,
Most a vilag tetszik nékem,
Most élem én gyongyéletem,
Most van nékem becsiiletem!
Haj ifjusag, sz¢ép ifjusag,

Az ifjusag nem bolondsag,

Ki nem tudja féhasznalni,

K¢és6 lesz majd vénen banni!
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S Mariskanak tiizes konnyektdl égett a szeme. Megrazta a fejét, hogy dus, aranyos haja
meglazult a nyakan, s az utols6 verset vele dalolta Mariaval még egyszer.

Mindenki 0j csudara gyiilt. Maridval nem szokas dalolni, dvele csak ¢élik, élvezik a notat, s
mindenki érezte a Mariska kitorésének jelentOségét.

Magasan villanyos volt a hangulat, s a cigany ettél a perctdl Mariska fel¢ fordult, az 6
szemébdl leste ki, mint a vampir, behtzott nyakkal, szivés kapzsi pillantassal a hangulatot,
amit hegedtijével mint boszorkényszerrel mindjart ki is akndzhat.

Fényes lett a viddmsag, de a Mariska ajkan hirtelen elhalt a n6ta. Mintha az tirben érezte volna
magat, egyediil; megszédiilt, s ijedten nézett koriil.

Ott latta maga mellett anyjat, akit egész este nem vett észre, amint boldogan, megelégedett
arccal néz a lanyara; mint jo ebéd utan, eltelt volt az arca, s valami biiszkeség g6goskodott
rajta: az én lanyom! Mariska ijedten eszmélt magéra, borzasztd, hogy az anyja igy meg van
elégedve a szereplésével, s az apja arcara esett a pillantdsa. Az dregur is kovér megelégedett-
séggel iilt az asztal mellett. Nagy hasa joiztien domborodott, mélyen vastag tokaja alatt,
vékony fekete bajusza fénylett zsiros, olajbarna arcan, s apr6 szemei nyugodt keleti
komolyséaggal, de rendkiviili magabanéléssel néztek maga elé¢. Mintha senkije, semmije nem
volna e vildgon, ugy iilt s élt e percben, akarcsak egy hatalmas tetem, amely indus balvannya
lett, s a sajat kovér testébe szivott fel mindent, ami csak jo és élvezni valo e vilagon. Mintha 6
volna az Ember, akiért teremtve vagyon nap, hold és csillagok és minden rajta €16 és élettelen
allatok.

Mariska egy szempillantasnak kicsiny része alatt telt meg ezzel az érzéssel sziileinek lattara, s
ijjedtebb lett szédiilése, mint volt. Hat 6 van ezekért, 6 van masokért? Ki van 6érette?

S egyszerre megérezte feje folott a Férfinak nyugodt jelenlétét.

Vissza sem kellett pillantania. Tudta. S egyszerre megnyugodott és lecsillapult. A mérndk all
ort folotte, neki, érte, altala.

Hat van mégis valaki, aki nem élvezetet akar szivni az ¢ 1ényébdl, hanem készen all, hogy
felaldozza magat, odakinalja minden valo6jat az 6 szamara, az 6 laba eldtt.

S ettdl ugy eltelt joérzéssel, mintha levegdbdl zuhanva, egyszerre biztos talajt ért volna a
laba...

...Es Ferk6 ebben a percben ért haza; messze, kinn a sotét pusztan, a farkasmaganossagi
kastélyba.

Komoran, kétségbeesve, mély letargidban.

Szégyellte magat elhirtelenkedett ostoba tettéért. Mit kivan attél a kis lanyt6l? Hiszen
Osszesen kétszer latta Ot, par pillanatig. Micsoda elbizakodottsag, hogy azt varta, hogy egy
olyan becses, draga, onérzetes leany egyszerlien a nyakéba borul, s elmegy vele vilagtalan
vilagig.

Az ajkéat marta, s vad féltékenység gyotorte. Igy kiszalasztani kezébdl az élete legfobb kincsét.
S most, hogy nem latott tobbé ra esetet, hogy megszerezze, hihetetlen szerelemérzés kinja
toltotte el. Visszaidézte maga elé minden vonasat és minden mozdulatat, s érezte, hogy soha,
soha ilyen szépséget, ilyen értéket nem sejtett ndben. S hideglelésforméan verte ki a kin az
egész testét, s az Oklét marta, amiért vak ostobasidgdnak engedett, s kiszakitotta magat a
lehetdségébdl is annak a reménynek, hogy még valaha magéhoz bilincselheti. Mért jott olyan
képtelen indulatba, hogy azt a természetes, szinte ingeriilt eltaszitast meglatta a lany arcén,
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mikor azt kivanta tdle, hogy szakitson az 6 kedvéért az egész vilaggal? Hiszen konnyelmii és
haszontalan teremtés volna, ha megtenné. Egy idegen férfinak elsé szavéra! Igaza is van, ha
nem teszi. Azért, hogy Ovele szemben olyan kellemetlen eléitéletek uralkodnak abban a
tarsadalmi korben, azért lehet az becses és kedves sajat maguknak! O, bizonyéra értékesebb és
becsesebb az a maga korében, mint az 6vé a magaéban.

S heves vagy fogta el, hogy kozelebb jusson hozza. Nemcsak a leanyhoz, hanem az egész
vilagahoz, az egész rétegéhez.

De hogy!

Vilagok valasztjak el 6ket egymastol.

S az agya égett, s fajas szaggatta a csontjat.
S ekkor ranyitotta az ajtot az apja.

Az Sreglir mogorvan lépett be. Orokos, fako, foltos, galléros kdponyege volt rajta. Szigort
szemmel slrlin pislogva nézett a fiara, aki restellte eldtte, hogy ott fetrengjen s felallott.
Néman, sz6 nélkiil kdszontotték egymast.

Az Oreglrr végig-végigment a szoban.

- Na - szolalt meg egyszer krakogo, repedezett hangjan. - Urfi! Gratuldlok az életedhez. Egy
ilyen erds fiatalember. Igy éIni. Szégyelld magad!

Ferk6é komoran hallgatott. Ma minden szemrehanyast elbirt. Ma minden szidast el tudott
viselni.

Az Oreglrr végig-végigment a szoban.
- Nem dolgozol! Micsoda élet az, munka nélkiil.
Nagyokat fujt, s az ajka reszketett a nehezen kimondhato6 szoktol.

- Nekem kell egy ilyen fiatal férfit eltartani. Ahelyett, hogy a helyemre Iépett volna mar. A
nyomomba. Hogy levenné a vallamrdl a munka nehéz részét.

Ferko6 megiitddve nézett ra. Soha ilyenféle szot nem hallott s nem vart az apjatol.
Az oregtrr, hogy kimondta, kissé megcsillapodott. Lehunyta a szemét.

- Reggel gyere be hozzam. Meg akarok mutatni mindent. Jovére mar nem akarok beleszdlni
semmibe a gazdalkodas koriil.

Ezzel elment. Ugy, ahogy jott.

S Ferko6 ugy nézett utdna, mintha dlmodnék. Mintha a kérges kiilsejli tett alatt valami nemes
cselekedet lappangana. S kozel volt hozza, hogy a szeme kdnnybe 1abadjon.

Aztan felsohajtott. Igen. Ez lesz a legjobb. Ez egy 10j élet. Dolgozni. Tenni. Energidkat
kihasznalni.

Es egyuttal osszekottetéseket talalni azzal a vilaggal, amelyben ott rejtézik az élet gyongye, az
a makacs, biiszke, ¢kes, kevély kis lany...
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A f0ld, a paraszt munkésok, a testi faradtsadg, a becsiiletes gond a gazdasag érdekei koriil
hamarosan atgyurtak Ferkot.

Tennivalé annyi volt, hogy azt sem tudta, mibe kapjon, s a sajat legbelsébb szivbaja csak
fojtva égett ott a mélyen.

Eleinte azért dolgozott ldzasan és izgatottan, hogy elkabitsa magat, aztdn a mindennapi testi
kimeriiltség alatt csak tologatta tovabb ¢&jszakardl éjszakara, hogy utdnanéz, s jol at is
gondolja, hanyadan 4all ez a dolog. S aztan majd megteszi, amit tennie kell.

De hajnalban még kabult volt a rovid dlomtol, mikor mar csoszogott az ajto eldtt az apja, s
talpra kellett ugrania, ha szégyenben nem akart maradni.

Azt pedig nem akarta. SOt, hogy megmutassa az dregének, hogy becsiilettel vallalta a szerepét:
azzal viszonozta az Oregur nagylelkliségét, mellyel egészen szabad kezére hagyott mindent,
hogy 6 viszont konzervativ akart maradni. Amit csak nem volt musz4j, nem bolygatta meg.

S6t valahogy tetszettek is neki a hasznalatban elavitt gazdalkodasi holmik; a nadfedeles
cselédhazak, sot kegyeletbdl nem engedett kidonteni egy Osi bogarhatd kun viskot, amely
egészen nadbol volt épitve s megtapasztva emberiil még a teteje is. Oriilt, hogy az 6 birtokan
egész muzeuma volt az Osi emberi élet szereinek és inkabb melléjiik épitett a roggyant
foldputriknak is, amelyek félig a foldbe voltak 4sva vagy a tanya szomszédjaban levé kun-
halomba mélyitve.

Eddig nemigen értette, mi az a foldimadas, mig a maga kezén, a maga gondjan nem volt {old:
most egyre vallasosabb lett, és sorra kostolta foldjeit, s szinte kalapot emelt a nagy asztagok
elott, amelyekbdl tomjénnél édesebb buzaillat aradt.

Valami nagy, boldog deriiltség lepte meg a lelkét, mint a harmat a rétet hajnalonta. Ezt a
gazdag ¢és mindennel megbékiilt, nyugalommal beoltott életérzést nem ismeri mas mester-
ember, csak az anyafold bardzdainak munkésai.

Szerelmének aratasaval is azért nem sietett, mert hamar meglepte 6t is a parasztélet legfobb
igazsdga: mindent a maga idejében. A buzat se lehet eldbb aratni, a kukoricat sem hamarabb
torni, csak mikor itt az ideje.

Nyugodtan tudta hat élvezni a pusztai életet. S viddman hallgatta, ha merengésébdl
felriasztotta a béresgyerekek tréfas kurjantdsa a tovatigetd nyul utan:

- Jancsi! gyere vissza, itt hagytad a pipadat! - és meleg tekintettel 1épkedett a felhasogatott
fekete f0ld friss szantasu gerezdjein.

A parasztok, a béres, napszamos, pasztoremberek furcsa szavai s még furcsabb élete egyre
kozelebb jottek a lelkéhez, s elhatarozta, hogy egy estét kiinn tolt koztiik az asztagok alatt a
cséplésnél.

Augusztus vége felé volt mar, ,,jonnek az esdk Kata szegeletibiil”, ahogy mondték, nyugatra
intve az emberek, de még erds volt a nappali forrdsag, s enyhe az éjszaka.

Kivitette az apja juhdszbundajat, s estére a tavoli mezokrol ide tért meg a kazlakhoz, ahol mar
Osszegyljtotték neki a legjobb beszéld embereket éjszakai cimboraknak.
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Szél ellen, jo tavol az asztagoktol, pasztortiizet raktak és piritottdk a szalonnat, de télikolbasz
is keriilt az oreg zsiros bodonokbdl, amelyeknek a fenekére kun szokassal egész karika
kolbaszt ontottek volt be 6léskor. Az most olyan friss izli maradt, mint ha most toltdtték
volna. Bodagot is siitottek, kunkalacsot a fiataltir kedviér az asszonyok, s Ferko olyan vacsorat
még nem evett, amilyen traktdmentomban itt volt része.

O aztan belefekiidt az 6reg bundaba, s ugy hallgatta a konnyen nekiszilajodé csaralasokat s a
komoly, lassan tagolt beszédeket, mintha dlomban volna, egy idedlis, nem is foldi ember
vilagaban. De mintha nem is azon a nyelven beszélnének, amit megszokott magyarul az
uriember fiile.

- No te leginybogyo - kidlt egy gyerekre az 6reg Nagygyorgy Ferenc, aki a pusztai életnek
amolyan magatul nétt békebirdja volt, s széles, kemény fogu szajaban csak ugy tatogva ragta a
szokat -, 10kd le a kaffancsot a toppancsrul, osztan razz egy kis vackort.

A gyerek, a Mihalyka Jonas fia, lehtizta a csizmat a 1abarol, és sietett fel a kortefara, amelyen
nem is vadkdrte termett, hanem a becses buzaval érd, amely a mezdknek egyetlen gylimolcse.

- A, kemény e még - mondta a harcsaképii, kis reg Pamuk Gabor majoros, aki a fiatalar
kedvéért bocsmolte a kedves csemegét -, mint a pali ember vasa.

Ezzel hersegve ragta a zold gyiimolcsot.

- Az is, mikor aszonta neki a kovacs, hogy még keminy e, hajja, aszongya rd, hogy hogyne
vona keminy, mikor esztendeje a pallason szaradt!

Nevetgéltek rajta, aztan sorra huztak egyet-egyet a boros csobolydbol.

- Még jot mir most a Lelkem Samu - szo6lt valaki hatulrdl, a pusztai kocsmaros rossz borara
célozva. Jol tudtik, hogy ezt a fiatalir hozatta egyenest Kerekegyhazarol.

Ferko csak hallgatta deriilten, s nézte a jatékos kedvii parasztokat. Tetszett neki, hogy az utan
a nehéz és gépszerlien farasztdé munka utdn, amit ezek napkdzben végeznek, ilyen friss
kedvvel mennek az élet tobbi éjszakajanak és nappalanak.

A majoros megtdriilte a bicskajat, bekattantotta, és buzgdn tovabb toriilgette.

- Ajnye, sogor - sz6olt Nagygyorgy tgy komolyan -, kend is megaggya a moggyat, mint a
Rexur-zsid6 csikoheréldje. Ott is megdoglott a csikd, de azér befejezték a herélést, hogy
megaggyak a moggyat.

- Azér én nem kotom be a kapufélfat, mint kend! - mondta Pamuk Gébor, de mar htizodott is
hatra, mert a Nagygyorgy 0klétdl csak az Isten dvta, meg a fiatalir tekintélye. Mert mégis, itt
elétte nem akartak kezdeni, bator Pamuk Gabor megérdemelt von egypar magyar 6tdst. Ahogy
kistilt, 6 kototte be Nagygyorgy haza eldtt a kapufélfan a gombat, és elhiresztelte, hogy Nagy-
gyorgyek kototték be, mert azt hitték, kelés.

Ferko nevetett, s 01j irdnyt akart adni a beszélgetésnek, de megvaltozott az magatdl is. Tavolrdl
hallatszott a vonat p6fogése, mire elhallgattak a parasztok egy kicsit, mintha ismeretlen
istenek vonulnanak at a pusztan. De mégis istenek, s egy kis tiszteletet érdemelnek. Csak
legalabb annyit, hogy ne artsanak.

- Hej, de nydg mar megint a kaptaton - mondta Pamuk Gabor. - No, majd oOriil az eresz-
keddnek.

- Tudja kend, hogy mit mond? - kérdezte a kurta 1abti Mihdlyka Jonds, aki mostanaig
falatozott, hat nem volt ideje eddig beleszolni.
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- Mit?

- Mikor kapaszkodik, azt mondja, hogy Ben-csik Jo-zsi, meg-sza-ka-dok, Bencsik Jo-zsi,
meg-sza-ka-dok! Mikor meg lefele jon, akkor man igy henceg, hogy Bencsik Jozsi, eszafenc!
Bencsik J6zsi, esz a fene!

Némelyek nevettek, de Pamuk Gabor komolyan mondta:
- Lehet a, hé!

- Ki az a Bencsik J6zsi? - kérdezte Ferko.

- Hat a bakter a dombon.

Ferkonak valami furcsa, meghatd érzése tdmadt. Csakugyan. Lehet a, hogy a mozdony
személyesen ismeri Bencsik Jozsit, és panaszkodik neki, mig bajba van, és flityiil ra, mikor
jora fordul a sora. Mér ne ismerné? Itt a pusztan! Mikor minden este itt megy el a kapuja el6tt
s szembenéznek, mikor ott all Bencsik Jozsi a piros zaszloval, és vigyaz, hogy a bolond
masina jo uton jarjon, mert mégiscsak Bencsik Jozsinak kell vigyazni, hogy a nagyuri pesti
vonat el ne menjen arra a kisgydcsi tanya felé.

- No te kenyérgunyho - 1okte meg Mihdlyka Jonas a fiat, aki még nala is tovabb ragcsalta a
kolbaszt -, hat iskolaba kell man menni mahonap.

A fiu aki ugy ragédott a labuknal, mint a kutyakolyok az 6reg komondorok kozt, felcsillano
szemmel szolalt meg:

- Nem lesz oskola az idén.
- Mér nem, te meztelen gida?

- Mer aszonta a Filep Andris, hogy az i kutyajuk ma megvész. De az olyan harapos kutya,
hogy nem ad neki egy hetet, az mind megmari a kutyakat a hatdrba. De még az embereket is.
Az urakat biztosan.

Jonas oldalba rugta a fiat a fiatalarra valo tekintetbdl, de az nem értette.

- Az urakat legel6szor - mondta Gjra -, mer az Ggy van szoktatva, hogy a nadragot tipje. Hat a
tanitot is megmari...

- Az eszed tokja! - mordult ra az apja. - Inkabb azt mondd meg, hogy ha te nem vonal, meg a
kanal, mivel enné¢l?

A gyerek eltatotta a szajat, s elhallgatott. De nem tudott mit felelni a fogas kérdésre. Ez elég
volt neki ma estére. Egyszerre észbe kapott és felkialtott:

- De a fiatal naccsdgost nem banti a kutya, mer az U sarkantyuja aszondi, hogy: Strinksz-
stranksz, strinksz-stranksz!

Ferko nagyot kacagott, és szeretettel nézett a pislogo tliz fényénél a gyerekre. Ejha, micsoda
tekintélyt szerezhetett neki az a sarkantyu, amelyik azt mondja, hogy strinksz-stranksz, hogy
még a veszett kutya se bantja! Azért csak olyan jolesett neki, mintha szellemi kivalosaganak
elismerése lett volna.

Es kezdte érezni ezt a kiilonos foldonkuszé életet, amely olyan sokezerszeres szallal van at-
meg atfonddva itt a kdvér és mély televényli Alfold szinén, amelyben mint egyenrang
élettényezOk szerepelnek az emberek, az allatok, az atfutd vasut meg a fiatal nagysagos
sarkantyuja... Mintha elvesztették volna hatarozottsdgukat az €16 és élettelen targyak s valami
Uj dimenzidban teljes egynemiiekként szerepelnének.
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- Mondja csak oregem - szoélitotta meg Nagygyorgyot -, hat teljes batorsagban élnek itt az
emberek ezekben a kis tanyakban?

- Bizony abban - mondta az oreg, s a szdja egészen négyszogletlivé nyilt, ahogy komolyan
bizonykodott.

- Tolvajok, zsivanyok, rossz emberek nincsenek?

- Egy fia se.

- Hogy lehet az, pedig itten se renddr, se csenddr nincs.
- Nem is kell.

- Nagyszerli. Nem is kell félteni semmit?

- Itt semmit. Egy szalmaszalat kell keresztiiltenni az ajtoba, az elég. Zar se kell. Lakat se. Nem
féltiink itten semmit, gy marad itt éccakara is minden, mint nappal.

Ferké arra gondolt, hogy akkor miért kell ezeket a kazlakat folyvast ilyen nagy késziilettel
Orizni.

- Nem is fordulnak el6 esetek, hogy lopnanak? - firtatta.

- Semmi esetek itt! Legfeljebb ha cigdnysag jar erre vagy dog.

Ferko ugy kezdte sejteni, hogy valami tévedés van a szavak értelme kortil.

- Hat mindenki becsiiletes?

- Mindenki itt. Még a cigany csdsz is olyan egy ember, hogy a véros verthdjszekrényét ra
lehetne bizni.

- Hm, hm.

- Csak legfeljebb a kulcsat tenném zsebre - mondta a majoros gazda.
Ezzel meg volt enyhitve a kérdés, s Ferko nevetett.

- Hat kit6l loptak utoljara? - kérdezte egyszertien.

- Aszongyédk, a Miké Sandor tibuci tanydjara tort be két csavargéoforma bagolesd zsivany-
ember, osztan el akartdk rabolni a két lovat. De a gazda az egyiket a foldhoz vagta, a masikat
meg vasvillaval kergette meg. Puskat is fogott osztan, de mar akkor messze vot a két 1akoto.

- No latja, hat ezt kérdem.

- Hat igen, vannak, mer hat akadnak egy-egy olyanfélék, aki a méséra veti a szemét. Igy az én
keresztkomamnak is segiteni akart a mult idén valami jotét 1élek, hat egy par zsak buzajatol
szabaditotta meg. De még a tulajdon sajat szekerébe az {1, man hogy a koma lovat fogta be,
azon vitte el. A 10, szekir csak megkeriilt masnap a karcagi hatarba, de biz a blza tovabb-
gyalogolt.

- Ideét is vot egy olyan tortinet, hogy a takarok kétszazotven korondjir agyonverték a gazdat.
A menyecske titette el az embert, de a takarok 0sszeverekedtek, amikor a pizen osztozkodtak,
oszt igy kisiilt.

- A Kunkiraly kocsméaban akarmikor lehet olyan betyarféle embereket latni, amékek szivesen
isznak az iccakai keresetre. Mer hat lehet is. A varosba sincsen csak hat renddr, a hatarba meg
joszerrel egy se. Oszt a rendérok is csak tigy vagynak, hogy ott keresnek, ahun lehet. Maguk
pizin ugyse tudhassanak inni, hat ott isznak, ahun megkinalik dket. Kivalt vasaron. Ott csak a
renddrnek jo, mer neki szabad gardzdalkodni.
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Egymastdl vették a szot, és ugy belemelegedtek a beszédbe, hogy utoljara mar egy becsiiletes
ember se maradt a vidéken.

A Ferko laba alatt megingott a fold, a bator és biztos élet hite. Ahogy belenézett a hatartalan
siksagba, Ggy tetszett, mintha mégis hasonlatos volna ez a tengerekhez, amelyeken ember nem
uralkodhatik. Mintha az elemek hatalmaban volna itt az ember élete, az 6si négy elem késdi
urkodasat érezte magan, a fold, tliz, viz és levegd kiilon vilagat.

- Az 6zvegy Mendegéné kocait is, hogy elhajtottdk a tavaszon - szoélott Mihdlyka Jonas
csendesen. - De harmadnapra megkertiltek.

- Hogy? - kérdezte csodalkozva Ferko.

Hat Kevibe egy Pardzso nevezetli szegényember a kanjat oda szokta hagyni a népeknek, hogy
hasznaljak. Hat akkor s akkor reggel mingyan mondjék neki, hogy hallja kend Parazs6, sose
vot kendnek ilyen négy kocdja. Osztan véasarosoktdl mingyan szétizenték, hogy nincs-¢é
valakinek hidnya. Hat harmadnapra Mendegéné mar megint etette a disznait.

Ferko6 Gjra megnyugodott. Mégiscsak az ember az Ur. Az emberi sz6 az 6todik elem, amely
urrd lett s négyes fogatta tette magéanak a vilagegyetemet...

- Hat bizony nem gy van mar - mondta a majoros -, mint a régi rossz vilagban, mikor Zdd
Mareci itt jart, éppen itt ebbe a madarasi csardaba vot a fészke. Palatinszki vot az i cimboréja
meg Becskereki, Moravesek és az a tliliink valo Kovacs Imre. Az egész Kun-keriilet meg a
Bihar, Hajdu, Szabolcs, mukkanni se mert eldtte. Ha Z6d Marci vagy a banddja mulatott egy
csardaba, a falusi bakteroknak kellett istrazsan allani, hogy a pandurok ott ne fogjak dket. Viz
volt itt nagy. Es az egész hatar csupa nadas vot, kikas, gyékényes, zsombikos, j6 volt ott
elbujni. Hét varmegye nem merte itt ild6zni, mert beleveszett von ott hetvenhét varmegye is.
Hat a csarddba egy bizonyos Dudas Janos vot akkor a csaplaros, annak pedig a felesége,
gavallér menyecske, Bikas Sari vot. Ez vot pedig maganak a Z6d Marcinak a szeretdje. Itt
aztan mulattak azok betyarosan, csak ugy gurult a kongo, meg repiilt a bankd. Haj, az én
oregapam tudott arrul beszélni. Elhallgattuk von mink akarmeddig. Hat az is nevezetes pedig,
hogy hogy adott jelt a csaplarosné a betyaroknak. Mert a betyarok mindig a nadasba votak,
lovastul, mindenestiil. Persze iiket nem lathatta emberi szem, de ik még azt is lattak, ki jar a
csarda koril. De a csaplarosné, Bikas Sari, még avval a huncutsaggal is élt, hogy ha szabad
vot a vilag, piros kenddt kotott a fejére és piros rongyot logatott a haz tetején. Meg kijott a
csarda elibe, és egy nagy labdaval jatszott. Minél feljebb dobta, annal batrabban johettek a
betyarok. De ha pandur latszott a kdrnyéken, a menyecske fekete kend6t kotott, osztan a haz
hijan is fekete rongyot dugott ki. igy bizony sose kapott pandir a betyarra.

Ahitattal hallgattdk a beszédet, s maga Ferko is eltorpiilni érezte civilizalt érzéseit; gyermeki
naivsaggal helyezkedett bele az 6don korszak betyaros romantikéjaba.

- De nem is Z6d Marci vot az igazi, hanem mikor hozza keriilt Angyal Bandi. Hej, ma se
tudjak, ki volt ez az Angyal Bandi, de az én 6regapam a hitire mondta, hogy az egy Onodi
nevezetll urasagnak Endre fia vot, aki passziobdl megszoktetett egy monarjanyt, egy vizi-
monar janyat, Gyongyosi Juliskat. Aztan azért vette fel az Angyal Bandi nevet, mer igy
szolitotta 6t a babaja, hogy angyalom. No hat hadd legyek én, aszongya, Angyal Bandi hottig,
sose kérdezd az én mas nevemet, szerelmes csillagom.

Ferkonak lézasan elkezdett dobogni a szive. Egy hajdani 6se... Hat 6 nem szivesen szokott
volna-¢ el a mult hetekben Kotzogh Mariskaval?

Aztan elkomorodott az arca, sohajtott. Ndemancipacio... tarsadalmi egyenldség... és mas
kellemetlen szok verddtek fel emlékében.
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Zugott folottiilk a kunsagi szél. De mar nem néadasok suhogasat hozta, hanem nagy tabla
kukoricasok zizegését. Minden talpalatnyi fold szilard mar és csizmataposta. Es minden
rogbdl az 1j, modern élet csirdi bontakoznak.

Ferk6 sohajtott, és fajt a szive a vad regényekért... A régmult szép vilagért, amikor még
lehetett 1anyt szoktetni.

Folnézett az ég csillagaira. Vajon ezek is modernek lettek?

84



15

Masik ¢jjel csondesen iiltek egyiitt a j6 nagy bundakon. Hlivs szél indult az Alféldon, s a
levegd tele volt a nappali cséplés poranak finoman szétszort szagaval. A kazlak tulsé végén
fiatalok hancuroztak, s Ferko szerelmi ¢hségében éles fiillel leste el a lanyok tavoli sikkan-
tasait.

O maga is szivesen iilt volna s jatszott volna azok kozt, de Greg baratai, Nagygyorgy,
Mihdlyka meg Pamuk Gabor majoros nem hagytdk szabadon, hanem hiiségesen kitartottak
mellette, s okos, csondes beszélgetésben a régi idokrol, gyerekkori emlékeikrdl beszéltek.

- Azért még most is tlirhetdsebb, mint mikor még a dézentor vilag jarta - mondta Nagygyorgy
csendesen -, de akkor sose tudta az ember, mire virrad, mer a legények csak Ggy szokdostek a
katonasagtul, osztan ojan utszéli betyarkodasbol éltek. Velem is esett egy historia, de nagy
ideje ma annak, még hajdinaba, suttyo leginy koromba, miko6 a Bonaparté hadakozott.

- Bonaparté? - sz6lt nevetve Ferko. - Az am talan I1I. Napoleon.

- Mér én azt nem tudom, hényadik, megkovetem, elég a hozza, hogy én man akkor is a
naccsagos fiatalar idesapjana szogaltam. Csikds bojtar votam; az isztronga liklabu Csiilkds
Vici Matyi vot a szamadom.

- Hat eccer ugy reggelibe a Sasheverd koriil legeltettem a ménest; egy szijhata fako kanca vot
a harangos. Szépen meg votak teriilve a lovak, magam meg botra tdmaszkodva acsorogtam,
mint afféle bojtarka szokott. Hat amint ott 6kumlalok, megszolit &m valaki a hatam megett,
oszt igy aggya fel a szot: Mit bamulsz, az apad istenit?

Ferk6 elmosolyodott, de ahogy koriilnézett, latta, hogy az emberek merd komolyan iilnek
korbe, és megindult figyeld arccal lesik a szot.

- Amint erre megfordulok, hat ott all am két dézentor; de az egyik maj megszir 4m, mer tarti
am a bagnétot igyenesen a hatamnak. Aszondom neki becsiilettel: ne izéjjen, katona uram.
Aggyon isten jo reggelt.

Azt veti rd: Ha jo, edd meg.

Osztan kdromkodik 4m, de cstinyan, cifran. No én ecceribe nem tudom mire vilni a szadndékat;
még nagy karomkodva aszongya: Vetkézz le, mert beléd suttyantom ezt a darab vasat.

A masik meg ugy nem szdl egy szot se, mint ez a kenyér, hogy nem sz6l. Magam is
meghokkentem, de csak aszondom szép szoval: megfazok én ugy katona uram! Mer biz akko
ma nemigen danét a szinyog; ugy Orzsébot tdjon vot az id6. Aszongya ra:

- Ne lefetydjj, mer bele tandlod iitni a tudoman tékédet a puskam agyaba. Osztan két kézre
kapi am a puskajat; hat ha arrdbb nem lipek, fejbe kommint vele.

...Gorbe hata 6regember allott meg kozottiik. A beszédre figyelve annyira el voltak mertilve,
hogy észre se vették a jottét.

Ki-ki folpillantott, csendesen visszaadtdk a jo estét diinnyogést, s tovabb hallgattak a
Nagygyorgy rendes, komoly beszédét.

- Hat erre ma latom, hogy ennek maé fele se tréfa. Meg aztan megint csak kajabal, mint a
szdjaégott, meg karomkodik, hogy vetkdzzek le. Mit vét mit tenni, leiiltem a fodre, levettem
az ujjatlan gombos kis mandlit, de még az ingem is, meg a gatyamat is. Nevetni kezdtek.
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- JOl nizhetett ki koma - mondta Mihalyka Jonas.
- Hat szigydtem magam nagyon; mer ugy marattam, ahogy a vilagra jottem.

Amint igy kucorogva restelkedek, az egyik dézentor hanyja &m magarul lefele a giny4jat, oszt
szedi &m magéra az enyémet.

Um, mondok, de csak tigy magamba: e fura dolog!

Amint lehanta magardl a fecskefarkos angyalbort, meg a nadragot, meg a kojokcsizmat, veti
am oda nekem: vedd rad! En meg csak vakarodzok, csak nyihelddzok, nizek arra a meg-
veszekedett glinyara, de meg a bagnétre is, mer avval meg szurkalt felém: Ha mar meg kell
lenni, hat lisse meg az istennyila! Rdm veszem no!

Igy osztan felhuzakottam. Ekké aszongya, de mirgesen 4m, a masik meg nevetett, aszongya,
osztan atmutatott az eresztonek.

- Latod-e amoda azt a cserént?
- Latom; a barom cserénye.

- Ne nagyon veregesd 0ssze a papuladat, mert oda {itdk, ahol a serke szaporodik; hanem nizd
meg azt a cserént; de megnizd am, addig nizd, mig csak latsz; mer ha masuvé nizel, keresztiil
lilek, hogy nem is nyekkensz!

En osztan niztem is, hogy a szemem zdd karikat hanyt a nagy nizisbe.

Eccer, mondok, méa meg is kék fordulni, mer azéta a lovak isten tudja merre lettek. El0szor
csak ugy félre bancsalitottam, hat nem neszelek semmit; megfordulok, hat nem latok senkit, a
dézentoroknak se hire, se hamva, mig én néztem a cserént, addig elmentek, de elmentek dm a
lovak is. Nohat fogom magamat, elindulok sz¢l ellen, mer a joszag arra szokott legelni; meg is
tanaltam iiket a volgybe. Hanem amint a harangos kanca engem észrevesz, felkapja am a fejit,
felvagja a farkat, nagyot i), avval megzordiil a nyakan a kolomp; erre vesd el magad, mind,
még a panyvas is, neki a kithatarnak! Uccu, aki teremtette, akkor jut eszembe, hogy ezek még
ilyen maskara mondért sose lattak, amijet én most viselek! No mondok, ezek utan nem mék,
hanem be a tanyaba. De ott meg a kutyak nem vettek be, hanem koriil-koriil kapdostak, mintha
én lettem von a porcelanfenekili zsido. Kigyiin a nagy zsinatra a szamado, hat a még uszitja
Oket, mig csak a szavamral rdm nem ismert; akkor verte le rilam 6ket; de biz azok mé akkorra
az angyalbiirt kiszabtdk rajtam. No lett osztdn rajtam olyan nevetség, hogy a szamadonak a
gatyamadzagja is elszakatt, meg boszorkanyszurast kapott a horpaszaba.

Ugy mentiink osztin a ménesét, a fiiredi hatarba tanaltuk meg, egy hijja se vot, még
megszaporodott, mer az Almassyéknak egy lova koz¢ keveredett.

fgy vét a.

Ferkd nagy élvezettel hallgatta a beszédet. Irni szerette volna minden szavat. A haszontalan
kis epizodon at, amely olyan 1ényegteleniil libbent meg, még ennek a szinezetlen ¢életli pusztai
embernek az életében is, egy régi, letlint vildgnak a képe ujult meg elbtte. Egy vilagé,
amelyrdl ezredrésznyit nem tudunk, mint a régi romaiak és gorogok életérdl, pedig itt van egy
labnyomnyira mogottiink.

- Milyen volt az a régi pusztai é€let - kérdezte, vagy inkdbb s6hajtotta, s belenézett a tavoli
siksagba, amelyre oly csudalatos szépséggel borult ra az égbolt sok miriadnyi csillagaval.

- Dénes batyo tudna a régi idordl sokat beszélni - mondta Nagygyorgy teljes hangjat kiadva, s
a nemrégen jott siiket dregre bokott egy ujjal.
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- Hat meséljen 6reg - mondta Ferko. - Igyék egyet, osztan meséljen.

Az oreg kilencven felé jard aggastyan volt, hosszll sargafehér haja tistokbe fonva logott a két
fille mellett, a fején araszos karimdji, régi Otvenéves zsiros posztodsiiveg volt, s sziire
rongyosan, foldbarnan 16gott megrokkant vallarol.

Felemelte a kulacsot, s jot ivott.
Akkor megtoriilte a szajat reszketd, fekete ujjaival s megszolalt:

- En ugyan tudhatok, mer nagy idét értem. Nem is idevalosi vagyok én, hanem messzi foldriil,
tul a Tiszanrul, Halasrul. Hanem az elfajzott fiaim gyiittek ebbe az idegen foldbe, osztan
gbzvasuton hoztak ide engem...

Konnyet toriilt ki a szemébdl, s Ferkd meghatott mosollyal nézte a tragikomikus sorsot, amely
olyan stlyos banattal {ilt az aggastyan lelkén. Szaz-szazotven kilométerre a sziildhazajatol ez a
régi, csontmagyar, messzebb érzi magat a honatol, mintha Amerikéaba repiil a mai paraszt.

- Csikés votam vildgéletembe; mikor a karikas kiesett a kezembiil, keriild lett bel6lem. Man
utdsoba csak a temetdre vigyaztam, a hottakra, de magam kenyerét ettem. Csak most vagyok
ilyen arva, lassa az ur, hogy ingyen kenyeret kell ragnom... Pedig panaszos az ingyen falat.

- Szeretik kelmedet az unokai! - kialtotta az oreg fiilébe Nagygyorgy gazda.
A vén keservesen legyintett.

- Mit szeressenek azon, aki nem tud nekik semmit se adni?

- Adott man eleget ¢letébe.

- A nem szamit, amit ember ad, csak amit elvesz!

Ferk6 megrendiilve nézte az aggastyant. Valami idegen élet kicsontosodott igazsaga szinte a
lelkébe vagott. O még sohasem adott senkinek, csak elvett...

- No, meséljen oreg a naccsagos fiatal urunknak, milyen vot az élet a régi pusztakon?
Az Oreg leiilt s maga elé¢ bamult a pislogd tlizbe.

- Régente nem ugy termett az embor, de még a joszag se, mint most - mondta, s mereven
elorehajlott s felvont térdeire tette két konyokét, és sovany okleit lelogatta a tliz melege elé. -
Nem ez a vilag vot akkor. Akkor még nem nétt fel az a sok kapcabetyar, aki késébb a
zsandarvilagba szdbelivé tette a joravalobbjat is.

Akkor vot a jo vilag, mikor még azok a hirds pasztoremborok éltek. Mikor még négy szilaj
ménos, 0t barom, meg kdrcsorda jart a halasi hatarba. A kezesménes mog a fejostehéncsorda
csak a varos kortil, legfejjebb a Fejetékig csatangolt; kurta gulyaja, meg kurta ménese minden
urnak vot. Akkor termett az igazi pasztornak valo. Ha kellett, valt beldliik betyar is, olyan,
hogy szaz vallatonak oda se nézett, még csak meg se nyikkant a hegediibe.

crer

két hajda gy vagta, amint az isten tudniok atta, de ii minden tizedik {itésnél hun az egyik, hun
a masik varmegyekatona csizmajat kopte le. Mikor atesett a furbicon, pont az 6tvenedik
csapasnal szolalt meg eldszor, akkor is aszonta a dikritus eskiidtjének: ,,Ki van egy szalig,
tekintetes uram!” Bion, pedig megraktdk am két o6dalrul ugy, hogy a mogyordpalca leve
pirosan facsarodott at, de még at is szorcogott a gatyaiilepen, mire foleresztotték a deresriil.
De amint foleresztotték a deresriil, Osszeiitotte a bokdjat, ugy koszonte meg a szivességot
modosan.
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A kis tarsasdg a pasztortliz koriil ittt egyet a fejével a szora, s megismerte a régi betyar-
virtust.

De az 6reg nem sokat torédott a korotte tilokkel, mogorva meredten bamult a tlizbe, amely
lassan hamvadozott a késdi ¢jszakaban, s folytatta:

- Ojan emberek votak azok, hogy ojanok most nem teremnek. Ojan vt a joszag a keziik alatt,
akar a vakart ponty. Vot is bocsiiletiik a gazddk eldtt. De ik meg is tartottdk am a pasztori
regulat rendesen.

De hogy egyik szot a masikba ne 6tsem, eccer csikonyirds vot flthegyen, kis télbe, majusba.
Zsanan vot a csikoménes a rugottul a negyedfiiig. Hivatalosak votak a szegedi, szabadkai,
mérgesi, 6ttdmdsi pasztorok is mind; meg a mi hatdrunkbdl a joravald cimbordk. Vot pedig
akkor a hatarba sok hires pasztor, akikbiil mikor kigyiitt a rogtontdrvény, négyet akasztottak
fol; pedig a javat am. A Csehorul azutdn még notat is kezdtek, még most is danolik. Vot azok
kozt ojan lovas, aki mikor a mének kozt aludt az erdélyi monyas, mell¢ lopakodott, a hatara
ugrott, vezsdel magad, neki a vilagnak! Osszenyargalt négy pusztat is, de nem birta 4m
levetni, hanem gy kifogyott a szuflaja, hogy mire visszajott a jarasaba, akkorra ugy meghatta
magat, hogy a lovas a tenyerivel hun csarul, hun hajszrul iitétte meg a nyakat, ugy
odakormanyozta a cserény elibe, mintha kezes barany lett vona.

Bizony azok emberek votak a talpukon. Ezek a mostani kurta szdmadocskak kisbojtarnak se
véltak vona be. Ojan a kiilonbség, akar a széna, meg a szalma. Tudjék is ezek, mi a pasztor-
tempd!? Vetett 4gyon benn héalnak a tanyaba; mondhatni: fekve ugatnak, mint a vén kutya!
M¢ég cserént se latott egy se.

Tés uram, maguknal biztosan van szobajany is, de ojan rendet, mint a cserénbe vot, még asse
tudna csinalni. Mer egy bojtar mindig a cserénynél vot, gy is hivtak: tanyas, vagy lakos. U
neki a vot a hivatalja, hogy a cserénybe semmi cédasag ne legyen. De nem is vot 4m! Amint a
szamado kinézte a cserény helyét, ha lehetett dombon, leallitottdk a rekettyevesszdébiil font
sOvényfalat, a fejéagast, mintegy hajtasnyira a cserénytiil, ledstak; az elemozsias tapigat - az
ojan vot, mint egy szekrény -, az egyik sarokba betoltdk, a tobbi osztan a lakos doga vot.
Olyan fényesek votak a bogracsok, hogyha beléjiik siitott a nap, elveszett az ember
szemefénye. Ahun fejtek, ott meg faedény, dézsa, zsajtar, kaporka, mint akar a patyolat. A
cserénykorcba vot tlizve a cifra fézOkalany meg a borotvatok, mit mind maguk faragtak
bicsakkal; mégpedig gy ki votak azok mindenféle faragassal hanyva, hogy megnézhette
akarki. Némelyik borotvatok ojan fortélyosan csukddott, hogyha nem tudott hozza az ember,
agyonverhették vona, mire kitanalja a nyitjat. A csobolyd le volt takarva az egyik sarokba
takarobdrrel, hogy hiivosen tartsa a vizet; a szalonnds iszak meg az arnyékos részen szdogre
akasztva; a cserényfal mellett minden ember gunydja, cokmokja kiilon-kiilon rakésba,
rendesen; a cserény kozepén a tlizhely, a fabol csindlt csiptetd mellette, amivel az ember
parazsat tehetett pipara; meg a cifran faragott szolgafa is jol le vot verve a foldbe, arra
akasztottdk a bogracsot fiilinél fogva, ha féztek. Vot még a tlizhely koriil egynéhany szépen
kivagott zsombo, azon iiltek evéskor.

No jol van. Hat mikor ez a csikonyiras volt, anndl a méndsnél Csehd Pista vot a szamado.
Alacsony, zomok, ojan tagbaszakadt, kerek, piros abrazati, nagy fekete bajusza, de igen
ratarti ember vot. Kishasi vot a cstifneve, de szemibe nem ugy hivtak, mert haragudott érte;
pedig i meg mingyan csuffad tett mindenkit, akin csak kifoghatott. A bojtarjait mind
elbérmalta csufnévre, aki osztan azokon hottig rajtuk szaradt!

O nem rudas panyvéval fogta am a csikot, hanem a 16sz6rkotelet a bal karjaba karikaba szétte,
a jobbik kézibe vette a hurkot, osztdn ha még ugy meg is vot keveredve a joszag, ha a
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stirliségbe egymas hatara maszott is a csiko, csak eltrafalta i 6t 1épésriil aztat, amelyiket meg
akarta fogni, mégpedig ugy, hogy egy szemhunyoritas alatt a nyakan vot a hurok; osztan fura
csiko lett vona az, amelyik a Csehot egy tapodtat huzta vona is, ha egyszer megvetette a labat;
az ojan nadkés csikdt meg egymaga leteperte, a hitvanyat; hanem az erdsebbjének, ki fiilire, ki
farkéra, ugy dutottiik el, hogy ne kapaldézhasson; az elsé meg a hatuls6 labara subat vetettiink,
amire egy-egy ember raiilt, mint a 16ra. Igy osztan eldbb a sorényit, iistokit tobiil, a farkat
csikja hosszara hagyva, négy garadicsra koriil megnyirtdk. Azér nyirtdk meg a harmadfii
csikot, hogy a gazddja szégyellje befogni; mer nagy szégyen nyirott csikod kocsiba! Mire jovo
tavaszra kindtt a farka, akkor mar megerdsodott; de vot is am koziiliikk olyan kocsis meg
hatasld, hogy tizendt esztendeig se lehetett elszakgatni. Pedig akkor ha elragta az anyja, maga
kaszalt magénak télen-nyaron. Télen a hoflivas alatt kaparta a gyepet; ha méan a birka utan egy
kis izéket kapott, akkor man kivetette a dragat a hasabul. De nem is vt abba nyavaja egybe
se, mint most ezekbe az arnyékon nétt gangolokba.

Mikor mén atestiink a csikonyirdson, a lenyirt szO0rt meg takarosan csimbokba kotottiik,
akkorra megfott a bogracsos hus, jo paprikasan, zsirjara kisiitve; ojan szaga vot, hogy az
¢hnyala is kicsordult rd az embernek; vot hozzavalo kulacsbor is elegendd. Nem csikohus vot
am, mint ojik buti ember hiszi, hanem biirgehus. Ezt csak gy szérozték.

Vot egy bojtar, Leh6c Davidnak hittdk az igazi nevén, de a Cseho elcsufolta Katlanganénak,
mert tanyassagba nagyon piszokba tartotta a cserényt: nem is tette tobbet lakosnak. Hanem ha
hust kellett kacsmarni, arra a David nagyon kantaros vot; iigyes. Ugy tudta, hogyha egy
birkafalka mellett sebesen elnyargalt, csak ugy futtdba lehajolt a 16ro6l, felkapta a legjobb
cangat, keresztiilvetette maga eldtt a nyeregkdpan; mire a poszogo, a juhdszkoma felkapott a
Bertalanra - s az agg ember fiatalosan soka nevetett -, mar akkor a David koma gy elnyargalt,
hogy a porat se lehetett latni. Vot is mindig elegendd szarazhus rezolvaba, meg iszdknak valo
bor is még dakukddmonnek vald is maradt elég.

Hogy mi voét a szarazhus? Hat bogracsra hanytdk az egész birkat, osztan nagyon rasiitotték,
akkor tiszta gyékényre vagy akar a suba kopasz felire kiteritették; mikor ugy megszaradt a
napon, mint akar a lebbencs, vagy a csoroge, akkor tiszta vaszonzacskoba felakasztottak a
cserényre, arnyékba; elallt a szépen, isten tudja meddig. Ha aztan megkivanta az ember,
hidegen is ehette, vagy vetett ra tarhonyat, vagy a forditott kdsadnak kozibe keverte; olyan ize
vot annak, hogy a herkopater is megnyalhatta a sz4jat utana.

Iszdknak meg Gigy nyuzik meg a biirgét, hogy nem hasitjak fel a hasan, hanem a faran kezdik a
nyuzast, osztdn ugy hamozzak le. Mikor e megvan, a nyakan lekotik a bort, de beldlriil, mint a
sziirujjat szoktak. Az akasztoja kitelik a két 1ababol. Ugy elall abba a szalonna, hogy meg se

lagyul.

Hat mondom, hogy atestiink a csikonyirason, akkor kezd6dott a lakoma. Letették a bogracsot
a foldre az alavald kutyagerincre, man igy hijjak azt a fadarabbul rakott koszorat, amibe éppen
beleillik a bogracs feneke, hogy fel ne forduljon; a zsombdkon meg koriiliiltiik. Nem vartuk
senki kindjat; mindenkinek vot magahoz valo esze.

Hanem az evésnek is tempoja van. Mer amint a birkat bogracsra hanyjak, alul teszik a fejit,
ekoriil a dségert, mar mint a majat, a tiid6t, a szivét, gégéjét, ra a copakot, az inas labcsontot,
osztan a nyakat a bogracs oldalahoz, csontjaval kifelé forgatva a hust, azért, hogy hozza ne
kapja, mert akkor kozmas lenne; a kdzepibe gyiin a tobbi his, de mind két falatnyira dara-
bolva; a legtetejibe osztan a sos, borsos meg a paprikds kenyérbéllel toltott hurka, akar egy
koszoru. Mikor a hus felseje rezeg, akkor mar az alja megfott; ekkor meg kell forditani, hogy
a hurka essen alul, a fej meg feliil. Hanem a husforditasnak is fogdsa van, amit Ugy kell
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megtenni, hogy amint a bogracsot a fiilinél fogva megrazintja az ember, akkor kettdt-harmat
maga felé vet rajta, de igy am, hogy egy darab se essen ki beldle. Noiszen, aki nem bizik
magaho, eldre a foldre teriti a takarobdrt, folfelé a kopasz felivel, hogyha torténetbiil kipottyan
egy-két darab, ne essen a foldre. Mikor igy osztdn még egy darabig fol, akkor mar lehet enni.
Hanem a bojtaroknak még csak tiidé, maj jut a bogracsbol, mashoz semmiképpen sem szabad
nyulni.

A David olyan eldcsahds vot. Szobeszédbe is, meg masképp is; vagy tan azt vélte, hogy 6
szerezte a hust, hat most tobb jussa van hozza, mint maskor. Nem tudom no, csak sejtem, mert
még volt elég zsigér, mikor fogja magéat, bicskahegyre szur egy copékot.

Amint ezt Cseho Pista észreveszi, nem sz6l egy szot se, hanem ugy {iltibe felkapja a keze-
iigyibe esé vendégmarasztalot, koszonti am vele fejbe a Davidot, a bogracson at, - de ugy,
hogy az hanyatt esik; akkorat csattant a bunkosbot a fejin, hogy nem tudtam, vajon felneszel-e
még egyszer? Mert abba a nyomba tigy elszédiilt, hogy a labat se rdzta meg. En meg felugrok,
nyakon lottyantom vizzel a csobolyobul; erre megrazkodott, feliilt, szétnézett, de nem szolt,
csak ette tovabb a markdba maradt copakot. Mas se szolt senki, mert evés kozbe okos ember
szajanak kiilonb dolga van a beszédnél.

Mikor mar beteltiink, meg a kulacs is koriiljarta, a szamado is becsattantotta a rezesnyelll
bicsakot, meg, amint jot hiizott a kulacsbol egyet boffentett, aszongya: ,,David szogam! most
csak megintottelek, ho tanujj e kis morest, hanem vigyazz magadra, mer még tobb is 16sz!”
Ezzel valtja fel David: ,,Losz még oan i1dd, mikd visszaszogahatom a kee joakarattyat; mer
istuccse, erre most az eccO nem votam érdomds.” Azt veti rd a szdmado: ,,Hisz jo tom én, akar
a laval imatkozzak, akar neked beszéljek! Hanem azér vedd eszedbe, hogy ki vagy te!”

Ezt osztan el is felejtettiik, mert evés utdn egy akd borba fogadas vot loprobara.
Falkafogyasztd csarda vot a cél. Vot az a cserényhez jo 6t diléfoldre, valami félmérfold. A
Cseho a vidéki pasztorokkal vetekedett, de ugy elhagyta dket, hogy mire azok veliink egyiitt a
csarda udvardba értek, mar akkor ki vot parancsolva a bor. Lett aztan ivas, birkdzas, meg tanc,
mer vot koztiink jo tamburas; meg mintha a foldbdl nétt vona ki, annyi lett ott a vaszoncseléd.
A Bura Panna vot a kocsmarosné. Takaros egy fehércseléd vot, hires is vot, mer ez a nota vot
réla:

Btra Panna aranbaran,
Aran boétii van a vallan,
Aki asztat elovassa,

Bura Pannat megcsokolja.

Mikor osztan elég vot a mulatsagbul, szétoszlottunk; de a Csehé még harmadnap is ott ivott a
vendégjeivel; aztan a kisteleki f6ldon megszalajtottdk erdszakkal a barmot. Sok csovest,
szarvasmarhékot elhajtottak. De mar akkor kijott a statarium, és el is fogtak Csehot a zsarok, a
csendbiztosok, nemsokéara fol is akasztottdk; mert amint mondjak, legjobban terhelte a
Katlangané vallésa.

Hanem azér ember vot a Kishasi az akasztofa alatt is, ott se hagyta el a mersz; mert mikor a
zsineget a nyakéaba totte a szdgedi mestor, Ui lekdpte neki a fényesre subikszolt csizmdjat,
osztan ezt szolta neki:

- No sogor, te is tanulhattal vona am kiilonb mesterségot.
Nem teremnek mar mostansag ilyen kemény faju emborok.

...Elhallgatott.
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A tavolban egy jo tiidejli legény notaja hallatszott:

A karcagi harmas hatar

Nem terem egyebet nadnal,
Nédnal, sasnal, fagyokérnél
Barna-piros menyecskéknél...

- No oreg - mondta Ferkd -, az ilyen ember tiszteletet érdemel, aki szdz esztenddt megér,
mégis ilyen talpig ember. Minden esztenddre szdz forint dukdl maganak a majorba, hogy
legyen becsiilete annak, aki ilyen tisztes kort ért a mai fiatalok eldtt.

Az dreg megértette, s meg volt rendiilve.

- Osztan mit kell azért nekem dolgozni? - kérdezte.

- Mit akar? - szolt Ferko, akit egészen varatlanul timadott meg a kérdésével.
- Nem birom én mén azt ledégozni! - dohogta a vénember.

- Dehogy nem birja, oreg - csendesitette Ferkd -, man meg is dogozott érte. Mer amit nekem
most elmesélt, tobbet ér a nekem minden pénznél. Nincs az a hires ir6, akinek valaha ugy
gyonyorkddtem volna én a beszédjében, mint a magaéban dregem...

- Nem ér a semmit, nem birom én aztat ledégozni - hajtotta az dreg.
Ferko6 szinte meghdkkenve nézett az oregre.

- Nohat pedig lebirja azt kelmed - mondta, s a vallara csapott az oregnek. - Hozatok egy
irodeakot, Péter Dénes mestert, oszt annak kend mind elmeséli, amit ¢letibe latott, tanult, a
meg leirja, hogy még a késo unokak is tudjanak rdla.

Az 6reg meghajtotta a fejét.

- Hét azt méltd is megtudni - mondta csendesen -, mer mostansdg ma nem teremnek olyan
kotésti emberek, mint mink votunk...

Ferko felallott. Kiegyenesedett, és a magas egekre nézett. Felnyujtotta két karjat az égre, s Ggy
sohajtotta:

- Haj istenem-teremtém, merre van a szeretom.
Az oregek Osszebujtak, és komoly szoval dicsérték 6t a nagylelkiiségeért.
Tovabbment. A buzatarlé ropogott a csizmdja alatt. A levegd dus volt illatokkal, éjszakai

szinekkel és hangokkal. A messzi legényhang szivszakasztdan dalolta:

Kerekpuszta, kastij elétt,
Haromagu rozsafa nott,
Egyik agan rdzsa terem,
A masikon veszedelem...

Csond volt aztan mindenfelé. Aludtak az ¢l6k, egymasrol almodtak a szerelmesek.
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Kimondhatatlan édességiiek voltak ezek az éjszakak. A kakukkfii izgato, erds illata, a mezei
istenfa kesernyés szaga s a tomérdek vad, szeszélyes, athatd szag megtdmadtak az idegeit.
Szinte ideglazban heverészett éjszakanként a juhdszbundaban, amely maga is valami okori,
civilizacio elétti allatszagot gerjesztett.

Nap nap utdn alig varta az estét, a harom cimbordjanak végefogyhatatlan kedélyes diskura-
lasat, amelyen keresztiil egyre mélyebbre asta magat a Kunsag igazi életébe, emberi tenyé-
szetébe, amely ott ¢l és burjanzik, kozel a f6ld szinéhez. Eleinte a paraszt ugy hatott ra, mint
valamely érdekes, kiss¢ komikus allat, amely nagy csizmdiban, ég felé¢ emelt termetével, de
foldbe ragadt szellemével méltatlanul s furcsan viselné az emberarcot. Az alfoldi gazdag
csaladok fiainak szokasa szerint hihetetlen tdvolsdgban s mégis valojaban egy szintben élt a
nép gyermekeivel. Hidba volt tavoli iskolaztatasa, hidba eldkeld fovarosi s kiilfoldi élete, ez a
levegd, amely a kunkerekegyhazi pusztit megfekiidte, nyomon kisérte lényének egész
fejlédését, s a német és francia professzoroknak ¢ mindig egy kiilonds, nehezen megérthetd,
szilaj temperamentumt magyar volt, akire sehogy sem illettek pedagdgiai elveik. Most annal
kozelebb keriilt onmagéhoz. Itt talalt ra egész magara. Folfedezte, hogy 6 paraszt. Egész 1énye
leggyokerében zsindros és sujtasos, tulipanos és keleti szines, zsiros parasztkarakter lappang.
Konnyen és jol tudott volna beleilleszkedni a mindig komoly fontoskodasti és mégis 6rok
tréfara all6 szemii, a nehezen mozduld és mégis konnyen virtuskodé duhajsagt, a kultara
ujsagai irant nemigen érzékeny, magrdl hajtott, természetes jozansagaban nyilteszii nép kozé.
Kun vére még ma is slrlibb volt és sésabb, mint a mas vidéki tisztabb, vagy idegennel
kevertebb magyarsag rétegeié. A Kun Laszlo d6zsolo és kunok kunjai koziil valonak érezte
magét és Ordkra ugy hasalt a juhaszbunda birkab6rbiizii Agyasan, mintha az Arpad-kori kun
fejedelemfi képében heverne a regds aljcimborak kozott.

Es ezek az emberek, hdrom kenyerestirsa az éjszakai tanyazasokban, lassan ugy kitisztultak
el6tte, mintha a kodot felissza az iromba foldrdl a nap. Mar nem voltak neki érthetetlen és
zagyva idegenek. Mar tisztan ismerte a hdrom jellemet. A kemény és komoly, az igazsagot és
rendet nagyképlien szeretd Nagygyorgy, aki sohasem tréfal, mindig nagyot mond, és nem tiiri
az ellentmondast, a gancsot, a gunyt, s erre rogton elveszti hidegvérét és titni kész. S vele
szemben a kovér képli, vastag hast kis Pamuk Géabor, mint egy javithatatlan csintalan gyerek,
orokke kész a tréfara s artatlan ingerkedésre, csak akkor lepi el valami igrices mélasag, mikor
régi historiakat kezd mesélni izes, kellemetes, siman gordiilé nyelven. Es Mihalyka Jonas, a
buta kunok vastag tipusa. Rovid 1abt, hossza dereku; a kalap a fejébe szogezve, a pipa az
agyara kozé néve. Ugy bamul maga elé, mint a bivaly, s csudalatosan, csak az adomanak is
beilld furcsasdgok irant van érzéke. S a laba eldtt a fia, aki, ,,mintha csak a sz4jabol kopte
volna ki”, szintén troglodita, és a legfurcsabb dolgok pottyannak ki a sz4jabol. Viszont ez
barkacsold ember, aki mindenhez ért, s ettdl van tekintélye.

Es koros-koriil a televény feketefoldii puszta, amelynek minden tavaszon megforgatjak mar
minden rogét... Hat az emberek lelkét hogyan és mi forgatja meg?

Egy vacsora utan, borkdzti kedvvel mar, mert az emberek gy ittdk a csobolydbdl a bort,
mintha hosszu id6k repedezett foldszomjusagat sietnék oltani, a régi, a legrégibb idokre kertilt
a sor. S Ferkonak megdobbent a lelke attol, hogy ezek az emberek semmit, de semmit nem
tudnak a haza torténelmébdl. Még Attilat, az istenostorat, hallottdk valaha, de Arpédro’l mit se
értettek semmi elddjiiktol. Ferkd, mint minden uriember, egyszerre nagyon hazafias és nagyon
vallasos lett, s mindenekf616tt moralis, mint egy pap, mikor ,,a néppel” keriilt szembe. Meg
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volt dobbenve annak historiabeli tudatlansdgan, kdnnyelmi, istentelen beszédén és becstelen
jozan kozonyosségén az erkdlesi maximakkal szemben. Sokaig tartott, mig a prédikator, a
hazafi s a nemzetgazda rémiiletét le tudta kiizdeni. Egészen addig, mig teljesen bele nem élte
magat velok egy hangulatba, hogy az ¢ szemiikkel nézze az életet, s az 6 érzésiikkel itassa azt
at magan.

- Eszembe jutott man valami, amit a naccsagos ur firtatott - kezdte Pamuk Gébor, azon a
tisztességtudd s mégis kozvetlen és Onérzetes hangon, ahogy ezek a kunok tudnak beszélni
még a sajat uraikkal is. - Van itt a hatdr sz¢élin egy domb, ahon dsszegyiin a karcagi, meg a
ladanyi hatdr miveliink; hallottam én arrul még a torok vilagbul, még negyvennyocbul egy
istoriat.

Ferk6 mosolyogva hallgatta az 6reget, aki ha a vildg teremtését akarta volna megmondani, azt
is igy mondand: még negyvennydcba vot!

- Hat ma is Ugy hijjak azt a foldet, hogy torekhaj, de hat az én apam jobban tudta azt: torokbaj
vot az azel6tt, a régi oregek idejébe. Mert ott agyonvertek eccer a pasztorok egy torokot. Jott
osztan a hétlofarkt basa nagyerds segedelemmel, hogy feligesse érte a vérost. De a mi
oregeink se votak restek, azt tartottdk, hogy hazudj egyet, allj odébb. Hat kimondtak, hogy az
a hely, az nem kerekegyhazi f6d, hanem karcagi. De nem hitt &m a torok egy szora. Elhivattak
a karcagi birot, hogy akkor hat iitet akasztik fel a pogany testviriikért. Az is megszeppent, mert
hogy a fodnek fele csakugyan Karcagé vot, fele meg ideszogat. Akkor a két bird 9sszesugott,
oszt egyhangulag Ugy szavaztak, hogy se nem kerekegyhazi ez a f6d, se nem karcagi, hanem
ladanyi hatar.

No, a kutyafejii tatarok mindjart el is kiildtek Ladanyba megtudakolni. Azok meg a hoboly-
g0sok nem tuttdk mire vélni a dogot, osztan kaptak a szip darab f6don, mer a ladanyiak maig
olyan kapzsiak, hat elfogadtdk magukénak. No osztan jol is tették, mer igy az i birdjukat
akasztottak fel, azir meg nem nagy kar.

Az emberek, Ferkoval egyiitt, joizlien nevettek a kommentalason; Pamuk Gébor megtdriilte
harcsabajuszat, s folytatta:

- De nem addig a. Masik tavaszon a ladanyiak gondoltdk, hogy ha man birét adtak a foldér,
hat legalabb felfognak rajta; ekét akasztottak bele. Hé! csakhogy jottek az egyhazasiak meg a
karcagiak, mi dolog ez? Az a f6d mindig az 6vék vot. A bizon soha. Per lett beldle, de még
fejszét is hajgaltak mén egymasra. A ladanyiak felattak a két véarost a szolnoki basanak! Hat el
kellett menni a Lérincvarba. Elmegy a két bird, fene eszii két ember lehetett! Oszt a ladanyiak
a papot kiildték el. Hat a pap uram el6éall prédikalni, hogy ¢ kiildetett Piispok-Ladanybul. Csak
felkialt erre a kerekegyhazi bird: Ne higgy neki, uram, nincs is pilispok Ladanyba! No hat nem
hittek neki. Lekaptdk a papot a tiz kormiriil, hiiszat vagtak ra, oszt hazakiildték, amér
hazudott! Egissigire! Azota is a mienk a f6d.

Ferko egyiitt nevetett a nevetdkkel, de ismét elkomolyodott. Kegyetlen egy fajzat ez az emberi
faj. Egy hur sem rendiil meg benniik, hogy mégsem volt ez becsiiletes tett, ha ugyan megesett,
mert bizony mese a torténet, s6t mintha mar nemzedékek munkéja csiszolta volna ki ilyen
kerekre. De az alap emberi érzés, az ¢letoszton brutdlis kitdrése, amely senkit sem kimél a
maga ¢érdekével szemben, az veszekedetten siitott beldle. De aztan sietett azzal vigasztalni
magat, hogy az emberi allatnak minden kéfalnal erdsebb oltalma ezen a sik vildgon a furfang,
a csattogofogl kapzsisag, az az erdszakos élethez valo ragaszkodas, amely mégiscsak alapja
maganak az ¢életnek.

93



Ebben a nyers ¢és Oszinte Onzésben lettek ilyen szabadszemtiek, nyilt szellemliek ezek az
emberek, akik a legnagyobb szegénységben is fiiggetlennek érzik magukat mindentdl és
mindenkitdl. Mind egy-egy kiskiraly a maga szemetjén s ez az emberi 6nérzet sok mindent
pétol, amit masok a kultara és gazdagsag 61ében bdvebben kapnak.

Kis ideig csendben iildogéltek vagy fekiidtek bundéikon s folnéztek a csillagos égre. Meteorok
futd szikrdja villant fel olykor-olykor az égen, ¢éles csikot metszve bele egy-egy pillanatra az
¢g barsonypaldstjaba.

- Azokon a kis égi szekereken jarnak a fédre mulatni az angyalemberek - mondta komolyan
Nagygyorgy.

Ferko csodalkozva nézett ra, s mindjart el is képzelte, hogy ezeknek voltaképpen valami mas
vallasuknak kell lenni, mint a hivatalos keresztény vallas. Kiilonben is némi tavolsag volt
koztik. O lagymatag vallasi filozoéfiaju katolikus volt, aki a sajat tunyasagan keresztiil is
kidbrandult a vallds fontossdgabol, s a papi hierarchia mesterséges alkotmanyat nagyon is
tisztan latta az emberiség s az dllamok ¢letének berendezésében. Ezek azonban a maguk
paptol, templomtol tavol folyd életiikben valami kiilonds pogany hit olajatol csillogtak.
Kalvinistak voltak, és kissé poganyoknak is érezte Oket az egyediil lidvozitd hit keritésén
beliilrdl.

- Kik azok az angyalemberek? - kérdezte.
- Hat akik odafenn laknak - mondta Nagygyorgy.

- Vagy ki tudja - szo6lt Pamuk Gaébor, s szeliditette a tarsa beszédét; egészen gy tiint fel,
mintha nem akarna hitet vallani idegen el6tt.

- Valamikor a Jézus Krisztus is lejart - mondta aztan puhan a kovér oreg, s féloldalt folnézett
az égre. - De man, ugy latszik, nem lehet neki, vagy 1 is megokosodott!

Hihetetleniil kiilonds ize volt ennek a kozvetlen, egyszerli hangnak, ahogy ez a Jézus
Krisztusrol beszélt, mint valami €161ényrdl. Ferké nem mert szolani. Gondolta, most meg fog
nyilatkozni eldtte a nép lelke...

- Pég aszongydk a rigi 6regek, hogy mikor a f6don vaot, akkor oan sokat mulatott, hogy még a
mennybemenetele utan se akart erriil leszokni. Sokat kiragott a hdmbul; minden stiriin lejart a
fédre iccakdzni, oszt’ reggel nigy orakor allitott haza. Szempéter szornyli mirges vaot irte,
hogy reggel fel kellett kelni kaput nyitni, osztdn sokszor Osszeszitta az urfit. Eccer is megint
riszegfiivel verte az ajtot. Péter nagy mirgessen kérte, hogy ki van odaki? Aszongya, hogy én
vagyok. Péter Gjra ismét kegyetleniil Osszeszitta, oszt aszonta neki, ha még eccer kimarad,
megmongya az Atyaistennek. ,,J0 van, Péter, csak monggy meg, de osztan én is csindlok maj
valamit!” A masik ijjel megint csak igy vaodt. Péter nem szolt, indult, hogy megmondja
Krisztust az Oregistennek. Erre osztan aszongya Krisztus: ,,J6 van Péter, j6 van, csak ereggy,
arulkoggy, hanem maj én is elmik innét, de akkor osztan felfuhattyatok a Szentharomsagot!”

Ferko nevetett. Ilyet még nem hallott. Hii, ha ezt pap halland, gondolta magéaban.

Aztan szinte felugrott, ahogy eszébe jutott, hogy hiszen ez a gordg mitologianak tovabbélése.
Aki ért hozza, ebbdl a mesébdl jobban megértheti a magyar fajnak egész szellemét, mint
kotetnyi magyardzatbol. Igen, ezek az emberek mindennel jo békességben vannak. Az urasag
sarkantyuja, a gorbe vadkortefa, a kipusztult nddasok s az egek minden csillagaikkal és
angyalember lakosaikkal valami deriilt, j0 egészségli, bolcsen rendezett, meleg vilagot alkot-
nak, amelyben nincs se nagy, se kicsi, minden dsszetartozik és tud egymasrol. S az Oregisten
atyai josaggal s j6izli magyaros tekintettel szemléli ma is az alattavaldkat.
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Sajnalta sajat magat, hipokrita valldstalansagaval, ezek mellett az emberek mellett, akiknek
egész szive tele van az isten tudataval. Ugy néznek fel az égre, mint akik tudjék, mi van ott:
éppen olyan élet, amilyent idelenn éliink, tele 6rommel és bajjal, jokedvvel és haraggal,
érdemes ¢és érdemtelen dolgokkal. Ha a miivelt ember ilyen lelki békére tudna valaha szert
tenni! S elgondolta, hogy micsoda tdvolsdgnak kell lenni a magyar vagy a hellén paraszt és az
alszemérmes, alorcés félkultiremberek kozt, akiknek a szdjan felhdboritdé profanizalds volna
egy ilyen ,,vallastalan” mese.

- Az is régen vot man - mondta Nagygyorgy -, nem szokott méan a Jézus Krisztus a f6don jarni.
De meg is latszik rajtunk. A mai vilagban nem a péntek a szerencsétlen nap, hanem a
vasarnap; mer akkor Gigy hottra isszdk magukat a nipek, hogy hétfén sincs semmi a dologbul.
Pedig a legtobbnek eszébe se jutna a pajinka, ha a szagat meg nem érezné a pajtasain. Jobb
von, ha azt tanulnak man meg eccer, hogy ne olyan kaldszt vessen a buza, mint most, egy
kisujjnyit, de hat nem szant masképp senki, csak ahogy az apjatul latta. Fenét tanul a magyar a
maga kardn, inkabb azt mondja, hatha tobbet nem lesz igy.

- Majd a fiaink okosabbak lesznek - mondta csendesen, komolyan Pamuk Gaébor, kissé félve,
mit szol hozza az Ur -, az én kis onokdm haromesztendds, de ha megkirdik, hogy hijjak, azt
mondja: Abri Janika. Milyen elvii vagy? Cocijaldemotlata.

Hirtelen nagyot hallgattak. Mintha egy pillanatra langot vetett volna a fekete éjszaka.

- Mit gondol kend, Gébor - kérdezte aztan nyugodtan, komolyan Ferkd -, mit fog segiteni a
vilagon a demokrata szocializmus?

- A, kényorgom - mondta egyszerre a rokava lett ember, aki elég okos hozzi, hogy annyi
kibuvot tartson, ahdnyra sziiksége van -, nem segitenek azok, csak rontanak. Ha megkérdenék
iiket, Uik is visitandnak, mint a malac, ha a farkasfogat szedik. En csak azt tartom, rajtuk kéne
kezdeni a dinamentolast.

Ferko hallgatott, unta az aldatlan beszédet. O tartson prédikaciot ezeknek, akik éppolyan siket
fiillel hallgatndk, mint amilyen meggy6z6dés nélkiil gancsolnd &; éppolyan kevéssé volt
tisztaban a kérdéssel, mint a parasztok.

- Maga is igy tartja, Jonas? - fordult Mihalyka Jonashoz, aki komikusan sutan bamult ra.
A vékony hust, bortol rezes arcu paraszt megmozdult s nydjasan mondta:

- En, nagysagos uram, nem tudok egyebet, csak hogy szegény vagyok, szegénynek sziilettem,
a rozsamat igazan szeretem.

Ferk6 elmosolyodott, s erdsen nézett a furcsa oregre. Az am, van ezeknek még egy életiik.
Hisz ezek csinaltak azokat a szép notakat, amelyeket ma az urak hasznalnak el, ha jo kedviik
van, s helyette ringy-rongy tdkolmanyokat adnak vissza.

- Hat volt maga legény is? Szerelmes?

- Mindenkinek megvét a maga ideje, nagysagos ur.
- Osztan szeretett mulatni, tancolni?

- En se maradtam el a tobbitiil.

- Sz¢p lany volt valaha a felesége?

- Nem vot az utolso.

- Kerekegyhazi vot?
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- Az vot, de én nem votam idevalosi.
- Hat?

- Kisujszallasi votam én.

- Sokat jart at a babajahoz?

- Sokat; mondtam is man neki, sokat jartam utdnad! hat most man: szenvedj, r6zsam, szenvedj
a hazaért, én is szenvedtem egy barna kislejanyért.

Ferko visszaemlékezett a Jonas gazda feleségére. Sovany, szaraz, kohogds vénasszony volt.
Csendes, szorgalmas, olyan mint a bot. Eszébe jutott egy jo szava. Azt kérdezte t6le a minap.

- Hogy van, néni?
- Hat még ¢élek egy kicsit! Ezért szenvedett valaha valaki!

Sohajtott, s elteriilt a bundardl a vastag fiibe, mintha erejét vették volna. Minden szerelem-
vagya s szerelmes indulata felfakadt és ellepte a testét.

- Hat hogy kertilt ide, ha nem ideval6?

- A, nagysagos ur, mindig az ember hajlik az asszony utan. En is tizennégy szekérrel mentem
a feleségemér, de tiz esztendd mulva visszajottem véle egy szekeren! Mer az asszony man
csak a magaéi kozt van legjobban.

Ferk6 felugrott. Lang oOntotte el az arcat. Eszébe jutott, mit kivant 6 Mariskatol, hogy
szakadjon el az egész csaladjatol, fajatol, varosatdl. S immar megszokvan, hogy ezeknek a
parasztoknak minden szavaban valami rendithetetlen életigazsagot taldljon az értelem mélyén,
egyszerre rajott, micsoda embertelen kivansag volt az!

Nagy léptekkel indult neki a tarlénak, mintha meg sem akarna allani a r6zséja kiskapujaig.
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Hamar jott meg az 6szi esO; az ég 6rokos sziirke parakba bujt, s a tagas tarlok kozt vékony
fekete, csillogd sarcsikok vonultak egyik tanyatol a masikig.

Ferké egyediil €It a tanyan. Az apja magéra hagyta, tegyen amit akar, s 6 maga felment Buda-
pestre. Talan kiss¢ ¢lvezni még az 6szt. Ferkod azonban minden éjjel elhatarozta, hogy reggel,
torik-szakad, bemegy a varosba, s fantasztikus terveket eszelt ki, hol virtusos lanyszoktetésrol,
hol becsiiletes és mindennapi lanykérésrél. Mikor aztan jott a reggel, faradt fejjel ébredt, s
orlilt, hogy hivtak az istallokhoz, ahol a tetoket okvetlen ujra kellett fedetni.

Csak sohajtozott, s mar olyan moro6zus volt, mint a medve télen. A lelkiismerete megfekiidte a
mellét, s egy cseppet sem banta, hogyha elsohajtotta magat, az egek csatornai mar ontotték is
az esOt.

Végre is segitségére jott a kozérdek, a kotelesség, a polgari hivatas, amely miatt mtlhatatlanul
be kellett mennie a varosba.

Egy bdséges elaboratumot kapott a varostdl, amit a varosi mérndk dolgozott ki, s a varos
hatardnak ont6zésérdl szolt. Eldszor csak félredobta, unta, farasztotta a fejtorés. Aztan
valamelyik unalmas estén csak elévette.

crevs

egyszerre atalakitja az egész Alfold életét. Uj és gazdag és nagyszerii jovot latott mar maga
eldtt.

Szeptember végére nagy gazdagytlilést hivtak Ossze az ligyben. Ferké alig varta a napot.
Vidaman altatta magat, hogy a koziigy lelkesedése viszi be a varosba, s Mariskara gondolt.

Hihetetlen sar volt az utakon, léra iilt kora reggel, hogy még déleldtt beérjen a varosba.

A mezoket sik vizek fekiidték meg, két-haromszaz holdas teriileteken allott a vékony vizréteg,
amely az 6rokos es6zések utdn maradt fel a sima f61don, s nem tudott lefolyni semerre. Az Ut
félméter magas toltése mar kidllott a vizek szinén, s tadvolabb az uttol ezer meg ezer kereszt
buiza 4ztatta 1abat a vizben. Mar ezeket nem tudtdk behordani, a gazddk s most mar legfoljebb
marhénak vald a csirds buza, Osszevagva mislinggel, takarmanytengerivel, szecskéanak.
Bezzeg a nyar derekdig olyan rendkiviili szarazsadg volt, hogy a fii kisiilt, mintha valamely
iistokos €gette volna fel a fold szinét.

Ferko atérezte a kozérdek sziikségeit, szégyellte magat, hogy az ember segiteni nem tud
magan. Hogy annyira ki van szolgaltatva az iddjaras borzasztd szeszélyeinek. Koldusa a
foldnek, ahelyett hogy ura volna, s 6rommel dicsérte magaban azt a bizonyos Héya nevii
varosi mérnokot, aki szadz bovizll artézikuttal és ezernyi szétfutd csatorndval akarja ellatni a
hatart. Hogy is lehet elképzelni becsiiletes és hasznos gazdalkodast egy hetvenezer hold
teriiletl hatarban, ahol semmi nagybirtok, az 6 huszezer holdas tagjan kiviil, a tobbi fold
mind, mind apré darabokban kisgazdak kezén van. Hogy birna meg a szegény és tudatlan
magénos ember az 6s hatalmat maig 6rzé rengeteg foldekkel! Es inséggabonat, amerikai
kukoricat kell kiosztani a Kunsag birtokos lakosai kozt és a biiza hazajaban dragabb a kenyér,
mint a tdvoli foldetlen varosokban. De mar latta Ferk6 a viznek aldott forrdsait, amelyek
szaraz idében taplaljak a csatornak erein at a vetéseket, s latta a halastavakat, ahova ilyen
nedves idSkben lefutnak a folos vizarak. Es latta a vizkatfék mellett a gyorsan
megszaporodott kis tanyafalvakat, amelyek apré kézpontokat hoznak a nagysag atkaba fuld
rengeteg térségekre.
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Es egyszerre csak latta magat, amint 6reg ember korban hii feleségével megbeszélik, hogy a
Kunsagnak e gyonyorii felvirdgzasa éppen az 6 boldogsaguknak elsd idején indult sarjadas-
nak...

Lova ldba mélyen dagasztott a ragado, nehéz kunséagi sarban. Ez is felszdrad majd, s koves
utak épiilnek végre, legalabb a vizforrasok tanyai kozott. Csak emlékben fog €lni a kun sar és
a kun esd; a nyari porvihar, amelyet a fak ereje fog majdan lekdtni.

fgy és ilyenféle abrandokkal toltotte az idejét, csakhogy ne kelljen arra gondolnia, ami itt van
mar egy kis gondolatnyira el6tte: arra, hogy a polgarmesterek ablaka el6tt visz el az utja!

Bércsak tal volnank mar a nehezén. Hogy fog elébe allani harmadszor a lanynak, aki mar
kétszer kiadta az utjat.

Elnézett keletre. Ott van valahol az a kis t0, az a kis fiizes, ahol ismeretlen ismerdsen vallatta
ki a vilag legszebb és legokosabb lanyat, s ahol az ugy eresztette 6t utjanak, mint a megnyirt
szarnyl darut. Aki kevélyen krigatva rohan ki a rabsag markabol, de soha tobbé nem tud
replilni, s vissza, meg vissza kell térnie arra a helyre, ahol tollait vesztette, mert a nép szava
szerint csak ott néhet Gjra a szarnya, sehol masutt e vilagon.

Mar visszatért egyszer, s akkor még jobban elvesztette repiild, szabad onérzete evezodit. S ugy
tért vissza most harmadszor, szinte szédelgett a 16 hatan. Edes kabultsag fekiidt a homlokan, s
a szemei bagyadtan meredtek elére a varos felé, amelynek szélmalmai mar latszanak, allo,
vasarnapi, nagyszarnyu vitorlaikkal.

Be j6 volna nem lenni kultrlény, csak egyszerli parasztbetyar. Angyal Bandi... Szemébe huzta
kalapjat, s komoran villogott ki a karima aldl a szeme.

Azért még a kunsagi sar sincs olyan hosszl, hogy be ne érjen egyszer az ember magaba a jeles
Sinér utcéba.

Ferko szoruld kebellel, de meleg tekintettel nézett be a hosszu, egyenes, széles utcdba. Az
akacok kétoldalt mar hullattak leveliiket az arok széles zold fiives oldalara, a gyalogjaron itt-
ott egy-egy ember vagy asszony mendegélt. Az emberek furcsa, megroggyant térdi jarasa a
csampas, nagy csizmakban kozonyds €s mégis Onérzetes volt, az asszonyok mint egy-egy
begyes madar lépkedtek fehér selyemkenddikben s a leglijabb divat szerint urasan szabott
ruhaikban.

Elnézte Oket. Sose nézett rdjuk még ilyen szeretettel. Hat ebbdl a fajtdbol valdé az 6
,»galambja”! Hogyne volna rokonszenves néki a ,,babaja” fajtajal...

Mélyen elszorult a szive, amint az akacok ritkul6é lombja kozt meglatta a polgarmester nagy,
sOtét hazat, a csillog6 fekete ablakokkal.

Mintha var volna itt a falu mélyén. Pedig, gondolta hozza, valyogbdl van a fala, s csak iiveg
fedi az ablaknyilasokat. Egy 6kolcsapas! Nem: egy kopogtatas, ¢s tagra nyilik az egész haz...
Vajon latta-¢ 6t valaki beldle?

Vajon nem érezte-¢ meg az, akinek meg kellett éreznie, hogy 6 most itt jart!

Batran és vidaman ért fel a piacra. A széles tér, az akacok kettds soru erdeje, az erkélyes
torony, amelyrdl juhaszbundas ember néz le, mint a szaz év eldtti képen, a tdgas templomtéren
alldogald ezernyi ember, akik mint sotét hadsereg tomoriilnek s szinte mozdulatlanul és impo-
naldan alldogalnak labhoz eresztett gorcsos, gorbe botokkal vagy vékony meggyfapalcakkal,
joleso érzéssel toltotte el. A tiszta vasarnap reggelén ugy érezte, mintha a levego is tele volna
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az ember szagaval, ezzel az athatd, erd-illattal, amely nagy események eldtt arasztja el a
vilagot.

Befordult a nagyvendéglo elé.
Lovat megallitotta a kapuban, s latta, hogy az emberek mindenfeldl feléje fordulnak.

Tobb mint harom honap telt el, mikor azt a hirhedt mulatsdgot csapta itt. Azdta még hirt sem
adott magarol. Egyszerre elszorult a szive. Ha az a lany csak egy kicsit is szivébe fogadta 6t,
ez kegyetlen proba volt...

Bundi bacsi szaladt eléje.

- Jadnapot kivanok ides nagysagam - emelte le a kalapjat a kis 6reg, s nagyon sziveskedett a 16
koriil.

- Mi Ujsag 6regem - kérdezte Ferkd még 16hatrol, s ideges tenyérrel veregette meg a 16 nyakat,
mintha a sajat szivét csillapitana.

Az Oreg gy tett, mint aki nagyot hall, a 16 zabl4jat csatolta le.

- No, semmi 0jsag? - szolt ra Ferko.

Az oreg felbamult rea.

- Az a j6 kdnyorgdm, ha semmi 0jsag...

- No hat velem se tortént azota semmi - mondta leszallva a 1orol.

- Az a j0, installom, mer az a j6. Mer ha valami van, a ma nem j6, mer a ma rossz. Mer hat
konyorgdm szivessen, a csak ugy van, hogy ami egyiknek jad, a masiknak nem jad!... Béni, az
anyad!

S szaporan indult meg a 16val. Ferk6 utdnanézett egy pillanatra.
Nagy zsivajjal csapott le hatulrol a tarsasag.

- Szervusz Ferko - orvendezett boriz(i basszusan Danika Lukacs, s elkezdte razni a Ferko
kezét, mintha a helyébdl akarna kirangatni. - Hat te mit keresel itt éppen ma!

- Bejottem a kozgytilésre.
- Kozgytlésre? - kidltotta a j6 Lukdacs, s megallott a kézszorongatasban, bamulva egy nagyot.
- Azt hiszitek, engem nem érdekel a csatornazas dolga?

- Vagy ugy! - mondta Daruka Lukécs, és eleresztette a Ferko kezét. - Hat a csatornazas!
Engem bizony nem érdekel, de itt vannak a gazda urak, itt a csatorna-part!

Ferko sorra kezet szoritott az urakkal, s bosszantotta, hogy mindannyian kivancsian néznek ra
s innen is, onnan is, egy-egy vizsla pillantast kell éreznie.

- Persze, persze - mondta magaban -, ezeknek nem fér a fejlikbe, hogy egy olyan orszagos
duhaj, amilyennek én mutattam be magamat a nyaron, hogy komolyodik le ilyen révid 1d6
alatt!

- Hat hol az az ur, aki azt az artézi csatornazas tervét csinalta? - kérdezte erdszakos
¢lénkséggel.

- Az az ar? - sz6lt Daruka Lukéacs elbamulva. - Mire neked az az r.

Ferko6 azt hitte, nem 0ri dolog a mérnokkel baratkozni, s kissé 6vatosan vallotta.
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- Nagyszer( idea, ez a csatornazas.

- Hat ideanak idea - sz6lt egy ligyvéd nevetve.

- Ha meg lehet csindlni - egész 0j vilag lesz az Alfoldbdl... - mondta egyszertien Ferko.
- Eppen itt jon, hozza a paksamétat.

Mindnyéjan a mérnok felé fordultak, ¢s idegesen, fesziilten, izgalommal néztek hol Ferkora,
hol a mérndkre.

Mindenki komoly volt s ideges. Ferkd megérezte az idegek fesziiltségét, s természetesen nem
sejtette az okat.

A mérndk az utols6 percben ismerte f0l Ferkot, mikor mar szemtdl szemben allottak. Néma
csond lett, kinos csond, s a két férfi ugy allott egymas el6tt, mintha titkos erék hoztak volna
Ossze Oket.

Ferkora atragadt valami ingeriiltség, s nem razta meg dmlengve a szaraz, fekete ember hideg
kezét, ahogy az Gton képzelte el ezt a talalkozast, hanem titkos ellenszenvvel nytjtotta oda az
idegen urnak a kezét, s alig szoritotta meg, mintha valami hiillével taladlkozott volna.

- Kerekegyhazy Ferenc vagyok - mondta 6sszefoly6 szdval a foga koziil.
- Héya mérnok, van szerencsém.

Ferko kissé felszabadult, amint elvaltak a kezeik.

- On csinalta a memorandumot?

- No, én csak a technikai szamitdsokat végeztem. Az érdemi rész a polgarmester Uré - mondta
a mérnok szerényen.

Ferko ugy felujjongott, olyan nagyot Iélegzett, mintha kalitb6l szabadul a madar.

- Az idea, az felséges - mondta. - Soha életemben ilyen belsd lelkesedést nem éreztem, mint
most, midta ezt a tervet at- meg atgondoltam. Aki ezt kitaldlta, ha keresztiil is viszi, az Alfold
legnagyobb jotevoje nevét érdemli meg. Tiineményes, kolosszalis terv. Akkora, hogy nem is
merek bizni benne, hogy meg tudjuk csindlni. Més viszonyok vannak ma, mint az éskorban,
mikor rabszolgédkkal csinaltak meg ilyen csatornazasokat. Bovebb, nagyobb miiszaki terveket
szeretnék és pontos koltségvetést... Kérem ez orszagos dolog. Ezt nem dontheti el egy varos;
ez egy akkora terv, amely az allam nélkiil nem allhat meg...

Ranézett gondolkozo, eszmélkedd arccal a mérndkre. Nem értette, hogy gylilnek most egyre-
masra a gondjai, hogy tamadnak fel szeme el6tt a nagy terv emberi nehézségei. A mérnok két
arcélén erds, voros foltokat latott kigyulni s igy gondolta, nem udvarias dolog itt a kapu alatt
megtamadni egy ekkora terv munkasat, de ez a hideg, befelézart arc, ezek a lehullott szem-
pillaju sotét szemek igen ellenszenvesek voltak eldtte, s egyszerlien elharapta a sulytalan, de
szeliditd és udvariaskodo frazist, amellyel segitségére akart jonni a megtadmadott védtelennek.

- Hat bion - szolalt meg rik4csolo, vastag hangon egy Oszbajszii 6reg kun polgar -, meg-
kovetem az urat: hanem ellene mondatik a mirnoki cirkalomnak!... A nekiink, a szabad kun
nemzetsignek nem kell... - s hozzatette mély meggydzddéssel, egyetlen magyarazatul: - mert
nem kell! - kinytijtva mutatoujjat, levonta a végsé elhatarozast: - Azir nem kell.

Ferko6 elmosolyodott.

- No egy pohar sorre batyam! - s elérement az ivoba. Szinte meghatottan nézett koriil az
ismerds helyiségben s magasra emelte az elsé pohar sort.
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- Eljen a polgarmester! Ez az igazi nagy koncepcioji ember! Az egész Kunsagban nincs parja!
Szavamra, szerelmes vagyok az oregurba!

- Majd megmondom neki - sz6lt furcsa hangon Daruka Lukécs.
Ferko azt hitte, érti a kétes mosolyokat.

Nem baj! Hadd tudjak meg, hanyadan van a dolog. S legaldbb sajat magat is tlizeli a miel6bbi
huszaros kirukkolasra.

Ferk6, amint letelepedett a hossz asztal mellett, elmosolyodott; itt folytak le azok az
emlékezetes orak, amiket bizonyara sokd fognak emlegetni a vérosi historidk kozt.

Folszegte a fejét. Nem banta. A nélkiil a bolond hejehuja nélkiil most nem volna kész az
¢letével. Tele tiidével, dagado kebellel s ragyogd arccal nézett maga elé. Most mar igen, ma
mar készen van. Megvan az életcélja, megvan az életrendeltetése fel6l valo meggydzddése, a
tobbi mind gyermekjaték. Végrehajtani mindig konnyt, de tervet csinalni, de utat taldlni az
nehéz.

Egy percig hallgattak, akkor megszolalt egy csondes képti 6reg ur.

- Borzaszt6 iddjaras.

- Borzaszto. A honfoglalas 6ta nem volt ilyen rossz idd. Hét hete mindig esik.
- Kérem, fitiink. Hat fokra, négy fokra leszallt a hdémérd ¢éjszaka.

- Hopp - ki vette észre, dér volt reggel.

- Igen, dér volt egy kicsi.

- Nem tudom, mi az oka ennek a felfordult vilagnak...

Ferko6 csak hallgatott. A sor sem izlett neki. Ezt is jo jelnek vette. Nincs neki mar tobbet
kocsmara sziiksége. Az 1d6 is biztosan Osszefliggésben van az 6 szive dolgaval. Biztos volt
benne, hogy holnaptdl kezdve szép 1d6 lesz.

- Kérem szeretettel - szolalt meg egy Ur az asztal végén -, még az is el fog mulni, az iddjaras
viszontagsagai, ha a csatornazast megcsinaljuk. Valaha azt mondtak, a kerekegyhazi hatar egy
megyét eltartana, ma azt kell mondani, hogy a megye tartja el a kerekegyhdziakat. Ha ez igy
megy, millidkat fogunk itt kiadni mezdgazdasagi terményekért. A fold adosodik, az értéke
hidba nagy pénz, mégis leszall. Kérem, az aszkétak meg tudtdk csinalni Amerikdban, meg a
mexikoiak a csatorndzast ezeldtt ezer meg ezer esztenddvel, hat csak mi nem tudnank
megcsinalni? Hodmezdvasarhelyen szdzharminc kutat furtak...

- Csak akartak!
- Nahat elég rossz, hogy csak akartak. Meg is kellett von azt csinalni.

Ferk6 mar az imént is jégre tette a lelkesedését, csak hallgatta a beszédeket, s valami
fordulatot vart. Bamulta, hogy senki sem érdeklddik irdnta, a dolgai, a lelki {igyei, a szerelme
irant. Ennyi diszkréciot nem vart ezektdl.

- Lukécs - kérdezte Darukat, mert 6 nem birta mar szotalan allani, hogy a sajat legszentebb
alma e profan korben ki ne talalodjék -, beszélj mar valamit! Mi az 0jsag?

- Papiros - mondta Daruka, bar jomaga keveset evett ¢letében ebbdl a fajta Gjsagbol.
- Nem hézasodtal még meg?

- Nem én. Nem is fogok.
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- Miért?

- Nem érdemes - legyintett Lukécs, és hatraszegte vastag, fekete tokajat, amely hasonlatos volt
a bikédéhoz -, minek, mig masnak van felesége. Remélem, te is azt tartod?

- Aligha.
- Akkor gratuldlunk - szdlaltak meg az urak jobbrol is, balrdl is.

- Még nincs mihez - mondta Ferké merev és kinos mosollyal, mintha megijedt volna valami
titkos aggodalomtol.

- Akkor mar nem is lesz mihez - sz6lt valaki az ajtondl egy masik ismeretlen Grhoz, azzal
kiment.

A pillanatnyi csondben Ferké meghallotta a szot, s igy megijedt tdle, hogy a torkara szaladt a
szive.

Hirtelen hangos lett a tarsasag, koccintgattak, par pillanat elmult.

- Mit mondott?... - sz6lt Ferkd, aztan elhallgatott. Beharapta a szaja sz¢Iét, s lassan elkezdett
sapadni... A boldogsagat fenyegeti talan veszedelem?

Az asztal végén iil6 ur, aki mindenkinél jobban tudott mindent, kisegitette a zavarabol, mert
szokott nagyképli modoraban besz¢lni kezdett.

- Szamar beszéd a, kérem, hogy a magyar ember nem vald a pénz gyiimolcsoztetésére.
Négyezer hitelszovetkezet miikodik Magyarorszdgon, és talnyomod részben mind egyszerii
elemi iskolat végzett emberek vezetése alatt. Van, kérem, a magyar emberben érzék a
pénziigyi dolgok irant. Kérem, a magyar asszonyok olyan kofak, hogy kiilfoldre szallitanak
barackot, gylimolcsot, baromfit, tojast meg amit csak kell, sok-sok milli6 forintot tudnak azok
beszerezni! Es a magyar munkas! Annyi ezermestert a vilagnak semmiféle fajtdja nem tud
felmutatni, mint a mienk. A parizsi kiallitdson a legtobb dijat csupa magyarok vitték el.

- Mit mondott az az ur? - kialtotta Ferk6 harsogva, mert a torkdbol, mint az ijedtség sikoltasa
tort ki a szo.

Mindenki rabamult, meghdkkenve, mintha hirtelen Oriiltségét akarnadk konstatalni. Mindenki
tudta, mirdl van szo, s egyszerre hazudtak le, mintha nem is sejtenék.

- Miféle Gr?
- Kicsoda?
- Mit?

Ferk6 ujra elhallgatott, csak nézett kords-koriil, s a szeme révedezett. Egyre jobban latta
ezeknek az embereknek az arcan, hogy valamit titkolnak elétte. Valami rettentdt.

A pillanatnyi csondben nyilt az ajtd, s belépett Kornya tanar 1r.
Ferko rameredt, aztan raismert.

- Tanar ur, adjon csak egy lapot.

Kornya ur gy nézett Ferkora, mint a kisértetre.

- Egy lapot, kérem alassan, egy lapot? - gépiesen nyult a sarga iiberciher kiilsé zsebéhez,
amely tele volt tomve a lapja példanyaival. Egy fél pillanatig valami kibavé utdn nézelddott,
de nem tudott hazudni, s kinosan cibélta ki zsebébdl a lapjat.
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Ferko fakéd arccal vette kezébe. Mintha a halalos itéletét akarta volna elolvasni. A szeme
reszketett egy kicsit, aztan erét vett magan, s kozépen kinyitotta a lapot.

Egy arnyalattal még fakobb lett: a szeme rogton odatalalt a névre, amit meg kellett latnia.

Es tudta, hogy most mindenki ranéz, és érezte, hogy fokonkint sapad, mintha minden vér le-
szirddott volna a szivéig. De azért erét vett magéan, s kemény arccal, amelyet hiaba akart
volna kdzonyossé tenni, Ujra végigolvasta a hirt, amely feltlinden nagy betlikkel volt nyom-
tatva:

- HYMEN HIR. Az utolsé pillanatban vettiik hiriil azt az 6rvendetes tjdonsagot, hogy
szeretett és tisztelt polgarmesteriink, Kotzogh Péter egyetlen leanyat, Mariat, eljegyezte
Héya Jend ur, varosunk kitiind fémérndke, a csatornazasi tervek nagytehetségii alkotdja.
Orok boldogsagot és...

Ferk6é mosolyra akarta erdltetni az arcat, de latnia kellett, hogy az ujjai maguktol gorcsosen
markoltak 6ssze a papirt.

Felugrott.

- Az a fekete héja! - kialtotta teljes erdvel.

Nem ismert magara, mig a tobbiek meghokkenve bar, de természetesnek talaltak, hogy egy
Kerek Ferko igy viseli magat.

- Egy semmirekelld, aki masnak a gondolatat ellopja és tigy szerepel a vilag el6tt, mint ,,nagy
tehetségli alkotd™.

Szédiiletes diihébe valami bels§ humor vegyiilt. R4jott, miért is fogyott le mult ¢&jszakai
heviilete azzal az emberrel szemben. Szerelmes szive érezte meg, hogy ez nem az & embere.
Az ellensége, a haldla...

Mar visszatért az arcszine. Lehilt, megszelidiilt. Egy pillantasig szégyellte magat a kitoré-
séért, aztan forditott egyet rajta s virtussa tette.

- Hat mi az urak véleménye tulajdonképpen ezekrdl a tervekrdl? - kérdezte elfordulva.
- Hat korai - szolt valaki.

- Korainak tartjuk biz azt.

- Mért volna korai? Egyszer csak el kell kezdeni! - kiabaltdk dsszevissza.

- En pedig az 6reg batyammal tartok - kidltotta Ferké a felzidult terembe -, ellene mondunk a
mérndki cirkalomnak... Mert amilyen nagyszeri elképzelni, hogy csatornazva legyen a
hatarunk, éppolyan borzasztd az a kilatas, hogy egy nem sikeriilt munkaért is vildg végéig
fizetni kell a millidkat... Ez lesz az igazi redemptid. Mert azt csak egyszer kellett kifizetni,
mégis maig faj, de ezt fir6l-fira; minden nemzedék Gjonnan megveszi a maga foldjét; minden
talpalatnyi fold vériinket fogja inni; gyermekeink csontjaival vetjiik be az 6si foldeket...

Minden szava utan dorgd helyeslés hangzott fel. Még azok is, akik &szinte hivei voltak, nem
annyira a terveknek, mint a polgarmesternek, belesodrodtak a tomegszuggesztio alatt az
ellenzékbe. Hiszen ki-ki csak ugy gondolt lelke mélyén az egész javaslatra, mint valami
alomra, amelyet megvalositani igysem lehet.

- Igenis, meg kell csindlni - szénokolta Ferko, s olyan magasan ¢s méltésagosan allott -, meg
kell csinalni, de nem a kisbirtokosok keserves verejtékén, hanem az allam erejébdl...
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Viharos ¢éljenzés tort ki.

Az emberek meg voltak elégedve. Ha plane egy Kerekegyhdzy mondja ezt, ki volna balga azt
mondani, hogy de biz én fizetek!

A gylilés sorsa meg volt pecsételve: Ferké vallara vert Bundinak:

- Oregem, ki a hordokkal! Most mér én fizetek! Majd meglatom én!... Ha ezer polgarmester
all is a sarkara, de eladdsitani nem enged;jiik a varost! Ezer esztenddre tonkre nem teszik a
népet!...

Kihuzott derékkal, komoran, villogd szemmel, gunyos felsébbséggel allott, s amint megrazta a
fejét, s a haja belehullott a homlokaba, mindennel leszdmolt, csak a bosszijat, a bosszujat,
csak rettenetesen felingeriilt vérét akarta megitatni a szenvedé¢ly italdval. A leanyért!
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A polgarmesteréknél nyomott kedvvel néztek egymasra az emberek, mintha nem is eljegyzés
lett volna a haznal, hanem ,,visszament parti”.

Mariska és az anyja azon a kellemetlen éles kisvarosi hangon beszéltek egymassal, amely
cstinyan ¢élezi ki az indulatokat. Nem nyiltan és durvan dszinte, mint a parasztok veszekedése,
nem is rejtett és finom vitatkozas, mint az igazi kultiremberek szovaltasa, hanem valami
korcs vegyliléke a kettdnek. Nyers érzések burkolt formdji vagasokban csapkodnak ki s
hanyaveti, nembanom, nem tér6dom vele sértegetések lappangnak a legkdzonydsebbnek
latsz6 megjegyzések mogott is. A vidéki szegény urasdg szomoru hangja kapta el dket, ez a
szomoru, ragados és gyilkos hang.

- Minek veszed fol azt a ruhat, ha annyira nem tetszik - sz6lt az anyja, és a hangja ¢éles volt,
ingerld, diihitd.

- Ah, az ember mindig azt veszi fol, ami jolesik! - mondta epésen Mariska, s mig nagyot
sohajtott, egészen masra gondolt, nem ruhara.

- Istenem - borult el aztan -, hogy eldurvultam! Mi lett beldlem, és mi lesz még! Veszekedek,
mint egy ténsasszony!...

Ideges kimertiltséggel simogatta meg a homlokat. Az ajkat beharapta, s a kezét otthagyta az
arcan. Egyszerre megérezte a jegygylirii hideg pontjat az arcan, s ijedten kapta el a kezét,
mintha kigyot érintett volna.

Mig 6 kimeredten nézte eltartott gyiirlis kezét, mintha egy ellenség halott testét 1atna, az anyja
befejezte a tiikor eldtt a haja rendezését s visszaszolt.

- Megyiink a templomba, vagy nem?

Mariska 0sszehuzta a nyakat bortisan és félénken.
- Nem... - mondta csendesen.

- Nem? - széit elamulva az anyja. - Es miért?

- Nincs kedvem.

- Na, ez érdekes. Az elébb te akartad! Azt mondtad, hogy minden aron elmégy! En nem
akartam menni, mutogatni magunkat...

Mariska idegesen 0sszerangatodzott.
- Nem, mar nem megyek, mar elment a kedvem - mondta -, 4] a fejem!

A polgarmesterné mérgesen dobta le a kalapjat az dgyra. Aztan ki akart menni, de az ajtdban
végleg kitort beldle egész mai indulata, mint a rakéta.

- Edes lanyom - fordult vissza pattogva -, rajtam ne toltsd ki a diihodet! Engem ne szekalj,
tudod! Es nekem ne csindlj ilyen arcokat. En megmondtam eldre, hogy gondold meg, mit
teszel. Hozz4 menj-e szerelem nélkiil valakihez, vagy ne!

Két tenyerét kiterjesztette, s még felkialtott:
- Na!

Azzal, mint aki kimondta, ami a szivét nyomta, elment.
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Mariska ugy nézett utdna, mint egy széliitott.

- Kikérem magamnak, kikérem magamnak - akarta mondani kétszer is -, hogy ezt tobbet
szoba hozzak! - de aztan csak hangtalanul mozgott az ajka.

Az anyja kiment, 6 pedig beleomlott a székbe, s a tenyerébe tamasztva arcat, végso
kimeriiltséggel nézett maga elé. Konnyei nem voltak, nem sirt.

- Mért jegyeztem el magamat? Mért? - mondta szinte hangosan, s a szeme szaraz tlizzel
meredt maga elé. - Mert mar meg kellett volna bolondulnom ebben a hdzban. Mindenki azt
nézte rajtam, nagyon busulok-e, elemésztem-e magam! Az utcdra nem lehetett kilépnem,
emberrel nem lehetett taldlkozni, mindenki a lelkembe eresztette a csapjait. A kigyok...

Aztan belenézett a szemben allo6 nagy tiikorbe, s bagyadtan konstatalta, hogy megvéniilt,
megcsunyult!

- Eh, ez is ttl kvalitasos egy Héya Jen6nének!

Osszerazkodott. Hat csakugyan igaz lesz az valaha, hogy 6 azt a nevet s azt a fogalmat fogja
jelenteni!

Eltakarta az arcat, s az ajka mozgott a szok utan.
Legjobb volna meghalni, elmulni, kiradirozni egy kdnnyelmi dbrat az élet mappajabol.

Koriilnézett a szobdjaban, mintha az elmulas utan nézne vissza: itthagyott nyomaira voltanak.
Mar nem volt az a régi bizalmas, bizarr kis lanyszoba. Maga sem vette észre, milyen at-
alakulason ment at bizonyara 6 maga is, mint a lakasa. Az Osszel végleg elszanta rd magat,
hogy itthon marad, s nem megy vissza Budapestre. Végleg belefaradt az életbe, mert unta a
sz€p érzéseket, unta Gnmagat, a kdrnyezetét, de legjobban a legcsekélyebb életet is, ami némi
energiat kovetelt, rettegte a jovot, a varatlan pillanatokat, a pesti baratndk szellemességét, s
konvencioit, a tanuldst, az 0j ismereteket, s6t a régieket is és mindent, mindent ebben a
szornyliséges homokkoporsdban, ebben a néma és allatoktdl blizhddt lapos varosban, ahol
annyira nincs perspektivdja még a végtelen hosszu utcaknak sem, hogy a benniik ¢l6knek még
kevésbé lehet... hogy itt csak valami rémes, de lenyligéz6 fasultsagba lehet beleveszni: akkor
eltemette becses €s becézett finom japan és kinai holmijait is, mint kedves emlékezéseit
idegen szemek eldl, és kamaraba halomra hdnyt minden szépet és dragat, mint szivében, hogy
ne legyen tobbé szem el6tt semmi, de semmi, ami él6halott tengddésében zavarja, s valami
emberibb, valami jobb és nemesebb felé irdnyitsa. Es szobacskéja lassan tigy atalakult, hogy
mar ez is hasonlatos a varotermekhez, ahol idegen emberek, idegen eseményekre idegesen €s
rossz érzések kozott varakoznak.

De most ki van forditva a lelke, s egyszerre csak felszinre keriilt minden, ami a mélyben
fekiidt.

Mi koze neki Kerek Ferkéhoz? Mit tud réla, mit kapott téle, mit talalt meg altala?

Annyi sz¢ép ¢és nagy dolog van, mért izgatja s érdekli 6t mindennél jobban ez a férfi, akiben
semmiféle mértékkel sem birja megtalalni az Elet tokéletességét. Ki az a férfi, aki borokkal
tud toltozni, és gyerekes csinyekkel allani meg emberi szemek el6tt? Akinek fontos, hogy
nyalka csizmaban jarjon, és a lovat hetvenkedve {lilje meg! Akiben a testiség akkora
aranyokban nyilvanul meg, mit adhat az neki, aki tulajdonképpen csak intelligenciabeli
lehetdségeket tart elsérendii sziikségleteknek az életben.

Gorcsosen szoritotta 0ssze a kezét, és fajdalmasan ismert rd, hogy mi mindent jelent neki ez a
férfi. A testi szuperioritast, s talan az intelligenciabelit is, mert pirulva kell emlékeznie, milyen
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folényes megértéssel figyelt hallgatagon rea, mikor a té partjan (ahol a rét megcsodalta a
szomorufiizek plorézeit, a viz tikkrében) utszéli frazisokkal érvelt a feminizmus mellett! Oh,
hogy szégyelli magat emiatt! Mennyire nem akar tobbé taldlkozni a Nagy Ndvel, a mlivész-
ndvel és irondvel, mert kétségbeesés fogja el, amért annak ugy szellemi igajaban tudott lenni,
hogy kész és elismételt szavaival volt képes veréb moddra fecsegni az elétt, aki eldtt vagy a
legtobbet kellett volna kitarnia 6nmagabol, vagy a legkevesebbet, csak kicsiny hangulatbeli
foszlanyokat.

Es az a masik furcsa és ijeszté masodik talalkozas! Mikor ugy éllott elébe a Valaki, akire
legjobban raillik ldnykoranak alma, hogy elj6jjon a Férfi, akirél almodik, aki erds és szép lesz,
¢s aki meg fog hajolni eldtte aldzatos konyoOrgéssel, aztdn parancsolni fog erdszakos
koveteléssel. Es mikor itt volt az apro rettegések, sikerek, szenzaciok utan az eset, amelyben
egészen szabadnak, igazinak, visszavedlettnek érezhette volna magat: konok kis nd lett, falusi
kis perszona, aki megérteni nem birja a gondolatot, hogy lehetd, ami van, s rideg korlatolt-
saggal taszitja el magatol orokre a pillanatot, mikor a multbol a jovObe rohanhatott volna.

Hogy 6 ragaszkodik a csalddjdhoz, a varosédhoz, a fajtdjahoz, mindenhez a régi kdrnyezetébdl:
mikor Ggy ahitja a kiutat a nehéz valyogfalak aldl a szép és villamfényes és szikras nagy
vilagba!

Ha mellé képzeli magat a maga filigran kis torékeny alakjaval, rafinalt szépségével, repesd

crer

lehetett volna az!

Hirtelen felallott. Egd szaraz szemekkel az ajtohoz ment, s hideg mozdulatu, kicserepesedett,
lazas ajkain megtort a bor hamja, amint azt mondta anyjanak:

- Mama, készen vagy? Megyiink a templomba!

Oriilt a hangja keménységének, a modulaci6 ridegségének, oriilt, hogy ferde és hamis képet
kelt maga feldl, de az anyja tulsdgosan engedelmeskedett.

- J6, fiam, j6-j0!
A kalap is a fejiikon volt, az asszony bement az uraért, aki a belsé szobaban dolgozott még.
Ekkor megérkezett értiik, hogy templomba vezesse 6ket, a volegény.

Mariska ijedten nézett rd, amint megjelent. Aztan eszébe jutott, hogy megbeszéltek ezt a
jovetelét. S mig kellemetleniil és néman odaengedte neki a kesztylis kezét, bantotta ez a
végsopillanatos pontossag.

A férfi nyugodtan csokolta meg a kesztyiit. Erdteljesen megcsokolta, aztan egyszerlien
folegyenesedett. S Mariska elgondolta, hogy miféle titkolt érzékiség, rejtekben maradt tragar
adomak tomege, a torvényes pillanatokat visszafojtottan vard erotikus kielégiilés vagya
poshadhat ebben az emberben, és megborzadt.

Exkuzalas nélkiil faképnél hagyta a vélegényt, aki bizonyéara az iddjarasrol mondott volna
megjegyzést.

Visszament a szobajaba, s csak akkor jott ki, mikor ott sem lelte a helyét. Ha ennek az ember-
nek a jelenléte, még csak nem is az izlése, csupan az ottélése befolydsolja valaha a lakasat.
Uristen, mi lesz abbol!

Az apja és a volegénye ugy allottak a kdzépsé nagy szobaban, kalappal kézben, induldsra
készen, hogy egy szemmozdulattal mar lathattak 6t, de férfi idegtelenségiik miatt nem érezték
meg az ¢ rendes macskapuhasagu Iépteit. Elleste beszélgetésiik toredékeit.
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- A csatorna-part jol all - mondta a vélegénye szokott, szaraz, magara sokat add s minden
erdteljes eldtérbelépéstél mégis tartozkodd hangjan -, legalabb gy latszik, mert még mezei
hadakat is kaptunk. Kerek Ferko ur is megérkezett!

- Mi? - mondta meglepetve az apa. S Mariska megdermedve allott mint egy kdszobor!

- Nagyon gratuldlt nekem a csatorndzasi tervekhez - mondta a vOlegény némi gunnyal s
kicsinyléssel, amely nem kevés hia megelégedést is rejtett.

- Gratulalt - dermedten mondta magéban Mariska, s a violantali szineket latta. - Gratulalt! Az
Elet megtagadta alapformait! A lehetetlen, ostoba, hazug, 4daz id6k kora kovetkezett el. Az
ember tobbet 1at a vildgbol, mint amennyit a fantazia megbir.

A Kkét férfi reapillantott. Es neki volt abban a percben annyi emberereje, hogy megmozdult, s a
fejét a mozdulat 4tlathatatlan fatyolaba takarta.

Mindkét férfi sietve indult feléje, mind a kettd kotelességének tartotta, hogy udvarolni
igyekezzenek, s szives mosollyal el6zték meg sértd hangjukat.

Mariska folemelte a fejét, s rajuk nézett.

- Kerek Ferko gratulalt a vélegényemnek - mondta magaban, mintha azt mondta volna: imént
iistokos futott at a levegdénkon, s most cidngazoktdl vagyunk megmérgezve!

Es mégis éliink. Hidba a tudésok minden szinképelemzése.
Aztan elvonta a sz4jat, s enyhébben, lirdsan gondolta 6sszehunyt szempillai mogott:

- Az ¢élet szenzécidi csak megallanak a postadllomasokon, s tovabbszaguldanak valtott
lovakon.

Tetszett neki ez a biedermeier-kép, s megenyhiilt a szive, mint a halotté.

- Mi lesz a gytiléssel, apa? - kérdezte, s maga csodalkozott rajta, hogy ebben a kérdésben mar
a leendd asszonynak férje dolgaiban val6 osztozkodasa szolal meg.

A férfiak vakok és siiketek, a hang, s6t a szo el tudja sotétiteni el6ttiik az élet néha meg-
vilagosodo kis fajdalomszobait.

Az apa komolyan nézett lednyara, akinek szdmadassal tartozott ebben a dologban. Mariska
régen kijelentette az apjanak, hogy szivesebben fogadna maga mellett a mérnokot, ha valami
tekintetben legalabb a vilag el6tt kissé kivalni tudna. Ezért okoskodta ki az apa a csatornazas
tervét, s ezért hajszoltatta er6sen a leendd veje munkalatait a kdzonség eldtt. Mariska most
banta, hogy ezzel a sziik kaliberli emberrel vérat akar nyeretni, s szinte kivanta, félte, hogy
megveszitse a port.

- Ha azt tudni lehetne valaha, mi lesz egy gytiléssel - szolt az regur.

- Rolad azt mondjék az irigyek - szolt bele az asszony, aki most 1épett a szobaba -, hogy azt
szavaztatod meg, amit akarsz!

- No, azért mégis minden gytilés, mar mint gyiilés tiszta lutri. Hat hiszen csak arrdl van szo,
hogy hamarabb vagy késobb sikeriil-e a dicsdség - mondta csendesen, s gdmbdlyeg orra aldl
mosolygott a szdja a fiatal parra.

Mariska elfordult. El kellett fordulnia, mert rettenetesen felhdboritotta ez a rovid pillanat. Hat
mégis annyira elintézett mar az 6 ¢élete? Abban mar semmi fordulat, semmi elére nem latott
szédiilet nem torténhetik? Hat olyan nagyon elképzelhetd valami az, hogy 6 felesége legyen
valakinek, akinek az apds szdllitja hozomanyul még a dicsdséget is! Hat mindenki meg van

108



elégedve ezzel a viszonnyal, s idegen emberek nem dugjék 6ssze felhdborodva a fejiiket, és
nem suttogjak, hogy ez borzaszto!

Most mar latja, hogy mért vallalkozott erre a jatékra! Azért, mert sokat akart 1atni az életbdl!
Mert vészes tudasvagy gyotri, hogy a sajat szenvedésein, onkinzo gydtrelmein 4t ismerje meg
az ¢életet. Es a szeme alatt attlizesedett az arca, és remegett, mint a 16 izma.

- Vannak emberek, akiknek minden sikeriil - mondta gyors, kismadaras fejrezzenéssel, s a
vllegényére nézett mély ginnyal.

A mérnok elértette a tOrsebzést.

- En még eddig talan nem tartoztam azok kozé - mondta egy hirteleni 3szinteség lendiiletével,
amelyet a lany gyilkos gunyja ellen emelt, s igy folytatta: - Engem még eddig csak kornyéke-
zett a szerencse, de mindig csak koriilszaladt rajtam, sose allott meg. Ugy vagyok, mint a
kenderesi paraszt egyetemi professzor occse, koldus maradok a szerencse markéaban is. - Némi
rezignaciéval mondta el az adomat: - Kormanybiztos volt egy érettségin az egyetemi pro-
fesszor, ¢s atment Kenderesre, meglatogatni az apja testvérbatyjat. Az éreg kun kikérdezte a
méltésagos urat, hogy: - No 6csém, hat osztdn van-i valamid! - Van batydm - azt mondta az
udvari tanacsos Ur, - sz&p lakdsom, vannak képeim, szobraim, ritka miitdrgyaim, nagy fizeté-
sem, tanacsosa vagyok a kiralynak... - Hm, hat oszt van-e - kérdi az oreg - féded!... - F6ldem?
az bizony nincs! - kacagott az udvari tanacsos ur. - Nohat dcsém, akkor kédus maradtal te is,
mint az apad!

A polgéarmester furcsan nézett a fiatalemberre.
A polgarmesterné pedig belevagott:
- No, a mi vOnket nem kell félteni, hogy éppen koldus legyen.

A mérnok elrestellte magat a polgarmesterné miatt, s reménykedett, hogy Mariskanal utat talal
az adomdja a szivhez. De Mariska azt a megnyugtatd és folemeld tanulsdgot vonta le, hogy:
hisz akkor van még remény, hogy egy idegen ember testi-lelki kilégzéseitél megszabaduljon.
Ez az ur maga vallja, nem érdemli a szerencsét. Ne is nyerje, de nem is nyeri el!... Jobb is igy.
Hadd is legyen az 6 élete 6ncél! Legalabb annyira 6ncél, mint egy gép, amely végeredményé-
ben dnmagéért van, s mihelyt szerkezeti harmoéniaja megbomlik, megsziint lenni.

- Nem megyek templomba - mondta -, mégis nagyon f4j a fejem!
Az anyja ijedten nézett ra.
- De gyermekem! - kezdte félénk, a férfiaktol félo biztatasat.

Mariska elhallgatta a szavakat, s nézte az anyjat. Az ember gép legyen férfiak kezében, a
férfiak szdmara! Oh, a dicsé himek, akik az évezredek alatt tigy elszoktak a ndstényért vivott
harcoktdl, hogy a kiutasitott him ma gratulal a kivalasztottnak!...

Késai korcs visszaja az 6si duvad-vérivo viaskodasoknak!

S Osszefliggés nélkiil eszébe jutott az a béka, amely abban a pillanatban ugrott a toba, mikor a
diszhim megjelent elbtte a t6 partjan, s ezt mondta magéban: A béka a legimponalobb
szenzacid ezen a szdraz €s jozan vilagon, undorodom tdle, de imadom!

- Csak probald, fiacskam, a szabad levegdn elmulik - biztatta az anya a templomba menetelre.

- Ne tess¢k erdltetni, elsé az egészség - mondta a vilegény figyelmesen, s Mariska csodal-
kozva emelte 14 a szemét! Hogyan! Hat lehet az, hogy ez a férfi, ez a vélegény nem érzi, hogy
az 0 lelke finom csipkéin atizzik a szenvedély izz6 fehér tlizteste!
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Elfordult, hogy 6rokre elforduljon e félretaposott sarku lelkektol.

Abban a percben egy 6skun Iépett be, egy rémes Osprimitiv, aki leegyszeriisitve Orzi a
természet minden filozo6fiajat.

P. Nagy Lukécs volt, a varosi pénztaros. Butan és megszeppenve, suttogva s mégis kiabalva
esett be:

- Tekintetes polgarmester ur, baj van!

Levegdbe kapkodott két elsé labaval, s az arca komikus volt, mint ahogy minden allat
komikus a maga ontudatlan komolysagaban.

- Mi baj, pénztaros Ur?
- Hat kérem szivesen, itt van a Kerek Ferkd nagysagos tr!
- Tudom - sz6lt rd a mérnok.

- Jaj, kirem, elhiszegetem azt, hogy tetszik tudni, de mas a baj! Nem tudta az urfi, hogy a
tekintetes mirnok ur elgyiirizte a Mariska kisasszonyt, osztan mikor megtutta, ojan lett a,
kirem, mint egy veszett allat. Mingyan kimutatta sajatdszintén, hogy mi lakik benne! Ember-
halél lesz abbul, mama ne tessék kibujni! Tizezer pengdt tett le az asztalra, hogy aszondi, le
kell itatni a nipeket, hogy meg ne szavazzdk a csatornazéast! Mind ott van mar a nip a
kocsmaudvarba, nyakaljak a hordokat.

A polgarmester arca fakobb lett valamivel, mint rendesen, a mérnok komorabb s elszantabb, a
polgarmesterné ijedt és kézkulcsolo, de Mariska élesen és kitord kacagéssal kacagott fel, mint
akit nagy, nagy 6rom ért, akit varatlan fordulat villanyozott fel. Mindent elboritott és mindent
betoltott a kacagésa, amely haromszor Gjult meg, egyre viddimabban €s egészségesebben.

Végiil boldogan és harsanyan kialtott ra a csodalkozokra.
- Menjiink a templombal!
- A fenébe! - fakadt ki az anyja.

- Templomba! Kérem a karjat, volegény uram! Hadd lassam, ki az, akinek joga van tizezer
pengdt borra valtoztatni az én eljegyzésem dromére.

A volegény hidegen, udvariasan, jéggé valva nyujtotta eléje a karjat. A polgarmester laposan,
a szemh¢jai aldl kilustalkodo pillantassal nézte a lanyat.
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A nagyvendégldben kovetvalasztaskor sem volt olyan tivornya, mint most rogtondzve a szent
vasarnap déleldttjén. A parasztok, akik a piacon acsorogva mindenrdl beszélgettek a vilagon,
de legtobbet az iddjarasrol, s éppen semmit a csatornazasi historiarol, mostandig nem is
almodtak, micsoda nagy dologrol van sz6. Mert nagynak kell neki lenni, ha ennyi bort megér
valakinek.

Mindegy az, kis dolog, nagy dolog, csak legyen mit innya. Ontétték is magukba a potyabort,
de gy, mintha parancsba volna kiadva, hogy egy kis fertdly alatt minden ember tok legyen.
Hat persze, ki tudja, mi jut eszébe a Ferkonak. Bolond a, ugy fordul, mint az iddjaras.

Mar részeg is akadt, két legénynek maris a torkdra ment a lelke és dsszekapaszkodott.
- Csak toszigalj, pajtas, kés van énnédlam, pajtas.

A megszolitott legény, aki iires borosiiveggel taszigalodott, nekiment a pajtasnak, s elkezdte
nyakalni.

- Igen, pajtas, akkor torkodra lipek, ides pajtés!
- Csak lipj, komam, a jo istenit, ha te a tréfat se érted.

- Ertem én, koméam, senki ugy ezen a vildgon a trifat nem érti, mint én, ides komam, de ha te
azt mondod, hogy kés van nalad, azt is igen jol megértem én.

- Hat csak értsd komam. Ugy komam, {iss komam, hasitsd le, komam, aztat a lajbit. Sose
busulj rajta, majd vesznek maésikat. Csak tedd a torkomra a markodat, komam, a jé istenit,
szoritsd komam... - evvel mind a ketten elnyultak a sarba, s ott markolasztak egymast tovabb,
baratsagos rugéasok kozt, a publikum nagy gyonyoriiségére.

Ferko végignézte a jelenetet, s undorral kidltott rajuk:

- Hagyjatok egymast, vagy én taposom ki beldletek a szuszt!

Osszeszoritotta a fogat. Olyanok, mint az allatok; mindig ostorral kell koztiik allnia.
Aztan szonokolni kezdett.

Felallott egy iires hordo tetejére, s onnan kiabalt le a sz4jtati népnek.

- Emberek, mindnydjunk érdekei kozosek. Aki velem tart, velem szavaz!

- Eljen a nagysagos képviselé ur! - kurjantotta el magat tele torokkal egy oreg kortes, arra
minden torok vele zagott:

- Eljen a képvisel6 urunk!
- Eljen Kerek Ferko nagysagos tr!
- Eljen, aki meg nem hétt!

Ezek azt hiszik, hirtelen valami képviseldvalasztas iitott ki! Lohadt az ingeriilt hangulata, s
mig tele torokkal ¢éljeneztek, tivoltottek koriilotte a részeg parasztok, tanacstalanul allott.

- Abcug Fekete Janos! - orditotta valaki, arra sorra zigtak a tobbiek is, hogy:

- Abcug Fekete Janos!
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- Ki ez a Fekete Janos? - kérdezte Ferkd Daruka Lukacstdl, aki hiiségesen asszisztalt a hata
mogott.

- Az a mérsékelt ellenzékiek partvezére.

Mennyire vériben van az embereknek a fliggetlenség; még politikai part is csak a fiiggetlen
tabor keretén beliil lehet. Jokai volt az utolsé kormanyparti jeldlt, 6 is megbukott a fekete
kunok kozott. A kunvérben csak testvérharcra van kedv. Itt fliggetlenségiek veszekednek még
veszettebb fiiggetlenségiekkel. De azt is csak itthon. Az orszagos politika hullamai ide el nem
érnek, s annak a nevei itt nem sokat jelentenek. A helybeli kapacitdsok! Abcug Fekete Janos
és Eljen Kossuth Lajos!

Az éltalanos 6rommamorban nem volt sziikség szonoklasra. Akdrmit kezdett mondani, a
harmadik sz6 utan razagott az éljen vagy az abctg.

- Eljen Kossuth Lajos.

Szervezetlen volt a draga nép, hianyoztak az eldre kitanitott kortesek, akik aztan kormanyozni
tudjak a nép torkat, hogy csak akkor nyiljon meg, mikor Mdzes feltartja a vesszot!

Annyit latott, hogy ezek hiiségesen fogjak kdvetni. Ha szavazasra keriil a dolog, mindegy az,
akarmire kell is szavazni, ezek mind odavoksolnak, ahova 0.

Leszallott hat a hord6 tetejérdl, amikor viszont egyszerre Ugy érezte magat, mintha elveszett
volna a fiiben. Mert az a legpompdasabb érzés, deréknyira kiemelkedni ezer fej f6lott.

Mikor visszanézett az udvaron orditozd, éljenzé plebsre, megfigyelte, hogy kozép termetii
ember létére, itt a kurtalabu kunok kozt vallal magasabb volt mindannyinal.

Mosollyal ment vissza a vendégldé nagy ivojaba, Gjabb iiteg boros hordokat rendelvén ki a
nagy nép véleményszabadsaga ellen.

Bent az urak is sajatsagosképpen megszaporodtak. Lassan ugy teleszivargott a terem, mintha a
vizdzon folyja tele észrevétlen a barlangot. Mint a multkori nagy mulataskor. Csakhogy akkor
csupa fiatal arc volt koriilotte, most meg csupa meglett férfiarc nézett ra.

Talan az egész varos a partjara allott. Hat hol van a hires csatornapart, akit az elsé percben
bemutattak neki? Lam, hogy belefult a viz a borba.

Megvetéssel nézett végig a sok emberen. A tisztesen 01t6zott urakon s a modosan ruhdzkodd
foldesgazdakon. Borzasztod lehet az, hogy az ember egy kancs6 borral mindenre megveheti
ezeket. Utalatos mesterség lehet a politikusoké. Hogy azzal alljon neki az ember az orszagnak,
hogy ne a vélemények szabad iitkdzetére szamitson, hanem kocsmarosokkal vessen szam-
adast, mennyibe keriil egy mandatum.

Es mar el is hatarozta, hogy a legkozelebbi vélasztason follép képviselének. Hat hiszen 6, aki
tudja, mit akar, és ismeri a sajat megvesztegethetetlen itéletképességét, csak nem fogja at-
engedni egy éppolyan korrupt spekulansnak az orszaggytilési voksat, amilyen maga a nép.

Daruka Lukécs 1) hirrel sietett utana.

- A polgarmesterek templomba mentek.
Ferko riadtan nézett ra.

- Igen, Mariska is. A vélegénye karjan.
Ferkonak lobbot vetett a szeme.

- Megyek én is.
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- Gondotam - szolt vastag nyakkal Lukécs.

Egyszertien kifordultak a folyoséra, s véletlen mddon eltlintek a tomeg szeme eldl. Ki a
kapun.

Ferko6 komolyan, dobog6 szivvel haladt eldre.

A templombdl mar messze hallatszott a bus kalvinista zsoltar, amelyet ¢kes kanyargatassal
énekeltek bent a boltivii mennyezet alatt.

A koldusok kozonyds mormoldssal néztek maguk elé a templom elSterében. S amint az
iivegajton beléptek, Ferkot valldsos dhitat fogta el, s maga is megilletédve nézett fol elébb a
rendkiviil magas, fehérre meszelt hajoban, aztan lestitotte szemét a vorostégla padlora.

Daruka Lukdacs vezette maga mellett baratjat, s az elsd sor szélére szoritott helyet neki; 6 maga
a masodikba szorult be.

Ferko, ki két évet a helybeli gimnaziumban végzett, s a tobbi didkokkal nemegyszer volt a
templomban, ismerte a szertartast, s meghajtott fével elmormolt par imasz6t, aztan leiilt.

Els6é pillantasa az Ur asztalanak diszesen bekeritett racsan tl, a szemkozti padban iild
Mariskara esett.

Ottfelejtette a szemét.
A lanyka szintén visszanézett ra, hosszu pillanatokig meriiltek egymas tekintetébe.

Mind a ketten szélen iiltek, s Ferkonak minden vér a fejébe szokott, s elhatarozta, hogy kifelé
a templombdl, karon fogja ragadni a lednyt, s kényszeriti, hogy vele menjen.

Taldn megérezte ezt a biinds gondolatot, de Mariska lestitotte a szemét, és sokaig, rettenetesen
sokdig nem is emelte fol tobbé.

Daruka Lukécs a hata mogiil kinyitott énekeskonyvet tolt Ferkd elébe. Ferkdé megnézte a
karban kitett tdblan az ének szamat, aztdn a kinyitott énekben megkereste az énekelt sort, s
amint hatraereszkedett s megtdmaszkodott az alacsony, kemény padban, egész didkkora,
minden furcsa, feledhetetlen hangulataval felujult elétte. Oda szoktak volt eljarni, tanari ellen-
Orzés mellett, a jobb oldali karzatra, szemben a szdszékkel, a hosszu, vastag, mindig poros €s
telefaragcsalt fapadokra. Sorra emlékszik a buksi didkfejekre, a csupasz arcocskakra, amelyek
unatkozva, bobiskolva hallgattdk a véghetetlen hosszl prédikaciokat, s az elsd sorokbdl leles-
keldédtek az urilanyokra, akik odalent apré kalapjaikban borzasztéan izgato jelenségek voltak.

Sohasem latta a templomot igy lentrél! S egy pillanatra fijdalmasan nyilallott végig a
szivében az érzés, hogy ime, mar megdregedett, mar itt {il, lent, a tanacsbéliek padjaban, a
papi széktél par 1épésnyire, a tanarokkal egy rangban... Es nem fog soha, soha tobbé odafenn
csodalkozni nagy barna szemeivel, a puszta templom végtelen boltivein.

Hirtelen zavarba hozta az, hogy az Urasztala koriil iilé apro, feszes kis iskolaslanyok
felallottak. Aztan eszébe jutott, hogy ez a tisztességadas a papnak szol.

Es jott a pap. Es Ferko tjra tagra nyitotta a szemét, mint kisdiak koraban. J6tt egy magyar
Aron, olyan méltosagos és olyan diszes papi személy, a lépése, mint egy délceg paripaé, a
fejtartisa, mint az Isten kivalasztottjaé! Aj, de tud is a magyar ur lenni, aki ratermett! Es ez a
pap, szarazon podrott fekete bajuszaval, fehér, gdombdlyli homlokaval felkondorodo, fekete
sz¢&p hajaval, magyar ruhajaban, lebbend nagy selyempaldstjdban a szazadokkal eléviilt hit-
ujitas fennmaradt szelleme volt, épp olyan anakronizmus a mai idékben, mint a juhaszbundas
paraszt a buzas szekér tetején s a torony tornacan.
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Mig ilyen alakok ¢éInek, mig ilyen szellem lappang a magyar Alf61don, mit kell addig félteni a
magyart attol, hogy a kultira talsdgosan gyorsan és részegitéen tdmadja meg a népet. Ferko
egyszerre ugy érezte, hogy egyaltaldban valami alaptalan dlom az az egész csatornazasi terv,
amelyet 6 ugy fogott fel, mint egy korszakos és forradalmat kelt 0j torekvést magaban a
népben. Most mar értette, mért éljenezték 6t, mint képviseldjeldltet. Azok az emberek, akik az
6 borat megittak, azok fol sem birjak érni ésszel, hogy egyaltaldn mi az a csatornazas! Es mér
latta az Alfoldet, a draga Nagy-Kunsagot, hogy szazadok mulva is ugy ¢él, mint ma. Sziik
latokorrel a tdgas mezon, fosvény ¢hséggel a béség hazdjadban, amint inni vagyd parasztokat s
gyonyorl fajisagl papokat termel.

A szeme azonban allandéan Mariskara volt fliggesztve, de a lany talan érezte, hogy most
idegen volt hozzéja a gondolata, csak nézett szorakozottan maga elé, s édes bagyadtsag iilt a
tekintetén, mint aki langyos gondolatok fiirdéjében lankad.

Ora is atragadt ez a békés, szinte faradt érzés. J6l is esett az utolsé 6ra vad izgalma utan. Ezt a
szines, meleg, egész 1ényét betdltd lankadtsdgot sem érezte még soha s mikor késén rajott,
hogy Mariska arcardl aradt red, halasan nézett a leanyra, s atkiildte neki imado csokjait.

A leanyka odaado, megbékélt, megbocsato éles tekintettel {ilt.
Ferko6 mar tudta, hogy nincs koztiikk semmi akadaly.

Mikor nagy magabiztaban erre a gondolatra folérzett, akkor mar a pap fenn volt a katedraban,
beszéd ezerszer hallott, de soha elégszer nem hallhaté bolcs mondésait hangoztatta,
egészséges, kellemes, de kissé kimeriilt érzésli hangon.

S abban a percben valami kietlen érzést, valami szuggerald nyomast érzett Ferkd a szive
oldalan. Mar régen tiirte ezt a zavaro, szinte nyomasztd érzést, és most engedett végre az
Osztonszerl kényszernek s ranézett a szomszédjara.

Els6 percben nem ismerte meg, csak lassan jott ra, hogy ez az ur éppen az 6 rivalisa, a
mérndk.

Az arca nagyot nyult, a szemdldoke felszaladt egy kicsit, s gy nézte meg erdsen a vélegényt,
aki keményen és hiivosen tartotta magat, és nem nézett vissza ra.

Odapillantott Mariskara, az most is a padra siitdtte szemét, s mégis ugy tetszett, mintha egy
kis mosoly jatszadoznék az arcan.

Ez nagyon megvigasztalta. Viszont amint hidba varta, varta, hogy foltekintsen rea a ledny,
lassan aggodalom kezdett kindni a szivében, hogy taldn a szerelmesek szikrasugarzasaba
keveredett, s oktalan égette meg magat a leany koriil.

S a lany nem nézett fol.

Aggodalma egyre gyotrObb lett. Remegett a szive s az egész teste. Vad harag kezdett
fiistologni benne, s szédiileteket érzett, és marokkal ohajtotta torkdn ragadni a szomszédjat,
mint az elébbeni ficko, aki a kocsma udvaran verekedett.

De a lany egy pillanatra sem emelte fol a szempill4;at.

Mit akar? Figyel talan a prédikaciora? Lehet figyelni? Tud figyelni ilyenkor? S ellene is
rettenetes indulat kezdett kigerjedni benne. Tudja, mert tudnia kell, mi tortént most Gvele. Es
nem jon segitségére. Nem vonssza ki a hinarbol. De hat akkor jatszik vele! Itt az Uristen szine
el6tt! Mert az Uristen itt csak szamon tartja az embereket, a sajat hazaban, ha mar masutt nem
torédik is veliik...
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S horgd kis hang tort ki a torkan, s elkezdett keringeni vele a rendkiviili helyiség, mintha most
megint ki akarna robbanni beldle a Kerek Ferko, az a vad duhaj, akivel aztan 6 maga sem bir,
ha egyszer levet magarél minden féket, és odaiit okollel az Urasztalara.

Es ebben a pillanatban megérezte, igen, meg kellett éreznie a szentségtoré szivverést:
felpillantott a lany ¢és olyan ijedten, olyan megaddan, hogy Ferkdban gy széllott ala a vér,
mint a forraspontig hevitett higany a hdmérdben, ha jegek kozé eresztik.

Megvan, megvan! Minden megvan!
Megvan az élet, megvan a boldogsag, megvan a szerelem!

Az 0vé a lany testestiil, lelkestiil, ¢s ha most felallana ¢és odalépne hozzd, és kézenfogva
szemébe nézne, eljonne vele az egész templomnak ¢és az istenének minden megbotrankozasa
mellett is, eljonne vele a vilag végéig, koldusnak és kiralynak, életnek és halalnak!

Es a lany pillantasa fenn is maradt, rajta maradt. Mintha végképp le volna térve, meg volna
igézve, s most mar félénken és gydvan tartand a tekintetét a vadallatan, mert tudja, hogy amely

crer

Es a pap fenn prédikal, és a népek hallgatjak, és akik szemmel beérik: minden moccanasat
figyelemmel tartjak a két fiatal 1énynek és senki sem tud mit sem arrdl a tragédiarol, amely
lefolyt a lelkek mélyén.

Sokara, sokéra juhaszodott odaig Ferkd, hogy megint nyugodtan és Ontudatosan tudta fonni,
szOni gondolatait.

Ez 4m a szerelem, ez 4&m a dicsdség!

Beszéd nélkiil, testi pillanatok izgalma nélkiil, villamcsapésszertien kototték ok ezt a frigyet.
Es csokok nélkiil és andalito esti sétak és forrd bali 6lelkezések nélkiil vagtak Ossze egymas
lelkét. S egyek 6k mar mindenkorra, mindérokre! Amen!

A pap mondta ezt az ament, s 0sszecsendiilt az mind a kettdjiik szivének érzéseivel. S mikor
felallottak iméra, mind a ketten utdnamondtak a papnak az imds szokat, s ugy érezték, hogy
azokbdl a szokbol mint kis elektromos forrasokbdl, rajuk nagy, nagy orok kijelentés arad.
Mert azt mar egyiitt egymasért és egyben magukért mondottak.

Az ima utdn ének jott.

Ferko egyszerre azt latta, hogy a szemkdzti padban mintegy taktusra felallanak a nék. Mozdu-
latot tett, hogy 6 is felall, de odavillant a Mariska pillantasa, és iilni parancsolta. Csodéalkozva
kellett latnia, hogy ezen az oldalon mindenki iil, a férfinép.

De a lany parancsolt, és 6 ottmaradt a helyén, s szédiild bagyadtsaggal engedett a szokas
szertartasanak.

A kijarat vastag, szogletes oszlopai eltakartak eldle a leany karcsu, elegans alakjat, s 6 mar
csak akkor riadt fel kabultsagabol, mikor a férfiak is mind felallottak, s szomszédja is
mellette...

A vélegény.

Nyugodtan pillantott rd. Annyit nem szamitott tobbé eldtte, mint egy 1égy, amely tova repiil
soha nem lathatoan.
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De ebben a percben észrevette a polgarmestert, aki a szomszéd padsorban iilt, kozépen.
Inkébb csak hires vastag termetérdl ismerte meg az oreg urat, dedkkori emlékein keresztiil,
mert sohasem talalkoztak a kocsmabeli lednykérés zavaros par pillanatan kiviil. De most
raismert, ra kellett ismernie. S 0sszenézett vele.

Es latta az arcan, hogy mindent latott, s szinte ijedve érezte, hogy ennek mindent meg kellett
értenie.

Elpirult s zavarodott lett a komoly, igazi férfi el6tt, mint a csinyen kapott gyerek.

Aztan akaratlan koszont neki, éspedig tisztelettel és némi szeretettel. Hiszen az ¢ parjanak
apja... S azt hitte, mindez az érzés szinte érezhetd, s viszonozhato volt, bar csak gy gondolta
utdna a szemmozdulatanak, mikor mar régen elvesztették egymast szem eldl.

Az emberek folismerték, s utat nyitottak neki, a nagyurnak, a hires embernek, az emlegetett
személyiségnek kijard tisztelettel. S 6 mint a hires emberek, irigyelt nagyok, mindig egyediil
ment a maga utjan elére. Az olcs6 hizelgés holmi tolakodé megnyilatkozasat lezarta, a becses
emberek bizalmat még ki nem érdemelte. S a tomegben még Daruka Lukacs is eltiint rola,
mint a sarfroccsenés a repiilé kerékrol.

Es most hova?
A kocsmaba, amely tele van a lerészegitett, félreitatott emberek olcso, utalatos rajaval?

Vagy egyenest a ledny nyomat kdvesse, é¢s minden szemérmet levetve, betdrjon a kispolgéri
¢let finom halokkal keritett szentélyébe?...

Egy ocska, fodott batar docogott szembe vele az Gton. Egyszerre megallott, az ajtaja kinyilt, s
az édesapja nézett ki ra.

Ferko tigy megoriilt az apja lattanak, hogy szinte szarnyra kapott, ugy rontott felé.

Beiilt hozza a kocsi belsejébe. S ugy érezte magat, mintha a nagy, lires vilagbol egyszerre a
csaladi tizhely szent oltalma ala jutott volna.

- Honnan, apam, ilyen varatlanul? - s igy szoritotta meg az apja redds kezét, mintha kozel
volna hozz4, hogy megcsokolja.

- Na, na, csak semmi hebehurgyasag! - mondta az oregur, s vén kezével legyintett.

Ferké meghuzodott, mint gyerekkoraban, mikor hirtelen fellangol6 hevességét az Sregur egy-
két kurta, rideg széval, de joakaratu érzéssel elriasztotta. S nagyon jolesett most ez neki.

- Utdnad jottem - dormdgott az oregur. - Hamar eljottél, nem vartad be a vonatot, pedig
gondolhattad von, hogy megérkezem. Az ispan megirta, hogy valami felforgat6é historidba
akarsz keveredni. Miféle csatorndzas az? Mi kozod neked a parasztok dolgahoz?

Ferk6 elmosolyodott, s az oreg ispan gyanakvo arcéra emlékezett. Aztan elgondolta, hogy
tiszta 6nzésbol most mar 6 is elmondhatja, mi koze a parasztok dolgahoz.

- Bundi panaszkodik, hogy meg vagy bolondulva. De mondja, hogy volt esze, olyan borokat
adott ki, hogy azér sokba ne keriiljon!

- Micsoda! - pattant {6l Ferké diihdsen, s langot vetett az arca a vén kocsmaros kapzsisagan. -
Hat magénak akarja tartani az egész pénzt? Cudar!

- Nonono, itt van mind a hasz darab ezer koronas! Ideadta, azonmdd, ahogy a markdba
nyomtad.

Ferko elamult, s kerekre nyilt szemmel nézett az apjara.
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- Igy szokas az régen! - morgott az Gregur s banat rezgett a hangjaban. - A batyaid idejében
tanult bele. - Elhallgatott, sohajtott s folytatta: - Azok tobzodtak, szegények, pazaroltak,
hanytdk a pénzt, de én fizettem a szamlat...

Ferko 0sszehuzta magat kicsinyre. Mintha valami nagy rejtély nyilt volna meg eldtte. Az apja
lelkének szomortsaga kapta el. Persze mar nagyon oreg, nagyon puhul, gyengiil ez a rideg,
kemény férfilélek. Mar vele nem harcol kéromszakadtaig, egymas kidoltéig... S talan azok is
itt volnanak, két derék batyja Karoly, Zoltan, koztiik, mellettiik, boldogan, ha veliik kozel
megfért volna egykor az apjuk az dcska batarban.

Mintha évtizedek hosszll soran haladtak volna végig az 6reg batarban; meg nem értett idok,
harcos banatok, szenvedd duhajsagok hosszl idein. A kerék lassan zokkent kordl-kére az Gt
saraban, s a két ember, az apa és a fit ugy Osszetapadtak lelkiik érzéseiben, mint az Osszezart
rabok.

Az Oregirnak veres szemhéjai megkonnyesedtek. Aztan vissza lenyelte a kdnnyeket, s
ridegeskedve szolt:

- Mi bajod megint? Mitdl bomlottal meg?... Az a parasztlany?

- Nem paraszt, apam! - tort ki Ferko, s hangja ugy rezgett, mintha kisgyerek megértetlen s
megmagyarazhatatlan titkat takarja.

Soka hallgattak. A kerék kére ment, zokkent, att6l mind a ketten csuklottak.

- Jojo, no. Hat megkérjem?... a kezét!...
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A batar megallott a Nagyvendégld elétt, s Ferko kiugrott beldle.

Még egyszer megszoritotta az apja kezét. Ebben a kézfogasban benne volt egy élet keserli
félreértéseinek elmulasa, mert a fiak csak akkor értik meg az apjukat, mikor Ujra meg ujra
ajandékot kapnak tdle.

A kocsi tovabb zotydgott a latyakban, a rossz kovezeten, s a rendesen mogorva, Osszeesett
oregur most kiss¢é megszinesedve huzta ki a derekat. Valami nagy érzés fogta el a szivét,
amely Ugy latszik, sosem is volt olyan taplos, mint a gyerekei s az idegenek hitték.

Ferko felsietett a vendéglobe. Mamoros emberek frissen allottak félre eldle, s egy paraszt Gjra
elkidltotta:

- Eljen a tekintetes és nagysagos Kerek Ferko tr!

Ettdl a kurjantastol Ferk6 megijedt s az ivo el6tt tétovazott. Onnan éktelen ziirzavaros zsivaj-
gés hatolt ki, amilyet csak illuminalt férfiak tudnak csapni; mikor mindenkinek a nyelvén a
szava, ¢és mindenki egy parton van a dicséretben, szidasban, s tul akarjak egymast licitalni.

Megfordult, s a [épcson folfelé igyekezett, hogy a nagyterem mellett levo kis kiilon szobaban
kipihenje izgalmait.

Lihegve, loholva szaladt utana Bundi bécsi.

Ferko bevarta a fels6 1épcson.

- Ures a vendégszoba?

- Ures bizony, aranyom, persze hogy iires mikor iires! - és mar igyekezett is, hogy kinyissa az
ajtajat.

- De milyen szerencse, hogy tires - jart a szaja sziveskedve -, egy olyan ligynokféle ur akarta

ezt ma reggel; de nem eresztettem bele, mert hogy nagyon zsiddlikus volt a kinizise.

Ferké viddman elmosolyodott. Minden furcsa, minden komikus volt neki most egyszerre. Tiz
esztendd Ota nem érezte magat ilyen konnylinek. Az ablakhoz sietett s kinyitotta. Még latta az
apja batarjat, amint befordult az 6cska varoshaz udvarara.

Ahogy visszanézett a szobaba, Bundi bacsi még mindig ott allott.

- Installom, kedves naccsdgdm, ha meg tetszenék engedni, a feleségem igen szeretné
megtisztelni a fiatalurat.

- Mivel? - nevetett Ferko.
- Hat installom, a becses latogatasaval.
- Nohat, csak tiszteljen meg!

Amint az ajtd bezarodott, végigvetette magat a divanyon, s szivszorulva gondolt rd, mit fog
mondani az 6reg kun. A vasképti fekete polgarmester!

Ugyan mit mondana? Az ebadtat, 6 maga sem merte soha remélni, hogy Kerekegyhazy
Ferdinand atyafisagos jobbot nyujtson Kotzogh Péternek!

A szomszéd szobabdl, a nagy bali terembdl éktelen zene hallatszott, egy zongora billentytiit
verte valami gyerek, s a boci-boci-tarkat probalta kikalapalni rajta.
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- Zenekiséret! - kialtott Ferko, s idegességén egy hatalmas kacagassal konnyitett.
Az ajtodn tul egy perc mulva éles, csufolddo gyerekkacagas visszhangja felelt.

Ferko elobb meglepetve figyelt a varatlan rezonancidra, aztan felugrott s benyitott a terembe.
Egy vastagfejli fiucska {ilt a zongora tetején, mintha csak a Bundi bacsi szemébdl ugrott volna
ki, s a csizmadja sarkaval zongorazott. Ferké nagyot kacagott, ezen, de a gyerek megszeppenve
huzta be a nyakat a vasarnapi kabatja torkaba. Olyan volt, a rengeteg nagysagl balteremben,
amelynek oridsi piszkos ablakain vastagon 6mlott be a fény, mint egy furcsa kis vadallat a
zongoran.

- No, fiam, nesze itt egy krajcar. Tedd be a takarékba. Sok pénz lesz ebbdl tizezer esztendd
mulva.

A gyerek elkapta a krajcart, mintha egytttal a nyaklevest is parirozni akarta volna, aztan iszki,
ugy vagtatott ki az ajton, mint egy kiskutya. Odakinn megallott, s csufolodva és teljes erdvel
nagyot hahotazott.

Ferk6 még ki sem mosolyogta magat rajta, mikor a gyerek kacagasa ¢éles sirasba fordult.
- Aha, itt az anyja.

Benyitott a szobdjaba, ahova nagy veszekedés hallatszott, s par pillanat mualva, hogy az ajtd
nyilt, a belépd termetes asszony még idebenn is folytatta:

- Itt kell réhincselni, te becstelen rossz lilek, te. Diszno, aki dardval il. Tan kijukadt az eszed
tokja, lelkem szotty!... Utdsso gyerek e, installom - magyarazta mindjart Ferkonak -, azir is
van igy elkapva... Tetszik-i emlikezni, lelkem az Orzse nénire? Aki votam odaki a kastélyba,
mikor még az az aldott kedves idesanyja {lt!

Ferk6 bamulva nézett az asszonyra, aki szélesebb volt, mint magas, és két kezét aranyért 6ssze
nem tudnd fonni a mellén, s homalyosan eszébe jutott egy kovér, vastag menyecske, meg egy
nagyszerii vordés bunddji komondor, akikkel gyerekkordban, igen-igen kis gyerekkoraban
jatszott.

- A Ronto! - kialtotta.

- Azaza! - Orvendezett meg az asszony, s mégiscsak 0sszecsapta a két tenyerét. - Milyen jol
emlékszik a szentem, avvot akkor a kutya, meg az Orzse néni.

Ferko felallott, s viddman fogta meg a jo asszony kezét.

- O, be nagy dézentor vot, lelkem; egyem meg! - mondta a derék asszony, s arca dunnaiba
beleveszd kis vizeskék szemeivel baratsagosan, szeretettel nézegette Ferkodt. - A fraz maj
kifogta a janyokat az 6romtiil, mikor hajkurazta tiket a magazinba meg a 16gerba! Hat mikor
otkolommal litt rdjuk a bocfa makhinabul: Sokat mondta az a draga kedves jo miltosaga,
hogy: Orzsi, Orzsi, mi lesz ebbiil a gyerekbiil! , Kap felesiget!” én csak mindig azt mondtam
ra. Mert mindig attul filtlink mi ketten a draga miltosagéaval, hogy hibazik valami!...

- Az 6rdogbe - mondta Ferk¢ -, csak nem tartottak bolondnak?

- Isten ments! Man csecses korba okosabb vét, mint a nagy emberek, csakhogy olyan fulsagos
vot. Nagyon vakmerd. Emlikszik, mikor a bikat megkergette? Meg mikor a fekete lovon csak
elment haromesztendds koraba? senki se tutta, hova. Akkor is én mondtam: Kunhegyesre,
ment a keresztpapaé¢khoz!

Ferk6 homalyosan emlékezett.
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- Az asztalnal iiltiink, az ebédnél, mikor jottek... Magas székben iiltem. Az édesanyam sirt, én
meg csak nevettem.

- Mondtam én, hogy: majd jora viszi a kdszoriiki, csak jo feleséget kapjon.
Ferko elkomolyodott.

- Az most mar lesz. Oda van az édesapam lanykérdben.

A j6 asszonynak felragyogott az arca.

- Hat mégis hallgatott az okos szora... - mondta s megtdriilte a szemét. - Megmondtam ¢én
neki... meg én...

Ferk6é megilletédve nézett a vastag parasztasszonyra. Hogy Osszevissza van fonddva az
emberek ¢lete. Ez a mese igazsdga az oroszlanrol és a halas egérrdl?

- Lassa néne - mondta csendesen -, maga deré¢k asszony.
- O istenem, az én draga jo miltésagam gyerekihez... - zokogott az asszony.

- Es abban is igaza van... Valami hianyzik nilam! Most mér latom, hogy maguknak igazuk
volt, magdnak meg az édesanyamnak... Mindig csudalkoztam én, honnan van az, hogy né¢ha
kisiklik a ld&bam alol a fold, s akkor mindjart egy vad fické lesz beldlem: Kerek Ferko...

- O, nem baj az, lelkem, nem baj, mert mindig jéra megy a ki! Megmondtam én most is elére
az oregemnek, hogy: csak te ne busulj, az a janykiris is jora fog kiiitni. Ennek a mi fiinknak
ordoge van, nem tett a még bolondot!... Megeszik, lelkem, egy kis becsinaltat, meg egy kis
paprikas csirkét?

Ferko hallgatott egy percig, aztan viddman szolt:
- Meg biz én, mert ¢hes vagyok, mint a farkas!

- Izibe itt leszek vele! - mondta az asszony s még egyszer Osszetette a két kezét a hasan, s
kedvére megnézegette a ,,mi fiunkat”.

Ahogy serényen eldocogott, Ferkd valami meleg és szeretetteljes pillantassal nézett utana.
Olyan sokaig volt apatlan, anyatlan arva, annyi ideig élt idegenek, ellenségek kozott, hogy
most egészen Uj embernek érezte magat. Mintha az egész vildgban szeretd, 6t becézd nagy
csaladra talalt volna.

Félénken nyilt az ajto, és Bodonyi bacsi kopogott be rajta.
- A tanér tr, isten hozta, oregem!

Megrazta az Oreg professzor kovér, szOros kezét, s deriilten megfigyelte, hogy az ,,ij” ferenc-
joskaban van.

- Tessék helyet foglalni professzor tr!

De az oreglr ugy nézett, hogy komoly dologrdl van sz6.

- Edes fiam, haragszol még ram? - kérdezte siralmasan, s a vilagért le nem iilt volna.
- En? Ugyan miért!

- Az a parbaj!...

- Parbaj!

- Az a parbaj, amivel megfenyegettél egyszer! Azdta sok almatlan éjszakat csinalt az nekem.
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- Az istenért! En mar régesrég elfelejtettem.
Az Oregur leereszkedett a székbe.

- De én nem. Mert nekem olyan lelkiismeretem van, hogy az mindent szdmon tart, amivel
csak kinozhat engem. Hidba allok én el6 neki természettudomdanyi érvekkel, az engem
mégiscsak mar. Edes fiam, én egy szerencsétlen dreg ember vagyok, aki 6rokos dilemmak
kozt élek. Akkor is, mit tehettem, vagy a polgarmestert haragitom magamra, vagy téged...
Attol az allasom fligg, nalad a baratsag...

- Sose gondolj ra, kedves oregem.

- Vérj csak. Nagy fordulat torténik most az én életem sordn... Megvalasztottak Kakatbekecsre.
Szatméar megyébe, papnak. Es én elfogadtam az allast. Mar el is foglalhattam volna, de hogy
alljak be az Isten szolgalataba, mig ez a parbaj...

- De az isten szerelmére, ne kinozz mar vele. Hogy lehet ilyen okos ember ilyen bolond
ember!

- Hat megbocsatasz?

- Meg bizony, mégpedig anndl szivesebben, mert igazad is volt! Nem kocsméban és nem
bolondsagbol kell az ilyet elvégezni. Hanem gy, ahogy én most teszem.

- Hogy, fiam?
- Hat az apamat kiildtem el lanykérdbe.
Bodonyi bacsinak szinte felakadt a szeme. Aztan felallott:

- Legyen aldott az Istennek neve. Hogy az apakat kibékiti a fiakkal, és az dsszeillendd lelkeket
Osszevezérli.

- K6szondm a gratulaciot.
Megraztak egymas kezét. Ferko kinézett az ablakon.
- Jon az apam! - kiéltotta.

- Akkor én nem zavarlak, kedvesem, hanem lemegyek a barataink kozé, és egetverd drommel
fogunk varni a nagy ujsagra...

Az oregur elment, fiatalosan €s boldogan, mint egy v6fély.

Ferk6 azonban nem birt a szivével. Hihetetlen nyugtalansag vett erdt rajta, s minden percben
levetette magat a divanyra, meg ujra felugrott, s az izmai reszkettek, mint a kihajszolt paripaé.

Végre megjelent az édesapja. Az arca nem fako6 volt, hanem vords és minden ideg, minden
ranc vibralt rajta.

- Mi tortént - kialtotta eléje Ferko.
- Megtagadta! - Meg!
Ferko ugy allott, mint a sz&liitott.

- Hisz ez egy bolond! - tort ki az 6reglir. - Azt mondta, hogy 6 a varoshazan nem apa, hanem
polgarmester!... Ridegen kiutasitott... Most menjek még egyszer instalni?... Most mar én
mondom: Vagy hadd a faképnél azt a lanyt, vagy szoktesd meg. Itt nincs méas mod.
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Ferko felcsapta a kalapjat, s a szemébe huzta a karimajat. A szeme nagyot langolt, s érezte,
hogy igy még soha ki nem zdkkent 6nmagabol. Most mar igazan eszeveszett. Egy igazi Kerek
Ferkoé.

Sz6 nélkiil elindult. Nem rohanva. Keményen és méltdsagteljesen, ellenallhatatlanul és meg-
tantorithatatlanul, ha maga all el¢é, az Atyauristen is!
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Mint egy tomérdek pancélos hajé haladt el a 1épcsékon. Legeldszor szembe jott ra a jo Orzse
néni, folfegyverezve hatalmas talcaval, amely ingott a sok és gusztusos ennival6 alatt. A jo
asszony paradicsompiros arca elrémiilt a Ferké lattara, s céklavords kezei remegni kezdettek.
Szdlani sem mert, latta, hogy valami tortént, mar megint Kerek Ferkoval all szemben, a
tulsagosan lobogd szemiivel.

Még meg se jott a szava, mikor Ferko jabb akadalyba iitkozott. Bodonyi bacsi jelent meg az
ivo ajtajaban s szemmellathatéan deputdciot hozott maga utdn. Ahogy meglattadk Ferkot,
¢ktelen 6romben tortek ki.

- Gratulalok, gratuldlok - kiabaltak az urak, s mindenki nyujtotta elére a kezét, ahogy csak az
arany utan nyilnak a tenyerek.

De Ferko legyintett.
- Varjatok még; hamar van! Tiz perc mulva gratuléljatok.
Az emberek meghokkentek.

Ferko6 elfordult s tovabbment a folyoson a kapu felé. Senki sem ment utana, Bodonyi bécsi a
két vallat gombolyegen felrantotta a fejéig, tigy, hogy a kalapjat is majd leiitotte kurta
nyakaval s elkezdett értelmetlen szokat hebegni.

Ferkora, amint ki akart 1épni a kapu alatt, ujabb roham tdmadt, az eddigieknél erdsebb és
keményebb.

Daruka Lukécs rohant eld, hata mogott a néppel, s ahogy meglatta az elmendt, kialtva tdmadt
ra:

- Az istenért, a gytilés!

Ferk6 megallott, s izott bika modjara véreres szemmel nézett a tomegre.

- A polgarmester megnyitotta a gylilést a varoshazén - rikécsolta Lukacs -, osztdn minket még
most is ott esz a fene. Hat vagy csinalunk valamit, vagy nem csinalunk. Menjlink man, mert a
polgarmester megszavaztatja az egészet, mire odatoljuk a kipes feliinket!

- Ugy van! Ugy van a! - kiabaltak hatulrél, s a sz6 mint rakéta a puskaporos mezén, végig-
roppent ¢€s sorra felgyujtotta az udvart.

- Eljen Kerek Ferko!

S csak tigy lobogtattak a kalapokat, repkedtek a tiidok.
- Megalljatok!

Csend lett.

- Varjon itt mindenki, mig visszajovok. Ha tiz perc mulva itt leszek, megylink és szétszed;jiik
azt a bagolylyukat, polgadrmesterestiil egyiitt!... De ha vissza nem jovok...

Csend, a légyziugast meg lehetne hallani. Daruka Lukdcs igen bolcs akart lenni.
- Ha vissza nem j0ssz, utanad megyiink, osztan...

Csak megemelte a karjat, s egyszerre szaz meg szaz 0kol emelkedett a levegdbe. Valami
olyanfélét éreztek, mintha a vezérért ma élIni, halni varat rombolni kellene.
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- A patvarba - kidltotta Ferkd s elmosolyodott -, ha vissza nem jovok, akkor nem is megyilink
sehova, akkor gy6ztiink!

Amilyen titokzatos volt a kijelentés, olyan lelkesedést keltett a fellobogd tekintete. Mintha
napsugar csillant volna ki a fellegek koziil.

Uvoltés és tombolas maradt utana.

- Akkor jo! Akkor tdnc meg lakodalom! Az mas! Akkor iszunk igazdn! - kiabdltak friss
kedvvel 6sszevissza, s minden ember tudta, hogy lanykérébe megy a Ferko.

Rakezdtek a bolond noétara, amit most ezen az udvaron csatadalla és kortesndtava teremtettek,

s karban, boros tivegekkel, soros kancsokkal keziikben rivalltak ki benne a talfitott kedviiket:

Hej, de szip a fekete baran,
Hej, de szipen felndttem arvan
Hej, litdget man a szakallom,
Sebaj, maj leberetvalom!

Ferk6 messze elhallotta maga utdn a Sinor utcéba a bdgést, s szinte tdncosan Iépett téle. Mégis
Omiatta, az ¢ szerelmes szive szilaj ajzasa miatt tudult igy meg a varos.

Dagadt a keble, fesziilt a melle, s az arca, szeme, minden ize égett a 1aztol.

A polgérmesterek ajtaja el6tt mégis megriadt a szive, megdobbant, megsziikiilt.

Aztan racsapott a kilincsre, hogy a régi vaskilincs legorbiilt, s az ajtd messze kivagodott a
sarkan.

Ugy is maradt utana, nyitva.

Szinte jelkép volt a nyitott kapu ezen az 6rokké zart, magéba fult, parasztgdgii hdzon és
kétdles magas, katranybarna keritésen, amely a tdgas udvar rideg, magara biiszke irdatlansagat
vagta el a vilag szeme eldl.

Follépett a tornacra, amely széles volt és voros téglakkal kirakva.

Az ajtd nyitva volt. Belépett a tdgas, nagy eldszobaba.

Onnan jobbra, a félig nyitott ajtoba Iépett.

Megallott, s izz6 szemmel vart vadra.

[jedten, meglepetve és megriadva jelent meg a szemkozti ajtoban a polgdrmesterné.
Egy pillanatig egymasra néztek. Ferkd mindenre elszantan, az asszony elsd ijedtséggel.

De aztan Ferko elére lépett, elére haladt a szoba kdzepe felé, ahova elébe sietett, szinte
tulsagosan szivesen jott elé a polgarmesterné.

Ferko kinyitotta a szajat, hogy szoéljon, s a nyelve megakadt.
- Nagysagos asszonyom - mondta aztan, s a hangja rekedt volt, a torka fullatag.
- Nagysagos asszonyom... Engedje meg... hogy megkérjem a leanya kezét.

Az asszony a nok félelmetes lelki jelenlétével nézett rd. Nem szolott semmit, mert itt minden
sz6 csak bajt okozhat. Deriilten és anyasan nézett a fitra, s egészen megsz€piilt, megfiatalo-
dott e nagy pillanatban.
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- Mariska! - kialtott, ahelyett, hogy felelt volna, s kissé elfordult a belsd szoba felé. Még
egyszer kialtotta csondesebben, vidamabban, csengden:

- Mariska!

A Ferké szeme majd kidithodott a helyérdl, mig mereven, véres habbal meredt a nyitott ajtoba,
amelyen tul minden targy viziofatyolba volt siillyedve. S aztan megjelent a lany.

Es attol még sokszorta atvaghatatlanabb lett a fatyol, amely egyszerre kozvetleniil a szemei
eldtt ereszkedett le.

A lany pedig éppoly tétovan és géptudatlansaggal tett 1épéseket feléje, ahogy 6 varta.

Végre egészen kozel allottak egymashoz, s a lany kis, erds fehér keze megmozdult s a fiu felé
emelkedett.

A 16tt sas sulyéaval bukott ré a kis kézre, hogy érintse, megcsokolja, megpihenjen rajta.

Es a kéz er6s volt, és idegesen merész. Egy lanysziv hosszu tiirése, stlyos elszanasa, boldog
fellobbanasa sugarzott a kéz idegein keresztiil.

S a fiatal férfit most kapta el életének legittasabb Oriilete, s most lett igazan s legtokéleteseb-
ben Kerek Ferkova: felszokott e kis kéz megtartd szikldjardl s abban a pillanatban magahoz
ragadta, szajon csokolta a lanyt.

Mig atolelte, hogy a lehelet szinte beletorte, egyben kiszivta beldle valjadban magat az életet.

Az anya csak nézett, nézett rajuk, s lassan kezdett 6sszeomlani és levegdvé valni és konnyek
vizében feloldddni. E pillanatban lanyanak arnyava 16n lanyanak életaddja. Leborult egy
székbe, s elkezdett csondes Oszi sirasban, de boldog, termésagyaz6 gazdag sirdsban perme-
tezni. Ki tudja, mennyi id9 telt el igy.

Akkor tavolrol tivoltés, larma, vad zsivaj hallatszott. Mind a harman felijedve figyeltek oda.

Abcugolas, szitkozodo larma és rikoltas hallatszott be, s végre ki lehetett venni, hogy az utcan
a polgarmester nevét rikacsoljak és szidjak.

Mar itt is voltak az ablak alatt.
Ferko berohant az elsé szobaba és kitépte az ablakot.

Odakinn a kocsma udvarardl kitodult részeg tomeg a gyalog jovo polgarmestert kisérte haza a
kapujaig s szakadatlanul szidta és abcugolta.

- Mi van itt?! - orditott ki Ferko, s megrazta az oklét.
A vératlan képre, hogy 6t itt talaltak, a csdcselék megallott s szajtatva figyelt.

- A polgarmester nem varta meg, mig a gytilésre bemegyiink és megszavaztatta a csatornazast
- rivallta Ferko felé egy értelmesebb paraszt.

- J6l tette! - felelt Ferko. - Eljen a csatornazas!
- Abcug! - orditotta egyszerre minden ember s szinte magukon kiviil tomboltak.

Gorongyoket, sarat, botokat dobaltak a haz felé s a polgarmester fel¢, aki csodalkozva, de
méltoésagos kedélyességgel nézett vissza az ablakra s Ferkora.

- Aki az apésomhoz nyul, agyonlovom! - rivallta Ferko, s revolvert vett eld.

Erre egy pillanatra mély csend lett.
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- Menjetek vissza bardtaim a kocsmaba és igyatok a menyasszonyom egészségére! Ma
Kerekegyhdzan minden kocsmédnak minden borat az én boldogsagomra koccintsa mindenki!
Ne féljetek! Nem esett még ki a vilag feneke!

- Eljen! - repedt ki az iiv6ltés a sok emberi szajon, s elkezdtek kacagni és ujjongani odakinn.

Ferko visszanyult fél kézzel Mariskéért, aki a szoba belsejében kissé remegve, kissé boldogan
allott, s megmutatta a népnek.

Hatartalan lett a vidam kiabalas, a nevetd rivalgds odalenn, az alacsony ablak masfélméteres
magassaga alatt.

A polgérmester szdtlan nézte dket, csak a szeme nevetett, tudja isten, mitdl.
- Polgarmester ur, hat ideadja-e nekem a lanyat?
Egyszerre beleftlt a hang minden teremtett 1¢lekbe.

Nyitva maradt szajjal lestek mi lesz, s egyszerre minden szem kivancsian nézte a
polgarmestert, akit az elébb még szidtak. De a polgadrmester felelt:

- Azt sem tudom, ki vagy fiam!

Ferko kacagott, s vele kacagott az egész varos ¢és a fakon a madarak ¢és az égen a fellegek és a
karjan a lany.

- Kerek Ferko vagyok, apamuram!

Es végre § is nevetett; a fekete képii kun, akit gyerekkora 6ta, de v6legénykora ota senki sem
latott nevetni, legfolebb csendesen mosolyogni a bajusz alatt.

De most nevetett, mert dssze kellett nevetnie a parjaval, a feleségével, aki feliilr6l s mégis
hitvesi tisztelettel nézett az dregére.

Ok tudtak, mit nevettek, vagy talan senki sem tudta, mit nevetett, sem Ok, sem a szdjatati
nézok, sem a boldog, boldog 0j par, csak nevettek, és vigak voltak, mert az egészséges
embernek nevetnie kell az 6romtol, hogy él.

- Kisasszony, gratulalok - szolalt meg egy széraz és Ontudatos hang. A vdlegény, a mérnok
gratulalt a nép koziil. S erre 0j erdvel tort ki a vidamsag. Mert az emberallat 6romét mindig
vagy a maga, vagy a mas kinjanak kell megfliszeresitenie.

-&-
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