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Mint egy zengd, nagy szimfonia tételeiben ijra meg Ujra visszatéré motivum, Ugy jar vissza
emlékezésében mindenkinek, aki a magyar honvédség erdélyi diadalmenetét lathatta, egy
felejthetetlen kép: a zord kék hegyek kanyargos, istenverte, porlepett utjain vonul6 katonasag.
Végtelen gyalogos-oszlopok, felvirdgozott puskaval, huszéarsvadronok, tiizérek, motoros-
osztagok. Fellegében a felvert pornak, az acél, a férfini erd, a fegyelem ontudataval, s e kigyo-
z6 menet mellett a falvak utcain, de kint az erdok €s mezOk nagy tagassagaban is, a lelkesedod,
oromtol zokogo, felszabadult magyarok.

Hényszor hallotta az ember a lelkendezés paroxizmusaban elkialtott szavakat, sirjuk felé
ballagd vén emberek, férfiak, asszonyok €s gyerekek szajan:

- Hat ilyenek a magyar honvédek? Ilyen szépek? Es ennyi fegyveriink van?

Nem volt egyetlen katona, a szazezres, orias hadnak egy kozvitéze sem, aki ne érezte volna
arcan a testvéri csokot, vallan az olelést, akinek puskacsovébe, derékszijara, sapkardzsaja
mellé ne jutott volna egy szal virdg, szomjanak tiz-husz kilométerrdl hozott, horddkban,
vedrekben, mazas kancsokban az ut szélére allitott borvizbdl egy korty, a hajnalok hajnalan
stitott kalacsbol egy falat.

Aki pedig ebben a I¢legzetallitoan gyors menetelésben meg-meg tudott allni, elcsodalhatta azt
a kiilonds vilagot, ahol minden szénak mélyebb a visszhangja, s ahol e fogalmak: haza, ma-
gyarsag, hiiség csakugyan a szivbdl zengenek. Ertelmiik tiszta, mert a huszesztendds szenve-
dés tiizében le¢gett roluk minden salak és sallang.

Az erdélyi utak vandora az emlékek szeredasabol talalomra, gondolomra eldvesz néhanyat.
Apro képek, a roppant torténelmi tablobol egy-egy halvany szin csupan mindegyik, de
nélkiiliik az egész mégse lenne hianytalan, mert ezek a képek, s ezek az arcok, akar a tenger-
bol meritett csepp az dcednt, igy mutatjdk meg az ottani magyarsagot.

PARAJD A BEVONULAS UTAN

A diadalkapu fenydgallyai erdsen megfonnyadtak mar, de alatta még mindig egész napon altal
ott acsorognak az emberek, szinte Orségvaltas-forman, ugy hogy harminc-negyven férfi,
asszony ¢és gyerek nélkiil soha sincsen a kis térség, ahova éppen kildtunk az orvosék ablaka-
bol.

Harisnyas dregemberek, szikkadt, sovany madararcuak, konokul foguk k6z¢ szoritott pipaval
vigyazzak az utat, az asszonyok gyiimolcsos kaskat, borvizes korsot tartanak maguk el6tt, ugy
kucorognak a szatdcsbolt elé eszkabalt kispadon, a gyerekek, lanyok meg viragot 6lelnek.

Nem is értem, honnan volt ezekben a székely falukban annyi virdg, az a rengeteg verbéna,
Oszirozsa, szekfii, hogy a bevonulds nagy madmoréaban a lovak ldba, autok kereke, bakancsok
szoges talpa ala 6lszamra szort szirom-6z6n utdn még mindig maradt beldle a kiskertekben.

A borviz, alma és virdg azoknak a magéanyos katondknak szanodott, akik még at-atrobognak
motorkerékparjukon, vagy autdikon a falun, s bizony, meg is kell allniok, ha nagy sértést nem
akarnak elkovetni a vendégvaron.



Nem sziinik a lelkesedés, hdségébdl semmit se veszitett a lazas 6rom - példa ra ez a diadal-
kapu alatt vald acsorgas is. Aki nem dolgozik odakiinn a sovany zabfoldeken, vagy a hegyek
oldalaban huz6do keskeny kis szantasokon, mind a templom el6tt a diadalkapuknal, vagy a
faluvégen stiriil s varja a katonat...

- Tudja, - magyarazta nekem egy nyolcvanesztendds Oregember, bizonyos Zsombori Béni
bacsi, - nem es akarom elhinni, hogy azok a vérszipok elmentek. Reggel felkelek, s csak
rantom magamra a harisnyat, aztan jovok ide ki, katonalatni...

Es az 6rom nem csak puszta sz6. Beszélnek rola a szivvel kinalt és szétosztogatott siiltcsirkék,
kiirtéskalacsok, - pedig, aki széjjelnéz akar egy jobbmodu székely gazda életén is, elso pilla-
natra lathatja, hogy, szajuktdl vonjak meg azt, amit a testvéri érzéstdl 6sztondzve ajandékoz-
nak.

Mert szegénység ¢€s kifosztottsdg maradt csak a huszonkétesztendds megalaztatas keserti
emlékein kiviil végig ezen a foldon. Akarmerre megyen az ember, akarkivel all széba, csak a
gyarmati sorsnak erre a mostoha koldussagara kap t6le tjabb meg tjabb szivszorité bizonyi-
tékot.

Itt vannak ezek a parajdi tinneplok is. A zekék nylittek az embereken, a harisnya avat, ordas,
nagy csizmajuk csupa folt s az asszonyok, lanyok is arva és kopott madarak. De mibdl is lenne
tisztes ruhajuk, Uristen?! Hiszen csak sarcoltak 6ket, hiiztdk jobbrol is, balrdl is, a Zolyomibol
Zoia-va renegatult segédjegyz6tdl kezdve a preceptorig, aki szaztizenhét lei addtartozas miatt
szobabutort, malacot vitetett el a portakrol.

- Valamikor nem volt szegény ez a falu - magyarazza nekem az orvos, mikdzben bamulunk
kifel¢ az ablakon, s nézziik a szegényes glinyakat, amelyeken keresztiil atsiit a sziv forrosaga, -
hiszen itt volt a s6banya, amelyben rengeteg ember munkat talalt. Dehat az impériumvaltozas
utan lassacskan mindenki kikopott onnét. Azt mondtak: nincs sziikség a parajdi sobanyara,
vannak mas, ennél sokkal nagyobb lizemek is €s szépen elsorvasztottak a termelést. A végén
mar joforman semmi munka nem volt a banyaban s akik valaha onnét keresték meg a minden-
napi kenyeriiket, azok szajabol kiesett a falat.

Hogy mibdl €It a parajdi székely, azt csak az Isten tudna megmondani s érdemes lenne valaki-
nek tovirdl hegyire kikutatni a méodokat, furfangokat, amelyekkel az ¢henhalastol megmentet-
ték magukat. Mint a szikladn a kovirdzsa, ugy kapaszkodtak meg mostoha foldjiikben, de nem
engedtek. S most rongyosan is, szegényen is bizon linnepelgetnek.

- Tén a banyaban is lesz most mar munka, bizonyitgatta az el6bb egy nagybajaszu, szikar
fekete ember, - csak az a baj, hogy hibaznak a gépek.

Igen, mert a gépeket elvitték. Az utolsoeldtti napon ugyan leltar szerint atadtak mindent, de
mikor végleg menetelre kertiilt a sor, megjelent a banyatelepen egy major egy szazadnyi kato-
naval, teherautdkkal s persze: gépfegyverekkel, hogy a leltar szerint atadott gépeket mégis ma-
gukkal vigyék. A szijakat itt hagytak, de abban se volt sok kdszonet, mert darabokra vagdos-
tak valamennyit.

Az egész telepet Ujra kell berendezni, ha hozza akarunk fogni a termeléshez, pedig hozza-
fogunk, egészen biztosan, hiszen a kereskedelemiigyi minisztérium urai itt jartak mar tegnap,
megnéztek mindent, s szét is futott a falun a biztat6 szo, hirtelen, akar a gyeptiiz, hogy hama-
rosan rendben lesz minden.

- Bizony, siirgdsen segiteni kell rajtunk, - mondja az orvos és én kiilondsebb érvelés nélkiil is
hiszem neki, hogy ez a segitség csakugyan siirgds.



Gyiimolcs se igen termett az idén, rossz volt a nyar, pedig ezen a vidéken gyiimolcsbdl is igen
sokan ¢éltek. Faggatom a doktort, hogy all egészségiigyileg a falu, de csak legyint.

- Jobb arrdl nem beszélni... Nem torodtek miveliink Bukarestben, s benniinket orvosokat is
foként politikai hasznalatra tartottak.

Kartotékokat mutat, bonyolult statisztikakat, grafikonokat, amelyeket kormanyparancsra
kellett késziteniok s elmondja, hogy hajszoltak 6ket honapokon keresztiil, mikor Bukarestben
elhataroztak: torik-szakad, de kimutatjak, hogy a székelyek ,,elmagyarositott” romanok. Akkor
végig kellett jonniok nekik, kororvosoknak a falukat, vérmintdkat szedni s azokat elkiildeni
Bukarestbe, hogy ott aztan az erre teremtett biologiai intézetben kiokosodjak beldliik az elére
felallitott tétel igazolésat.

- Nem sok sikertik volt, - mondja nevetve az orvos.

De arra mégis jo volt ez a terhes ide-oda jarkalas, hogy a maguk hasznalatara népmozgalmi
adatokat gylijtsenek, s ijesztd bizonyitékokat a székely nép bioldgiai erejének mesterséges
sorvasztasarol. Az utols6 idokben bekérték Bukarestbe valamennyi orvostol a kartotékokat, de
akadtak, akik vagy maésolatot készitettek roluk, vagy az eredetieket elrejtették, mint az én
hazigazdam is s ezek a megmentett, nagy kockézattal elrekkentett adatok igen j6 szolgalatot
tehetnek majd az Erdélyben meginduld zoldkeresztes mozgalomnak. Mert ha valahol, itt,
székelyfoldon nem holnap, de mar ma meg kell szervezni a zoldkeresztes akciét. Eletek
fliggnek ettdl, s jovOje ennek a kemény, iszonyu szenvedéseken keresztiilment, de meg nem
roppant népnek, amelyet megerdsiteni az egész nemzet ¢€let-halal problémaja. Mert ezért a
magyarsagért huszonkét esztendd alatt semmit nem tettek egészségiigyi szempontbol, s azon
tul, hogy falvaiba idegen, furcsa bizanci stilii oszlopokkal megrakott ortodox templomokat
emeltek, se egy egészséghaz, se egy diszpanzer, se egy korhdz szamukra nem épiilt. Taldn
ezeket a bizarr templomokat, amelyeknek a regatba visszamenekiilt jegyzén, daszkalon, pre-
ceptoron kiviil tobb hive ugy se volt, ilyen célokra lehetne legiidvosebben felhasznalni.

SIKLOD AZ ISTEN HATA MOGOTT

Uliink a csillagos estében, egy szilfagerenddkbol 4csolt haromszazesztendds haz tornacan.
Nézziik a violaszinben fiirdé ormokat, messze, s halljuk a vilag halk Oszi neszeit: a szél
suhogasat a hal6do levelek kozt és néha hosszii sziinetekkel szot valtunk. A tokéletes
elzartsag, maganyossag érzése uralkodik el rajtunk.

Nemcsak azért, mert a falu ugy buvik meg a szelid hegyek sziik kis vOlgyében, akarha egy
félig 6sszezart marok kozepén fekiidnék domboldalakra kapaszkodo6, magos, zsindelysiivegii
hazaival, meneteles kertjeivel, girbe-gorbe utcaival, fa harangtornyaval, de azért is, mert ide
csak végsziikségbol jon valaki idegen s innen is csak a musz4j hajtja ki az embert a vilagba, -
a harmadik faluba. Ez az 6si telepiilésii kozség, amelynek népe - mondjak, - legtisztabban
Orizte meg a székely népviselet kirdlyi egyszeriségének minden hagyomanyat, paraszti €pit-
kezésének szazados tradiciodit, szerkezete formait, anyagszertiségének kristalytiszta szépségét,
tavolabb esik az orszaguttol, s egyaltalan ettdl a fogalomtol, hogy sz, mint ahogy otthon akarki
elképzelni birna.

Nem hidba figyelmeztettek benniinket ott, ahol még az elmult huszonkét esztendd gyarmati
modszerti orszaglasanak ellenére is maradt a kdves utaknak legalabb halvany emlékezete,
hogy vigyazzunk a sikldodi kiranduléssal.



- Ezekkel az autdkkal akarnak odamenni? - bokott Korondon kocsijaink felé pipaja szaraval
egy hunyorgd szemi 6reg bacsi.

S mikor bizonygattuk hogy igen, azt a j6 tanacsot adta: gondoskodunk bivalyakrol, amik majd
atalhtizzak a godrokon, patakmedreken a benzines masindkat, mert kiilonben ottrekediink az
elsé kilométernél. Csakugyan, ha nem is az elsonél, de itt, a falu alatt a domb labanal egyet
szusszant a motor, s ha négy készséges siklodi székely fényesszemi, lomha fekete bivalyaival
segitséglinkre nem jon, s be nem vontat benniinket, most is ott rostokolhatnank. Nem csoda!
Ahogy az ember a koves Utrdl befordul, ugy érezheti magat a satés, kopasz dombok, meg a
taloldalon sotétld fenyvesek kozt, az Ossze-vissza vagott, félhdznyi godrokkel még valto-
zatosabba tett istenverte Gsvényen, mintha valahol Azsia kozepén jarna felfedezé uton egy
karavannal. Patakmedrekben, mazsas kovek kozt kanyarog a diild, a legmerészebb szerpentint
1s megszégyenitd fordulokkal, hogy olykor egészen elvesszék még nyoma is a kidult fat-
Orzsek, glibbendk labirintusaban.

Egyik helyen valami hidnak emlékeit is sikertilt felfedezniink egy betonfal meg két korhado
facolop formajaban, de azt mar tizenot esztenddvel ezeldtt lebontotta a falu regatba futott
roman jegyzOje azzal a megokolassal, hogy hidra semmi sziikség sincsen, csinaltatni nem
érdemes, mert ugy is rossz mar, hat egyaltalan ne legyen.

- Oszi es6 idején, vagy tavaszi olvadaskor - magyarazza csendesen a kantor - folyamma dagad
a hegyipatak s akkor mi innen mar nem mozdulunk a sar felszaradasaig s a viz eltakarodasaig.

Pedig igen sziikséges volna az az ut. Hiszen itt helyben semmi sincs egy szegényes szatocs-
bolton, meg kocsman kiviil, se orvos, se patika, s a magara maradt falu honapokon keresztiil
ugy elzarodik a vilagtol, mintha nem is ezen a csillagon épitették volna. Mostandig azoknak,
akik itt uraskodtak, jo volt ugy is, ahogy volt, st csak ugy volt jo. Valdsagos kiskiradly maodja-
ra uralkodott a jegyz6, meg a roman tanitd, akinek ugyan kevés keresnivaldja lehetett Siklo-
don, hiszen egy arva oldh nem sok, de annyi sincs itt. Igaz, a derék férfit mindent megtett,
hogy ezutan legyen, hiszen, - panaszoljak, - hacsak az utcan magyarul talalt megszolalni a
siklodi székelyek oskolads kisgyereke, daganatokkal ment haza, igy megverte. Dicséretére
legyen mondva a nyakas, kemény népnek, hogy ennek ellenére se tud egyetlen felndtt se
egyetlen hangot az egykori allamnyelv beszédébdl, s a gyermekek is csak éppen annyit,
amennyit bottal, meg tenyérrel az idegen ,,pedagdgus” beléjiik tudott verni.

Furcsa most hallgatni itt a tornacon a mult emlékeit. Akik elébeszélik a lidércnyomésos
alomba val6 torténeteket, szinte azok is hitetleniil emlegetik, pedig ennek a multnak arnyéka
itt jar még a kertek alatt, kézzelfoghato bizonysdgai vannak, s maradnak még alighanem igen
soka. Ami romlott € huszonkét esztendd alatt, azt megépiteni, jovatenni: legalabb 6t esztendo.
De a siklédiak nem tiirelmetlenek... Lattak 0k mar idegen invazidét maskor is, legutoljara
Maria Terézia alatt, aki egy egész szdzad svalizsért iiltetett a nyakukra valami Bécsnek nem
tetsz0 turbulencidjukért. S 6, késdbb meg fia, a kalapos kirdly is ittfelejtette a rendcsinélo
katonasagot. Ugy felszivta a siklodi székelység Os torzse ezt a raojtott idegen hajtast, hogy
legfeljebb az elszékelyesedett nevekben, meg az ilyen keresztnevekben, hogy: Ferdinand,
lehet még halvany nyomat felfedezni.

Kiizd6é nép volt ez mindig. Nem kapta konnyen kenyerét s az €letét se, se Istentdl, se urtol. Itt
nott fel a hegyek honaljdban, rengeteg erdok kozott, vaddal, viharral birkozva 6rokkeé, s ha
nyujtozkodni akart, szerezni, akkor is vért kellett csorgatnia. Maig emlegetik, hogy a siklodi
hatar egy részét az atyhaiaktol, meg az etédiektdl csak ugy tudtak magukhoz csikarni, hogy a
fejedelem, Bathory Istvan ,kardra itélte” az dsoket, s a falu népe fegyverre kapva, csakugyan
megverekedett a rengetegért...



A siklédi gerendahédzak oreg ladaiban, asztalfidkjaiban maig 6rzik a kutyabdrre irott nemesi
leveleket, amelyeket a feketeképti Bethlen Gabor, még elobb Bathory Istvan, aztan a Ra-
kocziak osztogattak, s ott vannak a zugolyokban az 6sszerozsdalt, vén, csillagos buzoganyok
is, amelyekkel ugyanezek a nemességszerzd 6sok hadakoztak. Azdta se valtoztak. A maréknyi
kis falu féterén iromba vords kobol faragott hdsi emlékmi 4ll, magas, gulés tetején kiterjesz-
tett szarnyu, egyligyl sassal, ahogy a helybeli kémives kimesterkedte, de koriil, az egyszeru
monumentum alapjan pontosan szaztiz név: Martonok, Szilveszterek, Ferencek, Abrahamok
hosszu listaja bizonyitja, hogy ezért a most megint magyarra lett foldért hanyan estek el a
vildghaboru csataterein, s porladnak vilagnyi messzeségben a siklodi székélytiak.

A békétlen béke elmult huszonkét esztendeje alatt is szivosan védekeztek. Védték roskadozo,
oreg hazaikat, puszta legeldjliket, zigod fenyves erddjiiket, s kerteikben a gylimolcsfakat,
amelyekbdl kenyeriik nagyobb darabjat valaha megszerezték. Igaz, a vendégeskedonek
szovetségeseik is akadtak.

Errdl panaszkodnak most nagyon. Messze vidéken hires alma termett Siklodon, a szekeresek
feljartak azzal egészen Marosvasarhelyig, lefelé pedig Udvarhelyre, s keresztiil a Hargitdn
Csikszeredaba is. De valami tiz esztenddvel ezeldtt pajzstetii lepte el a siklédi gyiimolcso-
sOket, s hiaba konyorogtek a jegyzonek, mindenkinek, semmiféle védekezd szert nem adtak
nekik. fgy aztan pusztulasnak indultak az almaskertek, s ma csak csenevész gallyak, beteg
levelek, hitvany gyltimdlcsok teremnek benniik.

- Ezen kéne segiteni valahogy - magyardzza egy hosszibajuszu székely, - hogy vagy csemetét
adna a magyar allam, vagy valami permetez6 szert nekiink.

Biztatom, hogy minden rendben lesz, s arra rabdlint.
- Tudjuk...

- De ut is kéne - toditja a masik. - Toliink a preceptorok beszedték az adot, Gtadot is, de
lathassa, mit csinaltak beldle.

A falut tokéletesen megkoldusitottak. Az adot beszedték még, amennyit csak lehetett, elore is,
s a kozségi pénztart mindenestdl elvitték. De nem baj. F6, hogy nemcsak a pénztar, de - az
urak is elmentek. A jegyz6, meg a tanito, akit csak fogcsikorgatva tudnak emlegetni.

- Hej, egy fészivel utana kellett eredni - tolja tarkojara baranybdrsipkajat egy legényke - s
amoda a hegyben megnyomni Oket. Vaj, legalabb az egyiket.

Persze, nem bantottak oket. S most, még tréfakat is faragnak rajuk, joizii, okos tréfakat itt, a
szeptembervégi enyhe, csillagfényes estében. A szomszédbol atalhallik a korus: a fond lea-
nyainak vidam éneke, az istalld ajtajaban petroleumlampa mellett guzsalyt farag egy legény, s
a tajban, faluban és emberekben fesziil valami elmondhatatlan erd, lebirhatatlan hit. Fesziil és
arad belénk is, akik egy viszonylag boldog, nyugodt és szabad vilagbo6l jottiink ide, de most
nyugtalanitéan érezziik: mi mindent lehet kezdeni ezzel a ronthatatlan és megtorhetetlen
néppel. Ha csak egy kicsit segitiink is rajta.

Ok hiszik, hogy hamar segitiink.



ZAGON, A LEGHUSEGESEBB iIRODEAK FALUJA

Rézsével foltozott hidakon, kavicsos patakmedreken kell keresztiilvergddnie annak, aki
Zagonba igyekszik. De mig a kertek aljaig nem ér, semmit se lat a falub6l: hazait, templom-
tornyat eltakarjak a hegyek, s azok koziil is tgy fekszik elébe egyik, ahogy a hazdrz6 eb
szokott elnytlni a kiiszobon, hosszaban. Egyszerre bukkan elé Mikes Kelemen sziil6foldje,
ahogy az ember megkeriili a keser(i, avarillatd erdékkel bendétt, s a lapalyba hirtelen bele-
simul6 gerincet.

A toronyban éppen sz6l a harang. Szelid konduldsu hangja visszhangot ver a volgyben és elhal
a tavoli erdok kozt, amelyeknek vén cserfai kozott oktober megvetette mar pogany, harsogo
pompaju ravatalat a nyarnak.

Okkersarga, rozsdabarna, ré6tvords szinben égnek a lombok; bdcklini a kép, csak a halal
hianyzik, ahogy nagytestii, sotét lovan atnyargal a haldokl6 erddn.

A mulandésag és valtozatlansag egyforman érzik a falun. Zagon tavolesik mindentdl, itt
igazan csigaléptekkel jart az 1d6, a szazadok se hagytdk meg Iéptiik nyomat, s a gérbe utcdk, a
kis hazak ma is olyanok, mint amikor a fiatal Mikes utoljara végig lovagolt Zagonon, hogy tan
ugyanilyen halalos illata, szelidfényii 6szi napon mint ez a mostani, elnyargaljon, ki, Magya-
rorszagba, nagysagos Rakoczi fejedelem udvaraba aprodnak.

Vészoninges, taslakalapt 6regember ajanlkozik, hogy elvezet az egykori Mikes-portara. Balla-
gunk egymas mellett a porban, nézegetjiilk a gerendabol Gsszerdtt hazakat, a vén kapukat, a
zsindelyes, fekete tetok folé boruld fakat s a keritéseket, amelyekre sorjaban furcsa koroket,
meg virdgokat pingaltak mésszel.

Azt gondolom: tan még a bevonulas 6rdmére mazoltak ezeket az egytigyl diszeket, de az oreg
fejét csovalja, ahogy kérdezem.

- A biz’ fertétlenités, - vilagosit fel komolyan.
- Micsoda?

- Fert6tlenités, - mondja még egyszer kicsit tiirelmetleniil, hogy milyen értetlen vagyok. - Még
a roman vilagban csinaltak. Kidoboltatta a jegyzd, hogy fert6tleniteni kell s mésszel, mert az
0li a bacillust. S hat a fehérnépek bémeszeltek mindent, ligyesen.

Meg kell hagyni: valdéban tigyes, ha a fertdtlenitést nem is szolgalta tilsdgosan nagy hatassal a
keritésekre pingalt tulipan, meg egymdas mellé irott kor, kozepében harom-négy ponttal. Fo,
hogy a ,,romany” jegyz0 elégedett volt a higénikus vivmannyal s nem biintetett meg senkit.

Kiériink a falu szélére. Sarjut gylijtenek a zold réten és a fii kozt csendesen beszélget egy
szeliden foly6 patak.

- E vala a Mikesék élete, - mutat kisérom egy koriilkertelt nagy portara. A telek szélén oreg
vizimalom kalamol, a zgo6rdl lassan forgo fekete kerekére habosan omlik a viz. A zdld réten
ott all két roppant cserfa, bozontos iistokli, vén o6rids, derekat egyiknek se érné atal harom
ember kinytjtott karja. A repedezett torzson egy-egy Horthy-kép.

- Azokat még, gy mondjak, Mikes Kelemen iiltette volt, - int fel¢jiik a zdgoni oreg székely.

Nyugodtan elhihetem. Szazadokat latott vén fak, kérgliket mélyen megmartdk az id6 Orvos
kutyai, az évek, agaikat tordelték viharok, s ugy allnak a kopasz porta kozepén, akar két ren-
dithetetlen Or, akiket odaparancsoltak, s ottfelejtettek, hogy gyokeret verve, emlékeztetok
legyenek.



A Mikes-hazbol joformén semmi sem maradt. Lepusztultak a kdvek, csak a fundamentumbol
latszik valami, s az alap mutatja, hogy a hajlék nem volt valami nagy, tdn harom szoba
minddssze. Kozepén terméskobdl Osszerott, egyszerli csonka oszlop, az emléktabla helyén,
amelyet letordeltek az elmult huszonkét esztendo alatt, a sebet nemzeti szinii drapéria takarja.
Es mindeniitt virag. Meg fenySlomb.

A telek most a vizimolnaré. Bemegyiink hozza a pokhalos, fabdl valo kis malomba, amelynek
garatja, gerendai, szivas 1épcsoi az erdskodd vén zagoni székely szerint ugyancsak lattak még
itt az ifju Kelemen urfit. Lehet...

Csak az a szomoru, hogy a leghliségesebb magyar egykori portaja nincs is mar egészen
magyar kézen. A felét valami roman ember vette meg a hajdani Mikesudvarnak. A molnéar
szégyenkezik, dehat azt mondja: nem volt elegendd pénze, s igy osztozni kellett. Az emlékmi
koriil Ok tltetgettek virdgot valaha, de az utobbi idokben ez is a tilos cselekedetek kozé
tartozott, igy aztan a haz helyét felverte a gyom.

- Kiilénben ugy mondjak nekiink, - beszélt a molnar, - hogy rosszul is tudtuk, mert nem itt
sziiletett Mikes, hanem bent a faluban a Szentkereszthy-kastélyban. Itt csak valami ispanlakas volt.

A meglepd ¢és tudomanyos korokben még mostanaig nem publikalt megallapitast Csutak
Vilmos, a tudos sepsiszentgyorgyi professzor tette, aki régi irasokbol buvarolta ki, hogy eddig
rossz helyen kereskedett a kegyelet Mikes sziil6helyét illetden. A porta csakugyan a familiaé
volt, de a fejedelem irodedkja nem itt latta meg a zagoni csillagokat.

Bemegyek a faluba megnézni azt a hazat is. Most katondk vannak benne, amolyan kaszarnya-
féle az oreg kuria. A szobak padléin takarosan, rendben szalmaagyak, pokroccal letakarva, az
udvaron, a verbénds viragagyak kozt, sotétzold fenyvesek alatt csapatszallito autok alldo-
galnak, a granarium katonai raktar. A kastély a Szentkereszthyeké volt, de ez is idegen kézre
keriilt mér, valami romén ezredes vasarolta meg, aki Bukarestben él.

A régi épiiletbdl csak egy szoba maradt épen: bolthajtasos vastagfalt, visszhangos terem.
Keményfabol valo padimentuman, lehet, tapodott még Mikes Kelemen.

Szivszoritd érz€s jarni ebben a faluban s latni: hogy pusztult el minden, s hogy kertilt idegen
kezekre mindaz, ami egy nemzet kegyelete szamadra szent.

Az allam kéne, megvasarolja a romantol a fél portat s ezt a kastélyt is, - mondja a reformatus
tiszteletes, aki idOkozben elokeriil és hozzank csatlakozik.

- Igen valami ilyesfélét kéne tenni. Megérdemelné emléke annak a Kassan porladozé vén iro-
deaknak, aki annyira szerette a hegyek tenyerében megbuvo kis falut, hogy a tdvoli Marmora-
tenger partjardl is csak ide szallott minden gondolata s egyik meghat6 levelében azt irja rola
nénjének: ,,Edes néném, annyira megszerettem méar Rodostot, hogy nem felejthetem el Zagont...”

SZEKELYUDVARHELY A SZEKELY SZELLEM VARA

A hiivés mély kapubolt, az orokkévalosagnak késziilt vaskos falak, a négyszegletes udvarra
nézo6 emeleti torndc 0szi napfényben fiirdo szelid, fehér ivei azt az illuziot keltik, hogy valami
vén kastélyba 1éptél s a folyosora nézd ajtok mdogott a bolthajtasos termekben vértesmella
0s0k képei néznek majd rad. A 1épések alatt kong a kopott kd, visszhangot verve, s azt varod,
hogy valahonnét, valamelyik homalyos szegletbdl sujtasos gunydja hajda jon eléd, hogy meg-
kérdezze: mit akarsz. A mult, az elhanyatlott szazadok emlékét lehelli magabdl az egész haz, s
ugy érzed: otthon ez, amelynek egyetlen gazdéja van. Pedig a vén épiilet: - iskola.



A Behlen-kollégium. De azért mégis igaz, hogy otthon és az is, hogy egyetlen gazdaja van.
Gazdija az a szellem, amelyet lehet nevezni erdélyinek is, de ha lehantod rola a kiils6t, rad
néz egy idbtlen arc, az 6rokkévald magyarsag arca, hodito és magahoz blivolo abrazat. S hogy
otthon volt szazadokon at, arrdl valosdggal legendékat hallhatsz egykori didkoktol, oreg
tanaroktol, akik maguk is itt néttek fel, itt értek férfiakka, s adtdk tovabb azt a tudomanyt
nemzedékek soranak, amelyet e falak kdzt magukba szivtak.

Otthon volta Bethlen-kollégium s méghozza olyan, amindt sehol masutt nemigen taldlhatnal.
Nem Debrecenben, s nem az 6si Patakon se. A haromszéki, csikszéki, vagy udvarhelyszéki
falubol a harisnyas székely béhozta ide tizenkét-tizenharom esztendds fiat, azon csizmasan,
harisnyésan, zekésen, ahogy az otthoni mester elejbe jart, s mint egyik nyugdijas oreg pro-
fesszor mosolyogva mondta: adott neki két pofont, nehogy hazaszokjék, aztan itthagyta az
oreg kollégiumnak fogadott fidul.

S a harisnyas kis székelybdl esetleg tudos lett, de mindenesetre kemény ember. Ott fenn az
emeleten, ahova a tornac oszlopaira mézszinli fénypaszmakat vet a nap, laktak a didkok. Diak:
togas, pénzes ur, s mellette a szegény székely gyereke, aki a k6zos szobdban csizmat taka-
ritott, f6z06tt €s ingyen tanult.

Ha bemégy a foldszinti folyosora, finom akvarelleken lathatod ezt a kollégiumi életet, a
cserepes kortil ildogélo pipazéd nagydidkokat, meg a csizmas kis tanuldkat, ahogy hosszunyeli
kanallal kavargatjdk a cserepes laba alatt ¢g0 szabad tlizon a vastagpaszulyt. Lathatod az
asztalt, amelyet bicskaval faragtak Gssze, a custos szdgletes botjat, amelynek oldalan meg-
sargult tentairassal ott olvashatod még a hatvan vagy hetven esztenddvel ezelott ittlakott
kollégistak nevét. Aki egyszer ide betette a labat, az ide is nétt, elszakadni ettdl az 6reg haztol,
az Oreg haz lelkétdl sohase tudott. Nemcsak a kollégium annalesei mondjék ezt, nemcsak az
oreg tanarok dicsekednek el vele, de - €16 példat is lathatsz ra. Itt helyben. Hadz Rudolf tanar
urat, akirél érdemes volna egyszer kiilon, hosszu tanulmanyt irni, bizonyitasra annak, hogy
nemcsak olyan sz6fiabeszéd a magyarsag asszimilal6 ereje, s van ennek a sz€p €s bus fajtanak
valami elmondhatatlan és kitanulhatatlan varazsa, amely megfog és tobbé el nem bocsat.

A vén kollégium foldszintjén most mizeum van. Székely muzeum. Nagy termekben vitrinek
iivege alatt, szekrényekben, padlon, mennyezeten megbecsiilhetetlen és pénzzel kifizethetetlen
kincse a Székelyfold népmiivészetének. Az elmult huszonkét esztendd alatt itt vendégeskedd
uralom szamtalanszor probalta megszerezni a gylijteményt, utoljara mar egymillié lejt is
kinaltak érte Bukarestbol. Ezt csak azért kell elmondani, hogy ha az ellenség ennyire becsiilte,
tan tobb fogalmunk lehet rola: nekiink mennyit ér... S ennek a gylijteménynek minden darabjat
Haédz Rudolf professzor szedte Gssze. Még nem ismertem 6t, nem allottam vele szemtdl-
szembe ugy mint most, s nem hallottam rajongastol atfiizott szavait a székelyekrdl, az Isten
legkiilonb teremtményeirdl, de kezenyomaval mar akkor is taldlkoztam. Valahol Parajdon egy
kozségi orvos lakasanak ebédl6jében lattam egy pipazo székely szines szobrat. Ugy iilt a fa-
ronkon, térdére tamasztott konyokkel, 6kolbeszoritott kezében az egyenesszaru pipaval, akar
egy azsiai torzsfonok. Satoros szemdldoke alatt hunyorogva nézett messze a szeme, teste-
tartdsa pogany nyugalmat ¢és onérzetet arasztott.

- Tetszik? - kérdezte a hazigazda. - Haaz Rudi csinalta.

Csikszeredan egy kedves uri haznal nagy olajkép 6tlott szemembe a szalon falan. Zsanerkép
volt: tancolo székely fiatalokat abrazolt.

- Ugy-e, szép? - kérdezte a haziasszony. - Haaz Rudi csinalta.

Nem tudom mar hol, székely népviseletet abrazold, akvarellfestésii levelezdlapokat kinaltak a
kavéhazban, mikor irni akartunk. Azokat is Haaz Rudolf festette.



Most itt allok szemben ezzel az ezermesterrel, aki tanar, festomiivész, szobrasz, népmivészeti
szakértd, tudos €s nagyszerii ember. Borotvalt, fiatalos arca kigyul, mikdzben azt magyarazza,
hogy ez a székelyvilag a legkiilonb, s hogy itt van a legtobb kincs egész Magyarorszagon.
M¢ély, orgonabuigdsu hangja van, s ugy ejti a szot, olyan izesen, olyan romlatlan székelyiil,
mintha most jott volna a varosba egy eldugott kis kiesi falubol, s 6nérzettel igy kezdi mindig a
mondatot:

- Mi székelyek...

Pedig valahonnét a Felvidékrdl szdrmazik, tisztes cipszer-familiabodl, s a véletlen sors hozta
csak ide, ilyen messzire, a székelyek kozé. A kollégium lelke fogta meg 6t is, s gyuarta at,
teremtette 0jja.

Jarunk a muzeum termeiben, s minden egyes darabjarol a gylijteménynek hosszu eldadast tart.
Megragadja a karomat és odacipel az ablakhoz, amelynek fai kozé egy furcsa, forgd, palci-
kakbol készitett kerékformat szereltek, olyanfélét, mint vizimalmok lapatos kerekei, csakhogy
az egész ablakon keresztiil érot.

- Nézze... - magyardazza - tudna ilyesmit mas kitaldlni, mint a székely? Tyukbuktatd ez.
Nyaron, ha nyitva van a hazablak, beszemtelenkednék rajta a tytk, de mikor felugrik erre a
buktatora, forogni kezd, s a tyuk hanyattesik, vissza az udvarra. No...?

Diadalmasan néz ram. S ugyanez ismétlodik a faekénél, az ezermester falusi székely fabol
eszkabalt Wertheim-zarjanal, a cserepesnél, a guzsalyndl a kopjafandl. Minden darabért
rajong. S minden a legkiilonb, amit a székely keze munkalt.

Evtizedek lelkesedése zsufolodott bele ezekbe a termekbe. Hadz Rudolf napokat utazott
faragott guzsalyfejért, egy himzett vankoscihaért, vagy malomdeszkaért, ha hallotta, hogy
kiilonosen szép darab. Ugy ismeri Székelyfoldet, mint a tenyerét, minden falut kiilon-kiilon,
negyedorakat tud beszélni egy-egy himzés virdganak kiilonds, 6si szépségérdl. Most mar
tanitvanyok egész serege csinalja azt, amit ¢ elkezdett. A megszallottak hitével huzott maga
mellé nemzedékeket, akar a magnes, s a Székelyfold minden varosabol akad egy-egy tanar,
ligyvéd, vagy orvos, aki az ¢ szavaival, az ¢ dialektikdjaval harcol a székely népmiivészetért.
Az elmult huszonkét esztendd alatt se szlint meg gyarapitani a muzeumat. Pedig nem volt
konnytli dolog. Gyanakodtak mindenkire, aki egyszer a varosbol a falvakba jart nadragos em-
ber, irrendentat szimatoltak benne €s egy jaromszog miatt akar bortdnbe is keriilhetett volna.

S mind e l6tas-futds, zord telekben, forréd nyarakon egyik falutél a masikig valdo vandorlas
kozben raért még arra is, hogy az oreg kollégium multjat buvarolja, a régi irdsokbol
rekonstrudlja, s vagy szazotven-kétszadz képen, rajzon ennek az életnek minden mozzanatat
megorokitse.

Most is minden szabad idejében itt van, szinte a kollégiumban lakik. Nem tud szabadulni a
1¢lektdl, amely a vaskos falak kozt tanyazik és a mult szazadok illatat leheli. Milyen furcsal!...
A romanok, ha a nevét elemezték volna, kiparancsoltdk volna abbdl a kdzdsségbdl, amelyhez
eltéphetetleniil hozzandtt, amely nélkiil éIni se tudna.

Azt mondak: a vér nem valtozik meg soha. S én, mikdzben a muzeum szobait jarjuk, s
titokban nézegetem ennek a lelkes embernek és nagyszerii professzornak az arcat, egyre azon
gondolkodom, hogy mégis kell valami megmagyarazhatatlan erének lenni, hatalmasabbnak,
mint a bioldgiai torvények, mint egy ember 6rokolt testi-lelki konstiticidjanak valtozhatat-
lansaga; erének, amely ugy tud Gjjateremteni valakit, ahogy az Isten gyurta agyagbol Adamot,
s lehelt bele lelket - a maga képére €és hasonlatossagara.
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EGY KIS TANARKISASSZONY ARCKEPE

Okos, sovany, barna arcan szinte férfias keménység, mélyeket sziv a fénylizéen aranyos
szopokaju, de rossz roman cigaretta fiistjébol. Mar legalabb két 6ra hosszaja tiliink a kis lakés
szobajaban, az 6vében, amelynek falan székelytargy képek, keskeny divanyan székelyszottes
parnak beszélnek arrol a ragaszkodasrol, mely kiilonben szavaibdl is minduntalan kicsendiil: a
néppel valo egyiittérzésrol. Elnézem sovany, flirge kis alakjat, amelyet szOttes szoknya és
himzett vaszoningvall takar: a székely ndk linnepld glinyaja, a kis cselédeké €s uri kisasszo-
nyoké egyformén. Ezt a kendervaszon hordja évek 6ta minden székely nd, mert veszenddbe
kezdett menni az 6si divat, s hogy megmentsék, a nép kedvét megtartsak hozza, a varosi
kisasszonyok és csaladanyak vették magukra.

O is ilyen tudatosan 6ltozkodik a falusi diszbe, amelynél kiilonb modell a rafindlt périsi
tervezok kezébdl se igen keriilne ki, hiszen egy nép ezeresztendds izlése teremtette meg. Az
elobb hosszasan magyardzta: mennyit segitett ez a kiils6ség az uri rend és az egyszerd,
harisnyas falusi székely lelki 6sszekovacsoldsaban, s mi része volt abban az egyetlen, igazi,
mostani demokracidnak kialakuldsaban, amely valéban szétonthatatlan egységgé kalapalta a
mostoha 1dok ill6jén az egész székelységet. Lelkes néprajzi eldadast tart, ismeri a székelyt,
kozben azon vitatkozunk, hogy vajon az én bessenyd fajtam kiilonb-e, vagy az 6 székely
torzse, harcosan villan tépetlen szemoldoke alatt okos, barna szeme. Nem hatral, szivosan
védi a maga igazat, a vitatkozasnal is keményebb harcokhoz szokott ember ontudataval és
vivokedvével.

Tanarnd. Apja fOszolgabir6 volt a régi vildgban, az impériumvaltozaskor nyugdijba ment,
mert nem kivanta eskiivel szolgalni az Gj urakat. O mar egy mostoha orszag mostoha gyere-
keként nott fel, s tanult roman egyetemen. Nem volt konnyli dolga... Nyarankint a regatban
gyakorolta az idegen nyelvet, mert meg kellett tanulnia s ¢ maga is akarta, nemcsak a
muszajért, de azért is, hogy egyenld fegyvere legyen amazokkal. Aztdn komoly, nehéz vartara
keriilt. Nyolc esztenddvel ezel6tt a székelyudvarhelyi - Erdélyben egyetlen - reformatus leany-
tanitoképzO tandra lett, ugyanabban az intézetben, ahonnét kikoltoztették a romdnok Aaltal
elsorvasztott négyszazesztendds Bethlen-kollégiumot.

- A capacitate-vizsgat is letettem - mondja biiszkén -, maga nem is tudja, milyen stlyos dolog
az. Ezt az egzament talaltak ki a magyaroknak hivatalbol, katedrardl - mindeniinnen valo
kitildozésére. Nem volt elég semmiféle diploma az allasok betoltéséhez, kinevezni csak azt
lehetett, aki a capacitatet letette, s arra bizony kevés magyar vallalkozott. Hitvany dolog volt,
hiszen bevezetésével semmivé tették az ember tanulmanyait, negligaltdk oklevelét, s Gjra
letiltették vizsgazni, nemcsak szaktargyakbol. Volt olyan magyar, aki a capacitatén azért
bukott el, mert nem ismert egy roman tajszot...

Arca kipirul az emlékezésben, aztan arrol beszél, hogy micsoda kemény nyolc esztendd volt
az, amit az ezer szemmel ellendrzott tanari katedran toltott a tanitoképzoben. Csakugyan: hdsi
vallalkozas volt az elmult vilagban magyar pedagdgusnak lenni. Egy szoért, egy véletlen
elejtett mondatért hercehurca, besugas, birosagi eljaras jart ki, ha pedig valaki lelkiismeretesen
akart tanitani, annak egyszerre tanarnak és tuddsnak kellett lennie. Ez a kis fekete leany pél-
daul maga irta meg azt az elméleti pedagdgiai konyvet, meg filozofiat, amelyet ndvendékeinek
oktatott.

Mindjart le is emeli a konyvespolcrdl a két vaskos fascikulust - dokumentumait a magyar
kisebbségi nevelés iszonyll nehézségeinek. Konyvet nem volt szabad kiadni, kiilonben az se
igen akadt, aki irt volna, magyar iskolakba roman konyvet senki se akart bevinni, s aki tanulni
akart, maga készitett a tanar el6adasabol jegyzeteket. Ezek az Gssze-vissza szaggatott, sargulo
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irasu fiizetek ki tudja, hany kézben fordultak meg, s hanyan masoltdk otthon, a tanulasi idén
tul, hogy konyvhoz jussanak.

S mindezért a verejtékes kiizkodésért milyen gyengén fizettek! Ez a ledny nyolcesztendei
tanarkodas utan, ahogy hirtelen kiszamitja, a mi pénziink szerint minddssze szaztiz pengdt
kapott, ellenértékeképp a keservesen megszerzett diplomanak s a még keservesebb, ezernyi
akadaly, nehézség kozben folytatott tanitasnak.

Nyolc esztend6 alatt nem tudta elérni, hogy rendes tanarrd kinevezzék. Ez is kiilon tortaraja
volt a bukaresti kormanyzasnak, mert kisebbségi pedagogusokat nem igen vettek statusba.
Hadd kinlédjanak, gondoltak, hatha belefaradnak, elunjak és abbahagyjak. Tévedtek. Még az
ilyen filigran gyenge teremtések is bizony kitartottak, hdsiesen és keményen. Csak most nd
meg benniik az aggodalom, most tor ki rajtuk a szorongas ¢€s a félelem, hogy: mi lesz veliik.

- Mirank, akik romén egyetemen végeztiink, azt mondtak a tanulni Pestre ment kollégéak, hogy
a konnyebb részt valasztottuk, - mondja haragosan. - Azt fogtdk rank, hogy féltiink a magyar-
orszagi egyetemek magasabb nivojatol, nagyobb kovetelményektdl, pedig ez nem igaz. Szaz-
szor nehezebb dolgunk volt nekiink az ellenséges professzorokkal €s az ellenséges kollégak-
kal. Mi azt se tudjuk, érvényesnek fogadjak-e el majd az oly keservesen megszerzett diplo-
mankat, s ha elfogadjak, mi lesz veliink. Nekem példaul nyolcesztendds szolgdlatom van, de
csak helyettes tanar vagyok. Mondja, kineveznek majd benniinket? Vagy elkiildenek?

- Ugyan hové gondol! - korholom. - Dehogy bocsatjak el magukat.

De azért magam sem tudom, hogy adnak elégtételt nekik, mindnyajuknak, akik nemcsak
véglegesitést ¢és emberi fizetést érdemelnének, de egytdl-egyig hdsi kitlintetést is, olyat,
amilyet a legnehezebb poszton derekul megallott katondnak adnak, aki oOnfelaldozasaval
megmentett tizezreket. Mert ezek a magyar pedagdgusok azt cselekedték. Lélekmentok voltak
a nagy haldszatban, amikor szinte minden tanitvdnyukat fenyegette az elcsadbulas veszedelme,
példamutatdk, amikor annyian megszédiiltek, Osszeroppantak és elcsiiggedtek, nekik nem
szabad volt kiejteni egy szot ugy, hogy hit nélkiil valo legyen, nekik akkor is a megvaltast és
felszabadulast kellett hirdetniok, akkor is a biztatd jovordl kellett beszélniok, amikor beliilrdl
tan kétségek martak dket, s kietlennek lattak, reménytelennek a holnapot.

Szaztiz pengd: ez volt a jutalmuk, s még azt is egylejesekben fizették. Kosarral mentek a
pénziikért elsején, s az ércpénzek papirosgdngyodlegében nem egyszer taldltak rossz nadrag-
gombot is, habar az allampénztarban csomagoltdk szdmukra...

A bizonytalansag ¢és csiiggedés ¢érzésén hamarosan feliilkerekedik benne a hit. Mar arrol
beszél, hogy mit akar tenni ezutan, hogy fogja majd az elmult nyolc esztendd alatt szerzett
tapasztalatait hasznositani, mert mondja - nagy tanulsagokat hozott itt minden és minden nap.

- Ezt a mi iskolankat nem szabad megsziintetni, - mondja lelkesen. - Ha a kollégiumot 1jja-
szervezik is, nekiink itt helyiink van, s hajlékot kell szdmunkra taldlni. Nem szabad, hogy
megtorjék a nevelés folytonossaga €s semmibe vesszen mindaz, amit mi épitettiink.

Tervezgeti, hogy is lesz majd ezutan. Biztosan tanfolyamot szerveznek a volt magyar
kisebbségi tanarok szamadra, hiszen azoknak sok mindent Gjra kell tanulniok. Ideat mas a
nevelési szisztéma, mint Romanidban volt, masok az eldirasok, a tanitasi rend, minden.

- Ojj¢, - legyint - ezt mar szivesen csinaljuk.
S nevet.

- Kénnyebb lesz, mint a capacitate!
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Visszateszi a polcra a sziikségben irt filozofiat és pedagogiat, de szemével megsimogatta a
gylirdtt lapokat. Eletének nyolc ifju esztendeje van rajtuk, s a betiikben 1élek lobog. Ki kéne
allitani ezt a konyvet, s mind, ami ugyanigy keriilt ki, ki tudja, hdny erdélyi magyar tanar és
tanarné pennaja aldl, otthon, minalunk, hogy lassuk: mennyire szerették népiiket s mennyi
apostoli elszanassal vallaltak a 1¢€lekmentés nagy missziojat Isten napszamaban olyan sokan.

TUSNAD S A CIKLON NYOMAI

Van mar egy honapja, hogy Tusnad felett, a meredek hegyoldalban ott csatangoltunk egy
szinte tovestiil kinyltt fenyderdd helyén. A deréknyi vastag vén torzsek kettéroppanva, vagy a
fold szine felett eltdrve hevertek elottiink egymas hegyén-hatan, a fiatalabb fakat pedig mintha
gigasz marka gyokerestiil huzta volna ki a sziklas f6ldbol. Ezer holdon, vagy még annal is
tobbon latszott az irtdsnak ez a barbar képe: atnytlt az orszagut tulsé oldalara is a volgyon és
folytatddott a szomszédos csucson.

A gallyakat a falusiak régen levagdostak, elhordtak, csak az arbdcos szép torzsek barnultak
labunk el6tt, s megfeketiilt tiilevelek teritették vastagon a kopasz kovet.

- Ciklon jart itt tavaly - magyardzta az a szijas abrazati pasztor, aki szdz vagy szazotven
lompos-gyapjas birkéajaval és haragos nézésii nagy fehér kutyajaval a tisztdson tanyazott, de
baratsagbodl elkisért benniinket. - Ciklon volt, az gyaldzta meg az erdét ilyen cstinyan...

Szotlanul bamultuk sokaig a pusztuldsnak ezt a komor, irgalmatlanul tokéletes képét. Néztiik
az erejiik teljében gyufaszalként elroppantott fakat, a csonkan meredd torzseket, amelyek ugy
alltak a kopar szikldk kozt, mint megannyi siri kopjafa. Felettiink sebesen kergették egymast
az égen a fellegek, s a Szent Anna-td feldl, a rengetegbdl az Oszi vihar eldjelében mintha a
magyarsag sorsanak szélzugasa jott volna felénk...

De mégis volt ezen a tajon valami vigasztald. Az erdei gyom kozt hetykén és haragoszolden
itt is, ott is felnytltak mar a magroél kelt kis fenydcsemeték: 0j erdd késziilt ndni a régi helyén
s a lepusztult rengeteg régi fai is jok lesznek arra, hogy ha elkorhadnak, szétmallott rostjaik
megtermékenyitsék a mostoha, kdves foldet. Az erdd halala csak messzirdl vigasztalan, de
kozelrdl a termékenység €s az 1j, erdsebb ¢€let igérete van benne... Hanyszor eszembe jutott ez
utdn a viharra késziilé6 nap utdn ez a kép s ez a vigasztalé6 gondolat, mikor a panaszok,
keserliségek sok-sok banata, csalddok tragédidja ugy zuhantak ram, mint egy gatjat szakitott
sOtét aradat, ugyanazzal az alaphanggal Erdély varosai és falvai kozt, Kolozsvartol Zagonig,
Marosvasarhelytdl Sepsiszentgyorgyig. A felszinen ezekben a panaszokban is csak a pusz-
tulds, csak a reménytelenség szolt, de mélyiikon mégis mindig elé-elobukkant ugyanaz a
tanulsadg, mint a ciklontépte fenyves csonkjai kozott. S hanyszor kellett azéta itthon is Gjra
meg ujra felidéznem ezt a tusnadi délutant, mikor azt hallottam itt is, ott is, bizalmas barati
korok Osszehajlott fejii beszélgetései, szenvedélyes vitai, orszagmentd kesergései kozben,
hogy: ,,Milyen nehéz lesz...”, aztan: ,,Csak rom maradt utanuk és romlas...”, s végiil, mint egy
visszatéro refrén: ,,Pusztasag és koldussag!...

Hajtogatom 0Osszegylrt, elmosodott ceruzairasu lapjait annak a vaskos jegyzetkonyvnek,
amelyet Erdélybdl hoztam magammal, s amelybe hevenyén belerdttam egy-egy mondatot
valakinek a szavaibol, egy-egy emléket a majd haromezer kilométeres utrél, emberekrdl,
arcokrol. Erdemes néhanyat koziiliik visszaidézni, s megmutatni mindenkinek. Kiilonds em-
berek, kiilonos arcok, kiilonds 1€lek €s egészen mas vilag néznek ram ezekbdl a jegyzetekbdl.
Erdély... az a fold, ahol mélyebb visszhangja van a szénak, s ahol az ember, a mostoha
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folddel, a sorssal, s olykor még az Istennel is viva, acélla keményedik s ugy is él: hajlik, de
nem torik.

Itt van mindjart elsének a n-i pap. A bevonulas utan taldlkoztam vele a fotéren a fenyo-
gallyakbol rott diadalkapu alatt. A poros nagy piacon akkor mar csak két-harom tank allott,
azok is utra készen, s az acélszornyetegeket aprd csoportokban bamulték a kihuzott ingdereku,
tiiszos, széleskalapti romanok. Mert itt, ebben a besztercenaszodi véaroskaban, tilnyomorészt
Ok laknak, s még azzal is biiszkélkednek, hogy ugyszolvan az egész roman kultura bolcsdje itt
ringott, egyik legnagyobb koltdjiik innen szdrmazott, s a varos orszagos nagy politikusokat is
adott a roman népnek.

A pap kopott, fekete szalonkabatban, hajadonfétt, nyugtalanul jarkalt ide-oda: latszott, hogy
nem bir magaval, az 6romével, s hogy beszélni akar, mindegy, kivel, csak tulrél jott 1égyen,
magyarorszagi, szabad ember. A diadalkapu fol6tt ott lengett a roman zaszI6 is, s ennek a
lobogdnak az arnyékaban fogtunk kezet. Nem is eresztett el azutan. Veliink jott a takarékpénz-
tar épiiletébe, ahol a radiod szerszamait tettiik rendbe, ott slirg6l6dott koriilottiink a hosszua-
szakallu popa ¢€s a sotétnézésu daszkal tekintetétdl kisérve, s 6mlott beldle a sirds panasz. Egy
kalvinista szorvany papja; néhany I¢élek tartozik csak hozzd, s a huszonkét esztendd az 6
szamara valoban egyetlen végeérhetetlen szenvedés volt itt, maroknyi népével a roman
0zonben. Bortonben {ilt nem egyszer, de ha kiszabadult, megint elolrdl kezdte a nyugtalan
agitaciot, minden 6vatossag, okossag nélkiil. Szenbeszallott mindenkivel, kozigazgatassal,
csendorséggel, a roman egyhdzzal, maganyosokkal; egyetlen harc volt az élete, szélmalom-
harc, puszta kézzel a minden hatalmat markdban tarté impériummal. O: a régi magyar.
Villalta az titéseket, a meghurcoltatast, a szegénységet, hiszen jovedelme alig volt tobb egy
gyari munkasénal, s martiriumaval mégis legfeljebb annyit tudott elérni, hogy - bar példa volt
a tobbi magyar elétt - idegileg tonkrement, fizikuma felmorzsolodott, s a mindennapi szaraz
kenyérnél tobbje nem volt. De az ellen mar semmit se adott tenni, hogy hiveibdl névelem-
zéssel romanokat ne csinaljanak. A huszonkét esztendds ciklonban kettétort az €lete, ahogy ott
a tusnadi hegyoldalban a fenyoké.

Most is csak lobogni tudott, bibliai atkok szakadtak ki beldle, arca kipirult, keze reszketett,
ahogy besz¢lt, s mikor mar mindent elmondott, elrohant toliink, le a piacra. Ott a poros akacok
alatt egy katonatisztet ragadott meg, tigy tapogatta végig karjan a zubbonyt, mint a kétkedo
Tamas a Megvalto sebeit, s aztan annak kezdett panaszkodni. Szinte a szavakat is hallottam
messzirdl...

Marosvasarhelyen, az egyik kis vendéglé sarkaban, hosszu asztal mellett liltiink vagy tizen.
Az én szomszédom egy cipész volt, mellette a régi - ferencjozseti - vilag egy nyugalmazott
szolgabirgja iilt, valaha birtokos, kiralyi kamaras. Aztdn 6ssze-vissza, minden rendszer nélkiil:
egy Bukarestben tanult fiatal orvos, egy textilbolt {izletvezetdje, az egyik szomszéd falu
tekintélyes, fehér harisnyat és zekét viseld székely gazdaja. Az erdélyi életrdl folyt a szo, a
multrél, s a jovordl természetesen. Megfontolt, csendes diskurzus volt ez, amelyben ugyanugy
részt vett a suszter, mint a kiralyi kamaras, s a falusi gazda éppen gy, mint az orvos, vagy a
kollégiumi tanar. Nem volt kiilonbség a figyelemben sem, ahogy egyik a masikat meg-
hallgatta, a batorsagban se, ahogy az iizletvezetd, vagy a folddel bajoskodo egyszerii ember
véleményét elmondta. Az idegennek az volt az érzése: egy csalad ez, vagy mindnyajan régi
1smer0sok, pedig a falusi gazda €s a textilboltos akkor lattak eldszor €letiikben a tobbieket.

Késoébb értettem csak meg, hogy ennél a vendégloi asztalnal taldlkoztam el0szor szemtol-
szembe az osztalytalan erdélyi magyarsaggal. Akkor magyaraztadk meg nekem, hogy ez a
huszonkét esztendd ugy egyformara csiszolt minden magyar arcot, ahogy a viz lemossa lassu,
de konyortelen munkéval a k6 szegleteit. Az idegen impérium szemében mindannyian ugyan-
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azt a jelzot viselték, politikai és gazdasagi szupremacidsa valamennyiiikre egyforman neheze-
dett, de nem volt kiilonbség az iildoztetésben. Aki régen a gazdagok kozé szamitott, ennyi 1d6
alatt bizonyosan tonkrement, aki ur volt, az megtanulta: mit jelent kisebbségnek lenni, s
kényre-kegyre kiszolgaltatva regati csendérérmestereknek, miveletlen irnokoknak. A tarsa-
dalmi valaszfalak egyre jobban leomlottak, elvékonyodtak, s lassacskan el is tiintek, hogy a
k6z6s nyomorusagban, kozos almokban, kozds vagyakban minden magyar 6sszetaldlkozzék.

A parasztnak az ur irant érzett bizalmatlanséaga itt nincs sehol, - ha az ur magyarul besz¢€l. S az
ur nem €rzi finnyasan kiilonben magat a rogtird napszamosnal, ha kozds ligyrdl van szo6, ha: a
magyarsagrol van sz6. Mindlunk, ha a falusi gyerek elkeriil otthonrdl s sziileinek emberfeletti
erofeszitésébol az iskolaban megismeri az tgynevezett tri €let kiilonb voltat, ugy kind a zsup-
teteju kis hazak koziil, ugy kimagaslik az egyszerti csaladbol, amelynek minden tudomanya a
fold ¢és a joszag koriil forog, hogy egy idé6 mulva szégyell mar lenézni rajuk. Az a nemzedék,
amely elszakad a szd fizikai értelmében a f6ldtdl, elvesziti vele a lelki kozosséget is, s el
mindazokkal, akiknek konnye ¢€s verejtéke 6rokké a barazdara hull. Erdélyben ez nincs is.

Egy udvarhelysz¢ki faluban id6ztiink félnapot, s déltajt a templom eldtt acsorogtunk. Néztiik a
cinterem ramos, bastyas falait, a fa-harangtornyot, amelyet vasszegek nélkiill mesterkedtek
0ssze az acsok valamikor a mult szazad elején s éppen ezt az ligyességet beszélte el nekiink
egy oOreg sz¢kely, mikor a fOutcan, vallara vetett szénahanyo villaval felénk ballagott egy
fiatalember.

- Te es hazajovél, Marton? - fordult hozzé az oreg.
- Haza - boélintott jokedviien a legény s kalapjat megemelve, halkan flityorészve ment tovabb.

Az oOreg hozzank hajolt s félig suttogva magyarazta, hogy a fiatalember, aki bizonyosan
szénagyljteni jart a havasban, tanar. De minden nyaron itthon tolti a vakaciot, takarni jar az
¢letet, csutakolja a lovat, szénat kaszal, gyljt, éppen ugy dolgozik, akar az apja, vagy az dccse.
Vasarnap meg naluk szoktak Gsszegylilni az emberek, s azokat okositja, mindenféle kony-
vekbol. A baratai is ideszoktak mar, télen néha ketten-harman is eljovogettek, felvaltva, s
addig besz¢ltek a gazdaknak, mig tejszovetkezetet nem alakitottak.

Ez a fiatal tanar nem egyediil jutott ilyen gondolatra, s nemcsak maganyos a lelkesedésben, a
fajtajaért vald buzgdlkodasban. Ezt csindlta majdnem minden falujabol elszakadt székely
fiatal, s a varosi értelmiség 01j generacioja is. Az impériumvaltozaskor alig volt Erdélyben né-
hany paraszt-szovetkezet, 1938-ban pedig egy hozzavetdleges statisztika szerint, haromszaz-
nal tobb hitelszovetkezet, szaz tejszovetkezet, s vagy negyven egyéb hasonléd alakulat miiko-
dott mar, hatalmas taglétszammal és legtobbje komoly vagyonnal is.

Ez mind: az 0j vilag. A régit elpusztitotta a ciklon, megolte a mas levegd, képviseldi behu-
zodtak a romladozé falu kuridkba, félredllottak s atengedték helyiiket annak a fiatalsagnak,
amely akklimatizalédott a szenvedésekhez, s a kivalasztédas irgalmatlan térvénye szerint
¢letrevalonak bizonyult.

Isten tudja, ha dszinte akar lenni az ember, még sajnalni se tudja azt a masik vilagot. Ami jo
volt beldle, az megtermékenyitette a talajt ennek az ujnak, ami pedig haszontalan, azért ugy
sem kar!
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A KORONDI CSEREPESEK

A katyus orszaguton fedeles szekérrel taldlkozol. A rud mellett két ligyes kis mokany 106,
hosszusoérényll, lomposszorii, de szikar, inas, szarazcsiidii, faradalmat nem ismer, s hiiségesen
vonja napszamra is a kocsit. Az ekho alatt lovashoz hasonléan szikkadt, inas, horpadtképt
ember; kucorog a szénahalmon, fehér harisnyaban, zekében, taslasz¢li kalapban, vagy barany-
bor siivegben, s egykedviien nézi a vilagot. A lovacskak kocognak, az ember pedig elgondol-
kodik, mert pipaszdé melldl jol esik forgatni az elmét. S a szekeres ért is hozza. Székely, akirdl
irigyen azt szoktdk mondani: két esze van, s ha mar egyikkel nem boldogul valami fogos
dologban, a masikat is eléveszi. A tdjékozatlan vandor, aki az ekhds szekérrel talalkozik, azt
hiszi, hogy a hires borvizes székellyel akadt 6ssze, aki méazatlan cserépkorsokban szallitja ezt
a hol petréleum-, hol szoédaviz-izi furcsa kincsét az erdélyi hegyeknek.

Pedig mindossze annyi az igaz, hogy a fedeles szekérben korsok vannak, borviz azonban
nincsen bennilik. S a szekeres ember: korondi cserepes, aki Isten tudja, milyen messze t4jra
késziil, tan atal a Hargitan, vagy le Sepsiszentgyorgyre. Mert a korondi cserepes mindeniitt
jelenvalo. Mig tisztességes vilag volt, valaha, Moldovaban, Havasalfoldén éppen ugy Ossze-
akadhattal vele, mint Marosvasarhelyen a piacon, vagy Székelyudvarhelyen, de taldlhattad
Bukarestben is, mert messziséget nem ismert. Az utols6 huszonkét esztendd alatt a korondi
cserepes missziot teljesitett, kulturalis missziot, mert 6 ismertette meg a regati romant ezzel a
fogalommal, hogy: tanyér. Elképesztoen kis pénzért, - par lejért mar adtak egy 6si székely
izléssel formalt és pingalt tanyért, talat, vagy bokalyt, megvehette azt a legféldhdzragadtabb
moldovai napszamos is, s bojarnak érezhette magat, ha beldle evett, nem a kdzos fazékbol.

Hogy midta a fazekasok hazaja Korond, senki se tudnd megmondani, tény azonban, hogy
ebben a faluban mindenki ért egy kicsit ehhez a mesterséghez. Evszazadok 6ta forognak a kis
mihelyekben a labbal hajtott korongok, s alakul rajtuk a porcelanféldnél is szinte finomabb
agyagbol a korso, tal és a kiilonleges székely edény, a virdgokkal, madarakkal megirott,
vékonynyakt kanta, a bokaly. Semmi praktikus rendeltetése nincsen, legfeljebb viragvazanak
hasznalhatja, aki akarja, egyébként csak disz, de minden székely hazban ott taldlod felakasztva
az edényesre, vagy odaallitva a ladara. Kiilonlegesen sz&ép motivumok vannak rajta, tobbszaz
esztenddsek, formajuk apardl fiura szallott, szineik kirdlyian egyszertiek, nincs benniik semmi
rikito, de harmonia beszél minden vonalrol, viraglevélrdl vagy bimborol.

Kék madarak alldogalnak az indas leveleken, fel¢jiik piros és mélyzold viragok hajlanak,
aljukon pedig gorogos szalamander-disz beszél arrdl, hogy valaha, iszonyl messzi szazadok-
kal ezel6tt, a Gyuladk foldjén bizanci hercegkisasszonyok, s Hellasbol vald papok is terjesz-
tettek kulttrat.

Szinte hihetetlen, de igy van, s az igazsag kedvéért el kell mondani, hogy a roméan impérium
huszonkét esztendeje alatt a korondi fazekasipar, annak ellenére, hogy székely és magyar
maradt, nem sorvadt el. Igaz, némely dolgokban meg kellett alkudni, s voltak edények, ame-
lyekre a romén nemzeti szineket kellett rapingélni a régi piros, fehér és z6ld motivumok
helyett, ezek a produktumok azonban nem maradtak Erdélyben, hanem az utolsé darabig
atkeriiltek a Regatba. A székely ugyanis nem vett meg egyetlen cserepet se, amirdl hianyzott a
régi iz, a megszokott szin.

A kis miihelyek a Székelyfoldnek dolgoztak, az 6reg mesterek, ha csinaltak is ,,vasari arut”,
szégyenkezve tették, s nem strin, 6k tovabbra is megmaradtak az itthoniak cserepesének.
Noétt azonban a régi fazekasok mellett egy nagyiizem is, - igazédn annak kell nevezni - a falu
szélén, a patak talso partjan. A Bertalan Aronéké.
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Azt mondjak a régiek, - lehet, hogy egy kis irigység beszél beléliik - Aron mester nem is volt
igazi fazekas valaha, hanem inkabb fuvarosa a cserepeseknek, amolyan szenzal-féle, aki a
Regatba szallitotta s Erdély varosaiba meg falvaiba a kész bokalyokat, korsokat, tanyérokat ¢és
talakat. A mesterségre csak késobb kapott rd, de akkor aztan nagyban kezdte tizni.

Most mar telepe van, két vagy hadrom épiilet is, egyiknek a pincéjében dinamo, a patakon
turbina, az egész lizemben villanyvilagitas, s még a korongokat is az dram hajtja. Meg kell
mondani, hogy az egész csalad ott dolgozik a ,,gyarban”, de foglalkoztatnak 6k egész sereg
munkast is, segédeket, akiket a miihelyek mar nem tudtak felvenni. Hatalmas égetékemencék,
szaritohelyiségek, kiilon festopavilon és Oriasi raktar tartozik az iizemhez. Langszintire égetett
talak, mélybarna csicseskorsok, s az 6si szép bokalyok ott sorakoznak stirti gléddban ezen a
raktarpadlason, de persze akad itt masfajta aru is.

S ezt mar nem talsdgosan nagy 6rdmmel szemléli a hozzaértd. Fantasztikus formdju vazak,
egyik-masik mintha az ,aranykez(i” vén Badar Bal4zs bacsi koronas vazaira emlékeztetne,
aztan hamutartok, disztalak, kiilonféle praktikdkkal égetve.

- Ezt is keresték... - mondja a mester.

Igazédn nem tett egyebet, minthogy kiszolgalta a piacot, s azt adta a vevonek, amit keresett.
Inkabb a varosokban volt keletje az effajta portékanak, a Regatbol jott kistisztviselok, meg a
perifériak egyszerii népe vasaroltak a vazakat, tdlakat. Ha azonban valaki idejon, s itt valogat,
a csendesszavu tulajdonos, a ,,gyaros ur”, vagy a felesége mégis inkdbb az igazi székely
holmik fele kalauzolja, s azokat ajanlgatja neki.

A régi muhelyekben persze nem valtozott semmi. Az egyik hires 6reg fazekas, - hetvenen is
tal van mar, - ugyanolyan eszkézokkel dolgozik, mint az apja, aki szintén cserepes volt, s
ugyanazokat a motivumokat is festi az edényeire. Sorra mutogatja a falra akasztott bokalyokat
- egyik-masik hatvan-hetven esztendds, aztan elénk rakja a friss készitésiieket. A forma egy
vonalnyit se valtozott, s a motivumok is ugyanolyan nemesek, harmonikus, finom szinekkel,
legfeljebb az a kéz, amelyik ma festi dket, mas valtozatokban rakja fel, mint az el6dok szok-
tak.

Minden cserepesnek van valami titka. Egyik kiilonOsen sz€p mazat hasznal, masik az égetés-
ben ismer praktikat, harmadik meg a virdgok, inddk ¢és madarak irdsaban utélérhetetlen, s
kezenyomat ezer koziil is meg lehet ismerni.

Az udvarokon ott all az anyag, bent a mithelyben a régimddi kemence mellett a festékorld, az
agyagkeverd, a kis festékes szilkék, a karcolasra valo drotbélii ceruzdk minden cserepes
mesternél szinte ugyanabban a rendben sorakoznak, ugyanazzal a mozdulattal htizzak fel a
kilyukasztott, korongra ragasztott agyag csomébol a karcsinyaktl edényt, mint oregapaik,
vagy szépapaik. S mikor a kemencébdl kiszedik a tlizes szinekre égetett cserepeket, - ugyan-
azzal a készséggel viszik is a vevo elé: fakod szekéren, kocos kis mongol lovakkal a rad
mellett, s a szénacsomon ugyanugy kuporog a fuvaros, mint amikor még tuttalan utakon, mezei
csapasokon jartak a sokadalmakra egy-egy hires vasarra, ahova szinte egy egész székely-szék
népe Osszegyllt, hogy fazekat, talat vasaroljon a konyhara, s bokalyt a gerendabol 6sszerott,
zsendelyes tetejli hazak szobainak diszitésére.

Az 0si mesterség semmit se valtozott, s ne is valtozzék ezutan se, maradjon meg olyan egy-
szerlinek, s olyan szépnek, amilyennek eddig ismerte egy egész orszag.
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A MAROSVASARHELYI VARTEMPLOM

Koveibe belemartak mélyen az Id6 orvos kutyai, a szdzadok, falai sebesen és csupaszan,
naptol, esotdl, fagytdl és hotol megfeketedve allnak a csapott tetejit dombon, ahonnét szinte az
egész varost ligyelik ablakszemei. Egy darab historia ez a vén templom, négyszdgletli, omlo
bastyatornyaval, amelynek boltives szobai beroskadtak régen, csak az 6rokkévaldsagnak épiilt
Oles kiilsé falak tartanak Ossze rajta. A dohos homalyban denevér tanyazik és a sz¢él dudal
keresztiil a kovek deréknyi széles résein. A templom azonban karcsu, égreszokkend tornyaval:
¢ép ¢s fenséges. A keskeny, got ablakokra ravag a késoi nap fénye, az liveg szikrazik, akar a
gyémant, a romos falak biztosan nyulnak a magasba.

Innen a vasalt ajtotol, ahova 1épcsdsoron kell felkapaszkodni, akar az oltdrhoz, belatni a varos
nagy részét. A templomdombhoz kozel 6don hazak sorakoznak, kevés renddel, biztonsagosan
egymasnak dblve. Ives tornicaikon emberek jarnak, hocsisztatdé magas tetejik zold a
mohatdl. Ezek a hazak is: a mult. Szazotven, kétszaz esztendd, ennyirdl beszélnek a barokkos
épiiletek.

Es a mult az a mésik templom is, amelyet mintha csak azért épitettek volna, hogy elnyomjak,
eljelentéktelenitsék vele ezt a régit. Ott all a fotéren, kéhajitasnyira ide. Kupoldk, tornyocskak
egész serege disziti, ablak rajta temérdek, oriasi helyet foglal el, s 1dm, e vén egyhaz mellett
mégis milyen torpe, akart gazdagsaga, elokeldsége, ) fényessége milyen szegényes e mala-
dozd, avas kovek mellett. Bizanci katedralis... Egy-egy vonala az Aja Szofiara emlékeztet, s
mégis van benne valami parvenii, valami balkaniasan rikito.

Az elinalt huszonkét esztend6 alatt épiilt, akik tervezték, azoknak semmi se lehetett draga,
mégis nem nemes kovekbdl faragtak, hanem betonbol huztak falait, iveit se a mérnoki
zsenialitas merészsége szokteti, hanem az acéltraverzek.

Farkasszemet néz egymassal a két templom. Ez az 6reg itt a dombon, s az a mésik odalenn.
Ez: az erdélyi torténelemrdl beszél. Zivataros szazadokrol, vérrdl, tlizvészrol, pusztulasrol,
megprobaltatasokrol. A masik: csak hisz esztendérdl. A vén kovek lattdk az erdélyi fejedel-
meket. Kong6 padimentuman jart a feketeképii, zord Bethlen Gébor, hiivos csendjében imad-
kozott Rakoczi Gyorgy... Micsoda tavlatok, mennyi emlék.

A cifra bizanci épiilet hidba akarja magahoz vonzani a tekintetet, a szem mégis efelé a kopott
masik felé fordul. Pedig nem is egységes mar. Ha bemégy az ajton, két kiilonbozo stilus
vonalai ¢és formai tarulnak eléd. A hajo nagy része barokk. Hogy miért? Kérdezheted ezt
mindeniitt, széles e hazdban akarhol, ahol csak ilyen felemas templomot latsz. Minden Isten-
haza koveiben benne van egész torténelmiink; zsufoltsaga, valtozatossaga, vihara, nyugtalan-
sadga ¢és befejezetlensége mindennek, amihez csak kezdtiink. Romanstilii katedralist akartak
emelni az 6s0k? A zard kovet még be se illesztették, mikor rank zadult Dzsingisz khan népe
¢és foldig ontotta, vagy igy megrombolta, hogy csak egy-egy fal maradt beldle épen. Ha aztan
raértlink a kardot letenni keziinkbdl, s megint a vésOhdz, faragd baltahoz nyultunk, - mar
régen kiment divatbdl az a stilus, s maskép fejeztiik be, amit elkezdtiink

fgy volt ez a marosvasarhelyi vartemplommal is. Gotnak épitették, aztan jott egy tlizvész és
elhamvasztotta. A kancellar Teleki gavallériaja Gjitotta meg poraibdl a szentegyhézat, ahogy a
fehér, meszelt falba illesztett fekete marvanytabla latin irdsa mondja. Aztan megint jott 0]
incendium, 0j veszedelem, - s akkor mar a barokk volt a szép. Csak a hajdani szentély maradt
meg gotnak, magasra nyul6 ablakaival, s a merész, vékony, karcsu torony. A hajo tobbi része,
mondom, barokk, s Isten tudja, mégis nemesen simul az idegen forméhoz.
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Nincsen kOpadimentuma. Keményfapadlatabol szall az avas por illata, s valami kedves,
meghitt, otthonos hangulatot 4raszt. A faragott padok most iiresek. Ulésiik fényesre kopott,
tamlajukon becsukott zsoltarok hevernek. Az orgona néma, de mégis zsong az egész templom,
halk és finom nesz muzsikdl csendjében, akarha forron elmondott imadsagok visszaver6dd
visszhangja lenne.

A templom udvaran, a cinteremben, ahova valaha tan temetkeztek, de ma mar nyoma sincs
sirkének, kopjafanak, a keritett kofal békességében az egyhazfi napszamosai fat fiirészelnek.
Oreg fakrol pereg a sarga levél, vénasszony szoszmétol egy nyitott ajtoban. A templomhoz
foldszintes épiilet tamaszkodik. Az is idotlen réginek latszik, s gy tapad a szent falakhoz,
akar a fagyongy a cserefa torzséhez.

Egy fiticska 6riasi rozsdas kulcsot hoz elé, a zar csikorogva fordul, s elindulunk fel, a torony-
ba, a harangokhoz.

Fenn hlivos, nyers 0szi sz¢€l jar. Fiityiilve vagtat keresztiil az {lires ablakréseken, - ez hajtja a
sebesen szallo sziirke fellegeket is az égen. Innen mar csakugyan latjuk az egész varost, a
Maros eziist csikjat, a termékeny lapalyt, a falvakat kozel, s messzi a hosipkas nagy hegyeket.
Milyen kicsi ebbdl a magassagbol a romén katedralis, hogy lelapul a nagy tér foldjére, mintha
csak érezné idegenségét, jovevényi mivoltat. S milyen tagas, milyen 6smerds kordskoriil az
orok-egy fold: a Maros sikja.

Kik jartak itt... A Gyuldk népe, kocos, fiirge kis mongol lovain, a nyakas, pogany Ajtony, a
nyugtalan besenyd hadak, a fejedelmek, a torok, s most legutoljara... - de hol van ezeknek a
nyoma? Ahol a Gyulék és Ajtony urék csorgattak vériiket, ott disabban n6 a fii, s a fejedelmek
emlékét Orzi ennek a templomnak minden kove. Csak az idegen, az ellenség nem tudott
nyomot hagyni. Se a torok, se a masik. Mert ugyan meddig birja az id6 diihés ostromat az a
templom odalent, amelynek nem volt egy igazi hive, egy ebbdl a f6ldbdl szakadott papja?
Gazdatlan falait szétfesziti a csend, a siket, s munkéjat majd beteljesiti rajta az irgalmas
enyeszet.

Fejiink felett zengdn ¢és tisztan kondul a harang. Az ora iitdje veri. De az 6rokkévaldsagot csak
azok szamadra szabdalja szét, akik odalenn ¢€lnek és végzik emberi hataru miveskedésiiket. Ez
a torony, s a torony harangjai a maguk életében nem ismerik az Idét.

-&-
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