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Babits Mihály Halálfiai c. regényében

Ma már aligha vitatható, hogy Babits Mihály a görög–latin kultúrát is magába olvasztó európai műveltségű, a legjobb értelemben véve európai gondolkodású magyar költő és író volt, aki a magyar nyelven írt műveivel az európai, és ezzel együtt a világirodalmat gazdagította. Itt most a magyarra került a hangsúly, nem véletlenül. Munkásságának elemzésekor kevéssé szoktak kitérni arra, hogy a hazaszeretet, a magyarság sorsáért való aggódás, a magyar kultúrhistória, nemzeti nagyjaink csodálata mélyen benne gyökerezik művészetében. Nemzettudata lírájában és epikájában, valamint esszéiben is kiemelt helyet kapott. Számára a magyarság és az európaiság összeegyeztethető, egymást feltételező létforma volt. Eszmevilágát nem lehet egyértelműen felcímkézni – az éppen aktuális politika számára mind életében, mind halála után ez elég kényelmetlen volt – baloldali, liberális gondolatok éppúgy megjelentek nála, mint a magyarság érdemeit, értékeit hangsúlyozó nemzeti öntudat. Ezt bizonyítják többek között olyan esszéi, mint A magyar jellemről, valamint a Németh László-féle „hígmagyar” elmélettel szembeszálló Pajzzsal és dárdával, és természetesen ez fogalmazódik meg regényírói pályájának csúcsát jelentő legnagyobb lélegzetű, önéletrajzi ihletésű művében, a Halálfiaiban.

A regény kritikai kiadása
 hosszú évek munkájának eredményeként 2006 tavaszán végre napvilágot látott. Ez a nagy filológiai gondossággal készült munka pontos képet ad a mű mindkét változatának, az 1921-ben a Pesti Napló hasábjain folytatásokban közölt rövidebb, és az 1927-ben könyv alakban megjelentetett tel​jes, de nem végleges szövegnek a keletkezéséről, a különböző kiadások fogadta​tá​sáról, az élet és irodalom, a valóság és az írói fantázia szövevényes kapcsola​tai​ról. Mindezen túl számba veszi az egyes szövegváltozatokat, igyekszik szem​lé​le​tesen bemutatni a műre jellemző sajátos nyelvi eszköztárat.

Az én feladatom a szövegváltozatok összehasonlítása mellett elsősorban a regény nyelvének vizsgálata volt. Igyekeztem a nyelvi szinteknek megfelelően sorra venni a versekre is oly jellemző költői eszközöket, valamint az ezen túlmutató elemeket is. A szorosan vett nyelvi elemzés kereteit ugyan szétfeszíti a névtani vizsgálat, de egy irodalmi alkotás egésze szempontjából a szereplők és a megjelenített helyszínek elnevezése kulcsfontosságú még a kisebb lélegzetű művek esetében is: az író mondanivalójának kifejezését a jól megválasztott nevek nagymértékben erősíthetik, ill. árnyalhatják. Ebben a műben is annyira jellegzetes a névrendszer, hogy érdemes külön foglalkozni vele. Nyilvánvaló, hogy a kultúra, nemzet, identitás széleskörű problematikáját vizsgáló regény szereplőinek, helyszíneinek megformálásában, megjelenítésében fontos szerep jut a megfelelően megválasztott neveknek. 

Az itt következőkben a Halálfiaiban megfogalmazott nemzettudat és az írói névadás összefüggéseit igyekszem feltárni Az átfogó kérdések mellett kitérek a névdivat és a regénybeli személynevek kapcsolatára, valamint a műben hangsúlyosan megjelenő, az identitásból fakadó névváltoztatás problémakörére is. Külön említem a regénybeli helynevek sajátos viszonyát a valós helynevekhez, a fik​tív településnevek és a térképről leolvasható magyar földrajzinévkincs nyilván​való összefüggéseit. 

Tekintsük át mindenek előtt a személynevek rendszerét! A Halálfiaiban a szereplők nagy része valós személyek nevét viseli, bár nem minden esetben tart​ja meg az író az eredeti modell keresztnevét, és a valósághoz képest a szereplők ro​konsági kapcsolatait is kissé átalakítja. (Némediné 2006: 366, 391) A főbb sze​replők családnevét minden esetben megváltoztatja, és mindig határozottan ma​gyaros csengésű neveket választ nekik még akkor is, ha eredeti nevük idegen ere​detű.

Nézzük először a legegyszerűbb eseteket a főszereplők köréből. A mű egyik legjellegzetesebb, legmeghatározóbb alakja Cenci néni, akinek a modellje Babits anyai nagyanyja volt. Őt a család a valóságban is így hívta, tehát a regénybeli név​adás indítéka nyilvánvaló. Név és személy az író tudatában annyira összeforrt, hogy nem tudta és minden bizonnyal nem is akarta szétválasztani.

A 48-as múlttal rendelkező, jó lelkű, szeretetéhes, de zárkózott nagybácsi, Dö​me nevét is a család szűkebb környezetéből kölcsönözte Babits, ugyanis nagy​apjának meghitt barátja volt Döme János (Csányi 1990: 46, 164). Bár neki a csa​lád​neve volt Döme, de a név hangzása alapján könnyen feltételezhető, hogy az író figurája egyéniségéhez illőnek találta ezt a kissé mogorva hangulatú férfine​vet.

A főszereplők egyike, a középső nemzedéket képviselő Sátordy Mihály modelljének egyértelműen az író szintén Mihály nevű apja tekinthető. A keresztnév tehát a valóságra utal. A családnév viszont írói telitalálat. A Sátordy egyáltalán nem emlékeztet a Babits családnévre, amelynek délszláv eredete az író számára nyilvánvaló volt, erről tanúskodik Nevek, ősök, címerek című esszéje is, melyben így ír „Ezek az -ics, -vicsek, ezek az idegen vércsöppek teszik talán olyan gazdaggá és szinessé a magyar vért.” Azonban szívesebben hangoztatta nevének az Ipolyi Magyar mythologiájában olvasott magyarázatát, mely szerint ősi magyar szó, és vajákost, varázslót jelent.
 

A Sátordy név szerkezetét és hangalakját tekintve is átgondolt névalkotás eredménye. Az ősi -d helységnévképző a magyar településneveken igen gyakori (Diósd, Karácsond, Sásd, Szekszárd stb.), s a családnevek településnévből -i képzővel alakult csoportja szintén jellegzetes eleme a magyar névkincsnek. Az y-os írásmód a régi, a korabeli gyakorlat szerint a nemesi nevek sajátja. Így hangzása, írásképe alapján a Sátordy családnévként teljesen hiteles „régi” magyar családnév. A mély magánhangzók és a sátor szó oltalmat, védelmet asszociáló többletjelentése alapján a regénybeli Miska családnevének megválasztását erősen motiváltnak tarthatjuk. 

A mű jellemrendszerében a megbízható, kiszámítható Sátordy Mihály ellenpontja Hintáss Gyula. Az ő neve is összetett motívumok alapján jött létre. A figura legfontosabb modellje a közismert szekszárdi ügyvéd és liberális lapszerkesztő, Geiger Gyula, akinek Babits a keresztnevét ugyancsak átemelte a regénybe. A Hintáss családnévként szintén nem mutatható ki a magyar névanyagból. A név beszélő volta azonban vitathatatlan, és talán nem túlzás a hintás ’szél​há​mos(kodó) ember’ jelentést beleérezni, már csak azért sem, mert ez a korabeli ar​góban is ismeretes volt. A hosszú ss-es írásmód nemesi nevet sejtet, bár a regénybeli Gyula nem volt nemesi származék, hanem egy molnár fia. Így ebben a névalakban rejtett gúnyt is felfedezhetünk. Gyula felesége a regényben Erzsi, Geiger Gyula felesége az életben is Erzsébet volt (Benczelits Erzsébet), tehát az író itt sem akart eltérni a valóságtól. 

A Geiger-házaspár két leánya a Vali és az Edit neveket viselte. A Hintáss-házaspár idősebbik lányának, Gitának a modellje valóban Geiger Valéria (a későbbi Dienes Valéria, tudós, matematikus) volt, az ő keresztnevét azonban megváltoztatta az író. A Gita feltehetőleg a Margit becéző formája, amely a korban divatos, modern névalaknak számított, és a már kislányként is emancipált nőalakhoz jól illik. A másik Hintáss-lány Babitstól a Jókai alkotta Noémi nevet kapta. A választást valószínűleg a név hangzása, különlegessége indokolhatja, de nem zárható ki az sem, hogy az író ismerte a név ’gyönyörűségem’ jelentését, és ez is belejátszhatott a szereplő elnevezésébe. Az, hogy Hintássék szokatlan, „extra” nevet adtak lányuknak, szintén jól illik a jellemrajzukhoz.

Visszatérve a családra: nemcsak a nagyanya, Cenci modellje Babits valóságos nagyszülője, hanem a nagyapa, Rácz Józsi is az író anyai nagyapjának Kelemen Józsefnek az alakmása, így az ő keresztneve is adottnak tekinthető. A Rácz családnévre talán az egyszerűsége miatt esett az író választása, de lehet halvány utalás a délvidéki ősökre. Igaz, nem anyai, hanem apai ágon vezethető vissza a család története egészen az Adriai-tenger mellékéig (Sipos 2003: 6). A Kelemen-házaspár gyermekei a valóságban Auróra (Babits édesanyja), Ákos, Ilona és Imre voltak. Az élet és az irodalom meglehetősen szövevényes kapcsolatot mutat a nevek, a valós személyek és a regényalakok sorsának vonatkozásában. A regényben Ákos nevű fia Dömének van, Kelemen Ákos viszont a regényben korán meghalt Rácz Imre modellje, és a valóságos Kelemen Imre pedig a másik Rácz-fiú, Jozsó alakjához szolgált mintául. Kelemen Ilona hivatalos keresztnevét Babits a regény korai változatában megtartotta, e név használata azonban bizonyos távolságtartást fejez ki, mivel az író nagynénjének a családban a bizalmas Nenne volt a neve. Az 1927-ben megjelent teljes szövegben ez a nagynéni már a Jolán nevet viseli. A szereplő átkeresztelésének többféle oka is lehet. Lehet egyszerűen az élet és az irodalom különbözőségének hangsúlyozása, vagy fakadhat abból is, hogy a mű cselekményének továbbírásakor e nőalak jelleméhez inkább a komolyabb Jolán illett.

Kelemen Auróra a regényben Rácz Nelliként szerepel. Édesanyjának is megváltoztatta a keresztnevét az író, de hogy miért éppen Nellire, arra nem találtunk magyarázatot. A név lágy hangzása ugyan jól illik a hősnőhöz, és az is tudható, hogy a regény cselekményének, illetve megírásának idején ez a név mint a Kornélia becéző formája nem volt túl gyakori, de jól ismerték és főként a városi, illetőleg a polgárosodó kisnemesi körökben fordult elő. 

Az író regénybeli alteregója sem őrzi meg modelljének nevét, hanem az Imre (Imrus) nevet kapja, ami Babits névrendszerében egyértelműen pozitív tartalmú. Sajátos, hogy a családban ezt a keresztnevet éppen az a nagybácsi viselte (a már említett Kelemen Imre), akivel az írónak nem volt jó kapcsolata. A regénybeli Imre nagybácsi tragikusan fiatalon halt meg, pedig a család szép reményeket fűzött hozzá. Nevét az új jövevény, Nelli kisfia örökli meg részben kegyeletből, részben azért, hogy majd ő vigye sokra. Ez a névadási motiváció a valóságban sem szokatlan, az elmúlás és az új élet ilyen módon való összekapcsolása azonban gyakran okoz egyfajta baljós előérzetet.

A regény hátteréül szolgáló önéletrajzi elemek a mellékszereplők adott neveiben újra meg újra felbukkannak. A pénzét szóró Wintersberg báró mintája a költekező életmódjáról a szekszárdiak körében jól ismert Wimmersperg Nándor volt. Annak oka, hogy nevét Babits idegen hangzásúnak hagyta, igen egyszerű: ez az úr osztrák származású volt. 

A Halálfiaiban a Schapringer-család tagjai is fontos szereplővé válnak. E nevet sem Babits találta ki, Pécsett volt egy ilyen nevű bankárcsalád, bár a regénybeli zsidó kereskedőcsalád tagjainak modellül szolgáló személyek nem ezt, hanem hasonlóan idegen hangzású neve(ke)t viseltek a valóságban. A regénybeli Schapringer-fiúk Manó és Adolf neve szintén a korra jellemző, általában zsidóktól viselt nevek voltak. 

Az eleinte Hardits, majd Tardits néven emlegetett doktor mintája is létezett a valóságban: A regénybeli figurához nagyon hasonló hangzású nevet viselő Dra​gits doktor szekszárdi járási orvos volt.

Bábi, Döme gazdasszonya nevét Babitsék egykori szekszárdi alkalmazottjáról kapta, sőt, Zsón, a vizsla is valós szereplője volt az író gyermekkorának, mivel a család kutyája viselte ezt a nevet, amely egyébként a francia jaune ’sárga’ szóra vezethető vissza.

Gőzsy Pepi és Kovács Laci is valós alakok voltak Szekszárdon, bár életútjuk természetesen nem azonos regénybeli sorsukkal. Várkonyi tanító is létező személy volt ugyancsak Szekszárdon. Az, hogy fia a regényben (és a valóságban?) a Béla nevet kapta, a kor keresztnévdivatját tükrözi. 

Vivi dada az író más műveiben (vö. Gólyakalifa) is felbukkan. Modellje, Witt​manné Babitséknál szolgált, és a Vivi dada nevet azért kapta, mert a kis Babits nem tudta kimondani az asszony rendes nevét.

A regény teljesebb változatában szereplő pesti zsidófiúnak Babits tipikus zsidó családnevet – Rosenberg – választott. A figura modellje nem ezt a nevet viselte a valóságban, de az író ismerősei között volt, akit így hívtak. A korban szokásos volt, hogy a művészek idegenes hangzású nevüket magyaros jellegűre cserélték. Rosenberg is – Hintáss Gyula tanácsára – íróként nevet változtat. A kor íróinév-divatjára a választott Rónai nagyon jellemző.

Az író a nevekkel, a névhasználattal közvetve is jellemez. Különösen igaz ez Gyu​lára, aki egyszer sznob módon a Gyula francia megfelelőjének tartott Zsül névvel írja alá a sürgönyt „javíthatatlan bolondsággal”, majd később hiva​ta​los​ko​dóan és fellengzősen – és minden bizonnyal alap nélkül – „a sohse hallott pré​di​ká​tumú” Sóvölgyi Hintáss Gyula névaláírással zárja levelét. Gyula erkölcsi ér​zé​kének hiányát mutatja az is, hogy saját házasságon kívül született fiát nem átall​ja a megcsalt barát, Sátordy Miska „tiszteletére” Misinek elnevezni.

A műben névtelen epizódszereplőként felbukkanó utcalányt Babits Dosztojevszkij hősnőjére utalva „Szónya” néven emlegeti, ezzel mutatva be, hogy Imrus az életnek még a legközönségesebb vonatkozásait is az irodalom sajátos szemszögéből látja. 

Az „újságíró” és a „tolsztojánus” ugyancsak sajátos és egyben jellegzetes szereplői a műnek. Azáltal, hogy nem kapnak nevet (csak névhelyettesítő nevük van), még inkább alkalmasak arra, hogy egy jellegzetes típust jelenítsenek meg a regényben.

A regény személynévrendszerét áttekintve világosan kirajzolódik Babits írói szándéka: a magyar történelem és kultúra talaján mélyen gyökerező valóságot és a fikciót oly mértékben ötvözni, hogy a hús-vér alakok az irodalom magasabb régióiba emelkedve a regény belső törvényei szerint keljenek új életre és váljanak halhatatlanná a halál fiaiként is. 

A valóság és a fikció bonyolult kapcsolata mutatható ki a cselekmény szempontjából legfontosabb földrajzi nevek esetében is. Az önéletrajzi azonosításra alkalmas neveket Babits átköltötte, így lett szülővárosa, a híres borváros, Szekszárd neve a regényben Gádoros, amely név egyértelmű utalás a borospincékre. (Gádoros egyébként nem kitalált településnév, ma is létezik ilyen nevű falu Orosháza közelében.)

A másik meghatározó helyszín, Sót, amely az író életében szintén fontos Pécs regénybeli megfelelője, fiktív névnek számít. Az író valószínűleg a Pécshez hasonlóan rövid, és településnévként hihetően hangzó nevet keresett, és mivel a magyar településnevek között van Solt is, Fót is, sőt Sótony is, a Babits alkotta városnév jól illeszkedik a térképen is megtalálható magyar településnevek közé ugyanúgy, ahogy a Sátordy a magyar családnevek közé. 

Erősen működött az írói fantázia, amikor Babits az Erdővár nevet kitalálta. Erdő- előtagú helységnevek találhatók a magyar településnevek között csakúgy, mint -vár utótagúak. Az író szándékosan alkotott olyan helynevet, amely hangalakjában egyáltalán nem emlékeztet az életrajzából jól ismert Fogarasra. Az Er​​dővár név is jól illeszkedik a magyar helységnevek sorába, jelentésével utal a kör​​nyezetre is, de hangzása nem idézi fel a valós helyszínt. Bár az nem lehet vé​let​len, hogy számos Erdő- kezdetű településnév (pl. Erdőszakál, Erdő​szen​gyel, Er​dőszentgyörgy stb.) ma Romániában található ugyanúgy, mint Fogaras. 

Ahogy a regény szereplői között vannak olyanok, akiknek az író megőrizte valóságos nevüket, a helyszínek között is találunk olyanokat, amelyeknek elnevezését Babits nem változtatta meg. Érdekes ebből a szempontból a regénybeli Csörge-tó neve, hiszen ez a földrajzi név és hely valóságos, csak a tó Szekszárd közelében található még ma is, nem pedig Sót‑Pécs mellett – ahogy a cselekményből következik. Létezik a regénybeli Nagyhajmás is, csak az író ezt is áthelyezte, mert a település valójában Dombóvár közelében fekszik.

Az Epilogban olvashatunk Bethlen faluról. Ez a község ma is létezik Fogaras szomszédságában. A szintén felbukkanó Szakolca ma szlovákiai város.

A prózaíró Babits legnagyobb lélegzetű, önéletrajzi ihletésű művének teljes névrendszerét vizsgálva egyértelműen megállapítható, hogy az egyes szereplők és a különböző helyszínek nevei tudatos írói névadás eredményeként kerültek a regénybe, és minden esetben pontosan tükrözik Babits viszonyát a magyarsághoz és az egyéb nemzetiségekhez. (Vö. tipikus magyar nevek, pl. Sátordy, tipikus német és zsidó nevek Wintersberg, Rosenberg, Schapringer stb.) A valós és a fiktív nevek olyan rendszert alkotnak, amely a regényben ábrázolt történelmi, társadalmi változások, emberi kapcsolatok bemutatását teszi hitelesebbé. A Halálfiainak a névanyaga nemcsak a korrajzot teszi érzékletesebbé, hanem a nemzettudat átalakulására is számos példával szolgál. A nevek egyrészt a regény cselekményének, másrészt a mű megírásának idejére jellemzőek, de jellemzőek arra a nehezen körvonalazódó, szélsőségektől sem mentes nemzeti és társadalmi identitástudatra is, amely a kor sajátja volt.
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