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1. A XX. század költészetére – általánosabban művészetére – jellemző „az in​tel​lektuális nyugtalanság szelleme, mely míg egyfelől a lelki motívumok kimé​lyí​tésére, erősebb és hevesebb átélésére sarkall, másfelől fokozza a lelki érzékeny​séget, az egész lelki életet árnyalatokban gazdagabbá, erősebb hullámzásúvá teszi. Ebből származik az elégedetlenség szelleme is, amely az embereket eltölti; a tiltakozás a meglevő és megvolt ellen, amely az újnak, az eddigi még nem próbáltnak keresésére vezet” (idézi Radnóti Miklós a szerzőt Schöpflin Ala​dár: A magyar irodalom története a huszadik században c. könyvéről írt bírálatában. In: Radnóti Miklós művei. Szépirodalmi K. Bp. 1976. 894–895).

Radnóti Miklós költészetében ezt az újat sajátosan egyéni én-ábrázolással terem​ti meg. Mintha magáról is beszélne, amikor Kaffka Margitról ír: „Regényében nincs már külvilág, csak vándorló tudatok vannak és az író célja, hogy a tudattartalmakat minden szelekció nélkül adja vissza. Vagyis mindent leír, ami az eszébe jut. A világképből teljesen kikapcsolódik a racionális elem.” (Radnóti Mik​lós: Kaffka Margit művészi fejlődése. In: Radnóti Miklós: Próza. Novellák és tanulmányok. Szépirodalmi K. Bp. 1971: 241–242.) A 40-es években Radnóti elfordul az izmusoktól, és az emberi humánum értékeit őrző veretes formákhoz tér vissza. Ilyenformán lírája a formát és lelkiséget tekintve az új klasszicizmus szintézise felé halad. „A kiegyenlítődés természetes velejárója lett a költői nyelvhasználat széles területeit átfogó, sokféle változatot, színezetet magába olvasztó, a múlt és a jelen forrásaiból egyaránt táplálkozó stílusszintézis” (Szabó Zoltán: Kis magyar stílustörténet. Tankönyvkiadó, Bp. 1982: 316). Ez a változás logikus következménye Radnóti költői fejlődésének; klasszicizmusa értéke és minősége szerint is újszerű, azaz valóban szintézise a költő által korai verseiben merészen használt modern formáknak és gondolati tartalmaknak, és a hagyományos, szó szerinti értelemben is klasszikus stílusjegyeknek. Radnóti esetében a klasszikus minősítés „nem egy irányzatra való utalás, hanem értékjelző: a művészi tökéletesség megvalósulása” (uo. 317).

Ennek a korszakának egyik verse a Virágének. Az ősi műfajhoz és formához való visszatérés belső rendje tudatos elfordulás a külvilágtól, a kívülről fenyegető veszélyektől, a jelen szörnyűségeitől – ez az egyik forrása annak az energiának, ami segít a költőnek, a költői énnek megőrizni életkedvét, alkotóerejét, a másik forrás pedig a beteljesült szerelem: a mű sajátos, bensőséges tartalmát kedves szépség és szerelmes hangulat övezi. A versben a reális tér-időből kiindulva fokozatosan kifejezésre jut a belső, szubjektív világ harmóniája, amely a magyar népmese világában, mintegy a kollektív tudattalanban teljesedik ki, ahol ”Kivirágzik az égi fa ága.” Radnóti – a jelen viharaival dacoló „erős fa”,
 „szívós kéreg”
, „virág” majd „gyökér”
 – a Virágének-ben az emberi élet egyik legszebb érzelmét, a tiszta szerelmet menti meg és hagyományozza át a „messze​fény​lő szabad jövő”
 számára.

Nem Radnóti az egyetlen, aki visszatér a klasszicizmus és a természet „tiszta” forrásához. Tanulmányunkban – ha csak néhány példa erejéig – megidézzük őket is, kilépve a Virágének c. költeményből és hipertext módszerrel dolgozva to​vább.

2. „Minden drága dolog, ami a föld színén található, arany, gyémántok, csiszolásra váró drágakövek, mind szétszórtan, elhányva, fösvényen kő és homok halmazába rejtve található, ahonnan a véletlen segít olykor előhozni őket. Mind e gazdagság semmi sem volna az emberi munka nélkül, mely kiemeli őket a súlyos éjből, melyben aludtak, összegyűjti, kialakítja és ékkővé formálja. Ez alaktalan anyagba rejtett ércdarabok, e furcsa-formázatú kristályok minden ragyogásukat az értelem fáradozásai által nyerik. Ilyennemű fáradozás teljesíti be a költőt is.” – írja Paul Valéry a költészetről (Paul Valéry Versei és oxfordi előadása a költészetről, Somlyó György fordításában. Rose, 1946: 97).

Ezek a sorok vonatkozhatnak minden olyan költői alkotásra, amely a „súlyos éjből”, a szubjektív vagy kollektív tudat(talan) legmélyéről elő tudja hozni az addig rejtett értékeket. Így Radnóti Miklós Virágének c. versében is a magyar költészet régi hagyományaira épít, azokat mind műfajban, mind a magyar mítoszvilágban, a népmesékben felleli és felszínre hozza. A XX. század modern világában előtűnik az avantgard mozgalomban iskolázott költő versei közül a régi magyar költészetre emlékeztető műfaj: a virágének, és általa a fasizmus fojtogató világában is reményt ad a megszólaló mitikus, holdfényes éjszaka és a kivirágzó, rejtelmes égi fa.

Évszázadok emlékeit, „aranyat, gyémántokat, csiszolásra váró drágaköveket” kell „ékkővé, kristályokká” formálnia Radnóti Miklósnak, hogy fel tudja idézni a virágének szó jelentését. A XVI. századba, sőt, ahogyan a későbbiekben utalunk rá, még mélyebbre hatol, és a magyar népmesék, a magyar hitvilág „furcsa-formázatú kristályait” idézi meg. A metaforikus cím, Virágének, történetiségében idézi fel búvópatakként rejtőzködő, ősi népdalainkat, amelyek az írásos költészet megjelenésével napvilágra kerültek, hogy megtermékenyítsék tiszta forrásként működve a műköltészetet egészen napjainkig.

Horváth János így ír a műfajról: „Énektípusunk legkorábban előbukkanó neve: virágének. Így nevezi Sylvester, Mélius, Telegdi, Magyari, Geleji Katona, Páz​mány. Egyéb nevei: szerelemének (Bornemisza, Kopcsányi Márton), szeretetről való ének (Tolnai Decsi Gáspár), ámorrul való ének (Szilvás- Újfalvi), szerelmeskedő ének, szerelemről írt vers (Pázmány), szerelemről írt ének (Geleji Katona), szerelemmel való ének (Rimay) (Horváth János: Tanulmányok. Akadémiai K. Bp. 1956: 61). Figyeljük meg a XVII. század végén keletkezett virágének egy részletének főbb motívumait (Szabó T. Attila [szerk.]: Haja, haja virágom. Virágénekek. Bukarest: Kriterion K. 1970: 103–104):

Kertemben nyílt piros rózsám

Kertemben nyílt piros rózsám,
Árnyéktartó zöld cédrusfám,
Jószagú, kegyes violám,

Sokáig élj, gyenge rózsám!
...
Mint bazilikus nézésével

Megöl embert szerelmével,

Így engem szemlélésével,
Megsebhet tekintetivel.
...

Aranyszínű fényes haja,

Mézzel teljesen foly szája,
Piroslik rózsa-orcája,

Kinek gerjed benned lángja.
Mint mezőben kinyílt virág,
Harmattól újult cipruság
Holval tündöklik, mint csillag,
De estére kelve megagg.

A Radnóti-vers témája is a szerelem, és szinte az összes, fentebb megjelölt mo​tívumot tartalmazza. Költői játékossággal idézi meg régi virágénekeink hangu​latát a páros rímekkel, a természet és a női arc együttes megjelenítésével: „Fö​löt​ted egy almafa ága, / szirmok hullnak a szádra”; „Nézem egész nap a szádat, / sze​medre hajolnak az ágak”. Mindehhez az időmértékes verselés metrumai, az ana​pesztuszok, a jambusok adnak verszenét és nem ahogyan várnánk, az ütem​hang​súlyos ritmus. A versszakok között szoros a kapcsolat, szinte olyan, mint egy ének girlandszerű dallama. Ez retorikailag leginkább abban nyilvánul meg, hogy az első és a második szakaszt az ága ~ ágak és szádra ~ szádat, a második és harmadik szakaszt a szemedre ~ szemedet és tünő ~ tűnik, a harmadik és ne​gyedik szakaszt pedig a hull ... a sötét ~ hull a sötét ismétlések kötik össze.

Különleges az is, hogy a versben a természet jelenségei az elsődlegesek, és a ked​ves arca a háttérben marad. A leírásban, akár egy impresszionista festményen, a fény-árnyék hatás és egyfajta költői „plein air” dominál, a hulló szirmok mint függőleges ecsetvonások jelennek meg, és a hármas alliteráció hangzása „fényén futkos a fény” és az „árny játszik a pilla felett” megszemélyesítés költői képe pedig tovább erősíti a festői hatást.

Idilli, könnyed hangulatú az első két versszak, a második versszak elején megjelenik a lírai én („Nézem”). A harmadik versszak végén azonban az eddigi fénnyel teli táj megváltozik, elkomorul. Megjelenik a sötét, majd az utolsó versszak elején drámaian (egy anadiplózissal) megismétlődik a „hull a sötét” költői kép. A vers tér-idő viszonyai is megváltoznak, áttevődnek az eddigi valóságos természetből a mitikus tájba, amelynek elemei szimbolikus jelentéssel telítődnek. A fenyegető, „hulló” sötétség, a „szaladó halál”
 ellen „megszólal a néma, ezüst éj”, és a mesei tájban „kivirágzik az égi fa ága” – metaforikusan értelmezve megjelennek a csillagok, szimbolikusan pedig az almafa lehajló ágai átlényegülnek egy „égigérő fa” ágaivá,
 és egy másik világba, talán egy szebb jövőbe visznek – kifejezve a belső én, a lélek ösztönös szabadulási vágyát a jelen tébolyából. A magyar népmesékből ismert égigérő fa előtör a költő tudatalattijából, és a mesevilág, a kollektív múlt ősi (archetipikus) képeinek
 minden erejével védel​met nyújt – ott és akkor – a fokozatosan tért nyerő, egyre megfoghatóbbá, va​ló​ságosabbá váló pusztító erőkkel szemben,
 amely előtt az egész világ, és benne min​den jóság és még meglevő érték bénán, tehetetlenül állt. A vers mély tra​gi​ku​mát az adja, hogy ma már tudjuk – Radnóti számára a Virágének-ben meg​idé​zett „Erósz” életereje nem volt elég a feltörő halálösztönnel, a „Thanatosz”-szal szem​ben.

Érdemes megfigyelni, hogy változik Radnóti verseiben a néma természet (nap, táj, éj, világok stb.) motívuma.
 1940-ben a költő még csak kérdez, 1942-ben és 1943-ban biztos abban, hogy majd megszólal a néma éj, „s mi eddig néma volt” (mindkétszer holdfényben!), de végül 1944-ben a néma világok már hallgatnak, és csak a csönd üvölt.

Vajon mit mondott „a néma, ezüst éj” 1942-ben a költőnek? Az éjszaka – egyebek közt – a tudatalatti, az ős-én, a „lélek alvilágának” szimbóluma,
 amelyet az elemi ösztönök, többek közt az én- (vagy élet-) és szexuális ösztönök
 laknak – amíg ezeknek van mondanivalójuk, amíg „beszélni tudnak” a belső énhez, hatnak, cselekvésre buzdítanak, addig tart az élet. A Hold pedig az éjszakai utazó társa, fény az éjszakában, amelyben a vándor megtalálhatja az erdőből, sűrű rengetegből (a tudat alatti félelmekből, szorongásokból, stb.) kivezető utat, és nem téved el.
 Ha már az ősi szimbólumoknál tartunk: a görög mitológiában Artemisz volt a Hold istennője, akit sokszor ábrázoltak csillagokkal a feje körül.
 Artemisz a természet szerelmese volt, szenvedélyes vadász, és emellett a védtelen nők és gyermekek védelmezője,
 támasza. Radnóti, aki maga is sokszor azonosult a természettel, valószínűleg nagyon közel érezhette magához a Holdistennőt. Artemisz független, szűz istennő volt, és – különösen a férfiakhoz – sokszor kegyetlen. Szerelmét, Fannit viszont bízvást a védelmébe ajánlhatta a korai halálát megérző, előre látó költő.

3. A vers – mint Radnóti annyi más verse – a költő összetett érzelmeinek a kivetítése a természetbe. Az almafa ága, a lehulló szirmok, a fény, a sötét, az éj, az égi fa, a hold, a béna világ felfogható metaforák, és a vers utolsó szakaszában szimbólumok sorozatának. Az esztétikai élmény attól függ, hogy képesek vagyunk-e rá, hogy „belső látásunkkal” el tudjuk képzelni, át tudjuk élni azt a költeményszituációt, amelyben ezek a metaforák létrejöhettek. Ehhez ki kell alakulnia – életre kell kelnie – bennünk a versben megjelenített költői világnak, amelyben mi is átéljük azt az érzelmi feszültséget, amit az alkotó.

A vers narrációval kezdődik. A nyelv ereje láthatóvá teszi számunkra a virágzó almafát, annak egyik ágát lehulló szirmaival. Az első percepciónk a virágzó természet látványa, majd fokozatosan tűnik elénk a nő szája, haja, szeme. Előtérben tehát az almafa áll, s mögötte sejlik fel a szerelem tárgya. A költő is a természeti jelenséget figyeli, ezzel készíti elő az asszony arcának megjelenését.

Az almafa ága felidézheti az édeni kertet a lehulló szirmokkal, ehhez társul a fény, a szerelem pecsétje, a csók, az első emberpár rácsodálkozása a világ sokszínűségére – ami elválaszthatatlanul összefonódik a bűnbeeséssel.

A történés egy almafa szirmainak lehullása, dinamikus, nem statikus kép. A hullanak, pereg, ráhull igék közül az első kettő a szirmokra, az utolsó már a kedvesre vonatkozik. A fölötted szóval történő kezdés térben is elképzelteti a jelenetet, amelyben csak a természet cselekszik, apró mozzanatokkal, a szirmok sűrű hullását meg-megszakítja egy-egy külön, késve érkező virágrész. A szeretett nő eltűri a szirmok hullását, majd megmozdul, lehunyja a szemét. 

Eddig a narráció volt a költői szerep. Kívülről figyelt és látott, ill. láttatott a lírai én, amelyik a második versszakban jelenik meg: Nézem... A térbeliséghez hosszú időtartam társul: egész nap. Finom érzékiséget éreztet, hogy a kedves csókolni való, csókra tűnő tüneményként jelenik meg. A fényén futkos a fény megszemélyesítés képi síkja elkápráztat, zenei síkja pedig a hármas alliterációval énekhez illően dallamot is közvetít. A versidőben háttérbe szorul a természet, már az ágak képviselik csupán, és a szerelmes asszony arca kerül előtérbe. A harmadik versszak elején pedig a természet eddigi cselekvő szerepét átveszi az asszony, lehunyja a szemét. Miért? Nem akarja látni a körülötte lévő világot? Vagy a saját belső világára figyel?

Majd közeledik lassan az este, árny jelzi a sötétség közeledését, az éjszakát. A kétszeresen ismételt játszik az árnyra vonatkozik, előkészíti a sötétség megjelenését. A megszemélyesített sötét félelmet kelt, eredete bizonytalan, „valahonnan” jön (és ezért valahová tart), és fekete esőként – könnyként? – „hull”. Művészi megoldás, hogy a két világot – az idillt és a félelmetes jelent – a hull ige köti össze, először a pozitív jelenségekre vonatkozva (szirmok, a kedves haja, szeme), majd a sötétre, amely metonimikusan nemcsak az este, az éj közeledését jelenti, hanem azt a társadalmi közeget, azt a béna világot, amely 1942-ben a költőt körbefogta. Miben lehet bízni? Az idilli hangulatot hogyan lehet megőrizni? A szépséget, a természet és a szerelem harmonikus egységét hogyan lehet megtartani? A válasz a következő versszakra marad, fokozva a feszültséget.

Ezután egyetlen sorban, kettős paradigmával együttesen lesz jelen a narratív költői szemlélet és maga a költői szubjektum, amely a szó erejével biztat.: „Hull a sötét, de ne félj.” A tér-idő szemlélet szürrealisztikusan áttevődik a mitikus téridőre, a mesebeli tájra.
 A sötétséget áttöri a mesebeli égi fa ága, és el is űzi. Megjelenik előttünk a csillagos ég, majd a hold. Mitikus változás történik az eddig szótlan versvilágban is: „megszólal a néma, ezüst éj”. A történésnek egyetlen tanúja van: a Radnótinál oly sokszor megjelenő hold.

Radnóti költészetében gyakori fordulat, amely a 40-es évektől megsokszorozódik, hogy a versekben, sokszor azok befejezésében együtt jelenik meg a pozitív és a negatív értékszemlélet, az idill és a tragikum.

4. Az ősi magyar hitvilághoz és a népköltészethez több XX. századi költőnk is visszatér. Mintha a műfaj úgy élne tovább, mint egy nagy virágbokor, amely állandóan ágazik, terebélyesedik, ahogy tovább él a műköltészetben. Vagy, akár a zenében, tiszta forrás, amelyből állandóan meríteni lehet.

4.1. Ady az ős szót 76-szor használja verseiben, és többször a magyar mesevilágban is szereplő fához, virághoz köti. Szimbolizálja vele magyarságát, szenvedéseit. Két versének címében is benne van a virágének: Bosszús, halk virágének; Egy háborús virágének. A versek formájukban követik a műfaj jellegzetességeit. Néhány jellemző idézet:

Új szelek nyögetik az ős, magyar fákat (Fölszállott a páva)

Lentről nézem ős terebélyed, / Piros csodákkal rakott Élet. (Sírás az Élet-fa alatt)

Ma te vagy a magyar s rendkívüli követ, / Ma benned sarjadnak az ős, magyar tövek. (Levél-féle Móricz Zsigmondhoz)

Sűrüjük nincsen még a fáknak, / De milyen sűrü a világ, / Rügyező bokrokban rejtőznek / Csintalan mitológiák. // ... // Vérmuzsikás, csodálatos harc, / Lihegő, ős melódiák: / Fákról és vérünk borujából / Illatosan hull a virág. (Vérmuzsikás, csodálatos harc)

Száradjon ki az iharfa, / A büszke fa, a magyar fa, / Amely engem gyökerével / Bever, lehúz, ideláncol. // Leveleit elhullassa, / Virágait korán esse, / Sohse lássa, sohse lássa / A szent Napot terebéllyel. (Ihar a tölgyek alatt)

Lelkemben a magyar fa / Lombjai esnek, hullnak: / Lombosan, virágosan, / Így kell, hogy elpusztuljak. (A magyar fa sorsa)

4.2. Kormos István (1923–1977) költészetében is „feléled” a magyar hitvilág. Egyetlen versét közöljük, olyan ez a kis remekmű, mintha Radnóti ihlette volna. A költői képek, a metaforák, ugyanabból a szókészletből táplálkoznak. Hasonló költői világot tükröz a virág, a tündöklés szó, a szirmok hullása, sziromzuhogás metaforák, témájában a szerelem, a megszólított kedves alakja. Akár Apollinaire költészetében, itt se gátolja a befogadást a központozás.

Kormos István: Fehér virág

Fehér virág a zápor zuhogva ejti szirmát

holló a szél az ékkő tócsában mossa tollát

szép zöld haját lebontja a kukorica elszáll

e sziromzuhogásból a tündöklő ökörnyál

Fehér virág kezedben szépporló liliomszál

szétporló tenyeredből szökkent e liliomszál

szétporló zuhatagból ahogy a szirom elszáll

eltűntél aki köztünk angyali zene voltál (1971)

5. A Virágének utolsó előtti sorában megjelenő kivirágzó ág önmagában is – az égi fa motívumától függetlenül – archetipikus motívum, amely a zsidó–keresztény mitológiában az isteni kiválasztottságra, és megbocsátásra utal.

5.1. Biblia, Ószövetség, Mózes negyedik könyve, 17. rész: Áron vesszeje kivirágzik és gyümölcsöt terem. Az Úr így beszélt Mózeshez: Szólj Izráel fiaihoz, és végy egy-egy vesszőt nagycsaládjaik minden vezető emberétől, összesen tizenkét vesszőt. Mindegyiknek a nevét írd föl a maga vesszejére.

Áron nevét a Lévi vesszejére írd, mert mindegyik vessző egy nagycsalád fejéé.

Azután tedd le azokat a kijelentés sátrában a bizonyság elé, ahol kijelentem magam nektek.

Annak a férfinak a vesszeje, akit kiválasztok, ki fog virágzani. Így csendesítem le Izráel fiainak a zúgolódását, akik zúgolódtak ellenetek.

Elmondta ezt Mózes Izráel fiainak, és minden vezető ember átadott neki egy-egy vesszőt. Nagycsaládonként egy vezetőre egy vessző jutott, összesen tizenkét vessző. Áron vesszeje is ott volt a vesszők között.

Mózes elhelyezte a vesszőket az Úr színe elé, a bizonyság sátrában.

Amikor másnap Mózes bement a bizonyság sátrába, látta, hogy a Lévi házából való Áron vesszeje kivirágzott, bimbót fakasztott, virágot növelt, és mandulát érlelt. (4 Móz 17.16–23.)

5.2. Wagner Tannhäuser c. operája, harmadik felvonás: Tannhäuser Venus bar​langjában megismerte a testi szerelmet, és a dalnokversenyen erről énekelt, ez​zel megbotránkoztatta a többi lovagot. De szereleme, Erzsébet megbocsát neki. Tannhäuser megbánja, amit tett, és zarándokútra indul. De hiába minden, a bűn​bánat és vezeklés. Miként a pásztorbot kezében soha többé nem hajthat friss lom​bot, ugyanúgy nem vár üdvösség arra, aki a bűn tanyáján, a Vénus – barlang​ban időzött. De a felvonás végén gyászmenet hozza Erzsébet holttestét. Tann​häu​ser haldokolva borul a koporsóra. Utolsó szavai Erzsébet égi pártfogásáért ese​deznek. Fiatal zarándokok hozzák a pápa friss lombot hajtott pásztorbotját an​nak jeléül, hogy az ég meghallgatta Erzsébet imáját, önfeláldozása meg​vál​totta Tannhäuser lelkét az örök kárhozattól.

Összekapcsolva az égi fa és a kivirágzó ág motívumokat, az utolsó versszak egy különös értelmezéséhez is eljuthatunk: a hulló sötét isteni csapás a bűnösökre, az éjszaka az Úr nevében magához hívja az ártatlanokat, az égi fa az az út, amelyen a kiválasztottak Isten országába eljuthatnak, és végül azok, akik nem tudtak vagy nem akartak tenni a bűn ellen, magukra maradnak a „béna világban”.

6. Újragondoltuk Radnóti Miklós Virágének c. versének szépségeit. Radnóti költői kifejezésmódjában ötvözi a hagyomány megtartó erejét, a népi szürrealizmus törekvéseit, és az újklasszicizmus értéktartó erejét: ezáltal megkísérli feloldani a körülötte lévő világ ellentmondásait egy sajátos, harmonikus lírai világban.

* * * 

Radnóti Miklós: Virágének

Fölötted egy almafa ága,

szirmok hullnak a szádra,

s külön egy-egy késve pereg le,

ráhull a hajadra, szemedre.

Nézem egész nap a szádat,

szemedre hajolnak az ágak,

fényén futkos a fény,

csókra tünő tünemény.

Tűnik, lehunyod szemedet,

árny játszik a pilla felett,

játszik a gyenge szirommal,

s hull már a sötét valahonnan.

Hull a sötét, de ne félj,

megszólal a néma, ezüst éj;

kivirágzik az égi fa ága,

hold bámul a béna világra.

(Nagyvárad, Csapatkórház, 1942. augusztus 25.)
� Mert mocskol e kor. De / híred jövő, fiatal korokon / vonul át égi fényeknél fényesebben! // Gondold el! hogyha lázadsz, jövendő / fiatal koroknak embere hirdet / s pattogó hittel számot ad életedről; / számot ad és fiának adja át / emlékedet, hogy példakép, erős fa / legyen, melyre rákúszhat a gyönge növendék! (Kortárs útlevelére).


� ha kell, szívós leszek, mint fán a kéreg (Levél a hitveshez).


� Gyökér vagyok magam is most, / férgek között élek én, / ott készül e költemény. // Virág voltam, gyökér lettem, / súlyos, sötét föld felettem (Gyökér).


� az másról szól, ha lázad, nem önnön érdekéről, / az már egy messzefénylő szabad jövő felé tör (Sem emlék, sem varázslat).


� Ne nézz az égre most, / ne nézz a földre sem, aludj! / a szikrázó Tejút / porában a halál szalad / s ezüsttel hinti be / az elbukó vad árnyakat (Aludj).


� „Volt a világon egy király, annak volt egy Jancsi nevű kanásza. Észrevette egy reggelen ő is és a király is, hogy a kastély előtt egy égig érő almafa nőtt. De az olyan fa volt: reggel virágzott, délben már almája volt, éjfélre megérett, de el is lopták róla.” (Az égigérő fa. In: Illyés Gyula: Hetvenhét magyar népmese. Budapest, Móra Ferenc K. 1986: 75).


� „... olyan fantáziák reprodukálódnak, amelyeknek az alapja többé nem a személyes remi�niszcencia, hanem a tudattalan mélyebb rétegének a megnyilvánulása, annak a réteg�nek, amelyben az általános emberi, ősi képek szunnyadnak. Ezeket a képeket vagy mo�tí�vumokat archetípusoknak (vagy dominánsoknak) neveztem.” (Jung, C. G.: Bevezetés a tudattalan pszichológiájába. Budapest, Európa K. 2003: 93.) Akár tudatosan, akár in�tui�tíve használta Radnóti az archetipikus motívumokat, egy biztos: jól ismerte Freud és Jung gondolatait. „Várkonyi Hildebrand akkor még a bencés tanítórend tagja volt, de in�kább egy felvilágosult francia abbéhoz hasonlított. A pedagógiai lélektan ürügyén a mo�dern pszichológia világába vezetett be bennünket. Már az első óráin Pavlov, Freud, Adler, Jung és Piaget nevei röpködtek a levegőben. [Radnóti] Miklós ugyan már egyetemi tanulmányai előtt megismerkedett Freud tanításainak lényegével ... Négy éven át mé�gis érdeklődéssel járt el előadásaira, s egyáltalán nem lehetetlen, hogy a költői képze�let rejtett hajszálerein verseibe és különösen a Kaffka Margitról írt doktori disszertációjába is felszívódott valami belőlük.” (Baróti Dezső: Kortárs útlevelére. Radnóti Miklós 1909–1935. Budapest, Szépirodalmi K. 1977: 149.) Egy könyv�is�mertetésében pél�dául így ír: „A könyvben is, a könyvről szóló beszámolókban is gyakran vetődik föl az őszinteség kérdése. Az író, hogyha közölni akar, akkor is alakít. Nem tud őszinte lenni. ... Freud óta csaknem mindegy, hogy valaki elmesélt álmát valóban megálmodta-e, vagy csak kitalálja. Ha nem a valóságot mondja el az író e könyvben, akkor kulturális vágyálmait közli velünk. S oly sokkal kevesebb ez esetben a belső valóság a valóság�nál? A könyvek légkört teremtenek. Ahhoz, hogy valaki egy könyv légkörében éljen, szükséges okvetlenül a könyv olvasása?” (Radnóti Miklós: A sok-könyvű ember védelmében. In: Radnóti Miklós művei. Budapest, Szépirodalmi K. 1976: 608–609.) És ha továbbvisszük Radnóti gondolatmenetét, akkor azzal, amit Harsányi Zsolt nyilatkozatából idéz: „Hárman tanították meg arra, hogyan nézze és lássa az embert és a világot: Ady, Freud és Beethoven.” (u.o. 609), egyszersmind azt is kifejezi, hogy az idézetben megfogalmazott gondolatot fontosnak, megjegyzendőnek ítéli és mintegy „beemeli” saját írásának gondolatkörébe. Radnóti nemcsak értékelte, hanem egyes írásaiban alkalmazta is Freud gondolatait : „... Radnóti ebben az időben nagyon kedvelte a freudista elemzéseket. Naplójában 1934-ben emlékezetes módon vezeti le A mindennapi élet pszichopatológiája és a Bevezetés a pszichoanalízisbe szellemében Sík Sándornak egy névtévesztését ...” (Ferencz Győző: Radnóti Miklós élete és költészete. Budapest, Osiris K. 2005: 215).


� A „néma, ezüst éj”-jel Radnóti egy nagy erejű archetípust szólaltat meg: „Az archetípussal való minden kapcsolat, legyen az megélt vagy pusztán szóbeli, ’megérint’, vagyis hat, mert erősebb hangot vált ki bennünk, mint a magunké. Aki az ősképekkel beszél, ezer hangon szól, megragad és ural, s amit megnevez, egyúttal felemeli az egyszeri és múlandó világból az örökkön létező szférájába, a személyes sorsot az emberiség sorsává magasztalja, s ezzel bennünk is eloldja azokat a segítő erőket, amelyek mindig lehetővé tették az emberiség számára, hogy a csapásokból megmeneküljön, és a leghosszabb éjszakából is felébredjen.” (Jung, C. G.: Az analitikus pszichológia és a költõi műalkotás kapcsolatáról. In: Jung, C. G.: A szellem jelensége a művészetben és a tudományban. Budapest, Scolar K. 2003: 79.)


� Ösztöntanának további kifejtése során Freud az ösztönök újabb dualizmusát fogalmazza meg, elhatárolva egyfelől az összes életösztönöket felölelő Erószt és az ezzel szembenálló destruktív halálösztönt, Thanatoszt (Simó Sándor: Freud és a pszichoanalízis. In: Freud, Sigmund: Pszichoanalízis (vál. Simó Sándor). Bukarest, Kriterion, 1977: 24).


� A néma, aki egy katartikus élmény hatására megszólal, fontos archetipikus motívum. Egye�bek közt előfordul a Bibliában (Zakariás történetében, Lk 1,20 sköv.), Zrínyinél (Az török áfium ellen való orvosság), Heltai Jenőnél (A néma levente) és Adynál: „S Má�ri szolgálónk, a néma, / Hirtelen hars nótákat dalolt: / Különös, / Különös nyár-éj�szaka volt.” (Emlékezés egy nyár-éjszakára). Radnótinál többször is előfordul: „Néma gyö�kér kiabálj” (Száll a tavasz...), „megszólal a néma, ezüst éj” (Virágének), „Susogni kezd, mi eddig néma volt” (Nyugtalan éj).


� Például tekintsük az alábbi idézeteket: Fölöttük kormosan csak ég az ég is, / a csillagok megjönnek este mégis / s harmattól rívó hajnalok szaladnak / a néma nap felé. / Ha kérdeném, a táj vajjon felelne-é? (Emlékeimben, 1940); Hull a sötét, de ne félj, / meg�szólal a néma, ezüst éj (Virágének, 1942. augusztus 25.); Sötét szél ébred borzas ég alatt / és álmokat fodrozva átszalad / lélekző ólak, istállók felett, / s ficánkol alvó kiscsikók helyett. / Susogni kezd, mi eddig néma volt, / lassan leszáll s az alvó bodza sűrű, / fehérlő illatában ring a hold (Nyugtalan éj, 1943. szeptember 12.); A mélyben néma, hallgató világok, / üvölt a csönd fülemben s felkiáltok, / de nem felelhet senki rá a távol, / a háborúba ájult Szerbiából / s te mesze vagy (Levél a hitveshez, 1944. augusztus–szeptember).


� Az éjszaka a „világegyetem kialakulása előtti, ill. az egyéni élet szintjén a születés előtti sötétséget jelenti ... Belépni az éjszakába annyi, mint visszatérni a meghatározatlanságba, ahol a rémálmok, szörnyek és sötét gondolatok keverednek.” (Pál József– Újvári Edit [szerk.]: Szimbólumtár. Jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából. Budapest, Balassi K., 2001: 122.) A néma és sötét éjszaka, amelyben megszólal egy hang és világosság támad, és ezáltal az éjszaka élettel telítődik, meg�elevenedik, a teremtést és (újjá)születést jelképezi (vö. Teremtés könyve). Egy iro�dalmi példa: „Az új teremtés zsenge lényei / Akkor kelének kedvesebb világra / A sem�miségnek néma éjiből.” (Vörösmarty Mihály: Az ártatlanság.)


� „... az élő egyed két célt szolgál, az önfenntartást és a fajfenntartást, amelyek egymástól függetlennek látszanak ... Mint e felfogás képviselője kerültek be a pszichoanalízisbe az ’énösztönök’ és a ’szexuális ösztönök’. Az elsőkhöz soroltuk mindazt, ami az egyén fenntartásában, megmaradásában, növekedésében szerepet játszik.” (Freud, Sigmund: A lélekelemzés legújabb eredményei. In: Freud, Sigmund: Pszichoanalízis. Bukarest, Kriterion, 1977: 168.)


� „Magában a Hold az (át)változás, ismétlődés, növekedés és fogyás, halál és újjászületés, ill. újrakezdés jelképe” (Hoppál M. et. al.: Jelképtár. Budapest, Helikon K. 2004: 128). A Hold, miként az éjszaka, az „ösztönvilág, a tudatalatti, a képzelet, a lelki élet, az álom és a szexualitás megtestesítője. ... A Hold különböző fázisaihoz kapcsolódó je�lentések (újhold: kezdet, születés; telihold: beteljesülés, felnőttkor; fogyó hold: hanyatlás, öregedés; növő hold: erősödés, növekedés; a holdfogyatkozás pedig halált, megsemmisülést jelent) számos kultúrában fellelhetők.” (Pál József–Újvári Edit [szerk.]: Szimbólumtár. Jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrá�ból. Budapest, Balassi K., 2001: 217.)  Másrészt a „nyugati alkímiában a hold az alkimista lelke, amit a nappal való egyesülés formál. A női energiát (anima) jelképezi, és királynőként ábrázolják. Az asztrológiában az egyéniség, az érzelmek, a nőiesség, az anya és a gyermek, a védelem, a táplálás, az ösztönök és az alkalmazkodás megtestesítője.” (Shepherd, Rowena–Shepherd, Rupert: 1000 jelkép. A művészetek és a mitológia világából. Budapest, Képzőművészeti K. 2004: 22.) Valószínűleg nem járunk messze a Hold Radnóti költészetében játszott archetipikus jelentésétől, ha mindezeket úgy foglaljuk össze: a Hold az egyik legfontosabb újjászületési szimbólum, alakja és változása pedig a lélek, a belső én pszichés energiáját (lelki- vagy lélekerejét), megújulási, újjászületési képességét fejezi ki. Így például a csonka hold Adynál – a néma éjszakával együtt – letargiát, depressziót, a telihold pedig Radnótinál életerőt fejez ki: „Milyen csonka ma a Hold, / Az éj milyen sivatag, néma, / Milyen szomoru vagyok én ma, / Milyen csonka ma a Hold.” (Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában); „de hisz lehet talán még! a hold ma oly kerek! / Ne menj tovább barátom, kiálts rám! s fölkelek!” (Radnóti Miklós: Erőltetett menet).


� „Artemisz (a rómaiaknál: Diana) a vadászat és a Hold istennője volt. ... Mint holdistennőt, aki ’fényhozó’, gyakran ábrázolták fáklyával, vagy éppen a Holddal a vállán, csillagokkal a feje körül.” (Bolen, Jean Shinoda: Bennünk élő istennok. A nő új lélekrajza. Budapest, Stúdium Effektíve K. 1989: 39.)


� „jöjj, boldog, jószívű, csillagos, és sugaraddal / fénylőn ifju imádóid seregére te őrködj!” (Orphikus himnuszok. A Holdhoz. Ford. Ritoók Zsigmond. In: A világirodalom legszebb versei az ókortól a XX. századig. Vál. Lator László. Budapest, Európa K. 1978: 30.)


� Nagyon érdekes, hogy a hull ige angol megfelelője – fall – tulajdonnévként használva (the Fall) bűnbeesést jelent. Persze ma már aligha tudhatjuk meg, hogy Radnóti ilyen értelemben tudatosan használta-e a hull igét.


� A váratlan, a valóság logikájával szemben az álomszerűséget hangsúlyozó, szürrealisz�tikus váltások talán az egyik legérdekesebb vonását jelentik „Az égigérő fa” mesé�jé�nek is: például János három nap mászik a fára, hát kilyukad a vasbocskora (három nap alatt...); utána hopsza, lépcsőt talál, hát ledobja a maradék két vasbocskort is (akkor miért kellett három?) és hogy-hogy nem, a kisbaltáját is (ez meg talán csak azért kellett, hogy ledobja). A baltának elrohad a nyele, míg földet ér (pedig ha három plusz még néhány napig mászott János, aligha eshetett tovább a balta), a két „új” bocskor, amit meg János nem is használt, egyszer csak kilyukad (a hetedik napra, mire János felér a fa koronájára), És folytathatnánk – az egész mese olyan, mintha csak álmodnánk az egészet.
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